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ngaszym $wiecie blyskawicznej komunikacji legendarne stawy

rodzg sic w nader prosty sposib. Wystarczy zrobié wokot
siebie troche szumu i juz si¢ trafia na okladki kolorowych magazy-
néw i blyszczy w newsach telewizji kablowej dwadzieScia cztery
godziny na dobe. Legenda moze stac sig praktycznie kazdy — polityk,
estradowiec, sportowiec, kryminalista czy dziwak. A gdy juz media
kogoé namaszcza na celebrytg, to zaraz biorg go do wIanca z Gwiaz-
dami”.

Pablo Escobar wylansowal si¢ na czlowieka legend¢ w sposdb
doéé staroéwiecki, bo prawdziwe legendy, takie wiasnie jak on, buduja
sie 7 wolna. Miarg naprawdg legendarnych postaci jest wiasnie towa-
rzyszaca im legenda, a ta musi potgznied, narastac 1 wyrasta¢ ponad
i poza granice rzeczywistosci, a juz z cala pewnoécig musi okazac sig
trwalsza niz zycie. Czlowieka legendg §éwiat musi zna¢ z imienia.

Pablo Escobar zajat miejsce na liscie przestgpcow celebrytéw po
jej mrocznej stronie, obok takich legendarnych postaci jak pirat Ed-
ward Teach zwany »Czarnobrodym”, Jesse James i Al Capone. Nie
ma watpliwoéci, ze powstang o nim filmy, zresztg nie po to, aby
dociec istoty sprawy, ale zeby wyeksploatowac nosny temat. Pablo
Escobar zyskat zia stawe jako najzdolniejszy, najbardzie bezwzgledny
i z pewnoscia najbardziej gloény hurtownik narkotykoéw w catej his-
torii. Wielbili go kolumbijscy nedzarze i wykluczeni, nienawidzili

{



przywdey panstwowi. Stal sie najbogatszym, najmajetniejszym kry-
minalista w dziejach. Budowa! osiedla mieszkaniowe dla potrzebu-
jacveh, a jednoczednie siat §mierd. Zostal multimiliarderem i przez
lata potrafil wymyka¢ sie oblawom, a polowaly na niego cate armie.
Kiedy zabicralem si¢ do tej ksiazki, wiedzialem o nim niewiele,
znatem tylko troche faktdw, jakie dalo sie wyltuskaé z krazacych
opowiescl, na przykiad takich, Ze jego nazwisko stalo si¢ synonimem
kolumbijskiej kokainy, ktéra jak pow6dz zalata Stany Zjednoczone,
1 ze magazyn ,,Forbes” umieSci! go na lidcie dziesigciu najbogatszych
tudzi na swiecie.

Zanim zasiadtem do diugich rozmodw, a w istocie seril wywiaddw
z jego bratem Robertem, bardzo starannie udokumentowalermn temat.
7 grubsza potwierdzilem to, co juz wiedzialem, ale tez zebralem
sporo waznych szczegdldow, Fakty z zycia Pabla Escobara to jakby
cegietki, z krérych pdZniej powsiala legenda. Urodzil sie w Kolumbii
w roku 1949, w okresie gwaltownych zamieszek, w kidrych zycie
stracity dziesigtki tysi¢ey jego rodakéow. Wychowal sie 1 wyrastat
w rodzinie naleZzgce] do nizszej klasy Sredniej. Na poczgtku lat sie-
demdziesigtych wszedl na drogeg przestepstwa, a pod koniec tej de-
kady dziatal juz w handlhu narkotykami. Miat wybitne zdolnosci or-
ganizacyjne, dzieki czemu zwerbowal innych dzialajgeych w branzy,
tworzac sied, ktora rychlo zyskala miano karrelu z Medellin. Sprzyjat
im ¢zas, akurat wiedy co bogatsi Amerykanie zakochali si¢ w kokai-
nie. I wlasnie on, Pablo Escobar, podpieszyt z dostawami, aby nasycié
amerykanski apetyt. A ten byl przeogromny. Popytu nie zaspokajaly
nawet niezliczone setki ton narkotyku przemycane do Standéw Zjed-
noczonych. Pablo wrecz zrewolucjonizowal handel, tworzac nowe
szlaki i wymyslajge coraz to nowe metody megatransportéw narko-
tykow do Ameryki, a z czasem takze do Europy. Dzigki temu i on,
i jego wspolnicy dorobili sig miliardéw. Sam Pablo poéwigcil z tego
wiele miliondéw na pomoc dla najubozszych mieszkaficow Kolumbii.
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Budowatl domy, kupowal 1 rozdawal zywnoSé, leki, oplacal komorne
1 czesne. Staf si¢ idolem 1 bohaterem biednych 1 wykluczonych.

A tymezasem najwiekszym lekiem przepeinialo go — 1 nie tylko
jego, bo wszystkich handlarzy — ze Kolumbia wdrozy uklad o eks-
tradycji ze Stanami Zjednoczonymi, na mocy ktérego mogiby skofi-
czyé w amerykanskim wigzieniu.

W rokn 1982 Pablo wszed? do politvki, zostal wybrany do Kon-
gresu jako tak zwany zastgpca posia. Twierdzil, ze w tej roli chee
stuzy¢ przede wszystkim biednym. Nie mozna wykluczyé, ze to
prawda, podobnie jak nie mozna wykluczy¢ tezy, ze chcial zyskac
immunitet, ktéry chroniiby go przed eksiradycja. Chociaz twierdzit
wredy, ze majatku dorobif si¢ na nieruchomosciach, to jednak w roku
1983 éwezesny minister sprawiedliwosci Rodrigo Lara Bonilla oskar-
zyt go publicznie, ze handluie narkotykami. Po raz pierwszy co§,
o czym mowilo si¢ po cichu, zostalo wyciagnigte na forum publiczne.
Kiedy Lara Bonilla zginal w zamachu w kwietniu 1984 roku, wine
przypisano Pablowi, a jego polityczna kariera legia w gruzach.

Rychio akty przemocy, z krorych kartel z Medellin mial zastynac,
staly sie¢ w Kolumbii codziennoScig. W roku 1985 w Medellin do-
konano tysiaca siedmiuset zabdjstw, a to byt tylko poczatek. Liczba
ofiar bedzie wzrastac. Pablo i inni liderzy kartelu musieli zejs¢ do
podziemia. Bywalo, ze przez cale miesigce kryli sie¢ w dzungli, nie-
rzadko doslownie w ostatniej chwill wymykajac sig z obfawy. W lis-
topadzie 1985 roku rebelianci przypuscili walny atak na Palac Spra-
wiedliwosci. Zginely setki ludzi, a wérod nich kilku sedziéw Sadu
Najwyzszego. Pabla oskarzono o sfinansowanie operacji, ktérej ce-
lem — jak twierdzono -~ bylo zniszczenie zebranych przeciwko niemu
akt 1 dowoddw. Atak na wiladze zaszokowat catg Kolumbie, a nazwi-
sko Pabla Escobara stalo si¢ gloéne w Swiecie.

W roku 1988 konkurencyiny kartel z Cali tez wydal wojne karte-
lowi z Medellin — pierwsza salwe wystrzelono w dom Pabla. Liczba
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zabojstw w Kolumbii zacz¢la wzrastaé. Nocami ulice wigkszych
miast zialy pustkami. A mimo to rzeka narkotykéw plynaca do Sta-
now wzbierala jeszcze bardziej. Pablo z towarzyszami, a wérdd nich
z Robertem, z powodzeniem wymykat sie obfawom, a jednoczesnie
wystawil do walki wlasne, prywatne wojsko. Jednak jeden po drugim
przywodcy kartelu trafiali za kraty badz gineli w oblawach.,

Z nastaniem 1989 roku mnozyly sic zamachy na urzednikéw
panstwowych rozmaitych szczebli, a w wielkich miastach niemal
codziennie wybuchaty bomby. Doszlo nawet do zamachu na samolot
rejsowy. W wyniku wybuchu podlozonej bomby zgineto wszystkich
stu siedmiu pasazeréw lotu Avianca HK 1803. Swiat byt w szoku.
Wing znow obarczono Pabla, umacniajac jego reputacje najbardziej
bezwzglednego kryminalisty w dziejach. Tydzien péZniej potezny
fadunek eksplodowal w siedzibie DAS - kolumbijskiego FBI. Zgi-
nelo osiemdziesigt dziewieé oséb. Do wojny przeciwko Pablowi
Escobarowi wkroczyly oddzialy amerykadskich sit specjalnych.

W odwecie Pablo zaczal wydawaé wyroki na policjantéw. W ciagu
kilku miesiecy zginglo ponad dwustu pigédziesieciu funkcjonariuszy.
W roku 1991 wladze Kolumbii ostatecznie anulowaly ustawe o eks-
tradycji. Pablo, Roberto i kilkunastu innych oddalo sie w rece wladz.
OUsadzono ich w Katedrze ~ wigzieniu zbudowanym i kontrolowa-
nym przez Pabla.

W roku 1992 rzad wyslal wojsko w celu przejecia Katedry i aresz-
towania Pabla. Oficjalnie twierdzono, ze chodzi wylacznie o prze-
niesienie Pabla do zakladu o ostrzejszym rygorze. On jednak obawiat
$i¢, ze dojdzie do ekstradycji jego osoby do Stanéw Zjednoczonych.
Zbiegt wigc i zaczal sie ukrywad w dzungli i slumsach. W Kolumbii
znow zaczely sie mordy.

Tymczasem legenda Pabla Escobara potezniala. Na oczach calego
swiata Pablo Escobar wymykal sig oblaworm, a mial przeciwko sobie
tysigee zolnierzy — oddzialy kolumbijskie 1 amerykanskie — miat

il

wrogéw z Cali i innych grup. Nie dawai sig przez ponad rok. Sam
przeciwko calemu wojsku. Zeby go wytropié¢ i dopasé, wladze zaczely
dobieraé sie do czlonkéw jego rodziny, do przyjacidl 1 znajomych,
do wszystkich, ktérych podejrzewano, ze mogg miec z nim cos wspol-
nego. W grudniu 1993 roku, kiedy probowat wymusié¢ na wladzach
zgode na wyjazd rodziny za granice, ostatecznie namierzono jego
kryjéwke. Drugiego grudnia, dziefi po czterdziestych czwartych uro-
dzinach, Pablo zginal na dachu pewnego budynku, gdy jeszcze raz
prébowat zbiec przed obtawa.

Tak w skrocie wyglada znana historia Pabla Escobara. Kiedy jed-
nak zaczalem diuzej rozmawiaé z jege bratem Robertem, ktory
w ,,firmie” Pabla pelnit funkcjg ksiegowego, a pdZniej z jeszcze in-
nymi osobami, ktore znaly Pabla w réZnych okresach jego zycia, za».
czalem poznawaé nieco inng wersje 1 ona wiasnie stanowi tresc tej
ksigzki.

Roberto objawil mi si¢ jake kochajacy brat — co naturalne — ale
takze jako ten, ktéry chce przedstawic prawdziwg histori¢. Podkres-
lat zwlaszcza, i to wielokroinie, Ze na potezniejacej legendzie ota-
czajgcej jego brata tuczyli sie inni, jak chotby handlarze narkotykow
z Cali. Gdy cala uwaga ogniskowala si¢ na Pablu, oni dzialali jak
gdyby nigdy nic. Ale nie tylko oni. Takze rozmatte grupy i frakcje
wewnatrz wiadz Kolumbii. Korzystaly z klimatu otaczajacego ob-
tawe, aby zalatwi¢ swoje interesy, wyrownac zadawnione rachunki
i niszczy¢ opozycje. Wreszcie na legendzie Pabla Escobara sWoj
wlasny interes zbijali ci, co ongi$ z nim pracowali, a teraz w zamian
za perspektywe ziagodzenia wyroku gotowi byli donosic na niego.
Amerykanie ze swej strony uwazali zapewne, z¢ Pablo Escobar od-
powiada za calg rzeke kokainy plynacs z Kolumbii do Stanow 1 Ze
likwidacja bad? eliminacja Pabla zalatwi sprawe. Malo kto w Anie-
rvce styszal, ze poza Medellin s3 jeszcze inni. No ¢oz, pkazalo sig 0
naiwne, wrecz falszywe — rzeka kokainy plynie, jak plynela.




Robertowi chwilami trudno sie bylo pogodzic z faktem, ze miodszy
brat, kt6rego ukochal 1 ktérym opiekowat sic w dziecifistwie, stal sic
bandytg. Wymogi prawne, jak réwnies kwestie bezpieczefistwa spra-
wialy, ze Roberto nie mégl ujawnié pewnych szczegoiéw i pewnych
nazwisk, wigc w niektérych fragmentach ksiazki nazwiska zostaly
zaienione, a detale lekko zmodyfikowane, ale nie zafalszowane.

Od wiehy, ktorzy znali Pabla dobrze, ktdrzy z nim albo dla niego
pracowali, uslyszalem relacje czesto rézniace sie od tego, co sie po-
wszechnie uwaza za prawde. Obraz Pabla Escobara kredlony takg
kreskg jest z pewnoscia znacznie bardziej ztozony niz ten, jaki skon-
struowalem sobie na podstawie lektury dokumentéw.

Jak kazda prawdziwa legenda, takze legenda Pabla Escobara ma
wiele wersji, czesto ze sobg sprzecznych. Czasami trudno nawet
okreslic, ktora z nich jest prawdziwa. Co do jednego nie moze byé
jednak zadnych watpliwosci — Pablo Escobar byl mozgiem najbar-
dziej udanej przestgpczej operacii w dziejach i to on odpowiada za
wieloletni chaos i przemoc w Kolumbii. Jest tez z pewnoécig znacznie
wigkszg postacig niz ta, korg jego rodacy wielbili i nienawidzili.

Ta ksigzka to w wiekszosci opowiesé brata.

David Fisher




Z tego, co wiem, historia nasze] rodziny przedstavna sig tak: ponad pottora
wieku temu pravbvla do Kolumbii & Vasco w Hiszpanii kobieta — Ofelia
Gaviria. Znad zatoki Urabd pociggnela za sobg tysigee sbrojnych — ludzi,
kidrzy cheielt zawladngd naszym pighnyin krajem i korzvstac z jego cennych
zasobow, Ofelia Gaviria stala sig majeing kobietg, miata mnostwo ziemi i wiely
indianskich niewolnikow, a traktowata ich dobrze. Mieszkata w miescie Murri,
czesio jednak udawala sie do okolicsnych miast, W czasie podrdzy musiala
preeprawiac sig przez liczne reeki.
Czasy bvly niespokojne, a Indianie  puszczy zasadzali sig na niq. Cheieli

Jq schwytac na moscie i wraucid do rseki, aby odzyskad swojg ziemip. Ale
wierny stuga ostrzegl jq praed zasadzkq. Ofelic byla odwasng | dzielng kobietq.

Nie salwowala sig ucieczhq, preeciwnie - udada sig do nieprayjacicl z workami
petnymi zlota. Zjednaia wrogdw i cf whrdtce zaczeli dla nief pracowac, pravjeli
nawet jej nazwiske Gaviria. Wiele lar posniel of wilasnie Indiawie znalesli
W PusECEY porzucone preex matkg deiecko. Zabrali je do Ofelii, a ona je usyno-
wila 1 wychowala jak wlasne. Data mu tmig Braulio. Braulio Gaviria wyrdst
na pigknego meiczyang, a gdy prayszla pora, poslubif przybylq = Hiszpanii

blgkitnookq slicznotke - Ang Rosa Cobaleda Barreneche. Doczekali sig pieciorga
dziect. Najmlodsze - Roberto Gaviria — to mdj dziadek | dziadek mojego brata
Pablo Escobara, kiory stal sig najslawnicjszym przestepeq w dziejach.

Roberro Escobar, 2008

iedy w pazdzierniku 2006 roku zmarfa moja ukochana matka
Hermilda Gaviria i — zgodnie z jej zyczeniem - chowano jg
obok mojego brata, niesfawnej pamigci Pabla Escobara Gaviril, wia-
dze naszej ojczyzny — Kolumbii — postanowily skorzystac z okazji,
aby pobraé probke DNA z prochdéw Pabla. Chedzilo im o te, aby
udowodnié éwiatu, ze w grobie rzeczywiscie spoczywa Pablo Esco-
bar, ten, ktéry wyréstszy w nedzy, stal sie najpotezniejszym w Keo-
lumbii czlowiekiem, wielbionym przez lud, a zarazem najbardzie]
znienawidzonym przez warstwy panujace. Wielu bowiem wierzyio
nadal, ze m6j brat weale nie zginal w grudniu 1993 roku na dachach
Medellin z rak potaczonych sii kolumbijskich i amerykafiskich,
ale 7yje nadal, a w grobie zlozono cialo kogos innego. Wielu takze
podawato sie za jego krewnych czy wrgez potomkéw majgcych
z tego tytutu prawo do miliardow dolaréw, jakie Pablo zgromadzil
i ukryl. Probka DNA miala raz na zawsze polozy¢ kres podobnym
zadaniom.

Na nagrobku zrazu widniat napis ,,Iit spoczywa krél”, ale wladze
nakazaly go usunaé. Od dnia pogrzebu mogila na cmentarzu Monte
Sacro przyciggala turystéw. Przyjezdzali tysigeami z calego Swiata.
Jedni po to, aby zrobi¢ sobie zdjgcie przy grobie legendarnego ban-
dyty Pabla Escobara, inni, zeby pomodli¢ sig za jego dusze, zapalic
znicze, zlozy¢ wiefice, zostawié karteczke z posianiem albo zwy-

?iﬁ

AR T I T




czajnie, zeby dotkngc nagrobka na szczeScie. Ale Swiadkami po-
chéwku mojej matki byli tylko czlonkowie rodziny oraz przybyli
stuzbowo przedstawiciele wiadz cywilnych i wojskowych. Gdy mo-
gile orwarto, wszyscy przezyli szok na widok tego, co ukazalo sie
ich oczom, Okazalo sig bowiem, Ze potezne korzenie wielkiego
drzewa rosngcego nieopodal obrosly trumne, jakby cheialy zatrzymaé
13 na wlasnosc.

Nie ma dnia, Zebym nie my§lat o bracie. Pablo Escobar byl nie-
zwyczajnie zwyczajnym cziowickiem. Byl biyskotliwy, a zarazem
ogromuie poczeiwy, wrazliwy, a jednocze$nie skory do zadawania
gwaltu. Byl czlowiekiem poezji i orgza. Jedni mieli go za $wietego,
inni — réwnie liczni — za potwora. Ja za§ pamietam go z dawnych
czasow, kiedy bedac jeszeze dzieémi, schowali$my sie pod 162kiem,
gdy nocg do naszego domu wtargneli partyzanci, Zeby nas wszyst-
kich wymordowac. Wspominam takze czasy poiniejsze, gdy Pablo
stworzyl wielkie, Swiatowe imperium handlu narkotykami i stal
sig jednym z najbogarszych mieszkancéw naszego globu. Mysle
o dobru, jakie czynif dzigki zgromadzonej fortunie, o osiedlach,
jakie budowal, o tysigcach ludui, kidrych zywil 1 ksztalcil. Rzadziej,
ale jednak, myéle rakie o okropiefistwach, za ktére ponosit odpo-
wiedzialno$e, o morderstwach i zamachach bombowych, w ktérych
niestety obok wrogow gingli takZe niewinni ludzie, o terrorze, ktéry
szokowal Swiat. Wspominam cudowne dni i noce spedzone z rodzing
1 przyjaciolmi we wspanialej rezydencji zwanej Napoles, ktéra Pablo
wybudowal. Jeszcze dzi$ po bloniach Népoles biegajg na wolnoéci
stada nosorozeow pozostale z kolekeji egzotycznych zwierzat i pa-
kéw sprowadzanych tam w latach SwietnoSci z réznych zakatkow
Swiata. Ale wspominam tez cigzkie czasy wspélnego zamkniecia
w wigzieniu wybudowanym przez Pabla na gorskim szczycie, pa-
migiam liczne ucieczki, gdy razem kryliSmy sie w dzungli, kiedy
wojsko i policja zaczynaly nam deptaé po pietach. Bywaly chwile,

if

GHEAEE:

ze zyliSmy, jak tylko mozna sobie wymarzyé, ale bywalo, ze Zycie
stawalo sie koszmarem.

Nie ulegam wielkim emocjom. Przyjmuje zycie takim, jakie ono
jest, ze wszystkimi kolorami i szarociami. Kiedys jezdzilem na ro-
werze, bytem nawet mistrzem, a péZniej trenerem kadry narodowe;.
Zdobytem powodzenie w interesach, miatem fabryke roweréw i pieé
sklepéw, zatrudnialem setke ludzi. T wtedy wlasnie Pablo zwrécit
sie do mnie o pomoc, cheial, zebym zajal sig dochodami, jakie czer-
pal ze swoich intereséw. Tak 1o sig zaczeto. Dzis nosze liczne blizny
na ciele 1 duszy. Jestem niemal catkowicie ociemniaty. To skutek
zamachu, jakiego padlem ofiarg w wiezieniu. Przystano mi list,
a w nim fadunek wybuchowy. Dzi§ zyje na uboczy, mieszkam na
farmie.

Pamie¢ o moim bracie przetrwa po wsze czasy na kartach historii,
w legendach i ludzkich sercach. Obwolano go najwiekszym prze-
stepcg w dziejach. Miesigeznik ,,Forbes” umiefcil go na siédmym
miejscu na liScie najbogatszych ludzi, ale nawet oni nie mieli pojecia
o prawdziwej wielkosci jego fortuny. Co roku spisywaliémy na straty
dziesigc procent ukrytych pienigdzy, bo banknoty gnily od wilgoci,
padaly ofiarg gryzoni albo zwyczajnie gdzie$ sie zapodziewaly i nie
mozna bylo ich znaleZé. Za sprawg daréw, jakie rozdawat hojna reka,
kolumbijscy wiesniacy zwali Pabla swoim Robin Hoodem.

Pablo wpiywal na wladze za granics, a w Kolumbii ustanowil
system zasitkéw dla ubogich. Budowat todzie podwodne do trans-
portu kokainy i zorganizowal wlasne wojsko, wydajgc wojne pafstwu
1innym kartelom. Niektdre jednak oskarzenia wysuwane pod jego
adresem sg falszywe. Nie wybiclam mojego brata, nie twierdze, ze
nie dopuszczal si¢ okropiefistw, ale tez nie jest prawds, Ze to on po-
nosi odpowiedzialnos$é za wiele zbrodni, o jakie go oskarzano.

Bytem przy nim niemal caly czas, co jednak nie znaczy, e stale.
Wiele z tego, co si¢ 0 nim méwi, znam z autopsji, inne sprawy —
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z opowiesci. Calej prawdy nie poznamy jednak nigdy, umarta wraz
z Pablem na dachu w Medellin. Ale to, co ponizej, to historia Pabla
Escobara i kartelu z Medellin.

Wielu uwaza, ze przemoc, gwalt 1 émieré nastaly w Kolumbii za
sprawg Pabla, ze to on dal temu poczaiek. Ale to nieprawda. Uro-
dziliSmy si¢ z bratem w czasach wojny domowej toczonej z jednej
strony przez konserwatystdw, a z drugiej przez liberalow, w okresie
zwanym w Kolumbii La Vielencia. W ciggu dziesicciu lat, liczac do
polowy lat pigcdziesigtych, oddzialy partyzanckie wymordowaly co
najmnie) trzysta tysigcy niewinnych ludzi. Wielu z nich zarabali na
smier¢ maczetami. Nikt wtedy nie mdgt sie czué bezpiecznie. Mor-
dercy dzialali wyjatkowo brutalnie. Swoje ofiary éwiartowali, odcinali
im gltowy, podcinali gardfa, wyrywali jezyki, zostawiajac je na pier-
siach ofiar. Ale najobrzydliwszy byt tak zwany corze florero — wazon
z kwiatami. Polegalo to na tym, Ze ofierze odcinano konczyny i ukia-
dano je na korpusie jak makabryczny bukiet.

Nigdy nie zapomne nocy, gdy partyzanci naszli nasz dom w Tiri-
ribi. Ojciec byt hodowea bydia. Z Pablem urodzili$émy sie na ro-
dzinnej farmie w poblizu Ric Negro. Tata odziedziczyt gospodarsiwo
po swoim ojcu. MieliSmy jakie$ osiemset sztuk bydta. Ojciec ciezko
pracowal 1 tego samego oczekiwal od nas. Pracowali$émy wicc przy
stadzie. Zapamigtalem zwiaszcza jedna krowe, ktéra dawala mleko. ..
ogonem. Tak przynajmniej wierzylismy, chod w rzeczy samej byl to
dowcip autorstwa jednego z kowbojow. W tajemnicy przed nami
umoczyl krowi ogon w mleku, a gdy zjawilismy sie z Pablem, mach-
ngl na nas tym ogonem jak kropidiem, oblewajac nas mlekiem. Oj-
ciec kochat ranczo i kochat prace w gospodarstwie i pewnie zostali-
bysmy tam na zawsze, gdyby krowy nie padly. Przyplatala sic jakas
goraczka 1 pigéset szruk bydla zdechio. Ojciec zbankrutowal, straci-
lismy ranczo 1 w ogdle wszystko.

Matka bylfa nauczycielky i kochala swéj zawdd réwnie zarliwie
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jak ojciec gospodarke. Gdy straciliSmy ranczo, zamieszkaliSmy w Ti-
tiribi, gdzie mama znalazla prace. W szkole pracowala od ponie-
dziaitku do pigtku, a w soboty i niedziele dawala darmowe lekeje
dzieciom z ubogich rodzin, uczyta je czytad 1 pisaé. Byla blondynicy
o niebieskich oczach i niezwykle jasnej cerze. Nosila sie z gracis,
cho¢ niemal nic na siebie nie wydawala. MieszkaliSmy skromnie,
w drewnianym domku o jedne; izbie, kidra sluzyla za sypialnie dia
nas wszystkich — rodzicow, siostry oraz Pabla i mnie. MieliSmy dwa
materace. Jeden wieczorem rozkladalo si¢ na podiodze i na nim spa-
lismy my - dzieciaki. Z jedzeniem byio krucho, ledwo starczaio. Do
szkoly chodzili$my piechots. Dojscie zajmowalo cztery godziny.
Zeby zdazy< na lekcje, zrywaliSmy sig z Pablem o czwartej rano. By-
liSmy po prostu biedni, jak zresztg wielu naszych rodakdw. Mama
sama szyla nam szkolne mundurki, ale czesto gesto chodziliSmy
w fachmanach. Kiedys§, pamietam, Pabla odeslano ze szkoly, bo nie
mial butoéw. Mama strasznie si¢ zawstvdzila, zaraz pobiegia na bazar
t kupita mu buty. Na kredyt, bo z nauczycielskiej pensii nic juz nie
zostalo. Kredyt oczywiscie splacita przy najblizszel wyplacie. W Ko-
lumbii biedni zawsze sobie wzajemuie pomagaja. Bieda jednalk od-
cisnefa trwaty §lad na naszym zyciu, na Pabla i na moim. Tego sie
nie zapomina.

Mialem dziesie¢, a Pablo siedem lat, kiedy dostalem pierwszy
w zyciu rower. Oczywiscie uzywany. Mama kupiia go na raty, splacala
diugo. I tym rowerem jezdzilismy z Pablem do szikoly. Piechols —
jak wspomniatem — wedrowalisimy do szkoly cztery godziny, rowerem
wystarczala godzina. Codziennie staralem sie ustanowi¢ nowy rekord
trasy, przejechac jg choéby troche szybciej. Zaczalem tez scigaé sie
z kolegg ze szkoly Roberto Sanchezem. Tak wlasdnie zaczal sic mo;
romans z kolarstwem.

Drziato sig to w tym samym roku, kiedy pewnej nocy zjawili sie
chusmeros, zeby nas zabié. Qkolica, w ktorej mieszkalismy, byla
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wtedy matecznikiem liberatdw i partyzanci sadzili, e my tez wy-
znajemy liberalne zasady, co nie bylo prawds. Rodzice nie mieli
zadnych pogladéw, nie mieszali sig do polityki. Pragneli tylko zyé
w spokoju 1 wychowac dzieci. Ostrzegano ich, zeby wyjechali, bo
inaczej zoslang posiekani na kawaltki. Tylko Ze nie mielismy dokad
wyjecha. Wszedzie bylo niebezpiecznie. Jedyne, co byli$my w stanie
zrobic, to ryglowad drzwi na noc. ByliSmy bezbronni, mogli§my
sig tylko modlié.

Partyzanci naszli miasto w §rodku nocy. Wyciagali Indzi z doméw
t mordowali. Doszli do nas. Zaczeli tomotaé w drzwi maczetami,
krzyczac, Ze nas zabija. Matka szlochata i modlila sie do Dzieciatka
Jezus z Atochy. Wsunela jeden 7 naszych dwéch materacy pod 16zko
i kazafa nam — dzieciom — tam si¢ ukryé. Zastonita nas kocami, na-
kazujac milczenie.

-- Nas zabijg, ale moze uda sig¢ uratowaé dzieci — dobiegl mnie
szept ojea.

Objatem Pabla i siostre Glorie, mdwiac, zeby nie plakali, bo
wszystko bgdzie dobrze, Pami¢tam, ze Pablowi dalem butelke ze
smoczkiem, zeby go uspokoié. Drzwi mieli$my solidne. Nie mogac
ich wylamag, napastnicy oblali je benzyna i podpalili.

Uratowato nas wojsko. Kiedy Zolnierze zapukali do drzwi i po-
wiedzieli, Ze niebezpieczefistwo minelo, matka nie cheiala wierzyc.
W koncu jednak otworzyla. Wiedy wszystkich ocalatych z pogromu
zabrano do budynku szkoly, Nasz dom stal w ogniu. Po§wiata pozaru
wylawiala z ciemnosci ciala pomordowanych. Jedne lezaly w ryn-
sztoku, inne zwisaly z ulicznych lamp, bo cze$ci ofiar zadano §mieré
przez powieszenie. Chusmeros oblali ciala benzyna i podpalili. Do
konca zycia bede pamigal swad palgeych sie zwiok. Niostem Pabla.
Wrnlit sig we munie tak mocno, jakby mial tak zostaé na zawsze. Pta-
kal, bo w domu zostala jego butelka ze smoczkiem. Cheialem po nig
wrocid, ale rodzicie nie pozwolili.
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Mordy i zabdjstwa zaczely sie zatem w Kolumbii na diuge przed
Pablem. Nasza ojczyzna zawsze byta krajem przemocy. To czesé na-
szego narodowego dziedzictwa.

Rok po tych wydarzeniach rodzice odestali mnie z Pablem do
babki do Medellin, bo tam bylo bezpiecznie. A dla mnie bylo to.
najpickniejsze miejsce, jakie w zycin widzialem. Medellin, znane
jako ,,miasto wiecznej wiosny”, ma znakomity klimat — temperatura
w ciggu roku waha si¢ migdzy dwadzieScia a trzyvdziesci stopni.
Babka miata spory dom, w cze$ci urzadzila sobie matg fabryczke —
konfekcjonowata rozmaite sosy i przyprawy. Gotowy towar umiesz-
czala w supermarketach.

Zrazu Medellin nas przerazalo. To przeciez drugie najludniejsze
miasto w Kolumbii, a my wyrosliSmy na wsi i nie mieli§my pojecia
o wielkomiejskim zyciu. Nigdy przedtem nie widzialem tylu samo-
chodéw, a ludzie zdawali sie byé w ciaglym poépiechu. Babcia miala
wielkie serce, ale tez byla wielce surowa. Budzita nas wezeénie i co-
dziennie rano kazata chodzié¢ do koéciola, Pamictam takie wydarzenie
z pierwszego tygodnia naszego pobytu: babcia poczuia sie zle, wiec
do kosciola mieliSmy i8¢ sami, to znaczy ja miatem zabraé Pabla.

- Pomodlcie si¢ do Boga i wracajcie — polecila.

Tylko ze po wyjSciu z kosciola stracilem orientacje. Zgubiliémy
sig. Nie pamigtatem ani adresu babci, ani jej telefonu. ZaczeliSmy
rozgladac sig za jakim$ znajomym miejscem. Przechodzilismy po
kilka przecznic i wracaliémy do koéciola, i tak w kolko. Uspolkajatem
Pabla, ale w duszy bylem wystraszony. Tak mineto wiele godzin, az
wreszcie moje modlitwy zostaly wystuchane. Okolo szdstej znalez-
liSmy w koncu dom babci.

"lak oto zaczeto sig nasze zycie w Medellin. T kro by wiedy przy-
puszczal, ze Pablo bedzie kiedy$ rzadzi¢ miastem i rozslawi je na
calym $wiecie jako matecznik kartelu narkotykowego. Po jakims$
czasie takze mama z ojcem sprowadzili sie do Medellin, tylko ze
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tata nigdy nie czul sie tam dobrze. Wrocil na wies, najat sig do pracy
na farmie. OdwiedzaliSmy go, a jakze, ale wie§ juz nas nie pociggala.
Wroslismy w Medellin. Poznali$my to miasto na wylot. I w Medellin
Pablowi przyszio zakonczy¢ zycie.

Medellin nas uksztaitowato, wychowala ulica. Byli$my typowymi
dzieémi ze spoleczaych nizin. Jak wszyscy budowalismy sobie wozki
z odpadkéw drewna i Smigali$my na {eb na szyjg po stromych uli-
cach. Psocilidmy oczywiscie. ZaklejaliSmy na przyklad przyciski
dzwonkow u sasiadow guma do zucia, tak zeby dzwonily bez przerwy,
i zadowoleni uciekalismy. ToczyliSmy bitwy na jajka. Robilismy
sobie pilki do gry ze szmat i reklamowek. Pablo byl najmiodszy
wéréd nas — chlopeow z ulicy — ale tez byt urodzonym przywoédca.
Oto przykiad: zdarzalo sie, ze kiedy rozgrywaliSmy mecze na ulicy,
zjawiala sie policja. Zabierali nam pitke i kazali zmaykac. Nie robi-
li$my nic zlego, ot grali$my sobie. I to Pablo wpadl na pomysl, zeby
nastepnym razem obrzuci¢ policj¢ kamieniami. I tak tez sig stalo.

‘ Na nieszczescie jeden z kamieni trafil w szybg radiowozu. Oczy-
wiscie zaczeli$my uciekad, ale kilku z nas, w tym Pabla i mnie, poli-
cjanci dopadli. Zabrali na komisariat. Komendant postanowii na-
pedzi¢ nam stracha. Zapowiedzial, Ze zamknie nas na caly dzien.
I tvlko Pablo odwazyl sie otworzy¢ usta.

— Nie robilismy nic ztego. Zloscilo nas tylko, ze zabieracie nam
pitke. Prosze, niech nas pan wypuéci, odwdzigezymy sig — powie-
dzial.

Byl szkrabem, najmuniejszym z nas, a jednak nie bai si¢ zwrécié
do samego komendanta.

Wielu kolegdw z tamtych lat weszlo pdzniej do naszego interestl,
Byl wsrod nich Jorge Ochoa, ktdry ze swoimi braémi zalozyt wlasng
organizacje. Byl Luis Carlos Maya, drobny i chudy, welalidmy na
niego Mayin. Byt Carlos Aguilar, zwany — calkiem slusznie zresztg
El Mugre, co znaczy brud. Moim najlepszym przyiacielem byl Vaca,
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czyli Krowsko — wysoki niebieskooki blondyn. Mial najwigksze po-
wodzenie u dziewczat. Kiedy zaczatem sig Scigac na rowerze, wlasnie
Vaca okazywal mi najwigcej poImocy. Przed wyscigiem kradl dia
mnie kurczaki w sklepie. Przynosil mi je, a takze pomaraincze, zebym
si¢ odzywil przed zawodami. Nasz bliski kuzyn Gustavo de-jesis
Gaviria w istocie wprowadzil Pabla w interes narkotykowy, a poznie;

stal sie jednym z jego najblizszych wspotpracownikéw. Ojciee Gus-

tava byl muzykiem, do§¢ znanym jako wykonawca serenad. Gustavo

tez nauczyl sie graé na gitarze i $piewac. W wicku jedenastu lat wy-

gral nawet konkurs dla amatoréw w jednym z popularnych progra-

mdw radiowych.

Przez pewien czas mieszkalem z Gustavem U jego rodzicoéw. Ra-
zem jezdziliémy na rowerach. Pamietam, z¢ kiedy$ na jakims pod-
jezdzie uczepiliSmy sig¢ autobusu. Kierowcy to sie nie spodobalo.
Dodal gazu, a zaraz potem gwaltownie przyhamowal, WylecieliSmy
7 Gustavem z rowerow jak z procy 1 wyladowalismy w jednym z do-
moéw stojacych obok. Przez otwarte drzwi wrzucilo nas do srodka.
Stluklismy jakie§ dwa wazony. Wiascicielka wezwala policie. Ale
moja babka zaplacila za zniszezenia, wiee dano nam spoko). Smia-
lismy sie z tej przygody jak nie wign.

Bylismy zwyczajnymi dziecmi. Wolny czas po szkole spedzalismy
na ogd! razem. Gralismy w pilke do pdznej nocy, chodzilismy na
walki bykéw, podrywalismy laski z sasiedztwa 1 jak WsZyscy spuli$my
marzenia. Co do mnie, to najchetniej nie zsiadalbym z roweru.
Rower oznaczal wolnos$é. Pedzitem jak wicher po ulicach. Cheialem
zostaé zawodowym kolarzem, cheialem reprezentowaé Kolumbig
w wielkich wyscigach na naszym kontynencic i w Europie. Ale
matka wpoila w nas przekonanie, ze najwainiejsze jest wykszralcenie.
Nawet wiedy, kiedy bylismy bardzo biedni, nie mieli§my nic, matka
wierzyla, ze kiedy$ zostaniemy studentami. Wybralem sobie elek-
tronike. Chcialem zostac technikiem elektrenikiem. Matematyka

By

PN




zawsze przychodzita mi latwo. Rozumialem jezyk liczb, uwielbiatem
rozwigzywac zadania, czgsto robitem to bez kartki. Zawsze tez mia-
lem pamiec do liczb, nie musiafem nic zapisywaé, co péZniej okazalo
sie niezwykle przydarne w interesach. Pablo tez wiedzial, czego chee.
Znajac biede, cheiat si¢ dorobid, zbié forrune. Jeszeze jako szkrab
moéwil mamie: )

— Poczekaj tylko, jak dorosne. Dam ci wszystko, caty swiat. Zo-
baczysz, niech tylko dorosne.

(dy za$ nieco podrést, zapewnial, ze w wieku dwudziestu jeden
lat bedzie miat milion dolaréw. Tak sobie postanowil.

- Jesli mi sie nie uda, to sie zabije. Palne sobie w leb.

Tak mowil, cho¢ wiedy jeszcze nie widzial dolara na oczy, nie
wiedzial nawer, jak wyglada ani co si¢ czuje, trzymajac go w reku.
A jednak byt zdecydowany, Ze bedzie mial milion. Mial jeszcze inne
ambicje i aspiracje, réwnie nicprawdopodobne — zamierzal siegnaé
po prezydenturg Kolumbii.

Wspominalem juz, Ze od ojca nauczyliSmy sie cenié¢ prace. Wie-
dzieliSmy, co to znaczy cigzko harowac. Pierwsza prawdziwa praca,
jaka z Pablem podjeliémy, polegala na rozwozeniu sztucznych szezek
z pracownl, gdzie je wytwarzano, do gabinetéw dentystycznych
w calym Medellin. JeZdziliSmy rowerami od jednego gabinetu do
drugiego. Nie pamigtam juz, ile zarabialiémy. Matce oddawaliSémy
polowe, ale 1 tak po raz pierwszy w zyciu zostawalo nam sporo na
zachcianki. A czego choieliSmy najbardziej? Dobre pyrtanie.

ByliSmy wyrostkami, ja mialem szesna$cie lat, Pablo trzynascie.
Odpowiedz jest prosta — najbardziej cheiato nam sie dziewczyn.
0 seksie mieliSmy marne pojecie. PodkochiwaliSmy sie w stuzacej
babki. Byfa mioda i pigkna. I jak to chiopaki, podgiadali$my jg
w kapieli. Podstawialidmy sobie krzesto i wspinaliSmy si¢ na prze-
mian, zeby zerknac przez gorne okienko w tazience. [ kiedy$ — pa-
migtam — akurat Pablo stal na krzeéle, kiedy niespodziewanie
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zjawila si¢ babka. Wyrwala mu je spod nég. Biedak zlamat sobie
palec.

Ale majac juz wiasne pienigdze, zapragneliSmy sprobowaé, jak
to jest naprawde z kobieta. Niedaleko nas byt taki klub, nazywal sie
Fifth Avenue Nightclub. Pracowaty tam prostytutki. Tak wiec kté-
rego$§ wieczoru wystroili$émy sie z Pablem w co mieliSmy najlepsze-
go 1 poszlismy do klubu. WybraliSmy dwie $licznotki, zaplaciliémy
jak nalezy. Wzigly nas na gérg. Kazaty czekaé, zniknely w lazience,
wrocily po chwili z recznikami i mydlem. Zlekli$my sie, bo nie wie-
dzieliSmy, w czym rzecz, i co tu duzo mowid, daliSmy noge.

Kiedy nazajutrz opowiedzieliSmy o wszystkim kolegom, ci nas
wysmiali.

~ Durnie — wyjasniali. — Dziewczyny zamierzaly was po prosiu
wymyc, zeby sig upewnic, ze jeste$cie czysci. Potem zrobilyby wam
masaz, a jeszeze potem to, o irzeba,

Oszczedzalismy z Pablem przez dwa diugie miesigce, zeby uskia-
da¢ na nastgpng wizyte. Tym razem o ucieczce nie bylo mowy.

W swoim czasie, 1ak jak sobie mama wymarzyla, zapisalem sie
do Akademii Techniczno-Elektronicznej w Medellin. Zdobylem za-
wod technika elektronika. Nauczylem sie budowad i naprawiaé roz-
maite urzadzenia elekironiczne. T¢ wiedze wykorzystalem péiniej
w naszym interesie. Budowalem skomplikowane elekironiczne sys-
temy zabezpieczefi, a nawet opracowalem elektronike dla naszych
lodzi podwodnych, kiérymi przerzacaliSmy kokaing na Bahamy.
Tymeczasem jeszeze jako student zatrudnilem sie w firmie braci
Mora — sporym przedsiebiorsiwie handlujacym elekironiky. Chod
bylem najmlodszy, wkrétce zostalem szefem serwisu,

Nie miatem trudnosci, byfem zreszta najlepszym studentem na
roku. Wydawalo mi sie, Zze wszystko umiern 1 ze nie ma takiej rzeczy,
ktorej nie porrafitbym naprawic. Do czasu, kiedy jaki$ klient przy-
nidsi do naprawy rosyijski telewizor. To bylo cos! Takiego ustrojstwa
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nigdy nie widzialem, ale bytem pewien, Ze dam sobie radg. Zabralem
si¢ do roboty. glqczaiem tydzieni albo i wiecej, i nic. W koficu wzia-
tem robote do domu. Rozebralem odbiornik na czynniki pierwsze
i poprositem naszg gosposig, zeby zebrala kurz — nagromadzila sig
go gruba warstwa. Gosposia zabrala si¢ do roboty 1 w pewnej chwili
zapytafa:

- Panie Roberto, a do czego jest ta igla?

1 tak oto nasza gosposia naprawifa rosyjski telewizor. Kto$ gdzies
wsadzil mala igte miedzy podzespoly, a ja mimo ogromnego juz do-
$wiadczenia zwyczajnie jej nie dostrzegtem.

Kiedy jeszcze uczylem sie w akademii, zapisalem si¢ na studia
z zakresu ksiegowosci na uniwersytecie Remington. Nie wiedzialem
jeszcze, jak bedzie wygladala moja przyszlosc, bylem jednak pewien,
ze znajomo$é rachunkéw moze mi si¢ przydaé. Nauka na uniwersy-
tecie przychodzila mi do$¢ latwo, bo z liczbami mialem juz do czy-
nienia w akademii. Uczylem sie wszystkiego, co potrzebne do pro-
wadzenia przedsicbiorstwa. Planowalem, ze zaloze kiedy$ wlasny
interes.

Podobato mi si¢ rozwiazywanie rozmaitych problemow tak z za-
kresu elektroniki, jak i ekonomii, ale prawdziwg moja pasjg byt ro-
wer. Kiedy zaczalem sie §cigaé na serio, bracia Mora zostali moimi
sponsorami. Rychle znalazlem sig w §cistej czolowee. W 1966 roku
zajalem drugie miejsce na liScie najlepszych kolarzy w Kolumbii.
Bylem w kadrze, startowalem w wyScigach na calym kontynencie
potudniowoamerykanskin, wygrywalem wyscigi w Ekwadorze,
Panamie i oczywiscie w kraju. Znano mnie pod przydomkiem £l
Osito — Niedzwiedz. To wilasnic miano zyskalem w czasie wyscigu
o mistrzostwo Kolumbii. Lalo wiedy jak z cebra. WiechaliSmy na od-
cinek pokryty biotem. Poslizgnalem sig, upadiem i ublocifem od
stop do giéw. Przed finiszem zdotalem dojs¢ do czoléwki. Sprawo-
zdawcy radiowi mieli jednak kiopot z rozpoznaniem mojej osoby,
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bo i numer startowy, i twarz skrywala warstwa blota, i wiedy jeden
7 komentatorow radiowych miat powiedzieé na antenie, 7ze wygladam
jak niedzwiedz, Wyscig wygralem, a przydomek El Osito przylgngl
do mnie na zawsze. W rzeczy samej takze poZnief, w kartelu, nikt
nie méwil o mnie Roberto, ale wiasnie El Osito. Pabla za$ NAZYWano
Szefemn — EI Patron — badz Doktorem.

Pablo byt przy mnie niemal zawsze, kiedy si¢ scigalem. Pelnil
funkcje mojego asystenta — dbal o rower, przygotowywal sprzgt.
Przed zawodami przynosil mi golegbia. Jest takie dos¢ powszechne
przekonanie, ze golgbia krew dostarcza energii. Wige Pablo zakradal
sie do parkow, lapat ptaka i mi przynosil. Dbal takze o kibicow. Or-
ganizowatl sasiadéw, zeby dopingowali muie na trasie. W tamtych
czasach bylem ich idolem.

Za pierwsze pieniadze z tytulu ,.kadrowego” w 1963 roku kupifem
sobie auto — nicbieskiego wartburga — i splacilem zalegly czynsz
mojej mamy. Z pensji nauczycielki 1 z tego, ¢o zarabial ojciec, nie
dawala rady ptacié za dom i wiasnie miano ja eksmitowac. Ach, jaki
bylem dumny, kiedy zanioslem pieniadze do banku. Wystarczyio
nie tylko na zaleglo$é, ale i na zaplacenic za lkilka kolejnych miesiecy
z gbry. To byl m6j wielki dzief.

Trudno mi opisaé emocje, jakich do$wiadczatem w czasie wyScigu.
Powiem tylko, ze w calym pelnym niezwyklych wydarzen Zyciu nie
przezywalem czego$ podobnego. Jazda w zawodowym peletonie wy-
maga nie tylko ogromnej odpornosci fizyczne], ale takze wielkiej
sity woli. Kiedy za$ wszystko spaja sig w jedng harmoniing calosc —
rower, migénie 1 umyst - wiedy czuje sie co$, co wykracza daleko
poza $wiadomosc.

Kolarstwo to niebezpieczny sport. Dwa razy odniosiem powazne
kontuzje. Po raz pierwszy na tremingu, kiedy pedzilem za wielka
ciczaréwka jadaca na budowe. Zawodnicy czesto tak robig - kryja
sie za jakim§ pojazdem przed wiatrem. Nie zauwazylem jednak, ze

i

ﬂ;
&4

By ¢l || HE B R A




cigzaréwka wiezie tadunek drewna, 1 wianie kawal deski spadi
z paki tuz przede mng. Nie bylo sily, zeby go ominaé. Najechalem
na ten nieszczesny kawalek deski, wyrzuciio mnie w powietrze
1 miotngio o ziemig. Wyladowatem na prawym boku, bole$nie ocie-
rajac twarz, nogi 1 rgce. Jakby mnie kto ze skéry obdart. Kask pekl,
prawy but tez. Mocno krwawifem. Zabrali- mnie na pogotowie. Na
szczeScie nic nie zfamalem, ale cale cialo piekio mnie jak palone
ogniem. Lekarz orzeld, ze czeka mnie bolesna kuracja.

— Skéra zacznie odrastaé, ale musi sie pan caty czas ruszac, zeby
sig nie skurczyla.

Dzien w dzien, ponad miesiac, catymi godzinami, éwiczylem na
rowerze stacjonarnym. Wszystko munie bolalo. Takiego bélu nigdy
jeszeze nie doswiadczalem. W przyszloéci mialo mnie jednak spotkaé
COS JesZCZE gorszego.

Po zakoficzeniu kariery zawodniczej zostalem trenerem repre-
zentacil Antlogui — drugiego co do wielkoéci sposrdd trzydziestu
dwoch departamentow Kolumbii (ze stolicg w Medellin), a pdZniej
asysientem selekcjonera reprezentacii narodowe). Reprezentacia od-
niosia wiedy sporo sukcesow w wyscigach na naszym kontynencie,
a nawet w Europie. Bylem juz wiedy zonaty 1 mialem dwéike wspa-
nialych dzieci —syna Nicholasa i corke Laure - zrodzonych w pierw-
szym z moich trzech malzenstw. Z plerwsza zong chodziliSmy dwa
lata przed $lubem, a §lub wzichismy doktadnie w Halloween. Zona
bvia juz wtedy w cigzy z Nicholasem. Nie stal nas bylo na auto,
wige z kosciola, gdzie odbyi sie nasz §lub, wrdcili$my do domu au-
tobusem. Marzylismy, ze moze kiedy$ dorobimy sie wiasnego domu,

W pracy nie szezedzilem sil, interesy robitem uczciwie. Mia-
tem — jak to si¢ mowi — smykalke. I tak postanowilem wykorzystaé
popularnosc, jakg zdobylem w wyscigach kolarskich. W 1974 roku
zainwestowalem oszezedno$cl w sklep z rowerami. Interes otworzy-
fem w pigknym, gérskim miedcie Manizales. Sprzedawalem, ale
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takze serwisowalem 1 montowalem rowery. Firme nazwalem Fl
Ositto Corporation - Ositto przez dwa ,t”, poniewaz podobnie pisalo
sie nazwe wzigte] wloskiej marki roweréw. Na poczatek wynajalem
powierzchnie reklamowy na cigzarowce. Na woz nie bylo mnie stac,
ale na reklame owszem. Zaraz poterm wynajalem na dzien te wlasnie
cigzarowke z mojg reklama t pojechalem nig do Bogoty, stolicy Ko-
lumbii. Zaparkowalem jg przed frontem najwiekszej wytwérni ro-
werdbw w kraju 1 poprosilem o rozmowe z dyrektorem.

—~ Widzi pan ten wéz — pokazalem palcem. — Mam takich kilka,
jestem wiaScicielem powaznej firmy — oéwiadczylem, wyjasniajac
dalej, ze moja firma zamierza wiadnie znacznie rozwinaé dziatalnosé
1 poszukuje solidnego dostawcy podzespoléow 1 czesci. Dalej zas
wspomnialem, Zze ewentualnie mogliby§my podziataé wspélnie.
Oczywiscie mojego rozmowee sprawa zainteresowala. Koniec koficoéw
zgodzil sig¢ da¢ mi spory zestaw czedci na kredyt.

— Przykro mi, ale wéz jest zaladowany do pelna — odparfem. Wy-
najatem - jak wspomniatem — wylacznie powierzehnie reklamows
na cigzarowce 1 nie bytem pewien, czy wolno mi przewiezé tadunek.

Kilka dni pézniej do Manizales przyjechal z Bogoty transport
obiecanych czgdci. Zatrudnifem dwéch dodatkowych pracownikéw,
dzigki.czemu zwigkszylem produkeje rowerdw. Towar byt solidny,
a ze wytwarzany na miejscu, sprzedawal sie taniej niz rowery spro-
wadzane z Europy.

Fatwo wszelako nie bylo. Kolumbijczycy darza wielks mitoscia
rowery wloskie i szwajcarskie 1 nie za bardzo chcieli kupowaé krajowe
produkty. Z najwyzszym trudem udalo sie wstawié¢ moje produkty
do popularnych marketéw. Musiatem wrecz blagaé, aby przyjcli
cholby kilka szruk.

— Darmn je panu znacznie taniej niz to, ¢o pan importuje — przeko-
nywalem menedzera jednego z wielkich magazynow.

— Panie, ale nikt tu nie styszal o marce Ositto — wzbranial sie.
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W koticu jednak zgodzil sic wzigé kilka rowerdw, zastrzegajac, ze
jesli nie pojda w ciagu paru tygodni, to odda mi towar.

Kilka dni pozniej wziglem pieciu zaprzyjaZnionych chlopakow,
postalem ich do sklepu, zeby wykupili moje rowery, W efekcie me-
nedzer dal mi wicksze zamodwienie i rychlc rowery zaczely sig na-
prawde sprzedawac.

Rozwinalem interes i produkcje. Mialem w ofercie siedemnascie
typdw rowerdw, wiaczajac w to wyczynowe szosowki, rowery gorskie
i turystyczne, a nawet dziecigee. Otworzylem piec wiasnych sklepow.
W najlepszym okresie zatrudnialem setke ludzi. W 1975 roku wspot-
pracowalem z ministerstwem sportu w sprawie przebudowy boiska
pilkarskiego na nowoczesny kompleks kolarski, gdzie mlodziez
moglaby sie $cigad bez wnoszenia oplat. Krotko méwigc, dawalem
sobie niezle rade. Dalej jednak pracowalem po szesnascie godéin na
dobe. Prowadzitern firme i szkolifem kolarzy. Dorobilern si¢ dwéch
mieszkan i staé mnie bylo na pomaganie mamie. Przyszio$¢ malo-
wala sie rozowo. Tak wlaénie mialy si¢ sprawy na dlugo przedtem,
nim z Pablem weszlismy w narkotyki

A Pablo studiowal wtedy, to znaczy w 1974 roku, nauki polityczne
na Uniwersytecie Antioqui. Wielu miafo 1 ma Pabla za czlowieka
bez zadnego wyksztalcenia, kidremu tylko w narkotykach udato sig
co$ osiggnaé. Nie jest to prawda. Pablo mial 1egi umyst, celowal
w wielu dziedzinach, i to tak odlegtych od sicbie jak historia i poezja.
Swobodnie poruszal sie w zakresie polityki miedzynarodowe], po-
trafil recytowad z pamieci cale poematy. Zaskakiwal, i to nawet
mnie, znajomoscia jezykdéw obeych. Kiedy osadzono nas w Kate-
drze — fortecy, kidrg wybudowal, gdy poszlismy na ukiad z wia-
dzami — zabral sie de nauki chifiskiego. W mlodosci studiowal
prawo, cheial zostaé adwokatem, a potem przejé¢ do polityki. Nadal
myélal o foteln prezydenta Kolumbii. Zaszywal sig w bibliotekach,
wertujac podreczniki prawa. Kupowal ksigzki w antykwariatach.
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Zaczal sie wspinac na pierwsze szczeble kariery politycznej, co po-
legalo na tym, ze jak wielu jemu podobnych studentow, jal wyglaszac
przeméwienia wszedzie, gdzie tylko zdolal zebra¢ shichaczy. Nie
bal sie wystepowaé publicznie i zawsze wierzyl w siebie. Osobiscie
styszalem go kilka zaledwie razy. Pamigtam jednak, jak z pasja i prze-
konaniem glosil: ,Chee zostac prezydentem Kolumbii, a kiedy
obejme stanowisko, zabiorg dziesigt procent dochoddéw bogatym,
Z tych $rodkéw zbudujemy szkoly i drogi, pomozemy biednym”.
Mowil rakze, ze bedzie zachecal Japoiczykow 1 Chinczykow do in-
westowania w Kolumbii. Niech budujg fabryki, tworza jakze po-
trzebne miejsca pracy dla naszych rodakow.

Marzenia Pablo miat wielkie, ale zero pieniedzy, aby je zrealizo-
waé. Takze z braku érodkéw na oplacenie czesnego musial zrezyg-
nowaé ze studiéw. Kiedy dorasta sig w nedzy, jak my, weedy mysh
sie tylko o tym, jak si¢ dorobic. Kro wie, moze Pablowi sadzone
bylo dziatanie poza prawem. To waina czes¢ historii naszej rodziny.

Kolumbia to pickny kraj, bogaty w dary natury, ale tez kraj prze-
siakniety korupcja. Rzady zawsze sprawowala tu klasa bogatych ro-
dzin, czynigeych niewiele na rzecz biednych obywateli. Niewiele
mielis$my w Kolumbii programow socjainych majacych poprawic
zycie ubogich. Owszem, mamy w Kolumbii system praws, ale w is-
tocie zawsze zylismy tu wedle innego kodeksu. Od czasy, kiedy do-
rastaliémy, krajem rzadzili skorumpowani politycy, ktdrzy bogacili
sie, pozostajac u wladzy, gioszgc jednoczednie, ze 010 uruchamiajg
programy na rzecz wykiuczonych. Wszyscy z aparatu wiadzy, od po-
litykéw sprawujgcych najwyzsze urzedy 1 dowodcow wojskowych
po urzednikéw na samym dole 1 szeregowych policjantow, zawsze
i stale probuja zagarnak’: coé dla siebie. Wezmy dla przykiadu policje.
Stabo wyszkoleni, marnie opiacani, niemajacy zadnego szacunku
w spoleczenstwie policjanci ze zwykle koniecznosci, zeby zwigzac
koniec z koficem, nawykli do brania lapowek za przymykanie oczi
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na nielegalng dziatalnoéé. Kio w Kolumbii ma pienigdze, ten zalatwi
sobie wszystko. Prawo i przepisy sa na sprzedaz, W takim klimacie
dorastalismy z Pablem. Nikt nie zastanawiat sie, czy tak jest dobrze,
czy Zle. Tak po prostu zawsze bylo.

W rzeczy samej Virginia Vallejo, dziennikarka, ktdra pozniej za-
istniata u boku Pabla jako jego piekniejsza polowa, powiedziata kie-
dys, ze zakochala sie w nim dlatego, ze »byl jedynym bogaczem,
kidry hojnie obdarzal biednych w kraju, w kiorym majetni nigdy
biednym nie dali nawet kawaika chleba”,

Imiona nadano mi po dziadku ze strony matki Robercie Gavirii,
ale w istocie to Pablo byt jego dziedzicem. Kazda rodzina ma sWoja
legendg, a legenda rodziny Escobar-Gaviria bierze swdj poczatek
od dnia, kiedy Roberto Gaviria postanowit zasadzi¢ sobie bananowce
w ogrodku. Mieszkal wredy we Frontino. Wedle rodzinnej opowiesci,
kopigc doly pod te byliny, dziadek natrafit na guaca —skarb. Ow zas
skarb skladal sig z kilku glinianych pojemnikéw ze zlotem i drogimi
kamieniami. Kto je tam zakopal, nie wiadomo, a przynajmniej tak
moéwilo sie w rodzinie.

Roberto zachowat znalezisko w tajemnicy, nie chwalit sie, bo to
byloby niebezpieczne. Spokojnie, powoli i w najwickszym sekrecie
zaczgl wyprzedawaé skarby. Cresé zysku przeznaczyl na pozycezki
dla sgsiadow. Te pieniadze stracii, bo pozyczek mu nie oddano. Za
pozostafe pienigdze zaczat skupowaé futra dzikich zwierzat od Indian
w Choco 1 sprzedawal je w miedcie. Na koniec odnalazt SWoje praw-
dziwe powolanie, zaczat szmuglowaé papierosy i gorzate.

Jak Al Capone w Stanach Zjednoczonych, Roberto Gaviria zostal
przemyinikiem alkoholu. Kupowai od Indian tapetuse, ulubiony na-
piiek Kolumbijezykow, rozlewat do burelek i wstawiat do sklepow.
Zehy unikngd placenia akcyzy, ukrywal butelki w... trumnach, Naj-
mowal ludzi i urzgdzat niby ro pogrzeb. Kondukt szedt przez cale
miasto. Dos¢ rychio mieszkaficy zorientowali sig, ze to komedia,
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a w frumnie nie ma zadnego nieboszczyka. Tapetuse sprzedawal tez
chetnym u siebie w domu, a $ciSlej w domu swojej matki. Punkt
sprzedazy urzadzil w salonie. Trunek rozlewal do... wydmuszek po
jajkach. Interes krecil sie catkiem dobrze do czasu, kiedy jeden 7 sg-
siadow donidst na dziadka policii. Roberto zostal oczywiscie aresz-,
towany i z ta chwilg zaczyna si¢ najwazniejsza czes¢ legendy, a w is-
tocie najwazniejsza lekeja. Otoz po kilku dniach dziadka zwolniono,
a sprawe zatuszowano. Szczegdiow, szczerze moéwiac, nie znamy,
mozemy wszelako przypuszezad z duza dozg prawdopodobiensiwa,
ze dziadek zwyczajnie podzielil sig zyskami z przedstawicielami
wiadzy. U nas w Kolumbii zawsze sie tak robilo, tak sie po prostu
prowadzilo interes.

Pierwsze pienigdze Pablo zaczal zarabiaé, bedgc jeszceze w col-
lege’n. O Pabluy, jego zyciu 1 w ogdle o wszystkim, co sig go tyczy,
napisano sporo rozmaitych historii, z grubsza prawdziwych, ale da-
feko niescistych. Tak tez bylo i w tym przypadku. Uwaza sie miano-
wicie, ze Pablo zaczynal kariere jako... zlodziej nagrobkdw, ze kradi
plyty nagrobne, szlifowat i sprzedawal. A prawda tymezasem jest
taka, ze nasz wuj prowadzil maly warsztat kamieniarski w poblizu
najwigkszego cmentarza w Medellin. Pablo wcale nie kradt plyt, nie
zakradatl si¢ nocg na cmentarz, po prosti kupowal stare nagrobki
od zarzagdu cmentarza 1 tyle. By moze czasami zabieral co§ z jakiegos
starego grobu bez wiedzy wladciciela, w wiekszosci jednak zalatwial
sprawe najlegalnie] w éwiecie. Kupowat plyty, szlifowal w warsztacie
u wuja i wystawial na sprzedaz. Za pienigdze zarobione w ten sposéb
kupil sobie motocykl, swoi pierwszy w Zyciu pojazd mechaniczny.

Pisano tez, i to nie raz, ze Pablo kradl samochody 1 ze czymil 1o
tak ndanie 1 na taka skalg, ze towarzystwa ubezpieczeniowe zapro-
ponowaly mu rodzaj pensji, zeby tylko nie kradl ich wozdéw. Dawaty
mu pono¢ liste samochodéw objetych taka ochrong. Bylem z bratem
bardzo blisko, co jednak nie znaczy, ze znam wszystkie szczegdly
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z jego zycia. Wiedy zresztg mieszkaliémy w dwoch réznych miastach
1 moglo si¢ zdarzy¢ co$, o czym nie wiem. Gdyby jednak rzeczywiscie
kradl samochody, na pewno bym o tym wiedzial. Powiem tylko, ze
kilka lat pézniej, kiedy zaczgl przemycaé kokaine na kilogramy,
kupif ode mnie uzywanego renault 4, czego — rzecz jasna — nie mu-
siatby robi¢, gdyby naprawde krad! auta, Historia o rzekomych kra-
dziezach samochodéw nabrata szczegolnego rozglosu na poczatku
lat osiemdziesigtych, kiedy Pable postanowil wystartowaé w wybo-
rach. Wlasnie wiedy jego konkurenci zaczgli rozpuszezad cale mné-
siwo rozmaitych plotek. Oprécz tego, ze handluje narkotykami
1 kradnie auta, pomawiali 80 0 10, ze porywa ludzi dla okupu, Ze ma
zabojstwa na sumieniu i e jest hiena cmentarng, Legendy powstaja
na rozmaite sposoby, czesto jednak rodzg sie z oskarzen rzucanych
przez wrogow, pomowien, ktére ci ostatni rozpuszczajg dla wiasnych
korzyéci. W Ameryce, 1o znaczy w Stanach Zjednoczonych, krazy
wiele opowiesci o legendarnych rozbéinikach Dzikiego Zachodu,
takich jak Jesse James czy Billy the Kid. ] owszem, jest w nich jakie$
ziarno prawdy, w sumie jednak 53 ogromnie przesadzone. Tak samo
byio ijest z Pablem. Po jego $mierci rozmaici ludzie, ktérzy go w zy-
Clu nawet na oczy nie widzieli, zaczeli opowiadaé niestworzone his-
torie, niemajgce zadnego pokrycia w rzeczywistodci.

Prawdg jest natomiast, Ze gdy Pablo zaczal robié pieniadze poza
prawem, to dokladnie w taki sam sposob jak nasz dziadek Roberio.
Krotko méwigce, zajal sie kontrabands. Na czym to polega? Ano na
sprowadzaniu do kraju towaréw beg podatku, akeyzy { innych opfat,
Takie towary sprzedaje sie konsumentom znacznie taniej niz w skle-
pach. Interes jest lukratywny, i to bardzo, i oczywiécie nielegalny.
A dlaczege? Bo chod korzystny dla ludzi, szkodzi panistwu, pozba-
wiajgc je dochodéw. W Kolumbii kontrabanda wrosta w gospodarke
kraju, stafa sie jj integralng czescig. W rzeczy samej, kiedy policja
zlapie na przemycie kogos, kto nie portrafl si¢ oplacié fapéwkarni,
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wtedy po prostu konfiskuje towar. I tylko tyle. Do wiezienia nikogo
nie wsadza.

Na czele jednej z najwiekszych band przemytnikéw w Medellin
stal multimilioner Alvaro Prietc. Majatku dorobil sig na przemycie
papieroséw, elektroniki, bizuterii, zegarkow i konfekcjl ze Standw,
z Anglii 1 Japonii. Kontenery z towarem wyladowywano ze statkéw
w Colén w Panamie. Stamtad przewozono je do miasta Turbo w Ko-
lumbii nad Zatoka Urabd. Tam kontenery roztadowywang, a towar
tirami przewozono do hurtowni w Medellin.

O tym, jak Pablo poznal Alvara, tez opowiada si¢ przerézne his-
torie. Wedle jednej z nich Pable z przyjacioimi mial wpasé w rece
policji, gdy konwojowal cigzarowki Prieta, Rzekomo doszio do strze-
laniny 1 Pablo odnidst dwie rany. Prieto mial go wykupid, ratuyjac
mu w ten sposob zycie. Prawda jest inna. Ot6z Pablo poznal Prieta
na meczu pilkarskim. Tam ich sobie przedstawione, a Alvare
z miejsca poczul sympatie do mojego brata i zaproponowal mu po-
sadg ochroniarza. Tak to si¢ zaczelo. Prieto trafnie ocenil talent
Pabla 1 postanowil wdrozy¢ go w arkana sztuki przemytu.

— Pieniadze najlepiej zrobié, pilnujac towaru dla dzianego fa-
ceta — powiedzial mu — a dzianym facetem jestem ja.

Pablo zrazu koncentrowal si¢ na papierosach. Wprowadzal je na
rynek, korzystajac z wiasnych kontaktow, wstawial do kioskdw,
sprzedawal na bazarze. Robif to z takim powodzeniem, ze rychio
wyrobil sobie marke w towarzystwie”, Doszlo do tego, ze Alvaro
zwrocil sig do Pabla z prosbha o rozwigzanie pewnego problemu.
Rzecz dotyczyla kradziezy podezas rozladowywania konteneréw,
Robotnicy najegci do tej roboty zarabiali grosze. Bylo ich cos z pied-
dziesieciu chlopa i w istocie zyli gorzej niz niewolnicy. Nic dziwnego,
ze kradli na potgge. Bywalo, ze rozkradali potowe transportu. Alvaro
zaproponowal Pablowi dziesied procent wartosci transporit za ogra-
niczenie plagi kradziezy. I tu Pablo zaskoczyl Alvara. Oswiadczyl,
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z& zajmie sig¢ sprawa bez Zadnego wynagrodzenia. Chee po prostu
pokazac, na co go stat. Alvarc wyrazil zgode. Pablo udatl sie do
Turbo,

Zaraz pierwszego dnia postawil robotnikom obiad i powiedziat
im, co nastepuje:

~ Przyjechalem tu w imieniu szefa. Nie chee wam robié zadnej
lkezywdy, przeciwnie, cheialbym z wami wspdtpracowaé. Jesli towar
bedzie dalej znikal, wy stracicie prace i ja tez. Mam jednak propo-
zycjg. Oddam wam polowg swolch zarobkdw, jesli zaczniecie ze mng
uczeiwie wspdlpracowad. Jesli bede w stanie wykazaé szefowi, ze
tym razem nic nie zginglo, przysicgam, ze wrdce za dwa tygodnie
1 wszystkim wam sie odwdziecze,

53 w obiegu historie, ze Pablo wzigt robotnikéw strachem, ze za-
grozil im strasznymi konsekwencjami za rabunek, przeto kradzieze
ustaly, a Pablowi sie powiodlo tylko dlatego, ze ludzie sie go bali. To
nie jest prawda. Pablo doskonale wiedzial, Ze lojalno$é napedza
wigksze zyski niz strach. Ci, kidrzy robili interesy z Pablem i nie
probowali go oszukad, dochodzili do naprawde wielkich pieniedzy.
Ale ci, ktorzy cheleli go oszwabic, okraéé badz zdradzi¢, mieli za
swoje, Kazdy, kto zna dokerow z Turbo i wie, jacy sg dumni, wie
takze, ze grozbami nic si¢ u nich nie wskéra. To, o czym teraz opo-
wiadam, dzialo si¢ na dlugo przed tym, nim Pablo zyskal opinic
gwalttownika. Doskonale zdawa? sobie sprawe, 7e sila nic nie wskdra,
a zreszig jak mial z nimi walczyd, byl przeciez sam. Faktem jest, ze
oferta godziwej placy zadzialala, i to do tego stopnia; ze wiekszoéé
dokerdw zwrécila nawet juz zagrabione towary.

Pablo poprowadzil konwdj ztozony z pieciu czy szesciu tirdw.
Jechal przodem terendwka 1 zgodnie z niepisana umows wreczal
tapéwki policjantom na trasie. Kiedy transport dotart do Medellin,

a zawartoS¢ tirdw wyladowala w magazynach, Pablo poszed! do
Alvara.
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— Problem polega na tym — rzekl — Ze panscy ludzie zupeinie nie
dbali o dokeréw. Nie oplacali ich ani na czas, ani nalezycie. Ja za$
potraktowatem ich uczciwie i dostarczyiem panu caly, nietkniety
transport. )

Prieto byl zachwycony. Mina mu zrzedla, gdy Pablo przedstawil
swojg oferte.

— Mowil pan o dziesieciu procentach, ja jednak chee pigédziesiat.

Nie bytem przy tym, moge sobie jednak wyobrazi¢ reakcjg Alvara.
Nie nawyk? do takich zadan.

— Oszalales! - krzyknal, a tak przynajmniej opowiadal mi pézniej
Pablo.

— Nie oszalatem, to uczciwa propozycja — odpalil. - Bywa, ze traci
pan polowe towaru. Ja gwarantuj¢ sto procent transportu. Dajgc mi
piecdziesiat procent, i tak zarobi pan wigcej, bo ni¢ bedzie kradziezy.

Prieto odwiadczyl, Ze pieCdziesiat procent to stanowczo za duzo.
Umowa stanela na czterdziestu procentach dla Pabla. Okazala sig
wielce korzystna dia obu. Pablo z czasem rozwinal interes, zaczal
sprowadzaé pralki i suszarki, ktdre wiedy jeszcze byly w Kolumbii
rzadko$cig. Stat sie fakeycznym wspélnikiem. Nadzorowal transporty
na catej trasie, z portu w Panamie do magazynow w Medellin, Wyrdst
na specjaliste. Zarobione pienigdze zabezpieczal w caleras — skrytkach
wbudowanych w sclany i zabezpieczonych skomplikowang elektro-
nika. Tvlko on wiedzial, jak to sig otwiera. W skrytkach spoczywaly
dziesigtki tysiecy dolardw.

7 dokerami w Turbo mial znakomite kontakty. Dotrzymatl stowa,
dawat im polowe swoijej doli. I wiadnie oni, dokerzy, nadali mu przy-
domek, ktory mial przylgnaé don na state — EI Patron. Zyskal takze
sympatie ludzi na trasie przejazdu transportow, oplacajac ich sowicie
pieniedzmi i towarami.

Zarabial krocie. Zazwyczaj organizowano dwa transporty mie-
siecznie. Pablo kasowal sto dwadzieScia tysiecy dolarow za kazdy
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z pich. Tym sposobem spelnilo sie jego mlodziefcze slubowanie,
ze dorobi sie miljiona w wieku dwudziesty jeden lat. Trudno Wy-
ttumaczy¢ komus, kio nie doswiadczyl tego na sobie, ale zostaé
bogatym po tym, jak sie bylo biednym, dorastato w nedzy, to nie-
prawdopodobne Wrecez uczucie. Wielu ludziom zdarza sie zrealj-
zowac swoje marzenia. Co do Pabla, to niemal 2 dnia na dzieq zna-
lazt sie w sytuacjl, kiedy staé go byfo na znacznie wigcef, niz marzyl.
Pierwsze, co zrobil, to wptacit zadatek na dom dia mamny. Sohie
kuapit auto, a kuzynowi taksowke. Mnie zas zatundowat kosztowny
wloski rower z tytanowy rama. Byl tak lekki, Ze mogiem g0 unie§é
na dwoch paleach, Ktéregos dnia udali$my sie obaj z kilkoma
przyjaciélmi na miejscowy bazar, Nakupowaﬁémy ryb, miesa i wa-
rzyw, zaladowalismy jedzeniem caly pélciezaréwke i zawiezlismy
to do najubozsze;j dzielnicy Medellin. Bylo tam wielkie wysypisko
Smieci, 7 ktérego okoliczni mieszkancy zyhi, Wygrzebywali resziki
jedzenia, szukali rzeczy, jakie jeszcze daloby sig naprawic, odnowi¢é
i sprzedad, Pojechali$my wlasnie tam i Pablo zaczal rozdawac je-

Pablo zrobit jeszcze co§ innego, a mianowicie zaprosit catg rodzine
nawycieczke do Disney Worldu w Orlando na Florydzie. Pojechalo
nas dwadziescig 050b, W tym nasza mama, siostra i moje dzieci. Nie
jestem w stanie wymieni¢ wszysikich atrakeji, z ktérych skorzysta-
li$my, ani wszystkiego, co widziclismy, a widzieliSmy migdzy innymi
pokaz tresury psow. Pamietam wszelako, e creszyliSémy 8i¢ Wszyscy,
Dla mojej rodziny bylo to jedno z marzen, jakie sie spetnilo, zanim
oczywiscie nasze 7ycie zamienifo sie w koszmar. Kiedy dorastalismy,
to podobnie jak wigkszosé Koiumbifczykéw podziwiali§my Stany
Ziednoczone. Marzylismy, zeby zobaczy(¢ Ameryke. Na miejscu oka-
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alo sie, ze Ameryka jest jeszcze wspanialsza, niz sobie wyobrazgm
Z M % < X I ‘X
lismy. Vj(fszystko zdawalo si¢ takie ogromne 1 pze;kne? ludzie bogac: ,
Dis-ney World taki wypucowany 1 §wietnie zorganizowany. 1o, co
. & 1 ] i ¢ Al
zapamietalem najbardziej, to rados¢ z wycleczki, niebywalg prz;
jemno$E i 1o, Ze nie micliSmy zadnych zmarwjueu. " W o
Pablo zajmowal sie kontrabandg przez blisko trzy lata. 'i-,;m
i ic — mozliwe.
czasie zarobil wiecel, niz wydawalo sie nam - ale nie ’;emu kme:g
ia, 2 ial zatozv< cale mnostwoe kont ban-
Powstala taka sytuacia, ze musia | oo on bai
kowych, wiele z nich na falszywe nazwiska. W tamiych udsa;h g Ea
J 1 oy teli. Nikt
ie 1 1 hunkami bankowymi obywa
dze nie interesowaly sie rac owym -~
tego nie §ledzil, nikt nie pytal o pochodzenie pienigdzy, bo .me :} fo
’ . . 2 ; }
taiich przepisow. Nadszed! dzien, kiedy Pablo poprosif m;;x/ej 1 }En
' 1 i i nale-
ie zaj iem jego finansami. Do moich cbowigzkow ;
sie zajal zarzadzaniem jego ' Coiaskon nile
7 1 dzen wszystkim pracownikom,
zalo wyplacanie wynagro ‘ aikom, lokowanie
ieni i innych bezpiecznych miejscach oraz wysz
ieniedzy w bankach 1 inny b <h : .
iiwanie korzystuych inwestycji. Tak wlasnie zostalem ksiggowym
swojego brata. . .
Sfpitykaliémy si¢ z Pablem zwykle raz albo dwa razy w tygo}(_“—if:nu
i ¢ el sci, kupowalismy
j 18 stowac w nieruchomosci,
Za moja radg zaczeliSmy 1nw§ me « o
ziemie i budynki, finansowali$my budowy. Tak juz b;qdme c%o kt; e
Byt - na przyklad - taki okres, kiedy do Pabla naiezgie cos‘ ze "
sta farm rozsianych po calej Kolumbii. Inwestycje w merucc; 1;)
' . . P E N
nzoéci traktowalem jako sposob zabezpieczenia ma;-gtku Pablz't. G1 y;y
wladze wpadly na $lad przemytu, kidry uprawial na duzc;‘s ;3' e,
j & Zig-
moglyby wtedy skonfiskowaé caly majatek pochodzgc.:} Z ‘{e;1 i ;:aé
talnoéci. Stworzylem wigc specjalne zapisy ksiggowe majace W}fd(a 4 § ,
ze caly dochdd Pablo czerpie z nieruchomoescei. Oto przy_kia : :gq
; . A . .
sprzedawalidmy mieszkanie za — powiedzmy — plQCdZIQSEEit‘ t.yzxg'cu
' y rsokoscl dzie-
' i afem przychod w wyso
dolaréw, w ksiggach odnotowyw ol wysokosel fu e
WiQédZi;SiQCiu tysiecy. Tak pogmatwalem zapisy, ze nike rln? @;gd ¥
. ) . o
dojé¢ do prawdziwego zrodla pieniedzy. Nie pamictam juz, ile

[ [ | ERE
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kfadnie Pablo zarobit w ciggu trzech lat zajmowania si¢ kontrabanda,
ale moge powiedziet, ze stal si¢ bogaczem, a ci, ktorzy dia niego
pracowali, zyli znaczaie lepiej niz wezedniej,

W tym tez czasie w naszych rekach po raz pierwszy znalazia sie
bron. Pablo dostal pistoler od pewnego szefa przemytnikéw ZHnanego
jako Bl Padrino, a ja dostalem pistolet od Pabla na urodziny. Byt to
|

-

kolt, w pigknym, ozdobnym opakowaniu. Pablo zatundowat mi takze
garnitur, krawat i bury,

= Przyda ci si¢ - powiedzial. — Przenosisz spore pienigdze, musisz
by¢ ostrozny i mieé si¢ jak bronic.

Na farmie owszerm, strzelaliSmy czasami do prakow, ale w istocie
nie porrafilismy postugiwac si¢ bronia, a na pewno ja bylem w tym
ziclony. Znajomy Pabla, kapitan policji, wyrobit mi pozwolenie na
bron. Nie czulem sic z tym dobrze. Zonie nic nie powiedziatem,
pistolet ukrylem przed rodzing. Ale Pablo miat racjg. Przenc-ilem
Sporo gotowki i rzeczywiscie powinienem jako$ si¢ zabezpiec zaé.
Na szezgScie w tamtych czasach nie musialem siegaé po brof.

Udyby Pablo zostal w przemytniczym interesie, przyszioéé mog-
laby wygladaé inaczej. Mogtby na przykiad skorzystaé ze zgroma-
dzonego majgtku, zeby sprébowaé sil w polityce. Mgt robié rozne
rzeczy. Ale interes nagle sic skoficzyl, Pabla zdradzit pewien sko-
rumpowany, wysokiej rangi funkejonariusz policji, z ktérym wezes-
niej moj brat mial uktad. Pablo optacal go od kilku juz lat za utat-
wianie rransportéw idgeych przez jego rejon. Pech chcial, Ze tego
wilasnie funkcjonariusza wiadze przeniosty do innego miasta, Zdat
on soble sprawe, ze to koniec z regularnymi wyplatami od Pabla,
postanowil wiec zdebyé uznanie swoich przelozonych i opowiedzial
in o Pablu i jego interesach. Powsial plan przejecia przez policje
nastepnego transportu. Dia nich, znaczy dla policjantdw, oznaczalo
1o fGI'l'\l.‘iI}ﬁ;.

W tym czasie konwoje organizowane przez Pabla liczyly nawet
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po czterdziesci cigzardwek. Jedno mozna o Pablu powiedziec z calg
pewnoScig — zawsze mial szczescie. Tak bylo i tym razem. Zwykile
jechat terendwka na czele konwoju. Tym razem jednak postanowil
zatrzymad sie na lunch w restauracii przy drodze. KierOWf:om kazal
jechac dalej, obiecujgc, ze wkrdtce do nich dolaczy. Policjantom pf)
drodze kierowcy mieli moéwic, ze Pablo zaraz nadjedzie i ureguluje
rachunki. Policjanci znali juz Pabla, wigc nie powinno by¢ zadnych
probleméw. Tylko ze kiedy Pablo rozsiadl sie w restauraciji, poste-
runkowi dostali rozkaz z géry, zeby zarrzymac konwdj. W rekach
policyi znalazlo si¢ trzydzieSci siedem ciezaréwek. Trzy pozostale
zdolaly sie wymknaé. Kierowca jednej z nich potaczyl sie 2 Pabierr-l.

~ Powiedz kolegom, 7e maja trzymaé jezyk za zebami — polecil
Pablo.

Alvaro pogodzil sie ze sirata.

— Pies tracat cigzarowki — powiedzial i kazal Pablowi wracaé¢ do
Medellin.

Nie bylo szans na odzyskanie towaru, wiec Pablo ruszyt w droge
do Medellin. Zostawii jeepa, przesiadi sie do autobusu, dzieki czemu
bezpiecznie przejechal obok posterunku, gdzie na niego c;zekar.lo
z nakazem aresztowania. Przejechal ocbok swoich trzydziestu siedmiu
cigzaroéwek zaparkowanych na poboczu. Najgl pdiniej prlawniké’w,
posmarowat, komu trzeba, 1 doprowadzil do zwolnienia 1<1erov%cow
z aresziu. W papierach zapisano, ze kierowcy nie wiedzieli, co wioza,
wiec nie moga ponosié odpowiedzialnosci. Ale dla Pa"ola_ inte%"es
przemytniczy skonczyt si¢ definitywnie. Rozpoczal nowe zycie, ktdre
napietnuje go niestawg.

Kokaina, wiedza o niej, stanowi dzi§ trwalg czed¢ swiatowej kul-
tury. Nie ma nikogo, kto by o niej nie styszal. Kokainowe burze
przeszly przez takie kraje jak chocby Stany Zjednoczone. Za s,.prawg
Pabla oraz karteli z Medellin i Cali Kolumbia zyskala §wiatowg
stawg jako eksporter kokainy Kiedy jednak Pablo stawial pierwsze

-
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kroki w biznesie narkotykowym, Sytuacja przedstawiala si¢ zgola
inaczej. W Stanach — na przykiad - kokainy nie uwazano za jakis is-
totny problem, a wiekszos¢ Amerykanéw niewiele o niej wiedziala.
Inaczej w Kolumbii. O kokainie wiedzielismy sporo, gldownie zg
Sprawg pasty wytwarzanej w naszych okolicach, Rzecy jednak za-
mykala si¢ w naszych granicach, kokaine Wwylwarzano i konsumo-
wano glownie w naszym kraju. Nike wtedy nie eksportowal narko-
tyka do Stanéw i nikt jeszeze nie robil na tym kokosow.,

Byl czas, kiedy kokaing stosowano szer0ko 1 bez zadnych ogra-

niczed w Ameryce. Niewielkie domieszki kokainy dodawano do
coca-coli i papierosow sprzedawanych caikiem oficjalnie. Pierwsze
przepisy ograniczajace obrét kokaing wprowadzono W Armeryce
w roku 1914, kiedy przekonano spoleczeiistwo, ze Murzyni na po-
fudniu Stanéw pod wplywem kokainy szalejg i dobieraja sie do bia-
Iych kobiet. Policja wszelako nie zwalczata zwyklych - nazwijmy
10 - kokainistow, Dopiero w roku 1970 rzad Standw Zjednoczonych
poddal kokaine kontrol; pafistwa, Nga mocy ustawy policja zaczela
zatrzymywac handlarzy i konsumenidw kokainy. W efekcie rynek
staf sie trudny, a zagrozenia sprawily, ze cena kokainy skoczyla
w gdre, co z kolei nabijalo kieszenie dileréw.

Kokaine wyrwarza sie z lisci krasnodrzewu, ktory wystepuje
przede wszystkim w peruwianskiej dzungli, ale takze w Boliwii, Ko-
lurmbii oraz Ekwadorze, Na peruwiadskim plaskowyzu krzewy ko-
kainowe rosty pospolicie na diugo przed tym, nim ludzie zaczeli je
uprawiad. Indianie uzywali lisci w celach leczniczych, a takse zulj
je, uwazajac, ze brzysparzajg energii. Péttora wiekn temiu, w roku
1859, pewien niemiecki uczony opracowal metode pozyskiwania
z lidci bialej substancji, ktorej zazycle wprawialo w blogi nastréj.
Nazwat 15 kokaing. Dopiero znacznie pdzniej zdano sobje sprawe
Z zagrozen, jakie 6w biaty proszek niesie ze soba, 7¢ dziala jak mag-
nes — gdy sie don nawyknie, trudno jest si¢ wyzwolié.
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Ani Pablo, ani ja nie zazywaliémy kokainy. Pablo, gdy dordsl,
palff zialj??ti‘?v:;;hf jirli;wiai. - Dziata nziv. muie relaksujgco, a poza
Lym, CZy CO§, ¢o rodnie w ziemi, mo_ﬁe byl zie? BN

Brat nigdy mi sie nie zwierzyl, ze pesta}lowﬁ za‘]a;c Sl@- ci %
Powiedzial mi tylko, ze kontrabanda ro‘b.i sig zbyt nlebezp%eczna;g
wymaga mndstwa podrozy 1 ze zrobilo si¢ Zb‘yt. tloczno, pr ;e:}ag -
cydowat si¢ zmienic branze. Nie sa‘d;ze';, aby ;u:z wtedy szy 0- / 1@
do handlu kokaing, chyba nawet tego nie rozwa,z'ai, a z ca%ac pfﬂg@g c;
nie wyobrazatl sobie, Ze na tym bedzie pol.egac jego zy.cmvvd imef:
ani ze zostanie najwiekszym w éwieci§ d;‘lerém kokalﬂ‘_‘{. Mys ?‘3 z;@
zwyczajnie wyczul okazje do dorobzen'za sig, Lo W spotv,o.b ?n?c:ix; ‘
fatwiejszy niz na kontrabandzie. Na }ednj.vm U‘an:spmcw <E<{ Jq

stosunkowo niewielkim, takim, ktory da sn@}ukryc w sam(?c ;e z;c,
zarabia sie wiece] niz na czterdziesiy cﬁ@i{a;"owl<ach z kontra -?i a.
W tamtym czasie Pablo byl jednym z niehczay_ch, kto‘rzy W(;Ziﬁl q;
kaine z Peru do Kolumbii 1 dalej do Stazlll()w Z;ed’noczonyic h, Z ;& ;“
ze wickszo$§¢ nie szmuglowala wigcej niz parg ir:}llogramow fef.:kg
cze$nie. Zyski byly naprawde spore, robota dos¢ latwa, a 173-.4}d )
niewielkie. Nie istnial wtedy jeszcze zaden kartel l"ial‘}(Ot}"k()W}f;ff‘; ,?,;
handlowali na malg, inni na wigksza skale. Do tych’osta@sch'n; :z,ii
pewna pozbawiona skrupulow mieszkanka Me’delim Gmse?cf?a. Pdr,kbi
zwana Czarng Wdowsa, bo zdazyla pochowiac trzech mgzo‘i\f: r.zc_
prowadzila si¢ p6Zniej do Stanow 1 prowadzila narkotykowy mtereﬁs
w Miami na Florydzie. Wejscie do branzy nie bylo trudne - *»Tfystap
czalo troche pienigdzy 1 odwagi, a szanse na wygrang b.yiy og.z éiliirée:
Z pomysiem, zeby wejsé do tego interesu, wyszed! jako p,m:‘? g{?}
czlowiek o przezwisku El Cucaracho — Kara}gch. On to wiasm:;ncs
mowil Pabla 1 naszego kuzyna Gustava Gavirie Iflfi Wyprawe/; c’io' ;m
w celu ubicia interesu. Ojciec Gustava, nasz wiij, F)yi' wiagcicie ezfn
warsztatu kamieniarskiego, o ktoérym juz wspominalem. Gusravo

43




byl z Pablem bardzo blisko i tak mialo zostaC do koica, do jego
Smierci, gdy w 1990 roku Gustavo zginat przed wlasnym domem.
W organizacii, ktéra Pablo stworzyl, Gustavo zajmowal miejsce na
same] gorze, byl w istocie wspolnikiem, a wspélny interes zaczal si¢
wiasnie od wyprawy do Peru. Gustave byl wspanialym facetem, pel-
nym humory, inteligentnym i bardzo zdolnym. Wezesniej, to Znaczy
przed wejsciem do interesu, byl nauczycielem angielskiego w szkole
podstawowej. Z Pablem byli niemal nierozlaczni, spedzali mnéstwo
czasu razem, pasjonowali si¢ pitkg nozng i wyScigami. W p6zniej-
szych czasach, gdy mogli sobie na to pozwolic, Scigali sie ze soba na
wszysthkim, czego predkosé napedzata adrenaling, od samochodéw
re skutery wodne.

W Peru Cucaracho wprowadzil Pabla i Gustava do kregu ludzi
sprzedajacych kokainows paste — poiprodukt, z ktérego drogg rafi-
nacji pozyskuje sig czysty narkotyk. Trasa powrotna do Medellin
wiodla przez trzy kraje - Peru, Ekwador i Kolumbig. Na potrzeby
fransportu Pablo kupil trzy samochody, z6ite renault 4. Nawiasem
méwiac, jeden z nich kupil ode mnie. Ten zarejestrowal w Kolumbii,
pozostate w Peru i Ekwadorze, Do dzié painigtam numer ,,swojego”
wozu — LK7272. Podréz z tadunkiem wygladata tak, ze pierwszym
wozem Pablo jechal w Peru do przejScia granicznego. Drugim przez
Ekwador do granicy z Kolumbig, a trzecim, po przejsciu granicy, do
Medellin, a §ciglej do dzielnicy zwanej Belén, gdzie urzadzil sobie
»kuchnie”, w kiGrej z pasty powstawal czysty towar.

Auta zostaly oczywiscie odpowiednio przygotowane, to znaczy
wyposazone w specjalne skrytki, Te umieszezono w przednich nad-
kolach, gdzie jest stosunkowo duzo miejsca, a Scilej w prawym
przednim nadkolu, czyli od strony pasazera. W czasie pierwszej po-
drdzy 1w czasie licznych nastepnych Pablo z Gustavem przejezdzali
przez wiele posterunkoéw kontroluych. Policjanci na ogot podchodzy
do kontrolowanego pojazdu od strony kierowcy. Bywa, Ze przeszu-

44

kujg calg kabing pasazerska, ale pod karoserig nie zaglaLflajac. z pierfw—-
szej wyprawy Pablo przywitzl kilogram pasty. Zaplacil za to mniej
wigce) szedédziesiar dolardw.

Kiedy juz przerobil surowiec i uzyskal kokaine, poczestowal
»dzialkami” dziesied osob. W ten sposdb stworzyl sobie krag od_.w
biorcow. Kazda z tych osdb wysoko ocenifa produkt. ,,To lepsze rixiz
marthuana” - mowili, Co wiece), przekonali sig, ze kokaina z drin-
kiem dziala uspokajajaco, a jednocze$nie energetyzujgco. Wszys'cy
oczywiscie cheieli wigcej 1 zaczeli nagabywac Pabla. Swoin_li wraze-
niami podzielili sie z innymi. I tak Pablo zbudowal sobie rynek.
Sam - jak wiem — nie uzvwal kokainy, nie smakowala mu.

I tak oto Pablo Escobar zatozyt narkotykowy biznes.
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O taz pierwszy ow dziwny ksiadz objawil mi si¢ tej nocy
w 1976 roku, kiedy jechatern z Manizales do Medellin, aby w }
c13gnac Pabla z aresztu. Pablo wpadl za przemyt kokainy. (;d I::i;myT
nocy po dzis dzien ksiadz ukazuje mi si¢ zawszve gdy sz 'l-‘:u° icC e;
zlego, jakby mnie ostrzegaf. ; e
. A wszystko dlatego, ze ludzie pozadali kokainy. Pablo rychlo

]éi, ze sprzeda tyle, ile tylko zdola wwiesé do kraju. Interes rozw?;o;
?iq dynamicznie, ale na poczatku byto ich tylko dwéch — Pa;;ia
1 Gustavo. Pamictam z tamtych czaséw, jak brar prosit mame ab;
;:S Zuesrzlﬁa Tnarynarkf; z p'odx_vé;lnad podszewka, z takimi ukryjtymi
: 1ami na towar 1 plenigdze. Jeden z czlonkow organizacjj

abla — Lew ~ wspominat, 7e kiedys w rakich wlasnie schowkach

po'd podszewks przewozit trzy rmiliony dolaréw w gotéwee. Kursowal
miedzy Medeilin a Nowym Jorkiem. Do Ameryki WOZI:f kokain

? Z powrotem szmal. Zrobil ponad dwadziescia kursow Pierwsz%
taka msf.rynarkq spreparowafa Hermilda, nie wiedzgc nawe;t do cze ,
ma stuzy¢. Mama w ogéle nic nie wiedziala o biznesie P;bla b gfo
W ty'ch sprawach okropnie naiwna. Kiedys przy rodzinnej koi’ y i
pamigtam —~ Pablo wreczyt jej jakas SuIe. o
o 'Choidzq siuchy — powiedziala fnama, zwracajac sie do Pabla
Z€ Z3Jmu)esz sie praniem pienigdzy. Te te7 sa Wypr*;n@ - af ""

— Uczywiscie ~ odpart Pablo. o
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~ To dlaczego nie sa wilgotne?

Do dzi$ mam w uszach wybuch §miechu przy stole.

Rychlo stare renault 4 okazaty sig za male. Pablo zastapil je cig-
sardwkami. Tym sposobem jednorazowy ladunek zwiekszyl sig do
dwudziestu kilograméw. Trasa wiodla przez Ekwador do miasta
Pasto w poludniowo-zachodnie] Kolumbii, ktérego okolice to wielkie
zaglebie ziemniaczane, wigc wielkie clezaréwki z fadunkiem kartofit
nie budzily tam zadnych podejrzen. Pablo wpadl na pomysl, aby
narkotyk ukrywaé w kolach zapasowych. Tak to szio przez kilka
miesiecy, a ja jeszcze nie wiedzialemn, czym brat 1 Gustavo naprawde
sie zajmujg.

Tymczasem obaj przyjaciele najeli kierowcdw i pomocnikow. Po-
szczegblne pary pracownikéw obsiugiwaly tylko okreslone etapy
trasy. Chodzito o to, aby nikt nie mial obrazu calodci. Jednym z kie-
rowcéw byt niejaki Gavildn, co znaczy S¢p, wyjgtkowy duren. Z za-
robionych u Pabla pienigdzy kupif sobie samochod, motocykl
i w ogéle sie obsprawil. Pech chcial, ze wilj Sepa pracowal w DAS -
Departamento Administrative de Seguridad — kolumbijskim FBI,
i oczywibcie zaciekawito go, skad siostrzeniec ma tyle plenigdzy.

— Pracuje u takiego jednego faceta, woig kartofle z Pasty do Me-
dellin — wyjasnil Se¢p.

Wuja to nie przekonalo 1 DAS wdrozylo sledziwo, Nie wiadomo
jak, bo szczegoly nie sa znane, ale koniec koficow DAS odkrylo
prawde i zasadzifo si¢ na transport w Medellin. Kierowce zatrzy-
mano, kazac zawiadomi¢ szefa, czyli Pabla, ze jesli posmaruje, o
nie bedzie sprawy. Pablo opowiadal mi pézniej, ze telefon od kie-
rowcy wecale go nie zdziwil. Lapowka w Kolumbii to rzecz po-
wszechna, cheialoby sie powiedzie¢ — normalka. Kiedy jednak zjawil
sie z Gustavem w uméwionym miejscu, okazalo sie, ze to zasadzka,

Zostali aresztowani.
Wiadomo$é o zatrzymaniu dotarfa do mnie dopiero nastgpnego
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dnia. Byfem wtedy w Manizales na zebraniu szkoleniowcéw kadry
kolarskiej. Szykowatem si¢ do wystapienia, wieczorem miatem wy-
glaszac referat, gdy rapiem zobaczytem zdjecie Pabla na czotowee
w gazecie. Ogarnglo mnie przerazenie. Wiedziatem, Ze Pablo zajmuje
si¢ kontrabanda, ale o narkotykach nie miatem pojecia. W pierwszym
odruchu pomyélalem, ze zaraz stracg miejsce w zespole trenerskim.
Dopiero po chwili oprzytomnialem na tyle, Zéby zdac sobie sprawe,
ze nikt z uczestnikoéw zebrania nie wie, co mnie taczy z Pablem.
Ogarnglem sie, uspokoilem i postanowilem, Ze jednak wyglosze
$woj referat, a potem zajme sie sprawa Pabla.

Najpierw jednak zadzwonitem do mamy. Szlochala w stuchawke.,
W tamrych czasach nie bylo jeszeze komobrek i jak sprawa wybuchta,
mama nie mogla muie znalezé. Powiedzialem jej, Ze na razie nie
wiem, jak wyglada sytuacia, ale oczywiscie zrobi¢ wszystko, co w mo-
jej mocy, 7zeby pomaéc bran,

Wieczorem zaczalem wyglaszal swéj referat, ale njc z tego nie
wyszlo. Przeprositem, powiedzialem, Ze sig zle poczulem 1 musze
natychmiast wyjechad. 7 Manizales do Medellin jedzie si¢ osiem
godzin. W podrézy towarzyszyl mi pewien serdeczny przyjaciel,
ktory w przysziosci wejdzie do kartely Pabla. Zmienialismy sie przy
kierownicy. JechaliSmy duzym dodge’em-cigiaréwka;. Dzi§ drogi
w Kolumbii wygladajg zapelnie inaczej, wiedy jednak mieli§my do
pokonania kilkaset kilometréw waskiej 1 kretej szosy. Najpierw pro-
wadzilem ja, potem on. Zastanawiatem sie, co powinienem zrobié
iw jakiej kolejnodei. A Wige zaraz po przyjezdzie do Medellin trzeba
zadbal o dokumentacje, wyczyscic kwity, zeby nie bylo w nich nic
podejrzanego. Wladze zapewne nie beda sprawdzaé wszystlkich 7rodet
dochoddw Pabla, mogg jednak prabowaé ustalié, ile zarobit na prze-
mycie narkorykéw. Musialem wige dopilnowaé, aby §rodki na kon-
tach Pabla mialy pokrycie we wplywach z obrotu niernchomosciami.

Dochodzita trzecia irzydziesci nad ranem. Poza nami nikogo na
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szosie, Zauwazylem, ze kofAczy sie nam paliwo, zaczalem wiec roz-
gladaé sig za stacjg benzynows | wlaénie wiedy dostrzegtem przy
drodze posta¢ w czerni, z rownie czarnym, okrgglym kape.luszeTn
na glowie. Ksiagdz ~ pomyslatem. Dziwne, co robi na ‘puste} SZosie
o tej porze. Méj przyjaciel ani nie przyhamowat, ani nic.

~ Hej — wrzasnglem — zatrzymaj sie.

Spojrzal na mnie zdumiony.

- Méwig ci, zatrzymaj sie!

Minelidmy ksigdza. Obrdcitem sie. Postaé znikla. '

Chwile pdzniej przejechaliSmy obok czynnej stacji benzynowe;.
I zndw moj przyjaciel nie zatrzymal wozu. Wecieklem sie. ,

— Co sig z tobg dzieje? — krzyvknglem. — Dlaczego nie zabrale$
tego czlowiekar Dlaczego nie wzieliSmy benzyny? '

~ O co c1 chodzi? — spojrzal na mnie jak na przyglupa. — Nikogo
nie widziatem. I nic mi nie méwile$ o benzynie.

Zdretwialem. Nawet dzi$, kiedy to wspominam, przechodzg mnie
ciarki. Wiem przeciez, ze go widziatem. Widzialem tego ksiedza. fﬂ
raz pierwszy wladnie wtedy, a co 10 znaczy, mialem pojaé znacznie
péZniej. o »

Tymczasem oczywiscie zabraklo nam paliwa. Musieli$my 15¢ po
benzyne na piechotg. Wreszcie jednak dotarliSmy do domu. Nazzf-
jutrz mialem widzenie z Pablem w wiezieniu [tagiii, }edn}.rm z naj-
cigzszych w Medellin. Niczego mi nie wyjasnial, powiedziat tytko,
ze sam zalatwi sprawe. I rzeczywiscie nacisngl wiadome sobie spre-
zyny, zapiacii, komu trzeba, 1 po oémiu dniach przeniesi-ono go do
wigzienia o znacznie fagodniejszym rygorze, gdzie wiczniom ‘,m,)h,m
bylo grac¢ w pitke, wychodzi¢ na spacery i stofowac sie na miedcie.
Tam spedzil ponad dwa miesigce w oczekiwaniu na rozprawe. Ocz.y—
wiScie w tym czasie zalarwiono, co trzeba, w miejscowym sadzie.
Mama tymczasem zaprzyjaznila si¢ z dyrektorem zakiadu karnego.
Nosita mu nawet domowe jedzenie. Sprawy przybraty jednak zly
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obrot. Ot6z z uwagi na to, e przestepstwa dokonano w Pasto, sprawa
znalazia sie w jurysdykeji sedziego wojskowego, Funkcjonariuszy
wojskowego wymiaru sprawiedliwos$ci trudno przekupic. Przed Pab-
lem i Gustavem stalo widmo surowego wyroku 1 dtugiej odsiadki.

Adwokat Pabla poinformowat 80 0 zamierzonym przeniesieniu
na dzien przed fakrem. Pablo zmartwit sig. Nie znat w Pasto nikogo,
kto mégtby mu pomée. Tstniato realne niebezpieczenistwo, ze nie da
sie nic zatatwié, Wige w nocy wezwat straznika,

— Nie moge spac — poskarzyl sie, — Musze sig przejsc, pojde na
boisko.

Noiposzedl w dluga. Rozumiern, 7e straznik tez dostawal swojg
dole. Kilka godzin pézniej do mamy zadzwonit dyrektor wiezienia,
blagajsc o pomoc.

~ Nie mam pojecia, co robi¢, a lada chwila przyleci samolot woj-
skowy, zeby chlopcaw zabraé do Pasto. Jesli ich nie dostarcze na
lotnisko, to mnie zamkna. Niech Pablo wrocl, przysiegam, ze nic
1nu sig nie stanie. Bylem dla nich raki dobry, pozwalafem im chodzié,
gdzie tylko cheieli, i teraz bede miat za swoje.

Chwile pézniej zadzwonit Pablo z wiescia, ze uciekt z areszol.

- Co ty sobie wyobrazasy mama nakrzyczala na niego. — Tak

nie wolno postgpowaé. Masz natychmiast wracaé do zakladu,
Wszystko bedzie dobrze.

Pablo postuchat.

Wiele lat pézniej mama zaryzykuje wrecz zycie, udajac sie bez
zadnej ochrony na TOzmMOWY z naszymi wrogami z Cali i z Los Pe-
pes — ludZzmi, kiérzy mieli wykonac wyrok na Pablu. Hermilda Ga-
viria byla naprawde dzielng kobiets, nie cofala sig przed niczym,
gdy trzeba bylo ratowaé synow.

Tymezasem wzieta taksowke i pojechata do Pablg. Opowiedziata
o telefonie od dyrektora i o tym, co mu grozi, jesli nie przekaze
Pabla wiadzom wojskowym. I wtedy Pablo wyszed z pewnym po-
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mysiem. Zamiast natychmiast wraca¢ do wiezienia, .posjzedi do le-
karza. Ten za odpowiednia oplata — a byly to dpie pienigdze — wy-
stawil mu zadwiadczenie, ze jest ciezko chory. Zeby sprawe upraw-
dopodobnié, spreparowal nawet zdjecie rentgenowskile,.to ZNAczZy
wpisal nazwisko Pabla na zdjeciu rzeczywiscie peufazme .chgrf:‘go
czlowieka. O jedenastej Pablo z mamg zameldowali sie w wigzieniu.
Pablo wyrazil ubolewanie wobec dyrekrora, tlumaczge, ze w nocy
naprawdg poczul sie fatainie,

— Myslalem, ze umieram - podkreslif.

Tak sie szczesliwie zlozylo, ze samolot z Pasto nie mogt wy’siz/zrw
towac z powodu zlych warunkow atmosferveznych. Koniec konicow
Pabla z Gustavem zawieziono do Pasto ciezarowka. Ale mieli szcze-
Scie, bo tymczasem zmienily sie przepisy i dalo sie zwll‘zeé sto-
sowny ukiad z sedzia. Ile to kosztowalo, nie wiem, mysle, ze sporo.
Ostatecznie sprawe zalatwiono w ten sposéb, ze kierowca Fralnkj
przylapany na przemycie, przyznal sie oficjalnie do wéuyf z.aémad»
czajgc jednoczednie, Ze ani Pablo, ani Gustavo nie brali za-dl?eg{.)
udzialu w interesie. Frank dostal wyrok opiewajacy na mniej niz
pied lat. | o

— Bedziesz mial wszystko, co trzeba, zajme sic rodzing, gieﬁmcdze
bedg wplywaé do banku, jakbys caly czas pracowal — oblec.ai i
Pablo. I rzeczywiscie zatatwil, Zze Franka osadzono w zakladzic ? i%"
godnym rygorze. Rodzinie zafundowal dom, samochdd 1 odpowied-
nie konto w banku, ja zaé pilnowatem, zeby konto bylo stale uzu-
pelniane. ‘ )

W pierwsza niedziele po wyj$ciu Pabla z wiezienia spotkalismy
si¢ u mamy na rodzinnej kolacji, Wiedy wiasnie prébowalem prze-
konac Pabla, zeby dal sobie spokdj z koka.

— Nie réb tego, przeciez nie musisz, zarabiasz krocie na k()ng"&
bandzie, wigc nie wchodz dalej w to Swinisitwo, bo to naprawdg jest

SWInstwo.
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Swinstwem byty oczywiscie narkotyki.

W odpowiedzi Pablo opowiedzial mi, jak to sie zaczetlo.

~ I nie martw sig, braciszku — dokoficzyl. — Nie bede tego ciggnat
dfugo. Jeszcze tylko troche zarobig i zostane przy kontrabandzie.
Talk bedzie lepiej, bo najwyzej skonfiskuja mi towar, ale nie zamkng.

Powiedzialem, Ze takie 1 mnie robi krzywde. Powodzilo mi sie
niezle, sklepy z rowerami przynosily dochéd, dostawalem takze pan-
stwowsg pensjg jako wrener. Postawitem pytanie, czy wladze beda to-
lerowac brata handlarza kokaing na stanowisku trenera kadry naro-
dowey. Pablo przyrzeki, Ze skorficzy z koka. Nie pamietam, czy mu
wiedy uwierzylem, czy nie.

On tymczasem natychmiast wrécii do zawodu, a byt juz znany
policji. Nieco ponad miesige pozniej ta sama dwojka funkcjonariuszy
DAS, kiora aresztowala ich za pierwszym razem, znéw ich zatrzy-
mala. Ale tym razem zastosowala zupelnie inny scenariusz. Pabla
z Gustavemn agenci zawlekli do &7 Basurero — na wysypisko $mieci,
gdzie nie bylo zywego ducha. Tam spetali im rece, rzucili na kolana
i znecall si¢ nad nimi tak strasznie, ze Pablo pomyslal, ze to juz ko-
niec, ze zywy nie wyjdzie. Ale nie poddal sie, nie btagat o zycie,
zaczgl targl. Koniec koncéw porywacze spod znaku DAS przystali
na milion peso. Rozwigzali Gustava, zeby przyni6st pienigdze. Pabla
zatrzymall, a on w tym czasie zaoferowal jeszcze pewng sume w za-
mian za informacyg, kto ich wydal. Odpowiedz wcale go nie zasko-
czyta. Zdradzil ich El Cucaracho, ten sam czlowiek, ktéry wprowa-
dzil Pabla do biznesu, a teraz lekat sie, ze méj brat przejmie calosé.
Wice w imig swojego interesu najat zabojcdw. Niestety, w tej branzy
i tak si¢ zdarzalo.

DAS-owey przyjghi okup, uwolnili Pabla 1 Gustava. Wedle narostej
wokot tego wydarzenia legendy Pablo mial przyrzec sobie, ze ,,nie
bedzie przebacz”. Owszem, porywanie dla okupu bylo czyms$ przy-
jetym, ale tego, ze rzucono go na kolana, nie cheiat wybaczyé.

&y
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- Zabije skurwieli wlasnymi rekamsi — miat o§wiadczyé.

Kilka dni p6zZniej ta sama para przekupnych funkcjonariuszy
szykowala sie do porwania jednego z pracownikow Pabla. Weedy
jeszcze nazwisko Pabla Escobara nikomu nic nie méwilo, wiec po-
rywacze nie widzieli powodéw do obaw. Dla nich Pablo byt takim
sobie tuzinkowym przemyinikiem kokainy. Ich plan spalil na pa-
newce. Z mysliwych zamienili sie¢ w zwierzyne. Pablo nigdy mi sig¢
nie zwierzyl, jak zalatwil sprawe, opowiadano mi jednak, ze zwabil
ich do domu, tam kazal kleczed, a nastepnie zabif strzafami w glowe.
Byvé moze tak rzeczywiscie bylo. Z gazet wiem, Ze istotnie znaleziono
ciala dwoch funkcjonariuszy DAS z licznymi ranami postrzaio-
wymi.

Od tego czasu Pable wszedl juz bez reszty w handel kokaina,
zrazu tylko w Kolumbii, ale z czasem zaczal szmuglowaé kokaine
do co najmniej pietnastu krajéw, z nich za$ narkotyk rozchodzil sig
po catym $wiecie. Pod koniec zycia mojego brata kartel zaczynal
nawet wchodzi¢ do Europy Wschodniej, do krajéw komunistycz-
nych. W szczytowym okresie kartel z Medellin produkowat i roz-
prowadzat dostownie tony kokainy tygodniowo. I pomysled, ze za-
czelo sie od tych paru kilograméw, jakie Pablo wlasnymi rekami
wytwarzal w ,,kuchni”.

Nie jestem w stanie przypomniec sobie, kiedy dokladnie Pablo
ujawnil przede mna prawde o swoim biznesie. Mysle, ze nastapilo
to rychlo po opisanych wyzej wydarzeniach. W koncu to ja zarzs-
dzatem pieniedzmi, wicc musialem zostaé wtajemniczony. Proces
pozyskiwania alkaloidu z lisci koki rozkiada si¢ na kilka etapow.
I nie trzeba do tego wielkich ekspertdéw, kazdego mozna przyuczyc,
rzecz jest bowiem prosta jak pieczenie ciasta. Rafinacja nastgpuje
w laboratorium, czyii w . kuchni”, jak zwyklismy moéwié. Laborato-
rium to w ogdle za duze stowo. Procedura bowiem jest tak prosta, ze
koke mozna rafinowad wszedzie — we wlasnym mieszkaniu albo
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w dzungli. Wiasnie w dzungli, daleko od uczgszczanych drég, Pabl
pobl‘Idowaf z czasem wielkie laboratoria. Pracowaly ram dlaJ 1nie ,
setki ludzi. Ale pierwsze laboratorium Pablo urzadzit w piqtroulzciio
domlu .W Belén. Byt to normalay dom mieszkalny w nader rjz/ -
zwoite] dzielnicy. Pracownicy - ,.kucharze” mieszkali na pigtrzi
n:a. parterze za$ funkcjonowalo laborarorium. Pablo kazat }:mzero}:;icif
k-ﬂka s-tarych lodéwek na piece do rafinowania pasty. Dom réznid
51¢ .Ud u.mych w okolicy tylko tym, ze zasfony w oknach byly stale
;ac;lqgmqte, ?eby nikt nie zerkat do $rodka. Na poczgtku nie trzeba
n?;;?:;;i ;;Q oplaca¢ miejscowej policii, bo przeciez policjanci nic
' J.edyn;f problem stanowila silna wod chemikaliéw. Pablo igkat
sig, z.c: sqsiedzi mogg zlozy¢ skarge na policyi, i wiedy wiasnie oit
nowif zf'_.)udowaé laboratorium w dzungli. Od wego n;;omemu iiter:—
zaczgh sllc; naprawde rozwijad, nadal jednak nikt, nawet Pablo niS
wyobrazal sobie tej nieprawdopodobnej fortuny, jaka na tym ::bi' .
fortuny, z kiérg nic nie bedzie sie rownad. Tra: co stworzyi P;ebi}:
pre-zydent Kolumbii nazwat péiniej »wielkg 1 przepotesn y
zacyy, jakiej nigdy §wiat nie widzial”, .
W ciagu kilku miesigey Pablo z Gustavem zarobili naprawd
zZnaczne §umy. Moje zadanie polegalo na lokowaniu majatku Pablg
W rozm-altych bankach, na mozliwie najwigkszej liczbie kont. Nie
by.iem Fdnak brzygotowany na zarzadzanie tak wielkimi Sun;am'
Nikt nie dalby rady. Pablo tymczasem sprawial schie iuksusowz
prezenty.. Kupit nissana patrola, zamieszkal w pigknej rezydencyi
w ?ogatep dzielnicy EI Poblado w Medellin. Co do mnie, to H&d:li
probowaie?m go przekonad, zeby wycofal sie z narkotykov;e 0 1nte-
rC‘SI'l. Qba] jesu‘:{;my zapalonymi fanami pitki noznej, z tym tfriko ze
k.{bzcu}emy roznym druzynom z Medellin. Przez cafe zycie choc;zi—
i%?my n.& mecze, kiedy tylko sie dato. Kiedys — pamietam ~ wybra-
lismy si¢ razem, gdzie$ na poczgtku kariery Pabla, Poszlis§my we
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dwéch, bez zon, dzieci i — co wazne — bez ochrony, i byl to ostaini
raz, kiedy mogli$my usigs¢ tak sobie we dwoch na trybunie. I wlasnie
wtedy raz jeszcze blagalem go, zeby rzuctt narkotyk:.

- Masz wystarczajaco duzo pienigdzy - przekonywalem go. -
Mozesz sobie sprawié, co tylko chcesz. Skoncentruj sie na nieru-
chomoéciach.

Pablo tylko sie usmiechnal. Dzi$ wiemy, ze narkotyki uzalezniajg
cztowicka na wiele réznych sposob6w. Gdy Pablo wszedi w kokaing,
gdy poczul smak wladzy, pienigdzy 1 slawy, nie porrafif juz sig wy-
zwolié.

Kiedy juz brat wyrobil sobie —jak to sig mowi — nazwisko, wjego
zyciu nastapily takze inne wazne zmiany. W 1974 roku zakochal sig
w najpickniejszej dziewczynie w calej okolicy, Marii Victorii Henao,
Problem polegal jednak na sporej roznicy wicku — Pablo mial dwa-
dziescia pieé lat, a Maria ledwie czternascie. Wiasnie dlatego matka

Marii nie aprobowata ich zwiazku. Do Pabla nie cheiala sig nawet
odzywaé, a corce utrudniala spotkania z nim, jak tvlko mogla. Ale
zakochany po uszy Pablo nie baczyl na nic. Pamietam, kiedys upil
si¢iz rownie pijanym gitarzysig urzadzil nocna serenade pod oknami
Marii — scena jak z kiczowatego filmu. W 1976 roku Maria zaszla
w ciaze i wiedy, z dnia na dzies, postanewili z Pablem wziac §lub.
Nie bylo muie wtedy w kraju, przebywatem za granicy z kolarskg
reprezentacja Kolumbii, wigc omingfa mnie ceremonia, a byla dosc
skromna, taka z marszu. Trzy miesigce pézniej urodzit 1m si¢ syn
Juan Pablo. TeSciowa jeszcze przez parg lat nie godzila sig ze zwiaz-
kiem corki. Wreszcie jednak zrozumiaia, ze Pablo naprawde kocha
Marie, i zaakceptowala jej nows rodzing.

Mijalibyémy si¢ z prawda, gdybysmy twierdzili, ze Pable byl
wiernym maizonkiem. Wiadomo, ze nie byl, ale tez nigdy nie przestal
kocha¢ Marii Victorii, dzieci i rodziny. W rzeczy same] milosc do
rodziny i lgk o jej bezpieczenistwo sprawily, ze wiele lat poZniej od-
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stapil od swoich zwyklych zasad postgpowania, a przez to dal sig
schwytal i zabic.

Zycie calej naszej wielkiej rodziny zmienifo si¢ diametralnie,
gdy brat zaczal sprzedawaé kokaing do Stanéw Zjednoczonych. Ist-
nia! ju? wredy dawno przetarty kanal przemytu marihuany z Ko-
lumbii do Stanéw. Amerykanski rynek kokainy byl wszelako w po-
wijakach. Sprawy nabraty nowych ksztattow, gdy Amerykanie sami
zaczell uprawiaé marihuane. Zyski z transportéw kolumbijskiej ma-
rychy spadly na leb na szyjg. Akurat wiedy Pablo wehodzil do inte-
rest 1 skorzystal z nowej sytuacji, a $cislej z istniejacych kanalow
przerzuty narkotykow, Kokaina zajmuje mniej miejsca niz mari-
huana, przeto latwiej transportowac ja w ukryciu i oczywiscie gene-
ruje znacznie wicksze zyski. Niewielki pakiet z kokaing, ot taki,
ktéry moze przewiezl ,mui”, a wige najety w tym celu czlowiek,
albo paczka, ktéra mozna przerzucié awionetka, daje wigkszy dochod
niz bele marihuany ukryte w fadowni frachtowca.

Wazne jest takze, ze w tamtym czasie nie widziano wickszej roz-
nicy migdzy marihuang a kokaing. Jedno i drugie dawale poczucie
enforii. Dopiero péZniej przemyt kokainy zaczat kojarzy¢ si¢ z aktami
przemocy, a Ameryka uzaleznifa si¢ od narkotyku. Jeszcze pdiniej
na rynek amerykanski wprowadzano ,,crack”, ezyli wyjatkowo mocno
dzialajaca koke. Ale w latach, jakie tu opisuje, kokaina nie budzita
grozy. Przemytnicy trakrowali jg jako zyskowniejszy substytut ma-
cihuany, W Kolumbii wrecz uwazano, ze dosé rychlo kokaina zosta-
nie zalegalizowana i u nas, i w Ameryce, bo tak juz kiedy$ byto. Tak
wiee kiedy Pablo wpadl na pomyst eksportowania kokainy do Ame-
ryki, nikt sie tym specjalnie nie przejat.

Pierwsze transporty po mniej wigcej dwadzie$cia do czterdziestu
kilogfaméw nlkrywal w uzywanych oponach samolotowych. Prze-
svlki szty awionetkami do Miami. Pablo skupowal wyeksploatowane
opony samolotowe po calej Kolumbii, upychal w nich paczki z nar-
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kotykami, ladowat na pokiad awionerek i wysylal do Miami na Flo-
rydzie. Tam piloci wymieniali opony. Te zuzyte odsylano na wysy-
piska jako nienadajgce sie do niczego, a na ich miejsce kupowano
nowe. Tymczasem zaufany cztowiek Pabla w stosownej chwili udawal
sie na wysypisko 1 wyciagal cenna przesylke z wyrzucanych tam
opon. Plan byl prosty i sprawdzat sig¢ znakomicie.

Jedno trzeba podkresli¢, a mianowicie, Ze Pablo osobiScie nie
dotykal narkotykéw. Nie chcial ryzykowac, a poza tym uznal, ze
brudna robota juz nie dla niego, sta¢ go bylo na najmowanie ludzi
gotowych na ryzyko. Tym sposobem interes staf si¢ diafn bezpiecz-
niejszy. Zatrudnial wiec zespét ludzi, kiorzy przywozili paste z Peru,
zatrudniat ,kucharzy” i osobnych ludzi de przewozu gotowego pro-
duktu na Floryde. Spoéréd tych ostatnich kilka os6b zajmie z czasemn
wazne funkcje w organizaci.

Przerzatem towaru z laboratorium na lotnisko tez zajmowali sig
specjaini ludzie. Szefowal im Alosito, a jednym z najbardziej zaufanych
kierowcéw byl niejaki Chepe. Pracowat dla Pabla niemal od samego
poczatku. W czasie wojny z wrogami kartelu Chepe zlapano. Kidra
z wrogich organizacji dostala go w swoje rece, dokladnie nie wiadomo.
Wiadomo jednak, jak zadano mu $mieré. Ot6z spgtano go, polozono
na drodze i przejechano jego wiasng cigzardwka. Zabito jak zwierze.

Pakowaniem kokainy na lotnisku i umieszczaniem pakietow
w oponach zajmowali sie Prosequito z Juanem Carlosem. Tego ostat-
niego zwano Mr. Munster, bo byt tak rosly 1 brzydki jak Herman
Munster z seriatu The Munsters. Nawiasem mowigc, przezwisko wy-
myslit Pablo. Na lotnisku pakiety oznaczano etykietami, zwykle z ta-
kimi wyrazami jak ,Szmaragdy” badz ,[Diamenty”, tez wedlug po-
myslu Pabla. Gdyby amerykanscy funkcjonariusze DEA™ podstuchali

* DEA — Drug Enforcement Administrazion — amerykanska agencja zajmujgca
sie walka z nielegalnym handlem narkorykami (przyp. red.).




rozZImowe (? towarze, uznaliby pewnie, ze chodzi o kamienie szla-
chetne, a nie koke. Wiele lat pézniej Prosequito zginat tak jak Chepe
A tyn?czasem zarabial z Juaniem po sto pieCdziesiat do dwustu dolai'éui"
za kazdy spakowany kilogram kokainy.
( Pablo zatrudnial kilku pilotéw. Latali awionetkami. Oplacano
iCh. zwykle od kilograma ladunku. Zrazu stawka wynosita dwa i pét
tyswgfa dolar6éw za kilo, pozniej wzrosia do szeSciu tysiecy. Zdarzal
S%Q rejsy, za kiore pilot dostawal milion i wiecej dolaréw. Gdy interez
si¢ rozwingl, Pablo ze wspolnikami z kartelu mieli do dyspozycji
calg flotg duzych samolotéw transportowych i §miglowcéw. Awio-
netkami mozna bylo transportowad co najwyze] trzy aibo‘ cziery
opony. )

K.anal na Floryde otworzyl dlugoletni przyjaciel Pabla Juan Car-
los. Wlasnie on dobywal fadunek z opon na wysypisku i rozprowa-
dzal ?’larlfotyki. Nie mowil po angielsku 1 nie mial takiej potrzeby
w Miami, wiadomo, mieszka sporo Latynoséw. Gdy potrzebowal
thumacza, mial na to srodki. A ja pamietam pewne zdarzenie, kiedy
Juan Carlos zjechal do Medellin. Pablowi przywiézl w pré:zenci
konserwe. )

~ Musisz sprébowac. To doskonate. Jem to od dwoch miesiecy —
zachwalat. ’
' P_abio; oc?méwii. Znal na tyle angielski, zeby spostrzec, Ze przyja-
ciel zywil si¢ karma dla kotow.
Po uruchomieniu operacji 1ami
jiw Miami Juan Carlos uczynit to sa
w Nowym Jorku. ’ o
Z.razui P'abio organizowal tylko jeden rejs tygodniowo. Jesli jednak
parfnf;tac,- ze zysk z kazdego kilograma koki wynosit sto tysiecy do-
E_arow, to 1 tak co tydzien wzbogacal si¢ o dwa miliony. Interes tym-
;zasem I’OZ\'JVI}af si¢ niezwykle dynamicznie, szybeiei, niz mozna sie
yio spoc/izuawac. W ciagu kilku miesigcy Pablo zwiekszyt liczbe
transportéw do dwoch, a nawet trzech tygodniowo, a i to nie nadazato
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za popytem. Amerykanie pozadali kokainy, rynek rosl jak na droz-
dzach. Na poczgtku krag konsumentdw obejmowal klasy wyzsze,
ludzi przemystu rozrywkowego, reklamy, przemysiu fonograficznego,
Wall Street, bywalcow takich klubéw jak Studio 54, takich, ktorzy
bez wyrzeczeni mogli sobie pozwoli¢ na kokaine. Rychlo jednak do-
lgczyli do nich inni. Miato sie wrazenie, jakby cala Ameryka ¢pala
koke. Popyt 16sl, a poniewaz Pablo niemal jako jedyny dostarczal
narkotyk do Ameryki, podaz ciagle nie nadazala za popyten, Wige
ludzie placili coraz wiecej. Im dalej od Miami, tym wyzsza cena.
Pod koniec lat siedemdziesigtych w Kolorado piacono siedemdziesiat
dwa tysigce za kilogram, W Kalifornii — szeéédziesiat, a w Teksasie -
pieédziesiat. Za kazdym razem, gdy towar trafial w kolene rece,
cena rosla o tysiac dolarow.

Pablo byl na tyle inteligentny, 7eby wiedzied, ze nie mozZna zZoyt
diugo polegaé na jednej metodzie transportu. Im wigcej 0s0b znalo
szczegdly operacjl, tym wieksze istnialo ryzyko wpadki. Na swoj
wlasny uzytek Pablo obliczal, ze wyprzedza amerykanska DEA o ja-
kies dwa, trzy lata. Staral sig wiec znajdowaC nowe kanaly przerzutu
przed upiywerm tego czast. Kiedy DEA zaczeta rozpytywad personel
lotniskowy, zrozumial, ze to koniec metody »na opony”. W te] sy-
ruacji zaczal najmowac ludzi, ktérzy udajac zwykliych pasazerow
zwyktych rejsowych lotéw, iransportowali kokg w bagazu lub zwy-
czajnie na sobie. Operacja wyglgdata znacznie proéciey, niz mogloby
sie wydawac. ,Podréznymi” byli ludzie, kioryeh Pablo znal osobiscie
badZ poleceni przez kogo$, komu ufal. Polecajacy brali na siebie
pelng odpowiedzialno$c za polecanych. Jedyny wymog, jaki ci ostatni
musieli spelniaé, to posiadanie waznej wizy amerykafiskiej. Rekru-
towali sie sposrod obywateli tak Kolumbii, jak i Standéw Zjednoczo-
nych. W jedng strong wozili koke, w drugg gotowke. W tamtyeh
czasach nie wigzato si¢ to z wigkszym ryzykiem. DEA 1 Urzad Celny
byly zbyt zajete poszukiwaniem wielkich fadunkéw marihuany wla-
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downiach frachrowcow. WNa indywidualnych pasazerdw nie zwracano
uwagi. Przerzut tvm sposobem okazal si¢ tafdszy niz ,na opony”.
Nie trzeba bylo placié za wynajem samolotdw, a 1 honoraria byly
mniejsze. Zwykle placono za bilet plus tysige dolaréw za fatyge.

Porza pasazerami ,,bagarz” wozili rakze czlonkowie zalég. Ta me-
toda byla jeszcze prostsza, bo piloci 1 stewardesy zwyczajowo nie
podlegali kontroli. Bywalo, ze 7 jednej zatogi dwie albo trzy stewar-
desy, kapitan lub drugi pilot przewozili nasz towar, kazdy na wlasng
reke, nikt z nikim nie dzielil sie ,,1ajemnicg handlowy”, kazda osoba
byla Swigcie przekonana, Ze tylko ona jedna wiezie co$ nielegalnego.
Dla nich byl to wyigtkowo oplacalny sposéb dorobienia do pensji,
zwiaszeza wtedy, kiedy 1a sama zaloga wykonywala rejs powrotny
badZ obstugiwala t¢ samg trase pare razy w tygodniu. -

Walizki z towarem byly specjalnie preparowane. Mialy podwdjne
scianki. Jednorazowo mozna w nich bylo upakowad nawet pieé kilo
kokainy. Zadanie przewoZnika polegalo na oddaniu walizki w porcie
docelowym wiasciwej osobie.

Koke transportowano nie tylko w walizkach. Niektore ,,muly”
wyposazano w specjalne obuwie ze skrytkami w podeszwach 1 obea-
sach. Dziadek jednego z naszych hudzi mial fabryke obuwia. Kiedy
zachorowal, fabryke przejal syn 1 rychlo zaczal pracowaé dla nas.
I tam wiaSnie, w fabryce, wszywano nasz towar do butéw. Rzecz
praktycznie nie do wykrycia. Zdarzato sig, ze ,mufom” kazaliémy
odgrywaé rolg 0séb niepelnosprawnych. SadzaliSmy ich na wozkach
inwalidzkich. Bylo to bardzo bezpieczne, bo nikt nie podejrzewat,
ze taki minwalida” siedzi na kokainie wartej milion dolaréw. Nasze
»muly” korzystaly zreszta z rozmaitych kamuflazy. Kto§ wkiadat
habit 1 udawatl zakonnicg, kto$ inny niewidomego, a w biatej lasce
mial petno towaru. Rzadko kiedy dochodzito do wpadki.

Kiedy Pablo zaczyl stosowac opisywang tu metode, wysylal po
kilku kurierow co drugi dzien. PdZnie] sprawy nabraly tempa, ku-
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rierzy podrozowali codziennie, a pozniej nawet dwa razy dziennie.
Raz tylko DEA namierzyla dwie walizki z towarem. Nikt z naszych
ich jednak nie podijal, wiec nikogo nie zatrzymano i trop si¢ urwal.

Inna, pdiniej szercko znana metoda polegala na transporcie to-
wary w... zofadkach naszych ,.muléow”. Kokaing pakowano w pre-
zerwatywy i raki fadunek ,,mut” polykal. Rzecz praktycznie nie do
wykrycia. Na miejscu delikwent ndawal si¢ do lazienki i - nazwijmy
to — odzyskiwal towar. Nie narzekaliSmy na brak kandydatéw do
$wiadczenia ustug przewozowych, chetnych bylo duzo, choc ra ostat-
nia metoda byla jednak bardzo niebezpieczna. Wystarczylo, zeby
prezerwatywa ulegla uszkodzeniu i kokaina zaczela przenikaé do
organizmu. Przy takim jej stezeniu nastgpowala §mieré. I rzeczywi-
écie zdarzaty sie $§miertelne wypadki. Pisano o nich w prasie amery-
kafiskiej pod wielkimz tytuiami.

7 czasem Pablo uznat, ze mozna w ogdle zrezygnowac z ,mulow”.
Po co wysylaé czlowieka z walizks, skoro mozna nadaé walizke jako
bagaz nietowarzyszgcy. Zwracam uwage, ze dzialo sig to na dlugo
przed 11 wrzednia, wiec system zabezpieczen na lotniskach byt do§é
dziurawy. Optacali$my tudzi, zeby nadawali bagaz na konkretny lot.
W porcie docelowym czekal juz nasz cziowiek i zabieral walizke.
Pablo nader szybko odkryi, 2e latwo jest przekonac ludzi na odpo-
wiednich stanowiskach do wspélpracy z nami, Wiedzial, jak 1 gdzie
posmarowaé. Nabral do§wiadczenia, zajmujac si¢ kontrabands. Z za-
sady placit hojnie, wychodzgc z zalozenia, ze w ten sposob zmniejsza
ryzyko zdrady. W rzeczy samej cale mnostwo ludzi zbilo fortung na
wspdlpracy z nami i malo kto o tym wie. Oto jeden przyklad: czlo-
wiek zarzadzajacy pewnym malym lotniskiem w Kolumbii, z ktérego
korzystali$my, gdy juz dorobiliSmy sig wiasnych samolotow, dostawal
p6t miliona dolaréw za kazde niezakldcone ladowante. Oficjalna
pensja tego faceta miala sie nijak do tego, co dostawal od nas. Kiedy
wpadl i wladze dobraly sie do jego bankowych depozyiéw, okazalo
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SIQJ, ze odlozyl sobie — bagaiela — dwadziescia siedem milionéw do-
Iafrow. Tffudno sig dziwié, ze z pozyskiwaniem odpowiednich ludzi
mgd?f nie mielismy klopotéw. Méwiac »odpowiednich”, mam na
myé'h ~na przykiad - pracownikéw obstugi lotniska, kidrzy umiesz-
s‘::ztah hasz towar na pokiadach samolotéw, ochroniarzy, policjantéw
1'zofnierzy, ktorzy za odpowiednia oplatg odwracali wzrok, gdy im
S%Q gazafoﬁ a takze obywateli, ktérzy sprzedawali Pablowi tajne prze-
ciez plany lotéw samolotéw zwiadowcezych nad Floryda, ktére rﬁiafy
przechwytywac nasze maszyny.

Tito Dominguez, ktéry odpowiadal w naszym kartelu za operacje
na Florydzie, wspomina, jak prosta sprawg bylo zwerbowanie po-
trzebaych nam ludzi. Kiedy szykowat trasg przez Bahamy, gdzie
nasze salmoloty mialy bra¢ paliwo, dolozyl szczegolnych staraf, zeby
za}pew/mé nam bezpieczenstwo. Od celnika, z ktérym wspolpracowal
kiedy$ przy marihuanie, dowiedzial sig, ze szef lotniska ma zwyczaj
?)ywaé v?r kazdy piatek w pewnym barze. Tito zwykle pokazywat si¢
1 podrézowal z puma - kociakiem, co na ludziach robifo wrazenie.
Tyfm faz§m jednak wybral sie do baru bez ulubiefica. Nie musial
uciekac si¢ do mniej lub bardziej zawoalowanych grézb, miat lepszy
Eti'"gliﬂjlen[ — szmal. Usiad! przy barze niedaleko owego cziowieka,
Siedzial w milczeniu, dopiero po chwili nawigzal rozmowe,

~ Przepraszam pana, czy mogliby mi pan poswiecié minuté, chciat-
bym z panem porozmawiaé.

~ A o czym? - zdumial sie urzedas.

~ Mamy wspélnego przyjaciela i to on zapewnil muie, Ze moge
Z panem porozmawiac o pewnej delikarnej sprawie,

~ Wspdlny przyjaciel? A jak sie nazywar

— Frankie.

- Nie znam nikogo o tym imieniu — zdumial sig rozmaowea.

Tito wstal, wyjgt z kieszeni plik studolardwek i zaczat banknot
po banknocic uktadaé przed swojg przyszlg ofiarg.

6

- Nie poznaje pan?

Wiadomo, ze studolaréwki ozdobione sg wizerunkiem Benjamina
Franklina. To, nawiasem mowiac, jedyny nominai, na ktérym nie
widnieje prezydent Standw Zjednoczonych.

— Niech pan to schowa. A o czym mielibysmy rozmawiac?

~ O tym, jak moze pan zdobyc fortung.

Urzednik przysunal sig blizej.

— A co mialbym za to zrobi¢? — spytal szeptem.

~ Nic, dostownie nic. Kiedy moj samolot z kokaing wylgduje na

panskim lotnisku, niech pan idzie na kawg albo gdziekolwick I niech
pan nic nie robi.

~ Co to ma znaczy<¢r

- P61 miliona dolardow na poczatek.

— W porzadku. A ile razy w miesigcu miatbym pic ¢ kawe? —
spytal z nadzieja §wiezo przekupiony czlowiek.

W taki oto sposéb Pablo stale rozbudowywal swojg organizacie.
Zarabial coraz wiecej, pienigdz rodzil pienigdz. W tym czasie, a wigce
pod koniec lat siedemdziesiatych, nic bylo jeszcze kartelu Medellin,
byt Pablo i jego biznes polegajacy na przemycie kokainy, co — na-
wiasem moéwigc ~ nie byto ani tak trudne, ani niebezpieczne jak
pbzniej. Stany Zjednoczone nie orientowaly sie jeszcze w skali narko-
biznesu. Zaktadano, ze do Ameryki przenikajg niewielkic ilosci nar-
kotykow, 1 dziatano wedle tego przekonania.

Nie tylko Pablo funkcjonowat na tym rynku, operowali takze inni,
ci jednak przemycali raczej niewielkie iloéci. Tyiko jeden Pablo dziatal
na duzg skale i prowadzil catoSciows operacie, od skupu pasty w Peru
po wysylke finalnego produktu do Miami. Kiedy juz uruchomil
wszystkie ogniwa interesu, otworzyl go dla inwestorow z zewnatrz.
Gdy kto$, komu ufal, cheiat zainwestowac ~ powiedzmy — pigcdziesigt
tysiecy dolaréw, Pablo przyrzekal zwrot w wysokoéci siedemdziesigciu
pieciu tysiecy w ciagu dwdch tygodni. Pozyskane pigcdziesigt tysiecy
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dokladal do kapitalu obrotowego, a inwestorowi dawatl nawet gwa-
rancje zwrota pieédziesieciu procent, gdyby amerykadska DEA albo
Urzad Celny skonfiskowaty towar. Kazdy, kto powierzal swoje pie-
nigdze Pablowi, wychodzil z zyskiem. Nic dziwnego, Ze ciagnety do
niego thumy chetnych. Rekrutowali sig spodrod najzwyklejszych ludzi.
Nie mieli pojecia o narkotykach, ale znali Pabla i ufali mu. Powierzali
mu oszezednodci calego zycia, zastawiali domy, sprzedawali samo-
chody. T nikt nie stracit. Doslownie nikt! A ilu Pablo pomogt urze-
czywistnic zyciowe marzenia?!

Pablo tymezasem zaczat rozbudowywaé interes. W Medellin dzia-
talo w tym czasie dwoch innych handlarzy narkotykami: Dejermo -
przyiaciel Pabla, i niejaki Rodrigo, ktérego moj brat osobiscie nie
snal. Dejermo wozit samochodem narkotyki z Panamy 1 byl w tym
naprawde dobry, co wiecej, mial dobre kontakty z policja w Medellin.
Rodrigo natomniast byt znakomitym pilotem. Nie wiadomo, dlaczego
obai zaczeli prowadzi¢ ze soba wojng na $mieré i zycie. Jeden chcial
zabic drugiego i na odwrot, Zadnemu sie nie udato, wiec zaczeli wza-
jemnie mordowaé czlonkow swoich rodzin i wspdipracownikéw.
Uciekali si¢ do wyjatkowej brutalnodci z obcinaniem gléw wlacznie.
Pablo w tym czasie zyskal juz w mieScie reputacje mocnego cziowieka,
takiego, co potrafi zalarwiaé trudne sprawy i ma swoich ludzi od
brudnej roboty. Dejermmo przyszedt wiec do Pabla z prosba, by zechcial
poéredniczyé w konflikcie i doprowadzié¢ do zazegnania wojny.

Pablo porozmawial z Rodrigiem.

~ Trzeba, chlopey, zakonczyt te wojng. Dejermo chee mnie wi-
dzieé po swoijej stronie i cheiatby skorzystac z moich ludzi przeciwko
tobie — odwiadezyl.

Rodrigo zdawatl sobie sprawe, ze Pablo jest wystarczajaco mocny,
zeby go Zniszezyé, zgodzit sie wige na spotkanie z Dejermem 1 Pab-
lem. Spotkali si¢ w Panamie.

-~ Panowie, lepiej zacznijmy wspdipracowaé — zadeklarowat Pablo.
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Tak tez sig stalo. Z woli Pabla obaj dotychezasowi wrogowie objeli
nadzér nad kanalem przerzutu narkotykéw z Panamy na Haid,
a stamtad do Miami. Nie pelubili sie - co to, 1o nie — ale zostali
wspGlnikami w stajni Pabla Escobara.

Amervkanski rynek ciagle jeszcze pozostawal niezaspokojony, wiec
do branzy sciggali kolejni gracze. Wokdt kartelu z Medellin narosio
wiele nieporozumief. Do&¢ powszechnie uwaza sie, ze stanowil on
jakby normalng strukrure biznesowa, z zarzadem wydajacym polece-
nia, personclem, krory je wykonywal, i zyskami wplywajacymi na
konta korporacyi. W istocie Medellin byio rodzajem luZnego stowa-
rzyszenia niezaleznych podmiotdw, scislej — dilerdw, kidrzy, owszermn,
wspolpracowali w imie wspdinego interesu 1 jego ochrony, ale kazdy
z nich dzialal samodzielnie | prowadzil wiasne operacje. O zyskach
i zgromadzonym majgtku nie méwito sie nigdy. Korzystato sie nato-
miast - to znaczy wszyscy owi niezalezni udziafowey - z polaczonego
potencjalu produkcyjnego, zaplecza, kanatow dystrybucji i kontakdw,
Pablo na przykiad bral trzydzieSci pie procent od wartosci zleconych
sobie transportéw do Standw Ziednoczonvch, z tym ze dawal gwa-
rancje pokrycia strat, gdyby tadunek zostat skonfiskowany przez DEA.
Ryzykowal niewiele, jako ze na poczatku nie bylo wpadek. Czerpat
natomiast z tego niebywale zyski, bo sam nie musial nic inwestowac.
Tak wige kartel z Medellin byl - jak juz powiedzialem - dobrowolnym
stowarzyszeniem, ale na czele rej nieformalnej strukiury stal wiasnie
moj brat, bo to on zaczal, on dysponowal najlepszymi kanafami prze-
rzutu 1 miat lojalnych wobec siebie ludzi. Powiada sie, ze inni czuli
przed nim strach. Faktem jest natomiast, ze ze zwiazkéw z Pablem
czerpali ogromne zyski.

Kartel z Medellin r6znif si¢ zasadniczo od kartelu z Cali, ktdry
powstal mniej wiccej w tym samym czasie. Ten mial bardziej trady-
cying strukture z czterema niekwestionowanymi szefami. D6l pira-
midy stanowili ksiggowi, technicy, adwokaci i robotnicy.




Wiréd niezaleznych operatorOw, a zarazem wplywowych czionkow
kartelu z Medellin byl Carlos Lehder Rivas, byli bracia Ochoa oraz
José Rodriguez Gacha zwany Meksykaninem. Kazdy z nich przystapii
do organizacji z wlasnym, prosperujacym juz interesem. Carlos Leh-
der byt wyjgtkowym spryciarzem. Pomyst szmuglowania kokainy do
Stanéw Zjednoczonych opracowal, odsiadujac wyrok za przemyt ma-
rihuany. Byl tez chyba pierwszym, kiéry szmuglowal koke do Standw,
korzystajac z awionetek, Jeszcze przed potgczeniem sil z Pablem za-
rabial miliony. Byl znakomitym pilotem, ale nie sadzeg, aby sam
zasiadal za sterami swoich samolotéw latajagcych do Ameryki.
W 1978 roku za sto dziewigédziesiar rysigcy dolarow kupif sobie re-
zydencje na wyspie Norman’s Cay na Bahamach 1 ustanowil tam
swoja baze, korzystajac z zyczliwosci 1 wspdlpracy opfacanych przez
sichie przedstawicieli miejscowych wiadz. Rychio tez zaczal kontro-
lowac calg wyspe. Stala sig ona jego krdlestwem i z miej rzadzii calymi
Karaibami. Opowiadano, ze wydawal wieikie, wielodniowe przyjecia
z mndstwem picknych, bardziej rozebranych niz ubranych kobiet.
Zbudowal na wyspie strzezony pas siartowy, z kKidrego korzystali
wszyscy z branzy jako wygodnego portu tranzyrowego. Tam wiadnie
przefadowywano towar z duzych samolotow na awionetki badz szyb-
kic motorowki obslugujgce ostatni, dwustumilowy etap przerzutu
na Floryde. Oczywiscie za korzystanie z pasa startowego zaintereso-
wani placili Carlosowi odpowiedni procent od wartosci fadunku.

Pablo znal sig z Carlosem 1 darzyt go sympatig jeszcze w dawnych
czasach. Pozniej zblizyli sie do siebie jeszcze bardziej 1 zdarzylo sie
tak, ze Pablo uratowal Carlosowi zycie, Réznidy ich jednak poglady.
Pablo podziwial Stany Zjednoczone, natomiast Carlos pragnal je
zniszezyé za pomoca narkotykow. Kokaing nazywal ,bomba ato-
mowa” i te ,bombe” cheial zrzucié na Ameryke. Rzecz zrodzila sie
z ideologii. W zylach Carlosa piynela niemiecka krew, jego ojciec
byl Niemcem, a idolem Adolf Hitler, Pablo z rzadka palil marihuane,

66

Carlos niemal bez przerwy. Jimmy Arenas, pilot pracujacy dia kartelu
z Medellin, poczynit kiedy$ takg uwage: ,,Catlos orientuje si¢ wedle
trzech szkol mjfélenia — Adolfa Hitlera, Jezusa Chrystusa i Karola
Marksa... Kiedy t¢ wojke wymieszaé w jednym naczyniu z mari-
huang, musi dojs¢ do wielkiego bum’™. :

Drogi Pabla i Carlosa przecigly sig okolo roku 1979, kiedy tego
ostatniego uprowadzili partyzanci spod znaku M-19. Bvio to jedno
z czterech czy pigciu lewackich ugrupowan bazujgcych w kolumbij-
skiej dzungli. Pablo znal niektérych z partyzanckich przywodcow,
dawat im procent za ochrong laboratorium, ktore wybudowal na
bezludziu. Gdyby partyzanci cheieli zniszezy¢ laboratoria, uczyniliby
to z tatwoécia. Woleli jednak zostac ich straznikami. Oplacali sig im
zreszta wszyscy z branzy. M-19 zdobywalo niezbedne fundusze na
swoja dzialalno$é, porywajac bogaczy dla okupu, a ten z reguly li-
czono w milionach. Stawka za uwolnienie Lehdera miala wyniesc
pie¢ milionow dolaréw i wtedy wlasnie ktos z branzy zwrocil sig
o pomoc do Pabla. M&j brat uruchomil odpowiednie kontakty i usta-
lit, ze porywacze przetrzymujg Carlosa na pewnej farmie w poblizu
Armenii w departamencie Quindio. Zaraz ez zorganizowal szescio-
osobowy oddzial z zadaniem odbicia Carlosa. Kiedy porywacze zo-
rientowali sie, ze szykuje sig bitwa, zbiegli z farmy. Carlosa zapako-
wali do bagaznika auta, ktorym sig¢ poruszali. Carlos jednak zdolal
si¢ uwolni¢ z wigzow, wyskoczyl z bagaznika i zaczal uciekal. Dostal
jednak postrzal w noge. Ludzie Pabla zfapali dwoch porywaczy.
Pablo i Carlos zostali przyjaciéimi i wspdlnikami w interesach.

Podobnie jak Pablo, Carlos zyl na swoj sposob. Oto przyklad:
kiedy wladze Bahamow aresziowaly kilku Kolumbijczykow z branzy,
Carlos tak sie zeztoscil, ze wsiadt w samolot, polecial nad Nassau -
stolice Bahaméw — 1 obsypal miasto deszczem banknotéw, W taki
wlaénie sposob zademonstrowal swojq sile, dal sygnal, ze moze robid,
co tylko mu si¢ Zywnie podoba. Taki byl.
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José Rodriguez Gacha, kiory tez dorobil sie ponad miliarda do-
laréw na kokainie, przyszed! na dwiat jako syn hodowcy §win z Pa-
cho. Po latach, podobnie jak Pablo, znalazl si¢ na liScie najbogatszych
iudzi na éwiecie. Podezas gdy bracia Ochoa odebrali przyzwoite
wykszralcenie, Gacha nie ukonczyl nawetr podstawowki. Wielbii
wszystko co meksykanskie, byl tez wiascicielem klubu pitkarskiego
Millionarios z Bogoty, jak réwniez kapeli mariachi grajacej dla kibi-
cow. Gacha stworzyl kanal przerzutu koki przez Meksyk i dlatego
wlabnie nadano mu przydomek Meksykanin — El Mexicano — pod
ktorym zyskat watpliwg stawe. Byt bezwzgledny. Nie wykluczam,
7e wiele 7 okrutnych zabdjstw, jakie przypisuje sig mojemu bratu,
bylo w istogie dzielem Gachy. Ale podobnie jak Pablo, dawal mné-
stwo pieniedzy biednym na ochrone zdrowia, edukacjg, narzedzia
rolnicze 1 nasiona siewne. Ludzie w regionie wielbili go.

Meksykanin zaistnial najpierw w branzy szmaragdowej. Matlo
kro wie, ze w Kolumbii wiaénie wokdt szmaragdéw dochodzito do
znacznie wiekszej liczby aktéw przemocy niz wokdl narkorykow.
W tym biznesie 10 nic niezwyklego. Gacha wszelako zastyngl z tego,
ze szed! do przodu po trupach i nikogo sig nie bal. Swego czasu pra-
cowal w pewnym barze w Medellin, do krérego chadzali ludzie
Pabla. Oddawatl im drobne przyslugi, a z czasem stworzyl wlasng
organizacie i — jak juz wspomnialem — uruchomit kanal przerzutu
narkotykdow przez Meksyk do Houston i Los Angeles. On tez jako
pierwszy polozyl podwaliny pod Tranquilandie - jedno z najwiek-
szych i najbardziej znanych laboratoriéw w dzungli. Tyralo w nim
dwa tysigce ludzi, rafinujac 1 pakujac kokaine.

Tnaczej niz Gacha, ktoéry dorastal w biedzie, trzej bracia Ochoa -
Jorge, Juan David i Fabio — pochodzili z bogatej i szanowanej rodziny.
Miczego im nie brakowafo. Rodzina dorobita si¢ na hodowli koni,
woké! czego narosta pdzniej pewna legenda. Na wiasne uszy stysza-
Tem, ze na poczatku bracia Ochoa przemycali kokaing ukrytg w na-
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rzadach rodnych eksportowanych do Stanow klaczy. Przez diugi czas
bracia byli raczej deralistami. Podobnie jak innl nie przypuszczall,
ze branza i rynek rozwing sie tak dynamicznie. Branza — nawiasem
méwiac — nie uchodzila w Kolumbii za co§ nagannego. Pablo poznal

braci Ochoa, gdy juz wyrobil sobie nazwisko, Z Gustavem ¢zgsto

jezdzili do Bogory na wyScigi samochodowe. Bracia posiadali w stolicy
popularng w towarzystwie restauracje 1 tam wlasnie doszlo do pierw-
szego spotkania. Pablo zaprzyjaznil sig z Jorgem.

— PoznaliSmy si¢ przy inferesach. Medellin to mafe miasto.
Wszyscy sie znaja — wspominal Jorge.

7. czasem stal sie jednym z najblizszych przyjacié! mojego brata.
Na poczatku w branzy nie bylo zadnej rywalizacji. Amerykanski ry-
nek byl tak chlonny, ze dla wszystkich starczato miejsca. Sprzedawalo
sie wszystko, ¢o zdolano przemyeié do Ameryki. Nie bylo walki
o teren, przeciwnie, wszyscy pomagali sobie wzajemnie. Bracia Ochoa
z czasem opanowali Burope Zachodnia.

A w branzy funkcjonowali jeszcze inni, jak choéby Kiko Mon-
cada, Pablo Correa, Albeiro Areiza czy Fernando Galeano. Ci jednak
nalezeli raczei do drugiej ligi, a w kazdym razie nie grali pierwszych
skrzypiec. Wszystkich za$ zjednoczylo pod szyldem kartelu z Me-
dellin (z tym ze 6w szyld funkecjonowal raczej na zewnatrz, nigdy
wewnatrz) porwanie siostry braci Ochoa Marthy Nieves, do czego
doszlo w 1981 roku. Porwania dokonali partyzanci z grupy M-19.
Zaczell wladnie uprowadza¢ ludzi z branzy, bo ci byli bogaci, a ze
zrozumialych wzgleddw nie mogli zwracaé si¢ do wladz o pomoc.
Wiedy wlasnie, po porwaniu Marthy, Pablo zwolal wielka konfe-
rencie w swojej rezydencji Napoles. Przybylo ponad dwieScie oséb
z branzy i wszyscy zgodzili sie z pomystem Pabla, ze trzeba stworzy¢
armie — wojsko do walki z porywaczami. Przyjeto nazwe Muerte a Se-
cuestradores — Smieré Porywaczom, w skrécie MAS. Jako ze Pablo
cieszyl sie opinig wyjarkowego twardziela, zgodzono steg, ze to wlasnie
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on powinien obja¢ komende MAS. Tak sie stalo 1 Pablo zaraz dal
zinaé M-19, Ze zaczyna sie wojna 1 ze ich zniszczy.

- (3dyby nie nasza stanowcza 1 biyskawiczna reakcja, M-19 nadal
dobieraloby si¢ do naszych rodzin — c$wiadczyl w wypowiledzi dla
prasy. — Za osiemdziesigt miliondw peso pozyskiwalidmy z organdw
bezpieczensiwa informacje, gdzie w danym momencie przebywa
M-19,1 z miejsca rozpoczynalisémy operacje. Moi zolnierze chwytali
ich, prowadzili do tajnyvch siedzib, tam zjawiali sie policjanci 1 wie-
szali drani. Tak wiasnie zaczeio sic rugowanie M-19.

Wielu bojowkarzy M-19 zabito na sposéb praktykowany w okresie
La Violencia, a wige brutalny nie do wyobrazenia, z Cwiartowaniem
wigcznie. I w ciggu paru tygodni Martha Nieves cala i zdrowa od-
zyskala wolnosé. Operacja zakoficzyia sie wiec sukcesem, a powo-
dzenie uswiadomilo ludziom z branzy, ze dzialajac razem, sa zdecy-
dowanie silniejsi niz wtedy, gdy kazdy operuje na wiasna reke. I tak
oto powstal kartel z Medellin z Pablem na czele: Owszem, nadal
kazdy prowadzit swoj wiasny interes, ale wsp6lnie korzystano z po-
tencjalu produkeyjnego 1 kanaldéw dystrybucyi kokainy za granica.
I cho¢ — jak powiadam — czlonkowie kartelu spotykali sig na stopie
towarzyskiej, wspomagali sie w interesach, to jednak w Medellin
nie powstala taka formalna struktura jak w Cali.

Ale uprowadzenia dia okupu rrwaly. W Kolumbii to wyjatkowo
zyskowny rodzaj przesigpsiwa. Pozycja Pabla nie zapewniala stu-
proceniowego bezpieczenstwa nawet naszej rodzinie. W 1983 roku
naszego ojca uprowadziia banda policjantéw. To tez nic nadzwy-
czajnego. Byl bowiem policjanci parajacy si¢ kidnapingiem. Urzg-
dzali blokady na drogach 1 uprowadzali ludzi. Ojciec jechal akurat

w odwiedziny do pewnego gospodarstwa w Antioquil, kiedy zatrzy-
malo go szesciu ludzi. Tate i rowarzyszacego mu robotnika policjanci
spetali 1 uprowadzili w nieznane. Mara szalala z rozpaczy, modliia
si¢ 1 szlochala na przemian. Porywacze zazadali piecdziesigciu mi-
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lionéw dolaréw, na co Pablo kazal im powt6rzyd, ze »jesli ojcu spad-
nie chocby jeden wtos z glowy, to pienigdze, jakich zgdaja, nie starcza
im nawet na ich wlasny pogrzeb”.

Méj brat z rzadka ujawniaf emocje. Panowal nad sobg nawet w ¢ls-
tremalnych sytuacjach, wszystko jedno, dobrych czy zlych. Zawsze
zachowywal spokdj. Pamigtam, jak kiedy$ przyszedi don ktog
2 dwiema wiadomosciami — dobra i zla, pytajac, od kidrej zaczac.

— Wszystko jedno — odpar] Pablo. - I jedna, i druga sprawg trzeba
bedzie sie zajaé, wigc nie ma roziicy.

Co do mnie, to bywam cholerykiem, a Pablo zawsze zachowywal
spokoj, nawet wtedy, gdy porwano nam ojca. Z calym spokojem wy-
dawal rozkazy i kreglil plany schwytania porywaczy.

Tata byl wtedy $wiczo po operacji serca i zazywal specjalne leki
Mamy w Medellin ponad dwiescie aptek. W tych, ktére nie mialy
systemu monitoringu, Pablo kazaf zainstalowaé odpowiednie Ramery
i ustanowii hojna nagrode za zdjgcia klientow, kidrzy przychodziliby
po ten wiasnie lek. W ten sposob ustalil rozsamosc dwoch sposrod
porywaczy. Jednocze$nie rozwingl inng akeje. Otoz kidnaperzy dzwo-
nili do naszej mamy z automatow telefonicznych, wiec Pablo wypo-
sazyt cala armie przyjaciol i wspbipracownikow w miniatirowe radia
z poleceniem, aby caly czas stuchali pewnej popularnej radiostacjL.
7a kazdym razem, kiedy porywacze dzwonili do mamy. spiker tejze
radiostacii nadawat komunikat, ze .. kolejuy utwér dedvkujerny Luz
Marinie, a jest to piosenka Sonaron cuatro balasos W wykonaniu An-
tonio Aguilara”. Po uslyszeniu tego komunikatu kazdy z posiadaczy
odbiornika mial sprawdzi¢ najblizszy automat elefoniczny i zoba-
czy€, kto dzwont. W rzeczy samej, Pable korzystal z takich sekret-
nych komunikatéw radiowyeh 1 telewizyinych takze wtedy, gdy
negocjowalimy uklad pokojowy z wladzami.

Do mnie-naieZaiy negocjacje z porywaczami. Staralem sig prze-
dtuzaé polgczenia telefoniczne, jak tylko moglem, aby dac czas na-




szym ludziom na zlokalizowanie rejonu, skad dzwonig. Zadaii —jak
juz wspomniatemn — piecdziesigcin miliondéw dolaréw. Na poczatek
zaproponowalem dziesigc. Nie zgodzili sie. Wiedzieli, ze majg w reku
oica samego Pabla Escobara, i uwazali, ze méj brat gotéw bedzie
wydaé caly swoj majatek za uwolnienie taty. Targi trwaly osiemnascie
dni, mama rozpaczala, a my jednoczednie zbieraliSmy informacie
o porywaczach. W koncu zgodzili sie na milion dolaréw. Zapako-
walismy gotéwke do zielonej torby sportowej, w ktorej Pablo ukryt
akze urzadzenie lokalizujace. Za jego pomocg wysledzilismy kry-
iéwke porywaczy na farmie w poblizu Liboriny, okolo stu kilometrow
od Medellin, Ludzie Pabla przypuscili atak z kilku stron jedno-
czeénie. Ojciec wyszed! bez uszczerbku. Porywacze salwowali sig
ucieczka, ale trzech wpadlo w nasze rece.

Pablo wydal wyrok.

W ciagu kilku lat zacznie sig wojna. Odpowiedzialnos¢ za przemoc
orzypisano Pablowi. Nie twierdze, Ze postgpowal stusznie, ze mial
racie, czyniac to, co czynil. On wszelako uwazal, ze ma obowigzek
chronié rodzing i zZrédla dochoddw. Wiedziat takze, ze spoleczefistwo
w istocie korzysta z dzialalno$ci przemytnikdw. Wiele tysigcy Ko-
lumbijezykéw znalazio zatrndnienie w branzy, od robotnikow
w dzungli po funkcjonariuszy policji. Wielu innych korzystato z tego,
co przemytnicy fozyli na cele spoleczne. Z czasem jednak Pablo
musial p6js¢ na wojne z rzadem, kartelem z Cali, policja panstwowg
i bojdéwkami, jakie organizowano, zeby go zabi¢. W tamtych jednak
czasach niewiele bylo przemocy w branzy. Zwyczajnie i po prostu
zarabialo sie 1 zarabialo. Zarabialo si¢ wigeej niz na jakimkolwiek
innym przestepstwie w calej historii ludzkiego gatunku.
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ajstynniejszy z amerykanskich dziennikarzy $ledczych Jack An-
derson napisal kiedys, ze ,,operacje kolumbijskich karteli nar-
kotykowych w Stanach wyrazajg sie sumg osiemnastu miliardéw
dolarow rocznie i dla Amervki stanowia wieksze zagrozenie niz

Zwigzek Sowiecki”.

Osiemnadcie miliardow? Mozliwe, a kto wie, czy nie wiecej. Nie
da sig tego ustalic. Wiem tylko, ze Pablo mial tyle gotowki, ze kazdego
roku spisywaliSmy mniej wigcej dziesied procent na straty, bo ukryte
w schowkach banknoty zzeraly nam albo szczury, albo wilgoé.

Klientéw na nasz towar nigdy nie brakowatlo. Popyt stale prze-
wyzszal podaz. Kazdy etap operacji, poczawszy od pozyskiwania pa-
sty z Peru, przez przerdbke w laboratoriach, wysylke do Stanow
t dystrybucje — a caly czas trzeba byto przechyirzaé organa §ciga-
nia — wymagal wspolpracy wielu ludzi. Kazdy z nich dostawat swoja
dole, dodam, Ze niezlg. Skoro za$ trzeba bylo oplacaé az tylu, to do-
szli$my do tego, ze minimalny ladunek wysylany do Stanéw musial
wynosi¢ trzysta kilogramdw, przy mniejszym narazalibyémy sie na
strate.

Aby sprostaé popytowi, Pablo ze wspélnikami z Medellin zbu-
dowatl wiele laboratoriéw ukrytych gieboko w dzungli, gdzie nikt
przypadkowy nie trafial. Niektdre z tych fabryk z czasem rozrosly
si¢, przemienily niemal w miasteczka, z wlasnymi stotéwkami,
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szkotami, ambulatoriami i salami z telewizja satelitarng. Sensem
ich istnienia byia produkcja kokainy dla reszty $wiata. Majwigksze
z laboratoriéw 1 najstaranniej zakamuflowane funkcjonowato na
beziudziu przy granicy z Wenezuela, w okolicy zwanej Los Llanos
Orientales. Pablo kupil tam wielka farme, liczacg - jesli dobrze pa-
-mif;tam ~ trzydziesci siedem tysigey akrow. Zagospodarowali$my
ja wedlug mojego pomystu. Zbudowali§my siedemdziesiat drew-
nianych; domkoéw, do$¢ prymitywnych zreszty. Miescily jedna izbe
wyposazong w instalacje elektryczng. Kanalizacji nie byto. Od zwy-
kiych wiejskich chat réznilo je to, ze osadzone byly na... koiacil.
Staly na najdluzszym z siedmiu paséw startowych zbudowanych
w okolicy. Na owym najdiuzszym pasie lgdowaly ciezkie {ranspor-
towee. Z lotu ptaka widzialo sie tylko dwa rzedy domkéw, nawer
bystry obserwator nie dostrzeglby ladowiska pod nimi. Mieszkafi-
cé\x’f obowigzywala zasada, ze w domu przez caly czas musi przeby-
Wgc przynajmniej jedna osoba. Kiedy nadlatywal samolot z pasta,
mieszkancy mieli obowigzek zepchnaé domki z pasa. Mieli na to
trzy punuty. Konstrukeje byly tak lekkie, ze wystarczala jedna
osoba do pchnigeia domu. Ciezsze obiekty odholowywano za po-
mocg pofcigzardwek — po to wlasnie na §cianach zamontowano spe-
cjalne haki. Przygotowanie ladowiska nie trwalo wiecej niz godzine.
Ladujgce samoloty kolowaly natychmiast w ukrycie pod drzewa,
Tam wyladowywano paste i fadowano gotowy towar. Paliwo uzu-
peiniano z podziemnych zbiornikéw. Cata operacja konczyla sie
w- pol godziny. Po starcie samolotu domki przesuwano na poprzed-
nie miejsce. Jo nastepnego razu.

W szczytowym okresie mieszkalo tam siedemdzicsiat rodzin —
dxivieécie 080b, liczac dzieci. Niewielka ich czedé rzeczywiscie upra-
Wlaia rolg, wickszos¢ jednak pracowala w laboratorium, w pakowalni
1 prz'y zaladunku kokainy. Dzieci chodzity do szkoty. Pablo najaf
dwoje nauczycieli. Laboratorium znajdowalo sie jakies pietnascie
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minut piechots od pasa startowego. Wzniesiono je nad ziemig, od
gory zastaniaty je calkowicie korony drzew. Niemal wszystkich pra-
cownikow dobrali$émy spoéréd najbiedniejszych mieszkancow Me-
dellin. Dostawali pensje, zapewniliSmy im mieszkania, jedzenie,
opicke medyczng. Moc produkeyjna, Ze tak powiecrn, tej nas2ej pla-
coéwki siegala dziesieciu ton kokainy na dwa tygodnie.

Przerzut towaru z Kolumbii do Stanéw wymagal planowania
i pomysiu. Musieli$my przechytrzac DEA, wiec Pablo stale zasta-
nawial si¢ nad nowymi metodami transportu. P'rzez lata wypracowal
ich wiele. Pamietam, kiedy$ kupil w Panamie caly transport tanich
lodéwek i odbiornikéw telewizyjnych marki Sony. Kazal je wybe-
beszy¢ 1 zaladowaé kokaing - do kazdej sztuki czterdziesci kilo, zeby
waga sie zgadzala. Tak przygotowana przesyike nadal jako zwykly
fracht. Inny przykiad: jedng z najwickszych pozycil eksportowych
Peru sa suszone ryby. Sprzedaje si¢ je po calym swiecie. Pablo wpadi
na pomysl, aby mieszaé swoj towar wlasnie z suszonymi rybami
Metoda okazala sie niezwykle uzyteczna. Pamigtam, ze w jednvm
transporcie przygotowanym w ten wiasnie sposOb Pablo wyelkspor-
rowal dwadziescia trzy tony (1) kokainy. Rekord pobito dopiero
wiele lat pozniej.

Nasi chemicy odkryli, 7e kokaing da si¢ miesza z plastikiem,
niektérymi metalami i plynami. U adresata rowniez za pomoc od-
powilednich procedur chemicznych odzyskiwano czysta kokaing.
Cyk] wygladal rak: pasta przerabiana na stan plynny, transport,
przywracanie pasty, rafinacja. W Gwatemali past¢ pmieszano z pulpg
owocowa, w Ekwadorze — z kokosami. Jeszeze poZniej chemicy od-
kryli metode uplynniania kokainy, wige Pablo zaczal mieszac tak
pozyskany produkt z winem chilijskim. Deo tej metody nadawala
sie tylko czysta kokaina — wszelkie domieszki wyplywaly natychmiast
na powierzchnig wina, budzac podejrzenia. W danej jednostce wina
mozna byto rozpuécié do dziesigeiu procent narkotyku. Metoda oka-
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zata sie tak znakomita, Ze z czasem zaczglo jg stosowaé powszechnie
w calej Ameryce Poludniowej, mieszajac narkotyk, z czym tylko sig
dato, od markowych trunkéw po najtaisze piwo. To nie komniec in-
nowacii. Chemicy Pabla znalezli sposéb na mieszanie koki z kwia-
rami, na nasycanie kokg drewna wysylanego na eksport 1 rOZpusz-
czanie narkotyku w napojach bezalkoholowych, a nawet nasycanie
roztworem kokainy materialéw tekstylnych, na przykiad dzinsu.
Adresat przesytki odwracat proces, wyplukujac narkotyk z materiatu.
Celowal w tym pewien cztowiek na Florydzie. Nosi przydomek
Biue Feans — Niebieskie Dzinsy. Odbieral przesylki tekstylidw 1 wy-
plukiwal towar. Chemicy opracowali takze metode barwienia nar-
kotyku. Kokaina w czystym stanie jest §nieznobiala, a im udaio si¢
wyprodukowaé czarng. Dzigki temu mozna bylo mieszal kokg
7 czarna farba malarska. Potrafiliémy takze przetwarzaé koke na ro-
dzaj plastiku - surowca, z krdrego mozna bylo wytwarzac calg game
produkiéw, jak choéby rury PCW, dewocjonalia, a nawet plastikowe
kadtuby 16dek. Przy uzyciu tej ostatniej metody wysylalismy koke
do Europy. Straty koki w procesie chemicznym siegaty trzydziestu
procent, co wszelako nie stanowito problemu, bo od towardéw za-
wierajacych chemicznie przetworzong kokaing nie odpalali$my pro-
centu przewoznikom. Wychodzilismy wige na swoje.

Pablo stale rekrurowat chemikéw, zlecajac im opracowywanie Co-
raz to innych sposobow ulatwiajacych przemyt narkotyku. Pamig-
tam, jak kiedy$, w magazynie, chemicy zademonstrowali nam metodg
zatapiania koki w plastiku. Pokazali nam arkusz, diugi mniej wiecej
na metr, nadziany kokaing. Pokaz mial wykaza¢, ze narkotyk bez
trudu da sie weopi¢ w kazdy przedmiot zrobiony z plastiku badz
widkien szklanych. Podobnie jak DEA mieliSmy psy wyszkolone
Specéa‘inie do znajdowania narkotykow. Nowe metody poddawalismy
testom przy uzyeiu naszych czworonogdw. W sforze mieliSmy pickng
suke, wabila sie Marquessa (Markiza). | oto nasza Markiza przeszia
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obok nafaszerowanego koka kawaika mareriatu z widkna szklanego
t nawet nie mrugnela.

- Bardzo dobrze — pochwalit Pablo, bez szczegdlnego podniece-
nia. — Zastosujemy te metode.

To, co zaczelo sig od paru kilograméw pasty ukrytej w nadkolu
renowki, stalo si¢ wielce ztozonym przedsiewzieciem. Pablo i wspol-
nicy zatrudniali najzdolniejszych chemikéw z Ameryki i Europy.
Z Ameryki Poludniowej, ze Standw i z Europy sprowadzalidmy roz-
maite materialy do badan. Chemicy sprawdzali, czy nadadzg si¢ do
ransporti naszego rowariL.

A Pablo stale poszukiwal nowych metod i sposobéw przemytu.
Kto§, nie pamiegtam juz, kto konkrernie, wyszed! z pomyslem, zeby
koke¢ upakowac w rdzeniach wielkich transformatoréw przemysto-
wych. Takie urzgdzenie wazy ponad cztery tony. No i Pablo kazat
kupié kilka egzemplarzy. Zakupu dokonalismy w Kolumbii i zaraz
wyslaliSmy maszyny do Wenezueli, gdzie nafaszerowano je czterema
tonami kokainy. Tak przygotowany towar wystaliémy do Standw
Zjednoczonych. Odbiorca zlozyt oficjalng reklamacje, Ze zamoéwione
urzadzenia nie dzialajg — jak mialy dzialac, skoro calg technike usu-
nelismy ze §rodka. Transformatory zostaty wiec odestane do do-
stawcy, wrocily do Kolumbii 1 caly proces zaczal sie na nowe.
MieliSmy jednak pecha. Ot6z za kiéryms§ razem konwojenci odpo-
wiedzialni za dostarczenie transformatora do portu zwyczajnie sie
upili. Zachowywali sig hatasliwie, co sprowokowato interwencje po-
licji. Wielkie bylo zaskoczenie i rado$¢ policjantdw, gdy odkryli
cztery tony kokainy, Metoda ,,na transformator” wyladowala w la-
musie.

Podstawowym instrumentem przerzutu narkotykéw byly jednak
samoloty. Kiedy wyczerpaly sig mozliwosci przemytu ,,na opone”,
Pablo postanowil otworzy¢ nowe trasy z Ameryki Srodkowej do Sta-

now, z dwiema placéwkami poSrednimi ~ w Panamie, gdzie pomoc
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Swiadczyla miejscowa policja, i na Jamajce. KorzystaliSmy takze

z bazy Carlosa Lehdera na wyspie Norman’s Cay. Do swojego pierw-

szego samolotu Pablo zywil milosne wrecz uczucie. Kiedy wystawit

'tso}‘:ne re_:zydench Niépoles, kazat umiescié¢ éw samolocik — wycofany

juz z uzycia - nad bramg frontowa, jakby cheial daé znaé goSciom
zc? bogactwo i luksusy, z ktérych beda tu korzystad, zaistniaty Wiaéj
nie za sp'rawq tejze awionetki. Byl to jednosilnikowy piper club
Brat kupil go od znajomego. Egzemplarz byt oczywiscie uz’*ywany.
Pabio(nakazai generalny remont, a przy okazji przebudowe Wn(;i:rzaw
Usunigto wszystkie siedziska, poza fotelem pilota. Wzmocniono‘
podioge, a pod nig urzadzono sekretny schowek na walizki i dodat-
kgwy zbiornik paliwa. To ostatnje zapewnialo maszynie znacznie
w‘iqkszy zasieg niz w fabrycznym wydaniu. Piper latat glownie, jesli
nie wylgcznie, migdzy Kolumbig a Panamg. Panama speiniai; rol
bazy, s_kaﬂd narkotyki stano juz bezposérednio do Stanéw Zjednoczo?
nych 1 gdzie odbierano pienigdze przekazywane z Ameryki. Mate
gab‘aryty, a takze fakt, Ze maszyna mogla lataé na bardzo niskim pu-
lapie, stanowily skuteczne zabezpieczenie przed radarem.

In\Ia pokiadzie pipera transportowano nie tyiko narkortyki, lecz
talfze zloto. Pable kupowal je od Indian z Chocé i spfzedawaijz zy-
skﬁem' w Panamie. Zaladunek wygladal tak, ze spodem ukiadanyo
paczki z kokaing, a gérna warstwe stanowilo wiadnie ztoto. Kruszec
zostawal w Panamie, a narkotyki, po przeladowaniu, lecialy dalej
do Standw. Transport gotéwki ze Standw nastreczal weale nie mnie%
?robieméw niz przerzut narkotykéw w druga stfonq. Takze 1 dlate OJ
z¢ gotowka zajmowala znacznie wiccej miejsca niz kokaina, a bjioj
tego naprawde mndstwo. Walizki z pienicdzmi umieszczan; W po-
rme.szc‘zeniu. bagazowym, kamuflujgc pakietami z odbiornikami te-
EQW1z3f;nym1 i odtwarzaczami stereo. Gdyby policja znalazia i za-
kwestionowata pieniadze, standardowe wyjadnienie brzmialo, ze to
zaplata za dostarczone zioto. Bywalo, ze w luku bagazowym ;ipera

18

FETEETTEC T e R

lecialo nawet dziesieé¢ miliondw dolardéw w gotowee. Pablo mawial,
7e awionetka jest wielce zasluZzona, ze na jej pokladzie do Kolumbii
trafito siedemdziesiat milionow dolaréw.

Piper stuzyl dwa lata, potem Pablo sprawil sobie cala flotyllg

statkéw powietrznych. Sktadalo sig na nia pietnascie znaczniewigk-
szych niz piper samolotow transportowych, dyspozycyjny learjet
oraz szes¢ $miglowcdw. Kazda z tych maszyn mogla przewiezC tysige
dwiescie kilograméw kokainy. Pablo nie byl jedyny, takze inni z kar-
telu z Medellin, braci Ochoa nie wykluczajac, dysponowali catkiem
sporym parkiem samolotowymnl. Nadzér nad nasza fotyllg sprawowal
Gusiavo, a zestaw maszyn stale uzupeiniano o nowsze i wicksze mo-
dele, z DC-3 wigcznie. A mimo to stale odczuwaliSmy deficyt na
tym odcinku. Jeden z pomystow Pahla w tym zakresie nie zostal
jednak nigdy zrealizowany. Pomysl polegal na kapiralnej przerobee
transportowca DC-6. Schowki na fadunek narkotykéw miano zain-
stalowaé w zbiornikach paliwa fabrycznie montowanych w skrzyd-
tach. Zbiorniki mialy by¢ odciete, a paliwo czerpane ze specjalnie
zainstalowanych zbiornikéw dodatkowych. Plan byl naprawde
chytry. Ani DEA, ani celnicy nie wpadliby na my$l, ze ktos pozwolil
sobie na majstrowanie w skrzydiach platowca. Ale zamysi, jak po-
wiadam, nie zostal zrealizowany. Braklo czasu.

Jest zrozumiafe, ze rejsy naszych samolotdéw nie odbywaly sie
wedle rozkiadu jak na liniach pasazerskich. Kazdy lot byl odrebnym
przedsiewzigeiem, kazdy starannie przygotowywano i planowano.
Korzystali$my z o$miu réznych tras, kazda miata swoj kryvptonim.
Bywalo, ze jeden lot rozpisywano na dwie Lrasy, bywalo tez, ze pro-
bowano otworzy¢ jeszeze inny szlak powietrzny. Rejs to skompliko-
wane przedsiewziecie. Trzeba byfo zawiadomié ludzi, wyznaczyc
miejsce zaladunku i miejsce ladowania, nie méwiac juz o tym, 2e
trzeba byto najaé pilotow. Pracowali dla nas miedzy innymi weterani
wojny wietnamskiej. Honorarium, jak juz wspominalem, okresla-
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lismy procentowo wedlug wagi dostarczonego na miejsce fadunku.
Na poczatku organizowalismy dwa atbo trzy loty tygodniowo, z cza-
sem ruch sie zwigkszyl i niemal stale gdzies ladowat samolot z go-
towky za dostarczony towar.

Kazdym rejsem wysylalismy z reguly od czterystu do pieciuset
kilogramow kokainy 1 na ladunek ten skfadaly sie przesytki od kilku
czionkodw organizacji. Do Pabla nalezala decyzja, ile i kto moze da-
nym lotem wysiac. Przykiadowo: Pablo rezerwowal dwiescie kilo
dia siebie, drugie dwieScie dla Gustava, a reszte oddawal w pacht
innym. Naturalnie za optatg wynoszacg ustalony procent od wartosci
przesylki. Pakiery skiadajace sie na fadunek nosily oznaczenia takie
jak: Coca-Cola, Yen, USA, Centaito. Na miejscu tadunek dzielono
t przekazywano ludziom wyznaczonym przez nadawcéw. Pilot miat
ze sobg rodzaj listu przewozowego, wiec wiedzial, co, ile i komu
przekazac.

Kiedy DEA zorientowala sig wreszcie w skali przemytu i wdrozyta
nowe procedury, zaczeliSmy miel rrudnoscl ze znajdowaniem sto-
sownych lgdowisk., Wymyslilismy wtedy alternatywne metody do-
starczania ladunku. Przykiadowo samolot mogt ladowaé na Jamajce,
gdzie mieliSmy wystarczajgco duzo ludzi na liScie plac, zeby miec
pewnosd, ze nikt nie bedzie nas niepokoil. Samolot wyladowywano,
tadunek przenoszono na szybkie motordéwki i te pokonywaty ostatni,
kilkusermilowy etap trasy na Floryde, Czasami ladunek po prostu
zrzucaliSiny na spadochronach na jakiej$ zaprzyjaznionej farmie albo
na polozonej na uboczu plazy w okolicach Miami. ZwaliSmy to me-
tody ,na bombowcea” — El Bombardero. Z.darzato sie tez, ze tadunek
zrzucalismy do morza, dalej od brzegu, gdzie wytawiaty go uméwione
motorowki.

Ale mieliSmy tez sekrewe ladowiska na Florydzie. Jedno z nich,
naprawde ciekawe, poloZone bylo w rejonie zwanym Golden Glades
niedaleko miasta Naples, w obrebie parku narodowego Everglades.
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Otoz zaczeto tam kiedy$ budowad spore osiedle mieszkaniowe. Po-
tozono kanalizacjg, wytyczono 1 utwardzono ulice, tylko ze w pew-
nym momencie do sprawy wmieszali sie obroficy $rodowiska i bu-
dowe przerwano. Ludzie wyniesli sig, miejsce opustoszato, WIEC
nocami, na ulicach donikad, ladowaly nasze samoloty. Bylo to jakby
nasze prywaine lotnisko.

Trudno sobie wyobrazié, ile 0s6b znajdowalo sie na liScie plac
kartelu z Medellin. OptacaliSmy dyrektoréw lotnisk, obsiuge na-
ziemng, kierowcéw, ochroniarzy, a nawet funkcjonariuszy siuzby
celne]. Amerykanie w tym czasie do walki z przemytem rzucili
AWACS-y — samoloty wyposazone w system kontroli przestrzeni po-
wietrznej. Namierzaly wszystkie maszyny w powietrzu, byly dla nas
bardzo groZne, przed ich radarami nie bylo ucieczki. W tej sytuacji
Pablo przekupil pewnego funkcjonariusza stuzby celnej. Ten w za-
mian za lapéwke dostarczal nam dokladne plany lotéw AWACS-6w,
1gcznie z rejonami, jakie bedg patrolowaé, oraz tajnymi czestotliwo-
sciami pokladowych radiostacji. Tak wiec wiedzieli$my, kiedy i gdzie
AWACS-y rozpoczynajg patrolowanie, wiedzieli$my, jakich obsza-
réw unikad, a nast piloci mieli mozliwosé podstuchiwania meldun-
kow nadawanych przez patrolujgce maszyny. Pablo czesto uciekal
sig do przekupstwa. Chetni za jedng informacje zarabiali wiecej niz
swojg roczng pensje. Wspomniany funkcjonariusz dostawal kazdo-
razowo 250 tysigcy dolardw, byt wszelako ponad miare pazerny
istale domagal si¢ wiecej. Odmdwilidmy i zaraz nasz samolot zostal
namierzony i przechwycony. Prébowaliémy przechytrzyé przeciw-
nikow, wysylajac dwa samoloty na raz. Jeden z towarem, a drugi jako
zabezpieczenie. Pierwszy lecial na niskim pulapie, ponizej zasiegu
radarow naziemnych, drugi na wysokim, obserwujac przestrzen. Jed-
nak AWACS namierzyl maszyne z towarem. Pilot samolotu zabez-
pieczajgcego natychmiast ostrzegl kolege lecacego nizej. Ten zdazyl
zawroci€ i zrzueil ladunek - piecset kilograméw kokainy —~ nad
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Kubg, Samoloty wylgdowaly potem na terytorium Stanéw Zjedno-
czonych. Obu pilotéw zatrzymano. Jeden przyznat si¢ do winy - do-
stal czterdzieSci lat wigzienia. Drugi nie puscit pary i po krétkim
czasie wyszedl na wolnosc.

Widmo wigzienia sprawiato, ze stawki za transport byly naprawde
niebotyczne. Warto dodaé, ze ci, ktérzy po wpadce potrafili milczed,
mogli liczy¢ na opicke ze strony Pabla. Lew, ktory pozniej pracowal
d.la nas w Nowym Jorku i Madrycie, wspomina, ze gdy trafit do wig-
zienia w Kolumbii, stale dostawat wiadomosci od Pabla. ,,Masz si¢
nie martwic” - szeptal mu straznik, ktéry byt na naszej liscie plac.
»Pablo powiedzial, Zeby$ byt spokojny. Wyciagnie cig z pudia”™. I rze-
czywiscie, w krotkim czasie m6j brat zatatwit naszemu crlowiekowi
pr;eniesienie do wigzienia o 1zejszym rygorze. Tam straznik co -
dzien wre¢ezal mu pewng sume pieniedzy na biezgce potrzeby. ,, 1o
od szeta” — podkreslal. Po szesciu miesiacach Lew wyszed! na wol-
no$¢. Zawsze znajdowaliSmy kogos skorego do brania pieniedzy.
Bywalo, Ze naszym ludziom, ktérym powinela sie noga, zalatwialiSmy
rodzaj aresztu domowego. Mieszkali sobie w hotelu i tylko od czasu
do czasu musieli meldowaé sie w zakiadzie karnym. W wiekszosci
krajow, gdzie prowadzilismy interesy, mieli$my ludzi z kontaktami
na wysokich szczeblach. Na przykiad na Bahamach, gdzie nasz czio-
wick obracal si¢ w sferach rzadowych.

— Wyciggnalem z wigzienia co najmniej kilku ludzi - wspomi-
nal. - Wystarczalo piecdziesigt badz siedemdziesigt pieé tysiecy do-
larow i drzwi stawaly otworem. Amerykanie oczywiscie o tym wie-
dzieli, ale nic nie mogli zrobié.

Kiedy amerykanscy celnicy zaczeli korzystaé z AWACS-6w, Pablo
postanowi! zmieni¢ kanaly przerzutu. Zdecydowal si¢ na Meksyk.
W istocie stal sie wspélzalozycielemn kartelu meksykanskiego.

- Moich dziewie¢ samolotéw bedzie ladowad u was, a co dalej, to
Juz wasza sprawa — powiedzial komu trzeba.
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Kazdy z samolotéw Pabla ladujgeych w Meksyku przywozil oko-
to tony kokainy. Meksykanie przerzucali towar dalej: do Miami,
Nowego Jorku i Los Angeles, skad za posrednictwem hustownikow
kokaina trafiala do dziesigtkéw mniejszych miejscowosci w calych
Stanach. *

Korzystaliémy takze z transportu morskiego. W istocle spora
cze§é naszego eksportu szla tg wiasnie drogg, w tym zwiaszcza {a-
dunki narkotyku ukryte na przyklad w drewnie czy winie. Ale nasz
towar podrézowal nie tylko w ladowniach. Pomysiow nam nie bra-
kowalo. Do podwodnych czesci kadiubow frachiowcow przymoco-
wywaliémy plastikowe pojemniki — zwykle byly to rury PCW. Mie-
scily po pieédziesigt kilograméw kokainy. W porcie docelowym
towar przejmowali nurkowie. Kiedy DEA odkryla t¢ metodg, Pablo
wprowadzil innowacje: pojemniki mocowano do kadlubow za po-
mocy silnych elektromagneséw. W umdwionym miejscu, przed wej-
§ciem do portu, magnetyczne uchwyty zwalniano, Pojemniki opadaly
na dno, skad dobywali je pletwonurkowie.

Poza frachtowcami dysponowaliSmy weale pokazng flotg szybkich
motorowek. Kursowaly miedzy Jamajka a Floryds, a bywalo, Ze od-
bieraly towar ze statkéw bezposrednio w morzu i przerzucaly na
lad, tez oczywiscie na Florydzie. Czasami wyladunek odbywal sig
nocg na jakiejé odludnej plazy - takie sceny czesto mozna ogladac
na filmach - czesciej jednak korzystaliémy z zaprzyjaZnionych pry-
watnych przystani. Korzystaliémy tez z jednostek rybackich. Z 1a-
dunkiem pasty ptywaly z Peru do Kolumbii i dalej do Meksyku.
Bywalo, ze w fadowniach takiego stateczku przerzucalismy jedno-
razowo pigtnascie ton towaru zmieszanego na przyklad z ekwadorsky
maczka rybna.

Méj brat nie byl pierwszym wielkim dilerem narkotykow, mial
wielu poprzednikdw, ale nikt przed nim nie stworzyl tak wiclkiege
przedsigbiorstwa jak on i nikt nie mial tylu pomysiow, jesli idzie
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0 przemyt towaru na teren Siandw Zijednoczonych, Najwigkszy i naj-
glodniejszy rransport narkotykéw do Stanéw przed pojawieniem sic
Pabla na scenie liczyl sto kilogramow, Sprawa przeszia do historii
pod nazwg »francuskiego facznika”, doczekala sig nawet filmu pod
tym samym tytulem. My tymcezasem szmuglowaliémy po kilka ton
tygodniowo, Chyba najbardziej oryginalna metoda przemytu, jaka
zastosowaliSmy, zrodzila si¢ z... filmu o Jamesie Bondzie. Pablo
uwielbial filmy z Bondem, stale je oglgdal. I rzeczywiscie w tych fil-
mach byfo mnoéstwo ciekawych pomysiéw.

— Wiadnie — ozywial sie Pablo w czasie seansu — a moze zrobili-
byémy cof rakiego.

W rakich wtasSnie okolicznoséciach pojawil si¢ pomyst, aby towar
wysyiaé lodzig podwodna.

Dzis, kiedy to wspominam, pomys! wydaje sie wrecz nieprawdo-
podobny. Skad wrzial 16dZ podwodng? Gdzie cod takiego mozna ku-
pic? Ale w naszej branzy nie bylo rzeczy niemozliwych. Kiedy wiec
Pablo wspomniai o fodzi podwodner, nike nie mial najmniejszych
watpliwosci. Przeciwnie, pomyst nznaliSmy za wspanialy 1 zaraz za-
czeliSmy kombinowac, jak zdoby¢ 16d7.

A w rzeczy samej dwie lodzie. Zakup uzywanych egzemplarzy
nie wchodzit w rachube, rransakcja wzbudzitaby podejrzenia. Mie-
lismy wiegc tyvlko jedno wyjécie - zbudowac t6dZ wiasnymi sitami,
bez wzgledu na koszty. Pablo, gdy czegos zapragnal, nie liczyl sie
z pleniedzmi, Najelidmy wice dwoch fachowcdw-1nzynierdw — Ros-
ianina i Anglika - Zzeby sporzgdzili nam projekrt rakiej jednostki.
7 racji wyksztatcenia bralem udzial w projektowaniu elektronicz-
nej czefcl wyposazenia. Powstaly dwie todzie. Zbudowano je dla
nas na dyskretnym zapleczu stoczni w Cupica. W przesziosci,
w sobie wiadomych celach, twierdziliSmy, ze obie jednostki byly
zdalnie sterowane. Nie byla 1o jednak prawda, bo byly to statki za-
togowe. O niewielkich gabarytach, niezbyt wygodne, ale pojemne.

d

Co dwa, trzy tygodnie kazda z lodzi przewozila od tysigca do tysiaca
dwustu kilograméw towaru. Nie mogly podchodzié blisko brzegu,
wige wyladunek odbywal si¢ na pelnym morzu przy udziale pletwo-
nurkéw.

Pomysl nalezal do Pabla — on byl pierwszy, ale metoda okazala
sig¢ tak skuteczna, Ze jeszcze w sierpniu 2008 roku amerykanska
Straz Przybrzezna meldowala o przechwyceniu todzi podwodnej
plyngcej z Kolumbii z fadunkiem wartym sto osiemdziesigt siedem
miliondéw dolaréw. Miesige pézniej Amerykanie przechwycili inng
jednostke z fadunkiem kokainy wycenionym na trzysta pieédziesiat
milionéw dolarow.

Pablo stale rozwijal interes. Korzystai zwykle z dwudziestu do
trzydziestu stworzonych przez siebie kanatow przemytu wiodacych
przez Ameryke Poludniows i érodkowsv Poza Gustavem nikt nie
mial wiedzy o calosci. Brat dbal o to, aby kanaly i trasy stale zmie-
nia¢. Prowadzity one przez rozmaite kraje, zrozumiale wiec, ze Pablo
musial wchodziC w stosowne ukfady za granicg, aby méc korzystaé
z przestrzeni powietrznej i lotnisk. W 1984 roku wszedl w porozu-
mienie z sandinistowskim rzadem Nikaragui. Chcial wydzierzawié
wysepke 1 zbudowaé na niej laboratorium. Laboratorium nie po-
wstato, ale na wysepce funkcjonowala nasza baza przeladunkowa,
podobna do bazy na wspomnianej juz wyspie Norman’s Cay. Za
prawo ladowania czlonkowie kartelu ptacili spore sumy.

W Panamie wspdlpracowaliSmy z pewnym wplywowym genera-
fem. Zatatwial wszystko, co trzeba, ale kazaf sobie sfono placié, tez
za wszystko — za kazde ladowanie §miglowca, za kazdy przeladunek,
dostownie za kazda najmniejsza nawet czynno$¢. Byl przy tym nie-
zwykle zdyscyplinowany. Kiedy Pablo dawat sygnal, Ze ,trzeba po-
rozmawiac”, natychmiast meldowat si¢ w Kolumbii. Ale nie obyto
sie bez probleméw. Kiedys — pamietam — 6w general wzial péitora
miliona dolaréw za tranzyt doé¢ sporego fadunku przez Paname.
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Tymczasem wojsko zatrzymalo transport,

i aresziowalo naszego pracownika, mlode
si¢ John Lada.

Pablo wyszed? z siebie,

~ Nie zyczymy sobie rakich aumerow.
kazal ,,naszemu” generalowi,

A ten rzeczywiscie sprawe zalatwil. Jak? Nie wiem. Pewnie dat
tapowke sedziemu. Dogé powiedzied, ze odzyskalismy towar.

Na Haiti tez mieli§my »SW0jego” generata. Dhat o to, aby nasze
samoloty mogly ladowacé i startowac bez najmniejszych przeszkaéd.
Pablo placit mu dwieicie tysiecy dolaréw od kazdego udanego lotu.

Pamigtam zwlaszcza, kiedy z wizyty do Pabla przybyl szef peru-
wianskiej stuzby wywiadowczej Vladimiro Montesinos. Zostal pod-
jety kolacjg. O czesé artystyczng zadbalo pie¢ mlodych brazylijskich
tancerek. Nazajutrz rano Pablo zaprosil goscia na wyscigi na skute-
rach wodnych. Porern obaj panowie przysiapili do rozméw,

~ Potrzebne nam jest ladowisko w Peru, gdzie nasze samoloty
moglyby ladowac i startowaé bey przeszkod, zwlaszeza za$ ze strony
peruwianskiego lotnictwa wojskowego — zaczal Pablo,
Wynegocjowana stawka wynosifa trzysta dolaréw od kazdej paczki
kokainy, czyli okolo stu tysiecy dolaréw za kazdy samolot. Platne
wylacznie w gotdwee, Czterdziedci procent
mywac dla siebie, a sze§cdziesiat procent
w strukturach wojskowych,
0Od kazdego, komu dawat pieniadze, Pablo zgdal absclutnej Jo-
jalnosci. Wielu ludzi zbilo Przy nim ogromny majatek, ale tez
wszyscy mieli Swiadomosé, ze zdrada jest srogo karana. Kiedy Dan-
deny Mufioz Mosquera - jeden glownych wspdlpracownikéw Pabla
odpowiedzialnych za bezpleczefistwo ~ odpowiadal przed sadem
w Stanach, prokurator rak opisal mojego brata: »i Pablo Escobar]
jasno i wszyscy w jege organizacii o tytn wiedzieli, ze

zlikwidewato laboratorium
go cztowicka, kiéry nazywat

Musi pan to WYCZVSCid —

Montesinos mial zatrzy-
przekazywad komu trzeba

stawial sprawe j

i

jesli kto$ pojdzie na wspotprace Z_wiadzarxﬂxi, ieéh} uf-m:azr;;z sl;?li{ii
albo towar, to czcka go $mierc, nic tylkoj;egoj ; e1 ; ;j Jmiéi v
resie organizacji grozbe t¢ spetniano. [Pablo ;\Eod o il oot
ochroniarzy, zab6jcéw 1 mordera_’}w W cai}{m : eE e /W).j. AW oo
siali terror, zabijali kazdego, kto nie wypelnial roz c;z;m_y o pré;
samej jest to opis do§¢ akuratny. W tamtych c.z?s?c \
bowal oszukaé albo okras¢ Pabla, ryzykgfai .z3 le' T
O moim bracie krazylo wiele DPOT%CZ ai i;si;;d ; e ponsizlo
j $mierci. Moim zdaniem malo w prawdy. ¥ Jetos
}s);xifeagiopj:;iezqdem, probowal sig brc_;nié} op(}ﬁla(.ia;zic; 1:;@;::;; izx;c:
historie o Pablu, bo wiedziai',d 2§ o ilzv;fzze gj;i zy ob Bardz(w}-
: 5 ze zawsze znajdzie chgtny aczy - 1
?(rljx?ax‘:;:;;\;feéé, tym wigksze szanse na iaga}dfz}e{szy ggjfigi 5;1;
na przykiad jeden z naszych pilotow za,trzyman; I.)r;ziamm veodnt
sie zeznawal w zamian za zlagodzenie kary. Pro ; o iaéunk;}?
opowiescig o tym, ze gdy kiedys doszio do konfiskarty
e Z;‘rﬂ'{g D{Orij;ia:gdy Flaco (zaufany wspolpra-
i ale za kazdym 1 s otprs
coggfkdii;:;:) brata) ma co§ do CZY%liEZi"-iia z t;"an}s;)oi;zxz ;;zs;;
zjawiaja sig przedstawiciele wi'adz,’ fablera;a towar albo
Dobrze byloby sig temu przy;rzg:: , T,
Kilka tygodni poZniej wopowmldai dalej w‘za‘p‘} et ,rawa .
mu sic ustalié¢, na co moj brat mial odpowiedzied, ze 58P
L ow
zaiat}\:;‘;riygeénie — mowil dalej ~jeden z ‘si::arios (th{nggi?r;;?;&;j
Esci’obara podal mu trzy zdjecia z p'oiarmdu. Pan :}Zsu; na ]Cdeﬂ,bﬂ
je pokazal. Jedno z pi_ch przedsta?vlmio trzech mgza‘:ozgz;r .WSkazai ;13
krepy, drugi niski, a trzeci wysoki z (ihl(ld}i’. Pg)‘; : sC A
tego ostatniego, mowiac, ze to Wiasr%w.;est : z%c:&?.dmdi pc_dcﬁw
zostali zywcem obdarci ze skory, miell cbcigte ja

gardla”.
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Czy rzeczywiscie byl to Flaco? Pilot nie mégl byé pewien, ale ze-
znawal daley.

»Zapytatem pana Escobara, c6z to za czlowiek mogl zrobié cod
takiego ludzkim istotom. Pan Escobar spojrzal na sicaria. Ten tylko
sic usmiechngl”,

Tak wlasnie brzmialo zeznanie. Kto$, kto o§mielitby si¢ méwié
w ten sposob w obecnosci Pabla, musiatby by¢ niezwykle odwaznym
czlowiekiem. Ale cdz, takie historie krazyly i tak powstawala le-
genda,

A tymczasem kartel z Medellin rozwijat nowe rynki zbytu na
swoj towar. Opanowywal teren z szybkodcia §wiarta. Nowy Jork sta-
nowil szczegolnie fakomy kgsek. Tamiejszy rynek otworzyl dla Pabla
jego przyjaciel zwany Mistrzem - the Champion.

Pochodzit oczywiscie z Medellin, a do Nowego Jorku trafil za
sprawg swojej matki, Wyslata go tam w latach siedemdziesigtych
z lgku przed ziym towarzystwem w rodzinnym miescie. Miat za-
mieszkac u starszego brata 1 p6j§¢ do college’u. Rzeczywiscie zaczal
sig uczycC i po pigciu latach zostal technikiem urzadzen klimatyza-
cyinych. W tym czasie moj brat zdazy! juz sobie wyrobié nazwisko
w kolumbijskiej branzy narkotykowej. Po studiach Champion wrocit
do Medellin, zaczal normainie pracowad, ale znéw wsigkl w swoje
dawne towarzystwo i od kolegdéw dowiedzial si¢ o Pablu Escobarze.
Postanowil do niego przystad.

Pablo zgodzit sig, aby Champion zostal jego przedstawicielem na
Nowy Jork. Mial zajmowac sig dystrybucjg towaru i windykacja.
Pablo mial wielkie wyczucie, jesli idzie o ludzi, zawsze wiedzial,
gdzie kogo umiescié z obopdlnym pozytkiem. Za zgoda Pabla Cham-
pion wzigl sobie do pomocy kuzyna — Lwa, ktéry zreszta juz od kilku
iat mieszkal w Nowym Jorku. Pracowat jako pikolak w modnej fran-
cuskiej restauracji La Grenouille. Obstugiwal najbardziej znane oso-
bistosci w miescie, jak choéby bytego burmistrza Johna Lindsaya,
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akrora George’a Sandersa, Jacqueline Kennedy Onassis i Petera Law-
forda. Opowiadal nam, jak to kiedy$ Jackie zamowita wielki stek,
a kiedy przyniesiono jej danie, zjadta tylko marchewke i nasz Lew
uraczyl sig péZniej na zapleézu nietknigrym stekiem bytej prezyden-
towej. Bywalcy La Grenouille, ludzie mozni i stawni, nie zwracali
oczywiscie uwagi na mfodego kelnera. Byt dla nich niewidzialny jak
powietrze. A tymezasem Ow niewidzialny czlowiek w ciagu paru lat
zdazyl zgromadzi¢ dwadzieScia pieé milionéw dolaréw w gotowee.
Trzymal ten skarb u siebie w mieszkaniu. Zastanawiali§my sie czaser,
jak owi magnaci poczuliby sie, gdyby wiedzieli, ze do stolu podaje
im czlowiek znacznie od nich bogatszy i 2e nie tylko biega z taca, ale
takze zaopatruje w kokaine wielu z nich.

Najwazniejsza jednak postacia dla kartelu w Nowym Jorku byl
wspomuiany juz starszy brat Championa, zwany Jimmy Boy. Ot6z
Jimmy Boy otrzymal staranne wykszialcenie, byt ekonomistg, pra-
cowal na Wall Street, nosil sie wytwornie, nalezat do ekskluzywnego
klubu, przyjaznit sie z prezesami wielkich korporacji. Dlatego byt
dla nas wielce uzyreczny.

Champion z Lwem dbali o to, zeby interes sig¢ krecil. Odbierali
tfransporty, organizowali dystrybucje, zbierali naleznoéci, w gotéwee
oczywiScie, i w tym miejscu rodzil si¢ problem. Bywalo, Ze mieli
u siebie w mieszkaniu — dwie przecznice od siedziby Organizacji
Narodéw Zjednoczonych - nawet dwadzieécia albo i wiece] miliondw
dolaréw. Gotoéwke upychali w kartonach i zwyczajnie zaczynalo bra-
kowac miejsca. Jimmy Boy byl tym, kiéry przepiera wigkszosé tej
fortuny. Za gotéwke kupowal akcje. Oczywiscie pod fatszywym,
amerykanskim nazwiskiem. Nikt nie domyslitby si¢ nawet, 7e Pablo
Escobar gra na amerykafiskiej gietdzie. Rychio tez zaczal inwestowac
w firmy swoich znajomych z Wall Street.

— Mam kogos, kto cheialby zainwestowaé powiedzmy trzy miliony
dolaréw ~ rozpoczynal negocjacje.




Naturalnie niektorzy z jego rozméwceéw nie cheieli styszed
0 transakcji w gotowce, ale tez nie brakowalo takich, zwlaszcza
wsrod wiascicieli rozmaitych przedsigbiorstw produkcyjnych, ktorzy

przystawali na raki uktad.

Jimmy Boy robil takze mteresy z dyrektorami bankéw. Ci, wia-
domo, kochaja pienigdze, i w ten sposob udalo si¢ otworzy¢ caty
szereg kont na fikcyjne nazwiska. Pieniadze przepuszezone przez
amerykanski system bankowy wychodzily czySciutkie jak z najlepszej
pralni.

Kiedy w 1982 roku Nowy Jork krecil sie jak dobrze naoliwiony
mechanizm, Lew zameldowat sic u Pabla.

- Champion pilnuje Nowego Jorku, Miami tez jest zabezpieczone.
Mam w Madrycie dziewczyne i trochg rodziny. Pozwél mi sprobowaé
sif za oceanem.

Pablo si¢ zgodzit. Hiszpania otworzyfaby droge do calej Europy.

Tak sie zlozylo, ze kolega Lwa z Medellin zostal tymczasem wzie-
tym toreadorem w Hiszpanii.

— Znamy sig od trzydziestu lat. Moze cheialby$ wreszcie zarobié
jakie§ powazne pieniagdze? zaproponowal mu Lew.

Rzecz w tym, ze 6w toreador obracal sig w naprawde dobrym to-
warzystwie. Znatl kogo trzeba — dyrektordéw, promotoréw, biznes-
mendw, bywaleéw klubéw nocnych, stowem madrycks $mietanke
towarzyska, a tej — jak wiadomo — zawsze towarzyszg pigkne kobiety.
I do tego towarzystwa toreador wprowadzil naszego Lwa. Na po-
czatku, gdy jeszcze nie funkcjonowaty hurtowe kanaly przemytu,
kokaina byla tak droga, e tylko bogacze mogli sobie na nig pozwolié.
Ale tez tacy ksztaltuja mode. Kiedy wige w Madrycie zaczeto mowid,
czym raczg sig celebryci, zwykli mieszkafcy tez zapragneli zakaza-

‘nego owocu. Lew tylko na to czekal. Stworzyl siatke ulicznych dile-

row. Nie od razu oczywiscie. "Troche to trwalo, ale koniec koficdw
mnteres w Madrycie rozkrecit sie jak w Miami. Hiszpania zostala

bl

zdobyta. Rychlo tez rozwingliSmy operacie w Portugalii 1 cafej bu-

ropie.

Zdaje sobie sprawe, ze kokaina jest zla. Mam.éwiadfm;oéé szij:()gij
jakie wyrzadza. Wiedy jednak sprawy wygladaly maczc/z]. I abki jiig , v
nie mial poczucia winy. » [o po prostu interesi Jak kjtos chf:e. zazywaar
koke, to jego sprawa. A poza tym alkehol i tyton zabljajg wigce

i 117 aina”.
lud;;zizalzjriiq oczywiscie kraje, gdzie trudno bylo rozkrgc‘rlé inte-z-resi
ale u szezytu powodzenia nasze transporty sys‘tematyczr.nc traff;raiy
na rynki w pietnastu krajach, a stamtad szly dalei. Stany Z;ednﬁ?{{i@ﬂ%
stanowily ogromny rynek, podobaic Meksyk. Interfl:sy }EObi‘lsh’f}
nawet na Kubie, az do czasu, gdy Fidel Castr(? domed?}ai s1g, ..ze
bierze w tym udzial kilku jego putkownikow 1 generalow. Trzech
kazal rozstrzelad, interes padl. o . ) )
Tylko Kanady nie udato nam sie zdobyc. (,hfimpwn p;obo?vfzi ,
ale bez skutku. Pojechal tam z Lwem z poiecem.a Pail}la: Udali 3153
do Montrealu i Toronto, spotkali sig z wlasciwymi iudzmi,_ ale czghi
7e interes nie wypali. Trudno wyjasnic, skad to przeczucie, ale za{&kk
bylo. Nie wpadli, to znaczy policja ich nie zatrzyrnaiaj ale cai-y C,Z%S
mieli wrazenie, ze policia o nich wie, a to zapowiadalo klopoty. f&
meldowali wiec Pablowi, ze ,sprawa wydaje sig zbyt ryzykowna”.
Pablo kazal im wracaé do Nowego jorku. {
A zresztg Kanada nie byla nam az tak potrzebna. Nas/ze' dgchug‘y
szly w setki miliondéw dolarow. W histerii przestgpczoscl ml-ct "mc
robit wiekszego interesu. W istocie mieli$my problem 7 na.ciimamﬁ(}
gotowki. Trudno bylo az tyle wyprac, to znaczy s@orzyc wmry’gc-;dn:;
legendg, ze pieniadze pochodzy z legalneg“o zrodia. frgd;-a‘osc;r na-
streczal tez przewdz gotowki do Kolumbii. Z tym byio {,alf scmji
trudno jak z wywozem towaru do Ameryki i Eurep}wk Pabi/o prébowa
na wiele sposob6w. Na szezedcie zawsze znajdzie 51@' ktos ch(?;ni}f d'a
robienia intereséw w zywej gotdwee. Niezaleznie od inwestyeyl, jakie
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czynil, niezaleznie od przepuszezania pieniedzy przez system ban-
kowy takich krajow jak Panama, Pablo zaczat skupowaé dzieta sztuki,
m.in. prace Picassa, Dalego, Botera i innych. Kupowat takie antyczne
meble i podobne przedmioty, ktére zawsze budza pozadanie, a przeto
mozna je latwo sprzedad za czySciutkie, niebudzace podejrzeni pie-
nigdze, a kupujacy zwykle nie zadaje niewygodnych pytas.

RorzystaliSmy tez z innych, nader pomystowych sposobéw lega-
lizacji pienigdzy. Kolumbis, jak wiadomo, jest czolowym producen-
tem i eksporterem szmaragddw. Ma szeéédziesiecioprocentowy udziat
w Swiatowym rynku w tef branzy, a warto$¢ eksportu wyraza sie set-
kami milionéw dolaréw rocznie. Nasza metoda polegala na tym, ze
klient, powiedzmy ze Standw Zjednoczonych, a jeszcze lepiej z Hisz-
panii, skiadal zaméwienie na kolumbijskie szmaragdy na sume kilku
milionéw dolaréw. Kontrakt byt absolutnie legainy. Trik polegal na
tym, ze w miejsce prawdziwych, klasowych szmaragdéw wysytalismy
podrobki - kamienie odpowiednio potraktowane oliwa, co nadawalo
im blask, ale na krétko. Po trzech miesigcach blask znikal jak sen
zioty. Ale tylko wybitni specjaliSci mogli wykryé oszustwo, co ozna-
cza, ze nasze szmaragdy z fatwoscig przechodzity kontrolg ekspor-
towg. Klient oczywidcie placit jak za prawdziwe szmaragdy i w ten
oto sposéb mogliSmy zaksiegowaé niebudzacy podejrzenn dochéd.
Przepraliémy ta metods miliony dolaréw.

Pranie pieniedzy jest przedsigwzieciem kosztownym. Bywa, ze
»pralnia” bierze piecdziesigt, a nawet szesédziesiat procent powie-
rzonej jej sumy. Interes jest wiee lukratywny i chetnych nie brako-
walo, zwlaszcza ze w gre wehodzily spore sumy. Nie tylko bowiem
Pablo musial ,,przepierad” swoje dochody, ale dostownie wszyscy
z branzy. Orientowaliémy si¢ w tym rynku doskonale. Znali§my
prakiycznie wszystkich ,praczy”. Najwigksza ich cze§é stanowili
zydowscy ortodoksi z pejsami i w chatatach. Jeden z naszych pilotéw
niemal stale korzystal z ich usiug, zwlaszeza ze brali tylko sze§é
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procent od transakcji. Od narkotykéw stronili jak od ognia, wiec za
kazdym razem 1rzeba im bylo przedstawic jakas przekonywajacy
legende o pochodzeniu pienicdzy.

A oto co opowiadat nasz pilot.

»Przedstawialem si¢ jako Peterson, méj kontrahent tez WYSIEPO-

wal pod przybranym nazwiskiem. Znakiem rozpoznawczym byl
czerwony gozdzik w butonierce. On go mial i ja miatem. Spotykalismy
si¢ w apartamencie wynajgtym naturalnie jeszcze na kogos innego.
Zazwyczaj chodzito o kilka milionéw dolaréw. Gotéwke miatem
w walizce, nad ktbrg piecze sprawowalo dwdch dobrze uzbrojonych
ochroniarzy. Zjawial si¢ méj kontrahent, pytal, »gdzie sg frodki”,
gestem wskazywalem walizke. W ogdle staratem si¢ mowic jak naj-
muiej. Orwieral walizke, biyskawicznie przeliczat pliki. Robit to na-
prawde w mgnieniu oka, jak maszyna. Zaraz potem brat telefon, Wy-
krgcat sobie znany numer i meldowat: «Wszystko w porzadku, mozna
przejs¢ na nastepny poziom». Mnie zaé kazal czekaé pied minut. Po
uplywie tego czasu ja bralem telefon. Méwilem «dzieft dobry» czy
0§ takiego i to zamykato transakeje. W ciggu owych pieciu minut
oczekiwania kto§ w Europie wplacal sume rowng zawartosci walizki
minus szesé¢ procent na zakodowane konto w jednym ze szwajcarskich
bankéw. Od tej chwili walizka nalezala juz do mojego kontrahenta.
Mnie chronilo dwéch uzbrojonych ositkéw, a ten facet w pojedynke
1 bez zadnej ochrony wynosil walizke z apartamentu i ciggnal za
sobg po nowojorskiej ulicy. To byt wspanialy ukiad. Gotédwka zosta-
wala sobie w kraju, a moje konto w Szwajcarii spokojnie rosio™.
Znakomita jednak wigkszo$¢ naszych dochodéw splywala do
Kolumbii w formie gotéwki. Cale gory peso 1 dolaréw, bo w tych
walutach prowadziliémy interesy. Byto tego tak duzo, ze na same
tylko gumki do wiazania plikéw banknotéw wydawali$my dwa i p6t
tysigca dolaréw miesiecznie. Pienigdze wedrowaly w rozmaity spo-
s0b: w walizkach i torbach, jako bagaz oséb podrézujacych nor-
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;;ajnyzlllnvsamolotiami rejsowymi, jako taduneck w wynajetych $mig-
o :{a;‘ t motoréwkach, Jeden z zaprzyjaznionych z nami ludz
’ zr 1'e:r<-em samochodowym, sprzedawat chevrolety, sprowadzal je
z ~ . )
iakijgmsme z,je Standéw 1 czesto Besto w transporcte znajdowal si¢
Jals povfrledzmy - Fhevy blazer wyladowany gotowky ukrytg
PIcerce 1 oponach, 1 w ogéle gdzie tylko daio sig weisnad pliki
banknotéw. rer
o 1:1%(1-1’11 pr oblentfem_ byty schowki, stale nam brakowalo solid-
Hgm <) yéowlek ;}a pienigdze. Na poczatku sporo gotowki lokows
¥ W bankach na kontach otwieran i “
’ ychi na nazwiska zauf
o : : ' oty anych
'z o‘nljow rodzmy badz przyjaciél. Do 1991 roku w Kolumbii nie
?,tma O prawo dajace wladzom wglad w konta bankowe Korzysia
Ism : « Nl " v ) i
jemyy‘ d/ Ef;goé L€ Przejmujac sie, czy ktokolwick wierzy, ze deponu
ochody z nieruchomosci. A zreszr ili8 M
- . g placiliS$my, komu trzeh
za pomoc. W istocie tylu paisas — jak si 1 3 e
: —Jak si¢ nazywa mieszkafics
regicnu w Kolumbii — pracowat / B
o dla nas, ze ukuto i 1
| : ' powiedzenie:
,,Kll\;:dy Pablo kichnie, cate Medellin wola: «Na zdrowiel»”
o a poczatku naszej dziatalnosci przemoc byla rzadkoscig, a fesli
fiuzfJ o rftkty przemocy dotykaly tylko hudzi 2 branzy, a w tym )WZgIQ
] o Y3 -
) ie tfz ob-owxqzywaiy pewne zasady. Jednvm z prerwszych, ktory
racii zycie, byt czfowiek imienie 3 i :
c 7 m José — pomin I
o > by . pomiamy nazwisko,
° 6z ten jgse miat warsztat blacharski i wiasnie jemu Pablo zlecal
; gn@w;me W samochodach skryrek do przewozu narkotykéw
prenigdzy. I tak sic zdarzvie. se J
: 7 ¥io, ze jedno z rych aut
y e Sig zdar . zostato okra-
i zmx;le zniklo piecdziesiat kilograméw rowary. W pézniejszych
atach pigcdziesiat kilo to b i . J J
vl drobiazg, ale wiedy P bl i
rozkrecal interes, wi : ' i o et
¢e stratg odezul dotkliwie. To i
e > ' - 10, ¢o zZastanawiato
.0 %kt,_ Ze z_iod;:ﬂ.e}e bezblednie trafili do tajnej skrytki, o ktére?
Istnieniu wiedzial tylko Pablo, wspomniany José i m "J j J
pare zaufanych oséb. ‘ e

Br 18c] ia
at oczywiscie poszed! porozmawiad z blacharzem
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— To nie ja. Nie zrobitbym ci takiego numeru, pPrzysicgam — za-
klinal sie José.

Pablo wszczat §ledztwo, a ze znal, kogo trzeba, w Medellin, rychlo

dotar! do faceta, ktéry kupil skradziony towar i ten wskazal na bla-
charza jako dostawce. Pablo nie mial wigc waltpliwosci, ze José do-
puécil sie zdrady... Dzi$ przemoc i $mier¢ stanowig, ze tak powiem,
integralng cze$¢ interesu. Wtedy bylo inaczej, choé malo kio w o
wierzy. Tymeczasem Pablo musial zalatwic sprawg do konca. Problem
polegal tylko na tym, jak to zrobid, zeby uniknaé interwencji policji.
I sprawa odbyla si¢ tak, Ze w pewnej kafejce, do kiorej chadzal José
ze swoimi pracownikami, doszio do awantury 1 hojki. Po jedne; stro-
nie José 1 jego ludzie, po drugiej kilku miejscowych chlopakow. Gdy
kurz opadl, José lezal na podiodze z kilkoma ranami postrzalowymi.
Juz sic nie podniost. Policja uznala, ze zabojstwo mialo charakier
przypadkowy i ze w ogdle byl to nieszczesliwy wypadek.

Tak to sie odbylo, ale — powiadam — na poczatku akty przemocy
nalezaly do wyjatkow. Ludzie zarabiali, a niewinnych nikt nie tykal.
Wiadze nie mialy wiec powoddw, by mieszacC si¢ w nasze sprawy.
A dla nas tymezasem najwigkszym problemem bylo zabezpieczanie
pienigdzy.

Problem jeszcze bardziej nabrzmial, kiedy wladze 1 wrogowie
zaczeli sic do nas dobieraé. MusieliSmy zorganizowac sobie odpo-
wiednie schowki — miejsca, gdzie pieniadze bylyby bezpieczne, a jed-
noczesnie tatwo dla nas dostepne. Stworzylemn wtedy caly system
caletas — tajnych skrytek w §cianach doméw i rozmaitych mieszkan.

Nie byly to Zadne kasy pancerne ani nic rakiego, tylko zwyczajne
schowki w Scianach wyloZone styropianem. W czyms$ takim mozna
byto umieécié pigé, a nawet wigcej milionéw w gotowee. Mielismy
takich skrytek co najmniej setkg. Wigkszos¢ w nalezacych do nas
domach i lokalach, w ktérych instalowali$my zaufanych lokatorow.
Wiekszo$¢ wiedziata, ze »§pi na pienigdzach”, ale kazdy z zaintere-
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sowanych znal co najwyzej jedna skrytke, co minimalizowalo ewen-
tualng strate, gdyby doszlo do wpadki. Tylko Pablo i ja znaliSmy
polozenie wszystkich caletas. Notatek nie prowadziliémy, adresy
przechowywaliSmy tylko w pami¢ci. Do mnie nalezala decyzja, ile
1 gdzie ulokowac z naptywajgcych pieniedzy — w banku bad? w okres-
lonym schowku. )

Poza caleras mieliSmy jeszeze inne kryjéwki. Oto jeden przykiad:
kupilismy naprawdg piekny dom w bogatej dzielnicy El Poblado.
SprowadziliSmy lokatordw, zeby pilnowali. Ci akurat nie wiedzieli
nic o schowku, ktéry zbudowalismy... pod brodzikiem dla dzieci.
To byt m6j pomyst. W posiadiosci znajdowal sie juz jeden basen, ja
jednak uznatem, ze potrzebny jest drugi, dla dzieci. Kupitem sto-
sowny egzemplarz z witkna szklanego. Wpuscili$my go do polowy
w ziemig, otoczyliSmy rodzajem tarasu z desek. Tylko Ze basen zostat
umieszezony na specjalnych podno$nikach hydraulicznych, a pod
dnem mieliSmy az szes¢ schowkéw wylanych cementem i wylozo-
nych styropianem, zawierajacych sze$é drewnianych kuferkéw. Ma-
gazynowalismy tam miliony dolardw przesypanych... kawa. Odkry-
lismy bowiem, Ze kawa znakomicie neutralizuje won zawilgoconych
banknotow. Tak wigc pod basenem spoczywala sobie niezta fortuna
1 tylko ja z Pablem wiedzieliSmy, jak uruchamiaé podnoénik.

StaraliSmy sig¢ wymienia¢ banknoty w schowkach co pét roku,
a czasem czgSciey. W stosownym momencie dzwonili§my do Iokato-
row z takim oto zawiadomieniem: ,,Potrzebna mi chata na dzien lub
dwa. fest dziewczyna, a nie cheialbym, Zeby Zona sie dowiedziata...”.
No i lokatorzy zostawiali nam wolne mieszkanie lub dom na umé-
wiong pore. Wredy wiadnie wymienialiSmy banknoty na §wieze.
/7 czasemn jednak sprawy znacznie sie skomplikowaly. Po pierwsze
gotdwki bylo rak duzo, a po drugie sytuacja polityczna wokét nas
zggstniaia tak bardzo, ze nie nadazaliSmy z wymiana. W efekcie
wilgoc zzerala banknoty tak, Ze nie mozZna ich bylto pusci¢ w obieg.
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Nie mam pojecia, ile majatku straciliémy w ten sposéb. Powiem
tylko, ze rocznie odpisywaliSmy dziesieé procent zgromadzonych
srodkéw na straty powstafe na skuiek zniszczenia banknotéw. Przy-
ieliSmy, ze raki procent odpox;v;'ada mniej wigcej rzeczywistoscei.

Ukrywali$my takze gotéwke w podrecznych schowkach, a wige
w miejscach, gdzie farwo bylo po nig siggnaé. U siebie, w rezydencii
Napoles, Pablo trzymal gotdwke w oponach starej pélciczardowki.
Na farmach skladowaliSmy pienigdze w plastikowych pojemnikach
na Smieci. Kiedy za8 skapitulowaliémy i udalismy sie do wiezienia,
zmagazynowaliSmy okolo dziesigciu miliondw dolaréw w plastiko-
wych pojemnikach w réznych kryjéwkach w miejscu odosobnienia.
Im gedcie] robito sig wokél! nas, tym wazniejsze byto, aby mieé zapas
gotéwki pod reka. Nie chodzilo tylko o nas. Wszyscy znajdowali$my
si¢ w podobnej sytuacji. Kiedy nadszed! czas, ze musielisémy sie
kry¢ przed wrogami, nasz kuzyn Gustavo udat sie do kogos ze swojej
rodziny z prosbg o ukrycie dla niego miliona dolaréw. Ten oczywiscie
si¢ zgodzit. Banknoty owinieto w folie aluminiows i umieszczono
w lezance. Tylko ze na tym to sig¢ nie skohczylo. Gustavo bowiem
przysylal coraz to nowe zapasy gotowki, najczesciej zreszta w spe-
cjalnie przekonstruowanych przeze mnie odbiornikach telewizyj-
nych. Rezulrat byt taki, Ze lezankg trudno juz bylo unies¢ z miejsca.
Na szczeScie dla ,,skarbnika” Gustavo zabral lezanke ze skarbem
1 przystal nowa na parg dni przed przyjSciem oddziatu bezpieczeii-
stwa, ktory nas wtedy Scigal.

Nad przeplywem $rodkow czuwali ksiggowi pracujgcy w dziesie-
ciu zalozonych przez nas tajnych biurach w Medellin. Tylko Pablo
1ja znaliémy ich adresy. Niektére z biur zainstalowaliémy w blokach
mieszkalnych, inne w prywatnych domach. Te w blokach funkcjo-
nowaly pod szyldem agencji nieruchomosci, za$ te ulokowane w pry-
watnych domach nie potrzebowaly Zadnego szyldu. W jednych bin-
rach spotykaliSmy si¢ z ludZmi, ktérzy pomagali nam ukryé
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plenigdze, w innych z przyjaciofmi i znajomymi, a w jeszcze innych
fkonfen?waﬁémy z przedstawicielami bankéw, Kazdy z Rontrahentyéw
i roz‘mmfvcéw znal co najwyzej jeden adres. Wiedze o cafosci - jak
powiedzialem — mielismy tylko my z Pablem.
QSobiéCie najbardziej lubitem biurc w E] Poblado. Miescilo si
w wiekowym, dostojnym budynku na rozlegle; dzialce. Bylo tair(f
nawe.t prywatne jezioro, w kidrym czasami lowiliémy sobie ryb
a‘ ’takze boisko do gry w pitke i bywalo, ze popoludniami rozgrvwzfj
‘hsm’y me'cze. Tam tez miatem swoj gabinet z pieknym biurif;iem
1 sko'rat niedzwiedzia polarnego na podtodze. A praca? No céz, jak
w kaz.c:iym biurze. Wielu zwykio sobie wyobrazag, Ze caly czas Z)] e-
I‘OWHIISH‘,}Y W Napigeiu i Ze zewszad czyhalo na nas niebezpieczeﬁstio
Pl'éllefEl jest taka, ze przez wiele lar nasz inreres funkcjonowat 'ak'
i'<azda inna korporacja. Ksiegowosc¢ te prowadziliSmy w nol."malJ
ze tak powiem, sposch. nyj
Najalem dziesieciu ksiggowych, po czeéci sposréd krewnych i za-
ufanych przyjaciél. Catoéci dopelniali profesjonaliéci ktérych nam
pole'cono. Dwéch z nich sami sobie wychowaliémy —;Josiaiiémy na
studia, a potem zatrudniliSmy. Spotykalem si¢ z pytanierm, w jaki
sygséb udawato nam sie kontrolowaé cafosé skompﬁkowaneée prze-
ciez interesu. No c6z ~ udawato sie i tych dziesigé etatéw w zupelnosci
Wysta.r(:zaio. Kazdy z ksiegowych odpowiadal za okreslony wycinek
faaszm dziatalno$ci. Do mnije nalezaia ostateczna kontrola. Ksiqlgowali
1 otr;:zymywali sowite wynagrodzenie. Premii nie wyplacali$my, ale
pensje mieli naprawde dobre i W8zysCy zostali milionerami. StaéJ ich
}?yic.) na wiejskie rezydencie i na najlepsze prywatne szkoly dla dzieci
Zyli na'wysokiej stopie i dzialo im sie naprawde dobrze, az do Wybu-‘
c.}}u wojen. Siedmiu z nich, w tym dwdjka miodych, ktérych posta-
- liSmy .na stu.dia, zginglo z rak ludzi, kiorzy zaprzysiegli zabié Pabla
u NajczeSciej pytaja mnie o wartosé majatku Pabla. Jak wielka byie;
jego forruna? Nie da sl¢ na o odpowiedzied, dokladna ocena jest
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wrecz niemozliwa, chocby dlatego, ze wiele srodkow ulokowal w nie-
ruchomoéciach i przedmiotach, ktérych wartos¢ stale si¢ zmieniata.
Pablo posiadal nieruchomosci na wielu kontynentach. W samej Ko-
lumbii nalezalo do niego nie mniej niz czterysta farm, nie wspomi-
najac juz o licznych budynkach w Medellin. Byl miedzy innymi
wiascicielem zespolu apartamentowceéw na Florydzie ocenianego
na osiem miliondéw dolaréw. Posiadal nieruchomosci w Hiszpaniy,
wiele dziel sztuki i bardzo cenng kolekeje zabytkowych samochodow.
Z pewnoscia calo$¢ szia w miliardy. Mial wigcej, niz da sig wydac za
zycia jednego cztowieka. W 1989 roku magazyn »Forbes” umiescil
Pabla na sidédmym miejscu na lidcie najbogatszych ludzi, dodajac,
ze przychody kartelu z Medellin przekraczajg trzydziesci miliardow
w skali roku.
Pieniedzy bylo tak duzo, ze nawet wtedy, gdy nasze straty szly
w miliony, spalismy spokojnie. A owszem, ponosiliSémy takze straty.
Kiedys na przykiad sprowadzalis$my ze Stanow siedem milionow do-
laréw w gotdéwee ukryte w transporcie lodowek 1 przez pomytke fa-
dunek trafif do Panamy. Mozna sobie wyobrazi¢ ming faceta, w kto-
rego rece wpadla taka nadziana lodéwka. Pieniadze znikly, nie dalo
si¢ ich odzyskaé. Kiedy zameldowatem o tym Pablowi, spodziewalem
sie naturalnie wybuchu wécieklosci, a tymczasem powiedzial tylko:
»Bracie, nic na to nie poradzimy. Raz na wozie, raz pod wozem’™.
Innym razem samolot wiozgey pietnascie miliondéw dolarow
w gotowee z Panamy do Kolumbii rozbil si¢ nad dzungly. Posla-
li$my ludzi na miejsce katastrofy, ale okazalo sig, ze samolot splonal
do szczetu, pienigdze tez. Naturalnie zdarzaly sie tez wpadki, towar
albo gotéwka dostawaly si¢ w rece wladz, jak to w biznesie. Czasami
wygrywaly organy §cigania. StraciliSémy na przyklad wiele ton to-
waru, gdy policja odkryta nasz magazyn w Los Angeles. MieliSmy
zasade, ze osobom odpowiedzialnym za wpadke dawalo sig szansg
na odrobienie strat — Pablo sial kolejny transport towaru, zeby
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nadrobic 1o, co zostato stracone. Kto nie potrafit naprawié bledéw
L odrobic straty, ten znikal. Tak to funkcjonowalo w naszej branzy.

Wiem, Ze niewielu zechce w to uwierzyé, ale zdarzalo sie, ze
Pablo wybaczal ludziom odpowiedzialnym za straty, a nawet tym,
ktorzy Smieli go oszukaé. Inni, zwlaszeza Gustavo, nigdy tak nie
postgpowall, U Gustava nie byvio przepros, zadnej wyrozumiafosci,
zaduej drugiej szansy. Dla Pabla pracowala pewna dziewczyna, znana
jako y.laska z supernogami”, I ona wiaénie opowiadata historie nieja-
kiego Memo. Ow Memo dorastal z nami i cieszyl sie ogromnym za-
ufaniem mojego brata. Pracowatl u niego jako kurier, to znaczy od-
nosil pienigdze pod wskazane adresy. Memo mial wszakze stabogé
do hazardu i pare razy zwyczajnie zdefraudowal pieniadze Pabla,
udajac sig do kasyna. Miat oczywidcie nadzieje na wygrana. Liczyt,
ze nie tylko zwrdci pienigdze, ale jeszeze coé mu zostanie i nikt sig
nie zorientuje. Oczywiscie przegrat i oczywiscie prébowat si¢ ode-
grac. Bez skutku. Pablo odkryl, Ze przyjaciel z dziecifistwa po prostu
go okrada. Laska z supernogami byla $wiadkiem ich rozmowy. Pablo
nie zadal zwrotu, tylko oddalit Memo, nie robiac mu zadnej krzywdy.

Kiedy Pablo dowiedzial si¢ o liscie ,, Forbesa”, byt zdumiony,
lecz sprawy nie komentowal. Nie mitowat pieniedzy dla nich samych.
Dobrze wiedzial, ze w przezartej korupcja Kolumbii pienigdze to
droga do wiadzy, a zdobytej wiadzy i majatku uzywat w taki sposéb,
z¢ biedni go wielbili. Nawet dzi§, tyle lat po jego $mierci, wickszo§é
biednych Kolumbijezykdw nadal go czei. Cheecie sie o tym przeko-
nac? Zajrzyicie do doméw w Medellin, W wielu znajdziecie portrety
Pabla Escobara. Pareg lat remu jedng z naszych kuzynek najeto, by
spiewem u$wietnifa naboZenstwo odprawiane w pewnym matym
dornku. To raka kolumbijska tradycja. Ci, co ja zaprosili, nie mieli
pojgeia, ze jest spokrewniona z Pablem. Ot6Z na $cianach w owym
domu kuzynka zobaczyla mnéstwo zdjgé Pabla i oczywiscie zapytata,
CO 1o ma znaczyc.
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— Kiedy bylismy glodni, on jeden nam pomdgl — wyjaénita gos-
podyni. — Dal nam jedzenie i w ogble mnéstwo rzeczy. M6 syn pra-
cowatl u niego — pochwalila sie.

— A gdzie jest pani syn? — zapytala kuzynka.

~ To nabozenstwo jest za jego dusze — odrzekla gospodyni, mé-
wigc, ze syn zgingl w stuzbie Pabla. ~ Tak sie niestety zlozylto — do-
dala, dajgc do zrozumienia, ze nie zywi do Pabla zalu.

To prawda, ze Pablo wydawatl pienigdze na wlasne zachcianki
i na rodzine, ale jest tez prawda, Ze nie szczedzil §rodkéw, aby po-
prawi¢ los wielu naszych rodakdw. W miescie Quibdd — to jeden
z licznych przykladéw — stworzyt caly system ubezpieczen spolecz-
nych dia wykluczonych. Kto stracit prace, mogl zwrocic sie do mo-
Jego brata o pomoc i on tej pomocy udzielal. Fundowal zasilki na
miesiac lub dwa, a jednoczesnie swoim ludziom kazal szukaé pracy
dla takiego aplikanta. Zasitek koniczyt sie w dniu, gdy ten podejmo-
wat pracg. Pablo stawial przy tym warunek, ze ten, kto skorzystal
z jego pomocy, musi przepracowal co najmniej rok.

Przytocze jeszcze inny przykiad, z roku 1982. Pablo z przyjaciéimi
z branzy byl akurat na meczu, gdy dotarta do niego wiadomosé o po-
zarze na wielkim Wysypisku Smieci zwanym Morabita 1 otaczajacych
go slumsach. Mieszkalo tam mnéstwo najbiedniejszych ludzi z calego
Medellin. Zyli z wysypiska. W wyniku pozaru wielu z nich stracito
swoj nedzny dach nad gtows, Pablo zaraz podpieszyl na miejsce ka-
tastrofy. Zjawili sig tam tez liczni politycy. Jak zwykle skladali obiet-
nice bez pokrycia. Kiedy zapytali Pabla, po co przybyl, odpart, ze
pragnie poméc biedakom.

Zaraz tez polecil Jaimemu powolad specjalny komitet, by wspdl-
nie z innymi opracowac najlepsze rozwigzanie. ,,Dajcie mi budzet,
znajdzcie teren i zaczynamy budowe” - oéwiadczyl, Program za-
inicjowany przez mojego brata przeszed! do historii pod nazwa
Medellin sin rugorios — Medellin bez slumséw. W jego ramach zbu-
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byto ograniczefi, Pablo zapewnial pomoc medyczna najubozszyin,
dawal schronienie bezdomnym, pracg bezrobotnym 1 wyksztalcenic
tym, ktérych nie bylo staé na pokrycie kosztow nauki; 1 za to ludzie
go kochali.

Stat sie jakby ojcem chrzestnym. Przed jego biurem ustawialy

sie kolejki ludzi przybylych z prosbg ¢ pomoc, a tym, ktorzy je) na-
prawde potrzebowali, Pablo nigdy nie odmawial. Niestety ci, co pi-
szg o dobrych uczynkach mojego brata, zwykle twierdzg, ze poste-
powal tak w okre§lonvm celu — chcial, aby nie zwazano na
prawdziwe zrodia jego dochodéw, kupowal lojalnosc i milczenie.
Na dowdd przytaczajag mnéstwo opowiesci. Tymczasem prawda jest
inna. Dobroé stanowila takg sama czeé¢ jego osobowosci jak skion-
noéé do przemocy. Bronie mojego brata, bo tak trzeba. Domy, kiore
zbudowal, ciggle jeszcze stojg, ludzie, ktorym zapewnil wyksztal-
cenie, nadal majg dobrg prace, a wielu z tych, ktérym oplacat pomoc
medyczna, nadal zyje w zdrowiu. Pamigc o tym, co Pablo uczynid
dobrego, nie powinna zagina¢. Gdyby nie osiggngl tak ogromnego
sukcesu w narkobiznesie, ze $ciagnat na sichie uwagg calego Swiata,
czynitby nadal wiele dobrego. Moglby tez zrealizowac swoje ma-
rzenie i zostaé prezydentem Kolumbii, i nie ma watpliwosci, ze
niezliczone tysiace jego rodakow mialyby sie znacznie lepie]. Tak
sie jednak nie stalo.

Zapytano mnie kiedys, co Pablo fundowal sam sobie. Ubawilo
mnie to pytanie. Sta¢ go byto na wszystko. Pablo i w ogdle cafa ro-
dzina zyli na wysokiej stopie. Kiedy czego$ zapragneliSmy, bra-
li$my pienigdze i juz. Ani Pablo, ani ja nie pobieraliSmy pensii.
Gdy potrzebowaliSmy pienigdzy, sicgali$my po nie i tyle. Bralismy
z konta albo z calety. Kiedy nosilem si¢ z zamiarem wigkszego wy-
datku, bo na przyklad chcialem kupi¢ apartament albo cos takiego,
méwitem bratu, Ze bedzie to kosztowaé tyle i tyle. Nigdy nie zgia-
szal zastrzezen.
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Pable dbal o rodzing. Pamictam, jak kiedy§ w toku pewnej
transakcji miast gotéwki zaproponowano mu $wieio zbudowany
dom. Tego typu rozliczenia nie nalezaly do wyjatkéw, ale tez nie
byly zbyt czeste. Zwykle zreszig nalezna suma bywata wieksza niz
warto§¢ nieruchomosici. I oto ktéregos dnia Pablo towarzyszyl na-
szej mamie. Nic pamietam jus z jakiej to okazji, ale miata chyba
wizytg u lekarza. Po drodze powiedzial mamie, ze musi obejrzed
pewien dom, bo przeprowadza wlasnie jaka$ transakeje i byé moze
zdecyduje si¢ wziaé 6w dom w formie zaplaty. Mama weale sie nie
zdziwila. W jej przekonaniu Pablo zajmowal sie wlasnie handlem
nieruchomosciami. Kiedy zobaczyla 6w dom, z miejsca sie nim
zachwyciia.

Mama z przyjaciotkami nauczycielkami nalezata do chéru star-
szych pan o nazwie Ziote Damy 2z Antioquii. Byla jedng z zatozycie-
lek zespotu. Po sformalizowaniu transakcji i umeblowaniu domu
Pablo zaprosit mame i jej przyjaci6tki na uroczyste poswiecenie no-
wego nabytku. Panie zadpiewaly, ksigdz poblogostawil i wtedy Pablo
wreczyl mamie kiucze,

~Ten dom nalezy do ciebie — powiedzial z prostota.

Mama z przyjaciélkami az si¢ poplakaly ze wzruszenia.

‘Taki byt Pablo i zawsze tak postepowal,

Na Boze Narodzenie 1981 roku kupit dzialke zajmujacy caly
kwartal w miescie i kazal tam zbudowac domy dla calej rodziny Ga-
viriow, W sumie powstalo czrerdzieéci doméw. Pablo chcial, Zeby
cala rodzina mieszkala blisko siebie. Krewnym stale sprawiat roz-
maite prezenty, w tym rakze samochody. Co prawda nie porsche czy
bmw, ale bardzo przyzwoite wozy gwarantujace bezpieczng i kom-
fortows jazde. Mlodsze pokolenie ksztalcito si¢ przy jego walnej po-
mocy, Marii Vicrorii, zonie, nie odmawial niczego. Dostawala
wszystko, czego tylko zapragneta — pigkne stroje, bizuterie, obrazy
1 liczne rezydencje.
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Jego samego nie interesowaly kosztowne ubrania. Na co dzied
nosif dzinsy i adidasy, te ostatnie stale nowe. Ale na wiasne przy-
jemnosci nie szezedzil. Mial mnéstwo pieknych aut, wiele farm i do-
méw, w kidrych stuzba uwijala sig dzief i noc. Jadaliémy po kro-
lewsku 1 sporo podrézowaliSémy, kiedy tylko moglismy. Pablo
uwielbial wyprawy z rodzing i przyjaciéimi. W 1982 roku wybralismy
sig cala gromada do Europy, a nastepnie do Hongkongu. W 1983 ro-
ku, gdy jeszcze bylo to bezpieczne, wybraliSmy sie w drugg podrés
do Stanéw Zjednoczonych. Zwiedzilismy Disney World na Flory-
dzie, Biaty Dom w Waszyngtonie i pojechali$my do Las Vegas, gdzie
poznali§my Franka Sinartre.

W tamtym czasie Pablo nie uchodzil jeszcze za osobe wykleta.
Pojechali$my, jak juz wspomnialem, liczng gromada: Pablo, Gustavo,
ja z rodzinami, a procz tego siostry i kuzyni z dzieémi i - OCZYWi-
Scie — mama. ZaczgliSmy od Florydy. Zwiedzili$my Disney World
1 kilka innych atrakcji turystycznych, odbylismy pare spotkan biz-
nesowych. Ale przezyliSmy tez przygode, ktéra mogla skoficzyé sie
tragicznie. 0162 ktdregod wieczoru z Pablem, Gustavem i jeszcze
kilkoma chiopakami wybrali§my si¢ na motoshow — taki cyrkowy
pokaz wielkich jak smoki cigzarowek. Usiedliémy na najlepszych
miejscach w pierwszym rzedzie i ogladatiémy, jak wielkie ciezaréwki
zgniatajg zwykle samochody. W pewnej jednak chwili dotkneto mnie
dziwne przeczucie, jakby ostrzezenie, zeby natychmiast stamtad
wyjsc. Powiedzialem o tym Pablowi.

~ Nie badz giupi — skwitowal moj szept, ale dal sie naméwié
1 wszyscy wyszli§my.

W sekundeg pozniej jedna z wielkich cigzaréwek wymkneta sie
spod kontroli kierowcy i masa zelaza i stali uderzyla dokladnie
w miejsce, gdzie jeszcze przed chwilg siedzieliSmy. GdybySmy nie
wyszli, zginelibySmy na miejscu.

Pablo spojrzal na mnie zdumiony.




~ Skad wiedziate$? Umiesz przepowiada¢ przysziosé, czy co? —
spytal. .

Nic nie odpowiedziatem. Po prostu mialem takie przeczucie.

Innego znéw wieczoru w Miami niemal 7e zostaliSmy aresztowani.

Bylo tak, ze z Pablem i naszymi ochroniarzami Ottonern i Pining

wybraliSmy sie do nocnego klubu na spotkanie biznesowe. Mialem

p.rzy sobie przynajmniej piecdziesiat tysigcy dolaréw, bo zawsze no-
silem sporo gotdwki. Tym razem pienigdze schowalem w torbie fo-
tograficznej pod aparatem. Na wierzchu polozylem pare pamiarko-
wych T-shirtow dla dzieciakéw. Po wyjSciu z kiubu wsiedlismy do
auta. Nie ruszyliS$my od razu, bo czekaliSmy na reszie towarzystwa.
Przypadek sprawil, 7e kierowca przysnal, a w kazdym razie stracit
panowanie nad wozem — a byla to dosé spora furgonetka — 1 doszio
d? stluczki. Nasz van uderzyt w jakies drogie auto stojace na par-
kmgu. Szkody byly niewielkie, ale zrobita Si¢ awantura i zjawita sie
policja.

f]eszcze tego nam trzeba, zmywajmy sie — szepnal Pablo do
miie.

We dwéch dalismy w diuga, co chyba nie bylo najlepszym po-
mysi‘t?m, bo policjanci zaraz nas dopadli.

- Swiadkowie mowia, ze panowie brali udziaf w wypadku na par-
k;m;gu‘ - p?wiedzieli i zaczeli nas rewidowaé, na szczeScie dosc po-
b‘lezn-le,' wige pienigdzy nie znalezli. Pablo oczywiscie zaprzeczal, ze
siedzieliSmy w owej nieszczesnej furgonetce. Thumaczyl, ze festeé;n
zwyklymi turystami z Kolumbii. Niewiele to pomoglo. Poiicjanc};
zamkneli nas w swoim radiowozie, 2 sami wrécili na miejsce wy-
padku. Zrobifo sie niemilo. Policjanci co prawda nie sprawdzili jesi—
cze naszych dokumentéw, nie wiedzieli wice, kim jeste$my, ale byta
to-ty'lko kwestia czasu. Woleli$my uniknaé legitymowani; bo nie
mleh§/my pewnosci, czy amerykanski wymiar sprawiediiwjoéci juz
Czegos na nas nie zebral. Lepiej wiec byio zniknaé.
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Na nasze szezescie jeden z policjantéw zostawil w radiowozie
swoja patke. Skorzystaliémy z niej, zeby siggnac¢ do zamka przy
przednich drzwiach, a dalej nie bylo juz problemu. WyskoczyliSmy
na zewnatrz 1 pusciliémy si¢ pedem jak najdalej od miejsca wypadku.
Kawalek dalej zatrzymaliSmy raksdwke, kazaliSmy zawiezl sig do
hotelu, zebralidmy nasze graty i natychmjast przenieslismy si¢ do
znajomych. Otto i Pinina zostali na miejscu. Sprawe stiuczki zalat-
will, wyplacajac wlascicielowi uszkodzonego auta dziesied tysigy
dolaréw, duzo wiecej, niz mu sig naprawde nalezalo. Z rana posta-
nowili§my, z¢ na wszelki wypadek lepiej bedzie opuscic¢ Floryde.

Pojechalismy do Waszyngtonu. Zwiedzilismy siedzibe FBI, po-
jechali$my do Arlingtonu obejrzec grob prezydenta Johna Kenne-
dy’ego, zrobiliémy sobie zdjecia na tle Bialego Domu. Pamietam, ze
Pablo byt wrecz zafascynowany muzeus FBI, zwlaszcza za$ bronig,
ktora kiedyé nalezata do stawnych gangsteréw pokroju Ala Capone
i Floyda zwanego Laluchem. Z Waszyngtonu pojechalismy do Mem-

phis w stanie Tennessee, zeby obejrzeé Graceland ~ rezydencyg Elvisa
Presleya. Pablo Escobar i Elvis Presley — dwaj krolowie! Pablo uwiel-
bial piosenki Elvisa. Caly czas puszczal je z taémy, a nawet probo-
wal taficzy¢ jak Elvis. ,,Patrzcie tytko ~ mawial. — Oto kolumbigsk:
Elvis!”. W Memphis kupil sobie cala kolekcjg kaset z muzykyg Elvisa
i wiele lat pdznici, gdy skapitulowalismy przed wladzami i pozwoli-
li$my sic zamknac, zabral ten zbi6r ze sobg do wiezienia. Kiedy jed-
nak wyszliémy na wolnoéé, kaset nie dalo sig zabraé, kio$ je ukradi,
czego Pablo do kofica nie mogh odzalowac.
Tymeczasem zony z dzieémi i reszig rodziny odleciaty do domu,
a my z Pablem i Gustavem pojechali$my do Las Vegas. Wezesnie
zatatwili$my, ze na miejscu bedzie na nas czekad milion dolarow
w gotéwee. ZatrzymaliSmy sig w Caesars Palace. Spedzilidmy tam
picé dni. Pamietam, ze wygralem sto pigcdziesigt tysiecy w bakarata.
Caly pobyt zorganizowal nam pewien amervkanski znajomy i on
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tez przedstawil nas Frankowi Sinatrze, ktory akurat wystepowat
w naszym hotelu. Ow przyjaciel zajmowat si¢ nieruchomoéciami,
uchodzil za wielkg fiszg¢ w tej branzy. Domyslam sie, ze Sinatrze
powiedzial, iz jesteémy inwestorami z Kolumbii. Sinatra jednak
nie dal sig zwiesSC i zaczgl nas podejrzewad o zwigzki z mafia, chod
nie sgdzg, aby wiedzial o naszym udziale w narkobiznesie. Nie mam
pojgcia, czy Pablo zrobif jaki$ interes z Sinatrg. Kraza o tym roz-
maite opowiesci, ale dowodow nie ma, a przynajmniej ja nic o tym
111 wierm.

Fakty za$ sg takie, Zze ziedliSmy z Frankiem kolacje. Przyjecie
bylo dyskretne, w prywatnym gabinecie w restauraciji. Dla nas byt
to wielkl zaszezyt. Szezerze przyznam, 7e z wrazenia dostalem gesie
skorki i musiatem sig mocno wzymac. W czasie kolacji Pablo oznaj-
mil, ze nazajutrz zamierzamy odby¢ wycieczke §migltowcem nad
okolicg, i zapyrtal Franka, czy nie zechciatby nam towarzyszy¢. Frank
wyrazil zgode i rzeczywiScie nazajutrz przez potrorej godziny petnil
funkcje naszego przewodnika. Polecieliémy miedzy innymi nad
rzeke Kolorado 1 Wielki Kanion. Sinatra pokazal nam wszystkie
wazne miejsca.

Otrzymaliémy od niego na pamiatke plyty z autografem. Niestety
zagingly, gdy uciekaliémy z wigzienia, co oczywiscie nastapito wiele
lat pdZniej,

Styszatem, ze kiedy o moim bracie zrobilo sie gloéno, Frank Si-
natra zadzwonit do naszego znajomego, ktéry nas z nim poznat.

— WlaSnie ogladalem telewizjg — mial powiedzieé. - Czy ten Pablo
Hscobar to ten facet, z ktérym spotkalismy sie w Las Vegas?

Nie wiem, eo si¢ dzialo dalej, domy$lam sie jednak, ze Sinatra
stanowczo oswiadezyl, Ze nie zyczy sobie, aby kojarzono go z Pablem.
I rak ve7 sie stalo,

WiedliSmy pigkne zycie. MusieliSmy oczywiscie zachowywaé na-
lezytg ostroznosc, ale wredy jeszcze nie byfo to nic wielkiego. A tym-
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czasermn w rokn 1979 - chod nie byliSmy tego wiedy $wiadomi ~ za-
czela sig dla nas wojna. W tym wiasnie rokn Stany Zjednoczone
1 Kolumbia zawarly uklad, na mocy ktérego handel narkotykami
uznany zostal za przestgpstwo wymierzone w interesy Ameryki. Po-
stanowiono jednoczesnie, ze kolumbijscy handlarze narkotykéw
beda podlegali ekstradycji na teren Standéw Zjednoczonych. Ten akt
prawny zmienif wszystko.




_am swxadomeé‘c', Ze w miare jak gestniala atmosfera wokét mo-
Pablo]f:tgo b;aFaJ a c%, ktérym- c%awai zarabiaé, zaczeli go zdradzaé,
i . $ awa. si¢ coraz brutalniejszy wobec tych, co szkodzili i jemu
1 calej ?rganlzacji. Musiat przeciez chronié rodzing i bronié int} j
Ale Fez obok kazdego, kio twierdzi, iz Pablo sam zadawsgl ér:es?.
stanie ktgé, kt(? zaSwiadczy, ze mo} brat jedynie wydawat rozljzcj
C'o do @n;e, Lo Jestem Swigcie przekonany, ze Pablo nikogo osobis y
nie zabil. Lew pamigta, bo byl naccznym swiadkiem o
dato, gdy Pablo podejmowal decyzje. ) J
— £danie Pabla byto rozkazem. Wsz
tak, jak Pablo méwi. Powiadat

jak to wygla-

yscy wiedzieli, ze stanie sig
po prostu: ,Trzeba skoficzve
; Fa i ] . aczy¢ 7 tym
I\?f:e;e@ y i tyle: Mc')vmi’ tak, jakby prosil o podanie szklanki wody.
Nzi y ;ec%nak nie widziatem, aby Pablg osobiscie wykonywat wyrok
i Zi!z gio?rvnywch wspolpracownikéw [ego nie widziat. .
daiza}z% sie 1 Iécyj ktorzy opowiadajg niestworzone hisiorie
;I Wydarzentach, jakich tzekomo mieli by¢ swiadkami
apoles, ' i i
o };:g;s Na przykiad f:akl‘ Georg Jung - prerwszy wspalnik Carlosa
e a __ 0p0w1§da, ze kiedys, gdy goscil w Napoles, dwaj ochro-
’ rze. pr/,y?vifzklzl bewnego cziowieka — ponoé przylapano go, jak
onosit policji. Ow czlowiek doskonale wiedzial, Ze jesli }'em:l sa-
m(eimvu uda_ioby SIQ- umkngé, wiedy kara $mierci dotknie calg jego
rodzing, wige skapitulowat i sam si¢ oddatl w rece ludzi Pabla Jung
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w hacjendzie
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twierdzi, ze na jego oczach Pablo wstal od stolu, podszedi do owego
czlowieka 1 wpakowal mu kule w pier§ z odlegio$ci metra, a moze
nawet mniej.

To typowa opowiesé o moim bracie. Kursuje takich wiele, ale ja
w nie po prostu nie wierze. Wiem, co §wiat sgdzi o moim bratie, ale
wiem tez, ze zlowroga legenda wyrosia na gruncie takich wlasnie
opowiesci jak rzekoma relacja Junga. Ludzie maja swoje powody,
zeby rozpowszechnia¢ takie bajki. I wiem réwniez, ze kazda moja
préba sprzeciwu spotka si¢ z riposta, ze staram sig wybleli€ brarta. Ja
jednak moéwie prawde, mowig to, co wien.

Przemoc zawsze nam towarzyszyla, ale tez przemoc nie stanowila
o duszy Népoles. Pablo ukochal swojg hacjendg i rzeczywiscie byla
perla w koronie. Wszyscy zresztg — rodzina i przyjaciele — kochaliSmy
Niépoles, miejsce naprawde wyjatkowe. Czegos takiego nikt wezeSniej
nie stworzyl w catej] Kolumbit.

7 Medellin do hacjendy Napoles jechalo si¢ kilka godzin samo-
chodem albo lecialo samolotem. W kazdym razie bylo to wystarcza-
jaco daleko, aby nie docieraly tam problemy 1 ludzie z miasta. Pablo
z Gustavem kupili ziemie pod koniec lat siedemdziesiatych 1 zaraz
zaczeli budowaé swoje wymarzone krélestwo. W 1980 roku wszystko
bylo gotowe, Farma liczyla siederm i pol tysigea akrow, rozposcierata
sie na terenie dwoch departamentéw. Okolica naprawde przepiekna,
z rzeka posrodku. Wznosiio sig tam kilka domow, nie liczge glowne)
rezydencji. Bylo tam takze zoo otwarte dla zwiedzajacych oraz pare
pasow startowych ~ samoloty byly niezbedne do prowadzenia inte-
resow. Jak na kogos$, kto jak my wywodzit sig ze spolecznych dolaw,
Pablo naprawde umial doceni¢ jakos¢ w kazdej sferze zycia. Hacjenda
Nipoles wydawala sie ukoronowaniem wszystkich jego pragnien
w sferze dobr materiainych.

Kazdy, kto mial okazje tam goScié, pamigta z pewnoscig dwie
rzeczy. Po pierwsze awionetke nad gidéwna bramg — pierwszego pipera
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mojegoe brata, Pable uwazal, ze wiasnie ten samolocik zapoczatkowal
jego fortune. Bramy oczywiscie strzezono — wszyscy przybysze prze-
chodzili skrupulamg kontrole. Dalej wiodla kreta droga okolona
tropikalnymi drzewami. Za nimi za§ rozposcieraly sie 1aki, gdzie
pasly ste tysieczne stada rasowego bydia. Dwie mile dalej zaczynal
sie ogréd zoologiczny — kolejny szalony pomyst mojego brata. Bo
kio zaklada sobie zoo we wiasnym domu?! Ale Pablo mial takie ma-
rzenie i marzenie to zrealizowal.

I nie byl to zaden zwierzyniec, ale najprawdziwsze zoo z mnds-
twern wiellkich zwierzat, takich jak hipopotamy, nosorozce, zyrafy,
strusie i stonie, emu, zebry, matpy 1 kangur, ktory lubit kopaé pitke.
Byl tam rozowy delfin 1 cala kolekeia egzotycznych ptakéw, po parce
z kazdego gatunku. Pablo uwielbial ptaki, zwlaszcza za§ papugi.
Ulubiona nazywala si¢ Chinchén. Porrafila wymieniaé nazwiska
niemal wszystkich czolowych pitkarzy w Kolumbii. Niestety nwiel-
biata 1z whisky, a kiedy si¢ napila, to zasypiala, co skoficzylo sig
tragedia. Kiedy$§ bowiem spadia we $nie na st6l i rtam dopadt jg kot.
Po tym incydencie Pablo relegowal wszystkie koty z Napoles, nawet
e najwicksze jak tygrysy i lwy.

Zwierzeta odkupywal od treseréw wystepujacych w cyrkach Ko-
lumbii i w Stanach Zjednoczonych. W Ameryce tego typu transakcja
jest najzupelnie; legalna. Klopot polegal tylko na tym, ze wwoz
zwierzaka do Kolumbii wymaga specjalnej zgody. Byl wiec problem,
i to nie byle jaki. Bo iak przemycié nosorozca? Zwykle zwierzgta
sprowadzano samolotami. Maszyny ladowaly na jednym z naszych
biznesowych lomisk, a stamtad do Nipoles przewozono je cigza-
rowkami. Sprowadzanym zwierzetom zawsze towarzyszyl wetery-
narz. Opiekowal si¢ nimi po drodze, a na miejscu szkolil personel
w naszym zoo. Kiedy$ zdarzyvio sie, ze samolot z nosorozcem wylg-
dowal w Medellin wieczorem. Lot, a §cislej fadunek, byt rzecz jasna
nielegalny. Tymczasem bylo zbyt pézno, aby zwierzg transportowad
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do Napoles. Trasa wiodla bowiem przez teren Opanowany przez par-
tyzantow, wiec jazda nocg stanowila zbyt duze ryzyko. Pablo mial
wiec problem: jak ukryé nosorozca na noc? Nawet w Medellin, gdzie
ludzie nawykli do niezwykiyﬂch widokéw, sprawa byla trudna. Krtos
zasugerowal prywatny garaz. Tak tez uczyniono. Klatke wstawiono .
do garazu, z nosorozcem zostal opiekun. Z garazu musiano oczywi-
Scie wyprowadzié samochoéd wlascicieli. Tez mieli problem. Bo co
mieliby odpowiedzied¢ na pytanie, dlaczego trzymajg anto nocyg na
ulicy? Zew garazu jest nosorozec? Nastepnego ranka klatke zabrano
1jeszcze tego samego dnia nosorozec dolaczyl do reszty czworonoz-
nego 1 pierzastego towarzystwa w Napoles. Zaraz potem zaczelo kur-
sowal takie powiedzenie o Pablu: ,,Skoro potrafi ukryé nielegalnego
nosorozea, 1o nie ma watpliwoéei, ze porrafi ukryé kokaine prak-
tycznie wszedzie”,

Co do mnie, to w Nipoles trzymalem 1ylko swoje konie. Pigkne
zwierzetal Od malego lubitem jezdzi¢ konno, a kiedy juz mogiem
sobie na to pozwolié, zaczalem hodowaé konie. Pablo nie podzielal
moijej pasji do wierzchowcedw. Sam nigdy nie kupif sobie zadnego
rurnaka do jazdy, co najwyzej do pracy na farmie. Czesto tez ze mnie
zartowal:

— Wielkie mi co, konie. Wydajesz na nie wszystkie swoje pienig-
dze. 'To szalenstwo.

— Wiesz -~ odpowiadalem - przynajmniej na nich jezdze, a ty?
Sprébuj kiedys dosigsc hipopotama...

Ale w Niapoles Pablo mial czwbrke koni do zaprzegu. Lubil jez-
dzié srebrng bryczka po posiadlosci. Trzymat tez kucyki dla dzieci.

Jak juz wspomnialtem, zoo w Napoles bylo orwarte dla publicz-
noéci. Wstep nic nie kosztowal, W wypowiedzi dla jednej z gazet
w Medellin Pablo postawil sprawe jasno: ,,Zoo w Napoles nalezy do
spoleczenstwa Kolumbii. ZbudowaliSmy je, aby radowalo wszyst-
kich — dzieci i dorostych, bogatych i biednych. Kolumbijezyey sa
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jego wlascicielami, a whasciciele nie beda przeciez ptacié za ogladanie
€zegos, co do nich nalezy”.

Jakies trzy lata po otwarciu ogrodu zoologicznego wplynelo do
nas oficjalne pismo z Instytutu Zasobdw Odnawialnych, stwierdza-
jace, ze Pablo posiada osiemdziesiat pieé zwierzat i ze jest ich wias-
cicielem nielegalnie, bo bez odpowiedniej zgody.

- Jak cheecie, to mozecie je sobie zabraé odpowiedzial Pablo
uprzepmie.

»Ale my nie mamy funduszy ani na karmienie, anj na opieke
nad zwierzetami® - brzmiala odpowiedZ wiadz. ,,Prosze wigc pod-
pisac zalgczony dokument”.

Pablo podpisal, skutkiem czego byla grzywna w wysokodci czte-
rech 1 pét tysigea dolaréw za nielegalny import, ale zwierzeta zosta-
wiono w Nipoles.

Poza zywymi zwierzakami Pablo mial jeszeze pigé cementowych
rzezb zwierzgt prehistorycznych w pelne; skali, w tym tyranozaura
i mamuta wiochatego. Kazal je sporzadzié ku uciesze dzieci,

Zaraz za ogrodem zoologicznym wznosily sie domy mieszkalne,
Caly teren znajdowat si¢ pod ochrona. Czeéc zabezpieczen byla
jawna, wiekszos¢ wszelako ukryta. Bez osobistej zgody Pabla nikt
nie mial prawa przekroczyé bramy. Tych, kitérzy zjawiali si¢ bez
zaproszenia, ochrona odprawiaia bez pardonu. Zaproszenia za$

sprawdzano w taki sposéb, ze ochrona przesylala je faksem do
Pabla dla potwierdzenia. Za domam; rozposcierafo sie oédwietlane
nocg ladowiske dla samolotéw transportowych. Przy pasie starto-
wym Pablo wystawil swoja kolekeje samochodéw obeimujacg mie-
dzy innymi wickowe auto z przestrzelinami, kiére podobno nale-
zalo kiedys$ do legendarnej pary bandyiéw Bonnie i Clyde’a, oraz
‘starego pontiaka, kedrym mial jezdzié sam Al Capone. To pierwsze
Pablo naby! od tego SAMego znajomego ze Standw, kidry poznat
nas z Frankiem Sinatra. Znajomo$é z Frankiem to fakt, co do aut,
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to nie jestem pewien, czy rzeczywiscie nalezaly do niegdysiejszych
celebrytow. - -
Przy gtéwnym budynku znajdowal sig oswietlony koxjt te_m_sev‘\r};j
basen, boisko do koszykdéwki, wydzielony -teren na' pikniki ozbdz
salon gier. MieliSmy tak naprawde wszystiuff zftrakqe do wyboru,
do koloru. Na rzece urzgdzalismy sobie W}’éclgl na skuterach Wodt»
nych. Mielismy boisko do gry w pitke 11021’1‘% ‘1 cale hektary 'W}TE’DOIi
nvch fgk i pastwisk do spacerdw i przejazdzek kognych, Mwhsrfn«
nJawet arene do walk bykow. Specjalnie zapraszami mreadosla‘fy Wy~
stepowali u nas ku rozrywece gosct. Mielﬁémy do dyspozycil .a?;{m,
motocykle (takze z wozkiem), motorowki, a nawet ?eduszkometl
W giéwnym budynku tez nie brakowalo atrak??i. Byl bas‘erfj }%:
cuzzi, wielkie jadalnie, sala kinowa, gdzie ogladalismy p;:em%e;i </}v\f¢;
filmy, oraz dyskoteka. Profesjonalna kuchnia pracowala dwa_iiz:{ews"cm
cztery godziny na dobg, tak ze nawet poéroéklu 1.}ocy mogli$my f“a;
méwié co$, naco mieliSmy akurar ochote. Positki serwowano obﬁmj
i eleganckie, do kazdego przygotowywano drukcfwané m.enu.. lf?dc%?s
positkéw Pablo krazyl wéréd stolikdow, zagafiu}%c b%eszazlxdnﬂxo\xfj 1‘f~
czgc ich recytowanymi z pamigci poer{latam;, c!o uww%b;.ai{ lub sg:;;n
wajac tanga do wtoru wszechobecnej muzyki_ z glosnikdw, Pablo
lubil §piewaé. Pod prysznicem nucil zawsze arie. ﬂ o
Na pierwszym pigirze gléwnego budynku Zna]ciiowafy 51? s&
pialnie dla cztonkow rodziny. Kazda z wlasng iazzénkaﬂ Dzug“ze
pietro to prywatne apartamenty Pabla 1 Qus‘tava. W Nap(')ies Zf\&isz,c
panowal gwar, zawsze dzialo si¢ co$ mifego. PaF}io Jubif toxj» 411'23?;
stwo. Siadywat sobie z Gustavem albo I‘v’if:k'sylc:e.m’lﬂ,‘nem5 odpoczyw—a ,
a czasami robil zakiady. Padaly liczby pigCdziesigt aflb? sta?. Wois-
tocie chodzifo o tylez tysiecy dolaréw. A zak:iadah §1@ nie o s:?j
ktéra druzyna zwyciezy, ale w sposdb bardzie) \x'zyraf.ul.o’wanj\{. I\s.‘d
przyklad, czy przed upiywem powiedm}y dwudzieste; 5jmd.me'] I‘l‘}i}.ﬂ
nuty meczu druzyna Nacional zdobedzie bramkg albo znajdzie sie
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w posiadaniu pitki. Pieniadze nic nie znaczyly. I tak mieli wiecej,
niz mogliby wydac.

Przyjecia wygladaly jak imprezy w Hollywood, albo i lepiej. Spro-
wadzano najlepsze zespoly Spiewakéw z Kolumbii i catej Ameryki
Potudniowej. Zapraszano laureatki konkurséw pieknosci, ludzi biz-
nesu, artystow. A wirdd bywalcow przewijali sig biznesowi partnerzy
Pabla. Dla politykéw przyjecia w Népoles stanowily najlepsza okazje
do zbierania funduszéw na kampanie wyborcze. Ale pamietajmy, ze
w tym czasie prawdziwe Zrodlo dochodéw Pabla pozostawato ta-
jemnicg. Powszechnie uwazano, ze dorobil sie i pomnaza majatek
na handia nieruchomosciami.

W Niapoles prowadzono tez interesy. Waznych go$ci Pablo po-
dejmowal na kameralnych przyjeciach. A wérod VIP-6w bywali ko-
lumbijscy politycy, wysocy funkejonariusze rzadowi z sgsiednich
krajow i czolowi partnerzy Pabla z branzy. W hacjendzie Nipoles
czuli sig bezpiecznie, korzystali z pelnej dyskrecji. Nasze samoloty
przywozily ich 1 odwozily na lotniska z pelna siatkg polaczen mie-
dzynarodowych i krajowych.

Ze wszystkich wizyt najbardziej utkwila mi w pamieci ta, kiedy
przybyl nasz stary znajomy o imieniu Walter. Za tg wizytg kryla sie
pewna zasziosc. Otz kiedy Pablo zaczynal kariere i zajmowal sie
jeszcze zwykiym przemytem, powierzyl temu Walterowi dziesieé
tysiecy dolardw.

— Z1r6b mi uprzejmosc 1 zatrzymaj to dla mnie. Odbiore za kilka
tygodni — poprosil. Byl to rok 1973,

Po pewnym czasie Pable chcial odebraé pieniadze, ale Walter
zniki. Wyjechat do Standw. Wracil do Medellin po dziesieciu latach,
o czym oczywiscie zaraz Pablowi doniesiono. Wtedy méj brat zwrécit
sig do wspblnego znajomego.

— Zapro§ Waltera na weekend. Powiedz mu, Ze zabierzesz go na
przyigcie na wies. Tyvlko nie mdw, ze do mnie.
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I tak Walter zjawil si¢ w Népoles. Kiedy zorientowal sie, ze jest
u Pabla Escobara, wpadl w dygot. Trzast sie gorzej niz osika na wiet-
rze. Przyprowadzono go do jadalni. W sali na pietdziesiat oséb za-
siedli$my w niewielkim gronie — Pablo, ja, Walter oczywiscie, 6w
wspolny znajomy, ktdérzy go przywidzl, kuzyn Jaime i nasza ciotka
z dwiema cérkami.

— Dawno ci¢ nie widzialem, Walter. Powiedz, co stychaé u cie-
bie -~ zaczal Pablo.

Facet znéw zaczal sie trzgsé, co wielce nas bawilo. No c6z, ukrad!
pienigdze niewiasciwemu czlowickowi.

Z trudem dobywai slowa.

— Przykro mi z powodu tamrych dziesieciu tysigcy — jakat sie. —
Postaram sig je splaci¢. Daj mi rylko troche czasu.

- Ach 1o, tym sig nie przejmuyj - Pablo machnaf reka uspokajajaco,
ale zawolat jednego z ochroniarzy. — Przynie§ mi mojego gnata.

Ulubiong bronig Pabla byt wielki sig sauer. Kiedy ochroniarz
przyniést pistolet, Pablo zatknat go za pasek.

Walterowi oczy wyszly z orbit.

— Chcesz mnie zabié?

— Alez skad. Nikoge nie zabijam z powodu pieniedzy, a ciebie na
pewno. ByliSmy przeciez przyjaciétmi. ZnaliSmy sie od dziecka.

Tak wiasnie powiedzial, a ja to doktadnie zapamietalem.

Podano Iunch., Walter, co zrozumiate, prawie nie tknat jedzenia.
Po positku Pablo zaproponowal zwiedzanie gospodarstwa.

- Juz widzialem - wzbranial sie Walter,

- E tam. Chodz — upierat sie Pablo.

— Wolatbym nie.

Walter zwyczajnie bat si¢ wyjsc poza jadalnie.

Ale Pablo nie dawal za wygrang. Wstat i od niechcenia dotknal
broni za pasem. MieliSmy wrazenie, ze Walter wyskoczy przez sufit.
Wyszli. Pablo pokazal gosciowi kolekcje samochodéw. Od czasu do
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f:zasu muskal dionig brofi. Na zakoficzenie zaprosit Waltera do swo-
jego pokoju.

-~ Chodz ze mng na gére, chee ci cos pokazaé.

Walter byl pewien, ze na pietrze dokona si¢ jego Zywot.

Naa schodach Pablo dopytywal sie, co nasz stary znajomy teraz
porabia.

- j{.az'diq. na taksowce w Medellin. Kupitem niedawno dom. Bla-

gam cig, Pablo. Wszystko spiace, tylko nie od razu. .

- Kiedy znalezli si¢ w sypialni, Pablo otworzyt walizke pelng pie-
ni¢dzy. Nie liczge, dobyt plik banknotéw.

- Ma_sz, to dla ciebie ~ wreczyl Walterowi. - Tylko pamietaj
nigdy wigcej mnie nie okradaj, bo nie popuszcze. )

Walter szlochal rzewnymi fzami i marzyl tylko, Zeby wynie$é sie

jak najszybciej. Jeszcze nie wierzyl, za Pablo nic mu nie zrobi. Na
zewnatrz zaczal wreez frunadé w kierunku bramy. Wrécil do Medellin
boganzy 0 prezent od Pabla i stuch o nim zaginal, a przynajmniej
my nigdy juz o nim nie styszelismy.

Nasze %ycie zmienilo sig radykalnie i na zawsze, kiedy Pablo zde-
cydowal sie ubiegac o mandat do Kongresu — kolumbijskiego paria-
mentu. Traktowal 10 jako poczatek wiclkiej kampanii, ktérej osta-
Eeczbnym celem miata by¢ prezydentura Kolumbii. Nie wyobrazal
sobie, aby biznes, jaki prowadzil, miat mu przeszkodzic w karierze
politycznej. To mu w ogdle do glowy nie przychodzilo. Korupcja
jest silnie zakorzeniona w zyciu politycznym naszego kraju. Wielu
politykéw bez zmruzenia oka korzystalo z pienicdzy Pabla, 2 on
521 Z Wfasnego doSwiadczenia wiedzial, ze przywodcey innychj srod-
kowo- i potudniowoamervkaiskich krajow nie stronig od biznesu
| Ba, Am.eryka PoInocna tez nie jest bez grzechu. Powszechnie Wia—.

' dor.no, ze ojciec ukochanego prezydenta Johna F Kennedy’ego zbit
majatek na handlu nielegalnym alkoholem w czasic prohibicji. To
co wspolne dla wszystkich politvkéw, o ktdrych tu pisze, to fak.t, ZE;
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kazdy z nich przed startem w wyborach mial juz jakas wiadzeg, byl
bogaty albo piastowal wysokic stanowisko w wojsku. Pablo tez mial
wladze, byl przeciez potentatem finansowym. Byl przekonany, ze
kiedy zdobedzie wladze polityczng, bedzie mogl sie wycofal z narko-
biznesu. My z Gustavem pomysi wejscia do polityki uwazaliSmy za
poroniony. Ostatnig rzecza, jakiej mozna sobie zyczyé w naszej
branzy, to rozglos, a w polityce rozglos jest najwazniejszy, bez niego
w ogole sie nie istnieje. Ostrzegalem, ze sami na sicbie sprowadzamy
kiopoty.

— Zastanow sie, Pablo — blagalem. - Robisz wielli biad. Lepiej
zostafimy w cieniu.

Gustavo tez go odwodzil, ale Pablo nie dawal sie przekonac.

- Zobaczycie, jeszcze zostang prezydentem Kolumbii ~ upieral
sie. — Pieniadze juz mamy. Nie musz¢ sie martwic o to, czy rodzina
ma co wlozyé do garnka i czy ma dach nad glowa. Dorobilismy sig,
a teraz cheialbym pomagaé Judziom 1 robic to zgodnie z prawemn,
Roberto. A z branzy na pewno si¢ wycofam.

Mysle, ze mowil szczerze. Zawsze zreszig powtarzal, Ze zostanie
prezydentem. Byl pewien, Ze tak sig stanie. Slubowal, ze bedzie pre-
zydentem biednych, ze wiasnie w ich interesie bedzie dzialal. W na-
szym kraju, w Kelumbil, od dawien dawna rzadzi jedna i ta sama
klasa — ,wiecznotrwali”, jak nazywalismy je] ej przedstawicieli. Twarze,
owszem, zmienialy si¢ od czasu do czasu, ale pelityka ucisku bied-
nych i wykluczonych trwala bez zmian.

Sg tacy, ktérzy uwazaja, iz za decyzja Pabla o wejscin do polityk:
stal lek, ze przerazaty go nowe przepisy wprowadzone jednoczesnic
u nas i w Stanach Zjednoczonych, na mocy kidrych dopuszezonoe
mozliwos¢ wydawania handlarzy narkotykow amerykanskiemu wy-
miarowi sprawiedliwosci. Przyznajg, z¢ to rowniez wazyio. Pablo
czesto powiadal, ze wolalby zgnic w kolumbijskiej ziemi niz wege-
towaé w amerykafiskim wi¢zieniu. Zgodnie z naszym prawem jako
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czlonek Kongresu korzystathy z immuniiet, nie mozna by go aresz-
rowac. Uwazal, ze jako depurowany bedzie mogl zainicjowaé kam-
panig na rzecz zakazu ekstradycji kolumbijskich obywateli do Standw
Ziednoczonych.,

Na poczgtek postanowil ubiegac sie o fotel w Izbie Reprezentantéw.
Nasz system ustrojowy odbiega nieco od amerykanskiego, i nie tylko
amerykanskiego, w rym sensie, ze do Izby Reprezentantdw wybiera
sig jednoczesnie posldw 1 ich zastgpcow. Ci ostatni sprawuja peiny
mandat, kiedy poset zachoruie albo jest nicobecny z jakiego$ innego
powodu, Pablo zostal kandydatem na zastepce w okregu Envigado.
W zasadzie podzielal 1 popieral program swojego partnera, a wigc
kandydata na posta. Mégt oczywidcie ubiegal si¢ o pelny, ze tak to
nazwe, mandat, ale lepiej sie staio, ze postanowil zostal zastepcs. Za-
stepea silg rzeczy przycigga mniej uwagi. Pablo zrazu zamierzal wy-
startowac z listy Nowej Partii Liberalnej - ruchu ludowego wystepu-
jacego przeciwko zasiedzialej kiasie rzadzacej. Wszelako lider tej partii
Luis Carlos Galan zaczat rozglaszad, 1z wie o Zrédiach majatku Pabla,
zapewne styszal plotki. Pablo odmdéwil wyjaénien. W tej sytuacji obu,
to znaczy ubiegajacego sie o pelny mandat kandydata i Pabla — za-
stepeg, skrelono z listy partyjnej. W efekcie obaj wystartowali z listy
dawnej Partii Liberaine]. Pablo zachowal kamienna twarz, ja jednak
wiem, ze w glebi duszy byt wiciekly na politykdw, ktérzy chetnie wy-
ciggali rece po jego pieniadze, a potem wystawiali go do wiatru.

Najwigce] zwolennikéw mial wirdd biedoty i najwiecej spotkan
wyborczych odbywal w najbiedniejszych dzielnicach swojego okregu.
Tego hasta wyborcze to: ,Pablo Escobar — cziowiek ludu! Czlowiek
czynu!l Wierny danemu stowu!”. Na spotkania przychodzity ty-
sigczne thamy. Bywalo, ze na zakonczenie rozdawano im pienigdze.
Spotkania otwierala para naszych miodych kuzynéw — siostrzenica
Maria 1 siostrzeniec Lufs Luche. Wznosili pieSn, ktdra specjainie
na uzytek kampanii Pabla napisata nasza mama Hermilda:

120

Cto narodzila sie istora ludzska, bardso ludszka.

Jako oddani Pablows obywatele zgromadsilismy sie tutay,
Aby okazad nasze poparcie,

Ludzie biegng 1 biegng, skaczq 1 skaczq.

Biegnq, zeby oddac glos.

A wszyscy szezesliv, ze mogg oddad glos na Pabla FEscobara!

Pablo z radodcia prowadzil kampanie. Ubleral sie zwyczajnie,
jak wszyscy, w dzinsy i adidasy, ale oczywiScie zawsze byl starannie
ogolony 1 przysirzyzony. Mysle, ze kiedy przemawiat, kiedy zwracal
si¢ do wyborcdw, przenosit sie jakby do innego Swiata, niemajacego
nic wspolnego z naszym biznesemn. Spogladal w przysziodé. ,Mam
do§¢ wiadcow, co nami rzgdzg — moéwil. — Oto zaczyna sie wojna,
wojna biednych 1 stabych przeciwko moznym. To dopiero poczatek,
bo 1o nie jest tak, ze mozny moze uciskac biednego”.

Po przemowieniu ochroniarze Pabla stojgcy wokol podinm otwie-
rali kuferki z pieni¢dzmi 1 Pablo wspdlnie z nimi rozdawal je lu-
dziom. Zwyczajnie z reki do reki. Ochroniarzom polecal rozdawaé
pienigdze wszystkim, ale przede wszystkim starcom i miodziezy.
Thum byl zachwycony. Ludzie garneli sie, zeby ucalowaé reke Pabla,
co nie bardzo mu si¢ podobalo. Wolal raczej poklepaé kogos po ple-
cach, przygarna¢ do siebie, mowige: ,,Powodzenia”.

Byto to do§¢ zabawne. Bywajg politycy, kiérzy kupujg sobie glosy,
czynigc to naturalnie w wielkiej tajemnicy. Pablo po prostu i zwy-
czajnie rozdawal pienigdze, czynil to otwarcie i nie zadal niczego
w zamian. Czasami siggal po inne metody prowadzenia kampanii.
Kazal na przyklad rozrzucaé z samolotu ulotki z hasiem ,.Glosuj na
Pablal!”, a razem z ulotkami pienigdze, co naturalnie wzbudzalo za-
chwyt wyborcow.

Jak rasowy polityk, Pablo tez zawierat w swoich przemoéwieniach
rozmaite obietnice, na przykiad Ze ,,zainstaluje oSwietlenie na miejs-
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cowym stadionie... 7e odmaluje koscidl. .

- postara sie o podreczniki
dla uczniow. ..

itd. itp.”. Krétko mowige, obiecywal wiele, ale od
mnych politykéw réznito go to, ze dotrzymywal stowa. Przysytal
swoich ludzi i w kilka dni stowo stawalo si¢ cialem.
W czasie spotkan wyborczych Pablo 7 calg stanowczodcia wyste-
powal przeciwko ustawie o ekstradycji. ,To nasz kraj - mowil.
Dlaczego wiec pozwalamy, by Amervkanie robili nam polityke? Nie
ma potrzeby, aby amerykanscy sedziowie stali ng strazy kolumbij-
skiego prawa. Kolumbijezyey sami potrafig uporac sie ze swoimi
problemami. Niech Kolumbijezyk, kiéremu zdarzy sie¢ ztamaé prawo,
odpowiada przed kolumbijskim sgdem, a nie gdzie indziejl”. W roku
1982 prezydent Ronald Reagan oswiadczyt, ze handel narkotykami
stanowi zagrozenie dla bezpieczefistwa Stanéw Zjednoczonych, co
w Kolumbii przyjero jako postawienie znaku réwnosci miedzy
fudZmi z branzy a terrorystami. Ekstradycia oznaczata wiec de facto
dozywotnie wiezienie w Ameryce,
Jednym 2 wybitnych dziataczy,
wielka pomoc mojemu braru,
Santofimio. Piastowal juz ma

kiory w czasie kampanii okazat
byt doswiadczony polityk Alberto

ndat senatora i urzad ministra, ale
aspirowal do prezydentury. Pamietam wizje,

jaka roztaczat przed
Pablem, ze

jako prezydent zniesie przepisy o ekstradycii, a co
wigeej dawal do Zrozumienia, ze jesli moj brat pomoze mu zdoby¢
urzad, to po zakondczeniu jego kadencj
dentem. Trafial celnie. Fechral ambicje
dzic, ze taka wizja nie miala zadnych sza
ze tak wiagnie Sprawy moga sig potoczyé
zawsze byla brudna, a wyborcy nie
szlosciach.

1 sam moze zostaé prezy-
Pabla. Dzi$ tatwo stwier-
s, ale wtedy zdawato sie,
- Polityka w naszym kraju
jednokrotnie zapominali o za-

W 2007 roku Santofimio stanal przed sadem i zostat skazany za
zorganizowanie zabéjsiwa Luisa (alana - kand

ydata na prezydenta
zramienia Nowej Partii Liberalnej

W wyborach w roku 1988, W cza-
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sie procesu wyszio migdzy innymi %;a ja\n)vj ze Sagt_i}ﬁ?;ii:;;i
Pabla, ze bez morderstwa nie ZFObi kz_trie?:y. TO_ je glwﬂ 7
z pozniejszych lat, a sam Pablo nigdy m‘1. o tym nie '11;982 ;Oku oot
Jednym z wielkich tematow kamp;;n Wyi;);;:i:ne o dyquycé
tak zwane gorace pienigdze, a wige Srodki prze Aane ! Ob(;ta“;miy
politykdw przez kartele narqu:kawe. Rezrjﬂ_ait; _ ;i ele ot ugmpg_-
kandydatéw, kiorzy im sprzyjali. Nowa Palma k1 e
wanie powstale z rozlamu Partil L1bleraineu} - 0§ arzaO e
partnera w wyborach Jaira Ortegg, 7€ korzys;ua ztjgmie o
narkotykowej”, jak wtedy nazyv\faj11§> }(artek?. .0 0s Z e
pojawito sig dopiero kilka lat po;nle}. Wigsmﬁ.: wie ‘3; pablo po 1
i t publicznie oskarzony o zwiazki z han erz(i (i
pleg:czl?aztzzitoiaiy Pabla z niejakg ;‘zyczhwoécia{? nazywah]ac}c gc; Zi
sami ,prawdziwym Robin Hoodem”. Przedstavamno go jako fi .
tropa, czlowieka, ktory daje pieni%fize Qotrzebu}egc;ym. gxzzle;?;ii .
jawialy si¢ spekulacje na temat ?rodei jego ma@t m,ia ;Chodzﬁa
nie wspominano o narkobiznesie. Zreszta iudz_z Iinalo z o ij
skad sic wzieto bogactwo Pabll)a. Postrzegalnongi: ZPZ lt:iia} ' S‘;,Giéh
dw, stal sie rOwny bogaczom, ale ‘ h
i{ii‘iiiijg;?;;sto go iochane. W dniu wyboréw wyn?jaieinbautoz’oii-
i swoich trzystu pracownikow zawio‘ziem do pqutO.W Tvy ()Ei;e} ni;
aby zaglosowali na Pabla. Co do munuie, to szczerze plz{};&?a‘jz,e;n -
glosowalem na niego, w ogdle nie Dﬁéaiem glosu. Uwaz \
Pablo popelnia wielki blad, wige go nie pogarie@. .
Tak czy owak, Pablo wygral w cuglach 1 ?ostai z?sfq??g ! ﬁ}z o
wanego do Izby Reprezentantow w Bogocie. Tow;;zy‘sz;; o
w podrézy do stolicy, ale nie zabawﬁem tam diugo‘. ;;1? ° aﬂ;i@"
cha¢ za granice w sprawach mojej firmy rowerowej. Alc ja i e
tam, Pablo nie byl szczegdinie podniecony. jak zgws?e ;emocj-&i ;’e
mal na wodzy. Ale z pewnoscig byt d;u.mn-y z,ls;ebw 1 uwiza ;&m
zaczyna nowy etap zycia. Odwiozlem go do stedziby Kongresu,
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udafem sie na lotnisko. Nie bylem wige Swiadkiem awantury, jaka
7araz tam wybuchia,

Podkresle najpierw, ze Pablo nigdy nie nosil krawata. Owszem,
ubieral si¢ elegancko, nosil markowe ubrania, ale krawata nigdy.
Tymezasem wedle regulaminu Kongresu postowie muszg wystepowad
w krawatach. W tej sytuacii straz parlamentarna odméwila mojemu
bratu prawa wejscia, co Pabla wielce rozsierdzito.

— Wszyscy w Kolumbii wiedzg, ze kongresmani stroja sie w drogie
ubrania 1 krawary, i wiedza tez, ze sg to sami zlodzieje. Co do cholery
ma krawat do pracy, jaks o sie wykonwje? — wykrzykiwal.

Obecni na miejscu sprawozdawcey radiowi natychmiast nadali
wiadomoss, ze jednego 7 kongresmandw zatrzymano przy drzwiach,
poniewaz nie ma krawata, O sprawie zrobilto sie wiec giodno. Ja tym-
czasem utknatem w korku i spéZznitem sie na samolot. Specjalnie
sig tym nie zmartwilem, wrécilem do hotelu i tam z radia i telewizii
dowiedzialem sie o awanturze wokot Pabla. Niestety od razu pierw-
szego dnia zwrocil na siebie niepotrzebna uwage.

Sprawe zatagodzit jeden ze straznikéw.

— Panie Escobar, niech pan weZmie méj krawat — zaproponowati.

Pablo skorzystal z uprzejmosci 1 wreszeie przekroczy! prog Kon-
gresu, ale gdy tviko zajal swoje miejsce, zdjgl krawat, dajac wszystkim
jasno do zrozumienia, ze krawar nie ma znaczenia, ze nie bedzie go
nosil, bo ta czesé meskiej garderoby nie ma nic wspélnego z robota,
iaka 7z woli wyborcdw ma tu do wykonania. Tak oto wygladala inau-
guracja Pabla jako czionka najwyzszych wiadz panstwowych.

Wihrotce potem Pablo zostal wigczony w skiad delegacji Kon-
gresu na uroczystosé zaprzysigzenia premiera Hiszpanii Felipe Gon-
zilesa. Brat wzigl oczywiscie udzial w oficjalnym spotkaniu z pre-
miergm, a ze 1a podrdz zbiegala sie z poczatkiem naszych operacji
w Furopie, postaral sie poznad takze kilku innych wplywowych
politykow 1 osobistodci zycia gospodarczego, liczac, ze moga okazal
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si¢ zyczliwi. Nie popeinie wiekszego bledu, jesli powierm, ze nie-
ktérzy z najbardziej prominentnych dzialaczy gospodarczych
w Hiszpanii i kilku innych krajach europejskich zawdzieczajg ma-
jatek mojemu bratu. Z Madrytu Pable udal sie do Monako. Minia-
turowe ksigstwo wywarlo na nim wielkie wrazenie. Kiedy kilka lat
p6zniej Pablo zbudowal w Medellin wspanialy nowoczesny budy-
nek, nazwal go ,,Monaco™.

Zgodnie z kolumbijskim prawem prezydent ma obowiazek
odda¢ pewng liczbg stanowisk ministerialnych przedstawicielom
opozycji. I tak z wyboru prezydenta Belisaria Betancura w rokn
1983 Ministerstwo Sprawiedliwosci przypadto Nowym Liberatom,
a ministrem zostat senator Rodrige Lara Bonilla. Byl jednym z naj-
zagorzalszych przeciwnikdw matii narkotykowych i krytykéw tak
zwanych gorgeych pieniedzy.

W sierpniu 1983 roku, w czasie politycznej debaty na ten wiaénie
temat, Jairo Orrega pokazal publicznie fotokopie czeku opiewajgcego
na milion peso, czyli blisko dwanascie tysiecy dolaréw, wystawionego
na rzecz sztabu wyborczego senatora Lary przez jednego z szefow
gangu narkotykowego dzialajgcego w Leticii, stolicy kolumbijskie;
Amazonii. O gangu z Leticii wiadomo, ze przemycal paste z Peru,
a szef owego gangu odsiadywal kiedy$ wyrok w Peru za przemyt.
Pablo akurat go znat i paru osobom dato to pretekst do oskarzenia
go ¢ ujawnienie sprawy czeku. Nie mozna tez wykluczyé, 7e cala
sprawa zostala od poczatku zmanipulowana, aby rzuci¢ oskarzenie
na mojego brata. Tak czy owak, wybuchta sensacja — Lara oskarzony
o branie goracych pieniedzy!

Minister oczywitcie zareagowal. Oskarzyt i1 Pabla, i owego szefa
gangu o udzial w mafii i w ten spos6b mdj brat zostal po raz pierwszy
publicznie nazwany handlarzem narkotykéw. Kilka dni pézniej,
réwniez po raz pierwszy, jedna z gazet w Bogocie ujawnila, ze Pablo
zostal w 1976 roku zatrzymany pod zarzutem przemyrtu trzydziestu
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dzmwSi{;ciu kilogramow kokainy. On sam przyznal w rozmowie ze
mna, ze nie czuje si¢ zaskoczony.

- Ludzie u wiadzy rzucaja mi kiody pod nogi, bo stanowie dla
m-ch zagrozenie. 53 przeciwko mnie, bo nawykli do okradania ludzj
3‘13 c'hcg to zmieniC. Wszyscy w calym Medellin wiedza, ze zajmuif;
s1¢ nieruchomosciami i stad czerpie fundusze na dzialalnosé poli-
tyczng. Kocham Kolumbie, cheiatbym, zeby rozkwitala. Podziwiam
Stany Zjednoczone, ale nie zgadzam sig, ze mieszajg sie w nasze
sprawy,

. Minister Lara oswiadczyt w prasie, ze Stany Zjednoczone posta-
wily Pabla w stan oskarzenia o handel narkotykami. Ale brar mial
na wszystko gotowg odpowieds.

- Nieprawda — powiedzial. - Nie dalej jak trzy dni temu dostalem
wize w amerykaiskiej ambasadzie - zademonstrowal stosowny do-
kument.

W kilka dni wiza zostala anulowana, a trzy miesiagce péZniej Lara
wystapil oficjalnic do Kongresu o pozbawienie Pabla immuniter
;coloc.zywiécie oznaczaio mozliwosc ekstradycji. Pablo do Kongres£
juz nie wroci, jego kariera polityczna sie skoficzyla.

Prezydent Betancur zrazu sprzeciwiat sig ekstradycji. Kwestia
w ogdle budzila wiele kontrowersji. Spora czes¢ spofeczeistwa po-
dzielala zdanie Pabla i innych lideréw kartelu, ze nie powinnismy
pozwala¢ Amerykanom narzicaé nam swoich praw.

Pablo zachowywat spokd;. Przeczyl oczywiscie zarzutom Lary.
Nadai podkreslal, ze dziala w handlu nieruchomosciami. Stalo sié
jednak to, czego my z Gustavem obawialismy si¢ najbardziej: wrzawa
wokot Pabla rzucila jaskrawy snop $wiatta na nasz biznes. Ludzie
zacz¢ll stawiad pytania, a policja weszyé.

B W rozunieniu wielu Kolumbijczykow sprawa byla prosta; Pablo
1inni dawali im wigeej niz wiadza, Nawet jesli skionni byli uwierzy¢
w oskarzenia, to 1 rak uwazali, ze narkobiznes nie wyrzadza im

126

szkdd, natomiast mogg ucierpiec, gdy potozy sig mu kres. PdZnie],
kiedy probowali§my ukladac sig z wiadzami, jedna z waznych fi-
gur kartelu z Medellin jasno wylozyla tg argumentacjg: ,, lo biznes
jak kazdy inny. Kokaina idzie na eksport, a nie na konsumpcig we-
wnetrzng, zaé eksport daje pracg wielu wieéniakom, kiérzy nicmaja
innych zrédel utrzymania. Obecnie okolo dwustu tysi¢ey tudzi pra-
cuje na plantacjach koki”.

Tak wiec wniosek Lary przyjeto z mieszanymi uczuciaml. Ale
minister sprawiedliwosci nie zaprzestawal atakow na handlarzy nar-
kotykéw. Oglosit listg trzydziestu politykow, ktérzy rzekomo bral
»gorace pieniadze”. Domagal sig, aby Aerocivil — urzad lotnictwa
cywilnego - cofnat licencje dopuszezajaca deo lotdw trzysta awionetek
uzytkowanych przez szefow kartelu z Medellin, Doprowadzil do
aresztowania zastepcy szefa Aerocivil za sprzyjanie handlarzom.
A jeszcze poZniej oglosil, ze mafia narkotykowa kontroluje szesc
sposrod dziewigeiu kolumbijskich zawodowych kKlubdw pilkarskich.
Nie ma watpliwoéci, ze kampania ministra odnosila skurek. Nasze
tajemnice stawaly si¢ wlasnoscig publiczng.

Do tamtego czasu biznes szedl gladko i rozwijai sig bez probie-
moéw. StworzyliSmy mocng infrastrukiurg w Stanach Zjednoczo-
nych. Podobnie jak w Kolumbii, tak na Florydzie i w Nowym Jorku
posiadaliSmy caly szereg magazynow i mieszkan. Zwykle sadowi-
lismy w nich jakie§ wiekowe, niebudzace zadnych podejrzen mal-
7efistwo. Zyli sobie normalnie, z tym tylko, ze w skrytee spoczywalo
trzysta, czterysta kilogramow, a czasami nawet pot tony kokainy.
Towar lezal spokojnie, az przychodzil czas na jego uptynnienie,
Rynek rést bez przerwy, wige zeby nadazyc z podaza, wehodzilisny
we wspolprace z innymi kartelami, jak na przyklad z kolumbijskim
Pereira badz z ,,firmami” z Peru i Boliwii. Nasi pracownicy zarabiall

nieprawdopodobne pienigdze. Pilot samolotu dostawal nawet trzy
miliony dolaréw za jeden rejs. Tito Dominguez - nasz glowny pree-
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woznik — dysponowal flotg zloZong z trzydziestu samolotéw, w tym
boeingiem 707. Miatl tez dosc egzoiyezny salon samochodowy ofe-
rujacy misdzy innvmi wycenionego na sze§é miliondéw dolardw du-
esenberga nalezacego kiedy$ do Clarka Gable’a. Poza tym byt wias-
cicielem osiedia mieszkaniowego zlozonego ze stu domow. Do jego
osobistego majgtku nalezaly cztery wytworne iamborghini, kazde
w innym kolorze. Na przejazdzki dobieral je sobie do koloru koszuli.
Inny zndw pilot zeznal po aresztowaniu, ze byl wiascicielem trzy-
dziestu samochodow, trzech domédw, kilku magazynow, dwunastu
samolotéw, 2 w gotdowee mial milion dolaréw.

Owszem, miewaliémy problemy, ale nic wielkiego, choé¢ oczywi-
§cie roznily sie one od probleméw wystepujacych w zwykiym biz-
nesie, PonosiliSmy na przykiad spore straty w czasie transportu.
Wspomnialem juz, ze samoloty zrzucaly towar do morza, skad po-
dejmowaly go motordwki. Niestety niezaleznie od naprawde sta-
rannego opakowania cze$¢ fadunku nlegala zawilgoceniu. Poza tym
nie moglidmy, jak w zwykiyvm przedsiebiorstwie, wywala¢ na zbity
teb pracownikéw dopuszezajacych sie kradziezy. Ale Lara sprawit,
ze pojawily sie nowe @ znacznie powazniejsze problemy.

Najwiekszym sukcesem Lary byto zniszczenie Tranquilandii ~
jedne] 2 najwiekszych wyrworni kokainy. Nalezata do Gachy, ale
inni z Medellin tez z nigj korzystali. Pracowalo tam okolo stu osiem-
dziesieciu ludzi. Wytwédrnie zbudowano gleboko w dzungli, czterysta
kilomerrow od najblizszej drogi. Jej najwiekszg zaletg bylo wiasnie
poloZzenie na styku Kolumbii, Boliwii i Peru, 1 z tych wlaénie krajéw
przywozono surowiec oraz niezbedne odczynniki chemiczne do pro-
dukeii kokainy. Gotowy towar ekspediowano samolotami. Moc pro-
dukcyjna Tranquilandii to dwadziedcia ton kokainy miesigcznie.
Wartdsé produkiu za dwa lata siegneta dwunastu miliardéw dolaréw.
O tym, Ze takie miejsce istnieje, wiedziano powszechnie, wiadze tez
wiedzialy, tylko ze nikt nie potrafil go zlokalizowaé. Az do marca
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1984, kiedy w Tranquilandzie wylgdowaly dwa $miglowce 7 czter-
dziestoma dwoma uzbrojonymi po zeby zolnierzami. I oni dokonali
dzieta zniszczenia.

Dopiero wiele lat péiniej dowiedziatemn sie, jak wladzom udalo
si¢ namierzy¢ wytworni¢. Ot6z jednym z komponentéw niezbednych .
do produkeji kokainy jest eter. Na kazdy kilogram narkotyku po-
trzeba siedemnastu litréw eteru. Producentéw eteru jest niewielu —
piet firm w Ameryce i siedem w innych krajach. Siedczy ze Stanéw
Zjednoczonych wspdlnie z kolumbijskimi, korzystajac z podstuchéw,
informatoréw i zdrajcdw, ustalili, ze gtéwnym dostawea eteru na
potrzeby kartelu jest pewna firma z Phillipsburga w stanie New Jer-
sey. Ustalili takze, ze owa firma sprzedaje wlasnie dziewigédziesiat
pigc beczek eteru klientowi, ktdrym okazal sie przedstawiciel Tran-
quilandii w Ameryce. W najwickszej tajemnicy w dwéch beczkach
zamontowano transpondery — nadajniki radiowe umozliwiajace ich
Iokalizacje.

W marcu, kiedy Lara rozwijat swojg akeje, ustalono, 7e beczki
z nadajnikami znajdujg si¢ na pewnej farmie. Dwa dni péZniej sygnat
wskazywal na dzungle. I 1o wystarczylo, by trafi¢ precyzyjnie na
miejsce. Wytwornig spalono, a wraz z nig sptoneto dwanascie tysiecy
beczek rozmaitych chemikalidw i pietnascie ton kokainy. Byt to re-
kord w dotychczasowej walce z narkotykami. Strata mocno zawazyla
narynku. Po raz pierwszy od trzech lat ceny koki w Miami skoczyly
w gore.

Do wiela dzialan skfadajacych sie na nasz biznes Pablo mnie
nie dopuszczal. Reprezentowalem go na zewnatrz, wiec uznal, ze
lepiej bedzie, jesli o pewnych sprawach nie bede wiedzial. Chronit
mnie i oslanial w ten sposéb, i w rzeczy samej mial racje. Kiedy
w koncu poddali$my sig i przystaliémy na osadzenie w wiezieniu,
nie byto mnie o co oskarzy¢. Trzeba bylo wymyslié przestepstwo,
aby pasowato do paragraféw. Powiedzialem zresztg wredy prokura-
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torom, ze mojg jedyna zbrodnig jest to, Ze w moich Zylach plynie
krew Escobardw.

Tak wiec teraz, kiedy przedstawiam cala i prawdziwg historie
Pabla Escobara, muszg miejscami uciekaé sie do wiadomosci po-
znanych, ze tak powiem, z drugiej reki. Dotyezy to takze zabojstwa
Lary Bonilli.

’]'?am, gdzie sq wielkie pieniadze, zawsze pojawiajg sig tacy, ktorzy
Cl:iCl?liby uszczknaé cos dla siebie. W Kolumbii miclismy do CZy~
glenxa nie tylko z normalna, ludzks pazernoscia, ale takze musielismy
:.sn; strzec przed porywaczami. Od poczatku trzeba bylo wiee wyna-
]Q(j: ludzi do ochrony i 0séb, i pieniedzy. W imie bezpicczefistwa
H%leﬁ czynic¢ wszystko, co konieczne, a dobierali$my takich, ktérzy
nie wahali sig przed uzyciem przemocy. [ stad tacy ludzie jak Chopo
Arete, El Mugre, La Yucs, La Kika i jego brat Tyson, ktéry IGI:
akurat przydomek wybral sabie na cze$¢ znanego amervkasiskiego
boksera. Z przykroscig, ale szczerze powiemn, ze nie mieiié;ny zadnych
trudnosci z werbowaniem mfodych Iudzi do tych wlasnie zadan.
Wr¢ez ubiegali sig o takg prace. Dosadnie opisal to Lew: »Byli to
prrz.ede wszystkim biedacy z Medellin. Werbunek byl fatwy, bo prze-
ciez nie mieli nic do stracenia. Bo ¢zego masz zalowad, gdy kieszen

pgsta, rodzina bez grosza, siostra w cigzy, ojca nie znasz, a do garnka
mfe ma co wlozy€. I oto obiecujg, ze od jutra miody czlowiek bedzie
mfai' motocykl, bedzie mial pienigdze, ze bedzie go staé na przyzwoite
mieszkanie, tylko ze dzi§ musi co§ dla mnie zrobié, Nikt nie powie
«nien. Przeciwnie, powie: «OQK, szefiel»”,

Ko ?yie w nedzy w Kolumbii, Peru albo jeszeze gdzie indziej
w. n.S.SZfi] czeSci Swiata, ten nie ma dziecifnstwa, Albo przezyjesz, albo
nie i ['yie, Mezczyini, a i mlodzi chiopey, bo i ci pracowali w ochronie
nasz§1 organizacyi, zyskali pézniej miano sicarios — zabéjcéw. W mafii
mOwi si¢ Aut men, co w istocie znaczy to samo. Byli wérdd nich nawet
bardze mlodzi. Wielu nie dozyto starosci. W biednych regionach
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Kolumbii pistolet w reku jedenastolatka nie jest niezwykloScia.
O brof u nas fatwo. Nawet o0 maszynowa.

Nie tylko Pablo zatrudnial owych miodyeh wilkéw. Wszystkie
organizacje potrzebowaly ochrony. Tak dlugo, jak porachunki za-
tatwiano wewnatrz i w ramach branzy, policja nie interweniowaia.
A zresztg dostawala za to swojg dolg. W Medellin bylo to czterysta
tysiecy dolaréw miesigcznie rytufemn wynagrodzenia za zyczliwosc
1 osione.

W czasie procesu La Kiki w Stanach Ziedneczonych jeden

z mlodych sicarios opowiedzial, jak znalazl sie w §wiecie narkoty-
kéw: ,Pracowalem w warsziacie samochodowym, zarabiajac trzysta
peso, czyli jednego dolara tygodniowo. Rzucilem wige te fuche
i zaczalem chodzi¢ do El Baliska — to taki salon gier, gdzie bywali
ositkowie z Antioquian”. No i jeden z nich zlecil miodemu czio-
wiekowi wyéledzenie pewnego rewolwerowca, kigry zdradzil or-
ganizacjg. Dal mu za to trzysta dolaréw. Miodzieniec rzeczywiscle
namierzyl zdrajce i zawiadomit La Kike. ,Ten powiedzial mi, ze
trzeba z nim skonczy¢” — zeznawal dalej miody czlowiek, . Wice
wyszukalem sobie dwoch odpowiednich chiopakdw, o korych wie-
dzialem, ze nie beda si¢ wahac. Byli to Tribi i Paleo. Mieli po trzy-
nascie, czternascie lat. Powiedzialem im, co i jak, 1 poszli. Sam po-
czekalem przecznicg dalej. Kiedy uslyszalem strzal, poszedlem
sprawdzi¢. Zdrajca lezal na podiodze. Dostalem za to péltora mi-
liona peso. P61 miliona, czyli jakie$ trzy, cztery tysigee dolardw,
zairzymalem dla siebie, a chlopakom dalem malion”.

Wolkol Pabla zawsze krecito sic mndstwo chlopakow gotowych
zrobié, co im kaze. Kiedy brat mowil, ze co$ trzeba wykonac, nikt
nie zadawal pytafi, tylko ruszal do roboty. Wobec mnie Pablo nigdy
stowa nie powiedzial o zabdjstwie Lary Bonilli. A ja tez wolalem
nie wiedzie¢. Nadal mieszkalem z rodzing w Manizales i nie co-
dziennie widywalem brata. Ale zamordowanie minista Lary zinie-
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nito zycie catego spoteczenistwa Kolumbii. Krazy wiele opowiedci,
jal to sie stato. W czasie procesu Alberta Santofimia w 2007 roku
jeden ze §wiadkdéw twierdzil, ze Santofimio brat udzial w planowa-
niu zamachu.

A doszlo do niego w nocy 30 marca 1984 roku. Kilka tygodni
wezesnie] gloéno bylo o grozbach adresowanych do ministra, zeby
dat sobie spokd). Mial naprawde wielu wrogow. W imie jego wilasnego
bezpieczenstwa tego wiadnie dnia, 30 marca rano, mianowano go na
ambasadora Kolumbii w Czechostowaciji. Miatl wiec wkrétce wyje-
chat z calg rodzing.

Tymczasem w naszym kraju zaistniala i upowszechniala sie nowa
metoda skrytobdjezych zamachdw. Rychlo zyskala nazwe parrillero.
Polegala zas na tym, Zze zamachu dokonywano z pedzacego moto-
cylkia. Pasaver uzbrojony w karabin maszynowy ostrzeliwal calg serig
ofiare podrézujacy samochodem. Obowigzkowe kaski ochronne za-
pewnialy zamachowcom pelng anonimowoéé. Metoda ta — jak po-
wiadam — stala sie tak powszechna, 7e wiadze zakazaly motocvklis-
tom uzywania kaskéw, aby w ten sposob ularwié 1 umozliwié
ewentualng identyfikacje zabdjcow. Zakaz niewiele zmienil. Nikt
nie cheiat Swiadezye przeciwko zabéjcom z kartelu.

I wiaénie w taki sposob, z pedzgcege motocykla, zabito Lare.
Miaf co prawda kamizelke kuloodporng, ale jej nie wlozyl, lezala na
siedzeniu w aucie. Smier¢ ministra sprawiedliwo$ci pociagnela za
sobg tysigee innych ofiar

W hotdzie dla Lary Bonilli prezydent Betancur podpisal pierwsze
wiioski o ekstradyvcje. T rak oto Kolumbijczycy mieli by¢ wydani
amerykanskiemu wymiarowi sprawiedliwodci. Na pierwszym miejscu
na liScie widnialo nazwisko Carlosa Lehdera, ktory tymczasem prze-
bywalt w ukryciu. Wiem, ze powinienem pamigtaé kazde zdarzenie,
kazdy szezegdl z ramtych dni. Ale byto zbyt wiele momentdw, z ktd-
rych kazdy wazyl na naszym zyciu, 1 detale umknely mi z pamigci.
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Zapamigtalem jakie$ strzgpy zdarzent. Pamietam jednak, ze kiedy
dowiedzialem si¢ o zabdjstwie Lary, czutem, ze fundament, na ktd-
rym wspiera si¢ nasze zycie, jal pekaé. Miatem wrazenie, ze co$ sie
niechybnie stanie, choé jeszcie nie wiedziatem co.

Czwartego maja 1984 roku o széstej rano wyszedlem z domu .
i ndalem sie do hotelu Arizona stanowiacego moja wlasnoéé. Zona
Dora i synek José Roberto zostali pod opiekg Hernana Garcii. Mial
on odwiez¢ synka do przedszkola. Hotel Arizona wybudowatem z le-
galnych dochodéw z firmy rowerowej. Byl nowoczesny, oferowat
apartamenty z petng kuchnisg, telewizjg kablowa podigczong do ame-
rykanskiej sieci, wielkimi 16zkami (do niektérych apartamentéw
wstawilem nawet 16zka wodne) 1 mnéstwermn luster. Zatrzymywali
sie w nim toreadorzy amatorzy zjezdzajacy na doroczny karnawat —
Feria de Manizales - odbywajacy si¢ na poczatku stycznia. Korzystali
zen bogaci klienci, 2 czasami nawet drogie, luksusowe prostytutki.
Hotel cieszyt sie powodzeniem, a ja doktadatem staran, by przynosit
nalezyty zysk.

Docieraly do nas pogloski, ze wiadze uwazaja, iz Pablo byt wmie-
szany w sprawe zabdjstwa Lary, tymczasem jednak nic wokél nas
si¢ nie dzialo. Az do siédmej rano tego feralnego dnia. Wiasnie
o siodmej do mojego domu zalomotala policja. Cheieli przeprowadzi¢
przeszukanie, ale nie mieli stosownej decyzji prokuratora. Kiedy
zona poprosila o okazanie dokumentu, zaaresztowali ja. Wdarli sie
do domu i zrobili kipisz. Gdy czteroletni synek zaczal plakaé, jeden
z policjantéw uderzy! go tak mocno, Ze niemal zlamal mu nosek.
Herndn Garcia blagal, zeby da¢ dziecku spokéj. Powiedzieli, zeby
si¢ nie wiracal, 1 tez go pobili.

Szukali broni i narkotykéw, czegokolwiek, co wskazywaloby na
moje zwigzki z narkobiznesem. Niczego oczywiScie nie znalezli,
wigc podrzucili pare sztuk broni, a takze mundur wojskowy 1 zrobili
zdjecia. Rychio ukazaly sig w gazetach z podpisem, ze wspéldzialam
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“f: ;'Jart?rzan-tami, dostarczajgc im umundurowanie i bron, co oczywi-
scie nie miafo nic wspdlnego z prawda.

Podczas przeszukania ukradli mi kilka obrazéw pedzla kolum-
byskich i latynoamerykaniskich twércow. Zom;, jak powiadam, za-
aresztowali i zabrali ze sobg na komende, 3
' Jednoczesnie inne grupy operacyjne zajechaly pod hotel Arizona
1 dom Gustava w Medellin. Byla to skoordynowana akcja. Kied
zobaczylem nadchodzacych policjantow, zadzwonitem do zony. Ni};
odpowiadala, zrozumialem wiec, 7e dzieje sig co§ zfego, i uciei-dem
z hotelu rylnym wyj$ciem. Policja tymezasem wdarla sig do $rodka
1 zac.zc;ia wygarnia¢ gosci, budzac ich ze snu albo przerywajac upojne
chwile w damskim towarzystwie. Przy wtérze krzykow 1 szlochow
Wszystkich wygnali na ulice, nie pozwalajac nawet nic wlozy¢ na
siebie. I zndw zaczeli szukaé narkotykow i broni, czegokolwiek, co
n'%ogio Swiadezy¢ o moim udziale w narkobiznesie. Gczywiécie)nic
nie znalezli, bo niczego takiego w hotelu nie byio.

Na koniec hotel zapieczetowano. Stal pusty przez caly nastep-
ny rok. ’

Nie popelnilem Zadnego przestgpstwa, 2 jednak szukano mnie
zfuporem godnym lepszej sprawy. Sprawdzono nawet fabryke rowe-
row. U Gustava bylo podobnie. Porobili falszywe zdjecia jak u mnie
zatrzymali zong. Gustavo zdolaf jednak zbiec. Obie nasze maiionk;

osadzonoe w areszcie, M

| Z hotelu przedostatem sie na swojg farme pod Medellin. Sadzitem
ze ta.rn bedg bezpieczny i w miare spokojnie zastanowie sie, co mbi(;
da%e]. Rychlo jednak i tam zjawila si¢ policja. I znow udajio mi si
uciec. Na detce samochodowej splynalem rzeks do domu pewnegs
._211a]omeg0 Stamtqd zadzwonifem w pare miejsc, zeby zorientowaé
sie w sytuacji. Zona za kratami, synek pobiry. Nigdy juz nie zaufam
policji. Znajomy uzyczyl mi auta, pojechalem do Medellin skon-
raktowac si¢ z Pablem. Gustavo tez sig zjawil. Bylem roztrzesiony
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_ Nie rozumiem, co sie dzieje. Trzeba natychmiast wyciagnal
moija zone z pudla. A w ogdle co z nami bedzie?! — wykrzyczalem.

Pablo jak zawsze zachowywal spokdj.

— W porzadku — zaczal. — Wy obaj musicie znikngé. Jedicie na

N

farme, a ja zobaczg, co sig da zrobid.
O farmie, o ktérej wspomnial Pablo, wiedzialo niewiele 0scb.

Znajdowala si¢ niedaleko za miastem. Pablo kupil ja wiasnie z mysla
o takiej awaryjnej sytuacii jak texaz. Uwazal, ze to niezia kryjowka.
No i przedostali§my sig tam z Gustavem. Naturalnie powinnismy
dochowaé wszelkich érodkéw ostroznosci, ale tez obaj martwilismy
sie o rodziny i rozpaczliwie staralismy sie czego$é dowiedzied. Gustavo
postanowif zadzwoni¢ do zaufanego adwokata, liczac na pomoc
w wydostaniu zony z aresztu.

— Nie rob tego — ostrzegalem go. — Nikt nie wie o tym miejscu 1 le-
piei, zeby nie wiedzial. A p07a tym trzeba da¢ troche czasu Pablowi.

Gustavo jednak uparl sig, ze zadzwonl. Podat adwokatowi namiary
na nasza kryjowke. A ten po diuzszej rozmowie obiecal tylke, Z¢
zbada sprawe i skontaktuje sig z fami nazajutrz.

Tej nocy znéw objawil mi sig maly ksigdz. Uprzedzil, ze grozi mi
niebezpieczenstwo. Rankiem powiedzialem Gustavowi, ze strzeli-
lismy glupstwo z tym telefonem do adwokarta,

_ Nie mam do tego faceta zaufania. Czujg, ze dobiorg sie tu do nas.

I rzeczywiscie kitka godzin pésniej jeden z ochroniarzy wpadl
do mnie do pokoju z wiescia, ze wlasnie dostal telefon z miasta, z¢
policja 1 wojske zmierzaja w naszym kierunku.

_ A nie méwitem — powiedzialem do Gustava. - Trzeba sie stgd

wynosic.
W poblizu falmy biegl burzowiec odprowadzajgcy sciekl

7 miasta — wielka rura, w ktérej, owszem, mozna bylo dos¢ swobodnie
stanal, ale pelna nieczystosci. Innej drogi ucieczki nie miehiSmy.
Mialemn na sobie szorty, Gustavo dzinsy, ale bylismy boso. Wiedzie-
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li$ty, Ze miejskie kanaly to siedlisko szczuréw. Zadnego na szczescie
nie dostrzegli$my. SzliSmy dosé diugo. I wilasnie w kanalach pod
Medellin dobieglo kresu moje dawne Zycie, zycie mistrza kolarskiego
i Osito.

Wreszeie dotarliSmy do miasta 1 wychyneli$my na ulice. Wie-
dzieliSmy, ze policja nas szuka, ale oblepieni blotem i nicczystosciami
czuliSmy si¢ wzgiednie bezpiecznie. Nikt nas przeciez nie mégt roz-
poznac i nike by nie cheial — smierdzieliSmy na kilometr. Rozpacz-
liwie potrzebowaliémy pomocy. Postanowilem, ze udamy si¢ do
domu jednego z moich zaufanych pracownikdw.

- Stuchaj - szepnatem do Gustava — bedziemy ndawaé wariatéw.

7 wariatem, a w dodatka tak brudnym jak my, nikt nie chce mieé
do czynienia. Na wszelki wypadek zerwalem pare galazek z drzewa,
2eby jeszcze bardziej wygladad na szalenca. Udalo sie.

- Ty, wariat, zjezdzaj z drogi — krzyczeli na nas ludzie.

Gdy zapukaliSmy do drzwi mojego pracownika, ten zrazu cheiat
nas przepedzid. Dopiero gdy mnie rozpoznal, zaprosil nas do srodka.
Najpierw wzieliémy prysznic. Nigdy w zyciu strumien wody nie
sprawil mi takiej radoéci. Dal nam takze co§ do ubrania. Pierwszy
raz w calym swoim zyciu bylem zbiegiem, krytem sie przed policja.
Dziwne to uczucie, wszelako z uptywem kolejnych lar zdazylem sie
przyvzwyczail,

Oczywiscie stalo przed nami pytanie, co dalej. Nie wiedzialem,
co policja ustalita w sprawie zabéjstwa Lary, wiedzialem jednak, ze
spreparowali dowody przeciwko mnie, i moglem zakladaé, ze bedg
chcieli mnie wmiesza¢ w t¢ sprawe. Osobiscie nie ponosifem zadnej
winy, nie wiedzialem jednak, jakg role w zamachu mégt odegraé
Pablo. Kiedy si¢ z nim skontaktowali$my, powiedziat, ze cata rodzina
musi jak najszybeiej wyjechad z kraju. Dodal, ze wspdlnicy w inte-
vesach tez podjeli raks decyzje i pojada 2z nami. Réwniez niektérzy
szefowie kartelu postanowili wyjechad za granice. Mamy sie dostad
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do Panamy. Pablo napomknal, Ze zawarto juz uklad z jednym 2z pa-
namskich wplywowych generatéw. Kazda z grup zaplaci milion do-
lar6w za prawo pobytu w Panamie. W sumie 6w general dostanie
piec milionéw. '

Pablo pojechal do Panamy przed nami, zeby wszystko sprawdzié
iurzadzi¢. My tymezasem pozostawalismy w ukryciu na terenie Ko-
lumbii. Prawnicy starali si¢ o zwolnienie malzonek z aresztu. Moja
spedzila za kratami dlugie pietnascie dni. Traktowano ja faralnie.
Trzymali o glodzie, nie pozwalali na zmiane ubrania, znecali sie
nad nia jak tylko mogli, choé przeciez nie mieli zadnego powodu.
Nie popelnila zadnego wykroczenia.

Wreszcie Pablo dal znaé, Ze wszystko gotowe i mamy szykowaé
sig do podrézy. Ja mialem zaopiekowaé si¢ ciezarna Marig Victoris.
Uméwiony $miglowiec spbZniat sie. Zaczelismy sie Iekad, ze stato
sig co§ niedobrego. Bacznie rozglgdalem sie wokél ladowiska, czy
nie nadchodzi policja. Maria Victoria czula sie stabo. Wreszcie §mig-
towiec nadlecial. Wdrapaliémy sig na pokiad. Po raz pierwszy od
dluzszego czasu odetchneli$my z ulga.

Tylko ze za chwile silniki zaczely sie krztusié.

- Mamy awarie. Trzymajcie sig! — zawolal pilot.

Maszyna zaczgla gwattownie opadaé, krecac sie wokd! osi. My-
slelismy, ze to koniec, ale jednak wyladowali$my bezpiecznie nieda-
leko malego miasteczka w Chocé. Nie cheieliSmy wierzyé wlasnemu
szezgseiw. W ciggu kilku godzin nadlecial drugi §migiowiec i rychio
znalezliSmy sie w Panamie.

Zycie, jakie do tej pory prowadzili$my, skoficzylo sie. Cafa Ko-
lumbia wiedziafa juz o istnieniu kartelu z Medellin. Pabla i pozos-
tatych szefow obciazano odpowiedzialnoscia za émieré Lary. Stany
Zjednoczone wywieraly ogromng presje na wladze Kolumbii, aby
postawily tame rzece narkotykéw plynacej do Ameryki. A w Ameryce
handlarzem numer jeden sbwotano Pabla. Narkotyki miaty jego
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twarz. I w Ameryce, i w Europie oskarzane go o wywolanie epidemii
kokainowej, jakby to on i tylko on przemycal wszystkie docierajace
tam narkotyki.

Tymezasem osiedliSmy w Panamie. Nie mialem pojecia, na jak
dhugo 1 co bedzie dalej, dokad znowu pojedziemy. Pienigdze nie sta-
nowily problemu. Pablo rozpoczal tajne negocjacje z wladzami Ko-
lumbii w sprawie naszego powrotu bez grozby ekstradycji.

Bylismy zbilegami i tak juz bedzie przez nastiepne siedem lar,
a Pablo, mo6j ukochany brat, stawal sie oto najwiekszym i otoczonym
najwieksza legenda desperado na Swiecie.

&7

Panamie zylo nam si¢ catkiem przyjemnie. Przebywalismy
tam za wiedza i zgoda generala Manuela Noriegi. Zamiesz-
kali$my w budynku nalezacym do pewnego wysoko postawionego
funkcjonariusza panstwowego. Tuz obok znaidowalo sig pole gol-

fowe, a w ogdle to rezydowaliémy jakby w hotelu. Dano nam do
dyspozycii auta i dbano o wszystkie potrzeby. Poza czekaniem na
wynik tajnych rozméw w sprawie zmiany w prawie o ekstradycj
nie mieliémy nic do roboty. ZabijaliSmy wiec czas na boisku, w si-
fowni i na basenie. Do$¢ czesto wyprawialiSmy sig na positki do
klubu golfowego. Brano nas tam za bogatych przedsigbiorcow
> Kolumbii. Nikt bowiem nie mial najmniejszego pojgcia, ze W is-
tocie jeste$my najbardzie poszukiwanymi zbiegami na calym
Swiecie.

Pamietam, ze Pablo codziennie rano zapamietale robil pompki,
a Gustavo w jaskrawym dresie probowal ¢wiczyC z cygarem w ustach.
Popoludniami grywal w tenisa z Carlosem Lehderem, a w wolnych
chwilach namigtnie czytal gazety. Co do mnie, to sporo jezdzilem
na rowerze, co pozwalato zachowac forme i nie myslec o kiopotach.
Mieszkaliémy — jak wspomnialem — przy polu golfowym, w golia
nie grywaliSmy, ale rankami lub popotudniami, gdy pole pustoszalo,
gralismy w pilke.

Po pewnym czasie Pablo i ja wynajeliémy osobne domy. Panama

2y,
L3

| e T




robila sympatyczne wrazenie, spytalem wiec Pabla, czy nie powin-
nifmy kupic czegos na wlasnoée.

— Nie, nie dowierzam Noriedze. Gdyby cos, zaraz przejaiby nasza
wiasnose. Lepiej wiec wynaimowaé — odpowiedzial.

A tymezasem z kiltkoma wspolpracownikami Pablo odbywat spot-
kama z przedstawicielami wiadz naszego kraju, poszukujac mozli-
wosci bezpiecznego powrotu do Kolumbii. Rozmowy toczyly sie
w pefnej tajemnicy. Rzad Betancura nie cheial ujawniaé, ze negocjuje
z handlarzami narkotykéw. W zamian za amnestie i anulowanie
przepisow o ekstradycji Pablo ze wspdlnikami obiecywal wiele: po
prerwsze likwidacj¢ narkotykowego interesu, po wtére pomoc na
17ecz rozwoju alternatywnych upraw w miejsce marihuany i kokainy,
1 po trzecie wreszeie — splate kolumbijskiego dltugu publicznego.
Nie pamigram dokladnych liczb, ale chodzilo o sume rzedu dzie-
wigciu miliardow dolaréw. Zebranie stosownej kwoty bytoby trudne,
ale nie niemozliwe. W nmowie musialyby naturalnie uczestniczyé
wszystkie kartele. Nikt o tym gloéno nie méwil, ale byto oczywiste,
ze jesli do porozumienia nie dojdzie, kartel przystapi do wojny.

Czy Pablo wycofalby sig z biznesu? Osobiscie sadze, Ze tak. Mial
tyle pienigdzy, ze starczyloby mu do korica zycia, a ukiad zapewnilby
mu spokoj 1 wolnosc. Nigdy jednak nie dowiemy sie, jak byloby
w rzeczywistoSci. Kiedy bowiem zwolennicy Lary Bonilli dowiedzieli
sig 0 rozmowach, zazgdali ich przerwania w imie szacunku dla nie-
zyjacego ministra sprawiedliwodci. Przez chwile tudziliSmy sie na-
dzieja na powrdt do domu i normalnego zycia. Zerwanie rozmow
nadzieje re jednak przekreslilo, 1 to na zawsze.

Aby zabezpieczyc sie przed niespodziankami ze strony wiadz Pa-
namy, Pablo oplacal paru putkownikéw ze sztabu generalnego. Do-
nosili narn o kazdym ruchu, jaki Noriega zamierzal uczynié. I wiasnie
dzigki jednemu z putkownikow informatordw Pablo ustalil, ze No-
riega planuje rozmowy z Amerykanami, a $cislej z DEA.
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— Amerykanie majg Noriege na widelcu — wyja$nial nam éw pul-
kownik. — Uklad polega na tym, ze jesii was wyda, dadza mu spokdj.

1 pewnie zeby si¢ wykazac wobec Amerykanow, Noriega nakazal
swoim podwladnym przejecie szesnastu tysiecy beczek eteru. Trans-
port mial dotrze¢ do nowej wytwdérni kokainy budowane] wladnie
w Panamie, za wiedzg Noriegi, przez Pabla i jego wspdlnikow.

Pablo zdawal sobie sprawg, ze w Panamie mamy zwigzane rece.
W najwigkszej tajemnicy dal wige sygnal do wyjazdu. Wyjechaé
mieli$my wszyscy, 1 to natychmiast. Pablo zorganizowal samoloty
1 Smigltowce. Czes¢ rodziny wrocita do Medellin, inni wyjechali do
Europy, a my wyladowaliémy w Nikaragui.

W rzeczy same] nie mieliSmy wickszego wyboru, niewiele bo-
wiem miejsc w Swiecie zapewnialo nam jakie takie bezpieczefistwo.
Koniec koncdw zwrocilidmy sie o azyl do sandinistdéw i osiedli§my
w Nikaragui na pewien czas. Pablo wwidzl ze sobg tysigc sto kilo-
graméw kokainy, a t¢ stosunkowo fatwo dalo si¢ wymieniaé na go-
towke.

(Cze$C przyjaciét Pabla wyemigrowata do Brazylii, inni do Hisz-
panil. Z kierownictwa kartelu wickszodé poszia swojg droga.

Trudno pisac, jakie mysli kiebily mi sie wtedy w glowie. Jeszcze
kilka miesiecy wczed$niej moglem podrozowac po calej Kolumbii,
wszgdzie witano mnie z szacunkiem jakoe znanego sportowea i przed-
sigbiorce, a teraz nie mogibym nawet wyjs¢ na ulice z obawy przed
zatrzymaniem. Zmuszono mnie do ucieczki. Polowano na mnie jak
na zwierzyne, a mysl o tym, ze nic nie moge zrobid, ranifa mi dusze.
Jeszcze wigeej bolu sprawiala mi éwiadomo$é, Ze rodzina tez cierpi,
a ja nie jestem w stanie jej ulzyC. Nie popeinitem zadnego przestep-
stwa, jednak §cigano mnie, zrobiono ze mnie zbiega, prze§ladowano
tylko za to, ze jestem bratem Pabla Escobara. A tymczasem zdani
bylidmy na jego pomysfowosc. LiczyliSmy, ze Pablo znajdzie jakies
rozwigzanie,
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Bzzgd Betancura zaczal wdrazaé przepisy o ekstradycji Jednym
z ij .
: ;;116_:Irwsz/ych czterech Kolumbijczykéw wydanych Amerykanom
n?f - e.xnan'Boter('} Moreno, wiasciciel kiubu N acional, najpopular-
;e;}sz'e} druzyny pitkarskiej w Medellin. Pochodzil z bogatej rodziny
wiascicieli wielkiego hotelu. O '
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1jego ckstradycje.
} N 1§<‘f1ragu1 PfibiO staral sie na nowo zorganizowac biznes Ty-
dqc': Sto ,czl:ogramow kokainy, jakie wwidzt ze soba, podzielit na
w )
: dle czescl, opre przygotowal do przerzutu do Stanéw. Pierwsz
a un?k szescruset kilograméw miatl przewieZé Barry Seal — pilo}tr
irdc?qcy wezesniej dla innyeh dilerdw, Mial do$wiadezenie W
On - . - - ’ )
o0 a fe.tkl I‘e]ISOW, Przerzucajac towar o facznej wartoéei od trzec:i
Szesciu miliardéw dolaréw, T j
' - A¥ym razem jednak fadunek
skonfiskowany na Florvdzi icce] e
ydzie, co wiccej, okazaio sie. 3
funkecjonariusz CIA i 5 5 3 o 10 iy
1 ze wspolpracuje z DEA. P i
mial okazaé dosé niewyras i ey
: yrazne fotografie przedstawiai Y
mojego brata i kogo$ tam ; T oo
jeszcze podczas zaladunk
e - | z u towaru do
o ot'u:.l-’iezydem Reagan zademonstirowal pézZnief te zdjecia
. N
wizji jako dowéd, ze Pabio Escobar éle narkotyki do Stangw

Z - . L4
_Zjednoczonych 7 tereny Ameryki Srodkowej. Pablo glo$no zaprze-

czal, twie ' j i
: s crdzz;'c, ze ¢o jak co, ale nigdy osobiscie nie zajmowal si
zaladowywaniem rowary. ) .
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Mama ogromnie bolala nad faktem, ze jej syn zostal obwolany
krélem narkotykéw. Zwierzyla mi sie, ze kiedy usiyszala, ze Pable
jest na liscie ,najbardziej poszukiwanych”, cheiala pozegnac sig z zy-
ciem. Pablo staral sie jak mogi, zeby ja uspokoid.

~ Nie trzeba wierzy¢ we wszystko, co pokazuja w telewizji — prze-
konywal. — Nie jestem aniolem, ale tez nie jestem szatanem. Musze
sie broni¢, musz¢ walczyc. To oni ze mnie zrobili diabla. fa poma-
gafem tylko ludziom, a zrobiono ze mnie przestgpce.

Jest wielce prawdopodobne, ze cala ta nikaraguanska historia
przeciekla do prasy za sprawg pulkownika Olivera Northa - sztabowea
w Bialym Domu, organizatora tak zwanej afery Iran-Contras, W nie-
legalny sposob zbroil on nikaraguanskich partyzantow w nadzies, ze
obaly sandinistowski rzad. Afera z nami w roli gldwnej byia mu bar-
dzo na reke, nie méwiac juz o tym, ze Amerykanom poshuzyla jako
zelazny dowdd, ze Pablo Escobar szmugluje narkotyki. W efekcie
Amerykanie zazadali ekstradycji mojego brata oraz Gachy. Barry
Seal tymczasem mial wystapic w roli $wiadka koronnego w procesie
przeciwko jednemu z przyjaciol Pabla. Proces mial sie rozpoczac,
gdy tylko 6w przyjaciel znajdzie si¢ na terytorium Stanéw Zjedno-

czonych. Do tego czasu pozostawal w zawieszeniu. Dwa lata poznie;
rzecz przybrala jeszeze inny obrot. Otoz Barry Seal zostal zameordo-
wany. Zabéjstwa dokonano w Baton Rouge w Luizjanie. Odpowie-
dzialnoscia z miejsca obarczono Pabla i kartel z Medellin. Prasa oczy-
wigcie pisala o tym na czotéwkach, a politycy zacierali rece, Tylko ze
jeszcze pozniej okazalo sie, ze zabojstwa dokonali jacys trzej Kolum-
bijezycy. W czasie przestuchania zeznali, Ze najal ich pewien oficer,
chyba w randze putkownika. Tak czy owak, zostali uznani za winnych
i skazani. '

Koniec koficdw Pablo uznal, ze powinien wréci¢ do Kolumbii,
bo tam bedzie dlaii najbezpieczniej, a w kazdym razie w kraju
bedzie miat petng kontrole nad otoczeniem. Mogl tak postgpic,
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jako ze wrzawa wokdl jego osoby nieco przycichla, co oczywiscie
nie znaczy, ze powrdt miat mied ~ ze tak powiem — charakter ofi-
cialny, Niemniej Pablo uwazal, ze jakiS ukiad z wiadzami jest nadal
mozliwy.

— Jadg do domu. Przygotuje grunt przed powrotem was wszyst-
kich — zapowiedzial. )

Ja za§ przeniostem si¢ na krotko do Brazylii, a pdZniej wylado-
walem w Madrycie, gdzie prowadziliémy biznes. Przebywatem tam
w towarzystwie jednego z szefow naszego kartelu. Jednak rychfo po
przybyciu do Hiszpanii zaczelty munie ogarniaé zte przeczucia. Cos
znowu zaczglo mnie ostrzegal, zebym uwazal, Miatem wrazenie, ze
stale ciggnie sig za mng ogon. Co wiece], zona tez odnosila wrazenie,
ze kto$ jg $ledzi, nawet na zakupach. Wiedzialem takze, ze w Mad-
rycie przebywaja szefowie kartelu z Cali. W tej sytuacii postanowilem
wyiechad do domu,

— Wiesz — uprzedzitem zone — kregeg sie tu tacy rézni. Trzeba mi
wyjechad do siebie, do kraju.

Szezerze powiem, ze nawet mnie samego zdumiewalo, jak oj-
czyzna zapadla mi w serce. Kolumbia jest piekna i bez wzgledu na
grozgce mi niebezpieczenstwa zapragnatem wrécié. Rodzinie kaza-
tern zosta¢ w Hiszpanii do czasu, az sytuacja sie wyklaruje. Sam
udalem sig w podroéz. '

Jej ostatni etap to przelot §migtowcem na farme zwana Circulo —
Okrag. Wyladowalem o piatej po poludniu, akurat wiedy, gdy Pablo
rozpoczynal konferencje z najwazniejszymi ludZzmi z branzy. Na
spotkanie przybylo wiele prominentnych osobistosci, wrdéd nich
prezesi oraz wlaSciciele znanych kolumbijskich klubéw pitkarskich,
a nawet ksieza. W sumie ponad siedemdziesiat 0os6b w obstawie zto-
zonej z co najmniej dwustu ochroniarzy ,,ze wszystkimi zabaw-
kami” - jak powiadamy w Kolumbii. Zabawki to oczywiScie brof
i mozecie mi wierzyé, Zze owych zabawek bylo cate multum, do wy-
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boru, do koloru. Przed ,,szczytem” Pablo zatatwil z policja, ze dadza
znaé, gdyby si¢ na cos zanosifo. Mogh wiec udzieli¢ gosciom pelnych
gwarancji bezpieczehisiwa.

Brat staral sie znalezé ;'alﬁeé pokojowe wyjscie z sytuacil, jaka sie
wytworzyla po ekstradycji Botera. Na tym wiaénie spotkanio wypo-
wiedzial stynne pozZniej stowa, ze ,,woli spoczgé w grobie w Kolumbiti,
niz wyladowaé w amervkanskim wiezieniu”.

»Panowie! Ustawa o ekstradycji nie dotyczy wylgcznie mojej
osoby, dotyczy nas wszystkich. Wspdlnie wigc musimy polozyé
jej kres” — powiedzial i przedstawil nastepujacy plan dzialania: po
pierwsze — kluby pitkarskie ogloszg strajk. Odmowig udziatu w roz-
grywkach ligowych do czasu anulowania ustawy o ekstradycji. Spo-
teczefistwo pozbawione ulubionej rozrywki zacznie sie burzyé i wy-
musi na wladzy wycofanie ustawy. Po wtore — wedle Pabla - trzeba
stworzy¢ wspdlne sity bezpieczehstwa ziozone z sicarios. On sam
mial oczywiscie swojg gwardie przyboczna, cheial wszelako stworzyé
wspdolnymi sitami coé wiekszego, co czuwaéd bedzie nad calym Me-
dellin. Miasto podzieli sig na czrery do szeSciu stref. Kazdg z nich
kontrolowa¢ bedzie osobna grupa. W ten sposob Iudziom z branzy
zapewni si¢ nalezytg ochrone przed ewentualng ekstradycja.

Niestety tylko niewielka ¢z¢éé zebranych zecheiata z miejsca po-
przeé plan. Wigkszo§¢ oSwiadczyla, ze musi sie zastanowid. W tam-
tych dniach i miesigcach tylko Pablo i kilku innych kolegéw z branzy
zostalo publicznie oskarzonych. Wickszo$¢ zebranych uwazala wiec -
mylnie, co oczywiste — ze problem dotyezy wylacznie mojego brata,
oni za$ beda sobie spokojnie funkcjonowaéd nadal. MySlenie nader
egoistyczne. Zebrani rozjechall sie po kilku godzinach, a ja wreszcie
moglem odetchna¢ z ulga w swoim wlasnym kraju. Nie na diugo,
jak sig rychto okazalo. Tuz po poéinocy na farme zajechat mercedes.
Do drzwi zapukala elegancko ubrana kobieta.

- Kwiaty dla doktora Herndndeza — oznajmils.



Nazwisko nic nam nie mowilo. Nie znaliSmy zadnego doktora
Hernandeza.

- Musiala pani pomylic¢ adres - odprawilem ja.

Przeprosila i odjechals, a ja poczulem, ze co§ tu jest nie tak.

- Dziwne. Nigdy nie widzialem postanica w mercedesie — mruk-
nalem do Pabla.

Pablo uznat, ze po podrézy zrobilem si¢ nerwowy i przesadzam.

— Moze to samochdd wiasciciela firmy.

— Niemozliwe. Z miasta jest kawal drogi. Co§ tu $§mierdzi.

Pablo machnat reka, ja jednak uprzedzilem ochrone, Polecilern,
ze gdyby co§, niech dadzg strzat w powietrze.

"Tymczasem usiedliSmy z Pablem przy kawie i ciastkach i przega-
daliSmy parg godzin. MieliSmy sobie sporo do opowiedzenia o tym,
co dzialo si¢ w ciggu ostatnich tygodni.

O drugiej nad ranem rozlegly sie strzaty.

~ A nie mowilem! Musimy si¢ zwijaé! - wykrzyknalem.

Zbieglidmy przez tylng brame. PedziliSmy na teb na szyje. Dola-
czylo do nas kilku ochroniarzy. Farme zaatakowato wojske albo po-
licja. ZnalezliSmy si¢ pod ostrzafem. Jakas kula trafita w kamienny
murek tuz obok mnie. Dostalem odpryskiem w twarz. Zaczatem
mocno krwawic. Balem sie, ze koniec ze mna, ze rana jest §miertelna,
a‘le jako$ biegltem dale). Kolejna kula musnela mnie w noge. Zrobito
sig zamieszanie. W ciemnosciach rozlegaly sie jakie$ krzyki. Roz-

gladalem si¢ za Pablem, ale nie mogiem go znalezé. Zobaczylem go
dopierc po chwili. Szedf jak to on — z calym spokojem.

~ Pozabijacie sig, chlopcy, miotajac sie tak w ciemnoéci — rzekl.

Nie posiadafem si¢ ze zdumienia, ze jest az tak spokojny.

A niektorzy ochroniarze, ktérzy do nas dotgczyli, byli wreez pol-
nadzy. Strzelanina wyrwala ich ze snouw.

Udato nam sig dotrze¢ do drogi w poblizu cmentarza. I mielismy
szczeScie. Jeden z naszych ludzi byl tam odwiedzi¢ groby i wlasnie
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wracat samochodem. Zaladowali$my sig z Pablem 1 Gustavem. Reszta
naszych ukryla si¢ w lesie, ale niestety o§miu zarrzymano. Moje
rany okazaly si¢ powierzchowne. Wystarczyl plaster.

Bylem zszokowany tym, co si¢ stalo. Uwazalem, ze doszlo do po-
waznej eskalacii, Jako ksiggowy nie mialem do czynienia z akiami
przemocy, a tu znalazlem sig pod ostrzatem. Owszem, zdawalem so-
bie sprawe z ryzyka, wiedzialem, ze w naszej branzy gra sig o wysoka
stawke, ale po raz pierwszy dane mi bylo poczud, ze chodzi o stawke
najwyzsza. Tu juz nie idzie o ucieczke z kraju, o zejécic do podziemia,
gra toczy sig o zycie.

Nasuwalo sie pytanie, jak nas namierzono? Przeciez Pablo posma-
rowal, gdzie trzebs, zeby zapewni¢ nam bezpieczefstwo. Zawsze kiedy
coé poszlo nie tak, brat domagal si¢ wyjaénien. Dwa tygodnie péznici
dowiedzieli$my sie, ze jeden z uczestnikow spotkania, cziowiek z Cali,
zaraz po wyjezdzie z okregu zadzwontii do wiadz. Uwazal, ze w zamian
za donos — informacje o Pablu — zyska gwarancjg, ze nigdy nie bedzie
podlegal ekstradycji. Brat dowiedzial sie takze, ze atakiem na farme
dowodzil pulkownik Casadiego Torrado, ktorego uwazal za przyjaciela
i ktoremu placil pensje w wysokosci piec¢dziesieciu tysigey dolarow
miesiecznie za ,zyczliwoSC 1 wiadomoéci”. Niewykluczone, iz pulkow-
nik doszed! do wniosku, ze jesli dostarczy Pabla zywego lub martwego,
otworzy sie przed nim wielka kariera. I rzeczywiscie, po jakims czasie
dostal awans na generala i zaczal sig mocno liczyé w kolumbijskiet po-
licji. Tymeczasem zaraz po ataku przeniesiono go dla bezpieczedsiwa
do innego miasta. My i tak nie mieliémy chwilowo zadnych plandw
wobec niego, zajmowaly nas inne sprawy. Dodam jeszcze, zeby zamknae
sprawe, ze kilka lat po $mierci Pabla Torrada zabito w poblizu Cali.
Pewnie nie umiat sobie poradzi¢ z wlasnymi problemanit.

Po ataku na Circulo Pablo zmienit zasady prowadzenia interesow.
Skoniczyt ze stalymi pensjami dla puikownikéw i generalow. Zapo-
wiedzial, ze odtad bedzie placit tylko za konkretne informacie.
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Dioktadnie w rym samyin ¢zasie, kiedy doszlo do ataku na Circulo,
w Madrycie hiszpaniska policja aresztowata Jorge Ochoe, Gilberta
Rodrigueza z Cali 1 jeszcze jednego czlowieka zaprzyjaZnionego
z tamtymi. Kiedy wyjezdzalem z Hiszpanii, datem klucz do mojego
mieszkania wiasnie Jorge, mdwigc, ze moze zeni dowolnie korzystad.
Myéle jednak, ze wpad] niezaleznie od tego, za wiasne winy. A gwézdz
do rumny, ze tak powiem, whit Torrado. Dat znaé Hiszpanom, gdzie
jego 1 dwdch pozostalych mogg znalezé,

Jorge wyladowat oczywiScie w areszcie. Z zadaniem jego wydania
wystapily jednoczednie Stany Zjednoczone i Kolumbia. Stany za
handel narkotykami, nasz kraj za nielegalny przywéz hiszpaniskich
bykow. Hiszpanie mieli wiec problem. Gdyby Ochoe wydali Ame-
rykanom, gnilby w wigzieniu do kofica zycia — szykowano tam
przeciwko niemu trzy zarzuty z paragraféw narkotykowych. W Ko-
lumbii czekal go znacznie fagodniejszy wyrok. Rodzina najela
prawnikow w Hiszpanii i Stanach. Sprawa o to, zeby nie doszio do
ekstradycji do Ameryki, toczyla sie dwadzie§cia miesiecy. Osta-
reczng decyzjg, jak powszechnie wiadomo i w Europie, 1 w Ameryce
Poludniowej, podjal premier Felipe Gonzdles — Jorge wydano Ko-
lumbii. Tu zostal skazany na dwadzie$cia miesiecy wiezienia. Lu-
dzie z branzy mieli jednak co§ do powiedzenia i po wplaceniu
kaueyi w wysokosci jedenastu i pél tysigca dolardw Jorge wyszedt
na wolnosd.

Za Pablem, braé¢mi Ochoa, Carlosem Lehderem, Gacha Meksy-
kaninem 1 za mng rozpisano listy goficze, musieli§my wigc stosowaé
szczegolne §rodki ostroznodci. PoruszaliSémy sie zawsze w otoczeniu
ochroniarzy. Pablo, a podejrzewam, ze takze inni, wydat zakaz foto-
grafowania swojej osoby. W Medellin przemieszczal sie taksow-
kami— wlasnymi, mial ich cod ze dwadzieScia. W domach i aparta-
mentach, gdzie si¢ zatrzymywal, mial na wszelki wypadek specjalne
kryiowki wbhudowane w Sciany. Kiedy Jorge Ochoa wyszedt wreszcie
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# wigzienia, tez podijal odpowiednie kroki w celu zapewnienia sobie
bezpieczenstwa. Jeden 2z poérednikéw w tajnych negocjacjach dilerow
z rzgdem opowiedzial kiedy$ przed sadem, jak wygladala organizacja
spotkania z Jorge. )

»MNajpierw przez jakie$ po! godziny wozono mnie autem po calym
miescie. Na koniec zawieziono mnie do jakiego$ garazu, gdzie kazano
mi sie przesigéc do takséwki. I znéw kluczyliSmy, by po pewnym
czasie dotrze¢ do jakiei§ obcej dzielnicy, gdzie pelno bylo magazyndw
1 oczekujacych tirdw. Kazano mi wysigsé. Szoler podszed! do jednego
z tirdw, usiadl za kierownicg, a mnie kazal zajaé miejsce obok. Po-
wiedzial, zebym niczego nie dotykal, i kazal uniesc stopy. Gdy tak
zrobilem, nacisngl jaka$ dZzwignie 1 mdj fotel jat sie przesuwaé do
tylu. Jednoczesnie $cianka za moimi plecami rozsunela sie i oto
znalaziem sig we wnetrzu urzadzonym ze smakiem jak gabinet. Za
biurkiem siedzial Jorge Ochoa we wlasnej osobie: «Chciatbym sie
upewnid, czy mozemy liczy¢ na pana w sprawie sekrernych rozméw
z rzgdem. Chodzi nam o to, aby wladze zaprzestaly przeS§ladowan
1 pozwolily nam normalnie dzialaé» — powiedzial”.

Ciagle jeszcze uwazaliSmy, Ze uda sie osiggnaé porozumienie
z wladzami umozliwiajgce nam powrét do normalnego zycia. Nikt
nie zakladal, ze obecna sytuacja moze trwaé dlugo.

Kiedy bratu nie udalo sie przeforsowaé planu walki przeciwko
ustawie o ekstradycji, zaczal budowaé wlasne sity bezpieczenstwa,
W Medellin bylo mnéstwo miodych ludzi chetnych do pracy u Pabla.
Shuzbe u niego uwazano za zaszczyt. To jednak, co sie teraz dzialo,
nie mialo Zzadnego precedensu. Kontrabanda, biznes narkotykowy
1 szmaragdowy, takze nielegalny obrot kawsa i kwiatami oraz kopali-
nami od lat stanowily w naszym kraju uznang czedé gospodarki
Dawaly zatrudnienie wielu ludziom, nie wylgczajac policii, wojska
1 klasy politycznej, nie moéwige juz o tym, ze zapewniaty naplyw
pienigdzy z zagranicy. Zjawisko przemocy wystepowalo we wszyst-
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kich wspomnianych branzach. W biznesie szmaragdowym ~ o czym
juz mowitem - na znaczoie wigkszg skale niz w narkotykach. Zawsze
jednak przemoc ograniczala si¢ do spraw wewngtrz branz, wiec wia-
dze pairzyly przez palce, a w kazdym razie nie doktadaly szczegél-
nych staran, aby potozy¢ jej kres. Teraz jednak Stany Zjednoczone
zazadaty, aby Kolumbia rozwigzala ich wiasny problem narkotykowy,
1 nasz rzad musiat na to przystac. Ta decyzja, niedajgca zreszia wiek-
szych korzy$ci samej Kolumbii, doprowadzila do Smierci wielu oséb.
Od niej zaczely sig akty przemocy, ktére wprawily w oslupienie caly
Swiat.

By méc prowadzi¢ walkg, Pablo ustanowit bazy w czterech stre-
fach miasta. Urzadzit je w salach bilardowych, w salonach fryzjer-
skich, stowem w miejscach, dokad kazdy mégt przybyc,
dzajac podejrzes. Bazy funkcjonowaty
sicarivs. Pierwotnie sicarios stanowili red

nie wzbu-
jako punkty zborne dla
zaj kartelowej policji we-
wnetrznej. Z1a stawa i sila karreln zasadzala si¢ zresztg nie tyle na
aktach przemocy, ile na grozbie, ze do takich aktéw moze dojsé.
Z ust do ust przekazywano sobie opowiesci o Lym, ¢o si¢ stato z jed-
nym czy drugim zdrajcg bads oszustem, co smial siegnac po wlasnosé
kartelu, i to wystarczato, by inni trzymali si¢ z daleka.
Do czasu wejscia w zycie ustaw o ekstradycji wladnie sicarios zaj-
mowali si¢ donosicielami i zdrajcami. Wezmy na przyklad dyrektora
loniska, ktory dopuscil si¢ zdrady, donoszac do wiadz o poczyna-
niach kartelu na jego — nazwijmy 1o — podwérku, Taki dyrektor nie
byl ani naiwny, ani niewinny. Z reguly zdgiyt juz zbi¢ niezl fortune
na wspolpracy z kartelem i musial sobie zdawaé sprawe z konsek-
wencji swoich czynéw. Jednak decyzja wladz zmienia
porozumienie migdzy wiadzami a dilerami poprzez
ustawy o ekstradycji oznaczata w istocie w

ypowiedzenie wojny cafej
branzy. Pablo i inni z Medellin musieli sie bronié, Powolali wice

do zycia $cile tajng grupg Los Extraditables. Nalezeli do niej
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Szabla pozostawala w posiadaniu Pabla do roku 1951, kiedy
doszlo do zawarcia rozejmu miedzy rzadem a partyzantami. Zgodnie
z osiagnigtym porozumieniem szabla miala zostaé zwrécona stronie
rzgdowej. Pablo tymezasem zapomnial, 7e szabla zmajduje sie u niego.
Dzialo sig tyle rzeczy, 7e naprawde nie pamietal, zwlaszcza ze szabla
raz po raz przenoszona byla w inne miejsce. Poszukiwania trwaty,
a tymczasem z wlasnej, nieprzymuszonej woli skapitulowali$my
przed wladzami i zostaliémy uwiczieni w nalezacym do nas os$rodku
zwanym La Catedral — Katedra ~ 1 tam znéw weszliSmy w posiadanie
szabli wyzwoliciela — przemycono ig bowiem do naszego wiezienia,
co uwazaliSmy za wazny znak. Pamigtam, miatem ja w Iece, WSZyscy
zreszig cheiell jej dotknad. Patrzylem na nia, byla pickna i grozna,
tak jak Kolumbia,

W 1991 roku Pablo zwrécit szable partyzantom — oddal w rece
dwoch ich lideréw z Medellin, a oni z kolei przekazali j3 wladzom.

Ale wroémy do wezedniejszych wydarzeh. Dowody i akta sprawy
przeciwko dilerom narkotvkéw przechowywano w Palacu Spra-
wiedliwosci. Najlepszym sposobem zapobiezenia ekstradycji bylo
ich zniszezenie. To, co nasrgpilo, przywodzi na mysl glosng akeje
sil policyinych na farmie Waco w Teksasie. | tam, i tu nikt nie za-
lladal, Ze atak pociggnie za soba tyle ofiar. W naszym przypadku
chodzilo tylko o zniszczenie dokumentacii i taki byl plan. W rzeczy
samej dilerzy zaoferowali partyzantom dwukrotnoéé sumy, jaks
pierwotnie zamierzall przekazaé wladzom, gdyby doszio do ugody
z Betancurem, a suma t2 szla w miliony dolaréw. Grupa party-
zantdw przenikngla do Patacu Sprawiedliwosci w noc poprzedza-
jacs wlasciwa akcjg. Rankiem zasadnicza grupa zajechata pod bu-
dynek w skradzionej cigzardwee i wdarta sie do §rodka, zabijajac
kitkku straznikow. W gmachu znajdowato sie w tym czasie okoto
trzystu ludzi, kidrych partyzanci wzieli jako zakiadnikéw. Byli
wirod nich sgdziowie Sgdu Najwyiszego. Prawie dwustu zakliad-
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nikow wyszio na wolnoéc w ciggu kilku godzin, potem jednak za-
czelo sie oblezenie.

Kraj byl zszokowany atakiem. Telewizja oczywiscie wszystko po-
kazywala na zywo. Ogladalem to z Pablem. Brat - jak wspomina-

tem - rzadko ckazywat emocje. Trudne wige powiedzied, co wtedy

my$lal. Co do mnie, to bolatem, Zze doszli§my do takiego punktu.

W pierwszej chwili wigkszo$é Kolumbijezykéw byta przeko-
nana, ze chodzi wylacznie o spekiakularng akeje rebeliantéw. Ci
zreszta przekazali jednej z radiostacji nagranie z zadaniem, aby do
palacu przybyl prezydent Betancur, bo cheg z nim rozmawiaé. Do
tego oczywiscie nie doszto. Kilka godzin pdiniej czwarte pietro
palacu, gdzie znajdowaly si¢ archiwa z aktami dileréw, stanelo
w plomieniach.

Tymczasem, jak mozna si¢ domyslaé, faktyczng wladze przejeli
generaltowie, izolujgc prezydenta, Wokét patacu rozstawiono czolgi,
a nastgpnego dnia przypuszczono szrurm. W walkach zgineto ponad
sto 0s6b — sedziowie, pracownicy 1 rebelianci. Nikt nie wie dokladnie,
jak przebiegata akcia. Czg8¢ zakladnikéw zginela w czasie szrurmu,
inni poniesli pewnie §mierc z rak rebeliantéw. Do dzi$ tego nie wy-
jaéniono. Nie ma oczywiscie watpliwodcl, ze rebelianci uémiercali
niewinnych ludzi, wiadomo jednak takze, 7e wielu sposréd tych,
ktérym udato sie ujéé z Zyciem z obleganego gmachu — jak choéby
sprzgtacze, kioskarze 1 w ogéle ludzie z obstugi —~ znikto. Ciat nigdy
nie znaleziono. Podejrzenie pada na wojsko i policje.

Atak zaszokowal nawet ludzi z naszej organizacji, 1 to do tego
stopnia, ze niekiérzy postanowili wycofa¢ sie z biznesu. Na przykiad
Lew. Dzialal wtedy w Hiszpanii. Uznal, Zze interes robi sie zbyt ry-
zykowny, 1 postanowif daé sobie spokdj. Nie on jeden zreszty. Nike
im nie przeszkadzal, je$li rylko okazywali nalezyty szacunek dla or-
ganizacji. '

Tymczasem ataki na przedstawicieli wladz trwaty. Laska z super-




nogami przyfaznita si¢ z pania prokurator Miriam Belles. Nalesata
ona do grupy prowadzgcej dochodzenie przeciwko Pablowi. I oto
pewnego ranka, wkrétce po tym, gdy kraj zalata fala przemocy, pani
prokurator zginela z rak jednego z sicarios. Zamachu dokonano kiedy
wychodzila z domu, zmierzajae do samochodu z eskorts. Sicc;rio Za-
strzelil ja z pedzacego motocykla.

Choc nie miala po temu zadnego dowodu, laska uznala, ze za za-
machem stat Pablo.

- 1o 1.1ie miafo zadnego sensu — méwita. — Serce mi krwawi. Pablo
nic musial zabija¢ matki dwojga dzieci.

' Pozniej pracowala jeszeze okazjonalnie dla Pabla, ale — jak po-
wiadala - serca do niego juz nie miata. Pablo, ktérego znala i podzi-
wiala, przestat dla niej istnieé.

Wiezy, jakie spajaly kartel z Medellin, ostatecznie puscily. Po-
szczegfﬁine organizacje wchodzgce w jego sklad rozeszly sie kazda
w swojg drogg. Organizacja Carlosa Lehdera rozpadla sie do cna
P?dobnie jak Pablo, Lehder marzyl kiedy$ o prezvdenturze Kolum-.
bii. Zalozy! nawet partie polityczng ~ £aciﬁski¢ Ruch Narodowy,
Pmpono_wai jednak zbyt radykalny program — byl entuzjasts Hit:
lenf — wige partia nie zyskafa sympatykow i nie odegrafa wickszej
1'011? a poza tym zaszkodzily mu wiesci o udzielnym ksicstwie, jakie
sobie stworzyl na Norman’s Cay. Rzadzil sie jak monarcha ;)iorac
stosowny procent od przeladowywanych tam narkotykow. 5

Byl miliarderem i wlasnie pienigdze stanowily o jego sile. Do
c7jasu kiedy telewizja amerykafiska obnazyta korupcje na Bahamach
nie os_zczqdzajqc nawet - cho¢ bez twardych dowodoéw - pOpulamegc:
prf:miera Lyndena Pindlinga. Jaka byla prawda, tego nie wiem
Wiem wszelako, Ze fatwo przekupic nawet najwyzszych urz¢dnikéwj
Tymcf:zasem wlasnie w wyniku owego reportazu telewizyjnego z Ba-
hamow Wy.Spa Norman’s Cay skoniczyta sie jako miejsce tranzytu

a Lehder nie mégl juz tam wrécié. Co do nas, to zaczeliSmy korzystac’j
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z innych ladowisk na Bahamach, takich jak Berry Island 1 Great
Harbor. Nasz biznes krecil si¢ nadal.

Lehder tymczasem spedzal wiekszos¢ czasu w Kolumbii u boku
Pabla. Dotrzymywal mu towarzystwa, podroézowal z nim, asystowal
w biurach. Tylko ze to juz nie byl ten dawny, edwazny Lehder.
Wiadze zamrozily mu konta, skonfiskowaly majatek. Kiedys jego
fortune oceniano na dwa miliardy dolaréw, teraz byt niemal bank-
rutem. Zbiegajac przed wymiarem sprawiedliwoscl, musial krvé sig
w dizungli i tam cigzko zachorowal. Na odludziu nie mozna mu
bylo pomodc. Umieral. Pablo wyslal smiglowiec 1 $ciggnal go do
Medellin. Udalo sie go uratowat, ale jeszcze diugo byl staby jak
mucha.

Kiedy wreszcie wyzdrowial, Pablo wzial go do siebic. Prakiycznie
Lehder zostal jego zaufanym ochroniarzers, ale nadal otaczano go
szacunkiem za dawne dokonania. Po pewnym czasic jednak {.ehder
postanowil i8¢ na swoje, cheial zaczaé na nowo, tym razem jako far-
mer. Niestety jeden z jego pracownikow zadenuncjowal go na policji.
Carlosa schwytano i wydano Amerykanom. Bardzo mnie to zasmu-
cilo, bo go lubitem, cenilem za inteligencig i szanowalem za przyjazn
okazywana mojemu bratu. A w Stanach skazano go na dozywocie
plus sto trzydziesci pigc lat bezwzglednego wigzienia,

Rzad odmawial negocjacji, wigc mieli$my tyviko dwa wyjscia: wal-
czy¢ o zniesienie Ustawy o ekstradycii badZ umrzec z bronig w reku.
A co do Carlosa Lehdera, to nadal gnije w amerykanskim wigzienit,
kolaczac o apelacje.

W tym czasie czgsio przenosilismy sig z miejsca na miejsce
i mocno zastanawiali$my sie nad kazdym krokiem, co nie zZnaczy, 7¢
odczuwali$my jakas wyjatkowa presig. Pablo nadal zagladal do Na-
poles, cho¢ juz tylko na kréotko. I wiaénie ram 1 wiedy wszystko, co
uczynii dobrego dla ludzi, zaczelo niebywale procentowal. Ludzie
nadal go kochali i odmawiali wspélpracy z wojskiern i policja. W orze-
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czy samej w wojsku 1 policji nadal sporo funkcjonariuszy dostawalo
od Pabla state pensje.

Zawsze mielismy solidna ochrone, ZatrudnialiSmy nie tylko chlo-
pow jak deby, ale —~ co niejednego moze zaskoczy¢ — takze kobiety,
1 10 wyjatkowel urody. W tamtych czasach nikt w Kolumbii nie
moégiby sobie wyobrazid, ze piekna dziewczyna siedzaca przy barze
w istocie czawa nad naszym bezpieczefistwem. Zapamietalem zwiasz-
cza jedna, wysoks blondynke o cudownych bigkitnych oczach. Na-
zywala si¢ Lorena. Pracowala u mnie dwa lata, a péZniej, przy naszej
pomocy, zostala modelkg we Wloszech. Wygladata naprawde jak
Barbie. Kiedyvé przyszio jej uratowal mi zycie. Byla silna i odwazna.
Uprzedzajac ewentualne pytanie, powiem, ze nigdy nie dochodzilo
do zadnych intymuych kontaktéw migdzy dziewczynami z ochrony
a nami.

Kobiety zatrudnialiSmy dlarego, ze mogly p6js¢ wszedzie, nie
wzbudzajac najmniejszych podejrzen. Kiedy na przyktad umawia-
lismy sie na biznesowe spotkanie w restauracji lub hotelu, dziew-
czyny mogly sprawdzié miejsce bez zwracania na siebie uwagl. Kiedy
wieczorem mieliSmy ochote pdisé do jakiego$ nocnego klubu, wy-
sylaliSémy przodem parg naszych ochroniarek z dwoma stosownie
ubranymi chiopakami, zeby sprawdzili, czy nic nam nie bedzie gro-
zi¢. Udawali oczywiScie zakochane pary, ale pilnie obserwowali cale
otoczenie, Pézniej, gdy takie wyiScia staly sie szczegdlnie rvzykowne,
wysylaliémy nawet dziesie¢ takich par, zeby zabezpieczy¢ teren. Kie-
dy§ — pamietam — wybieralem sie do klubu 1 jak zwykle wystalem
kilka par z ochrony na sprawdzenie.

- W porzadku - zameldowali przez telefon. — Moze pan przy-
chodzié.

Ni wszelki wypadek nbralem si¢ jak typowy ochroniarz, a wige
bez zadnych ztotych bransolet i markowych zegarkéw. Musze do-
daé, e moli ochroniarze nosili sie wyjatkowo bogato. Tak wigc
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ubratem sig skromnie i wiecie, co si¢ stalo? Moja ochrone wpuscili,
a mnie nie!

Dla wigkszego bezpieczenstwa placiliSémy ochronie lokalu po
piecset dolaréw, zeby nie wpuszczala nikogo z bronia.

- A jak kto§ powie, ze ma pozwolenie, to teZ go nie wpuszczaj-
cie ~ zastrzegall nasi ochroniarze.

Pamigtajcie, ze w tamtych czasach nie byto komérek. My jednak
mieli$my wojskowe radiotelefony.

Fakt, ze stale byliSmy w ruchu, ze przenosilidmy sie z miejsca na
miejsce, owszem utrudnial prowadzenie biznesu, ale obroty nie spa-
daty. Nasza organizacja miala solidne fundamenty 1 ustabilizowans
pozycie. Dysponowalismy bezpiecznymi kanafami przerzutu towart,
gwarantowanym transportem 1 mocng siecia dystrybucyi. Popyt nadal
przewyzszal podaz.

Kiedy DEA zaczela notowad coraz wiccej sukcesow, jesli idzie
o ujawnianie 1 konfiskate towaru na terenie Standw, niektdrzy zaczeli
uwazaC, ze oto Amervkanie dobieraja sic do karteli. Nie byla 1o
prawda. DEA przechwytywala wiccej transportéw tylko dlatego, Ze
coraz wiecej rowarn wysylano do Standw. Powiadano, ze osiemdzie-
sigt procent kokainy lokowanej na rynkach $wiatowych pochodzi
z Medellin. Kiedy§ DEA namierzyia samolot transportowy z tona
kokainy ukryre] w fadunku drewna i cietych kwiatéw. Oceniono —
wedle cen detalicznych — Ze transport wart byt dwadzieScia miliondw
dolaréow. DwadzieScia miliondw, i to w jednej tylko przesyice! Przy
takich obrotach i rakich kwotach caly biznes byl w istocie nieznisz-
czalny, bo zawsze znajdzie sie kro$ gotowy do podjecia ryzyka w na-
dziei na forrune.

Prawdziwy problem tymczasem polegal na tym, ze rosia réwniez
podaz. W kazdym razie my byli§my w stanie rzucaé na rynek coraz
wiecej towari. W efekcie cena kokainy zaczela spadac z trzydziestu

pigciu, czterdziestu tysiecy dolaréw za kilo narkotyku do dziewiegciu
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tysz@ciy Przy'takiej cenie zysk byt marginain ¥. 10 jednak nie zatrzy-
mywalo rzeki narkotykéw. Doszto jednak do pewnej Zmiany w sys-

termie iczer] 37 S
rozliczen. Ot6z odeszlismy od sztywnych stawek za przewéz

{placilismy ,,od kilograma®), a zaczeliSmy proponowad DPIZEeWOZni
kom czesé igdunku. Krétko méwiac, przewoznik dostawal jakis$ :; -
cent prz/exffozone}' przez siebie kokainy. Tito Dominguez, nasz Ié*if :
przewoznik, zaczal magazynowaé nalezacy do niego c)zqéé tiwa .
Czekal na dogodng okazje. Ta nastepowata wtedy, gdy wladze Wru.
daty ;13 trop jakiego$ transportu i konfiskowaly towar. Rynek rizw
owat wazr i $ni L] ;
Sgwoje Zapaz;tem cen 1 wlasnie wiedy on i jemu podobni uptynniali
, Ludziom Pabla zawsze udawalo sie wyprzedza¢ wladze Stanéw
Zjednoczonych. Byl taki okres, kiedy zwafczaniém narkotyks
w Stanach zajmowalo sic az osiem roznych instytucii. A wiec gE(j‘:v
Urzad Qelny, Straz Przybrzesna, lokalne poli::je, pq.)licja Etano j
oraz W(?]Sk(}. Dominguezowi, kiedy go w koficu aresztowano zarztj:a
postfiwﬁo siedem instytucii. Taka sytuacja byla nam na reke. EZamias)tf
bowiem pra‘cowaé wspdlnie, poszczegdlne wnstytucje konkurowal
z;e soba. Ka'zda starala sie o jak najwickszy rozgtos, kazda rez stara;af
sig wy'troplé jak najwiecej towaru i §rodkéw jeéo transportu. Te
osFatnle bowiem przechodzily na ich wiasnosc. Tak wiec ameryiéaﬁ«
skie organAa scigania stawaly sie wlascicielami samolotdéw, motord-
wek, fodzi rybackich i aut uzywanych do przemytu nar}kot kow.
Bywalo, ze skonfiskowane IZ&Czy Wystawiano na sprzedaz Dgch’vg
Wzbogacai budzet poszczegdlnych INSTYEUCyi. ' i
}’\/1}11:1; to. 1uc_iz%'om Pabla nadal udawato sig przechytrzaé wladze
guezaaf, ajlepiej wyjagnia to nastgpujgea opowiesé Tita Domin-
»Ot6z na? motoréwkach udajgcych lodzie do wedkowania wia-
dze wystawialy z reguly trzyosobowe zalogi. Kiedy szykowalism
zrzut, koncentrowalismy w okolicy osi;s:m, dziewie¢ todzi. Ich 7a}—7
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togi pilnie obserwowaly wszystkie inne lodzie na danym akwenie.
Kiedy stwierdzaly coé podejrzanego - jak chocby, ze na jednostce
rzekomo towiacej ryby nie ma zadnego wedkarskiego sprzgtu —
zaraz meldowaly mi przez radio: «Tito, te§ciowa na podjezdziel.
Wtedy zwalnialem, zaczynalem krazyc, czekalem, az «te§¢iowan
zniknie”.

,Mieliémy naprawdg niezle rozpoznanie. Kiedy na przyklad do-
wiadywalismy sie, ze wladze sie zasadzaja na motordwki, przerzuca-
1ismy si¢ na kutry rybackie. Kiedy znéw nasze zrodia informowaly,
e wladze beda koncentrowa¢ wysitki w rejonie Miami, zmienialismy
teren. Ladowaliémy kilkaset mil dalej, jak chocby w Cocoa Beach”.

.Mialem dwie spore rezvdencje. Jedna na pdlnocy [Florydyl,
drugg na potudniu. Domy postawione na samej plazy, kazdy z wiasng
przystania — takie moje prywatne drzwi do Ameryki. Oczywilcie
oba w bogatych okolicach, gdzie domy stojg na sporych dzialkach,
czyli doéé daleko od siebie, co zapewnialo niezbedng dyskrecje. Na
todziach przypltywalo nawet do stu kilograméw koki, Wyladunek

trwal chwile, 1 tak w kélko™.

Nie jest moim zamiarem obrona przemocy, wybielanie faktow.
Staram sie tylko je wyjasnié. Szefowie kartelu z Medellin uwazall,
7e nie maja innego wyjécia jak tylko wymusi¢ na wladzach zmiang
ustawy o ekstradycji. Wkrotce wladze musialy otoczy¢ ochrong
wszystkich sedziow, co i tak nie gwarantowalo im bezpieczensiwa,
bo zawsze znajdowal sig ktos, kto chetnie na nich donosil. Wreszcic
doszto do przefomu. W grudniu 1986 roku Sad Najwyzszy uznal, ze
ustawa o ekstradycji nie ma mocy prawnej, a to dlatego, ze zostala
podpisana przez tymczasowego prezydenta. W sumie wigc chodzito
o techniczny, ze tak powiem, drobiazg. Rados¢ trwala jednak krotko,
bowiem nowy prezydent Virgilio Barco rychio naprawil bigd, skla-
dajac sw6j podpis pod ustawa. Jednak incydent ten swiadczy, 7e na-
pasci na sgdziow odnosily pewien skutek.
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Nie wolno zapominad, ze wérdd policyi tez byly czarne owce. Nie
ma poréwnania mi¢dzy naszg, kolumbijsky pelicjg a jej odpowied-
nikiem w Stanach Zjednoczonych, gdzie funkcjonariuszom od po-
czatkn wpaja sig zasade, ze ich gldwnym 1 jedynym zadaniem jest
ochrona spoleczenstwa. U nas bywalo zgola inaczej, a czasami poli-
cianct zachowywali sie bardziej jak rozpasane zoldactwo niz jak
SIraznicy prawa.

Owszem, do domu Pabla przychodzili na przeszukania policjanci
dzentelmeni. Robili, co do nich nalezy, i wychodzili. Ale zjawiali
sig 1 tacy, co robili kipisz, kradli, rabowali, wyzywali si¢ na niewin-
nych, grozili. Bywalo tez, ze policja napadala na zupelnie przypad-
kowych ludzi, Wdzierala sig do domow, wylamujac drzwi, siejgc
terror, rabujac, co sig da. Samo posiadanie fotografii Pabla lub czegos,
co sig z nim wigzalo, uznawano za przestepstwo. Gdy policja lub
wojsko znaleZli takie zdjecie w domu albo w samochodzie, wiasciciela
zatrzymywali, a jego majatek podlegal konfiskacie za ,wspoliprace
z przestgpeami”. Laska z supernogami wspomina, ze spalila wszyst-
kie pamigtkowe zdjgcia z Pablem. To samo uczynila jej rodzina.
Wspomina takze, Ze co najmniej siedmiokrotnie przeprowadzanc
i nigj rewizje, tak zwane avananie. Przeszukujacym towarzyszyt za-
wsze sedzia. Nekano jg takze w inny sposob — zatrzymywano w czasie
podrozy samochodem. Wiele razy wiamywano sie do jej auta. Na
szezeSeie nigdy niczego nie znaleziono. Przeszukania i rewizje staty
sie tak czeste i dotlkdiwe, ze ludzie z zemsty czy zawidcl zaczell sie
nawzajem denuncjowac. Wystarczylo donies$é policji, ze ,,Pablo Es-
cobar przebywa tu i t”, aby zaraz zjawila sig¢ uzbrojona ekipa.

Policja nie cofala sig przed aktami zabojstwa, jak dowodzi tego
rragedia naszego kuzyna Hernanda Gavirit. O16z przebywal on z ro-
dzing 'na wakacjach na swojej farmie, gdy nagle zjawila sie policja
rzekomo w poszukiwaniu Pabla. Hernando nie miat z Pablem zad-
nego kontakiu, nie mial pojecia, gdzie moj brat moze sie podziewac,
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co dla policyi okazalo sig zadnym argumentem. Zaczely sie tortury.
Hernanda powieszono za nogi, na glowe zarzucono kaptur i zaczeto
go razi¢ pradem. Zaczero takze wbijaé mu igly w jadra — wszystko
przy Zonie i dzieciach. Mato tego, zaczglo mu tak’e grozié, ze je§li
nie powie, gdzie jest Pablo, to policja zabierze sie wlasnie do zony
i dzieci. Hernando zmar! w czasie tortur na oczach rodziny.

Jednocze$nie jednak wielu funkcjonariuszy policji pozostawalo
nadal na naszych listach plac. W pigtki ~ pamietam — po tygodniows
wyplate ustawiala sig¢ cala kolejka policjantdéw, niekiérzy w mundu-
rach. Za pensje oddawali nam pewne przyslugi. Kiedy pod koniec lat
osiemdziesigtych wybuchia wojna miedzy kartelami z Medellin 1 Cali,
policjanci zaczeli naprawde zarabial na swoje pensje. W obu zreszta
miastach, bo w Cali tamtejszy kartel tez miat swoje wtyczki w policji.
Uslugi za$ polegaly na rym, ze gdy do Medellin wijezdzal samochéd
z rejestracyg z Cali albo gdy kto$ obey meldowat sie w ktérymsé z miej-
skich hoteli, policja natychmiast sprawdzala, kto to jest. Czasami za-
trzymywala takiego goScia. Jesli okazal sie niewinny, wypuszczano
g0 po pewnymm czasie, jeSli natomiast stwierdzano, ze przyjechal ze
zlymi zamiarami, wydawano go ludziom z naszego kartelu.

Szale przewazylo zabdjstwo Diega Mapasa, przyjaciela i wspél-
pracownika mojego brata. Wiasnie wredy Pablo wydal policji wojne.
Mapas, czyli Mapa, 1o przydomek nadany dlatego, e Diego znako-
micie orientowal si¢ w terenie. Wszedzie trafial.

016z kidregos dnia Diego z dwoms ochroniarzami wyruszyli tak-
sowka do Bogoty w interesach. Mieli przypieczetowad jakis§ kontrakt
kokainowy. Nie wiadomo dlaczego, ale z Medellin ciggnatl sic za
nimi policyjny ogon. Tuz pod Bogota policja rozpoczela akcje. Za-
irzymata taksowke. Diega, jego ochroniarzy 1 taksdwkarza potrak-
towano tak jak Hernanda. Slady zatarto, cial nigdy nie znaleziono.
I zndw poszio o Pabla. Diega torturowano, zeby powiedzial, gdzie
mdj brat si¢ kryje. Rzad Kolumbii wyznaczyl nagrode w wysokosci
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dziesieciu miliondw dolardw za dostarczenie Pabla i mnie, zywych
badz martwych, ze wskazaniem na to drugie.

Pablo dowiadywal sie o poczynaniach policji od swojego czlo-
wieka ~ porucznika Porrasa. Porras dostarczal nam informacje
w prote$cie przeciwko wszechogarniajgcej korupeji w policji. Pablo
zachecal go, aby po prostu poszedi do prokuratury 1 wskazal sko-
rumpowanych. Porras tak wlasnie zrobil, tylko ze ku swojemu za-
skoczeniu wylgdowal w wigzieniu. Po kilku tygodniach zostal za-
strzelony rzekomo przy probie ucieczki. Tak wigc przynajmniej
w tamtych czasach policja weale nie staia na s{yazy prawa, wrecz
przeciwnie. Wiemy o tym na pewno.

Pablo wydal policji wojne na $mierc i zycie. Policja chciala go
zabi¢, wiec on zabijal policjantéw. Policja wyznaczyia nagrode za
jego glowe, wiec wyznaczyl nagrody za glowy policjantow. Totalna
wojna zaczela sie gdzies okoto roku 1988. W Medellin funkcjonowalo
wiedy cate mndstwo malych, kilkuosobowych posterunkdw, zwanych
Centro de Atencidén Immediata — CAIL Sicarios przypuszczali ataki
na te posterunki, ostrzeliwali je z broni maszynowej, obrzucali fa-
dunkami wybuchowymi. Za kazdego zabitego policjanta sprawca
otrzymywal nagrode. Jej wysoko$¢ zalezala od rangi ofiary. Stawki
zaczynaly si¢ od tysiaca do dwoch i pol tysigca dolarow za zwykiego
posterunkowego.

W Medellin nie brakowalo chetnych za taki zarobek. Rekruto-
wali sie sposrdd biedory. Rychlo ten sposob zarobkowania stal sig
popularny i jak to bywa, pojawili sig¢ oszusci, ktérzy zgtaszali sie po
nagrode bez podstaw. Powstala wiec konieczno$ stworzenia spe-
cjalnego regulaminu, co polegalo na tym, ze potencjalny zabojca
. musial najpierw poinformowac szefa sicarios, gdzie zamierza prze-
prowadzi¢ akcje, a nastepnie na dowdd, ze operacjg przeprowadzii,
musial okazac wycinek z gazety z jej opisem. Dopiero wredy otrzy-
mywal nagrode.
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Podaije sie rozne liczby zlikwidowanych policjiantéw — od dwustu
do dwoch tysiecy. Przemoc nie ograniczala sig do jednego miasta,
a mimo to calg odpowiedzialno$¢ skladano na Pabla, bo 1ak bylo
najtatwiej. Tymczasem wérdd zabdjeow nie brakowalo funkcjona-
riuszy policji — tez cheieli zastuzy¢ sobie na nagrode. Nie brakowalo
tez 0s6b, ktére dopuszezaly sie napasci na policjantéw w imig 0so-
bistych porachunkow.

Policja oczywiscie nie pozostawala diuzna. Tajne policyjne szwad-
rony émierci zajezdzaly nocami czarnymi samochodami do bar-
#ios — dzielnic biedoty — i sialy terror. Ludzie przestali wychodzic
na ulice. A takich, co wicczorami wystawali na rogach i skrzyzowa-
niach, policja miala za zloczyficéw badz agentéw Pabla i strzelala
do nich bez pardonu albo wywozila gdzie§ w nieznane. Zdarzalo
sie to co noc.

A oto przyklad, jak dzialala policja. Kiéregos wieczoru policjanci
weszli do nocnego klubu Oporto w Medellin. Wygarneli stamtad
okolo dwudziestu ludzi w wieku od osiemnasiu do trzydziestu lat,
pod pretekstem, ze wirdd nich moze by¢ syn Pabla. Cala dwudziest-
ke - a byli to synowie bogatych badZ wpivwowych rodzin — wywie-
czono na parking. Tam kazano si¢ im polozy¢ na ziemi, twarza w dol,
i zamordowano. Rzad przemilczat sprawg, co tylko umocnilo policjg
w poczuciu bezkarnosci. I niediugo pdiniej policja znow dokonala
masakry. W ubogiej dzielnicy Castilla w Medellin policjanci zabili
dwunastu chiopcéw w wieku od dwunastu do dwudziestu czierech
far. Ich wina polegala na tym, ze wieczorem stali sobie na ulicy.

W innej znowu dzielnicy Aranjuez policjanci ze szwadronu
§mierci wtargneli do jednego z doméw, wygarniajac stamigd o$miu
mtodych ludzi. Wywiezli ich nastgpnie nieoznakowanym furgonem
do Szkoly Policyjnej im. Carlosa Holgiiina. Tam zaczeli ich torturo-
waé, zadajac informacji o Pablu - gdzie sig ukrywa. Mlodzi ludzie
tego oczywiscie nie wiedzieli, bo niby skad. Wigkszosc z nich po-




niosia §mieré z rak policjantéw. Paru udato si¢ jednak uciec i wiasdnie
oni opowiedzieli péznie] o wszystkim.

Pablo pisal listy do prezydenta Césara (avirii 1 do prokuratora
generalnego, domagajac si¢ podania do publicznej wiadomosci, ze
policja dopuszcza si¢ morderstw na niewinnych ludziach. Wiadze
nie reagowaly. Co do mnie, 1o nie bardzo wiem, co wiadze moglyby
nczynié, aby polozyé kres rozpasaniu policji. Pablo natomiast cheial,
aby spoleczehstwo poznalo prawde. Tymczasem na ulicach Medellin,
zwlaszoza w ubozszych dzielnicach, trup slial sie gesto, gidwnie
w weekendy,

Zdumiewajacy byl przy tym wszystkim fakt, ze Pablo caly czas
zachowywal swoj zwykly spokoj. Godzil sie z sytuacja, nie wpadal
w panike, rozumial, co go czeka. Pamigtam jego powiedzenie: »Zaden
diler narkorykéw nie umarl ze starodci”. Faktem jest — powtdrzg —
ze bez wzgledu na presjg, jaka musial przeciez odezuwacd, bez wzgledun
na 1o, co sie dzialo, i bez wzgledu na to, gdzie zdarzylo si¢ nam
przebywad, Pablo zachowywal spokéj i praktycznie nie zmienial
trybu zycia. Wstawal pdzZno, czasami nawet dopiero po pofudniu.
(ustave przeciwnie, byl rannym ptaszkiem. Mijali si¢ ze sobag, ale
pospolu czuwali nad interesami okragia dobe. Pablo po wstaniu
7 ¥6zka podwiecat co najmniej pdl godziny na mycie zebéw. Mial
obsesje na punkcie uzebienia i rzeczywiscie zeby mial w doskonatym
stanie. Zaraz potem ubierat si¢, wkiadal Swiezg koszule, codziennie
nowg — trzysta sze$édziesigt piel nowych koszul rocznie. Noszong
oddawatl w prezencie, a chetnych, zeby miec koszulg Pabla Escobara,
nie brakowalo. JeSH warunki temu sprzyjaly, zasiadal do $niadania.
Lubil zwiaszcza arepas — rodzaj plackéw kukurydzianych z jajecznica,
siekana cebulg 1 pomidorami. Popijal to nasza kolumbijska kawa.
Uwielbial §piew i czesto w ciagu dnia Spiewal sobie glosno. Kiedy
ze wzgledéw bezpieczensiwa przebywal daleko od rodziny, pisal
wiersze dedykowane corce Manueli. Czasami nagrywal je na kasecie,
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aby mogla ustyszel glos taty. Myéle, ze jedyne, czego zalowal i czego
najbardziej mu brakowalo, gdy przyszio nam zy¢ w ukryciu, fo ro-
dzina. Bardzo tesknil.

Wtasnie wtedy, gdy dzial6 si¢ to, co tu opisujg, powstawala 1 wmac-
niafa sig czarna legenda Pabla Escobara. Wszyscy dilerzy narkotykow
uciekali sie do przemocy, wszyscy co do jednego, 4 jednak cafa nwaga
koncentrowala sie woko! Pabla. W Stanach Zjednoczonych 1 w ogéle
na calym $wiecie kolumbijska kokaina miala twarz i imie moijego
brata. Innym bylo 1o na reke. Im wiecej uwagi skupiat na sobie mé;
brat, tym mniej $wiatla padalo na inne kartele.

Media tworzyly wrazenie, ze kiedy tylko uda si¢ schwyta¢ Pabla
Escobara, eksport narkotykéw z Kelumbii ustanie jak nozem ucial.
Niewykluczone, ze do powstania legendy przyczynil sie fakt, ze
Pabla nie udawalo sie schwytaé. Byl jednym z najbogatszych Iudzi
na §wiecie, zarzgdzal wielkg korporacjg narkotykows, walczyl z wia-
dza, a jednoczednie byl nieuchwytny jak duch. Pojawiat sie i znikal,
byl wszedzie 1 nigdzie. Gdy zjezdzat do miasta, malo kro wiedziaf,
gdzie go szukad, a ci, co wiedzieli, nigdy go nie wydall. Gléwnie
diatego, 7¢ ubodzy mieszkancy Medellin nadal go wielbili 1 ochra-
niali. Owszem, byli 1 tacy, co sie go bali, dla ubogich jednak byt po
prostu bohaterem. Wiadze nic dla nich nigdy nie uczynily, on za§
wspieral ich, dawal pienigdze i dach nad glows. Byli mu za to
wdzieczni, odplacali sie lojalnoscig.




rzezl \?fiele lat zylismy w ciaglym ruchu, stale przenosilismy si¢
| Z miejsce Tm miejsca, pilnie baczac, co si¢ dzieje woké! nas. Na
pocza}tku tropily nas tylko kolumbijska policja 1 wojsko, potem jed-
nak lista naszych przesiadowcéw wydiuzyla sig o kartel ; Cali, z kté-
rym toczyliSmy wojne, specjalne jednostki pelicji powofz;ne do
schwytania Pabla, amerykanskich zolnierzy z formacji Delra, a takze
o.koiumbijskie oddzialy paramilitarne. A tednak Pablo poz)os{awai'
nieuchwytny. Walczyl i irwal,

Przefz wigkszo$¢ czasu kryliSmy si¢ na farmach bedacych jego
u.fiasr?osciq. Niektére z nich pofozone byly w gérach, skad roztaczat
si¢ widok na ukochane miasto mojego brata. Ale bywato tez, se éla
foi‘asnego bezpieczenstwa musieliSmy zaszywac sie glebako w ’dz'un -
it. Tytko najblizsi przyjaciele wiedzieli, gdzie w danej chwili przf—
bywamy. Kiedy Pablo musiat si¢ z kims$ spotkaé, na przyklad z ad-
wokatem, politykiem badz przyjacielem, wtedy takiego kogos
pmwr'adzono do nas z zawigzanymi oczarmi i najczescie] jakas bardzo
okrezna droga. Nawet mama nie znala naszego miejsca pobytu, a gd
Pablo_ chcial si¢ z nig zobaczyé, tez stosowano odpowiednie ;roilj
os.tr_oznoéci. Tak wi¢e najpierw maing wieziono do uméwionego
@Iéiscaj gdzie zwykle czekatem ja. Wreczatem iej ciemne okui.i ;
1 wmzie.m dalej do Pabla. Pamietam, 7e kiedvs, gdv jak zwykle wr;«
czylem jej okulary z prosba, zeby zalozyla, mama ;krzywiia sig.
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- Co to za okulary? Pewnie bardzo modne i bardzo drogie, ale
nic przez nie nie widzg — poskarzyla sig.

— Mamo, nie chodzi o mode, tylko o bezpieczenstwo — wyjasnilern.

Bezpieczefistwo bylo najwazniejsze. Pablo kupowal farmy w od-
legtych regionach i zwykle osadzal tam kogo$ w roli gospodarza. Gdy
bylo trzeba, budowal dom. Kiedy w poblizi pokazywala si¢ policja,
wojsko czy w ogole kto§ wrogi, alarmowano nas, abySmy byli gotowl
do ucieczki. Tylko raz, jak pamietam, policji udalo sig wejsc na jedna
z farm zupelnie niespodziewanie, ale i tak nas nie rozpoznano.

Przebywalismy wtedy na ranczu poiozonym przy drodze do
Amaga, jakie$ szesédziesigt kilometrdw od Medellin. Bylo to juz
pod koniec naszej wielkiej ucieczki, kiedy Pablo uznat, ze powin-
ni$my sobie dawaé rade bez ochroniarzy. L.aczylo sig to z taktem, ze
za nasze glowy wyznaczono nagrody w wysokosci dziesigciu milio-
néw dolaréw. Ochroniarzom placiliémy sowicie, ale nie az tyle,
i Pablo stwierdzil, Ze przy takiej stawce mozemy ufac tylko sobie.
Zaczeli$émy wiec chronic sie nawzajem - ja jego, on muie, SypialiSmy
w réznych godzinach, tak aby jeden z nas stale czuwal.

Poérodku farmy wznosit sie piekny dom okolony sadem peinym
jabloni, pomaranczy i wspanialych kwiatow. Mielismy tez do dys-
pozycji basen. W ogdle bylo to pigkne, pelne ciszy i spokoju miejsce.
Pamietam, ze czesto urzadzaliSmy sobie grilla, 2 potem przy basenie
rozgrywali$my niekoficzace sie partie domina. Musze przyznad, ze
stalem sie mistrzem w tej grze — w koncu spedzilismy tam pelnych
osiem miesiecy. Pamietam tez, ze kiedy Pablo kupowal tg farme, to
pies, ktérego trzymali wiascicicle, ugryz! go. Brat mimo to kazal
zostawi¢ czworonoga. Nazwal go Hussein, £ czasem pies bardzo sig
oswoil. ’

Na tej farmie Pablo osadzil zaprzyjaznione z nami od lat starsze
malzedstwo. Ona miala na imic Ilda, on Albertino. Tytul wlasnosci
opiewal na ich nazwisko. Oboje byli artystami malarzami. Korzystali
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oczywiscie z domu, krory juz opisalem, a procz tego Pablo wyznaczyl
m stalg pensje i pokrywal wydatki zwigzane z utrzymaniem farmy.
[31a bezpieczenstwa stworzyliSmy taki uklad, ze Albertino malowal
obraz, ale pozostawial do nzupetnienia jaki§ szczegdl, za$ ten kon-
kretny, kiory zapisal mi si¢ w pamiegci, przedstawiat gospodarsiwo
z pastwiskiem 1 krowa, z tym ze pastwisko byip ledwie zaznaczone,
jeszeze bez zieloney farby. W razie czego to wlasnie ja mialem chwy-
ci¢ za pegdzel 1 konczy¢ dzieto, bo dia bezpieczefistwa wystepowa-
lismy w przebraniu malarzy. Rankiem Pablo wkladal wySwiechiany
kapelusz, jak prawdziwy artysta, po ¢zym obaj smarowaliSmy rece
i ubranie farbami, na wypadek gdyby policja miata nas zaskoczy¢.
Pablo, nawiasern méwiac, zapuscit brode, a gdy tu i 6wdzie na tej
brodzie pacnal plame farby z palety, wygladal naprawde jak mistrz
pedzla.

Farma, o ktdrej tu mowa, miala te zalete, ze lezala wzglednie nie-
daleko od Medellin, co mojemu bratu znakomicie ufatwiato spotka-
nia z adwokatami prowadzacymi z wladzami negocjacje w sprawie
anulowania ustawy o ekstradycji. Spotkania odbywaly sie zwykle
gieboka nocy. Pablo udawat sig na nie w swoim artystowskim prze-
braniu, Albertine wystgpowat w roli szofera. Negocjacje z wladzami
przeciggaly sig. Pablo w 1stocie domagal si¢ zmiany konstytucii.
Tymcezasem pozostawaliSmy w ukryciu. '

I oto ktdrego$ ranka na farme zajechali policjanci. Ale nie byl to
oddzial specjalny, tytko zwykly patrol — dwéch funkcjonariuszy
w radiowozie. DomySlifem sig, ze nie przyjechali po Pabla, tylko
wjakiej$ innej sprawie. Otworzytem drzwi, powitatem ich na progu.
Iida z Albertinem jedli wiadnie $niadanie. Kiedy Ilda zobaczyla
mundury, znikneta dyskrernie, zeby obudzi¢ Pabla. MieliSmy w tym
domukilka skrytek na pienigdze i wigkszg dla siebie. Pablo natych-
miast sig schowal, ja za$ gralem swojg role malarza, przybrany w oku-
lary potowki t mycke. Wyciagnalem reke na powitanie przedstawi-

cieli wiadzy, po czym lekko zazenowany wycofalem dion, dajac do
zrozumienia, Ze nie cheiatbym ich umorusaé farba.

- Rozmawiamy ze wszystkimi mieszkaicamni okolicy, bo wiasnie
niedaleko przy drodze znaleziono ludzkie zwiloki — wyjasnili cel
swojej] wizyty. _

W rzeczy samej, jak po chwili dodali, po jednej stronie drogi
lezat korpus, a po drugiej glowa.

— Zabéjstwa musiano dokonaé ubieglej nocy. Czy nie widzieli
albo nie styszeli pafistwo czego§ podejrzanego?

~ Nie - odpowiedziatem zgodnie z prawda. Trup przy drodze nie
mial z nami nic wspélnego. — Nic nie styszalem, choé do pdina sta-
fem przy sztalugach.

Zaprositem niespodziewanych goéei do érodka, poczestowalem
kawa. 7 podziwem oglgdali dom. Kiedy wreszcie wyjechali, zastu-
kalem w Sciang w umowiony sposéb, dajac znaé Pablowi, ze niebez-
pieczenstwo minglo i moze wyjsé z kryjéowki.

Péiniej od ludzi z miasteczka dowiedzieliSmy sie, e zabdistwa
dokonali pewna kobieta i jej mlody kochanek, a ofiarg byl jej maz.

Wszgdzie, gdzie przebywaliSmy, mielismy odpowiednie kryjéwki,
w ktorych mozna bylo si¢ zaszy¢ w mgnieniu oka. Wszyscy poszuki-
wani za narkotyki organizowali sobie takie zabezpieczenia, Kiedys
policja otrzymala zawiadomienie, ze jeden 2 poszukiwanych kryje sie
w pewnym mieszkaniu — donosiciel podat doktadny adres. Kiedy po-
licja przybyta na miejsce, nie zastala nikogo, choé na stole stato jeszcze
gorace jedzenie. Przeszukano mieszkanie centymetr PO centymetrze,
co trwalo kilka dobrych godzin. Niczego nie znaleziono, poszukiwany
znikt jak sen ztoty. Policjanci nie byli tym szczegélnie zdziwieni. Na-
wykli do falszywych alarméw. Nie raz i nie dwa dzwonil kto$ na po-
licje, ze wlasnie widzial Pabla Escobara, jak wchodzit do sklepu czy
gdzie$ tam. Tak wigc i tym razem policja uznala, ze ma do czynienia
z sensatem albo ze kio§ §wiadomie wprowadza wiadze w blad.
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1ylko ze miesiac pozniej policja otrzymata wiadomoéé od tej
samej osoby, Ze poszukiwany jest wiasnie w tym samym miesz-
kaniu. Podjezdzajac, policjanci zauwazyli, 7e w mieszkaniu pali
si¢ Swieca. Wdarli sie do §rodka, wywazajac drzwi. Swieca cigg-
le sie palifa, 16zko byto cieple, ale znéw - w mieszkaniu nie bylo
nikogo. Tym razem jednak policja nie dala za wygrang — odkryla
tajemunice, znajdujac na $cianie niewielki otwér, ot taki jak czubek
diugopisu. I wlasnie za pomoca diugopisu uruchomila tajemny
mechanizm. Sciana sig¢ przesungla, a za nig w schowku siedzial
poszukiwany. Byl przygotowany na dluzszy pobyt ~ miat ze sobg
butlg z tlenem. Oczywiscie zostal aresztowany, a nastepnie wydany
Amerykanom.

Nasze schowki i kryjéwki nie byly wymysine, ale skuteczne, Wy-
starczala chwila i znikali$my za $ciana. Jedng zapamictalem szcze-
golnie. Otwieralo sig ja... kurkiem do gorgcej wody. Problem polegal
tytko na tym, ze siedzac w ukryciu, nie mialo sie pojecia o tyim, co
dzieje sig po drugiej stronie $ciany. Dawali$my sobie z tym rade za
pomocg umoéwionych sygnatow.

Najlepsze jednak ukrycie zapewniala dzungla. Z czasem nawet
tam, w gluszy, zapewnialiSmy sobie komfort. Przy pomocy ochro-
niarzy znikaliSmy w gestwinie, gdzie policja 1 wojsko juz nas nie
tropily, uznajac to za zbyt ryzykowne. W dzungli byli naprawde
nieproszonymi go$¢mi.

Pamietam, jak kiedy$ zaszyliémy sie na farmie o nazwie Papuga.
Spedzilismy tam kilka miesigcy razem z Gacha, szwagrem Pabla
Mariem Henao, Jorge Ochog z malzonks i jeszceze kilkoma innymi
osobami. Zyto nam si¢ tam catkiem spokojnie. Zwykle bywalo tak,
ze ja kiadlem sie wezednie, ale tez wezeénie wstawalem, o wpdl do
czwartej rano. Ktoregos wieczoru, okoto szostej, ogladaliSmy cala
gromada wiadomosci w telewizji, a ja poczulem sie senny. Zdrzem-
natem si¢ i we $nie znow ukazal mi sie maly ksiadz.

it

-~ Musicie chlopcy uciekaé. Wkrotce zjawi si¢ tu policja — ostrzegl
mnie.

Sen byl szalenie wyrazisty, ale krepowalem sie o nim opowiedziec
calemu towarzystwu, zeby mnie nie wysmiali. Powiedzialem tylko,
ze mam takie dziwne przeczucie, Ze nazajutrz zjawi si¢ policja.

— Skad wiesz? Kto$ dzwonil? - zdumial si¢ Pablo.

~ Nie, mam tylko takie przeczucie.

Mogtem sobie méwic! Nikt sie moimi przeczuciami nie przejal
i trudno jest mieé im to za zle. Ja jednak wierzylem w swoj sen. lka-
zalem naszym ludziom przygotowad jedzenie, spakowac troche odzie-
zy i osiodlaé muly.

~ Na wypadek gdyby$my musieli si¢ zmywac — wyjasnilem,

Farma lezata nad piekng rzekg Cocornd, tak czysta, ze widzialo
si¢ ryby na dnie. Upewnilem si¢, czy nasza motorowka jest zatanko-
wana 1 gotowa do drogi. Potem jak zwykle poszediem spac, ale sen
nie nadchodzil. I znéw ogarnelo mnie zle przeczucie.

Okolo szdstej rano odezwalo sie radio — Pablo rozdal takie prze-
noéne radiostacje wszystkim sasiadom. Wywolywal nas José Posada.
Czesto zreszig laczyl sie z nami, pytajge, ¢zy wszystko jest w po-
rzadku. Tym razem jednak chicial nas ostrzec.

— Musicie uciekaé. Policja nadchodzi. Majg smiglowce 1 cigza-
rowki. Ruszajcie natychmaiast.

Ledwie skonczyl, kiedy uslyszelismy warkot helikopterdw.

— Przeklete moskity — mrukng! Pablo, czynigce gest, jakby odganial
sie od irytujacego owada. Ale Smiglowce byly juz tuz nad nami. Za
pézno, zeby biec do motoréwki albo dosiadac muly. Z pokiadow
§miglowcéw posypaly si¢ serie z karabindéw maszynowych. Zacze-
lismy uciekaé, ostrzeliwujac si¢ z recznej broni. Czgsc ludzi pobiegla
ku rzece, inni w strone dzungli. Niczego nie zdgzyliSmy zabrac.
Mielismy tylko to, co na sobie. Pablo w pizamie, nawet butéw nie
zdazyl wlozy¢, nie méwigc juz o tym, ze w domu zostawil dokumenty.
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Na szczescie juz dosye dawno brat kazal obsadzi¢ farme wysokimi
drzewami 1 gestymi krzewami, tak 2ze Smiglowce nie mogty wylado-
wal. Ale caly czas ostrzeliwaly nas z powietrza. Styszalem gwizd
kul t ghuche odglosy, gdy pocisk wigzt w ziemi badz trafial w pieq
drzewa. Bieglem tak szybko jak nigdy. Tu nie byto przebacz. Albo
uda sig uciec, albo... )

Przed laty jeszcze zawarliSmy przymierze krwi — uméwiliSmy
sig, Ze raczej palniemy sobie w feb, niZz damy sie schwytaé, a tym
bardziej odestac do Ameryki. Jorge Ochoa byt pewien, ze wlasnie
nadszed! czas, aby to uczynic. Wyciggnal nawet swoja trzydziestke-
osemke, gotow popeinié samobdjstwo. Powstrzymat go Pablo.

— Jeszceze nie teraz — powiedzial.

I rzeczywiScie udalo nam sie umkngd, ale bylo naprawde goraco.

Pozinie; dowiedzialem sie, ze przeklete ,,moskity” uSmiercity
szwagra Pabla Maria Henao, Dopadly go, gdy biegl ku rzece. Pablo
to widzial, ja nie. Brat caly czas ostrzeliwat sie z recznej broni. Po-
dobno udalo mu sig trafi¢ jeden ze smiglowcoéw. Mdwie podobno,
bo tegoe tez nie widzialem. Strata Maria sprawila nam ogromny bél.
Kiedy dotarto do nas potwierdzenie, ze Mario rzeczywiscie zgingl,
Pablo rozplakaf sie. Po raz pierwszy 1 jedyny widzialem wtedy, jak
z jego oczu teczyly sic izyv. Zgingl nie tylko Mario, ale takze kilku-
nastu 1mnych naszych ludzi. Czternastu wzigto zyweem. Nie bylo
wéréd nich zadnego z przywodedw kartelu.

PrzezyliSmy kilka podobnych incydentéw w okresie, gdy nego-
crowalidmy z wladzami. Pamietam, jak kiedys kryliSmy sie na farmie
zwanej Cake. Lezala na wzgdrza w bogatym regionie El Poblado.
Posrodku stal ram stary i bardzo obszerny dom z czternastoma sy-
pialniami. Ale dla siebie 1 dla bliskich przyjaciol Ottona i Pininy
Pablokazal wybudowac osobny domek w stylu alpejskim.

Ochrong zapewnialo nam stu dwudziestu uzbrojonych ludzi.
Caly teren otoczony zostal dwoma plotami z drutu kolczastego,
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a migdzy nimi uganialy si¢ wyjgtkowo agresywne psy. Précz tego
wokét farmy wzniesiono dwadzieScia wiez, z kiérych nasi ochro-
niarze obserwowali teren przez calg dob¢. Miedzy wiezami zainsta-
lowano system elektronicznych czujnikéw reagujacych na kazdy
ruch. I 1o jeszcze nie wszystko, bo mieliSmy tam takZe szerokopas-
mowe odbiorniki radiowe monitorujgce podejscia do farmy, a takze
system kamer oraz alarmowe dzwonki zasilane z baterii, a to na wy-
padek, gdyby policja przed atakiem odcieta nam prad. Nad zabez-
pieczeniami elektronicznymi piecze miatem ja. Stale sprawdzatem,
czy wszystko gra.

Ktéregos dnia Pablo zadzwonil do mnie, korzystajac oczywiscie
z bezpiecznego tacza, z wiadomoédciy, ze wiasnie zablokowano nasz
radiowy kanat facznodci ze $wiatem.

— To pewnie gliny — ocenilem. ~ Trzeba sie przygotowad.

Chwilg pozniej zaalarmowano mnie, 7e pod wzgdrze zajechaty
ciezaréwki z wojskiem, a po uplywie koleinych dwudziestu minut
rozlegly sie dzwonki alarmowe, co oznaczalo, Ze wojsko otoczylo
farme. Pablo jak zawsze zachowywal spokéj. Zwrécil uwage, ze
w poludniowo-zachodnim sektorze dzwonki milcza, wiec pobieg-
lismy w t¢ wiaénie strong. Pablo z pistoletem maszynowym w reku,
Pinina i Otto tez z bronig. PoruszaliSémy sie pod ostong eukaliptuséw
1 sosen.

DotarliSmy w ten sposdb do pasa miedzy wiezami trzynastg a szes-
nastg. lam wiasnie dzwonki milczaly. Pablo wyjal z kieszeni opaski
na ramie ze znakami DAS i kazal nam je zatozy¢. Sam wcisnal na
glowe wojskowsg czapke, a na nos sioneczne okulary. Tak mniej
wigeej ubiterali sig funkcjonariusze DAS w czasie akeji. Nad domem,
z ktorego uszliSmy, krazyly $miglowce. Pablo wezwal do siebie zaloge
jednej z wiez obserwacyjnych. Sznurem przygotowanym w tym wlas-
nie celu zwigzal im rece z tylu i zaczal ich gnaé przed soba, jakby
prowadzil jeficéw.
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Chwi-lq pozniej natkneliSmy si¢ na oddziat zolnierzy.

- Hej wy - przywofal iclhi Pablo — chodzcie tutaj. Zajmijcie si
tymi drabami. Tylko trakrujcie ich po ludzku. To chiopey Pabla E
Przekazai im czworke ,jeficow”, wyjasniajac, ze my musimy wytropic
jeszcze dwoch ,,ludzi Pabla”, kiérzy zdazyli uciec. Zolnierze wykorill'
rozkaz. Jednemu z nich - temu, kidry dZwigal manierke 7 wod 1
Pablc') kazal i5¢ z nami. Po drodze zaczal go wypytywac o rf;zrnieeslzi
czenie atakujgcych grup. Miody wyspiewal wszystko, jak trzeba
thdy Pablo kazal mu zosta¢ na miejscu i czekad, tium;czqc zZem "
TOZEJIZymy si¢ w sytuacji i zaraz wrécimy. : ’

Z dgleka jeszcze widzieliSmy, ze zolnierz stoi wyprostowany jak
struna 1 czeka, jak mu kazano. .
_ My ty.mczasem dotarlismy do niewielkiej farmy. Gospodarz i jego
Zona fz(?rle11towa1i sig, kim jesteSmy, 1 zaprosili nas do érodka. Na-
karmili, pozwolili odpoczaé, a pézniej pozyczyli Pablowi SW(:)' sa-
moc(l;éd. S:ynowi kazali jechac przodem na motocyklu i sprawd?zaé,
fjjec;if jest bezpieczna. Tak zakonczyla sie jeszcze jedna udana

Dwa dni pozniej Pablo wrdcit na goscinna farme. Miejsce w gé-
rach, na odhudziu, przy malowniczym wodospadzie wpadio mu w oio
Zaproponowgi gospodarzom, ze odkupi od nich ranczo, i zaoferowai.
S?HIQ zna-Cque wieksza niz realna wartosé ziemi i budynkéw. Zgodzili
si¢ chetnie 1 tym sposobem Pablo zyskal jeszeze jedng kryjowke

' £a kazdym razem, kiedy zaczynalo by¢ goraco, przenosili:émy
sle W nowe, z gory upatrzone i odpowiednio przygofgowane miejsce
Interesy tymezasem szly zwyklym trvbem, co tvlko umacnialo Pabla-
w przekonaniu, ze w zamian za polozenie kresu aktom przemoc
~wiadze przystana na jego warunki, a mianowicie, Ze nie dojdzie dz
ekstrgdycii do Stanow Zjednoczonych. Gdyby$my zas mieli pr’)jéé
do wiezienia, 1o oczywiscie tylko w Kelumbii, na wzglednie krétki
okres, z gwarancja osobistego bezpieczenstwa. Pogoni za Pablem po-
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dzielita spoleczenstwo. Biedota stala za nim muremn, inni przeciwnie.
Mnie, podobnie jak Pablowi, najbardziej doskwierata roziaka z ro-
dzing. ZakiadaliSmy —co zrozumiale — ze rodziny s pod obserwacid,
2 telefony na podstuchu, wige w kontaktach z najblizszymi musie-
li¢émy zachowa¢ jak najdalej posuni¢ta ostroznoéé. Muile zas szcze-
gblny bl sprawif fakt, 7e moje drugic mafzenstwo rozpadlo sig i nic
na to nie mogiem poradzic. Byli§my zbiegami, ale przeciez targaty
nami zwykle ludzkie uczucia.

Moja druga Zona z naszym synkient, dziesiecioletnim José Ro-
bertemn, wyjechala do Kartageny - picknego, nadmorskiego kuroriu.
Mieli§my tam wlasny dom 1 t6d7. Dom malzonka oddata w uzytko-
wanie krewnym, sama zas zatrzymala si¢ w hotelu. Kioregos ranka
oswiadczyla, ze czuje sig Zle, ma gorgezke i zostanie W pokeju, a Jose
Roberto ma jechaé na wycieczke lodzig pod opieka ciotek. Masz
synek mial dobre serce, nie cheial zostawiaé chore; matki samej,
wiec na przystani zaczal ptakaé, ze chee wracaé. Ciotki upieraly sig,
7e nie, on jednak wyrwal im sie i pobiegl do hotelw. Zapukal do nu-
meru, ale nikt nie odpowiadal. Pobiegl wige do recepcii.

— Jestern synem Roberta Escobara — powiedzial. — Moja mama
jest w pokoju, ale nie odpowiada. Rano méwila, ze ma goraczke.
Boje sig, czy co$ jej sig nie stalo.

W gtebi swojej dziecigeej duszy zywil pewne podejrzenia.

Ludzie z obstugi poszli z moim synkiem na gore. Otworzyli
drzwi do numeru. W érodku nie bylo nikogo.

— Wynajmujemy tu jeszcze jeden pokoj, mieszka w nim moja
ciotka — malec przypuszczal, 7€ jego mama byé moze jest wiasnie tam.

Na pukanie nikt nie zareagowal. Wiec znéw obsluga otworzyla
drzwi stuzbowym kluczem. Moja sona byla w jacuzzi z obcym mev-
¢zyzna. José Roberto stanal jak wmurowany.

- Tylko nic nie mow tacie. Jeste$ za maly, Zeby to zrozumied -

poprosila go.
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José Roberto pary z ust nie puscil, ale miat swéj rozum ~ opisal
mi wszystlko w liscie. Bylem zdruzgortany, ale co moglem zrobié?
Mic! Kobiety sg jak pienigdre. Tez przechodzg z rak do rgk. Gdybym
zaczal sie awanturowad, zona moglaby daé znaé policji o naszej kry-
iowee. Miata dostep do wickszoscl mojego majatku. Znala numery
kont i szyfry do sejféw. Co wigcej, miala przy sobie mojego synka.
Lezalem wiec nocami, rozmy$lajac i clerpigc. Moja zona byla pigkna
kobieta, ale moje uczucie do niej wygasto. Do dzis jednak nie potrafie
zrozumied je) motywdw. Bylem przeciez dobrym mezZzem. Zapewni-
femn jej pienigdze i milosC — wszystko, co trzeba do szczegdeia.

Tak wiasnic wyglada zycie zbiega. Daleko od rodziny, bez kontakth
ze Swiatem 1 bez szans na zmiane. O ym, co sie dzieje, dowiadywa-
lismy sie z telewizji i z nielicznych rozmdw telefonicznych z bliskimi.
Czasami streszezali nam informacje prasowe. Na ich podstawie orien-
towalidmy sig w poczynaniach wladz — gdzie zamierzajg nas szukac,
gdzie koncentrowac wysiiki. Zylismy z dnia na dzien, mieli$my $wia-
domo8&d, ze koniec moze nasigpié w kazdej chwill. ZamieraliSmy, siy-
szgc warkot samolotow. Bylismy stale gotow: do drogi.

Jakies trzy miesigce po opisanej wyzej ucieczce, kiedy krylismy
sie w starej chacie wysoko w gorach, znoéw ukazat mi si¢ maty ksigdz.
Uprzedzitern Pabla otwartym tekstem.

~ Znoéw mam to dziwne przeczucie. Czuje, Ze jutro zaczng sie tu
do nas dobierac.

Tym razem Pablo nie zlekcewazyl mojego ostrzezenia. Kazal lu-
dziom przygotowac muly, juki z wodg 1 jedzeniem, a bron trzymaé
W pOZOTOWILL

Spalidmy czujnie. Rankiem dostalem wiadomosé od swojego czio-
wieka w policji.

~ Namierzyli was 1 szyvkuja si¢ do ataku.

WsiedliSmy na muly i ruszyliSmy w gdry, zostawiajac na farmie
gospodarzy i kilkoro naszych ludzi. Zgineli, gdy policja zaatakowala.
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Robeiio Escobar {posrodku) i synowie: José Roberto (z lewej}
oraz Nicholas (z prawej). Fotografia wykonana w wigzieniu Iagiii w roku 1994,

Pablo w najlepszym swoim okresic — .
przemawia nia wiecu w czasie kampsnii wyborczel.




W odréznieniu od innych politykéw Pablo zawsze dotrzymywat stowa - jesli
obiecal, 7e cod zhuduje, cos dostarczy, przysylal ludzi, Zeby slowa zamieniali w czyn.

Pablo z niekidrymi z naszych kuzynow.

Przed wietami
Bozego Narodzenis
w 1996 roku, w czasie
pobytu w szpitalu,
produkowali$my
$wiece dla biednych,
Dzieki temu

nieco zlagodzono
mébj wyrok,




Pablo
w dobryvch czasach —
na skuterze wodnym
na jeziorze Penol.

Nasza siostra Marina
na balu kostiumowym.

ENCIRANDED

LLy 1E pa g
R. PARL

Kolumbia nie zapomniata o licznych dobrych uezynkach mojego brata -
parada wdziecznosci za nowy stadion pitkarski.

Picrwsza komunia mojej corki Laury.
Po lewej ~ moja mama, a po prawej siostra Marina 2z mezen,
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Pablo wystepowal przeciwko polityce ulegtosci wobec Standw Zjednoczonych,
a4 zwiaszeza przeciwko ustawie dopuszezajgeej ekstradycjg szefow karteli
naricotykowych do Ameryki. Na zdjeciu - jeden z wiecow protestacyjnych.

W rreczy same] zginal, odpowiadajac na pytania jednego z niemieckich czasopism.
Na zdieciu z 1984 roku Pablo udziela wywiadu jako deputowany do Kongresu,

Zdjgcie rodzinne w Katedrze, rok 1992. Ja (z lewej) obejmuijc coerLanrQ
Nie nosilidmy wieziennych drelichéw, tylko wiasne ubrania.

Pablo w Katedrze w 1992 roku z synern Juanem Pablem i nasza siostrg Gleria.
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stale na nas czvhali, w roku 1989 Pablo wydal
huaczne przyigcie w Napoles z okazji dwunastych urodzin swoiego svna Jnana Pabla.
Na zdjeciu Pablo z céreczka Manuelg i 1asz3 mama.

Chociaz wladze | wrogowie

Ja z zong Pabla Marig Victorig w roku 1987,
Trudno uwierzyé, ze mimo trwajacej obtawy zylo nam sie callkiem niedle.

ok 1986, sotkanie towarzyskie. Mezczyzna z wasami 10 nasz kuzyi} Gustavo,
ktéry zalozyl interes z Pablem { byl z nim ¢d poczgiku do kofica.

Tito Dominguez ze swojg stawng eswojong pu

m3. Wabila si¢ T.C. — Top Cat,




GHEER

A to rok 1963, Jade w wyScigowym peletonie
(2 za moim przyjacielem José Momefiem.

A tu jako siedemnastolatek w roku 1965
pomagar: mistrzowi swiata Martinowi Cochise Rodriguezowi.




Pablo pomégl wybudowaé ponad osiemset boisk pitkarskich,
wszystkie z o§wietlenien, trybunami i zapleczem.
Na zdjeciu — otwarcie boiska w f.a Paz.

Finisz wyScigu Halaixt Colombian Tour w roku 1967.




Oto iak wyglagdam obecnie.

Nie jestem przesgdny, nie bardzo wierze w istnienie tajemnego
Swiata, ale przeciez maty ksiadz objawial mi sie 1 ostrzegal. Dlaczego?
Nie wiemn. Nie objawial si¢ zreszig stale. Zdarzaly sie trudne sytuacje,
przed kiorymi mnie nie Qstréegai. Kiedy jednak pojawiat sie, wie-
dzialem, ze musi sig stac cod zlego. .

Tak na przykiad bylo w 1990 roku, kiedy kryliémy sie w dzung-
li, na farmie zwanej Aquitania, jakies sto szesédziesiat kilometrow
od Medellin. Bylo nas tam razem okoto czrerdziestu 0séb i nocy
objawil mi si¢ méj ksiadz, a ostrzezenie, jakie mi przekazal,
brzmiale nad wyraz powaznie. I rzeczywiscie, okolo czwartej nad
ranem dostaliSmy sygnal od czujek wystawionych na zewnagtrz, ze
silny oddzial policji jest jakie$ osiem kilometrdw od nas i posuwa
sig blyskawicznie w naszym kierunku. Bylo nas — jak powiadam -
czterdziesci os6b i na takg liczbg 1 takg ewentualno$é mieliémy
przygolowany specjalny schron ukryty w dzungli mniej wiecej trzy
kilometry od farmy.

W okolicy mieszkal cziowiek nazwiskiem Godoy. Niewtajemni-
czeni mieli go za drwala, faktyeznie jednak pracowat dla Pabla.
Stuzyl jako przewodnik i on tez zbudowat 6w schron, w ktérym
gromada ludzi mogta przebywac bezpiecznie nawet przez kilka dni.

Kiedy wigc roziegl si¢ alarm, Godoy poprowadzit nas do schronu.
StyszeliSmy warkot Smiglowcéw 1 strzaty. Dla mnie i dla Pabla bylo
jasne, ze kto$ musial nas wydad, ze w naszych szeregach jest zdrajca.
Przy sumach, jakie wyznaczono za nasze glowy, nie bylo to zaska-
kujace odkrycie. Tymezasem dotarliémy do schronu i rozlokowalismy
si¢ na noc. Popoludniem nast¢pnege dnia Pablo wystal Godoya na
zwiady. Godoy wygladal i nosil sie jak czlowiek z lasu, mieszkal
w okolicy (nawiasem méwiace, niedaleko naszego schronu), nie budzit
wi¢c podejrzen.

Policja tymczasem przeczesywala teren. O széstej po potudniu
przyszla do gospodarstwa Godoya.
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— Mieszkam tu z rodzina. Scinam drzewa, uprawiam troche
kawy — odpowiadal, gdy zaczgto go wypytywac.
PQEicjanci krecili si¢ po gospodarstwie okolo godziny i wreszcie
poszli, niczego nie znajdujac, niczego nie podejrzewajac.
Qdy tylko zrobilo sig spokojniej, Godoy wywotal mnie przez
radioc.
~ Wyszli stad dziesig¢ minut temu, ale badZcie ostrozni, sa blisko.
, Nasza kryjowka byla §wietnie zamaskowana, niewiele 0s6b o niej
w1f:dzj:iaio. Niemniej rozsgdek nakazywal zmiane miejsca. Nie wie-
dzieliSmy bowiem, kto nas mdgh zdradzic i co w istocie policja wie.
Schron mogl si¢ zamieni¢ w $miertelng pulapke. Zaczeliémy wiec
szykqowaé si¢ do drogi, kiedy ustyszelidmy warkot. Nadlatywal $mig-
fowiec. Podnieslismy wzrok. Przez korony drzew zobaczyli$my
wstrzgsajwy obraz. Z otwartych drzwi maszyny zwisal praywiazany
za nogi El Negro —jeden z naszych ochroniarzy. On wladnie pomagal
Gc?doyowi przy budowie schronu. PojeliSmy, ze trzeba blyskawicznie
ucickac.

Co sig stalo — dowiedzieli$my si¢ znacznie pézniej. O1éz policjanci
schlwytali El Negra na farmie polozonej jakies dwa kilometry od na-
SZ'E:], Przywigzali go za nogi do $miglowca, zapowiadajac: ,Albo po-
wiesz, gdzie jest Pablo, albo ci¢ zrzucimy, tv skurwysynu®.

. El Negro nie byl zdrajca, ale zaczal méwié. Smiglowiec wyladowal
niedaleko naszego schronu. E1 Negra odwigzano i policia zaczela prze-
czesywa{? dzungle. Na szczeécie doszlo do nieporozumienia miedzy
szturmujgeymi policjantami a wojskiem w $miglowcach. Ci ostatni
OZWCTI'Z}IH ogienl w przekonaniu, ze sylwetki na ziemi to Pablo i jego
ludzie. Pelicjanci tez odpowiedzieli ogniem. Wywigzala sie strzelanina
rws'zyscy zaczeli strzelad do wszystkich. W zamieszaniu udato nam sié
walec w giab dzungli. El Negro tez zdolat uciec. Dotart do pobliskiego
mmﬁeczka, gdzie nikt go nie znat 1 gdzie znalaz! schronienie na ple-
banii. Dwadziescia dni pésniej wréicit do Medellin.
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Przez dzungle prowadzil nas Godoy. Wiréd towarzyszacej nam
czterdziestki byli Otto — nasz zaufany przyjaciel, Gorodo — kucharz,
oraz pewien znakomity pilkarz o nazwisku, ktére pozniej Swieciio
blaskiem w argentynskiej hidze pitkarskiej. Za radg Godoya posu-
waliémy si¢ na przelaj, unikajac utartych szlakéw i sciezek. »Bo
policja nie zajrzy” — powtarzal. Ale wedrowka na przelaj jest wyjat-
kowo trudna i meczaca. Wspinalismy si¢ na zbocza poroSnigte krza-
kami i drzewami. Zapadl zmierzch, szlismy dalej, az gleboky nocy
znalezli$my si¢ na terenie kontrolowanym przez partyzantow. I'o
drodze polowa naszej grupy gdzies sie zapodziala, liczylismy, ze
wkrétce do nas dolacza, a tymczasem W dwadzieécia os0b dotarlismy
do niewielkiej chaty, w ktdrej mieszkala starsza kobieta i jej syn
partyzant. Przerazili si¢ na nasz widok. Wzieli nas za policjantow.
Gdy jednak dowiedzieli sig, ze Pablo to Pablo Escobar, odetchneli
7 ulga. Wielu naszych rodakow mialo powody, by bardzie] cbawiac
sie policji niz handlarzy narkotykow.

W czasie przedzierania sig przez dzikie ostepy nasze ubrania zmie-
nity sie w fachmany. Kobicta data mi coé do wioZenia po sWoLm SYTIL.
Ten mial prawie dwa metry, wigc zeby w ogdle sig poruszaC w jego
ubraniu, musiatem nogawki i rekawy podwigzac sobie sznurkiem.

Di#wigalem ze sobg dobre pot miliona dolarow w gotowce. Zawsze
tak postepowalem w przekonaniu, ze W pewnych sytuacjach pienig-
dze s bardziej przydatne niz brof. Kebieta ugotowala nam zupy,
zasiedli$my wiasnie do jedzenia, gdy nadszed] jakis miejscowy wies-
niak. ZaproponowaliSmy mu sto tysiecy dolarow, zeby nas wypro-
wadzit z dzungli. Mieli$émy juz wyruszy¢, kiedy Pablo zorientowal
sie, ze nie ma wéréd nas Ottona. Kilkunastu z tych, co zawieruszyli
si¢ po drodze, juz do nas dolaczylo, a Otto nie.

— Nie wyjde stad bez Ottona — oéwiadezyl Pablo z mocg. Nie ob-
chodzilo go, czy tymczasem nadejdzie pelicja, ¢zy nie, nie cheial
zostawia¢ wiernego i zaufanego przyjaciela na pastwe iosu. Ruszy-
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lismy na poszukiwania we czwérke — Pablo, ja, jeden z naszych Iudzi
i 6w wiesniak, co zaszed! do chaty. WzieliSmy latarki 1 zaczeliSmy
i8¢ gestego. 7 oddali dobiegatl warkot silnikéw i szum fopat Smig-
lowcow. Krazyly nad dzungls, na slepo ostrzeliwujac teren. Pociski
targaly koronami drzew. Co kilka minut nawolywaliémy Otta.
W koncu odezwal sie. Krzyknal, ze jest ranny. Zdazylem juz poznac
dzungle na tyle, zeby wiedzied, ze glos bladzi w gestwinie 1 bardzo
trudno zlokalizowad miejsce, skad dochodzi. WieSniak kazal nam
zachowad cisze i stanat na czele naszego matego orszaku. Prawie go-
dzine przedzieralismy sie przez zaroéla, nim wreszcie znalezlismy
Ottona. Qkazalo sie, ze sie potknat 1 wpadi w glgboks rozpadling.
Rozoral sobie twarz i chyba ztamat reke. I znéw godzing trwalo,
nim udalo nam sie wreszeie uwolnié przyjaciela z objeé dzungli.
Opuscilismy farme jeszeze tej samej nocy. Dalem gospodarzom
pieédziesiat tysiecy dolaréw. Nigdy nie widzieli amerykanskich pie-
niedzy, musiatem wiec objasnit im, co 1o jest i ile jest warte. Ostrzeg-
tem, zeby odczekali pare miesiecy, zanim pdjdg wymienié je na peso,
i zeby za kazdym razem wymieniali niewielka kwotg, bo w przeciw-
nym wypadku sprawa moze zainteresowac si¢ policja, a gdy dowie
sie, skad maja pienigdze, moze ich zabié. Przed opuszczeniem farmy
potaczyliémy sie z jednym z naszych ludzi, aby podrzucit nam troche
zapasow 1 niezbednych rzeczy. Odpowiedzial, ze trwa wielka operacja
przeciwko nam, ze wojsko i policja obsadzily caly teren i lepiej be-
dzie, jesli zostaniemy w nkryciu w dzungli jeszcze przez kilka dni.
Tak rez zrobilismy. KrazyliSmy po dziczy juz nie pamigtam ile
dni, w koficu przewodnik narysowal nam mape z wytyczonym szla-
kiem do mostu nad rzeka Samand. Za nig mialo by¢ bezpiecznie.
Tymezasem przy jednej z bocznych §ciezek spotkaliSmy si¢ z na-
szymi ludZzmi, ktorzy przywieZli zaopatrzenie: jedzenie, odziez, Spi-
wory, lekarstwa — wszystko, co trzeba, zeby przetrwaé w dzungl
I znoéw raszylismy przed siebie. Jako byly sportowiec, miatem sporo
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sity, ale i dla mnie marsz przez dzungle okazai sie wyczerpujacy. Dla
innych jeszcze bardziej, z trudem nadazali. Po dwéch dniach natkne-
liSmy sig na kolejng niewielky farme. Mieszkata tam rodzina — gospo-
darz, jego zona i dwoch dorostych synow. Kiedy Pablo o$wiadczyt, ze
nalezymy do partyzantéw, gospodarz przeczaco pokrecit glows,

~ Wiem, kim jesteScie. Wszedzie o was glosno.

W domu nie byle pradu, a wicc i telewizora, tylko male radio na
baterig. No i wladnie z radia nasi gospodarze dowiedzieli sie, ze
Pablo z bratem kryja si¢ w dzungli, a rzad wyznaczy! nagrody - po
dziesie¢ miliondw dolardéw — za ich glowy.

— Nie martweie sig — uspokajali nas gospodarze. ~ Nie cheemy
mieé nic wspdlnego z wladzg.

Zaprosili nas do $rodka. Kobieta zabrala sie do przygotowania
positku. Uznali$my, ze moZemy tam zostaé do jurra.

Obudzitem si¢ o czwartej, akurat wtedy, gdy jeden z synéw Wy~
chodzil cichaczem z domu i znikal w dzungli. Obudzitem Pabla.

— Daj spokoj — zbyt mnie. — Poczekaimy do rana. Wiedy dowiemy
sie, gdzie ten chiopak poszedi.

Czulem wewnetrzny niepokédj, uznalem, ze nie wolno czekaé. Wsta-
lem, zaczgtem sig krzatad, robiac tyle halasu, ze wszyscy sie obudzili.

— A gdzie wasz syn? - spytafem gospodarzy, starajac sie, aby za-
brzmialo to jak pytanie zadane z czystej ciekawosci.

W odpowiedzi uslyszalem, ze syn poszed! do sgsiadow pozyczyé
sickiere, zeby nargbac drew do kuchni.

~ Cheemy wam ugotowaé co$ porzadnego, a drewna zabraklo —
uspokajali mnie.

W naszej sytuacii nie wolno ufaé nieznajomym. Tymczasem uda-
liSmy sie nad pobliskie jezioro, zeby sie umyé i od$wiezy¢. Wracajac,
zauwazylem ogromny stos drewna za domem. A wiec nasz gospodarz
ktamat!

- Nic po sobie nie pokazuj — szepnal do mnie Pablo, a glosno za-
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powiedzial, Ze najpierw cos zjemy, a dopiero potem wyruszymy dalej
(?ai‘y Pablo! Zawsze spokojny. Ledwie zaczeliSmy jesé, gd 13:0 ? e;i-
si¢ daleki warkot samolotu. Lecial wysoko, ale nie by; ti }il kZ eg'
sowych maszyn. A wiec wojsko! j e
Pab}j,em za wysoko. To nie moze byé samolot zwiadowcezy — ocenit
- Chyba jednak tak. Znasz mnie. Czasami mam niezle przeczu-
Ella'— odparfem. I mialem racje, bo po chwili dobiegt nas szum {
smiglowca. Maszyny jednak nie bylo widad. P
Ponownie zapytatem naszego gospodarza o syna.

’O;drz-eki, ze wrécl wieczorem. Dziwne — pomyslaiem. Wezednie
@0W1i, ze syn poszed] naraba¢ drew na obiad, aiteraz z';e wrd 'me;
plero wieczorem? J e

— Zbierajmy sie - ponaglitern Pabla. — Nie cheg wywolywaé wilka
z ia‘SL.zj :.il‘e wyglada mi na to, ze synalek poszed! do mi
policje i juz zaczeli nas szukac. etk ma

Chc?%afem ruszac natychmiast, Pablo jednak wolat poczekad. W tej
?ytuac;x zapytalem, kto chee i§¢ ze mng. Zgiosilo sie kﬂku‘lud e']
z ?aﬂbiem umowiliSmy sie na kontake radiowy. Po mniej wigcej o
dzu'ne :marszu znow uslyszeliémy warkot émiéi’owca. Ukrylizm;gs(i)—

;}vy;;eﬁ;zizew Maszynzi. ~ wojskowa — leciala rak nisko, ze widag
yio ludz 1t::dzqcych w srodku, a miedzy nimi - widziatem
dloni - siedziat synalek naszych gospodarzy.

Wywolatem Pabla.

— Widziatem sukinsyna w smiglowcu. Dobieraja si¢ do nas

/ ?ablo 7@ SWQEmi zdazyl czmychnaé w gestwine, tak ze z.aioga
tsn;;(gh;wca }Ch nie namwr{zyia. Policja zwykla strzelaé na oslep, wojsko
yu 0 do widocznych celéw. Z Pablem i jego grupa polaczyliémy si
tu? gx:zed @ostem nad rzeky Samana. Zostalo nas tylko dwunyt ;
MieliSmy juz ruszy¢ przez wmost, gdy zauwazylismy, ze 7 dr as'u'.
strony nadchodzi wojsko. Wycofalismy sie, niev zwrauc:aje;c ;121 s?egblfe}
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uwagi. Most okazal sig niedostepny, jedyne wyjscie to przeplynac na
drugi brzeg. Zadanie wyjatkowo trudne. Rzeka plynela wartko, a oy
po niedawnej dostawie mieliSmy sporo bagazu. Prad zepchnal nas
dobre pigé kilometréw w dof rzeki. Jeden z naszych, zwany Uszat-
kiem, bo mial rzeczywiScie ogromne Uszy, zaczal tongé. Pablo, zna-
komity ptywak, ruszyl mu na pomoc. Uszatek w panice przylgnal do
niego i nieomalze pociagnal na dno, ale udalo si¢, wyszli na brzeg.
Byli$my przemoczeni i wyczerpani, ale tez mielismy §wiadomosc,
7e musimy jak najszybciej i8¢ dalej. W takich opalach jeszcze nie by-
lismy. Stale styszeliSmy warkot smiglowcow. Szukali nas. Maszero-
wali$émy do p6zna w nocy, w Koficu rozlozyliémy sie obozem. Rozbi-
li$my namioty, maskujac je galgziami i lisémi. Tymezasem rozpadalo
sie 1 zrobifo piekielnie zimno. Zasypialiémy wiuleni w sicbie, zeby
nie zamarznaé. Za poduszke mialem walizke z pienicdzmi, bo nadal
ia diwigalem. Won nasigknigtych woda banknotow przyprawiaia
mnie o bol glowy. I wiedy wlaénie pomyslalem, jak pienigdze niewiele
znacza. Mialem setki tysigey, caly majatek, a brakowalo mi1 rzeczy
najprostszych: suchego koca i cieplej strawy. Gotéw bylem wzniecic
ognisko i spali¢ banknoty do ostatniego, aby tyiko troche sig ogrzac.

Czas, gdy plawili$my si¢ w luksusach Napoles, zdawal si¢ tak
odlegly jak poczatek $wiata, Teraz walka szla juz tviko o zycie.

Pézno w nocy z pélsnu wyrwal nas potezny huk, cos jakby wy-
buch wielkiej bomby. Zerwaliémy sig¢ na réwne nogi, gotowt do
ucieczki,

— Bombarduja nas! — szepnalem do Pabla.

Nie odpowiedzial, wyszedl z namiotu zobaczy¢, co sig dzieje. To
nie byl wybuch. Deszcz podmyt skatg nad nami 1 wielki odlam poto-
czyl sie w dot. Tuz nad naszym biwakiem odbil sig w gore i przelecial
tukiem nad nami. Dalej potoczyl sie do rzeki, niszczac po drodze
sporo drzew. Bylem zdania, zeby natychmiast opu$ci¢ obozowisko,
Pablo uznal jednak, ze istnieje mafe prawdopodobienstwo, aby jakis




inny zlom skalny potoczyl sig 13 samg droga, a dalej moze by¢ tvlko
gorze]. ZostaliSmy wiec na miejscu, ale chyba nikt z nas do rana juz
nie zasnal.

Rankiem znow ruszyliSémy w droge. PrzedzieraliSmy sie przez
dzungle. Czmychaigce na odglos krokow weze, trujace zaby i inne
dzikie bestie przydawaly grozy naszej ucieczce, Na szczgScie uciekaty
na nasz widok. Wedrowalidmy tak przez dwa dni. Wode do picia
czerpalismy z napotkanych stawow 1 jezior. Z jedzeniem bylo go-
rzel. Zapasy wyczerpaly sig. Zostato nam juz tylko troche czekolady
1 orzeszkow ziemnych, Koce 1 namioty zaczely gnic od wilgoci 1 nie
nadawaly sie juz do niczego. Syruacya stawala sie dramatyczna. Wresz-
cie znalezliSmy sig na terenie kontrolowanym przez partyzantoéw
spod znaku FARC 47, ale Zzadnego z nich jeszeze nie spotkaliSmy.
Natlneli$my si¢ natomiast na niewielks bazg z zapasem wody, je-
dzenia, hamakow i broni. To uratowalo nam zycie, przynajmuniej ja
rak uwazam. Rzucilismy sie na jedzenie, a potem po kolei, bo legowisk
bylo mniej niz 0sdb w naszej grupie, podrzemywaliS$my w hamakach.
Nie bez kolejnyeh przygéd. Na $piacego Ottona wpelzla tarantula.
Uratowal go Pablo. Wzial gatazke, zwabil olbrzymiego pajaka, a gdy
ten wezepil sie w liscie, energicznie strzepnal go w krzaki.

Odpoczelismy, odzyvlidmy 1 znow ruszyliSmy w droge. Dotarlidmy
do miasteczka Santa Isabelle opanowanego przez partyzantéw. Przy-
icli nas przyjaznie. WyspaliSmy sig, objedliSmy si¢ jak nigdy. Péiniej,
w obawie, ze kto$ moze doniesd o nas policji, partyzanci przeprowa-
dzili nas do sgsiedniego miasteczka St. Carlos. Tam czekali juz na
nas nasi fudzie ~ José Fernando i Guayabita. Przyjechali ciezarowka
1 zabrali nas do El Pefiol, gdzie Pablo miai farme.

Trzydziestodniowa wedrowka przez dzungle kosztowata nas sporo
zdrowia. Wielu z nas zapadio na goraczke, a ja trafitem do szpitala.
Umieszczono mnie tam pod falszywym nazwiskiem. Trzy dni lezalem
bez zmystow. Robiono mi zimne prysznice na zbicie temperatury.

i
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W malignie krzyczatem, ze chee widzie¢ Pabla. Na szczgécie nikr nie
skojarzyl, ze chodzi o najbardziej poszukiwanego Pabla na $wiecie.

Pablo tez chorowal, ale zostal na farmie. Dla bezpieczefistwa
najgt bande z Medellin, zeby czuwata nad nami.

To prawda, ze w ucieczce stracili$my kilkunastu ludzi, ale
uszliSmy z zyciem z wielkiej oblawy, do krorej wiadze zaangazowaly
1 policjg, i wojsko. Kiedy juz wydobrzeliémy, przeniesliémy sie z Pab-
lem i kilkoma najbardziej zaufanymi ludzmi, jak choéby Otto, do
Medellin, uznajgc, ze tam bedzie bezpieczniej.

Wkrotce po ucieczee przez dzungle Pable postanowil zmienié
strategie bezpieczefistwa. Uznal, Ze zamiast poruszac sie w duzej
grupie trzydziestu albo 1 wigcej ludzi, tarwiej i rozsadniej bedzie
mieC przy sobie tylko dwoch ochroniarzy. To zapewni nam takze
wigksza dyskrecig. Czasami zatrzymywali$my sie w domach zaufa-
nych, cho¢ niemajgcych zwigzkn z naszym biznesem ludzi. Po mie-
Scie chodziliSmy w przebraniu. Od razu dodam, 7e pogloski, iz Pablo
przebieral si¢ za kobietg, sg faiszywe. Owszem, przylepialimy sobie
sztuczne wasy, czasami wkladaliSmy peruki i zawsze odpowiednie
stroje. Udawalidmy na przyktad lekarzy, drogowcow albo taksdwka-
rzy. Nadal prowadziliSmy konferencje z przedstawicielami wiadz
i prawnikami w sprawie ewentualnego ukladu. Spotkania te odby-
waly si¢ z reguly za miastem, a naszych rozméwceéw dowozono na
miejsce 7 zawigzanymi oczami.

Tego, co zdarzylo sig pierwszego grudnia 1990 roku, w urodziny
Pabla, nie zapomng do kofica zycia. PrzebywaliSmy wtedy w bardzo
picknym domu. Ochraniali nas Oue i Tluscioch (EI Gordoe). Po tyrm,
co przeszliSmy, mifo bylo posiedzie¢ w ciszy i spokoju. Przy $nia-
daniu wszyscy ztozyli zyczenia Pablowi, a byl w doskonalym nastroju.
Liczyl, ze juz wkrétce dojdzie do porozumienia z wladzami.

— Dzi§ si¢ zabawimy. Wydaje przyjecie — zapowiedziaf. — Spro-
wadze orkiestre. Uwielbiam muzyke na Zywo.
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Wyd?zwafo mi sig, ze zartuje. Co to znaczy sprowadzié orkicstre?
Prza?cmz zaraz po wyjsciu od nas jak nie cata kapela, to ktorys z mu-
z?/.kow pc%leci na policje z donosem, gdzie nas mozna znalesé. Poli-
c1/1 — nawiasem mowiae — zalezafo nie tyle na aresztowaniu Escoba-
row, co na uSmierceniu nas obu.

~ Z calym szacunkiem, braciszku, nie rozumiem. Chcesz Spro-
wadzi¢ orkiestre?

- Wiaénie. Nie wpadaj w panike, wszystko bedzie OK ~ odpart
Z uSmiechem.

.ngdy i‘lit? ktocilismy sie, ale tym razem sie wiciektem. Czasami
mwi’e/m wrazenie, ze zwyczajnie nie wierzy, aby miat kiedykolwiek
szfsc W rece wiadz. Ale pomyst z orkiestrg to tak, jakby kotu powie-
rzycé o-p?ekc-; nad kanarkiem. Bez sensu. Po poludniu, kiedy ogladalismy
telewizje, Pablo zawolal Bl Gordo i kazal mu sprowadzi¢ kapele.

- Dos¢ tego, Pablo — w koficu nie wytrzymaiem. — To przestaje
by¢ Smieszne.

Pablo jednak sie upartl. Postat Ei Gordo po muzykow.

Poszedlem na gore spakowaé swoje rzeczy. Raz jeszeze sprébo-
walem przemowié Pablowi do rozsadkuy,

~ Jeste$ moim bratem, kocham ¢ig, ale nie rozumiem twojego
post-@powama. Jak zjawi si¢ tu ta pieprzona orkiestra, poczekam
chwile, lee Zaraz potem wynosze sig. Jestem spakowany, pieniadze
mam, nie bede tu siedzial.

R}ozmawialiémy przez godzing, wsporminajac wspélne chwile. Na

koniec Pablo powiedziat tak:

~ Tez cig kocham, braciszku. Bytes przy mnie we wszystkich klo-

potacrh,_aie daj sobie powiedzieé, ze to nieladnie zostawiac brata
w dniu jego urodzin — zaémiat si¢ krzywo.

Bylem pewien, ze wlasnie nadszed? czas, zeby kazdy z nas poszedt

wiasng droga.

Pabio zszedl na dél. Musiato tam byc wesolo, bo dobiegaly do
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mnie gloéne émiechy. Wziglem prysznic, przebralem sig, zamknalem
walizke i tez zszedlem na dot. Jakie byfo moje zdumiente, gdy zoba-
czylem kapele. Sze§ciu niewidomych muzykow!

Slepi, cala szostkal Nie wiedziatem, $miaé sie, ptakac czy sig
wiciec. Numer w stylu Pabla. Zaskoczyl wszystkich. To bylo wspa-
niate. A na dodatek zamoéwil kolacje z owocow morza, Jedlismy ho-
mara, kraby, o$miornice, popijali$émy portugalskie porte. Do stolu
zasiedli takze muzycy. Co za wieczor!

Pod koniec przyjecia muzycy cheiell odspiewal Happy Buthday,
zapytali w zwigzku z tym o imig solenizania. Zapadia cisza. Przerwal
ja Pablo.

~ W porzadku — powiedzial, — Tylko nie przestraszcie sig. Sole-
nizantem jest Pablo Escobar.

Muzycy po prostu nie uwierzyli, ale oczywiscie zasplewall.

Na zakonczenie Pablo kazal wyplaci¢ im po dwadziescia tysigcy
dolaréw. Zrobilem to osobiscie. Uwierzyli wreszcie, ze grali i Spiewali
dla Pabla Escobara. Mieli banknoty w dioniach. Pablo wytlumaczyl
im, 7e to dolary, i ostrzegt, Zeby nie wymieniali wszystkiego od razu
i raczej udali si¢ do kogo$ zaufanego, bo w przeciwnym wypadku
mogg wpast w Kiopoty.

£l Gordo z Ottonem odwiezli ich do doméw. Bylidmy spokoini.
Ze strony orkiestry nie grozilo nam zadne niebezpieczenstwo. Nawet
gdyby komus powiedzieli, ze grali dla Pabla Escobara, to 1 tak nie
mogliby wskazaé miejsca, gdzie to sig odbyle,

Mimo ze brzmi to zdumiewajaco, wrecz nieprawdopodoebnie, to
jednak przez caly ten czas biznes stale sig rozwijal, nie nadgzaliSmy
za popytem. Najwigkszym problemem byl transport, a scilej prze-
myt na teren Stanow Zjednoczonych. Pablo z pilotem Jimmim El-
lardem kupili uzywana maszyne DC-3. Miala taki zasicg, z¢ mogla
2 Kolumbii dolecieé do Nowej Szkocji w Kanadzie, Plan byt raki,
e stamtad towar przewiezie sig ladem do Nowego Jorku. Ale zamdar
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spalif na panewce. W czasie lotu prébnego w Kolumbii samolot
zostal postrzelany jak sito. Ktorys z naszych ludzi zapomnial, zeby
uprzedzié — 1 oczywiscle odpowiednio wynagrodzié — lokalng kon-
trole lotu. Podniost sig alarm i wojskowe odrzutowce ostrzelaty
naszq maszyne tuz po ladowaniu. I pomysleé, ze taki wspaniaty
plan rozbit si¢ o giupie dwadzieScia tysigcy dolaréw! W naszym, ze
tak powiem, przedsigbiorstwie korzystaliSémy z rozmaitych maszyn,
od piperdw takich jak ten, ktory Pablo umie$cit nad brama w Ni-
poles, po wielosiinikowe odrzutowce § wlasne konstrukcje. Te ostat-
nie powstawaly pod okiem Domingueza jako sktadaki z réznych
czgsel Flota Pabla liczyla wigecej maszyn, niz ma niejeden narodowy
przewoznik. Ellard zaczal nawet kombinowadé, zeby zdoby¢ samolot
niewidoczny dla radaru. W takiej konstrukeji uzywa sie jak najmniej
metalu. I rzeczywiscie, kupiliSmy maszyne Rutan Defiant zbudo-
wang niemal w catodel z plastiku. SzykowaliSmy sie nawet do wy-
miany Smigla z meralowego na plastikowe. Niestety, szczeScie nam
nie dopisalo. W czasie pierwszego lotu zerwata sie ostona kokpitu,
wpadla w Smiglo umieszczone z tytu kadtuba. Zniszczen nie udalo
$i¢ juz naprawic.

Nadal jednak dochody z biznesu pozwalaly gladko przechodzié
nad podobnymi stratami do porzadku dziennego.

Caly czas zyliSmy w obawie, 7e za kazdym rogiem czai sie §mierd.
Nie tylko my ~ wszyscy z Medellin, a Pablo przekonat sie o tym do-
bitnie w grudniu 1989 roku.

Pablo 1 Gacha Meksykanin pozostawali w zazyiych stosunkach.
Mawet sig przyjaznili. ByE moze dlatego, ze byli najpotezniejsi w biz-
nesie i mieli najwigksza wiadze. Niki nie mogt sie z nimi rownac.
1 wiadnie ich wladze umniescily na czele listy poszukiwanych. W rze-
czy samej wydaly im wojng i praktycznie tylko im. Wiadomo bylo,
ze plyngcej do Ameryki rzeki narkotykdw nie da sie ani zatamowacd,
ani wstrzymad. W te] sytuacji wladze uznaly, ze sukcesem bedzie
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schwytanie obu szeféw narkobiznesu. Na ren wlasnie cel Stany Zjed-
noczone daty rzgdowi Kolumbii ponad szeScdziesigt miliondw do-
tarow, pomogly wyszkolic wojske 1 opracowaé plan zatrzymania
Pabla i Gachy. Kartel z Cali oraz pomniejsze grupy z Bogoty i pot-
nocnych regiondw kraju zostawiano w spokoju. Jednocze$nie Ame-
ryka wywierala nacisk na prezydenta Virgilia Barca, zeby wzmogl
wysilki na rzecz zatrzymania przemyin narkorvkow. I owszem, wia-
dze zajmowaly konta bankowe 1 majatek handlarzy, ale szefowie
narkobiznesu ciagle przebywali na wolnosci. Ameryka spotegowata
presje. Wie mogla sie doczekad, kiedy wreszcie bedzie mogla oglosié
sukces na czotdwkach gazet.

Melksykanin, podobnie jak Pablo, zorganizowal prywatne wojsko
do ochrony biznesu 1 wiasnej osoby, a takze do zwalczania wrogdw.
Ochrona osobista bylta szczelna. Szefow pilnowano jak oka w glowie,
stale obserwowano otoczenie, sprawdzano skrupilatnie kazde miejsce,
gdzie si¢ udawali. Ale obaj, 1 Pablo, i Gacha, mieli slaby punkt, mia-
nowicie rodziny. Dla bliskich gotowi byli po$wigci¢ wszystko. I wia-
dze o tym wiedzialy. Pablo zas nigdy tej lekcpi nie odrobil.

Wedle policjt operacia przeciwko rodzinie Gachy wygladata tak,
Ze najpierw we wrzesniu w czasie pewne] spektakularnej akceji za-
trzymano jego syna Fredy’ego. Oficjalnie oskarzono go o nielegalne
posiadanie broni, wiadomo jednak, ze chodzilo o ojca. Po dwdch
miesigcach syna wypuszczono, z tym jednak, ze pilnie 8ledzeno
kazdy jego krok, a Fredy udat sie nie gdzie indziej, tylko do ojca,
ktory przebywal wredy na malej farmie w Tolu, godzing jazdy na
pohudnie od Kartageny, Wojsko przypuscilo atak. Meksykanin zgi-
ngl, chod do kotica nie wiadomo jak — nikt nie ustalil, czy od strzaldow
zolmierzy, czy z wlasne; reki, czy padl w walce, czy w czasie préby
ncieczki. Smieré ponidst takie Fredy 1 pietnastu ludzi z osobistej
ochrony Gachy.

W dnin pogrzebu pigtnascie tysiecy udzi wylegio na ulice Pa-
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cho — rodzinnego miasta Meksykanina. Wszyscy chcieli oddaé mu
hold. Policja musiafa otoczy¢ cimentarz, aby rodzina mogta pozegnaé
zmartego bez gapiow i dziennikarzy. Pablo bolal nad émiercia Gachy.
Powffarzai, ze uprzedzal Meksykanina, ze ma w organizacji kreta-
Tep }ed_nak nie cheiat wierzyc. Pablo byl niemal pewien, ze Gachq;
\':v istocie wydal wspolnik i przyjaciel. Jeszcze do dzi§ kraza wiesci
ze tak naprawde byto. 3
AFe smier¢ zbierala juz obfite Zniwo 1 méi brat zdawal sie z tym
godzié. Czy mial swiadomodé, ze i jego czeka taki los? Myéie;ﬂze
zc?awai sobie sprawg, ze przyjdzie mu zaplacié za to, co czynil Jale
nie sacdz.fg, aby zywil lgk przed Smiercia. Wobec mnie przynajm’niej
nigdy nie zrobil zadnego gestu, nie wypowiedzial stowa mogacego
wskazywac, ze sig¢ boi. MySle tez, Ze bitwa w Tolu umocnifa go
w przek(_maniu, ze nadal powinien zadawac dotkliwe straty stronie
rzgdowey, aby zmusi¢ wiladze do poczynienia odpowiednich krokow
w celu polozenia kresu przemocy w ogéle. Niech wladze zmienig
kons_tyt}zch w sposOb wykluczajacy ekstradycje, wiedy on — Pablo —
przyjmie wyrok, odsiedzi swoje, zaplaci choéby nie wiem jaka
grz:ywzﬁq,.ale odzyska swobode. Negocjacie z rzadem prowadzil w na-
szyr-n m?lffniu caly zespél prawnikéw 1 nie tylko prawnikdw, bo
takze ksiezy. Rozmowy ciggnely sic od wielu miesiecy, )
_ Trzynastego stycznia 1987 roku wojna nasilila sic jeszcze bardzie
1.p0*§afs-tai nowy front. Zaczne jednak od tego, ze Pablo zbudowat dla
516-}316 i rodziny wspanialy pigciopigtrowy dom w najbogatszej i pono¢
‘na}:bezpieczniejszﬁj dzielnmicy Medellin, Nazwat go. Monaco, Cale
jedno pigtro zajmowala jadalnia, inne — malzZefska sypialnia, na
ostatnim Pablo kazal urzadzié penthouse. Sciany zdobity obraz; Pi-
cassa, Fotera, ekwadorskiego mistrza Guayasamina i innych wielkich
artystow warte wiele milionéw dolaréw. Posadzki wyloZono mar-

mgrem sprowadzanym z zagranicy. Do budowy i wykoficzenia uzyto
najlepszych materialéw,
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Monaco bylo wyjatkowo bezpieczne. Dom wspieral si¢ na kon-
strukeji ze wzmocnionej stali. Zainstalowano w pim pierwszy w Ko-
lumbii system monitoringu telewizyjnego. Budowniczym kazano
takze zbudowal we wngirzu specjalnie zabezpieczone POIIESZCZe-
nia-kryjéwki dla rodziny na wypadek, gdyby ewentualni zabojcy
wdarli sie do §rodka. Pablo nazywal Monaco swolm zamkiem.

Tego dnia, o ktérym tu mowa, Pablo zjadl kolacje z rodzing, a gdy
dzieci poszly spa¢, wymknal sie z Monaco § w tajemnicy pojechai na
polozong jakie$ pigtnascie Kkilometrow od miasta farme. O piate) trzy-
dzieéci rano budynkiem wstrzasnela eksplozja. Wybuchia bomba
o ogromnej sile. Monaco leglo w gruzach, a huk i wstrzgs obudzily
pét miasta. Byl to pierwszy samach bombowy w naszym kraju. ja
w tym czasie przebywalem jakie$ trzy kilometry od Monaco. Wybuch
réwniez i mnie obudzil. Natychmiast poépieszylem do matki.

-~ Nikt jeszcze nie wie, €0 sie dzieje w miescie — powiedzieli mi
policjanci. — Tu jest spokojnie, ale ludzie mowia, ze gdzies wybuchla
bomba.

Owszem, ogladalismy efekty yamachéw bombowych w telewizit,
ale zawsze daleko od nas, teraz przyszlo nam do$wiadczy¢ wybuchu
bomby na wiasnej skorze. Od matki pojechatem do Monaco. Policia
zatrzymata mnie kilka przecznic przed celem, moéwigc, ze w domu
Pabla Escobara wybuchfa bomba. 7amurowalo mnie. Bomba?! Wia-
dze nigdy nie uciekaly sig do takich rzeczy.

Kiedy dotarfem na miejsce, zobaczylem ogrom zniszczell. Dola-
czylem do policjantow, kitédrzy juz zaczeli PrZeczesywac rumowisko.
Odnalezliémy Marie z dzie¢mi. Na szczedcie nic im sie nie stalo, ale
byli mocno wystraszeni. Sufit zatamat sic niemal tuz nad kolysky ze
$piaca Manuela. Troche trwalo, nim ratownicy zdolali ja wyniesc.
Wezwalem ochroniarzy, kazatem odwieré Marie z dzieémi w bez-
pieczne miegjsce.

Zaraz potem pojechatem do TPabia.
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— Cos sig stalo, ale nie marrw sig, wszystko jest w najlepszym po-
rzgdku ~ zaczalem,

- Wiem - przerwal mi Pablo. Zdumiatem sie. Skad zdazyt sig
dowiedziec? ~ I wiem, kto to zrobil,

Tak sie okazato, pdl godziny temu zadzwonil do niego Gilberto
Rodriguez Orejuela z kartelu z Cali. Dzwonil oczywiscie na specjalny,
zastrzezony numer.

~ Pablo? Wiasnie dowiedzialem sig, Ze kto§ podiozyl bombe u cie-
bie w domu.

Brat jeszeze niczego nie wiedzial, ale nie dat po sobie poznad.

~ Wiem - cdpar! krotko.

— Juz wysialem cziowieka, zeby sprawdzil, czy czego$ nie potrze-
bujesz. A jested tam na miejscu?

W mieScie juz pojawily sie pogloski, ze za zamachem stoi DAS,
ale Pablo wiedzial swoje. Bombeg podiozyli ludzie z Cali. Zamach
gleboko nim wstrzgsngl, ale na razie milczal, Powiedzial tylko, ze
musi najpierw sprawdzil pewne swoje przypuszczenia.

A ja zwyczajnie niczego nie rozumiatem. Pamietam, ze z Cali ro-
bilismy czasami pewne interesy. Pablo trzymal pienigdze w ich
banku. Znalismy ludzi, kiorzy pracowsli jednocze$nie dia obu karteli
i nigdy z tego tytuiu nie mieli zadnych klopotéw. Pablo jednak wie-
dzial lepie]. Mial — jak powiedzial - swoje przypuszczenia i niebawem
mial ckazje je sprawdzic.

Znal Kolumbie jak malo kto, wiedzial wiec, ze takiej bomby
w kraju nikt nie zdolalby zbudowaé w tajemnicy przed nim. Wsze-
dzie mial swoich ludzi, wiedzial, co, kio 1 gdzie szykuje. Tadunek
z calg pewnodcig musial powstac za granicg. Pamietal takze, ze pe-
wien jego dobry znajomy — nazwiimy go Reuben - siedzial w Hisz-
panilw wigzieniu razem z Gilbertem Rodriguezem Orejuely. Zaraz
si¢ z nim skontaktowal 1 dowiedzial sie, ze dokladnie w tym samym
czasie co Reuben 1 Rodriguez, w tym samym wiezieniu siedzial pe-

wien baskijski bojéwkarz z ETA — dalej bede go nazywat Producen-
tem. Ot6z 6w Producent uchodzit za wybitnego specjaliste od bomb
1 ladunkéw wybuchowych.

~ Kiedy wyszedlem z pudla, pojechatem do Cali pomodlié sie.
I'traf chcial, ze w hotelu natknatem sie na Producenta. Nawet okiem
do mnie nie mrugnatl — relacjonowat dalej Reuben.

Na prosbe Pabla Reuben zgodzil si¢ odnalez¢ Producenta. Jak
si¢ okazato, nadal przebywal w Kolumbii, szukajac dojéé do hand-
larzy narkotykéw. Chceial kupi¢ towar na uzytek rynku hiszpaii-
skiego. Kazdy, kto by, a nawet tylko zaczynal w narkobiznesie,
mial $wiadomo$¢ pozycji Pabla Escobara. Gdy wiec Reuben ZAPTO~
ponowal Producentowi wizyte w Nipoles, ten zgodzil sie z najwiek-
szg ochotg. Na poczatku Pablo rozmawial z nim o tym i OWYIN,
potem przeszed! do rzeczy.

~ Styszalem, ze garowaled z moim przyjacielem. Chcialtbym, zeby$
mi oddal pewna przystuge — wyszkolil moich ludzi.

W zamian za ,.przystuge” Pablo zaoferowat Producentowi partie
kokainy po atrakcyjnej cenie.

= ...I gotéw jestem podestaé ci wiecej Joco Hiszpania, taniej niz
ktokolwiek inny — dodal. — Tylko musisz nauczy¢ moich ludz, jak
sie robi bomby.

Zaraz potem zmienil nieco temat i zapytal, nie dajac nic po sobie
poznac, czy Producent pracowal juz dla kogo§ w Kolumbii.

— Owszem. Przed laty poznalem kogo$ w wiezieniu w Hiszpanii
1 wlasnie 6w kto§ sprowadzil mnie tutaj, aby wyszkoli¢ jego ludzi.
Nauczylem ich wszystkiego: z czego i jak sporzadzié tadunek, jak
ukry€ —~ na przykiad w samochodzie — jak odpalaé.

Pablo zapyral, kogo szkolit.

— Indianina. Tak go zwali. A zlecenie dal mi pewien facet z Cali.
Powiedzial, ze bomby uzyja przeciwko komus$ z wiadz.

-~ Co$ ci powiem. Pomoge ci w sprawie narkotykéw, ale musisz
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wyszkoli¢ moich ludzi. Tymczasem dostaniesz dwiescie tysiecy do-
laréw na koszty pobytu. Dostaniesz wiccej, kiedy wyszkelisz moich
Tudzi. A t¢ bombe podiozono u mnie.

Producent zblad} jak $ciana. Byt pewien, ze wybila jego ostatnia
godzina.

— Wiasnie tak. Probowano munie zgladzi¢ za pomocg twojej
bomby. Ale nie mam do ciebie pretensji. Przeciez nie wiedziaies, ze
to o mnie chodzi. Teraz musisz popracowa¢ dla mnie.

Producent przystaf na propozycjg. Zdawal sobie sprawe, ze Pablo
to powazny czlowiek. Rozpoczal szkolenie, PozZniej wrocit do Hisz-
panii na faiszywych papierach i rozwinal interes, bazujac na dosta-
wach Pabla.

Bracia Orejuela, Gilberto i Miguel, zorientowali sig, ze Pablo juz
wie, ze Call zaczglo wojne. Gilberto zadzwonil do Pabla.

— El Patron, proszg. Nic takiego ni¢ zrobilem — btagat.

~ Przestani pieprzy¢. Sprawa jest oczywista. Nie pamietasz, ze
sam zadzwonile$ do mnie zaraz po zamachu? A pamietasz tego go-
scia, z ktorym siedziale$? Przyjmij do wiadomosci, wiaénie z nim
rozmawialem. Wszystko mi powiedzial. Zamach na muie to twoje
dzielo. Zaczates wojne, wicc szykuj si¢ na cios z mojej stronyv.

Cali nie skapitulowalo. Pare miesi¢cy po Monaco przeprowadzilo
kolejny zamach bombowy. Tym razem celem byt dom naszej martki.
O czwartej trzydziedci wybuch! tadunek podiozony w samochodzie.
Matka lezala w {6zku w sypialni na trzecim pietrze. Od wybuchu
wielki obraz Dziecigtka Jezus wiszacy na $cianie tuz za jej wezglo-

wiem spadl na 16zko, szczesliwie ostaniajac maming glowe i piersi.
- Ale na nogi posypaly sig odtamki szkla. Guillermina, przyjaciéika,
k;éra stale mamie towarzyszyla, odwiozia j3 na pogotowie.

Nasza siostra Marina, mieszkajgca ze swojg rodzinag w tym samym
do;ng na czwartym pigirze, tez trafifa do szpitala. Byla w széstym
miesigeu cigzy. Wstrzgs wywolal béle porodowe. Urodzil sie weze§-

niak. Przez kilka tygodni lekarze trzymali go w inkubatorze, ale
udalo sie go uratowac. Nie obylo si¢ jednak bez tragedii. Od wybuchu
zginela jedna osoba ze siuzby siosty.

Gloria, starsza siostra, rezydujgca na piatym pigteze, zostala ra-
niona odlamkiem i tez trafifa do szpitala, Na szczgscie nikt z rodziny
nie zginal. Sam budynek legt w gruzach. Mama stracila wszystko,
co miata. W okolicznych domach wypadly wszystkie szyby. Pablo
potepil zamach w wypowiedzi dla prasy. Rzad jednak wolal zamies¢
sprawe pod dywan 1 wydal zakaz publikowania czegokolwiek na te-
mat zamachu, jego skutkéw i ofiar, wige opinia publiczna o niczym
nie wiedziala,

Z poczatkiem wojny Gilberto Orejuela najal bande zawodowych
zabojcow z Medellin znang jako Los Briscos, z ktore] ustug korzystali
rozmaici handlarze narkotykéw. Szef Los Briscos skontaktowal sig
z Pablem.

— Jeste$my z Medellin, wigc nic do ciebie nie mamy, ale Orejuela
obiecuje mi pieé milionéw dolardéw za twojg glowe.

Pablo wystuchal tego z calym spokojemm, a potem powiedzial, 7e
wiasnie organizuje wlasne wojsko 1 Los Briscos moze do niego pray-
stgpic.

- Masz tu pieé¢ milionéw i od tej chwili bedziesz pracowac dia
mnie. A tymczasem udowodnig ci, ze z Orejuelg nie warto sig zada-
waé. Facet jest cienki. IdZ do niego, powiedz, zeby ci dal milion, bo
potrzebujesz na broil, Zeby wykonac zlecenie. Pokaz mu parg moich
zdjeé. Takich niby zrobionych z ukrycia, zeby go przekonac, ze juz
mnie wysledziles, a reszta to pestka.

Facet troche sie opieral, ale Pablo kazal mu p&is¢ do Orejueli.

I rzeczywiscie, facet pojechal do Cali, pokazal Orejueli zdjecia,
ale dostaf od niego tylko marne pieé tysigcy dolarow.

— Widzisz — rzekl Pablo — jaki jest cienki. Gdybys$ mnie dopadi,
datby ci najwyzej dwa miliony albo { mniej.
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I rak Los Briscos zaczeli pracowad dla Medellin. Zrozumieli, ze
Pablo nie bedzie skapit 1ak jak ci z Cali.

Dla Pabla zas caly ten incydent z najmowaniem zabéjcow stanowil
ostateczny dowdd, ze Cali ma go na muszce. Ale zasadnicze pytanie
brzmi — dlaczego kartel z Cali rozpetat wojng? Jednoznacznej odpo-
wiedzi nie ma. Wedle niektérych teorii chodzifo po prostu o biznes.
Pablo zarabial krocie, a Cali tez cheialo wiecej. Zdaniem DEA kartel
z Medellin kontrolowat osiemdziesiat procent kokainy przemycanej
do Stanow Zjednoczonych. Nie brak jednak opinii, ze proporcje
ukladaly sie wreez odwrotnie. Cali kontrolowalo Nowy Jork i Chi-
cago, Medellin — Miami 1 Los Angeles. Pablo pragnal wej$é na rynek
nowojorski, W tym celu wystal tam Championa, Lwa i Jimmy’ego
Boya. Niewykluczone, ze 1o wlasnie wywolato wojne.

A moze wojna wybuchta dlatego, Zze Jorge Ochoa wpadl, gdy uda-
wal sig do Cali? W odwecic $mieré ponidst Rafael Cardona z Cali.

Nie mozna tez wykluczyc, ze wojna wybuchta dlatego, ze Gilberto
Rodriguez Ochoa mial wyjatkowo korzystne uklady z wladzami.
Faktem jest, ze wladze nigdy nie dobieraly sie do ludzi z Cali. W od-
roznieniu od ludzi z Medellin mialy ich za los caballeros — rycerzy
narkotykow, podczas gdy tych pierwszych traktowano jako los ham-
pones — bandytéw, a to dlatego, ze Medellin siegalo po broft w swojej
abronie. Powiadalo sig, ze Pablo stosuje przemoc, podczas gdy Gil-
berto tylko przekupuje. W jakis sposéb potwierdzil to szef oddzialu
DEA w Nowym Jorku, méwiac ~ co zacytowala prasa — Ze ,,bandy
z Cali owszem, uciekng sig do zabdjstwa, je§li zostang do tego zmu-
szone, generalnie jednak wola najaé prawnikéw”.

Tak czy owak, wojna zaczela sie od zamachéw bombowych,
a wroku 1987 walczyliSémy juz na dwa fronty — z wladza t z wojskiem
Cali. WygrywaliSmy, bo Pablo odpowiadat ostrzej i brutalnej, niz
mozna sobie wyobrazié.

t
ak blisko jak w 6w niedzielny poranek 1987 roku nie otartem

sig 0 smier chyba nigdy, jedli pominad zamach bombowy, kté-
rego padiem ofiarg szes¢ lat pdiniej. Z synkiem José Robertem je-

chali$my skromnym, nierzucajacym sie w oczy autem na czele ko-
lumny pieciu samochodéw z ochrong. W kazdym z nich obok
kierowcy siedziala kobieta obserwnjgca otoczenie i kazdy wyposa-
zony byl w kompler urzadzef: zwiadowczych, a w moim, choé jak
powiadam, skromnym aucie, mialem instalacje jak z filméw z Ja-
mesern Bondem. Za naciSnigeiem guzika moglem na przyklad roz-
pyli¢ zastong dymng uniemozliwiajacy poécig, albo rozpylié na szosie
warstwg oliwy, albo rozrzucié¢ fadunek ostrych gwozdzi niszezgeych
opony czy nawet odpalic szes¢ granatow izawigcych.

WyruszyliSmy z mojej farmy, jechali$my do Medellin. W pewnym
momencie z moim samochodem zréwnaly si¢ dwa policyjne wozy
nissan patrol. W kazdym siedziato o$émiu policjantéw. Dali znak,
zebym zjechal na pobocze i stanal. Jeden zatrzymat sic tuz przede
mng, drogi tuz za mnj tak, Ze nie mialem Zadnego ruchu. Nie opG-
nowalem ani nie skorzystatem ze swoich bondowskich gadzetow.
Nie widzialem potrzeby. W tamtym czasie nie miafem zadnych pro-
bleméw z wymiarem sprawiedliwosci. Policjanci nie wiedzieli, ze
jeden z moich ochroniarzy z kolumny rejestruje zajécie na wideo.
Poproszono mnie o dokumenty, podalem dowéd Wystawiony na na-



zwisko Herndn Garcia Toro o numerze 8.282.751. Zastanawialem
sig tylko, czy policjanci znajg mojg prawdziwg tozsamosé i wiedza,
ze jestem bratem Pabla Escobara. Jeszcze bardziej zastanawiato munie,
czy mam do czynienia z prawdziwymi, rzetelnymi policjantami, czy
policjantami kidnaperami albo wrocz przebierafcami. Nie sposob
bylo tego odgadnaé.

'Iymczasem wygladalo na to, e zaszia jakas pomyika. Jeden z po-
licjantéw przeprosit mnie uprzejmie, wyjaniajae, ze poszukuijy kogos
innego, i oddat mi méj dowéd. Ale jeden z jego kolegdw zaprotesto-
wal, zazadal, zebym wsiadl do ich wozl, zapowiadajge, ze zabiorg
mnie ,,do przyjaciela, ktéry moze potwierdzi¢ mojg tozsamosé”.

Nie okazalem Zadnego zdenerwowania, w ogéle jestem raczei
spokojny. Dowdd na fatszywe nazwisko wstinglem synkowi w majtki
1 kazalem mu si¢ przesiaéé do jednego 7 samochoddéw ochrony. Wo-
lalem nie ryzykowaé, za fatszywy dowdd mozna wyladowaé w wig-
zieniu. Tymczasem na szosie zrobit si¢ potworny Rorek, policjanci
zaczgli sig denerwowac. W pewnej chwili jeden z nich zazgdal, abym
ponownie dal mu dowad.

— Jaki dowdd? Przeciez pan go ode mnie wzial - zdumiatem sie
glosno,

~ Ale oddalem.

— Nic podobnego ~ zaprzeczylem - i niech mi paﬁ go odda. Jade
wiasnie do matki i cheiatbym mieé przy sobie dowéd.

Wygladafo na to, ze chyba wiedza, kim jesteru, a przynajmnie]
podejrzewaja, ale nie sg do kofica pewni. Wreszcie wpakowali mnie
do swojego wozu, a moim towarzyszom kazali odjecha¢. Datem im
znak, zeby tak zrobili. Kolumna odjechala.

Policjanci nie wiedzieli oczywiscie, ze moja ochrona sfilmowala
ich wszystkich, tak Ze bedziemy mogli ich rozpoznac i zidentyfi-
kowac. Lorena — jedna z dziewczyn z ochrony — wsiadla do mojego
auta 1 polgczyla si¢ z Pablem za pomoca krétkofalowki ukrytej
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pod siedzeniem. Zdata raport, podala numery obu policyinych
WOZOW. , o
~ W porzadku — uspokoit jg Pablo. - Sprébujeie jechal za nimi,
ale do niczego sie nie mieszajcie — nakazal.
Wiezli mnie kilka godzin, a gdy wreszcie przystanelismy, do auia,
w ktérym siedziatem, podeszio dwéch ludzi w kominiarkach.
- Tak, to Roberto - stwierdzili.
Kazali mi wysiasc 1 16¢ z nimi. To koniec — pomyslatem.
Prowadzili mnie jaka$ sciezka. Byfo juz okolo jedenastej w nocy.
Dookola ciemnoéé, nawet skrawka ksigzyca na niebie, Przemarziemf
do szpiku kosci i byto mi juz wszysthko jedno. Mo1 przeéiadowlcy sz;;
w milczeniu. W koncu nie wytrzvmalem i zapytaiem, co zamicrzajg
ze mnga zrobid.
~ Zabi¢ — uslyszalem w odpowiedzi. N
—To z wami tez bedzie koniec — odpalilem. —~ Brat ma juz wasze
zdjecia 1 numery aut — skiamalem. — Pamietacie bmw z mo.jeé ko-
lumny? To wlasnie z tego wozu filmowano waszg akcje. O tej porze
brat ma juz wszystkie wasze dane. o
Nie mogli wiedzie¢, czy blefujg. Zaczeli faczyC si¢ z kims przez
walkie-talkie, zastanawiali sie, co powinni zrobic.
- Dobra, nie zabijemy cie, ale dasz nam trzy miliony zielony@.
Zaczatem sie targowac. W ciemna, bezksigzycowa noc negocjo-
walem z dwoma drabami, ile warte jest moje zycie, Zaproponowalem
milion, zgodzili§my sie w koftcu na dwa. ,
— Musze zadzwoni¢ do swojego ksiggowego — (}éwiadczyic?:fm gdy
juz dobili$my targu. Zaprowadzili mnie z powrotem do raglowozu,
podjechali$my pod automat telefoniczny. Wykrgcifem specjalny nu-
mer Pabla, zastrzezony wylgcznie dla niego.
- Roberto z tej strony.
— Mozesz rozmawiac?
- Moge.
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— Porwali cig?

Opisalem pokrérce sytuacje. Pablo powiedzial, ze ma juz dane
od Loreny, a teraz wyluskuja dalsze szczegbly z nagrania, a poza
tym juz dzwonil do naszych ludzi w policji 1 niebawem powinien
dostal nazwiska porywaczy. Zaklinal mnie, zebym niczego nie pré-
bowal, bo pieniadze nie sg warte mojego zycia, a na koniec kazal od-
daé stuchawke porywaczom.

Ci byli pewni, ze odezwie sie méj ksicgowy. Patrzylem, jak z kazda
sekundsg bledng. Domyélalem sie, ze uslyszeli: ,;Tu Pablo Escobar.
7nam wasze nazwiska. Odpowiadacie glowa za mojego brata”.

ZaczeliSmy krazyé po wiejskich drogach w oczekiwaniu na okup.
W jakim$ momencie paru z eskortujgcych mnie policjantoéw wysiadlo
z auta pod pretekstem, ze idg podja¢ okup. Zastanawialem sie jednak,
czy rzeczywicie, czy tez raczej woleli si¢ zmy¢, dochodzac do
wniosku, z& uprowadzenie brata Pabla Fscobara to nie najszczesliv-
szy pomyst. Potem znow polgezylem sig z Pablem. Powiedzial mi,
7e Carlos Aguilar — Bl Mugre — organizuje przekazanie pieniedzy.
1 znéw dwach policjantdw wysiadio. Zostalem z trzema.

Zawiazal sie miedzy nami rodzaj komitywy. Kiedy zatrzymaliSmy
sie, zeby coé zie$é, pozwolill mi skorzystaé z toalety. Szukalem moz-
tiwoéci ucieczki, na razie bez skutku. Lekalem sig, ze po podjeciu
okupu porywacze jednak mnie ukatrupia.

O czwartej nad ranem zaparkowali$my w umoéwionyin miejscu,
przy szosie z mojej farmy do miasta. Zreszta osobiScie zapropono-
walem to miejsce w toku rozméw z policjg i Pablem. Stalidmy juz
iakies pol godziny, gdy policjant siedzgcy po mojej prawej przysnal.
Odczekalem jeszcze chwile. Kierowca zaczal ziewad. To byla moja
szansa. Rzucitem sie na $pigeego. Wyrwatem mu pistolet maszynowy,
wycelowatem w pozostatych 1 kazalem wysiadac. Teraz ja bytem
géra. Rozkazatem moim przeéladowcom wezolgac si¢ pod auto, wy-
palilem dwie krétkie serie w powietrze i dalem w diuga, kierujac sig
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do pobliskiej rzeki. Droge znatem. Magazynek wrzucitem do wody,
pistolet w krzaki, przebieglem rzeka w brdd i zaglebilem sie w dzung-
it. Bylem uratowany, a §ciSlej uratowalem sie sam.

Okoto potudnia dotartem do zaprzyjaznionej farmy. Zadzwonilern
do Pabla.

— No wigc gdzie mamy dostarczy¢ pieniadze? — zapytal.

Opowiedzialem mu, co sie stato. ZwymySlal mnie za ryzykowanie
zycia dla ghupich paru miliondw, ale byl wdzieczny losowi, Ze jestem
caly i zdrowy.

Co si¢ pozniej stalo z moimi porywaczami, tego nie wiem.

Generalnie jednak wtedy jeszcze akty przemocy mnie nie doty-
czyly. Ani nie bywatem ich ofiarg, ani — tym bardziej — osobiscie nie
zadawalem gwaltu. Ale dla bezpieczefistwa podrézowalem zawsze
z ochrona, 1 to dos¢ licznag, trzydziestoosobowa.

Moj brar wyrést na wodza prywatnej armii toczgeej wojne z wia-
dzami Kolumbii oraz kartetem z Cali. Robil, co trzeba, aby osiagnaé
ZWYCIESTWO, a to czasami wymagalo aktéw bardzo brutalnych. Wojna
pochlongta wiele ofiar, zbyt wiele. Gineli niewinni tudzie - kierowey,
ochroniarze, kucharze i pokojowki, przechodnie, prawnicy, kobiety
na zakupach. Tysiace ludzi stracily zycie w zamachach bombowych.
Ale pamietajmy, bo to wazne, to nie Pablo zaczal, nie on podiozyi
pierwsza bombe. Tymcezasem ludzie z Cali 1 policja nadal dokonywali
zamachow bombowych wymierzonych przeciwko nam. W jednym
obrdcono w perzyng wspanialg farme Pabla zwang Manuela. Polozona
w Fl Periol, wyposazona byla we wszystko, co mozna sobie zamarzyé —
boisko do piiki, korty tenisowe, stajnie, obory, a nawet basen ze
sztuczng falg do jazdy na desce. No i kitérego$ dnia zjawila sie policja.
Najpierw zrabowata cale wyposazenie, z rodzinnymi fotografiami
wigcznie, potem spgtala dozorcow, a na koniec wysadzila wszystko
w powietrze. Pablo zlozyl formalng skarge w stolicy. Bez efektu.

Mama za wlasne oszczednosci i pienigdze z nauczycielskiej eme-
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rytury kupiia sobie skromne siedlisko na wsi zwane Cristaling. Tam
rowniez zjawita si¢ policja. Spetata dozorce, jego Zone oraz dzieci
1 na ich oczach wysadzila dom w powietrze. Pablo mial dworek
w poblizu klubu wiejskiego w El Poblado. Nasi wrogowie zabili
dwoje dozorcow, a pod dom podlozyli bombe. Poszed? z dymem ra-
zem z do$¢ powazng suma pieniedzy, kidre tam byly schowane.
[ zn6éw Pablo zlozyl formalng skarge u wladyz, a te nawet palcem nie
kiwnety. Wspominatem juz o kolekcii samochodéw w Napoles. W is-
tocie Pablo mial dwie takie kolekceje, drugg w specjaluym magazynie
w Medellin. Zgromadzil tam okolo szescdziesieciu naprawde cen-
nych egzemplarzy — fordy i chevrolety z lat dwudziestych, miedzy
innymi woz, ktéry podobno nalezat kiedy$ do samege Ala Capone.

Wrogowie zamordowali straznikéw, a hale z zabytkowymi automio-
bilami podpalili. Nic nie dalo si¢ uratowag.

Pablo przystapil do woiny we wlasnej obronie. Z sicarios i innych
sformowal wojsko. Wyszkolil je nalezycie. Pilot Jimumy Ellard zeznat
przed sgdem, ze kiedy§ zwrdcit uwage, ze system bezpieczenstwa
Stworzony przez Pabla pozostawia jego zdaniem spore do zyczenia,

— Powiniene$ najac¢ amerykanskich komandoséw 2 Zielonych Be-
retow - poradzil, dodajgc, ze moze w tej sprawie posredniczyé, bo
ma odpowiednie kontakty.

Pablo uprzejmie podziekowat, mowige, ze juz najal specjalistéw
do szkolenia. Jak sie péiniej okazatlo, role instruktoréw w wojisku
Pabla spelniali najemnicy z Izraela i Wielkiej Brytanii.

Pierwszym celem byly drogerie z sieci La Rebaja — wlasnosé kar-
telu z Cali. Sie€ tysiecy sklepéw pokrywala catg Kolumbie. Wkrétce

potem jak nas zaatakowano, bomby eksplodowaly w osiemdziesieciu
pigeiu drogeriach. Za sprawg Cali wojna przeniosta sie na ulice. Na
drodze z Medellin do Cali nikt nie mogl sig juz czué bezpiecznie,

bo wszyscy przyjezdni i przejezdni byli pedejrzani. Bywalo, ze ko,
kto trafif w niewladciwe miejsce, znikal na zawsze.

202

e e

W woinie z handlarzami narkotykéw policia i WD%S](;O sk:upiaiy
sie wylgcznie na Medellin. Policyjne tajne szwa.dror‘ly SH}:I,H(:l,Iﬁ.Hi
ryzowaly miasto. To wiadnie na nie spada edpowgémainosa ;a smx»em
tysiecy, takze niewinnych, ludzi. Szw&drony. k.rqzyiy po barrios, st ij
lajac do przechodniow. Kto nie ginal na miejscu, tego W}CCZO‘HO o
Szkoly Policyjnej im. Carlosa Holgluna, a tam Eorturar%n zr:%msz.m*icf
do wyjawienia, gdzie kryje sie Pablo Escobar. Tylk{‘J 78 w:le;ks?o*s?a:\
mlodych ludzi — a takich wiasnie zatrzymywago - mgdy nawet mf_
zetknela sie z Pablem, wiec skad mogli wiedzied, gdz'le ge mwlaiezc_j
Okaleczone ciala porzucano pozniej na ulicach. Lu_ézw ginel tyik&i
dlatego, ze byli biedni. Za granicg zas{anawigno sie zapefvne, s‘kaﬁ
sie bierze to spontaniczne, spoleczne popflaircze.: dla bargn?w iiai,k(.}'m
tykowych walczgeych z policyg. To, co powiedzialem wyze], wyjasnia

tko.
Wszlf’ldzie gineli. Czesto tylko diatego, ze wychyngli na ul%cc;‘ Oto
przyklad: brat laski z supernogami pozyczyl au'm od ma](}megg
Nie wiedzial, ze 6w znajomy jest na liscie peszui‘uwanyc? ?rze; po-
licje, a ta na widok tego wiadnie samochodu oiworzy.i‘a ogien. Mlody,
niewinny czlowiek zginal na miejscu. Wojna przvbierata coraz bru-
talniejszy charakter. ‘ '

Uwazam, ze wladze skorzystaly z otwartej wojny 1111@@23-’ kal‘[?-
lami z Medellin i Cali, aby oskarZa¢ Pabla o zbrodnie, krorych nie
popelnif. Obcigzano go odpowiedzialnoscig za zamach}y E}Oiﬂi’??\-\’ﬁé
z kit6rymi nie miat absolutnie nic wspoélnego. Medeliu‘l os'kaizai}a_)
o zabdjstwa, ktérych nasz kartel ani nic dokonal, ani ng zief:;fh
Pablo méwil wtedy tak: ,,Skoro rzad obarcza muie Oxdpo‘wmdzmb
noscig za coé, z czym nie mam nic wspolnego, to r'owme do?r;e
ostrze oskarze mozna skierowaé w inng strong”. Mial oczywiscie
na mysli Cali. | “

W interesie wladz lezato podsvcanie sporu miedzy dwoma kar-
relami. Im zacieklej walczylismy ze sobg, tym lepiej dla rzadu.
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W 1989 roku na lotnisku w Bogocie dokonano zamachu na éwezes-
nego kandydata na prezydenta Ernesta Sampera. Oddano do niego
siedem celnych strzaldw, ale przezyi i kilka lat pdZniej zostat prezy-
dentem. Powiadalo si¢, ze Samper sprzyja szefom kartelu z Cali,
stad teza, Ze za zamachem mial stac Pablo. M6j brat tymezasem nie
mial w tym Zadnego udzialu, Rzeczywistych sprawcéw nie ustalono,
ale wing wladze obarczyly Pabla.

Pierwszy wielki atak na przedstawicieli wladz, ktory w efekcie
wplynal na istotna zmiang polityki rzadu, miat miejsce w sierpniu
1989 roku podczas kampanii prezydenckiej. O najwyzsze stanowisko
w panstwie ubiegalo sie szeSciu kandydatéw. Najwieksze szanse na
sukees dawano Luisowi Carlosowi Galanowi, jednemu z zatozycieli
partii Nowych Liberaiow. To wlaénie on jako pierwszy publicznie
oskarzyl Pabla o handel narkotykami, kiedy brat zasiadal w Kon-
gresie,

Na wiec z udziatem Galana w miescie Soacha lezacym mniej wie-
cej trzydziedei kilometrow od Bogoty przybylo okelo dziesieciu ty-
sigcy ludzi. Wsrod nich ukeyli sie zamachowcey. Otworzyli ogien.
(ralan dostal postrzal w klatke piersiowa, zginal na miejscu. Zamach
pordwnywano do zabdjstw na braciach Kennedy.

Wiele os6b mogto sobie zyczy¢ $mierci Galana. Wystepowat sta-
nowczo przeciwko handlarzom narkotykow, zapowiadal, Ze jako pre-
zydent bedzie energicznie wdrazal ustawe o ekstradycji. W Kongresie
zablokowal wniosek o jej wycofanie. Tak wiec branza miala powody,
zeby nie dopusci¢ do jego wyboru. Wedle DAS zamach mial zorga-
nizowaé (Gacha. Nazwiska Pabla nie wymieniano. Gacha zgingt cztery
miesigce po zabojstwie Galdna.

Ale Galdn zapowiadatl takze ostra walke przeciwko lewicowym
partyzantom, tak wigc réwniez lewacy mieli powody, by Zyczyé sobie
iego $mierci. Arystokratyczne rody kolumbijskie, ktore tradycyjnie
konirolowaty zycie publiczne w kraju za poSrednictwem popieranych
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przez siebie politykow, tez byly nastawione wrogo do Galdna. Nie po-
dobalo im sig, ze chee otworzy( stanowiska rzadowe dla Indzi pracy.
Warto tez podkreslié, ze Galdn zapowiadal glebokie reformy polityczne
majace na celu ograniczenie wszechogarniajacej korupcji. Obiecywat,
ze zatamuje rzeke pienigdzy plynacs od karteli narkotykowych i prze-
myslu szmaragdowego do niektdrych politykéw 1 funkcjonariuszy
policji. Tak wigc naprawde wiele 0sob zainteresowanych byto wyeli-
minowaniem Galana z wyScigu prezydenckiego.

Dopiero osiemnaScie lat p6Zniej ustalono, ze winnym zabéistwa
byt jeden z dwezesnych rywali Galdna do fotela prezydenckiego,
a mianowicie Alberto Santofimic Botero. O wyroku zadecydowaly
zeznania jednego z gléwnych sicarios Pabla. O$wiadczyt on, ze San-
tofimio gieboko wierzyl, iz likwidacja Galana otworzy mu droge do
prezydentury. ,Musze usunac politycznego wroga ze swojej drogi” —
miaf powiedziec. Wybor Santofimia bylby na reke ludziom z branzy,
bo nie zgodzilby si¢c na ustawe o ekstradycji.

Nie byly to sprawy, o ktore wypvtywalbym mojego brata, a on
i tak niczego by mi nie powiedzial, chyba Ze zaistniatby jakis spe-
¢jalny powdd. Ale i tak wiem, ze wielu ludziom i instytucjom zale-
zalo, aby odpowiedzialnosdc za zabdjstwo Galdna przypisaé mojemu
bratu. W oczach swiata 1 tak juz uchodzit za bezwzglednego mor-
derce, wicc jedno zabdistwo mniej czy wigcej niczego nie zmienialo.

Pablo zdawal sobie sprawg, Ze §mier¢ Galina wywola ostra reakcje
wiadz. Dzwonit do mnie wieczorem tego dnia, uprzedzajac, ze policia
zacznile nas szukad, wigc powinienem zabraé rodzing 1 zaraz wyjechaé.
Umowilismy sie w hotelu w Kartagenie. Gdy tam dotarli$my, Pablo
z Gustavem byli juz na miejscu. Pablo uznal, Ze nasze rodziny musza
natychmiast wyjechaé z Kolumbii.

Doskonale wiedzial, co sie bedzie dziato. Prezydent Virgilio Barco
oglosil stan wyjatkowy. Policja i wojsko zaczely przeczesywaé caly
kraj. Aresztowano tysigce ludzie, sekwestrowano majatki. Wiadze
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preejely prawie tysigc nieruchomosci - kamienic i farm, skonfisko-
waly siedemset samochodéw i ciezaréwek, ponad trzysta piecdziesiat
saiolotdw oraz siedemdziesiat trzy jednostki plywajace, nie méwiac
juz o pigciu tonach kokainy. Gasze Meksykaninowi zabrano cztery
farmy, Pablowi apartamenty i biura w Medellin. Akcja zainicjowana
przez prezydenta dala policji i wojsku wygodny pretekst do zala-
twienia rozmaitych wiasnych porachunkéw. Nikt nie $miat ZAPro-
testowac, bo kazdego moina bylo oskarzy¢ o udzial w zamachu na
Galdna. Zatrzymano - jak powiadam — tysiace ludzi, ale nie bylo
wérod nich zadnego z szefow naszej branzy.

Prezydent Barco reaktywowal takze ustawe o ekstradycii, ktora
Sad Najwyzszy zawiesil kilka miesiecy wezesniej. W odpowiedzi
kartel oglosit, ze za kazdego wydanego Amerykanom Kolumbijczyka
zada Smier¢ dziesicciu sedziom. Natychmiast ponad stu sedzidw
zlozylo rezygnacje z zajmowanych stanowisk, Medellin nasilit dzia-
lania wojenne w sposob wrecz nlewyobrazalny. W ciagu kilku dni
dokonano siedemnastu zamachéw bombowvch na banki, sklepy
1 siedziby partii politycznych. Niekidre byly dzietem naszych wro-
gow — chcieli wywola¢ jeszcze wicksze zamieszanie — ale odpowie-
dzialnoS¢ za wszystkie skiadano na mojego brara.

Stany Zjednoczone wyrazily gotowoéé wystania do Kolumbii od-
dziatow wojskowych do walki z biznesem narkotvkowym. Ustami
prezydenta Busha zaoferowaly tez pomoc w postaci specjalistycznego
sprzgtu za sumeg stu pigcdziesieciu miliondw dolardéw. Tak oto do
wojny przeciwko Pablowi dolaczyla Ameryka, 2 przeciez moj brat
nigdy nie walczyl ze Stanami Zjednoczonymi, bronif sie tylko przed
atakami ze strony wladz wlasnego kraju.

Po dziesigciu dniach rzadowej ofensywy szefowie kartelu z Me-
dellin zaproponowali rozejm. Za posrednictwem prasy Gacha odwiad-
czyl, ze w zamian za amuestie zrzeknie sie¢ majatku — odda wszystkie
swoje farmy i samoloty. Ojciec braci Ochoa ~ Fabio Ochoa Res-
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trepo — zwrocil sig z posianiem do prezydentg Barca: ,,I?I'iech ngstapt
kres handlu narkotykami, skoficzmy z wojna, 2 zabo;st\a‘faml, z?‘n
machami bombowymi i podpaleniami... Niech zapanuje pokoi.
Ogloémy amnestig”. -
Réwnicz burmistrz Medellin wzywal wladze do rozpoczgera ro-
kowafi. ,Taka jest wola wielu ludzi, krorzy uwazaja, ze wladze po-
winny rozpoczaé rozmowy pokojowe” — powiedzial. |
W odpowiedzi prezydent Barco oéwiadczyi:' »Nie Wolno nam
spoczaé, dopdki nie zniszezymy organizacii zajmujacych sig handlem
narkotykami”. o
Pablo wspominal, Ze podobne apele zglaszano po SmIETCL Lary.
Na tamach dziennika ,.].a Prensa” napisal: ,Fo rozmowach w Pana-
mie mozna bylo unikna¢ przelewu krwi. Cheemy pokoju, domagainy
sie tego glosno, ale blagac nie bedziemy”. _ ) -
LSrodki prawne zostaly wyczerpane. Pozostaje krew” — napisal
w zakofczeniu. . ‘
We wrzeéniu zmajstrowana amatorskim sposobem rakieia trafiita
w gmach ambasady amerykanskiej. Nie wybuchia., e spowsdowaira
wiekszych fizycznych szkéd, ale w wyniku tego ;/ncydemu Amex;y;
kanie postanowili ewakuowac rodziny dypiogatow. Jeszcze ostrze)
zareagowal prezydent Bush. Zmienii obom%zujq_cq c'iot;yf:(hcz/as
dyrektywe i od tej pory Amerykanie mkeii.pmwo 11kw1.dac§;’ c}so/b
podejrzanych o terroryzm bez wzgledu na ich przynaleznosc pag-
stwows, a jak wiadomo, handlarzy narkgtykéw‘ obwolano terro-
rystami. Atak rakietowy na ambasade nie byl dzietfem Pab’ia, 135"7;&
ciwnie, byl pulapka zastawiona i na nlego, ina Amery.ka‘now. ;éyc‘i'.jx
ostatnich wmanipulowano w sytuacjg, w ktérel musielr wystapic
przeciwko niemu, | N B
W sobie cziowick z reguly nie dostrzega zmian. SaLdZ%D e w C?ng
przynajmniej jest taki, jaki byl Ja na przykiad widziatem smbz_e
jako mistrza roweru. Nie zastanawialem sie nad przebytg droga, nad
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zasziosciami, keére ze mnie - reprezentanta umilowanego kraju,
zawodnika w ukochanej dyscyplinie — uczynily zbiega, ktory kryl
si¢ w dzungli i do kt6rego strzelano jak do zwierzyny. Pewnie trudno
to zrozumiec, ale tak wiaénie bylo — nie zastanawiatem sic. By¢
moze dlatego, ze nie cheialem spojrzeé prawdzie w oczy.

Nie rozmawialem z Pablem o tym, co sie dzieje. Nie zwracatem
mu uwagl, ze dzialania policji, ze przemoc dotyka naszych rodzin,
naszych przyjacio! i naszych pracownikéw. Wiedziatem, ze to sie na
nic nie zda. Droga, jakg Pablo wybrat, uczynila go jednym z najbo-
gatszych ludzi na Swiecie, nie widzial wigc powodéw, aby watpié, ze
czyni slusznie. Uwazal, jak sadze, ze wladze nie pozostawity mu in-
nego wyjscia, jak tylko walczyé. Uwazal takze, Ze pewne czynniki
rzadowe Swiadomie sprzymierzyly si¢ z Cali przeciwko Medellin,
aby przejac jego biznes. A Ze tak naprawde bylo, §wiar dowiedziat
si¢ dopiero w roku 1996, za sprawg Proceso 8.000 ~ §ledztwa, ktére
wykazalo, ze kartel z Cali oplacat wielu politykéw, nie wylaczaige
kandydatéw do prezydentury. W zamian oczekiwal, ze wiadze uzyja
wszelkich Srodkéw prawnych, aby wyeliminowaé ich konkurencje
z branzy narkotykowe]. Nawet nasz prokurator generalny przyzna-
wal, ze ,korupcja, jakiej dopuszeza sie kartel z Cali, jest znacznie
grozniejsza niz terror koncernu z Medellin”.

Pablo uwazal, ze musi walczyé na wielu frontach. Byl to jednak
ledwie poczatek. Rychto liczba wrogéw miala wzrosnaé jeszcze
bardzie;,

Dwudziestego siddmego listopada 1989 roku samolot Aerovias
del Continente Americano — Avianca — wykonujgey lot nr HK 1803
z Bogoty do Cali eksplodowal w powietrzu nad gérami w poblizu
stolicy. Smier¢ poniosio sto siedem oséb. Nie bylem szezegdlnie za-
skoczony, kiedy wing za zamach, kiéry wstrzasnal calg Kolumbia,
przypisano mojemu bratu. Jak wykazato sledztwo, niewielki tadunek
wybuchowy podiozono pod jednym z foteli w kabinie pasazerskiej,
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mniej wigcej w polowie kadluba. Odpalenie tadunku spowodowa-
Yo wtorng eksplozje zbiornikéw paliwa i catkowite zniszezenie sa-
molotu.

Podobnie jak w wielu innych zamachach z tego okresu, réwniez
i za tym mozna si¢ dopatrzy¢ wielu motywéw,

Po pierwsze, samolotem tym mial podrézowaé César Gaviria —
szel kampanii wyborczej Galdna 1 jego nastepea w wyScigu prezy-
denckim. Gaviria wszelako uszed? z zyciem. W ostatniej chwili zre-
zygnowal z samolotu rejsowego i zaplanowang podrdz odby! na po-
kiadzie prywatnej maszyny. Tak czy owak, wydaje sie, ze to on byt
celem zamachowcéw. Jednoczednie jednak — to po wtére ~ chodzity
stuchy, ze bombeg podtoZzono dlatego, Ze samolotem tym mial lecied
kto§ z Cali, a wedle innej wersji dwdch ludzi, ktérzy mieli zeznawac
przeciwko kartelowi z Medellin. Po trzecie wreszcie, we wrze§niu
i w pazdzierniku wiadze Stanow Zjednoczonych wpadly na trop
i skonfiskowaly ponad trzydzieSci ton kokainy wystanej przez Me-
dellin. Informacje o fadunku lub tadunkach mial Amerykanom
przekazac kio§ z Cali. Wirod pasazeréw samolotu na miejscu 108
podrézowala narzeczona Miguela Rodrigueza Orejueli — bossa Cali
Martha Lucia Echaverria. Jej §mieré miata by¢ aktem zemsty.

Powiem tylko jedno — gdybym wiedzial o planach zamachu, uczy-
nitbym wszystko, co w mojej mocy, aby temu zapobiec.

O tym, jak dokonano zamachu, krazy wiele réznych opowiesci.
Sg takze raporty ze Sledztw prowadzonych przez DAS 1 FBIL Stany
Zjednoczone skorzystaly z faktu, ze w zamachu zginelo dwéch ich
obywateli, aby wziaé udzial w sprawie 1 wystapi¢ z formalnym ak-
tem oskarzenia. Akt ten ogloszono dwa lata po zamachu, a w stan
oskarzenia postawiono Pabla i La Kike. Ten ostatni stat sie pierw-
szym oskarzonym i skazanym z mocy ustawy z rokn 1986 o §ciganiu
obcokrajowcoéw winnych zabdjstwa na obywatelach Stanéw Zjed-
noczonych.
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Na podstawie raportéw ze §ledztwa i innych zréde mozna z grub-
sza odtworzy¢ przebieg wypadkéw. Podobno zaczelo sig od narady
z udzialem Pabla, Gachy, Kika Moncady, Fernanda Galeana i Albeira
Areiza. Mowig podobno, bo do koaca nie wiadomo, a przynajmnicj
motywy zamachu pozostajg niejasne. Wspomniana pigtka dyspono-
wala dokladnym rozkladem zajec Césara Gavirii, wice wiedziala, ze
bedzie on podrézowal tym wiagnic samolotem. Ladunek wybuchowy
przewieziono na lotnisko w trzech czgsciach, trzema samochodami.
Bomba zawierala pie¢ kilograméw dynamitu. Plan polegat na tym,
ze fadunek odpali sujzo ~ nieSwiadomy samobéjca, nie powiedziano
mu bowiem, ze to, co ma zrobié na pokiadzie, zakonczy sie rakze
jego Smiercig. Bilet dla suizo opiewal na falszywe nazwisko Mario
Santodomingo. Suizo siedzial na miejscu 15F, pakiet z tadunkiem
umiescit pod fotelem 14F Podobno wytlumaczono mu, ze pakiet
zawlera urzgdzenie nagrywajace, a chodzi o zarejestrowanie rozmowy
dwoch ludzi z Cali siedzgeych tuz przed nim.

Wkrotce po starcie suizo zgodnie z otrzymang instrukejy przelyczyl
dzwigni¢ w rzekomym urzgdzeniu nagrywajacym na »Zapisywanie”,
Bomba wybuchta. Eksplozja rozerwala podioge 1 Sciane w kabinie
pasazerskiej oraz spowodowala zaplon oparéw paliwa w pustym juz
zbiorniku. Katastrofy nie przezyl niki z pasazeréw i zalogi, a spadajace
szczgtki spowodowaly §émieré trzech osab na ziemj.

Kto$ podajgcy sie za przedstawiciela Los Extraditables zadzwonit
zaraz po wypadku do jednej ze stacji radiowych w Bogocie i o$wiad-
czyl, Ze to wilasnie jego organizacja podiozylz bombe. Cziery lata
poziniej cziowiek, krory twierdzil, ze to whaénie on skonstruowal
~ bombe, zeznal wobec DAS, ze od Kika Moncady - jednego z szeféw
kartelu z Medellin otrzymal milion peso tytulem zwrotn ponie-
sionych kosztéw. Wynika z tego, ze za zamachem stalo co najmnie;j
kilka oséb, ale swiat styszal tylko o Pablu,

Amerykanie skierowali do Kolumbii §W0jg supertajna jednostke
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zwiadowczo-wywiadowczg Centra Spike’, ktél‘jd prowad%ii‘a zm;{sferm
wany podstuch elektroniczny, przede WSZ}TSI}(IH& z pewzcﬂat?za. \d
posazone w stosowne urzadzenia niewielkie samoloty k;azyij,.f na
miastami, $ledzac rozmowy telefoniczne Wedi_e Wyprac?wanef ma;m
tody. A wiec najpierw rejestrowano poiaczema' iele-fom:cz.nle \ifab’a
z dziesiecioma osobami, z ktorymi konz-aktc)\fmi sie na;czqsaeg,’ 7 nca
stepnej fazie identyfikowano dziesigciu zla;cze;;stszych 1‘021?1@‘?&{1:01\&
kazdej z 0s6b z pierwszej dziesigtki. W ten sp(fsob IGZPOZNAnc b?iu‘ <
ture kartelu z Medellin. Dzialania Centra Spike pE‘OWj\dZOHfJ W naj-
$cislejszej tajemnicy, ale 1 tak nasze zrodta ostﬂrzegaiy Pabla, ze Ame
rykanie podstuchuja jego rozmowy telefoniczne. Jako spccyah?m
elektronik wiedzialem, ze to mozhiwe 1 prawrdop?dobne. Pablo x-fwsz?m
lako nie przejmowal sig. Uwazal, ze nawet jesli go pods.ifuchg}a, 0
i tak nie sa w stanie ustali¢ jego miejsca pobytu — dzwonic moze bo-
wiem zewszad. _
W celu spozytkowania danych zebranych przez Cenira 'Sp%ke
wladze Kolumbii powolaty do zycia specjalng jedm.)s.tkg policying
o nazwie Bloque de Biisqueda — Blok Poszukiwani. W jej sijd?d we§zio
siedmiuset najbardziej zaufanych funkc;onariusizy Pohcigi, kte}—rzy
zostali przeszkoleni przez fachowcdw z amerykans.kzch sit spec;.aﬂ
nych Delta. Jedynym ich zadaniem byio schwyta'me l‘PabIa or%z m:
nych przywédeéw kartelu z Medellin. W. odpowmdzz nasza sw:onfz
przystapila do ofensywy bombowe; wymlerzonf{; W Biok. Sy‘ft(léc;a
wymknela si¢ spod kontroli. Wladze zrazu nosily si¢ z zanfml.e;n
ograniczenia operacji Bloku, w efekeie jednak zdecydowaly o zwigk-
szeniu sil jednostki.

-

* Kmryptomm US Army Intelligence Support Activity — jedngstkl wsparcia
1 M M . 7 = > G (2] -v\g _
amerykanskich oddzialow specjalnych, zajmujgces sig rozpoua;ame:;i opu,i;;j}
i ienl i swi igc t a jednostka wystgpo-
t co pewien czas, wige ta sam | p
nym. Kryptonim ziieniany jes : a samm tha vvstepe-
wéia takze pod nazwami takimi jak: Torn Victor, Cemetery Wind oraz Gray Fo

(przyp. tlum.).
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Doszio do ponad stu zamachdw bombowych. Zaczela sie totalna
wojna, Ofiarami zamachdw padali sedziowie, redakeje gazet opo-
wiadajacych sie za ekstradyeja. Zaden policjant nie mogt sie czul
bezpiecznie. Funkcjonariusze w Medellin, w obawie o bezpieczen-
stwo swoje i swoich rodzin, przenieéli sie do koszar, Zamachy bom-
bowe wplyngly na zycie w miescie, a w istocie w catym kraju, doty-
kaly wszystkich. Jak? Przykiadem moze by¢ historia naszej kuzynki -
dziewczyny z pigknymi wlosami. Studiowata wtedy w college™a. Za-
rejestrowala sig pod przybranym nazwiskiem 1 tylko jej najblizsza
przyijaciolka znala prawde o jej zwiazkach rodzinnych. Tak sie wiedy
zlozylo, ze jedng z bomb podtoZono pod samochéd policyjny w po-
blizu miejskiego stadionu. W wybuchu zginely badz zostaty ranne
serki ludzi. To bylo straszne, do dzi§ nie moge sie z tym pogodzié,
nie moge pojac, jak w ogdle moglo dojs¢ do takiej rzezi. Wiedy
jednak nike nie byl w stanie odwrdcic biegu wydarzen. W zamachu
przy stadionie zgingli migdzy innymi dziadkowie owej bliskiej przy-
jaciolki naszej kuzynki. T kiedy kilka dni pdZniej ogloszono, Ze
bombe podlozyli ludzie Pabla, przyjaciéika podeszla do kuzynki -
rzecz dziala si¢ w studenckiej kafeterii na oczach tlumu mlodych
tudzi — zaczgta szarpac jg za wiosy, okladaé pieSciami i krzyczed:
»Iwoj kuzyn zabif moich dziadkow”.

Nasza kuzynka zalala sie Izami, nie z bélu it zalu nad soba, ale
z zalu za zabitym starszym matzefistwermn i w ogole z Zzalu nad tym,
co sig stato z naszym krajem. Ziapala przyjacidétke za tokieé, pocigg-
nela w kgt

— Przestan rozpaczad 1 zrozum, Ze ja nie mam z tym nic wspdlnego.
To prawda, Ze noszg to samo nazwisko, ale niec mam nic wspdlne-
go z tym, co sig¢ stalo. Nie jestern taka. Ale tez nie moge p6jsc do
Pabla i powiedzie¢ mu, zeby wreszcie przestal. Po prostu nie moge.

Pézniej jednak poszia do Pabla, pytajac, dlaczego robi takie okro-
pienstwa.
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— Nawet sabie nie wyobrazasz, ilu bliskich mojemu sercu ludzi
zginelo w tej wojnie, a ja robie to, co musze — odpowiedzial.

Odparla, ze jej zdaniem Pablo ma dwie dusze. Bywa przeciez
mily i uprzejmy, a innym znéw razem ,,bezlitosny i bezwzgledny”.

—To wszystko przez nich. Musze by¢ silny. Musze walczyC, bo
oni odwroctli sig ode mnie. I wiem, ze nie zging jak zwykly handlarz
narkotykow.

Gdyby wskazal najwiekszego osobistego wroga, to za takiego
Pable uwazat generata Miguela Maze Marqueza — szefa DAS. Maza
poprzysiagl, ze nie spocznie, poki nie zniszczy karteli. Tymezasem
w czasie procesu przed amerykanskim sgdem jeden z pilotéw, ktory
wozil narkotyki, zeznal, ze Maza tez byl umoczony w handel kokaina.
Powiedzial, powolnjac sie na wiarygodne dla siebie Zrodio, ze Maza
mial udzial w kazdym transporcie i za kazdym razem przerzucal
dwadziescia do dwudziestu pieciu kilogramow narkotyku. Osobiécie
nic na ten temat nie wiem i nie moge wykluczyé, ze znéw w nadziei
na lepszy wyrok pilot zwyczajnie Igat przed sgdem. Z drugiej jednak
strony powstaje pytanie, czy to w ogdle mozliwe, zeby kros na takim
stanowisku maczal palce w narkotykowym biznesie. No ¢dz, w tam-
tym czasie w naszym kraju wszystko bylo mozliwe 1 wszystko moglo
sie zdarzyé. Do czasu kiedy wiadze zaczety dobieraé sie do Medellin,
interes szedl bez zakiScedl, a pieniadze — chciatoby sie powiedzied -
Iezaly na ulicy, fatwo bylo je zarobié. VIP-6w nikt nie Smial dotkngé.
Ryzyko ponosili w istocie tylko ci, co fizycznie zajmowali sie trans-
portem. Dos¢ powszechnie wiadomo, ze wielu spoéréd znamienitych
uczestnikow kolumbijskiege zycia politycznego tez bralo udzial
w interesach, na malg skalg, ale jednak. Wystarczyio, ze Pablo wyrazit
zgode na wlaczenie czyjej$ ,dziatki” do transportu, aby 6w ktos
mogl liczy¢é na sowity, a co najwazniejsze gwarantowany zysk. Nie
mozna tez wykluczyé, ze niektdrzy agenci stuzb bezpieczefistwa
brali pieniadze od kartell.
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Biedota w tym czasie nie tyle szanowala, ile zwyczajnie lgkata sie
DAS tak samo jak policji. Nie bez powodu. Zwykli ludzie rownies
nie uwazali DAS za kolurbijskie FBI, ale za policje w najgorszym
wydaniu, taka, co po nocach nachodzi niewinnych ludzi.

Maza powiedzial, ze Pablo za poSrednictwem pewnego adwokata
zaproponowal mu tapéwke za ewentualng wspdiprace z kartelem,
ale on ~ Maza - odrzucil oferte. Nie siyszatem o tym z innvch
zrodel, ale nie wykluczarm, ze tak moglo sig zdarzyc. Tylu politykéw
i funkcjonariuszy policji bralo — wregez z ochota — pienigdze od
handlarzy, ze raka oferta nie bylaby niczym nadzwyczajnym.

Pablo darzyt Mazeg nienawiscig. Nienawidzil go za cale zlo, jakie
wyrzadzil mu on i jego instytucja. Brat wiele razy obnazat akty na-
ruszania prawa przez Maze, ale wladze nie reagowaly. Maza twierdzi,
ze Pablo co najmniej siedmiokrotnie probowal go zabié. Tez tego
nie wykluczam. W tym czasie dokonywano mndstwa zamachdw
bombowych. I byl co najmniej jeden przypadek, kiedy zasadzono
si¢ wiasnie na Maze. Zgingio wiedy siedmiu jego ochroniarzy, on
jednak wyszed! cato. Miat doprawdy wiele szcze§cia. W grudniu
1989 roku powstat plan wysadzenia w powietrze siedziby DAS, byle

tylko zlikwidowaé Maze. Te prébe mozna by przyréownac do préby
wysadzenia siedziby FBI w Waszyngtonie.

Ladunki wybuchowe o lgezne] wadze pieciuset, 2 moze nawet
czterech tysigey kilograméw — doktadnie nie wiem ukryto w auto-
busie. Do holu w siedzibie DAS wyslano obserwators. Miat daé syg-
nal zamachowcom w autobusie, kiedy Maza z ochrong zjawig sie
w gmachu. Autobus miat wtedy ruszyc i, taranujgce przeszkody, wie-
cha¢ do holu. Plan jednak zawiédl. Po pierwsze, obserwator w bu-
dynku nie zauwazyt przybycia Mazy — bo ten akurat skorzystat z in-
nege wejscia niz zwvykle. Po diuzszym oczekiwaniu obserwator
zdecydowal sie wyisé z budynku. Na jego widok zamachowcy zde-
tonowali fadunek. Obserwator ledwo uszed? z Zyciem.
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Byt to chyba najwigkszy fadunek odpalony w c%asie cai? W;);l;;s
Autobus nie wjechal do $rodka — na @zeszkodzm stang (;a] e
przypadkowe auto — ale i tak zniszczemalbyiy ogromnej | ?uﬂ -
towa éciana opadla na ziemie jak zwolmgna z zaczepoxz K d(}; hL;
Silnik autobusu odrzucito o kilka przeczn%c - wqudm;r% ixal ;;&E},
budynku, ktéry tez zostal zniszczony. POWEIZI:l}TCh us;zﬁ %en c1 ;} -
nawet gmachy stojace o dwadziescia prze'cz;m(': c?ale.;. . sf:m}}; ngm
chu DAS i w poblizu zginglo co naimme;/ ?Lf;c.d@e?l?‘z 0‘30 (_:Wﬂaatr:,
tysiaca odniosio rany. W gazetach pisa;.ao pgzn;e], e sczanz gaiek{) Oé
DAS splywaly krwig, a ludzkie tkanki zna}dc?wano; nawe Hekood
miejsca wybuchu. Gdyby autobus zdotal x'xf]echaa: c’;mi wWnelrz
dynku, jak planowano, zniszezenia bylyby jeszcze WH; <si:§. _—
Maza wyszedl z zamachu bez szw.ankuv'jego gab—urzeni zial C;ng
czaly stalowe §ciany. Opowiadai, ze z jego pigtra Uralowal sie chi
tynizoirlll'aiem brata, ale przeciez nie bylem $lepy. Ob%awzaly m@
w nim nieznane mi weze$niej cechy. A iymcza'sem zm?wi a;x?gc
jeszcze bardziej niz dotad, zyliSmy ot tak, z @nia na dzze’:g, {F:; ai
podréz, blizszg czy dalsza, trzeba bylo starannie piaﬂo;:rzc i ;;éc G,}eq
najwieksza tajemnica. Nie bylo ju_z MCeWY O w?fprafw;c- Zl ; [ei nai
i innych lubianych przez nas miejsc‘.zSpoti'cama zlao erla LeEne
streczaly wiele trudnosci, domyéiahsm? 51¢ bgw;em, ze naiiem pva
sq pod obserwacja. A jak takie spotia:ar_ualaranzowa?;o, ogoaw Wmd:v
przyktadzie Gustava. Ot6z w przebraniu 1 c}}z’{rakteayzac;f -3 mém;’
wszyscy zapuszcezaliSmy sobie wasy, wlv(iadahsmy ek}da;}, na(;sbw mi
kapelusze, a bywalo, 7e rowniez peruki—~ Gust}avo pl'zy y\ff‘ dnigw
powiedzi do ktoregos z zaprzyiaénionych dgmo:w. .Pz*zi:zz'p?s;'e o
dawal znaé rodzinie, ze jest 1 czeka. Zona .1. d;iecn pr?y;egc z{a};}!’}:ka
dynczo, kazde innym samochodem. \‘Wypuah z Guszave; i %ikii;
czekolady, wiedzac, e kazda minuta jest na wage zi—ota. ! c; | 12 =
czasie trzeba bylo sie zegnac. Gustavo plakal. Nie wiedzial, |
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zreszig kazdy z nas w tamrtych czasach, czy jeszcze kiedys dane mu
bedzie uirzec bliskich.

Nie sposob ocenid, ile ofiar pochionela wojna narkotykowa.
Smier¢ zbierata tak obfite zniwo po obu stronach frontu, ze dokladne
liczby nie sa znane. Zgineto wielu sgdzidw, politykéw i policjantéw.
W 1990 roku zabito trzech spoéréd dwezesnych pieciu kandydatéw
do prezydentury. Ale wojna kosziowala tez iircie wielu czlonkdéw
kartelu, naszych krewnych i przyjaciél. Kiedy po raz drugi oddatem
sig w rece wiadz i zostalem osadzony w najpilniej strzezonym wie-
zieniu liagili, wspdlnie z innymi sporzadzilem w holdzie dla poleg-
tych przyjaciol i krewnych wielka tablice z ich imionami i nazwis-
kami. Woina zabrala naprawde wielu wspanialych ludzi. Zabrata
tez wielu niewinnych, kiérzy zgineli bez zadnego powodu. Praw-
dziwa tragedial A mozna bylo jej uniknaé.

Los Extraditables rozpoczeli tymcezasem inng operacje — zaczeli
uprowadzac¢ czlonkdw kolumbijskiej elity. Uliczne zamieszki i za-
machy nie dotykaly moznych i bogatych, a ze to wlasnie oni po-
ciggali za sznurki wladzy, stafo si¢ oczywiste, ze im tez trzeba sig
dobra¢ do skory, bo inaczej nic sie nie zmieni. Wedle doniesien
prasowych uprowadzen miano dokonywaé dla okupu. Nie jest to
prawda. Pienigdze nie stanowily problemu, nigdy ich nie brako-
walo. Chodzilo o co innego — o wywarcie nacisku na elity, aby one
z kolel wymusily na wladzy wycofanie ustawy o ekstradycji. Cho-
dzilo takze o obnazenie calej korupeji aparatu wladzy. Porwan do-
konywano na ulicy. Bogaczy wyciggano z samochoddw, a ich kie-
rowcow zwykle likwidowano na miejscu, aby daé jasny sygnal, ze
sprawa jest powazna.

Uprowadzanie czionkéw elity przyniosto wigkszy skutek niz
wszystkie akty przemocy, Rzad przystapit do rozméw z Los Extra-
ditables. Negocjatorami ze strony rzadowej zostali trzej byli prezy-
denci. W moim przekonaniu Pablo tez cheial polozyé kres wojnie.
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Mial swiadomosc, ze 1ak dalej zy¢ sie nie da. Stawiat tylko jeden
warunek, zeby skonczyé z ekstradycja. We wszystkich innych spra-
wach gotow byl na kompromis. Tak wiec gotdw byl zamknaé interes,
odda¢ cze$¢ majarku i samemu oddaé sie w rece wiadz oraz odsiedzied
swoje w wigzieniu. Gotow byl rozmawiad o wszystkim poza kwestig
ekstradycji. Tu nie szedl na zadne ustepstwa. Rozmawialismy o tym
nie jeden raz i znam jego stanowisko.

Kraj pograzat sie w chaosie. Zanim to wszystko sie zaczelo, szara
strefa funkcjonowata w Kolumbii réwnolegle z legalnym biznesem.
Panowaly pokéj i spokdj. Rzad godzit sie z istnieniem nielegalnego
handlu szmaragdami i podziemiem marihuanowym, ba ~ tu i 6wdzie
szedl na wspdiprace z szarg strefa. Na ulicach nikt na nikogo nie
czyhat, wszyscy zarabiali, a ludziom spoza biznesu nic w zasadzie
nie grozilo. I to sig¢ niestety zmienito. Atakujac kartel z Medellin,
a zwlaszcza Pabla, ktory ujawniajac swoje aspiracje do prezydentury,
stal si¢ osobistoscig polityczna, rzad wywolal zrozumialy reakeje.
Arakowani musieli sig bronié¢, musieli stanaé do walki. I tak zaczal
si¢ dramat.

Za poparcie dla politycznej linii Pabla aktywidci z ubogich dziel-
nic placili zyciem. Osobidcie uwazam, ze wojne przeciwko mojemu
bratu wydano nie za sprawa jego biznesu, ale wiasnie dziatalnodci
polityczne). Kiedy Pablo wystepowal na wiecach, kiedy przemawial
do tysiecznych thuméw w calym kraju, 10 wizje, jaka kreslil, porow-
nywano z ideafami Jorge Eliécera Gaitdna. T rzeczywiscie, zamordo-
wany w 1948 roku, dwcezesny kandydat na prezydenta Kolumbii
(aitan byl politycznym idolem Pabla. W swoich wystapieniach brat
mdj zapowiadal dziatania na rzecz likwidacji obszaréw ubdstwa, na
rzecz szerokiego dostepu do odwiaty i opieki zdrowotnej. Mowil, ze
kazdy Kolumbijczyk powinien mie¢ prawo do przyzwoitej pracy.
Byt dumny z fakru, Ze swoimi zdobyczami dzielil sie zawsze z naj-
ubozszymi spoérod swoich rodakéw.



W wojnie z nami wiadze odnosity wiele zwyciestw. Mnéstwo na-
szych ludzi poleglo z rak policji, platnveh mordercéw z Cali i z rak
elitarnych oddzialéw Bloku Poszukiwan. Hernando, zarzadea Na-
poles, spedzal wlasnie weekend z rodzing na wsi, gdy farme najechali
wrogowie. Hernando zdgzyt jeszcze odesiaé syndéw do kryjowki, ale
sam padl ofiarg brutalnej napasci. Polamano mu wszystkie co do
najdrobniejszych kosci w ramionach i dioniach, przypalano go cy-
garami. Zmarl w meczarniach. Zycie stracifo wielu naszych wspét-
pracownikow, w tym Ricardo Prisco i jego brat Arimando. Ten ostatni
poruszaf si¢ na wozku inwalidzkim, ale i tak policia go nie oszcze-
dzila. Polegli dwaj bracia Marii Victorii, szwagrowie Pabla. Zginal
nasz kuzyn Luis Alfanso, a jego rodzicéw — Lucy 1 Arnanda — nai-
pierw skatowano, a potem wrzucono do ognia. Inny kuzyn — Rodrigo
Gaviria — zginal od serii z karabinu maszynowego wWymierzonej
w glows. Jego mdzg wrecz eksplodowal od kul. Jeszcze inny krewny —
John Jairo Urquijo Gaviria - zginal podczas ucieczki. Zabito takze
jego ojca Luisa Enrique Urquijo, osiemdziesiecioletniego, niezwykle
poboznego 1 absolutnie niewinnego starca. Mojego kuzyna José Ga-
virig spetano i zakluto na oczach zony i dzieci. Takze na oczach
dzieci zastrzelono naszg kuzynke Lucile Restrepo Gavirie i jej meza.
Dzi$ wszyscy spoczywajg na cmentarzu u boku Pabla.

Siodmego sierpnia 1990 roku prezydentem zostal César Gaviria.
£ miejsca oglosil swoje polityczne kredo: wiadze nadal beda zwalczaé
narkoterroryzm, bedg przeciwdzialaé zamachom, porwaniom i za-
bojstwom, Kolumbia wszelako nie da rady zlikwidowaé handlu nar-
kotykami bez wspélpracy miedzynarodowej. ,Handel narkotykami
to problem $wiatowy, ktérego rozwigzaunie wymaga wspoldziatania
wszystkich dotknigtych ta plaga panstw... Handlu narkotykami nie
da si¢ ograniczyé, jesli nie ograniczy si¢ popytu w krajach bedgeych
celem przemytu” — o$wiadczyt, dodajac, -2e tego wlasnie waznego
aspekitu, a wige ograniczenia popytu, wielu nie rozumie. Wystapienie
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przyjeto jako zapowiedz, ze moze dojs¢ do jakiego$ ;}qozumieﬁiai
jesli tylko ustang akty przemocy. Poslanie zdawalo si¢ jasne: nowy
prezydent dazy do zmiany zastanej sytuacjl. . |

Ale nadzieje na rzeczywiste zmiany rozwialy sie juz cztery ﬁdm
pozniej, kiedy funkcjonariusze z Bloku Poszukiwan namierzyll Gus-
tava w strzezonym domu w Medellin i zastrzelili go w walce. Gustavo
byl z Pablem od samego poczatku i naprawdg niewiele brakow;ai?,
aby doczekal si¢ zwycigstwa w wojnie z wladzami. I nad tym wlasnie
brat moj szczegolnie bolal.

Trzy tygodnie po $mierci Gustava uprowadzono c{n}:q_ bylego
prezydenta Kolumbii Diang Turbay. Trudno powiedme_c, jak fakr
ten wplynal na rzad — by¢ moze wcale. Pablo jednak raz ;'es§cz<—: Wy~
kazal, ze rodziny nawet najwyzej postawionych osob tez‘ mef moga
czué sie bezpiecznie. Tydzien pozZniej prezydent zgodzil 51%-&1)5?
handlarze narkotykéw, ktorzy oddadza sig w rece wladz, zostall po
traktowani w sposob szczegolny. Owszem, otrzymaja wyrokiiedsmm
dzg jaki$ czas w wiezieniu, potem wszelako wyida na wolnosc, N

7 takiej wlasnie drogi skorzystali trzej bracia Ochoa. Oddah/s;.q
w rece wiadz, otrzymali lagodne wyroki pozbawienia w?igoscxv
Pablo trwal przy swoim. Powiedzial, ze si¢ nie podda, dopokl‘z%a;d
nie zmieni zapiséw konstytucii i nie wprowadzi nowych przepisow.
Miat w pamigci wyrok wydany przez Amerykanow n.a (?ar{osa Lehﬂ-
dera —~ dozywocie plus sto trzydziesci piec lat w w;e;zmnuf ¢ nal-
srozszym rygorze. Lepszy grob w Kolumbii niz cela w Stanach
Zjednoczonych. /

Dzié sytuacja wyglada zupelnie inaczej i handlarze narkotyko?v
tez prowadza inna polityke. Wyroki ferowane przez I{Olumi}Z];k;e
sady sa generalnie surowsze niz te, ktore zapadaja .W Stanac'h Lyed-
noczonych. W Ameryce mozna negocjowac, & za pienigdze i dloéatﬁ
kowe informacje o innych przemytnikach mozna uzyskac lzejszy
wyrok. Tak wice wielu sposrod dzisiejszych baronéw narkotykowych
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godzi sie odsiedziec swoje, by péZniej, na wolnosci, méc sie cieszy¢
zgromadzong fortung. Tylko ze na taki ukiad moga liczyé wylacznie
grube ryby.

Rokowania z wiadzami trwaty blisko rok. Spotkania odbywaly
si¢ zazwyczaj gleboky nocy na ktdrej§ z farm Pabla w poblizu Me-
dellin. W roku 1990 partyzanci spod znaku M-19 — ci sami, z ktérymi
Pablo kiedys walczyl, gdy porwali siostre jego przyjaciela Marthe
Nieves - zawarli porozumienie z wiadzami. Zgodzili si¢ na zaprze-
stanie walk 1 oddanie broni, w zamian zostali objeci amnestia, a ich
ugrupowanie uzyskalo starus legalnej partii politycznej. Pablo uwa-
zal, ze wiadze powinny zaoferowaé mu co§ podobnego, bo dlaczego
by nie? Na M-19 cigzyta odpowiedzialno$é za liczne akty przemocy —
to wiasnie oni przeprowadzili arak na siedzibe Ministerstwa Spra-
wiedliwodci ~a mimo to rzad umozliwil im powrét do'spoleczenistwa.
Wigc czemu nie wypracowaé podobnego rozwiazania wobec Pabla
1 jego wspdlpracownikow? Zanim jeszcze rozmowy z wladzami za-
czgly sig na dobre, Pable dokladnie wiedzial, czego oczekuje i co
gotow jest zaoferowad w zamian.

Prawnikéw 1 przedstawicieli wiadz bioracych udziat w rozmo-
wach dowozono z umdwionych miejsc w furgonetkach bez okien.
Kazano im takze wkiada¢ ciemne okulary, aby nie mogli §ledzié
drogl. Wozone ich oczywidcie okreznymi trasami, aby zatrzeé wszel-
kie $lady. Uczestnicy rozméw z naszej strony tez nie wiedziell,
gdzie si¢ kryjemy, a z Pablem mogli sie kontaktowaé wytacznie
przez poSrednikow,

Tymczasem, o czym wtedy nie wiedzieliSmy, amerykanskie sa-
moloty nadal krazyly nad Medellin, starajac sie namierzyé¢ Pabla.
Takze kartel z Cali czynil wszystko, aby ustali¢ jego miejsce pobytu.
Nie ma najmniejszych watpliwoécl, ze ludzie z Cali wiedzieli ¢ na-
szych negocjacjach z wiadzami, starali si¢ wice dopasé Pabla, zanim
zapadng konkretne uzgodnienia. Je§li chodzi o mnie, to wiadze nie
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wysuwaly pod moim adresem zadnych zarzutéw, nie grozil mi wiec
ani areszt, ani zatrzymanie. Niemniej z naszych 7rédel dowiedzie-
liSmy sie, ze Cali wydalo na mnie zlecenie. Choé brzmi to wrecz
nieprawdopodobnie, to W’tej sytuacji jedynym dla mnie bezpiecznym
miejscem bylo... wiezienie, oczywiscie 7 Pablem.

W rozmowach z wladzami wazng role odgrywal Kosciél, Choc
obarczony wieloma grzechami, Pablo byt czlowickiem gleboko reli-
gijnym. Naszej mamie ~ jak juz wspominalem — zycie uratowat obraz
Dziecigtka Jezus z Atochy. Pablo niemal zawsze wieszal sobie w sy-
pialni na Scianie rysunek bad? malowidlo przedstawiajace Jezusa.
W czasie rozméw telefonicznych z mamg czesto wspdlnie odmawiali
modlitwe. W tamtym czasie w telewizji tuz przed siédma wieczorem
nadawano program ,,Minuta z Bogiem” z udzialem ojca Rafaela Gar-
cii Herrerosa. ,,Chcialbym porozmawiaé z Pablem Escobarem, spot-
kaé si¢ z nim tu, nad brzegiem morza” - giosil publicznie, a jedno-
czeSnie —~ o czym telewidzowie nie mogli wiedzieé — przekazywal
nam zaszyfrowane informacje o postepie w rozmowach z wladzami.
Kiedy na przyklad oSwiadczal na wizji, 7e wiadnie na rzecz jego
programu wpiyngla darowizna w wysokoéci miliona trzystu siedem-
dziesieciu tysiccy peso, oznaczalo to, Ze nastepna runda rozméw od-
bedzie sig trzynastege o siddme;.

Rozmawiajgc przez telefon, Pablo tez korzystat z szyfrow. W naj-
cigzszych czasach uzywal imienia Theresita, aby wprowadzié w biad
podstuchujgcych. Prawdziwa Theresita byfa naszq niania, chodzifa
zawsze boso. Opiekowala si¢ nami, gdy lezeliémy w kotyskach,
przewijala nas i karmita. Byla z nami az do émierci — umarta na
raka. Bardzo to przezylem. Zaczalem sie zastanawiaé, dlaczego
uczeni nie wynalezli jeszcze zadnego leku na chorobe nowotworowa.
Tak sig zaczely moje badania. Zaczatem kupowaé ksiazki na remat
raka. Czytalem wszystko, co tylko zdolatem znalezé. W 1987 roku
jeden z moich ulubjonych wierzchowcéw padi na koniskg anemie
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Fo choroba do§¢ podobna do AIDS. Zaczalem wiec czytal takze
i .na ten temat, Kiedy jednak zaczely sie ciezkie czasy, musiatem
niestety zrezygnowac ze swoich amnbicii odkrycia leka na te okropn
chorobe, :
je(.ina‘ zwaznych osobistoéci majgcych udzial w negocjacjach byt
arcybiskup Dario Castrillén z Pereiry. Mial specjalne kontakty z pre-
zydentem - kiedys udzielil mu §luby. Pabla tez taczyly z arcybisku-
pen‘l mocne wi¢zy przyjazni. Brat w ogdle dziatat na rzecz wielu pa-
T."afil- w N;ledelifn i Antioquii — nie szczedzil darowizn i w pienigdzach
1w innej formie. Arcybiskup odgrywal naprawde wazng role w rozj
mowach i w osiggnieciu porozumieniza. Dzi§ pracuje w Watykanie
?abio nader czesto odwiedzal male wioski w Chocé 1 Urab4. Udawaf’
sig tam Smiglowcem. Nawet w najcigzszych dia nas czasach poma-
ga'i tvvykIuczonym mieszkaticom tych zapomnianych przez wladze
mie)s.vcoxyoéci. Pamietam nasze spotkanie z arcybiskupem w domu
W naywy.zszym punkcie El Poblado. Udali$my sic tam specjalnie
aby prosi¢ o przekazanie posiania nowemu prezydentowi, D
-~ Zde-cydowaiem si¢ oddac w rece wiadz — powiedzial Pablo — ale
MUSZ¢ mie€ pewne gwarancje. Chcialbym, aby ekscelencia osobiscie
pr‘ze,kazai o prezydentowi, tak aby nie bylo zadnych nieporozu-
mien. ) 4
Dalej przedstawit swoje warunki zakoficzenia woiny. Przede
Ws;ystkim zadnej ekstradycji, a dalej ZOTOW jest przyjaé wyrok trzy-
dmes.tu lat wiezienia, z tym jednak, ze uwzgledniajac przyznanie sie
do winy i dobrowolne poddanie sie wiadzom, wyrok ten zostanje
zredukowany do lat dziesieciu. To muiej wigcej tyle, ile wynosiia
ka.ra wymierzana innym. Pablo obliczat, ze nominalny wyrok trzy-
dzms.tu lat oznaczaé bedzie w istocie siedem lat w Wiqzien‘iu.
Kiedy stuchatem tam i wtedy jego wywodu, PO raz pierwszy za-
czaglem wierzyé, je by¢ moze jest szansa, ze horror sie skofczy, a m
wrécimy do normalnego zycia. ‘ - ’
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Rozmowy nie oznaczaly konca polowania na Pabla. Scigano go
przez caly czas i przez caly czas dochodzilo do dalszych zamachow
bombowych 1 porwail. Diana Turbay, o kidrej wspomniatem, wzieta
jako zakladniczka, zgineta najpewniej od policyjne; kuli w czasie
akcji na dom, w ktérym wtedy przebywala. Pablo potepit ie akeje
w posltaniu do wiadz, Kilka dni pdiniej prezydent Gaviria oSwiadczyi,
ze Pablo bedzie mogl skorzystaC z mozliwosci zlagodzenia wyroku,
jesli przyzna sie do popelnionych przestgpsiw. A wigc — uznal brat -
prezydent jest otwarty na rozsadne rozwiazanie problemu. Odbyly
sie dalsze rozmowy, strony posziy na mnéstwo kompromisow,
w koncu jednak uzgodniono porozumienie o naszej kapitulacyi. Czas
byl najwyzszy. Ameryka przeznaczyia miliony dolarow, udzielifa wal-
nej pormocy wojskowej na rzecz walki z handlem narkotykami, a wis-
tocie, zeby schwytaé Pabla. W 1ej kwestii prezydent George Bush
zajmowal bardzo stanowcze stanowisko. Na mocy ustaw o eksrradycji
wiadze Kolumbii wydaly Stanom Zjednoczonym czierdziesci jeden
0s6éb, w tym Carlosa Lehdera. Na szczeScie jednak, na szczescie dla
nas, Kolumbia zostala wlasnie wtedy wybrana do Rady Bezpieczen-
stwa Narodow Zjednoczonvch. Amerykanski prezydent staral sie
o miedzynarodowe poparcie dla swoich planow akejl przeciwko lra-
kowl, a przede wszystkim chcial przepedzi¢ Saddama Husajna z Ku-
wejtu. Delegacja Kolumbii glosowala przeciwko Ameryee 1 Bush za
wszelka cene chcial przeciggnaé Gavirie na swojg strong. Nie moge
wykluczyd, ze wlasnie za ceng zmiany naszego stanowiska w Radzie
Bezpieczenstwa Waszyngton nie zgiosil protestu przeciwko osigg-
nietemu u nas w kraju porozumieniu, a w kazdym razie nasi pohityey
powiadali, ze wojna w Zatoce przyniosia Kolumbii pokoi.

Tak wiec Pablo zawar! uklad z wladzami. Pamigtam dzien, kiedy
upewniliSmy sie ostatecznie, ze wladze przystaly na kompromis.
Pablo jak zwykle nie okazywal szczegolnych emocii. Na pewno byl
szczedliwy 1 usatysfakcjonowany, ale zachowywal sie powsciagliwie,
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nigdy zreszta nie manifestowat uczué w glosny sposéb. Widzialem
jednak, ze sig cieszy. Wygladalo na to, ze wreszcie wyjdziemy na
prostg. Gaviria dostal to, o co zabiegat najbardziej - ustang zabéjstwa,
ustang porwania, ustang zamachy.

A co z narkobiznesem? Polozenie temn kresu okaze si¢ znacznie
ruduniejsze. .

Po zalatwieniu sprawy najwazniejszej — zmiany przepiséw o eks-
tradycji — pozostale kwestie uzgodniono w ciggu kilku miesiecy.
Pablo i pozostali mieli sie przyznac do jednego przestepstwa, a po-
stgpowanic w sprawie innych zarzutéw zostanie zawieszone. Brat
zachowa wiekszo§¢ majatku. Uzgodniono dalej, ze najzacieklejsi
jego wrogowie trzymani bedg na dystans. W ramach tego porozu-
mienia Maza mial ustapié ze sranowiska szefa DAS. Wiadze cheiaty
osadzi¢ Pabla w najpilnie;j strzezonym wigzieniu w Medellin, rakie
zadanie nie wchodzilo jednak w rachube. Pablo chcial sam sobie
wybrac i kupic wigzienie. Otrzymat takze prawo weryfikacji straz-
nikow wigziennych. Po kilku tygodniach poszukiwan brat zawia-
doemil wiadze, 7e najodpowiedniejszym miejscem na wigzienie be-
dzie opuszezony w tym czasie budynek poloZony na szczycie gory
nieopodal Medellin., Obiekt ten wygladal jak niewielka szkota oto-
czona wysokim parkanem ped napieciem. Powstal z mysls o stwo-
rzeniu tam osrodka rehabilitacii i resocjalizacii. Znany byt jako EI
Catedral — Katedra.

Obiekt i otaczajacy teren nalezaly do Pabla, z tym ze papiery
opiewaly oczywidcie na kogo§ innego przyjaciela rodziny, wtasci-
ciela sklepu zelaznego. Uzgodniono, ze ,whasciciel” przekaze obiekt
wiadzom miasta Envigado w zamian za mmniejsza, ale znacznie bar-
dziej atrakeyjng dzialke. Qczywiscie nazwisko Pabla nigdzie sie nie
pojawilo I nie sposéb bylo dociec, ze w istocie chodzi o jego wlasnoéé.
Dziatka, na krérej wznosiia sie Katedra, liczyta okolo trzydziestu
tysigcy metréw kwadratowych.
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Pablo bardzo starannie wybieral miejsce osadzenia. Wiadze su-
gerowaly dwa inne, w tym wiezienie Itagiii, gdzie przebywali i?rac‘ia
Ochoa. Katedra miala wiele zalet, a przede wszystkim polozenie.
Wznosila sie na szczycie ficzacej ponad dwa tysigce metrow géry,
dzieki czemu widzialo sie, kto zmierza na szczyt. A na gére wiodla
do§é dtuga droga, wiec w razie czego pozostawaia nam spora rezerwa
czasu. Poza tym z Katedry roztaczal si¢ wspanialy widok na uko-
chane miasto Pabla. ‘

— Wystarczy lornetka, zeby ogladaé cate Medellin — zauwazytem
kiedvys, gdy staliémy na szczycie. .

Dla wiekszego bezpieczenistwa Pablo kupil takze niewielkg
karczme polozona u stdép gory, przy wejscin na drogg Wiodacf-:a -na
szezyt. Oddal ja w posiadanie jednemu ze swoich pracownikow imie-
nien; Tato — dal mu ja w prezencie $lubnym. W érodku, w karczmie,
zainstalowano telefon z bezpos$rednig linig do wiezienia, tak aby
ostrzegano nas, kto zmierza na gorg. Oprdcz tego osobiscie skon-
struowalem i zainstalowatem pod powierzchnia okolicznych drég
dojazdowych specjalne czujniki monitorujgce ruch. Budynek .na
szczycie otaczaly drzewa. Dawaly dobre schroniente przed zagroze-
niem z powietrza, a poza tym las stanowit dogodny szlak ewentualne)
ucieczki, a z taka koniecznoécia liczyliSmy sig od samego poczantklf,
wiec Pablo opracowal odpowiednie plany. W umowie z rzgdem Gavirii
zastrzegl, ze nie wolno §cinac drzew. Dodatkowym atutem Katedyiy
byly takze... mgly skrywajgce gore Switem 1 o zmierzchu. Pablo nie
wykluczal, ze Cali bagdZ inni wrogowie mogliby zechcie¢ zbombarf
dowaé obiekt z powietrza. Calod¢ otaczal wysoki parkan, drutami
przeptywal prad pod napieciem dziesig¢ciu tysigey woltéw. Plot petnil

dwojaka funkcie - z jednej strony uniemozliwial wieZniom nielegalne
wyjscie, z drugiej strzegl ich przed nieproszonymi go§émi.

Po uzgodnieniu wszystkich warunkow do zatatwienia zostala
jeszcze ustawa o ekstradycji. Stosowng zmiane w konstytucyi oglo-
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szono w czerweu 1991 roku. Od tej chwili winni przestepstw popel-
nionych w Kolumbii odpowiadali wyltacznie przed kolumbijskimi
sgdami. I tak to zostalo az do $mierci PPabla.

Niezaleznie od porozumienia z rzadem Pablo zawarl uklad
z handlarzami narkotykéw. Uwazal, ze idzie do wiczienia niejako
w interesie 1 w zastgpstwie pozostalych ludzi z branzy, kiérzy ko-
rzystac beda z nowych rozwigzaf prawnych. W ramach tego ukiadu
ustalono, ze za czas pobytu w wigzieniu branza bedzie wyplacaé
Pablowi stosowne wynagrodzenie. Tak zresztg zawsze bylo w naszym
srodowisku, gdy kto§ podwigcal swoja wolnosé za innych.

- Moja osoba to cena za pokdj — o$wiadczyt Pablo. — Poswiecam
si¢ dla was, wiec nalezy mi sie rekompensata.

Aby znalez¢ sie¢ w wigzieniu, kazdy z nas musial oswiadezyé, ze
popetnil przynajmniej jedno przestgpstwo, 1 oczywiScie przyznaé
sig do winy. Pablo na przykiad o$wiadczyl, ze brat udzial w przemycie
czterdziestu kilograméw kokainy do Stanéw Zjednoczonych. Oprécz
Pabla 1 mnie do wigzienia poszio dwunastu naszych Iudzi. Pablo
osobiscie instruowal ich, co majg zeznac przed sadem. Tak wice trzej
z nich owiadczyli, ze brali udzial w transporcie czterysta kilogra-
moéw narkotykow.

-~ Ty powiesz, ze oddales do dyspozycji niebieskiego chevroleta,
Ly, ze pakowales$ towar, 3 ty, ze prowadzite$ samochod. Tylko pamie-
tajcie: niebieski chevrolet - kiadt im do glowy Pablo.

Bez skutku. Przed sadem kazdy inaczej opisat kolor samochodu,
co zresztg nie mialo znaczenia. Znaczenie miafo, ze kazdy kazdego
w jaki§ sposéb formalnie obcigzyl — rez wedle instrukeji. Dzieki
temu kazdemu mozna bylo zfagodzi¢ wyrok za ,wspdiprace z wy-
miarem sprawiedliwosci”.

' Ja bytem ostatnim, ktéry oddal sie w rece wladz. Niechetnie, bo
przede wszystkim nie widzialem powodu, zeby p6jéé do wiezienia.
Nie §cigano mnie za zadne przestgpstwo, zostajac na wolnoéci, mogi-
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bym by¢ bardziej uzyteczny dla wszystkich, mégibym zadbac o ro-
dzine, dopilnowa¢ procedur. Ale Pablo wybil mi to z glowy.

~ Chea cie zabié - powiedzial wprost. Zakiadam, ze mial na myshi
Cali, ale réwnie dobrze mogi méwic o wielu innych naszych wro-
gach. — W wiczieniu bedziesz bezpieczny, wige ruszaj. Zglos si¢ bez
zwloki.

Tak tez zrobitem. Kiedy zapytano mnie, do jakiego przestgpstwa
zamierzam sie przyznac, odpariem: ,,Do Rh”.

Przestuchujacy zrobili zdziwione miny. Prokuratorka sadzila, ze
mam na mysli jaki$ paragraf z kodeksu karnego.

-~ Nie kojarze, o jaki artykut panu chodzi — powiedziala.

—~Q zaden. To nie paragraf. Moja zbrodnia polega na tym, ze
maim te sama krew, co moj brat Pablo.

TR T R e g



R

asza kapitulacja w 1991 roku byta poczatkiem kotnica historii
= & Pabla Escobara. Ostarnie trzy miesigce przed poddaniem sig
spedziliSmy na farmie o nazwie Chudy Pies, Taks wlasnie nazw
nadaf jej Pablo, a wzigla sie od wychudzonego ponad miarg psa ;)cf
prgedniego wiasciciela - dostownie skéra i kosci. Pablo upart sie, Ze
zwierzak nalezy mu sic razem » farma, 1 tak juz zostato. G03poc£ar—
siwelieéaio na gorze w Envigado. Roztaczat sie z niej widok na catg
okolicg. Mieszkato nam sig tam spokojnie i na tyle diugo, Zeby pies
porzadnie przytyl,

W, d.ni.u, .kiedy mial si¢ oddaé w rece wladz, Pablo wstat znacznje
wczesme;. niz zwykle, bo juz o siddme;. ZjedliSmy éniadanie w to-
WAarzZystwie mamy i brat zaraz zaczat si¢ szykowaé do podrézy. Do
Kazedljy planowal odieciec Smiglowcem. Formalna kapituiacja miata
nastgpil w @omencie, kiedy Zgromadzenie Narodowe przeglosuje
ustawe o zniesieniu ekstradyeji. Nastgpito to tuz po pofudniu. Wojna
wygrana. MogliSmy ruszaé.

Na ten moment czekat chyba caly kraj.

R.quzyliémy kolumng samochodéw na stadion w Envigado, Czekat
tam juz tham zlozony z naszych ludzi zabezpieczajgcych miejsce
fabio ubrany byl jak zwykle, w dzinsy, granatowe skarpetki adidas§
1 zwykla biatg koszulg. Na rece miat wytworny zegarek od éartiera,

z dwoma zakresami i dwudziestoma piecioma kanatami. Gdy dojez-
dzaliSmy do stadionu, §miglowiec whasnie ladowal. Brat usciskat
maie na pozegnanie 1 wspial sie na pokiad. W kabinie siedzieli juz
ojciec Garcia z dziennikarzem Lufsem Aliriem Calle. Obaj mieli to-
warzyszyC Pablowi w podrézy, a w istocie zapewnial mu bezpie-
czenstwo. Nadal bowiem istnialo zagroZenie ze strony przeréznych
ugrupowan niezadowolonych z faktu, ze Pablo na wlasng reke do-
gadal si¢ z rzadem. Minister obrony zamknatl przestrzen powietrzng
dla wszystkich innych maszyn. Pisal péZniej w pamietniku, ze ,tego
dnia nawet prakom nie wolno bylo lata¢ nad Medellin”.

Kiedy smiglowiec wyladowal przy Katedrze, Pablo wysiad! i ru-
szyl prosto do budynku. Straznikowi przy wejéciu oddat pistolet na
znak, ze oto nastgpuje koniec wojny. Wiem jednak od ludzi, ktérzy
byli na miejscu, ze gdy tylko brat wszedl do Srodka, dostal drugi
pistolet. Kilka dni trwalo, nim reszia z nas trafita do Katedry. Ofi-
cjalnie siedziato nas tam czternadcie osob.

Przez pierwsze dni mieliSmy mnéstwo zajef, a wéréd pierwszych
odwiedzajacych byla nasza mama, ojciec Garcia i przyjaciele Pabla,
a wérdd nich stawny wtedy pitkarz René Higuita. Mama przywiozla
rézaniec i domowe jedzenie. Ojciec Garcia wyspowiadat nas - pro-
siliémy Boga, aby wybawil nas z sytuacji, w jakiej sie znalezliSmy,
1 otoczyl opieky nasze rodziny. Z wizyty Higuity media prébowaly
zrobi¢ skandal. Pablo odkryt kiedys jego ralent i sprawil, ze zawo-
dowe kluby zwrocily na niego uwage. Higuita nigdy mu tego nie za-
pomnial, pozostal wiernym przyjacielem mojego brata, a proba wy-
wolania skandaln spetzia na niczym. Nikt sie nig nie przejal, Higuita
nie stracit ani jednego kontraktu reklamowego.

Wiele spraw trzeba byto zatatwié mozliwie szybko. Ludzie Pabla
oczywibcie ciggneli biznes 1 wreczali lapéwki, komu trzeba, ale zale-
zalo nam na tym, zeby miec wiasng gotéwke. Dostaliémy jg wkrétce.
Okolo dziesigeiu miliondw dolaréw upakowanych w dziesieé konwi
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po mleku. Ladunek zakamuflowano workami z maka, sola, ryzer,
cukrem i fasols, a nawet paroma skrzynkami Swiezych ryb. Strazom
powiedzielismy, ze to nasza tygodniowa racja zywnoéciowa, i transport
swobodnie wijechal na teren Katedry. Wiekszoéé gotéwki zakopa-
lismy na boisku, a resztg umiesciliémy w piwniczkach pod sypial-
niami, do ktérych wchodzilo sie przez klape pod 16zkiem. Broa nie-
zbedna do obrony trafila do nas w podobny sposab.

Lgczno$¢ ze Swiatem zapewnialo nam siedem specjalnie zainsta-
lowanych linii telefonicznych. Mielismy takze komérki — w Ko-
lumbii powstawala wlasnic niezbedna dla nich sieé — jak réwniez
radiotelefony i urzgdzenia przywolaweze. Opowiadano pdznie] 1 pi-
sano, ze korzystaliSmy z golebi pocztowych, ale to nie byta prawda.
System o$wietlenia zostat dostosowany do naszych potrzeb, W kazdej
chwili — na przyklad w razie naloru afbo gdybysmy chcieli niepo-
strzezenie opudcic teren ~ moglismy wylaczyé wszystkie $wiatla spe-
cjalnym zdalnym wylacznikiem, ktéry sam zimajstrowaten.

Kwestie bezpieczenstwa byly dla nas najwazniejsze. Poza poste-
runkiem zainstalowanym w karczmie, o ktérej wspominalem, przy
drodze na szczyt funkcjonowaly jeszcze czrery punkty kontroine
z wojskowa zaloga. Zolnierze nie mieli prawa wstepu na reren Ka-
tedry. Jesli idzie o siraznikow, to pofowe dobraliémy sami, a o druga
zadbal burmistrz Envigado, przyzwoiry czlowiek, W istocie wiek-
5208C straznikéw rekrutowala sie sposréd zyczliwyeh nam ludzi.
Rzad placil im niewiele, wiec tatwo bylo ich naméwi¢ do wspélpracy
z nainl, za co dostawali pienigdze, lepsze jedzenie i kolorowe papierki

kupony. Mielismy uklad z kilkoma sklepami w Envigado - kto przy-
- ni0st kolorowy papierek od nas, ten mégl dostaé co$ z elekironiki,
sprzgtu gospodarstwa domowego, ubrafi, a nawet gotdwke. Nasi fu-
dzie oplacali rachunki.

Po zalatwienin spraw bezpieczensiwa. zaczeliémy sie urzgdzac.
Katedra nie przypominata normalnego wiezienia w tym sensie, ze
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nie bylo cel i krat, ale tez nie byla specjalnie wygodna. Z pomocy

mojego syna Nica zaczeliSmy to zmienlac. Nico postarai.sm; o §amow
chéd do rozwozenia napojéw orzeiwiajacych i zatatwil sobie po-

zwolenie na dostarczanie wody 1 sokéw do wiqzieni&t I owszem,

przywozil cale skrzynki. Ale w ciezardwee, zZa sk;‘zynka;-ni, przex}zycai

wszystko, czego potrzebowalismy ~ wanny, jacuzzi, :elewmgr}@

materialy wykoficzeniowe — bo chciclismy miet nermaln? s"ypzai—’

nie — a takze... kobiety. PoZniej wiele przedstawicielek pici pigkne

zwyczajnie mieszkalo z nami w Katedrze. Budowa ~ zeby- w ta}‘c 1}§t
zwal — szta przez caly czas i rzeczywiscie udalo nam sie zmienic
wiezienie w calkiem przyjemne miejsce. .

Ja sam przywiozlem ze sobg do Katedry dwa rowery — staqonarn‘}f

do éwiczen 1 turystyczny — mojej wlasnej marki Ositto — aby m.e
traci¢ formy. Pablo natomiast przywiozl ze soba Gg){(}mna kolekecie
plyt, w tym muzyke klasyczna, kompiet nagraﬁ‘ Elvisa Presleva za-
kupiony kiedy$ w Graceland oraz plyty Franka Sinatry z autog?gfcm)
kiore dostali$my od niego w Las Vegas. Do czytania sprowadzil {:::}iab
biblioteke — od Biblii w pieciu egzemplarzach po Fizieia Eaure'ago*w
Nagrody Nobla. W moim natomiast zbiorze ksiaz.ek byly miedzy
innymi podreczniki o doskonaleniu pamieci, koniach, {:imr‘o;be?ch
nowotworowych, AIDS i kolarstwie. MieliSray takze spory zbior :l<a~
set wideo, w tym wszystkie czesci Ojca chrzesinego oraz filmy ze Ste-
vem McQueenem na czele z Bulliem.

7 czasem przemieniliSmy wiezienie w catkiem wygodny dom.
Mielismy wszystkie niezbedne urzadzenia eiektrc?niczzjlej E{ompsii—
tery, kino domowe z wielkim ekranem, system audio, 1ln1eilsmy takze
dobrze zaopatrzony bar z markowym szampanem 2 na;iepsz'ych mc;&
nikéw i whisky. Do dyspozycji mieliSmy takze boisko pﬁkatsk'mj
§ciezki spacerowe pod drzewami — zeby nie mozna nfis bylo namie-
rzy¢ z powietrza — i place do éwiczen. W ciggu paru miesigey powstal
bardzo wygodny osrodek.
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Pisano wtedy, Ze ptawimy sic w luksusie, ze w fazienkach mamy
szezeroziote kurki. Nie jest to prawda. Katedrze daleko bylo do Na-
poles. Owszem, zyliémy w miare wygodnie, bezpieczniej niz wtedy,
kiedy trzeba bylo przenosié sie z miejsca na miejsca, ale tak czy
owak, siedzieliSmy w wiezieniu, nie zwyczajnym, ale zawsze. Nie
byliSmy panami samych siebie, nie moglismy wychodzié, nie mog-
liSmy przyjmowaé, kogo checemy. O wszystkf) trzeba bylo zabiegaé,
wszysiko starannie planowaé. Rychio jednak wszystko si¢ ulozylo.
Urzadziliémy kuchnie, sprowadziliSmy dwéch kucharzy - Braci Zo-
igdkow, jak ich zwano. Mielismy wystarczajgco duzo rozrywek, czu-
liSmy sig bezpiecznie, a pieniedzy nam nie brakowalo.

Trudno jednak méwi¢ o luksusach. Czeé¢ z nas sypiata na mate-
racach ulozonych wprost na betonowej posadzee. Meble mieliSmy
siermigzne. Zamiast obrazéw — a przeciez Pablo posiadal pare na-
prawd¢ pigknych plocien — na §cianach wisialy plakaty. Garderobe
tez mielismy skromna. Pablo — dzinsy, koszule 1 sporo adidaséw —
niektore z kolcami, na wypadek gdybysmy musieli uciekaé.

Roznica miedzy Katedrs a $wiatem, w ktorym obracali$émy sie
przez kilka ostatnich lat, polegata na tym, Ze teraz nasi wrogowie
wicdzieli dokladnie, gdzie przebywamy. Prawda, Ze nie mogli nas
dosiegngé. Wiadze, kidre nas stale tropily, teraz odpowiadaty za
nasze bezpieczenstwo. Politycznie sytuacja przedstawiala sie jednak
nie najlepiej.

Gaviria cheial sprowadzaé do Kolumbii obcey kapital, zagranicz-
aych inwestordow. Najpierw wszelako musiat zapewnic bezpieczen-
stwo w kraju, zaprowadzi¢ spokéi na ulicach. Bez tego nikt do Ko-
lumbii nie zechciatby przyjechaé. Zakonczenie wojny bylo ledwie
poczatkiem nowego etapu.

Przez plerwszych pare miesiecy siedziatem w Katedrze, nie majgc
nawet postawionych zarzutéw o dokonanie przestepstwa. Wreszcie
ziawil sie prokurator.
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»Roberto Fscobar pesiada wielomilionowe konta za granicg” -
brzmial zarzut.

Problem w tym, ze w tamtym czasie zaden kolumbijski przepis
prawny nie zabranial lokowania pieniedzy w zagranicznych bankach.

— Nie zrobitem nic nielegalnego - odwiadczylem sedziemu —
a jeSli Wysoki Sad zechce wezyta si¢ w paragrafy, to stwierdzi, ze
mam prawo do zawarcia ugody. Gotow wiec jestem zrzec sie polowy
swojego majatku zgromadzonego w bankach, jeSl Wysoki Sad uzna
druga polowe za moja legalng wlasnosé.

Sedzia odmdwil, a rzad postaral sic zamrozié moje konta za gra-
nicg. Czesé nadal ma taki wlasnie status.

‘1ymczasem na wolno$ci narkobiznes dziatal jak przedtem. Aresz-
towanie legendarnego Pabla Escobara niczego nie zmienito. Czlon-
kowie naszej organizacji nadal prowadzili interesy, Cali dzialato na
powazng skale, inne kartele tez funkcjonowaly normalnie. Tak to
juz jest — gdy kros polegnie, inny zajmuje jego miejsce. Jedyna
réznica polegala na tym, ze ustaty akty przemocy.

My tymczasem staraliSmy sie usilnie zmieni¢ wlasna sytuacie.
Pablo zatrudniatl nie mniej niz trzydziestu prawnikéw, kiérzy szu-
kali rozwigzan w ramach systemu politycznego. Pitkarz Higuita
zaoferowal swoje usiugi, zeby doprowadzi¢ do porozumienia z kar-
telem z Cali.  rzeczywiscie, korzystajac z dobrych ustug ojca Gareii,
dotarl do braci Orejuela. Nie wskorat jednak niczego. Bracia byl
uparci.

— Mie mam do nich krztyoy zaufania — mdwil Pablo i jak sie
miato pdzniej okazac, mial absolurng racje. Otdz jeden z agentdw
DAS zabezpieczajacych nasze wigzienie ustalil, ze Cali kupifo w Sal-
wadorze cztery dwustupieédziesieciofuntowe bomby 1 rozgladalo
sie za samolotem do przeprowadzenia bombardowania. Na szczeécie
nie udalo si¢. Ale jednak zdarzalo sie, ze w poblizu Katedry krgzyly
jakie§ samolorty. Straznicy odstraszali je strzalami.
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Czas biegt wolno. Cwiczyiem, iezdzilem na rowerze, czyialem
wszystko, co tylko moglem, o AIDS, prowadzitem dalej swoje bada-
nia, no i oczywiscie pracowatem Pablem. Pablo spedzat dnie na
rozimowach telefonicznych, czyianiu i naradach z adwokatami. Za-
czal si¢ uczy¢ chinskiego. Wieczorami siadywal w bujanym fotelu
1 patrzyl na §wiatla Envigado. Ogarniaia nas wiedy tesknota za nior-
malnym zyciem, domem, za rodzing.

Nadal tez brat starat si¢ pomagac ludziom w potrzebie, Codziennie
dostawal setki listow. Caly §wiat wiedzial, ze Pablo oddal si¢ w rece
wladz, wigc ludzie pisali do wigzienia, zwracajac sie do mojego brata
z najrozmaitszymi prosbami. Listy przychodzily dostownie 7 catego
Swiata — z Europy, Azji, zewszad. Gidwnie z prosbami o pienigdze
badZ prosbami o rade, jak je zarobié. Sortowaniem listéw zaimowato
si¢ czterech badZ pieciu pracownikéw. Ukiadali je w stosy. Osobno

korespondencje od rodziny, osobno od przyijaciél, od ludzi w potrze-
bie, zwlaszeza chorujacych na raka, od studentéw proszacych o pie-
miadze na nauke i osobno korespondencje biznesows. Pablo czyral
wigkszos¢ listéw 1 nierzadko wysylal swoich ludzi, aby zweryfikowali

prosby. Gdy ktos rzeczywiscie byl w potrzebie, przedstawiciele Pabla
wreczali takiemu komus odpowiednig sume pieniedzy.

Zapamietalem kilka dziwnych zgola listdw. Kiedys napisal do
Pabla pewien czlowiek z Afryki. Przedstawil sie jako wlagciciel sto-
nicy — matki stonigtka, ktore trafilo do nas, do Népoles. Chcial,
zeby stonica dokonata zywota u boku swej progenitury w Népoles.
Dotlaczyl zdjecie zwierzgeia 1 oczywiscie prosbe o pienigdze.

Korespondent z Australii oswiadczal, ze ma siedem roznych ra-
chunkéw bankowych i ze chetnie ukryje majatek Pabla na swoich
kontach.

Trafit sie tez list adresowany do nas obu, znaczy do Pabla i do
munie. Do listu dolaczone byto zdjecie tadnej, siedemnastoletniej
blondynki w slubnej sukni. Pisala mnie] wiecej tak:
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»Jestem przyzwoitg dziewczyna. Wlasnie zmbﬁa'm mafait;
Chciatabym studiowaé prawo i zostac adwoka-tkzg. .A}e melmca;(:iz -
niedzy. Jestem — jak powiadam — skromng dzmwcz_yna, ale e
bym sie odda¢ jednemu z Pandw. Byib;v to dla n?me zasz'czcyh,meé;(}
w&asnym dziewictwem nie posiadam niczego. Nlc%eio \lme;ienigdm
nie moge zaoferowac. Nie jestem prostytutka. Potrzebujg g y

. %
" ;t;lbcif“.rysiai fudzi, zeby sprawd.zili. ﬁ(xni {311, ani ijlme_ikzrzgi Si:f
lismy z oferty, ale Pablo optacil je]. studia. ”liypowe a z: dgz i.e(’:i ﬁée
z pro§bami bywaly wrecz przeél.nu]acez gin;;;a:;zcnz;;(} rlea e
ja ni ... musze poddad si¢ operacyi, zebs : i zat
Ei?;’;iff;mame rzgziny... wlasnie zabéera%a'mi dom{.}.}. Takim
ludziom wiadze nie pomagaly, ich jedyna nadzieja b}f? Pa. oe.[ki .
U stop gory, przy pierwszej bramie, Stai:e gl:omadz%hi ;1? S o
dzi. Przez straznikow przekazywali reczmnie p.zsane pu'}{ssw },W. Aiofwei
Niektérzy blagali o pienigdze, inni o rade, ;;ak rygzwwf;c g;ﬂic%
problemy. Uwazali, ze Pablo byl jednym z nich, z 3 tylko ,
7€ o sie wspiac na szczyt o
- };I:jl;);‘iziej ciqeszylfiémy sie z fakiu, ze mggiiémy c_:olc.i“(menm; i,l Oz; z
mowa¢ goéci. Nie bylo to zbyt legalne. Qﬁqalme mielismy %-eid?;ﬂ&
dwéch widzen tygodniowo — w Srody i soboty. Wiedy .prz3 ;., ’ b:\,m
do nas rodzina. Ale tak naprawdg to przez pozostgié cE:m zax&;zmaﬁ{i
u nas tlumnie. Kupili$my cigzarowke Chevrel'eta i ﬁ:n g(.mez" e i
Mazda. Oba wozy kazaliSmy przerobic *?N taki sposo“n), ze plslzesi i‘)ﬂ_
tadunkowa podzieliliémy na dwie ;z.gé; sztu;znile izlﬁ;;&;zﬁécia
‘ s0b ukryte przedzialy — schov . ziescis
:’ﬁzg 02?)1;. SIE:;:zywaliémyy jetunelami. 1z tye:.h tu.nleh kor.z?*sAt’iz? f;;
ktérzy z rozmaitych powoddw chciels -nas oldwzj:;;,ﬁaie; ijzgtg;;m
e tosu, albo goscie obarczeni prokur : ’
iZZyrzztgego t,ytuiu nie mieli prawa do oficjalnych le?ii?;i;;
odbywalo sie to w taki spos6b, ze chetnych nasze wozy z 3
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z uméwionych miejsc | wiozly do karczmy u stop Katedry. Tam ci,
kiorym nie zalezalo na tajemnicy i nie musieli obawiaé sie wladz,
zajmowali miejsca w zwykle] kabinie pasazerskiej, a reszta moscila
sig w tunelu. Na punktach kontrolnych padato zwykle pylanie:

— Co wiezlecie?

— Materialy ~ brzmiata odpowieds bedaca jednoczesnie hastem,
ze goscie przybywaja za nasza zZgoda.

Poza rodzing i przyjaciéimi odwiedzali nas politycy, partnerzy
biznesowi, ksig¢za, znani zawodnicy pifkarscy i... najpiekniejsze ko-
biety Swiata. Nie wszystkie oczywiscie, ale jednak. Odbywato sie
u nas wiele przyigé z udzialem laureatek konkurséw pigknosci kra-
jowych i zagranicznych, znanyeh aktorek, celebrytek, modelek i at-
rakcyinych studentek. Jak jakas laska wpadia nam w oko w telewizji
albo zainteresowalo nas czyjes zdjecie w gazecie, wysylalismy za-
proszenie. Naszym damskim goéciom nic nigdy nie grozito, a za wi-
zytg dziewczyny dostawaly drogie prezenty. Cz¢sto z wlasnej nie-
przymuszonej woli zostawaly na noc. Miedzy sypialniami mieliémy
zreszig sekretne pormicszezenie, gdzie dziewczyny mogly sie schowaé.
Odjezdzaly po $niadaniu, oczywiicie w tunelu.

Nikogo wszelako nie zmuszalismy do odwiedzin. Jak ktéras nie
cheiala, to nie przyjezdiala.

A jak wygladato zaproszenie, najlepiej opowiada pewna studentka.
016z ~ wspomina — podszedt do niej kiedys pewien znajomy i spytaf,
czy cheiataby p6jsé na eleganckie przyjecie, dodajac, ze za udziat
olrzyma spore honorarium.

~ A czego sig ode mnie oczekuje? - spytala przezornie.

~ Niczego, rylko tego, 2ebyé tadnie wygladaia.

Mamy w Kolumbii kolorowy magazyn ,Cromos” pelen zdjeé
pieknych kobiet. Korzystalismy z niego, dobierajgc sobie uczest-
niczki naszych przyjec. Jedna z pierwszych, ktérg, nawiasem mowiac,
ja wybratem, byta dwudziestojednoletnia zdobywczyni IV miejsca
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w konkursie o tytul Miss Universum. Przyjechala do Katedry i zo-
stafa na cate pie¢ dni. Moge rylko dodag, ze przyjecia u nas zaowo-
cowaly kilkoma malzenstwami, nie moéwigc juz o romansach. Ja na
przykiad zakochalem sig w pewnej miss. Splodzili$my tréjke wspa-
niatych dziecl, ale matzedstwo niestety sie rozpadlo. Jak si¢ okazato,
moja miss zakochala sie nie tyle we mnie, ile w moich kontach ban-
kowych.

Nie bedzie zaskoczeniem, jesli powiem, ze w Katedrze seks wrecz
kipiat. ByliSmy mlodzi, bogaci, a jednocze$nie zamknigel w czterec'}‘l
scianach wiezienia. A kto médgl zapewnic¢ damie lepszg ochrone niz
mezczyzna pokroju Pabla Escobara?! Najlepszym przykiédem niech
bedg nasze przyjecia, ze wszech miar przyzwoile — przyjemna mu-
zyka, towarzyskie tafice.

Juz po naszej ucieczce w kolorowych magazynach publikowanp
zdjecia znalezione w Katedrze z dmuchanymi sekslalkami i mez-
czyznami przebranymi za kobiety. Chodzito o to, zeby nas skom’m
promitowaé. Tymczasem w tych zdj¢ciach nie byfo nic nieprzyzwoi-
tego, pochodzily z balu maskowego, jaki sobie wyprawilismy.

Damskich wizyt nie przyjmowaliSmy w dniach, kiedy odwiedzaty
nas rodziny. Kiedy byli§my zbiegami, z rodzinami spotykali$my sig
rzadko 1 zwykle na bardzo krétko. W wigzieniu bylo inaczej. Bylo
bezpiecznie i mogliSmy spedzad ze soba znacznie wigcej czasu. Pablo
kazat nawet wstawié do swojej sypiaini trzy 16zka wiasnie z mySla
o rodzinie. Na dziedzificu kazai wybudowaé domek dla cérki, a dia
syna sprowadzit gokaria.

Rownolegle z rodzinami przybywalo do nas mnéstwo innych go-
§ci. Pablo urzedowal w swojej sypialni 1 tam przyjmowal tych, kidrzy
mieli sprawy do zalatwienia. Jednocze$nie zaufani ludzie rozdawali
pienigdze czlonkom rodziny. Wirdd odwiedzajacych nas w — ze tak
powiem — rodzinnym trybie byfa siedemnastoletnia kuzynka Pelo-
lindo — dziewczyna z pieknymi wlosami. Za pierwszym razem przy-
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jechala z matkg i siostrami, ubranz w szkolny mundurek. Podobnie
jak wszyscy z dalszej rodziny, nie widziala Pabla od lat - w czasie
gdy bylidmy zbiegami, nie byto mowy o rodzinnych spotkaniach.
Mala dziewczynka wyrosta na piekna panne.

— Kiedy wprowadzono nas do §rodka ~ wspominaia pbiniej —
poczufam na sobie wzrok Pabla. Niby patrzyl na wszystkich, ale tak
naprawde tylko na mnie. Onie$mielat mnie.

Pablo tez pewnie byt zaskoczony. Nie pamigtal ani jej, ani jej
siostr z dawnych lat.

Pelolindo zjawila si¢ w Katedrze ponownie kilka dni poZuiej.
'Tym razem ubrana jak panna. Pablo poprosil ja do siebie razem
z siostrami. Kazda przedstawila jaka$ prosbe, tylko nie ona. Po po-
stuchaniu wrécily do reszty rowarzystwa. Kiedy juz mialy wyjez-
dzac, Pablo raz jeszcze zaprosit Pelolindo do siebie, Siostry ruszyty
74 n1g.

~ Was nie zapraszam — zmrozil je.

A Pelolindo, gdy juz znalezli sie sami, zapyral, dlaczego o nic go
nie prosita.

-~ Wszyscy zawsze mnie o co$ proszg — zauwazyl.

~ Ale ja nie jestem jak wszyscy — odpowiedziala rezolutnie, —
I nie przyjechatam tu, zeby cig o cokolwiek prosic.

Ujety tg odpowiedzia Pablo zafundowal jej w nagrode za mature
wycieczke na San Andréas — kolumbijska wyspe na Karaibach —
a w zamian poprosii tylko, zeby go odwiedzila po powrocie.

Tak tez si¢ stalo. Tym razem przybyla w towarzystwie swojego
kuzyna. Z karczmy na dole wiechali na gére ukrycei w tunelu.

~ Pojechatam, bo darzylam go szczegdlnym uczuciem i wiedzia-
fam w duszy, Ze on mnie tez, a jednoczesnie bardzo mnie szanowal.
Katedra nie sprawiala na mnie wrazenia wigzienia. Przeciwnie, czu-
tam sie tam, jakbyémy na $wiecie byli tylke we dwoje, on i ja. Bylam

oczywiscie podenerwowana i zaintrygowana, A poZniej zaczelam
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ram bywaé coraz czeciej, nawet cztery albo pig¢ razy w tygodniu.
Jeden dziefi z nim wydawal si¢ tygodniern. o
1 tak to trwalo przez kilka nastgpnych miestzgcy, | ‘ ~
Chce podkreslié, bo taka jest prawda, ze ich zwwczek‘ 1nie lmla
zadnych seksualnych kontekstow. O Pablu i miodych kob%et&.c b ni~
pisano tomy. On sam milczal na ten temat. Zawsze byl dzc-:.n_taa_—
menem, a zwiazek z Pelolindo byl krysztalowo Czysty. Chodzil @i
9 ) ) )
spacery i godzinamti rozmawiali ze soba. Sama wSpoming, jak wie
czorami wyprawialiSmy sig we trdike na boisko. Pablo stawal na
ja pro rzelic gola.
bramee, a ja probowatem strzeli¢ go | o
- N(; strzelaj! — wotal 1 bronif jak szatan. Nie byio na ;tﬁcgo rady.
Bramke zdobywalem tylko wiedy, kiedy on na 1o pozwohi'./ 1
_ A czasami wrulalismy si¢ w siebie 1 po prostu oglgdalvismfy te ;—
wizje — wspomina Pelolindo swoje wizyty u Pabla. O seksie {ma by _{)
mowy. — Gdyby nie zginal, to pewnie z czasem do czegos by do-
szlo — dodaje. '
Ale zwiazek pozostal platomczny,. 5 | o
To wiasnie Pelolindo wymyslila, zeby zrobic albumy z pO%l‘{gcz
nymi karykaturami Pabla. Zaczell wspdinie nad tym pracoxxfac, r?m
bili pareset egzemplarzy, z (ego dziesie¢ od pﬁczeu;ku do konea rgagn
nie. Te Pablo ozdobil swoim autografem i odciskiem palca w zliocm
na okladce. Pewnego wieczoru, kiedy pracowali nad albumami, Pe-
lolindo powiedziala: o o -
— Jeste$ taki mily i stodki. Nie miesci mi sie w glowie, z¢ MOzesz
by¢ inny, Ze 10, €0 opowiadajg, to prawda.
Pablo u$miechnal sie. i
. i 1M ja jestemmns
- A czy ty w oglle wiesz, kim ja jes : m
— Wiem, ale dla mnie tu i teraz jestes po prost Pablem Esco
barem. - |
Doéé czesto dopraszala sig o prezenty. Kiedys Pablo zafund;wﬁlf;i
jej nowe auto. Dwaj jego ludzie dostarczyli jej woz, gdy wychodziia
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ze szkoly. Pablo przyrzek! jej takze, ze uzyje swoich znajomosci,
zeby zostala piosenkarks. Zona Pabla wiedziala o jej wizytach w Ka-
tedrze i nie byla z tego powodu zadowolona. Ale céz mogla zrobié,
A zresztg byl to 1ylko niewinny flirt i nic innego.

Pablo nigdy nie méwil jej, ze 13 kocha, teskni i w ogéle. Zawsze
jednak przy pozegnanin domagat sig, zeby powiedziata, kiedy znéw
go odwiedzi, '

Nabral do niej takiego zaufania, ze zdradzil jej nawet szyfr do
sejfu, w ktérym trzymal gotdowke — nie musze dodawaéd, ze sporg.
Pozwalal jej takze zagladad do piwniczki pod tézkiem. Jak sama
wspominaly, stale z niej czerpal, ale tez ciggle lezato tam mnéstwo
pienigdzy.

Nie minglo duzo czasu, kiedy Pelolindo zaczeta strzyc Pabla
i dbag o jego paznokcie. Krtoregos dnia Pablo postanowil ufarbowaé
wiosy na blond. Zaraz zjawita si¢ Pelolindo z zapasem odpowiedniej
farby. Na wszelki wypadek przyniosla tez czarna, gdyby sie sobie
nie spodobal jako blondyn. I rzeczywiscie, Pabla zbrzydzile to, co
zobaczyt w lustrze, nie méwiac o tym, ze jako blondyn stanowilby
znacznie fatwiejszy cel niz jako brunet.

— Pomaluj mnie z powrotem na ciemno ~ polecil, uznajac, ze
z jasnymi wlosami wyglada niezbyt mesko.

W miarg jak coraz bardziej zblizali si¢ do siebie, w ich rozmowach
pojawily si¢ powazniejsze tematy,

~ A jesli mnie zabija, to co zrobisz? - spytal Pablo.

Zdumiala sie, Pablo nie zwyki mysleé o §mierci, stale snut plany
na przysziosc. Kitéregos dnia pokazat jej zdjecie — on z synem Juanem
Pablem przed Bialym Domem - i zapewnial solennie, Ze w przy-
szlosci bedzie robi¢ interesy z amerykanskim prezydentem.

- Kiedy wyjde na prosta, zostang prezydentem Kolumbii — za-
powiadal, wige Pelolindo nie spodziewata si¢ pytania o $mieré. Zbyia
go uSmiechem.
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~ Qch, Pablo, nigdy cie nie zabijg. A iak przeniosg cie do innego
wiezienia, to uciekniesz. Masz tyle sity, ze wszystko mozesz. -

— No ¢c6z, na pewno sprobuje. Ale gdyby co§ mi sig stalo, jak be-
dziesz mnie wspominac? ’

- Bede pamietaé o twoich oczach, o tvm, jak na mnie patrzyle§,
wcale nie jak na kuzynke.

Pablo zmilczal. -

Ich zwiagzek zmienil sie jednak za sprawg innego kuzyna. 01:0?j

wpadt on w rece naszych wrogow, a ze nie poszedi na Wspéipracg ci
go zabili. Wydarzenie to przepoito Pelolindo glgbokim lgkiem. Prze-
stata nas odwiedzac, wymawiajac sie byle czym. Kiedy Pablo starat
sie do niej] dodzwonié, telefon odbierata matka: ,,Corki nie ma,
poszla na przyjecie”. Po tygodniu wyméwek Pablo o$wiadezyi sta-
Nowczo, Z&€ musi sie z nia natychmiast rozmowié. Przyjechala, ale
widac bylo, ze co§ sig zmienito.

- Boisz sig? - spytal. . o

Przyznala, ze tak. Pablo zapewnial, Ze nie powinna si¢ n1czcgc?
lekaé, przyrzekal, ze zapewni jej catkowite bezpieczenstwo i ze uiatwi
jej kariere piosenkarki. Dal jej zloty grzebied z wygrawerowanym
imieniem ,,Pelolindo”.

- I wtedy - wspominala pdZniej — po raz pierwszy zostalam Ilia
noc. Nie, nie bylo zadnych namietnoscei, ale wiele glebokiego uczncia.
Czulam, ze Pablo darzy mnie milodcig. Powiedzialam mu, ze mi‘los’;é
to nie tylko seks i ze ukocham go na swéj sposdb. Calowalam jego
rece I twarz. Widzialam tzy w jego oczach. Dlaczego? - spytatam.

— Widzisz — odpowiedzial — po tym wszystkim, co przezylem,
pragne juz tylko mifoSci. Wiem, ze moja zona mnie kocha, ale to
nie 1o samo. Czy ieste§ gotowa? — spytal.

- (Gotowa na co?

- Zeby zatozyé rodzine.

— Nie, zwariowales.



— Myélg jednak, ze w innym czasic i innym miejscu na pewno
zostalibyémy kochankami.

Ranlfiem opuscita Katedre. Z przyjacielem pojechala odebraé
dwa tysigce dolaréw — honorarium za je] piosenkarski recital. Na
drodz.e zwanej Las Olmos zatrzymata ich czwérka poiicjantéw. po-
rusza]acy(?li sie taksowka. Zabrali pieniadze 1 samochdd,
Peif;iydwwc;oremb tego samego dnia ludzie Pabla zjawili sie w domu

indo, aby zabrad j Swiadc: Ze nie wi
oneo 05(; b ja do Katedry, matka oswiadczyla, ze nie wi-

Pablo z miejsca przystapil do akeji.

Prﬁze/z posrednikow dano sygnat porywaczom, ze o$mielili sie
podmt?sé reke na kuzynke samego Pabla Escobara. Natychimiast
uwolnili, oddali zrabowane pienigdze oraz samochéd i postaral: s?%
znikngé. ;

Gdy tylko Pelolindo wrécila do domu, Pablo polgczyl sie z ni
[eiefonif:znie, zadajgc, aby natychmiast przyjechata. :

I?rzyyechaia i zdata mu relacje z tego, co si¢ wydarzylo. Pablo ze
swej sironty opowiedzial o swoich dziataniach.

—]egeé moim Supermanem — skomplementowala go. Pablo
tyIIi:o s1¢ usmiechnal. Zapamietata to, bo usmiech rzadko goscit
na' tego obliczu. — Tej nocy widzialam BO PO raz ostatni — wspo-
mina. — Ani on, ani ja nie wiedzieliSmy, ze wladze zamierzajg
przenieS¢ z Karedry. *

Dzialo si¢ to 20 czerwea 1992 roku.

Spedzilismy w Katedrze trzysta dziewigtdziesiat szesé dni. Ob-
chodziliSmy tam $wieta, liczne urodziny, wyprawialismy nawe.t we-
seia..Wﬁ'aénie w czasie odsiadki Pablo koficzyl czierdziesty drugi
f*ok zylea. Z te} okazji urzadziliSmy wielkie przyiecie z kawiorei
1 fososiem. Gosciom przygrywala orkiestra, a Pablo w prezencie od
m'amy dostal ruskq czapke. Byta whasnie z wycieczka w Rosji i przy-
wiozla te czapke specjalnie dla niego. Ze ‘Wszystkich wydarzen n;x?
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bardziej pamietne byly jednak wizyty ulubionych druzyn pilkarskich
Pabla.

Jako pierwsza przybyla druzyna Nacional Ren¢ Higuity. Okazia
bylo $wieto Las Mercedes (Maryi Panny Mifosierdzia) — patronki
wiezniow. Pablo zapragnal rezegraC prawdziwy mecz. Lojalnic
ostrzegl przybyszow, ze w Katedrze mecze trwaja po 1rzy, a nawet
cztery godziny, ze dopuszcza sig tylko dwie zmiany, a w przypadku
remisu o zwyciestwie decydujg rzuty kerne. Zawodnicy Nacional
wystgpili w oficjalnych strojach klubowych, my wiozylismy barwy
niemieckiej reprezentacji narodowej. Pablo byl naprawdg nieztym
pitkarzem. W tym jednak meczu mial ,aniola stréza” w osobie Leo-
nela Alvareza, a ten nie pozwalal mu rozwingé skrzydel.

— Tak sie, bracie, gra w pitke — rzucil, gdy Pablo probowal sig
skarzyc.

W pewnym momencie nasi przeciwnicy prowadzili 3:0, ale mecz
zakoficzyl si¢ remisem 5:5. Nastapity rzuty karne i René chyba jed-
nak nam pomégl. Sam spudtowal, a péZniej pozwolil Pablowi strzeli
zwycieskiego gola z lewej nogi. Niewykluczone, ze przeciwnicy da-
wall nam fory, ale liczy si¢ wynik. Wygralismy.

Wkrotce potemn gralismy w Katedrze przeciwko zawodowcom
z Medellin i Envigado i tez nie daliSmy si¢ pokonac. Po spotkaniach
na wiezienny maszt wyciagano klubows flage gosci, z tym ze Pablo
noca zawsze zamieniaf ja na flage swego ulubionego klubu.

M6j brat uwazal, ze odsiaduje wyrok za wszystkich czlonkow
kartelu. Oddal sic w rece wladz w zamian za zuiesienie ustawy o eks-
tradycii, co oczywicie dotyczylo wszystkich. Osadzajac Pabla Es-
cobara w wigzieniu, wiadze mogly glosic, ze oto wygraly wojne z nas-
kobiznesem. To jednak mijato sie z prawda.

Nasze uwiezienie w Katedrze weale nie oznaczalo kresu handlu
narkotykami. Pablo miat peing wiedzg o poczynaniach branzy w Me-
dellin i calej Kolumbii. Dzwoniono do niego z raportami, co si¢
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dzieje. Wiedzial o kazdej partii rowarn. Ale wiedza kosztuje. Ludzie,
ktdrych oplacal, nadal oczekiwali wyptat. Zdarzato si¢ wiec, Ze na
wigziennym dziedzifcu ladowal émiglowiec z Medellin, zeby zabraé
pienigdze na wyplary. Interes musiat sie krecid, a krecit sie dlatego,
ze ludzie z branzy odpalali Pablowi stosowny udzial, oczywiscie
w gotowee,

Dwie spo§réd najwiekszych organizacji pi;icqcych Pablowi pro-
cent od obrotow nalezaly do jego przyjaciél Fernanda Galeana i Kika
Moncady. Obaj zarabiali krocie, eksploatujac szlak przerzutu przez
Meksyk, zwany Fany. Nie musze dodawad, ze 6w szlak przetart moj
brat, stanowil on wiec niejako jego wiasnosé, podobnie jak nie musze
dodawad, ze dzigki mojemu bratu ani wspomniana dwaéjka, ani nikt
nie musial si¢ lekad ewentualne; ekstradycji. Tymezasem do Pabla
dotario, ze obaj wystali pig¢ ladunkdéw, nie przekazujae mu naleznego
udziafu. Inaczej méwige, prébowali go orznaé na kilka milionéw
dolaréw. Z biznesowego punktu widzenia dzialali bezsensownie. Te
kilka miliondéw 1o byl naprawde drobiazg w poréwnaniu z tyim, co
wplyngto do ich kieszeni. Pablo potrakiowat incydent jako bardzo
powazny. Nie tyle chodzifo o pienigdze, ile o brak szacunku dia jego
osoby, a nawet wigce] — o probe przejecia kontroli nad branza. Jak
juz wspomnialem, obu — i Galeana, i Moncade — moj brat uwazat za
przyjaciol, ufal im i wedle wiasnego przekonania takze dla nich po-
szedt do wiezienia.

Od swoich Zrédel Pablo dowiedzial sig, gdzie Galeano ukryi pie-
nigdze, i wyslal swoich ludzi, zeby je przejeli. Byto tego ponad dwa-
dziescia milionéw dolaréw. Galeano i Moncada zaczeli domagaé sie
Zwrolu, argumentujac, ze nie jest prawda, jakoby nie zaplacili Pab-
lowi naleznego udzialu. Brat kazat im sie stawié¢ w Katedrze.

Przyjechali, uwazajgc zapewne, ze w wiezieniu nic im nie moze
groziC. I rzeczywidcie, zabito ich dopiero po wyjezdzie z Katedry.
Sicario Popeye przyznat poiniej, 7e Moncada zgingl z jego reki,
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a drugiego — Galeana — zabi! Otto. Nie ma znaczenia, ktory naprawde
zabil ktérego, wazne, ze zlikwidowano obu. Rodziny dopraszaly sie
péZniej o ciala i owszem, powiedziano im, gdzie mozna wygrzebal
zwioki. Co do mojego brata, to dat sygnal ksiegowym obu organizacji,
ze odtgd podlegaja jemu, i zaraz caly majatek Galeana i Moncady —
fodzie, samoloty 1 gotowke — przekazano w rece lojalnych wspéipra-
cownikéw Pabla.

Nie koniec na tym. Pablo kazal stawic sie w Katedrze najwaz-
nigjszym pozostalym przy zycin ludziom z obu organizacji. Wiek-
$z0§C przywieziono w ,.tunelach”.

— Wprowadzam stan wyjatkowy — oSwiadczyl Pablo, podkreSlajac,
ze chod przebywa w wigzieniu, to nadal jest szefem — El Patrén -
kartelu z Medellin. Co prawda kartel w dawnym kszialcie przestat
istniec, ale Pablo pozostaje szeferm wszystkich ludzi z branzy 1 jesli
nie bedg rozrabiac 1 bedg regularnie mu placic¢ (,podatek” okreslono
w miesiecznych kwotach), nic im sie nie stanie.

Pablo uwazal, ze nie mial innege wyjscia. Musial podjac takie
wiasnie kroki w swoim dobrze pojetym interesie, bo przeciez pré-
bowano go okrasé. Biznes to biznes. Ludzie, z ktérymi mial do czy-
nienia, nie byli niewinni, nie mogli liczy¢ na ochrone ze strony
wiadz. Rzecz jednak miata takze inne konsekwencje. Wiadzom daia
wygodny pretekst do podjecia dziatan zgodnych z postulatami Sta-
now Zjednoczonych.

Pablo nie zamierzal uciekac z Katedry. W wiezieniu bylidmy bez-
pieczni, a za drutami czyhali na nas wrogowie. Dzi$§ wiem, dlaczego
prezydent Gaviria zdecydowal nagle o podjeciu dzialan przeciwko
nam — ludzie z Cali naciskali na wladze, korzystajge z ukladéw po-
litycznych. Wiemy, ze Cali slaio pisma do ministra obrony, opisujac,
co si¢ dzieje w Katedrze — Ze stale przyjmujemy rozmaitych goéci,
ze zyjemy jak pgezki w masdle, ze mamy mnostwo pieniedzy i brof
1 ze Pablo nadal prowadzi interesy. Trudno uwierzyc, zeby wladze
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0 tym wszystkim nie wiedzialy, ale donos jest donosem. Kiedy Wy-
buchla sprawa zabéjstwa Galeana i Moncady, podniosty sig¢ glosy, ze
wladze sa za miekkie. Takie opinie Zle rzutowaly na pozycje Gavirii
1 pewnie dlatego uznal, ze powinien pokazad twarda r¢ke. Mowiono
poéZniej, ze wladze zostaly zmuszone do dziatag, bo Pablo ponod
chcial uciekaé z Katedry. Brat rakiego zamiaru nie mial, Na sytuacje
wplywaly takze naciski ze strony Standw Zjednoczonych. Kapitulacja
iuwiezienie Pabla weale nie zimniejszyty rzeki narkotykow plynacej
z Kolumbii do Ameryki, a gdy jeszcze w prasie amerykanskiej zaczeto
pisaé, jak nam sic wiedzie w wiezieniu, wladze Stanéw Zjednoczo-
nych zglosily protest i zaoferowaly zwickszenie pomocy dla wladz
Kolumbii w walce z narkobiznesem. W takiej sytuacyi, w lipcu
1992 roku, prezydent Gaviria zdecydowat, ze Pabla nalezy przenies§é
do solidniejszego wiezienia,

Takiej ewentualnosci brat fekal sie stale. Uwazal, ze amerykanska
Agencja do Walki z N arkotykami bedzie chciala uprowadzic¢ go do
Stanow. Twierdzit nawet, ze niekiére przynajmniej samoloty prze-
latujace nad Katedrg zostaly wyslane przez DEA, aby zrobi¢ zdjecia
wywiadowcze. Pamietam, ze czytal nawet w ksigzce aniorstwa pro-
kuratora, kiéry swego czasu Scigal Chsrlesa Mansona, ze Ameryka
powinna wysta¢ do Kolumbii komandoséw w celu fizyeznej likwi-
dacji handlarzy narkotykéw.

Ja za$ juz od dwéch dni wiedzialem, Ze cos sie szykuje — objawil
mi sie bowiem maty ksigdz. I wtedy po raz pierwszy opowiedzialem
Pablowi cal historic o tym, jakie miatem objawienia i co sie potem
dzialo. Tym razem brat uwierzyl mi catkowicie.

-~ A wige 1o prawda, ze beds sie do nas dobieraé? upewnitemn
sig. Wiedzialem bowiem, ze Pablo urachomit swoich informatoréw
w wojsku i we wiadzach, a ci potwierdzili, Ze co$ sie szykuje. Kros
Z wysokiego szczebla w strukturach wojskewych poradzil nawer, ze
powinnismy uciekaé. Inni zaé ujawnili, ze Waszyngton postawii
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ultimatum: albo nasz rzad doprowadzi do ekstradycji Pabla, albo
Amerykanie wejdg do Kolumbii. N -
W ciagu paru nastepnych dni prowadzzhsmy gor.qcz}mwe pr?‘}g -
gotowania do ucieczki. Atmosfera gestniala, robilo sig nerwgwe jak
przed nadejéciem spodziewanego tornada. I
Zorganizowalidmy specjalny system iqcztnc))s.m, Z? v /fapz'{ _
staly kontakt z Pablem i ze mng. Nad naszymi iaz}{a?’m'zaﬁze& 15?5/
nawet gloéniki. I oto ktérego$ dnia kwadrans po dz;eszqtej' r.an.(? ?
stali$my wiadomos$¢, ze w strong Katedry zdazajg cztergtz c1qlzazy'oww<3
pelne wojska. Wkrotce potem poinformowano nas oficjainie, ¢ je-
dzie do nas specjalna delegacia rzadowa. ' o
Obaj z Pablem przyszykowaliémy sie do u.cwahzkl.' Mielismy s}maw
domosé, ze przy Swietle dziennym mamy mew@kle SBZ%HSI‘?’ ; e%c;c}
innego mogli$my zrobié. Jedno byfo pewne, a :amanoxv)vxcu'a, z:eb ab f}
nie da sie wywiez¢ z Katedry bez walki. Ok(?io ;t/;o.iudma przed r;mcg
Katedry stanatl zastepca ministra sprawiediiwosci Edua;rd'() M,er;- oi
i dyrektor wiezieni — pulkownik Hernando Navas.l Osvinadn:—:g‘y ;B ;
7 rozkazu prezydenta Gavirii wojsko ma przeszgkac nasze syp{a nic.
Pablo zachowal spokéj. Uprzejmie zaprosil obu delegatow do
5 we.
Smfl;lr;l}?kz{:)z;l? - séwiadc:zyi —alena moc;\.r porozumienia zawartego
z rzgdem Gavirii policja 1 wojsko nie majg prawa v\‘fstqpu na terﬁj
Katedry. Jesli panowie chea nalegac na pijzeszgkame, prosze sg}r A
wadzi¢ funkcjonariuszy stuzby wigziennej. \?Umsku, a t}u.n bar 1?1?,;
policji, nie pozwolg tu wejsc. Proszg pami@téc, pa.n(?wm, ze z policig
toczylem wojne, a ustalenia, jakie przywqiu}e,;, 33 je] efek{jf:m. )
Wiceminister byt skonsternowany. Zeby 1jozi.zidowac .s/yt'ua:c?
Pablo oéwiadczyl, ze moze ewentualnie zgodzic sig ﬁ&. W€§.SCIEV ;zod—
nierzy, ale bez broni. Delegaci przystali na tg propozyc;@:, kiedy ;e'i—
nak skontaktowali sie z prezydentermn, tetn Stanowczo ja oclif‘zuc:
Lamiac porozumicnie, o§wiadczyl, ze o zadnym kompromisie nie
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moze by¢ mowy i ze wojsko wejdzie na teren wiezienia w pelnym
uzbrojeniu. OsobiScie sadze, Ze Gaviria lekal sie, iz przystajgc na
propozycje Pabla, okaze slabosé i straci twarz.

Ale Pablo tez nie ustgpowal.

— Nie ma mowy, aby wojsko weszlo t z bronig. Nie wejdzie tu
nikt z bronig. Nikt nie bedzie mnie zabijat. | )

Delegaci probowali zatagodzié sytuacje, ale Pablo nie dawal sie
przekonad.

— Nie wiem, jakie sg ich zamiary, nie ufam im, nie bede ryzykowat
zycia — mruknal.,

Nastapii pat. CzekaliSmy na dalszy rozwéj wydarzeii. I doczeka-
lismy sig. Rzad wystal dodatkowe oddzialy, zmobilizowat smiglowce
i samoloty. Nasze Zrodla doniosty, ze z Bogoty do Medellin odiatuja
wiasnie dwa transportowee typu Hercules petne wojska, a na SZCZYT
nasze) gory maszeruja oddzialy majace zluzowaé patrole z garnizonu
z Medellin.

(> zmierzchu delegaci postanowili odjechaé.

— Przespimy sig, wrocimy rano i wiedy wspélnie zastanowirny
sig, jak rozwigzaé sprawe.

Tymczasemn Pablo dostal wiadomo$é od zaufanego generata, ze
wladze sg zdeterminowane, cheg go wzigé zywego albo martwego,
a gdy go wezma zywcem, bedzie podlegal ekstradycji. Powiedzial
mi o 1ym, biorgc maie na bok, i tylko my dwaj mieliémy petny
obraz sytuacji. Co robi¢? Wybér byl ograniczony. Na poczatek po-
stanowiliSmy, ze obu delegatéw zatrzymamy jako zakladnikéw.

— Przykro nam, ale nie beda panowie mogli odjechaé. Musicie
zostad tutaj w imie naszego bezpieczeistwa.

Kryzys mogt rozwigza¢ tylko prezydent Gaviria, ten jednak nie
podcehodzit do telefonu. Prawnicy Pabla dzwonili wicle razy, bez
skutku. Widad, ze Gaviria mial inny plan. Pablo nie chcial uciekaé
z Katedry, ale tez nie mial innego wyjScia. MieliSmy $wiadomosé,
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ze wojsko moze przypusci¢ atak 1 pozbawic nas Zycia. Musieliémy
ucieka¢, i to zaraz. MieliSmy bron, to znaczy wszyscy poza mna.
UkrywaliSmy i3 od dawna, takze karabiny maszynowe. Pablo zarzucit
sobie uzi na ramie, a za pas wetknal sig sauera. Ja tymczasem wy-
mknalem sig niepostrzezenie z budynku, Zeby przygotowaé szlak
ucieczki, Noc byla chlodna, Katedre skrywala mgta, co zapewnialo
nam pewng oslone. Juz dawno obeszliSmy z Pablem caly teren, szu-
kajac sposobnego miejsca na zrobienie wytomu w ogrodzeniu ota-
czajacym wiezienie. Znalezlidmy takie i wiedy wiasnie — kilka mie-
siecy temu ~ zagrzebalem w poblizu obcegi do przecinania drutéw.
Najblizszy posterunek znajdowal sie dobre osiemdziesigt metréw
od tego miejsca, a co wazniejsze, zaraz po drugiej stronie znajdowalo
si¢ zaglebienie, rodzaj rown, kidredy kiedys ptynat strumief. Druty
okazaly sig solidniejsze, niz myélalem. Mialem ktopoty z ich prze-
cigeiem, tym bardziej ze musialem dziatad mozliwie cicho. Powazng
przeszkodg stanowily kable pod wysokim napieciem. Wszyscy lekali
si¢ porazenia. Juz lepiej zgina¢ od kuli, niz dac sie usmazy¢ pradem.
Ale poradzilem sobie, pomoglo moje techniczne wykszralcenie. Ko-
niec koncéw wyciglem w ogrodzeniu dziure, przez ktérg bedzie
mozna si¢ wymkngd, i wrécilem do budynku.

Zakladnicy trzesli si¢ ze strachu. Znalezli si¢ we wiadzy Pabla
Escobara i zapewne spodziewali sie najgorszego. Zbledli jak pléino.
Putkownik Navas nalat sobie whisky.

- To pewnie moja ostatnia szklanka — powiedzial, wzial Biblie
1 zaczal czyrac Psalm 91. Na koniec poprosit o telefon, aby pozegnaé
si¢ z rodzing, Powiedzial przy tym, ze dopiero po przylocie do Me-
dellin powiedziano mu, jakie ma zadanie.

Pablo kazal odprowadzi¢ zaktadnikow do swojej sypialni. Nadal
prébowal skontaktowaé sie z prezydentem, ale Gaviria odmawiat
przyjgcia telefonu, nawet od ojea Garcii. Jedynym wyjéciem byla
juz tylko ucieczka.
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— Albo uda si¢ nam uciec, albo zginiemy tu wszyscy — powicdziat
Pablo. We dwdjke udalismy sie do skrytki, zeby zabraé pienigdze.
Z gory dobiegat warkot samolotéw. N. acisngiem przycisk, ktéry kie-
dyé' zamontowalem w wigziennej sieci, i cala Katedra pograzyla sie
?v cu-amnoéci, Zadrzeli wszyscy, zwiaszcza zakladnicy. WyjasniliSmy
um, ze to dla bezpieczenstwa, ale chyba nam nie uwierzyli.

Na zevwnatrz panowala cisza przerywana tylko swiergotem ptakéw,
bzyczeniem owaddéw i — czasami — nawolywaniami zolnierzy. W bu-
dynku mieliSmy radio i wlasnie zaczeto nadawaé sensacje o Katedrze,
zreszty zupelnie nieprawdziwe. Jedna ze stacji podala, 7e wojsko
opanowalo Katedre i ze s3 ofiary w ludziach. Inna obwiescila, ze
Pablo zostal schwytany i jest juz na pokladzie samolotu lecgcego na
Floryde. W jednym tylko stacje byly zgodne, a mianowicie, ze wojsko
przypuszcza atak. Pablo zadzwonif z komorki do rodziny. Wiado-
mosci radiowe przepeinily wszystkich przerazeniem.

— Nie martwcie si¢ — uspokajal Pablo. - Nie sfuchajcie bzdur.
Prezydent szuka rozwiazania.

Jatez zadzwonilem do dzieci z podobng wiadomos$cig. Nastepnie
obaj zadzwoniliémy do mamy.

Wiele razy zastanawialiSmy sig, jak to bedzie, gdy dojdzie do
tego, co wiasnie si¢ stalo. Pablo nigdy nie sznurowal adidaséw
i zwykliSmy mowi¢ polzartem, ze gdy zawigze sznurowki, bedzie
to znak, ze zaczely sig prawdziwe problemy. Katedre oblegalo jakies
dwa tysigce zolnierzy. Nasz czlowiek z kontroli lotow donidsi, ze
é@igiowce z Bogoty juz wyladowaly w Medellin. Wydarzenia na-
bieraly tempa. Pablo zebrat nas wszystkich, wyznaczyl tych, ktdrzy

zostaga, 1 tych, co bede uciekaé. Daobral najbardzie; sprawnych fi-
zvy_‘c-znle, bo przeciez czekal nas trudny marsz, Zaraz potem schylil
si¢ i zasznurowal adidasy.

~ Roberto, nastawiamy krétkofaléwki na te sama czestotliwosd —
polecit. Udalismy sie jeszcze do zakiadnikéw. Nakazaliémy im za-
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chowaé spokdij, mowige, Ze roZwiazeimny sprawe bez przelewania krwi.

Pablo poradzil im, zeby si¢ zdrzemngli, 1 zapowiedzial, ze porozina-

wiamy rano. O naszej ucieczce pisano pézniej niestworzone historie,
ze przekupili$my straze i wyszlismy z Karedry przez brame przebrani
za kobiety i 7ze kosztowalo nas to ponad milion dolaréw. Wierutna
bzdura. Jak mogliby§my przekupi¢ takg masg zolnierzy, tym bardziej
ze wielu przystano tu z Bogoty? Pablo postanowil, ze bedziemy si¢
wymykaé przygotowanym przejsciem w ogrodzeniu w odsiepach
pieciominutowych. Tymczasem zaczelo mzy¢, mgla zggstniala, mie-
lismy wiec dobrg osfone. Pablo poszed! pierwszy. Ja zostalem jeszcze
chwile z zakladnikami, potem pozegnalem sig, mowiac, ze ide sig
polozy¢. Poszedlem do siebie.

Wiozylem buty, wymienifem baterie w radiotelefonie na $wieze,
wziatem tranzystor, zeby méc stuchac wiadomoéci, na koniec wio-
zytem plaszcz przeciwdeszczowy, a na glowe starg kolarsky czapeczke
z napisem Bicicletas El Ositto. Nie bylo co zwiekad. Z rzeczy waznych
w wigzieniu zostawialiSmy tylko Pablowe plyty z Elvisem i Sinatra,
moje rowery oraz minilaboratorium do badan nad rakiem 1 AIDS.
Ogarneto mnie dziwne uczucie. Zatesknitemn do $wiatel Medellin,
kiére nocami widywali$my z géry, ale teraz miasto skrywala mgla.

Po omacku skierowalem sic w strong ogrodzenia, ku miejscu,
gdzie powinien czekat Pablo z caly naszg grupa. Ale w ciemnosci
stracilem orientacje. Poczulem sig opuszezony i bezradny, wpadiem
w panike, nie wiedzialem, co robié. Nie moglem zawotaé — zolnierze
byli zbyt blisko. Jak podczas wyscigu, wzialem kilka glebokich od-
dechéw, 7eby sie uspokoié i opanowaé. Wiedzialem przecies, 7€
Pablo mnie nie zostawi — zawsze mi to powtarzal. Zaczalem posuwac

sie wolno i wreszcie w mroku dostrzegiemn jaki$ ruch. Znalazlem
swoich.

Zdazyli juz przedostac si¢ na drugg strong ogrodzenia. Podazylem
»a nimi. Dochodzita druga w nocy. Z ciemnosci dobiegly jakies
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trwozne okrzyki. Przemkneto mi przez mysl, ze to mdj maly ksigdz
zndw mnie ostrzega i ponagla. RuszyliSmy w droge, w dot stromym
zboczem, ostroznie stawiajgc kroki. Najmniejsze potkniecie grozifo
Sriercig.

Droga wiodta przez prostopadia niemal skale. Przodem poszed!
najsprawniejszy 1 najsilniejszy z nas. Przystangl pod skala. Kolejny
stanal na jego ramionach, tworzae jakby zywg drabing, po ktorej ze-
sz pozostali. Pod skalg zaczynalo sie zbocze poszyte clernistymi
krzewami, Szlidmy, trzymajac sie za rece, zeby nie pogubic sig
w ciemnosciach. Po jakiché dwdch godzinach dotarliSmy do polanki.
Mgla zaczeta opadaé. ZorlentowaliSmy sig, ze pokonaliSmy ledwie
kilkaset metréw od punktu wyjsScia. W ciemnosciach zatoczyliSmy
niemal petne koto. Switalo. Gdyby kto$ z zalogi wiczienia spojrzal
teraz w naszym kierunku, miaiby nas jak na dloni.

Na szczescie siedmiu z nas mialo na sobie wojskowe, maskujgce
stroje, z daleka wiec nasza grupa mogla wygladaé jak patrol sil rza-
dowych. Pablo obliczal, ze mamy co najwyzej dwie godziny, zeby
znalezd jakgs bezpieczng kryjowke. RuszyliSémy wiec znowu w drogg.
¢ perspekiywy zbocza Katedra jawila sig jak wielka twierdza, jakby
zyweem przeniesiona z jakiego$ filmu. juz za dnia dotarliSmy do El
Salado. Podmiejskie osiedie budzilo sie do zycia. Dzieci szly do
szkoly, dorosli $pieszyli sie do pracy. Dla nich rozpoczynal sig dzien
jak co dziefi, nas za§ czekal bardzo niepewny los. Znoéw zostaliSmy
zbiegami.

Bylismy brudni, przepoceni, umazani blotem. Przechodnie brali
nas zapewne za bezdomnych lumpdw. Od ponad roku nie publiko-
wano zadnych zdjeé Pabla, a on sam przez ostatni rok przybral na
wadze 1 w ogdle zmieni! sie. Nikt z przechodnidéw go nie rozpoznal,
a twarze reszty nikomu nic nie moéwily. Pablo postanowil, ze udamy
sie na farme Mema Péreza, starego przyjaciela, ktéry pracowal dla
niego 1 mial dos¢ wysokg pozycie.

¥
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Otworzyl nam zarzadca. Chwile trwato, nim nas rozpoznal. Wpu-
écit nas do érodka. Moglismy wreszcie odpoczal. ByliSmy przemo-
czeni i wyczerpani. Po mniej wigcej godzinie kto$ zalomotal do
drzwi, Chwyciliémy za bron, spodziewajac sig najgorszego. Ratl
stuzacy - poszedi otworzyé. Okazalo sig, ze o tylko sgsiedzi. Widzieli
nas na drodze i przyniesli nam gorgey positek. Wystawili tez czujki
w okolicy, zeby zapewnié nam jakie takie bezpieczenstwo. Zabrali
nasze rzeczy do prania, my w tym czasie obmyli$my si¢ i ogoliliSmy.
Odswiezeni poczuliSmy si¢ znacznie lepiej.

7 radia dowiedzielidmy sie, co tymczasem dzialo si¢ na szczycie
gory. Okolo siédmej rano Gaviria polecil generalowi Gustavowt Pardo
Arizie, dowddcey IV Brygady, przypuscié atak na Katedrg. Wedle re-
lacji reportera woisko wdarlo si¢ do Srodka przez gidwne wejscie
z okrzykami, zeby wszyscy padli na ziemie. Komendanta SUrazy wie-
ziennej, ktory prébowal stawiaé opér, zastrzelono. Jak byto naprawde,
dowiedzieli§my sie kilka miesiecy p6ézniej. Komendanta zabito w is-
tocie przez pomylke, gdy cheial otworzy¢ drzwi. Wojskowa falanga
przeszia przez caly teren, strzelajge na olep, siejac zniszezenie. Strze-
lanina nie ustala nawet wtedy, gdy w sypialni Pabla znaleziono za-
kiadnikéw. Pigciu naszych, kidrzy zostali na miejscu, schwytano.
Aresztowano takze dwudziestu siedmiu straznikéw pod zarzutem
wspoipracy z nami. Wedle relacji radiowych operacje zarzadzono wy-
tacznie po to, aby przeniesé Pabla do solidniejszego wigzienia.

Raczac sie aromatyczng kawsg, styszeliSmy warkot $miglowcdow
krazacych nad miastem, Mieliémy Swiadomosé, ze w dalszg drogg
bedziemy mogli ruszyé dopiere po zmroku. Tymczasem cieszyliSmy
sie z udanej ucieczki. Uciekaé musieliémy, bo wiadze ztamaty poro-
zumienie. Nic innego nie moglidémy zrobil.

Za pomocy radiotelefonu polaczylern sig z Nicholasem ~ moim
synem. Dalem mu znaé, Zeby mnie wywolal na innej, bezpieczniej-
szej czestotliwosci. Kiedy sie odezwal, polecilem mu, zeby skontak-
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towal si¢ z Radiem Caracol nadajacym na caly kraj i zeby powiedzial,
iz Pablo kryje sie w tajnym tunelu pod Katedra, Ze jest uzbrojony
1 przygotowany nawer na miesiac oblgienia. Reporterowi Dariowi
Arizmendiemu syn powiedzial takze, ze Pablo gotow jest Wyise
z ukrycia 1 oddad si¢ w rece wiadz pod warunkiem, ze te Zapewnia
mu bezpieczny powrét do Katedry i beds honorowaé poprzednie
porozumienie.

Gdy tylko informacje te ukazaly si¢ na antenie, w Katedrze za-
czgto szukac rzekomej kryjéwki Pabla. Sprowadzono nawet ciezki
sprzgt. Rozkopywane caly teren, a nawet usuwano zZiemig za pomoca
tadunkéw wybuchowych.

Pablo zza firanki obserwowal chaotyczng krzatanine na szczycie,

- Jedyne, co znajda, to dziesieé¢ milionéw dolaréw w beczkach —
prychngl. Mial na mysli pieniadze, kiére zakopali$my na boisku.
Pienigdze malo go obchodzily, zastanawia}l sic nad kolejnymi kro-
kami. Gotéw byl znéw oddaé sie w reee wiadz, ale tylko na tych sa-
mych warunkach, co poprzednio.

PozostaliSmy w ukryciu caly dzien, $ledzge wiadomoici radiowe.
Sensacja gonila sensacje, bzdura bzdure. Kro§ oéwiadczyl, ze Pablo
wydaf zlecenie na glowy prokuratora generalnego, ministra obrony
1 kilku innych wysokich urzednikow panstwowych, ze Zostang za-
mordowani, jesli wladze nie zaprzestang poscigu. Kto$ inni twierdzil,
ze szykujemy seri¢ zamachow bombowych. Absolutny nonsens. Wie-
czorem osobiscie zadzwonitem do radia, wyjasniajac, ze Pablo nie
wysuwa zadnych grozb przeciwko nikomu, Ze jedyne, na czym nam
zalezy, to powrér do uzgodnionych wezeSniej warunkéw. Nie to nie

pomoglo. Panika ogarniala caly kraj. W Bogocie przeprowadzono
w szkolach probne alarmy bombowe, Zaczal sig run na sklepy. Lu-
dzie gromadzili zapasy, bojac sig, ze wszystko bedzie zamknigte.
Wieczorem prezydent wystapit w telewizji z apelem o spokéj. Nas
wezwal do poddania sie, gwarantujac bezpieczefisiwo. Powtérzyl
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jednocze$nie, ze kazdy handlarz narkotykow, ktéFy oc’%{ia 51g W x‘;ce
wiadz, moze liczyé na w miarg fagodne traktowanie. Nie wspomnial
jednak o zawartym porozumieniu. ‘ .

W amerykanskich gazetach pisano tymczasem, ze z K‘aitedry wzt:-
dostaliémy sie z bronig w reku, ze szturmem utorowah‘smy sob;e
droge z wiczienia. Cytowano cztonkéw Senatu domaga}'atcych s{lﬁ;j
aby administracja amerykanska podjgta zdecydowane ki_*oki - wy_siﬁa
do Kolumbii komandoséw w celu schwytania Pabla 1 postawienia
go przed sadem w Stanach Zjednoczonych. | .

W ciagu dnia sprecyzowalismy plany. Zadzwomie.m do ;edm:gm.
7z naszych zaufanych pracownikéw i szyfrem polemi’em. mugv ’aby
skontaktowal sie z pewnym moim znajomym, 2 E{tér’ym blegah?my
wspolnie przed kapitulacia, polecil mu przygot‘o\lvac trzy auta i za-
jechaé w nocy pod farmg. Ow znajomy znat mle}sce? /bo tu zwykle
kofczyliémy nasze przebiezki. Po zmierzchu ruszylismy w drogg.
WstapiliSmy na chwilg do sasiedniego gospoda:.cs}t\ya) skagefi zadzwo—u
niliémy do rodzin, zeby je uspokoid, upx‘zed;xc{ zeby nie ‘dawa.ify
wiary doniesieniom radiowym, a jednoczesnie ;?eby potwierdzic,
7e czekamy na zaméwione auta. Z Katedry dobllegaiy ?:135 g'ilfché
odglosy wybuchéw — dalej szukano tam podziemnej kryjowki
Pabla. )

I znéw ruszylis$my dalej. Przy jednej z farm napadia na nas siora
owczarkéw niemieckich. Fatalnie pogryziy El Mugre. Zaczeti’ kr‘waw
wi¢. Nie mogli$my bestii zastrzeli¢, bo trzeba bylo zachowac F:iszg.
Na szczeécie Pablo miat jakie§ lakocie w kieszeni z u.daie mu 51@ psy
uspokoié. O wpét do drugiej stawiliSmy sig w umowionym miejscu.
Samochody juz czekaly. N

Dwie godziny pézniej zajechalismy do pewnego zapr?y}az»
nionego gospodarstwa. Pablo zaraz przecial kable telefoxluczgs.r
F.acznoéé ze Swiatem mieliSmy utizymywac za pamocz% /nowmﬂue},
anonimowej komorki. Nie chcieliSmy jednak dzwoni¢ do mamy,
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lekalidmy sig, Ze jej telefon jest na podstuchu. Usralili$my 2z Pablem,
z¢& {a po prostu do niej pojade. Moje oblicze nie bylo tak rozpozna-
walne jak Pabla.

Jeden z kierowcow zawi6zl mnie przed Switem.

- Mamo, to ja. Przyjechalem powiedzied, ze z nami wszystko
w porzadku, )

Objela mnie serdecznie, a ja przygarnalem jg do siebie. I przez te
chwile znalaziem sig jakby w innym Swiecie.

Zalezalo mi zwlaszcza, aby upewnié mame, Ze sensacje o po-
dziemnej kryjowce sg nieprawdziwe, ze sami to wymysliliémy, Zeby
skierowac wojsko na falszywy trop. Nie mogtern zostal dtuzej. Mama
jednak uparla sig, zebym poczekal, bo musi nam przygotowaé wa-
towke, jak kiedys, gdy matego Roberta z jeszcze mniejszym Pablem
wyprawiala do szkoly. No ¢67, poczekatem. Zerkatem nerwowo na
zegarek, spogladatem przez okno, bojac sie, ze lada chwila moze zja-
wic sie policja. Miasto budzilo si¢ do zycia. Mama zapakowala je-
dzenie - kurczaka z ryzem. Dala mi lscik do Pabla, upomniata, ze-
by sie modlil, 1 ucalowala dwa razy.

— To dla ciebie, 1o dla Pabla — powiedziala.

Kiedy wrocitem na farme, kilku z naszych juz wyjechato. Pablo
postanowil, ze dla wigkszego bezpieczenistwa lepiej bedzie poruszaé
si¢ w mniejszych grupach. ZostaliSmy na miejscu jeszcze kilka dni,
tudzac sig, ze jesteSmy bezpieczni. OgladaliSmy telewizje, stucha-
l1smy radia, $ledzac wiadomosci, Same bzdury. Bez przerwy moé-
wiono, ze kto$ nas gdzie$ wysledzil. Pablo nagral wypowiedz dla te-
lewizii. Powtdrzyl, ze gotowi jeste$my oddac sie w rece wiadz, jesli
tvike otrzymamy gwarancjc bezpleczensiwa i mozliwo$é powrotu
do Katedry. Ostrzegl jednocze$nie, ze w przeciwnym wypadku po-
dejmie kroki odwetowe. Zakonczyt stowami, ze wysyla to postanie
7 Zkolumbijskiej dzungli”. Rezultar byt taki, ze rzad zaczal na nas
polowad wlasnie w dzungli.
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Polowano na nas z calg zacieklodcig. Wojsko przeczesywalo
ogromne tereny. Prezydent niemal codziennie pojawial sie w tele-
wizji, wyjasniajac, co sie dzieje. I znow wszystkich ogarniat lek, ze
zaczng sig akty przemocy. My tymezasem siedzieli$my cicho, obser-
wowaliSmy sytuacje, czekajac, zeby sprawy uspokoily sie na tyle,
aby$my mogli powedrowaé dalej. Nasi prawnicy czynili starania
0 nowe porozumienie z rzadem. Ale wiadze pozostawaly ghuche.
Tym razem nie chciano juZ wirgeac Pabla do wiezienia, cheiano go
po prostu zabid.



¥ rzez wicle lat hodowalem konie. Czas jaki$ zajmowal si¢ nimi
' cztowiek zwany Lalka ~ tak go przezywano, bo miat nader gtad-
kie rysy i nosil diugie wlosy. Byl mily i uprzejmy i jak WSZYSCY ma-
1zyl o duzych pienigdzach. Cheial wige, Zebym mu umozliwil wejscie
do branzy.
- Daj sobie lepiej spokdj — ostrzegalem go. — Znasz si¢ na koniach,
jestes w tym dobry i zostan przy tym.

~ Nie —~ odpowiadal — musz¢ mieé wiecej pieniedzy.

Takie rozmowy toczyliSmy stale 1 stale mu odmawialem, co
ogromnic go zloscilo. Pod koniec zdarzylo sie tak, ze musiatem
z Pablem kry¢ sie¢ w dzungli. Ale zanim jeszcze zbieglem do lasu
kupilem Lalce motocykl. j

I oto dwadziescia dni pdiniej Lalka zajechal na rym motocyklu
1;13. farme, na ktdrej przebywalismy w ukryciu. I znéw zaczal swoje,
ze chee zrobi€ pienigdze. Prosit mnie, zebym go wzial na SWojego
ochroniarza i w ogéle czlowicka do wszystkiego.

~ Jak chcesz tu zostad, to zostaf — zgodzitem sje.

Nazajutrz zaczelo sig oblgzenie. Okolo pieciu tysigey wojska oto-
czyio farme, nadlecialy $miglowce, rozpetalo sic pieklo. Musieliémy
uciekac. Dwanascie dni wedrowaliSmy po dzungli. SypialiSmy w ha:
makach pod golym niebem, a poscig trwal. Bombardowano nas z po-
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wietrza. Gdy wreszcie znaleZliSmy si¢ w bezpiecznym miejscu, za-
pytalem Lalke, czy nadal chee wejsc do interesu.

— Nie - odpart zdecydowanie.

Wréeil do koni, a ja roztoczyiem nad nim opieke jak nad wlas-
nym synemt. Zycie zbiega jest irudne. Przekonali$my sig o tym na
wlasnej skorze. Pablo nie cheial tak zyc. Liczyl, ze uda si¢ wyne-
gocjowaé warunki nowej kapitulacj1. ‘Tymczasem Ameryka wyzna-
czyla wiclomilionowg nagrode za jego 1 moja glowe. Pablo zdai so-
bie sprawg, ze o powrocie do Katedry nie ma mowy, dal wiec znad
wladzom, 7ze przystanie na osadzenie w ,najpodlejszym nawet Wig-
zienin” w Antioqui, jesli tylko wiadze zagwarantujg, ze nie wydadza
go Amerykanom 1 nie beda przenosi¢ z miejsca na miejsce. Za-
dzwonil nawet do prasy, méwigc, ze zgodzi sig na asadzenie w ja-
kiej§ bazie wojskowej, gdziekolwiek, byle nie w obiekcie nalezacym
do policji. Ze sobg nigdy o tym nie rozmawiali$my, mysle jednak,
7e Pablo mial pelng swiadomosc, ze tylko wigzienie Stanowi sZanse
na jako tako unormowane zycie. Rzeczywiscie, wigzienie dawalo
nam gwarancje przezycia. Tylko ze Gaviria nie cheial juz Pabla
w kajdanach.

Tym razem $cigal nas caly niemal Swiat. Nigdy dotychczas tak
wiele réznych organizacil i instytucii nie zasadzalo sie na jednego
kryminalistg. Powiadano, ze poscig za nami to najwieksze polowa-
nie na ludzka zwierzyne w historii. Kosztowalo wicle oflar. Juz
pozniej dowiedzieliSmy sig, ze Gaviria otworzyl wszystkie drzwi
przed Amerykanami, pozwolil, aby US Army weszia do Kolumbii
Mam na my$li elitarne oddzialy formacii Delta, ale nie tytko. Delta
dziatata wspélnie z kolumbijskim wojskiem. W tajemnicy trwaly
operacje grup Centra Spike i Bloque de Busqueda. Agenci FB1i DEA
przeczesywali Katedre, szukajge tropéw. Przeciwko sobie mielismy
takze Cali, a z kartelem sprzymierzyli sig ludzie (Galeana i Moncady.




{1 znall ulubione kryjéwki Pabla, a co wiecej, znali jego wspdlpra-
cownikow. I wreszcie w podcig za nami ruszyla nowa grupa popierana
przez Call, zwana Los Pepes™. Ci byli najgorsi 1 najgrozniejsi.

Pod znakiem Los Pepes gromadzili si¢ najzacieklejsi wrogowie
Pabla, ludzie, ktérym kiedvs dokuczyl 1 kiérych zwalczal. Przewo-
dzili im bracia Castafio - Carlos, Fidel 1 Vincente — oraz handlarz
narkorykami Diego Murillo Bejarano, znany takze jako Don Berna.
Miemal wszyscy pracowali kiedvs z Pablem 1 za jego sprawg unikneli
ekseradyeji. Historia Los Pepes zaczela sie, gdy partyzanci uprowa-
dzili ojca braci Castafo. Ci zaczeli mieé 1ak dos¢ uprowadzen dla
okupu, ze — 1ak jak Pablo wiele lat wezesniej — zorganizowali sobie
prywatne wojsko do walki z porywaczami. 7 czasem formacja roz-
rosia sie do pieciu tysiecy ludzi i dziatala na obszarze calej Kolumbii.
Carlos Castano byl pewny, ze Pablo zamierza go zlikwidowaé w prze-
konaniu, ze ten chee przejaé jego laboratoria w dzungli. Dlatego za-
czal wspotdzialal z wojskiem i przylaczyl sie do poScigu za nami.

Nasza sytuacie pogarszal fakr, ze wspéldriatajace ze sobg jednostki
i organizacje zaczely sie dzieli¢ informacjami wywiadowezymi. Jed-
noczednie do Kolumbii zjechato wielu zawodowcodw z Ameryki, Iz-
raela, Anglii i — jak mdéwig — Rosji. Liczyli oni na nagrode za wytro-
pienie Pabia. Kilka miliondéw dolaréw to lakomy kasek dla kazdego.

Tak wiec za Pablem ruszyia potezna sifa wyposazona w najnowo-
czes$niejsza technike i nicograniczone zasoby finansowe. A jednak
nikt nie potrafil go schwytad, mnie zreszeg tez nie.

Wrogowie byli przekonani, ze Pablo zbiegl do dzungli i tam sig
kryje. Brat tymezasem uznal, Zze najbezpieczniejszyim dla nas miejs-
cem bedzie... centrum Medellin. To przeciez nasze miasto. Ja zain-
stalowalem sie w apartamencie na ¢zternastym pietrze. Kupilem to

\

* Akronim hiszpanskiej nazwy Perseguidos por Pablo Escobar, ,Przesladowani
przez Pabla Escobara” (przyp. thum.),
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mieszkanie po cichu kilka lat wezedniej. Dobra lokalizacia i catkiem
wygodny dom. Na co dzien mieszkala ram pewna kobieta z piecio-
letnim synkiem. Mnie towarzyszyl ochroniarz. Postugiwatem sie
fatszywymi papierami na nazwisko Alberto Ramirez. Po czterech
spokomych dniach musialem wyjs¢ na miasto. OczywiScie w prze-
braniu. Wiozyiem peruke, okulary, przykieilem brode i ubratem sie
na czarno. Wygladaiem jak rabin. Na nogach miatem zabarwione
tez na czarno adidasy. Pasowaly do stroju, a jednoczednie, gdyby
co§, mogiem swobodnie pusci¢ sie biegiem. Ochroniarz tez oczywi-
scie wystapil w stosownym przebraniu. WyszliSmy w towarzystwie
kobiety 1 dzieciaka, zeby tym bardziej nie budzi¢ podejrzen.

Przywolatem winde. Gdy drzwi sie otworzyly, wyszedl z niej do-
brze znany mi facet, tez poszukiwany przez wladze. Chyba mnie nie
poznal. WymieniliSmy tylke uprzejmosci jak dwadch obeych sobie
fudzi w jedne} windzie. On wysiadl, my wsiedlismy.

Oddychalem pelng piersig. Co za rados¢ chodzi¢ po tetniacym
zyciem miescie! Po raz pierwszy od ponad roku. Nawet w przebraniu,
nawet jako zbieg, czulem sic wspaniale. Jak wolny czlowiek. Ufatem,
ze nikomu nawet do gtowy nie przyjdzie, ze jeden z najbardziej po-
szukiwanych w cale] Kolumbii ludzi idzie sobie ulica i lize lody.

Niestety, nie mogliSmy wroci¢ do mieszkania na czternastym
pietrze. Zajmowalem znacznie wyzszg pozycje na liscie poszukiwa-
nych niz cztowiek, kréry wyszed! z windy. Musiaiem si¢ liczy< z tym,
ze je§li mnie rozpoznal, to moze bedzie cheial mnie wydal w zamian
za tagodniejszy wyrok dla siebie. Nie mogli$my tez p6jsc do nikogo
z rodziny, bo domy byly pod obserwacja. W tej sytuacji wyladowa-
lismy w jakims$ obskurnym hotelu, gdzie nikogo o nic nie pytaja.
Przebywajacy z nami dzieciak okazal si¢ niestety ponad miarg
ruchliwy. Nie potrafif usiedzie na miejscu 1 w pare dni p6éZniej
rozbil sobie glowe tak solidnie, ze matka musiata zabraé go do szpi-
tala. Tymczasem przez zaprzyjaZnione oscby postaralem sie o kilka
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mieszkan. Niekeore kupilem, inne wynajalem. W sumie zorganizo-
walem sobie piec kryjéwek w roznych dzielnicach Medellin. Pablo,
jak sie pézniej dowiedzialem, postgpil podobnie. Na state towarzy-
szyli mu Popeye i Otto.

Tymczasem postanowitern wystaé anonim do faceta z windy, z in-
formacja, ze policja jest na jego tropie. Cheiatem go wystraszyc
1 zmusi¢ w ten sposdb do opuszczenia budynku. Czekajac na efekt,
wybralem si¢ z mojg towarzyszka i je] synem na wycieczke za miasto.
Roziozyli$my sie w gérach nad brzegiem strumienia. Tylko ktog,
kto byt w wigzieniu, potrafi zrozumieé uczucie, fakie mnie ogarnelo
na widok roztaczajgcego si¢ przede mng krajobrazu. Nie ma na §wie-
cle nic pigkniejszego od naszych gér. Wypoczywatem jak nigdy.

List dotar! do adresata i facet zmyl sie z miejsca. MogliSmy
wracac do siebie. Nie siedziatem tam diugo. Wolatem przenosic sie
co parg dni w inne miejsce, bo tak bylo bezpieczniej. W mieszka-
niach, ktore miatem do dyspozycji, zainstalowatem porzadnych lu-
dzi. Dbali, zeby wszystko bylo w porzadku i zebym mogl sie wpro-
wadzac w kazdej chwili. Po pewnym czasie spotkaiem sie z Pablem.
Zapuscil brodg, zgolil wasy, chodzil w peruce i okularach. Uméwi-
lismy si¢ w pewnym prywatnym mieszkaniu. Adres znalo tylko piec
0s0b, liczac z gospodarzami. Plan polegat na tym, zeby przycupnaé
tam do czasu osigguiccia jakiegos porozumienia z wladzami.

Pablo ustanowit scisty regulamin. Kto wychodzi z domu, ten mel-
duje, na jak dlugo, i wraca o §cisle okreslonej porze. W razie czego
pozostali w domu maja poczekaé maksimuim dziesi¢¢ minut, a potem
muszg uciekac. Pablo bal sie, 7e jak ktérys z nas wpadnie w rece po-
licji, to poddany torturom meze sie ztamad i wskazac, gdzie sie krvia
pozostali. Przed powrotem do domu nalezy obejéc budynek co naj-
muiej trzy razy i upewnic sie, czy niki go nie obserwuje,

Pablo wiedziat oczywiscie, ze nie moze by¢ mowy o bezposrednich
kontaktach z rodzing. Telefony tez byly wykluczone. Zaczgl wiec
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pisa¢ dlugie listy, zastrzegajac, aby je spalic n%tychn.}iast po prz?m
czytaniu. Wysylal je swojg prywaing poczig. Najal kilku miody‘mh
ludzi z rowerami. Przekazywali sobie kopertg z rak do ral.< - kazdy
z nich znat tylko jeden odcinek pocztowego szlaku. Ostatni dorgczal
przesytke albo Alvarowi, albo Limonowi — dwom n.as‘zy)m ::zjauf:'mym:
ludziom. Chlopcom na rowerach przykazano, ze mal}q ]ezdzn,: uhcan.n
»pod prad”, bo w ten sposdb fatwie; mozna si¢ zorientowac, czy nie
jest si¢ §ledzonym. Pablo nie tylko pisai, ale nagrywa.i zakze'n.a
taémie jakby pogadanki dla dzieci. Udzielal im rz?d, op()\-madai baiki,
$piewal kolysanki, mowil, jak bardzo je kocha. Zapamleg;zaiffm {Aak(zg
jedna opowie$ specjalnie dia Manueli, iegolukocfhane; coreczki,
o koniu, na ktérym jechat na jakims etapie ucieczki. y

Wychodzenie na miasto bylo niebezpleczne, czasami ;'ednak po-
kusa okazywala sie zbyt silna. Pamigram, kiedy$ na wzeczomy.m
spacerze przechodzili$my obok siedziby gubernatora, Pablo chf::aai
sie popisaé. Wziat od Ottona papierosa 1 podszedt Fio wartownika,
proszac o ogiei. Ten uprzejmie podsunal mu zapalniczke. Pablo po-
dzickowal i zapytal jeszcze o godzing.

- Widzicie — powiedzial, gdy odeszliémy kawalek — 1:"rk(>g%t na:?
schwytaé tylko wiedy, gdy kios nas zdradzi albo popei?;my };.ik,%;s.'
szalona nieostrozno$¢ ~ i dia ilustracji tej tezy zaczal sr.nzc ?powies%i
o spryciarzach, ktérzy wpadli na skutek zdrady. Pomf';dzza}: Tcez:) m
w miejscach publicznych trzeba chodzi¢ jak géyby nigdy nic, nie
okazywaé leku, to wtedy nie budzi sig podejrzen. . .

Po miescie poruszalismy si¢ taksdéwkami nalezgcymi do Pabla.
Kazda miala antene do rozmdw przez radiotelefon. Pabioo z:awsz;
dzwonil z taksdéwki w ruchu, bo w ten sposob podstuchusgcy nie
mogli go namierzy¢. | | N

Przemieszkali$my wspélnie trzy tygoduie, potem kazdy‘ zaca‘zﬁ:
sie kry¢ gdzie indziej, z tym ze spotylcaiiémyr si¢ WIECZOJ.‘F&’HII mm?;
wiecej co trzy dni. GraliSmy w karty, gadali$my, urzadzaliSmy sobie
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grilla. W tym wiasnie czasie Pablo przezy! jeden z najgrozniejszych
momentow. Opowiedzial mi pdzniej, jak to bylo. Ot6z jego ochroniarz
Godoy wyruszal co kilka dni na miasto z poczta. Jezdzil nierzucaja-
cyrm sig w oczy autem. Poczig przekazywal chlopakom na rowerach.
Zwykle wyprawial si¢ okolo siddme;j wieczorem, W porze najwick-
szego ruchu. Tak tez byto rego feralnego dnia. Wracajac do domu,
Godoy dat sygnal klaksonem. Pablo jak zwykle zbiegl na dél, zeby
otworzy¢ garaz. Godoy wiechal, a za nim na motocyklu dwéch mio-
dych Iudzi, nieledwie dzieci. Jeden z nich wyciggnal pistolet, wy-
mierzyl w Godoya.

— Wytaz z auta, sukinsynu — rozkazat.

Pablo zamarl. Nie mogt wiedzieé, czy napastnicy go rozpoznali,
¢zy tez ma do czynienia ze zwykiymi bandytami, jakich w mieécie
peino,

~ Rob, co c1 kazg — polecil Godoyowi. — Zostaw wszystko 1 wy-
chodz.

— Nie ruszaj sig! - krzyknal drugi z napastnikéw do Pabla. - Tez
jestes na muszee ~ ostrzegl.

Dwaj zwykli chuligani zrobili to, czego ani policja, ani wojsko,
ani Amerykanie, ani Cali, ani nawet Los Pepes, nie moéwige juz o za-
wodowych lowcach nagrod, nie zdolali zrobi¢ — przystawili pistolet
do gtowy Pabla Escobara.

Tylko ze nie wiedzieli, 7e to on.

Wsiedli do auta 1 odjechali.

Pablo zarzadzil natychmiastowa ewakuacje. Nigdy juz do tego
micjsca nie wréeil, a na incydent machnat reka. Zaszyt sie z rodzing
w lesie. Spedzil tam kilka dni. Diuzej nie dato rady i w ogdle w taki
sposob nie dalo sie Zyé.

Najgrozniejszymi z naszych wrogdéw byli ludzie z Los Pepes.
Kiedy$ pracowali z nami i dla nas, wiedzieli wiec o nas wiecej niz
ktokolwiek inny. Twardych dowodéw nie ma, ale wicle wskazuje na
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to, z¢ Los Pepes Scisle wspdlpracowali z wladzami. Potwierdza to
artykul opublikowany w kolumbijskim wydaniu ,,Caracol News”
z 22 grudmia 2007 roku. Gazera powoluje si¢ na niejakiego Salvatore
Mancusa, bylego spadochroniarza. Otéz przed ekstradycja do Standw
Ziednoczonych mial on zeznacd, ze prezydent César Gaviria zawari
ukiad z Los Pepes w celu fizycznej likwidaciji Pabla i innych czlon-
kéw naszej organizacii.

Innym argumentem przemawiajacym za tym, ze Los Pepes wspoi-
pracowali z wiadzami, jest fakt, iz rzad nigdy nie probowal po-
wstrzymac ich dzialalnodci. Wiecej nawet ~ mordercy spod znaku
Los Pepes dziatali zwykle w maskach 1 wiadomo bylo, ze czlonkowie
organizacji rzgdowych przywdziewali maski Los Pepes i dolaczali
do ich szeregow. Los Pepes, jednostki rzadowe i szwadrony &mierci
dzielili sie informacjami. Poswierdza to fakt, ze znane tylko wiadzom
miejsca pobytu naszych rodzin stawaly sie celem ataku bojowek
z Los Pepes. Przykiadowo — o migjscu pobytu zony Pabla i jego
dwojga dzieci wiedzial tylke byly prokurator generalny doktor Gus-
tavo de Greiff, a jednak Los Pepes dokonali zamachu na apartament
na czwartym pietrze, ostrzelali go z granatnika. Na szczescie nikt
nie zginal. Niemniej Pablo byl zdruzgotany. Zamach w istocie prze-
kreslal mozliwose bezpieczne; kapitulac)i wobec wiadz,

Pablo zaczal brac odwet. Sialo sie to, czego wszyscy najbardzie)
sie obawiali. Kraj znow stangl w ogniu. Na nowo tez zaczely sie
uprowadzenia. Syruacia wymknela sie spod kontroli. Kolumbia zna-
lazla sic w stanie oblezenia. Ludzie bali sie wychodzi¢ z domu.
A wszystlko dlatego, ze polowano na jednego jedynego cziowieka.
Wiadze nie byly juz w stanie polozvé kresu aktom przemocy.

L.os Pepes nie porrafili jednak namierzyé i schwytal Pabla, mnie
tez nie, zaczell wige likwidowad naszych wspoipracownikéw, nie
tylko sicarios, ale takze ludzi, ktdrzy nigdy nie wystepowali z bronia
w rgku. Pozbawiono zycia lilku moich ksiggowych. Zamordowano
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Guida Parrg — najwazniejszego adwokara Pabla, cziowieka, ktoéry
prowadzil negocjacje z wladzami. Zabito go razem z pigtnastoletnim
synem. Na zwiokach mordercy spod znaku Los Pepes zostawili kart-
ke dla Pabla: ,,No i co o tym myslisz, Pablo? Czy to dobra odpowiedz
na twoje bomby?”,

Los Pepes eliminowali prawnikéw pracujgcych dla Pabla, torpe-
dujac wszelkie proby wypracowania kompromisu z wladzami. Zabi-
jali sicarios. Mordowali naszych partnerdw w interesach, ludzi
pracujgcych w Napoles — wszystkich, ktorych podejrzewali o zwigzki
z Pablem lub ze mna, i to nieckoniecznie biznesowe. Moi najblizsi
przyjaciele — Guayabita, El Negro, Chocole i mé] dawny trener
w druzynie kolarskiej Halaix Buitrago — nie mieli nic wspdlnego
z branza, tyle tylko, ze odwiedzali mnie w Katedrze, pomagajac za-
bija¢ czas. A jednak Los Pepes tropili ich wszystkich. Po naszej
ucieczee Halaix wyemigrowal do Europy, bo w kraju nie mogl sig
czul bezpiecznie. Tak samo El Negro. Z zong, rodzing i moimi krew-
nymi wyjechat do Argentyny. Ricardo 1 Guayabita wpadli jednak
w rece Los Pepes. Torturami chciano od nich wydoby¢ informacije
o miejscu pobytu Pabla, a zwloki porzucono péZniej na ulicy nad
rzeka Medellin. Chocolo — psycholog z wykszialcenia — zgingl w Kar-
tagenie. Spedzal tam wakacje z Zona 1 szescioletnig coreczky. Zabito
go w jego wlasnyvm samochodzie, gdy zatrzymal sig na Swiatiach.
Mordercy na motocyklach ostrzelali auto z dwoch stron. Chocolo
zginal na miejscu. Rodzina cudem ocalala.

L.os Pepes dzialali z zaskoczenia, glownie noca. Pieciu sicarios
zwigzanych z Ottonem krylo si¢ kiedys w pewnym domu. Byl z nimi
gospodarz meliny, tez twardy czlowiek 1 jak oni zaprawiony w wielu
bojach. Miejsce otaczala najgigbsza tajemnica. Feralnego wieczoru
zabawiali si¢ z pigcioma panienkami. Gospodarz, bedacy akurat na
pigtrze, wyjrzal przypadkiem przez okno. Zobaczyl, ze pod dom za-
jezdza dziesig albo 1 wigee) samochodow, wysiadio z nich okolo
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czterdziestu mezezyzn., Wywazyll drzwi, wiargneli do srodka.
Wszyscy w kominiarkach na glowach. Gospodarz, ratujgc wiasne
zycie, schowat si¢ na dachu. Styszat strzelanine, Dwoch sicarios zgi-
nelo na miejscu, pozostafych ludzie z Los Pepes zawlekli do aut
i odjechali. Gospodarz jeszcze pige godzin przesiedzial na'dachu,
dopiero potem zszed! do §rodka. Znalazl spgtane dziewczyny.

Nie ma watpliwoscl, ze sicarios torturowano, usilujac dowiedziec
sie 0 miejscu pobytu Pabla. Ich ciaia porzucono rankiem na ulicy.

Typowe — niemal codziennie porzucano na ulicy okolo szesciu
martwych cial. Zwykle z kartkami, z¢ o dzielo Los Pepes 1 wyzwa-
niami pod adresem Pabla. Los Pepes dobierali sie do wszystkich
i do wszystkiego, co moglo mie¢ zwigzek z Pablem. Brat wielokrotnie
obnazat i potepial te akty przemocy, ale wladze milczaly.

Ja rozumiem, ze irwala wojna, ale w moim przekonaniu nawet
wojna nie moze usprawiedliwic czynéw niemajacych zadnego sensu.
Mialem wspanialego konia. Nazywal si¢ Terremoto — Trzesienie
Ziemi. Byl oczkiem w glowie moich rodakéw. Kolumbijczycy sg
dumni ze swoich pieknych koni, a Terremoto pochodzil z naszel
whasnej hodowli. Tylko ja go dosiadalem. Niosl tak miekko jak naj-
lepszy rolls royce. Wart byl jakies trzy miliony dolaréw, ale jego
wartoé¢ jako czempiona i reproduktora byla jeszcze wieksza. Wieni,
7e policja starala si¢ wytropi¢ Terremota, aby zarekwirowac go, jak
zreszta caly méj majatek. Ukrywalem go wige na farmie w Manizales.
Ktérego§ wicczoru trener Terremota wybral sie do restauracji na
kolacje. Tam dopadli go bandyci. Przystawili pistolet do glowy, zg-
dajac odpowiedzi na pytanie, gdzie jest mo) kon., Moj czlowiek
wzbranial si¢, ale ulegl pod grozba. Ze jesli nie powie, t0 zabijg cala
jego rodzine. Wige powiedzial 1m o farmie. Ale 1 tak go nie oszcze-
dzili, zamordowali na miejscu.

Konia uprowadzili. Kilka dni pdZniej si¢ jednak odnalazl. Stal
przywiazany do stupa na ulicy Las Vegas. Tylko ze zagltodzony 1 wy-
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kastrowany. Stracii swopg wartosé, a mogl przeciez dac poczatek ca-
iemu pokeoleniu czempiondw.

Zniszezyli coé picknego zupelnie bez sensu. Cieszylem sie tylko,
ze zwierzg przezylo. Ale to, co Terremoto mogl daé z siebie calej
branzy hodowlane) w Kolumbii, zositalo bezpowrotnie stracone.

Najwazniejszym jednak celem Los Pepes staly si¢ nasze rodziny.
Wie mogac dopasc Pabla, bandyei z Los Pepes zasadzali sie na jego
najblizszych, na tych, krérych najbardziej kochat. Dwa domy nale-
zgce do nasze] mamy staly sig celem atakdw bombowych. Dom sios-
try podpalono — oglen strawil miedzy innymi bezcenne pldéinoe Pabla
Picassa. Mama lekala sie tak bardzo, Zze zaczela sypia¢ w wannie, bo
fazienka dawala jaka taks osltone przed ladunkami wybuchowymi.

Najbardziej wierni z naszych sicarios starali sie dawaé odpdr, ale
krag ludzi otaczajacych Pabla szczuplal z kazdym dniem. Dla nas
rez bylo bezpieczniej poruszal sie mniejsza grupg. Kiedvs mialem
trzydziesru ochroniarzy, teraz byl przy mnie tylko jeden. Najwiecej
zvezliwoscl okazywali nam ubodzy mieszkancy Medellin, ci, kiorzy
w Pabla swigcie wierzyli. ZnajdowaliSmy u nich schronienie, dzielili
si¢ z nami wszystkim, co mieli, 3 mieli naprawde niewiele. Slumsy
staly sie naszg bezpieczng ostojg. Pamicgtam, ze kiedy$ Pablo byt
wiadnie u kogos w ubogiej dzielnicy, gdy nagle rozpoczela sie oblawa.
Woisko otoczylo pare kwartalow i zaczeto sprawdzaé dom po domu.
Pablo zachowal spokéi. Usiadt z gospodarzem na balkonie, nad sza-
chownica. Falanga zolnierzy zblizata sie coraz bardziej. Pablo miat
na glowie kapelusz 7 szerokimi skrzydfami, dla ochrony przed ston-
cem, a poza tym jak zawsze byl w peruce, okularach i mial gestg
brode. W ostatnich czasach sporo przyivl — malo éwiczyl, a jadt
spoTo ryzu i banandw. Wygladal wiec inacze] niz na znanych zdije-
ciach:

- Co sig dzieje? — rzucit do zolnierza przechodzacego tuz pod
balkonem.
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- Dostalismy sygnal, ze Pablo Hscobar jest gdzie§ tutaj.

— Escobar? - za§miatl si¢ Pablo. — Mam nadzieje, ze nic nam nie
Zrobi.

— Nie ma obawy. Jesli tu jest, to go zlapiemy.

Dowiedzielidmy si¢ péznie}, ze w oblawie wziglo udzal ponad
siedmiuset zolnierzy, ze przeszukali ponad tysiac domow i mieszkan.
Centra Spike, Biogue de Basqueda 1 Amerykanie z formacj Delta
monitorowali rozmowy telefoniczne w miescie, zwlaszeza zas §ledzili
polaczenia do i z naszych rodzin, Pabla jednak nie potrafili namie-
rzye. Tymezasem rzeka narkotykow piynela do Standw jak dawnie;,
z tym tylke, ze przemyt prowadzili juz inni. Ale Pablo Escobar po-
zostawal symbolem narkotykowej zarazy.

Czy sie bafem? O siebie — nie. Pogodzilem sie z sytuacjy. Juz tak
dhugo zylem w nieustannym zagrozeniu, ze przestalem sie przej-
mowaé. Ale lekalem sie o rodzine. Los Pepes zasadzali sie teraz na
absolutnie niewinnych ludzi, a rzad nawer palcem nie kiwnal. Sta-
raliSmy si¢ osfaniaé rodzine, jak tylko moglismy. W listopadzie
1992 roku powstal plan, zeby rodzine przenieS¢ w bezpieczne miejsce
do Bahia Solano nad Pacyfikiem. Pablo zalatwil Smiglowiec. Rodzina
zatadowala sie z najpotrzebniejszym dobytkiem. Smiglowiec wy-
startowal. Moge sobie wyobrazil westchnienia ulgi na pokiadzie.

I wtedy nastapil dramat. gmigfewiec rafil w przewody telefo-
niczne, zaczgl spadaé. Rozperalo sie piekio. Maszyna uderzyla o zie-
mie¢. Pojawil sie plomien, polala sie krew. Lada chwila ogieni mégt
siggnac zbiornikéw paliwa, a wtedy nie byloby ratunku, nastapiiby
wybuch. Ale udalo sig, wszyscy pasazerowie wydostali sie z plona-
cego wraku. Nikt nie wiedzial, co sie stalo, czy to Los Pepes albo
policja ostrzelali maszyne tuz po starcie? Moj syn Nico zatrzymal
przejezdzajacy cbok dmieciarke. Kazal wszystkim wsiadaé. Stalowe
burty mogly da¢ ochrone przed ostrzalem. Kierowca Smieciarki
wystraszyl sig tak ogromnie, ze zlal si¢ w spodnie, ale ruszyl
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z miejsca 1 zawidzl naszych, gdzie mu kazano. Nico dal mu poZniey
trzy tysigce dolaréw.

— Jesli kiedy$ znajda sie panstwo w te] okolicy, a ja bede mégl
pomée, dajeie mi tylko znaé — zawolal uszeze$liwiony kierowca.

Juz pézniej udalo mi sig¢ wyprawi¢ zong z czeécig rodziny do Ar-
gentyny, innych do Chile, a jeszcze innych do Niemiec.

Pablo miatl $wiadomos¢, ze sytuacia ulegla zmianje. Prezydent
nadal glosil, ze jesli skapitulujemy, zaprzestaniemy ak(ow przemocy,
to zagwarantuje nam bezpieczefistwo. Uznalidmy wicc obaj, ze naj-
lepiej bedzie, jesli ja oddam sie w rece wiadz i sprébuje wynegocjowaé
warunki dla niego. W sekrecie prowadziliSmy rozmowy z wysokimi
przedstawicielami rzadu.

—~ W porzadku, Roberto — zapewniali. — Bedziemy cie ochraniad.
Dostaniesz, co trzeba, a potem sie zobaczy.

Oblecywano mi takze, ze bede traktowany z calym szacunkiem.

Plan polegal na tym, ze ja ujawnie sie jako pierwszy, a dwa dni
pozniej Pablo uczyni to samo. W noc poprzedzajgcg mojg kapitulacje
razem z Pablem spotkaliSmy sie z najblizsza rodzing na farmie La
Piniata w poblizu Medellin. Chcieli$my z bratem przedstawic nasza
decyzjg, zeby nie byli zaskoczeni, gdy sprawa pojawi sie w radiu
1 gazetach. Rodzine przywieziono w furgonetce z logo piekarni.

~Tak bedzie najbezpieczniej dla nas wszystkich — powiedzia-
fem. — W wigzieniu bedziecie mogli nas odwiedzaé bez tych wszysi-
kich cyrkow.

Kiedy rodzina odjechata, dokonalismy przegladu majatku i pie-
niedzy ukrytych w caletas.

Mialem si¢ odda¢ w rece wladz razem z Ottonem. Ostatnie go-
dziny poranka spedzilem z Pablem. Gdy nadszedf czas, poszliSmy
razem do garazu. Obaj bylismy przekonani, Ze rozstajemy sie tylke
na kilka dni i ze wkrétce spotkamy sie w areszcie, Wreczytem bratu

dwie komorki. ObjeliSmy si¢ serdecznie. Byla czwarta rano, gdy
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przepojony smutkiem ruszylem w droge. Z bratem byli$my nieroz-
taczni. Nie chcialem go zostawiac samego i my$le, ze 1 on nie cheial,
7ebym odjezdzal sam. Ale nic nie moglismy na to poradzic. Wiedy
widzialern go po raz ostatni,

Oczywiécie musialem sig liczy¢ z tym, ze wladze, zamiast przyjac
moja kapitulacje, beda chcialy mnie zabil. Wedle nieformalnego
porozumienia mialem sig wjawni¢ i oddaé w rece wiadz w pewnym
miejscu, jakies sto kilometrow od Medellin. Tego planu jednak nie
zamierzalem sie trzymad. Poprzedniego dnia zadzwonitem do dzien-
nikarki Marceli Duran, proszac, zeby czekala na mnie w skiepie
meblowym Deco.

~ Spotkasz tam wyslannikéw prokuratora generalnego. Zabiora
cie i przywioza w uméwione miejsce. Cheialbym, zebys byla §wiad-
kiem.

Przedstawiciele prokuratury udali si¢ na wspomniane micjsce
sto kilometréw od miasta, a ja tymezasem skicrowalem sig do sklepu
meblowego. Marcela zdumiala si¢ na moj widok, ale zachowala sig
uprzejmie, komplementujac mnie za wyglad. Zawsze staralem sig
dbaé o siebie. Nosilem markowe ubrania i w ogéle dbalem o ele-
gancje. Byl siodmy pazdziernika 1992 roku. W towarzystwie Marceli
Durin udatem sie do oddalonego o jakie$ potrora kilometra aresziu.
Byla moim $wiadkiem.

Chciatem z miejsca porozmawiaé ¢ warunkach ujawnienia sie
Pabla, ale nikt nie chcial o tym nawet stysze¢. Bez porozuunienia
Pablo oczywiscie nie skapituluje, bo wie, co go czeka.

Przez dziesieé dni trzymano mnuie w obskurne] izolatce i trakto-
wano gorzej niz psa. Spalem na golej posadzce. Jedzenie na szczgscie
bylo dosé przyzwoite. O danym slowie jako$ nikt nie pamigtal,
Gdyby nie komorka, keérg przemycifem do aresztu W tranzystorze,
nie mialbym zadnej mozliwosct porozumienia si¢ z Pablem, a tak
zadzwonilem do niego z wiadomoscia, ze sprawy wzigly w feb. Nasz
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system nie pozwala areszfowanemu na wzigcie adwokata, pomogta
dopiero interwencja w sgdzie. Do&c diugo trwalo, nim zdecydowano
o tym, jakie postawié mi zarzuty. Wszyscy wiedzieli, Ze jedyne moje
wprzestepstwo” to fakt, ze jestem bratem Pabla Escobara. Nigdy
przeciez nikt mnie nie oskarzyl o co§, co widnieje w kodeksach,
ani o narkotyki, ani o przemoc. W koficu postanowiono mnie oskar-
zv¢ o... kradziez konia wykeorzystanego pdzniej do zamachow ter-
rorystycznych, co oczywiscie nie mialo najmniejszego sensu. Po co
miatbym krasé, skoro posiadatem ponad setk¢ koni? Oskarzono
mnie takze o nielegalne posiadanie broni i wreszcle o czyny z przy-
ictej wiaénie, po raz pierwszy w historii Kolumbii, ustawy nakla-
dajacej na obywateli obowiazek wykazania Zrddel dochodu. Na ko-
niec postawiono mi takze zarzut ucieczki z Katedry. Tylko to
ostarnie mialo rece 1 nogl, cala reszia zarzutoéw zostala wzieta z su-
fitu. 7 Katedry — chee podkreslic —~ musieli$my uciekaé w obliczu
zagrozenia. A na dowdd, ze nie chodzile o nic innego, Swiadczy
fakt, ze z miejsca przeciez przystapiliSmy do targéw o warunki po-
nownego oddania sie w rece wladz. Najpierw grozono mi dwudzies-
toma piecioma latami wiezienia, pozniej podniesiono stawke do
pie¢dziesieciu odmiu lar. Nie mialem wyjscia, musialem znow wal-
czyé 0 Zycie.

Po miesigcu przeniesiono mnie do wiezienia o zaostrzonyim ry-
gorze 1 zaczero trakrowal jak normalnego osadzonego. Pozwolono
mi mieé telewizor w celi. Dostarczyt go adwokat Enrique Manceda.
W odbiorniku ukryto dla mnie komorke. Niestety, zanim moja
sprawa rrafila na wokande, Enrigue zostal zamordowany. Majac ko-
morke, czesto dzwonilem do Pabla. Bylem jednym z niewielu, kt6-
rym mégt ufaé. Przez wickszo$é czasu Pablo poruszal si¢ sam, bez
kierowcey, ochrony, bez przyjaciél. Zbyt wielu tych, keérzy mieli
z nim konrakt i byli z nim blisko, tracilo zycie. Pablo pojawiat sig
jak duch albo zjawa, ale pojawiat sie i wladze dobrze o tym wiedzialy.

a2

Musiat si¢ trzymac z daleka od znanych nam miejsc, bo te byly pod
stafg obserwacja. Z tych samych przyczyn nie mégt kontaktowac sie
z rodzina. Ale pisal codziennie, a rodzina tez stalta listy. Przekazy-
Wano je w skomplikowaﬂy sposob, w najgiebszej oczywiscie tajem-
nicy, postugujac si¢ szyframi. Listy dostarczal dawny przyjaciel Gus-
tava imieniem Carieton. Przystal on do Pabla po $mierci Gustava
i zajmowal si¢ niemal wylgcznie poczra. Tylko on wiedzial, gdzie
przebywa rodzina. Kiedy mial co§ do przekazania od Pabla, dzwonil
do adresata i mowil na przykiad: ,,Spotkajmy sie u twojej mamy”,
co oznaczafo cmentarz, jako ze rodzicielka adresata dawno juz nie
zyta. Innym czestym miejscem przekazywania poczty bylo wejécie
do najwigkszej destylarni rumu w Kolumbii. Te spotkania Carieton
tez zapowiadal szyirem. ,,Napijmy sie rumu o trzecie]” — dawal znad.
No 1 wiasnie dzigki Carietonowi Pablowi udawalo sie kontaktowaé
z rodzina.

Krazyl - powiadam — jak zjawa, pojawial sie wérdd ludzi, ale
pozostawal niewidzialny. Ktéregos dnia, w przebraniu oczywiScie,
wybral si¢ na mecz. Jechat takséwks. Wiekowy kierowca skarzyt
sig, ze ledwo wigze koniec z koncem, ze ma spora rodzine na
Urzymaniu, a teraz grozi mu odebranie wozu, bo zalega ze spla-
ramai.

— Niech mi pan da numer telefonu 1 adres. Prosze sie nie obawial.
Po prostu zonam kogos, kto moglby panu pomoc — powiedziat Pablo
1 zaraz nastgpnego dnia podestal owemu kierowcey pieniagdze na po-
krycie diugu.

Pablo Escobar, ktory kiedys rezydowat w Nipoles i latal nad
Wielkim Kanionem z samym Frankiem Sinatrg, pomieszkiwal teraz
wérod zwyklych ludzi, a u nikogo nie diuzej niz dzien albo dwa.
Uprzedzil kiedys jednego ze swoich pomagierow, ktdrego nazwisko
w nznaniu dla jego zastug zachowam dla siebie, zeby sie nie zdziwii,
jedli ktoregos dnia zjawi sie wiadnie u niego.
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— Nie ma sprawy — zgodzil sig¢ 0w cziowiek 1 tylko uprzedzil zone,
ze Pablo Escobar moze przyjsé do nich w gosci 1 Zeby sie nie bala.

I rzeczywiscie, jakis tydzien pdiniej Pablo zapukat do drzwi,
zreszig pod nieobecnos$c gospodarza. Gdy ten wrdcil, zastat Pabla
przed telewizorem w towarzystwie swojej siedmioletniej corki. Tuz
po kolacji w telewizji nadano komunikat o nagrodzie w wysokosci
piectu milionoéw dolaréw za pomoc w ustaleniu miejscu pobytu
Pabla Escobara 1 pokazano jego zdjecisa.

— Pan wyglgda dokiadnie tak jak on! - zawolala dziewczynka,
u$miechajac sie do Pabla.

Dorosli tez si¢ roze$miali, a gospodarz wyjasnif cérce, ze Pablo
to jego dawno niewidziany wujek i zeby nikomu o nim nie mowila.

Takich niebezpiecznych momentéw byio sporo. Gdy Pablo kryl
si¢ na przedmie$ciach Medellin, amerykaiiskie samoloty namierzyly
g0, kiedy rozmawial przez komoérke. Oczywiscie natychmiast wy-
stano specjalny oddzial, zeby go pojmad. Pablo z ochroniarzem zdo-
Yali uciec do lasu i kiedy z wysokoScl wzgdrza obserwowali, jak woj-
sko przeszukuje dom, Pablo wiaczy! tranzystor i zaczal stuchad
sprawozdania z meczu Medellin — Nacional. Nagle stuknat ochro-
niarza w ramig i szepnai: ,,Postucha;”, a ten az sie wystraszyt. Pablo
cieszyl sig, ze Medellin zdobylo bramke.

Innym znéw razem Pablo kryt si¢ na farmie. Przebywal tam juz od
kilku dni. Uprzedzalem go, zeby przez komérke rozmawial krotko,
ale czesto o tym zapominal, W tych dniach niemal codziennie igczyi
si¢ ze mn3 albo synem — Juanem Pablem ~ w sprawie warunkow ka-
pitulacji. Pamietat jednak, aby nie korzystaé z komorki z miejsca,
- w ktorym sig kryl. Tym razem udai si¢ do pobliskiego lasu i wiadnie
wiedy dom otoczylo wojsko. Pablo, jak to bylo w jego zwyczaju, stu-
chal jednoczesnie transmisji z meczu Medeilin — Nacional. Kiedy
ochroniarz ponaglal, ze trzeba uciekad, bo policja jest juz blisko, spra-
wozdawca radiowy podal, ze sedzia orzek! rzut karny dla Medellin.
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— Jedng chwile — zby} Pablo ochroniarza i doplero wtedy, gdy
Medellin strzelito gola, rozejrzal sie. - Wigc gdzie ta policja?

Wiele razy Pablo uciekal przed oblawg w ostainiej chwili 1 koim-
pletnie bez niczego. W gazetach pisano, ze agenci Bloque de Bis-
queda deptali mu wreez po pigtach, ze natratiali na niedojedzony,
goracy jeszcze posilek, ze Pablo uciekl na bosaka, bo nie zdazyi
wzué butéw. Niby byli blisko, a jednak nie potrafili go schwytac.
Rok minal od mojego uwi¢zienia, a Pablo Escobar pozostawal nie-
uchwytny.

Zza wigziennych krat niewicle moglem mu pomoéc, zwlaszcza 7e
caly czas trzymano munie pod lupa w nadziel, ze powiem albo zrobig
cos, co pozwoli zidentyfikowaé kryjowke Pabla. Ja tymczasem bory-
katem sic ze swoimi problemami - walczylem o siebie, a jednoczesnie
staratem sie zabezpieczyc rodzing.

Najgorsze bylo to, ze nic bylem panem swojego losu. W Kate-
drze, choé tez za kratami, mogliémy robié, co nam sig ZVWNIE PG~
dobato. W wiezieniu podlegatem rygorom, caly czas mnie kontro-
lowano.

Gryziem sie, Ze nie moge pomoc bratu, a w zupelng rozpacz po-
padtem, gdy porwano mojego wspanialego syna Nicholasa.

Nico pozostawal poza branzg, nie bral udzialu w naszych intere-
sach. Dopiero pézniej, gdy sprawy si¢ zaostrzyly, probowal — ryzy-
kujge zycie — doprowadzié do rozejmu z Cali 1 Los Pepes. Ale 1o -
jak powiadam - pézniej. Tymczasem cheg opowiedzied o tym, €0
zdarzylo si¢ pewnego majowego dnia w 1993 roku. Otdz Nico z ZO1g,
synem, jednym ze swoich pracownikow 1 ochroniarzem jechals
z farmy do Medellin. Po drodze wstapili do restauracii Kachotis

i tam niemal natychmiast zaczela sig oblawa. Do érodka wpadli po-
licjanci, kazali wszystkim pa$¢ na podiogg 1 grozac bronig, zabrals
mojego syna. Nikogo innego, tylko jego, bylo wigc oczywiste, ze od
poczatku chodzilo tylko o niego.




Ja naturalnie o niczym nie mialem pojecia, a i tak niewiele mogt-
bym zrobic, ale szlag mnie trafit, gdy sie pdZniej o tym wszystkim
dowiedziatem.

Tvmezasem Nica zawlekli do radiowozu. Co dziato sie dalej, naj-
lepiej opowiem jego slowami:

»Iilka minut pézZniej radiowdz zatrzymat sie przed posterun-
kiem drogowym, gdzie sprawdzano wszystkie auta. Kiedy przyszla
nasza kolej, zaczatem krzyezel: «Porwali mnie, uprowadzajg». Nikt
jednak nie zwroci! uwagi na moje krzyki, co znaczy, ze policjanci
z posterunku tez nalezeli do spisku. Samochéd ruszyt dalej. Stara-
femn sig nie mysle¢, co mnie spotka. Zawiezli mnie na jaka$ farme
w Caldas — miejscowodci w poblizu Medellin — i tam zaczell mnie
bi, zadajac informacji o wujku Pablu. Na poczatek przywigzali
muie do krzesta 1 kopali. Nie miatem pojecia, gdzie wuj sie obraca,
wige nic ze mnte nie mogli dobyé. Daje slowo, ze nie balem sie nic
a nic. Moze mam to we krwi, ale po prostu nie boje sie §mierci. Po
jakim§ czasie zawiezli mnie z powrotem na miejsce, skad mnie
uprowadzill. Nie umiem wytlumaczyé, dlaczego zostawili mnie
przy zyciu. Ale zaraz po nwolnieniu zadzwonitem do Pabla. Przysiat
po mnie ludzi. Rozmawialem z nim dobre dwie godziny. Wypytal
mnie 0 wszystke™.

Pable starat sig chronic rodzine za wszelkg cene. Wiedy wlasnie
ustaliliSmy, ze przynajmniej moja rodzina powinna wyjechac za gra-
nicg. Nico z cigzarng zong, dzieémi i siedemdziesiecioo§mioletnia
ciotky Zony pojechali do Chile. I znéw opowiem stowami syna:

»oprawa byla trudna. Kiedy bowiem policja chilijska dostala wia-
domos¢ od wiadz Kolumbii, ze my to my, odmoéwila nam prawa
wiazdu. Ale w koncu wpuscili nas, gdy posmarowatem, gdzie trzeba.
Tylke ze juz wyjezdzajge z lotniska, zauwazylem, ze mamy ogon.
Ruszyly za nami az trzy samochody. Gdy dodalem gazu, oni tez, jak
w {ilmie. WystraszyliSmy sie nie na zarty. Nie mieliSmy pojecia, czy
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chcg nas deportowad, czy zwyczajnie zabic. Niewazne, e nie mie-
liSmy nic na sumienin, ze nie brali$my udzialu w wojnie miedzy
Pablem a kartelami i rzadem. Mogli chcie¢ wykorzystaé nas do
schwytania Pabla., Zobaczylem jaki§ wielki parking. Zajechatem
migdzy stojgce tam wozy. Kazalemn wszystkim przycupnaé na pod-
todze. Katem oka widzialem, jak te trzy auta kraza po calym placu.
Na szczgdcie zgubili §lad 1 po kilku godzinach odjechali. Odczekatem
jeszcze troche i ruszylem. Okazalo sig, 7e czekali na nas za rogiem.
Spostrzegtem komisariat policji. Zatrzymalem woz. Lepiej daé sie
deportowac, niz zginac”.

Koniec koncow Nico postanowil z rodzing opuscié Chile i lecieé
do Brazylil. Tam jednak tez nie cheieli ich wpuscié. Odestali ich do
Hiszpanii. W Madrycie nie pozwolono im opuécié¢ samolotu. Whadze
Kolumbii wydaty bowiem ostrzezenie, ze przeciwko mojej rodzinie
toczy sig Sledztwo. Z Madrytu Nico z bliskimi odlecial do Frank-
furtu.

»Studiowalem w Niemeczech, wiec znalem jezyk. Rozmawiatem
z urzgdnikiem imigracyjnym. Wiasnie od niego dowiedzialem sie,
ze rzad Kolumbii uprzedza wszystkich, ze rodzina Pabla Escobara
zamierza ukry¢ si¢ w Europie, 1 prosi, aby nie wyrazaé na to zgody.

Zaczalem blagac. Przekonywac, 7e jesteSmy niewinni, ze dla
wszystkich bedzie lepiej, jesli pozwolg nam zostaé. W Kolumbii
grozi nam $mier¢. Diugo to trwato, ale urzednik okazat sie ludzkim
cztowielkiem. Uratowal nas”.

Pablo nie mial tyvle szezeScia. Ani Marii Victorii, ani Juanowi
Pablowi, ani nawet malej Manueli nie wydano zgody na wyjazd
z Kolumbii. Umieszczono ich w hotelu podlegajacym wiadzom bez-
pieczenstwa. Podobno mata Manuela chodzila po korytarzach, nucac
piosenki o tym, ze przyjda Iudzie 2z Los Pepes i jg zabija.

W tym czasie niemal codziennie rozmawiatem z Pablem przez
komérke. Dzwonil zawsze z takséwki. Czul sie bardzo osamotniony.
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Do sporej czgsci ukrytych pienigdzy nie mial juz dostepu, wielu
jego wspolpracownikéw zgineto albo oddalo sie w rece wiadz. Z ro-
dzing z oczywistych przyczyn nie mogl sie kontaktowad. Od infor-
matora w Blogue de Basqueda dowiedzial sie, ze wladze dysponuja
nows, bardzo dokiadng aparaturg de moniterowania polaczen tele-
fonicznych. Rzad juz nie cheial negocjowac. Po miescie Pablo poru-
szal si¢ zawsze w przebraniu. Musial unikac znanych miejsc. Zasiadat
wigc w malych restauracyjkach na uboczu z kawa 1 clastkiem. Wy-
gladalo teraz na to, Zze jedynym w miare bezpiecznym dla niego
schronieniem bedzie dzungla 1 oddzialy Antioguia Rebelde ~ Po-
wstancow z Antioguil. Ruch o tej nazwie zaczgtl sie formowad w lis-
topadzie 1993 roku.

W tym czasie zatrzymal si¢ w pewnym mieszkaniu w Medellin
w poblizu stadionu pitkarskiego im. Anasiasia Giradota. Ustugiwata
mu nasza kuzynka Luzmilla, a za towarzysza mial Limdna -~ jednego
z najlepszych moich ludzi. Z bliskiej rodziny nikt nie wiedzial o no-
wej kryjowce. Luzmilla wyjasnita swoimn synom, ze wiasnie znalazia
nows prace, ze opiekuje sie pewnym starszvm panem i bedzie niezle
zarabiac. Limona osobiscie poleciiem Pablowi, kazac mu wezesniej
zaopatrzy¢ si¢ w ,,czysta” komorke. Z komérkami w ogole byt kiopot.
W niedziele 29 listopada pewna kobieta, na ktére] moglem polegad,
przyniosia mi do wiezienia list od jednege z naszych informatordw
z ostrzeZeniem, zeby Pablo przestal rozmawial przez komdrki, bo
ga zlapia. Kobieta przemyciia list w specjalnej skrytce w bucie. Na-
tychmiast napisalem do Pabla:

»Kochany Bracie, pozdrawiam Cie serdecznie i mam nadzieje,
ze kiedy ten list do Ciebie dotrze, bedziesz bezpieczny. W najblizszy
czwartek przypadaja Twoje urodziny — kazdy kolejny rok to wielki
dar, jaki dostajemy od Boga. Jestem, drogi Bracie, ogromnie zanie-
pokojony. Dostalem wiasnie wiadomosé, ze Twoj telefon jest na pod-
stuchu, a co wigcej — namierzg Cig, jesli bedziesz dalej dzwonil.
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Wiec blagam: NIE ROZMAWIA]J PRZEZ TELEFON... NI}:
ROZMAWIA] PRZEZ TELEFON... NIE ROZMAWIA] PRZEZ
TELEFON”.

List ten przekazalem mamie w czasie widzenlia razem z dokiac_lnac
instrukcig, co ma z nim zrobic dalej. Podkreslalem, 7e sprawa jest
bardzo pilna. Mama domys$lafa sig, se chodzi o Pabla. Bardzo sig
niepokoila. Nie cheialem jej mowié wszystkiego, ale tez nie chelalem
kiamaé. Powiedzialem wiec:

- Podstuchujg telefony Pabla, co jest nam bardzo nie na reke.
Lepiej, zeby nikt nie wiedzial, z kim Pablo rezmawia, bo z0now pro-
wadzimy negocjacje z rzgdem Gavirii.

Pablo tymczasem martwil sig o rodzine. Pragnal za wszelka ceng
wystaé swoich bliskich za granice, gdzie nie siggaia szpon;: Los
Pepes. W kwietniu zaczal przygotowywaé wyjazd do Stanow Zjed-
noczonych, ale DEA postawila szlaban. Zatrzymala rodzing Pabla
w Bogocie, wydajac ja praktycziie na pastwe Los Pepes. W iistop;(iw
dzie Pablo zadzwonil do mojego syna Nico, ktory w tym czasie
mieszkat w Hiszpanii. Prosil, zeby Nico udal do Frankfurtu, zeby
odebraé¢ przylatujgcs tam Marig Victorie, Juana Pabla i pozostalych
bliskich.

— Wujku, nie sadze, aby to byio bezpieczne. Mieli$my sporo kio-
potdow z wiazdem do Europy — odpart Nico. u N

— Nie mam innego wyboru, a ty musisz mi poméc. Musisz zajac
si¢ moja rodzing, dopoOki nie uloze spraw tutaj, w Kolumbil. |

Nico oczywiscie postuchal. Pojechat do Niemiec, stawil sae% na
tym samym lotnisku we Frankfurcie, na ktorym sam ladowal kzlk%
miesiecy weze$niej, Na prézno. Marit Victoril, juanowi Pablow:
i Manueli nie pozwolono nawet wysiaéc z samolotu. Zupelnie bez
podstaw. Byli przeciez absolutnie niewinni. Nie wiezli narko-
tykéw ani nic. Caty samolot byl czysty. Jedynym ich ,,przestc,/—;pw
stwem” bylo to, ze w zylach dzieci plyneta krew Escobarow.
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Kazano im wracaé¢ do Kolumbii, méwiage jednoczednie, 7e wiazd
do Furopy mozliwy bedzie tylko wtedy, kiedy Pablo odda sig
w rece wiadz.

Ale dia Pabla kapitulacja oznaczala $mieré. Wedhug informatorow
postanowiono juz, ze gdy znajdzie sie w areszcie, zostanie zlikwido-
Wany.

Po deportacji z Niemiec rodzing Pabla z rozkazu wiadz umiesz-
czono w slynnym hotelu w Bogecie kontrolowanym przez policje.
Nastapilfo co§ zdumiewajgcego — rzad wzigl cala rodzine jako za-
Ifadnikow. Wiadze Salwadoru zaoferowaly pomoc, ale nasz rzad nie

-

podjal nawer rozmow. Tak wiec rodzina pozostawala pod okiem po-
licji, o ktérej wiadomo bylo, ze dziatala ramie w ramie z Los Pepes.
Teszeze péiniei rzad zagrozi pozbawieniem rodziny takze i tej, ilu-
zoryezne] skadinad ochrony. :

Pablo nie pozostawal bezezynny. Dzwonil do ludzi, zapowiadal
odwet, gdyby rodzinie stala sig krzywda. Poza tym niewiele w istocie
mogl zrobié. Pod koniec listopada ciggle jeszcze wychodzil na ulice,
wybral si¢ nawet na mecz pitkarski. Ale petla nalozona przez Bloque
de Basqueda, Centra Spike, Delte, policje, Los Pepes it Cali nieu-
stannie sig zacie$niala. Rodzing juz osaczono, doskonale wiedzac,
7e dla swoich bliskich Pablo po§wieci wszystko, nawet wiasne zycie,
Nad miastem caly czas krazyly samoloty z aparaturg monitorujgca
polaczenia telefoniczne, wojsko przeczesywalo ulice, polowano na
Pabla dzien 1 noc.

Limon, towarzyszacy Pablowl w tych dniach, nalezal do prze-
sadnych. Wierzyi w czarownice, zaklecia, klatwy, a takze w to, ze
czterolistna koniczyna przynosi szczescie. Pablo traktowat to z po-
btazaniem. Ostatniego dnia listopada siedzial nad gazeta, gdy nad-
leciala obrzydliwa, wielka mucha. Zwingl gazete, prébujac zabié na-
treta, ale nie udalo sig. Znow zaczat czytac, a mucha swoje. Wreszcie
przysiadia mu na lewym uchu.
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— Szefie, to niedobry znak. Ani chybi stanie sie cos zlego — zaczal
wieszczy¢ Limén.

Pablo znéw zamachnal si¢ na dokuczliwego owada i zndw chybil.
Tym razem mucha wylgdowata mu na nodze. Limén otworzyt
w koncu okno i przepedzii ziy — jak powiadal — omen. Wyobrazam
sobie, ze Pablo musiat sie u§miad.

Wieczorem tego samego dnia brat poslat Luzmille do sklepu po
prezent dla mnie. Umyslil sobie, Zze podaruje mi Ksigge sportowych
rekordow Guinnessa. Pablo znal si¢ na sporcie, a jesli idzie o pitke
nozng, nie mial sobie réwnych. Wiedzial wszystko o mundialach,
pamigtal wszystkie finaly 1 czesto zadawal mi zagadki z tej dziedziny,
testujac moja wiedze. Pochwale sie, ze nie przegratem ani razu.
Kiedy Luzmilla wrocila z ksigzka, napisal dedykacije i kazal jej wy-
siac prezent do wiezienia. '

Nazajutrz, pierwszego grudnia, przypadaly jego czterdzieste
czwarte urodziny. Teraz, kiedy o tym pisze, nie potrafie opedzi¢ sie
od wspomnief o wspanialych uroczystodciach, jakie w Pabla uro-
dziny wyprawialiémy w rodzinnym domu, a potem w Napoles,
z udzialem setek gosci. Ale tego plerwszego grudnia Pablo siedzial
niemal sam. Luzmilla przyrzadzita mu ulubione dania na $niadanie,
potem brat zabral sie do przegladania poczty. Dostal miedzy innymi
liscik od Manueli, napisany zapewne z pomocg Marii Victorii. ,,Ko-
chany Tatusiu, chociaz nie ma Cie tu z nami, to mamy dla Ciebie
miejsce w kaciku naszych serc. Wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin”.

Maria Victoria tez dolgczyla zyczenia od siebie, a na znak mitosci
odeisngla na lidcie usta,

W poczcie byl 1akze list ode mnie. Pisatem o braterskiej milosci
1 zyczytem mu diugich lat zycia. Po lekturze Pablo wsunat wszystkie
listy do papierowej torby, polecajgc Luzmilli, zeby je spalifa. Ku-
zynka nie pamieta, czyv zdazyia je spali¢, czy nie.
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Kolacje zjedli we tréjke, raczac sie fiutos del mar — owocami mo-
rza - z najlepszej restauracji w Medellin i butelka szampana Veuve
Cliquot. Zrazu probowal jg otworzyé Limén, ale nie udalo mu sie,
dopiero Pablo stuknal szyjka butelki o §ciane i korek wystrzelil,
trafiajac Limdna w piers.

~ Bogu dzigki, ze 1o nie kula — zadmial sie stuzacy.

Pablo zazadal czterech kieliszkdw.

- Niech czwarty symbolizuje moja nieobecna rodzine — powie-
dzial. — I wypijmy za nich. Niech im zdrowie dopisuje.

— A ciebie niech Bog blogostawi — zawtérowala Luzmilla.

- A ja dziekuje Bogu, ze polaczyl nasze drogi — dodal Limén,
dzigkujac, ze Pablo wzial go do siebie.

Wzniesli jeszcze jeden toast i potem — jak wspomina Luzmilla —
stafo si¢ co$ dziwnego. Limén wypuscit kieliszek z reki, a ten, za-
miast si¢ potluc o podioge, wylgdowat nietkniety na nézce, co Li-
mon — jak to on — uznal za zty omen.

— Méwig wam, co$ musi si¢ stac.

Pablo owszem, stuchal gderan, ale na pewno nie bral ich na serio.

— Nie umiera sig, gdy nie jest 10 przeznaczone — pocieszyi Li-

mona.
) Po zmierzchu Pablo wioZyt przebranie i poszed! na miasto.
Switem odwiedzil naszg mame. Mieszkala w bezpiecznym miej-
scu, zalatwionym oczywiscie przez niego, ale tak czy owak, wizyta
uk man}y byla ryzykowna. Pablo jednak cheial ja odwiedzié, zeby
si¢ pozegnac,

Uswiadomit sobie bowiem w koficu, ze wladze nie przystana na
zadne targi, ze nie ma mowy o powtérzeniu porozumienia, ktére
doprowadzii’o nas do Katedry. Nie miaf wigc juz nic do roboty w Me-
dellin, ale chege doprowadzi¢ do uwolnienia Marii Victorii i rodziny,

;musiai’ odzyskac sile 1 wplywy. Zamierzal wiec zaszy¢ sie w dzungli
1 tam stworzy¢ nowe ugrupowarnie.
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— Tu, w Medellin, widzimy sie pe raz ostatni — uprzedzil mamsg.

Jego plan polegal na tym, ze stanie na czele Antioguia Rebelde
i zacznie walczy¢ o wolnosc.

— Ustanowimy nowe panstwo — Antioguia Federal — dumaczyl
mamie. — |a zostane prezydentem, a jako szef obcego panstwa nie
bede podiegat jurysdykeji Kolumbit.

Mama wysluchala tego ze spokojem. Nie uronila fzy. Usciskala
syna i odprowadzita go do drzwi. Po chwili Pablo znikl w ciemnosci.

Nasza mama byla pickna kobietg o niebieskich oczach, wrazliwg,
a zarazem silna. Byla gleboko wierzgca, miala wicle serca dla naj-
biedniejszych mieszkancéw Medellin. Za miodu pracowala 1ako
nauczycielka. Miata wspaniate pidro, co do dzis pamigtam. Po za-
konczeniu kariery nauczycielskiej stworzyla rodzaj klubu dla nau-
czycielek emerytek, gdzie panie mogly rozwijac swoje zaintereso-
wania,

Pablo mial §wiadomo$é, ze nie powinien rozmawiac przez telefon
dluzej niz dwie, trzy minuty, ale przestawal sig pilnowac. W sWoje
urodziny zadzwonil do jednej ze stacji radiowych, aby obwiescic ro-
dakom, ze rzad wzial czlonkow jego rodziny jako zakladnikow. Zaraz
potem zadzwonil do syna. Amerykanie zdgzyli tymczasem namierzyc
dzielnice, skad Pablo iclefonuje. Krgg zaczatl sig niebezpiecznie za-
ciedniad.

Tej nocy zndw przy$nit mi si¢ méj maly ksigdz. Tym razem ied-
nak nie byl to zly sen. Nie pamigtam szczegdiow, ale drugiego
grudnia obudzilem si¢ dziwnie podekscytowany, jakby wszystko
mialo sie ulozyé po naszej mysli. Przepajata mnie milo$C do rodziny
i rado$¢ zycia. )

Pablo wstal, jak to on, kolo potudnia. Dzien byl szary, powictize
wilgotne. W radiu podano, ze Gustavito, syn (ustava, zginal z rgk
policji. Pablo posiat Luzmille do sklepow po rzeczy, jakich bedzie
potrzebowal w dzungli: piéra, oldwki, papier listowy, pastg do ze-
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bow — poprosit o spory zapas, bo zuzywal jej mndstwo — po krem do
golenia 1 jakied lekarstwa. Przestrzeg! ja, zeby wrocila najpdsniej
o trzecie i ze poczeka najwyzej pot godziny, potem bedzie sie ewa-
kuowat zgodnie z zasadami bezpieczenstwa.

Dla Luzmilli dzied zapowiadal sig jak kazdy inny. Po jej wyjéciu
Pablo z Limonem wsiedli do takséwki, zeby przeprowadzic¢ kilka
rozméw telefonicznych. Bloque de Basqueda monitorowal te roz-
mowy, Oddziat interwencyjny czekal w pogotowin. Jako ze Pablo
rozmawial z taksdwki w ruchu, nie dalo sie go dokladnie namierzy¢.
Najpierw rozmawial krotko z Marig Victoria, potem z Juanem Pab-
lem. Jedno z niemieckich czasopism zwrédcito si¢ z prosba o wywiad
i przekazalo juniorowi listg okolo czterdziestu pytaf. Podejrzewam,
e Pablo postanowil skorzystac z okazji i za poérednictwem owego
czasopisma zwrocic sig¢ do wladz RFN o przyznanie prawa pobytu
jego rodzinie. Cheial tez opinii publicznej Niemiec uswiadomié, jak
nieludzko wiadze Kolumbii trakiujg jego najblizszych. Przy pomocy
Liména zaczal w takséwee spisywaé zadane pytania: Dlaczego ro-
dzina zdecydowala si¢ jechaé do Niemiec? Jak zostata potraktowana?
Dilaczego wiadze odmoéwily jej prawa wiazdu?

Sgdze, ze Pablo czul sig do$é pewnie, bo po powrocie do aparta-
mentu znow zaczat dzwonié. Nigdy wezesniej nie byt tak nieostrozny.
Itym razem Bloque de Basqueda namierzyl jeszeze nie mieszkanie,
ale ulicg. Zaczela sig oblawa. Najpierw przeczesano sasiedni blok,
potem juz ten wlasciwy. Pablo nie orientowat sie w sytuacji.

Tylko c1, kiorzy byli tego dnia, drugiego grudnia, tam na miejscu,
wiedza, co sig dziato dalej. Ja oczywiscie znam oficjalng wersje wy-
darzei, ale mam tez swoja wiasng, w kiora gleboko wierze.

W czasie, kiedy kragg wokol Pabla zacieéniaf sie, siedziatem w celi,
rozpakowujac ksiazke — prezent od niego. I wlasnie czytatem dedy-
kacig: ,»,Moj drogi Bracie, duszo moja, méj najlepszy przyjacielu.
Ofiarowuje ci te ksigzke, aby$ poglebil swoja wiedze o sporcie...
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By¢ moze kiedys okazesz sie lepszy ode mnie, jesli idzie o fakty.
Sciskam Cie, Twéj V.P”.

Do dzi§ dnia nie potrafig sobie wyjaénié, co owe koficowe inicjaty
mialy oznaczaé. Zazwyczaj na koncu listéw do mnie Pablo pisaf
»Dr Echaverria” albo ,, Teresita”, ,V.B” — nigdy, i doprawdy nie wiem,
co cheial powiedzieC. Mam dwa przypuszczenia, a mianowicie, ze
NP7 10 WVictoria Pablo” albo LViaje Profundo”, co znaczy daleka
podroéz. Konsuliowalem sie z wieloma osobami, w tym takze z moim

' nauczycielem angielskiego Jayem Arangiem, co te dwie litery mogg

oznaczaC. Nikt jednak nie potrafit da¢ przekonywajacej odpowiedzi.

A tymczasem, gdy ja siedzialemn w celi, w Medellin zapisywata
sie historia.

Wedle oficjalne; wersji Pablo z Liménem mieli ustyszeé halas,
gdy policja wkroczyla do budynku, a policjanci mieli otworzy¢ ogien
dopiero wtedy, gdy Pablo z Limoénem zaczeli sie ostrzeliwaé. W to
akurat nie wierze. Nikt mnie nie przekona, ze chciano wziaé Pabla
zyweem, ryzykujac, ze kiedys jednak wyjdzie na wolnoéé. Chceiano
go zabi¢ tam, na miejscu.

Wedle oficjalne] wersji dramat miat sie dopelni¢ na dachu bu-
dynku. Strzaly najpierw dosiegly Limédna i ten spadt na ziemie.
Pablo, uzbrojony w dwa pistolety, uciekal na dach sgsiedniego bu-
dynku, ale i jego postrzelono, Obu trafiono po trzy razy. Pablo dostat
postrzat w plecy, w noge i w glowe, tuz nad prawym uchem. O trzeciej
kuli krazy wiele wersji. Wedle jednej strzelali ludzie z Bloque de
Biisqueda, wedle innej strzal mial pa$é z broni amerykanskiego snaj-
pera z sgsiedniego budynku. Zaraz potem, jak méj brat padt, Ame-
rykanie z Delta Force zrobili sobie zdjecie z jego cialem, jak ze zdo-
bycza na polowaniu z nagonks.

W oficjalng wersjg nie wierze, Mam swojg. O16z uwazam, ze kie-
dy policja wdarta si¢ do budynku, Pablo kazat Liménowi zobaczy¢,
co si¢ dzieje. Limén zszedl na dol, zostaf trafiony i zginal od razu,
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przy wejSciu do budynku. Pablo rymczasem postanowil uciekaé
?rzez dach. Tam jednak zorientowal sig, ze nie ma zadnych szans,
ze jest otoczony. Nigdy nie pozwolilby sie schwytaé. Zawsze powra-
rzal, ze nie dopusci do tego, aby miano go zawlec do Ameryki, wiec
w moim najwigkszym przekonaniu w chwili, gdy zobaczyl, ze nie
ma juz ucieczki, przylozyl sobie pistolet do glowy. Zrobil tak, jak
méwil, nie dopuscit do tego, Zeby wladze nad nim zatriumfowaty.
Zawsze powtarzal, ze lepsza mogila w Kolumbii niz wiezienna cela
w Ameryce. Walczyt do kofica jak prawdziwy wojownik i wierze, ze
zgingl z wlasnej reki.

A na dole policjanci zaczeli surzelad na wiwat, krzyczac: ,Wygra-
li$my, zwycigsiwo!”.

Luzmilla tymczasem wracata z zakupéw. Jak zawsze kazata ta-
ksowkarzowi zatrzymac sig kilka przecznic wezesniej. Koficowy od-
cinek zawsze pokonywala pieszo. Zaskoczyl ja thum biegnacy
w strong jej domu. Zatrzymala jakiegos przypadkowego policjanta.

- Co sig tu dzieje?

— Pablo Hscobar! Wiasnie go zlapali.

Pakunki wypadly jej z reki. Usiadta na krawezniku i zapiakata.
- Rychlo na miejsce przybyly nasza mama i siostra. Laprzy-
]az’:’niony policjant przepusécil je do budynku. Zobaczyly cialo Li-
mona na ziemi i przez sekundg zywily jeszcze nadzieje, ze Pablo
jednak zyje.

— Lezy tam, na dachu — wyprowadzif je z biedu policjant.

Laprowadzono je na gore, zeby zobaczyty cialo syna i brata.

Ja w celi dowiedzialem sig o wszystkim z radia. Podano, ze Pablo
Escobar zginal z rak agentéw amerykanskiej DEA i kolumbijskiej
po%icji. Oczywiscie nie cheiale mi sig w to wierzyé. Wigczylem tele-
wizor. Pablo Escobar nie Zyje — glosily wszystkie kanaly. Nadal nie
mogiem uwierzy¢. Tyle przeciez przerrwall Wszyscy jestesmy §mier-
telni, ale smieré bliskich zawsze dotyka nas bardziej niz §mieré in-
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nych, choéby bylo ich wielu. Nie chodzi o 10, abym sadzit, ze Pablow1
uda sie w ogéle oszukaé $mierc, sgdzifem jednak, ze jesli juz, to odej-
dzie znacznie, ale to znacznie pozniej. Nie potrafitem sig pogodzic
7 tym, co styszalem. W koricu zaczalem szlochac.

Pablo przygotowywal sie na Smierc. Zostawil pagranie dla Ma-
nueli. Méwit w nim, ze milosierny Bog pragnie zapewni¢ mu wieczny
zywot 1 dlatego wzywa go do siebie. I on, tata, udaje si¢ do nieba,
zostawiajac corce takie oto postanie: ,,Badz dobrym dzieckiem, badz
dobra cérka i nie lgkaj sie $mierci, bo zyC bedziesz tysige lat, 2 twoj
tata bedzie baczyl na ciebie z niebios”.

Wieczorem radio nadalo rozmowe z Juanem Pablem. Nadal, co
naturalne, byl zaszokowany i pelen zlosci, 1 — niestety — daf temu
wyraz, niewybrednie atakujgc policje 1 zapowiadajgc zemste. Polg-
czylem si¢ z nim zaraz potem 1 uéwiadomilem mu, 7e uzywajac ta-
kiego jezyka, moze przysporzyl sobie i rodzinie masg klopotaw.
Wezwalem go, zeby zadzwonil do radia i wyrazil skruche. Tak 1ez
uczynil. Przeprosit za wypowiedZ, tlumaczac, ze byl ogromnie zde-
nerwowany.

Musimy zachowaé spokéj — pouczalem go. Przypomnialem, ze
jego ojciec nawet w najbardziej dramatycznych chwilach zachowywal
kamienna twarz, ze nigdy nic okazywal ani zfosci, ani gniewu, ani -
tym bardziej — strachu.

Zgodnie z procedurg, juz po zloZeniu ciala Pabla w trumnaie,
nalezato potwierdzi¢ jego tozsamos$é. To zadanie przypadio Pelolin-
do — dziewczynie z picknymi wlosami. Wspominatem, ze w Katedrze
robifa mu manikiur; przy identyfikacji zwlok zwrocila uwagg na

jego charakterystyczny palec wskazujacy, keotki, kanciasty, W czasie
uroczystoéci pogrzebowych trumna pozostala otwarta. Rodzinie nie
pozwolono odziaé ciala w §wieze ubranie, wige brat lezal w zakrwa-
wionej koszuli, Pelolindo podeszia do trumny, ujeta dion Pabia.
Tak, to byl Pablo Escobar.
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W pogrzebie wziely udzial tysiace ludzi. Zgodnie z naszym oby-
czajem przy pochowku Spiewa sie szeS¢ piesni. Pablo poprosit kiedys
dziewczyne z pieknym: wiosami:

— Jesli zgine, cheiatbym, abyg zadpiewata nad moja trumng. Nikt
inny, tylko ty.

Takie byto jego zyczenie. Pelolindo, choé¢ w szoku, za$piewala:
»jeste§ bratem w moim serci, .. Jeste§ przy mnie w czasie calej mojej
ziemskiej podrdzy, jested zawsze 1ja to czuje”.

Z domu pogrzebowego tium wynidst trumne na ramionach.
W kondukcie, kiory przeszed! ulicami Medellin, szto okolo dziesie-
ciu tysiecy osdb.

Trzeciego grudnia ,,The New York Times” obwieScil o §mierci
Pabla na czoldwee. ,,Pablo Escobar — cztowiek, ktéry wyrdst z nedzy
1 stal si¢ najgrozniejszym i najmajetniejszym handlarzem narkoty-
kéw, zginal od kul... Jego Smieré raczej nie wplynie na ograniczenie
rzeki kokainy piynacej do Standw...”.

zas mi si¢ dhuzyl, dni ciggnely sie bez konca. Czasami wydawato
gmi sie, z& 1Nosze sie¢ w nicosci, nie zmierzajac donikad. Sie-
dzialem w wigzieniu juz od czternastu miesigcy, a przy zyciu trzymala
munie tylko nadzieja, ze Pablo znajdzie jednak jakis sposdb, abySmy
znow byli wolni. Z jego odejéciern umarly wszelkie moje nadzieje.
I teraz kazdy kolejny dzien zdawal sie diuzszy niz wszystkie po-
przednie razem wzicte,

Przez tvle lat caly moj Swiat obracal si¢ wokdl Pabla i teraz cigzko
byto znalez¢ jakis punkr oparcia. Myslalem o nim caly czas. W bez-
senne noce wspominafem wspdlne dziecinstwo, nasze brawurowe
ucieczki i cudowne czasy w Napoles. Wspominafem ojca 1 nasze
zycie na jego farmie, kiedy mialem siedem lat. Bywalo, ze Pablo ob-
jawial mi sie jak zywy i toczylem z nim diugie rozmowy.

- Pamigtasz, co robiliSmy? — pytalem, mowiac, jak bardzo mi go
brakuje i Zze caly czas modle sie za niego. ,Zostan z Bogiem, bracie”.

Caly czas miafem wrazenie, ze Pablo jest ze mng, ze mi towarzyszy
jak zawsze.

Przez pierwsze tygodnie po jego odejSciu bylem zbyr przybity
1 przygnebiony, by zastanawial sie nad wiasng sytuacja, a dni — jak
powiadam — diuzyly sig bez konca. Osiemnastego grudnia poszediem
do wiezienne} kaplicy, zeby pomodlic sie za brata, a potem wdatem
sie w rozmowe z ksiedzem.
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— Panie Escobar, muszg panu co§ szczerze powiedzied. Otz przy-
$nil mi sie panski brat i we $nie powiedzial mi, zebym obstawit nu-
mer dwadziescia jeden w loterii, w ktérej losowano motocykl. Tak
tez zrobilem i... wygralem!

Los6w byto sto, ale wygrana ksigdza wywarla na mnie wrazenie,
przede wszystkim dlatego, ze w moim przekonaniu dwadziescia
jeden nie bylo przypadkowa liczba. Pablo uredzit si¢ plerwszego
grudnia, a zginat drugiego.

MySlatem o tym takze, wracajac do celi. Po drodze zatrzymal
mnie straznik.

~ Panie Escobar, dostal pan pismo od prokuratora.

— I gdzie jest?

- Tam moze je pan przeczytac - straznik wskazal niewielkic po-
mieszezenie obok.

Wszedlem do srodka. Straznik wreczyl mi koperte ze znakami
INPEC - zarzadu zakladéw karnych - oraz pieczatky wieziennej
cenzury. Ze wzgledéw bezpieczefistwa nigdy sam nie otwieralem
poczty adresowanej do mnie - najmowalem do tego Iudzi. Tym
razem jednak bylem $wigcie przekonany, ze chodzi o odpowiedz na
moj wniosek o apelacje. Wziglem wiec koperte do reki. Zdawata mi
si¢ jakas ciezka i przez chwile wazylem fa w doni, ale zaraz rozer-
walem. Katem oka zdazylem jeszcze dostrzec jakis zielony drucik,
By¢ moze przemknglo mi jeszcze przez mysl, ze w srodku jest bomba,
ale nie jestem pewien. Nastgpil wybuch i nic juz nie pamictafem.

Fadunek eksplodowal mi prosto w twarz. Stracitem wzrok. Wy
buch byt tak potezny, ze rzucilo mna o sufit. (towg wybilem kilka
kafelkéw pokrywajacych sklepienie. Nic nie widziatem, tylko prze-
razajacg ciemnos<. Czulem won krwi. Boze jedyny — myélalem — nie
pozwdl mi umierad.

Nikt nie po§pieszyl mi na pomoc. Zaczatem czolgaé si¢ do drzwi.
Gdy jednak sprébowalem wstaé, wspierajge sie prawa reka, zorien-
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towatem sie, Ze dlon tez jest w fatalnym stanie. Skora z palcow scho-
dzila jak skérka z banana. Wybuch zerwal wszystkie paznokcie. Ale
wiedzialem, ze musze walczy¢ o zycie, i znow, z najwigkszym trudem,
zaczalem sie czolgaé. I wiedy ustyszalem, ze ktos wykrzykuje moje
imie ~ Roberto, Roberto. Glos jednak dobiegal jakby z oddali. Pozniej
moéwiono mi, ze wybuch uszkodzil instalacie elektryczng 1 zgaslo
swiatto. Nie wykluczam jednak, ze kto$ moégt je celowo wylgezyc,
aby utrudni¢ ratowanie mnie. W kazdym razie przez diuzsza chwile
lezalem sam, w koncu jednak kto§ sie zjawil. Zawleczono mnie do
jakicgo$ innego pomieszczenia 1 tam zostawiono nadal bez pomocy.
Sadze, ze czekano, ze umre. Trwalo to dobrych kilka godzin. Ran-
kiem tego samego dnia miatem wizytg zaprzyjaznionego lekarza,
Zwierzylem mu si¢, ze zamierzam na nowo wzial si¢ do badan nad
AIDS, za co muie bardzo pochwalil, i wlasnie teraz, po kilku godzi-
nach, ten sam doktor zaczat mnie opatrywac. Oczyscil rany, zaaphi-
kowal jaki§ $rodek przeciwbdlowy, bo bolalo mnie wszystke. Do
szpitala trafilem dopiero po trzech diugich godzinach. Poprosifem
o lusterko, nic jednak nie bylem w stanie zobaczy< i niewiele sly-
szalem — wybuch uszkodzil mi takze sluch. Ale zajgto sie mna,
wkrotce tez zjawila sic mama z rodzing, ale kazalem im wyjsc, lekajac
sie 0 ich bezpieczenstwo. Nie cheieli mnie stuchac.

— Jak masz umrzed, to my z tobg — powiedziala mama.

Lekarze dawali niewielka nadzieje. Po badaniu powiedzicli ro-
dzinie, ze nie odzyskam juz wzroku. Galki oczne miafem ponoc
czarne jak rodzynki.

~ Nie ma wyjscia, trzeba amputowaé gatki. Nie da sig ich urato-
waé, a w tym stanie, w jakim sg, moze wdac sig infekcja — orzeldi.

Twarz i rece mialem poparzone, nos polamany, malzowiny uszne
naderwane 1 mndstwo odlamkow w catym ciele.

Mama nie wyrazila zgody na wyjecie galek ocznych. Mowiia,
ze pojdzie na koniec §wiata, ale znajdzie kogos, kto m1 pomoze.
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RzeczywiScie z miejsca zaczela szukal specjalistéw, i tak trafita do
doktora Hugo Péreza Villarreals, lekarza wojskowego, ktdry w swojej
klinice leczyl Zolnierzy rannych w starciach z partyzantami. Zgodzit
si¢ zajaC moim przypadkiem, ale tez nie dawatl wiekszych nadziei
na wyleczenie.

Dwa czy trzy dni pdzniej zabrano mnie do Bogoty na pierwsza
z dwudziestu dwdch ~ jak sig mialo okazaé — operacji. Taki byl po-
czatek najokropniejszych lat w calym moim zyciu.

Nigdy nie ustalono, kto przystat list z ladunkiem wybuchowym.
Siedzialem w wiezieniu o superrygorze, najpilniej strzezonym. Zeby
wejse do Srodka, trzeba bylo przejdc przez pie posterunkdéw kon-
wrolnyeh, kazdy z inng zalogg ~ jeden z wojskiem, inny z policja,
jeszcze inny obsadzony przez funkcjonariuszy DAS. Przy kazdym
posterunku stala bramka pirotechniczna i aparatura przeSwietlajaca,
caly teren monitorowala relewizja. Dalej przechodzito sig przez
ficzne kuloodporne bramy i drzwi. I mimo tych wszystkich zabez-
pieczen kros wnidst do $rodka kopertg z ladunkiem wybuchowym.
A kto? No ¢z, wladze byly tak skorumpowane, ze mogl to zrobié
kazdy, Wrogow mieliSmy licznyeh i wielu dybalo na moje zycie.

Nie bylo dla mnie ani nadziei, ani przyszio§ci. W wiezieniu, jak
sie okazalo, wrogowie mieli mnie jak na widelcu. Brata, ktéry mogliby
ewenlualnie zapewni¢ mi ochrong, nie bylo wérdd zywych. Sam by-
femm bezradny. Pamigram, ze prezydent Gaviria mial gwarantowaé
moje bezpieczenstwo, ale — jak widaé — skonczylo sie na stowach.
W ogrudnin 1994 roku Kolumbia przyimowala bylego prezydenta
Standw Ziednoczonych George’a H. W, Busha. Chciano, aby wyjechat
pod wrazeniem skutecznosci naszego wymiaru sprawiedliwoéci,
1 skazano munie na kareg pieddziesieciu o$miu lat pozbawienia wol-
nosci; chod nasze kodeksy stanowig, ze maksymalny wymiar kary
nie moze przekraczaé trzydziesiu lat wiezienia. DwadzieScia osiem
lat réznicy to dla tych, co podejmowali takg decyzje, bagatela, dla

mnie to wigce] niz dozywocie. Walczytem jak lew o skrocenie wyroku
i po diuzszych targach orzeczono najpierw dwadziescia dwa lata
wigzienia, a po kolejnych rozmowach wyrok ztagodzono do czter-
nastu lat i o§miu miesiecy.

Wiele z tych diugich lat wyrylto si¢ w mojej pamieci, choé wolal-
bym ich nie pamietac. Dwa miesigce po pilerwszei operacji lekarze
zaordynowall przeszczep rogéwki. Moje nadziejie znow odzyly. Za-
bieg jednak sie nie powiddl, giéwnie dlatego, ze zaraz po operacji
zawleczono mnie znoéw do celi, choé powinienem byl zostad w szpi-
talu na co najmniej miesige rehabilitacii. W wiezieniu z kolei stale
brakowalo dla mnie stosownych kropli. Ale odzyskanej nadziei nie
tracifem. Wiedzialem, ze musze zy¢ nie tyle dla siebie, ile dla rodziny.
Rodzina zawsze polegala na moim bracie, a teraz, gdy Pabla zabraklo,
cata odpowiedzialnoéd spadia na moje barki.

Cierpialem strasznie, Po pierwszym zabiegu przeszczepienia ro-
gowki pielggniarka $wiadomie albo przez niechlujstwo wkroplila
mi alkohol do oka. Bolu nie da sie opisal zadnymi stowami. Bywaly
dni, gdy czufem, ze dluzej nie wytrzymain, z¢ to juz koniec, 1 weale
mnie fc nie przerazafo, przeciwnie — wyczekiwalem Smierci jak
zbawienia. Gdy wieziono mnie do wigzienia po drugiej operacji,
straznicy upuscili nosze na ziemie¢. Zalegltem jak martwy, bojac sie,
ze najmniejszy ruch moze zniszczyC przeszcezep. Wiadze tymezasem
czynily wszystlko, zeby mnie zdruzgotac nie tylko fizycznie, ale
i psychicznie. Wepomniatem juz, Ze po targach ziagodzonoc mi
wyrok do czternastu lat 1 oSmiu miesiecy, ale to okazalo sie dla
wiadz za mato. Pamietam, ze dzief prrzed przybyciem Busha dosta-
fem oficjalne pismo. Odczyial mi je straznik. Informowano mnie,
ze nie ma mowy nie 1yviko o zlagodzenin wyroku, ale w ogdle o ni-
czym - ani o karze §mierci na krzesle elektrycznym, ani — tym bar-
dziej ~ 0 wypuszczeniu mnie na wolno§é. Zadnej nadziei, mam gnié
za kratami do konca swoich dni.
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Poza nadziejq nic juz nie miatem, ale i jej zostalem pozbawiony.
Do stracenia nie mialem wiec juz nic i dlatego nie chcialem sie pod-
dac. Tymezasem stale wozono mnie z wigzienia w Medellin do szpi-
tala w Bogocie. Kazda podréz byla niebezpieczna. Dla moich wrogéw
malo bylo, 7e oéleptem i stalem sie kaleka. Pragneli mojej $mierci.
Strzegla mnie wtedy nie policya, ale wojsko, co nie stanowito wia-
Sciwie zadnej roznicy. Po Robercie Escobarze i tak nikt ni¢ bedzie
plakal. Wrogowie szukali tylko okazji, aby mnie uSmierci¢. Na przy-
ktad kucharz w szpitalu przyznat, ze oferowano mu sto tysiecy do-
larow za dosypanie rrucizny do mojej porcii.

Trzech rzeczy lgkatem sig w zyciu najbardziej: operacji, wig-
zienia i okularéw (jako sportowiec bytem ogromnie dumny ze
swojego wzroku), 1 oto dotknely mnie wszystkie trzy nieszczesdcia.
Jestem gleboke wdzieczny moim lekarzom, doktorowi Juanowi
Bernardo i doktorowi Lulu — chirurgom plasiycznym. To wlasnie
oni dokonali cudu, rekonstruujge mi dionie, palce, paznokcie
1 twarz, 1 zrobili to doskonale.

Irzymano mnie w wigzieniu na specjalnym oddziale, w ktérym
osadzanoc rowniez partyzantéw. Nie bylo wéréd nich dowddcdw, ale
bylo wiele waznych oséb. Sporo im zawdzigczam. W istocie przezy-
Jem dzieki nim. Pomagali mi sie ubierac, robili nawet zastrzyki. No
1 oczywiscie czuwata nade mng moja wspaniafa mama, kobieta na-
prawdg nadzwyczajna.

Wiem, ze oddalaby za mnic zycie. Kiedy wyszla na jaw préoba
otrucia muie w szpitalu, zazadatem, aby przynoszono mi jedzenie
Z zewngtrz.

— Nie martw si¢, synku - powiedziata mama. — Wiasnie przynios-
fam i sama sprobowatam. Mozesz jesc spokojnie.

- Zezlodcilem sie. Przeciez mama miala nie tylko tnie na giowie,
ale calg nasza rodzine. Nie powinna byla.ryzykowad.

— Mam juz swoje lata i dobiegam kresu. Nie chcialabym przezy-
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waé émierci drugiego syna — odpowiedziaia. “Wiasnie dla mnie zary-
Zycie. ‘
ZYkgfeai: iiifir; jaz probowano pozbawi¢ mile 'zyc‘ia. P'amigtazij
kiedy$ siedziatem na werandzie z jednym z‘partyzantow, kzedy}; us ‘x
szatem gluchy odglos. W §ciang obok mnie .tr;}ﬁia kui’a'. Hu‘ uﬂ m?
styszalem, wida¢ strzelano z broni z thumikiem. M.ol .tzwjlizy:
pchnal mnie na ziemig. Straznika, ktory eddal strzat, njje sc‘ x; ¥ Lan‘ '
Watpie, czy w ogdle wdrozono jakies éi.eéztwc-. Dowiedzialem sig
pdiniej, ze straznika przekupili wrogowie Pabiza. . »
Zdarzaly sie tez noce pelne trwogi. Dwa dui plo kole}ng opeﬁez)j;
w szpitalu wojskowym w Bogocie Eeza‘;em. w .swou?li -L?ORO%L:O;E,O }
mej wieczorem wszyscy odwiedzajacy powgm opus/cm s.zpng i : az*i& s
sie domyslié, ze za tapdwke ktos, kto Ch.Ciai' ?o§tac, nie imaw / E\ m
problemu. U munie tez byl ktos z rodziny 1 wiasnie Wyszedi pu} mi‘:?&
co$ do jedzenia. Lezatem wige sam w pokoju. P?grgzany w clemnnoscl,
bo przeciez nic nie widzialem, stuchalem rafha. o
I wtedy rozlegt sie strzal. Przeszedl mnie fll“esz?z. Sti’za.zm/k ga
korytarzu krzyczal wnicbogtosy, zrozumiainem, e :znow k.m's pﬂroj:;u;e
mnie zabi¢. Wyrwalem kable monitorujgee 1 kroplowke z zy.iy, W g -
tem sie z I6zka i opierajac sig o §ciang, po omac}m} doszedile/m doﬁ_ia—
zienki, W napieciu, bo lada chwila kios mogl znow szrzgiic, Odazﬁt::
katem drzwi, wélizgnatem si¢ do Srodka, przekrgcilem kKlucz
w zamku. Przylgnalem do podlogi i czekalem.
Po jakiejs chwili ustyszalem glos.
~ Rany boskie, Roberta tez zabili!
Zawotalem, ze jestem w lazience. o ’
— Bogu niech bedg dzigki — ustyszalem Wets?chn-lemia uﬁ.g;.,l .
Jak si¢ péznie] dowiedzialem, tuz przy moje) salh dwoch miQ Ve :
wartownikéw gralo sobie w karty. Jeden ni stad, ni zowad wyciggnal
i ozyl sobie do krtani. ,
plSt-O;Z;: Izj;azgjq jgkiegaé skurwysynskiego partyzanta, to tak go wlas-
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nie zalatwi¢ — powiedzial zartem i — pewnie przez nieuwage — po-
ciggnal za spust. Zginal na miejscu.

Tymczasem ja strasznie krwawilem po wyrwaniu kropléwek
1 straznicy, widzac krew, pomysleli, ze mnie teZ zabito.

Problem polegal na tym, Ze tego typu incydenty zdarzaty sie zbyt
czgsto. Nie brakowato ludzi, ktérzy uwazali, ze skoro nie chroni
mnie juz tarcza Pabla Escobara, moga mnie bezkarnie wyelimi-
nowac. Wiadze, poczuwajgc sie do winy za rany, jakie odniostem
w wyniku wybuchu bomby, zgodzily si¢ wreszcie, zebym reszte wy-
roku odbywat w szpitalu. T rak od roku 1994 do 2001 przebywalem
w klinice,

Moge opowiedziet o jeszeze jednym incydencie. Pamietam podréz
do Bogory na trzeci przeszezep rogowki. Transportowano mnie pry-
watnym samolotem. LadowaliSmy w stolicy o sidédmej wieczorem.
Zgodnie z umows na lotnisku miala czekac eskorta wojskowa z ka-
retka, zeby dowiez mnie do kliniki. Ale lotnisko byfo jak wymarte.
Nikt nie czekal. Na pokfadzie bylo nas szeScioro: pilot, drugi pilot,
dwoch straznikdéw, moja mama 1 ja. Piloci z jednym ze straznikow
poszii do telefonu, zeby dowiedzie sie, co sie stato. Bylem kom-
pletnie ociemnialy, na przeszczep nie wolno bylo dtuzej czekaé —
rogéwka gnita, gatka oczna kurczyla sie, ratowano mnie... gazem
pozyskiwanym z koguciego grzebienia. Opiekowat sie mna doktor
Hugo Pérez Villarreal, chirurg o jedwabnych rekach. Tymczasem
siedziatern w samolocie razem z mamag, a na fotelu przed nami straz-
nik z nudow chyba bawit sie bronig i nagle pistolet wypalil. Kula
o milimetry mingfa zbiornik z paliwem. Mama pchnela mnie na
podioge 1 ostonita wlasnym cialem. Po chwili to samo zrobil straznik
ostupialy tym, co sie stafo.

Tymczasem 6w przypadkowy strzat uratowal mi chyba zycie. My-
Sl, ze specjalnie nikt na mnie nie czekat na piycie lotniska i réwniez
celowo zostawiono mnie praktycznie samego. Cheiano stworzyé do-
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godng okazjg do zamachu. Tymezasem strzal zaalarmowat Jotniskowa
stuzbe bezpieczenstwa i natychmiast przybyio kilku funkcjonariuszy.
Zobaczyli, ze lez¢ na podlodze, a matka ostania mnie wlasnym cia-
tem. Ustyszalem, Ze melduja przez radio, iz doszio do préby zamachu
na moja osobe. )

Rychlo przyiechala szpitalna karetka, Zawieziono mnie do kiiniki
wojskowej, gdzie mialem przej$¢ kolejng operacje. Pieé dni po prze-
szczepie, kiedy poczulem sig nieco lepiej, zjawila sie pielegniarka,
zeby mnie obmy¢. Pamietam, jak zamknela starannie drzwi i szeptem
zaczela mowic, ze wiele zawdzigeza mojemu bratu — Pablo podarowal
dom jej matce. Jednoczednie, dygocac ze strachu, powiedziala mi,
ze prébowano jg namoéwié, zeby wstrzyknela mi jaka$ Smiertelna
substancje.

Tej nocy ksigdz, ktory stale mi towarzyszyl, powiedziat tak: ,,Ro-
berto, czeka cig jeszeze wiele cierpief, ale przezyjesz, a ja zawsze
bede przy tobie”.

W 1995 roku zawarlem uklad z wiadzami. Na jege mocy, dla
mojego bezpieczenstwa, oddano do mojej wylacznej dyspozyeji
cale pigtro w szpitalu w Medellin. Strzeglo mnie dwunastu funk-
cjonariuszy - szedciu ze stuzby bezpieczenstwa i szeScin wojsko-
wych, a obok nich sze$ciu moich osobistych ochroniarzy. Tak wiec
przez calg dobe na okraglo osiemnastu ludzi czuwalo nad moim
bezpieczefistwem. Pigtro liczylo czternaScie sal. Za wylgcznoéé
placilem tysigc czterysta dolaréw dziennie. No coz, bezpieczefistwo
nie ma ceny, a poza tym raz po raz poddawano mnie kolejnym za-
biegom.

Tymeczasem uswiadamialem sobie coraz wyrazZniej, ze nie ma in-
nego wyjscia jak zawrze¢ pokéj z wrogami. Wojna sie skoficzyia,
Pablo zginal, takze Gustava i Gachy nie bylo juz wéréd zywych.
Bracia Ochoa siedzieli w wigzieniu, a kartel z Medellin nalezal do
historii. Niemniej wrogowie nadal zasadzali sie na naszg rodzine.
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Rozumowaltem tak - zycie w ciaglym leku nie ma zadnego sensu. Ia
sam moge zgingc, ale chodzi o zycie mamy, moich dzieci i dzieci
Pabla. Staralem si¢ wiec usilnie nawiazaé¢ kontakt z szefami z Cali.
Stalem listy za posrednictwem mojego adwokata Enrique Mancedy,
rozmawiatem z ludzmi majacymi stosowne kontakty. Ale druga
strona nie reagowala,

Enrique Manceda byl jednym z tych prawnikéw, ktorzy z wojny
z Cali wyszli calo. W czasie, o kiorym teraz pisze, mieszkal na jednej
z farm nadal jeszcze stanowigcych whasnosc naszej rodziny. Przeby-
wal tam oczywiscie pod ochrona, bo stale grozilo niebezpieczenstwo
ze strony Los Pepes. Do telefonéw nie miatem zaufania, wicc wy-
stalem mu faks: ,,Czy mialby pan odwage stanac oko w oko z karte-
lem z Cali?”.

»1ez mam rodzing. Jestem tu na farmie od ponad szeiciu mie-
sigey. Stang oko w oko z Cali. Je§li majg mnie zabié, to chece na o
patrze¢” — odpowiedzial.

Dzielny, odwazny czlowiek! Pojechat do Cali, biorac za $wiadka
i towarzysza pewnego znanego dziennikarza sportowego. W eleganc-
kiej restauracji spotkali sie z prawnikiem kartelu z Cali. I pomyslec
tylko — tyle lat, w czasie ktérych Cali i Medellin zmienialy $wiat, to-
czyly ze sobg wojny, zarobily i wydaly muliardy dolardw, 1 oto dwaj
praxivnicy zasiadaja naprzeciw siebic w eleganckiej restauracji, zeby
napisac ostaini rozdzial historii.

' Adwokat Cali - Vladimir - na razie rylko sluchat, zapowiadajac,
ze postara si¢ wszystko przekazaé szefom. Zaproponowal kolejne
spotkanie za tydzien.
~ Ze swej strony, zeby podkresli¢ wage sprawy, zasugerowalem,
zeby w spotkaniu wzigl udzial méj syn Nicholas. Kiedy rzecz dotarta
do ‘mamy, o$wiadczyla ona stanowczo, ze jesli Nico ma jechad, to
ona tez. Zycie z wyrokiem $mierci to nie Zycie. Trzeba sprawe zalat-
WiC 1az na zawsze — powiedziala. Kiedy mama raz coé postanowila,
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1o nie bylo przebacz. Nikt nie zdotalby jej zawréci¢ z wybranej
drogi. M&j syn i mama zajmowali wysckie, jesli nie pierwsze miejsca
na li§cie celdow kartelu z Cali. Nasze przestanie nie moglo by¢ bardziej
oczywiste: do§l juz wzajemnych mordow.

Jakiez byto zdumienie w Cali na widok mamy! Ale doszlo do
spotkania z braémi Orejuela, z José Santacruzem i Spatchem. Za-
reagowali chlodno, tylko ten ostatni zdawal si¢ przychylac do ewen-
tualnego rozejmu. Mama nie okazywala strachu, przeciwnie, Smialo
stawiala sprawy. ,»Co si¢ stalo, to sig nie odstanie, ale zginglo juz
zbyt duzo Iudzi. Nie cheemy wigcej ofiar. Roberto jest powaznie
chory. Podrzucono mu list z tadunkicm wybuchowym 1 ledwie wy-
zyl” —~ méwila, niczego nie ukrywajgc.

»Macie dwa wyijécia — albo powiecie w porzadku, niech bedzie
pokéi, albo zabijcie mnie tu i teraz, bo oto jestem. I jest ze mna
m6j wnuk Nico, syn Roberta. A wigce albo albo. Nasza smier¢ albo
pokdi”.

Kartel z Cali tez mial powody, by powaznie mysle¢ o pokoju.
Niektérzy szczerze przyznawali wobec mojej maimy, Ze nie powinni
byli i8¢ na wspélprace z wladzami, nie powinni byli przekazywac
informacji, ktore ulatwity wytropienie Pabla, bo tatwiej bylo, gdy
$wiat tylko jego obwiniat o caly handel narkotykami.

— Zrobiliscie wielki bigd — powiedziala mama. — Pablo chcial po-
tozy¢ kres ustawie o ekstradycjl, a to lezalo w interesie wszystkich.
Chcial w tym kierunku wplywac na wiadze.

— Tak, to nie bylo rozsadne — odpowiedzial Santacruz. — Teraz,
gdy Pabla nie ma, o wszystko, co si¢ dzieje w kraju, obwiniajg nas.
DAS zaczyna sie do nas dobierac.

SwiQte slowa. Gdy‘Medeiiin przeszio do historii, wladze skon-
centrowaly si¢ na Cali. Wyznaczyly nagrody za glowy szefow. Musieli
sie kryé, a w takich warunkach trudno nawet myslec o zemscie.
Sprawe podsumowal Spatcho.
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— Mam dla pani wicle szacunku, sefiora. Tez mam matke i wiem,
jak sie o mnie martwi. Koniec z wojng. Daje pani na to moje sfowo.
Ko wie — dodat, zwracajac sig do pozostatych — czy nie powinniSmy
byli zrobic tego znacznie wezesnie).

Zakoficzono usciskami 1 pocalunkami jak w kinie. Cale spotkanie
rrwalo ledwie p6i godziny. I tak oto wojna z Calt dobiegta kresu.

Dwa tygodnie pozniej dostalem list od jednego z przywddcow
Cali z zgdaniem dwéch milionéw dolaréw tytalem ,,przypieczeto-
wania porozumienia”. Zeztoscilem si¢. Nie bylo przeciez o tym
mowy. Wysmazylem odpowied?: ,A wiec tamiecie stowo. Obiecy-
waliscie pokoj, a teraz zadacie pienigdzy. Cheg, zeby dwie sprawy
posiawic jasno: po pierwsze — nie dam ani centa, a po wiore, jesli
cheecie dalej prowadzid woine, to prosze bardzo — wymordujcie nas
wszystkich. My walczyé nie zamierzamy”. List ten przekazalem
pewnemu czionkowi kartelu z Medellin w wiezieniu z surowym
przykazaniem, Zeby nie podejmowal walki. Spatcho pogadal z nim
i zalatwit sprawe. Potem zadzwonil do mnie do kliniki z wiescig, ze
wszystko jest w porzadku.

Spatcho mial racie, twierdzac, ze po Smierct Pabla wiadze wezma
si¢ za ich kartel. Czwartego lipea 1995 roku, a wiec dwa lata pézZniej,
José .Chepe” Santacruz Londofo, jeden z trzech przywédcédw Cali,
znalazl sic pod kiuczem. W styczniu 1996 roku zbiegl z wiezienia
w Bogocie, w marcu zabito go w Medellin.

Policia od poczgtku prébowala zrzucié odpowiedzialnodé za
¢rier¢ Chepe na Medellin. Oczywiscie nie byla to prawda, ale po-
mowienie niosto ze sobg grozbe ~ pokd) byt bardzo kruchy. Jedna
7 pierwszych 0s6b, ktore dowiedzialy sie o Smierci Chepe, byl Nico.
K1to0§ mu o tym donidsi, a Nico ze swej strony potwierdzit wiadomosé
w zaprzyjaznione] gazecie. Zaraz tez zadzwonil do Cali — wiaénie od
mojego syna zona Santacruza dowiedziala sie o tragedii. Powstal
pewien problem, ot6z Cali nie moglo ot tak sobie przystac kogokol-
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wiek po cialo, bo w dalszym ctagu bylo to zbyt niebezpieczne — po
latach wojny pozostala wzajemna nienawiéé. W tej sytuaciji Nico po-
stanowil, ze osobiscie dostarczy cialo Chepe do Cali. Uznal, Ze bedzie
to wspanialy gest i manifestacja dobrej woli z naszej strony. Gest
ten jednak wymagal niemato odwagi, bo ~ jak powiadam — wielkie
byly pokiady nienawisci

W Medellin mieliSmy pewna kobietg, ktéra od lat zajmowata sie
przygotowywaniem cial naszych wspdipracownikow do pogrzebu.
Zrobila na tym zreszty weale niezly majatek idacy w setki tysiecy do-
laréw. Nico zwrocit sie do niej z progba, zeby zajela si¢ Santacruzem.

— Nic wielkiego, ale chicemy sprawe zatatwic dyskretnie — powie-
dzial.

Opierala sie.

— Dlaczego? ~ pytala. — Przeciez 1o wasz najwickszy wrog.

Lekata sig, ze wiesé o niej dotrze do Cali i Ze ludzie stamtgd
przyjadg z bromg w reku.

Nice przekonal ig jednak, Ze nic jej nie grozi, 1 w koncu zgodzila
sie, zeby przywiez¢ ciato. Powstal wszelako problem trumny. Chepe
byt wyjatkowo roslym mezczyzng. Kobieta owszem, miata na skia-
dzie odpowiednio duza trumne, ale bardzo kosztowna. Nico o$wiad-
czyl, ze nie ma sprawy, ze kupuje. Wylozy! Zgdang surme, jakby cho-
dzilo o kogo$ z rodziny.

Co do mnie, 1o pochwalalem zamysl. Wojne nalezato zakofczyc,
a plan Nica znakomicie temu stuzyl.

Syn opowiadal mi pdZniej, co czul, gdy zobaczyl ciato. Nawiasem
moéwiac, ciala Pabla nie widzial, bo w tamtym czasie byl za granica.

— Dziwne uczucie — zwierzal mi sie. — Pamietalem o wszystkich
okropienstwach, jakie nam wyrzadzili, gdy jednak zobaczylem cialo
Chepe, ogarngl mnie wielki smutek. Taki potezny kiedy§ czlowiek,
taki bogaty, zawsze w licznym otoczeniu, a tu lezal sam jak palec.
Rozplakalem sie.
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Powstal kolejny problem z ubraniem zwlok.
~ Cziowiek z zakiadu pogrzebowego ~ opowiadal mi pozniej
Nico ~ powiedzial, ze potrzebne jest jakies ubranie, bo to, co Chepe
mial na sobie w chwili $mierci, nie nadaje si¢ do niczego. Miat
zreszig tylko dzinsy i podkoszulek. Wszystko podarte 1 pokrwawione,
a butdéw nie mial weale. Byla trzecia rano. Gdzie o te] porze mozna
kupic ubranie, a w dodatku na tak rostego chiopa? Ja tez nie jestemn
ufomkiem, wiec przyszlo mi na mysi, ze wezmg cos z wlasnej garde-
roby. Zrazu myslatem o jakichs spodniach i koszuli, potem jednak
wpadiem na inny pomysl. Przypomniatem sobie swof stroj weselny —~
jeden raz w zyciu wystapitem w krawacie, wiaénic na wlasnym §lubie.
Wyciagnalem tamto ubranie — marynarke smokingows wyprasowa-
tem wlasnorgcznie - i zaniostem do zakladu pogrzebowego. Pasowalo
jak ulal. Chepe pojedzie do domu w moim smokingu! O czwartej
trzydziesci nad ranem — méwit dalej Nico — do zaktadu pogrzebo-
wego przybyla nieznana, niezwykle pickna kobieta. Cata we fzach,
szlochala, Ze musi zobaczy¢ Chepe. Nie wierzyla, ze zgingl. Mowita,
ze Chepe zawdziecza wszystko, ze wspomagal jej rodzing, a jej samej
f)pi'aci{ szkole. Kiedy wpuscilem ja do érodka, zaczela rozpaczad
jeszcze bardziej. Calowala zwioki, blagata, zeby Chepe nie zostawiat
jej samej. Przylgnela do ciata w trumnie, krzyezae, ze nikomu go
nie odda.

A dlaczego Chepe kryl sie w Medellin? No cOz, podejrzewam, ze
przybyl specjalnie na spotkanie z 0w piekng nieznajoma.

Powstal tymeczasem kolejny problem — jak przetransportowaé
zwloki do Cali? Nikt w calym Medellin nie cheiat nam wynajac sa-
molotu z obawy przed zemsta ze strony Cali. W koncu jednak udato
sig, za ogromne pieniadze i pod warunkiem, ze Nico osobiscie prze-
kaze cialo Santacruza jego malzonce.

Zaczelo switac. Do zakladu pogrzebowego zaczeli zjezdzaé dzien-
nikarze. Nikt jednak nie wiedzial jeszeze, ze pogrzebem naszego
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najbardziej znienawidzonego wroga zajmuje si¢ Nico, ktory zreszta
staral sie nie zwracaé na siebie uwagi. Dia bezpicczenstwa t dla
zmylenia dziennikarzy Nico wynajal aZ cztery limuzyny-karawany.
Do kazdej kazal wsunaé¢ trumne. Kiedy dwa z tych samochodow
ruszyly spod domu pogrzebowego, korowdd dziennikarzy pociagnal
za nimi. Trafili donikad, bo samochody zaczely krazy¢ po miedcie.
Nico tymczasem ukryl sig w jednym z pozostaiych wozow — polozyl
si¢ obok trumny z ciafem Chepe 1 kazal si¢ wieZ¢ prosto na lotnisko.
Przy bramie policja oczywiScie zatrzymala auto, zeby — zgodnie
z procedurs — sprawdzi¢ fadunek. Peolicjanci dostali niemal zawalu
na widok Nicholasa Escobara. Policja naturalnie zaraz dala znac
dziennikarzom, zrobil sie chaos. Urzednicy nie cheieli wpuscic
Nica do samolortu i jak zawsze ulegli, gdy Nico odpowiednio po-
smarowal.

Lot do Cali, choé krétki, tez nie obyi sig bez przygod. Jakis Li-
niowy samolot podlecial zbyt blisko i awionetka wpadta w turbu-
lencje. Nico z wisielczym humorem pomysélal sobie, jaka bylaby 1o
sensacja, gdyby mial zginaé, siedzac przy trumnie Chepe Santacruza.
Ale wyladowali szczeSliwie. Na lotnisku w Cali zgromadzil si¢ tlum
dziennikarzy. Nico rozgladal si¢ za malzonks Chepe, ale nie bylo jej
w zasiegu wzroku. Wtedy podszedl do niego jakis taksowkarz.

— Przysyla mnie pewna dama. Proszg za mna.

Tak oto ciato Chepe wrécilo do rodziny, a pokoj migdzy Medellin
a Cali zostal przypieczgtowany.

Nico z mama doprowadzili rowniez do zakonczenia woiny z Los
Pepes, Po §mierci Pabla Los Pepes dzialaii dalej, przeksztalcili sig
nawet w prawdziwe wojsko. Nico mieszkal w pigknym apartamencie
w Medellin. Nawiasem mdwigc, apartament ten zostal pozniej za-
rekwirowany przez wladze, cho¢ méj syn nie mial przeciez nic wspol-
nego z nielegalnymi interesami. Oroz ktorego$ dmia do tegoz apar-
tamentu zadzwonif kto$ z informacjg, ze szykuje si¢ porwanie syna
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sasiada mojego syna. Nico z migjsca poszedl ostrzec owego sgsiada.
Ten z kolei podzielit sie ta informacja z trzecig osobg, a ta udala sig¢
do samego Carlosa Castafio — zalozyciela Los Pepes, a wczesniej
wspolpracownika Medellin - 1 jak w gluchym telefonie o§wiadczyla,
7¢ »,Nico zamierza uprowadzic tego i tego™. Kilka dni pézniej Carlos
zadzwonif do Nica. .

— Musze z tobg porozmawial.

Nico z Carlosern znali sie od lat, umodwili sig, ale kiedy mama
dowiedziala sie o zamierzonym spotkaniu, oéwiadczyla, ze pdjdzie
razem z wnukiem. Nico wzial jeszcze ze soba owego sasiada, ktérego
ostrzeg! na samym poczgka.

Do spotkania doszto na farmie Carlosa w MonterilL

— Nie jestem kidnaperem — oswiadczyt Nico. - W ogdle nie wierzg
w takie dzialania. Wuj nie zyje, a my chcemy tylko spokoju 1 po-
koju.

Na dowdd, ze nie planowatl zadnego porwania, Nico odwolat sig
do sgsiada, kvdrego przywidzi ze soba.

Tak wiec sprawa zostaia wyjasniona, a wredy moja mama o$wiad-
czvia, ze cheialaby porozmawiaé z Carlosem. Ten wyrazil zgode,
ale — powiedzial — zyczy sobie, aby najpierw Nico rozegral z nim
partie w bilard. Wiedzial, Ze Nico uchodzi w Medellin za mistrza
w tej dziedzinie, pragnal wiec sie z nim zmierzy¢.

Rozegrali dwie partie, obie wygral Nico. Wtedy Carlos usiadt do
rozmowy z Hermildg.

Zwrocila sie do niego jak do syna, mowige lagodnym glosem:

— Nawet sobie nie wyobrazasz, ile przecierpiatam przez t¢ wojng,
a ja z kolei nie wyobrazam sobie bélu twojej matki. Proszg cig, za-
czaiimy zv¢ normalnie, jak ludzie. - Lzy cisngly jej sie do oczu, ale
starafa sie panowac nad soba.

Carlos zgodzil si¢. Wspdlnie odmowili modlitwe, po czym moja
mama ucalowala go w policzek. Usciskata cztowieka, ktory walnie
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przyczynil sig do Smierci jej syna! Wybaczyla mu i zaufala, uwierzyta,
ze Carlos tez chee potozy¢ kres wojnie.

Kartel z Medellin odszed! do lamusa historii. Nie ma juz Pabla.
Wrogowie zaczeli toczye inne wojny, a ja zostalem w wiezieniu sam,
ociemnialy i caty w ranach. ,

Trudno w wigzieniu wypelnicé czas, a puste godziny ciagng sie
w mieskoficzono$e. jedynym moim zajeciem byly rozmowy z praw-
nikami i — oczywiScie — kuracja. Przeszedtem ~ jak juz wspomnia-
fem - ponad dwadziescia operacji. Po kidrej$ z nich otworzylem
OCzZy 1 po raz pierwszy zobaczytem §wiarto. Tylko, a moze az tyle. Co
za wspaniale uczucie, jakbym wreszcie stanat przy otwartym oknie.
Rozréznialem kszratty, widzialem ruch. Ale — choé to dziwne — nie
czulem szczegdlnego podniecenia. No coz, tyle przezylem, ze nic
juz mnie nie radowato ani nie smucito. Nauczytem sie zachowywaé
spokoj bez wzgledu na okolicznodci. Owszem, bylem szczesliwy, ze
widze, ale nie az tak, jak kto§ mdglby sobie wyobrazaé.

Tego samego dnia moj dziwny ksiadz zndw objawil mi sic we
§nie. Byt ze mng na dobre 1 zte, byl zawsze, a dlaczego — tego nie
wiem.

W wiezieniu nauczylem sic alfabetu Braille’a. Odnowilem wiedze
z zakresu elektroniki i zaczalem naprawiaé radia, telewizory i od-
twarzacze CD przynoszone przez straznikéw. Skonstruowalem nawet
system sygnalizacjt ulicznej zasilany z baterii. Naturalnie przy drob-
niejszych detalach musiano mi pomagaé z uwagi na slaby wzrok,
ale 1 tak mogg si¢ pochwalié, Ze mdj system sygnalizacji zdobyt
pierwszg nagrode na wieziennej wystawie.

Zajalem si¢ takze robieniem Swiec. W naszym systemie wymiarn
sprawiedliwosci za nauke lub prace w wiezieniu mozna zyskaé zla-
godzenie kary. Tak wiec kazalem swoim ochroniarzom — Sanderowi
i Germanowi, ktorzy byli dla mnie prawdziwymi aniolami stréza-
mi w szpitalu — kupié, co trzeba, do produkeji §wiec i zabralem sie
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do roboty. Lepienie czy odlewanie §wiec to zadna sztuka 1 rychlo
moi aniolowie stroze tez zaczeli sie tym bawié, a po nich wszyscy
inni, facznie z pielegniarkami. Gotowe §wiece przekazywaliSmy do
koscioléw, stamtad trafiaty do biednych, a ci sprzedawali je za
chleb i mleko. Nie wiedzieli, ze swiece wyszly spod rak brata Pabla
Escobara. Kilka zreszty praoboszczowie zachowali sobie na pa-
migtke.

W Kolumbii § grudnia kazdego roku palimy §wiece na ulicach
na znak zblizajacego sie Bozego Narodzenia. Pamietam, jak setki
naszych Swiec zamigotaty wokét kliniki. Troche juz widzialem, mog-
lem wigc podziwia¢ wspanialy widok. I modlifem sie.

W czasie pobytu w klinice z pomoca bakteriologa oraz doktora
Juana Carlosa Tirada ze szpitalnego zespolu, z kidrym sie zaprzy-
jaznilem, nadal prowadzilem swoje badania nad ATDS. Wszyscy
byli dla mnie bardzo mili,

Nie tracifem nadziei, ze kt6regos dnia wylde na wolnosé, ze znow
bede wolnym czlowiekiem. Moi prawnicy toczyli spor z wladzami,
a tymczasem moja rodzina stala sie liczniejsza. W czasie pobytu
w wigzieniu doczekatem sie trojga nowych dzieci, dwdch coreczek
i synka. A rzeka kokainy plynela do Ameryki, jak plyneta wezesniej.
Tylko juz inni zbijali na tym majgtek.

Pablo nie odszedl w zapomnienie. Stat si¢ legends — najwiek-
szym przesigpca w historii. W Kolumbii w rocznice jego $mierci
gromadzg sig tysigczne ttumy. Idg péiniej w pochodzie na cmen-
tarz, by oddac mu cze$¢ i modlié sie za jego duszg. Nasza mama, a7
de swojej $mierci, zasypiajac, zawsze kladla na poduszce jedna

z jego koszul. Nigdy nie wstydzifa sie syna, kiéry jeszeze jako
d;iecko zapewnial ja: ,,Poczekaj, az dorosne, sprawie ci wszystko,
czego cheesz”.

Nikt wszelako nie mdg! sobie wiedy wyobrazi¢, jaka cene przyj-
dzie zaplacic za spelnienie tego przyrzeczenia.
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Odsiadywalem swoj wyrok i1 stale myslalem o Pablu, ale o jego
czasach wolalem nie myéleé. Nie dlatego, ze siig rzeczy byly to bo-
lesne wspomnienia, ale dlatego, ze zawsze lepiej patrzed do przodu,
mysle¢ o przysziosci. Kiedy méj wyrok dobiegal konca, wezwano
mnie do sedziego. )

- Panie Escobar — uslyszalem — wkrotce moze pan wyjsc na wol-
nos¢, trzeba wige, ZebySmy porozmawialt. Cheielibyémy wreszele
uslyszec, kogo we wiladzach panski brat przekupii, zeby zmienic
konstytucije 1 znies¢ prawo o ekstradyeji. Cheieliby$my tez wiedzied,
kogo panski brat mial w policji i wojsku.

W czasie gdy odsiadywalem wyrok, mnostwe réznych ludzi skia-
dato mi wizyty. Z Nowego Jorku przyviechala specjalnie Cheryl Pol-
lack - prokuratorka, ktdra oskarzala La Kike. Z DEA przybvl Sam
Trotman. Rozmawialem z nimi wszystkimi, odpowiadalem na pyta-
nia na tvle, na ile potrafilem. Nigdy jednak nie wymienilem z na-
zwiska nikogo z tych, ktdrzy pomagali mojemu bratu.

- Nie, prosze pana, tego zrobi¢ nie moge — oSwiadczylem se-
dziemu.

Wiadze tymczasem za cene wspoipracy zaproponowaly mi bez-
pieczny azyl za granicg. Nie tylko mnie, ale i rodzinie.

Znow odmowilem, wtedy zagrozono mi powaznymi konsekwen-
cjami. I sedziemu, 1 prokuratorowi oéwiadczylem stanowczo, ze nie
zdradze zadnego z licznych generaiow 1 putkownikdow, zadnego se-
dziego, zadnego polityka, kitdrzy sprzyisli mojemu bratu 1 innym
udzialowcom kartelu z Medellin.

W tej sytuacji na dzieni przed uplyvwem wyroku w szpitalu zjawii
si¢ urzednik z dwiema kopertami. W pierwszej znajdowalo si¢ ofi-
cjalne zawiadomienie o odbyciu przeze mnie kary i informacja, ze
nazajutrz moge opusci¢ wiezienie. Po tylu latach! Co za wspaniala
nowina. Mama az si¢ rozplakala i ucalowala muie z radosci. Nawet
urzednik uronit fze.

i
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Alew drugiej kopercie znajdowal sie. .. akt oskarzenia. Zarzucano
mi, ze ponoc 18 sierpnia 1991 roku pozbawilern wolnoéci cztowieka
zadluzonego u mnie na jakss sume i ze przetrzymywatem go, az od-
zyskalem wierzytelnos$é. Za czyn ten grozi mi kara od czterech do
szesciu lat wiezienia.

Mama zemdlata. ‘

Akt oskarzenia byl oczywiscie zmanipulowany. Osiemnastego
sterpnia 1991 roku siedzialem w Katedrze, a poza tym rzekome
przestepstwo 1 tak juz uleglo przedawnieniu. A jednak postawiono
mnie przed sgdem. Nie od razu. Cztery lata trzymano mnie w aresz-
cie. Kiedy wreszeie sprawa weszia na wokande i przeczytano oficjalny
akt oskarzenia, okazalo sig, ze w istocie dotyczy... Pabla. A ja céz?
Ja jestem bratem Pabla Escobara — terrorysty, handlarza narkotykéw,
mordercy i czlowieka winnego wielu innych przestepstw.

Oswiadezylem wige, ze sgdzi¢ mnie mozna za to, czego sam sie
dopudcitem, a nie za nic innego.

- Stoje przed Wysckim Sagdem, zeby odpowiedzieé za swoje czyny,
nie mogg jednak ponosi¢ konsekwencji za to, co uczynil maj brat.
Apeluje wige do wymiaru sprawiedliwo$ei Republiki Kolumbii:
sgdzcie Roberta Escobara, ale nie pociagajcie do odpowiedzialnoéci
brata Pabla Escobara za to, ze jest jego bratem.

Prokurator upieral sig jednak, zebym nadal siedzial, ja zas przed-
stawialem dowody na swoig niewinnoéc, Wreszcie w lutym 2004 roku
wypuszczono mnie na wolnosé, Owszem, mialem do splacenia ogrom-
ng grzywng, odebrano mi majatek, ale bylem wolny.

W kwietniu 2008 roku otrzymalem z prokuratury zawiadomienie
przyznajgce, ze wigziono mauie bezprawnie it Ze z tego tytulu przy-
znano mi czterdziedci tysiecy dolaréw odszkodowania.

D718 mieszkam na wsi i tak jak ojciec hoduje bydio. Mam tez
troche ziemi. Woina to odlegia juz przeszlodd, a z tamtych czaséw,
kiedy Pablo zdawal si¢ rzadziC $wiatem, niewiele mi zostato znajo-
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moéci. Wielu znajomych nadal odsiaduje wyroki albo w Kolumbii,
albo w Stanach Zjednoczonych. Nie wyjda chyba nigdy. Ci za$, co
wyszli, rozpierzchli sie po $wiecie.

7 majatku Pabla zostato niewicle. Z drobiazgéw, jakie miat w Ka-
tedrze, zwrécono mi parg rzeczy. Zwrécono mi takze pewng liczbe
rowerow wyscigowych z mojej wiasnej wytwérni. Owszem, siadam
czasem na rower, ale z uwagi na slaby wzrok jezdze zawsze za autem,
ktére mnie prowadzi. Sporo spaceruje dla zdrowia. Nie pale i nie
pije. Caly czas podwigcam rodzinie, a badania nad AIDS, krdre
zresztg nadal prowadzg, przyniosly pewne owoce. Mam podstawy
ufac, ze wiclu pacjentom ulzyly w cierpieniach. Pewne prace, jakie
zapoczatkowalem, i pewne odkrycia, jakie poczynilem, zostaly tez
przejete przez profesjonalne placdwki badawcze.

Do Niapoles nie wrocilem juz nigdy, a zresztg nic tam nie zo-
stato — trocheg ruin, w kiérych zagniezdzili sie bezdomni. Z Pabla
kolekeji zabytkowych samochoddw tez zostaty juz tylko rdzewiejace
szkielety. Co dato sig wymontowac 1 zabrad, wymontowano i zabrano
na pamigtke po moim bracie. Przetrwatly tylko nosorozce, a nawet
rozmnozyly si¢, 1 spore ich stado mieszka sobie na wolnosci nad
rzeka. Niektdre powedrowaly nawet trzysta kilometréw w gore rzeki.
W pewien sposdb przypominaja swego dawnego wlasciciela — sg
zbyt potezne i zbyt niebezpieczne, aby je schwytaé i okielznaé. Wia-
dze w istocie nie wiedza, co z nimi zrobié.

Na koniec stowo o pieniadzach. Trudno ocenié, a nawet wyobrazié
sobie, ile ich pozostaje w najprzerézniejszych skrytkach. I pewnie
nikt nigdy ich nie odkryje. Ci, co zawiadywali milionami, zgineli,
nie méwiac nikomu o ukryrych skarbach. Inni, po §mierci Pabla,
zgarneli, co sie dato, 1 tez znikli. Jestem pewien, ze coletas peine pie-
nigdzy sg wszedzie, nie tylko w Kolumbii, ale takze w Nowym Jorku,
Miami, Chicago, Los Angeles 1 wielu innych miastach, gdzie kartel
z Medellin mial interesy. Jestem teZ pewien, ze w licznych bankach
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1stlli§ja£ konta, ktérych numery zostaly zagubione bad? zapomnia-
ne, wige nikt nigdy do nich nie siggnie.
Sg wreszcie pienigdze zakopane w najprzerézniejszych miejs-
cach.
Il)la mnie sprawa jest zamknieta. Nadal cdczuwam béle. Boli
mnlie cialo po 1'a‘nach odniesionych w zamachu, a wspomnienia
uwierajg dusz¢. Zyje na uboczu, mam niezbedna pomoc, a nade
wszystko mam przekonanie, ze moj brat, niezaleznie od tego, co
?mnrélac ci, ktorzy go kochali, i ¢i, kidrzy darzyli go nienawiscia, z,ajaﬁ
fuz trwafe miejsce na kartach historii.

Podricrowania

gzyk i trudnosci natury logistycznej sprawily, Ze ksigzka ta nigdy
nie powstafaby bez pomocy wielu zyczliwych ludzi. Z oczywis-

tych przyczyn niektorzy z nich prosili, by nie wymieniac ich nazwisk.
Te proéby uszanowali$my, ale tez do nich przede wszystkim kieru-
jemy stowa wdzigcznosci za nieoceniong pomoc,

Cheemy tez w sposéb szczegslny podkresli¢c ogromny wiiad
pracy, jaki do naszego projektu wniost Alex Orozco. Poswiccil nam
duzo czasu, zarwal wiele nocy, a za polgczenia telefoniczne zwiazane
z projektem musiaf z pewnoécia zaplaci¢ duzy rachunek. Zaslugs
Michaela Planita jest ztozenie w jedng sensowng i koherentng calosc
wielu skomplikowanych sktadowych. On tez stworzyl odpowiednia
strukture biznesows, dzigkl ktbrei kazdy mégl wniesc do projekiu
wklad na miare swoich mozliwosct.

Nasz agent literacki — Ian Kleinert - pracujacy najplerw 7 bardzo
kompetentnym Frankiem Weimannem z Literary Group, a nastepnie
nowo utworzona Objective Enertainment, nie szezedzil sil, aby po-
lecié¢ nas najodpowiedniejszemu wydawcy. Oddal nas w efekcie w rece
snakomitego redaktora Ricka Wolffa z Grand Publishing of America
i Jacka Fogga z brytyjskiego wydawnictwa Hodder & Stoughton.
Obaj czuwali nad nami caly czas, a gdy trzeba bylo, ponaglali.

Weérdd tych, kiérym pragniemy publicznie wyrazi¢ podzigkowa-
nie, wyrazy szczegolnej wdziccznosel kierujemy do niesirudzone;
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prokurator i szanowanej sgdzi Cheryl Pollack, ktéra podzielita sic
z nami $woimi wspomnieniami i zapiskami, a takze do agenta DEA
Sama X. Trotmana, ktéry kierowal amerykanskim §ledzewem w spra-
wie Pablo Hscobara. Jego do$wiadezenia i odwaga moga staé sie
kanwg adrebnei ksigzki.

Dzigkujemy tez prawnikom z Florydy: Fredowi A. Schwartzowi
oraz Alvinowi Entinowi, Guylaine Cote, Ronowi Cloosowi, Rober-
towi Zanklowi i Patowi Mitchellowi za ich wkiad w powstanie tej
ksigzki, a Richardowi Cantonowi dziekujemy za osobiste przypo-
wigscl.

Cheemy tez podzigkowaé Jerry’emu Sternowi i Penny Farber
za goScing, a Geek Squad of Cross County Mall w Nowym Jorku za
wybawienie z opresji.

Ksigzki tey nie udatoby sig ukonczyé bez pomocy Tita Domin-
gueza, kiory zawsze sfuzyl odpowiedziami na pytania, wyszukiwal
nam rozmowcow i pracowat z nami jako tfumacz. Tito tez ma o czym
opowiadac ~ z niecierpliwo$cig czekamy na film.

Praca w dwoch jezykach jest szczegdlnie trudna, nie wolno nam
wigr poming¢ w podzigkowaniach Suzanne Copitzky i jej zespotu
z Karmen Executive Center w Seattle w stanie Waszyngton.

David Fisher pragnie wyrazic osobiste podzigkowania Robertowi
Escobarowi. To, czego sig podjeliémy, bylo niezwykle trudne, ale
Roberto bardzo pragnal przedstawié te historie. Jestem dumny, ze
dane mi bylo z nim pracowsad.

Ujak zawsze David pragnie podziekowaé swojej picknej malzonce
Laurze, ki6ra sprawia, ze kazdy dzien jest stoneczny, oraz synom
Beau Charlesowi 1 Taylorowi Jessemu,

Indels

Aerocivil 127

Aguilar, Antonio 71

Aguilar, Carlos (El Mugre) 22, 130,
200, 255

AIDS 102,222,231, 234, 251, 251, 306, 309

Albertin, Arnand (wujek) 218

Alfanso, Lucy (ciotka) 218

Alfanso, Luis (kuzyn) 218

Alirio Calle, Luis 229

Alosito 57

Alvarez, Leone] 243

Alvaro 263

Amaga 167

Amazonia 125

~Ambasada Choes™ 102

Anderson, Jack 73

Anglia 35, 260, 262

Antieguia 28, 70, 222, 259

Anrtioguia Federal 283

Antioquia Rebelde 278, 283

Aquitania (farma) 177

Arango, Jay 285

Aranjuez (dzielnica) 163

Areiza, Albeiro 69, 210

Arenas, [immy 67

Arete 130

Argentyna 266, 270

Arizmendi, Dario 254

Armenia 67

Bahamy 25, 62, 66, 67, 82,154, 155
Bahia Solano 269
Barco, Virgitio 159, 189, 205-207

Barric Pablo Escobar {osiedle) 102

barrios 163, 203

Bateman, Jaime 5}

Baron Rouge 143

Beién (dzielnica) 44, 54

Belles, Miriam 154

Bernardo, Juan 294

Berry Island 155

Betancur, Belisario 125, 126, 132, 152, 153

~rzgd 140, 142

Blanco, Griselda 43

Bloque de Bdscueda (Blok Poszukiwan)
211,218, 219, 259, 269, 275, 278, 280,
284, 285

Blue Feans 76

Bogota 29, 68, 69, 161, 189, 204, 208, 248,
250, 254, 279, 280, 292, 294-296

Bolivar, Simén 151

Boliwia 42, 128,128

Botero, Fernando 92, 190

Botero Moreno, Hernan 142, 145

Bracia Mora (firma) 25, 26

Brazylia 141, 144, 277

Buitrago, Halaix 266

Bush, George H. W. 206, 207, 223, 292, 293

CAI (Cenrro de Atencién Immediars) 162

Cake 172

Cali (kartel) 9, 11, 41, 50, 65, 70, 72, 144,
147, 161, 166, 189, 192, 194, 196,
201-204, 208210, 218, 220, 221, 225,
226, 233, 245, 260, 264, 275, 280,
298-300, 302, 303



Cali {miasto) 70, 147, 161, 193, 195,
202, 301-303
Capone, Al 7, 32, 107, 114, 202
»Caracol News” 265
Cardona, Rafae] 196
Carieton 273
Cartagena 175, 189, 205, 266
Castano, Carlog 260, 304
Castafio, Fidel 260
Castano, Vincenre 260
Castilla (dzielnica} 163
Castrillén, Dario 227
Castro, Fidel 91
Centra Spike 211, 259, 269, 280
Champion 88-91, 195
Chepe 57, 58
Chepe p. Sanracruz Londefio, José
Chicago 196, 309
Chile 270, 276, 277
Chinchén (papuga) 112
Chocole 266
Choco 32, 78, 137, 222
Chopo 130
clusmergs 19, 20
CIA (Central Intelligence Agency) 142
Circulo (farma) 144,147, 148
Cobaleda Barreneche, Ang Rosa 14
Cocoa Beach 159
Cocornd (rzeka) 171
Colorado {rzekay 108
Coldn 35
Correa, Pablo 69
Cristalina (siedlisko) 202
Cupica 84
Czechostawacja 132

Dali, Salvador 97

DAS (Departamento Administrativo
de Seguridad) 10,47, 52, 53, 173,
192, 204, 209, 210, 213-215, 224, 233,
292, 294

DEA (Drug Enforcement Administration)
37,59, 61, 64, 63, 75, 76, 79, 80, 83, 87,
141,142, 157, 158, 156, 246, 259, 279,
286, 307

Dejermo 64

34

Delta Force 166, 211, 259, 269, 285
Diego Mapas 161

Disney World 38, 39, 105
Dominguez, Tite 62, 127,158, 188
Don Berns p. Murillo Bejarano Diego
Durdn, Marcela 271

Fchaversia, Martha Lucis 209
Ekwador 26, 42, 44, 47, 75
El Baliska 131
El Basurere {(wysypisko) 52
El Caredral p. Katedra
El Cucaracho 43,52
El Gordo {Ttuscioch) 185-187
Effard, fimmy 187, 188, 202
El Mugre p. Aguilar Carlos
Ef Negro 178, 266
E! Osito p. Escobar Gaviriz, Roberzo
El Ositto Corporation 29
El Padring 40
El Parrgn p. Escobar, Pablo
El Pefiol 184, 201
El Poblada {dzielnica) 54, 96, 98, 172,
202,222
£l Salada 253
Envigado 120, 224, 228, 236, 234,243
Escobar, Abei {ojciec) 18-21, 24, 27,
072, 289
Escobar, Dora 133
Escobar Gaviria, Gloria 19, 20, 38, 105,
195, 233
Escobar Gaviria, Hermilda {(matka) 15,
19,21, 24, 25, 27, 30, 38, 46, 48, 50, 51,
71,72,102, 104, 105,120, 166, 194,
221, 228,229, 242, 250, 253, 256, 268,
279, 282, 283, 286, 291, 294, 296, 299,
303, 304, 306
Escobar Gaviria, Maring 105, 194, 286
Escobar Gaviria, Pablo 7-12,14, 15, 17,
18, 35-39, 41, 45, 49, 53, 53, 63, 66, 70,
58, 118-125, 130, 139, 151, 161, 165-174,
188, 203, 209, 213, 221, 223, 228, 239,
243, 2453, 253257, 260, 263, 271, 273,
279, 283287
Escobar Gaviria, Roberto 25, 30, 48, 98,
136, 144, 175177, 184, 185, 197-201,

226, 228, 256-261, 278, 289298,
365-310

Escobar Henao, Juan Pablo 55, 240, 274,
277,279, 284, 287

Escobar Henao, Manuela 164, 191, 263,
277,279, 281, 287 o i

Escobar Henao, Maria Victoria {Zona
Pabla) 55, 104, 137, 191, 218, 277, 279,
281, 282, 284,

Escaobar, José Roberto 133, 175, 176, 197

Escobar, Laura 28

Escobar, Nicholas (Nico) 28, 231, 253,
269, 270, 275277, 279, 298-304

Everglades 80

FARC 47 184 o
FBI (Federal Bureau of Investigation)
107, 209, 214, 259
Fernando José 184
Fifth Avenue Nightclub 25
87, 88
Eizizda 38,43, 57, 58, 62, 66, 76, 80, 83,
99, 105, 107, 127, 142, 159, 250
wForbes” §, 17,99, 100
Frank 51
Frankfurt 277, 279
Frontino 32

Gacha, Fredy 189 ’
Gacha, Rodriguez José (Meksykanin) 66,
68,115, 128, 143, 148, 170, 188-190,
204, 206, 210, 297
Gaitan, Jorge Eliécer 217
Galdn, Luis Carlos 120, 122, 204206,
209
Galeano, Fernando 69, 210, 244-246, 259
(Garcia, Herndn 133
(Garcia Herreros, Rafael 221, 229, 233, 249
Gavildn 47
Gaviria, Braulio 14
Gaviria, Cesar {prezydent) 164, 209, 210,
218, 223225, 232, 245249, 253, 259,
265, 279, 292
Gaviria, Gustaviic 783
Gaviria, Gustavo de Jests (kuzyn) 2}, 43,
44, 46, 47, 50-52, 54, 79, 80, 85, 97,

100, 105, 107, 111, 115, 119, 126,
134136, 139, 147, 164, 205, 215, 219,
273,297 o
Gaviria Hermilda p. Escobar Gaviria,
Hermilda
Gaviria, Hernando (kuzyn) 160, 161
Gaviria, José (kuzyn) 218
Gaviria, Ofelia 14
Gaviria, Roberto 14, 32, 33
Gaviria, Rodrigo 218
German 305
Godoy 177-179, 264
Golden Glades 80
Gonzdles, Felipe 124, 148
Graceland 107, 231
ireat Harbor 155
Greiff, Gustavo de, dr 265
Gnayabita 184, 266
Guayssamin, Oswaldo 190
Guillermina 194
Gwaremala 73

Haiti 65, 86 .

Flenao, Mario (siostrzeniec) 151

Henao, Maric (szwagier) 170, 172

Hernando 218 123

Higuita, René 229, 233,

Hifzpania 125, 141, 144, 148, 153, 193,
194, 277,279

Hider, Adolf 66,67, 134

Hollywood 116

Hongkong 105

Houston 68

Hussain, Saddam 223

fida 167, 168

Frak 223 _ i
Fragii (wigzienie) 49, 216, 225
izrael 202, 262

Jaime (kuzyn) 101, 102, 117
Jamajka 78, 80, 83

James, Jesse 7, 34

Taponia 35

Jimmy Boy 89, 94, 196
José 94, 95

W
s
e




Juan Carlos 57, 38
Tung, Georg 110, 111

Kalifornia 39

Kanada 91, 187

Karaiby 66, 238

Karedra 10, 30, 152, 224, 225, 278233,
236-238, 240, 242-256, 259, 266, 272,
275, 282, 287, 308, 309

Kennedy John F. 107, 118, 204

Kennedy Robert 204

kokaina 8, 11, 17, 25, 34, 4148, 53,
55-61, 63, 66, 68, 7481, 83, 25, 84, 90,
21,123, 127-129, 140--142, 157, 163,
196, 206, 209, 213, 288, 306

Koloradoe 59

Kolumbia 8-12, 15, 17-19, 21, 23, 24,
26, 31-35, 37, 4144, 47, 48, 5338,
51, 68-70, 77,79, 82, 85, 94, 100, 109,
PEI-113, 119, 122, 127, 130, 137, 140,
141, 144, 145, 150, 156, 165, 174, 191,
201,206, 211, 217, 218, 223, 230, 232,
243, 246, 247, 255, 265, 272, 277, 306,
308, 309

krasnodrzew 47

Kuba 82,9

Kuweji 224

Lada, John 86

La Grenouille 88, 89

1a Kika p. Musiez Mosguera, Dendany

Lalka 258, 236

1.3 Pinata 270

Lara Benills, Rodriga 9, 125131, 133,
136,137, 140, 207

f.a Rebaja 202

lasica z supernogami 100, 102, 160, 203

La Vielencia 18

g Yuca 130

{.as Olmos 242

Las Vegas 105, 107, 108, 231, 267

Lawford, Peter 89

Lehder Rivas, Carlos 66, 67, 78, 119, 132,
139, 142, 148, 154, 155, 219, 773

Leticia 123

lLew 46, 82, 88-91, 110, 130, 153, 196

316

Liborina 72

Limén 263, 278, 280-282, 284-286

Lindsay, John 88

Lorena 156, 198, 200

Los Angeles 68, §3, 99, 196, 309

Los Briscos 195, 196

Los Bxtradizables 150, 151, 214, 216

Los Llanos Orientales 74

Los Pepes 50, 260, 264269, 275,277,279,
280, 298, 303, 304

Lauis, Lucho 120

Luis, Maria 120

Luizjana 143

Ly, dr 294

Luzmilla 278, 281-284, 286

Lacinski Ruch Narodowy 154

M-19 (grupa partyzancka) 67, 69, 70,
151,220

Madryt 82, 90, 125, 144, 148, 277

Manceda, Enrique 272, 298

Mancuso, Salvatore 265

Manizales 78 29, 46, 48, 267

Manuela (farma) 20

Marino Ospina, Ivan 151

Marks, Karol 67

MAS (Muerte a Secuestradores) 69,
74, 151

Maya, Luis Carlos (Mayin) 22

Maza Marquez, Miguel 213215, 224, 235

Medellin (kartel) 8, 9, 11, 18, 41, 53, 63,
63-67, 69, 70,79, 81, 88, 89, 127, 137,
143,154,157, 159, 161, 196, 203, 206,
208-213, 217, 245, 297-300, 303, 305,
307, 309

Medellin {miasto) 9, 15, 18, 21, 22, 25, 28,
33, 35-38, 44, 4649, 64, 69, 71, 87, 94,
97,99, 101, 113, 125, 136, 145, 161,
162, 163165, 195, 202, 203, 220, 248,
260, 282, 283, 285, 288, 300

Meksyk 68, 82, 83, 91, 244

Meksykanin, El Mexicano p. Gacha
Rodriguez José

Memoe 100

Memphis 107

Mendoza, Edvarda 247

Miami 43, 5659, 63, 65, 80, 83, 90, 1086,
129,159, 196, 309

Moenaco (rezydencija) 125, 190, 19}

Monako 125 -

Moncada, Kiko 69, 210, 244246, 259

Monreria 204

Montesacro (cmentarz) 1%

Montesinos, Viadimiro 86

Montreal 91

Morabira 161

Moreno, Herndn Botero p. Borero
Moreno, Herndn

Mr. Munsier p. Juan Carlos

Mufoz Mosquers, Dandeny (La Kika)
86, 130, 131, 209, 307

Murille Bejarane, Diego (Don Berna) 260

Murri 13

Mapies 86

Nipales 16, 69, 78, 97, 110-117, 153, 183,
188, 193, 202, 215, 218, 232, 234, 266,
273,281, 289, 309

Nassau 67

Navas, Hernando 247, 249

Nikaragua 85, 141, 142

Noriega, Manuel 139-14]

Norman's Cay 66, 78, 85, 134

North, Oliver 143

Nowa Partia Liberalna 120123

Nowa Szkocja 187

Nowy Jork 46, 58, 82, §3, 88-90, 127, 187,
198, 309

Ochoa, Fabio 66, 68, 69, 79, 148, 219,
225,297

Ochos, Gilberto Rodriguez 196

Ochoa, Jorge 22, 66, 68, 69, 79, 148, 149,
176,172,196, 219, 225, 297

Ochoa, Juan David 66, 68, 65, 79, 148,
219, 225, 297

Ochoa Nieves, Martha 69, 70, 151

Ochoa Restrepo, Fabio 206

Onassis Kennedy Jacqueline 89

Orejuela, Gilberto Redriguez p. Rodriguez
Orejuela, Gilberto

Orejueia, Miguel Rodriguez p. Rodriguez
Orejuels, Miguel

Orlando 38

Ortega, Jairo 123, 125

Oree 106, 107, 172, 173, 179, 180, 184,
185,187, 245, 262, 263, 266, 270

Pacho 68

Paleo 131

Panarna 26, 35, 37, 64, 65, 75,77, 78, 85,
92,99, 137-139, 141, 207

Papuga (farma) 178

Pardo Ariza, Gustavo 253

Parra, Guido 266

Partia Liberalna 120, 123

Pasta 47

Pelelindo (dziewczyna z pigknymi
wlosami) 237-242, 287, 288

Pereira {miejscowosc) 222

Peretra {kartel) 127

Pérez, Memo 252

Pérez Villarreal, Hupo, dr 292, 296

Peru 43, 44, 57, 63, 73, 75, 83, 86, 125,
127,128, 130

Phillipsburg 126

Picasso, Pable 52, 190, 268

Pindling, Lynden 154

Pinina 106, 107, 172, 173

Pollack, Cheryl 307

Popeye 244, 262

Porras, porucznik 162

Porrugalia 91

Posada, José 171

Presley, Elvis 107, 231

Prieto, Alvarp 35-37, 41

Prisco, Armando 218

Prisco, Ricardo 218

Producent 193, 194

Prosequito 57, 58

Quibdé 101
Quindio 67

Radio Caracol 254
Ramirez, Alberto 26}
Rail 253



Reagan, Ronald 122, 142

Reiff, Gustavo, de, dr 2653

Remington 26

Restrepo Gaviria, Lucila 218

Reuben 192, 193

Rio Negro 18

Rodrigo 64

Rodriguez Gacha, José p. (Gacha,
Rodriguez josé

Rodriguez Orejuela, Gilberio 192

Rodriguez Orejuela, Miguel 209

Samani (rzeka) 180, 152

Samper, Ernesto 204

San Andréas 238

Sénchez, Roberto 19

Sander 305

Sanders, George 89

Santacruz Londofio, José (Chepe)
299-303

Santa Isabelle [84

Santofimio Botero, Alberto 122,123,
132, 205

Seal, Barry 142, 143

sicarios 87, 130, 131, 145, 150, 154, 182,
202, 205, 244, 265-268

Sinatra, Frank 105, 108, 114, 231,258,273

Spatcho 299, 300

St. Carlos 184

Stany Zjednoczone 8, 38, 41, 63, 60, 86,
91,109, 126, 137, 148, 150, 157, 189,
206, 209, 246

Straz Przybrzezna 85, 158

Szkota Policyjna im. Carlosa Holgiina
163, 203

Tato 225
Teach, Bdward (Czarnobrody) 7

Teksas 59, 152

Terremoto (ko) 267, 268
The Champion 88,390, 91, 196
Theresita 221

Tirado, Juan Carlos 306
Titiribi 18, 19

Tolu 188, 189

Toronto 91

‘Torrado, Casadiego 147, 148
Tranquilandia 68, 128, 129
Tribi 131

Trotman, Sam X. 307
Turbay, Diana 219, 223
Turbo 35-37

Tyson 130

Uniwersytet Antioquii 30
Urabd 14, 35, 222

Urquiio Gaviria, John Jairo 218
Urquijo, Luis Enrique 718
Urzad Celny 39, 64, 158

US Army 259

Uszatek 183

Vaca 22, 23
Vallejo, Virginia 32
Vasco [3

Vliadimir 298

Wall Streer 59, 89

Walter 116118

Waszyngton 107, 214, 223, 246
Watykan 222

Wenezuela 74, 77

Wielki Kanion 108, 273

Zielone Berety 202
Zlote Damy z Antioquii 104
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