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Galeria postaci:

Abelone Ladefoss - wdowa po Eriku Ladefossie

Aksel Gimle - ojciec Abelone, wlasciciel Gimle

Marie Gimle - najmlodsza, siedmioletnia siostra Abelone
Jorgen Gimle - mlodszy brat Abelone, dziedzic Gimle,
niedtugo skonczy trzy lata

Isak Gimle - brat blizniak Jorgena

Maly Erik - dziewigciomiesieczny syn Abelone

Blanche Bjerkely - kuzynka Abelone

Alf Bjerkely - maz Blanche

Helene Augusta - dwuletnia corka Blanche i Alfa

Ellen Bjerregaard - siostra Abelone

Ulrik Bjerregaard - maz Ellen

Bera - stuzaca w Gimle

Hilmar - parobek w Gimle

Sofie - pokojowka w Gimle

Maline - nowa stuzgca w Gimle

Anders - dawniej parobek w Gimle, wrocit po dwoch latach
spedzonych na morzu

Doktor Greni - miejscowy lekarz

Pastor Munthe - nowy pastor

Pani Agnes - wdowa, bratowa i gospodyni pastora
Greger Langaard - zarzadca Ladefoss

Marinius - byty parobek w Ladefoss, zwolniony z pracy
Profesor Calmeyer - ordynator szpitala dla obtgkanych
Panna Marstrand - strazniczka w szpitalu dla obtgkanych
Pani Lognvig - strazniczka w szpitalu dla obtagkanych
Aslak Sorensen - mieszka w chatce drwala

Signe - gospodyni sierocinca

Line - siostra Signe, pracuje w sierocincu

Pernille - niemowle znalezione przez Blanche na schodach
jej domu



Anna Karoliusdatter - stuzgca w sierocincu, matka Pernille
Wdowa Lucie Archer - matka nowego dziedzica Rosenkwe
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Gimle Gaard, 5 grudnia 1884 roku

Abelone zaslonita dtonmi uszy 1 zamkneta oczy. Czekata
wiedzac, ze nie uda jej si¢ sthumi¢ dobiegajacych ja dzwiekow.

Strzal zabrzmiat nagle 1 ostro. Huk odezwat si¢ echem w jej
glowie.

Drzac, otworzyla oczy 1 spojrzata na drzwi stajni. Wybiegt z
nich ojciec. Odrzucit strzelbe na bok, po czym pospieszyl przez
dziedziniec, mijajac jg 1 kierujgc si¢ do domu.

Drzwi stajni zamknely sie, lecz po chwili znoéw si¢ otworzyty.
Wyszedt z nich Anders, ale



zatrzymatl si¢, rece zwisaly mu po bokach, glowe miat
pochylona.

Abelone podbiegta do niego.

Anders pokrecit bez stowa glowa. Z zawzietym wyrazem
twarzy przeczesal dtonig wtosy. Abelone spostrzegla plamy
krwi na jego bialej koszuli. W ciszy skierowala si¢ do
glownego budynku.

Obrzucita wzrokiem wymalowane na $cianie stowo.
Dzieciobojczyni.

Kto to wszystko zrobil? Kto tak zle im zyczy1?

W gardle wezbrat jej placz. Plotki dotyczace jej samej mogta
jeszcze zniesc, ale t0?.

Kto mogt zrobi¢ cos takiego koniowi ojca?

Aksel zatrzasngl drzwi do gabinetu 1 wpatrywal sie w
lensmanna Austada. Gotowal si¢ ze zlosci. Najpierw ta
okropnos$¢, ktora przydarzyta si¢ Rimfakse, a teraz to. - Co tez
mowisz, len-



smannie? - zapytal, nie prébujac nawet ukrywac
zdenerwowania. Cieszyt sie, ze jego cérka nie ustyszata, co
lensmann wtasnie powiedzial. Austad napotkal spojrzenie
Aksela, przez chwile spogladat na niego niepewnie. - Mowie
prawde, Akselu, sam styszatem. Po wsi kraza plotki, ze
widziano Abelone w okolicy bagien wiosna przed jej slubem, z
zawinigtkiem na reku. Osoba, ktora ja obserwowala
powiedziata, ze upuscita zawiniatko do bagna i oddalita sie
stamtad biegiem.

- To stek ktamstw! - syknal Aksel. Nie potrzebowali w tej
chwili kolejnych plotek o Abelone. Jego rowniez doszty glosy
niezyczliwych, ze to Abelone jest matka znalezionego na
bagnach dziecka, lecz podobne opowiesci krazyly przez
ostatnie pot roku w wielu kobietach ze wsi. Aksel podszedt do
biurka, probujac pozbiera¢ mysli. Wszystko byto taki
zagmatwane, a do tego przed oczami wciaz miat widok
umierajagcego Rimfakse. Czy kon rozumiat, ze kona? Chyba
nie, bo Rimfakse byt w  koncu  zwierze-



ciem, lecz kiedy uniost strzelbe, kon tak btagajgco spojrzal na
niego swoimi ciemnymi, btyszczacymi oczami. Aksel nie miat
nigdy wczesniej tak madrego wierzchowca i nigdy juz drugie-
go takiego nie znajdzie. - To stek kltamstw - powtorzyt cisze;,
siadajac ciezko.

Lensmann pogtadzit si¢ po siwej, spiczastej brodzie 1 zmruzyt
oczy, spogladajac na Aksela.

- Musisz jednak przyznac, ze to dziwne, Akselu

- powiedziatl wolno. - Jezeli osoba, ktora napisata to straszliwe
stowo na $cianie, nie wiedziata, czego winna jest Abelone,
dlaczegdz miataby zrobi¢ cos$ takiego z twoim koniem? Ktos
musial ja znienawidzi¢. Sam wiesz, jak wstrzasnieci byli ludzie
we wsi po znalezieniu na bagnach martwego noworodka. Nikt
nie potrafi pojac, jak ktos mogh zrobi¢ co$ takiego matemu,
bezbronnemu dziecku.

Aksel poczut na nowo wzbierajacg wsciektos¢. Lensmann
musial si¢ myli¢. - Mysle, ze nie masz racjl - usitowal mowié
spokojnie.



Dlaczego kto$ chcialby poderznag¢ mojemu koniowi gardio z
powodu przypuszczen, ze Abelone moze by¢ matka dziecka z
bagien?

Lensmann spojrzal wprost na niego. Aksel rozpoznawat
zdecydowany wyraz jego ust. Lensmann naprawde sadzif, ze
Abelone moze by¢ matka dziecka z bagien. - Jak juz mowitem,
ktos twierdzi, ze widziat Abelone koto bagna - powtorzyt.

Aksel roztozyt rece, nie potrafige juz zachowac spokoju. - W
takim razie chce wiedzie¢, kim jest ta osoba!

Spojrzenie Austada ucicklo w bok. - Obawiam si¢, ze nie
moge powiedziec...

- Tak, pewnie! - przerwal mu Aksel. - Nie wiesz, kto to, bo to
tylko plotki!

Lensmann odetchnat gleboko, zawahat si¢. - Dlaczego ktos
chciatby zabi¢ twojego konia, Akselu? - zapytat. - Jezeli nie
miato to zwigzku z Abelone?

Aksel wstat 1 polozyl dton na wysokim oparciu krzesta.
Wpatrywal si¢ w zuzyte skorzane



siedzenie, ktérego uzywat jego ojciec oraz ojciec jego ojca. -
Nie wiem - odpart cicho, podnoszac wzrok. - Wiem jedynie, ze
ten ktos nienawidzi mnie, a nie Abelone. Nikt nie podrzyna bez
powodu gardta czyjegos konia.

Abelone, sprzatajac stot po positku, zerkneta na ojca. Na ogdét
to on wstawal pierwszy, lecz teraz zostat przy stole az do
konca. Jedli dzis w nienaturalnej ciszy - ani ojciec, ani pozo-
stali domownicy nie mowili wiele. Prawie caly czas Aksel
wpatrywat si¢ w swojg miske i powoli przezuwat.

Sama tez nie miata apetytu. Od samego rana odczuwata
mdtosci 1 drzaty jej dionie.

Pojeta, o czym myslal lensmann, ustyszala fragment jego
rozmowy z ojcem. Kto§ powiedzial, ze widzial, jak to ona
wrzuca dziecko do bagna.



Lzy naplynely jej do oczu, musiata si¢ odwrocic, aby nie
zobaczyta tego Bera. Dlaczego ludzie tak zle o niej mowili? To
tylko klamstwa! A teraz lensmann sadzil, ze kto§ wyrzadzit te
okropna krzywde¢ Rimfakse, aby si¢ na niej zemscic.

Przesungta dtonig po policzku. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o
koniu. Kto mogt dopusci€ sie tak okrutnego czynu? Nawet jesli
kto$ przypuszczat, ze to ona jest matkg dziecka z bagien, dla-
czego miatby msci¢ si¢ na Rimfakse? Nie potrafita doszukaé
si¢ w tym sensu.

Spojrzala na dziedziniec. Parobkowie oporzadzali pozostate
konie, uwiazali je przy budynku nowej stodoty, by moc
posprzata¢ w ich boksach. Ojciec opowiedzial, ze zwierzeta
byty przerazone, zawsze batly si¢ zapachu krwi.

Przeczesala palcami wlosy. Ani ojciec, ani zaden z
pozostalych mieszkancow Gimle nie miat pojecia, kto
skrzywdzit Rimfakse. Jedynie konie wiedzialy, co tamtego
ranka wydarzyto si¢ w stajni.



- Abelone? - Bera podeszia i stangta obok, ktadac dton na jej
ramieniu. Spojrzenie starszej kobiety, zawsze tak przyjazne i
radosne, teraz przy¢miewal smutek. - Ptaczesz? - zapytata Bera
cicho.

Abelone pokrecita predko gtowa, probujac sie usSmiechnac. -
Alez nie. Jestem tylko zmeczona.

Nie potrafila spojrze¢ Berze w oczy. Obie wiedziaty, ze nie
mowi prawdy.

Bera wyjrzata przez okno. - Bog jeden wie, co za cztowiek
mogt co$ takiego zrobi¢ - szepnela.

Abelone podazyta za jej wzrokiem. Sofie 1 dziewka od krow
szty przez dziedziniec, niosgc wode. Wiedziata, po co - trzeba
byto wyczysci¢ Sciane. Nikt nic nie powiedzial, ale wiedziata,
ze stowo napisano krwig. Krwig Rimfakse.

- Co to za pies? - zapytala Bera, pokazujac palcem.

Abelone wyciagneta szyje, probujac dostrzec czarnobialego
psa, drepczacego koto stajni. Nos mial utkwiony w ziemi, jak
gdyby tropit slad.



- To pies Aslaka Sorensena - powiedziala Abelone powoli.
Ojciec powiedziat jej, ze jego spotkanie z drwalem
poprzedniego wieczoru nie nalezato do najprzyjemniejszych.
O mato si¢ nie pobili.

Ustyszata szurnigcie krzesta 1 po chwili podszedt do niej
ojciec. Wpatrywat si¢ w psa. - Masz racje. To kundel
Sorensena.

Abelone zerkneta na ojca. Widziata, jak Sciggnat pobielate
usta, co czynit zawsze, gdy sie zloscit.

- Pewnie on to zrobit - syknat przez zeby.

- Co masz na mysli?

Odwrocit si¢ do niej, w jego oczach ptonagt ogien. - Sorensen.
Tylko on mogt na cos takiego wpasc. Wsciekt sie po mojej 1
Andersa rozmowie z nim.

Abelone wiedziata, ze ojciec jest pewien, ze to Sorensen
zastawial sidta w lesie Gimle.

Ustyszata trzasnigcie drzwi wejsciowych, a po chwili ich
oczom ukazat si¢ Anders. W wyciagnig¢te] dioni trzymat noz.



- Hilmar znalazt to w stajni - wyjasnit. - Pod sianem, blisko
miejsca, gdzie lezal Rimfakse.

Ojciec chwycit n6z 1 uniost go, by si¢ mu przyjrze¢. - Na
rgkojesci wyryte sg inicjaty.

Anders skingt gtowg. - Nie wida¢ wyraznie, bo regkojes¢ jest
zuzyta, ale wydaje mi sie, ze to litery M 1 S.

Ojciec podszedt do kuchennego okna 1 unidst n6z do $wiatta.
Zmruzyt oczy.

- Réwnie dobrze moze to by¢ A i S - stwierdzil, po czym
oddat n6z Abelone. - Co o tym sadzisz?

Abelone pozwolita, by $wiatto padto na rekojes¢. Nie byla
pewna. Pierwszag literg moglto by¢ M, tak jak powiedziat
Anders, ale jej koncowa cze¢s¢ byta niemal calkiem zatarta.
Moze to A, jak chciat ojciec. Nietrudno byto pojac, ze zdaniem
Aksela n6z musiat naleze¢ do Aslaka Sorensena.

Oddata n6z ojcu. - Nie wiem - odparta zgodnie z prawds. -
Ale ta druga litera to S.



Ojciec wyjrzal zndw na dziedziniec. - Pies zniknal -
powiedziat ponuro, spogladajagc na Andersa. - Tez go
widziates?

- Tak, ale uciekl, kiedy przepedzit go Hilmar.

Ojciec pogtadzit usta. - Chyba ztoze Aslakowi Sorensenowi
kolejng wizyte. Pies nie ma tu w kazdym razie czego szukac.

Abelone spojrzala na ojca. Byl blady, ale jego ciemne oczy
btyszczaty. Wiedziala, ze zrobi wszystko, by dowiedzie¢ sig,
kto zabil Rimfakse.

Po chwili ojciec i Anders wyszli, a Abelone patrzyla, jak
konno opuszczaja dziedziniec. Ojciec jechal na Sohbrose, a
Anders na jednym z mtodych koni.

Nie podobalo jej si¢ to. Sofie opowiadala jej o plotkach
mowigcych, ze SOrensen zostal skazany za zabojstwo w
Szwecji, lecz jak to mozliwe, ze przebywa na wolnosci? Moze
uciekl?

Moze przypuszczenia ojca byly stuszne.
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Blanche odstawita torb¢ na kuchenng lad¢ 1 wyjeta z niej plik
banknotow - trzy tysigce koron.

- Nie moge uwierzy¢, ze odzyskaliSmy te pienigdze -
powiedziata, opadajac na krzesto. Wczesniej otrzymali list, w
ktorym szantazysta zadal zaptaty grozac, ze w przeciwnym
wypadku zdradzi, jak zmart Oskar. Blanche byta przekonana,
ze stat za tym kto§ z lozy, ale po tym, co wydarzylo si¢
poprzedniego dnia na balu maskowym, nie byla juz tego taka
pewna.

Alf skingl glowg. - I nie wiesz, kim byla kobieta, ktora
zaciggneta ci¢ do buduaru?



Blanche potrzasneta gtlowa. Podczas balu widziata jg tylko raz
- gdy poprosita ja, by poszta z nig na pigtro pod pretekstem
pomocy zle si¢ czujacej cigzarnej pani Aaroe. Gdy z wybiciem
potnocy zdjeto maski, miata nadzieje ponownie zobaczy¢ te
kobiete, lecz nigdzie nie byto jej widac. P6zniej okazalo sie, ze
pani Aaroe wcale Zle si¢ nie czula, a jedynie wyszta do toalety.

- Myslisz, ze to ta kobieta przystata nam listy? - zapytat Alf w
zamysleniu.

- Nie wiem. Blanche spojrzala na Alfa. - Ale dlaczego
miataby najpierw zadac od nas pieniedzy, by potem je oddac?
Nie wierzyla, ze to wtasnie ta kobieta zamienita torby na stacji.
Poczatkowo Alf 1 Anders sadzili, ze szantazysta nie zabrat
torby z pieniedzmi, dopiero p6zniej oszustwo wyszto na jaw.

Teraz za$§ Blanche miata zar6wno pienigdze, torbe, jak i
naszyjnik Helene Augusty, ktory wczesniej skradziono z jej
szkatulki na bizuteri¢.

- Pamigtasz, co bylo napisane na kartce, kto-



ra znalaztam w pudetku na bizuteric Helene Augusty? -
zapytala.

Alf skingl gltowa. ,, Gdybys nawet oddala mi cale swoje
bogactwo, nie byloby mi dos¢, Blanche!'

Bezwiednie zadrzala, slyszac znajome stowa. - To dlatego
oddata nam pienigdze? Aby pokazac nam, Ze to nie na nich jej
zalezy?

Alf podrapat si¢ po czole. - Nie rozumiem tego. Wzruszyt
ramionami. - Kto oddatby nam trzy tysigce koron, starajac si¢
wczesniej tak bardzo, by je zdoby¢?

Blanche réwniez tego nie pojmowata. Miata wrazenie, ze
jakby zostata wciggnieta w wir wydarzen oplatajacych jg jak
jakie$ macki.

Alf potrzasnal glowa. - To na pewno nie ona zabrata torbe na
stacji. - Ten, kto to zrobit, nigdy nie oddatby nam pieniedzy.

Blanche zerkneta na torbe. Wczesniej o tym nie pomyslata,
ale czarna welwetowa torba bylta eleganckg torbg kobiecg. Na
pewno nie nositby



jej zaden mezczyzna. Poza tym zwrdcita uwage, ze kobieta na
balu maskowym miata na sobie chust¢ zdobiong matymi
czterolistnymi koniczynkami. Moze to przypadek, ale listy,
ktore dostali, byly opatrzone znakiem czterolistnej koniczyny i
napisem La quatrieme feuille, co zdaniem dyrektora banku
Schmidta po francusku znaczyto Czwarty lis¢. Powiedziat tez,
ze trzylistna koniczyna reprezentuje Swieta Trojce, a czwarty
1i$¢ oznacza diabta.

- Musi zatem by¢ bogata, skoro nie chciala zatrzymacé
pieniedzy - stwierdzita Blanche.

Alf skingl gtowa. - Masz racje. Spojrzat w zamysleniu przed
siebie. - A moze wiedziala, ze pienigdze zabrano nam
podstepem 1 oddata je, by naprawi¢ niesprawiedliwos¢?

Blanche parskneta. - W takim razie mogla zrobi¢ to w
przyjazniejszy sposob. Przeciez ta kobieta dos¢ brutalnie
wepchneta ja do buduaru.

Alf westchnat i potrzasnat glowa. - Nic z tego



nie pojmuje. Wstal, podszedl do niej 1 pogtadzil ja
pocieszajaco po plecach. - Miejmy nadziej¢, ze na tym si¢
skonczy i zostawi nas teraz w spokoju.

Blanche oparta si¢ o niego.

Miata nadzieje, ze tak bedzie, lecz ogarniaty jg watpliwosci.
Czula, ze osoba, ktora napisata listy 1 zadata od niej pienigdzy,
co$ chciata jej zrobic.

Nie mogta tylko zrozumie¢, co.



3

Ellen przestawita krzestlo blizej okna, aby moc objaé
wzrokiem wieksza czes¢ ogrodu.

Nigdy nie przypuszczala, ze mozna az tak teskni¢ za
wyjSciem na Swieze powietrze, chociaz od jej ostatniego
spaceru po ogrodzie z panng Marstrand mingty zaledwie dwa
dni.

Zerknegta na niebo, biate ptatki sypaly si¢ z gestych,
nacierajagcych na siebie szarych chmur. Drzewa 1 pola
przykrywat snieg, jedynie gdzieniegdzie tylko przeswitywato
z6to Sciernisko, ktére odstonit wiatr. Niemal stychaé byto
panujaca na zewnatrz cisze. Zawsze dzialo si¢



tak wraz nadejsciem sniegu - milkly wszelkie glosy.

Wyciaggneta szyje 1 spojrzala na gospodarstwo potozone
troche na zachdd od szpitala. Byto tam tak tadnie. Ciemne belki
$cian z muru pruskiego przywodzity jej na mysl dunskie gospo-
darstwa. Takich budynkéw nie spotyka si¢ czgsto w Norwegii.

Widziata miodego mezczyznge prowadzacego woz przez
dziedziniec, biegngca przodem maty dziewczynke widziata
wczesniej. Z chlewu wypedzano Swini¢. Moze planujg ub6j?
W Gimle s$winiobicie bylo zawsze zaraz po nowiu, przy
rosngcym ksiezycu, zeby nie uciekt ttuszcz, jak mawiala Bera.

Westchneta bezglosnie. Na oddziale A wszyscy codziennie
wychodzili na spacer, lecz tutaj tak nie bylo. Poza tym bardzo
niewiele si¢ dzialo. Moze powinna zapozna¢ si¢ z innymi pa-
cjentkami, ale bylo ich tak wiele, do tego niektore ja
przerazaty.



Zerkneta na siedzacg najblizej. Ciemnowlosa, potezna kobieta
0 krzaczastych brwiach tak jak Ellen lubita wyglada¢ przez
okno. Wydawalo si¢, ze uznata to miejsce przy oknie za swoje,
poniewaz rozdraznito j3, kiedy poprzedniego popotudnia jedna
z mtodszych pacjentek usiadla tam po ktoryms positku. Ellen
zwrocita tez uwage, ze kobieta w ogodle si¢ nie odzywa.

Teraz jednak musiata zauwazy¢, ze Ellen na nig patrzy, bo
utkwita w niej wzrok. Ellen odwrocita czym predzej
spojrzenie. Widziata juz, jak potrafi by¢ zta, wiec wolata racze;
Z nig nie zadzierac.

Rozejrzata si¢ po wielkiej sali. Z czasem zrozumiata, ze
pomieszczenie petni funkcje bawialni, ale nie byt to
szczegolnie przyjemny salon. Na szczescie byt duzy, dzieki
czemu mogta znalez¢ miejsce dla siebie i by¢ w nim sama.

Rozmowa prowadzona przy jednym ze stolikéw ozywila sig.
Ellen zauwazyla, ze dwie ktocace si¢ z sobg kobiety czesto si¢
sprzeczaly. Nagle



wstaty 1 nim Ellen zdazyta si¢ zorientowac, jedna doskoczyta
do drugie;j.

Nigdy wczesniej nie widziata bojki kobiet, a te dwie pacjentki
nie szczedzily sobie razéw ani wyzwisk. Na szczescie po
chwili nadeszli dwa;j straznicy, ktorzy rozdzielili kobiety.

Wyjrzata znéw za okno, pozwalajac sptyna¢ tzom. Mimo
najlepszych checi nie potrafita pojac, co ona tu robi. Przeciez
nie jest taka, jak pozostale pacjentki? Wiele z nich nie dbalo
nawet o toalet¢, ubrania i wlosy miaty stale w nieladzie.
Jednoczesnie wiedziata, ze szpital sktada si¢ z wielu
oddziatow. Ponury lekarz z jej poprzedniego oddziatu
wspominat nawet raz o celach, udalo jej si¢ tez podstuchac co
nieco z rozméw strazniczek. Na tej podstawie zrozumiala, ze
ten oddziat przeznaczony jest dla spokojniejszych pacjentek.

A wigc jak bylo na innych?

Myslami powroécita do pani Berner, delikatnej, mitej kobiety,
z ktora dzielita pokoj 1 ktora



w tak okrutny sposob skonczyta ze sobg. Powiedziala Ellen,
ze ma uwazac, by nie dac¢ lekarzom powodu do przeniesienia
jej na inny oddziat, a niedtugo potem wydarzyto si¢ wlasnie to.

Ellen predko rozejrzata si¢ wokot, ale nikt jej nie obserwowat.
Ostroznie wsadzita dton do kieszeni sukni 1 wyjeta zlozong
kartke. Gdy ja rozktadata, starala si¢ nie mysle¢, czym sg
widniejgce na niej czerwonobrazowe plamy.

Stowa zapisano ciasno, lecz nietrudno byto je odczytac.

ide do ciebie jestem twojq niebianskq panng mtodq

Scisneta kartke. Snily jej sie wydarzenia ostatniej nocy.
Styszata wilasny krzyk, a wtedy wyrwano ja ze snu 1
zrozumiata, ze to nie jawa. Podbiegla do niej jedna ze
strazniczek, lecz nie okazata jej zbyt wiele wyrozumiatosci.
Prébowata jedy-



nie podac jej chloral 1 zdenerwowata si¢, tak jak 1 druga
strazniczka, gdy Ellen odmowita.

Wtozyta wiersz z powrotem do kieszeni, nie chcac
ryzykowacé, ze zobaczy to ktéras ze strazniczek.

Jakim czlowiekiem byla pani Berner? Zaden lekarz ani
strazniczka nie mowili o niej zbyt wiele. Nic nie wiedziala o
kobiecie, ktora wykrwawila si¢ na $Smier¢ w jej ramionach, lecz
ten wiersz, jej ostatnie stowa, poruszat jej serce.

w mojej piersi zaspiewat stowik

odchodze od zmystow

ze nie moge by¢ blisko ciebie

a moje serce ucichto juz

nadeszta nasza noc, nasza serenada

Wydawato jej sie, ze musiata kocha¢ me¢zczyzne, ktorego nie
mogta zdoby¢. Czy tak mocno tgsknita za swoim ukochanym,
ze wybrala §mier¢? Pani Berner musiata w takim razie



by¢ mezatka? Gdyby tak nie byto, méwiono by o niej ,,panna”
albo ,,wdowa".

Wyciggneta szyje, by znow spojrze¢ na gospodarstwo.
Widziata ubitg §winig, ktora lezata teraz na sankach.

Odwroécita wzrok, kiedy spuszczano z niej krew, musiata
potozy¢ dlon na piersi. Scisneto ja w gardle, zaczela szybciej
oddychac.

Krew. Nigdy nie potrafita znies¢ jej widoku, cho¢ w domu
uboj zdarzat si¢ tak czesto.

Nie mysl o tym, co sie stato, Ellen. Pomysl o czyms innym,
Pomysl o lecie, o nagrzanych skatach, zapachu morza. Pomysl

o krzyku mew, o rozach w ogrodzie w Gimle.
O domu. Chce do domu.



4

Ulrik zlozyt list od przyjaciela z czasow Swojej pracy na
uniwersytecie kopenhaskim. Ciekawa byla jego opowies¢ o
dhugiej podrozy przez Ocean Indyjski 1 zyciu na Madagaskarze.
Wyspa obfitowata najwyrazniej we flore 1 faung, a przyjaciel
zdazyt juz odkry¢ kilka nieznanych gatunkow motyli, jak
réowniez rzadka bialg orchideeg, ktora jego zdaniem powinna
zdoby¢ popularnos¢ wsrdod wielu zapalonych kolekcjonerow
rodzaju Orchidaceae. Te pickne kwiaty szczegolnie pozadane
byly w Anglii, gdzie osiggaly na aukcjach wysokie ceny.
Samego Ulrika bardziej zainteresowaty



wspomniane przez przyjaciela motyle. Uwazal on, ze
marzeniem kazdego przyrodnika jest odkrycie nieznanego
wczesnie] gatunku, a z opowiesci wynikalo, ze na
Madagaskarze musi si¢ wrecz roi¢ od rzadkich okazow.

Wstat z fotela 1 podszedt do wykuszowego okna, przez ktore
mogt wyjrze¢ na ogrod. W Danii rzadko zdarzalo si¢, by padato
tyle Sniegu, co teraz. Przez ostatnie dni padat tak gesty $nieg, ze
niemal catkiem przykryt ozdobne krzewy w ogrodzie. Aby
dojs¢ do ogrodowej bramy, musial odsniezy¢ droge 1 ta cigzka
praca przyprawita go o bol plecow.

Obserwowal ulice. Czekat whasnie na przybycie Johannesa,
przyjaciela, od ktorego kupit dom. Johannes dorastat w nim,
ale po Smierci matki postanowit go sprzeda¢. Sam mieszkat
teraz w Bergen, ale ze odwiedzal wtasnie w stolicy rodzing
zony, obaj uznali, ze bedzie to dobra okazja do spotkania.

Ulrik znow usiadl, probujagc bezskutecznie



skupi¢ si¢ na ksigzce, ktéra czytal. Ellen. Jest w szpitalu juz
od ponad dwoch tygodni, a jeszcze ani razu nie udato mu sie z
nig porozmawiac¢. Profesor Calmeyer zapewniat go, ze Ellen
jest w dobrych rekach, ale Ulrik tak bardzo pragnat rozmowy z
nig. Jak si¢ miewa? Czy dobrze zrobito jej opuszczenie domu
po utracie dziecka?

Potart twarz dlonmi i zamknat ksigzke. Wiedzial, ze Ellen boi
sie, ze jest jedng z tych kobiet, ktoére nie s3 w stanie donosic¢
dziecka. Juz dwa razy poronita, wigc rozumiat jej obawy.
Jednoczesnie wiedziat, ze miata nadzieje predko ponownie
zajS¢ w c13ze, co jednak si¢ nie stato.

Jak dlugo musi pozosta¢ w szpitalu? Profesor mowil, ze
odkad tam jest, nie miata halucynacji, wigc miat nadziej¢ na jej
szybki powr6t do domu. Jutro zndw porozmawia z profesorem
Calmeyerem, musi uzyskac jakies wyjasnienia.

Rozparl si¢ wygodniej na krzesle. To byto nie do zniesienia
nie moc z nig porozmawiac



1 nie wiedzie¢, kiedy wroci. Przeciez jej rekonwalescencja nie
moze trwac tak dlugo, no 1 tak bardzo za nig tesknil. Tak
smutno byto wracac z pracy do pustego domu.

Az usmiechnal si¢ do siebic na mysl o obiadach, ktore
gotowala dla niego Ellen. Zdawal sobie sprawe, ze na poczatku
nie byto jej tatwo, ale dawata z siebie wszystko 1 po pewnym
czasie doszta do wprawy.

Pod nieobecnos¢ Ellen, obiady codziennie przygotowywata
Betsy, ale to nie to samo - chociaz przygotowywala
najznakomitsze potrawy.

Nagle zabrzmial dzwonek 1 Ulrik ustyszal, ze Betsy 1dzie do
drzwi, by otworzy¢. Nie czekal, az stuzaca zgtosi mu przybycie
Johannesa, lecz wyszedt do przedsionka, by samemu go
przyjac.

- Jestes, stary przyjacielu! Serdecznie uscisngli sobie rece i
poklepali si¢ po ramionach. Johannes byt dla Ulrika jednym z
najlepszych przyjaciol, chociaz tak rzadko si¢ widywali.
Mieszkali w koncu z dala od siebie, ale czesto pisywali li-



sty. Poza tym tak to juz jest z dobrymi przyjaciotmi - nie ma
znaczenia, jak czesto si¢ widujg, prawdziwej przyjazni czas
jest niestraszny.

Ulrik wskazatl Johannesowi droge do salonu, gdzie przyjaciel
zaczat si¢ rozglada¢. - Dom jest niemal nie do poznania -
powiedziat z podziwem w glosie.

Ulrik skingt gtowa 1 oprowadzit Johannesa. Miat racje - w
srodku dom wygladat zupelnie inaczej niz w czasach, gdy
mieszkala w nim jego matka. Moze dziwnym uczuciem byto
dla niego widzie¢ zmiany? W koncu tu dorastat.

W koncu usiedli do positku. Betsy przygotowata stek cielecy
w pysznym sosie smietanowym, ktory Ulrik tak bardzo lubit.
Rozmowa toczyta si¢ gladko, Johannes mial wiele do po-
wiedzenia o swoim zyciu w Bergen, o pracy 1 rodzinie. Po raz
pierwszy od dluzszego czasu Ulrik odpoczat, dobrze czut sig,
rozmawiajac z przyjacielem. Co prawda zapraszano go na
obiady, ale najczesciej brato w nich udziat



tyle osob, ze trudno byto normalnie podyskutowac.

Czestowali si¢ chetnie czerwonym winem, opowiadajac sobie
o pracy. Johannes byt botanikiem, wigc Ulrik skorzystat z
okazji, by wspomnie¢ o swoim przyjacielu z Madagaskaru.

Johannes zasmiat sie, kiedy Ulrik powiedziat mu o domku,
ktory przyjaciel zbudowal w dzungli. Warunki panowaty tam
iScie spartanskie. -Rozumiem, ze two0j] przyjaciel jest
kawalerem -stwierdzil Johannes. - Zadna kobieta nie chciataby
mieszka¢ w takim miejscu. A w kazdym razie nie moja zona -
dodat chichoczac 1 popijajac wino. - Obawiam si¢, ze malym
dziewczynkom tez by si¢ tam raczej nie spodobato.

Ulrik odstawit kieliszek z winem 1 opart si¢ wygodniej. Zjadi
trzy porcje steku, ale czul, ze powinien byt poprzesta¢ na
dwoch. - Prawde mowigc podejrzewam, ze moj przyjaciel
znalazt sobie kobiet¢ wsrod tubylcow - powiedzial w
zamysSleniu.



Johannes spojrzal na niego szeroko otwartymi oczami. - No
prosze! Myslisz, ze si¢ z nig ozeni?

Ulrik zastanowit si¢ nad tym. - Zapewne. Tymczasem mysle,
ze teraz najbardziej zajety jest praca.

Johannes mrugnatl. - Jak podoba si¢ Ellen w Kristianii?

Ulrik odetchngl gleboko. Celowo unikat tego tematu. W
listach, ktore pisal do Johannesa przed jego przyjazdem,
wspomnial jedynie, ze Ellen nie bedzie w domu podczas jego
odwiedzin.

Wiytarl usta, a Betsy prawie niepostrzezenie sprzatneta ze
stotu. Czy powinien powiedzie¢ Johannesowi jak wyglada
sytuacja?

Dolat przyjacielowi i sobie wina. Juz zacz¢to szumie¢ mu w
gltowie, ale byto to wspaniate uczucie. Jednoczesnie zauwazyt,

ze ma coraz wiecej watpliwosci w zwigzku z tym, co stato si¢ z
Ellen.



Nagle poczut, Zze to zbyt wiele dla niego. Opart tokcie o stot 1
przesunat dlonmi po twarzy. - Ellen jest w szpitalu dla
oblgkanych - wymamrotat.

Dziwnie dobrze czul si¢, powiedziawszy te stowa. Nikt
sposrdd jego znajomych nie wiedzial, co dzieje si¢ z Ellen.
Kolegow z muzeum oktamat nawet, mowiac, ze wyjechata w
jakiej$ sprawie do Gimle. Co$ musiat powiedzie¢, kiedy o nig
pytali.

Zerknal na Johannesa, ktory sprawial wrazenie catkiem
oszolomionego. - W szpitalu? - zapytat zdziwiony, po czym
oproznit swoj kieliszek.

Ulrik skingt glowg 1 zaczat opowies¢ o tym, jak do tego
doszto. O dziecku, ktore stracili, o ubraniach rozrzuconych je;
zdaniem po pokoju dziecigcym, o dziewczynce, ktorg widziata
i slyszata. Celowo nie wspomniat, ze dziewczynka musiata
by¢, wedlug Ellen, Emily, siostrzyczka Johannesa, ktora
zgineta w pozarze na rok przed jego narodzinami.



Skonczywszy mowi¢ czekal, az Johannes co§ powie, ale
przyjaciel siedzial wpatrujac si¢ w stot i przesuwajac palcami
po podstawie kieliszka.

Ulrik poruszyt si¢. Moze nie powinien byt moéwi¢ mu tego? W
koncu w tym domu mieszkata jego matka. - Johannesie,
przepraszam, nie powinienem... - chcial si¢ usprawiedliwi¢, ale
Johannes przerwat mu ruchem reki.

- To samo mowita matka - odezwat si¢, spogladajac na Ulrika.
- Pamigetasz, jak opowiadatem ci o dwoch siostrach, ktore przez
krotki czas wynajmowaly dom, zanim go kupiliscie? Nie ro-
zumialem, dlaczego tak Spieszyto im si¢ z przeprowadzka, ale
poznie] dowiedziatem si¢, ze one rowniez doswiadczyly
Czegos przerazajacego.

Ulrik wpatrywat si¢ w przyjaciela. - Twoja matka? Ona tez
wspominala, ze widziala 1 styszata t¢ dziewczynke?

Johannes skingl glowg. - Moze powinienem byt ci to
powiedzie¢, ale wiesz, matka... - Johannes zamilkt na chwile. -
Ojciec zawsze po-



wtarzal, ze matka nie mogta sobie wybaczy¢, ze moja siostra
zginela w pozarze domu.

Johannes opowiedziat mu o $mierci siostry. Dom, ktory
pierwotnie stal w tym samym miejscu, doszczetnie si¢ spalit.
Rodzice Johannesa wyszli z pozaru calo, ale nie zdotali
uratowac swojej coreczki.

Postanowit nie mowic¢ Ellen o pozarze ani o zmartym dziecku,
nie chcac jej niepokoi¢. Powiedzieli jej o tym jednak sgsiedzi,
Co, Jego zdaniem, jeszcze nasilito halucynacje. Po rozmowie z
panem Skagen 1 jego corkami Ellen byla przekonana, ze
dziewczynka, ktorg widziata 1 styszata, musiata by¢ zmartym w
pozarze dzieckiem.

Ulrik spojrzat na niego z ukosa. - Twoja matka sadzita, ze jej
corka... - nie wiedzial, jak ma to okreslic.

Johannes skingt wolno gtowa. - Tak, mowita, ze Emily jest zia
na nig za to, ze nie uratowala jej z ptomieni. Na chwilg zamilkt.
- Ja sam, kiedy bylem maty, dwa razy widzialem Emily.



Ulrik wpatrywal si¢ w niego. Co takiego powiedzial jego
przyjaciel? Czy on takze widziat dziewczynke, ktorg uwazat za
swoja siostre? Wypil tyk wina. - Skad masz pewnos$¢, ze to
byta ona?

Johannes si¢ zawahat. - Przedstawita si¢ jako Emily.

Ulrik czekal, az przyjaciel podejmie opowiesc.

Johannes przechylit si¢ w tyl na krzesle. -Pierwszy raz
widzialem jg pewnego wiosennego dnia, gdy bawitem si¢ w
ogrodzie. Musiatem mie¢ wtedy cztery-piec lat, ale pamietam,
ze nie rozumialem, skad wzieta si¢ dziewczynka. Kiedy
zapytatem ja o imi¢, usmiechnela si¢ 1 powiedziata: Emily.
Chyba nie poyjmowatem, ze to moja siostra.

Ulrik wpatrywatl si¢ w Johannesa. Przyjaciel mowit o swoje;j
siostrze, jakby nadal zyta.

- BawiliSmy si¢ razem w ogrodzie, pamigtam, ze nazrywala
bukiecik przylaszczek 1 data mi go.



Wtedy nagle zniknela, ale gdy zapytalem matke, kim byla
dziewczynka, odpowiedziala mi, ze w ogrodzie bytem sam -
Johannes usmiechnat si¢ 1 znoéw napit si¢ wina. - Dalem matce
bukiet przylaszczek mowiac, ze to dziewczynka je nazbierata.
Wtedy matka spytata o imi¢ dziewczynki - pokrecit glowa, a
jego twarz posmutniata. - Nie rozumiatem, dlaczego matka
wy-buchneta placzem, dopiero ojciec wytlumaczyt mi, ze
pomyslata o mojej siostrze, ktéra nosita to samo imi¢ -
Johannes spojrzal na niego powaznie. - Ojciec nigdy nie
rozumial matki, jego zdaniem tak bardzo tesknita za corka, ze
wmawiala sobie, ze j3 widzi.

Jego stowa ugodzity Ulrika prosto w serce. To samo myslat o
Ellen - ze wyobraza sobie dziewczynke, poniewaz sama
stracita dwoje dzieci.

W tej samej chwili weszta Betsy z deserem, lecz Ulrik dat jej
znak, ze go jeszcze nie cheg. -A wigc myslisz, ze matka czasem
widywala twoja siostre?



Johannes spojrzal prosto na niego 1 skingt gtowa, spojrzenie
miat nieobecne. - Tak jak 1 ja. Ostatni raz widzialem jg letniego
wieczoru, gdy wspinalem si¢ na jablonie w ogrodzie.
Uwielbialem si¢ wspinac, ale musiatem by¢ dos$¢ nierozwazny,
bo wszedtem zbyt wysoko. Puscitem galaz i1 spadtem na
ziemie. Siedzial wpatrzony przed siebie. - Kiedy odzyskalem
przytomnos$¢, siedziata koto mnie, caly czas ja pamigtam.
Miala na sobie bialg, cienka sukienke, a wlosy opadaty jej na
ramiona. W jednej rece trzymata lalke, a drugg glaskata mnie
po policzku. Nadal przypominam sobic jej glos,
wypowiadajacy moje imi¢. Wydawata si¢ taka przestraszona,
ale wtedy przybiegta matka i Emily zniknela.

Ulrik nie wiedzial, co ma mysle¢. Johannes byl naukowcem,
tak jak on, a jednak opowiadal o tym spotkaniu, jakby
naprawdg¢ si¢ wydarzyto.

Przypatrywat si¢ badawczo koledze. Mial otwarty 1 szczery
wyraz twarzy 1 Ulrik nie wat-



pil, ze Johannes sam wierzy w swoje slowa. To stato si¢
jednak tak dawno, moze pamie¢¢ przyjaciela szwankuje? Znow
oproznil swoj kieliszek, | A moze to on si¢ pomylil? Czy
powinien zaufa¢ Ellen, swojej zonie? Ellen byla praktyczna,
spokojng kobietg, a nie histeryczka, ktorej trzeba podawac sole
trzezwigce z powodu czestych omdlen.

| Jego mysli staty sie niewyrazne, gore zaczely braé uczucia.

| Czy zle osadzit Ellen? Czyzby jego wlasne | przekonanie o
tym, ze zna jedyne rozsadne wyjasnienie, nie pozwolilo mu
chocby rozwazy¢, na ile jej opowiesci mogly by¢ prawdziwe?

Zauwazyl, ze traci ostros¢ widzenia, cho¢ tym razem nie z
powodu wina.

- Ulriku? - Johannes popatrzy! na niego zmartwiony. - Zle sie
czujesz?

Ulrik odwrocit wzrok w strone kolegi. - Nawet nie chcialem
jej stuchac.



Nagle poczul, ze nie moze znies¢ mysli o Ellen przebywajace;
w szpitalu.

Rowniez dlatego, ze to profesor Calmeyer miat zadecydowac,
kiedy jego zona wroci do domu.
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- Abelone? - w kuchni pojawita si¢ Sofie.

Abelone odwrocita sie do stuzacej. Od rana w domu panowata
ciezka atmosfera. Nikt za bardzo si¢ nie odzywal, rowniez
dzieci byly tego dnia niezwykle spokojne. Sadzita, ze kazdy za-
jety jest swoimi myslami, poza tym ojciec i Anders nie wrocili
jeszcze od Aslaka Sorensena. Dlaczego tak dlugo to trwato?
Nie mogta nic na to poradzi¢, niepokoila si¢ na samg mysl o
tym, ze znow moze dojs¢ do rekoczynow miedzy ojcem a
mieszkancem chatki drwala. Na szczescie byt tam tez Anders.



- O co chodzi, Sofie? - zapytala Abelone spostrzegiszy, ze
rudowlosa dziewczyna przyglada si¢ jej. Moze ona réwniez
zastanawiata sie, czy krazace 0 niej plotki mogg by¢
prawdziwe?

- Chodzi o Marie - wyjasnita Sofie, spogladajac przez ramig
do salonu. - Mowi, ze zle si¢ czuje.

Abelone odlozyta czerpak, wytarla rgce 1 pospieszyta do
salonu. Siostrzyczka lezata na brzuchu, z poduszka pod soba.
Policzki miata lekko zaczerwienione, a oczy btyszczace.

Scisnelo ja w piersi. Tak sie bali, ze Maline mogta zarazié ich
odra. Kiedy po raz pierwszy odra pojawila si¢ we wsi,
zachorowato wiele osob, lecz sadzili, ze udalo im si¢ unikng¢
tej przerazajacej choroby. Z ostatnich wiesci z domostwa
wyrobnikéw wynikato, ze Maline i matka maja si¢ lepie;j,
roOwniez starsze dzieci zdrowiaty, ale niemowle byto caly czas
powaznie chore. Doktor Greni powiedzial, ze w wyniku
powiktan po odrze maty nabawit si¢ niebezpiecznego zapalenia
mozgu.



Abelone podeszta predko do kanapy 1 usiadta obok siostry.
Przygladata jej si¢ badawczo. Nietrudno byto stwierdzi¢, ze
dziewczynka jest chora. Przez ostatnie dni byla, co prawda,
po-dziebiona, ale nie dolegato jej nic powaznego.

- Zle sie czujesz? - zapytata Abelone, odgarniajac z jej czota
jasne wtosy. Skore miata spocona.

Marie potrzgsneta w milczeniu gtowa.

Abelone wciggneta bezglosnie powietrze. -Dasz rade usigsc?
Zebym mogla cie obejrze¢.

Siostra powoli usiadta. Abelone przyjrzata si¢ jej twarzy i
szyi, ale nie dostrzegla nigdzie czerwonej wysypki.

- Muszg spojrze¢ tez na twdj brzuch 1 plecy -poprosita. Starata
si¢ mOwi¢ spokojnie, jednoczesnie si¢ usmiechajgc. Nie bylto
powodu, by niepokoi¢ siostrzyczke, jezeli to zwykle
przezicbienie. Marie byla juz na tyle duza, by pojac, ze Maline
1 jej rodzenstwo mieli odre 1 ze ta choroba moze w cigzkich
przypadkach prowadzi¢ do smierci.



Nie widziata wysypki, ale przypomniata sobie, jak doktor
Greni moéwil, ze w ustach osoby, ktora ma wkrotce
zachorowac¢, mozna zauwazy¢ biate plamki.

Abelone usmiechng¢ta si¢ zachecajaco do Marie. - Na koniec
musze zajrze¢ ci do buzi. Mozesz j3 dla mnie otworzy¢?

Marie przechylita glowe w tyl 1 szeroko otworzyta usta.

Od razu je zobaczyla. Biate plamki. Po wewng¢trznej strome

policzkow.

Czuta, jakby jej ciato calkiem zastyglo, jak gdyby
zesztywniala.

Odra. Marie miata odre.

*

Ojciec 1 Anders weszli do kuchni, wyraznie wzburzeni.
Rozmawiali ze sobg glo$no, a ojciec nie zdjat nawet czapki,
gdy zasiadal do stotu.



- Bog jeden wie, kim wlasciwie jest ten cztowiek.

Anders prychnat 1 usiadl. - Moim zdaniem to dziwne. Kto$
musi przeciez wiedzie¢, kim on jest.

Abelone popatrzyta na nich. - Kto?

- Aslak Serensen! - ojciec niemal wyplut z siebie te stowa. -
Pojechalismy do chaty, ale nie znaleZliSmy ani jego, ani psa.

Anders skingt glowa. - Mimo ze wiele os6b widziato dzis rano
psa w Gimle.

Ojciec kiwnal glowg, stukajagc palcami po czapce, ktorg
odtozyt juz na stot. - Pojechaliémy wiec do lensmanna, ktéry
powiedzial, ze zbadal nieco sprawe drwala. Wspomnielismy
mu tez o nozu - spojrzat na Abelone, po czym wstal. - Nie
moge tego pojac. Potrzasnagl glowgq, drapigc sie po karku.
Twarz mial ponurg. - Lensmann nie wie, kim jest ten Aslak
Sorensen, skad pochodzi ant dokad mogt pojechac.



Nic z tego nie rozumiata. - Ale czy nie pracowat dla dziedzica
Rosenlowe?

Ojciec skingt glowa. - Tak mowil, ale lensmann rozmawiat z
tamtejszym zarzadca gospodarstwa, ktory nie znal nikogo o
takim nazwisku. Zarzadca nie wiedziat tez, ze kto§ mieszka w
chatce drwala.

Anders przyjat kubek kawy, ktorg podata mu Bera. - Pewnie
to jakis witoczega, ktory sie tam zadomowit.

Ojciec skinat glowa. - Lensmann tez tak sadzit. A teraz, kiedy
grunt zaczal mu si¢ pali¢ pod nogami stwierdzil, ze najlepie;j
bedzie uciec - zerknal na Abelone. - Pewnie zauwazyl, ze jego
n6z zniknat.

W kuchni zapanowata cisza, ojciec pit kawe.

Musiata wyrzucic¢ to z siebie, nie mogta juz dtuzej czekac.

- Ojcze, musze ci cos powiedzie¢ - styszala, jak jej glos drzy.

Ojciec spojrzat na nig, czekajgc, az powie cos wiece;.



- Chodzi o Marie, ojcze. I Isaka. Niedawno byt tu doktor
Greni. Oboje maja odre.

Abelone usiadta na krzesle z Malym Erikiem na kolanach.
Zbadata go juz kilka razy, podobnie jak doktor Greni, ale Zadne
z nich nie dostrzeglo na jego ciele $ladow wysypki. Nie byl tez
przezigbiony, tak jak Isak i Marie przez ostatnie dni. Mimo to
nie mogla przesta¢c podnosi¢ mu rekawow koszulki w
poszukiwaniu czerwonych kropek.

Pogtadzita palcami jego blade, pulchne przedramie. A jesli on
rowniez zachoruje? I co bedzie z Marie 1 Isakiem? To
siostrzyczka byta bardziej chora, lezata rozgrzana 1 bezwiadna,
poza tym narzekata tez na bol gardia. Isak rowniez chorowal,
ale nie miat tak wysokiej gorgczki jak Marie.

- P6jde na gore do dzieci - powiedziata cicho Bera.



Abelone spojrzata na nig. Doktor Greni doradzil, by potozyli
Marie i Isaka w pokoju dziecigcym przylegajacym do gabinetu
ojca. Ojciec sam przechodzit odre jako dziecko, opiekowata si¢
nim wowczas Bera. Poza tym dorosli rzadko chorowali, na
zarazenie najbardziej wystawione byly dzieci.

Abelone skineta glowa. - Zycz im ode mnie dobrej nocy.

Bera usmiechneta si¢ stabo 1 chwycita przygotowang tace z
jedzeniem. Stuzgca podgrzata mleko z miodem 1 ugotowata
zupe z dzikiej rozy, ktorg rodzenstwo bardzo lubito. Abelone
odprowadzita ja wzrokiem. Wolalaby sama zajmowac si¢
siostrg 1 bratem, ale rozumiala, ze inni majg racje. Trzeba byto
unika¢ mozliwosci zarazenia matego Erika i Jorgena. Dlatego
zdecydowali, ze tylko Bera 1 ojciec beda mogli odwiedzac
dzieci. Doktor Greni ostrzegt ich poza tym, jak wazne jest
mycie si¢ po kazdym pobycie w pokoju dziecigcym. Chociaz
choroba 1 tak byta juz w domu.



Abelone westchneta gleboko, przytulita Matego Erika i
pocatowala go w policzek. A jesli...? Nie byla w stanie
dokonczy¢ mysli. Nie mogli nikogo stracic.

*

Abelone uniosta robdtke. Wiasnie konczyta drugg ponczoche
dla ojca. Ostatnio robita na drutach jedynie rzeczy dla dzieci,
ale ojciec potrzebowat na zime¢ wigcej ponczoch.

Zauwazyla, ze ojciec spojrzal na nig 1 rOwniez na niego
zerkneta. Czytal gazete, lecz jego wzrok spoczywat na nie;.

Tak spedzali teraz wieczory. Bera lubita ktas¢ sie wczesnie;,
zawsze pierwsza tez wstawata, a kiedy wieczorem Sofie
wracala do siebie, w domu zostawali sami z ojcem. Najczesciej
zajmowala si¢ wtedy robdtkami, a pdzniej ostatni raz dogladata
zwierzat, zas ojciec czytat ksigzke lub gazete, o ile nie musial
zrobi¢ czegos w gabinecie.



Teraz ztozyt gazete 1 odtozyt jg na stol. - Bera twierdzi, ze
jutro rano Marie nie bedzie mie¢ takiej wysokiej gorgczkKi.

Wiedziala, ze ojciec mowi tak tylko, by ja uspokoic, ale miata
tez Swiadomos$¢, ze tak zazwyczaj jest. Goraczka byla
najwyzsza wieczorem, ale tego dnia u obojga dzieci pojawita
si¢ po raz pierwszy wysypka. Twarz 1 szyje Marie obsypaty
kropki, a u Isaka pojawity si¢ one wysoko na czole i za uszami.
- Mam jedynie nadziej¢, ze pozostate dzieci nie zachoruja -
powiedziata cicho, odktadajac robotke na kolana.

Ojciec unikat jej wzroku. - Mozemy teraz tylko robic tak, jak
poradzil nam doktor Greni -odpart cicho 1 wolno wstat.

Widziata, ze cigzko zniost ten dzien - najpierw wydarzenie w
stajni, a teraz choroba dzieci. Wiedziata, ze ojciec stusznie boi
si¢, ze tego nie wytrzymaja. Jeden z jego miodszych braci
zmarl na odr¢, a Bera opowiadata, jak zalamany byt wowczas
on 1 cala rodzina.



- Ja moge dzi§ dogladnag¢ zwierzat- powiedzial ojciec,
usmiechajac si¢ niewyraznie. -Ch¢tnie sam zobacze, co u koni.

Abelone zerkneta na zegar. Bylo jeszcze wczesnie, ale ojciec
byt juz zmeczony. Mieli za sobg dlugi dzien, a Abelone
wiedziala, ze kolejny rowniez bedzie meczacy. Poza tym
musieli zaja¢ si¢ przygotowaniami do $wigt. Do wigilii zostaty
juz niecate trzy tygodnie, a jutro trzeba byto zacza¢ szykowac
si¢ do uboju.

Wiasnie miata wsta¢, gdy ustyszala pukanie do drzwi
wejsciowych. Spojrzala na ojca. - Kto przychodzi o tej porze?

Ojciec wyszedt do przedsionka 1 po chwili ustyszata, jak z
kims$ rozmawia.

Przez chwile nastuchiwatla, nim rozpoznata gtos. Wydawato
jej sig, ze to Greger Langaard, zarzgdca majatku Ladefoss.

- Nie zajm¢ panu duzo czasu, panie Gimle, ale sadze, ze
powinien pan co$ wiedzie¢ - ustyszata.



- Moze wejdzie pan 1 usigdzie?

- Dzigkuje, ale obawiam si¢, ze muszg iS¢ dalej.

Abelone postanowila wyjs¢ do przedsionka, gdyz
niegrzecznie byto podstuchiwac.

- Dzien dobry, panie Langaard - przywitata sig.

Zarzadca majatku uktonit sie. - Bardzo przepraszam, ze tak
pézno przeszkadzam, pani Ladefoss.

- Nie przeszkadza pan - odpowiedziala, ale musiata przyznac,
ze bylo pdzno. Zarzadca musial mie¢ im co$ waznego do
przekazania.

Langaard przez chwile wahat si¢, po czym znow si¢ odezwal.
- Dowiedziatem si¢ o tym, co stalo si¢ z panskim koniem, panie
Gimle - zaczal, krecac glowa. - Musze powiedzie¢, ze to
straszliwy wystepek, ktory poruszyt zaréwno nas w Ladefoss,
jak 1 pozostatych ludzi we wsi.

Abelone spojrzala ukradkiem na ojca, ktory spuscit wzrok 1
skingl gtowa. To, co stato si¢



z Rimfakse, przestonita choroba dzieci, ale Abe-lone
wiedziata, ze ojciec nadal zrobitby wszystko, by dowiedziec
si¢, kto za tym stoi.

- Oczywiscie, panie Langaard. Nie pojmuje, jak kto§ mogt
dopuscic si¢ czegos takiego.

Twarz zarzadcy pociemniata. - Obawiam si¢, Zze mam
informacje, ktore mogg rzuci¢ swiatto na tg sprawe.

Aksel otworzyt szeroko oczy. - Co ma pan na mysli?

Zarzadca na chwile zamilkt. - Nie chce nikogo obwiniac, ale
uwazam, ze powinien pan wiedzie¢, ze Marinius Severinsen
byt wczoraj wieczorem w Ladefoss.

Abelone stata wpatrzona w goscia. Marinius? Parobek, ktory
napadt ja w drewutni?

- Sadzitam, ze jest w Langvik - wymknelo sie jej. Wedlug
ostatnich wiesci o parobku, jakie do niej dotarty, miat dostac
wyrok za to, co jej zrobil. Ale nie byla pewna, ze tak si¢ stato.

Langaard skinat glowg. - Ma pani racje,



mieszka u krewnych w Langvik, ale mial do zatatwienia w
Ladefoss pare spraw, ktorymi nie zdgzyt sie¢ zajaé, kiedy go
zwolniono.

- Myslatem, ze ten totr miat zosta¢ skazany za to, co zrobit
Abelone? - ryknat Aksel.

Zarzadca pokrecit gtlowg. - Nie stato si¢ tak. Stwierdzono, ze
mimo wszystko do niczego nie doszto. Spojrzal na Abelone z
ukosa. - Naprawde przykro mi z tego powodu. Myslalem, ze
moze pastor Munthe panstwu o tym wspomniatl.

Whbita oczy w podioge. Nic na ten temat nie styszata.

- Ale ten zbir napadl Abelone - ciggnat zeztoszczony ojciec. -
Jak kto§ mogl uznac, ze nie nalezy go ukarac?

Langaard potrzasnat glowa, thumigc wscieklosé. - Zgadzam
si¢ z panem, panie Gimle. To wstyd, ze nie zostanie ukarany.

Aksel parskngt. - Ale mowi pan, ze Marinius byl wczoraj
wieczorem w Ladefoss? - glos drzat mu ze ztosci.



Langaard skingt glowg. - Wiasnie tak. Co wigcej, za duzo
wypit i razem z parobkami musiatem powstrzymywac go, by tu
nie przyszedt.

Abelone poczuta narastajacy niepokoj. - Czego tu chciat?

Zarzadca majatku spojrzat na nig niepewnie. - Wolatbym nie
zdradza¢ szczegdlow wczorajszego zachowania Mariniusa,
pani Ladefoss.

Ojciec odwrocit si¢ do niej. - Abelone, mysle, ze powinnas juz
iS¢ na gore.

Potrzasneta glowa, chociaz miata §wiadomosé, ze zard6wno
ojciec, jak 1 zarzadca nie chcg, by dowiedziala sie, co si¢ stato. -
Nie, ojcze, chce ustysze¢, co do powiedzenia ma pan Langaard
- przybrala najbardziej zdecydowany wyraz twarzy, na jaki
byto jg sta¢. - A wiec moéwi pan, ze Marinius zywi do mnie
urazg?

Zarzadca westchnal. - Mysle, ze mozna to tak nazwac, prosze
pani - powiedzial z wahaniem.

Ojciec postapit krok naprzod. - Co doktadnie powiedziat?



Langaard westchnat, jakby musiat si¢ zastanowic. - Mowit tak
duzo, panie Gimle, ze nie pami¢tam wszystkiego, ale krzyczat
na pewno, ze chce iS¢ do Gimle i1 porozmawia¢ z panig
Ladefoss. Chrzaknat cicho 1 wymienit spojrzenia z Akselem. -
Obawiam si¢, ze nie moge zacytowac jego stdw w obecnosci
kobiety.

Ojciec skingt krotko. - Rozumiem. Wigc mdéwi pan, ze
Marinius parokrotnie chciat tu przyjs¢, ale go powstrzymano?

- Zgadza si¢ 1 mysle, ze oczywiste dla wszystkich byto, ze nie
mial dobrych zamiaréw.

Abelone zastanowita si¢ nad czyms. - Moglby pan powtorzy¢
nazwisko Mariniusa?

- Severinsen - odpowiedzial zarzadca. Spojrzata na ojca, ktory
najwyrazniej pomyslat to samo, co ona.

- Chwileczke, panie Langaard. Ojciec poszedt do swojego
gabinetu 1 po chwili wrocil. W dloni trzymat n6z znaleziony w
stajni. - Moge zapytaé, czy rozpoznaje pan ten przedmiot?



Zarzadca majatku wziat ndz 1 od razu skinat gtowa. - Nalezy
do Mariniusa. Pamietam go dobrze, bo wieczorami, kiedy miat
wolne, lubit struga¢ nim w drewnie. Prosze zobaczy¢, sa tu
jego inicjaty, M.S.

Wpatrywala si¢ w noz jak zahipnotyzowana.

A wigc Marinius zrobil to wszystko.

Zemscit sig.



6

Blanche zerkala w napieciu na zabudowania Rosenlowe,
ktore pojawity si¢ u konca alei. Podczas balu maskowego
poznata nowa wiascicielke, wdowe Lucie Archer, okazato si¢
wowczas, ze pragnie ona zaangazowac si¢ w dzialalnos¢
dobroczynng w miescie. Szczegolnie interesowaly ja biedne
dzieci i sieroty w okolicy, z zaciekawieniem stuchala tez
opowiesci Blanche o sierocincu. Pani Archer miata wiele
pytan, a na koniec zaprosita Blanche na herbate.

Blanche nie wiedziata zbyt wiele o rodzinie Archerow, lecz
pojeta, ze byli krewnymi lady Constance, zmartej zony Carla
von Wittenheima.



Lady Constance byla siostrg angielskiego meza wdowy
Archer, zatem Carl von Wittenheim zapisal Rosenlowe w
spadku bratankowi zony, panu Williamowi Radcliffowi
Archerowi. Wdowa Archer jako mloda dziewczyna
przeprowadzita si¢ wraz z rodzing do Anglii z Langvik, wigc
dobrze znata zycie w tamtejszym hrabstwie. Blanche sama
nigdy jej nie spotkala, lecz maj¢tna rodzina byta dobrze znana
w okolicy.

Sanie zatrzymaty si¢ przed posiadtoscig 1 Blanche wysiadta.
Nigdy nie czula si¢ zbyt dobrze w Rosenlowe. Majatek byt co
prawda okazaty i pi¢kny, ale nie podobat jej si¢ nigdy panujacy
tam klimat. Sadzita, ze to wina rodziny von Wittenheimow.
Archerowie z kolei wydawali si¢ mili 1 przyjazni. W kazdym
razie bal maskowy znakomicie si¢ udat.

Weszta po szerokich kamiennych schodach 1 uniosta kotatke.
Po chwili w drzwiach pojawita si¢ stuzgca w srednim wieku i
wskazata droge do srodka.



Przyjechata troche¢ za wczesnie, lecz wdowa Archer wkrotce
ja przyjeta. Byta tadng, zblizajacg si¢ piecdziesigtki kobieta.
Witlosy miala ciemne, przetykane srebrnymi pasmami, byta
szczupta 1 sredniego wzrostu. Na jej twarzy goscil usmiech, a
niebieskie oczy spogladaty przyjaznie na Blanche, ktora
cieszyla sie, ze spedzi z nig czas. Po chwili odnalazty ton
rozmowy z balu maskowego, chociaz wdowa Archer byta o
wiele starsza od Blanche. Caly czas nosila zatobe, nawet na
balu ubrana byta na czarno, chociaz od smierci jej m¢za mingto
juz kilka lat.

- Jak mito, ze mogta pani przyjs¢, pani Bjerkely - powiedziata
pant Archer serdecznie, Sciskajac jej dlonie. - Tak si¢
cieszytam na spotkanie z panig.

Wdowa przeprowadzita jg przez wielki hol do przyjemnego
salonu z wychodzacymi na ogréd dwuskrzydtowymi
szklanymi drzwiami. Salon wygladat inaczej niz w czasach,
gdy mieszkal tam wuj Oskara. Zauwazyla, ze meble



sa nowe, pani Archer zadbata tez o przyozdobienie
pomieszczenia zielonymi plytami.

Blanche usiadta 1 wymienita grzecznosci z gospodynig.
Whiesiono pigtrowa patere z ciastkami, a do delikatnych
filizanek z chinskim wzorem nalano herbate. Zrozumiata, ze
Archerowie musieli by¢ zamozni jeszcze przed odziedzicze-
niem Rosenlowe, spostrzegta takze, ze mimo to wiele si¢ tu
zmienito. Nastr6j nie byt tak sztywny i formalny, jak w czasach
Carla von Wittenheima. Teraz milo bylto tu przyjs¢, jak nigdy
wczesniej.

- Bal maskowy wyjatkowo si¢ udat - zaczeta Blanche, po
czym wypila tyk herbaty pachngcej wanilig.

Pani Archer skingta glowa, usmiechajac si¢. -Tak, mam
nadzieje, ze goscie dobrze si¢ bawili. Nam rowniez mito byto
lepiej ich poznaé.

Blanche zrozumiata, ze w sklad rodziny Archeréw z

Rosenlowe wchodzita wdowa 1 jej troje dzieci - dziedzic
William Radcliff Archer, ktore-



go ledwie poznata podczas balu, starsza siostra 1 naymtodsza
Victoria, chorowita dziewczynka na wozku inwalidzkim. Pani
Archer miala tez pasierba, ktory odziedziczyt majatek rodziny
w Anglii.

Rozmawiaty o gosciach balu, pani Archer nie orientowala si¢
doktadnie, kim byt kazdy z nich.

Blanche rozwazala, czy powinna wspomnie¢ o kobiecie, ktora
wepchneta j3 do buduaru, ale zdecydowala si¢ nic o niej nie
mowic. I tak trudno byloby je; wytlumaczy¢, jak wygladala,
poza tym nie miata zamiaru opowiada¢ o okolicznosciach
wydarzenia. Wystarczytlo, ze musiata powiedzie¢c o tym
dyrektorowi banku Schmidtowi, gdy poszta wczoraj do banku,
by wptacic trzy tysigce koron. Oczywiscie byt zdziwiony tym,
ze odzyskata pieniadze.

Wdowa Archer odstawita filizanke. - Pani Bjerkely, musi mi
pani opowiedzie¢ o SWoim sierocincu. Bardzo mnie on cickawi.

Blanche usmiechneta si¢. Milo bylo styszec



jej entuzjazm. - Najlepiej byloby, gdyby nas pani kiedys
odwiedzita, wtedy sama mogtaby pani zobaczy¢, jak prowadzi
si¢ sierociniec.

Pani Archer skingta z zadowoleniem gtowa. -Bardzo chetnie,
jestem tez pewna, ze moje corki z checia bedg mi towarzyszyc.
Jak wiele dzieci mieszka w sierocincu?

Blanche zaczgta opowiadac, cieszac si¢, ze ktos przejmuje si¢
sierocincem, bo nieczesto si¢ to zdarzato. Miejski Zwigzek
Kobiet zbieral co prawda pienigdze przy r6znych okazjach, ale
niewiele 0sob interesowato si¢ jej domem tak bardzo, jak pani
Archer.

- To dobrze dla miasta, ze ma taki sierociniec - stwierdzita
wdowa. - Juz dawno zniesiony powinien zosta¢ system, w
ktorym dzieci oddaje si¢ temu, kto zaakceptuje najnizsza
zaptate za opieke nad nimi. To potworne, ze dzieci naraza si¢
na takie traktowanie.

Blanche sking¢ta gtowg. - Ma pani racje, jednak obawiam sie,
ze handel biedotg nie skon-



czy si¢ tak predko. My sami przyjmiemy teraz dwoch
chtopcow - braci w wieku pigciu i siedmiu lat, ktorych komisji
do spraw ubogich nikomu nie udato si¢ odda¢. Tak nie
powinno si¢ dzia¢, dodata w myslach.

- Braci oddano wczes$niej do dwoch gospodarstw, ale
zachowywali si¢ tak zle, ze nie pozwolono im tam zostac.

Wdowa zmarszczyta czoto. - Dlaczego?

- Stwierdzono, ze chtopcy maja trudny charakter i dlatego nikt
nie chce si¢ nimi opiekowac¢ - odpowiedziata jedynie. Nieraz
okazywalo sig¢, ze ,,trudne" dzieci wcale nie zachowywaty si¢
tak zle po przybyciu do sierocinca. Nie zawsze dzieci byty
odpowiednio traktowane w miejscach, gdzie oddawano je pod
opicke. Wigkszos¢ gospodarzy wymagala od chtopcow
ciezkiej pracy, a kiedy ci nie byli wystarczajgco szybcy lub
zdolni, dzieci odsytato si¢ z domu po wygasnieciu kontraktu.

- Ale skad dostajg panstwo srodki? - zapytata pani Archer.



- Zwigzek Kobiet I inne instytucje dobroczynne organizowaty
wiele balow na rzecz sierocinca, lecz przede wszystkim
korzystam ze $rodkow odziedziczonych po moim ojcu.
Komisja do spraw ubogich rowniez placi za dzieci
przebywajace w sierocincu - wyjasnita.

Pani Archer spojrzata na nig z podziwem. -A willa, w ktorej
miesci si¢ sierociniec, to pani dom rodzinny, zgadza si¢?

Blanche skineta glowg. - Tak, mieliSmy szczescie. Duzo
trudniej bytoby prowadzi¢ sierociniec, gdybySmy musieli
pozycza¢ pienigdze na jego utrzymanie.

Pani Archer wygladata na zamyslong. - A wiec ofiarowala
pani na rzecz sierocinca duzg czes¢ swojego spadku?

Blanche nie odpowiedziata od razu. Nie patrzyla na to w ten
sposob. Tak naprawde nie chciala mieszka¢ w wielkiej willi
sama. Poza tym radoscig napetniato j3 obserwowanie, jak dom
zaludniajg dzieci, ktore cierpiatyby, gdyby



nie ona. - Jestem pewna, ze moim rodzicom podobatoby si¢
takie rozwigzanie - odpowiedziata.

Pani Archer usmiechneta sie. - Z checig z palig o tym
podyskutuje, pani Bjerkely, mam nadziej¢, ze nie uzna mnie
pani za zbyt szczerg.

Blanche spojrzata na nig pytajagcym wzrokiem. - Alez skad,
pani Archer.

Kobieta zasmiala si¢ cicho. - W zasadzie to propozycja mojej
mtodszej corki, Victorii. Chociaz ma dopiero czternascie 1at,
jest madra rozwazna. Blanche zauwazyla, ze oczy
rozmowczyni si¢ zaszklity. Ciezko musiato jej by¢ patrze¢ na
corke jezdzaca na wozku, a Blanche zdawala sobie sprawe, ze
dziewczynka nie Ima zbyt wielkich szans na to, by
kiedykolwiek z niego wsta¢. Mimo to rodzina musiata wierzye¢,
ze tak si¢ jednak stanie, gdyz w Nowy Rok panienka Victoria
miata jecha¢ do Szwajcarii, gdzie mogt pomoc jej pewien
uznany lekarz - tyle przynajmniej powiedziata jej na balu
Ingvarda.



- Wiedziata pani, ze bal maskowy wydano na cze$¢ Victorii?

Blanche skineta gtowa.

- Wie pani, zazwyczaj nie chodzi si¢ na bale przed
skonczeniem pigtnastego roku zycia, ale jej brat uznatl, ze
mozemy przymkna¢ na te regute oko. Gospodyni spuscita
wzrok 1 predko osuszyta oczy. - W kazdym razie Victoria do-
wiedziala si¢ o pani sierocincu 1 stwierdzita, ze mito bytoby,
gdyby mozna bylo zorganizowa¢ tam bal.

Blanche spojrzata na nig zdumiona. - Bal dziecigcy?

Pani Archer przytakne¢ta. - Owszem, bal, na ktory zaproszono
by réwniez inne dzieci z miasta. A dochod przeznaczy¢ mozna
by na dzieci z sierocinca.

Blanche spodobat si¢ od razu ten pomyst. Pamietata takie bale
z wlasnego dziecinstwa, zawsze byly bardzo mite. Mozna byto
tam tanczyc¢, bawic si¢, a poza tym zawsze przyjemnie byto



si¢ stroi¢. - Mozemy da¢ ogloszenie do gazety
-zaproponowala, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie, jak
przeprowadzi¢ bal. W sierocincu mieszkato szesnascioro
dzieci - jak mieliby zaptaci¢ za stroje balowe dla wszystkich?

Pani Archer usmiechnela si¢ przebiegle. - Widzg, o czym pani
mysli, ale nie musi pani martwic si¢ o ubrania dla dzieci. Moje
corki maja wiele tadnych sukien, ktore moze przydadza si¢
dziewczynkom z sierocinca. Mam poza tym dwéch synow, ich
wszystkie ubrania sg razem spakowane. Wspomniatam juz o
pomysle paru przyjaciotkom, ktore chetnie wydadza na ten cel
czes¢ strojow swoich pociech. A jezeli mimo to ktores z dzieci
nie miatoby ubrania, zadbam o to, by je dla nich uszyto.
Zorganizuje tez oczywiscie czteroosobowg orkiestr¢ oraz
obstuge. Co powie pani na to, by bal odbyt si¢ w tygodniu
Swigtecznym?

Blanche zaczeta si¢ Smiac. Zrozumiala, ze pani Archer juz
doktadnie wszystko przemyslata. Poza tym po namysle
stwierdzila, ze sama



1 ma pare sukienek z dziecinstwa, ktore moglyby witozy¢
dziewczeta z sierocinca.

- Dzieci beda zachwycone - zgodzita si¢ Blanche. - Poza tym
tydzien S$wiagteczny znakomicie pasuje na termin balu.
Zazwyczaj Swigtowali urodziny dzieci, ale musieli wtedy si¢
dos¢ ograniczac. Wigkszos$¢ dzieci nie byta jednak

przyzwyczajona do duzych imprez, wigc niewiele begdzie
trzeba, by je ucieszy¢. Poczuta ciepto na policzkach. Kto by
pomyslat, bal dla dzieci! Beda takie szczesliwe i1 peine
oczekiwania.

- To bardzo milo z pani strony, pani Archer - odezwata si¢
ponownie Blanche, nie wiedzac wilasciwie, co ma powiedziec -
nie mogta uwierzy¢, ze ktos robi dla nich co$ takiego. - To
bedzie prawdziwe przezycie dla dzieci.

Wdowa wstata. - Powinna pani podziekowac¢ mojej corce, to
ona wyszta z tg propozycja. Moze chcialaby pani ja poznac?
Siedzi w bibliotece, malarz maluje jej portret.



Blanche wstata. - Z przyjemnoscia, pani Archer. Zdawatla juz
sobie sprawe, ze panienka Victoria musi by¢ wyjatkowa mtoda
kobieta. Nie rozmawiala wprawdzie z nig na balu maskowym,
a poruszyt ja fakt, ze mloda dziewczyna, ktora sama nie moze
tanczy¢, chciata wyprawic¢ bal.

Poszly w stron¢ biblioteki, drzwi prowadzace do niej byty
uchylone. Juz w holu czula ostry zapach terpentyny i farby
olejne;j.

Pani Archer otworzyta lekko drzwi. - Panie Lothe? - zapytata
ostroznie.

Malarz stal czesciowo zwrocony do nich, Victoria siedziata
na krzesle pod oknem, patrzac na ogrod. Rzadkie, jasne wlosy
uktadaty si¢ w loki miekko opadajace na zbyt waskie,
zgarbione ramiona. Dtonie spoczywaly na kolanach. Ziota,
obszerna suknia z muslinu nie ukrywala jej szczupltej postury.
Dziewczynka byta wregcz przerazliwie chuda, niemal gingta w
swym wozku.



- Panienko Victorio, prosze si¢ nie ruszac¢! -zawotal malarz. -
Wilasnie ztapatem wyraz twarzy panienki...

Wdowa Archer gestem zasygnalizowata, zeby wracac, gdyz
malarz wyraznie nie chciat, by mu przeszkadzano.

Chwycita klamke 1 miata zamiar ostroznie przymkna¢ drzwi.

- Pani Archer? - malarz zwrocit si¢ do niej z promiennym
usmiechem na ustach. - Nie wejdzie pani?

Spojrzata na niego nieco niepewnie. - Nie chcialam panu
przeszkadzac, panie Lothe.

- Wcale pani nie przeszkadza - stwierdzit radosnie, odktadajac
palete 1 pedzel, tego spojrzenie spoczeto na Blanche, chociaz
mowit do wdowy.

Na jego twarzy pojawil si¢ Wyraz zaciekawienia. - Poza tym
juz na dzisiaj skonczytem, panienka Victoria dtugo pozuje.

Pani Archer odwrocita si¢ do Blanche 1 przed-



stawita ja malarzowi. - To pan Lothe, wspanialy artysta
malarz, ktéry pobierat nauki u najlepszych europejskich
mistrzow.

Pan Lothe ujagt dion Blanche i ucatowat ja, elegancko sie
sktaniajgc. Zauwazyla, ze spojrzenie 1 usSmiech ma
wyzywajace, totez predko odwrdcita wzrok.

- A wigc musi pani przywitac si¢ z mojg corka - poprosita pani
Archer i podeszta predko do Victorii.

Kiedy Blanche szta w strone dziewczynki, jej wlosy
oswietlity promienie stonca, nadajagc im miodowy potysk.
Victoria bylaby bardzo pigkna, gdyby nie jej postura,
pomyslata Blanche 1 poczuta uktucie w sercu. Jej twarz jasniata
dobrocig, duze oczy w waskiej twarzy byly przyjazne 1 bystre -
zbyt madre, by naleze¢ do czternastolatki.

Blanche chwycila jej dton. Zaskoczyto ja, jak silna byla ta
koscista reka. - Nie udalo nam si¢ niestety porozmawia¢ na
balu - przeprosita Blanche.



Dziewczyna usmiechneta si¢. - Nie szkodzi, mozemy przeciez
porozmawiac teraz. Glos miata jasny 1 wyrazny.

Malarz podszedt do nich, zwracajagc wzrok na Victorig. -
Wyglada jak aniol, nieprawdaz pani Bjerkely? Mrugnal do
dziewczynki 1 wytart rece kawatkiem materiatu pachngcym
terpentyna.

Blanche skingta glowa 1 uSmiechneta sie. -Ma pan racje.
Miata ochote powiedzie¢, ze jej wlosy 1$nig niczym zloto, ale
powstrzymata si¢. Nie w jej stylu byto mowic cos takiego, poza
tym obawiala si¢, ze dziewczynka moze poczu¢ skrepowanie.

- Moge zobaczy¢, ile udalo si¢ juz panu namalowac? -
zapytata Victoria z zainteresowaniem.

Blanche zerkneta na pana Lothe, ktory, co dziwne, przystat na
to. Myslata, ze malarze wolg nie pokazywa¢ swoich obrazéw
przed skonczeniem.



- Oczywiscie, panienko Victorio. Chwycit jej fotel 1 podjechat
z nig do obrazu.

- Niedlugo pan skonczy - zawotala Victoria i spojrzata w
zachwycie na pana Lothe, ktory potozyt dton na jej ramieniu.

- Ma panienka racje. Wskazal na obraz. -Nie skonczylem
jeszcze calkiem twarzy, widzi panienka? Czoto i nos bedg
jasniejsze.

- Moim zdaniem wyglada na skonczony - zasmiata si¢
Victoria. - Widziata§, mamo? Obraz bedzie wspanialy,
doktadnie taki, jak chciatam.

Blanche 1 pani Archer podeszty do obrazu.

Nietrudno bylo zrozumie¢ zadowolenie Victorii. Blanche
pomyslata, ze nigdy wczesniej nie widziala podobnego
portretu - nie byt on ponury i uroczysty jak wiele innych.
Dominowaty na nim jasne, delikatne kolory, roz§wietlony byt
blaskiem padajagcym z okien do wnetrza biblioteki. Wygladato
tak, jakby panienka Victoria cieszyla si¢ stoncem, promienie
rozktadaly si¢ na ztotej sukni 1 bladej, lecz usmiechnigte;j
twarzy dziewczyny.



Udato mu si¢ namalowac jg taka, jaka byla, a mimo to nie
wygladata na chorg i1 stabowita, chociaz siedziata na wozku
inwalidzkim.

- Obraz jest wspanialy - powiedziala Blanche cicho.
Nietrudno byto zrozumie¢, ze pan Lothe musi by¢ uznanym
artysta, cho¢ miat pewnie mniej niz 30 lat.

- Podoba si¢ pani? - zapytat, podchodzac do nie;.

Blanche spojrzata na niego. Mial ciemne, falowane wtlosy
opadajace na kothierzyk koszuli - zbyt dlugie jak na obecna
mode. Spojrzenie zielonych oczu byto zywe, lecz co§ w jego
wzroku jej si¢ nie podobato. Usmiechat si¢, ale wyraz jego
oczu... Odwrocita spojrzenie. Przypuszczata, ze pan Lothe
zdaje sobie sprawe ze swego wdzigku. Co$ bylo w
mezczyznach, ktorzy uwazali si¢ za nieodparcie przystojnych,
ale Blanche nigdy nie dawata si¢ im uwiesc¢.

- Pan Lothe powinien namalowa¢ pani portret -
zaproponowala panienka Victoria.



Pani Archer skingta gtowa. - Stusznie, masz racje, Victorio.

Blanche poczula, Zze si¢ rumieni. Nie miata wcale ochoty, by
ja portretowano. Niedawno byli u fotografa, a ostatnio
otrzymali nowy obraz, bo poprzedni zostat zniszczony. Tyle
wystarczy.

Zauwazyla, ze pan Lothe przyglada si¢ jej. - Z checig pania
namaluje, pani Bjerkely - powiedzial zdecydowanie. -
Marzeniem artysty jest moc namalowac takg twarz. Ma pani
takie klasyczne rysy. Kolor wtosow 1 cera, karnacja -pigckne,
kontrastowe i1 wyraziste. Zachichotal cicho, a jego spojrzenie
stato si¢ natarczywe. - Jest pani pickng kobieta 1 moge pani
obiecac portret, z ktérego bedzie pani dumna.

Blanche spojrzala na niego. Nie byla pewna, czy jest
powazny, czy zawsze tak méwi. Na pewno za$§ nie byt
skromny.

Zblizyt si¢ do niej na krok. - Malowatem juz wiele tadnych
kobiet, ale pani twarz jest piek-



niejsza. Zmruzyt oczy, przesuwajac wzrokiem po jej obliczu.
W spojrzeniu miat co$ osgdzajacego. Jak gdyby patrzyl, nie
widzac. Przypuszczata, ze tacy sg juz artySci. - Ma pani
Interesujace oczy, jest w ich wyrazie co$, co cickawe byltoby
uchwycic.

Pani Archer zasmiala si¢. - Prosze¢ si¢ tylko nie przestraszyc,
pani Bjerkely - powiedziata radosnie.

Pan Lothe réwniez zaczat si¢ Smiac¢. - Wystraszytem panig?
Nie, prosze si¢ nie bac, pani Bjerkely. Chciatem jedynie pani
powiedziec, ze z wielkg che¢cig bym panig namalowat, jezeli mi
pani pozwoli.

Nie miata ochoty, ale trudno bylo jej odmowic. Poza tym
musiala przyzna¢, ze obraz panienki Victorii byl wyjatkowo
pickny. Gdyby Helene Augusta byla nieco starsza, chcialaby,
aby ja roOwniez namalowano, lecz na razie nie potrafitaby zbyt
dhugo usiedzie¢ spokojnie. Zastanowita si¢. W holu sierocinca
od lat wisial



obraz matki. Kiedy powstal, matka byta nieco mtodsza niz
ona teraz, ale portret zawsze podobat si¢ jej. Ukazywal matke
taka, jaka byla przed laty.

Skineta glowa, usmiechajac si¢. - Chciatabym, aby mnie pan
namalowat.

Twarz pana Lothe pojasniata w usmiechu. -Milo mi to
styszec.

Ustalili, ze przyjdzie do sierocinca, kiedy skonczy obraz
Victorii. P6zniej pani Archer odwiozta corke do salonu, gdzie
pilty wczesniej herbate.

Blanche zrozumiala, ze dziewczynka musi by¢ zmeczona,
wiec pozegnala si¢.

Cieszyla sie¢, ze opowie dzieciom z sierocinca 0 balu.

*

Kiedy dotarta do sierocinca, na dziedzincu staty jakies
nieznane jej sanie.



Szta wilasnie przez ogréd, gdy otworzyly si¢ drzwi. Pojawil
si¢ w nich dyrektor banku Schmidt.

- To pan, panie Schmidt? - zapytata z usmiechem, lecz szybko
dostrzegta jego ponurg ming.

Skinal gtowgq. - Tak, bardzo chciatbym z panig porozmawiac,
pani Bjerkely.

Powaga jego glosu od razu ja zaniepokoila. O co mogto
chodzi¢? - zastanawiata si¢, zdejmujac plaszcz i wskazujac mu
droge do gabinetu. Chyba dobrze zarzadzala srodkami
sierocinca? A moze chodzito o lozg?

- Nie usigdzie pan, panie Schmidt? - zapytata, wskazujac reka
krzesto przy biurku.

Dyrektor skingl glowa 1 usiadt. Czekajac, az znow sie
odezwie, sama zajeta swe miejsce.

- Przejde od razu do rzeczy - zaczat. - Chodzi o trzy tysigce
koron, ktore wczoraj przyniosta pani do banku.

- Tak? - spojrzala na niego pytajagcym wzrokiem, nie
rozumiejac, do czego zmierza.



Odkaszlnat w dton 1 po chwili znéw si¢ odezwal. - Pienigdze
sg fatszywe.

Blanche ze zdziwienia az otworzyta usta. -Co takiego?

Spojrzat na nig ponuro. - Pienigdze sg falszywe - powtorzytl. -
Odkryt to jeden z pracownikow banku.

Whpatrywala si¢ w dyrektora. - Ale chyba nie sadzi pan... Nie
mysli pan, ze ja...?

Predko potrzasnat gtowa. - Oczywiscie, ze nie, nic z tych
rzeczy.

Siedzieli, patrzac na siebie nawzajem. Wtedy zrozumiata.

Szantazystka, kobieta, ktora wepchneta jg do buduaru, znow
ich oszukala.
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Ellen czula na sobie wzrok innych pacjentek, kiedy jedna ze
strazniczek prowadzita ja przez bawialni¢. Czy chociaz nie
mogtly sprobowac ukry¢ swojej ciekawosci? Niektore z kobiet
otwarcie gapily si¢ na nig, ale moze 1 nie powinna byta
spodziewac si¢ czego$ innego. Jezeli w chwili przybycia do
szpitala w ogole mialy jakas ogtade, do tej pory zdazyty ja juz
stracic.

Strazniczka powiedziala, ze profesor Calmeyer chce z nig
rozmawiac. A wiec cos byto na rzeczy. Od swojego przyjazdu
do szpitala zamienita ledwie stowo z profesorem. Na oddzia-



le codziennie rozmawiata z doktorem Juulem, ale na nowym
oddziale nie przeprowadzano takich statych rozmow.

Moze strazniczki zrozumiaty, ze nic tu po niej? Po pierwszym
dniu na nowym oddziale, kiedy bita pigsciami w okno, gdy
zobaczyta na zewnatrz ojca, Abelone i1 Ulrika, zacz¢ta zacho-
wywac si¢ nienagannie, z wyjatkiem jednej nocy, kiedy miata
koszmary. Zauwazyla, ze sztywna pani Logmrig patrzyla na
nig surowym spojrzeniem. Sadzita nawet, ze powinno si¢ jg
przenies¢ na inny oddzial, ale chyba zapobiegt temu doktor
Juul lub panna Marstrand.

Wyszly z salonu na korytarz, ale z powodu glosnych
wrzaskow na koncu holu strazniczka zwolnita krok. Ellen
rozpoznala pacjentke, ktora krzyczata najglosniej - te z
brwiami. Silna kobicta zaczeta sie wyrywaé 1 jedna ze
strazniczek musiata uzy¢ calej swojej sity, by ja uspokoic.

Zatrzymaty si¢ przed drzwiami do korytarza, w ktorym
znajdowat si¢ gabinet profesora Cal-



meyera. Strazniczka chwile szukata odpowiedniego klucza,
po czym otworzyla drzwi.

- Panno Lind! Musi mi pani pomdc! - to inna strazniczka
wotata o pomoc z konca holu.

Strazniczka spojrzata przelotnie na Ellen. -Pani Bjerregaard,
trafi pani sama do gabinetu profesora Calmeyera, prawda?

Czyzby strazniczka chciata pozwoli¢ jej 1S¢ samej? W takim
razie pewnie predko wroci do domu. Podekscytowana tg mysla
odpowiedziata z rado$cia: - Oczywiscie.

Strazniczka skineta gtowa. - Prosze i8¢, ja wroce za chwile.

Strazniczka niemal wepchneta ja do srodka 1 zamkneta za nig
drzwi. Ellen styszata dalsze krzyki kobiety z brwiami, ale zbyt
byla rozemocjonowana, by jej wspdotczu¢. Sama mozliwosé
przej$cia samemu przez korytarz wydawata jej sie cudowna.

A moze nawet bedzie mogla wroci¢ do domu!

Gdy zblizyta si¢ do gabinetu profesora Cal-



meyera, miata spocone rece, a serce bito jej dwa razy predzej
niz zwykle.

Zatrzymata si¢ przed drzwiami do gabinetu. Czy ma zaczekac
na strazniczke? A moze powinna zapukac?

Zdecydowata si¢ na to drugie, w koncu strazniczka mowita,
ze profesor na nig czeka.

Uniosta dion 1 zapukata, lecz nikt nie odpowiedziat. Czekata,
a po chwili znéw zapukata. I tym razem nikt si¢ nie odezwat.

Postanowita otworzy¢ drzwi, gdyz rownie dobrze mogla
poczeka¢ w gabinecie.

Cicho zamknela je za sobg. Przez chwilg stata, rozgladajac sie
wokot. Wnetrze wylozone bylo ciemnym szlachetnym
drewnem, na podiogach lezaly perskie dywany, a Sciany od
sufitu do podtogi zajmowaly potki z ksigzkami. Za wielkim
biurkiem profesora wida¢ byto tukowe okno, przez ktore
lekarz, jesli chcial, mogt wygladac na plac przed szpitalem.

Jej uwage przyciagnety drzwi w krotszej ze



Scian, oznaczone napisem Prywatne. Nie zauwazyla ich,
kiedy byta tu poprzednim razem.

Drzwi byty uchylone 1 zorientowata si¢, ze ktos$ jest za nimi i
rozmawia.

Nie chciata podstuchiwaé, ale nie mogla nie ustyszec
wypowiadanych stow.

-Anno, ona niedtugo przyjdzie, musze...

Stowa przeistoczyty si¢ w ciche westchnienia. - Nie, mamy
czas, prosze, ja...

Dobiegajacych z wewnatrz odglosow nie mozna bylo z
niczym pomyli¢. Poza tym rozpoznawata mowigce osoby.
Musiata podkrasc¢ si¢ blizej, by je zobaczy¢.

W policzki uderzyta jg fala ciepta 1 predko si¢ odwrocita. Jak
najszybciej i jak najciszej znalazla sie z powrotem w drzwiach
wejsciowych 1 uchylita je. Wstrzymata oddech, rozgladajac si¢
na boki, po czym z konca korytarza dobiegt j3 dzwigk klucza
wtykanego w zamek.

Akurat zdazyta wybiec na zewnatrz i1 za-



mkng¢ za sobg drzwi, kiedy S$piesznie podeszta do niej
strazniczka.

- Tak pani czeka? Zapukata pani? - Ellen widziata, ze
strazniczka ma spocone czoto, pewnie ciezko bylo uspokoi¢
krngbrng pacjentke.

Strazniczka uniosta dton, by mocno zapukaé trzy razy do
drzwi.

Ellen nie wiedziata, w ktdrg strong spojrzec.

- Nie ma go w gabinecie? - wymamrotala strazniczka z
irytacja, zapukata raz jeszcze, po czym otworzyla drzwi i
zajrzata do Srodka.

W tej samej chwili profesor Calmeyer wyszedt z prywatnego
pokoju. Zwykle nienagannie ubrany lekarz tym razem
wygladal dos¢ niechlujnie, nawet porzadnie nie zawigzat
muchy.

- Profesorze, pani Bjerregaard, jak pan prosit - powiedziata
strazniczka 1 otworzyta dla Ellen drzwi.

- Tak, oczywiscie - powiedziat, chodzac dos¢ niespokojnie w
te 1 z powrotem, po czym usiadt.

- Prosze¢ spocza¢, pani Bjerregaard, prosze



spoczaC - poprosit, wyciggajac dlon w stron¢ krzesta przed
biurkiem. Profesor byl jak zawsze uprzejmy, lecz nietrudno
byto spostrzec, ze mysli o czyms innym niz o rozmowie z nig.

Ellen zerkneta na drzwi do prywatnego pokoju profesora.

Nie mogta uwierzy¢ w to, co wilasnie zobaczyta. Profesor
Calmeyer i sztywna, zimna pani Lognvig w namig¢tnym
uscisku. Przypuszczata, ze oboje majg matzonkow, ale jej oczy
nie ktamaty.

Byli kochankami.
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Abelone stala przy drzwiach czekajac, az Bera wyjdzie od
Marie i Isaka. Stuzaca poszta do nich niedawno z jedzeniem i
piciem. Wczoraj niewiele jedli, ale miata nadzieje, ze chociaz
coS Wypij3.

Miata spocone dtonie, nastuchujac krokow Bery w pokoju,
lecz odczula ulge, kiedy otworzyta drzwi. Jej pomarszczong
twarz zdobit lekki usmiech.

- Spia - szepneta Bera i cicho zamkneta za soba drzwi.

- Zjedli cos?

- Marie nie data rady, bo bardzo bolato jg gardto, ale Isak zjadt
nieco zupy. Oboje wypili sok.



- Maja wigkszg wysypke? Bera skingta gtowa, wzdychajac. -
Tak,

biedne maluchy. Marie ma wysypke na brzuchu i plecach, ale
z Isakiem nie jest jeszcze tak Zle.

Poczuta uktucie w sercu, styszac te stowa. Gdyby tylko sama
mogta do nich p6js¢! Jednoczesnie wiedziala, ze niewiele moze
zrobi¢, Bera pomagata dzieciom jak mogla.

- Aksel pojechal? - zapytata Bera, kiedy schodzily po
kreconych schodach.

Abelone skineta glowg. - Wyjechat po drugim $niadaniu.
Ojciec chciat powiedzie¢ lensmannowi, ze znaleziony w stajni
n6z nalezat do Mariniusa, chociaz Greger Langaard nie wie-
dzial, gdzie podziat si¢ parobek. Mieli nadzieje, ze jest u
swoich krewnych w Langvik, woéwczas policja mogtaby go
fatwo znalez¢.

Bardzo pragneta, by go zlapali, ale nawet gdyby policja
znalazta Mariniusa i zostatby ukarany, nic nie mogto odda¢ im
Rimfakse.



- Pewnie strasznie mmnie nienawidzi za to, co zrobilam -
powiedziata cicho, kiedy wchodzity do kuchni. - Chociaz
chciatam mu tylko pomoc.

Zerkneta na Bere. Byla tego ranka niezwykle cicha 1
zamyslona, lecz Abelone wiedziala, jak bardzo boi si¢ o dzieci.
Bera pracowala w Gimle od wczesne] mlodosci 1 nigdy nie
zatozyta wlasnej rodziny, chociaz zdaniem Abelone pewnie jej
tego brakowalo. Bera zawsze kochata dzieci. Wczesniej czesto
zdarzalo si¢ Abelone znalez¢ na jej kolanach pocieche i
ustysze¢ mite, madre stowo.

- Migymy nadziej¢, ze lensmann go ztapie - odpowiedziata
Bera, zaczynajac nalewa¢ wode do duzego kotta.

Abelone wiedziata, jaka czeka ich w najblizszych dniach
praca. Przygotowywania do uboju trwaty na ogo6t tydzien, a w
tym roku zaczynali dos¢ pozno, bo czekali na odpowiednig
faze ksiezyca.



Dzisiaj mieli wyja¢ wszystkie potrzebne koryta, beczki i
baryiki. Najpierw bedzie musiata wylozy¢ gatagzkami jatowca
dno beczek, a pdzniej zala¢ je wrzaca woda. Beczki postojg tak
do wieczora, wywar z jalowca zostanie wylany, a beczki
odstawione do wyschnigcia.

Chociaz mieli na glowie wiele innych spraw, musieli zaczgc¢
prace.

Sama si¢ nie zrobi.

Dobrze byto cho¢ na chwile opusci¢ gospodarstwo. Ojciec nie
wrocit jeszcze od lensmanna, ale cieszyla si¢, ze wiedza juz,
kto skrzywdzit Rimfakse. Przypuszczala, ze to roéwniez
Marinius pomalowal $ciang, lecz mysli zajete miala teraz
Marie i Isakiem.

Nikt nie wspominal o dzieciach, wszyscy mieli swoje state
zadania do wykonania, ale wiedziata, ze kazdy mysli o tym
samym. Z powodu cho-



roby Maline, Sofie i ona sama miaty wigcej pracy, ale cieszyto
ja to. Pracujac mogta przynajmniej a krotka chwile oderwac sie
od ciezkich mysli.

Skrecita z gtownej drogi 1 podazyta w strone settedalen. Znata
miejsce, gdzie rosto duzo jatowca - tam mogla go narwac.

Gdy wyjezdzata, Maty Erik wlasnie zasnal, lecz przed
potozeniem spa¢ ponownie go zbadala. Nie mial gorgczki ani
nie wygladat na przezigbionego, jego ciata nie pokrywata tez
wysypka, ale Abelone pamictata, jak na odr¢ zachorowala
malenka siostrzyczka Maline. Dziewczyna prawie nie
goragczkowala, a jednak doktor Greni stwierdzit, ze walczy o
zycie. Niepokoj znow wypelnit ja calg. Gdyby tylko istniat lek
na t¢ okropng chorobe! Ale nie bylo, a dzieci ocali¢ mogla
jedynie dobra wola Boga. Na szcz¢scie miaty Bere, ktora juz
wczesniej opieckowala si¢ dzie¢mi chorymi na odrg. Ona na
pewno wiedziata, jak przywroci¢ Marie 1 Isaka do zdrowia.



Zblizyta si¢ do stromego, wysokiego zbocza, pod ktoérym
zazwyczaj zbierala jatowiec. Wiosng bylo to jedno z
pierwszych miejsc, gdzie topniat $nieg, stok byt tagodnie
nachylony na potudnie.

Odstawita kosz i1 udeptata $nieg, by dotrze¢ do najblizszych
krzewow. Musiata wypetic caly kosz.

Chwycita pierwszg gataz 1 odcigta j3 malym nozykiem.

Zdazyta zapeli¢ kosz do polowy, kiedy dobiegt ja jakis
dzwiek.

Odwrdcita si¢ 1 spojrzata na droge, ktora nieco wyzej skrecata
w lewo. Chyba cos ustyszata? Dzwiek brzmial niczym skowyt
lub pisk zwierzecia.

Wyszla znow na droge 1 staneta, nastuchujgc. Najpierw
styszata jedynie ptaki, ale po chwili dzwick znéw si¢ pojawit.
Byto tak, jak sadzita. Brzmiat jak zawodzace cicho zwierzg.
Pomyslata od razu o sidtach zastawianych ostatnio w le-



sie ojca. Czy to zwierze, ktore wpadto w takg putapke? Nigdy
nie podobat jej si¢ ten sposodb polowania. Zwierzeta musialy
okropnie cierpie¢ w sidtach, wiedziala, ze wiele z nich odnosito
w ten sposob okropne rany. Moze to Aslak Sorensen zastawit
putapke? Ojciec powiedzial, ze znikngl. Nie mogt wigc
dogladac swoich sidet.

Stala, rozgladajac si¢ 1 jednoczesnie probujac znalezé
miejsce, skad dobiegal glos zwierzecia. Zwrocita wzrok na
szczyt zbocza. Sadzita, ze to tam musi si¢ znajdowac.

Niechetnie wpatrywala sie¢ w gore. Ciezko bedzie wdrapac si¢
na strome zbocze, bo Snieg byl tam gleboki, ale musiala
dowiedzieC sie, co tak skowyczy.

Odtozyta n6z do kosza 1 uniosta spodnice. Zdecydowata si¢
wejs¢ na stok po skosie. Ta droga bylta dluzsza, lecz mniej
stroma.

Jak przypuszczata, $nieg byl gleboki 1 wkrotce siggat
uniesionych spodnic.



W potowie drogi zatrzymata, si¢, by ztapa¢ oddech. Plecy
miata mokre od potu. Przez chwile stata calkiem spokojnie i
nastuchiwata.

Ledwie styszata teraz pisk, ale przypuszczala, ze zwierze nie
znajduje si¢ daleko. Zerkneta na zbocze. Nie zostato juz wiele
do przejscia.

Kiedy dotarla na szczyt, sprobowala otrzasna¢ spodnice ze
$niegu, lecz na nic si¢ to nie zdalo. Bedzie musiata predko
wrdci¢ do domu, zeby si¢ przebrac.

Ostroznie zrobita pare krokoéw naprzod, w stron¢ Sciany
swierkow. Zwierze przestalo juz skomle¢, nic wiecej nie
styszata. Moze jg zwietrzylo 1 si¢ przestraszyto.

Brneta dalej w $niegu, rozgladajac sie¢ wokol. Nic tez nie
widziala.

Czekala z nadzieja, ze zwierze zndw si¢ odezwie, lecz wokot
panowala cisza. Nie mogta nic zrobi¢. Nie widziata tez tropow
zadnego zwierzecia.

Juz miala zawrdcié, kiedy nagle sie zatrzymata. Czyzby
ustyszata ciche szczekniecie?



Zmruzyla oczy, przygladajac si¢ drzewom. Zabrzmiato
kolejne, wyrazniejsze. Pies! Styszata glos psa.

Serce zaczeto jej bi¢ mocniej, probowata biec. - Styszatam,
jak szczekasz - mowila, chcac, by pies ja ustyszal. Chyba
musiat by¢ ranny, skoro skomlal? Moze byto tak, jak si¢
obawiala - moze pies wpadl w jedng z putapek Serensena?

Brodzita przez $nieg, a pies nadal szczekat, cho¢ juz stabie;.

Wtedy go zobaczyta. Lezat na ukos od niej, obok §wierku.
Jedna tapa utkwita w czyms, co musiato by¢ przymocowang do
drzewa pulapka na lisy. Pies, w ktorym rozpoznala kundla
Aslaka Sorensena, ledwo uniost na jej widok glowe, ale po
chwili znow si¢ potozyt.

Serce jej ptoneto, gdy podeszta do biednego stworzenia, a w
gardle wzbieral ptacz. Cieme, blyszczace psie oczy patrzyly na
nig, btagajac pomoc, 1 widziala, jak bardzo zwierz¢ cierpi.
Musiata przetknac¢ sline, kiedy ostroznie si¢



do niego zblizyla, w gardle czuta mdlosci. Lapa, ktora tkwita
w putapce, pokryta byla krwia, wygladata tak, jakby pies
probowat sam sobie ja odgryz¢, bo pysk mial réwniez
czerwony od krwi. Poza tym musial dtugo juz tu leze¢ - $nieg
wokot putapki byt mocno ubity, a za psem lezaly odchody.

- Shep - to tak si¢ wabisz, prawda? - powiedziata Abelone
cicho, podchodzac do niego. Nie bata si¢ psow, ale wiedziala,
ze ranny czworonog moze ugryz¢. Shep nie sprawiat jednak
wrazenia agresywnego. Patrzyl na nig jedynie swoim
btagalnym wzrokiem. Ledwie unidost ogon, probujac nim
zamerdac.

Uklekta obok Shepa. Ostroznie wyciagneta dion, dajagc mu ja
do powachania. Delikatnie j3 polizat. Druga r¢ka pogtaskata go
po czarnobialym futrze. Shep odpowiedzial jej, podnoszac
stabo glowe, po czym znow opuscit jg na ziemie. Wystawil
jezyk i polizal nieco Sniegu. Musiat by¢ spragniony.



- Jak dlugo tu lezysz? - wymamrotata Abelone, zblizajac si¢
do przedniej tapy, ktora tkwita w putapce. - Widziatam cie
wczoraj rano w Gimle - pomyslata glosno, przesuwajac pal-
cami po zardzewialym zelazie, ktore zatrzasneto si¢ wokot
psiej fapy. Sadzita, ze zwierze lezy tak od wczora;.

Wstata, by rozejrze¢ si¢ za gatezig lub innym przedmiotem,
ktorym moglaby otworzy¢ sidia. Pobliski swierk wygladat na
przegnity, wigc moze databy rade utamac z niego gataz.

Miata szczescie, bo znalazia juz ztamany konar.

Kiedy wrocita, pies spojrzal na nig zdezorientowany.
Ostroznie wsunegta kij w pulapke, aby ja rozewrzec. Shep
przyciagnal tape do siebie, ale gdy jej dotkneta, spostrzegla, ze
jest bezwladna, jak gdyby byta ztamana.

Pies sprobowat mimo to wstac.

- Juz probujesz stana€ na fapach? - zapytata, ale Shep opadt w
gleboki snieg, piszczac z bolu.



Abelone spuscita wzrok, czujac naptywajace do oczu tzy.
Wiedziala, co zrobitby ojciec. Predko dobitby psa, aby bardzie;
nie cierpial. Lapa Shepa 1 tak pewnie juz nie bedzie zdrowa.
Poza tym wiedziata, ze w takiej ranie szybko moze pojawic si¢
zakazenie.

Musiala zagryz¢ usta, nie potrafita patrze¢ na Shepa. Miata z
sobg noz, zostawita go w koszu przy drodze. Szybko zdotataby
dobi¢ psa, umiata obchodzi¢ si¢ nozem.

Wstata. Musisz is¢ po noz, wrocic¢ tu i dobi¢ psa. Szybko i
bezbolesnie, aby wiecej nie musiat cierpiec. Musisz zrobic¢ tak,
jak zrobitby ojciec.

On by si¢ nawet nie zawahat.

Cofnetla si¢ o pare krokoéw, ale zatrzymato jg stabe
szczeknigeie Shepa.

Odwrdcita sie do niego. Ciemne oczy psa wypatrywaly jej
wzroku.

Nie wolno ci mnie opuscic¢. Nie teraz. Oczy psa byly rOwnie
madre jak spojrzenie cztowieka.

Ponownie podeszta do Shepa 1 pochylita sie.



Przeczesata palcami bialg, gesta siers¢. Ciato psa rozluznito
si¢, kiedy zacze¢ta go poklepywaé. -Nie mozemy ci¢ tak tu
zostawic¢, co? - powiedziata migkko.

Pies przekrzywit gtlowe, by na nig popatrzec¢ 1 lekko zamerdat
ogonem.

Spojrzata przez rami¢ w stron¢ zbocza. Czy da rade go
znie$¢? A moze powinna pojs¢ po pomoc?

Zdecydowata si¢ sprobowaé go podnies¢. Zawigzata swojg
chust¢ w ten sposob, by Shep mogt sie czgSciowo sie¢ na niej
opiera¢, przez co nie powinna tak bardzo odczuwaé jego
ciezaru.

Wstala, zdjela chuste, zawigzata na koncach 1 zatozyla ja na
szyje. Miala nadzieje, ze pies pozwoli si¢ podniesc.

- Moge ci¢ unie$¢? - zapytala, pochylajac sie.

Czyzby Shep zrozumial, co powiedziata? W kazdym razie
pies sprobowat stana¢ na trzech nogach, chociaz widziata, jak
drzy.

Najostrozniej jak umiata wsuneta dionie pod



jego ciato. Czy si¢ przestraszy? A jesli jg ugryzie? Trzeba
byto sprobowaé, wydawato jej sie, ze Shep jest jednak
spokojnym psem. Juz wiele razy mial szanse¢ ja ugryz¢, lecz
tego nie zrobit.

Szybko pojeta, ze cigzko bedzie jej zanies¢ go az do domu.
Moze zwierz¢ da rade pokustykac przez czes¢ drogi, gdzie
$nieg nie byt az tak gleboki? Pies wazyt wiecej, niz sadzita, ale
udato jej si¢ wsunaé chuste pod jego brzuch. Starata si¢ nie
dotyka¢ tapy, lecz kiedy sprobowala wsta¢, konczyna
zaklinowata si¢ migdzy jej piersig a cialem psa. Shep pisnat,
jednak uspokoit si¢, gdy wstata.

- Co, sprobujemy i1$¢? Juz teraz wiedziata, ze bedzie musiata
odpocza¢ przed zejsciem na sam dot zbocza. Droga troche
potrwa, a jesli bedzie mie¢ szczescie, moze spotka kogos, kto
mogtby jej pomdc - musiata jednak da¢ rade zanies¢ go do
Gimle, nawet gdyby miato to jej zajac caly dzien.

Rece bolaly ja, kiedy dotarta do skarpy. Naj-



ostrozniej jak umiata uklekta, usitlujac jednoczesnie nie
przycisng¢ ponownie tapy Shepa.

Pies spoczal jej na kolanach. Podrapata go za uchem, gdzie
lekko krecone futro byto migkkie jak jedwab. - Twoj pan
zostawit cie samego W lesie? - zapytata, przypominajac sobie
dzien, gdy rozmawiata z drwalem. Byt opryskliwy 1 nie-
przyjazny, ale jego pies zdawal si¢ by¢ mu oddany. Czyzby
Aslak Sorensen wyjechal bez niego? I czy to on zastawit
putapke, w ktorg wpadt pies? Nie zdziwitoby ja to.

Ponownie spojrzata na zbocze 1 zebrata sity. Nie mogta tak
siedzie¢ w Sniegu.

Energicznie wstata 1 zrobita pierwsze kroki w dot stoku.
Trudno bylo nie$¢ psa, probujac jednoczesnie utrzymac
rOwnowage, ale przystawata co krok 1 pomagata sobie,
przechylajac sie do tytu.

Kiedy wreszcie dotarta na dot, byta przemoczona od potu.
Byto jej ci¢zej, niz na poczatku sadzita, rece miata sztywne 1
bez sit. Bolat jg rowniez kark.



Usiadta 1 wyjeta Shepa z chusty. Gdyby nie ona, prawie nie
databy rady go nies¢. Na szczescie bol karku minal, gdy
poruszata gtowa.

Zmienila pozycje, aby Shep mogt utozy¢ teb na jej kolanach.
Musiala si¢ usmiechna¢. - Dobry z ciebie pies, co? -
powiedziata, glaszczac go po szyi. Cos byto w sposobie, w jaki
na nig patrzyt, miat takie madre oczy, poza tym okazywat jej
zaufanie, jakby wiedzac, ze chce mu pomoc.

Siedziala przez chwile, poklepujac psa. Jego futro byto mite w
dotyku, a uszy migkkie; zauwazyla, ze si¢ uspokoil. Przez
chwile pomyslata, ze moglby by¢ jej psem, ale wiedziata, ze
tak si¢ nie stanie. Poza tym ojciec nie lubit psow. Zgodzit si¢ co
prawda na to, by Bellmann, pies Ivera, zostal w Gimle, kiedy
Iver 1 Henny u nich mieszkali, jednak zrobit to jedynie ze
wzgledu na Ivera - wiedzial, jak smutny bytby chtopiec, gdyby
odebrano mu czworonoga.

- Co z tobg zrobimy? - powiedziata zamyslo-



na 1 oparta policzek o glowe psa. A jesli Aslak Sorensen nie
wroci?

Spojrzata na droge. Czyzby styszata w oddali stukot konskich
kopyt? Przez chwile nastuchiwata. Tak, miata racje.

Jezdziec zblizyt sie.

Juz miata wsta¢, kiedy spostrzegla go na koncu drogi.
Pomyslata, ze to musi by¢ Greger Langaard, zarzadca majatku
Ladefoss. Byt przyjazny 1 silny, moze pomdgtby jej z psem.

Langaard zwolnil tempa, kiedy ja zobaczyl. Z uSmiechem
zdjat czapke i przywital si¢. - To pani, pani Ladefoss? W tej
samej chwili spostrzegt psa. Od razu zatrzymat konia i zsiad}.

- Uslyszalam go zbierajac jatowiec - wyjasnila.

Pan Langaard spojrzal na nig, kiedy wskazala na zbocze. -
Wpadt w putapke na lisy.

Twarz zarzadcy Sciggneta sie. - Tak, pastor Munthe
wspominal, ze w lasach Gimle grasuje kltusownik. Delikatnie
dotkngt krwawigcej tapy Shepa. Ustyszata, jak oddech psa
przyspieszyt.



- Chyba probowal odgryz¢ sobie tape - powiedziata
spokojnie.

Langaard zerknat na nig. - Sama go tu pani zniosta? - zapytat.

Skinela gtowa. - Nie jest az taki cigzki - sktamata.

Zarzadca spojrzal na nig w zamysSleniu, po czym znoOw
przyjrzat si¢ psu. Z glebokim westchnieniem wstat i zaczat
wolno kreci¢ glowa. -Nigdy juz nie wyzdrowieje.

Scisneto ja w gardle. Z poczatku tez tak pomyslata, ale nie
chciala tak tatwo si¢ poddac. Nie teraz, kiedy Shep sam si¢ nie
poddat. - Myslatam, ze moze... Bylo jej glupio, bo wiedziata,
co zarzgdca ma na mysli. Widziata, ze jak wigkszos¢ mezczyzn
nosi przy sobie noz. - Gdyby dobrze si¢ nim zaja¢, moze
wyzdrowieje - ciggneta, starajac si¢, by nie zabrzmiato to jak
pytanie.

Langaard zdawal si¢ zastanawia¢, po czym pokrecit gtowg. -
Najlepiej bedzie zakonczy¢



jego cierpienia - stwierdzit. - Moge pani obiecaé, ze nie
potrwa to dlugo. Popatrzyl na nig przepraszajacym wzrokiem i
siegnal do pochwy noza. - Mogtaby si¢ pani odwrocic?

Oczy psa. Widziata, ze na nig patrzy, jakby rozumiejac, o
czym mowia, lecz nie potrafita spojrze¢ Shepowi w oczy. Na
pewno nie przed podjeciem decyzji. Nie mogta.

Potrzasneta glowg. - Nie. Skierowala wzrok prosto na
Langaarda. - Miatam nadzieje, ze pomoze mi pan zanies¢ go do
Gimle.

Zarzadca wygladal przez chwile na zdezorientowanego, po
czym na jego ustach zagos$cit delikatny usmiech. - Ma pani
dobre serce, pani Ladefoss - powiedzial tonem, ktérego nie
potrafila zinterpretowaé. Bala sie, ze uzna jej zachowanie za
ghupie, ale przynajmniej schowat n6z z powrotem do pochwy.

- Pani Ladefoss wtlasnie uratowala ci zycie, kolego -
powiedziat radosnie, unoszgc psa bez wysitku.



Abelone podniosta swdj kosz. - Moge poprowadzi¢ panskiego
konia, panie Langaard - powiedziala z ulga.

Postat je; usmiech, potrzasajac glowa. - Nie zabroni¢ pani
pomadc rannemu zwierzeciu.

Widziata, ze Shep uspokoit si¢ w ramionach me¢zczyzny.
Przymknal oczy, jakby miat zaraz zasnac.

Miata nadzieje, ze nie nosit tez w sobie choroby.

Ojciec poczatkowo zdziwit si¢, gdy odkryt Shepa lezacego na
kocu na kuchennej poditodze. Pozniej spostrzegla, jak z
dezaprobatg Sciggnagt brwi. Gdyby na miejscu nie bylo pana
Langaarda, na pewno daltby jej reprymende.

- A wiec przyniosl pan psa az tutaj? - zapytal, zwracajac si¢ do
zarzadcy majatku, ktory skingt gtowa.



- Ma pan zdecydowang corke, panie Gimle -zachichotat.

Ojciec cicho prychnal. - Dziekuje, wiem -wymamrotat. - Ale,
Abelone...- rozlozyl z rezygnacja rece. - On nigdy nie bedzie
mogt juz normalnie chodzi¢.

Abelone spojrzala na ojca, ktory postal Langaardowi
oskarzycielskie spojrzenie.

- Ojcze, pan Langaard rowniez twierdzit, ze psa powinno si¢
dobi¢, ale ja chcialam przynajmniej sprobowac go uratowac -
wyjasnita. Nadal mieli jeszcze fenol pozostaty po wypadku
Erika 1 mogliby przemywa¢ nim ran¢. Abelone miata rowniez
bandaze. Nic nie mogla poradzi¢ jedynie na bol. A moze
mogta? Nagle pomyslata o laudanum, ktore Erik przyjmowat
na zlagodzenie bolu. Moze pies roOwniez moglby z niego
skorzysta¢? Poza tym byl spragniony, gdyby nalata kropelke
do miski z woda, pewnie by jg wypil.

- Abelone, to zwierze - mruknat ojciec. - Pies Aslaka
Sorensena, o ile si¢ nie myle.



Abelone wstata, ozywiona mysla o lekarstwie, ktore mogta
podac psu. - Mam leki, ktore otrzymywat Erik - powiedziata
ochoczo, zerkajac na ojca. Wyraz jego twarzy odebrat jej
jednak zapat. Nietrudno bylo zrozumie¢, ze niezbyt wierzy w
wyzdrowienie psa. - Moge w kazdym razie sprobowaé -
dodata, lecz styszata, jak cienko brzmi jej glos.

- A jesli pies wy dobrzeje? Sorensen znikngl, a ja nie mam
zamiaru trzyma¢ w domu tego potwora.

Ojciec byt zgryZzliwy, lecz zdecydowala si¢ puscic jego uwagi
mimo uszu.

Odwrocilta si¢ do pana Langaarda. - Bardzo dzigkuje panu za
pomoc, panie Langaard. Przepraszam, ze pana zatrzymatam.

Zarzadca potrzasnat glowa. - Wcale mnie pani nie zatrzymata
- odparl, cho¢ wydawalo jej sie, ze mowi tak tylko z
grzecznoscl. Pedzil galopem, wiec na pewno mial do
zalatwienia jakas sprawe.



- Moge zaprosi¢ pana na kawe 1 malg przekaske? - zapytala,
lecz on pokrecit przepraszajaco glowa.

- Dziekuje, pani Ladefoss, ale musze jechac dale;.

Odprowadzili Langaarda do drzwi.

- Mam nadziej¢, ze wyzdrowieje - powiedziatl z uSmiechem,
podchodzac do konia. - To dobry pies - zawotal wskakujac na
konski grzbiet, po czym opuscit dziedziniec.

Kiedy wrécili do $rodka, ojciec postal jej poirytowane
spojrzenie. Bez stowa podazyt do swojego gabinetu.

Abelone poszta predko do kuchni, lecz zatrzymata sie, styszac
dobiegajacy z wewnatrz gtos Sofie.

- To prawda, Bero, powiedziata tak Anna z Kleivan. Jej matka
mowi, Ze na wlasne oczy widziata tamtej wiosny Abelone nad
bagnami, z zawinigtkiem w ramionach. ..

- Sofie! - glos Bery przerwat jej ostro. - Me chce tego stuchac,
rozumiesz!



Abelone skrzywila si¢. Probowata nie mysle¢ o krazacych o
niej plotkach, cho¢ wiedziata, ze wszyscy we wsi o niej mowig.
Starala si¢ nie brac¢ tego na powaznie, lecz mimo to dotknety ja
te stowa. Najgorsze, ze ktos twierdzil, ze ma dowody na to, co
zrobita, chociaz tylko sobie to wyobrazil. Abelone
przypuszczata, ze ta osoba nie poymuje, jak wielkg krzywde
moze wyrzadzi¢ takie oczernianie.

- Przepraszam, Bero - powiedziala Sofie stabiej, gdyz
nieczesto Berze zdarzato si¢ tak ostro do kogo$ odezwac.

Abelone weszta do kuchni. Spostrzegltszy ja, Sofie odwrocita
wzrok, zarumienita si¢ 1 szybko zaczela zbiera¢ stojace na
kuchennej ladzie naczynia. Bera usiadta wolno na stotku, po
czym pogladzita si¢ po siwych wlosach, tradycyjnie
splecionych na karku w wezel. Abelone spojrzala na nig
zmartwiona. Juz rano zauwazyla jej blada, zmeczong twarz. I
czyzby teraz widziala w jej oczach tzy?



Kiedy Bera ja spostrzegla, na jej ustach pojawit si¢ delikatny
usmiech.

- Tak, Abelone, tak - powiedziata, spogladajac na psa. -
Odziedziczytas po matce dobroc.

Abelone zwrdcita uwage na drzacy glos Bery, starala si¢ tez
nie patrze¢ w jej strong. Wyjeta rowniez chusteczke, by
wytrzec€ oczy.

- Bero? - Abelone podeszta do niej. - Cos si¢ stalo? - zapytata
ostroznie.

Bera potrzasneta predko glowa, starajac sie usmiechnac. -
Wcale nie, pomyslalam tylko o Louise. Wiesz, ze w
pierwszych latach swojego pobytu w Gimle zlitowata si¢ nad
malg sarenka, ktora stracita matke. Karmita jg przez calg wio-
sn¢ 1 lato, a pdzniej wypuscita jg do lasu. Bera schowata
chustke w rgkawie sukni. - Ale ona dalej przychodzila,
przyzwyczaila si¢ do tego, ze dostawala od niej jedzenie.

Abelone czula, ze Bera mowi tylko po to, by nie zdradzié¢
prawdziwego powodu swoich zmartwien, ale chyba wiedziata,
CO nim jest.



W ciagu ostatnich dni stara stuzaca zbyt wiele doswiadczyta.
Najpierw pogtoski o okropnym czynie Mariniusa, poOznie]
choroba dzieci.

Nic dziwnego, ze miata dos¢.

Abelone pogtaskata brzuch Shepa. Kazata Hilmarowi zrobi¢
dla niego kojec, ktory moglby sta¢ w kuchni. Uwaznie
przemyta tape psa fenolem, zwierze wypito tez sporo wody, do
ktorej dodata pare kropel laudanum. Erik spal po kroplach
bardzo dobrze, a psu rowniez zdawaty si¢ one pomagac. Lezat
teraz na boku z zamknigtymi oczami. Oddech miatl spokojny.
Nic nie zjadl, chociaz wystawita przed nim miske z po-
krojonym mi¢sem 1 chlebem, ale moze bedzie chcial, kiedy si¢
obudzi. Najwazniejsze, ze pil.

Podeszta do niej Sofie. - Jak z nim? - szepng¢ta.

Abelone wstata. - Wlasnie zasnal. Pies lezal



calkiem spokojnie, gdy przemywata mu rany, cho¢ pewnie
bardzo go to bolato. Przypuszczala, ze to nie putapka na lisy
zadala mu najwieksze obrazenia, lecz on sam, gdy prébowat
odgryz¢ sobie tapg.

Odwrocita si¢ styszac wchodzacego do kuchni ojca. Nic nie
powiedzial, obrzucil jedynie Shepa ponurym spojrzeniem. W
ciszy usiadl, a Sofie predko nalata mu kawy.

- Ten pies zniknie z tej kuchni, jak tylko stanie znéw o
wlasnych sitach - mruknal, popijajac kawy.

Abelone wusmiechneta si¢ z ulga. Ojciec zgodzil si¢
przynajmniej na to, by Shep na razie zostal.

Nalata szklanke wody i wypita. Musiata zebra¢ wigcej gatezi
jatowca. Jesli si¢ pospieszy, zdgzy przed obiadem.

- Musze wam cos powiedziec.

Wszyscy odwrocili si¢ do drzwi, w ktorych pojawita si¢ Bera.
Abelone od razu zauwazyta



drzenie jej dtoni zacisnigtej na chustce. Twarz miata blada, a
oczy blyszczace 1 przestraszone. Ta niewysoka kobieta
wydawala si¢ tez bardziej przygarbiona niz zwykle.

- Tak mi przykro, Abelone - powiedziata Bera, probujac
powstrzymac placz.

Abelone podbiegta do niej 1 objeta jej waskie ramiona. - O co
chodzi, Bero? - zapytala zdezorientowana. Bera nigdy si¢ tak
nie zachowywata. Czy co$ stalo si¢ z dzie¢mi? Moze si¢ im po-
gorszyto? Bera wlasnie u nich byta. - Dlaczego jest ci przykro?

Bera nie powiedziala nic wiecej, a Abelone podtrzymata ja w
drodze do stotka, na ktorym kobieta usiadia. Lzy ptynelty po
petnej zmarszczek twarzy.

- Tak mi przykro, ze ludzie we wsi sadzg, ze to ty jestes matka
dziecka z... - jej glos si¢ zalamal.

Abelone spojrzata na ojca, ktory wydawal si¢ roOwnie
zdumiony, jak ona.

Usiadta koto Bery, ostroznie potozyta dton



jej na ramieniu. - Wiesz, kto byt matka dziecka z bagien? -
zapytata cicho.

Bera pochylita si¢ i lekko skingta gtowa. -Tak. Dopiero po
chwili podniosta wzrok. Spojrzenie miata nieobecne, usta jej
drzaty, a piers predko poruszata si¢ w gore 1 w dot.

- To ja bylam matka chiopca.



9

Blanche obawiata si¢ wizyty u chtopa, ktory opickowat sig
jednym z braci majacych zamieszka¢ w sierocincu. Jego
gospodarstwo nalezalo do najmniejszych w okolicy, a
domownicy byli starzy i bezdzietni.

Komisja do spraw ubogich data jej jasno do zrozumienia, ze
bracia sg trudni, a starszy z nich, ktorego miata odebraé
pierwszego, byt tym gorszym.

A jesli chtopcy nie bedg chcieli z nig p6js¢? Z tego, co
Zrozumiata, bracia wielokrotnie probowali ucieczki.

Blanche cieszyla si¢, ze maz Signe, Solver,



prowadzil sanie, ona sama mogta sobie nie poradzi¢ z dwoma
rozbestwionymi chtopakami.

Przed sobg wujrzata gospodarstwo. Widziata, jakie jest
zaniedbane. Drewna dawno nie smolowano, a budynki
gospodarcze rozpadaty sie. Na podwodrzu 1 wokot budynkow
lezalo poza tym mnostwo Smieci.

Niewiele wiedziata o braciach, ktorych miata odebrac,
Hognem 1 Thorsteinie. Hogne byl starszy, mial siedem lat, a
jego brat - pie¢. Nikt nie wiedzial, gdzie przebywa ich ojciec,
niektorzy twierdzili, ze wyjechat do Ameryki, ale nikomu nie
udato si¢ go odnalez¢. Matka zmarta, gdy Thorstein nie miat
jeszcze roku. Nikt nie mogt zajac si¢ chtopcami, wiec az do
teraz Hognem opiekowano si¢ w ro6znych okolicznych gospo-
darstwach. Jego mtodszy brat, odkad chiopcy zostali sierotami,
mieszkal w jednym miejscu u panstwa Angelsten. Blanche
troche ich znala, pan Angelsten byt znajomym ojca.

Kiedy sanie wjechaly na dziedziniec, poczula



narastajacg niech¢¢. Pomyslata, ze starszy brat, w
przeciwienstwie do mlodszego, mial pecha. Panstwo
Angelsten mieszkali we wspaniatym majatku nad morzem, a to
gospodarstwo musiato podupada¢ od lat.

Solver zatrzymat sanie 1 odwrocit si¢ do niej. - Chce pani,
abym tez wszed!l do srodka?

Potrzasneta gtowa 1 wysiadta z san. - Pojde sama.

W tej samej chwili otworzyly sie drzwi wejsciowe. Na prog
wyszla niska kobieta w czarnym stroju, bialtym czepku i
chuscie zawigzanej na piersi. Musiata mie¢ nieco ponad
siedemdziesiat lat. Przed nig stal maty, ciemnowlosy chtopiec,
to musiat by¢ Hogne. Kobieta trzymata dlon na jego ramieniu.

Blanche, jak zawsze, poczula uklucie w sercu, napotykajgc
spojrzenie dziecka, ktore miato zamieszka¢ w sierocincu.
Chlopiec spogladat na nig czujnym, wrogim wzrokiem, ale
nauczyta si¢ juz, ze na poczatku dzieci czgsto takie sg. Nie



mogta ich tez za to obwinia¢. Nie wiedziata, w 1lu miejscach
Hogne mieszkat w swoim krétkim zyciu, ale na pewno nie byto
ich mato. Nic dziwnego, ze mogl nie chcie¢ przenosic¢ si¢ do
kolejnego domu, cho¢ jednocze$nie wiedziata, ze wiele razy
uciekat z tego wlasnie gospodarstwa. Probowal zabierac z sobg
mtodszego brata, ale zawsze znajdywano ich | przyprowadzano
Z powrotem.

Wiedziala, jak istotne jest, by zachowywac si¢ spokojnie 1
przyjaznie. Zdarzalo jej sie widziec, jak gwattowni 1 porywczy
bywali pracownicy komisji do spraw ubogich, co musiato
przeraza¢ dzieci, i tak zaniepokojone juz swoim przysztym
losem.

Blanche wyciggneta dion w strone kobiety, ktora popatrzyta
na nig smutnym wzrokiem. -ToO ja jestem pani Bjerkely -
wyjasnita Blanche z usmiechem. Dton kobiety byta bezwtadna.

- To jest Hogne - odparta.

Chlopiec zerkngt na Blanche, ale po chwili znow spuscit
wzrok na swoje znoszone buty.



W tej samej chwili Blanche zwrocita uwage na mezczyzne,
ktory musial by¢ me¢zem kobiety, 1 wlasnie pojawit sie w
drzwiach. Byt to pochylony, starszy mezczyzna chodzacy o
lasce. Wygladal nieporzadnie, brode mial rzadka, a wlosow
pewnie od dawna nie myt. Blanche wyczuwala tez unoszacy
si¢ w domu zapach, przypominajgcy won zepsutego jedzenia.

Dwojgu starszym ludziom nietatwo musiato by¢ samodzielnie
zajmowac si¢ gospodarstwvem, malzonkowie nie mieli
krewnych, a i siedmiolatkowi pewnie trudno byto im pomagac.
Chlopiec byt za maty, poza tym powinien zajmowac si¢ naukg 1
odrabianiem lekcji. Blanche wiedziata, ze chodzi do pierwszej
klasy.

- Moze pani wejdzie? - zapytala kobieta skrzeczacym glosem.

Blanche miata jedynie ochote zabra¢ Hognego i pojecha¢ od
razu dalej do panstwa Angelsten, ale takie zachowanie byloby
niegrzeczne. Poza tym moze tatwiej bytoby dla chtopca, gdy-



by najpierw porozmawiala krotko z matzenstwem, u ktorego
mieszkat.

Gdy weszta do srodka, ogarngto ja obrzydzenie. Balagan byt
nie tylko na zewnatrz domu, ale takze wewnatrz. Bylo tez
brudno, pewnie trudno przychodzito im zachowanie czystosci.

- Prosz¢ do kuchni - zaprosita kobieta.

Blanche zauwazyla, ze Hogne podaza za nig wzrokiem 1
usmiechneta si¢ do niego. Chtopiec spojrzat predko w bok, ale
cieszyla jg cickawo$¢ w jego oczach. Poza tym - nic dziwnego,
ze wiele razy probowat stad uciec. Mezczyzna 1 kobieta
wydawali si¢ by¢ mili, ale mieszkac tak, w tym brudzie? Nawet
teraz, w grudniu, na parapecie brz¢czaly muchy.

Blanche usiadla na krzesle w kuchni, a kobieta nalata kawy.
Kubek nie byl umyty, lecz gospodyni zdawata si¢ tym nie
przeymowac.

Nagle me¢zczyzna wydmuchat nos. W palce.

Blanche spojrzata na Hognego, ktory usiadt na stotku pod
sciang. Byt §licznym dzieckiem,



btekitnookim, z twarza o tadnych rysach. Zdziwita si¢ tez
widzac, ze chlopiec ma czystg buzie 1 rece. Gorzej z ubraniami,
ktore byty brudne 1 znoszone. Na szczg¢scie w sierocincu mieli
dos¢ dobrej odziezy, bo szmat, w ktorych chodzit, nie byto
sensu prac 1 naprawiac. Line si¢ tym zajmie, wraz z Signe dbata
o to, by dzieci chodzity porzadnie ubrane.

- Tak, Hogne, bedziesz chcial pdjs¢ z ta mitg panig do
sierocinca? - zapytat chtop, wypijajac tyk kawy.

W jego twarzy widziata dobro¢, czuta tez, ze zarbwno on, jak
1 jego zona, chcieli jedynie dobra Hognego. Nie kazdemu
udawato si¢ zachowac wokot siebie czystosc, ale nie nalezato z
tego powodu uznawa¢ ich za najgorszych - tego nauczylo
Blanche zycie.

- Nie wiem - odpowiedziat chtopiec, spogladajac w dot.

Blanche zmusita si¢, by wypi¢ kawe, lepiej byto mie€ to za
sobg. Predko zorientowala sig,



ze ziarna musiano gotowac wiele razy, gdyz kawa byta cienka
1 kwasna.

- Cieszymy si¢ na przybycie twoje i Thorsteina - powiedziata
Blanche, usmiechajac si¢ do Hognego.

Chtopiec spojrzal na nig, a na jego twarzy pojawit si¢ cien, po
czym bez stowa spuscit wzrok.

Gospodyni pochylita si¢ nad stolem i pokrgcita glowa. -
Hogne jest matomdwny, ale §wietny z niego chtopiec.

Staruszkowie przygladali si¢ dziecku, a po chwili mezczyzna
poczochrat mu wtosy. Hogne zrobit unik.

- Razem z Thorsteinem bedzie wam dobrze w sierocincu -
powiedziat.

Rozmowa szta ciezko, a Blanche zauwazyla, ze chlopiec
zaczal by¢ niespokojny.

Wstata, wypiwszy jeszcze jeden lyk. - Chyba musimy juz
jechac, Hogne. Panstwo Angelsten tez na nas czekaja.

Chlopiec po chwili wstat 1 wybiegt z kuchni.



- Chyba weZzmie swoje rzeczy - powiedziala gospodyni,
wskazujac droge na pietro. Zatrzymata si¢ posrodku schodow.

- Nie mogliSmy sobie z nim da¢ rady, pani Bjerkely -
szepneta. Twarz miata smutng. - To mity chtopak, ale wie pani,
wiele razy uciekatl, nic mozemy tak dale;j.

Blanche potrzasneta gtowa, usmiechajac sie. - Oczywiscie.

Starsza kobieta pogtadzita swoj brudny czepek. - Jestesmy juz
starzy 1 myslelismy, ze chiopiec bedzie pomocny, ale to nie to
samo, co dorosty mezczyzna. Jej oczy blyszczaty. - Prosze nie
mysle¢, ze nie chcieliSmy jego dobra. Na jej twarzy zagoscit
ostrozny usmiech. - Ale on si¢ tak martwi o swojego braciszka.
Chyba dobrze bedzie dla niego, ze odtad beda razem.

Blanche skingta glowa. Tak bylo tez z Mathiasem i Amalie.
Wiele razy widziala, jak wazne dla dzieci jest, aby po stracie
rodzicoOw mogty przebywac ze swoim rodzenstwem. Starsze



dzieci czesto chcialy tez opiekowac si¢ mtodszymi.

- Mogg pani obieca¢, ze Hogne i Thorstein bedg w dobrych
r¢kach - odpowiedziata. W kazdym razie postarajg si¢, aby
bracia si¢ uspokoili.

Szty dalej po schodach, a pdzniej przez ciemny korytarz, az
wreszcie kobieta otworzyta uchylone drzwi.

Blanche nie mogta si¢ bardziej zdziwi¢. Pomieszczenie byto
dos¢ duze, lecz chyba tylko ono w calym domu pozostawato
czyste 1 porzadne. Lozko bylo poscielone, krzesto stalo rowno
przy stole pod oknem. Hogne za$§ wlasnie zawigzywal swoj
worek.

- Hogne lubi porzadek - szepneta kobieta, niemal
zawstydzona, co uderzyto Blanche.

Podeszta do chtopca 1 ukucnela przed nim. - Spakowates
swoje rzeczy? - zapytata z usmiechem.

Para blekitnych dzieciecych oczu wpatrywala si¢ prosto w
nig. Chtopiec skingt w ciszy



glowa, lecz na jego twarzy nie widac¢ bylo sladu usmiechu.

Blanche rozejrzata si¢ wokot. - Jak tadnie potrafisz zadbac o
czystos¢ w swoim pokoju. Cz¢s¢ dzieci, ktore przychodzity do
sierocinca, nie potrafita zrozumie¢, dlaczego musza utrzy-
mywac¢ porzadek, lecz Blanche pojeta, ze zaledwie
siedmioletni Hogne nie bedzie mial z tym problemu.

Chiopiec nadal si¢ nie odzywal, ale Blanche spostrzegla
dumny wyraz jego twarzy.

- Gotowy do drogi? - zapytata, czujac, ze Hogne chce jak
najpredzej jechac, gdyz podszedt juz do drzwi.

Chlopiec skingt glowa. - Thorstein chyba na nas czeka -
powiedziat z nadziejg w glosie.

Blanche ucieszyta sie, ze wreszcie przemowit.

Hogne pozegnat si¢ szybko z malzenstwem. Blanche wzi¢ta
jego worek z rzeczami i razem podeszli do san. Solver
usmiechnat sie radosnie do chtopca 1 pomogt mu wsigs¢ do san,
d na-



stepnie podat mu worek. Nic nie wskazywato na to, ze Hogne
bedzie probowal stawia¢ opor, tak jak si¢ tego obawiala.

Blanche usiadta obok chtopca. Siedziat wyprostowany i
patrzyt prosto przed siebie.

Miata nadzieje, ze pewnego dnia zdobedzie jego zaufanie,
lecz wiedziata, ze to potrwa.

Oby tylko rany, jakie zadano mu w jego krotkim zyciu, nie
byty zbyt glebokie.

Angelstenowie mieli wspanialg posiadtos¢ z widokiem na
fiord 1 pobliskie wyspy. Duzy, bialy dom stal nad cichg
zatoczka, na niewielkim wzniesieniu nad plaza.

Wiele lat mingto, odkad ostatnio rozmawiala z panem
Angelstenem, a panig Angelsten znala jedynie z opowiesci.
Wiedziata, ze nie maja dzieci, ale pani Angelsten byla
wczesnie] zamezna 1 z tamtego zwigzku miata syna. Chio-



piec w mtodym wieku uciekt rzekomo z domu, w kazdym
razie powiadano, ze jego matka bardzo niepokoi si¢, nie
wiedzac, gdzie jest. Niektorzy twierdzili, ze jak wielu innych
zmarl na morzu, inni uwazali, ze ma si¢ dobrze w Ameryce.

Powszechnie wiadomo bylo, ze Angelstenowie opiekujg si¢
wieloma dzie¢mi. Blanche miata §wiadomos¢, ze podopieczni
matzenstwa dostawali wszystko, czego im trzeba i pomyslata o
gospodarstwie, z ktorego wilasnie wracali. To byli zamozni
ludzie, pan Angelsten wybudowatl przez lata wiele zaglowcow,
ale po tym, gdy zaczety je wypierac statki parowe, zainwe-
stowal w polowanie na foki, co przynosito mu spore zyski.

Sanie zatrzymaly si¢, a Blanche spojrzala na Hognego. -
Chcesz ze mng wejs¢?

Hogne skinat gtowa. - Tak, Thorstein boi si¢ obcych.

Zsiedli z san, gdy pan Angelsten wyszedt na schody, by ich
powitac.



- Wreszcie pani jest, pani Bjerkely - powiedzial podchodzac
do niej z usmiechem 1 wyciggnietag dtonig. Ubrany byt
stosownie do pozycji odnoszacego sukcesy przedsiebiorcy,
chociaz nie nalezal do osob, ktore obnosily si¢ swoim bo-
gactwem. Podobnie zreszta byto z jego zong, ktora rowniez
zdazyta wyjs¢ na dziedziniec. Miata na sobie prosta, granatowg
welniang sukni¢ pozbawiong ozdob, z wyjatkiem biatego,
koronkowego kolnierza. Siwe wlosy zaczesala do tylu 1
zwigzala w kok na karku, co nadawato jej podtuzne; twarzy
ostrego i surowego wyrazu. Blanche przypuszczata, ze oboje
muszg mie¢ okolo szes¢dziesiatki, ale zdawali si¢ dosS¢ roznic.
Pan Angelsten byl zyczliwy 1 przyjazny, tak jak go pamietata,
za$ pani Angelsten sprawiata wrazenie bardziej powsciggliwe;.

Witajac si¢ z obojgiem zauwazyta, ze ich uwage przyciagal
Hogne.

- Tak, Hogne, wyglada na to, ze wreszcie dostaniesz to, czego
chcesz - powiedzial pan Angelsten.



Blanche zerkneta na niego. USmiechat si¢ do Hognego
pobtazliwie, lecz zwrdcita uwage na sarkazm w jego glosie.
Hogne nie odpowiedzial, stat jedynie obok niej, wpatrujac sie
w ziemie.

Pani Angelsten zrobita krok w strone Blanche i1 potrzgsneta
glowg. - Jest pani pewna, ze wie, co robi? - zapytata cicho,
patrzac na Hognego.

- To uparty chlopak, tak jak jego brat. Zmruzyla oczy
osadzone w napigtej twarzy. - Obawiam si¢, ze czeka pania z
nimi ci¢zka przeprawa.

Blanche nie podobalo si¢, ze kobieta moéwi tak w obecnosci
Hognego. Styszac, ze jest si¢ upartym 1 nieznoSnym, czgsto
mozna si¢ takim wiasnie stac. - Jestem pewna, ze bedzie dobrze

- odpowiedziala Blanche. - Wiem tez, ze dzieci z sierocinca
cieszg si¢ na wasze przybycie -zwrocita si¢ do Hognego.

Pan Angelsten podszedt do chtopca. - No, Hogne, teraz
przynajmniej bedziesz razem z bratem, tak jak chcesz -
powiedzial, poklepujac go po ramieniu.



Pani Angelsten szta za nim towarzyszac Blanche. - Wie pani,
Hogne przychodzit tu wiele razy, a dwukrotnie udato mu si¢
zabraC brata z sobg. Zatrzymala si¢ 1 spojrzata na Hognego,
ktory wlasnie wszedt do §rodka. - Ostatni raz uciekli do lasu,
nie myslac w ogdle, ze bedzie tam zimno 1 ciemno, nie mieli tez
z soba jedzenia.

- Moze tesknil za mtodszym bratem - powiedziala Blanche
lekko.

Pani Angelsten postata jej ponure spojrzenie. - Nie, pani
Bjerkely, nie sadz¢, zeby chodzito o co$ takiego. Razem z
me¢zem twierdze, ze ci dwaj bracia majg wyjatkowo upartg
natur¢. Zlozyla dlonie. Na twarzy pojawil jej si¢ nabozny
usmiech, lecz spojrzenie pozostato ostre. - Staramy si¢, by
dzieci zyly zgodnie ze stowem Bozym, ale w tym przypadku...
Czuje, ze mam obowigzek panig ostrzec, pani Bjerkely.
Thorstein jest uparty i mam nadzieje, ze wie pani, ze chlopiec
potrzebuje twarde;



reki, by zachowac pokore, w ktorg cheielibysmy ich wdrozy¢.

Blanche nie miata watpliwosci, ze jej rada podyktowana byta
dobrymi intencjami, ale nie podobato jej si¢ co$ w tonie glosu
kobiety. Thorstein miat pig¢ lat. W sierocincu mieszkato wielu
trudnych w obyciu chtopcow, lecz byli oni sporo starsi. -
Dzigkuje za t¢ uwage - odparla Blanche, nie chcac byc
niegrzeczng.

Pani Angelsten spojrzala na nig powaznie. -Zakladam, ze w
pani pracy w sierocincu przyktada pani wage do solidnego
nauczania stowa Bozego?

Blanche nie podobal si¢ sposob, w jaki pani Angelsten jej si¢
przygladata. -  Oczywiscie  -odpowiedziala.  Dzieci
otrzymywaty chrzescijanskie wychowanie, jakie byto dla nich
przewidziane, odmawialy modlitwe przed jedzeniem, a co
wieczor modlitwe wieczorng. Poza tym chodzily oczywiscie
do kosciota w niedziele, a w szkole nauczano je Biblii.



Skierowaly si¢ w strone schodow. - Moim zdaniem wazne
jest, by te dzieci, ktére w wielu przypadkach nie otrzymaty
zadnego wychowania, mialy wokot siebie dorostych,
mogacych wyjasni¢ im stowo Boze - ciagneta pani Angelsten. -
Tylko w ten sposob majg szanse sta¢ si¢ dobrymi
chrze$cijanami, ktoérzy pdzniej beda pociechg dla
spoteczenstwa lub, jak mowi Pismo: Bo Pan uznaje droge
sprawiedliwych, a droga wystepnych zaginie.

Blanche zerkneta na nig. Stowa plynely z jej ust, lecz Blanche
bardziej interesowat chlopiec, ktorego miata odebrac. Pani
Angelsten nie powiedziata o nim jeszcze nic, poza tym, ze jest
uparty.

- Dzieci czekajg w kuchni - rzekta pani Angelsten, tym razem
usmiechnigta, 1 wskazala jej droge do przestronnej kuchni.

Blanche poczula konsternacje. Nie musieli zwotywac
wszystkich dzieci tylko dlatego, ze miata odebrac¢ Thorsteina.



Pani Angelsten dumnie wyciggneta dlon w strone dzieci,
ktore wyprostowane i ze spuszczonym wzrokiem siedzialy
wokot duzego kuchennego stotu. - Oto dzieci, pani Bjerkely.

Predko naliczyla dziesigcioro - wigkszo$¢ chiopcow, lecz
rowniez kilka dziewczynek. Chtopcy bardzo roznili si¢ migdzy
sobag wiekiem, najmtodszy mogl miec nie wiecej niz dwa lata.
Wszystkie dzieci byty tadnie ubrane, wlosy dziewczynek
spleciono w warkoczyki, a chtopcow krotko ostrzyzono. Zadne
Z nich nie podnosito tez wzroku, wszystkie siedzialy z r¢kami
na kolanach.

Z jednym wyjatkiem. Hogne stal koto chtopca, ktory musiat
by¢ jego bratem. Thorstein zsunat si¢ ze stolka, by objaé
Hognego.

W oczach Blanche pojawity si¢ tzy, kiedy zobaczyta
patrzacych na siebie z usmiechem chtopcow.

Pan Angelsten chrzagknal, a Blanche zauwazyla, ze jest
poirytowany.



- Thorstein, nie pozwoliliSmy ci opusci¢ miejsca - zbesztal
chtopca, ale Thorstein pozostat koto brata.

Pani Angelsten postala Blanche zrezygnowane spojrzenie. -
Sama pani widzi, pani Bjerkely.

Blanche czuta niepokoj i1 przesuneta wzrokiem po dzieciach
siedzgcych wokot stolu. Wygladaly na przygnebione. A co z
najmniejszymi? Trudno musiato im by¢ spokojnie siedziec,
zreszta widziala, jak najmtodsze zaczeto si¢ wiercic.

Pani Angelsten zobaczyla pewnie to samo, bo predko
podeszta do dziecka 1 polozyla mu dlon na ramieniu.
Chlopczyk spojrzal na nig przestraszony, a widzac
ostrzegawcze spojrzenie pani Angelsten, od razu spuscil
wzrok.

Blanche przetkneta §ling. Nie podobato jej sie to, nie
wiedziala, ze panstwo Angelsten sg tacy surowi. Z drugiej
strony dzieci zachowywaly si¢ nienagannie, a sama wiedziata,
Z jakimi wyzwaniami wigze si¢ odpowiedzialno$¢ za taka
gromadke.



Zerkneta na Hognego 1 Thorsteina, a chlopcy spojrzeli na nig,
oczekujac chyba, ze pozwoli im juz jechac.

- Moze pani usigdzie, pani Bjerkely? - zapytata pani
Angelsten, wysuwajac krzesto.

Blanche wiedziala, ze niegrzecznie byloby odmoéwic, ale
miata dobrg wymowke. - Obawiam si¢, ze musimy niestety
jecha¢. Za godzing do sierocinca ma przyjecha¢ reprezentant
komisji do spraw ubogich i bardzo chciatabym wroci¢ przed
jego przybyciem - przeprosita.

Pani Angelsten wygladata na urazong, lecz usmiechneta sig. -
Oczywiscie, nie bedziemy pani zatrzymywac.

Zdawala si¢ rozczarowana faktem, ze Blanche nie moze
zostac¢, ale pogodzita si¢ z tym. Najwazniejsze, ze Blanche
zajmie si¢ teraz Hogne i Thorsteinem.

Podeszla do chtopcow 1 pochylita si¢ przed nimi. Thorstein
mial jasniejsze wlosy od brata,



a na jego nosie widac¢ byto troche piegow, lecz ich oczy miaty
ten sam wyrazny odcien bi¢kitu. - Spakowales si¢? - zapytata
Thorsteina, ktory spojrzal prosto na nig, nie odpowiadajac.

- Jego plecak stoi przy schodach - pospieszyl Hogne z
odpowiedzig.

Blanche usmiechneta si¢ do nich 1 wstata. -Chyba musicie si¢
juz pozegnac.

Pan Angelsten podszedt do Thorsteina 1 podal mu dton. -
Mam nadzieje, ze w sierocincu bedziesz zachowywat si¢ lepiej
niz tutaj, chtopcze - stwierdzit szorstko.

Blanche skrzywila si¢. Czy nie mogl powiedzie¢ nic
milszego? Mimo wszystko chtopiec mieszkat u nich odkad
miat rok 1 sprawialo jej bol, gdy widziata, jak przestraszonym
wzrokiem maly patrzy na mezczyzng. Chiopiec nie odpo-
wiedziat, ale wyciggnat dton. Mata raczka dziecka znikneta w
dtoni dorostego.

Blanche dotkneta ramienia chlopca i usmiechnela si¢ do
niego. - Jestem pewna,



ze bedzie dobrze, prawda? - odezwata si¢ radosnym |
zachecajgcym glosem.

Wyprowadzita Hognego i Thorsteina z kuchni, po czym
chtopcy predko pozegnali si¢ z panstwem Angelsten.

Malzonkowie wyraznie odczuwali ulge z powodu wyjazdu
Thorsteina, co dodatkowo klulo Blanche w sercu.

Jak mogl czu€ si¢ pigciolatek, ktorego nie kochal nikt, poza
wlasnym bratem?

Wczesniej obawiala sie, ze chtopcoOw trudno bedzie z soba
zabrac, ale rowniez Thorstein w ogole nie protestowal. Wrecz
przeciwnie, chtopcy wspigli si¢ na sanie 1 usiedli blisko siebie
pod przykrywajaca ich owcza skora.

Blanche zauwazyla, jak bracia na siebie patrzg. Powazne,
przygaszone dziecigce twarze rozjasnit usmiech.

Ostatni raz spojrzata na dom AngelstenoOw. Dlaczego tak
przygnebiat j3 widok czarnych okien?



Nic ztego nie mozna bylo powiedzie¢ o zachowaniu dzieci,
wrecz przeciwnie. Byly tez ladnie ubrane, ale jej uwage
przykuto co innego.

Nie mogta pozby¢ si¢ mysli o czyms, cO powiedziata pani
Angelsten. Ze dzieci potrzebuja twarde;j reki.

Blanche sadzita, ze panstwo Angelsten wychowuja
mieszkajgce u nich dzieci zbyt twardg reka.
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Ulrik wypit szklanke wody. Czul si¢ beznadziejnie i
doskonale wiedziat, dlaczego. Za duzo wypit wczoraj z
Johannesem. O wicle za duzo. Najpierw wino, ktore popijali do
positku, a pdzniej wieczorem rowniez koniak.

Dzisiaj tego zatowal. Przeciez on nigdy nie przesadzal z
alkoholem! Bolata go glowa, mial mdtosci i chcial jedynie
wrocic do tozka, by przespac¢ dzien az do pdéznego popotudnia.

Optukat twarz wodg. Miat przed sobg jeszcze kilka godzin do
rozmowy z profesorem w szpitalu, ale musiat skonczy¢ pisac¢
artykul o potu-



dniowoamerykanskich chrzaszczach, ktorych zbior muzeum
dostato niedawno.

Wycierat twarz recznikiem, kiedy ustyszat dobiegajacy z dotu
dzwiek dzwonka. Zacisnal powieki. Ostatnig rzecz, na jaka
miat ochote, to goscie. Mogl powiedzie¢ Betsy, ze nie da rady
nikogo przyjac, ale byto za pozno.

Po chwili na schodach koto sypialni rozlegly si¢ szybkie kroki
Betsy, po czym stuzgca lekko zapukata do drzwi. - Panie
Bjerregaard?

Odetchnat gleboko 1 rzucit okiem na swoje odbicie w lustrze
przy toaletce Ellen. Stwierdzil, ze nie tylko beznadziejnie si¢
czuje, ale tak samo wyglgda. Cer¢ mial ziemista, a oczy
opuchnigte. Poza tym brzydko pachnial, chociaz si¢ umyt.

Nigdy nie bgdzie juz tyle pit.

Otworzyt drzwi 1 sprobowat usmiechna¢ si¢ do stuzace;.

- Panie Bjerregaard, ma pan goscia. To cioteczna babka pani,
wdowa Sibylle Eckermann.

Zamknat oczy, czujac narastajacy bol glowy



Te odwiedziny byly ostatnig rzeczg, jakiej potrzebowal, gdyz
wiedzial, ze ciotka bedzie wypytywac o Ellen.

- Panie Bjerregaard? - zapytala Betsy ostroznie. - Moze
powiedziec, ze jest pan chory?

Cieszyt sie, ze Betsy jest taktowna, ale zachowalby sie
zatosnie, gdyby nie porozmawial z Sibylle, bez wzgledu na to,
jak bardzo nie lubit owej kobiety o niewyparzonym jezyku. -
Nie, juz ide, Betsy.

Schodzac po schodach czul przewracajaca sie zawartosc¢
zotadka, lecz starat si¢ zapomnie¢ zarowno o mdtosciach, jak 1
bolu gltowy, kiedy przywitat si¢ z Sibylle 1 jej gospodynia.
Przypuszczatl, ze gospodyni musiata by¢ swego rodzaju
przyjaciotka starszej pani. Zawsze towarzyszyta Sibylle, kiedy
ta wychodzita co$ zatatwic.

- Nie wyglada pan, moim zdaniem, zbyt zdrowo - powiedziata
Sibylle bez ogrodek po wymianie grzecznosci.



Wiedzial, ze kobieta to zauwazy, ale mial przynajmniej
nadziej¢, ze o tym nie wspomni. -To chyba ci¢zkie
przezigbienie - sktamat.

- Ach tak - odpowiedziata Sibylle w zamy$leniu.

Unikat jej wzroku. Na szcze¢scie powstrzymata sie od
dalszych komentarzy. - Wtasnie zmierzam do mojej kolezanki
Zz Homansbyen - ciggnela, usiadiszy - ale postanowitam wpas¢,
by zapytac, jak miewa si¢ moja droga siostrzenica. UsSmiechata
si¢, lecz wzrok miata ostry. - Na szczescie pana zastatam, w
przeciwnym razie ztozylabym panu wizyte w najblizszej
przysztosci. Wie pan, bardzo martwi¢ si¢ o Ellen 1 Smiem
przypuszczac, ze chyba nie bez powodu.

Ustyszal, ze co$ kryto si¢ w tych slowach, ale nie potrafit
domysli¢ sig, co. - Moge pani powiedzie¢, ze dzisiaj bede
rozmawial z profesorem ze szpitala - wyjasnit Ulrik. - Mam
nadzieje, ze uzna Ellen za wystarczajaco zdrowg, by mogla
wroci¢ do domu. Wystarczajgco zdrowg.



Po tym, co wczoraj opowiedziat mu Johannes, wiele
wskazywato na to, ze Ellen nigdy nie byta umystowo chora.

- Doprawdy? - odparta Sibylle, siadajac na krawedzi sofy, z
torebka starannie utozong na kolanach. - Ciesze si¢ zatem,
poniewaz chciatabym powiedzie¢ panu co$, co mogtby pan
przekazac¢ profesorowi, o ktorym tyle pan mowi.

Ulrik spojrzat na nig z wyczekiwaniem. Zazwyczaj
postepowat grzecznie 1 taktownie, ale trudno bylo mu
zachowac cierpliwos¢ przy tak ztym samopoczuciu.

Sibylle zerkneta na swojg gospodynig, ktora krotko skingta
glowq.

- Panie Bjerregaard, pamigta pan moze, jak opowiadalam
panu o mojej przyjaciotce, ktora wielokrotnie przebywata w
szpitalu dla obtgkanych?

Ulrik przytaknat. Przyjaciotka Sibylle spedzita rzekomo duzo
czasu na oddziale dla kobiet z wyzszych sfer, przez co Sibylle
utrzymy-



wala, ze pobyt Ellen nie ma  charakteru
rekonwalescencyjnego.

- Tak, pani Eckermann, pamigtam, ze pani o tym wspominata.

Sibylle spojrzata prosto na niego, jej twarz pozbawiona byta
wyrazu. - Moge panu powiedzie¢, panie Bjerregaard, ze moja
przyjaciotka, pani Berner, znoOw byla w szpitalu, na tym samym
oddziale, co Ellen.

Ulrika zaczgto to wszystko nuzy¢. Jakie znaczenie mialo to,
ze przyjacidika Sibylle przebywata na tym samym oddziale, co
Ellen? - Naprawdg, pani Eckermann? Mam zatem nadziej¢, ze
panit przyjaciotka otrzymala pomoc niezbedng jej, by
wyzdrowiec.

Spodziewat si¢ jednej ze zwyczajnych, ostrych ripost Sibylle,
ale tym razem kobieta nie powiedziata nic. Poza tym zwrocit
uwage na zmian¢ wyrazu jej twarzy, oczy Sibylle zaczely
btyszczec.

Gospodyni potozyta dton na jej ramieniu, a wdowa musiata
wyjac¢ chusteczke. - Obawiam



si¢, ze moja przyjaciotka nie zdazyta wyzdrowie¢ - odparta
cicho, wycierajgc nos.

Ulrik zdziwit si¢. - Co ma pani na mysli?

Sibylle zerkneta na niego. - Moja przyjaciodtka odebrata sobie
zycie w szpitalu, panie Bjerregaard.

W glowie miatl metlik. Jedna z pacjentek z oddziatu Ellen
odebrala sobie zycie? Wydawato mu si¢, ze przebywajg tam
tylko spokojne osoby! Zle poczut si¢ na te mysl. Czy Ellen o
tym wiedziata? Zdziwitby sie, gdyby tak nie byto. - A wiec
mowi pani, ze pani przyjacioltka odebrata sobie zycie w
szpitalu? Sibylle skingta glowa. - Dlugo byta przybita, ale nikt
chyba nie sadzil, ze zrobi co$ takiego. Wytarla oczy, po czym
si¢ wyprostowala. -Lekarze ze szpitala nie potrafili wyjasnic¢
panu Bernerowi, dlaczego jego zona popelnita samobojstwo,
ale rozmawiat on tez z jedng z kobiet pracujacych na oddziale.
Sibylle na chwile zamilkta. - Powiedziata mu, ze pani Berner



w noc swojej smierci dzielita pokdj z inng pacjentka. Co
wigcej, nikt nie styszal, by kobieta ta wotata o pomoc, kiedy
pani Berner wyrzadzita sobie krzywd¢. Rzekomo na noc
zamyka si¢ drzwi.

Ulrik byt wstrzasniety. - Myslatem, ze na tym oddziale
pacjentki mieszkaja osobno - powiedzial, ale cieszyl sie, ze
Ellen nie mogla dzicli¢ pokoju z ta nieszczesng kobieta.
Profesor Calmeyer zapewnial go, ze Ellen mieszka sama.

Sibylle spojrzata na niego z ukosa. - Tak, tak powinno by¢, ale
najwyrazniej tak nie jest.

Ulrik przeczesal wlosy. Opowies¢ Sibylle tylko jeszcze
bardziej go zmartwila. Musi zabra¢ ja dzi§ do domu, gdyz
coraz bardziej watpit w to, ze szpital jest odpowiednim dla niej
miejscem. - Powinnis$my si¢ cieszy¢, ze to nie mowa o Ellen,
ale zapewniam panig, ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by
Ellen wrocita do domu. Nie wspominal nic o wczorajszej
opowiesci Johannesa. Wolat nie miesza¢ w to Sibylle.



Zmruzyta oczy. - A skad ta pewnos¢, ze to nie Ellen dzielita
pokoj z panig Berner?

- Jestem pewien, ze profesor Calmeyer by mi o tym
powiedzial - odparl.

Sibylle wstata 1 postala mu wymuszony usmiech. - Naprawde
mam nadziej¢, ze moja siostrzenica wkrotce wroci do domu.
Szpital to nie miejsce dla niej. Caty czas to wiedziatam.

Ulrik wstat 1 skingt glowg. - Profesor Calmeyer na pewno
zgodzi si¢, ze nadeszta juz pora, by Ellen wrocita do domu.
Poczatkowo lekarz twierdzit, ze wystarczy jej tydzien, a teraz
przebywata tam juz dwa tygodnie.

Pozegnat si¢ z Sibylle 1 zamknal za nig drzwi. Zmeczony 1
chory opadt znow na sofe.

Nie byt wcale pewien, czy profesor wypusci Ellen.



Ulrik shuchatl, jak profesor Calmeyer opowiada o Ellen.
Celowo nie wspomnial o opowiesci Sibylle, gdyz chcial
sprawdzi¢, czy lekarz sam co$ na ten temat powie.

Nie uczynit tego. Twierdzit za to, ze Ellen ostatnio byta dos¢
niespokojna, cokolwiek miato to oznaczaé¢. Profesor mowil
duzo o byciu spokojnym, chociaz Ulrik nie byl pewien, co
przez to rozumie. Ellen byfa spokojng kobieta, nie podnosita
nigdy gtosu ani nie awanturowala sie.

Zdecydowal, ze przejdzie do sedna sprawy. -Nie jestem
pewien, co ma pan na mysli mowigc, ze moja Zona jest
niespokojna.

Profesor usmiechnat si¢ pobtazliwie, zakladajac noge na
noge. - To zrozumiale, panie Bjerregaard, ale moge¢ pana
zapewnic, ze mamy tu dtugie doswiadczenie w okreslaniu tego,
czy dana pacjentka jest zrOwnowazona, czy niespokojna.
Spowaznial. - Bycie spokojnym moze przejawiac si¢ na rozne
sposoby. Niektore pacjentki



niewiele mowig, a mimo to zle S$pig w nocy, poniewaz
odczuwaja wielki niepokdj. Innym przyktadem moze byc
sytuacja, gdy pacjentka nie potrafi dostosowac si¢ do
panujacych tu regut. Wtedy nalezy rowniez przypuszczac, ze
dana osoba bedzie mie¢ problemy w zwyczajnym zyCiu poza
murami szpitala. Mamy tez przyklady pacjentek, ktore
pozornie wydajg si¢ spokojne, ale w pewnym sytuacjach
okazuja potezny temperament.

Ulrik  wciagnal bezglosnie powietrze. Nie otrzymal
odpowiedzi na swoje pytanie. - Ale w jakich sytuacjach moja
zona zachowuje si¢, pana zdaniem, niespokojnie?

Profesor nie odpowiedzial od razu, tylko otworzyt teczke,
ktorg przejrzat, nim najwidoczniej znalazt to, czego szukat. -
Panska zona czesto miata problemy ze snem, panie
Bjerregaard.

Ulrik poczul narastajacg irytacje. - Ale to chyba nie powod,
zeby nadal tu byta?

Lekarz zmruzyt oczy. - Rozumiem, ze wo-



lalby pan, aby pana zona wrocita do domu, ale naszym
zdaniem nie jest jeszcze wystarczajgco zdrowa. Sam z nig dzis
rozmawialem 1 uwazam, ze powinna tu jeszcze zostac.

Ulrik prébowat sie opanowaé. Przerazala go witadza tego
cztowieka. Z drugiej strony znaczenie mogty mie¢ pienigdze,
ktore wydat na pobyt Ellen w szpitalu. - Mimo to chciatbym,
aby wrocita do domu. Miata tu by¢ przez tydzien, a mingty juz
ponad dwa tygodnie.

Profesor usmiechnat si¢ sztywno, odkladajac dokumenty. -
Musze przyzna¢, ze pana nastawienie mnie zaskakuje, panie
Bjerregaard. Miatem nadzieje, ze zrozumie pan, iz leczenie,
jakiemu poddajemy tutaj panska zong, jest dla jej wlasnego
dobra.

Ulrik poczut, Ze opada z sit, profesor nie tylko byt przekonany
o tym, ze Ellen musi zosta¢ dluzej, ale rowniez nim
manipulowal. Oczywiscie, ze chcial, aby Ellen wyzdrowiata!
Ale po tym, co wczoraj ustyszat od Johannesa, zaczal wat-



pi¢, czy Ellen kiedykolwiek w ogole byta chora. Dziwne, ze
wszyscy - Johannes, jego matka oraz kobiety, ktore przed nimi
wynajmowaly dom -widzieli dziewczynke.

Postanowit sprobowa¢ innej taktyki. - Profesorze Calmeyer,
doszty mnie sluchy, ze jedna z panskich pacjentek niedawno
odebrata sobie zycie?

Spostrzegl, jak twarz lekarza zesztywniata. -Nie jestem
pewien, do czego pan zmierza - odparl.

Ile pacjentek ostatnio popetnito samobodjstwo? - Mam na
mysli panig Berner - odpowiedzial. - Byla przyjaciotka
ciotecznej babki mojej zony.

Ulrik zobaczyl, ze profesor poczerwieniatl na szyi i musiat
poluzowac lekko mucheg.

- Zaktadam, ze ma pan swiadomos¢, iz nie moge wypowiadac
si¢ o innych pacjentach -odpowiedziat.

Ulrik skingt glowa. - Oczywiscie, ale wiem,



ze pani Berner przebywala w noc swojej Smierci na tym
samym oddziale, co moja matzonka oraz ze dzielila pokoj z
inng pacjentkq.

- Tak, niestety tak bylo 1 oczywiscie si¢ to nie powtorzy.
Profesor zerknat na Ulrika, lecz jego wzrok byl btedny. -
Czasami przyjmujemy wieC€] pacjentdw niz mamy miejsc.
Stad taka sytuacja.

Ulrik spojrzat zdenerwowany na lekarza. -Ale zapewniat pan
mnie, ze Ellen bedzie mie¢ wiasny pokoj!

Profesor skingt gtowa. - Tak 1 robiliSmy wszystko, co w
naszej mocy, by tak byto, ale kiedy juz zaistniala taka sytuacja
uznaliSmy, ze najlepiej bedzie wstawi¢ dwa 16zka do pokoju
pana zony, ktory byt najwiekszy.

Ulrik wpatrywat si¢ w lekarza. Co takiego wilasnie
powiedziat? Stowa kotataty mu si¢ w glowie. - Mowi pan, ze to
moja zona dzielita pokdj z panig Berner?

Lekarz wygladat przez chwile na zdezorien-



towanego. - Nie rozumiem, a czy nie pan to powiedzial? Ulrik
zerwal si¢ na rowne nogi, przepelniony wsciektoscig. - Nie
mialem pojecia, ze to moja zona dzielita pokoj z kobieta, ktora
odebrata sobie zycie!

Profesor wstat. - Prosze si¢ uspokoi¢, panie Bjerregaard!

Ulrik mial dos$¢. - Wtasnie powiedzial mi pan, ze moja zona
przebywata sam na sam z kobietg, ktora popetnita samobojstwo
1 nikt jej nie pomdgt Opadt na krzesto, nie mogac znalezé
stow.

- Kto panu cos takiego powiedzial? - ustyszat pytanie
profesora.

Ulrik utkwil w nim wzrok. - Nawet teraz najbardziej obawia
si¢ pan o wilasng skore, prawda? - powiedziat z zawzigtoscia,
wstat powoli 1 podszedl do biurka. - Bat si¢ pan, ze kto$ si¢ o
tym dowie, co?

Profesor potrzasnal predko gtowa. - Rozumiem, ze nie wie
pan, jak wyglada codzien-



nos¢ w szpitalu dla oblgkanych, ale moge pana zapewnic, ze
samobQdjstwo pacjenta jest rzeczg dos¢ powszechna.

Ulrik uderzyt dtonia w stot. - Nie o tym mowi¢ i1 pan
doskonale zdaje sobie z tego sprawe! Moja zona nigdy nie
powinna byta dzieli¢ pokoju z ta kobietg, a juz na pewno nie
zosta¢ pozostawiona sama sobie, kiedy ta odebrata sobie zycie!

Profesor siedzial spokojnie, nie odzywajac sie. - Moge
jedynie przyzna¢ panu racje, panie Bjerregaard - powiedziat w
koncu. - Najmocniej przepraszam, ze panska matzonka zostala
narazona na te nieszczesliwe okolicznosci.

Ulrik byl zbyt wsciekly, by usigs¢. - Tak, teraz pan
przeprasza! Ale dlaczego mi pan o tym nie powiedziatl? Miat
pan na to dos$¢ czasu!

Profesor skingt glowg. - Jak wspomniatem, mam nadzieje¢, ze
rozumie pan, iz chcemy jedynie dobra pani Bjerregaard.
Zerknal na Ulrika. - Obawiatem si¢, ze wlasnie to moze si¢
sta¢, gdyby dowiedzial si¢ pan, co wydarzyto si¢ tamte;



nocy. Ze bylby pan wzburzony i chciat, by pana Zona wrécita
do domu przed catkowitym wyleczeniem.

Profesor wit si¢ jak piskorz! - Tego moze pan by¢ pewien,
profesorze Calmeyer. Chce, aby moja zona wrocita do domu 1
to jeszcze dzisiaj!

Lekarz potrzasnat zdecydowanie glowga. -Obawiam si¢, Ze nie
moge panu czego$ takiego obiecac, panie Bjerregaard. Jak juz
powiedzialem, moja ocena...

Ulrik pochylit si¢ nad biurkiem, musiat powstrzymac sig¢, by
nie pogrozi¢ mu palcem. - Zadam rozmowy z moja zona -
powiedziat ostro. Miarka si¢ przebrata. - I chce porozmawiac z
nig teraz.

Profesor spojrzal na niego z powatpiewaniem, po czym
krotko skingt gtowg. - To powinno dac si¢ zrobi¢, ale musi pan
mie¢ $wiadomos¢, ze nie zmieni¢ mojej decyzji. Wstal, a twarz
miat Sciggniety. - Chyba nie musz¢ panu przypominac, ze tylko
ja moge wypisac panska zone?



Ulrik postal mu gniewne spojrzenie. - Moze pan by¢ pewien,
ze mam tego Swiadomos¢, profesorze Calmeyer.
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Abelone wpatrywala si¢ w Bere. Co takiego wlasnie
powiedziata? Ustyszata jej stowa, ale ich nie zrozumiala.

Bera byta matka znalezionego na bagnach dziecka?

Nie, chyba si¢ przestyszata.

W drzacej ciszy Abelone zerkneta na Bere, ktéra nadal
siedziata, wpatrujgc si¢ przed siebie pustym wzrokiem.

To ja bytam matkq chiopca.

Stowa Bery zaczely do niej docierac. Nie przestyszala si¢.



- Co? - ojciec odezwat sie cicho, niemal tracgc oddech.

Bera zwrocita si¢ do Aksela. - Tak wlasnie -odpowiedziata
prawie bezglosnie.

Poruszyt si¢ na krzesle, a oczy miatl wielkie ze zdziwienia. -
Ale nie rozumiem...

Jego stowa zawisty w powietrzu. Abelone czekata, az Bera
powie co$ wiece], przygladata si¢ jednoczesnie twarzy
staruszki. To, co powiedziata, byfo prawda, widziata to w jej
twarzy i oczach.

Ale jak? Jak Bera mogta wrzuci¢ swoje dziecko do bagna?
Wszystko to byto tak potworne, ze ledwie dawata wiarg. Bera?
Najserdeczniejsza i najlepsza osoba, ktorg znata, ktora tak
bardzo dbata o wszystkich wokoét. Kochata tez dzieci, zawsze z
mitoscig, niczym kochajaca kwoka, przyjmowata nowo
narodzone malenstwa.

Jak mogta cos takiego zrobic?

- Chtopiec nie zyt, kiedy wrzucatam go



do bagna - powiedziala Bera, prawie dlawiac si¢
wstrzymywanym placzem.

Abelone spojrzata na bawiace si¢ chustka stare dtonie. Pod
cienka, delikatng skérg na ich wierzchu dobrze widziata
wystajace zyty.

Wyciaggneta reke, chwycila dlon Bery 1 uscisneta jg. Nie
wiedziata, co sprawilo, ze Bera pozbyla si¢ dziecka, ale byta
pewna, ze kobieta nigdy nie zrobitaby czego$ takiego, gdyby
nie znajdowata si¢ w beznadziejnej sytuacji.

Poza tym zdawala sobie sprawe, dlaczego Bera teraz o tym
mowi. Pewnie ciezko bylo jej patrzec, jak to ja, Abelone,
obwinia si¢ za to, co ona sama zrobila.

- Moze chciataby$ porozmawia¢ z pastorem? - zapytata
Abelone cicho. Z pewnoscig nietatwo byto Berze méwi¢ o
czyms, co ukrywala przez dziesigciolecia.

Bera potrzasnela szybko glowa 1 podniosta wzrok. Byt teraz
zdecydowany. - Moze poOzniej, ale nie teraz. Westchneta
gleboko. - Juz czas, ze-



bym powiedziala, co si¢ wtedy stalo - ciggneta, wpatrujac sie
znéw w blat stolu. - Kto by pomyslal, ze minie tyle lat -
szepneta.

Abelone zerkneta na ojca. Wygladat na rownie zdumionego,
jak ona sama.

- Musicie mi uwierzy¢, ze nie zyl, kiedy... - glos Bery znéw
zanikt.

Abelone nie wiedziata, co powiedzie¢ ani co innego powinna
zrobi¢, poza glaskaniem Bery po dloni. - Oczywiscie, ze ci
wierzymy - odpowiedziata, chociaz wiedziala, ze to pytanie
trapito mieszkancow wioski, odkad ostatniej wiosny 1
znaleziono na bagnach szczatki dziecka. Nie- S pochowanie
noworodka w poswigconej ziemi to jedno, a jego stan w chwili
wrzucenia do bagna, to co innego. Doktor Greni nie potrafit
odpowiedzie¢ na to pytanie ani okresli¢, jak dlugo dziecko
lezato w wodzie.

Mysli zaczety wirowac jej w glowie. Co powiedzg ludzie, gdy
si¢ o tym dowiedza? Moze wcale nie muszg o tym wiedziec¢?
Abelone wo-



lata, aby dalej posadzali jg, by nie dowiedzieli si¢, ze to Bera
byta matkg chtopca. Ona potrafita zy¢ z tymi plotkami, bo
miata §wiadomos¢, ze jest niewinna, ale co z Berg? Gdyby lu-
dzie dowiedzieli si¢, ze to ona? Oni na pewno nie uwierzyliby,
ze chtopiec nie zyt. I co z lensmannem? Mysli kiebily si¢ w
glowie, lecz teraz najwazniejsze bylo to, aby Bera wyznata, co
lezy jej na sercu.

Ojciec chrzaknat z drugiej stronie stotu. -Moze chciatabys,
abym wyszedl? - miat juz wstac i dat r¢kg znaé, by Sofie poszta
za nim, ale Bera ich powstrzymata.

- Nie, juz czas, zebyscie wy 1 wszyscy inni dowiedzieli sig, co
si¢ wtedy stato.

Aksel usiadt z ocigganiem, Sofie rowniez.

Chwila mineta, nim Bera zabrata glos. - Do dzi§ nie moge
pojac, ze tego nie rozumiatam -powiedziata w koncu, krecac
lekko gtowa.

Znow zamilkta, lecz Abelone wolata si¢ nie wtracac.



Poruszyta si¢ 1 ponownie wytarta oczy chustkg. - Nie
wiedziatam, ze jestem w cigzy. Bylam wtedy taka mtoda i
sadzitam, ze przytytam, bo stawatam si¢ kobieta.

Abelone byta zdezorientowana. Co Bera chciata przez to
powiedzie¢? Nie rozumiata, ze bedzie miec dziecko?

Bera westchneta ciezko 1 spojrzata na Aksela. - Nawet kiedy
twoja matka zapytata, czy spodziewam si¢ dziecka, ja nie
rozumiatam - spuscita wzrok. - Moze nie chcialam si¢ z tym
pogodzi¢. Ponownie zamilkla.

- Ale... - Abelone nie mogla si¢ powstrzymaé. - Kiedy
zorientowalas sie, ze jestes w cigzy?

Bera spojrzata na nig. Abelone nigdy nie widziata jej w takim
stanie. Twarz miala blada, oczy przepelnione zalem 1 bolem.
Trudno musiato by¢ tak dlugo tai¢ prawde. Niemal nie mogla
uwierzyC, ze tak bliska jej osoba skrywata tak bolesng
tajemnic¢. Bo jak mozna byto zy¢ ze



sobg tak blisko, jak mieszkancy Gimle, nie wiedzac o czyms$
takim?

- Zrozumiatam to dopiero, kiedy urodzitam

- odpowiedziata Bera spokojnie.

Abelone wpatrywala si¢ w nig. Jak to mozliwe? Chyba
musiata pojac, ze jest brzemienna? Chyba nie mogla az do
porodu nosi¢ pod sercem dziecka 1 nie zorientowac si¢, ze ma
W Sobie inne zycie?

- Ale brzuch... - zapytala Abelone. - Chyba musialas
zauwazyc¢, ze si¢ powickszyt. Nie czutas ruchow?

Wzrok Bery byt nieobecny. - Tak, sama nie moge tego pojac,
ale tak byto.

Abelone starala si¢ zrozumiec. Bera nie wiedziata, ze jest w
cigzy az do urodzenia dziecka.

- Ile miatas lat, kiedy zasztas w ciaze¢? - zapytata ostroznie.

Bera pogladzita si¢ po wtosach, a Abelone spostrzegta, ze jej
palce drzg. - Tamtego lata skonczytam siedemnascie.



Bera byla mioda, a jednak to dziwne, Ze nie zrozumiata, ze
bedzie mie¢ dziecko. Chyba musiata czu¢ jego ruchy? A co z
miesigcznym krwawieniem?

- Ledwie stalam si¢ wtedy kobieta - ciggnela Bera. - Nie
wiedziatam o tych sprawach za duzo, nikt mi1 tez wczesniej nic
nie mowil. Spuscita wzrok, podbrodek i usta zaczely drzed.

W kuchni nastata cisza. Abelone probowata przetrawic¢ stowa
Bery, ale staruszka o czyms$ nie wspomniata. Kto byt ojcem
dziecka? Nie wiedziata, czy o$Smieli si¢ zapytac. Moze Bera
sama o tym powie? Nawet nie wiedziala, ze Bera miata kiedys
sympati¢.

- A ojciec dziecka, co on na to? - Sofie spojrzata na Berg
szeroko otwartymi oczami. -A moze nie powiedziala§ mu 0
dziecku?

Abelone zerkneta na Sofie. Jej pytanie nie nalezato do
najbardziej taktownych.

- Nikt nigdy nie dowiedziat si¢ o chlopcu - odparta Bera
cicho. - Uznatam, Ze tak bedzie najlepie;.



- Wiec urodzitas go po kryjomu? - Sofie spojrzata na Bere
Zaniepokojona.

Bera skineta glowa. - Caly dzien czulam si¢ niedobrze,
poktadatam si¢, ale p6Znym wieczorem musiatam 1§¢ do
wychodka. Na chwile zamilkta. - Nie rozumialam, ze rodze,
dopdki dziecko nie zacz¢to ze mnie wychodzic.

Abelone probowata sobie wyobrazi¢, jak mloda dziewczyna
musiala co$ takiego znies¢. Na pewno czula si¢ okropnie. - TO
musiato by¢ straszne - powiedziata cicho.

Bera spojrzala na nig, a na jej twarzy pojawit si¢ ostrozny
usmiech. - Tak, straszne bylo, kiedy zrozumiatam, ze zaraz
urodz¢. Nie smiatam wota¢ o pomoc. Zdecydowanie zlozyta
rece na kolanach. - Ale najgorsze bylto, kiedy zauwazylam, ze
chtopiec nie oddycha. Byt taki blady, a po chwili wyczutam, ze
jest taki zimny - Bera zamilkla. - Musial umrze¢ jeszcze w
brzuchu.

Wokot stotu znow zapadta cisza. Stychac byto



jedynie ciche pomruki Shepa, ktory poruszyt si¢ w kojcu, ale
nie obudzit si¢.

Abelone spojrzata na ojca, ktory gladzit twarz ze zmeczong
ming. - Potem posztas na bagna?

Bera. skineta glowg 1 wytarta nos. - Nie mogltam zrobi¢ nic
innego, Akselu. Nikt nie wiedzial, ze bylam w cigzy, wiec
pomyslatam, ze nikt nie musi si¢ o tym dowiedzie¢. Chlopiec
urodzit si¢ martwy, ale wzietam troche¢ ziemi z cmentarza,
ktorg posypatam miejsce, gdzie go zlozytam. Jakby co$ pekto
w twarzy Bery. Abelone objeta jej waskie ramiona. Bera oparta
si¢ 0 nig, cicho placzac.

Abelone wymienila spojrzenie z ojcem 1 Sofie, ktorzy wstali 1
wyszli w ciszy z kuchni. Ojciec zamknat drzwi, zostawiajac je
Same.

- Nigdy nie moglam sobie wybaczy¢, ze wrzucitam go do
bagna, ale nie wiedzialam, co innego moge zrobiC - ptakata
Bera. - Po porodzie zawingtam go w fartuch i szukalam
miejsca, gdzie nigdy nikt go nie znajdzie. Wyprostowata



si¢, wyclerajac policzki. - Bylam taka staba, pare razy prawie
stracitam przytomnos¢. Wtedy pomyslatam o bagnie. Milczatla.

- Musiatas si¢ ba¢ - powiedziata Abelone cicho. Nietrudno
byto wyobrazi¢ sobie, jakie to uczucie mie¢ siedemnascie lat 1
zrozumieC, ze zaraz urodzi si¢ dziecko. Bera musiata byc¢
przerazona. A co ona sama zrobitaby w takiej sytuacji? Nie
wiadomo, czy zachowalaby si¢ inaczej. Czy ktos mogt
obwinia¢ Bere, Ze nie chciala, by kto§ zobaczyt porod? Poza
tym nie miata zbyt wiele czasu do namystu.

Bera skingta glowg. - Bylam wprost struchlata. Wydmuchata
nos. Wydawata si¢ silniejsza, gdy juz wyrzucita z siebie to
wszystko. - Ale tyle myslalam o moim chtopcu, ktorego
zostawitam w bagnie. Gdyby$ tylko wiedziata, jak wtedy za-
towatam, ale nie miatam do kogo si¢ zwrdcic.

Abelone spojrzala na nig. Wiedziala, jakie to uczucie urodzi¢
dziecko, ktore nigdy nie zosta-



wi po sobie Sladu, a jedynie wspomnienia. Jej wilasna
coreczka byla pochowana na cmentarzu pod wielkim jesionem,
ale nikt nigdy o niej nie mowit. Bardzo niewielu wiedziato, ze
tamtego dnia, kiedy na Swiat przyszedt Maty Erik, urodzita
dwoje dzieci. O narodzinach martwego dziecka si¢ nie méwito.
Zabierano je po cichu i chowano bez btogostawienstwa pastora
| bez grobu.

- Myslisz, ze teraz jest lepiej, kiedy zlozono go w poswigcone;j
ziemi? - zapytata Abelone, myslac o matym bukiecie kwiatow,
ktory widziata na grobie chlopca po tym, gdy pastor Munthe
zadbal, by pochowano go na cmentarzu. Co prawda w
niepodpisanym grobie, ale jednak. Zastanawiala sie, kto
potozyt kwiaty. Teraz wiedziata.

Bera skineta glowa, a zmarszczki wokot jej oczu wygladzity
si¢c. - O tak. Patrzyla przed siebie. - Odzyskatam spokoj,
ktorego wczesniej nie odczuwatam. Wiesz, mijajgc bagno... -
pochylita



si¢, a Abelone widziata, jak z trudem powstrzymuje tzy. - Nie
mogtam znie$¢ mysli, Zze on tam lezy. Poza tym z biegiem lat ta
cz¢$S¢ bagna osuszyla si¢. Spojrzata na Abelone. - Z jednej stro-
ny miatam nadzieje, ze wyciagajac torf kiedys znajda go, a z
drugiej chciatam, aby nigdy go nie znaleziono. Sama widzisz,
jak sie stato. Jej oczy przepetniat smutek. - Tak strasznie mi
przykro, ze ludzie zaczgli sadzic, ze to ty, Abelone.

Pokrecita glowa. - Nie mysl o tym, Bero. Wiesz, jednego dnia
mysleli, ze to stuzaca lensmanna, a innego, ze kobieta z
sasiedniej wioski.

Bera odwrocita wzrok. - Mimo wszystko przykro mi, ze tak
si¢ stato.

Siedzialy w ciszy, az Abelone zdecydowala si¢ ostroznie
nakierowa¢ rozmowe¢ na ojca dziecka. - Ojciec chlopca... -
zaczeta. - Nigdy nie byliscie parg?

Bera cicho prychneta. - Nigdy nic miedzy nami nie byto -
powiedziata, teraz twardym glosem. - Zrobil, co chcial, bez

mojej zgody -



zerkneta z ukosa na Abelone. - Wiesz, niektorzy mezczyzni
juz tacy sg.

Abelone rozumiata, co Bera ma na mysli. Zostata wzieta silg i
zaszla w cigze.

Nie potrafita na nig patrze¢, chciala, aby Bera pozostala t3
osoba, ktorg zawsze byla. Aby jej historia byta taka, jaka
Abelone zawsze znata, bez tej okropnej tajemnicy, ktorg Bera
nosita w sobie przez lata.

Staruszka dotkngta ramienia Abelone. - Myslisz pewnie, ze
jestem okrutna - powiedziata drzagcym glosem.

- Nie, oczywiscie, ze nie! - przytulita Berg, poczula jej
znajomy, mily zapach. Pomylita si¢. Wiedziafa, kim jest Bera,
nie byta wcale inna, teraz wiedziata po prostu wiecej o jej
zyciu. Bera byta tg samg osobg, co zawsze.

Spojrzata prosto w jej niebieskie oczy, ktore w ciggu ostatnich
lat poszarzaty. - Ale czy kiedykolwiek ukarano me¢zczyzne,
ktory ci to zrobil? Pomys$lala o Mariniusie, ktoremu niemal
udato



si¢ zrobi€ jej to samo. A jesli zaszlaby w ci3z¢? Przerazila jg
ta mysl.

- Nigdy wigcej go nie zobaczylam - odparta Bera cicho,
spogladajac w bok. - Odwiedzat znajomych w sasiedniej wsi |
nast¢pnego dnia wyjechat. Odchrzakneta. - SpotkaliSmy si¢ na
tancach, ale nie powinnam byla z nim tanczyé. Wiesz,
niektorych mezczyzn bardzo tatwo zachecic.

Abelone rozumiata, co Bera ma na mysli, to samo myslata o
Mariniusie. Miata wyrzuty Sumienia, chociaz tylko prébowata
by¢ dla niego mita. A on Zle jg zrozumial 1 uznat, ze si¢ w nim
kocha.

- Nie mozesz obwiniac si¢ za to, co si¢ stato - powiedziala
Abelone cicho. - Nie mial prawa stosowaé¢ wobec ciebie
przemocy, chociaz z nim zatanczytas.

Bera spojrzata na nig. - Nie, moze masz racje, a teraz to wiem,
ale wtedy sadzitam co innego. Myslatam, ze si¢ wystawitam,
jak to on okreslit.



Wsciekt si¢ pdzniej 1 mowil, ze to moja wina. Powiedzial, ze
to ja go rozochocitam.

Odnajdywata si¢ w historii Bery. Tak samo czula si¢, kiedy
Marinius probowat ja napastowac, ale zadna z nich nie zrobita
nic zlego, chociaz me¢zczyzni usitowali obarczac je wing za to,
ze sami nie umieli nad sobg zapanowac.

Chyba rozumieli, ze nie chca, kiedy probowaty stawia¢ opor?
Zachowywali si¢, jakby sadzili, ze majg prawo zaspokoi¢ swe
zadze tylko dlatego, ze zostaty rozpalone.

Wprost wsciekata si¢ na t¢ mysl, poniewaz wiedziata, ze to
samo przezywa wiele mtodych dziewczat 1 kobiet. Miata tez
swiadomosc, ze niejedna z nich, tak jak Bera, zaszta w cigze.
To samo przydarzyto si¢ Marte, stuzacej z Ladefoss, ktora w
chwili glebokiego zwatpienia probowata usung¢ dziecko, co w
koncu przyptacita zyciem.

Abelone spojrzata na Berg i odezwala sie. -Bero, obiecaj mi,
ze postuchasz tego, co mam ci do powiedzenia.



Bera popatrzyta na nig zmieszana. - Co masz na mysli?

- Nikt nie musi si¢ o tym dowiedzie¢ - ciagn¢ta Abelone
zdecydowanie. - Nikt nie wiedziat nic do tej pory i nikt nie
musi si¢ o tym dowiadywac.

Bera zaczeta kreci¢ glowa. - Nie, Abelone, nie moge
pozwoli¢, by ludzie nadal mysleli, ze to ty jeste§ matka
dziecka. Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie i teraz musze¢ ponies¢
kare za swoje czyny.

Abelone spojrzata przeciagle na Berg. - Nie, Bero, plotki
wkrotce ucichng. Za tydzien ludzie ze wsi zajma si¢ czyms$
Innym i po pewnym czasie wystarczy im swiadomos¢, ze nigdy
nie dowiedzg si¢, kim byto dziecko.

Bera znéw pokrecita glowg. - Nie, Abelone. Styszalam, co
ludzie mowig o tobie, oni sg pewni swego. Nie pozwole, by w
taki sposob szargano twojg opinie.

Abelone nie chciala si¢ podda¢. Chwycita dtonie Bery. -
Proszg ci¢, w kazdym razie to



przemysl. Jedynie ojciec 1 Sofie co§ wiedzg, nie powtorzg nic
nikomu, jesli ich o to poprosze.

Na twarzy Bery pojawil si¢ smutny uSmiech. - Za po6zno,
Abelone. Juz wystatam Hilmara do lensmanna z listem, w
ktorym wszystko opisatam.

Abelone stracita nadzieje.

A wiec nie ma juz odwrotu.



