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Mike'owi i Mary Bernice
przyjaciotom i wspotcywilizatorom

barbarzynskich hord



Dziekuje:

Mojej zonie Kristine, ktéra wspotpracowata ze mng przy pracy nad koncepcjg powiesci;
Emily i Geoffreyowi Gardom, Erin i Phillipowi Absherom oraz Peterowi Johnsonowi, kté-
rych uwagi na najwczesniejszym etapie pisania nadaly pierwszemu szkicowi powiesci pet-
niejszy ksztatt i tresc.

Clarkowi i Kathy Kiddom za goscinnosc i cos wiecej, kiedy zaczqtem pisac¢ drugg wersje
ksigzki; i jeszcze raz Kathy za przeczytanie tejze wersji sSwiezym okiem.

Markowi i Margaret Parkom, w ktorych pokoju goscinnym napisatem i przefaksowatem
niejeden rozdzial.

Kathleen Bellamy, mojej asystentce, ktora zawsze czyta ostatnia, dzigki czemu wylapuje
bledy, ktére wszyscy inni przeoczyli.

I (znowu i nieustannie) mojej zonie Kristine i moim dzieciom: Geoffowi, Em, Charlie

Benowi i Zinie, ktore nauczyty mnie, po co jest dom i czym moZze sie staé



Rozdzial pierwszy

Nowy dom

Rok 1874

Doktor Calhoun Bellamy zaaranzowal wszystko tak, by nie by¢ swiadkiem burze-
nia starego domu Varleya. Nie chcial zapamietac¢ tych scen. Natomiast pragnal obser-
wowac kazdy kolejny etap budowy nowego domu, ktdry zaprojektowal dla Renee i ich
przysztych dzieci.

Jego najwiekszym marzeniem byly studia na wydziale architektury, zwtaszcza odkad
ojciec wystal go za granice po wojnie secesyjnej. Marzenie ksztaltowania przestrzeni
wokot ludzi obudzily w nim nie wspaniate europejskie wielkie budowle, katedry i pata-
ce, pomniki i muzea, lecz wiejskie domy z Toskanii, Prowansji i Anglii. W jego oczach
stopily si¢ w dziwny amalgamat: mozaika willi stworzonych dla wiecznego $rodziem-
nomorskiego lata i wiosny oraz niezdobytych angielskich twierdz, ktorych mieszkan-
cy czuli si¢ bezpiecznie i przytulnie mimo srogich zim i nieustannego deszczu. Wré-
cit z gtowa pelng projektow domow, ktdre zmienityby zycie Amerykandéw — po czym
przekonat sig, ze tutejsi architekci nie sa zainteresowani nowymi pomystami. Nikt nie
chcial przyja¢ mlodego zapalenca na ucznia. Wreszcie Cal zdecydowatl si¢ na studia me-
dyczne i poszedt w $lady ojca.

Lecz teraz, kiedy do slubu zostal niespelna rok, pozwolit sobie na ostatnie szalenstwo.
W porozumieniu z architektem z Richmond zaprojektowatl dom, ktéry z zewnatrz wy-
gladal jak konwencjonalna wiktorianska budowla, ale wewnatrz miat zachowa¢ niekto-
re pomysly, ktore nawiedzity Cala za granica. Nic dziwacznego, jedynie niekonwencjo-
nalne wykorzystanie przestrzeni, na widok ktorej budzily si¢ marzenia o wirujacych pa-
rach na balu w wiejskiej posiadtosci, tuki przywodzace na mysl otwarte drzwi i koryta-
rze domdéw na Riwierze, a takze wzgdrza ponad Florencja... Architekt usitowat go prze-
kona¢, ze w takim domu nikt nie bedzie sie czul dobrze, ale Cal nieodmiennie i rado-
s$nie odpieratl jego zarzuty. Takiego domu pragnal; architekt mial tylko narysowac plan

budowli, ktéra przetrwa az do Wniebowzigcia, jak to skromnie okreslit Cal.



— A kiedy mialoby to nastapi¢? — spytal architekt, jedynie odrobine sarkastycznie.
— Nie chcialbym marnowac¢ panskich pieniedzy na nadmierne umocnienia.

— Niech bedzie niezniszczalny — odparl Cal. — Tak na wszelki wypadek.

Teraz pozostalo juz tylko usunac stary dom rodziny kwakrow, zbudowany przy uli-
cy Baker na dlugo przed uzyskaniem przez Greensborough praw miejskich. Miasto roz-
rastalo si¢ w kierunku zachodnim, a dzielnica, cho¢ niezamozna, byta jak najbardziej
urzekajaca. Wlasnie w takim miejscu syn ispadkobierca najznakomitszego lekarza
w miescie mogt wybudowacé domostwo dla swojej narzeczonej. Porosniety drzewami
wawoz na tylach dziatki gwarantowal prywatnos¢ i pigkny widok z okien; wielka powo-
zownia oraz pomieszczenia dla stuzby oddzielaly budynek od sasiedniej parceli, a zacie-
nione ulice obejmowaty go z dwodch pozostatych stron. W rezultacie dom mial by¢ od-
izolowany od innych, konwencjonalnie przyjemny na zewnatrz, zaskakujacy i czaruja-
Cy wewnatrz.

Dlatego Cal nie byt zadowolony, kiedy do jego gabinetu wpadl zdyszany stuzacy
i upart si¢ przekaza¢ mu wiadomos¢ od majstra ekipy wyburzajacej stary dom.

— Lepiej, coby pan przyszedl. Oni tam znalezli co$ takiego, co musi pan to zoba-
czyc.

— Powiedz im, zeby zaczekali godzing. Nie pojmuja, Ze mam tu pacjentdw, ktorzy
mnie pilnie potrzebuja?

Chlopak zagapit si¢ na niego tepo. Nie bylo nadziei, ze przekaze odpowiedz w zro-
zumiaty sposob.

— Niewazne. Powiedz im, zeby zaczekali, dopoki nie przyjde.

— Tak, prosze¢ pana — wymamrotal stuzacy i zawrdcil biegiem. Bez watpienia zwol-
ni, kiedy tylko zniknie za rogiem i dalej powlecze si¢ jak z6tw. Tak to wiasnie jest z tymi
ludzmi. Mozna da¢ im wolnos¢, ale nie zrobi sie z nich dobrych pracownikéw. Istnieja
pewne granice tego, co armia PéInocy moze narzuci¢ podbitemu Potudniu.

Wiasciwie tego dnia doktor nie mial pacjentow, wiec po paru minutach opuscit ga-
binet. Szed! pieszo, poniewaz dzien byt piekny; spodziewat sie, Ze dogoni stuzacego, ale
najwyrazniej albo go nie docenil, albo chtopak potrafil si¢ dobrze ukrywac.

Nie zdziwil go widok bezczynnie czekajacych robotnikéw — w koncu ptlacit im
dniowki. Jesli majster czul sie zawstydzony faktem, ze marnuja pieniadze pracodawcy,
nie zdradzil tego w Zaden sposob.

— Nikt sie tego nie spodziewal — powiedzial — wiec tylko wy mozecie podja¢ de-
cyzje.

— Jaka decyzje?

— Lepiej niech faskawy pan zejdzie ze mna do starej piwnicy, to pokaze.

Wobec rozpaczliwego stanu domu nie bylo to bezpieczne przedsiewzigcie. Nawet

kiedy dotarli do jasno oswietlonego punktu w miejscu, gdzie podloga na parterze zo-



stala zerwana, i tak bez przerwy obijali sobie gtowy lub tydki o jakies$ niewidoczne prze-
szkody. W koncu majster zatrzymat si¢ przy kamiennym murze fundamentu, w ktorym
czerniata niewielka dziura.

— Widzicie, panie?

Cal nie widzial absolutnie nic, dopdki majster nie wyjal jeszcze kilku kamieni i nie
uniodst latarni. Dopiero wtedy okazalo sig, Ze za $ciang ciagnie si¢ tunel taczacy piwni-
€€ Z...Z czym?

— Dokad prowadzi?

— Postalem chlopaka, coby przez niego przeszedl. Wylazt w wawozie. Widzi mi sie,
co te Varleye przed wojng przeprowadzali tedy czarnuchy.

Cal zacisnat usta.

— Ufam, ze nigdy wigcej nie wypowiecie tego stowa w mojej obecnosci.

— Upraszam laski, chciatem powiedzie¢: czarne.

— Nie dziwi mnie, ze kwakrzy famali prawo. Nie sympatyzuje¢ z nimi, lecz cenig¢ ich
za odwage i prawosc.

Majster skrzywit si¢ z pogarda.

— Ale lepiej, co si¢ wyniesli na zachod. Dobrze mowig?

— Bez watpienia — przyznal Cal i usmiechnal si¢ nieznacznie.

— Wigc jak, mamy to zasypac?

Cal zastanowil si¢ przez chwilg. To prawie zabytek, czyz nie? Tunel, przez ktory prze-
prowadzano niewolnikéw, nadawal jego domostwu nieco szlachetnej patyny. Amery-
kanskie budynki rzadko moga sie pochwali¢ jakas przeszloscia.

— Zostawcie, jak jest. Zbudujemy fundamenty w taki sposob, zeby go zachowac.
Moze zrobie tu piwniczke na wino.

— Wedle Zyczenia faskawego pana.

Cal wracal do gabinetu jak na skrzydtach. Zbuduje nowy dom dla mojej Zony, lecz

jednoczesnie bedzie on stary niczym rzymskie katakumby, pomyslat.



Rozdzial drugi

Ponowne odkrycie

Rok 1996

Dom Bellamych starzal si¢ wraz z calym College Hill. Dostatni wiek dziewigtna-
sty wyczarowal po obu stronach ulic rzedy wielkich, ekstrawaganckich posiadiosci, ale
po wybuchu wojny swiatowej bogacze woleli wznosi¢ swoje siedziby w okolicach klu-
bu w Irving Park, a College Hill zaczeto powoli podupada¢. Owdowiale staruszki nadal
mieszkaly w domach, ktére wybudowali im bogaci mezowie, lecz inne budynki staty
opustoszale; wykupywali je ludzie, ktorzy urzadzali w nich mieszkania do wynajecia,
z kuchniami i fazienkami dobudowanymi gdzie popadio. W miar¢ rozprzestrzeniania
si¢ rozkladu cena czynszu spadala, az wreszcie na ich wynajecie mogli sobie pozwoli¢
studenci z uniwersytetu.

To byl koniec tej dzielnicy. Poczatkowo mieszkania wynajmowaly mlode student-
ki, a zatem osoby bardziej cywilizowane, lecz bez wzgledu na to, jak doskonale mia-
ty maniery, byly jedynie lokatorkami, a domy nie nalezaly do nich. Potem uczelnie sta-
ty si¢ koedukacyjne i college dla dziewczat zmienit si¢ w Uniwersytet Karoliny Péinoc-
nej w Greensboro. Zeniskie i meskie organizacje studenckie zagarnely dla siebie najlep-
sze budynki w poblizu campusu. Reszta domow zostala podzielona na jeszcze mniejsze
mieszkanka, w ktorych studenci cisneli sie jak sledzie. Nie troszczyli si¢ o trawniki; wia-
$ciciele nieruchomosci zajmowali si¢ nimi jeszcze mnie;j.

Wszystko to stato sie udziatem domu Bellamych, wlacznie z krotkim epizodem we
wczesnych latach szesc¢dziesiatych, kiedy zostal siedzibg zenskiej organizacji studenc-
kiej. Na poczatku lat osiemdziesigtych dzielnica zaczela si¢ starze¢, a dom Bellamych
zmienil wlasciciela. W 1987 roku Ow starszy pan przeniost si¢ na Floryde i przestat wy-
najmowac pokoje w zludnej nadziei, iz pusty dom szybciej sie sprzeda. Budynek szybko
ulegl zniszczeniu — zaniedbany, o oknach zabitych deskami, ze zdziczalym i zaros$nie-
tym chwastami trawnikiem, koszonym zaledwie pare razy do roku. Tablica ,,Na sprze-

daz” stala tak dlugo, ze czerwona farba zluszczyta si¢ do reszty; podczas jakiej$ burzy



przewrocila si¢ i nikt jej juz nie podnidst. Nikt nie chcial domu, ktéry podczas przera-
biania na mieszkania do wynaj¢cia zostal powaznie zdeformowany. Nikt nie chcial na-
wet parceli, polozonej na rogu ulic i z wawozem z tytu. Wreszcie wlasciciel zapomniat,
ze ma taka posiadlosc.

Jakby specjalnie po to, by dom wygladal jeszcze zalosniej, powozownia i kwatery
stuzby prezentowaly si¢ calkiem przyzwoicie. Juz dawno przerobiono je na pomieszcze-
nia mieszkalne; byly stare, lecz zadbane i mialy fadnie skoszony trawnik. Kwitly, pod-
czas gdy dom Bellamych powoli ginat.

Az do pewnego sierpniowego dnia w 1997 roku, kiedy Don Lark przejechat obok
niego w nieco sfatygowanym czerwonym fordzie furgonetce, po czym zawrdcil, by jesz-
cze raz si¢ mu przyjrze¢. Zaparkowal na ulicy Baker, wysiadl i obszedl dom na piecho-
te, przygladajac mu sie wnikliwie. Znalazl na trawniku tablice z napisem ,,Na sprzedaz’,
odwrdcil ja i odcyfrowal nazwe agencji handlu nieruchomosciami.

Od czasu postawienia tablicy agencja zmienila nazwe dwa razy, ale numer telefo-
niczny pozostal ten sam. Don zatrzymal sie przy najblizszej budce i wyjasnit kobiecie
po drugiej stronie linii, Ze jedyna tablica na terenie posiadtosci nosi numer telefonu jej
agencji.

— Przykro mi, ale nie zbieramy ofert na ten adres...

— A jedli oferty same przyjda?

— Przykro mi, ale nie rozumiem, co...

— Droga pani, nie obchodzi mnie, kto zbiera oferty na kupno tego domu. Macie tam
agentéw handlu nieruchomosciami, tak? A oni potrafig znalez¢ wlasciciela tego domu
i poinformowac kupca, w tym przypadku mnie, do kogo mam sie zwrocic, czy wlasci-
ciel chce sprzeda¢ posiadtos¢, a jesli tak, to za ile. MOwi to pani cos?

— Ta uszczypliwo$¢ jest zupelnie niepotrzebna.

— Przepraszam, nie chciatem by¢ niegrzeczny. Chce si¢ tylko dowiedzie¢ czegos o tej
parceli, a to nie ja namalowalem numer na tablicy.

— Prosze zaczekac.

Zaczekal. Musial wrzuci¢ jeszcze jedna monete i czekat dalej. A potem w stuchawce
rozlegl si¢ glos innej kobiety.

— Tu Cindy Claybourne. W czym moge pomoc?

— Pani si¢ zajmuje nieruchomosciami?

— Tak mi si¢ wydaje. — Rozesmiany glos, mity dla ucha.

— Nazywam si¢ Don Lark i interesuje mnie zrujnowany budynek na rogu Baker
i Motley. Na tablicy, ktora jest stara i dawno temu si¢ przewrocita, znalaztem numer wa-
szej agencji. Recepcjonistka powiedziala, ze nie szukacie na niego kupca, przynajmniej
nie w tej chwili.

— Hm, to brzmi tajemniczo.



Don przypomniatl sobie wielebnego Gardinera, ktory w czasach jego dziecinstwa od-
powiadal na niezliczone pytania: ,Hm, sadze, ze to tajemnica”. Usmiechnat si¢ i powie-
dziak:

— A zeby to wyjasnic, trzeba wystanca niebios?

— Nie, raczej Sherlocka Holmesa. Chetnie zajme si¢ ta sprawa. Czy moze mi pan po-
da¢ swdj numer?

— Moéglbym, gdybym go miat.

— Wiec telefon do pracy?

— Jak powiedzialem, jestem powaznym klientem, mam pieniadze w banku, bez
obaw, tylko tak si¢ ztozylo, ze nie posiadam telefonu. Bede musiat sam zadzwonic albo
przyjs¢ do agencji.

— Tajemnica za tajemnicg — odparta. — Dzi$ po potudniu o piatej? U nas?

— U nas czyli gdzie?

Podala mu adres. Podzigkowatl i odlozyt stuchawke. Potem wsiadl do furgonetki
i wrocit do domu Bellamych.

Widzial co$ innego niz wiekszos¢ ludzi, ktorzy przygladali sie wymarzonemu domo-
wi Calhouna Bellamy’ego. Zachwaszczone podworko, tuszczaca si¢ farba, zabite deska-
mi okna, Sciany pokryte graffiti — to wszystko byto dla niego prawie niedostrzegalne.
On widzial catkiem niezly dach — w zadziwiajaco dobrym stanie, zwazywszy na wi-
doczne zaniedbanie budynku. To znaczylo, Ze wnetrze nie jest zawilgotniale. I ani dach,
ani ganek nie zapadaly si¢ — to oznaczalo wytrzymala strukture na solidnym funda-
mencie. Byl to mocny dom.

Don jeszcze raz obszed! parcele, szukajac sladow obecnosci termitéw, wyrw w pod-
murdwce oraz miejsca doprowadzenia pradu i wody. Pochylnia do wrzucania wegla na
tylach domu zdradzila, gdzie kiedys znajdowala sie tu Sciezka; co do staroswieckiego
pieca weglowego, Don przyjal, iz nadal znajduje si¢ w piwnicy — kto zdotalby wyrzu-
ci¢ takiego potwora? — ale nie uzywano go co najmniej od piec¢dziesieciu lat. I dobrze.
Darujmy sobie westchnienia za kaflowymi piecami. W domu, ktéry Don naprawial pare
lat temu, stat taki jeden. Don zaciekawit si¢, naladowat do niego wegla i podpalit. Zanim
uzyskal jakie$ rezultaty, wysmarowal sie na czarno od stop do glow, nie wspominajac
juz o zadziwiajacej ilosci sadzy, ktora eksplodowata z komina. Jej ptatki opadaly niczym
popioty z Goéry Swietej Heleny, a przynajmniej tak mu sie to skojarzyto. Nic dziwnego,
ze ludzie rzucili to w cholerg, kiedy tylko do uzytku weszlo ogrzewanie gazem lub ole-
jem opatowym. Przy tym dranstwie spaliny wydawaly sie czyste i zdrowe.

Im diuzej przygladal si¢ domowi, tym bardziej si¢ mu podobal. Stolarka byla znako-
mita, a cho¢ farba catkiem sptowiala, prawie nic nie wymagato uzupetnien. Pare futryn
okiennych spaczylo sie i odstawalo, lecz szyby nadal byty cate. Gdzie si¢ podziaty fobu-

zy z kamieniami? Najwyrazniej okna zostaly zabite deskami, zanim zjawili si¢ wandale.



Dom wymagal gigantycznej pracy, ale na nia zastugiwal. Ten, kto go zbudowat, uzywat
wylacznie najlepszego budulca, a robotnicy pracowali z mitoscia. Przywrécenie domu
do dawnej swietnosci pociagnie za sobg cate miesiace wytezonej pracy, ale kiedy dzieto
zostanie ukonczone, bedzie wygladat oszalamiajaco.

Chce go mie¢. Don przyznawat to z najwieksza niechecig — wiedzial, Zze to oznacza,
iz najprawdopodobniej zaplaci zbyt wiele. Ale moze po tylu latach zapomnienia wlasci-
ciel z radoscig pozbedzie si¢ domu? Moze cena bedzie przystepna? Wtedy Don magt-
by zaplaci¢ gotowka, nie zapozyczajac si¢ w banku. Po ostatnim remoncie dostal pra-
wie sto tysiecy dolarow. Jesli kupi dom za piecdziesiat, zostanie mu jeszcze na materia-
ty, ewentualnego wspotpracownika i na przezycie przez rok, bo tyle potrwa remont. Ko-
niec z pozyczaniem, koniec z bankami, koniec pieniedzy zzeranych przez odsetki.

I wtedy, jak zawsze gdy zaczynal si¢ zanadto cieszy¢, przypomnial sobie o oczach,
ktore nie zobacza tego domu, o stopach, ktore nie beda chodzi¢ po jego podlogach,
o glosie, ktory nigdy nie rozlegnie si¢ w przestronnych pokojach czy na zewnatrz, w za-
dbanym ogrédku.

Robito si¢ ciemno. Pojechal do zajazdu przy trasie 1-40, zaptacit par¢ dolcow za

prysznic, zjadl paskudna kolacje i poszedt spa¢ do furgonetki, pomiedzy narzedzia.



Rozdzial trzeci

Sprzedawca z motywacija

Zajelo to troche czasu — zbyt duzo wobec niepewnej perspektywy ubicia interesu
— ale Cindy Claybourne zainteresowala si¢ sprawa i postanowila nie rezygnowac. Niby
dlaczego wybrata zajecie, w ktorym mogta ustala¢ dogodne godziny pracy, jesli nie ze
wzgledu na mozliwos¢ robienia czegos dla wlasnej przyjemnosci, nie dla pieniedzy?
Tego ranka nie miafa zadnego umoéwionego spotkania. Akta agencji byly do jej dyspo-
zycji. A zatem zaczgla odkrywac histori¢ domu Bellamych.

Najpierw odgrzebata najbardziej wspolczesne fakty. Wilascicielowi zalezato na szyb-
kiej sprzedazy podupadajacej posiadlosci; wszyscy lokatorzy zostali powiadomieni, iz
muszg si¢ wynies¢ do konca lata. Ale nie znalazl Zadnych nabywcow, nie za te cene.
Przeniost si¢ na Floryde. Poczatkowo dzwonil od czasu do czasu. Jednak zajmujaca sie
domem agentka przeniosta si¢ z mezem do Atlanty; nastepny agent wylecial z roboty
z powodu totalnej niekompetencji, jego nastepca zas byl furiatem, ktory tracil zaintere-
sowanie sprawa, jesli nie zostala zalatwiona od reki. Cindy znala takie typy, nie przepa-
dafa za nimi i wkurzalo ja, ze wystawiajq kiepskie swiadectwo innym agentom. Zbierali
cala Smietanke, sprzedawali domy, ktorych trudno by bylo nie sprzedac, a najgorsza ro-
bote zostawiali prawdziwym zawodowcom, takim jak Cindy. W efekcie najwigksze pie-
niadze zbijali ci najbardziej powierzchowni i bezwzgledni. Co za parszywy uklad.

A dom Bellamych byt klasyczng ofiara takiego postgpowania. Wlasciciel nie chciat
traci¢ pieniedzy na remonty, ale nie pozwolil tez opusci¢ ceny. Za kazdym razem, kiedy
wreszcie dawal si¢ przekonac, robit to o wiele za pdzno, a cena i tak byla za wysoka.

Wszystko to mialo miejsce przed rokiem 1992, kiedy Cindy zaczela pracowac w agen-
cji. Od tego czasu akta domu lezaty nietkniete. Wlasciciel mogt juz nie zy¢. A wiec... za-
dzwonila do niego.

Ku jej zaskoczeniu nie tylko zyl, ale w dodatku odebrat telefon.

— Ta ruina? — powiedzial z niechecig starszy pan. — Co roku, kiedy place za nig
podatki, mam ochote splungc.

— Zdaje sig, ze mamy potencjalnego nabywce.

— Zartuje pani! To ta chalupa jeszcze sie nie zawalita? Huragan Hugo jej nie wykon-
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czyl?

— Ciagle stoi.

— Ha. Dziewigc¢dziesiat tysiecy dolarow i ani centa mnie;j.

— W osiemdziesigtym dziewiatym obnizyl pan cene do osiemdziesigciu czterech ty-
siecy.

— Tak?

— I nie byto chetnych.

— Wiem o tym! Niech mnie pani nie poucza. To warto$ciowy dom!

Cindy zignorowata to ostrzezenie. Ciagneta dalej z usmiechem:

— Nieruchomos¢ jest warta tyle, ile ktos za nig daje. Jesli nikt nie chce jej kupid, jest
warta tyle, ile dochodu da ziemia. Jesli nic pan nie uprawia i nic nie wydobywa, a nie-
ruchomosci nikt nie chce kupic, jest bezwartosciowa.

— Upartla sie pani mnie obrazac?

— Placi pan podatki za ten dom od dziesigciu lat, nic pan na nim nie zyskuje i nikt
nie odpowiedzial na panska oferte. Zamierza pan sprzedac ten dom, czy tez zabierze go
ze sobg do grobu?

Wydawalo sig, Ze starszy pan peknie z wscieklosci. Przez jakies pietnascie sekund
Cindy stuchata wrzaskow na temat swojej gtupoty i grubianstwa. Potem odlozyta stu-
chawke i pociagneta lyk wody ,,Polskie Zrodlo” Rzucita okiem na gazete, wiaczyta kom-
puter i grata na nim przez dwie minuty, po czym podniosta stuchawke i nacisneta przy-
cisk ,,redial”.

— Odlozyla pani stuchawke — sapnat starszy pan.

— A, wigc rozmawialam z panem? Wydawalo mi sig, ze trafitam na kogos, kto nie
chce sprzeda¢ domu. Niby po co taki ktos miatby rozmawia¢ z agentem handlu nieru-
chomosciami?

Stary zachichotal zlosliwie.

— Sprytna jeste$, co?

— Nie bardzo. Raczej dos¢ obojetna. Nie dostane prowizji, jesli pogniewa si¢ pan na
mnie i zrezygnuje z moich ustug. Ale nie dostang jej takze wtedy, jesli dom bedzie nisz-
czal, poniewaz wlasciciel ma zupelnie nierealistyczne poglady na jego wartosc.

— Wiec ile jest wart wedlug pani?

— Tyle, ile zaproponuje za niego nabywca.

— Zwariowala pani? Mam przyjac¢ pierwsza oferte?

— Nie wdawajmy si¢ w dyskusje, kto tu zwariowal. Postarajmy si¢ zachowac zdrowy
rozsadek. Nikt nie pytal o ten dom od wielu lat. Parcela z kazdym dniem traci na war-
tosci. Jak mi wiadomo, ewentualny nabywca zamierza zburzy¢ dom i wybudowac na
dzialce nowy.

— Zburzy¢ taki piekny stary dom? To grzech!
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— Nie wiekszy, niz pozwala¢ mu dogorywac.

— Dobrze, przyznaje. Niech pani obniza ceng, ile si¢ pani podoba. Ale za kazdy tysiac
ponizej osiemdziesieciu tysiecy pani prowizja zmaleje o jeden procent.

— Mam lepszy pomyst. Moja prowizja bedzie wynosi¢ osiem tysigcy dolarow, bez
wzgledu na to, za ile pdjdzie dom.

— Co? Zwariowala pani?

— Ciagle pan o to pyta, ale to nie ja zaczetam zmienia¢ zasady. P6jdzmy na kompro-
mis i pozostanmy przy pierwotnych ustaleniach co do mojej prowizji. Co pan na to?

— Dobrze, ze jestem dzentelmenem, bo juz by pani uslyszala, co ja na to!

— Kiedy dostanie pan czek i nie bedzie pan musial ptaci¢ podatkéow za pusty dom,
uzna pan, ze jestem cholernie dobra agentka, ktorej udalo sie to, czego nie potrafili do-
kona¢ inni: uwolnitam pana od tego domu. Moze nawet dojdzie pan do wniosku, ze
gltéwng przeszkoda, jaka musiatam pokonac, byt uparty wlasciciel, ktory nie ma pojecia,
co sie dzieje na rynku handlu nieruchomosciami w Greensboro.

— Skad mam wiedzie¢, ze nie kupuje pani dla siebie? Skad mam wiedzie¢, Ze nie zbi-
ja pani ceny, zeby mnie oszukac?

— Zaraz to panu wyjasni¢. Nie robi¢ tego, poniewaz nie zamierzam wystuchiwa¢
tych obelg.

I znowu odlozyta stuchawke.

Ryan Bagatti przy sasiednim biurku wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Chetnie bym zobaczyt kasete edukacyjna, z ktorej nauczylas sie tej techniki. Sean
Penn i Zsa Zsa Gabor w filmie ,,Jak sta¢ si¢ milionerem, rzucajac stuchawka”

— Nic mu nie zrobitam.

— Bo ja wiem? Rozmawiala$ z nim tak, ze pewnie ma juz siniaki.

Nonszalancko potrzasneta glowa.

— Co mnie obchodza pieniadze i prowizje? Ubodstwo uszlachetnia. Bezrobocie to
kapitalistyczna metoda zmuszania ludzi do prac rolniczych.

Telefon na jej biurku zadzwonil; recepcjonistka wymienita nazwisko rozméwcy. Cin-
dy pokazala Ryanowi jezyk i podniosta stuchawke.

— Hej — powiedziala.

— Moze pani robi¢ wszystko, zeby tylko pozby¢ sie tego cholernego domu — oznaj-
mil wlasciciel.

— Prowizja wedlug umowy?

— Bierz wszystko, kobieto, tylko si¢ go pozbadz!

— Zrobig¢ co w mojej mocy, prosz¢ pana.

— I nie udawaj damy, bo nia nie jestes, moja pani. Mam nadzieje, Ze o tym wiesz.

— Teraz juz tak, prosze pana. Dzigkuje, ze mi pan to uswiadomit.

— Nie popuscisz, co?
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— To moja najbardziej urocza cecha — powiadomita go. — Tylko trzeba si¢ przy-
zwyczaic.

— Lepiej, zeby ci si¢ udato.

— Zycze mitego dnia.

Tym razem stuchawka zostala odlozona tagodnie, a Cindy usmiechnela si¢ zwycie-
sko do Ryana.

— Uszlo ci na sucho tylko dlatego, ze jestes kobieta.

— Musiatam tak sie zachowac tylko dlatego, ze jestem kobieta. Gdybym byla mez-
czyzna, wystuchalby mnie powaznie i nie robilby takiego przedstawienia.

— Do twarzy ci z feministycznymi hastami.

— A ty jestes naprawde atrakcyjny, kiedy pamietasz, ze masz Zone.

— Moja zona tak nie uwaza.

— Wigc pewnie ma racje.

Miatla jeszcze pare godzin, a dom ja zaintrygowal. Dokumenty podawaly, ze zostal
zbudowany w 1874 roku przez doktora Calhouna Bellamy’ego. Cindy zawsze chetnie in-
formowata przysztych klientow o historii domu, nawet jesli liczyt sobie zaledwie pare
lat. Nabywcy lubig wiedzie¢, ze dom powstal, powiedzmy, dla kierownika duzej firmy
albo ze jakie$ skromne mieszkanko zbudowano dla zakladéw przemystu tekstylnego
jako niedrogie kwatery dla robotnikow. W ten sposob zyskiwali poczucie tacznosci ze
swoim domem, jego histori¢ mogli opowiedzie¢ przyjaciotom. A co najwazniejsze, od-
nosili wrazenie, ze ich dom ma osobowos¢. Nie wiadomo, czy dlatego wtasnie decydo-
wali si¢ na kupno, ale nie zaszkodzi sprobowac, prawda?

Wigc poszta do odpowiednich urzedow, gdzie przez pare godzin szukata dokumen-
tow i $wiadectw zawartych transakcji. Dom nie mial wielu wlascicieli. Doktor Bella-
my mieszkal w nim wraz z zong az do roku 1918, kiedy oboje umarli — epidemia gry-
py? Ich dzieci pozostaly tam jeszcze przez dwa lata, w 1920 sprzedaly dom za dziewigc¢
tysiecy dolaréw. W tamtych czasach byla to bardzo dobra cena. Potem dom byl ,,po-
zbawiony statych lokatorow”, cokolwiek by to miato oznacza¢, a w latach trzydziestych
przechodzil z rak do rak. Kolejni gospodarze dzielili go na coraz mniejsze mieszkanka
i wynajmowali coraz ubozszym lokatorom.

Nuda. Potencjalny nabywca zainteresuje si¢ najwyzej rodzina Bellamych. A zatem
Cindy pomaszerowala na druga strone ulicy, do gtéwnej biblioteki i zacze¢ta przegladac
mikrofilmy gazet z tamtych czaséw. Nie miala indeksu, ale wiedziala, na ktérych stro-
nach znajduja sie ploteczki towarzyskie. Oczywiscie rodzina Bellamych byla wspomi-
nana bezustannie. Uwielbiali zabawy. Bale, herbatki tancujace, przyjecia niemal co ty-
dzien, czasami dwa lub trzy razy w tygodniu. I najwyrazniej zdobycie zaproszenia do
Bellamych stanowilo powdd do dumy. Nieustanny wir zabaw trwatl az do konca stule-

cia, po czym ograniczyl sie do corocznego balu i przyjecia. No, to juz co§ — oznajmic

14



kupujacemu, ze dom Bellamych byt miejscem spotkan $mietanki towarzyskiej konca
dziewietnastego wieku.

Cindy poczutla, Ze oczy zaczynaja ja szczypac od wpatrywania si¢ w mikrofilmy. Jak
zawsze po kolejnym poszukiwawczym maratonie, zbesztala sie za t¢ manig. Jakim cu-
dem ma si¢ utrzymac z tej pracy, skoro nieustannie robi sobie wolne? Klient i tak byt
chetny, wlasciciel dat jej wolna reke w ustaleniu ceny — dlaczego musi jeszcze grzebac
w starych dokumentach, skoro umowe ma juz niemal w kieszeni?

Poniewaz kochata domy. Kochata domy i ludzi, ktérzy w nich mieszkali. Domy sg jak
pien drzewa, tak uwazala, a ludzie to liscie, ktore z nich wyrastaja. Potem starzejq sie
i opadaja, okolica marnieje, ale pien pozostaje, dajac poczatek nowemu pokoleniu lisci.

Oczywiscie nigdy o tym nikomu nie moéwita, poniewaz ludzie albo patrzyli na nig
jak na wariatke, albo zartowali z niej, tak jak Ryan. I mieli racje. Jednak nie zamierzata
zmienia¢ pogladow i nawykow. Gdyby nie mogta wnosi¢ tworczego wktadu do sprze-
dazy domow, roéwnie dobrze mogtaby sie wycofac.

Don Lark sp6znil si¢ na spotkanie o pie¢ minut. Cindy od razu si¢ domyslila, Ze to
wlasnie musi by¢ ten facet, ktory dzwonil z automatu — i nie tylko ze wzgledu na jego
robocze ubranie i potargane wlosy. Wszedt, rozejrzat si¢ i nie odpowiedzial na pytanie
recepcjonistki. Nie zdradzit najmniejszym gestem, Ze ja ustyszal, przynajmniej przez
pare pierwszych chwil. Dopiero kiedy zauwazyt Cindy, ktora patrzyla na niego zza swe-
go biurka, odwrocit si¢ do Leah i co$ powiedzial. Leah wskazata malowanym paznok-
ciem, mezczyzna kiwnal glowa, a Cindy pomyslata: Jemu nie zalezy na robieniu dobre-
go wrazenia. Nie ma ochoty si¢ przymila¢. Najpierw ocenia sytuacje, a potem znajduje
najmniej skomplikowana droge do celu.

Nigdy nie odkryta, jak powinno si¢ traktowac takich ludzi. Przymilacze chcieli, zeby
okazywala, jak wielkie zrobili na niej wrazenie — trzeba bylo przyjmowac ich wybor
z ochami i achami. Z kolei twardziel zignorowalby Leah i podszed! prosto do biurka
Cindy. Wobec twardzieli stosowala strategie polegajaca na sprzeciwie — mowila im,
dlaczego dom, ktory chciala im sprzeda¢, nie lezy w zasiegu ich mozliwosci finanso-
wych albo Ze wymaga mnostwa dodatkowych wydatkow. Nie uwazata tego za hipokry-
zje. Klienci odslaniali si¢ emocjonalnie, a ona zaspokajata ich gtéd. Gdyby miata kiedys
nakreci¢ wlasng kasete dla agentow handlu nieruchomosciami, wlasnie takiego sformu-
fowania by uzyta. Zaspokoi¢ glod.

Ale ten czlowiek nalezat do owego rzadkiego typu, ktory wie, czego chce, ale na ni-
czym nie zalezy mu tak bardzo, by zadac, blagac lub dazy¢ po trupach. Co znaczylo, ze
mogla jedynie pokaza¢ mu dom, odpowiedzie¢ na pytania i ewentualnie pomdc za-
wrze¢ umowe. Zadnych strategii. Zamiast zwraca¢ sie do jego wewnetrznego dziecka,
od razu mogta mowic¢ do wewnetrznego dorostego. Tacy klienci rzadko si¢ zdarzaja, ale

zawsze cieszyla si¢ na ich widok.
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Dlatego wstala z prawdziwie szczerym usmiechem, wyciagnela reke i przedstawita
si¢ stojacemu przed nig mezczyznie.

— Don Lark — odpowiedzial. Uscisk jego dloni byl mocny, lecz krétki. — Ten dom
na Baker.

— Panski samochdd czy moj? — spytata.

— Kazdy swoim.

Zerkneta na Ryana, ktory krecil glowa i przewracal oczami. Miat teorie, ze klient,
ktory nie chce jecha¢ ze sprzedawca, nigdy nie dobija targu. Natomiast jej teoria zakla-
dala, Ze klient musi p6zniej gdzies jechac i nie chce mu sie wraca¢ do siedziby agencji.

— Dobrze — powiedziata Cindy. — Tylko musze pana ostrzec. Znalaztam klucz, kto-
ry powinien pasowac, ale sprawa byta nieaktualna tak dlugo, ze nie wiem, czy w ogole
otworze nim drzwi.

Don skinat glowa.

— A jeéli nie pasuje, to co?

— Chyba poszukam $lusarza.

— Chodzmy.

Byla calkiem pewna, ze jesli klucz nie bedzie pasowad, Don otworzy drzwi bez po-
mocy Slusarza. W tej chwili tego nie powiedzial, bo doprowadzitoby to do zbednej dys-
kusji. Zalozyt z gory, ze sprzeciwitaby si¢ i wywlokla kwestie przepiséw i niszczenia
wlasnosci klienta. Coz, ona takze potrafi by¢ cierpliwa; poczeka, az Don sam si¢ zorien-
tuje, ze kiedy nadarza si¢ okazja, ona nie przezywa biurokratycznych lekow.

Wsiadajac do sable’a — ostentacyjnie skromnego pomiedzy BMW i lexusami — za-
uwazyta, ze cho¢ furgonetka Dona robita wrazenie samochodu robotnika, jej silnik pra-
cowal niemal bezszelestnie. Wiec jednak nie pomylifa sie w ocenie. Don nie dbat o wy-
glad swoich narzedzi, ale staral si¢, zeby funkcjonowaly bez zarzutu. Dopiero wtedy za-

switala jej ta mysl: Nie moze by¢ Zonaty, skoro nie ma telefonu.



Rozdzial czwarty

Inspekcja

Cindy ming¢ta dom Bellamych w drodze z biblioteki, ale nie miala czasu, zeby si¢
przy nim zatrzymac. Teraz ujrzala go oczami Dona Larka. On nie zauwazal zaniedba-
nego podworka. Luszczaca si¢ farba zabitych okien i kulfoniaste graffiti na Scianach nic
dla niego nie znaczyty. Poza tym dom wlasciwie robil catkiem korzystne wrazenie. Nic
si¢ nie walito. Stolarka byla w niezlym stanie. Dach wygladal na stary, ale solidny. Don
Lark miat doswiadczenie, ktore pozwolito mu ujrze¢ dobry dom pod nieefektownymi
pozorami. Takiemu mezczyznie rozwiedziona kobieta w $rednim wieku mogtaby poka-
zac sie nago.

Nie mysl tak, upomniata si¢ surowo.

Kiedy wysiadta, Don juz z kims rozmawial.

— Cindy Claybourne, Jay Placer. Jay jest inzynierem, sprawdza dla mnie domy.

Cindy usmiechnela si¢ i uscisnela Jayowi dlon. Byl nieco mtodszy od Dona, a je-
go migkkie rece i cialo zdradzaly, ze pracuje przy biurku i nie robi niczego dla popra-
wy kondycji. To si¢ Cindy podobato — wedtug niej istniata zdecydowana rdznica mig-
dzy mezczyznami, ktorzy sg twardzi, poniewaz wykonuja ciezkie zawody, a mezczy-
znami, ktdrzy sa twardzi, poniewaz maja dos¢ pieniedzy, zeby spedzac wiele godzin na
kosztownych meskich sportach. Jej ojciec byt strazakiem, a w wolnym czasie zajmowat
si¢ tapetowaniem $cian. Szanowata mezczyzn takich jak Don, ktérego stwardniate dfo-
nie byly swiadectwem ciezkiej pracy. Szanowata takze mezczyzn takich jak Jay, ktorego
miekkie cialo takze byto swiadectwem cigzkiej pracy innego rodzaju. Szanowata — lecz
niestety, ten typ jej nie pociagal. Dlatego podszyte tragedia kreskowki o Dilbercie nig-
dy jej naprawde nie $mieszyly. Zawsze miala ochote krzykna¢ do niego: Zjezdzaj z tego
biura i zabierz si¢ do prawdziwej roboty!

Podeszta do drzwi frontowych. Skrytka na klucz nie byta zanadto zardzewiata — nie-
spodzianka, zwazywszy na tyle lat i rozmaite warunki, od ulewnego deszczu po ekstre-
malnie parne dni. Klucz wszedl do zamka i przekrecit si¢ gtadko.

— No — odezwata sie. — Sukces.

W skrytce wisial nastepny klucz; wzigla go i przekonata sig, Ze nie pasuje do cigzkiej
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ktodki przy drzwiach. Zawahata sig, zbita z tropu.

Don wyciagnal reke. Oddata mu klucz. Pochylit si¢ i wlozyl go do zamka. Pasowal;
drzwi otworzyly si¢ z cichym kliknigciem. Niestety, ktédka ani drgneta.

— Nie moge uwierzy¢. Dali klucz do drzwi, a nie do kiodki.

— Najwyrazniej ktédke dotozyli pdézniej — odezwal si¢ Jay. — Pewnie wlasciciel
chciat chroni¢ dom przed wldczggami i wandalami.

Don juz szedl do furgonetki. Wrdcit z groznym tomem, ktéry wlozyt pod skobel.
Szarpnal raz ijeden koniec Zelaznego zabezpieczenia wysunatl si¢ z drewna. Wcisnat
fom glebiej i jednym ruchem wylamat skobel razem z odpryskami drewna.

— Tyle na temat §lusarza — powiedziata Cindy.

— Naprawi¢ to, nawet jesli nie kupie domu — obiecat Don. — Kiepskie zabezpiecze-
nie.

Popchnatl drzwi, ktdre stanely przed nim otworem.

— Tak samo postepujesz z kobietami? — spytal Jay. — Pokazujesz im fom i zaraz si¢
otwieraja?

Wigc Jay byt jednym z tych mezczyzn, ktérzy musza robi¢ paskudne uwagi w obec-
nosci kobiet. Przegrates, Dilbert, pomyslala Cindy. Dowcip nie zrobil na niej wielkie-
go wrazenia, ale jesli w dobie politycznej poprawnosci mezczyzna mowi cos takiego
w obecnosci kobiety, to albo chce ja obrazi¢, albo do tego stopnia nie zdaje sobie spra-
wy ze zmian kulturowych, Ze trzeba mu przebada¢ mozg.

Hali byt obskurny; drzwi z boku prowadzily do dwdch mieszkan na parterze. W gle-
bi wznosila si¢ obszerna klatka schodowa, przerazajaco stroma. Wykladzina dywano-
wa byla dziurawa.

Jay zaczat obracac si¢ wokot wlasnej osi, oceniajac rozkltad domu. Poklepal sciane po
prawej stronie schodéw.

— Drzwi znajduja si¢ z boku, wiec to powinna by¢ $ciana nosna, poniewaz znajdu-
je sie blisko srodka domu. Ta zostata dodana, zeby utworzy¢ drugie mieszkanie, pewnie
w latach trzydziestych, sadzac po dzwigarze nad drzwiami.

— Schody oryginalne? — spytat Don.

— Na pewno. — Jay wskoczyt z rozmachem na pierwszy schodek, drugi, trzeci, za
kazdym razem ladujac calym ci¢zarem. — Nie ma co, zaden skapy wlasciciel nie zbu-
dowatby schodow tak szerokich i solidnych. Nadal twarde jak skata! Ten ktos znat si¢
na swoim fachu.

— Doktor Bellamy byl architektem amatorem — wtracita Cindy.

— Kto? — odwrdcil si¢ Jay.

— Calhoun Bellamy, cztowiek, ktory zbudowat ten dom. Sam go zaprojektowat dla
swojej narzeczonej. Ukonczyl go w 1874 roku, w sama pore, by przeniesc jg przez prog.

Pewnie nie spuszczat oka z robotnikdw.
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— Jesli to bylo potrzebne — dodat Jay. — Ludzie traktowali wtedy prace honoro-
wo. Nie trzeba ich bylo pilnowac, czy nie oszukuja. Wstydziliby sie odda¢ schody, kto-
re skrzypia albo si¢ chwieja.

— Ale to kosztowalo — zauwazyl Don. — Jak sadzisz, trzy czy cztery wozy?

— Stawiam na cztery. Albo trzy bardzo duze. Gdybysmy teraz chcieli zbudowac¢ tak
masywne schody, klient oskarzylby nas o dzialanie na jego szkode przez zbedne wyko-
rzystywanie drogich materiatéw. A jak dajemy tanie, to narzekaja, ze schody si¢ ugina-
ja. Nikt im nie dogodzi.

Drzwi do mieszkan nie byly zamkniete, a wnetrza przedstawialy sie doktadnie zgod-
nie z oczekiwaniami Cindy. Stare tandetne meble, zniszczone przez wtdczegéw lub
zwierzeta — co ttumaczylo zainstalowanie klodki na drzwiach. Na $cianach jasniejsze
prostokaty po obrazach lub plakatach. Farbe nalozono niechlujnie na tapete, ktora kry-
ta pod soba jeszcze starsza tapete, a wszystko razem tworzyto brzydkie zgrubienia i bli-
zny pod brzydka farba.

— Czy tutaj mieszkal niewidomy? — rzucita Cindy.

— Sciany pierwotnie nie byly pomalowane na ten kolor — powiedzial Don. — To
tandeta, plowieje tak szybko, ze trzeba konczy¢ malowanie tego samego dnia, bo wida¢
wyrazng roznice.

— Wiec jaki to byl kolor?

— Jeszcze brzydszy — odezwal sie Jay. — Zalozytbym sig, ze malowano w latach sie-
demdziesiagtych. Mamy szczescie, ze wlasciciel poskapil pieniedzy na wykladzing, ina-
czej patrzyliby$my teraz na zielone lub pomaranczowe kudtate strzepy.

— Co tu tak czug, plesn czy padling? — mrukneta Cindy.

— To tylko zapach wybujatego ztego gustu — odpowiedziat Jay.

Wigc moze nie byt meska szowinistyczng $winia. Moze po prostu lubit Zartowac.

Znajdowali si¢ w pélnocnym mieszkaniu, ktore Jay uznal za oryginalny salon; pokoj
po przeciwnej stronie mogt stanowic gabinet, biblioteke lub nawet sypialnieg, jesli w do-
mu mieszkala teSciowa, bratanek czy ktos taki. Don wszedt do ciemnego, ciasnego ko-
rytarza. Prowadzit do malych i waskich sypialni.

— Oczywiscie to zostalo przerobione — powiedzial Jay. — Tu musiata by¢ jadalnia.
I to wspaniata! Cztery okna, co najmniej!

Na tytach mieszkania znalezli wielkq staroswiecka kuchni¢ z masywnym stolem po-
srodku. W jej kat wbudowano fazienke, a za nig znajdowaly sie schody do piwnicy. Don
i Jay natychmiast ruszyli w dot.

— Nie chce pan spojrze¢ na pomieszczenia kuchenne? — zawotata za nim Cindy.

— I tak sg tandetne — odparl Don. — Z czasem zbuduje¢ tadniejsze.

Ach, tak. To byt glos czlowieka, ktory podjat decyzj¢. Cindy powstrzymala si¢ od ko-

mentarza i poszta za nimi do ciemnej piwnicy.
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Oczywiscie zaréwno Jay, jak i Don mieli przy sobie malutkie latarki. Pewnie majg
w kieszeniach wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy. Dziadek Cindy byt taki sam; jego kie-
szenie wydawaly si¢ czyms$ w rodzaju skrzyni ze skarbami. Obaj mezczyzni skierowali
swiatlo latarek na nie wykonczony sufit. To tutaj dom zdradzal swoje tajemnice.

Jay oderwal nieco izolacji ze starych przewodow.

— Nie puszczaj tedy pradu, ani przez chwile.

— Nie musisz mi tego powtarza¢ — powiedzial Don.

— Cud, ze jeszcze tu nie bylo pozaru. — Jay spojrzal na Cindy. — Kiedy lokatorzy sie
stad wyniesli?

— Ostatni wyprowadzil si¢ na wiosne¢ osiemdziesiatego szdstego. Byly to studentki,
wiec rzeczywiscie to cud, ze nic si¢ nie spalito. Suszarki, elektryczne lokowki...

Znalezli bezpieczniki. Jay parsknal cichym $mieszkiem i natychmiast zamknat drzwi
skrzynki.

— Daj to do muzeum — mruknal. — Muzeum zabawek.

Ale rury kanalizacyjne znajdowaly si¢ w zaskakujaco dobrym stanie. Jay i Don za-
czeli si¢ rozwodzi¢ nad ztotg era hydrauliki, kiedy uzywano rur z kutego Zelaza i mie-
dzi, a robotnicy znali swoj fach. Jedynie rury prowadzace do paru dobudowanych fazie-
nek byly z galwanizowanej stali. Jay oswietlil cienkim promieniem latarki wielka plame
rdzy na jednej z nich.

— Nie dotykajcie. Tylko rdza to trzyma. — Westchnal. — Lepiej sprawdzmy, dokad
prowadza te rury.

— Wilasciwie to niewazne. Wigkszo$¢ tazienek dodano, kiedy dom zostal podzielony
na mieszkania, wiec i tak bede musial wszystko przebudowac.

— Czy urzadzenia kanalizacyjne nie sa przynajmniej w czgsci oryginalne? — ode-
zwala si¢ Cindy.

Spojrzeli na nig jak na wariatke.

— Ten dom zbudowano w 1874 roku — powiedzial Don. — Oryginalnym urzadze-
niem kanalizacyjnym byla wygédka na podworzu.

— A miedziane rury zaczeto instalowa¢ dopiero w latach trzydziestych — dodat
Jay.

— Aha. — Zupelnie jakby oblala egzamin. Albo jeszcze gorzej, jakby wtasnie go zda-
fa.

Na gorze przy stabngcym swietle wpadajacym przez okna smutek i zaniedbanie
opuszczonego domu staly sie jeszcze bardziej widoczne.

— Kiedys tu bylo pieknie — odezwala si¢ Cindy. — Spojrzcie na te listwy okapowe,
na te gzymsy...

— Nawet listwy do wieszania obrazéw — uzupelnil Jay. — Ktos dbat o ten dom. Ale

teraz potrzebny jest kapitalny remont.
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Szli od fazienki do fazienki, sprawdzajac czy nie ma przeciekow i peknie¢. Wkrotce
znalezli si¢ w gtéwnej tazience.

— No, toaleta jest do niczego — zawyrokowal Don. — Ale dziala prysznic i nawet
ma zastonke. Nie do wiary.

— Jedyna zdatna do uzytku toaleta jest na parterze — poinformowal go Jay.
— A dwie pozostale tazienki majg te niby nierdzewne rury, wigc pewnie bedziesz mu-
sial bra¢ prysznic tutaj, a z toalety korzystac na dole.

— Bardzo wygodne — mruknat Don.

— Chce pan tu mieszka¢? — upewnita sie Cindy.

— Tak zwykle robi — powiedzial Jay. — Mieszka w domu, ktory remontuje.

— Chce pan si¢ wprowadzi¢ przed skonczeniem remontu?

— W ten sposdb oszczedze na czynszu — wyjasnil Don. — Jesli w ogdle si¢ zdecy-
duje.

— Oczywiscie.

Ale wiedziala, ze si¢ zdecyduje.

— Pora na test kwasowy — zarzadzil Jay. — Na strych!

Jesli mozna to bylo nazwac strychem. Owszem, znalezli tam takze rupieciarni¢ z nie
otynkowanymi $cianami, ale wszystkie inne pomieszczenia byty wykonczone; miaty
interesujaco pochyle stropy i wielkie okna, przez ktore laly si¢ strumienie swiatla. Jay
i Don obejrzeli sufit centymetr po centymetrze, wypatrujac zaciekow.

— Nie wierze — powtarzal Jay. — Ten dom stal pusty przez dziesiec lat, a dach nig-
dzie nie przecieka.

— Ale i tak musze¢ go wymieni¢ — dodal Don. — Nikt nie zechce kupi¢ domu, jesli
nie powiem, ze dach jest nowy.

Znowu wzmianka o pdzniejszej sprzedazy domu. Wigc dlaczego czuta ten niepokoj?
Nie chodzilo o transakcj¢. Chodzito o Dona Larka. On co$ w sobie miat. I nie tylko dla-
tego ze byl w jej typie. Jej typ zwykle okazywat si¢ ochlapusem, ktory ztopie piwo litra-
mi i co pare chwil lata do wychodka. Wlasciwie nie podobali si¢ jej mezczyzni w jej ty-
pie. Nie znajdowata takze nic romantycznego w facecie, ktory nie ma telefonu, a pomig-
dzy zleceniami mieszka w furgonetce. Dlatego tak bardzo dziwilo ja, Ze nie moze ode-
rwac od niego oczu.

W graciarni Don spojrzal na odstoniete poprzeczne belki i gwizdnat.

— Czlowieku, kiedys to si¢ budowalo! To dopiero solidny dom.

Cindy usilowata dojrze¢ w belkach cokolwiek niezwyktego.

— Mowi pan tak dlatego, ze sg grubsze niz zwykle? — I gesciej rozmieszczone.

— Wiec wszystko jest mocniejsze? — dopowiedziala.

— Mocniejsze, ale cigzsze — wyjasnil Don. — Ten dach jest bardzo masywny. Podlo-

gi na strychu tez musza by¢ wyjatkowo grube. Sciany noéne na pietrze i stupy podpie-
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rajace belki stropowe w piwnicy sa obciazone do granic wytrzymalosci.

— To jakby obwdd zamkniety — dodat Jay. — Im bardziej wytrzymaly jest dom, tym
bardziej musi by¢ wytrzymaly. Jak wzmocnisz na goérze, musisz zaraz wzmocni¢ wszyst-
ko na dole. Po jakims czasie grunt nie moze tego wszystkiego uniesc.

— Naprawde?

Don potrzasnat glows.

— Teraz mowimy juz o wysokosciowcach. Dla takiego gruntu jak tutaj nie znajdziesz
zbyt ciezkiego domu.

— Mowi tak, bo nie jest inzynierem — sprzeciwil si¢ Jay. — Mogtbym opowiedzie¢
na ten temat to i owo.

— Moglby, ale raczej mu nie pozwoélmy — powiedzial Don. — Chyba ze ma pani
problemy z zasnigciem.

Jay zrobif nieudolny grymas a la Groucho Marx.

— Lubie mysle¢, ze to ja sprawiam najwieksze klopoty przy zasnieciu.

Roze$miat sie lubieznie.

Cindy potkneta o jakas skrzynie. Pewnie pusta, bo przesunela sie z tatwoscia, wznie-
cajac chmury kurzu. Cindy zaczela kichac.

— Nic si¢ pani nie stalo?

— Sto lat! Sto lat! Sto lat! — powtarzal Jay przy kazdym kichneciu. Nie znosifa tego
glupiego zwyczaju.

— Przepraszam, musze zejs¢ — wykrztusita.

Po pierwszym kroku zorientowala sie, ze przy potknigciu skrecita sobie noge w kost-
ce. Skrzywita si¢ i podskoczyla.

— Cos si¢ jednak stalo — zauwazyl Don.

— Nie, to tylko drobna kontuzja, zaraz si¢ rozchodzi.

— Pomoge pani.

Kobiety, ktore flirtowaty z me¢zczyznami, tulac si¢ do nich pod byle pozorem, budzity
w niej takg pogarde, ze teraz, cho¢ bardzo potrzebowala pomocy przy zejsciu — zwlasz-
cza jego pomocy — odruchowo si¢ cofneta.

— Nie, naprawde... skonczcie tutaj, a ja zaczekam na dole. Nic mi nie jest.

Dat sie przekonac, niech to diabli. Ale wlasciwie mowila prawde — zanim dotarta do
ganku, noga byta juz w znakomitym stanie. Ani $ladu bélu. Ani sladu Dona. Pod tymi
rekawami pewnie kryja si¢ miesnie jak z zelaza. Moglby ja podrzuci¢ w powietrze jak
dziecko.

Po chwili obaj zeszli na dol. Don nie marnowat czasu. Spytat, czy noga boli, ale kie-
dy Cindy zaprzeczyta, natychmiast przeszed! do rzeczy.

— Jesli cena jest odpowiednia, dom nada si¢ do remontu. Jest solidny, lecz musze go

rozebra¢ niemal do fundamentéw i zacza¢ od nowa. Wigc nie moge zaplaci¢ za niego
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zbyt wiele.

— Jesli chce sie pan zastanowi¢ i oszacowac... — zaczela.

— Nie chcg si¢ zastanawia¢ — przerwal. — Juz obszedtem dom z zewnatrz, policzy-
tem kondygnacje i zrobitem wstepne pomiary. Zanim do pani zadzwonilem. Cena nie
moze przekroczy¢ piecdziesigciu tysigcy.

Uniosta brew.

— Mam to uznac za oferte?

— Nie bedg si¢ targowac.

— To prawda — poswiadczyl Jay. — On nie gra nawet w pokera, bo nie potrafi ble-
fowac. Nie licytuje, dopdki nie ma pewniaka.

— Ja nie grywani w pokera, tylko sprzedaj¢ domy.

— Mowie, ze zaptace do piecdziesieciu tysiecy i to wszystko. Nie chcg, zeby pani za-
proponowala siedemdziesiat pi¢¢ i zebysmy w koncu zgodzili sie na szes¢dziesiat dwa.

— Wiem. Mowi pan, ze zaptaci do pigcdziesieciu, bo jesli cena bedzie wynosi¢ wig-
cej, nie kupi pan domu.

— Jesli cena okaze si¢ wyzsza, bede musial pozyczy¢ czgs¢ pienigdzy z banku i przez
caly czas pracy nad domem placi¢ odsetki. A remont potrwa niemal rok. Jeszcze nie
pracowalem nad takim wielkim domem. Nie moge sobie pozwoli¢ na kredyt. Gotow-
ka albo nic.

— Ma pan piecdziesiat tysiecy gotowka?

— Mam do pigcdziesieciu tysiecy.

— Ktos tu popelnia btad — odezwat si¢ Jay.

Cindy spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— To znaczy, ze dom nie jest dobry?

— Jest bardzo dobry. Tylko nie wydaje mi si¢, Zeby Donowi oplacila sie ta inwestycja.
Nie w tej okolicy, nie w tym roku.

— Jesli wylozy ponizej pie¢dziesieciu tysiecy...

— Ale w remont wlozy dwa razy wiecej. Plus rok pracy znakomitego ciesli. To be-
dzie jakies sto pigcdziesiat tysiecy. A zaktadam sig, ze Zzaden dom w tej okolicy nie po-
szedl za wiecej niz sto.

Cindy u$miechneta si¢ drapieznie. Jay wtargnal na jej teren i zamierzata odrobing sie
zabawic.

— Tak naprawde wszystko w tej okolicy sprzedaje sie¢ w przedziale od stu dziesig-
ciu do stu dwudziestu. A ceny sa tak niskie z powodu tego domu. Obniza wartosc¢ calej
dzielnicy. Poza tym ten dom jest wyjatkowy. Prosze si¢ rozejrze¢. Budynek naprzeciw-
ko byl powozownia, ktdra kiedys nalezata do tej posiadtosci, na mitos¢ boska, a to dru-
gi najlepszy dom na tej ulicy. Wiec kiedy ten dom wejdzie na rynek, bedzie mozna za

niego wzia¢ przynajmniej o trzydziesci tysiecy wigcej niz za inne. Jesli znajdzie si¢ od-
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powiedniego kupca.

— I tutaj zaczyna si¢ pani rola — dokonczyt Jay z usémieszkiem. Ten cynizm dopro-
wadzil ja do furii.

— Wtasnie, tu zaczyna si¢ moja rola. Bo jestem w swoim zawodzie tym, kim pan jest
w swoim, pomingwszy fakt, iz nie robie¢ paskudnych uwag pod adresem pici odmien-
nej. Wigc kiedy nadejdzie pora, zeby sprzeda¢ ten dom, nie zaproponuje go komus, kto
szuka okazji. Znajde kogos, kto chce posiadac klejnot i zaptaci za niego godziwa ceneg.
A jesli pan Lark jest naprawde taki dobry, zatoze si¢ juz teraz, ze sprzedam ten dom za
dwiescie tysiecy dolaréw.

— Zakladamy sig?

— Przestancie — przerwal Don. — Nie korzystam z pomocy agentow. Nie sta¢ mnie
na prowizje.

— Jesli nie wynegocjuje takiej ceny, nie przyjme prowizji.

— To by byto nie w porzadku. Pani praca jest warta zaplaty. Wigc nie pozwole pani
pracowac za darmo.

— Chetnie si¢ zaloz¢ — nie ustapila. — Jestescie mezczyznami czy nie?

— Przyjmuj¢ — powiedzial Jay.

— Nic pan nie postawil.

— Stawiam moja reputacj¢ znawcy nieruchomosci.

— Nie ma pan zadnej reputacji, bo styszatabym o panu.

Don parsknat $miechem. Wtasciwie brzmiato to jak warkniecie, kilka warknigc. Nie-
mal ostrzezenie. Rozbawita§ mnie, ale nie zblizaj si¢, bo ciagle moge ci¢ ugryz¢. Ten
smiech spodobat si¢ Cindy. A przynajmniej jej hormonom. Zdala sobie sprawe, zfa na
siebie, ze gdyby teraz Don zdjal buty, pewnie podniecitaby si¢ odorem jego skarpetek.
Wez si¢ w gars¢, dziewczyno.

— Nie przyjme tego zakladu — oznajmit. — Nie zakladam sie. Za to pomysle, czy nie
nawigzemy wspolpracy. Ale dopiero kiedy dom bedzie juz skonczony. Nie mozna kupo-
wac kota w worku.

— Ona nic nie kupuje — warknat Jay. — Agenci biorg domy na konsygnacje.

— Na zlecenie. Jesli nie widzi pan réznicy...

— Nie kl6¢my sie. Uznajmy, ze si¢ nie lubimy, ale kochamy Dona, wiec pogédzmy sie
dla jego dobra.

Co to mialo znaczy¢? Natychmiast schowata si¢ za maskg profesjonalnego spokoju.

— Powiem mojemu klientowi, ze proponuje pan czterdziesci szes¢ tysiecy piecset.
Moze nie lubi pan sie targowac, ale on tak. Kiedy dojdziemy do czterdziestu dziewieciu,
wezwe pana na podpisanie dokumentow.

— I to si¢ uda? — spytat Don, jakby zaskoczony.

— Na pewno — zapewnila go. Potem usmiechnela si¢ szeroko do Jaya, tak sarka-
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stycznie, zeby poszto mu w piety.

Zignorowal ja i odwrdcil si¢ do Dona.

— To twoje pieniadze i twoje zycie. Jesli to jest zycie.

— Nie jest. Ale tylko takie mam. — Don znowu zwrécit si¢ do Cindy. — Kiedy mam
zadzwonic?

— Jutro o piatej. Wtedy umowimy si¢ na zamkniecie transakcji.

— Na pewno? Od tego zalezy, jak naprawie drzwi.

— Drzwi? — Dopiero po chwili przypomniata sobie, ze wlamali si¢ do domu.

— Chcialem zalozy¢ nowy skobel, ale przytwierdzony tak, zeby nie mozna go bylo
wylamac. A jesli kupie ten dom, zamontuj¢ nowe futryny i drzwi.

— Prosze¢ je zamontowac

— A co bedzie, jesli wlasciciel si¢ nie zgodzi? — spytat Jay.

— Jesli sie nie zgodzi, pokryje wszystkie wydatki.

— Dziekuje za pomoc, Cindy — powiedzial Don. — Zdaje sie, ze sprawdzitas histo-
rie domu.

Zauwazyl!

— Owszem.

— Moze kiedy$ opowiesz mi co$ o doktorze... Jak mu tam...

— Doktor Calhoun Bellamy. — Nie mogta nic na to poradzi¢, ale nagle zesztywnia-
ta. Nie znosila takiego rozkazujacego tonu.

— Nie chce odrestaurowa¢ tego domu, tylko go wyremontowac. Nie chce cofac go
do pierwotnego stanu.

— Weale si¢ tego nie spodziewalam.

— Chce go doprowadzi¢ do takiego stanu, Zeby na nim zarobic¢. Ale skoro to rozu-
miesz, chetnie wystuchani, co o nim wiesz.

— Prosze bardzo.

Don uniodst palce do czola, jakby chcial dotkna¢ ronda nie istniejacego kapelusza. Po-
tem odszed! szybkim krokiem do furgonetki i odjechat.

Zdala sobie sprawe, wsciekla, ze zostawil ja samg z Jayem. Ale w koncu co ten typ
moglby jej zrobi¢? Poza tym zna Dona. Moze odpowiedzie¢ na parg pytan.

— Ile domdéw ma na koncie? — spytata.

Wzruszyt ramionami.

— Zalatwia jeden w cztery miesigce od... nie pamigtam w tej chwili... od $mierci
zony, w kazdym razie. Dwa i p6t roku?

— Cztery miesiace... Szybko pracuje.

— Tamte domy byly mniejsze.

Dopiero teraz dotarto do niej to, co powiedzial.

— Naprawde stracit zone? Wzruszyl ramionami.
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— Powinienem powiedzie¢ ,,byla zon¢”. Robita mu brzydkie numery w sadzie o opie-
ke nad coreczky. Utrzymywala, ze Nellie — tak nazywala si¢ mala — nie jest jego dziec-
kiem. On twierdzil, ze Zona jest zapijaczona narkomanka.

— Nieprzyjemna sprawa.

— Aha, ale to on miat racj¢. Dziecko na pewno bylo jego. A ta kobieta miata w sobie
piec¢ réznych rodzajow narkotykow, kiedy uderzyla samochodem we wspornik mostu.
Dziewczynka... miata wtedy prawie dwa latka... siedziala w specjalnym foteliku.

— Ale to nie pomogto?

— Moze by i pomogto, gdyby fotelik byt przypiety. W koncu nie mozna si¢ spodzie-
wag, ze matka pomyséli o wszystkim.

— Moj Boze! Pewnie oszalat z rozpaczy.

— Raczej z wscieklosci. Najpierw myslelismy, ze si¢ zabije. Potem balismy sie, Ze po-
zabija sedziow, prawnikow i kuratorow, ktorzy uznali, ze dziecko musi by¢ z matka, i nie
zamierzali oceniac stylu Zycia obu rodzicow, skoro narkomania matki nie zostata udo-
wodniona.

— Dziecko potrzebuje matki — powiedziata cicho.

— Potrzebuje obojga rodzicow. Niech pani nie zaczyna.

— A jedli chce skonczyc?

Spojrzal na nia, nieco zbity z tropu.

— To pani spytala o Dona.

Znowu spojrzata na dom.

— Remontuje domy, bo szuka samotnosci?

— O, chcial zosta¢ sam. Niektorzy z nas uczepili si¢ go tak mocno, ze wreszcie po-
prosil, bysmy go zostawili, i obiecal, ze nikogo nie zabije, nawet siebie, jesli tylko damy
mu troche¢ spokoju.

— Ma dobrych przyjaciot.

— Tak, ale przyjaciele nie zastapia dziecka. No a Don splukat si¢ do suchej nitki, wal-
czac o Nellie. Ledwie mu zostalo na pogrzeb. Stracit firme¢. Wigc zapozyczyt sig, zeby ku-
pi¢ zrujnowany dom, mate ranczo, w gorszym stanie niz ta jego furgonetka. Ale on ma
zlote rece, wigc... prosze, teraz nie ma dlugow, za to ma gotéwke w banku i ten dom, kto-
ry wyremontuje.

— I topi zal i samotnos¢ przy remontach pieknych starych domow.

— Tamte nie byly wcale pigkne. To nie jest az takie romantyczne.

— Nie romantyczne, ale moze troche... heroiczne. Nie sadzi pan?

— Sadzeg, ze Don si¢ tym zajmuje, poniewaz nie moze umrzec.

Rzucil jej ostatni oblesny usmiech i ruszyl do minivana. Cindy takze wrocita do swe-
go samochodu, nie baczac na to, ze zostawia otwarty dom. Don wrdci i zalozy nowe

drzwi. Byla tego pewna.
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Zrobilo si¢ niemal zupelnie ciemno. Zerwal sie wiatr, a nad drzewami na zachodzie
zbieraly sie¢ chmury. Wreszcie nadchodzi jesien. Prawdziwa, nie tylko zmieniajaca ko-
lor lisci, ale i przynoszaca zla pogode. Zimne deszcze. Cindy nie znosita zimna, cho¢
czekala na nie z niecierpliwoscig. Zmiana. Koniec starego roku. Nadchodzace swieta.
Wspomnienia. Ludzie, ktorych stracita. Melancholia. Tak, wlasnie to, melancholia. Do-
bra rzecz na jesien.

Ale dla Dona jesien nigdy si¢ nie konczyta, prawda? Stracil dziecko i wiedzial, ze
gdyby sad podjat inng decyzje, gdyby prawo bylo inne, jego corka nadal by zyla.

Przynajmniej mial sSwiadomos¢, ze oddat wszystko, by ja odzyskac. Ale co to za po-
ciecha? Cindy pomyslata o swoim ojcu. Spokojny, praworzadny czlowiek. Pracowat fi-
zycznie, byl bardzo silny. Czasami widziala, Ze powstrzymuje si¢ ze wszystkich sit, zeby
kogos nie uderzy¢. Nigdy tego nie zrobit, ale chcial, co byto jeszcze bardziej przerazaja-
ce, bo wiedziala, ze gdyby sie nie powstrzymal, cios bytby straszliwy.

Jesli Don Lark przypomina jej ojca, wszystko to musi go zjada¢ od srodka. Ciagte
watpliwosci — czy wtedy, kiedy jeszcze mogl, nie powinien machna¢ reka na sady, po-
rwac corki i ukry¢ sie z nia? Nawet gdyby go ztapano, nawet gdyby poszed! za to do wie-
zienia, a ona i tak by zgineta, miatby swiadomosc¢, ze zrobit absolutnie wszystko, zeby ja
uratowac. Widziala, Ze mezczyzni tak rozumuja. Przynajmniej niektorzy. Biora na siebie
ciezar calego $wiata. Musza walczy¢ o wszystkich, pomaga¢ wszystkim, zapewniac byt
wszystkim. A kiedy nie daja rady, nie widza powodu, zeby dalej zy¢. Czy Don Lark byt

wlasnie taki? Pewnie tak. Mezczyzna, ktdry pamietal, jak zy¢, lecz zapomnial po co.



Rozdzial piaty

Drzwi

Kiedy Don zajmowal si¢ jeszcze budowaniem domoéw, najpickniejsza chwila byt dla
niego poczatek budowy. Stal na zadrzewionej parceli, wsrod bzykania, trzepotania i sze-
lestow, spogladal na krzywizny terenu, widzial, jak bedzie wygladac¢ tu przyszty ogrod
i trawnik, i gdzie powinien znalez¢ si¢ dom, niczym zwienczenie posiadlosci. Wyobra-
zal sobie plan budynku, zastanawial si¢, gdzie umiesci¢ piwnice, ktoéra wychodzitaby na
podworko od tytu, i myslal, Ze obszerny ganek bedzie szczegdlnie przyjemny w gorace
popotudnia. Widzial dach wznoszacy sie ponad szczytami drzew — zawsze zachowy-
wal najpiekniejsze, poniewaz w ich towarzystwie dom nie wygladat jak nagi noworo-
dek. Nowiutki dom musi wyglada¢ tak, jakby stal na swoim miejscu, jakby od razu za-
puscil korzenie gleboko w ziemie. Ludzie nie czuliby si¢ dobrze, gdyby robil wrazenie,
ze odfrunie przy byle podmuchu wiatru. Wysokie stare drzewa dawaly poczucie stabil-
nosci nawet budynkowi, ktéry zostal wykonczony przed paroma dniami,

Kiedy rozpoczynata si¢ budowa, spokdj lasow byt juz zmacony, pyt i piach fruwaly
w powietrzu. Nagi drewniany szkielet wygladal niemal obscenicznie pomigdzy Zyjacy-
mi drzewami, jakby Don chcial je zmusi¢ do postuszenstwa, prezentujac zmasakrowane
ciata tych, ktore nie chcialy wspolpracowac. Nawet kiedy budynek byl juz niemal goto-
wy, a Don osobiscie nadawal mu ostatni szlif, przyjemnos¢ kontaktu z drewnem, obser-
wowanie, jak zmienia si¢ pod palcami, nie doréwnywaly tej radosci, jaka odczuwat sto-
jac na parceli i widzac dom oczami wyobrazni.

To mniej wigcej tak jak malzenstwo. Jak przygladanie si¢ rosnacemu brzuchowi zony.
Wyobrazanie sobie, zastanawianie si¢, budowanie w marzeniach pelnej rodziny.

Przestal budowa¢ domy. Najpierw nie mial innego wyjscia. Honoraria prawnikow
zjadly jego firme, dom, wszystko co posiadal z wyjatkiem strzepku ubezpieczenia, kto-
rym zaplacit za pogrzeb corki. Znalazt zrujnowane gospodarstwo, razem z domem war-
te mniej niz pusta ziemia. Przyjaciele pozyczyli mu pieniadze na splacenie pierwszej
raty. Wprowadzil sie do obskurnej czteroizbowej farmy pod Madison i zaczal nad nia
pracowac. Po trzech miesiacach zmienil ja — wedlug stéw agenta — w ,,rozkoszng wiej-

ska chatke wsrdd lesnych ostepdw”. Splacit przyjaciot, bank i niewiarygodnie cierpliwe-
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go kierownika dziatu pozyczek u Lowe’a, po czym opuscil dom, majac dziewigc tysie-
cy dolaréw w kieszeni. Trzy tysiace na miesiac. Zrobit kolejna inwestycje — kupil i wy-
remontowal nastepny dom.

Teraz mial juz tyle pieniedzy, ze mogltby znowu budowaé nowe domy. Gdyby ze-
chcial, firma Domy Larka znowu ujrzataby swiatlo dzienne. Niektdrzy nadal zostawia-
li mu wiadomosci, przekazywali, ze wstrzymaja si¢ z budowa domu swoich marzen, do-
poki Don nie podejmie sie tego zadania. Taka mial reputacje. Kiedys nawet wybral sie
na plac budowy, sliczny pagorek na skraju cmentarza, otoczony lasem. Ale gdy tam sta-
nal, nie zobaczyt niczego. To znaczy, widzial muchy, ptaki, wiewiérki. Widzial nawet
uksztaltowanie terenu. Jego spojrzenie wylowilo drzewa warte ocalenia i linie, jaka po-
winien kresli¢ podjazd.

Ale nie widzial domu. Juz nie potrafil wyobrazi¢ sobie przyszltosci. Co$§ w nim umar-
to i zostalo pochowane razem z cérka. Skoro mozna zabra¢ komus najpigkniejsze ma-
rzenie i zabic je, to po co stawia¢ domy? Dlaczego ludzie tego nie rozumieja?

Nie zamierzal im tego tlumaczy¢. Nie zamierzat tez budowac im domow.

Wigc zajal si¢ starymi budowlami. Porzuconymi, opuszczonymi, zniszczonymi ru-
inami, o ktore nikt juz nie dbal. Budynkami o umartych marzeniach. Byt to jezyk, kto-
ry Don dobrze rozumial.

I nie budowat ich — to zrobit juz kto$ inny — lecz budzil w nich iskierke zycia. Spra-
wial, Ze stare belki na krotki czas dawaly komus schronienie. Nie pora jeszcze na umie-
ranie.

Teraz zaczynal nastepny dom, projekt najbardziej ambitny ze wszystkich. Dom zbu-
dowany jak palac. Dom peten dawnych marzen, ktére po drodze zmienily si¢ w kosz-
mary, a wreszcie zapadly w sen. Teraz do niego nalezato obudzi¢ ten dom na nowo.

Dwor Bellamych byt solidny. Jay Placer tez to widzial, ale chyba nie znat si¢ na sta-
rych domach na tyle, by zrozumie¢ wyjatkowos¢ tego budynku. Zbudowany w 1870
roku, a jednak stat nadal. To kwestia czegos wiecej niz dobre rzemiosto. Ten dom byt
ostatnig wolg jego tworcy. Fundamenty zostaly potozone glteboko. Zasypka byla poro-
wata i piwnica pozostala sucha. Przez to dom nie osiadal. Prég spoczywal na podmu-
réwce tak wysokiej, ze nie zaczal gni¢ nawet po stu latach. Sciany byly potaczone jak
monolit, ich szkielet wykonano z doskonalego drewna. Dach nigdzie si¢ nie zapadatl.
Wiele nowych doméw budowano niedbale i Don nie watpil, ze beda mialy szczescie, je-
sli przetrwaja piecdziesiat lat. Ale ten zostal zbudowany tak, zeby... Zeby byl nieznisz-
czalny.

Gdyby inni umieli dostrzec doskonalg jakos¢, tak jak Don, tego domu nie mozna by
dostac za taka cene; i na pewno nie pozostawalby opuszczony przez tyle lat. Ale ludzie
widzieli tylko paskudne tynki, zachwaszczony ogrdd, zabite deskami okna, smrdd taniej

starej wyktadziny i grube poklady kurzu. Trzeba bedzie tysiecy dolarow i catego roku
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pracy, by doprowadzi¢ go do odpowiedniego stanu. Ludzie nie maja na to ani czasu, ani
pieniedzy. Natomiast Don nie mial nic oprdcz czasu, a remont nie jest nawet w polowie
tak kosztowny, kiedy robi si¢ go wlasnorecznie. Jesli si¢ umie to robic.

Dom Bellamych byt niegdys$ zachwycajacy i za rok znowu taki bedzie. Péjdzie pod
mlotek jesienia. Don dopilnuje, zeby wygladat jak urzeczywistnione marzenie o amery-
kanskiej przesztosci. Kazdy, kto przekroczy jego prog, bedzie czul, ze wreszcie wrocit do
domu. Kazdy, tylko nie Don. Dla niego to miejsce nie bedzie domem bardziej niz inne.
Kiedy teraz tu stal, nie zniechecaly go brzydki zapach, kurz i brud; kiedy wyjdzie stad
za rok, spomiedzy l$nigcych parkietow, Scian i sufitow, kiedy jego pigkne dzieto bedzie
ukonczone, a przez okna bedzie zagladac¢ stonce, on nie poczuje pragnienia, by tu zo-
stac. Na tym polega jego praca, a zamieszka tutaj, poniewaz nie chce marnowac pienie-
dzy na czynsz, skoro ma juz calkiem przyzwoity dach nad glowa.

Oczywiscie jeszcze nie dzis. Pozostawala drobna kwestia drzwi, a takze podtaczenia
wody i elektrycznosci. Ale za pare¢ dni wprowadzi si¢ do miejsca swojej pracy. Zawsze
to lepsze niz furgonetka.

Gdyby Cindy Claybourne o tym wiedziala, czy po$wiecitaby mu troche¢ czasu? Moze.
Niektdre kobiety ciagna do dzikusow, nawet podstarzalych. Problem w tym, ze na ogot
nie umieja zinterpretowac tej meskiej dzikosci. Don widzial to nawet w college’u. Bru-
tale, dla ktorych kobieta jest ulepszong wersja gumowej lalki, zawsze mieli tadne dziew-
czyny w zasiegu reki. Co one w nich widzialy? Zrozumial to wreszcie na lekcji biologii,
zanim wiadomos¢ o $mierci ojca odebrata mu szkote, a dala firme budowlana. Te ko-
biety nie szukaly niebezpieczenstwa; chodzito im o samca alfa. Goscia, ktéry podpo-
rzadkuje sobie innych w stadzie. Mezczyzne z inicjatywa, energia, zadza wtadzy. Pro-
blem w tym, ze cywilizowani ludzie nie wyrazaja swojej energii tak jak brutale, a kobie-
ty przewaznie tego nie fapia. Widza meskie popisy, demonstracje¢ agresji i sadza, ze maja
przed sobg biologiczny ideal. A dostaja zwyklego pawiana. Tymczasem prawdziwi mez-
czyzni — ci, ktorzy buduja trwale rzeczy, ktorzy troszcza si¢ o stabszych, odpowiedzial-
ni, czesto prowadza bardzo dlugie i bolesne poszukiwania kobiety, ktdra ich doceni.

Don sadzit, Ze udalo mu sie znalez¢ taka kobiete. Dopiero po czterech latach mat-
zenstwa dotarlo do niego, ze jego zona ma inng milto$¢. Tyle tylko, Ze nie byt to mezczy-
zna, ale kokaina, a w razie braku narkotyku wdda. O wiele bardziej podobalo sig jej to,
co dostawala od dealeréw i barmanow, niz wszystko, co dawat jej Don. Méwila, ze sig
wtedy ,,odpreza’”.

Kobiety ciagnace do dzikosci nie interesowaly Dona. Wlasciwie minelo sporo lat od
czasu, kiedy mu si¢ podobaly. No, niezupetnie. Zauwazatl je, owszem, zauwazyt Cindy
Claybourne — jak go zmierzyta wzrokiem, jak w jej glosie pojawilo si¢ ciepto, kiedy do
niego przemowita, jak stuchata jego stow nawet wtedy, gdy doskonale zdawat sobie spra-

we z tego, ze gada glupio, nudno lub uzywa zargonu tak fachowego, ze dla niej musi by¢
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niezrozumialy. Zauwazal kobiety, ale jesli wyobrazatl sobie, ze zaczyna si¢ z jakas spoty-
ka¢, rozmawia¢, nawiazywac jakis zwiazek, odczuwal wylacznie zmeczenie. Zmeczenie,
smutek i odrobing gniewu, cho¢ wiedzial, Ze nie wszystkie kobiety to nieodpowiedzial-
ne, kradnace dzieci szympansice.

Poza tym to, co Cindy Claybourne uwazata za dzikos¢, nie kryto w sobie ani ener-
gii, ani agresji. Don nie byl zadnym dzikusem z lasu, nie miat rozwianych wiatrem wlo-
s6w od jazdy na rowerze czy w samochodzie z podnoszonym dachem. Don byt facetem
z rodzinnym samochodem, mezem z lista zakupdw, nosicielem dziecinnego krzesetka,
gosciem, ktory zawsze mysli,,my” zamiast ,,ja”. Tylko tak sie ztozyto, Ze mieszka w furgo-
netce, poniewaz jedno spojrzenie na duzy samochdd, dziecinne krzesetko lub zamiesz-
kany rodzinny dom wywolywato w nim zbyt silne emocje. Musial trzymac si¢ z dala
od takich rzeczy. Byt dziki tak samo jak bity pies — nie dlatego ze kocha wolnos¢, tyl-
ko przez utrate ufnosci.

Wyobrazil sobie, ze pyta Cindy Claybourne: Czy naprawde chcesz si¢ zwigzac z ta-
kim mezczyzng jak ja? A ona odpowiedziataby: Och, tak! — poniewaz kobiety zawsze
tak mowia. Ale potem pomyslataby: Och, nie! Co ja zrobitam!

Dlatego Don wolal oszczedzic jej i sobie czasu, kosztow, tych kilku kolacji i niemra-
wych potancowek w klubie Palomino, czy co tam jeszcze mozna robi¢ podczas zalotow.
ZYozy podpis na umowie i nigdy wiecej nie zobaczy juz Cindy Claybourne, chyba ze ze-
chce sprzeda¢ dom za jej posrednictwem. A jednak, pomimo podje¢tej decyzji, nie mogt
przestac o niej myslec.

Czlowiek mieszkajacy w furgonetce nie powinien ufa¢ narzedziom na baterie, ktdre
w kazdej chwili mogg si¢ wyczerpac. Dlatego zawsze mial przy sobie zestaw z r¢cznym
swidrem, za pomoca ktorego zaczal montowac¢ zamek. Poniewaz drzwi nie miaty stuzy¢
mu dlugo, nie zdjal starego zamka i zainstalowal nowy na nietypowej wysokosci. Dla-
czego nie mialby tego zrobi¢? Tylko on bedzie otwierac te drzwi. Byl wysoki; dla niego
zamek znajdowal si¢ na tym samym poziomie, co zamek w normalnych drzwiach dla
kobiety wzrostu, powiedzmy, Cindy Claybourne.

A skoro juz o niej pomyslal, zastanowil si¢ tez, o ile ja przerasta. Siegataby mu gtowa
do ramienia, nie wyzej. A to znaczylo, Ze naprawde musialby si¢ pochyli¢, zeby ja poca-
towac albo... cholera!

Zalozyl zamek, otoczyl go szyldzikiem, przysrubowal, wyprobowat. Klucz obracat si¢
gtadko. Drzwi wydawaly si¢ solidne.

Kiedy wyszed! przez tylny ganek, zamierzajac obejs¢ cale podwdrko na zapleczu, za-
uwazyt, ze ktos przyglada mu si¢ z okna bylej powozowni naprzeciwko. Pewnie jego
dzialania byty najciekawszym wydarzeniem w tej okolicy. Dom dlugo stal opuszczony,
wiec wszyscy musza si¢ cieszy¢, ze nad nim pracuje. Tak bylo za kazdym razem, a jemu

nie przeszkadzaly usmiechy, pozdrowienia, a nawet uwagi typu ,najwyzszy czas’. Mial
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tylko nadzieje, Ze nikt nie poczuje przyplywu sasiedzkiej zyczliwosci i nie bedzie go za-
bawial rozmowami. Nie lubil ttumaczy¢ si¢ innym.

To zawsze bylo jedng z najmilszych wlasciwosci pracy nad domem. Ludzie, z ktory-
mi pracowal, bardzo powaznie podchodzili do swojej pracy. Faceci w garniturach zwy-
kle lubili gledzi¢ — o sporcie, o Internecie, o czymkolwiek... Nie dawali spokoju, do-
poki si¢ nie zorientowali, z kim majg do czynienia. Ale robotnicy patrzyli tylko na to,
czy znasz si¢ na robocie. Jesli uznali, ze tak, zaczynali traktowac ci¢ z szacunkiem. Jesli
w dodatku placifes im na czas, wyrabiali si¢ w terminie, a nawet lubili dla ciebie praco-
wac. Inni, ktorzy pracowali w grupach, chodzili razem do knajp na obiady i znali Zony
kolegdw, przynajmniej ze slyszenia. Ale Don nigdy do nich nie nalezal. Wolny czas od-
dawat rodzinie, garstce przyjaciol, wlasnym rozmyslaniom.

Tak jak facet z elektrowni, kiedy wreszcie przyszedl. Zadnego gadania, pare uwag
o pogodzie ijuz zaczal szuka¢ wejscia linii. Pod ziemia, to dobrze. Niezbyt gruba, to
niedobrze. Potem zszedt do piwnicy, zeby spojrze¢ na bezpieczniki. Nie powiedzial nic
poza tym, co musial. Don prowadzil, oswietlajac droge wielka latarka, ale oczywiscie fa-
cet z elektrowni mial wlasng i kierowat jej promien dokladnie tam, gdzie poprzednio
Don. Stara instalacja byla widoczna pomigdzy belkowaniem sufitu, a trzydziestoampe-
rowe bezpieczniki tylko go rozbawily.

— Dobrze, ze dom byl pusty — zauwazyt. — Jedna suszarka i wszystko by staneto
w ptomieniach.

— Nie bede puszczal pradu przez te instalacje.

— To dobrze. Sto amperdéw?

— Mam juz wlasne bezpieczniki. Zalozg je, jak mi pan powie gdzie.

Po raz pierwszy facet z elektrowni zrobif mita mine. Prawie si¢ uSmiechnat. Moze nie
spodziewat sig, ze kto$ zechce go wyreczy¢. A moze liczyt na to, ze Don skopie sprawe
i go rozsmieszy. Ale Don nie zamierzal skopac sprawy i wiedzial, ze oszczedzi wysitku
facetowi z elektrowni, wigc nie zawracal sobie glowy jego myslami. Najlepsze, ze facet
wcale ich nie wyjawial. Powiedziat tylko:

— Moglbym przeprowadzic¢ lini¢ przez ten sam otwor, jesli nie bedzie pan uzywac
starego kabla.

A Don odpowiedziat:

— W porzadku.

Kiedy kable byly juz gotowe do podlaczenia, Don zdazyt zatozy¢ nowe bezpieczniki
i wyrzucic stare. Facet z elektrowni zaczat podlaczaé; Don odstapil mu z drogi.

— Jeszcze nie ma pradu — rzucil facet.

— Tak, a moja strzelba nie jest nabita.

To wywotato usmiech.

— Pewnie nie musze moéwi¢, ze do napraw trzeba wzywac fachowca i odcina¢ do-
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plyw pradu przed podiaczaniem kontaktow.

— Moze mi pan odczyta¢ moje prawa, panie wladzo, ale juz to przerabiatem.

Facet z elektrowni pokrecil gtowa i zachichotal.

Zanim wiaczyt prad, przyjrzat sie, jak Don dotacza bialy kabel do jednego z wy-
tacznikéw. Nie odezwal si¢ ani stowem, co bylo wyrazem uznania. Potem wskazal ge-
stem drugi koniec zwinigtego kabla, ktory Don przytaczyt do skrzynki odgaleznej z po-
czwérnym wyjsciem.

— Trzydziesci metrow?

— Czterdziesci piec. Nie powiem, ile przedtuzaczy bede do tego dotfaczal.

— Dobrze, bo nie chce wiedziec.

— Przed inspekcja wszystko wrdci do normy.

Innymi stowy, nie bedziesz miat ktopotoéw za podiaczenie instalacji w tym stanie.

— Bytem tu juz kiedy$ — rzekt facet z elektrowni. — Znam te tynki. Mam nadzieje,
ze nie chce ich pan zachowac.

— Wierze w plyty okladzinowe. Bede¢ tu remontowac, nie restaurowac.

— Dobrej zabawy.

I tyle. Facet z elektrowni kazal mu sie podpisa¢ na kwicie ijuz go nie bylo. Gos¢
w garniturze chcialby umowic si¢ na lunch, wymieni¢ wizytowki i zaprosilby na golfa.

Don dzwignat skrzynke odgalezng i ciagnac za soba kabel, ruszyl po schodach na
parter. Do piwnicy wchodzito sie z mieszkania od podinocy, na razie najtadniejszego
w calym domu. Schody prowadzily do najwiekszej kuchni z masywnym stolem, piek-
nym meblem, tyle ze poci¢tym inicjatami. Waski korytarzyk prowadzil do dwoch sy-
pialni oraz salonu — i znowu byl to najladniejszy z salonéw w domu. Don postawit
w nim skrzynke, dolaczyl do niej listwe z szescioma gniazdkami i wcisnal w jedno
z nich wtyczke reflektora. Na pokdj runela lawina ostrego bialego swiatta. Stowa z Ksie-
gi Rodzaju znowu przemknely mu przez glowe, jak zwykle w takiej chwili. Ale tutaj in-
terweniowal facet z elektrowni, nie Bog. Bog nie zajmuje si¢ juz $wiatlem i ciemno-
$cia. Zatrudnit si¢ na siedmiodniowy kontrakt, skonczyl o dzien wczesniej, wziat pre-
mie i poszed! sobie, by ktos inny mieszkal w miejscu, ktore stworzyt. Takie wtasnie po-
jecie mial Don o Bogu, przynajmniej od paru lat.

Skoro bylo juz swiatlo, pora podzieli¢ firmament. Stary dowcip jego ojca — nazywac
meble firmamentem. ,,To stowo nie ma zadnego znaczenia, wigc moge nim nazywac
wszystko, co mi si¢ spodoba”. A zatem Don zaczat usuwac¢ meble z drogi. Tanie i brudne
wykladziny nie byty warte ocalenia, wigc bez zalu cial je nozem i obnazat te rejony pod-
togi, na ktdérych nie staly cigzkie meble. Posadzka zgodnie z oczekiwaniami byta bardzo
sfatygowana i tak solidna, ze w dzisiejszych czasach nie odtworzyloby si¢ jej za Zadne
pieniadze. Ten dom zostal zbudowany jak nalezy.

Don zwinat wielki kiab starej wykladziny, wyniost ja na trawnik. Potem cofnal nie-
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co furgonetke, zZeby nie nosi¢ narzedzi taki kawal drogi. Obroécil z dziesig¢ razy, zanim
wnidst do domu wszystkie torby i pudfa. Wlaczyt do kontaktu narzedzia — musial do-
tadowac baterie.

W furgonetce zostaly jeszcze trzy rzeczy — kubel na $mieci, warsztat i prycza. Prycze
whiesie na samym koncu, a warsztat byt najciezszy, wigc najpierw wyjal ogromny kubet,
kupiony dzi$ rano, i poszed! z nim na tyly domu.

Przed tylnym wejSciem znalazl odpowiednie miejsce. Duze $mieci mogly zostac
przy krawezniku, obok wykladziny, ale potrzebowat takze pojemnika na resztki jedze-
nia i zwierzece truchta, ktére mogt znalez¢é; wszystko, co gnije, musi sie znalez¢ w ku-
ble z pokrywa.

Byto goraco, troche sie spocit. To dobrze. Dobry byl tez cien domu i wysoki zywo-
plot, ktory dawat chiod, pigknie pachnial i zastanial drzwi domu naprzeciwko. A na
koncu zywoplotu stala stara kobieta podpierajaca si¢ grabiami. Siwe wlosy zaczesane
w rozwichrzony kok z niesfornymi kosmykami, twarz pomarszczona od tysi¢cy dni na
stoncu. Sasiadka. Gadatliwa, sadzac po btysku w oczach. Zaczyna sie. Ale Don byl w do-
brym nastroju.

— Witam — rzekt z usmiechem.

— Tak... Rozwalasz ten dom, mtodziencze, czy go naprawiasz?

Typowy prowincjonalny akcent, peten twardego ,,r” i zaspiewow.

— Ten dom jeszcze nie jest gotow, zeby umrzec.

Staruszka natychmiast zawotata do kogos ukrytego za wysokim zZywoplotem:

— Miala$ racje, panni Judy, wiasciciel kazal temu biedakowi naprawi¢ dom Bella-
mych! — Odwrdcila si¢ do Dona. — Tylko niech ci si¢ nie wydaje, Ze jaki$ zamek zata-
twi sprawe. Tu przychodza dziwni ludzie. To zte miejsce!

Co ona robi, chce go przeptoszy¢? To nie miato sensu. Sasiedzi powinni si¢ cieszy¢,
ze ktos chce wyremontowac dom.

Zza zywoplotu wylonila si¢ stara Murzynka, opierajaca si¢ na lasce tak mocno, jakby
w ogole nie miala biodra. To pewnie panni Judy.

— Daje cztery kawalki, panni Evvie, cztery kawatki! Méwie, ze sam kupil chatupg!

Wigc biata kobieta nazywata si¢ panni Evvie. Oczywiscie byly to tylko przydomki.
Don wiedzial, ze lepiej ich nie uzywac, chyba Ze zostanie o to poproszony.

— Nie badz glupia — zaprotestowata biala staruszka. — Bogaci nie pracuja wlasny-
mi rekami.

Don nie lubil miesza¢ si¢ w spory. Pamietal ze szkoly histori¢ o wojnie trojanskiej,
ktora zaczeta sie, bo biedny Parys dal sie¢ wrobi¢ w rozstrzygniecie konkursu piekno-
$ci pomiedzy boginiami. Nigdy nie mieszaj si¢ w klétnie kobiet — na tym w odczuciu
Dona polegato przestanie Homera. Tylko to dalo si¢ zastosowa¢ do prawdziwego swia-

ta. Co prawda, te dwie stare wiedzmy nie przypominaly Ateny i Afrodyty... a moze to
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byla Diana? Niewazne, nie bedzie konkursu pigknosci. Tylko Don mog}t rozstrzygnaé
ich spdr, a cho¢ nie spodziewatl si¢ wybuchu wojny, doznal wrazenia, ze wkrétce wpla-
cze si¢ w niechciane rozmowy. No, na to juz nie ma rady. Matka wstataby z grobu i za-
czela go straszy¢, gdyby nie byl grzeczny dla starszych pan.

Odwrdcil si¢ do panni Evvie, pokrecil gtowa ze smutkiem i powiedzial:

— Nie trafila pani. To ja jestem wlascicielem, a raczej bede po podpisaniu umowy.

Evvie obrdcita si¢ z furia i kilka razy grzmotneta grabiami w ziemie.

— Cholera! I jeszcze raz cholera!

Panni Judy zareagowata z wielka uraza.

— Przeklinasz jak tania wiejska dziwkal!

— Gladys ci powiedziala, co? — pieklita si¢ Evvie. — Oszukujesz!

— Nie powiedziatam, ze mi nie méwita, prawda?

— To nie fair! Nie wolno zaklada¢ sie o pewna rzecz!

— Jakie fair? Ja sie tylko bawi¢ — wymamrotata panni Judy. Byly tak zajete soba, ze
catkiem zapomnialy o Donie. Moze jednak nie okaza si¢ nieznosnymi sasiadkami, pod
warunkiem ze dalej bedg gadac tylko z soba. Don uniést dlon do czota w pozegnalnym
gescie i ruszyt do furgonetki.

Warsztat nie byl az tak cigzki, bez przesady. Don czesto nosit znacznie cigzsze i mniej
poreczne belki lub cegly. Chodzito tylko o to, ze musiat si¢ z nim nosi¢ przez wszystkie
dni, tygodnie i miesigce czekajacej go pracy. Czasami ten warsztat wydawal mu si¢ naj-
lepszym przyjacielem. Wiedzial, jak z nim post¢powac i co mu szkodzi. I czasami, jak to
bywa z przyjaciéimi, nie moégl na niego patrzec.

Whiost warsztat do pdtnocnego salonu i ustawil na $rodku. Bacznym wzrokiem zlu-
strowal swoje nowe mieszkanie. Gaszcz mebli zniknie za dzien lub dwa. Ten pokdj byt
najwiekszg pracownig, jakg otrzymatl od chwili, kiedy zajat sie remontami. Naga podlo-
ga rozéwietlala pomieszczenie cieptem naturalnego drewna. Za oknem widzial wykta-
dzing, lezaca pomiedzy chodnikiem i ulica. To byl pierwszy symptom postepow.

Nie zamykal drzwi prowadzacych do korytarza, ale byly nieco obluzowane w zawia-
sach, wigc przymykaly sie ze skrzypieniem za kazdym razem, kiedy przez nie przecho-
dzit i zastaniaty drzwi frontowe. Uznal, ze beda mu uprzykrzac zycie, wiec wziat srubo-
kret i wywazyt sworznie z tanich zawiasow. Te drzwi z pewnoscig nie nalezaty do orygi-
nalnego wyposazenia domu, lecz zostaly zainstalowane po podziale na mniejsze miesz-
kania. Kiedy zniknely, wnetrze zaczelo wygladac jakby lepiej. Powietrze lepiej krazyto.

Don wyniost drzwi na chodnik i potozyt obok wyktadziny. Przedtem byt to tylko ka-
wal materiatu na trawie. Teraz zaczela rosna¢ sterta $mieci. Inni sasiedzi mogliby pro-
testowac, ale tutaj co$ takiego oznaczalo, ze ktos sprzata porzucony dom. To pewnie ich
ucieszy.

Kiedy si¢ wyprostowal, przy krawezniku zatrzymat si¢ znajomy sable. Cindy Claybo-
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urne wysiadla z samochodu jednym ptynnym ruchem; poruszala sie tak, jakby nie ob-
chodzilo ja, co pomysla o niej mezczyzni, i wlasnie to podobalo si¢ Donowi.

— Dobrze, ze ci¢ zastalam! — zawolata. — Trudno ztapac kogos, kto nie ma telefo-
nu.

— Niezupelnie. Przewaznie siedze tutaj.

— Tak wlasnie myslalam. — Zerkneta na drzwi i zwoj wykladziny. — Juz oczysz-
czasz teren?

— Robie sobie przestrzen do pracy. Nie zajmuje si¢ dzwiganiem ciezarow. Taniej jest
to komus zlecic.

— Na pewno si¢ domyslasz, co mnie sprowadza.

— Umowa zamknieta?

— Poniewaz w transakcji nie bierze udzial Zaden bank, a ty zgadzasz si¢ na warun-
ki, nie ma powodu zwleka¢. Nasz prawnik przyjmie ci¢ jutro o dziewiatej rano, jesli ci
to odpowiada.

— Swietnie.

— Bo jedli to za wczesnie...

— Zwykle wstaje o $wicie — przerwal jej. — Nie lubie marnowa¢ dziennego $wia-
tla.

— A, tak. Pewnie troche potrwa, zanim podlaczg prad.

— Facet z elektrowni przyszedt juz dzis, ale nie uzywam instalacji, wiec nadal zalezy
mi na dziennym $wietle.

Skineta glowa. Sprawa zostala zatatwiona, ale Cindy nie spieszyla si¢ z odejsciem.
Prawde mowiac, on takze nie chcial si¢ jej pozby¢.

— Nie wejdziesz do srodka?

— Nie chcialabym ci przeszkadzac, jesli jestes zajety.

— Zrobitem wszystko na dzis. — Wtasciwie to nieprawda, pomyslal. — Z wyjatkiem
obejscia tazienek. Musze sprawdzic, czy cos tam nadaje si¢ do uzytku.

— Moge ci towarzyszy¢? — zapytala z usmiechem.

— Nie jest to cos, co kobieta chcialaby przezy¢ na pierwszej randce — zastrzegt i na-
tychmiast zaczal sie zastanawiac, jak Cindy zrozumiata ten dowcip. A potem zastanowit
sig, czy to naprawde dowcip.

— Nie oszukuj si¢ — odparta. — Kobiety sprzatajg dziewiecdziesiat procent tazienek
w Ameryce, wigc stan urzadzen sanitarnych nieodparcie nas fascynuje.

Don przypomniat sobie, jak si¢ upieral, ze bedzie sprzatal wszystkie tazienki w ich
domu, poniewaz nie chcial, Zeby jego Zona szorowata na kolanach plamy, jakie mogt po-
zostawi¢ siusiajac. Pewnego dnia przylapal zone szorujaca na kolanach podloge, ktora
umyt poprzedniego dnia. Wtedy sie poddal i zostawil to jej, a sam starat si¢ tylko dobrze

celowa¢. Domyslal sie, Ze pewnie nie lubila tego zajecia, ale uwazala, ze zaden mezczy-
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zna nie zrobi tego jak nalezy. Cho¢ Don byt bardziej porzadny. To pewnie kwestia ko-
biecych genow.

Ale nie powiedziat o tym Cindy. Nic bardziej Zalosnego niz rozwodnik, ktéry w kot-
ko opowiada o swojej bylej. A moze jest wdowcem? Czy to sie¢ liczy, Ze rozwiedziona
zona nie zyje? Tylko jesli si¢ jg ciagle kocha, doszedt do wniosku. Tylko jesli si¢ ja opta-
kuje. A on byt nadal na nig wsciekly. Oplakiwal coreczke. Dlaczego nie ma nazwy dla
ojca, ktdry stracit dziecko?

Jego rozmyslania trwaty zaledwie chwile, ale zdal sobie sprawe, ze Cindy zauwazyla
to wahanie i juz zaczeta si¢ wycofywac.

— Nie, nie — rzekl czym predzej. — Bede zaszczycony, jesli zechcesz mi towarzyszy¢
w obchodzie urzadzen sanitarnych.

Przez chwile przygladata mu si¢ wnikliwie. Wiedzial, czego szuka: jakiej$ oznaki za-
interesowania, dowodu, iz owo wahanie nie bylo spowodowane niechecia. Nie miat po-
jecia, jak moglaby wyglada¢ taka oznaka i czy jg zauwazyla.

— Chodzmy — powiedzial i odwrdcil sig, a kiedy dotart do ganku, Cindy znajdowa-
fa si¢ tuz za nim, wigc pewnie jednak znalazla to, czego szukata.

Kazde mieszkanie na parterze mialo wtasng lazienke, ale wanny byly pelne jakiejs
wstretnej mazi, a umywalki poznaczone smugami, sygnalizujacymi nieustanne przecie-
kanie. Bedzie musial odcig¢ wode, moze z wyjatkiem toalety w poinocnym mieszkaniu,
ktore jest chyba najbardziej wygodne. Pokazat Cindy, ze podloga wokot toalety nie jest
spaczona ani zaplamiona, wiec nic tu nie przecieka.

— Pewnie trzeba wymieni¢ wszystkie gumowe czesci w rezerwuarze, ale to nic wiel-
kiego.

Skineta gtowa. Zauwazyl, Ze brazowy osad na dnie muszli klozetowej wzbudzit w niej
obrzydzenie.

— To nie to, co myslisz — powiedzial. Wyjat z kieszeni chustke i wytart go delikatnie.
— To chyba jakas plesn albo grzyb, ktdry sie rozplenil, kiedy jeszcze stata tu woda.

Rzucit szmate¢ na podioge.

— Nie zazdroszcze ci pracy — powiedziala Cindy. — Chyba jest ci¢zka, brudna i nie-
przyjemna.

— Ja tez bym si¢ z toba nie zamienit. Trzeba przez caly czas by¢ mitym dla ludzi.

Roze$miata sie.

— To dowodzi, Ze mnie nie znasz.

— Co, nie jeste$ mifa?

— Jestem znang terrorystka wsréd agentow.

Don byt zaskoczony. Jak mogla utrzymac si¢ w tym fachu, skoro ludzie jej nie lubia?

— Nie, nie, nie zrozum mnie zle — pospieszyla z wyjasnieniem. — Zawsze jestem

pogodna i grzeczna. Ale w razie koniecznosci mowie, co mysle. Pogodnie i grzecznie.
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— I co$ sprzedajesz?

— Do tego nie trzeba nic umiec.

— To najtrudniejsze ze wszystkiego.

— Tak sadzisz?

— Ja pracuje w drewnie. Wiem, z czym mam do czynienia. Widzg stoje, widze seki.

— Ludzie sg calkiem podobni.

— Trudniej ich rozpoznac.

— Latwiej nagiac.

Stali w ciasnej lazience, starajac si¢ niczego nie dotyka¢ z obawy przed brudem.
Znajdowali si¢ tak blisko siebie, ze Don czul jej oddech faskoczacy mu piers pod koszu-
la, czul delikatne perfumy, ale takze jej won, nieco pizmowa. Ta kobiecos¢ niemal go bo-
lata, wzieta go z zaskoczenia. Od dawna nie stal tak blisko kobiety. Poza tym Cindy nie
byla byle jaka kobieta. Lubit ja.

— Naginasz mnie? — spytal.

UsSmiechneta sie.

— Czujesz si¢ naginany?

Mial wrazenie, ze graja w sztuce i w scenariuszu po jej kwestii widnieje napis: ,,caluja
si¢”. Teraz powinien si¢ pochyli¢ — nie az tak nisko, jak myslat — i pocatowac ja. Wie-
dzial nawet, jakie to bedzie wrazenie, usta muskajace usta, wargi miekko ustepujace pod
naporem, bez namie¢tnosci, lecz cieplo i stodko.

— Chodzmy na gore. Sprawdzimy, czy prysznic jest czynny — powiedzial.

Sam nie wierzyl, ze mu to przeszlo przez gardlo. Ale kiedy tak stat i chciatl jg poca-
fowac¢, jego umyst nadal pracowal: Nie moge przytuli¢ tej kobiety, jestem brudny i spo-
cony, musze si¢ wykapaé, poczuje do mnie wstret. A potem: Nawet gdybym podiaczyt
od razu wodg, pewnie nie ma tu zdatnego do uzytku prysznica. I wypowiedzial na glos
ostatnig mysl. Magiczna chwila mineta.

Ale byla prawdziwa. Upewnit sie, widzac niewielkie zmarszczki rozbawienia wokot
oczu Cindy.

— Lubi pan czystos¢, drogi panie.

— Jesli mieszka sie w furgonetce, prysznic wydaje si¢ cudem.

Parskneta smiechem.

— Cud z sitkiem...?

Mingta go i pierwsza wyszla z ciasnej rozgrzanej fazienki.

Trzy mieszkania na pigtrze byly mniejsze niz te na parterze i mialy wspolna fazien-
ke. Nawet w czasach kiedy dokonano podzialu, byt to staroswiecki, oszczednosciowy
uklad. Pewnie trudno byto znalez¢ lokatoréw, ktorzy zgodziliby si¢ na wspdlna fazien-
ke. Znajdowala si¢ na koncu korytarza, na tytach domu.

Don domyslit sie, ze kiedys biegly tedy tylne schody, wezsze niz okazale frontowe.
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Gdy zbudowano tazienki, tedy przeprowadzono rury kanalizacyjne. W obecnych cza-
sach ludzie o wiele bardziej potrzebuja toalet i prysznicow niz tylnych schodow, po kto-
rych dzieci moga wejs¢ do kuchni tak, by nie zobaczyli ich goscie w salonie. Wiec tylne
schody nie zostang odbudowane.

Tutaj prysznic miat nawet zastonke, poznaczona plamami starej plesni, ale nie obrzy-
dliwa. A wanna byla calkiem czysta i nawet nie az tak zakurzona, jak si¢ spodziewal.
Nie zdradzala zadnych oznak przeciekania; bedzie jej mogt uzywag, kiedy tylko podia-
czy wode i wymieni przerdzewialy prysznic.

— To tutaj zalozysz jacuzzi? — spytata Cindy.

— Nie, tu bedzie catkiem zwyczajnie. Glowny salon zrobi¢ na tytach poludniowego
mieszkania i tam beda wszystkie atrakcje.

Nawet nie pochylil sie nad toaleta. Wielkie pekniecie w muszli i wyrazne zacieki
u podstawy powiedzialy mu wszystko, co chcial wiedziec.

— Toaleta nie wyglada dobrze? — spytata Cindy.

— To juz nie jest toaleta.

— A co?

— Rzezba.

Roze$miata sie.

— Juz ja widze, na piedestale w Centrum Sztuki.

Lubit jej $miech. Lubit go stucha¢. Chcial si¢ przekonac, czy ta chwila znowu nadej-
dzie, czy znowu bedzie mial ochote znalez¢ si¢ blisko kobiety, wspomnienie o Zonie
zniknie i zobaczy Cindy Claybourne taka, jaka jest naprawde.

— Stuchaj — odezwat sie. — Chcesz si¢ jeszcze ze mng spotkac, nie w fazience?

— No, nie wiem, wlasnie sobie myslalam, ze ogladane z tobg urzadzenia sanitarne
maja wyjatkowy urok.

— Dobrze, wigc moze sie spotkamy w jakims miejscu z fadnymi umywalkami?

— Lazienki w Southern Lights sa urzekajace.

Don zabral tam Zong, kiedy wyszli na miasto po raz pierwszy od urodzenia céreczki.
Nie sadzil, zeby mogt tam wejs¢ i nie zobaczy¢ znowu dziecka w nosidetku potozonym
na krzesle. Szybko przebiegl w myslach liste restauracji, w ktérych umawiat sie z klien-
tami, nie z rodzing.

— Cafe Pasta — powiedzial z namystem. — Albo Art Deco?

— Dobrze, ale pod warunkiem zZe ty tez bedziesz jadl kietbaski, bysmy oboje pach-
nieli czosnkiem.

Znowu stala blisko, patrzyta na niego z usmiechem i tym razem wyczul odpowied-
nig chwile, dotknat jej policzka, pochylit si¢ i pocatowat ja lekko, tak lekko, ze wlasciwie
nie byl to pocatunek, raczej pieszczotliwe musniecie. I znowu, nieco dluzej, ciagle su-

chymi wargami. I trzeci raz, kiedy objat ja w talii, a jej usta przywarly do jego warg, wil-
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gotne i ciepte. Potem spojrzeli na siebie, juz bez usmiechu.

— I kto tu kogo nagina — odezwala si¢ Cindy.

— Na pewno mowisz to wszystkim klientom.

— Jutro, kiedy zamkniemy transakcje, nie bedziesz juz klientem. Poza tym wlasciwie
nigdy nim nie bytes... raczej nabywca.

— A kim bede w Cafe Pasta?

— Znajomym dzentelmenem.

To mu sie spodobato.

— Kiedy? — spytata.

— To nie ja jestem rozrywany towarzysko.

— Jutro wieczorem?

— Do tego czasu nie nareperuje¢ prysznica.

— Mozesz skorzysta¢ z mojego.

Zaskoczyla go. Zabrzmialo to jak zaproszenie i nie pasowato do tego, co sadzit o ro-
mansach.

— Nie — powiedzial, nieco zbyt ostro. — Dziekuje, ale uméwmy sie na piatek. Zgo-
da?

— Jesli to ma by¢ piatek, trzeba zrobic rezerwacje.

— To ty masz telefon.

— Chetnie.

Ruszyla do wyjscia. Juz na schodach rzucita:

— Nawiasem moéwiac, kiedy zaproponowatam ci prysznic, nie miatam na mysli nic
poza nim. Nie jestem taka dziewczyna.

— To dobrze, bo ja nie jestem takim facetem.

— Wiem — zgodzila sie. Takim tonem, jakby sie jej to podobato. Moze jednak nie
szuka pawiana.

Przy drzwiach zatrzymala si¢ i wyciagnela reke.

— Nie odprowadzaj mnie do samochodu. Chcialabym ci¢ znowu pocatowac¢, a nie
trzeba, zeby sasiedzi plotkowali.

— Dobrze. Do zobaczenia rano.

— Przyjdz do mojego biura. Razem pojedziemy do prawnika. Kancelaria jest w cen-
trum i trudno znalez¢ jedno miejsce do parkowania, a co dopiero dwa.

— Za kwadrans dziewiata.

— Interesy z tobg to przyjemno$¢ — rzucila z usmiechem.

Stal w otwartych drzwiach i przygladat sie, jak wsiada do samochodu, uruchamia go

i odjezdza. A potem stal jeszcze przez chwile, tak sobie.



Rozdzial szdsty

Lemoniada

Poniewaz nie mial pozwolenia na budowe ani tytulu wlasnosci domu, nie mogt juz
bezkarnie wykonac zadnej pracy. Nie zamierzal siedzie¢ w domu przez wieczdr, a nie
miat dokad pojs¢. Juz dawno doszed! do wniosku, ze filmy i ksigzki sa albo glupie, a wte-
dy marnowat czas, albo mialty moc uwalniania emocji, ktorych nie chcial przezywac. Je-
dynie praca go zajmowata.

Skoro nie mogt robi¢ nic w domu, pozostawalo podwoérko. W Karolinie Péinocnej
wszystko, co mozna kosi¢, staje si¢ trawnikiem, a zatem pod wybujalymi chwastami
znajdowal sie¢ trawnik, ktory tylko czekal, zeby go odkry¢. Don musiat polaczy¢ wszyst-
kie przedtuzacze, zeby wynies¢ Pozeracza Chwastow na dwor. Nie bylo szans, by prze-
nies¢ go na tyly domu, ale od frontu tez mial co robi¢. Moze powinien kupi¢ kosiarke
na benzyneg, ale nie lubil wozi¢ ze sobg niczego latwopalnego.

Kiedy skonczyt z frontowym i bocznym trawnikiem, ociekal potem i byt caly oble-
piony strzepkami chwastow. Na niektdre byl chyba uczulony, bo wszystko go swedzia-
to. Swietnie sie urzadzitem, pomyslal, zwlaszcza ze prysznic nie dziata. Zwinal kabel
i zaniost kosiarke do domu. Po drodze usilowatl rozstrzygna¢, czy ma si¢ umy¢ i znowu
ubra¢ sie w brudne rzeczy, czy tez zrobi¢ pranie, nie myjac sie. Zaczynalo si¢ zmierz-
cha¢, kiedy zamknat frontowe drzwi i ruszyt do furgonetki.

— Hej! Panie robotniku!

To znowu ta biata staruszka z naprzeciwko. Stala za plotem i trzymata talerz przy-
kryty serwetka w krate.

— Chodz tutaj! — rozkazata.

Postusznie podszedt do ptotu. Sciagneta $ciereczke teatralnym gestem. Pod nia znaj-
dowat si¢ bochenek $wiezo upieczonego chleba; cho¢ Don byt bardziej spragniony, niz
glodny, a upal nie pozwalal mysle¢ o zadnym goragcym positku, nie mogl sie oprzec
smakowitej woni.

— Nie wiem, dlaczego tak lubi¢ ten zapach — wyznal. — Moja matka nigdy nie pie-
kifa chleba.

— Jezus powiedzial, zebysmy nie zyli samym chlebem, ale my chetnie bysmy sprébo-

41



waly. Mamy tez gulasz. Wiem, jest za goraco, Zebys$ mial na niego ochote, ale chtop musi
jes¢. I zrobilysmy lemoniade.

— Nie mogg sig$¢ do stotu. W domu nie ma jeszcze wody, a ja jestem brudny jak pa-
robek.

— Jadalam juz z parobkami. Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Nie kto¢ si¢ ze mng, mto-
dziencze. Widzialam, ze zamknales drzwi, wiec nie mozesz powiedzie¢, zes nie skonczyt
roboty na ten dzien.

— Nie chcialbym przeszkadzac.

Omal nie powiedzial jej, Ze musi zrobi¢ pranie. Pewnie wyrwataby mu ubranie z rak
i uparla sie, Ze sama je upierze.

Uniosta brew z powatpiewaniem.

— Widze, ze jeste$ glodny, wiec czego sie boisz? Ze cie zagadamy na $mier¢? Moze
i tak, ale nie kazemy ci odpowiada¢, wiec mozesz po prostu je$¢ i nie zwraca¢ na nas
najmniejszej uwagi. JesteSmy do tego przyzwyczajone, bo same juz si¢ nie stuchamy.

Rozesmial si¢ wbrew sobie, cho¢ ze wszystkich sif staral si¢ z uprzejmosci zachowac
powazny wyraz twarzy.

— No widzisz — powiedzialta z satysfakcja. — Poza tym, skoro nie masz w domu
wody, pewnie cholernie chce ci si¢ siusiu.

Na to nie bylo juz odpowiedzi i dobrze o tym wiedziata. Odwrdcila sie i ruszyta raz-
nym krokiem; byla w polowie drogi, kiedy przeskoczyl przez ptot.

— Przepraszam — zawolal za nig — ale wejde od tylu, zeby nie nanies¢ brudu!

— Otworze¢ drzwi, zanim dojdziesz, chyba ze bedziesz biec — rzucila przez ramie.

Chleb pachnial apetycznie, ale zapachy w kuchni byly tak upajajace, ze powinny by¢
nielegalne. Czarna kobieta — panni Judy? — pocita cie nad piecykiem; ale usmiechneta
si¢ na widok Dona, cho¢ nie miata wolnej r¢ki, zeby go pozdrowic.

— Nie chcialbym robi¢ klopotu — powiedzial.

— I tak zamierzalySmy zje$¢ obiad, chocby nie wiem co. I musimy same gotowac,
wiec nic si¢ nie stato. Idz no umy¢ rece, chlopcze, i twarz tez.

Kiedy zobaczyt czysciutkie reczniki dla gosci, nie pozostalo mu nic innego, jak tyl-
ko wyszorowac si¢ porzadnie z obawy, Ze zostawi brudne $lady na nieskazitelnej bieli.
A skoro juz byt w lazience, skorzystal z zaproszenia do toalety. Dziwne, ze pierwszy po-
catlunek od rozstania z zong mial miejsce w tazience, podczas sprawdzania urzadzen sa-
nitarnych. W tazience starszych pan mogloby by¢ nawet romantycznie; tamta w ogole
nie powinna istnie¢. Ale niezbadane sg drogi mifosci... gdzies to przeczytal. Moze w jed-
nej z tych ksiazek, ktérych w ogoéle nie powinien bra¢ do reki.

Kiedy wyszedl, w kuchni nie bylo zywej duszy, a garnki i patelnie staly puste. Wytart
dobrze buty na ganku, lecz nadal wahat si¢ przed wejsciem do salonu, wylozonego dy-

wanami i pelnego mebli obitych pluszem.
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— Nie wstydz si¢ — odezwala sie biala staruszka, nalewajac lemoniadg ze srebrnego
dzbanka pokrytego drobniutkimi kropelkami.

— Naniose¢ trawy.

— Cale szczgscie, ze umiemy sprzata¢, prawda? — odparfa panni Judy. Postawila
na stole waze z gulaszem i zaczela sktadac serwetke, przez ktora ja trzymala. — Pokaz
rece.

Postusznie wyciagnat przed siebie dlonie. Prawie spodziewat sie, Ze staruszka zechce
sprawdzi¢ czystos¢ jego szyi i uszu, ale ona podata mu wielki zabkowany noz, proszac
o pokrojenie chleba.

— Krdéj grubo, bo jest swiezy.

Okazalo sig, ze Don ma naturalny talent do krojenia swiezego chleba. Lagodne ruchy
do przodu i tylu, bez nacisku, zeby nie przygnies¢ migkiszu. Nim zdazyt zapytac, gdzie
ma klas¢ kromki, panni Judy podsuneta mu pod reke talerz, na ktory zgrabnie upuscit
pietke. Po chwili na goracych kawatkach chleba rozpuszczaly si¢ grube plastry masta.

Dopiero kiedy usiedli, Don zdolat rozejrzec sie po pokoju. Porcelana w witrynie kre-
densu byla elegancka i delikatna, podobnie jak bibeloty i serwetki, ale kolor obi¢ i same
meble nie przywodzily na mysl babcinego domku. Te plusze, czerwone aksamity i ma-
honie kojarzyly si¢ z burdelem. Oczywiscie zachowal to spostrzezenie dla siebie. Moze
byt to jedyny styl, jaki podobal si¢ bialej kobiecie z akcentem prosto z Appalachow
i czarnej kobiecie, w ktorej glosie brzmialy naleciatosci ze wschodnich réwnin.

— Zdaje si¢ — odezwala sie biala staruszka — Ze nie znamy twojego nazwiska.

— W ogodle nie przedstawilismy si¢ sobie — dodata panni Judy. — Jestem panni Ju-
dea Crawley.

Aha. Zatem ,,panni Judy” to okreslenie zastrzezone pomiedzy nimi. Dla niego bedzie
albo panniag Crawley, albo pannia Judea. Don zdecydowal sie¢ wybra¢ bardziej bezpo-
$redni tytut.

— Milo mi, panni Judeo. Nazywam si¢ Don Lark.

— A to jest panni Evelyn Tyler — dodata panni Judea.

Nie poprawifa go, wiec dokonal wlasciwego wyboru. Usmiechnat si¢ do bialej sta-
ruszki i powiedziat:

— Milo mi, panni Evelyn.

— Don Lark* — powtérzyta panni Evelyn. — Sliczne nazwisko. Przywodzi na mys$l
spiew ptakow. Lark.

Powiedziala to $piewnie, melodyjnie. Don byl zdziwiony. Jego nazwisko, niegdys
przedrzezniane przez dzieciaki w szkole, teraz brzmialo czarujaco, po prostu pigknie.

Moze wreszcie dordst do wlasnego nazwiska.

*lark (ang.) — skowronek
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— Musze powiedzie¢, drogie panie, ze okazujecie mi niespotykana zyczliwosc.

— A zatem zyjemy na smutnym $wiecie — odparla panni Eyelyn — bo nic zesmy
nie zrobity.

— Nigdy za wiele sasiedzkiej zyczliwosci — dodala panni Judea.

W jego przypadku nie byla to prawda. I cho¢ zdawat sobie sprawe, Ze zachowuje si¢
niegrzecznie, postanowil ustanowi¢ pewne granice — dla dobra swojej pracy.

— Musze powiedzie¢, ze nie jestem zbyt towarzyski. Jestem jakby... odludkiem.

Zerknely na siebie.

— To dobrze — oznajmita panni Judea. — Odludek, bardzo dobrze.

Panni Evelyn dorzucila rado$nie:

— Wiasnie kogos takiego...

— Szal — przerwala jej przyjaciotka. — O tym potem.

Po raz pierwszy zaswitalo mu, ze starsze panie nie zaprosity go wytacznie po to, by
dac lekeje sasiedzkiej zyczliwosci zarozumiatemu chtystkowi z naprzeciwka.

Panni Judea podniosta pokrywe wazy, spod ktdrej buchnety kleby pary. Wyprosto-
wala si¢ nieco, zamkneta oczy.

— Czujesz? — spytala.

O tak, doskonale to czul.

— Jaki to zapach?

Nawet nie musial si¢ namyslac.

— Jakbym umarl i poszedl do nieba.

— Co tam zapachy, nakfadaj!

Don ledwie mogt usiedzie¢ z niecierpliwosci. Jedzenie zwykle bylo dla niego tylko
kolejnym obowiazkiem, nawet po dniu cig¢zkiej pracy. Pozeral byle co z zatluszczonej
papierowej torby. Dzisiaj niespodziewanie czekala go niezwykla przyjemnos¢. I nawet
nie mogl powiedzie¢, ze to przyjemnos¢ zapomniana. W jego rodzinie nie byto dobrych
kucharzy, a juz na pewno nie bylo ich w rodzinie zony. Jego zona potrafila jednoczesnie
nie dogotowac i przypali¢ blyskawiczny makaron z serem, a raz data mu do pracy ka-
napki z ziemniaczanymi chipsami i majonezem. Dopiero wtedy docenil proste potrawy
swojej matki. Mamie wydawalo sig, Ze szczytem kulinarnych mozliwosci jest ugotowa-
nie zupy w proszku.

Panni Judea nabratla kopiastg chochle gulaszu i natozyta na talerz, nie ronigc nawet
kropli. Podata go Donowi. Zaczekal, az napelni jeszcze dwa talerze; zapach papryki, wo-
fowiny i przypraw, ktorych w ogdle nie znal, draznil jego nozdrza. Wreszcie jedzenie zo-
stalo nalozone, a poniewaz staruszki nie zaczynaly jes¢, doszedt do wniosku, ze czeka-
ja na niego. Wziat tyzke.

Panni Judea polozyta mu dfon na ramieniu.

— Nie zapomnij podzigkowac.
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Omal nie zaczal dzigkowac im za goscinnos¢; dopiero po chwili uprzytomnit sobie,
o co jej chodzi. Poczul si¢ bardzo glupio, zwlaszcza ze w dziecinstwie codziennie odma-
wial modlitwe przed jedzeniem, a kiedy mial rodzine, postanowit wspdlnie z Zona, ze
ich corka bedzie si¢ modli¢ przed positkami i wieczorem. Ale przez pare¢ ostatnich lat
nie miat sie z kim modli¢. Zreszta nie czul potrzeby.

Starsze panie pochylily glowy.

— Dobry Boze, dzigkujemy za twe dary — zaczeta panni Evelyn — i za tego silne-
go mlodzienca, ktory zarabia na chleb pracg wlasnych rak. Daj mu rozum, zeby uciekt
w cholere, zanim ten dom pozre go zywcem.

Zaskoczyla nie tylko Dona. Panni Judea krzykneta cicho inajwyrazniej kopnela
przyjaciotke pod stolem, bo ta wydala réwnie spontaniczny okrzyk.

— Evvie! — syknela panni Judea.

Panni Evelyn skromnie spuscita oczy i zakonczyla z godnoscia:

— Amen.

— Amen, ty glupia starucho — powiedziata panni Judea. — Ty tez powiedz ,amen’,
mlody czlowieku.

Zdumiony Don nie znalazt nic lepszego do powiedzenia.

— Amen.

— A teraz jedzmy, zanim ta glupia znowu z czyms wyskoczy — zarzadzita panni Ju-
dea.

Don ustuchal z prawdziwa wdzigcznoscia. Jedzenie bylo dobre, ale obie staruszki
zdradzaly odrobine szalenstwa... nie, nazwijmy to raczej dziwactwem, ktore zbijato go
z tropu, poniewaz wcale nie wygladaty na wariatki. Robily wrazenie ludzi jego pokroju:
konkretne, ale eleganckie; wytworne, lecz naturalne. Podobaly mu si¢. Byly serdeczne.
Byly zabawne. Tylko kiedy chodzilo o dom Bellamych, dostawaly bzika.

Rozmowa przy kolacji dotyczyta bezpiecznych tematéw — jak to Bestway na Wal-
ker Street jako jedyna ocalata z najazdu wielkich potentatow, ktorzy wykonczyli drob-
nych przedsigbiorcow; jak wszyscy si¢ oburzali na zamiang historycznych nazw kilku
ulic, tak zZe Market i Friendly beda mialy te sama nazwe na catej dtugosci; jaka to iro-
nia losu, ze nie potrafig sobie przypomnie¢ starych nazw... Hogarth? Hobart? Hubert?
Nie, to byt wiceprezydent z 1952 roku, prawda? Albo ten, ktérego wyrzucili? Don czut
sie jak na lekeji historii, tylko ze nauczycielki zgubily notatki. Pamigtaty wszystko, prze-
zyty wszystko, a jednak istotne wydarzenia dotyczace catego panstwa kompletnie wyle-
cialy im z glowy.

W odrdznieniu od miejscowych plotek. Nadal potrafily godzinami opowiadac
o swoim dziecinstwie. Dla panni Evelyn uplyneto ono w powiecie Wilkes, wlasciwie nie
w Appalachach, ale blisko.

— Nauczylam sie pali¢, kiedy skonczytam piec lat, i nigdy mnie za to nie lali, chyba
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ze podkradatam im tyton.

— Moja mama przytapata mnie na paleniu, kiedy miatam dziesie¢ lat, i myslatam, ze
juz nigdy nie usiad¢ — wyznata panni Judea.

— No i czy to nie szczyt wszystkiego? Jej rodzina uprawiata tyton, a moja hodowata
kury, $winiaki i kiepska kukurydze. — Panni Evelyn pokrecita glows.

— No, nie chodzito o to, Ze mama dbata o moje zdrowie, zapewniam cie, bo tak mnie
natlukla, ze skrdcita mi Zycie bardziej niz tyton.

— Zauwazyltem, ze zZadna z was nie pali — wtracil Don. Gdyby tak byto, papieroso-
wy dym dawalby sie fatwo wyczuc.

— To przez Gladys — oswiadczyla panni Judea.

— Nie znosi dymu. No, ale ona kisi si¢ tam u siebie jak w puszce. W ogoéle nie wycho-
dzi na $wieze powietrze. Nie mozna jej dobija¢ dymem, prawda?

— Gladys?

— Powinnam powiedzie¢ ,,panni Gladys”, ale jest od nas mtodsza, wiec sam rozu-
miesz.

— Moja kuzynka — wyjasnila panni Judea. — Mlodsza o szes¢ lat.

— Mieszka tu?

— Na pietrze. Przykuta do t6zka, biedactwo.

— Ale nie méwmy o niej — przerwala panni Judea. — Nie lubi, jak sie o niej rozma-
wia.

— Mowi, ze od tego palg ja uszy — dodata panni Evelyn.

Po kolacji chciaty, zeby Don usiadl przy stole albo w salonie i zaczekal, az przygotu-
ja tace dla Gladys, ale Don sie nie zgodzit.

— Najlepsza zabawa jest zawsze w kuchni. Nie mozecie mnie zostawi¢ samego w sa-
lonie!

A wigc skonczylo si¢ na tym, ze daty mu $cierke i kazaly wyciera¢ naczynia, ktére
myta panni Judea.

— To nie w porzadku, nie powinienes nam pomaga¢ — powiedziala.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — powtorzyl po raz kolejny. — Pigkna porce-
lana.

— Niegdys byta w domu Bellamych. Cze$¢ serwisu na dwadziescia cztery osoby, po
dziewie¢ naczyn na kazde miejsce. DostalySmy ocalale trzy kompletne zestawy. Misecz-
ki na owsianke zawsze ttukg si¢ pierwsze.

— Nie spodziewatem sie, ze bede dzis jadl tak wspanialy positek na pigknej porce-
lanie.

— Robotnik wart jest ptacy swojej, jak powiada Biblia. Cho¢ nie jestem pewna, co to
wlasciwie znaczy. Tak mi sie powiedziato.

— Skoro jestem robotnikiem, za co mi zaplacityscie?
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— Jesli to ma by¢ zaptata, to ci¢ oszukalysmy. Ledwie co dziobnates.

— Tego gulaszu wystarczyloby dla calej ekipy robotnikoéw! Bedziecie go jes¢ przez
tydzien.

Panni Evelyn zeszla z taca. Don spostrzegl, Ze zaniosta Gladys cala waze gulaszu, kto-
ra teraz wrocita pusta. Podobnie dzbanek lemoniady. A na talerzu, na ktorym lezato pot
bochenka, zostaly same okruszki. Gladys chyba nie zjadla tego sama, co? Taki apetyt
u kobiety przykutej do t6zka?

— Gladys jest dzis nie w sosie — o$wiadczyla panni Evelyn. Panni Judea wlozyla
dzbanek i waze do zlewu.

— Wecale mnie to nie dziwi — powiedziala.

Panni Evelyn nachylita si¢ konfidencjonalnie ku Donowi.

— Gladys jest na diecie.

Panni Judea natychmiast rzucila si¢ na nia.

— On nie musi o niej wiedzie¢ takich prywatnych spraw! Ales ty dzisiaj gadatliwa!

Don uznal, ze to niesprawiedliwe — przeciez wlasnie panni Judea powiedziala mu,
ze Gladys nie wstaje z 16zka. Nie podobato mu sie, Ze krzycza na siebie. W dodatku ob-
rzucaly si¢ wyzwiskami, ktérych matka zabronita mu uzywac w stosunku do przyjaciot,
a zwlaszcza kobiet. Dlatego zmienif temat na taki, ktdremu nie mogly si¢ oprzec.

— Wspominalyscie panie o czyms$ przez caly wieczor, ale nie moge poja¢, co to ta-
kiego. Skoro juz pozmywalismy, wracam do domu Bellamych. Do mojego domu.

Plan sie powiddl, lecz Don nie przewidziat az takiej reakeji.

— ,M0j dom”? — panni Judea przewrdcita oczami. — Slyszalas to?

— Mys$my go nie kupili.

— Kupity!

— Aha, teraz bedziesz mnie poprawiac.

— Tak, bo nie chcg, zebys mowila jak wioskowa dziwka.

— O co chodzi z moim domem? — spytal jeszcze raz, zeby odwrdci¢ ich uwage od
awantury.

Nagle obie zamilkly. Panni Judea wlozyla mokra waze do suszarki.

— Niech obcieknie — mrukneta.

— Moge wytrze¢ — zaofiarowal si¢ Don.

— Jestes zmeczony i nie chce, zebys mial te waze w rekach, kiedy ustyszysz, co po-
wiedziata Gladys.

Najwyrazniej nie przyszlo jej do glowy, ze Don nie przejmie si¢ tym, co padto z ust
tajemniczej Gladys.

— Chodzi o zamki w drzwiach — oznajmita panni Evelyn. — One wzmacniajg ten
dom.

Spojrzata na niego z lekiem, jakby powiedziata cos strasznego.
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— Wilasnie o to mi chodzito. Mam tam wszystkie rzeczy.

— Ale tego nie wolno robi¢! Dom wreszcie zaczal opadac z sil, nie widzisz? Teraz juz
lada chwila wdadza si¢ termity i... och, panni Judy, on nie stucha.

— Stucham.

Panni Judea polozyta mu reke na ramieniu.

— Panni Evvie chce ci powiedzie¢, ze absolutnie nie wolno ci remontowac tego
domu.

— Przykro mi, drogie panie, ale za pdzno. Ten dom nie jest obiektem historycznym
i wsadzilem w niego wszystkie pienigdze.

— Sam powiedziales, Ze jeszcze nie podpisales papierdw. Ciagle mozesz si¢ wycofac.

— Ale ja si¢ nie chce wycofa¢. To pigkny stary dom, mocny i w lepszym stanie, niz
si¢ wydaje.

— Totez wlasnie.

— Niech umrze $miercig naturalna.

Wigc jednak byly szalone.

— Uwaza nas za wariatki — zauwazyta panni Evelyn.

— A skad! — zaprotestowal.

— W dodatku klamie — dodata z uSmiechem. — Ale nie jesteSmy szalone, a tobie
nie wolno remontowa¢ tego domu, bo znajdziesz si¢ w wielkim niebezpieczenstwie.

Nie mial pojecia, jak to rozumie¢. Gdyby nie mial przed soba dwdch kruchych sta-
ruszek z nedznej dzielnicy Greensboro w Karolinie Péinocnej, uznaltby to za ostrzeze-
nie mafii.

— Grozicie mi?

— Nie! Nie my! — zawotata panni Evelyn.

— Musisz uwierzy¢ nam na sfowo — oznajmita panni Judea kategorycznym tonem
nauczycielki z podstawowki.

— Drogie panie, dziekuje za pyszna kolacj¢ i mam nadzieje, ze pozostaniemy w przy-
jazni, kiedy bede remontowa¢ dom, ale utopitem w nim wszystko, co miatem. Musze go
odnowic i sprzedac.

Spojrzaly na siebie ze zgroza.

— Sprzedac!

— O, panni Judy, on nawet w nim nie zamieszka, tylko znajdzie jakas nieszczgsna ro-
dzine i...

— Tak nie wolno robi¢, drogi panie!

Tego nie mogl juz znies¢. A co gorsza byl zazenowany, bo nie wierzyt w ich ptynace
z samego serca ostrzezenie. Przyjely go goscinnie, a on nie zamierzal si¢ zrewanzowac
ta niewielkg uprzejmoscia, o jakg prosity go w zamian. Niby dlaczego? Jeszcze niczego

nie podpisal. Mgt si¢ wycofac. Nie zrobi tego tylko dlatego, Ze nie chce, by Cindy Clay-
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bourne uznata go za szalenca.

Zaraz. Tylko dlatego? Przede wszystkim to nie ich sprawa, a dom jest dla niego ide-
alny, poniewaz potrzeba tylko jego umiejetnosci, wyobrazni i wysitku, by zmieni¢ go
w dzielo sztuki, znowu nada¢ mu znaczenie. Trzy wariatki z naprzeciwka to jeszcze nie
powdd, zeby porzucac taka okazje, a moze nawet szanse na pierwszy od lat zwiagzek
z kobieta. Dobra kolacja nie daje im jeszcze prawa do decydowania o takich rzeczach.

Odtozyl wilgotna Scierke.

— Przepraszam, ale mam jutro duzo pracy. Musze i§¢ spac.

Ruszyt ku drzwiom, lecz panni Evelyn i staneta mu na drodze.

— Chyba nie musisz tak szybko wychodzi¢? — Miata bardzo dziwny glos. I zaczeta
delikatnie skubac jego rekaw.

Ona go uwodzifa! Ta kobieta miala ze sto lat, a zachowywala sie jak kokota. Nie wie-
dzial, czy ma sie¢ $mia¢, czy uciekac.

— Pus¢ go, robisz z siebie idiotke!

Panni Evelyn natychmiast cofneta dton, ale nie zrezygnowata. Odwrocita sie do przy-
jaciotki z rozjasniona twarza.

— Wiem! Moze pozwolimy mu sprzeda¢ nasz dom?

— A moze zastanowisz si¢ przez chwile? On nie sprzedaje domodw, tylko je remontu-
je, czego ten dom nie potrzebuje. A nawet gdyby potrzebowal, to co z Gladys?

— Drogie panie, nie potrzebuje waszego domu, mam wtasny.

— Wydaje ci sie, ze do ciebie nalezy. — Panni Evelyn nadal si¢ z nim spierata, ale
ustapila z drogi.

— Zamierzam wlasnymi rekami uczyni¢ go moim domem — oznajmil. — A kiedy
wyremontuje te ruine, cala okolica od razu zyska na wartosci. Nie mam pojecia, dlacze-
go wam sie to nie podoba i przykro mi z tego powodu, ale...

W zlewie nie bylo juz wody, a panni Judea miafa suche rece. Podeszta do niego, kre-
cac glowa i zaczeta delikatnie popychac go ku drzwiom. Ledwie zdazyt je otworzyc¢.

— Nie przepraszaj — powiedziala. — Rob, co do ciebie nalezy. Tylko pamigtaj, jesli
ten dom zacznie ci sprawia¢ klopoty, przyjdz do nas.

Don znalazl si¢ nagle na tylnym ganku powozowni. Obie staruszki staly w drzwiach,
chcac mu jeszcze cos przekazac.

— MieszkalySmy tam — powiedziala panni Evelyn. — Od dwudziestego 6smego
roku, az Gladys zabrala nas stamtad w trzydziestym piatym. JesteSmy bardzo, bardzo
stare. Wiemy, co méwimy.

— Przyjdz do nas, jesli tylko co$ si¢ wydarzy, kiedy tylko zechcesz — modwita panni
Judea. — A teraz wracaj do siebie i $pij dobrze, jesli mozesz.

Bylo to ostatnie sfowo. Panni Judea zamkneta drzwi; zostal sam na ganku, wsrod

ciem i komarow. Dopiero wtedy zauwazyl, Ze ciagle ma w reku scierke. Zastanowit sie,
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czy nie zapuka¢ do domu, ale pomyslalyby, Ze zmienil zdanie. Przewiesil $cierke przez
balustrade schodkéw i ruszyt do domu. Tym razem nie przeskoczyt przez ptot — miat
jeszcze tyle rozumu, zeby nie popisywac sie w ciemnosciach, kiedy byt taki zmeczony.
Stanat przy krawezniku i przyjrzal sie pograzonemu w mroku domowi Bellamych. Naj-
blizsza latarni¢ zastanialy poruszajace si¢ na wietrze liscie, a na tle ksigezyca nieustan-
nie przeptywaty chmury, wiec dom wygladat, jakby sie ciagle zmienial. Zmienial sie, lecz
pozostawal niezmienny. Linie jego fasady byly czyste, struktura mocna.

Don wyjat klucz, otworzyl frontowe drzwi i wszed! ostroznie do pokoju o$wietlone-
go stabym blaskiem latarni. Namacal wiszacy reflektorek, przesunat dlonig po przewo-
dzie az do wlacznika. Swiatlo rozbtysto tak oslepiajaco, ze musial przez chwile staé nie-
ruchomo, by przyzwyczai¢ oczy. Wszystkie sprzety wygladaty dziwnie, poniewaz reflek-
tor wisial nisko i w dodatku si¢ kotysal. Zwlaszcza grupy mebli pod scianami wyglada-
ty wyjatkowo odpychajaco.

Zamknal zasuwe na drzwiach wejsciowych i schowal klucz do kieszeni.

Jego prycza stata pod Sciang potudniowa, Sciang nosna, oddzielajaca pokoj od scho-
dow. W pare chwil przygotowatl postanie, potem rozwinat spiwor. Noc byla na tyle cie-
pla, ze mogt si¢ nie przykrywag, ale jednoczesnie tak chtodna, Ze nie powinien si¢ roz-
bierac. Usiadt na pryczy, zsunat buty, oprdznit kieszenie, wykladajac z nich wszystko na
warsztat, zgasil Swiatlo i wyciagnat sie wygodnie.

Ale nie mogl zasna¢, cho¢ byt zmeczony i najedzony. Nastuchiwal szeleszczacego
w lisciach wiatru i cykania §wierszczy. Co te kobiety sobie wyobrazaja? Powiedziaty, ze
byly tutaj pod koniec lat dwudziestych. Jak to mozliwe? Wtedy panowala tu segrega-
cja rasowa i biata kobieta nie mogla wspolnie prowadzi¢ gospodarstwa z czarna... je-
sli mieszkaly razem, przynajmniej jako gospodynie wlasnego domu. Czy byly stuzacy-
mi? A moze wydarzylo si¢ tu co$ zlego? Moze wlasciciel zamordowat zoneg lub popet-
niono inng zbrodnig¢? A one sg przekonane, ze to dom jest zly, a nie ludzie, dla ktorych
pracowaly.

Co ja robie? Zajmuje sie zyciem obcych ludzi. Jak moge to robi¢, skoro nie potrafie
zajac sie wlasnym zyciem?

— Wariatki — mruknat.

Doprowadzajg mnie do szalenstwa. Tego nie mogt powiedzie¢ glosno. Spal samotnie
w tak wielu opuszczonych domach, a teraz dwie starsze panie pomieszaly mu w glowie.
No, to sie zaraz skonczy. Wszystko co najgorsze juz mu si¢ przytrafito. Stracit corke, stra-
cit zone i obie pochowal. Nie da si¢ przestraszy¢ odglosom pustego domu. Jesli trzaski
stang sie zbyt dokuczliwe, znajdzie to, co tak trzeszczy, i usunie przyczyne. Ten dom na-
lezy do niego, a raczej bedzie nalezal, juz jutro rano. Jesli cos mu dolega, on go uzdrowi.
Byt lekarzem domdw. Zanim skonczy, obie panie beda tu przychodzi¢ z wizytami, a ich

okrzykom zachwytu nie bedzie konca.
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A moze beda siedzie¢ w domu i wbijac¢ szpilki w laleczke z napisem ,,Don Lark” Wta-
sciwie bylo mu wszystko jedno.

Przewrdcil si¢ na bok i zastosowal niezawodne lekarstwo na sen. Wyobrazil sobie
pokoje i zaczal oblicza¢ wymiary podlogi i §cian w przeliczeniu na koszt tapet i dywa-
nu, a takze boazerii i...

Nigdy nie udato mu si¢ dojs¢ dalej. Zasnat.



Rozdzial siodmy

Dzika lokatorka

Don nie lubit swoich snéw, poniewaz byly jeszcze gorsze niz jawa. Byly albo bezsen-
sownymi, dzikimi fantazjami, albo wspomnieniami, réwniez niemozliwymi do opano-
wania i przetadowanymi nieznosnym znaczeniem. I przychodzity co noc. Wyrywat sie
z nich, budzit si¢ niemal réwnie czesto jak starzec z chora prostata, az wreszcie dotart
do punktu, w ktérym zdawal sobie sprawe, Ze $ni, ze wkrotce si¢ obudzi, ze sen jest nie-
realny albo przedstawia przesztos¢ zbyt odlegla, by mozna jg bylo zmienic¢. A jednak nie
potrafit go przerwac, nie mogt nawet opanowac strachu, wscieklosci i rozpaczy.

Moze to oczekiwanie na podpisanie umowy sprawilo, ze tym razem sen dotyczyl
prawnikow. Don ujrzal sie za biurkiem, naprzeciwko Dicka Frienda, cieszacego sie
w Greensboro opinig prawnika, z ktérym lepiej nie zadzierac. Prawnika, ktérego chcia-
toby sie¢ mie¢ po swojej stronie, chocby ze strachu, ze jesli si¢ go nie zatrudni, zrobi to
przeciwnik. Don przyszedt do niego jako czlowiek dos¢ zamozny i szanowany. Styszat
samego siebie; opowiadal o wszystkim od poczatku i zakonczyl tak jak zawsze — chce,
zeby corka do mnie wrdcila. Nie jest bezpieczna przy mojej bytej zonie.

A Friend, nasrozony i wladczy, wyjasnil mu, ze skoro matka nie zostata oskarzona
o zadne przestepstwo, sad nie okaze zrozumienia.

— Wynajmij prywatnego detektywa, niech zdobedzie dowody przeciwko niej.

Przeciez probowal. Wydal prawie dziesiec¢ tysigcy dolaréw. Fotografie niczego nie
dowodza, powiedzial policjant, a oni nie bedq zainteresowani ta sprawa, chyba ze Don
da im zna¢, kiedy jego Zona zamierza kupi¢ narkotyki, by mogli ztapa¢ dealera.

— Rozpoczecie prawdziwej sprawy oznacza wezwanie rzeczoznawcow. A kiedy prze-
grasz, apelacje beda kosztowac jeszcze wigcej. Mozesz przegrac, Don.

— Warto zaryzykowac.

— Chyba nie, jesli koszty procesu wyniosa tyle, ze nie bedzie ci¢ sta¢ na utrzymanie
dziecka, a nawet na alimenty.

— Za ktore ona kupuje narkotyki.

— Tego nie mozesz udowodnic. Sad zawsze bardziej ufa matce.

— Ale mam szanse.
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— Istnieje takze szansa, ze ksi¢zyc wpadnie do morza i nie narobi plusku. Ale czy
warto na to stawia¢ caly majatek?

— Moja corka jest warta majatku. Odbierz ja tej kobiecie, Dick.

Od strony drzwi dobieglo nagte trzasniecie. Drzwi otworzyly sig, ale nikt za nimi
nie stal. Don poczul ciarki na plecach. Ze wspomnienia sen zaczal sie zmienia¢ w kosz-
mar. No, stary, dajze juz spokdj. Obudz si¢, zanim zobaczysz samochdd rozbijajacy sie
o beton, dziecinne krzesetko wyrzucone przez przednig szybe i uderzajace o cemento-
wa Sciane.

Otworzyt oczy. Lezal na pryczy w salonie domu Bellamych. Wiatr na zewnatrz
ucicht. W domu panowala cisza.

I znowu ustyszal skrzypniecie. To nie byt zwyczajny odglos pustego domu. Ktos szed!t
po schodach.

Don usiadtl i namacat w ciemnosciach buty. Jesli bedzie musial biec — za intruzem
albo ucieka¢ — w butach bedzie mu tatwiej. Kolejny skradajacy sie krok. I jeszcze jeden.
Don odnalazt w uko$nym s$wietle latarni latarke i ulubiony miotek. Byla Zona nazywa-
ta go ,.$piewajacym mieczem”... w czasach kiedy jeszcze sie lubili. Masywny, dtugi, mogt
stanowic¢ poreczny orez. Dobry przeciwko wszystkiemu z wyjatkiem broni palne;.

Teraz, uzbrojony, Don postanowil da¢ intruzowi szanse ucieczki. Po co komu wal-
ka? Jesli narzedzia sa nietknigte, to nic si¢ nie stato — moze z wyjatkiem wybitego okna
czy wylamanych zamkow. Wiaczyt latarke i podszedt do stop schodow. Tak jak si¢ spo-
dziewal, odgtosy nie dochodzity z gléwnej klatki schodowej. Intruz pewnie wchodzit po
schodach prowadzacych na strych.

Don ruszyt za nim.

— Hej ty, kimkolwiek jestes! — zawolal. — Nie mam broni i nie zamierzam ci¢
skrzywdzi¢. — Oklamywa¢ intruza w $rodku nocy to z pewnoscia nic wielkiego.
W koncu mlotek nie jest bronia, prawda? — Tylko wyjdz z mojego domu.

Na gorze kolejno otwierat drzwi i omiatal pokoje swiatlem. Byto tu wiele kryjowek.
Musial wchodzi¢ do srodka, zaglada¢ do szaf, za 16zka i toaletki. Pusto. Pokoj za poko-
jem.

— Jesli wyjdziesz po dobroci, nic si¢ nie stanie. Nie wezwe glin i w ogdle.

Dzwigki ustaly. Intruz przestat is¢. Czeka? A moze si¢ zaczail?

Zgrzyt metalu o metal. Dopiero po chwili Don rozpoznat ten dzwiek. Metalowe kot-
ka zastonki od prysznica, przesuwajace si¢ po precie.

Ruszyt prosto do tazienki na koncu korytarza. W drzwiach byta niewielka szpara. In-
truz mogl mie¢ bron, a Don nie zamierzal zrobic z siebie tatwego celu. Stanat przytulo-
ny do $ciany i popchnat drzwi, by je otworzy¢. Zadnej reakcji.

— Nie musisz sie ba¢, nikomu nic sie nie stanie.

Nie byt pewien, czy moéwi do intruza, czy do siebie. Zrobil par¢ krokow ku fazience
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i oswietlit ja latarka. Nie zobaczyl nikogo, ale zastonka prysznica byta zaciagnigta, a Don
pamigtal, Ze kiedy stal tu razem z Cindy, kiedy ja tu calowal, zastonka z cala pewnoscia
byla odsunieta pod $ciane. Teraz byta zaciagnieta, ale dot pozostal na zewnatrz wanny.
Gdyby z prysznica plyneta woda, na podiodze zrobilby si¢ potop. Przypomniat mu sie¢
film ,,Psychoza”; pomyslal, ze nawet nie wie, ktora role odgrywa.

A kiedy tak stal, jego uczucia nagle ulegly zmianie. Strach si¢ rozptynal, pojawit sie
gniew. Jak kto$ $mial wlamac si¢ w nocy do jego domu? A potem chowac si¢ w takim
oczywistym, gtupim miejscu? Oburzajace! Nie bedzie tego tolerowac.

Wriasnie tak ludzie daja si¢ zabi¢, pomyslal. Zapominajg o strachu, wpadajg we wicie-
ktos¢ i zaczynajq dziatac.

Ale przeciez nie mogt sta¢ przez cala noc przed prysznicem i czekac, az zastonka
sama sie¢ rozsunie. Wreszcie podjal decyzje. Czterema szybkimi krokami znalazt si¢ przy
wannie i szarpnal zastone, trzymajac mlotek w pogotowiu, na wypadek gdyby musiat
sie bronic.

Owszem, znalazl intruza. Kobieta w nedznej sukience kulita si¢ w wannie i wpatry-
wala si¢ w niego szeroko otwartymi, przerazonymi oczami. Krzyknela, co rozwiazalo
problem, kto jest bardziej przestraszony. Krzyknela jeszcze raz i Don cofnat si¢ o krok,
opuszczajac reke z motkiem.

— Cicho badz, przestan. Nikt ci nie zrobi krzywdy — powiedzial.

Nie odrywata oczu od mlotka. Jej krzyki przeszly w stabe popiskiwanie, potem w dy-
szenie. Ale kiedy na niego znowu podniosta oczy, w jej spojrzeniu ciagle czait si¢ obted-
ny strach. Natychmiast tkneto go poczucie winy. Ta kobieta krzyczy ze strachu przede
mna. Gdzies popelnilem blad. A moze nie ja, tylko ona? Wyglada na bezdomna. Moze
weszta przez okno, moze zrobila tu sobie bezpieczne legowisko. Styszac jego glos, prze-
straszyla si¢ pewnie bardziej niz on na dzwigk jej krokéw na schodach. Nie mogta
wiedzie¢, ze dom znalazl nowego wlasciciela. A on nagle si¢ pojawil, stanal przed nig
z uniesionym mlotkiem.

— Jak sie tu dostatas? — spytal.

Whpatrywala si¢ w niego w ostupieniu.

— Ja tu mieszkam — wyszeptata wreszcie.

A wiec mial racje. Dzika lokatorka.

— Moze tak bylo, ale teraz juz nie mozesz tu mieszkac. Jak wytamatas zamki?

— Alez ja bylam w $rodku. — Spojrzala na niego jak na idiote.

— Wiec styszatas, ze tu chodzg¢. Dlaczego nie wysztas frontowymi drzwiami, kiedy
bylem na zapleczu? Mogtas sie stad wydosta¢ w kazdej chwili.

Zastanowila si¢ nad tym.

— Nie mam dokad pojsc.

— Daj spokdj, sa przeciez przytulki dla bezdomnych.
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— Nie moge tam i$¢.

Kiedys wstapit razem z Zong do grupy ochotnikéw, ktorzy podawali obiad bezdom-
nym w przytutku w Greensboro... Zona jeszcze wtedy udawatla, ze wiedzie normalne
zycie. Wszyscy bezdomni zachowywali si¢ najlepiej, jak mogli — podobnie jego zona
— ale i tak robili wrazenie podlej zbieraniny. Dlatego nie magt si¢ spierac¢ z ta kobie-
ta, nie mogl jej zapewnic, ze bedzie si¢ tam dobrze czula. Im dluzej si¢ zastanawial, tym
wiekszg zyskiwal pewnos¢, ze nie zauwazyl tam Zadnej kobiety. Moze sg osobne przy-
tutki dla kobiet. Dowie si¢ tego bez trudu.

— Pomoge ci — zaproponowal. — Zawioze ci¢ na miejsce.

— Nie. — Potrzasneta glowa.

Ten opor obudzil w nim rozdraznienie.

— Co ty sobie wyobrazasz? Ze bedziesz mogta tutaj zostac¢? Jak dtugo by to potrwa-
to? Juz to widze. Skonczylem remont, przyprowadzam klientéw i mowie: ,A to wasza
bezdomna, ktora sypia w wannie na pigtrze”.

Mloda kobieta rozesmiata sig, lecz w jej glosie dZwieczala histeryczna nutka. Don nie
chciat by¢ opryskliwy, ale nie chcial tez jej zostawi¢ w wannie.

— No chodz, bo wezwe gliny.

— Nie wyrzucaj mnie — poprosita. — Nie dzis.

To najgorsze, co kobieta moze zrobi¢ mezczyznie: wyglada¢ bezbronnie i prosi¢ go
o lito$¢. Jesli on odmowi, sprzeciwi si¢ swoim instynktom opiekuna i obroncy. Na szcze-
$cie rozumial ten mechanizm — nie moglo by¢ inaczej, tyle ksiazek o kobietach i mez-
czyznach przeczytal, starajac sie ratowac swoje malzenstwo. Dlatego nie zamierzal pod-
dac si¢ naturalnym instynktom. Postapi racjonalnie i rozsadnie. Cho¢ wlasciwie nie wy-
gladata niebezpiecznie. Nie miat sie czego obawiac z jej strony.

— Zdajesz sobie sprawe, o co mnie prosisz?

— Nie wyrzucaj mnie tej nocy, tylko o to mi chodzi.

Nie mowila prawdy, o czym oboje wiedzieli. Odwrdcita spojrzenie. Prosita o tylko
jedna noc. Dlaczego rano mialoby si¢ cos zmienic?

— Nie potrzebuj¢ towarzystwa.

— Nawet mnie nie zauwazysz.

— Juz ci¢ zauwazytem. Dlatego rozmawiamy.

Wyprostowala si¢ ostroznie, nadal odsunieta jak najdalej, przytulona do $ciany.

— Kiedys wynajmowalam tu pokéj — wyjasnita. — Placitam czynsz, regularnie.
W college’u. Ale od tego czasu nic mi si¢ nie uktada. Dom stat pusty, nie miatam dokad
is¢. To moj dom. Prosze...

Byta tak bezradna, ze niemal go to zabolalo. Ale prosita, zeby zrezygnowat dla niej
ze spokoju. Dla kogos zupelnie obcego, dla dziewczyny, ktora kryje sie w opuszczonych

domach. Chociaz wlasciwie czy on tez nie byt kim$ takim? Rdznica polegata tylko na
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tym, ze on placit za swoje kryjowki.

— Stuchaj, przykro mi. Jest ci cigzko, ale mnie tez, a ten dom nalezy do mnie i mu-
SZg...

Co musi? Co jej powinien powiedzie¢? Musze zamknac si¢ tutaj i rozpacza¢ w sa-
motnosci, wigc wyrzuce cie na ulice, gdzie bedziesz zy¢ bez dachu nad glows, poniewaz
nie moge znalez¢ wolnego pokoju w tym wielkim domu...

— Wtasciwie co to ma znaczy¢? Dlaczego wszystkie kobiety uparly sie, zeby mnie
powstrzymac...

Wreszcie zdal sobie sprawe, ze nie kldci sie z nig ani nawet z bylg zong. Ktocit sie
z samym soba. I prawie przegral. Nie mogt znies¢ mysli o mieszkaniu z tg dziewczyna,
ale nie madgt tez wyrzucic jej na ulice. Na pewno nie teraz. Ktora godzina? Druga, trze-
cia nad ranem? Byl zmeczony i chcial wréci¢ do 16zka.

— Dobrze, mozesz dzi$ zosta¢. Rozumiesz? Jedna noc. Powtorz za mna: jedna...

Zrobita dwa kroki w jego strone — tylko na tyle pozwalaly wymiary wanny — i rzu-
cita mu gniewnie w twarz:

— Nie méw do mnie tym tonem!

— Jakim?

— Jak do corki!

To go zabolalo. Jego corka, jego mata dziewczynka. Mogla stac sie kims takim, bez-
domna, opuszczona, skulona w czyjejs brudnej wannie. Powinien ja wychowac tak, zeby
byla silna, wolna i niezalezna.

Ale moze ona takze zostala odebrana ojcu. Moze zabrala ja i wychowala jaka$ nie-
odpowiedzialna...

Nie. Nie pozwoli, Zzeby w jakim$ mrocznym zakatku jego psychiki zajeta miejsce co-
reczki.

— Skoro ci si¢ nie podoba, mozesz sobie is¢.

— W takim razie mow, co chcesz.

Jej ton i zuchwata postawa swiadczyly, ze nie zamierza si¢ stad wynies¢ bez wzgledu
na wszystko, A on nie mial ochoty pozbawi¢ sie resztek snu i wyrzucac ja o tej nieludz-
kiej godzinie. Musialby uzy¢ sily, czego nie znosil, albo wyjs¢ z domu, zeby sprowadzi¢
na pomoc policje, a to takze mu si¢ nie podobato.

— Mozesz zostac przez t¢ noc — powtorzyl. — Rano ma ci¢ tu nie by¢. I nie doty-
kaj moich narzedzi. Jesli cokolwiek zniknie, wezwe gliny i znajdziesz nocleg w pudle. Ja-
sne?

Ta twarda przemowa zrobifa na niej rownie stabe wrazenie, jak na nim.

— Mam to powtdrzyc¢?

— Teraz ja tutaj mieszkam i pracujg. A przywyklem do samotnosci.

Byta to prawda. Dziewczyna chyba zrozumiata, ze Don nie udaje. Tak wlasnie wygla-
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dalo jego zycie. Nie bylo w nim miejsca dla nikogo, a ten dom stat sie teraz jego zyciem
i na tym koniec. Chyba to zrozumiala, poniewaz zamilkta.

Ale nie zgodzita si¢ z nim. Rano bedzie musial powtorzy¢ wszystko od poczatku,
oczywiscie jesli przedtem ona nie zabije go w nocy mlotkiem. A jesli to zrobi, ha, wtedy
w domu zrobi si¢ miejsce dla nich obojga.

Opuscil tazienke, ale jej naburmuszone milczenie doprowadzalo go do wscieklosci.
Wreszcie nie mogt wytrzymac i krzyknat, idac korytarzem:

— Skoro chcesz mieszka¢ w opuszczonym domu, zrdb tak jak ja! Zacznij od zera!
Znajdz sobie gdzies starg pusta przyczepe!

Wreszcie si¢ ockneta. Byt juz w potowie schoddw, ale jej przeszywajacy rozgniewany
glos dobiegt go calkiem wyraznie, mimo gluchego pogtosu tazienki. Czyzby ciagle sta-
ta w wannie?

— Bedziesz zadowolony;, jesli znajde sobie pudlo po telewizorze?

Chcial odpowiedzie¢: ,,A moze psig bude?”, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymal.
Ktocit si¢ z nig jak dziecko. Jakby byli rodzenstwem i tylko czekali, az rodzice ich roz-
dziela. Zachowywat sig, jakby znajdowali si¢ na tym samym poziomie, a tak przeciez nie
bylo. Ten dom nalezal do niego, na litos¢ boska, i to nie prawem dziedziczenia czy glu-
piego przypadku. Kupit go za wtasng krwawice.

Usiadl na pryczy i znowu zaczal zdejmowac buty, wymyslajac sobie od idiotow. Ta
glupia dziewczyna nie musiata si¢ nawet z nim kldci¢. Powinien sam siebie zbi¢ za to,
ze pozwolil jej tu zostac.

Z pietra dobiegt go jej glos:

— Przyjaciele nigdy ci nie pomogli?

Nieprzyjemne ukltucie. Wiedzial, jak wiele zawdzieczal przyjaciotom, dzieki ktérym
mogl zaczaé zycie na nowo.

— Nie jeste$ mojg przyjaciotka!

— Skad niby masz wiedzie¢, kto jest twoim przyjacielem, dopoki ci nie pomoze?

Na to nie mial odpowiedzi. Za to rzucit butem o $ciane.

— A to co? — Gtlos brzmiat stabiej. Gdzie byta teraz? W ktérym pokoju spata? Zaden
nie wygladal na zamieszkany. No, wszystko jedno, rano juz jej nie bedzie. Rano podpi-
sze umowe. Ciekawe, co by pomyslata Cindy, gdyby wiedziata, Ze tej nocy w jego domu
byla kobieta? Takiej komplikacji nie potrzebowat.

Rzucit drugim butem.

— Co ty tam robisz! — zawotala dziewczyna.

— Co chce! — odkrzyknat. — To mdj dom! Badz cicho i $pij!

Potozyt si¢ i zamknat oczy. To niesprawiedliwe, zeby go obarcza¢ jej nieszczesciem.
Przeciez na to ida podatki, moze nie? Zeby biedni mieli instytucje, do ktdrych moga sie

zwrocié, 1 zeby nie prosili o tak bezposrednig pomoc. A ona nawet nie zachowuje si¢ jak
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zebraczka na ulicy. Nie, ona go napastuje w jego wlasnym domu. Ktéry powinien by¢
twierdza.

Oczywiscie, jej si¢ wydawalo, Ze dom nalezy do niej i jest jej twierdza. W jej oczach
to on byl intruzem.

Szalenstwo, wszystko razem. To, ze pocatlowal Cindy w tazience na pigtrze, powinno
wyczerpac limit szalenstw na ten dzien. A potem kolacja z szalonymi staruszkami z na-
przeciwka iich ostrzezenia. I wreszcie ta bezdomna dziewczyna — no, moze wtasci-
wie kobieta — ma czelnos¢ pytac go, czy moze tu zostac. Jakby chodzito o podanie jej
szklanki wody. Czy moge uwi¢ sobie gniazdko w twoim domu, zaglada¢ ci przez ramie
i wlazi¢ pod nogi? Czy moge zniszczy¢ twoje odosobnienie, odebrac ci spokoj i zmu-
si¢ do przebywania w moim towarzystwie, cho¢ w tej chwili chcesz tylko, Zeby wszyscy
zostawili ci¢ w spokoju? Jak mogt okazac sie takim gburem i nie ucieszy¢ si¢ na t¢ pro-
pozycje?

Znowu mruknal pod nosem, jakby si¢ modlit:

— Mieszkam i pracuje sam.

Jak wszystkie jego modlitwy, ta rowniez nie zostala wystuchana.



Rozdzial smy

Transakcja

Don obudzit si¢, drzac z zimna. W pierwszej chwili chcial wpelzna¢ do spiwora, zeby
sie rozgrza¢ — staby blask zza okna zdradzal, ze stonce jeszcze nie wzeszlo, a w kazdym
razie nie rozpedzilo porannej mgly. Ale wiedzial, Ze nie rozgrzeje sie na tyle, by znowu
zasnad, a poza tym musial znalez¢ toalete. Nie wspominajac juz o szczoteczce do zgbow
i prysznicu. Pomyslal o wczorajszej ofercie Cindy. Prysznic, bez zadnych zobowigzan.
Z jakiegos powodu przypomnial sobie Ezawa, ktory przyjat miske soczewicy od brata
Jakuba. Nie chcial mie¢ dtugéw u nikogo.

I to mowi facet, ktory wezoraj dat sie skusi¢ na darmowa kolacje u szalonych staru-
szek.

Wspomnienie ostatniego wieczora przywiodto mu na mysl nocne odkrycie. Czy
nadal byla w domu? Spojrzat na swoje rzeczy, zadowolony, ze z przyzwyczajenia trzy-
mal je w jednym pomieszczeniu. Niczego nie brakowato. Nawet ,,Spiewajacy miecz” le-
zal tam, gdzie go wczoraj polozyt.

Podobnie jak jego buty. Wytrwale grzebal w rupieciach pod $ciang, az wreszcie zna-
lazl je tam, gdzie upadly. Natrafil tez na robocza skorzang kurtke, ktora stuzyla mu wie-
le lat, az nabrala faktury i sztywnosci bliskiej granitowi. Deszcz i stonce nie przystuzy-
ty sie starej wotowej skorze.

Dopiero przy drzwiach pomyslal: Ide podpisa¢ umowe. Zwykle na takie okazje nie
wbijal si¢ w garnitur, lecz dzis spotka kobietg, ktora wczoraj pocalowal. Moze wczoraj-
sze ciuchy i kurtka z czasow, kiedy Bruce Springsteen $piewal ,,Born in the USA”, nie
zrobig dobrego wrazenia.

Ale w koncu calowata si¢ z mezczyzng w roboczym ubraniu.

Tak to sie zaczyna, pomyslal. Usilujesz odgadna¢, jakie ubranie jej si¢ spodoba,
i wkrétce sprowadzasz ja do domu, gdzie moze ci to sama powiedzie¢, ale zawsze do-
piero wtedy, kiedy juz si¢ ubierzesz, co jest dla niej sygnatem do kwestii: ,,Zamierzasz
w tym wyjs¢?”. Czy naprawde jestem na to gotowy?

A raczej czy jestem gotowy przyznad, ze juz tego nie chce? Mimo rozpaczy, bolu, sa-

motnosci, czy zycie z bylg Zong nie bylo lepsze niz wszystko inne? Nie kazda kobie-
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ta porywa ci dziecko i ginie z nim w plomieniach. Cindy byta kobieta, ktorej powi-
nien szuka¢. To nie instytucja malzenstwa jest winna niepowodzenia, to nie on zawiodt.
Musi zmienic jedynie osobe, z ktora si¢ zwiaze. Wigc dlaczego nie zrobi¢ na Cindy wra-
zenia? Dlaczego nie ubrac si¢ dla niej tadnie?

Znalazt garnitur zapakowany w pokrowiec. Jego sadowy strdj. Nie uzywal go od
paru lat i nawet jesli nie trzeba go bylo odda¢ do pralni, z pewnoscig nalezalo mu sie
prasowanie. A biata koszula? Przestal pra¢ swoje koszule, poniewaz nie miat ich gdzie
podziac. Nawet gdyby je poskladal, i tak by ucierpiaty, wepchniete do toreb.

Zapial pokrowiec z garniturem. Wyjal wzglednie czysty podkoszulek i szorty, ktore
nie wydzielaly zadnego wyraznego zapachu. Wyszed! na dwor.

Zaczal zamykac drzwi, ale zawahal sie przez chwile. Skoro weszta, to zdota takze
wyjs¢. Nie wiedzial, jaka droga dostala si¢ do domu, ale z pewnoscig nie uda si¢ jej za-
bra¢ co bardziej cennych narzedzi. W koncu nikt jej tu nie zapraszal, prawda?

W polowie drogi do furgonetki nawiedzily go watpliwosci. Byla w srodku, kiedy za-
tozyt zamki, czy nie tak powiedziata? A to, zZe zagniezdzila si¢ w jego domu, nie oznacza
jeszcze, ze nie jest godna ludzkiego traktowania.

Wrdcil na ganek, otworzyt drzwi i zawolal, przechylajac si¢ przez prog:

— Hej! Ty! Jak ci tam! Jade do MacDonalda na siusiu i $niadanie. Zbieraj sig!

Nakarmi jg, odwiezie do przytulku, a potem wstapi do zajazdu dla cigzaréwek, gdzie
wezmie prysznic.

Ukazata sie uszczytu schoddéw. Wygladata jeszcze bardziej rozpaczliwie, ubrana
w co$, co w zamierzchlych czasach musiato by¢ lekkg podomka, lecz teraz bylo spto-
wiale, wiotkie, smutne. Jak jej wlosy. Jak jej zmeczona twarz. Ale pewnie juz nie spala,
skoro zjawila si¢ tak szybko.

— Jedz sam. Nic mi nie trzeba.

— Stuchaj, kiedy zamkne te drzwi, nie wydostaniesz si¢, chyba ze wybijesz okno.

Spojrzata na niego z roztargnieniem.

— Naprawde, nic mi nie trzeba.

Zaczal sie zastanawia¢, czy ona w ogole rozumie, co do niej mowi. A moze ma tu ja-
kie$ narkotyki? Czy przez nia naraza si¢ na aresztowanie? Nonsens. Bezdomni nie ¢pa-
ja, nie stac ich na to.

Wypelniony pecherz przypomnial mu o naglacej przyczynie, dla ktérej dziewczyna
powinna opusci¢ dom.

— Co, siusiasz do zlewu? Woda nie jest jeszcze podlaczona, toalet nie mozna spluki-
wac. Nie zauwazylas?

Twarz jej pociemniata. Rumieniec gniewu? Czy zazenowania? Zniknetla z pola jego
widzenia.

Wszed! pare krokow dalej, do stop schoddw. Nie powinien odzywac si¢ tak grubian-
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sko. Czy Cindy potraktowalby w ten sposob?

— Przepraszam.

Tak go wychowano. Nie rozmawia si¢ z damami o toalecie. Kiedy odstapit od tej za-
sady? Gdy urodzito mu si¢ dziecko, ktéremu musiat wyjasni¢ funkcje fizjologiczne. Cia-
gle nie odpowiadata, ale nie styszal jej krokow, wiec nie odeszta.

— Nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci.

Glos rozlegt si¢ doktadnie nad jego gtowa.

— Prosze, nie przejmuj si¢ mna. Poradze sobie.

Wszed! na trzeci schodek i zobaczyl ja oparta o balustrade na gorze.

— Nie moge ci¢ zamkna¢. A jesli bedzie pozar?

— Wiec zostaw drzwi otwarte. Niczego nie ukradne.

Zrobita otwarta aluzje¢ do jego obaw, wiec i on mdgt odpowiedzie¢ rownie jasno.

— Wiszystko, co posiadam, zostawitem tutaj.

— Ja tez.

— Ale ty niczego nie masz.

To ja chyba urazito.

— Aha. Ty tez nie, jesli nie liczy¢ tych rzeczy.

Oczy pociemnialy jej z gniewu. A potem nagle odeszla. Po chwili uslyszal jej kroki
na schodach prowadzacych na strych. Szybkie, glosne. Juz nie przypominaly tych skra-
dajacych si¢ skrzypniec z zeszlej nocy.

Przykro mi, jedli ci¢ obrazitlem, pomyslat.

Znowu zamknal frontowe drzwi. Odruchowo wyjat klucz z kieszeni i wlozyt go do
zamka. Nie moze jej powierzy¢ calego swojego dobytku. W koncu od czego sg zamki?

Znowu ustyszal wlasne stowa. Jesli bedzie pozar, a ona nie zdola si¢ wydostac i zgi-
nie, to zamkniecie drzwi bedzie si¢ rownalo morderstwu. No, prawie, cho¢ nie bytaby to
zbrodnia z premedytacja. Wlasciwie co sig¢ stanie, jesli nie zamknie domu? Mogta spro-
wadzi¢ jakichs bezdomnych kolesiow, zeby pomogli jej ukras¢ wszystkie narzedzia. Nie
bylo tam nic, czego nie mdgltby sobie odkupic. A jesli go okradnie, bedzie musiala sie
wyprowadzic i wreszcie si¢ jej pozbedzie. Czy nie jest to warte kilku tysiecy dolarow?
Pewnie nie. Ale czy warto tyle zaplaci¢ za to, Zeby pozosta¢ cztowiekiem, ktory nie wy-
rzuca bezdomnej, nie zamyka jej w opuszczonym domu?

Wyszedl, niosac koszule i szorty. Po drodze do samochodu uchwycil katem oka jakis
ruch. Panni Judea przycinata zywoplot, ale patrzyta na niego.

Wlasciwie nie strzygta Zywoplotu, tylko powietrze nad nim.

A gdzie panni Evelyn? A, jest i ona. Wygladata zza lisci i ramienia panni Judei. Naj-
wyrazniej poczula si¢ przytapana i ze wstydu schowala si¢ za przyjaciotka. Ale panni Ju-
dea nie byla zawstydzona. Patrzyla wprost na niego, zimno i nieruchomo, i strzygla po-

wietrze.
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O co im chodzito? Nie mial zadnych sekretéw, ktore moglyby odkry¢. Na nic im nie
przyjdzie obserwowanie jego ruchdow. A moze ten sekator mial by¢ ostrzezeniem? Wy-
nos sie z tego domu albo przyjdziemy do ciebie z narzedziami ogrodniczymi!

Otoczyly mnie kobiety, pomyslal. Jedna na pietrze, dwie... nie, trzy w domu naprze-
ciwko, a wszystkie spiskuja, zeby zniszczy¢ moja samotnos¢, wszystkie chca, zebym so-
bie poszed! i zostawil im dom. A dokad teraz ide?

Do kolejnej kobiety, ktora tez pewnie zamierza odebra¢ mi samotnos¢. Ale przy-
najmniej chce mi da¢ co§ w zamian.

Wsiadl do furgonetki i pojechal prosto do zajazdu dla ciezarowek. Nie byt glodny,
a bardzo chcial zmy¢ z siebie brud i pot z poprzedniego dnia. Chcial tez wypra¢ mase
rzeczy — byloby mito wlozy¢ dzi§ czysta koszulg. Ale nie mial czasu na duze pranie,

plukanie i suszenie.

* ot %

Przed agencja stato zaledwie kilka samochoddw. Don zaparkowat przy sable’'u Cin-
dy. To pewnie dobry znak — gdyby wierzyl w takie rzeczy. Ale kiedy wysiadl, uderzyt
drzwiczkami w jej samochod. Po blizszych ogledzinach okazalo sie, ze na lakierze pozo-
stal slad, ktorego nie da si¢ zetrze¢, a na jego drzwiczkach zostalo odrobing farby. I co to
miatoby znaczy¢ — gdyby wierzyt w takie rzeczy?

Agencja nie byta jeszcze otwarta — za wczesnie — ale w srodku znajdowat si¢ juz je-
den z agentow. Don zapukal. Facet nie podnidst glowy. Don zapukal jeszcze raz. Agent
podniost reke, wskazat zegarek i znowu opuscit glowe. Cindy nie bylo wida¢. Moze po-
szfa do lazienki. Odczekat chwile, zastanawiajac sig, czy naprawde musi wejs¢ juz teraz.
Miat do zalatwienia pare telefonow przed wyjazdem do prawnika, wigc dlaczego mial-
by szuka¢ automatu, skoro moze wejs¢ do agencji, ktéra chyba zarobi na nim pare gro-
szy? Zalomotal do drzwi otwarta dlonia.

Teraz agent sie¢ zdenerwowal. Zobaczyl, ze Don podnosi reke, by znowu uderzy¢
w drzwi, i wstal tak szybko, Ze odepchniete krzesto uderzylo w sasiednie biurko. Runat
do drzwi, czerwony na twarzy.

— Otwieramy dopiero o dziewiatej!

Don nie byt taki glupi, zeby zwracac¢ si¢ bezposrednio do wsciekltego mezczyzny.

— Czy jest Cindy Claybourne?

— A co, widac ja?

— Jej samochdd stoi na parkingu.

— Ona chodzi do domu piechota.

Wiegc w ten sposob zachowata dziewczecq figure. Pewnie jest dobra agentka — domy
w poblizu agencji byly fadne, potozone wsrod drzew, z szerokimi alejkami. Don budo-

wal podobne dawno temu.
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Agent uznal, ze okazal juz calg uprzejmos¢, jakiej mozna sie bylo po nim spodzie-
wac.

— Jestem zajety, wiec jesli...

Ale Don znal magiczne stowo: transakcja. Przyzwoity agent, cho¢by nie wiadomo
jak wsciekly, nie bedzie zniechecac klienta kolezanki. A mial przed sobg przyzwoitego
agenta.

— Jasne — powiedzial facet zawistnie. — Prosze wejs¢. — Wyciagnat do niego reke.
— Ryan Bagatti. Mam biurko obok Cindy.

Calkiem jak w podstawdowce. Siedze z Cindy w jednej tawce.

— Szczesciarz — skomentowat Don.

Bagatti przewrocit oczami.

— Powinna tu na pana czekac.

— Moze przyszedlem za wczesnie. Pan tez si¢ pospieszyl.

Zauwazyl, ze Bagatti nie siedzial na swoim miejscu. W przeciwnym razie nie zoba-
czylby go przez drzwi. Bagatti zatrzymal si¢ przy biurku, ktére przed chwila zajmowal,
ale tylko po to, zeby zamknac¢ jakis program i postawic¢ krzesto na miejsce. Potem zapro-
wadzit Dona do biurka Cindy, posadzil go na jej fotelu i usiadl na swoim, ponury pod
maska profesjonalnego usmiechu.

— Czy Cindy bedzie bardzo zla, jesli skorzystam z jej telefonu? — spytal Don.

— Cindy jest bardzo hojna, jesli pan wie, co mam na mysli.

Znany typ. Bezmodzgi macho, ktory flirtuje z Cindy, a za jej plecami udaje, ze maja ro-
mans. Don przez chwile rozkoszowatl sie myslg o wlaczeniu si¢ do zabawy — czy to cie-
bie Cindy nazywa maluszkiem? — ale doszed! do wniosku, ze Cindy raczej by na tym
ucierpiala.

— To miejscowe rozmowy — dodat.

— Proszg si¢ czu¢ jak u Cindy w domu. Wszyscy sie tak czuja.

Ten typ kiedys naprawde oberwie, pomyslal Don. Ale nie ode mnie. Niech to bedzie
jakis pijak, ktory dostanie pot roku w zawieszeniu za czynng napas¢. Gdybym kiedys
mial zacza¢ kogos bi¢, chybabym nie przestat.

W kieszonkowym kalendarzyku znalazt numer Micka Steubena z przedsi¢biorstwa
Pomocne Dlonie. Tak jak si¢ spodziewal, Mick juz siedziat przy biurku.

— Mam dla ciebie dom.

— To pan, panie Lark?

— A ktéz by inny?

— Ile szczuréw w tozkach?

— Pigc 16zek. Kiedys byty tam mieszkania czynszowe.

— Oho, porastamy w piorka.

— Nie ma szczurdw, a przynajmniej zachowuja si¢ cicho i nie sraja.
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— Rety, chcialbym si¢ wzeni¢ w taka rodzine.

— Dzi$ rano podpisuje umowe, wiec bedzie moj dopiero po potudniu.

— Zbiore chlopakow.

Firma Pomocne Dlonie oficjalnie nie zajmowata si¢ przeprowadzkami. Teoretycz-
nie wszystkie meble i urzadzenia nalezato ztozy¢ przy krawezniku. Ale Mick doszed!t
do wniosku, ze kiedy kto$ oproznia caly dom, nie zamierza ptaci¢ osobnej ekipie, kto-
ra wszystko wyniesie, Zeby inna ekipa mogla to zabrac. Dlatego zawarl niepisana, cho¢
znang wszystkim umowe z ludzmi remontujacymi stare domy. Zapewnial ochotnikow
do wynoszenia mebli, pod warunkiem Ze dostana hojne napiwki. W ten sposob przed-
siebiorca budowlany oszczedzal na tragarzach, a Mick mial caly dom mebli i innych
sprzetow, ktore mogl sprzedac.

— Mick, bylbys niebezpieczny, gdybys zaczal powazne interesy.

— Dlatego Bog kazal mi si¢ tu marnowac. To na razie, stary.

Don wybral nastepny numer. Chcial si¢ upewni¢, czy naprawde bedzie mial dzis
w domu wodg. Kiedy zjawita sie Cindy, ciagle czekal na potaczenie. Odlozyt stuchawke
i wstal, Zeby sie z nig przywitac.

tadnie wygladata, kiedy tak szta przez cate biuro. I miala oszalamiajacy usmiech. Ale
zauwazyl jej zerkniecie na Bagattiego, dostrzegl lekkie st¢zenie migsni szczek. Byt cie-
kaw, jak to rozegra — pocaluje go, zeby doprowadzi¢ Bagattiego do szalenstwa, czy po-
wita oficjalnie, jak kazdego innego klienta. Wlasciwie nie powinien si¢ zastanawiac.
Cindy miata klase, a Bagatti byt pluskwa. Powitata go chfodnym usciskiem reki.

— Przepraszam za spdznienie.

— Przyszedlem za wczesnie — odpowiedzial. — Ale mialem nadzieje, ze bed¢ mogt
skorzystac¢ z darmowego telefonu.

— Zalatwiamy interesy na Tajwanie? — rzucita. Otworzyla szuflade i wyjeta z niej
akta.

— Tak to juz jest, kiedy trzeba pamigta¢ o strefach czasowych. Ale pan Bagatti po-
wiedzial, Ze moge dzwonic.

— Cha, cha — mruknatl Bagatti. — Wystukal pan tylko siedem cyfr.

— Do zobaczenia, Ryan — ucieta Cindy. — Prosze tedy.

Za drzwiami Don pozwolil sobie na cichy $miech.

— Nigdy bym nie podejrzewal, ze umie liczy¢ do siedmiu.

— To neandertalczyk, ale potrafi zawierac¢ transakcje z klientami okreslonego rodza-
ju.

— Kiedy przyszedlem, siedzial przy czyims biurku i pracowal na komputerze.

— Lubi podgladac, ale wszyscy o tym wiemy i nikt nie zostawia tu nic waznego. Wy-
daje mu sig, ze jest prawdziwym rekinem.

Byli juz w polowie drogi do samochodéw. Don objat ja w talii; czut si¢ troche jak na-
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stolatek na pierwszej randce. I tak jak na pierwszej randce, oberwatl po tapach. Poczut,
ze Cindy odrobine sie odsuwa.

— Przepraszam — powiedzial i cofnal reke. Co si¢ stalo? Czy zaluje tego wczorajsze-
go pocalunku? A moze wtasnie zauwazyta zadrapanie na drzwiach sable’a.

— Pojedzmy moim samochodem — powiedziata.

Tak wtasnie zamierzat zrobi¢, ale teraz sie zawahal.

— Moge wzia¢ swoj, zeby$ nie musiala ze mna wraca¢ po podpisaniu umowy.

Podeszta do samochodu i otworzyta drzwi od strony kierowcy. Don stanat pomigdzy
oboma pojazdami, gotéw wsias¢ albo od strony pasazera, albo do wlasnej furgonetki.

— Chcesz mnie unika¢? — spytata Cindy.

Co mial odczytac z tego spojrzenia? Gdyby przed chwila nie odtracita jego reki, po-
dejrzewalby, Ze patrzy na niego z bolem i pozadaniem. Takie spojrzenie majg dziew-
czyny w liceum, ale pewnie z czasem dochodzily do wniosku, ze nie powinny go uzy-
wacé, poniewaz mezczyzni tatwo si¢ na nie fapia, a pozniej nie dajg sie sptawic. No, Cin-
dy, o co chodzi? Ale zamiast rozpocza¢ dyskusje ponad dachem samochodu, doszed! do
wniosku, ze dyskrecja jest tu bardziej pozadana. Wsiadt.

Kiedy tylko drzwi si¢ zamknety, Cindy wybuchneta potokiem goraczkowych stow:
jak to prawnik byl na tyle mily, ze znalazt dla nich czas przed rozpoczeciem normal-
nych godzin pracy. Don przytakiwal, wyrazal swojg opini¢ na temat prawnikow i po-
twierdzal, ze sa mili, lecz nie powstrzymat si¢ od uwagi:

— Co z tego, ze znalazt czas, chyba nie robi tego za darmo?

Roze$miata sie.

— Trafiony.

Byli juz na Market Street i jechali w kierunku centrum czteropasmoéwka bez zatok
do zjezdzania. Ku jego zaskoczeniu Cindy zatrzymata samochodd tuz przy krawezniku,
mimo iz pojazd za nimi ryknat klaksonem, a kierowca bluznat przez okno wyzwiskami.
Nie zwrdcilta na niego uwagi; odwrdcila si¢ ku Donowi i pocatowata go namietnie. Po-
tem bez stowa zdjeta stope z hamulca i wlaczyli si¢ do strumienia samochodow.

— Ja tez sie ciesze, ze cie widze — powiedzial Don.

— Przepraszam, jesli wczesniej ci¢ urazitam. Nie moglam znies¢ mysli, ze Bagatti...
wiesz.

— Pewnie nie pozwoli ci o tym zapomniec.

— Wigc jesli patrzyt, zobaczyt tylko, ze klient chcial mnie poderwac, a ja go odrzu-
citam. Wybacz.

— Nie ma sprawy.

Czy rzeczywiscie? Mogta mu to wyttumaczy¢ juz na parkingu. Bagatti nie moglby ich
uslyszec. Ale ona go wyczekata, pozwolita mu denerwowac si¢ w milczeniu, az wreszcie

uznala, ze pora odpusci¢. A nawet wtedy to ona zaczeta go calowac. Moze chciata decy-
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dowac o tym, co si¢ dzieje miedzy nimi.

A zreszta ktora kobieta nie chce mie¢ na to wptywu? Tylko wiekszos¢ z nich czeka az
do ottarza, dopiero potem przejmuje dowodzenie. Cindy byta na tyle uczciwa, ze od sa-
mego poczatku pokazata mu, co sie $wieci.

— Przez calg noc myslalam o tobie — mowita wlasnie. — Wiesz, Ze nie jestem taka,
ale... czasami bardzo bym chciata by¢.

Chyba nie mogtaby powiedzie¢ nic lepiej obliczonego, zZeby wstrzasna¢ mezczyzna
niegdy$ zonatym, lecz od czterech lat zyjacym w celibacie. W jednej chwili zapomniat
o wszystkim, ogarniety czysta zadza.

— Nie powinnas mowi¢ takich rzeczy komus, kogo wieziesz do prawnika.

— Co, kancelarie nie dzialajqg trzezwiaco?

— Jak amoniak.

Parskneta cichym $miechem.

— I tak musimy utrzymac nasza przyjazn na bardziej wzniostym poziomie, skoro ty
nie jestes z tych, a ja nie jestem taka.

Doskonale wiedziala, jak na niego dziala. A jednak ciagle jeszcze nie mogt uwierzy¢,
ze go Swiadomie prowokuje. Moze tylko jest z nim zupelnie szczera i nie obchodza jej
konsekwencje. Skad mozna to wiedzie¢, skoro zachowuje sig¢ tak, jakby byta absolutnie
szczera, a jednoczesnie nim cynicznie manipulowala?

Mimo tego podniecajacego wstepu zamknigcie transakeji przebieglo szybko i glad-
ko. Po raz pierwszy zdal sobie sprawe, ze nuzace formalnosci sa zwykle powodowane
przez bank. O wpot do dziesigtej mial dom na wlasnos¢. Dziwne, Ze nie czul si¢ wspa-
niale. Mysli bez reszty zajmowata mu Cindy.

Powinien ja zaprowadzi¢ do domu, opowiedzie¢ o swoich planach, wystuchac histo-
rii jej zycia, na czym uplynatby im czas do obiadu. Znalez¢ si¢ w miejscu, w ktérym wy-
mienili wczoraj pierwszy pocalunek... Ale przeciez byla tam ta bezdomna dziewczyna,
a on nie mial sit wyjasnia¢ wszystkiego Cindy. Nie dlatego ze nie uwierzylaby; chodzito
o to, za kogo go bedzie uwazacé. Moze uzna, ze jest dobry, co nie bedzie prawda, ponie-
waz nie mogl sie doczekac, kiedy wyrzuci te dziewczyne ze swojego domu. Co bardziej
prawdopodobne, pomysli, Ze jest migczakiem, facetem bez charakteru. To chyba odpo-
wiadalo rzeczywistosci. Ale nie chcial, zeby Cindy tak o nim myslata.

Dlatego milczatl, kiedy wracali do samochodu. Byt to najgorszy z mozliwych obrot
sytuacji, ale jak mogl mowic, skoro nic mu nie przychodzito do gtowy? Poza tym ona
takze si¢ nie odzywala. I co to mialo znaczy¢?

Podeszli do samochodu; Cindy wystukata szyfr, ktory odblokowat wszystkie drzwi.

— A wiec ta czg$¢ naszej znajomosci wlasnie si¢ skonczyla — powiedziala.

— Chyba tak.

Co innego moégt odpowiedzie¢? Musial jednak cos wymysli¢, poniewaz Cindy przed
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chwila polaczyla w jednym zdaniu stowa ,,znajomosc¢” i ,,koniec”. Wiedzial, ze to ozna-
cza, iz prosi go o potwierdzenie... ale potwierdzenie czego? Nie mial pojecia, do cze-
go chcialaby doprowadzi¢. Nie byl pewien nawet wlasnych zamiaréw. Dlatego wydusit
z siebie tylko to ,,chyba tak”, co bylo najgorszym rozwigzaniem, bo brzmiato, jakby sie
zgadzal na koniec ich znajomosci.

Cindy usiadla za kierownica. Zajal miejsce obok. Zapieta pasy bezpieczenstwa. Gdy-
by nie powiedzial nic wigcej, wszystko by sie skonczylo, nim si¢ zaczeto, w dodatku
przez niego. A jednak co$ w nim juz ustepowalo, juz sie uginalo, juz mowilo: ,Mila
dziewczyna, ale jestes urodzonym samotnikiem, lepiej nie komplikuj sobie Zycia”.

Moze co$ w nim tak myslato, ale gdyby sie na to zgodzil, nie bytby mezczyzna, za ja-
kiego chcial si¢ uwaza¢. Dlatego kiedy Cindy usilowata trafi¢ w zapiecie pasa, wzial ja
w objecia. Pocatunek byt bardzo przekonujacy.

Nie odsuneli si¢ od siebie. Potarta mu nosem policzek i szepneta wprost do ucha, ta-
skoczac go oddechem:

— Wiec twierdzisz, ze chcesz mnie nawet teraz, kiedy nie mam juz zadnego domu
na sprzedaz?

— A ty chcesz mnie, chociaz nie dostaniesz juz prowizji.

Skubneta jego ucho.

— Nie martwi cie, ze nasz zwiazek stal si¢ zbyt seksualny?

— Zapytaj mnie, kiedy nie b¢d¢ miat ucha w twoich ustach.

— Chcesz mnie zaraz zostawic?

— Nie wybiegam mysla tak daleko w przyszlos¢. — Znowu ja pocatowat.

— Jak sadzisz, mozesz to dalej robi¢, kiedy bede prowadzic?

— Pytanie brzmi: czy mozesz prowadzi¢, kiedy bede to robic?

Wybuchneli $miechem.

— Witaj w liceum — powiedziat Don.

— Tak to jest, co? Czy juz jestem twoja dziewczyna?

— Lubisz mnie? Tak, nie, niepotrzebne skreslic.

— Niby co mialabym w tobie lubi¢? To ze umiesz wywaza¢ drzwi? Albo ze fadnie
wygladasz, kiedy sprawdzasz toalety?

— Mogtlabys polubi¢ mnie za to glodne spojrzenie.

— Jak bezdomny szczeniak.

— Masz ochote na kawe? Sniadanie? Obiad?

— Wy, me¢zczyzni. Tylko jedno wam w glowie.

— Jedzenie.

— Ale ja nie gotuje.

— Wigc dlaczego jestem taki napalony?

Nie mogt uwierzy¢, ze to powiedzial. Czy w tym zwiazku bylo miejsce tylko na 16z-
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ko? Czy dlatego wlasnie z nig rozmawial — bo bardzo dawno nie miat partnerki seksu-
alnej? Przeciez nawet nie zna tej kobiety. Czy chcial ja poznac?

Wreszcie puscil ja z objec i usiadl prosto.

— Jedz.

— Tak jest.

Oparta reke na zagtowku jego siedzenia i spojrzata do tytu, cofajac samochdd. Kiedy
wyjechata z parkingu, potozyla te reke na jego karku i zaczeta si¢ bawic jego wlosami.

— Znam miejsce, w ktorym mozna dosta¢ wspaniata kawe.

— Swietnie — zgodzit sie, cho¢ wtasciwie nie lubil kawy. Nie chciat pi¢ czego$, co
roztrzesie go jeszcze bardziej i nie pozwoli zasna¢ w nocy.

Rozmawiali o niczym. O przykrych niespodziankach podczas zamykania transakeji,
o wadach doméw i o tym, jak whadciciele staraja sie je ukryé przez nabywcami. Smiali
si¢ jak starzy przyjaciele, ktorzy znajg na pamie¢ wszystkie kawaly. Zdat sobie sprawe, ze
mineta agencje i skreca w ulice, przy ktdrej stoja same domy mieszkalne. A zatem wspa-
niala kawe mozna bylo dostac z jej rak.

Wysiadl z samochodu i poszedl za nig na ganek duzego domu z cegly. Dziewiec
okien, duzy wypielegnowany trawnik. Sporo jak na samotna kobiete. Otworzyta drzwi,
a on wszed! za nig do srodka. Salon wygladal jak wyciety z Zurnala. Odkad wyszedt de-
korator, nie stan¢la w nim ludzka stopa.

— Usiadz — powiedziala. — Chyba ze chcesz skorzystac¢ z ubikacji. Tak jak ja.

Pobiegla na gore po schodach.

Usiadl, ale doszed! do wniosku, ze ubikacja to calkiem dobry pomyst, wiec podniost
sie z krzesta i zlokalizowal w korytarzu malutkie pomieszczenie z zasuwanymi drzwia-
mi. Ledwie si¢ w nim zmiescil. Nad toaleta wisial obrazek grupki szopow i malej rézo-
wiutkiej swinki w masce na oczach. Trzymala napis ,, Tez jestem szopem”. Spuscil wodeg,
umyl rece i wyszedl. Ale zamiast wroci¢ grzecznie do salonu, powedrowal do wielkiej
kuchni. Byla réwnie nieskazitelna jak salon. Cindy nie zartowata. Nikt tu nie gotowal.

Otworzyt lodowke. Kartonowe opakowania z jedzeniem na wynos, puszki z sokiem
i napojami. W zamrazarce znalazt dietetyczne i niskotluszczowe desery. Ustyszat zbliza-
jace sie kroki, ale nie zamknat drzwiczek. Skoro zaczal myszkowac po cudzym domu,
nie bedzie udawag, ze tego nie robi.

— Jestem tutaj!

— Mezczyzna zawsze trafi do kuchni — zauwazyta lekko.

Zamknal zamrazarke i znowu otworzyt lodowke.

— Resztki dla pieska?

— Na drugi dzien zawsze lepiej smakuja.

— Czyzbym spotkal kobiete rownie samotna jak ja?

— Sama nie znaczy samotna, Sherlocku.
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Przystapila do skomplikowanego rytuatu parzenia kawy, zaczynajac od zmielenia
ziaren. Przebratla si¢ z kostiumu w podomke, w ktdrej na pierwszy rzut oka wyglada-
ta mlodziej, a potem starzej, kiedy jego spojrzenie uchwycito lekkie zwiotczenie ra-
mion i zmarszczki na szyi. Przyjrzatl si¢ im wnikliwie i doszed! do wniosku, ze wcale go
nie odstreczaja. Stanat za nia i przesunat dtonmi po jej nagich ramionach. Pocalowat ja
W szyje.

— Chcesz tej kawy czy nie? — spytala surowo.

— Nie lubie kawy.

Odwrdcila sie i pocatowala go, a on ja objal i przyciagnat ku sobie. Byla migkka
i ulegla. Pod podomka nie miata nic. Wyciagala mu juz koszule ze spodni i przesune-
ta chtodnymi dlonmi po jego plecach, az do ramion. Odsungli si¢ od siebie, lecz jedy-
nie na pare¢ centymetrow.

— Pieprzy¢ kawe — powiedziata. — To prawie jak gotowanie.

Dokad to prowadzi? — pomyslal. Co bedzie dalej? Dotad spat tylko z jedng kobieta,
a tutaj nagle znalazl sie w srodku erotycznej sceny w kuchni. Moze gdyby byl... ale nie
zamierzal konczy¢ tej mysli. Wziat Cindy za reke i poprowadzil przez wahadtowe drzwi
do salonu.

— Dokad idziemy? — spytata. W odpowiedzi usiadl na nieskazitelnej kanapie, zrzu-
cit poduszki na podtoge i przyciagnat ja do siebie.

— Tutaj?

Zauwazyl, ze jest nieco rozdrazniona.

— Dla kogo zachowujesz ten pokdj?

— Dla siebie. Zebym mogta tu wchodzi¢ i widzieé, ze wszystko jest w idealnym po-
rzadku i nie musze tu sprzatac. — Teraz rozdraznienie brzmialo juz w jej glosie. Chciat
ja pocalowac. Odwrdcita twarz.

— Przepraszam. Myslalem...

— Nie mogtes znies¢, ze ten pokdj jest doskonaty.

— Nie byl doskonaly, dopoki ciebie w nim nie bylo. Ta kanapa nie byla doskonala,
skoro na niej nie siedziatas. — Ujal dot jej podomki i odstonit opalone uda. Wyglada-
ta jak upozowana modelka. — Tylko ja nie pasuje do tego obrazka. — dodal. — Powi-
nienem sta¢ tutaj, w drzwiach, i patrzy¢ na ciebie z pozadaniem. Nieosiagalna, urodzi-
wa Cindy Claybourne.

Rozesmiala sie, ale odwrdcila od niego twarz. Zawstydzit ja? Wstal z kanapy, pod-
szedl do drzwi i stanal, oparty o framuge. Naprawde wygladata stodko, mlodo i slicznie.
Az serce si¢ do niej rwato.

— Cindy, jeste$ tak smutna jak ja?

— Jeste$ smutny? Teraz?

— Ten obraz jest zbyt doskonaty. Nie chce go zepsuc.
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Wyciagnela do niego rece.

— Ale ja chce.

Powinien znowu do niej podejs¢, usias¢ obok niej, kocha¢ si¢ z nia. Tego wlasnie
chciata. On takze. A jednak stal i staral sie zrozumie¢ t¢ kobiete, ten pokdj. Czy pasowa-
ta do tego domu? Dlaczego ten pokodj musial by¢ nieskazitelny? Dlaczego prawie tu nie
mieszkala, nie gotowala, niczego nie dotykata? Oczywiscie na pietrze moze by¢ catkiem
inaczej. Pewnie w jej pokoju leza porozrzucane ubrania, a na péteczce nad umywalka
stoja dziesiatki napoczetych tubek i flakonikow. Czy to jego sprawa?

A jednak z jakiego$ powodu musiat jej zada¢ pytanie, cho¢ nie zalezato mu na odpo-
wiedzi. Mimo wszystko musiat je zadac.

— Miata$ meza?

Przygladata mu si¢ przez chwile. Potem opuscita rece.

— Tak.

— Dzieci?

— Tak wyglada? — spytata z odrobing leku.

— Co wyglada? Twoje cialo? Nie.

— Wiec o co chodzi?

— Ten pokdj wyglada jak kryjowka kogos, kto ma dos¢ sprzatania po innych.

Dlaczego to powiedzial? Glupio zrobit, wlasnie dlatego ze prawdopodobnie odgadt.
Odwrdcita wzrok; oczy wypelnily sie jej Izami. Podkulita nogi. Podomka odstonita linie
nagiego uda i posladka. Wszystko w nim krzyczalo z pragnienia, by wzia¢ Cindy w ra-
miona, przezy¢ z nig rozkosz. Ale kiedy podniosta opartg na kolanach gltowe, po policz-
kach sptywaly jej tzy. Dlatego podszedl, usiadl przy niej, wzial j3 w ramiona, przytulit...
nie po to, by sie z nig kochac, lecz pocieszy¢.

— Przepraszam — wymruczal. — Nie chcialem, zebys cierpiata.

— To nie przez ciebie.

— Chciatem cie kocha¢. Chciatem sprobowac cie pokochac.

— To blad. Trzeba byto si¢ tylko ze mna kochac.

— Wiec masz dzieci, prawda?

— Troje. — Przywarla do niego mocno i zaniosta si¢ rozdzierajacym ptaczem.

— Co sie stalo? — spytal z obawa, poniewaz wiedzial, Ze jego bol znowu ozyje.

— Zostawitam je — wyszlochata. — Psychoanalityk mi powiedzial, ze to dlatego, ze
w dziecinstwie musiatam by¢ zbyt odpowiedzialna. Moj ojciec uciekl z sekretarka, kie-
dy mialam jedenascie lat. Od tego czasu bytam pania domu, bo matka pracowata. Goto-
walam, zmywatam, pralam i wreszcie znienawidzitam matke za jej lenistwo, cho¢ wie-
dzialam, ze wypruwa z siebie zyly, by jakos zwigza¢ koniec z koncem. Znienawidzitam
tez moje siostry i brata, poniewaz nosili ubrania, ktdore trzeba byto prac, i wszedzie bata-

ganili i narzekali, kiedy prositam o pomoc. I wreszcie nie mogtam juz tego znies¢. Gdy-
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bym nie uciekla, pewnie bym kogos zabita albo popelnilta samobdjstwo, wigc wysztam
za Raya. Urodzitam troje dzieci i znowu si¢ zacze¢lo. Gotowanie, zmywanie, pranie. Zro-
zumiatam, ze zamienitam jeden dom na drugi i wydawato mi sig, Ze teraz juz napraw-
de oszaleje. Kochalam moje dzieci, ale pewnego dnia stanetam z poduszkg nad malen-
stwem i chcialam przycisna¢ mu ja do twarzy, zeby przestalo krzycze¢ cho¢ na pot go-
dziny i dalo mi chwile spokoju. Ale ja nie bylam zmeczona. Nie chcialam spa¢. Wyrzu-
citam te poduszke do worka, a worek wyniostam do garazu i cisnetam do kubta. Chcia-
tam udusi¢ moja corke, do tego doszto.

Don stuchal, przejety bolem do szpiku kosci. Ciagle trzymal ja w objeciach, czut jej
ciepty oddech na swojej piersi, ale pozadanie znikneto. Wiedzial, ze to niesprawiedliwe.
Przeciez si¢ powstrzymala, prawda? Przezyta straszliwg chwile szalenstwa i pokonata je,
ale wiedzial, Ze nigdy juz nie zapomni tego obrazu: Cindy zblizajaca si¢ z poduszka do
t6zeczka i placzace dziecko, ale nie wyobrazal sobie niemowlecia, tylko wlasng corke,
prawie dwuletnia, i nie widzial Cindy, tylko swoja byla Zone. Kolejny koszmar, ktory po-
zostanie przy nim, kiedy obudzi si¢ w srodku nocy.

A jednak trzymat ja w objeciach.

— Nienawidzisz mnie? — szepneta.

— Nie.

— Wiedziatam, Ze musz¢ ucieka¢. Kochatam moje dzieci, nigdy bym ich nie skrzyw-
dzita, ale dla ich dobra, dla dobra mojego meza i mojego wlasnego musiatam uciec, za-
nim mnie odwiezli do wariatkowa. Wigc odesztam. I trafitam do psychoanalityka. Do-
statam licencje agenta handlu nieruchomosciami i zarobitam tyle pieniedzy, Ze mo-
gltam sobie kupi¢ dom, w ktorym jest pokoj dla kazdego mojego dziecka. Wiem, ze nig-
dy mnie nie odwiedza, nigdy ze mng nie zamieszkaja, ale i tak mam dla kazdego poko;.
Mam 16zko, w ktérym nigdy nie spat zaden mezczyzna, ale jest stworzone dla meza. Ty
jestes mezem, Don. Chcialam, zZebys potozyl si¢ ze mng w tym tozku.

Jego ciato pragnelo jej; jego rece cheialy sunaé po nagiej skorze pod podomka. Ale
jego serca nie bylo juz w tym pokoju. Pozadanie nie wystarczy, zeby dzieli¢ si¢ ciatem
z kobieta. Nie moglby jej pokochac¢ tak, jak chciala. Miata zbyt wiele wlasnych proble-
mow, zbyt wiele lekow, zbyt dlugg histori¢. Nie moglby zapomnie¢ tego, co mu opowie-
dziata.

— Don, musisz mi wybaczy¢ — odezwala sie.

Nie jestem ksiedzem, pomyslal. Nie jestem Bogiem. Nie moge nawet wyblagac prze-
baczenia dla siebie, jak moge cie rozgrzeszyc?

— Nie zrobitas nic ztego — powiedzial. — Ucieklas, zeby chronic¢ swoje dzieci.

— Nigdy tego nie zrozumieja. Zostawitam je.

— Kiedys im to wytlumaczysz i zrozumieja.

— Nie chcesz mnie juz — szepneta.
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— Na to 16zko nie powinien ci¢ zanies¢ maz. Ojciec musi cie¢ utuli¢ do snu.

Wybuchneta rozpaczliwym ptaczem, a on wzial ja na rece i wstal z kanapy. Weale nie
byta mata ani lekka, ale on byt silny i podobato mu sig, ze niesie ja na rekach po scho-
dach, nie dyszy, nawet nie czuje zmeczenia. Podobalo mu sig, ze moze dac troche swej
sity komus, kto tego potrzebuje. Zaniost ja do najwigkszej sypialni z ogromnym ltozem.
Nie byt to wcale pokdj kobiety. Zaprojektowano go z mysla o mezczyznie. Bez falbanek,
ostry wzOr na narzucie, kolory ziemi. Posadzil ja na brzegu loza.

— Gdzie trzymasz koszule nocne?

— W drugiej szufladzie od dotu, po lewe;.

— Rozbierz sie — zarzadzil. Wzigl pierwszg koszule z wierzchu i odwrocil sie do
niej. Siedziata, naga i opuszczona. Podomka lezala na podtodze. Jej cialo ciagle bylo
stodkie, lecz on go nie pozadal. Podszed!t, zebral w dioniach koszulg, tak jak to robit
z malenkimi koszulkami swojej coreczki, i wlozyl jej przez glowe. Uniosta rece, a on na-
sunal na nie rekawy, jakby byta dzieckiem. Koszula opadla jej na piersi, na kolana. Od-
rzucil kape, znowu wzial Cindy na rece i polozyt w poscieli. Otulil jg cieplo. Ptakata, Izy
wsigkaty w poduszke.

— Nie placz — powiedzial cicho. — Nie jeste$ zfa i postapilas tak, jak musiatas.
— Pocatowal ja w policzek, pogtaskal po rece. — Nie idz juz dzisiaj do pracy. Zastuzy-
tas na odpoczynek.

— Stracitam cig, prawda, Don? Jeszcze zanim ci¢ zdobytam.

— Nie trzeba ci kochanka, tylko przyjaciela i masz go.

— A czego trzeba tobie?

— Kazdego zyczliwego cztowieka.

Znowu pocalowal ja w policzek. Dotknela jego twarzy. Moze zastanawiala sig, czy go
nie pocalowa¢. Moze chciala sprobowac jeszcze raz. Przynajmniej takie mial wrazenie.
Ale ujrzata co$ w jego oczach, zauwazyta to co$ i zarzucita mysl o pocalunku. Poglaska-
ta go tylko po policzku i powiedziata:

— Jeste$ dla mnie zbyt dobry.

— Nie dos¢ dobry. Ale czasami trzeba ukotysa¢ kogos do snu. Zamknat za sobg drzwi
wejsciowe. Przez chwile stal na ganku i szukal wzrokiem swojego samochodu. Oczywi-
Scie, nie znalazt go. Nie szkodzi. Jego furgonetka stala pod agencja, niespetna poéltora
kilometra stad. Ruszyl podjazdem w strone ulicy. Jakas kobieta przygladata mu sig, sie-
dzac w samochodzie. Spojrzal na nig wyzywajaco. Nie twoj interes, powiedzial bezglo-
$nie. Kobieta uruchomila silnik i ruszyta. Don szedt ulica. Jeszcze nie wybila dwunasta,
a jesien chyba wreszcie odniosta zwyciestwo nad latem, bo bylo chlodno i zerwat si¢

wiatr, cho¢ stonice ciagle mocno $wiecito na bezchmurnym niebie.



Rozdzial dziewiaty

Pomocne dlonie

W kabinie furgonetki byto goraco, a po spacerze w stoncu zaczeto go meczy¢ pra-
gnienie. W centrum handlowym powstal nowy McDonald, wigc uznal, ze cola nada si¢
réwnie dobrze, jak wszystko inne.

Cindy Claybourne. W glebi duszy rozpaczal z zalu nad nia i prawde mowiac, takze
nad samym sobg. Pamietal jednego ze swoich wspotpracownikow. Zwykt powtarzac sta-
re powiedzonko: Nigdy nie jadaj w knajpie ,,jak u mamy”, nigdy nie graj w pokera z fa-
cetem, ktdry nazywa si¢ Doc, i nigdy nie chodz do 16zka z kobieta, ktora ma wiecej klo-
potow niz ty. Az do dzi$ nie sadzil, zeby taka kobieta w ogodle istniala. Ale teraz juz ja
znal. Przynajmniej nigdy nie nawiedzila go che¢¢, by podnies¢ reke przeciwko wlasnemu
dziecku. Przynajmniej to nie on corke porzucil. Zdobyt sie na wszystko oprocz morder-
stwa, zeby ja odzyskac. Wiec bez wzgledu na caly bdl i tak ma lepiej niz Cindy. Chyba.

Byt juz tak blisko... Do czego? Oczywiscie do seksu. Nie zdawal sobie sprawy, jak bar-
dzo teskni za tg strong zycia, dopoki Cindy Claybourne znowu nie obudzita jego ciala.
Ale bylo tez cos poza seksem, a kiedy wszedl do jej domu, nie chodzito mu o zwykle fi-
gle w sianie. Przynajmniej nie tylko o to. Okazalo si¢, ze Cindy o wiele bardziej potrze-
buje przyjaciela niz kochanka. A czego on potrzebuje? Czy Cindy miala racje? Czy rze-
czywiscie byl urodzonym mezem?

No, jego zona mialaby na ten temat inne zdanie. Ale bez wzgledu na poglady Cindy,
bez wzgledu na to, czego podswiadomie pragnal, kiedy prowadzil ja na kanape w salo-
nie, jedno wiedzial na pewno — jeszcze nie dojrzal do tego, zeby znowu pakowac sie
w malzenstwo. Pierwsze omal go nie zniszczylo. To sie nie moze powtorzyc.

W McDondaldzie przyszto mu do glowy, ze bezdomna dziewczyna moze takze mia-
taby ochote na colg, wiec zamowil dwie duze. Pomyslal, ze warto by tez kupic¢ cos do je-
dzenia, ale nie byt glodny. Pewnie ciagle trawi¢ wczorajsza uczte, pomyslal. Ale moze
dziewczyna by cos zjadla. Powinien o niej pomysle¢. Wiec zamowil Big Maca i frytki.
W drodze do domu podjadt pare, bo zapach byl zbyt silny, mimo pootwieranych okien.
To pewnie jaka$ sztuczka. Na pewno dodaja do frytek jakis zapachowy narkotyk, kto-
ry pobudza apetyt.
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Ciezarowka Pomocnych Dloni juz stala przed gankiem jego domu. Dwaj czarnosko-
rzy faceci wnosili do niej kanape. Zjawili si¢ zaledwie o pare godzin za wczesnie. Wylo-
nili sie z ciezarowki, kiedy Don dotart do schodow.

— Hej — powiedzial jeden, ktory przedstawit si¢ jako kierowca. — Pan jestes tu wla-
$cicielem?

— Mick szybko was zebrat.

— Aha, a panska zona powiedziala, ze mozemy zabierac¢ wszystko, co nam si¢ spodo-
ba, tylko nie wolno rusza¢ narzedzi.

Zona? Dopiero po chwili Don zrozumial, ze mezczyzna nie moze mie¢ na mysli jego
niezyjacej bytej Zony. Musiata ich wpusci¢ bezdomna dziewczyna. Zdenerwowato go, ze
miafa czelnos¢ podawac sie za jego zone. Ale przeciez nie mdgt wyjasni¢ robotnikom
wszystkiego.

— Aha, zona.

— Trzeba by¢ mitym, jak sie chce mie¢ wodg, co? Oboje powinniscie si¢ wykapac.
— Kierowca postal mu usmiech, szeroki i peten zebow. Wiedzial, ze upokorzyt Dona,
i by¢ moze zrobil to umyslnie. Ale Don si¢ nie przejal, zwlaszcza ze uwaga byta stuszna.
Jego zemsta, jesli w ogdle jej potrzebowal, byly dwa wielkie kubki coli, od ktérych obaj
robotnicy nie mogli oderwac oczu.

Ten drugi nie wytrzymat.

— Wypijesz pan oba?

— Tylko dolng potowe tego — wyjasnit Don. — Gérng juz wypilem. Gdzie moja
»Zona ¢

— W kuchni. Przy tej robocie pi¢ si¢ chce.

— Nie watpi¢. Gdybym mial wodg, datbym wam cos do picia.

— Ano pewnie — rzucil kierowca.

Don wyszczerzyl zeby w usmiechu.

— Zaraz wroce z czyms dla was, panowie. Nie przypuszczatem, Ze was zastang, no
i kupitem picie tylko dla nas dwojga. Wiecie, jak to jest. Chyba ze chcecie to dopic.
— Wyciagnat ku nim na wpot oprézniony kubek.

Obaj zaprotestowali.

— Nie, nie, czlowieku, to byty zarty.

— Zaraz wam co$ przyniose. Cokolwiek chcecie.

— Nie, zartowalismy tylko.

Wzruszyl ramionami i wszedt do domu.

W salonie dokonat szybkiego przegladu swojego dobytku, gléwnie z przyzwycza-
jenia. Ludzie z Pomocnych Dloni jeszcze nigdy nie zabrali niczego, co byloby mu po-
trzebne, lecz sytuacje komplikowala ta jego nowa ,Zona”. Wszystkie narzedzia byly na

miejscu. Ale co$ chyba znikneto. To uczucie gnebilo go przez chwile. Moze nie chodzi-
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to o salon. Moze zobaczyl co$ na zewnatrz? Sprawdzi to pozniej. Zanidst obie cole i tor-
be z jedzeniem do kuchni. Tam zastat dziewczyng; zagladata do otwartego kredensu. Na
dzwigk jego krokow odwrdcila sie, zrobita krok i dotkneta masywnego stotu.

— Nie wiedziatam, czy chcesz, zeby i to zabrali — powiedziata. — Wszystkie inne
meble kuchenne sg tanie i tandetne, ale ten stof byt tu pewnie wtedy, kiedy mieszkata tu
prawdziwa rodzina. Jest solidny.

Owszem, byt solidny, ale na tym jego zalety sie konczyly. Zwyczajna decha, ot co.

— Dom musi by¢ pusty — oznajmil. — Chce, zeby wszystko zniknelo.

Przesunat petny kubek coli i torbe¢ z jedzeniem w strone dziewczyny. Jej myszkowa-
nie po kredensie i ,,pomaganie” w podjeciu decyzji doprowadzalo go do szatu. Do pew-
nego stopnia zdawal sobie sprawe, ze ta wscieklos¢ nie ma podstaw. Przeciez wiedziat,
ze ta dziewczyna miala nieograniczony dostep do kazdego kredensu w tym domu od
miesigcy, a moze i od lat. Wsciekat si¢ z powodu Cindy. Poniewaz przez pare chwil na-
prawde wydawato mu sie, Ze moze znowu zacznie szukac zony, ale wszystko zakonczy-
to sie fatalng klapa. A teraz ta przybleda uzurpuje sobie ten tytul! Jakby jego zona mo-
gla by¢ tak zagtodzona, tak wynedzniata.

»Chce, zeby wszystko znikneto” — powiedzial przed chwilg, a teraz dodat twardo:

— Lacznie z toba.

Cofneta sie o krok.

— Nie cieszysz sig, Ze bylam tutaj, zeby ich wpuscic?

Wilasciwie mogl jej powiedzie¢ prawde, chocby najbardziej krepujaca.

— Nie, poniewaz powiedziatas im, Ze jeste$s mojg zona. Moja zona nie zyje.

Spojrzata na niego z wyrzutem.

— Nie powiedzialam nic podobnego. Otworzyli drzwi i zaczeli wota¢ pana Larka,
a ja powiedziatam, zeby weszli i zaczeli, ale nie dotykali narzedzi pana Larka, ktore znaj-
duja sie we frontowym salonie. Gdyby byto tu czysciej, pewnie by uznali, Ze jestem two-
ja gospodynia.

Oczywiscie, miata racje. To oni wyciagneli btedne wnioski. Zawstydzil sie¢ swojego
wybuchu. Wydal mu si¢ glupi. A jednak gniew nie znikat. Chciala odebra¢ mu samot-
nos¢. Skoro nie moze mie¢ Cindy Claybourne, czy od razu musi si¢ godzi¢ na t¢ dziew-
czyne?

— Przyniostem ci hamburgera i frytki.

— Nie jestem glodna — oznajmita chtodno.

— I cole. Wypij i idz stad.

Czul do siebie niesmak za grubianstwo, ale ta sytuacja nie mogta trwa¢ diuzej.

— To mite z twojej strony — powiedziata. W jej glosie nie bylo ani odrobiny kpiny,
ale mnostwo uszczypliwosci.

— Mite bylo ,,wypij”. ,,1dz stad” oznacza, ze jestem szuja.
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Mogl pozwoli¢ sobie na szczeros¢. Wiedzial, ze nie zachowuje sie szlachetnie.

Wzruszyla ramionami i pochylita si¢ nad kubkiem. W stomce powoli unidst sig
ciemny ptyn. Po chwili dziewczyna wyprostowala si¢ i przetkneta z taka rozkosza, jak-
by cola byla eliksirem mtodosci.

— O, jak dobrze.

— Goraco dzi§ — mruknat Don. Omijat jg wzrokiem. Patrzyl w okno. Pomiedzy de-
skami przeswiecaly promienie stonica. Pomyslat o lsnigcych oknach domu Cindy. Nie-
skazitelnego, nie zamieszkanego domu. I kto tu byl naprawde bezdomny?

Nawet on bedzie tylko lokatorem, robotnikiem, stuga tego domu. To dawato mu pra-
wo, by wyrzuci¢ te dziewczyne na ulice. A nikt nie wiedzial lepiej od niego, jak niespra-
wiedliwe i czasami z gruntu okrutne potrafi by¢ prawo. On tez chcial mie¢ ten dom dla
siebie, poniewaz tak mu si¢ podobato i postanowit, ze wykorzysta prawo na swojg ko-
rzys¢, bez wzgledu na to, czy kto$ inny na tym ucierpi. Czy az tak sie roznil od swojej
bylej Zony?

Moze zrozumiala jego milczenie. Moze poczula jego niezdecydowanie i zawstydze-
nie.

— Stuchaj — odezwata sie. — To twodj dom. Masz tu robot¢ do wykonania.

Mowila tak, jakby go rozumiata. Dawata mu przyzwolenie na to, zeby ja wyrzucit. Ale
to nie tagodzilo goryczy ptynacej ze sSwiadomosci, ze moglby to zrobic. Niech ja diabli!
Dlaczego zmusza go, zeby dowiadywal si¢ o sobie takich rzeczy?

— Nie masz dokad pojsc.

Wzruszyta ramionami.

Pomyslat o wielu pustych pokojach, $ciana za $ciang, podtoga za podloga. Pomyslat
o tragicznej pustce domu Cindy.

- Chyba nie bede potrzebowat catej przestrzeni.

Wiedzial, ze pokonuje go jego wlasng bronia, ale sSwiadomos¢ tego w niczym mu
nie pomogla. Nie chcial by¢ cztowiekiem, ktory wyrzuca ludzi na ulice. Pomyslat, co to
moze oznacza¢ dla kobiety. Bez pieniedzy, bez schronienia. Czy takie dziewczyny nie
koncza jako prostytutki, bo musza jakos zarobic¢ na zycie? I czy nie zaczynaja ¢pac, zeby
zapomnie¢, czym si¢ staly? Czy rzeczywiscie chcial miec ja na sumieniu? Nie potrafit
wykorzysta¢ Cindy Claybourne, kiedy byta taka bezbronna, ale moégt wysta¢ te dziew-
czyne na spotkanie gwalciciela, poniewaz nie odpowiada mu jej towarzystwo?

— Bedg si¢ plata¢ pod nogami — przypomniata mu dziewczyna.

— Tak, ale moglabys si¢ postarac, zeby nie wchodzi¢ mi w droge podczas pracy.

Juz kiedy to mowil, wiedzial, ze tak nie bedzie. Jego praca wyda si¢ jej interesujaca.
Bedzie chciata popatrze¢. Bedzie mu zagladac przez ramie. Doprowadzi go do szalen-
stwa. Moze powinien jej da¢ pieniadze, niech si¢ umyje, kupi sobie ubranie, znajdzie

mieszkanie i prace. Ale jesli to zrobi, bedzie musial pozyczy¢ pieniadze na remont.
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— Mogtabym si¢ przyda¢ — podsune¢la. — A jesli bedziesz zajety i akurat ktos za-
dzwoni do drzwi?

Juz si¢ zaczyna. Chce sobie znalez¢ role w jego zyciu.

— Nie moge ci¢ zatrudni¢, nie mam pieniedzy.

— Sama zadbam o siebie — oznajmita. — Tak jak przedtem.

Niby jak o siebie dbala? Wyjadajac resztki ze Smietnikow? A moze juz przedtem wy-
korzystywata innych? Nie znat jej. W co on sie pakuje?

— Tylko nie kaz mi odchodzi¢ — dokonczyta. Blagalny ton.

— Musisz odejs¢. — I musi to zrozumie¢. — Kiedy skoncze remont, nie mozesz tu
zostac.

— Ale do tego czasu... Prosze.

Blagalna nuta draznita go, zawstydzata. Nie mogl znie$¢ mysli, ze trzyma w rekach
czyjas przysztos¢. Mial ochote pozby¢ sie tej dziewczyny, jej rozpaczy, stuzalczosci.

— Nie pros mnie. Jesli nie bedziesz mnie prosi¢, dojde do wniosku, Ze mozesz zostac.
Inaczej na pewno wyrzucg cie stad.

Spojrzata na niego zdziwiona, moze nawet zgorszona.

— Dlaczego ci przeszkadza, ze prosze?

Poniewaz czuje si¢ wtedy jak pan i wladca, a jestem zwyczajnym facetem.

— Badz cicho. Mozesz zosta¢. Wybierz sobie t6zko, na ktorym chcesz spaé, i powiedz
Pomocnym Dloniom, zeby ci je zostawili.

Ledwie to powiedzial, zrobilo mu si¢ niedobrze. Poddat si¢ wlasnej stabosci i powi-
nien si¢ czu¢ cholernie dobrym chrzescijaninem. A myslat tylko o tym, Ze ona bedzie
snuc sie za nim przez caly dzien i oczekiwad, ze bedzie rozmowny albo nawet mity, co
lezalo poza jego mozliwosciami. Chciat wychodzi¢ samotnie z domu i po prostu wio-
czy¢ sie bez celu. Walczyl z tym od czasu, kiedy stracit ostatnig nadziej¢ na to, ze od-
zyska coreczke. Pragnal zrzucic z siebie cigzar odpowiedzialnosci, marzyt o tym, zeby
przesta¢ dba¢ nawet o siebie i tak dltugo chodzi¢ ulicami, az padnie z wyczerpania lub
wreszcie kto$ go zabije, wszystko jedno.

Ta dziewczyna czego$ pragnela. Chciala pozosta¢ w tym domu. Czego chcial on? Sa-
motnosci. Nie mogli pogodzi¢ tych potrzeb, a jemu wydawalo si¢ cholernie niespra-
wiedliwe, ze to on, ktory pragnie o wiele mniej niz ona, nie moze tego dostaé. Ze nawet
jego wlasne poczucie przyzwoitosci jest przeciw niemu. Ludzie bez poczucia przyzwo-
itosci nigdy nie dajq si¢ wykorzystywac. Gdyby jego byla Zona albo jej prawnicy mieli
cho¢ odrobing poczucia przyzwoitosci... ale nie mieli. Tylko jego los pokarat takg utom-
noscia.

Ty durniu, powiedzial do siebie. Teraz jeczysz, ze jestes jedynym przyzwoitym czlo-
wiekiem w calym wszechswiecie. Migczak.

Wyszedt z kuchni, przejety niesmakiem.
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Dziewczyna podazyla za nim, omal nie przyprawiajac go o pomieszanie zmystow.
W waskim korytarzyku przy salonie spytata:

— Moge zostac?

Niewiarygodne. Nie styszata, kiedy powiedzial, Zeby wybrata sobie 16zko? Zatrzymat
sie i odwrocit tak gwaltownie, Ze prawie na niego wpadfa.

— Co, »tak” juz ci nie wystarcza?

Myslal, ze bedzie gérowal nad nig jak wieza, ale kiedy staneli twarza w twarz, okaza-
to sig, ze wcale nie jest niska. Siegala mu czubkiem glowy do podbroédka. Byta tak drob-
nej budowy, ze robita wrazenie mniejszej.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nazywam si¢ Sylvie Delaney.

Omal nie warknal: Wcale nie jestem ciekaw, jak si¢ nazywasz. Nie chcialem cie po-
zna¢, wiec nie musze wiedzie¢, jak mam si¢ do ciebie zwracac.

Ale wlasciwie powinien to wiedzie¢, chocby ze zwyklej ludzkiej uprzejmosci.

— Don Lark — odpowiedzial.

Nie zdejmowala z niego nieruchomego spojrzenia. Piwne oczy.

— Dzigkuje, ze pozwolites mi zosta¢, Donie Lark.

Jej wdziecznos¢ byta prawie tak samo zenujaca jak btagania.

— Tylko zostaw mnie samego, kiedy bede pracowal. I nie dotykaj moich narzedzi.
W ogodle niczego nie dotykaj.

Poderwata gwaltownie rece, jakby sie sparzyta.

— Jak w sklepie z porcelang. — Usmiechneta sie.

Nie byl rozbawiony. Poszta za nim korytarzem, wprawila go w zaklopotanie, a teraz
chciata go zmusic¢, zeby si¢ do niej usémiechnat. Byt tak zdesperowany, ze mial ochote
grzmotna¢ w co$ piescia.

— Dlaczego nie czuje sie lepiej? Mialem wyrzuty sumienia, kiedy chcialem ci¢ wy-
rzucié, a teraz czuje si¢ glupio i jestem wsciekly, ze pozwolilem ci zosta¢. — Odwrocit
si¢ i uderzyl w $ciane. — Dlaczego niby cnota ma by¢ nagroda sama w sobie?

Odezwala si¢ cicho za jego plecami:

— Pozwdl, ze pocwicze znikanie ci z oczu.

— Zjedz hamburgera i frytki, zanim wystygna — rzucil. Wielkimi krokami ruszyt
przed siebie. Czul si¢ jeszcze bardziej idiotycznie, poniewaz kiedy zaczeta szanowac jego
potrzebe odosobnienia, ta potrzeba zaczeta mu sie wydawac dziecinna. Wyobrazil so-
bie siebie jako matego chlopca, trzaskajacego drzwiami i krzyczacego: Nienawidze was,
nienawidze, zostawcie mnie!

Zatrzymal sie i zerknat za siebie. Ciagle tam byta; wirowata w piruetach niczym mata
dziewczynka, po drodze dotykajac $cian. Przez hatasy powodowane przez Pomocne

Dlonie, ktorzy taszczyli jakis ciezki mebel po schodach, ustyszat jej melodyjny gtos, nie-
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mal $§piewna litanie.

— Dzi¢kuje, dziekuje, dzigkuje. — Nagle zatrzymala si¢ i przytulita do potudniowe;j
sciany, z jedng rekg wyciagnieta najwyzej, jak mogla, tak ze calym ciatem przywarta do
muru. — Dziekuje ci, domku.

Byta tak samo stuknieta jak te staruszki z naprzeciwka.

A czego sie spodziewal? Dlaczego niby jest bezdomna? Absolwentka college’u, miesz-
kajaca w zrujnowanym domu? Oczywiscie, ze to wariatka. A on osobiscie pozwolil jej
mieszkac ze sobg pod jednym dachem.

Cho¢ oczywiscie nie byla to pierwsza wariatka, z ktéra miat zamieszkac. Przynajm-
niej ta Sylvie Delaney nie patrzyta na niego pustym spojrzeniem, ktore mowito: Zdaje
si¢, Ze cos mOwisz, ale interesuje mnie tylko, kiedy znowu dam sobie w zyle. Tak, w kwe-
stii szalonych kobiet miat juz doswiadczenie.

Wyszed! na ganek. Cigezaroéwka Pomocnych Dtoni byla juz do potowy zatadowana.
Ustyszal kroki tragarzy, ktérzy znosili z gory cos cigzkiego. Otworzyt drzwi na o$ciez
i stanal za nimi, Zeby nie tarasowac drogi. Czekajac, az zejda, zerknal na zalozony przez
siebie zamek, ciagle I$niacy nowoscia. Przeciagnal dfonig po gtadkim drewnie az do sta-
rego zatrzasku.

Tragarze byli u stop schodow. Zatrzymali sie, zeby ztapac¢ oddech. Opierali si¢ o wiel-
kie biurko, ktére niesli razem z masywnymi debowymi szufladami, by zaoszczedzi¢ so-
bie dodatkowych wycieczek po schodach.

— A zatem — uslyszal glos Sylvie — mdj maz i ja postanowilismy, ze zostawimy 16z-
ko we frontowym naroznym mieszkaniu. — Wskazala palcem pokoj bezposrednio nad
poinocnym salonem.

Moj maz i ja! Krew uderzyta mu do glowy.

— A co tam — mruknat kierowca. — To badziewie.

— Dobrze by byto, gdyby pan tak wygladal na staros¢. Zatrzymamy takze ten wiel-
ki stot z kuchni na zapleczu. Stoi na nim cola, wypijcie, jesli macie ochote. Mozecie tez
zjes¢ hamburgera i frytki, ale pewnie juz wystygly.

— O, dzigki — ucieszyt si¢ robotnik.

— Co, juz myslisz, ze to twoje? — zareagowal kierowca. — Jazda, niesiemy.

Podniesli biurko. Drzwi byly szerokie, ale i tak poocierali sobie rece o framuge.

Sylvie stata na pierwszym schodku, oparta o $cian¢. Don zmarszczyt brwi. Mrugne-
ta do niego, usmiechneta si¢ i wbiegta po schodach.

Podjat swiadoma decyzje, ze nie bedzie si¢ ztoscic. Jesli juz teraz pozwoli jej zalez¢
sobie za skore, wspolne mieszkanie nie wyjdzie im na dobre. Opart gtowe o framu-
ge i pare razy odetchnat gleboko. Za jego plecami tragarze Pomocnych Dloni fadowali
biurko do cigzaréwki. Spojrzat na drzwi i wreszcie uprzytomnit sobie, co go zaniepoko-

ito, kiedy przyszedt tu po raz pierwszy po podpisaniu umowy. Drzwi byty gladkie.
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Powinny widnie¢ w nich dziury po srubach przytrzymujacych skobel z ktédka. Wy-
rwal go dzien wczesniej. Ale drewno nie nosito zadnych $§ladow. Przyjrzat sie z bliska.
Dziury nie zostaly zalepione kitem i pomalowane. Byty gladkie, bez skazy. Nad i pod
zamkiem.

Przypomniatl sobie, co powiedzialy nawiedzone staruszki. To mocny dom. I robi sig¢
coraz mocniejszy, kiedy si¢ nad nim pracuje.

Zaczal sobie wmawiac, ze skobel znajdowat si¢ na tylnych drzwiach albo ze zalozyt
zamek dokladnie w miejscu, w ktérym znajdowaly si¢ dziury po srubach. Czy nie mo-
glo by¢ tak?

Nie, nie moglo. Od razu zauwazyl, ze dziury sg zbyt szeroko rozstawione, by zamek
je przykryl, dlatego umiescit go nieco nizej, cho¢ nadal znacznie powyzej starych zam-
kow. Nie, drzwi sie po prostu... zagoily.

Zerknat ku powozowni. Panni Evelyn i panni Judea kleczaly na trawniku i wykopy-
waly mlecze. Jesli go zauwazyly, nie zdradzity tego.

I co on ma teraz zrobi¢? Wybiec z krzykiem na ulice? Dom byl dziwny albo on zwa-
riowal. Stawial raczej na dom. Ale dziwny czy nie, stanowit jego wlasnos¢. Transakcja
zostala zamknieta, nie byto odwrotu. Poza tym jednak mogt cos pomieszaé. Pamiec po-
trafi platac¢ cztowiekowi figle, wszyscy o tym wiedza. I tyle. Po prostu ma klopoty z pa-
migcia. Mozna z tym zy¢. Zaczal wmawiac sobie niestworzone rzeczy, bo nawiedzone
staruszki go nastraszyly.

Przed domem zatrzymala si¢ furgonetka miejskich wodociagéw. Don wyszedl na
spotkanie pracownika i zaprowadzit go do wodomierza. Wkrotce zamontuje bojler. Be-
dzie mial w domu cieplg i zimng biezacq wodg. Czynne toalety i gorace prysznice. Ko-

niec z chodzeniem do McDonalda i na zajazd dla ciezaréwek. Zycie nie jest takie zte.



Rozdzial dziesiaty

Wyburzanie

Nie mogt jej zarzucic, ze chodzi za nim po domu, ale takie miat wrazenie. Prawie za-
wsze kiedy zabierat si¢ do jakiej$ roboty, Sylvie znajdowala si¢ dokladnie w tym po-
mieszczeniu, do ktérego wchodzil z narzedziami. Mial ochote odwrécic sie na piecie
i zaja¢ czyms innym, ale przeciez nie moégt tak pracowac. Nie mogl przed nig uciekac.
Nie potrafil takze na nig warkna¢. Zawsze tak sie cieszyla na jego widok. Pewnie byta tu
bardzo samotna, w pustym domu za zabitymi oknami. Moze si¢ znudzi i da mu wresz-
cie spokd;j.

Woda zostala podlaczona. Teraz nalezalo sprawdzi¢ armature. Niektorych urzadzen
sanitarnych nawet nie mial ochoty dotyka¢ — na przyktad peknietej muszli klozetowe;j.
Ale wanna na pietrze chyba nada si¢ do uzytku.

Przytapat si¢ na sformufowaniu: ,,Bedziemy musieli uzywac tej wanny”. To sie stato
catkiem naturalnie, myslat ,,my” zamiast ,,ja”. Poza tym nie byto w tym nic niestosow-
nego. Dopoki Sylvie pozostanie w domu, bedzie korzystac z tej samej wanny, umywalki
i toalety co on. Wiec dlaczego nie mialby uzywac stowa ,,my”?

Poniewaz tak wlasnie myslalem o mojej bytej zonie i mojej... naszej coreczce. Moje
dziecko, mo6j dom, moja wanna. Jestem tu sam, mimo obecnosci tego nieproszonego go-
Scia. A przez jej obecnos$¢ czuje si¢ jeszcze bardziej samotny, poniewaz musze mowic
»>my” i pamietac, jak puste jest to stowo, jakie jest ulotne, chwilowe.

A otdz i ona. Robi przysiady w korytarzu przed sypialnia na pietrze. Na jego widok
oczywiscie przerwala i stangla w drzwiach fazienki, a potem przy wannie, poniewaz
przyszed! podlaczy¢ wode.

— Och, jak dobrze, bedzie mozna wzig¢ kapiel — odezwala sie.

— Dopiero gdy kupig bojler.

— Wiec zimne prysznice?

— Jesli lubisz.

Kran zakaszlal. Strumien brazowej wody bryznal Donowi na spodnie. Dziewczyna
wrzasneta i odskoczyta.

— To tylko woda i rdza. Nie rozpuscisz sie.
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— Skad wiesz, ze nie jestem Zta Wiedzma z Zachodu?

— Bo ona byta zielona.

— To tez jest zielone. Ohyda.

Rzeczywiscie, ohyda. Ciemnobrazowy, brzydki kolor. Don odkrecit kurek z zimna
wodg nad umywalka. Kran znowu zarzezit i splunal, po czym rzygnat jeszcze bardziej
ohydna mazig, ktora opryskata ich oboje.

— Oj, jeszcze gorzej — powiedziata Sylvie, przygladajac sie swojemu ubraniu.

— Nikt cie nie prosil, zebys tu stala.

Nie odpowiedziala, a on nie spojrzal na nig. Woda nie zrobita si¢ bardziej przejrzysta
ani w umywalce, ani w wannie. Ta cisza mu si¢ nie podobata. Dlaczego dziewczyna zbi-
jata go z tropu? Co zrobi¢, zeby za nim nie tazita?

Nie wyszta. Przeciwnie, zacz¢ta mowic.

— Jeste$ pewien, Ze nie podlaczyli rur na opak?

— Ta woda stala w rurach przez wiele lat. Niech tak poptynie przez jakis czas, zaraz
si¢ oczysci.

— Wyglada, jakby dom mial dyzenteri¢ — zauwazyta.

— Nie uzywaj tej toalety. Spdjrz, jest peknieta. Nie podiacze tu wody.

— A ktérej mam uzywac?

— Tej na dole w poinocnym mieszkaniu.

— Czy woda wciaz bedzie brazowa?

— Dopoki rury sie nie oczyszcza.

— Jesli w ogole.

— Bojler powinien by¢ podiaczony do jutra. Niech si¢ napelni i ogrzeje, wtedy be-
dziemy mogli si¢ wykapac.

— Razem?! To nie przystoi.

Spojrzal na nig ostro. Pewnie zartowala, ale i tak wydato mu sie odrazajace, ze brud-
na i zaniedbana kobieta zaczyna z nim flirtowac. Ludzie zawsze stajg si¢ bezdomni z ja-
kiego$ powodu. W jej przypadku byt to pewnie zly gust.

Wyszed! z tazienki.

— Kiedy mam zakreci¢ wode? — zawotala za nim Sylvie.

— Kiedy bedzie mozna ja pic.

— Nigdy tego nie wezme do ust!

Byl juz w polowie schodéw, wigc nie zamierzal odpowiada¢. Nie chciat ustanawiac
zwyczaju krzykow na caly dom. Juz sobie wyobrazal, jak Sylvie wrzeszczy: Dooon! Do-
oon! Specjalnie tak glosno, zeby sasiedzi ustyszeli.

Na dole podiaczyt wode do toalety i umywalki, ktorych zamierzal uzywac. Potrzebo-
wal tylko ich i hydrantu na zewnatrz, wiec nie bylo sensu przeprowadza¢ testow, dopo-

ki nie podlaczy nowych urzadzen sanitarnych. Umywalka miata zatkany odptyw, wiec
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musial rozkreci¢ kolanko i wyla¢ do wiadra wode, ktdra sie w nim zastata. Ale smrod.
Jakiej$ myszy udato si¢ wpas¢ do rury odptywowej, gdzie utonela. Kiedy rura zostata
przetkana, woda zaczeta sptywac bez zarzutu. To dobrze, bo przy zimnej wodzie i bra-
ku mydta musial my¢ rece trzy razy. Nie wyrzucil mysiego truchla do kubta na $mie-
ci, bo zasmrodzitoby caty dom. Poszed! na skraj wawozu i cisnal je jak najdalej. Przele-
ciato dziesi¢¢ metrow i spadlo dwadziescia metrow w dot, koziotkujac w powietrzu, az
wreszcie zatrzymalo si¢ w potowie zbocza.

Wrdcil do domu ze swiadomoscia, Ze nie sposob dluzej odwlekac¢ decyzji. Ktorg czes¢
domu wyremontowa¢ w pierwszej kolejnosci? Oczywiscie najlepiej byloby zabrac sie
do calego domu. Zburzy¢ niepotrzebne $ciany, zedrzec tynk z pozostalych, by zalozy¢
przewody elektryczne i rury kanalizacyjne, linie telefoniczne, interkomowe, moze na-
wet instalacje dla sieci komputerowej, jesli starczy mu pienigdzy na takie luksusy. La-
twiej i taniej dokonywac jednej poprawki w calym domu jednoczesnie. Ale wtedy nie
bedzie miat gdzie mieszkac. A co jeszcze wazniejsze, potrzebowal tej niewielkiej satys-
fakcji, jakiej doznawal na widok ukonczonego pokoju. To dawato mu site.

A zatem nie parter. Ani pietro od potnocnej strony, poniewaz tam znajdowat sie¢ po-
koj Sylvie. Natomiast pietro od potudnia moglto da¢ mu sporo zabawy. Zburzy¢ prze-
pierzenia, tworzace dwie obrzydliwe sypialnie, salono-jadalni¢ i kuchnie, zrobic¢ z te-
go dwie okazale sypialnie. Oczywiscie to niemozliwe, poniewaz bylyby za duze i nie-
praktyczne. Wiec zbuduje tam lazienke i dwie szerokie, gtebokie garderoby. A z tylnej
sypialni, ktora nie ma takiego tadnego okna z duzym parapetem do siedzenia, jak ta
pierwsza, poprowadzi schody na strych, na ktorym takze zrobi pokdj mieszkalny. W ta-
kim domu kazde pomieszczenie powinno mie¢ wlasny charakter. Nie, wiecej — powin-
no miec¢ fantazje.

Ruszyt na gore, uzbrojony w tom i masywny néz do cigcia dywanoéw. Zabrat si¢ do
pracy. Wyktadzina byta wytrzymala, ale zostata polozona przed wielu laty, a pod nig ze-
brato si¢ mnoéstwo brudu. Martwe owady zastaly podloge niczym drugi dywan.

— Jak one sie tam dostaly? Sylvie stata w drzwiach.

Don zastygl w trakcie zwijania wykladziny.

— Czego chcesz?

— Jestem tylko ciekawa. Chodzitam po tych robalach. Chciatabym wiedzie¢, jak sie
tam dostaly.

Nie prowadzit lekeji biologii, tylko wykonywat cigzka i brudna pracg. Zadanie byto
znosne jedynie wtedy, gdy udato mu si¢ wpas¢ w rodzaj transu, kiedy pracowaty wylacz-
nie jego rece, nie umyst. Wyrwata go z tego transu i dlaczego? Ile razy ja prosil, zeby nie
wchodzita mu w droge?

— Pracuj¢ sam — powiedzial dobitnie.

Wzruszyla niewinnie ramionami, jakby nie rozumiala, o co mu chodzi.
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— No co, wcale ci nie pomagam.

— Otdz to.

— Chciatam tylko spyta¢, skad si¢ tu wziely te robale.

— Pelzaki wpelzty, wkretaki si¢ wkrecily. Teraz juz wiesz, wiec idz sobie.

Naburmuszyta sie, ale zeszta mu z oczu. Ani przez chwile nie Zywil ztudzen, ze wal-
ka zostala zakonczona. Ta dziewczyna lubila gada¢. Bedzie musial ciagle na nig warczec,
zeby zdoby¢ odrobing spokoju, a nie lubit zachowywac si¢ niegrzecznie. Ale ona po pro-
stu nie dotrzymywala obietnic i nie wykonywata jego polecen. Nic dziwnego. Gdyby lu-
dzie jej pokroju byli zdolni do kulturalnego zachowania, na pewno nie byliby bezdom-
ni.

Zwinat wykladzineg i sprobowat zarzucic ja sobie na ramie. Dzwigatl juz wigksze cie-
zary, ale tego zwoju nie mogl dobrze zlapac, wigc w koncu go pociagnat. W drzwiach
zaczely sie problemy. Przez chwile zastanawial sig, czy nie zawolac Sylvie na pomoc, lecz
w pore si¢ powstrzymal. Lazitaby za nim po calym domu az do konca remontu.

Wolat kursowa¢ w milczeniu od kranca do srodka i znowu do kranca zwoju, zgina-
jac go, ciagnac, jeszcze bardziej zginajac, jeszcze mocniej ciagnac, az wreszcie wywlokt
go na korytarz i ruszyl po schodach. Teraz juz z tatwoscia wyniost wyktadzing na ganek
i ztozyt ja na stercie $mieci przy krawezniku.

Wracajac zerknal na powozownie. Na ganku panni Evelyn i panni Judea zajadaly
trojkatne kanapeczki z ogdérkiem, z samego miegkiszu kromki. Wyobrazil sobie, ze wiel-
ka miche skorek chleba i obierek z ogorka zaniosty Gladys, ktora wedlug wszelkich zna-
kow na ziemi i niebie byla wszystkozerng krokodylica albo wielka tlustag maciora, nie
gardzaca zadnymi pomyjami. Obie staruszki pomachaly do niego zyczliwie. Odmachat,
bez zyczliwosci.

Rozmontowywania kuchennych szafek nigdy nie lubil. Oczywiscie najlepiej byloby
wynies¢ je razem, ale nie zawsze jest to mozliwe. Kuchnia w potudniowym mieszkaniu
na pigtrze byta ciemna i waska, a szafki zostaly przysrubowane tak, jakby mialy wytrzy-
mac atak huraganu. Musiat do nich wpelzaé, w pocie czota odkrecac kazdg srubke i wy-
rywac kazdy z osobna gwozdz, taczacy szafki ze $ciang i ze sobg nawzajem, a mimo to
ciagle nie chcialy drgna¢. Wreszcie uciekl si¢ do pomocy fomu, a nawet wtedy nie byto
tatwo. Kto$ usunat gipsowa $cianke i zastapit ja grubymi dechami, do ktérych przykle-
it cholerne szafki, oprocz tego jeszcze je przykrecil i przybit. Kiedy Don oderwat wresz-
cie od $ciany ostatnig szafke, kuchnia wygladata, jakby rzeczywiscie przeszed! przez nig
huragan. Potamane deski byly najezone ostrymi szczapami, ktore szczerzyty sie jak wy-
szczerbione kly. Mniejsza o to. I tak je wyrzuci. Zburzy cata dobudowang scian¢ pomie-
dzy kuchnia a salonem i zrobi tu jedno pomieszczenie, tak jak kiedys. Deski pomigdzy
stupami zastapi innymi, dwunastocalowymi. Mial jeszcze wieksze zamitowanie do so-

lidnych materialow niz gos¢, ktory zainstalowal szafki.
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Nigdy dotad nie rozmontowywat szafek w kuchni na pietrze; najgorsze okazalo si¢
zniesienie ich po schodach. Zatowal, ze nie ma silnego pomocnika, ale przeciez praco-
wal sam, niech to szlag.

Zatrzymal si¢ przy stercie $mieci, ktora teraz wygladala jak kuchnia szalenca. Miat
ochote wréci¢ do domu i i$¢ spac. Czy nie wykonat juz dziennej normy? Czy nie napra-
cowal sie wystarczajaco?

Ale byta dopiero trzecia po poludniu. Nie mogt poddac si¢ pokusie, pozwoli¢ sobie
na drzemke albo na spacer. Zawsze bylo cos do zrobienia. Musial odpracowac osiem
godzin, chocby byt nie wiadomo jak zmeczony. Taka mial zasade. Przewaznie usitowat
pracowac dziesie¢ godzin dziennie. Dzigki temu mogl skonczy¢ dom, chociaz pracowat
sam.

Wriasnie dlatego tak dobrze mie¢ pomocnika. Wprawdzie zwykle trzeba wszystko po
nim poprawia¢ albo tak go pilnowac¢, ze wlasciwie mozna by wykonac zadanie wtasno-
recznie, ale obecnos¢ drugiej osoby byta wystarczajacym bodzcem do nieustannej pra-
cy. Nie chcial wyglada¢ w niczyich oczach na fajtlape. Nie znosit mysli, Ze moglby pra-
cowac tylko na pokaz, tylko po to, Zeby wyrobi¢ sobie dobrg opini¢. Pracowal dla sa-
mej pracy i zeby dobrze o sobie myslec. Dlatego nigdy nie robit sobie przerw ani wol-
nych dni, nawet jesli chorowat. Byt najsurowszym pracodawca w okolicy — nie dawat
sobie urlopow.

Zauwazyl pannia Evelyn, stojaca przy plocie z metalowym dzbankiem w dfoni. Na
jego Sciankach zebraly sie krople wody; sciekaly cienkimi struzkami, skapywaty na zie-
mie... Zawartos¢ dzbanka musiala by¢ lodowata. A dzien byl upalny, trzydziesci stopni
— Don zapragnal tego dzbanka z calego serca i duszy. I zgodzilby sie go przyjac z rak
wariatki.

— Prosz¢ pana! — zawotala.

Pocztapat do plotu, starajac si¢ nie patrze¢ pozadliwie na dzbanek. Staruszka podata
mu wysoki metalowy kubek, tez pokryty gestymi kropelkami.

— Jeszcze nie widziatam, zeby ktos tak ciezko pracowatl.

— Dzigki temu dobrze sypiam. — Wypit jednym haustem. Lemoniada, odrobine
kwasna, nie za bardzo, i odrobing stodka, ale nie zanadto. Dobrze, Ze zadna z tych staru-
szek nie jest jego babcig. Juz dawno by sie do nich wprowadzit.

— Mozesz wypi¢ caly dzbanek, mlodziencze.

Chcial.

— Dzieki — powiedzial i unidst dzbanek do ust. Jego cialo wchloneglo lemoniade tak
szybko, ze juz teraz zaczal si¢ poci¢. Wypil wszystko i wytart usta rekawem, odrobine
czystszym niz rece.

— Przepraszam. Mam maniery robotnika.

— Nie wspominajac juz o apetycie.
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Poklepat si¢ po brzuchu, w ktorym przelewala si¢ teraz chtodna lemoniada.

— Dzigkuje za zyczliwosc¢.

— Cieszymy sig, Ze nas postuchates.

Oho.

— Alez nie postuchatem. Wskazata sterte $mieci.

— Wyglada to tak, jakbys go burzyl.

— Usuwam tylko niepotrzebne rzeczy. — Posmutniala. — I zburz¢ dobudowane
$ciany. Ale nie rusz¢ samego domu. Zamierzam go odremontowac.

— Och!

— Wigc chyba ta lemoniada mi si¢ nie nalezata.

— Dostales ja, bo jej potrzebowales, a my jestesmy chrzescijankami.

— Dzigkuje. Naprawde byla mi potrzebna. — Zawsze nalezy si¢ rewanzowac; byla to
lekcja, ktorg Don otrzymat w dziecinstwie. Wiec: — Skoro tu jestem... jesli bede mogt
paniom pomoc, prosze¢ mi da¢ znac.

— Pomozesz nam, jesli zburzysz ten dom.

— Wiec to panie powinny go kupi¢ i wynaja¢ ekipe¢ rozbiorkows. — Oddat dzbanek.
— Bardzo dziekuje.

Dotknal palcami nieistniejacego ronda kapelusza, tak jak to robit jego ojciec, odwro-
cit sie i pomaszerowal z powrotem.

— Zrobilybysmy to, gdyby$smy mogly! — zawotala za nim. Dlaczego na takich do-
mach nie ma znakow ostrzegawczych?

UWAGA: DZIWNE STARUSZKI I ZNIKAJACE DZIURY. STRZEZ SIE NIEBEZ-
PIECZNIE STUKNIETE] BEZDOMNE] KOBIETY. Aha, nie zapominajmy: POCA-
LUNKI W NIECZYNNYCH TOALETACH SUROWO WZBRONIONE.

Teraz musial zdecydowac¢, co dalej. Zerwac reszte tynkow? Zburzy¢ sciane miedzy
kuchnia na pietrze a pokojem? Nie mial ochoty na ciezka prace, cho¢ lemoniada go od-
swiezyla.

Moze nawet za bardzo. Ruszyt do tazienki na tytach domu.

Nadal w niej byl, kiedy ktos zapukal do frontowych drzwi, glosno i natarczywie.
Chwileczke, jak rany. Przekornie zaczal myc¢ rece, zamiast rzucic si¢ do drzwi. Musi pa-
mietac, zeby kupi¢ mydto i pare recznikow. Wyszedt, wycierajac rece o spodnie; zanim
zdolal dotrze¢ do drzwi, uslyszal, ze Sylvie wita goscia. Wszedt do salonu, w ktorym
trzymal wszystkie narzedzia, i stanal twarza w twarz z kolega Cindy.

— Witani pana — powiedzial facet. Jak on si¢ nazywa? — Ryan Bagatti — pomogt
mu gos¢, catkiem jakby styszal jego mysli. — Pamigta pan?

— Jakzebym mogl zapomnie¢? — Don przeszed! obok niego i wyjrzat przez drzwi.
Sylvie stala na trzecim schodku, gotowa do ucieczki. — Dzi¢ki, ze wpuscitas do domu

obcego.
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— Niezle si¢ panu powodzi — zauwazyl Bagatti. — Ma pan gosposie, cho¢ na traw-
niku zrobit sie $mietnik.

— Nie jestem gospodynig — oznajmita Sylvie.

— Jest niczym — warknat Don. — Kupilem ja razem z domem. Ale ma wlasne zaje-
cia.

— Cindy o niej wie? — spytal Bagatti, wcielenie niewinnosci.

— Pewnie si¢ dowie za jakie$ pietnascie minut.

— O rety, alez pan ostry. Przyszedlem tu, bo jestem przyjacielem Cindy.

— Innymi stowy, ona nie wie, ze pan tu jest?

— Ktos telefonowat do agencji, a jej nie byto. Jest chora. Od czasu jak podpisaliscie
umowe.

— Mam nadzieje, ze to nic powaznego.

— Aha, moze pan jej wysle kartke albo co.

— Ktos$ dzwonit do agencji — przypomnial Don. Wiedzial, ze to co$ paskudnego,
i chcial, zeby Bagatti wreszcie to powiedzial.

— Ten facet, co tu mieszkal. Wiasciwie jego prawnik. Zdaje sig, ze nabral podejrzen,
gdy si¢ dowiedzial, w jaki sposob Cindy to zalatwita i jak zbijala cene. Powiedzial, ze
chce osiemdziesiat.

— Dom nie jest tyle wart.

— No, o tym zdecyduje sad. Przynajmniej tak to ujat ten prawnik. Nastat na nig de-
tektywa. Ma zdjecia, jak pan z nig wchodzi do domu. I wychodzi. Jak si¢ catujecie w sa-
mochodzie. To chyba dowodzi, Ze mozna méwic o zmowie.

— Widziales te zdjecia, Bagatti?

— Dlaczego mialbym je widzie¢?

Don chwycil go za ramiona i popchnat. Bagatti walnat gtowa o sciang. Natychmiast
stracil ten glupi usmieszek.

— Chyba nie wyrazitem si¢ jasno — powiedzial Don. — Czy to ty zrobiles te zdje-
cia, Bagatti?

— Prywatny detektyw, przeciez moéwig. To jest napasc!

— Masz te zdjecia?

— Ten facet tylko do mnie zadzwonil.

— Wiec czemu mowisz to mnie, a nie Cindy?

— On pozwie was oboje. Ale powiedzial, ze moze jakos dojdziecie do porozumie-
nia.

— Tak powiedzial? A moze ty tak powiedziates?

— Jak to? O co chodzi?

— O szantaz. I wymuszenie.

— To nie ja. Ale moze on...
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— Moze?

— Chce dwadziescia tysiecy. I tak bedzie pan do przodu o dziesi¢¢. To chyba w po-
rzadku?

— Ale pewnie ten facet nie chce zmienia¢ ceny na umowie, co?

— Po co psuc sobie zeznanie podatkowe? I tak pan zarobit na tym domu.

— I przyszedtes do mnie?

— Cindy nie ma pieniedzy.

— Skad wiesz? Nie powiedzialaby ci nawet, gdzie jest wychodek.

— Juz moéwitem, facet miat prywatnego detektywa. Czlowieku, to boli!

Don go puscil. Ale kiedy Bagatti chcial ruszy¢ do drzwi, znowu rzucil nim o $ciane.
I znowu, i jeszcze raz, az gtowa agenta odtupata troche tynku.

— Uwazaj — powiedzial. — To $ciana nosna. Nie chce jej wymienia¢ tylko dlatego,
ze zrobisz w niej dziure.

— Panie, ja tylko przekazuj¢ wiadomos¢!

— Jak si¢ nazywa ten prawnik?

— Nie powiedzial. Mowil, Ze si¢ z wami skontaktuje.

— Nie chceg tutaj zadnych prawnikow. Pojde do jego kancelarii i porozmawiamy albo
niech od razu podaje nas do sadu, bo nie ztamalismy prawa.

— Powiem mu.

— Nie, ja mu powiem. Daj mi jego numer.

— Mowil, ze jeszcze zadzwoni. Niech si¢ pan...

Tym razem jego gtowa nie odbila si¢ tak fadnie od tynku.

— Nie usztywniaj szyi — poradzil Don — bo p6zniej bedzie bolalo gorze;j.

— Juz boli!

— Dawaj numer.

— Pus¢ mnie, to go napisze.

Don cofnat sig, stajac pomiedzy Bagattim i drzwiami. Agent drzacymi rekami wycia-
gnal wizytowke i zaczal bazgrac¢ na niej numer telefoniczny.

— Znasz na pamig¢, co? — rzucit Don. — Tyle si¢ nadzwonites...

— Co to ma znaczy¢?

— To ma znaczyg, ze jeste$ donosicielem. Powiedziales mu, ze Cindy i ja moglismy
si¢ polubi¢. A on pewnie kazal ci wynaja¢ detektywa. Szybka robota, zrobil te zdjecia
pare godzin pdzniej.

— I co z tego? Krolewna zaczgla si¢ przymila¢ do klienta, cos mnie tknelo i okazato
sie, ze mialem racje, moze nie? Zanizyliscie cen¢ domu o trzydziesci tysiecy. Wigc mnie
nie wyzywaj, bo sam jeste$ ztodziejem.

W tym momencie, dokladnie wtedy Don moglby przekroczy¢ granice. Po tylu la-

tach panowania nad sobg. Po dtugich miesigcach, kiedy chcial porwac coreczke i ukry¢
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jaw Mongolii albo Bulgarii, ale nie zrobit tego. Dtugie miesiace, dlugie lata potem, kiedy
mial ochote odszuka¢ prawnika swojej bylej zony i rozbi¢ mu ten gadzi leb, ale nie zro-
bit tego. Tak bardzo chcial wyrazi¢ gniew... i nie zrobil tego.

Bagatti nie spuszczal z niego oczu. A kiedy Don wreszcie odstapit o krok, agent $mi-
gnal ku drzwiom jak wiewidrka.

Don zostal z wizytowka. Kolejny prawnik. Kolejna proba, by go zniszczy¢. Kiedy
chcesz mordowac, wybierz odpowiednia ofiare. Cale zycie w pudle za zabicie agenta
handlu nieruchomosciami? Da j ze spokoj. Jeden martwy prawnik jest wart dziesieciu
takich jak on.

Zamknat drzwi, wsiadl do furgonetki. Poczatkowo zamierzal jecha¢ do Cindy. Ale co
by osiggnat? Albo wiedziala juz o tych grozbach, albo nie. Albo bedzie zawstydzona ich
nieudanym romansem, albo nie. To spotkanie po prostu nie moze si¢ udac.

Pojechal do nowego osiedla wokot jezior na pdtnocny zachdd od centrum. Domy
dla lekarzy i prawnikow, dyrektorow i sprzedawcow samochoddéw. Wielkie posiadtosci
na ogromnych zadrzewionych potaciach ziemi, z pigknym widokiem z okien. Same tak-
ze stanowily piekny widok. Z jezdni przeznaczonej dla zwykltych $miertelnikow jeden
dom wygladat jak posiadios¢ na plantacji z czaséw niewolnictwa, drugi jak willa hol-
lywoodzkiej gwiazdy, a ostatni jak niedobitek najbrzydszego stylu z lat pig¢dziesiatych.
Dobry gust nie ma nic wspolnego z pieniedzmi. Ani umiar. Ani nawet zwykla przyzwo-
ito$¢. Niegdys budowatem dla nich domy, pomyslat. Tak bardzo si¢ staratem ich zado-
woli¢. Wspanialos¢, ktorej nie rozumieli i za ktorg nie chcieli placi¢. Budowatem ich
domy z taka staranno$cia, z jaka oni powinni przeprowadza¢ operacje albo sprawy sa-
dowe. Czy tylko mnie zalezalo? Tylko ja si¢ staralem, nie robitem na pokaz?

Skrecit w Lake Brandt Road, a potem w lewo na Lawndale. Zatrzymatl sie pod knaj-
pa Sama, wysiad! i zadzwonil z automatu na numer z wizytdwki. Recepcjonistka wypo-
wiedziata nazwe firmy; znat ja. Nie mieli najlepszej reputacji, ale za wymuszenia dotad
sie nie brali.

— Ma klienta — oznajmita.

— Rusz si¢ i mu powiedz, ze albo porozmawia ze mna przez telefon, albo za dziesig¢
minut bede tam osobiscie.

— Nie odpowiadamy na grozby.

— A zatem musicie si¢ czesto z nimi spotykac¢; to wiele mi mowi o charakterze wa-
szej kancelarii. Nie chce marnowac czasu, dzwonig¢ z automatu.

Po chwili prawnik podnidst stuchawke.

— Klienci przewaznie umawiaja si¢ na spotkania.

— To, co robicie razem z waszym klientem, to wymuszenie.

— Nie calkiem. To uczciwe ostrzezenie.

— Ale jesli dam wam dwadziescia tysiecy, problem zniknie.
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— Dzigki temu oszczedzimy sobie wielu zbednych kosztow. To si¢ nazywa ugoda
poza sadem.

— A zatem w zamian otrzymam zrzeczenie si¢ roszczen z wyszczegolniona suma,
jaka zaplacilem.

— Nie.

— Wiec mnie pozwijcie, a zeznam, ze nie zawarlismy ugody tylko przez wasza nie-
che¢ do podpisywania dokumentu z wyraznie zaznaczong sumg pieniedzy.

— To kwestia przywileju.

— Nie ma tu zadnego przywileju, poniewaz nie jest pan moim prawnikiem. Bede
w kancelarii o wpodt do dziewiatej rano. Czek bedzie wypisany na panskiego klienta.

— To ma by¢ gotowka.

— Bede o wpol do dziewiatej z czekiem bankowym. Pan bedzie miat gotowe zrze-
czenie si¢ roszczen z okreslong suma pieniedzy i bez zadnych uwag na temat zwigzku
pomiedzy mng i panig Claybourne. Jesli nie, mozecie mnie pozywa¢ do usmiechnietej
$mierci.

— Najwyrazniej nie zdaje pan sobie sprawy, co znaczy postgpowanie sadowe.
W przeciwnym razie nie okazywalby pan takiej beztroski.

— Wydatem ¢wier¢ miliona dolarow na podobnych panu palantéow, zeby odzyskac
moje dziecko. A inni, jeszcze gorsi, przeszkodzili mi w tym, po czym moja byla Zona
zgineta razem z corka. Jak sie panu wydaje, czego niby moge sie jeszcze bac?

— Boi sie¢ pan, ze Cindy Claybourne straci prace.

— Raczej nie.

— Wigc koniec z galanteria?

— Nie, po prostu si¢ nie boje, ze straci prace. Wybraliscie sobie niewlasciwy cel. Pani
Claybourne i ja straciliémy juz wszystko, co mieliSmy. Nie macie szans nam nic ode-
brac.

— Wiec dlaczego zgadza si¢ pan na dwadziescia tysigcy?

— Poniewaz jesli tego zaraz nie zalatwig, pewnie kogos zabije.

— I kto tu komu grozi?

— No wtasnie, zastraszam pana, zeby przyjal pan te dwadziescia patoli. Wpdt do
dziewiatej rano. Czek na panskiego klienta. Zrzeczenie sie roszczen. Zadnych uwag
o Cindy Claybourne lub jakichkolwiek kontrowersyjnych tematach.

— Przyjme wylacznie gotowke.

— Swietnie. Moze by¢ gotéwka. Albo czek. Jak pan woli. Do zobaczenia.

Odwiesit stuchawke. Dygotat co najmniej jak Ryan Bagatti. Niedobrze jest stawiac sie
prawnikowi. Takie typy tylko si¢ usmiechaja i obmyslaja sposoby, dzieki ktorym zmie-
nig ci zycie w pieklo. Ale jego zycie juz bylto pieklem. Prawnicy wreszcie stracili nad nim

wladze.
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Poszedl do banku, w ktéorym znajdowaly si¢ pieniadze na remont, i pobral dwadzie-
$cia tysiecy w postaci czeku bankowego. Na dole napisal: ,,za zrzeczenie si¢ roszczen do
domu Bellamych i innych zwigzanych z nim spraw”. Potem wsunal go, ztozony, do kie-
szeni koszuli i wrdcil do domu.

Drzwi frontowe byly zamkniete, tak jak je zostawit. Oczywiscie, Sylvie nie miata klu-
cza.

Sylvie nie miata klucza, a jednak wpuscita Pomocne Dlonie.

Nie. Pewnie zapomnial zamkna¢ dom. W koncu wlasnie wtedy podpisal transakcje.
Zostawil dom otwarty.

Dobrze, wigc moze jednak zamknat drzwi. Otworzyla drzwi wytrychem i tyle. Prze-
ciez nie kupil u Lowe’a pancernego zamka. Pewnie byla wtamywaczka, w ten sposob
zdobywa pieniadze na narkotyki. Ktorych nie bierze.

Pomyslat o znikajacych dziurach w drzwiach. Ten dom wkrétce go wykonczy.

Wyjal z kieszeni czek, wlozyl go pod srubokret, a potem, z fomem w re¢ku, udal sie na
pietro i dopoty zrywal tynk, az caly byl w biatym pyle i pocie.

Wecigz panowat upal. Woda nie bedzie az tak zimna. Don poszedt do fazienki, roze-
brat sie, strzasnat z siebie pyt nad wanng i wszedl pod prysznic. Woda byla juz czysta,
a przez to tym bardziej czutl si¢ jak w gorskim potoku. Wytrzymal, ile mogl, potem za-
krecit kran 1 stal, dygoczac i otrzasajac sie jak pies, az wreszcie uznal, ze moze wyjsc.

Coz, nie byl w domu sam. Nie widzial Sylvie od powrotu z banku, wiec zupelnie
o niej zapomnial. Ale przeciez nie mogt paradowac po domu goty jak swiety turecki.
Niestety, nie mogl takze ubrac sie w to zapylone ubranie. Poszed! na kompromis. Wto-
zyt szorty, a reszte zaniost na dot.

Oczywiscie stata u stop schodow.

— Woda zimna, co? — spytata.

Minat ja bez stowa. Po spotkaniu z Bagattim i rozmowie z prawnikiem znowu zacze-
fa w nim narasta¢ furia. Miat ochot¢ potrzasna¢ dziewczyng i wrzasnaé, zeby data mu
wreszcie spokoj. Ale poszedt tylko w milczeniu do walizki po co$ w miare czystego do
wlozenia. Zdecydowanie musi zrobi¢ pranie.

— Czego chcial ten facet? — zagadneta znowu. — Wyszedl, ale ty tez, zaraz potem.

Nie musi si¢ jej ttumaczy¢. Zwlaszcza teraz, kiedy stara sie sttumic furie. Odwrocit sig
do niej plecami, zatknat kciuki za gumke szortow i powiadomit ja:

— Musze sie przebraé. Wole to zrobi¢ na osobnosci, ale przeciez w tym domu nie
moge ani przez chwile znalez¢ by¢ sam.

Potem zdjat szorty i odwrdcil si¢ do niej. Znikneta. Wreszcie.

Przebral si¢ w rzeczy, ktére byly naprawde nieswieze, nawet jak na niego. Docho-
dzila juz si6dma. Choc¢ ciagle jeszcze obowiazywal czas letni, wkrotce miato si¢ zrobi¢

ciemno. Zebral brudne ubrania i wyszedt. Tym razem nie zamykat drzwi na klucz. Dzie-
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ki temu nie bedzie sie¢ musial dziwic, jak sie otworzyly, gdyby Sylvie wpuscita pod jego
nieobecnos¢ kolejnego goscia.

Pojechal do pralni samoobstugowej. Kiedy jedna partia ubran byta juz wyprana
i wysuszona, przebral si¢ w ubikacji. Potem wrzucit do pralki brudne rzeczy, ktére miat
na sobie.

Jedyna osoba w pralni poza nim byla jakas zmeczona kobieta w srednim wieku. Naj-
wyrazniej nie mogta znies¢ widoku mezczyzny, ktoéry wkiada do bebna slipy i skarpetki
razem z niebieskimi dzinsami i czerwong koszulka.

— Czy nikt panu nie méwil, ze nie wolno taczy¢ bialych i kolorowych? — spytata
z wyrzutem.

— Owszem, ale ten etap Ameryka ma juz za soba — odparl.

Kiedy wreszcie zrozumiata, Ze tylko udawal, iz jej nie rozumie, parsknela i zostawita
go w spokoju. Gdyby?z takie rzeczy dziataly na Sylvie.

O dziesiatej wszystko bylo juz czyste i suche. Po drodze wstapil do restauracji, ku-
pil pizze na wynos. Bylo dos¢ pdzno i nawet nie wiedzial, czy jest gtodny, ale musial co$
zjes¢, zeby moc jutro zabrac sie do roboty. Wszedt do domu, wlaczyt reflektor w salo-
nie i chcial postawi¢ pizz¢ na warsztacie, ale zatrzymal si¢ w pot ruchu. Kiedy wycho-
dzil, ztozony czek byt przycisniety srubokretem. Teraz lezal rozlozony, bez srubokreta.
Sylvie wscibia nos w cudze sprawy. I nawet nie ma dos¢ przyzwoitosci, zeby zatrze¢ $la-
dy po sobie.

Dwadziescia tysigcy dolarow. Bedzie musial podreperowac budzet. Ale chocby sta-
wal na glowie, nie zdobedzie odpowiedniej sumy. Wigc jednak bedzie zmuszony zacia-
gna¢ pozyczke, ale dopiero pod koniec remontu. Na zakup blatéw kuchennych, krzeset,
wykladzin i zaston. Dwadziescia tysigcy dolarow. Pierwszy raz styszat o takim kosztow-
nym romansie, w ktérym nie bylo seksu.

Dlaczego to robig?

Nie dla Cindy. To nie rycerskie zapedy. Wykupuje sie tylko z celi $mierci. Naprawde
jestem gotow kogos zabi¢. Place im, zeby nie popelni¢ morderstwa.

Siedzial na pryczy i zul pizze, tak mechanicznie, jak wbijal gwozdzie. Na schodach
rozlegly si¢ ztowieszcze kroki. Kolejny atak na jego terytorium. Ta dziewucha uparta sie,
zeby go dreczy¢.

Ale nie warknatl na nig. Zamknal pudetko pizzy i pchnat po podtodze. Zatrzymato
si¢ dokfadnie na progu. Dziewczyna staneta za nim i spojrzata na niego powaznie.

— Nic nadzwyczajnego, z papryka i kietbasa — powiedzial. — Juz si¢ najadtem.

— Dzigkuje.

— Jasne, jasne.

— Dlaczego nie mozesz na podzigkowanie odpowiedziec¢ ,,prosze’, jak normalny

czlowiek?
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— Dlaczego... — Chcial powiedzie¢: Dlaczego kiedy ci mowie ,,zostaw mnie w spo-
koju”, nie mozesz odej$¢ jak normalny czlowiek?

— Dlaczego co?

— Zjedz pizze, jeszcze ciepla.

— Dzigkuje, nie. Nie jestem glodna.

— No to nie jedz.

— Przysztam cie przeprosic.

— Za co?

— Za to, ze ciagle chce¢ zobaczy¢, co robisz. Nie moge si¢ powstrzymacé. W tym domu
tak dlugo nic sie nie dziato.

— Powinienem sprzedawac bilety.

— To dos¢ niebezpieczne, prawda? Rozwalasz $ciany...

— Nic mi si¢ nie stanie. — Zwlaszcza jesli nie bedziesz za mna chodzic.

— Nie, mialam na mysli bezpieczenstwo domu. On sie¢ czuje jak kon prowadzony do
rzezni, wiesz? Zabija go, zrobia z niego klej i nawdz.

— Wiem, co si¢ dzieje z konmi w rzezni.

— Nie robisz mu krzywdy?

— Zrywam tylko tynki. Musze¢ si¢ ich pozby¢. Wstawie nowe deski w $ciany, zeby
mozna bylo wbija¢ w nie gwozdzie, do powieszenia obrazow czy czego tam. I zamon-
tuje gniazdka i wylaczniki. Potem przykryje to plyta pilséniows i bedzie jak nowe. Na-
wet lepiej.

— Nie wiem, czy moglby by¢ lepszy niz wtedy, gdy byt nowy. Wygladat przepigknie.

— Nie widziatas tego.

— A ty nie czujesz? Jak ja kochal? — Kto?

— Doktor Bellamy. Zbudowal ten dom dla narzeczonej. Przeczytalam to w bibliote-
ce, kiedy jeszcze studiowatam. Specjalizowalam si¢ w bibliotekoznawstwie. Miatam do-
sta¢ prace w Providence na Rhode Island. Zamierzalam zda¢ egzamin magisterski.

—L.2

— Och, znalaztam mnoéstwo cudownych informacji o Bellamych. Byli w sobie bar-
dzo zakochani i stanowili centrum zycia towarzyskiego Greensboro. Wieczorki tancu-
jace, przyjecia, zabawy. W lokalnej gazecie pisali o nich co miesiac.

— Widzialas zdjecia?

— Pare. Sliczne. Z czaséw ich mlodosci. A takze kiedy byli juz w $rednim wieku. Ale
zadnych, na ktérych byli starzy. Kiedy umarli, gazety publikowaly ich zdjecia z mlodo-
$ci. Chyba tak wlasnie o nich myslano. Wiecznie mlodzi.

— Chodzito mi o zdjecia domu. Pomoglyby mi przy remoncie.

— Nie. Tylko zewnetrzna fasada, a ona nie zmienila si¢ tak bardzo.

— Chyba nie. Nie zauwazylem zadnych dobudowek.
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— Przykro mi, ze nie moge ci pomoc.

— Nic si¢ nie stato. I tak zrobig¢ tu remont. Tylko myslalem, Ze moze bylo tu cos wy-
jatkowego albo... niewazne.

— W tym domu jest mndstwo cudownych rzeczy, ale on trzyma je w tajemnicy.
— Spowazniala. — Przepraszam, znowu ci zawracani glowe. Wiem, Ze to ci¢ doprowa-
dza do szaly, ale jakos$ nie moge sie pohamowac. Lissy, moja wspotlokatorka, tez mi to
robita. Wkradata si¢ do pokoju, kiedy sie uczylam albo bytam czyms tam zajeta. Nagle
docierato do mnie, Ze ona stoi tuz obok, i omal nie dostawatam zawatu.

— No, tego mi nigdy nie zrobitas.

— Nie, naturalnie, ale wiesz... Dostajesz szalu, kiedy ktos ci patrzy przez ramie.

Machnat rekg lekcewazaco i natychmiast zaklat w duchu. Wystarczy urodzi¢ si¢ na
Potudniu i po prostu nie mozna by¢ niegrzecznym, nawet jesli si¢ postanowito inaczej.

— Tak, to zawsze doprowadza do szalu — powtdrzyla Sylvie. — Lissy byta... klopo-
tliwa.

Chciata uzy¢ innego stowa. Gorszego.

— Wiec dlaczego z nig mieszkatas?

— Byla mlodsza. Wzietam ja pod swoje skrzydfa. Byta na ostatnim roku, ale nie sg-
dze, zeby mogta skonczy¢ studia.

— A nie skonczyta?

— Wyjechata. Nigdy nie traktowata szkoly powaznie.

— A ty skonczytas?

Pokrecita glows.

— Wiec jednak bytyscie ze sobg blisko? Skoro po jej wyjezdzie nie mogtas ukonczy¢
szkoty i podja¢ pracy?

Znowu potrzasneta glowa.

— Moja historia jest zbyt nudna, zeby si¢ nad nia rozwodzi¢. — Usmiechneta si¢ sta-
bo. — Wtedy nienawidzilam Lissy, ale nie wiesz, ile razy chcialtam ja znowu spotkac.
Nie chodzi o to, Ze nie jestem juz na nig zta. Troche mi jej brak. Byta taka... petna Zycia.
Uparta. To ona znalazta ten dom. Wtasciciel nie chcial juz wynajmowa¢ mieszkan, ale
go przekonata, zeby pozwolit nam tu zosta¢, dopoki nie skonczymy szkoty.

— Co zrobila twoja rodzina, kiedy nie zdatas egzaminu?

— To co zawsze. Byli martwi.

Najpierw wydawalto mu sig, ze to zart. Potem juz nie.

— Naprawde? Nie zyja?

— Jestem sierota. Sama si¢ utrzymywatam. Mialam stypendium, ale ptacitam za
dom, ksiazki i jedzenie. W liceum tez pracowalam. I nie zadltuzytam si¢, zawsze ptaci-
tam za siebie.

Az do teraz, pomyslal niechetnie.
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— Doktor Bellamy mieszkal tu razem z Zonga az do $mierci ich obojga podczas epi-
demii grypy w 1918 roku. Ale byli juz tak starzy, ze wlasciwie to nawet nie jest smutne,
tylko piekne, ze odeszli razem. Zaloba zostata im oszczedzona.

Nie wiedzial, co ma na to odpowiedzie¢. Ile razy zalowal, ze nie zginat razem ze swo-
im dzieckiem?

— Jejku, co ja mowig. Zapomnialam. Twoja Zona i coreczka...

— Skad o nich wiesz? — warknatl. Potem poczul skruche. — Przepraszam. Zwykle
o nich nie opowiadani.

— Nie, ja... twdj przyjaciel, ten inzynier, opowiedzial o tym tej pani, z ktéra tu przy-
szliscie. Powiedzial, Ze twoja byta Zona zabrala corke i ze zginety w wypadku samocho-
dowym.

— Gazety nie napisaly tylko, Ze moja zona byla pijana i tak zacpana, ze nawet nie
przypiela fotelika coreczki pasami.

— Pisali o tym w gazetach? Nie dostaje tu gazet.

Ciagle nie docierato do niego, w jakim odosobnieniu musiata zy¢.

— Ile lat tu mieszkasz? — spytal.

— Nie wiem. Dtugo.

— Co sig¢ z tobg stalo? Przeciez studiowalas, miatas przysztos¢ przed soba. Praca na
ciebie czekata.

— Miejska biblioteka rozbudowywata sekcje ksigzek dla dzieci i rozpoczynata nowy
program nauczania w klasach podstawowych. To byl temat mojej pracy magisterskiej,
mniej wigcej. Wplyw programoéw nauczania opartych na wspotzawodnictwie i wspot-
pracy w bibliotekach publicznych.

— Ale dlaczego nie skonczylas, czemu nie zaczglas pracowac?

— Jak na czlowieka, ktory pracuje i Zyje sam, zadajesz mase pytan.

— Daj spokdj, to ty zaczetas te¢ rozmowe.

Spiorunowata go wzrokiem i poszta po schodach na gore. Don spojrzal na pudetko
z pizza. Tylko spokojnie, cho¢ jestes otoczony przez nadwrazliwych szalencow. Wstat,
przyniost sobie pizze i ugryzt kawalek. Juz wystygla, smakowata paskudnie.

Dlaczego ma wyrzuty sumienia? Przeciez to ona ciagle grata mu na nerwach.

Jasne, to zawsze wina innych, no nie, Don?

Chwycil najwiekszy ocalaly kawalek pizzy i rzucil nim o Sciane. Trdjkat ciasta odbit
si¢, nie zostawiajac nawet $ladu, i wyladowat pomiedzy narzedziami.

Musze przestac rzuca¢ wszystkim o $ciane.

Podnidst kawalek pizzy, schowal do pudetka i wynidst do kubta ze $mieciami. Zrobi-

to si¢ p6zno. Rano musi wyjecha¢ do miasta i zaptacic szantazyscie.



Rozdzial jedenasty

Goraca woda

Ostatecznie okazalo sig, ze nie bylo to nic wielkiego. Prawnik wystapil w garniturze
— mlody facet z takg mina, jakby cale jego zycie byto pasmem niepowodzen. Jakby jego
usmiech byt niegdys peten nadziei, teraz stal si¢ gorzki, a za jakis czas mial sie¢ zmienic¢
w cyniczny grymas. Zycie tego faceta chyba nie przypominato kolorowych seriali o ad-
wokatach. On spotykat si¢ z robotnikami na parkingach i wydzierat grosz jako porgcze-
nie, ze tajemniczy palant z Florydy nie pozwie ich do sadu. Watpliwa kariera.

Prawnik przyniodst zrzeczenie sie roszczen. Wygladato jak nalezy. Zadnych podste-
poOw, przynajmniej o ile zdotal si¢ zorientowac. I nie wspomniatl o gotdwce. Szantazysci
unikaja klopotow. Nikt nie wie lepiej niz prawnik, jak moze uprzykrzy¢ zycie jeden pro-
ces sadowy. Dwadziescia tysiecy bez walki w sadzie to co$ o wiele lepszego niz sto tysie-
cy po walce. Tak wlasnie myslal Don, podajac prawnikowi czek bankowy. Byt do tego
stopnia zadowolony, ze zrzeczenie si¢ roszczen ma postac legalnego dokumentu, az po-
wiedzial ,,bardzo dzigkuj¢”, zanim zdazyl si¢ powstrzymac.

No tak, to dlatego mamusia nauczyta mnie méwi¢ prosze i dziekuje. Zebym potrafit
wyrazi¢ wdziecznos¢ facetowi, ktory pomaga komus$ mnie okrasc.

W furgonetce poczul Sciskanie w gardle, a do oczu naplynety mu tzy. Musiat zatrzy-
mac si¢ na parkingu pod restauracja i odczekac.

Przeciez to bez sensu. Mialby plakac? Niby dlaczego, przez dwadziescia tysiecy do-
larow? Stracil o wiele wigcej. Plakal po $mierci corki, calymi dniami, az mu tez zabra-
klo. Przepona bolata go od tkania. Nie mdgt wyjs¢ na stonce, bo oczy nie znosily jasne-
go $wiatla. Byt wtedy swiecie przekonany, ze nigdy wigcej nie uroni juz ani jednej zy, ze
nie bedzie juz mial powodow do ptaczu. A teraz prosze, rozpacza przez dwadziescia ty-
siecy dolarow.

Nie. To placz za wolnoscia. Wydawalo mu sie, ze juz przekroczyt jakas granice. Ten
dom miat by¢ jego powrotem do zycia. Bez diugéw. Co stracil teraz? Na pewno nie
wszystko. No wigc zaciagnie pozyczke na hipoteke. Te dwadziedcia tysiecy jest niczym
w poréwnaniu z cena, za jaka sprzeda dom. Pozyczke wezmie, dopiero gdy dom bedzie

niemal gotowy do sprzedazy. Poradzi sobie.

96



Wigc dlaczego tak go to zabolalo? Poniewaz zostal pobity. A w jaki sposob? Ponie-
waz popuscit sobie cugli. Poniewaz prawie zaczal kocha¢ kobiete. Nie chciata mu za-
szkodzi¢ 1 wlasciwie to nawet nie ona zaczeta. Ale ciagneto go do niej, a jg do niego
i dlatego dzisiaj poniost kleske. Chociaz przestat juz o Cindy marzy¢, nadal chciat jej
broni¢, a oni to wykorzystali. Tak to juz jest na tym $wiecie, przyzwoici ludzie musza
zy¢ honorowo, a sukinsyny gryzg ich w tylek, kiedy tylko moga. A jednak na sama mysl,
ze moze sta¢ si¢ jednym z nich, prawdziwym sukinsynem, robilo mu si¢ niedobrze.
Wszystko sprowadzalo si¢ do jednego: jesli jego corka nadal gdzies jest, moze w nie-
bie, i jesli sie z nig kiedys spotka, chcial, zeby byla z niego dumna. Ta kobieta potrzebo-
wala jego opieki. Przyzwoita kobieta zostala napadnieta, poniewaz odwazyla sie wycia-
gna¢ reke po miltos¢. Potrzebowala pieniedzy, a on je mial, wigc si¢ z nig podzielit. Je-
8li jego corka mieszka z Jezusem, tak jak mu mdéwiono, moze wie, co zrobil, i jest z nie-
go dumna.

Wigc zrobit to dla swojej coreczki. Skoro si¢ tego dowiedzial, a przynajmniej zdotat
to sobie wmowic, wszystko znowu bylo w porzadku. Juz mu si¢ nie chcialo ptakac.

Przed domem zastat furgonetke firmy Hydraulika i Ogrzewanie Carville. Ale tym ra-
zem Sylvie nie otworzyla drzwi. Mtody Jim Carville — mlody jedynie w poréwnaniu ze
swoim siedemdziesiecioletnim ojcem — siedzial w szoferce i palil. Na widok Dona rzu-
cit papierosa i powoli wysiadt.

— Jeste$ jednym z niewielu klientéw, na ktérych czekam — oznajmil.

— Przykro mi, ze czekales. Przyjechales wczesniej?

— Aha. Robota mi uciekfa.

— A mnie nie. Jesli masz czas, sprawdz rury i powiedz, co mam wymienic.

— Mam mase czasu. Pomozesz mi zamontowac bojler?

Don otworzyt drzwi i razem wniesli bojler do domu. Wiasciwie Candlle mogt to zro-
bi¢ sam, ale dlaczego mu nie pomoc?

— Ta dziewczyna, co to jej pozwolites zostac... cholernie sie boi, Ze co§ moze zrobi¢
nie tak.

— Hm?

— Powiedziatem, kim jestem, ale nie chciata mnie wpuscic bez twojej zgody. Nastep-
nym razem powiedz jej, ze si¢ spodziewasz fachowca.

— Myslatem, ze przyjdziesz dwie godziny po mnie.

— Jak zamawiasz Supermana, musisz by¢ przygotowany, ze przyleci wczesniej.

W piwnicy Candlle obejrzat stare instalacje i oznajmil, ze przy rurach nie potrzebuje
pomocy. Natomiast pomoc przyda si¢ przy wynoszeniu starego bojlera.

— Lepiej zawolaj jeszcze trzech chlopakéw, z podnosnikiem i tancuchem.

— Jest az tak stary?

— Aha, i wewnatrz obrosni¢ty kamieniem. Bylbym zdziwiony, gdyby zmiescita si¢
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w nim szklanka wody. W srodku musi wyglada¢ jak monolit.

Don wrdcil po schodach na parter. Znowu czekala go cigzka robota, ale tym ra-
zem uswiadomil sobie, ze po jej zakonczeniu bedzie mogt sie wykapa¢ w cieplej wo-
dzie. Wiec zanim si¢ uswini, pdjdzie do miasta i kupi pare drobiazgéw, na przyklad my-
dlo i reczniki, a skoro mial towarzystwo, czynny prysznic zas znajdowat si¢ na pigtrze
— takze szlafrok.

W centrum handlowym Friendly znajdowalo si¢ wszystko, czego szukal. Potem
wstapil jeszcze do innego sklepu, gdzie kupil pare mydelniczek, koncowke pryszni-
ca i dorobil klucz. Wrécit do domu, zaopatrzyl obie tazienki w mydto i wylozyt reczni-
ki, jeden komplet dla niej, jeden dla niego. Zawiesil nowa zastonke do prysznica, poto-
zyl antyposlizgowa mate. Bardzo przytulnie. Potem ruszyt na poszukiwanie Sylvie, Zeby
dac jej klucz.

Nie znalazl jej ani na parterze, ani na pietrze, ani w piwnicy. Zajrzal na strych i tak-
ze jej nie zastal. Oczywiscie nie bylto tu specjalnie jasno; swiatlo ledwie si¢ przebijalo
przez brudne okna.

— Sylvie? — odezwal si¢. — Jestes tu?

Cisza. Znowu zawotal. Znowu nic. Odeszta? Akurat kiedy do niej dotarto, ze nie wol-
no wpuszcza¢ obcych ludzi? Akurat teraz, kiedy pojechat do sklepu? Nie powinien sie
przejaé, ale — niech to! — kupit szlafrok i reczniki, ktorych nie potrzebowal, jesli Sy-
lvie z nim nie mieszkata. No nie, ludzie powinni by¢ konsekwentni, nawet jesli mieli go
konsekwentnie wkurzac.

Juz chcial zawrdci¢, kiedy uslyszal jej gtos dochodzacy z najciemniejszego skrzydta
strychu, tego bez okna. Nie spogladal tam, poniewaz nie sadzil, zeby mogla siedzie¢
w takim miejscu. Zaczeta si¢ przedzierac przez sterty rupieci — nawet firma Pomoc-
ne Dtlonie ich nie chciala — tak szybko i sprawnie, jakby widziala w ciemnosciach. Ale
wlasciwie, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, miata mnostwo czasu, zeby nauczy¢ si¢ na pa-
miec, gdzie co lezy.

— Szukales mnie? — spytata. Nawet nie mogt si¢ dziwic, ze jest zdumiona.

— Chcialem ci powiedzie¢, ze juz mamy bojler. Kiedy woda si¢ ogrzeje, bedziesz mo-
gla wzia¢ prawdziwy prysznic.

— Na pewno mi sie¢ przyda.

— Przyda czy nie, na pewno poczujesz si¢ po nim lepiej. — Jakby nie miala na sobie
zaskorupialego wieloletniego potu i brudu. — Jest mydlo, ale bedziemy musieli uzywac
go wspolnie, jesli ci to nie przeszkadza.

— Nie ma sprawy.

— I mozesz sobie wybra¢ reczniki. Ja bede uzywac drugiego kompletu.

— Kupites mi recznik?

— A co, wolisz chodzi¢ mokra?
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— Chciatam tylko powiedzie¢: dzigki. — Znowu ton zaskoczenia.

— Ponadto — dodat i wyciagnal z kieszeni dorobiony klucz — powinnas mie¢ wia-
sny klucz, skoro bede zamykac drzwi. A jesli wyjdziesz, nie bedziesz musiata pukac ani
czekad, az wroce do domu.

Spojrzata na niego, jakby nie zrozumiata.

— To nie jest mo6j dom, tylko twoj.

— Mam do niego prawo wlasnosci. Ale mogltbym je straci¢ w jednej chwili, gdyby ja-
ki$ prawnik naprawde chciat sie mi dobrac do skory. Wigc wedtug mnie oboje jestesmy
tu dzikimi lokatorami. Dom nadal nalezy do doktora Bellamy’ego.

— O, on na pewno juz o nim zapomnial.

— Mam taka nadzieje, skoro nie zyje i w ogole.

— Smieszne. Zbudowat taki silny dom z mitoéci do swojej zony, ale wtasnie w tym
rzecz, dom go nigdy nie opanowal, nigdy, poniewaz on kochat tylko ja. To bardzo ro-
mantyczne.

— Bierzesz ten klucz czy nie?

— Nie wiem. Nie wiem, czy powinnam go miec.

— Ja twierdze, ze powinnas. — Ledwie to powiedzial, poczul, ze naprawde w to wie-
rzy. — Skoro przestrzegasz zasad. Nie wpuszczasz obcych.

— Czy moglbys potozy¢ ten klucz przy drzwiach do mojego pokoju?

Wrytrzeszczyt oczy. W co ona gra? Nie dotarlo do niej, Ze odniosta zwyciestwo? Mu-
siala jeszcze go zmusi¢, zeby sam zaniost klucz?

— Naprawd¢ — dodata. — Nie wiem, czy zdotam go utrzymac. Trzese sie cala. Pro-
sze, zebys zechcial zanies¢ klucz do mojego pokoju, poniewaz nie chce przy tobie pla-
ka¢, to mnie krepuje.

— Nie chcialem doprowadzi¢ cie do tez.

Pokrecita gtowa i odwrocita si¢ do niego plecami. Zszed! po schodach i potozyl klucz
przed jej drzwiami. Potem zajrzal do piwnicy, by sprawdzi¢, jak radzi sobie Carville.

Ale kiedy znalazt si¢ w korytarzu na parterze, dostrzegl, ze za oszklonymi drzwia-
mi wejsciowymi kto§ nerwowo chodzi po ganku. Na strychu nie bylo stycha¢ pukania.
Otworzyt drzwi. Cindy.

— Cze$¢ — powiedziata.

— Aha. Wejdz. — Doznal nieprzyjemnego uczucia, ze dowiedziata si¢ o dwudziestu
tysiagcach i przyszta mu podzigkowad, a on nie mial na to ochoty. Cho¢ wolal takg scene
niz tamtg w jej domu, kiedy usitowata go uwiesc.

— Uspokoj sie — rzucita, wchodzac. — Wiem, ze miedzy nami nic nie bedzie.

— Tak mi si¢ wydaje.

— Nie masz pojecia, ile razy o tym myslalam i zalowatam...

— To bez sensu, Cindy.
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— A teraz jeszcze musiales za mnie zaptacic.

— I po cholere ci o tym mowili?

— Ryan nie usiedzi spokojnie, jesli co$ wie. Nie rozumie, ze wlasnie dlatego nie zo-
stanie znakomitym szpiegiem. Nie ma si¢ przewagi nad przeciwnikiem, jesli si¢ chlapie
jezorem na prawo i lewo.

— Kto$ musi mu wsadzi¢ feb do kibla.

— On i tak zaglada do cudzych wychodkéw — powiedziala z bladym usmiechem.

Z tym nie mogt si¢ spierac.

— Mniejsza o to — ciagneta. — Oddam ci te pienigdze. Musisz si¢ zgodzic.

— Przydadza ci si¢ na co$ innego.

— Ale wiem, co dla ciebie znaczy zaciagniecie pozyczki.

— Nie ma sprawy. Musze tylko pozyczy¢ pieniadze na pare miesiecy, to wszystko.
A calowatem cie tak samo, jak ty calowalas mnie.

— Ale nie wiedziales, ze zmusitam go do spuszczenia z ceny.

— No wlasnie, w tym rzecz. Zrobilas to, bo mnie polubilas. Wiec skoro o to cho-
dzi, wlasciciel mial racje. Skorzystalem ze specjalnych przywilejow. I tak bym kupit ten
dom, nawet za siedemdziesiat patoli. Zastanawialbym si¢ przez pare¢ dni, ale bym go ku-
pil. Wiec w pewnym sensie tylko ty na tym stracitas, poniewaz nie dostaniesz pelnej
prowizji.

— Nawet nie mysl, zeby mi dopta...

— Pocatowala mnie pigkna pani. Zrozumiatem, Ze moge czuc¢ cos, czego si¢ juz nie
spodziewatem. Nie chodzi o pieniadze.

— Wlasnie. Mnie si¢ tez tak wydaje. I prosze, nie mysl, Ze jestem zfa, bo masz tu te
dziewczyne.

— Jest tu dziewczyna, ale jej nie mam. Dostalem ja razem z domem.

— Nie, nie, nie musisz si¢ tlumaczy¢. Wiem, ze jeste$s dobrym i uczciwym czlowie-
kiem. To na pewno taka sama nieszczesliwa kobieta jak ja. Moze po prostu przyciagasz
kiopoty.

— A moze nie ma na $wiecie osoby bez problemow. Wiec miatem szczescie, ze cie
spotkatem.

Pokrecita glowa, wstrzymujac 1zy.

— Wiesz o mnie zbyt duzo, zebym w to uwierzyla.

Podszed! i znowu wzial ja w ramiona. Przywarla do niego mocno, a jej ciato znowu
obudzito w nim pozadanie.

— Nie czujesz do mnie wstretu, cho¢ wiesz, co zrobitam? — szepnela.

— Co prawie zrobitas. I przed czym si¢ powstrzymatas. Tylko to si¢ liczy. Czyny, nie
mysli.

— Ale widzisz, ja ci¢ oktamatam. Naprawde przycisnglam poduszke do jej twarzy.
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Kolana si¢ pod nim ugiely.

Odsungta si¢ od niego, mierzac go bacznym spojrzeniem. Po policzkach ptynely jej
strumienie fez.

— Czy... zrobilas jej krzywde?

Pokrecita glows.

— To trwalo tylko minute. I tym razem mowi¢ prawde. Teraz, kiedy juz wiem, ze
masz kogos innego, moge si¢ odwazyc¢ ci o tym opowiedzie¢. Ja to zrobitam.

— Ale si¢ powstrzymatas.

Skineta gltowa.

— A dziecku nic sie nie stato.

— Plakala, bo sie przestraszyla, ale nie, nic si¢ jej nie stato. To naprawde trwato tyl-
ko minutg¢. Moze mniej. Ale bylam tak blisko... To straszne, mogtam zblizy¢ si¢ tak bar-
dzo...

— Wiszyscy mozemy zblizy¢ si¢ do czegos brzydkiego.

— Ale nie az tak. Ty nigdy bys tego nie zrobit. I dlatego nie mozesz mnie pokochac¢.

— Wiesz, Cindy... to niesprawiedliwe. Nie poréwnuj sie¢ do mnie. Stracitem moja co-
reczke. Ja tez mam blizny. To wszystko.

— Nie, ja wiem lepiej. Me¢Zczyzna taki jak ty, warty milosci, nigdy nie zdota mnie po-
kochag, jesli mu o tym opowiem.

— Tego nie wiesz.

— Czy moglbys mi zaufa¢? Czy moglbys zostawi¢ mnie z dzie¢mi? Bedziesz chciat
mie¢ dzieci. Jestes urodzonym mezem i ojcem.

— Nie wiem, Cindy. Na pewno co$ dla siebie znaczymy. To co$ lepszego, niz miatem
przez ostatnie lata.

— Ja tez.

— No widzisz. To tez jest mitos¢. Nie ma w tym seksu, i szkoda, ale wiesz, kiedy
dwoje ludzi znaczy cos dla siebie, niekoniecznie muszg zaraz ze sobg sypiac czy razem
mieszkac.

Skineta glowg i zerkneta z pétusmiechem ku schodom.

Nie zamierzal jej odpowiada¢, zapewniac, ze miedzy nim a Sylvie nic nie ma. Skad
mial wiedzie¢? Moze jednak co$ miedzy nimi bylo? Moze wreszcie wrocit do tego sta-
nu, kiedy moégt znaczy¢ cos dla innych, a oni mogli znaczy¢ co$ dla niego. Nie musiat si¢
tlumaczy¢ przed Cindy. Zreszta ona nie zadata od niego wyjasnien.

— W kazdym razie — odezwala si¢ — zamierzam zalozy¢ nowe konto. Powoli bede
je wypelnia¢ pieniedzmi, az uzbieram dwadziescia tysigcy dolarow. Jesli nie przyjmiesz
ich ode mnie, nazwe je funduszem Dona Larka i postaram si¢ spozytkowac je tak szla-
chetnie, jak ty.

— Dzigki nim ja tez unikngltem klopotow, nie tylko ty.
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— Akurat. — Roze$miala sie. — Ty bys nie stracit licencji.

— Niech ci si¢ nie wydaje, ze jestem taki szlachetny. Musze¢ ci powiedzie¢, ze w tej
chwili mam straszng ochote cie pocatowac.

— Ja tez.

— Czlowiek szlachetny nie dopuscitby do czegos takiego.

Podeszta, oparta mu dlonie na piersi, pozwolifa si¢ znowu otoczy¢ ramionami i od-
data mu stodki, cieply pocatunek. Nie taki jak w lazience czy samochodzie, nie byto
w nim tamtej pozadliwosci. To bylo pozegnanie. A takze miltos¢, ktdrej potrzebowat
i ktora mu data, i ktorej takze potrzebowala od niego, wiec moze dzigki temu zblizyli sie
nieco bardziej ku Zyciu i szczesciu. Dlatego pocatunek trwat diugo. Ale kiedy sie¢ skon-
czyl, Cindy bardzo szybko ruszyta do drzwi.

Na dworze, oparty o jej samochod, stal Ryan Bagatti. Usmiechniety od ucha do
ucha.

— Smakowite danie w przerwie obiadowej — powiedzial. — Ale to chyba fast
food?

Patrzyl na Cindy. Moze nawet nie zdawat sobie sprawy, ze Don takze tu jest. Niewaz-
ne. Tym razem przeholowal. Don zbiegt po schodkach.

— Zartowatem! Zartowatem! — zawotal Bagatti.

— Don, nie! — krzykneta Cindy.

Nie musiala go ostrzegac. Pragnal zrobi¢ krzywde Bagattiemu, ale nie zamierzal
przekroczy¢ granicy. Stanal przy nim, najblizej jak mogt. Bagatti powoli rozprostowat
skulone ramiona, lecz okazalo sie, ze musi si¢ oprzec¢ o samochod, jesli nie chce si¢ przy-
tuli¢ do szerokiej piersi Dona.

— No, cofnij si¢, na zartach si¢ nie znasz?

Don stal bez ruchu. Czekal, co zrobi Bagatti.

Nie musial czeka¢ dlugo. Takie typy zaczynajq sie czuc¢ bezkarnie, kiedy si¢ im nie
odda. Dlatego Bagatti znowu zaczal podskakiwac.

— Trzeba mie¢ poczucie humoru — oznajmil. A potem lekko popchnal Dona.
— Odsun no sie troche.

Don tylko na to czekal. Chwycil obie dlonie Bagattiego i zgniott je w stalowych pal-
cach. Mocno. Bagatti kwiknal. Don rozkrzyzowal mu rece, tak Ze agent stanal z nosem
przy jego piersi. Szarpnat sie, ale im bardziej sie opieral, tym mocniej $ciskal Don.

— Zabijesz mnie!

— Nie tym razem — odpart Don. Pochylit si¢ nisko i szepnal prosto w jego ucho:
— Stuchaj uwaznie, bo drugi raz ci tego nie powiem. Koniec z kawatami, koniec z dow-
cipami, koniec z chodzeniem za Cindy. W pracy masz ja traktowac grzecznie. Nigdy jej
nie krytykuj ani nawet nie gadaj o niej z innymi. Koniec brzydkich numeréw, koniec

plotek, koniec szpiegowania. Chwytasz?
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— Tak — przyswiadczyt gorliwie Bagatti.

— Jestes bydlakiem, bo przesladujesz bezbronnych. Dobrze si¢ poznates na Cin-
dy. Rzeczywiscie byta bezbronna. Do teraz. Nie jestesmy i nie bylisSmy kochankami,
co w ogodle nie powinno cie¢ obchodzi¢. Ale jestesmy przyjaciotmi. A ja dbam o moich
przyjaciotl, panie Bagatti.

— Tak, jasne — wybetkotal Bagatti. — Zrozumiatem. Absolutnie.

— Nie jestem pewien. Chyba si¢ powoli uczysz.

— Nie, ucze si¢ szybko.

— Ale kiedy tylko ci¢ puszcze, o wszystkim zapomnisz.

— Nie, nie zapomng.

— Kiedy tylko ci¢ puszcze, zaczniesz wrzeszczed, ze ci grozitem i na ciebie napadtem,
a jesli uslysze cos takiego...

— Nie, nic nie powiem.

— Wigc moge ci¢ puscic?

— Zdecydowanie. Tak. Jak najbardziej.

Don puscil rece Bagattiego. Nawet nie zdawal sobie sprawy, ze sciska go tak mocno.
Ten gltupek bedzie mial siniaki. Rzeczywiscie, Bagatti opart si¢ bezwtadnie o samochod
i ztapal si¢ za jedng dlon, a potem za druga, az wreszcie wyprostowal je niezdarnie, jak-
by stracil w nich czucie.

— Widzisz, co mi zrobiles? — jeknat.

— Wedlug mnie — powiedzial Don — sam to sobie zrobites. Gdybys nie przylazt tu-
taj nekac Cindy, rece by ci¢ nie bolaly.

— Popelniles przestepstwo, bracie — syknat Bagatti.

Don natychmiast chwycil go za rece; agent wrzasnat przerazliwie i usitowat si¢ wy-
szarpnac.

— Obiecales — szepnat Don.

— Tak. Tak, obiecalem. Obiecuj¢. Nie byto przestepstwa, wszystko w porzadku.

— Przede wszystkim musisz zapamietaé, ze jestem wariatem. Cokolwiek ci zrobig,
ujdzie mi na sucho.

— Tak, zapamigtam. Juz nic nie powiem. Naprawde!

Teraz Don nie $ciskal juz jego dloni. Bagatti moglby je cofna¢, ale nawet nie probo-
wal. Poddat si¢. To powinno sprawi¢ Donowi przyjemnos¢. I sprawito, niewielka. Pew-
nie teraz Bagatti rzeczywiscie zostawi Cindy w spokoju. Wiec moze postapit stusznie.

Ale nie czul przyjemnosci na mysl, jak go cieszyto, Ze robi temu facetowi krzywde.
Scisnat go mocniej, niz zamierzat. Rekami, ktére operowaly kluczami i mtotami, rekami
o stalowym uscisku $cisnal migkkie dionie agenta, wbil w nie palce jak gwozdzie i po-
czul, ze sprawia mu to przyjemnosc.

A Cindy si¢ temu przygladata. Patrzyta, jak si¢ pastwi nad drugim czlowiekiem. Co
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o nim teraz sadzila? Nie $mial spojrzec jej w oczy.

Bagatti pomknat do samochodu i odjechat. Cichutko. Nie zostalo w nim ani odrobi-
ny agresji. Przynajmniej na razie. Kierownice poruszal krawedziami dtoni. Przez jakis
czas beda go bolaly.

Cindy stala przy swoim samochodzie. Patrzyta na Dona.

— Przepraszam — powiedzial. — Nie chcialas, zebym mu cos zrobit, ale nie postu-
chatem.

Zrobita ku niemu pare krokéw. Wyszed! na jej spotkanie.

— Mineto bardzo duzo czasu, odkad ktos wystapit w mojej obronie — odezwala sie
cicho. Ujeta jego dlonie i pocatowala je, jedng po drugiej.

— Powiedz mi, jesli bedzie ci sprawiac¢ klopoty.

— Nie bedzie. Potrafisz by¢ bardzo grozny.

— Styszatas?

— Nie musiatam. Przygladatam si¢ jego twarzy, kiedy szeptates mu do ucha.

— Nie jestem mity. Nie wiedzialas tego az do teraz.

— Powstrzymates fobuza, ktory chcial si¢ pastwi¢ nad kim$ bezbronnym. Wedlug
mnie to bardzo mite.

— Ale nie wiesz, jak bardzo mnie kusito, zeby rozbi¢ mu gebe o samochéd. Zeby ttuc
tak dlugo, az zniszcz¢ karoserie tym jego glupim tbem.

— Wiem, ze nie chcesz takiej kobiety jak ja. Ale musze ci powiedzie¢: jestes wszyst-
kim, czego pragne. To dobrze. Skoro juz wiem, ze moge sprobowac jeszcze raz, znajde
sobie kogos innego. Moge si¢ zgodzi¢ na kogos niezupelnie doskonatego. Namawiam do
tego moich klientow. Wszyscy marzg o idealnych domach, ale czasami moga sobie po-
zwoli¢ tylko na mata chatke.

— Masa facetow nada si¢ dla ciebie lepiej niz ja.

— Hm, dobrze wiedzie¢. Moze kiedys dopisze mi szczescie i spotkam jednego z nich.
— UsSmiechnela si¢. Nawet parskneta smiechem. — Akurat!

Wsiadta do samochodu, pomachala mu na pozegnanie i odjechata.

Patrzyt za nia, dopoki nie znikla mu z oczu. A kiedy tak stal, poczut w nogach i re-
kach jakie$§ mrowienie. Nie drzenie, nie swedzenie, nie skurcz, nawet nie to uczucie, kie-
dy noga zdretwieje i krew znowu zaczyna w niej krazy¢. To siegalo glebiej, az do szpi-
ku kosci. Byt to glod jakiego$ dzialania. Moze przez wiciektos¢ na wlasciciela domu i je-
go stugusa, tego prawnika. Albo na Bagattiego. Albo na smier¢ corki i wszystko, co po-
szto nie tak, i na wszystkich, ktorzy go zawiedli. Musial kogo$ zabi¢, rozedrze¢ na strze-
py- Tylko kogo?

Popedzit do domu, wziat pite mechaniczng i dwa najdtuzsze przedtuzacze. Pora na t¢
dobudowana Scianke. Zaczal odrywac platy tynku z obu stron przepierzenia, obnazajac

stupy i platanine przewodow elektrycznych prowadzacych do lodowki i kuchenki. Juz
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dawno powinien tu by¢ pozar.
Kiedy odstonit stupy, nadeszta pora na pite. Wlaczyl ja; ockneta si¢ z rykiem. Zaczat
cig¢ stup na wysokosci piersi, a do ryku pily dotaczylo sie zawodzenie mordowanego

drewna.

* ot %

Sylvie siedziala na pryczy Dona. Czgsto to robila, a kiedy slyszala jego kroki, chowata
sie¢ w sasiednim pokoju, zeby nie oskarzat ja o wscibstwo. Nie zamierzata grzebac w jego
rzeczach. Po prostu lubita tu przebywac¢. Catkiem jakby czasteczki jego ciepfta, jego zycia
przywieraly do pryczy i trwaly tu przez caly dzien, powoli blednac. Potem Don wracat
i uzupetniat je swoim mrocznym goracym snem. Dziwnie sypiat ten Don Lark. Oczy-
wiscie nie widziata zbyt wielu uspionych mezczyzn, ale jeszcze nigdy nie czuta w ni-
kim tak intensywnych emocji — podczas snu! Stawata w nocy w drzwiach jego pokoju
i przygladala mu sie, starajac sie¢ zachowywac absolutng cisze, zeby go nie zbudzic.

Odkad zjawil si¢ w domu, wszystko zrobito sie strasznie dziwne. Czasami znowu po-
trafita poruszac si¢ bezszelestnie, a czasami kazdy jej krok niodst si¢ po calym domu. Ale
kiedy przygladala si¢ pograzonemu we $nie Donowi, byla cicha. Styszata, jak jeczy. Zte
sny. Znala si¢ na tym. Sama miewata koszmary. Zyta w jednym z nich. Ale nie potrafita
spac jak ten mezczyzna. Wygladat tak, jakby atakowal, rzucat si¢ snom do gardta i wy-
dzieral im wypoczynek, ktorego potrzebowal. Wypoczynek, ale nie spokoj.

A zatem grzala sie w jego cieple, tak jak ludzie grzeja si¢ w stoncu, kiedy nagle z pie-
tra dobiegl ja ryk, a potem cienkie zawodzenie, jakby dom krzyczal. Poczula, ze wszyst-
ko wokot niej nagle si¢ wzdrygneto. On nie rozumie. Nie moze tego robic. To jak opera-
cja bez znieczulenia. Wszystkie te zabiegi, zrywanie szafek, dodatkowych desek, sklejek
i gipsu... Caly dom skrecat si¢ z bolu. Cierpiat.

Skrzynka z narzedziami przesunela sie¢ po podlodze i zatrzymala gwalttownie; ulu-
biony mlotek Dona wypadt na podtoge.

— Przestan — odezwata sie.

Milotek zadrzat i zawirowal. Wiedziala, czego chce dom. W koncu robita to juz przed-
tem, prawda?

— Ale on wszystko naprawia, nie rozumiesz? Musisz mu zaufac.

Miotek podskoczyt i upadt na podloge. Za jej plecami warsztat drgnal, a potem rzu-
cit si¢ ku niej jednym skokiem. Zatrzymat si¢ dopiero przy brzegu pryczy.

— Dos¢! — zawolata. — Zobaczg, co tam robi. Przypilnuje, zeby nic nie zepsul.

Mtotek wskoczyt jej w reke. Chwycila go i ostroznie upuscita do skrzynki.

— I juz sig nie ruszaj — rozkazala. Potem pobiegla ku schodom.
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* % %

Don przepilowat juz wigkszos¢ stupow, kiedy Sylvie wpadta jak burza do pokoju, tak
przerazona, jakby dom stal w ogniu. Zdjal palec ze spustu pity. Ostrze zawylo i umil-
ko z jekiem.

— Co robisz?! — krzyknela Sylvie.

Mial sie jej thtumaczy¢ ze wszystkiego?

— Pracuje.

— A mnie si¢ zdaje, ze burzysz dom.

Mial ochote na nia wrzasna¢, ale wygladata, jakby sie czegos naprawde przestraszy-
fa.

— Stuchaj, ta $ciana jest dobudowana. Postawil ja wlasciciel, zeby zrobi¢ dwa po-
koje z jednego i wycisna¢ z lokatorow wiecej kasy. Widzisz? Jest zamocowana do sufi-
tu. Prawdziwa $ciana powinna byl polaczona z legarami, a ta jest po prostu przepierze-
niem.

— Aha.

— Przywracam temu domowi pierwotng forme.

— Jeszcze nigdy nie widziatam czegos$ takiego. Moge zostac?

— Nie, chyba ze chcesz oberwac jakas belka.

— Bede cicho. Tylko popatrze.

Nie chcial jej towarzystwa. To niszczenie mialo by¢ terapia. Gdyby patrzyla, musiatby
si¢ zachowywac profesjonalnie i spokojnie. Ale co mial powiedzie¢? Jasne, mogt wrza-
sna¢, zeby sie wynosita, bo pracuje sam. Niestety, ten etap mieli juz za soba. Dal jej klucz.
Poza tym ta robota nie wymaga koncentracji.

— A prosze ci¢ bardzo.

Znowu wlaczyl pite. Kiedy przecial wszystkie stupy, zmienily si¢ w stalaktyty zwi-
sajace z sufitu i stalagmity wyrastajace z podltogi. Odlozy! pile i ujal miot. Stanat, jakby
zamierzal gra¢ w golfa, wzial zamach i uderzyt nisko, przy podiodze. Gwozdzie puscity,
stup wyprysnat w powietrze, uderzyl o sciane kuchni i upadl. Don uderzyl w nastepny,
i jeszcze raz, i znowu, schylajac si¢ pod zwisajacymi stalaktytami. Przy paru ostatnich
musial si¢ odwroci¢ w drugg strone.

— Teraz wyjdz — odezwal si¢ — albo naprawde¢ oberwiesz kawatem drewna.

— Jestem zwinna — zaprotestowata. — Uskocze w pore.

— Nikt nie jest tak zwinny. Nie roz§mieszaj mnie. — Znowu wzbieral w nim gniew.

Ona to chyba poczula, bo cofnela si¢ az na prog. Tu bylo juz wzglednie bezpiecznie.
Don wylamal dwa ostatnie stalagmity. Potem zajal si¢ stalaktytami. Uderzal wysoko,
jak kiepski baseballista. Resztki stupoéw spadaly z toskotem na podtoge. Teraz pozostaly
jeszcze dwie dlugie listwy przysrubowane do podlogi i przybite do sufitu, najezone po-

wyginanymi gwozdziami. Podwazyl je fomem, oderwal dwa ostatnie stupy przy $cianie
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i oto pokoj znowu stat si¢ catoscia.

Don znieruchomial, zdyszany i spocony. Spojrzal na Sylvie. Usmiechneta sie.

— Superbohater ocalil pokdj.

— Na $wiecie — dodal.

Stanefa na srodku pomieszczenia i zawirowata z roztozonymi ramionami.

— Jaki duzy!

— Taki wlasnie pokdj zbudowal Bellamy. — Don powiod! spojrzeniem po $cianach
odartych z listew i tynku. — Oczywiscie byl wtedy nieco bardziej dopracowany, ale miat
takie rozmiary.

— Wigc od tej chwili bedziesz dodawac, zamiast burzy¢?

— Jeszcze troche. Trzeba wyburzy¢ to i owo, zedrze¢ tynki. Usunaé gzymsy, potozy¢
plyty okladzinowe. Ale kiedy skoncze, pokdj bedzie wygladac tak jak wtedy, kiedy dok-
tor Bellamy przenidst swojq pania przez prog.

— Widzisz? — zawolata Sylvie. — Méwilam!

No tak, wariatka by¢ nie przestala.

Zebral potamane stupy i listwy, zaniost je na sterte Smieci. Wyciagnat z nich gwoz-
dzie, na ile to byto mozliwe, a pozostate przyklepal mtotkiem do drewna. Po co majg go
nachodzi¢ rodzice dzieciakow, ktore nie mogly si¢ oprze¢ urokowi sterty.

Kiedy zszed! z kolejnym, teraz juz prawie na pewno ostatnim nareczem drewna, za-
uwazyt Carville’a siedzacego na ostatnim schodku.

— Teraz mozemy wynie$¢ ten stary bojler — odezwat si¢ Carville. — Bylem goto-
wy juz od pewnego czasu, ale sprawdzitem przy okazji reszte rur kanalizacyjnych i CO.
Chcialem dac ci czas na uspokojenie.

— Uspokojenie?

— Kiedy stanatem w drzwiach, byles zajety jakims facetem w garniturze. Przyznaj,
popisywales si¢ przed tg babka.

A zatem nie tylko Cindy byla swiadkiem awantury.

— Hm. Tak si¢ zachowuje, kiedy nie moge zabic¢.

— Wygladalo, jakby w pewnym momencie gosciu si¢ przestraszyl, ze to zrobisz.

— Nie wiedzialem, ze jestem taki silny.

— Ale jestes, i dobrze, bo mialem racje co do tego bojlera. Jest tak obrosniety kamie-
niem, ze trzeba by podnosnika.

— Nie ma podnosnika. Jest cztowiek z zelaza.

Stary bojler lezal w piwnicy na podtodze jak martwe ciato. Carville powiodt promie-
niem latarki po rurach pod sufitem.

— Sa solidne. Mozesz ich uzywac, bo demontaz bylby cholernie uciazliwy.

— Wiec s3 mocne? Nie przerdzewialy?

— Gdyby na miasto spadla bomba nuklearna, pewnie ocalalyby tylko te rury.
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— No, kiedys$ umieli budowac.

— Co do nowych rur, niektére w kuchniach i tazienkach zostaly dotozone w ostat-
nich latach. Te s tandetne.

— Tak, ale ich nie potrzebuje.

— I nie potrzebujesz moich pouczen.

— Chcialem si¢ upewni¢, czy miatem racj¢. Poza tym nie znam si¢ na kottach CO.

— Aha. Tego gazowego w ogoéle nie wlaczaj, wylecialbys w powietrze pierwszej
nocy.

— Taki kiepski?

— Zambknatem przewody. Niech tak zostanie, dopoki nie kupisz nowego. — Carville
popukal latarka w staroswiecki kociol na wegiel. Musial zosta¢ zamontowany przy bu-
dowie domu, bo w zaden sposob nie datoby si¢ go znies¢ po schodach. — A ten... Rany,
mozna by nim ogrzac caly akademik.

— Pomyglatem, ze go zostawie.

— Dobrze pomyslales. Wiesz co, zaloze sig, ze nadal swietnie dziala. Jesli masz ocho-
te dorzucac do niego wegla.

— Albo znalez¢ weglarza — dodat Don.

— Ciagle istnieja, zapewniam cie. Zostalo jeszcze paru na swiecie. — Candlle zajrzat
za kociol. — Ale nie moge dojs¢, do czego to stuzylo.

— Co?

Don poszedl w slad za Carvilleem; za kottem znajdowata si¢ dziura w fundamen-
tach. Byla zasypana gruzem, ale nie chaotycznie. Zostawiono otwor. Nie, nie otwor. Wej-
$cie.

— Jeszcze nigdy tu nie zagladalem. Po co ktos mialby robi¢ dziur¢ w fundamen-
tach?

— To pewnie piwnica na kartofle — wysunat przypuszczenie Carville.

Ale Don wiedzial, Ze nie robi si¢ piwnicy za rozpalonym do czerwonosci piecem.

— A moze trzymali tu wegiel.

— Nie, zsyp jest tutaj. Czasami ludzie robig takie dziwactwa, Ze w gltowie sie nie mie-
$ci.

— Czy to nie ostabia fundamentow?

— Nie, popatrz na te belke nad dziurg. Cos$ mi si¢ zdaje, ze jest tu od poczatku. Nie
dodano jej pdznie;j.

— No, kiedy poczuje sie na sitach, wy grzebig ten gruz i zobacze, co tam jest.

— Cos ci powiem. Nie wotaj mnie na pomoc.

— Nigdy bym nie $mial na to liczy¢. Zreszta pewnie tu si¢ odbywaly spotkania ma-
fii.

— Milo sie z toba pracuje, Geraldo. Lap za ten koniec, wyniesiemy rupiec.
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Obaj byli silni, ale musieli zrobi¢ dwa przystanki, zanim zdofali wytaszczy¢ stary boj-
ler z domu. Kiedy dowlekli go do sterty $mieci, obaj ociekali potem i dyszeli jak gruba-
Sy na pierwszym treningu.

— Kiedys bylem mlody — zipnat Carville.

— Tak, ale i glupi.

— Ale nie wiedziatem, ze jestem glupi. Chociaz wiedziatem, ze ty jestes.

— Wracaj do domu, siedzisz tu juz pot dnia. Nie sta¢ mnie na wiecej.

— Goraca woda bedzie za jakas godzine.

— Przewody elektryczne tez zrobiles?

— Jestem wykwalifikowanym specjalista od ogrzewania, hydrauliki i klimatyzacji,
nie mysl sobie.

— To dlatego dziewczyny tak na ciebie leca.

— E, nie. Im chodzi o méj podnos$nik hydrauliczny.

— Zabieraj swoj podnosnik i zjezdzaj stad.

Jeszcze pare gtupich dowcipasow i Candlle odjechatl. Ich przyjazn datowata si¢ od
czasow liceum i nigdy nie wyszla poza ten poziom. I w porzadku. Tylko tego potrzebo-

wal od mezczyzny.

* % %

Prysznic nie zawiodt jego nadziei. Nowa stuchawka dawala réwny, mocny strumien
wody, az prawie bolato. Tak bylo dobrze. Dobrze byto mie¢ wlasny prysznic i wanne,
i nie musiec¢ korzystac z tazienki w zajezdzie dla ci¢zarowek, ktora zawsze wydawala sie
mu oslizla i zagrzybiona.

A potem dobrze jest odsuna¢ zastonke, wytrze¢ sie¢ wlasnym czystym recznikiem,
wlozy¢ nowy szlafrok i kapcie. Catkiem jak w domu. Od tej pory nie bedzie si¢ juz czut
jak wldczega.

Stal w salonie i wlasnie konczyl zapina¢ koszule, kiedy w korytarzu rozlegt si¢ glos
Sylvie.

— Puk, puk?

— Jestem w przyzwoitym stanie.

Weszla. Usiadl na pryczy i zaczat wkladac skarpetki.

— Czyste ubranie — powiedzial. — Powinnas kiedys sprobowac.

— Ta sukienka nie jest az tak brudna, jak wyglada. Brud ja zaimpregnowal, stala sie
nieprzepuszczalna jak ortalion.

— Moze to opatentujemy? To bedzie przeboj. Usmiechneta si¢ stabo.

— Zostawilem pod prysznicem mydto i szampon. Uwazaj, bo woda jest goraca.

— Juz si¢ nie moge doczekac. Ladnie si¢ myjesz.

Nie wiedzial, co ma na to odpowiedzie¢.
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— Dzigki. — I zeby zmieni¢ temat: — Skoro jestem juz umyty, zloze wizyte starszym
paniom z naprzeciwka.

— Chyba moéwiles, ze to wariatki?

— Tak, ale umieja gotowac jak nikt. Chcesz i$¢ ze mna?

Pokrecita glows.

— Zostang tutaj.

— Powiedzialy, Ze moge ich zapytac, jesli bede mial jakies problemy z domem. Kie-
dys tu mieszkaly. Przed toba.

— O co chcesz je spytac?

— W fundamentach za starym kotlem jest dziura. Moze to jakas piwniczka?

— Nic tam nie ma.

— Ludzie nie robig dziur w fundamentach ot, tak sobie. — Zawigzal sznurowadta,
wstal i ruszyl do drzwi. — Zamkne za soba. Masz klucz?

Wyjela go ze zmigtej kieszonki nedznej niebieskiej sukienczyny i pokazata na wycia-
gnietej dloni.

— Dzigkuje.

Wyszed! i zamknatl drzwi na klucz.

* % %

Sylvie stuchala zgrzytu zamka. Nie potrzebowata klucza. Dom otwieral przed nia
wszystko, czego chciala. Ale klucz wiele dla niej znaczyl. Don przyznat jej prawo do
mieszkania tutaj.

Jednak to, ze ona miata lepszy nastrdj, nie oznaczalo jeszcze, ze dom tez czul si¢ do-
brze. Przez cate popoludnie starala si¢ go uspokoi¢, lecz zburzenie $ciany okazalo sie
wstrzasem.

— To poprawka kosmetyczna — tlumaczyla. — Ta $ciana byla jak polip. Teraz cie
boli, ale bedziesz zadowolony, ze jej nie ma. Pokdj ma sliczne proporcje, a okna sg na
wlasciwych miejscach.

Uslyszala jakie$ szuranie. Odwrocila si¢; fom sunat po podtodze w strong korytarza.

— Przestan! — zawotala. — On i tak go znajdzie. Pomysli, ze to ja go schowatam.

Yom znieruchomiat.

— Musze i8¢ pod prysznic — powiedziala. — Przypominam sobie, Ze czystos¢ jest
mila bogom. Ale czy to znaczy, Ze moja fryzura straci charakter?

Wyszta z pokoju.

Kiedy tylko znikneta za progiem, fom znowu drgnat izaczal suna¢ korytarzem.

A warsztat przysunal si¢ jeszcze blizej pryczy. Potem w pokoju zapanowala cisza.



Rozdzial dwunasty

Czosnek

Nawiedzone staruszki zachowywaly si¢ tak, jakby Don byt czlonkiem rodziny kro-
lewskiej, ktory zaszczycil ich wizyta. Istniato niewielkie prawdopodobienstwo, ze ksia-
ze Karol usigdzie przy ich kuchennym stole nad filizanka herbaty i bedzie si¢ przygla-
dal, jak przygotowuja chleb i grochéwke z wedzonka na kolacje. Ale nie mogtyby Do-
nowi bardziej nadskakiwac, gdyby byl koronowang glowa. Ciagle nie rozumiat, o co im
chodzi, cho¢ wiedzial z calg pewnoscia, Ze jeszcze maja nadzieje wyperswadowaé mu
remont domu Bellamych.

— Cala tajemnica tkwi w tym — mowita panni Evelyn — zeby dodawac¢ tylko ociu-
pinke przypraw, ciut-ciut, bo inaczej si¢ zabije naturalny zapach bulionu i warzyw.

— Zechciej by¢ tak mita — odezwatla si¢ panni Judea, tkwiaca po tokcie w chlebo-
wym ciescie — i zabierz puszki z maka i cukrem, zebym miata gdzie potozy¢ bochen-
ki.

Panni Evelyn odwrdcila si¢ od kuchni i zdjeta ze stotu oba pojemniki. W drodze do
spizarki kontynuowata swo6j wywdod:

— Gdybym pozwolita panni Judy zrobi¢ zupe, nafaszerowataby ja czosnkiem i pa-
pryka.

Ledwie znikneta w drzwiach spizarki, panni Judea rzucita si¢ ku potce z przyprawa-
mi, chwycila stoik ze sproszkowanym czosnkiem i wsypata do zupy jedng trzecig za-
wartosci. Odstawila stoik na miejsce i wrdcila do ciasta, zanim panni Evelyn wytoni-
ta sie¢ ze spizarni.

— Panni Judy wspaniale gotuje — ciagneta panni Evelyn — ale nie zna si¢ na sub-
telnosciach.

Zamieszala zupe, nabrala odrobine na drewniang lyzke i sprobowata.

— No wlasnie — oznajmila z satysfakcja. — Dokladnie tyle czosnku, ile trzeba. Le-
dwie czuc.

— Wiasnie dlatego Gladys tak lubi, kiedy to panni Evelyn gotuje zupe — wyjasnita
panni Judea. — Po czosnku pierdzi, biedactwo.

Whila w Dona nieruchome spojrzenie. Nawet nie mrugneta.
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Te zawiklane sieci, ktore obie przeda, nigdy sie¢ nie rozwiklaja, pomyslat. Pora przejs¢
do konkretow.

— Mowilyscie panie, Ze jesli bede mial jakie$ pytania na temat domu...

— Och, znamy odpowiedz — zapewnita go panni Judea. — A juz na pewno Gladys.

— Zszedlem z monterem do piwnicy i zauwazylismy, ze w fundamentach za starym
kottem jest dziura. Pelno w niej gruzu, ale jestem ciekaw, czy to stara piwniczka na kar-
tofle albo...

— Znalazl! — wykrzykneta panni Evelyn z zachwytem.

— Dlugo kazalte$ nam czeka¢ — zauwazyla panni Judea surowo.

— Ja tego nie szukatem. Co to jest?

Panni Evelyn konspiracyjnie znizyla glos.

— Tunel bimbrownikow.

— Ten dom byl meling za czaséw prohibicji — dodala panni Judea. — Przemycali
wode tunelem z wawozu na tytach.

— A kiedy policjanci robili nalot, cata rada miejska uciekata nim z lokalu.

Obie parsknety smiechem.

— Ach, to byly czasy, to byly czasy! — westchneta panni Judea.

— Mieszkalyscie tam?

— Obie przybytySmy tu w dwudziestym osmym — wyjasnila panni Evelyn.
— Mieszkalysmy w jednym pokoju na pietrze.

— W tym, ktory rozwalites. To dobrze.

— Mieszkalyscie w melinie?

— Ta czes$¢ nie nalezata do meliny.

— Tylko do burdelu.

Zabraklo mu stéw. Nie wiedzial, co mdgtby powiedzie¢, cho¢ jego milczenie bylo
réwnie wymowne. Panni Judea ryknela rubasznym $miechem, panni Evelyn cmokne-
ta i pokrecita glowa.

— Co cig tak dziwi? — spytata wreszcie panni Judea. — Bylysmy krélowymi nocy.
Dzigki temu wydostatam sie z chalupy wyrobnikow, a panni Evvie uciekta z gor.

— Przepraszam — wymamrotal. — Tylko... nie wygladacie jak...

— Nie wyobraza sobie, ze moglysmy by¢ mtode i tadne — zauwazyta panni Evelyn.

Judea uformowala zgrabnymi klepnigciami kolejny bochenek i rzucita go na nattusz-
czong blache. I znowu — klap, klap, klap, chlap! Odepchneta blache i przysuneta na-
stepna.

— Najpierw bylo zabawnie — powiedziata. — Przygoda. Bogaci mezczyzni, pach-
nacy, czysci. Nie zapominaj, skad pochodzilysmy. Ale potem, kiedy miatysSmy juz tego
dos¢, po dziurki w nosie, dom nie chcial nas wypuscic. Zniesli prohibicje i dom zmienit

sie¢ w stary burdel, przychodzili coraz gorsi mezczyzni, a mysmy utknely. Potem przyje-
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chata po nas moja kuzynka Gladys.

— To ona nas wydostala — dodata panni Evelyn.

— Ale dom ciagle nas mocno trzyma. Nie udalo nam sie dojs¢ dalej niz do tej starej
powozowni.

— Niedaleko.

— Kiedy mocny dom ci¢ ztapie, trzeba prawdziwej sity, Zeby si¢ uwolni¢. Na przy-
kiad Gladys...

Don odstawit filizanke.

— Przepraszam, nie chcg by¢ niegrzeczny, ale... naprawde mieszkatyscie tu przez tyle
lat, bo wierzycie, ze dom ma nad wami jaka$ magiczna wladze?

— Oho, on jest wyksztalcony — rzucila panni Evelyn takim tonem, jakby to byl do-
brze znany dowcip.

— Wiem, wiem — mrukneta panni Judea. — Mlody niedowiarek.

Wiegc znowu zaczely sie czary i gusta. No, ale on juz si¢ dowiedzial tego, o co mu cho-
dzito — Ze dziura w $cianie piwnicy stanowila wejscie do sekretnego tunelu prowadza-
cego do wawozu. Kiedys wygrzebie z niego gruz i zajrzy do srodka, ale najprawdopo-
dobniej Sciany juz dawno sie zapadly, wiec tak naprawde powinien po prostu zamuro-
wac otwor, zeby nie zniechecac co bardziej nerwowych nabywcdow. Odsunat krzesto od
stotu.

— Dzigkuje za informacje. I za herbate.

Panni Evelyn spojrzala na niego, jakby zadal jej cios w samo serce.

— I nie zostaniesz na zupe?

— Nie, dzigkuje. Za duzo czosnku. Po czosnku pierdze.

Panni Evelyn byla wstrzasnigta i obrazona. Katem oka uchwycil ptonace spojrzenie
panni Judei — bez watpienia moglaby nim zestrzeli¢ ges w locie, i w dodatku jg wypa-
troszy¢. Usmiechnat si¢ do panni Evelyn.

— Tylko zartowatem. Bez watpienia zupa bedzie tak smaczna, ze zjadlbym ja cala
i nie zostawil ani odrobiny dla was obu.

— Dla nas trzech — poprawita go panni Judea z odrobing jadu w glosie.

— Och, alez z ciebie zartowni§ — zawotala panni Evelyn.

Don dotknat ronda niewidzialnego kapelusza.

— Drogie panie, rozmowa z wami to przyjemnos¢. Ciesze sie, ze jeste$cie moimi sa-
siadkami, nawet jesli bede tu tylko rok.

Panni Evelyn zachichotala. Don ustyszatl jeszcze, jak mowi:

— On to dopiero umie méwic do kobiety, prawda?

Odpowiedz panni Judy juz do niego nie dotarta.

Byl glodny i domyglat sie, ze Sylvie takze. Moze przez lata zadowalala si¢ resztka-

mi, ale juz pora, by zaczeta si¢ przyzwoicie odzywia¢. Dopdki bedzie jego lokatorka, nie
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moze jej pozwoli¢ umrze¢ z glodu czy po zatruciu jakims paskudztwem. Dlatego poje-
chal do nowej smazalni drobiu przy Wendover, gdzie kupit tuzin udek. Oczywiscie nie
beda tak smakowite jak zupa nawiedzonych staruszek, ale dzieki temu nie bedzie sie
czul do niczego zobowiazany, co wydawalo mu si¢ rownie wazne.

Ciagle jeszcze nie mogl uwierzy¢, ze te dwie staruszki byly prostytutkami. Co za
perwersyjny umyst zdecydowal, zeby w czasach ostrej segregacji rasowej biala dziw-
ka mieszkala z czarna w jednym pokoju? Nie mog}t przestac sie zastanawiac, czy klien-
ci placili, by mie¢ obie jednoczesnie. A moze pokdj byl podzielony przepierzeniem? Ale
sama mys$l o tych starszych paniach, zupelnie nagich, albo gorzej, plasajacych w peniu-
arach, byl przykry. Don odsunat od siebie te wyobrazenia.

Przynajmniej probowal. Dlaczego zawsze mdéwily mu to, czego nie chcial wiedziec?
Cho¢ czas burdelowej prosperity domu Bellamych juz minal, obie staruszki pozosta-
ty przyjaciétkami. Ewentualne ukryte konflikty, jak na przyklad ten czosnek, w zadnym
razie nie oddalaly ich od siebie. A Gladys w jakis sposob zdotala je uwolni¢. Tego nie ro-
zumial. Obie staruszki byty dos¢ rozgarniete. Wiasciwie nawet catkiem bystre. A jednak
wierzyty w czary, domy majace wladz¢ nad ludzmi i...

I przypomnial sobie dziury po srubach, ktore zniknely z drzwi. I jak Sylvie, ktora
wcale nie wydawala sie szalona, uznata, ze musi pozosta¢ w domu, zamiast wyjs¢ i sta-
wic czoto $wiatu. Moze to one byly rozsadne, a on dat si¢ zaslepi¢ przesadom nauki i nie
chcial zauwazy¢ rzeczy oczywistych. Te staruszki wydawaly si¢ przywiazane do domu,
a Sylvie nie mogta si¢ z niego wydosta¢. Kiedy wpadta do pokoju, w ktérym rozwalat
sciang... czy to dom ja wystal, zeby dowiedziata sig, co mu robi?

Czy to samo przytrafi sie jemu? Czy dom uwiezi takze jego?

Jestem otoczony przez wariatki i ich szalenstwo zaczyna mi si¢ wydawa¢ normalne.
Domy nie zastawiajg putapek na ludzi, a ja przykrylem dziury zamkiem, tylko tego nie
pamigtam.

Wszedt do domu z torbg udek — z ktorych uszczknal zaledwie odrobing — i za-
czal wola¢ Sylvie, chodzac po pokojach. Nie odpowiedziata. Nie byto jej nawet na stry-
chu. Po raz pierwszy zostal w domu sam. Wigc usiad! i zjadl udka sam. Byt tak gtodny,
ze zjadl wszystkie, i frytki, i wypil obie lemoniady. Potem, poniewaz jeszcze nie wyko-
nat dziennej normy, zaczat zdziera¢ wykladzine w kolejnych pomieszczeniach. Nic nie
stalo na przeszkodzie, zeby usuna¢ ja ze wszystkich pokoi. Wywiezie ja z pierwszym fa-
dunkiem. Kiedy zrywatl wyktadzine w pokoju zajmowanym przez Sylvie, zorientowat
si¢, ze 16zko bylo jedynym posiadanym przez nig przedmiotem. Nie miafa zadnych in-
nych mebli. Nawet jednej ksiazki.

Skonczyt juz po zapadnieciu zmroku. Byt spocony, zakurzony i wykonczony. Nie
miat sily na nastepna kapiel pod prysznicem. Poza tym recznik jeszcze nie wysecht.

Gdy wyrzucit ostatnie kawalki wykladziny na stert¢ $mieci i wrocit do domu, usty-

114



szal szum plynacej wody. A wiec Sylvie wrocila, kiedy byt na dworze. Pewnie przez tyl-
ne drzwi. A moze... przez tunel? Czy jest w nim tyle miejsca, Zeby si¢ przecisna¢ ponad
gruzem?

Byt zmeczony, owszem, lecz ciekawos¢ zwyciezyla. Zszedl do piwnicy. Zostawil tu
lampe, ale nawet kiedy jg podlaczyt do pradu, musiatby mie¢ latarke, zeby cos zobaczy¢
w ciemnosciach za kottem. Gruz chyba nie dosiegal gornej krawedzi dziury. Moze Sy-
lvie zdolataby si¢ przez nia przecisnac. To zalezy, jak bardzo jest szczupla. Ale gruz nie
nosit zadnych sladow. Tylko niby jak mialyby wygladac takie slady? Odcisk stopy? Ra-
czej nie. Osunigte kamienie? Skad miat wiedzie¢, ktore z nich si¢ osunety? Wiec czego
si¢ dowiedzial? Moze przeszta przez tunel, moze nie. Czy to wazne?

Zrobilo si¢ ciemno. Musial potozy¢ sig, zeby wstac o swicie. Wstapit do tazienki przy
schodach do piwnicy. Umyt twarz i r¢ce, potem wsadzit glowe pod kran i sptukat wiek-
szo$¢ kurzu. Wytarl wlosy recznikiem, zeby nie przemoczy¢ poduszki. Nadal czut sig
brudny, ale przynajmniej nie czul na twarzy skorupy. Z pigtra wciaz dobiegal szum
wody. Zastanowit sie, czy przypadkiem nie zabral Sylvie calej cieptej wody, kiedy sie¢
myl, albo zimnej, kiedy sptukiwal toalet¢. W ogodle o tym nie pomyslal; powinien zacze-
kac, az Sylvie wyjdzie spod prysznica. Ale myla sie bardzo dtugo, a on musiat i$¢ do 16z-
ka. Spyta ja rano.

Wrdcil do salonu, nie zapalajac Swiatla — latarnia z zewnatrz oswietlala pokoj wy-
starczajaco, by mogt zdja¢ buty i polozy¢ sie na pryczy. Zgodnie z rytuatem, Sciagnat
kazdy but palcami drugiej stopy, a potem usiadl, zZeby pozby¢ sie skarpetek.

Ale kiedy sie odchylil, mocno uderzyl glowa w cos twardego. Zrobilo mu si¢ ciem-
no przed oczami. Musial si¢ polozy¢ i odczekaé, dopdki nie odzyskat wzroku. Podusz-
ka zrobita si¢ wilgotna. Pewnie ja zakrwawit. Oczywiscie od razu wiedzial, o co si¢ ude-
rzyt. Wyraznie widzial majaczacy nad nim warsztat.

Chcial usiasc, ale zakrecilo mu sie w glowie. Wlaczyl reflektor. Polozenie warsztatu
nie moglo by¢ przypadkowe — tuz przy pryczy, w miejscu gdzie codziennie siadal, zeby
zdja¢ buty. Dlaczego Sylvie go przesunela? I dlaczego akurat tutaj? Nie mogl sobie wy-
obrazi¢, ze chciata zrobi¢ mu krzywde, a jednak nie moglaby wybrac lepszego miejsca.

Powoli oprzytomnial. Na poduszce nie bylo az tak wiele krwi, zaledwie plamka. Po-
czul wilgo¢, ale przeciez zmoczyl wlosy. Na potylicy pulsowal mu rosnacy guz.

Odepchnatl warsztat od 16zka. Od wysitku rozbolata go glowa. Co ta Sylvie wyrabia?
Niech to diabli, dlaczego dotykata jego rzeczy? Czy nie zawarli umowy? To jej nie uj-
dzie na sucho. Nie zamierzal zachowywac si¢ spokojnie i rozsadnie. Jak rany, to si¢ mo-
glo zle skonczy¢.

Wyszed! z pokoju i ruszyt na pietro, przeskakujac po trzy schodki naraz. Glowa na-
tychmiast zareagowala bolesnym pulsowaniem. Doszed! na gore po jednym schodku

i zblizyt si¢ do drzwi fazienki.
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Byty uchylone; wewnatrz kottowaly sie kieby pary. Uniost reke — zeby zapukac czy
popchna¢ drzwi? Co mu chodzito po glowie? Przeciez ona tam bierze prysznic, wigc
jest naga. To, ze si¢ walnal w glowe, jeszcze nie daje mu prawa do zawstydzenia jej. Rano
bedzie miat dos¢ czasu na powazng rozmowe.

Zaczal schodzi¢ — chwiejnie, poniewaz kazdy krok odzywal sie bolem w jego glo-
wie. Jutro bedzie pracowatl wolniej. Wygrzebat z walizki ekstramocny tylenol, poszedt
do tazienki i potknal cztery pastylki, popijajac je woda prosto z kranu. Musi kupi¢ pa-
pierowe kubki.

Wrécit do salonu i wylaczyt swiatlo. Pomacat si¢ po glowie, by sprawdzi¢, czy ciagle
krwawi. Mial wrazenie, ze rana juz si¢ pokryla strupem. Niezbyt powazne obrazenie,
cho¢ guz wydawal si¢ spory. A jesli ma wstrzas mozgu? Powinien pojecha¢ do szpita-
la. Ale co mu tam powiedza? Zeby wziat tylenol i sie polozyt. Tyle sam moze zrobié, nie
musi w tym celu placi¢ za porade i czeka¢ trzy godziny na pogotowiu.

Moze umrze tej nocy we $nie. I co z tego? Niech si¢ Sylvie martwi, co zrobi¢ z ciatem.
Niech nawiedzone staruszki posypia go czosnkiem i zakopig na podwodrku. Byl zbyt
chory i zmeczony, zeby go to obchodzito. Tak to si¢ zaczyna, pomagasz komus i prosze,
co sie dzieje. Stracit dwadziescia tysiecy dolarow przez Cindy, a teraz ma wstrzas mozgu
i moze umrzec¢ przez Sylvie.

Nie badz dzieckiem, pomyslat. Nic ci nie bedzie.

Potozyt si¢ na boku. Gtowa pulsowata mu bolesnie. No, tylenol, nie zawiedz mnie.

Woda przestala szumiec. Jak mito. Sylvie najwyrazniej opréznita caty bojler i teraz
idzie sobie zadowolona do 16zka, czysta po raz pierwszy od lat. A on przez nia cierpi
W samotnosci.

Na schodach rozlegly sie ciche kroki. Przyszta sprawdzi¢, co sobie zrobil? Nie, nie
wolno mu jej z gory osadza¢. Na pewno miala swoje powody, dla ktdrych przesunela
warsztat i zapomniala go odstawi¢ na miejsce. Powinien by¢ sprawiedliwy i ja wystu-
chac.

Jak dobry ojciec.

Ta mysl jeszcze spotegowata bol. Nie jest jej ojcem. Nie jest dla niej nikim, nawet go-
spodarzem, poniewaz nie bierze od niej czynszu. A jednak traktuje jg jak corke, praw-
da? Poniewaz kiedy brata prysznic, a on stat u drzwi, myslat tylko o jej skromnosci, tyl-
ko tego chcial broni¢. Nie czul pozadania. Nie zaliczala si¢ do tej samej kategorii co Cin-
dy Claybourne. Kiedy pocalowat Cindy, pozadanie omal nie zbito go z nég. Oboje byli
sobie rowni. Sylvie byla bezpanskim zwierzatkiem. Wziat ja pod opieke. Tak jak Cindy.
Bez stawiania zadnych warunkow.

Ale musiat sie zdoby¢ na wysitek — niezbyt wielki, lecz jednak — Zeby nie otworzy¢
tych drzwi.

Niewazne. Sylvie byla coraz blizej, a on musiatl si¢ z nig rozmowi¢, bez wzgledu na
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to, czy jego podswiadomos¢ uznatla jg za corke, czy nie. Powoli, z wysitkiem, podniost
sie i usiadt.

Wylonila si¢ z mroku i weszla w plame swiatla latarni. Mokre wlosy zwisaly jej wo-
kot twarzy, cigzkie i proste, odrobine falujace w miejscach, gdzie przeschty. Chyba nie
spodobalt sie jej szlafrok, ktory dla niej kupil, bo byla w swojej sptowialej btekitnej su-
kienczynie. Ale w tym $wietle i wreszcie czysta wydawata si¢ niemal tadna — w pewien
smutny, senny sposob.

— Jeszcze nie $pisz? — spytala cicho.

— Chcesz powiedziec: jeszcze zyjesz?

— Stucham? Ustyszatam, ze wszedles na pietro, kiedy bratam prysznic. Chciales cze-
gos?

— Nie byto cig, gdy wrécitem z kolacja. Kurze udka. Wotatem, ale nie odpowiedzia-
tas, wiec co miatem zrobi¢? Nie mamy kuchenki mikrofalowej, a kiedy wystygna, sa nie-
smaczne. No to je zjadtem.

— To dobrze.

Nie, nie byto dobrze. Wcale nie chcial jej powiedzie¢ tego, co mowit. Mial jg zrugac.
To przez te¢ glowe. Nie mogl zebra¢ mysli.

Pokazal jej poduszke. Jakby mogla cos zobaczy¢ w tych ciemnosciach.

— Co to? — spytala.

— Nic wielkiego. Tylko moja krew.

— Skaleczyles sie?

— Tak. Przez ciebie. Bo przysunelas mdj warsztat do pryczy.

— Nie — mrukneta.

— Walnalem si¢ o niego, kiedy usiadtem, zeby zdja¢ skarpetki. Omal nie zemdla-
tem.

— Powinienes pojecha¢ do szpitala.

— Nie, postanowitem umrze¢ w domu — warknat.

— To moze by¢ wstrzas mozgu.

— Wiec dlaczego o tym nie pomyslatas, kiedy zaczetas tu wszystko ruszac? Chyba cie
prositem, zeby$ nie dotykata moich narzedzi.

— Nie dotykalam niczego.

— Wigc kto tu byl, $wigty Mikolaj? Da j ze spokdj, nie mozna przesuna¢ warsztatu
przez pot pokoju i zapomnie¢ o tym. Jest ciezki.

— Nie ruszatam twojego warsztatu — powtdrzyta. — Przykro mi, ze sie skaleczytes.

Odwrdcita si¢ i pobiegta po schodach.

Nie miat dla niej wspolczucia. Jeszcze si¢ wypiera! Uwaza go za idiote?

Teraz nic nie mogt zrobi¢. Byl zbyt rozgniewany, a przez to glowa bolata go jeszcze

bardziej. Musial si¢ przespac, zeby rano miec sity do pracy.
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Na pietrze Sylvie uderzyla stup schodow. Zaczeta wypowiadac¢ bezglosne stowa.

— Ty glupi, niedobry... Co ty wyprawiasz? Co ty sobie myslisz?

Otworzyta drzwi pokoju, nad ktérym pracowat Don.

— Ile razy mam ci powtarzac, ze on ci nie zrobi krzywdy?

Podeszta do nagiego, grubego pionowego stupa, jednej ze starych kosci domu i przy-
cisnela do niego gltowe.

— Masz z tym skonczy¢. Nie wolno ci go krzywdzi¢. Nigdy.

Dom byt jak dziecko u doktora. Wariowat ze strachu przed zastrzykiem. Nie mozna
sie ztosci¢, trzeba mu wytlumaczy¢.

— Nie rozumiesz, ze on cie leczy? Teraz boli, ale wkrotce bedziesz mocniejszy. Mu-

sisz mi zaufad.



Rozdzial trzynasty

Corki

Burzenie Scian, zrywanie wykladzin i tynkoéw to dramatyczne zmiany, do ktérych
trzeba duzo sit i malo umieje¢tnosci. Ale po pewnym czasie ta praca zostata ukonczona
— na razie, w pierwszym remontowanym pokoju na pietrze. Don wynajat ludzi, ktorzy
zabrali sterte Smieci. Potem wzial sie do przeksztalcania pomieszczenia we wdzigczny,
przytulny pokoj, ktérym niegdys byto.

Wahat sig, czy dodac jeszcze jedna tazienke. Musial zdecydowac juz teraz i zaczac ja
robi¢, a przynajmniej zostawic¢ na nig miejsce pomiedzy tylng a frontowa sypialnia. Tyle
ze doprowadzenie wody bedzie trudne i kosztowne, skoro w tej czesci domu nigdy nie
bylo kanalizacji. Poza tym zniszczytby proporcje ktoregos z pokoi — albo obu, gdyby
chciat zrobi¢ wielka fazienke z dwoma oknami. Dlatego najchetniej nie wprowadzalby
zadnych zmian.

Z drugiej strony wygladalo na to, Ze Amerykanie sg do szalenstwa zakochani w ta-
zienkach. Nie tylko robily sie coraz wigksze i liczniejsze, ale zniknely z nich nawet szyby
z mrozonego szkla i zastony. Kazdy przechodzien mogt swobodnie zajrze¢ do $rodka.
Don tego nie rozumial. Niektore tazienki wygladaty jak swiatynie wody. Jedna, w pot-
nocnej Wirginii, byta duza jak gtéwna sypialnia. Wszystkie normalne sprzety staty pod
scianami, a na srodku znajdowata si¢ ogromna jacuzzi. Wygladata jak oltarz poganskie-
go bostwa. Niemal widzialo sie przy niej kaptana w szacie ze zlotej lamy, sktadajacego
w ofierze dziewice albo baranka.

Czy dla ludzi lubujacych si¢ w takich swiatyniach wystarczylaby jedna mata tazien-
ka na cale pietro? Juz styszal uwagi klientow: ,Dzieci beda ciagle sie kioci¢ o tazienke.
A goscie? Dzieci nie zechca utrzymywac lazienki w takim stanie, Zeby mozna ja bylo
komus pokazac’.

Nawet kwestia kosztow nie rozstrzygala jego watpliwosci. Wiecej fazienek oznacza
szybsze znalezienie kupca, a oryginalne sypialnie sa tak wielkie, Ze mozna by upchnac
spora tazienke w kacie kazdej. Ale jesli zdecyduje sie nie dobudowywac tazienek, zaosz-
czedzi duzo pieniedzy, ktorych nie bedzie musial pozyczac z banku, a to pozwoli mu za-

zadac nieco nizszej ceny za dom, co z kolei ulatwi sprzedaz. Tak czy siak, wyjdzie z tego
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z tarcza. Albo na tarczy, zalezy jak na to spojrzec.

W koncu postanowit kierowac sie wlasnym gustem izachowac czyste propor-
cje pierwotnego rozkladu domu. Innymi stowy, oszczedzil sobie mndstwo klopotow
i kosztow. Mogl wykroic z przestrzeni sypialni pigkng garderobe, ktora bedzie wygladac
bardziej jak zbytkowny mebel niz pomieszczenie. Nie zajmie wigcej niz metr szeroko-
$ci, wiec proporcje pokoju pozostang widoczne i beda wywiera¢ odpowiedni wplyw na
tych, ktorzy w nim zamieszkaja. Co do kosztow, zbudowanie eleganckiej garderoby to
zadanie dla ciesli, wigc wykona ja wlasnymi rekami.

Decyzja zostala podjeta. Zabrat si¢ do pracy.

Szkielet zawsze powstawal szybko, nawet jesli Don pracowal sam. Potem instalacje
elektryczne, zgodnie z przepisami bezpieczenstwa — to trwalo dluzej, ale natychmiast
widac bylo efekty, poniewaz mozna bylo sie pozby¢ przedtuzaczy wijacych si¢ po scho-
dach i korytarzach, i wlacza¢ wszystko bezposrednio do gniazdek. Polozenie plyt za-
wsze wydawalo si¢ zbliza¢ prace niemal do konca; sciany wygladaly jak gotowe.

Ale dopiero wtedy zaczynala sie¢ prawdziwa praca. Kazdy robotnik mdgt wznies¢
sciang z ptyt oktadzinowych, potem ja zagruntowac i pomalowac. Kazdy kompetentny
elektryk potrafilby zainstalowa¢ gniazdka i wylaczniki. Ale niewiele os6b w Ameryce
wie, jak wykona¢ wyrafinowang opaske okienng z doskonatego gatunku drewna, bejco-
wanego, a nie malowanego, na ktorym widac¢ rysunek stojow i nie ma s¢kdw ani innych
wad. Listwy okapowe, listwy pod obrazy, boazeria, listwy przypodlogowe — to wszyst-
ko mogto wyjs¢ tylko spod reki Dona.

A Sylvie przygladata sie wszystkiemu.

Nie mogl przed nia uciec i przestal juz nawet probowac. Gtéwnie dlatego ze starat si¢
zachowywac przyzwoicie, ale naprawde nie przeszkadzata. Ludzie, ktorzy dotad chcie-
li mu si¢ przyglada¢, byli w wigkszosci ekstrawertykami. Nudzito im si¢, zadawali mase
pytan, wyrazali swoje opinie albo, co najgorsze, usitowali prowadzi¢ rozmowe na tema-
ty nie zwiazane z jego praca. Sylvie tylko siedziala i byta naprawde niezauwazalna. Kie-
dy juz si¢ odzywala, zadawala pytania, ktore — ku zaskoczeniu Dona — okazywaly sie
catkiem sensowne. W jaki sposob ciesle robili gzymsy przed wynalezieniem swidra cen-
trujacego? Dlaczego nie kladzie si¢ najpierw tapety, Zeby gzymsy i listwy przykryly jej
krance i zabezpieczyly przed odrywaniem? Te pytania zdarzaly si¢ rzadko, wigc odpo-
wiadal na nie z przyjemnoscia.

Od czasu do czasu takze Don zadawal pytanie. Zaczal ukladac sobie obraz zycia Sy-
lvie. Jedynaczka, osierocona w dziecinstwie, znalazta przyjazny dom zast¢pczy u przy-
jaciotki, ale stanowit on cos blizszego internatowi niz prawdziwej rodzinie. Po skon-
czeniu liceum dostala stypendium na uniwersytecie w Greensboro i cigzko pracowa-
ta, Zeby zarobi¢ na zycie. Nie miata pieniedzy — ani odziedziczonych, ani z ubezpie-

czenia. Wiodla samotne zycie; pomiedzy praca i szkota nie miata czasu ani ochoty na
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randki. ,Kiedy spotykatam chtopaka, ktory robilby wrazenie rownie dobrego mezczy-
zny jak moj ojciec, natychmiast zaczynatam si¢ porownywac z matka i dochodzitam do
whniosku, ze nie jestem go warta”. Smiata sie, ale Don styszat w jej glosie bél. Koczowa-
nie w opuszczonym domu nie wprowadzilo wielkiej zmiany w jej Zyciu, jesli nie liczy¢
kwestii higieny.

Wszystko to odmienilo pojawienie sie Felicity Yont. Lissy byla ekstrawertyczka,
w przeciwienstwie do Sylvie. Mialy mniej wigcej taka samg figure, wiec mogly sie za-
mienia¢ ciuchami, ale przewaznie to Lissy wmuszata w Sylvie swoje eleganckie stro-
je, zeby przestala wyglada¢ myszowato. Lissy zmienila jej fryzure, zaczela ja wyciagac
na podwdjne randki, nawet nauczyla ja wktada¢ do snu podkoszulki zamiast ponurych
flanelowych koszul. I cho¢ podkoszulki Sylvie zawsze byly bezksztaltne i rozciagniete,
podczas gdy pod obcistymi T-shirtami Lissy rysowata sie kazda wypuklos¢, dla Sylvie
i tak byta to rewolucyjna zmiana.

Ale nie dotyczyta wszystkiego. Sylvie byta starsza i miala wieksze poczucie odpo-
wiedzialnosci. Wiedziata, Ze musi mie¢ dobre stopnie, by dosta¢ propozycje interesuja-
cej pracy. Wiec mimo wielu zmian w jej pogladach i nawykach, Lissy nie mogta wpty-
na¢ na najwazniejsze: Sylvie musiata pracowac. Lissy uwazala, ze jej zycie nie ma sensu,
jesli bawila sie tylko w weekendy. Sylvie byla zdania, Ze zabawa raz na miesiac to wiel-
kie wydarzenie. ,,Bylysmy jak ogien i woda, ale nasze zycie byto ciekawe”, opowiadata.
»Przynajmniej moje stato si¢ zdecydowanie bardziej interesujace niz egzystencja przy-
sztej bibliotekarki”.

Wigc po pierwszym roku przyjazni, kiedy Lissy zaproponowala, zeby zamieszkaty
w duzym lokalu na parterze rozpadajacego si¢, ale wspanialego starego domu, Sylvie nie
wahata si¢ ani chwili. Co moglo si¢ nie udac¢?

— I co sie nie udato?

— Bedziesz si¢ $mial, ale ona zaczeta sledzi¢ wszystkie moje ruchy. Przez cale studia
to ona byla tg niezalezna, a ja kurg domowa. W ostatnim semestrze przestala si¢ widy-
wac tak czesto z Lannym, swoim chlopakiem, i zaczeta si¢ plata¢ po mieszkaniu. Zagla-
dafa mi przez ramig, czytata z moich podrecznikéw. Catkiem jakby nagle zdata sobie
sprawe, ze skonczy studia z nedznymi wynikami i nikt nie zaproponuje jej dobrej pracy.
A ja mialam juz pare ofert, w tym z Providence. Chyba chciala si¢ dowiedzie¢, jak trze-
ba si¢ uczy¢, ale bylo juz za pozno.

— Tesknisz za nia,.

Odwrdcita wzrok.

— Nie byla mita. Ale nie gorsza ode mnie.

Od tej pory Don nie mogl myslec o niej jak o bezdomnym zwierzatku. Miala swoja
historie, straconych przyjaciot, wspomnienia, ktore ozywialy dawne emocje.

Takie rozmowy zdarzaly si¢ dos¢ rzadko. Przewaznie Don pracowal, a Sylvie tylko
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przygladata mu sie z drugiego konca pokoju. Na ogét zapominat o jej obecnosci.

Z czasem wyksztalcili rodzaj porozumienia. Don lubil stucha¢ przy pracy swoje-
go taniego radyjka. Muzyka nadawala jego ruchom pewien rytm, wydawalo mu sie, ze
w ten sposob godziny mijajg szybciej. Nastroif radio na 98,7, gdzie niegdys znajdowala
si¢ rozglosnia nadajaca hard rock, a teraz grano piosenki country. Za pierwszym razem
Sylvie wyszta, co go nieco rozdraznito. Nie podobata mu si¢ tak wyrazna krytyka jego
gustu. Ale Sylvie stopniowo si¢ przyzwyczaila. Nigdy nie rozmawiata, kiedy radio gra-
to, dopiero kiedy Don si¢ znudzil i je wylaczal, zwykle miata cos do powiedzenia. Czg-
sto chciala rozmawia¢ o muzyce country.

— Z czasem mozna si¢ przyzwyczai¢ do tego miauczenia.

— Niektorzy z nas nie nazywajg tego miauczeniem.

— Nie powiesz mi, Ze gltos Johna Andersena brzmi naturalnie.

Roze$miat sie.

Stopniowo zorientowat sie, jaka muzyke lubi Sylvie. Pewnego wieczora po pracy wy-
brat si¢ do Borders i wrocil z garscig ptyt kompaktowych. Garth Brooks byt dla niej
sztuczny, Lyle Lowett zbyt dziwaczny. Ale Marting McBride, Lorrie Morgan, Trishe
Yearwood i Ronne¢ Reeves bardzo polubila, chociaz one takze miauczaly i byly sztucz-
ne... Sylvie nie potrafila tego uja¢ w stowa.

— To tak jakby ich zycie bylo pelne nieszczes¢, a one mimo wszystko potrafity o tym
$piewac z niesamowita energia, zamiast si¢ zalamac. Nie wpadly w depresje, tylko zmie-
nily swoja tragedi¢ w muzyke.

— Ty tez wpadlas w depresje?

— Nie. Ja jestem tylko zwyczajnie smutna.

Wistala i poszta sobie. Nigdy nie wiedzial, kiedy wyjdzie albo dlaczego. Chyba nie
bylo na to reguty. Czasami odpowiadala na najbardziej intymne pytania — oczywiscie
nigdy nie byly az tak intymne. A innym razem po niewinnej, ogélnikowej uwadze wsta-
watla i wychodzita. Od czasu do czasu Don czul rozdraznienie wobec tych humoréw, ale
potem przypominal sobie, ze on takze miewa zachcianki, na przyklad kiedy wilacza ra-
dio albo nie ma ochoty rozmawiac i ucieka, bo chce by¢ sam.

Coraz bardziej si¢ oswajata. Wreszcie zaczeta przyjmowac od niego niewielkie po-
czgstunki. Nigdy nie jadta wigcej niz pare kesow. Przezuwala je jak najwspanialsze po-
trawy. Ale reszte zostawiala.

— Umrzesz, jesli bedziesz jes¢ jak anorektyczka.

— Nie mozna jes¢ jak anorektyczka. Najwyzej mozna nie jesc.

— Prosze o wybaczenie, pdjde zwymiotowac jak bulimik.

— Wtasnie takiego pomieszczenia brakuje w tym domu. Vomitorium. — Potem, po-
niewaz nie miat pojecia o rzymskiej kulturze, wyjasnila mu, Ze Rzymianie mieli zwyczaj

ucztowac bez konca, a potem wpadali do vomitorium, Zeby zwymiotowac.
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— Skad szef kuchni wiedzial, kiedy to komplement, a kiedy krytyka?

— Wiedzial, Ze komplement, jesli gos¢ wracat po doktadke.

Bywalo i tak, ze zartowali sobie, zanoszac si¢ Smiechem. Takie rozmowy nie prze-
szkadzaly Donowi w pracy.

Pewnego razu, kiedy wystuchali ,Man from Wichita” Ronny Reeves, Sylvie zaczela
opowiadac¢ o swoich rodzicach.

— Nie wiem, dlaczego ta piosenka mi o nich przypomniata. Nie ma z nimi nic
wspdlnego.

— Ale méwi o tesknocie tak silnej, Ze miatoby sie ochote umrze¢. Moi rodzice nie
umarli, kiedy bylem maly, ale i tak mnie to boli.

— Wiem. Walczytam z nimi, bo ograniczali mi swobodg. Chciatam si¢ od nich uwol-
ni¢. A potem... Bytam wolna. I myslatam: dlaczego to mnie nie cieszy? Czy nie tego za-
wsze pragnetam?

— Pewnie ze nie.

— Nie chodzi mi o to, ze zyczytam im $mierci, tylko o wolnos¢. Pragnetam wolnosci.
Ale potem okazalo sie, ze to... pustka.

— Ze mna byto tak samo. To tak jakby nic si¢ naprawde nie dzialo, jesli rodzice nie
patrza.

— Dzieci nie powinny traci¢ rodzicow.

— Dawniej to si¢ zdarzalo bez przerwy. Przy urodzeniu. Choroby. Wypadki. Za kaz-
dym razem kiedy sie czyms skalecze, mysle, Ze gdyby nie srodki antyseptyczne i nowo-
czesna higiena, pewnie juz bym nie zyt. Gangrena.

— Polowa moich znajomych ze szkoly stracita ktores z rodzicow.

— Tak, ale z powodu rozwodow, tak?

— Moi rodzice czasami sie ktocili. Ale chybaby sie nie rozwiedli, nawet gdyby nadal
zyli.

— Moi tez byli godni zaufania.

— Musiatam sobie wyobraza¢, Ze mama mnie pilnuje. Kiedy pracowatam, zeby za-
robi¢ na czesne i reszte, wydawato mi sie, Ze jest przy mnie i przyglada mi si¢. — Roze-
$miafa sie drwigco. — Ale okazalo sig, ze to tylko Lissy.

— Moze mama naprawde przyglada ci sie¢ z... miejsca, w ktorym teraz jest.

— Z nieba, chciates powiedziec.

— Nie wiedziatem, czy wierzysz. — W co?

— W zycie po $mierci.

— Moze stowo ,wiara” jest zbyt mocne. Mam nadzieje.

— Ja tez.

— Lecz ty nie tesknisz za rodzicami, Donie Lark.

— Uwazaj, zaczynasz mowic¢ tekstami z piosenek. Za duzo country. Wiedzialem, ze
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tak sie to skonczy.

Zignorowala t¢ probe zmiany tematu.

— Usiluje sobie wyobrazi¢, co to znaczy straci¢ dziecko.

— Nie stracilem jej. Zostata mi skradziona.

— Proébuje, ale nie potrafie.

— Miec¢ dziecko to najlepsza rzecz na $wiecie. Straci¢ je to najgorsze, co moze cie¢
spotkac. Jak si¢ to stanie, jestes czlowiekiem, ktory zna obie te rzeczy.

— Wiegc niczego si¢ juz nie boisz?

— Wygladam na takiego idiote?

— Tylko kiedy trzymasz plyte i napierasz calym cialem, Zeby wcisnac ja na miejsce.
Wygladasz wtedy, jakbys sie¢ modlit do $ciany.

— Albo sie do niej zalecal.

— To, co robisz, to juz nie zaloty.

— I zdecydowanie nie modlitwa.

— Wiesz, Don, chcg ci co$ powiedzie¢. Nawet jesli si¢ na mnie wsciekniesz. Twoja
coreczka... dostala od ciebie co$, co jest cenniejsze od pieniedzy czy czegokolwiek in-
nego. Wiedziala, ze na nig patrzysz, znasz ja, podziwiasz, kochasz i... szanujesz, wiedzia-
ta o tym, prawda?

— Nie wiem. Byla malutka.

— Wiedziata. Myslisz, ze dzieci zaczynaja mowic, zanim co$ zrozumieja?

Potem zaczgli méwi¢ o czym$ innym, a wreszcie zamilkli ita wyjatkowa chwila
umbkneta. Cos takiego nie zdarzalo sie czesto, ale tak sie jakos stalo, ze kiedy Don skon-
czyl remontowa¢ pokoj, nie czul satysfakeji z zakonczonego dzieta, dopoki Sylvie nie
przyszta na oficjalng inspekeje i zwiedzanie.

— Jestes moimi zastepczymi rodzicami — powiedzial Don. — Musisz popatrzy¢,
zeby moje dzielo stalo si¢ prawdziwe.

— Czary-mary, jeste$ prawdziwym chlopcem.

— Myslisz o Pinokiu czy Kopciuszku?

— Mysle o dalszych przygodach Pinokia. Pinokio chce przymierzy¢ Kopciuszkowi
bucik i wbija jej drzazgi w stope. Pokaz mi ten pokoj, a ja sprawig, ze bedzie prawdzi-
wy.

Zaprowadzil ja na miejsce i otworzyt drzwi. Czul si¢ gtupio. Czy nie przychodzita tu-
taj przez wszystkie te dni, kiedy pracowal? Ale ona weszla i zaczeta si¢ obraca¢ w kotko,
w kotko, jak tanczace dziecko, jakby widziata wszystko po raz pierwszy.

— Och, Don! Jak tu pieknie!

— Przede wszystkim to dobrze zaprojektowany pokoj. Ja musialem tylko wyrzuci¢
to, co ktos napsul.

— Teraz reszta domu wydaje sie brzydka.
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— Dlatego robie jeden pokdj naraz. Lubi¢ widzie¢ kontrast.

Podbiegla do garderoby i otworzyta drzwi. Pomieszczenie wygladato z zewnatrz jak
szafa, ale bylo tak glebokie, Ze cztowiek mogt do niego wejs¢, a przy otwarciu drzwi
zapalalo si¢ fagodne $wiatlo. Sylvie chwycila drzwi i zamkneta si¢ w srodku. Don stat
i czekal, az znowu wyjdzie. Czekal i czekal.

— Sylvie?

Podszed! do garderoby, zastanawiajac sig, co ona tam robi tak dtugo. Nie wiedziata,
ze wystarczy popchnac drzwi, by je otworzyc¢?

Whasnie siegal ku klamkom, kiedy drzwi otworzyly si¢ gwaltownie, a Sylvie wysko-
czyla i wrzasnela:

— Huuu!

Chwycit sie teatralnie za serce, ale przesada pokrywat fakt, Ze naprawde go przestra-
szyta. Omal nie przewrdcila si¢ ze Smiechu, a on mimo woli rozesmial si¢ razem z nia.
Podbiegta do okna i dotkneta framugi z naturalnego drewna, zaluzji, tapety o fakturze
materiatu.

— Prawie czuje, ze dom odmlodnial!

Potem, poniewaz nalegala, oprowadzil ja po pokoju wyjasniajac, jakich napraw do-
konal — i co zrobiliby inni, lecz na co on si¢ nie zdecydowal, Zeby pokoj zachowat lep-
sze proporcje, byl blizszy pierwotnemu zamystowi architekta albo stal si¢ bardziej funk-
cjonalny. Zakulisowa historia. A Sylvie go stuchata. Tak mogtlaby stuchac jego corka,
gdyby Zyla na tyle dlugo, by sta¢ si¢ bezdomng studentka bibliotekoznawstwa, mieszka-
jaca w opuszczonym domu.

Na te mysl zamilkt w pot stowa. W glowie mu zawirowalo.

— Co? — spytatla Sylvie, przygladajac si¢ mu z troska.

— Co,,c0°? — wymamrotal. Zdal sobie sprawe, Ze przed chwilg urwat w srodku zda-
nia. — Nie przejmuj sig, kiedy bede mial atak serca, ztapie sie za piers, jekne i upadne.

— Myslatam, ze to raczej udar. Nagly paraliz. Ze zmienite$ sie w kamien.

— W stup trocin.

— O czym myslates?

Zawabhal sie. Instynkt podpowiadal mu, zeby ja zby¢ zartem. Ale nagle poczul, ze
chce z nig porozmawia¢ szczerze. Bez dowcipow.

— Zastanawiatem sig, jak by to bylo... no... ze mogtbym tak pokazywac ten pokoj
mojej... corce, gdyby zyta. Pokazywac jej moja prace.

Cofneta sie o krok.

— Nie jestem twoja corka.

Wiegc jednak ta szczeros¢ byla btedem. Jak zwykle.

— Chciatem powiedziec, ze wyobrazatem sobie, jak by to mogto wygladac.

— Nie jestem niczyja corka.

125



Ostatnie sfowo powiedziala z takq zawzietoscia, ze zaczal sie zastanawiac, czy w jej
kontaktach z rodzicami nie byto czegos, co wolata przemilcze¢.

Omal jej nie przeprosil, ale powstrzymat si¢ w ostatniej chwili. Niby co jej zrobil?

— Dlaczego ci to przeszkadza?

— Nie potrzebuje ojca — powiedziala zimno.

— A ja nie potrzebuje lokatorki. W moim zyciu nie ma miejsca na kogos takiego jak
ty, ale mam ogromna pustg przestrzen dla corki. Dlaczego mialoby ci przeszkadza¢, ze
wlasnie tam cie umieszcze?

— Ojciec zostawil mnie, i mama tez, a ja poradzitam sobie bez nich.

— No pewnie, spdjrz na siebie, jak swietnie sobie radzisz.

Natychmiast pozalowal, ze to powiedzial. Ale nie zamierzal przepraszac. To ona po-
stanowila zmieni¢ t¢ chwile zadumy w ktotnie.

— To, co mi si¢ przydarzylo w college’u, nie ma nic wspdlnego ze strata rodzicow
— oznajmita.

— Aha. Ale to, Ze ci pozwolitem zosta¢, ma bardzo wiele wspdlnego z moja corka,
wiec lepiej si¢ do tego przyzwyczaj, mata.

— O co ci chodzi? Mam dwadziescia cztery lata, nie cztery. Nie mozesz by¢ moim oj-
cem.

— Dajze spokdj, dwadziescia cztery? Ile miatas lat, kiedy zrobitas dyplom?

— Nie zrobilam go, pamietasz? — warknela, ale potem dotarto do niej, o co ja pyta.
— No... mam... mialam dwadziescia cztery lata, kiedy zdawalam egzaminy. A teraz... je-
stem starsza.

— O ile? Nie wiesz?

— Rozejrzyj sig, widzisz tu jakies kalendarze?

— Jest takie zjawisko jak pory roku. Wygladasz na zewnatrz, jesli widzisz $nieg albo
16d, to jest zima. Jesli w tym domu z zabitymi oknami robi si¢ goraco jak w piecu, mo-
zesz si¢ domysli¢, ze mamy lato.

— Zdawatam egzaminy koncowe w osiemdziesigtym siodmym. — Odwrdcita wzrok;
zrozumial, ze obawia sie tego, co miala ustyszec.

— Dziesig¢ lat — powiedzial. — Mieszkasz tu od dziesieciu lat.

— Juz jest dziewiecdziesiaty siodmy? — Usitowala nadac glosowi nonszalancki ton.
— Jak ten czas leci.

— Nawet nie wiesz, kto jest prezydentem, co?

— I tak mnie nie zapraszajg do Biatego Domu, wigc dlaczego miatabym si¢ tym in-
teresowac?

— To cig¢ nie niepokoi?

Ale widzial, ze si¢ boi, jest przerazona tym, co si¢ jej stalo. Utracita dziesie¢ lat.

— Nie mam pojecia — szepnela.
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Krzykneta cicho — moze byt to szloch? — a potem zacisnela usta i sprobowala sie
uspokoic.

Don polozyt jej lekko r¢ke na ramieniu. Uprzytomnil sobie, ze dotknat jej po raz
pierwszy, odkad si¢ poznali. Nie powinien jej dotykac, ale Sylvie potrzebowata pocie-
chy, nie besztania. Co ze mnie za ojciec, pomyslal.

Ale ona cofnela sie, jakby byt jakims obrzydliwym ptazem.

— Mowilam! — krzyknela przerazliwie. — Nie jestem twojg corka!

— Pewnie! — warknal. — Moja coérka nigdy by tak nie skonczyla, uwieziona
w opuszczonym domu, nie wiedzac, jak dlugo marnuje tu zycie!

— A ile ty masz lat, panie wszystkowiedzacy, panie zlota raczka?

— Jestem mlodszy od ciebie. I o wiele starszy.

— Wigc nie krzycz na mnie, tatusiu.

Rzucita to stowo jak obelge.

— Nie nazywaj mnie tak.

— Myslatam, ze chciales, zebym byta twojg corka. Co ci¢ znowu ugryzto?

— Ona moéwita do mnie ,,tato” zupetnie innym tonem.

I wtedy ustyszal w pamieci jej glos, glos matej dziewczynki, liczacej sobie zaledwie
rok, ledwie chodzacej, potrafiacej powiedzie¢ tylko ,,mama” i ,tata”. Tamy puscity. Za-
trzast si¢ jak w konwulsjach; upadt, usitujac si¢ odwrdci¢ od Sylvie, zeby nie widziala
tez, ktore spadaly prosto na l$nigce lustro lekko wybielonej podtogi.

Ale ona i tak je zobaczyta. Uslyszal, Ze podchodzi do niego. Poczul na glowie jej dion.
Gladzita go. Delikatnie, prawie jak dziecko. Jej dotyk sparzyt go jak uderzenie pioruna.

— Nie dotykaj mnie tak! — krzyknat.

— Przepraszam — wyszeptala.

— Nie jestes mojg corka, rozumiesz? — Nie potrafil si¢ opanowac. Nie mogt na nig
patrze¢, nie mogl jej pokaza¢ wykrzywionej, zalanej tzami twarzy. — Ona nie Zyje i nig-
dy jej nie zobaczg, a ty nie jestes nia, wigc si¢ wynos! Precz!

Wyszta. Jesli wzigla to dostownie i opuscita dom, tez dobrze. Nie powinien jej po-
zwoli¢ zosta¢. Nie powinien nikogo dopuscic¢ tak blisko siebie. Skulit si¢ na podlodze,
zwingl sie w kiebek jak dziecko, ptaczac, powtarzajac w kotko jej imie. Od lat nie pozwa-
lal sobie o nim mysle¢, a teraz nawet mogl je powiedziec¢ na glos, bez konca, jak modli-
twe, jak refren smutnej, prawie zapomnianej piosenki:

— Nellie, Nellie, Nellie, Nell...

* % %

Nie trwalo to dlugo, naprawdg, biorgc pod uwage fakt, przez ile lat dusit w sobie
uczucia. Lezal skulony przez jakis czas, potem przewrdcil si¢ na plecy i spojrzal czer-

wonymi, wyplakanymi oczami na sufit, ktory skonczyl zaledwie przed paroma dniami.
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Przyjazny gzyms z naturalnego drewna. Garderoba, bardziej przypominajaca wbudo-
wang szafe. Spojrzal na okna. Drewniane zaluzje cigly stoneczne $wiatto na grube zétte
pasy. Pokdj do zabawy, marzen, odpoczynku... do Zycia.

Po tych wszystkich pokojach, ktdre tworzyl z niczego, ze Smieci, wreszcie zrozumial,
po co to robi. Bezpieczne przestrzenie. Miejsca ucieczki. Robil pokoje dla Nellie.

Ale Nellie nie miata w nich nigdy postawic¢ stopy. Nigdy. Wiec po co to wszystko?

Wistal, troche obolaly po lezeniu na podtodze. Wyszed! na korytarz, zszedt na dot,
otworzyl wejsciowe drzwi. Nigdzie nie widzial Sylvie. Moze si¢ wyniosta. Dobrze.

Nie, niedobrze. Niedobrze, ze stworzyl takie wnetrze i wyrzucil ja z niego. Na pewno
nie o to mu chodzilo. Na pewno zbudowal ten pokdj dla niej. Kiedy jej go pokazywat,
chciat powiedzie¢, ze nalezy do niej — w kazdym razie az do dnia, w ktérym dom zo-
stanie sprzedany. To mial by¢ jej pokoj, jasny i bezpieczny, po tylu latach w mrocznym,
brudnym, rozpalonym albo lodowatym domu. Nie przyznatl si¢ przed samym soba, ale
do tego wlasnie zmierzal, zanim wdali si¢ w te glupia kldtnie pelng emociji.

Liscie nabraly juz prawdziwie jesiennych barw, lecz jeszcze trzymaly sie¢ galezi, tyl-
ko pare zdobito trawnik. Ale zrywat si¢ wiatr,a chmury sunely nisko. Liscie opadna dzis
w nocy, sfruna z drzew i zascielg ziemie, beda mokly w deszczu. Wyszed!t na dwor i za-
patrzyt sie w plongcy kolorami swiat. Zbyt dtugo siedzial w domu pochloniety praca.

To pokdj Sylvie. Dla niej go zrobil. Wiedzial, ze Nellie nie Zyje i nigdy by tu nie za-
mieszkala. Wiedzial, ze Sylvie nie jest jego corka. Ale potrzebowala jego opieki. Nie
chciat jej, ale z nim mieszkata, a pokoj nalezat do niej od lat. Dla Sylvie go zrobit, nie dla
jakiejs wymyslonej dublerki jego corki.

Nie bedzie mial do niego Zzadnych praw. Bedzie puka¢ do drzwi, jesli zechce z nia
porozmawiac. Jesli Sylvie go zaprosi, wejdzie do srodka, ale jako gos¢. Tak to wyglada
w przypadku takich budowniczych jak Don. Tworza pigkne domy, wkladaja w nie cale
serce, a potem zapraszaja kogos innego, daja mu klucze i wychodza na zawsze. Ale jed-
noczesnie tam pozostaja, w tym caly sekret. Don nadal znajdowat si¢ w kazdym zbudo-
wanym przez siebie domu; strzegl mieszkancow, otaczal opieka. Nadal tam byt, piescit
ich wzrok, thumil dzwigki dochodzace z zewnatrz, dawat ramy zyciu tych ludzi i marze-
niom, ku ktérym wystarczyto tylko siegna¢, by znowu ozyly.

Wrdcil do domu. Wrdcit biegiem; w kieszeniach brzeczaly mu tasma miernicza,
portfel i klucze. Frontowe drzwi byly otwarte. Wpad! przez nie i krzyknat:

— Sylvie!

Jego gltos odbil si¢ echem od $cian domu. Wszystko wydawalo sie takie... opustosza-
te.

— Sylvie, jeste$ tam?

Whiegl na pietro, zagladajac za wszystkie drzwi. I na strych.

Nie bylo jej. Nie mogt jej znalez¢.
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Wrdci. Juz si¢ ukrywala, uciekata przed nim. Ale wréci. Byta tu uwieziona przez dzie-
sie¢ lat, chyba jedna sprzeczka jej nie wyploszy? Usitowal dodac sobie otuchy, idac w dot
po schodach. Moze zeszta do piwnicy.

Nie. Byfa w salonie. Lezala na jego pryczy. Spata na jego pryczy. Nie styszata jego glo-
su? Wrzeszczal na cale gardlo. Nellie tez taka byla. Jak juz spata, to spata.

Chcial ja przeprosi¢ i powiedzie¢, co sobie wlasnie uswiadomil — ze robit ten pokoj
dla niej, ze prosi, by w nim zamieszkata, dopoki ten dom bedzie nalezat do niego. Ale
nie odwazyl si¢ jej obudzic.

Poszedl na gore do sypialni, ktora zajmowata, do jedynego nedznego 16zka, jakie po-
zostalo w calym domu. Zabrat materac i koce do nowego pokoju; za drugim razem za-
brat sprezyny. Potem rozlozyl rame tozka na cztery czesci, przeniost je i ztozyt na po-
wrot. Zgrabnie postal t6zko. Wydawalo si¢ takie malutkie w wielkiej przestrzeni, cal-
kiem jak dziecinne t6zeczko, cho¢ bylo zaprojektowane na dwie osoby. Jakze nedznie
wygladalo na tle I$niacej doskonatosci pokoju. Moze powinien kupi¢ nowe, z baldachi-
mem albo mosiezne... Nie, to zbyt wiele. Strata pieniedzy, skoro za rok sprzeda ten dom
komus innemu. To stare wyrko bedzie musialo wystarczy¢. Liczy sie otoczenie. Sylvie
bedzie je widzie¢ kazdego ranka, kiedy otworzy oczy. Smugi stonca przesiane przez za-
luzje. Garderoba, w ktérej juz si¢ bawita niczym dziecko. Nie miata nic, co mogtaby tu
postawi¢. Wiec w zamian dostanie caly pokdj na wlasnos¢.

W korytarzu za drzwiami co$ zaszelescito. Ustyszal cichy krok.

— Moje t6zko — powiedziata Sylvie.

Nagle zawstydzit sie tego, co zrobil.

— Musiatem wynie$¢ twoje rzeczy z tamtego pokoju, zanim si¢ za niego zabiore.

— Mam tu spac?

Skinal gtowa.

— Jeszcze nigdy nie miatam takiego pokoju. — Rozesmiala sig, cicho, ze szczera ra-
doscia. — Wiem, to nie na zawsze, ale... dzigkuje.

Od tej chwili pokdj przestal naleze¢ do niego. Don oddat go w inne rece. Usmiechnat

si¢, dotknat niewidzialnego kapelusza i zszed! na parter.



Rozdzial czternasty

Lom

Don potozyl si¢ w tak dobrym nastroju, jaki nie zdarzyl mu si¢ od dawna. Byt za-
wstydzony swoim wybuchem przed Sylvie, ale wiedzial, ze wydarzyto sie cos dobrego.
Zburzyl mur, ktéry w sobie zbudowal. Znowu mégt wymawiac¢ imig Nellie. Co$ zosta-
fo mu zwrdcone. A poniewaz Sylvie miata w tym swoj udzial, cos ich potaczylo. Wiezy
straty, jesli strata moze faczy¢. Bedzie mieszkac z tg dziewczyng w jednym domu jeszcze
przez wiele miesiecy, poniewaz nie byli juz sobie obcy.

Ale rano, kiedy emocje poprzedniego dnia zbladly, zaczal mysle¢ o innych rzeczach.
Mniej krzepiacych. Czy osmieszyl si¢ w oczach Sylvie, kiedy zaczal ptakac¢? Pamietal,
jak Cindy rozptakata sie w jego obecnosci. Glaskat jg po glowie, jak glaskata go Sylvie.
Oczywiscie te sytuacje nie byly podobne. Pomig¢dzy nim i Cindy byta konczaca si¢ na-
mietnos¢. Nic podobnego nigdy nie powstalo miedzy nim i Sylvie. Przeciwnie, czuli do
siebie wrogos¢, podejrzliwos¢ i niecheé. To moglo zmienic sie tylko na lepsze.

A jednak kiedy wchodzit po schodach, zmierzajac do fazienki, czul narastajacg nie-
ufnos¢. Zerknal na drzwi jej nowego pokoju. Zamknigte.

Dostata wlasny pokdj — oto zwycigstwo, ktore jej po prostu dal. Jak mial ja teraz
wyprosic¢? Dlaczego zrobil cos tak gtupiego? Wczoraj dat si¢ ponies¢ chwili, poczut sie
opiekunem, obroncs, byl jej wdzigczny za to, ze okazata mu zyczliwos¢. Dzisiaj, kiedy
emocje juz opadly, pojmowat tylko, ze wszystko skomplikowalo si¢ jeszcze bardziej. Ta
dziewczyna nadal byta obca. Ale teraz pozwolil jej mysle¢, ze ma do niego jakies prawo.
Przez te samotno$¢ wyczynia najgorsze gtupoty, a teraz musi ponies¢ konsekwencje.

Wezesniej niz si¢ spodziewal. Wzial prysznic i gotdw na nastepny dzien pracy, zaczat
szukac fomu. Nie uzywat go od czasu, kiedy zrywal sciany w pokoju, ktory teraz nalezat
do Sylvie. A to znaczylo, Ze powinien go znalez¢ tam, gdzie bylo jego miejsce, w diugim
zielonym pudetku na narzedzia. Nie znalazt.

Najpierw pomyslal, ze potozyl tom gdzies indziej. Ale wkrétce wyeliminowal wszyst-
kie mozliwosci. Zawsze byl drobiazgowo dokladny przy odkladaniu narzedzi. Nie miat
powodu sadzi¢, ze zrobil inaczej niz zazwyczaj.

Nie chcial rzuca¢ podejrzen na Sylvie, lecz moze schowata gdzies fom jeszcze przed
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ich pojednaniem? Owszem, takie postgpowanie byloby irytujace, ale przynajmniej nie
oznaczalo, ze poprawa stosunkow byla pozorna. Nie zamierzat si¢ na nig gniewa¢. Pod
warunkiem Ze odda mu fom.

Wszed! na pietro i zapukal.

— Tak?

Jej glos z trudem przedostat sie przez zapore drzwi.

— Nie widziatas mojego tomu?

— Chwileczke.

Zaczekal. Otworzyla po paru sekundach. Miala na sobie sukienke, jak zwykle. Zasta-
nowil sie, czy w niej sypia. Chyba nie; sukienka byla splowiata, ale nie wymieta. A wiec
musiala sypia¢ w bieliznie albo nago — w poscieli, ktora byta pewnie prana wtedy, kie-
dy i jej sukienka.

— Duzisiaj ide do pralni — powiedzial. — Moze zabiore¢ twoja posciel?

Rozpromienita sie.

— Jasne. Dzieki.

— I'moglbym... wiesz... Jesli zgodzisz si¢ chodzi¢ w szlafroku, dopoki nie wroce,
moglbym zabrac i sukienke.

Pokrecita glows.

— Dzigkuje, ale nie. Naprawde. Wszystko w porzadku.

— To zaden ktopot. Albo mogtbym zanies¢ ja do pralni chemicznej.

— Nie wiem... to mile, ale... nie jest brudna.

Nie miat zamiaru sie ktdcié.

— Jak wolisz. Aha, przyszedtem spytac, czy nie wiesz, gdzie jest tom.

— Lom?

— Ten czarny metalowy drag, ktéorym rozwalatem $ciany. Wieloczynno$ciowy prak-
tyczny przyrzad do burzenia i podwazania.

— Nie pamigtam.

Narysowal palcem ksztalt w powietrzu.

— Taki.

— A, tak, przypominam sobie. I co z tym tomem?

— Gdzie jest?

— A gdzie go zostawiles?

— Zawsze klade go w diugim zielonym pudetku na narzedzia.

Spojrzata mu prosto w oczy. Dopiero potem odpowiedziata:

— Don, zabronifes mi dotyka¢ swoich narzedzi, wiec ich nie dotykam.

Tyle na temat ocieplenia kontaktow.

— Wiec co, krasnoludki go rabnety? Elfy?

Westchneta i oparta glowe o framuge.
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— Proszg cie... Myslatam, ze jestesmy przyjacioimi.

— Ja tez tak myslalem. Ale musz¢ odzyska¢ tom. Zaczynam nastepny pokdj. Bede
rozwalal Sciany dziatowe, zrywal tynk i stare listwy.

— Chetnie pomoge ci szukag, jesli nie zalozysz od samego poczatku, Ze wiem, gdzie
jest ten fom, tylko nie chcg¢ powiedzie¢. Bo nie wiem. Gdybym wiedziala, powiedziata-
bym ci.

Don odwrdcit si¢ zdesperowany. Potem znowu na nig spojrzal.

— Dobrze, rozegramy to tak, jak zechcesz. Pomdz mi go poszukac. I pamigtaj, ze na-
prawde jest mi potrzebny. To nie jest jedyny pokoj, ktory musze skonczyc¢.

— Skoro moj jest gotowy, co mnie obchodzi reszta? — parsknela. A poniewaz spoj-
rzal na nig z prawdziwym gniewem, dotkneta lekko jego ramienia. — To Zart, tylko
zart.

— Prosze... pomo6z mi go znalez¢.

— Dobrze. Niech zgadne. Najpierw chcesz poszuka¢ w moim pokoju.

— Czemu nie? Skoro i tak tu jestesmy...

Zaczeta szuka¢ w najdziwniejszych miejscach, na przyklad w gniazdkach elektrycz-
nych i za zaluzjami.

— Tu nie. I tu nie. I tu nie.

— No dobrze, jestes obrazona — powiedzial wreszcie. — Ale tom nie mogl odejs¢
o wlasnych sitach. Kto$ musial go zabrac.

— Dlaczego? Czemu jestes tego taki pewny?

— Pewny czego? — Przez chwilg nie rozumial, o co jej chodzi.

— Ze kto$ musiat zabra¢ to twoje narzedzie.

— Poniewaz przedmioty z kutego zelaza nie ruszaja sie same, chyba ze co$ je poru-
szy.

— Wtasnie, cos...

Teraz dopiero do niego dotarfo.

— Jakas nadnaturalna moc, tak? To dom go porwal!

Poczula si¢ urazona jego sarkazmem.

— Nie obchodzi mnie, w co wierzysz. Dlaczego miatabym ci pomagac? Jesli ja go
znajde, od razu uznasz, ze to ja go schowatam.

— Gdzie?

— Tam gdzie go znajdg. Jesli go znajde. Obiecaj, Ze mnie o to nie oskarzysz.

— Obiecuje.

— Nie wierze ci. — Nie zartowata. Ale on tez nie.

— Chcg znalez¢ méj tom!

— A ja chcg, zeby$ mi zaufal.

Przyszto mu do gltowy pare replik, po ktorych poczulby sie znacznie lepiej, cho¢ sy-
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tuacja by sie pogorszyla. Przemilczal je wiec i powiedzial spokojnie:

— Prosze, pomo6z mi znalez¢ tom.

— Jesli go znajde, to dlatego ze mieszkam w tym domu na tyle dlugo, by wiedzie¢,
gdzie zbieraja si¢ w nim rdzne rzeczy.

— Zbieraja sig?

— Gdzie sptywaja. Bardzo czesto.

— To nie jest jezioro. Rzeczy nie ptywaja.

— Wiec nie bedziemy szuka¢ twojego fomu w Zzadnym z tych miejsc. — Mowita Zar-
tobliwie, ale oczy jej plongly.

— Trudno. Sam go poszukam.

— Chcesz, zebym ci pomogta, czy nie?

— Chce odzyska¢ fom. Jesli mozesz mi pomoc, prosze ci¢ bardzo. Jesli nie, zostan
w $wiecie marzen. Jak wolisz.

Wyszed! z pokoju.

— Moze lepiej sprawdz, czym naprawde jest rzeczywistos¢, zanim zaczniesz sie wy-
$miewac z moich marzen! — zawotala za nim.

Nie odpowiedzial. Szedt w strone schodow.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze go gdzie$ nie zostawiles, a potem zapomniales?

Tego byto juz za wiele.

— Bo zawsze odkladam narzedzia na miejsce.

— Zawsze? — Przechylila si¢ przez balustrade.

— Zawsze.

— Pewnie nie sprawiates mamie ktopotow. Wszystkie zabawki na miejscu. Miejsce
na wszystko i wszystko na miejscu.

— Otdz to.

Ruszyt do salonu i znowu zaczal wywracac skrzynki z narzedziami. Ustyszat jej kro-
ki na schodach. Gdyby sie odwrdcit, zobaczylby, jak Sylvie opiera si¢ o framugg, wycia-
gajac reke wysoko, niczym baletnica, niczym posta¢ z lat dwudziestych. Nie, zaraz, to
nawiedzone staruszki byty mlode w latach dwudziestych. Nie wolno mi pomyli¢ moich
pomylonych kobiet.

Czul, Ze musi si¢ odwrocic. I rzeczywiscie, stata oparta o framuge, z r¢ka nad gltowa,
przytulona do malowanego na bialo drewna. Potem zgieta reke w tuk nad gltowa, na-
prawde jak baletnica albo tyzwiarka. Wcielenie wdzieku.

— Mowiles, zdaje sig, ze fomu nie ma w skrzynkach?

— Juz tu szukatem. Ale poszukam jeszcze raz.

— Niewiarygodne. — Co?

— Ze do tego stopnia sam sobie nie wierzysz. My$lalam, ze jeste$ ponad takie stabo-

$ci.
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— Co ja ci wlasciwie zrobitem, ze tak ze mnie kpisz? Myslatas, ze oskarze cie, zanim
sprawdze swoje rzeczy? Na glowie ciagle mam guz po warsztacie, ktory przesunetas, ale
mam watpi¢, ze ruszasz moje narzedzia?

Spochmurniata. Cofnela si¢ w glab korytarza. Postapit ku niej pare krokow.

— Jasne, chowgj sie, to bardzo rozsadne. Zadnej odpowiedzialno$ci. Czy nie tak wy-
glada cale twoje zycie? Ukrywasz sig!

Znalazt ja przed innym progiem, progiem pokoju po drugiej stronie schodéw. Ale
tym razem jej poza nie byta wdzigczna i niedbala. Sylvie kleczata przy $cianie, z opusz-
czong glowa, ciemieniem wpartym w drewno i wygietym cialem. Jak szarzujacy koziot.
Jakby chciala wepchna¢ glowe w $ciane.

— Moze co$ jest w kuchni — powiedziata. — Na prawo, wysoko, pod $ciang. W szaf-
ce nad lodowka.

— W ktorej kuchni?

— Mojej i Lissy. Tej z duzym stotem.

Poszedt waskim korytarzykiem do kuchni na tylach domu. Szafka wisiala wysoko,
a poniewaz niegdys stala pod nig lodowka, nie bylo pod nig blatu. Don musial stana¢
na szafce obok i wyciagna¢ mocno reke, trzymajac si¢ potek, a nawet wtedy trudno mu
bylo dosiggnac. Skad wiedziata, gdzie szukac? A wiasciwie jak tu wlazta?

Zszedl i z glosnym hurkotem przyciagnal masywny stol. Stanat na nim.

Nie znalazt fomu. Ale bylo tam pare pudetek z gwozdziami i sSrubkami. Jeszcze z ce-
ng od Lowe’a. Zdjal je, postawil na stole i otworzyl. W kazdej znajdowato si¢ mndstwo
zelastwa, w tym takze stare gwozdzie i $ruby, ktore wyciagnat ze $cian. Ale tak napraw-
de do wscieklosci doprowadzil go dopiero widok l$niacych srubek i gwozdzi, najwyraz-
niej podwedzonych z salonu.

— Sylvie! — ryknal.

Jej cichy gtos odezwal sie tuz za jego plecami.

— Nie znalaztes?

— Co to tu robi? Co to jest?

Podeszta i spojrzata.

— Kolekeja $rub i gwozdzi?

Miat ochote na nig wrzasna¢, ale opanowat sie z wysitkiem.

— To zart?

— Nie wiem. A jest Smieszny?

Wyjat zgiety gwdzdz z fragmentem oderwanego tynku.

— Co zamierzatas z tym zrobi¢?

— Myslatam, ze wszystkie wyrzucites.

— Dlaczego to pozbieratas i ukrytas?

— Dlaczego w ogdle mnie pytasz, skoro i tak znasz odpowiedz i nie zamierzasz w nig
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uwierzy¢? — Spojrzata na niego naburmuszona. Zawiedziona.

On tez byl zawiedziony.

— Sylvie, gdzie jest mo6j tom?

Wydobyta z siebie tylko staby szept.

— Nie wiem. Sg miejsca, ktorych nie widze.

— Wigc powiedz, ktdre to, a ja w nie zajrze.

Odwrdcila twarz, zeby nie patrzy¢ na jego gniew. Dotkneta czotem $ciany.

— Stary kociol — wyszeptata.

— Mam do niego zajrzec?

— Za niego.

— Dlaczego od tego nie zaczeliSmy?

Nie odpowiedziala. Byla przygnebiona. I bardzo dobrze. Cho¢ prawde mowiac, nadal
nie rozumial, co si¢ tu dzieje.

Zszed! hatasliwie po schodach do piwnicy.

— Nie lubig sie bawi¢ w chowanego — powiedzial, niegltosno, poniewaz wygladata
tak zalo$nie, Ze nie moglby si¢ nad nig pastwic. Ale i nie cicho, bo nadal byt zly.

Nie mial ze sobg latarki, a $wiatto reflektora rzucalo za piec nieprzenikniony cien.
Musial pdjs¢ po latarke. Kiedy sie odwrdcil, zobaczyt Sylvie. Stala na ostatnim schod-
ku i trzymala si¢ balustrady tak mocno, jakby tylko to moglo ja uratowac przed zgu-
ba. Nie chcial si¢ teraz do niej zbliza¢. Jesli fom znajduje si¢ za kotlem, zdota go odna-
lez¢ na slepo. Wkroczyl w ciemnosci. I oczywiscie, kiedy tylko poruszyl gruz, ustyszat
brz¢k metalu o kamien. Albo kamienia o metal. Pogrzebal w gruzie i po chwili trzymat
tom w rekach.

Teraz byl caly brudny od lepkiego pylu. Ten, kto zasypal tunel gruzem, niezle si¢
uswinil. Otwor musial by¢ szerszy na gorze, cho¢ ciemnosci nie pozwalaly tego zo-
baczy¢. Jedno bylo pewne: nie mozna ignorowac istnienia tunelu. Trzeba go oczysci¢
z gruzu i zamurowac.

Ale jeszcze nie dzisiaj. Odzyskal tom, bedzie mdgl zburzy¢ Sciane. I kurcze, mial dzis
wielka ochote na zrywanie listew i tynku. O tak.

Kiedy Sylvie zobaczyta fom w jego rekach, odprezyta sie wyraznie.

— Och, dobrze. Znalazfes.

— Dlaczego od razu mi nie powiedzialas?

Odwrdcila sie i zaczeta wchodzi¢ po schodach.

— Wiedziatam, ze zaczniesz mnie oskarza¢, jesli ci pomoge.

— A wiasciwie dlaczego w ogole go ruszatas?

Zatrzymala si¢ na schodach; sufit zastanial jej gtowe.

— Nie zabralam go. A gdybym to zrobita, nie schowatabym tutaj.

— Masz lepsze kryjowki?
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Usiadla na podescie. Znowu widzial jej twarz. Byla naprawde wytracona z rowno-
wagi.

— Nigdy tu nie wchodzg.

— Dlaczego? Nic tu nie ma. Starsze panie z naprzeciwka powiedzialy, Ze to tunel
przemytnikow alkoholu. A w tym domu byt burdel. — Uderzyt fomem o otwarta dton.
Dobrze byto czu¢ go w rekach.

— Jakie to interesujace. — W glosie Sylvie nie bylo stycha¢ zainteresowania. — Tu-
nel. Kto by pomyslat.

— Sylvie, co sie z toba dzieje? Dlaczego nie mozesz przeprosic, ze ukrytas fom i nig-
dy wigcej tego nie robic?

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Przepraszam, kiedy mam za co.

Don minat ja peten niesmaku. Zatrzymat si¢ o pare schodkéw od niej.

— Nie jeste$ za duza na zabawy w malg przekorna siostrzyczke?

— Nie jestem niczyja siostra!

Ruszyt dalej. Ustyszat za plecami jej wotanie:

— Nie jestem twoja corka! Ani siostra! W ogole nie jestem dla ciebie nikim!

Nadeszta pora, by pozby¢ sie Sciany oddzielajacej schody od potudniowego salo-
nu. Zostala zbudowana wczesniej niz pozostale przepierzenia. Pewnie w latach dwu-
dziestych, w czasach burdelu. A wigc nie byla to sciana ryglowa; wydawata si¢ grubsza
niz $ciana po przeciwnej stronie, cho¢ miata taki sam gzyms. I nie byta pokryta plyta-
mi okladzinowymi. A zatem tynk i listwy. Brudna robota, ale i tak juz byt umazany po
wizycie za kotlem.

Zamachnal sie fomem i wbil go gleboko w sciang. Wyszarpnal; listwy pekty i posypa-
ty si¢ jak polamane zebra. W twarz uderzyt mu pyl. Powinien wlozy¢ okulary ochronne,
ale byt zbyt wsciekly i miat zbyt wielka ochote, zeby co$ zniszczy¢. Zamachnat si¢ zno-
wu, celujac w miejsce okoto pot metra nad podloga, ale tym razem fom natrafil na lite
drewno. Dziwne. Stup zaledwie metr od konca $ciany? Nikt nie stawia ich tak blisko, na-
wet w $cianach nosnych. Zamachnat si¢ znowu. Tym razem wielki kawat tynku oderwat
sie i rozprysnal na podtodze. Listwy znajdujace si¢ za nim daly sie z tatwoscia oderwac.
Wygladalo to tak, jakby masywne stupy staly co metr. Idiotyzm. Po co ich tu tyle?

— Co robisz! — krzyknela Sylvie. Stata w drzwiach z twarza wykrzywiong okrop-
nym strachem.

— A jak ci si¢ wydaje?

— Nie mozesz zburzy¢ tej $ciany! To... to kregostup tego domu!

— Stuchaj no, Sylvie, ta $ciana nic nie znaczy. Zauwazylas, ze wejscie nie jest usytu-
owane w osi symetrii frontu? To dlatego zeby Sciana nosna mogla przebiec doktadnie

przez srodek domu i podtrzymac belki podltogi na pietrze. Ta Sciana niczego nie pod-
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trzymuje, dodano ja tylko po to, zeby umiesci¢ drzwi pomiedzy wejsciem a tym apar-
tamentem. Pewnie klienci mogli tedy chodzi¢ do prostytutek tak, zeby nie widziat ich
nikt w salonie.

— Mylisz si¢, ona podtrzymuje wszystko! Jesli ja rozwalisz, dom... dom bedzie spa-
ralizowany, bedzie...

— Powinnas dawac lekcje tym wariatkom z naprzeciwka — warknal. Jego cierpli-
wosc sie wyczerpata. — To jest dom, nie czlowiek. — Wydart kolejna listwe.

Sylvie podbiegla i chwycita jeden z grubych stupow.

— Dotknij tego! Nie czujesz napiecia? One podtrzymujg caly dom. Az drzg pod jego
ciezarem.

— Inzynier powiedzial, ze ta Sciana jest...

— On nie patrzyl, ocenil to z gory. Tak jak ty. — Dotykata kolejno czterech odstonig-
tych stupow. — Nie widzisz, ile ich tu jest? Po co mieliby dawac az tyle? Jak maszty stat-
ku. Dlaczego mieliby je stawiac, jesli nie po to, zeby podtrzymywaly caly dom?

Miata racje. To by nie miato sensu. A Jay Placer nie dokonal prawdziwej inspekgji. Po
prostu uznal, ze sciana poinocna musi by¢ $ciang nosna i na tym sie skonczylo.

No, istnial tylko jeden sposob, zeby si¢ upewni¢. Don minal dziewczyne, chwy-
cit latarke i po raz kolejny zszedt do piwnicy. Ale tym razem skoncentrowal uwage na
wschodniej $cianie. Piwnica znajdowata sie pod tylng polowa domu; na froncie pozo-
stawiono tylko tyle miejsca, ze dorosty czlowiek zdotalby sie przeczotga¢. Nie bylo fa-
two znalez¢ miejsce, w ktorym Don mogl przejs¢ do polowy frontowej. Kiedy juz mu
si¢ udalo, bardzo tego pozalowal. Bylo to krolestwo pajeczyn, a wszystkie pelzajace
stworzenia, ktdre stracily mieszkanie pod wykladzinami, najwyrazniej przeprowadzi-
ty si¢ wlasnie tutaj. Bedzie musial wzia¢ bardzo dlugi prysznic, zanim znowu poczuje
sie czysty. Ale to takze nalezalo do jego obowiazkow. Nie mozna odbudowa¢ domu i sig
nie ubrudzi¢.

Gdy znalazl si¢ na miejscu, wszystko stalo si¢ jasne. Ciezkie stupy ze $ciany potu-
dniowej staly na fundamencie z wielkich ociosanych glazéw — rzad masztow, jak po-
wiedziata Sylvie. Kamienna sztolnia, jak jadro ziemi. Ten, kto zbudowal ten dom, do-
brze wiedzial, na jakie straszliwe obciazenie bedzie narazona ta polozona z dala od
srodka domu $ciana, i znalazt dla niej odpowiednie fundamenty. Osiem stupow, ale nie
byly rozmieszczone regularnie. Pierwszy zostal cofniety na tyle, by mozna bylo umie-
sci¢ drzwi. Nastepnie szty cztery filary, nadzwyczaj blisko siebie. Potem, tuz przy Scianie
piwnicy, fundamenty $ciany nosnej przenosily si¢ na sam srodek domu. Zdecydowanie
z dala od schodéw, pomyslat Don. Ale wida¢ nie bylo potrzeby umieszcza¢ tu dlugich
i cigzkich legarow.

Popelzt z powrotem. W piwnicy usitowal zdjac z siebie pajeczyny, ale nie mdgt po-

zby¢ sie wrazenia, ze co$ po nim fazi. Splywajace struzki potu taskotaty go jak nézki in-
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sektow. Wez si¢ w gars¢, rozkazat sobie.

W drodze powrotnej zdat sobie sprawg, ze omal nie rozwalit $ciany, ktéra byta kre-
gostupem domu. Gdyby przepitowatl te stupy, wszystko by si¢ zawalilo. Powinien to zro-
zumie¢, kiedy zobaczyt, jak blisko siebie si¢ znajduja. Gdyby nie byt taki wsciekly, gdy-
by nie mial takiej ochoty, by zatopi¢ to czarne zelazne ostrze w domu, pewnie miatby
czas si¢ nad tym zastanowic.

Cho¢ moze w koncu by to do niego dotarto. Gdyby wziat pite, natychmiast poczultby
napi¢cie drewna. Prawda? Wyczulby, ze te stupy podtrzymuja strop.

A moze nie. Wiedzial jedynie, Ze ona to wyczuta.

Wrécit do potnocnego salonu. Nadal tam siedziata, ale w kacie najbardziej wysunie-
tym na potudnie, przytulona plecami do $cian. Nie odezwal si¢ do niej. A ona nie ode-
zwala si¢ do niego. Wynidst fom z pokoju. Byta to wystarczajaco wyrazna wiadomosc,
czego sie dowiedzial.

Zabral narzedzia spod Sciany, ktorg uwazal za nosna, i odsunat prycze. Nie potrze-
bowal gipsowego pylu w miejscu, w ktorym sypial. Uderzyl w Sciane. Spodziewat sig,
ze znajdzie listwy i tynk. Ale nie, fom whbitl si¢ w plyte okladzinows. A kiedy ja odchy-
lit, przekonat sie, ze ta $ciana zostata zbudowana o dobre dwadziescia centymetrow od
schodow. Wlasnie to zmylilo ich obu, Jaya i jego — wygladata na rownie grubg jak $cia-
na nosna po drugiej stronie schodow. Nie, byla jeszcze grubsza. Dlaczego? Skoro biegta
wzdluz schodow, trzeba byto na nig zuzy¢ dwa razy wigcej materialow. Dlaczego byla
pusta?

Widocznie co$ w sobie kryla. Jeszcze raz przynidst latarke i zaswiecil do $rodka.
I krzyknat cicho. Teraz zobaczyl cate schody. Zostaly zrobione z polerowanego orze-
chowego drewna, gleboko i delikatnie rzezbionego. Filary mialy siedemdziesiat cen-
tymetrow wysokosci i siegaly policzkéw schodowych, a za nimi, w glebokich niszach,
znajdowaly sie piekne klasyczne rzezby, nawiazujace do renesansowych obrazéw. Na-
rodziny Wenus. Adam wyciagajacy reke ku palcu Boga. Don przypomniat sobie dowci-
py z lekcji historii sztuki. Ale to nie byt zart. To byta klatka schodowa warta milion do-
laréw. Skarb tego domu. I cho¢ jakis gospodarz byt na tyle glupi, zeby ja zakry¢, przy-
najmniej nie okazal sie barbarzynca i nie przybil sciany bezposrednio do tego arcy-
dziela. Zamknal je, obronit przez zniszczeniem. Chyba wiedzial, ze pewnego dnia ten
budynek przestanie by¢ wynajmowany przypadkowym mieszkancom. Pewnego dnia
mial sie na powrdt sta¢ prawdziwym domem, a jego schody — orzechowym klejnotem
w koronie.

Don pracowal teraz z najwiekszg ostroznoscia, odrywajac deski, wyciagajac gwoz-
dzie. Tym razem lom, pila i mlot lezaly nietkniete; wyjmowat kotki z falszywej sciany
powoli, jeden po drugim, potem zaczal przesuwac si¢ w gore schodow, usuwajac sciane

z drugiej strony. Byla osadzona na stopniach. Powinien to zauwazy¢, a takze to, ze balu-
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strada nie moze by¢ oryginalna, obudowa wokot schodow zweza sie u gory, tani gzyms
za$ musi by¢ dobudowany. Dlaczego tego nie dostrzegal?

Bo mistyfikacja byta doskonata. A on nie wiedzial, na co zwraca¢ uwage. Tu powinna
sie znajdowac $ciana nosna, wiec widzial jg tam, gdzie chcial zobaczy¢.

Ale Sylvie wiedziata lepiej.

— Sylvie! — zawolal. — Sylvie!

Staneta w drzwiach. Weszta do poinocnego salonu. Wskazat cudownie rzezbiony po-
liczek schodowy, fawe z polerowanego drewna biegnaca wzdluz $cian alkowy pod scho-
dami. Sylvie dotknela filarow, przyjrzala si¢ rzezbom.

— To ty — mowita do kazdej. — To ty.

Zobaczyta wszystko, co mogla dojrze¢ z podtogi.

— Podsadzi¢ cie? — spytatl.

Skineta glowsa. Uklakl, posadzil ja sobie na ramieniu i wstal. Jakaz byla lekka. Jaka
mala. Jak dziecko.

— To ty — szepnela. — Chowales sie tu przez caly czas.

Zeby mogla zobaczy¢ ostatnie rzezby, chwycit ja za uda i postawit sobie na ramio-
nach, jak akrobatke. Nie byto to niebezpieczne, bo trzymala sie schodéw. Kiedy mowita,
zeby sie przesunal, robit kolejny krok, az wreszcie obejrzata wszystko. Sufit na wysokosci
pieciu metrow. Co za ekstrawagancja w pokoju tych rozmiardw, pomyslat Don. Ale kie-
dy Sylvie data mu znak, ze chce zej$¢, zaczat si¢ zastanawia¢ nad reszta pomieszczenia.
Tak wysoki sufit nie mial tu racji bytu. Te schody zdominowaly caly pokdj. Byly pickne,
ale zbyt wielkie we wnetrzu o takich wymiarach, tak jak sufit znajdowat sie zbyt wyso-
ko. W tym domu wszystko miato dobre proporcje. O co chodzito budowniczemu?

Sylvie nie mogla oderwa¢ dloni od drewna. Obeszta schody i wkroczyla do alkowy.
Usiadla na drewnianej tawie. Potem podciagneta nogi i objeta kolana.

W takiej samej pozie siedziata Cindy, na tej nietknietej kanapie w salonie.

— Marzytam o tym miejscu — odezwata si¢ Sylvie cicho. — Wszedzie $wiece.

Dotkneta sklepionego wnetrza alkowy. Don stanat obok i dostrzegt obraz osadzo-
ny w szerokiej orzechowej ptycie, widoczny jedynie dla tego, kto siedziat na tawie. Por-
tret mezczyzny i kobiety. W kwiecie wieku, lecz juz niemtodych. Maniera przywodzila
na mysi czasy Gainsborougha. A przynajmniej jego nasladownictwo. Sentymentalizm.
Ale patrzac w oczy kobiety wiedzialo sie, ze wlasnie dla niej powstal ten dom. A mez-
czyzna to jego tworca.

— Doktor Bellamy, prawda?

— Zostawili ich tutaj — szepneta. — Nawet w czasach burdelu. To okropne. Kazali
im patrzec na to, co si¢ stato z ich domem.

— Ale byloby jeszcze gorzej, gdyby ich stad wydarli.

— Chyba tak.
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— Poza tym burdel byt na gorze. Na dole byt tylko tajny bar.

— Chciatabym wiedzie¢, czy moj ojciec kochat tak mojg matke.

— Nikt nigdy nie pozna prawdy o swoich rodzicach. Co naprawde czuli. Latwiej spo-
tka¢ Elvisa, niz pozna¢ serca wlasnych rodzicow.

Zachichotata. Lubil ten jej cichy chichot.

Rozesmiala si¢ — kaskada radosci, jak woda omywajaca omszaly kamien. To tez mu
si¢ podobalo.

— Skad wiedzialas? — spytatl.

— O czym?

— Ze to $ciana nosna.

— Mieszkam tu od tak dawna. Chyba zaczetam wyczuwaé dom.

Nie byta to prawda. Teraz juz wiedzial. Nawiedzone staruszki mialy racj¢. Ten dom
potrafi uwiezi¢. Zniewoli¢. Dlatego Sylvie tu mieszkata. Dom jg zlapal i nie mogta mu
uciec. Ale w zamian przemawial do niej. Odstanial si¢ przed nia. Wiedziata, gdzie zna-
lez¢ wszystko, czego chciata. To nie ona ukradfa fom, ona go tylko zobaczyta.

Zaczynam wpadac w szalenstwo, pomyslal. Daje si¢ opeta¢, ale nie domowi.

Rozesmial si¢ z samego siebie.

— Dlaczego jestem taki pewien wlasnych watpliwosci?

— Co?

— Dlaczego nigdy nie watpimy jedynie we wlasne watpliwosci? Potrafimy zakwe-
stionowa¢ przekonania innych, a im bardziej ludzie s3 pewni swego, tym bardziej wat-
pimy. Ale nigdy nie przychodzi nam do glowy, Zeby poda¢ w watpliwos¢ wlasne watpli-
wosci. Wydaje nam sig, ze wystarczy cos zakwestionowac, zeby odkry¢ prawde.

— Nam?

— Mnie. Ja tak postepuje. Przepraszam.

— Za co?

— Za to, ze uwazalem cie za wariatke.

— Za to nie musisz przeprasza¢. — Usmiechnela si¢ krzywo.

— A za co?

— Za to, ze uwazales, iz klamie.

— Przepraszam.

— Bardzo prosz¢. — Zachichotata. — Co si¢ na to odpowiada?

Usiadl obok niej na tawie. Pod spojrzeniami postaci z obrazu nagle zapragnat, zeby
Sylvie sie do niego przytulita.

Ale ona spuscita nogi na ziemie¢ i odwrdcila sie do niego.

— Wydaje mi sie, Ze jestem wariatka, Don. Naprawde.

Pokrecit glowa.

— Jakby to ci¢ odroézniato od nas wszystkich.
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Ukryta twarz w dloniach.

— Polubiles mnie, prawda?

— Tak.

— Poniewaz nie pozwolitam ci zniszczy¢ domu.

— Nie. Lubitem ci¢ juz przedtem. Ale dopiero teraz to przyznatem.

— Nie powiniene$ mnie lubic.

— No, jak wolisz.

Rozesmiala sie. A moze to nie byl $miech.

— Gdybys tylko wiedzial, co zrobitam... nigdy bys mnie nie polubil.

Poczul, Ze ta chwila nadchodzi. Kolejne wyznanie. Jak z Cindy.

— Wiec mi nie moéw — mruknat. — Nie chce wiedziec.

— A ja nie chce ci powiedziec.

— No to nie mow! Dlaczego ludzie ciagle musza sie zwierza¢? Nie jestem ksiedzem!
Jestem facetem z nieprawdopodobnie spieprzonym zyciem, ktory probuje je jakos na-
prawic, a gdzie sie obrdce, wszyscy zwierzaja mi sie z wlasnych katastrof, o ktorych nie
chce styszec!

Zaczeta ptakac. Niech to, nie chciat jej doprowadzi¢ do tez.

— Stuchaj, przepraszam. Przepraszam, ze ci nie wierzylem. Przykro mi, ze siedzialas
tu zamknieta przez dziesig¢c lat. Dlaczego tu zostatas? Miatas wszystko przed soba. Skon-
czylas studia. Dostatas prace. W Providence, tak? Taka, jakiej pragnetas, zgadza sie?

Kiwneta glowa.

— A jestes tutaj. Wiec co to ma by¢? Kara? Jaka zbrodnie popetnilas, ze zamknetas si¢
na dziesie¢ lat? W tej samotni... to prawdziwy cud, ze naprawde nie zwariowatas. Snutas
si¢ po tym domu, a on cie¢ przenikal. Co takiego zrobitas, by sobie na to zastuzy¢?

Zgieta si¢ wpol, ukryta twarz w dloniach i wybuchneta histerycznym ptaczem.

— Kolej na ciebie — szepnal. — Najpierw ja, teraz ty.

Rodzina, ktdra razem placze... co dalej? Razem skacze? Gdacze? Kracze? Bzdura, po-
myslal. Nie jesteSmy rodzing. Jestesmy jej przeciwienstwem. Jestesmy ludzmi tak sa-
motnymi, ze kiedy jesteSmy razem, tworzymy czarng dziure samotnosci. Wszystko inne
w niej ginie i juz nigdy nie wraca.

Czarna dziura.

Przypomniatl sobie o tunelu pod domem. To jedyne miejsce, ktorego Sylvie nie zna.

Jedyne miejsce, ktorego nie widzi.



Rozdzial pietnasty

Tunel

— No dobrze. Teraz juz ci wierze¢ — powiedzial cicho. — Zdaje sig, ze ten dom wy-
prawia jakies dziwne rzeczy. Zgadza sie? A ty go czujesz, tak? Na przyklad... no, jakby
byt czescia ciebie. Albo ty czescia jego.

Skineta glowa.

— Ale naprawdg nie wiedziatas, gdzie jest moj tom.

Pokrecita glows.

— Wiedziatas o tych rzeczach z szafki nad lodowka. Tak jakby... je tam wyrzucito.
Tak jak morze wyrzuca na brzeg rézne przedmioty.

Znowu przytakneta.

— Wiec dlaczego nie wiedzialas, co jest za kottem?

Cisza. Bezruch.

Spréobowat z innej strony.

— Dlaczego nie przyjetas tej pracy na Rhode Island? Dlaczego nie wyjechatas? By-
tas juz tak blisko.

Zadnej odpowiedzi.

— I nie zrobilas dyplomu. Cho¢ tak dlugo na niego pracowalas.

— Niektdrzy z nas nie znaja leku przed zamknigciem jakiego$ etapu.

Dobrze. Odezwata sie. Nawet zaczeta zartowac.

— Co cig¢ tu trzyma? Zanim wlasciciel zamknal dom, byli tu inni ludzie. Na pew-
no niektorzy mieszkali dluzej niz ty. Oni mogli stad odej$¢. Dom ich nie zatrzymywat.
Twoja kolezanka Lissy wyjechata, tak? Zrobita dyplom?

Sylvie wzruszyta ramionami.

— Ale ty zostatas.

— Powiedzmy, ze si¢ zadomowilam. — Juz nie ptakala. To tez dobrze.

— Ten dom... czujesz go. Jego ksztalt, mocne i stabe punkty. Wszystkie... nastroje.
Humory domu.

— Moze. Na pewno czuj¢ to i owo. Nikt nie wie wszystkiego.

— Dlaczego nie widzisz tunelu w piwnicy?
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— Nie lubie piwnic. Muszg¢?

— W tym jest co$ wigcej, Sylvie.

— Dom chce by¢ znowu pigkny. Tunel nie ma z nim nic wspdlnego.

Nie mowita prawdy. Wiedzial o tym. To, co jg tu trzymalo, mialo wiele wspdlnego
z tunelem. Sylvie nie mogta si¢ do niego zblizy¢, ale nie mogla tez si¢ od niego odda-
la¢. Przypomnial sobie, w jaki sposob tunel zostat zamkniety. Kamieniami, owszem, ale
bez zaprawy. Nie stanowily mocnej zapory, nikogo by nie zatrzymaty. Tyle Ze nie mozna
bylo spojrze¢ w glab tunelu. I nic z tunelu nie moglo zajrze¢ do domu.

— Przez jaki$ czas wydawalo mi si¢, ze wchodzisz i wychodzisz z domu wlasnie
przez ten tunel.

Pokrecita glows.

— Prosze, zapomnij o nim. To nic waznego.

Ale nie moégt zapomniec. Byt caly umazany tynkiem i pylem z gruzu. Wlasciwie
mogl to zrobic juz teraz. I tak planowal, ze to zrobi.

— Zostan tutaj, dobrze? Tu nic ci si¢ nie stanie.

Wstal i zaczal szpera¢ pomig¢dzy narzedziami. Wreszcie znalazt kilof.

— Co robisz? — spytala.

— Jak powiedzialas, to nie ma nic wspodlnego z toba. Przejde si¢ tym tunelem, spraw-
dze¢, w jakim jest stanie. Czy si¢ nie zapadl. Jesli tak, zamkne¢ go naprawde.

— On sie nie zapadl.

— Nie przejmuj si¢. To nic waznego, tak jak powiedziatas.

Chwycit latarke i ruszyt ku schodom do piwnicy.

Pobiegta za nim.

— Prosze! Nie wchodz tam!

Nie zatrzymat sie.

— Mam wrazenie, ze ten tunel jest najbardziej interesujacym miejscem w catym
domu.

— Nie, nie jest! Jest bardzo wilgotny i brudny.

— Wiec jednak w nim bylas?

Zbiegl po schodach.

— Tak. Ale przestalam przychodzi¢, bo zrobito si¢ tam niebezpiecznie, w kazdej
chwili wszystko moze si¢ zapasc.

Zapalit reflektor.

— Przyznaj sig, co tam chowasz? Prochy?

To mial by¢ zart, ale ona si¢ nie roze$miata.

— Nie ma tam nic, co nalezy do mnie.

— Wiec cofnij sie i patrz.

W swietle latarki zobaczyt, ze sterta kamieni rozsypala si¢ podczas jego poszukiwan.
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Luka u gory si¢ powiekszyla; teraz i on moglby w nia wpelznac. Ale nie chcial. Zamie-
rzal odgarna¢ caly gruz, otworzy¢ wejscie do tunelu. I tak trzeba to bylo kiedys zrobic.

Zabral si¢ do roboty. Przewaznie uzywat kilofa do wygarniania kamieni, ktére odsu-
wal daleko poza kociot. Stopniowo same zaczely wypadac.

— Tylko spdjrz — powiedzial. — To tatwe. Zadna przeszkoda.

Odwrdcil sie do niej. Wygladata zza kotla.

— Tandeta — dodal. — To zrobil ktos niewielki i niezbyt silny.

Wreszcie sterta kamieni upadta z grzechotem na podloge. Nastgpila nudna i zmudna
cze$¢ zadania; trzeba bylo wyzbiera¢ wszystkie kawalki gruzu i odsunac je z drogi. Sy-
lvie znikneta mu z oczu. Mial wrazenie, Ze chyba wycofala si¢ w poblize schodow.

Kiedy skonczyt, plecy bolaly go od niewygodnej pozycji. Ale wejscie do tunelu stato
otworem. Wzial latarke i zrobit pare krokow w glab.

— Czekaj! — krzykneta za nim Sylvie.

Odwrdcil sig; stala pomiedzy kottem a fundamentem.

— Blagani cig, nie idZ tam. — Wygladatla na rozgoraczkowana, ale nie podniosta gto-

Su.

— Dlaczego?

— Bo cie lubie.

— Jest tam co$ strasznego? — Tak.

— Jakis potwor? — rzucil kpiaco. — Nie boje sie potwora, ktory nie potrafi przejs¢
przez taka barykade.

— Tam nie ma juz potwora.

Zaczynal si¢ niecierpliwic.

— Daj spokdj tym zagadkom i powiedz!

Sylvie si¢ rozptakata.

No i znowu, pomyslatl, zbyt zmeczony, zeby zdoby¢ sie na wspoélczucie.

— Idg, styszysz? Nic mi nie bedzie.

— Wiem — wykrztusila, usitujac opanowac szlochanie. — Tam jest moja kolezanka.
Lissy tam jest.

Tego si¢ jednak nie spodziewal. Ale wszystko pasowato. Dlatego nie mogta wyjechac.
Dlatego tak nienawidzifa tego tunelu.

— Chyba nie chodzi o to, Ze tam mieszka?

— Ona ode mnie Sciggata — jekneta. — Caly czas wldczyla sie z tym swoim glupim
chtopakiem, musieli jaw koncu wyrzuci¢! Wigc zaczeta kras¢ moje prace i zanosila je
jako swoje! Gdyby wpadla, obie bysmy wylecialy! Nikt by nie uwierzyl, ze jej nie po-
magatam.

— Zabilas ja, bo od ciebie Sciagata?

— Nie chcialam! — odwrdcilta si¢ do niego. — Myslisz, Ze zrobitam to z premedyta-
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cja? Zawsze siedziala w tym tunelu. Tylko z naszego mieszkania mozna byto zejs¢ do
piwnicy. Wigc trzymata tu prochy, to byly jej prochy, ja nigdy nie bralam. Miata tu ma-
ryche, a czasami koke. Schodzila tu ze swoim chlopakiem, zeby odleciec¢ i... wiec wie-
dzialam, gdzie jej szukac. Chciatam z nig powaznie porozmawia¢. Postawic jej ultima-

tum. Gdyby nie przestala, posztabym do dziekana.

* ot %

Sylvie nie lubita schodzi¢ do tunelu, kiedy spodziewala si¢ w nim zastac Lissy, glow-
nie dlatego Ze nigdy nie wiedziala, czy nie zastanie takze Lannyego. Cze¢sto wchodzit do
tunelu od drugiej strony, zeby si¢ spotkac z Lissy, wigc Sylvie nigdy nie miata pewnosci,
czy nie znajdzie ich razem. Nie miata ochoty by¢ swiadkiem takich scen. Czesto stysza-
fa Lanny'ego i Lissy w sasiedniej sypialni. Lissy kwiczala, a Lanny chrzakat. Kojarzylo
si¢ jej to z chlewem, od czego dostawata mdlosci. Nie mogta zapomnie¢ chlewu dziad-
ka — wspomnienie z czasow, kiedy jeszcze miala rodzine. Stata na drugiej poprzeczce
ogrodzenia, a tatu$ ja trzymal, zeby nie spadta. Miata pewnie jakie$ cztery lata. Swinie
byly od niej wigksze. Wydawaly si¢ ogromne jak stonie. Wielkie, ttuste, rézowe i zabto-
cone, czochrajace si¢ i taplajace w katuzach. Wydawaly obrzydliwe dzwigki — kwiknie-
cia i siekniecia. A tatus droczyl si¢ z nig i straszyt, ze Swinie zjadlyby ja bez trudu. Te-
raz wiedziala, ze nie mial zlych intencji. Zapomnial o lekach dziecinstwa, o dziecigcej
tatwowiernosci. Wtedy wierzyla mu bez zastrzezen. Przez wiele tygodni miata koszma-
ry, w ktorych $winie zblizaly si¢ do niej, ogromne i chrzakajace. Wiec dzwigki z sypial-
ni Lissy nie wydawaly si¢ jej podniecajace, tylko obrzydliwe i — musiala to przyzna¢
— przerazajace.

Ale dzi$ jej cierpliwosc sie wyczerpala. Lissy nie zadata sobie nawet trudu, zeby prze-
robi¢ prace Sylvie. Analize wypelniania dokumentéw w czasach drugiej wojny $wiato-
wej — prace na zakonczenie roku, na mitos¢ boska! — zlozyta jako swoje wypracowa-
nie z historii. Pewnie wydawalo si¢ jej, Ze nic si¢ nie stanie, bo byla na historii, a nie na
bibliotekoznawstwie, ale profesor historii zasiadat w komisji, a tak ekscentryczny temat
mogt mu utkwi¢ w pamieci. Sylvie musiala si¢ dowiedzie¢, czy Lissy juz oddata prace.
Jesli tak, niech ja wycofa. Jesli nie, niech napisze inna. I tyle. Nie bedzie kompromisu,
nie bedzie ustepstw, nie bedzie tez zdolnych zmigkczy¢ najtwardsze serce. Zreszta to nie
moje serce jest twarde, pomyslala. Jej nie obchodzi, jak si¢ to moze skonczy¢, nie inte-
resuje jej ryzyko, na ktére mnie naraza. Cata moja przysztos¢ spuszczona w wychodku.
Ona moze wyjs¢ za Lanny’ego, a ja mam tylko prace. Wyksztalcenie i prace.

W potowie tunelu pality sie cztery swieczki, ustawione na kamiennych $cianach. Lis-
sy byta sama. Lezala na starym brudnym materacu. Miata na sobie tylko podkoszulek.
Nie wlozyla nic wigcej? Ale nigdzie nie byto wida¢ innych ubran. Czego to Lissy nie ro-

bita, kiedy sobie dala w zyle.
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— Przepadta ci imprezka — odezwala si¢. I zaczela sie $miac.

* % %

Don stuchal, czujac coraz mniej sympatii do Lissy. Choc... czy Sylvie mogla opowie-
dzie¢ te historie inaczej? Przedstawic te dziewczyne jak swieta? Mimo to wierzyt jej.
Wierzyt jej, ale stuchal z niechecia. Miat dos¢ mrocznych opowiesci, wydobytych z gle-
bi czyjegos rozgoraczkowanego sumienia.

— Przedstawitam jej calg sprawe — ciagneta Sylvie. — Powiedziatam, ze nie ma pra-
wa naraza¢ mnie na takie ryzyko, rzucac na szal¢ wszystko, co osiagnetam... Dalam sie
ponies¢ uczuciom. To nigdy na nig nie dziatalo, ale nie moglam si¢ opanowac.

— Daj spokdj — powiedziata Lissy leniwie. — Bierzesz wszystko zbyt powaznie.

Opadta na materac, jakby miala zasnac¢.

Zawsze byla egoistka. Na tym miedzy innymi polegal jej wdziek. Beztroska, dziecin-
na niewinnos$¢, obojetnos¢ wobec skomplikowanych kwestii moralnych, ktore drecza
bardziej odpowiedzialnych ludzi... Sylvie podziwiala te cechy, jeszcze zanim poznala
Lissy. Razem $mialy si¢ z drazliwych nauczycieli albo odrzuconych chtopakéw.

- Dlaczego oni sie zawsze tak denerwujg? — pytata Lissy.

Teraz Sylvie juz wiedziala. Denerwowali si¢, poniewaz Lissy niosta ze sobg zniszcze-
nie. Nie byta dziecinna, tylko demoniczna. Poniewaz doskonale zdawala sobie sprawe,
co robi. Rozkoszowata si¢ tym. Teraz Sylvie zrozumiata. Lissy wykorzystata prace Sylvie
z rozmystem. Lubila niebezpieczenstwo. Podobalo jej sie, ze wciagnie w to Sylvie.

— Musisz nauczy¢ si¢ zy¢ na krawedzi — mawiala. Sama takze zyla w ten sposob. Ale
przede wszystkim lubita doprowadza¢ do krawedzi innych ludzi. A kiedy spadali, upaja-
ta sie widokiem ich lotu w dot.

Sylvie dostata szalu. Przez cale zycie byla cicha i dobrze wychowana. Musiata, skoro
nikt jej nie bronil. Gdyby narazala si¢ ludziom, zniszczyliby ja. Nie rzucata si¢ w oczy
i cierpliwie znosita wszystko, wiec ludzie ja wykorzystywali, ale i tolerowali. Nie odrzu-
cali jej. Ta strategia stuzyta Sylvie dobrze przez wiele lat... az do teraz. Teraz cierpliwos¢

si¢ wyczerpala.

* % %

Usiadla na podtodze, przyciskajac stopy do $ciany piwnicy. Nie patrzyta na Dona.

— Krzyknetam na nig i wreszcie oprzytomniala na tyle, zeby tez zacza¢ wrzeszczed.
I od stowa do stowa, zaczelysmy sie strasznie kldcic.

— Zawsze tak jest — mruknat Don. Co nie bylo calg prawda. Zastanawiat sie, dlacze-
go on nigdy nie dotart do kresu swojej wytrzymalosci? Oczywiscie wczoraj zatlamat sie
i zaczal ptakag, ale dlaczego nigdy nie wpadt w szal i nie zaczal wrzeszcze¢? Moze gdy-

by potrafil odrobing zwariowa¢, pokonalby bariery... a wtedy wszediby w konflikt z pra-
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wem.

— Oskarzyta mnie o najstraszniejsze rzeczy — opowiadala Sylvie. — Obrzucala
mnie wyzwiskami, powiedziala, ze nie dziwi si¢, ze moi rodzice umarli, wszystko jest
lepsze niz zycie ze mna. Nie byta juz moja przyjaciotka, rozumiesz? Nie byta nawet czto-
wiekiem. Z wykrzywiong twarza, otwartymi ustami, zebami jak... wygladala jak malpa
w zoo. Jak zwierze. Nie usprawiedliwiala sig, nie zaprzeczala, po prostu zaczeta krzy-
czed, ze jestem glupia i nudna, i nikt mnie nie lubil, dopdki sie mna nie zajeta w ramach
eksperymentu, bo chciala udowodni¢, ze potrafi wyprowadzi¢ na ludzi i stworzy¢ nowe
zycie najbardziej nieudanej i beznadziejnej istocie. Usitowatam takze krzycze¢, ze wca-
le mi nie tworzy nowego zycia, tylko odbiera mi to, ktére mam, ale mnie nie stuchata.
Po prostu nie byla w stanie zamkna¢ si¢ i mnie wystuchac, a przyznaje, ze ja tez zmie-
nitam sie w zwierze. Obie przestatySmy by¢ istotami ludzkimi. I byt tam kamien. Mno-
stwo kamieni. Chciatam juz tylko ja uciszy¢, zrobic jej krzywde. Ale jeszcze nigdy ni-
kogo nie uderzytam. Nigdy w zyciu, Don. Nigdy nikogo nie tkn¢tam. I nie jestem silna.
Wigc nie wiedzialam, jak mocny powinien by¢ cios. Zamachnetam sig¢ z calej sity. A ka-
mien trafil ja w skron.

— No, to jg na pewno uciszyto.

— Przeciez tyle si¢ tego widzi w telewizji. Ludzie dostaja w glowe, traca przytom-
nos¢, a potem wstaja i w nastepnej scenie nawet nie chwieja si¢ na nogach.

— Zakladam, Ze ona nie wstata.

— Trzestam nig i trzestam, a ona sie nie ockneta. To bylo straszne... to, co mi zrobifa
i co mowila, ale przeciez nie zastugiwala na $mier¢.

— Jeste$ pewna, ze ja zabilas?

— Bylo tyle krwi...

— Zawsze tak jest przy ranach gtowy. Ale zwykle krew plynie z naczyn lezacych ptyt-
ko pod skora.

— Myslisz, ze nie probowalam sprawdzic, czy oddycha? Wyczu¢ pulsu? Krzyczatam,
bitam ja, cala umazatam si¢ jej krwig i nic. AZ wreszcie dotarto do mnie, co zrobitam.
Moje zycie takze si¢ skonczylo. Nie mogtam z tym zy¢. Rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem. Dlaczego nie bylo dochodzenia po jej zniknigciu? Dlaczego
nie zostalas aresztowana?

— Nikt o niczym nie wiedzial. Ona takze nie miala rodziny. Tak jak ja. A jej chto-
pak... juz nie przyszedl. Masz pojecie? Co za palant. Lissy znikneta, a on jej nie szukal.
Nawet o nia nie pytal.

— A ty juz stad nie wyjechalas.

— Gospodarz wymowil nam mieszkanie w lecie. Dom stal pusty. Co miatam robic?
Wyjechac i zy¢, jakbym nie popelnita zbrodni? Przyja¢ prace? Stracitam do niej serce.

Nie mogtam nawet odebra¢ dyplomu. Juz obronitam prace magisterska. Osiagnetam
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cos. Ale nie moglam znie$¢ mysli, ze wyjde i... bede zy¢. Skoro jg zabitam.

— Wiec zostalas przy jej zwlokach? Dogladalas jej? Pogrzebatas ja w tunelu?

Spojrzata na niego ze zgroza.

— Alez skad! Kiedy zrozumiatam, ze Lissy nie Zyje, wybieglam z tunelu. I wzniostam
te barykade. Z kamieni, ktore lezaly w poblizu wejscia. Ptakalam przez caly czas, kamie-
nie si¢ osuwaly, ciagle zaczynatam od nowa. I nagle zaczely nieruchomie¢ tam, gdzie je
kfadlam. Same chwytaly rownowage. Dom mi pomagal, rozumiesz. Bo teraz do niego
nalezalam. Mialam w nim pozosta¢ na zawsze.

— Wiec skad wiesz, ze Lissy nie ocknetla sie po dwoch godzinach i nie wyszta dru-
gim koncem tunelu?

— Ja ja zabilam!

— To by ttumaczyto, dlaczego jej chlopak nie wrdcil. Poszta do niego, powiedziala, ze
zamierzasz na nig donie$¢ za oszukiwanie, i sie rozstali.

— Ale tak nie bylo. Szkoda.

— Skad wiesz?

Patrzyta na niego z lekiem, przejeta zgroza wobec tej nowej mozliwosci, ktora nigdy
nie przyszla jej do glowy.

— Musiata umrze¢. Uderzytam jg tak mocno...

— Jak powiedziatas, jeszcze nigdy nikogo nie uderzylas. Nie jestes silna. Latwo zra-
ni¢ kogos do krwi. Zabi¢ jest trudniej. — Don uklakt przed dziewczyna. — Jej nie ma
w tym tunelu. Zyje gdzie$ sobie, cata i zdrowa. Od dziesieciu lat uzywa zycia, a ty poku-
tujesz tutaj za morderstwo, ktdrego nie popetnitas.

— Ona nie zyje! Jak mozesz tak mowic! Nie bylo cig tutaj!

— Ale teraz jestem. Zamierzam przejs¢ tym tunelem i przekonac sig, co w nim jest.

Znowu zaczeta ptakac.

— Ona mnie nawiedza, nie rozumiesz? Przychodzi do mnie we $nie, wlecze mnie
tym tunelem, dusi mnie... Budze si¢ i nie moge odetchna¢, poniewaz wrocita, zeby mi
wymierzy¢ sprawiedliwos¢.

— Sama sobie wymierzasz sprawiedliwo$¢. Ona cig¢ nie nawiedza. Wszystko to two-
je dzieto.

Wziat latarke i ruszyl w gtab tunelu.

Wilgo¢, chldd. Nie, zimno. Tunel byt solidnie zbudowany. Kamienie po obu stronach
nie podtrzymywaly sufitu, lecz dziataly na zasadzie muru wsporczego, chroniac Sciany
przed dzialaniem wody. Prawdziwa strukture stanowilo drewno twarde jak podklady
szyn, pionowe stupy rozstawione co metr, potagczone grubymi deskami. Na suficie znaj-
dowaly si¢ réwnie masywne belki. Taki tunel to marzenie przemytnikéw alkoholu, po-
myslal Don. Podobnie jak dom, zostal zbudowany, zeby dotrwa¢ do konca $wiata. Ale

do czego doktor Bellamy potrzebowat takiego przejscia?
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Za plecami styszal kroki Sylvie. Wiec jednak si¢ odwazyla. To dobrze. Powinna to zo-
baczy¢ na wlasne oczy. Gdyby Lissy naprawde umarta, zaczetoby sie dochodzenie. Poli-
cjanci przyszliby do domu i zaczeli wypytywac Sylvie. Tak wigc nalezy przyja¢, ze Lissy
nie zginela. To Sylvie znikneta z powierzchni ziemi. Kryla sie przez tyle lat... Ale nikt jej
nie szukal, poniewaz dyplom nie byt az tak wazny. Pewnie przestali go poczta. Mysleli,
ze wyjechata do Providence i podjeta nowa pracg. Moze jakis profesor poczut si¢ ura-
zony, ze do niego nie napisata. Moze na jakiejs konferencji, wiele lat pozniej, ktos z uni-
wersytetu spotkat kogos z Providence, zapytal, jak Sylvie sobie radzi, i wtedy sie okaza-
to, ze nie zglosita sie do pracy. Czy zacz¢liby jej szukac? Dom, w ktorym mieszkata, stal
opuszczony. Nie miala rodziny, do ktérej mogliby sie zwrdci¢ z prosba o informacje.
I wreszcie — nikt nie miat powodu jej szukac.

Poswigcita zycie w imi¢ niczego.

Tunel przez jakis czas schodzit w d6t dos¢ stromo, ale teraz droga zaczela prowadzi¢
prosto.

— Don, prosze! — zawotala Sylvie za jego plecami.

Zatrzymal si¢ i zaczekal, az go dogoni.

— Chodz ze mna, jesli chcesz — powiedzial. — Albo nie. Ale uwazam, Ze pora, zebys
spojrzala na to, co zrobitas. Lub czego nie zrobilas.

Teraz ja zobaczyl; szla, potykajac si¢ w ciemnosciach.

— Nie przypisuj mi wlasnych problemow. To ty sie zadreczasz poczuciem winy za
to, czego nie zrobiles. Nie zdolfates odebra¢ corki zgodnie z prawem i nie porwales jej
W pore.

Nie tylko Lissy prosita si¢ o lanie.

— Przestan moéwic o tym, czego nie rozumiesz.

— To ty musisz sobie uswiadomi¢, ze nie mogle$ nic na to poradzi¢, ze nie zrobile$
nic ztego. Nie ja! Ja jg zabilam.

— Na razie nigdzie nie widzialem zadnych zwlok. — Odwrdcil si¢ i ruszyt dalej.
Cztery swieczki na kamiennych $cianach, tak? Wiasnie tego szukatl.

Byly tam. Promien $wiatta odnalazt jeden ogarek; po chwili z ciemnosci wytonily si¢
trzy inne. Przez chwile Don nie potrafil sie zmusic, by skierowac swiatto nizej. Mimo ca-
tej brawury wcale nie byl pewien, co zobaczy.

Potem si¢ odwazyl. I juz wiedzial. Na ubitej ziemi lezal materac, a na materacu znaj-
dowatlo si¢ zmumifikowane ciato; skora jak pergamin, zastygly usmiech rozwartych
ust.

— Oho — mruknal.

Sylvie zblizala si¢ do niego. Odwroécil promien latarki od zwtok.

— Stuchaj, nie miatem racji — powiedzial. — Ona tu jest. Nie patrz na to.

— Po tylu latach dosztam az tutaj. Juz pora. Chcg ja zobaczy¢.
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Jak mogt watpi¢ w jej stowa? Twierdzita, ze wie, jak wyglada smier¢. I miala racje.
To on nigdy nie widzial jej z bliska. Co najwyzej na ekranie telewizora. Sylvie trzyma-
ta $mier¢ we wlasnych rekach. Nawet w ciemnosciach wiedziala, gdzie ma patrzec¢. Od-
wrocil sie i skierowal na ciato promien latarki.

— Sylvie, cokolwiek zrobitas, juz za to zaptacitas, nie rozumiesz? Zamknelas sie
w tym domu. To nie byto morderstwo pierwszego stopnia. Popelnilas je w afekcie. Nie
jestem prawnikiem, ale na pewno do tej pory juz bys wyszla z wiezienia.

Nie odpowiedziata; dyszala ciezko. Potem jekneta przeciagle. Byl to dzwiek wydarty
z glebi duszy. Czy cos sig jej stalo? Oswietlit ja promieniem latarki. Na jej twarzy nie wi-
dac bylo zalu ani skruchy, tylko najczystsze, dzikie przerazenie.

— O co chodzi? — spytal. — Ona cig¢ juz nie skrzywdzi.

— Ubranie — wykrztusita. — Patrz, co to za ubranie.

Skierowat swiatlo na zwloki. Tym razem przyjrzat si¢ im doktadniej. Ubranie zmar-
tej byto ubrudzone ziemia, ale kiedy zblizyl si¢ o krok, zauwazyl, Ze nie jest to podko-
szulek, o ktérym mowita Sylvie. Martwa dziewczyna miala na sobie sukienke. Splowia-
ta niebieska sukienke. Znowu oswietlit Sylvie. Niczym mata dziewczynka skubata rabek
sukienki. Identycznej sukienki.

— Taka sama — wymamrotal ogltupialy, usitujac cokolwiek zrozumie¢.

— To nie Lissy — powiedziala Sylvie.

Osunela si¢ wzdluz kamiennego muru.

— To ja — szepnela.



Rozdzial szesnasty

Sala balowa

Dopiero po dluzszej chwili dotarto do niego znaczenie stow Sylvie.

— Jak to mozliwe? — spytal niezrecznie.

— Myslatam, ze to byt sen — powiedziala. Drzala na calym ciele, oparta o kamien-
na $ciang tunelu. Snop $wiatla z latarki obejmowat ja kregiem blasku niczym reflektor
na scenie. — Snilo mi sie, ze wrdcitam do tunelu i znowu nig potrzasnetam... chciatam
ja obudzi¢, cho¢ wiedziatam, Ze nie Zyje, a wtedy... chwycita mnie za gardlto. Chciatam
przeprosi¢, powtarzalam: przepraszam, nie chcialam, przepraszam, ale nagle zabraklo
mi tchu i poczulam bol, i myslatam, ze zaraz sie obudze, lada chwila...

— Udusita cie.

— Ta jej twarz. Pelna nienawisci. My$lalam, ze na to zastuzytam. Ze przyszedt do
mnie jej duch. Snito mi sie to tysiace razy. Zapadta ciemno$¢, a potem sie obudzitam
i bylo ciemno, bo swiece sie wypalily, a ja potknelam si¢ o cialo, ktore lezalo na mate-
racu, tu gdzie jg zostawitam, potknetam si¢ o moje cialo. — Odwrdcila sie i spojrzata
na zwloki. — Pokaz mi — szepneta. Skierowal swiatto na materac. Podpelzta blizej. Do-
tkneta pergaminowej skory nagiej nogi. Dotkneta wilgotnej, gnijacej sukienki. Potem
dotkneta wlasnej sukienki, tej samej, lecz suche;j.

— Jak to mozliwe, zeby... — Nie potrafil tego wyrazic.

Opuscita glowe.

— Jak to mozliwe, zeby duch potknat sie o zwloki?

— Nie jestes duchem. Dotykalem cie. — Wyciagnal reke, zeby potwierdzi¢ wiasne
stowa.

— Nie! — krzykneta i cofnela sie pod $ciane.

— Jestes prawdziwa.

Znowu krzykneta.

Wyciagnat reke i tym razem nie uciekla. I rzeczywiscie, poczut opdr, dotyk jej skory.

A potem juz nie.

Palec zaglebil si¢ w jej cialo. Don krzyknat i cofnal reke. Sylvie zwrocita ku niemu

twarz.
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— Do domu — szepnela. — Musze wrdci¢ do domu.

— Nie, musisz z niego uciec.

— Nie jesteSmy w domu. Po$wie¢ mi, musze wrocic.

Skierowal $wiatto w glab korytarza. Sylvie podniosta si¢ zziemi. Zbyt wysoko
— uniosta si¢ w powietrzu i zawista. Pisneta ze strachu.

— Wez mnie za reke — rzucil pospiesznie.

— Mnie tu nie ma! Nie jestem prawdziwa, nie mogg...

— Jeste$ prawdziwa. Jestes Sylvie Delaney i mieszkasz w starym domu Bellamych.
W tym nowym pokoju. Dotykatas jego scian. Schowalas sie¢ w garderobie i...

I poczut jej dlon w swojej rece. Nie obejrzatl si¢. Po prostu zaczatl jg prowadzi¢. Nie
chcial widzie¢, czy idzie, czy tez unosi si¢ w powietrzu i czy zostalo z niej co$§ wigcej niz
ta reka. Ta zywa reka.

Znalezli sie¢ w zasypanej gruzem piwnicy i wreszcie uslyszal jej kroki. Dopiero wte-
dy spojrzal na nia.

— Nic ci si¢ nie stalo — oznajmil.

— Znowu jestem w domu.

— On ci¢ wzmacnia.

— Im jest silniejszy, tym bardziej jestem prawdziwa.

— Wigc skoro to wiesz, jak moglas nie pamieta¢, ze w tunelu lezy twoje ciato? Ze to
ty nie zyjesz? Jak mogtas nie wiedzie¢?

— Ciagle tu bylam. Dlatego nie wiedziatam. Dom dawat mi sity. — Podeszta do scho-
dow. — Ale czasami czutam sie taka... wiotka. Nierealna. Nietrwata. — Zaczeta wcho-
dzi¢ po schodach. Jej dlon wydawata si¢ zupelnie prawdziwa. Nie mogl si¢ powstrzy-
ma¢, musial znowu jej dotknac. Sylvie si¢ zatrzymala. Zatrzymala si¢ i znieruchomiata.

— Przepraszam — powiedzial, sadzac, ze jg obrazil.

— Och, nie... prosze. Proszg, jestes taki cieply. Nie odchodz. — Znowu wybuchneta
placzem i wpadla mu w ramiona. Jej fzy przemoczyly mu koszule. Jak to mozliwe, Ze jej
nie ma? Wzial ja na rece i zanidst na gore.

— Zabierz mnie do alkowy pod schodami — poprosita. — To serce domu.

Wigc znowu usiedli na taweczce pod portretem Bellamych. Sylvie nie wypuszcza-
ta jego reki.

— Zostawila mnie tam.

— To wyjasnia, dlaczego nie bylo dochodzenia w jej sprawie.

— A co z moja sprawa?

— Pewnie co$ im powiedziata. Ze wyjechata$. Wrécitas do domu. Albo do Providen-
ce.

— Swiadomos¢, ze ja zabitam, zniszczyta mnie.

— Moze ja takze zabita.
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— Teraz juz wiem, dlaczego nie mogltam opusci¢ domu. Z poczatku probowatam.
Kiedy go zamykali. Krytam si¢ przed nimi, ale kiedy wyszli, chcialam odejs¢. Wysztam
na ganek. I poczutam sie... stabo.

— Stabo?

— Jakbym miata zemdle¢. Krecito mi si¢ w gtowie. To mnie przestraszylto. Myslatam,
ze trzyma mnie tu poczucie winy. Ze nie moge stawi¢ czota §wiatu. I nie mam prawa po
nim chodzi¢, skoro Lissy nie zyje. Ale to nie byta prawda, wigc miatam prawo.

— A dom ci¢ zatrzymal.

— Tak, ale réwniez utrzymatl mnie przy zyciu. Bez niego pewnie bym... odeszta. My-
sle, ze i tak powoli odchodzitam. Z biegiem lat dom tracil sily, ja takze stabtam. Az przy-
szedles. Dzwiek twoich krokow. Jakbym sie obudzila z dlugiego snu. Bylam na strychu
i stuchatam, jak rozmawiasz z tym facetem i kobieta. Mowiliscie, ze dom jest silny. I ze
mozesz go wyremontowac. Nie wiesz, jakiej... jakiej nadziei nabral dom. I ja.

— Wiec tu bylas.

— Ale moze... nie bylo mnie wida¢? Moze... czasami mialam wrazenie, Ze to ja jestem
domem. Jakby belki byly moimi kos¢mi, mury — skora, a to miejsce, to niewidzialne
miejsce byto moim sercem, bijacym, Zzywym. Nie czujesz tego pulsu?

Potozyt palce na jej gardle. Puls byt tutaj.

— Duchy nie maja krwi.

— Imitacja zycia. Mimetyzm. Tym wtasnie jestem. Platon powiedzial, ze wszyscy je-
steSmy cieniami. Ja bardziej niz inni.

— Nie, jesli zostaniesz tutaj.

— A co bedzie, kiedy sprzedasz dom? — Parskneta $miechem, ktory wkroétce zmienit
si¢ w szloch. Don znowu jg objal i przytulil do piersi. — Tym razem naprawde wszyst-
ko zepsutam. Nie sprzedasz nawiedzonego domu.

— Myslisz, ze mnie to obchodzi?

— Tak.

— No, owszem. Ale nie tak bardzo jak fakt, ze twoje ciato tam lezy. A jej si¢ upiekto.

— Chyba zawsze wiedziatam. Ze nie zyje. Moje zycie sie skoniczyto. Nie bytam juz
gltodna. Myslatam od czasu do czasu, ze powinnam cos zjes¢, bo umre z gltodu, ale nig-
dy... nawet nie chciato mi si¢ pi¢. Myslisz, ze mnie to nie dziwilo? Ale potem mdéwitam
sobie: nie mysl o tym, to nie prowadzi do niczego dobrego. Wiec nie myslalam. Spatam.
W kosciach domu. Uciekalam od tej wiedzy. Bo gdybym poznala prawde, pewnie bym
si¢ rozwiala. Gdybym wiedziala, Ze jestem duchem, zaczetabym si¢ zachowywac jak
duch. Niewidzialna. Przenikajaca przez $ciany.

— I tak to robilas.

— Ale o tym nie wiedzialam. Moglam wierzy¢. A teraz juz nie.

— Owszem, mozesz. Jeste§ prawdziwa. Jak moglbym ci¢ pozna¢, gdybys nie byla
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prawdziwa?

Spojrzata mu w oczy.

— To prawda. Nie jeste$ przypadkiem martwy?

— Nie, mimo najszczerszej ochoty.

— Moze dom mnie zatrzymal, bo chcial by¢ zamieszkany. Moze utrzymuje mnie
przy zyciu, zebym nie dala mu umrzec.

Don wyciagnat reke i dotknat twarzy doktora Bellamy'ego.

— No, bracie, co$ wsadzil w ten dom? O co ci chodzilo?

— Dom nie odpowie. On nie méwi. Nie mysli. Po prostu jest.

— Trzymal cig przez tyle lat, wigzil z jakiegos powodu. Nie twierdze, ze dom rozu-
muje racjonalnie, ale gdybysmy sie zorientowali, czego chce, moze by ci¢ wypuscil.

— On nie wypuszcza.

— Wiec wolisz tu zostac? A jesli masz si¢ znalez¢ w niebie?

— Nie badz niemadry. B6g o mnie zapomnial, jesli w ogole wiedzial, ze jestem.

— Moze jeste$ zagubiona owieczka, a On ci¢ szuka.

— Moze wystal ciebie, zeby$ mnie znalazl. — Zachichotala.

— Ta cala praca... remont pokoju na pietrze... Dom nie chcial, zebym to robil. Ale
kiedy skonczylem, stal si¢ mocniejszy, prawda? A ty poczulas si¢ bardziej prawdziwa
i namacalna, tak?

Wstala i zrobila pare krokow.

— Wzietam prysznic! Czutam dotyk wody na skoérze! Obmytam sig. A ta cola, ktora
mi przyniostes... poczutam jej smak! Och, Don, babelki szczypaly mnie w jezyk! Poczu-
tam posciel na 16zku, ktore przeniostes. I zjadtam pizze. No, kawatek. Przezutam ja. Ser
si¢ ciagnatl. Czy moglabym to poczu¢, gdybym nie byta zywa?

Obrocita sie powoli wokot wlasnej osi.

— Czy moglabym tu tanczy¢? — Zamknela oczy, wirujac sennie z uniesiong ku go-
rze twarzg. — O, domu, wielki stary domu, dlaczego trzymasz mnie przy zyciu? Dlacze-
go nie pozwolites mi odejs¢?

Don wyobrazit ja sobie w swietle s$wiec odbitym w lustrach pomiedzy oknami. Bar-
dzo wyrazny obraz. Dlaczego tak to sobie wyobrazit? Potem nagle zrozumial, czemu ten
dom ma tak dziwny ksztalt.

— To sala balowa — odezwat sie.

— Co?

— Ten pokdj. To nie salon. Nigdy nim nie byt.

— Przeciez jest za maly.

— Nie. — Don podszed! do tylnej sciany pokoju i uderzyl w nig otwarta dlonia.
— To tynk. Ale to jeszcze niczego nie dowodzi. W czasach kiedy byta tu tajna knajpa,

nikt nie potrzebowat sali balowej. Chcieli mie¢ osobne pokoje. Te dwie sypialnie i wa-
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ski korytarzyk to czes¢ sali balowe;.

Staneta u jego boku. Dotkneta sciany.

— Kiedy czytalam o Bellamych, jeszcze w college’u, ciagle znajdowalam wzmianki
o zabawach. Wyprawiali bal za balem.

Oczywiscie. Kochali taniec. Dla tanca zbudowali ten dom.

— Ta $ciana zostala dobudowana, prawda? Niczego nie podtrzymuje.

Przytulita do niej glowe.

— Masz racje — powiedziala. — Ta $ciana tylko zawadza.

— A nastepna? Miedzy sypialniami?

Ruszyli korytarzem. Sciana potudniowa okazala sie oryginalna, podobnie jak ta po-
miedzy kuchnia a tylna sypialnia.

— To byt ogromny pokdj — odezwat sie¢ Don.

— Zbudowal go dla niej — dodata Sylvie. — Nie czujesz? Kochala taniec, wiec dat
jej sale balowa.

— Teraz juz wiadomo... dlaczego dom ma taki niesymetryczny plan. Rany boskie, nie
wiem, dlaczego o tym teraz méwie. Co to ma za znaczenie? Po tym, co si¢ z tobg stato?

— Ale przeciez ja jestem przywiazana do domu. Teraz, kiedy juz znam prawde, moge
sie zacza¢ rozwiewac. Wiec dom musi by¢ silniejszy.

— Jesli chcesz zostac. Te nawiedzone staruszki z naprzeciwka ciagle mowia, zZeby zo-
stawi¢ dom w spokoju. Albo go zburzy¢. A jesli chca ci¢ uwolnic?

— Uwolni¢? Ja nie chce wolnosci, Don, ja chce zy¢!

— Tego nie moge ci dac.

— Mozesz! Im silniejszy jest dom, tym bardziej staje sie prawdziwa. Wyburz te $cia-
ny, Don. Proszeg...

Spojrzal na nia. Niewiarygodne, ze to tylko duch. Musnatl jej policzek. Ujeta jego
dlon.

— Pozwol mi zatanczy¢ w tym pokoju — szepneta. — Uczyn mnie prawdziwa.

Poszedt po tom.

Pracowal jeszcze dlugo po poinocy, az do switu. Odlupywal ogromne kawaly tyn-
ku, potem wyrywal podtrzymujace go listwy. Wreszcie przeciat stupy pita mechaniczna
— w niczym nie przypominaly poteznych masztow $ciany nosnej zza schodow. Ciosy
mlota czul az w kregostupie, ale wreszcie oderwal wszystkie podpory z sufitu i podiogi
i wywlokt je na sterte $mieci przy krawezniku.

A jednak praca nie byla jeszcze skonczona. Zebral wszystkie narzedzia, skrzynki, wa-
lizki, prycze i przeniost je do potudniowego salonu. Prawdziwego salonu. Na podlodze
pozostaly jedynie kawatki tynku i par¢ gwozdzi.

I ciagle jeszcze nie byl to koniec. Odszukat szczotke i dokladnie zamidtt cata podto-

ge, ktora wydawala sie teraz ogromna.
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Jeszcze tylko jedno. Wypelnil kitem wszystkie dziury po gwozdziach w miejscach,
gdzie dobudowane $ciany zostaly przybite do podlogi, i wyszlifowal papierem $cier-
nym. Byla trzecia nad ranem. Czul straszne zmeczenie. Poszedt po Sylvie do alkowy,
gdzie siedziala przez caly czas z oczami blyszczacymi jak gwiazdy.

— I'jak? — spytal.

Usmiechneta si¢ do niego.

— Nie poprosisz mnie do tanca?

Parsknat $miechem.

— Jestem caly spocony. I utytlany jak nieboskie stworzenie.

— Dzigki temu wydajesz si¢ bardziej prawdziwy.

— To nie ja czulem sie nieprawdziwy — zaprotestowal. Ale ledwie to powiedzial,
zdal sobie sprawe z tego, Ze to nieprawda. Czy rzeczywiscie byt prawdziwy, zanim zna-
lazt ten dom?

Wyciagnal brudna reke.

— Panno Sylvie Delaney, czy moge prosi¢ do tanca?

— To chyba walc — odparta.

— Pragne go z tobg zatanczyc¢.

Podniost Sylvie z fawki, objat jej dziewczgca talig. Prowadzit, a ona poddawata si¢ mu
bez oporu. Raz, dwa, trzy...

— Nie ma muzyki — zauwazyla.

— Wigc $piewa;j.

Zaczeta nucié; rozpoznal ,Nad pieknym modrym Dunajem” i,,Walca cesarskiego”.
Inne melodie styszal po raz pierwszy. Tanczyli w koto, w koto. Powinien by¢ zbyt zme-
czony, zeby tanczy¢. A moze byl wlasnie na tyle zmeczony, zeby zapomnie¢ o wszyst-
kim i tanczy¢, tanczyc.

I w tym zmeczeniu nagle zaczal stysze¢ nie glos Sylvie, lecz cala orkiestre. A widziat
nie Swiatlo reflektora, lecz setki swiec w lichtarzach i trzech wielkich kandelabrach pod
sufitem. W koto, w koo, posuwistymi ruchami, sukienka Sylvie falowala niczym morze,
podkreslajac kazdy jej krok. Tak samo jak sukienki innych tancerek wirujacych z mez-
czyznami we frakach... Nie mialy twarzy, Don ich nie dostrzegal, poniewaz wszyscy po-
ruszali sie zbyt szybko; nie widzial tez muzykow, cho¢ kiedy mijali loz¢ pod $ciang, dzie-
laca sale balowa od kuchni, od czasu do czasu katem oka wychwytywal ruch smyczka
lub btysk puzonu. Stuzacy krazyli z kieliszkami na tacach i przekgskami na potmiskach.
Widzowie usmiechali si¢ i chichotali, a Don wiedzial, Ze to dzieje si¢ naprawde, bo pod-
nosili wzrok, kiedy mijal ich z Sylvie w objeciach. Dzigkujemy ci za ten bal, przekazywa-
li mu bez stow. Dzigkujemy, Ze nas zaprosites. Dzigkujemy za $wiatla, jedzenie, szampa-
na, muzyke, za tancerzy wirujacych na parkiecie lekko jak suche jesienne liscie schwy-

tane w wir wiatru, tworzace wir, porywajace za sobg caly swiat...
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Znieruchomieli, trzymajac si¢ w objeciach. Pokoj nadal wirowat wokdt nich, ale po-
woli si¢ uspokajal. Muzyka ucichta. Orkiestra znikneta, nie bylo juz widzéw i innych
tancerzy. Pozostali tylko oni, tulacy sie do siebie na srodku pokoju. Don spojrzal na
okna, przez ktore saczylo si¢ szare swiatto.

— TanczyliSmy az do switu — powiedzial.

Sylvie milczata. Miata fzy w oczach.

— Dzi$ znowu tanczyli w swoim domu — szepnela.

— A dom jest silny.

Przytakneta.

— To znowu dom Bellamych. Teraz zastuguje na swoje imie.

— A ty... ty takze jeste$ silna.

Wygladala tak eterycznie, czysta, przezroczysta... Na ustach pozostalo jej wspomnie-
nie usmiechu. Schylil si¢ i pocalowat jg lekko. Rozesmiata si¢ cicho, gardtowo.

— Poczufam!

Pocalowat jg jeszcze raz.

— Calg sobg — dodata szeptem.

Objal jg i zawirowal razem z nia; poderwal jg z podlogi, okrecal w powietrzu jak
dziecko. Potem zaniosl ja na prog drzwi wejsciowych. Otworzyl je.

— Don...

— Tylko ten sprawdzian sig liczy.

— Nie, wlasnie ten si¢ nie liczy.

— Jesli mozesz wyjsc, jestes zywa.

— Czy nie wystarczy, ze jestem zywa w domu?

— Nie. Mnie by to wystarczylo, ale nie tobie. Musz¢ ci oddac to, co Lissy zabrata.

— To niemozliwe. Postaw mnie.

— Z krwi i kosci. Ciato i dusza.

— Och, Don... czy to mozliwe?

Wyszed! na ganek. Wlasciwie jeszcze nie $witato. Na niebie pojawily si¢ zaledwie
pierwsze jasniejsze smugi. Okna sasiednich domoéw byly ciemne, swiecily tylko latar-
nie, a i one staly w oparach porannej mgty. Don zrobit jeden krok, drugi, trzeci. Zszedt
na skoszone chwasty na trawniku. Ruszyl ku stercie $mieci, na ulice. Sylvie przywarta
mocno do niego.

I nagle poczul, Ze nie trzyma jej juz w ramionach.

Byly puste.

— Sylvie! — krzyknat.

Omal nie opuscit rak, poniewaz jej nie widzial. Ale jesli gdzies jeszcze byla, lezata tu-
taj, w jego ramionach. Musza wrdci¢ do domu.

— Trzymaj si¢ mnie, Sylvie, trzymaj sie!
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Ruszyt biegiem ku gankowi.

— Don!

To byt jej glos. Jakby dochodzacy z bardzo daleka.

Nigdzie jej nie widzial.

Wracal jak slepiec. Wreszcie co$§ musneto jego palce. Nadal niczego nie widzial, ale
co$ czul.

— Trzymaj si¢ mnie — powiedzial.

— Powoli — szepneta. Mial wrazenie, ze styszy jej glos w glebi swojego ucha. — Po-
woli.

Usitowat jg przytrzymac, cho¢ mial wrazenie, ze niesie narecze wiatru. Lecz im bar-
dziej zblizal si¢ do ganku, tym wyrazniej jg czul. Jej dlonie Sciskajace go kurczowo, jej
wlokace sie po ziemi nogi. Teraz mogt juz ja objac. Znowu wzial ja na rece, przez prog
i zamknal za sobg drzwi. Razem upadli na podtoge, wyczerpani. Ciagle trzymali sie na-
wzajem kurczowo, ptaczac i $miejac sie z ulgi.

— Myslatem, ze ci¢ zgubilem — powiedzial.

— Myslatam, Ze jestem zgubiona.

— Jeste$ prawdziwa tylko wewnatrz tego domu.

— To mi wystarczy.

— Ale nie mnie. Nie, dopoki ona zyje.

— Kto, Lissy?

— Zabila ci¢ gotymi rekami. To nie byt jeden cios, zadany w gniewie. Trzeba duzo
czasu, zeby kogos udusi¢. To trwa co najmniej pie¢ minut. Mogta cie pusci¢ w kazdej
chwili. Nie zrobita tego. Trzymala ci¢ za gardto nawet wtedy, gdy stracitas przytomnosc¢.
Az wreszcie zyskala pewnos¢, ze nie zyjesz.

— I co moge na to poradzi¢? Mamy ten dom.

— Chceg, zebys odzyskala zycie. — Jak?

— Nie wiem. Ale wiem, kto moze wiedzie¢ co$ na ten temat.

Wstal i ruszyt do drzwi.

— Dokad idziesz?! — zawotala.

— Naprzeciwko. Do nawiedzonych.

Za progiem zatrzymal si¢ i zajrzal do srodka.

— Proszg, badz tutaj, kiedy wroce — powiedzial.

— Bede. Obiecuje.



Rozdzial siedemnasty

Pytania

Don obszed! plot i pocztapal ku domowi po mokrym dywanie opadlych lisci na
trawniku. Jesien przypuscita atak na swiat. Troche sie zdziwil, kiedy drzwi nie otwarty
si¢ przed nim, zanim wszedl na ganek. Co jest, nawiedzone staruszki przestaty go pod-
gladac?

Zadzwonil. Cisza. Zapukal. Nadal cisza.

Odczekal chwile, zapukat, zadzwonil, znowu zapukat. Nic.

Z tylu bylo tak samo. Zaciagniete zastony. W srodku ani sladu Zycia. Czyzby cos$ si¢
stalo? Te kobiety mialy ze sto lat. Nacisnat klamke, tylko zeby zajrze¢ do srodka. Drzwi
byly zamkniete na klucz.

Wiegc znowu na frontowy ganek. Tu drzwi takze stawily opdr. Zapukat jeszcze raz,
glosniej. Zabebnit do okien.

— Panni Judeo! — krzyknal. — Panni Evelyn!

Dopiero potem przypomnial sobie, ze zaledwie $wita. Starzy ludzie nie potrzebuja
wiele snu, ale pewnie nie budza si¢ przed wschodem stonca. Nie mogt dalej krzyczed,
obudzilby sasiadow. Nie powinien tu stac. A jednak musial z nimi pomoéwic. Co wie-
dza? Moze cokolwiek mu wyjasnig na temat domu. Moze wiedza, czy Sylvie zdola sig
z niego wyrwac.

Zadzwonit po raz ostatni i juz miat wraca¢. Oczywiscie wlasnie wtedy ustyszat zgrzyt
Zasuwy.

Drzwi uchylily si¢ zaledwie odrobine. W powstalej szparze nie dostrzegt nikogo.

— Idz stad — powiedzial stary, zmeczony glos. Don nie potrafit okresli¢, do ktorej
staruszki nalezal. Nie wydawat si¢ znajomy.

— Powiedzialy mi panie, Ze jesli bede mial jakies$ pytania...

Cisza.

— Chodzi o uwolnienie si¢ od tego domu. Musz¢ z wami porozmawiac.

— Moéw — rzucil glos uragliwie. Teraz go poznatl. Panni Evelyn. Chyba. By¢ moze.

— Czy cos sig stato?

— Czy to ci¢ obchodzi?
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— Oczywiscie, ze tak. Moge w czyms$ paniom pomoc?

— Naprawde jestes az tak glupi?

Nie. To na pewno panni Judea.

Glos odezwal si¢ znowu, pelen wsciektosci, lecz jakby ztamany.

— Nie rozumiesz, ze przez ciebie umieramy? Drzwi si¢ zatrzasnely. Zgrzytneta za-
suwa.

Don spojrzal na trawnik. Zastany dywanem lisci. Staruszki przez caly dzien przygo-
towywaly jedzenie dla Gladys albo pracowaly w ogrodku. A jednak trawnik wygladat
tak, jakby nikt o niego nie dbat.

Dlaczego? Odpowiedz nasuwata si¢ sama. Teraz, kiedy wierzyl juz w moc domu, mu-
sial takze przyja¢ do wiadomosci to, o czym mowily mu te kobiety. Wszystko, co robit
dla domu, odbieralo im sile. Blagaly, zeby go zburzyl, dla ich dobra. Ale on zrobit cos od-
wrotnego; stopniowo przywracal dom do pierwotnego stanu. Co bedzie, kiedy skonczy?
Czy przywloka si¢ do drzwi i zaczng blagac, zeby pozwolil im wrdci¢ do wiezienia? Czy
uparcie pozostang w powozowni, az tak ostabna, Ze nie beda mogly jes¢?

I kto wtedy bedzie morderca?

A jednak jesli teraz odbierze domowi nieco sily, co si¢ stanie z Sylvie? Musieli liczy¢
na to, ze dom zatrzyma ja w sobie, uczyni bardziej realna, az...

Az co?

Nie mogl myslec. Byl zbyt zmeczony. Nie spat przez calg noc, odwalil dwie dniowki
i nie miat juz sif na nic.

Odwrdcit sie i krzyknat ku domowi staruszek:

— Czy moge w czyms$ pomoc?!

Nikt mu nie odpowiedziat.

Wrdcil do domu Bellamych. Ku swemu zdziwieniu znalazl prycz¢ na powrot prze-
niesiong do sali balowej. Wydawatla si¢ bardzo mata, niemal Zalosna w tej ogromnej
przestrzeni. Pamietal, ze kiedy tanczyt z Sylvie, to pomieszczenie skrzyto sie¢ od wspo-
mnien ludzi, ktorzy sie tu kiedys bawili. Czy dom zatrzymatl ich wspomnienia? Czy wy-
zwolilo je zburzenie dobudowanych $cian? Dlaczego ten dom miat taka moc? Jakie cza-
ry nad nim odprawiono? I jak mozna je odwroci¢, nie krzywdzac Sylvie?

A moze nie powinna tu zosta¢. Moze gdyby odeszla, bylaby szczesliwsza. Wyzwoli-
taby sie. Moze powinien rozebra¢ dom do fundamentow lub spali¢, wypusci¢ jg i uwol-
ni¢ staruszki.

Sama mysl o zniszczeniu domu przejeta go niewypowiedzianym smutkiem. Nie
magl straci¢ Sylvie.

Czy o to tylko mi chodzi? O moje potrzeby? Czy sa wazniejsze niz potrzeby staru-
szek? A czego potrzebuje sama Sylvie?

Z radoscig zrobitby wszystko, by wyprostowac sytuacje. Ale jak powinna wygladac?
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Zwyczajnie: Sylvie zywa, staruszki wolne. Nic z tego. Sylvie byta martwa, zyta jedynie
dzigki mocy domu. A staruszki zostaly tu uwiezione rowniez ze wzgledu na moc domu.
Nie mdgt uratowac jednej, nie krzywdzac drugich.

A gdzie$ tam zyla sobie Lissy, wolna jak ptak. Wiedzial to, cho¢ nie mial dowodéw.
Czy dreczylo ja poczucie winy? Zyta w piekle, ktére sama sobie stworzyta? Wiedzial,
ze nic jej nie jest, poniewaz tak to wlasnie wyglada na tym $wiecie. Przyzwoita osoba,
taka jak Cindy, zyje w piekle za zbrodnig, ktorej omal nie popelnita. A Lissy — egoistka,
klamczucha, morderczyni — ma si¢ $wietnie.

Czy mogt cos zrobi¢? Czy istnieje jakies wyjscie, ktore nie prowadzi do zniszczenia?

Nie mial kogo zapytac. Polozyl sie na tozku, ktore Sylvie dla niego przygotowata,

i wreszcie zapadl w sen.

* ot %

Snito mu sie, ze jest domem. Czul jego kosci, kiedy poruszat dtorimi, ramionami.
Uklakt, by zbudowa¢ fundamenty, mocne i niewzruszone, a wtedy w piersi zaczeto mu
bi¢ serce i byla to jego cdrka. Znajdowala si¢ w najpickniejszej alkowie jego ciata. Bawi-
fa sig, Smiala. I potem... cisza. Odeszla, nie czul juz bicia serca.

Robilo mu sie coraz zimniej. Snieg zbieral sie na nim bialg zaspa, wiatr nim szarpat.
Pochylit sie¢ pod naporem wichury. Byl pusty. Nie rozumial, dlaczego ciagle kleczy, dla-
czego nie przestal istnie¢. Dlaczego nie umarl, skoro nie bije w nim serce.

A potem poczul je znowu. Jego serce ozylo, ale kiedy zajrzal w glab siebie, nie zoba-
czyl nic, absolutnie nic — a przeciez zycie powoli do niego wracato. Dlaczego zyje, sko-
ro nie ma serca? Gdzie jest jego serce?

Otworzyt gwaltownie oczy i zobaczyl ja, siedzaca w alkowie. Sylvie.

Dlaczego nie mogt jej znalez¢ w swoim $nie?

Poniewaz jej tam nie bylo.

Nie zdawata sobie sprawy, ze si¢ obudzil. Siedziata, obejmujac kolana, z odchylong do
tytu glowa i luzno sptywajacymi wlosami. Wpatrywala si¢ w najwyzszy punkt sufitu al-
kowy. Czy byla tam jakas$ plaskorzezba? Co tam widziata?

A co wlasciwie on widzial? Czego konkretnie od niej chce? W przypadku Cindy nie
byto watpliwosci, skad bierze si¢ ich namietnos¢. Ale jaka namigtno$¢ trzymata go przy
Sylvie? Z pewnoscia wziat ja pod swoje skrzydta — z poczatku niechetnie, ale bez zad-
nych warunkow. A zatem w gre wchodzil pierwiastek ojcowskiej opiekunczosci. Lecz
Sylvie nie byta jego cérka. Byta od niego starsza pewnie o jakies dwa lata. Ale czas, kto-
ry spedzita w domu, nie mogt si¢ liczy¢, wiec jednak byta mtodsza. Och, w koncu co
mial tu do rzeczy ich wiek? Mezczyzna opiekuje si¢ dzie¢mi, a takze zong i rodzicami
— tak wlasnie brzmi definicja mezczyzny: opiekun i zywiciel. Tak trzeba postepowac,

kiedy si¢ dorosnie.
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W pewnym stopniu chodzito o urodg Sylvie. Nie byta to uroda konwencjonalna, lan-
sowana przez $licznotki z telewizji. Sylvie miata twarz o zmiennej mimice, a jej niesfor-
ne wlosy falowaly swobodnie — co podkreslato jej nieuchwytnos¢. Wlasciwie w czym
wyrazala si¢ jej uroda? W czystej linii smuktej szyi? A moze w jej, nie kryjmy tego, chu-
dosci? Czy to piekno zniknie, jesli Sylvie si¢ zaokragli? Nie, to niemozliwe.

Wreszcie poczula na sobie jego spojrzenie. Odwrdcila sie i usmiechneta.

— Na co tak patrzysz?

— Na pigkno.

— Bardzo $mieszne. — Ale sie nie rozeSmiala.

— Sam tego nie rozumiem.

— Duzieki.

— Przyjme, ze to pigkno, i bedg si¢ zastanawial dalej.

— Prawda jest piekna.

— Naprawde?

— Ja tylko cytuje Keatsa.

— Czy jestes prawda? To dos¢ trudne. Prawda jest martwa, ale piekna, objawia sie,
ale zawsze jest nieuchwytna.

Witala lekko i uklekla przy jego pryczy. Pocatowala go w policzek. Dotknat jej twa-
rzy i pocalowal ja w usta, cieplo, stodko i powoli.

— Nie jestem nieuchwytna — szepnela.

— Sylvie, nie wiesz, jak mnie kusi, zeby zamieszka¢ tu z toba na zawsze. Zatrzymac
ten dom, wychodzi¢ tylko po to, zeby zarobic troche pieniedzy i wraca¢ do ciebie.

— Och, tak... Niech tak bedzie, prosze.

Polozyt si¢ na wznak i spojrzal w sufit.

— Ijak dlugo? Az skoncze szesc¢dziesiat lat, a ty nadal bedziesz w tym samym wie-
ku?

— To mi nie przeszkadza.

— Ale mnie tak.

— Potem umrzesz i znowu bedziemy razem.

— I to ma by¢ dobry pomyst?

— ,Duch i pani Muir”. Nie ogladates?

— Naprzeciwko mieszkajq starsze panie, ktore umieraja przez ten dom.

— Tylko dlatego ze si¢ mu opieraja.

Odwrdcit si¢ do niej.

— Wiegc powinny tu przyjs¢ i zamieszka¢ z nami? O to ci chodzi?

— Nie wiem, dlaczego ten dom jest taki silny. To nie moja wina. One utkwity w nim
na dlugo przed moim urodzeniem.

— Chceg, zeby wszystko bylo dobrze.
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— Dobrze dla kogo?

— Dobrze.

— Najwiegksze dobro dla najwigkszych mas? Chodziles na wyklady z etyki?

— Sylvie, zrozum. Nie mam wyjscia. Tkwie w martwym punkcie. Cokolwiek zrobieg,
zniszczeg czyjes zycie.

Pocalowata go.

— Wiem.

— A jesli niczego nie zrobig, tez zniszcze czyjes zycie.

— Wilacznie z twoim.

— Moze...

— Poniewaz chcesz mie¢ dzieci.

Zadrzal.

— Prawda? — spytala.

— Nie wiem, czybym to zni6sl. Skoro wiem, co si¢ czuje po ich stracie.

— Czy to gorsze niz $mier¢ rodzica? — Tak.

— Gorsze niz zgubienie siebie?

— Nie zgubilem sig, Sylvie. Ty tez nie.

— Chyba jednak tak, bo teraz odnalaztam si¢ na nowo i czuje¢ si¢ wspaniale.

— Myslisz, Ze poniewaz razem tanczyliSmy, ze si¢ calowalismy, Ze si¢ kochamy... bo
chyba si¢ kochamy, prawda?

Znowu go pocatowala.

— Myslisz, ze poniewaz si¢ kochamy, nasze klopoty sie skonczyly. Ale to nieprawda.

Usiadla po turecku na podtodze.

— Cos ciagle jest nie tak.

— Wiasnie. Ale co? Co trzeba naprawic, zeby wszystko byto w doskonalym porzad-
ku?

— To nie dom. On nie ma $wiadomosci. Jest silny, ale niczego nie rozumie. Tylko...
zatrzymuje przy sobie ludzi. Sprawia, ze za nim tgsknia. To prawdziwy dom.

— I nie ma w tym nic ztego.

— Nie ma nic zlego, jesli chce si¢ tu by¢. Chodzi mi o to, Ze dom nie jest zty. Po pro-
stu jest.

— Sasiadki z naprzeciwka nie widzg tego w taki sposob.

— Wiesz, na czym polega problem? Ona ciagle tam jest.

Don myslal wlasnie o panni Evelyn, panni Judei i tajemniczej Gladys z pokoju na
pietrze.

— Kto?

— Lissy. Moja kolezanka z pokoju. Moja morderczyni.

— Wiem o tym.
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— A ja wiem, Ze nie moge tu tkwi¢ wiecznie.

Uscisnat jej dfon. Usmiechneta sie do niego.

— Jesli naprawde masz by¢ szczesliwy, musisz pokochac zyjaca kobiete.

— Juz pokochalem. Ciebie.

— Wiem, ze gdybym opuscila ten dom, odesztabym na zawsze. Zastan6éw si¢ nad
tym. Kogo ten dom przy sobie zatrzymuje? Nie Bellamych. Odeszli stad po smierci.

— To prawda. I dlaczego ich dzieci nie utkwily tu, tak jak te staruszki z naprzeciwka?
Przeciez tu dorosty, a jednak mogty wyjecha¢, mogly nawet sprzedac¢ swdj dom.

— To wlasnie jest naprawde dziwne. Dlaczego tylko dwie prostytutki nie mogg sie
stad wydostac? Dlaczego ja, a nie wszyscy inni, ktorzy tu umarli?

— Moze dlatego ze co$ tu stracitas. Moze wszystkie co$ stracityscie.

— Ja stracitam Zycie. A one?

— Nie wiem. Niewinnos¢? Ufnosc?

— Godnosc¢?

— Nie znam ich az tak dobrze. Ale cos stracily i nie moga opusci¢ domu, dopoki tego
nie odzyskaja.

— Moze wecale nie chodzi o cos konkretnego. Moze kluczem jest strata.

— Inni ludzie na pewno cos tu stracili.

— Wiec moze to pragnienie.

— Czego pragniesz?

— Zycia. Nie zytam naprawde, nawet zanim mnie zabita. Stracitam rodzicéw. Nie
miatam komu pokazywa¢ moich osiagnie¢. Rozumiesz? Nikt nie patrzyt, jak tanczytam,
$piewatam czy co tam jeszcze, nikt mnie nie oklaskiwal, kiedy skonczylam i nie popet-
nitam Zadnego bledu.

Skinal gtowa.

— Znam to.

— Wigc uwierzytam w te historie o robieniu sobie przyjemnosci. — Roze$miala sig.
— To niemozliwe. Nie mozna sprawiac sobie przyjemnosci robiac to, czego sie chce. Po-
niewaz to wszystko nic nie znaczy, jesli nie ma przy tobie drugiej osoby. Tak napraw-
de tylko ona sie liczy. Sadze... sadze, ze w glebi serca pragnetam, by ta osoba byla Lissy.
Chcialam, zeby zalezalo jej na mnie.

— A jej nie zalezalo do tego stopnia, ze byta gotowa ztamac ci zycie, zeby dostac do-
bry stopien.

Skineta gltowa.

— Wigc trzyma mnie tutaj moje pragnienie.

— Moze.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

— A moze... — odezwat sie Don.
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— Co?

— Moze pragniesz sprawiedliwosci.

— Jakiej sprawiedliwosci? Rzucitam w Lissy kamieniem. Mogtam jg zabi¢. Wedlug
mnie to, Ze nie zyje¢ i nie moge si¢ stad wydostac, to wlasnie sprawiedliwos¢. Moze je-
stem w piekle?

— Pieklo to swiadomos¢, ze ona gdzies tam jest i dobrze si¢ miewa. I Ze uszlo jej to
bezkarnie.

— Na pewno jej uszlo.

— Chce ja odnalez¢.

— Nie.

— Chcg... no, nie wiem. Postac¢ jej list. W jakis sposob ja zawiadomic, ze ktos wie, co
zrobita.

— A potem?

— Nie powinna by¢ szczesliwa.

— Czy to ozywi moje cialo?

Pomyslat o zwlokach na materacu w tunelu. Pomyslal o martwej Nellie... i swojej by-
tej zZonie. Ona przynajmniej poniosta kare za grzechy. A Lissy nie.

— Musi odpowiedziec¢ za swoje czyny.

Sylvie parskneta $smiechem.

— I myslisz, Ze odpowie, jesli wyslesz jej pocztowke?

— Wiec jak?

— Sprowadz ja tutaj. Do mnie.

Don spojrzal na Sylvie w milczeniu. O co jej chodzito? Co zamierzata?

— Moze teraz, kiedy dom Bellamych znowu stal si¢ soba, powinien mie¢ wtasnego
ducha.

Przypomniatl sobie filmy o nawiedzonych domach. Wyobrazil sobie Lissy, jak wcho-
dzi do domu i staje twarza w twarz z kobieta, ktorag zamordowata. A dom...

— O rany — westchnal. — I co wtedy?

— Nie wiem. Ale jedno jest pewne: drugi raz juz mnie nie skrzywdzi.

— No wiec zaldézmy, ze przyjdzie. Znajdziemy ja jakos, przyjdzie, zobaczy cie i, po-
wiedzmy, ucieknie z krzykiem i nigdy wiecej nie bedzie spata spokojnie. Albo pdjdzie
na policje i przyzna si¢ do winy. Albo ci¢ wysmieje i spali dom. Albo umrze na atak ser-
ca. Wszystko jedno. I co wtedy?

— Nic. Bedziemy wiedzie¢, to wszystko. Dowiemy sig, co si¢ stanie i oboje bedzie-
my to wiedziec.

Zastanowit sie.

— Czy we wszechswiecie naprawdg istnieje jakas rownowaga? Jaka$ sprawiedliwosc,

ktdra ja tu Sciagnie i znajdzie jakis sposdb na to, zeby wszystko odkrecic?
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— Ona jest brakujacym elementem. Sam to mowiles, ze gdzies tam sobie miesz-
ka. A nie powinna. Popelnita morderstwo w tym domu. Jesli ktokolwiek ma by¢ w nim
uwieziony, to tylko ona.

— Myslisz, ze dom jej chce?

— Dom chce kogos. Jesli Lissy przyjdzie, pewnie moglby jej zapragnac.

— I moze ci¢ wtedy wypusci.

— Moze.

— Wypusci, ale jak? Czy znikniesz? Jak dzisiaj na podworku?

— Czy to by bylo takie straszne?

— Nie chce cie stracic.

— Don, prosze, zastanow si¢. Nie naleze do ciebie. To niemozliwe. A ty nie mo-
zesz naleze¢ do mnie. Wiec moze najlepszym wyjsciem, tym, co naprawde dobre... pa-
mietasz, sam tego chciales?... bedzie si¢ stad uwolnic. I moze to si¢ stanie, jesli Lissy tu
przyjdzie. Moze wtedy...

— Pojdziesz do nieba — mruknat.

— Albo gdziekolwiek.

Don usiadl na pryczy i wstal.

— Muszeg skorzystac z klopa. — Rozesmial si¢. — I pomyslec, ze si¢ martwilem, czy
nie siusiasz gdzie$ do zlewu.

— Brrr.

Przeszed! przez sale balowa, zamiast przeciskac sie waskim korytarzem. Z przyzwy-
czajenia zamknat drzwi tazienki. Dobrze bylo ulzy¢ pecherzowi. Roztadowac¢ to cisnie-
nie.

Pomyslat o staruszkach z naprzeciwka. Jakie cisnienie odczuwajg one i co by sie sta-
to, gdyby znikne¢to? Czy Sylvie miala racje? Czy wszystko zalezy od powrotu Lissy?

W drodze powrotnej poczul przeciag. Zimny wiatr wpadal przez otwarte drzwi
frontowe. Chyba Sylvie nie wyszta?

Nie. Siedziala na najnizszym schodku i patrzyla na swiat.

Przysiadl obok niej.

— Wiesz, nie jestem takim twardzielem, co msci si¢ za zamordowane dziewczyny.

— Wiem. Tym wlasénie sie zadreczasz. Ze nie jeste$ facetem, ktdry wlasnymi rekami
wymierza sprawiedliwos¢. Zostawiles to innym, a oni cie cholernie skrzywdzili.

— Mowilem o tobie, nie o...

— Nie o coreczce. Ale miedzy innymi o nig chodzi. To twoj glod. Musisz uratowac
jakakolwiek nieszczesliwg dziewczyne, zanim wszystko si¢ powtorzy.

— Aha, rozgryzta$ mnie?

— Jestes duchem tego domu tak samo jak ja.

— Nie jestem martwy.
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— Zyjesz w martwych domach.

— Przywracam im zycie.

— A wtedy przenosisz si¢ do nastepnego martwego domu.

Westchnat.

— Wszystko jedno. Nawet bym nie wiedzial, gdzie jej szuka¢. Moze mieszka¢ daleko.
Pod dowolnym nazwiskiem.

— Nie, bo nikt jej nie szuka. Bo sadzi, ze nikt nie odnalazl mojego ciala. A jesli ktos
odnalazl, nie mozna jej z tym powigzac.

— Wiec przeczytam od deski do deski kazda ksigzke telefoniczna w Ameryce, szuka-
jac Lissy... jak si¢ nazywata?

— Felicity Yont. Ale daj¢ gtowe, ze jednak zmienilta nazwisko. Na McCoy.

— Dlaczego?

— Poniewaz tak si¢ nazywal jej chtopak. Lanny McCoy.

— Wigc bede szukac Yont i McCoy.

— Lissy pochodzita z Asheboro, ale nie miata rodziny. To nas faczyto. Obie bytysmy
samotne. A Lanny byl miejscowy. Nawet mieszkal z rodzicami. Lissy $miata si¢ z tego.
Nigdy nie sadzila, ze bedzie z chlopakiem, ktory mieszka u rodzicéw. Twierdzita, ze te-
raz zostaje jej juz tylko przyczepi¢ sobie uszy Spocka i pojecha¢ na zjazd mitosnikow
»otar Trek”.

— Myslisz, ze moga nadal tu mieszkac?

— Nie. Lissy za wszelka ceng¢ chciata si¢ wydostac¢ z Karoliny Péinocnej. Strasznie mi
zazdrodcita, ze dostalam prace w innym stanie. Smiaty$my sie z tego, ze ona chce wy-
jecha¢ i nie moze, a na mnie, ktorej jest wszystko jedno, czeka fajna posadka w Provi-
dence.

— Wiec mam zacza¢ dzwoni¢ na informacje? To dobry sposdb, zeby do reszty oproz-
ni¢ konto.

— Nie, gluptasie. Nigdy nie prowadzites poszukiwan?

— W ostatnich czasach jakos nie.

— A kiedy ostatnio? — rzucila przekornie. Oboje wiedzieli, Ze nigdy. — W bibliotece
jest mnostwo ksiazek telefonicznych z innych stanéw. Ale nie zaczniesz od biblioteki. Je-
8li rodzice Lannyego nadal mieszkaja w Greensboro, musisz ich tylko odnalez¢ i dowie-
dzie¢ sie, gdzie mieszka teraz Lanny. Razem z Lissy, swojg zona, moge si¢ zalozy¢.

— To by bylo zbyt tatwe.

— I moze jest.



Rozdzial osiemnasty

Rodzice

W ksiazce telefonicznej Greensboro figurowato wielu McCoyow. Telefonowanie do
nich po kolei z automatu w sklepie spozywczym bylo zajeciem nuzacym i nudnym.

Taka sama wymiana zdan, ciagle od nowa.

— Szukam rodziny Lannyego McCoya... Skonczyt uniwersytet w osiemdziesiatym
piatym... Nie, nie znam go, byl kolega mojej zony... Przepraszam, ze przeszkodzilem
... Dzigkuje za uprzejmosc¢... Przepraszam... Rodzina Lannyego McCoya, ktéry studio-
wal...

Po czterech godzinach snu z trudem powstrzymywat sie przed zapadaniem w drzem-
ke pomiedzy rozmowami. Z trudem stuchat tego, co moéwili do niego ludzie. Jakis chto-
paczek przeszed! obok niego, ttumaczac dziewczynie:

— ,Z Archiwum X” to bujda. Rzad nie moglby mie¢ tajnych eksponatow UFO, po-
niewaz rzad niczego nie potrafi utrzymac w tajemnicy, kropka!

Ledwo doslyszal cichy gtos w stuchawce:

— Pan go znal?

Dopiero po chwili zdal sobie sprawe, ze szczescie wreszcie si¢ do niego usmiechne-
to.

— Moja zona si¢ z nim przyjaznila. Z nim i tg jego dziewczyna, jak si¢ ona nazywa-
ta, Missy? Lissy?

— O, tak, kochana Lissy, biedactwo.

— Biedactwo?

— To jej ztamalo serce. Ach, pan nie wie, prawda? Oczywiscie, ze nie. Lanny odszed!.
Tyle lat...

— Odszedl?

— Pan... pan go nie spotkal, prawda?

— Nie, bardzo mi przykro.

— Ciagle sie tudze. To glupie, nie sadzi pan? Mam nadzieje, Ze niespodziewanie za-
dzwoni telefon...

Strzal w dziesiatke. Ale telefonicznie niczego nie zalatwi.
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— Pani McCoy, nie chcialbym sie narzucac, ale czy moge panstwa odwiedzic?

— Bardzo prosze.

Ledwie podyktowata mu adres, poznatl potowe historii tej rodziny. Ten dom byt cia-
sng puszka na ulicy pelnej innych takich puszek, w dzielnicy wybudowanej dla robot-
nikow z fabryki tekstyliow. Strategia majaca utrzymac zwiazki zawodowe w ryzach. Oj-
cowski pracodawca daje robotnikom domy, a oni sg wdzigczni; agitatorzy zostaja wy-
eksmitowani, nie wyrzuceni, i znajduja si¢ z rodzinami na bruku. Bardzo skuteczne
dziatanie. Ale kiedy czasy si¢ zmienity, fabryka sprzedala robotnikom domy za bardzo
przystepna ceng i teraz ich rodziny, dzieci lub wnuki, utrzymywaly nieskazitelne traw-
niczki wokot tych malenkich budyneczkow, usitujac dowies¢ swoim wysitkiem, ze roz-
miar domu nie $wiadczy o klasie jego mieszkancow. Byli to dobrzy ludzie, pracowici, s6l
tej ziemi. Dla nich wyslanie dziecka do college’'u nadal bylo wielkim przedsiewzigciem,
nawet w czasach pozyczek dla studentéw i pomocy finansowej rzadu. Lanny byt pew-
nie spadkobierca honoru rodziny McCoy, ich nadziei i ambicji.

Panstwo McCoy okazali si¢ bialymi ludzmi okolo szes¢dziesiatki. Ona miala siwe
wlosy, on szpakowate. Wprowadzili goscia do mikroskopijnego saloniku, pelnego me-
bli w pokrowcach. Na kominku stalo mndstwo bibelotéw, a pomiedzy nimi, na hono-
rowym miejscu, duza fotografia w ramkach. Przedstawiala mlodzienca z przydtugimi
wlosami i szerokim u$miechem. Pan McCoy podat ja Donowi, prawie nie czekajac, az
ten usiadzie.

— To nasz Lanny — wyjasnil. — Zdjecie z ostatniej klasy.

— Sympatyczny.

— On pierwszy z naszej rodziny poszed! do college'n — powiedziala pani McCoy.
— I miat mila dziewczyne. Bylismy pewni, Ze wezma $lub.

— Jak to nigdy nie wiadomo — dodal pan McCoy, krecac glowa.

— A co to za mila dziewczyna?

— Wspomnial pan o niej przez telefon. Felicity Yont. Lissy.

— Wiec nie sg malzenstwem? Wszyscy sadzilismy, ze do tego dojdzie.

— Zle sie z nig obszedt — wyznata pani McCoy. — Przybiegta tutaj, zalewajac sie Iza-
mi, az si¢ serce krajalo, i powiedziala, ze Lanny uciek! z jej kolezanka.

— Uciekt z... — Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewal.

— Podstepna zmija — rzucil pan McCoy. — Zeby bibliotekarka ukradta komus chto-
paka? To juz kpiny.

— I nie wiedzg panstwo, gdzie teraz mieszkaja?

— Od tamtej pory nie mieliémy od niego ani stowa. — Pani McCoy zaczela ptakac.

Po taktownej pauzie dla okazania szacunku wobec rozpaczy zony, pan McCoy do-
dat cicho:

— Nie sadze, zeby nadal byli ze soba. Takie kobiety nie wiedza, co to lojalnos¢. Na
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pewno go porzucifa.

Co mozna bylo powiedzie¢? Czy zyskalby co$ informujac ich, ze tak naprawde to Lis-
sy zamordowala wspomniang kolezanke, ktdra z pewnoscia z nikim nie uciekla, bo sta-
ta si¢ duchem w domu, gdzie kiedys mieszkaty?

W pokoju stycha¢ bylo tylko chlipanie pani McCoy. Maz podat jej chusteczke.

— Przepraszam, ze przypomnialem panstwu o tym nieszczesciu — powiedzial
Don.

— O, mlody czlowieku, myslimy o Lannym kazdego dnia — szepneta pani McCoy.

Jej maz pokiwal glowa. Prawdopodobnie nosit przy sobie chusteczki tylko po to, by
przychodzi¢ zonie z pomocg w chwilach smutku.

Don nie chcial oszukiwa¢ tych ludzi, ale klamstwo bylo bardziej milosierne niz
prawda.

— Moja zona sadzila, ze Lissy i Lanny sa sobie pisani.

— Moze nasz syn zyje, a moze nie — odpart pan McCoy. — Nie wiemy, czym sobie
zastuzyliémy na to, Ze opuscit nas bez stowa. — Wstal gwaltownie, usilujac opanowac
tzy. Moze chusteczki nie byly przeznaczone tylko dla niej. — Chyba si¢ pan rozczaro-
wal.

Don zrozumiat aluzje. Zreszta wigcej niczego sie juz tu nie dowie.

— Dzigkuje za wszystko. Przykro mi, ze... przykro mi.

Wstal, uscisnal dlon pana McCoy i zrobit jeden krok, jaki dzielit go od drzwi.

Pani McCoy podniosta si¢ z fotela.

— Nie méw tak, mlodziencze. Dobrze jest pamigta¢ dziecko, ktore sie kochalo, na-
wet jesli go juz nie ma.

Don pomyslat o wlasnych 1zach, latach ukrywania si¢ w starych domach, w ktérych
szukal ucieczki przed sobg samym i resztg Swiata. Ten bol... a jednak pani McCoy mia-
ta racje.

— Wiem — westchnal. Omal nie opowiedzial im o Nellie. Ale nie méglt. W tym domu
bylo miejsce na pamigc tylko o jednym dziecku. Po dziesieciu latach nadal optakiwa-
li syna. Mijajacy czas nie stepil ich bolu. A jednak... to cierpienie miato pewng szlachet-
nos¢. Gdyby Lanny z nimi mieszkal, nie czuliby rozpaczy, ale i nie mieliby ztudzen. Tak
jak Don nigdy nie ustyszy nastoletniej Nellie wrzeszczacej, ze ojciec chce jej zniszczy¢
zycie. Nellie nigdy nie rozbije mu samochodu, nigdy nie bedzie si¢ z nim ktécic o stroj,
w jakim mialaby pdjs¢ na randke. Stracone dziecko pozostanie marzeniem o dziecku.
Ukochanym duchem nawiedzajacym wspomnienia. Lzy tych ludzi nie byly gorzkie. Ich
smutek wydawal si¢ niemal stodki. Stracili Lanny’ego, a jednak go mieli, takiego dobre-
go chlopca, nadawat sens ich zyciu.

Dowiedziat sie bardzo wiele.

Pani McCoy staneta, wzieta go za rece.
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— Ufam, ze wiesz.

W drodze powrotnej Don utknal w tlumie nastolatkow z liceum Page. Pedzili do
Weave Center na specjalne lekcje, na ktore nie mogloby sobie pozwoli¢ Zadne liceum.
Dzieciaki nazywaly je ,, Weaver 500”1 pruly jak stado szalencow. Don takze si¢ nie wlokt,
ale oni $migali wokot niego, jakby stal w miejscu. Przeciez to dzielnica mieszkalna. Cud,
ze nikogo nie przejechali.

Wyobrazal sobie, jak by pouczat Nellie, gdyby dostata prawo jazdy.

— Nie obchodzi mnie, czy wrdcisz pézno — powiedzialby. — Jak myslisz, ile czasu
zaoszczedzisz, jesli przez trzy przecznice bedziesz jecha¢ z nadmierng szybkoscia? Nic.
Ale narazisz na niebezpieczenstwo zycie swoje i jeszcze czyjes. Lepiej sie spoznij. Nigdy
nie bede zly, jesli si¢ spdznisz. Tylko si¢ nie narazaj. Nigdy si¢ nie narazaj.

Prawie nic nie widzial przez 1zy, ktdre stanety mu w oczach, gdy wyobrazit sobie, ja-
kim ojcem mogtby sie sta¢. Ojcem, ktérym nie bedzie. Nawet jesli ozeni si¢ z jakas ko-
bieta i bedzie mial z nig dzieci, nie odzyska Nellie. Ten bol nigdy nie minie. Poza tym za-
standwmy sie, kogo sobie ostatnio wybieral. Najpierw kobiete, ktora byta niebezpieczna
dla wlasnych dzieci. A potem ducha. Nie, chyba nie szukal kobiety matki. Przez Nellie.
Bo wiedzial, ile kosztuje strata dziecka. Nie mogt sie narazi¢ na takie ryzyko.

Nie mial zadnych watpliwosci, ze Lanny nie zyje. Lissy opowiedziala panstwu
McCoy o ucieczce ich syna z Sylvie — co za absurd, nawet gdyby Sylvie zyla — a to
mogto oznacza¢ tylko jedno. Lissy wiedziala, ze Zadne z nich nie obroni si¢ przed tymi
zarzutami. Jak do tego doszto? Czy powiedziata Lannyemu, co si¢ stalo, a on zaczat gle-
dzi¢ jakies$ glupoty o zgloszeniu sie na policje i dobrowolnym przyznaniu si¢ do winy?
Prawie styszal jego powazny glos: ,,Uderzyta ci¢ kamieniem, musiala$ si¢ bronic”. Ale
Lissy zdawala sobie sprawe, ze w Sledztwie wszystko wyjdzie na jaw. Trzymala Sylvie
za gardlo tak dlugo, by ja udusi¢. Nikt nigdy nie udusil swojej ofiary w afekcie. Byla to
zbrodnia zrodzona z lodowatej nienawisci. Wiec co robi Lissy? Sciaga gdzie§ Lanny’e-
go, moze nawet mowi, ze chce mu pokaza¢ zwloki, ale kiedy sa w wawozie, siega po ka-
mien i uderza.

A moze w ogdle z nim nie rozmawiata. Wiedziala juz, ze nie moze zachowac przy
zyciu nikogo, kto wiedzialby o tym tunelu. Zwloki musialy pozosta¢ w ukryciu, dopo-
ki ona nie znajdzie si¢ daleko. Lanny nie mial szans. Poniewaz kobieta taka jak Lissy nie
kocha nikogo. Lanny byt dobry do seksu i narkotykéw. Ale wymagat zbyt wiele. Wigc
poszta do kuchni, wzigla ndz i zaczekala na jego przyjscie. Najprawdopodobniej jego
cialo znajduje si¢ nadal w tunelu.

Potem pobiegla do jego rodzicow i opowiedziala im bajeczke, ktora miata wystar-
czy¢ na jakis czas. Pare dni. Tyle, by Lissy mogla uciec. Ale okazalo sig, Ze bajeczka zo-
stala na dluzej. Lanny nie opowiedzial rodzicom o tunelu. A poniewaz dom zostatl za-

mkniety, dlaczego mieliby zacza¢ szukac swego syna w piwnicy? Tajemnica Lissy pozo-
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stata bezpieczna. Az do teraz.

Prawie si¢ rozesmial, styszac to bunczuczne stwierdzenie. Az do teraz? Wolne zarty.
Tajemnica nadal pozostala nie rozwiklana. Oczywiscie mogltby péjs¢ na policje i oznaj-
mic¢, ze znalazt zwloki w tunelu. Ale czy mdgt powiedzie¢ cos wiecej? Wszystkiego do-
wiedzial si¢ od ducha. Martwa kobieta nie zostanie zaakceptowana w roli $wiadka. Nikt
nie wystucha jej zeznania. Policja na pewno nawet nie zidentyfikuje zwtok. I na tym
sie skonczy. Nikt nigdy nie zglosit zaginiecia Sylvie; wiedzieli o tym tylko McCoyowie,
a ioni uwazali, Ze Sylvie uciekla z ich synem. Gazety — pewnie i dzienniki telewizyj-
ne, zawsze spragnione wiadomosci o morderstwach — zajmowalyby sie ta informacja
przez jeden dzien, ale nikt by nie potaczyl tego odkrycia z osobg Lissy. A nawet gdyby,
pewnie nic by z tego nie wyszto. To si¢ wydarzylo zbyt dawno temu.

Lissy naprawde poszla do rodzicow Lanny’ego i ptakata, opowiadajac im kltamstwa.
Plakata, jakby serce jej pekto, cho¢ tak naprawde zamordowala dwoje ludzi. Don czul,
ze zaczyna wzbiera¢ w nim glucha wsciekltos¢. Lissy Yont przebita nawet jego byl zone,
ktora zeznala w sadzie, ze Don nie moze by¢ ojcem dziecka, poniewaz uprawia seks je-
dynie z sekretarkami w firmie.

Skrecil we Friendly Avenue i ruszyt na zachod, ale zamiast skierowac si¢ ku Colle-
ge Hill i okolicy, w ktorej znajdowat si¢ dom Bellamych, pojechat do delikateséw, gdzie
znajdowat si¢ jego ulubiony automat. Wszedt i kupit ogromne ilosci prostego pozywie-
nia. Zupa w puszce, pojemnos¢ piec litrow. I pudlo salatki ziemniaczanej, i drugie z sa-
tatka owocowa. Dobrze pamigtal, ile jedzenia trzeba bylo nosi¢ dla Gladys. Musiat po-
rozmawiac z nawiedzonymi staruszkami, wigc powinien im zanie$¢ co$ na przeprosiny.
Wstapil do piekarni i dokupit jeszcze sernik. Jedzenie nie byto az tak dobre jak to, ktore
same gotowaly, ale jesli naprawde czuly si¢ tak chore i zmeczone, jak mu si¢ wydawato,
pewnie si¢ uciesza, ze nie musza sta¢ przy kuchni.

Zatrzymal si¢ bezposrednio przed powozownia. Wyniost torby z jedzeniem i posta-
wil je na ganku.

Tym razem czekal jeszcze dluzej, nim ktos zareagowal na jego pukanie. Drzemka?
Obie sa u Gladys, a tak oslably, ze schodzenie po schodach zajmie im wiecznos¢? Nie
zamierzal da¢ za wygrana. Nieustepliwie tomotat do drzwi i naciskal dzwonek. Wresz-
cie w drzwiach stane¢ta panni Evelyn, wynedzniala, przygieta do ziemi, z przekrwiony-
mi oczami i takim spojrzeniem, ze Don powinien pas¢ trupem na miejscu.

— Za kogo si¢ uwazasz, do ciezkiej cholery! — skrzekneta.

— Za dostawce obiadu. To tylko jedzenie z delikatesow, ale jest jadalne, a panie nie
musza gotowac.

— Po tym, co zrobifes...

— Nie wierzylem wam. Teraz tego zaluje, ale wtedy po prostu nie mogtem w to uwie-

rzyc.
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Jej mina wyrazala jadowitg pogarde.

— Bardzo fatwo nie wierzy¢, jesli inni za to placa.

— Prosze to zjes¢. I odpoczaé. Czy moge przyjs¢ pozniej i porozmawiac?

— Niby dlaczego? Bo uwierzyles nam dopiero po dwoch miesigcach?

Ale jedzenie wzigta. Zaproponowal, ze zaniesie je do kuchni, lecz spojrzata na niego
ze wstretem. Chyba nie byt juz mile widziany w tym domu.

— Czy moge przyjs¢ pozniej? — spytal ponownie.

— Jesli o mnie chodzi, mozesz si¢ powiesi¢. W szopie jest sznur. Dajemy ci go w pre-
zencie. — Zatrzasnela mu drzwi przed nosem.

Nie mogl nawet mie¢ do niej pretensji. Ale mimo wszystko wzigta jedzenie. I wie-
dziala, ze im uwierzyl. Wczesniej czy pozniej pozwola mu przyjs¢ i zadac pare pytan.

Dopiero kiedy stanat przed drzwiami domu, zdal sobie sprawe, Ze nie kupit jedzenia
dla nich obojga.

Bardzo glupio. Sylvie nie potrzebowata pozywienia, ale on konat z gtodu, zwlasz-
cza ze nie jadl kolacji i pracowat w nocy. Trudno, przekasi cos pozniej. Najpierw usiadt
z Sylvie w alkowie i opowiedzial jej o rozmowie z McCoyami. Doszla do tego samego
wniosku co on.

— Lissy go zabita.

— Prawdziwy potwor. Jesli mialas watpliwosci co do moralnych réznic miedzy
wami...

— Tak. Ona zabija, zeby zatuszowac swoje zbrodnie. Ja si¢ chowam.

— Ukrylas sie, zeby zatuszowac jej zbrodnie.

— Biedny Lanny. Glupi, ale mogl z tego wyrosnac.

— Zdalem sobie z czego$ sprawe. Tego zwykle si¢ nie zauwaza. Zawsze umiera czy-
jes dziecko.

— Nie ja. Ja nie jestem niczyim dzieckiem.

Wzial ja za reke. Teraz jestes moja, chcial powiedziec. Nie jeste§ moim dzieckiem,
ale jestes moja. Bede za toba teskni¢, kiedy odejdziesz, szukac cig, mie¢ nadzieje, ze be-
dziesz na siebie uwazac.

— Ale teraz nie wiem, co robi¢. Nie wiem, jak mam ja znalez¢. Nie moge sobie wy-
obrazi¢, ze Lissy ciagle zyje pod wlasnym nazwiskiem. Naopowiadata ktamstw McCoy-
om i uciekta. Moze by¢ wszedzie. W dowolnym kraju.

— Tak. Wiec jej nie odnajdziemy.

— Musimy. Nie wiem, czy bez niej moglibysmy doprowadzi¢ wszystko do porzad-
ku.

Pogladzita drewniana tawe.

— Wiec popracuj przez jakis czas. Moze cos ci przyjdzie na mysl.

Pokrecit glowa.
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— Nie moge juz pracowa¢ w tym domu. Najpierw musze wiedzie¢, co nalezy zro-
bic.

Wzdrygneta sie.

— Ten dom sprawia, ze jestem prawdziwa. On utrzymuje mnie przy zyciu.

— Ale odbiera je staruszkom z naprzeciwka. Przyjrzata sie¢ mu uwaznie.

— Don?

— Nie pros$ mnie o to. Zastanow sie, czego zadasz. Te staruszki moze i sa dziwaczne
i rozkapryszone, ale nie moge o nich zapomnie¢, nie moge wyremontowa¢ domu, ktory
je zupelnie zniewoli albo... teraz jestes juz silna.

Skineta gltowa.

— Wiem, nie chcialam... nie chciatam, zebys$ o nich zapomnial, tylko... czuje gtod
tego domu.

— One tez.

— On chce, Zebys dalej pracowal. Nie czujesz? Potrzasnat glowa przeczaco.

— To dobrze. Wiec jeszcze jestes wolny.

— Muszg znalez¢ jakis sposob, zeby wszystko naprostowac. Nie chce wybiera¢ mig-
dzy zmarlg kobieta, ktorg kocham, i dziwnymi staruszkami, ktore bardzo lubie.

Zachichotata.

— Uwierzylbys, ze kiedys powiesz ,,zmarla kobieta, ktora kocham™?

Pogtaskat ja po karku i ramieniu.

— I nigdy bym nie przypuszczal, zZe najpigkniejsza kobieta, jaka znalem, zniknie, je-
8li wyjdzie z domu.

— Zyjemy w dziwnych czasach.

— Dziwnych, ale dobrych.

— Dobrych?

— To absolutny egoizm, ale gdybys nie zostala zamordowana i uwi¢ziona w tym
domu... sadzisz, ze dyplomowana bibliotekarka zechcialaby choc¢by spojrze¢ na mnie?

Pokrecita glows.

— Ale pomysl, co sie musialo sta¢, zebys sie tu zjawil.

— Muszg si¢ zastanowic. Skoro w efekcie spotkalismy si¢ i pokochali... Bo chyba sie
kochamy, prawda?

Przytakneta w milczeniu.

— Jesli to ma by¢ kosmiczny plan, to musze powiedziec, ze utozyl go jakis idiota. Po-
winien wyleciec¢ z roboty.

— Nie oszukuj. Gdybysmy mogli odwrdcic¢ cate zlo... ja bym zyla, ty nie stracitbys
Nellie, a ceng byloby to, ze nigdy bysmy si¢ nie spotkali...

Nie musial odpowiadac. Oboje wiedzieli, ze nie wahaliby si¢ ani przez chwile.

— Nie chce twierdzi¢, ze to, co do siebie czujemy, nie jest prawdziwe, ale nasze dro-
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gi moglyby wygladac inaczej. Lepiej. To nie znaczy, ze teraz si¢ nie kochamy. Po prostu
jest, jak jest, a my nie mamy wyboru, dlatego...

Jako$ nie mogta skonczy¢, wiec pocalowal ja i rozwiazal przynajmniej ten niewielki
problem. Niestety, lista drobnych problemdow byta bardzo krotka.

— Gladys na pewno wie — mruknal w zamysleniu. — Jesli kto§ moze nam pomac,
to tylko ona. Zdotfata wyprowadzi¢ stad te staruszki. Musi by¢ jakis sposob, zeby utrzy-
mac cie¢ przy zyciu, ale poza domem...

— To niemozliwe. Nawet jej nie udalo si¢ wyprowadzi¢ ich dalej niz do powozowni.
Jak mogtaby mi pomoc?

— Zaraz, to tylko gusta i zabobony. Ale wszystko, co mi mowity, okazalo si¢ prawda.
Nie popelnie kolejnego btedu i nie bede ich lekcewazyt.

— Myslisz, ze juz zjadly to, co im przyniostes?

— Musialas przypomnie¢ mi o jedzeniu?

— Wigc idz na kolacje. A kiedy wrocisz, spytaj, czy zechca cie¢ wpusci¢. Nawet jesli
ci odpowiedza, ze nie mozesz nic dla mnie zrobi¢, przynajmniej bedziemy mie¢ pew-
nos¢.

Zatrzymal si¢ w drzwiach.

— Myslisz, ze Bog ma z tym wszystkim co$ wspolnego?

Wzruszyta ramionami.

— W Biblii duzo si¢ méwi o zyciu po $mierci i dobrych i ztych uczynkach, prawda?

— Zdaje sig, ze w zycie po $mierci juz mozemy uwierzy¢ — powiedziata.

— Ale mnie chodzi o boze zamysly i tak dalej. Nie rozumiem, co B6g moze miec¢
wspolnego z ta sytuacja.

— Nie wiem, Don. Nigdy nie bytam wierzaca.

— Ja wychowatem si¢ w religijnej rodzinie, ale po $mierci Nellie doszedtem do wnio-
sku, ze to jest dowod na to, Ze Bog nie istnieje, a jesli istnieje, nic Go nie obchodzimy.
— Nawet teraz na wspomnienie Nellie {zy naplynety mu do oczu, a gardlo sie scisneto.
— Az nagle spotkatem ciebie. Wtasnie ciebie. Dusza zyjaca po $mierci ciata. Wigc moze
jest Bog? Moze rzeczywiscie istnieje i uklada wszystko tak, ze na dluga mete wszystko
si¢ wyrownuje?

— Nie sadze. Moze gdzies tam jest. — Podeszta do niego i dotkneta jego piersi tuz
nad mostkiem, w miejscu gdzie bilo serce. — A moze jest tutaj. I stara sie, zeby wszyst-
ko bylo dobrze.

Pokrecit glowa.

— Nie sadzg, zeby tam byl. — Pocalowal jej reke. — Ale ty jestes.

Kiedy szedt do samochodu, poczul, Ze nogi si¢ pod nim uginaja. I troche krecito mu
sie w gltowie. Albo ostabt z glodu, albo si¢ zakochat. Bochenek chleba z serem wyjasni
te kwestie.



Rozdzial dziewietnasty

Odpowiedzi

W kwestii pojednania z nawiedzonymi staruszkami pozostalo jeszcze wiele do zro-
bienia. Na poczatek Don zdecydowal si¢ uprzatnac zasypany lis¢mi trawnik.

W garazu zamiast samochodu staly najczystsze ogrodnicze narzedzia swiata. W zy-
ciu nie widziat czegos takiego. Co te kobiety robia, zawsze myja je po uzyciu? Kazde na-
rzedzie mialo wlasna poleczke albo hak w $cianie. Nic nie dotykato ziemi. Jedyng ozna-
ka normalnosci bylto pare pajeczyn, ale Don uznal, ze sa dos¢ nowe, jako ze nie znajdo-
waly sie w nich ani kokony, ani zbyt wiele martwych owadéw. Gdyby staruszki miesz-
katy w domu Bellamych, z pewnoscia uchronilyby go przed upadkiem.

Grabie wisialy na haku. Don zarzucit je sobie na ramie¢ i wymaszerowal z szopy.
Jego ciato protestowalo przeciwko grabieniu, nie dzi$, nie po calonocnej robocie, ale
po chwili dolegliwosci staly sie¢ mniej dotkliwe, a Don wpadl w trans pracy. Na dlo-
niach i tak mial odciski. Praca uksztaltowala jego ciato. Kiedy prowadzit firme budow-
lang, praca fizyczna byla dla niego jedynie hobby. Wtedy nie mial odciskow. Przez ostat-
nie lata przed odejsciem Zony zaczal mu nawet rosna¢ niewielki brzuszek, ktory te-
raz zniknat bez sladu. Nie byt zbudowany jak kulturysta. Jego ciato $wiadczylo o uczci-
wej fizycznej pracy; zaczal dostrzega¢ podobne sylwetki u innych mezczyzn. To budzito
w nim szacunek. Takze dla siebie. Czut sie¢ dobrze we wlasnej skorze.

Praca zostala wykonana. Zgarniete liscie pietrzyly si¢ przy krawezniku. Opart sie na
chwile na grabiach. Wtedy drzwi sie otworzyly. Nie tylko odrobine i nie po to, zeby sie
mu zaraz zatrzasng¢ przed nosem. Panni Judea i panni Evelyn staly w progu, czekaly na
niego. Pomachat do nich reka.

— Musze odstawic grabie.

Zamknely drzwi, a on wrdcit do garazu na tylach domu.

Poniewaz nie wiedzial, w jaki sposob staruszki utrzymuja narzedzia w takiej czysto-
sci, zadowolil sie wyjeciem lisci spomiedzy zebow grabi. Garscig lisci zmioth pajeczyny
i wyrzucit je za wysoki zywoplot na wlasne podworze. Tam jest mnostwo miejsca dla
pajakow. Nie beda musialy kala¢ doskonatosci garazu nawiedzonych staruszek.

Tylne drzwi domu byty uchylone. Dla niego.
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Wszedt do srodka. Straszliwie zmeczona panni Judea powoli myta plastikowy po-
jemnik po jedzeniu ze sklepu.

— Smakowalo? — spytatl.

Spojrzata na niego ze smutkiem i wrocita do zmywania.

Panni Evelyn nadeszta od strony salonu z talerzem ciasteczek.

— Postawilam to dla ciebie w salonie, ale przypomnialam sobie, Ze nie lubisz tam
wchodzi¢, kiedy jestes brudny po pracy.

Serce mu si¢ tamato, kiedy widzial jej starcze ruchy, powolne kroczki, drzenie tale-
rza.

— O, drogie panie — powiedzial. — Tak mi przykro. Przepraszam, ze was na to na-
razitem.

Panni Evelyn pokrecita glowa.

— Wiszystko zaczelo si¢ jeszcze przed twoim urodzeniem.

Panni Judea zaczela nuci¢ melodie, ktdrej nie znal. Najpierw tylko sie zdziwil, dla-
czego staruszka $piewa w tym momencie rozmowy; potem zdal sobie sprawe, ze ona
w ogole nie zwraca na nich uwagi. Spiewata, bo taka miata ochote.

— Bardzo ci dzigkujemy, ze zechciales$ zagrabi¢ nasz trawnik — ciagnela panni Eve-
lyn.

— Miatem swoje powody.

— Ach, i za obiad tez ci dzigkujemy. Gladys byta bardzo zadowolona. Brakuje jej kup-
nego jedzenia. Uwierzylbys w cos takiego?

— Wszystko za kwasne — rzucita panni Judea. Wigc jednak stuchata.

— Moze dzigki temu nie psuje si¢ na wystawie — podsunat Don.

— Raczej nie potrafig gotowac. Gladys nie poznataby sie na dobrym positku, nawet
gdyby ugryzt ja w tylek.

— Panni Judy, nie wolno tak mowi¢ o wlasnej kuzynce — wtracifa panni Evelyn.

— Zartoczna suka — dodata panni Judea.

— To dom jest zarloczny i dobrze o tym wiesz.

Panni Judea skinela gltowa.

— Jestem zmeczona.

— Dom jest teraz bardzo silny — wyjasnila panni Evelyn.

— Snil mi sie dzisiaj — mrukneta panni Judea. — Pie¢ razy. Snito mi sie, ze byt tam
bal. Widziatam ciebie, mtodziencze. Tanczyles z czapla.

— Z czym?

— Z czapla. To taki dlugonogi ptak.

— To nie byta czapla.

— Czyj to sen, moj czy twoj?

— To nie byt sen, bo naprawde tej nocy tanczytem. Az do switu.
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— Zbyt diugo przebywales w samotnosci, chlopcze — zawyrokowata panni Judea.

— Przyjmuje, Ze nie tanczytes sam — odezwata si¢ panni Evelyn.

— Nie, nie bytem sam.

— Wigc kogo tam sprowadziles?

— Ona tam juz byla. Dziewczyna. Kobieta.

Panni Judea zmierzyla go sceptycznym spojrzeniem.

— Gladys nie mowila, ze tam jest kobieta.

— Ona nie jest... jej zwloki leza w tunelu. Od dziesigciu lat.

— Dobry Boze! — westchnela panni Evelyn. — Chcesz powiedzie¢, ze to duch?

Skinal gtowa.

— Staje si¢ coraz prawdziwsza, w miare jak dom rosnie w sile. Nie rozumiatem ani
w zab tego, co mi mowilyscie. Ale kiedy remontowalem dom, ona stawata si¢ coraz bar-
dziej rzeczywista. Az wreszcie poczutem jaw ramionach i zaczg¢lismy tanczyc¢. Niestety,
nie moze istnie¢ poza domem.

— Spodziewasz sig, Ze uwierzymy w te brednie? — parskneta panni Judea.

— Cicho, ty stara glupia babo — skarcita ja panni Evelyn i zwrdcila si¢ do Dona:
— Ona tylko chce si¢ na tobie odegrac za to, ze wczesniej nam nie wierzyles.

— Wecale jej za to nie winie.

— A niby czemu mialtby$ wini¢? Moze jestesmy stare i niedolezne, w dodatku ostat-
nio kiepsko si¢ czujemy, ale Smiem stwierdzi¢, ze ciagle jestesmy odpowiedzialne za
wlasne stowal!

— Drogie panie, potrzebuje waszej pomocy.

Panni Judea odwrocita si¢ gwaltownie od zlewu, rozpryskujac mydliny.

— Niby jak to sobie wyobrazasz? Powiemy ci, co masz zrobic, a ty zrobisz co$ do-
kfadnie na opak? Tak ma to wygladac?

— Dajze juz spokoj — wtracita uspokajajaco panni Evelyn. — Nie widzisz, ze jest mu
przykro?

— Spdjrz no na moje rece — warkneta panni Judea. Dionie drzaly jej tak mocno, ze
talerze nie wypadaly z nich tylko cudem. — Potrafisz to cofnac?

— Chce tylko znalez¢ jakis sposob, zeby wszystko byto dobrze. Przestalem remon-
towa¢ dom.

— Kiedy? Przez cate popotudnie i pdt nocy rozwalales te dobudowane $ciany. Gla-
dys wyptakiwata sobie oczy i powtarzala: ,,Czy on nie musi spac¢? Kiedys ten chlopiec
zasnie!”. Wszystkie byly$my takie zmeczone, zesmy si¢ omal nie poddaty. Niewiele bra-
kowato, a bysmy tam wrdcily i oddaty sie domowi.

— Nieprawda, tylko o tym rozmawialysmy. Nikt nie zamierzal tam is¢.

— Bo Gladys nie moze. Tylko dlatego nie poszlysmy. Jej czary nie zdadzg si¢ na wiele

teraz, kiedy dom jest taki silny. Wyczerpaly sie, dzien po dniu, rok za rokiem. Jak ci sie
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wydaje, co ta biedna kobieta moze jeszcze zrobic?
— To nie przez tego chtopca. To wina domu. Wszystko ci si¢ pomieszato.

— Musi by¢ jakis sposob — odezwat si¢ Don — zeby was uwolni¢, nie niszczac Sy-

lvie.

— Tak sie¢ nazywa ten twdj duch? — spytata panni Evelyn.

— Nie przyszto ci do glowy, ze jesli zburzysz dom, ja takze uwolnisz? — rzucita pan-
ni Judea.

— Jesli to bedzie najlepsze rozwiazanie, a ona si¢ zgodzi, to wlasnie zrobie. Ale zad-
ne z nas tego nie chce.

Przez chwile przygladaly mu si¢ w milczeniu.

— Styszal kto cos podobnego — mrukneta panni Evelyn.

— On sie zakochatl w duchu! — obwiescita panni Judea.

— Dopiero potem si¢ o tym dowiedziatem.

— Po czym?

— Kiedy juz zaczeto mi na niej zalezec.

— Zacze¢to mu zalezec! Czy to nie stodkie? W tych czasach juz si¢ tak nie mowi.

— Cicho badz, ty glupia! — ucieta panni Judea. — Nie ma nic staroswieckiego w do-
brej starej mitosci. Ciesze sig, ze on tez cierpi.

— Pan Jezus placze, kiedy wygadujesz takie rzeczy. Ona nie zyczy ci zle — zwrdcila
si¢ przepraszajaco do Dona.

— Ale ma racje. W tej chwili sprawy tak sie potoczyty, ze cierpimy wszyscy... z wy-
jatkiem jednej osoby.

— Kto to jest?! — krzyknela gniewnie panni Judea. Calkiem jakby miata zamiar zta-
pac te osobe i dobrze natrzec jej uszu.

— Kobieta, ktdra zabila Sylvie.

Panni Judea usmiechnela sie niespodziewanie.

— A, wreszcie si¢ co$ dzieje. To dlatego przyszedles, co? Zeby dopas¢ morderczynie.

Ciekawe, co tez chodzilo jej po glowie. Voodoo? Trujace mikstury?

— Nie wiem, dlaczego przyszedtem. Styszatem, jak mowicie o Gladys, i pomyslatem,
ze moglaby mi co$ poradzic.

Panni Evelyn podniosta na niego zdumione oczy.

— Chcesz porozmawiac z Gladys? Osobiscie?

— Nie mam telefonu.

Obie staruszki wycofaly sie na tyty kuchni i przez chwile naradzaly si¢ przyciszony-
mi gltosami. Don zjadl ciasteczko, czekajac na zakonczenie tej konferencji. Byto bardzo
smaczne. Kiedy zdofaly je upiec? A ile takich ciasteczek Gladys pozera za jednym po-
siedzeniem?

— Musimy ja spyta¢ — zdecydowala panni Judea, kiedy znowu do niego podeszly.
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— Ale tak trudno nam teraz chodzi¢ po schodach — dodala panni Evelyn. — Czy
zechcialbys pojs¢ razem z nami? Bedziesz musial zaczekac przed pokojem Gladys. I le-
piej mow do niej ,,panni Gladys”, chociaz my tego nie robimy. JesteSmy od niej starsze,
a ty nie.

— Obiecaj, Ze nie wejdziesz, dopoki Gladys ci¢ nie zaprosi — dodata panni Judea.

Zgodzit sie bez opordéw. Wziat je pod rece i wprowadzit na schody, ktére byly szero-
kie, ale nie az tak, zeby cala tréjka mogta si¢ zmiesci¢ bez niejakich problemoéw. Obie
staruszki zwisaly bezwladnie, uwieszone jego ramion. Byly takie stabe i kruche... Serce
mu pekato. To moja wina, pomyslal.

Nie, to wina starosci. I domu. Ja tylko pogorszytem sytuacje.

Panni Judea znikneta w sypialni na lewo od schoddw. Byl to ten pokoj, ktérego zasto-
ny czesto sie rozchylaty, kiedy staruszki mialy jeszcze dos¢ sil, zeby go podglada¢. Gdy
tylko drzwi si¢ zamknetly, panni Evelyn pochylita si¢ ku Donowi.

— Musisz by¢ mity dla tej dziewczyny — szepneta.

— Dla panni Judei?

— Nie, ty gluptasie, dla Gladys. Nie wytrzeszczaj na nig oczu jak na widowisko, po-
niewaz stala sie taka dla naszego dobra. Musi duzo jes¢, zeby miec site do walki z tym
domem. Ale na to nie zuzywa si¢ kalorii.

— Jest gruba — domyslit sie.

— Jest o wiele wigcej niz gruba, moj biedny chlopcze. Gruba? Tez mi co$. — Pan-
ni Evelyn pokrecita glowa. — Pamigetaj, Ze zawdzieczamy jej wszystko. Zwlaszcza ja. Nie
musiala mnie zabierac. Przyjechala po pannia Judy, swoja kuzynke. Byla wtedy chu-
da jak patyk. I miata czternascie lat. Wsiadta do pociggu w Wilmington, samiutenka,
a czarne dziewczyny nie mogly wtedy podrézowac bezpiecznie, zapewniam cig. Ale
przyjechata i zaraz zaczeta egzorcyzmowac ten dom jak jakis ksiadz. Potem zawotata
nasze imiona i krzyknela: ,, Wyjdzcie!”, calkiem jak Jezus do Lazarza. I obie poczuly$my,
ze ogromny ciezar spada nam z plecow, jakbysmy byty wolne po raz pierwszy od uro-
dzenia. Taka chudzina...

— Jak mogla dokonac tego, czego wy nie potrafilyscie?

— O, znala stare sposoby. Czarni ludzie przywiezli ze soba z Afryki rézne tajemni-
ce. Przekazywali je z matki na corke, z ciotki na siostrzenicg. Gladys je znata i znala-
zla jeszcze pare nowych. Ja powiedzialam: ,,Jestesmy wolne!”, panni Judy zaczeta sie tak
$miac, ze az sie poptakala z radosci, a Gladys nas zrugata i méwi: ,, To zaklecie jest naj-
lepsze, jakie znam, ale trwa tylko godzine, musz¢ je ciagle rzuca¢ od nowa, bo inaczej
ten dom znowu was w siebie wessie”. A ja zobaczylam, ze zwraca si¢ do panni Judy, nie
do mnie i zrozumiatam wszystko. Nawet nie poprositam, Zeby i mnie wzigla. Pozegna-
tam si¢ z pannig Judy i oczywiscie sie rozptakatam, ale nie prositam o nic. A panni Judy,

ktora tez zaczela ptakad, nawet nie pomyslata, Ze Gladys bedzie sobie zaprzatac¢ glowe
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takq bialg nedza jak ja, wigc tez jej nie prosila. Ale Gladys mowi: ,,Co, chcesz tu siedzie¢
przez cale zycie?”, a ja jej na to: ,Kazdego ranka i wieczora modlg sig, zeby sie stad wy-
dostac”. A ona: ,,Dzi$ twoje modlitwy zostaly wystuchane”. Stowo daje¢, powiedziala to,
catkiem jakby czytata z Pisma Swietego. ,Musicie tylko by¢ blisko mnie, a ja was obro-
nie przed tym domem”. I dotrzymata stowa. Wigc okaz szacunek tej dziewczynie, Do-
nie Lark, styszysz?

— Stysze, prosze pani, i zrobie tak, jak pani moéwi.

— W samg pore — powiedziala bez sladu usmiechu.

Drzwi si¢ otworzyly. Panni Judea wyszla, szurajac stopami po podlodze.

— Mowi, zeby wszedt.

W pokoju okno byto zastoniete, swiecila tylko lampka przy 16zku. Don dopiero po
chwili zrozumial, Ze sterta poduszek na ogromnym lozu wcale nie jest stertg poduszek.
Byto to potezne cialo czarnej kobiety z twarza nalang tluszczem i ramionami sterczacy-
mi sztywno na boki, podtrzymywanymi przez faldy sadta.

Staral si¢ nie patrze¢ na to cialo. Spojrz jej w oczy, tylko w oczy.

Miata dobre oczy. Cieple. Zmeczone, ale Zyczliwe. I spogladata na niego.

— Dtlugo potrwalo, zanim nam uwierzyles — odezwata sie. Miala gteboki, ochryply
glos. Glos kobiety wyrwanej ze zbyt krotkiego snu.

— Teraz wierze — odpart. — Ale nie wiem, co mam robic.

— Zburz ten przeklety dom. Mowitysmy ci od samego poczatku.

— On trzyma Sylvie przy Zyciu!

— A mnie si¢ wydaje, ze ta dziewczyna juz nie zyje.

— Ale powinna zy¢.

— Bardzo wiele rzeczy nie dzieje si¢ tak, jak powinno. Powinnam wyjs$¢ za maz
i mie¢ czterdziescioro wnuczat. Twoja coreczka powinna mie¢ cztery i pot roczku. Ja-
sne, ze ta dziewczyna powinna zy¢. Tak to juz Bog urzadzil na tym swiecie.

— Bog chce, zebysmy czynili dobro, kiedy mozemy.

— A skad ty tak dobrze wiesz, czego chce Bog?

— Wiem tyle co i pani. Ale nie wiem, o co chodzi z tym domem.

Za jego plecami nawiedzone staruszki kulity sie¢ lekliwie i rzucaly szeptem porady:
»Nie zlos¢ jej”, ,Uwazaj, co do niej mowisz’..

Na twarzy Gladys rozlal sie powolny usmiech.

— Mysle, ze stowo ,,zarozumialec” zostalo wynalezione specjalnie dla ciebie.

Don nie zamierzal reagowac. Liczylo si¢ tylko to, ze zwrdcila na niego uwage.

— Pani Gladys, co takiego jest w tym domu? Dlaczego jest taki silny?

— Ty mnie o to pytasz? Ty, budowniczy domow?

— Zbudowatem mndstwo mocnych domow, ale Zaden nie mial takiej mocy.

— Dajze spokoj, drogi panie. Nie opowiadaj takich klamstw. Wiesz, ktore domy maja
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moc, a ktore sa martwe. W tych poteznych czujesz si¢ jak u siebie, ledwie przekroczysz
prog. One cig... zadomawiaja. Wydaje ci sig, ze juz w nich mieszkates. W martwych czu-
jesz tylko $ciany, sufit i podtoge, sam budulec.

Teraz, kiedy ubrata to w stowa, uswiadomit sobie, ze to prawda. Niektore domy wita-
ty go z radoscia, do innych czul wstret.

— Wiec skad ta roznica? Chodzi o dobry projekt? Wykonanie?

— O to tez. Od tego si¢ zaczyna. Tandeta nigdy nie ozyje. Dom musi by¢ jedyny
w swoim rodzaju. Kiedy si¢ buduje mase identycznych domoéw, trzeba wybrac jeden,
ktory zastuguje na zycie, i go powielic.

Tyle na temat zabudowy szeregowej. Nic dziwnego, ze nie znosit budowania domdéw
na podstawie wyeksploatowanych projektow. Byly martwe jeszcze przed potozeniem
fundamentow.

— Dom jedyny w swoim rodzaju, stworzony dla ludzi, ktérzy beda w nim mieszkac.
A ci pierwsi mieszkancy... o, oni liczg si¢ przede wszystkim. Dzigki nim dom pozna-
je milos¢, oczekiwanie dziecka, radosne witanie gosci... ludzie bez konca po nim kraza.
Z tego tworzy sie serce domu, dom dostaje dusze, imig, ich imi¢. Kosci domu to dzie-
to ciesli, ale dusza i zycie pochodza od pierwszych mieszkancéw. Wezmy na przyktad
tandetng chalupe, brzydks i licha, podobna do dziesieciu tysigcy innych. Jesli pierwsi
mieszkancy wypelnia ja dobrym zyciem, nawet takie co§ moze mie¢ site.

— Wiec ten dom nadal nalezy do Bellamych. Cho¢ oni od dawna nie Zyja.

— Ma ich nazwisko, ich serce. Poczulam ich milos¢, kiedy tylko do niego wesztam.
Ale niestety sifa tej milosci zostata wykoslawiona, bo wiele zta wyprawiali ludzie, kie-
dy moja kuzynka Judea si¢ w nim puszczata. Oni ukradli ten dom, zmienili jego imie
w ktamstwo. Nie bylo tu milosci ani radosci. To juz nie byt dom Bellamych.

— Wiec dlaczego obie w nim utknety?

— Nie dom si¢ nich uczepit, tylko one domu.

— Wigc to zalezy od czlowieka? Ale dlaczego one?

— Myslisz, ze sama si¢ nad tym nie zastanawialam? Powiem ci, do czego dosztam.
Oczywiscie to tylko domysty. W silnym domu zostajg przede wszystkim ludzie, ktorzy
go potrzebuja. Sami chca si¢ zadomowic. Bl i strata sprowadzaja ci¢ do takiego miej-
sca. Wstyd i wyrzuty sumienia ci¢ zatrzymuja. Moja kuzynka Judea zaszla w ciaze ze
swoim wujem Mackiem. Odebrali jej dziecko, zanim zdazylo zaptakac. Nigdy go nie zo-
baczyta. Uciekta z domu, bo rodzice nazywali ja tania dziwka, i przybyla tutaj, gdzie ich
stowa sie sprawdzily. Wszystko tu jest: bol i strata, wstyd i wyrzuty sumienia. Dziecko
nie zostato adoptowane. Utopili je jak kociaka. Jeszcze zanim si¢ urodzito, kuzynka Ju-
dea moéwila mi: ,,Gladys, chyba musze¢ uciec, bo oni chca skrzywdzi¢ moje dziecko” Ale
nie uciekla. Prawda, kuzynko?

— Nie uciektam — szepneta Judea.
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— Wiec utkneta w tym domu. Mocne pragnienie, mocny dom. Jak dwa magnesy.

Don spojrzal na pannig Evelyn.

— A pani?

— To moja sprawa — mrukneta ponuro panni Evelyn.

— Przeciez chcemy, zeby nas uwolnit — upomniata ja Gladys.

— Nie musi wiedzie¢ o wszystkim.

— Powiedzmy tylko, ze panni Evelyn wiedziala, gdzie szukac strzelby i gdzie szuka¢
swojego meza, i z kim go znajdzie. Tylko tyle. Musiata ucieka¢ z gor, zanim szeryf od-
nalazt zwloki. Byly jeszcze cieple, kiedy si¢ tu zjawita i ukryta si¢ w domu. B9l i strata,
wstyd i wyrzuty sumienia.

— Wiec dlaczego ja nie datem si¢ schwytac?

— Czules bol, doznates straty. Ale czego sie wstydzisz? Czy masz wyrzuty sumienia?

— Nie uratowatem corki, cho¢ mogtem.

— Ach, chlopcze, dobrze wiesz, ze nie mogtes. I wiesz, ze zrobites wszystko, na co
Bog ci pozwolil. Moze ci si¢ wydaje, ze czujesz wstyd, ale w glebi serca wiesz, ze zrobi-
tes wszystko.

— Skad pani wie, co ja czuje?

— Wiem, ze gdybys czul si¢ winny, dom by ci¢ wessal.

Musial si¢ nad tym zastanowi¢. I nad tym, co to znaczylo dla Sylvie. Rozsunat zasto-
ny w oknie wychodzacym na jego dom.

— Nie, prosze — zaprotestowala panni Judea.

— Pozwol mu — odezwata si¢ Gladys. — Ale ty nie patrz.

A Sylvie? Na pewno czulfa bol, miata poczucie straty. Wstyd? Wyrzuty sumienia? Wy-
dawalo si¢ jej, ze zabita Lissy. Wiec dom ja zatrzymal. Ale teraz, skoro wiedziala, ze jest
niewinna...

— Ta dziewczyna — powiedzial. — Sylvie Delaney. Sadzita, Ze popelnita morder-
stwo, wiec czuta wstyd i wyrzuty sumienia. Teraz juz wie, ze nic ztego nie zrobita. Ze to
ona zostata zamordowana.

— Niezbyt bystra, co? — zauwazyta Gladys z pewnym rozbawieniem.

— Jest niewinna. A teraz o tym wie, wiec czy dom straci nad nig wladze?

— Moze czegos$ ci nie powiedziala. Ten dom juz jg wypuszcza, odrobina po odrobi-
nie. Ta dziewczyna si¢ rozwiewa. Wigc mozesz juz teraz zacza¢ go rozwalac. Jej juz wia-
$ciwie nie ma.

— Odnalaztem ja i zaraz stracitem.

— Czemu ci¢ to tak smuci? Bedzie wolna. Moze odejs¢ do Pana Boga.

— Moze jestem samolubny, ale chciatem, zeby zostata ze mna.

— Pokaz mi, gdzie jest napisane, ze Bég pozwala mezczyznie Zenic si¢ z martwa ko-

bieta. Bardzo jestem ciekawa.
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— A ja bym chcial wiedzie¢, gdzie jest napisane, ze jesli ludzie sie kochaja, nie moga
wzia¢ $lubu tylko dlatego, ze jedno z nich nie Zyje.

— Powiem ci, gdzie to jest napisane. W Dobrej Ksiazce stoi wyraznie, ze w niebie nie
bedzie malzenstw.

— I co z tego? Sylvie nie jest w niebie. — Podszedt do 16zka. Spojrzat prosto w mate
oczka Gladys. — Cos si¢ tutaj nie zgadza. Ten dom jest piekny i peten mitosci, wiec dla-
czego przyciaga ludzi, ktérych zycie jest brzydkie?

— Nic nie potrzebuje pigkna tak bardzo jak brzydota.

— Ale on nie jest dla nich pigkny. Dla panni Judei i panni Evelyn. Gdyby byl, nie
chciatyby go opuscic¢ i bylyby w nim szczesliwe.

— Ten dom si¢ zmienit. Cztowiek, ktdry z niego zrobit burdel, mial po stokro¢ brzyd-
kie serce. Mowitam ci, ze sita pochodzi z mitosci pierwszej rodziny, ktora zajmowata ten
dom. Ale potem przejat dusze nastepnego wlasciciela.

— Teraz ja jestem wlascicielem!

— Za pdzno. Przynajmniej dla nas. Moze za dziesig¢ lat ten dom znowu stalby sie
przyzwoity, skoro jestes taki dobry. My nie dozyjemy tego czasu. Poza tym to zbyt ry-
zykowne. Czy jeste$ na tyle dobry, Zeby uratowa¢ dom, czy on jest na tyle zly, zeby cie-
bie zgubic?

— Nie chce go burzy¢. Jest zbyt piekny.

— Pigkny z wygladu, lecz robi brzydkie rzeczy, wiec jego uroda jest klamstwem.

— Nie, on nie robi nic brzydkiego. Prosz¢ mnie postucha¢. Ten dom stat si¢ zty, kie-
dy sadzil, ze go zburze. Do dzi§ mam guza. Ale potem ukradt mi fom; odnalaztem go za
starym kotlem w piwnicy, gdzie znajduje si¢ wejscie do tunelu. Tak jakby dom chciat,
zebym tam wszedl. W ten sposdb znalaztem cialo Sylvie i dowiedzialem si¢ wszystkie-
go. Nie mozecie powiedzie¢, ze dom jest ztosliwy, skoro zrobit cos takiego!

Gladys pokrecifa glowa; ruch zatrzast calym jej ciatem i tozkiem.

— Biedaku, jak ty si¢ starasz.

— Proszg si¢ ze mnie nie $mia¢. Chce tylko wiedzie¢, co mam zrobic.

— Przez dlugie lata ten dom nalezal do Sylvie. I jest ztosliwy, o tak. Robi to, czego
chce Sylvie. Nie rozmyslnie chce, ale pragnie w najczarniejszych zakatkach serca. Ona
chce by¢ ukarana za swoje zbrodnie. Wigc... dom cie zaprowadzil. Zdradzit ja.

— Przeciez nie popetnila Zadnej zbrodni! A jesli dom wie az tyle, musi sobie z tego
zdawac sprawe!

— Tunel nie nalezy do domu. Jest od niego starszy. To dobre miejsce. Wolne. Tunel
pokazal ci prawde. Ale dom wie tylko tyle co Sylvie. Wigc usituje sprawic, zebys ja znie-
nawidzil. Sadzila, Ze znienawidzisz ja, jesli zobaczysz, co jest w tunelu. Dom jest zdra-
dziecki i zlosliwy. Te cechy otrzymat od owego ztego czlowieka i jego ztych synow, swo-

ich wlascicieli.
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Don przypomnial sobie, jak musiat zaplaci¢ haracz poprzedniemu wlascicielowi
domu.

— Chyba zaden z wlascicieli nie byt specjalnie mily... oprocz Bellamych.

— No ita martwa dziewczyna jest mila. Zlagodzila te zlosliwos¢. Dzigki niej jest
mi odrobine fatwiej. Dlatego panni Evelyn i panni Judea moga wychodzi¢ i pracowac
w ogrodku. Mogty, dopdki si¢ nie wmieszates.

— Bardzo dzigkuje za wszystkie wyjasnienia, panni Gladys, ale pozostaje jeszcze jed-
no wazne pytanie. Co mam zrobi¢, zeby wszystko wyprostowac?

— Moja odpowiedz ciagle jest taka sama. Zburzy¢ ten dom.

Don poczut, ze Sylvie wymyka mu si¢ z rak.

— Nie. Dopoki... dopoki czegos nie zrobig.

— Czego?

— Musze sprawic, zeby wszystko byto dobrze.

— To niemozliwe.

— Jesli Sylvie ma si¢ rozwiaé, musi wiedzie¢, ze nie odejdzie samotnie!

— Skoro zamierzasz si¢ zabi¢, badz tak uprzejmy i najpierw zburz ten dom, dobrze?

— Nikogo nie zamierzam zabic.

— Kiedy wlasnie to robisz. Zabijasz mnie i te kobiety. Spojrz, nie mogg oderwac oczu
od tamtego domu.

Rzeczywiscie, obie staruszki podeszly do okna i stanety przy nim, przyciskajac nosy
do szyby jak mate dzieci.

— Zaston okno — rozkazata Gladys.

Don ustuchal. Panni Evelyn ptakata cicho, a panni Judea wygladala tak, jakby straci-
ta ostatnig nadzieje. Gladys miala racje. Dluzej tak by¢ nie mogto.

— Dzigkuje za pomoc — powiedzial. Wiedzial juz o wiele wiecej. Wiedza jest lepsza
niz brak wiedzy.

Ale co dalej?



Rozdzial dwudziesty

Lissy

Wracal z cigzkim sercem. Gladys powiedziata, ze Sylvie juz zaczela si¢ rozwiewac.
Teraz, gdy nie miala juz w sercu bolesnej rany wstydu i poczucia winy, dom stracit nad
nig wladze. A jesli juz znikneta? Chyba tego by nie znidst. Nie, na pewno tam jest, po-
myslal. Nie chcialem wpas¢ w to bagno, ona tez nie, ale odnalezlismy si¢ nawzajem i to
nie bytoby w porzadku, gdybym ja stracit.

Drzwi nie czekaly na niego uchylone. Sylvie nie siedziala w alkowie pod schodami.
Zawotal ja; wbiegl po schodach, gtosno powtarzajac jej imie. Przeszukal pietro. Potem
sprawdzif strych, ale i tam jej nie znalazl. Czy to si¢ moglo wydarzy¢ tak szybko?

Piwnica? Nigdy tam nie wchodzita.

Ale raz weszla — gdy sadzila, Ze to ona jest morderczynia. Popedzil po schodach jak
uczniak, przemierzyl calg sale balowa az do schoddéw do piwnicy.

— Sylvie! — wotal. — Sylvie!

Ciagle nie odpowiadata, ale to nie mialo juz znaczenia, bo znalazt ja, przytulong do
sciany, niemal ukrytg za kotlem. Stala w poblizu wejscia do tunelu.

— Sylvie, co robisz?

Usmiechneta sie blado.

— Nie wiem.

— Dlaczego tu przysztas?

— Chyba... chcialam jeszcze raz spojrze¢ na siebie.

Czy widok wlasnych zwlok jest odrazajacy?

— I spojrzatas?

— Nie. Co$ mnie tam pcha. Do tego tunelu. Ale dom nie chce, zebym tam poszta. Nie
wiem, co powinnam zrobic.

— Wiem na pewno tylko to, ze tunel nie jest czescig domu. Gladys powiedziala, ze
jest od niego starszy.

— Wiesz, jakie mam wrazenie? Ze gdybym tam poszta, bylabym wolna.

— To zalezy, co si¢ przez to rozumie. — Przekazal jej, co Gladys mowila o znikaja-

cym wplywie domu na Sylvie. — Jesli chcesz si¢ uwolnic, idz. Nie moge cie prosic, ze-
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bys zostata.

— Owszem, mozesz.

— Wiec zostan. Prosze cie, nie odchodz.

Podbiegta, objeta go.

Przytulit ja, gltadzil po wlosach i poczul, ze jego palce przez nie przechodza. Nie mogt
powstrzymac fez.

— Odchodzisz — powiedzial.

Odsungtla sie, przerazona. Pokazal, co si¢ dzieje z jej wlosami. Przywarta do niego
z calej sity.

Podnidst ja — byla teraz lzejsza, a moze tak si¢ bal, Ze wydawata si¢ mu lekka jak
pidrko? — i zanidst na gore, do alkowy.

— Powiem ci co§ — szepnal jej do ucha. — Jesli cie strace, mozesz by¢ pewna, ze
znajde Lissy, gdziekolwiek si¢ ukrywa. Znajdg ja i...

— I co? Patrz, moje palce takze przechodza ci przez wlosy. — Wzdrygnela sie.
— Ktore z nas znika?

— Nie wiesz, ile razy zalowalem, ze nie mogg zniknac.

— Ja tez. A teraz zyczenie sie spelnia, choc ja juz tego nie chce. — Pocalowata go lek-
ko. — Ale nie odpowiedziales na moje pytanie.

— A o co pytatas?

— Co zrobisz, kiedy znajdziesz Lissy?

Zabije ja, pomyslal. Ale potem zrozumial, ze tego nie zrobi. Nie moglby.

— Opowiem o wszystkim policji.

— Strata czasu. Nawet nie marnuj czasu na poszukiwania. Policja nic nie zrobi, bo
nie ma dowoddéw, zaden $lad nie prowadzi do Lissy, a wszystkie informacje zawdzie-
czasz duchowi ofiary. Spytaja: Gdzie jest teraz ten duch? A ty odpowiesz: Przykro mi,
ale sie rozptynela.

— Wiegc ma to jej ujs¢ na sucho?

— Juz jej uszto. Nie masz na to wplywu.

— Tak zawsze jest, kiedy cos$ si¢ naprawde¢ dla mnie liczy. Nie mam na to wptywu.

Odsuneta sie lekko.

— Dzi$ chyba nie zasng — powiedziata. — Nie chce si¢ obudzi¢ niewidzialna. Wigc
nie bede spac. Bedg ci sie przygladac przez calg noc. I trzymac cig za reke. A kiedy two-
ja dlon przejdzie na wylot przez moja, bede wiedziata, ze odesztam.

Znowu po policzkach poptynety mu 1zy. To go ztoscito; nie chcial ponownie kogos
optakiwac. Zacisnat piesci.

— Co si¢ ze mng dzieje? Kiedy$ bylem silniejszy.

— I'na co ci sie to przydato? Cieszg si¢, ze mnie optakujesz. Jestem martwa od dzie-

sieciu lat, a ty pierwszy uronites nade mna 1ze.
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— To dopiero poczatek, mata.

— Chcesz uslysze¢ cos zalosnego? Pocatowales mnie wiecej razy, niz wszyscy chlop-
Cy W moim zyciu razem wzigci.

Pocalowat jg znowu.

— A to po co? Juz ustanowiles rekord.

— Zbieram punkty.

Oddata mu pocatunek.

— Zastanawiam si¢ nad Lissy — odezwata si¢ po chwili. — Moze nie jest taka zarad-
na, jak si¢ nam wydaje. No wiesz, chodzi mi o nazwisko. To nie takie tatwe. Oczywiscie,
mozna zdoby¢ falszywy dowdd, ale chyba najpierw trzeba mie¢ do kogos dojscie? Jak
si¢ kupuje lewe prawo jazdy?

— Kupowata narkotyki, wiec jednak znatla kogo$ z marginesu.

— Nie, Lanny je kupowal. I gldéwnie maryche. Lissy chyba nikogo nie znafa.

— Ta dziewczyna naprawde umiata wykorzystywac innych ludzi. On kupowat pro-
chy, ty odrabialas za nia lekcje.

— Wiasnie o tym mowig. Kiedy potrzebowata wypracowan, nie pisala ich, nie robi-
ta niczego z wlasnej inicjatywy, tylko przepisywala moje. Zawsze wybierata najlatwiej-
sza metodg. Szukanie dojscia do falszerzy i zmiana tozsamosci wymaga wysitku. To mi
do niej nie pasuje.

— Mygslisz, ze zyje pod wlasnym nazwiskiem?

— A ty nadal w to watpisz?

— Tak. Wiedziala, ze musi ukry¢ zbrodnie. Dlatego zabila Lanny’ego, to jedyne moz-
liwe wyttumaczenie. Nie przewidziata, ze nikt nie odnajdzie waszych cial. Wigc nie mo-
gla zachowac wlasnego nazwiska.

Zrozumieli to jednoczesnie.

— Uzywa mojego! — zawolala Sylvie.

— Jestescie do siebie podobne? — spytal Don. — Powiedziatas, ze moglyscie si¢ za-
mienia¢ ubraniami.

— MialysSmy prawie ten sam kolor wloséw — przyznala. — Mniej wigecej podobne
kontury twarzy. Nie wygladalysmy na siostry, ale gdybys znat tylko jedna z nas...

— Czy moglaby postugiwac si¢ twoim dowodem?

— Moglaby zmieni¢ fryzure, wlozy¢ okulary i twierdzi¢, ze wyglada inaczej, bo mi-
neto wiele lat.

— Nie. Na pewno zglosila, ze zgubila prawo jazdy. Mowila, ze nazywa si¢ Sylvie De-
laney i skradziono jej torebke.

— Ale chyba musiataby mie¢ metryke czy co$§ w tym rodzaju, prawda?

— Gdzie trzymalas swoja metryke?

— W pokoju. — Skineta glowg. — Masz racje, nigdy nie musiala pokazywa¢ doku-
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mentu ze zdjeciem.

— I nigdy nie pobierano ci odciskow palcow.

— Wtasnie. Rzadko bywatam w aresztach.

— Wiszystko si¢ zgadza, Sylvie. Przyjela twoje nazwisko, twojg tozsamosc...

— Moje oszczednosci. Umiala podrobi¢ moj podpis. Robita to dla zartu, ale podpi-
sywala sie identycznie jak ja. Kiedys powiedziata, ze powinnam wyrobi¢ sobie charak-
ter pisma, bo dziecko z przedszkola mogtoby podrobi¢ moj podpis.

— A wiec juz wiemy, jak uciekla.

— Uciekta... — powtdrzyla Sylvie. — Don, ona wzieta moja prace. Dopiero po chwi-
li zrozumial, o co jej chodzi.

— Te z Providence?

— Rozmowe kwalifikacyjng przeprowadzili ze mna przez telefon. Nie spotkalismy
si¢ osobiscie. Lissy ma talent aktorski. Moglaby udawa¢ mnie z powodzeniem, dopoki
nie dostataby pracy na stale. I przez caly czas odbieralaby pensje.

— Ciarki mnie przechodza. Pomysle¢, ze przez te lata podawala si¢ za ciebie. Ludzie
znali jg jako Sylvie Delaney.

Sylvie zadrzata.

— Zabrala mi Zzycie, nazwisko, wszystko...

— Zadzwonie do nich.

— Do kogo?

— Do informacji telefonicznej w Providence.

— A potem co?

— Potem zaprosze ja tutaj.

— Dlaczego sadzisz, ze przyjdzie?

— No, zaufaj mi cho¢ raz. — Przybral ton Marlona Brando w roli Don Corleone.
— Zloze jej propozycje nie do odrzucenia.

— Nie chce, zebys zrobil jej krzywde. Tylko wpakujesz si¢ w kltopoty. W niczym mi
nie pomozesz, jesli zamkna ci¢ do wiezienia.

— Nie, nic jej nie zrobie. Chce tylko, Zeby staneta przed toba. Dopdki tu jestes.

— Och, nie jestem pewna, czy...

— Dlaczego nie? Co ci moze zrobic¢? Czego si¢ boisz? Niech spojrzy w twarz wlasnej
winie i wstydowi.

Zapadla chwila ciszy.

— Masz nadziejg, ze dom jg zatrzyma — odezwala si¢ wreszcie Sylvie.

— Moze — przyznal. — Cho¢ pewnie nic si¢ nie stanie. Jest winna, a to, co zrobita,
zastuguje na potepienie, wiec nie moze si¢ uchroni¢ przed wstydem. Ale bdl i poczu-
cie straty?

— Stracifa rodzine, pamietasz?
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— Wigc dom ja porwie. To jest sprawiedliwos¢, Sylvie. Niech Lissy tu utknie.

— Ale jak wtedy dokonczysz remont?

Odwrdcit wzrok.

— Nie wiem, czy w ogole si¢ za niego wezme.

— Nie mozesz sobie na to pozwoli¢.

Wzruszyl ramionami.

— Mam na koncie jeszcze troche pieniedzy. Moge zburzy¢ dom i ostabi¢ go na tyle,
zeby staruszki z naprzeciwka odzyskaly wolnosc.

— Wtedy Lissy nie bedzie juz uwieziona.

— Dlaczego nie chcesz, Zzebym ja tu sprowadzif?

— Nie wiem. Poniewaz... poniewaz to nasz dom. Jesli mam odejs¢, chcg pamietac tyl-
ko ciebie i mnie. W tym domu.

Wstal, wyszedt z alkowy i zatrzymal si¢ przy przeciwleglej Scianie.

— W porzadku.

— Co w porzadku?

— W porzadku, nie zadzwonie do niej. Pozwole, zeby uszto jej to na sucho. Przezyje-
my tu nasze ostatnie dni, spedzimy je razem, a potem... potem zapomne o wszystkim.

Odwrdcit si¢ i kopnat Sciane. Byta twarda i mocna. Poczul bdl sttuczonych palcow.
Uderzyt scian¢ otwartg dionig. Znowu ptakat. Niech to szlag.

Po chwili poczul na plecach dotyk jej reki. Lekki, zbyt lekki.

— Don — powiedziala Sylvie. — Mogg si¢ z nig spotka¢. — Nie.

— Chce. Zrobita mi co$, czego nie da si¢ odwrocic. Ale to, co zrobita tobie... to juz
mnie wkurza jak cholera.

Rozesmial si¢ wbrew samemu sobie. Wzigl ja w ramiona.

— Naprawde?

— Do Providence jedzie si¢ dwanascie godzin bez przystankdéw. Wtedy sobie obliczy-
tam. Wydaje mi sig, ze to bylo wczoraj.

— Niech zgadne, ta suka wzigla twdj samochdd.

Sylvie odsuneta si¢ od niego tanecznym ruchem.

— Jestesmy jak gtupie dzieci — rzucila. Obrdcita si¢ powoli. — Zbudowalismy sobie
piekny zamek na lodzie, a Lissy pewnie wyszla za jakiego$ dyrektora z koncernu Coca-
Coli i mieszka z nim w Atlancie pod jego nazwiskiem.

— Mimo to warto sprawdzi¢. Pdjde do staruszek, moze pozwola mi skorzystac z te-
lefonu.

— Wracaj szybko.

— Nie zblizaj si¢ do piwnicy, bardzo ci¢ prosze.

— Oczywiscie. Jestem zbyt zajeta, Zeby zawracac sobie glowe piwnicami.

Kiedy wychodzil, ciagle krecita powolne piruety.
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Drzwi otworzyta panni Evelyn.

— Wiec podjates decyzje?

— Sylvie odchodzi. Kiedy jej nie bedzie, nie zostawi¢ domu w pelni sil.

— Ale utopiltes w nim wszystkie pieniadze.

— Stracitem juz wigksza sume. Kiedy sie¢ straci odpowiednio duzo pienig¢dzy, trzeba
dojs¢ do wniosku, ze nic nie znacza.

— Pieniadze zawsze co$ znacza. Przez dlugie lata pratySmy i szytysmy dla innych,
oszczgdzalySmy na wszystkim, hodowatySmy wlasne warzywa, byle taniej, byle taniej.
Tylko po to, zebysSmy mogly tu mieszkac i nigdy nie wychodzi¢ poza podworko. Pienia-
dze znacza bardzo wiele.

— Ale nie w poréwnaniu z ludzmi, ktorzy si¢ dla mnie licza.

— Hm, moge tylko powiedzie¢, ze jesli odbierzesz silg temu domowi, pierwszego ca-
tusa dostaniesz ode mnie.

— Za pdzno.

— Co, juz stoi kolejka? — Panni Evelyn parskne¢ta smiechem. — Powinnam si¢ do-
mysli¢, do takiego przystojniakal

— Panni Evelyn, tu jest telefon, prawda?

— A, chcesz skorzystac? Stoi w salonie, tuz przy biurku.

Byt to staroswiecki czarny aparat z okragla tarcza.

— Nawet si¢ pani nie domysla, kiedy po raz ostatni widzialem cos takiego.

— Och, nie wiem, co bysmy bez niego zrobily. Tak zamawiamy jedzenie! I zarowki,
i inne sprawunki.

— Nie chodzito mi o telefon w ogole, tylko o taki aparat. Teraz mamy telefony na gu-
ziki.

Spojrzata na niego niepewnie. Potem jej oczy rozbtysly.

— A, z przyciskami! Przez chwile zastanawiatam sie, po co, na litos¢, zapina¢ aparaty
na guziki! — Rozesmiata si¢. Potem spuscifa glowe. — No tak, troche tu dziczejemy.

Wykrecil numer czterysta jedenascie — kierunkowy do Providence i zadzwonit do
informacji. Juz zapomnial, jakie to irytujace. Ciasne dziurki w tarczy. Czekanie w nie-
skonczonos¢, az tarcza wroci do pozycji wyjsciowej.

Do salonu weszta panni Judea.

— Prosze¢ o numer Sylvii Delaney — powiedzial Don do stuchawki.

Przypomniat sobie, Ze nie ma czym pisac. Wyciagnat reke ku staruszkom, ktdre bez-
wstydnie go podstuchiwaty.

— Dlugopis, cokolwiek!

Panni Evelyn wyciagneta oléwek z otworu na katamarz w biurku i wyjela otwarta
koperte z sekretarzyka. Telefonistka zglosila si¢ ponownie.

— Czy to moze by¢ S. Delaney z Academy Street?
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— Catkiem mozliwe.

— Prosz¢ poczekac.

Po chwili komputerowy glos zaczal odczytywaé numer telefonu. Don zapisal cyfry
i natychmiast zadzwonil jeszcze raz.

— Czyzbym czego$ nie wiedziata? Czy ta zmarla dziewczyna nazywala si¢ Sylvie De-
laney? — dopytywata si¢ panni Evelyn.

Don przytaknal, nastuchujac dlugiego sygnatu. Panni Evelyn mowila dalej, zwraca-
jac sie ostentacyjnie do panni Judei.

— Dlaczego ten chlopiec dzwoni do zmarlej do Providence, skoro ona nawiedza
dom naprzeciwko?

— Cicho badz i stuchaj — ucieta panni Judea.

Po drugiej stronie kto$ podniost stuchawke. Kobiecy glos.

— Halo?

— Halo, czy to Sylvie Delaney? — Ze wszystkich sit staral si¢ przybrac beztroski i ra-
dosny ton.

— Tak, kto méwi?

Znudzona. Pewnie dzwoni do niej mnoéstwo nieznajomych mezczyzn.

— Prosze mi wybaczy¢, ale musze si¢ upewnic, czy znalaztem wtasciwg osobe. Czy
zrobita pani dyplom w stanowym uniwersytecie w Greensboro?

— Kto méwi?

Odczekat chwile.

— Musze sie upewni¢ — powtorzyt cierpliwie.

— Tak, zrobitam tam dyplom. Kim pan jest?

— Nie znamy si¢, panno Delaney, ale mam wrazenie, ze jestem pani dawnym przy-
jacielem. Widzi pani, odnawiani stary dom Bellamych.

— Nie znam.

— Mieszkala w nim pani w latach osiemdziesiatych.

— Na pewno mnie pan z kim$ pomylit. Do widzenia.

— Moze pani odlozy¢ stuchawke, jesli pani chce, ale wiem, co jest w tunelu.

Cisza.

— Nie odklada pani stuchawki?

— Moze jednak musimy porozmawiac.

Don zakryl reka mikrofon i szepnat do obu staruszek:

— Zaciekawitem ja. — A do stuchawki powiedzial: — Tak, uwazam, ze powinnismy
si¢ spotkac.

— Jest pan tutaj?

— Nie, w Greensboro.

— Pan si¢ spodziewa, ze rzucg wszystko i pojade do pana? Mam prace, obowiazki...
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— To chyba nie mdj problem, prawda? Zaloze sie, ze przyjedzie pani jutro do po-
tudnia. Potem wezwe policje, zeby zabrata ciato. Kiedy zrobig badania dentystyczne
i stwierdza, ze to zwloki Sylvie Delaney, zaczng si¢ zastanawiac, kim jest kobieta, ktora
przez tyle lat podawala si¢ za nia.

— Chyba upadles na glowe, jesli sie ci wydaje, Ze zaptace za te wytwory twojej wy-
obrazni.

— Nie nagrywam rozmowy, wiec daj sobie spokoéj i nie udawaj niewiniatka. Jutro
w poludnie w domu Bellamych. Przyjdz sama.

— W zZyciu nie slyszatam takich glupot.

— Bardzo sig¢ ciesz¢ na to spotkanie... Lissy.

— Kto moéwi?!

Odtozyl stuchawke na widetki. Usiadt na pluszowym fotelu.

— To moze by¢ najgorszy wyglup mojego zycia.

— Co? — chciala wiedzie¢ panni Evelyn.

— Rozum ci odjeto, ty wsiowa niedojdo? — warknela panni Judea. — Przeciez wla-
$nie zaprosil morderczynie tej dziewczyny, zeby przyjechala i jego tez zabita.

— Och! — krzykneta panni Evelyn. — To byto bardzo niemadre, panie Lark!

— Wiem — mruknal. — Ale przez chwil¢ wydawalo mi sig¢, ze dobrze robie.

— To znaczy, ze nawet nie masz planu? — zdumiala si¢ panni Judea.

— Wiem tylko, ze Lissy Yont po raz ostatni spojrzy w oczy swojej ofierze... zanim Sy-
lvie odejdzie.

Panni Judea pokrecita gtowa.

— Lepiej znowu porozmawiaj z Gladys. Tym razem sobie nie poradzisz.

* % %

W pokoju nic si¢ nie zmienito. Gladys wygladala na jeszcze bardziej zmeczona
i zniecierpliwiona.

— Chcialabym, zeby ta dziewczyna przestala tanczy¢ — warkneta. — To mnie me-
czy.

— Jej taniec?

— W kolko i w kotko. Jak wrzeciono. W srodku wszystko mi si¢ supta.

— Prosze si¢ nie martwi¢. Wkrotce jej nie bedzie.

Gladys okazala mu wspolczucie.

— Biedactwo! Nie mozesz si¢ z tym pogodzic?

Czyzby sie z niego nasmiewala?

— Panni Judea sadzi, Ze powinienem z pania porozmawiac.

— Jest rOwnie glupia jak ty. Bez urazy. Ludzie przewaznie sg glupi. Nie mam do nich

o to pretensji. Pytam tylko, co mamy dla ciebie zrobi¢, kiedy umrzesz?
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— A co, przepowiada pani przysztos¢?

— Panni Judea powiedziala mi, co zrobites. Ta kobieta juz teraz odchodzi od zmy-
stow. Chce cie zabi¢ tak, zeby nikt si¢ nie dowiedziat.

— Jesli to pania pocieszy, zamierza rdwniez spali¢ dom albo wysadzi¢ go w powie-
trze, zeby zniszczy¢ wszystkie dowody przeciwko sobie. Wiec i tak wyjdziecie na swo-
je.

— Nie chcemy, zeby dom splonal, bo jego cien by si¢ rozwiewat przez wiele lat. Trze-
ba go zburzy¢. Chyba mnie wczesniej nie stuchates.

— Bez zartow. Nie podsuwacie mi zadnych pomystow. A ja zamierzam odda¢ Sylvie
sprawiedliwo$¢, dopoki jeszcze tu jest.

— Ktorej Sylvie?

— Jak to ktorej? — Spojrzal na nia, nie rozumiejac. — Sylvie. Tej Sylvie.

— Tej martwej, ktora mieszka naprzeciwko? Czy tej, ktora pewnie teraz kupuje gna-
ta, zeby cie zabic?

— To jest Lissy Yont.

— To byta Lissy. Nie znasz si¢ na mocy imion, panie Lark? Kiedy uratowalam te
dziewczeta, zawolatam je imionami ich duszy — ich ducha i ciala. Kiedy ta dziewczy-
na zaczeta uzywac imienia Sylvie, nie rozumiala, w co si¢ pakuje. Jesli ludzie zwraca-
ja sie do ciebie jakims$ imieniem, jesli na nie odpowiadasz, ono si¢ z tobg zrasta. Duch
tej dziewczyny nadal nalezy do Lissy Yont, ale jej cialo od dziesieciu lat nosi nazwisko
iimie Sylvie Delaney. Jest peknigta. Jej dusza si¢ rozszczepila, wiec imieniem jej ciata
jest teraz Sylvie Delaney.

— Wiec imi¢ duszy nalezy do ducha i ciala?

— Rozdziel te imiona, a twoja dusza si¢ rozszczepi. Bedzie w niej miejsce dla innych
duchow, ktore zechca opetac cialo. To ciato nie czuje, ze jest czegscia duszy, czuje tylko,
ze jest opetane przez ducha o imieniu Lissy. I chce otrzymac wtasciwego ducha. — Gla-
dys wybuchnela skrzeczacym $miechem. — Ignoranci wyprawiaja najglupsze rzeczy!
Tak jak ty, kiedy zaprosites t¢ morderczynie.

— A pani uwaza, Ze to $mieszne? — spytal z rozdrazenieniem.

— Po twojej $mierci nie bede sie sSmia¢ — mrukneta. Takze wygladala na nieco roz-
drazniona.

— Nie tym razem.

— Jestes kuloodporny?

— Nie, ale zanim mnie zobaczy, spotka si¢ twarza w twarz z Sylvie, prawdziwa Sylvie,
w tym domu, gdzie Sylvie jest jeszcze silna. Gdzie dom spelnia jej rozkazy.

— Sylvie jest silna jedynie w poréwnaniu z innymi duchami, ktére nie maja domu.
Martwa kobieta nigdy nie bedzie silniejsza od zZywe;j.

— One nie beda walczy¢ wrecz. Lissy musi tylko zobaczy¢ na wlasne oczy, co zrobi-
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ta Sylvie.

— Masz nadzieje, ze ten duch przestraszy ja na sSmierc.

— Lissy uwaza, ze wszystko jej ujdzie na sucho. Ja chce tylko, by przekonata sie, ze
istnieje zycie po $mierci i kiedy$ bedzie musiata zaplacic za to, co zrobita.

— Nie dociera do ciebie, ze tylko dobrzy ludzie boja si¢ kary za grzechy?

— Nie. Znalem paru zlych ludzi i paru dobrych, i to zli Zyja w strachu, przez cate zy-
cie. Poniewaz znajg swoje serca i sadza, Ze wszyscy zamierzaja ich skrzywdzi¢, tak jak
oni skrzywdzili innych.

— Ludzie nie sg tacy skomplikowani, jak si¢ ci wydaje, Donie Lark.

— Szescdziesiat lat spedzita pani w 16zku i obrastata sadfem tylko po to, zeby nie-
ustannie rzucac zaklecia na stary dom, ktory polyka ludzi. I pani mi wmawia, ze ludzie
moga by¢ nieskomplikowani?

— Zwlaszcza ja.

— Cobz, moze i ma pani racj¢. Moze Lissy przyjdzie, zobaczy Sylvie, rozesmieje si¢ jej
w twarz i rozwali mi gtowe. Jesli tak zrobi, moje klopoty sie skoncza, prawda?

— No prosze, jaki bohater.

— Musze zrobi¢ cos dla Sylvie, zanim odejdzie. Jesli odejdzie.

— Ona odchodzi, a ty i tak juz cos zrobiles. Dales jej mitos¢. Myslisz, ze mogtaby pra-
gnac czegos$ wiecej? Myslisz, ze jej zalezy na widoku Lissy? Ona to robi dla ciebie. Tyl-
ko dla ciebie.

— Dobrze, moze dla mnie. A moze chce spojrze¢ ztu w twarz i nazwac je tak, jak na
to zastuguje.

— Ale ono nosi niewlasciwe imie. To cialo nazywa si¢ Sylvie Delaney. I niech ci si¢
nie zdaje, Ze przyjdzie w potudnie. Myslisz, Ze jest niespetna rozumu? Kiedy do niej za-
dzwoniles, dziesie¢ minut temu? Juz jest w drodze. Nie samolotem. Nie zostawi swoje-
go nazwiska na bilecie. Jedzie, ale si¢ spieszy. Pedzi jak btyskawica. Jak diugo si¢ jedzie
z Rhode Island? Pewnie jakie$ dziesi¢¢ godzin. Za benzyne placi karta. Przyjedzie do
miasta o potnocy. Potem sie przestraszy. O potnocy jest zbyt wiele ludzi. Poczeka, az za-
$niesz. Zaparkuje w pewnej odlegtosci. Przyjdzie do domu pieszo. Od tytu. Moze na-
wet wejdzie tunelem. Moze sprobuje wynies¢ zwloki. Zniszczy¢ dowody, jak to mowia
w programach o policjantach.

— O tym nie pomyslatem.

— W ogole nie myslisz. Kierujesz si¢ sercem, nie gtowa.

— Hm.

— Nie, nie, tak trzymaj. Dobrzy ludzie nie przechytrza zlych, poniewaz zli maja po-
mysty, jakie dobrym by nigdy nie przyszly do glowy. Nie wyobrazasz sobie, do czego sa
zdolni zli ludzie.

— Moze bym potrafil panig zaskoczy¢.
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— Ale dobrego sta¢ na rzeczy, na ktore zli ludzie by nie wpadli, poniewaz oni nie
maja serc. Co na to powiesz? To dopiero gteboka mysl. Filozoficzna.

Mysl albo byta zbyt gleboka jak dla Dona, albo nie dos¢ gleboka. Nie byt tego cal-
kiem pewien. Cieszyt sie tylko, ze znowu rozmawia z Gladys. Wejscie do tunelu. Musi
je dzis$ zasypac.

— Chciatabym nie by¢ taka gruba — powiedziata Gladys.

— Styszalem to od wielu ludzi.

— Chciatabym moc si¢ zmiesci¢ w tych drzwiach. Chcialabym moéc zejs¢ po scho-
dach. Chciatabym znalez¢ si¢ w twoim domu.

— Dlaczego? Nie moze si¢ pani przyglada¢ mu z okna?

— Oczywiscie, moge. Ale nigdy nie styszalam o niczym podobnym. To si¢ chyba
jeszcze nigdy nie zdarzylo. Ktos, kto przez lata zyt pod nazwiskiem swojej ofiary, wraca,
zeby stana¢ z nig twarza w twarz. Kto wie, do czego dojdzie.

— Jak to?

— Duch Sylvie spotka sie z jej cialem. Wyczuja, Ze do siebie naleza. Co by byto, gdy-
by duch Sylvie mial wlasne cialo? Nic. To sie juz zdarzalo, wiele razy. Ale duch Sylvie nie
ma ciala. A cialo Sylvie od dawna bardzo pragnie potaczy¢ sie z jej duchem. Chce si¢
znowu zjednoczy¢ z wlasna dusza, przestac by¢ opetanym ciatem.

— Czy to znaczy, ze cialo Lissy moze uwigzi¢ ducha Sylvie?

— Nie mam pojecia, co to znaczy. Tylko si¢ zastanawiam. I tak sobie mysle, Ze ta two-
ja zmarla nie powinna dotykac Lissy.

— Moglaby utkna¢ w tym samym ciele z kobieta, ktdra jg zabita? — Poczut, ze robi
mu sie stabo. W co on wpakowat Sylvie?

— Niech si¢ trzyma od niej z daleka i tyle. Ona jest duchem. Lissy nie moze jej do-
tkna¢, chyba Ze sama Sylvie tego zechce.

— Dzigkuje za ostrzezenie.

— Te dwie starsze panie ostrzegaly ci¢ wiele razy, ale ich nie postuchates.

— Teraz juz bede postuszny.

— Jesli wyjdziesz z tego zywy, mozesz do mnie przyjs¢ i opowiedzie¢ o wszystkim.
Potrafi¢ si¢ temu przygladac jedynie za pomoca magicznego widzenia i chce wiedziec,
jak to wygladalo naprawde.

Don wyciagnat reke i zblizyt si¢ na tyle, zeby mogla jej dotkna¢. Wymienili uscisk,
choc¢ jej dion byla tak nalana tluszczem, ze prawie nie mogt jej objac.

— Tos$my si¢ dogadali — podsumowata Gladys.

— Nawet lepiej, zaprzyjaznilismy sie.

— Ha, to dobre wiesci. Bo wiem, Ze jestes z tych, co potrafiag dba¢ o swoich przyja-
ciol.

— Nikt nie robi tego lepiej niz pani.
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— No to juz idz i nie daj sie zabi¢. Pomachala mu serdelkowatymi palcami.

Dotknal ronda niewidzialnego kapelusza i wrdcit do domu Bellamych.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Ponowne spotkanie

Nie musial dlugo ttumaczy¢ Sylvie, co zrobil.

— Dlaczego do niej zadzwoniles? — spytata. Wygladata zatosnie.

— Teraz nic ci nie moze zrobi¢. Nie masz si¢ czego bac.

— Moze zabic ciebie.

— Stuchaj, jestes Zzywym dowodem na to, ze Smier¢ nie jest taka zla.

— Wiasnie ze jest. Tracisz wszystko.

— Zachowujesz wspomnienia. W koncu i tak nic wigcej nie mamy:.

Uniosta dlonie.

— Masz rece. Nogi. Oczy. Uszy. Czujesz smak, zapach. — Usmiechneta sie drzacymi
ustami. — Nie czuj¢ zadnych zapachow.

— Mamy to, co mamy. Jesli bede zy¢, kiedy odejdziesz, nigdy ci¢ nie zapomne. I jesz-
cze dlugo bede cig¢ pragnat.

— Wiec tkwilam tu tylko po to, zeby komus zniszczy¢ zycie.

— Sylvie, ty mi oddatas zycie. — Wyciagnal do niej reke. Chciatl jg pocalowac.

Odwrdcita gtowe.

— Nie caluj mnie, Don.

— Jeste$ na mnie zla?

— Nie chceg cie calowad, skoro niczego nie czuje.

Odwrdcil gtowe, zeby ukry¢ uczucia. Z przyzwyczajenia, z dawnego nawyku. Juz po-
znala jego stabosci.

— Musisz sie przespa¢ — powiedziala.

— Myslisz, ze zdotam zasnac?

— Wczoraj prawie nie odpoczywales. Nadal jestes smiertelnikiem. Powinienes by¢
przytomny, kiedy Lissy si¢ zjawi.

— Najpierw musze co$ zrobi¢. — Co?

— Zamkna¢ wejscie do tunelu od strony wawozu.

— Co za roznica, ktoredy wejdzie do domu?

— Nie chcg, zeby dotykala twojego ciala.
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Zwykly fom tym razem nie wystarczy. Don odszukal inny, wielki i stary, prawie tak
cigzki jak mflot, ktory takze zabral. Wziat tez pile i dwa najdiuzsze przedtuzacze. Sylvie
zeszta razem z nim do piwnicy i przygladata sig, jak podlacza pile. Ale nie pozwolil jej
dalej i§¢ za soba.

— Tunel biegnie na zewnatrz domu. Nie chcg, zeby$ mi znowu znikta.

— Wiec mata kobietka usigdzie w domu i bedzie czekad, az jej mezczyzna wroci
Z wojny.

— Raczej z kopalni.

— Jakze zielona byta moja dolina!

Nie zrozumial.

— To ze starego filmu o walijskich gérnikach. Z Roddym McDowellem, kiedy jesz-
cze byl przystojny.

— Kiedys zabierzesz mnie do kina.

Oboje zasmiali sig, tak bylo to niemozliwe. Potem Don zapuscit sie w ciemny tunel.

Kabel byt wystarczajaco dlugi. Przy wejsciu nie lezalo drugie ciato. Lissy nie zostawi-
ta tu zwlok Lannyego. Drewniany sufit skonczyt si¢ w punkcie, w ktérym tunel zmie-
nil si¢ w krety korytarz. Wyjscie pewnie bylo ukryte, dzigki czemu dzieci go nie znala-
zly. Lissy wiedziata, gdzie go szuka¢, nawet w ciemnosciach. Ale dzisiaj si¢ przekona, ze
troche sie tu zmienito.

Tym razem przyniost okulary ochronne, a z pily zdjat korpus. Trzymal w reku na-
gie ostrze, Smiertelnie niebezpieczne. Zaczat od stupa najblizej wejscia. Stare przegni-
te drewno nie stawialo oporu. Bylo dtugo poddane dziataniu wilgoci. Cud, ze deski wy-
trzymaly. Moze tunel mial wlasne tajemnice. Gladys twierdzita, ze to droga na wol-
nos¢. Jesli tunel byt starszy od domu Bellamych, moglo to tylko oznacza¢, ze ucieka-
li nim zbiegli niewolnicy. Potem goscie wchodzili i wychodzili szczesliwi. Zbudowano
go z milosci. Wszystkie sktadniki sily, prawda? Moze wilasnie dlatego trwa jeszcze teraz,
cho¢ wszystkie inne budowle zniszczalyby przed wieloma laty.

Niszcze historie, pomyslal. Ten tunel ma wiasne zycie. Jestem budowniczym, nie bu-
rzycielem. A jednak musze¢ burzyc.

Nie chcial niszczy¢ zbyt wiele. Nie chcial, Zeby razem z tunelem zapadt si¢ trawnik.
Zamierzal tylko zasypac wejscie. Wystarczy pare metréw blokady, zeby powstrzymac
Lissy. Przeciez nie bedzie kopa¢ w ciemnosciach. Na pewno przyjdzie uzbrojona, ale nie
w topate i oskard.

Zabral sie do katorzniczej pracy — rozbijania stropu. Robit zamach mtotem i wyrzu-
cal go w gore. W tym kierunku nie mogl uderza¢ mocno. Na szczgscie deski byly prze-
gnile i miot wbijat si¢ w nie bez trudu, powodujac deszcz drzazg i ziemi. Nadeszta pora,
by uzy¢ tomu. Don wbit go w przegnite czesci podkiadu i podwazyl. Potem cofnat sie,
mlotem wybit kolejne deski, ktore posypaly si¢ na dot razem z ziemia. Nagle sufit tune-
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lu runal w ogromnej chmurze wilgotnego pytu.

Don upadl. Zaczat sie niezdarnie podnosic¢. Nogi mu ugrzezly w sypkiej ziemi. Go-
raczkowo odkopal je obiema rekami. Kolejna czes¢ sufitu wybrzuszylta sie do dotu, do-
kiadnie tam gdzie przepitowal stup. Szkoda, ze pitowalem az tutaj, pomyslat. Popetzt
tunelem, po omacku szukajac narzedzi. Znalazl miot; fomu nie miat czasu wygrzeby-
wac spod ziemi. Latarni¢ zostawil na kamiennej poteczce nieco dalej. Mdgl ja odzyskac,
trzeba bylo tylko podejs¢ kilka krokow, ale zrezygnowal. I dobrze, bo wlasnie zapadty
si¢ jeszcze dwa metry sufitu i $wiatlo zgasto.

Prawie nie mégl oddychaé, tyle w powietrzu fruwato gestego pytu. Sciskal mocno
miot. Pila powinna leze¢ gdzies nieopodal.

Poczul pod stopg kabel; zawrocil i poszedt za nim. Przewdd znikat w kupie ziemi.
Czyzby naprawde zostawit pile tak daleko w glebi tunelu? Daj spokdj, zostaw ja. Nie jest
az tak droga, mozesz sobie kupi¢ druga.

Nie, nie badz glupi. To, co si¢ miato zawali¢, juz sie zawalito. Pita musi leze¢ tuz pod
powierzchnia.

Wepchnatl w sterte ziemi trzonek miota i szturchal w rdzne strony. Znalazl pite. Wy-
ciagnat ja z ziemi.

Dopiero teraz si¢ odwrocit. Mlotem uderzyt dzwigcznie o kamien. To $ciana. Lewa.
Nie chcial trzymac si¢ prawej strony, zeby nie nadepna¢ na materac i ciato Sylvie. Z go-
ry dochodzily jakies trzaski. Czy tunel dalej si¢ zapadal? Przeciez belki stropu byty prze-
ciete tylko przy wejsciu!

Wreszcie ujrzal swiatlo przed soba — a jednoczesnie ustyszal trzask przegnilego
drewna i huk. Lawina ziemi zwalifa si¢ do tunelu i ruszyta ku niemu niczym btyskawi-
ca. Zerwal si¢ do biegu, szybciej, szybciej; w ciemnosciach potykat sie i upadat. Chciat
rzuci¢ narzedzia, ale nie mogt rozewrzec zesztywnialych palcow. Dosiegla go i pochlo-
ne¢fa ogromna chmura duszacego pytu. Nie mogl odetchnaé. Potknat sig, upadt. Trzask
byl coraz blizej. Don na czworakach popetzt dalej, co chwila padajac, az uderzyt o co$
twardego. Co to moglo by¢?

Kociol. Wigc wyszedt z tunelu. Ale nadal nic nie widzial. Drobny pyl, wyrzucony kie-
bami z tunelu, unosit si¢ w piwnicy niczym czarna mgta. Don zamrugal, w oczach czut
drobinki ziemi. £zy cieklty mu po policzkach i ciagle nic nie widzial. Wyczotgal sie zza
kotta, wlokac za soba pile. Nagle poczul szarpniecie. Oczywiscie. Kabel zostal przysy-
pany. Szarpnal mocno. Uwolniony przewdd $mignal w powietrzu, ale byt to tylko kabel
pily. Przedtuzacz zostal w tunelu.

— Don! — To glos Sylvie. Dobiegat z bardzo daleka.

— Nic nie widze — wymamrotal. — Mam piasek w oczach.

— Poprowadzg ci¢. — Poczul jej delikatny dotyk; pociagneta go za ramie. Ale po

chwili go puscita. Nie, to nie tak. Jej dlon przez niego przenikala. Z kazda chwila stawa-
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ta si¢ mniej realna. Mniej prawdziwa.

Nie bedzie tak myslal. Sylvie nie stawala si¢ nierealna, tylko odzyskiwala wolnos¢.
Wreszcie wydostanie si¢ z domu, ktory wigzil ja tak dlugo. To dobrze. A on jej nie stra-
ci, poniewaz nigdy jej nie mial. Tylko o niej marzyt. Dobrze byto trzymac ja w ramio-
nach, ale zawsze byla tylko duchem. Teraz, z zamknietymi oczami, pograzony w ciem-
nosciach, mogl w to uwierzy¢. Ta slepota byla rzeczywistoscia. Sylvie i to, co dla niego
znaczyla, to tylko chwilowy rozbtysk w mroku. Ona bedzie jego wspomnieniem $wia-
tla. Mozna z tym zy¢.

Chyba.

Wreszcie dobrneli do schoddéw na gore. Sylvie zaprowadzita go do tazienki.

— Juz nie moge odkrecac¢ kurkdéw — szepnela.

— Nie mozesz poprosi¢ domu, Zeby to za ciebie zrobif?

Roze$miata sie.

— Przyzwyczaitam si¢ do tego, ze jestem prawdziwa.

Namacal na oslep kurki; w tej samej chwili poczul, ze si¢ obracaja. Ustyszal szum
wody. Zaczerpnat jej w obie dlonie i kilkakrotnie ochlapal twarz. Wreszcie mogt otwo-
rzy¢ oczy bez bolu. Namydlil rece az po lokcie i wyszorowal. Potem umyt twarz. Spoj-
rzal w lustro. Wlosy miat zlepione ziemia, a ubranie pokryte warstwa blota.

— Myslatam, Ze juz nie zyjesz — odezwala si¢ Sylvie. — Co tam wybuchto?

— To nie byt wybuch. Tunel si¢ zawalil. Chcial tego. Ja tylko zaczatem, a on nie umiat
skonczy¢.

— Ha. Wreszcie mnie pochowano jak nalezy.

Wzdrygnat si¢. Pomyslal o jej zwlokach, przywalonych pofamanymi przegnitymi
belkami i tonami ziemi. Pogrzeb to pogrzeb, z trumng czy bez. Z plyta nagrobng czy
bez.

— Teraz musze si¢ wykapa¢ — oznajmil.

Ale kiedy wyszed! z tazienki, nie skierowat si¢ na schody wiodace na pietro. Ruszyt
do piwnicy.

Na dole wszystko byto przysypane warstwa ziemi. Przywarta nawet do belek pod su-
fitem. Zar6wka dawata stabe $wiatlo, bo i ona pokryta si¢ czarnym nalotem. Don pod-
szedt do kotla. Ziemia rozsypata si¢ wokot niego jak wachlarz, z tytu byla spi¢trzona na
wysokos¢ cztowieka, a u gory przebijalo si¢ stoneczne swiatto. Tego sie wlasnie obawiat
— tunel zapadt si¢ na calej dlugosci, a na trawniku powstalo zaglebienie zdradzajace,
gdzie jest wejscie. Gdyby Lissy zechciala, mogtaby zakras¢ sie do domu przez szczeling
w fundamentach. Ale dziura nie byta wielka. Moze Lissy jej nie zauwazy. Jesli przekona
si¢, ze tunel przy wejsciu jest zasypany, wybierze drzwi.

Koniec przedluzacza nadal sterczal z tunelu. Don wyciagnat wtyczke z gniazdka i za-

czal ciagnac. Z poczatku szto tatwo. Ziemia nie byta ubita, a przewdd nie zdazyt sie za-
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platac. Ale stopniowo ciezar ziemi w tunelu zaczal stawiac coraz wigkszy opér. Don cia-
gnal uparcie. Mial metne wrazenie, Ze robi to, by nikt nie zechciat odkopa¢ przedtuza-
cza, zakldcajac spokoj zwlok Sylvie. Zapart sie i pociagnat z catej sily. I nagle opor ustat,
a Don klapnat siedzeniem na ziemig jak dziecko, ktére uczy sie chodzi¢. Poczul silny
bdl; kolejne dzgnigcie nastapilo, kiedy sprobowal wstac. Starzeje sie, pomyslat. Akurat
teraz brakowalo mi zfamanej kosci ogonowe;.

Reszta przedtuzacza data sie¢ wyciagnac bez trudu. Don zrozumial, co tak nagle pu-
scifo. Przedluzacze si¢ roztaczyly. I dobrze. Teraz z tunelu nic juz nie wystawalo. Nic nie
zachecato do poszukiwan.

Zwinal przewod iwyszedl na parter. Sylvie czekala na niego u wylotu schoddow.
W glebi domu slyszat szum plynacej wody. Wzial miot i pite. Byly oblepione ziemia.
Oczyscit je za drzwiami. Przydalyby sie nawiedzone staruszki, pomyslat.

Zapadnigcie terenu na podwoérku byto widoczne tylko w poblizu domu. Dalej tunel
biegt zbyt gleboko pod ziemia.

Don rozejrzal si¢ wokot. Czy ktos go widzi? A niech patrzy w cholere. Rozebrat
sie, wrzucit koszule i spodnie do kubta na $mieci. Zadna pralnia nie upora sie z ta-
kim brudem. Ale buty mogt jeszcze uratowac. Zdjat je i uderzal nimi o $ciang tak dtu-
go, az przestaly wygladac jak dwie bryly blota. Skarpetki powedrowaty w $lad za koszu-
la i spodniami.

Nawet majtki mial ublocone. Nie chcial mysle¢, jak wygladaja jego pluca. Przez ty-
dzien bedzie kaszle¢ ziemia. Jeszcze raz si¢ rozejrzal, nie zauwazyl nikogo, zdjal majtki
i wrzucil je do kubta. Podnidst pite, przedtuzacz, mlot i popedzit do domu. Chyba tro-
che przesadzam z tg czystoscia, pomyslal. Wole paradowac po ogrodku goly jak swie-
ty turecki, niz zostawi¢ brudne ubranie gdzie badz, zamiast w kuble na $mieci. Wyobra-
zit sobie, ze do jego drzwi pukaja policjanci, by zaaresztowac go za obraze moralnosci.
Moze przyszliby w pore, spotkaliby Lissy.

Lissy. Jesli tudzit sie, ze zdota ja wsadzi¢ do wigzienia, teraz musiat si¢ pozegnac z ta
nadzieja. Najbardziej przekonujacy dowod lezal przywalony tonami ziemi.

Wyobrazil sobie, jak policjanci rozkopujg tunel oskardami i topatami, przy okazji
rozszarpujac zwloki Sylvie. Nie, sprawe Lissy nalezy zalatwi¢ bez udzialu osob trze-
cich.

Odlozyt pile, przedtuzacz i mlot na miejsce i zaczat szukac czystego ubrania. Ciagle
styszal szum wody. Zdawal sobie sprawe, Ze to Sylvie wlaczyla prysznic. Rany, juz sie nie
mogt doczekad. Skorupa blota na jego ciele wyschta i pekata przy kazdym ruchu.

Odwrdcit si¢ z nargczem ubran i stanat twarza w twarz z Sylvie. Instynktownie za-
stonit krocze.

— Eee... przepraszam.

— Juz cie widziatam nagiego — powiedziata.
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Uniost brwi.

— Obserwowalam ci¢ przez caly czas. Byles jedynym interesujacym zjawiskiem
w tym domu. Nie mozesz mnie za to winic.

Ciekawe, jak go obserwowata. Wlasnymi oczami czy przez jakas czes¢ domu? Nie ro-
zumial, na jakich zasadach dom wspoéldziata z nawiedzajacym go duchem. Na pewno
spetnia Zyczenia Sylvie, nawet te, z ktorych nie zdawala sobie sprawy. Patrzy na wszyst-
ko, co ona chce zobaczy¢.

— No dobrze — odezwat si¢ po chwili zaklopotanego milczenia. — Widziatas moja
nagos¢, a ja widzialem twoje zwloki. Nie mamy przed sobg tajemnic.

Parskneta smiechem.

Pobiegt po schodach na pietro. Bolata go kos¢ ogonowa, a w miesniach porobily si¢
zakwasy po wysitkach ostatnich dni. Cigzka praca to dobra rzecz, ale trzeba zna¢ umiar.
Polozyl ubrania na przykrywie nieczynnej muszli klozetowej i wszedl pod prysznic.
Musial si¢ namydli¢ trzy razy, zanim $ciekajaca po nim woda przestata by¢ czarna. Sa-
dzac po bagnie, ktore utworzylo si¢ w brodziku, mial na sobie pewnie z piec kilo ziemi.
Optukat brodzik, a potem siebie — po raz czwarty — po czym odsunat zastonke i zno-
wu zobaczyt Sylvie. Opierata si¢ nonszalancko o framuge drzwi. Usmiechnat sie, pokre-
cit gtowgq i siegnat po recznik.

— Podgladanie jest prawnie zabronione, wiesz?

— Ja nie podgladam, ja si¢ gapie.

— A, skoro tak, to w porzadku. Pod warunkiem Ze nie zaczniesz mnie wytyka¢ pal-
cem i chichota¢.

Wlozyl ubranie. Staral si¢ nie zerka¢ na Sylvie, zeby nie widzie¢ przeswitujacych
przez nig drzwi. Rozwiewala si¢ zbyt szybko, o wiele za szybko.

Naturalnie ona nie zamierzala unika¢ tego tematu.

— A jesli mnie tu juz nie bedzie, kiedy ona przyjedzie?

— To by bylo fatalnie. Mam nadzieje, ze daje gaz do dechy.

— Uwierz we mnie — poprosita. — Zatrzymaj mnie tutaj.

— Mam co$ lepszego niz wiara. Znam ci¢. Kocham cie.

— A jak ci sie wydaje, czym jest wiara? — Pocalowal ja. Jeszcze ja czul, o tak, ale bar-
dzo stabo. To byto jak wspomnienie pocatunku. Jak powiew wietrzyka. Znowu zaczat
plakac.

— Niech to szlag — mruknal. — Niech to, normalnie si¢ tak nie mazgaje.

Dotkneta jego policzka.

— Jeszcze czuje twoje 1zy — szepneta.

— To tak jakbym przezyt juz zbyt wiele smutku. No, nie wiem. Nie wiem.

— Nic ci nie bedzie.

— Nie wiem.
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— Musisz si¢ potozy¢ spac.

— Spac? Wydaje ci sig, ze zmarnuje¢ czas, ktéry nam pozostal?

— Ona sig zbliza. A ty jestes tak zmeczony, ze ledwie trzymasz si¢ na nogach. Spojrz
na siebie, garbisz si¢ jak starzec. Na co mi si¢ przydasz, skoro staniasz si¢ z wyczerpa-
nia?

— A jesli ci¢ nie bedzie, kiedy si¢ obudze?

— Bede tu, Don. Nawet jesli si¢ zupelnie rozwieje, ciagle tu bede. W tym domu.
Nadal tu bede.

— Ona cie musi zobaczy¢. Musi ci spojrze¢ w oczy.

— Wytrzymam. Jestem silniejsza, niz ci si¢ wydaje. Trzyma mnie tu moc domu,
prawda? A twoja sila nadaje mi ksztalt. Ale teraz musisz wypoczac.

Miala racje. Skinal markotnie gtowg i ruszyt ku schodom.

— Nie, nie tam — zaprotestowala. — Nie mozesz spa¢ na dole. A jesli ona podejdzie
cichaczem i zastrzeli cie przez okno?

— O tym nie pomyslatem.

— To nie film. Czarny charakter nie bedzie ci wyznawac¢ wszystkich grzechow, zeby
dobry bohater zdazyl cie uratowac. Strzeli, ty umrzesz, a on ucieknie.

— Czy ja wiem? Nawet czarne charaktery chca czasami opowiedzie¢ swoja historie.

— Tego dowiemy si¢ juz dzisiaj. Prosze, $pij na moim 16zku. W tym pigknym poko-
ju, ktéry dla mnie zrobites.

— Nie wiedziatem, Ze jest dla ciebie, dopdki nie byt gotowy.

— Nie wiedziatam, ze mnie kochasz, dopoki mi go nie dates.

Jej posciel nie byta prana od dziesieciu lat, ale wydawata sie czysta. To, co nalezy do
niej, bedzie dobre i dla niego. A moze posciel naprawde jest czysta? Tak jak splowiata
blekitna sukienka Sylvie? Moze dom potrafi zalatwic takze i to. Brakuje tylko ptatkow
roz, ktore znaczylyby jej kroki.

Poniewaz jego cale cialo pulsowalo bdlem, a na dworze nadal bylo jasno, wydawato
mu sie, ze bedzie miat klopoty z zasnieciem. Ale po chwili poczul, Ze i on si¢ rozwiewa.
Zdazylt jeszcze pomyslec¢: Czy ona tak to odczuwa? Czy wlasnie tak si¢ odchodzi? Nie,
musi by¢ inaczej. Czul swoje cialo, ciezkie i prawdziwe; rozwiewata sie tylko jego swia-
domos¢. A jej swiadomos$¢ pozostanie, uwieziona w tym domu. Bedzie musial zburzy¢
go do fundamentdw, by ja uwolnié. Zrobi to. Po optaceniu ekipy rozbiérkowej zostanie
mu dziesie¢, moze dwanascie tysiecy. Jeszcze zarobi tyle pieniedzy, zeby znowu kupic¢
dom. Juz raz tego dokonal. Jego zycie si¢ nie skonczylo. To tylko ztudzenie.

Sylvie siedziata na podlodze.

— Sylvie — szepnal.

— Jeszcze nie $pisz?

— Juz prawie. Obiecaj, Ze mnie obudzisz, kiedy ona tu przyjdzie. Nie spotykaj si¢

204



z nig beze mnie.

— Obiecuje. Zbyt dlugo bytam sama. Ten dom chcial mnie wessa¢, chcial, zebym sta-
ta si¢ czescia Scian, belek. Ale ja si¢ nie zgadzalam. Wiedziatam, Ze musze zostac soba.
I czekatam.

— Na powro6t Lissy?

— Nie. Na ciebie.

Przysunela si¢ blizej; jej twarz znajdowala si¢ tuz przy nim.

— W towarzystwie Lissy me¢zczyzni nigdy nie zwracali na mnie uwagi, w niej si¢ za-
durzali.

— Jestem od nich madrzejszy — wymamrotal.

I zasnat.

* ot %

Sylvie zaczeta wedrowaé po domu. W miare jak sie rozwiewala, czuta, ze dom napie-
ra na nig coraz bardziej. Juz teraz styszata swoje kroki tak samo gtosno z dotu, jak i z go-
ry; czuta podloge rownie mocno, jak wlasne stopy.

Przez dziesig¢ lat zabraniata sobie wszystkich pragnien. Nie tesknila za stoncem, je-
dzeniem, miloscia, zyciem. Nie chciala niczego. Nie wiedziala, Ze jest martwa, ale tak
si¢ czula. Dopiero kiedy Don Lark pojawil si¢ w domu, a ona ozyta, dotarlo do niej, jak
bardzo byta martwa. Zagubiona w poczuciu winy, we wstydzie, bolu i samotnosci. Na-
uczyla si¢ znowu kocha¢ i mie¢ nadzieje, nie byla juz pograzona we wstydzie i poczu-
ciu winy, i wlasnie to znowu odbierato jej Zycie. Ten, kto stworzyt wszechswiat, musi si¢
dowiedzie¢, ze spartolit sprawe, pomyslata. Niech zrobi drugi i zmieni reguly gry. Niech
da troche radosci swoim dzieciom. Niech da im odetchnaé.

Snuta sie¢ po domu, po raz pierwszy czujac si¢ jak prawdziwy duch. Wiedziala, ze
dom jej odpowiada. Kiedy przechodzita, szyby drzaly w oknach. Deski skrzypiaty, bo
tak chciala. Drzwi otwieraly si¢ i zamykaty. Chodzita pomiedzy narz¢dziami Dona, kto-
re zachowywaly sie jak stado motyli. Unosily sie i odsuwaly jej z drogi, a potem opa-
daly na podloge, na swoje miejsce. Szyber otworzyt si¢ i wiatr dmuchnat do srodka, bo
zapragneta swiezego powietrza. Czuta w $cianach bicie wlasnego serca. Dom byt sil-
ny. Don go takim uczynil. A teraz, kiedy ona zjednoczy si¢ z tymi $cianami, dom zyska
prawdziwa moc. Zawladnie nig bez reszty.

Prosze, zburz go, Don. Proszg, nie zostawiaj mnie w tej putapce, w szkielecie stupow
i belek, skorze w tynku. Okna to nie oczy. Ta alkowa jest piekna, ale to nie jest moje ser-
ce, to nie moje serce.

Niebo zaczelo szarzec¢. Nagie drzewa szemraly na coraz silniejszym wietrze. Nadcho-
dzit zimny front — czula, Ze temperatura spada, poniewaz szalunek zaczat si¢ kurczy¢.

Bedzie padac, bedzie wia¢; ostatnie jesienne liscie spadna z drzew. Deszcz pewnie pod-
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myje dom przez dziur¢ w trawniku, nowe wejscie do piwnicy. Bloto wleje sie do srodka.
Poczatki $mierci. Odczuje to jak raneg. Na razie niezbyt powazna, ale zaogniona. Jesli sie
ja zostawi, dom zginie. A ona nie pozwoli, zeby Don to naprawit. Nie pozwoli.

Czula, ze dom chce by¢ naprawiony. Byto to uczucie podobne do wielkiego glodu,
prawdziwie silna potrzeba. Kiedy dom catkiem ja potknie, czy zdobedzie sie na tyle si,
zeby nie blaga¢ Dona o dokonczenie remontu? A moze potrzeby domu stang sie¢ jej wia-
snym i nie bedzie czula migdzy nimi réznicy, tak jak wigkszos¢ ludzi, ktérzy biora po-
trzeby ciata za wlasne, catkiem jakby byli tylko cialem. Niszczg sobie zycie tylko po to,
zeby dac ciatu to, czego si¢ domagalo, i przez caly czas sadza, ze zaspokajaja wlasne pra-
gnienia. Potem spogladaja na ruineg, jaka staje si¢ ich zycie, i dziwig sie, dlaczego poszli
do t6zka akurat z tg, a nie inng osoba; leza zaintubowani w szpitalu, umieraja i nadal nie
rozumieja, co tak waznego bylo w papierosach, ze zrezygnowali dla nich z zycia. Czasa-
mi trzeba umrze¢, zeby oprzytomniec. Ale wtedy jest juz za pozno. A kiedy dom mnie
uwiezi, czy bede pamietad, czego si¢ nauczylam? Raczej nie. Znowu stane si¢ Smiertel-
na i umre razem z domem, nie pamietajac, ze jego pragnienia nie s moimi. Mitos¢ do
Dona bedzie odlegtym wspomnieniem. A on takze o mnie zapomni.

Nie, o nie. Nigdy. Nie zapomni, tak jak nie moze zapomnie¢ o corce. Bedzie o mnie
pamieta¢. Czuje to. Wiem, ze bylam wazna, ze jestem wazna. Ze kto$ mial mnie w swo-
im sercu.

Gdyby mogla sie rozptakac, zrobitaby to. Deszcz ptakal zamiast niej, sptywat struga-
mi z dachu, coraz obficiej. Wiatr tkal za nig, bebniac o Sciany.

I przez caly czas patrzyla. Obserwowata sen Dona. Wygladata na ulice.

Poétnoc. Jakis samochdd przejechal powoli obok domu. Pojechat dalej, ale zatrzy-
mal si¢ przy nastepnej przecznicy. Po drugiej stronie wawozu. Wysiadta z niego kobie-
ta. Niewyrazna sylwetka w strugach deszczu. Minely lata, ale Sylvie nadal pamigtala te
ruchy. To Lissy. Przybyta.

Przeszta przez most nad wawozem. Rozejrzata si¢ na obie strony. Szuka swiadkow?
Gdybyz tylko wiedziata... przeszta nad niskim ptotem. Zsuneta si¢ po blotnistym sto-
ku. Sylvie stracita jg z oczu, ale to nie mialo znaczenia. Lissy nie wejdzie do domu od
tej strony.

Oczywiscie po dziesieciu minutach pojawita si¢ w wawozie — deszcz padal juz
znacznie gesciej, zimny, przenikliwy — i zaczela wspina¢ po zboczu, rozczochrana, za-
blocona. Trzymata torebke, trzymata kurczowo. Miala w niej bron, to pewne.

Sylvie pomkneta na pietro, do pokoju, w ktérym spat Don. Ile czasu uptyne¢to? Byt
bardzo zmeczony. Nie chciala go budzi¢, ale przeciez obiecala.

— Don — powiedziala. — Don, juz przyszta. Nie uslyszal jej. Nawet nie drgnat.

Czy spal az tak mocno? Chciata nim potrzasnac, ale jej reka znikneta mu w piersi.

Przez chwile czula bicie jego serca, potem wyszarpneta dlon. Nie mogta go obudzi¢.
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— Don — powtdrzyla z lekiem. Zdata sobie sprawe, ze jej glos brzmi bardzo stabo,
prawie ginie w tkaniu wiatru za oknem, w szumie deszczu. — Don! — krzykneta, nie,
wrzasneta. Obrocil si¢ na drugi bok. Pewnie myslal, ze jej gtos mu sig¢ $ni.

No dobrze. Co mogta na to poradzi¢? Probowala dotrzymac obietnicy. Ale tak byto
lepiej, wiedziata to od chwili, kiedy jej powiedzial, ze Lissy przyjedzie. To sprawa mig-
dzy nimi dwiema. Don spelnil role katalizatora, ale nie moégt pomdc. Ona sama musi sie
tym zajac. Jej glos jest jeszcze styszalny, jeszcze jg wida¢. Chyba.

Przemknela do tazienki i staneta przed lustrem. No tak, byla widzialna, cho¢ prze-
switywala przez nig $ciana.

Znalazta si¢ na dole doktadnie w chwili, kiedy Lissy poruszyla klamka drzwi wejscio-
wych. Sylvie znikneta w alkowie. Potem poprosita dom, zeby otworzyt drzwi. Zeby je
uchylit. Zabawmy si¢ w nawiedzony dom. Niech Lissy tez ma cos$ z tego.

Lissy weszla, trzymajac dlon w torebce. Oczywiscie, nie wypuszcza pistoletu z reki.
W domu nie palilo si¢ §wiatlo, ale liScie nie zastanialy juz latarni. A zatem Lissy ja zo-
baczy, cho¢ niezbyt wyraznie.

Sylvie przygladatla sig, jak Lissy zakrada si¢ ostroznie do potudniowego mieszka-
nia i sprawdza kazdy pokdj. Nie znalazta nikogo, tylko narzedzia Dona w salonie, gdzie
przeniost je na czas remontu sali balowej. Po pieciu minutach znowu staneta przed
drzwiami wejSciowymi. Spojrzata w gore, na schody.

Nie chce, Zebys$ tam wchodzita, pomyslata Sylvie.

Wigc kazata reflektorowi w sali balowej, zeby si¢ wlaczyt.

Lissy weszta tam z bronia w rece. Nie zauwazyta Sylvie, siedzacej w mroku alkowy.
Chlongta wzrokiem ogrom sali balowej. Wyszta na srodek, rozgladajac si¢ z podziwem.
Pewnie nigdy si¢ nie domyslala, Ze ciasne mieszkanka kryja cos$ takiego.

Sylvie odezwala si¢ do niej. Wlasciwie krzykneta, ale musiata mie¢ pewnos¢, ze Lis-
sy ustyszy ja przez szum wiatru.

— Pozmieniato sie, co?

Lissy obrocila si¢ btyskawicznie i wystrzelita, nawet nie patrzac, kogo ma przed soba
i czy jest uzbrojony. Morderczyni jak zawsze, prawda, Lissy?

Kula przeszta przez Sylvie na wskros i ugrzezta w drewnie. Sylvie czula to zmysta-
mi domu, a w jej ulotnym ciele po przelocie kuli powstalo niewyrazne wrazenie ciepta.
I tyle. Rozesmiata si¢ lekcewazaco, wstata i wyszta z alkowy w plame swiatta.

Och, jakze cudownie bylo widzie¢ ogromniejace oczy Lissy. Patrzec, jak wycofuje sig,
trzymajac przed sobg bron niczym krzyz do odstraszania wampiréw, catkiem jak w sta-
rych filmach. Strach, wielki strach Sylvie zobaczyta w jej twarzy. Strach i — czy to moz-
liwe? — wstyd. Wyrzuty sumienia? Czy mozna sprawic, zeby Lissy je poczulfa? Jak brzmi
recepta na uwiezienie w tym domu?

— Sylvie — wyszeptala Lissy.
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— Teraz to chyba twoje imi¢. Wydawalo mi sig, ze tak si¢ nazywasz w Providence.

— Gdzie jest ten mezczyzna, ktory do mnie zadzwonit? — spytata Lissy.

— Alez ty si¢ umowitas ze mng. — Sylvie zblizyla si¢ do niej. Pamigtala, Ze nie po-
winna jej dotykac, ale jeszcze nie znalazta si¢ az tak blisko. A niepewnos¢ Lissy byla roz-
koszna. Lissy nigdy nie bywata niepewna. Wreszcie znalazlo si¢ co$, z czym nie potrafi-
ta sobie poradzic.

— Nie podchodz do mnie — wymamrotata, bliska paniki.

Bron nie byta juz talizmanem. Stala si¢ zwyklym pistoletem. Lissy wystrzelifa. I jesz-
cze, i znowu. Sylvie poczula, ze kule przechodza jej na wylot przez piers.

— Dobrze strzelasz, ale ja juz nie zyje i nie moge by¢ bardziej niezywa.

Nie byta to prawda. Wkrdtce Sylvie miala poznac inny rodzaj Smierci. No, ale nie da
Lissy tej satysfakeji i nie powie jej tego.

— Nie chciatam ci¢ zabi¢ — jekneta Lissy.

— Jasne, rozumiem — odparla Sylvie wspoétczujaco. — Przypadkowo upadias na
moje gardio i przypadkowo miazdzylas je, az przestatam wierzgac i si¢ broni¢, a potem
przypadkowo dusitas mnie dalej, az umartam. To si¢ zdarza.

— Ty pierwsza mnie uderzyfas! Kamieniem!

— Ale cie nie zabilam, prawda?

— Wiec bylam lepsza od ciebie. Zawsze i we wszystkim bylam od ciebie lepsza.

Ciagle ta sama Lissy. Wsciekla, znecajaca sie nad Sylvie, traktujaca jg jak $miec. Ale
teraz Sylvie rozumiala. Wiedziala, Ze Lissy jest pasozytem, ktory wysysa zycie z bli-
skich.

— Jak dlugo utrzymatas moja prace w Providence? — spytata. — Na pewno szyb-
ko zorientowali sig, Ze sobie nie radzisz. Zupetnie jakby prace dyplomowg napisata inna
osoba.

— Komu potrzebna taka beznadziejna robota? To bylo dobre na poczatek. I tak nie
mogtabym zy¢ z tej jalmuzny. To by wystarczylo tylko takiej ofermie jak ty.

Lissy wycofywata si¢ w glab sali balowej. Zajrzala w drzwi, by sprawdzi¢, czy ktos za
nimi nie stoi. Bala si¢ zasadzki, poniewaz sama o niej myslala.

Ale nikt nie zastawil na nig pulapki. Cho¢ takze nikt nie zamierzat jej tak po pro-
stu wypusci¢. Kiedy Lissy popedzita w strone kuchni, Sylvie siegneta przez dom i za-
trzasnela jej drzwi tuz przed nosem. Lissy wrzasnela przerazliwie, odwrdcita si¢ i zno-
wu wystrzelita. Tym razem spudiowata. Kula przeszyla sufit w miejscu, w ktorym nie-
gdys wisiat zyrandol.

Sylvie poczuta kroki Dona na pietrze, jeszcze zanim je ustyszata. Obudzit sie. Strza-
ty dokonaty tego, czego nie potrafita sprawic stabnacym glosem. A teraz zamierzat zbiec
po schodach, prosto pod lufe pistoletu.

— Tam jest! — krzyknela Lissy.
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— To sprawa miedzy toba i mng — powiedziala Sylvie.

Lissy wyminela ja i pobiegta przez cala sale balowa ku wejsciu i schodom. Nie, nic
z tego. Sylvie pofrunela za nia, zatrzymata si¢ w korytarzu.

— Juz popelnilas morderstwo, Lissy!

— Teraz jestem Sylvie! Sylvie to ja! Ja! — Lissy starala si¢ mowic¢ z pogarda, ale Sy-
lvie czula jej strach. — Zejdz mi z drogi.

— Nie rusze si¢ stad. Zawsze bede przy tobie.

Lissy zesztywniala, znieruchomiata, starata si¢ zamaskowac lek.

— Jestes$ niczym. Przejde przez ciebie.

Sylvie cofnela sig, wyciagajac ostrzegawczo dlon; Lissy zrobita krok do przodu i za-
machneta si¢ lewa reka, tg bez broni, Zeby odtraci¢ dton Sylvie.

Gdyby wiedziala, co si¢ dzieje, pewnie by sie odsunela. Pamietata, ze Lissy nie po-
winna jej dotykac. Ale ta reka nie wydala sie Sylvie obca. To byla jej reka. Jej ciato. Caty
pokdj zawirowal szalenczo, nagle wszystko si¢ zmienilo. Sylvie znowu patrzyla przez
oczy, prawdziwe oczy. Oczy, ktore mrugaly i ogromniaty ze strachu.

Ale co$ ja dusito. Cos zakldcalo bicie jej serca. Wewnatrz jej ciata znajdowato sie¢ cos,
co nie powinno tam by¢. Wrzeszczalo na nig bezdzwigcznie, poniewaz miata wladze
nad plucami, gardlem, jezykiem, wargami, zebami.

To bylo jej cialo. Czula to cala soba. I ciato rowniez mialo tego swiadomos¢. Sylvie
Delaney, tak brzmiato jego imie. Ta druga kobieta byla intruzem, miata inne imie, przy-
nalezata gdzie indziej. Cala dusza Sylvie Delaney odtracata ja od siebie. Bez stow, nawet
bez $wiadomej decyzji, Sylvie krzyknela bezglosnie na obca: precz! I odrobing jg po-
pchneta.

Popchneta ja w sposob, ktorego nie rozumiala ani nie czula ciatem; lekkie pchnigcie
i nagle byta sama w swoim ciele, tym rozkosznie Zywym, oddychajacym ciele, w skorze,
miesniach, bijacym sercu. Te dlonie trzymaly bron, po tej twarzy sptywaty struzki potu,
te wlosy sterczaly splatane wokot twarzy i szyi. Te ubrania, falujace, muskajace skore

przy kazdym ruchu. Odrodzila sie, zyla.

* % %

Don uslyszal pierwszy strzal, lecz uznal, ze to tylko sen. Nastepne trzy takze wkom-
ponowaly sie w majaki, ale go obudzily. Otworzyt oczy i zaczat stucha¢. W domu pano-
wala cisza. A potem co$ do niego dotarfo. Glosy na dole. Tupot stop. Trzask drzwi. Zno-
wu strzal. Zerwal si¢ z 16zka i popedzil do wyjscia. Glosy brzmialy wyrazniej. Kto$ biegt
przez sale balowa. A Don pomyslal: Ona ma bron. Co mam zrobi¢, zbiec na dot i da¢
sie zabic?

Jak najciszej zszedl po schodach. Styszat juz rozmowe. ,,Nie rusze si¢ stad”, mowita

Sylvie. Wiliznal si¢ do poludniowego salonu, gdzie trzymat narzedzia. Gdyby miat duzy
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fom, mogtby go wykorzysta¢ w charakterze broni. ,,Zawsze bede przy tobie”

Mniejszy tom, ktérym zrywal tynki, bedzie musiat mu wystarczy¢. Tak naprawde
zadne narzedzie nie stanowi dobrej obrony przed pistoletem, ale nie mial wyboru. Moze
zdola zadac cios, jesli Lissy go nie zauwazy. Jedno dobre uderzenie i pistolet nie przyda
si¢ jej do niczego.

Wyszed! na palcach z salonu, przemknat przez korytarz i wyjrzat zza rogu. Sylvie sta-
ta plecami do niego, nie pozwalajac Lissy przejs¢. Lissy, z bronia w reku, opanowala sie,
ukryta strach za maska pogardy. Obie byly do siebie podobne, a jednoczesnie zupelnie
rozne. Jakze rozgoryczona i zblazowana wydawala si¢ Lissy wobec swiezej urody i nie-
skrepowanej gracji ducha Sylvie.

— Jeste$ niczym — powiedziala Lissy. — Przejde¢ przez ciebie.

Zrobita krok ku Sylvie, ktdra si¢ cofnela, wyciagajac ostrzegawczo reke. Lissy ode-
pchnela ja lewa dlonia.

— Nie! — krzyknat Don.

Rece si¢ zetknely. I nagle, ku jego zgrozie, Sylvie skoczyta ku Lissy i zawirowata wo-
kot wlasnej osi jak latawiec schwytany w wir powietrza. A potem cialo Lissy wessalo ja
w siebie.

— Nie! — krzyknat jeszcze raz. Sylvie znalazta si¢ w pulapce ciata tej morderczy-
ni — przez niego, to on ja tu $ciagnal! Rzucil si¢ ku Lissy, wykrzywionej w grymasie...
bdlu? Zaskoczenia? Podniosta wzrok, ale go nie zobaczyla. Bron zwisata bezwladnie
w jej dloni. Lissy stata nieruchomo, z otwartymi ustami, bezmyslna, pusta twarza. Spro-
bowat odebrac jej pistolet.

Nagle wyprezyla sie i zesztywniala. Jeknela przeciagle gtosem, ktory zmienit sig
w pisk, a potem w $widrujacy wrzask. A kiedy juz nie mogla krzyczec bardziej przeraz-
liwie, co$ wyskoczylo z jej ciala. Przez chwilg unosilto si¢ w powietrzu z rozpostartymi
rekami. To byta Lissy, jej wierna kopia, Lissy ubrana tylko w podkoszulek. Wygladata
mlodziej. Nie tak jak ciato, ktore przez tyle lat nosito imie Sylvie. Byt to duch Lissy, kto-
ra zamordowala Sylvie w nocy przed dziesieciu laty, duch zawieszony w powietrzu.

Jednoczesnie cialo Lissy ozylo. Oczy otworzyly sie i spojrzaly na niego. Bron upa-
dla ze szczekiem na podloge. Rece sie uniosly, zeby dotkna¢ twarzy. Jezyk musnal war-
gi. I cala twarz nagle si¢ zmienila, ozyla w zupelnie inny sposob. Nie byla juz cyniczna,
zla i zblazowana. Zmarszczki wyryte przez te uczucia nadal na niej widnialy, ale prze-
czyl im wyraz oczu. Ta twarz promieniala zachwytem. I radoscia.

— Don — przemoéwita kobieta. — To ja.

Jesli duch Lissy wyfrunat z jej ciata i zawist w powietrzu, a teraz dryfowal na sam
srodek sali balowej, to kto mogt znajdowac si¢ w jej ciele?

— Don, nie poznajesz mnie?

Oczywiscie, ze ja poznal.
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— Sylvie — powiedzial.

Twarz rozpromienila sie¢ w usmiechu. 1z ta chwilg przestala by¢ twarza Lissy. O,
nadal zachowala jej rysy, ksztalt ust, brwi, policzkdw, czola, brody. Nos dtuzszy i wez-
szy niz nos Sylvie, rzesy cigzkie od tuszu, ktorego Sylvie nie uzywata. Ale wyraz tej twa-
rzy, ruchy warg, iskierki w oczach — to byta Sylvie. Sylvie z krwi i kosci, zywa, oddy-
chajaca.

Wyciagnal do niej rece.

— Oczywiscie, ze ci¢ poznaje. — Wzial ja w ramiona. Nie byla juz lekka, nieludzko
lekka. Miata cigzar i ksztalt prawdziwej kobiety, migkkie cialo. Czut na piersi jej cieply
oddech.

— Wiedziates? Wiedziales, ze tak sie to skonczy?

W tej samej chwili zawieszony w powietrzu duch zaczal wrzeszcze¢ ze strachu.

— Zdaje sig, ze to jeszcze nie koniec — mruknat Don.

Duch obracat si¢ w powietrzu, ale ten ruch nie byt tak nieskomplikowany, jak mogto
si¢ wydawac. Niektore czasteczki wirowaly szybciej od pozostatych. Lissy rozciggata sie
jak guma. Jak ofiara na tozu tortur. Wreszcie jej reka smigneta w powietrzu i klasneta
o sufit, ramie rozciagnelo si¢ i stato tak przezroczyste, ze przypominato l$nienie w po-
wietrzu. Stopa skoczyla ku przeciwleglej scianie, druga reka ku podiodze, druga stopa
przywarla do frontowej sciany. Glowa pofruneta ku scianie nosne;.

Korpus Lissy stracil ksztalt; zaczat si¢ rozdymac jak balon o coraz cienszych scian-
kach, az wreszcie nie zostalo z niego nic procz I$niacej teczowej banki wypelniajacej
caly pokoj. Don poczul, ze banka przechodzi przez niego na wylot; przejeto go zimno
siegajace do szpiku kosci. Lsnienie przeszto na $ciany sali, jej sufit i podtoge. Cate po-
mieszczenie zablyslo na pare sekund. A potem wszystko wrécito do normy.

— Odeszta — odezwal sie Don.

— O nie. Dom ja zlapal.

— Wiec odeszta.

— Nie. Nie czuje juz domu. Teraz mam tylko to cialo. Dom nalezy do Lissy.

Wtedy sie zaczelo; najpierw dobiegly ich dzwieki ze strychu. Trzaskanie drzwi, drze-
nie okien. Potem z pierwszego pietra — trzaskanie i drzenie. Szum wody. Splukiwanie
toalety.

A teraz sala balowa. Niewidzialne rece otworzyty okno. Do srodka bryznal deszcz.
Drzwi kuchni otworzyly sie, zatrzasnely, otworzyty, zatrzasnely. Podloga wybrzuszyta
si¢, drewniana fala podeszla az do ich stop, przewrdcita ich. Sylvie chwycita kurczowo
rami¢ Dona; przywarli do siebie, pomagajac sobie wstac.

Sciana no$na za alkowg zadrzata i wydela sie, tworzac zarys twarzy. Twarzy Lissy,
ogromnej jak ptaskorzezba z tynku. Usta poruszyly si¢ z trudem. Glos, ktory z nich wy-
szedl, moglby dochodzic¢ z glebi wielkiego bebna.
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— To moje ciato! — jekneta twarz w $cianie.

Oboje wpatrywali sie¢ w nig z takim ostupieniem, ze omal nie przegapili tego, co wy-
darzylo sie niemal rownoczesnie. Don katem oka uchwycil jakis ruch w drzwiach. Jego
ulubiony mtotek frunat prosto ku Sylvie. Don zdazy! tylko skoczy¢; miotek uderzyt go
w plecy pomiedzy topatkami. Uderzenie rzucilo go na kolana. Pociggnat za sobg Sylvie
i razem upadli. Chwile potem tom $mignat tuz nad ich glowami.

— Zyjesz?! — krzykneta do niego Sylvie.

— Uciekaj z domu!

— Nie zostawie cie z nia!

— Jej chodzi o ciebie! Uciekaj!

Wstal i pomogl sie Sylvie podnies¢, rozgladajac sie niespokojnie. Pociagnat ja ku
wyjsciu, zgiety wpol. Bol po uderzeniu mlotka wyciskal mu fzy z oczu. Tylko siniaki?
A moze zfamane zebra? Teraz nie mial czasu na ogladanie ran.

Z korytarza wida¢ bylo poludniowy salon. Narzedzia Dona sunely po podiodze,
ukladajgc si¢ w koncentryczne kregi. Otaczaly warsztat. Kiedy Don zatrzymat si¢ w ko-
rytarzu, narzedzia znieruchomialy izaraz utworzyly sciezke prowadzaca prosto do
miejsca, w ktorym stat razem z Sylvie. Warsztat drgnat i ruszyt w ich kierunku.

— Uciekaj! — krzyknat Don.

Warsztat uderzyt go w biodro i powalit na ziemie¢. Don zdofal ztapa¢ go za noge;
warsztat powlokl go za soba, nieco zwalniajac, cho¢ nadal nieustepliwie sunat w kie-
runku Sylvie.

Sylvie szarpala sie z klamka.

— Zambkneta nas, zamkneta! — krzyczala.

Don znalazl wreszcie oparcie dla stop. Podniost z wysitkiem noge warsztatu, ktory
zachwial si¢ i upadt na bok. Znieruchomial, catkiem jakby dom zrozumial, Ze ta bron
juz mu si¢ nie przyda.

Drewno drzwi pod klamkg zaczeto wzdymac si¢ i pecznie¢. Don rzucil si¢ na po-
moc Sylvie.

— Cofnij si¢! — krzyknal, ale w tej samej chwili wzdete drewno uformowato sie
w ksztalt ludzkiej reki i chwycito Sylvie za przegub.

Sylvie usilowata si¢ wyszarpna¢. Oparta si¢ o sciane obok drzwi. Z tynku wylonita sie
inna reka i ztapata ja za ramie. Kolejne rece chwycily jg za kostki — rece z tynku, z kle-
pek podlogi. A potem nastepna para rak siegneta ku jej szyi.

— Don! — zalkala Sylvie, szukajac go spojrzeniem pelnym $miertelnego leku.

To si¢ znowu zdarzy. Lissy znowu ja zabije. Don wstat i krzyknat w powietrze:

— Jestes az tak glupia? Jesli ja zabijesz, nie dostaniesz tego ciata!

Szyba w drzwiach zafalowatla i wydeta si¢ w ksztalt twarzy Lissy. Usta otworzyly sie
i wyszed! z nich glos ostry i tnacy jak krysztal.
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— Jesli ja go nie mam, nikt go nie dostanie.

Inna twarz wytonita si¢ z podlogi, szeroko rozwarte usta, czarna glebia gardta. Glos
zadudnit glucho:

— To cialo nalezy do Lissy, Lissy, nie do Sylvie. Powtorz: Lissy.

— Nie wymawiaj jej imienia! — krzyknal Don. — Nic nie moéw, Sylvie! Nie oddawaj
jej cialal

Nie tracil czasu na odtracanie krepujacych ja rak. Wiedzial, ze w ten sposob nic nie
osiagnie. Do tego trzeba broni. Zamiast walczy¢ z dlonmi, ztamie kregostup tej istoty.

Zaczal goraczkowo grzeba¢ w swoich narzedziach, szukajac pily i przedtuzacza. Sa.
Wiaczyl przedtuzacz do kontaktu, uruchomit pite. Nagie ostrze ozylto z przerazliwym
wizgiem, rozpryskujac drobinki ziemi z tunelu. Potezne stupy $ciany nosnej nadal byty
czgSciowo odsloniete. Wbil ostrze w pierwszy z nich i obrysowal go dookola, jak pien
$cinanego drzewa.

Szklana twarz Lissy krzykneta. Twarz w podlodze wykrzywila si¢ i zdeformowata.
Czoto zmienilo sie w zmarszczke na parkiecie, a potem przeksztalcito si¢ w rece, ktore
wyciagnely sie ku przedluzaczowi. Don zaczynal przecina¢ drugi stup, kiedy przedtu-
zacz wyskoczyt z kontaktu i pita zamarta.

Ale jeden stup byt przeciety. To juz cos. Trzeba znalez¢ mlot i powybijac je po kolei.
To chyba ostabi dom, prawda?

Nie mial czasu szuka¢ kolejnych narzedzi. Sylvie umierata, przygwozdzona do sciany.
Trzeba sparalizowa¢ dom, ztama¢ mu kregostup. Zabi¢ go i Lissy razem z nim.

Zauwazyl ruch w pore, by cofna¢ reke. Ostry koniec kielni wbit sie mu w dion. Don
potknat si¢ i zachwial, bliski utraty przytomnosci z bolu. Ale teraz byl juz zbyt wsciekty
i przerazony, zeby dac za wygrana. Szarpnat za kielnie i wyciagnat ja z rany. Bol osiagnat
nowy poziom, niemal odbierajac mu zmysly. Trysneta krew. Musi pokona¢ dom, zanim
sie wykrwawi i ostabnie; w przeciwnym razie bedzie moégt jedynie przygladac sig, jak
Sylvie umiera. Gdzie ten mlot?

Mlot $mignat w powietrzu, celujac w jego gtowe. Don zlapal go w locie; impet ude-
rzenia byl tak wielki, ze okrecil nim wokot wlasnej osi.

— Dzigki! — krzyknat zwycigsko. Morderczyni sama wlozyta mu w rece najlepsza
bron przeciw sobie.

— Muszg jej oddac cialo! — zawolata Sylvie. Dlonie trzymajace jg za gardlo rozluz-
nily chwyt na tyle, zeby mogla przemoéwi¢. — Ona ci¢ zabije!

W odpowiedzi zamachnal si¢ mlotem i uderzyl w stup powyzej ciecia. Belka zadrza-
ta, ale nie pekla.

Sylvie krzykneta. Zerknat za siebie i zobaczyl, zZe z brazowych toreb unosza si¢ chma-
ry gwozdzi, za osiem pensow, dziesi¢¢, dwanascie... Kazdy celowal w niego ostrym kon-

cem. Kazdy byl wymierzong w niego strzala. Don jeszcze raz zamachnatl si¢ mtotem.
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Cios spadl w tej samej chwili, w ktorej gwozdzie dotarty do celu. Poczul, ze wbijaja mu
si¢ w glowe, ramiona, plecy, nogi. Jak setki zadel. Jeknat z bolu, ale zamachnat si¢ po raz
trzeci. Czul, ze gwozdzie wypadaja z jego ciala; niektore pozostaly, wbite glebiej. Bol byt
rozdzierajacy, ale to go nie powstrzyma. Nie bedzie bezczynnie sie przygladat, jak Sylvie
umiera. W ostatni cios wlozyt wszystkie sily. I stup wreszcie pekl. Obie czesci faczyta za-
ledwie jedna drzazga. Czwarte uderzenie.

— Nie, to boli, boli! — krzykneta szklana twarz.

Stup pekt catkowicie. Od strony sufitu rozlegl sie glosny trzask. Stup podtrzymywat
pietro i dach, ktdre teraz zaczely cigzy¢ ku ziemi. Caly dom wit sie z bélu.

Don spojrzal na Sylvie. Walczyla, szarpata si¢. Rece ja trzymaly nadal, ale moze nieco
ostably? Chyba juz jej nie dusily... nie, gorzej. Jedna para rak trzymala ja za glowe, wy-
krecata ja. Lissy chciata skreci¢ jej kark.

— Don! — krzykneta Sylvie. — Jesli wroce do domu, ona odejdzie, ona chce odzy-
ska¢ ciato. Wez bron!

— Nie réb tego! — ryknat. — Nie opuszczaj tego ciala! Nie wchodz w dom! Ja to za-
tatwie!

Tak powiedzial, ale nie mial pojecia, co jeszcze moglby zrobic.

* % %

Gladys obserwowata ich z zamknig¢tymi oczami, bardziej odczuwajac, niz widzac. Ju-
dea i Evelyn mogty sobie wygladac przez okno, ile tylko chcialy — w ten sposdb niewie-
le zobaczg. To ona czula, co si¢ naprawde dzieje. Wiedziala, ze duch morderczyni opa-
nowal dom. Na szczescie byt jeszcze zdekoncentrowany. Chciat zabi¢ Dona i odzyskac
swoje cialo, a przynajmniej je zabi¢. Ale kiedy mu sie to uda, zwroci uwage na nie. Na
ich stare, zniewolone przez dom ciala. Ona, Gladys, nie ma juz sily na dalsza walke, nie
teraz, kiedy rzadzi nim ktos tak zly.

Wigc kiedy podloga uniosta si¢ i wyrwata przedtuzacz z kontaktu, Gladys jekneta
w desperacji.

Ale nigdy nie poddawata si¢ takim uczuciom. Juz teraz wiedziala, w jaki sposob
moze pomoc.

— Szybko! — krzykneta. — Dajcie ten przedtuzacz! Spojrzaly na nia tepo.

— Od telewizora! Przedtuzacz! No!

Evelyn i Judea nie ogladaly telewizji — wszystkie programy napawatly je smutkiem.
Ale Gladys nie opuszczala niczego. Telewizja byla jej oknem na swiat. To byla jej pod-
pora, jej sojusznik w walce z domem. W tym starym pokoju znajdowalo si¢ tylko jedno
gniazdko. Musiaty kupi¢ przedluzacz, zeby ustawi¢ telewizor naprzeciw tozka.

Judea wyjela go z gniazdka i podata jej jeden koniec.

— Oba — rzucita Gladys niecierpliwie.
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Po chwili Evelyn zdofata wyszarpna¢ drugi koniec przedtuzacza. Gladys ujeta kon-
cowki w obie rece i sprobowata je potaczy¢. Miala wrazenie, ze zbliza do siebie dwa ma-
gnesy tymi samymi biegunami. Odpychaly sie.

Oczywiscie. Przeciez rzucala na nie zaklecie, taczace przedtuzacz z przewodem pity
mechanicznej Dona. A dom to wyczuwal i usifowal z nig walczy¢. Nawet w sprzyjaja-
cych warunkach bylo to trudne zaklecie. Ale musiala si¢ z nim uporac.

— Pomozcie mi — rozkazala. — Zlapcie moje rece. Pchajcie.

Staraly si¢ ze wszystkich sil, ale dopiero kiedy Don zdotat wybi¢ pierwszy stup, dom
ostabt albo przynajmniej odwrocit od nich uwage na tyle, ze udato sie im tego dokonac.
Gladys poczula, ze oba konce stykaja si¢ ze sobg. Pokierowata nimi ostroznie, az wresz-

cie bolce wsunely si¢ w otwory.

* ot %

Don trzymal mocno pile, ale nie mogt ztapa¢ kabla, zeby wlozy¢ go w gniazdko.
Przewdd wit si¢ jak waz, wyslizgiwal si¢ mu z palcow, uciekal. A potem niespodziewa-
nie z przedluzacza na podlodze strzelily iskry, oslepiajac go na chwile. Przewdd pity
nie dotykal przediuzacza, lezaly o par¢ metrow od siebie, ale elektryczne iskry $mi-
gnely w powietrzu i polaczyly je. Poptynal oslepiajaco biaty strumien pradu. Pita ozyta
z jekiem. Don ocknat si¢ ze zdumienia i rzucit si¢ do pracy. Przecinal w goragczkowym
skupieniu stup za stupem. Musial si¢ ograniczy¢ tylko do tych, ktére znajdowaly si¢ na
wierzchu, ale to powinno wystarczy¢.

Dom wyraznie tracit sily. Atakowal go z coraz mniejsza zaciekloscig. Don zerknat
przez ramie; Sylvie nadal byla uwieziona, ale dom nie starat si¢ juz jej zabi¢. Tylko nie
pozwalal jej odejs¢, zagarniat ja do siebie.

— Prosze — jekneta szklana twarz. — Ja nie chciatam... Nie chciatam zrobi¢ nic zle-
go...

Nie miat litosci. Wiedzial, kim byta Lissy i co musialo jg teraz spotkac. Zaczal mto-
tem wybija¢ przepitowane stupy. Przy pierwszym musial uderzy¢ trzy razy, ale potem
dom ostabt na tyle, ze wystarczyl jeden cios. Caly sufit zaczat sie zapada¢. Kregostup
domu zostal ztamany.

Szklana twarz zafalowala, rozptyneta si¢ i wsigkla w szybe. Pozostal tylko jej zarys.

— Nie zabijaj domu, Sylvie — szeptata twarz. — On cig kocha.

Sufit coraz bardziej zblizal si¢ ku podlodze; tynk odrywat si¢ ptatami. Byto ich co-
raz wiecej, spadaly coraz gesciej i szybciej. W miare jak dom tracit sily, jego zdolnos¢
samouzdrawiania znikala, a pojawily si¢ oznaki starosci. Ale Don tego nie widzial; in-
teresowala go tylko Sylvie, unieruchomiona w uscisku drewnianych i tynkowych rak.
Nie puscily jej, ale i nie trzymaly az tak mocno. Nalezaly do martwej istoty. Zamachnat

si¢ mlotem, ostroznie, zeby nie uderzy¢ w Sylvie. Tynkowe rece rozpadly si¢ w proch.
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Z drewnianych posypaly si¢ drzazgi. Sylvie byla wolna.

Schody, pozbawione podpory sciany, chwialy si¢ z jekiem. Don szarpal si¢ z zam-
kiem. Pamietal, ze wlozyl klucz do kieszeni, ale nie miat czasu na poszukiwania.

— Odsun si¢! — krzyknat.

Sylvie staneta za jego plecami, a on zamachnal si¢ mlotem po raz ostatni. Jednym
ciosem wyrwal zamek z drzwi, ktére otworzyly si¢ od uderzenia. Chwycit Sylvie za
przegub i pociagnal ja na ganek. Pod ich ciezarem deski zaczely sie¢ wyginac i trzesz-
czel. Zeskoczyt na ziemie i wyciggnal ramiona; Sylvie rzucita mu si¢ prosto w objecia.
Chwycil ja mocno i znowu zaczeli tanczy¢, ale tym razem nie bylo to wspomnienie sta-
rych walcow. Otaczala ich rzeczywistos¢, wietrzna i deszczowa, a kobieta w jego ramio-
nach zyla, plakala i $miala sie ze szczgscia.

Pocalowat ja. Miata usta mokre od deszczu, ale jej wargi byty ciepte, i objela go, moc-

no, prawdziwymi silnymi ramionami.



Rozdzial dwudziesty drugi

Wolnos¢é

Przerwal im glos dochodzacy od strony plotu.

— Bardzo przepraszam, czy zadne z was nie ma do§¢ rozumu, by si¢ schroni¢ przed
deszczem?

Panni Evelyn stala za sztachetami, ostoni¢ta parasolka. Nawet w stabym swietle la-
tarni wydawala sie silniejsza niz wczoraj. Jakby w jej zytach krazyta nowa krew.

— Udalo si¢! — zawotal Don. — Teraz wszystko juz bedzie dobrze.

— Dom jest stabszy, ale jeszcze nie umart.

— Wkroétce umrze. A my zyjemy!

— Ledwie. Spdjrz na siebie, krwawisz jak zarzynany wieprzek. Rzeczywiscie, krew
nadal saczyta si¢ z rany na jego dloni. Poziom adrenaliny opadt i Don zaczat odczuwac
bol. W catym ciele.

— Gwozdzie powbijaly ci sie¢ w glowe — powiedziata Sylvie. — Odwrd¢ sie.

— Chodzcie do nas, mozemy pomdc — dodata panni Evelyn.

Obeszli ptot i ruszyli przez trawnik do domu. Panni Judea pomachata do nich z gan-
ku.

— Nie chodzcie po deszczu! — zawotata. — Mam tu wszystko, czego wam trzeba.

Trzymata parujacy dzbanek i koszyk pelen bandazy i masci. Niektdre z nich wygla-
daly tak, ze Ministerstwo Zdrowia nigdy by ich nie zatwierdzilo, ale Don doszed! do
wniosku, ze Gladys zna si¢ na rzeczach, o ktérych Ministerstwo Zdrowia nie ma bla-
dego pojecia, wiec nie protestowal. Stal spokojnie, a one wyciagaly mu gwozdzie z nédg
i plecow.

— Ktos cie niezle przygwozdzit — powiedziala panni Judea i wybuchneta tak rado-
snym chichotem, jakby nie $miala si¢ od lat.

Potem posadzily go na bujanej faweczce i zaczely smarowac rany cuchngcymi ma-
sciami, ktore najpierw szczypaly, a potem tagodzily bol. Don byt nieludzko zmeczony,
lecz szczesliwy.

Staruszki przedstawily sie Sylvie.

— Wiec to ty jestes tym duchem z naprzeciwka? — spytata panni Evelyn.
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Sylvie uniosta dlon do policzka.

— Juz nie.

— Mowitam panni Judy, mowitam jej: ,,Jesli ktokolwiek moze tego dokonag, to tyl-
ko ten chtopiec”.

— Nieprawda — warkneta panni Judea. — Mowilas, Ze nikt nigdy tego nie dokona.

— Ach, ta twoja pamie¢ — westchnela panni Evelyn. Z domu naprzeciwko wyszed?
mezczyzna w dresach.

— Co sie tu dzieje? Styszatem jakis huk. I krzyk kobiety.

— To my$my hatasowali — odezwal si¢ Don. — Remontuj¢ dom. Zawalifa sie glow-
na $ciana nosna.

— Przekleta buda.

— Jakby pan zgadl. Nie wejde tam juz za zadne pienigdze. Jutro z samego rana spro-
wadze ekipe rozbiorkowa.

— Ale nie przed 6sma, dobrze?

— Jasne.

— Moze kawy? — spytata panni Judea.

— Nie, dzigkuje — powiedzial sasiad bolesnie. — Ja chce spac.

— Ci panstwo cudem uratowali zycie — poinformowala go panni Evelyn.

— Hm, no tak. Ale nikomu nic sie nie stato?

— Wszyscy czujemy si¢ znakomicie — zapewnit go Don. I tak naprawde byto, bo Sy-
lvie siedziata tuz obok, prawdziwa i namacalna.

Sasiad oddalit sie truchtem.

— Przestaje pada¢ — zauwazyla panni Evelyn.

— Uwielbiam deszcz — oswiadczyta Sylvie.

— Stonce tez bedziesz uwielbia¢, niech no tylko si¢ pokaze — mrukneta panni Judea.
— Zaprowadzmy biednego chtopca do 16zka. Bedzie musiat sobie kupi¢ nowe ubranie.
Wszystko, co ma, zostalo w domu albo jest zakrwawione i podziurawione jak sito.

— Rano pojde na zakupy — powiedziata Sylvie i zaczela plakac. — Och, Don! Moge
i$¢ na zakupy. Moge wyjsc!

Wzial ja za reke i razem weszli do dawnej powozowni.

Po tygodniu dom zostal rozebrany do fundamentéw. Don nie wszedt do niego ani
razu. Bat sie, ze spotka tam cien Lissy. Nie chcial znowu uslysze¢ jej glosu. Nie chciat
zablakac sie w jej legowisko, gdzie razem z domem mogla zaskoczy¢ go jeszcze jakas
sztuczka. Jednak stracil narzedzia. Ale niczego nie zatowal, bo zalezalo mu tylko na
zdjeciach Nellie, a te trzymal w albumie w furgonetce.

W miarg jak dom znikal, staruszki nabieraly sit i wigoru. Zaczely chadzac na spacery.
Sylvie dorobita nowe kluczyki do samochodu Lissy, a kiedy Don usunat z niego wszel-

kie slady obecnosci poprzedniej wlascicielki, jezdzita nim i zabierala ze soba obie sta-
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ruszki. Wkrotce staly si¢ nieroztaczne, jak szajka ztodziejaszkow. Don i Gladys zostawa-
li razem w pokoju na pietrze.

Don starannie zdemontowal nowymi narzedziami drzwi pokoju Gladys, a na scho-
dach polozyt deski i dywan, przeksztalcajac je w dluga pochylnie. Poszerzyt drzwi fron-
towe, rozwalajac czesciowo Sciane, i zbudowal rampe prowadzacg z ganku na trawnik.
Kilku lekarzy zbadalo Gladys, by stwierdzi¢, czy mozna ja przenies¢. Zarezerwowano
miejsce w sanatorium i wynajeto transport.

W dniu, kiedy dom zburzono do konca, sprzatni¢to gruz i zasypano fundamen-
ty, Gladys zostala dzwignieta z 16zka. Czterej sanitariusze wyniesli jg przez poszerzone
drzwi po wylozonej dywanem pochylni, wywindowali na trzy polaczone razem tozka
i powiezli do czekajacej ciezarowki.

— Zrobig mnie na bostwo! — krzykneta Gladys. — W tym ciele siedzi czternascie
chudych kobiet i wszystkie chcg sie wydostac!

— Tylko stuchaj lekarzy — przykazala jej panni Judea.

— Bedziemy cie codziennie odwiedza¢ — obiecata panni Evelyn.

— Nieprawda — parskneta Gladys. — Znudzicie sig, a prawde mowiac, chciatabym
troche odpocza¢ od waszego widoku. Oczywiscie zawsze bedzie mi mito.

Przetransportowanie jej do ciezaréwki wymagalo dwudziestu minut ciezkich wysit-
kow, ale wreszcie spoczeta na ogromnym materacu, otoczona sterta poduszek. Dwaj sa-
nitariusze mieli si¢ nig opiekowa¢ w drodze.

Sylvie, Don, Evelyn i Judea zebrali si¢ przy otwartych drzwiach cigzaréwki.

— Mowilam, ze nie oczekuje codziennych wizyt, ale to nie znaczy, ze macie o mnie
zapomnie¢. — Wskazata palcem na Dona. — Jestem czarujaca towarzyszka, a poza tym
cos$ mi sie od ciebie nalezy.

— Przyjdziemy — obiecal. — Zaczekamy nawet ze slubem, Zeby mogta pani przyjs¢.
Nie planujemy nic wielkiego. Bedzie nas tylko pigcioro i jakis ksiadz, zeby wszystko
bylo legalne.

— Dzigkuje, ze rozwalites nasz dom, by mnie wydosta¢. Skoro nie musiatam juz wal-
czy¢ z tamtym, czulam, Ze oszaleje, jesli zostane w tym pokoju cho¢ chwile dluzej.

— Rozumiem — powiedziala Sylvie.

— No, chlopaki, na farme pieknosci! — zawotata do sanitariuszy. — Do widzenia,
panni Evelyn, do widzenia, kuzynko Judy! Nie dla mnie juz wasze jedzonko!

Pozegnali si¢ jeszcze raz i kierowca zamknat tylne drzwi. Samochdd odjechat.

Don podszedt do tablicy z napisem ,,Na sprzedaz’, wbitej w trawnik przed domkiem.
Spojrzal na ziejaca dziure obok drzwi.

— Trzeba troche nad nim popracowac, zanim pojdzie do ludzi.

— To bardzo milo, ze zechcesz to dla nas zrobi¢ — ucieszyla si¢ panni Evelyn.

— Ten dom nie musi skonczy¢ tak jak tamten — dodatla panni Judea.
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Spojrzeli na wyréwnana ziemi¢ w miejscu, w ktérym stal stary dom Bellamych.
Trudno bylo uwierzy¢, ze na tej dzialce mogt sie zmiesci¢ tak ogromny budynek.

— To byt piekny dom — odezwat si¢ Don.

— Zbudowany z mitosci — dopowiedziata Sylvie.

— Byl zbyt mocny, zeby mu to wyszto na zdrowie — mrukneta panni Judea.

— Ale ja go kochalam — szepneta panni Evelyn.

— Za duzo kryl brzydkich sekretow — ucieta panni Judea.

— Dobrze mi tu bylo — rzekla Sylvie. — Przez dziesigc lat.

— Martwa, ale szczesliwa — parskneta panni Judea.

— Nie — zaprotestowala Sylvie. Wzieta Dona za reke. — Szczesliwa jestem dopie-
ro teraz.

— Jak to mozliwe? — spytala panni Judea. — Nie macie grosza przy duszy. Wszyst-
ko straciliscie razem z domem.

— Zostalo mi pare tysiecy — wyjasnil Don.

— Nie, nie, nie psujcie nam przyjemnosci! — zawotala panni Evelyn. Wyjeta z prze-
pastnej torebki naklejke z napisem ,,Sprzedany” i przylepila ja do tablicy.

— Juz go sprzedatyscie? — zdziwil si¢ Don.

— Ten chlopak troche wolno mysli, nie? — rzucita panni Judea do Sylvie.

— Don, zdaje si¢, Ze one daja nam ten dom.

— Nie, on jest potrzebny wam.

— Mamy go po dziurki w nosie. Chce mie¢ przyjemne male mieszkanko z trawni-
kiem, o ktéry dba ktos inny, zebym ja mogla sobie ogladac telewizje i chodzi¢ do kina.

— Juz doszlysmy do porozumienia — przyswiadczyla Evelyn. — Ciagle ja nama-
wiam na wycieczke statkiem.

— Tylko nie statkiem. Ani samolotem.

— Nie ma co, zestarzatas sie.

— Mamy mnoéstwo oszczgdnosci — wyjasnita panni Judea. — Nie potrzebujemy
domu. I nie mamy dla niego zZadnych sentymentalnych uczu¢, wigc jak juz nareperujesz
wszystko, mozesz go sprzeda¢, rozumiesz? Nie chcg, zebyscie tkwili w poblizu miejsca,
w ktorym wydarzylo si¢ tyle zta. Dom zniknat, lecz wspomnienia zostaty.

— Nam nic nie trzeba — zaprotestowal Don. — Moge naprawi¢ tu wszystko, ale za-
trzymacie pieniadze...

Panni Evelyn pokrecita glowa i zastonita mu usta.

— Niektorzy nie wiedza, kiedy skonczy¢ dyskusje i podziekowac.

— Zal mi takich ludzi — dodata panni Judea. — A ty co sadzisz, Sylvie?

Sylvie roze$miata si¢, Don si¢ rozesmial i sprawa byla zatatwiona.

— Damy wam zna¢, kiedy podpiszemy umowe — oznajmita panni Evelyn.

Przed domem zatrzymala si¢ taksdwka i obie staruszki natychmiast ku niej podrep-
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taty. Kazaly kierowcy wlozy¢ walizki do bagaznika, a poniewaz wszystkie si¢ nie zmie-
$cily, takze na przednie siedzenie. Same usiadly z tylu. Po chwili juz ich nie byto.

Don i Sylvie, wreszcie sami, weszli po rampie do domu, ktory wlasnie przeszedt w ich
rece. Sylvie obeszla go, dotykajac wszystkich drobiazgow, obrazow, mebli, Swiadectwa
dlugiego zycia.

— One naprawdg chcg wszystko zostawic? — dziwila sie.

— To juz sie dla nich nie liczy.

— Chyba ty to rozumiesz.

— Juz kiedys zostawilem wszystko za soba. Stracitem wszystko. Teraz zostalo mi tyl-
ko jedno. — Wziat ja za reke.

— Don — szepnela. — Spojrz na mnie.

Objal spojrzeniem jej twarz.

— Czy teraz, kiedy wygladam jak Lissy, jestem fadniejsza?

Rozesmial sig, ale ona Scisneta jego dion.

— Musze to wiedziec.

— Nie wiem, poniewaz widzialem twarz Lissy tylko przez par¢ chwil. Potem znikfa
i zobaczylem ciebie.

— Ale to nie jest twarz, na ktorg patrzytam przez tyle lat. Nie lubi¢ przegladac sie te-
raz w lustrze. Robi mi si¢ smutno. I wiem, ze kiedy na mnie patrzysz, widzisz ja...

— Nie, to nie jest jej twarz. Lissy nie usémiechata si¢ tak jak ty. W jej oczach nigdy
nie pojawial si¢ ten wyraz, nie widzialem w nich twojej duszy. Kiedy stala w sali balo-
wej, wydata mi sie cyniczna, zmeczona i pospolita. A potem za ta twarza znalaztas sig ty.
Rozpoznalbym ci¢, nawet gdybym nie widzial tej transformacji. Gesty, mimika... Twdj
usmiech... Nie, widze tylko ciebie, a ta twarz bedzie si¢ stopniowo stawac taka, jaka po-
winna by¢. Nie rozumiesz? Ci, ktdrzy woleli ja, a nie ciebie... to byli mezczyzni w jej ty-
pie. Ja jestem w twoim typie.

Spojrzata mu badawczo w oczy. Uwierzyla mu, zawahata sie¢, znowu uwierzyta...

— A niech to! — powiedzial. — Przez nastepne piecdziesiat lub szes¢dziesiat lat bede
ci¢ przekonywal, ze mam racje.

— Dobrze. To mi si¢ podoba. Zdaje sie, ze oboje jestesmy troche zdewastowani.

— Mamy mnostwo czasu na remont. — Pocalowal ja, stojac przed rozwalong sciang
przy drzwiach. Przez otwdr wpadat rzeski jesienny wiatr, a caly swiat mogt ich podgla-
dac... ale oni nie zwracali na nikogo uwagi.

Pocalunek dobiegt konca.

— Bierzmy sie do roboty — zaproponowata Sylvie. — Wiem, ze pracujesz samotnie,
ale moze wzialby$ mnie na asystentke?

— Fachowy termin brzmi ,partner”.

— Wiszystko jedno. Nie mam doswiadczenia, ale za to nie musisz mi placic.
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Przez reszte popotudnia wstawiali brakujacy fragment $ciany iinstalowali nowe

drzwi. Kiedy zapadta noc, w domu znowu mozna bylo zamieszkac.
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