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Pozdrawiam Cieg.

W moim poprzednim liscie, Tulio, opowiadatem Ci o swojej wedrowce z biegiem
rzeki po Egipcie. Kiedy nastata zima, na prézno zatrzymatem si¢ w Aleksandrii az do
jesiennych sztormow, czekajac na Twoj przyjazd. W milosnym zapamigtaniu bylem tak
naiwny, 5je ani najbogatszy kupiec, ani najzagorzalszy obywatel nie przescigneli mnie w
gorliwosci, z jaka witatem kazdy statek z Ostii i Brundyzjum. Co dzien bowiem, az do
konca sezonu zeglugowego, przychodzilem do portu 1 natretnymi pytaniami
uprzykrzalem zycie wartownikom, celnikom i urzednikom portowym. Poszerzatem tym
sposobem wiedz¢, wystuchujac nowych opowiesci o krainach Wschodu, lecz cho¢ do
bolu wbijatem wzrok w morze, musialem po przycumowaniu ostatniego statku z
przykro$cig stwierdzié, ze po prostu zakpitas ze mnie.

W tych dniach, Tulio, minie rok od naszego ostatniego spotkania, kiedy — jak na to
teraz patrz¢ — mamigc mnie ktamliwymi przysiggami i obietnicami spowodowatas, ze
wyjechatem z Rzymu.

Wystalem Ci pozegnalny list, peten goryczy, w ktorym przysiegatem ruszy¢ do Indii
1 nigdy wigcej nie wroci¢. Sa tam przeciez nadal, 1 to piastujacy godno$¢ krolow, dawni
greccy wiladcy Aleksandrii, ktorzy teraz panujag nad obcymi im miastami. Przyznaje
jednak, ze juz w trakcie pisania wiedzialem, iz tego nie uczyni¢. Nie mogltem znies$¢
mysli, ze nigdy Cie¢ juz wigcej nie zobacze¢, moja Tulio.

Przekroczywszy trzydziestke m¢zczyzna nie moze juz by¢ niewolnikiem milosci.
Przycichtem zatem, moja gwaltowna namietno$¢ wygasta, lecz to mnie zawiodto do
podejrzanych miejsc w Aleksandrii i do zepsucia. Nie kajam si¢, nigdy bowiem cztowiek
nie odwroci swoich czyndw 1 nie zmieni tego, co zrobil. Jestem pewny, ze kocham
Ciebie, bo w niczyich ramionach nie zaznalem takiego ukojenia jak w Twoich. Dlatego
pozostaniesz w moim sercu, najdrozsza Tulio, cho¢ zwiednie kwiat Twej miodosci,
zmarszczki pokryja gladkie lica, zmetnieje wzrok, wlosy zrzedng i zgby beda wypadaty.
Moze wtedy pozalujesz, ze dla kariery 1 zaszczytow poswigcitas naszg mitos¢. Albowiem
wierze, ze mnie kochatas, nie moge watpi¢ w szczero§¢ Twych przysiag. W przeciwnym



razie wszystko na tym $wiecie stracitoby dla mnie sens. Kochata§ mnie, lecz czy nadal
kochasz? Nie wiem.

Z rozrzewnieniem wspominam, jak wytacznie z mysla o tym, by uchroni¢ mnie przed
utratg majatku, a moze i zycia, naklonitas mnie ktamliwymi obietnicami do opuszczenia
Rzymu. Nigdy bym nie wyjechal, gdyby$ nie przysiggla, Zze spotkamy si¢ w Aleksandrii i
razem tam spedzimy zime. Wiele znanych kobiet wyjezdza samotnie na zime¢ do Egiptu i
nadal bedzie wyjezdzato — na tyle znam rzymskie biatoglowy. Wrocilaby$ rzecz jasna
na wiosng, zaraz na poczatku sezonu zeglugowego. Przez tyle miesigcy, Tulio, moglis§my
by¢ razem...

Ja tymczasem marnowatem zdrowie fizyczne i1 duchowe. Sporo podrézowatem i do
obrzydzenia wydrapywalem Twe imi¢ 1 symbole mitosci na prastarych murach 1
kolumnadach §wiatyn. Z nudow pozwolitem si¢ nawet wtajemniczy¢ w sekretne obrzedy
Izydy, cho¢ bylem juz starszy i bardziej sceptyczny niz owej niezapomnianej nocy w
Bajach, kiedy$my $lubowali w czasie misterium ku czci Dionizosa. Tamtego uniesienia
juz z siebie nie wykrzesatem, nie potrafilem tez da¢ wiary tym ogolonym kaptanom.
Znowu czutem niedosyt i bylem pewien, ze za marng wiedzg¢ place zbyt wiele.

Nie chce, by$s z kolei pomys$lata, ze obracalem si¢ wylacznie w doborowym
towarzystwie kaplanéw i kaplanek Izydy. Skadze! Nawigzywalem tez znajomosSci z
aktorami, muzykami, a nawet gladiatorami. Obejrzalem kilka greckich sztuk teatralnych
z dawnych lat,ktére mozna by przetlumaczy¢ i wystawia¢ po tacinie. Gdybyz mi tylko
zalezalo na stawie! Opowiadam Ci to wszystko, aby§ wiedziata, ze mi si¢ czas w
Aleksandrii nie dluzy. To miasto zajmuje czolowe miejsce w $wiecie, jest bardziej niz
Rzym wykwintne, ale zblakle i wyniszczone. Najwigcej jednak czasu spedzatem w
Muzeum, czyli w bibliotece potozonej w poblizu portu. Cho¢ nalezaloby raczej mowic
W bibliotekach", te gmachy bowiem stanowig sporg cze$¢ miasta. A mimo to wszyscy
skarzg si¢ na ciasnot¢ pomieszczen bibliotecznych.

Starcy, ktorzy zyja historia minionej epoki, sa przekonani, ze po spaleniu przez
Juliusza Cezara, kiedy byt tu namiestnikiem, floty egipskiej 1 portu, biblioteka nigdy nie
wroci do dawnej swietnosci. W czasie owej strasznej pozogi spton¢lto wraz z budynkami
sto tysiecy zwojow bezcennych starych arcydziet. Zanim wdrozylem si¢ w sztuke
korzystania z tych ksiggozbiorow i odnajdywania w katalogach tego, czego szukalem,
minety cate tygodnie. Ocenia si¢, ze samych komentarzy do ,,Iliady" jest tu dziesiatki
tysiecy zwojow, nie moéwigc o objasnieniach do Platona i Arystotelesa, ktorym
poswiecono osobny gmach. Poza tym jest w Muzeum nieskonczenie duzo zwojow
nigdzie nie rejestrowanych. Podejrzewam, ze po ztozeniu tutaj nikt ich nawet nie tknat,
nie moéwiac o przeczytaniu.

Sadze, ze ze wzgledow politycznych nikomu nie zalezy na wycigganiu z lamusa
starych przepowiedni, ktorymi si¢ zainteresowalem, a tym bardziej na zaznajamianiu
mnie z nimi. Musiatem dociera¢ do nich okrezng droga, przez osobiste kontakty z ludZzmi
pozyskiwanymi sutymi obiadami i podarunkami. W bibliotece optacani sg kiepsko i —
jak to zwykle bywa — z madrosciag idzie w parze bieda, albowiem tacy jak oni ponad
wszystko kochajg ksigzki, wiedza zastgpuje im caty $wiat, a zwoje pergaminu chleb
powszedni. W ten sposob udato mi si¢ wylowi¢ z bibliotecznych schowkéw wiele,
bardzo wiele proroctw i przepowiedni, zarbwno znanych, jak i zupelie zapomnianych.



Ciekawe, ze od prawiekéw przepowiednie ludow sie powtarzaja, wszystkie sg tez
jednakowo mgliste i1 niewiarygodne, podobnie jak orzeczenia wyroczni. Mowiac
uczciwie, w catym labiryncie przepowiedni wielokrotnie przewijato si¢ pewne greckie
podanie, pelne Igarstw i fatlszywych sadow o kraju, ktérego nazwy nie pamigtam, i
zamieszkujacych go ludziach. Miatem wtedy ochote rzuci¢ w kat te splesniate papirusy i
zgodnie z regutami sztuki zaczaé notowac¢ wlasne mysli i spostrzezenia. Jednakze,
pomijajac moje pochodzenie, czuj¢ si¢ za bardzo Rzymianinem, aby pisa¢ wytacznie o
sprawach prywatnych.

W bibliotece sa takze dzieta z zakresu sztuki kochania, ktore zawstydzityby
nieboszczyka Owidiusza i dowiodly mu, jaka si¢ wykazat naiwno$cig. To dawne teksty
greckie badZ ttumaczone na grecki z egipskiego i doprawdy nie umiem oceni¢, ktdre sa
bardziej wyrafinowane. Przeczytalem kilka 1 miatem dosy¢. Od czaséw boskiego
Augusta zwoje podobnej tresci zamyka si¢ w specjalnych pomieszczeniach, zakazujac
ich kopiowania i udost¢pniajac je tylko badaczom.

Wracam wszakze do przepowiedni. Jedne sg stare, inne nowe. Stare interpretowano
juz dla potrzeb Aleksandra, a takze boskiego Augusta, ktory §wiat uspokoil. Badajac te
omowienia coraz wyrazniej sobie uswiadamiatem, ze najwigkszg pokusg dla badacza jest
— zalezne od epoki 1 jego indywidualno$ci — objasnianie proroctw.

Jednego tylko jestem catkowicie pewien, a przekonanie owo potwierdzily zar6wno
wydarzenia naszych czasow, jak i uktad gwiazd. Ot6z §wiat przechodzi do nowej epoki,
ktérej znaki rozpoznawcze beda inne niz obecnej. Fakt to tak wyrazny i1 oczywisty, ze
pod tym wzgledem panuje zgodno$¢ wsrod astrologéw Aleksandrii, Chaldei, Rodosu 1
Rzymu. Jest rzecza ze wszech miar zrozumiala, ze z wejsciem Stonca w znak Ryb wigza
si¢ narodziny wladcy swiata. Czy tym wladca byl Cezar August, ktéremu juz za zycia
oddawano w rzymskich prowincjach cze$¢ boska? Jak Ci juz w Rzymie opowiadatem,
mdj przybrany ojciec Marek Manilianus nadmienia w swoim dziele ,,Astronomica" o
spotkaniu Saturna i Jowisza w konstelacji Ryb. Co prawda z przyczyn politycznych
musiat opusci¢ ten fragment w opublikowanej ksigzce, niemniej 6w fakt potwierdzaja
wspotczesni astrologowie. Je§li przyszly wladca S$wiata rzeczywiScie wowczas sie
narodzil, powinien mie¢ teraz okoto trzydziestu siedmiu lat. Sadze, ze co$ bySmy juz o
nim ustyszeli.

Dziwisz si¢ na pewno, ze tak otwarcie pisz¢ w liScie o sprawach, o ktérych jeszcze
niedawno szeptalem ukradkiem jako o najwigkszych tajemnicach. Pamigtasz §wit w
Bajach przy kwitnacych krzewach r6z? Wtedy wierzytem, ze nikt na §wiecie nie rozumie
mnie lepiej od Ciebie. Teraz mam wigksze doswiadczenie, do proroctw podchodze wiec
w sposob dojrzaty. Pewien na wpdl ociemnialy uczony powiedzial mi w bibliotece
szyderczo, ze przepowiednie sa domeng mtodych. Po przeczytaniu tysigca ksigzek budza
si¢ bowiem w czlowieku przygniatajace refleksje, a przeczytawszy dziesi¢é tysiecy —
zmienia si¢ w ponuraka. Pisz¢ za$ tak otwarcie, poniewaz w naszych czasach niepodobna
zachowa¢ co$§ w tajemnicy. Najtajniejsze rozmowy dajg si¢ podstucha¢ i przekazac
innym, nie ma takiego listu, ktorego nie mozna by przeczyta¢ i skopiowaé. Zyjemy w
czasach nieufnosci, dlatego dochodz¢ do wniosku, ze najlepszym lekarstwem na
przetrwanie jest szczero$¢ wypowiedzi 1 wyrazanie na gtos swoich mysli.

Dzigki spadkowi, o ktorym Ci wiadomo, jestem az nadto bogaty, aby zaspokajaé



swoje najwybredniejsze zachcianki, lecz nie na tyle majetny, by warto mnie
przesladowac. Z racji swego pochodzenia nie mogg — zreszta nawet bym nie chcial —
stara¢ si¢ o stanowiska panstwowe. Nie ma we mnie zadzy takich zaszczytow.

Gwiazdy wskazywaty na wschod. Naktonitas mnie do opuszczenia Rzymu, aby si¢
ode mnie uwolni¢, niewierna Tulio, bo statem si¢ dla Ciebie niewygodny. Ja za$
upieratem si¢, a moze i1 zaklinalem, ze niemal namacalnie czuje¢ blisko$¢ wiadcy $wiata,
albowiem czas byl najwyzszy, aby si¢ pojawil. Chcialem jako jeden z pierwszych by¢
przy nim, sluzy¢ mu, a w nagrode zosta¢ Twoim czwartym lub pigtym matzonkiem. Jak
moglas tak zadrwi¢ sobie ze mnie!

Nie ma obawy. Takie idee nie mogg by¢ powodem przesladowan. Wiadcy $wiata ani
widu, ani stychu. Wiedziano by o nim w Aleksandrii, centrum gadulstwa, filozofii 1
intryg. Zreszta sam Tyberiusz trzydziesci siedem lat temu wiedzial o koniunkcji Jowisza 1
Saturna. Rownie dobrze wie o tym cztowiek, ktérego nazwiska nie ma powodu w liscie
wymienia¢. Ale on mocno wierzy, ze wladca §wiata nie nadejdzie ze wschodu.

Tulio, moja najdrozsza! Mam $wiadomos$¢, ze badanie proroctw jest dla mnie tylko
namiastkg tego, czego nie moge osiagnaé. Musze kierowac uwagg na inne tory, byle dalej
od Ciebie. Rano, kiedy si¢ budzg, pierwsza moja mysl biegnie ku Tobie, z mysla o Tobie
zasypiam. Ogladatem Ci¢ w snach i potem cale noce nie mogtem spaé. Zwoje pergaminu
nie zastgpia mezczyznie ukochanej kobiety.

Whioski, jakie wysnutem z prowadzonych badan, zdecydowaty, ze zabratem si¢ do
studiowania §wigtych ksiag zydowskich. W Aleksandrii duza stawa cieszy si¢ niejaki
Filon, filozof zydowski, ktéry omawia ksiegi rownie alegorycznie, jak Grecy i Rzymianie
dzieta Homera. Filon uwaza, ze dzigki greckiej filozofii religia zydowska stanie si¢
bardziej czytelna. Zydow i ich religie znasz; przeciez w Rzymie — podobnie jak w
Aleksandrii — odizolowali si¢ i nie chcieli sktada¢ ofiar rzymskim bogom. Wiele 0sob
wlasnie dlatego ich unika. Wprawdzie sporo rodzin na zydowska modte swietuje dzien
siodmy, ale wigkszo$¢ gardzi narodem uznajacym tylko jednego Boga, w dodatku Boga,
ktory nie posiada zadnego wizerunku.

W kazdym razie w $wietych ksiegach zydowskich przetrwata, cho¢ nie bez
ktopotoéw, jedna z najstarszych wiekiem przepowiedni o nadejSciu wiladcy Swiata. Te
przepowiedni¢ prorocy zydowscy przekazywali przez wieki 1 dzigki temu zachowata si¢
najwierniej ze wszystkich podobnych. Przyszlego wladce $wiata zwa ,,mesjaszem".
Kiedy on dojdzie do wtadzy, Zydzi zapanujg nad $wiatem. Takie zuchwate proroctwo ma
uzasadnienie tylko woéwecezas, kiedy stluzy pokrzepieniu poczucia narodowego. Narod
zydowski przeszedl haniebne i godne pozatowania koleje losu: niewole w Egipcie 1
podobne jarzmo w Babilonii. Dopiero Persowie pozwolili im wréci¢ do wlasnego kraju.
Ich Swigtyniec wiele razy rabowano, az w koncu — cho¢ niechcacy — spalit ja
Pompejusz. Zydzi tym jeszcze roznig si¢ od innych narodéw, Zze majg tylko jedng
swiatyni¢. Znajduje si¢ ona w ich $wietym miescie, Jeruzalem. Synagogi, ktore wznosza
we wszystkich miastach na calym $wiecie, nie sa $wigtyniami, tylko miejscami
zgromadzen, gdzie $piewnym gltosem odczytujg i objasniajg swiete ksiggi. Wielu ludzi
nienawidzi Zydow z powodu proroctwa, iz sposrod nich narodzi sie krél krolow, ktéremu
zawdziecza¢ beda swoje panowanie nad §wiatem. Dlatego glo$no si¢ juz tym nie chwala,
tylko dziela si¢ migdzy sobg tajnikami proroctwa, zamknawszy drzwi przed wscibskimi.



Niemniej sama przepowiednia nie jest tajemnicg. Kiedy spostrzegaja u kogos
przychylny stosunek do ich nauk, chetnie pomagaja mu w zrozumieniu §wigtych tekstow.
Tak dzieje si¢ przynajmniej w Aleksandrii. Uczeni w Pismie, miedzy innymi Filon,
omawiaja przepowiednie za pomocg alegorii, zapewniano mnie jednak, ze mozna je
przyja¢ dostownie. Gwoli uczciwo$ci musze przyznaé, ze tylko woéwczas, gdybym od
dziecka wzrastat w tej religii, moglbym uwierzy¢ w owe teksty, suto zdobione
omoOwieniami. Ale przyznaje¢ réwnocze$nie — w poroOwnaniu z innymi zagmatwanymi
proroctwami teksty przepowiedni judejskich sg stosunkowo klarowne.

Judejscy uczeni Aleksandrii nalezg do wolnomyslicieli, w ich gronie niewatpliwie
znajduja si¢ prawdziwi filozofowie, ktorzy nawet nie wzbraniaja spozywania positku z
obcymi. Zaprzyjaznilem si¢ z jednym uczonym, zydowskim mlodziencem, i razem
wypiliSmy sporo czystego wina. Takie wypadki zdarzaja si¢ w Aleksandrii. Kiedy sobie
podochocit, przekonywal mnie z entuzjazmem, ze wnet zjawi si¢ mesjasz, a wraz z nim
nastagpi panowanie Judei nad $wiatem. Aby mi udowodni¢, jak dostownie wierza
Judejczycy — nie wytaczajac ich wltadcow — w przepowiedni¢ o mesjaszu, opowiedziat
mi, ze ich potezny krol, Herod Wielki, na kilka lat przed swojg $miercig kazal
wymordowa¢ wszystkie niemowleta ptci meskiej w calym miescie, poniewaz uczeni
Chaldei, sledzac pewna gwiazde, szli jej tropem az do owego miasta i naiwnie ogtosili, ze
nowy krol si¢ narodzil. Herod oczywiscie pragnat utrzymac tron dla swego rodu. Wydaje
sie, ze byl roéwnie nieufny, jak pewien znany starozytny wiladca, ktory na staro$¢ znalazt
schronienie w pustelni na wyspie.

Czy wiesz, Tulio, ze ta makabryczna opowies¢ mnie zafrapowala? Znatem date
smierci Heroda, wigc z tatwoscig obliczylem, ze zbrodnia miata miejsce wtasnie w czasie
spotkania Saturna z Jowiszem. Tak wigc opowiadanie potwierdzito, ze koniunkcja
gwiazd wzbudzita niepokdj nie tylko na Rodos i w Rzymie, ale i wéréd Zydow i
uczonych na calym Wschodzie.

— Czy sadzisz, ze przysztego mesjasza zamordowano w kolebce? — zapytalem.
Mtody uczony judejski rozesmiat si¢ i powiedziat z brodg mokra od wina:

— A ktoz moglby zabi¢ mesjasza? Herod byl juz chory 1 rozum mu odjeto! — Ale
wyraznie byl przestraszony, rozejrzat si¢ dookota i1 dodal: — Tylko przypadkiem nie
pomysl sobie, ze mesjasz si¢ wtedy narodzit. Czas jeszcze nie byl dany. Na pewno juz
bySmy o nim ustyszeli. Zreszta w kazdej epoce rodzi si¢ jaki$ falszywy mesjasz i budzi
niepokoj prostego ludu Jeruzalem.

Co$ musiato go jednak dreczy¢, kiedy bowiem wypil jeszcze troche wina, rzekt
Znaczaco:

— Za czasoéw Heroda wielu ludzi uciekto z Jeruzalem 1 z innych miast do Egiptu.
Jedni tam zostali, inni po jego $mierci wrocili w rodzinne strony.

— Chcesz powiedzie¢, ze nowo narodzonego mesjasza ukryto w Egipcie, by uniknat
przesladowan Heroda?

— Jestem saduceuszem — odpart. Chcial widocznie podkresli¢, ze nie jest zbyt
przesigknigty tradycja zydowska. — Czyli mam watpliwos$ci. Nie wierze, jak faryzeusze,



w nie$Smiertelno$¢ duszy. Kiedy czlowiek umiera, lezy wyciagniety 1 juz go nie ma. Tak
jest napisane. Poniewaz tylko raz zyjemy na tym $wiecie, rozum podpowiada, by si¢ tym
cieszy¢. Nasi wielcy wiladcy niczego sobie nie odmawiali; nadmiar rozkoszy zycia
zmienil madrego Salomona w ponurego starca. Naiwng pobozno$¢ powinny okazywac
nawet najbardziej uczone glowy. Ale kiedy cztowiek wypije troch¢ wigcej mocnego
wina, co tez jest grzechem, przyjmuje za wiarygodne to, w co na trzezwo nigdy by nie
uwierzyt. Dla przyktadu opowiem ci bajke, ktora mi przekazano, gdy skonczytem
dwanascie lat, a wiec w chwili, gdy uznano mnie za dojrzatego. Wiedz; ze u Zydow w
dni $wigteczne nikomu nie wolno wykonywaé¢ zadnej pracy recznej. Za czasow krola
Heroda z Betlejem w ziemi judejskiej uciekt stary rzemies$lnik z mtoda Zong i nowo
narodzonym synkiem. Znalezli schronienie w Egipcie, w gajach drzew balsamowych.
Ow maz zyt z pracy swoich rak i nikt o nich Zle nie méwit. Ale w pewien szabatowy
dzien Zydzi z wioski spostrzegli matego chtopca, ktory lepil z gliny jaskolki. Zbili jego
matke, poniewaz chlopiec naruszyt prawo szabatu. A on tchnat oddechem na gline i zywe
jaskotki wzbity sie w powietrze. Wkrétce po tym wydarzeniu cata rodzina zniknela z
owej miejscowosci.

— Myslisz — spytalem zaskoczony, bo wiedziatem, Ze nie uchodzi za czlowieka
przesadnego — myslisz, ze uwierzg w te dziecinne bajdy?

— Nie chciatem ci¢ wcale przekona¢ — stwierdzil. Potrzasnat glowa 1 spojrzat przed
siebie wypuklymi oczami. Byl przystojny 1 peten godnosci, jak wielu Judejczykow jego
pokolenia. — Moim zdaniem ta dziecigca legenda $wiadczy tylko o tym, ze za czaséw
Heroda uciekta do Egiptu nadzwyczaj bogobojna i mimo ubdstwa bardzo wyrdzniajaca
si¢ rodzina. Jesli do bajki podej$¢ racjonalnie, to mozna przyjaé, ze matka, bronigc
malego przestgpcy, tak umiejetnie powotywata si¢ na Ksiggi, ze zamknela usta
oskarzycielom. Jej egzegeza mogla by¢ tak skomplikowana, Zze po prostu o niej
zapomniano. Przeciez na podstawie naszych Ksiag mozna udowodni¢ wszystko. Kiedy
rodzina zniknela réwnie tajemniczo, jak przybyta, ludzie upigkszyli cale wydarzenie
przez nadanie dziecku cech nadzwyczajnosci. — I zakonczyt swoj wywod: — Chciatbym
mie¢ umyst dziecka 1 tak jak ono wierzy¢ Ksiggom. O ilez byloby mi lzej. A tak
balansuje na pograniczu dwoch swiatow. Grekiem nigdy nie bedg, w glebi serca nie czuj¢
si¢ juz dzieckiem Abrahama.

Nazajutrz gtowa mi pekata, cialo miatem obolate, co nie po raz pierwszy zdarzyto mi
si¢ w Aleksandrii. Caty dzien spedzitem w tazni. Po kapieli, masazu, gimnastyce i dobrej
strawie zapadlem w stan pot snu, pot jawy, zupehie jakby realny $wiat oddalil si¢ ode
mnie, a ciato stalo si¢ cieniem. Miewatem juz takie stany halucynacji, ich prazrédtem jest
moje pochodzenie — nie bez powodu nadano mi miano Mezencjusza, legendarnego krdla
Etruskéow. Czlowiek w takim stanie jest najbardziej podatny do odbioru znakdéw, a
réwnocze$nie najtrudniej mu przychodzi odroznianie znakéow prawdziwych od
fatszywych.

Kiedy wynurzytem si¢ spod portyku tazni, uderzyt mnie stoneczny zar, a
popotudniowe stonce blyskawicami bilo po oczach. Nadal bytem w stanie halucynacji.
Bez celu, nieobecny duchem btgkatem si¢ po zgietkliwych ulicach, az jaki§ przewodnik,
biorgc mnie za cudzoziemca, uczepil si¢ mnie i najpierw goraco, a potem wrecz
nachalnie namawial na zwiedzanie domu publicznego w Kanopos, latarni Faros albo



obejrzenie byka Apisa w jego $wiatyni. Przewodnik byt uparty i nie mogtem si¢ od niego
uwolni¢. W pewnym momencie jego gadanie przerwat chrapliwy jazgot. Brudnym
palcem wskazat na Zrdédlo tego hatasu mowiac:

— Spojrz na Zyda!

W kacie targu warzywnego stal odziany w skory me¢zczyzna. Brode 1 wlosy mial
zwichrzone, twarz wymizerowang, a nogi spierzchnigte i poranione. Stal z oczami w stup
1 monotonnym, zachrypnigtym glosem wotal co§ w jezyku aramejskim. Przewodnik
uwazatl, ze nie rozumiem tych okrzykéw. Lecz — jak Ci wiadomo — po latach mtodosci
spedzonych w Antiochii doskonale rozumiem aramejski i nawet swobodnie nim si¢
postuguje. W tamtych dawnych czasach marzyla mi si¢ nawet posadka skryby u
prokonsula ktorejs ze wschodnich prowincji. Dopiero po szkole w Rodos lepiej
sprecyzowalem cel swojego zycia. Swietnie zrozumiatem, co glosil zydowski prorok
pustynny. Chrapliwym, jazgoczacym glosem darl si¢ na cate gardto: — Kto ma uszy,
niech stucha! Krélestwo Boze nadchodzi! Prostujcie mu drogi!

— On glosi nadej$cie zydowskiego krola — objasniat przewodnik.

— Tylu pomylericow pcha si¢ z pustyni do miast, ze straze nie nadazajg z
chlostaniem. Zreszta polityka wladz chetna jest sktocaniu Zydéw miedzy sobg. Dopoki
beda sie nawzajem oktada¢ kijami, my, ludzie gimnazjondéw, mozemy spa¢ spokojnie.
Nie ma narodu bardziej krwiozerczego od Zydow. Na szcze$cie bardziej nienawidza
swoich sekt niz nas, ktérych nazywaja poganami.

Przez caly czas ochrypty, krzykliwy glos powtarzal wezwanie, wigc utrwalito si¢ ono
w mojej pamigci. Prorok glosit nadejscie krolestwa

— w Owczesnym stanie ducha nie mogtem tego przyjac inaczej, jak tylko jako znaku
dla siebie. I stalo si¢ tak, jakby wszystkie czytane przeze mnie w ciggu zimy
przepowiednie nagle zrzucily falszywa powloke mglistych stow 1 jasno okreslity:
,»Krolestwo Boze jest blisko".

Przewodnik nadal gadat, trzymajac si¢ mego plaszcza:

— Zbliza si¢ zydowska Pascha—mowit — ostatnie statki i karawany z pielgrzymami
wyruszaja do Jeruzalem. Zobaczymy, jakie w tym roku wybuchng rozruchy.

— Chciatbym ujrze¢ swigte zydowskie miasto — powiedziatem.

— Madra mysl, panie! — zawotal. — Swiatynia Heroda zaiste jest cudem $wiata!
Podrézny, ktory jej nie zobaczyl, nie widziat niczego. Rozruchami si¢ nie przejmuj, tak
sobie tylko zazartowatem. W Judei drogi s3 bezpieczne, a w Jeruzalem panuje rzymski
rygor. Dla utrzymania porzadku stacjonuje tam caly legion zohierzy italskich. Trzymaj
si¢ tylko dwa kroki za mng, a na pewno przy moich koneksjach uda si¢ zdoby¢ dla ciebie
bilet na statek do Joppy lub Cezarei. Oczywiscie przewoznicy najpierw bedg twierdzic,
ze przed $wigtami wszystkie miejsca sa juz sprzedane. Ale przeciez to bytby skandal,
gdyby tak znamienity Rzymianin odszedt z kwitkiem.

Przewodnik tak mocno ciggnal mnie za poly ptaszcza, ze mimo woli szedlem za nim
az do kantoru armatora syryjskiego, usytuowanego zaledwie par¢ krokéw od bazaru.



Okazalo sie, Ze nie jestem jedynym cudzoziemcem, ktdry marzy o spedzeniu Paschy w
Jeruzalem. Oprocz Zydow, przybytych z calego $wiata, wybierali sie tam liczni zwykli
turySci w poszukiwaniu atrakcji. Po szalenczym targowaniu sig¢, jakie potrafia
zademonstrowac tylko Grek z Syryjczykiem, nagle zorientowatem si¢, ze mam zakupione
miejsce w kajucie statku wiozacego pielgrzymdéw na wybrzeze Judei. Zapewniono mnie,
ze to jedyny i ostatni rejs, jaki w tym okresie organizuja w Aleksandrii. Opdznienie
spowodowane bylo konieczno$cig wykonczenia tego zupetlnie nowego statku. Wiasnie
nazajutrz wyruszat w dziewiczy rejs, czyli nie nalezato si¢ obawia¢ lepkiego brudu ani
pasozytow, ktore tak uprzykrzajg turystom podroz wzdtuz tych wybrzezy.

Przewodnik zazyczyt sobie za ustugi pi¢¢ drachm, ale wynagrodzitem go chetnie, bo
dano mi znak i podjalem decyzj¢. Byt zadowolony, poniewaz otrzymal dodatkowa
zaptate od armatora. Jeszcze przed wieczorem zalatwitem u swojego bankiera przekaz do
Jeruzalem; mam na tyle do$wiadczenia, Ze jadac do obcego kraju nie bior¢ ze sobg wiele
gotowki. Zaptacitem rowniez za noclegi i inne ustugi, a wieczorem wydalem pozegnalne
przyjecie dla kilku znajomych, ktorych nie mogtem opusci¢ bez stowa. Nie podatlem im
jednak miejsca ani celu podrdzy, zeby zabezpieczy¢ si¢ przed ich wscibstwem.
Oznajmitem tylko, ze wyjezdzam i wrdc¢ najpozniej jesienia.

Tego wieczoru, cho¢ nie mogtem zasnaé, czutem si¢ bardziej rzeski niz przez calg
zim¢, w czasie ktorej aleksandryjski zar wyssal moje cialo 1 mysli. Niechze sobie
Aleksandria zostanie cudem $wiata dla turystow! Dla mnie wybil ostatni gong, Zeby ja
opusci¢, bo inaczej zatrace si¢ W gorgczce uzycia w tym zmeczonym grecka rrigdro$cig
miescie. Taki zblazowany me¢zczyzna jak ja moze ulec jego urokom do tego stopnia, ze
jesli posiedzi tu dtuzej, zostanie w Aleksandrii na wieki.

Dlatego pomys$latem, Zze podréz morska i kilkudniowa wedrowka po rzymskich
szlakach Judei oddadzg wielka przystuge zar6wno memu ciahu, jak i duchowi. Ale, jak to
zwykle bywa, wczesnie zerwali mnie ze snu, zebym zdazyl na statek, spatem wigc za
krotko 1 wymyslatem sobie od skonczonych durnidow, ze zostawiam wygody
cywilizowanego $wiata i jade do obcej mi, wrogiej ziemi zydowskiej, sugerujac si¢
iluzorycznymi przepowiedniami i znakami, plodami wtasnej wyobrazni.

Takiego oblakanego stanu ducha wcale nie poprawito odkrycie, jakiego dokonatem
w porcie. Zostalem bowiem oszukany gorzej, niz moglem si¢ spodziewaé. Statek
odnalaztem dopiero po dlugich poszukiwaniach, wypytywaniu i1 ogladaniu, bo wtasnym
oczom nie wierzytem, aby to zbutwiale prochno, ta plaskodenna krypa byla owym
najnowszym, w dziewiczy rejs wypuszczanym cudem. Niewatpliwie lajba wymagata
zabiegdw, gdyz bez nowych uszczelnien i smolowania raczej by si¢ nie utrzymala na
powierzchni morza. Zapachy, jakimi mnie statek powitat, zywcem przypominaty duchote
burdelu, armator Kanopos bowiem dla kamuflazu okadzat poklad najtanszymi
kadzidtami. Przegnite boki ostoni¢to pstrokatymi tkaninami, a dla uczczenia rejsu
przywieziono z bazaru caly woz zwiedtych kwiatow.

Mowigc wulgarnie,: ta dzieza, napredce osmotowana i ledwo przystosowana do
morskiej zeglugi, byla jak stara portowa dziwka, ktora w dziennym s$wietle wazy si¢
pokazywa¢ jedynie owinigta od stop do gtow w pstrokate fatataszki, bruzdy zmarszczek
pokrywa warstwami pudru 1 z daleka odurza podtymi wonnosciami. Podobne tej dziwce,
falszywe 1 pozbawione wszelkich ztudzen, bylo tez spojrzenie nadzorcy statku, kiedy



mnie powital 1 klngc si¢ na wszystkich bogdw zapewnit, ze to jest wlasciwy statek, po
czym wskazal mi mdj bartog wsrod wielojezycznego jazgotu, wrzawy, awantur, tez i
dramatéw pozegnan.

Kiedy to wszystko zobaczylem, nawet nie wpadiem w gniew, ale ryknagtem wielkim
$miechem. Zaiste, cztowiek nie musi szuka¢ niebezpieczenstw, tylko ich madrze unikac.
No, ale strach przed wszelkim ryzykiem paralizuje zycie. Nastluchatem si¢ tylu filozofow,
ze jednego jestem pewien: nawet przy zachowaniu maksymalnej ostrozno$ci nie mozna
bodaj o kilka chwil przedtuzy¢ swojego zycia, jako ze jego miara jest okreslona.

Sa oczywiscie 1 w naszych czasach egoistyczni 1 zabobonni bogacze, ktorzy tamig
rzymskie prawo 1 dla rzekomego przedtuzenia swego zycia poswigcaja trojgtowej bogini
mtode niewolnice, skracajac im zycie. W kazdym wigkszym miescie Wschodu znalez¢
mozna wiedzme lub obtgkanego, ktory zna zaklgcia i za dobrg oplate gotow jest spetnic
takg ofiare. Moim zdaniem jest to absurdalne samooszukiwanie si¢. Czlowiek potrafi
siebie oklamywac¢ 1 w dodatku jest przekonany, ze kazdemu dana miara i waga jego nie
dotyczy. Co do mnie, to mam nadziejg, ze jesli dozyj¢ starosci, nie bede si¢ bal Smierci
na tyle, aby odda¢ si¢ wtadzy szarlatanow.

W groteskowej sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, pocieszala mnie okolicznos¢, ze
statek miat ptyna¢ wzdtuz wybrzeza — no i to, ze dobrze ptywam.

Oddatem si¢ niezmgconej rado$ci, nie czulem nawet urazy za oszustwo, ktdrego
padtem ofiarg. Postanowitem cieszy¢ si¢ zyciem i podrdza, a w przyszto$ci, zabarwiajac
nieco, przedstawia¢ opis wydarzen jako doskonatg anegdotg.

Podniesiono kotwicg. Wiosta niesktadnie uderzyly o fale, statek si¢ zakotysat, a rufa
oderwala od przystani — kapitan chlusnal przez burt¢ z pucharu na cze$¢ Fortuny.
Rzeczywiscie, lepszej ofiarobiorczyni nie mozna bylo wybraé, bo tylko przy sporej dozie
szczgscia uda nam si¢ dotrze¢ do celu. Podrézni zydowscy wznosili rece 1 patrzac na
grozne morze przyzywali na pomoc po hebrajsku swego Boga. Na przednim pokladzie
ustrojona wiencami dziewczyna zaczeta brzdakac na lirze, mlody chtopiec gral na flecie.
Nie trzeba byto dlugo czekaé, aby przy akompaniamencie instrumentow muzycznych
rozbrzmiata najnowsza aleksandryjska fry wolna piosenka. Patnicy zydowscy ze zgroza
zorientowali si¢, Ze na statku znajduje si¢ objazdowa trupa aktorska, ale nic nie wskorali
protestami. Albowiem my, ich zdaniem nieczys$ci, stanowili§my zdecydowang wigkszos$¢
pasazeréw. Zreszta spoOznieni pielgrzymi zydowscy nie nalezeli do ludzi zamoznych,
wiec musieli cierpliwie znosi¢ nasz widok 1 tylko pamigta¢ o czgstym szorowaniu swoich
naczyn.

W naszych czasach samotno$¢ jest niezmiernie rzadkim luksusem. Osobiscie nigdy
nie bylem zwolennikiem gromady niewolnikow, ktorzy §ledzg kazdy krok i kazde stowo
swego pana. Z politowaniem obserwowalem ludzi, ktorzy — czy to ze wzgledu na swa
pozycje, czy przez wygodnictwo — przez okragla dobe otaczali si¢ niewolnikami. W
czasie tej podroézy musialem zapomnie¢ o wygodach i dzieli¢ miejsce sypialne z réznymi
czesto bardzo podejrzanymi osobnikami. Podréznym zydowskim udalo si¢ szczesliwie
dosta¢ duze pomieszczenie sypialne. Przerobili skrzyni¢ z piachem na paleniska dla
przygotowywania koszernych potraw, inaczej dotarliby do brzegdéw Judei tak strefieni,
czyli zanieczyszczeni, ze nie mogliby nawet przekroczy¢ bram $wigtego miasta. Takie



srogie sa ich prawa i reguly czystos$ci.

Sadze, ze nie dopltynelibySmy do celu, gdyby nie lekki pomys$iny dla nas wiatr, no 1
zagle. Wioslarze tej krypy, podobnie jak ona sama, byli towarem wybrakowanym:
astmatyczni, z trudem lapigcy oddech starcy, zato$ni nedzarze i kalecy. Nie wszyscy byli
niewolnikami; rekrutowali si¢ spo$rdd najtanszej kategorii portowych szumowin, ktére z
braku innych mozliwosci najmowaty si¢ do katorzniczej pracy. Zaprawdg, ci wio$larze
mogli wystgpowac jako chér w przedstawieniach komediowych! Nawet ich przywodca,
ktory na podium wybijat takt, poktadal si¢ ze Smiechu, gdy widzial, jak si¢ grzmoca
wiostami albo przysypiaja i spadaja z taw wioslarskich. Mysle, ze smagat ich batogiem
tylko dla fasonu; naprawde mozna byto z nich wykrzesac tylko tyle, ile sami dawali.

O podrozy nie moge powiedzie¢ niczego wigce] poza tym, ze w zadnej mierze nie
stanowita impulsu pobudzajacego poboznos¢ ani duchowego przygotowania do przezycia
odwiedzin w $§wigtym miescie. Przed kazdym positkiem, rano, w potudnie 1 wieczor,
zydowscy patnicy wznosili rece 1 zawodzili to smetne, to znéw radosne psalmy; no, ale
oni mieli wrodzong pobozno$¢ i1 kult §wigtyni. W innych porach dnia z przedniego
poktadu rozlegaty si¢ greckie piosenki ¢wiczone przez trupe aktorska. A gdy czasem, na
moment, udato si¢ zwota¢ wio$larzy, wtedy z dolnego poktadu dochodzil monotonny,
skrzeczacy 1 ochryply, zawodzacy skargi chor.

Ta Greczynka, ktora opleciona girlandami kwiatow $piewem 1 grag na lirze
zainaugurowala nasz rejs, miata na imi¢ Myrina. Byta chuda, o zadartym nosie i
zielonych oczach, zimnych i1 badawczych. Mimo mlodego wieku niezle grala na
instrumencie i $piewala, byta takze zdolng tancerka akrobatyczng. Z przyjemnos$cia
codziennie obserwowatem jej prowadzone dla zachowania kondycji ¢wiczenia. W tym
czasie pobozni Zydzi zakrywali twarze i glo$no wyrazali swa dezaprobate.

Myrina jest imieniem amazonki. Ona sama szczerze przyznawala, ze dostala je,
poniewaz byta taka chuda i nie miala piersi. Wystepowata juz w Judei 1 w greckich
miastach Perei, po drugiej stronie Jordanu. Opowiadata, ze w Jeruzalem jest zbudowany
przez Heroda teatr, ale nie odbywaja si¢ w nim przedstawienia, nikt bowiem nie chce
spelnia¢ funkcji mecenasa, a publicznos$ci zjawia si¢ niewiele.

Zydzi nienawidza teatru, podobnie jak i innych wymystéw greckich z wodociggami
wlacznie. Arystokracja zydowska nie jest na tyle liczna, by zapenita teatr. Dlatego trupa
aktorska planuje pojecha¢ na druga stron¢ Jordanu, do miejsca wypoczynku dwunastego
legionu rzymskiego. Publiczno$¢ tamtejsza jest wprawdzie ordynarna, ale zawsze
zapelia widownie. Mozliwe tez, ze uda im si¢ wystapi¢ w stolicy ksiestwa Galilei, w
Tyberiadzie; w drodze powrotnej bedg probowac szczescia w rzymskiej Cyrenie na
wybrzezu judejskim.

PogawedziliSmy szczerze z Myring w ciaggu dnia, a w nocy przyszta do mojej koi i
cichutko powiedziata, ze gdyby nie musiata, nigdy by si¢ do mnie nie zwrocita, bo jest
dziewczyng uczciwg, ale naprawd¢ musi kupi¢ nowe buty i suknie niezbedne do
wystepow, wigc czy moge jej da¢ kilka srebrnych grosikow?

Po omacku znalaztem w sakiewce cigzka monet¢ i dalem dziewczynie dziesigé
drachm. Byla naprawde oszotomiona. Obejmowata mnie 1 catowata, powtarzajac, ze nie



moze mi si¢ oprze¢ i niechze z nig zrobig, co tylko chce. Kiedy zorientowala sig, ze
niczego od niej nie oczekuje, bo w Aleksandrii kobiet mialem do przesytu, spytata
niewinnie, czy moze wole jej brata, ktory jeszcze nie ma zarostu. Taka wyuzdana grecka
mito$¢ nigdy mnie nie interesowala, chociaz kiedys, jeszcze na Rodos, mialem w lawie
szkolnej platonicznego idola. Kiedy dziewczyna upewnita si¢, ze wystarcza mi jej
przyjazn, doszta do wniosku, ze z jakiego§ powodu zlozylem czasowy §lub czystosci, i
wiecej mi si¢ nie narzucala.

W rewanzu za pienigdze zaczeta mowi¢ o cnocie Zydow i zapewnilta, ze wyksztatceni
Zydzi nie uwazajg nierzadu z cudzoziemka za grzech. Nierzadu z Zydoéwka prawo im
zabrania. Dla potwierdzenia swoich sléw szeptem opowiedziata mi kilka pikantnych
historyjek, ale nie wierz¢ w ich prawdziwos¢. W czasie studidow 1 stosunkow
towarzyskich w Aleksandrii nauczytem sie szacunku dla Zydow.

Na wschodzie majaczyty gory Judei, morze I$nito diamentami; Myrina zwierzata si¢
mnie, staremu przyjacielowi, ze swoich marzen. Rozumiala, jak krotki jest blask kariery
tancerki. Zamierzata zebra¢ pienigdze 1 w przysziloSci w jakim$ miescie nad brzegiem
morza zatozy¢ skromng perfumeri¢ 1 lupanar. Niewinnym wzrokiem wpatrywala si¢ we
mnie thumaczac, ze czas oczekiwania na realizacje tego planu bytby krotszy, gdyby los
si¢ do niej u$miechnat 1 znalazta sobie bogatego kochanka. Z calego serca zyczylem jej
tego.

Czy to dzieki ofierze kapitana, czy przez pomys$lny zbieg okoliczno$ci, a moze za
sprawa natarczywych modtow zydowskich pielgrzymow, na trzy dni przed Swigtem
Paschy, gtodni, spragnieni, brudni i pokasani przez robactwo, ale cali i zdrowi dotarliSmy
do portu w Joppie. Swicto przypadalo w tym roku w dzien szabatu, bylo wiec tym
bardziej uroczyste. Zydom tak si¢ spieszylo, Zze z ogromna niecierpliwoscia
przyszykowali koszerny positek, ktory spozyli swym gronie, 1 jeszcze przed nocg ruszyli
w stron¢ Jeruzalem. Noc byla zreszta spokojna, niezliczone gwiazdy ptonglty nad
morzem, a poswiata ksi¢zyca ulatwiala droge. Port az po brzegi zapchany byt todziami,
nie brakowato tez duzych statkéw z Italii, Hiszpanii i Afryki. Jesli wezesniej do mnie nie
dotarto, to teraz zrozumialem doktadnie, ze dla armatoréw calego $wiata zydowskie
umitowanie Swiatyni jest rownoznaczne z dochodowoscia ich przedsiewzieé.

Wiesz, Tulio, ze nie jestem odludkiem, nie miatem ochoty na przylaczenie si¢ do
greckiej trupy aktorskiej, kiedy razem z nimi schodzitem raniutko ze statku, chociaz
bardzo o to prosili; liczyli, ze znajda we mnie opiekuna, bo nie mieli w swym gronie
nikogo miejscowego. Ale ja postanowitem, ze w Joppie spokojnie dokoncz¢ ten list,
ktory rozpoczatem na statku dla szybszego spedzenia czasu, aby$ wiedziala, jakie
przygody trafiaty mi si¢ w czasie tej mgczacej podrozy.

Wynajatem wigc dla siebie goscinny pokdj 1 gdy juz nieco odpoczatem, zabratem si¢
za list. Wziaglem kapiel, szczodrze obsypalem cale ciato srodkiem przeciwko pasozytom,
a odziez, ktorag nositem na statku, podarowatem biedakom; zauwazytem, ze si¢ wprost
przerazili, kiedy chciatlem ja spali¢. Zaczynam czu¢ si¢ jak dawniej, pozwolitem sobie
utrefi¢ 1 namasci¢ wlosy 1 kupilem nowe szaty. Dzigki prostocie moich zwyczajéw nie
mam zbyt wielu rzeczy: tylko spore zapasy czystego papirusu i przybory do pisania oraz
drobne pamiatki z Aleksandrii, ktore w miar¢ potrzeby bede wreczal w charakterze
upominkow.



Na bazarze w Joppie oferuje si¢ r6ézne $rodki transportu do Jeruzalem, zaréwno dla
szlachetnie urodzonych, jak i dla pospdlstwa. Mogltem wynaja¢ dla siebie lektyke z
eskorta, mogtem jecha¢ w powoziku ciggnionym przez par¢ mutow albo skorzysta¢ z
grzbietu prowadzonego przez przewoznika wielblada. Ale pisatem Ci juz, ze
najwigkszym luksusem jest samotno$¢. Dlatego zamierzam jutro wynajaé osla, objucze
go tym drobnym bagazem, buktakiem z winem i zapasem jedzenia i rusz¢ piechota do
Jeruzalem, jak robia zwykli pielgrzymi. Po gnusnym Zyciu w Aleksandrii taki wysitek
cielesny jest jak najbardziej wskazany, a nie musz¢ si¢ obawia¢ zloczyncow, bo droga
zapchana jest patnikami spieszacymi na §wigto Paschy, ponadto strzezona przez patrole
dwunastego legionu.

Ja, Tulio, moje kochanie, nie dlatego opowiadam ci o Myrinie czy innych kobietach z
Aleksandrii, zeby Ci¢ obrazi¢ lub wzbudzi¢ Twoja zazdro$¢. Cho¢ mogtaby$ troche
pocierpie¢, nawet poczu¢ khujacy bol z mego powodu! Obawiam si¢ jednak, ze jeste$ po
prostu zadowolona, skoro tak sprytnie uwolnitas si¢ ode mnie. Nie znam Twoich mysli,
moze naprawde co$ Ci przeszkodzito w podrozy? Dlatego king si¢, Ze najblizszej jesieni
znéw bede na Ciebie czekal w Aleksandrii az do konca sezonu zeglugowego. Zostawilem
tam wszystkie swoje rzeczy, nie wziglem ze sobg ani jednej ksiggi. Gdyby$my si¢ mingli
na przystani, to moj adres otrzymasz w kantorze rzymskiego armatora albo od mojego
bankiera; serce mi jednak podpowiada, ze nastgpnej jesieni, podobnie jak ubieglej, bede
obecny przy przybijaniu kazdego statku z Italii.

Nie jestem pewien, czy zechcesz przeczytac ten list do konca, cho¢ staralem si¢ pisac
tak barwnie, jak tylko potrafi¢. W gruncie rzeczy

— 1 mozna to wysnu¢ z tego listu — jestem w nastroju powaznym. Przez cale zycie
oscylowatem miedzy Epikurem a filozofig stoikoéw, miedzy uciechami zycia a
wstrzemigzliwo$cig. Zmeczyl mnie zbytek rozkoszy w Aleksandrii, jej nedzne uciechy
dla ciata i umystu. Ty wiesz i ja doskonale rozumiem, ze rozkosz i mito$¢ to dwie zgota
rézne sprawy. Do rozkoszy mozna przywykna¢ jak do biegania czy plywania, rozkosz
wprawia czlowieka w przygnebienie. Natomiast niezmiernie rzadko spotyka si¢ osobe,
dla ktorej cztowiek przyszedt na §wiat. Ja si¢ dla Ciebie, Tulio, narodzitem — i moje
glupie serce zapewnia, ze i Ty dla mnie zostala§ poczeta. Przypomnij sobie noce w
Bajach, gdy kwitty roze...

Nie traktuj tylko zbyt powaznie wszystkiego, co pisatem o przepowiedniach.
Pamigtam wcigz, co wyszeptatas na pozegnanie dumnymi ustami: ,,Marek jest wcigz tym
samym niepoprawnym marzycielem". Ale czyby$ mnie kochala, gdybym taki nie byl?
Jesli jeszcze w ogdle mnie kochasz...

Joppa jest prastarym miastem portowym, zamieszkanym gldwnie przez Syryjczykow.
Ale kiedy pochtoniety bytem pisaniem do Ciebie, dobrze mi tu bylo. Tulio, moja mitosci,
nie zapomnij o mnie. List ten bior¢ ze sobg 1 wysle go z Jeruzalem, poniewaz statki
wracaja do Brundyzjum dopiero po zydowskich §wigtach Paschy.



LIST DRUGI

Marek do Tulii.

Pisz¢ w zydowskie $wieto Paschy, w ich $wigtym miescie Jeruzalem, w fortecy
Antonia. Zdarzylo mi si¢ co$ niestychanego, czego jeszcze sam nie potrafi¢ sobie w petni
uswiadomi¢. Tulio, uwierz — jestem calkiem spokojny. Pisze tylko po to, aby sobie 1
Tobie doktadnie wyjasni¢, co si¢ wlasciwie wydarzyto.

Juz teraz nie lekcewaze proroczych znakow; zreszta w glebi serca nigdy tego nie
czynilem, cho¢ tak lekko o nich méwitem i pisalem. Przeraza mnie, ze przez cala podroz
kto$ mng sterowat i cho¢bym si¢ sprzeciwial, niczego nie mogtem unikna¢. Ale jakie sity
mng sterowaty? Tego nie wiem.

Zaczynam od poczatku.

Na bazarze w Joppie, odrzuciwszy wszelkie pokusy wygodnej podrdzy, wynajatem
osiotka 1 z grupg ostatnich pielgrzyméw ruszylem w kierunku Jeruzalem. Przypadt mi
osiotek tagodny i przyjazny, przez cala drog¢ nie miatem z nim Zzadnych klopotow.
Prawdopodobnie tyle razy wedrowat juz szlakiem z Joppy do Jeruzalem, ze znal
wszystkie studnie 1 miejsca postoju w wioskach i1 zajazdach. Lepszego przewodnika
nawet spod ziemi bym nie wykopat. Sadze tez, ze czul do mnie sentyment, poniewaz nie
gramolitem si¢ na jego grzbiet, gdy zjezdzaliSmy z gory, tylko dla nabrania t¢zyzny
wedrowatem na wlasnych konczynach.

Legion rzymski maszeruje z Joppy do Jeruzalem niecate dwa dni, ale dla pielgrzyma
teren gorzysty jest bardziej meczacy niz réwnina. RoOwnocze$nie taka rzezba terenu
bardzo urozmaica drogg, a Judea jest kraing pickng i zyzng. Wprawdzie w dolinach nie
kwitly juz drzewa migdalowe, lecz caly czas na zboczach pelno bylo kwiatéw, a ich
gorzkawy i mity zapach towarzyszyt mi calg droge. Bytem wypoczety i jak w mtodosci,
kiedy ¢wiczytem na stadionie, zmeczenie przynosito mi rados¢. Dzigki wychowaniu i
wrodzonej ostrozno$ci — do ktorej, jak wiesz, koleje losu mnie zmusity — nauczytem
si¢ bagatelizowa¢ formy zewnetrzne. Dlatego nie chce ani zachowaniem, ani szatami
wyr6znia¢ si¢ sposrod thumu. Prézno$¢ mnie $mieszy. Nie chce stuzby ani goncow,
ktoérzy oglaszaliby moje nadejscie. W czasie drogi wraz z osiotkiem pokornie
ustepowaliSmy miejsca wazniejszym, ktérzy w pospiechu pedzili niewolnikéw 1



zwierzeta. Bardziej si¢ cieszylem, gdy moj osiotek odwracajac si¢ do mnie, strzygt
madrze uszami, niz gdyby szlachetnie urodzeni zatrzymywali si¢, zeby mnie pozdrowic i
zaprosi¢ do swego grona.

W rogach swych plaszczy Zydzi nosza fredzelki, na catym $wiecie bedace ich
znakiem rozpoznawczym, bo w zasadzie ubierajg si¢ jak inni ludzie. Szlak, ktory Rzym
gltéwnie z mysla o potrzebach armii udoskonalil, jest tak znany i tylu ludzi po nim
wedruje, ze chociaz przy moim ptaszczu nie bylo fredzelkow, nikt nie zwracal na mnie
uwagi. W zajezdzie, do ktorego przyprowadzit mnie osiotek, dostatem jak inni wod¢ do
picia dla nas obydwu i do umycia rak i n6g. Panowat tam ttok, zupetnie jakby nie tylko
wszyscy mieszkancy Judei, ale 1 wszystkie narody z wielkg rados$cig czcity wyzwolenie
Zydoéw z niewoli egipskie;.

Gdybym si¢ spieszyl, to pod wieczér zapewne dobrnatbym do Jeruzalem. Ale nic
mnie nie gonito. Zachwycony, wdychatem rzeskie powietrze judejskich gor, a moj wzrok
ol$nit przepych kwiatow na stokach. Po aleksandryjskim przesycie napawalem si¢
swobodga mysli 1 do tego stopnia cieszylem kazda chwilg, ze suchy chleb smakowal mi
lepiej niz najznakomitsze frykasy. Nawet nie dolewatem po drodze do wody wina, bo
sama woda byla najsmaczniejsza.

Dlatego guzdralem si¢; glos pasterskiego fletu, zwotujacego na noc owce, zaskoczyt
mnie na stoku gory do$¢ daleko od Jeruzalem. Mogtem wprawdzie troch¢ odpocza¢ i1 i8¢
dalej przy $wietle ksiezyca, ale wiele styszalem o pigknie obrazu, jaki jawi si¢ oczom
wedrownika, gdy o §wicie ujrzy wytaniajace si¢ zza doliny Jeruzalem i marmurowg biel
Swiatyni na tle gor w oslepiajacym blasku stonca. Wiagnie tak chcialem zobaczyé
pierwszy raz $wigte zydowskie miasto. Dlatego ku zdziwieniu mojego osiotka zmienitem
kierunek wedréwki 1 poszedtem pogawedzi¢ z pastuchem, ktory zawiddt na noc do
pieczary stado owiec. Mowit chtopska gwarg, ale rozumiat jezyk aramejski 1 zapewnit
mnie, ze tutaj, na usianym wioskami terenie, nie ma wilkdéw. On sam nie bierze nawet
psa dla ochrony owiec przed drapieznikami, chociaz boi si¢ szakali i dlatego sypia w
pieczarze. Za pozywienie mial zeschly chleb jeczmienny i owczy ser. Bardzo si¢
ucieszyl, kiedy podzielitem si¢ z nim kawatkiem biatego chleba, miodownikiem i
sprasowanymi figami. Kiedy zorientowal si¢, ze jestem gojem, nie chcial tknaé
suszonego migsa, cho¢ nie stronit ode mnie. ZjedliSmy positek razem przy wejsciu do
pieczary, a osiolek takomie ogryzat na zboczu cierniste krzewy. Potem caly $wiat stal si¢
liliowy, jak zbocze gor pokryte kwitngcymi anemonami, ciemnos$¢ spadia na ziemig, na
niebie zaplonety gwiazdy. Jednocze$nie ochlodzito si¢ i poczutem, jak z pieczary
naplywa ciepto od sttoczonych w gromadke owiec, ale nie odczuwatem z tego powodu
przykrosci. Ten zapach kojarzyl mi si¢ z woniami dziecinnych lat i domu rodzinnego. Ku
mojemu zdumieniu Izy zakrecity mi si¢ w oczach. I nie ptakatem z Twego powodu,
Tulio. Sadzitem, ze to trudy podrdzy tak zmordowaty moje watte ciato, ze byly to izy
zmeczenia. Teraz jednak mysle, ze plakatem nad soba; nad tym, co juz przezytem, i co
mnie jeszcze czekalo. W tamtej chwili gdybym moégl, bez wahania wypitbym ze zrédta
zapomnienia.

Potem zasnalem jak najubozszy pielgrzym na tonie nocy, przed pieczarg i pod
dachem gwiazd. Spalem tak mocno, ze pasterz zdazyl wyprowadzi¢ owce, zanim mnie
obudzit. Nie pami¢tam, bym we $nie widziat cho¢ jeden zty znak, a kiedy si¢ obudzilem



— wszystko, zarowno powietrze, jak 1 ziemia wydaty mi si¢ inne niz wczoraj. Zachodnie
zbocze gor spowijal cien, a $wiatto dnia rozjasniato stoki wzgdrz przeciwlegtych. Ciato
miatem znuzone, jak po chtoscie, bylem zupelie zobojetnialy; nawet stojacy w poblizu
osiotek smetnie zwiesit glowe. Nie moglem pojaé, skad si¢ wzieta ta nagla zmiana
nastroju; przeciez ani dwa dni marszu, ani jedna noc spgdzona na twardym postaniu nie
mogly mnie tak zmeczy¢! Uznalem, ze chyba bedzie zmiana pogody, na ktorg zawsze
bylem wrazliwy, podobnie jak na sny i przepowiednie. Z takg trudnoscig oddychalem, ze
nawet nie myslatem o jedzeniu. Wrecz obawialem si¢, ze nie zdolam przetknagé nawet
jednego kesa. Wypitem kilka tykéw wina z buklaka, ale to mnie nie orzezwito.
Przestraszylem si¢; moze wczoraj napojono mnie zatruta woda, moze jest to symptom
nadchodzacej choroby?

W oddali widziatem kilku podréznych wspinajacych si¢ po zboczu. Ale duzo czasu
uptyne¢to, nim przelamalem wewngtrzng inercje, zatadowatem bagaz na grzbiet osta i
wyszedtem na droge. Wspigcie si¢ na gorski grzbiet wymagato ogromnego wysitku.
Dopiero na przetgczy zrozumiatem przyczyne mego zlego samopoczucia: w twarz
uderzyt mnie podmuch palgcego pustynnego wiatru. Taki wiatr potrafi da¢ kilka dni,
Swiszcze przez kazdy otwodr zabudowan, w nocy stuka i wali w okiennice i powoduje
rozne dolegliwos$ci: u mezczyzn straszliwe bole gtowy, a u kobiet wymioty.

W jednej chwili wicher wysuszyt moja twarz 1 zaczal szczypa¢ w oczy. Stonce, ktore
stalo juz wysoko, przeksztalcito si¢ w zmetniata purpurowa kule. 1 wtedy wiasnie
ujrzalem otoczone murem S$wigte zydowskie miasto, wylaniajace si¢ zza doliny.
Obolalymi oczyma, z suchym smakiem wiatru w ustach, patrzytem na wieze patacu
Heroda, na zespot wielkomiejskich budynkéw na zboczach, teatr 1 cyrk, a przede
wszystkim na wstajaca w oddali, cala w ztocie i bieli Swiatynig, jej mur, gmachy i
kolumny.

Wskro$ $wiatto zamglonego stonca Swiatynia nie rozblysta w moich oczach, jak mi
zapowiadano. Marmur nie os$lepiat bielg ani ztoto nie I$nito. Niewatpliwie jest to potgzna,
imponujaca budowla na miar¢ cudu $wiata i nie daje si¢ porownywaé z nowoczesng
architekturg. Oczywiscie, moje wrazenia byly inne niz te, ktére sa udzialem Zydow.
Patrzylem tylko ze snobizmu, bo tak wypadato, skoro przebytem taka drogg. Nie bytem
juz taki mtody jak wowczas, kiedy po raz pierwszy widzialem §wiatyni¢ w Efezie. Teraz,
gdy goracy wiatr pustynny pylem dmuchal mi w oczy, nie odczuwalem takiego
naboznego podniecenia jak wowczas...

Zdumiony osiotek az odwrdcit si¢ 1 spojrzat na mnie, kiedy ponaglitem go do
marszu. Przeciez gdy tylko wspi¢liSmy si¢ na gorski grzbiet, zatrzymat si¢ w miejscu,
skad roztaczat si¢ najlepszy widok, 1 na pewno oczekiwat, ze spedze dluzszy czas na
podziwianiu, wydawaniu okrzykow rados$ci, na $piewie i modtach. Sam siebie ganitem i
oskarzalem o ponuractwo 1 uleganie stabos$ci wlasnego ciata, ktore wraz ze ztosliwym
wiatrem uniemozliwialy docenienie tych wspaniatych widokéw. Strzygac ze ztoscia
uszami osiotek zaczat schodzi¢ kreta drozka w dot zbocza. Szedlem obok niego,
trzymajac si¢ uprzezy, bo bylem taki staby, ze kolana si¢ pode mng uginaty. Im nizej
schodzili$my, tym wiatr byt mniej dokuczliwy; w dolinie prawie si¢ go nie odczuwato. W
koncu koto poludnia droga z.Joppy polaczyla si¢ ze szlakiem wiodacym z Cezarei i
zmienita w rzymski trakt, po ktorym do miasta wedrowaty thumy ludzi. Spostrzegtem, ze



niektore grupy zatrzymuja si¢ przed bramg i patrza na pobliskie wzgorze, ale wielu
zakrywato twarz 1 pospiesznie szto dalej. Moj osiotek zaczat nagle stawia¢ dziwny opor.
Kiedy podniostem wzrok, na szczycie porosnigtego ciernistymi krzewami wzgorza
zobaczylem trzy krzyze i odrdznilem przybite do nich trzy ciata. Na stoku gory od strony
bramy stala duza gromada ludzi.

Na trakcie utworzyt si¢ zator: cho¢bym chcial, nie mogtbym przecisng¢ si¢ do bramy.
Widzialem juz wielu ukrzyzowanych przestgpcow; aby hartowaé swoj charakter
ogladaniem cudzego cierpienia, niejednokrotnie zatrzymywalem si¢ przy nich i
patrzylem. Widywalem tez okrutniejsze metody zabijania na arenie cyrkowej, ale
uczestnicy tych widowisk ponosili jakies ryzyko. Ukrzyzowanie za§ to tylko
wykonywanie wyroku haniebnej i powolnej $mierci. Je§li obywatelstwo rzymskie daje
jakies$ prerogatywy, to jest nig pewnos¢, ze jesli dokonam przestepstwa, za ktore karze sie
$miercig, wowczas wyrok wykonany bedzie przez $cigcie mieczem.

Gdybym byt w innym nastroju, przypuszczalnie odwrécitbym glowe, zapomniat o
ztych znakach 1 bodaj przemoca przebijal si¢ do przodu. Ale widok tych trzech
ukrzyzowanych w niewytlumaczalny sposob poglebilt we mnie uczucie depresji
wywolane przez warunki atmosferyczne, cho¢ przeciez nic mnie nie tagczyto z losami
tych ludzi i w ogoéle mnie nie obchodzili. Nie wiem dlaczego, po prostu musialem
obejrze¢ ich z bliska. Zeszedlem wraz z osiotkiem z gléwnego traktu na stadion,
przecisnatem si¢ przez milczaca grupe ludzi i wspigtem zboczem.

Koto krzyza lezato kilku syryjskich Zzotierzy z dwunastego legionu; grali w kosci 1
popijali kwasne wino. W pewnym oddaleniu stat setnik, wiec ukrzyzowani nie byli
zwyklymi niewolnikami czy przestepcami.

Najpierw tylko rzucitem okiem na wijgce si¢ w konwulsjach ukrzyzowane ciata; nad
glowa skazanca przybitego do srodkowego krzyza spostrzegltem tabliczkg. Umieszczony
na niej napis po grecku, lacinie i hebrajsku glosit: ,,Jezus Nazarejski, krol zydowski". Z
poczatku nie wiedzialem, co czytam. Potem na zwieszonej glowie zobaczytem glgboko
wcisnigty wieniec cierniowy, ktory imitowat korone krolewska. Spod wbitych kolcow
splywaly po twarzy krzepnace struzki krwi.

Niemal w tej samej chwili napis i rysy twarzy ukrzyzowanego zatarly sig, stonce
znikn¢to na niebie 1 w Srodku dnia zrobito si¢ tak ciemno, ze z trudem odrozniatem
stojacych obok mnie ludzi. Glosy ptakow zamilkly i — jak to si¢ dzieje w czasie
za¢mienia stonca ludzie tak ucichli, ze styszatem brzek rzuconej kostki i chrapliwy
oddech ukrzyzowanych.

W poprzednim liscie, Tulio, prawie jawnie Ci napisalem, ze jade odnalez¢
zydowskiego krola. I znalaztem go — przed bramg Jeruzalem, ukrzyzowanego, cho¢
jeszcze zywego.

Kiedy uswiadomitem sobie tres¢ napisu na tabliczce 1 zobaczylem korong cierniowa,
nie watpilem ani przez moment, Zze odnalaztem tego, ktorego szukalem — meza
zapowiedzianego koniunkcja gwiazd, kréla zydowskiego, wedlug proroctw majacego
przyjs¢, aby rzadzi¢ $wiatem. Nie wiem, w jaki sposob stalo si¢ dla mnie jasne, Ze
przygniatajgca mnie dotychczas depresja byta przygotowaniem do tego mrocznego



obrazu.

Dzigki za¢mieniu slonca nie musiatem zbyt dokladnie widzie¢ hanby 1 cierpienia
ukrzyzowanego Jezusa. Zdazylem jednak zauwazy¢, Ze bito go po twarzy i rzymskim
zwyczajem ubiczowano. Znajdowal si¢ w duzo gorszej kondycji fizycznej niz dwaj
pozostali ukrzyzowani, ktdrzy byli krzepkimi, twardymi chtopami z pospolstwa.

Na krotka chwile cala przyroda i ludzkie glosy utonglty w ciemnosciach nocy. Potem
sposrdd gromady gapiow rozlegly si¢ okrzyki strachu 1 grozy. Zauwazylem, ze nawet
setnik podniost glowe, aby rozejrze¢ si¢ w rdézne strony $§wiata. Na tyle przyzwyczaitem
si¢ do mroku, ze znéw zaczatem rozroznia¢ kontury krajobrazu i ludzi wokot siebie.
Przerazenie thumu wzrastato, gdy z cizby przedarto si¢ do przodu kilku Zydéw ubranych
w plaszcze z frgdzlami w rogach; sadzac po nakryciu glowy, byli to ludzie wiadzy 1
uczeni. Gtosno krzyczeli, by o$mieli¢ thum, 1 szydzili z ukrzyzowanego. Wzywali go, aby
udowodnit, ze jest krolem 1 zszedt z krzyza. Wznosili tez inne drwigce okrzyki, zapewne
nawiazujace do tego, co przedtem glosit ludowi, i w ten sposob usitowali zjednaé sobie
tluszcze. Ze $Srodka thumu wyrwaty sie pojedyncze wyzwiska 1 drwiny, ale wigkszo$¢
milczata, jakby chciata ukry¢ swoje uczucia. Sadzac po twarzach i odzieniu, przewazali
tu ludzie biedni, gtownie przybyli na swieto Paschy wiesniacy. Odniostem wrazenie, ze
w glebi serca byli po stronie Jezusa, cho¢ nie mieli odwagi okaza¢ tego w obecnos$ci
legionistow 1 starszych gminy. W ttumie znajdowato si¢ wiele kobiet; zakrywaty glowy 1
ptakaty.

Kiedy Jezus ustyszat okrzyki, podniost drzaca glowe i wspart cigzar ciala na
przybitych do krzyza nogach. Przybito mu bowiem stopy, aby nie umart zbyt szybko od
uduszenia. Cigzko dyszac wciagnat powietrze w pluca. Jego zakrwawionym cialem
wstrzagsnety konwulsje. Otworzyt oczy, poruszyt glowa i rozejrzat si¢ dookota, jakby
czego$ szukajac. Na szyderstwa nie odpowiadal. Mial do$§¢ zmagan z cierpieniem
wlasnego ciata.

Obaj pozostali ukrzyzowani trzymali si¢ jeszcze dobrze. Wiszacy po lewej stronie
skorzystal z okazji, by drwi¢ z ludzi. Demonstrujagc swoja hardo$¢, odwrocit si¢ w strong
kréla i taczac zatosng ucieche z pogarda zawotat:

— Czyz nie jeste$ pomazancem Bozym? Pomo6z nam i sobie! Ten po prawej stronie
skarcit go z krzyza:

— My sprawiedliwie odbieramy stuszng kar¢ za nasze uczynki, ale on nic zlego nie
uczynit — powiedzial, a potem z pokorag zwrdcit si¢ do krola: — Jezu, wspomnij o mnie,
gdy przyjdziesz do swego krolestwa.

W takiej chwili, w obliczu meczenskiej $mierci, on mowil o krolestwie! Jeszcze
wczoraj na pewno rozesmiatbym si¢ z tak nieugictej wiary. Ale teraz nie bylo mi do
$miechu. Te stlowa byly zbyt powazne 1 wstrzasajace. Zdziwitem si¢ jeszcze bardziej, gdy
krol zydowski z mitoscig odwrécit umeczong gtowe i1 pocieszyt go zdtawionym glosem:

— Razem ze mng dzi$ begdziesz w ogrodach krolewskich.

Nie rozumialem, co chcial przez to powiedzie¢. Obok przechodzit wiasnie jaki$
uczony i1 podejrzliwie przygladat si¢ ludzkiej gawiedzi. Zatrzymatem go i spytalem:



— Co wasz krol rozumie pod stowami ,ogrody krolewskie"? I dlaczego jest
ukrzyzowany, skoro nic ztego nie uczynit?

— Jeste§ pewno obcy w Jeruzalem — rzekl uczony, wybuchajac szyderczym
smiechem. — Wierzysz bardziej $wiadectwu lotra niz sanhedrynowi i1 namiestnikowi
Rzymu, ktory go skazal? To nie jest krol zydowski. On sam tak siebie nazwat i w ten
sposob obrazit Boga. Nawet wiszac na krzyzu bluzni Bogu, moéwiac o krolewskich
ogrodach.

Szczelniej owinat si¢ ptaszczem, aby nie dotknag¢ mnie bodaj jego fredzlem.
Poczutem si¢ urazony i powiedziatem:

— Muszg to wyjasnic.
— Pilnuj lepiej swego nosa! — ostrzegt mnie, groznie spogladajac.

— Na pewno nie nalezysz do tych, ktorych podburzyl. Nie ma go co zalowac, to
wichrzyciel 1 buntownik, gorszy niz wiszacy po obu jego stronach ztoczyncy.

Wtedy cate moje przygnebienie i smutek wyladowatem w gniewie. Szarpnatem go i
— zapominajac zarowno o osiotku, jak 1 o swojej pozycji — pobiegtem do setnika,
wskazatem go palcem i krzyknatem na wszelki wypadek po tacinie:

— Jestem obywatelem rzymskim, a ten Zyd mi grozi!

Mimo ciemno$ci setnik przyjrzat mi si¢ badawczo, po czym znudzony westchnat i
pobrzekujac zbroja wyszedt kilka krokow przed thum, ktéry musiat si¢ cofng¢ i zrobié
miejsce przed krzyzami. Aby udowodni¢ wlasng oglade, przywital mnie po tacinie, ale
zaraz przeszedl na greke:

— Bracie, nie denerwuj si¢ — rzekt. — Jesli jeste§ rzeczywiscie obywatelem, to
twemu dostojenstwu nie przystoi wszczyna¢ awantury z Zydem, i to w przeddzien
szabatu.

Potem odwrdcit si¢ do thumu i wyraZznie nie chcac adresowaé swoich stow ani do
przedstawicieli wladz, ani do uczonych, krzyknat:

— Wynocha stad i jazda do domu! Doéé mielenia ozorem! Zadnego cudu nie bedzie!
Lepiej idZcie do swych baranich pieczeni i zeby wam ko$ci w gardle nie stangty!

Z jego stow wywnioskowalem, ze w thumie, oprocz miotajacych obelgi, znajdowali
si¢ 1 tacy, ktorzy mieli nadzieje, ze ich krol moca swoja zstapi z krzyza, i oczekiwali tego
cudu, cho¢ trzymali si¢ na uboczu, widocznie obawiajac si¢ starszych gminy i uczonych
w Pismie. Kilka oséb postuchato setnika i oddalito si¢ w stron¢ miasta. Zator na drodze
zostat roztadowany.

Setnik protekcjonalnie tracit mnie pod bok 1 zaproponowat:

- — No chodz, tykniemy wina. Nie obchodzi mnie, co tu si¢ dzieje, jestem na stuzbie.
Zydzi zawsze zabijali swoich prorokdéw. Oni si¢ uparli, zeby przy pomocy Rzymian
ukrzyzowa¢ tego swojego krola, ale nie widz¢ powodu, abym ja miat ktas¢ glowe pod
topor!



Wyprowadzil mnie za krzyze, gdzie lezatlo odzienie ukrzyzowanych. Wtasnie
zoldacy rozdzielili je migdzy siebie i kazdy zwigzal swoj wezetek. Setnik podnidst z
ziemi buklak wina i1 poczgstowal mnie. Nie wypadato odmowi¢, wigc pociggnatem tyk
zotierskiego cienkusza. Setnik tez wypit i powiedziat:

— Najlepiej bytoby si¢ zala¢. Na szczg¢scie mam stuzbe tylko do wieczora. Jest
wigilia szabatu, a Zydom nie wolno zostawiaé¢ cial na noc... Cale Jeruzalem jest jak
gniazdo jadowitych wezy. Im lepiej poznaje Zydow, tym bardziej jestem przekonany, Ze
najlepszy Zyd to nieboszczyk. Dlatego dobrze, ze w przeddzien ich $wicta wisza tu ci
zbrodniarze, bo to jest ostrzezenie dla innych, by nie wzniecali rozruchow. Ale ten w
srodku byl cztowiekiem niewinnym i prorokiem.

Ciemnosci wcigz trwaty; od czasu do czasu niebo purpurowiato i znowu stawato si¢
czarne. Powietrze byto gorace jak ogien i tamowato dech.

— Wiatr pustynny przyniést mnostwo piachu ze wschodu. — Setnik spojrzal na
niebo. — Ale tak niesamowitej chmury w swoim zyciu nie widzialem. Gdybym byt
Zydem, uwazatbym, ze stonce schowalo twarz ze zgrozy, a niebo boleje nad haniebna
$miercig syna Bozego. Bo wlasnie ten Jezus twierdzil, Ze jest synem Boga.

Nie okazywat mi specjalnego szacunku, ale spostrzeglem, ze po ciemku szacuje moje
szaty 1 przyglada si¢ twarzy, probujac odgadnagé, kim wiasciwie jestem. Usilowal si¢
roze$miac, ale wcale mu to nie wychodzito, wigc zndw si¢ odwroécit 1 patrzyt w niebo.

— Zwierzeta tez s3 niespokojne. Psy 1 lisy uciekaja na wzgorze, a wielblady od rana
stajg deba przy bramie i nie chcg wjezdza¢ do Jeruzalem. To fatalny dzien dla catego
miasta.

— Fatalny dla calego §wiata — potwierdzitem, wiedziony przeczuciem.

Setnik drgnal przestraszony, podniost ostrzegawczo reke i rzekt, jakby szukajac
usprawiedliwienia:

— To problem zydowski, a nie rzymski. Prokurator nie chcial go skazaé, lecz
uwolnié¢. Ale thum skandowat chorem: ukrzyzowaé, ukrzyzowaé! Sanhedryn zagrozit
skarga do cesarza, ze prokurator popiera buntownikéw. Dlatego namiestnik umyl rgce w
misce ofiarnej, Zeby sie oczysci¢ od niewinnej krwi. Zydzi wsciekle wyli i krzyczeli, ze
krew proroka biorg na swoje glowy.

— A kto obecnie jest prokonsulem w Judei? Powinienem to wiedzie¢, ale jestem w
miescie obcy. Przybywam z Aleksandrii, gdzie calg zimg¢ studiowatem ksiegi.

— Poncjusz Pilat — popatrzyl na mnie z wyzszos$cig; wziat mnie chyba za
wedrownego sofistg.

— Alez ja go znam! — krzyknalem zaskoczony. — A przynajmniej jego zong
poznatem w Rzymie. Czy nie jest nig Klaudia Prokula?

Swego czasu bylem gosciem w domu Prokuldéw w Rzymie i sluchalem nudnej
opowiesci o ich zaslugach w Azji. Wino jednak i cale przyjecie byto wspaniate. Z
przyjemnosciag tez rozmawialem z Klaudig Prokula, cho¢ byta ode mnie duzo starsza.
Wygladata na wrazliwa niewiaste¢ i oboje stwierdziliSmy, ze musimy si¢ ponownie



spotka¢. Nie bylo to tylko takie zdawkowe powiedzenie. Mimo to wigcej jej nie
widziatem. Jak przez mgle pamigtam, ze zachorowata i wyjechata z Rzymu. Ty, Tulio,
jeste$ o tyle od niej mtodsza, Ze raczej jej nie pamigtasz. Bywata na dworze cesarskim,
zanim Tyberiusz wyjechat na Capri.

Na chwile zapomniatem o otoczeniu i wrécitem do czasu mtodosci pierwszych
rozczarowan. Dopiero setnik brutalnie §ciggnal mnie na ziemig:

— Jesli jeste$ przyjacielem prokonsula, obywatelem rzymskim i obcym w miescie, to
serdecznie zapraszam, spedz Swigto Paschy wsrod Rzymian. W czasie §wiat religijnych
Zydzi sg strasznie rozdraznieni. Dlatego prokonsul chwilowo przeniost swojg siedzibe z
Cezarei do Jeruzalem, zeby od razu na miejscu gasi¢ ewentualne zaburzenia. Teraz, gdy
ukrzyzowali tego proroka, moze beda trochg spokojniejsi, cho¢ za to nie mozna rgczyc.
Jego zwolennicy pochowali si¢ i raczej beda cicho, bo przynajmniej ten z krzyza juz nie
zejdzie.

Podszedl do krzyza, uwaznie przyjrzat si¢ krélowi w cierniowej koronie i obydwu
pozostatym totrom i fachowo stwierdzit:

— On wkrotce umrze. Zydzi srogo sie z nim obchodzili po schwytaniu, gdy go
prowadzili do swojej Rady. Rzymskim zwyczajem prokonsul kazat go wychtostaé, zeby
thum si¢ nad nim zlitowat i zeby troch¢ przyspieszy¢ jego $mier¢. Jak wiesz, solidna
chlosta przed ukrzyzowaniem jest aktem mitosierdzia. A tamtym dwom zaraz potamie si¢
kosci goleniowe, zeby nie mieli wsparcia w nogach, wiec uduszg si¢ gdzie$ pod wieczor.

W tym momencie rozlegt si¢ straszliwy ryk zwierzat. Nigdy takiego nie styszatem.
Ciemnos$¢ zastapila falujaca purpurowa poswiata, thum zakotysat si¢ w trwodze. Takze
moj osiotek sie sptoszyl 1 — cho¢ objuczony bagazami — ruszyl truchtem w droge
powrotna. Jacy$ obcy ludzie zatrzymali go, a on wyciagnat teb i zaryczat przerazliwym
glosem, jakby chcial przekazaé trwoge zywego stworzenia. Skoczytem szybko na drogg.
Osiolek juz nie brykal, ale drzat na catym ciele i zlany byl potem. Chcialem go poklepac i
uspokoi¢, lecz potulne zazwyczaj bydle z gniewem wykrecito szyje 1 omal mnie nie
ugryzto! Jaki§ cztowiek powiedzial, Ze dzisiaj wszystkie zwierzgta zachowuja si¢ jak
wsciekte, ze to si¢ zdarza, kiedy wieje wiatr pustynny.

Podszedl do mnie zaalarmowany rykiem dozorca oslich przewoznikoéw, obejrzat
uprzaz, znaki na uszach osiolka i rzeklt ze ztoscia:

— To nasze zwierze. Co$ ty mu zrobil? Bedzie ci¢ drogo kosztowato, jesli si¢
rozchoruje i trzeba go bedzie zabic!

Sam bylem mocno zdenerwowany, bo w Zyciu nie widzialem, zeby jakiekolwiek
stworzenie tak dygotalo ze strachu. Zaczalem S$cigga¢ sakwy z jego grzbietu, bronigc si¢
przed zarzutami:

— Czyscie wszyscy poszaleli w tym Jeruzalem? Nic. mu nie zrobitem! Widocznie
boi si¢ zapachu krwi i $mierci, bo ukrzyzowali$cie swojego krola.

Nasz spor nagle si¢ urwal, a mnie sakwy wypadly z rak, bo caty $wiat wypehit
dziwny odgtos, jakby bezgraniczne westchnienie, 1 ziemia zatrzgsta si¢ pod nogami. Raz
w zyciu przezylem juz co$ podobnego, totez zrozumiatem, skad si¢ wziglo za¢mienie



stonica, poploch wsrod zwierzat, moje uczucie depresji 1 trudno$ci w oddychaniu.
Wiedziatem, ze schronienie si¢ pod dachami miasta byloby ghlupota, ale najchetniej
rzucilbym si¢ na postanie, nakryt glowe 1 probowat zapomnie¢ o catym $wiecie.

— Nie ktoémy si¢ w takiej chwili, kiedy ziemia drzy z bolu rzektem do dozorcy przewodnikow, dajac mu
srebrnego denara. Dozorca bit i kopat osta, ale ten nawet nie drgnat, wigc tylko skrepowat mu przednie
nogi, zabral sakwy i poszedt do swojej budy przy bramie.

Nie wiem, czy nie odwazylem si¢ pdjs¢ do miasta ze strachu wywotanego
trzgsieniem ziemi, czy tez co$ mnie zmusito, bym wrocit na wzgorze do ukrzyzowanych,
cho¢ nie bylo widoku bardziej odrazajacego niz ich cierpienia. W glebi serca bezglos$nie
modlitem si¢ do bogéw znanych i nie znanych, réwniez do opiekunczych duchow mego
rodu: ,,Z wlasnej woli zaczatem badaé przepowiednie, ale to wasze znaki zmusily mnie
do opuszczenia Aleksandrii 1 przywiodly do tego miejsca, na t¢ chwilg. Przybylem
szuka¢ wladcy $wiata, aby zblizy¢ si¢ do niego i uzyska¢ nagrodg. Dajcie mi tyle sity,
abym dotrwat az do jego $mierci, cho¢ zadnej nagrody juz nie oczekuj¢".

Wraz z tlumem powoli wstepowatem na gore. Skad§ z tylu nadeszlty ptaczace
niewiasty. Gtowy miaty nakryte, wigc nie widziatem ich twarzy. Towarzyszyt im jedyny
obronca 1 pocieszyciel, mtodzieniec, ktorego pickna twarz Sciggnieta byla bolem 1 groza.
Spytatem, kim oni s3. Kto$ chetnie mnie objasnit, ze kobiety towarzyszyly Jezusowi az z
Galilei, gdzie podburzat nardd 1 naruszatl prawo.

— Mezczyzna jest jego uczniem, ale nie wypada go obraza¢, cho¢ zbladzit, bo on i
jego rodzina sa znajomymi arcykaptana — tlumaczyl mi, a potem szyderczo wskazatl
palcem niewiaste, podtrzymywang przez mtodzienca: — A tamta, jak sadze, jest matka
ukrzyzowanego.

Nie miatem $mialosci podej$¢ 1 porozmawia¢ z nig, cho¢ bylem bardzo ciekaw i z
checig dowiedzialbym sie czego$ o tym Jezusie od jego zwolennikow. Przerazita mnie
jednak mysl, ze matka bedzie ogladata haniebng $mieré¢ syna. I nawet wsrod
przeciwnikéw ukrzyzowanego wida¢ bylo tyle szacunku dla cierpienia matki, ze nie
zaczepiono nikogo z tej zrozpaczonej grupy.

Statem w cizbie gapidw, a czas powoli uptywal. Niebo znéw §ciemniato, suche
gorace powietrze utrudnialo oddech. Natarczywe muchy wpychaly si¢ do oczu i ran
ukrzyzowanych. Ciata skazancoéw wity si¢ 1 dygotaly w konwulsjach. Jezus jeszcze raz
uniost si¢ na krzyzu, otworzyt umgczone powieki, gwaltownie wstrzasnal gtowa i gltosno
zawotal: ,, Eli, Eli, lama sabachthani!", co z aramejskiego si¢ wyktada: ,,Boze mdj, Boze
mdj, czemus$ mnie opuscit!"

Miat glos tak chrapliwy, ze trudno bylo zrozumie¢ poszczegdlne stowa. Gapie
poruszyli si¢ i pytali jeden przez drugiego, co on powiedziat. Jedni twierdzili, ze wotal, iz
Bog go opuscil, inni zapewniali, ze wzywat Eliasza. Eliasz to prorok zydowski, ktory w
ptongcym wozie wziety byt do nieba. Dlatego najzacieklej si zaczeli znow drwic z niego 1
wolali, by 1 on wzniost si¢ do nieba, jesli dobrze zrozumiatem. Ci, ktorzy oczekiwali
cudu, naprawde¢ spodziewali si¢, ze prorok Eliasz zstapi z niebios, aby mu pomodc. Wielu
ludzi ogarnat taki strach, ze odsungli si¢ daleko od krzyza i pozastaniali twarze.

Ukrzyzowany znowu co$ powiedzial. Stojacy blizej wotali, ze ma pragnienie. Jakis$
mitosierny cztowiek wlat kwasnego wina z zoldackiego buktaka na gabke, ktorg nadziat



na ostry kij 1 podniost do jego ust. Ani Zolnierze, ani setnik nie oponowali. Nie wiem, czy
Jezus byl jeszcze w stanie pi¢, ciemno$ci bowiem tak zggstniaty, ze nie rozrdzniatem juz
twarzy. Na pewno zwilzyl usta, bo jego glos zabrzmial wyraznie, kiedy zawotat:
»Wykonalo sig!"

Ludzie ponownie zaczgli si¢ spiera¢, co wlasciwie ustyszeli. Jedni moéwili to, drudzy
tamto. A ja ustyszalem trzask wylamujacych si¢ rak pod ci¢zarem spadajacego ciata. W
ciemnosciach trzask ten rozbrzmial straszliwie i juz wiedzialem, ze umart i wigcej nie
podniesie gtowy, ktdrg opuscit na piersi. Dla niego bylo to lepiej, bo dos$¢ si¢ nacierpial,
nawet jesli naruszyl wszystkie prawa $wiata.

Bylem zupehlie pewny, ze umarl, bo ziemia znéw zadygotala. Gluchy podziemny
grzmot, glebszy 1 straszliwszy niz poprzedni, rozlegl si¢ spod naszych stop 1 oddalit w
stron¢ miasta. Uslyszatem pekajace skatly 1 toskot spadajacych gltazéw; razem z innymi
rzucitem si¢ na ziemi¢, bo cho¢ to trzesienie trwato krétko, byto przerazajace.

Potem wszystko si¢ uspokoito, tylko na drodze rozbrzmiewal tupot zerwanych z
uwiegzi zwierzat pociggowych. Niebo powoli si¢ rozjasniato, zrobito si¢ wzglednie widno,
ludzie petzali po ziemi. Krzyze nadal staty, a umeczony Jezus Nazarejski, krol zydowski,
wisiat bezwladnie na przegubach rak i juz nie oddychat. Zotnierze podnosili si¢ z ziemi,
zdumieni i przerazeni patrzyli na niego i co§ migdzy sobg szeptali.

Mysle, ze w ich imieniu setnik powiedzial odwaznie:

— To byt $§wigtobliwy cztowiek. — Spojrzat potem na przestraszonych Zydéw i z
pogarda zawotat: — To byl zaprawde syn Bozy!

A ja przypomnialem sobie proroctwa, ktore badalem przez zimg¢, i zdumiony
szepnatem do siebie: ,,Pokdj tobie, wladco §wiata, krolu zydowski! Twoje krolestwo nie
nadeszlo".

Rownoczesnie postanowitem, ze musz¢ wyjasni¢, za co go skazano, tak haniebnie
ukrzyzowano 1 dlaczego nikt nie stangt w jego obronie. Moim zdaniem albo miatl bardzo
prymitywny program polityczny, albo nie dysponowat dobrymi doradcami, co zresztg jest
zrozumiate, bo jaki rozumny czlowiek stanatby u boku Zyda, ktérego gtéwnym celem
byto zagarnigcie panowania nad §wiatem?

Stonce znow si¢ pokazato, ale jego Swiatlo byto wciaz dziwnie obce, a ludzkie twarze
wygladaly w nim wrecz niesamowicie. I do jeszcze jednego chcialbym Ci sig, Tulio,
przyzna¢. Z pewnos$cia popehitem gdzie§ btad. Nie potrafi¢ Ci opisa¢ wygladu krola
zydowskiego. Widziatem go na wlasne oczy w straszliwych -cierpieniach, wigc
powinienem zapamig¢ta¢ jego rysy. A mimo najszczerszych checi nie moge powiedzied
nic poza tym, ze miat twarz spuchnietg 1 sing od bicia i1 ze sptywaty po niej struzki krwi
spod cierniowej korony. Musiato jednak by¢ w tej twarzy co$ z boskiego majestatu, skoro
po przeczytaniu tabliczki nad jego gtowa nie miatem cienia watpliwos$ci, ze on naprawde
jest krolem zydowskim.

Chciatem jeszcze doda¢, ze wyczuwalo si¢ w nim tagodny majestat, ale obawiam sig,
ze o tym okresleniu pomyslatem pdzniej. Gdy wracam do tamtych chwil, pamigtam
raczej o jego ulegtosci, przez ktorg z pokora przyjat swoj los. Jaki krol jednak, swiadomy,



ze narodzit si¢, aby rzadzi¢ $wiatem, godzi si¢ umiera¢ straszliwg i haniebng $miercig?
Zagadkowe s tez jego ostatnie stowa. Co to znaczy: ,,Wykonato si¢"? I czy on w ogdle
rozumial, Ze umiera? Patrzylem oszotomiony na jego twarz jak zwyczajny widz 1 czulem,
ze respekt nie pozwala mi na zbyt natarczywe wpatrywanie si¢ w to cierpigce oblicze.
Pamigtaj tez, ze prawie caly czas byto ciemno, chwilami tak bardzo, ze z wielkim trudem
mozna byto odrézni¢ kontury wiszacych na krzyzach. A kiedy stonce znéw zaswiecilo,
przez szacunek nie moglem zuchwale wpatrywac si¢ w te martwg twarz.

Po $mierci krola wielu ludzi odeszto z miejsca kazni 1 wokot krzyzy zrobito sig
przestronnie. Zydowscy uczeni i starsi gminy tez spieszyli na szabat, wiec zostawili tylko
kilku podrzednych stug, zeby §ledzili bieg wydarzen. Jeden z dwdch ukrzyzowanych
totrow, ktory cierpial niemilosiernie, poczat zatos$nie jeczeé. Jakie$ litosciwe kobiety
podeszty z dzbankami do setnika, proszac o zgode na podanie im odurzajacego wina.
Wziely te samg gabke i kij i napoity obu przestepcow.

Po potozeniu stonca wida¢ bylo, ze wedlug rzymskiej miary mingta juz trzecia.
Setnik zaczat si¢ niespokojnie kreci¢; uznal, ze wykonat zadanie, 1 jak najszybciej chciat
skonczy¢ z tymi ztoczyncami. Wystat Zohierzy, ktorzy przyprowadzili z fortecy Antonia
oprawce. Kat ze znawstwem obejrzal Jezusa, stwierdzil, ze nie zyje, 1 z zimng krwig
zaczal tamac¢ golenie obydwu lotrom. Skazancy wyli nieludzko, a oprawca pocieszal ich,
ze dokonuje aktu mitosierdzia. Jeden z Zolierzy, ktorzy przyprowadzili kata, niejaki
Longinus, nie zadowolil si¢ orzeczeniem $mierci Jezusa, tylko podszedt do srodkowego
krzyza 1 z wyrazng wprawg wbil od dotu wldcznie w lewy bok ukrzyzowanego. Kiedy
wyszarpnat ostrze, ktorym przebil serce, polata si¢ krew 1 woda.

Wartownicy zaczgli zbiera¢ swoje manatki i1 szaty skazancow. Zadowoleni, ze
przykry obowigzek maja juz za sobg, beztrosko dowcipkowali. Tymczasem z tlumu
wysuneto si¢ paru zagorzalych fanatykow i na tle chrapliwych skarg i jekow totrow jeli
wznosi¢ okrzyki przeciwko Rzymowi. Zotnierze bez pospiechu natarli tarczami na thum.
W czasie przepychania komu$§ zlamano szczgke, co zmusito fanatykéw do odwrotu.
Odeszli odgrazajac sie, ze gdy tylko zdobeda bron, wyrzng wszystkich Rzymian i ich
zausznikow.

Setnik wyjasnit mi, ze to nie byli zwolennicy Jezusa, tylko towarzysze obu zbojcow.
Wyraznie doszedt do wniosku, Ze powinien by¢ dla mnie uprzejmy — podszedt i
przeprosit za incydenty, ktorych bytem swiadkiem. Miat nadzieje, ze zwrocitem uwagg,
jak szybko i zrecznie umial je zakonczy¢. Prokonsul zabronit zabijania Zydéw, chyba Ze
byloby to konieczne w obronie wilasnej. Zwyktych awanturnikow za§ nie ma sensu
zatrzymywaé, bo za nimi zawsze ciggnie wyjaca halastra, ktéra potem rozktada si¢
obozem pod brama fortecy. W ogoéle nalezy unika¢ zamieszek, szczegdlnie w okresie
Swigt zydowskich. Poncjusz Pilat przyjat taka polityke, poniewaz z poczatku probowat
stosowac $rodki bardziej drastyczne i mial z tego powodu same przykrosci, a nawet
musial wyshucha¢ wymowki cezara. Na koniec setnik powiedziat:

— Nazywam si¢ Adenabar. Jak juz bed¢ wolny od obowiazkow, z przyjemnoscia
zaprowadze ci¢ do samego prokonsula, oczywiscie po zameldowaniu si¢. Lepiej nie
wchodZ sam do miasta. Ci tajdacy widzieli, Ze rozmawiali$my i ze nie jeste§ Zydem.
Gdyby za$§ ciebie, obywatela rzymskiego, poturbowali czy zabili, trzeba by wszczac
Sledztwo 1 przestuchania, a w tym przeklgtym miescie sg setki tysiecy kryjowek. —



Roze$miat si¢ 1 pospieszyt zatagodzi¢: — Unikajmy wigc niepotrzebnych klopotow.
Podoba mi si¢ twoja geba i mam szacunek dla ludzi uczonych. Sam takze umiem czytaé i
pisa¢, chociaz z tacing u mnie kiepsko. W twierdzy jest wprawdzie troche ciasno, ale na
pewno znajdziemy godne ciebie miejsce.

Dodat w formie wyjasnienia, ze prokonsul nie ma duzych wymagan i w Jeruzalem
wystarcza mu twierdza Antonia na kwatere, ktorg dzieli z kohortg zohierzy. Zbudowany
przez Heroda potezny patac z pewnoscig bylby bez pordwnania bardziej luksusowym
miejscem zamieszkania, ale kohorta nie jest duzym oddziatem, totez nauczony smutnym
doswiadczeniem prokonsul nie chce jej rozdziela¢ na dwie czgsci. Antonia jest twierdza
nie do zdobycia i goruje nad terenem Swiatyni, a wszelkie rozruchy zawsze zaczynaja si¢
w jej przedsionkach.

— W Zyciu nie widziatem nic $mieszniej szego, niz kiedy ten prorok, Jezus —
kciukiem wskazat na wiszace na krzyzu cialo 1 glosno zarechotal — zawigzal wezty na
sznurze, przegnat z przedsionka $wiatyni handlarzy golebi i1 poprzewracat stoty
bankierow. Wtedy nawet starsi gminy nie odwazyli si¢ mu przeciwstawic, bo byto z nim
wielu zwolennikow. Kiedy wjezdzal na osiotku do Jeruzalem, oszalaty tlum rozscielat
przed nim na drodze szaty, powiewal palmowymi lis¢mi 1 wychwalal w nim syna
Dawida. W inny sposob nie $mieli okazywaé, ze uwazaja go za krola. On naprawde
pochodzit z rodu Dawida, 1 to zar6wno ze strony ojca, jak 1 matki. Jego matka tam stoi —
dyskretnie skinagt glowa w kierunku skupionej na stoku gromadki kobiet.

Kiedy thum sie rozpierzchnal, te przygwozdzone cierpieniem kobiety padly na
ziemi¢. Teraz juz nie ukrywatly twarzy, tylko wznosity je do krzyza. I nie musiatem
odgadywac, ktora z nich jest jego matka. Nie byla jeszcze stara, a twarz jej wydata mi si¢
najpigkniejsza, jaka kiedykolwiek widziatem. Mimo bezbrzeznej rozpaczy byt w niej
jaki$ blask i dostojenstwo; odnosilo si¢ wrazenie, ze juz nigdy w Zyciu nie wymoOwi
niepotrzebnego stowa. To oblicze bylo wystarczajacym dowodem jej krolewskiego
pochodzenia, cho¢ nosita prostg odziez, jaka przystoi wiesniaczkom.

Chetnie wyprowadzitbym jg z tego miejsca 1 pocieszyl zapewnieniem, ze jej syn
umarl i juz nie cierpi wigcej. Ale miata twarz tak szlachetnie pigkna, tak zamknigta w
bolu, ze nie $mialem do niej Podejs¢. Obok stata druga niewiasta; jej pelng namigtnosci
twarz Przebiegato drzenie, gdy bez przerwy wpatrywata si¢ w krzyz, jakby nie w pelni
rozumiata, co si¢ stato. Byla i trzecia kobieta, starsza, a w jej ostrych semickich rysach
odbijata si¢ raczej nienawis¢ i rozczarowanie niz rozpacz. Zupetnie jakby do ostatniej
chwili oczekiwata cudu 1 nie mogta sobie darowac, ze si¢ nie wydarzyt. Za nimi staty
jeszcze inne kobiety.

Jak zauroczony patrzylem na matke Jezusa i nawet nie styszatem dalszych wywodow
Adenabara. Ocknalem si¢ dopiero wtedy, gdy dotknat mojego ramienia 1 powiedzial:

— Wykonalem swoje zadanie 1 nie mam ochoty diuzej zostawa¢ w tym ponurym
miejscu. Niechaj Zydzi sami uprzatng ciata, jesli nie chca, aby w szabat wisialy na
krzyzach. To juz do nas, Rzymian, nie nalezy.

Zostawit jednak kilku Zotnierzy do pilnowania krzyzé6w. Prawdopodobnie postanowit
zapewni¢ eskorte oprawcy, ktory nie chciat ryzykowaé powrotu do fortecy z dwoma



tylko zolnierzami — towarzysze ukrzyzowanych totrow mogliby przygotowac na niego
po drodze zasadzkg.

Pod brama miasta nie byto juz ttoku. Z pobliskich doméw rozchodzit si¢ az na
wzgoOrza aromat pieczonych migsiw, ale ja wcale nie bylem glodny. Adenabar spojrzat na
pozycje stofica na niebie i zauwazyl:

— Do wieczora jeszcze daleko. Szabat zydowski zacznie si¢, gdy zabty$nie trzecia
gwiazda. Dzi§ wieczorem Zydzi beda zajadaé jagnieta paschalne, chociaz istnieje wérod
nich sekta, ktéra spozywata baraning juz wczoraj. Ich Swigtynia jest poteznym
przedsigbiorstwem rzeznym. Wczoraj 1 dzisiaj, zgodnie ze zwyczajem, Spuszczono w niej
krew z wielu tysiecy jagniat. Z kazdej ubitej sztuki kaptani zatrzymuja udziec dla siebie i
tluszcz dla Boga.

Mo¢j bagaz znajdowal si¢ przy bramie. Adenabar ostrym tonem zarzadzil, aby
nadzorca zaladowal sakwy na wlasne plecy i zanidst je do fortecy, a ten nie odwazyt si¢
zaoponowac. W ten sposdb maszerowali§my w gore przy miarowym stukocie podkutych
butow legionistow. Byli to wyéwiczeni Zolnierze, nie zauwazytem, aby ktorys po drodze
si¢ zasapat. Jesli chodzi o mnie, dostatem zadyszki, zanim doszli$my do arkad bramy, bo
droga przez jaki$ czas byla bardzo stroma. Zyd rzucil sakwy przed bramg i za nic nie
chcial wejs¢ do s$rodka fortecy. Datem mu kilka drobnych monet, chociaz Adenabar
twierdzil, ze to zbyteczne. Nie okazywatem temu czlowiekowi zadnej wrogos$ci, a on
mimo to, kiedy odszedl na bezpieczng odleglos¢ od bramy, przystanat, wygrazat nam
pigscia 1 glosno przeklinal Rzymian. Wartownik groznie wznidst wtodczni¢ 1 nadzorca
pospiesznie umknal, na co legionisci rykneli glosnym $miechem.

Kiedy weszliSmy na wybrukowany dziedziniec twierdzy, Adenabar niepewnie
zatrzymal si¢ 1 zaczat mi si¢ badawczo przyglada¢. Sam czutem, ze moj wyglad moze
wzbudzi¢ watpliwosci w oczach prokonsula. Tam, na miejscu kazni, nie razit nikogo, tu
jednak panowal rzymski tad 1 porzadek, czu¢ tez byto won koszar. Ten zapach metalu,
skory, $rodkéw czyszczacych 1 dymu nie jest zapachem przykrym, ale zmusza
me¢zczyzng, by krytycznie spojrzal na zakurzone buty 1 wygtadzit rekg fatdy ptaszcza. Na
dziedzincu znajdowat si¢ ottarz legionu, przed ktdorym sklonilem si¢ z szacunkiem, cho¢
nie widziatem wizerunku cesarza.

Adenabar skarzyl si¢ na konieczno$¢ oszczedzania wody, co utrudnialo ablucje.
Zaprowadzit mnie do kwater oficerskich i polecit niewolnikom zadba¢, bym mogt si¢
umy¢ 1 zmieni¢ odzienie. Powiedzial, ze w tym czasie pojdzie do prokonsula zlozy¢
meldunek i od razu mnie zapowie.

Rozebratem si¢, namascitem 1 uczesalem wlosy oraz zmienitem tunike 1
wyszczotkowalem ptaszcz. Uwazalem tez za wskazane wsuna¢ patrycjuszowski pier§cien
na palec, chociaz zwykle go nie nosze, aby zbytnio nie zwraca¢ na siebie uwagi.
Spieszytem sie, kiedy wiec wyszedtem zndéw na dziedziniec, prokurator Poncjusz Pitat
wlasnie schodzil z asysta po schodach z wiezy. Mial zniecierpliwiony wyraz twarzy.
Jaki$ bogacz zydowski chcial z nim rozmawia¢, ale odmawiat przekroczenia progu
dziedzinca, aby si¢ nie strefie przed samym szabatem. Skoro namiestnik postanowit
mimo tego — i o tak niezwyklej porze — podja¢ z nim rozmowe, musiat to by¢ maz
bardzo wpltywowy 1 zyjacy w zgodzie z Rzymianami. Dolgczylem do grupy gapiacych



si¢ zolnierzy. Okazalo si¢, Ze ta nieoczekiwana wizyta ma zwigzek z dzisiejszymi
wydarzeniami; bogaty stary Zyd spokojnie i z godnoscig prosit, aby przed szabatem
pozwolono mu zdja¢ z krzyza cialo Jezusa Nazar ej skiego i pochowac je w jego
wlasnym ogrodzie, lezacym w poblizu miejsca kazni.

Poncjusz Pilat spytat stojacych wokoto, czy krol zydowski na pewno umart na
krzyzu, a potem rzekt:

— Whystarczajaco duzo bylo z nim przykrosci 1 ktopotow. Moja zona rozchorowata
si¢ przez ten niepotrzebny konflikt. Wez go 1 niech juz w koncu bedzie spokéj z ta
sprawa.

Zyd ztozyt na rece urzednika zwyczajowy podarunek i odszedt z tg sama godnoscia,
z jaka przyszedl. Zdziwiony Pitat zwrécit si¢ do swojej asysty.

— Czy Jozef Arymatejczyk nie jest cztonkiem tej samej rady, ktéra skazata Jezusa?
Skoro Nazarejczyk miat tak wysoko postawionych protektorow, to przeciez mogt
wykorzysta¢ wczesniej ich mozliwosci. Wtedy zaoszczgdzilibySmy sobie udzialu w
sprawie, ktdra nie przyniosta nam chluby.

Adenabar dal mi sygnal. Wysunalem si¢ do przodu, pogratulowatlem Poncjuszowi
nominacji na prokonsula i wymienitem swoje nazwisko. Okazal szczere zainteresowanie
1 doskonata pamig¢:

— Alez tak, oczywiscie, ze ci¢ znam. Twoj ojciec, Manilianus, byl stynnym
astrologiem, a jeste$ tez spokrewniony z rodem Mecenasow. Ze tez trafile§ w tak
paskudny dzien do Jeruzalem! Na szczescie trzesienie ziemi nie wyrzadzitlo w miescie
wiekszych szkdd. No wigc zobaczyles na wlasne oczy, ze Jezus Nazar ej ski umarl. Ale
co tam mowi¢! Za rok nikt go nie bedzie pamigtal. — Nie usitowat nawet stucha¢ me;j
odpowiedzi, tylko ciggnat: — Malzonka ucieszy si¢, gdy ci¢ spotka. Nie jest zdrowa, ale
na pewno z checig wstanie na wieczerze, ktorg razem zjemy. Sam tez nie czuje si¢
najlepiej. Reumatyzm mi dokucza, a jak sam widzisz, moje stanowisko w Jeruzalem
wymaga statego biegania pod gore i w dot po stromych schodach.

Mimo tych wyznan poruszat si¢ sprezyscie 1 bez trudu, ale tkwit tez w nim jakis
niepokdj, ktory nie pozwalal mu zatrzymac si¢ na jednym miejscu. Byl szczupty i miat
poczatki tysiny, ktéra maskowal, zaczesujac wtosy od tylu na czoto. Przypomniatem
sobie, ze jego kariera urze¢dnicza nie przebiegata btyskotliwie i Ze intratne stanowisko
prokuratora otrzymat tylko dzigki matzenstwu. Oczywiscie nie jest prokonsulem; podlega
prokonsulowi Syrii. Ma zimne, badawczo patrzace oczy, umie si¢ oschle $§mia¢ i potrafi
zartowac¢ sam z siebie. Sadzg, ze gleboko wierzy, iz obowigzkiem Rzymianina jest czyni¢
sprawiedliwo$§¢ miedzy zwasnionymi narodami. Prawdopodobnie dlatego przypadek
Jezusa Nazarejskiego wyprowadzit go z rownowagi.

— Mogg si¢ zalozy¢, ze kiedy tylko wejde na gorg do swego pokoju

— powiedzial cierpko — Zydzi natychmiast §ciaggng mnie na dét, na dziedziniec,
bym rozwigzywal ich klopoty. Latwo im przychodzi zapewnia¢ r¢koma Rzymianina
poszanowanie tutejszych zwyczajow, tylko ze w praktyce czyni to ze mnie raczej
wykonujacego rozkazy stuge niz pana, ktory te rozkazy wydaje.



Zaczat niespokojnie krazy¢ po dziedzincu i ruchem regki zaprosil, bym mu
towarzyszyl.

— Widziate$ ich Swiatyni¢? My, poganie, mamy prawo wstepu do jej przedsionka,
ale na wewnetrzny dziedziniec pod grozbg kary $mierci nie moze wejS¢ nikt nie
obrzezany. Trudno uwierzy¢, ze zyjemy w cesarstwie rzymskim. Nawet nie wolno nam
wystawi¢ wizerunku cesarza. A grozba kary $mierci nie jest zartem! Mamy przykre
doswiadczenia. Od czasu do czasu jaki§ postrzelony wedrowiec ze zwyktej ciekawosci
przebiera sie za Zyda, aby zobaczy¢ zakazane wnetrze Swiatyni, choé tam nie ma nic
nadzwyczajnego. Czasami przy $wigtecznej cizbie to si¢ udaje, ale jesli prawda wyjdzie
na jaw, majg prawo — i wykorzystujg je bez skruputéw — ukamienowac takiego intruza.
Nie jest to wcale $mier¢ przyjemna! Mam nadziej¢, ze nie planujesz zwiedzania
Swiatyni.

Wypytywal mnie o nowinki z Rzymu 1 wyczytatem z jego oczu, ze uspokoit si¢, gdy
mu opowiedziatem o zimie spedzonej w Aleksandrii na studiach filozoficznych. Zapewne
doszedl do wniosku, ze jestem politycznie nieszkodliwy 1 — by zaznaczy¢ swoja
zyczliwo§¢ — zapominajac o reumatyzmie zaprowadzil mnie na wewngtrzny dziedziniec
twierdzy 1 razem ze mng wdrapat si¢ na wysoka wieze, skad mozna obejrze¢ niemal caly
teren Swiatyni. To rzeczywiscie wspaniata budowla, ma wiele dziedzincoéw i przepickne
kruzganki kolumnowe. Poncjusz wskazal mi dziedzince handlarzy i pogan oraz kobiet 1
Zydow, a takze centralng budowle, w ktérej znajduje sie najwicksza zydowska $wieto$¢ i
do ktérej nawet ich najwyzszy kaptan moze wchodzi¢ tylko raz w roku. Zapytatem, czy
prawda jest, ze w tej Swiatyni Zydzi czcza ztota glowe kulana jako ztotego cielca. Taka
powiastka bardzo jest rozpowszechniona wsrdd réoznych narodéw. Prokonsul zaprzeczyt
z pelnym przekonaniem:

— Tam nie ma absolutnie nic. To catkiem pewne. W poprzedniej Swiatyni, w czasie
szalejacego pozaru, Pompejusz ze $witg kilku oficerow wszedl za zastone i nic tam nie
znalazt.

Znowu go wezwano na dot, wiec zeszliSmy na dziedziniec fortecy. Tam w asyScie
zydowskich wartownikéw Swiatyni oczekiwat przedstawiciel najwyzszego arcykaptana,
ktory ptaczliwie 1 gorgczkowo zarazem domagat si¢, aby jeszcze przed zachodem stonca
zdjeto ciata ukrzyzowanych. Poncjusz Pitat zgodzit si¢ i pro forma sprzeczali sig, czy to
nalezy do obowiazkow zydowskich, czy tez rzymskich, chociaz byto wyraznie widoczne,
ze Zydzi sami chcieli przeprowadzi¢ te nieprzyjemng misje — nie bez powodu
przedstawiciel arcykaptana wzigt ze sobg wartownikéw. Mieli przewiez¢ zwloki na
$mietnik i tam je spalic.

Prokonsul ostrym tonem ostrzegt, ze nie wolno im tkna¢ ciata Jezusa Nazarejskiego,

bo juz obiecatl je wyda¢ komus innemu.

Wiadomo$¢ ta nie przypadta wystannikowi do gustu, ale nie chciat si¢ ktoci¢, bo
otrzymat tylko polecenie uprzatni¢cia ciat przed rozpoczeciem szabatu. Probowat
wprawdzie pytaé, kto, dlaczego i1 gdzie chce zabra¢ cialo Jezusa, ale prokonsul juz miat
dos$¢ 1 ucial:

— Powiedziatem, co mialem do powiedzenia. — Odwrocit si¢ plecami na znak, iz



rozmowa skonczona, i poset rad nierad wyszedt z dziedzinca wraz z wartownikami.
— Z krolem zydowskim sg klopoty nawet po jego $§mierci — zauwazytem.
— Tys to powiedziat — odpart Poncjusz Pitat po chwili namystu.

— Jestem cztowiekiem doswiadczonym i1 zazwyczaj nie zawracam sobie glowy
biezacymi sprawami, ale ten falszywy wyrok meczy mnie bardziej, niz si¢ spodziewatem.
Rano Jezus sam przyznal mi sie, ze jest krolem zydowskim, ale dodat, ze jego krolestwo
nie jest z tego $§wiata. Dlatego uznatem, Ze nie jest grozny politycznie i nie chcialem go
skazaé, ale Zydzi mnie zmusili. — Rozgniewany uderzyt piescia w dlon. — Padtem
ofiarg zydowskiego wichrzycielstwa i intryg. Aresztowali go w $rodku nocy, w
pospiechu zwotali prawomocne zgromadzenie i wydali wyrok. Rownie dobrze mogli go
sami ukamienowa¢ za obraze ich Boga. Wprawdzie nie majg prawa wykonywania
wyrokoéw $mierci, ale takie przypadki juz si¢ zdarzaly. Bronili si¢ wowczas, twierdzac
obtudnie, Ze nie mogli przeciwstawi¢ si¢ stusznemu gniewowi ludu. Tym razem wtasnie
ze wzgledu na lud nie zaryzykowali. Postanowili wmiesza¢ Rzymian. Wystatem wigc
Jezusa, ktéry wychowat sie¢ w Galilei 1 glownie tam nauczal, na przestuchanie do
zydowskiego ksiecia Galilei, ale ten szczwany Herod Antypas zadowolit si¢
wyszydzeniem podsadnego i odestat go z powrotem do mnie, Zebym ja odpowiadal za
wydanie wyroku.

— Ale co miat na mys$li — o$mielitem si¢ wtraci¢ — kiedy mowit, ze jego krolestwo
nie jest z tego swiata? Nie naleze do ludzi przesadnych, ale przeciez ziemia drzata, kiedy
umieral. ROwniez niebo pociemniato, jakby litosciwie chciato ostoni¢ jego cierpienia.

Prokonsul spojrzat na mnie z wrogo$cia i grubiansko wrzasnat:

— Moglbys przynajmniej ty, jako gos¢, nie robi¢ mi wymowek, co czyni moja Zona
od samego rana. A setnika Adenabara wsadza do paki, jesli jeszcze raz zacznie gledzi¢ o
synu Bozym. Ta syryjska zabbbonno$¢ jest nie do zniesienia. Pamigtaj, ze jeste$
Rzymianinem.

Dzigkowatem bogom, ze w chwili szczerosci nie wspomniatem o przepowiedniach,
ktore mnie tu przywiodly. Rozdraznienie Pilata utwierdzito mnie w przekonaniu, ze
musz¢ wyjasni¢ calg sprawe, i to tak doktadnie, jak tylko potrafi¢. Nie jest rzecza
normalng, zeby prokurator Rzymu miatl wyrzuty sumienia z powodu ukrzyzowania
jakiegos$ buntownika. Krél zydowski byt z catg pewnos$cia wyjatkowym cztowiekiem.

Poncjusz Pitat zaczal wspina¢ si¢ po schodach do swego mieszkania, zaprosiwszy
mnie na wspdlny positek, gdy tylko si¢ sciemni. Wrocitem wigc do kwater oficerskich,
gdzie po stuzbie tego popijano. Styszatem, ze Judea ma doskonate winnice, 1 zgodzitem
si¢ z tym, kiedy napitem si¢ oficerskiego wina. Zmieszane z wodg byto orzezwiajace 1 ani
zbyt kwasne, ani za slodkie. Pogawedzitem z oficerami i instruktorami szermierki;
dowiedzialem si¢ od nich, Zze Poncjusz Pilat rzeczywiscie byl przeciwny skazaniu
zydowskiego krola i tylko pod naciskiem Zydéw wydal go na ukrzyzowanie. Wprawdzie
zarzadzit chloste 1 istotnie Zolnierze nasmiewali si¢ z Jezusa na dziedzincu, ale taki juz
mieli zwyczaj, po chlodcie za$ chcieli go wypusci¢. Wyczuwalem, ze teraz wszystkich
meczylo poczucie winy, czuli potrzebe usprawiedliwiania si¢ i oskarzania Zydow.
Trzgsienie ziemi wywarto na nich ogromne wrazenie. Kiedy juz si¢ upili, niektorzy



opowiadali, Ze styszeli od Zydéow o cudach, jakie czynit krol. Uzdrawiat chorych,
wypedzal szatana, a kilka dni temu, niedaleko Jeruzalem, wskrzesit umartego, ktory od
wielu dni lezat w grobie. Uznatem te opowiesci za typowy przyktad rozprzestrzeniania
si¢ plotek, co zwykle ma miejsce, gdy wydarzy si¢ co§ wstrzasajacego. Z najwyzszym
trudem skrywalem $miech, patrzac, jak z otwartymi ggbami ci stosunkowo o$wieceni
ludzie shuchali i dawali wiar¢ rzeczom nieprawdopodobnym. Kto§ nawet znat nazwisko
wskrzeszonego. Z catag powaga twierdzili, ze wlasnie wskrzeszenie umartego, o czym
wiadomo$¢ blyskawicznie rozeszta si¢ po calym Jeruzalem, ostatecznie sklonito
starszych gminy zydowskiej do wydania wyroku $mierci na cudotworcg.

Inny dowod nietolerancji Zydow przytoczyt dowddca oddziatu jazdy na wielbladach,
ktory na $wieto Paschy zjechat do Jeruzalem z pustyni. Otoz jakis rok albo dwa lata temu
ksigze galilejski, Herod Antypas, ukaral $miercig proroka, ktory wzywal ludzi, aby
chrzcili si¢ w Jordanie na znak poddanstwa przysztemu krélestwu. Ow dowédca widziat
tego cztowieka na wlasne oczy; odziany byt tylko w skore wielbtadzig 1 w ogole nie jadt
migsa.

Opowiedzieli mi tez, ze nad brzegiem Morza Martwego, na odosobnionym i
zamknietym obszarze pustyni, zyje kilkusetosobowa kolonia Zydow. Jej cztonkowie
majg za zadanie bada¢ $wiete Ksiggi 1 czeka¢ nadejscia krolestwa. Zachowujacy
wstrzemigzliwo$¢ mezowie obliczajg czas inaczej niz ortodoksyjni Zydzi i przechodza
wiele stopni wtajemniczenia, zanim zostang wyswigceni.

Zrobito si¢ ciemno, zapalono lampy. Nadszedl czas, aby pdj$¢ do namiestnika.
Wystuchalem nie tylko wielu opowiesci — legioni$ci w zaufaniu poinformowali mnie, ze
przemycili do twierdzy muzykantow i kilka tancerek syryjskich. Gdy namiestnik pdjdzie
spaé, powiedzieli, moge tu wrdci¢, a zabawimy si¢ wspolnie. Uwazali, ze zastuzyli sobie
na rozrywke w Pasche, ktora przyniosta tyle niespodziewanych klopotow.

Mieszkanie namiestnika w wiezy mialo ponury wyglad, co usilowano ztagodzic¢
drogimi kobiercami i kilimami. Nawet poduszki na sofach pokryte byly picknymi
tkaninami. Naczynia pochodzity z Syrii, wino podawano w szklanych pucharach. Z
gosci, oprocz mnie, byt milczacy dowodca fortecy; mogt by¢ zdolnym strategiem, ale
obecnos¢ przy stole Klaudii Prokuli i towarzyszacej jej kobiety tak mu przeszkadzata, ze
nie potrafit ust otworzy¢. Byt tez Adenabar i sekretarz prokonsula. W lampach palit si¢
aromatyczny olej, a pachnidta obydwu pan rywalizowaty z jego wonig.

Cieszytem si¢ na spotkanie z Klaudig Prokula, cho¢ gwoli uczciwosci przyznaje, ze
watpi¢, bym ja poznat na ulicy. Byla wyschnigta 1 blada, a dla zatuszowania siwizny
ufarbowala wtosy henng. Tylko oczy si¢ nie zmienity 1 kiedy w nie spojrzalem,
odczytatem w nich t¢ samg niespokojna tkliwos¢, ktora — kiedy jeszcze bylem mtody

— pewnego popotudnia urzekta mnie w domu Prokuléw w Rzymie.

Wyciagneta do mnie obie wypielegnowane, cho¢ wychudle rece 1 dlugo na mnie
patrzyla. Potem, ku memu zdumieniu, bez stowa obj¢la moja szyje, pocalowata w twarz,
ptaczac 1 wotajac:

— Marku, Marku! Taka jestem szczesliwa, ze§ przyszedt! Moze ty mnie rozweselisz
w ten straszliwy wieczor!



Dowodca fortecy odwrocit twarz, wstydzac si¢ za gospodarza i1 za mnie.
Rozdrazniony Poncjusz Pitat powiedziat z wymowka:

— No, no, Klaudio. Sprobuj si¢ opanowac. Wszyscy wiemy, ze jeste$ chora.

Klaudia Prokula oderwata rece od mojej szyi. Juz nie byta pigkna, bo po
uszminkowanej twarzy ciekly strumienie tez .zabarwionych niebieskim tuszem. Tupneta
noga i ostro krzykneta:

— To nie moja wina, ze mgczg mnie zle sny. Czyz nie ostrzegatam cig, by$ nie
podnosit reki na tego swigtego meza?

Zauwazylem zdenerwowanie Poncjusza Pitata i pomys$lalem, ze tak oto ptaci si¢
najwyzsza cen¢ za pozycje uzyskang dzieki wsparciu rodziny zony- Inny mezczyzna, jak
sadze, nakazatby matzonce spokdj, prokonsul za$ tylko bezradnie gtaskat ja po ramieniu i
prosit, by si¢ opanowata. Dama do towarzystwa, wybitnie pickna niewiasta, zacze¢ta
szybko poprawia¢ makijaz Klaudii.

Poncjusz wziat z rak niewolnika czerpak i wlasnorgcznie nalat wina do szklanych
pucharow, z ktorych byt bardzo dumny. Pierwszy kielich podal mnie, a nie dowddcy
fortecy. A wigc kazal przejrze¢ moj bagaz! Specjalnie zostawitem na wierzchu te
szorstka, opryskliwg rekomendacje, ktora otrzymalem z uwagg, Ze nie moglem wymysli¢
nic madrzejszego niz strzasnigcie pylu rzymskiego ze swoich ndg. Na liScie jest imie,
ktoérego nie wymieni¢, ale ktore, jak stwierdzilem, 1 na Wschodzie ma ogromng wage.
Dzigkuje Ci wigc jeszcze raz, Tulio, ze przywotatas je, wysytajac mnie z Rzymu.

Kiedy spehili$my toast, Poncjusz Pitat stabiutko si¢ u§miechnat i rzekt potgltosem, ze
powoli zaczyna docenia¢ zwyczaj zydowski, ktory zabrania kobietom jadania positkow
razem z me¢zczyznami. Klaudia Prokula juz si¢ uspokoita i1 prosita, bym legt koto niej.
Siegneta reka, by pogladzi¢ moje wtosy, zastrzegajac sie:

— Chyba nie ma w tym nic zlego? Mogtabym by¢ twoja matka. Przeciez ty, sieroto,
nigdy nie miate§ matki.

— Bogowie sg wszechmocni — odrzektem. — Zalézmy wigc, ze majac pigé lat
urodzita$ syna.

Byta to oczywiscie duza przesada, miedzy nami bylo co najmniej pigtnascie lat
roznicy, ale kobiety lubig takie pochlebstwa. Klaudia Prokula targata mnie figlarnie za
wlosy, nazywata obtudnikiem 1 ostrzegata, by moja wybranka nie wierzyla w nic, co jej
powiem, wedlug niej bowiem jestem najbardziej perfidnym uwodzicielem sposrod
rzymskiej miodziezy i juz jako czternastolatek recytowalem z pamigci Owidiusza. Na
szczgscie nie napomkneta o testamencie, dzigki ktoremu stalem si¢ bogaty.

Prokonsul nie czut si¢ dotkniety tymi zartami. Przeciwnie, zdawato mi sie¢, ze cieszy
si¢ ze wszystkiego, co wprawia jego zon¢ w pogodny nastrdj. Radzit, zebym zachowat
umiar i pami¢tal, ze Zona prokonsula jest nietykalna. Sam siebie nazywal prokonsulem!
Zapewnial tez, ze zyjac wérod Zydow Klaudia Prokula ustatkowata sie i zerwata z frywo-
Inym rzymskim stylem zycia.

Plotac takie glupstwa siedliSmy do wieczerzy. Owszem, jadatem juz lepsze kolacje,



ale 1 tej nie mozna bylo niczego zarzucié, chociaz Prokonsul jest raczej oszczedny. W
kazdym razie wszystko, co podali, °ylo $wieze i dobrej jakosci, $wiadczylo tez o
wysokim poziomie sztuki kulinarnej. Naj$mieszniejszy moment nastapil, kiedy
przyniesiono duzy dzban z zapiecz¢towang pokrywa i namiestnik wyrzucit z jadalni
ustugujacych niewolnikéw. Dopiero wtedy sam uniost pokrywe, a aromatyczna won
pieczeni i rozmarynu uniosta si¢ z dzbana. Zar6wno Adenabar, jak i dowodca fortecy
wydali okrzyk podziwu. Poncjusz Pitat $miejac si¢ wyjasnik:

— Teraz widzisz, jak rzadzimy Zydami? Prokonsul rzymski musi, tamigc prawo,
przemyca¢ do fortecy Antonia wieprzowing z tamtej strony Jordanu!

Dowiedzialem si¢, ze po wschodniej stronie Morza Galilejskiego hoduje si¢ cale
trzody $win na potrzeby rzymskich garnizonow, ale dostawa wieprzowego migsa do
Jeruzalem jest surowo zabroniona, zeby nie drazni¢ Zydéw. Celnicy s3 wprawdzie
przyjaciotmi Rzymian, lecz muszg respektowaé ten zakaz. Dlatego przemycono
wieprzowine na stot namiestnika jako... przesytke kurierskg cesarstwa rzymskiego.

— Wiasciwie — opowiadal Adenabar, wlaczajac si¢ do rozmowy — jedyng szkoda,
jaka Jezus, krol zydowski nam wyrzadzit, bylo pewne wydarzenie w Gadarze, po
wschodniej stronie Jordanu. On sam nie byt obskurantem i tamat Zzydowskie prawo,
nawet szabat, o ile wiem. Ale mimo wszystko tkwil w nim zydowski wstret do
wieprzowiny. Jakie§ dwa lata temu, gdy wioczyt si¢ po drogach Gadaru, przy pomocy
swoich ucznidw rozgonit wielka trzode §win, spedzajac ja ze stromego zbocza gorskiego
prosto do wody. Swinie utonely, ich wiasciciel ponidst duze straty finansowe, a sprawcy
tego figla uciekli z powrotem w granice Galilei. Sprawa sagdowa bylaby trudna, zresztg 1
tak nikt nie $ciagnalby odszkodowania od tych nedzarzy. Zyli z daréw swoich
zwolennikow, od czasu do czasu gdzie$ pracowali. Wiasciciel trzody musial pogodzi¢ si¢
ze stratg. Zresztg watpliwe, czy znalazlby swiadkow, bo i po tamtej stronie przez te cuda
rosta popularno$¢ Jezusa, a i obawiano si¢ go.

Adenabar mowit z przejgciem, siedzac na brzegu sofy, i w koncu parsknat glosnym
smiechem. Dopiero wtedy zauwazyl, ze opowiadanie wcale nas nie rozbawito, bo oto
zndéw powrodcilismy do Jezusa, o ktérym rozmawiajagc o niczym, jak to bywa w
towarzystwie; na chwile zdotalismy zapomnie¢. Chociaz wcale nie jestem przekonany, ze
rzeczywiscie zapomnielismy.

Adenabar zmieszatl si¢, jego $miech zawist w ciszy. Poncjusz Pifat ostro stwierdzik:
— O tym cztowieku dos¢ juz méwilismy.

— To byt swigty cztowiek, uzdrowiciel 1 cudotworca, jakiego nigdy przedtem na
Swiecie nie bylo! — Klaudia Prokula stracita panowanie nad sobg. — Gdyby$ byt
me¢zczyzng 1 prawdziwym Rzymianinem, nie skazatby$ go. Ale na pr6ozno umytes rece.
Od winy si¢ nie uwolnisz. Sam przyznales, Zze nie znalazle§ w nim Zadnej skazy. Kto
rzadzi w Jeruzalem, ty czy Zydzi?

Prokonsul zbladt z gniewu 1 niewiele brakowato, a cisngtby pucharem wina o ziemieg.
W ostatniej chwili wida¢ pomyslal, Ze rozbicie drogiego szkta nie zatatwi sprawy. Wziat
si¢ w garsc¢, rozejrzal dookota 1 uspokoito go to, ze w niewielkim zgromadzeniu nie byto
nikogo z miasta i ze shuzba byla nieobecna.



— Nie wierz¢ w nic, czego nie ujrz¢ na wilasne oczy — rzekl z wymuszonym
spokojem. — Zadnych cuddéw nie czynit ani przede mng, ani przed Herodem, choé
tamten domagat si¢, aby zademonstrowat swojg moc. Chytrze nadano wymiar polityczny
calej sprawie, wigc nie miatem innego wyjscia, jak tylko go skaza¢. Chociaz z punktu
widzenia jurysdykcji, to nie ja go skazalem. Pozwolitem tylko, aby stalo si¢ zados¢
zadaniom Zydéw. Polityka jest polityka, wazny jest cel, a nie formalne prawo. Warto
pozwalaé Zydom, by stawiali na swoim wtedy, gdy idzie o drobiazgi. To zaspokaja ich
dume narodowa. W sprawach duzej wagi wtadza spoczywa w moim r¢ku.

— A jak to byto z wodociggami w Jeruzalem? — z i$cie kobieca zto§liwoscia spytata
Klaudia Prokula. — Przeciez to byla twoja wielka idea, to miat by¢ pomnik twoich
rzadow! Pokaz mi, gdzie on jest? Przeciez miate$ juz gotowe rysunki i pomiary!

— Nie mogtem ograbi¢ Swiatyni — bronit si¢ prokonsul. — Skoro Zydzi sami nie
rozumiejg swojego interesu, jest to ich strata, nie moja.

— Mo¢j panie — ironicznie odparowata Klaudia Prokula — przez te wszystkie lata za
kazdym razem ustepowale$ Zydom zaréwno w matych, jak i w wielkich sprawach. Ten
jeden jedyny raz miate$ okazje wykaza¢ swoja mesko$¢ i miatby$ racj¢. Dlaczego nie
zawierzyte$ mi, kiedy prositam, abys$ nie skazywat cztowieka niewinnego?

— Budowa wodociaggdéw przepadta przez upor kobiet — zazartowal Adenabar, chcac
ratowac sytuacje. — Noszac wode maja biedulki jedyna okazj¢ do spotkan i plotkowania
przy studniach. Im dluzsza i trudniejsza jest droga, tym wigcej majg czasu na trajkotanie.

— Kobiety w Jeruzalem nie sg takie ghlupie, jak myslicie — odrzekta Klaudia
Prokula. — Gdyby to wszystko nie stato si¢ tak nagle, niespodziewanie i niezgodnie z
prawem 1 gdyby uczen Jezusa nie sprzedal go radzie za pienigdze, nie bylby nigdy
skazany. Gdyby$ ty miat bodaj tyle meskosci, zeby przetozy¢ rozpatrzenie sprawy na
czas po $wigtach, wszystko mogloby by¢ inaczej. W calym kraju mial po swojej stronie
ludzi pracy 1 tych, ktérych nazywaja cichymi — skromnych ludzi oczekujacych
krolestwa. Jest ich wigcej, niz myslisz. Przeciez nawet cztonek sanhedrynu prosit ci¢ o
pozwolenie zlozenia ciata we wlasnym grobie! Wiem o wielu réznych rzeczach, o jakich
pojecia nie majg jego nieokrzesani uczniowie. Ale teraz na wszystko jest juz za pozno.
Ty$ go zabil.

Poncjusz Pitat wzniost rece, wezwat na pomoc bogéw rzymskich i1 ducha
opiekunczego cesarza i zawotat:

— Gdybym nie skazal go na ukrzyzowanie, Zydzi natychmiast doniesliby do Rzymu,
Ze nie jestem przyjacielem cesarza. Zakazatem ci, Klaudio, spotykania si¢ z tymi tatwo
wpadajacymi w ekstazg babami! Ich mrzonki tylko poglebiaja twoje ktopoty. Mezowie,
Rzymianie, odwotuje si¢ do was. Co byscie uczynili na moim miejscu? Czy
zaryzykowalibys$cie swoje stanowisko dla jakiego§ podejrzanego o nieprawowiernosc
Zyda?

— Zyd to Zyd — otworzyl w koncu usta dowddca fortecy — kazdy jest skrytobojca.
Bat, wldcznia i1 krzyz to jedynie stuszny program polityczny, ktéry moze ich uspokoic.

— Ziemia si¢ trzesta, kiedy umieral — wzdrygnat si¢ Adenabar.



— Mysle, ze naprawde byt synem Boga. Ale ty nie mogles$ inaczej postapi¢. Teraz
umart i juz nie wroci.

— Chciatbym wigcej si¢ dowiedzie¢ o tym jego krolestwie — powiedziatem,
korzystajac z okaz;ji.

— A co bedzie, jesli wroci? Co wtedy zrobicie? — spytata Klaudia Prokula, patrzac
na mnie rozszerzonymi zrenicami.

Powiedziala to z takim przejeciem, ze dreszcz przeszedt mi po plecach, dostatem
gesiej skorki. Przypomnialem sobie, ze na wlasne oczy widziatem, jak krél zydowski
wydat ostatnie tchnienie.

Poncjusz Pitat z politowaniem spojrzat na zong, potrzasngt glowa 1 powiedziat
fagodnie, jak si¢ mowi do cztowieka niezrownowazonego:

— A niech sobie wraca, jesli o mnie idzie, moja droga. To juz nie moj klopot.

Do jadalni ostroznie zajrzal stuzacy 1 wywotat sekretarza. Prokurator westchnat z
ulga:

— No, zaraz uslyszymy nowiny z miasta. Zostawmy juz ten przykry temat.

SkonczyliSmy positek w minorowym nastroju, niewolnicy uprzatngli naczynia,
pilismy wino. Aby rozweseli¢ kobiety, zanucitem najnowsze piosenki z Aleksandrii,
potem Adenabar wyszkolonym glosem zaspiewal bardzo nieprzyzwoita piosenke,
popularng w dwunastym legionie. Wszed! sekretarz; Poncjusz Pitat, demonstrujac petne
zaufanie do nas, kazal mu glo$no zreferowa¢ nowiny. Widocznie optacani przez
prokonsula szpiedzy podkradali si¢ wieczorami do twierdzy, zeby zda¢ meldunki.

— Trzesienie ziemi wywotalo w miescie wielka panike, bo w tym samym czasie
wewnetrzna zastona Swiatyni pekta z gory do dotu — opowiadat sekretarz. — Ten
mezczyzna, ktory sprzedal Nazarejczyka, wrocit w ciagu dnia do Swigtyni i oddat
trzydziesci srebrnikow. W domu arcykaplana zapanowato wielkie rozdraznienie, kiedy
wyszto na jaw, ze dwaj czlonkowie rady, Jozef 1 Nikodem, zdj¢li ciatlo z krzyza i
pochowali je w pieczarze niedaleko miejsca kazni. Nikodem kupit catun, a takze sto
funtow kadzidel, mirry i aloesu. Ale w ogéle miasto jest spokojne i zgodnie ze
zwyczajem obchodzi wigili¢ Paschy. Zwolennicy Jezusa rozsypali si¢ jak pidra na
wietrze. Sanhedryn postanowil upowszechni¢ tezg, ze ,lepiej, kiedy jeden umrze za
nardd, niz miatby wygingé caly nardd". To juz uspokoito nastroje. W kazdym razie
glosno nie moéwi si¢ o Jezusie. Prawdopodobnie zabobonna czes¢, jaka go darzono,
rozwiala sie, kiedy nie uczynit Zadnego cudu 1 umart haniebng $miercig. — Tu sekretarz
spojrzat na nas, rozesmiat si¢ i dodat: — Jest jeszcze jedna sprawa, cho¢ nie wiem, czy
warto o niej wspomina¢, ale wiadomos$¢ o niej pochodzi z dwoch zrodet. On, Jezus,
grozil, ze zmartwychwstanie trzeciego dnia. Skad ta historia si¢ wzigta, nie wiem, ale
méwig o tym w domu arcykaptana. Teraz tam debatuja, w jaki sposob zabezpieczy¢ sie
przed taka ewentualnos$cia.

— A co, nie méwitam?! — krzykneta triumfalnie Klaudia Prokula.

— To znaczy, oni oczywiscie w to zmartwychwstanie nie wierza szybko poprawit si¢



sekretarz. — Ale moze si¢ przeciez zdarzy¢, ze jego poplecznicy sprobuja wykras¢ ciato 1
w ten sposob oszuka¢ prostych ludzi. Dlatego kaptani i cztonkowie Rady sg wsciekli, ze
nie udato im si¢ spali¢ zwlok Jezusa razem z ciatami tamtych dwoch totrow.

— Powinienem si¢ byl domysli¢, ze ten cztowiek nawet nocg nie da im spokoju —
rzekt cierpko Poncjusz. Byl tak zdenerwowany ta ghupia historig, ze zawolal mnie i
Adenabara 1 na osobnos$ci upewnil si¢ raz Jeszcze o $mierci Jezusa. WidzieliSmy ja
przeciez na wlasne oczy, widzieliSmy tez, ze zolnierz przebit widcznig martwe ciato.
Obaj przysiegaliSmy wiec:

— Ten cztowiek umart, wiszac na krzyzu, i nie wstanie wigce;.

Po winie i po tych wszystkich przezyciach noc byla niespokojna; cho¢ zmgczony,
spalem kiepsko 1 miatem zte sny. Poza tym do pdznej nocy ze wspdlnej jadalni
oficerskiej dochodzity odglosy pijackich zawodzen, ktére mi przeszkadzaty. O $wicie
ostatecznie rozbudzity mnie dochodzace z terenu Swiatyni rozdzierajace glosy trab, ktore
roznosily si¢ nad catym miastem. Wszystko co widziatem i styszalem poprzedniego dnia,
wrocito jak zywe. Wspomnienie krola zydowskiego 1 mys$l o jego krolestwie znow
zaczely mnie gnebié.

Aby sobie wszystko uzmystowi¢ i zapamigta¢, co na wlasne oczy widziatem,
zaczatem pisaé. Ale wszedl pijany jeszcze Adenabar z zapuchnigtymi S$lepiami 1
powiedzial, zebym zszedl na dziedziniec, jesli chcg zobaczy¢ co$ komicznego. Wiasnie
przybyta delegacja Sanhedrynu i arcykaptana, aby mimo szabatu — i to wielkiego!

— rozmawia¢ z prokonsutem. Poncjusz Pilat kazat im dlugo na siebie czekaé i
porzadnie ich zbesztat, ze wciaz mu przysparzaja ktopotow.

Ale oni naprawde¢ byli zaniepokojeni 1 twierdzili, ze jesli zwolennicy Jezusa
wykradng jego ciato z grobu i zaczng opowiada¢, ze zgodnie z obietnicg trzeciego dnia
powstal z martwych, moga wybuchna¢ grozne zamieszki. Dlatego zaklinali i1 prosili, aby
ustawit przed grobem warte legionistow, bo nie majg zaufania do swoich zohierzy, i aby
na wszelki wypadek pozwolit opieczgtowal grob pieczecia prokuratorska, ktérej zaden
Zyd nie odwazy sie zlamac.

Pitat wyzwat ich od bab i tumandéw i drwit z nich:
— Wygladacie, jakbyscie umartego bali si¢ bardziej niz zywego.

Na to Zydzi obiecali obsypaé¢ go podarunkami zaraz po szabacie, bo w czasie szabatu
nie wolno im niczego nosi¢. Poncjusz Pitat ulegt im wreszcie i tak jak chcieli, wystat
dwoch wartownikow oraz sekretarza legionu. Sekretarz otrzymal polecenie
opieczetowania grobu — wprawdzie nie pieczgcig prokuratorska, ale oficjalng pieczgcia
dwunastego legionu. Na noc rozkazal wzmocni¢ warte¢ do czterech lub nawet o$miu
zohierzy, wedle decyzji dowodcy warty, bo dobrze wiedzial, ze dwoch wartownikow
rzymskich nie moze- si¢ czu¢ nocg bezpiecznie poza murami miasta.

Pomys$latem, Ze spacer dobrze mi zrobi, 1 wraz z wyznaczonymi zolierzami
poszedlem w towarzystwie sekretarza az do grobu. Na miejscu kazni ponuro sterczaly
trzy okrwawione drzewa; poprzeczne czesci krzyzy oderwano podczas zdejmowania ciat.
Tuz obok znajdowal si¢ pigkny ogréd, a w nim wykuty w skale grob, zamknigty



ogromnym glazem. Odsunigcie takiego glazu wymagato sity dwoch ludzi. Dzien byt
goracy, sekretarz uznal wigc, ze nie ma potrzeby otwiera¢ grobu, skoro postawieni przez
Zydéw wartownicy twierdzili, ze kamienia nikt nie tknat od czasu, gdy shuzba zdrajcow
rady, Jozefa i Nikodema, przywalila wejscie. Kiedy sekretarz pieczetowat grob, czutem
unoszacy si¢ zza glazu silny zapach mirry. Cho¢ moze to tylko kwiaty, kwitngce dookota,
pachniaty tak mocno. Obydwaj legionisci grubiansko zartowali ze swego zadania, ale
obydwaj wyraznie byli zadowoleni, ze przypadta im stuzba w ciggu dnia, a przed
wieczorem przyjdg zmiennicy.

W drodze powrotnej rozstatem si¢ z sekretarzem, aby obejrze¢ Swiatynie, poniewaz
zapewnil mnie, ze bez obaw moge dojs¢ az do dziedzinca. Przez most nad doling
dotartem do $wigtej gory i wraz z thumem przez potezng brame¢ wszedtem na dziedziniec
dla pogan. Od samego ranka nardéd walit do Swiatyni z miasta, lecz na dziedzincu byto
jeszcze sporo miejsca, mogltem zatem podziwia¢ pickno kolumnowego przedsionka.
Natomiast nie konczace si¢ pienia religijne i gtosSne modlitwy, zapach krwi 1 palacego si¢
migsa, uniesienie i ekstaza wiernych wydaly mi si¢ wstretne. Rozmys$lalem o
ukrzyzowanym, ktory spoczywat w skalnym grobie, i cala moja sympatia byta po jego
stronie, cho¢ tak malo wiedziatlem o tym zydowskim krélu.

Wrécitem do fortecy i do péznej nocy pisatem, zeby si¢ uwolni¢ od przykrych mysli.
Ale nie osiggnalem poprawy nastroju, bo nie czutem, jak dawniej, Twojej obecnosci,
Tulio.

Historia zydowskiego krdla nie moze si¢ tak zakonczy¢. Chceg sie dowiedzie¢ wigcej
o jego krolestwie, nawet poczynitem juz pewne kroki, azeby dotrze¢ do jego
zwolennikow 1 ustysze¢, czego za zycia nauczat.



LIST TRZECI ?

Marek Mezencjusz Manilianus do Tulii.

Napisatem wtasne 1 Twoje imig, ale kiedy zobaczylem je na papirusie—zdziwitem
sig: czy ten, ktor y to pisze, jest mng czy tez kim§ obcym we mnie? Nie jestem juz tym ,
kim bytem dawniej, podejrzewam, ze opgtalty mnie zydowskie czary w tych najdtuzszych
w moim zyciu dniach. Jesli wszystko rzeczywiscie odbylo si¢ w taki sposob, jaki ja sam,
cho¢ z powatpiewaniem, zmuszony bylem stwierdzi¢, to przeciez wiem, ze
poswiadczylem co$ , co si¢ nigdy przedtem nie wydarzyto. I czy to wszystko nie zmusi
mnie do uznania za prawdziwe rowniez tego, co mowig bajki, ktorych przenosne
znaczenie filozofowie i cynicy dawno juz odkryli?

Nie wiem, czy kiedykolwiek odwaze si¢ posta¢ Ci ten list. Poprzednie zwoje takze
wcigz sa ni e wystane. Moze to i dobrze, bo gdyby$ je przeczytala, zapewne
pomyslatabys, ze biedny Marek postradal resztki rozumu. Ja jednak nie jestem fantasta,
tylko przez cate zycie poszukiwatem czego$ wigcej niz kroczenie drogg cnoty lub droga
rozkoszy. Sam przyznajg, ze ja k przystato na cztowieka mego pochodzenia, od mtodosci
odznaczalem si¢ brakiem umiaru i nigdy nie umiatem znalez¢ madrej rownowagi migdzy
wstrzemiezliwoscig a uzyciem. Poza granice rozsadku wychodzitem z uprawianiem
nocnych czuwan, postow i ¢wiczen fizycznych w latach szkolnych w Rodos — i bez
pamiegci zatracitem si¢ w mitosci do Ciebie, Tulio, bo nigdy nie mogtem si¢ Toba
nasycic.

Ponadto moge Ci¢ zapewni¢, ze tkwi we mnie poczucie realnosci 1 jaka§ czujnos¢;
niweluja one wszelki e pokusy samounicestwienia. Gdybym nie miat takiego
wewnetrznego nadzorcy, prawdopodobnie nie zgodzitbym si¢ na wyjazd z Rzymu; raczej
wolatbym straci¢ caty swdj dobytek, a moze 1 zycie, niz zrezygnowac z Ciebie. Kiedy to
piszg, 1 nadzorca stoi nade mng caly czas, abym staral si¢ dokladnie odtworzy¢, co
widzialem na wlasne oczy, 1 oddzieli¢ to od tego, co styszatem, aby w rezultacie uzyskac
dowod prawdy. Uwazam za shuszne zapisa¢ moje do§wiadczenia, cho¢bym nawet nigdy
nie wystat Ci tego listu. Bede wigc notowat wszystko, nawet sprawy btahe, bo jeszcze nie
wiem, nie mog¢ sprecyzowac, co jest drobiazgiem, a co rzecza wazng. Mysle, iz bede
mogt zaswiadczy¢ pojawienie si¢ na §wiecie nowego boga. Wobec tego nawet co$, co
teraz wydaje si¢ blahostka, moze mie¢ kiedy$ duze znaczenie. Chodzi tu 0 zakres moich



stow. Jesli wszystko, co przezytem, jest prawdgq — to $wiat si¢ zmienia. Nie — on juz si¢
zmienit i rozpoczgta si¢ nowa era!

Mo¢j nadzorca czuwa i napomina, bym nie wierzyl w to, co moze jest tylko moim
pragnieniem. Chociaz nie wiem, czy kiedykolwiek pragnatem czego$ tak niepojetego.
Nie, sam nie moglbym tego wymysli¢ ani nawet wyjasnic. Jes§li o czym$ myslatem, to o
realnym ziemskim krolestwie, ktore juz nie wchodzi w rachubg, zetknagtem si¢ bowiem z
czym$ zupelnie innym, czego jeszcze nie rozumiem. Sam siebie przestrzegam, abym
przez pyche nie starat si¢ wyolbrzymia¢ wydarzen, ktére moze wcale nie miaty miejsca.
Bo w koficu kimze ja, Marek, jestem, zeby wtasnie mnie przytrafito si¢ co$ takiego? Nie
jestem nikim waznym. Ale przeciez nie moge zaprzeczy¢ faktom. A wigc opowiem.

Kiedy po6zno w nocy dobrngtem do konca mego poprzedniego listu, palce mi
zdretwialy 1 nie mogltem od razu zasnaé. Wreszcie usngtem twardo, ale na krétko, bo
przed switem zbudzilo mnie ponowne trzgsienie ziemi. Bylo dluzsze 1 bardziej
przerazajace niz poprzednie. Trzask rozbitych naczyn i halas spadajacych ze $cian tarcz i
pancerzy postawily na nogi wszystkich mieszkancow twierdzy. Kamienna posadzka
kotysala si¢ tak gwaltownie, ze padtem plackiem na ziemi¢. Na dziedzificu wartownicy
otrabili alarm. Musze z szacunkiem wyrazi¢ si¢ o dyscyplinie w legionie, albowiem
mimo wyrwania ze snu i mimo ciemnosci ani jeden zaspany zolnierz nie wybiegl na
zewnatrz bez broni. A przeciez pierwsza mysl sklania czlowieka do natychmiastowej
ucieczki na zewnatrz, poza budynki, ktore moga runac.

Bylo jeszcze tak ciemno, ze zapalono pochodnie. Po chwilowym zamieszaniu
odkryto peknigcie muru w kilku miejscach, ale ofiar $miertelnych nie bylo. Stwierdzono
tylko kilka niegroZznych zwichnigé¢, guzoéw 1 ran, ktore powstaly na skutek przepychania
sie.

Dowoddca wystat niezwlocznie patrole do miasta, aby zorientowa¢ si¢ w szkodach, i
dat rozkaz gotowosci bojowej wojskowemu oddziatlowi strazy pozarnej, poniewaz
wybuchajace wskutek trzesienia ziemi pozary powodujg zwykle wigksze straty niz samo
trzesienie. Prokonsul zerwat si¢ z 16zka i tylko narzucit oponcze. Stat bosy na schodach,
ale ani nie zszedl na dot, ani nie mieszatl si¢ do wydawania rozkazow. Poniewaz drgania
ziemi si¢ nie powtarzaly i koguty zaczely juz piaé, uznat, ze nie trzeba wysyta¢ kobiet za
mury miasta. Oczywiscie po przebytym szoku nikt nie chciat wraca¢ do sypialni. Niebo
przejasnito si¢. Kiedy gwiazdy zgasty, znowu rozlegt si¢ ryk trab z zydowskiej Swiatyni
— znak, ze trwa nabozenstwo, jakby nic si¢ nie stato. Pozwolono rozej$¢ si¢ zotnierzom,
ktorzy normalnie przygotowywali si¢ do stuzby. Otrzymali tylko suchy prowiant, bo
bezpieczniej bylo nie rozpala¢ jeszcze ognia. Patrole wracaty z miasta jeden za drugim i
meldowaly o objawach strachu i paniki — wiele oséb ucieklo poza mury. Zawality si¢
jakie$ $ciany, ale nic groznego si¢ nie wydarzylo. Prawdopodobnie byto to miejscowe
trzesienie ziemi, zlokalizowane w poblizu twierdzy i Swiatyni.

Warty zmienity si¢. Minimalnie opdzniona pierwsza kohorta pomaszerowata przez
miasto do cyrku. W tej wspaniatej budowli od lat nie urzadzano walk gladiatoréw ani
zwierzat 1 tylko legion wykorzystywat aren¢ do swych ¢wiczen.

Wrécitem do pokoju, rozdeptujac rozbite gliniane skorupy. Porzadnie umylem si¢ i
ubratem. Krzatalem si¢ jeszcze, gdy goniec wezwal mnie do prokonsula. Poncjusz Pifat



kazat wystawi¢ fotel na taras przy schodach. Widocznie wolal nie siedzie¢ wewnatrz
budynku, cho¢ nie okazywal obawy przed ponownym wstrzasem. Stali przed nim
dowodca twierdzy, sekretarz legionu i1 Adenabar, a takze dwoch legionistow, ktorzy
zwyczajem syryjskim energicznie gestykulowali jakby w obronie wlasnej i dla lepszej
relacji, chociaz w zasadzie usitowali sta¢ na baczno$¢ z szacunku dla wysokich szarz.
Zirytowany Poncjusz Pitat zwrocit si¢ do mnie:

— Przez to trzgsienie ziemi opdznila si¢ poranna zmiana warty. Tych dwoch
cymbatow wystano, aby zmienili nocng warte przed wiadomym ci przekletym grobem.
Byto tam w nocy na state sze$ciu ludzi 1 jeszcze dwoch na wypadek, gdyby ktorys$ zaspat.
Ci tutaj wrocili 1 twierdza, ze pieczgC legionu jest ztamana, gltaz odsunigty od wejscia, a
nocni wartownicy przepadli bez $ladu. — Odwrdcit si¢ do legionistow. — A ciato
chociaz jest z grobie?

— Nie weszlismy do $rodka. Nie byto rozkazu wchodzi¢ do grobu.

— Czemu bodaj jeden z was nie zostal na miejscu? Drugi w tym czasie mogt ztozy¢
meldunek. Przeciez pod wasza nieobecnos¢ kazdy moze tam wtargnac!

— Bali$my si¢ zosta¢ w pojedynke — szczerze przyznali.

— Otrzymali stanowczy rozkaz, zeby poza fortecg chodzi¢ wylacznie dwdjkami —
powiedziat krétko dowodca twierdzy. Wziat w ten sposdb w obrong swych zoierzy;
przeciez 1 tak odpowiedzialno$¢ spadnie na niego.

Z wyrazu twarzy legionistow mozna bylo odczytaé, ze nie drzeli o wlasng skorg.
Najprawdopodobniej strachem napawal ich sam gréb, a zniknigcie kolegéw z nocnej
warty ten strach poglebito. Prokonsul chyba mys$lat o tym samym, bo spiesznie zawotat:

— Nie wydarzylo si¢ nic nadzwyczajnego! Po prostu wstrzas ziemi przesunal glaz u
wejscia do grobu. Tamci syryjscy zabobonni tchérze uciekli z miejsca warty i bojg si¢
wroci¢. Trzeba natychmiast ich szuka¢ jak dezerterow. Zastuzyli na najwyzsza kare. —
Odwrdcil si¢ w mojg stron¢ 1 dodal: — Tu idzie o honor legionu i1 dlatego nie ufam
nikomu, bo kazdy dba o wlasny interes. Nie potrzebuje owijania w bawelng czy
tuszowania, lecz bezstronnego stwierdzenia faktow. Ty, Marku, masz trzezwy umyst i
jeste§ wystarczajaco biegly w prawie. Zabierz Adenabara i tych dwoéch zotnierzy. Dla
bezpieczenstwa wezcie nawet catg kohorte 1 obstawcie teren. Tych dwoch miejcie na oku,
zeby nie dali drapaka. Zobaczcie, co si¢ stato, i przyjdzcie zameldowac.

Dowoddca twierdzy natychmiast wezwat trgbacza, ale prokonsul rozgniewat sig,
trzasnal piescig w dlon 1 zawotal:

— Czyscie wszyscy poglupieli? Po co wam kohorta, wystarczy paru zaufanych ludzi.
Przeciez ghupota jest zwracac na siebie uwagg 1 robi¢ przedstawienie z naszej hanby.

Adenabar zebratl natychmiast dziesigtke zotnierzy i1 po ustawieniu ich w szyku
rozkazat, by biegli. Prokonsul zatrzymat nas, wotajac, ze swoim tupotem przyciggniemy
wszystkich ciekawskich Zydow. Ucieszytem sie, ze nie musze biec, bo watpie, czy bez
treningu zdotalbym nawet bez rynsztunku i na tak krotkiej trasie dotrzyma¢ kroku
legionistom.



Zza muréw wracat do miasta thum uciekinieréw. Mieli dosy¢ swoich zmartwien,
wigc nie zwrocili na nas uwagi, zapomnieli nawet opluwac i przeklina¢ legionistow.

Grob przestaniaty czgsciowo drzewa ogrodu. Mimo to z daleka zobaczylismy, jak z
otwartej pieczary wyszto dwoch Zydow. Byli to zwolennicy Nazarejczyka, bo z cala
pewnos$cig poznalem w jednym z nich tego przystojnego mtodzienca, ktory na miejscu
kazni ostanial rozpaczajace kobiety. Drugi byl wysokim brodatym mezczyzng z okragla
glowa. Kiedy ujrzeli, ze nadchodzimy, uciekli, chociaz wotalismy za nimi.

— No, do licha, mamy ryb¢ w sieci! — wrzasnal Adenabar, ale nie postal nikogo za
nimi. Uwazal, Ze lepiej nie rozpraszaé sil, zresztg wiedzial, ze tamci z tatwosciag moga
umkna¢ wsrod ogrodow, wiatrolomow, wzgorz i wawozow.

Wszyscy widzieliSmy wyraznie, ze niczego ze sobg nie niesli.

Doszlismy do groty. Ziata otworem, bo zamykajacy ja glaz stoczyl si¢ po zboczu,
uderzyl o skale 1 roztrzaskat. Nie zauwazyliSmy $ladow uzywania jakichkolwiek
narzedzi. Gdyby kto$§ chciat otworzy¢ od zewnatrz, musialby odtoczyc glaz na bok po
przygotowanym w tym celu wglebieniu. Z o$ciezy zwisaly strzgpy urwanej wstegi, na
ktorej umocowana byta pieczg¢ legionu. W powietrzu czuto si¢ mocny zapach mirry i
aloesu.

— P¢jdz przodem, to ja pojde za toba — prosit zszarzaly od strachu i drzacy
Adenabar. Legionisci zostali w sporej odleglosci od grobowca, zbici w gromadke jak
stado barandw.

Razem z Adenabarem wszedlem do przedsionka grobowca i1 stamtagd waskim
korytarzykiem do witasciwego grobu. Zanim oczy przyzwyczaily si¢ do ciemnosci, z
trudem dostrzeglismy tylko zwoje biatego calunu na podtodze. Ale po chwili, kiedy
wzrok oswoil si¢ z mrokiem, stwierdziliSmy, ze cialo kréla zydowskiego znikng¢lo,
zostaty tylko zwoje materii. Stwardnialy od mirry i aloesu catun zachowal wiernie
kontury ciala, natomiast chusta, ktérg zakryto gtowe Jezusa, lezata osobno.

Z poczatku nie wierzylem wlasnym oczom i musiatem r¢ka dotknaé pustego miejsca,
gdzie powinna znajdowac¢ si¢ glowa. Ale jej tam nie bylo! Zwoje calunu lezaty nie
naruszone, tylko ciatlo znikng¢to z srodka bez sladu. Wyraznie widzialem jego zarys. Nie,
zwoje calunu na pewno nie byly otwierane. A przeciez bez tego nie da si¢ wyja¢ zwtok!
Mimo to cialo znikngto. M§j wzrok to potwierdzatl.

— Czy widzisz to samo co ja? — zapytat szeptem Adenabar.
Nie mogtem ruszy¢ jezykiem, zeby mu odpowiedzie¢. Kiwnatem tylko gtowa.

— A nie mowitem, ze to byt syn Boga? — szepnat. Opanowatl si¢, przestal drzec,
otart twarz i dodal: — Takich cudow nigdy dotad nie ogladatem. Moze i lepiej, Zze na
razie tylko my dwaj to widzieliSmy.

Rzeczywiscie, legionistOw w zaden sposob nie mozna bylo naktoni¢, by weszli do
grobu. Potworny strach ogarnat ich juz wtedy, gdy koledzy z warty znikn¢li, a koto
grobowca nie byto zadnych §ladow walki.

Adenabar i ja nawet nie probowaliSmy niczego zrozumie¢. Zadna ludzka istota nie



bytaby w stanie wy$lizna¢ si¢ ze stwardniatego catunu i nie naruszy¢ go. Gdyby zwoje
mocno posklejanego aloesem i mirrg calunu przecinano, z pewnoscig pozostatyby tego
slady. Nawet najbardziej mistrzowska reka nie potrafitaby zlozy¢ catunu z powrotem,
zachowujac kontury ciata.

Kiedy to wszystko do mnie dotarto, uczutem glgboki spokoj i niczego juz sie nie
batem. Najwidoczniej takie samo wrazenie odnidst Adenabar. W zaden sposéb nie
potrafie wyjasni¢, dlaczego przestaliSmy si¢ ba¢, cho¢ zgodnie z logika ludzkiego umystu
wilasnie wtedy powinniSmy baé si¢ najbardziej. Zupelnie spokojnie wyszliSmy z
grobowca i powiedzieli legionistom, Ze ciala nie ma. Zohierze nie przejawiali
najmniejszej ochoty, by to sprawdzi¢, zreszta chyba nie wpuscilibySmy ich do srodka.
Cos bakali o honorze legionu, jeden zauwazyt, Zze glaz, ktory zamykat wejscie do grobu,
toczac si¢ pociggnat za sobg inne 1 one tez si¢ rozbity. Widocznie wtasnie w tej okolicy
trzgsienie ziemi bylo szczegdlnie silne, co mnie wecale nie zdziwito. Zoknierze
zaproponowali, aby wyja¢ cialo z jakiego$ grobu i podtozy¢ je na miejsce krola
zydowskiego. Ostro zabronilem im nawet mysle¢ o tym. Kiedy jeszcze zastanawialiSmy
sie, co robi¢, zza gestwiny drzew wyszli dwaj legionisci 1 z ocigganiem zblizali si¢ do
nas. Adenabar poznat w nich natychmiast dezerterow z warty nocnej i krzykiem rozkazat
im, by potozyli na ziemi bron i tarcze. Tamci usprawiedliwiali si¢ gorgco, dowodzac, ze
pilnie pehili warte strzegac wejScia, a przeciez nikt nie okreslit, w jakiej odlegltosci od
grobu majg strozowac.

— My 1 dwdch innych spalo — wywodzili — a dwodch innych stato na warcie. Rano,
w czasie trzesienia ziemi, glaz oderwat si¢ od wejscia grobowca i przeskoczyl nad
naszymi glowami. Zyjemy tylko dzieki szczesliwemu zbiegowi okoliczno$ci. Odeszlismy
dalej od grobu, bo baliSmy sie, ze wstrzasy si¢ powtdrza. Czterech z nas pobieglo
natychmiast zawiadomi¢ Zydéw, bo przeciez dla nich pilnowali$émy tej pieczary, a nie dla
legionu.

Juz z samej gwaltownos$ci ich ttumaczen wynikato jasno, Zze nie maja czystego
sumienia i ze cos si¢ za tym kryje.

— Owszem, widzieliSmy tych dwodch, co nas przyszli zmieni¢ — ciagngli — ale nie
wyszlismy, chociaz nas wotali, bo czekaliSmy na powrdt naszych wystancow, z ktérymi
wartowali$my przy grobie. Jesli w tej sprawie jest jeszcze co$ do wyjasnienia, to my w
szostke wyjasnimy to migdzy sobg i ustalimy, co mamy mowic, a czego nie.

Przestuchujac ich z Adenabarem dowiedzieliSmy si¢, ze o $wicie zauwazyli dwie
Zydowki, ktore zblizyty sie do grobowca niosac co$. Zawahaly sie przy wejsciu, tylko
jedna weszta do $rodka, ale natychmiast wyszta. Wtedy witasnie wstato stonce 1 oslepito
wartownikow, ale moga przysiac, ze z grobowca niczego nie wyniesiono ani niczego tam
nie wniesiono, bo zawinigtko, ktére kobiety miaty, zostato na zewnatrz. Potem uciekty,
chociaz zohierze ich nie wystraszyli, 1 zabraly je ze soba.

Tuz przed naszym przybyciem wpadli tutaj dwaj Zydzi, mtodszy biegt przodem, za
nim starszy, bardzo zdyszany. Mlodszy nie odwazyl si¢ sam wejs¢ do grobowca, tylko
zajrzal przez otwor. Dopiero kiedy starszy wszedl, to i mlodszy si¢ o$mielit. Zapewne
zaalarmowaty ich kobiety. Obaj tylko przez chwilke byli w grobie i niczego zen nie
wyniesli. Zotierze twierdzili, ze bacznie ich pilnowali, aby nie zabrali ciata.



— Przeciez postawili nas na warcie wlasnie po to, i to polecenie wykonalismy jak
mozna najlepiej i zgodnie z instrukcjg. Nawet trzesienie ziemi nie zmusito nas do
ucieczki, tylko odsuneliSmy si¢ na bezpieczng odleglto$¢ od grobu — zapewniali
jednogtosnie.

Doktadnie obserwowatem ich twarze i rozbiegane oczy, doszedtem wiec do wniosku,
ze co$ ukrywaja.

— Ciata w kazdym razie nie ma — rzeklem zdecydowanie.

— Nic nie poradzimy — zaczgli, jak to Syryjczycy, podnosi¢ rece. — Nawet na
moment nie przestaliSmy obserwowaé grobowca.

Niczego wigcej od nich nie mogliSmy wyciggna¢. PrzerwaliSmy przestuchanie, bo z
miasta wrocili wystani tam wcze$niej czterej wartownicy, ktorzy dostrzeglszy kolegdéw
migdzy nami, z daleka krzyczeli do nich ostrzegawczo:

— Zamknijcie geby! Nie mielcie ozorami! Wyjasniliémy sprawe z Zydami.
Przyznali$my si¢ do wszystkiego 1 faskawie wybaczyli nam niedopatrzenie.

Razem z nimi przyszli trzej Zydzi, zapewne przedstawiciele starszyzny, sadzac po
nakryciach glowy — cztonkowie sanhedrynu. Podeszli blizej, pozdrowili nas z
szacunkiem i1 powiedzieli:

— Dlugo to trwato, ale chcieliSmy najpierw uzgodni¢ wszystko miedzy soba.
Legionisci stali na warcie przy grobie z ramienia rady i na nasza prosbe. Nie chcemy, aby
ich ukarano z powodu nieporozumienia. Skad mogli przewidzie¢ chytre sztuczki tego
przekletego Nazarejczyka? WyjasniliSmy sprawy wewnatrz rady i pozwalamy straznikom
spokojnie odejs¢. Idzcie 1 wy w pokoju, albowiem ani wy, ani inni Rzymianie nie macie
tu nic wiecej do roboty. Nieszczescie juz si¢ wydarzylo i obcigza nasze konto. Nie
chcemy zamieszek i pustego gadania.

— O, nie, nie — przerwatem — to kwalifikuje si¢ pod prawo wojenne i rozpatrzymy
calg spraweg jak nalezy. Cialo waszego krola zniknelo, a ci wartownicy sg za to
odpowiedzialni.

— Kto$ ty i czemu wtracasz si¢ do naszych rozméw, cho¢ jestes gltadko ogolony i
jeszcze mtody? — spytali. — Uszanuj nasza godnos¢ 1 wiek. Jesli o tej sprawie nalezy z
kim$ mowic, to bedziemy rozmawia¢ z namiestnikiem, a nie z tobg.

Po tym, co widzialem w grobowcu, poczutem nienawi$¢ do tych madrych starcéw,
ktorzy obstawali przy skazaniu swego krola i zmusili prokonsula do ukrzyzowania go.
Powtdrzytem wigc twardo:

— Wasz krol zniknat z grobowca. Dlatego sprawe nalezy zbada¢ od podstaw.

— On nie byt naszym krélem — zakrzyczeli z gniewem. — Sam siebie tak nazwat.
Sprawe juz zbadalismy. Wartownicy zasneli, a w czasie ich snu uczniowie Jezusa weszli
1 chytrze wykradli ciato. Wartownicy sa gotowi to po$wiadczy¢ i naprawi¢ swoj czyn.
Dlatego przebaczymy im i nie zagdamy kary.

Mowili wbrew logice i wbrew temu, co sam widzialem. Zrozumiatem, ze co$ knujg i



ze przekupili wartownikow. Dlatego podszedtem do Adenabara i powiedzialem:

— Zgodnie z rzymskim prawem wojennym, zotnierza, ktory zasngt na warcie lub
odszedt z posterunku bez pozwolenia, karze si¢ chtostg i §cigciem.

Legioniéci drgneli i popatrzyli po sobie, ale ci czterej, ktérzy przyszli z Zydami,
mrugali i uspokajali ich gestami. Zydzi jeszcze raz zapewnili:

— To dla nas peknili wartg, a nie dla Rzymu. My mozemy ukara¢ ich albo puscié¢
wolno.

Chciatem koniecznie dowiedzie¢ si¢, co naprawde si¢ wydarzylo. Ale popetnitem
btad. Chcac przestraszy¢ Zydow, zaproponowatem:

— IdzZcie sami do grobowca i na wlasne oczy zobaczcie, co si¢ stalo. Potem znow
przestuchajcie wartownikow, jesli bedziecie mieli che¢¢ 1 $miatosc.

Adenabar okazat wiecej rozsadku i1 pospiesznie wtracik:
— Po c6z mielibyscie siebie strefie, pobozni mgzowie?!

Ale zaréwno z moich, jak i z jego stéw Zydzi wywnioskowali, Ze w grobie moze by¢
co$ ciekawego. Naradzili si¢ migdzy sobg w jezyku, ktoérego nie znatem, po czym schylili
jeden po drugim i weszli do pieczary, czemu oczywiscie nie mogliSmy przeszkodzic.
Pozostali wewnatrz dlugo, chociaz bylo tam ciasno. W koncu poszediem zajrze¢ do
srodka. Zobaczylem ich pochylone plecy i styszatem, jak goraczkowo rozmawiaja.

Wreszcie wyszli, mieli zaczerwienione policzki 1 bledny wyraz oczu. Os§wiadczyli:

— StrefiliSmy si¢ straszliwie, ale teraz mozemy poswiadczy¢, ze bylo tak, jak
opowiadali wartownicy. Juz nie bgdziemy si¢ zanieczyszczaé, chodzmy wigc wszyscy,
jak tu jestesmy, przed oblicze namiestnika, azeby nie powstawaty ktamstwa 1 fatszywe
historyjki.

To os$wiadczenie wzbudzito we mnie glgbokie podejrzenia. Szybko wszedlem do
grobowca. Kiedy oczy oswoily si¢ z mrokiem, ujrzalem, ze catun zostat porozrywany na

strzepy.

Ogarngt mnie wéciekty gniew. To przez moja ghupote ci Zydzi weszli i zniszczyli
jedyny materialny dowdd nadprzyrodzonego zniknigcia krdla z grobowca! Odczulem
silny zawrot glowy, bedacy rezultatem znuzenia, braku snu i narkotycznego aromatu
mirry w ciasnym pomieszczeniu. Osnut mnie mglisty cien nierealnosci. Prawie
namacalnie czulem obecno$¢ niewidzialnej mocy. Miatem wrazenie, ze czyje$ rece
trzymaja mnie za ramiona, abym nie wybiegt i nie zaczat oskarza¢ Zydow. Po chwili
odzyskalem panowanie nad sobg i spokojnie wyszedtem z grobowca z pochylong glowa.
Nic nie powiedzialem Zydom. Nawet na nich nie spojrzatem.

Natomiast krotko zrelacjonowatem ich postgpek Adenabarowi. Patrzyl na mnie z
wahaniem, jakby si¢ chcial mnie poradzi¢, co ma zrobi¢, ale — jak to Syryjczyk —
zadowolit si¢ roztozeniem rak. Jeszcze raz wezwal wartownikéw do oddania broni, lecz
tamci uparcie obstawali przy swoim.



— Czy to rozkaz? — dopytywali si¢. — Jesli ztozymy bron, bedzie to przyznanie si¢
do winy. Klniemy si¢ na $wietego byka,'ze tego zydowskiego grobu pilnowaliémy na
prosbe Zydow. Ich zdaniem spanie na warcie nie jest przestepstwem. Przeciwnie, to
oznaka naszego bohaterstwa, bo nie baliSmy si¢ ciemno$ci. Pozwdl nam zatrzymac bron!
Zydzi wyjaénig sprawe przed prokonsulem, a ty nie pozatujesz. Za to reczymy i my, i
Zydzi.

Adenabar znéw spojrzal niepewnie na mnie, jakby szukat ratunku, ale nie odwazyt
sie otworzy¢ ust. Poszliémy wiec w nalezytym szyku do miasta i do twierdzy, a Zydzi za
nami. Twardo obstawali przy tym, ze nie ma sensu trzymaé warty przy grobie, skoro
cialo zostalo juz wykradzione. Sze$ciu wartownikdw maszerowato razem, zawzigcie
szepczac miedzy sobg.

Gdy wkroczyliSmy na dziedziniec twierdzy, Poncjusz Pilat siedziat na tarasie na
masywnym se¢dziowskim fotelu, wysScielonym czerwong poduszkg. Obok stat stot.
Poncjusz Pilat w najlepsze ogryzal pieczong kure, a ko$ci rzucat za siebie. Wina sobie nie
zatowal 1 miat znakomity humor.

— Chodzcie do mnie wszyscy, ktorzy stamtad przybywacie — zapraszat taskawym
glosem. — Ty, Marku, cztowieku uczony i bezstronny $§wiadku, stan kolo mnie i
pamietaj, ze Zydzi to ludzie hojni. Przyniescie fotele dla szanownych czlonkéw rady,
ktorzy nie gardzag Rzymianami. Niechaj mdj sekretarz sporzadzi protokét, a wy, cierpiacy
za winy legionu, podejdzcie blizej. Nie obawiajcie si¢ mnie, tylko doktadnie
opowiedzcie, co si¢ wydarzylo.

Wartownicy spogladali to na niego, to znéw na Zydow i szerokie u$émiechy pojawily
si¢ na ich koscistych syryjskich gebach. Wypchngli z szeregu swojego rzecznika, ktory
zaczat opowiadac:

— Klng si¢ na geniusza, ducha opiekunczego cesarza, i na §wigtego byka, ze bede
mowit prawde. Zydzi za twoja zgoda zaplacili nam za pilnowanie grobu, do ktorego
zlozono Nazarejczyka. Wieczorem poszto nas tam sze$ciu. Po stwierdzeniu, ze pieczec
jest nienaruszona, zwolniliémy dziennych straznikow. Usiedli$émy przed grobem na ziemi
i przyjemnie spedzali czas. Dzieki szczodrobliwosci Zydéw mieli$my wystarczajgco
duzo wina, zeby w nocy nie zmarzngé. Powiedziano nam, aby czterech spato, a dwdch
stato na warcie, ale na poczatku nikomu nie chcialo si¢ spac. GraliSmy w kosci, $piewali 1
zartowali 1 wlasciwie poza dziewuchami nie brakowato nam niczego, zeby czué si¢
doskonale. Z uptywem nocy pomieszata si¢ nam kolejnos¢ wart i zaczeta si¢ ktotnia, bo
juz nie wiedzieliSmy, kto ma czuwa¢, a kto i§¢ spa¢. ByliSmy tak pijani, ze faktycznie
spaliSmy wszyscy, ale kazdy byt pewien, ze dwoch z nas stoi na warcie.

Odwotat si¢ do swoich towarzyszy. Ci bezczelnie potwierdzili chorem:
— Tak bylo. To prawda.

— Obudzilo nas trzgsienie ziemi — ciagnal Syryjezyk — 1 zobaczyliSmy, zZe
uczniowie ukrzyzowanego otworzyli grob i wilasnie wynosili z niego ciato. Bylo ich
wielu, a wygladali groznie i1 krwiozerczo. Kiedy zobaczyli, zesmy si¢ obudzili, zrzucili
glaz w naszg stron¢ 1 w ten sposob udato im si¢ uciec.



— Ilu ich byto? — zapytat Pitat udajac cieckawosc.

— Dwunastu — odparl rzecznik bez wahania. — Pobrzekiwali bronig i strasznie
wrzeszczeli, aby nas wystraszy¢.

— Raczej nie bylo ich wigcej niz jedenastu — wtracit si¢ jeden z cztonkéw rady —
bo dwunastego, ktory z nimi zerwal, zamordowali. Pasterze znaleZzli rano jego zwloki w
poblizu muréw miasta. Uduszono go wlasnym paskiem i zepchnigto do przepasci, brzuch
mu pekt 1 trzewia si¢ wylaty.

— Czy zabrali ciato owinigte, czy tez zdjeli z niego calun w grobowcu? — spytat
Pitat. Rzecznik zmieszat sie, popatrzyt na kolegéow 1 po chwili powiedziat:

— Chyba byt w catunie. Spieszylo im si¢ przez to trz¢sienie.

— Nie, nie — krzyczeli energicznie Zydzi, ktérzy az poderwali sie z siedzen — to
pomytka. Zdjeli z niego calun w grobowcu, Zeby ludzie uwierzyli, iz sam powstat z
martwych. Na wlasne oczy widzieliSmy porozrywane tkaniny.

— Nie wiemy doktadnie, jak to bylo, po ciemku nie widzieli$my, a jeszcze byliSmy
odurzeni winem i trzgsieniem ziemi — tlumaczyli si¢ wartownicy.

— Ale w zasadzie, mimo ciemnosci, zobaczyliscie 1 rozroznili wszystko — schlebiat
im Pitat. — Swietni z was Zolnierze, chluba dwunastego legionu. — Ton jego glosu byt
tak zlowieszczy, ze wartownicy popatrzyli na siebie, pochylili glowy i zadreptali w
miejscu. Zaczeli szturchaé rzecznika. Ten spojrzat oskarzycielsko na Zydow i wyjakal:

— Wiasciwie... wlasciwie... — powtorzyl, ale stowa utkwity mu w gardle.
— Panie — zaczatem, lecz Pitat kazat mi zamilkna¢ i obwiescit swojg decyzje:

— Wystuchatem relacji tych godnych zaufania zotierzy 1 mam glgbokie powody
wierzy¢, ze powiedzieli szczera prawde. Ich opowiadanie potwierdzaja nasi zydowscy
przyjaciele 1 nie zadajg ich ukarania. Po c6z bym miat si¢ miesza¢ do wewngtrznych
spraw dyscyplinarnych legionu? Czy dobrze powiedziatem?

Starszyzna zydowska jednogtos$nie i goragco potwierdzita:
— Shusznie mowites.
Wartownicy stukneli obcasami 1 wykrzykneli:

— Stusznie moéwites. Niechaj bogowie Rzymu 1 nasi bogowie obdarza cig
wszystkimi taskami.

— Sprawe do konca rozpatrzylem i to wszystko — zakonczyt prokonsul. — Jesli
kto§ ma uwagi, niech zglosi je teraz, a nie potem.

— Pozwdl mi méwié — prositem, poniewaz ten blazenski przewod sadowy byt
moim zdaniem bardziej sceng w przedstawieniu oskijskim niz ujawnieniem prawdy.

— Aaa, to znaczy, ze 1 ty byles przy tych wydarzeniach? — spytal zdumiony Pitat.

— Alez nie — odparlem — tego nie twierdze, przeciez ty sam wystates mnie, abym



jako §wiadek sprawdzil, co si¢ stato.

— Ty$ niczego nie widziat — przerwat mi prokonsul. — Ci zolnierze widzieli.
Trzymaj wigc jezyk za zgbami w sprawach, ktérych nie rozumiesz. Postatem cig,
poniewaz sadzitem, ze zothierze zdezerterowali 1 narazili na szwank honor legionu. Ale
oni stajg tu przede mng potulni jak owieczki i otwarcie przyznaja si¢ do wszystkiego.

Podnidst si¢ z ironicznym u$miechem z fotela, dajac w ten sposob znak, ze ma juz
dosy¢ obecnosci Zydow. Podzigkowali mu 1 wyszli. Kiedy znikneli za arkadami,
wartownicy tez zamierzali odej$¢, lecz prokonsul zatrzymat ich niedbatym gestem.

— Jeszcze nie odchodzicie. Z ponurego wyrazu twojej twarzy

— rzekl do dowddcy twierdzy — widze, ze skarbnik arcykaptana nie uwazal za
konieczne upewni¢ si¢ o twojej przyjazni. Jak powiedzialem, nie do mnie nalezy
mieszanie si¢ do spraw dyscypliny legionu. Zlitowatem si¢ nad wartownikami, ale to nie
przeszkadza, zeby$ ty ich ukaral tak, jak bedziesz uwazat za shuszne, aby utrzymac
dyscypling. Moim zdaniem mozesz ich wsadzi¢ tymczasem do aresztu, zeby przemysleli,
co wlasciwie zaszlo. Nie zaszkodzi sprawdzi¢ — dodal potglosem — ile dostali od rady
zydowskiej za umitowanie prawdy.

Ponure oblicze dowddcy zajasniato niebianskim u$miechem. Wydal rozkaz 1
wartownikéw rozbrojono, nim zdazyli si¢ zorientowac. Zamknigtych w lochu sam
dowddca pilnowat, aby si¢ nie pomylili w liczeniu pieni¢dzy.

Kiedy wyprowadzono wartownikow, prokonsul usmiechnat si¢ i rozkazat:

— Adenabarze, ty tez jeste$ Syryjczykiem. 1dz, zorientuyj si¢, co ci tajdacy naprawde
widzieli.

Wstapit na schody i1 nadzwyczaj przychylnie wezwatl mnie za sobg. Weszlismy do
jego kancelarii. Kazal wyj$¢ wszystkim 1 powiedzial:

— Moéw. Widze, ze az ci¢ ponosi od nadmiaru wrazen.

Z roztargnieniem wyciagnal z zanadrza skérzang sakiewke, zerwal pieczecie 1 zaczat
przez palce przesypywac szczerozlote monety z wizerunkiem Tyberiusza.

— Panie — rzektem po namys$le — nie wiem, dlaczego postapiles$ przed chwilg tak,
jak postgpites. Niewatpliwie musisz mie¢ ku temu wazkie powody. Nie mam prawa
krytykowa¢ twoich dziatan jako urzednika rzymskiego.

— Wilasnie wyjasniam ci, ze mam wazne powody — pobrzgkiwal w garSci ztotymi
monetami — najwazniejsze powody na §wiecie, skoro one rzadzg §wiatem. Sam wiesz,
ze cenzorzy siedzg zawsze prokuratorowi na karku. Teraz juz w prowincjach nie mozna
sie¢ wzbogaci¢ jak dawniej, w czasach republiki. I jesli Zydzi koniecznie, wylacznie z
przyjazni, wmuszaja dary, to bytbym ghupi, gdybym ich nie przyjal. Musze mysle¢ o
staro$ci. Nie jestem zamozny, a Klaudia sama rzadzi swoim majatkiem. Ty zapewne
jeste$ na tyle bogaty, Ze nie zazdros$cisz mi tych dardw.

Oczywiscie, ze niczego mu nie zazdro$citem, ale moj umyst tak peten byt
widzianych obrazoéw, ze zawotalem:



— Powiedziale$: one rzadza $wiatem. Nie wierzg, aby $wiat nadal byl taki, bo
ukrzyzowany przez ciebie krol zydowski wstat z martwych. Trzesienie ziemi odwalito
glaz z grobu 1 wyszedt z niego przez catun i chuste, cho¢by nie wiem co tgali wartownicy
i gadali Zydzi.

Pifat spojrzat na mnie uwaznie, lecz nic nie rzekl. Opowiedziatem, co$my widzieli z
Adenabarem przed grobem i co na wlasne oczy ujrzeliSmy w grobowcu.

— Nienaruszony, mocno sklejony catun pogrzebowy! — wykrzyknatem. — Aby
ukry¢ ten fakt, starcy zydowscy porozrywali z wsciektosci tkaning. Inaczej na wiasne
oczy moglbys si¢ upewni¢, ze wstat trzeciego dnia z martwych 1 wyszedl z grobu, jak
obiecal. Adenabar potwierdzi to, co méwig.

— Naprawde sadzisz, ze znizylbym si¢ tak bardzo, aby i§¢ do grobu oglada¢
zydowskie brewerie? — Powiedzial to z takim politowaniem, us$miechal si¢ tak
ironicznie, ze przez moment zawahatem si¢ 1 przypomniatem sobie wszystkie ogladane
niegdy$ egipskie sztuczki magiczne, ktore mamig prosty lud. Prokonsul za§ wsypat z
powrotem pienigdze do sakiewki, Sciggnat ja sznurkiem i szarpnal, az zabrzeczata. Z
powaga mowit dalej: — Jest dla mnie zupelnie jasne, ze optaceni przez Zydéow
wartownicy bedg tanczy¢, jak im zagraja. Legionista nie zasypia na warcie, strzegac
pieczeci wlasnego legionu. Syryjezycy sa w ogdle tak zabobonni i podszyci strachem, ze
watpie, czy odwazyliby si¢ spa¢. Prawdopodobnie istotnie trzgsienie ziemi wyrwato
kamien z wlazu, ale chcialbym wiedzie¢, co stalo si¢ pozniej. Wspart tokie¢ na kolanie, a
szczuply podbrédek na rece 1 patrzyt przed siebie.

— To prawda — przyznal — Ze 1 na mnie wywart glebokie wrazenie ten zydowski
uzdrowiciel. Glebsze niz myslicie ty i Klaudia. Dawniej tez zjawiali si¢ w Judei
uzdrowiciele, prorocy i1 mesjasze. To dziki, buntowniczy nardd, ktory trzeba wiecznie
temperowac. Ale tamten cztowiek nie byl podzegaczem, byl pokornym me¢zem. Z trudem
patrzylem mu prosto w oczy, kiedy go przestuchiwalem. Zauwaz, ze miatem okazje
przestuchiwaé go sam na sam, bez $wiadkow z gminy zydowskiej. Oskarzenie Zydow
glosito, ze nazwal siebie krolem 1 w ten sposob stal si¢ wrogiem cesarza. Ale
najwyrazniej uzyt stowa ,krolestwo" jedynie w przenosni, bo — o ile mi wiadomo —
nawet nie sprzeciwial si¢ koniecznos$ci ptacenia podatku Rzymianom. On sam powiedziat
mi, ze jego krdlestwo nie jest z tego $§wiata. I jeszcze dodat, Ze urodzit si¢ i przyszedt na
swiat, aby da¢ $wiadectwo prawdzie. To mnie poruszyto, cho¢ jestem twardym
mezezyzng. Juz dawno temu sofisci stwierdzili, ze na tym $wiecie nie ma zadnej
bezwarunkowej prawdy, ze wszystkie prawdy sg wzgledne. Jego tez spytatem, co to jest
prawda. Ale on albo nie umial, albo nie chcial odpowiedzie¢. Niczego zlego w tym
cztowieku nie znalaztem — kontynuowal pograzony w rozmyslaniach. — I cho¢ byt
mocno sponiewierany przez Zydéw, wydat mi si¢ bardziej niewinny niz wszyscy inni
ludzie, jakich spotkatem w zyciu. Nie bat si¢ mnie, nawet si¢ nie bronit. Byla w nim
ogromna sita. Jestem prokonsulem, ale wyznam, ze w pewnym sensie czulem si¢ od
niego stabszy. Ale to nie bylo uczucie podleglosci czy zniewolenia. Nie, raczej
powiedziatbym, ze czulem si¢ dobrze méwiac do niego, a on spokojnie mi odpowiadat.
Nie bronit si¢ ani nie spierat.

— Pilat podnioést na mnie wzrok, znéw si¢ u$Smiechngt i dodat tagodzaco: —
Uwazam, Zze powinienem ci to powiedzie¢, aby§ mnie mylnie nie osadzal. Chcialem jak



najlepiej, ale warunki polityczne byly naprawde przeciwko niemu. Nie mozna go bylo
uratowac, skoro on sam nawet palcem w swojej sprawie nie kiwnal. Przeciwnie,
wygladato na to, ze tylko tego oczekiwat 1 z gory wiedziat, jaki los go czeka.

Twarz Pifata zastygta, znowu patrzyt na mnie gburowato, gdy konczyt:

— Wyjatkowy czlowiek, moze $wiety, jak powiadajg, ale bogiem to on nie byt,
Marku, wybij to sobie z glowy. Byl me¢zczyzna, zywym cztowiekiem. Sam na wiasne
oczy widziates, jak umieral §miercig cztowieka. Nawet furie nie zmuszg mnie, bym
uwierzyl, ze cialo powstanie z martwych albo ze wyparuje poprzez zwoje catunu.
Wszystko na tym $wiecie ma swoje naturalne 1 zwykle bardzo proste wyttumaczenie.

Tak do mnie przemawial, poniewaz caty czas watpliwosci drazyly jego umyst, a jako
namiestnik Rzymu chciat trzymac¢ si¢ faktow. Musial. Rozumialem to i nie oponowatem,
trwajac w posgpnym milczeniu. Pozniej tego zatowalem, bo gdybym zaczal wypytywac,
w chwili szczeros$ci zapewne opowiedzialby mi, co zaszto w czasie przestuchania i co
powiedzial mu Nazarejczyk.

Po jakims$ czasie do kancelarii wszedt Adenabar. Prokonsul kiwnal gtowa i rozkazat:
— Mow!
— Panie, co chcesz abym opowiadat? — Adenabar niepewnie pocieral dtonie.

— To nie jest juz przestuchanie sadowe, tylko poufna rozmowa w czterech $cianach.
Nie powiem ci: mow prawde, bo o prawdzie nikt z nas nie wie zbyt wiele. Powiedz tylko,
co ci wartownicy sadza, ze widzieli.

— Kazdy z nich dostat trzydzieSci srebrnikéw. Za takg szczodrobliwo$¢ Zydzi
wlozyli im w usta swoje stowa. W rzeczywistosci byli przerazeni i raczej watpliwe, by
odwazyli si¢ spac, bo si¢ bali upioréw. Na poczatku trzesienia ziemi przynajmniej dwéch
nie spalo, zgodnie z poleceniem. Wstrzas rzucil nimi o ziemi¢. Wszyscy si¢ przebudzili,
kiedy zamykajacy grobowiec gtaz z hukiem oderwat si¢ 1 w ciemnosci styszeli, jak runat
na skale. Potem... — Adenabar przerwal z zaklopotaniem 1 zaczat si¢ thumaczy¢: —
Powtarzam tylko to, co ustyszalem. Nie trzeba bylo nawet chtosty, tak chetnie
opowiadali, bo bardzo kiepsko si¢ poczuli, kiedy zabraliSmy im pieniadze. No wigc
unikneli zmiazdzenia przez toczacy si¢ glaz, ale dygotali ze strachu. Zobaczyli jasnose¢,
jakby blyskawice, chociaz grzmotu nie byto. Ten btysk ponownie rzucit ich na ziemig¢ i
lezeli jak martwi. Ale nicjiie styszeli, gtosow ani krokéw, totez zaryzykowali 1 podeszli
do grobowca. Po naradzie zostawili dwoch na warcie, czterech udato si¢ do Zydéw, zeby
ich zawiadomi¢ o zdarzeniu. Nie odwazyli si¢ na wlasng odpowiedzialnos¢ wejs¢ do
srodka, zeby sprawdzi¢, czy ciato jest w grobie. Nie widzieli zlodziei 1 nie wierza, aby
kto$ niepostrzezenie wszedt do groty albo co$ stamtad wyniost.

Pitat przez chwilg zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszat, potem spytat:

— Marku, ktére opowiadanie wedtug ciebie jest bardziej wiarygodne? Czy to, ktore
zdaniem Zydow odpowiada prawdzie, czy to, ktore teraz ustyszates?

— Znam logike sofistow 1 prawdy cynikow. Uczestniczylem tez w tajnych
misteriach, chociaz nie przekonaty mnie one mimo swego alegoryzmu. Filozofia uczynila



mnie sceptykiem, ale ziemska prawda byta dla mnie zawsze jak klujacy noéz w sercu.
Teraz to w pelni rozumiem. Na wlasne oczy widziatem, jak umierat. Sam stwierdzitem,
ze zadna ziemska sita nie bytaby w stanie otworzy¢ jego grobu. Prawda jest prosta, jak
sam powiedziates. Jego krolestwo dzisiaj rano zstgpito na ziemi¢. Ziemia drgneta i
otworzyta grobowiec. Jasnos¢ oslepita oczy wartownikow, kiedy Jezus wstat 1 po prostu
wyszedl z grobu. Czemu mialbym wierzy¢ w pokretne historie, ktére nie odpowiadaja
prawdzie?

— Przestan si¢ o$miesza¢ — przerwal mi prokonsul. — Pamigtaj, ze jestes
obywatelem Rzymu. A ty, Adenabarze, ktére opowiadanie wybierzesz?

— Panie, ja w tej sprawie nie mam wilasnego zdania — odpart dyplomatycznie
setnik.

— Marku — rzekl proszaco Pitat — czy rzeczywiscie chcesz, abym stal si¢
po$miewiskiem wszczynajac alarm w legionie i1 wszystkich garnizonach Judei dla
schwytania cztowieka, ktory wstat z grobu? Mialbym przeciez taki obowiazek, gdybym
ci uwierzyl. Znaki szczegodlne poszukiwanego: rana w boku az do serca, rany na dioniach
i stopach, no i jeszcze to, ze sam oglosit, ze jest krolem zydowskim. Pomogg ci wybrngé
z klopotu — ciagnatl pojednawczo. — Nie pytatem, co przyjmujesz za prawde, tylko o to,
czyja relacja jest bardziej wiarygodna na tym $wiecie, na ktorym badz co badz zyjemy.
Albo jeszcze lepiej: czyja relacja jest politycznie wygodniejsza, zarOwno z punktu
widzenia strony zydowskiej, jak i Rzymu? Przeciez zrozum, zebym nie wiem co sam
myslal, to 1 tak musze postapi¢ zgodnie z interesem panstwa.

— Juz rozumiem, dlaczego pytates, co to jest prawda — powiedziatem gorzko. —
Niech bedzie, jak mowisz. Pojmuje twoje zadowolenie. Zydzi rozwigzali problem,
przynoszac wiarygodng twoim zdaniem wersje¢ wydarzen, dodajac dary, zeby$ tatwiej
uwierzyt. Oczywi$cie, ze ich opowiadanie ma jasny cel. Wcale nie ktad¢ dobrowolnie
glowy w paszcze krokodyla, zebys mogt oskarza¢ mnie o polityczne pieniactwo. Taki
glupi nie jestem. Pozwolile§ mi mie¢ wlasng opini¢. Nie zamierzam publicznie jej
oglaszac.

— A wigc wszyscy trzej jesteSmy tego samego zdania — stwierdzil spokojnie
prokonsul. — Im szybciej zapomnimy o tej sprawie, tym lepiej. Ty, Adenabarze, razem z
dowddcg wezcie kazdy trzecig cze$¢ pieniedzy zydowskich, tak bedzie sprawiedliwie.
Oddajcie wartownikom po dziesi¢¢ srebrnikow, zeby trzymali jezyk za zgbami. Jutro
mozesz ich zwolni¢ z aresztu, a w odpowiednim czasie trzeba bedzie przenies¢ ich do
garnizon6w nadgranicznych, najlepiej kazdego osobno. Ale jesli zaczna rozglaszad
bzdurne pogtloski, nalezy natychmiast z nimi skonczy¢.

Zrozumialem, ze i dla mnie begdzie najrozsadniej trzymaé gebe na klodke,
przynajmniej do czasu, az opuszcze terytorium Judei. Teraz jednak, gdy doktadniej rzecz
przemyslatem, doszedlem do przekonania, ze w calym cywilizowanym $§wiecie nie ma
miejsca, w ktorym moglbym szczerze opowiedzie¢ swoje przezycia. Wszedzie
zatrzymano by mnie jako pomylonego albo oszusta, ktory chce zwréoci¢ na siebie uwage.
W najgorszym wypadku Pilat moglby oglosi¢, ze jestem awanturnikiem politycznym 1
wmieszatem si¢ w sprawy zydowskie ze szkoda dla Rzymu. W naszych czasach za
mniejsze wykroczenia grozi kara $§mierci.



Przygnebity mnie te mysli, ale rownoczes$nie ucieszylem si¢ u§wiadomiwszy sobie,
ze szukam prawdy gléwnie dla siebie, a nie po to, aby opowiada¢ innym. Kiedy
Adenabar wyszedt, powiedzialem pokornie:

— Pozwolile§ mi zbada¢ sprawe krola zydowskiego. Nie mysle o jego
zmartwychwstaniu, na ten temat bede milczal, ale chciatbym pozna¢ jego dzieta i nauki.
Moze jest w nich co§ godnego zapamigtania. Sam uznale$, ze byl wyjatkowym
czlowiekiem.

Pifat podrapat si¢ w brodg, spojrzat na mnie i poradzit:

— Sadze, ze najlepiej byloby go zapomnie¢ i1 nie zaprzata¢ sobie glowy religia
zydowska. Jestes miody, zamozny i wolny, masz wptywowych przyjaciot i zycie si¢ do
ciebie usmiecha. Ale kazdego czeka wiasny los. Nie bede ci przeszkadzal, jesli tylko
ostroznie 1 bez szumu zechcesz zaspokoi¢ swoja ciekawos¢. Teraz w Jeruzalem szumi,
ale chyba nie zdajesz sobie sprawy, jak ulotna jest ludzka pami¢¢. Jego uczniowie jak
wiatr rozlecieli si¢ po $wiecie i wrocg do swych doméw. Wierz mi, za kilka lat nikt nie
bedzie o nim pamigtal.

Zrozumiatem, ze rozmowa skonczona, i poszedlem co$ zjes¢ do jadalni oficerskiej,
poniewaz Pifat nie zaprosit mnie na positek. Bytem tak zmegczony, ze niewiele styszatem,
co do mnie mowiono. Nie moglem tez zmusi¢ si¢ do snu. Wyszedlem z twierdzy i
chodzilem po miescie bez celu. Ulice petne byty patnikow, ktorzy po swietach wracali do
swych doméw. Widziatem ludzi z calego $wiata. Probowatem tez oglada¢ luksusowe
towary, ktore zydowscy kupcy sprzedawali w wielu sklepach. Ale to samo widzialem w
wielkich miastach innych krajoéw i nie robito na mnie zadnego wrazenia. Po jakims$ czasie
ztapatem si¢ na tym, ze obserwuj¢ tylko zebrakow na ulicy, ich okaleczone cztonki,
oslepte oczy 1 gnijace rany. Zdziwilo to mnie, bo przeciez zazwyczaj wedrowcey traktuja
takie widoki jak natr¢tne muchy. Po obydwu stronach ulicy przed $wiatynig siedzieli
szeregami, widocznie kazdy z nich miat stale miejsce. Wyciagali rece po datki 1
wykrzykujac swoje zale popychali i szturchali si¢ nawzajem.

Zamiast wyrobow jubilerskich i zlota, zamiast faryzeuszy z dtugimi fredzlami przy
szatach, wschodnich kupcoéw czy kobiet niosacych na glowie dzbany z woda, wszedzie
widziatem tylko okaleczonych i nedznych Zebrakow. Czy mam jaka$§ wad¢ wzroku?
Dlatego ulice miasta rychto mnie znuzyly. Wyszedlem poza brame¢ i znoéw stangtem
przed wzgoérzem kazni. Szybko je ominglem i1 wkroczylem do ogrodu, w ktoérym
znajdowal si¢ grob. Ogrod gesto porastaly drzewa owocowe 1 ziola; stwierdzilem, ze jest
pickniejszy, niz go pamigtatem. Teraz, w porze popotudniowego odpoczynku, byl
zupehie pusty. Nogi same niosty mnie w kierunku grobowca. Jeszcze raz wszedlem do
srodka i rozejrzatem si¢. Kto$ zabrat catun, zostat tylko zapach olejkow.

Kiedy znalaztem si¢ na zewnatrz, poczutem ogromne znuzenie. Przez dwie noce nie
spalem jak nalezy i zdawalo mi sie¢, jakby dwa minione dni i ten ostatni, trzeci, byly
najdluzszymi dniami w moim zyciu. Zmeczonym, chwiejnym krokiem podszedlem do
rosngcego w cieniu krzewu mirtu, potozytem si¢ na trawie i od razu mocno zasngtem.

Gdy slofice stato juz nisko — wedlug rzymskiej miary godzin byla czwarta —
zbudzit mnie §wiergot ptakow, zapach rezedy i1 rzesko$¢ powietrza. Usiadlem mile



wypoczety. Znuzenie przeszio i nie drgczyly mnie Zzadne natr¢tne mysli. Wdychatem
Swieze powietrze. Caly §wiat si¢ orzezwil. By¢ moze pustynny wiatr przestal da¢ juz
rano, ale wcze$niej nie zauwazylem tego. Glowa mnie juz nie bolata, brak snu nie
szczypal w oczy, nie bylem glodny ani spragniony. Czutem tylko, ze wspaniale jest
oddycha¢, zy¢ i by¢ cztowiekiem na tej ziemi.

Spostrzeglem ogrodnika, ktéry chodzac po ogrodzie unosit galezie drzew
owocowych 1 r¢ka badat niedojrzale owoce. Mial na sobie prosta, wiejska oponczg z
krétkimi fredzlami, odkryta glowe chronit przed promieniami stonca. Pomyslatem, ze
moze nie jest zadowolony z mojej obecnosci w ogrodzie bez pozwolenia. Zwyczaje
Zydéw sa nader skomplikowane, a ja ich nie znam zbyt dobrze. Dlatego szybko sie
podniostem, podszedtem do niego, pozdrowitem go i rzektem:

— Twoj ogrdd jest piekny, mam nadzieje, ze si¢ nie obrazite$ za to, iz bez pytania
przyszedtem tu odpocza€.

W tym momencie caly §wiat wydawatl mi si¢ cudowny, a ludzie dobrzy. Ogrodnik
odwrdcil twarz w moja strone 1 u§miechnat si¢ do mnie tak przyjaznie, jak jeszcze zaden
Zyd nie u$miechat si¢ do gtadko ogolonego Rzymianina. Ale jego stowa zdumialy mnie,
poniewaz tagodnym glosem, prawie wstydliwie i nieSmiato rzekt:

— W moim ogrodzie jest miejsce rowniez dla ciebie, albowiem znam cig.
Przypuszczatem, ze Zle widzi 1 pomylit si¢ co do osoby. Zdziwiony powiedziatem:
— Nie jestem Zydem, czy$ nie zauwazyt? Jakze mogltby$ mnie znaé?

— Znam moich i moi znaja mnie — odpart w zagadkowy, i$cie zydowski sposob.

Reka uczynil gest, jakby zapraszajac, bym mu towarzyszyl. Sadzilem, ze chce mi co$
pokaza¢ albo czym$ poczgstowaé dla wykazania goscinnos$ci, wigc chetnie si¢ do niego
przylaczytem. Szedl przede mng i zauwazylem, ze paskudnie kuleje, chociaz nie byl
jeszcze stary.

Przy skrzyzowaniu $ciezek znowu podniost galaz drzewa owocowego i spostrzegtem,
ze w nadgarstku ma duza, jeszcze nie zagojong rane¢. Stanglem jak wryty 1 na chwilg
jakby mi wladze w nogach odjeto. A on jeszcze raz popatrzyl na mnie znajomymi
madrymi oczyma 1 skrecit w kierunku stromego zbocza.

Kiedy odzyskatem zdolno$¢ ruchu, wydatem glo$ny okrzyk i pobiegtem za nim, ale
znikngt mi z oczu. Widziatem kretg Sciezke, jego nie bylo. Nie zauwazylem zadnego
miejsca, w ktorym moglby skry¢ si¢ w tak krotkim czasie. Kolana odmoéwily mi
postuszenstwa i siadlem na $ciezce, nie wiedzac, co mysle¢. Teraz opisalem wszystko
wlasnie tak, jak si¢ wydarzylo, wowczas jednak, przyznaj¢ szczerze, myslalem, ze
ujrzatem zmartwychwstatego zydowskiego krola. Duza rana w nadgarstku ogrodnika
byta doktadnie w tym miejscu, w ktore przy krzyzowaniu oprawca wbija gwézdz, aby
ko$ci wytrzymaty cigzar miotajacego si¢ ciata. Powiedzial, ze mnie zna. Skad mogl mnie
znac, jesli nie spod krzyza?

Ale chwila egzaltacji mingla, ziemia zné6w wydata mi si¢ szara 1 wrocilo poczucie
rzeczywisto$ci. Siedziatem na zakurzonej S$ciezce. No dobrze, sympatyczny Zyd



u$miechnat sie do mnie. Po c6z zaraz bujaé w obtokach? Przeciez zdarzaja sie Zydzi
przyjaznie usposobieni do cudzoziemcow! Kulawych widziatem w miesécie az za duzo, a
ogrodnicy czesto kalecza sobie rece przy pracy. Na pewno zle zrozumiatem gest jego
reki. Weale nie chciat, bym szedt za nim, po prostu gdzies si¢ skryt w zaroslach.

Przede wszystkim, gdyby byt krolem zydowskim, to dlaczego mnie by si¢ objawil?
Kimze jestem, zeby si¢ pokazywal wtasnie mnie? Jezeli za§ mial jakie$s swoje powody, to
dlaczego ich nie przedstawit i nie powiedzial, czego ode mnie oczekuje? Bez tego jego
pojawienie si¢ nie miato sensu.

Potem zaczatem si¢ zastanawiac, czy to wszystko nie byto tylko snem. Wrocitem pod
krzew mirtu, popatrzylem na miejsce, gdzie lezalem. Nie, to nie byl sen. Padtem jak dlugi
1 kiedy o tym rozmyslatem, zar6wno rozum, jak i1 cala moja wiedza filozoficzna
buntowaty si¢ przeciwko temu, co jawito si¢ przeciez jako absurdalne. Jak najgorece;j
pragnalem zobaczy¢ ukrzyzowanego 1 zmartwychwstatego krola zydowskiego, ale nie
miatem prawa uzna¢ za rzeczywisto$§¢ swoich marzen i sadzi¢, ze widziatem go zywego
pod postacig ogrodnika.

W ten sposob moje mysli ulegly rozdarciu i zawtadngto mng przerazajace uczucie, ze
rozdwoilem si¢ w sobie: jedna cze$¢ mojego jestestwa chciata wierzy¢, a druga szydzita z
tej wiary. Szyderca zapewnial, Ze juz nie jestem taki mtody i odporny jak dawniej. Zimag
pedzitem hulaszcze zycie w Aleksandrii, na przemian oddajac si¢ pijanstwu,
dhlugotrwatemu tajdaczeniu si¢ albo studiom nad ponurymi przepowiedniami. To
zamacitlo mi w glowie. Podréz z Joppy, wstrzasy, ktore przez kaprys losu przyszto mi
przezywac¢, czuwanie i nadmiar pisania staly si¢ ostatnig kropla przepeiniajaca puchar.
Nie mogtem juz polega¢ na wlasnych zmystach, nie méwigc o wydaniu wiarygodnej
opinii. Poncjusz Pitat jest ode mnie starszy, bardziej dos§wiadczony i zdolny do dokonania
oceny. Gdybym byl roztropny, ustuchatbym jego rad, odpoczal, ogladal zabytki i
pamiatki $wigtego miasta zydowskiego 1 zapomnial o wszystkim. Pomyslatem o biesach,
ktore wedle zydowskich przypowiesci wstepuja w stabych ludzi i wiadajg ich cialem.
Spatem w poblizu grobow i wystawilem si¢ na niebezpieczenstwo. Tylko nie wiedziatem,
ktéry ze mnie dwoch jest biesem? Czy ten, co uparcie chce, bym wierzyl, ze krol
zydowski wstal z grobu 1 na wlasne oczy widzial go w postaci ogrodnika, czy ten, ktory
zawzigcie drwi z tego wszystkiego?

Nie zdazytem tego przemysle¢, kiedy sceptyk we mnie wzigt gére i zapewnit: ,, Tak
daleko zaszedle$, ze wierzysz w Zzydowskie biesy? Na wlasne oczy widziale§ w
Aleksandrii lekarzy, ktorzy kroili zwioki straconego przestepcey, i styszales, jak zartowali,
ze beda w nich szuka¢ duszy, a przeciez niczego nie znalezli. Wyobrazasz sobie, ze jeden
cztowiek sposrod ludzkiej gromady powstat z martwych, cho¢ na wlasne oczy widziates,
jak oddal ducha na krzyzu, a jego cialo zostalo przebite wldcznig przez legionistg. Co$
takiego nie moze si¢ zdarzy¢. A co jest niemozliwe, nie moze by¢ prawda."

Ale moje drugie ja odpowiedziato: ,,Marku, jesli teraz tego poniechasz, to nigdy w
zyciu nie zaznasz spokoju, tylko bedziesz si¢ zadrgczal mys$lami, ze przed twoimi
oczyma wydarzyto si¢ co$, co nigdy przedtem nie miato miejsca. Nie badz zadufany w
sobie. Kazda madros¢ jest ograniczona i zawodna, udowodnili to juz sofisci. Przeciez ci
nie zaszkodzi rzeczowe zbadanie wszystkiego. Najpierw sprawdz, a dopiero potem
rozwazaj. To, ze przedtem co$ si¢ nie wydarzylo, wcale nie oznacza, ze nie moglo si¢



zdarzy¢. Tu zaszto co$ wiecej niz te wieszcze znaki, w ktore dotychczas przynajmniej
polowicznie wierzyte$. Zdaj si¢ bardziej na uczucia niz na rozum. Nie jeste§ jednym z
siedmiu medrcow, a zreszta zadnemu cztowiekowi nigdy i nigdzie nie udato si¢ polegac
wylacznie na rozumie. Tobie dopisalo szczgscie. Cezar nie uwierzyt, gdy
przepowiedziano mu $mier¢ w idy marcowe. Nawet bezrozumne zwierz¢ta s3 madrzejsze
od czltowieka, bo ptaki milkng, a osty i wielbtady plosza si¢ przed trzgsieniem ziemi,
szczury za$ zawczasu uciekajg ze statku, ktéry ma zatongc."

Trudno jest mi pisa¢ o moim rozdwojeniu jazni, nie sagdz¢ bowiem, aby zrozumiat je
kto$, kto sam go nie do$§wiadczyl. Jest to przerazajace odczucie i chyba postradatbym
zmysty, gdyby nie wewnetrzne opanowanie, ktore mnie chronitlo w okresie najgorszego
zametu w umysle. Doswiadczenie uczynito mnie milczagcym i zmusito, bym uwazat i nie
dreczyt si¢ zbednymi rozwazaniami.

Pozbieratem si¢ wreszcie, gdy nadchodzil wieczor i cienie gér padly na doliny. Na
wysokim wzgérzu lénita pasowiejaca w stoncu Swiatynia. Udatem sie do miasta, aby
znalez¢ dom bankiera 1 wziag¢ od niego pienigdze, bo wiedziatem, ze bede ich
potrzebowat na dalsze badania. Dom bankiera znajdowat si¢ w poblizu teatru i domu
arcykaptana w nowo zbudowanej dzielnicy miasta. Przyjal mnie, gdy tylko powiedziatem
stuzbie, o co chodzi. Okazal si¢ prawdziwym wyjatkiem $rod powszechnej
niezyczliwo$ci Zydéw wobec Rzymian.

Poprosit, abym zwracat si¢ do niego jego greckim imieniem Arystenos, i rzekt:

— Slyszatem juz o tobie, a i pisano mi o twojej podrdzy. Batem sig, czy$ aby nie
padt ofiarg zbojow, bo nie przyszedte§ do mnie od razu. Przybysze zawsze najpierw
zjawiajg si¢ u mnie, aby wymieni¢ pienigdze i uzyska¢ dobre rady, jak najkorzystniej je
wyda¢, bo Jeruzalem, mimo ponurego wygladu, jest w czasie §wigt wesotym miastem.
Pozniej wracaja, aby pozyczy¢ na powrotng droge, 1 prawde mowigc, na tym zarabiam
najwiecej. Jesli si¢ zatrzymasz na dhluzej 1 spotkatyby cie jakie$ ktopoty, niezwlocznie
zglo§ si¢ do mnie. Nie dziwie¢ si¢ niczemu, co robig miodzi, peilni temperamentu
wedrowey. Kiedy traby w Swiatyni oglaszaja koniec $wieta, zdarza mi sie znalezé przed
moja bramg $piagcego na kamieniu klienta bez ptaszcza i bez butow.

Mowit beztrosko, jak $§wiatowy cztowiek, a cho¢ zajmowal wazne stanowisko, byt
niewiele ode mnie starszy. Zgodnie z moda nosil przystrzyzong brode, a fredzle przy
plaszczu tak krotkie, ze ledwo je byto wida¢. Wlosy mial utrefione po grecku i1 pachniat
dobrymi wonno$ciami — po prostu przystojny i sympatyczny mezczyzna.

Wyjasnitem, ze zatrzymatem si¢ w twierdzy Antonia jako go$¢ prokonsula, poniewaz
ostrzegano, abym w czasie Paschy nie pchat si¢ do miasta, gdzie zawsze groza rozruchy.
Zdumiony roztozyt rece i az krzyknat:

— To klamstwo, falsz i oszczerstwo! Nasza rada dysponuje wystarczajaca liczba
strazy, aby utrzymac porzadek. Nasi kaptani tepig buntownikéw na pewno z lepszymi niz
Rzymianie rezultatami. Mieszkancy Jeruzalem istotnie nie kochaja syryjskich
legionistow, ale przede wszystkim z powodu ich irytujacego zachowania. Cudzoziemiec,
ktory wwozi pieniadze do naszego miasta, szanuje nasze zwyczaje 1 przestrzega
regulaminu porzadkowego, jest przyjmowany jak najlepiej. Hotubimy go i dogladamy, a



przewodnicy konkurujg mi¢dzy sobg, zeby mu ustuzy¢. Wielu uczonych jest gotowych
wyjasni¢ mu prawdy naszej wiary; zajazdy, nawet te najwyzszej klasy, sa dla
obcokrajowcow stosunkowo tanie, a w czterech $cianach wiadomych domoéw
dopuszczalne sg wszystkie uciechy tego $§wiata, byle tylko goscia rozweseli¢. Znajdziesz
tu nawet hinduskie tancerki, jesli chcesz przezy¢ co$§ zupelie egzotycznego.
Najrozsadniej jest jednak zamieszka¢ w nowej czgsci miasta, niedaleko forum.

Wtracitem, ze wschodni wiatr bardzo mi dokuczyt i nabawil bolu gtowy 1 ze nie byto
przyjemnie obudzi¢ si¢ o $wicie, kiedy ziemia si¢ zatrzesta 1 z hukiem spadaty szyldy.

— Nie warto zwraca¢ uwagi na tych kilka nieznacznych wstrzasow, ktore nie
spowodowaty zadnych szkod. Gdyby$ mieszkat w lepszej dzielnicy miasta, niczego by$
nie zauwazyt. Sam nawet z 16zka nie wstawatem, ale moze w okolicy fortecy ziemia
trzgsta si¢ mocnie;.

Zdawalem sobie sprawe, ze postepuje nieelegancko, lecz chcialem skierowac
rozmowe na Jezusa Nazarejskiego, wiec udajac obojetnos¢ wtracitem:

— Ukrzyzowaliscie swojego krola wiasnie wtedy, gdy do was przybytem. Nie byt to
przyjemny widok.

Arystenos spochmurniat, ale zaraz klasngt w dlonie na stuzbe, kazal przyniesé
pitnego miodu i ciasta i powiedziat:

— Dziwny z ciebie czlowiek, skoro znajdujesz same nieprzyjemne strony w tym
jedynym na $wiecie naprawde swigtym miescie. Ale badz tak dobry, usiagdz i pozwol mi
wyjasni¢, bo najwyrazniej nie wiesz, co méwisz. My, Zydzi, jesteSmy chorzy od
swietych Pism i przepowiedni prorokéw, ale to przeciez zrozumiale, poniewaz nasza
religia jest najdziwniejsza na §wiecie, a historia nieprawdopodobna. Tylko my na calym
swiecie mamy jednego Boga, ktory nie pozwala nam czci¢ innych bogéw. I na catym
$wiecie tylko my mamy tu, w Jeruzalem, jedyng Swiatynie, w ktorej stuzymy naszemu
Bogu wedlug zasad ustanowionych przez Niego samego za posrednictwem wielkiego
przywddcy naszego narodu.

Usmiechnat si¢ 1 zaproponowatl poczestunek, ale nie podat mi wina wtasnymi rekami,
spostrzeglem tez, ze ciasto potozono na dwoch tackach. Zauwazyl mdj wzrok i roze$miat
sie:

— Nie sadz, Ze jestem zabobonnym Zydem. Nie pije z toba z jednego pucharu i nie
dotykam rekami tej samej co ty tacki ze wzgledu na stuzbe. Nie uwazam si¢ za co$
lepszego niz ty. Jestem czlowiekiem $wiatlym 1 czgsto tami¢ Prawo, chociaz na pozor
staram si¢ go przestrzega¢. Mamy przeciez faryzeuszy, ktdrzy fanatycznymi zadaniami
wypetniania Pisma co do joty zatruwaja zycie wszystkim dokota. To sg nasze problemy.
Pismo jednoczy nardd. We wszystkich miastach calego $wiata laczy Zydow i
roéwnoczesnie zapobiega mieszaniu si¢ z innymi nacjami. Gdyby nie ono, to narod, ktory
doswiadczyt niewoli egipskiej i babilonskiej, dawno by zniknal z powierzchni ziemi.
Sam jestem cztowiekiem wyksztalconym, a w sercu Grekiem, 1 nie mogg si¢ zgodzi¢ z
tym, zeby Pismo petato ducha narodu. Cho¢ w razie potrzeby dam si¢ porgba¢ na kawatki
za naszego Boga i nasza Swiatynig. Historia po$wiadcza, ze my, Zydzi, jestesmy
narodem wybranym przez Boga, ale madry czlowiek rozumie, ze jedzenie, picie, mycie



rak 1 czyszczenie naczyn to btahostki wobec niewyobrazalnego blasku Przedwiecznego.
Skomplikowane zwyczaje, tradycyjne obrzezanie, §wictowanie szabatu i wszystko inne
zbyt trudno wytlumaczy¢ cudzoziemcom, ale to trzyma nas w tej malej krainie; nie
zmieszaliSmy si¢ z innymi nacjami, bedziemy gotowi i wilasnie tacy, jakich potrzebuje
Bog, kiedy mesjasz przyjdzie na ziemi¢ i rozpocznie swoje tysigcletnie panowanie. —
Spojrzat na mnie i szybko dorzucit: — To wlasnie przepowiedzieli nasi prorocy, ale
zeby$ nie rozumiat tego dostownie ani w sensie politycznym, ze pod wodza mesjasza
Zydzi beda panowaé nad $wiatem. Tylko prosty lud, plebejusze, jak powiedzieliby
Rzymianie, jest sktonny do marzycielstwa. Cala nasza zydowska natura jest fanatyczna.
Dlatego wlasnie u nas pojawiaja si¢ mesjasze jeden po drugim, probujac szczescia.
Nieztym cudotworcg trzeba by¢, zeby zebra¢ wokot siebie thum prostakow! Mozesz by¢
pewien, ze my, Zydzi, odroznimy prawdziwego mesjasza od fatszywego, jesli tylko
przyjdzie. Mamy juz do$wiadczenie! Nasz wlasny krol z rodu Machabeuszy ukrzyzowat
trzy tysigce $lepych fanatykéw. A ty uzalasz si¢ nad jakim$ jednym, ktéry wmowit
ludowi, Ze jest krolem i mesjaszem!

Jadlem ciasto, kiedy mowil, 1 popijalem midd, ktory szybko uderzyt mi do glowy.
Powiedzialem ze §miechem:

— Po c6z taki potok stow i taka zarliwo$¢, skoro sprawa jest rzeczywiscie tak btaha,
jak twierdzisz?

— Wierz mi, mesjasze przychodza i odchodza, a nasz Bog trwa wiecznie i Swigtynia
od wiekéw gromadzi Zydéw. Jestesmy wdzieczni Rzymianom, ze z racji religii uznali
naszg szczeg6lng pozycje wsrdd innych narodéw i dali nam autonomi¢. Zaréwno cesarz
August, jak 1 cesarz Tyberiusz sg nam przychylni 1 uwzglednili nasze Zyczenia, dzieki
czemu wzrést nasz autorytet w §wiecie. W gruncie rzeczy pod panowaniem Rzymu, w
cywilizowanym $wiecie, taka sytuacja jest lepsza, niz gdybySmy jako samodzielne
panstwo musieli utrzymywaé armi¢ i stale prowadzi¢ wojny z zawistnymi sgsiadami. A
tak mamy bazy i rzecznikdw w kazdym znaczniejszym miescie, w Galilei, Brytanii i na
wybrzezach scytyjskich. Nawet barbarzynskie narody nas szanuja jako zdolnych kupcow.
Ja sam dla zabicia czasu zajmuje sie eksportem owocéw i orzechéw do Rzymu. Zahije
tylko, ze nie mamy wtlasnej floty morskiej, ale to dlatego, ze boimy si¢ morza. Kazdy
pobozny Zyd, ktory tylko moze, pielgrzymuje do Swiatyni, zeby si¢ uswiecié. Patnicy
przynosza dary ofiarne, bogactwo Swiatyni stale wzrasta. Rozumiesz wiec, ze nie
mozemy dopuscié, by ludzi podburzano mrzonkami o jakims$ krélestwie. Za wszelke ceng
chcial mnie przekonac o stusznosci polityki sanhedrynu. Przysunat si¢ blizej i ciagnat:

— Przeciez zyjemy jak na wulkanie. Byle jaki chciwy prokurator moze $§ciggnaé
zadnych wiladzy prostaczkow, aby wzniecili bunt czy powstanie, bo to da mu podstawe
do ograniczenia naszej autonomii i zagarniecia skarbow Swiatyni. Wiec zgodnie z
interesem Rzymu 1 naszym nalezy zachowac i umocni¢ obecne status quo. To znaczy

— umocni¢ rad¢. Chee ci wyjasni€, ze nasza rada jest odpowiednikiem rzymskiego
senatu 1 sama si¢ uzupetnia. Nalezg do niej najwyzsi kaptani, najlepsi prawnicy i inne
znakomite osoby, ktore zwiemy starszyzng. Nie wszyscy sg wiekowi, ale maja dobre
pochodzenie 1 duze majatki. Nardd jest politycznie ciemny, totez nie mozemy da¢ mu
prawa glosu. Dlatego kazda idaca z dotu inicjatywe rozszerzenia uprawnien politycznych
dla Zydoéw czy powrotu do wladzy krélow nalezy zdtawi¢ w zarodku, nawet gdyby taki



zamyst miat niewinne oblicze, na przyklad religijne czy mitosci blizniego.

Moje lekcewazace milczenie zmuszato go do coraz bardziej zazartej samoobrony,
jakby czut si¢ winnym.

— Jako Rzymianin nie rozumiesz bezgranicznego prestizu prawdziwej religii,
poniewaz przyzwyczaites si¢ czci¢ tylko wizerunki. Religia jest naszg sila, ale
réwnoczesnie naszym najwigkszym zagrozeniem, bo fanatycy polityczni moga
powolywac si¢ na Pismo 1 wykazywac, ze ich cel jest stuszny, cho¢by faktycznie grozit
Zydom katastrofy. Oczywiscie powiesz, ze Jezus Nazarejski, ktorego zdazyliémy na czas
ukrzyzowa¢ w wigilie Paschy, byl cztowiekiem niewinnym, wielkim uzdrowicielem 1
nauczycielem. Niech tak bedzie. Ale wlasnie taki niewinny czlowiek, ktory swoja
osobowoscig 1 gloszonym programem przyciggnie do siebie masy, jest najbardziej
niebezpieczny! Dlatego, Ze jest nie u§wiadomiony politycznie, ze wierzy w dobro, fatwo
stanie si¢ narz¢dziem w reku ludzi Zadnych wladzy. A tacy myslg tylko o jednym: niech
si¢ nawet zawali caly system spoleczny, niech nardéd padnie ofiarg rzymskiej
krwiozerczosci, byle oni bodaj na krétka chwile pochwycili wladzg! Wierz mi, cztowiek,
ktory sam siebie czyni mesjaszem, jest przestgpca politycznym i trzeba go zabi¢, cho¢by
byl nie wiem jak prostoduszny. — Zawahat si¢ 1 szybko dodal: — Ponadto jako
samozwanczy mesjasz winien byl bluZnierstwa i juz tylko za to wedle naszego Prawa
zashugiwal na $mier¢. Mowigc miedzy nami, ludZmi o$wieconymi, to byla okolicznos¢
marginalna. Gdyby zjawit sic w Swiatyni w czasie Paschy, wybuchtyby zamieszki,
buntownicy przejeliby wtadze, wykorzystujac go jako szyld, 1 krew by si¢ polata. To
zmusitloby Rzymian do wmieszania si¢, a zatem do zniesienia naszej autonomii. Lepiej,
jesli zginie jeden cztowiek, niz gdyby miat zginaé caty narod.

— To haslo juz styszatem — wtracitem.

— Zapomnij o nim — prosil goraco Arystenos. — Nie szczycimy si¢ jego $miercia,
przeciwnie, sam bytem przygnebiony koniecznoscig wydania wyroku, bo podobno
dobrym czlowiekiem byt ten Jezus Galilejczyk. Gdyby siedzial w Galilei, nic ztego by
mu si¢ nie przytrafito. Tam nawet poborcy podatkowi byli mu zyczliwi, a dowodca
garnizonu w Kafarnaum zalicza si¢ do jego przyjaciot.

Doszedtem do wniosku, Ze najdrobniejsza wzmianka o zmartwychwstaniu Jezusa nie
ma sensu, bo Arystenos stracitby dla mnie caly respekt 1 uwazal za naiwnego cymbata.
Po namysle rzektem:

— Udato ci si¢ mnie przekona¢ i rozumiem doskonale, ze ze wzgledow politycznych
jego smier¢ byta pozadana. Mam w podrdzy zwyczaj zbierania najrozniejszych dziwow,
aby pozniej zabawia¢ ludzi swojg wiedza, a by¢ moze i samemu czego$ si¢ nauczyc.
Migdzy innymi interesujg mnie uzdrowiciele. W mlodos$ci widzialem w Antiochii stynng
syryjska czarownice dokonujaca cudéw. W Egipcie takze istnieja miejsca, do ktorych
pielgrzymuja chorzy, by odzyska¢ zdrowie. Dlatego ch¢tnie spotkalbym si¢ z kims$, kogo
ten czlowiek uzdrowit, zeby zorientowac si¢, jakie stosowal metody. — Nagle nowa mysl
strzelita mi do glowy: — Byloby tez ciekawe spotkaé ktoregos z jego uczniow. Wtedy z
pierwszej reki dowiedziatbym sie, co o nim moéwig i ku czemu wlasciwie dazyt.

— Na pewno ci uczniowie si¢ ukrywaja albo uciekli do Galilei



— powiedzial zdenerwowany Arystenos. — O ile wiem, mial dwunastu najblizszych
ucznidéw i jeden z nich zdradzit jego nocng kryjowke Radzie. Wszyscy sa ludzmi bardzo
prostymi, to rybacy znad Morza Galilejskiego i tym podobni. Tylko jeden Jan, miody
cztowiek, ktory nawet studiowat i zna greke, pochodzi z dobrej rodziny. Niemniej
jednak... aha, podobno jeszcze jaki$ celnik przylaczyt si¢ do nich. Taka holota,
rozumiesz. Watpie, czy cos skorzystasz ze spotkania z nimi. Ale

— zawahal si¢ — jesliS naprawde ciekaw, cho¢ méwigc uczciwie zupeinie nie
rozumiem, po co ci ta wiedza, bo mogibys spedzi¢ wesoto czas w Jeruzalem, to jest tu
niejaki Nikodem, ktory moglby cie oswieci¢. To gorliwy badacz Pisma i nalezy do tych,
ktorzy czekaja na mesjasza. Cztonkowie rady byli oburzeni, ze bronit Jezusa. On jest
zbyt uczciwy. Dlatego nie zawiadomili go o nocnej naradzie, bo za bardzo by si¢
wzruszyl, gdyby byt obecny przy skazaniu na §mier¢ Nazarejczyka.

— Styszatem o nim. Czy to nie on zdjat kréla z krzyza 1 ztozyt go do grobu?
Podobno ofiarowatl sto funtow pachnidet na jego catun.

Stowo ,,krol" wyraznie draznito uszy Arystenosa, ale nie poprawil mnie, jak czynili
inni Zydzi. Niechetnie stwierdzit:

— Masz dobre informacje. To byta jawna demonstracja ze strony Nikodema i Jozefa
z Arymatei, ale niech tam, jesli to ztagodzito ich wyrzuty sumienia. Jozef jest wprawdzie
starszy, ale Nikodem to nauczyciel, dlatego powinien lepiej si¢ zachowywaé! Cho¢ w
takich wypadkach nie mozna wierzy¢ nikomu. Moze ci dwaj troszczac si¢ o pochowek
Galilejczyka pragng zgromadzi¢ wokol siebie opozycje, zeby ograniczy¢ wladze
arcykaptana?! — Ta mysl podniecita go. —Nie mam nic przeciwko temu. Bezczelnos¢
Kajfasza przekracza wszelkie granice. Ulokowal ogromng liczbe swoich krewnych w
Swiatyni, przy handlu zwierzetami ofiarnymi i wymianie walut. Mozesz mi wierzyé lub
nie, ale ja nie mam na dziedzincu ani jednego stolu do wymiany pieniedzy! By¢ moze
Nikodem przy catej swej skromno$ci uprawia stuszng polityke. Nie przystoi, to nawet
wbrew Prawu, aby na dziedzincu Swiatyni miescit si¢ krzykliwy bazar. Do wymiany
pienigdzy nalezatoby dopusci¢ zdrowag konkurencje. To by przyniosto tylko korzys¢
poboznym przybyszom, bo nie musieliby zadowala¢ si¢ kursem narzuconym przez
Kajfasza.

— Chetnie spotkatbym Nikodema, ale watpi¢, czy mnie przyjmie, bo jestem
Rzymianinem — przerwatem, nie bylem bowiem ciekaw jego interesow.

— Alez, kochany przyjacielu — zawolal Arystenos — przeciez obywatelstwo
rzymskie jest jak list polecajacy! Jezeli jaki§ Rzymianin chce poznaé nasza religig, to
uczony Zyd widzi w tym znak szacunku. MozZesz si¢ przedstawié jako poszukujacy Boga.
To otworzy ci wszystkie drzwi, a do niczego nie zobowigzuje. Jesli tylko chcesz, chetnie
udziele ci rekomendac;ji.

Zdecydowali$my, ze przesle o mnie stowo do Nikodema. Jutro wieczorem, jak tylko
zapadng ciemnos$ci, bede mogl i$¢ do niego. Wzigtem od Arystenosa troch¢ pieniedzy.
Chcial mi przydzieli¢ zaufanego shuzacego, ktory otworzytby przede mng drzwi
wszystkich tajnych przybytkow radosci. Os$wiadczytem, ze po hucznej zimie w
Aleksandrii zwigzatem si¢ przyrzeczeniem wstrzemi¢zliwosci. Uszanowat je, chociaz



biadolit, ze bardzo duzo tracg.

Rozstalismy sie¢ jak przyjaciele. Odprowadzit mnie az do bramy swego domu i
wezwal stuge, aby szedl przede mng i1 krzykiem torowat mi drogg, nie chcialem jednak
niepotrzebnie zwraca¢ na siebie uwagi. Jeszcze raz zapewnil, ze w kazdej chwili moge
si¢ do niego zwroci¢ ze swoimi klopotami. Byl niewatpliwie najsympatyczniejszym
Zydem, jakiego spotkatem, ale nie wiem, dlaczego nie czuje do niego prawdziwej
przyjazni. Jego wyjasnienia ostudzity mo6j umyst i obudzity niepewnos$¢, chyba wbrew
mojej woli.

Wrécitem do twierdzy Antonia, gdzie powiedziano mi, ze Klaudia Prokula
wielokrotnie po mnie posylala. Szybko udatem si¢ do jej pokoju w wiezy. Lezata juz na
tozu, ale ubrala si¢ w cieniutka jedwabng tunike, narzucita ptaszcz 1 wraz ze swojg dama
do towarzystwa przyszla porozmawia¢ ze mng. Byla jak w ekstazie — oczy miala
przerazliwie blyszczace, zmarszczki na bladej twarzy wygladzone. Obydwiema rekami
chwycita moje rece i krzykneta:

— Marku, Marku! Ten zydowski krol powstat z martwych!
— Czyzby prokonsul nie powiedziat ci — spytatem zirytowany

— ze jego uczniowie wykradli cialo z grobu? Istnieje przeciez oficjalny protokot,
poswiadczony przez legion.

— Naprawdg sadzisz, ze Poncjusz uwierzy w cokolwiek poza wilasng sakiewka? —
Klaudia Prokula w goraczce az tupata. — Ale ja mam w Jeruzalem przyjaciotki. Moze
jeszcze nie styszates, ze o §wicie poszta do grobu pewna kobieta, z ktorej on wypedzit
szatana. Grob byl pusty, ale ona ujrzata aniofa, ktorego szaty byly biale jak $wiatlo, a
twarz ptomienna jak ogien.

— W takim razie — rzektem gburowato — szatan wida¢ wrocit do wspomniane;j
przez ciebie niewiasty. Przygngbiony pomyslatem: ,,W co ja si¢ zaplatatem? Czyzbym
juz do tego stopnia oszalal, ze w duchu rywalizuj¢ z majaczaca kobieta?" Klaudia
Prokula obrazita sie.

— I ty, Marku... — rzekta oskarzycielsko i zacze¢ta pochlipywac.

— Sadzitam, Ze jeste$ po jego stronie. Styszatam, ze bytes w grobie sam widziales,
ze byl pusty. Czy bardziej niz wlasnym oczom wierzysz Poncjuszowi Pitatowi i
przekupnym zolnierzom?

Wzruszytem sig, bo jej egzaltowana twarz byla pelna zaru. Chetnie bym ja pocieszyl,
lecz wiedziatem, jak niebezpiecznie jest da¢ wiar¢ rozhisteryzowanej kobiecie. Moim
zdaniem entuzjastyczne opowiadania kobiet z Jeruzalem o zmartwychwstaniu,
widzeniach 1 aniotach mogty stuzy¢ tylko zydowskiej radzie i czynily sprawg jeszcze
mniej wiarygodna.

— Nie zadreczaj sie, Klaudio — prositem. — Wiesz, ze az nadto zajmowaly mnie
nauki cynikdw. Dlatego trudno mi wierzy¢ w rzeczy nadprzyrodzone. Nie chcg jednak
niczego calkowicie negowac. Kto jest twoim §wiadkiem 1 jak si¢ nazywa?

— Ma na imi¢ Maria — wyjasniala Klaudia, chcac mnie przekonaé. — To popularne



imi¢ zydowskie. Ta Maria pochodzi z Magdali, wsi lezacej na wybrzezu Morza
Galilejskiego. Jest zamozng kobietg, hoduje gotebie i co roku dostarcza tysigce ptakow na
ofiary do Swiatyni. Stracita dobra opinie, gdy dostata si¢ w szpony szatana, ale Jezus
Nazarejski ja wyleczyl i catkiem si¢ zmienita, chodzila wszgdzie za Nauczycielem w
czasie jego wedrowek. Spotkatam ja kiedys$, gdy bytam z wizyta u mojej zydowskiej
przyjaciotki, i wywarla na mnie glgbokie wrazenie opowiescig o swoim Nauczycielu.

— Zebym mogt uwierzy¢, musze ustysze¢ te historie z jej wlasnych ust. Moze to
tylko tatwowierna wizjonerka, ktora za wszelkg ceng chce zwroci¢ na siebie uwage? Czy
sadzisz, ze mogtbym ja spotkac?

— A czy to zle miewac sny? — sprzeciwita si¢ Klaudia. — Mnie sny tak straszliwie
dreczyly, ze ostrzegalam Poncjusza, aby nie skazywal tego poboznego czlowieka. W
srodku nocy doniesiono mi, ze Jezus zostal zatrzymany, i gorgco proszono, abym
wplynela na meza. Moje widzenia senne si¢ spetity. Nadal uwazam, ze moj maz zrobit
najgorsza rzecz w zyciu, wydajac go na ukrzyzowanie.

— Myslisz, ze mogibym spotkac t¢ Marig? — nalegalem.

— Mezczyznie nie wypada rozmawiaé z Zydowka, a co dopiero cudzoziemcowi.
Nawet nie wiem, gdzie ona mieszka. To kobieta bardzo wrazliwa, a ty jeste$ podejrzliwy
1 mégltbys odnies¢ z rozmowy z nig btgdne wrazenie. Ja wierzg w jej stowa.

— Gdybym spotkat t¢ Mari¢ z Magdali — sprobowalem jeszcze raz — czy bede
mogl powolac si¢ na ciebie i prosi¢, aby bez obaw opowiedziala mi wszystko?

Klaudia mrukneta, ze mezczyzna nigdy nie zdobedzie u kobiety takiego zaufania jak
inna kobieta 1 ze w ogdle mezczyzna nie potrafi zrozumie¢ kobiety. Ale pozwolita, bym
si¢ na nig powotat, jesli spotkam Marig.

— Gdybys jej sprawil jakgkolwiek przykro$¢ lub zmartwienie, to odpowiesz przede
mng! — zagrozita i na tym skonczyla rozméowcg.

Klaudia chciata wzbudzi¢ we mnie entuzjazm i wiar¢ w zmartwychwstanie krola
zydowskiego. W pewnym sensie musiatem w to wierzy¢, skoro widzialem na wiasne
oczy nie naruszony calun w pustym grobie. Ale chce sprawe zbada¢ doktadnie.



LIST CZWARTY

Marek do Tulii.

Kontynuuje moje opowiadanie wedle porzadku wydarzen.

Twierdza Antonia jest ponura i ciasna. Nie chcialem tam dluzej mieszkaé, stale
Sledzony przez wiele par oczu. Zreszta prokonsul postanowit wroci¢ do swej urzedowej
siedziby, Cezarei. W pozegnalnym podarunku wrgczytem mu przynoszacego szczescie
skarabeusza, a Klaudii Prokuli aleksandryjskie zwierciadto. Obiecatem, ze w powrotnej
drodze odwiedze ich w Cezarei. Zyczyt sobie tego Poncjusz Pitat; widocznie nie chce
mnie wypusci¢ z Judei bez dyskretnego przestuchania. Klaudia Prokula takze prosita,
abym wpadt do nich i opowiedziat wszystko, czego si¢ dowiem o zmartwychwstaniu.

Dowddca twierdzy otrzymatl ode mnie sporg sum¢ pieni¢dzy, bo wolatem utrzymac z
nim dobre stosunki, aby w razie potrzeby znalez¢ w fortecy bezpieczne schronienie,
chociaz juz si¢ zdazytem zorientowaé, ze nic mi nie grozi w Jeruzalem, jesli tylko
uszanuje obyczaje Zydow i nie bede ich draznil swoim zachowaniem.

Setnika Adenabara uwazam za swojego prawdziwego przyjaciela. Dzigki jego
poleceniu nie musiatem mieszka¢ w jednym z zajazdow, tylko zajatem pokdj gos$cinny u
jego znajomego, syryjskiego handlarza starzyzng, ktéry ma dom w poblizu patacu
Hasmoneuszy. Od mtodo$ci znam zwyczaje Syryjczykdw oraz ich bogéw, wiem zatem,
ze chetnie jedzg pikantne potrawy, utrzymuja pokoje w czystosci 1 w ogodle sg uczciwi,
chyba ze chodzi o wymiang pieni¢dzy.

Ten kupiec mieszka z rodzing na parterze, a lad¢ sklepowa wystawia przed dom.
Pokdj goscinny ma bezposrednie wyjscie na ulicg, moge wiec wchodzi¢ i wychodzié,
kiedy tylko chce, 1 bez pytania przyjmowac gosci. Te pozytywnag strong¢ na wyscigi
podkreslali zar6wno Adenabar, jak i jego przyjaciel. Jego malzonka lub coérka przynosza
mi positki do pokoju i dbaja, by w zawieszonym u putapu dzbanku zawsze byla swieza
woda, synowie za$ przescigaja si¢ w ustuznosci, zatatwiajg ré6zne drobne sprawy, kupuja
wino, owoce 1 wszystko, czego sobie tylko zazycze. Poniewaz $wigta juz minely i1
przybysze znikngli z miasta, wigc chociaz ta rodzina jest stosunkowo zamozna — ciesza
sie, ze bede u nich mieszkat 1 ptacit za to.



Rozgos$cilem si¢ na nowym miejscu, a kiedy zajasniaty gwiazdy, wyszedtem z domu.
Pracownia garncarska Nikodema jest miejscem tak znanym, ze bez trudu ja znalazlem.
Brama otworzona byta na o$ciez, na podworku spotkatem stuzacego, ktory cicho zapytat:

— Czy jeste$ cztowiekiem, ktorego moj pan oczekuje?

Wprowadzit mnie po schodach na dach domu, a rozgwiezdzone niebo Judei czynito
zbednym o$wietlanie drogi. Na tarasie-dachu zobaczylem starszego mezczyzne
siedzagcego na poduszkach. Pozdrowil mnie przyjaznie 1 spytal, czy jestem tym
szukajacym Boga cztowiekiem, o ktorym pisal mu bankier Arystenos. Prosit, bym usiadt
obok niego, 1 natychmiast monotonnym glosem zaczat mowi¢ o Bogu Izraela. Rozpoczat
od stworzenia nieba 1 ziemi. Zdazyl opowiedzie¢, jak Bog stworzyl cztowieka z
ziemskiego pytu na obraz 1 podobienstwo swoje, kiedy opryskliwie przerwatem mu:

— Nauczycielu izraelski, to wszystko juz styszalem i sam czytalem po grecku w
waszych $wietych Ksiggach. Przyszedtem do ciebie, aby§ mi opowiedzial o Jezusie
Nazarejskim, krélu zydowskim. Z pewnoscig wiesz o tym, bo przyjmujesz mnie na
tarasie 1 w ciemnosciach.

— Jego krew padta na mnie i na m6j naréd — odrzekt drzagcym glosem. — Jestem
pograzony w boélu i az do $mierci bedzie to mnie dreczylo. On byl nauczycielem, a jego
nauka pochodzita od Boga, bo nikt nie mogiby czyni¢ takich cudéw, gdyby go Bog nie
wystat.

— On byl wigcej niz nauczycielem. Ja réwniez drz¢ w glebi serca, cho¢ jestem
cudzoziemcem. Wiesz zapewne, ze wstat z grobu, chociaz sam zawingtes go w calun 1
zamykate$ grob, nim szabat si¢ zaczat.

Nikodem podniost twarz ku niebu, ku $wiathu gwiazd, i1 zalo$nie zawotat:
— Nie wiem, w co wierzyc¢.

— Czy on byt synem gwiazd, ktérego przepowiedziano? — spytalem, wskazujac na
rozgwiezdzone niebo.

— Nie wiem, niczego juz nie rozumiem i nie nadaj¢ si¢ na nauczyciela Izraela.
Wprowadzono mnie w btad w radzie. Mowili, ze Jezus nie jest prawdziwym prorokiem,
bo prorok nie moze przyjs¢ z Galilei. To prawda. W Ksiggach nie méwi si¢ o Galilei. Ale
jego matka, ktorg dopiero teraz spotkatem, twierdzi, ze narodzil si¢ w judejskim
Betlejem, w zlych czasach Heroda. Ksiggi za$§ $wiadcza, ze wyzwoliciel przyjdzie
wlasnie z Betlejem. Wiele lat studiowatem Ksiegi. Sprawdzilo si¢ wszystko, co
przepowiedziaty, nawet to, ze jego kosci beda tamane.

Spiewnym glosem zaczal odtwarza¢ i objasnia¢ przepowiednie. Po pewnym czasie
zniecierpliwito mnie to i powiedzialem:

— Przestan mi méwi¢, ze w nim spehnity si¢ zapowiedzi waszych prorokow. Mam
tylko jedno pytanie: czy on powstal z martwych czy nie? Jesli zmartwychwstal, to jest
czyms$ wiecej niz krélem i nie ma sobie rownych na tym §wiecie. Nie jestem podstgpny i
nie szykuje¢ putapki, przeciez zaden czlowiek nie moze mu juz zaszkodzi¢. Odpowiedz
mi. Moje serce drzy we mnie 1 podpowiada, ze znam prawdg.



— Powiedzieli mi, ze zmartwychwstal, ale nie wiem, czy w to wierzy¢ — przyznal z
wahaniem Nikodem. — Wczoraj wieczorem jego uczniowie zebrali si¢ w izbie i
zamkneli drzwi, poniewaz boja sie przesladowan. Przynajmniej wiekszos$¢ si¢ boi. Wtedy
Jezus zjawit si¢ migdzy nimi i pokazat im rany na re¢kach, nogach i w boku. I tchnal na
nich oddechem. Potem zniknat z pokoju w taki sam sposéb, w jaki przyszedt. Tak mnie
zapewniali, ale bardzo trudno w to uwierzyc.

— Opowiedz mi o jego krdlestwie — prositem, dygoczac w ciemno$ci. — Czego
uczyt o krélestwie.

— Potajemnie spotkatem si¢ z nim, kiedy przyszedt pierwszy raz na $wigto Paschy
do Jeruzalem. Nie mog¢ zapomnie¢, co méwit, ale nie zrozumiatem tego wtedy i teraz tez
nie rozumiem. Powiedzial, ze jeSli kto§ nie narodzi si¢ powtdrnie, nie moze ujrzec
krolestwa Bozego.

Wspomniatem natychmiast nauki orfikéw 1 pitagorejczykow, ktdrzy zapewniali, ze w
zalezno$ci od dokonywanych czyndéw czltowiek rodzi si¢ na nowo jako zwierzg albo
roslina. Opanowato mnie rozczarowanie, bo nie byta to nowa nauka.

Nikodem mowit dale;j:

— Zanegowalem jego nauke¢ i1 spytatem: Jak moze si¢ narodzi¢ stary cztowiek?
Przeciez nie wejdzie powtornie do tona swej matki! Wtedy Jezus dat mi klucz do swych
stow, zapewniajac wielokrotnie: Zaprawde, zaprawdeg, powiadam ci, jesli si¢ kto$ nie
narodzi z wody 1 z Ducha, nie moze wej$¢ do krélestwa Bozego. Wode rozumiem, wielu
bowiem idzie na pustyni¢ do bractwa, modlac si¢ 1 czekajac, a po okresie probnym
chrzcza ich. Jan tez przyszedt z pustyni i chrzcit ludzi w wodzie, az $cigt go Herod
Antypas.

— W tajnych misteriach Izydy — przerwatem mu — wyswigcani wchodza z
ufnoscig po ciemku w glebie wody, ale mocne rece wynoszg ich bezpiecznie i nikt nie
tonie. To dobrze znany obrzed, wcale nie nowy.

— Tak, chrzest z wody nie jest niczym nowym. Ale spytatem go, co rozumie przez
chrzest z Ducha. Jezus odpart dobitnie i powoli, tak ze stowo po stowie utkwito mi w
pamigci: To, co si¢ z ciala narodzito, jest ciatem, a to co si¢ z Ducha narodzito, jest
duchem. Wiatr wieje tam, gdzie chce 1 szum jego styszysz, lecz nie wiesz, skad pochodzi
1 dokad podaza. Tak jest z kazdym, ktory narodzit si¢ z Ducha.

Zamilkl na dlugo, a ja zastanawialem si¢ nad jego stowami. Gwiazdy Judei iskrzyty
si¢ na niebie, czutem silny zapach wilgotnej gliny 1 odor pieca do jej wypalania. W jaki$
dziwny sposob stowa Jezusa trafialty do mego serca, chociaz niespokojnie myslatem, ze
moj rozum tego nie pojmuje. W koncu spytatem cicho:

— Czy to juz wszystko, co wiesz o jego krolestwie?

— Od jego uczniéw slyszatem — powiedzial Nikodem po chwili namystu — Ze
zanim zaczal naucza¢, udal si¢ na pustyni¢. Tam czuwal i poscit czterdziesci dni 1
doswiadczyt wszystkich fatszywych omaméw 1 zjaw, ktorymi poszczacego nekaja sity
zwigzane z ziemig. Diabel zaprowadzil go na wysoka gore, pokazal wszystkie krolestwa
Swiata 1 ich wspanialosci i obiecal mu potege, jesli zgodzi si¢ upas¢ na ziemi¢, oddaé



szatanowi pokton i w ten sposéb odstapi¢ od zadania, z ktorym przyszedt na §wiat. Ale
on zwyciezyl szatana. Potem przyszli aniotowie i shuzyli mu na pustyni. Wrdcit do §wiata
ludzi, zaczat nauczac i1 czyni¢ cuda, zgromadzil wokoét siebie uczniow. Tyle wiem o jego
krolestwie. To nie jest krolestwo ziemskie. Dlatego skazanie go byto przestepstwem.

Gadanie o zjawach, objawieniach i aniotach denerwowalo mnie, poniewaz kazdy
wrazliwy cztowiek, ktory wystarczajgco dlugo posci i czuwa, widzi zjawy 1 omamy, ale
te znikaja, gdy znow si¢ naje, napije i wraca mi¢dzy ludzi. Nalegalem wigc na Nikodema:

— Co to wigc za krolestwo?
— Skad mam to wiedzie¢? — jeknat glosno 1 wznidsl, rece,

— Styszatem szum wichru, wierzytlem, ze wraz z nim krélestwo zejdzie na ziemig.
Wiele innych rzeczy mi mowil. Rzekl nawet, Zze Bog nie postal swego syna na potepienie
$wiata, ale po to, by $wiat zostat przez niego zbawiony. Ale tak si¢ nie stato. Przybito go
do krzyza i poniost haniebng §mier¢. Tego nie mog¢ zrozumie¢. Skoro jego nie ma, nie
ma 1 krolestwa. Serce podpowiadalo mi co innego, lecz rozum zmusil, bym rzekt
ironicznie:

— Malo mi dajesz, nauczycielu Izraela. Tylko szum wichru, a do tego sam nie
wierzysz w jego zmartwychwstanie.

— Juz nie jestem nauczycielem Izraecla — przyznat pokornie Nikodem. — Jam
najmniejszy z dzieci Izraela, zraniony w sercu i przybity do ziemi. Co$ ci jednak
podaruje. Siewca rzuca ziarno i nie ktopocze si¢ o nie, a kiedy $pi, ziarno kietkuje, wiatr 1
deszcze zginaja je 1 wyrasta, az dojrzeje do $cigcia. Tak jest ze mng, a moze i z toba, jesli
jeste$ szczery. By¢ moze ziarno we mnie zostalo posiane i teraz wzrasta. Moze i w tobie
zasiano ziarno i kiedy$ dojrzeje. Nie moge uczyni¢ nic wigcej, niz pokornie czekac,
swiadomy, jak mato rozumiem i jak chwiejna jest moja wiara.

— Nie zadowolg si¢ tylko czekaniem. Nie rozumiesz, ze teraz masz jeszcze wszystko
swiezo w pamieci? Kazdy dzien co§ z tej pamieci zabiera. Skontaktuj mnie z jego
uczniami. Na pewno wyjasnit im tajemnice¢ krolestwa bardziej zrozumiale. W sercu nosz¢
ptomien. Sktonny jestem uwierzy¢, jesli bede miat dowody, ze to wszystko prawda.

— Jego uczniowie, a pozostato jedenastu, sg przerazeni i ogromnie rozczarowani. To
prosci ludzie, jeszcze mlodzi, i niewiele rozumieja. Za jego zycia spierali si¢ miedzy soba
na temat jego nauk, przydzielali sobie miejsca w krolestwie i ktécili sie o nie. Zeby nie
wiem co on im mowil, az do samego konca wierzyli w krolestwo ziemskie. Jeszcze
ostatniego wieczora, zanim go w nocy aresztowano, zgodnie ze zwyczajem czekajacych
na pustyni jadl razem z nimi jagni¢ i zapewnial, Ze juz wigcej nie wypije wina, az dopiero
razem z nimi w nowym Krolestwie. Sadzg, ze z uwagi na t¢ obietnice nie zgodzil si¢
przed ukrzyzowaniem przyja¢ wina ze S$rodkami odurzajacymi. Naiwni uczniowie
uwierzyli, ze zawezwie z nieba legion aniolow, ktorzy beda walczy¢ w jego obronie i
zatozg krolestwo, ktorym beda rzadzié, jak teraz rzadza wielkie rody Izraela. Z tego
wynika, ze jego nauki jeszcze w nich nie dojrzaly. Oni sg tak prosci, ze nie wiedzg, co
maja mysle¢, chociaz byli przy wszystkich jego czynach. Gdybys ich spytal, na pewno
pogubitbys si¢ w ich opowiadaniach jeszcze bardziej, niz oni sami sg pogubieni.



— Dlaczego wigc wybratl na uczniéw tylko prostakow? Jesli faktycznie byl tak
wielkim cudotworeg, jak mi opowiadano, to przeciez mogt sobie wybraé¢ ludzi uczonych.

— Dotykasz sprawy, ktéra mnie boli — przyznal Nikodem.

— Dotykasz jadra mego rozczarowania. Nie zapraszal uczonych, tylko biednych,
prostych 1 obarczonych troskami. Podobno raz, gdy przemawiat do wielkiego thumu,
powiedziat, ze blogostawieni sg prosci, albowiem ich bedzie krélestwo. Madrym i
bogatym wszystko utrudniat. I ja moéglbym zosta¢ jego uczniem, ale musialbym
zrezygnowa¢ ze stanowiska w radzie, nawet z rodziny, a takze sprzeda¢ warsztat
garncarski 1 rozda¢ pienigdze ubogim. Stawiat takie twarde warunki, aby nam
uniemozliwi¢ przylaczenie si¢ do niego. Miat jednak kilku przyjacidt wsrod zamoznych i
wptywowych ludzi, ktorzy po cichu go wspierali. W rzeczy samej miat kontakty, o
ktoérych nie wiedzieli jego uczniowie, bo on nie przywiazywat do tego wagi.

— Mimo wszystko chcialbym spotka¢ ktorego$ z tych prostych ucznidow —
powtorzytem z uporem.

— Wiem, Ze nie jeste$ rzymskim szpiegiem — odpart ostro Nikodem — lecz oni s3
teraz w takim szoku, ze by ci nie uwierzyli. I ty tez by$ im nie wierzyt, gdybys$ zobaczyt,
jacy to prostacy. Gdyby ci powiedzieli, ze zobaczyli zmartwychwstalego Jezusa w
zamknietym na cztery spusty pokoju, powatpiewalby$ jeszcze bardziej 1 myslat, ze
rozczarowani spreparowali catg historyjk¢ w obronie wlasnego honoru. — Nikodem
smutno si¢ usmiechnal. — Przeciez nie uwierzyli kobietom, ktore wrécity od grobu 1
powiedziaty, Ze jest pusty. Ci, ktorzy przypadkowo nie byli razem z innymi wczoraj
wieczorem w zamknigtym pokoju, nie uwierzyli swoim towarzyszom. Wigc jakze ty
moglbys uwierzyc¢?

Usitowatem naktoni¢ Nikodema, aby wskazat ukryte miejsce spotkan uczniow Jezusa
albo zaprowadzil mnie do nich, ale widocznie nie w peilni mi ufal, bo bezwarunkowo
odmowil. Zauwazylem, ze zaczyna zatowa¢ nawet swej zgody na moja wizyte, wigc
poprositem szybko:

— Poradz mi, co mogtbym zrobié, bo nie potrafi¢ tylko czekaé, az co$ si¢ wydarzy.

— Siewca juz dokonal siewu. Jesli posial ziarno w tobie, zrobisz najmadrzej
pokornie czekajac. Mozesz tez wyruszy¢ w pielgrzymke po Galilei, 1$¢ drogami, ktérymi
on wedrowat, wyszukiwaé cichych i pyta¢, co kazdy z nich zapamigtat z jego nauk.
Mozesz rozmawia¢ z ludzmi uzdrowionymi przez niego, a upewnisz si¢, ze tylko syn
Bbga mogt czyni¢ takie cuda, jakie on czynit za zycia.

— Jakze mam pozna¢ cichych? — spytalem, bo nie bylem zachwycony jego
propozycja. — Galilea lezy daleko, a ja jestem cudzoziemcem.

Nikodem namyslat si¢ dtugo, ale podat mi hasto:

— Pytaj o droge w czasie wedrowki. Jesli kto$ potrzasnie gtowa 1 powie: Jest wiele
drog 1 wiele z nich wiedzie na manowce, a ja nie chce ciebie w blad wprowadzic,
wowczas odpowiedz: Jest tylko jedna droga, poradz mi, bo jestem cichy i pokornego
serca. Wtedy zaufajg ci. Zreszta nie mozesz im zaszkodzi¢, cho¢bys$ donidst na nich, bo
to spokojni ludzie, ptaca podatki i nikomu nie czynig nic ztego.



— Dzigkuje za radg, zachowam ja w pamigci. On chyba czynil tez cuda w
Jeruzalem? Nie chcialbym na razie wyjezdza¢ z miasta, bo moze si¢ tu co$ jeszcze
wydarzy¢.

Nikodem wyraznie byt juz mng zme¢czony, ale powiedziat:

— Tutaj mozesz spotka¢ kobiete ztej reputacji, z ktorej wypedzit szatana. W
odlegtosci krotkiego spaceru za miastem lezy wioska, nazywa si¢ Betania. Mieszka tam
rodzenstwo, u ktorego si¢ zatrzymywat. Jednej z siostr pozwolil siada¢ u swoich nog i
stucha¢ nauk, cho¢ to tylko kobieta. Ich brata obudzil z martwych, a zwtoki juz cztery dni
lezaty w grobie 1 jak powiadaja, cuchnety. Idz, spotkaj tego tazarza. W Betanii
znajdziesz wystarczajaco wiele cudéw. Przyjma cig, jesli powotasz si¢ na mnie.

— Czy ten czlowiek naprawd¢ umart? — spytatem podejrzliwie.

— Naprawde! — zawotal zniecierpliwiony Nikodem. — Wiem rownie dobrze jak ty,
ze zdarzaja si¢ pozorne $mierci. Sg tacy, ktorzy ku zgrozie wszystkich podnosza si¢ na
marach, siadajg 1 wywracajg oczyma, gdy domownicy podnosza lament. Opowiadajg tez
o takich nieboszczykach, ktorzy budzili si¢ z letargu dopiero w grobie, wydrapywali
paznokcie 1 dusili si¢ od krzyku, bo nie byli w stanie odwali¢ kamienia grobowego.
Zgodnie z naszym prawem zwloki nalezy pochowaé tego samego dnia, w ktéorym
nastgpita $mier¢, wigc takie pomytki sg mozliwe. Ziemskiej wiedzy mam pod dostatkiem
1 nie musisz mi udziela¢ porad. Dlaczego z gory zaktadasz watpliwo$ci? — robil mi
wymowki. — Co chcesz przez to osiggnac? Czytam w twoich myslach: kiedy ustyszates,
ze ta rodzina byla z nim zaprzyjazniona, doszedle§ do wniosku, ze z tatwoscig mogli
uknu¢ intryge dla umocnienia wiary watpiagcych 1 pograzonego w letargu bLazarza
potozyli do grobu przed przybyciem nauczyciela. Ale co by na tym zyskali? Najlepiej
zobacz ich wszystkich na wlasne oczy, Lazarza i1 jego dwie siostry. I wtedy osadz, czy
méwig prawdg.

Nikodem niewatpliwie miat racje. Skoro niczego wiecej nie mogltem si¢ dowiedziec,
podzickowatem i spytalem, ile jestem dluzny za nauke. Gwattownie odepchnat pienigdze
1 rzekl z pogarda:

— Nie jestem aktorem, ktory uciekt z cyrku i dla zdobycia §rodkow utrzymania uczy
dzieci czytac, jak to pono¢ w Rzymie jest w zwyczaju. Nauczyciele Izraela nie pobieraja
optat. Kto zamierza zosta¢ nauczycielem, musi mie¢ jaki§ zawod, zeby moc si¢ utrzymac
z pracy swoich rak. Dlatego jestem garncarzem, jak przede mng byt nim moj ojciec. Jesli
chcesz, daj te pienigdze ubogim. To przyniesie ci blogostawienstwo.

Sprowadzit mnie na dot 1 z podworca powiodt jeszcze do pokoju, azebym w $wietle
lampy zobaczyl, iz nie jest byle kim, chociaz uprawia zawod garncarza; miat jeszcze
nieco ludzkiej proéznosci! Znalaztem si¢ w pelnym drogich przedmiotéw mieszkaniu
zamoznego czlowieka, ktorego szaty uszyto z najlepszego materialu. Uwaznie
przygladatem si¢ jego twarzy, kiedy w koncu jg ujrzalem w $wietle. Mial dziecigco
pucotowaty twarz, dluga siwa brode i krotkowzroczne od wezytywania si¢ w ksiegi oczy.
Delikatne dionie $wiadczyty, ze od lat nie tknat gliny, cho¢ zapewne znat si¢ na
garncarstwie.

On rowniez badawczo wpatrywal si¢ w moje oblicze, jakby chcial je dobrze



zapamietac, a po chwili powiedziat:

— W twojej twarzy nie widze nic ztego. Wzrok masz wprawdzie niespokojny, ale
nie sg to oczy sceptyka ani ztoczyncy. Zacznij zapuszczaé brodg, to tatwiej bedzie
uwierzy¢, ze poszukujesz Boga.

Sam o tym pomyslatem 1 od kilku dni nie golilem sig, ale w tym czasie wyrosta mi
tylko czarna szczecina. Nikodem odprowadzit mnie do drzwi, ktére po moim wyjsciu
osobiscie zamknat na zasuwe. Nie chcial widocznie, aby stuzba mnie ogladata.

Zanim oczy przywykly zndéw do ciemnosci, potykatem si¢ o kamienne ptyty ulicy.
Byto juz pdzno, lampy pality si¢ jeszcze tylko na skrzyzowanich duzych ulic, ale dobrze
utrwalilem sobie w pamigci droge i bylem pewien, ze trafi¢ do mojej nowej kwatery, do
ktorej miatem szmat drogi. Z gornej czgsci miasta dotartem juz do przedmiedcia nie
widziawszy nikogo poza kilkoma zydowskimi policjantami. Gdy bylem przy murach
miasta, niespodziewanie tuz obok siebie ustyszalem niesmiaty glos kobiety, ktora pytata:

— Co stycha¢, cudzoziemcze?
Drgnatem zaskoczony, ale odpowiedzialem uprzejmie:
— Co u ciebie stycha¢, niewiasto?

— Jestem twoja stuga, rozkaz tylko, a uczynie, co zechcesz — rzekla pokornie
kobieta, klgkajac przede mng. Domyslitem sie, jakg profesje uprawia, 1 odtracitem ja:

— IdZ w pokoju, niczego od ciebie nie chce.
Ale ona byla uparta, uczepita si¢ potow mego ptaszcza i méwila proszacym tonem:

— Jestem biedna i nie mam pokoju, do ktérego mogtabym ci¢ zaprowadzi¢, ale tutaj
zaraz obok jest nisza w murze, nikt nas nie bedzie widziat.

Zwyczajem zydowskich kobiet szczelnie owijala si¢ plaszczem i1 zakrywata glowe,
nie mialem wiec pojecia, jak wyglada i ile ma lat. Ale jej ubdstwo poruszyto mnie.
Przypomniatem sobie slowa Nikodema i1 datem jej tyle pieniedzy, ile moim zdaniem
wyniostaby nalezno$¢ za jego nauki i poradg.

W pierwszej chwili nie uwierzyla, Zze niczego od niej nie chce. Kiedy jeszcze raz ja o
tym zapewnitem, chciata calowa¢ mnie po nogach i wotata:

— Nikt jeszcze w zyciu nie dal mi podarunku, niczego w zamian nie z3dajac.
Niechaj Bog Izraela pobtogostawi cig, cho¢ nie jestem godna nikogo btogostawié, i nawet
te pieniagdze nie sa godne, bym je zlozyta na ofiare w Swiatyni. Powiedz swoje imie,
abym wiedziata, za kogo mam si¢ modli¢.

Nie mialem ochoty wymienia¢ swojego imienia kobiecie jej profesji, nie chciatem tez
jej obrazaé. Powiedziatem wigc:

— Nazywam si¢ Marek. Jestem w Jeruzalem obcy.

— Imi¢ twojej stugi brzmi Maria. W Izraelu Marii jest wigcej niz ziaren w owocu
granatu. Dlatego powiem ci, ze jestem Marig z Beeret — to taka wioska przy duzej studni



— azeby$ moégt odrézni¢ mnie od innych Marii, ktore z pewnoscig spotkasz na swojej
drodze, skoro jestes taki zyczliwy.

— Nie jestem zyczliwy — zaprzeczylem, chcac si¢ od niej uwolnic.

— Sptacitem tylko pewien dtug i nie trzeba mi za to dziekowaé. Idz w pokoju, co i
ja uczynig, 1 nie musimy o sobie pamigta¢. Probowata w ciemnosci zajrze¢ mi w twarz i
prosita:

— Nie gardz modlitwa ubogiej. Moze kiedy$ odwdziecze si¢ przystuga, ktdrej sie nie
bedziesz spodziewat.

— Nic mi nie jeste$ dluzna — powtérzylem. — Nie prosz¢ o twoje ushugi, tylko
szukam drogi, ale watpi¢, by$ ty mi jg mogla wskazac.

— Pytasz o droge, cudzoziemcze? — odrzekla spiesznie. — Drog jest wiele, czesto
prowadza na manowce. Na pewno zawiodlabym tam ciebie, gdybym usitowala ci¢
prowadzic.

To nie mogta by¢ przypadkowa odpowiedz. Poczutem si¢ gleboko rozczarowany, ze
cisi tej ziemi naleza, jak wida¢, do najbardziej wzgardzonych 1 odtraconych.
Przypomniatem sobie jednak przypowies¢ o myszy, ktora uwolnita Iwa, przegryzajac
krepujaca go ling, 1 rzektem:

— Powiedziano mi, ze jest tylko jedna droga. Chcialbym by¢ rowniez cichy i1
pokornego serca, gdybym potrafit.

Wyciagneta rgke, dotkneta mojej twarzy 1 wyczula ostry zarost na brodzie. Bardzo
chciatem by¢ pokorny, ale jej dotknigcie byto mi wstrgtne. Z pewnoscig wzdrygnatem
si¢, bo natychmiast si¢ cofngta, méwigc pokornie:

— Nie zdrowi potrzebujg uzdrowiciela, lecz chorzy. Nie ulitowate$ si¢ nade mna,
tylko chciates sptaci¢ swoj dlug, ktory byt ci cigzarem. Watpie, zebys$ byt tak chory, aby
w swym sercu naprawde pragna¢ wejs¢ na te droge. Polecono mi wybadanie twoich
zamiarow. Gdyby$ poszedl za mng do niszy, oboje odeszlibySmy w podtych nastrojach,
ale teraz moge dac ci nadzieje, jesli szczerze pytasz o droge.

— Jestem szczery 1 nie zycz¢ nikomu zle — zapewnitlem. — Chce tylko zna¢ prawde
0 pewnej sprawie, ale nie sadzg, aby$ co$ o tym wiedziata.

— Nie lekcewaz kobiecej wiedzy. Madro$¢ niewiasty moze w krolestwie wigcej
znaczy¢ niz madro$¢ mezczyzny, chocby byla najbardzie; wzgardzong kobietg Izraela.
Intuicja powiada mi, ze te dni sa dniami oczekiwania. Nastapi czas, w ktorym siostra
spotka siostre nie gardzac nig, a brat spotka brata 1 nie bedzie go oskarzat. Dlatego moje
mysli sa jasniejsze niz dawniej, chociaz jestem kobietg upadia.

W jej glosie byla taka rado$¢ oczekiwania, ze musialem uwierzy¢, iz ma jakies§
wiadomosci.

— Shuchatem dzisiaj wieczorem nauczyciela Izraela, lecz on nie byl pewny siebie,
raczej stabo wierzyt i jego nauka ostudzita moje mysli. Czyzbys$ ty, Mario z Beeret,
nauczata lepiej?



Kiedy to powiedziatem, pomys$latem, Ze moze ta Maria nie jest wcale taka zlg
kobieta, za jaka siebie przedstawia. Moze rzeczywiscie kto§ ja wyslal, zeby mnie
wyprobowaé, ktos, kto wiedzial, ze po drodze do nowego mieszkania musze przejs¢
przez t¢ wlasnie bramg.

— Jakg mi dasz nadziej¢? — spytatem.
— Czy znasz Bram¢ Wodna? — odpowiedziata pytaniem.
— Nie znam, ale na pewno tatwo jg znajde, jesli bedzie trzeba.

— Wyjdziesz przez nig do doliny Cedronu i na droge do Jerycha. By¢ moze jest to
droga, ktorej szukasz. A jesli ta nie okaze si¢ wtasciwa, to ktorego$ dnia, kiedy uro$nie ci
juz broda, wr6¢ do Bramy Wodnej 1 rozgladaj si¢ dokota. By¢ moze ujrzysz mezczyzne
wracajacego od zrodta, ktory bedzie nidst dzban wody. IdZ za nim. Moze on odpowie na
twoje pytanie. Jezeli nie odpowie, nic na to nie poradze.

— Noszenie wody nie nalezy do m¢zczyzn — rzektem podejrzliwie. — Zaro6wno w
Jeruzalem, jak i gdzie indziej wodg¢ nosza kobiety.

— Po tym wtlasnie go rozpoznasz — zapewnita Maria z Beeret.

— Ale jesli ci nie odpowie, nie nalegaj, tylko wro¢ innego dnia 1 probuj od nowa.
Innej rady nie mogge ci udzieli¢.

— Jedli twoja rada okaze si¢ skuteczna, czego pragne, bede znéw twoim dhuznikiem,
Mario.

— Przeciwnie — odparta zywo. — To ja sptacam swoj dhug, gdy moge wskazaé
komus$ drogg. Jesli uznasz swoj dhug i bedzie ci cigzyl, daj pienigdze ubogim, a 0 mnie
zapomnij. Nie szukaj mnie przy tej niszy w murze, bo nigdy tu juz nie wrécg.

Rozstaliémy si¢ i nie miatem najmniejszego pojecia, jak wyglada, nie mégtbym wigc
jej rozpozna¢ w $wietle dziennym. Poznatbym natomiast jej radosny gtos, gdybym go
jeszcze kiedy$ ustyszal. Wrocitem do mego pokoju. Dlugo rozmys$lalem o ostatnich
wydarzeniach 1 zaczelo mnie gniewa¢ zydowskie zamilowanie do tajemniczosci.
Nikodem na pewno wiedziat wigcej, niz powiedzial. Ogarngto mnie wrazenie, iz jestem
poddany czyjej$ kontroli i ze kto§ — moze uczniowie zmartwychwstatego krola, a moze
zydowskie przyjaciotki Klaudii Prokuli — chcg czego$ ode mnie. Albo sadza, ze wiem o
czyms§, czego oni doktadnie nie wiedza, ale nie chcg tego przede mng ujawnic, bo jestem
cudzoziemcem. Cho¢ i to prawda, Ze maja istotne powody do wystrzegania si¢ obcych,
poniewaz ich nauczyciela wykleto, skazano i1 ukrzyzowano. Dreczyta mnie tez mysl o
ogrodniku, ktérego spotkalem przy grobie. Powiedzial, ze mnie zna. Wigc 1 ja
powinienem go znaé, a tak nie jest. Postanowilem jednak nie wraca¢ do tego ogrodu;
pewien jestem, ze juz wigcej go tam nie spotkam.



LIST PIATY

Marek do Tulii.

Opowiem Ci o wyprawie do Betanii.

Broda niezle mi podrosta. Kiedy wlozylem na siebie prostg tunike i przybrudzony
ptaszcz podrozny, przypominatem raczej rabusia niz cywilizowanego Rzymianina. Od
mojego syryjskiego gospodarza dostatem na drogg chleb, solong rybe i kwasne wino i
przez miasto udalem si¢ do Bramy Wodnej. Po ominigciu sadzawki Siloe zszedtem do
doliny Cedronu i trzymatem si¢ drogi przy nabrzezu wysychajacego potoku. Po lewej
stronie wznosil si¢ na gorze mur miasta, a po prawej w zboczu gory znajdowalo si¢ wiele
grobowcoéw. Stok porosniety byl skarlowacialtymi ze starosci drzewkami oliwnymi;
minalem wysokg gore, na ktorej stokach rost cienisty ciemnozielony gaj.

Powietrze bylo Swieze 1 cieple, a niebo bezchmurne. Naprzeciw szty objuczone
drewnem i weglem drzewnym osty i chiopi dzwigajacy kosze. Maszerowatem w
wesolym nastroju, czutem si¢ jeszcze mtody 1 silny, otwarty na $wiat i chtonny. Wysitek
fizyczny dobrze mi zrobit i rozproszyt ponure mysli. Doszedtem do wniosku, ze zyje w
czasach, kiedy §wiat jest peten zaskakujacych oczekiwan 1 nikt nie wie, co si¢ wydarzy.
Ja, cudzoziemiec, moge by¢ rownie blisko rozwigzania zagadki jak ci, ktorzy tu zyja
stale. Ziemia przestata by¢ tg samg ziemig 1 niebo jest inne niz dotychczas; wszystko
wydawato mi si¢ prostsze.

Betani¢ ujrzatem z daleka. Swiatecznie wybielone wapnem $ciany niskich doméw
wyzieraty zza cienia drzew. Kiedy podszedtem blizej, dostrzegtem mezczyzne, okrytego
oponcza ziemistej barwy. Siedzial bez ruchu w cieniu drzewa figowego. Zobaczylem go
niespodziewanie, az wzdrygnatem si¢ 1 zatrzymatem.

— Pokdj tobie — zawolalem. — Czy ta wie$ nazywa si¢ Betania?

Odwrdcit ku mnie wychudta twarz, a jego szkliste oczy patrzyly tak dziwnie, ze w
pierwszej chwili uznatem go za $lepca. Mial twarz mtodego jeszcze mezczyzny, ale siwe
wlosy.

— Pokoj réwniez tobie. Czy zabtadzites, cudzoziemcze?



— Droég jest wiele 1 wiele btgdnych — rzeklem pospiesznie i nadzieja zablysta w
moim sercu. — Moze umiesz wyprowadzi¢ mnie na dobrg droge?

— Czy to Nikodem ci¢ tu przystal? Ja jestem Lazarz. Czego chcesz ode mnie?

Seplenit, méwit jakby z trudem. Zboczytem ze $ciezki i usiadtem obok niego, lecz w
pewnym oddaleniu. Mily byt ten wypoczynek w cieniu drzewa figowego. Staratem si¢
nie przyglada¢ mu zbyt natarczywie, zwyczaj zydowski kaze bowiem patrze¢ w ziemig,
gdy sie spotka kogoé obcego. Wedtug Zydow ogladanie drugiego cztowieka twarza w
twarz jest dowodem braku oglady.

Chyba zdziwito go, ze nie zaczatem od razu méwic, gdy tak siedzieliSmy milczac, a
ja wachlowatem twarz potami swego plaszcza, bo niezle spocilem si¢ w marszu, i
powiedzial:

— Zapewne wiesz, ze arcykaptani postanowili mnie takze zabi¢? Jak widzisz, nie
ukrywam si¢, mieszkam we wiasnym domu. Niech przyjda i zabija to moje cialo, jesli
beda mogli. Nie boje si¢ ich i ciebie si¢ nie boj¢. Mnie nikt nie bedzie mégt zabié, bo ja
nigdy nie umre.

Te dziwne stowa, wypowiedziane groznym glosem, i szklisty wzrok tak mnie
przerazity, ze wydato mi sie, jakoby szto od niego tchnienie grobu. Dlatego zawotatem:

— Czy$ oszalat? Zaden cztowiek nie moze twierdzi¢, ze nigdy nie umrze.

— Moze juz nie jestem cztowiekiem? To prawda, mam ciato. Jem, pij¢ i mowi¢. Ale
ten Swiat nie jest moim prawdziwym $wiatem. Niczego bym nie stracit, gdyby to cialo
przepadto.

Bylo w nim cos$ tak niesamowitego, ze wierzytem jego stowom, wigc rzektem:

— Mowiono mi, ze ten, ktory zostat ukrzyzowany jako krol zydowski, obudzit ci¢ z
martwych. Czy to prawda?

— Czemu pytasz, czy to prawda? Przeciez siedzisz tu i widzisz mnie. Zmartem
$miercig naturalng i1 cztery dni lezalem w grobie owinigty w pldtna, az on przyszedt,
kazat zdja¢ kamien z grobu i zawotal do mnie: ,tazarzu, wstan!" To si¢ odbyto tak
zwyczajnie.

— Mowigc to wcale nie byl wesoty. Przeciwnie. Jego glos byt peten sarkazmu.
Poniewaz si¢ nie odezwatem, ciggnal: — Wszystko to jest wing moich sidstr 1 nie moge
im darowac, ze jedna przez drugg staly do niego wiadomosci 1 zmusity go, zeby wrécit
do Judei. Gdybym nie zachorowal i nie umart, moze by juz nigdy nie przyszed! tu i nie
dostat si¢ w rgce swych wrogéw? Przeze mnie ptakal, zanim wywotal mnie z grobu.
Sadze, ze nikt, kto byt po tamtej stronie, nie moze by¢ juz szczesliwy. Niepotrzebnie
ptakat przeze mnie. On, Jezus, byl chyba synem Boga, ktory mial przyj$¢ na $wiat,
chociaz ja wierzylem w to inaczej niz obydwie moje siostry. Nie wiem, dlaczego mnie
tak umitowal. Nie mial po temu zadnego powodu.

Dalej siedzieliSmy w milczeniu i patrzyli na siebie. Nie wiedzialem, o co by go
jeszcze spytac, tak byt mi obcy w tej swojej szorstkosci 1 sarkazmie. W koncu ostroznie
powiedziatem:



— Ale chyba wierzysz, ze jest mesjaszem?

— On jest wigcej niz mesjaszem — odpart z glebokim przekonaniem. — Tego
wlasnie w nim si¢ boje. On jest czym$ wiecej, niz prorocy potrafili przepowiedziec.
Chyba styszates, ze trzeciego dnia wstal z grobu?

— Slyszatem. Dlatego przybytem do ciebie, zeby o nim co$§ wigcej ustysze¢.

— To jest absolutnie jasne i zrozumiate samo przez si¢. Jakaz sita mogtaby utrzymacé
go w grobie? Nie musialem oglada¢ pustego grobu, jak moje siostry. Pewnie, ze wierze.
Ale powiem ci, cudzoziemcze, ze z catego serca niczego tak goraco nie pragne, jak tylko
tego, zeby na tym $wiecie wigcej mi si¢ nie objawil. Nie przezytbym spotkania z nim.
Nie, nie na tym swiecie. Dopiero w jego krolestwie.

— Jakie jest to jego krolestwo? — spytatem zaciekawiony.

— Czemu nie zapytasz wprost, jakie jest krolestwo umartych? — rzekl, patrzac na
mnie surowo. — Zapewniam ci¢: wszedzie tutaj jest $mier¢, ktorej doswiadczylem. Ten
swiat jest krolestwem $mierci. Moje ciato jest krolestwem $mierci. Twoje ciato jest
krélestwem $mierci. A przez niego jeg o krolestwo przyszto na ziemie. Dlatego jego
krolestwo jest tutaj, tu 1 wszedzie. — Schylit glowe 1 dodat: — Ale lepiej nie wierz w to,
co mowie, bo moglem co$ pokregcic. Wszystko jest pokrecone. Nie daj si¢ tylko zmyli¢
moim pesymizmem. Droga jest stuszna, to pewne. Jesli nig pdjdziesz, nie zbladzisz. —
Wstatl 1 strzepnat oponcze. — Zapewne chcesz spotka¢ moje siostry? Zaprowadze ci¢ do
nich. Nie gniewaj si¢, ze pdzniej si¢ oddale. Nie lubi¢ przebywac w towarzystwie ludzi.

Czyzby czut si¢ lepiej jako nieboszczyk niz zywy? Poruszat si¢ z trudem, jakby nie w
petni wiladal czlonkami. Gdyby kto$ spotkatl go nic o nim nie wiedzac, natychmiast
zwrécitby nan uwage. Nie zaprowadzil mnie wprost do wioski, tylko przeszedl wzdhuz
zbocza 1 pokazat wykuty w kamieniu grob, z ktorego Jezus go wywotat.

Dom Lazarza i jego siostr okazal si¢ zamoznym wiejskim gospodarstwem. W czasie
przechadzki Lazarz pokazat mi kilka swoich osiotkdw na pastwisku, winnicg 1 sad
owocowy; wokol domu stadko drobiu skubato trawg. Zachowywal si¢ tak, jakby chcial
popisa¢ si¢ swoim bogactwem. Wszystko byto realne, ciche i przytulne; az trudno bylo
przyja¢ do wiadomosci, ze oto id¢ obok czlowieka, ktory przynajmniej sam wierzyt, iz
wskrzeszono go z martwych. Ale jego wskrzeszenie nie byto dla mnie takie istotne,
wiedziatem juz o tym. Najwazniejsza byta odpowiedZ na pytanie, czy Jezus Nazarejczyk
byl naprawde synem Bozym i czy wstal z grobu. Jesli tak bylto, to oczywiscie mogt
wskrzesi¢ Lazarza. Gdy tak rozmys$latem, jednocze$nie pytatem sam siebie, czy jestem
naprawde tym samym Markiem, ktéry uczyl si¢ w szkole na Rodos, a potem uzywat
zycia na goracych ulicach Rzymu; ktoéry wsrdéd rézanych krzewow w Bajach
rozpaczliwie kochat si¢ w cudzej zonie, a w Aleksandrii na zmian¢ studiowal
przepowiednie albo do §witu widczyt sie w podejrzanym towarzystwie.

Co mnie opgtato? Czy to jakie$S zydowskie czary, ze w zakurzonym ptaszczu,
Smierdzacy potem, biegam po zydowskiej wsi miedzy gdakajagcymi kurami, zeby
potwierdzi¢ wskrzeszenie umartego, uczynione cuda i istnienie Boga, ktory przyszedt na
swiat cztowiekiem, zmart 1 zmartwychwstal, aby zmieni¢ 6w $wiat? Bo jesli to prawda,
jesli tak sie stato, to Swiat nie moze by¢ taki sam jak dotychczas.



Oprowadzany przez tazarza zajrzalem do $rodka ciemnego pomieszczenia, w
ktérym staty dzbany, ztoby dla bydta i pelne worki. Powiodt mnie przed dom i poprosit,
zebym usiadl na kamiennej taweczce. Sam stal. Przywotat siostry, ktore wyszty 1 zgodnie
z obyczajem zakryly twarze, opuszczajagc wzrok na ziemig.

— To jest moja siostra Marta, a to Maria. Pytaj je, o co chcesz — rzekl, po czym
odszed! 1 wigcej si¢ juz nie pokazal. Przywitalem si¢ z niewiastami i poprositem:

— Chciatbym ustysze¢ o nauczycielu. Wiadomo mi, ze byl waszym gosciem, a
nawet wskrzesit waszego brata.

Speszone kobiety spogladaty na siebie, zastaniajac usta potami szat. W koncu Marta,
starsza, odwazyla si¢ odezwac:

Ale on nikogo nie oskarzal! Przeciwnie. Zdarzato si¢, ze nawet grzesznym mowit:
»Iwoje grzechy sa ci odpuszczone". Dobrze zrozumialte$; czegos$ takiego czlowiek nie
moze powiedzie¢ drugiemu. A on powiedzial. Czy to nie $wiadczy o tym, ze byl czyms
wiecej niz cztowiekiem?

Szczerze pragnatem zrozumie¢, lecz niczego nie pojmowatem.
— Sam widzialem, jak cierpiat i umierat na krzyzu — mowitem.

— Cierpial meki ludzkiej $mierci. Pot $ciekat z niego, gdy wit si¢ w konwulsjach na
krzyzu, krew 1 woda wyptynety z jego serca przebitego widcznig przez legionistg. Nie
zstapit z krzyza. Nie przyszli aniotowie, aby ukara¢ jego oprawcow.

Maria zakryla twarz r¢ka i wy buchneta placzem. Marta patrzyla na mnie z
wyrzutem. Wiem, ze okazatem brak serca, tak realistycznie opisujac cierpienie Mistrza.
Ale chcialem dotrze¢ do sedna rzeczy.

— Przyszedt na $wiat jako cztowiek i jako czlowiek zyl posrod nas — szepnela
Maria. — Ale dokonywat czyndéw, ktérych czlowiek nie potrafi dokona¢. Odpuszczat
grzechy tym, ktérzy w niego uwierzyli. Z martwych powstal, abySmy nie musieli si¢ o
niego martwi¢. Ale to wszystko jest jeszcze okryte tajemnicg, ktérej nie umiemy
wyjasnic.

— Chcesz, abym uwierzyt, ze byl réwnoczesnie czitowiekiem i1 Bogiem? —
spytalem. — Nie mog¢ w to uwierzy¢. Mogtbym zrozumie¢ Boga, ktdry uczestniczy we
wszystkich wydarzeniach 1 jest czastkg kazdego z nas. Ale Bog to Bog, a czlowiek to
czlowiek.

— Na prozno chcesz mnie wprowadzi¢ w pomieszanie — zaprotestowala Maria. —
Wiem to, co wiem, i1 czuj¢ to, co czuj¢. Ty tez si¢ domyslasz, chociaz nie rozumiesz.
Inaczej nie przyszedlby$ do nas pyta¢ o drogg. Jak mozesz rozumieé, skoro i my nie
rozumiemy? Wierzymy tylko, bo nie mozemy nie wierzy¢.

— Wierzycie, boscie go kochali — powiedziatem cierpko. — Z pewnoscig byt
niezwyklym czlowiekiem i1 wielkim nauczycielem. Ale trudno go kocha¢ jedynie na
podstawie tego, co si¢ ustyszato.

— Ale masz szczere checi — powiedziata Maria. — Gdyby nie to, anibym ci¢ nie



wystuchata, ani nie odpowiadala na twoje pytania. I dlatego jeszcze co$ ci powiem.
Wpajano nam tre$¢ Pisma: ,,Kochaj Boga ze wszystkiego serca twego, a blizniego swego
jak siebie samego". W nim mitujemy naszego Boga, ktory go wystal.

Mysl, ze Boga w ogole mozna mitowac, byta dla mnie catkowitym zaskoczeniem.
Moge zrozumie¢ bojazn, strach i1 szacunek, ale nie mitos¢! Potrzasnatem gtowa. Ta nauka
przeszta moje oczekiwania.

Moim zdaniem jest absolutnym nonsensem kocha¢ blizniego jak siebie samego,
poniewaz ludzie bywaja dobrzy i Zli.

— Kto jest moim bliznim? — spytalem z niedowierzaniem.

— On nauczal — wyjasnita Maria — ze bliznim jest kazdy cztowiek, nawet
Samarytanin, ktéorego my, dzieci Izraela, uwazamy za nieczystego. Ztem nie mozna
odpowiada¢ na zto. Jesli kto$ uderzy ci¢ w policzek, odwroc¢ si¢ nadstawiajgc mu drugi.

— Dos¢ juz tego! — podniostem obydwie rece w protescie.

— Nigdy nie styszalem ghlupszej nauki! Przeciez czlowiek nie moze jej realizowac!
Ale ty, pickna niewiasto, nauczasz mnie lepiej niz nauczyciel Izraela, Nikodem.

Maria opuscita wzrok na ziemig, a jej rgce bezsilnie opadty. Cicho powiedziata:

— Jeszcze na krzyzu wzywal swego Ojca, by przebaczyl tym, ktorzy go
przesladowali 1 ukrzyzowali. Moéwili to ludzie, ktorzy sami styszeli. — Po chwili
szepneta pokornie: — Nie nazywaj mnie pigkng. Zasmucasz moje serce.

— O tak. — Marta byta innego zdania. — Moja siostra naprawdg jest pigkna. Miata
wielu starajacych si¢. Po $mierci rodzicow zostatySmy pod opieka Lazarza, totez kiedy
Jezus wskrzesil naszego brata, byl to czyn prawdziwie mitosierny. Inaczej bytyby$smy
bezradne. Z poczatku bali§my sie, bo uczeni w PiSmie grozili, ze przyjda z miasta i
ukamienujg Lazarza. Ale teraz chyba tego nie zrobig, skoro juz zamordowali Jezusa.
Zebym nie wiem co robila, nie potrafie Zy¢ bez opiekuna, choé on tego nie pochwalat.
Nie chce nawet wspomina¢ mego cierpienia, gdy Jezus dobrowolnie poszedt na $mier¢
do Jeruzalem.

Od tych sprzecznych z rozumem nauk, ktore wyktadata Maria, wprost wrzato mi w
glowie. Zaiste nie pasowaty do $wiata. Sporo ustyszawszy, znacznie wigcej, niz bylem w
stanie pojac, uznalem, ze chyba lepiej zawrdci¢ z tej absurdalnej drogi. Jak drzazga
utkwito w mej pamigci polecenie, ze kazdego idiote¢ czy zloczynce mam uwazaé za
blizniego i kazdy moze mnie obrazi¢, a ja nie mam prawa nawet palcem kiwnaé w swojej
obronie.

— Przestanmy si¢ smuci¢ — powiedziata Maria. — Ty tez si¢ nie smuc,
cudzoziemcze. Zaczekajmy, co$ si¢ jeszcze wydarzy. On sam powiedziat, ze bez wiedzy
jego Ojca nawet wrobel nie spadnie z gat¢zi. Po co si¢ smucic?!

Jej stowa brzmialy przekonujaco. Dawniej podejrzliwie, cho¢ chetnie,
obserwowalem tylko znaki, ale teraz bylem calkowicie pewny, ze nie musz¢ buntowac
si¢ 1 usilowaé natychmiast poja¢ prawde. Wszystko trzeba stopniowo wyjasni¢, az
spokojnie wejde na droge, ktorg bede szedt.



— Sadze, ze juz za dlugo wam przeszkadzatem — powiedzialem podnoszac si¢ z
taweczki. — Dzigkuje, zescie tak chetnie mnie wystuchaly i udzielity wyjasnien. Pokoj
wam!

Marta zerwata si¢, klasneta w dtonie 1 zawotata:
— Alez nie odchodz! Jakze wyjdziesz stad gtodny 1 spragniony?!

Mimo mego sprzeciwu weszta do domu, by przygotowaé¢ co§ do jedzenia.
Tymczasem, pograzony w myslach, spoczalem znowu na kamiennej lawce, a Maria
usiadta w poblizu na ziemi. Nie rozmawiali§my, lecz milczenie nie przyttaczalo jak
wowczas, gdy ludzie nie majg sobie nic do powiedzenia. Po prostu Maria podata mi tak
wiele informacji, ze wigcej nie mogtbym juz przyjac. Troche zrozumiatem, reszt¢ musze
stopniowo przemys$le¢, a dalsza rozmowa nic tu nie da. Maria siedziata nie opodal
promieniujac jakas$ Swiattoscia, przy ktorej dobrze si¢ czutem.

Wrocita Marta. Niosta chleb, przyprawiong pikantnymi ziotami oliwe, jaja, mis¢
posiekanych warzyw, solong baraning i gesty miod winogronowy. Wszystko to postawila
na kamiennej tawie, polata mi wod¢ na rgce i pobtogostawita positek. Ani ona, ani jej
siostra nie tknety jedzenia, takze Lazarz nie zjawit si¢, zeby zje$¢ ze mng. Poczutem si¢
odtracony mimo catej okazywanej mi dotychczas sympatii.

Wprawdzie nie wedrowatem do Betanii zbyt dtugo, ale gdy zobaczylem te wszystkie
smakotyki, poczulem gldd i zache¢cany przez Marte zabralem si¢ do jedzenia. Przez
chwile zastanawialem sig¢, czy jesli co$§ zostawig, to wyrzuca t¢ resztg zywnoSci,
strefionej dotknieciem reki cztowieka nie obrzezanego. Przez uprzejmos¢ wiec jadtem az
do przesytu. Potem napitem si¢ wody, ktorg Marta doprawita winem, i wtedy ogarne¢ta
mnie przemozna sennos$¢. Byto potudnie.

— Nie wracaj do miasta w najgorgtsza pore — rzekla zyczliwie Marta — tylko
przyjmij nasza goscing, zostan i odpocznij.

Odczuwatem ogromne znuzenie; nie wiem, czy bardziej zme¢czenie ciata czy ducha.
Obydwie kobiety byly mi tak przychylne, ze wcale nie mialem ochoty si¢ Zegnac.
Oczywiscie, mogtem to zrobi¢ i1 odejs¢, ale czutem ocigzatos¢ catego ciata i sama mysl o
rozstaniu byta mi przykra. W pewnej chwili przeleciala mi przez glow¢ mysl, ze moze
Marta dolata do wina wywaru z zi6t oszalamiajacych. Po co jednak miataby to robi¢?
Zreszta nie wyczutem w winie zadnego obcego smaku.

— Do Jeruzalem nie jest daleko — powiedzialem — ale jesli pozwolicie, zostang,
zeby odpocza¢. Tak dobrze tu si¢ czujg...

Obydwie u$miechnely sie tajemniczo, jak gdyby lepiej ode mnie wiedziaty, ze
wyrazitem prawde. Ta ich skryta wiedza sprawita, ze przez chwile wydaty mi si¢ kims
wigcej niz istotami ludzkimi. To nie znaczy, ze si¢ ich obawiatlem. Czulem si¢ raczej jak
dziecko, ktére dtugo bladzito, a oto odnalazto dom.

Razem poprowadzity mnie na nakryte pergolg winorosli wewnetrzne podworko. Jak
przez sen zauwazylem, ze ich dom jest duzo wigkszy, niz sadzilem. Skiadat sig¢
przynajmniej z czterech wzniesionych w réznych latach budynkéw, skupionych wokot
tego dziedzinca. Wskazaly mi wlasciwe schody, weszly za mng i zaprowadzily do



goscinnego pokoju, wychodzacego na plaski dach. Pomieszczenie byto mate i chiodne.
Na podtodze lezat dywan, a niskie toze pachnialo cynamonem. Powiedziaty razem:

— Potoz sig 1 przespij. W tym pokoju czegsto odpoczywatl ten, o ktorym moéwity$my.
Stad wyruszat w gory na modty. Przychodzit i odchodzit, kiedy chciat. Czyn tak samo.

W pokoju znajdowaty si¢ naczynia z wodg 1 ptdtna. Nie zwazajac na moj sprzeciw,
Marta uklekta przede mna, zdjeta mi buty, obmyta zakurzone stopy i wytarla je.

— Dlaczego to robisz? — spytalem. — Przeciez nie jeste$ moja stuzaca.

— By¢ moze kiedy§ komu$ zrobisz to samo, cho¢ nie bedziesz jego stugg. —
Moéwigc to patrzyla mi w oczy z tym swoim tajemniczym usmiechem. — Widzg, Ze
jestes zmeczony, przygnebiony i peten niepokoju, cho¢ wszystkie cztonki masz cate 1
zdrowe, a glowe pelng przerdznej madrosci.

Te stowa trafity mi do przekonania, bo wiedza tkwita mi jak zadra w sercu, a
wszystkie moje sceptyczne mysli krazyly wokot tego, co siostry przedstawily jako
prawde 1 w co nie moglem uwierzy¢, bo wierzy¢ nie checiatem.

— On sam w ostatni wieczdr uczynit taka przystuge swoim uczniom — rzekla Maria
— kiedy si¢ spierali migdzy soba, ktory z nich bedzie najwazniejszy w jego krolestwie.

Cicho wyszly z pokoju. Natychmiast mocno zasnalem. Jakze dobry byl sen w tym
picknym pokoju, w pachngcym cynamonem tozu!

Obudzilem si¢ z uczuciem, ze nie jestem sam, ze w pokoju jest jeszcze ktos. To
wrazenie bylo tak silne, ze nie otwierajac oczu nadstuchiwatem szelestu czyjegos
oddechu. Cisza. Wreszcie otworzytem oczy; pokoj byl zupeknie pusty. Z bezbrzeznego
rozczarowania odniostem wrazenie, jakby $ciany i sufit zaczely drzec i rozplywac sie¢ w
rozproszone, niematerialne czastki. Zamknalem oczy i1 znowu wyczulem czyjas$
obecno$¢. Ogarnagt mnie catkowity spokoj. Pomyslalem: ,,Z nim przyszto na ziemi¢ jego
Kroélestwo. Skoro wstat z grobu, to Krolestwo trwaé bedzie na ziemi tak dlugo, dopdoki on
tu bedzie. By¢ moze odczuwam jego bliskos¢."

Ponownie usnatem, a kiedy si¢ zndéw obudzitem, czulem cigzar wlasnego ciatla,
cierpki zapach potu i masywno$¢ glinianych §cian wokoét siebie. To przebudzenie byto
cigzkie jak otow 1 nie chciatem otwiera¢ oczu, tak przykry byt powrdt do cielesnego
Swiata.

W koncu jednak otworzylem oczy i1 z btogosci snu powrdcitem do rzeczywistosci.
Tym razem naprawd¢ nie bytlem sam. Na dywanie siedziala bez ruchu pochylona kobieta,
tak szczelnie spowita faldami czarnego plaszcza, ze w pierwszej chwili nie bylem
pewien, czy jest realna. Nie wyczulem jej obecno$ci zaraz po obudzeniu ani nie
styszalem przez sen, gdy wchodzita. Usiadlem na lozu, a wszystkie czlonki cigzyly mi
olowiem.

Kobieta widocznie ustyszala, ze si¢ ocknagtem, bo wyprostowata plecy i1 odstonita
twarz. Nie byla juz mtoda, zycie zniszczylo jej dawna urode, a bardzo blada twarz trawit
wewnetrzny ptomien. Poruszyla ostonigta ptaszczem reka, aby nakaza¢ mi milczenie, 1
chrypliwym glosem zaczeta $piewaé w $wictym jezyku Zydoéw. Po dhuzszej chwili



przettumaczyta $piewany tekst na jezyk grecki.

— ,,Wszelkie cialo to jakby trawa, a caty wdzigk jego jest niby kwiat polny. Trawa
usycha, wigdnie kwiat, gdy na nie wiatr Pana powieje. Trawa usycha, wiednie kwiat, lecz
stowo Boga, naszego Boga trwa na wieki." Naprawde, nasz bog jest skrytym Bogiem —
dopowiedziata.

Strzelaty ku mnie iskierki z jej czarnych oczu, a ja potakiwatem, udajac, ze
rozumiem. Ale jej stowa nic mi nie mowity. Ciggneta:

— ,,Teraz mowi Pan: to zbyt malo, ze jesteS Mi sluga dla podzwignigcia pokolen
Jakuba 1 sprowadzenia ocalatych z Izraela. Ustanowi¢ cie $wiattoscig dla pogan, aby
moje zbawienie dotarto az do krancow ziemi".

Spiewajac wrocita do hebrajskiego, ale bardzo powoli, .jakby poszukiwata
poszczegbdlnych stow w pamigci. I znowu powiedziata po grecku:

— Tak przepowiadal o nim prorok Izajasz, a cisi tej ziemi zapamigtali jego stowa:
»Wzgardzony i odepchnigty przez ludzi, Maz bolesci, oswojony z cierpieniem, jak ktos,
przed kim si¢ twarze zakrywa. Lecz On si¢ obarczyl naszym cierpieniem, On dzwigat
nasze bolesci... lecz On byl przebity za nasze grzechy, zdruzgotany za nasze winy.
Wszyscysmy pobtadzili, jak owce, kazdy z nas si¢ obrocit ku wihasnej drodze, a Pan
zwalil na Niego winy nas wszystkich. Drgczono Go, lecz sam si¢ dal gngbié¢, nawet nie
otworzyt ust swoich."

— Potrzasneta glowa. Lzy ptynety jej po twarzy, gdy ciagneta ochryptym glosem: —
»diebie na $mier¢ ofiarowat 1 policzony zostat pomiedzy przestepcéw. A On ponidst
grzechy wielu, i oreduje za przestepcami."”

Jak przez mgle przypomnialem sobie, ze czytalem to zimg w Aleksandrii, kiedy
pracowatem z zydowskim uczonym, ale wowczas tamte stowa nie miaty dla mnie
zadnego znaczenia. Schylona na ziemi niewiasta ptakata i zakrywala twarz szata, abym
nie widziat jej bolu.

— Tak, tak, rozumiem — powiedziatem. — Tak go przepowiadano i tak si¢ stato, ale
co to znaczy?

— Jeszcze nie wiemy, nie pojmujemy. — Niewiasta potrzasneta glowa 1
odpowiedziata zza ostony: — Ale juz teraz nie ma wielu drég, nie ma wlasnych drog,
droga jest tylko jedna.

— Co ci¢ zaniepokoito, niewiasto, ze zakrywasz swoja twarz? Wydaje mi si¢, ze si¢
znamy.

Ocierajac 1zy rabkiem szaty odslonita oblicze, sprobowala si¢ u$miechnaé i
potwierdzita:

— Tak, ja tez znam ciebie. Dlatego tu przysztam. Kiedy cierpiat na krzyzu, uderzyles
uczonego w Pismie 1 odepchnales na bok tych, ktorzy szydzili z Jezusa.

— Ach, nie — zaprotestowalem. — Nikogo nie bitem. Bardzo si¢ mylisz. Prositem o
porade jakiego$ uczonego, ale ten mnie obrazit. Zwrocitem si¢ ze skarga do setnika i to



on rozpedzit szydercow.

— Na wilasne oczy widziatam, jak bite$§ bluznierce, jak na niego krzyczates, cho¢
jeste$ cudzoziemcem i nie powinno ci¢ to obchodzi¢.

Nie widziatem powodu, aby si¢ kioci¢. Zreszta w chwili $§mierci Jezusa zrobito sig
tak ciemno, ze niewiasta miata prawo si¢ pomylic.

— Chyba ciebie widziatem w towarzystwie jego matki?

— Tak, tak — potwierdzita. — Jestem Maria z Magdali. Wiem, ze mowiono ci, jak
wypedzil ze mnie biesy. Od tamtej pory towarzyszylam mu w wedrowkach. Pozwolit,
abym za nim chodzita, cho¢ miano mu to za zte.

Gwaltownym ruchem podniosta r¢ke 1 zapytala z napigciem, jakby caty czas tylko o
tym myslata:

— Podobno z rozkazu namiestnika byle§ w jego- grobie i jako pierwszy Rzymianin
stwierdzite$, ze powstat z martwych. Powiedz sam, poswiadcz, co widziates. Mnie nikt
nie wierzy, bo jestem tylko niewiastg.

Zastanowilem si¢ doktadnie nad stowami, bo nie chcialem klamac jej ani zwodzi¢.

— Trzgsienie ziemi odwalito kamien z wejScia grobu i wartownicy uciekli. Na
wlasne oczy ujrzalem nie naruszone zwoje catunu 1 lezaca osobno chuste z glowy, ale
ciata w $rodku nie byto. Potem przyszli Zydzi i w gniewie porozrywali plotna. Jednak ja
nadal wierze, ze on zmartwychwstal, cho¢ nie rozumiem, jak to jest mozliwe. Z niczym
podobnym dotychczas si¢ nie spotkatem.

Stuchata moich stéw z przejeciem, ze za$ chciatem by¢ bezstronny, dodatem:

— Wiem, ze byly 1 nadal w roznych krajach sg odprawiane obrzedy, w ktorych
grzebie si¢ boga, a on potem symbolicznie wstaje z martwych. Ale te obrzedy nie s3
rzeczywistoscig, tylko utozonym widowiskiem. Ty§ byla w grobie przede mna.
Opowiedz, co widziata$ i czy zauwazylas, jak lezaty ptdtna?

— Kiedy podesztam do grobu, byto jeszcze ciemno. Dostrzeglam usunicty glaz, ale
pomyslatam, ze kto$ Jezusa stamtad zabrat. Nie miatam odwagi wej$¢ do grobowca. Nic
wiecej nie widzialam z powodu ciemnosci. Pobieglam szybko do tajnych mieszkan jego
najblizszych ucznidw, zawotalam Szymona Piotra, ktory jest mocnym mezczyzng, 1
mtodego Jana, ktérego opiece powierzyt swoja matke. Z dusza na ramieniu pobiegli do
grobu, weszli do $rodka i zobaczyli, ze jest pusty. Uciekli stamtagd natychmiast, bo bali
si¢ Zydow. Zostalam sama przy wejsciu do grobowca i zerknetam do $rodka. Bylo tam
jasno, jak w bialy dzien, i stal aniot, ktorego szaty utkane byty ze Swiatta, a twarz 1$nita
jak ptomien. Przerazitam si¢ i odwrocitam do ucieczki, gdy aniot do mnie przemoéwil. A
gdy si¢ znowu odwrdcitam, zobaczytam jego, tylko ze go nie poznatam.

Jej opowiadanie byto sprzeczne z relacja wartownikow. Patrzyla na mnie proszaco,
jakby czula, ze watpi¢ w jej stowa, 1 rzekta tonem wyjasnienia:

— Nic dziwnego, ze go od razu nie poznatam, przeciez nawet hie potrafitam sobie
wyobrazi¢, by to mogt by¢ on. Jego uczniowie tez nie od razu go poznali, kiedy jeszcze



za zycia przyszedt do ich todzi idac po falach Morza Galilejskiego. Myslatam, ze to kto$
obcy, kto zabral ciato, wigc oskarzatam go i gorgco prositam, zeby je zwrocit. Wtedy
przemowil do mnie po imieniu i poznatam Jezusa. Kazat mi przekaza¢ wiadomos$¢ swoim
uczniom. Bytam tak oszolomiona, ze wtasnych ndg nie czutam, kiedy wpadtam, zeby im
o tym powiedzie¢. Ale nikt mi nie uwierzyl.

Ja tez nie w pelni jej wierzylem. Pomyslalem, Ze jest niewiastg egzaltowang 1 ze w
trakcie opowiadania pomieszata porzadek wydarzen. Wracajac do gléwnej sprawy
spytalem raz jeszcze:

— Czy zauwazyla$, w jakiej pozycji lezaty ptotna catunu?

— Jak moglabym na takie rzeczy zwraca¢ uwage? — ze zdziwieniem pokrecita
glowg. — Bylam tak oslepiona blaskiem aniota, ze musiatam si¢ odwréci¢. A do tego
bardzo si¢ przestraszytam. Kobiety mi uwierzyly, uczniowie nie. Oni nadal drzg o wlasne
skéry 1 o niczym innym nie potrafig mysle¢. Chyba tak bylto, jak mowites: trzesienie
ziemi odwalilo kamien z wejscia, chociaz sg tacy, co twierdza, ze na pewno zrobit to
aniot. — Maria, jak to kobieta, rozgadatla si¢ 1 mowita z ozywieniem. — Powiadajg tez,
7e trzesienie ziemi zburzyto wejéciowa brame do Swiatyni. A tamci dwaj go nie poznali,
ci, do ktorych si¢ przylaczyt tego dnia, gdy szli do Emmaus. Nie poznali go, cho¢ im
objasniat Pismo, rozdzial po rozdziale. Dopiero kiedy pod wieczér przyszli do wsi i
poprosili, zeby z nimi siadt do stolu, a on wziat chleb, tamat i rozdawat im, wowczas
dopiero go poznali. Ale wtedy zniknat im z oczu.

— Wigc przypuszczasz — powiedzialem niewyraznie, bo jezyk mi zdrgtwiat — zZe
on wcigz tutaj jest, przychodzi i odchodzi, kiedy chce, i rozmawia, z kim chce? Jedni go
poznaja, a inni nie?

— Wiasénie tak — rzekta z przekonaniem Maria z Magdali.

— Wierzg w to 1 dlatego czekam. Moze nasze serca nie plong jeszcze wystarczajaco
mocno, a zrozumienie postepuje zbyt wolno? Dlatego pozwala nam czekaé, zebySmy
dojrzeli do zrozumienia wszystkich jego zamystow.

— Twierdzisz, ze chodzit po glgbinie — wtracitem, uprzytomniajac sobie, jak bardzo
to jest niewiarygodne i przeciwne rozumowi.

— Tak wiele cudow czynil, ze nawet kamien by uwierzyl. A my ciagle nie wiemy, co
mamy o nim mysle¢. Prawde mowi Pismo: ,,Jego wystannik jest gtuchy, a goniec Slepy".
Ale moze nie§wiadomie spelnimy jego wole.

— Powiedz, czemu mi zaufalas$, cho¢ jestem cudzoziemcem?

— spytatem. — Jeste$ kobietg wyksztatcong, mowisz po grecku i cytujesz z pamigci
prorokow w swietym jezyku hebrajskim. Styszalem, ze jeste§ zamozna. Opowiedz mi o
sobie, abym ci¢ mogt zrozumiec.

— Nie stronie od cudzoziemcow — powiedziata wyniosle.

— W moim domu spotykalam Grekéw, Syryjczykéw i nawet Rzymian z dworu
cesarskiego. Jesli on jest n 1 m, o czym wiem 1 w co wierzg, to jego stowa przeznaczone
sa nie tylko dla Izraela, ale dla calego $wiata. Tak napisano w Pismie. Kiedy wtadal mng



szatan, przezylam takie rzeczy, ktorych nikt nie moze zrozumie¢. Szatan potrafi zmienic¢
nawiedzone ciato na przyklad w naczynie na wodg i takie cialo krzyczy, kiedy w
sgsiednim pokoju kto§ wlozy igle w wode. A on nie chcial wykorzysta¢ mnie, jak
wykorzystywali inni. Chciat uwolni¢ mnie z opetania, bo wiedzial, ze z catego serca tego
pragne. Z powodu tych przezy¢ moja twarz zbielata jak kamien, z ktérego deszcze zmytly
zyciodajne sily. Nie pytaj mnie o przeszto§¢. Rozmawiaj ze mng taka, jaka teraz jestem.

— Niech bedzie, jak sobie zyczysz — zgodzitem si¢. — Ale nie odpowiedziata$ na
moje pytanie. Skad si¢ wzigto twoje zaufanie do mnie?

— Poniewaz pod krzyzem bronites go przed szydercami! — wykrzykneta
gwaltownie z plonagcym licem. — Bo uszanowates$ jego cierpienie, nie wiedzac o nim nic
ponad to, co na szyderstwo napisano na tablicy krzyza. Bo bronite§ go, gdy uczniowie
uciekli w strachu! Przeciez tam nie bylo nikogo oprécz nas, slabych kobiet, i
mtodziutkiego Jana, ktory nie musi si¢ ba¢, bo jego rodzina jest zaprzyjazniona z
arcykaplanem. Nawet ztoczyncy odwazyli si¢ wznosi¢ okrzyki przeciwko Rzymowi w
obronie swoich umierajacych towarzyszy. A w jego sprawie nikt nie podnidst glosu.

Wigc to tak: jej tajony zal do uczniéw zamienit si¢ w przyjazn ku mnie! Po namysle
rzektem ostroznie:

— Sadzg, ze jako rozumna niewiasta wiesz o nim wigcej niz jego uczniowie. Ale oni
uwazaja, ze jeste§ zwykla egzaltowana kobiety, totez nie wierza w to, co widzialas.
Dlatego potrzebujesz mnie jako $wiadka.

— Jeszcze nie zrozumiates, ty glupcze? — Maria z Magdali przerwala mi w pot
zdania. — On pozwalal niewiastom przychodzi¢ do siebie! Byt dobry dla Marii, siostry
Lazarza. I dla Marty byl dobry. Razu pewnego byl gosciem faryzeusza i w czasie positku
pozwolit grzesznej kobiecie uklekngé, umy¢ tzami i wlosami osuszyé swoje nogi.
Oczywiscie pogorszyto to jego opini¢ w oczach faryzeuszy. Gotowi byli mysle¢ o nim
wszystko co najgorsze. Okazal mitosierdzie zonie Samarytanina przy studni. Ocalit tez z
ragk uczonych w Pismie kobiete, ktorg jak stanowi Prawo, chcieli ukamienowac za zdrade
matzenska. Wierz mi, cudzoziemcze, on rozumial niewiasty lepiej niz inni. Dlatego
sadze, ze my, kobiety, zrozumiaty§my go i nadal rozumiemy lepiej niz jego tchorzliwi
uczniowie. — Gtos zalamal si¢ jej z gniewu, cigzko oddychala. — Owszem, swego czasu
radzili sobie dobrze 1 przy jego pomocy uzdrawiali chorych. Ale kiedy zgodnie z jego
wola trzeba bylo si¢ uda¢ w ostatnig podrdz do Jeruzalem, kazdy miat gotowa wymowke,
zeby sie wykreci¢ od drogi; gotowi byli nawet wyrzec si¢ jego krolestwa, cho¢ wczesniej
ktocili sie migdzy soba o miejsce, jakie w nim zajmg. On wobec ludu wyglaszal
przypowiesci, ale im doktadnie wszystko wyjasnial, a oni 1 tak niczego nie rozumieli 1
troszezyli si¢ tylko o siebie. Jeden jedyny Tomasz, ktory mysli najbardziej trzezwo z nich
wszystkich, o§wiadczyl, Zze gotow jest umrze¢ razem z nim. Ale czy sadzisz, ze choc
jeden z nich stanagt w jego obronie? Przyniesli do Jeruzalem dwa miecze mimo srogiego
zakazu posiadania broni w S$wietym miescie! Ale czy go bronili, pytam? —
wykrzykiwata, z trudem chwytajac oddech, po chwili jednak uspokoita si¢. — Tyle Ze
tego im zabronil. Powiedziat: ,, Ktorzy za miecz chwytaja, od miecza ging". Ale znow gdy
szli do Jeruzalem, zachgcat ich: ,,Kto ma, niech sprzeda swoj plaszcz i kupi miecz". Nie
rozumiem. Chyba chciat ich wyprobowac. Albo im doda¢ odwagi. Nie wiem. Szymon
Piotr odcigt mieczem ucho slugi arcykaptana, Malchusa, kiedy ciemna noca przyszli



zabra¢ Jezusa. On to ucho z powrotem przylozyt i przyrosto, zostata tylko cienka blizna
w miejscu uderzenia miecza. Opowiadali to krewni tego Malchusa, bo samemu
Malchusowi starsi gminy surowo zabronili o tym mowié. Ale... pozw6l mi jeszcze
wykrzycze¢ si¢ na tych tchorzow. Jezus czuwat sam. Wiedzial, jaki los go czeka, modlit
sie. Mowili pozniej, ze strasznie byt zgngbiony, zlany krwawym potem. Nie prosit ich o
nic, tylko zeby z nim czuwali. A co oni zrobili? W ogrodzie Getsemani posneli twardo
jak prosiaki. Nie, nie pojmuj¢ tego, nie moge im darowac! Czyzby w tych zajeczych
duszach miat by¢ zalazek Krolestwa? Nie mieli w sobie nawet tyle hartu, by zgladzic¢
zdrajce. Nie, Judasz w koncu sam si¢ powiesit. Nie rozumiem, nie wiem, co on w nich
widziat, dlaczego wybral witasnie ich?

Byta tak kobieca w tych oskarzeniach, ze mialem ochote si¢ rozesmiac i dotkna¢ reka
jej twarzy, aby raczej w potoku tez znalazta ujscie dla rozpaczy. Lecz nie zdobytem si¢
na u$miech i nie mogtem jej dotkna¢. Powiedzialem wigc jak najoglednie;:

— Jesli tak jest, a oni sa naprawd¢ zrozpaczeni i nie wiedza, co o nim myslec,
chociaz uczyt, jak go nasladowaé, to zupetnie zrozumiate, ze ja, cudzoziemiec, trace
glowe. Sadzg, ze wazne jest, aby nikt z nich nie umarl, w kazdym razie nie teraz, zanim
pojma sens jego nauczania. Zrozumienie rzeczy tak dziwnych nawet u nieprzeci¢tnego
cztowieka moze trwaé dlugo. Ich wszystkich wiaza zydowskie przesady, w ktérych
wyro$li od dziecka. Dlatego moze byloby lepiej, by$ nie stawiala mnie jako $§wiadka
przed nimi; nawet nie wspominaj im o mnie. Beda mna pogardza¢ jako Rzymianinem.
Przeciez ty tez stracita$ dobrg opini¢ przez kontakty z cudzoziemcami.

Porywczo odchylita glowe, ale ja uniostem reke i spiesznie wyjasnitem:

— Jako Rzymianin, rozumiem cie, Mario, lepiej, niz jakikolwiek Zyd moglby
zrozumie¢. W Rzymie niewiasty sg wolne 1 réwne me¢zczyznom. Czytajg ksiegi, stuchajg
wyktadéw, chodza do teatrow i1 wedle witasnej woli same wybieraja kochankow. No
wlasnie, sg rowne mezczyznom, a w rdznych rzeczach nawet lepsze od nich, jako ze
kobieta zawsze jest bardziej przebiegla, a czgsto 1 bardziej bezwzgledna niz me¢zczyzna,
jej mysli zas nie wigze logika. Zostahmy wigc przyjaciotmi, ty, Mario z Magdali, 1 ja,
Marek Manilianus z Rzymu. Szanuje ci¢ jako niewiastg, ktorej Jezus pozwalat chodzi¢ za
sobg. O twoich widzeniach przy grobie nie powiem ani tak, ani inaczej. Nie moge jednak
zaprzeczy¢ jego zmartwychwstaniu, poniewaz moje wilasne oczy to zaswiadczyly. Z
pewnoscig, jako bialogltowa, dzigki swej wrazliwosci rozumiesz go lepiej niz jego
uczniowie. Mimo to — ciggnatem mozliwie najostrozniej — chetnie bym kiedy$ si¢
spotkat z ktoryms$ z ucznidow, zeby poznac, jacy to ludzie.

Maria z Magdali zawahala si¢ 1 z wyrazng niechecig przyznata:

— Skoro si¢ ukrywaja, troszcze si¢ o ich jedzenie i picie. Nie spieram si¢ z nimi. Sg
tylko rybakami. Nie wiedzg, co majg robi¢ i tak si¢ miedzy sobg ktoca, ze musze
wystepowac w roli rozjemcy. Wiem, ze to trudno poja¢, bo przeciez przed chwilg tak si¢
na nich zto$citam. Ale widzisz, oni maja w sobie wiele dobroci. Najchetniej wrociliby do
Galilei, ale jeszcze nie sg w stanie podja¢ zadnej decyzji. Mozna ich spotka¢ na schodach
Swiagtyni, wyrdzniajg si¢ z thumu, bo mowia gwarai Zresza 1 oblicza maja inne,
wiesniacze. Ja, ktora przebywalam z nimi te dwa czy trzy lata, wiem, Ze nie sg to twarze
zwyktych rybakow. Moze mowig niezbyt jasno, ale jesli ktorego$ dnia bedziesz mial



okazje¢ ich spotka¢, na pewno zrozumiesz, co mialam na mysli. Jezus — Maria z Magdali
nagle zaczgta broni¢ ucznidow — z pewnoscig mial swoje powody, kiedy wybierat
wlasnie takich prostych ludzi. Jedyny wyksztatcony miedzy nimi to Lewi, Mateusz, ktory
byl celnikiem. A skoro mowa o ludziach wyksztatconych, czy tych, ktorzy studiuja
Pismo, czy waszych filozofach: c6z oni moga poja¢ z jego nauki? Wierz mi, taki uczony
moglby caly wiek zglgbia¢ jedno jedyne stowo Jezusa. Tak wtasnie robig teraz uczeni w
Pismie, ktorzy dhugie lata poswigcajg na studiowanie jednej litery w Swietym tekscie, czy
tez Grecy, piszacy obszerne ksiggi o jakiej$ zapomnianej juz dawno miejscowosci.
Dobrze pamigtam, jak on sam kiedy$ powiedzial, ze prawda otwiera si¢ przed prostymi i
prostodusznymi, a nie przed uczonymi.

Zastanowilem si¢ nad jej stowami. Byla w nich jaka$ racja. Gdy ma si¢ do czynienia
z zupelnie nowa 1 niepojeta nauka, jakg przedstawiata Maria, obarczony nabyta
madros$cig i nawyktly do dawnego myslenia umyst nie moze jej przyja¢ bez oporu. Tak
wlasnie jest ze mng — na kazdym kroku potykam si¢ z przeszioscia, z tym, czego mnie
uczono i do czego si¢ przyzwyczaitem.

— Czy to miat Jezus na mysli, kiedy powiedziat Nikodemowi, ze cztowiek musi si¢
na nowo narodzi¢? — spytalem szeptem, jakbym pytal sam siebie.

— Nikodem nalezy do cichych — rzekta Maria z Magdali.

— Wiernie czeka i ma dobre zamiary, a Pismo zna na pamig¢¢. Cokolwiek spotka
nowego, natychmiast poréwnuje z Pismem. Choc¢by si¢ na nowo urodzil, pozostanie
zawsze zbyt ciasno spowitym w powijaki niemowlgciem.

Na mysl o dziecku w powijakach Maria u$miechneta si¢. Wystarczyl ten malenki
usmiech, zeby jej wybladta twarz rozpromienita si¢, a w oczach zaptonely iskierki.
Musiata kiedy¢ by¢ nadzwyczaj pigkng niewiastg! Nie wiem, czemu pomys$latem o bladej
tarczy ksigzyca 1 przypomniatem sobie, ze Maria doszta do majatku hodujac gotebie.

— Niepotrzebnie ubierasz si¢ w czern — powiedzialem nieoczekiwanie dla siebie
samego. — Twoje kolory to srebro i zielen, Mario z Magdali, twoim kwiatem jest fiotek;
powinnas nosi¢ wieniec z migty.

— Coz to, bawisz si¢ w astrologa? — oburzyta sie. — Nie moéw mi o rzeczach
ziemskich! Cho¢bym znoéw przywdziata srebro i szmaragdy, nie bedag mnag witada¢ sity
ziemi. Wystarczy, zebym wymowita jego imi¢: Jezus Chrystus, syn Bozy, a wszelkie zto
umyka 1 demony stajg si¢ cieniem nie majacym do mnie dostepu.

Przypomniatem sobie, ze niegdy$ byla nawiedzona przez zlego ducha. Pozalowatem
wigc moich stow, bo usmiech zgast, jej twarz skamieniala, a w glebi oczu znowu zaczgta
si¢ zarzy¢ iskra niepokoju. Mimo to zapytatem:

— Czy nie obawiasz si¢, Mario z Magdali, ze zamienita$ starego demona na nowego,
jeszcze potezniejszego?

Zatamata rece 1 kotysata cialem, jakby chciata usmierzy¢ trawigcy trzewia bol, ale
patrzac mi prosto w oczy dobitnie o§wiadczyta:

— Jestem pewna, calkowicie pewna, ze on byt 1 jest §wiatloscia, samg $wiattoscia.



Czlowiek, czlowiek-Bog. — Mimo woli ujawnita jednak toczace ja podejrzenia, przed
ktoérymi si¢ bronita, i przekonywata raczej siebie niz mnie: — Nie, on nie byl magiem ani
demonem, chociaz chodzil po powierzchni wod. Gdyby byl bodaj najpotezniejszym
magiem, z pewnoscia nie poszlabym za nim, bo zbyt dobrze takich poznalam. Zreszta on
wecale nie kazatl mi i1§¢ za sobg. Pozwolit tylko sobie towarzyszy¢. W tym jest roznica,
chyba rozumiesz?

Zawstydzilem si¢ swoich podejrzen, ale przeciez musiatem zadaé tamto pytanie, bo
chciatem upewnic si¢ tak doktadnie, jak tylko mozna. Wiedzialem, ze jg urazilem, wigc
btagalnie prositem, aby mi wybaczyta. Pézniej powiedzialem wprost:

— Mario z Magdali, zaprowadZ mnie do jego uczniéw, zebym rowniez co do nich si¢
upewnit.

— Jeszcze ani ty nie jeste$ gotowy, ani oni do tego nie dojrzeli

— zaprotestowala Maria. — My wszyscy tylko czekamy. Czekaj i ty cierpliwie! A
gdy spostrzegla, jak si¢ zasmucilem, wzruszyta si¢ 1 powiedziata:

— Nie uwazam ci¢ za rzymskiego szpiega. Na pewno nie jeste$§ zdrajcg, na tyle znam
si¢ na ludziach. Gdyby$ nim byt, przydarzytoby ci si¢ co$ bardzo ztego. Nie dzigki naszej
sile, ale przez jego moc, bo to on wybrat uczniéw i chce ich zachowa¢, jak sam
powiedziates. Czy wiesz, gdzie jest Brama Wodna?

— Wyszedlem przez nig tu idgc — odrzektem z u§miechem.

— Na pewno slyszale§ o mezczyznie, ktory nosi dzbany wody. Pewnego dnia, jak
bedziesz cichy i pokornego serca, spotkasz go przy Wodnej Bramie. Ale prosze, nie
ponaglaj. Wszystko bedzie w swoim czasie. Gdybym w to nie wierzyla, nie mogtabym
zy¢€.

Spytatem, czy chce wroci¢ ze mng do Jeruzalem, ale Maria z Magdali wolata zosta¢
sama w tym pomieszczeniu, w ktorym Jezus Nazarejski czesto odpoczywat. Powiedziata:

— Idz w pokoju. Jesli na dole nie zastaniesz nikogo, nie czekaj ,"dby zlozy¢
podzigkowanie. I tak przekonane jesteSmy o twojej wdzigcznosci. Idz, ale wracaj tu,
kiedy tylko bedziesz chcial. Cho¢ mysle, Zze jeszcze nie wiesz, czego cheesz. Mysle tez,
ze bedziesz musiat 1$¢ tg jedng droga, nawet gdyby$ nie chcial. Pokdj tobie.

— Pokoj tobie — odpartem 1 mimo woli dodatem: — Pokdj tobie, niewiasto. Jestes
mi wigcej niz ukochang, wiecej niz zona, wiecej niz cérka, poniewaz Jezus pozwolit ci
chodzi¢ za soba.

Te stowa spodobaty si¢ jej. Wstalem 1 schylitem sie, by wzig¢ buty z podtogi, a ona
wyciaggneta reke 1 dotkneta moich stop. To dotknigcie bylo przepetnione tgsknota za
czym$ nieosiggalnym. Nigdy dotychczas nie doznalem takiego wrazenia. Watpig, czy
zrozumiatbym sens tego dotknigcia, gdybym we $nie nie doswiadczyt nastania krolestwa
Jezusowego na ziemi.

Spokojnie zeszedtem na podwodrko, ocienione winogradem. Nie widziatem nikogo i
zabudowania byly zupekie ciche. Bez pozegnania wyszedlem wigc z domu i1 ku swojemu
zdziwieniu stwierdzilem po stoncu, ze wedlug czasu rzymskiego jest juz godzina piata.



Cien gory wydtuzyt sie 1 dotykat domu.

Maszerowalem energicznie z powrotem tg samg droga, a tak bylem pograzony w
rozmy$laniach, ze nawet si¢ nie rozglagdalem. Znéw ominalem na zboczu géry prastare
drzewa oliwne — ciagle kgpaty si¢ w stoncu, cho¢ droga spowita juz byla glebokim
cieniem. Minalem tez pelen zidt i warzyw ogrod; czulem w nozdrzach ich ostry, zdrowy
zapach.

Z rozmyslan wyrwatl mnie dopiero monotonny stukot. Dostrzeglem siedzacego przy
drodze $lepca, ktory kijem uderzal o kamien, aby w ten sposdb zwrdcic na siebie uwage
przechodniéw. Zamiast oczu miat ziejace pustka oczodoty, a jego wychudte ciato
okrywaty sztywne od brudu lachmany. Uslyszal, ze si¢ zatrzymalem, i zawotat
natretnym, proszgcym glosem zebraka:

— Zlityj si¢ nad $lepym!

Przypomniatem sobie o przygotowanym przez zon¢ Syryjczyka $niadaniu, ktdrego
nie zjadtem 1 juz nie potrzebowatem. Wsungtem mu je do koscistej dtoni, mowiac:

— Pok¢) tobie. Wez, jedz, a torbe zatrzymaj. Nie bedzie mi potrzebna. —
Powiedzialem tak dlatego, ze kiedy do niego podszedtem blizej, poczutem okropny
smrod, ktory odebral mi ochote na wysypanie zawartoéci torby do jego rak. Slepiec
nawet mi nie podzigkowal. Wyciagnat reke, chcac schwyta¢ potg¢ mego ptaszcza, i
lekliwie prosit:

— Wieczér nadchodzi, noc blisko, a nie przyszli zabra¢ mnie z tego miejsca, w ktore
rano przyprowadzili. Miej lito$¢, mitosierny cztowieku, zaprowadz mnie do miasta. Tam
znajde droge, a tutaj, poza murami, zabladzg, potkne si¢ na kamieniach i1 spadng w
przepasc.

Juz sama mysl, ze miatbym dotkna¢ tej strasznej istoty, ktorej raczej nie mozna byto
nazwaé czlowiekiem, byta dla mnie odrazajgca. Dlatego dzigkowalem losowi, ze
zdazytem uchyli¢ si¢ od jego reki. Szybko poszedtem dalej, usitujac nie stuchaé jego
jekliwego glosu 1 gwaltownego stukania laska, ktorym chciat widocznie roztadowac
swoje rozczarowanie. W duchu ganitlem jego niewdzigcznos¢. Przeciez dostal ode mnie
smaczne jedzenie i zupetnie dobrg torbe!

Przeszedlem juz jakies dziesig¢ krokéw, gdy doznatem nagle takiego uczucia,
jakbym uderzyt o mur. Co$ zmusitlo mnie, bym si¢ odwrdcit 1 obejrzat. Slepiec odzyskat
nadzieje i jeczal glosno:

— Miej zmitowanie nad Slepcem, ty, ktory widzisz. Odprowadz mnie do miasta, a
bede cie¢ blogostawit. W ciemno$ci nocy zmarzng, psy beda po mnie skakac i lizaé moje
rany.

Opamigtatem si¢. Kto tu jest Slepy, ta Smierdzaca istota czy ja? Przeciez oddanie
jedzenia nie bylo prawdziwie dobrym uczynkiem, skoro go nie potrzebowalem.
Naprawde¢ dobrym uczynkiem bytoby doprowadzenie zebraka do bramy miasta. Ale
sama mysl o dotknigciu czy choéby znalezieniu si¢ w poblizu §lepca byta tak odrazajaca,
ze zrobito mi si¢ niedobrze. Bez zastanowienia powiedziatem:



— Drog jest wiele, niektére prowadza na manowce. Skad wiesz, ze nie sprowadze
ci¢ z drogi 1 nie zrzucg w przepasé, zeby si¢ od ciebie uwolni¢?

— Pokoj tobie, pokdj tobie — wotatl z nadziejg 1 strachem nie ruszajac si¢ z miejsca;
cofngt tylko laske. — Ufam ci. C6z innego moge uczyni¢, jesli nie ufaé, ze mnie
doprowadzisz? Przeciez sam nie znajde¢ drogi.

Te stowa trafily mi do serca. Wszak sam oczekiwatem, ze kto§ mnie poprowadzi, bo
nie znatem drogi! Wspomniatem przezyta we $nie obecno$¢ tajemniczej istoty, ktora
znikneta, gdy otworzylem oczy. Zdecydowanym krokiem podszedlem do S$lepego,
obydwiema rekami ztapatem ko$ciste nadgarstki 1 podniostem go z ziemi. Podat mi jeden
koniec laski, méwiac pokornie, bym go schwycit, a wéwczas nie pobrudz¢ swoich szat.
Mysl, ze bede go ciagnat jak bydle na postronku, wydata mi si¢ wstretna. Ujatem go pod
rami¢ 1 poprowadzitem. Mimo tego podejrzliwie badal laska droge przed soba, albowiem
ta Sciezka wzdtuz Cedronu nie miata bynajmniej rowniutkiej rzymskiej nawierzchni.

Posuwalismy si¢ bardzo wolno, bo $lepiec byt chudy i staby, az kolana si¢ pod nim
uginaty. Trzymatem go za rami¢, a zdawalo mi si¢, ze trzymam ogryziong kosSc¢.
Spytatem zniecierpliwiony:

— Dlaczego wyprowadzili ci¢ tak daleko od bramy, skoro nie mozesz sam wréci¢ do
miasta?

— Och, cudzoziemcze, jestem za staby, zeby dbac o swoje interesy przy bramie.
Kiedy miatem sily, zebratem przed Swiatynia.

Najwyrazniej uwazal, ze byl to powdod do dumy. Powtorzyt te informacje
kilkakrotnie, czemu si¢ w duchu dziwitem, sadzac, ze nawet tak zatosna istota moglaby
wymysli¢ cos, co przyniostoby jej wiecej chluby.

— Dbatem o swoje sprawy i bitem innych tg laga, cho¢ jestem §lepy — chelpit sig.
— Ale jak oslabtem, sam zaczatem zbiera¢ guzy i siniaki. W koncu wyrzucili mnie spod
bramy 1 musze¢ codziennie prosi¢ kogo$ mitosiernego, zeby mnie wyprowadzit za miasto.
W $wigtym miescie jest mnostwo zebrakoéw, a wielu z nich ma duzo sit.

— Obmacat poty mego ptaszcza 1 zauwazyl: — Uszyto go z dobrego materiatu. I
pachniesz tadnie, cudzoziemcze. Na pewno jestes bogaty. Czemu wedrujesz poza murami
miasta bez przewodnika? Czemu nikt nie biegnie przed toba, aby wota¢ o wolng droge
dla ciebie?

Nie musiatem mu niczego wyjasnia¢, ale powiedziatem:

— Sam musz¢ znalez¢ swoja drogg. — Przyszio mi do glowy spyta¢ go: — Czy
styszate§ o krolu zydowskim, Jezusie Nazarejskim, ktérego ukrzyzowano? Co o nim
myslisz?

Slepy rozgniewat sie, zaczat sie trzasé i wygrazaé laska, wolajac:
— Wiem, dosy¢ si¢ nastuchatem o tym cztowieku! Dobrze, ze go ukrzyzowali!

— A mnie méwiono — rzektem zaskoczony — ze byt to dobry i milosierny
cztowiek, ze uzdrawiat chorych i zapraszat do siebie cigzko pracujacych, zapewniajac im



chwile spokoju.

— Aha, spokoju — zakpit ztosliwie Slepiec. — Wszystko chciat zburzy¢ 1 zniszczy¢,
nawet Swiatynie. To byl buntownik i niezyczliwy cztowiek. Powiem ci co$. Koto
sadzawki Betesda zawsze lezal na macie uczciwy sparalizowany zebrak. Od czasu do
czasu pozwalal wrzucaé si¢ do sadzawki. Jak daleko sigga ludzka pamieé¢, nikt w tej
sadzawce nie ozdrowial, chociaz czasami woda w niej si¢ burzyla. On nie liczyt na
uzdrowienie, rozumiesz, ale przez to wrzucanie budzit wspoétczucie i dobrze mu sie¢
zebralo w cieniu Owczej Bramy. Ten Jezus wpadl tam jednego razu i pyta go, czy chce
wyzdrowie¢. Sparalizowany odpowiedziat wykretnie, ze zawsze kto inny zdazy przed
nim wej$¢ do wody, kiedy si¢ wzburzy. Wtedy Nazarejczyk kazal mu wsta¢, wzigé swoja
mate 1 18¢€.

— I ten cztowiek wyzdrowial? — spytatem z niedowierzaniem.
— A jakze, wyzdrowial, wzial mate i chodzil — zapewnit §lepiec.

— Taka moc miat ten Galilejczyk! Ale zebrak stracit zrodto utrzymania, z ktorego
czerpal przez trzydziesci osiem lat, i teraz, cho¢ stary, musi si¢ utrzymywacé z pracy
swoich rak, bo prawo juz nie pozwala mu zebra¢ — rozgoryczenie $lepca wzrastalo. —
Na dodatek to si¢ stato w dzien szabatu. Biedaczysko, kiedy niost mate, natknat si¢ na
kaptanow, no 1 awantura. Ale to jeszcze nie wszystko! Jezus zatrzymat go na drodze 1
zagrozit, ze jesli bedzie jeszcze grzeszyt, to mu si¢ co gorszego przytrafi. Wtedy on w
obronie wtasnej wskazal Jezusa kaplanom, wydat go i zaswiadczyl, ze go uzdrowit 1
kazal mu nie§¢ mat¢ w szabat. Ale c6z mogli kaptani? Jezus mial wielu zwolennikow.
Bluznigc glosit, ze ma prawo tamac szabat i pracowa¢ w dzien $wigty, jak jego ojciec. A
wiesz, za czyjego syna si¢ podawal? Bozego! Widzisz wige, ze trzeba go bylo
ukrzyzowac.

Z mojego milczenia Slepiec wywnioskowal, ze mam odmienne zdanie, totez dodat
jeszcze:

— Jak by to bylo na $wiecie, gdyby zniszczono Swiatynie? Skad kalecy czerpaliby
srodki do zycia, gdyby nie bylo bogatych grzesznikow, ktérzy rozdawaniem jalmuzny
odkupuja swoje winy?

— Uderzyt laga kamien przed sobg i opowiadat ze ztosliwag satysfakcjg: — Wtedy,
wczesnym rankiem, ja tez bytem wsrod tych, co krzyczeli: ,,Ukrzyzowac, ukrzyzowac!"
Nawet Rzymianin wahat si¢, czy go skaza¢, bo nie zna naszych praw, a zreszta oni
zawsze ciesza si¢, gdy kto§ obraza Swiatynie i Boga. Wszyscy prawdziwi zebracy sa
zalezni od Swiatyni i od wtadzy porzadkowej. Dlatego szybko nas skrzyknieto, zeby$my
wolali z gromada innych. Prawd¢ mowiagc, sam krzyczalem: ,,Wypusci¢ Barabasza!"
Barabasz byt niewinny w poréwnaniu z Jezusem. Nie zrobit nic zlego, on tylko ukatrupit
Rzymianina.

— Nie rozumiem ci¢ — powiedzialem. — Musisz by¢ bardzo zty, skoro si¢ tym
chelpisz. Gdybys w niego uwierzyt, moze zdotatby uzdrowic¢ i ciebie?

Slepiec zwrdcit ku mnie puste oczodoty i zuchwale wyszczerzyt resztki zebow.

— A ty co$ za jeden, ze tak gadasz? Na pewno jeste$ trefny, skalany — skowytal. —



Lepiej by$ mnie prowadzil za laske, zebym nie musiat ci¢ dotyka¢. Bég Izraela jednym
tchnieniem spalilby cie¢ na popidt, gdybym ci¢ przeklal. Skoro jeste§ zwolennikiem
Jezusa, to niech ci¢ Zywcem zje robactwo.

Syczatl na mnie z nienawiscig, az czutem jego cuchngcy oddech, a jednoczesnie
kurczowo si¢ wezepil w moj ptaszcz, tak ze nie mogtem si¢ od niego uwolnic.

— Patrzcie go, jaki madry! — szydzil, wskazujac palcem swoje oczodoly. — Boég
nie moze zwrdci¢ mi raz wyrwanych oczu. Zresztg wcale nie chce odzyska¢ wzroku, co
by mi przyszio z ogladania $wiata?!

Uwolnitbym sie, gdybym go uderzyt, ale nie mégtbym nan podnies$¢ reki. Chocbym
nie wiem jak chciat, nie mogibym.

— Uspokoj sie, moje ty niewinigtko — powiedzialem. — Brama jest blisko,
doprowadzg cie, tylko uwazaj, zebym ci¢ nie skalal.

— Gdybym byt silniejszy... — westchnat. — Pokaze ci co$, cudzoziemcze.

Nagle niespodziewanie chwycit mnie od tylu za gardlo, a kosciste kolano wbil w
plecy. Czutem, jak druga rgka po omacku szuka sakiewki z pienigdzmi. Gdyby
rzeczywiscie byl silniejszy, moglbym si¢ znalezé w niebezpieczenstwie, bo zadnej
pomocy nie moglem si¢ spodziewac. Z tatwoscia jednak uwolnilem si¢ z jego ohydnych
rak.

— Datem ci nauczke, cudzoziemcze — powiedzial dyszac. — Ucz si¢! Nigdy nie
spetniaj bez namystu prosb nieznajomych, spotkanych na pustej drodze i nie odprowadzaj
zebrakow! Gdybym byt silniejszy, tobym ci¢ obezwladnit i przywotal na pomoc
kamratow. Stracitby$ ten piekny plaszcz 1 sakiewke. A gdybym byt ztosliwy, kciukami
wgniotlbym twoje $lepia, zeby$ nie mogt mnie rozpoznaé i1 wydaé. Tak, tak! A gdybys
byl Rzymianinem, z rado$cig bym ci¢ zattukt.

— Dzigki za ostrzezenie! — zadrwitem. — Dlaczego sadzisz, ze nie jestem
Rzymianinem?

— Zaden Rzymianin nie zechcialby mnie prowadzié. Od Rzymianina nie mozna
oczekiwa¢ mitosierdzia. Dostatbym kopniaka albo biczem po gebie. Oni tylko buduja
drogi i wodociagi 1 pilnuja miar i wag. A ty niewiele wiesz o podlosci tego $wiata.

Dochodzili$my juz do zbiornikéw wody w poblizu bramy. Spytalem:

— Znasz tego sparalizowanego, o ktorym opowiadates? Czy naprawde jest zty na
uzdrowiciela?

— Ja go nie znam — przyznat Slepy. — Powtoérzylem, co styszalem. Ale czemu
Jezus uzdrowil tylko jego? Czemu nie uzdrowil nas wszystkich? Czemu jeden dostapit
mitosierdzia, a drugi do konca zycia musi by¢ kaleka? Przyznaj, ze mamy swoje powody,
aby mowic zle o uzdrowicielu.

— A slyszates, ze ten Jezus wstal z grobu trzeciego dnia?

— Babskie gadanie — zasyczal, krztuszac si¢ ukrywanym $miechem. — Ty w to



wierzysz? — W jego $miechu rownoczes$nie dawato si¢ wyczu¢ skryty zal i jawne
szyderstwo. — Wiadomo, ze uczniowie wykradli ciato z grobu, zeby lud oszukiwaé az do
konca! Bog gdzie$ tam jest 1 niech sobie bgdzie. Ale tu, na ziemi, nie ma innej wiadzy,
tylko pieniadz i pigs¢.

Goragczkowo macal laska po poboczu drogi, az natrafit na kamien, ktéry podniost i
podetkat mi pod nos, krzyczac:

— To jest kamien! Wierzysz, ze zmieni si¢ w chleb? Tak samo nie moze si¢ zmieni¢
swiat! To jest $wiat nienawi$ci, zbrodni i rozpusty, chciwosci 1 zemsty. Bog Izraela tez
jest Bogiem zemsty. Rzymian czeka zly koniec, ale to nie bgdzie zastuga Galilejczyka!

Dusze ogarnagt mi dziwny chtod, konczyny zdretwiaty.

— Jezusie Nazarejski — mowilem cicho — jesli bytes i jeste$ krolem zydowskim,
jesli jestes w swoim krolestwie, a twoje krolestwo az tu si¢ rozcigga i trwa, zamien ten
kamien w chleb, a uwierzg w ciebie.

Slepiec wsunat laske pod pache i migtosit kamien. Nagle brytka ugieta sie pod jego
palcami. Z niedowierzaniem zdmuchnat z niej pyt 1 podnidst do nosa, zeby powacha¢. Z
jeszcze wigkszym niedowierzaniem odskrobal palcem kawatek, wsadzit do ust, pogryzt i
przetknat.

— Alez to nie kamien, to ser! — zawolal, ganiac swoja ghupote.

Ja tez odskrobatem kawatek brylki i sprébowatem. To byl naprawdg¢ kawatek
wyschnigtego, mocno odcisnigtego sera! Z pewnoscig wypadl z chlopskiego kosza,
pokryt si¢ kurzem drogi i na pierwszy rzut oka nie mozna go byto od kamienia odr6znic.

— Jeste$s magiem? — spytat podejrzliwie $lepiec, zujac kawalek sera. — Zamienile$
kamien w ser przywotujac imi¢ Nazarejczyka.

— Ser czy chleb, wszystko jedno, i to, i to jest pozywieniem. Skoro Jezus potrafi
zamieni¢ kamieh w ser na wezwanie swego imienia, to ty powiniene§ uwierzy¢ w jego
zmartwychwstanie.

Ale juz w chwili, gdy to mowitem, zaczalem w duchu watpi¢ i zastanawiac si¢, czy
pod$swiadomie nie zauwazytem odmiennosci tego pozornie zwyktego kamienia, ktory
Slepiec po omacku znalazt na drodze. Bylby to dziwny przypadek, ale przeciez zdarzaja
si¢ jeszcze dziwniejsze.

Slepiec okazat sie cztowiekiem praktycznym. Szybko wepchnat ser do torby, jakby
si¢ bal, ze mu go wyrwe, i zaczal obstukiwa¢ laskg inne kamienie przydrozne. Potem
rzucit si¢ na kolana i1 podnosil je. Ale kamienie, cho¢ tak samo okragte jak ser, byly
kamieniami 1 kamieniami by¢ nie przestaty, rychto wigc dat temu spokd;.

Wyszlismy z doliny Cedronu na droge wiodaca ku bramie i wkroczylismy w gleboki
cien miasta. Za nami zachodzace stonce czerwienito szczyty goér. Rozgladatem sie¢
wokoto w obawie przed przywidzeniami, wreszcie gto§no poprositem:

— Jezusie, synu Bozy, zmituj si¢ nade mng niedowiarkiem!



Nagle padt na mnie oS$lepiajacy blysk $wiatla. Ogarneto mnie poczucie
nierzeczywisto$ci, przez chwilg, podobnie jak w czasie snu w domu Lazarza,
prawdziwszej niz realno$¢ ziemi i kamienia. Slepiec niczego nie zauwazyl, tylko prosit ze
skargg w glosie:

— Nie wzywaj tego czlowieka, nie wzywaj jego imienia, jesli on rzeczywiscie
zmartwychwstat. Jego krew przeciez padta i na mnie.

Swiatto znikneto tak samo nagle, jak si¢ zjawito. O$lepiony wzniostem reke, pragnac
zatrzymac to blogie uczucie. Ale juz z powrotem padt na mnie pos¢gpny cieh muréw i
odczuwajac cigzar wlasnego ciata wrocilem na ziemski padot. Spogladalem na
o$wietlane blaskiem zachodzacego stonca strome szczyty za doling i mys$latem rozsadnie,
ze to jaka$ btyszczaca powierzchnia na moment odbita na mnie jego promien. Tak
wlasnie lusterkiem rzuca si¢ ,,zajaczki", igrajac ze $wiatlem.

Trwala jednak we mnie §wiadomos$¢ rzeczywistej obecnos$ci Jezusa i jego Krolestwa.
Ta skryta §wiadomos$¢ byta silniejsza od mojego rozsadku: chciatem wierzy¢. W duchu
mys$latlem: ,,Czemu niepotrzebnie si¢ spiesze, dlaczego chcialbym wszystko wiedzie¢
natychmiast i w pelni?"

— No chodz — chwycitem §lepca za rgke. — Jeszcze tylko parg krokow i bedziemy
W miescie.

— Droga jest stroma — S§lepiec opierat si¢ 1 wyrywal. — Dokad mnie wiedziesz?
Chyba nie zamierzasz wciggna¢ mnie na szczyt i zepchna¢ w przepasé, zeby sie odegrac
za tego, do ktorego ukrzyzowania si¢ przyczynitem?

— Niewiele o nim wiem, ale nie przypuszczam, by zmartwychwstal, zeby si¢ mscic.
Nie, na pewno nie.

Wartownicy w bramie znali $lepca 1 pozdrawiajac go jakim$§ ztosliwym
przezwiskiem pytali, ile w ciggu dnia zdotat zebraé. Zapewne przeszukaliby go, gdyby
nie moja obecnos¢. Mnie si¢ o nic nie pytali, poniewaz material mego pozbawionego
fredzli ptaszcza i wypomadowana glowa mowity same za siebie.

Slepiec uspokoit si¢, gdy ustyszal glosy wartownikow. Wymacat laska znajoma
droge, wyrwal mi si¢ 1 zaczal ucieka¢. Koto bramy byl maty placyk, przy ktéorym
siedzieli kalecy i wyciagajac dionie monotonnymi glosami prosili o jalmuzne. Miasto
konczyto roboty wieczorne, z doméw unosity si¢ zapachy goracej zupy, pieczonego
chleba, czosnku i oliwy.

Slepiec wyprzedzil mnie znacznie. Wymachiwat laska i po imieniu wotat swoich
kompanow.

— Izraelici, cztowiek, ktéry idzie ze mng, przyprowadzit mnie tu. Swiadcze, Ze jest
opetany. W moim rgku przemienit kamien w ser, wzywajac imienia ukrzyzowanego
Jezusa. Ukamienujcie go! Na pewno jest uczniem tamtego i $ciggnie na nas zle moce!

Po omacku chwycit gars¢ $wiezego tajna i cisnat w strone, skad dochodzity go
odglosy moich krokow. Trafit 1 pobrudzit mi plaszcz. Widzac to, zebracy ujeli go, prosili
mnie o wybaczenie, a jego ostrzegali:



— Czys$ ty postradat nie tylko oczy, ale i rozum? Przeciez to bogaty cudzoziemiec!
Jakze taki moglby by¢ uczniem Nazarejczyka? On nie jest Galilejczykiem, to widaé po
jego twarzy.

Jeden przez drugiego zaczeli szlochaé, wycigga¢ btagalnie rgce 1 demonstrowac
swoje kalectwo. Rozdzielilem migdzy nich par¢ groszy, a potem zdjatem zabrudzony
ptaszcz, narzucitem go na §lepca i1 $miejac si¢ gtosno powiedziatem:

— Masz ten ptaszcz, ktory tak chciwie obmacywate$. Niech ci si¢ w zyciu przyda,
aby$ nie marzl, jesli kiedy$ zostaniesz na noc przy drodze, bo nie znajdzie si¢ nikt, kto by
ci¢ odprowadzil.

— No, czy teraz wierzycie, ze jest opetany?! — Slepiec wygrazat pigsciami i krzyczat
do swych towarzyszy. — Gdybym go uderzyl w jeden policzek, on nadstawitby mi drugi!
Taki jest ghupi!

Te slowa zwigkszyly ma rado$¢. By¢ moze wypehianie nauk Jezusa Nazarejskiego
nie jest az tak niemozliwe, jak poczatkowo myslalem, bo oto gdy sprobowatem odptacic¢
dobrem za zto, ogarngta mnie rado$¢ i uczucie pewnosci, ze tak wilasnie nalezy
postepowac. Gdybym pobit §lepca albo oskarzyl go przed wartownikami, woéwczas
wyrzadzitbym wigksze zto, niz mnie wyrzadzono.

Zebracy przypochlebnie wtérowali mi $§miechem i thumaczyli swemu kamratowi:

— Alez on nie jest opgtany, tylko pijany, nie widzisz tego? Tylko pijany mogt oddaé
ci $ciggniety z wlasnych plecow ptaszcz! Tylko ten, kto ma w czubie, mogt ci¢ prowadzié
do miasta i $miac si¢, gdy mu ublizates.

W pewnym sensie mieli racj¢, cho¢ to nie wino, a jakie§ nieziemskie upojenie
szumiato mi w glowie i zmuszalo do glosnego $miechu; przez to upojenie nie wstydzitem
si¢ ludzkich spojrzen, kiedy szedtem przez miasto jedynie w tunice. Powtarzatem w
duchu, zZe przeciez wszystko mozna bylo wczesniej przygotowaé, tylko nie ten
wyschnigty ser, ktory wytropit §lepiec w stercie identycznych okragtych kamieni.

Zona syryjskiego handlarza az klasneta w rece, ujrzawszy mnie wchodzacego do
domu w samej tunice, a moj gospodarz bardzo si¢ przestraszyl, bo sadzil, ze dostatem si¢
w tapy rozbojnikow. Ale ja tylko si¢ Smiatem, gdy zas wyslalem go, by kupil mi nowe
szaty, uspokoit si¢ 1 tez myslat, Ze si¢ upitem i gdzie$ zgubitem ptaszcz.

Wielokrotnie proszgc mnie o wybaczenie, przyniost bardzo tadny pasiasty plaszcz
welniany, ozdobiony w rogach malenkimi fredzelkami. Skubat i migtosit material, aby
zademonstrowaé, ze to doskonata i bezbtednie ufarbowana judejska welna. Zapewnit
mnie roéwniez, ze wytargowal dla mnie przystepna ceng, i wyjasnit:

— To zydowski ptaszcz, bo gdybym chcial kupi¢ zagraniczny, musiatbym i$¢ az na
forum i zaptaci¢ wielokrotnie drozej. Te fredzelki mozna obcigé, chociaz nikt nie zabroni
ci ich nosi¢, zwlaszcza jesli nadal bedziesz zapuszcza¢ brodg. Sam tez si¢ boj¢ 1 szanuje
Boga Izraela. Niekiedy chodze do przedsionka Swiatyni i sktadam dar w puszce ofiarnej,
zeby mi handel dobrze szedt.

Spogladat na mnie z chytrym u$mieszkiem w czarnych oczach i doktadnie rozliczyt



si¢ z pieniedzy, ktadac po jednej monecie na mojej dloni. Chciatem mu zaplaci¢ za
ustuge, ale zaprotestowat podniesieniem reki i rzekt:

— W Zadnym wypadku nie wezmeg od ciebie ani grosza, bo sklepikarz zaptacil mi juz
za posrednictwo. Jestes dzi§ zbyt hojnie nastawiony, wiec nie wychodz wieczorem z
domu. Idz do pokoju i $pij, az wytrzezwiejesz. Przedtem zjedz zupe, ktoéra ugotowata
moja zona. Ona dodaje duzo cebuli 1 takie przyprawy, ze jutro glowa nie bedzie cig
bolata. — Poniewaz si¢ nie ruszalem z miejsca, zaniepokojony pokrecit glowa, roztozyt
rece 1 zawotal: — Dobrze juz, dobrze, zycze ci jak najlepiej. Skoro jednak tak bardzo
chcesz, posle syna, zeby kupit jeszcze miarke stodkiego wina, ale proszg, nie pij wigcej i
nie taz nocg po schodach. Jeszcze ztamiesz kark albo wpadniesz w zte towarzystwo.

Usitowalem si¢ broni¢ 1 mamroczac wyjasniatem, Ze wecale nie jestem pijany.
Wznidst rgce w gescie rozpaczy i rzekl:

— Twarz ci plonie, a oczy blyszcza, wigc niech bedzie, jak chcesz. Posle po mloda
niewiaste, ktora obcuje z cudzoziemcami. Ale ona moze przyjs¢ dopiero po zmroku,
inaczej stracitaby dobra opinie. Wez si¢ w gar§¢ do jej przyj$cia. Ona zatrzyma ci¢ w
t6zku, zasniesz jak niemowle. Nie potrafi gra¢ ani $piewac, ale jest zdrowa i pigknie
zbudowana, na pewno uspi ci¢ bez Spiewania kotysanek.

Byt gleboko przekonany, ze mnie rozumie 1 wie, czego potrzebuje. Z wielkim trudem
udato mi si¢ wyperswadowac te pomysty. Ku jego zadowoleniu potozytem sig¢, osobiscie
okryl mnie nowym ptaszczem. Po pewnym czasie jego corka przyniosta parujacg mis¢ z
treSciwg zupa. Oslaniajac reka usta 1 wstydliwie chichoczac patrzyta, gdy jadlem.
Pikantna zupa az palita w gardle, a dzieki jej cieptu jeszcze wzrosto we mnie zawrotne
wrazenie dobrego samopoczucia.

Dziewczyna napetnila dzban woda, lecz po jej wyjsciu nie moglem wytrzymaé w
tozu. Cichutko, na palcach wyszedtem na ptaski dach, nad ktéorym plonely gwiazdy;
otulony nowym ptaszczem stuchalem milknacych odglosow miasta i oddychatem
rzeskim powietrzem. Od czasu do czasu delikatny powiew wiatru musnagt rozpalong
twarz, a mnie si¢ wydawalo, Ze to nie wiatr, ale czyja$ niewidzialna r¢ka. Drzat we mnie
czas ziemski 1 padat wokdt pyl ziemny, jednakze po raz pierwszy w zyciu co§ mnie
zapewnialo, ze jestem czym$ wigcej niz tylko prochem 1 cieniem. Ta $wiadomos¢
uczynita mnie cichym 1 pokornym. W ciemno$ci nocy stalem modlitwe:
»Zmartwychwstaty synu Boga, zabierz z mego umyshu caly zbgdna wiedzg¢. Przyjmij
mnie do swojego Krolestwa. Zaprowadz do jedynej drogi. Moze jestem wariat, chory,
zaczarowany przez ciebie. Ale wierze, ze na tym $wiecie nie ma wigkszego niz ty."

Obudzil mnie rozdzierajacy ryk $wigtynnych trab. Jutrzenka barwita skraj nieba i
pierwsze promienie stonca o$wietlaly odlegte szczyty gor, ale miasto wcigz pozostawato
pod wiladza sinawej szaro$ci. Umysl miatem jasny, cho¢ skostnialem i1 dygotatem z
zimna. Otulilem si¢ szczelnie potami ptaszcza, wrocitem do pokoju i wsliznatem si¢ do
toza. Chciatem si¢ wstydzi¢ nocnych rozmyslan, lecz nie potrafilem. Stan upojenia
przeszedl, ale nadal bytem jakby natchniony. Dlatego siedzialem w domu i spokojnie
hodowatem brode¢, beznamigtnie opisujac w dzienniku wszystko, co mi si¢ ostatnio
wydarzyto. Kiedy skoncze, pdjde do Bramy Wodnej. Gdzies we mnie tkwi przekonanie,
ze wszystkie moje dotychczasowe 1 przyszte przezycia maja swoj cel, ze kto$ je dla mnie



zaplanowal, i to przekonanie napawa mnie poczuciem bezpieczenstwa. Moze pisatem o
bzdurach, ale nie wstydzg sjelani jednego stowa.



LIST SZOSTY

Marek do Tulii.

Pozdrawiam Ci¢ jak obca mi przesztos¢. Nasze goragce noce w Bajach wspominam
jak co$, co wydarzylo si¢ komu innemu. To bylo zaledwie rok temu, a jakby juz mingty
dtugie lata. Kilka ostatnich dni byto dla mnie latami. Oddalitem si¢ od Ciebie, zmienitem,
jestem innym Markiem. Juz by$ mnie nie rozumiata. Gdy mys$l¢ o Tobie, wydaje mi sig,
ze ironicznie usmiechasz si¢, czytajac moje wyznania.

Zyjesz w $wiecie, ktory kiedys i dla mnie byt wazny. Obserwujesz, kto Cie wita i jak.
Dobierasz starannie bizuteri¢, ktora masz zalozy¢ na wieczorne przyjecie urzadzone dla
uradowania przyjaciot, a ta staranno$¢ ma doprowadzi¢ do wsciektosci zawistnych lub
rozdraznionych wrogéw. Gtladkie cialo otulasz cieniutkim jedwabiem. W oszlifowanych
ptytach marmurowych $cian studiujesz wlasng sylwetke. Ostro karcisz niewolnice, ktora
zle utrefita Ci wlosy. Wieczorem usmiechasz si¢ lekko, wznoszac toast czarg wina i
udajac, ze stuchasz wywodoéw filozofow czy historykow, lub zachwycasz si¢
najnowszymi piosenkami; zawieszasz pantofelek na czubku palcow, aby kazdy, kto
siedzi obok, dostrzegl, jak malenkie i biate s3 Twoje stopy. Pozornie staba, jeste§ jednak
mocna 1 wytrzymata. Kierowana zadza uzycia, potrafisz cale noce wytrwa¢ w skwarnym
Rzymie. W doborowym towarzystwie od niechcenia spozywasz ostrygi i owoce morza,
jakby od tego zalezato Twoje zycie. A jesli znuzysz si¢ igraszkami mitosnymi, zazadasz
pokrzepiajacego positku, aby moc kontynuowac rozkosz.

Tak Cig teraz postrzegam, Tulio. Jestes mi jakby cieniem, odbiciem w zwierciadle
czy oszlifowanym klejnotem. Ten cien juz mnie nie kusi, jak to bylo zimg w Aleksandrii,
kiedy na prézno chciatem Ci¢ zapomnie¢. Czym innym pochlonigte sg teraz moje mysli i
nie ma w tym mego udziatu. Juz by§ mnie nie poznata, Tulio, i chyba ja tez nie
poznalbym Ciebie. Odtad bede pisal dla siebie, a nie do Ciebie, chociaz wysylam Ci
pozdrowienia. Bede pisatl, aby bada¢ siebie 1 wszystko, co mi si¢ przydarza. Moj dobry
nauczyciel na Rodos uczyl, aby spisywaé nie tylko to, co juz przedtem przez kogo$
zostato opisane, ale to, co widziatlem na witasne oczy 1 ustyszalem na witasne uszy. Nie,
teraz juz nie pisz¢ dla zabicia czasu i rozproszenia tgsknoty. Nie stajesz juz blisko mnie,
tylko oddalasz si¢ coraz bardziej. I nie czuj¢ z tego powodu przygnebienia, Tulio, nie
czuje, abym cos$ utracit!



Nawet mnie nie obchodzi, czy kiedykolwiek ujrzysz to, co napisalem. Jednak
pozdrawiam Cig¢. Data§ mi przeciez, oprocz rozkoszy i uniesienia, jedyng prawdziwa
przyjazn. Sprawy tego $wiata rozumiesz lepiej i doskonalej ode mnie. W gruncie rzeczy
to Twoim manipulacjom zawdzigczam niezbyt uczciwie zdobyty testament, ktory uczynit
mnie bogatym, wobec czego moge zy¢ wedle wlasnej woli, nie sluchajac nikogo i1
nikomu nie schlebiajac. Jestes madra, drapiezna, zadna wladzy, a przez ten rok zapewne
jeszcze rozwinegla§ swoja sztuke. Nie zgorszylaby$ si¢ styszac te stowa. Przeciwnie,
uznataby$ je za najlepszy komplement. Wiladze¢ twoich oczu, ust, szyi i ciala znasz
najlepiej sama. Lecz nawet Twoje cialo nie wigze mnie juz z Toba. Przepeliony jestem
czym innym.

Brodaty, w zwyktych trzewikach na nogach 1 pasiastym zydowskim ptaszczu na
ramionach, pomaszerowatem znowu wczoraj do Bramy Wodnej. Rece 1 paznokcie mam
zaniedbane, nie postaratem si¢ nawet

o pumeks, zeby zetrze¢ plamy z atramentu na palcach prawej reki. Ja,
przyzwyczajony do tazni 1 cieptej wody, myje si¢ w zimnej wodzie, bo kiedy poszedtem
do kapieliska meskiego gimnazjonu przy placu Heroda, wyproszono mnie z uwagi na
brode. Nie depiluje ciala, ktore stato si¢ cialem zaros$nigtego barbarzyncy. Ale nie
martwi¢ si¢ 1 wcale nie cierpi¢ z tego powodu. Chee sie¢ wtopi¢ w otoczenie, aby mi
bardziej ufano, cho¢ od czasu do czasu wracam do starych nawykow, w ktorych
wyrostem.

Nie moge przy tym powiedzie¢, bym kochal to miasto albo ten nar6d. Wielokrotnie
widziatem Swiatynig, w blasku stofica l$nigca marmurem i zlotem. Wieczorna zorza
nadawatla jej ztowieszcza.baYwe. Wczesnym rankiem przypominata biekitnawy sen. Z
oltarzy ofiarnych wznosi sie codziennie gesty dym na cze$¢ ich Boga. Ale ta Swiatynia
jest mi obca. Nie czuje do niej takiego nabozefstwa, jakie czuja Zydzi. Nie jest dla mnie
swigtoscig. Wieksza i potezniejsza $wietoscig byla dla mnie $wigtynia Artemidy w
Efezie. I Antiochia. I Rodos. I Ateny. Nie méwigc juz o Forum Romanum.

Nie, nie kocham tego miasta, ktorego lud wzigl na siebie krew Jezusa. Kiedy
wychtostany Jezus staniat si¢, idac na miejsce kazni, a niewiasty jerozolimskie ptakaty
nad nim, styszano, jak powiedzial, ze powinny raczej ptaka¢ nad sobg i swoimi dzie¢mi.
Nic nie moge na to poradzi¢, ze gdy patrze na Swiatynie, ogarnia mnie przeczucie
nieszczes$cia. Pamietne trzgsienie ziemi z gory na dot rozerwalo w niej zastong na pot, a
drugie trzgsienie zburzylo wiele stopni wiodacych do przybytku. To znamienne znaki
ostrzegawcze.

Tak wiec pod wieczoér poszediem do Bramy Wodnej. W ciasnych uliczkach roit si¢
tlum, rozbrzmiewaly wszystkie jezyki $wiata, pobrzekiwaly dzwoneczki wielbladéw,
ryczaly osty. Swigte miasto zydowskie zajmuje godne miejsce wérod innych stolic, ale
czuje do niego odraze i zal.

Pod wieczor, po skonczonej pracy, wszystkie miasta sg dla cudzoziemca jednakowo
smutne. Wolno$¢ 1 niezalezno$¢ od drugiego cztowieka to bardzo cenne warto$ci, lecz
wieczorem w obcym miescie samotnos$¢ jest gorzkim darem.

Serce zarzyto mi si¢ cichym oczekiwaniem, cho¢ poczucie samotnos$ci drazyto mysli.



Réwnoczesnie caty bylem rado$cia, jako ze miatem na co czekaé. Wiem, ze zyje w
dniach oczekiwania na przeksztalcenie si¢ $§wiata. On powstat z grobu, jego Krolestwo
wcigz jest na ziemi. Tylko nieliczni o tym wiedzg i wierzg w to, a 1 oni watpig w sercu,
bo nigdy dotad nie zdarzyto si¢ nic podobnego. Ja tez watpie, ale watpie wierzac, majac
nadzieje, oczekujac, ze wydarzy si¢ co$, co wszystko wyjasni.

Przy bramie siedziato juz tylko kilku zebrakow, ktérzy nie znali mnie, a $lepca nie
dostrzeglem nigdzie. Spod arkad wyszly kobiety niosace na glowach odwrocone dzbany i
zawziegcie trajkoczace miedzy sobg. Nawet nie pofatygowaty sie, by unies¢ rabkow szat i
przystoni¢ usta, tak im bylem obojetny.

Niebo zgranatowialo. Mrok gestnial. Zablysty trzy gwiazdy. Wartownicy zapalili
pochodni¢ zywiczng, tkwigcg w uchwycie przy bramie. Ogarnialo mnie zniechecenie.
Tak si¢ przygotowywalem, bylem gotéw dzieh w dzien wraca¢ tu, do bramy, aby
otrzymac znak! Miatem juz zamiar wracac, ale jeszcze zwlekatem, bo wtasciwie byto mi
wszystko jedno, gdzie bedg. I nagle spod arkad wynurzyt si¢ mezczyzna. Na ramieniu
niost dzban, ktéry podtrzymywat reka, lecz nie tak umiejetnie jak kobiety. Szedt powoli,
patrzac pod nogi, aby si¢ nie potknaé. Kiedy zniknal za zakrgtem stromo pnacej si¢ w
gore uliczki, poszedtem w §lad za nim. Uliczka zmienita si¢ w plaskie schody. Styszatem,
jak cigzko stapa 1 dyszy pod cigzarem dzbana. Szedtem kilka krokéw za nim.

Szlismy dhugo. Bez pospiechu wchodziliSmy coraz glebiej w gérng cze$¢ miasta.
Zauwazylem, ze skrgca w rozne strony, jakby kluczyt. W odludnym zautku postawit
dzban na ziemi, podtrzymatl go r¢ka, opart si¢ o $ciang¢ i czekal. Podszedlem blizej 1
zatrzymatem si¢ nic nie méwigc. Dhugo tak staliSmy obok siebie, opierajac si¢ o $ciang.
Wreszcie odsapnatl, odwrocit si¢ do mnie, pozdrowit i zapytat:

— Czy zabladzites?
— Pokdj tobie — odrzektem.—Drog jest wiele 1 wiele prowadzi na manowce.

— Sa tylko dwie drogi — zauwazyt filozoficznie. — Jedna prowadzi do zycia, druga
ku $mierci.

— Dla mnie istnieje tylko jedna droga. Wtasnymi sitami jej nie znajde, ale mam

nadzieje i ufam, ze kto$ mi pomoze.

Bez stowa podnidst dzban na ramig 1 ruszyt w droge. Szedtem obok niego, czemu sig
nie sprzeciwial. Po chwili zaproponowatem:

— Schody sg strome. Czy moge ci pomédc? Bo znowu si¢ zasapiesz.

— Dostalem zadyszki nie od ci¢zaru dzbana wody, tylko ze strachu. Nie sadzg, aby z
tego wynikto co$ dobrego.

Pozwolil mi wzig¢ dzban, ktory wcale nie wydat mi si¢ cigzki, sam za$ szedt przede
mng i ostrzegal przed nieréwno$ciami, abym si¢ nie potknal. Zaulek byt brudny 1
$mierdziat moczem. Powalatem buty.

Dom, do ktorego doszlisSmy po schodach, byt duzy i najwyrazniej zamozny. W
Swietle gwiazd nie widzialem zbyt dobrze. M9j przewodnik zastukat do bramy, ktorg
natychmiast otworzyta jakas kobieta. Bez stowa zabrata ode mnie dzban i ztozyta peten



szacunku ukton owemu me¢zczyznie, ktory najwidoczniej nie byt stuga, jak myslatem.

Stuzaca zaprowadzita mnie na wewngtrzny dziedziniec ocieniony drzewami.
Naprzeciw wyszedt mtody chtopiec, moze pigtnastoletni, powitat mnie pows$ciagliwie:

— Pokdgj tobie. Ojciec i stryj udali si¢ do swoich pokojow, pozwol wiege, ze
zaprowadze ci¢ do sali goscinnej. Chcesz umy¢ rece?

Nie czekajac na odpowiedz stuzaca szczodrze wylala na moje rgce wode z dzbana,
ktory przyniostem, jakby chciata pokaza¢, ze w tym domu nie brakuje wody. Chtopiec
wyciaggnat do mnie recznik i rzekt:

— Nazywam si¢ Marek. — Wycierajac mi r¢ce z takim zapatem, jakby go rozpieralo
poczucie wilasnej waznos$ci, dodal: — Bytem tej nocy z Mistrzem, kiedy przyszli go
aresztowac¢. Nagi wyskoczylem z 16zka, zeby go ostrzec, bo wiedzialem, ze przebywa w
ogrodzie Getsemani. Mnie tez zlapali, ale zostawilem w ich rgkach przescieradto i goty
uciektem.

— Przestan trajkota¢, Marku — tagodnie ostudzit jego zapat moj przewodnik. Ale 1
on pozbywszy si¢ w bezpiecznym miejscu bojazni, byt peten cichego entuzjazmu. —
Nazywam si¢ Nataniel. Nie widz¢ powodu, by skrywa¢ przed tobg moje imi¢. Spotkatlem
go na drodze do Emmaus tego samego dnia, kiedy rano wyszedt z grobu.

— Ale go nie poznates — ze swadg wtracit chlopiec, a Nataniel uspokajajaco potozyt
mu reke na ramieniu.

Marek ufnie wzigl mnie za reke chlopieca, nie przywykla do fizycznej pracy dlonia.
Wprowadzit mnie schodami na ptaski dach, a stamtad do ogromnego pomieszczenia,
stabo o$wietlonego lampg. W katach sali zalegal mrok; na srodku stat wielki stol, a wokot
niego duzo migkkich siedzisk. Widocznie urzadzano tu ludne przyjecia.

W poétmroku oczekiwali dwaj mezczyzni. Stali rami¢ w rami¢ obok siebie w zupelne;j
ciszy. Jednego z nich poznatem. Byl to 6w mtody Jan, ktérego widziatem w towarzystwie
niewiast pod krzyzem. Patrzylem na niego w stabym $wietle lampy, ale dostrzegtem
niewystowiong czysto$¢ tej miodej twarzy. Drugi mezczyzna byl starszy, miat czoto
poorane zmarszczkami i wpatrywat si¢ we mnie podejrzliwie.

— Pokdj wam — powiedziatem.

Nie odpowiedzieli. Po dluzszej chwili Jan pytajaco spojrzatl na starszego me¢zczyzne,
zachgcajac go do mowienia, tamten jednak nadal nieufnie ogladat mnie od stop do gtow.
Milczenie stawato si¢ przytlaczajace. Przerwat je Nataniel, mowiac usprawiedliwiajgco:

— Szedt za dzbanem.
— Szukam jedynej drogi — zapewnilem gorliwie w obawie, ze ci dwaj odtraca mnie.

Podejrzliwy mezczyzna widocznie uznal, ze wystarczajaco dlugo mnie lustrowat,
skinal przyzwalajaco reka 1 rozkazat:

— Natanielu 1 Marku, wyjdzcie 1 pilnujcie podworka, zeby nikt tu nie wszedl. —
Wielkim kluczem zamknat za nimi drzwi i rzekt:



— Pokoj tobie, cudzoziemcze. Czego chcesz od nas? Boje si¢, ze droga, ktorej
szukasz, jest dla ciebie zbyt waska.

— Och, Tomaszu — rzekl z wyrzutem Jan — zawsze kazdego podejrzewasz. — |
zwrocit si¢ do mnie pogodnie: — Kto szuka, ten znajdzie, a kto puka, bgdzie mu
otworzone. Moéwiono nam, ze jestes$ cichy i pokornego serca. Stukate$ gorliwie. Dlatego
otworzyliSmy ci brame.

Wskazat mi siedzisko 1 sam wusiadl naprzeciw, patrzac na mnie serdecznie
przejrzystymi jak krysztal oczyma. Po chwili wahania Tomasz réwniez usiadt i rzekt:

— Jestem jednym z tych dwunastu, o ktorych ci opowiadano. On sam nas wybierat
na apostotow i towarzyszyliSmy mu. Jan jest z nas najmtodszy. Musze¢ na niego uwazac,
bo jest prostoduszny. Nie oskarzaj nas o zbytnig ostrozno$¢. Sam wiesz, ze rada
spreparowata oskarzenia réwniez przeciwko nam. Twierdzi, ze zawigzaliSmy spisek i
chcemy spali¢ Swiatyni¢. Oskarza si¢ nas, ze zamordowali$my tego sposrod nas, ktory
zdradzit. Czemu nie miatbym si¢ przyznaé, ze miedzy soba ktéciliSmy sie o ciebie?
Byltem ci najbardziej przeciwny, poza Piotrem, ktéry nie chce nawet stysze¢ o tobie, bo
jeste$ cudzoziemcem. Ale Maria Magdalena przemawiata za toba.

— Znam go — bronit si¢ Jan. — Na wlasne oczy widzialem go przy krzyzu i wiem,
ze nie przylaczyt si¢ do szydercow.

— Ja tez ci¢ widziatem, a i slyszatem o tobie — rzeklem. Trudno bylo na niego nie
patrze¢, bo nigdy nie widziatem tak urodziwej, tak promiennej twarzy. I nie byla to uroda
marmurowego posagu, nie, malowala si¢ na niej zywos¢ mysli 1 namigtnos¢, a
jednoczes$nie spokdj i ciepto, ktore promieniowato ku mnie.

— Wigc czego chceesz od nas? — spytat nieprzychylnie Tomasz.

Pomyslatem, ze chce ostania¢ przed obcym wspdlng tajemnice apostolska, 1 rzektem
pokornie:

— Prosze tylko, abyscie mi wskazali droge.
— Zanim Jezusa zatrzymali — Tomasz mimo woli spojrzat na Jana

— zapewnit nas, ze w domu jego Ojca jest duzo miejsca. Powiedzial, ze idzie
szykowac te miejsca dla nas, dla tych dwunastu, chyba myslat o nas, chociaz Judasz go
potem zdradzit. A on rzekt: ,,Znacie droge, jaka ja ide." — Potart pomarszczone czoto, w
oczach mial wyraz zagubienia. — Wtedy powiedziatem, Ze nie wiemy, dokad idzie. Skad
wiec mozemy zna¢ droge? Teraz ty, cudzoziemcze, pytasz mnie o drogg, a przeciez ja jej
nie znam.

— Tomaszu, Tomaszu, alez on ci odpowiedzial! — przypomniat Jan. — Rzekl, ze
sam jest droga, tak wtasnie, drogg i prawda. Nie mozesz twierdzi¢, ze nie znasz drogi!

Lecz zdenerwowany Tomasz zerwat si¢ na rbwne nogi, pi¢scig uderzyl o drugg dton i
krzyknat:

— Co to znaczy? Nie rozumiem, wytlumacz mi!



Jan wyraznie mial ochote wyjasni¢, ale chyba si¢ mnie krepowal. Po namysle
wtracilem si¢ do rozmowy, mowiac:

— Trzeciego dnia wstat z grobu.

— No wlasnie — podchwycit Jan. — Maria Magdalena przybiegta i powiedziala, Zze
gltaz odsunigty jest z wejscia. PobiegliSmy tam, Piotr 1 ja, 1 zobaczyliSmy pusty grob.

— Tak, tak — ironizowat Tomasz — Maria Magdalena widziata aniotéw i1 ducha
ogrodnika.

— Ogrodnika? — zapytalem z przestrachem i zadygotatem.

— E tam, babskie gadanie — ciggnagt Tomasz, nie zwracajagc uwagi na moje
zdenerwowanie. — Podobnie Nataniel i1 ten drugi, gdy szli do Emmaus. Nawet go nie
poznali!

— W tym pokoju zjawil si¢ nam tego samego wieczoru, kiedy przerazeni
siedzieliSmy za zamknigtymi drzwiami — rzekt Jan z pelnym przekonaniem. — Byl z
nami, moéwil do nas i co$ nam zaproponowat, o czym ledwie mozna si¢ o$mieli¢ mysle¢,
nie méwigc o tym, by opowiada¢ obcemu. Zapewniam ci¢, zjawil si¢ u nas zywy i
odszedt tak samo, jak przyszedl, i my$my uwierzyli.

— Pewnie, ze tak — szydzit Tomasz. — Jestescie tak samo nieprzytomni jak
Nataniel 1 ten drugi, jak Maria. Mnie tam nie byto i nie wierze¢ w takie widzenia. Nie
uwierze, jesli na wlasne oczy nie ujrz¢ $ladu po gwozdziach w jego rekach i nie wloze
palca w miejsce gwozdzi. Nie, nie uwierzg! To moje ostatnie stowo!

Te jego stowa 1 niewiara tak zmartwily Jana, Ze zastonil twarz. Ale nie zaprotestowal.
Mysle, ze zwatpienie Tomasza podkopato wiare tych, ktérzy na wiasne oczy widzieli,
lecz teraz po cichu zaczgli si¢ w ogole ba¢ widzen. Ogarngta mnie dziwna rado$¢ 1
rzektem zdecydowanie:

— Nie potrzebuje widzie¢, zeby uwierzy¢. I tak wiem, ze zmartwychwstal 1 wciaz
jest na ziemi. Bedg cierpliwie czeka¢. W tych dniach juz si¢ wydarzyly i na pewno
jeszcze wydarzg takie rzeczy, jakich dawniej nie byto.

— Przeciez nie jeste$ synem Izraela — zlosliwie wtracit Tomasz — chociaz nosisz
przy plaszczu fredzle prozelity. Zastanawiam si¢, dlaczego tak uparcie nas szpiegujesz?
Boje si¢ twoich zamiaréw. Wiem, ze byte§ gosciem namiestnika w twierdzy Antonia.
Chyba chcesz zapedzi¢ nas w putapke, zebySmy sami siebie doprowadzili do drzewa
krzyza albo do ukamienowania we wnece muru. — Wykrecajac guzowate palce
niespokojnie wpatrywat si¢ przed siebie i ciggnal: — Czy kiedy$ widziale$, jak
kamienujg cztowieka? Ja widziatem 1 nie chciatbym dos§wiadczy¢ tego na wlasnej skorze.
W kazdym razie nie teraz, kiedy Jezus umart, i to niezaleznie od tego, czy grob byt pusty
czy nie.

— To co jeszcze robisz w Jeruzalem? — spytatem niegrzecznie.

— Czemu szybciutko nie ruszysz w droge i nie wracasz do domu, do roboty? Na co
czekasz?!



Jego spojrzenie przygasto. Robit takie wrazenie, jakby przywykt do stuchania
rozkazow 1 nie mogt si¢ bez nich obejs¢. Przesuwajac palcami po plaszczu rzekt
obronnym tonem:

— Przeciez nie mog¢ odejs¢ sam. Moim zdaniem tracimy tu tylko czas.
Najrozsadniej bytoby na jaki$§ czas i§¢ gdzie§ na pustyni¢, a potem kazdy powinien
wroci¢ do swojego domu. A my tylko gadamy tak i siak, ktocimy si¢ 1 nie mozemy
wspolnie si¢ na nic zdecydowac.

— Nie masz juz domu, skoro Mistrz ci¢ wybral — przypomnial Jan, spogladajac na
niego przejrzystymi oczyma. — Sam porzucite$ narzedzia 1 poszedle$ za nim. Kto oglada
si¢ za siebie 1 opusci reke na uchwyt ptuga, nie jest godny jego krolestwa. On sam tak
powiedziat. Nie, Tomaszu, nie ma dla nas powrotu do dawnego zycia.

— Jakie jest jego krolestwo? — spytatem pospiesznie.

— Z pewnos$cia nie takie, jak mysleliSmy, cudzoziemcze — odpart Tomasz,
zartobliwie potrzasajac glowg. Znowu piescig walngt o dion i1 krzyknat w bezsilnej
wsciektosci: — Czyz nie bylem gotéw zamieni¢ ptaszcza na miecz i umrze¢ razem z nim
1w jego obronie? Boze, zmityj si¢, przeciez on, syn Bozy, miat wladze i moc, aby zrobi¢,
co chcial. Tymczasem bez stowa, jak baranek, pozwolil przybi¢ si¢ do krzyza i zostawit
nas na pastwe¢ losu, a my nie wiemy, w co wierzy¢ i dokad si¢ zwroci¢. — Po chwili
dorzucil: — Kiedy czlowieka kamienuja, z ust ptynie mu krew, z nosa wali krew i
smarki, krzyczy i placze, kat i mocz ciekng po jego szatach, zanim wyzionie ducha.
Dlaczego sami poddali$my si¢ takiemu losowi, kiedy on nas opus$cit?

— Wszyscy byli§my jednakowo stabi, gdy nadeszla owa chwila
— rzekl Jan z przekonaniem, tagodnie dotykajac jego ramienia.
— Pamigtaj, ze obiecal przysta¢ nam obronce.

Tomasz go szturchnal, jakby tymi stowy Jan wyjawit jaka$ ich tajemnice, i chcac
zatrze¢ wrazenie, jakie na mnie wywarty, mowil goragczkowo:

— Latwo ci moéwié, Janie. Nie przeszedie§ twardej szkoly zycia. Byte$ pupilkiem
ojca, ty i twdj brat, komenderowate§ starszymi od siebie. A ja, kiedy mnie wezwal,
poszedtem za nim, by broni¢ pracujacych i1 ciemi¢zonych. Ale jaka korzy$¢ przyniosta
ciemiezonym jego absurdalna §mier¢, tego nie moge pojac. Wystawit tylko siebie i nas na
posmiewisko rady i Rzymian.

Nie udato mu si¢ jednak zwie$¢ mnie na manowce. Zaciekawiony spytatem:
— Co powiedziate$ o obroncy?

Patrzyli na mnie w milczeniu. Mieli zupelnie rozne rysy twarzy, a jednocze$nie byto
w tych rysach co$ identycznego, co je laczylo. Przez to ich milczenie poczutem sie
nieodwotalnie wykluczony z ich kregu. Przypomniatem sobie stowa Marii Magdaleny o
wygladzie wybranych apostotow i teraz zrozumiatem ich sens. Wiedziatem, ze w tlumie
ludzi rozpoznatlbym po twarzach nie tylko tych dwoch, ktorych spotkalem, ale i
wszystkich pozostatych apostotow, cho¢ ich nigdy nie widziatem.



Milczenie si¢ przeciggalo i zrozumialem, ze mimo dobrej woli Jana uznano mnie za
intruza. Powiedzialem wigc bezradnie:

— Dobrze wam zycze. Nie jestem obrzezanym Zydem i nie zamierzam nim zostac.
Ale styszatem, ze Jezus byl mitosierny rowniez dla Samarytan, ktérych Zydzi odrzucaja.
Podobno uzdrowit nawet stuge dowodcy garnizonu rzymskiego w Galilei, poniewaz ten
uwierzyt w jego wszechmoc. Ja takze wierze w jego wtadze 1 moc. Wierzg, ze nadal zyje
1 przyjdzie jeszcze do nas. Jesli tak, to btagam was, nie zostawiajcie mnie w
ciemnos$ciach. Na pewno mu nie zaszkodze! Jakze cztowiek moze zaszkodzi¢ mezowi,
ktéry po wstaniu z grobu wchodzi 1 wychodzi przez zamkniete drzwi? Wam tez nie chce
wyrzadzi¢ szkody. Przeciwnie, jesli bede mogl, pomoge wam. Mieszkam w pokoju
goscinnym Karanthesa, syryjskiego kupca, w poblizu patacu Hasmoneuszy. Mam
znaczny majatek 1 gotoOw jestem wam pomoc rowniez materialnie, jesli bedzie trzeba.

— Udowodnij to — rzekt Tomasz, wyciagajac petng odciskow reke.

— Takiej pomocy nie potrzebujemy, przynajmniej na razie — odrzucil moja
propozycje Jan. — Moja rodzina jest zamozna, Mateusz tez nie jest biedny, a Mistrz miat
bogatych zwolennikow, ktérzy optacali nasze wedrowki, kiedy sami nie mogli mu
towarzyszy¢. Nie, nie, ani chleba, ani odzienia nie potrzebujemy, tylko i wylacznie tego,
co on sam mogt nam ofiarowaé. Jesli jeszcze wrdci, nie zapomng o tobie. Ale nie moge
cudzoziemcowi zdradza¢ tajemnic, ktore nam powierzyt.

— Boje sig¢, ze popehilismy biad, stuchajgc Marii. Ta ciekawo$¢ obcego brzydko mi
pachnie — stwierdzil Tomasz i odwracajac si¢ do mnie zagrozil: — Pamigtaj, ze kiedy
chodzili$§my z nim, mieliSmy moc uzdrawiania chorych i wypedzania szatana. Teraz
nasza moc by¢ moze jest stabsza, ale strzez si¢! To nas wybral do grona. DopuszczaliSmy
do niego, kogo chcieli$my, 1 nie dopuszczali, kogosmy nie chcieli. Skoro nawet jeden z
naszej dwunastki okazal si¢ zdrajca, to jak mozemy mie¢ zaufanie do kogokolwiek z
zewnatrz?

— Nie boje si¢ ciebie ani twojej mocy — oswiadczytem. — Nie styszalem, aby Jezus
wykorzystal swoja moc nawet przeciwko tym, ktorzy go przesladowali, a ja przeciez
gorliwie go poszukuje.

— Och, co za wiedza! — kpil Tomasz. — Przeciez w gniewie tak przeklal drzewo
figowe, ze uschto na naszych oczach, poniewaz nie znalazt na nim ani jednej dojrzalej
figi. A wtedy nawet nie byta na to pora.

— Raczej nie zrozumieli$my, co miat wtedy na mys$li — rzekt Jan.
— To byta przypowies¢, ktorej nie pojelismy.

— On ludowi przedstawiat przypowiesci, nam wszystko otwarcie wyjasnial. Ale jesli
wtedy nie rozumieliSmy, to jak teraz mozemy pojac¢? Dlatego byloby najlepiej, gdyby$smy
zaraz wyjechali z Jeruzalem.

— Niechaj bedzie, jak chcesz — powiedziatem, zmgczony jego uporem i1 grozbami.
— Przykro mi, ze zawracalem wam glowe, gdy 1 bez tego macie do$¢ klopotow.
Wyjechatlem z Aleksandrii, aby szuka¢ witadcy $wiata, o ktorego narodzeniu moéwito
wiele przepowiedni. Bo musicie wiedzie¢, Ze znajg je i inne narody, nie tylko Zydzi.



Symptomy koniunkcji, czyli potaczenia gwiazd bedacego zwiastunem jego narodzenia,
obserwowano zar6wno w Rzymie, jak 1 w Grecji. W Jezusie Nazarejskim, ktorego
ukrzyzowano jako kroéla zydowskiego i ktorego $mierci statem si¢ naocznym §wiadkiem,
odnalaztem wtadce $wiata. Ale jego Krolestwo jest inne, niz mys$latem, i przypuszczalnie
inne, niz wyscie sadzili. Nie wierze, abys$cie mogli mi przeszkodzi¢ w odszukaniu drogi
do Krolestwa, o ktorym przekonato mnie jego zmartwychwstanie.

Lzy rozczarowania zapiekly mnie pod powiekami, odwrécitem glowe i przez te izy
patrzylem na wielki pokoj, ktorego katy zasnuwat mrok. Na krotkg chwile ogarngto mnie
takie samo uczucie czyjej$ obecnosci, jakie przezylem w domu Lazarza. Teraz wcale nie
$nitem, przeciwnie, umyst miatem czujny i chlonny. Ogarngta mnie ochota, by glosno
wzywaé go 1 powota¢ si¢ na jego imig¢, jak uczynilem w towarzystwie $lepca, kiedy
kamien przemienit si¢ w ser w jego reku. Ale obawialem si¢ postapi¢ tak w obecnosci
tych dwoch mezezyzn. Przeciez oni musieli zna¢ jakie$ tajemnice. Z pewnoS$cia zanim
Jezus poszedl na $mier¢, nauczyt ich misterium, przez ktére miat spetni¢ si¢ cel jemu
jednemu wiadomy, dla nich jeszcze niepojety.

Nie, jego imienia nie $miatem glosno wzywaé. Pokornie pozegnalem si¢ i
odwrocitem, aby wyj$¢. Tomasz poszedt przede mng chcac otworzy¢ drzwi, ale na
prozno krecit wielkim drewnianym kluczem 1 przyciskat zasuwg. Szarpnat drzwiami 1
znowu krecit kluczem — 1 nic.

— Te drzwi wypaczyly si¢ i1 zaklinowaty we framudze — mruczal ze zto$cia.

— Nie szarp ich z taka wsciekloscia, bo zepsujesz zamek — ostrzegt Jan i poszedt
mu pomodc. Ale tez nie udato mu si¢ otworzy¢. Obydwaj ze zdziwieniem, a zarazem
podejrzliwie popatrzyli w moja strong, jakby to byla moja wina, Ze nie moga otworzy¢
drzwi. Poszedlem wigc im pomdc, cho¢ nie mam doswiadczenia z drewnianymi zamkami
1 kluczami. Przekrecitem klucz i zamek odskoczyt. Owionelo mnie chiodne nocne
powietrze, a nad dziedzincem ujrzatem rozgwiezdzone niebo i komete, ktora ztota wstega
przeleciata po niebie.

Zatrzasnigte drzwi 1 lot komety odczytatem jako znak, ze Jezus i jego Krélestwo nie
chcieli, abym si¢ znalazt poza ich zasiegiem, cho¢ zyczyli sobie tego apostotowie. Bo oni
nie dostrzegli w tym Zzadnych znakow. Tomasz ciaggle obracal klucz w zamku i1 mruczat
do siebie, ze on, biedny cziowiek, nie jest przyzwyczajony do kluczy 1 zamkow,
poniewaz nie posiada rzeczy, ktore warto by zamykac.

Obydwaj zostali na gorze. Schodami podazylem na dziedziniec, gdzie wyszedt mi na
spotkanie Marek i zapytal z troska:

— Czy bedziesz umiat trafi¢ do siebie, cudzoziemcze? Juz si¢ zaczeta druga warta
nocna.

— Nie martw si¢ o mnie 1 0 moje zdrowie. Wprawdzie zdyszany ze strachu Nataniel
prowadzil mnie tutaj okr¢zna droga, abym nie wiedziat, dokad idziemy, ale sadzg, ze
znajd¢ droge do dolnego miasta 1 mego gospodarza. Kierunek wyznacza mi gwiazdy, a
gdy znajdg teatr i forum, to one beda drogowskazem.

— Ojciec 1 stry] powierzyli mi funkcje gospodarza na czas twojej wizyty —



oswiadczyl Marek z dumg. — Nie poczestowatem ci¢ niczym, bo apostolowie nie
zgodziliby si¢ spozy¢ z toba positku, poniewaz jeste§ Rzymianinem. Pozwol mi dopehic¢
obowigzku goscinnosci przez odprowadzenie ci¢ do domu.

— Jestes mtody — zaprotestowalem z usmiechem — 1 potrzebujesz duzo snu. I tak
przeze mnie dlugo czuwales.

— W takie noce sen nie przychodzi tatwo — zapewnit Marek.
— Zaczekaj chwilke, wezme tylko ptaszez.

Zaspana stuzaca lajata go przy bramie, ale Marek zasmiat sie, poklepat ja po twarzy i
razem ze mng wys$liznal sie na ulice. Zauwazylem, ze dla bezpieczenstwa wzial ze soba
laske obcigzong otowiem. To nie byto najmilsze odkrycie, cho¢ nie obawialem si¢
dorastajacego miodziana. Prowadzil mmnie z ufno$cia prosta droga w dok. Nie
zauwazylem, by probowat wprowadzi¢ mnie w blad i utrudni¢ odnalezienie domu, w
ktorym goscitem, cho¢ poczatkowo podejrzewatem go o takie zamiary. W ciemniejszych
miejscach prowadzit mnie za r¢ke, zebym si¢ nie potknal. Widziatem, ze ma wielka
ochot¢ na rozmowe, ale nie odwazyl si¢ przerwa¢ milczenia, poniewaz bylem bardzo
nachmurzony, cho¢ w glebi serca takze pragnagtem pogada¢. W koncu spytatem:

— Ty tez znate$ Jezusa Nazarejskiego?

— Oczywiscie, ze go znalem — zapewnit Marek, mocno $ciskajac moja reke. —
Pomagatem przy szykowaniu i podawaniu wieczerzy, gdy razem z apostotami spozywat
paschalnego baranka, zgodnie ze zwyczajem pustelnikow, w wigili¢ szabatu. To byl jego
ostatni wieczor. I wczedniej tez widziatem go i pozdrowilem jako syna Dawida, kiedy
wjezdzal na grzbiecie osiotka do Jeruzalem. To mdj ojciec podstawit osiotka w okreslone
miejsce, zeby uczniowie mogli go znalez¢. Ludzie rozscielali przed nim swoje szaty na
drodze, powiewali lis¢mi palmowymi i wotali mu ,,Hosanna". Dzigki mojemu ojcu i
stryjowi dostal za darmo do swojego uzytku t¢ salg na gorze.

Moja ciekawos¢ wzrosta, wigc spytatem:
— Kim jest twdj ojciec? Dlaczego czynit przystugi Jezusowi, nie bojac si¢ rady?

— MOoj ojciec — cicho powiedzial Marek i zasepit si¢ — nie zyczy sobie, zeby
wymienia¢ jego nazwisko w zwiazku z tg sprawa. Jest bogaty, ale nalezy do cichych i to
chyba cisi prosili go o opieke nad krolem. Jezus nie chcial narazi¢ mego ojca na
przykrosci, gdyby aresztowano go w naszym domu. Dlatego udal si¢ na noc do
Getsemani. Zdrajca Judasz znat oczywiscie nasz adres i najpierw przyprowadzit ich tu.
Dobijali si¢ do bramy, mieli pochodnie i bron. Wtedy wyskoczytem z t6zka 1 pobiegtem,
zeby Jezusa ostrzec. M¢j ojciec mogh broni¢ si¢ przed rada stwierdzeniem, ze stale
wynajmuje ten duzy pokdj na wesela 1 uczty. Ponadto ma przyjaciot wsrod starszych
gminy. Oni chyba dobrze wiedza, ze po nadej$ciu mroku Galilejczycy $ciagaja ze swych
kryjowek do domu ojca, ale nie chcg juz powigksza¢ zamieszania i przesladowac ich po
tak straszliwej zbrodni na synu Bozym.

— Czy on byl synem Bozym? — zapytatem, chcac wybada¢ miodzienca.

— To jasne, ze byt synem Boga i pomazaficem! Tylko wystaniec Boga mégt czyni¢



takie cuda jak on. Wstat z grobu i1 zyje, chociaz umarl. M¢;j stry; Nataniel nawet jadt
razem z nim. A przeciez nieboszczycy ani duchy nie jadaja! Jasne, ze on zyje.

W glebi serca czulem sympati¢ do tej prostej chlopigcej wiary, ale rozum kazal mi
powiedzie¢ z ukrytym sarkazmem:

— Nadmiar wiedzy chyba nie obcigza ci mozgu, skoro tak gorgco wierzysz we
wszystko.

— Umiem czyta¢ 1 pisa¢ po grecku i troche po tacinie — bronit si¢ chtopiec. — Moj
ojciec prowadzi interesy na Cyprze, a nawet w Rzymie. Nie jestem nieukiem. Pamigtaj,
ze widzialem go wiele razy i stuchatem, gdy moéwil. Raz nawet potozyt r¢ke na mojej
glowie, kiedy przyszedt do naszego domu. Tobie jest trudniej uwierzy¢, bo widziates go
tylko wtedy, gdy umierat. Ja widziatem go w dniach chwaty i mocy.

Doszlismy juz do muru oddzielajacego gorng czes$¢ miasta od dolnej. PrzystangliSmy
przy bramie, w ktdrej swego czasu spotkalem Mari¢ z Beeret. Powiedzialem Markowi, ze
od tego miejsca z tatwoscig trafi¢ do domu, ale nie ruszatem si¢ z miejsca, a i Marek nie
chciat rozsta¢ si¢ ze mng. Obydwaj zobaczyliSmy komete, ktora znowu przeleciata przez
niebo.

— Nawet gwiazdziste niebo jest niespokojne w te dni — rzektem.

— Co$ si¢ wkrotce wydarzy. By¢ moze dni jego wiadzy dopiero si¢ zaczynaja,
chociaz nie potrafimy tego teraz zrozumiec.

Marek nie zegnat si¢ ze mng ani nie wracat do domu. Niesmiato przesuwal rekami po
ptaszczu i dzgat laska ziemi¢ pod swymi nogami.

— Dziwig si¢ tylko — powiedziatem — dlaczego Nataniel nie poznat go od razu, a
Maria Magdalena dopiero wtedy, gdy zawotat ja po imieniu.

— Bo niczego takiego nie spodziewali si¢ — bronit ich Marek.

— Takze za zycia byt inny w rozmaitych sytuacjach. To trudno wytlumaczy¢. On
miat jakby oblicza wszystkich ludzi. Kazdy, kto w niego wierzyt, widziat w nim kogos,
kogo kiedy$ kochal. W jego twarz trudno bylo patrze¢. Oczy miat przedziwne... Wiele
razy widzialem, jak starzy ludzie natychmiast schylali glowy, kiedy spojrzeli mu w
twarz.

— Chyba masz racj¢. Widziatem, jak cierpiat na krzyzu, wcze$niej nic o nim nie
wiedzialem. To prawda, ze bylo wtedy prawie ciemno, ale nie moglem mu si¢
przypatrywac¢. MySlalem, Ze to przez szacunek dla cierpienia, ale chyba nie méglbym
patrze¢, cho¢bym chciat. I nie dziwi¢ si¢, bo byt synem Boga. Nawet wartownicy to
przyznali, kiedy ziemia zatrzgsta si¢ w chwili jego $mierci. Nie potrafitbym powiedziec,
jak wygladat. Tylko szkoda — ciagnatem, dajac uj$cie swemu rozgoryczeniu — ze
wybral takich prostakéw na apostoldw. Oni nie maja prawa odmawiaé spotykania si¢ z
ludzmi! To jest btad, Zle robig. Przesadzaja, bo pewno chca zachowaé wylacznos$¢ na
jego misterium. Podzielam twoje zdanie: nie sadze, by ich przesladowano, choéby nawet
wyszli z ukrycia.

— Sadzg, ze si¢ mylisz — odpowiedzial Marek po namysle. — Jest w nich cos,



czego nie majg inni ludzie. Mysle, Zze bez Zadnych trudnos$ci mogli patrze¢ na niego.
Apostot Jan na pewno patrzyl mu w oczy, bo Jezus Jana bardzo kochat. Przestan na nich
narzekac, cudzoziemcze!

— Wyczutem usmiech w jego glosie, gdy mowit dalej. — To prawda, ze trudno ich
zrozumie¢. Moj ojciec tez bywa zmeczony ich ktotniami i zawiSciami. Szczegdlnie Piotr,
ten najwyzszy, jest zadny wiadzy 1 kléci si¢ z niewiastami, ktore przeciez ich karmig 1
ukrywaja. Jest taki duzy i silny, ale bardzo dziecinny. Galilejczycy w ogole sg inni niz
mieszkancy Jeruzalem. Nie rozumiejg subtelnosci Pisma. Ci wieSniacy patrzg na
wszystko bardzo konkretnie. — Po chwili jeszcze dodal:

— Zgadzam si¢, ze s3a gburami i za jego zycia rzeczywiScie nie wszystkich
dopuszczali do niego. Teraz tez kto$ chcial z nimi mowi¢, ale go nie przyjeli, poniewaz
uznali, Ze nie jest prawym synem Izraela.

— Opowiedz doktadniej — poprositem zaciekawiony.

— Czy styszates, ze kiedy Jezus niost krzyz, przyszta chwila, ze upadl na ziemig, bo
juz nie mogl go udzwignaé? — spytal Marek.

— Rzymianie wzi¢li przypadkowego mezczyzng, ktdry akurat przyszedl z pola do
miasta, 1 kazali mu nies¢ krzyz. Widocznie uznali go za zwyklego chtopa, a on jest
wlascicielem duzego majatku 1 szanowanym czlonkiem synagogi libertynéw. Najpierw
chciat skarzy¢ si¢ na samowole Rzymian, ale pdzniej odstgpil od tego zamiaru. Na
poczatku w ogoéle nie wiedziat o procesie Jezusa, bo nie pochodzi z Jeruzalem, przyjechat
z Cyreny 1 nie mieszat si¢ do polityki. Kiedy dowiedziat si¢, czyj krzyz nidsl, zrozumiat
sens tego brzemienia i chcial dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o Jezusie od jtgo uczniow.
Ale Piotr 1 jemu nie dowierzal! Zreszta wtedy wszyscy uczniowie strasznie si¢ bali o
wlasng skoérg. Cyrenejczyk juz do nich nie wrocil, aby pyta¢ o droge. Moze sprobuj go
odszuka¢ 1 porozmawia¢ z nim. Skoro ten cztowiek zrozumiatl sens brzemienia krzyza, to
mozna przypuszczac, ze w czasie wspolnie odbywanej drogi krzyzowej Jezus powiedziat
mu co$ wartego zapamig¢tania.

— Gdzie mogltbym znalez¢ tego cztowieka? — zapytalem.
— Nazywa si¢ Szymon Cyrenejczyk. Zapytaj o niego w synagodze libertynow.
— Co to jest synagoga libertynow?

— Tam czytaja Pismo po grecku — wyjasnit Marek. — Zalozyli ja wzbogaceni
wyzwolency z Rzymu. Wspieraja ja rowniez ci, ktorzy przybywaja z Aleksandrii i
Cyreny, poniewaz s3 juz tak mato Zydami, Ze nie rozumieja $wietego jezyka. To bogata i
wolnomyslna synagoga i nie naktada na swych cztonkow zbyt wielkich ci¢zarow. Sadze,
ze 1 ciebie dobrze by tam przyjeli, gdyby$ w szabat zechcial postucha¢ Pisma w jezyku
greckim.

— Dzi¢kuje ci, Marku — powiedziatem, bo odpowiadata mi jego rada. — Uczniowie
mnie odrzucili, abym sam szukatl drogi. Mozliwe, ze ten Szymon tez jej szuka. We dwoch
tatwiej szuka¢ niz w pojedynke. Pokdj tobie.

— I tobie pokoj, przyjacielu namiestnika — rzekt Marek 1 dodat:



— Gdyby cie pytano, mozesz chyba zapewni¢, ze nie knujemy zadnych tajnych
zamystow.

— Sam sobie jestem przyjacielem, innych nie mam — odparowalem ostro, bo
zdenerwowatem si¢, ze taki prostoduszny milodzieniaszek podejrzewa mnie o
przekazywanie uzyskanych informacji Rzymianom.

— Gdyby jednak kto$ pytal, to bed¢ mogt z calym przekonaniem zapewnié, ze
przynajmniej ci dwaj, ktorych spotkatem dzi§ wieczér, nie sg ani podpalaczami, ani
wichrzycielami. Jednak nie sadze, aby ktokolwiek o cokolwiek mnie pytal. Co si¢ za$
tyczy Poncjusza Pitata, to bedzie chciatl o catej sprawie jak najszybciej zapomniec.

— Pokoj tobie — jeszcze raz powiedziat Marek i na tym si¢ rozstaliSmy. Tego
wieczoru nic mi si¢ wigcej nie przydarzylo.

Nie musialem chodzi¢ do synagogi libertynow, zeby odszuka¢ Cyrenejczyka. Moj
gospodarz, Syryjczyk Karanthes, ktorego przypadkowo spytatem o Szymona, powiedziat:

— Zaczekaj chwile, zaraz ci opowiem o tym cztowieku wszystko, co tylko zechcesz
wiedziec.

Kazal swemu synowi stang¢ za ladg kramu ze starzyzng i znikngl w zautku. Zaledwie
zdazylem ugasi¢ pragnienie siedzac na progu domu, a on juz wrocil i opowiadat:

— Ten Szymon swego czasu wzbogacit si¢ w Cyrenie tak bardzo, ze kiedy kilka lat
temu przenidst si¢ do Jeruzalem, wykupil w okolicy miasta wiele pdl, winnic i gajow
oliwnych. Prowadzi takze interesy w innych miastach Judei. Zyje jak Grek. Ludzie
powiadaja, ze nawet chodzi do teatru i do kapielisk gimnazjonu, wigc mimo Ze nosi
brode, nie uwazaja go za prawowiernego Zyda. Niektorzy nawet twierdza, Ze nie jest
obrzezany, ale wobec jego majatku nikt nie kwapi si¢ do sprawdzenia tego. Pisma
przestrzega 1 S$wigtuje w szabat. Przytrafita mu si¢ paskudna historia: Rzymianie gwattem
wyciagneli go z thumu i1 zmusili do niesienia krzyza tego buntownika, ktorego
ukrzyzowano, gdys$ tu przyjechat. Dotkneta go taka hanba, ze od tego czasu zamknat si¢
w swoim domu i z nikim nie chce rozmawiac.

Doktadnie opisat, jak moge znalez¢ dom Szymona Cyrenejczyka, a potem zapytat z
chytrym u$miechem:

— Czego od niego chcesz? Czy zamierzasz ulokowac pienigdze w dziatkach rolnych,
czy tez pozyczy¢ pienigdze pod zastaw? Moge podaé ci wiele nazwisk ludzi znacznie
lepszych w tych sprawach, a w Zzadnym razie nie polecam Szymona, ktéry podobno
wlasnorgcznie przynosi w ptaszczu chrust do domu i1 poza chlebem 1 warzywami na nic
sobie nie pozwala.

Te informacje byly wyraznie sprzeczne, wigc moja ciekawos$¢ wzroslta i tym bardziej
chciatem si¢ spotka¢ z Szymonem Cyrenejczykiem. Moj syryjski gospodarz koniecznie
chciat si¢ dowiedzie¢, czego ja wlasciwie oczekuje od tego cztowieka, i okazywat troske
o mnie. Dlatego wbrew wiasnej woli w koncu przyznatem:

— Chce go spotka¢ w zwigzku z tym, co mu si¢ przytrafito. Pragne si¢ dowiedziec,
co wie o Jezusie Nazarejskim, krolu zydowskim, ktdrego krzyz nidst na plecach.



— Nie mow tak glo$no o przykrych sprawach — ostrzegt Karanthes z przestrachem,
pociagajac mnie za pole ptaszcza.

— Goscinnie przyjates mnie w swym domu, wiec nie chce mie¢ przed tobg tajemnic.
Mam podstawy, by wierzy¢, ze ukrzyzowany krol zydowski byl najbardziej
zdumiewajacym zjawiskiem, jakie kiedykolwiek pojawito si¢ na ziemi, i ze byt synem
Bozym. Jestem pewny, ze trzeciego dnia powstat z grobu i1 nadal zyje, chociaz umart.
Dlatego chce wiedzie¢ o nim wszystko, réwniez to, co wie Szymon Cyrenejczyk.

— A niechze ci¢ licho, w jaka biede si¢ wpakowatem przyjmujac ci¢ na mieszkanie
— rzekt zdtawionym glosem gospodarz. — Gdyby$ nie byl przyjacielem Adenabara,
najlepiej bym uczynil pakujac twoje manatki i wyrzucajac ci¢ na ulicg. O takich
sprawach mowi si¢ tylko szeptem 1 w czterech §cianach, a nie glo$no 1 w takim miejscu,
gdzie kazdy moze ci¢ uslysze¢. Nie nalezy wierzy¢ w historyjki i przywidzenia ghlupich
niewiast. Doszly mnie stuchy o tym, o czym moéwites, ale wierz mi, lepiej trzymac si¢ z
daleka od tych spraw, jesli nie chcesz, zeby cie Zydzi zattukli kamieniami. Czy nie
wystarcza ci dobre 1 bezpieczne zycie, wygodne toze 1 smaczne jedzenie, ktore gotuje
moja zona? Gdyby$ naduzyl wina i obrzygal caly dom, gdyby$ przehulal caty majatek
albo si¢ tajdaczyl jak Babilonczycy czy Grecy, wszystko bym ci darowat, bo jestes dobry
1 jeszcze mlody. Ale nie pakuj si¢ w sprawy bogdw 1 zydowskich czarnoksi¢znikow! Bo
Sciggniesz na siebie zagtade, stracisz dom 1 w koncu zglupiejesz, jak to si¢ nieraz
przytrafialo tym, ktorzy uczyli si¢ zydowskiej magii 1 probowali zrozumie¢ ich Boga.

Mowit szczerze 1 z przejeciem. Widziatem, ze dobrze mi zyczy, poczutem wigc
potrzebg zwierzenia mu si¢, chociaz to tylko Syryjczyk:

— Nie mam najmniejszego zamiaru miesza¢ si¢ do zydowskiej polityki. Szukam
tylko drogi dla siebie. Cho¢ jestem miody, do§wiadczylem w zyciu wiele 1 wszystkiego
zakosztowatem. Filozofia mnie nie zaspokoita, a rozkosze zycia nie przyniosty
zadowolenia. Podobnie jak inni zamozni, wyksztalceni 1 ciekawi zycia ludzie
uczestniczytem w roéznych misteriach, ale nie przyniosto mi to radosci wigcej niz udziat
w takich widowiskach teatralnych, w ktérych widz jest rownocze$nie aktorem. Od czasu
do czasu czuj¢ brzemie, wyciska ono tzy z moich oczu i powoduje skurcze brzucha.
Dlatego szukam drogi, ktora, jak sadze, wskazal Jezus Nazarejski, chociaz jeszcze tego
nie rozumiem.

— Przyjacielu moj, Marku — rzekt Karanthes, cigzko westchnawszy — pozwol
nazywac si¢ przyjacielem, chociaz jeste§ obywatelem Rzymu 1 czlowiekiem
wyksztalconym. Nie odnosite$ si¢ do mnie ani do mojej rodziny dumnie i wiadczo, jak to
potrafig lokatorzy. Nawet usmiechate$ si¢ do mojej zony i1 syna, a mnie traktowates jak
sobie rownego. Tego, o czym mowite§ — mysle o udrece 1 niepewnosci — naprawde
dos$wiadcza kazdy cztowiek zyjacy w naszych czasach. Jest to tym dziwniejsze, ze
przeciez Rzym przyniost §wiatu pokoj, wigc nikt uczciwy nie musi si¢ niczego bac,
wyjawszy poborcéw podatkowych 1 mieszanie si¢ do polityki. Gdyby$ byl Zonaty 1
odpowiadat za Zong i dzieci, na pewno inaczej by$ myslal. — Jego re¢ce drzaty bezradnie,
kiedy szukat odpowiednich stow dla wyrazenia swoich mys$li. — To jest miasto
zydowskiego Boga. Glgboko go szanuj¢ i daj¢ ofiary, jak ci juz opowiadatem, ale nawet
nie probuj¢ zrozumiec jego bezgranicznosci 1 bezobrazowosci, bo tylko glowa by mnie z
tego rozbolata. Nam, cudzoziemcom zamieszkalym wewnatrz mur6w miasta, nie wolno



trzyma¢ nawet najmniejszego wizerunku naszych bogoéw, aby nas bronili, Rzymianie za$
nie moga modli¢ si¢ nawet do cesarza. Od czasu do czasu zydowska straz
niespodziewanie przeszukuje mieszkania cudzoziemcoOw 1 niszczy kazdy napotkany
wizerunek, a jego wilasciciela bez litosci karze grzywna. Madry cudzoziemiec musi wiec
podda¢ si¢ opiece zydowskiego Boga i bac si¢ go. Przerazajace rzeczy o nim si¢
opowiada, bo jest to Bog grozny. Nie mieszaj si¢ do jego spraw, Marku, by$ nie poniost
szwanku na zdrowiu. Na pewno jeszcze nie w petni dotarto do ciebie, ze dla Zydow
religia jest polityka, a polityka religia, ze cokolwiek robia, nigdy nie odrywaja si¢ od
religii. Ich Bog czyha na nich wszgdzie, nawet w wychodku, aby i tam zachowywali si¢
wedle jego Prawa. Dlatego najlepiej chodzi¢ na paluszkach i trzymac¢ buzi¢ na ktédke.

— Jestem obywatelem rzymskim — rzeklem z duma. — Zaden Zyd nie moze mi
zrobi¢ krzywdy. Nie podlegam ich jurysdykcji. Gdyby nawet mnie oskarzyli o co$ w
zwigzku z religia, prokonsul nie odwazylby si¢ mnie osadzi¢, tylko odestatby sprawe do
Rzymu, przed oblicze cesarza.

— Powiadaja, ze cesarz nie mieszka juz w Rzymie, tylko gdzie$ na odlegte] wyspie
— wtracit niewinnie Karanthes. — Zamiast niego rzadzi kto$§ inny, czlowiek chytry i
chciwy, ktoremu trzeba ptaci¢ haracz.

Teraz na mnie przyszla kolej, by memu syryjskiemu gospodarzowi, zatkaé reka usta i
z przestrachem rozejrzec si¢, czy przypadkiem kto$ nie ustyszat jego stow.

— Gdybys te stowa wypowiedzial w Rzymie — ostrzegtem — o glowe by cig
skrocili. Nie wymawiaj glo$no imienia tego me¢za, bo mysleg, ze jego oczy 1 uszy si¢gaja
do najodleglejszych krajow.

— Wida¢, ze w Rzymie trzeba by¢ ostroznym po rzymsku, a w Jeruzalem po
jeruzalemsku — zauwazyl Karanthes, spokojnie zdjawszy moja rgke ze swoich ust. —
Tutaj wymowione przez ciebie imi¢ jest rownie drazliwe jak w Rzymie imi¢ tego
drugiego.

Przez chwilg rozmyslat, rozgladajac si¢ dokota, wreszcie przycupnat w kucki koto
mnie, bo wcigz siedzialem na progu domu owiniety zydowskim plaszczem, i zaszeptat mi
do ucha:

— Dopiero po wszystkim cudzoziemcy zrozumieli, jakiego wielkiego nieszczes$cia
unikne¢li$my dzigki szybko$ci dzialania sanhedrynu. W wigili¢ Paschy, nic o tym nie
wiedzac, staliSmy nad kraterem ziejacego ogniem wulkanu. Lud okrzyknat go juz krolem,
a powiadaja, ze skrycie wspiera go pewna pustynna gmina i tajny zwiazek, ktory zwie si¢
cichym. Podobno byt plan, by w czasie Paschy podpali¢ Swiatynig, to miat by¢ znak dla
narodu, obali¢ rade i utworzy¢ rzad spos$rdd rzemie$lnikow i1 chlopow. Chyba si¢
domyslasz, ze co$ takiego byloby pretekstem dla wtracenia si¢ Rzymian. Namiestnik juz
nawet skompletowat rezerwowy legion z Zolierzy ze wszystkich garnizondéw, a sam
rozlokowat si¢ w twierdzy Antonia, nie ryzykujac, jak dawniej, zamieszkania w palacu
Heroda. Kiedy buntownikéw pozbawiono przywodcy, musieli znéw dziata¢ w ukryciu.

— Nie wierze ci — rzeklem. — Ze wszystkiego, co styszatem, wynika, ze jego
krélestwo nie jest z tego Swiata.



— No tak, méwi si¢ rdzne rzeczy — potulnie zgodzit si¢ Karanthes. — Ale musi by¢
ziarno prawdy w tych pogtoskach. Nie ma dymu bez ognia, nie sadzisz?

— Sadze, Ze to rada, kaptani i uczeni w Pismie rozsiewaja teraz takie pogtoski, zeby
usprawiedliwi¢ nikczemng, podta zbrodni¢ — powiedziatem z przekonaniem. — On nie
byt taki. Mowiono mi, ze kazat nadstawia¢ drugi policzek do bicia i zabraniat zlo zlem
odptaca¢. Moim zdaniem to jedyny sposob uwolnienia si¢ spod witadzy zta, ktore
prowadzi do zemsty i znéw do kolejnej zemsty, i jeszcze raz do zemsty.

— Wigc niech ma zal do siebie — zauwazyl rozsadnie Karanthes.

— Kto dziala tu, na ziemi, czyni cuda i glosi nauki, musi si¢ podporzadkowac
ziemskim prawom. Moze wykorzystano go jako narzgdzie dla zrealizowania czyjegos
celu, bo rzeczywiscie tylko dobrze o nim opowiadali. Ale jedyne, co mogla zrobi¢ rada
zydowska, to wyciagna¢ wniosek wedle rozsadnej polityki i oczywistych faktow, bo nie
wypada uzdrawia¢ chorych, wskrzesza¢ umartych i oglasza¢ si¢ synem Boga. Wiadomo,
ze ich Bog nie ma i nawet nie moze mie¢ syna! Wilasnie tym rozni si¢ od innych bogow.
To musialo wzbudza¢ niepokoj polityczny. A gdyby nastgpit przewrot, do wiladzy
dorwalby si¢ najmocniejszy, a nie najcierpliwszy. Badz pewien, ze zanimbym zdazyt
uzna¢ si¢ za zwolennika nowego krola, moj sklepik juz by splonal, a coérka lezalaby z
zakrwawiong glowg i rozrzuconymi nogami w ulicznym pyle.

Zastanowilem si¢ nad jego ostrzegawczymi stowami i nad wszystkim, co ustyszatem
1 czego doswiadczylem. Nastepnie z rozwaga powiedziatem:

— Wydaje mi si¢, ze jego przewrodt zaczyna si¢ wewnatrz cztlowieka, a nie poza nim.
Tym wtasnie r6zni si¢ od wszystkich innych. Ale jak to ma nastapic¢, jeszcze nie wiem.

Karanthes wzniost r¢ce na znak poddania si¢ 1 rzekt:

— Dobrze ci tak méwi¢, bo nie jeste§ zonaty. Rob, jak chcesz, tylko pdzniej nie
méw, Ze ci¢ nie ostrzegalem.

Udatem si¢ do domu Szymona Cyrenejczyka, ktory wznosit si¢ w waskim zautku i
zewngetrznie nie roznil od innych miejskich domoéw. Brama wejsciowa byla zamknigta na
klucz, cho¢ przyszedlem w $§rodku dnia. Musialem dtugo si¢ dobija¢, zanim przyszta
stuzaca, otworzyla brame 1 szybko nakryta glowe, gdy mnie zobaczyla. Pozdrowilem ja 1
spytatem o gospodarza, a ona rzekta:

— Jest chory, lezy w ciemnym pokoju i nie chce nikogo widzie¢.

Podatem swoje nazwisko, powolujac si¢ na bankiera Arystenosa, a na koncu
powiedziatem:

— Twoj pan na pewno bedzie si¢ chceiat spotka¢ ze mna, bo przychodze poméwic z
nim o sprawie, ktora go dreczy.

Stuzaca wpuscita mnie do $rodka i poszta po gospodarza. Zauwazylem, ze za
zaniedbang fasadg kryje si¢ wnetrze urzadzone w calkowicie nowoczesnym stylu
greckim. W ogromnym atrium znajdowatl si¢ otwor dachowy, a w posadzce basen na
wode deszczowg. Na posadzce barwita si¢ wzorzysta mozaika kwiatow, ryb i ptakow,
chociaz zydowskie prawo zabrania takich ozdéb. W podcieniach atrium, jak to w



cywilizowanym domu, ustawiono bragzowe trojnogi i greckie amfory. Po chwili przyszedt
odziany w znakomicie udrapowany chiton niewolnik grecki, dzierzacy zwoj papirusu.
Mial siwe wtosy i zaczerwienione oczy, jakby wiele czytat przy kiepskim oswietleniu.
Zwyczajem rzymskim pozdrowit mnie i poprosit, bym usiadl i zaczekat.

— Co czytasz? — spytatem.

— To tylko ksigga pewnego zydowskiego proroka — odrzekt, chowajac zwoj za
siebie. — Jestem nauczycielem synow gospodarza, Rufusa 1 Aleksandra, a mdj pan jest
cztowiekiem prostym i nie interesuje si¢ poezj3.

— Pozwol, ze zgadng, co czytasz — zaproponowalem z usmiechem. — Czytatem
podobng ksiege w Aleksandrii, a nie tak dawno recytowano mi jej fragmenty. Czy nie jest
to ksiega proroka Izajasza?

— Czy jeste$ jasnowidzem albo magiem, ze potrafisz odgadnaé, co czyta moj pan?
— spytat zmieszany niewolnik, patrzac to na trzyrrtany w r¢ku zwoj, to na mnie.

— Nie jestem magiem, cho¢ orientuje si¢ nieco w astronomii dzigki memu
przybranemu ojcu, Manilianusowi. Watpie, abys styszal o jego utworze ,,Astronomica".

— Istotnie nie styszalem, ale wiem, ze Rzymianie wszystko od nas, Grekow,
zapozyczaja, thumacza na tacine i wydajg jako wtasne — siwy niewolnik byl az nadto
drazliwy, potrafil tez mie¢ swoje zdanie.

— Jak oceniasz zydowskiego proroka?

— Jestem Grekiem. Pompatyczne zydowskie wielostowie tylko mnie nudzi. Czytam
Izajasza memu panu stowo po stowie, ale rOwnocze$nie przetrawiam wlasne mysli. Zotw,
jak udowodniono, zwyci¢za biegacza. Jako niewolnik wcielitem si¢ w role zotwia. Nie
usituje biec, omijajac Ezopa i Homera, jak robig Zydzi.

W tym momencie wszedl do pokoju Szymon Cyrenejczyk. Przyjrzalem mu si¢
uwaznie. Byt w §rednim wieku, krzepkiej budowy ciata, 0 ogorzatej od stonca brunatnej
twarzy 1 duzych wiesSniaczych dloniach. Mial na sobie niedbale narzucony szary,
dziurawy ze starosci chiton, a brode rozczochrang. Usiadl na wyscietanym czerwonymi
poduszkami szerokim siedzisku pana domu i niecierpliwie kazat wyj$¢ niewolnikowi.
Nie przywitat mnie, tylko spytat opryskliwie:

— Jaka sprawe masz, Rzymianinie? Czego ode mnie chcesz?
Rozejrzatem si¢ wkolo, czy nas nikt nie stucha, 1 powiedziatem wprost:

— Mowiono mi, ze przezywasz udrgke z powodu Jezusa Nazarejskiego. I
probowate$ kontaktowac si¢ z jego uczniami, ale ci¢ odtracili. Ja rowniez szukam drogi.
Weczoraj o pierwszej warcie nocnej spotkalem dwoch z nich, ale nie chcieli mi pomoc.
Pomdz mi ty, jesli mozesz.

Patrzac na mnie podejrzliwie spod krzaczastych brwi, kategorycznie zaprzeczyt:

— Nie szukam zadnej drogi. Kto ci takich rzeczy o mnie naopowiadal? Wiele lat
temu znalazlem wtasng droge 1 do dzi$ jestem z niej zadowolony.



Dalej przygladatem si¢ mu uwaznie i1 dostrzeglem, ze pochyla glowe jak niewolnik, a
w jego podejrzliwym spojrzeniu widnieje poddanczo$¢. Odruchowo zerknatem na kostki
jego ndég — chciatem stwierdzi¢, czy nie pozostaly na nich niezniszczalne blizny po
tancuchu. Zauwazyl méj wzrok i1 szybko schowat nogi pod siedzisko. Réwnoczesnie
uderzyt pateczka w metalowy krag, wzywajac stuge.

— Masz bystre oko — stwierdzit nieche¢tnie. — To prawda, bylem niewolnikiem, ale
kart¢ wyzwolenia otrzymalem juz dwadziescia lat temu, a od tego czasu w Cyrenie
zdobylem majatek na handlu zbozem przeniostem si¢ tu, do Jeruzalem, skad pochodzit
dziadek mojego ojca. Mam dwodch synow i nie cheg, aby ludzie szydzili z powodu ich
pochodzenia. Urodzilem si¢ niewolnikiem, moj ojciec urodzil si¢ niewolnikiem i
niewolnikiem byl mdj dziadek. Niewolnictwo wyciska swe pi¢tno na zawsze, chociaz
tutaj nie zwraca si¢ na to uwagi. Mam swoje miejsce W synagodze 1 w teatrze,
zapewnilem synom greckiego nauczyciela, mieszkam, jak widzisz, w cywilizowanych
warunkach, by¢ moze bede mogt kupi¢ synom obywatelstwo rzymskie.

Wszedt stuga ze srebrng tacg. Podat mi zloty puchar 1 nalat do niego zimnego wina z
zakurzonej amfory. Na tacy lezalt tez miodownik, a obok pieczony w popiele szary chleb
jeczmienny. Szymon Cyrenejczyk wzigt z tacy gliniany kubeczek i1 podat studze, aby
nalal do niego wody. Potem odlamal kawatek chleba, zdmuchnal popiot, zjadt i popit
woda. Doprawdy, dziwne zachowanie.

— Chyba 1 mnie przejadt si¢ miodownik — powiedziatem. — Je$li pozwolisz,
sprobuje twego jeczmiennego chleba. Ale winem nie pogardze, skoro je dla mnie
odpieczetowates$, cho¢ moze woda bylaby lepsza, poniewaz sadzg, ze to woda zycia.

— Wodg dostarczaja mi z daleka, z gorskiego zrédta. O takiej wodzie marzytem, gdy
jako chlopiec harowatem na polach uprawnych w skwarze Afryki. Marzytem tez o takim
jeczmiennym chlebie, bo niewolnikow karmiono chlebem wypiekanym z mieszanki plew
1 otrgb, grochu i afrykanskiego owsa. Gdy si¢ juz wzbogacilem, przez jaki$ czas pitem
wino, ale szybko stwierdzitem, ze mi wcale nie smakuje. Jadtem miodowniki, pieczenie z
gazeli 1 pikantne sosy, lecz rychto dostrzegtem, ze czysty chleb i1 §wieze warzywa sa
smaczniejsze 1 lepiej podtrzymuja sity mego ciata. Wiele w zyciu doswiadczylem. Wigcej
niz odgadniesz, Rzymianinie — mowit bez goryczy, jakby opowiadal rzeczy zupetnie
naturalne. — Dhlugo trwato, zanim w pelni dotarto do mnie, ze jestem wolny i moge
cieszy¢ si¢ tym, co lubi¢. Moje toze jest twardym postaniem niewolnika, poniewaz od
migkkich materacow z pierza tylko plecy mnie bolg. Dobrze wiem, ze ludzie wySmiewaja
si¢ ze mnie, kiedy po obejsciu gruntow 1 wyplaceniu ludziom dnidéwek zbieram do swego
ptaszcza chrust i na plecach nios¢ do domu. Nie gani¢ innych za rozrzutno$¢, ale mnie
marnotrawstwo nie daje radosci. Kiedy bytem matym chlopcem, wychtostano mnie
prawie na $mier¢, poniewaz nieSwiadomie zebralem z cudzego gruntu tajno wielbladzie 1
suche osty, aby matka mogla zawiesi¢ gliniany garnek nad ogniem. Dlatego ciesze sie,
kiedy z wlasnej ziemi zbieram dobre drewno opalowe i moge je nie§¢ we wilasnym
ptaszczu do wlasnego domu. Zdaje mi si¢, ze jestem srogim panem, poniewaz nie cierpi¢
lenistwa, lecz nigdy nie bronitem zbierajgcemu oliwki zej§¢ z drzewa na czas modlitwy.
Gdy obchodze moj majatek, lubi¢ zakasa¢ szaty 1 wigczy¢ si¢ do pracy.

Wygladato na to, ze chce poming¢ milczeniem sprawe, z ktorg przyszediem, bo
moéwil dalej:



— Taka droge znalaztem dla siebie. Kiedy bylem niewolnikiem, wiele myslatem o
wolno$ci czlowieka. Dlatego nie narzucam swojej wolnosci 1 radosci innym, chetnie
patrze natomiast, gdy kazdy zyje na swoj wlasny sposob. Moze dziecinadg byt moj
przyjazd do Jeruzalem, ale z opowiadan ojca i matki wiedzialem, ze to ziemia obiecana.
Mowili mi jak umieli o Przymierzu Boga z narodem Izraela, chociaz niewolnicy nie mieli
synagogi ani nauczycieli. Ja, podobnie jak mdj ojciec, nie zostalem nawet obrzezany
wedle Prawa. Wiem wszystko, co tylko mozna wiedzie¢ o handlu zbozem i1 z pewnoscia
powiodtoby mi si¢, gdybym pojechat do Rzymu. Tylko ze zboze, ktére przewozi si¢ do
stolicy §wiata, aby je bezplatnie rozdzieli¢ miedzy jego obywateli, jest oplacone krwig.
Swiadcza o tym blizny po chloscie na moich plecach. Cztowiek teskni do ojczystych
basni, do swego Boga i do narodu, do ktérego przynalezy. Nigdy nie mogibym zostaé
Rzymianinem ani ciggle zwigksza¢ swego bogactwa po to jedynie, zeby by¢ jeszcze
bogatszym. Mam wystarczajaco duzo dla siebie i dla synow, madrze tez rozlokowaltem
majatek, zabezpieczajac si¢ na rézne sposoby. Teraz pragne zy¢ sprawiedliwie, szanujac
Boga, respektujac Prawo, nie krzywdzac innych ludzi i cieszac si¢ z tego, co innym
przynosi rado$¢. Tak prosta jest znaleziona przeze mnie droga.

— Szanuj¢ twoja droge — powiedzialem. — Nie ma w tobie pychy ani arogancji,
ktore w Rzymie wstretnymi czynig tych, co si¢ wzbogacili. Tacy ludzie ptaca kazda cene,
zeby si¢ dosta¢ na przyjecia u senatora albo moc przywdzia¢ pancerz oficerski. Sposob
ich zycia jest po prostu §mieszny. Zrozumiale, ze wedle wtasnego upodobania urzadzites
wnetrze swego domu na modle grecka i posiadasz zlote puchary. Lecz nie jestes
niewolnikiem rzeczy; wywnioskowatem to z twoich stéw.

— Ku temu zmierzatem — odrzekl Szymon Cyrenejczyk, rozktadajac rgce. —
Pragne by¢ wolny na tyle, na ile cztowiek potrafi. Cho¢bym stracit wszystko, co
posiadam, poniewaz nikt nie moze unikna¢ nieszczescia, to jednak wiele nie strace, bo
wystarcza mi niewiele. To niewiele daje mi wigcej radosci niz nadmiar.

— Dlaczego zatem spotkanie z Nazarejczykiem tak zmacito twdj umyst, ze ukryles
si¢ w ciemnej komnacie, pozamykate$ drzwi i nie chcesz si¢ z nikim spotkac?

— Co ty wiesz o Jezusie? — zapytal, wzdychajac cigzko, ocierajac czoto i unikajac
mego spojrzenia.

— Przyjechatem z Aleksandrii jedynie dla zabicia czasu, chcialem zobaczy¢ §wigte
miasto w czasie Paschy. Zatrzymatem si¢ u bramy, aby spojrze¢ na ukrzyzowanych.
Zobaczytem, jak cierpial 1 umieral. Trzeciego dnia widzialem jego pusty grob i
ustyszatem, ze zmartwychwstal. Nie uwolnitem si¢ od niego. Powiedziano mi, ze ty
nioste$ krzyz przez cze$¢ drogi na miejsce stracen. Sadze, ze 1 ty nie uwolnite$ si¢ od
niego. Dlaczego? Czy co$ szczegdlnego ci powiedzial?

— Nie, nic mi nie powiedziat — zaprzeczyl Szymon Cyrenejczyk, $ciskajac i
rozluzniajgc pigsci. — To wilasnie mnie dreczy. Nic nie powiedzial, tylko na mnie
patrzyt. Wczesniej nic o nim nie wiedziatem. Nie mieszam si¢ do polityki 1 przestrzegam
Prawa, zgodnie z nauczaniem w mojej synagodze. Wracatem z pola i zatrzymatem sie, by
popatrze¢. Tamci dwaj byli rzezimieszkami, po gebach bylo wida¢. A on upadt pod
cigzarem krzyza i nie mogt powstac. Byt tlok, nie moglem przejs¢. Jakas litosciwa
kobieta schylita si¢, aby wtasng chustg otrze¢ mu krew i pot z twarzy. Nie miat sity



wstaé, chociaz Rzymianie kopali go podkutymi buciorami. Setnik rozejrzal si¢ wokoto 1
zgodnie z rzymskim zwyczajem, nie pytajac wskazal na mnie. Chyba ciaggle tkwi we
mnie dusza niewolnika, bo postuchalem bez protestu, a oni zwalili krzyz na moje plecy.
Wtedy Nazarejczyk spojrzat na mnie, podniost si¢ z ziemi i stangt na drzacych nogach.
Niostem za nim krzyz az do wzgoérza. Gdybym zlozyl skarge w tej sprawie, setnik
zostalby ukarany, ale nie pragn¢ zadnych s waré6w z Rzymianami. Zostalem i patrzytem,
jak rozciagneli go na ziemi i kolanami przycisneli jego rece. Oprawca przybit dlonie
gwozdziami do krzyza. Wtedy znowu na mnie spojrzat. Odwrécitem si¢ i uciektem do
miasta. Zamknglem si¢ w domu. — Obydwiema rekami otarl twarz, potrzasnat
rozczochrang glowa 1 ciggnal: — Watpie, czy mnie rozumiesz. Widzialem wielu
ukrzyzowanych. Widziatem niewolnikow, ktérzy naigrawali si¢ ze swoich
wspottowarzyszy przybitych do krzyza, bo w desperacji zabili nadzorce albo puscili z
dymem zboze. Moje serce skamieniatlo* od ogladania cierpienia. Nie przypuszczatem, ze
meka czlowieka moze na mnie zrobi¢ jakiekolwiek wrazenie. Ale kiedy Nazarejczyk
spojrzal na mnie... W glowie mi si¢ zakrecito i1 uciektem, bo si¢ przestraszytem, ze ziemia
si¢ rozstapi pode mna. Jak mogtbym ci to wytlumaczy¢é — zawotat rozpaczliwie — skoro
sam nie rozumiem! Gdy patrzyl na mnie lezac na ziemi, z tg zbitg 1 opuchnigta twarza, w
koronie cierniowej na glowie... czutem si¢ jak bezwarto§ciowy przedmiot, jak proch. Na
cztowieka nie wolno tak patrze¢! Schowalem si¢ w ciemnym pokoju, naciggnatem
ptaszcz na glowe i nie odwazylem si¢ nawet wybiec na podworze, choé zatrzesta sie
ziemia, a $ciana pgkata. Nastgpnego dnia ztamatem prawo szabatu i szukalem jego
uczniéw, lecz nie chcieli mnie wystuchaé. Potem opowiadano, Zze uczniowie spili
rzymskich wartownikow i1 po kryjomu wyniesli ciato z grobu, Zzeby oszuka¢ lud. Ale co$
mi moéwi, ze to nieprawda. Czlowiek, ktory moze spogladac tak jak on, moze tez wsta¢ z
grobu. Wytlumacz mi, kim on byt i czego chcial?

— Nie wiem, czy dobrze rozumiem — powiedziatem ostroznie

— ale wierzg, ze Jezus przyniost na ziemi¢ swoje Krolestwo. Teraz, gdy
zmartwychwstat, Krolestwo jest wcigz wsrdod nas. Szukam drogi do niego. Mialem
nadziej¢, ze moze tobie powiedziat co$, co bytoby dla nas drogowskazem.

— Gdybyz cos$ powiedzial! — skarzyt si¢ Szymon Cyrenejczyk.

— Wida¢ nie uwazal, abym byt godny jego stéw, przeciez wzigtem krzyz bardzo
niechetnie. Po tym, jak na mnie patrzyt, zrodlana woda ma smak zgnilizny, a dobry chleb
staje mi w gardle. Nawet synowie stali mi si¢ obcy i nie cieszy mnie ich widok. Zreszta
naprawde sg mi obcy, bo wychowatem ich inaczej, niz sam bylem chowany. Dawniej
cieszytem si¢, ze dobrze si¢ zachowuja, umiejg czyta¢ i dyskutowaé ze swoim
nauczycielem o sprawach, ktorych nie znam i nie obchodza mnie, bo doswiadczenie
wystarcza mi za wiedzg. Lecz w tej sprawie doswiadczenie nic nie daje. To odbiera mi
calg rados¢, rownie dobrze mogtbym wréci¢ do niewolniczej celi 1 da¢ sobie zaku¢ nogi
w kajdany.

— Czy styszale$ o cichych, ktérzy oczekuja jego przyjscia? — spytalem po chwili
milczenia.

— Skad wiedziates, ze kazg sobie czyta¢ proroka Izajasza? — szepnagl z wyrzutem
Szymon. — W ostatnich dniach popyt na te ksigge wzrdst ogromnie, za ten grecki zwdj



zaplacilem pieciokrotng ceng. Nie méw mi o cichych. Wiem, Ze rozpoznaja si¢ przez
specjalne pozdrowienia i tajne znaki, ale ja nie chcg miesza¢ si¢ do polityki. Jestem
wyzwolericem i nie daz¢ do zajecia zadnego stanowiska.

— Alez oni nie majg celéw politycznych — zaprotestowatem.

— Na pewno nie. Mysle, ze wierza, iz Bog narodzit si¢ jako cztowiek na ziemi,
wedrowat razem z nimi, cierpiat 1 powstal z martwych, Zzeby spetnito si¢ Pismo i zeby w
niepojety sposob otworzy¢ im swe Krolestwo. Nikt jeszcze nie wie, jak to wszystko
nalezy thumaczy¢.

— A wigc nioslem na ramionach krzyz Boga zywego — powiedziat z przerazeniem
w glosie. Podniost mocne ramiona i otrzasnat si¢, jakby chciatl zrzuci¢ z siebie
niewidzialne brzemi¢. — Nie zaprzeczam temu, co powiedziales, nie odrzucam twych
stow. Serce me potwierdza, ze mowisz prawde, bo Nazarejczyk spojrzatl na mnie dwa
razy. Styszatem, jak méwiono o nowym nauczycielu, ktory wzbudzat niepokoje, ale ani
przez mys$l mi nie przeszlo, ze to ten zakrwawiony cztowiek w koronie cierniowej na
glowie, ktory upadt pod cigzarem krzyza. Dopiero na wzgoérzu stracen odczytano mi
tabliczke, bo sam nie umiem czyta¢. Wtedy zrozumiatem, ze to wiasnie Jezus, o ktérym
styszatem. Mimo tego w potowie tylko wierzylem w to, co o nim opowiadali, w te cuda,
ktore czynit. Zycie nauczyto mnie podejrzliwosci. Ale widzisz, w Jerychu zyje pewien
dziesietnik poborcoOw podatkowych. Podano mi nawet jego imi¢. Ot6z ten Zacheusz
wspiat si¢ na wysoki platan, zeby zobaczy¢ nowego nauczyciela. Jezus podobno nalegat,
zeby zszedl z drzewa, 1 wprosil sie¢ do niego w gosci. A przeciez to byt celnik! Kiedy
Jezus odszedt z Jerycha, Zacheusz rozdat polowe swego majatku ubogim i w czwoérnasob
wynagrodzil wszystkie swoje zdzierstwa. Postawiono go pdzniej w stan oskarzenia, bo w
ten sposob przyznal si¢ do nieuczciwosci, ale go wypuszczono jako wariata i tylko
zwolniono z urzedu. Rozumiesz, wierze, ze ktos, kto ma moc, moze rozkazac
sparalizowanemu stang¢ na nogi, ale bez pordwnania wigkszym cudem jest sklonié
bogatego cztowieka do rozdania biednym potowy majatku. Co$ takiego si¢ nie zdarza!
To jest niemozliwe! Sedziowie uznali, ze Zacheusz jest niespetna rozumu. W gruncie
rzeczy chetnie bym tego Zacheusza spotkal i z jego ust uslyszal, co tez Jezus mu
powiedziat, ze az tak zgtupial.

Jesli nie co innego, to niezaleznie od catej greckiej filozofii moj rzymski rozum
nauczyt mnie praktycznego podejscia do rzeczy.

— Stusznie powiedziates! PodnieSmy si¢ zaraz z miejsca — zaproponowalem — 1
jedzmy do Jerycha, zeby si¢ spotka¢ z Zacheuszem. Niewykluczone, ze Jezus nauczyl go
czego$, w porOwnaniu z czym majatek ziemski traci warto$¢. Tak gleboka tajemnica
warta jest, by ja uslysze¢. Sam powiedziates, ze kiedy tylko spojrzat na ciebie, wszystko
inne przestato si¢ liczy¢.

— Do Jerycha trzeba jecha¢ caty dzien, cho¢by$my nie wiem jak si¢ spieszyli —
zaprotestowal Szymon. — Duzisiaj jest wigilia szabatu 1 chociazby z tego powodu nie
chce wyruszaé z Jeruzalem. Jesli Nazarejczyk rzeczywiscie wstal z martwych, to jego
Kroélestwo, o ktorym tak zarliwie mowisz, tutaj jest blizej nas. Tak mowi zdrowy rozum.

Zgodzitem si¢ z tym zdaniem. Przeciez apostotowie Jezusa tez nie chcieli wyjezdzac



z Jeruzalem, tylko czekali, ze co$ si¢ wydarzy.

— Nas dwoch Iaczy to, ze obaj jesteSmy obcy i1 tylko przypadkowo staliSmy si¢
swiadkami tych wydarzeh — powiedzialem. — Ale teraz mysle, Zze to wcale nie byt
przypadek. Moim zdaniem nie jest tez przypadkiem, ze wilasnie ty 1 ja szukamy jego
drogi. Niech bedzie co chce, przeciez obydwaj nosimy zadry w sercu i nie zaznamy
spokoju, zanim nie wyjasnimy sobie tych spraw.

— Miatem $wiatto 1 droge — odpart z gorycza Szymon Cyrenejczyk. — Ale juz nie
jestem wolny. Rzucam si¢ jak ryba w sieci. Nigdy nie pragnalem takiego wiecznego
zywota, jaki faryzeusze zamierzajg osiggnac, jesli beda postepowali zgodnie z Pismem.
Widzialem zbyt wielu niewolnikow, ktérzy wyziongli ducha, abym mogl wierzy¢ w
drugie zycie. Juz raczej wierze saduceuszom, ktorzy takiej nadziei nie maja. W naszej
synagodze nie spieramy si¢ o te sprawy, a musisz wiedzie¢, ze nasi nauczyciele siedzieli
u stop uczonych z Aleksandrii. W pewnym stopniu wierz¢ w czary, zardwno te
szkodzace, jak 1 uzdrawiajace, poniewaz musze¢ wierzy¢ w to, co na wlasne oczy
widziatem. Daje jalmuzng 1 w granicach zdrowego rozsadku przestrzegam Prawa, co
mnie cieszy, poniewaz wiem, jak wiele jest na §wiecie niepotrzebnego okrucienstwa i
obojetnosci. Ale nie mam zamiaru kupowaé¢ dobrymi uczynkami wiecznego zywota.
Zaklamany czlowiek nie moze obdarowywaé Boga, cho¢by rozdawal jalmuzne glo$no
trabigc. Nie wierzg w takie zycie pozagrobowe, w jakie wierzg Grecy 1 Rzymianie, ktorzy
moéwig o bezcielesnych cieniach snujacych sie gdzie§ w prézni, ani w powtorne wceielenie
w koguta, a wlasnie co$ takiego wmawiano mi w Cyrenie. — Pograzyl si¢ we
wspomnieniach i opowiadal: — W Cyrenie sg psy tresowane do chwytania zbiegtych
niewolnikow; karmi si¢ je ich migsem. Do ogromnych gospodarstw w Afryce az z
Rzymu przyjezdzali tacy, ktorzy badali, czy wszystkie prace rolne prowadzone sg celowo
1 oszczednie, a takze jak obnizy¢ koszty utrzymania niewolnikéw 1 jak kojarzy¢ mocnych
niewolnikéw z silnymi niewolnicami, aby mie¢ zdrowy przychowek. Niepotrzebnie
wspominam przeszios$¢, na pewno to nie sprzyja cieszeniu si¢ wolnoscig.

Niepostrzezenie uderzyto mi do glowy mocne wino, ktére popijatem, i powiedziatem
obtudnie:

— Szymonie Cyrenejczyku, chociaz jestes tylko wyzwolencem, nie gardze toba.
Jestem obywatelem rzymskim i nawet mam prawo nosi¢ zloty pierscien, ale na Rodos
nauczono mnie, ze nalezy si¢ wstydzi¢ przywilejow rodowych i dawaé si¢ poznac
ludziom przez wlasne zastugi. Przyznaj¢, Ze nie za cz¢sto poznawano mnie w ten sposob,
zawsze przywigzywatem wigksze znaczenie do mysli niz do uczynkéw. Od dawna
zastanawialem si¢ nad problemem niewolnictwa. Doszedtlem do wniosku, ze
utrzymywanie niewolnikow przysparza ich panom mas¢ probleméw i ze cztowiek
zamozny nigdy nie ma spokoju, poniewaz dniem i nocg niewolnicy kreca si¢ wokot
niego. W ten sposob osoba lubigca wygody staje si¢ niewolnikiem swoich niewolnikow.
Ty otworzyle§ mi oczy i zrozumiatem, Ze niewolnik jest czlowiekiem podobnym do
mnie, mimo Ze ma na czole wypalone pi¢tno 1 mozna go wykastrowac, zeby usmierzy¢
zte narowy. Szymonie Cyrenejczyku, jestes moim bliznim i pragnatbym pokocha¢ ciebie
jak siebie samego, jesli potrafi¢. Tego wlasnie uczyt za zycia ten, ktory zmartwychwstat.
Na pewno jestem bardziej od ciebie wyksztatcony, ale w tych nowych sprawach moja
wiedza nie ma zadnej wartosci. Czuje si¢ jak ponownie narodzony i musz¢ od nowa



wszystkiego si¢ uczy¢. Chcialbym szczerze zosta¢ twoim przyjacielem mimo tak wielkiej
réznicy w naszych pozycjach i wartosciach.

Moje stowa urazity godno$¢ osobista Szymona Cyrenejczyka, poniewaz wyzwolency
maja to uczucie bardziej niz inni rozwini¢te. Trzepnat glinianym kubkiem w oparcie
siedziska, az woda prysneta mi w oczy, 1 wrzasnat:

— Jak ci nie wstyd, Rzymianinie! Do kloaki cisng twdj pier§cien, precz wyrzuce
twoja filozofi¢! Do diabta z tym proézniaczym marnowaniem dni przez amatora wrazen,
ktory nie potrafi oklosi¢ jednej jedynej fodygi zboza! Hardo stoja tylko puste klosy! I ta
twoja ciekawo$¢ jest tylko prézniaczym zabijaniem czasu, zeby$ kiedy§ mial co
opowiada¢ 1 czym si¢ wyrdznia¢ sposrod ttumu. Obtudna pycha przebija przez twoja
rzadkg brodg¢ 1 wyziera z fredzli ptaszcza. Jestes jak aktor, ktory za wszelkg ceng tapie dla
siebie nowa role, bo wszystkie poprzednie zmarnowat.

Jeszcze kilka dni temu chlusnalbym mu w twarz winem, wyszydzit go jako
zatosnego wyzwolenca i odszedl peten gniewu. Terazujego zgryzliwe slowa otrzezwity
modj zamroczony winem umyst. W milczeniu rozwazalem jego stowa. Czy miat racje,
oskarzajagc mnie w taki sposob? To prawda, ze poczatkowo powodowata mng zwykla
ludzka ciekawos$¢, ale im dalej szedlem ta droga, tym bardziej oczywisty stawat sie¢
whniosek, ze to wszystko rowniez mnie dotyczy i ze ja sam zmieniam si¢ krok za krokiem.

— Wybacz mi moja pyche — prositem. Ja, obywatel Rzymu, znizytem si¢ do
proszenia ledwie okrzesanego wyzwolenca o przebaczenie! — W tej sprawie jestesmy
réowni sobie. Zadng miarg nie jestem wyzszy czy lepszy od ciebie. Podobno ostatniego
wieczora Jezus sam na kolanach myl stopy swoim uczniom, uczac ich pokory. Chetnie
schylg si¢ przed toba i umyj¢ twoje stopy, jesli tylko chcesz, Szymonie Cyrenejczyku.

— Sam myje¢ sobie nogi i nie potrzebuje do tego stuzby — ofuknat mnie Szymon, ale
wyraznie si¢ udobruchat. — Nie przejmuj si¢ mng. Odkad ten Jezus spojrzat na mnie, nie
mogg sobie ze soba poradzic.

Uznajac mnie za swego przyjaciela, Szymon dotkngt reka mego czola, ramion i
piersi, co wcale nie byto przykre.

— Mozliwe, Ze skierowano ci¢ do mnie we wlasciwej chwili — stwierdzit. — Grecki
nauczyciel moich synow czytat mi ksiegi prorockie, ale bezustannie ziewat, totez nic nie
rozumiatem. Mialem zamiar wyj$¢ z domu i poszuka¢ znawcy tekstow, ktory by mi
wytlumaczyl wszystko najpierw literalnie, a potem obrazowo i jeszcze poréwnat te teksty
z innymi, zebym nie popadl w fanatyzm. Widzisz, po tym spojrzeniu Nazarejczyka wiem,
ze jego nauka nie jest naukg ksigg, ale zycia... — Nagle rozejrzat si¢ dokota 1 zapytal: —
Co sig stalo? Czuje si¢ jako$ lekko, znikt caty moj niepokd;.

Odnioslem wrazenie, Zze od strony atrium przesungta si¢ chmura i pojasnialo mi w
oczach. Rownoczesnie wszedl do srodka owiniety plaszczem rosty mezczyzna 1 przebyt
pokdj, kierujac si¢ w glab mieszkania, jakby nas nie zauwazyl. Szymon Cyrenejczyk
krzyknat za nim:

— Czy to ty, Eleazarze? Czy co$ si¢ stato na polu? — Wyjasniajaco dodal: — To
moj pracownik, Eleazar. Na pewno kto$ ucial sobie rgke albo osiotek wpadt do studni,



wiec przyszedl po mnie.

Wstal 1 podazyt za mezczyzng. Zaczatem si¢ zastanawiaé, gdzie widziatem tego
obcego, bo w sylwetce bylo co$ znajomego. Az si¢ roze$mialem, gdy uswiadomitem
sobie, ze najbardziej przypominat mi mego dobrego nauczyciela z Rodos. Miat tak samo
lekko tysiejaca gloweg. Gdyby si¢ odzial w grecki chiton, bylby zupelnie do niego
podobny. Dobrze wiedziatem, ze zmart juz dobrych pare lat temu. Posmutnialem, gdym
sobie przypomnial, jak bytem roztropny i otwarty na przyjmowanie wszystkiego co dobre
w tamtych dawnych czasach.

Po dhuzszej chwili wrocit Szymon Cyrenejczyk 1 powiedziat z gniewem:

— Nie rozumiem, gdzie ten Eleazar si¢ podzial? Chyba wyszedt przez podworze,
gdy mnie nie znalazt w sypialni. — Uderzyl w metalowy krag, a kiedy zjawit si¢ stuzacy,
rozkazal mu: — Przyprowadz do mnie Eleazara. Dopiero co przeszedl przez ten pokdj,
ale mnie nie zauwazyl, bo siedziatem w cieniu.

— Nie widziatem dzisiaj Eleazara — odrzekl zdziwiony stuga, lecz udat si¢ na
poszukiwanie. Zaraz jednak wrocit i zapewnit: — Nie, nie, pomylite$ si¢ panie. Nigdzie
nie ma Eleazara, a brama jest zamknigta.

Szymon Cyrenejczyk sam poszedt sprawdzi¢. Styszalem, jak zagniewany rozmawia
ze shuzaca, biega po pokojach i potragca meble. Dopiero po dlugim czasie wrocit i
powiedziat:

— Tu naprawde nikogo nie ma. Stuzaca zaklina si¢, ze nikomu nie otwierata bramy i
nikt w domu nie widziat Eleazara.

— A ja myslalem, ze widze¢ nieboszczyka nauczyciela, ktéry mnie wychowywat na
wyspie Rodos. Dobrze, ze na kamiennej posadzce zostaly $lady jego stop. Inaczej
musieliby$my uzna¢, ze obydwa;j ujrzeliSmy widmo.

Wskazatem $lady bosych stop na gladko oszlifowanej kamiennej posadzce. Szymon
Cyrenejczyk schylit si¢, by je obejrze¢ z bliska, i rzekt z lekkim roztargnieniem:

— Eleazar chyba skaleczyt si¢ w nogg.

Przesunagt palcem po posadzce 1 na opuszku palca pojawita si¢ plamka krwi.
Rzucilem si¢ na ziemig, by na kolanach obejrze¢ $lady stop. Zimny dreszcz przeszedt mi
przez plecy. Podniostem wzrok na Szymona Cyrenejczyka 1 jakajac si¢ powiedzialem:

— Teraz rozumiem, dlaczego uczniowie nie od razu go rozpoznali.

— Marnie strzega mego domu — krzyczat rozdrazniony Szymon Cyrenejczyk, ktory
zupelnie mnie nie zrozumial — jesli byle kto moze po nim biega¢, cho¢ brama jest
zamknieta.

— Czy ty naprawdg¢ go nie poznales?
— To byl Eleazar, mo6j nadzorca — twierdzit z uporem.

— Nie, nie! — krzyknatem, podnoszac rece. — Te $lady sa Swiete, a twdj dom
btogostawiony! To zmartwychwstaly przeszedt kolo nas i pozwolil si¢ nam ujrzeé,



poniewaz tak zarliwie szukamy«jego drogi.
Opalona twarz Szymona zszarzala, ale dalej si¢ upierat:

— To byt Eleazar, widzialem go na wlasne oczy 1 poznatem. Nie $cierpi¢, zebys
mnie pomawial o ktamstwo!

— Mozesz wierzy¢, w co chcesz. Ja wiem, czemu da¢ wiar¢. Bylo w nim co$
znajomego dla nas obydwu. Ale jak mogliSmy w pierwszej chwili zrozumie¢, ze to on?
Maria Magdalena tez go nie poznata, dopdki nie zawotat jej po imieniu.

— Co ty wiasciwie probujesz mi wmowi¢? — protestowal Szymon Cyrenejczyk. —
Widziatem, jak wywotywano dusze czarownicy; to byt cien poruszajacy si¢ wraz z
ktgbami dymu. Ale zaden duch nie zostawia na podtodze §ladow bosych stop!

— Bo on nie jest duchem — powiedziatem. — Czy jeszcze nie rozumiesz? Powstal z
grobu 1 nadal zyje w$rdd nas, przychodzi i odchodzi, kiedy chce. Nawet przez zamknigte
drzwi.

— Moze naprawde zmartwychwstat, bo patrzyl na mnie tak dziwnie. Ale dlaczego
miatby si¢ pokaza¢ wlasnie tobie i mnie, tego nie pojmuj¢. Przeciez ani nie jesteSmy jego
uczniami, ani$my go nie znali. Ty, nie obrzezany Rzymianin, i ja, byly niewolnik.
Dlaczego mialby si¢ nam pokazac?

— Jego Krolestwo byto blisko nas, zanim sam si¢ pokazal — rzektem z powagg. —
Czy nie zauwazyles, jak jasno zrobito si¢ w pokoju z jego przyjsciem? Takze nasze
samopoczucie si¢ poprawilo. Zresztg ciggle czuje si¢ §wietnie. Czemu dziwig nas jego
zamiary? Objawiajac si¢ nam z pewnos$cig chciat pokazaé, ze chociaz jesteSmy obcy,
mamy prawo szukac jego drogi, jak tylko umiemy.

— Jesli to byl on, przekazg majatek synom 1 pdjde za nim wszedzie, gdzie zechce.
Ale to nie byl on, tylko Eleazar. — Zaczat gorzko zali¢ si¢ na swdj los, zacisnat w pigsci
swoje wielkie rgce 1 wyrzekal: — Czemu wtasnie mnie to musiato spotkac¢? Nie mogt
ztapa¢ w swoje sieci mlodszego? Tak wlasnie nieszcze$cie spada na czlowieka: nagle,
niespodziewanie 1 najmniej oczekiwanie. Co mnie sprowadzito woéwczas na jego droge?
Sadzitem, ze bed¢ mogl spedzi¢ reszte zycia korzystajac z tego, co posiadam.

Doszedlem do wniosku, ze uwierzyl w objawienie si¢ nam Jezusa, ale broni si¢ przed
konsekwencjami swej wiary. Powiedziatem, zeby mu doda¢ odwagi:

— Szymonie, moj bracie, wierz mi, on z pewno$cig moze ci da¢ duzo wigcej, niz
dotychczas miate$. Ale nie idz za nim, skoro juz teraz wydaje ci si¢ to zbyt trudne. Nie
sadze, aby zmuszal kogokolwiek, jesli nie jest wewnetrznie przygotowany.

— Oho, czyzby$ zaczat uwazac si¢ za straznika jego drogi i stawia¢ mi przeszkody
jak jego uczniowie, ktorzy nawet mnie nie przyjeli? Réwnie dobrze jak ty moge znalez¢
te droge, jesli rzeczywiscie nam si¢ pokazal, w co ciagle nie wierzg.

W tym momencie obydwaj podskoczyliSmy, bo kto§ zalomotal w brame.
UstyszeliSmy zgrzyt odsuwanego rygla i otwieranie drzwi, a nastepnie klotliwy glos
stuzacej. Nagle do pokoju wpadt maly czlowieczek z wielka glowa, ktory zalamywat
rece, plakal i wolat:



— Gdzie on jest? Gdziescie go ukryli? Przywigzalem osta przed bramg i cierpliwie
czekatem, bo widziatem, jak wchodzit do tego domu, ale dotad nie wyszedt.

— Czlowieku, o kim ty méwisz? — spytat Szymon. — Tutaj nikt nie wchodzit, a
razem z moim gosciem dtugo juz rozmawiamy.

Smieszny maly cztowieczek podszedt do mnie, uniést swoja olbrzymia glowe,
przyjrzat mi si¢ krétkowzrocznymi oczyma i oswiadczyt:

— To nie jest ten, ktérego szukam. Tamten byt odziany w drogie zydowskie szaty,
jego plaszcz byl uszyty z welny z Miletu, znam si¢ na tym.

— Kogo szukasz? — spytat ponownie Szymon. — I czemu bezczelnie wpychasz si¢
do mojego domu?

— Nic ci do tego, kogo szukam — rzekt lekcewazaco maty cztowieczek. — Powiem
ci tyle, ze wyprzedzil mnie na drodze. Poznatem go dopiero wtedy, gdy juz si¢ oddalil, i
wotatlem za nim, ale si¢ nie zatrzymal, jakby nie styszatl moich krzykow. Poganiatem
osiolka, ale dotart do miasta przede mng i tylko dostrzegtem, ze wszedt do tego domu.

Znowu zakotatano do bramy i po chwili do pokoju wkroczyl wiesniak o
dobrodusznej ogorzalej twarzy. Szymon Cyrenejczyk odetchnat z ulga, kiedy go
zobaczyt, 1 zawotat:

— No, przeciez jeste$, Eleazarze! Czemu przed chwilg bez stowa przeszedies§ przez
pokdj 1 zniknates?

— Woeale tedy nie przechodzitem — odpart zdziwiony Eleazar.

— Ide prosto z pola. Co si¢ dzieje z toba, gospodarzu? Od tylu dni nie pokazujesz si¢
w swoich wtosciach, nie wiem, co robi¢, bo nie zostawile§ zadnych instrukcji. Chyba nie
jestes chory?

Spojrzalem na nogi nowo przybylego. Byly bose 1 wydawato mi si¢, ze lekko
zakrwawione. Spytatem:

— Czy skaleczyles nogi?

— Nie, nie — Eleazar z zawstydzeniem popatrzyl na wiasne nogi i wyjasnit: — To
farba, ktorg znakujemy ofiarne jagnigta. Nie umytem ich, spieszno mi byto zobaczy¢ si¢ z
gospodarzem, zeby ustalit, co bedzimy robi¢ w Cyrenie 1 Zeby mnie obrugatl, bo inaczej
nie wykonam dobrze jego polecen. Maly czlowieczek spogladal kolejno na nas, az
wreszcie chyba stracit panowanie nad sobg, poczerwieniat na twarzy 1 wrzasnat:

— Chcecie ze mnie ghupca zrobi¢?! Co tu gadacie o polach i koztach ofiarnych? Nie
mam zadnych rogoéw, ale pytam was po dobroci, gdziescie go podziali?

— Co mi tu, karle, skaczesz przed oczami jak kogut? Jestem Marek, obywatel
rzymski, to nasz gospodarz, Szymon Cyrenejczyk, a Eleazar jest zarzadcg jego majatku.
Kim za$ ty jeste$, ze masz czelno§¢ awanturowaé si¢ w obcym domu, jakby ci rozum
odjeto?

— Jestem Zacheusz z Jerycha, byly dziesigtnik poborcéw podatkowych — odpart



wyniostym tonem. — Nie drwij z mego wzrostu, bo w moim mie$cie nikt nie o$miela si¢
tego czyni¢, w kazdym razie nie przy Rzymianach.

Zdumiony klasnagtem, a Szymon Cyrenejczyk wykrzyknat:

— Styszalem o tobie, Zacheuszu! Wlasnie wybieraliémy si¢ do ciebie. Jakie wiatry
ci¢ tu przygnaty? Gdyby nie wigilia szabatu byliby§my wtasnie w drodze do Jerycha.

Zacheusz podejrzliwie si¢ nam przygladat, wigc pospieszytem z potwierdzeniem:

— Szymon prawde mowi. Wigc to ty jeste$ tym cztowiekiem, ktory z rozkazu Jezusa
rozdal polowe swego majatku ubogim i w czwornasob wynagrodzit tych, ktorych
oszukat?

— Nie, on mi nie rozkazal — zapewnil Zacheusz. — Z wiasnej woli podzielitem
majatek, ktory nieprawnie nabylem. A co ty, Rzymianinie, wiesz o nim?

— Widze, gospodarzu, ze jestes caty i zdrowy — Eleazar niespokojnie szurat noga
po posadzce — a ja nie chcg stucha¢ o sprawach, ktére powoduja pustke w gltowie i1 bole
brzucha.

— Nie boj si¢ — powiedziatem. — WyjasniliSmy juz te sprawy gruntownie. Czemu
ty, ktory jestes§ biednym czltowiekiem, odczuwasz Iek, gdy wymienia si¢ imi¢
Nazarejczyka?

— Jego brzemie¢ byloby lekkie, a niewola stodka — FEleazar przebieral nogami ze
wzrokiem wbitym w ziemig¢. — Obiecal nam pokdj, gdybySmy poszli za nim. Ale
kazdego, kto obiecuje stuzbie, pastuchom czy chtopom co$ dobrego, lepszego niz dotad,
zaraz prowadzg przed oblicze s¢dziego. No 1 ukrzyzowali tego Jezusa, dlatego nie chce
juz wiecej o nim styszec.

— Nie, nie — krzyknal z zapalem Zacheusz. — Bardzo si¢ mylisz co do jego nauki.
On przyszedt szuka¢ zblgkanych i mnie tez nazwat dzieckiem Abrahama, chociaz
wiedzial, ze jestem chciwy 1 okrutny. I nie drwit z mego wygladu, tylko zawotat mnie po
imieniu, poprosil, zebym zszedt z drzewa, na ktoére si¢ wspigtem, zeby go zobaczy¢, i
powiedziat, ze przyjdzie jako go$¢ do mojego domu.

— A jego Krolestwo nie jest z tego §wiata — dodatem od siebie.

— Kiedy mowil, wierzylismy, ze jego Krolestwo wkrotce si¢ objawi — zapewnit
Zacheusz. — Nie przybylem do Jeruzalem razem z innymi na $wigto Paschy, bo jestem
grzesznikiem i mojej ofiary nie przyjeto by w Swiatyni. Dopiero od tych, co po $wigtach
wrocili do Jerycha, dowiedzialem sig, jak straszliwie go zamordowano, i teraz nie mam
pojecia, co mysle¢. Ogarngt mnie niepokdj, w koncu wsiadlem na osta, zeby jecha¢ do
Jeruzalem i wszystkiego si¢ doktadnie dowiedzie€. I po drodze, niedaleko Jeruzalem, on
mnie minat.

— Kto? — zapytat goraczkowo Szymon Cyrenejczyk.

— Jezus. — Zacheusz znow poczerwienial, opuscil wzrok na ziemig, zatamat rece.
— Tylko nie mowcie, ze zwariowatem. Bylem zmeczony podréza, bo jestem stabowity.
Osiotek tez kroczyt ze zwieszong glowa. Dopiero kiedy przeszedt obok mnie, poczulem



tchnienie mocy i1 poznalem go.

— Czy naprawde widziate$, ze wszedl do mojego domu? — natarczywie pytat
Szymon.

— W Zadnym innym domu nie mogt zniknaé — zapewnil Zacheusz. — W Jerychu
moéwiono, ze zmartwychwstatl, ale nie uwierzylem, bo nigdy nic takiego si¢ nie
wydarzylo. Kiedy go teraz rozpoznatem, nie miatem odwagi zbyt glo$no za nim wotac.
Nie chciatem tez zwraca¢ na siebie uwagi dobijajac si¢ do bramy, zeby go nie narazi¢ na
niebezpieczenstwo. Ale zmilujcie si¢ nade mng i dopusécie mnie do niego, zebym mogt
pas¢ na ziemig 1 uczci¢ w nim mesjasza.

Na dzwigk tego stowa Eleazar zaklat siarczyscie i krzyknat:

— Przestan nazywa¢ go mesjaszem! Chorych uzdrawial i martwych wskrzeszal, jak
krél wijechat do Jeruzalem i biczem oczyscit Swiatynie, a nie starczylo mu sily na
obalenie rady! Wielu me¢zczyzn ostrzyto juz topory i tylko czekaliémy na sygnal, Zeby i§¢
za nim. No 1 jaki znak otrzymali§my? Przybili go do krzyza miedzy dwoma zbojami!
Niech nikt wigcej za mego zycia nie mowi mi o mesjaszu! Widocznie tak by¢ musiato i
nie pozwol¢ nikomu wprowadzi¢ si¢ w btad! Dzieciom swoim zostawi¢ w spadku
pewno$¢, Zze mesjasza nie ma 1 nie bgdzie!

— Eleazarze, wiedziate§ o nim? — zapytat Szymon Cyrenejczyk. Czemu nic mi nie
powiedziates?

— Tobie na pewno nie powinienem byl o nim mowi¢ — Eleazar wyraznie
rozzuchwalit si¢, bo krzyknat bez zastanowienia: — Jeste$§ przecie cztowiekiem bogatym
i tak chciwym, ze nawet chrust zbierasz z ziemi, aby nie zostawi¢ niczego wdowom i
sierotom. Dla bogatych nie powinno by¢ miejsca w Krélestwie. Przede wszystkim trzeba
by oczysci¢ jego drogi z bogaczy, a pola, winnice i gaje oliwne podzieli¢ migdzy Iud! To
prawda, ze jedni moéwili to, drudzy co innego, ale sadzilem, ze dzieci Swiatlosci
wrocilyby do Jeruzalem i pokierowaty nami. No tak, Janowi Chrzcicielowi poderzngli
gardto, a Jezusa Nazarejskiego przybili do krzyza. Bogaci, mozni 1 uczeni w PiSmie
zawsze w ten sam sposob mordowali prorokéw tego narodu. I nie wstrzymam juz zotci
wzbierajacej] we mnie, tylko wypluje ja na twoja podtoge, gospodarzu. Ty wiesz, co
zrobili w Cyrenie, a ja dobrze wiem, co si¢ wyprawia w Judei i Jeruzalem!

— Jesli takie straszne krzywdy ci¢ ode mnie spotkaly — powiedzial cichym glosem
Szymon — 1 jes$li rzeczywiscie zabieram wdowom 1 sierotom chrust, ktory nios¢ w
ptaszczu do domu, to uderz mnie. Zastuzylem na to.

Jednakze Eleazar go nie uderzyl. Przeciwnie, schylit glowe 1 zapewnit:

— Nie, nie, ghupio powiedzialem. Jeste§ dobrym panem, najlepszym, jaki w tych
czasach moze istnie¢ na swiecie. Troszczysz si¢ 0 wdowy i sieroty i niezbyt skrupulatnie
obliczasz snopy i1 kosze z oliwkami. Wielu ludzi zyje z okruchéw, ktorym pozwalasz
spada¢ ze swego stotu. Przepelnia mnie gorycz i smutek przez Jezusa Nazarejskiego.
Pokazat swa moc i obiecywat tak duzo, a zostaly nam tylko puste rece.

— Alez one wcale nie sg puste — wtracitem — tylko wypekione czyms$ wigkszym 1
bardziej niewiarygodnym, niz przypuszczaliscie.



Wskazalem §lady na podiodze, ktore juz prawie zniknely i tylko pod $wiatlo mozna
ich si¢ bylo doszukaé. Szymon Cyrenejczyk opowiedziat o zjawie i zaproponowat:

— Zacheuszu, widzg, ze jednak nam nie dowierzasz i podejrzewasz, zeSmy go gdzies$
ukryli. Wez Eleazara i sprawdzcie w mym domu wszystkie pomieszczenia. Zajrzyjcie do
piwnic, spichlerzy i na tarasy, wszedzie, zeby cienia watpliwosci nie zostato, ze zniknat
stad tak samo, jak si¢ pojawit. Potem wrdcécie, abySmy porozmawiali 1 zdecydowali, co
dalej robic.

Istotnie, podejrzliwe spojrzenie Zacheusza $wiadczylo, ze nie w pelni wierzy
Szymonowi Cyrenejczykowi. Przyjat jego propozycje, ale powiedziat:

— Szkoda, ze nie jestem juz dziesietnikiem poborcow podatkowych. Miatbym wtedy
wlocznie celnika 1 odnalaztbym wszystkie tajne skrytki w twoim domu. Jesli ja tu nie
znajde¢ Jezusa, to nikt tego nie zrobi, cho¢ prawie wierze, ze go tutaj juz nie ma.

Zniecierpliwiony Szymon kazal stuzbie przynies¢ taka wldcznig, jaka byta potrzebna.
Prowadzony przez Eleazara Zacheusz wyszedt niepewnym krokiem kaleki i1 obaj zaczeli
systematycznie sprawdza¢ wszystkie pomieszczenia. My za§, Szymon 1 ja, dlugo
milczeli$my bardzo przygnebieni. W koncu powiedzialem:

— Moéwilismy o Zacheuszu i sam si¢ zjawil. Moze to dla nas jaki$ znak?

Szymon nie zdazyt odpowiedzie¢, poniewaz z ulicy dat si¢ slysze¢ wielki halas.
UslyszeliSmy, jak shuzaca otwiera brame i kioci sie z jakimi§ ludZmi. Wreszcie
przybiegta do Szymona i jekliwie zaczegta wywodzié:

— Co si¢ tutaj dzieje? Przed domem zebrata si¢ gromada zebrakow. Sa rozdraznieni i
mowig, ze podobno dzisiaj, Szymonie Cyrenejczyku, masz przyja¢ jadlem i napojem
wszystkich biedakow i kalekich z catego Jeruzalem! Co mam robic?

— Sen to czy jawa?! — Szymon Cyrenejczyk obiema rgkami zlapat si¢ za glowe. —
Przeciez zadnej uczty dzi§ nie wydajg! — Odwrécil sie¢ w mojg strong 1 rzekt
oskarzajaco: — Jeste§ z pewnoscia ztosliwym magiem. To wszystko twoja robota, a w
mojej glowie nie zostato ani krzty zdrowej mysli.

Rzucit si¢ do bramy, a ja za nim. Otworzyt i zobaczyliSmy, ze caty waski zautek
wypehniaja kalecy, ngdzarze i opetani. Muchy roily si¢ w zaropiatych oczach dzieci, ktore
wyciggaty do Szymona chude raczyny. Wszyscy mu schlebiali i blogostawili w imig
Boga Izraela. Na prozno Szymon probowat dociec, skad ta absurdalna wiadomos$¢ o
uczcie. Nikt z zebrakéw nic nie wiedzial, a z obydwu stron zautka wida¢ bylo coraz
wiecej gorliwie wlokacych si¢ przed jego dom kalek. Szymon Cyrenejczyk zalamat sie,
zwotat shuzbe 1 rozkazat:

— Wpusccie wszystkich na dziedziniec, tylko niech zachowaja porzadek i uwazajcie,
zeby nic nie pokradli. Upieczcie chleb, wezcie wszystko, co jest w domu do jedzenia, i
rozdzielcie migdzy nich tak, aby kazdy byl syty. Zmieszajcie tez wino z duzego dzbana.
Ale wpusccie tylko tych, ktorzy juz sg. Na dziedzincu nie zmiesci si¢ wiecej ludzi. — Do
mnie za$ rzekl: — Nic innego nie mogg¢ uczynic, jak podzigkowaé niebu, ze moi synowie
Aleksander 1 Rufus zwiedzaja dzi§ nasze dobra w Kiriacie i bedg tam przez caty szabat.
Przeciez mogliby od tych nieszczg$nikow zarazi¢ si¢ jaka$ choroba. O siebie si¢ nie boje.



Poszedt sprawdzié, czy stuzacy spehili rozkazy. Wyniesli wszystko, co tylko byto do
jedzenia, nie zalowali oliwy, maki, miodu i suszonych owocéw, otworzyli gary solonych
ryb, podali tez pikantne sosy. Zobaczywszy, ze na dziedzincu siedzi i petza ponad
siedemdziesigciu zebrakow, Szymon zrozumial, ze zapasO6w nie wystarczy dla
nakarmienia wszystkich, wystal wiec stuzbe po wickszg ilos¢ chleba i kaszy.

Wpuszczeni do domu zebracy z nabozenstwem ogladali greckie kruzganki, przycichli
1 nie hatasowali, aby nie zagniewa¢ Szymona.

Po sprawdzeniu wszystkich pokoi i piwnic, po zajrzeniu do kazdego worka w
spichlerzu, nawet do dzbanow z konfiturami, wrocil Zacheusz. Byt zakurzony,
przyprészony maka i1 sadza, glo$no sapal. Wytart twarz recznikiem, rozcierajac tylko
brud, 1 oskarzajaco zwrocit si¢ do Szymona:

— No, no, spryciarz z ciebie! Ladnie wywiodle§ mnie w pole! Ten, ktoérego ukryles,
niepostrzezenie wyszedl, gdy wpuszczates zebrakow.

— Jesli ty, ktory$ znal Jezusa, nie wierzysz, to kt6z inny by uwierzyt w to, co
opowiadamy, a co na wilasne oczy widzieliSmy? Pokazal si¢ tobie na drodze, a nam w
moim domu. Niech Bog zmituje si¢ nade mna, bo dzigki temu, co wydarzylto si¢ dzisiaj,
wierze naprawde, ze zmartwychwstat 1 ze poruszy caty $wiat, tak jak poruszyt dzisiaj moj
dom. Wiec opowiedz nam o nim i jego naukach, aby$my zrozumieli, czego od nas chce!

Zeby udobruchaé Zacheusza, przyniést wody i sam umyt mu glowe, a Eleazar nogi,
dal mu takze czysty ptaszcz. Kiedy Zacheusz zobaczyt, jak gorliwie wszyscy trzej mu
uslugujemy, uspokoit si¢ 1 powiedzial z rozwaga:

— Nie powierzyt mi zadnych tajemnic, jesli o to wam chodzi. To, co méwil w moim
domu, mowit gltosno 1 wszyscy styszeli. W Jerychu przywrocil wzrok Slepcowi, ktory
uwierzyt, ze to syn Dawida. Do mnie powiedziat: ,,Syn cztowieczy przyszedt szukac i
zbawi¢ to, co zgineto." Powiedziat tez, ze w jego krolestwie jest wigksza rado$¢ z
jednego nawroconego grzesznika niz z dziewigcédziesieciu dziewieciu $wigtoszkow,
ktérzy nie potrzebuja nawrdcenia.

— To jest niesprawiedliwa nauka — wtracit Szymon Cyrenejczyk.

— Co za rado$¢ czeka cztowieka, ktory w Zzyciu postepuje stusznie i jak najlepiej,
skoro Pan tylko przejdzie koto niego i nawet go nie pochwali? Z jakiej racji grzesznik ma
by¢ milszy niz cztowiek pobozny?

— Zawotal mnie po imieniu — Zacheusz podniost uciszajaco reke

— 1 wszedt jako go$¢ do mego domu, cho¢ jestem grzeszny i pogardzany. A mnie si¢
zdato, ze opada ze mnie cata gorycz zycia, bo przez pokraczno$¢ mego ciata nigdy nie
mys$lalem dobrze o ludziach i nienawidzitem ich. Skoro jednak on mnie uznal, on, krol
Izraela i syn Dawida, 1 wybaczyt mi moje winy, to juz nie potrzebuje¢ ludzkiej aprobaty!
Uczucie wyzwolenia bylo tak wielkie, ze z rado$ci rozdatem potowe majatku migdzy
biednych, ale sadze, ze wy dwaj nie mozecie tego zrozumiec.

— Nie, tego nie mozemy zrozumie¢ — potwierdzit Szymon Cyrenejczyk. — Moze
wyrzadzite$ juz tyle krzywd 1 popetnile§ tak wiele przeniewierstw, ze bates si¢, co si¢



stanie, gdy wyjda na jaw? Dlatego si¢ nawrocites i jak mogtes, wynagrodzites krzywdy,
zeby ocali¢ chociaz cze¢$¢ majatku.

— Nie czuje¢ si¢ obrazony twoimi stowami — powiedzial wesoto Zacheusz — 1
szanuje twoj zdrowy rozsadek. Ja tez jestem podejrzliwy, gdy badam pobudki, ktére
kierujg ludZzmi i ich czynami. Nie wiem, co mi si¢ stalo w jego obecno$ci. Powiedziat
wowczas zagadkowa przypowiesc, ktorej nadal nie rozumiem. Opowiadat o mezczyznie
szlachetnego rodu, ktory wyjechat do dalekiego kraju, aby przyja¢ godnos¢ krolewska i
wroci¢. Wyjezdzajac wezwal do siebie dziesigciu stug swoich, dat im dziesig¢ min i kazat
im si¢ rzadzi¢ na jego rachunek, az wroci. Wspotobywatele nienawidzili go i wystali za
nim poselstwo, ze nie chcg, aby krélowal nad nimi. On jednak otrzymat te godnos¢ i
wrocit, a wowczas kazat przywolaé do siebie stugi, ktorym powierzyt pieniadze, i zazadat
rozliczenia. Pierwszy sluga dumnie opowiadal, Zze otrzymana mina przysporzyta dziesie¢
min. Wtedy krol powiedzial mu: ,,Dobrze, stugo dobry, poniewaz w drobnej rzeczy
okazale$ si¢ wierny, sprawuj wiadz¢ nad dziesigciu miastami".

— Czy on naprawd¢ nie moéwit o niczym innym, jak tylko o pienigdzach?
Oczekiwalem od ciebie stow o zyciu wiecznym.

— Jestem poborcg podatkowym. Na pewno sadzil, Ze najlepiej zrozumiem
przypowies¢ o pienigdzach — usprawiedliwial si¢ Zacheusz.

— My, Zydzi, dobrze pojmujemy sprawy finansowe, lepiej niz ty, Rzymianin
wychowany na greckiej filozofii — wtracit Szymon Cyrenejczyk. — Dziesi¢¢ min to
naprawde¢ duza suma, cho¢ moze to byly miny srebrne, a nie ztote. W krotkim czasie nikt
nie jest w stanie uczciwie pomnozy¢ jednej miny dziesieciokrotnie. W kazdym razie
potrzebne jest do tego szczgscie 1 spryt.

— Czy moge juz mowi¢ dalej? — zapytal Zacheusz. — Drugi stuga swoja ming
pomnozyt do pigciu 1 otrzymatl witadze nad pigcioma miastami. Trzeci za$ przynidst
otrzymane pienigdze, ktore przechowat w chustce, bat si¢ bowiem, ze zgubi je lub straci,
jesli zacznie nimi obraca¢. Na swoja obrong powiedzial: ,,Lekalem si¢ ciebie, bo jestes
cztowiekiem surowym, chcesz bra¢, czego$ nie potozyt, i za¢, czego$ nie posial". Wtedy
krél powiedziat: ,,Wedlug stow twoich sadze cig, zty stlugo. Wiedziate$, ze jestem
cztowiekiem surowym: chce bra¢, gdzie nie potozylem, i za¢, gdziem nie posiat. Czemu
wiec nie oddates mych pienigedzy do banku, skoro sam nie odwazyles si¢ dziata¢ w moim
imieniu, abym po przyjezdzie odebrat pieniagdze z zyskiem?" I kazal zabra¢ mu ming 1
da¢ temu, ktory miat juz dziesig¢. A inni méwili: ,,On juz ma dziesi¢¢ min".

Zatkalem sobie ustami reke, zeby nic nie mowic na temat przydtugiej przypowiesci, a
Zacheusz patrzac na nas z wyrazem zwycigskiej radosci, podnidst dton i zachecit:

— Shuchajcie pilnie 1 zapamigtajcie, taka bowiem jest jego nauka. Krél im
odpowiedzial: ,,Powiadam wam: kazdemu, kto ma, begdzie dodane, a temu, kto nie ma,
zabiorg nawet to, co ma". Na koniec kazat przyprowadzi¢ swoich przeciwnikow, ktorzy
nie chcieli, aby zostatl krélem, i kazat ich $cig¢.

Rozmyslalismy obydwaj, Szymon 1 ja, nad ta zagadkowa przypowiescig. W koncu
przygnebiony powiedziatem:



— Nie rozumiem jej celu, wydaje mi si¢, Ze jest opaczna i niesprawiedliwa.

— Ja tez niezupetnie rozumiem — zgodzil si¢ Zacheusz — ale ciagle o niej mysle,
odkad si¢ dowiedzialem o jego $mierci. Nie potrafi¢ juz inaczej. Mysle, ze porownywat
siebie do czlowieka szlachetnego rodu, ktorego nienawidzg ziomkowie, 1 ze poszedt po
wladze nad swoim Krolestwem, ktore nie jest z tego §wiata. Na pewno zamierza wroci€ i
zada od kazdego, ktoremu co$ powierzyl, zdania rachunku, aby sprawdzi¢, jak kazdy z
nas gospodarzyl.

— Czy pamigtasz t¢ przypowies¢ dobrze i doktadnie, tak jak on sam opowiedziat? —
spytalem.

— Mysle, ze dobrze pamigtam, przynajmniej tres¢. Wielu innych to styszato i moze
zaswiadczy¢. Niektorzy pamigtajg, ze moéwil o talentach, inni zas$, ze stug bylo tylko
trzech, ale treS¢ pamietaja wszyscy, tak byla zaskakujaca i niesprawiedliwa. — I po
namysle dodat: — Nie sadze, zeby mial na mysli pienigdze, to porownanie ma glebszy
sens. Sam przestrzegat przed gromadzeniem skarbow, ktore moél zjada i rdza niszczy, i
mowil, Ze lepiej zbiera¢ skarby jego Krolestwa.

Szymon Cyrenejczyk drgnal, jakby cos$ sobie przypomniat, i rozkazat:

— Eleazarze, 1dz natychmiast do spichlerzy 1 magazynéw, wez tkaniny wekiane 1
Iniane 1 rozdaj biednym, ktorzy spozywaja positek na moim dziedzincu. — I znowu
ponuro wpatrzyt si¢ przed siebie.

Eleazar zawahat si¢ i zaszurat noga po podtodze.
— Mozesz zrobié, co chcesz ze swoimi rzeczami, gospodarzu

— powiedzial — ale czy moge najpierw wzig¢ sobie nowy ptaszcz i tunike? Chetnie
bym tez co$ wziat dla dzieci 1 Zony.

— RO6b, jak uwazasz, i wy takze bierzcie, na co macie ochote.
— Szymon kolysat si¢ do przodu i tylu, wlozywszy r¢ce mi¢dzy kolana.

— Ograbcie mnie do nitki 1 wezcie wszystko, czego si¢ w zyciu dorobitem.
Sciggnijcie ze mnie 1 ten dziurawy ptaszcz, jesli tylko komus si¢ przyda.

— Nie popadaj w skrajno$¢, Szymonie — powiedzial zmieszany Zacheusz. —
Zdrowy umiar jest potrzebny zaréwno przy dawaniu, jak 1 braniu. Ale w ogole
postepujesz stusznie, bo Jezus powiedziatl: ,,Cokolwiek uczynicie najmniejszemu z braci
moich, mnie to uczynicie." To jest ta droga. — Nagle wystraszyt sie, zerwal na réwne
nogi i krzyknagl: — A co z moim osiotkiem, ktérego przywigzalem przy bramie?! Na
ulicy petno zebrakow. Ktorys mogt w zamieszaniu odwigza¢ go 1 zabra¢ ze sobg. —
Ucicht nagle, znowu usiadt i po chwili zastanowienia rzekt: — A niech tam, w sprawach
Krolestwa nie chce by¢ gorszy od ciebie, Szymonie. Je§li kto§ ukradl osiotka, to
widocznie bardziej go potrzebuje niz ja, nie myslg goni¢ go i oskarza¢. Niech mu si¢
dobrze chowa.

Szymon dhugo pojekiwat 1 drzat jak w febrze, ale potem zaczal si¢ usmiechac 1
stwierdzit:



— To wszystko bardzo Zle na mnie wptywa. Czuje si¢ tak, jakby moje cialo po
kawatku szarpano kleszczami, gdy styszg* jak rozzuchwaleni zebracy zajadaja mlaszczac
1 ktocac sie o najlepsze kaski. Domys$lam si¢, ze w swej chciwos$ci depcza chleb i1 kopia
solone ryby. Zapewne z tym si¢ trzeba pogodzié¢, skoro tak by¢ musi.

— Czy sadzisz — spytatem zdumiony — ze to on, kiedy zniknat z twojego domu,
ukazat si¢ jakiemus$ zebrakowi 1 zeby ci¢ wyprobowaé, powiedziat mu, ze urzadzites dzi$
uczte dla nich?

— Mysle, co chce — ofuknat mnie zdenerwowany Szymon. — Ale jesli on sobie
zarty ze mnie stroi, to 1 ja pozartuje. Zobaczymy, kto bedzie si¢ $miat ostatni.

Poszedt na podworze, a my za nim. ZobaczyliSmy, ze zebracy przyzwoicie siedzg w
kucki na ziemi 1 rozdzielaja migdzy soba jedzenie. Nie wyktocali sig, ale przeciwnie,
podawali innym najlepsze ke¢ski, zupetnie jakby naprawde byli gosémi zaproszonymi na
uczte. Slepcom kroili jedzenie na mate kawatki, a tym, ktorzy nie mogli siegna¢ do
naczynia, podsuwali je blizej. Eleazar szedt kruzgankiem, niosac w objgciach sterte
welianych okry¢ 1 Inianej odziezy. Znad Zarzacych si¢ wegli paleniska unosit sie zapach
pieczeni, studzy za$ ciagle piekli nowe jeczmienne i pszenne chleby i przyprawione
kminkiem racuchy. Stréz przy wejsciu ptakatl, a grecki nauczyciel uciekt na dach i1 nie
chcial zej$¢ na dot.

Rado$¢ zebrakéw i zachowanie przez nich nalezytego porzadku do tego stopnia
zdenerwowato gospodarza, ze krzyknat na caty gtos:

— Jedzcie 1 pijcie, az wam bedg brzuchy pekaty, a co zostanie, zabierzcie do swoich
domow! Ale pamigtajcie, ze ja, Szymon Cyrenejczyk, nie datem wam ani okruszka!
Gospodarzem tej uczty jest Jezus Nazarejski, ukrzyzowany przez nasza rade. Niechaj
wigc Jezus pobtogostawi wasze jedzenie, abyScie spozywali je dla zycia, a nie dla
Smierci. Sam nie jestem w stanie blogostawi€, bo gorycz zolci przelewa si¢ w moim
gardle.

Zebracy sadzili, Ze z nich drwi; bacznie mu sie przygladali, kilku probowato sie
rozesmia¢. To jeszcze bardziej rozgniewato Szymona Cyrenejczyka, wiec krzyknat
glosniej:

— Jezus Nazarejski, syn Boga, czestuje was tym dobrem, bo zmartwychwstal, a jego
Krolestwo jest wsrod nas tak diugo, jak dlugo on bedzie migdzy nami, przychodzac i
wychodzac, kiedy zechce, rowniez przez zamknigte drzwi.

Zebracy przelekli sie i spogladali jeden na drugiego. Bardziej zuchwali $miali sie na
glos 1 zaczgli wykrzykiwac:

— Blogostawiony jeste§, Szymonie Cyrenejczyku, wérod mezow Izraela! Ale czemu
goscisz nas tylko kwasnym winem, podczas kiedy sam, wnioskujac po twojej mowie,
popijasz z twoimi szanownymi go$¢mi stodkie?!

Szymon Cyrenejczyk, ktory omal nie pekt ze ztosci, zawotat stuzbe 1 rozkazat:

— Otworzcie mate dzbany 1 zmieszajcie z winem z duzych staggwi, aby si¢ napili i
uwierzyli, ze Jezus Nazarejski, syn Boga, czyni cuda nawet po $mierci.



Studzy uczynili, jak im przykazatl, a chcac ratowac to, co jeszcze zostato, zacze¢li
sami pi¢ na wyScigi z zebrakami; pit tez Eleazar. Szymon za$ przyniost flakon z drogim
nardem, rozbit szyjke naczynia i zawotlat:

— Denerwujg mnie muchy w waszych ropiejacych oczach i ranach i ten smrod
waszego brudu i gnoju! Zbyt dobrze znam ten odér. Natrzyjcie tym pachnidiem twarze i
wlosy, a nawet ksigzgta bedg wam zazdrosci¢ zapachu.

Rzeczywiscie, kiedy otworzyt mate naczynie, cudowna won rozeszta si¢ po calym
dziedzincu. Chodzil po podwodrku i smarowat ta mascia wlosy zebrakow 1 w ogole
zachowywal si¢ tak, jakby stracil rozum, bo chwilami §miat si¢ 1 chichotat, to znowu
bluzgat straszliwymi przeklenstwami. W pewnej chwili podszedt do Zarlocznie jedzacego
chtopca, upuscit naczynie z wonnoscig, upadl przed malcem na kolana 1 rozkazat
spokojnym glosem, aby przyniesiono mu gesty grzebien, bo chce wy czesa¢ temu
dziecku wszy.

I naprawde wyczesywat i zabijal wszy ze zlepionych wlosow dziecka, a robit to tak
umiejetnie, jakby cate zycie wykonywat t¢ ohydng prace. Gloweg dziecka pokrywatly
strupy po ukaszeniach insektow i maly ptakal, ale tak bardzo spieszyt si¢, aby si¢ najes¢
do syta, ze nie wyrywat si¢ ani nie uciekat.

Zebracy byli juz mocno przestraszeni i szeptali jeden do drugiego:

— Szymon Cyrenejczyk stracit rozum przez Jezusa Nazarejskiego. To zrozumiate,
bo przeciez Rzymianie okropnie go zhanbili, zmuszajac do niesienia krzyza bluZniercy.
Szybko jedzmy 1 pijmy, zabierzmy, co nam daje, i uciekajmy, zeby nie zaczat nam
odbiera¢ tego, co podarowal. Juz nie raz zdarzato si¢, Zze pijany bogacz wpuszczal na
swoja uczte nie zaproszonych zebrakow, ale na koncu zwykle rozgniewany zmuszat ich,
aby wyrzygali z siebie, co zjedli 1 wypili. A wiec spieszmy sig. «

Patrzyli na Szymona Cyrenejczyka ze strachem, lecz ten w takim skupieniu czyS$cit
glowe dziecka, ze nie styszat ich szeptow. Gdy skonczyt wyczesywanie, zaprowadzit
chlopca do basenu posrodku atrium, zerwat z niego fachmany i wyszorowat calego, nie
zwazajac na jego piski. Resztkami nardu natarl gtowe, piersi i stopy dziecka i dal mu
najlepszy plaszcz i czerwone buciki swoich synéw, mowiac:

— Teraz pigknie pachniesz i jeste§ ubrany jak syn ksiecia. Niech mnie, jesli ten
chlopiec nie nadaje si¢ teraz do jego Krolestwa.

Zebracy chwytali odzienie, ktore im rozdzielat Eleazar, i powoli przesuwali sic w
stron¢ bramy, czatujac na okazje¢, by wyrwac dziecko z ragk Szymona Cyrenejczyka. Ten
za$ zorientowal si¢ w ich zamiarach i wrzasnal:

— Goscie zaproszeni przez Jezusa, jeszcze nie odchodzcie! Kazdy z was dostanie od
niego podarek!

Wzigt mnie i Zacheusza, abySmy mu pomogli otworzy¢ liczne zamki obitej
zelaznymi obreczami skrzyni. Wyjat z niej skoérzang sakiewke, biegiem wrocit na
podworze, zerwal piecze¢ 1 zaczat weiska¢ do wyciagnigtych rak srebrne monety. Kilku
zebrakom dat drachme, innym po cztery, a niektorzy dostali po dziesie¢ drachm,
rozdawat bowiem pienigdze na chybil trafil, nie baczac, kto ile dostal.



— Czemu tamten dostal tak duzo, a mnie dales$ tak mato?
— skamlali zebracy.

— To wina Jezusa Nazarejskiego — odpowiadat Szymon. — On bierze, czego nie
zgromadzit, 1 zbiera, czego sam nie posial. I dodal jeszcze monet tym, ktérym dat
najwiece]. Kiedy zaczat zabiera¢ pienigdze tym, ktérym dal najmniejsze srebrne monety,
zebracy doszli do wniosku, Zze najwyzszy czas bra¢ nogi za pas, 1 uciekli, zabierajac ze
sobg dziecko.

Szymon Cyrenejczyk otart pot z czota, zdumiony potrzasnal sakiewka i rzekt:

— Cos takiego nigdy mi si¢ przedtem nie zdarzyto. Czy to znak czy rada? Sakiewka
jest tylko do potowy oprézniona, chociaz zdawato mi si¢, ze rozdzielitem wszystkie
pieniadze.

— Schowaj sakiewke z powrotem do skrzyni — powiedziatem.

— Potem uczesz brode, zeby$ sam wszy nie dostat, i kaz stuzbie posprzatacé resztki.
Nie wiem, czy twoje zachowanie przed chwilg byto glupota czy sprytem, w kazdym razie
jestem pewien, ze zebracy wyszli zadowoleni 1 na pewno przez dtugi czas bgdziesz miat
spokdj, bo nie beda ci¢ nachodzié.

Zacheusz siedziat obok Eleazara na skraju duzej stagwi, w ktorej mieszano wino,
$miat si¢ wesoto 1 wotal do mnie:

— Chodz, Rzymianinie, wez kubek 1 zaczerpnij wina. Jest go jeszcze sporo na dnie i
nie wypada, aby tak dobry napitek stat i1 kist. Pit wino i wotal: — Niech bedzie
btogostawiona latorosl winna, dana nam w imi¢ tego, ktéry umart 1 zmartwychwstat, aby
przygotowac¢ Krolestwo dla nas wszystkich. Na wlasne oczy widzieliSmy go my wszyscy
trzej. Ty, Eleazarze, widziates tylko jego $lady na kamiennej posadzce, ale musisz
uwierzy¢ nam, ktorzy jesteSmy godniejsi od ciebie prostego rolnika i pastucha. —
Tkliwie objal ramieniem szyje Eleazara, pocatowal go i1 thumaczyl: — Nie martw sie,
jestem godniejszy od ciebie tylko tutaj, na tym. §wiecie. W jego Krolestwie by¢ moze
staniesz przed nami. On sam zapewnial, ze tam pierwsi beda ostatnimi, a ostatni
pierwszymi.

— Wszyscy zachowujecie si¢ jak pijani, a najbardziej moj pan, Szymon! — wotat
Eleazar, usitujac wyrwac si¢ z obje¢ Zacheusza. — Ja za$ jestem zadowolony, bo
otrzymatem nowe szaty i rozdzielitem tak duzo, i to drogich rzeczy, migdzy tych, ktorzy
niczego nie maja. Na pewno wino uderzyto mi do glowy, bo nie jestem do niego
przyzwyczajony.

— Pokd) wam — powiedziat Szymon Cyrenejczyk, $ciskajac oburgcz glowe. —
Jestem bardzo zmeczony i id¢ spaé. Przez wiele nocy oka nie zmruzylem, tylko
czuwatem i denerwowatem si¢ przez Jezusa Nazarejskiego. Teraz odnalaziem spokoj i
wydaje mi si¢, ze bede mogt spac¢ przez caty szabat.

Niepewnym krokiem ruszyl do swego pokoju. Zacheusz i ja nie poszliSmy za nim,
obydwaj bowiem zrozumieli$my, ze sen najlepiej mu zrobi. On za$ przypomnial sobie o
obowigzkach gospodarza, z rozczochrang czupryna wyjrzat zza drzwi, mrugnat do nas i



rzekl:

— Mam nadzieje, ze to wszystko byto tylko ztym snem. Przekonam si¢ o tym, jesli
po obudzeniu was nie zobacze¢. Ale, Zacheuszu z mego snu, jesli chcesz, przenocuj w
sagsiednim pokoju. Ty, Eleazarze, wyspij si¢ 1 wytrzezwiej, a zanim trzecia gwiazda
zably$nie na niebie, idZ do domu $wigtowacé szabat. Tobie, Rzymianinie, zupeknie nie
wiem, co powiedzie¢, bo na pewno jestes zjawg senng i juz ci¢ wigcej nie spotkam.

Eleazar ustuchal go, poszedl w cien kruzganka, potozyt si¢ na ziemi 1 z gtowa nakryt
ptaszczem. Zacheusz i ja zostaliSmy we dwoéch 1 bacznie na siebie spogladalismy. Jego
twarz w moich oczach nie byta juz odstreczajagcym obliczem karta; oczy mu btyszczaty, a
pdiiczki zaczerwienily si¢ od wina w zupetnie ludzki sposob. Spytal mnie, czy wiem co$
o wyborze apostotow, uczniow Jezusa. Powiedzialem, co mi byto wiadomo od Marii
Magdaleny, mowilem takze o objawieniu si¢ Jezusa kilku uczniom w duzej sali, mimo ze
drzwi byty zamknigte.

Przyznatem si¢ tez, ze spotkalem Tomasza i Jana, ale ze mi nie zaufali i nie chcieli ze
mng szczerze mowic. W koncu rzektem:

— Moje serce ptonie. Nawet jesli pojde 1 opowiem im, nie uwierzg mi, ale jesli ty
pojdziesz i opowiesz™ co nam si¢ przytrafito, moze uwierza, bo ci¢ znajg. I moze
wowczas nam zaufajg i powierzg swojg tajemnice, bo na pewno wigcej niz my wiedzg o
jego misterium, chociaz nie chcg innym tego wyjawic.

— Pojde 1 wezme ich w obroty — rzekt z przekonaniem Zacheusz.

— Przynajmniej jeden z nich, Mateusz, ufa mi, poniewaz sam niegdys$ byt celnikiem.
Rozumiemy si¢ doskonale. By¢ moze wstawi si¢ tez u innych w mojej sprawie.

Opisatem wyglad izby, w ktoérej spotkalem Tomasza i Jana. Zacheusz powiedzial, ze
mniej wigcej wie, o ktérym domu mowig 1 kto jest jego wiascicielem, chociaz nie chciat
wyjawi¢ mi jego nazwiska. Zachecat, pewny swego:

— IdZz w pokoju do siebie i czekaj na zaproszenie, a ja przygotuje ci droge.

Tak rozstaliSmy si¢ 1 wrécitem do mego domu, dziwigc si¢ bardzo temu
wszystkiemu, co mnie spotkato u Szymona Cyrenejczyka.



LIST SIODMY

Marek do Tulii.

W dalszym ciaggu pisz¢ do Ciebie, Tulio, jakbym wysytal Ci pozdrowienia. Na Rodos
modj dobry nauczyciel nauczyl mnie rozumie¢, jak zawodna jest ludzka pamigé i jak
szybko wydarzenia rozpraszaja si¢ w umysle, placza jedne z drugimi, a ich kolejnos¢
ulega przemieszaniu. Nawet ci, ktorzy uczestniczyli w tych samych wydarzeniach,
pamigtajg je réznie 1 roznie o nich §wiadcza, kazdy zgodnie ze swoim wrazeniem. Piszg
po to, abym pamigtat, w jaki sposob i w jakim porzadku chronologicznym przebiegato
wszystko, co tu przezywam.

Swoje pisanie rozpoczatem w wigili¢ szabatu, kiedy toskot zamykanych drzwi
Swiatyni rozniodst si¢ nad miastem az po odlegte doliny. Siedziatem w domu i pisatem
takze przez caly szabat, poniewaz Zydzi zycza sobie, aby cudzoziemcy szanowali ich
Swieta 1 nie biegali wtedy po ulicach. Oni sami, ubrani w od§wigtne szaty, udajg si¢ do
Swiatyni, aby si¢ modli¢ i wystuchaé¢ glo$no czytanego Pisma; musza przestrzegaé
okreslonej prawem liczby krokow, ktéore wolno im przemierzy¢ w dniu szabatu. W
Swiatyni kaptani dokonuja podwojnych ofiar, ale powiedziano mi, ze nie jest to
traktowane jako naruszenie szabatu.

Przed zachodem stonca, kiedy jeszcze trwalo $wigto, odwiedzil mnie Adenabar. Byt
bez hetmu, a ubrat si¢ w syryjski ptaszcz, aby nie wzbudza¢ zainteresowania na ulicy.
Smutno ziewnat i rzekt: *

— Co dobrego stycha¢ u ciebie, jak zyjesz i czy jestes zdrow? Bo przez wiele dni o
tobie nie sltyszalem. Strasznie nudno jest w Zydowski szabat, nie wolno nam nawet
pomaszerowaé na éwiczenia do cyrku, zeby stukotem butéw nie obrazié Zydow.
Poczestuj mnie tykiem wina.

W twierdzy Antonia w dzien szabatu wino zamkni¢te jest na klucz, zeby legionisci
nie spedzali wolnego dnia na bijatykach ani nie wyszli pijani do miasta i nie draznili
Zydow, pokazujac im §winskie uszy.

Moj syryjski gospodarz bardzo si¢ o mnie martwit. Azeby mnie uspokoi¢ 1 zapewnic
mi dobry humor, przynidst do mojego pokoju dzban galilejskiego wina, ktore wychwalat



jako najzdrowsze ze wszystkich win. Jego zdaniem nie uderza ono zbytnio do glowy ani
nie powoduje bolu zotadka. Méwit tez, ze nie wymaga mieszania go z zywica, bo dobrze
si¢ trzyma pod warunkiem, ze zostanie wypite, zanim zdazy skwasnie¢. Adenabar chetnie
si¢ go napit, otarl usta, doktadnie mi si¢ przyjrzat i stwierdzit:

— Ale$ zmienil wyglad! Juz nietatwo cie odrozni¢ od zgreczonego Zyda. Zapuscites
brodg, palce masz poplamione atramentem, a w oczach wyraz, jakiego nie lubi¢. Co ci¢
gnegbi? Mam nadziej¢, ze nie zamacil ci w glowie ten zydowski Bog bez oblicza, co
czesto zdarza si¢ obcokrajowcom. Przyjezdzaja tacy obejrzeé Swiatynie, a potem
zaczynaja rozmysla¢ nad sprawami, ktdre nie mieszcza si¢ w normalnej czaszce. Tylko
zydowska glowa jest w stanie to wytrzymaé¢, bo od dziecka wychowuja ich, aby
rozumieli swojego Boga. Kiedy ich chlopak konczy dwanascie lat, jest juz zahartowanym
wyznawcg Boga, sam moze btogostawi¢ pokarmy 1 nie potrzebuje pomocy rodzicow, by
si¢ modli¢.

— Adenabarze, mdj przyjacielu — powiedziatem. — Razem widzieliSmy 1 przezyli
niejedno. Dlatego przyznam si¢, ze istotnie glowg mam zmacong i nie wstydzg si¢ tego.

— Zwracaj si¢ do mnie rzymskim imieniem — przerwat mi — bo duchem czuje¢ si¢
bardziej niz kiedykolwiek Rzymianinem. Po tacinie nazywam si¢ Petroniusz. Tym
imieniem kwituje u kwestora legionu pensje, a gdy otrzymuje¢ rozkazy na pismie, ono
wlasnie figuruje na tabliczkach. Wiedz, ze mam szans¢ otrzyma¢ dowodztwo catej
kohorty 1 przenies¢ si¢ do Galii czy Hiszpanii, a moze nawet do samego Rzymu. Dlatego
staram si¢ doskonali¢ znajomo$¢ taciny i przyzwyczaja¢ do rzymskiego imienia.

I dalej badawczo mi si¢ przygladal, jakby oceniajac, jak bardzo zajeta mam glowe 1
ile mozna mi wyznac.

— Dla mnie jeste§ Adenabarem. Nie gardz¢ toba z racji syryjskiego pochodzenia.
Nie czuje tez antypatii do Zydow, tylko staram sie wyjasnié ich zwyczaje i wierzenia.
Dziwie sie, ze nie wysylaja ci¢ do sluzby wartowniczej gdzie§ na pustyni¢ albo pod
partyjskie strzaly. Szybciej stracitby$ dusze i twoje informacje nikomu by nie mogty
zaszkodzi¢.

— Co ty bredzisz o jakich$ informacjach? Albo ci si¢ w gtowie zupelnie pomieszato,
albo juz od rana obciggale$ to dobre wino

— wyrzekal przyjaznie. — Masz racje o tyle, ze uwazam si¢ teraz za czlowieka
znacznie wazniejszego niz dawniej. Tylko nie wspominaj mi o pustyni, bo ona oS$lepia 1
sprowadza na cztowieka omamy, a jazda na wielbladzie powoduje morskg chorobe. Zyja
tam takze odziani w kozle skory mezczyzni, ktérzy straszg wartownikOw: rzucajg na
ziemig¢ kij, ktory skreca si¢ jak zmija. Zanimbym si¢ znalazt w stuzbie wartowniczej na
pustyni, rozwazytbym doktadnie pewne sprawy, o ktorych si¢ nie myshi w
cywilizowanym $wiecie. — Patrzac na mnie badawczo spytat z chytrym u$mieszkiem: —
Chyba styszales, ze Jeruzalem zmienito si¢ w paskudne miejsce dla rozumnych ludzi?
Pamigtasz to trzesienie ziemi o §wicie? Obecnie twierdzi si¢, ze niektore groby wtedy si¢
otwarly. Swieci nieboszczycy wyszli z nich i objawili si¢ wielu Zydom.

— Wiem tylko o jednym, ktory powstat z martwych. Ty takze



o nim wiesz. Kuszg ci¢ awansami i przeniesieniem do lepszych garnizonow, zebys
stowa o nim nie pisngl. Przeciez setnika nie mozna tak po prostu zmusi¢ do milczenia jak
zwyklego legionistg.

— W ogoble nie wiem, o czym mowisz. — Adenabar patrzyt na mnie obludnie. —
Ale czy pamigtasz legioniste imieniem Longinus? Jego wtdcznia stata si¢ jakas dziwna,
nie moze nig prawidtowo rzuca¢ na ¢wiczeniach. Zranita go w noge, a kiedy ciskat w
worek siana, wyslizngta mu si¢ z ragk 1 o mato mnie nie przebila, cho¢ stalem z tylu za
nim. Ale wtocznia jest dobra, natomiast Longinus jest do niczego. Na probe sam rzucitem
wlocznig, zeby da¢ dobry przyktad, bo nikt inny nie zgodzil si¢ wziaé jej do reki. Bez
pudia trafitem w worek siana z odleglosci czterdziestu krokow. Longinus tez osigga
dobre wyniki, ale tylko wtedy, kiedy rzuca innymi wtdczniami.

— Czy méwisz o wtoczni, ktdrg Longinus przebil bok syna Bozego?

— Przestan o tym cztowieku méwic jako o synu Bozym! — Adenabar otrzasnat sig,
jakby stracat z siebie robaki. — To stowo dziata mi na nerwy. Jeszcze ci powiem, ze kat
legionu ma sparalizowane r¢oe do tego stopnia, ze nawet rozgi nie dzwignie. Z wielkim
trudem, pomagajac sobie druga reka, moze podnies¢ jedzenie do ust. Lekarz z fortecy
Antonia nie widzi w rece Longinusa nic nienormalnego i podejrzewa, ze pacjent
symuluje, zeby wczesniej dosta¢ swoj kawatek ziemi i wies¢ wygodne zycie weterana.
Do dwudziestu Jat stuzby brakuje mu juz tylko dwu. Wychlostano go, bo doswiadczenie
wojskowe] wiedzy medycznej] méwi, ze chlosta jest swietnym lekarstwem na liczne
dolegliwos$ci, ktorych przyczyn trudno dociec. Jak na starego legioniste przystalo,
dzielnie znidst chtoste, trzymajac w zgbach kawatek skory, a mimo to wladzy w reku nie
odzyskal. Przypuszczam, ze jego chorob¢ okresla si¢ jako reumatyzm. To zawodowa
choroba zolnierzy. Nas, oficeréw, ngka ona jeszcze bardziej niz szeregowych, bo w
czasie sluzby garnizonowej mamy wygodne kwatery, ale od czasu do czasu musimy spac
na gotej ziemi, w zimnie i wilgoci.

— Nie przypominam sobie — ciagnat w zamysleniu — aby Nazarejczyk przeklat
kogo$ z nas. Przeciwnie, wotat z krzyza do swojego ojca 1 prosil, aby nam wybaczyl,
poniewaz, jak mowit, nie wiemy, co czynimy. Pami¢tam, jak pomys$lalem woéwczas, ze
bredzi. Przeciez jego ojca nie byto wsrod patrzacych.

— Nie rozumiem, co ma do rzeczy Longinus i kat legionowy? — powiedziatem
zniecierpliwiony.

— Mysle, ze ich wystraszyl Nazarejczyk. To nie byl zwykly czlowiek. A od kiedy
jeszcze ludzie dowiedzieli si¢, ze wstat z grobu, tym bardziej si¢ przerazili, bo w trakcie
swego monotonnego zywota zoknierz wierzy w kazda pogloske. Im pogloska jest bardziej
pozbawiona sensu, tym tatwiej w nig uwierzy¢. Pozniej juz nie trzeba duzo. Wystarczy,
aby ciemng nocg spadta z hukiem tarcza ze $ciany albo stary dzban z olejem sam si¢
rozlecial i zawarto$¢ rozlala na podloge, a juz caly garnizon zrywa si¢ na réwne nogi i
bogéw wzywa na pomoc. Podobno takie same problemy maja Zydzi w miescie. Nikt juz
nie wazy si¢ spa¢ samotnie. Dzieci budzg si¢ w $srodku nocy i opowiadaja, ze kto$ obcy
nachylal si¢ nad posciela 1 r¢ka dotykat ich twarzy. Inni znéw twierdza, Zze w nocy gorace
krople kapia im na policzki, ale kiedy zapalaja lampe, nie ma niczego. Podobno
cztonkowie rady ciaggle obmywaja rgce. Ledwo raz obmyja, juz zaczynaja od nowa.



Dokonuja tez przeréznych rytualdw oczyszczajacych, zgodnie z najsrozszg literg Prawa.
Postepuja tak nawet saduceusze, ktorzy nie sg przesadnie pedantyczni. Ale mnie nic
ztego si¢ nie stalo. Nawet zle sny mnie nie trapia. A co z tobg?

— Ze mng? — powtdrzylem. — Ja szukam drogi.

Adenabar dziwnie na mnie spojrzat. Zdazyl obciagna¢ juz pot dzbana wina 1 nawet
nie pofatygowat si¢ rozcienczy¢ go wodg, a mimo to nie wida¢ bylo, zeby miat w czubie.

— Powiadajg — rzekt — ze drog jest wiele 1 wiele prowadzi na manowce. Jakze ty,
obywatelu Rzymu, chcesz znalez¢ droge, skoro sami Zydzi jej nie znaja? Boje sig, ze
zamkng przed tobg brame i1 utkniesz w niej nosem.

— Tylko mi nie méw — krzyknatem bardzo zdziwiony jego stowami — ze znasz
cichych i tez szukasz drogi!

— Alez dales$ si¢ zlapa¢! — wrzasnal. Potem parsknat §miechem na caly glos, reka
klepnat kolano 1 dodat: — Nie mysl, ze nie wiem, co w ostatnich dniach wyprawiates.
Mam w miescie wigcej przyjaciot niz ty. — I znowu zmienit ton, wyjasniajac: — Sadze,
7ze Rzymianie popelniaja kardynalny blad, latami trzymajac ciggle ten sam legion w
jednej prowincji. Ma to wprawdzie swoje dobre strony. Zohierze poznajg kraj, w ktorym
majg utrzymywac porzadek, a krajowcy zaprzyjazniajg si¢ z legionistami 1 uczg ich
swych zwyczajow. Po dwudziestu latach stuzby legionista dostaje dzialke ziemi, zawiera
matzenstwo z miejscowg kobietg 1 uczy otoczenie zwyczajow rzymskich. Ale ani w
Judei, ani tym bardziej w Jeruzalem nic takiego nie ma miejsca. Im dluzej obcokrajowiec
tutaj zyje, tym bardziej albo si¢ boi zydowskiego Boga, albo nienawidzi Zydéw. Mozesz
mi wierzy¢ albo nie, ale nawet w gronie rzymskich oficeréw, szczegélnie w matych
garnizonach, sg tacy, ktorzy po cichu przeszli na wiare zydowska 1 dali si¢ obrzeza¢. No,
ja do nich nie naleze. Zdobylem informacje o Zydach roznych sekt nie dla celow
szpiegowskich, a zeby lepiej ich zrozumie¢. Za nic nie chciatbym si¢ dosta¢ do krolestwa
ich przerazajacego Boga.

— Przeciez tam, pod krzyzem, sam uznate§ go za syna Bozego — przypomnialem.
— Osobiscie bytes ze mng w grobie i na wlasne oczy widziate§ nie naruszony catun po
jego zmartwychwstaniu.

— Prawde mowisz — przyznat Adenabar. Nagle cisnat gliniang czarke na podtoge,
zerwatl si¢ na réwne nogi i krzyknal z twarza $ciagnigta gniewem: — Niech bedzie
przeklety ten zydowski krol, przeklete cate miasto czarow i przekleta Swiatynia, w ktorej
nie ma nawet obrazu ich Boga, bym mogt go posiekac na kawatki! Do czego to podobne,
zeby nie mozna byto usmierci¢ jednego cztowieka! Dawniej tez krzyzowano niewinnych,
ale oni nie wstawali, zeby straszy¢. Nazarejczyk obraca mi wniwecz dyscypling
wojskowa!

W Swiatyni zagraly traby. Zydzi zaczeli czytaé wieczorne modlitwy. Przez cienka
Scianke mego pokoju styszeliSmy trzask zamykanej bramy. Szabat Zydowski sie¢
zakonczyt. Instynktownie obydwaj odetchngliSmy. Adenabar poprosit o wybaczenie, ze
w gniewie rozbil gliniang czarke do wina, i rzekt:

— Jestem wsciekty, bo jako setnik powinienem by¢ madrzejszy od moich Zohierzy.



Ale tez jestem zabobonny i niedouczony i1 dlatego wldcznia Longinusa i rece kata nie
daja mi spokoju. Budze si¢ w nocy i nadstuchuje¢ niewidzialnych krokéw. Poradz mi,
skoro potajemnie zbierasz informacje, jak moge si¢ uwolni¢ od tych zydowskich czaréw?

— Co ci jest, Adenabarze? Czy przyznajesz, ze jeste$ cztowiekiem grzesznym?
— O jakie grzechy ci chodzi? — patrzyt na mnie zdziwiony.

— Zawsze przestrzegalem dyscypliny wojskowej, regulaminu i otrzymanych
rozkazéw tak dobrze, jak tylko umiatem. Oczywiscie kazdy ma jakie§ grzeszki na
sumieniu, ale sadzg, Ze nie jestem gorszym od innych Zotnierzem i oficerem. Teraz, kiedy
dowiedzialem si¢ o ewentualnym awansie, uwazam, ze dobrze na niego zastuzylem
dlugoletnig stuzba.

— Niech bedzie, jak mowisz. Ale jesli tak jest, to jakie sprawy moze mie¢ do ciebie
Jezus Nazarejski? Styszatem, ze nie przyszedl szuka¢ wspaniatych, ale grzesznych.
Mozesz si¢ uwolni¢ tylko mowiac: ,,Synu Bozy, badZ mito$ciw mnie grzesznemu".

— Latwiej bym uwierzyl w zydowski rytual oczyszczenia — ocenil Adenabar. —
Myslatem, ze powinienem raczej si¢ obmy¢, pali¢ na wietrze kolorowe nitki 1 temu
podobne. Sadzg, ze jeste§ w wielkim btedzie co do Jezusa Nazarejskiego. Nie przyszedt
szuka¢ niczego innego oprocz wybranego narodu, jak to oni mowig: dzieci Abrahama.
Zobaczyte§ na wlasne oczy, jak mu si¢ powiodlo. Ja osobiscie tylko wykonywalem
otrzymane rozkazy, wigc nie ponosz¢ odpowiedzialnosci za jego $mier¢. Nie byloby
porzadku na $wiecie, nawet wojen nie mozna by prowadzi¢, gdyby zotnierz zaczat
wedlug wlasnego rozumu osadza¢ rozkazy, ktére otrzymuje. A czy pewien rzymski
dowddca, zapomniatem jego nazwiska, nie polecit $cia¢ wlasnego syna, kiedy ten, wbrew
rozkazowi, przed czasem rzucit si¢ ze swoja druzyng do ataku? Odnidost wprawdzie
wspaniate zwycigstwo, ale naruszyt dyscypling wojskowg! Tak nas przynajmniej uczono.

— Odniostem wrazenie — powiedzialem — zZe Nazarejczyk sam chcial, aby z
jakiegos jeszcze dla nas niezrozumiatego powodu wszystko przebiegato wiasnie tak, jak
si¢ wydarzylo. Wkrotce to pojmiemy, bo jego Krolestwo wcigz trwa tu, na ziemi. Sadze,
ze wlasnie dlatego pancerze spadajg ze $cian w twierdzy Antonia, a ciebie budza w nocy
niewidzialne kroki. To sygnat, Zze on czego$ od nas, od Rzymian, oczekuje. Nie musisz
si¢ ba¢. On sam nauczal, ze ztem nie odpowiada si¢ na zto. Jesli kto§ uderzy ci¢ w twarz,
nadstaw mu drugi policzek 1 zmien swoje obyczaje na takie, ktdre sg przeciwne
zdrowemu rozsadkowi.

— Opowiadali mi to i owo o jego naukach. — Adenabara wcale nie zdziwily moje
stowa. — Dlatego uwazam, ze jest niegrozny, 1 nie boj¢ si¢ go spotkac, jesli faktycznie
krazy po miescie. Chociaz... chyba wlosy stangtyby mi dgba na glowie, gdyby nagle si¢
zjawil 1 przemowil do mnie. Ale on nie objawia si¢ nie obrzezanym, tak mnie
zapewniano, tylko swoim uczniom i niewiastom, ktore mu towarzyszyly z Galilei.

Tak mnie zachgcil swoimi podstgpnymi stowami, ze zapomnialem o ostroznosci i
opowiedziatem o dziwnej postaci w domu Szymona Cyrenejczyka 1 o tym, jak rano po
zmartwychwstaniu zobaczytem Jezusa pod postacig ogrodnika. Adenabar z politowaniem
potrzasnat glowa 1 powiedzial:



— Przypuszczam, ze pedzites w Aleksandrii hulaszcze zycie i na pewno czytales
wigcej, niz moze znie$¢ gtowa. Tutejszy klimat ci nie sluzy. Najrozsadniej by$ zrobit,
gdyby$ niezwlocznie stad wyjechal. Na szczgécie jestem twoim przyjacielem 1 nie
wydam cig, jesli tylko obiecasz, ze si¢ uspokoisz i wezmiesz w gars¢.

— Woystarczy, ze podejrzewano mnie o donoszenie Rzymianom! — krzyknalem
zdenerwowany. — Nie zmuszaj mnie, bym doszedt do wniosku, ze wystano ci¢ do mnie
z oficjalnym ostrzezeniem, abym si¢ nie mieszat do spraw zydowskich.

— Gwoli uczciwosci wyznam, ze dowodca twierdzy prosit mnie, zebym zobaczyl, co
u ciebie stychaé, bo w zadnym razie nie Zyczy sobie, aby przyjaciel prokonsula zostat
zamieszany w jakie$ incydenty.

— Adenabar unikat mojego wzroku i zmieszany tarl rece miedzy kolanami. — Sadzg
tez, ze z uwagi na panujaca w miescie niespokojng atmosferg, chciatby wiedzie¢, czy cos
istotnego udalo ci si¢ ustali¢, jesli idzie o zydowskie knowania przeciwko porzadkowi i
spokojowi. On nie moze sobie pozwoli¢ na szpiegowanie ciebie, poniewaz jestes$
obywatelem rzymskim i masz rekomendacje z tak wysokiego szczebla, ze nawet nie
osmiele sie glosno tego powiedzie¢. Nie mam zamiaru przekazywac dalej, co mi
powiedziates jako przyjacielowi. Najwyzej wspomng, ze jeste§ podniecony 1
rozgorgczkowany, jak w tych dniach wielu si¢ przydarzyto. Ale o widzeniach i zjawach
bede trzymal jezyk za zebami. Dowoddca jest surowym czlowiekiem i w co$ takiego nie
uwierzy. Tylko bym siebie wystawil na po$miewisko i narazil na szwank obiecany
awans. — Otart twarz, spojrzat w sufit 1 dodal: — Juz myslatem, ze sufit przecieka, bo
czulem, ze kilka kropli spadlo mi na twarz. To tanie wino galilejskie jest chyba
mocniejsze, niz myslalem. Zawrzyjmy umowe: pogodz mnie z Nazarejczykiem, jesli uda
ci si¢ go zlapac i jesli cie postucha. Chyba rozumiesz, ze oficerowi rzymskiemu nie
wypada za nim biegaé, a chciatbym mie¢ od niego spoko;j.

Gwaltownie zaczat si¢ drapac. Rozejrzat si¢ dookota i zdziwiony powiedziat:

— Tutaj chyba nie ma robactwa? Nigdy bym nie polecit ci tego mieszkania, gdybym
wiedzial, Ze insekty zaczng mi tazi¢ po skorze, gdy tylko na chwile usiade.

Oral paznokciami cale cialo. Ja tez poczulem $wierzbienie, jakby wszystkie wlosy na
skorze mi si¢ zjezyly. Dreszcz mnie przeszedt.

— W tym pokoju nie ma robactwa, to bardzo czyste mieszkanie — powiedziatem. —
Zdaje sie, ze kto$§ do nas idzie.

— Jesli tak, nie bede ci przeszkadzal 1 zabieram si¢ stad — szybko wstat 1 owinat sie
ptaszczem. — Obgadali$my, co byto do obgadania, a wino tez si¢ konczy.

Ale nie zdazyt uciec, bo ustyszeliSmy na dole glos mego gospodarza i zaraz potem na
schodach zaskrzypiaty kroki. Adenabar usunal si¢ pod $cian¢ i podniost dton jakby w
obronie. Do pokoju wpadt Zacheusz, ciggnacy za soba mezczyzne owinigtego ptaszczem,
ktoérym tak szczelnie okrywat glowe, ze nie moglem zobaczy¢ jego twarzy.

— Pokdj tobie, Zacheuszu! Jak widzisz, siedz¢ w domu i czekam na wiadomos¢ od
ciebie.



— Poko6j réwniez tobie, Rzymianinie — pozdrowit mnie Zacheusz niezbyt
przychylnie. Wygladato na to, ze calkiem zapomniat, jak podchmielony winem Szymona
Cyrenejczyka obejmowal mnie za szyj¢ i calowal. M¢zczyzna, ktorego przyprowadzit,
cofnal si¢ ujrzawszy Adenabara i zapytat:

— Kto to jest?

Mo¢j syryjski gospodarz, ktory grzecznie przyprowadzit gosci az do pokoju,
powiedziat od progu:

— To setnik z fortecy Antonia i mo6j dobry przyjaciel. Nie ma si¢ co go obawia¢. On
rozumie Zydow 1 nie streficie si¢ od niego bardziej niz ode mnie lub mego domu, skoro
juz tu weszliscie.

— Wigc jednak chytrze wciggnates mnie w pulapke. Ty$ gorszy od judy Iskarioty!
— zawotat obcy. Trzepnat w ucho Zacheusza i odwrocit si¢, zeby uciec, ale ja zabiegtem
od przodu, mocno ztapatem go za rece i przytrzymatem, bo moim zdaniem zle zrobit, ze
tak ztosliwie uderzyt utomnego.

Zacheusz pocierat twarz, ze strachem spogladat na mnie 1 Adenabara i1 zapewniat:

— Gdybym wiedzial, nigdy bym ci¢ tu nie przyprowadzil. Rzymianin jest
przebieglejszy, niz mys$lalem. Uderz mnie z drugiej strony. Zastuzytem na to.

Adenabar przyjrzat si¢ Zacheuszowi 1 jego towarzyszowi 1 rzucit twardo:

— Wydaje mi sie, Zydzie, ze znam twoja lotrowska gebe. Inaczej tak by$ sie nie
wystraszyl na widok rzymskiego setnika. Czyzby$ byl kompanem tego zydowskiego
kroéla, ktoregosmy ukrzyzowali? Mowisz tez jak Galilejczyk.

— Nie, nie, mylisz si¢, panie setniku — przestraszony Zacheusz zaklinat si¢ w
obronie swego towarzysza — To celnik i poborca podatkowy jak ja. Obydwaj jesteSmy
goragcymi przyjacidlmi Rzymian, jak wszyscy pokdj i porzadek mitujacy synowie Izraela.

— Nie zbieraj wigcej grzechow na swoje sumienie, Zacheuszu — surowym glosem
rzekt obcy. — Zaden z nas nie jest przyjacielem Rzymian. To prawda, jestem bylym
celnikiem, ale zatlowalem swoich czynow i ten grzech zostat mi odpuszczony.

— Pokoj tobie — powiedziatem. Szybko puscitem jego reke i masowalem ja
zaktopotany, bo piekta mnie, jakbym si¢ oparzyt.

— Mysle, ze wiem, kim jestes. Nie boj si¢ setnika, on nie chce twojej krzywdy.
Przeciwnie, pragnie pojednac si¢ z twoim panem, jesli to jest mozliwe.

— Nie wstydze si¢ imienia swego pana, bo kto jego si¢ wyprze, tego on wyprze si¢ w
swoim Krolestwie — obcy wyprostowat sig, spojrzat na mnie, potem na Adenabara. —
Jestem Mateusz, jeden z dwunastu, ktorych wybrat. Smier¢ nie ma nade mna wtadzy. On
da mi zycie wieczne w swoim Krolestwie, a was, Rzymian, zrzuci w otchlan. Tam bedzie
ptacz 1 zgrzytanie zgbow.

To byto dla mnie co§ nowego. Zdumiony krzyknatem:

— Nie wiedzialem, ze powiedziat tak ostre stowa! Ale pokoj tobie i niech bedzie



btogostawiona ta izba, skoro wyrazite$ zgod¢ na przestapienie jej progu, apostole. Siadaj,
i ty tez, Zacheuszu, i opowiedz nam o swoim panie, bo patam checig ustyszenia o nim
czegos wigce;j.

Mateusz ostroznie usiadl, a Zacheusz w strachu prawie wcisngt si¢ w jego objecia;
byty celnik zlosliwie spogladal na Adenabara zwymyslal mu:

— Twdj legion z pewnoscig otoczyt dom w ciemnosci nocy. Nie podejrzewatem, ze
Rzymianie mogg wymysli¢ taka podly zasadzke.

— Mateuszu z Galilei — powiedziat zdenerwowany Adenabar. Przestan catym zlem
obarczaé Rzymian. Nawet prokonsul nie chciat skazaé twojego nauczyciela. Zydzi
zmusili go do tego. Co do mnie, nie kldcg si¢ ani z toba, ani z twoim krolem, i mozesz
stad ucieka¢, dokad zechcesz, jesli uda ci si¢ oming¢ straze. Bo moze zydowska rada ma
pretensje do ciebie, ale nie my, Rzymianie.

Sadzg, ze Mateusz wyzbyt si¢ strachu, gdy zrozumial, Ze jest u mnie bezpieczny i ze
nie czatujemy na jego dusz¢. Zwyczajem Zydow zhardziat i rzekt wyniostym tonem:

— Nie przyszedibym do ciebie, Rzymianinie, gdybym duzo o tobie nie styszal. Nie
znajac Prawa ani prorokow ty, goj, nie obrzezany cudzoziemiec, szukasz podobno drogi,
wprowadzasz w btad nieswiadome kobiety 1 szpiegujesz nas. Nie moge tego wyjasnicé
inaczej, jak tylko ze jeste§ czlowiekiem opetanym albo magiem, ktéry potrafi
wprowadzi¢ w blad nawet Jana. ZejdZ nam z drogi, idZ w swojq strong 1 nie mieszaj si¢
do spraw, ktérych nie mozesz zrozumie¢. Przyszedlem ci powiedzie¢, zeby$§ wigcej nie
przesladowat zaniepokojonych niewiast.

Te odpychajace stowa glgboko mnie dotknety. Omal si¢ z nim nie pokldcitem,
przeszkodzito mi to, Zze musialem patrze¢ na niego. W jego twarzy, oczach 1
pomarszczonym czole dostrzeglem ten nieokreslony wyraz, jaki wydawal si¢ cecha
szczegolng ucznia Jezusa, r6znigca go od wszystkich innych ludzi. To jasne, Ze znal 1
rozumiat krola lepiej, niz ja kiedykolwiek bgde mogl zrozumieé. Dlatego rzekltem z
pokora:

— Nie bede¢ si¢ z tobg spieral. Sadzilem tylko, ze jego drogi otwierajg si¢ dla
wszystkich, ktorzy chca szuka¢ w prostocie i pokorze serca. Mialem nadziejg, ze brama
si¢ przede mng otworzy, jesli bede gorliwie stukat. Wytlumacz mi chociaz, dlaczego
objawil mi si¢ w domu Szymona Cyrenejczyka?

Zacheusz tez patrzyl proszaco na Mateusza, ale oblicze apostota skamieniato, gdy
odpart:

— Nasz pan przybyt odszuka¢ zbtgkanych Izraela. Dlatego zaprosit mnie, gdy
siedziatem w komorze celnej w Kafarnaum. Natychmiast wstatem 1 podazylem za nim.
Dla niego rzucitem swoj dom i towary, rodzing tez zostawitem. Rowniez Zacheusz byt
zblgkanym Izraelczykiem, a Szymon Cyrenejczyk jest czlonkiem greckiej synagogi i
niost jego krzyz. Moge pojac, ze ukazal si¢ tamtym dwom, ale nigdy nie uwierzeg, ze
objawit si¢ nie obrzezanemu Rzymianinowi! Moze jeste§ magiem i czarownikiem i
usitujesz zdoby¢ od nas informacje dla jakich$ ciemnych celow. Moze jeste$ tym samym
cztowiekiem, o ktérym Slepy zebrak rozpowiada, iz kamien w chleb przemienit,



uzywajac bezprawnie imienia naszego Mistrza? W taki sam sposob zamacite§ w glowach
Szymona Cyrenejczyka i Zacheusza, bo wszystko, co wydarzylo si¢ w domu Szymona,
przypomina magie¢, a nie Krdlestwo.

— Tak, tak — potwierdzit skwapliwie Zacheusz, kiwajac gtowa

— byliSmy oszolomieni 1 pod silnym wrazeniem wszystkiego, co ustyszelismy. On
wywotal w oczach Szymona Cyrenejczyka zjawe jego stugi Eleazara, cho¢ tamten
dopiero szedl z pola do miasta, 1 naklonit Szymona, Zeby nas upil mocnym winem, az
zupetlie zghupieliSmy. Juz predzej wierze tobie, Mateuszu, ktérego znam, niz
Rzymianinowi. — Odwrdcit si¢ ku mnie 1 ciggnal: — Szymon Cyrenejczyk takze zaczat
rozsadnie mysle¢ i nie chce wigcej o tobie styszeé, bo nie jeste§ zblagkanym z Izraela. On
ci zle nie zyczy, chociaz swoimi czarami przyczynile§ mu duzych strat majatkowych.
Raczej przestan go nagabywac, bo rzeczywiscie wielu jest ludzi wiodacych na manowce.

Sadze, ze Mateusz zrozumial moje przygnebienie 1 uszanowal pokore, gdy bez stowa
sprzeciwu odwrdcitem gltowe, aby ukry¢ tzy. Wzruszony powiedziat:

— Zrozum nas, Rzymianinie. Nie wyszukuj¢ ztych motywow twego postepowania,
tylko probuje wszystko wyjasni¢ jak najlepiej. Moze nie jeste§ czarownikiem, moze to
mocny bies ci¢ dreczy i1 kaze ci powolywaé si¢ na imi¢ naszego ukrzyzowanego
nauczyciela? Przeciez nie znasz ani jego, ani tajemnicy jego Krolestwa. Przestrzegam cige,
by$ tego nie czynil, bo tylko nam, apostotom przez niego samego wybranym, dal wladze
1 moc uzdrawiania chorych i wypedzania szatana w jego imi¢. Przyznaje, ze nie
wytrzymali$my proby i wiemy, ze przez naszg stabos$¢ utraciliSmy t¢ moc, ale wiemy tez,
ze kiedy$ ja odzyskamy. Do tego czasu mozemy tylko czuwajac i modlac si¢ oczekiwac
jego Kroélestwa.

Patrzyl na mnie peten wyrzutu i podnidst r¢ke w moja strong. Odczulem jego moc,
bo cho¢ on sam negowat jej istnienie, siedziat daleko i nie dotknagt mnie reka, odniostem
wrazenie, jakby mocno mnie przytrzymat.

— Odtracajac ciebie — mowil — muszg¢ powolac si¢ na stowa Mistrza. Juz z géry
ostrzegal nas mowiac: ,,Nie dawajcie psom tego, co §wicte". On nie przyszedt, zeby
znie§¢ Prawo 1 proroctwa, ale zeby je wypetni¢. Zabronit nam chodzi¢ do miast
poganskich, nawet do Samarii. Jakze wigc mozemy otworzy¢ jego droge i prawde przed
tobg, Rzymianinie?!

Nawet nie czulem obrazy, chociaz rubasznym zydowskim zwyczajem nazwat psem
mnie, obywatela Rzymu. Bylem tak gleboko przygnebiony, ze powiedziatem:

— Myslatem, ze méwit zupehnie inaczej, ale musze ci wierzy¢, bo przeciez powotal
ci¢ na swego apostota. Niechaj wigc w twoich oczach bede psem, ale 1 psa si¢ trzyma w
panskim domu, a pies stucha glosu swego pana i jest mu postuszny. Wasze swiete Ksiggi
nie s3 mi, jak sadzisz, nie znane. Pozwdl mi powota¢ si¢ na tego krola Izraela, ktory
powiedzial, iz zywy pies jest lepszy od martwego Iwa. Czy nie pozwolisz mi zaja¢ bodaj
miejsca zywego psa przed bramg Krolestwa?

Nie wierzac wlasnym uszom Adenabar, ktory dotad milczat, zerwat si¢ na rowne
nogi, podniést dwa palce jak ostrze miecza 1 krzyknat:



— Ty, obywatel rzymski, tak zghupiate$, ze dopraszasz si¢ miejsca psa przed
drzwiami zydowskiego kréla? Naprawdg jeste§ omamiony i przewrocilo ci si¢ we Ibie!
Ta tajemna nauka zmartwychwstalego jest bardziej przerazajaca, niz myslatem.

Zacheusz ze strachem przywart do Mateusza, ale Adenabar nie odwazyt si¢ ich tkng¢.
Przeciwnie, uspokoit si¢, przepraszajaco unidst otwartg dton i thumaczyt:

— Jestem Zzotnierzem, setnikiem. Nie bylem wrogiem twego pana, cho¢ spelniajac
rozkaz czuwatem nad jego ukrzyzowaniem. Pogdédz mnie z nim, a ja jestem gotéw
zwyczajem Zydéw umyé rece albo zniszczy¢ starg odziez, albo wydrapaé przasne ciasto
ze szczelin podtogi 1 w ogdle zrobi¢ wszystko, co tylko wymyslisz, abym si¢ oczyscit.
Nie chce by¢ sktécony z twoim panem ani nie zmierzam do jego krélestwa. Najchetniej
pojde w pokoju swoja wlasng droga.

Mateusz wyraznie ucieszyl sie, gdy zrozumial, ze ani jemu, ani innym uczniom
Jezusa ze strony Rzymian nic nie zagraza, przynajmniej gdyby to zalezato od Adenabara.
Rzekt:

— Powiedziano mi, ze na krzyzu wybaczyl Rzymianom, poniewaz nie wiedzielicie,
co czynicie. Wprawdzie nie styszatem tych stow, ale mowie ci: idz w pokoju.

— Tak, tak — goraco przekonywat Adenabar — pewnie, ze nie wiedzialem, co
robi¢. Nawet gdybym wiedzial, to jako Zolnierz nie mogtbym postapi¢ inaczej. Twoje
stowa przyniosty mi ulgg i sadze, ze 1 twoj pan nie bedzie szukat ze mng zwady.

Mateusz znowu odwrocil si¢ do mnie, przetart oczy i zmeczony powiedziat:

— Nie wiem, co mam o tobie mys$le¢. Twoja pokora przemawia za tobg i nie mowisz
jak opetany. — Wzniost zarliwie rece 1 walczyt w duchu sam ze soba, po czym
stwierdzil: — A jednak nie moge¢ uznaé ci¢ za swojego brata, poniewaz jeste$s poganinem
1 Rzymianinem 1 jesz trefne pozywienie. Gdybys$ byt bodaj prozelita! Fredzelki u twojego
plaszcza nie uczynia z ciebie dziecka Izraela.

— Masz racje — potakiwal mu gorliwie Zacheusz, bijac si¢ dlonia w zapadnigta
piers — on nie jest zagubionym z Izraela, jak ja bytem! Sam Jezus uznal mnie za dziecig
Abrahama, a ten czlowiek jest gojem. Jakze moze si¢ dosta¢ na tono Abrahama?

— Jeszcze wezoraj mowite$ co innego — przypomniatem mu — nawet reka objales
moja szyje 1 ztozyte$ mi braterski pocatunek.

Ale juz w chwili gdy méwitem te stowa, zrozumialem, jak mocno tych dwoéch
Zydéw wiaze z Bogiem przymierze Izraela, ktore odrzuca wszystkich nie nalezacych do
tego przymierza. Zacheusz stat si¢ w mych oczach obrzydliwy, zwlaszcza gdy zaczat si¢
obludnie wykrecac:

— Bylem zmegczony podréza 1 do tego zmieszany tymi wszystkimi wydarzeniami w
Jeruzalem, o ktorych styszatem. Skusite§ mnie, abym pit mocne wino. Nie wiedzialem,
co robig, ale teraz juz dobrze wiem.

— Na twoim miejscu — rzekl do mnie ironicznie Adenabar — poprzestalbym na
matej wierze. Dostale§ po uszach z jednej 1 z drugiej strony, a im bardziej krecisz glowa,
tym wigcej obrywasz. Uwierz wreszcie, ze ich krol nie dla ciebie zmartwychwstat.



— To moja glowa i moge¢ z nig robi¢, co mi si¢ zywnie podoba. Tylko cesarz ma
prawo pozwoli¢, aby $cieta mieczem spadta na ziemi¢ — odparlem, bo jeszcze nie
stracitem nadziei. — IdZ w pokoju, Adenabarze, nie musisz si¢ niczego obawiac.

— Wole nie zostawia¢ ci¢ bezbronnego w towarzystwie tych dwoch — odpart
Adenabar.

— Nie, nie, to my pojdziemy. — Zacheusz ciagnat Mateusza za reke¢. — Zostancie
we dwoch, Rzymianie. Wam nie po drodze z nami.

Ale nie puscitem ich. Odprowadzilem Adenabara, wrocitem do pokoju i ukorzytem
si¢ do tego stopnia, ze padtem na kolana przed bezlitosnym celnikiem, btagajac:

— Zmihyj si¢ nade mna, ty, ktérego on zaprosit 1 wybral! Czy co$ ubedzie twojej
nauce, jesli okazesz przyjazn mnie, twojemu bratu? Sadzitem, ze nauczatl mitosierdzia, a
ty masz serce z kamienia! Resztki ze swego stolu bogacz rzuca psom, chociaz nimi
gardzi. Naucz mnie!

Wyjscie Adenabara uspokoito Mateusza. Jego opdr ostabl, usiadl ponownie i1 zakryt
twarz rekoma. Nagle zrozumiatem, Zze dzwiga duzo ci¢zsze brzemi¢ niz ja. Zmienionym
glosem zaczal mowi¢:

— Zrozum mnie i nie oskarzaj o okrucienstwo, bo to lamie moje serce, ktore juz
wczesniej pekto. Przeciez jestesmy jak owce, ktore stado wilkow rozegnato w rézne
strony. Chociaz w potrzebie uciekamy si¢ do siebie nawzajem, to kazdy z nas czuje si¢
zagubiony po stracie naszego pana. Och, Rzymianinie, dlaczego mnie mgczysz? Nie
mozemy robi¢ nic innego, jak tylko mocno broni¢ tego, co nam jeszcze zostalo. Nawet w
swoim gronie spieramy si¢ i stowami ranimy nawzajem, Piotr mowi to, a Jan co innego, i
nawet nie wszyscy sposrod nas wierzg 1 pojmuja jego zmartwychwstanie. Przychodzisz
do nas w owczej skorze, ale skad mozemy wiedzie¢, czy w s$rodku nie okazesz si¢
wilkiem? Z cierni nie zbierze si¢ winogron. Jak po Rzymianach mozna si¢ dobrego
spodziewaé? — Zalamujac dionie, rozwijal swoje mysli: — Nakazat nam kocha¢ tych,
ktorzy nas przesladuja. Ale jak cztowiek moze do tego dojs¢? Jeszcze powiedziat: ,Jesli
twoja reka lub noga jest dla ciebie powodem do grzechu, odetnij ja i odrzu¢ od siebie!"
Dopodki byt wsrod nas, wierzyliSmy mu, ale kiedy odszedl, opadlismy z sit i blagdzimy.
Jak mamy odro6zni¢ tego, kto wtasciwie pojat, od tego, co zle rozumie, kiedy jeszcze sami
nie wyjasniliSmy sobie wielu rzeczy?

— Alez na pewno nauczyl was wilasciwej modlitwy, zawart z wami przymierze 1
ustalit misterium, ktére wigze was z nim, bo przeciez byt nie tylko cztowiekiem! —
powiedziatem zrozpaczony.

— Popatrz, jaki jest ciekaw tajemnic, ktorych nawet ja nie znam!

— Zacheusz ostrzegawczo uderzyl Mateusza po ramieniu. — To szczwany lis, cho¢
do owieczki podobny! Mnie tez spil, zeby si¢ wypytywac, jakie sekrety powierzyl mi
Jezus w moim domu.

Ale Mateusz nie zdenerwowat si¢. Przeciwnie, wygladato na to, ze si¢ uspokoit i
zastanawia nad moimi stowami. Po chwili rzekt:



— Masz racje, cudzoziemcze. On rzeczywiscie nauczyl nas modlitwy i umocnit z
nami wi¢z. Ale nie moge¢ przekaza¢ ci tego, co dal tylko nam. — Myslat, ze tym mnie
udobruchat, i zrobit sie wrecz tkliwy. Usmiechajac si¢ jak dziecko klasngt w dionie 1
moéwit: — On sam najlepiej wiedzial, dlaczego nas wybral. Zapewne dostrzegt w nas cos,
co jest potrzebne do budowy jego Krolestwa. Chociaz wtedy nie rozumieliSmy tego.
Towarzyszac mu, byliSmy o siebie zawistni 1 kléciliSmy si¢ o jego nauki, i wcigz na
nowo prosiliSmy, aby nam wyjasniat lepiej swoje slowa. Jeszcze do dzi$ nie rozumiem,
dlaczego szczegolnie wyrdzniat Piotra, Jakuba i mlodego Jana, nauczajac ich tego, czego
innych nie uczyl, i prowadzac ze soba w gory, gdzie pozwalal widzie¢ to, czego pozostali
nie widzieli. Dlaczego wybrat Judasza Iskariote i powierzyl mu opieke nad naszg kasa,
tego tez nie rozumiem, ale na pewno miat ku temu swoje powody. — Mocno $ciskajac
dlonie wpatrywatl si¢ przed siebie i thumaczyl: — Jako celnik umiem czyta¢ i pisa¢ po
grecku, oblicza¢ skomplikowane rachunki 1 uzywaé réznych miar i wag. Dlatego w
dalszym ciggu musz¢ w duchu skrupulatnie mierzy¢ i wazy¢, co si¢ mowi i co si¢ dzieje.
Poniewaz nie mam nowych miar, musze¢ stosowac stare. Taka stara miarg jest miara
Mojzesza, prorokow i §wietych ksigg, a przeciez nie mozna nig mierzy¢ poganina. Nie,
nie potrafi¢ tego, cho¢bym nie wiem jak chcial. Jednak czuje brzemi¢ w sercu, bo
wlasnie z uwagi na takie wlasciwosci, dzigki ktorym on mnie wybral, szczeg6lnie mocno
zapamigtatem jego stowa: ,, Taka miare, jakg mierzycie, wam odmierza". Przeczuwam, ze
sam dal nam nowa miarg, ale jaka ona jest, tego nie pojmuje. Dlatego muszg wcigz
wraca¢ do starych miar, ktorych uczytem si¢ od dziecka.

Te stowa zapadty mi w pamig¢. Wspomnialem mego dobrego nauczyciela z Rodos,
ktory uczyt mnie, ze miarg wszystkiego jest czlowiek. Dlatego az do dzi§ jedynym
miernikiem zycia i1 faktéw sg niedoskonato$¢, nieufnos¢ 1 omylnos¢. Ta nauka uczynita
mnie wyrozumiatym na stabosci innych i1 moje wiasne, a takze przekonala, ze w duchu
nigdy nikogo nie moge surowo osadza¢. Czlowiek moze dazy¢ do dobra, ale jego
spetnienie, czyli osiagniecie peini szczescia, nie jest mozliwe, bo jest tylko cztowiekiem.
Swiadomos$é tego przygnebiala mnie, lecz jednocze$nie umozliwiata obicktywne
patrzenie na siebie i dgzenie do utrzymania rownowagi. Racj¢ maja stoicy, ze przesada w
spetnianiu dobra jest rownie ucigzliwa jak zbytek rozkoszy. Przez swoj temperament
nigdy nie znajdowalem ztotego $rodka, tylko przechodzilem z jednej skrajnosci w druga.
Ale uwazam, ze same dobre checi sg wystarczajgcg miarg czlowieka.

Teraz stowa Mateusza o$wiecity mnie jak btysk ptomienia. Odgadtem, ze Jezus
Nazarejski naprawdg przynidst ze soba na §wiat nowa miare! Jako cztowiek i syn Boga
zarazem, wedrowal po ziemi i1 wrdcil zza grobu, aby poswiadczy¢ swoje boskie
pochodzenie. Nowa miara dana przez cztowieka bylaby tylko jeszcze jedng wiecej w
gromadzie innych, podlegajacych dyskusjom, natomiast dana przez niego, nie moze by¢
rozpatrywana rozumem ani stanowi¢ przedmiotu sporu, tylko bedzie jedyng prawdziwa
miarg, ktorej przyswojenie moze ocali¢ cztowieka.

Ale jaka jest ta nowa miara? Skad moglem wiedzie¢, jesli wybrany przez niego
apostot czego$ takiego dopiero si¢ domyslat? I czy nie jest ona przeznaczona tylko dla
Zydow, ktorzy uwazaja sie za nardd wybrany przez Boga, i w ten sposéb izoluja sie od
innych narodéw? A przeciez wiasnie Zydzi odrzucili swego krola.

Mateusz jakby towarzyszyt moim myslom, bo powiedziat:



— Bladzimy po omacku miedzy starym i nowym i jeszcze nie rozumiemy jego
Kroélestwa. WierzyliSmy, ze wybrat nas dwunastu do wladania dwunastoma plemionami
Izraela. Poprzez mesjasza Izrael ma zawladna¢ wszystkimi narodami §wiata. Przeciez nie
mozemy odstgpi¢ od naszych prorokéw ani Ksigg. Ta sprzecznos¢ jest za duza, zeby$my
mogli ja zrozumie¢. On sam, kiedy oczyszczat Swigtynie, nazwat ja domem swego ojca.
Jak mozemy odrzuci¢ przymierze, ktore Bog zawart z Abrahamem i Mojzeszem? Caty
Izrael by si¢ rozpadt. Dlatego nie wolno nam otworzy¢ jego drogi dla ludzi postronnych i
pogan. Rownie dobrze mogliby$my jes¢ niekoszerne potrawy. 1dz precz, szatanie!

— Przez jaki$ czas stuzylem Rzymianom 1 poznatem ich — dorzucit Zacheusz. —
Dlatego moje wyzwolenie byto tak wspaniate! Cudownie byto wroci¢ z blednej drogi na
tono Abrahama! Przestah juz nas dreczy¢! Mamy do$¢ innych spraw, ktére trzeba
wyjasnic.

Spojrzalem na tego kaleke, ale kiedy dostrzeglem jego zadowolenie z siebie,
zrozumialem swoja pyche¢, wiec powiedzialem:

— Niech bedzie, jak sobie zyczycie. Ukorzytem si¢ przed wami jak pies, ale was
obydwoch dreczy zydowska chciwosé. Chcecie skrupulatnie skry¢ wszystko przed
innymi, chociaz sami jeszcze nie rozumiecie, co si¢ wydarzylo. Ja tez nie rozumiem. Jesli
jednak Bog rodzi si¢ jako czlowiek, cierpi i umiera jako czlowiek, a potem wstaje z
martwych, musi to dotyczy¢ kazdego czlowieka na ziemi, a nie tylko was, Zydow.
Dlatego zamierzam nadal bada¢ jego zagadke i szukac go, jesli nie razem z wami, to bez
was. Idzcie w pokoju.

Mateusz podniost si¢ do wyjscia, a Zacheusz przykleil do niego, spogladajac na mnie
z nienawiscig. Ale Mateusz nie byl zly. Pocierajac czolo reka powiedziat:

— Nie moge poja¢ twoich mysli. Moze naprawdg¢ nie rozumiem, co si¢ wydarzylo?
Czy Bog Izraela chciatby przenie$¢ przymierze na wszystkie narody, aby nikt wigcej nie
byt zgubiony? Nie, nie, przeciez Jezus powiedzial za Zycia, ze wielu jest zaproszonych,
ale mato wybranych! — Gorgczkowo pocierat twarz 1 cialo, jakby chcial zetrze¢ z siebie
pajeczyng, 1 wotal: — Nie, nie, to jest pokusa, przeklenstwo! Sam nas ostrzegat i mowit,
ze wcale nie kazdy, kto uznaje go za Pana, wejdzie do Krélestwa. Dokladnie pamigtam
jego stowa: ,,Wielu powie mi w owym dniu: Panie, Panie, czy nie prorokowaliémy moca
Twego imienia 1 nie wyrzucaliSmy ztych duchéw moca Twego imienia 1 nie czyniliSmy
wielu cudow moca Twego imienia? Wtedy oswiadcz¢ im: Nigdy was nie znalem.
Odejdzcie ode mnie wy, ktorzy dopuszczacie si¢ nieprawosci!" Te stowa osadzajg ciebie,
chocby$ w jego imieniu nie wiem jakie czary wyczyniat. Sam sobie tylko zaszkodzisz, a
nie nam, ktorych on znat 1 zna.

Zatrzastem si¢ ze strachu, gdy przypomniatem sobie, jak po spotkaniu $lepca na
drodze sprobowalem swojej sity w jego imieniu i jak kamien przemienit si¢ w ser w reku
zebraka. Ale przeciez nie mialem wowczas zadnych ztych zamiaréw! Dlatego ufalem, ze
Jezus Nazarejski wybaczyl mi ten czyn, chociaz jego uczniowie by mi nie wybaczyli.
Zrozumialem takze, ze nie mialem prawa w jego imieniu wzywaé mocy, skoro nie
znalem go tak jak ci, ktoérych wybral. Dlatego powiedziatem pokornie:

— Wyznaje, ze nie znalem go wystarczajgco. Nie miatem prawa uzywacé jego



imienia. Date$ mi duzo tematow do mys$lenia. Chyba Jezus Nazarejski nie jest tak czuty 1
mitosierny, jak mys$lalem, skoro kaze mi wytupi¢ z glowy oko lub odcia¢ reke, aby go
moc nasladowaé. Czy na pewno dobrze zrozumiates, czy naprawdg tak powiedziat?

— Nie sadze, aby mdj pan czegokolwiek od ciebie wymagal, skoro jeste$ poza nami,
obcy, 1 bedziesz potgpiony — rzekt Mateusz. — Nie wierze, aby byto dla ciebie miejsce
w jego Krolestwie, zanim nie uznasz Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba, a takze Pisma, i
dopiero wtedy pojdziesz szuka¢ jego drogi.

Zastanawiatem si¢ nad jego stowami, gdy wyszedt juz za prog, prowadzac za soba
Zacheusza. Zrozpaczony zawolalem za nimi:

— Gdybym ci mégt uwierzy¢, cztowieku! Przeciez zdarzato si¢ juz w Rzymie, ze
jaki$ obywatel z mitosci do bogatej Zydowki pozwolit sie obrzezaé i podporzadkowat sie
waszemu jarzmu. Ale sadzg, ze droga Jezusa Nazarejskiego jest czym$§ wigcej niz
najpiekniejsza kobieta z bogatym wianem. Gdybym znalazt jego Krélestwo, bytbym na
pewno gotow zrobi¢ wszystko, w glebi serca czuje jednak jaki$ opor i nie wierze ci. Sam
przyznajesz, ze wracasz do starych miar, bo jeszcze nie rozumiesz nowe;.

Ale Mateusz juz owinal si¢ ptaszczem, zakryt glowe i1 zszedt po ciemku schodami,
zabierajac ze sobg Zacheusza. Zaden nie Zyczyl mi pokoju. Kiedy wyszli, rzucitem si¢ na
16zko tak przygngbiony, ze pragnatem $mierci. Obydwiema rekami $ciskalem glowe i
sam siebie pytalem, kim wlasciwie jestem i w jaki sposdb zaangazowalem si¢ w to
wszystko. Trzeba uciec z tego upiornego miasta, gdzie nic si¢ nie dzieje tak, jak gdzie
indziej, 1 ktérym wlada Bog bez wizerunku. Wszyscy okazuja mi antypati¢ i odtracaja z
racji pochodzenia. Niepojete Krolestwo Jezusa Nazarejskiego nie jest dla mnie. Gdybym
zabral swoje manatki i wyjechal do rzymskiej Cezarei, mogtbym znalez¢ do syta
rozrywek w teatrze czy cyrku, czy w grze na wyscigach.

W trakcie tych rozmys$lan jakby w omamie zobaczylem siebie samego, jakim
moégtbym by¢ po latach. Widzialem siebie z zewnatrz: otyte cielsko i opuchnigtg twarz,
lysing na glowie 1 bezzgbne usta, ktore tysieczny raz tymi samymi stowami powtarzajg
ciggle t¢ samg opowies¢. Bylem unurzany w winie i rzygowinach, a otaczali mnie flecisci
1 ladacznice, ktére na prozno usitowaly pobudzi¢ do zycia otgpiate zmysty. Oto jaka
bedzie moja przysziosé, jesli zrezygnuje 1 wyjade, aby nadal szukac¢ ,,ztotego $rodka". A
potem plomienie stosu pogrzebowego. I popidt. I mrok.

Nie buntowatem si¢ przeciwko tej halucynacji, chociaz byla bardziej obrzydliwa i
wstretna, niz wynikato z mojej dotychczasowej filozofii. Moglem ja zaakceptowac, tyle
ze wcale mnie nie pociaggala. Dano mi wszakze alternatywe. Te, ktora przywiodta mnie z
Aleksandrii 1 Joppy na wzgdrze stracen przed bramg Jeruzalem, a potem do pustego
grobu. Tej prawdy nikt nie mégt mi zabra¢. Znowu dochodzilem do przekonania, Ze to
nie byla bezcelowa wedrowka, ze wcigz moge w jaki$ sposob zaswiadezy¢ o czyms, co
nigdy wcze$niej nie miato miejsca!

Jego Kroélestwo istnieje nadal na ziemi, skoro wstal z grobu. Mimo osamotnienia,
mimo wrogos$ci upiornego miasta, poczutem niemal namacalng blisko$¢ tego Krolestwa,
oddalonego ledwie o wewngtrzny impuls. Zapragnatem glosno wezwaé Jezusa
Nazarejskiego, syna Bozego. Nie odwazylem si¢ na to. Nagle u§wiadomilem sobie cos,



co porazito mnie do tego stopnia, ze zerwalem si¢ z loza. Mianowicie ze gdyby jego
uczniowie mnie nie odtracali, tylko przyjeli do swego grona, nauczali i uzywali
wszelkich sposobdéw, bym uwierzyt w czynione przezen cuda i w zmartwychwstanie, to
na pewno watpilbym w duchu, zadawat im podchwytliwe pytania i usitowat doszukiwac
si¢ sprzecznosci w ich stowach. Natomiast nieprzychylny opor uczniéw utwierdza mnie
w upartej wierze w istnienie Krolestwa i w zmartwychwstanie Jezusa Nazarejskiego do
tego stopnia, ze co do tych najbardziej niewiarygodnych spraw nie ma juz we mnie
zadnych podejrzen — uznaj¢ je za fakt bezsporny. Oni otrzymali za wiele na raz, aby
mogli wszystko przetrawi¢. W poroOwnaniu z nimi ja otrzymatem mato, zaledwie
okruchy, ale w to, co otrzymatem, gleboko wierzg! Dotychczasowe zycie i uprawiana
filozofia przygotowaly mnie do ogarnig¢cia nowej miary, poniewaz z jednej strony juz
mnie nie zadowala przyjecie czlowieka za najwyzsza miar¢ wszystkiego, a z drugiej —
nie cigzy na mnie jarzmo zydowskich praw i obyczajow. Nie ma nic, co hamowaloby
mego ducha!

W lampce oliwa wypalita si¢ do konca, ptomien zbigkitnial, zamigotat i zgast. W
nozdrzach poczutem swad spalenizny. Nie przestraszylem si¢ ciemnosci, cho¢ tak bywa,
gdy lampa nagle gasnie. Ciemno$¢ byla poza mng. Zamknatem oczy i stwierdzitem, ze w
moim wnetrzu panuje jasno$¢. Czego$ takiego nigdy dotad nie doswiadczylem! Miatem
jakby drugie oczy wewnatrz siebie. Te drugie, wewnetrzne oczy widziaty jasnos¢, gdy
zakryte powiekami — ciemno$¢. Przypomniat mi si¢ spotkany ogrodnik i jego stowa: ,,Ja
znam swoich, a oni mnie znaja". Pokorny i drzacy powiedzialem glo$no z zamknigtymi
oczyma: ,,Nie $miem powiedzie¢, ze ci¢ znam, ale z catego serca chciatbym poznac 1
pragne, abys i ty mnie poznat i nie odtracil".

W ciszy, ktora nastgpila, odczulem pewnos$é, ze cokolwiek si¢ stanie, bedzie tym, co
powinno si¢ stac, 1 ze niczego nie zwojuje niecierpliwoscig. Musze podporzadkowac si¢ i
czekad. Czas si¢ jakby zatrzymal, jakby razem ze mna zastygt w oczekiwaniu caty §wiat.

Z zapamietania wyrwato mnie dotkniecie r¢ki. Drgnalem 1 otworzylem oczy. Wcigz
siedzialem na skraju t6zka. To mdj syryjski gospodarz wszedt do pokoju z lampa w reku 1
dotknat mojego ramienia. Postawil lampg¢ na podiodze i kucnat przede mna.
Zaniepokojony potrzasat glowa, macat brodg i pociagat kolczyk w uchu. W koncu spytat:

— Co ci¢ gnebi? Czy jeste$ chory, ze mruczysz do siebie po ciemku? To kiepski
znak! Boje si¢, ze twoi zydowscy goscie tak ci¢ zaczarowali, ze juz nie jeste$ soba.

Dopiero jego zatroskane stowa w pelni wrdcity mnie do rzeczywistosci. Nadal bytem
w dobrym nastroju, wigc wybuchnagtem wesolym $miechem, poklepatem go po tysinie i
zapewnitem:

— Absolutnie nie jestem chory, ba! jestem zdrowszy niz kiedykolwiek, bo w koncu
zrozumiatem, ze proste Zycie jest lepsze niz skomplikowane, i nie m¢czg mnie juz
dokuczliwe mysli. Zydowscy goscie dali mi catkowity spokéj i wcale nie chcg mieé ze
mng do czynienia. Nie masz si¢ co o mnie niepokoi¢, wyleczylem si¢ z moich zmartwien.

Moja wyrazna rado$¢ uspokoita Karanthesa, ale poskarzyt sie:

— Ten maty Zydek przeklinat na moim progu, a obydwaj wzniecili niepokéj w
catym domu: dzieci plakaty przez sen, a kiedy sam prébowatem zasnagé, czutem si¢ tak,



jakby na mnie padal deszcz. Dlatego przyszedtem zobaczy¢, jak si¢ miewasz.
Przyniostem tez druga lampe, zebys si¢ nie bal ciemnosci.

— Wydaje mi sie, ze nigdy juz wiecej nie bede si¢ bal ciemnosci i1 ze nigdy nie bede
juz samotny nawet wtedy, kiedy bed¢ zupetlie sam. Ten §wiat jest kaprys$ny, ale nie mam
ochoty rozwaza¢ jego kaprysow. Kiedy ogarngto mnie przygngbienie i przygastem jak ta
lampka, w ktorej olej si¢ skonczyl, w moim wnetrzu rozbtysto $wiatlo. Jestem tak
niewypowiedzianie radosny, ze mam ochote poskubaé ci¢ za brodg, aby i ciebie
rozweselic.

— Zbuduj sobie dom, posadz drzewa, wez zone 1 sptodz z nig dzieciaki, a wtedy
twoja rado$¢ bedzie petna. Dopiero bedziesz wiedziat, ze zyjesz.

— Na wszystko przyjdzie czas. Sadze, ze dla mnie jeszcze nie nadeszla pora, bym
uczynit, co proponujesz.

Nie chcialem psu¢ nastroju, rozmawiajac z nim o Jezusie Nazarejskim. Natomiast
powiedziatem, ze strasznie zglodniatem, bo jedzenie mi nie smakuje, gdy pisz¢. To
ucieszylo go ogromnie. Zeszli$my razem na dol, gdzie spata jego rodzina, wyciagneliSmy
na stot chleb, oliwki i satatg, razem jedliSmy 1 wypiliSmy tyle wina, ze Karanthes zaczat
chichota¢.
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Marek do Tulii.

Trwa we mnie rados¢. Mysle, ze to radoS¢ wyzwolenia, poniewaz juz si¢ nie musze
zadrgczaé zbytecznymi pytaniami ani zawiscia, ze u innych cos si¢ dzieje, a ja w tym nie
mam zadnego udziatu.

Kiedy spisalem wszystkie minione wydarzenia, zaczalem spacerowac po zautkach
Jeruzalem. Ogladatem prace kotlarzy, tkaczy i garncarzy. Pozwolitem przewodnikom
oprowadza¢ si¢ po palacu Hasmoneuszy i wdrapalem si¢ na budowane wiasnie wieze
patacu Heroda, a takze na odwieczne stare wieze, w ktorych mieszkaja juz tylko
nietoperze. Odwiedzitem dziedziniec Swiatyni i jaki$ czas spedzitem na forum, udatem
si¢ rOwniez poza miasto, aby popatrze¢ na Jeruzalem ze stokow goér. W miescie zycie
toczy si¢ normalnie, jakby nic si¢ nie wydarzyto. Wigkszo$¢ mieszkancow wnet zapomni
o Jezusie Nazarejskim 1 jego straszliwej §mierci, nie bgdzie chciata, zeby ktokolwiek o
nim wspominal.

Zmeczyto mnie to zydowskie miasto, ktérego obyczaje sa mi obce i w ktdérym nie
widziatem juz nic szczegodlnego, nawet w Swiatyni, choé jej stawa jest tak ogromna. W
istocie wszystkie wielkie miasta sg do siebie podobne, rézne s3 tylko obyczaje ich
mieszkancow. Takze najstawniejsze §wigtynie sg identyczne, cho¢ zmieniajg si¢ ofiary i
formy postugi. Charakterystyczny jest zwyczaj zbierania datkow. Zydzi sprzedajg w
przedsionku Swiatyni $wigte zdania z zydowskich ksiag zawarte w kunsztownych
futeratach, ktore przywiazuje si¢ do regki lub czota; moim zdaniem ten obyczaj niewiele
si¢ rozni od sprzedawania w Efezie miniaturek posagu Artemidy lub talizmandw.

Kiedy nastepnego wieczoru wracalem do domu przez szarzejacy w zmroku zautek,
moj gospodarz zobaczyl mnie juz z daleka 1 wybiegt naprzeciw. Chytrze si¢ uSmiechajac
1 zacierajac rgce mowilk:

— Pytano o ciebie i kto$ na ciebie czeka.
— Kto moze mnie oczekiwaé? — spytalem rado$nie zdziwiony.

— Nie mam w tym miescie przyjaciot. Czemu jeste$ taki tajemniczy?



Karanthes nie mogt juz dtuzej wytrzymac, tylko wybuchnat §miechem i krzyknat:

— Ach, jakze si¢ ciesze, ze jestes znowu zupehie zdrowy i zyjesz jak cztowiek. Nie
interesujg mnie twoje drogi, ale zeby unikna¢ zlych jezykow, zaprowadzilem ja po
kryjomu do twojego pokoju. Siedzi tam grzecznie na podtodze, a nogi okryta ptaszczem.
Mozna by oczywiscie znalez¢ lepsza, ale kazdy ma swoj gust. Tak czy owak, jest $licznie
zbudowana i1 ma pigkne oczy.

Wywnioskowatem, ze czeka na mnie jaka$ kobieta, lecz nie miatlem pojecia, kto to
moze by¢. Szybko wszedlem na gore, nie poznatem jej wszakze, chociaz na moje
powitanie odkryla twarz i patrzyla na mnie jak dobra znajoma. Tyle ze wczesniej
widziatem ja po ciemku, po glosie natomiast poznatem od razu.

— Z pewnoscig zle uczynitam, wdzierajac si¢ do ciebie, nie chciatabym narazi¢ na
szwank twej opinii, jesli jeste$ na nig wrazliwy. Kobieta taka jak ja nie powinna w dzien
zdradzaé, ze zna m¢zczyzne, z ktérym rozmawiata w nocy, ale mam ci do powiedzenia
co$, co na pewno ci¢ zaskoczy.

— Mario z Beeret, znam cig, ale nie przypuszczalem, ze jeste$ tak pigkna i Ze oczy
masz jak gwiazdy. Wcale nie jestem czuty na punkcie swojej opinii. Przeciwnie, bardzo
si¢ ciesze, ze$ przyszta, cho¢ nie wiem, jak mnie odnalaztas.

— Nie méw o mojej twarzy i oczach, bo one sg moim przeklenstwem — prosita. —
A miasto jest mniejsze, niz myS$lisz. Wiele 0sob juz zna ciebie 1 twoj upor w dociekaniu
spraw, ktore nie powinny ci¢ obchodzi¢. A wiec znalazte§ mezczyzng, ktory nidst dzban
z woda? Chyba nie miale$ z tego tyle pociechy, iles si¢ spodziewat?

— To prawda, i przyznajg, ze jestem twoim dhuznikiem — powiedziatem szybko, bo
przypuszczatem, ze przyszta prosic¢ o zaplate za radg, jakiej mi udzielila.

— Nie, nie, nic mi nie jeste$ winien — potrzasneta gtowa.

— Przeciwnie, to ja jestem twoja dtuzniczka 1 wlasnie dlatego bez zaproszenia
przysztam do ciebie.

Patrzylem na nig 1 naprawde nie wiedziatem, o co jej chodzi i czego ode mnie chce.
Sadzac po wygladzie, byta mlodsza, niz myslalem. Miala okragla typowa buzig picknej
zydowskiej dziewczyny, ktdrej nie szpecily zadne cechy uprawianego zawodu.

Stojacy przy drzwiach Karanthes, zakrywajac usta, dyskretnie kaszlnagt, aby zwroci¢
moja uwage. Ciekawy jak sroka, przyszedt w §lad za mna.

— Wieczerza gotowa — powiedzial — ale oczywisScie moze poczekaé, jesli chcesz
si¢ najpierw zabawi¢ ze swojg przyjaciotka. Kaz tylko, a przynios¢ wam wody 1 czyste
reczniki. Zrobisz tez dobrze, jesli sprawdzisz, czy nie grzebata w twoich rzeczach i nie
schowata czego w fatdach szat.

Maria z Beeret poczerwieniata i zawstydzona opuscita wzrok na ziemig.

— Jeste$ w bledzie, gospodarzu. Wcale nie mam takich zamiardéw, o jakich myslisz
— powiedzialem predko. — Badz tak dobry 1 pole¢ Zonie lub corce, zeby podaty nam
positek, albo sam nam przynies, co uwazasz za stosowne, bo jestem glodny i bede jadt z



moim gosciem.
Maria z Beeret przerazita si¢, w gescie protestu podniosta reke i krzykneta:

— Nie, nie! M¢zczyZnie nie przystoi jes¢ razem z niewiasta, zwlaszcza z takg jak ja.
Pozwol, abym ci ustugiwala, chetnie zjem resztki po tobie.

— Widzg, ze jeste§ madra i dobrze wychowang dziewczyna.

— Karanthes spojrzal na nig zyczliwie. — Ten Rzymianin nie zna jeszcze
wystarczajaco dobrze naszych obyczajow. Moja zona wolalaby raczej umrze¢, niz
ushugiwac tobie, a nie moge tez pozwoli¢, aby moja cérka zobaczyta cos$, czego nie
przystoi oglada¢ niewinnej dziewczynie. Jesli chcesz, mozesz przynie$§¢ z dotu positek,
podasz go w roli stuzebnej 1 zjesz, co zostanie. — Zwroécit si¢ do mnie: — Wiesz, ze nie
lubi¢ przesady, ale wszystko ma swoje granice. Gdyby zjawila si¢ tutaj w lektyce, w
naszyjnikach 1 kolorowych sukniach, w haftowanych ztotg nitkg jedwabiach, ciggnac za
sobg smuge wonnych perfum, poczulbym si¢ zaszczycony mogac jej osobiscie
ushugiwaé, chociaz wzdychatbym z niepokoju z uwagi na ciebie. To madra dziewczyna,
zna swoje miejsce i nie przysporzy ci klopotow. *

Poprosil Marig, aby poszta z nim na dot. Po chwili dziewczyna wrdcita, niosagc moja
wieczerz¢. Podwingta suknie jak stuzebna, tak ze widzialem jej gote tydki az do kolan.
Uprzejmie zaprowadzita mnie na taras, polata mi r¢gce woda i osuszyta je czystym
recznikiem. Kiedy usiadlem, uniosta pokrywe glinianego naczynia, potozyla chleb przede
mng 1 rzekta:

— Jedz, Rzymianinie, a oczy twojej stugi beda rados$nie blyszczaty za kazdym
kesem, jaki wlozysz do ust. Chciatabym zawsze ci ustugiwac.

Dostrzeglem, jak takomie patrzy na chleb, ktory tamatem na kawatki. Przyciagnalem
ja 1 zmusilem, zeby usiadta koto mnie, umoczylem chleb w pikantnym sosie 1 wltozytem
jej do ust, cho¢ si¢ sprzeciwiata. Dopiero za trzecim razem zgodzifa si¢ sama to zrobic.

Po positku ucatowata moje rece i rzekla:

— Naprawde jeste§ taki, jak opowiadano i1 jak sobie wyobrazatam, gdy
rozmawialiSmy po ciemku przy starej bramie. Traktujesz kobiety na roéwni z
me¢zczyznami, cho¢ u nas kobieta nie jest warta nawet tyle co osiot albo mut. Kiedy rodzi
si¢ dziewczynka, mezczyzna rozdziera szaty i nie chce nawet zobaczy¢ dziecka ani
powiedzie¢ Zonie dobrego stowa. — Wpatrujac sie przed siebie ciagnela: — Zycie na wsi
jest godne litosci. Ladne dziewczyny wydaje si¢ za maz za starcéw, ktorzy maja wiegcej
niz inni ziemi i winnic. Mnie wlasna proznos$¢ doprowadzita do zguby. Z luboscia
przygladatam si¢ odbiciu swej twarzy w zwierciadle wody. Z glupoty szlam na pole z
kazdym, kto podarowatl mi kolorowe wstazki i korale, a do ucha szeptal klamliwe
obietnice. Moja historia jest tak krotka i prosta, ze nie warto jej opowiadaé, bo
zakonczenie zna si¢ z gory. Gdybym mieszkata w innym kraju, to poki bytlabym mtoda,
nie mialabym wiekszych trosk niz dziewczyny do mnie podobne. Ale ja jestem
wzgardzong, przekleta corkg Izraela, brzemi¢ grzechu tak mnie przygniata, ze oddatabym
wszystko, aby si¢ z niego oczysci¢. Bog Izraela jest straszliwym Bogiem, a nieczysta
kobieta jest przed Jego obliczem tyle warta co pies albo $cierwo.



— Mario z Beeret, nie mozesz by¢ bardziej grzeszna niz wiele innych, ktére na
catym $wiecie muszg zy¢ tak jak ty — powiedziatem, aby ja pocieszy¢.

— Nie rozumiesz — popatrzyta na mnie i lekko potrzasne¢ta glowa.

— Céz mi pomoze myslenie, ze wiele popelnia wigksze grzechy ode mnie? Znam
siebie, wiem, ze wnetrze mego ciata to tylko robactwo 1 zgnilizna. Byl kto$, kto mogiby
mi pomdc. Nie potepit nawet kobiety cudzoloznej, zlitowal si¢ nad nig i uratowat przed
ukamienowaniem. Blogostawit dzieci, rowniez dziewczynki, 1 nie byto w nim grzechu.
Nie odwazytam zblizy¢ si¢ do niego, patrzylam tylko z daleka. Watpi¢ zreszta, czy
dopuszczono by mnie przed jego oblicze. On mocg swoja leczyt chorych fizycznie. Na
pewno i nade mng by si¢ zmitowal, bo serce mam chore i wstydze si¢ siebie i swego
zycia.

— Mysle, ze wiem, o kim moéwisz — powiedziatem.

— Tak, tak — Maria z Beeret skingta glowg—Ilecz pobozni, uczeni i bezgrzeszni
ukrzyzowali go. Potem wstat z martwych 1 ukazat si¢ uczniom. Wiem o tym z pewnego
zrédla, cho¢ to tak niewiarygodne. Mowiono mi, ze ty rdwniez wiesz o tym, chociaz
jeste$s cudzoziemcem 1 odtragconym. Dlatego przysztam do ciebie. — Nagle wybuchneta
ptaczem, rzucita si¢ przede mng na ziemi¢, ramionami obejmowata moje kolana i btagata:
— Zaklinam ci¢, wez mnie ze sobg 1 idzmy razem do Galilei, aby go szukac! Kto tylko
mogl, wyszedt dzisiaj z miasta. Kobiety takze. On ukazat si¢ p6zno wieczorem uczniom i
obiecal prowadzi¢ ich do Galilei. Tam majg go spotka¢. Moze i ja bede go mogta
zobaczy¢, jesli zgodzisz si¢ wzig¢ mnie ze soba.

Potrzasnalem ja mocno za ramiona, podniostem, poprositem, by usiadla, i
powiedziatem stanowczo:

— Przestan ptaka¢ i nie mow tak chaotycznie, tylko powiedz, co wiesz, zebySmy si¢
zastanowili, co mamy uczynic.

— Przeciez spotkate§ te bogata niewiaste, hodowczyni¢ golebi, ktéra mu
towarzyszyla. — Maria zorientowata sig¢, ze sktonny jestem ja wystuchaé, otarta wigc 1zy
z oczu 1 uspokoita sie. — Ona jest po twojej stronie 1 wie, ze gorgco szukasz nowej drogi.
Ale uczniowie zabronili jej spotykac¢ si¢ z toba, poniewaz nie jestes synem Izraela.
Poradzita mi, abym zwrocita si¢ do ciebie, poniewaz nie mogla wziag¢ mnie ze soba, a ty,
jako Rzymianin, jeste$ tak samo odtracony jak ja. Powiedziata, ze Mistrz wie najlepiej,
kto moze stucha¢ jego glosu. Wieczorem cala jedenastka zebrata si¢ w sali w gérnym
miescie i Jezus przyszedt do nich przez zamknigte drzwi, jak pierwszego wieczoru po
zmartwychwstaniu. Zapewnil, ze jest z ciala 1 kosci 1 pozwolil, aby Tomasz dotknat jego
ran. [ wszyscy uwierzyli, ze zmartwychwstat. Nie powtorzyli doktadnie niewiastom tego,
co mowil, ale natychmiast zaczeli szykowa¢ si¢ do wyjsécia z miasta. On juz wczesniej
powiedziat, ze bedzie przed nimi szedt do Galilei. Wszyscy wierza, ze tam go spotkaja.

Zastanowilem si¢ nad jej opowiesciag. Wydawata si¢ wiarygodna, bo jakiz powdd
miataby Maria, zeby co$ takiego wymysli¢? Moglem rowniez ufa¢, ze Maria Magdalena
dobrze mi zyczy, chociaz z uwagi na ucznidéw nie odwazyta si¢ ze mng spotkac.

— Ale dlaczego wtasnie do Galilei? — spytalem. — I co tam ma si¢ wydarzy¢?



— Nie wiem. Po co mi to wiedzie¢? — Maria z Beeret potrzasneta gtowg. — Czy nie
wystarczy, ze tak polecil uczniom? Zapalili si¢ do wyjscia, pierwsi z nich opuscili miasto
o $wicie, zaraz po otwarciu bram. — Niesmiato dotkneta rgka mego kolana i poprosita:
— Przygotuj si¢ i ty do wyjscia z Jeruzalem i pozwdl mi by¢ twoja stuga! Nikt inny mnie
nie przygarnie, a sama nie moge wedrowac do Galilei. Nie mam pieni¢dzy na oplacenie
przewodnika, a bez przewodnika wpadng w rece legionistow albo zbdjcow.

Chcialem jej wierzy¢. Z pewnos$cia nie miala zamiaru oszukiwa¢ mnie. Najlepiej
swiadczyl o tym jej entuzjazm. Ale przeciez opowiedziata tylko to, co styszata od innych.
W tych niespokojnych dniach krazace z ust do ust pogloski mogly zmienia¢ swa tres¢ i
wprowadza¢ w btad. Dlatego doszedtem do wniosku, ze muszg znalez¢ ich potwierdzenie
z innych zrodet. Prosba Marii postawita mnie w klopotliwej sytuacji. Nie mialem wcale
ochoty bra¢ sobie na kark obcej kobiety w tak trudng podréz, ktorej rezultat byt bardzo
niepewny.

— Rozumiem... — Zauwazyla, ze si¢ waham i1 spochmurniata, odwracajac glowe. —
Nie musisz nic wyjasnia¢. Co by pomysleli twoi znajomi Rzymianie, gdybys ty,
przyjaciel prokonsula, jechat z takg prosta zydowska dziewczyng! Chyba popelnitam btad
zwracajac si¢ do ciebie, ale jestes jedynym mezczyzna, ktory dat mi co$, niczego w
zamian nie oczekujac.

Wstyd mi si¢ zrobito za siebie i za swoje wygodnictwo. Jestem przeciez wolny i
bogaty, nie musz¢ przed nikim thumaczy¢ si¢ ze swoich czynéw. Jesli obecnos¢ Marii
okaze si¢ zbyt ucigzliwa, to dam jej pienigdze 1 odesle. Jezeli za§ naprawde Maria
Magdalena poradzita jej, aby przyszta do mnie, to przeciez rad bedg¢ znalezé sie w
Galilei, skoro zmartwychwstaly Jezus Nazarejski istotnie tam si¢ udaje.

— To wszystko jest mocno niepewne. Rownie dobrze mégtbym budowaé most ze
stomy, zeby si¢ dosta¢ na drugg strone rzeki. Ty wiele wiesz o cichych i rownie gorliwie
jak ja pragniesz znalez¢ zmartwychwstatego krola zydowskiego. Musiatbym mie¢ serce z
kamienia jak jego uczniowie, gdybym ci¢ odtracil, jak oni mnie odtracili. Moze Jezus
istotnie nie chce zna¢ nas obojga, ale to nie jest przeszkodg w staraniach.

— Przez wszystkie dni zycia bede si¢ modlita o blogostawienstwo dla ciebie, jesli
wezmiesz mnie ze sobg do Galilei! Naprawde nie $miatam o tym marzy¢, idac do ciebie
wyrzucalam sobie glupotg. Jesli nie znajdziemy go, bedziesz moégt mnie sprzeda¢ w
niewolg, bo nie dbam juz, co si¢ potem ze mng stanie. Ale z nadzieja w sercu ruszajmy
razem w drogg.

— Przeciez nie mozemy rusza¢ na noc — hamowatem rozgoraczkowang Mari¢. —
Poza tym nie bede na o$lep rzucal si¢ w t¢ przygode. Trzeba to dobrze przemysle¢. Jesli
jutro uzyskam z innych zrdédetl informacje potwierdzajace twoje opowiadanie, wowczas
zaplanuje podréz, wybiore trase i miejsca postoju i w ogodle zaopatrze si¢ we wszystko
tak, bysmy mozliwie wygodnie i szybko dotarli do Galilei. Tam rozejrzymy si¢ i
postanowimy, co dalej robié.

— Juz caly dzien czekatam — biadolita Maria -— a serce mam tak skotatane, ze
chyba nie usn¢. Czemu nie mozemy jecha¢, tak jak stoimy, bez bagazy i sprzgtow?
Przespimy si¢ gdzies$ u cichych albo pod golym niebem, bo noce juz nie sg zimne. Taka



podroz bedzie tania i nie przysporzeg ci wydatkow.

— Na pewno mam wigcej niz ty doswiadczenia, jesli chodzi o podroze —
powiedziatem, rozbawiony jej dziecinnymi pomystami.

— Tania podr6z szybko moze si¢ okaza¢ droga, je$li wezmiesz pod uwage
mozliwos¢ choroby albo zaatakowania przez widczegéw. Pozwol, ze juz ja wszystko
zaplanuje, ty za to w Galilei bedziesz doradza¢, dokad mamy si¢ kierowac.

— Nie znam w Galilei Zadnej miejscowosci poza Kafarnaum, ktore lezy na wybrzezu
Morza Galilejskiego. Tam musimy si¢ udaé, jesli po drodze nie dotra do nas inne
informacje o nim.

— No to idz w pokoju. Jutro koto potudnia mozesz tu wrocic.

Chyba jednak Maria z Beeret bala si¢, ze jej nie wezme ze sobg, bo szybko odparta,
ze nie ma gdzie i8¢, 1 prosita, bym jej pozwolil przespac si¢ przed drzwiami albo gdzie§ w
kaciku. Pomyslatem, ze i tak bede musiat przywykna¢ do jej obecnosci, skoro mamy
razem podrézowac i1 sypia¢ w tych samych pomieszczeniach. Okazalo si¢, ze wcale mi
nie wadzita, catg noc przespata w kacie na dywanie, zawinigta w swdj obszerny ptaszcz.

Rano, kiedy zagrzmialy tragby $wiatynne, na glos wyrecytowata modty, zgodnie z
zydowskim obyczajem, ale w ogoéle staratla si¢ zachowywaé jak najciszej i nie
przeszkadza¢ mi w niczym. Kazatem jej czeka¢ w pokoju, a sam zeszedlem na dot. Tuz
za progiem spotkalem mego gospodarza, ktory rozstawial swoj kram ze starzyzng. *

— Karanthesie — powiedzialem — przyszedl czas, bym wyjechat z Jeruzalem.
Dziewczyna jest w moim pokoju, mam zamiar wzia¢ ja ze soba. Kup jej nowe szaty i
ubierz jg przyzwoicie od stop do gtow. Zadbaj tez o potrzebne ozdoby, zeby w czasie
podrozy nikt jej nie lekcewazyl ani nie uwazat za zbyt tanig jak dla mnie. Nie przesadz
jednak w zakupach, bo wcale mi nie zalezy, zeby zbytnio zwracata na siebie uwage.

— Nie wiem, czy madrze postepujesz — Karanthes az klasngt w rgce — ale chyba
wiesz najlepiej, co robisz. Takie same dziewczyny znajdziesz w kazdym miescie, a
zaoszczedzitby$ na transporcie. Pocieszam si¢, ze to rozsadniej sze niz pchanie si¢ do
zydowskiej polityki, ktdrej w ogdle nie rozumiesz.

Nie wypytywal mnie, dokad mam zamiar si¢ udac, bo i1 tak miat sporo do myslenia,
jak spetni¢ moje zyczenia z korzyscig dla nas obu. Ja za$§ udalem si¢ wprost do domu
Arystenosa. Zastalem go na nogach, przy tablicach obliczeniowych i akredytywach.
Pozdrowit mnie okrzykiem radosci, obejrzat od stop do gtow i rzekt:

— Stosujesz si¢ do moich wskazowek bardziej, nizbym si¢ spodziewat. Brod¢ masz
dtuzsza niz ja, a fredzle przy plaszczu wskazuja, ze dopuszczany jestes co najmniej do
bramy prozelitow. Czy moge spytac, czego sobie zyczysz i czy jestes zadowolony?

— Wiadomo$ci mam wigcej, niz mi potrzeba — wyznalem ostroznie — a
zadowolony jestem do tego stopnia, ze do$¢ mam Jeruzalem. Pod niebo wychwalano mi
pickno Galilei i nowego miasta Heroda Antypasa, Tyberiady, na wybrzezu jeziora
Genezaret. Mozna tam podreperowac zdrowie kapielami w goragcych zrddtach, bywaé w
teatrze i cyrku i zy¢ na grecka modleg, nie wzbudzajac zgorszenia.



Arystenos zrobit jaka$ dziwng ming 1 unikat mego wzroku. Dlatego szybko dodatem:

— Zima w Aleksandrii podupadtem zaréwno fizycznie, jak psychicznie. Potrzebuje
kapieli, masazu i greckiego teatru, zeby mi glowa nie pekta od tego wszystkiego, czego
si¢ dowiedzialem i nauczytem.

— Wida¢ dostates$ si¢ w sidla jakiego$s wygadanego poplecznika Heroda — zauwazyt
z uSmiechem Arystenos. — Tetrarcha wydatl wiele pieniedzy, chcac uczyni¢ swoje
miasto jak najbardziej nowoczesnym 1 greckim zarazem w nadziei, ze podrozni 1
rekonwalescenci bgda tam licznie §cigga¢. Czy masz zamiar podrézowaé przez Samari¢
czy tez swietg trasg pielgrzymow po wschodniej stronie Jordanu?

— Tego chcialbym si¢ dowiedzie¢ od ciebie. Chciatbym rowniez podjaé pieniadze i
wzig¢ od ciebie list polecajacy do ktorego§ z twoich znajomych bankierow w
Tyberiadzie. Zeby byé zupehie szczerym, znalaztem sympatyczna dziewczyne jako
towarzyszke podrozy. Z Bajow wyniostem przekonanie, ze kazdy jeszcze miody
mezczyzna powinien przez rozsadek udawaé si¢ do wod z wlasnym zaopatrzeniem,
inaczej tatwo moze straci¢ gtowe 1 sakiewke.

— Jako bankier jestem tylko twoim stugg — u$miech Arystenosa zmienit si¢ w
zto§liwy grymas — i nie mam prawa ani potrzeby wtracac si¢ do twoich spraw. Ale czy
si¢ myle, czy tez dowiedziate$ si¢ wystarczajaco duzo o nauce ukrzyzowanego Jezusa
Nazarejskiego?

Miatem poczatkowo zamiar po prostu sktamac¢. Dobieratem juz odpowiednich stow,
a on caly czas obserwowal mnie chytrze. W koncu powiedzialem:

— Przyznaje, ze styszatem o nim duzo, i to ciekawych rzeczy. By¢ moze w Galilei
jeszcze czegos sie dowiem. Wiem, ze w waszym swigtym miescie po jego $mierci byly
jakie$ objawienia. Tak, duzo mys$latem o nim w tych dniach.

— Zaskoczyta mnie twoja nagta che¢ wyjazdu do Galilei — powiedziat Arystenos po
chwili namystu, w czasie ktérego nie spuszczal ze mnie wzroku. — Opowiadano mi, ze
wczoraj w ciggu dnia wielu ludzi wyruszyto na pielgrzymke do Galilei. Podobno wsréd
prostego ludu rozeszta si¢ pogloska, ze majg tam si¢ zdarzy¢ jakie§ cuda. Oczywiscie
wiem, ze jako maz wyksztalcony nie bedziesz szedt $sladami rybakow i ciesli, niemniej ta
zbiezno$¢ mnie zaskoczyta. Badzmy wobec siebie uczciwi. Ja mam powody wierzy¢, ze
nasza rada ma dosy¢ Galilejczykdw, ktdrzy towarzyszyli temu czlowiekowi, oraz dos¢
poglosek, ktore szerzyli zar6wno oni, jak i ich kobiety. Przeciez prosty narod gotow jest
uwierzy¢ w najbardziej bzdurne historie! Pogloski zwalcza¢ jest bardzo trudno, a jeszcze
trudniej oskarza¢ kogo$ tylko na ich podstawie. Wtedy wszyscy mowiliby migdzy soba,
ze nie ma dymu bez ognia. Jeden ukrzyzowany wystarczy jako nauczka, przesladowanie
ucznidow byloby tylko dolewaniem oliwy do ognia. Lepiej, zeby o nim zapomnieli.
Dlatego moim zdaniem rada data do zrozumienia Galilejczykom jaka$ posrednia droga,
ze nie bedzie ich przesladowac, jesli tylko strzasng z sandatow pyt Jeruzalem. Niech
sobie idg z powrotem do Galilei. Tam rzadzi Herod Antypas, ktory postapi z nimi, jak
bedzie uwazat za celowe. Sadze, ze we wlasnym $srodowisku, gdzie wszyscy ich znaja, ci
ludzie sa nieszkodliwi. Nikt nie jest prorokiem we wlasnym kraju. Wyjasniam to
wszystko, zeby$ sobie nie wyobrazat czego$, czego rozsadniej szy me¢zczyzna nawet w



stowa nie obleka.

Mowil to, siedzac w wytwornym kantorze, zabezpieczonym grubymi S$cianami,
bramami i ryglami, a jego rozwazne stowa byly jak pyt, ktérym chciat ugasi¢ plomienie
moich mysli.

— Jesli sg to sprawy tak btahe, jak powiadasz, to wiesz o nich nadspodziewanie duzo
— stwierdzilem wynio$le. — Dlaczegoz 1 ja nie mam by¢ uczciwy? Slyszalem, Ze on
zmartwychwstal, objawit si¢ swoim uczniom 1 obiecat i$¢ przed nimi do Galilei.

Arystenos schwycit si¢ za szate na piersiach, jakby ja chcial rozerwac. Ale
natychmiast si¢ opanowat, sprobowat falszywie usmiechnac¢ i rzekt:

— Przeklete niech bedzie niedbalstwo, przez ktore przebiegli uczniowie wykradli
jego cialo w czasie trzgsienia ziemi! Na tej podstawie mogli glosi¢ nawet najwigksze
brednie. Oczywiscie takg historyjke moga wmawia¢ swoim skrytym zwolennikom, aby
uszlachetni¢ swoja ucieczke z Jeruzalem. Jeszcze moglbym cie zrozumie¢, gdybys$ byt
urzeczonym ksiggami Hebrajczykiem, skistym w czekaniu na mesjasza. Ale przeciez
jestes Rzymianinem i filozofem! Cztowiek umarly nie moze wsta¢ z grobu! Cos$ takiego
nigdy si¢ nie wydarzylo i nie moze si¢ zdarzyc¢.

— Czemu wigc tak sie gorgczkujesz 1 taki jestes wstrzas$nigty, ty, cztowiek rozumny?
— spytatem. — Pojmuj¢ twoje przywigzanie do domu, pienigdzy i interesOw; pojmuje,
ze pragniesz zachowa¢ wszystko w takim stanie, w jakim jest. Ja natomiast moge
swobodnie przychodzi¢ 1 odchodzi¢, kiedy zechce, a nawet mysle¢ o tym, o czym ty nie
odwazysz si¢ pomysle¢. Jade kapac si¢ w goracych zrodtach Tyberiady 1 nie twoj interes,
jesli rdbwnocze$nie mam nadziej¢ dowiedzie¢ si¢, a moze 1 samemu zobaczy¢ co$, co
nigdy przedtem si¢ nie wydarzyto.

Popatrzylem na jego matg brodke, wypielegnowang twarz i r¢ce oraz utrefione na
wzor grecki kedziory wloséw 1 ogarngt mnie wstret do niego i1 jego catego Swiata.
Wspomniatem siostry Lazarza, Mari¢ Magdalen¢ i Mari¢ z Beeret. One miaty nadzieje —
1 przez to byly mi blizsze niz ten przywigzany do swoich pienigdzy 1 przywilejow
cztowiek. On nie miat Zadnej nadziei, dlatego tak kategorycznie negowal mozliwosc
nadziei dla innych.

Arystenos chyba wyczul moje mysli, bo zaraz zmienil temat rozmowy. Otworzyt
ramiona i o$wiadczyt:

— Wybacz mi, sam przeciez wiesz najlepiej, co czynisz. W glebi serca jeste$ poeta,
stad twoja sktonnos¢ do takiego myslenia, ktore ja, jako cztowiek interesu, odrzucam. Na
pewno nie staniesz si¢ ofiarg naciggaczy i nie uwierzysz w ich bajeczki. Jaki wigc rodzaj
podrozy ci odpowiada? Moge da¢ do twojej dyspozycji doswiadczonego przewodnika
karawany, wielblady lub osty. I najelegantsze wyposazenia namiotowe, abys uniezaleznit
si¢ od domoéw zajezdnych. Unikniesz wowczas brudu i1 robactwa, no 1 podejrzanego
towarzystwa. Najrozsadniej byloby, gdybys$ oplacit kilku syryjskich legionistow jako
eskorte. Wtedy nie bedziesz si¢ bal niczego w nocy ani w dzien. Oczywiscie to wszystko
bedzie kosztowato, ale stac ci¢ na to.

Wilasnie taka organizacj¢ miatem na mysli, dlatego zwrdcitem sie¢ do niego.



Rozumiatem rowniez jego gorliwo$¢ — przeciez dobrze zarobi na zorganizowaniu mi
podrézy. Ale jego zaufany czlowiek bedzie pilnowal kazdego mego kroku i kazdego
stowa, aby potem donie$¢ mu

o wszystkich moich poczynaniach. Arystenos z kolei, majac na wzgledzie wlasne
korzysci, bedzie informowat czlonkow rady o wszystkim, co tylko zechca wiedzied.
Dlatego znalaztem si¢ w rozterce i nie umialem natychmiast podja¢ decyz;ji.

— Wiasciwie — powiedzialem — myslalem o wycieczce na wlasng rgke. W
Jeruzalem nie uczegszczalem do gimnazjonu, nie uprawialem tez Zzadnych ¢Ewiczen
fizycznych, wiec chcialbym, aby trudy podrézy rozruszaty mi troche ciato. Ale
oczywiscie musz¢ tez mysle¢ o wygodzie niewiasty, ktdra pojedzie ze mna.

— No wilasnie — potwierdzil entuzjastycznie. — Nawet mate trudnosci czynig
kobiete rozdrazniong i kaprysng. Watpliwe tez, abys sie cieszyl, gdy zobaczysz jej biatg
skore pogryziong przez robactwo. Pozwdl, ze zanim przemyS$lisz sprawe, dam jej
podarunek.

Wyszedt z pokoju i wrocit z pigknym greckim lusterkiem, na ktérego odwrocie
znajdowalo si¢ wyobrazenie satyra obejmujacego opierajacg si¢ nimfe. Bylo to pigknie
oszlifowane, zapewne drogie lusterko, totez przyjmujac je =zaciggnalbym dlug
wdzigcznosci, a tego wcale sobie nie zyczylem, Arystenos jednak sitg wcisngt mi je do
rak 1 rzekt:

— Nie bdj sie, to nie jest zaczarowane zwierciadlo, ale skieruje ku tobie sympatyczne
mysli twojej przyjaciotki, kiedy najpierw si¢ w nim przejrzy, a potem ujrzy satyra.
Powiadaja, Ze istniejg lustra, ktore zabijaja, kiedy si¢ w nie spojrzy. Rozsadny cztowiek
w nic takiego nie wierzy, najlepiej jednak zachowac ostroznos¢. Dlatego z calego serca
zyczg ci, aby$ w czasie podrozy nawet przypadkiem nie zerknat do takiego zwierciadla i
nie ujrzal niczego, czego cztowiekowi widzie¢ nie wypada.

Nie dajac mi czasu na przemys$lenie sensu tych stow, zaczal liczy¢ na palcach, po
czym obwiescil, ze bed¢ potrzebowatl kucharki, stuzacej dla mojej przyjaciotki, woznicy,
bagazowego, obozowych, a wywdd ten zakonczyl stowami:

— Sadze, ze dwanascie 0osob wystarczy. Taka grupa nie wzbudzi niczyjej uwagi, a
jest konieczna z uwagi na twoja pozycje.

W duchu widziatem juz t¢ rozpaplang, kldcaca si¢, wrzeszczaca 1 Spiewajacy Swite,
Swiadomy, Ze nie potrafi¢ utrzymac¢ w niej dyscypliny. Wizja ta wzbudzita moj sprzeciw,
totez odpartem:

— Nie unikam wydatkow, ale moim luksusem jest samotno$¢. Zaproponuj co$
lepszego, a w kazdym badz razie zabierz z powrotem lusterko. To bezwstydne malowidto
jest nawet $mieszne, tyle ze nie sadze, by podniosto mdj autorytet w oczach Zydow.

Bez stowa zabral zwierciadlo i powiedzial:

— Juz wiem, co zrobimy. Pracuje u mnie od czasu do czasu niejaki Natan. Jedyna
jego wadg jest milkliwosc, ale to cztowiek godny zaufania, zna tereny Judei 1 Dekapolii,
Samari¢ i Galilee. Gdy wyjmowatem to lustro, widziatem go na dziedzincu. To oznacza,



ze chce pracy. Nie mam dla niego zadnych polecen, a nie chce, zeby co dzien siadywat
na podworku i czekal, bo jego milczenie denerwuje shuzbe. Wiem, ze prowadzit
karawany az do Damaszku. Wyjasnij mu, dokad chcesz si¢ udac¢ i jak podrézowaé, a on
wszystko zorganizuje jak najlepiej. Bez obawy mozesz mu wreczy¢ sakiewke, zeby
optacat noclegi. Nie marnuje j¢zyka na targowanie sie, ale tez nie ptaci, ile zadaja. Poza
tym nie bierze zadnej prowizji od wtascicieli zajazdow, bo wystarcza mu uméwione
wynagrodzenie.

— Takiego czlowieka mi potrzeba — przyznatem, cho¢ obawialem si¢ podstepu ze
strony Arystenosa. Smiejac si¢ bankier wyprowadzit mnie na dziedziniec i pokazat mi
Natana. Siedziat bosy w stonecznym skwarze, mial wlosy krotko uciete, a na sobie
niegdys bialg krotka oponcze. Kiedy podniost na mnie wzrok, zobaczylem najsmutniejsze
oczy, jakie kiedykolwiek widziatem. Nie wiem dlaczego, ale od razu poczutem do niego
zaufanie.

Prosilem Arystenosa, aby przedstawit Natanowi moja sprawe, lecz on tylko si¢
zas$mial. Wrocit do kantoru 1 rozkazat, aby rachmistrz odliczyt mi do sakiewki potrzebne
na podr6z pieniagdze i1 napisat polecenie wyplaty gotowki do znajomego bankiera w
Tyberiadzie. Wygladato na to, ze chce umyc¢ rece od calej sprawy, jednakze gdy jeszcze
raz spojrzatem na Natana, upewnilem si¢, Ze nie moze by¢ niczyim szpiegiem.

— Ty jeste$ Natan, a ja Marek, Rzymianin — powiedziatem.

— Jad¢ w towarzystwie niewiasty do Tyberiady i1 chce podrozowac zupehie
zwyczajnie, nie wzbudzajac, na ile to mozliwe, niczyjej uwagi. Zaptace ci wedle twego
zyczenia, a na czas podrdzy powierze ci sakiewke.

Natan spojrzat najpierw na mojg twarz, potem na nogi, jakby szacowal mojg
sprawnos¢. Nic nie powiedzial, tylko skingt potakujaco glowa. Zauwazylem jednak
zdziwienie na jego twarzy.

— Mysle, ze wystarczg nam trzy albo cztery osty — ciggnatem.

— Moja towarzyszka i ja potrzebujemy tez mat do spania i naczyn. Postaraj si¢ o to,
co uwazasz za niezbedne, i koto poludnia przyjdz do domu Karanthesa, handlarza
starzyzng, w zautku obok palacu Hasmoneuszy.

Kiwnat ponownie glowa i wypuscit z rak do polowy okorowang galazke. Gdy
zobaczyl, ze upadta na ziemi¢ korg do gory, skingl glowa po raz trzeci. Rzeczywiscie nie
byt gadatliwy. Po wypytywaniach Arystenosa bylem zadowolony, Ze ten cztowiek o nic
nie pytat. Poszedlem do kantoru pozegna¢ si¢ z bankierem. Przygotowal oficjalny
blankiet rachunkowy 1 polecit, zeby rachmistrz wrgczyl mi sakiewke i1 polecenie

wyplaty

— Szczgsliwej podrézy—zyczyl. — Po twoim powrocie spotkamy si¢ jeszcze w
Jeruzalem.

Wrécitem na dziedziniec i podalem sakiewke Natanowi. Zwazyt ja w reku i
umocowal sobie za pasem, chwile zastanowit si¢, spojrzal na pozycje slofica, po czym
wyszedt z podworka. Cata nasza umowa 1 jego zachowanie tak odbiegato od handlowych
obyczajow Wschodu, ze bytem zupehie skonsternowany. Mimo wszystko wydawato mi



sie, ze ten czlowiek mnie nie zwiedzie.

Teraz udatem si¢ do cz¢$ci miasta migdzy murami, gdzie w ciemny wieczor szedlem
za me¢zczyzng niosgcym dzban wody. Kretymi zautkami i schodami wchodzitem coraz
wyzej, az po dluzszym poszukiwaniu odnalaziem wilasciwg bramg¢. Mimo mocnego
postanowienia, ze wigcej nie bede si¢ zwracatl do apostoldw, ktorzy mnie odtracili,
chciatem jednak w miar¢ moznos$ci upewnic si¢, ze naprawdg opuscili miasto.

Poznatem duzy dom, w ktorym goscilem. Jego masywna brama otwarta byla na
osciez, lecz na podworku nikt si¢ nie krecit. Nagle ogarngt mnie niezrozumialy strach.
Nie odwazytem si¢ wej$¢ do $rodka. Niepewny przechodzitem obok domu i po wiasnych
sladach wracalem, by jeszcze raz go mingé. Do $rodka jednak wej$¢ nie mogltem. W
zaden sposob nie moglem.

Po dluzszym wahaniu odwrocitem si¢, zeby wraca¢, chociaz bylem zty i sam siebie
oskarzatem o brak odwagi. Rownoczesnie dziwitem si¢, Ze tak tu pusto, bo mingto mnie
zaledwie kilku przechodniow. W poblizu muru ustyszalem monotonny stukot. Siedzacy
na ziemi zebrak prébowal zwroci¢ moja uwage uderzajac laska o kamien, ale byl zbyt
dumny, aby do mnie przeméwic.

Zdazytem si¢ juz przekonad, ze najmadrzej jest nie dawac jalmuzny, inaczej zebracy
stajg si¢ natarczywi i1 nie sposob si¢ od nich uwolni¢. Ale ten jednonogi kaleka nic nie
mowit, tylko na mnie patrzyl, a gdy stwierdzil, ze go zauwazytem, przestat uderza¢ laska
o kamien. Musiatem si¢ zatrzymac i rzuci¢ mu monete.

Podniost jg bez podzigkowania, po czym zapytat:

— Czego tutaj szukasz, przybyszu? Gdy siedz¢ na ziemi, widz¢ wiele, nawet to, co
nie wszyscy chcieliby zobaczy¢.

— W takim razie podaj mi hasto, jesli mozesz — poprositem.

— Wyposazenie na drogg 1 szybkie odejscie to jedyne hasto, jakie znam. Ruszyli juz
przeciez ci, co w dzien niechetnie pokazywali swoje oblicza. O ile wiem, sg to rybacy i
widocznie spieszyli si¢ do sieci. Czy hasto ci pasuje?

— Pasuje lepiej, niz myslisz — powiedzialem uradowany i dorzucitem mu jeszcze
drugi pienigzek. Z roztargnieniem podnidst go z ziemi, przygladajac si¢ mojej twarzy,
jakby mnie rozpoznawat. Nagle zapytat:

— Czy nie jeste$ tym cztowiekiem, ktéry pewnego wieczoru odprowadzit Slepca i
oddat mu witasny ptaszcz w poblizu Bramy Wodnej? Jesli tak, to radze ci, bys takze kupit
sieci 1 poszedt za innymi. Moze by¢ bogaty potow.

— Kto ci kazal to powiedzie¢? — spytalem ze $ci$nigtym gardiem i roztrzepotanym
sercem.

— Nikt mi niczego nie kazal méwié. Powiedzialem to z rozzalenia, bo gdybym miat
obie nogi, tez bym poszedt z pielgrzymka do Galilei.

— Nie mowisz jak zebrak — zauwazytem.



— Nie zawsze bylem zebrakiem — odpart wynio$le. — Znam Pismo! Beznogi
cztowiek siedzacy w ulicznym brudzie tatwiej zrozumie i uwierzy w to, czego ludzie
zdrowi 1 o calych cztonkach nie pojmuja. Przez wilasng glupote nieraz obrywalem po
gebie. Teraz tez lepiej byloby, gdybym milczat, lecz nie mogltem oprze¢ si¢ pokusie, gdy
tak krazyte$ lgkliwie wokot domu, ktory i ja z daleka ogladatem. j, — Wiec do Galilei!
Umacniasz moj3a nadzieje.

— Do Galilei! — powtoérzytl z entuzjazmem. — A jesli go spotkasz, pro$, zeby
poblogostawil rowniez nas, tych najmniejszych, ktérymi pomiatajg wszyscy.

— Z pewnoscig jestes blizej jego Krolestwa niz ja — dotknatem reka jego ramienia 1
dloni — chociaz mam zdrowe nogi i moge wedrowaé jego S$ladami do Galilei.
Pobtogostaw mnie 1 moja podroz, bo chee by¢ cichy 1 pokornego serca.

Usémiechnat sie zatroskany i patrzyt poprzez mnie gdzies w dal. Spiewnym glosem
wyrecytowal po hebrajsku 1 po aramejsku, abym zrozumiat:

— Wiem, ze Zbawiciel zyje 1 zyt bedzie do konca $wiata. A kiedy moja powtoka
cielesna zostanie ze mnie zdarta, wtedy ujrz¢ Boga.

Nic juz nie dodal, tylko zakryt gtowe i1 pochylit si¢ az do ziemi. Ja za$ nie o$mielitem
si¢ wigcej do niego moéwic. Zastanawiatem si¢ nad rdznicg migdzy Slepcem, ktérego
kiedy$ odprowadzatem, a tym beznogim zZebrakiem. Nieszczgscie uczynito $lepca ztym i
zawistnym, ten za$ cztowiek, ktory wszystko stracil, calg nadzieje ztozylt w przysziosci,
jakby wszystko, co przedtem posiadal, tylko oddalato go od jego Boga. Zaakceptowal
swoje oczekiwanie w pyle ulicy, poniewaz nie modgt uda¢ si¢ do Galilei. Na jego
przyktadzie lepiej niz dotychczas zrozumialem pokorne oczekiwanie cichych.

Tak rozmyslajagc schodzitem do przedmiescia. Gdy zblizatem si¢ do domu
Syryjczyka Karanthesa, czulem wprawdzie zmg¢czenie ndg, ale rado$¢ oczekiwania
rozgrzewala moje serce, a w duszy jak piesn i hymn tryumfalny dzwigczaly mi stowa:
,»Do Galilei! Do Galilei!" O niczym innym nie potrafilem mysle¢.

Nie moglem od razu wej$¢ do swojego pokoju, musiatem usig$¢ na progu i czekac,
poniewaz zona gospodarza wraz z corkg ubieraty na gorze Mari¢. Karanthes wyjasnit:

— Niewiasty sa niewiastami 1 nie mogly si¢ oprze¢, gdy ujrzaty piekne stroje i
ozdoby. Dzi¢gki nim moja Zona przekonala si¢, ze Maria z Beeret nie jest ladacznica, lecz
nieszczesliwa dziewczyna, ktorej ty cheesz zapewni¢ przyzwoity wyglad.

— Zdaje mi sie, ze w tym S$wietym miesScie zatracilem poczucie cnoty i
przyzwoitosci. Dziefi w dzieh dym ofiarny wznosi sie ze Swiatyni do nieba na cze$é
bezpostaciowego Boga, jakby ofiary i obrzgdy oczyszczajace mogly pogodzi¢ cztowieka
z Bogiem, ktory jest tak §wigty, Ze jego imienia nie wolno glosno wymawiag, jesli dobrze
zrozumiatem. Tutaj pobozni s3 zbyt pobozni, a ztoczyncy we fredzelkach i1 szatach
rytualnych ukrywaja swoje odrazajace czyny. Grzeszng Mari¢ darze wigkszym
szacunkiem niz biato odzianych kaptanéw w Swiatyni, poniewaz uznaje siebie winng
swych grzechow.

— A czym w koncu jest grzech? — spytat filozoficznie Karanthes.



— W miastach syryjskich mlode niewiasty zarabiajg na swoj posag lub stuza bogini
czynigc to samo, co ta przyci$nieta bieda Zydowka, ktora nie potrafita nic innego.
Kaptani nakazuja grzesznicy wymaza¢ si¢ kalem i siedzie¢ przez okreslony czas na
skraju drogi, zeby ludzie si¢ z niej natrzasali, ale nie rozumiem, w jaki sposéb moze to
kogo$ oczysci¢ z grzechow. Tak samo nie rozumiem, dlaczego kaptani Matki-Ziemi
uwazaja, ze odnosza nad sobg zwycigstwo, kiedy w ekstatycznym tancu tracg rozum i
kalecza swoje ciatlo, a niektérzy nawet si¢ kastruja na cze$¢ bogini. Chyba jestem
nieszczesliwym cztowiekiem, bo zyjac tu, w Jeruzalem, odwyktem od swoich bogdw,
natomiast boje si¢ zydowskiego Boga bezpostaciowego. No, tak bardzo nieszczesliwy nie
jestem, przynajmniej dopoki interes idzie, dzieci rosng, a zonie wystarczy, gdy rano i
wieczorem mi dokuczy, i jeszcze raz w potudnie, aby mi przypomnieé, ze jestem
$miertelny.

Nie zdazylem mu odpowiedzie¢, bo jego zona i corka zawotaly z tarasu i rado$nie
trajkoczac zaprosity, bym popatrzyt na narzeczong. Zaskoczony zmiang ich nastawienia,
wszedlem na goérg i ze zdumieniem obejrzalem Mari¢ z Beeret. W nowych szatach
wygladala jeszcze mtodziej niz wieczorem. Miala tez na sobie ozdobiony $wiecidetkami
pas, na czole pigkng przepaske, na szyi naszyjnik z r6znokolorowych kamieni, w uszach
ogromne kolczyki, tancuszki na kostkach nég. Powitala mnie rozgorgczkowang z
wrazenia twarzg i pytaniem:

— Dlaczego ubierasz mnie jak corke bogacza, ktdra wybiera si¢ na uczt¢? Umyli
mnie, namascili, uczesali... Kwefem bed¢ mogta zastania¢ twarz w czasie podrozy, a
plaszczem owing si¢ cala, aby nie pobrudzi¢ sukien.

Zakwefita twarz, otulita si¢ plaszczem i1 defilowala przede mng, pobrzekujac
ozdobami. Wzruszyl mnie jej dziecinny zachwyt, bo naprawd¢ wltozywszy nowe szaty,
jakby zrzucita z siebie ztg przesztos¢. Przyszedl Karanthes i patrzyt na nig niby na dzieto
wlasnych rak. Dotykat kazdego kawatka garderoby i bizuterii, kazal mnie dotykac, przy
kazdej sztuce wymienial ceng, zupehlie jakby chcial Marii da¢ do zrozumienia, ile
wydatem dla takiej taniej dziewczyny. Twarz Marii zaczeta sie wydluzaé, jej radosé
gasta, w koncu zaczeta niepewnie spoglada¢ na mnie.

Podzigkowalem Karanthesowi za jego starania, podobnie uprzejme stowa
skierowatem do jego zony i corki, az wszyscy troje zrozumieli, Zze sa zbegdni, i
chichoczac, r¢koma zakrywajac usta, wyszli z pokoju. Kiedy zostalismy we dwoje,
przestraszona Maria wpatrujac si¢ we mnie, przyjeta postawe obronng, oparta plecami o
$ciang.

— Czego wiasciwie ode mnie chcesz? — spytala. — Raz juz spotkalo mnie co$
podobnego. Kiedy uciektam z rodzinnej wioski do miasta ubrana w zgrzebng odziez,
pewna stara kobieta znalazta mnie na ulicy, zaprowadzita do swego domu 1 ubrata w
zachwycajace szaty. Sadzitam, ze dobrze mi Zyczy, dopdki nie zrozumialam, do jakiego
trafitam domu. Bila mnie, gdy nie chcialam ustugiwaé jej gosciom zgodnie z ich
zyczeniami, 1 dopiero trzeciego dnia udato mi si¢ uciec. MyS$lalam, Ze ty jeste$ inny, i
modlitam si¢ o wszystko co dobre dla ciebie, kiedy w nocy mnie nie tknates, chociaz
bardzo si¢ tego balam. Ale teraz domys$lam si¢, jakie masz zamiary. Wida¢ w ubogim
stroju 1 nie uczesana nie bylam wystarczajaco tadna w twoich oczach.



— Nie bdj si¢ — uspokajatem ja ze $miechem — nie pozadam rozkoszy ziemskiego
krolestwa. Gdyby tak bylo, mogibym réwnie dobrze zostaé z toba w Jeruzalem. Z
do$wiadczenia wiem, ze takie krolestwo jest tylko rozpalonym grobem, ktory nie daje
krzty ochtody, a zarzy si¢ tym gorecej, im nizej cztowiek upada. Dlatego pragne innego
krolestwa, ktore wciaz jest na ziemi. Aby je znalez¢, pojade z tobg do Galilei.

Ale moje przyjazne stowa nie trafity jej do przekonania. Nagle tzy poptynety z jej
czarnych oczu, zerwala naszyjnik i opaske, rzucila je na ziemig i tupiac krzyczala:

— Rozumiem teraz, dlaczego sam nie trudzite$ si¢ wybraniem mi naszyjnika, tylko
zlecite$ to komu innemu! Obraza mnie twoja obojetno$¢ 1 w ogole nie potrzebuj¢ tych
klejnotow, chociaz nigdy w zyciu tak pigknych nie mialtam. — Bylo jej tak trudno
zrezygnowac z tych wspaniatosci, ze wybuchneta jeszcze wickszym ptaczem. — Czy nie
rozumiesz, ze nad te drogie metalowe kosztowno$ci przedlozylabym ozdoby z
nanizanych na sznurek nasion 1 pestek, bylebys ty dla mnie je zrobit?

— Przestan natychmiast becze¢! — tez si¢ rozztoscitem 1 tupnatem. — Chyba nie
rozumiesz, jak zlosliwie si¢ zachowujesz, Mario z Beeret. Jak sadzisz, co mysla teraz o
nas tamci ludzie na dole, styszac to tupanie i jeki? Kobieta ptaczaca jest brzydka jak noc.
Doprawdy nie wiem, czy bed¢ mogt wzig¢ cie ze soba, skoro tak obrazliwie 1 falszywie
pojmujesz moja przyjazn!

Maria przestraszyla si¢, natychmiast przestata ptakaé, otarla oczy i nagle podbiegta,
objeta mnie za szyje¢, ucalowata kaciki moich ust 1 pigknie prosita:

— Wybacz mi ghupote, sprobuje sie poprawié, tylko wez mnie ze soba.

Jej pieszczoty byly pieszczotami niegrzecznego dziecka, totez si¢ rozczulitem,
pogtaskatem ja po twarzy i powiedziatem:

— Zatrzymaj te klejnoty, zeby ludzie cenili moja towarzyszke podrézy. Bedzie
przeciez jeszcze okazja, zeby naniza¢ naszyjnik z jagdd i pestek, jesli taki bardziej ci si¢
podoba, chociaz nie jesteSmy juz dzie¢mi.

To prawda, zadne z nas nie bylo juz dzieckiem. Z calego serca pragnatem jednak
wroci¢ do lat dziecinnych, abym nie czul zfa ani Zadzy, tylko beztrosko mogt si¢ radowac
kazdym nadchodzacym dniem. Nie wiedziatem, co mnie czeka w Galilei. By¢ moze na
prézno wybieratem si¢ w te podroz. Ale chciatem cieszy¢ si¢ podrdza i nadziejg. Samym
oczekiwaniem chciatem si¢ cieszyc.

Karanthes krzyknat, ze przyprowadzono osty. Po stoncu zorientowatem sie, ze zbliza
si¢ potudnie. Szybko zeszedtem na dot. Maria z Beeret podazyta za mng. W zautku przed
domem staly cztery dobrze wygladajace osty. Dwa z nich objuczono matami do spania,
trzeciemu przytroczono" po bokach kosze na bagaze, a na grzbiecie czwartego siedziata
biednie ubrana kobieta, ktéra nie $miata podnies¢ wzroku. Natan sklonil si¢ z
szacunkiem, ale nic nie powiedzial; spojrzal tylko na stonce, aby podkresli¢, ze przyszedt
0 umowionym czasie.

— Kim jest ta obca niewiasta? Nie pozwalam jej zabra¢! — krzyknalem
zapalczywie.



Natan nic nie odpowiedzial. Patrzyl w inng strong, jakby jego ta sprawa nie
dotyczyta. Karanthes poszedl porozmawia¢ z kobieta, po chwili wrocit 1 skubigc z
zaklopotaniem brode wyjasnit:

— Nazywa si¢ Zuzanna. Twierdzi, ze Natan obiecat zabra¢ ja jako wasza stuge,
poniewaz chce wroci¢ w rodzinne strony w Galilei, a nie jest w stanie dtugo i8¢ piechota.
Dlatego siedzi gotowa do drogi na grzbiecie osta i nie chce zadnego wynagrodzenia, byle
mogla jecha¢ z wami. Jak zrozumialem, zachorowala w czasie Paschy w Jeruzalem i jej
towarzysze ja zostawili, gdy wracali do domu.

Niewiasta nieruchomo siedziata na grzbiecie osta nie podnoszac oczu. Na dobre
rozgniewany, krzyknatem:

— Nie potrzebujemy stuzby! Jedno bedzie ustugiwa¢ drugiemu! Nie mam zamiaru
bra¢ ze soba do Galilei catej nedzy z Jeruzalem!

Natan pytajaco popatrzyt na mnie, a gdy doszedt do wniosku, ze méwi¢ powaznie,
wzruszyt ramionami, roztozyt rgce, odwigzat sakiewke od pasa, rzucit jg przede mng na
ziemi¢ 1 odszedt, zostawiajac osty. Obca kobieta zaczela glo$no lamentowaé, lecz nie
ruszyta si¢ z grzbietu osta.

Zrozumialem, ze wyjazd opdzni si¢ jeszcze bardziej, jesli bede teraz musial szukaé
nowego, a moze i mniej pewnego przewodnika. Gniew az we mnie kipial, ale si¢
wstrzymatem, zawotatem Natana, kazatem mu wzig¢ sakiewke 1 powiedziatem z gorycza:

— Poddaje si¢, bo musze. Rob, jak cheesz, bylesmy zdotali wyjechaé, zanim thum
zbierze si¢ koto nas, rozdziawiajac geby.

Szybko wszedlem do domu, uregulowatem rachunki z Karanthesem, dajagc mu
wigcej, niz zadat, 1 poprositem:

— Zostawiam tu resztg rzeczy, bo jeszcze wrdoce do Jeruzalem.
Karanthes podzigckowal nadzwyczaj wylewnie, po czym z przekonaniem potwierdzit:
— Wiasnie tak, jestem pewien, ze wkrotce wrocisz do Jeruzalem.

Thum gapiow zebral si¢ wokot osiotkow 1 przygladat sig, jak Natan mistrzowsko
uktada w koszach bagaze, ktore bralem ze soba. Mgzczyzni obmacywali kofczyny
naszych zwierzat 1 sprawdzali im z¢by, niewiasty uzalaly si¢ nad chorg Zuzanng, ktora
pochlipywata na grzbiecie osta 1 nie $miata bodaj stowa z kimkolwiek zamienic.
Sciagneli zebracy i wyciagajac rece zyczyli nam szczescia w podrozy. Natan wydzielit
im z sakiewki jalmuzne, jaka uwazat za stosowng, aby ich przeklenstwa nie przyniosty
nam w drodze nieszczescia. W zautku handlarzy panowat straszny rwetes, zanim w
koncu Maria 1 ja usadowiliSmy si¢ na grzbietach ostow i1 Natan ruszyl przodem,
prowadzac calg kawalkade. Réwnie dobrze mogt mi zawigza¢ worek na gltowie, bo ani
jednym stowem nie wspomniatl, ktoredy bedziemy jechaé i gdzie si¢ zatrzymywaé na
noclegi po drodze do Galilei.

Wyprowadzil nas przedmie$ciem na $mierdzacy solong rybg placyk przed Bramag
Rybng 1 przez nig poza obrgb miasta. Wartownicy znali go i zamierzali sprawdzac
bagaze, lecz kiedy zawotatem, ze jestem Rzymianinem, zaniechali kontroli i tylko si¢ za



nami ogladali. Ku mojemu zdziwieniu Natan ruszyt droga biegnaca w gore wzdtuz muru
do twierdzy Antonia i zatrzymat osly przed arkadami jej bramy. Na widok wartujacych
przy bramie legionistow Zuzanna znowu zaczeta jeczec 1 ukryla twarz na karku osta. Na
prézno naktanialem Natana, by ruszat dalej. Reka wskazywal, ze mam si¢ uda¢ do
twierdzy. Zaczatem juz podejrzewad, ze jest ghluchoniemy, bo nie styszatem, zeby bodaj
stowo padto z jego ust. Zauwazylem jednak, ze ma ucigte krociutko wlosy, pomyslatem
wiec, ze by¢ moze zlozyt §luby milczenia. Niech¢tnie wszedlem przez brame do $rodka.
Wartownicy mnie nie zatrzymali, cho¢ musiatem wyglada¢ obco z tg dlugg broda i w
pasiastym chalacie. Jak na zawotlanie wilasnie schodzit z wiezy dowddca twierdzy.
Podszedtem do niego, pozdrowitem go, podajac mu rgke, i wyjasnitem:

— Wyjezdzam na kapiele do Tyberiady. M¢j przewodnik uznat za wskazane, abym
zboczywszy nieco z drogi przyszedl si¢ tutaj pozegna¢ i prosi¢ o wskazowki co do
podrézy. Podrézuje zwyczajnie, w asys$cie dwoch kobiet.

— Bedziesz jechat drogg przez Samari¢ czy wzdhuz Jordanu?

— zapytat.
— Ktoérg mi radzisz? — zapytalem, bo wstydzilem si¢ przyznaé, ze nie mam pojecia.
Posepny 1 pokrgcony reumatyzmem dowddca skubnat gorng warge 1 wyjasnit:

— Samarytanie sg zlosliwi i1 robig rézne $winstwa samotnym podroznym. Wody
Jordanu za$ sa wcigz wysokie, mozesz wigc mie¢ klopoty z przeprawg przez brod, a w
nocy bedziesz stucha¢ ryku Iwow w zaro$lach. Jesli chcesz, dam ci dwoch legionistow
jako eskorte pod warunkiem, ze zaptacisz im zold. I nie zapomnij napomknaé
prokuratorowi o mojej zyczliwosci.

Najwyrazniej jednak nie mial zbytniej ochoty do cho¢by tymczasowego
pomniejszenia garnizonu o dwoch ludzi.

— Nie, nie — odmoéwilem — przeciez bgde podrozowat po spokojnym rzymskim
terytorium i nie mam si¢ czego bac.

— W takim razie dam ci miecz zamiast eskorty — powiedziat z ulga. — Jestes
obywatelem Rzymu i masz prawo podrézowaé z mieczem, ale na wszelki wypadek
polece wypisa¢ ci pozwolenie na bron, bo jeste§ dziwnie ubrany i zapus$cite$ solidng
brodg.

Udatem si¢ zatem do zbrojowni po miecz z rzemieniem na r¢ke, a w kantorze
kwestora wykupilem pozwolenie na bron. Przelozony zbrojowni niezle skorzystal na
moim wyjezdzie, wigc po przyjacielsku odprowadzit przez dziedziniec az do bramy, cho¢
nie udalo mu si¢ skry¢ usmiechu, gdy przypasalem miecz do mego zydowskiego
plaszcza.

Natan nie u$miechat sie, tylko z zadowoleniem kiwnat glowa i zachecit osiotki do
truchtu.

Objechali$my teren Swigtyni i przez doling Cedronu udali$my si¢ na znang mi juz,
wijaca si¢ wsrod porosnietych gajami oliwnymi wzgérz droge do Betanii. Gdy miasto
znikngto nam z oczu, zlaztem z grzbietu osiotka i szedtem piechota. DotarliSmy do



wioski, a wowczas krzyknatem, zeby Natan si¢ zatrzymat, 1 udalem si¢ do domu Lazarza.

Po kilkakrotnym nawotywaniu wyszedt z ogrodu 1 odpowiedzial na moje
pozdrowienie. Spytatem go o siostry.

— Poszly do Galilei — odpart.

— Czemus nie poszedt z nimi?

— Nie mam po co i$¢ do Galilei — potrzasnal glows.

— Alez powiedziano mi, ze twdj pan poszedl do Galilei i tam czeka!

— Co mnie to obchodzi? Dogladam ogrodu i nie oddalam si¢ od mego grobu.

Mowit seplenigc 1 mial posepne oczy; zdawato sie, ze pogrzebat w sobie zagadke,
ktorej nie mozna objasni¢ zadnemu cziowiekowi. Zrobito mi si¢ zimno i1 zatowatem, ze
zboczylem z drogi, aby go pozdrowié.

— Pokoj tobie — rzektem odchodzac.

— Pokdj!... — powtorzyt ironicznie. — Gdyby$ wiedzial, czym jest pokoj, raczej by$
mi go nie zyczyt. — Pozotkla r¢ka musnat czolo i ciggnat: — Glowa mi peka, mysli sie
rozpraszaja. Przestraszytem sie, gdy zawotates. Zawsze si¢ boje, ilekro¢ kto$ wzywa
mnie po imieniu. Powiem ci co$. Gdyby$Smy obydwaj, ty i ja, byli wielkosci glowki
szpilki 1 wszystko dookota miato takie same rozmiary albo bylo mniejsze, na pewno
by$my sadzili, ze jestesmy tacy duzi jak teraz, poniewaz poréwnywalibySmy nasze
rozmiary do wielko$ci tego, co by nas otaczato. Dla mnie ten §wiat 1 wszystko wokot
zmniejszyto si¢ do rozmiarow gtowki szpilki. Dlaczego Jezus zgodzit si¢ narodzic,
umrze¢ 1 zmartwychwsta¢ w tym malenkim $wiecie, ktory nie jest wigkszy od gtéwki
szpilki? Tego nie moge zrozumiec.

Natarczywie nasunela mi si¢ mysl, ze na skutek dlugiego przebywania w grobie w
glowie mu si¢ poprzestawiato 1 dlatego rozumuje zupetnie inaczej niz reszta ludzi. W
milczeniu odwrdcitem si¢ od niego 1 wyszedlem na droge. Natan badawczo wpatrywat
si¢ we mnie z takim samym wyrazem twarzy, jaki juz kiedy$ zaobserwowalem, ale nic
nie powiedzial. Ruszyli$my dale;.

Droga zeszta w doling, przecieliSmy koryto wyschtego potoku. Wedrowali§my po
zboczach gorskich 1 tylko raz zatrzymaliSmy si¢ przy studni, aby napoi¢ osty. Milczenie
Natana udzielito si¢ takze Marii, wigc niewiele rozmawialiSmy ze soba. Przyznam
zreszta, ze milczenie Natana nie byto mi przykre. Przeciwnie, pod jego przewodnictwem
czutem si¢ bezpieczny. Przestatem tez zywi¢ niech¢¢ do chorej niewiasty, ktora jechata z
tylu za nami 1 starata si¢ by¢ jak najmniej dostrzegalna. Gdy wieczor zaczat wydtuzad
cienie, nawet zmartwilem si¢ o nig, czy zniesie trudy podrézy. Bo Natan bezustannie
popedzal osty 1 sam szedl obok niezmordowanym krokiem, jakby mu si¢ spieszylo.
Zorientowalem si¢, ze chce oming¢ droge z Samarii przez Jerycho, z ktérego korzystaja
thumnie pielgrzymi galilejscy.

Dopiero kiedy zaptongty pierwsze gwiazdy, zatrzymalis$my si¢ w malenkiej wiosce i
Natan wprowadzit osty w zamknigte podwodrko. O siebie sami musieliSmy si¢
zatroszczy¢. Natan szybko i umiejetnie zdjat bagaze z grzbietow zwierzat i wniost nasze



maty do pustej, nieco $mierdzacej obornikiem, ale jednak czystej izby. Zuzanna sprawnie
rozpalita ogien na podworku i postukiwala garnkami, aby szykujac positek, wykazac
swojg przydatnos$¢. Dorzucila kawalki baraniny do kaszy, nalata wody, postawita garnek
na ogniu i koniecznie chciata umy¢ mi nogi. Umyta nogi Marii i w ogdle odnosita si¢ do
niej z wielkim szacunkiem. Kiedy positek byt gotowy, najpierw podala jedzenie mnie,
potem Marii.

Czulem si¢ wySmienicie. Zawotalem zyczliwie Natana i powiedzialem:

— Nie wiem, czy nie naruszam waszych obyczajow, ale razem podrdzujemy,
bedziemy spa¢ w tej samej izbie 1 jes¢ t¢ sama kasze, wigc prosze, sigdzcie do jedzenia
razem z nami.

Umyli rece 1 kucneli na ziemi. Natan przetamat chleb, zwyczajem zydowskim
pobtogostawit go i podat mi kawalek. Na kobiety nie zwracat uwagi. Jadl niewiele, a
migsa nawet nie tkngt. W czasie positku wpatrzony byl przed siebie 1 pograzony we
wlasnych myslach, ja za§ nawet nie probowatem zagada¢ do niego. Opatrzyt potem osty,
z gtowa owinat sie w oponcze i1 utozyt przed progiem do snu, dajac tym sygnal, ze czas
najwyzszy na odpoczynek. Zuzanna rzucila si¢ przede mng na ziemi¢ i usitowata calowac
me nogi, dzigkujac, ze wzigtem ja pod swoja opieke.

— Nie mnie dzigkuj, tylko Natanowi — powiedzialem. — Mam nadzieje, ze ta
podroéz nie bedzie dla ciebie za cigzka i Ze si¢ nie rozchorujesz znowu.

— Ach, nie, my, niewiasty z Galilei, mamy twarda skor¢. Bylam chora ze
zmartwienia, a wyzdrowiej¢ z radosci, gdy tylko wroce do rodzinnej chaty na brzegu
jeziora Genezaret.

Natan obudzit nas jeszcze przed wschodem stonca i1 tak ponaglat do odjazdu, zZe
nawet nie wiem, kiedy ocknalem si¢, drzac od porannego chtodu, na grzbiecie osta z
kawatkiem chleba w ustach. Rézowe stonce dopiero wstawalo zza gor. Wkroétce jego
promienie zaczely przygrzewaé, a mnie ogarngl radosny nastroj. Blekitnawe gory,
srebrnosiwe drzewa oliwne 1 winnice na zboczach wypigknialy w mych oczach. Rados¢
byla zreszta udzialem nas wszystkich, bo zupelnie niecoczekiwanie i ku mojemu
ogromnemu zdumieniu Natan zaczal chrapliwym glosem $piewaé po hebrajsku jakas
piesn.

Spojrzatem pytajaco na Marig, lecz potrzasneta glowa na znak, Ze nie rozumie stow.
W nierownomiernie wznoszacym si¢ 1 opadajagcym tonie glosu Natana bylo co$
radosnego, a rownoczesnie uroczystego. Kiedy zamilkl, zsunalem si¢ z grzbietu osta i

zajalem miejsce obok Zuzanny. Zapytatem, co $piewal Natan; spojrzala na mnie z
ufnos$cia 1 wyjasnita:

— To pies$n podrozna — i kotyszac sie zaczeta nuci¢ po aramejsku:

— Pan bedzie twoim obroncg, Pan twoim cieniem przy twym boku prawym. Za dnia
nie porazi ci¢ slonce ni ksigzyc wsrdd nocy. Pan ci¢ uchroni od zta wszelkiego, czuwa
nad twoim zyciem, Pan bedzie strzegt twego wyjscia 1 przyjscia teraz i po wszystkie
czasy.

Nagle ku mojemu zdziwieniu wybuchneta placzem. Aby ja pocieszy¢, dotknaglem



reka jej ramienia 1 prositem zaklopotany:
— Nie ptacz, Zuzanno, powiedz, jakie masz zmartwienie. Moze mogg ci pomoc?

— Nie, nie — wzbraniala si¢ — placze z radosci, ze z glgbokiego smutku jak ze
szponow $mierci wyszlam znéw na $wiatto dnia.

Mimo woli przyszlo mi na myS$l, ze dostalem si¢ w towarzystwo dwojga
pomylencow. Ale zaraz si¢ rozeSmiatem, bo przeciez cztowiek rozsadny orzekliby, ze to
ja, Rzymianin, jestem pomylony, skoro bez wytchnienia spiesz¢ na poszukiwanie
zmartwychwstatego krola zydowskiego.

Koto potudnia zeszliémy do doliny Jordanu i ujrzeli przed soba rozlegla Zyzng kraing
1 szare mury Jerycha. Powietrze stalo si¢ gorace i pelne zaru, ale wiatr od czasu do czasu
niést ze sobg lekki powiew i1 rdwnocze$nie przenikliwy zapach ogrodow palmowych,
ktore stanowig bogactwo tego miasta. Wiosna byla tu dalej posuni¢ta niz w okolicach
Jeruzalem, widzieli$my juz przy pszenicznych tanach zencow z sierpami.

Natan nie poprowadzil nas do miasta. JechaliSmy polng droga wzdtuz jego muréw, a
w potowie dnia przystangliSmy w cieniu w poblizu zrodla. Osty pasty si¢ spokojnie.
Natan oddalit sie* na modlitwg, Zuzanna tez co$ poboznie szeptala. Bylo to dla mnie
czym$ nowym, znatem dotychczas jedynie modly wznoszone zgodnie ze zwyczajem przy
sktadaniu ofiar albo — w zalezno$ci od miejsca, gdzie zdarzyto mi si¢ przebywaé¢ — w
dni uroczystosci na cze$S¢ bogow. Nie wierze zresztg, zeby te modlitwy odnosity
jakikolwiek skutek. Poczulem zazdros$¢ i jako ze chetnie dostosowuje¢ si¢ do innych,
zapragnatem poprosi¢, aby mnie nauczyli swojej modlitwy. Ale oni byli Zydami,
narodem wybranym przez Boga, wigc obawiatem si¢, ze Natan 1 Zuzanna odrzucg moja
prosbe, modlitwa Marii za$ byla zbyt dziecinna, by nadawala si¢ dla mnie.

W czasie popasu jedlismy chleb, cebule i ser. Ja z Marig napili$my si¢ kwaskowatego
wina, Natan 1 Zuzanna pili tylko wodg¢. Chcialem poczgstowaé Natana, lecz bez stowa
wskazal na swoje obcicte wlosy. Mialem wigc racj¢, naprawde zlozyt jakie$§ Sluby.
Poniewaz jednak patrzyt na mnie przyjaznie, odwazylem si¢ zapytac:

— Czy S$lubowales tez milczenie?

— (Gdzie jest wiele stow, tam 1 grzechow nie brak — odpowiedziat, usmiechajac si¢
pojednawczo.

Nie pozwolit na dtuzszy odpoczynek, tylko kazat si¢ szykowa¢ do odjazdu. Znowu
wrociliSmy na szeroka droge i juz z daleka ujrzeliSmy przelewajace si¢ przez koryto
wody Jordanu. Po znojnej i parnej wedréwce kazdy miat dos¢ ktopotow z samym soba.
Do tego utrapione muchy dreczyly nie tylko nas, ale i osiotki, az zaczety sie narowié. Te
chmary much zapewne przywlokty ze sobg zaprzezone w jarzma woty, ktore ciagnety na
ptozach snopy pszenicy.

Nim nadszedt wieczor, zrobilisSmy kawat drogi i wszyscy byliSmy spragnieni i
odretwiali ze zmeczenia. NocowalisSmy w wiosce, w ktorej bito ujete w studni¢ zywe
zrédlo, wige mozna bylo si¢ porzadnie umy¢. Zauwazylem juz, ze Natan specjalnie omija
miasta, cho¢ tam mozna mieszka¢ wygodniej 1 dosta¢ gotowe positki. Niczym nie
dawatem jednak pozna¢ po sobie, Zze jestem z tego niezadowolony. W gruncie rzeczy



bardzo mi odpowiadato takie proste zycie po dniach spedzonych w Jeruzalem.

Maria miata do$¢ bezczynnosci, totez zakasala sukni¢ 1 w najlepsze pomagata
Zuzannie w rozpalaniu ognia i przygotowaniu positku. Styszalem, jak po babsku z
przejeciem ze sobg rozprawiajg. Obserwowatem gwiazdy zapalajace si¢ na niebie. Po
positku Maria przyciagneta swoja matg w poblize mojej 1 wyszeptata mi wprost do ucha:

— Ta Zuzanna jest prostg kobieta i mozna ja wzia¢ za niezbyt rozgarnigta, ale zdaje
mi si¢, ze nalezy do cichych 1 wie co$ o ukrzyzowanym Jezusie. Tyle Ze boi si¢ nas i nie
ma odwagi si¢ przyznac.

Zerwalem si¢ 1 usiadtem. Natan potozyl si¢ juz przed progiem, okryty po czubek
glowy, lecz Zuzanna wcigz jeszcze kleczala, poigtosem odmawiajac modlitwy. Nie
moglem si¢ oprze¢ pokusie. Zawotalem jg szeptem po imieniu i poprositem:

— Naucz mnie twojej modlitwy, zebym wiedzial, jak nalezy si¢ modli¢.

— Jestem prostg niewiasta — wymowita si¢ tonem usprawiedliwienia. — Nie znam
Pisma. Nie umiem si¢ modli¢ jak nalezy. Smiatbys si¢ tylko ze mnie i z mojej modlitwy.

— Nie bedg si¢ smiat ani drwil z ciebie, bo chcialbym by¢ cichy i pokornego serca
— zapewnilem.

— Odmawiasz jaka$ nowa modlitwg. Nigdy nie styszatam takiej — poparta mnie
Maria.

Widocznie Zuzanna odczuwata wdzigcznos$¢, bo mimo przestrachu powiedziata:

— Nauczytam si¢ jej, bo tatwo ja zapamigtaé. Zapewniono mnie, ze zastapi
wszystkie inne, poniewaz niczego do niej nie mozna doda¢. Wigc modle si¢ tak: Ojcze
nasz, ktory$ jest w niebie, §wigé si¢ imi¢ twoje, przyjdz Krolestwo twoje, badz wola
twoja jako w niebie tak i na ziemi. Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj. |
odpus$¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie wodz nas na
pokuszenie, ale nas zbaw ode ztego. Amen.

Poprositem, zeby to jeszcze raz powtdrzyla. Modlitwa bylta prosta i rzeczywiscie
fatwa do zapamigtania. Powtarzatem ja na glos, zastanawiajac si¢ nad kazdym zdaniem.
Naprawdg niczego nie trzeba byto dodawac, zawierata wszystko, czego potrzebuje prosty
cztowiek. Nie byla to wyszukana modlitwa uczonego, niemniej tyle mi dala do myslenia,
Ze juz wigcej Zuzanny nie meczyltem.

Nastepnego wieczoru z powodu wezbranej rzeki musieliSmy przenocowac na skraju
lasu. Gdzie$ daleko na pdtnocy stopnialy $niegi w gorach, skad Jordan czerpal wodg, a
powo6dz wygnata dzikie zwierzeta z kryjowek, chociaz doptywy Jordanu juz prawie
wyschty. Gwiazdy na niebie zaplongly 1 styszeliSmy niespokojne poszczekiwanie szakali
w gorach. Pozniej rozlegt si¢ ryk przypominajacy daleki huk gromu. Znatem ten glos,
cho¢ styszatem go dotychczas jedynie w Rzymie, gdy wydobywat si¢ nocg zza murow
cyrku. Osty zaczely dygotac, totez musieliSmy je zabra¢ do izby, w ktorej nocowalismy.
Maria, ktora nigdy nie styszala ryczacego Iwa, przerazona wecisngta si¢ tuz kolo mnie i
drzacym glosem prosita, abym objat jg ramieniem, chociaz noc byta goraca.

Natan uspokoit osiotki, zamknat na zasuwe drzwi i usiadl, oparty o nie plecami,



czujnie nashuchujgc. Zuzanna takze nie mogta zasna¢. Korzystajac z sytuacji o$mielitem
si¢ spytac:
— Od kogo nauczyta$ si¢ modlitwy, ktérg nam wczoraj powtorzytas?

W dali znow zaryczatl lew, zdawato sig, iz zadrzaly cienkie gliniane $ciany naszego
schronienia. Przerazona Zuzanna zastonila usta r¢kg 1 zawotata:

— Nie masz prawa zadawa¢ mi tego pytania!
— Odpowiedz! Nie bgj si¢! — Niespodziewanie Natan otworzyt usta.

Zuzanna niespokojnie rozejrzala si¢ dookota w drgajacym $wietle lampki oliwne;.
Chyba miata ochote uciec, ale si¢ przemogta 1 powiedziala:

— Jezus Nazar ej ski, ktorego ukrzyzowano w Jeruzalem, nauczyl jej swoich
ucznidéw 1 nas, niewiasty, ktéreSmy towarzyszyly mu w Galilei. Zapewnil, Zze ta modlitwa
nam wystarczy i ze innych nie potrzebujemy.

— Tylko nie ktam! — krzyknaglem zdumiony. — Czy$ naprawdg¢ szta za nim w
Galilei?

— Jestem prostg kobietg 1 nie umiem ktamac¢, cho¢bym chciala —odparta Zuzanna.
— Pig¢ wrobelkow kosztuje dwa asy, a jednak Bog o zadnym nie zapomniat. Przez cate
zycie bylam sknerg, nawet sobie skagpitam pienigdzy 1 nigdy nie jadalam do syta.
Wszyscy szli oglada¢ nowego proroka, to posztam i ja. Myslatam, Zze moze co$§ dostang
za darmo, bo w Swiatyni nic darmo nie daja. Shuchalam jego nauki i niczego nie
rozumiatam, cho¢ mowil do zwyktych ludzi. Spojrzat prosto na mnie i1 powiedzial:
»dtrzezeie si¢ wszelkiej chciwosci, bo nawet gdy ktos optywa we wszystko, zycie jego
nie jest zalezne od jego mienia. " To bylo nad brzegiem jeziora. Pomys$lalam, Ze albo
mnie zna, albo kto§ mu powiedzial o moim skapstwie. Pdzniej mowil o bogatym
cztowieku, ktoremu obrodzily pola. Zaczal burzy¢ stare spichrze i budowaé nowe,
wieksze, zeby przez wiele lat wypoczywac 1 uzywac tego, co nagromadzil. Ale Bog
powiedziat temu czlowiekowi: ,, Ty ghupcze, jeszcze tej nocy zazadaja twojej duszy od
ciebie; komu wigc przypadnie to, co$ przygotowal?" Tak stanie si¢ z kazdym, kto zbiera
skarby dla siebie, a nie jest bogaty przed Bogiem. — Westchne¢ta 1 méwita dalej : —
Bytam na niego oburzona. Wrécitam do domu, ale pamigtatam dobrze jego stowa, bo
staty si¢ dla mnie jak wrzody, ktore bolesnie doskwieraja we wnetrznosciach. Znowu
posztam go stuchac.

Mowit o krukach, ktore Bog karmi, i o kwiatach polnych, co nie pracujg ani nie
przeda. Zabronit swoim uczniom szuka¢ jedzenia 1 picia, kazal im szukaé tylko
Krolestwa, a wtedy wszyscy beda ich karmi¢. Zrobito mi si¢ go zal, bo sltyszatam
wprawdzie, ze nakarmit kilkoma bochenkami chleba i rybg ttumy ludzi, ale przeciez nie
bedzie tego robi¢ co dzien. Nie miatam ochoty rozdziela¢ majatku miedzy leniwych i
tepych nedzarzy, w zamian sprzedatam utkane pidtna, puscitam pole w dzierzawe i
poszlam za Jezusem i jego uczniami, aby ich utrzymywac, jak dlugo starczy pienigdzy.
Balam sie, ze ten cudotworca umrze z glodu, jesli nikt go nie nakarmi. Kilka innych
niewiast postapito podobnie jak ja. Tez go zalowaly, bo to byl bardzo niepraktyczny
cztowiek. — Zuzanna westchneta kilka razy, wspomniawszy swoje wedrowki za



Jezusem. — To nie znaczy, ze widzialam w nim cokolwiek ztego. Nie, po prostu nie
rozumial wielu spraw tego $wiata. Dlatego niewiasty musiaty chodzi¢ koto niego, a
uczniowie od czasu do czasu towi¢ ryby, zeby zarobi¢ troche pienigdzy. Ludzie z
Nazaretu twierdzili, ze wyuczyl si¢ wprawdzie zawodu ojca, ale wcale nie byl dobrym
cieslg. Umial robi¢ ptugi i jarzma dla bydta, tylko wychodzily mu niezbyt okragte. Byt
tez zbyt latwowierny i powierzyl prowadzenie kasy skapcowi, Judaszowi Iskariocie,
ktéry na pewno cze$¢ zagarniat sobie. To mu z oczu patrzylo. Ja nie twierdze, ze
zrozumialam nauki Nazarejczyka. Uczniowie tez nie zawsze go rozumieli. Ale w jego
obecnosci bylo mi dobrze. Dlatego cho¢ wiele razy zamierzalam, nie odstgpitam Jezusa 1
nie wrocitam do domu. On gniewatl si¢ na $wigtobliwych ludzi, nie moglam tez znies¢
tego, ze pozwolit takim niewiastom, jak handlarka golebiami Magdalena, chodzi¢ za
soba...

— Maria Magdalena to dobra kobieta i madrzejsza od ciebie! — przerwala jej
krzykiem zdenerwowana Maria. — Ty szkaradna chlopko odziana w zgrzebny worek!

— Skoro jej bronisz, to juz wiem, co$ ty za jedna i czemu co wieczora tak gorliwie
pchasz si¢ w obj¢cia tego Rzymianina! — Zuzanna tez si¢ zdenerwowata. — To prawda,
jestem brzydka wiejska babg, odziang w zgrzebng plachte, ale tymi rekami umiem przas¢
1 tka¢, piec chleb, gotowac 1 sprzata¢ do czysta, plug tez poprowadze, zeby nie wyrzucaé
pieniedzy na najemnikow. W ogoéle Jezus Nazarejski byl za dobry jak na ten $wiat, byt
tez nierozsadny 1 tatwowierny. Cuda robit i leczyl chorych nie zwazajac, czy maja zashugi
1 czy sg grzeszni. Wystarczyto dotkng¢ jego szaty, a dolegliwosci mijaly. Uwazatam go
za lekkomys$lne dziecko dopuszczone do wltadzy w zepsutym $wiecie. Gdyby postuchat
madrej rady, nigdy nie pojechalby na Pasche do Jeruzalem. Ale byl uparty. Myslal, Zze
réwniez o sprawach tego Swiata wie wszystko. No i stato si¢ to, co si¢ stato.

Jeszcze teraz Zuzanna narzekata na Jezusa Nazarejskiego jak na niepostusznego
chlopca. Az nagle, uprzytomniwszy sobie, co powiedziata, wybuchneta ptaczem.

— Nic mi po nim nie zostato, tylko to zgrzebne odzienie i modlitwa, ktdrej nas
nauczyt. Po jego $mierci rozpierzchliSmy si¢ jak stado wrobli. Chora z przerazenia
uciektam, gdy zobaczylam go ukrzyzowanego! Przez wiele dni nic nie moglam
przetkna¢. Lezatam w pieczarze pod Swiatynia i pragnetam tylko, zeby nikt mnie nie
poznal. W koncu spotkalam ubranego na bialo Natana, ktory dla Nazarejczyka obciat
wlosy. Natan przekazat mi wiadomos¢, ze Jezus powstat z martwych 1 wraca do Galilei.

Zakryla usta rekg 1 jeta wpatrywac si¢ w Natana z obawa, Zze powiedziala za duzo.
Lecz Natan rzekt:

— Gadanie babskie jest jak trzask suchej gatezi w ptomieniach. Wiedzialem, ze
niedalekie jest przyjscie Krolestwa, ale Jezusa nie znalem. Obcigtem wtosy, kiedy
ustyszatem, ze zmartwychwstal, bo w takim razie jest mesjaszem, na ktérego czekamy.

— Ja go znatam — potwierdzita Zuzanna — i to najlepiej, skoro pratam jego szaty.
Byl czlowiekiem, znat gldd i pragnienie, nie raz zmgczony byl swoimi uczniami i
ludzkim uporem. Ale niewatpliwie powstal z martwych, jak zapowiedzial, 1 wcale si¢
temu nie dziwi¢. Przeciwnie, placze z radosci z tego powodu i wierze, ze cate zlo w
dobro si¢ obroci. Moze Jezus zalozy w Galilei Krolestwo, jesli cierpliwie poczekamy 1



jesli aniotowie beda o niego walczy¢? W przeciwnym razie nic z tego nie bedzie. Ale
cokolwiek si¢ stanie, ja i tak rano, w poludnie i wieczorem bed¢ odmawiata jego
modlitwg. Zapewnial, Ze to wystarczy.

Jej stowa wywarly na Marii ogromne wrazenie. Spytata z niedowierzaniem:
— Czy naprawdg pratas jego szaty?

— A kt6z by inny utrzymat je w nieskazitelnej bieli? — odrzekta chetpliwym
glosem. — Twoja Maria Magdalena chyba nigdy w Zyciu nie prata, a Salome miata do$¢
roboty z odzieniem ucznidw. Jan mial wlasna stuzaca, ktora nositaby nawet lektyke za
Jezusem, gdyby sie tylko nie wstydzita. Dobrze, ze chociaz nauczyta si¢ chodzi¢ na
wlasnych nogach.

— Wiasciwie — nie moglem juz opanowa¢ zdumienia — dlaczego poswigcitas
majatek 1 posztas za nim, chociaz nie akceptowatas zachowania ani jego, ani uczniow, ani
reszty otoczenia?

— Przeciez on byt jak nieszczgsne jagni¢ w gromadzie wilkow!

— Zuzanna patrzyla na mnie rownie zdumiona. — Kt6z by go nakarmil, kto by sie o
niego troszczyl? Nawet jego matka myslata, ze zeszedl z wlasciwej drogi. Mieszkancy
Nazaretu chcieli go zaprowadzi¢ na skraj przepasci 1 stracic, ale si¢ nie odwazyli.

— Wiec go kochatas§? — spytatem.

— A co ja tam wiem o miloSci, stare babsko! — nikneta ze ztoscig Zuzanna,
niespokojnie si¢ wiercac. — Swiat jest peten leniwych tajdakow, chciwych kaptanow,
bezlitosnych poborcéw podatkowych i1 innych oszustow. Wystarczy, by wiejska kobieta
weszta do miasta, a natychmiast ostrzyga jej wlosy! Chyba mi go bylo zal, bo byt taki
niewinny 1 nie mial pojecia o podtosci §wiata. — Zacisneta ztozone rece 1 dodata niskim
glosem, jakby ze wstydem: — Poza tym méwit o zyciu wiecznym.

— Co przez to rozumiesz?

— Nie zastanawiatam si¢, co znacza jego slowa — odparta niecierpliwie. — Po
prostu wierzytam.

— I nadal wierzysz?

— Nie wiem! — krzykneta ze ztoscig. — Kiedy na krzyzu z jego ciala sptywata krew
i pot meki, przestatam wierzy¢ i uciektam, bo nie moglam patrze¢ na takie cierpienia.
Rozchorowatam si¢ z tego rozczarowania 1 myslatam, ze na proézno stracitam majatek. A
moze nie... Najbardziej bolalo mnie, ze tak cierpial, bo nie zastuzyt na takg $mier¢,
chociaz zle mowit o uczonych w Pismie i faryzeuszach. Zreszta nie mowit o nich gorzej
niz kazdy prosty wiesniak, ktory musi zniszczy¢ swoje zbiory owocow albo wyrzucié
warzywa na $mietnik tylko dlatego, ze nie dos¢ dobrze zna przepisy Prawa. Ale teraz
wszystko bedzie zndw dobrze i z pewnoscig znowu bede wierzyta, jesli jeszcze raz go
zobaczg 1 ustyszg¢ jego glos.

Rozum nakazywal mi powatpiewa¢ w szczero$¢ jej udreki w te upalng noc, gdy osty
niespokojnie krecily si¢ przy zlobie, a lwy ryczaly. Podejrzewalem, ze celowo



przedstawita si¢ jako osoba bardziej prostoduszna, niz byta, ze chytrze skryta przede mna
to co najwazniejsze. Bo przeciez jesli faktycznie towarzyszyta Jezusowi Nazarejskiemu,
widziala dokonywane przez niego cuda, stuchata, jak nauczat nardd, i styszata tu i 6wdzie
o tym, jak nauczal apostotéw, to z pewnos$cig musiata mie¢ i takie wiadomosci, ktore nie
byly przeznaczone dla wszystkich.

— Nie zapamig¢tatas$ nic wigcej z jego madrosci? — spytatem.

— Dziect 1 kobiet nie uczy si¢ madro$ci — zauwazyta Zuzanna, spogladajac na mnie
nieprzychylnie. — Wtasnie dlatego nie mogtam znie$¢ Marii Magdaleny, ktora stale si¢
do niego pchata i wyobrazata sobie, ze wszystko rozumie, podczas gdy my, pozostate
kobiety, obstugiwaty$my wszystkich. To nam wystarczylo, ba, bylo az za wiele. Boze
uchowaj, przeciez ich nie byto tylko dwunastu, ale czasami nawet siedemdziesigciu do
obshuzenia i nakarmienia! Dla mnie madroscig byt sam Jezus. Byl dla mnie chlebem
zycia, jak sam powiedzial. Nie wiem, co przez to rozumial, ale wierzytam, kiedy to
powiedziat.

Wzruszylem ramionami nad jej beznadziejng prostota 1 zaprzestatem dalszego
wypytywania. Ptomien glinianej lampki stabiutko dygotal, a Zuzanna z takim nat¢zeniem
cos$ rozwazata, az wytamywata palce i kotysata si¢, w koncu zaczgta mnie przekonywac:

— Jego Ojciec w niebie jest tez moim Ojcem. Tak mowil. Pozwolit rowniez przyjs¢
do siebie dzieciom i zapewnil, ze jego Krolestwo jest otwarte dla ludzi podobnych
dzieciom. To zrozumiatam od razu. Skoro jestem dzieckiem, to nie musze¢ dociekac, jaki
jest cel mego Ojca, bo on wie najlepiej, co jest dla mnie dobre. To jedyna tajemnica,
jakiej dostgpitam.

Nie zasnatem w te niespokojng noc. Sttumione ryki Iwow jako zywo przywodzity mi
na pami¢¢ Rzym. Chwilami zdawalo mi si¢, ze znajduje si¢ w Rzymie i za moment ockng
si¢ na purpurowych poduszkach, oszolomiony zmystowym zapachem olejku rézanego.
Ten sen byt drgczacg zmorg. Potem zasnalem i znéw si¢ obudzilem, a wowczas ogarneto
mnie ponure wrazenie bezsensowno$ci moich poczynan. Lez¢ oto tutaj zaros$niety, nie
uczesany, $mierdzacy potem, w brudnej lepiance i w towarzystwie ostow i Zydow, a
wyobrazam sobie, ze w ten sposob osiggne cos, czego niepodobna ogarng¢ zmystami! W
Rzymie uczesatbym sie, starannie udrapowat toge, wszystko jak nalezy. Mogitbym sobie
poczyta¢ albo poszedibym postucha¢ interesujacej rozprawy sadowej, albo jeszcze
inaczej spedzatbym czas, oczekujac kolejnego spotkania z Tulig. Tam, w Rzymie, moje
obecne mysli wywolatyby tylko salwy $miechu, 1 to zarowno w krggach nowobogackich
ghupcow, jak 1 u wyksztalconych madrali, gdzie dobra manierg jest w nic nie wierzy¢. Ja
sam $miatbym si¢ najgtosnie;.

A przeciez lekkomyslne niewiasty i rzekomo rozsadni miodziency ustawiaja si¢ w
dlugich kolejkach po talizmany zalecane przez prorokow, wrozbitow czy wieszczki.
Smiatem sie z tego i nie wierzylem, a mimo to zywitem nadzieje, ze moze jednak jako$
dzialajg. Traktowalem to jak gre. Szczescie ma swoje kaprysy, a mozliwos¢ wygranej jest
niepewna, lecz lepiej uczestniczy¢ w grze, niz zrezygnowac i zadowoli¢ si¢ pustka.

Czy kontynuuje te gre teraz, tej nocy nad Jordanem, wahajac si¢ w glebi duszy, ale z
uwagi na niepewng wygrang uwazam to za lepsze niz rezygnacja z gry? Co wlasciwie



chee uzyskac? A moze to Krolestwo jest jedynie snem i imaginacja? Krolestwo, ktore —
jak to sobie wyobrazam — istnieje na ziemi i do ktérego mam nadziej¢ odnalez¢ drogg...
Pod wplywem tych megczacych mysli poczulem wstret do oddychajacej koto mnie Marii,
do upartej Zuzanny i milczacego Natana. Co ja, Rzymianin, mam z nimi wspolnego?

W mysli powtarzalem modlitwe, ktorej mnie nauczyta Zuzanna. To byla pierwsza
tajemnica uczniow Jezusa Nazarejskiego, jaka przede mnag odkryto. W tej modlitwie
moze by¢ zamknigta magiczna sita. W mysli obracatem jej tekst na wszelkie sposoby, ale
ciggle pozostawata dopasowang do potrzeb prostego cztowieka formutg uleglosci, ktorej
pobozne powtarzanie moze uspokoi¢ umyst i zdjaé ci¢zar trosk z ramion. Nie bylem
wystarczajaco prostolinijny, aby przyjac, ze mogtaby pomoc takze mnie.

Tej nocy wszyscy spaliSmy kiepsko, a rano byliSmy niewyspani i1 skorzy do ktotni.
Maria z Beeret zaczgta grymasic¢ i zadala, bySmy szli trasa przez Samari¢. Nie chciata
wiecej spotkac si¢ ze Iwem uciekajagcym z puszczy przed powodzig. Zuzanna raz po raz
sprawdzata zapasy 1 naczynia kuchenne, bo zdawalo jej si¢, Zze co$ zginglo, wobec czego
odjazd si¢ opdzniat. Niespokojny Natan bacznie rozgladat si¢ dookota, nawet drgczone
przez insekty osiotki byty tak ptochliwe, ze musieliSmy je caly czas uspokajac.

— Stluszna jest droga, ktora biegnie w rdzne strony i prowadzi ku $mierci —
powiedziat zdenerwowany gadaning Marii Natan, znaczaco patrzac na miecz u mego
boku. Zdecydowanym krokiem ruszyl do przodu, ciagnac za sobg objuczone osty. Dat
nam do zrozumienia, ze mozemy robi¢ co chcemy, on za§ bedzie kontynuowat podréz
wedtug starego planu.

— Latwo wam moéwic¢, ale ja jestem najmlodsza — lamentowata Maria. — Lew jest
madra bestig i zawsze wybiera najdelikatniejsze migso. Tak styszatam.

— Skoro Jezus Nazarejski szedt ta droga, to i my mozemy tedy i$¢!

— zawotata Zuzanna. — Jedli si¢ boisz, jedz przodem i przepedz lwa. Mnie on na
pewno nie ruszy.

Rozdrazniony zauwazylem, ze nikt z nas nie wie, ktora droga Jezus Nazarejski szedt
do Galilei, poniewaz wiadomo$¢ o tym mogla by¢ spreparowana. Mogli jg rozpusci¢ na
przyktad cztonkowie Sanhedrynu, zeby Jeruzalem oczys$ci¢ z Galilejczykow. Nie mialem
najmniejszej ochoty i§¢ na lwa z golym mieczem, chociaz widywatem w cyrku
odpowiednio wyszkolonych ludzi, ktérzy z takich opresji wychodzili cato. Natan zna
drogi i bezdroza, wigc najrozsadniej bedzie iS¢ za nim.

Szlismy w agresywnym nastroju. Powo0dz zalata brod, musieliSmy wiec zakasac szaty
1 wlec za soba opierajace si¢ osty. Zaraz po przeprawieniu si¢ przez rzeke wpadliSmy
wprost w ramiona legionistow, ktorzy wydali okrzyk zachwytu na widok Marii.
Ujrzawszy moj miecz, $ciggneli mnie z grzbietu osta na ziemi¢ i przypuszczalnie by mnie
zasiekli, gdybym w $miertelnym strachu nie zaczal krzycze¢ do nich po grecku 1 po
facinie, Ze jestem obywatelem Rzymu. Mimo pozwolenia na bron przekopali nam
wszystkie bagaze, z uciechg obmacujgc szaty Marii, 1 gdybym nie byt Rzymianinem, na
pewno sifa zaciagneliby ja w krzaki.

Gdy pdzniej wyjasniano ich niesubordynacje¢, okazalo sie, Ze ani nie stanowili stalego



patrolu drogowego, ani nie byli na ¢wiczeniach, tylko ich przetozony wbit sobie do
glowy upolowanie lwa. Ustawil tucznikéw w zasadzce na wzgorzu, a ci legionis$ci mieli
hatasem 1 stukaniem w tarcze wyploszy¢ zwierze z kryjowki. Nie bylo to mite zadanie!
Lwa zapewne juz nie bylo nad brodem, ale nieszczgéni legionisci i tak dodawali sobie
animuszu gesto popijajac.

Doswiadczenie na sobie zoldackiej przemocy bylo tak ponizajace, ze w duchu
zaczalem sympatyzowaé z Zydami i rozumieé, dlaczego zapiekli si¢ w nienawisci do
Rzymian. Zty nastrd] przeobrazat si¢ w gniew, totez gdy nieco dalej, na wzgorzu,
spotkatem tego zadnego lwa setnika, ostro zwymys$lalem go i zagrozilem, Ze zlozg¢ u
prokuratora skarge na zachowanie jego ludzi.

To byl btad z mojej strony. Poorany bliznami setnik przyjrzat mi si¢ krytycznie 1
ztoSliwie spytal, kim wlasciwie jestem, skoro nosz¢ zydowskie szaty i podrozuje w
towarzystwie Zydow. Rzucit mi w twarz:

— Chyba nie nalezysz do tego plemienia, ktore w ostatnich dniach zalewa drogi w
kierunku Morza Galilejskiego? To nie jest okres pielgrzymek, ale zniw. Ci pielgrzymi
maja intrygi w glowie.

Musialem sprawg tagodzi¢ i prosi¢, zeby mi wybaczyl niewyparzony jezyk. Potem
dopytywalem sig¢, kogo widzial w drodze do Galilei.

Okazalo sie, ze nie widzial nikogo, bo peregrynujacy Zydzi zazwyczaj starajg si¢
omija¢ urzedy celne i straznice. Natomiast wiele o nich styszat i ostrzegt:

— Uwazaj, zeby$ nie dostal si¢ w ich tapy, bo wszyscy mieszkancy Galilei sa
fanatykami. Kraina jest ggsto zaludniona, a z pustyni stale przybywaja chetni do
wywotania zamieszek. Jakies dwa lata temu wiasnie tu, nad Jordanem, dziatat taki
fanatyk, ktory ogtlosit krolestwo zydowskie i chrzcit ludzi w wodzie Jordanu, zeby dzieki
tym magicznym zabiegom nie odnosili ran w czasie przysziego powstania. Herod,
zydowski ksigzg Galilei, kazat w koncu $cig¢ mu glowe. Co dowiodlo, Zze nawet sam
wieszcz nie wymigal sie¢ od $Smierci. Ale podobni mogg si¢ jeszcze gdzie$§ kreci¢ koto
Jordanu.

Chyba i mnie traktowal jako czlowieka niskiego pochodzenia, skoro podrézowatem
tak nedznie, szybko skonczyt zatem rozmowe 1 odprawil mnie z takg wyniostoscig, jakby
mi okazywat wielka taske.

Kiedy znowu ruszyliSmy w droge, Maria z Beeret spojrzala na mnie pogardliwie 1
powiedziata:

— Zapewne nie jeste$ nikim znacznym ws$rod Rzymian, skoro taki spocony i
pokiereszowany setnik tak ci¢ potraktowat.

— Czy bylbym w'twych oczach lepszy, gdybym nosit hetm na glowie, a na nogach
buty z ostrogami? — spytalem ironicznie.

— Legioni$ci przynajmniej wiedza, czego chca. Jeste§ Rzymianinem, czemu wigc
nie podrozujesz jak Rzymianin 1 nie korzystasz z naleznych przywilejow? Nie
musiatabym wtedy wstydzi¢ si¢ twoich obro$nigtych tydek i roztozystej brody.



Nie wierzylem wilasnym uszom. Ogarnela mnie ochota, by ulamac¢ rozge z
przydroznego krzewu i ztoi¢€ jej skorg. Drzacym z wciektosci glosem zapytatem:

— Kim byla ta dziewczyna, ktéra obiecala blogostawi¢ mnie przez wszystkie dni
swojego zywota, jesli tylko wezme ja ze sobg, i ktora deklarowata, ze moze spa¢ pod
gotym niebem? Co ty wlasciwie o sobie mniemasz?!

Maria rzucita si¢ jak dzgnigta o§cieniem i1 zawotala:

— Nie przypuszczalam, ze wtasnie ty bedziesz mi wypominat przesztos¢, z ktorej z
calg ufnoscig ci si¢ zwierzytam. Ja to mam pecha! Jesli jednak spotkam Jezusa
Nazarejskiego i on oczy$ci mnie z grzechow 1 wybaczy mi, wtedy nie bedziesz juz mogt
mi wymawiaé tego, co bylo. Mozna sobie wyobrazi¢, jakie straszne winy ty chcesz
odkupi¢, skoro tak pokornie szukasz nowej drogi!

Prawdopodobnie nie byla $wiadoma tego, co wygaduje, po prostu jak kaprysne
dziecko musiata wyladowac z siebie calg zto$¢ 1 zmeczenie trudami podrézy. Nic jej nie
odpowiedziatem. Obrazona zostata w tyle, skierowala swego osiotka do boku Zuzanny 1
styszatem, jak najpierw si¢ ze soba okropnie ktocily, a potem wspodlnie psioczyly na
Natana i1 na mnie.

Tego wieczora stonce zachodzito za goérami przerazliwie czerwono, na moment
powietrze w dolinie zabarwilo si¢ upiornie, a w dole Jordan poczernial w glebokim
korycie. Ten niecodzienny koloryt odrealnit cate otoczenie 1 rozproszyl moje zte mysli.
Przypomniatem sobie, jak pociemniat dzief, gdy krdl zydowski cierpial na krzyzu, 1 jak
ziemia zatrzesta si¢ w chwili jego S$mierci. Przez swoje zmartwychwstanie dat
Swiadectwo prawdzie o swoim Krolestwie. A ja w sercu gardzilem towarzyszami
podrozy, uwazalem si¢ za lepszego od nich i1 nositem w duszy zal! Przez glupote
dziewczyny oddalitem si¢ od jego Krolestwal!

Gdy wigc na postoju umyliSmy si¢, podszedtem do Marii i powiedziatem:
— Wybaczam ci zle i nieprzemyslane stowa i zapomne o nich.

— Ty mi chcesz wybaczy¢?! — krzykneta rozgniewana jeszcze bardziej, az oczy
pociemnialy jej ze zlosci. — Najpierw gleboko mnie urazile§, a potem caly dzien
odwracate$ si¢ do mnie plecami. W glebi duszy bytam gotowa ci wybaczy¢ 1 rzec dobre
stowo, bo Zuzanna powiedziata, Ze nie mozna niczego oczekiwa¢ od m¢zczyzny. Ale nie
scierpig, bys$ ty mi wybaczyl, zanim ja zdgzylam wybaczy¢ tobie.

Natan shyszat to wszystko, podnidst wzrok do nieba i w beznadziejnym gescie
roztozyt rece. Jego ulegto$¢ i mnie si¢ udzielita, wiec nie zdenerwowalem sie.

— Niech bedzie, jak sobie zyczysz, Mario z Beeret — powiedzialem. — Wybacz mi
wigc, a ja szczerze przyznaj¢, ze nie mam ci nic do wybaczenia, cheg jedynie pogodzi¢
si¢ z tobg.

Maria wsparta si¢ pigsciami pod boki 1 wrzasnela piskliwie do Zuzanny:

— Chodz, popatrz i sprawdz, czy ten cztowiek to faktycznie mg¢zczyzna czy moze
rzymski eunuch!



Zuzanna, ktora zbierala trzcing i suchy nawo6z na ognisko, zachichotata zastaniajac
reka usta, a ja nie moglem juz si¢ opanowaé, bo krew uderzyta mi do glowy —
uderzytem Mari¢ w twarz, az plasneto. Nie zdazylem opusci¢ reki, a juz zatowalem
swego czynu 1 gotow bylem nie wiem co zrobi¢, zeby go cofnaé. Maria zaczela szlochac,
glo$no chwytala powietrze i masowala piekacy policzek. Chcialem przepraszaé, ale
wstrzymat mnie Natan podniesieniem r¢ki. Po chwili Maria opuscita wzrok ku ziemi.
Cichutko podeszta do mnie i pokornie powiedziata:

— Stusznie mnie uderzyte$. Caly dzien specjalnie ci¢ draznitam. Twoj gniew
oznacza, ze lubisz mnie troche wigcej niz osla, ktérego poklepywates po szyi. Teraz mnie
pocatuj na dowdd, ze naprawde wybaczasz moje ztosliwe zachowanie.

Niesmiato objeta mnie ramieniem, a ja pocatowatem jg raz i jeszcze raz, aby
pokazaé, ze znowu wszystko jest miedzy nami w porzadku. Po tym gniewie przyjemnie
bylo trzyma¢ ja w objeciach 1 catowac, wiec ucatowatem jg jeszcze trzeci raz. Potem
Maria odepchng¢ta mnie od siebie, nadal trzymajac szyj¢, spojrzata badawczo i spytala:

— Czy tak samo calowalby$ Zuzanng, gdyby ci¢ obrazita i potem prosita o
wybaczenie?

Spojrzatem na pomarszczona, starczg twarz Zuzanny i por6wnatem w mysli jej suche
usta z migkkimi wargami Marii. Dotarta do mnie §wiadomos$¢ putapki, w jaka chytrze
wpedzita mnie moja mtoda przyjacidtka. Podszedlem do Zuzanny, przytrzymatem ja za
tokie¢ 1 poprositem:

— Jesli w jakikolwiek sposob ci¢ obrazilem, pocaluj mnie na znak przebaczenia.

— Oy, biedny czteku, ze tez pozwalasz tak sobg igra¢ tej lekkomys$lnej dziewczynie!
Ale w glebi ducha Maria nie jest zta — rzekla z politowaniem. Zawstydzona wytarta
wierzchem dloni usta i pocatowata mnie, patrzac z ukosa na Marig, ktora speszyta sie, ale
zaraz zbesztata Zuzanng:

— Jakze to? Ty, cora Izraela, catujesz nie obrzezanego Rzymianina? Ja mogg, bo 1
tak jestem grzeszna, ale ty si¢ strefitas.

— Nie znam wystarczajaco Pisma — usprawiedliwata si¢ Zuzanna

— ale 1 tak juz jadtam z nim z tego samego naczynia. Wydaje mi si¢, ze w glebi serca
jest dzieckiem tego samego Ojca co ja, chociaz jest Rzymianinem.

Jej stowa bardzo mnie wzruszyly. Przestata tez wydawaé mi si¢ wstretng starucha,
chociaz jej oddech mocno czu¢ bylo czosnkiem, ktory gryzta calg droge dla
wzmocnienia.

— Zuzanno — rzektem — skoro Jezus sam zgodzil si¢, by$§ prata jego szaty, to
zrobita$§ mi wielkg taske, ze zgodzitas si¢ mnie pocatowac.

Po positku odprowadzitem Mari¢ na bok i wprost spytatem:

— Chyba nie masz ochoty naktania¢ mnie do grzechu? Inaczej nie moge¢ zrozumiec
twego zachowania. Przeciez nie po to wzigtem ci¢ ze sobg!



— Obchodzites si¢ ze mna lepiej niz inni m¢zczyzni 1 nie rozumiem sama siebie, ale
twoja obojetno$¢ mnie denerwuje — szepneta mi do ucha. — Moze poczutabym, ze nie
jestem ci obojetna...

— Ciato jest tylko cialem — rzektem gorzko. — Nie musisz dtugo mnie namawiac,
zebym si¢ skusil. Nie jestem zwigzany S$lubami wstrzemig¢zliwosci ani nikomu nie
przysiggatem wiernosci. Ale rownie dobrze mozemy wowczas tg samg drogg wroci¢ do
Jeruzalem.

— Zycie jest dziwne... Bardzo si¢ boje Jezusa Nazarejskiego

— westchneta Maria. — Wierze tez, ze tylko on potrafi mnie rozgrzeszy¢ i
przywréci¢é mi czystos¢. Zapewniano mnie, ze nie byl surowy dla grzesznikow, jesli
wierzac zalowali za swe winy. Gdybym jednak zgrzeszyla z toba, prawdopodobnie wcale
bym tego nie zatowala. Przeciwnie, wydaje mi si¢, ze zrobilby$ dobry uczynek, gdybys
mnie wzigt w ramiona. Widzisz wigc, ze jestem grzesznicg az do szpiku kosci, bo
przeciez zadna niewinna dziewczyna nigdy by tak nie pomyslata. No, ale nikt nie moze
ustrzec si¢ grzechu. Maria Magdalena pocieszala mnie, ze dla Jezusa m¢zczyzna, ktory
patrzy na niewiast¢ z pozadaniem, juz w swoim sercu cudzotozy. W ten sposob
Nazarejczyk postawit zadania, ktorych zaden cztowiek nie jest w stanie spetnic.

— Mario z Beeret — prositem gorgco — czy nie mamy dos$¢ ktopotow cielesnych
przez trudy podrozy? Musimy jeszcze zadrgczad si¢ grzesznymi myslami? Nie wymyslaj
dzi$ w nocy zadnego Iwa, zeby si¢ przysuwa¢ do mnie. Obojgu nam bedzie za goraco.

— Nie bede ci przeszkadza¢ ani si¢ narzucaé, chyba ze sam zapragniesz popetié
grzech ze mn3.

— Niech i tak bedzie — odburknalem. — W sercu juz zgrzeszytem z toba.

— Tak bardzo chciatabym by¢ bez grzechu i1 niewinna — szepnela, przylozywszy
moja reke do goracego policzka. Wiecej mnie jednak nie prowokowata ani nie
przysuwata swojej maty do mojej.

Z pewnoscig niewiele wiedziata o Krolestwie, do ktorego szukata drogi, ale tez nie
mozna byto od niej wiele wymagaé. Zaczatem si¢ zastanawiaé, czego Natan chcial od
Jezusa Nazarejskiego, skoro nawet obcigl wlosy, aby zyskac¢ jego przychylnosé. A czy ja
przypadkiem nie chcg czego$, co w skali Krdlestwa jest tak samo dziecinne jak zyczenie
Marii?

Na drugi dzien zostawiliémy kapry$ne koryto Jordanu, odbilismy od szlaku
wytyczonego dla karawan 1 weszli na zbocza gérskie. Rozpostarto si¢ przed nami Morze
Galilejskie.

Wionat ku nam $wiezy wiatr, woda kipiata spienionymi falami, a dalej, bardzo
daleko wznosit si¢ ku niebu pokryty $niegiem grzbiet gorski. Wedrujac wzdhuz
zachodniego wybrzeza dotarliSmy pod wieczor do goracych zrédet i1 z daleka
zobaczyliSmy kruzganki miasta Heroda Antypasa. Ostry zapach siarki rozchodzit si¢
dokota, bo woda z goracych zrédet byta doprowadzona do wielu basenéw, wokot ktorych
ksigze wybudowatl wspaniale kapielisko. Na wybrzezu wzniesiono greckie domy
letniskowe i domki rybackie, a takze pomieszczenia dla przyjezdnych Grekow i Zydow.



Miatem do$¢ niewygdd podrozy. Zamieszkalem z Marig w luksusowym zajezdzie
greckim, natomiast Natan zabral osiotki i Zuzanne do zajezdnego domu dla Zydow.
Uwazatem, ze rozsadniej bedzie nie pokazywac si¢ tutaj w ich towarzystwie, bo przeciez
uczniowie Jezusa mnie si¢ obawiali. Poprositem Zuzanng, zeby zorientowata si¢ w
sytuacji 1 dala nam jaki$ sygnat. Mialem nadziejg, Ze to uczyni, wszak wyswiadczytem jej
duza przystuge zabierajac ze sobg do Galilei. Natana poznatem juz tak dobrze, ze
pozwolitem mu nadal rzadzi¢ moja sakiewka, no i zlecitem mu opieke nad ostami.

Po przenocowaniu w Tyberiadzie Zuzanna 1 Natan mieli uda¢ si¢ do Kafarnaum u
ponocnego wybrzeza Morza Galilejskiego. Z Tyberiady byl tam najwyzej dzien drogi.
Zuzanna mowila, ze o ile jej wiadomo, Jezus Nazarejski nigdy nie byt w Tyberiadzie,
natomiast w Kafarnaum kilkakrotnie nauczat.

Nastgpnego dnia obudzitem si¢ nad ranem i utykajac wszedlem na ptaski dach
zajazdu. Jakze tatwo bylo oddycha¢ §wiezym powietrzem Galilei po upalnej dolinie
Jordanu! Krysztalowo czysta wode jeziora barwily plomieniste wstegi wschodzacego
dnia. Mocno pachniaty krzewy mirtu. Zdawalo mi si¢, ze wszystko widze wyrazniej 1
jasniej niz kiedykolwiek przedtem. Czulem wszystkie zapachy ziemi, a réwnocze$nie
wydawato mi si¢, ze w ogdle nie mam ciata. Moje istnienie bylo jednym upojeniem!
Rozkoszowatem si¢ tym stanem az do chwili, gdy chwycity mnie gwattowne dreszcze, a
lewa noga ugiela si¢ pode mng 1 zobaczytem, ze jest bardzo spuchnigta.

Pod wieczor goraczka mng trzesta, od otartej pigty podtuzna czerwona prega szla az
do kolana. Grecki lekarz otworzyl ropien skalpelem 1 poil mnie oczyszczajacymi krew
lekami. Przez czternascie dni chorowatem i myslatem juz, ze umre. Maria z Beeret
pielggnowala mnie troskliwie, a zapewne goraca woda siarczana takze pomogla w
rekonwalescencji. Przez wiele dni nie moglem zatrzymaé jedzenia w brzuchu, dlatego
gdy wreszcie zaczatem wylizywac si¢ z choroby, bylem bardzo oslabiony. Lekarz
ostrzegal mnie przed forsowaniem nég, totez najwiecej czasu spedzatem na opisywaniu
w pamigtniku wszystkich wydarzen w czasie podrdzy z Jeruzalem. O Natanie 1 Zuzannie
przez caly ten czas nie ustyszeliSmy ani stowa.



LIST DZIEWIATY

Marek do Tulii.

Wyzdrowiatem wreszcie, ale bytem staby 1 przygnebiony. Przesladowala mnie mysl,
ze ta nagta choroba, niosaca grozbe $mierci, byla ostrzezeniem, Zebym si¢ nie mieszal w
sprawy, ktore do mnie nie nalezg. Przesiadywalem w pokoju 1 nie nawigzywatem
kontaktu z innymi go$¢mi, chociaz w tym stynnym kapielisku przebywato wielu ludzi
roznych narodowosci, najczesciej bogatych, ktérzy leczyli niedomagania wynikajace z
wystawnego 1 wygodnego zycia. Byli tu takze oficerowie rzymscy kurujacy si¢ ze
skutkow zycia obozowego.

Korzystatem z ustug masazystow, a nawet zaprositem fryzjera, aby uczesal mnie na
modte grecka. Pozwolitem mu rowniez zadba¢ o mojg brode i usung¢ z ciata owlosienie,
bo w zasadzie bylo mi wszystko jedno. By¢ moze zachowywalem si¢ jak obrazone
dziecko, w swej prostodusznos$ci uwazajac, ze nie zashuzylem na kare, za jaka
poczytywalem chorobe. Rowniez o Tobie, Tulio, myslatem od czasu do czasu, i to
inaczej niz w Jeruzalem; moze z oporami, ale jednak tesknilem za Toba. W stosunku do
glupiutkiej Marii czutem tylko niech¢¢ — co prawda wiernie mnie pielegnowata i
doprowadzita do poprawy zdrowia, ale teraz byta bardzo z siebie zadowolona i patrzyta
na mnie jak na swojg wtasnos¢.

Pewnego dnia w catym kapielisku powstat gtosny szum. Maria przybyla z nowina: to
matzonka Poncjusza Pitata przybyla z Cezarei leczy¢ si¢ u gorgcych zrodet. Widziatem z
tarasu jej lektyke i cala Swite. Miata eskorte legionistow, a oprocz tego Herod Antypas
przydat jej oddziat konnicy, ktéra w purpurowych ptaszczach towarzyszyta orszakowi od
granicy Galilei az do Tyberiady. Zarezerwowano dla niej patac letni ksigcia, jego ogréd 1
wlasny basen kapielowy.

Klaudia Prokula jest chorowita i znerwicowana jak wiele kobiet, ktore si¢ starzeja,
ale nawet przed soba nie chcg si¢ do tego przyznaé. Niewatpliwie potrzebuje kapieli, a u
progu lata klimat Morza Galilejskiego jest z pewnos$cig najswiezszy 1 najlepszy na calym
wschodnim wybrzezu. Dzigki aktywnos$ci agentow Heroda Antypasa przybywaja do
Tyberiady goscie z Damaszku, nawet z Antiochii. Mimo to podejrzewatem, Ze istniaty
jeszcze inne, skryte powody niespodziewanego przybycia Klaudii Prokuli.



Po dwoch dniach nie moglem juz powstrzymaé ciekawosci 1 na podwojnej tabliczce
woskowej napisalem do Klaudii z zapytaniem, czy moge przyjs¢ ja powita¢. Stuzacy
wrocil szybko oznajmiajac, ze Klaudia Prokula bardzo si¢ zdziwita 1 ucieszyla z
otrzymanego listu. Zapraszata mnie natychmiast do siebie.

Ze wzgledu na noge kazatem si¢ zanie$¢ w lektyce az do kruzgankow patacu, po
czym utykajac 1 opierajac si¢ na lasce wszedlem do $rodka. Okazane mi przez zong
prokonsula objawy przychylno$ci wzbudzily ogromne zainteresowanie. Wielu gosci
kapieliska zbieglo si¢, aby obserwowa¢ moje wejscie, bo wczesniej Klaudia ogtlosita, ze
ze wzgledu na chorobg nie bedzie przyjmowala zadnych gos$ci ani wizyt oficjalnych.

Zaprowadzono mnie wprost do niej, do chlodnej stonecznej sali. Klaudia Prokula
spoczywala na lezance, wsparta na purpurowych poduszkach. Twarz miata bladg, a oczy
znuzone. Obok niej, w postawie petnej szacunku, siedziala odziana we wspaniate szaty
zydowska niewiasta mniej wigcej w jej wieku.

— Och, Marku! — Klaudia krzykneta z radosci i wyciggneta do mnie obydwie
waskie dlonie. — Jakze si¢ cieszg, ze widze dobrego znajomego i rozumiejgcego mnie
cztowieka! Co ci si¢ stalo? Jak z twoja noga? Jestem bardzo chora i spa¢ nie mogg po
nocach, tylko $nig mi si¢ koszmary, zotagdek mam zupeinie rozstrojony i watroba mnie
boli.

— I odwrociwszy si¢ do swojej towarzyszki wyjasnita: — To ten mlody cztowiek, o
ktorym ci opowiadalam, Marek Mezencjusz Manilianus, przyjaciel z lat dziecinnych.
Jego ojciec byl najzdolniejszym astronomem Rzymu. Pochodzi z rodu Mecenasow, a to
znaczy, ze wywodzi si¢ z Etruskow, ktorzy swego czasu rywalizowali o wiladze z
Eneaszem. Ostatnio spotkalam go w Jeruzalem w czasie Paschy, ale zupeklnie nie
spodziewalam si¢ go zobaczy¢ w Tyberiadzie.

Pozwolitem jej mowi¢, cho¢ nie wszystko w tym opowiadaniu bylo zgodne z prawda,
ale skoro jej przesadzona relacja miata podnies¢ moja wartos¢ w oczach tej bogate;
Zydowki, nie widzialem powodu, aby si¢ temu sprzeciwiac.

Klaudia Prokula obrécita si¢ w moja stron¢ i wskazujac swoja towarzyszke
wyjasnita:

— To Joanna, malzonka kwestora ksigcia Heroda Antypasa, ktdérg poznatam w
Jeruzalem. Zobowigzala si¢ dotrzymywaé mi towarzystwa w czasie pobytu tutaj i mam
do niej catkowite zaufanie.

Kobieta usmiechneta si¢, przygladajac mi si¢ badawczo. Miala okragla twarz o
zwiotczatych rysach, a jej oczy Swiadczyly, ze dysponuje duzym doswiadczeniem i wcale
nie jest ghupia.

— Witam ci¢, Marku Mezencjuszu. Jakze to? Ty, Rzymianin, nosisz brod¢ i ubierasz
si¢ jak dzieci Izraela?!

— W kazdym kraju trzeba si¢ trzyma¢ miejscowych zwyczajow

— stwierdzitem nonszalancko. — Jestem filozofem 1 pragn¢ pozna¢ obyczaje
réznych narodéw. Przy tym naprawde czuj¢ gleboki szacunek do Boga Izraela i jego



Prawa, oczywiscie jesli to nie przeszkadza uznawaniu duchow opiekunczych cezara.

— Rzeczywiscie bardzo si¢ zmienites. — Klaudia Prokula dopiero teraz zwrocita
uwage na moje odzienie. — Nie wiem, czy mojemu mezowi spodobatbys$ si¢ w tych
szatach. — Gawedzac swobodnie opowiadala o samopoczuciu 1 ktopotach Poncjusza
Pifata i1 polecita, by poczgstowano mnie lodowato zimnym winem, ciasteczkami i
owocami. P6zniej odestata stuzbe 1 poprosita: — Joanno, zobacz, czy nikt nas nie shucha.
Nie znosze, gdy mnie kto§ podstuchuje.

Joanna spehita polecenie bardzo umiejetnie: leniwie wyjrzata do przedpokoju,
przespacerowala si¢ na pozor niedbale po caltym pomieszczeniu, skontrolowala zastony 1
wychylita si¢ przez okno. Klaudia Prokula gestem poprosila, aby zajal miejsce obok niej,
wreszcie sciszonym glosem spytata:

— Czy pamigtasz jeszcze Jezusa Nazarejskiego, ktorego ukrzyzowano w Jeruzalem?

— Pamig¢tam, niepokoi moje mysli — potwierdzitem z wahaniem, patrzac na Joanng.
— Chetnie dowiedziatbym si¢ o nim czegos$ wiecej, ale jego uczniowie sg podejrzliwymi
ludZmi i nie akceptujg obcych.

— Uczniowie wrocili do Galilei — rzekta Klaudia Prokula — i do swoich dawnych
zajec. Wigkszos¢ lowi ryby w jeziorze.

— Na wyjezdnym z Jeruzalem styszatem pogtoski, jakoby opuscili miasto. Podobno
wielu ludzi wyjechato za nimi. Czy tu ich nie przesladuja?

— Nie, nie przesladuja — rzekta szybko Joanna. — Madrzy doradcy przekonali
ksigcia Heroda, ze nic nie zyska na przesladowaniu. Uzyskali nawet zapewnienie
tolerancji. W gruncie rzeczy Herod si¢ ich boi 1 wolalby nic o nich nie wiedzie¢. Popetnit
kiedy$ btad polityczny, $cinajac Jana Chrzciciela. Teraz nie chce nawet stysze¢ o
zadnych prorokach.

— Chyba pamigtasz, ze zrobilam wszystko, aby md; maz nie zaszkodzit temu
Swigtemu cztowiekowi? — spytata Klaudia Prokula.

— Czemu si¢ zadreczasz starymi historiami? — zagadnalem przebiegle. — Przeciez
i przedtem zabijano niewinnych. Swiat jest taki, jaki jest. Nie mozemy go zmienic.
Zapomnij o krolu i zajmij si¢ swoim zdrowiem, przeciez po to tu przybytas.

— Nie rozumiesz, o co chodzi — rozgniewala si¢. — Swiat nie jest wcale taki sam
jak przedtem, bo Jezus Nazarejski powstat z grobu, chociaz wtedy w to nie uwierzytes.
Objawit si¢ swoim. Mozesz wierzy¢ lub nie, ale on jest tutaj.

— Nie wiesz, co mowisz, dominai — wykrzykneta Joanna, zamykajac dtonig usta
Klaudii.

Przyjrzatem sie jej pilnie. Przypomniatem sobie, Ze Zuzanna wspominala to imig, i
$miato zagadnatem:

— Joanno, czy to ty poszta$ za Jezusem, kiedy zyl? Chyba nie zaprzeczysz?

— Nie zaprzeczam 1 nie chcg¢ zaprzeczaé — przyznata wpatrujac si¢ we mnie ze



strachem. — Opuscitam dla niego dom i me¢za, posztam za nim, ale z uwagi na pozycje
meza musiatam wroci¢. Skad o tym wiesz? Przeciez jeste§ cudzoziemcem.

— Wierze w jego zmartwychwstanie — zapewnitem, bo czutem si¢ staby i
przygnebiony, nie chciatem juz dtuzej udawaé. — Dlatego wierze, ze jest synem Boga.
Ale nie wiem, co to znaczy. Nic podobnego wczesniej si¢ nie wydarzyto. Chciatlem
szuka¢ jego Krolestwa, ale bliscy Jezusa nie uznali mnie i1 nie przyjeli do swego grona.
Uslyszalem, Ze poszed! przed nimi do Galilei, wigc przybylem tu w nadziei, ze go tutaj
znajde. Ale — ciagnalem rozgoryczony — dostatem zakazenia krwi 1 nie moglem go
szuka¢, nie mogltem w ogole si¢ porusza¢. To chyba byl znak, Ze Jezus nie chce mnie
uzna¢. Klaudio, przyznaj szczerze, ze ty takze przybytas do Galilei dla niego!

Obydwie kobiety byty zdumione moim o$wiadczeniem, patrzyly wzajem na siebie 1
na mnie, az jednym glosem spytaty:

— Naprawd¢ wierzysz, ty, Rzymianin 1 filozof, ze Jezus powstal z martwych i
przybyt do Galilei?!

— Wierze, bo musz¢ wierzy¢ — powiedziatem wcigz rozgoryczony. Ogarngta mnie
nieprzezwyci¢zona ochota, by wyrzuci¢ z siebie wszystko. Opowiedziatem im, jak
goscitem w domu tazarza i spotkatem Mari¢ Magdaleng, jak apostotowie Tomasz i Jan
odtracili mnie, co wydarzylo si¢ w domu Szymona Cyrenejczyka 1 jak Mateusz w
towarzystwie Zacheusza przyszedt do mnie i surowo zabronit mi nawet wymienia¢ na
glos imi¢ Jezusa Nazarejskiego.

— Zle postapil — stwierdzita Joanna. — Dobrze pamictam, ze pewnego dnia jakis
nie znajacy go czlowiek jego imieniem uzdrowit chorego. Uczniowie zakazali mu tego,
ale woweczas Jezus ich zganil, mowigc, ze ten czlowiek przynajmniej nie mowit o nim nic
ztego. Nie rozumiem wigc, dlaczego miatby$ nie wzywac¢ jego imienia, skoro w niego
WIerzysz.

Powiedzialem jeszcze, ze przywioztem z Jeruzalem Zuzanng i spytatem Joanne, czy
ja zna. Joanna z trudem skrywala pogarde:

— Znam t¢ ghupawg zadziorg. To prosta wiesniaczka i nie zna Pisma. Ale Jezus i jej
pozwolil i§¢ za soba.

— Naprawdg¢ zmienite$ si¢, Marku, od czasow rzymskich.

— Klaudia Prokula patrzyla na mnie ze zdumieniem, a zarazem podejrzliwie. —
Przez tego Jezusa na pewno i o Tulii zapomniate$. Nie mysl, ze o niej nie wiem. Plotki z
Rzymu dochodza az do Cezarei. Trudno mi pojaé, czego wiasciwie szukasz w Jezusie
Nazarejskim?

— A czego ty szukasz? — odpowiedziatem pytaniem na pytanie.

— Jestem kobieta 1 mam prawo marzy¢ — kapry$nie wzruszyta ko$cistymi
ramionami. — Marze, ze gdybym go spotkala, wyleczylby moja bezsenno$¢ 1 odjatby
wszystkie moje bole. I szalenie chcialabym ujrze¢ proroka, ktérego ukrzyzowano 1 ktéry
wstal z martwych.

— We mnie wygasta ciekawos¢ 1 che¢ marzen — powiedziatem.



— Bede szukat tylko jego Krolestwa, jak dlugo ono bedzie na ziemi. Méwiono mi,
ze on ma slowa zycia wiecznego... Ale co tam ja! Powiedzcie raczej, czy naprawde
przybyt do Galilei i czy tutaj objawil si¢ swoim?

— Nie wiem tego na pewno. — Joanna rozchmurzyta si¢ 1 zaczglta opowiadaé. —
Swoim uczniom powierzyl tajemnicge Krolestwa, a do ludu i do kobiet moéwit
przypowiesciami. PatrzyliSmy, a jednak nie widzieliSmy, stuchali, a jednak nie styszeli.
Uczniowie trzymaja si¢ razem i niczego juz nie opowiadaja kobietom. Dlatego
zagniewana Maria odeszta od nich 1 wrocita do siebie, do Magdali. Wiem tylko, ze
siedmiu uczniéw wyptyneto kilka dni temu rano na potéw. Wroécili z pozrywanymi od
obfitosci ryb sieciami i co$ im si¢ musiato przydarzy¢, bo az pojasnieli 1 $§miali si¢ ze
szczg$cia. Ale nie cheieli zdradzi¢ przyczyny.

— Dziwie si¢ wielce, ze ci rybacy rozgniewali Mari¢ Magdalene, ktora przeciez dla
nich poswigcita majatek. Nalezaloby tez oczekiwaé, ze z wdzigczno$ci powinni
zatrzymac ciebie, Joanno, bo przeciez jeste$ znamienita niewiasta. Mniemam, ze twoja
zastuga jest tolerancja tutejszych wtadz.

— To niewdzigczni ludzie — poskarzyla si¢ Joanna, lecz zaraz sprobowata ich
usprawiedliwi¢: — Chyba musza strzec tajemnic, ktore im powierzono. Ale dlaczego
Jezus wybrat wtasnie tych ludzi?

— Jako matzonka prokuratora Judei — wyniostym tonem ozwata si¢ Klaudia
Prokula — zajmuje wysoka pozycje. Ci rybacy muszg powiedzie¢ swemu panu, ze chce
go spotkac. Przeciez dla takich prostych ludzi jak Jezus jest oznaka najwigkszej
przychylnosci, jesli racze si¢ do nich zwroci¢ za czyim$ posrednictwem. Wiele moze
znaczy¢ dla nich wszystkich moja cicha zyczliwo$¢.

— Klaudio, sadze, ze niewiele rozumiesz z jego Krolestwa — musiatem si¢ wtracic.
— Jezus nie jest magiem ani szarlatanem. Sprobuj zrozumie¢, ze to syn Boga.

— Nie zapominaj — obrazita si¢ Klaudia — zZe jestem krewng cesarza i wielokrotnie
jadtam z nim przy jednym stole, gdy jeszcze byl w Rzymie.

— Jestem tylko niewiastg, a Izrael nie przyznaje kobiecie duszy — Joanna roztozyta
porozumiewawczo rece. — Jezus pozwolil, bySmy mu towarzyszyly, i w glebi serca
przeczuwam co$ z jego Krolestwa. Uczniowie wcigz si¢ spierajg 1 klocg migedzy sobg, czy
Jezus w ogole zbuduje Krolestwo dla Izraela i kiedy to zrobi. Ale Izrael go odtracit i
przez to przestal by¢ narodem przez niego wybranym. To méwi mi moj kobiecy rozum.

Zaczynatlo juz mnie meczy¢ to bezowocne gadanie. Klaudia Prokula wiele stracita w
moich oczach. Niecierpliwie spytatem:

— Niech bedzie, co chce, ale co mamy zrobi¢, aby go spotkac?

— Nie wiem — przyznata Joanna. — Mozemy tylko czekaé. A jesli zapomniat o nas,
kobietach? Przeraza mnie takze mysl, ze zachorowale$ i nawet nie mozesz si¢ poruszac,
zeby go szukac.

— Jestem juz prawie zdrowy. Lodzig albo w lektyce wszedzie moge si¢ dostaé. Ale
jestem przygnebiony i nie chee niczego robi¢ na sile. Sadze, ze Jezus objawi si¢ temu,



kogo sam wybierze. Jesli tak musi by¢, podporzadkuje si¢, wierze, ze nie jestem godzien,
aby mnie si¢ objawil.

— Nie rozumiem twojej bierno$ci — wtracita si¢ ironicznie Klaudia Prokula. —
Osobiscie niecierpliwie oczekuj¢ spotkania z nim, bo nie spodziewam si¢, zeby kapiele
wyleczyly mnie z bezsennos$ci. Gdybym byla m¢zczyzna, co$ bym zrobila. Jestem jednak
kobieta 1 musze pamigtac o swej pozycji.

— Moglbys poplyna¢ do Magdali 1 spotkac si¢ z Marig — zaproponowata Joanna po
chwili namyshu. — Ze wzgledu na me¢za nie moge zlozy¢ jej wizyty, ma zla opini¢. Z
tego samego powodu nie mozemy zaprosi¢ jej tutaj, aby po kryjomu zobaczyla si¢ z
Klaudig Prokula. Ale ty poptyn do niej i popros$ o rade. Wytlumacz, Zze nie wstydzg si¢ jej
towarzystwa teraz, skoro nie wstydzitam si¢ go w czasie wedrowek z Jezusem, ale w
obecnej sytuacji musz¢ mys$le¢ o pozycji mego me¢za na ksigzecym dworze. To
skomplikowana sprawa, ktorej ty jako mezczyzna raczej nie rozumiesz, ale ona na pewno
dobrze pojmie.

— Spostrzegta, ze si¢ waham, wiec rozesmiata si¢ ironicznie 1 dodata:

— JesteS§ mlodym, zadnym uciech Rzymianinem, bez obaw mozesz zlozy¢ jej
wizyte. Nikt si¢ nie bedzie dziwil. Swego czasu miata w sobie siedem biesow. W calej
Galilei jest z tego stawna, chociaz poprawita swoje obyczaje.

Bylem coraz bardziej przekonany, ze nie powinienem mieszac¢ si¢ w ktotni¢ miedzy
babami. Niemniej obiecalem to przemysle¢ i rozmawialiSmy juz o sprawach zupeknie
prozaicznych. Klaudia Prokula pytata, czy bede¢ chciat jej towarzyszy¢ na wysScigach,
poniewaz czuje si¢ znacznie lepiej. Herod Antypas jest dumny ze swego miasta i z
wybudowanego przez siebie toru wyscigowego 1 teatru. Klaudia uwazata, ze przez
grzeczno$¢ powinna pokazywac si¢ na niektorych imprezach. Potem pozwolita mi odejs¢,
na pozegnanie za$ obiecaliSmy sobie, ze niezwlocznie zawiadomimy si¢ nawzajem,
gdyby ktores§ z nas dowiedziato si¢ czego$ o Jezusie Nazarejskim. Klaudia zapowiedziata
rychte zaproszenie mnie na ucztg.

Wracatem do swego zajazdu, gdy zobaczylem siedzacego w cieniu kruzgankow
kupca z Sydonu. Zatrzymatem si¢ i kupitem jedwabng, haftowana ztotymi ni¢mi chuste,
ktéra niezwlocznie wystatem jako podarunek dla Klaudii Prokuli.

Maria z Beeret niecierpliwie mnie oczekiwata. Prawdopodobnie widziata z daleka,
jak dobijatem targu z sydonskim kupcem o ke¢dzierzawej brodzie, 1 myslata, ze kupitem
prezent dla niej. Skoro za$ niczego si¢ nie doczekata, jeta gtosno wyrzekac:

— Widzg, Ze jesli tylko co$ idzie po twojej mysli, dobrze si¢ trzymasz na nogach!
Ukrywasz mnie za zastlonami w zamknigtym pokoju, jakby$ si¢ wstydzil mojego
towarzystwa. A przeciez tutaj znaja mnie tylko jako te, ktora ci¢ pielegnowata, gdy byles
blisko $mierci. Ja tez chetnie przesztabym si¢ po tych przepicknych ogrodach, spotkata z
ludZzmi, porozmawiata z kobietami, posluchala muzyki i1 poptywata t6dka pod
baldachimem. Ale ty nie pomy$lisz 0 mnie, masz w gtowie tylko wiasne wygody...

Uswiadomilem sobie, z jakim zapatem wyruszaliSmy z Jeruzalem i jak wszystkie
nasze nadzieje spelzly na niczym. Ogarngl mnie ponury nastrdj. Zupetnie inaczej Klaudia



Prokula méwita o Jezusie Nazarejskim w dniu popelnienia na nim zbrodni w Jeruzalem,
kiedy ziemia zadrzata. Jej towarzyszka, Joanna, tez z pewno$cig byla inna, gdy
towarzyszyla Jezusowi w Galilei nie mys$lac ani o domu, ani o wysokiej pozycji swego
meza, kwestora Heroda Antypasa. W Tyberiadzie, wsrod marmurowych kruzgankow i
wspaniatych ogrodow, aromatéow mirtu i siarki, w rytmie muzyki fletéw, wszystko
zdawato si¢ wraca¢ do starego $wiata. W tym luksusie i przepychu nie mogto by¢ nic
nadprzyrodzonego.

— Mario z Beeret, czy nie pamigtasz, po co ruszyliSmy w te podr6z?

— Pamietam lepiej od ciebie. — Maria odrzucita glowe do tylu, patrzac na mnie
pustymi oczyma w okraglej twarzy. — I niecierpliwie oczekuje na wiesci od Natana czy
Zuzanny. Nic innego nie moge uczyni¢. Dlaczego w tym czasie nie moglabym cieszy¢
si¢ tym wszystkim, co jest dla mnie nowe?

— To wszystko jest stare — powiedziatem. — Takie towarzystwo 1 takie otoczenie
nudzi si¢ szybciej niz kazde inne. Wszystko to bym oddat, gdybym cho¢ z daleka mogt
zobaczy¢ zmartwychwstatego.

— Oczywiscie, oczywiScie—potakiwata Maria. — Ja roéwniez. Ale dlaczego nie
moge si¢ cieszy¢ czekajac? Jestem tylko biedng wiejska dziewczyna, ktora pierwszy raz
w zyciu w czasie wycieczki do miasta dostala si¢ do sklepu z zabawkami. Nie pragne
tych zabawek otrzymac¢ na wtasnos¢, czy jednak nie moge na nie popatrze¢ i dotkng¢?

— Doczekasz si¢ — obiecywalem, a w myslach gorgco pragnagtem uwolni¢ si¢ od
niej. Nie rozumialem jej 1 meczyla mnie jej ktotliwose.

— Jutro wynajme 16dz i poplyniemy do Magdali. Dowiedziatem si¢, ze hodowczyni
gotebi odeszta od uczniow Jezusa 1 wrécita do domu. Pojedziemy zlozy¢ jej wyrazy
szacunku.

— Maria Magdalena to zapalczywa kobieta. — Maria z Beeret wcale nie ucieszyta
si¢ z tej zapowiedzi, ale powiedziata potulnie: — Co prawda okazala mi wiele
zyczliwos$ci, rozmawiala ze mng jak z czlowiekiem i1 nauczyla mnie wierzy¢, ze Jezus
Nazar ¢j ski jest krolem, mimo to boj¢ si¢ jej.

— Czemu? Przeciez to wlasnie ona wystata ci¢ w nocy, zeby$ mnie spotkata przy
bramie starego muru, i powiedziala, co masz mowic.

— Bo moze zazada¢ ode mnie tego, czego nie bgde wiecej chciata, odkad mnie
wziagte$ pod swoja opiecke — tlumaczyta Maria. — Ma bardzo silng wolg¢ i skoro co§ mi
rozkaze, bede musiala to uczynic.

— Coz takiego moze ci kaza¢ zrobi¢? — pytalem zdziwiony.

— Maria z Magdali ubiera si¢ tylko na czarno. Moze mi kaza¢ $ciggna¢ te pickne
szaty, ktore od ciebie dostalam, i wlozy¢ pokutny worek. A takze odej$¢ od ciebie, skoro
juz mnie przywiozies do Galilei. Tego najwigcej si¢ bojeg.

— Mario z Beeret! — krzyknatem zapalczywie. — Czego ty wlasciwie chcesz i
oczekujesz ode mnie?!



— Niczego nie pragne ani sobie nie obiecuje! — krzykneta rownie porywczo i
mocno potrzasneta glowa. — Nie wyobrazaj sobie za duzo! Chce tylko przezy¢ jeszcze
jeden dzien w twoim towarzystwie! Jeszcze kilka dni temu wszystko bylo inaczej:
trawiony goraczka rzucale§ si¢ w poscieli, a ja zwilzalam twoje spieczone wargi.
Btagate$ mnie, Zzebym ktadla dlon na twoim czole, i nawet zasypiajac zadates, zeby calg
noc trzymacé ci¢ za reke. Nie mysl jednak, ze sobie co$ wyobrazam! To byly dobre dni,
najlepsze w mym zyciu. Nie chciatabym, aby si¢ nagle skonczyly. Oczywiscie, zrobimy,
jak zechcesz, przeciez nigdy nie bedzie tak, jak ja bym chciata.

Doszedtem do wniosku, Ze najwyzszy czas si¢ z nig pozegna¢. Im dtuzej bylismy
razem, tym bardziej z dnia na dzien wigzala mnie ze sobg w rozmaity sposob, tym
bardziej si¢ od niej uzalezniatem, jak czlowiek, ktory bezmyslnie kupit niewolnika lub
psa tym samym zaciggngt zobowigzanie wobec tego cztowieka czy zwierzecia.

Nazajutrz wynajatem 10dz rybacka z dwoma wioslarzami 1 poptyneliSmy po jasnych
falach Morza Galilejskiego w kierunku Magdali. Maria z Beeret starannie oslaniala twarz
przed promieniami stonca, zeby zapobiec opaleniznie. W Tyberiadzie nie tylko unikata
Swiatta dziennego, ukrywajac si¢ za zastonami, ale jeszcze — podobnie jak inne kobiety
z kapieliska — pilnie nacierala twarz sokiem ogérkowym. O czyms$ takim nawet nie
myslata, jadac na grzbiecie osta z Jeruzalem!

Podjatem rozmowe z wio$larzami, aby oswoi¢ si¢ z gwarg galilejska. Byli to pos¢pni
chlopi i1 opryskliwie odpowiadali na moje pytania. Gdy przepltywalismy obok Tyberiady,
wyraznie okazywali odraze do tego pigknego, na grecka modil¢ wzniesionego miasta,
ktére Herod Antypas zbudowal zaledwie dwadzie$cia lat temu znacznym naktadem
srodkow. Azeby szybciej mingé miasto, probowali nawet podnies¢ zagle, ale wiatr nie
byt pomysiny i zmieniat si¢ kaprys$nie, totez musieli si¢ zadowoli¢ wioslowaniem.

Przypomniatem sobie, ze gdzie$ tu Jezus Nazarejski chodzit po , powierzchni fal. W
skwarze jasnego dnia, w orzezwiajacym wietrze i plusku fal jeziora, za ktorym rysowaty
si¢ bragzowe 1 bigkitne gory, wydarzenie to wydawalo si¢ zupelie niewiarygodne.
Ogarneto mnie przygnebiajagce wrazenie, ze absurdalnie goni¢ za mirazem, za snem czy
bajka spreparowang przez zabobonnych rybakoéw. Od czasu choroby wydawato mi sie, ze
od wydarzen w Jeruzalem mineto nieskonczenie duzo czasu i ze nigdy nie byto zadnego
krola zydowskiego.

— Czy zdarzylo si¢ wam kiedys$ widzie¢ Jezusa Nazarejskiego, gdy tu, nad brzegiem
morza, nauczal ludzi? — spytatem.

— Czemu ci¢ to interesuje, cudzoziemcze? — odpowiedzieli pytaniem na pytanie,
podnidstszy wiosta 1 podejrzliwie patrzac po sobie i na mnie.

— Bytem w Jeruzalem, kiedy go ukrzyzowano. Moim zdaniem tak haniebny los byt
dla niego krzywdzacy.

— To prawda, ale on byt Galilejczkiem, a w Jeruzalem nami gardzg. Po co oddawat
si¢ w rece chciwych kaplanow 1 swigtoszkowatych faryzeuszy?

— Czy widzieliscie go kiedy? — spytatem ponownie.

— Pewnie, ze widzieli$my, i to nieraz — zapewnili, gdy poczucie dumy narodowe;j



przezwyciezyto ich strach. — Raz byto nas z pig¢ tysigcy, ktérzy§my stuchali jego nauk.
Nakarmil nas wszystkich do syta piecioma bochenkami jeczmiennego chleba i dwiema
rybami. Samych resztek zebrano dwanascie koszykéw. Taki to byt cztowiek!

— A co moéwit? Czy pamigtacie jego nauki? — pytatem rozgoraczkowany.

— Nie wypada, zeby tacy prosci ludzie jak my moéwili o tym, czego nauczat —
odrzekli z przestrachem. — Jeszcze bySmy $ciagneli gniew Sanhedrynu na nasze glowy.

— Opowiedzcie cokolwiek, co pamigtacie. Jestem cudzoziemcem, nie donios¢ na
was.

— Pamigtaj zatem, Ze to on méwil, a nie my — powiedzieli i chorem wyrecytowali:
— Blogostawieni ubodzy w duchu, albowiem do nich nalezy krolestwo niebieskie.
Blogostawieni cisi, albowiem oni na wtasno$¢ posiada ziemi¢. Blogostawieni, ktorzy
cierpig przesladowanie dla sprawiedliwosci. Cieszcie si¢ 1 radujcie, albowiem wasza
nagroda wielka jest w niebie. Nikt nie moze stuzy¢ dwom panom. Nie smuécie sig.
Latwiej jest wielbtagdowi przejs¢ przez ucho igielne, niz bogatemu wejs¢ do krolestwa
niebieskiego.

Odnioslem wrazenie, ze dobrze utrwalili w pamigci nauk¢ Nazarejczyka 1 migdzy
sobg wielokrotnie ja powtarzali. Wiecej nie pamictali albo nie chcieli zdradzi.
Dostrzeglem natomiast w ich oczach wyraz ztosliwej satysfakcji, gdy patrzyli na moje
szaty 1 poduszki w todzi.

— Co jeszcze o nim pamigtacie?

— Byl dobrym rybakiem. Potrafil wskaza¢ tawice ryb, cho¢ inni na prézno szukali
przez calag noc. Raz wyszli na lad, a ich 16dz byla gleboko zanurzona od bogatego
potowu, podczas gdy inni doplyngli do brzegu pustymi todziami. Umial tez uspokoié
burze 1 w krétkim czasie uciszy¢ spienione fale. Podobno chorych tez uzdrawiat, chociaz
na to nie zwracaliSmy uwagi, bo sami nigdy$Smy nie chorowali. Najbardziej nas dziwilo,
ze tak doskonale znat wody 1 wiatry 1 ruchy tawic rybnych, chciaz pochodzit z wnetrza
kraju, z Nazaretu.

Wigcej nic od nich nie wydobylem — cho¢ bardzo si¢ staratem, zyskalem tylko tyle,
ze stawali si¢ coraz bardziej nieufni.

— Babskie brednie — powiedzieli w pewnej chwili. — Czlowiek nie wstaje z grobu.
A Jezus byt takim samym cztowiekiem jak my, chociaz nauczal i czynil cuda. Nas w
putapke nie ztapiesz, cho¢bys$ nie wiem jak pigknie dobierat stowka. — Nie zgodzili si¢
moéwic nic wigcej, tylko dodali: — To sg historie z Kafarnaum, my jestesmy rybakami z
Tyberiady.

Energicznie zagarniali wiostami wodg, aby przyspieszy¢ bieg todzi, i wnet
doptynelismy. Magdala jest duza wsig rybacka, zamieszkang przez tysigce ludzi. Juz z
daleka czuliSmy smrdd solonych ryb. Wioslarze wskoczyli do wody i1 wyciagneli 16dke
na lad, a ja zaptacitem im i1 kazatem wraca¢. Dopiero gdy wsparty o laske 1 rami¢ Marii
kustykatem przez wie§, pozwolitem sobie zapyta¢ o miejsce zamieszkania Marii
Magdaleny. Dobrze ja tu znano i od razu pokazano oddalony od wioski duzy zesp6t
budynkéw. Jaki§ wracajacy z targu hodowca warzyw zaproponowal mi przyjaznie



miejsce na osiotku. Mowac o Marii Magdalenie porozumiewawczo si¢ u$miechal, ale
przyznat:

— To madra i bardzo bogata niewiasta. Zatrudnia wielu hodowcow golebi i sama tez
je hoduje w duzej wylegarni. Sprzedaje ptaki na ofiary do Swiatyni. Ma tez duzy ogrod
zielarski 1 udziaty w solarniach ryb. Wiele podrozuje, ale styszatem, ze wlasnie wrocita
do domu.

— Spojrzal na mnie, skrzywit si¢ porozumiewawczo 1 zauwazyl: — Nie jest juz taka
mloda. Powiadaja tez, ze zmienila styl Zycia i1 rozdaje jalmuzn¢ ubogim. Ale ty sam
najlepiej wiesz, czego chcesz od niej.

Wybralem si¢ na t¢ wycieczke niewiele sobie po niej obiecujac, lecz gdy zblizatem
si¢ do jej domu siedzac na grzbiecie osiotka migdzy pustymi koszami, nieoczekiwanie
poddatem si¢ uczuciu tesknoty i checi ujrzenia jej bladej twarzy, jakg zapamietalem ze
spotkania w domu Lazarza. Zdawalo mi si¢, Ze nigdy jeszcze w taki sposob nie tgsknitem
za 7adna kobieta. Wilasciciel osiotka, ktory mnie obserwowal, znaczacym tonem
powiedzial:

— Widze, ze z tobg dzieje si¢ to samo, co z innymi! Im blizej jeste$ tego domu, tym
bardziej si¢ niecierpliwisz, aby ja zobaczy¢... Wybacz, Ze ci¢ zostawi¢ na tym rozdrozu.

Rozstali$my si¢ i ponaglil osiotka, zeby predzej dosta¢ si¢ do swego domu. Maria z
Beeret za$ cigzko westchnela 1 powiedziata:

— Nic dobrego z tego nie wyjdzie. Wracajmy. Stonce pali mnie w oczy, cho¢
zakrywam glowe. Jestem spocona i cigzko mi oddychac.

Lecz ja $miato pokustykatem przez brame i na srodku duzego dziedzinca zobaczylem
ubrang na czarno kobiete. Karmita golebie, ktore calg chmarg trzepotaty si¢ koto niej,
siadaty na ramionach 1 jadly jej z rak. Gdy nas dostrzegla, rzucita reszt¢ ziarna, wytarta
rece 1 wyszta nam naprzeciw, odkrywajac twarz. Powitala nas ze zdumieniem i radoscia,
wotajac:

— Widziatam, jak nadchodziliscie, ale nie odgadtam, ze to ty, Marku, i ty, Mario z
Beeret.

— Pokoj tobie, Mario z Magdali — powiedzialem patrzac na pomarszczong blada
twarz i pelne radosci btyszczace oczy. Chetnie rzucitbym si¢ przed nig na ziemi¢ i objat
jej nogi.

Obydwiema rekami odepchneta golebie, ktore wciaz trzepotaty skrzydtami koto jej
glowy, po czym zaprowadzila nas przed podwoérze do altany w ogrodzie. Przyniosta
wody 1 schylita si¢, aby mimo mego sprzeciwu umy¢ mi nogi. Dotkniecie jej rak bylo
mile i przyniosto ulge moim obolatym stopom. Umyta réwniez nogi Marii z Beeret, cho¢
ta oponowata i prychata, zastaniajac usta. Podata nam $wiezej wody zrddlanej do picia,
na koniec za$ zachecita Marig:

— 1dz, obejrzyj wylegarnig, moj dom i wszystko, co chcesz, tylko nam juz nie
przeszkadzaj, ghuptasku.

Maria z Beeret popegdzila, jakby tylko czekala na zaproszenie i rada byta uwolnic¢ si¢



od nas. Maria z Magdali dtuzsza chwile patrzyla za nig potrzasajac glowa, po czym
odwrdcita si¢ do mnie.

— Cos$ ty zrobit z ta dziewczyna? Czy to ty ubrates ja w te jaskrawe szaty? Wyglada,
jakby miata diabta za skorg. W Jeruzalem byta skromna i skruszona.

— Nic zlego jej nie zrobitem — usprawiedliwialem si¢. — Nawet jej nie tknagtem,
jesli to masz na mysli. Pielegnowata mnie z wielkim oddaniem, kiedy w Tyberiadzie
dostatem zakazenia krwi.

— Czgsto mezezyzna majacy najlepsze zamiary przynosi kobiecie wigcej zfa, niz
gdyby §wiadomie chciat jej zaszkodzi¢. Zaden z ciebie dla niej wychowawca, lepiej si¢
od niej oddal.

— Ona szuka Jezusa Nazarejskiego — tlumaczylem si¢ i ze $ci$nigtym sercem
opowiedziatem, jak podrozowaliSmy z Jeruzalem, jak Zuzanna i Natan zostawili mnie nie
dajac znaku zycia i jak w Tyberiadzie spotkalem Klaudi¢ Prokule z Joanna. Maria
Magdalena kiwata glowa, na jej bladej twarzy zjawit si¢ powsciaggliwy usmiech.

— Znam skapa Zuzanng¢ 1 zarozumialg Joanng¢ — powiedziala nieprzychylnie. —
Miatam chyba bielmo na oczach, traktujac je jak siostry, gdy wedrowalySmy razem. Ale
wtedy dostrzegatam tylko Jezusa. Poznate$ juz jego uczniéw na tyle, ze zorientowates$
si¢, jak nieugigcie strzega tajemnicy Krolestwa. Sadze, ze podobnie jak ja zastanawiasz
si¢ nad rodzajem materialu budowlanego, z ktorego chcial to Krolestwo zbudowac.
Wrdcitam do mojego domu, aby po prostu czekaé, bo do$¢ miatam uporu tych mezczyzn
1 zawi$ci miedzy kobietami. Wiem, ze Jezus poszedl przed nimi do Galilei, ale nie
zdziwitabym si¢, gdyby nie chciat juz nigdy oglada¢ nikogo z nas. By¢ moze i my$Smy go
rozczarowali, skoro w glebi serca w ogole nie zmieniliSmy si¢. Zostawitam rybakow,
zeby towili, a jego matka wrécita do domu, do Nazaretu. — Zacisng¢ta dionie, w bolu
pochylala si¢ do przodu 1 tylu i skarzyla sig: — Czemu jestem tylko czlowiekiem, i to
kobieta w glebi duszy surowg, chociaz jego nie ma juz miedzy nami? Jego Krolestwo
wyslizgneto mi si¢ spod nog. Och, to moje niedowiarstwo! Nie ufam mu juz tak
bezgranicznie jak dawnie;j.

— Rozejrzata si¢ wokolo przerazonymi oczyma, jakby widziala w poblizu czyhajace
zjawy, 1 krzykneta: — On byl §wiattoscig swiata! Odkad go nie ma, ciemnos$¢ wkrada si¢
zewszad, chociaz dzien jasny §wieci. Boje si¢, ze biesy znowu wstagpig we mnie. Gdyby
wrocily, nie chee zy¢. Raczej sie powiesze. Dos¢ juz wycierpiatam.

Jej udrgka przygnebita mnie i zacigzyla mi kamieniem na sercu. Chcialem ja
pocieszy¢, wigc opowiedziatem, jak to Joanna myslata, ze Jezus objawil si¢ uczniom
ktoregos ranka, kiedy towili ryby.

— Styszalam o tym — przerwata mi Maria. — Ale tych prostakéw najbardziej
ucieszyto zlowienie stu pigédziesieciu duzych ryb. Sie¢ byla tak petlna, ze musieli
wyciagna¢ ja na brzeg, zeby si¢ nie porwala. Jezeli naprawde spotkali Mistrza, to
dlaczego nie opowiedzieli o tym innym, aby ich pocieszy¢?

Wygladato na to, ze w sercu nosi zal i jest zazdrosna, ze Jezus objawil si¢ uczniom, a
nie jej. Poniekad ja rozumialem — przeciez ona pierwsza o §wicie wyruszyta do grobu i



jej pierwszej Jezus ukazat si¢ po zmartwychwstaniu.

— Mario Magdaleno, nie wpadaj w rozpacz. Skoro wrocit do Galilei, to jego
Kroélestwo nadal jest blisko. Moze ja nie bed¢ miat w nim zadnego udziatu, moze Jezus
mnie odtraci, jak odtracili jego uczniowie. Ale jestem pewien, ze ty go jeszcze spotkasz.

— Pocieszasz mnie, Rzymianinie, cho¢ swoi nie majg dla mnie stow pocieszenia? —
powiedziata z wyrzutem, ale jej twarz pojasniata, jakby padl na nig blask stonca, chociaz
siedzieliSmy w cieniu altany. Dotkneta reka mojej dloni, a bylo to dotknigcie peine
energii. — Czy naprawd¢ w to wierzysz? Bo z pewnoscia i ja wierzg, cho¢ bij¢ si¢ z
mys$lami, gdyz nie odczuwam dostatecznie wiele szacunku wobec jego ucznidow, ktorych
przeciez sam wybral. Jestem przewrotng niegodziwa baba, skoro nie uznaje jego wlasnej
woli! Naucz mnie pokory, Rzymianinie.

— Powiedz lepiej, czy twoim zdaniem przyjmie mnie do swego Krolestwa, mimo ze
jestem Rzymianinem? — spytatem z zapartym tchem.

— Uczniowie oczekuja wcigz, ze zbuduje Krolestwo dla Izraela — fukneta
pogardliwie. — Ja uwazam go za $wiatlo$¢ calego $wiata. Dlaczego miatoby to nie
dotyczy¢ tak samo ciebie, jak 1 dzieci Izraela, jesli wierzysz, ze jest Chrystusem? Jego
Kroélestwem jest zycie wieczne. Wiem, ze ono jest w nim i u niego. Niczego innego mi
nie potrzeba.

— Jak wigc mam zy¢? — spytalem, zastanawiajac si¢ nad jej stowami. — Czy
wystarczy, ze bede starat si¢ by¢ cichy i1 pokornego serca?

— Kochaj blizniego jak siebie samego — odrzekla Maria Magdalena z niejakim
roztargnieniem. — Czyn innym, co pragniesz, zeby tobie uczyniono. — Nagle zakryta
twarz rgka 1 wybuchneta ptaczem.

— Jakze mam ci¢ nauczaé, skoro sama si¢ rozczarowatam do jego nauki? Kiedy
wedrowaliSmy za nim, byliSmy jak bracia i siostry. Niewiele trzeba bylo czasu, odkad nas
zostawil, abym w glebi serca wyhodowata zawis¢ 1 nieche¢ do swoich sidstr 1 braci.
Moze Jezus przystat ci¢ tutaj, zebym poskromita w sobie zto? — Potozyta dton na moje;j
opuchnietej nodze i glosno zaczgta si¢ modli¢: — Jezu Chryste, synu Boga, zmiluj si¢
nade mng grzeszng. Jesli taka twoja wola, niechaj ta noga stanie si¢ zdrowa, jakby nigdy
nie byta chora. — Podniosta glowe 1 patrzyla na mnie z zapartym tchem. — To bedzie
znak. Odrzu¢ laske 1 idz.

Wstalem 1 bez laski przeszedlem kilka krokéw. Nie kulatem i nie czutem Zadnego
bolu.

— Niechze to bedzie dla ciebie znak, o ktory prositas — powiedzialem, wrociwszy
do altany. — Nie potrzebuj¢ znakow, 1 tak wierze. Zreszta noga byta juz prawie zdrowa,
nowa skora wyrosta na wyczyszczonym przez greckiego lekarza miejscu, gdzie byt
ropien, kulalem chyba z przyzwyczajenia, no 1 dlatego, ze napominal mnie, abym
oszczedzat noge.

— Czy mam odwota¢ swoja modlitwe, zeby$ znowu zaczat kule¢? — spytata Maria
Magdalena z usmiechem, podnoszac z ziemi laske.



— Nie réb tego! — zawotatem spiesznie. — Znowu zaczatbym kule¢ i chybabym
kustykat cale zycie, gdybys go o to poprosita.

— Nie, nie! — zawotala Maria Magdalena, rozgladajac si¢ dookota, jakby ja
przylapano na ztym uczynku. — Nie mozna si¢ modli¢ w jego imieniu o nic ztego dla
drugiego cztowieka. W ten sposéb mozna tylko sobie zaszkodzi¢. W jego imieniu nie
mozna tez nikogo przeklina¢, tylko btogostawi¢. — Us$miechajgc si¢ promiennie
wpatrywata si¢ na wskro§ mnie, postrzegajac co$, czego nie mogltem zobaczy¢. W
zamyS$leniu wyginala grubg 1 twardg debowa laske, jakby to byla cienka witka
wierzbowa. Szeroko otworzytem oczy, nie dowierzajac im, az wrécita do rzeczywistosci,
poczula na sobie mdj wzrok 1 spojrzata na mnie. — Czego si¢ gapisz? — spytata 1
przestata zgina¢ laske w reku.

Uniostem ostrzegawczo obie rgce i mimowolnym szeptem poprositem:
— Zegnij moja laske ponownie, jak to przed chwilg robitas...

Probowatla. Wytezata wszystkie sity, ale nie mogta zgiag¢ laski ani na jote. Odebratem
ja — byla to ta sama mocna i twarda laska, ktora wspieratem swe kroki. Maria nie robita
tej sztuczki specjalnie, byla zamyslona i nie zdawata sobie sprawy, ze zgina laske, totez
nie rozumiata, co mnie tak dziwito. Przyszto mi na mysl, ze zginanie twardego drewna
jak witki wierzbowej jest cichym znakiem dla mnie, ktory nie wierzylem w uzdrowienie
nogi sitg imienia Jezusa Nazarejskiego. Nie zamierzatem jednak zwierza¢ si¢ z tej mysli,
bo ani nie rozumiatem, dlaczego tak si¢ stato, ani nie czekatem na zadne znaki. Nadzieja
wszakze znoéw zapalita si¢ w moim sercu. I jeszcze dodam, Ze to zginanie laski nie bylo
spowodowane czarami; wcale nie odczuwalem wewngtrznego zzigbnigcia, ktérego
doswiadczatem za kazdym razem, gdy uczestniczylem w seansie sztuk magicznych.
Przeciwnie, bylem rzeski i zupetnie przytomny. Powiedziatem wigc:

— Mario Magdaleno, szcz¢s$liwa niewiasto! On jest twoim panem, wigc przestan si¢
niecierpliwié. Jest przy tobie, chociaz go nie widzisz. Nie pojmujg, jak to mozliwe, ale w
to wierzg. Naprawde jeste$ btogostawiong posrod kobiet.

Wyszlismy z altany, oboje przepelnieni rados$cig i nadziejg. Maria Magdalena
pokazata mi ogrdéd, w ktérym hodowata ziota, i wylegarnie golebi. Opowiadata tez o
tapaniu dzikich gotgbi — gdy byla mioda dziewczyng, wspinata si¢ po stromych
zboczach zamieszkanego przez te ptaki wawozu 1 nie bata si¢ ani zbdjow, ani przepasci.

Weszlismy do domu, wypelionego pigknymi kobiercami i drogimi meblami;
powiedziata, ze gdy wyzwolita si¢ z opetania, usunegta wszystkie greckie wazy i rzezby,
poniewaz Pismo zabrania trzymania w domu wizerunkéw ludzi czy zwierzat.
Przypomniata sobie, Ze czgsto pograzony w myslach Jezus rysowat cos$ gatazka na ziemi,
ale zawsze S$cieral noga rysunek, zanim Maria albo ktokolwiek inny zdazyt nan
popatrze¢. Gdy tak spacerowali$my po tym wielkim domu, same nasuwaty si¢ jej na mysl
wspomnienia o Jezusie 1 wiele ich opowiedziata.

Kazata stuzbie przygotowac positek. Nie siadla jednak razem ze mna, tylko prosita o
zgode na przestrzeganie zydowskiego obyczaju uslugiwania mi w czasie jedzenia.
Zawotata Mari¢ z Beeret, pozwolita, by woda polata moje rece, 1 z uSmiechem dawata jej
wskazowki, jak najlepiej ustuguje si¢ jedzacemu mezczyznie. Podata tez wlasnorgeznie



zmieszane lekkie biale wino galilejskie, ktore szlo do glowy jak tchnienie wiatru. Po
przekasce'"stonej i stodkiej byla pieczona ryba i kawalki migsa golgbiego w sosie
rozmarynowym. Nie pamig¢tam, abym kiedykolwiek jadtl tak dobrze i1 smacznie
przyrzadzone potrawy.

Gdy juz si¢ tak nasycilem, Ze nie moglem zje$¢ ani kesa wigcej, zgodzita si¢
przysiags¢ na dywanie u moich ndg i zjes¢ wraz z Marig. Byla tagodna, promienna i
pigknie si¢ usmiechala. Patrzylem na nig przez leciutkg zastong¢ wypitego wina.
Naprawde¢ musiata by¢ swego czasu jedna z pigkniejszych i powabniej szych kobiet
swego kraju. Mari¢ z Beeret rowniez o$mielita jej zyczliwo$¢, tak ze odwazyla sie¢
odezwac:

— Kiedy si¢ tak usmiechasz, Mario Magdaleno, wierze absolutnie, ze m¢zczyzni az z
Damaszku 1 Aleksandrii przyjezdzali, zeby spotka¢ si¢ z toba. Za otrzymane od nich
podarunki wybudowatas duzy dom 1 kupitas pickne meble. Naucz mnie, w jaki sposdb
mozna otrzymywa¢ od me¢zczyzn tak wspaniate dary za to samo, za co poganiacze
wielbladow w Jeruzalem godza si¢ ptaci¢ ledwie kilka asow?

— Nie pytaj mnie o te sprawy — nachmurzyta si¢ Maria Magdalena. — I wierz mi:
zadnej kobiety tego nauczy¢ nie mozna. To jest udzialem opetanej, czgsto opetanej przez
kilka biesow na raz. Taki bies wyczerpuje kobiete i szczuje na samg siebie, wigc ma stale
jakby klujaca petle na gardle. I nic juz jej nie zaspokoi, nic nie daje radosSci, az
znienawidzi siebie wigcej niz mezczyzn, a m¢zczyzn bardziej niz cokolwiek.

— Moze to i prawda. — Maria z Beeret spogladata na nig z niedowierzaniem. —
Mimo to chetnie przyjetabym biesa, jesli uczynitby mnie pigkniejsza w oczach
mezezyzny.

— Zamilcz, glupia dziewucho, bo nie wiesz, co mowisz! — krzykneta Maria
Magdalena, uderzajac ja dtonig po ustach.

Maria z Beeret przestraszyla si¢ i wybuchngta placzem, a Maria Magdalena,
oddychajac ciezko, jakby byta w goraczce, pokropita wszystko dookota woda 1 rzekta:

— Nie bede ci¢ przepraszata, bo nie uderzytam ci¢ z nienawisci, tylko dla twojego
dobra. Zaluje, Ze mnie tego nie uczyniono, kiedym plotta réwnie lekkomy$lnie jak ty
przed chwilg. Szatan moze ci¢ zmusi¢, by§ zamieszkala w grobowcu 1 zywila si¢
odpadkami. Zadne lancuchy ci¢ nie utrzymaja ani najmocniejsi mezczyzni ci¢ nie
uspokoja, gdy bies w tobie wpadnie w szal. I sama nie wiem, ktére szatany sg gorsze: czy
te, ktore gryza ludzkie ciato, czy tez te, ktére pozeraja dusze czlowieka, az zostanie mu
tylko przerazliwa pustka. Zmartwila§ mnie, ale nie mam do ciebie zalu. Dobrze si¢ stato,
ze przypomniata§ mi moja przeszto$¢. Pod ta powabng powtoka kryt si¢ do nagosci
obgryziony szkielet! Przeze mnie diabty doprowadzity do zguby wielu me¢zczyzn! Moja
wina jest ogromna, cho¢ mi wybaczono. Powinna$ si¢ modli¢: Nie wodz nas na
pokuszenie, ale nas zbaw ode zlego. Ty natomiast w swoim sercu zanosisz modty:
Powiedz mnie na pokuszenie i doprowadz do ztego. Widze¢ to po twoich oczach i ustach,
1 po stopach, ktore tak niecierpliwie postukujg o podtoge. Czy nie pamigtasz juz, jak w
Jeruzalem obiecywata$ do konca zycia zadowala¢ si¢ kawatkiem chleba jeczmiennego,
jesli wydobedziesz si¢ z ngdzy? Dlatego wystatam ci¢ do tego Rzymianina, ale ty zamiast



patrze¢ w ziemig¢ i dzickowac, probujesz zarzuci¢ na niego sieci.

Maria z Beeret chlipala przerazona, nie $migc si¢ nawet na mnie spojrze¢. W glebi
serca bylo mi jej zal, lecz Maria Magdalena srogo popatrzyta na nig spod zmarszczonych
brwi.

— Pomysl dobrze, czego chcesz: pokusy, grzechu i zla, ktére doprowadza ci¢ do
zguby, czy prostego zycia?

— Chce przebaczenia za grzechy i oczyszczenia, abym zndéw byla nieskalana —
szybko odpowiedziata Maria z Beeret, unoszac na chwilg glowg. — Nie zmuszaj mnie,
zebym wyznata, czego chciatabym pdzniej. Ale czy to moze si¢ spetni¢, cho¢bym nie
wiem jak gorgco si¢ modlita?

— Rozumiem cig¢ lepiej, niz sadzisz, czytam w twoich prostych myslach — rzekta
Maria Magdalena. — Zaufaj mi, bo jestem bardziej doswiadczona od ciebie. Zdejm z
siebie te pstrokate taszki i tanie ozdoby i dla swego dobra zostan u mnie. Nauczg ci¢
fapa¢ golegbie, a twoje serce oczyszcze ze zlych mysli. Jesli objawi mi si¢ Jezus
Nazarejski, moze zechce ci okaza¢ mitosierdzie.

— Tego si¢ wilasnie balam! — krzykneta Maria z Beeret i1 przylgneta do moich
kolan, zanoszac si¢ jeszcze wigkszym ptaczem.

— Marku, nie zostawiaj mnie u tej kobiety! Zapedzi mnie do roboty albo sprzeda w
niewole! Ma straszng opinig, tylko ty jeszcze o tym nie wiesz!

— Gdybys$ byta bardziej do§wiadczona, toby$ zrozumiata, ze juz najwyzszy czas,
aby$ odeszla od Marka, zanim bedzie mial ci¢ dosy¢ i odprawi, a ty najesz si¢ wstydu.
Skad wiesz, czy u mnie nie nauczysz si¢, jak sta¢ si¢ bardziej interesujaca?

Odetchnatem z ulgg widzac, jak Maria Magdalena z duzym taktem stara si¢ uwolni¢
mnie od coraz bardziej niezno$nego ci¢zaru. Maria z Beeret Sciskata i zwilzata tzami
moje kolana, ale po jakim$ czasie uspokoita si¢ 1 pogodzila ze swym losem. Maria
Magdalena postata ja, aby umyta twarz i1 przebrata si¢, a kiedy tamta wyszta,
powiedziata:

— Czuje si¢ odpowiedzialna za t¢ dziewczyng. Jest jeszcze taka mloda, ze jej serce
jest rdwnie podatne na dobro, jak i na zlo, a przy tym kusi m¢zczyzn. Dobrze o tobie
swiadczy, ze przetrzymate$ probe i nie ulegles zhu. Maria z Beeret jest taka niewinna w
swojej prostocie! Gdybys ja zgorszyl, lepiej by ci bylo kamien miynski zawiesi¢ u szyi 1
utopic¢ si¢ w glebokim morzu.

— Wocale nie zamierzatem jej zgorszy¢ — stwierdzitem obrazony.

— Odwrotnie, to ona probowata mnie uwies¢. Gdybym si¢ nie rozchorowal, moze
nawet wziagtbym ja z nudow, kiedy Zuzanna 1 Natan zostawili mnie. Ale lepiej jej bedzie
u ciebie. Zaopiekuj si¢ nig, a ja bede mogl swobodnie szuka¢ Jezusa Nazarejskiego.

— Wiesz — powiedziata Maria Magdalena — sadze, ze Zuzanna wcale ci¢ nie
oszukata. Jest na to zbyt prostolinijna. Moze tkwi bezradna w Kafarnaum, przekonana, ze
nic si¢ nie dzieje. Ale pozwdl, ze zapytam: czego ty chcesz od zycia, Marku
Mezencjuszu?



Jej pytanie kazato mi uporzadkowa¢ mysli 1 zastanowi¢ si¢ nad soba.

— Mialem w zyciu szczescie. W miodosci studiowatem jezyki w Antiochii,
ksztatcitem si¢ w szkole retoryki na Rodos. Szczytem moich marzen byto wowczas
stanowisko kancelisty namiestnika w ktorej§ prowincji wschodniej albo filozofa
domowego przy jakim$ rzymskim patrycjuszu. Bylem rozgoryczony, gdy po przybyciu
do Rzymu nie dostatem si¢ do konnicy, cho¢ wczes$niej wcale nie marzytem o stuzbie
wojskowej. Dzigki spadkowi otrzymatem prawo noszenia sygnetu rycerskiego, ale wtedy
juz nie mialo to dla mnie zadnego znaczenia. Raczej lekcewaze zaszczyty, a pierscien
nosz¢ w sakiewce. Ilekro¢ otrzymywaltem to, o co zabiegatem, przestawato mie¢ dla mnie
prawdziwg wartos¢. Potem o$lepita mnie namigtno$¢, az musiatem ucieka¢ z Rzymu,
zeby mnie nie zamordowano... Czego oczekuj¢ od zycia? Nie jestem w stanie
odpowiedzie¢. Bezskutecznie dociekam, jaka sita zmusita mnie do wyjazdu z Aleksandrii
do Jeruzalem i zatrzymala przy krzyzu zydowskiego krola, gdy caly $wiat pociemnial.
Przez kaprys Fortuny w poczatku wieku meskiego moglem mie¢ wszystko, czego
wczesniej nadaremnie pozadalem: przyjazn, zyczliwos$é, rozkosze ciata. Wladze tez bym
otrzymat, gdybym tylko po nig si¢gnat, ale nigdy nie mogltem zrozumie¢ zadzy wladzy.
Szybko zreszta czulem smak popiotu w ustach. Po bezgranicznej rozkoszy bytem tylko
niespokojny. Ale wiem, ze nie chc¢ jako opuchnigty zgrzybialy starzec tepo powtarzaé
zuzytych mysli 1 wySwiechtanych frazeséw. A to jedyna rysujaca si¢ przede mna
przysztos¢. Gdybym wrocit do Rzymu, zapewne skrdécono by mnie o glowe w czasie
zblizajacego si¢ nieuchronnie przewrotu. Na tyle szanuj¢ duchy opiekuncze cesarza, ze
nie chce mieszac si¢ w intrygi zadnych krwi ludzi niskiego pochodzenia. Wole by¢ cichy
1 pokornego serca.

— Czego oczekujesz od Jezusa Nazar ej skiego? — dociekata Maria Magdalena.

— Odgadlem, na czym polega jego Krolestwo. Nie jest ono tylko marzeniem i
poezja, jak krolestwo zmartych Wergiliusza, jest realne jak rzeczywisto$¢, w ktorej
zyjemy, wkracza w nig 1 narusza jej spokdj. Mario Magdaleno, jestem szczesliwy, ze
moge zy¢ teraz, gdy on jest w Galilei. Nie, nie prosz¢ go o nic, nie chcg niczego, czego
on sam nie chcialby mi da¢. Rozumiem, Kroélestwo nie moze by¢ ziemskim krolestwem,
to na pewno co$ zupetlie nowego, inaczej nie mialoby sensu. Przeciez rdézne krolestwa
budowano od poczatku $wiata i wszystkie si¢ rozpadly, nawet wladztwo Aleksandra.
Chociaz Rzym moze si¢ utrzyma...

Rozmawiali$my tez o innych sprawach, az wrocita Maria z Beeret. Zmyta szminkg¢ z
twarzy 1 gtadko uczesata wlosy, wlozyla prostg bialg tunike, a nogi miata bose. Byta taka
mloda i urocza, ze rozczulilem si¢ i przestalem Zle o niej mysle¢. Azeby nasze rozstanie
nie byto zbyt bolesne, postanowitem zaraz wraca¢ do Tyberiady. Maria Magdalena
obiecala bezzwlocznie wysta¢ mi wiadomo$¢, gdyby dowiedziata si¢ czego§ waznego, i
prosita o przekazanie pozdrowien Joannie 1 Klaudii Prokuli.

Poszedlem pieszo do wioski, noga w ogdle mi nie dokuczata. Przez chwilg¢ nawet
zastanawiatem si¢, czy nie byloby dobrze przespacerowac si¢ wzdluz wybrzeza do
Tyberiady. Nad brzegiem spotkalem rybakéw, ktorzy przywiezli nas todzig. Wbrew
mojemu poleceniu zostali i czekali na mdj powrodt, poniewaz nie spieszyli si¢, a dobrze
im zaplacitem. Niebo zaciagnelo si¢ chmurami 1 zerwal si¢ wiatr, fale huczaly
spienionymi grzywami. Obydwaj rybacy spogladali na niebo i czarne chmury, wiszace



nad przetecza gorska, przestrzegajac:

— Morze Galilejskie jest zdradliwe. Moga nadej$¢ naglte uderzenia wiatru od strony
ladu 1 zala¢ 16dz. Czy umiesz, panie, ptywacé?

Odpowiedziatem, ze w mlodosci wygralem zaklad przeplywajac z Rodos na
kontynent grecki 1 nie batem si¢ pragdu morskiego, ale oni nigdy nie styszeli o wyspie
Rodos i nie potrafili doceni¢ mojego wyczynu. Musze dodaé, ze wowczas towarzyszyta
mi calg droge t0dz 1 nic nie zagrazato memu zyciu, a bardziej niz ch¢¢ wygrania zaktadu
dopingowala mnie pami¢¢ o podniecajacej dziewczynie, ktdra obiecala mnie uwienczyc,
jesli doptyne. Wytezatem sity do granic wytrzymatosci, po zwycigstwie przestatem nagle
zywi¢ sympati¢ do dziewczyny.

Potozylem si¢ na poduszkach na rufie i obserwowalem szybko przebiegajace po
niebie chmury. Rybacy zawingli tuniki do pasa, zepchneli t6dz na wode i1 chwycili za
wiosta. Oczywiscie doskonale wiedzieli, iz goscitem w domu Marii Magdaleny. W
wiosce rybackiej wszyscy si¢ znaja, a obcych obserwuja szczegdlnie starannie, wigc moja
wizyta nie mogla pozosta¢ tajemnica. Nawet nie dziwili si¢, ze zostawitem Mari¢ z
Beeret, wymienili migdzy sobg na ten temat, Smiejac si¢, kilka dwuznacznych uwag.

— Co przez to rozumiecie? — spytatem z gniewem.

— Alez nic ztego. Tylko wyglada na to, ze hodowczyni golebi wraca do starych
obyczajow. Czy duzo ci zaplacita za dziewczyng?

— Ona wzigta ja z dobroci serca, zeby nauczy¢ fachu! — krzyknatem, cho¢ nie
musiatem si¢ ttumaczy¢, ale zirytowalem si¢ uszczypliwosciami pod adresem Marii
Magdaleny.

— Tak, tak! Dobrze nauczy fachu dziewczyng! — rybacy ryknegli $§miechem. —
Przedtem tez ksztalcita dziewuchy w grze na poganskich instrumentach, wykonywaniu
rozpustnych tancow i tapaniu gotgbi, ale jakich golebi, tego nie powiemy z poczucia
przyzwoitos$ci.

Nie zdazytem im odpowiedzie¢, bo gwaltowny poryw wiatru przechylit todz,
balwany wzniosty ja wysoko i spieniona fala chlusng¢ta do $rodka, zalewajac moje
postanie. Krzyknalem tylko, Ze powinni potraktowac to jako kare za niegodziwe stowa, 1
zaraz wszyscy mieliSmy mnostwo roboty z utrzymaniem cigzkiej lodzi w kierunku
przeciwnym do wiatru. Wicher miotat nig jak szczapg, a gdyby$Smy sprobowali ptyna¢ z
falami, t6dZ natychmiast wypetnitaby si¢ woda.

A ci dwaj, gamonie, chcieli postawi¢ maszt 1 zagle! Stanowczo si¢ temu
sprzeciwilem, poniewaz t6dz nie miala balastu. Zza goér sungly sztormowe chmury,
sciemnito si¢ i btyskawice rozdzieraly niebo. Na wyscigi wylewalismy wode z todzi, lecz
nie na wiele si¢ to zdato. Wichura pchata nas na wschodni brzeg, zacz¢liSmy dryfowac.
Przemoczeni do nitki i przestraszeni rybacy, groznie na mnie spogladajac, wyrzekali:

— Ty poganski Rzymianinie, razem z tobg wzi¢liSmy do 16dki przeklenstwo!
Popehilismy bezbozny czyn, pomagajac ci zawiez¢ zydowska dziewczyne do lupanaru.
Ale nie znaliSmy twoich zamiarow.



— Sami $ciggngliscie na siebie przeklenstwo, zle mowiac o Marii Magdalenie—
odgryztem si¢, zanurzony w wodzie po szyje i trzymajac si¢ burty.

Woda nie byla wprawdzie bardzo zimna, lecz i tak zdazyliSmy dobrze zzigbnac,
zanim wiatr na tyle si¢ uspokoit, ze mogliSmy ja wyla¢ z todzi i wptyna¢ do ujscia
wyschnigtego potoku. Plaski odcinek brzegu byt tutaj wezszy niz zachodni, wprost przed
nami wznosily si¢ strome gory. Wicher wcigz dat, a fale bity o brzeg z taka sita, ze pod
wieczOr rybakom przeszta ochota na wioslowanie pod wiatr, chociaz przypuszczali, Ze na
noc ucichnie.

Zaczglo si¢ zmierzcha¢ 1 bylo nam zimno, cho¢ wykreciliSmy odzienie z wody jak
mozna najlepiej. W oddali, tam, gdzie z niskiego brzegu wystrzelaty gory, dostrzegliSmy
malenki szalas, a przed nim migocacy ogien. Zaproponowatem, zeby tam si¢ udac i
wysuszy¢ ubrania, ale rybacy wahali si¢ 1 ostrzegali:

— Jestesmy na obcym brzegu. Na szczgscie nie mamy sieci, inaczej zaptaciliby$my
kare za polowy w niedozwolonym miejscu. Na t¢ stron¢ uciekajg rozbojnicy i przestepcy
z Galilei, w grotach za$ mieszkajg tredowaci.

Rybacy mieli ze sobg krzemien i zelazo, lecz fale sztormowe tak zmoczyly wszystko
na brzegu, ze nie mogli$my rozpali¢ ognia. Skierowatem si¢ do szalasu, a rybacy szli za
mng z ocigganiem. Z bliska zobaczylem, ze przed szalasem siedzi me¢zczyzna 1 dorzuca
chrust do ognia, ktorego ptomien strzelat wysoko w gore. Poczutem zapach smazonej
ryby i chleba. Obok szatasu wisiala suszaca si¢ siec.

— Pokoj tobie — powitatem samotnego rybaka. — Wpadlismy w sztorm. Czy
pozwolisz, zebySmy wysuszyli si¢ przy ogniu?

Zrobil nam miejsce, wigc rozebralem si¢ 1 rozwiesitem odzienie na kiju. Na
rozgrzanych ptaskich kamieniach piekt si¢ chleb, a na rozzarzonych weglach dwie duze
ryby. Wedlug miary rzymskiej mingta godzina szosta. Zacieniony goérami brzeg, na
ktorym si¢ znajdowaliSmy, ogarnat juz zmierzch, chociaz na zachodnim brzegu nadal
jarzyt sie odblask $wiatta nad budynkami i kruzgankami Tyberiady.

Nieznajomy rybak miatl czyste oblicze, wygladal na potulnego i prostego cztowieka,
ktérego nie trzeba si¢ ba¢. Przyjaznie powital rybakow i zrobit im miejsce koto ognia.
Obmacali jego sieci 1 spytali o potowy. Powiedziat niesmiato, ze ma nadzieje¢, iz sztorm
przygna fawice do zatoczki i ze rano bgdzie probowat szczescia.

Nie zapraszal nas oficjalnie do positku, lecz — jakby to rozumialo si¢ samo przez si¢
— wziat chleb, pobtogostawit, odtamat po kawatku dla kazdego z nas 1 dla siebie. Miat
tez kwasne wino. Nalal go do kubeczka zrobionego z korzeni winorosli, tez
poblogostawit 1 podal nam do picia: wszyscy czterej pilisSmy z tego samego kubka. Rybe
piekt po mistrzowsku, a Ze nie miat soli, przyprawil ja rosnaca na brzegu polna cebulg 1
cierpkimi ziotami. JedliSmy w milczeniu. Zauwazylem, ze moi rybacy od czasu do czasu
spogladaja podejrzliwie na samotnika, ktory patrzyl w ziemie, u§miechat si¢ do siebie 1
jakby delektowal kazdym kesem. Po positku, zapewne dla ukrycia swej niesmiatosci, w
roztargnieniu rysowat cos patykiem po piasku.

Mokre ubrania wyschty przy ogniu. Czulem, jak zigb ustgpuje z mych czionkow,



ciepto rozchodzi si¢ po ciele. Bylo mi bardzo dobrze. Ogarn¢lo mnie senne znuzenie,
oczy same si¢ zamykaly. Patrzylem na mezczyzne, ktory tak goscinnie i bez slowa
podzielit si¢ z nami positkiem. Miat blizny na rgkach i nogach, a w twarzy co$ jakby
pozostalosci goraczki 1 niemocy — chyba przechodzit cigzka chorobe i dla jej
przezwycie¢zenia usungt si¢ w samotnos¢. Ale nie chcialem by¢ natretny, bo i1 rybacy go o
nic nie pytali. W ten sposéb nawet si¢ nie spostrzeglem, gdy nagi zasnagtem przy ognisku
1 tylko przez sen czutem, ze kto$ okrywa mnie moimi osuszonymi szatami.

Potem mialem sen i obudzitem si¢ jak w goraczce. Zerwalem si¢ 1 usiadlem. Moi
rybacy spali mocno, lekko pochrapujac. Gorace lzy piekly, sptywajac mi po twarzy,
ogarn¢to mnie wrazenie niewystowionego osierocenia. Ognisko prawie wygasto. Po
gwiazdach i1 ksi¢zycu widziatem, Ze musiala juz ming¢ trzecia godzina nocnej warty.
Jezioro przede mng skrzylo si¢ gtadkie i btyszczace jak lustro. Ale czwartego sposrod nas
nie byto. Zaniepokojony zerwalem si¢ na rdowne nogi. Z uczuciem ulgi zobaczylem, ze
stoi kilka krokow dalej, odwrécony do mnie plecami, patrzagc w jezioro. Okrylem si¢
ptaszczem, szybko podszedtem do niego i przystanatem obok.

— Na co patrzysz? — spytatem.

— Zobaczylem otwarte niebo 1 jasno$¢ mego Ojca i zatesknitem do domu Ojca mego
— odrzek} nie odwracajac sie.

Moéwitem do niego po grecku i w tym jezyku otrzymatem odpowiedz. Dlatego tez, a
takze na podstawie jego stow, doszedtem do przekonania, ze jest by¢ moze uczniem
zamgczonego Jana Chrzciciela, uciekt przed przesladowaniem Heroda do pustelni i zywi
si¢ samymi rybami. /

— Ja takze szukam Krolestwa. Obudzilem si¢ we tzach tesknoty. ZaprowadZ mnie na
wlasciwg droge — poprositem.

— Droga jest tylko jedna: co uczynisz jednemu z najmniejszych, mnie uczynisz. —
A po chwili dodatl: — Nie tak jak daje $§wiat, ja wam daj¢. Niech si¢ nie trwozy serce
twoje ani si¢ nie leka. Duch prawdy przyjdzie po mnie, ale $wiat przyja¢ go nie moze,
poniewaz $wiat go nie widzi ani nie zna. Ale jesli go poznasz, bedzie przebywac u ciebie
1 w tobie. Nie zostawi¢ nikogo sierotami.

Serce topniato mi jak wosk, oczy zasnuly si¢ tzami i podniostem bezradnie rece, lecz
nie odwazytem si¢ go dotknac.

— Nie mowisz jak zwykly cztowiek — szepnatem. — Mowisz jak ten, ktory ma
wiadze.

— Dana mi jest wszelka wtadza w niebie i na ziemi.

Dopiero teraz odwrocit sie¢ do mnie. W §wietle gwiazd 1 ksiezyca widziatem jego
czarowny usmiech, z ktorym patrzyt na mnie. Jego spojrzenie rozbierato, jakby jedna
warstwa odzienia po drugiej spadata ze mnie, i stawalem si¢ coraz bardziej obnazony.
Jednakze to uczucie nie bylo przykre — byto wyzwalajace.

— Tam—wskazat na drugg strong j eziora — w ksigzgcym miescie, w teatrze
greckim, ptacze w tej chwili dziewczyna, ktorej umart brat i nie ma znikad pomocy. Co ci



si¢ $nito?
— Widziatem we $nie biatego konia — przypomnialem sobie.

— Niech tak bedzie. Za kilka dni bedziesz ogladal wyscigi. Postaw na biaty rydwan.
Potem odszukaj dziewczyng i daj jej wygrana.

— Jak w tym wielkim mieScie mam znalez¢ dziewczyng, ktora stracita brata? I ile
mam postawi¢?

— Ilez zbednych pytan, Marku!... — zganil mnie. USmiechnal si¢ znowu, ale tym
razem jego usmiech byt tak smutny, az mnie zabolalo.

— Skad znasz moje imi¢? Czy ja ciebie znam? Wydaje mi si¢, jakbym ci¢ gdzies§
wczesniej spotkat.

— Czy nie wystarczy, ze ja znam ciebie? — odrzek} potrzasajac glowa.

Pomyslatem, ze specjalnie si¢ maskuje, 1 utwierdzitem w przekonaniu, ze musi by¢
jednym z cichych, ktéremu rozmyslania religijne i samotno$§¢ pomieszaty rozum. Bo
jakze inaczej moglby sie chelpi¢, ze ma pelni¢ wladzy na niebie 1 ziemi? A moze ma
zdolnosci jasnowidza? Dlatego postanowitem zapamigta¢ jego rady. On wszakze jeszcze
powiedziat:

— Och, czltowieku! Patrzysz, a nie widzisz. Stuchasz, ale nie styszysz. Zapamig¢taj
sobie, Marku. Bedziesz musial umrze¢ dla mojego imienia, aby zajasnialo w tobie, tak
jak mdj Ojciec zajasniat we mnie.

— Tyle ztego mi przepowiadasz — przestraszylem si¢, lecz tak naprawde w ogole
nie pojatem jego stow. Pomyslatem, ze pewnie mowi Zle po grecku, wigc nie moge
doktadnie zrozumie¢.

Westchnat gleboko 1 zsungt z barkdéw ptaszcz az do pasa, obnazajac gorng czes§¢
tutowia. Byt tak ubogi, ze nie mial na sobie nawet tuniki. Odwrociwszy si¢ do mnie
plecami polecit, abym dotknal jego plecow.

Wyciagnatem reke, zrobitem, co kazal, i palcami wyczulem blizny po biczowaniu.
Ponownie westchngwszy dotkngt boku — przesungtem tam dlon i1 znalaztem gleboka
szramg. Byl torturowany i mgczony, wigc nic dziwnego, ze rozum mu si¢ pomieszat. W
duchu przeklinatem Zydéw, ktorzy dla swojej religii w tak straszliwy sposéb
przesladowali si¢ nawzajem. W tym czlowieku nie bylo zta, chociaz moéwit tak
niesktadnie. Ogarnagt mnie gleboki zal 1 zaproponowalem:

— Podaj mi swoje imi¢. Moze bede mogt spowodowaé, zeby ci¢ juz wiecej nie
przesladowali.

— Jesli uznasz mnie przed ludzmi, gdy nadejdzie chwila, to i ja uznam ci¢ przed
Ojcem moim.

— Ale jak si¢ nazywasz? — nalegatem. — I kim jest tw¢j ojciec, skoro tak si¢ nim
chelpisz, dziwny cztowieku?

Nie odpowiedziat, tylko narzucit plaszcz na ramiona i odszedt wzdhuz wybrzeza.



Tak, byl dziwny, ale byt czlowiekim z krwi i kosci, co sam reka wyczutem. Nie
o$mielitem si¢ i§¢ za nim i zamecza¢ go dalszymi pytaniami. Wrocilem do szatasu, gdzie
zasnagtem natychmiast i nic mi si¢ nie $nito.

Obudzitem si¢, gdy stonce $§wiecito mi w oczy zza gladkiego jak lustro jeziora i
wyztoconych stoncem gor. Po drugiej stronie wody 1$nity kolumny Tyberiady 1 wszystko
w mych oczach wydawalo si¢ §wieze i pigkne, jakbym nowo narodzony obudzit si¢ w
nowym $wiecie. Obydwaj rybacy byli juz na nogach, wlasnie wzniesli rece 1 modlili si¢
stowami ,,Stuchaj, Izraelu". Nie bylo ani samotnego rybaka, ani jego sieci. Ulozylt
natomiast pozostato$ci positku wieczornego, jakby zapraszat nas do zjedzenia. Chgtnie to
uczyniliSmy, a nastepnie udaliSmy si¢ do zatoki, zepchneli t6dz na wod¢ 1 wsiedli.
Rozgladatem sig, chcac ujrze¢ samotnego rybaka, lecz nigdzie go nie widziatem, chociaz
wczoraj mowil, ze rano bedzie towi¢ ryby. Nie zostal po nim $lad.

Rybacy ostro zabrali si¢ do wioset. £6dZ przecinata wode, w ktorej odbijaty si¢
grzbiety gor i ptongce smugi wstajacego stonca. Ja nadal mialem to dziwne uczucie
obnazenia, a im wigce] mys$latem o tym, co wydarzylo si¢ w nocy, tym bardziej
zaczynatem si¢ zastanawiaé, czy aby to wszystko mi si¢ nie przys$nito. Bo jaki pustelnik
znad Morza

Galilejskiego zna jezyk grecki?

Rybacy napierali na wiosta, wypatrujac wtasciwego kierunku, i ani razu nie obejrzeli
si¢ za siebie. Zapewne chcieli jak najszybciej oddali¢ si¢ od obcego brzegu. Ja ogladatem
si¢ wielokrotnie, usilujac wypatrze¢ sylwetke samotnika, lecz nigdzie nie byto go widac.
W koncu spytatem:

— Kim byt ten cztowiek, przy ktorego ognisku nocowalismy? Czy znacie go?

— Nie badz taki ciekawy, Rzymianinie. Przeciez byliSmy na obcym brzegu —
rzekt jeden.

Po chwili drugi dodat:

— Chyba kiedy$ widziatem, jak przemawiat do ludzi. Ale zdaje si¢, ze go
wychtostali 1 wyrzucili z Galilei. Do tego niewiele trzeba. Jana skrocili o glowe, gdy
odwazyt si¢ zakaza¢ naszemu ksi¢ciu ozenku z zong jego brata.

— Z twarzy i oczu byto w nim co$ z Jezusa Nazarejskiego . — powiedziat pierwszy.
— Zrazu omal nie wzigtem go za Mistrza. Ale Jezus byl wyzszy i1 bardziej wladczy, nie
taki potulny jak ten. Czy to przypadkiem nie jego brat albo jaki$§ towarzysz, ktory si¢

ukrywa?

Nieprawdopodobna mysl jak btyskawica uderzyta mi do glowy i przeszyta na wylot
cate ciato.

— Zawracamy! — krzyknalem, zrywajac si¢ na rowne nogi.

Nie ustuchali mnie, dopdki nie zagrozitlem, ze skocz¢ do wody i poptyng wptaw do
brzegu. Niechetnie zawrdcili 16dz i powiostowali z powrotem. Dziob todzi jeszcze nie
zdotat otrze¢ si¢ o brzeg, a ja juz wskoczylem do wody 1 zdyszany pobieglem pedem do
szatasu. Wszystko byto jak przedtem, palenisko i wglebienie w ziemi, ale nie zastaliSmy



zywej duszy. Jak wariat biegatem po wybrzezu w obydwie strony, na prézno wypatrujac
bodaj sladoéw stop, az rybacy sita schwytali mnie 1 wsadzili do todzi.

Zakrytem twarz, wyrzucajac sobie glupote, ze go nie poznatem. Potem znéw mnie
ogarng¢to zwatpienie, bo przeciez ten me¢zczyzna byl zywym czlowiekiem, co
stwierdzilem wilasnymi rg¢kami. Nie zauwazylem w nim Zadnej boskos$ci, ktora bytaby
zgodna z moim wyobrazeniem istoty nadprzyrodzonej. Jego stowa odbieratem jako
Swiadectwo za¢mienia umystu. Dlaczego jednak bosko§¢ ma by¢ wlasnie taka, jak sobie
wyobrazam? A moze boskos$¢ jest rownie prosta jak chleb, ktérym nas karmit, i wino,
ktore wypilismy? Czy moge wyrokowac, do czego ma by¢ podobny syn Boga i w jaki
sposOb ma si¢ objawia¢ ludziom?

Ogarneta mnie dreczgca niepewnos¢ 1 nie wiedzialem juz, czemu da¢ wiarg. Dlatego
jeszcze raz w mys$lach stowo po stowie powtorzytem swoje pytania i jego odpowiedzi.
Nadal nic nie rozumialem, ale pomyslatem, ze wkrotce okaze si¢, czy rzeczywiscie bede
oglada¢ wyscig rydwandéw w tyberiadzkim cyrku.

— Sam wam wczoraj opowiadatem, ze Nazarejczyk powstal z grobu trzeciego dnia
— ze zlo$cig wypominatem rybakom. — Skoro domysliliscie si¢, ze to on, czemu nie
rozmawiali$cie z nim?

— A po co mieliSmy do niego mowi¢? — odpowiedzieli pytaniem na pytanie,
spogladajac po sobie. — Gdyby mial do nas sprawe, toby nam powiedzial. Poza tym
baliSmy si¢. — Po czym dodali: — Nie mamy zamiaru nikomu opowiada¢ o tym
spotkaniu 1 ty tez lepiej zrobisz milczac. Jesli to rzeczywiscie byt Jezus Nazarejski, w co
trudno uwierzy¢, to ma swoje powody, zeby ukrywac si¢ przed Rzymianami.

— Jesli to byl on, to nie musi obawiac¢ si¢ niczego na Swiecie. Zresztag w Jeruzalem
ukazal si¢ swoim uczniom, ktdrzy znajdowali si¢ za zamknigtymi drzwiami.

— Cudzoziemcze — za$miali si¢ serdecznie — nie wierz wszystkiemu, co
opowiadaja Galilejczycy! Mamy bardzo bogata wyobraznie!

Dotartem wreszcie do swojego pokoju w luksusowym greckim zajezdzie i poczutem
ogromng ulge na mysl, ze w koncu jestem sam i moge spokojnie rozmysla¢ i spedzac
dzien, jak mi si¢ podoba. Dotad Maria z Beeret bez przerwy platata si¢ kolo mnie. Jak
bardzo mi przeszkadzata, u§wiadomitem sobie dopiero teraz, kiedy uwolnitem si¢ od niej
dzigki Marii Magdalenie.

Usitowatem przemysle¢ wydarzenia znad jeziora, lecz cisza wokot mnie stawala sie
pustka, a serce ogarn¢to niespokojne rozdraznienie. Tutaj, w wygodnym otoczeniu, gdzie
do rangi spraw najwazniejszych urasta kwestia przyjemnego spedzenia czasu, omawiania
dolegliwosci 1 zjadanie positkow, nie mogtem w zaden sposob przyjac¢ do swiadomo-, Sci,
ze naprawde spotkalem Jezusa Nazarejskiego. Wstrzas spowodowany sztormem zmacit
moj umyst 1 narzucit takg pokretng interpretacje faktow. Przeciez nawet rybacy szydzili
ze mnie. Gdyby to byt Jezus i gdyby chcial mi si¢ objawié, to chyba méwilby ze mng
otwarcie 1 sam by si¢ przedstawil.

Niepokoj narastal, az stal si¢ tak meczacy, ze nie moglem usiedzie¢ na miejscu.
Chodzitem tam i z powrotem po pokoju 1 juz nie umialem cieszy¢ si¢ samotno$cig. W



koncu wystatem wiadomo$¢ o swoim powrocie do Klaudii Prokuli, ale odpowiedziata, ze
nie ma dla mnie czasu. Poslaniec donidst, ze przybyli do niej dostojni goscie z patacu
Heroda Antypasa.

Dopiero nastepnego dnia Klaudia Prokula przystata przez stuzacego zaproszenie na
obiad. Nie bylem jedynym go$ciem, przybyt bowiem réwniez rzymski doradca Heroda
Antypasa, matzonek Joanny imieniem Chuza, oraz osobisty lekarz Heroda przystany
przez ksigcia dla zbadania dolegliwosci Klaudii Prokuli. Lekarz ten byt liberalnym
Zydem, studiowal na wyspie Kos i tak przesigknat greckim duchem, ze byt bardziej
grecki niz rodowici Grecy. Przed przyj$ciem Klaudii Prokuli podano nam wino i ostre
przekaski. Dworzanie ksi¢cia zadawali mi rozne podchwytliwe pytania, ale ograniczytem
si¢ do wychwalania leczniczych wilasciwosci tyberiadzkich wod i1 na dowdd ich
skutecznos$ci pokazywatem noge, ktoérg tak szybko wykurowano z zakazenia krwi.

Klaudia Prokula zyczyla sobie, aby w obiedzie uczestniczyla Joanna, chociaz jej maz
wyraznie tego nie pochwalat. Joanna caty czas milczata, natomiast bardzo blada Klaudia
Prokula skarzyta si¢, ze nadal cierpi na bezsennos$¢, a kapiele jg tylko znuzyty. Jesli uda
jej si¢ zasna¢, mowita, mecza ja koszmarne zjawy, az shuzba musi ja budzié, bo strasznie
jeczy przez sen.

— Ach, Marku, nie zgadniesz, w jakie wpadtam tarapaty, cho¢ jestem chora. Moj
maz przestrzegat mnie przed taka ewentualnoscia, ale nawet si¢ nie domyslat, ze znajde
si¢ w tak trudnej sytuacji. Nigdy nie wymagatam zbyt wiele i nie mieszatam si¢ do
polityki. Ksigze Galilei i1 Perei, Herod, jest az za bardzo laskawy. Pragnie za wszelka
ceng zorganizowa¢ wyscigi rydwanow pod moim patronatem, aby w ten sposob okazac
przyjazn dla Poncjusza Pitata. Nie chciatabym jednak wywotywaé sensacji, juz i tak
uczynit dla mnie wiele, bo na wies¢ o moim przyjezdzie wystal az do granicy eskorte
jezdzcow w purpurowych ptaszczach. Spojrz tylko — wyraznie ztosliwie popatrzyta na
dworzan ksigcia — chcg, aby$Smy jego pickna matzonka Herodiada i ja siedzialy obok
siebie w ksigzgcej lozy i razem przyjmowaty oklaski thumu. Ale ja nawet nie znam
Herodiady! Styszatam, ze jej malzenstwo jeszcze nie jest wazne w mysl zydowskiego
Prawa.

Dworzanie szybko podniesli rgce, jakby odzegnujac si¢ od takiej zniewagi,
zauwazytem tez, ze dlugobrody Chuza jest zaniepokojony. Nie miatem nic do stracenia 1
nie zalezalo mi na przychylnosci ksiecia, dlatego powiedzialem otwarcie, bo
zrozumialem, ze Klaudia Prokula tego pragnie:

— Rozmawiamy ws$rod przyjaciot. Lis jest madrym zwierzgciem, a styszalem, ze
ksiecia Heroda Antypasa pochlebnie nazywaja lisem. A wiec ksigze-lis chciatby, aby
kobieta majaca najwyzsza range we wschodnich prowincjach, Rzymianka i1 krewna
cezara, publicznie si¢ pokazata w towarzystwie jego zony na dowod, ze akceptuje to
malzenstwo, ktére juz tyle krwi napsuto, a nawet doprowadzilo do zamordowania
pewnego proroka. Mozna sobie wyobrazi¢, jakg burze zyczliwosci wzbudzitaby twoja
osoba, gdyby fanatyczni Galilejczycy zademonstrowali w cyrku swoja mitos¢
rownoczesnie do Rzymian 1 do ksigznej. Sadzg, ze w cyrku bedg potrzebne ze dwie
kohorty zotnierzy dla utrzymania porzadku, a widzow przydatoby si¢ sprawdzaé przy
wejsciu, zebys nie dostata czyms$ po glowie.



— Nie mam nic przeciwko ksi¢znie Herodiadzie — zastrzegla si¢ szybko Klaudia.
— Jesli jednak bede patronowaé wyscigom, a powstang z tego powodu jakie$ rozruchy,
modj maz nie bedzie mogt nawet zdecydowaé, czy sa to zamieszki skierowane przeciw
Rzymianom, czy tylko przeciwko ksi¢znej. Styszatam, ze nardd nie chce jej pozdrawiad i
gdy pokazuje si¢ na ulicach, ludzie uciekaja albo odwracajg si¢ plecami.

— Gdyby doszto do rozruchéw — zabral glos rzymski doradca Heroda — zawsze
mozna stwierdzi¢, ze s3 wymierzone przeciwko Rzymianom. Da to ksigciu mozliwo$¢
wykazania si¢ lojalnoscig wobec Rzymu 1 udzielenia narodowi nauczki. Takze ksi¢zna
bytaby zadowolona z takiego obrotu rzeczy.

— Ale m6j maz tego by nie pochwalal — odparta Klaudia Prokula.

— Poncjusz Pitat jest bardzo umiarkowany 1 stara si¢ unika¢ niepotrzebnych
zamieszek. OczywiScie bytaby to sprawa ksigcia, a nie prokuratora Judei, ale nie mozna
przewidzie¢, kto 1 jak tego rodzaju historie bedzie relacjonowa¢ w Rzymie. Dziekuje ci,
Marku, ze mnie bronisz. Podjelam juz decyzje¢: przyjme zaproszenie, ale jako osoba
prywatna. Oznacza to, ze zasiagd¢ we wilasnej lozy, chociaz oczywiscie po wyscigach
jestem gotowa powita¢ ksiezng Herodiade i1 zawrze¢ z nig przyjazn. Nie jestem
uprzedzona, to mi nawet nie przystoi jako matzonce prokuratora Judei.

— Nie wiedziatem, ze Galilejczycy organizujg gonitwy konne
— powiedziatem, aby skierowac rozmowe na bezpieczniejsze tory.

— Ci rybacy i oracze w ogole si¢ nie znaja na koniach — rzekl pogardliwie lekarz.
— Ale cyrk 1 teatr to najlepsze $rodki dla szerzenia cywilizacji i przezwycig¢zania
uprzedzen. Nie zyjemy w czasach ucieczki Zydoéw z Egiptu i wedrowki przez pustynie.
W réznych krajach wyscigi rydwanow sg bardzo popularne. Do Tyberiady przystano na
przyktad zaprzggi z Idumei, Cezarei i Damaszku, a ksigzgce konie krwi arabskiej sa
nieokielznane! Nic nie moze przeszkodzi¢ wyscigom!

— Woyscigi potrafig jednak szerzy¢ nienawi$¢ plemienng — zauwazyt Chuza. —
Arabowie sg rozgoryczeni, jako Ze poprzednia zona ksigcia byla Arabka i zostata
odestana do namiotéw ojca.

— Dziwny kraj — powiedziatem ironicznie — w ktorym wyscigi konne powigkszaja
spory miedzy narodami. W Rzymie zwolennicy réznych barw cyrkowych oktadaja si¢
czym si¢ da, zar6wno przed, jak i po wyscigach, ale na tym si¢ konczy.

— Jesli z powodu wyscigdw beda jakie$ guzy i1 potluczone czaszki, to trzeba je uznaé
za przejaw cywilizacji — orzekl rzymski doradca ksigcia. — Znacznie gorsze sa
awantury na tle religijnym. Ale mamy nadziej¢, ze bedziemy mogli znéw kilka lat zy¢ w
spokoju, skoro pozbylismy si¢ krola, ktorego twdj maz, Klaudio, tak sprawnie kazat
ukrzyzowa¢ w Jeruzalem.

— Masz na mysli Jezusa Nazarejskiego? — spytatem. — A czy wiesz, ze on
zmartwychwstat 1 wrocit do Galilei?

Powiedzialem to w tej samej lekkiej tonacji, jakiej uzylem wczesniej, aby mysleli, ze
zartuj¢. Mimo to nagle wszyscy sposepnieli, az dopiero Chuza zauwazyt:



— QGalilejczycy sg narodem zabobonnym. Prosze bardzo, oto przykiad: przeciez z
poczatku sam ksigze, gdy ustyszal o Jezusie, mys$lat, ze zmartwychwstal ten Sciety
prorok, co nosit odzienie z wielbtadziej siersci. Ale prawd¢ mowiac nie sadzitem, ze te
nieprzyjemne pogtoski dotarty juz do uszu przyjezdnych.

— Kiedy o tym ustyszalem, duzo rozmyslatem i rozpytywatem tych, ktorzy widzieli
go umierajagcego — zywo gestykulujagc mowit upodobniony do Greka lekarz. — Nie
potamano mu goleni, chociaz cialo trzeba bylo szybko zdja¢ z krzyza. Powiadaja
rowniez, ze z jego boku ciekla krew, gdy dla potwierdzenia zgonu zotierz przebit go
wltocznig. Sztuka medyczna stwierdza, ze martwe cialo nie wydala krwi. Jest wigc
mozliwe, ze napojono go odurzajagcym winem i zapadt w podobny do $mierci sen. Bo
niby dlaczego jego uczniowie wykradli cialo z grobu? Moze ocucili go i rzeczywiscie
teraz gdzies si¢ tu kryje w jaskiniach? Byt przeciez zdolnym magiem.

— Cztowiek ukrzyzowany przez Rzymian nie wraca do zycia

— rzekt ostro rzymski doradca. — Cig¢zko obwiniasz Poncjusza Pitata. Licz si¢ ze
stowami!

— Akurat wtedy przybytem do Jeruzalem i przypadkiem widziatem na wiasne oczy,
jak umieral — wtracitem si¢ do rozmowy.

— Dlatego ta sprawa mnie interesuje. Moge zapewnic, ze naprawde umart na krzyzu.
Gdyby si¢ tylko dusit do utraty przytomnosci, to 1 tak by zmarl w chwili przebicia serca.
Podkreslam, ze widzialem to na wlasne oczy.

— Laikowi trudno jest orzeka¢ o zgonie — grecki lekarz uznat za stosowne odwotaé
si¢ do wlasnej profesji. — Do tego potrzebny jest do§wiadczony lekarz. — 1 zaczat
opowiada¢ o przypadku, ktory sam widzial, az Klaudia Prokula zatkala uszy reka i
pisnela:

— Nie moéw takich potwornych rzeczy, bo znowu beda mi si¢ $nity koszmary!

— Czy Maria Magdalena, jak powiadaja, rzeczywiscie skonczyla z wiadoma
profesja? — zapytal zmieszany lekarz, chcac zmieni¢ temat rozmowy.

Po tych stowach zapadla martwa cisza. Zdziwiony lekarz rozejrzat si¢ dookota i
zapytal:

— Czy powiedziatem co$§ zlego? Czy o tym nie nalezato mowic¢? Ale dlaczego?!
Galilea ma milion mieszkancow, a moze i wigcej, ale to maly kraj, gdzie wszyscy
wszystko o sobie wiedzg. Przeciez swego czasu Maria Magdalena stanowita swego
rodzaju ciekawostke, tak ze wieczorami niesiono do niej z Tyberiady lektyki, ktore w
swietle pochodni tworzyly kolejke! Podobno byte$s u niej 1 zostawile§ na wychowanie
dziewczyne, ktora przywiozle$ az z Jeruzalem. Co w tym zlego?!

— Poniewaz nie odpowiadatem, ciggnat beztrosko: — Wielu uwazato ja za niewiaste
niebezpieczng. Podobno swego czasu jakas czarownica z Samarii wodzita j3 za soba,
przy jej pomocy wzywajac duchy. Rozsadny lekarz oczywiscie uwaza takie opowiesci za
bzdury.

— Moja zona ja zna — rzekt niechetnie Chuza — ale oczywiscie juz si¢ z nig nie



spotyka. Jezus Nazarejski uzdrowit ja, tak ze Maria Magdalena nie ma juz nic wspdlnego
z czarami, tylko rozdaje jalmuzne i zyje jak zwykla kobieta. W ogole uwazam, ze ten
Jezus uczynit wiecej dobrego niz ztego. Nie byt zadnym buntownikiem ani bluZnierca,
chociaz go za to skazano. Moja zona, Joanna, chodzita za nim jaki$ czas, aby spetic
przyrzeczenie, jakie ztozyta, gdy uzdrowil nasza krewng z goraczki, i nie styszatem, zeby
opowiadata o nim co$ ztego.

— Zdenerwowal si¢, walnat pigscia w dlon i ciggnagl: — Nic by mu si¢ nie stalo,
gdyby nie poszedt do Jeruzalem. Wielokrotnie przychodzili tu faryzeusze, zeby
spreparowac oskarzenie przeciwko niemu, ale im si¢ nie udawalo. Moim zdaniem
bezmys$lnym marnotrawstwem jest wysylanie z catego kraju dziesigcin podatkowych do
Swigtyni. O ile wiem, Jezus Nazar ¢j ski nauczal modlitwy do Boga w duchu i w
prawdzie. Sanhedryn oczywiscie doszedt do wniosku, ze takie nauki zmniejszajg
dochody Swiatyni. A przeciez to szalehstwo, zeby ubogi wiesniak ptacil jedng
dziesiecine Swiatyni, druga ksieciu, danine i cto Rzymianom i jeszcze podatek drogowy,
podatek solny i oplaty targowe. Jeszcze troche, a chtopi stracg swoje ziemie i sady, bo juz
wiecej nie sg w stanie placi¢. Tak juz si¢ stalo w Judei, gdzie bogaci skupujg coraz
wigksze obszary ziemi i tworza wielkie majatki. Konsekwencja jest zwigkszanie si¢
liczby wtoczegow, ogolny niepokodj 1 niezadowolenie oraz nienawis¢ wszystkich do
wszystkich. Zapewniam ksi¢cia Heroda, Ze nie musi si¢ ba¢ Jezusa.

Rzymski doradca chciat co$ powiedzie¢, lecz Klaudia Prokula uprzedzita go i rzekta
z naciskiem:

— Jestem tego samego zdania co ty, Chuzo! Jezus Nazarejski byt dobrym i
poboznym cztowiekiem i1 Poncjusz Pitat nie bylby go skazat, gdyby Zydzi go do tego nie
zmusili.

Po obiedzie Klaudia Prokula zaczeta narzeka¢ na bol glowy i odeszia do swoich
pokojow. Lekarz troskliwie jej towarzyszyl, przygotowujac jaki§ napdj uspokajajacy.
Chuza rowniez oddalit si¢, aby porozmawia¢ z zong o sprawach, jak to okreslit, natury
gospodarczej. Zostatem sam z rzymskim doradcg. WyciggneliSmy si¢ na lezankach 1
popijali wino, a rozmowa toczyla si¢ wokot sytuacji w Rzymie. Probowal wypytywac
mnie o wptywy Sejana, ale bardzo uwazalem na to, co méwie. Gdy wyjasnitem, ze juz
rok minat, jak wyjechalem z Rzymu, doradca przestal si¢ mng interesowac. Ja z kolei
pytatem o ksiecia Heroda i jego dwor. Parskngt §miechem 1 ostrzegt:

— Nie radzilbym publicznie nazywac¢ go lisem. Wszyscy potomkowie wielkiego
Heroda sa m$ciwi 1 bardzo drazliwi, je$li chodzi o ich pozycje. Niewatpliwie sa
wyjatkowo zdolni 1 rozwiazli, a takze niezachwianie lojalni wobec Rzymu, ktéremu
zawdzigczaja swoje stanowiska. Stosunki pokrewienstwa w ich rodzinie s3 okropnie
poplatane! Herod Wielki byt dziadkiem Herodiady, a rownocze$nie ojcem Heroda
Antypasa. Zydzi maja wiec powody do podwazania legalno$ci tego matzenstwa. Na
szczescie ksigze potrafi dochodzi¢ swoich praw. Na jego dworze kazdy adwokat znajdzie
si¢ w opatach. Ja mam prawo veta wobec wyrokow za przestgpstwa karane $miercig, ale
oczywiscie nie jestem taki glupi, zeby z tego korzysta¢. Staram si¢ tylko zgromadzié¢
kapitalik z mojej dobrej posadki. Tyberiada jest nieztym miejscem dla takich staran. A
moze bysmy sobie popili 1 poszli zabawi¢ si¢ do miasta? Pokaze ci, jak roztropny
mezczyzna potrafi wspolzyé z Zydami, nie mieszajac si¢ do spraw, ktére do niego nie



nalezg. Odmowitem, powotatem si¢ na chorg nogg, on zas$ jat sie usprawiedliwiac:

— Oczywiscie, mam informatoréw w wielu miastach, 1 legion tez ma swoich. Dbam,
aby potajemnie nie przywozono do kraju broni i aby ksigze tez jej nie magazynowat.
Roéwnoczesnie pilnuje jego spraw zagranicznych. Na szczes$cie zirytowal Arabow, a
Partowie sa zbyt odlegli, zreszta nic sobie nie robig z takiego matego ksigcia. Moja
pozycja w Rzymie nie jest podwazana.

Bytem ciekaw, jak zdotat si¢ ustrzec przez zarazeniem religia zydowska w kraju,
ktory roi si¢ od prorokow i §wietych ludzi. Odzegnat si¢ obydwiema rekami 1 zapewnit:

— Woystrzegam si¢ wktadania rgk w gniazdo szerszeni. Mamy wizerunek cesarza i
sktadamy mu ofiary mimo nieSmiatego sprzeciwu Tyberiady, ale oczywiscie
miejscowych nie zmuszamy do udzialu w tych ceremoniach. Ten nardd jest jeszcze tak
zacofany, ze ksigzecy dworzanie uciekajg z teatru w czasie spektaklu. Nie mozna nawet
pomysle¢, zeby kto$ skazany na $mier¢ zostat zgltadzony na scenie, jak w Aleksandrii,
totez przy wystawianiu tragedii musimy si¢ zadowala¢ uzyciem zakrwawionych workéw.
Zydzi nie cierpia ogladania w teatrze nawet dowcipnych $wiristewek, a wystawienie
farsy jest tu nie do pomyslenia.

Cos$ sobie przypomniatem. Spytatem, czy aktualnie gosci w Tyberiadzie jaka$ trupa
aktorska. Potrzasnat glowg i powiedziat:

— Nic o tym nie styszatem. Je$li ksigze sam nie optaci przedstawienia, trudno
znalez¢ kogos$, kto by pokryt koszty. Wobec braku zainteresowania teatr nie ucywilizuje
tego narodu, jak bywato w innych krajach.

Wreszcie postanowit odejs¢, a Chuza mu towarzyszyt. Na dziedzincu z szacunkiem
pozegnatem ich, kiedy wsiadali do swoich lektyk; przeciez niczego nie tracitem okazujac
uprzejmos¢ obu wptywowym megzom. Osobisty lekarz Heroda wykorzystat okazje, aby
pokreci¢ sie po kapielisku i upolowaé thustego pacjenta dla podreperowania sakiewki.
Kiedy odeszli, Klaudia Prokula poprosita mnie do siebie i trzymajac si¢ za glowe spytata
stabym glosem:

— Czy Maria Magdalena miata jakie$ nowiny? Kazata mi co§ powtorzy¢?

— Ona czeka — wyjasnitem. — Nikt nie wie niczego, o czym bySmy juz nie
wiedzieli.

— Przekazano mi informacj¢ — powiedziata Joanna — ze w glebi kraju, niedaleko
Nainu, krazyt czlowiek, ktorego brano za Jezusa, ale zniknal, zanim cisi zdazyli go
odnalez¢.

— Mozliwe, ze ci, ktorzy go spotkali, z jakiego§ powodu nie chcg o tym
rozpowiadac.

— Przyjechatam z entuzjazmem, bo chciatam da¢ mu mozliwos$¢ uzdrowienia moich
dolegliwosci, a przez to poprawienia jego opinii po zmartwychwstaniu — skarzyla si¢
Klaudia Prokula. — Dlaczego wigc mnie si¢ nie objawia? Przeciez nic nie stoi na
przeszkodzie, skoro potrafi przenika¢ przez zamknigte drzwi. Wcale bym si¢ nie
przerazita. Co noc strasza mnie przeciez okropne zmory! Zaczynam by¢ zmeczona tym



oczekiwaniem, a kapiele w $mierdzacej siarkg wodzie m¢cza mnie 1 nie wiem, jak mam
si¢ ubra¢ na te wyscigi... Mimo wielu dobrych cech Poncjusz Pilat jest skapy, bo
wychowal si¢ w prymitywnych warunkach. Jego matka pochodzi z barbarzyncow
zamieszkujacych poéinocng czg$¢ Brytanii, gdzie jedza klenie.

— Wspomniatam Chuzie o twoim ktopocie — wtracita Joanna.

— Jego zdaniem, ksigze powinien ci podarowac jedwabng suknig, jesli zechcesz
zaszczyci¢ swa obecnoscig jego wyscigi.

— Jesli Herod wetknie mi jaka$ starg szat¢ Herodiady, potraktuj¢ to jako obelge —
rzekta Klaudia Prokula ze zto$cig. — Postaraj sie, zeby to wzigt pod uwage. W ogodle nie
mam ochoty na prezenty od tej zydowskiej ladacznicy. To, co dostang, musi byc
zakupione z funduszu spraw zagranicznych ksigcia. — Odwracajac si¢ w moja strong
wyjasnita: — Ty wiesz najlepiej, Marku, ze nie jestem matostkowa, ze bardziej kocham
samotno$¢ niz rozglos. Lecz jesli juz wyrazam zgodg¢ na publiczne wystapienie, to musze
si¢ ubraé, jak na Rzymianke i1 zong¢ prokuratora Judei przystato. Sa to jednak sprawy,
ktoérych zaden mezczyzna naprawdg¢ nie zrozumie, cho¢by nie wiem jak si¢ zaklinal, ze
wszystko jest dla niego jasne.

— Rzeczywiscie nie bardzo ci¢ rozumiem — przyznatem. — Wyglada na to, ze
wyscigi sg dla ciebie wazniejsze niz Nazarejczyk, ktoérego chciatas szukac.
Zmartwychwstaly syn Bozy moze wilasnie teraz buduje wokot nas niewidzialne
Krolestwo, a ty mys$lisz o tym, co na siebie wtozy¢, zeby sie przypodoba¢ arabskim
ksigzetom 1 bogatym hodowcom koni!

— Mam dosy¢ rzeczy nadprzyrodzonych w moich snach — fukn¢ta rozdrazniona
Klaudia Prokula. — Kazdej nocy przezywam groze krolestwa zmartych i nie moge
ruszy¢ reka ani noga, ani nawet krzyknaé, bo mi si¢ wydaje, ze umieram. W miare
wzrostu ksiezyca moje cierpienie staje si¢ coraz dotkliwsze: wprost boje si¢, ze trace
rozum.

Przygnebiony i1 odurzony winem wyszedtem, aby wréci¢ do greckiego zajazdu. Pod
murem patacu siedzial odziany siermi¢znie staruszek, szczelnie oslaniajacy glowe.
Okazalo sie, ze oczekiwat na mnie, pozdrowit moim imieniem i rzekl niskim gltosem:

— Id¢ na wybrzeze. Chodz za mna, ale tak, zeby ci¢ nikt nie widziat.

Poszedt przede mna, a ja jego tropem. Zaprowadzil mnie na wybrzeze, gdzie nikt nie
mogl nas widzie¢ ani stysze¢, o czym rozmawiamy. Dopiero tam odkryt twarz — to byla
Zuzanna! Nie u$miechala si¢ ani nie witala mnie radosnie. Przeciwnie — wzdychala,
pojekiwata i zalamywala rece, jakby drgczyta ja boles¢ 1 nie wiedziala, od czego zaczac.
Zganitem jg ostrymi stowami za tak dlugie milczenie i spytatem, gdzie jest Natan wraz ze
stanowigcymi moja wlasnos$¢ ostami i sakiewka. Jeknela jeszcze glosniej, lecz zapewnita:

— Ani ja, ani Natan nie oszukaliSmy ci¢ i nic ci nie zgin¢to. Przeciwnie, Natan wozi
na osiotkach piasek i gling na budowe nowego budynku celnego w Kafarnaum, zeby nie
traci¢ daremnie czasu, za ktory mu placisz. Ze wszystkiego doktadnie si¢ rozliczy. Osty
pracuja na twoja korzys¢ i zarabiajg sporo, powigkszajac jeszcze twoje bogactwa. Ale
naprawde nie wiem, czy postepuje zle czy dobrze, zdradzajac ci tajemnice. Z pewnoscia



nie o$mielitabym si¢ przyjs$¢ do ciebie, gdybys mnie wtedy nie pocatowal w usta, chociaz
jestem tylko staruchg i niewiele mam zgbow. Wiele moich rowiesniczek z Galilei ma
jeszcze wszystkie. Nie wiem, czemu tak to jest...

— Przestan mi ples¢ o swoich zgbach — burknglem — i powiedz natychmiast, czy
co$ styszatas o Jezusie Nazarejskim.

— Tak, tak... Och, tatwo ci mnie tajac!... Dowiedz si¢ zatem, ze Jezus Nazarejski juz
jaki$ czas temu ukazal si¢ wielu uczniom nad brzegiem jeziora, jadt razem z nimi,
nauczal ich i mianowal Szymona Piotra ich zwierzchnikiem. Chce powiedzieé¢, zZe
wskazal Piotra jako pasterza, ktory poczawszy od zaraz powinien pas¢ jego trzode. Ale
niech mnie biesy porwa, jesli kiedykolwiek Piotr zgodzi si¢ ciebie nakarmi¢ albo
prowadzi¢ jako cztonka trzody, jesli nie jeste$s obrzezanym synem Izraela! Nie rozumiem,
dlaczego wybral do tego zadania wlasnie Piotra, ktory zanim kur zdazyt zapia¢, wypart
si¢ go w Jeruzalem. Cho¢ rzeczywiscie, z nich wszystkich Piotr jest najwigkszy 1
najmocniejszy, a poza tym entuzjastycznie doradza innym.

— Czy aby oni to wszystko ci powiedzieli? — spytatem podejrzliwie.
— Oj... — westchnela Zuzanna, trzymajac rece miedzy kolanami

— jakze nogi mnie bolg! Nie databym rady dotrze¢ pieszo az do Kafarnaum, gdybym
nie przyptyneta todzig poborcy podatkéw do Tyberiady, tego poganskiego miasta. Jestem
tylko prostg starg babg 1 nikt mi nic nie opowiada. Ale uszy mam dobre, a przeciez trzeba
komus$ oczysci¢ 1 nasoli¢ ryby, upra¢ odzienie i ugotowac strawe. W ten sposob slyszg¢ to
1 owo, moze nawet wiecej niz potrzeba, bo wszycy uwazaja mnie za tak malo rozgarnigta,
7€ na pewno nic nie zrozumiem. Ze swojej stabosci 1 tesknoty za Jezusem nie mogge spac
po nocach, wiec chodze modli¢ si¢ nad brzeg morza. Jesli woéwczas zdarzy mi si¢
ustysze¢ co$ takiego, co nie jest przeznaczone dla moich uszu, to nie ma w tym mojej
winy, tylko raczej wola niebios, bo wbrew nim do tego by nie doszto. Watpie, by
uczniowie naprawde byli tacy §wieci, za jakich si¢ uwazaja! Az skwiercza z pychy, ze
Jezus juz wielokrotnie im si¢ ukazywal 1 nauczal ich. A Piotr, Jakub 1 Jan sg jego
najwiekszymi pupilami, nawet ich twarze staly si¢ promienne. Wida¢ ich po ciemku bez
lampy 1 latarni. Natan nie jest oszustem — ciggneta jednym tchem Zuzanna. — Zlozyt
tez $luby, a poniewaz megzczyzna jest zawsze mezczyzng, wiec bardziej wierze jemu niz
memu babskiemu rozumowi. Powiedzial, ze powinnam ci¢ poinformowac, skoro
przywiozle§ mnie z Jeruzalem do Galilei, chociaz §wigci mnie odtracili, a ty byles dla
mnie jak milosierny Samarytanin, ktérego za przyklad dawat Jezus w swoim nauczaniu.
A moim zdaniem Rzymianin nie jest gorszy od Samarytanina, bo Samarytanie gardza
Swiatynia i czcza Boga na swojej gorze, i po swojemu obchodza Pasche, a Rzymianie
przeciez o niczym nie wiedzga, oczywiscie oprocz ciebie.

W tej nieprawdopodobnej paplaninie Zuzanna wytadowata swoj strach i zmartwienie.
W koncu musiatem jej przerwac i spytatem:

— Wigc Jezus Nazar ej ski jest Chrystusem, synem Boga i1 tym, ktory
zmartwychwstat?

— On naprawde zmartwychwstat 1 chodzi po Galilei, 1 ukazat si¢ juz wielu ludziom
— zapewnila Zuzanna i wybuchneta ptaczem.



— Niechaj mi wybaczy, jesli postepuj¢ zle zdradzajac ci to. Ale przeciez ty mu Zle
nie zyczysz.

— Ale dlaczego nie ukazat si¢ ani Marii Magdalenie, ani Joannie czy tobie? —
spytalem zdziwiony.

— Och, panie, przeciez jesteSmy tylko niewiastami — odrzekla Zuzanna szczerze
zaskoczona. —Dlaczego mialtby si¢ nam pokazywac?

— Zakryla usta reka 1 glosno zachichotata, wida¢ sprowokowana moim glupim
pytaniem. Zaraz jednak znéw spowazniala. — Synowie Zebedeusza z pewnos$cig co$
opowiadali swojej matce, Salome, bo to tak samolubna i Zadna wtadzy niewiasta, Ze nie
o$mieliliby si¢ przed nig czego$ przemilcze¢. Innym niewiastom, przynajmniej na razie,
Salome nic nie przekazala. Wiem jednak na pewno przynajmniej tyle, ze przez Galilee
puszczono w obieg wiadomos¢ do tych, ktorzy szli za Jezusem, a teraz peini byli trwogi.
Oni mu wierzyli i do nich uczniowie mieli zaufanie. To siedemdziesigt osob, ktore kiedys
postat, by glosity jego imig, ale jest rowniez duzo innych, cichych. Wie$¢ przekazywano
z ust do ust, z wioski do wioski: Pan zmartwychwstat, badzcie gotowi. Czas si¢ wypehia.
Jezus bedzie przebywal na ziemi tylko czterdzie$ci dni. Ale nim stad odejdzie, wezwie
wszystkich swoich na gore, aby si¢ z nimi pozegnaé. Zreszta nie wiem, czy sam wezwie,
czy tez zorganizujg to jego uczniowie.

— Na gore? Na ktorg gore?

— Nie wiem — Zuzanna potrzasneta glowa — ale sadze, ze ci ktorzy w niego wierzg
1 cisi, wiedzg. Jest wiele gor, na ktore wchodzit, aby modli¢ si¢ w samotnosci, zarowno w
Kafarnaum, jak i po tamtej stronie jeziora, ale mysle, ze ta gora jest w glebi Galilei 1
blisko szlaku pielgrzymiego, aby ci, ktorzy dostang wiadomos¢, mogli zgromadzi¢ si¢
szybko 1 nie zwracajac na siebie uwagi. Mowi si¢ réwniez o eliksirze nie$miertelnos$ci,
ale czy dat go swoim uczniom, czy tez zamierza da¢ wszystkim swoim dopiero tam, na
gorze, tego nie wiem.

— Zuzanno — powiedzialem — nie wiem, jak mam ci dziekowaé¢ za wierno$¢!
Niech nam Jezus pobtogostawi ci¢ za ten dobry uczynek, za to, ze nie opuscitas mnie w
ciemnosci. Pragne i8¢ za nim na te¢ gorg, kiedy chwila nadejdzie, chocby mieli mnie
zabi¢. Kaz, aby Natan miatl osiotki przygotowane do wyjazdu i zeby zarezerwowat
osioltka dla ciebie, jesli tamci si¢ o to nie zatroszczg.

— Tak, tak wlasnie myslatam i blogostawi¢ ci¢, Rzymianinie, ze jestes od naszych
lito§ciwszy! — ucieszyla si¢ Zuzanna. — Drgczy mnie strach, ze nagle odejda, a ja
zostan¢ z t3 kulawag noga 1 juz nigdy nie ujrz¢ mego Pana. Obiecaj, ze ty mnie nie
zostawisz!

Naradzali$my si¢ jeszcze, czy nie powinienem zblizy¢ si¢ w Kafarnaum do uczniow.
Zuzanna podejrzewala jednak, ze rozpoznaja mnie, zanim czas nadejdzie, 1 bedg si¢ mnie
obawiali. W kazdym badZ razie przez Tyberiad¢ prowadzi gtéwny szlak do centrum
Galilei, a w ogole odleglosci wzdluz wybrzeza sg stosunkowo niewielkie. Jej zdaniem
najlepiej bedzie spokojnie pozosta¢ na miejscu i oczekiwa¢ na Natana albo na nia.
Przypuszczata, ze na gorze zbierze si¢ tak wielu ludzi, przybywajacych z réznych stron,
ze jedni drugich nie bgda znali. Dlatego we wilasciwym czasie bedzie mozna doj$¢ na



gore na haslo cichych, choéby uczniowie pod ostong nocy ulotnili si¢ z Kafarnaum.

RozstaliSmy si¢ wigc peini nadziei. Zuzanna odeszta wybrzezem nie posiliwszy sig,
chociaz che¢tnie bym jg ugos$cil. Obawiala si¢ jednak bardzo, by kto$ nie odkryt naszego
spotkania 1 nie opowiedzial o nim uczniom Jezusa.

W taki oto sposdb zndw moje serce wypetnita nadzieja. Uciszytem mysli, napetlitem
si¢ pokora. I zniknat mdj niepokdj. W glebi serca powtarzatem modlitwe, ktérej nauczyla
mnie Zuzanna, i pragne¢ wierzyC, ze nie istniejg zadne ziemskie zaszczyty, sukcesy,
dowody uznania lub madrosci, ktorych bym z rado$cig nie oddal za Krolestwo Jezusa
Nazarejskiego, gdyby mi je otworzyl. Badalem glebi¢ swojej duszy i sadze, ze nie
pozadam nie$miertelnosci ani zycia wiecznego. Pragne tylko, aby Jezus pojrzal na mnie i
uznat za swojego.

Po odejsciu Zuzanny przez wiele dni zajmowatem si¢ wylacznie opisywaniem tego,
co si¢ wydarzyto.



LIST DZIESIATY

Marek znowu pozdrawia Tulig.

W glebi serca juz dawno z Toba, Tulio, skonczylem. Wiem, ze zadne moje pisanie
nie begdzie w stanie Ci¢ o tym przekonaé. Gdyby$ przeczytala to, co pisze, drwitabys ze
mnie i sadzita, ze Zydzi zamacili mi w glowie. A jednak moje serce nurtuje dziwne
przekonanie, ze gdybym raz mogt spojrze¢ na Ciebie i zaczgtyby z Ciebie opada¢ jedna
po drugiej poszczegbdlne czesci garderoby, a cialo réwniez statoby sie tylko zbgdnym
ubiorem, mégtbym wtedy zobaczy¢ Twoje mysli 1 przekona¢ Cig, by§ uwierzyta w to, w
co 1ja wierze.

Sadze, ze oznaczatoby to konieczno$¢ rezygnacji z wielu rzeczy, do ktorych
przywigzujesz wage i ktore sag Ci mite. Lecz gdybys mogla w taki sposdb na siebie
spojrze¢, wszystko inne stracitoby w Twoich oczach wartos¢. Czyli zrezygnowatabys
tylko z tego, co byloby dla Ciebie zbe¢dne, jak uzywane szaty. Takie moje myslenie z
pewnoscig jest catkiem beznadziejne. W to, w co ja wierze, mozna uwierzy¢ tylko
wowczas, jesli samemu si¢ to przezylo 1 widzialo na wlasne oczy. Zreszta wielu sposrod
tych, ktorzy widzieli, nie uwierzyto.

Bede¢ opowiadatl nastgpne wydarzenia.

W dzien wys$cigéw Klaudia Prokula wezwala mnie 1 oznajmita, iz zabiera mnie do
swojej lozy, gdzie bed¢ mogl za nig siedzie¢. Podkreslita, ze to wielkie wyrdznienie.
Ubrata sie¢ w jedwab 1 purpure, co nie bylo chyba rozsadne, chociaz mogta powotywac si¢
na bliskie pokrewienstwo z cesarzem. Wlosy miata pigknie utozone, a na czole
drogocenny diadem. Dla mnie przygotowata rzymska toge i fryzjera, ktory czekal, zeby
zgoli¢ mi brode 1 utrefi¢ wlosy.

— Najwyzszy czas, zeby$ skonczyt udawaé Zyda i wystapit przed barbarzyncami
jako Rzymianin — oznajmita.

Na prozno tlumaczytem, ze w kapielisku istnieje catkowita dowolnos¢ strojow, i
przypomnialem, ze rzymski doradca Heroda réwniez zapuscit brodg i ubiera si¢ na modte
wschodnig, aby dwor ksigzecy zbytnio nie zaznaczal swojej rzymskosci. W koncu
musiatem jej powiedzie¢ wprost:



— Nie gniewaj si¢, Klaudio, ale nie mam ochoty stad si¢ oddala¢ i jecha¢ z tobg na
wyscigi. Przeciwnie. Musz¢ by¢ w kazdej chwili gotéw, bo mam podstawy wierzy¢, ze
zwolennicy Jezusa Nazarejskiego wkrotce zbiorg sig, zeby go spotka¢. Mam nadzieje, iz
otrzymam na czas wiadomos$¢, abym moégt ruszy¢ w pewnym oddaleniu za uczniami i
znalez¢ si¢ na tym spotkaniu.

— To dla mnie zadna nowina — rzekta opryskliwie Klaudia Prokula. — Joanna zna
sprawe. Gdybym byla mtodsza i gdyby to si¢ dzialo w Rzymie, znalaztabym az nadto
wielu mezczyzn, ktérzy umieliby trzymac jezyk za zebami, a pod ich opiekg 1 ja
skusitabym si¢ na szukanie przygod i w biatych szatach udatabym si¢ w gory. Bo to na
gbrze majg si¢ zebrac, czyz nie?

— Dlaczego Joanna mi nic nie powiedziala? Czyzby mi nie ufata?
— pytatem zaskoczony.

— Sadze, ze nakazano jej milczenie — zauwazyla beztrosko Klaudia. — Ale
obiecala, ze osobiscie powie o mnie Nazarejczykowi. Juz i1 przedtem Jezus uzdrawial
chorych na odleglo$¢, a moze da Joannie dla mnie jaka$ szate, ktorg nosit? Ty wigc,
Marku, wcale nie bedziesz tam potrzebny. Wracaj do swej rzymskiej postaci i badz
rozsadny. Wyscigi sa najwickszym wydarzeniem roku zar6wno w calej Galilei, jak i w
sasiednich krajach.

— A wigc przedktadasz wyscigi nad syna Bozego?! — krzyknatem oskarzy cielsko,
nie wierzac wlasnym oczom i uszom.

— Wszystko w swoim czasie — oswiadczyta. — Kapiele dobrze mi zrobity, wiec nie
jestem juz tak zaSlepiona jak ty. Wydaje mi si¢, mowiac serio, ze nie potrafisz ustali¢
hierarchii waznosci.

— Klaudio Prokulo, twdj maz skazat go na ukrzyzowanie i1 tego nie zmieni juz,
cho¢by nie wiem ile razy umywat rece. Czy ty si¢ nie boisz?

— Alez, Marku — rozlozyla rgce — ja przeciez zrobitam wszystko, aby go
uratowac! Z pewnos$cig wie o tym, a przynajmniej powinien wiedzie¢. Ponadto Joanna
doktadnie mi wyjasnita, ze tak wlasnie musialo si¢ sta¢, aby spetnily si¢ przepowiednie
swietych Ksigg zydowskich. Dlatego w istocie rzeczy Jezus powinien by¢ wdzigczny
Poncjuszowi Pitatowi, ktéry pod naciskiem Zydéw pomdgt mu spetnié Pismo. Filozofia
zydowska jest wprawdzie mglista 1 skomplikowana, ale z tym wigksza checia daje wiare
Joannie. Zreszta Joanna takze bedzie mi towarzyszy¢ na wysScigach, chociaz przez to
moglaby si¢ sp6zni¢ na spotkanie w gérach. Rozumiesz teraz, jak waznym wydarzeniem
sg te wyscigi.

Nie miatem juz argumentéw. Ale nie pozwolilem fryzjerowi zgoli¢ brody. Przyciat ja
tylko umiejetnie, namascil i powiedziat, ze wiasnie taki zarost nosza herodianie.

Cyrk Heroda Antypasa nie jest budowlag monumentalng. Nie sadzg, aby na widowni
zmiescilo si¢ bodaj trzydziesci tysiecy osob. W kazdym razie byt do ostatniego miejsca
wypetniony ciekawska szumigcag gawiedzig. Moim zdaniem wsrdd widzoéw bylo wigcej
obcokrajowcow niz rodzimych Galilejczykow.



Herod Antypas kazat wznies$¢ dla Klaudii Prokuli loz¢ naprzeciwko swojej wysokiej
lozy, po drugiej stronie toru, i pokry¢ balustrady drogimi dywanami. Wszystko
wskazywalo na to, ze chce utrzymywac dobre stosunki z Poncjuszem Pilatem, bo loza
Klaudii byta zaledwie o jeden stopien nizsza od jego wlasnej. Skonstruowano tez wiele
innych 16z dla arabskich wladcow i innych goszczacych w Tyberiadzie osobistsci.
Dworzanie ksigcia musieli otrzymaé Sciste instrukcje, bo gdy tylko Klaudia Prokula
zjawila si¢ ze swoja Swita w lozy, zewszad rozlegly si¢ potezne wiwaty. Ttum chetnie
podchwytywal okrzyki, gdyz w ten sposob wyladowywat emocje.

Zobaczylismy Herodiadg i jej mloda corke, gdy wehodzity do lozy. Szaty miaty bez
poréwnania wspanialsze niz Klaudia, o ile moglem oceni¢, siedzac z drugiej strony toru.
Klaudia Prokula za§ westchnela i rzekla, iz ta zadna witadzy cudzoloznica bodaj przez
grzecznos¢ dla niej 1 dla Rzymu mogta byta ubra¢ si¢ nieco skromniej. Potezne wiwaty
podnosily si¢ na jej cze$¢ z rédznych stron widowni, ale pospdlstwo si¢ do nich nie
przylaczyto. Obcokrajowcy takze milkli, zauwazywszy, ze wiwatujacych si¢ popycha,
szturcha 1 wygwizduje. Herodiada musiata si¢ tym zadowoli¢ i1 usig$¢. Na koncu
przyszedl Herod Antypas, ktory wesolo rozktadal rgce, witajac obecnych na wszystkie
strony. A ludzie, jakby chcac okaza¢ swoje nastawienie do ksi¢znej, pozdrawiali jej m¢za
na stojgco, wrzawg, wsciektym wyciem i tupaniem.

Na arenie pokazali si¢ gladiatorzy, ktorzy walczyli parami 1 grupowo, ale mieli tepa
bron, tak ze krew si¢ nie polata. Zgodnie z prawem zydowskim Herod nie pozwalat na
arenie walczy¢ skazanym na $mier¢.

Potem byly pokazy sztuki jezdzieckiej, dopoki thum nie zaczat tupa¢ i domagaé si¢
wyscigu rydwanow.

Bezsprzecznie rydwany byly wspaniate i konie wyborne. Gdy kolejno wykonywaty
pokazowe okrazenia, organizatorzy zakladéw chodzili z wielkimi tablicami migdzy
rzgdami widzoéw 1 przyjmowali zaktady. Faworytem wydawal si¢ czarny jak smota
rydwan Heroda Antypasa. Nie we wszystkich zaprzegach konie mialy jednakowa mas¢,
bo barbarzyncy wybierali je ze stajen gospodarzy wedtug wlasnego uznania. Kolory, na
ktore stawiano zaktady, trzeba wigc bylo okresla¢ wedlug barw uprzezy i ubran
powozacych. Styszatem, ze oproécz kolorow wykrzykiwano nazwy rydwanow
idumejskiego i syryjskiego.

Ostatni wyjechat rydwan ksigcia arabskiego zaprz¢zony w $nieznobiate konie. Ale
wlasnie wtedy wozy, ktore wezesniej wyjechaty na tor, zdazyty si¢ splata¢ w jeden kiagb
tuz przy wjezdzie. Biale rumaki az padly na kolana, gdy ich woZnica musial nagle
wstrzymac je z petnego galopu. To byt tak kiepski prognostyk, ze wiele osob wybuchneto
glos$nym $miechem. Woznica wpadt w furie i siekl konie biczem, co jeszcze bardziej je
sptoszyto.

W przyzwoitych i bezpiecznych wyscigach, ktére znawcy lubig ustawia¢ tak, by
napiecie wzrastalo, wypuszcza si¢ po dwa rydwany roéwnoczesnie, aby kilkakrotnie
przejechaty po torze. Rydwan, ktory przegrywa, zostaje wyeliminowany z wyscigu i dwa
ostatnie rozgrywaja bieg finatowy. Ale barbarzyncy kochaja ryzyko i skandale. Ogromnie
bylem zaskoczony, gdy zobaczylem, ze wszystkie rydwany ustawity si¢ jednoczesnie w
rzedzie. Styszalem, ze majg zrobi¢ w jednym biegu czterdziesci okrazen. Zal mi byto



koni, bo wiele z nich potamie nogi, a nie ulegato watpliwosci, ze takie rozgrywanie
wyscigu spowoduje takze $miertelne ofiary w ludziach.

Patrzylem na sptoszony i stawiajacy opor biaty zaprzeg. Przypomnialem sobie, co mi
powiedziat w nocy samotny rybak, lecz w duchu zastanawialem si¢, czy rzeczywiscie
warto na niego stawiac¢. Zaczalem si¢ wypytywaé, odpowiedziano, ze to byl faworyt, ale
z uwagi na to, co pokazat na wstegpie, nikt juz nie chciat na niego stawia¢. W takim
trudnym wyscigu grupowym odniosg zwycigstwo zapewne mocne konie i cierpliwi
jezdzcy.

— Rydwan Heroda! — krzykne¢ta Klaudia Prokula, entuzjastycznie wznoszac rece.
Léniagce czarne konie oraz ich czarnoskéry woznica wygladali rzeczywiscie imponujaco.
Wystepowali jednak jako zaprzeg czerwony, a nie czarny; przeciez zaden rozsadny
czlowiek nie bedzie obstawial czarnego koloru! Klaudia niedbale na wpot odwrécita sig
W mojg strong 1 spytata: — Masz chyba dos$¢ pienigdzy?

Powinienem byt odgadngé, dlaczego tak gorgco namawiata, zebym z nig jechat. Nie
spotkatem dotad kobiety, ktora by robita zaklady wlasnymi pienigdzmi! Jesli przegra,
moze bez klopotu zapomnie¢ o pozyczce i tylko narzekaé¢ na fatum. Jesli wygra, w
najlepszym razie odzyska si¢ stawke.

— Sto drachm — powiedziatem niechetnie.

— Marku Mezencjuszu Manilianusie! — Klaudia Prokula odwrécita si¢ do mnie
catkowicie 1 zdumiona spytata: — Czy specjalnie mnie obrazasz, czy tez naprawde stale$
si¢ Zydem? Powiedz chociaz: sto zlotych monet. I to bytoby zbyt malo na tak wspaniate
konie.

Znalazlem si¢ w tarapatach, lecz miedzy tawami zajetymi przez arystokracje krecili
si¢ tyberiadzcy bankierzy i tez przyjmowali zaklady. Zawotalem imie, ktére mi podat
Arystenos, 1 wskazano mi cztowieka, ktéry — sadzac po twarzy i ubraniu — mogt by¢
blizniakiem jeruzalemskiego bankiera. Zwierzytem mu si¢ ze swego ktopotu. Udzielil mi
szczodrego kredytu i po cichu poinformowal, Ze przy obstawianiu koni Heroda nie ma co
oczekiwaé przyzwoitej wygranej, najwyzej jeden do jednego. Udato mu si¢ w koncu
sktoni¢ do przyjecia zaktadu pewnego arystokrate z Idumei, a i ten osSwiadczyt, Ze robi to
wylacznie z grzecznosci dla zony prokuratora Judei.

— Pamigtaj o mnie, gdy bedziesz liczyla pienigdze po zwycigstwie — zawotat
usmiechajac si¢ do Klaudii Prokuli 1 wpisujgc swe nazwisko na tabliczce woskowej,
jakby ztozyt jej dar.

Jeszcze raz spojrzalem na zaprzegi, ktorym bylto trudno usta¢ w miejscu. Diugie
oczekiwanie na start jest potrzebne nie tylko w celu obstawienia koni — ma tez
zdenerwowaé woznicOw 1 konie. Batem sig, ze ktory$ rydwan wywrdci si¢ jeszcze na
wybiegu. Bialy zaprzgg arabskiego wodza wyraznie nie byt przyzwyczajony do okrutnej
jazdy grupowej, konie kopaly woz i kasaty wedzidta, w kacikach ich pyskow widziatem
piang.

— Ile dalby$ za biaty rydwan? — spytalem bankiera.

— Jedli juz cheesz mi te pienigdze podarowaé — powiedziat z uSmiechem — to sam



przyjme zaktad i dam jeden do siedmiu. Ile mam zapisac?

— Czterdziesci zlotych monet od Marka na biaty rydwan, siedem do jednego —
zdecydowatem w ostatniej chwili, bo Herod juz podnosit wtocznig.

Bankier zanotowat doktadnie wtedy, gdy opatrzona choragiewka wtdcznia wbita sig
w piasek. Jezdzcy krzykneli 1 zaprzegi ruszyly z impetem. Do§wiadczeni woznice z calej
sity $ciagneli lejce, odchylajac si¢ do tylu, aby powstrzymac¢ konie przed gnaniem na
zlamanie karku. Ale bylo prawie niemozliwe, by cztowiek mogt wstrzymac sptoszone
konie, ktére poniosty. Dwa pierwsze rydwany mknely pelnym galopem, a pochyleni
woznice oktadali batami rumaki, aby zwigkszy¢ odleglos¢ dzielacg ich od pozostatych 1
dojecha¢ do wirazu jako pierwsi. Byta to walka o zycie, bo pedzace za nimi konie tatwo
moglyby ich stratowac.

Zerwalem si¢ z miejsca, nigdy bowiem nie ogladalem na arenie tak potwornej
gonitwy. Rydwan Heroda umiejetnie torowal sobie droge w gromadzie innych, jego
woznica zuchwale wymachiwal ciezkim batem, spychajac na boki pedzace konie.
Widziatem, jak smagnal biczem po oczach biatego rumaka, ustyszalem nawet klasnigcie.
Arabski rydwan otarl si¢ o kamienng balustrade, az poszty iskry, i nie wiem, jakim
cudem kolo si¢ nie rozleciato.

Na drugim wirazu woznica kasztanowego zaprzegu dowoddcy kohorty jezdzcow
Cezarei umyslnie przewrécit cigzkim rydwanem woz idumejski. Sptoszone konie wlokty
na lejcach woznice po torze, az upadt kon boczny. Kasztanowy rydwan zyskat spora
przewage, ale ruszyt za nim rydwan Heroda. Zakrwawiony woznica idumejski dzwignat
si¢ z toru 1 cho¢ chwial si¢ na nogach, ztapat lezacego konia za pysk, zmuszajac go do
powstania, odwrdcit woz 1 pojechal dalej. Podniesiony kon paskudnie kulat, wiec zaprzeg
nie liczyt si¢ w wyscigu 1 stanowil tylko przeszkode dla innych zawodnikéw.
Podejrzewatem, ze wraca na tor jedynie po to, aby si¢ zemsci¢ na rzymskim woznicy.

W takich rozgrywkach, kiedy szanse rydwanow sa wyrdwnane, praktycznie nie
mozna osiggng¢ wigkszej przewagi niz jedno okrgzenie. Tu ostatnie rydwany
zatarasowaly droge, a woznica jadacy w czoldwce mogt tylko liczy¢ na Slepe szcze$cie,
aby je oming¢. Biaty rydwan catkowicie wybit si¢ z rytmu, bo boczny kon, oslepiony
uderzeniem bicza, rozpaczliwie rzucal tbem. Jego woznica stracit cierpliwo$¢, chlostat,
klat 1 wygrazat Herodowi pigscig, kiedy przejezdzat obok jego lozy. Czarny zaprzeg
zaczynat dochodzi¢ poteznych kasztanowych rumakow cigzkiego rzymskiego rydwanu.
Klaudia Prokula stata w lozy, krzyczata i poztacanymi sandatkami tupata o podtoge.

Nie bytem w stanie liczy¢ okrazen. Nie widziatem doktadnie przyczyny, ale nagle
jakby wyrzucony z katapulty z grupy rydwanéw wyskoczyl na Srodek areny woz
syryjski. Konie padly tamiac karki, a woznica, wcigz opasany lejcami i bezmyslnie
wymachujacy biczem, rungt wprost pod konskie kopyta. I nie potrafi¢ powiedzie¢, co
zabrzmiato bardziej przerazliwie — czy jego przed$miertny krzyk, czy $miertelne rzenie
ktérego$ z koni.

Chwile pdzniej biaty rydwan przycisngl do balustrady inny zaprzeg i zmusit go do
zmniejszenia szybkosci, a sam przemknal obok bez szwanku. Okazje wykorzystal tez
zaprzeg arabski. Ten manewr udat si¢ chyba tylko dlatego, ze boczny siwy kon nadal byt



na wpot Slepy

— gdyby widzial na oboje oczu, nie przyblizytby si¢ tak bardzo do drugiego wozu.
Smiertelnie zagrozony woznica potraconego rydwanu z trudem zdazyt skierowaé konie
na $rodek areny, unikajac splatania z nastepnym zaprz¢giem. Naprawde podziwialem
sztuke powozenia tego czlowieka, ktory dostrzeglszy biegnacych ku niemu stajennych,
zrobit pare krokow, padt twarzag do ziemi 1 wigcej nie wstat.

Rozentuzjazmowani widzowie podbijali zaktady. Kasztanowy zaprzeg zyskat chyba
zwolennikdw; wiele 0os6b obstawiato go przeciwko zaprzggowi Heroda. Wyrdzniali si¢
zwlaszcza Arabowie, ktorzy wyciagali palce, machali chustami i nawet odstepowali od
wlasnego zaprzggu, obstawiajac raczej rydwan rzymski niz Heroda. WozZnica ksigcia
Galilei wielokrotnie usilowal wyming¢ Rzymianina, ale ten z zimng krwig parl do
przodu, wywijajac $wiszczacym biczem. Herod powstat w swojej lozy, tupat nogami 1
glos$no krzyczal, zachecajac swego woznice do przeci$nigcia si¢ obok Rzymianina bodaj
przemoca. Wszystkie konie byly juz spienione, a tumany kurzu wzbijaty si¢ w powietrze,
chociaz tor przed wyscigami starannie skropiono woda.

Najdziwniejsze bylo jednak to, ze bialy zaprzeg dzigki swej szybkosci
niepostrzezenie znalazl si¢ na trzecim miejscu, mimo ze wielokrotnie zderzat si¢ z
innymi. Nieco zmeczone pigkne biate rumaki znowu pedzity zgodnym rytmem. Ten,
ktoérego wczesniej oslepito uderzenie bicza, podniost teb i zarzal. Woznica pochylit sie,
uspokajajaco przemawiajac do niego, i kon przestat si¢ wyrywac.

Znowu jaki§ zawodnik wypadl z wyscigu, poniewaz oderwalo si¢ koto. Woznica
zdazyt skreci¢ na $rodek areny, lecz koto potoczylo si¢ po torze wprost pod kopyta
jadacego tuz za nim kasztanowego zaprzegu, ktory musiat je oming¢. Woznica Heroda
wykorzystat okazje. Ryzykujac wybiciem si¢ z rytmu, wsciekle chlasngt konie biczem,
pociagnat do przodu i udalo mu si¢ wyprzedzi¢ Rzymianina. Thum wrzeszczac 1 wyjac
zerwal si¢ na rowne nogi, a Klaudia Prokula skakata i krzyczala na cate gardlo,
zapomniawszy, ze rado$¢ z powodu porazki Rzymianina nie przystoi zonie prokuratora
Judei. Ale to zachowanie wzbudzito duzg przychylnos$¢ otaczajacej gawiedzi 1 wielu ludzi
usmiechato si¢ do niej.

Liczba rydwandw zmniejszyta si¢, jednakze maruderzy przeszkadzali woznicy
Heroda w wykorzystaniu uzyskanej przewagi. Woznica idumejski, broczacy krwig z
twarzy na wpol odartej ze skory, odwrécit si¢ ku niemu, pomachal znaczaco re¢ka i
zjechat na bok, dajac mu wolng droge, po czym z rozmyslem =zajechal droge
Rzymianinowi i zwolnil. Stato si¢ to na prostej, a nie na zakrgcie. Rzymski woznica
miotat przeklenstwami, bo istotnie postepek Idumejczyka byt sprzeczny z regulaminem
wyscigow. Ale kt6éz by dbat o regulamin! Zreszta zawsze mozna wymysli¢ jakie$
usprawiedliwienie. Arabowie, ktorzy obstawili rzymski rydwan, teraz wrzeszczeli 1
zaciskali pigsci. Rownoczesnie biaty zaprzeg przemknat torem po zewnetrznej, mijajac
zarowno Idumejczyka, jak 1 Rzymianina, po czym wpadl na S$rodek toru tuz za
zaprzegiem Heroda. Cata widownia zamarta i na moment ucichty krzyki, czego$ takiego
bowiem nikt si¢ nie spodziewat.

Za zakretem Rzymianin znowu wybral tor zewnetrzny i1 bez wysitku zrownat si¢ z
zaprzggiem idumejskim. Roéwnie dobrze zdazylby wymina¢ okaleczony rydwan przed



nastepnym wirazem, ale mocno trzymat konie i z rozmystem walit batem po gltowie
idumejskiego woznicg, az ten padt w swym wozie na kolana. Ten nieludzki wyczyn
podniost znowu na widowni lawine gniewnych okrzykéw, ale zyskat tez wielu
zwolennikow; wsciekto$¢ Rzymianina udzielita si¢ widzom, ludzie mi¢dzy tawkami brali
si¢ za tby.

Wszystko przebieglo btyskawicznie. Idumejczyk z trudem dzwignat si¢ z kolan,
poderwat konie do ostatniego wysitku, wyprzedzit Rzymianina i tuz przed nim ostro
zawrocit, doprowadzajac do czotowego zderzenia. To juz nie byly zawody, ale walka na
$Smier¢ 1 zycie. Olbrzymie kasztanowe konie w pelnym galopie wpadly na rydwan
idumejski. Nagle zahamowanie z pelnego galopu wyrzucito Rzymianina w powietrze —
mimo skdrzanej ostony i helmu roztrzaskat glowe¢ o kamienng balustrade tuz przed
fawkami widzow. Idumejczk zginat pod kopytami koni.

Ten wypadek zmusil pozostale rydwany do zmniejszenia szybkosci. Woznica Heroda
ryczal 1 tak groznie wymachiwal batem, ze stuzba cyrkowa, ktéra probowata znie$¢
Rzymianina z toru, rzucila ciato i uciekta, ratujac wtasne zycie. Woznica usitowal zmusi¢
czarne konie, aby przejechaly po trupie, lecz to nie byly konie bojowe i nie chcialy wzia¢
cztowieka pod kopyta. Sptoszone stawaty dgba i tak miotaly rydwanem, ze omal go nie
przewrdcity. Rownocze$nie rydwan arabski, jadac prawie stgpa, przemknat tuz obok
zaprzegu Heroda. Koto arabskiego wozu wpadto na kamienne obrzeze toru i przejechato
po nim, ale rydwan nie przewrocil si¢ 1 dojechat do wirazu, zanim woznica Heroda
zdazyt opanowac konie 1 oming¢ zwtoki. I oto, cho¢ wydawalo si¢ to nieprawdopodobne,
biaty rydwan prowadzil wyscig na niewiele okrazen przed meta! Teraz ja z kolei
zerwalem si¢ na nogi 1 jatem krzycze¢, a wtorowali mi wszyscy Arabowie na widowni.

Nawierzchnia toru, zryta kopytami jak orne pole, stata si¢ niebezpieczna dla
jadacych. Woznica czarnego rydwanu stracit panowanie nad sobg i kilkakrotnie probowat
réznymi sposobami sitg zepchna¢ biaty zaprzeg z toru. Arabskie konie uratowata
szybkos$¢ 1 dobry rytm. Takim lekkim wozem nie warto bylo robi¢ duzych objazdoéw, bo
jedynie dzigki predkosci mogt nie dopuszczaé do siebie rydwanu Heroda.

Na torze pozostaty jeszcze trzy rydwany poza arabskim i ksigzecym. Biaty staral si¢
je omija¢, jadac uczciwie po zewnetrznej, natomiast woznica Heroda rykiem usitowat
utorowac sobie droge. Dwaj woznice przestraszyli si¢ i postuchali, ale trzeci, powozacy
krzepkimi, spokojnymi konmi, ktérych nikt nie obstawial, nie chcial ustgpic. Woznica
Heroda z premedytacja zaciat swe konie, ztamat rytm galopu i piasta swego kota wjechat
na kolo przeciwnika, przewracajac go. Woznica odnidst cigzkie obrazenia, a zaprzeg
zostal wyeliminowany z wyscigu. Dwa pozostate rydwany utrzymaly si¢ na torze, liczac
na tut szczgscia, ktory moglby jeszcze zmieni¢ ich z pretendentéw w zwyciezcow.

Prozne to byly nadzieje, albowiem lotem jaskotki, w przepicknym harmonijnym
rytmie, biate rumaki mknely po zwycigstwo. Publiczno$§¢ wiwatowata, oklaskiwano tez
konie Heroda, ktore od zwycigstwa dzielita zaledwie dlugo$¢ wozu. Obydwa; woznice
zgodnie z regulaminem jechali teraz rami¢ w ramig, zatrzymali konie i obtudnie, lecz z
szacunkiem pozdrowili si¢, skladajac sobie gratulacje. Wodz plemienia arabskiego
przeskoczyt przez balustrade swojej lozy 1 w rozwianych szatach pobiegl wita¢ konie.
Przemawial do nich, poklepywatl je i1 zalany tzami calowat zapuchnigte oko zranionego
zwierzecia. Na widowni zaczgly si¢ awantury, lecz zotierze Heroda szybko je uciszyli.



Ci, ktorzy przegrali zaklady, przynajmniej usitowali by¢ zadowoleni z dobrych
Wwyscigow.

Bankier wraz z idumejskim kupcem przyszli mi pogratulowa¢. W mojej obecnos$ci
kupiec wyptacit bankierowi sto stoty eh monet, ktore przegrata Klaudia Prokula. Dla
mnie bankier odliczyl sto osiemdziesigt zlotych monet. Trzeba od tej kwoty odjac
czterdziesci sztuk ztota, ale i tak na czysto zyskalem ich sto czterdziesci, co dla wielu
ludzi na §wiecie oznacza malg posiadtos¢. Totez nie czulem zalu do Klaudii Prokuli.

Przypomniatem sobie, ze w nocy po burzy na jeziorze miatem sen o biatym koniu.
Ten sen z jakiego$ powodu byt tak wyrazny, ze obudzilem si¢ zalany izami. Jest wigc
mozliwe, ze gdy ujrzatem pigkny biaty zaprzeg, potraktowatem ten sen jako wyrocznig¢ i
z wlasnej inicjatywy postawitem na siwki. Nie jest to jednak pewne. Wszak konie przed
wys$cigiem padly na kolana. Mozna nie wierzy¢ w wyrocznie, ale przeciez rozsadny
cztowiek nie bedzie dzialal przeciwko nim. Dlatego uznatem za swdj obowigzek
odszukanie dziewczyny, ktorej brat umarl. Nie miatem Zzadnych innych wskazowek poza
stowami samotnego rybaka, ze tamtej nocy optakiwatla brata w greckim teatrze.

Klaudia Prokula prosita, zebym poszedt z nig na przyje¢cie do Heroda, chociaz nie
otrzymatem zaproszenia od ksiecia. Z pewnoscia sadzita, ze taki gest przychylno$ci wart
jest stu zlotych monet. Ale ja nie miatem ochoty i§¢ migdzy setki ludzi, ktérych Herod
Antypas uwazat za stuszne zaprosi¢ ze wzgledow politycznych. Zresztg Klaudia Prokula
nie obrazita si¢, kiedy ja opuscitem, chociaz na pewno uznata mnie za ghupca, skoro nie
korzystam z okazji.

Ulice Tyberiady zapehialy ttumy ludzi r6znych narodowosci i podejrzewatem, ze
wieczorem bedzie niespokojnie mimo oddelegowania oddzialow strazy zydowskiej i
legionow rzymskich dla utrzymania porzadku. Bez trudu znalaztem malenki grecki
teatrzyk, na ktorym nie wisialo Zadne ogloszenie o spektaklu. Wejscie bylo jednak
otwarte 1 biedacy, ktorzy przyszli do miasta, a nie znalezli dachu nad gtowa, koczowali
tutaj na fawkach. Kilku rozpalito nawet ognisko i szykowato sobie jedzenie; moglem
sobie wyobrazi¢, jak ten pickny nowy teatrzyk bedzie nazajutrz wygladat.

Wszedlem miedzy scen¢ a widowni¢. Nikt nie bronit mi wstepu do podziemi, gdzie
znajduja si¢ rekwizyty, a niekiedy nocujg aktorzy, jesli nie znajda chetnych, ktdrzy by ich
goscili u siebie. Wszedzie byto ghucho, pusto 1 w pewnym sensie upiornie, jak zwykle
bywa pod sceng, kiedy wyjda aktorzy — zupelnie jakby bohaterowie odegranych
przedstawien wcigz byli obecni, a wypowiedziane przez nich stowa wisialy w powietrzu.
Takie ciemne pomieszczenia w podziemiach teatru zawsze przyblizalty mi pojecie
krélestwa zmartych, jakie przedstawiaja poeci. Jakze kiedy§ bylem zachwycony, gdy
udato mi si¢ po spektaklu wpas¢ pod scene, aby wreczy¢ prezent aktorowi, ktory potrafit
mnie poruszy¢! Za kazdym razem ogarnialo mnie tam chtodne uczucie nierealnosci.
Aktor po zdjeciu stroju staje si¢ zupelnie inng istotg niz na scenie.

Kiedy tak krazylem po krélestwie podziemi, zrozumiatem, jak daleko odszedtem od
mego poprzedniego zycia i wszystkiego, co dawniej przynosito mi rado$¢ i zadowolenie.
Cala przeszto$¢ byta juz tylko wspomnieniem, ktore dtawita mysl, ze juz nigdy wigcej
nie potrafitbym o to zabiegac.



W ciemnym korytarzu ujrzalem nagle kustykajacego brzuchatego Greka ze
spuchnigtymi od przepicia oczami; zdawato mi si¢, ze widz¢ upiora. Wyciagnat do mnie
laske 1 klngc zapytal, czego szukam i1 jak wszedlem pod scene. Uspokoiwszy go
spytatem, czy kto§ nocuje w podziemiu teatru. Rozgniewal si¢ jeszcze bardziej i
wrzasnat:

— Chyba nie myslisz o tych egipskich wldczegach, kretaczach, ktorzy przyciagneli
za sobg nieszczescie wnoszac do teatru trupa?! Znikneli w nocy 1 nic nie zaptacili. Och,
jakze chciatbym ich ztapac!

— Powiedziano mi, Ze znajde tu dziewczyng, ktora stracita brata.

— Chyba nie jeste$ jednym z nich? — staruch popatrzyt na mnie podejrzliwie. — Co
ty knujesz? Trzymam dziewczyne jako zakladniczke, zabratem jej odzienie i buty i nie
wypuszcze, poki nie zaptaci dlugu.

— Przystano mnie, zebym ja wykupil — wyjasnitem i potrzasnalem sakiewka. —
Zaprowadz mnie do niej, a nie pozatujesz.

Z wahaniem 1 podejrzliwoscig stary powiodt mnie dlugim korytarzem i zdjal zasuwe
z drzwi matej komorki. Gdy je otworzyl, zobaczylem skulong we wnece chuda naga
dziewczyne z twarza okrytg potarganymi wlosami, ktora tak skamieniata w swej Zatobie,
ze nawet si¢ nie poruszyla. W komorce nie bylo ani wody, ani jedzenia, ani Zzadnego
okrycia.

— Czy jest chora? — spytatem.

— To zlosliwa dziewucha, wytargata mnie za brodg, gdy probowatem ja zmusic,
zeby poszta tanczy¢ koto bram miasta — wyjasnit stary.

— Przyjechato wielu gosci, moze by jej co rzucili, gdyby zatanczyta. Zrozum, musze¢
przeciez zaplaci¢ za pogrzeb jej brata! Nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢, ze podrzucili mi
zwloki do teatru. Ci perfidni Egipcjanie s3g mi winni duzo wigce;.

— Postano mnie, zebym ci przyniost sto czterdziesci ztotych monet — powiedziatem
glos$no, dotykajac ramienia dziewczyny i rzucajac jej sakiewke. — Zapla¢ swoje dtugi,
zabierz ubranie i rzeczy. Mozesz i8¢, dokad chcesz.

Dziewczyna ani drgneta.

— Sto czterdzie$ci monet w zlocie! — wrzasnat staruszek i prawg reka zrobil gest
odpychajacy zte moce. — Tego si¢ batem! Koniec z winem! Mam przywidzenia 1 zZle

styszg.

Probowat ztapa¢ sakiewke, ale na wszelki wypadek zabratem jg z powrotem, skoro
dziewczyna jej nie tknegta. Spytatem, ile jest winna. Stary zaczal zaciera¢ rgce, w
zamysleniu wpatrywatl si¢ zapuchnietymi §lepiami w sufit, mruczat, liczyt na palcach i w
koncu chytrze powiedziat:

— Nie jestem chciwy, chociaz ta uparta dziewczyna $ciggneta nieszcze$cie na moja
glowe. Zaokraglijmy dlug do dziesigciu ztotych monet. Zaptaé, to zaraz przynios¢ jej
rzeczy, wino 1 strawe¢. Na pewno z glodu jest taka staba, Ze ust nie moze otworzy¢. W



tym stanie nie bgdziesz miat z niej wiele pociechy. Sto czterdziesci ztotych monet to
straszliwa cena za taka dziewuch¢ — ciggnal mnie za ramie, szepczac wprost do ucha. —
Chyba oszalale§. Wystarczy, jesli sptacisz jej dtugi. Wez ja, dokad chcesz, 1 zrob z nia, co
chcesz. Dodaj mi jeszcze jedna zlota monete, to dostarczg ci potrzebne dokumenty.
Bedziesz mogt sadownie uznac ja za swoja niewolnice 1 wypali¢ znak na jej tytku, bo nie
ma zadnego opiekuna.

— Daj temu upartemu staruchowi pi¢¢ zlotych monet — sykneta dziewczyna nie
unoszac glowy, ale odrzucajac wlosy z oczu. — Wielokrotnie sptacisz dtug i moj, i reszty
naszej trupy. A potem daj mu kopniaka!

Otworzytem sakiewke 1 odliczytem staremu pi¢¢ ztotych monet. Byl tak
zachwycony, ze nawet si¢ nie targowat, tylko natychmiast pognat po ubranie dziewczyny.
Wrzucit wezetek do komorki 1 peten animuszu krzyknat, Ze idzie po jedzenie i wino.
Znowu wetknalem sakiewke do rgk dziewczyny i odwrocitem sig, aby wyjs¢. Ale ona
zatrzymata mnie, pytajac:

— Czego chcesz ode mnie? Nie dam ci radosci nawet za sto czterdzie$ci sztuk ztota.
Tej nocy mialam si¢ powiesi¢ na wtasnych wtosach.

— Niczego od ciebie nie chce. Postano mnie, zebym ci dat pienigdze.

— Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja — rzekla sceptycznie 1 wreszcie podniosta glowe, by
na mnie spojrze¢. Ku mojemu zdumieniu poznatem j3. To byla Myrina, tancerka, ktora
poznatem na statku w drodze do Joppy. Nie od razu mnie rozpoznata z uwagi na brode i
zydowski ubior.

— Myrina! Nie wiedziatem, zZe to ty. Co si¢ statlo? Co za nieszczgs$cie ci¢ spotkato, ze
chcesz si¢ wieszac?

— Nie patrz na mnie! — Myrina zwingta si¢ w kigbuszek 1 wstydliwie okrywata
wlosami gote cialo. — Odwr6¢ sie, zebym przynajmniej mogta si¢ ubrac.

Otworzyla wezetek z rzeczami, znalazla grzebien, uczesala wlosy 1 zwigzata je
wstazka, natozyta krotka tunike 1 ozdobne sandaly. Nagle wy buchneta gorzkim ptaczem.
Tulita si¢ do mnie calym ciatem, przycisn¢la glowg do mojej piersi, zraszajac mi fzami
ptaszcz. Glaskalem ja po ramionach, pocieszalem dobrymi stowami 1 wreszcie
zapytalem:

— Czy dlatego ptaczesz, ze twoj brat umart?

— Juz dawno go optakatam — wy szlochata. — Teraz placze, ze mam na $wiecie
jeszcze kogo$ zyczliwego. Tej nocy chciatam si¢ powiesi¢ i nie miatam nawet jednego
ropo, aby go wtozy¢ do ust 1 zaptaci¢ przewoznikowi do krainy $mierci.

Tulac si¢ mocno do mnie, zaszlochala jeszcze rozpaczliwiej. Trudno byto wydoby¢ z
niej jakie$ rozsadne stowa, ale w koncu uspokoila si¢ na tyle, ze opowiedziata o ztym
fatum, jakie przesladowato caty czas ich trupe aktorska. Krazyli po Perei 1 dawali
przedstawienia dla legionistOw w miejscach wypoczynkowych, lecz padli ofiarami
goraczki. Zeby przezyé, w drodze powrotnej musieli wystepowaé w stodotach, a Zydzi
obrzucali ich kamieniami. Przy okazji wyscigow w Tyberiadzie chcieli da¢



przedstawienie, ale wtedy jej brat utongl w czasie kapieli. Wytowili go, obracali na ziemi,
wytrzasali zen wode, nie udalo si¢ go jednak przywroci¢ do zycia. Po kryjomu przeniesli
ciato do teatru i w koncu ten stary Grek dopomogl w potajemnym pochowku, aby nie
trzeba bytlo — zgodnie z religijnymi przepisami Zydéw — oczyszczaé calego budynku.
Inni aktorzy uciekli, a Myrina zostala sama jako zaktadniczka. Nie byla w stanie tanczyc¢,
bo przerazili ja Zydzi, ktorzy obrzucali ja kamieniami.

— Dopoki zyt mdj brat, broniliSmy jedno drugiego i nie czutam si¢ samotna na
swiecie. Po jego $mierci, po pogrzebie zrozumiatam, ze gdziekolwiek si¢ udam, zty los
bedzie mnie przesladowal, ze jestem bezbronna i ze nie chee dluzej zy¢. Nie mogg jesc
ani pi¢, cialo mam odrgtwiale 1 nic juz mnie nie interesuje na tym §wiecie, niczego nie
chce widzie¢, stysze¢ ani probowac. Wszystkiego juz zakosztowatam, zostata mi tylko
rozpacz po bracie. A ciebie nie rozumiem — ciggneta.

— Te pieniadze to na pewno jaki§ nowy podstep i pokusa, zebym dalej meczyta sie 1
czekata na nowe ciosy zdradzieckiego losu. Nie, nie, zabierz swoje pienigdze i1 skoro
wrocit mi rozum, pozwdl mi raczej umrze¢ tu samotnie, zebym juz nie doznawala
rozczarowan na tym $wiecie, gdzie zZyjemy bezbronni i wyzuci z nadziei.

Wrocit stary Grek, przyniost chleb i1 kasze w misce. Drzacg reka nalat jej do kubka
wina, zachecajac do picia.

— Przejdzcie do pokoju warty przy scenie — prosit. — Tam jest widniej i stoi toze.
Wygodnie wam poscielg.

— Kazde miejsce jest rownie dobre — odrzeklem. — Zostaw nas samych, musimy
porozmawiac.

Ustluznie zawolal, ze mozemy tu by¢ sami cho¢by do rana, a gdybySmy chcieli
jeszcze wina, to mozemy od niego wzigé. Wyszedl z dzbanem wina pod pacha, Myrina
za$ zabrala si¢ do jedzenia, poczatkowo opornie, potem coraz lapczywiej, az zjadla
wszystko do ostatniego kesa i nie zostawila nawet okruszynki chleba.

— Co zlego jest w moim tancu? — zaczala wyrzeka¢ po positku.

— Dlaczego rzucono na mnie klatwe i nie moge juz polega¢ na sobie, tylko sie boje?
Przeciez widziates, jak tanczytam na statku. Wcale nie kusitam mezczyzn, tanczytam dla
zabawy 1 aby wzbudzi¢ swoja sztuka rado$¢ widzow. Jesli nawet tancze nago, to dlatego,
ze w powiewnych sukniach potykam si¢ i trace rOwnowage. Niewiele jest zreszta do
ogladania w moim chudym ciele, zostaly tylko wy¢éwiczone migénie, nawet nie moge
skusi¢ nikogo piersiami. Nie pojmuje, dlaczego Zydzi tak bezlitosnie obrzucali mnie
kamieniami... — Pokazata siniaki na swoim ciele i nie zagojong ran¢ na gltowie pod
wlosami. — Na wsi chceieliSmy co$ zjes¢ 1 w podzigce zabawi¢ ludzi w najlepszym tego
stowa znaczeniu, $piewem, muzyka i tancem. A oni omal na $mier¢ mnie nie
ukamienowali! Dreczy mnie mysl, ze zrobitam co$ niedozwolonego i na pewno juz nigdy
nie bede tanczyta tak jak dawnie;j.

— Sadze, ze wiem, skad bierze si¢ ich nienawi§¢ — tlumaczylem Myrinie. —
Styszalem, ze ksigzna Herodiada pozwolita swojej corce tanczy¢ rozpustnie przed
Herodem Antypasem, aby sklonita go do $cigcia pewnego proroka zydowskiego, ktory



zle sie wyrazat o ksieznej. Dlatego na tym krancu $wiata bogobojni Zydzi nienawidza
poganskich tancow.

— Dawniej bylam dumna ze swej sztuki i kochatam wolne i urozmaicone Zycie
aktorki — rzekta Myrina, spuszczajac glowe.

— Ale spotykaty nas niepowodzenia jedno po drugim, az w koncu ogarngto mnie
zniechgcenie 1 balam si¢ kazdego nastepnego dnia. Smier¢ mego brata byla ostatnig
kropla.

Gdy wreszcie Myrina wyzalita sie, wpadlta w zdziwienie. Otworzyta sakiewke,
przesypywata w palcach ztote monety i pytata, dlaczego wtasciwie chce jej to da¢ i jakim
cudem ja znalaztem. Opowiedziatem jej o samotnym rybaku i o wygranej na wyscigach,
na koniec za$ powiedzialem:

— Sadze, ze ten czlowiek przez jezioro ustyszat, ze placzesz tutaj pod sceng teatru.
Ale jak to jest mozliwe i skad si¢ dowiedzial, ze twoj brat umart, tego nie o$miele si¢
wyjasni¢. W kazdym razie pienigdze naleza do ciebie 1 mozesz odejs¢ lub zostaé, jak
zechcesz.

— Przypomnij sobie tego czlowieka — poprosita Myrina marszczac w zamysleniu
czolo. — Czy wygladat tak, jakby duzo wycierpiat 1 zupelnie opadt z sit? Czy miat tkliwg
1 powazng twarz, ktorej nie mozna zapomnie¢? Czy miat blizny na r¢kach i nogach?

— Mowisz o tym samym cztowieku. A wiec spotkatas go?

— Kiedy uciekali$my od rozwscieczonych Zydéw, nie mieliémy do jedzenia nic
poza ktosami, ktore zbieraliSmy z pola — opowiadata, wygrzebujac szczegoly z pamigci.
— Wreszcie znalezliSmy studni¢ i przygnebieni postanowili§my na noc przy niej zostac.
Wowczas nadszedt ten cztowiek bardzo zmegczony i poprosit: ,,Dajcie i mnie si¢ napic".
Ale my wszyscy bylismy wsciekli na Zydoéw, mezczyzni wiec odegnali go od studni, a
mdj brat szydzit z niego, wolajac: ,,Choc¢by$ byt w zydowskim piekle, nie umoczytbym
czubka palca, aby cie orzezwié, bo jeste$ przekletym Zydem". Ale mnie w koncu zal sig
go zrobito. Zaczerpnelam wody, datam mu pi¢ 1 umytam jego poranione nogi, bo sam nie
mogh. Nikt mi nie przeszkadzal. W gruncie rzeczy artysci sg ludzmi wrazliwymi. Moj
brat takze tylko Zarty sobie stroil, na pewno by go dopuscil do studni. W tamtej chwili
byli$my na Zydoéw bardzo rozgoryczeni. Kiedy juz ugasil pragnienie i miat nogi umyte,
popatrzyt ciepto na mnie, poblogostawil i powiedziat: ,,To, co mnie uczynitas, uczynitas
temu, ktory mnie postat. Tylko za ten jeden uczynek wiele bedzie ci wybaczone. Ksigzeta
1 krolowie beda ci zazdroscié, ze napoitas mnie, kiedy bylem spragniony".

— Naprawdg ci tak powiedzial, Myrino? — spytalem zdumiony.

— Wiasnie tak! Jego stowa zostaly mi w pamigci, chociaz ich nie zrozumiatam.
Zapamigtatam je, poniewaz byly takie dziwne. Kiedy odwrdcitam si¢ do kolegow, on
zniknal. Dla zabicia glodu gryzliSmy kor¢ drzew i1 na noc potozyli$my si¢ koto studni. W
jakis$ czas p6zniej szta drogg staro winka i rozgladata si¢ dookota. Miala ze soba w koszu
chleb jeczmienny i baraning. Poczestowata nas, ale powiedzieliSmy, ze nie mamy ani
grosza, zeby jej zaplaci¢. Kobieta rzekla: ,,Bierzcie i jedzcie. Obiecano mi, ze cokolwiek
dam od siebie, wielokrotnie mi si¢ to zwrdci". WzieliSmy wigc 1 jedli wszyscy do syta.



Mezczyzni domyslali sie, ze Zydow dreczylo sumienie z powodu ztego potraktowania
nas 1 dlatego probuja nas udobruchaé. A staruszka zebrala okruchy do koszyka i poszta
swojg droga. Mysle, ze to ten wycienczony cztowiek spotkal ja i kazat przynies¢ nam
jedzenie, bo bytam dla niego zyczliwa. Kimon wlasciwie jest, jesli to rzeczywiscie ten
sam cztowiek, ktorego spotkates po tamtej stronie jeziora?

— Nie wiem, sam tego nie rozumiem — odrzektem po dluzszym zastanowieniu. —
W kazdym razie po krolewsku odwdzigczyt ci si¢ za ten tyk wody, ktorym go ugoscitas.
Nawet w najskrytszych myslach nie przyszto mi do gtowy, ze to ciebie, Myrino, miatem
tu spotka¢ 1 wilasnie tobie podarowa¢ wygrane pienigdze. Nie mog¢ tego zrozumied
inaczej niz jako znak i przypomnienie, ze nie tylko z wlasnej woli wsiadlem na statek w
Aleksandrii. Ale pokdj tobie, Myrino. Zréb z pienigdzmi, co chcesz. Musze¢ i8¢, bo
czekam na pewne wezwanie.

— Nigdzie nie pdjdziesz. — Myrina zdecydowanie schwycita mojg reke 1 zmusita,
bym znéw usiadl na podtodze. — Tak tatwo ci¢ nie wypuszcze. Ten, o kim méwites, nie
moze by¢ zwyktym cztowiekiem. Czlowiek nie zachowuje si¢ 1 nie mowi tak jak on.

— Otrzymata$ od niego, co miata§ otrzymaé, a jest to wigcej, niz zaslugujesz.
Przestan mnie megczy¢é — odpowiedzialem niechetnie, bo nie miatem ochoty wyjawiac
tajemnicy Krélestwa obcej dziewczynie uprawiajacej tak podejrzany zawod.

— Trzymaj wigc swoje pienigdze i niech parza twoje sumienie do $mierci! —
krzykneta ze ztoscia, weiskajac mi sakiewke do reki. — Tym nie uwolnisz si¢ ode mnie,
bo w moim cierpieniu pienigdze nie maja znaczenia. Juz raczej wole si¢ powiesic.
Opowiedz wszystko, co o nim wiesz, 1 zaprowadz mnie do niego.

— Jego czyny sg czynami ponadludzkimi, nie pojmuj¢ ich rozumem cztowieka! —
zawotatem, bo wyczutem klopotliwo§¢ wlasnej sytuacji. — Czy w tym kraju brakuje
zydowskich wdow 1 sierot, ktore czcza Boga i szukajg Krélestwa? Czemu ku memu
utrapieniu wybrat wlasnie grzeszna od dziecinstwa Egipcjanke?

— Nie jestem zadng pospolita Egipcjanka — obrazila si¢ Myrina.

— Pochodze z dobrej greckiej rodziny i1 nie rozumiem, co miates na mysli mowiac,
7ze bylam od dziecinstwa grzeszna. Mo6j zawod nie jest haniebny, swa praca daje
rozrywke 1 usmiech ludziom. Nie twierdzg, ze miatam tylko jednego chtopca, ale do
takiego grzechu potrzeba dwoje. Nie wiem, czy bardziej winna jestem ja czy tez
me¢zczyzna, ktory wykorzystujac mojg nedze zaptatg sktania mnie do grzechu. Zreszta
skonczytam z poprzednim zyciem tak definitywnie, jakbym si¢ juz powiesita. Pragng¢ dla
siebie nowego 1 lepszego zycia. Pieniedzmi tego nie da si¢ zatatwi¢. Musisz mi pomoc,
jakby$ byt moim bratem.

Chcialo mi si¢ ptaka¢. Ledwie pozbytem si¢ Marii z Beeret, a juz na kark wpakowata
mi si¢ druga, jeszcze bardziej obca i1 niebezpieczna dziewczyna! Musiatem jednak cos
powiedzie¢. Dobierajac ostroznie stowa rzektem:

— Nie wiem, jak wiele z tego zrozumiesz, ale widziata§ $wiat 1 do§wiadczytas
zapewne rzeczy, ktorych si¢ nie da wyjasni¢. Ja mam podstawy wierzy¢, iz cztowiek,
ktérego ugoscitas wodg przy studni i1 z ktérym ja rozmawialem w nocy na wybrzezu, jest



niejakim Jezusem Nazarejskim.

— Alez ja o nim styszalam! — ku mojemu zaskoczeniu zawotala Myrina. —
Legionisci z Dekapolis rozpowiadali o nim szeroko. Czynit cuda, uzdrawial chorych,
wskrzeszat umartych, a Zydom obiecat otworzy¢ krolestwo. Dlatego go ukrzyzowali w
Jeruzalem, ale uczniowie wykradli jego cialo z grobu sprzed nosa Poncjusza Pitata i
wmawiajg ludziom, ze wstat z martwych. Twierdzisz, ze naprawde zmartwychwstat 1 ze
wlasnie jego spotkatam przy studni?

— On powstal z martwych — zapewnitem. — Przeciez jest synem Boga i mam
podstawy, by wierzy¢, ze ma pelni¢ wladzy w niebie 1 na ziemi. Nigdy dotad nic takiego
si¢ nie wydarzylo! Po zmartwychwstaniu poszedt do Galilei. Przypuszczalnie widziata$
go w czasie tej wedrowki. Obiecal, ze spotka jeszcze swoich na gorze.

— Alez — zaprotestowatla racjonalnie Myrina — jakze mogt odczuwaé pragnienie,
skoro jest synem Boga?

— Skad moge wiedzie¢? — rozztoscitem si¢. — Sam wyczutem palcami §lady
biczowania na jego ciele, jesli to byt rzeczywiscie on. Moge zaswiadczy¢, ze jest z krwi 1
kosci. Jest cztowiekiem wsrdd ludzi, ale rownocze$nie synem Boga. I przestan mnie
wypytywac, co i dlaczego, poniewaz wlasnie to jest w nim najdziwniejsze. Dlatego tez
jego Krolestwo nie moze by¢ krolestwem ziemskim, jak to sobie Zydzi wyobrazaja.

Mpyrina rozgladata si¢ wokoto szeroko otwartymi oczyma, przerazona rozmyslata nad
moimi stowami i w koncu rzekta:

— Jesli jest tak, jak mowisz, to wystat cie do mnie na miejsce mego zmartego brata,
na pewno nie tylko po to, zeby$ mi dal pienigdze. W ten sposob zwigzal nas ze soba, jak
faczy si¢ parg golebi, wigzac im nogi. Ja réwniez tgsknie za jego Krolestwem, chocby
bylo nie wiem jakie, byle réznito si¢ od tego ziemskiego padotu, ktorego mam juz dosy¢.
ChodZmy wiec razem na gore i1 razem rzu¢my mu si¢ do stop, aby nas zabral ze soba,
skoro ciebie uczynit moim bratem, a mnie twojg siostra.

— Myrino, wcale nie chcg¢ ani nie potrzebuj¢ siostry. Naprawdg. Ogromnie si¢
pomylitas. A juz w zadnym wypadku nie zabior¢ ci¢ ze sobg na gorg, poniewaz sam
jeszcze nie wiem, czy te gore znajde. A kto wie, moze jego uczniowie mnie zabija,
sadzac, ze szpieguje ich $wigte tajemnice? Sprobuj zrozumieé: oni wierza, iz jego
Krolestwo przeznaczone jest wyltacznie dla Zydow, ktorzy sa obrzezani. I nie dopuszcza
tam Rzymian, Grekow czy nawet Samarytan, poniewaz ci nie uznaja ich Swiatyni. Cata
sprawa jest bardziej skomplikowana i ryzykowna, niz sadzisz. Ale jes$li obiecasz mi
grzecznie poczeka i nie przeszkadzaé, to zaraz po spotkaniu z nim wroceg, zeby ci
wszystko opowiedzie¢. Oczywiscie jesli od razu nie zabierze do swego Krodlestwa tych,
ktorych uzna za swoich. W takim wypadku juz nie wréce, ale mam nadzieje, ze
zachowasz o mnie dobre wspomnienie.

— Zgoda — rzekta Myrina z gorycza, porywczo ciskajac przede mnie sakiewke. —
Tongcy brzytwy si¢ chwyta. Dlatego bytam gotowa przysta¢ do Jezusa Nazar ej skiego 1
przyjaé ciebie za brata, chociaz nie mozesz si¢ z nim rownaé. Z nim rozumieliSmy si¢ w
pot stowa 1 w drgnieniu oka, $mialiSmy si¢ z tego samego 1 zartowali ze wszystkiego,
nawet z ponizenia, zeby tylko przetrwa¢ w tym podtym aktorskim zyciu. 1dZ swoja droga,



ty bezduszna kuklo, ktora pienigdzmi chce kupi¢ cztowieka! Biegnij prosto na te gore!
Ciekawa jestem, co to za Krolestwo, do ktorego si¢ spodziewasz dostaé, skoro mnie
wtracasz w biede 1 Smier¢. Czym dla ciebie jest bezbronna dziewczyna, bogaczu?

Spojrzatem na nig 1 w jej rozgniewanych zielonych oczach wyczytatem, ze naprawde
z zalu i gniewu gotowa bedzie powiesi¢ si¢ — jesli nie z innego powodu, to zeby mi
zrobi¢ na ztos¢. Mowita z takim przekonaniem, ze zaczely mng targa¢ watpliwosci. Moze
rzeczywiscie Jezus Nazar ej ski chcial, abym si¢ wzruszyt i wzigt Myring za siostr¢?
Cho¢ to zupehie idiotyczne. Zaczatem rozumieé¢, ze jego Krolestwo to nie same
przyjemnosci, bo stawia wymagania, ktorych realizacja nie jest tatwa.

— Siostrzyczko Myrino — powiedzialem kwasno — chodZzmy wigc razem i zeby$
mnie potem nie winita.

— Nie moéw do mnie z takim przekgsem. — Myriny nie zadowolily moje stowa. —
Jesli masz mnie wzig¢ ze soba, to zréb to z checia, jak brat. Inaczej nigdzie z toba nie

pojde.
Trudno i darmo, musialem po bratersku zamkna¢ jej chude ramiona w swoich
objeciach, ucatowac policzki i1 pocieszy¢ dobrym stowem. Jeszcze parg tez wylata, ale

potem wyszliSmy razem z teatru, nie zatrzymywani przez starego Greka, ktory w
wartowni podspiewywat sobie przy dzbanie wina.

Dzien wilasnie chylit si¢ za gorami ku koncowi. W huczacym miescie rozpalono
niezliczone lampy i1 kuchnie domowe. Tak si¢ spieszylem, by wrdci¢ do zajazdu, ze nie
pomyslatem o kupieniu dla Myriny nowej odziezy. Jej aktorski strdj 1 zdobne sandaly
wywotywaty niedwuznaczne zaczepki i okrzyki przechodniéw. Mialem sporo ktopotow z
bezpiecznym wyprowadzeniem jej z miasta na droge, wiodaca do kapieliska.
Wewnetrzny glos mowit mi, ze uczniowie Jezusa wlasnie tej nocy wyrusza na gor¢ — to
bylby najlepszy termin, bo przeciez jutro rano bgda wyjezdza¢ z Tyberiady ludzie z
catego kraju, wiec wedrowcy na drogach nie wzbudza najmniejszego zainteresowania.
Dlatego si¢ spieszylem.

Dopiero gdy zdyszany i spocony stangtem w greckim zajezdzie, w §wietle jasnych
lamp zrozumiatem, ze wykazalem si¢ brakiem rozsadku. Wytworny witasciciel zajazdu,
ktéry przyzwyczait si¢ bez mrugnigcia powiek patrze¢ na dziwactwa bogaczy, podszedt
do mnie, wzrokiem zmierzyt Myring od stop do gléw 1 rzekt z wyrzutem:

— Jeste$, Rzymianinie, jak dziurawy worek. Najpierw przywozisz ze soba do
zabawy Zydowke, tyle ze nic mi do tego, skoro trzymate$ ja w swoim pokoju. Ale
przyprowadza¢ w $§wigteczny wieczor brudng aktorke, to juz szczyt wszystkiego.
Przeciez gdy zasniesz, zacznie si¢ sprzedawa¢ innym gosciom za par¢ drachm, wywola
niezadowolenie 1 jeszcze na odchodnym ci¢ okradnie. Wiemy, co potrafig aktorki.

Jego oczami spojrzalem na Myring 1 zobaczylem zniszczony brudny krotki
ptaszczyk aktorski, sptowiate barwy ozdobnych sandatkéw i1 brudne kolana. Twarz miata
zapuchnigta od ptaczu 1 wygladata, jakby przyszta tu prosto z orgii. Pod pachg trzymata
pigciogtosowy flet swego brata, instrument nie rekomendujacy do bogatego zajazdu.
Zrozumiatem intencje gospodarza.



Mpyrina opuscita wzrok na ziemi¢ 1 uwazata, ze lepiej milcze¢, cho¢ na pewno jezyk
ja $wierzbit. Mimo to stowa gospodarza urazity mnie, poniewaz $mial powatpiewaé w
moj dobry smak, a przeciez duzo podrdézuje i jestem obywatelem Rzymu. Bylem tak
oburzony, ze oburacz ztapatem si¢ za gtowe i krzyknatem:

— Jeste$ w bledzie, dobry cztowieku! Ta dziewczyna jest moja siostra! PoktociliSmy
si¢ na statku w drodze z Aleksandrii i na zto$¢ mnie przystala do trupy aktorskie;j.
Odnalaztem ja w teatrze w Tyberiadzie. Ma juz do$¢ przygodd. Zaczekaj, az wezmie
kapiel, uczesze wtosy 1 ubierze si¢ jak nalezy. I milcz na jej temat, a nie pozatujesz.

Wiasciciel zajazdu uwierzyt mi tylko polowicznie, gniewnie mruczac cos$ pod nosem,
ze cichaczem $ciggam mu ladacznicg i1 Zze nigdy nie pisnatem stéwka o siostrze. Doszed}
jednak do wniosku, Ze nie jestem pijany, znalem Myring juz dawniej 1 nie zabralem jej z
ulicy, wiec wpuscit nas do srodka i polecit niewolnicy, by zaprowadzita Myrine do tazni i
do fryzjera. Wezwat tez garderobiang, aby roztozyla do sprzedazy rdzne fatataszki.
Miatem zamiar kupi¢ tylko praktyczng odziez, aby nie rzucala si¢ w oczy w czasie
wedrowki, ale kiedy Myrina wrocita z kapieli, chciata bodaj przymierzy¢ rozne szatki 1
oglada¢ si¢ w lustrze, ktore trzymata niewolnica. Tak mi dokuczyla, Zze rzucitem si¢
twarzg na t6zko 1 zatkalem uszy, by nie stuchac ich paplaniny.

Myrina zauwazyla wreszcie, ze jestem naprawde zty. Cisneta suknie na sterte,
odestata niewolnice, usiadta obok mnie, ostroznie dotkngta mego ramienia i rzekta:

— Zal i rozczarowanie kobiety mija, kiedy jej ciato natra wonnymi olejkami, wlosy
pigknie utrefig i kiedy moze wlozy¢ nowe szaty. Ale zechciej zapamigta, ze moj
rozlatujacy si¢ ptaszcz i zniszczone buty bylyby mi bez pordwnania drozsze, gdybym
majac je na sobie mogta podzieli¢ si¢ z zywym bratem kawatkiem jgczmiennego chleba.
Wigc sprobuj si¢ rozesmiac, a ja sprobuje cie rozweseli¢, aby opuscity cig¢ zte mysli.

— Och, moja siostrzyczko — wyrzekatem, §ciskajac gtowe rekami

— chciatlbym goraco, aby mingty twoje smutki, gotéw jestem pomoédc ci nie$é to
brzemi¢. Nocy juz sporo ubyto, a we mnie z kazda chwilg narasta strach. Nie wiem,
czego si¢ obawiam, ale w glebi serca modle si¢ do Jezusa Nazarejskiego, zeby nas nie
odtracil. Nie moéw mi o fryzurze czy ubiorach! Nie obchodzi mnie, co na siebie wloze,
co bedg jadt albo pil, kiedy bliska jest godzina spetnienia i niedlugo Jezus objawi si¢
swym bliskim.

Myrina potozyta si¢ koto mnie, objeta mnie r¢ka, chudy policzek przycisngta do
mego ramienia i spytata cicho:

— Czy nazwale§ mnie siostrg z glebi serca? Jesli tak, nie pragne niczego innego.
Wiasnie tak spalam w objgciach brata, w poczuciu bezpieczenstwa opierajac gtowe na
jego ramieniu.

I za moment zasn¢ta w mych objeciach, westchngwszy jeszcze przez sen kilka razy.
Ja z niepokoju nie mogtem usnaé. Na granicy jawy i snu mialem idiotyczne widzenie.
Zestarzalem si¢, glowe mialem siwg i szedtem po pustyni nie konczaca si¢ droga, boso 1
w porwanym chitonie. Razem ze mng we¢drowata zniszczona i wychudzona Myrina,
niosgc ciezar na plecach. Nadjechata na kosmatym osle Maria z Beeret, tak otyla i z



takim grymasem niezadowolenia wokot ust, Ze poznalem ja jedynie po oczach. Gdzie$
daleko przede mng posuwala si¢ jakas jasniejsza zjawa, ktéra od czasu do czasu ogladata
si¢ na nas, ale cho¢ bardzo si¢ spieszylem, wiedzialem, Ze nigdy jej nie doScigne.

Obudzitem sig¢, zlany zimnym potem. Jesli to miata by¢ zapowiedz mojej przysztosci
i jesli Jezus Nazarejski takie Krolestwo chciat zaproponowac¢ swoim, to nie bytem
pewien, czy chce go szukaé. Przypomnialem sobie, ze dawatl mi jeszcze 1 inne zte
przepowiednie owej nocy nad brzegiem jeziora, jesli to rzeczywiscie byt on. Opanowata
mnie pokusa i czutem, jakby ciemno$¢ mroczniej sza od ciemno$ci nocy podchodzita
coraz blizej i usitowata mnie oplatac.

— Jezu Nazarejski, synu Bozy, zmityj si¢ nade mng — krzyknalem glosno pelen
bolu. Ciemno$¢ oddalita si¢ ode mnie. Zacisngtem dlonie 1 w myslach odméwitem
modlitwe, ktdrej nauczyla mnie Zuzanna. Kiedy na zakonczenie powiedzialem: ,,Amen",
natychmiast usnaglem i spatem spokojnie az do rana.

Obudzitem si¢, gdy Myrina usiadta obok mnie. Przez szpary okiennic widziatem
wstajacy §wit. Myrina patrzac gdzie§ przed siebie blyszczacymi oczyma, z uSmiechem
rzekta:

— Och, bracie mdj, Marku, miatam przedziwny sen! Szli§my w ogniu po schodach,
ty, ja 1 kto$ trzeci, ten ogien nie ptonal, wchodziliSmy coraz wyzej 1 wyzej ku wigkszej
swiattosci. Ty sie zmeczyles 1 nie chciale§ i§¢ dalej, a ja wzigtam ci¢ za reke 1
poprowadzitam do przodu. To byl najpiekniejszy sen, jaki kiedykolwiek $nitam. To dobra
wrozba dla nas.

— Ja tez miatem sen — odrzeklem 1 zdazylem pomysle¢, ze obydwa sny mowia o
tym samym, bo przeciez na kazda rzecz rézne osoby mogg patrze¢ zgota inaczej. Whasnie
w tej chwili zapukano do drzwi, do pokoju zajrzat przestraszony i zaspany stuzacy,
wywotal mnie 1 powiedzial:

— Nie gniewaj sig¢, panie, ale pytaja o ciebie. Nie odwazytbym si¢ budzi¢, lecz na
dole czeka jaki§ uparty cziowiek z dwoma osiotkami. Zapewnial mnie, Ze musisz
natychmiast rusza¢ w drogg.

Narzucilem tunike i zbiegtem na dot; stonce jeszcze nie wzeszlo, totez drzatem z
zimna. Ujrzalem Natana 1 krzykngtem z radosci, gdy go poznalem. Podniecony
oczekiwaniem Natan przetamal swoje milczenie.

— Noca wyszli z Kafarnaum — o$wiadezyl. — Wszystkim swoim przekazali
wiadomo$¢. Wyszli grupami, niektérzy z rodzinami 1 krewnymi. Zuzanne tez wzieli ze
sobg, dalem jej jednego osiotka. Drugiego pozyczytem Szymonowi Piotrowi, ktorego
teSciowa jest stara 1 schorowana. Sadzilem, ze przyda ci si¢, zeby miatl wobec ciebie dtug
wdzigcznosci, cho¢ on jeszcze nie wie, czyjego osta mu pozyczytem. Oni chyba nikogo,
kto dostat wiadomos¢, nie odtraca, bo to czas milosierdzia. W najblizsza noc zapewne
zostanie utworzone krolestwo Izraela.

— Czy mam wzig¢ miecz? — spytatem szybko.

— Nawet nie mys$l o tym — ostrzegl Natan. — On powiedzial, ze kto mieczem
wojuje, od miecza zginie. Jak bedzie trzeba, to nawet legion aniotow wezwie do pomocy.



A wigc zywo w droge 1 wedrujmy jak ci, co widza sen.

Spytalem, czy na t¢ gore daleko. Natan powiedzial, Ze jg zna 1 zna dojscie do nie;j.
Oddalona jest o dzien drogi z oktadem. Jego zdaniem naj rozsadniej bedzie przyby¢ tam
dopiero o zmierzchu, zeby nie wzbudzi¢ niczyjej uwagi. Poprositem o chwile
cierpliwosci, zebym moégt sie ubrac i przygotowac¢ do drogi swoja towarzyszke.

Dopiero gdy juz zeszliSmy z Myring na dot, zrozumiatem, ze Natan mys$lat o Marii z
Beeret jako o mojej towarzyszce. Z ukosa spojrzal na Myring, a potem karcgco na mnie.
Ogarngly mnie wyrzuty sumienia, jakbym zawiodt jego zaufanie, wigc szybko
wyjasnitlem usprawiedliwiajaco:

— To cudzoziemka jak ja, po $mierci brata przybratem ja za siostr¢. Na Jezusa
Nazarejskiego zaklinam, badz dla niej mitosierny! Jesli nie zechcesz jej zabrac, to i ja nie
moge z tobg jecha¢, poniewaz wigze mnie obietnica, ze doprowadze ja na gore.

Mo¢j autorytet wyraznie zmalal w jego oczach i z calag pewno$cig uwazal mnie za
rozpustnika. Ale roztozyl rece 1 bez sprzeciwu przyjat moja decyzje. Moze okres
wyczekiwania byl juz tak dlugi, ze wzialby nawet Heroda Antypasa, gdyby ten tadnie
poprosit? Humor mi si¢ poprawil i pomyslatem, ze moze w radosnym nastroju
oczekiwania uczniowie pozostawig samemu Jezusowi decyzje, kogo ma do siebie
dopuscié, a kogo odtracié.

Omijajac miasto Natan widdt nas na przetaj, na gldéwny szlak prowadzacy w glab
kraju. Bylo tak, jak odgadtem — miasto opuszczato mnostwo ludzi, ktorzy przybyli
obejrze¢ wyscigi rydwandéw 1 nocowali w Tyberiadzie. Trakt wspinat si¢ na strome
zbocza. Obejrzatem si¢ za siebie na wspaniatg panoram¢ Morza Galilejskiego 1 miasto z
jego kolumnadami. Drogg za nami wypetniat barwny ttum, a tumany kurzu przed nami
wskazywaly kierunek. Przy drodze w niewielkich odstgpach, a takze przy kazdym moscie
staly posterunki legionowe. Widocznie wiadze polecity zarzuci¢ geste sieci tego dnia, bo
legioni$ci zatrzymywali kazdy §rodek transportu — osty, wielbtady, konie 1 woty — 1
pobierali podatek drogowy. Pieszych nie zmuszali do placenia, ale od czasu do czasu
wybierali z thumu mezczyzne, ktory wydal im si¢ podejrzany, przestuchiwali go i
rewidowali w poszukiwaniu broni.

Po pokonaniu zbocza ruszyliSmy w glab kraju. Cata Galilea wydawala si¢ jednym
wielkim ogrodem, tak bujne byly pola uprawne. Wielu pieszych omijalo droge, aby nie
natkna¢ si¢ na legionistow rzymskich, totez okoliczni chtopi wybiegali na szlak, klnac i
lamentujac, ze wedrowcy rozdeptuja im pola 1 niszczg okalajace winnice murki.

Nikt nas nie sprawdzal ani o nic nie wypytywalt, ale musieliSmy trzy razy zaptacic¢
podatek za obydwa osly. Koto potudnia zrobili§my popas przy studni. Dopiero wtedy cos
sobie przypomnialem 1 bardzo si¢ zdenerwowalem. Zapytalem Natana, czy Maria
Magdalena na pewno otrzymata wiadomos$¢, czy nie nalezatoby zawrdci¢, zeby ja zabrad
ze sobg. Natan uspokoil mnie zapewnieniem, ze wszyscy oczekujacy niewatpliwie o
spotkaniu wiedza.

W czasie odpoczynku obserwowatem ludzi, ktérzy szli traktem, nie zatrzymujac si¢
na odpoczynek w najgoretszej porze dnia. Probowatem zgadywaé, ilu z nich 1 ktorzy
zmierzaja na gore. Dostrzeglem kilku wedrowcéw, na ktorych obliczu malowata sig¢



rado$¢ oczekiwania 1 jaki§ blask i1 ktorzy zdawali si¢ nie odczuwaé zmeczenia ani
dokuczliwego kurzu. Ci, co ogladali wyscigi, szli pochyleni i najwidoczniej znudzeni.
Wiele 0sob ucielo gatezie z drzew liSciastych i ostaniato si¢ nimi przed skwarem, dzien
bowiem byt goracy. W pewnej chwili mingt nas przystojny mlodzieniec, ktéry prowadzit
Slepego mezczyzng.

Zaczelismy si¢ szykowaé do dalszej drogi, gdy ustyszeliSmy z daleka stukot kopyt,
turkot kot 1 pokrzykiwania woznicy. Obok nas przemknat rydwan, ktdry poprzedniego
dnia brat udzialt w wyscigach. Woznica dostat widocznie polecenie utrzymania porzadku
na drodze i wykorzystal te okazje, aby rwa¢ do przodu nie zwazajac na pieszych.
Obawiatem sie, ze przy swojej szybkosci spowoduje w tym tloku wypadek.

Dojechawszy do zakrg¢tu zobaczyliSmy, ze wypadek juz si¢ wydarzyt. Thum ludzi
przy drodze wygrazat pigSciami za znikajacym w oddali rydwanem. Mtody chlopiec,
ktory prowadzit Slepca, zdazyl wyszarpna¢ swego podopiecznego spod kot, ale sam
dostat si¢ pod konskie kopyta. Miat rozbita gtowe, krew sptywata mu po czole i
najprawdopodobniej ztamal noge, nie mogt bowiem wstaé. Slepiec pojekiwal, nie
rozumiejac, co si¢ wlasciwie stato.

Skoro okazato si¢, ze potrzebna bedzie pomoc, momentalnie ludzie si¢ rozpierzchli i
powedrowali kazdy swoja droga. Mtodzieniec otart krew z czota i obmacywal noge.
Patrzylem na niego z zaciekawieniem; powinien dzigkowac¢ losowi, ze zyje, myslatem.
Zaciskajac zgby gniewnym wzrokiem odpowiedzial na moje spojrzenie i odwroécit si¢ do
Slepca, aby go uspokoic.

PrzeszlibySmy obok nich oboj¢tnie, ale Myrina krzykneta do Natana, zeby sig
zatrzymatl, 1 szybko zeskoczyla z grzbietu osta. Uklgkta przy mtodziencu na drodze,
zbadala jego noge i1 zawotata do nas:

— Ztamana!

— Jesli zaspokoitas juz swoja ciekawos¢ — odkrzyknalem ze zlo$cig — to ruszajmy
dalej, bo nie mamy czasu.

— Izraelici, okazcie milosierdzie, zlitujcie si¢ nad moim §lepym ojcem — zwrdcit si¢
do nas mtodzieniec. — Cieszymy si¢ dobra opinig. M9j ojciec stracit wzrok i obiecano
mu, ze znajdzie uzdrowiciela, jesli dotrze do niego jeszcze dzi§ wieczor. Jutro bedzie za
p6zno. O mnie nie chodzi, ale btagam was: zabierzcie mojego ojca i dowiezcie do
miejsca, gdzie zaczyna si¢ rOwnina Nazaretu. Tam na pewno znajdzie si¢ ktos$, kto si¢
zlituje i doprowadzi go na wlasciwe miejsce.

— Drog jest wiele 1 wiele prowadzi na manowce — wtracit si¢ Natan. — Czy jestes
pewien swojej drogi, chtopcze?

— Jest tylko jedna droga — odpowiedzial radosnie mlodzieniec, u$miechajac si¢
mimo bdlu, a uSmiech rozjasnit jego umazang krwig twarz, czyniac ja piekna.

— W takim razie mamy przed sobg te samg droge — stwierdzit Natan i spojrzat
pytajaco na mnie. Bez stowa sprzeciwu zsunatem si¢ z osiotka i powiedziatem:

— Chodz, $lepcze, pomogg ci dosigs¢ osta, a sam pojde pieszo.



— Jesli rzeczywiscie idziemy ta samg droga, i to przez gory — wtracita Myrina —
nie mozemy zostawi¢ chtopca na pastwe losu! Przewiagz¢ mu rane i posadze na osiotku.
Mam wprawe¢ w pieszych wedroéwkach.

— Nie chciatbym by¢ dla was zawada, ale skoro jestesmy dzie¢mi tego samego ojca,
on z pewnoscig poblogostawi was za to — dzigkowat mlodzieniec.

Trudno mi byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze ten biedny galilejski chtopiec ze ztamang
nogg 1 jego gniewnie pomrukujacy ojciec sg roéwni mnie i majg takie samo, jesli nie
wieksze — jako Zydzi — prawo szuka¢ Jezusa Nazarejskiego. Bylem jednak wdzieczny
Myrinie, poniewaz jej wrodzona zyczliwos$¢ byta szybsza od powolnego toku moich
rozwazan. Razem umyliSmy twarz chlopca, przewigzali glowe, zalozyli usztywniajace
tubki na zlamang konczyne 1 daliSmy mu mocny kij, za pomoca ktérego skaczac na
jednej nodze dotart do osiotka. Jego ojciec przez caly czas siedzial na grzbiecie osta,
gotow do odjazdu, 1 zniecierpliwiony krecit glowa, nastluchujac, o czym rozmawiamy.
Nagle zawotat ostrym tonem:

— Kim jest ta dziewczyna, ktorej glos stysze, a ktora tylko kilka stow mowi w naszej
mowie? Nie pozwol, by ci¢ dotknela, synu, nie rozmawiaj z nig i nawet nie patrz na nig,
bo si¢ strefisz w tej wyprawie.

— M0j ojciec dobrze zna Pismo i1 przez cale zycie doktadnie przestrzegal przepisow
— rzekt zawstydzony milodzieniec. — To nieszczgécie spotkalo go nie przez brak
poboznosci. Zrozumcie go. On nie chcialby si¢ strefie przed spotkaniem uzdrowiciela.

Ztoszczacy si¢ Slepiec obydwiema rgkami tak wczepil si¢ w osiotka, ze trudno
bytoby nawet silg §ciaggna¢ go na drogg. Moje dobre mysli rozproszyly si¢ i1 ostro
skarcitem starego:

— Twoje wiasne plemie¢ porzucito ci¢ tu przy drodze. Dziewczyna jest Greczynka, a
1ja jestem nie obrzezany, chociaz ubieram si¢ na modt¢ zydowska. Mam nadziej¢, ze moj
osiolek cig¢ nie strefi, skoro tak mocno si¢ w niego wczepites.

— Nie béj sie ich, §lepcze — urzekt ugodowo Natan. — Jestem Zydem i naleze do
cichych. Oni szukajg tej samej drogi co ja. Wiedz, ze swego czasu mieszkatem na pustyni
w zamknigtym domu, uczylem si¢ czyta¢ Ksiegi, a swoj dobytek oddalem dzieciom
swiatla 1 jadtem z nimi pospotu. Ale nie zostalem uczonym w Pismie. Wyruszytem z
pustyni szuka¢ nauczyciela nowej poboznosci 1 znalaztem proroka odzianego w szaty z
wielbladziej siersci, ktory glosit nadejscie Krolestwa. Od niego otrzymalem chrzest.
Kiedy go $cigto, ztozylem $lub milczenia, aby nic nie kusito mnie do gloszenia tego, co
tylko prawdziwy mistrz pobozno$ci moze wiedzie¢. Teraz nadeszia chwila: jest
wszechobecna. Dlatego zwolnilem si¢ ze $lubowania. Wierz mi, $lepcze, ani w tych
czasach, ani w tym narodzie, ani w zadnym plemieniu nie ma nikogo, kto by byl czysty 1
bezgrzeszny. Zadne obmywanie ani ofiara cie nie oczysci, nawet najprawdziwszy mistrz
poboznosci nie moze tego zrobi¢. Ale stowo stato si¢ cialem i1 krazy miedzy nami,
chociaz go nie poznaliSmy. Ukrzyzowano go, a on wstat z grobu, aby nas uwolni¢ od
naszych grzechow. Jesli w niego uwierzysz, uzdrowi twoje oczy, aby przejrzaty. Lecz
jesli uwazasz, ze ty jeden sposrod nas jestes$ czysty, to nie sadze, aby ci¢ uzdrowit.

Niewidomy glos$no zajeczatl 1 oderwal jedna reke od osta, wymacujac szew odzienia,



by je rozerwac. Chlopiec przytrzymat go za reke 1 rzekt:

— Ci cudzoziemcy okazali nam mitosierdzie, kiedy Zydzi nas porzucili. Nie okazuj
zatwardziatosci serca i nie doprowadzaj ich do gniewu. Stonce naszego Ojca $wieci
zaro6wno dobrym, jak i ztym, tak samo dzieciom Izraela, jak i poganom. Nie wyobrazaj
sobie, ze jestes jasniejszy pod jego stoncem, skoro zostate$ ukarany §lepota.

Slepiec kazat mu zamilknaé i poprosit, by Natan prowadzit osiotka przodem, w
pewnej odleglosci od nas. Myrina i ja pozostaliSmy w tyle; mlodzieniec zatrzymal swego
osiotka, aby si¢ z nami zréwnac, i patrzac na nas bez strachu thumaczyt:

— Trudno jest staremu uwolni¢ si¢ od przesztosci. Chocbym si¢ rozerwat dla
wypelienia Pisma, nie uwolni mnie to od grzechu. Nie sadze, ze jestem lepszy od
poganina, ani nie wierzg, zeby wasze mitosierdzie mnie strefilo.

Przyjrzatem mu si¢. Oblicze miat pozoétkte z bolu 1 zaciskat z¢by, byle utrzymac sig
na grzbiecie osla.

— Twarz masz czystg 1 oczy jasne. Nie sadze, aby$ dobrowolnie upadt w grzechu.

— Bog stworzyt cztowieka na swoj obraz — wyjasniat. — Ale przez upadek naszych
praojcow, Adama i Ewy, obraz Boga we mnie ulegl zaciemnieniu, czuj¢ si¢ nagi przed
Bogiem i jest mi wstyd.

— Czytatem 1 styszalem o tym — rzektem — ale nigdy tego nie mogtem zrozumiec.
Uczony Zyd w Aleksandrii wyjasnit mi, ze to opowiadanie nalezy rozumie¢ wylacznie
alegorycznie.

— Co6z ja, prosty chlopiec, moge wiedzie¢c? — milodzieniec proébowat si¢
usmiechng¢. — Ale widzialem Jezusa z Nazaretu nad brzegiem jeziora. Uzdrawial
Slepych, a kulawych 1 sparalizowanych stawial na nogi. Mowil, ze jest chlebem zycia.
Bardzo chciatem i§¢ za nim, ale moj ojciec jest surowym cztowiekiem. Gdyby byl dobry i
czuly, uciektbym od niego, a tak serce mowito mi, ze poglebitbym jego srogosé¢, gdybym
poszedt za Jezusem. MJj ojciec wierzy uczonym w Pi§mie, ktorzy skazali Jezusa, bo
obcowal z grzesznikami. Wielokrotnie bil mnie za Jezusa, kiedy shuchajac go
zaniedbywatem pracg. Uwazal go za wichrzyciela. Az stato si¢ co$ nieoczekiwanego.
Wieczorem normalnie czytal modlitwy 1 poszedt spa¢. Rano obudzit si¢ 1 nic nie widziat.
Z poczatku nie wierzyt, ze dzien zaswital. Popadl w rozpacz i nikt nie byl w stanie mu
pomoc. Stat si¢ sktonny uwierzy¢ w Jezusa, chcial go znalez¢, ale Jezus powedrowat do
Judei 1 Jeruzalem, gdzie zostal ukrzyzowany. Ojciec szukat pomocy u cichych, ktorzy
wyjawili mu, ze Jezus zmartwychwstal, 1 podali dzien 1 droge, ktorg teraz idziemy.
Mocno wierzy, iz Jezus moze go uzdrowi¢, jesli tylko zdazymy dotrze¢ na czas. Jak takze
w to wierze¢, chociaz wolatbym, aby ojciec raczej szukat jego Krolestwa niz odzyskania
Swiatla oczu.

Myrina zapytata mnie szybko, o czym chtopak tak dlugo méwit.
Przettumaczylem jego wypowiedz. Byta bardzo zdziwiona i rzekla:

— Ten jasnooki chtopiec jest tak czystego serca, ze nie wiem, czy istnieje jeszcze
drugi taki na ziemi. Dlaczego wiasnie jego musiato spotka¢ to nieszczescie?



— Nie pytaj o to — ostrzeglem — skoro on sam poddaje si¢ losowi i 0 nic nie pyta.
Zapominajac o swoim bolu pragnie dobra dla nieczutego ojca. Pismo zydowskie nakazuje
czci¢ ojca swego 1 matke swoja.

Natan ustyszat moje wyjasnienia, g rozumiat po grecku. Odwrocit si¢ do nas,
prowadzac nadal osiotka $lepca, i powiedziat:

— Takie byto Prawo. Lecz méwiono mi, ze Jezus Nazarejski nauczat, aby dla
Krolestwa maz odstgpit od zony, syn od ojca i matki, braci i sidstr, bogaty od swoich
bogactw, domoéw i1 towaréow. Kiedy on zawola, rybak musi zostawi¢ swoja sie¢ w
jeziorze, a chtop wotu przy ptugu. Nie dopuscit do siebie nawet tego, ktory chciat
najpierw pochowa¢ wlasnego ojca.

— Dostalem si¢ w szpony bluzniercow — glosno jeczat Slepiec — 1 sam szatan
prowadzi osta! Czy mozna czego$ dobrego spodziewac si¢ po drodze, ktorej wyznawcy
stowami zabijajg Pismo?

— Nie styszalem, zeby Jezus tego nauczat — pocieszat go posmutnialy syn. — On
powiedziat, ze blogostawieni beda cisi i1 pracujacy dla pokoju. Zabronit méwié Zle 1 ztem
odptaca¢ za zto, nakazywat kocha¢ swych wrogéw 1 modli¢ si¢ za przesladowcow.
Zapewnial, ze jego Ojciec zna wszystkie nasze potrzeby 1 spetni je, jesli nie baczac na
jutro przede wszystkim szuka¢ bedziemy Krolestwa.

— Duzo juz styszalem o nim i o jego stowach — rzeklem gorzko.

— Jego nauczanie jest wewnetrznie sprzeczne, wyglada, jakby zalezato od tego, kto
je powtarza. Juz naprawde nie rozumiem, co mam o tym wszystkim mysle¢!

— Czemu kidcicie si¢ o niego, skoro do niego idziemy? — spytala Myrina, ktora
patrzyla na nas zdumiona. — Mysle, Ze jestem z was najszcze$liwsza, bo jeszcze nic o
Jezusie nie wiem 1 jestem jak pusty dzban, ktory on, jesli zechce, bedzie mogt napehic.

Jej stowa dotknety mnie do zywego. Kiedy tak maszerowaliSmy za osiotkami,
wpatrywatem si¢ w kurz pod nogami i mys$lami przebiegalem wszystko, co mi si¢
przytrafilo 1 co przyjmowalem zmiennymi uczuciami. Nie znalaztem w sobie juz nic
dobrego ani wystarczajaco duzo mitosci. Mimo to jednak zapewnialem sam siebie, ze
szukam tego, ktory zmartwychwstal, nie ze zwyktej taniej ciekawosci. W glebi serca
modlitem si¢ do Jezusa i prositem, aby wyrzucit ze mnie pyche i egoizm, wiedz¢ i moje
ziemskie pojmowanie zjawisk, a nawet moj wilasny rozum, zebym 1 ja byt jak pusty
dzban gotdw przyjac jego prawde, jesli zechce we mnie ja przelac.

Modlac si¢ tak podniostem wzrok i ujrzalem wznoszaca si¢ za rozlegla réwning gore.
Popotudniowe stonce wyztacato jej kopulasty szczyt. Juz na pierwszy rzut oka
wiedziatlem, Ze to jest wlasnie ta gora. Wysoka, harmonijna 1 przepigknie zaokraglona,
dominowata nad catym krajobrazem. Po przejéciu wyschnigtego koryta strumienia
szliSmy kawatek glownym traktem, a pozniej $ciezka po zboczu goéry na potudnie,
omijajgc miasto, ktére — jak powiedzial Natan — lezalo na poélnocnym stoku. Pola
uprawne skonczyly sie, $ciezka wiodla przez geste zarosla. SzliSmy w cieniu gory.
Wokoét byta cisza. Nie widzieliSmy zywego ducha, nie slyszeliSmy nawet glosow
zwierzat. Wszystko bylo tak wyciszone, ze zaczalem si¢ lekaé, czy aby jesteSmy na



wlasciwe] drodze. Lecz od ziemi, drzew i1 zboczy ptyneta ku mnie swiadomos¢, ze
stagpam po $wietej ziemi. Ogarngt mnie spokoj, odptyneta gdzies niecierpliwos$é.

Natan tez si¢ nie spieszyl. Mysle, ze celowo wybrat te trudng droge, aby uniknaé
wedrowcow 1 zbednych wypytywan. Spojrzat na niebo, na gestniejacy cien i zatrzymat
osiotki na popas. Jako Rzymianin dziwitem si¢, ze nie spotkaliSmy zadnych czat
wystawionych przez cichych. A przeciez skoro w gr¢ wchodzitlo tak duze tajne
zgromadzenie, zwolennicy Jezusa powinni byli wysta¢ na gor¢ przewodnikow, by
wprowadzali przybywajacych i zatrzymywali nieproszonych gosci!

Kiedy na niebie zajasniata trzecia gwiazda, ruszyliSmy w droge, po ciemku
dotarliSmy w poblize szczytu i zobaczyliSmy duza grupe, ktdra roztozyla si¢ na ziemi.

Wszystko odbywalo si¢ w nieprawdopodobnej ciszy. Ludzie rozmawiali ze soba
szeptem. Mozna by ustysze¢ nawet najlzejszy powiew wiatru znad wierzchotka gory.
Natan przywigzal osty w lasku 1 pomodgl Slepcowi zej$¢ na ziemi¢. Myrina i1 ja
pomagalismy chtopcu. Podeszli§my do zgromadzonych i usiedli na ziemi z boku, kilka
krokéw od najblizszej grupki. Rowniez z drugiej strony widzieliSmy na tle nieba ruch 1
kontury nadchodzacych ludzi. Przybysze siadali na ziemi bez stowa, by czeka¢ podobnie
jak my. Z dolatujacych do mych uszu szeptow dowiedziatem si¢, Zze na wierzchotku
zgromadzity si¢ setki ludzi. Nigdy bym nie przypuszczal, ze tak ogromny thum moze
oczekiwac¢ w takiej ciszy.

Uptyneta juz pierwsza nocna warta, ale nikomu nie sprzykrzyto si¢ czekanie i1 nikt
nie wstawat ani nie odchodzit. Ksi¢zyc nie §wiecil, lecz gwiazdy 1$nity jasno, a ich blask
padat na ziemi¢ jak srebro. Stopniowo coraz silniej odczuwalem obecnos¢ jakiejs mocy.
Objatem Myringe ramieniem, czujac, jak jej chude cialo stezalo w oczekiwaniu. Miatem
takie samo uczucie, jakie przezylem kiedy$ w pokoju Nikodema w Jeruzalem — jakby
padaty na mnie ci¢zkie krople. Dotknagtem twarzy, nie wyczulem jednak Zzadnej wilgoci.

Zauwazytem, ze ludzie podnosza si¢, jakby chcieli lepiej widzie¢, wigc 1 ja si¢
podniostem. Sposrod tlumu wstata ku $wiatlu gwiazd potgzna posta¢ 1 przemowila
dono$nym glosem:

— Megzowie, bracia!l — Wszystko pograzylo sie¢ w niezglebionej ciszy. — Ziarno
dojrzewa do mtocki, zniwa pukaja do drzwi, a czterdziesci dni, ktore nam dano, zbliza si¢
ku koncowi. Chwila jest bliska i czeka nas pozegnanie. Tam, gdzie on pdjdzie, my nie
mozemy podazy¢. On byl tym chlebem, ktory przyszedt z nieba. Kto spozywa ten chleb,
zy¢ bedzie wiecznie. Chleb, ktory nam dat, jest jego cialem zlozonym za Zycie §wiata. |
juz nie spieramy sie, jak mogt da¢ nam swe ciato ku spozywaniu, bo w grupie jedenastu
doswiadczyliSmy tego i1 to potwierdzamy. To nam powierzyl tajemnice Krolestwa.
Zaprawde, jesli nie skosztujecie ciata syna czlowieczego i nie wypijecie jego krwi, nie
bedzie zycia w was samych. Ale ten, kto bedzie spozywal ciato syna czlowieczego i pit
jego krew, bedzie miat zywot wieczny i obudzi si¢ w ostatnim dniu. Jego cialo jest
prawdziwym pokarmem, a krew prawdziwym napojem. Kto spozywa jego cialo i pije
jego krew, jest w nim. Lecz jesli w gromadzie jest kto$, kto temu bluzni albo uwaza to za
puste stowa, niechaj wstanie i odejdzie, a nikt go nie bedzie osadzat.

Jednakze nikt nie wstal, aby odej$¢, ja tez nie, chociaz balem si¢ tego misterium. Nie



mogibym nawet si¢ podnies¢, bo rece 1 nogi miatem zwiotczate i tchu mi brakowato.

Mowca milczat dtuzsza chwile 1 stal potezny jak skata w $wietle gwiazd wsrod
bezglo$nego thumu. Ale zaraz podjat znowu. Opowiadal zwyczajnie, jak dziecko, jakby
sam sobie si¢ dziwit:

— JedliSmy migso baranie razem z nim tamtej nocy, kiedy go wydano. Wtedy wziat
chleb, pobtogostawil, przetamatl i podat nam mowiac: To jest cialo moje. Wziat kielich,
podzickowat, podat nam 1 rzekt: Pijcie z niego wszyscy, to jest bowiem krew moja, ktora
za wielu bedzie wylana na odpuszczenie grzechow. — Wznidst obydwie rece:

— Bierzcie wigc 1 jedzcie 1 pijcie wszyscy, ktorzy go kochacie i ktorzy tesknicie za
nim i wierzycie, ze jest Chrystusem, synem Boga. Blogostawcie chleb w jego imieniu,
przetamujcie 1 dawajcie innym, i blogostawcie wino w jego imieniu 1 dawajcie pi¢ innym,
aby kazdy, kto ma, dat tym, ktérzy nie maja, i aby wszyscy otrzymali. Jedzmy i pijmy i
czekajmy na niego.

Powiedziawszy to usiadl na ziemi, a w ttumie powstato poruszenie, ludzie bowiem
wstawali my¢ rgce 1 pomagali sobie, wzajem lejac wodg. Nie mieliSmy duzo wody, ale
Natan polatl rece nam oraz Slepcowi i jego synowi, potem ja wzigtem naczynie i polatem
jemu, a on nie przyjal tego jako obrazy. Jedzenia mieli§my dosy¢, lecz $lepiec zaczat si¢
trza$¢ 1 prosit szeptem, czy jednak nie moglby jes¢ wilasnego chleba 1 pi¢ wlasnego
napoju. Nadal nikt nie mowil glosno, tylko szepty ludzi byly jak szum wzbierajacego
wichru.

Nie obrazilem si¢, ze trzymajac si¢ swych Ksiag Slepiec nie chcial jes¢ naszego
chleba. Natan poblogostawit jego chleb imieniem Chrystusa, przetamat na pét 1 podat
jemu 1 chtopcu. Potem w taki sam sposéb pobtogostawit nasz biaty chleb, dal mnie 1
Myrinie, sam jadt 1 mowik:

— Niechaj ten chleb bedzie chlebem niesmiertelnosci, o ktérej moéwiono. Niech
stanie si¢ dla ciebie chlebem zycia, a nie §mierci.

— Niech sig¢ stanie jego wola, bo jest synem Boga — odrzeklem pokornie. — Jesli
wedle jego woli miatby mi przynies¢ $mier¢, poniewaz jestem cudzoziemcem, bede temu
postuszny.

Po spozyciu chleba Natan pobtogostawil napoj Slepca i dat pi¢ jemu i1 chlopcu, dla
nas za$ zmieszal wode z winem 1 pobtogostawil naczynie z winem 1 czarke. Kolejno
wypiliSmy i czarka zostala w reku Myriny. Wszyscy wokot nas takze jedli 1 pili, dzielac
si¢ pokarmem z innymi.

Slepiec zjadt tylko pare kesow, po czym rozptakat sie, siedzac na ziemi kiwat glowa i
jeczat:

— Jadtem ciato syna Bozego i pitlem jego krew. Wierze, ze on wszystko moze. Niech
si¢ zmituje nad moja niewiarg.

Myrina podata mi czark¢. Wypilem i podatem Natanowi, ktory tez wypil. Czarka
znOow wrocita do rak Myriny, ktora napita si¢ 1 przechylila ja, patrzac ze zdumieniem.
Cicho szepneta:



— Czarka wecale si¢ nie oproznia.

— Sadzitem, ze zjedliSmy wszystek chleb, a obok mnie lezy nadal bochenek —
powiedziatem roéwnie zdziwiony. — Natanie, czy to ty go potozyles?

— Nie, nie ktadlem chleba obok ciebie, ale moze mieliSmy go wiecej, niz mys$lalem.

Jeszcze raz wypiliSmy po czarce, a ona nadal si¢ nie oproznita. Ale juz wigcej si¢ nie
zastanawiatem, wszystko to dziato si¢ jak w pogodnym $nie. Siedzialem na ziemi,
czulem jej chldd, widziatem nad sobg niebo i styszalem szmer ludzkich glosow, ktory jak
cigzkie fale rozlegat si¢ wokol. Nie bylo we mnie zadnej innej mysli poza dominujaca
pewnoscia, ze Jezus Nazarejski nadchodzi i1 ze go zobaczg. Jego chleb nie utkwil mi w
gardle ani jego winem si¢ nie zakrztusitem.

Tak uptyne¢ta druga nocna warta i nie sadzg¢, aby ktokolwiek zasypiat, bo wszyscy
czekali. I w tym oczekiwaniu nie byto nic denerwujgcego, byto ono przygotowaniem.
Nagle $lepiec podniost gtowe i spytal:

— Czy dzien $wita?... Zobaczylem jasno$¢... — Rados$nie wpatrywal si¢ w $rodek
thumu.

I my podnieslimy si¢, aby popatrze¢, i ujrzeliSmy, ze zmartwychwstaty jest wsrod
swoich ucznidéw. Jak i kiedy przyszedl — nie moge wytlumaczy¢, ale nie mogtem si¢
myli¢. Miat na sobie biate szaty, jasne swiatto gwiazd odbijato si¢ od nich, lecz cata jego
posta¢ 1 twarz jakby promieniowaty S$wiattem. Bardzo wolno chodzit wérod thumu,
chwilami zatrzymywal si¢ przy swoich i wyciagal do nich rgce, jakby ich wital i
btogostawit.

Stopniowo wszyscy uniesli glowy 1 wpatrywali si¢ wen, ale nikt nie o$mielil si¢
powstac i biec ku niemu. Nagle ustyszeliSmy nienaturalnie glosny krzyk kobiety. Rzucita
si¢ przed nim twarzg ku ziemi i wotata glosem nabrzmiatym tzami i radoscia: ,,Pan mdj i
Bog moj!" Thum si¢ zakotysat, a Nazarejczyk pochylit i reka dotknat jej glowy. Kobieta
natychmiast ucichta. UstyszeliSmy westchnienie thumu 1 mnozace si¢ szepty: ,,To On, Pan
przyszedt do nas."

Slepiec wyciagnat szyje, potozyt rece na kolanach i rzekt:
— Nie widze¢ go. Widze tylko jasnos$¢, jakby stonce §wiecito mi w oczy.

Nie jestem w stanie stwierdzi¢, jak dlugo byl migdzy nami. Czas si¢ zatrzymat,
chociaz réwnocze$nie zylem petnig ludzkiego zycia. On chodzil wséréd thumu,
zatrzymujac si¢ czesto 1 nie zapominajac o nikim. Wszystko przebiegato zupehie prosto i
naturalnie, a we mnie nie bylo ani cienia zwatpienia czy zdziwienia. I nie moglem tego
przyjmowac inaczej, jak tylko by¢ pewnym, ze gdy Go zobaczytem, znajdowatem si¢ w
Jego Krolestwie.

W koncu podszedt blisko nas. Wszystko zakotysalo si¢ we mnie i1 przelewato, jakby
moj3 istote stanowila zawiesina. Zdawato mi sig, ze rozmawia z ludzmi btogostawigc ich,
ale nie styszalem glosow, cho¢ styszatem, jak kto§ goraco potakuje, chyba mu
odpowiadajac. Jezus stangt przed nami 1 patrzyt na nas. Miat zm¢czong 1 przeswietlong
blaskiem twarz, a w Jego oczach jasniato Krélestwo. Widziatem, jak poruszaja si¢ usta



Slepca, lecz glosu nie styszalem, nawet pomyslatem, czy nagle nie ogluchlem. On
wyciaggnat reke, dotknat oczu Slepca, pozniej potozyt ja na glowie chlopca. Obydwaj
padli przed nim na ziemi¢ 1 nie wstawali. Nieco dalej lezalo na ziemi kilka osob, ktorych
nawet nie tknat.

Potem popatrzyl wprost na mnie. To bylo takie spojrzenie, ze bylem pewien: umre,
jesli mnie dotknie. Poruszatem ustami i na pewno moéwitem, cho¢ nie styszalem swego
glosu. Sadze, ze prositem:

— Panie, wez mnie do swego Krolestwa.

— Nie kazdy, ktéry mi méwi: ,,Panie, Panie!" wejdzie do krélestwa niebieskiego,
lecz ten kto stucha moich stow i spetnia wole mego Ojca.

— Jakie sg twoje stowa 1 jaka wola twego Ojca?
— To juz wiesz. Cokolwiek czynisz jednemu z tych najmniejszych, mnie czynisz.

Chyba jeszcze raz ponowilem pytanie o Krolestwo, bo wybaczajaco usmiechnat sie
do mnie, jak do natarczywego dziecka, mowiac:

— O krolestwie niebieskim nie mozna powiedzie¢, ze jest tutaj czy tam, bo ono jest
w tobie 1 we wszystkich, ktorzy mnie znaja. — I dodat:

— Nie odtragcam nikogo, kto mnie wzywa. Gdzie dwoéch albo trzech zbierze si¢ pod
moim wezwaniem, tam bed¢ z nimi az do konca. I nigdy nie bedziesz samotny, gdyz ja
bede z toba, jesli mnie wezwiesz.

Odwrocit wzrok ode mnie, zatrzymal si¢ 1 spojrzat na Natana. Widziatem, jak usta
Natana poruszaly sie, ale ani stowa nie styszatem. PozZniej spojrzat ciepto na Myring, lecz
nawet ust nie otworzyta. Odwrocit si¢ od nas i przeszedt do innej grupy.

Slepiec i jego syn lezeli jak martwi na ziemi. Natan, zauwazywszy moje przerazenie,
potrzasnat glowa 1 wyszeptat:

— Oni nie umarli. Tylko $pig. Nie dotykaj ich.

Widziatem jeszcze, jak jedenastu apostotow skupito si¢ wokot Jezusa. Zdawalo mi
sie, ze co$ mowit do nich z miloscig i podobnie oni mu odpowiadali. Jednakze tzy
przestonily mi oczy mgta do tego stopnia, ze wyraznie widziatem tylko jego w postaci
jasnej mgly wsrod tych jedenastu. Wreszcie przestalem ptaka¢ i otarlem tzy z oczu.
Zobaczylem, ze juz go nie ma, ze odszedl — nie potrafi¢ powiedzie¢, jak i w ktérym
momencie. Wlasciwie raczej to poczutem, poniewaz wraz z nim znikneta jego moc.
Jakbym obudzil si¢ ze snu, kichnglem i znéw mogltem porusza¢ konczynami jak
przedtem.

Wrécito mi poczucie czasu. Widziatem po niebie, ze to trzecia zmiana warty 1 zbliza
si¢ $wit. Ludzie podniesli si¢ i rozgladali dookota. Styszalem nawolywania i zazarte
dysputy, zupelnie jakby jeden przez drugiego kazdy chcial opowiedzie¢, co komu
powiedziat.

— Natanie, Natanie, rozmawiatem z nim i on mi odpowiedzial!



— ja tez wotalem zachwycony. — BadZ mi $wiadkiem, Ze nie zabronit mi wejscia do
swego Kroélestwa.

— Nie mogg by¢ twoim $wiadkiem — odpart zdziwiony Natan, potrzasajac gtowa.
— Widzialem wprawdzie, ze ruszate$ ustami, ale chyba ci jezyk skotowaciat, bo nie
styszalem ani stowa. Ja natomiast méwitem do niego i mi odpowiadat.

— Nie $mialam do niego przemoéwi¢ — wotala w ekstazie Myrina, oburacz $ciskajac
moje dlonie — ale on mnie poznal! USmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze nigdy w zyciu nie
bede takna¢, bo napoitam go, kiedy byt spragniony.

— Zupelhie rozum wam odjeto! — rozzloscil si¢ Natan, tracac cierpliwosé. — Nie
moéwil weale do was! Z naszej trojki moéwit tylko do mnie i wskazal mi droge. Pouczat
mnie, Ze nic z tego, co idzie do wnetrza czlowieka, nie jest skalane, trefne jest to, co z
niego wychodzi. W jego Krdlestwie jest duzo miejsca. Kazdy otrzyma wedle swojej
miary, jeden dostanie wiecej, drugi mniej, ale kazdy, kto goraco prosi, bedzie
wystuchany. A tym jedenastu mam wierzy¢, bo sam wybrat ich na apostotow. Jego
Kroélestwo jest podobne ziarnku gorczycy. Wschodzi powoli, ale wyrasta z niego drzewo,
na ktorego gateziach gniezdza si¢ ptaki ze wszystkich stron §wiata. — Natan umilkt, wbit
wzrok w przestrzen, jakby nashuchujac, 1 zakonczyt apatycznie: — Wielu jeszcze innych
rzeczy mnie nauczyl, ale boj¢ sie, ze zapomniatem. Gdy przyjdzie czas, to sobie

przypomne.
Bytem zdumiony, ale Krolestwo wcigz we mnie trwato 1 duch moj byt spokojny.

— Nie gniewaj si¢, Natanie — prositem. — Naprawde zdawato mi si¢, ze mowi
takze do mnie. By¢ moze rozmawial z kazdym, kto tego oczekiwat. Gdybym to wiedziat i
moglt zanotowaé wszystko, o czym tej nocy rozmawial ze swoimi, na pewno nie
pomiescitbym tego w zadnej ksiedze. Moze dlatego inni nie styszeli, o czym z kim
rozmawiat.

— W kazdym razie widzialem, ze patrzyt na ciebie i nic ztego ci si¢ nie stalo —
udobruchany Natan potozyl mi rekg na ramieniu.

— Dlatego dotykam ci¢ i nie jestes dla mnie nieczysty.

NaradziliSmy si¢ 1 obydwaj doszliSmy do wniosku, ze najlepiej zej$¢ z gory przed
dniem, azeby mnie nie rozpoznali. Ale $lepiec i jego syn wcigz spali na ziemi jak zabici,
a my nie $mieliSmy ich rozbudzi¢. Nie mogliSmy tez zostawi¢ ich na los szczg$cia.
Dlatego usiedliSmy na ziemi, zeby zaczekaé. Kiedy zaczgto $wita¢, w tlumie coraz
bardziej narastalo podniecenie 1 uczucie radosci. Wiele osob intonowato piesni
pochwalne. Inni biegali zdyszani od grupy do grupy, by wita¢ przyjaciot i zaswiadczyc,
1z na wlasne oczy widzieli zmartwychwstalego Jezusa. Z zaczerwienionymi z emocji
twarzami wotali jedni do drugich:

— Pokoj tobie. Czy i tobie tez odpuszczono grzechy? Czy i tobie obiecat zycie
wieczne? Naprawde my, ktorzysmy widzieli go tutaj na gorze, nigdy nie umrzemy.

Czulem twardy grunt pod nogami, napinalem mig¢$nie i ugryzlem si¢ w reke, aby
poczu¢ swoje zywe cialo.



Gdy juz rozwidnilo si¢ i1 ludzie rozpoznawali jedni drugich, w thum ruszyla
jedenastka apostotow, idac pod dwoch lub po trzech. Widziatem, jak budza i stawiajg na
nogi tych, ktorych dotknal Zmartwychwstaty i ktérzy omdleni padli na ziemieg.

Trzech apostotow zblizato si¢ do nas. Jednego z nich poznatem

— to on zabieratl tej nocy glos i mowit twardym glosem. Poznatem go po okraglej
glowie i1 szerokich barach, a przy jasnym $wietle poranka stwierdzitem, ze jego brodata
twarz cechuje zapalczywos$¢ 1 upor. Towarzyszyl mu mtody Jan. Mial twarz blada od
czuwania, lecz najczystszg i najjasniejsza, jaka kiedykolwiek widzialem, az mito bylo na
niego spoglada¢. Trzeciego nie znalem, ale z jego twarzy wyczytatem, ze takze jest
jednym z jedenastu. Nie umiem tego wytlumaczy¢ inaczej jak tylko tak, ze bylo w niej
co$ z twarzy Jezusa Nazarejskiego, chociaz byla inna, o rysach rozmytych, jakby
przystonigta catunem.

I wtedy przypomniat mi si¢ 6w samotny rybak, z ktorym rozmawiatem w nocy nad
brzegiem jeziora. Gdy przed godzing patrzytem na zmartwychwstalego Jezusa
Nazarejskiego, probowatem w pamigci odtworzy¢ wyglad rybaka. I nadal nie jestem
pewien, czy to byl naprawdg Jezus! Wierze jednak, ze nad jeziorem widziatem jego i z
nim rozmawiatem, chociaz go wtedy nie znatem. Ale dlaczego zechciat si¢ mnie objawic,
tego w zaden sposob nie pojmujg¢.

Im blizej byla ta trojka, tym wicksze poczucie winy mnie ogarniato, az wreszcie
sprobowatem odwrdci¢ glowe 1 ukry¢ przed nimi twarz. Jeszcze nie zwracali na mnie
uwagi. Pochylili si¢ nad $lepcem, potrzasn¢li nim, postawili na nogi i rozkazali:

— Obudz sig, $piochu!

— Widze was — rzekt Slepiec, przecierajac dtonig oczy. — Jest was trzech, ale was
nie znam.

— JesteSmy przez Jezusa Nazarejskiego, syna Bozego, wybrani na apostotéw. Ja
jestem Szymon, ktorego nazwatl Piotrem. A kim ty jestes, bo ci¢ nie znamy?

— Ujrzalem w nocy wielkg jasno$s¢ — powiedzial §lepiec, dotknal reka czota,
rozejrzat si¢ dookota widzacymi oczami 1 ucieszyt ogromnie. — Sita dotkngta moich
oczu tak bolesnie, ze stracitem przytomnos¢. A teraz widz¢ na oboje oczu, cho¢ bytem
Slepy, gdy tu przyszedlem. — Zachwycony pochylit si¢ nad chtopcem, potrzasat nim, az
go obudzit, postawit na nogi 1 chwycit w ramiona, wotajac:

— Zmartwychwstaly Jezus Nazarejski uzdrowil mnie tej nocy! Niech bedzie
btogostawione jego imi¢! Do konca zycia chece stawi¢ Boga, ktory go wystat!

Chlopiec, jeszcze zaspany, zerwat z glowy bandaz. Rana na jego czole zasklepita sig,
zostala tylko malenka blizna. Stal na obydwu nogach, nie czujac bolu. Zauwazyl, ze co$
go uwiera, pochylit si¢, zdjat tubki i zdumiony zawotat:

— Nie mam juz zlamanej nogi!

— Ubiegtej nocy uzdrowil wszystkich, ktérych zaprosit sposréd narodu, aby byto
wystarczajagco wielu $wiadkow jego zmartwychwstania 1 wniebowstgpienia —
powiedziat Szymon Piotr. — Razem i wszyscy roéwnoczes$nie widzieliSmy go. I nie tylko



uzdrowil oczy, by przejrzaly, 1 uszy, by styszatly, i kalekie nogi, by chodzity, ale uwolnit
nas od grzechdéw i otworzyl bramy wiecznego zywota. W tym momencie miody Jan
spojrzal na mnie, dotknat Piotra i rzekt:

— Nie znamy tych dwoch 1 nie zapraszaliSmy ich, ale sam Jezus uwolnit ich od
trosk. W tlumie sg i inni nieproszeni, lecz w nocy nikogo nie odtracit. — Oskarzajaco
wskazal palcem na mnie i ciggnal: — Ale tego czlowieka znam. Nagabywat nas w
Jeruzalem, ng¢kat pytaniami i wodzil na pokuszenie Szymona Cyrenejczyka i Zacheusza,
az Mateusz musial go przestrzec, aby nie powolywatl si¢ na imi¢ naszego Mistrza. To jest
Marek, goj i Rzymianin. Nie rozumiem, skad si¢ tu wzial...

— A wigc 1 tutaj mamy zdrajc¢?! — zawolal Szymon Piotr, zaciskajac rgke w
ogromna pigsc.

— Nie robmy zbiegowiska — powstrzymali go towarzysze — tylko odprowadzmy
ich na bok. Ludzie przestrasza si¢ i ukamienujg go, a my poniesiemy odpowiedzialnos¢,
bo to obywatel Rzymu.

— Wirod zgromadzonych tu ludzi sg i fanatycy. — Piotr sapat gniewnie, wpatrujac
si¢ we mnie piorunujacym wzrokiem. — Co powiesz, Rzymianinie, jesli ci¢ oddam w ich
rece? Zaprowadza ci¢ do pieczary, skad nigdy nie wyjdziesz.

— Nie boje¢ sie ani ciebie, ani zadnych krwi ludzi. Czemu mialbym si¢ baé, skoro
twdj Mistrz ubieglej nocy nie odtracit mnie? Z pewnos$cig mogl zatrzymac¢ mnie w drodze
1 nigdy bym tu nie przyszedl, gdyby on tego chciat. Czyzby$§ w to watpit?

Cala trojka bardzo zrgcznie wprowadzita nas do zagajnika, gdzie mogliSmy
przywigza¢ osiotki, a oni spokojnie naradzali si¢. Z ich rozmowy wynioskowatem, ze
Nikodem, Szymon Cyrenejczyk 1 Zacheusz, ktorych znatem, sg na gérze wsérdd thumu. W
koncu Jan apostot powiedziat:

— Im wigcej osob tutaj zwotamy, tym wigksze powstanie zamieszanie. Rzymianin
ma racje. Pan nie odtracit go od siebie. Nie wiem, dlaczego tego nie zrobil, ale przeciez
stuga nie powinien by¢ madrzejszy od pana.

Slepiec i jego syn stangli w naszej obronie, opowiedzieli, co im si¢ na drodze
przytrafito 1 jak zlitowalem si¢ nad nimi 1 przywiozlem na gore. Ale Szymon Piotr
obstawal przy swoim:

— A czy to, ze wpadliscie pod konskie kopyta i chlopak ztamat noge, nie byto
wystarczajacym $wiadectwem, ze jestescie nieproszonymi go$émi i ze on nie chcial was
tu widziec¢?

— Wybaczcie mi, §wigci m¢zowie! — blagat chtopiec, rzuciwszy si¢ na kolana przed
Piotrem. — Nie mialem nic zlego na mysli! Uczynitem to tylko dla ojca. I wcale nie
prositem, zeby mi Jezus uzdrowit noge, nawet o tym nie pomyslatem. Ale on w swej
dobroci dotknal mnie i wyleczyl. Chyba w ten sposdb mi wybaczyt. I wy tez wybaczcie
mnie 1 mojemu ojcu.

— Jesli cheecie, rzuce si¢ przed wami na ziemig, $wigci mezowie.

— Ja tez nie miatem oporéw przed ukorzeniem si¢ wobec tych trzech



zaniepokojonych ludzi, ktérzy surowo na mnie spogladali. — Prosze was o wybaczenie,
bo jestescie przez niego wybrani i najwicksi w jego Krolestwie. Ale nie jestem zdrajca i
nie zycze¢ wam niczego ztego. Bede milczatl o wszystkim, co tutaj widzialem, jesli
uwazacie, ze tak bedzie najlepiej, ale jesli zechcecie, gotow jestem zaswiadczyC jego
zmartwychwstanie przed catym $§wiatem i bodaj przed samym cesarzem.

— Zamilcz, szalony glupcze! — zawotat Szymon Piotr, ktory siegnat do chlaminudy,
jakby chciat ja rozedrze¢. — Co by powiedziat lud Izraela, gdyby Rzymianin i poganin
zaczat $wiadczy¢ o Krolestwie? Lepiej by bylo, gdyby$ nigdy nie ustyszat o drodze.
Ubiegtej nocy udalo ci si¢ na chwile wylez¢ z rynsztoka, a teraz wracaj do niego! Wro¢
do swojego $wiata, jak pies wraca do swoich rzygowin. Dla nas nie jeste$ od rzygowin
lepszy. — Peten gniewu odwrocil si¢ w stron¢ Natana i rzekt oskarzajaco: — Widziatem
cie¢ w Kafarnaum 1 zawierzylem ci, a ty oszukate$ nas, przyprowadzajac poganina na
uczte wiecznego zywota.

— Stuchaj, Szymonie, rybaku wiernych... — Natan potart nos palcem. — Czy nie
pozyczytem ci w Kafarnaum oslicy, zeby$ mogt przywiez¢ tu swoja tesciowg?

Piotr zmieszat si¢, zerknat w poczuciu winy na swoich towarzyszy, lecz fuknat:
— I co z tego? Zaufatem ci, bo i Zuzanna ci¢ poparta.

— Oflica jest wlasnoscig tego Rzymianina — powiedziat Natan, przeciggajac stowa.
— Marek jest potulnym cztowiekiem, ale jak go rozzloScisz, zabierze osla, cho¢ jest
milosierny. I zostaniesz na gorze razem ze swoja tesciowa. Do towarzystwa bedziecie
mieli Zuzanng, bo przyjechatla na drugiej oslicy Rzymianina.

Szymon Piotr w zaktopotaniu, przestepowat z nogi na nogg. W koncu przyznat:

— Mam grozng teSciowa. Kiedy$ sam jej ublizylem, bo gdy dla Jezusa zostawilem
swoje sieci, oskarzyla go, ze namawia mnie do prozniaczego zycia. A pdzniej Jezus
uzdrowil ja z goraczki, kiedy juz myslata, ze umrze. Od tej pory ztego stowa nie powie.
Nie chce, zeby popadta w jakie$ tarapaty. Nasza jedenastka musi dzien 1 noc spieszy¢ do
Jeruzalem, aby zdazy¢ tam przed uplywem czterdziestu dni i czeka¢ na spetnienie
obietnicy. Jesli moja teSciowa zostanie bez osta, ktory ma jg zawiez¢ z powrotem do
Kafarnaum, to nie wiem, co poczneg.

— Zlem ci za zlo nie odptace¢ — zapewnitem goragco — 1 pozwolg ci zatrzymac
osiotka, cho¢ w twoich oczach jestem tylko psig rzygowing. Pozostate osly tez mozesz
wzig¢ 1 da¢ je niewiastom. Nie beda nam juz potrzebne, mozemy roéwnie dobrze i$¢
pieszo. Umoéwimy si¢ wigc, ze zatrzymasz osly, a Natan zabierze je w Kafarnaum.
Odejde stad nikomu nie przeszkadzajac. I nie wyklinajcie mnie ani nie wysylajcie za mna
fanatykow, bo jak sadze, nie jest to zgodne z waszym Prawem.

— Zrozum nas, Rzymianinie — wmieszat si¢ do rozmowy Jan.

— Jeszcze nie wszystko rozumiemy, a i obietnica tez nie jest spelniona. Nie wiemy
nic ponad to, ze droga bedzie ciasna, a brama waska. Nie mamy odwagi na wiasng rgke
drogi i bramy poszerzac.

— Jezus rozkazal nam uczyni¢ swymi uczniami wszystkie narody



— rzekt trzeci apostol. — Ale kiedy 1 jak to si¢ stanie, jeszcze nie wiemy. Przeciez
najpierw powinien zbudowac¢ Krélestwo dla Izraela. Wyjasnimy to w Jeruzalem.

Patrzytem, gdy tak stali rami¢ przy ramieniu jak bracia, i myslatem o spusciznie, jaka
im zostawit Jezus Nazarejski. Ogarngta mnie zawis¢ i1 trwoga. Upadtem przed nimi na
ziemi¢ 1 jeszcze raz blagatem ich zarliwie:

— Wam jedenastu zostawit Jezus slowa zycia wiecznego. Nie buntuj¢ sie przeciw
jego woli, cho¢ jestescie ludzmi prostymi. Chyba kazdy z was wyklada jego nauczanie
wedle swojej madrosci 1 dodaje do niej swoje jej rozumienie. Z pewnoscig chcecie
urzeczywistni¢ jego wole tak, jak potraficie. Ale przeciez on mnie nie odtracit, mogtem
go zobaczy¢ 1 nie przeszkodzil mi przyjs¢ tutaj. Wiem, ze w nocy moéwit do mnie, lecz
jesli chcecie, moge to wymaza¢ z pamigci. Nie prosz¢ was rowniez o eliksir
nie$miertelno$ci. Pozwolcie tylko, ze zatrzymam w sercu jego Krolestwo, 1 nie
odtracajcie mnie catkowicie, bo pragng wierzy¢ we wszystko tak, jak wy to wyjasniacie,
nie dodajac niczego od siebie. I nie prosze was o zadne tajemnice. Jestem tez gotow
wspiera¢ was materialnie, a jako obywatel Rzymu moge duzo zdziata¢, gdyby was
przestuchiwano albo gdybyscie byli przesladowani za niego.

— Ani za zloto, ani za srebro — odmoéwil Szymon Piotr, wznoszac odpychajaco
reke.

— Ja, Jakub, pamigtam — rzek} drugi apostol — jak zapewnial, Ze nie musimy si¢
martwi¢ o to, co bedziemy méwi¢ przed urzednikami, bo woéwczas wyplyng z naszych
ust takie stowa, jakie beda potrzebne.

Ale w oczach Jana pokazaty si¢ 1zy. Patrzac na mnie z czutoscia rzekt:

— Kocham cig¢, Rzymianinie, za twoja pokor¢ 1 wierz¢, Ze nam Zle nie zyczysz. On
zszedt do krélestwa cieni, ztamat brame¢ §mierci 1 wskrzesit umartych. To wiem od jego
matki, ktorg pod krzyzem powierzyl mojej pieczy. Czyzby wiec nie uwolnit narodow
poganskich? Ale jak to si¢ ma staé, tego naprawde jeszcze nie wiemy. Badz cierpliwy,
modl sie, pos¢ 1 pokutuj. Ale nie méw o nim innym, aby$ nie wprowadzit nikogo w btad
przez swoj brak zrozumienia. Mowienie nam pozostaw.

Z pochylong glowa podniostem si¢ z ziemi 1 usitowatem przezwyci¢zy¢ swoja pyche,
chociaz drgczylo mnie podejrzenie, ze dziedzictwo Jezusa Nazarejskiego rozleci si¢ 1
rozwieje na wietrze, jesli zostanie powierzone tylko tym jedenastu prostakom. Ale —
pocieszalem si¢ — z pewnoscig Jezus sam wie najlepie;.

— Wez osly, idz i pomdz niewiastom — powiedziatem do Natana — ochron je,
odprowadz do Kafarnaum czy gdzie indziej. Potem solidnie odpocznij i przyjedZ po mnie
do kapieliska w Tyberiadzie.

— Taka samotna wedrowka z dziewczyng po Galilei nie jest bezpieczna — ostrzegt
Natan. Rozejrzatem si¢ dokota i1 stwierdzitem, ze §lepy starzec, ktory odzyskal wzrok,
wykorzystal sytuacje¢ i znikngl wraz z synem.

Ale przekora wzigla gore. Pomys$lalem, Zze Jezus Nazarejski na pewno mnie nie
odtraci, chociazby ludzie to zrobili.



— Pokd) wam wszystkim — rzeklem, wzigtem Myring za r¢ke 1 poszediem,
prowadzac ja w dot po stoku goéry ta sama Sciezka, ktora przyszliSmy po ciemku.
Obejrzatem sig, zobaczylem krazaca po zboczu grupe ludzi, ktérzy szukali znajomych 1
witali si¢, zywo dyskutujac. Ale wiele 0s6b zmeczonych nocnym czuwaniem zwingto
swoje wezelki 1 przed powrotng droga utozylo si¢ do drzemki.

W czasie marszu przypomnialem sobie wszystko, co wydarzylo si¢ w nocy, 1 wcale
si¢ nie dziwitem, ze Slepy odzyskal wzrok i ze noga chlopca si¢ zrosta, cho¢ kos¢ byta
ztamana. Te cuda wydawaty mi si¢ zupelnie naturalne 1 najmniej znaczace. Jego mitos¢
byla tak wielka, ze cho¢ objawil si¢ swoim, to réwniez nieproszonych wybawil z
cielesnych bolgczek.

Mijato czterdziesci dni 1 jak shlyszalem, miat wroci¢ do domu swego Ojca.
Usitowatem przywyknaé do mysli, ze mimo wszystko przyjdzie do mnie, gdy go bede
wzywal, totez nigdy juz nie bede samotny. Mysl ta byta zdumiewajaca i1 gdyby
powiedziat to kto$ inny, wydawataby si¢ nonsensem, ale ja musiatem wierzy¢. Tak
gleboko przezytem spotkanie z Jezusem.

ZamysSlony szedlem $ciezka przez zaros$la w dot po stoku, prowadzac Myring za reke.
Drogg przebiegt nam lis. Myrina spojrzala na mnie i zauwazyta:

— Zupekie zapomniales, ze nie jeste$ sam, chociaz trzymasz mnie za reke.

Popatrzylem na nig jak wyrwany ze snu i pomyslatem, ze chyba Jezus Nazarejski dat
mi miejsce brata Myriny, azeby nie zgingta. Nie mogt jej powierzy¢ Zydom, bo oni by si¢
nig nie zajeli. Dlatego wybral mnie, Rzymianina. A to wszystko uczynil w nagrode za tyk
wody!

A ja, pomyS$latem zmieszany, nigdy nic nie datem Jezusowi. Przeciwnie, to on byt
strong dajaca, nakarmit mnie na brzegu Morza Galilejskiego, pozwolit si¢ ogrza¢ i
wysuszy¢ odziez przy jego ognisku — jesli to rzeczywiscie on byl tym samotnym
rybakiem. Ale jezeli bede uwaza¢ Myring za siostre, przystuze si¢ Nazarejczykowi.

— Myrino, od tej chwili jeste§ moja prawdziwa siostra 1 nigdy ci¢ nie opuszcze.
Wszystko, co posiadam, stanowi réwniez twoja wlasnos¢. I sprobuj wybaczy¢ mi moje
uchybienia i préznos¢.

— Marku, bracie moj... — Myrina mocno $cisneta moja reke.

— Postaraj si¢ wytrzyma¢ ze mna, ale przede wszystkim wyjasnij mi, co si¢
wlasciwie stato, czego chcieli tamci trzej megzczyzni 1 dlaczego tak zle na mnie
spogladali?

Poniewaz jednak apostotowie zabronili mi mowi¢, nie o$mielitem si¢ nawet Myrinie
opowiedzie¢ o Jezusie Nazar ej skim i1 jego Krolestwie zgodnie z moim wlasnym
rozumieniem tych spraw. Powiedziatem tylko:

— To byli trzej $wigci mezowie z tych jedenastu, ktorym Jezus Nazarejski powierzyt
tajemnice swego Krolestwa. Oni nas odrzucajg, bo nie jesteSmy dzie¢mi Izraela; w ich
oczach jesteSmy nieczystymi poganami. Zabronili mi méwi¢ 1 wyjasnia¢, na czym polega
Kroélestwo Nazarejczyka wedle mojego rozumu. Ale powiedz, co ty sadzisz o tym, co si¢



nam przydarzyto?

— Najpierw zjedliSmy pozywienie ofiarne, jak si¢ dzieje w Syrii, kiedy grzebie si¢
Adonisa, a potem on wstaje z martwych. Ale to bylo inne pozywienie, poniewaz Jezus
Nazarejski sam siebie dal w ofierze i sam powstat z grobu. Ubiegtej nocy uwierzytam, ze
to syn Boga. Przypomnij sobie, ze ani chleba, ani wina nam nie ubywato. To jednak dla
mnie nie jest wazne. Najwazniejsze bylo to, ze kiedy patrzyl na mnie, kochalam go z
catego serca i w tamtej chwili nie byto takiej rzeczy, ktérej nie bytabym gotowa zrobié¢
dla niego. To jest wielkie misterium, na pewno wigksze od misteriow greckich czy
egipskich. Sadze, ze jego Krolestwo jest niewidzialne dla moich oczu, ale jednak istnieje,
ze jestem w nim, chociaz nogi noszg mnie po $ciezkach tego swiata. Nie, nie mogltabym
sama otrzasnac¢ si¢ z jego Krolestwa, cho¢bym chciata. Niczego si¢ nie boj¢, bo cudownie
jest przebywa¢ w Kroélestwie, gdzie nie ma we mnie grzechu.

— Na pewno pobtogostawit ci¢ na gorze i jestes szczesliwsza ode mnie — patrzytem
z podziwem 1 zawi$cig na wychudzong twarz Myriny 1 jej zielone oczy. — Jego prawda
musi by¢ rzeczywiscie prosta jak chleb 1 wino, zeby 1 pro$ci mogli ja posigs¢. Madros¢
ziemska jest we mnie czarng $ciang, wiedza siecig, w ktorej si¢ placze, a logika sofistow
putapka, w ktoérej grzezne. Pomdz mi, siostrzyczko, zebym przypomniat sobie o tym,
kiedy pokusy nadejda.

Rozmawiajac zdazyliSmy dojs¢ do podndza goéry. Rozejrzatem si¢ dokota i
zrozumialem, ze zgubilismy $ciezke, ktorej trzymalismy si¢ w nocy, i ze jestesmy na zlej
drodze. Nie speszylo mnie to, bo moglem kierowaé si¢ stoncem i wiedzialem, zZe
dojdziemy do gtdéwnego traktu. Nigdzie si¢ nam nie spieszyto. To sobie uswiadomitem.
Nigdy juz i nigdzie nie musialem si¢ spieszy¢, poniewaz z pewnoscig otrzymalem juz
wszystko 1 nie ma niczego, czego bym jeszcze pozadal. Wiadalem skarbem. Jesli
bedziemy umieli zy¢, to zarowno Myrinie, jak 1 mnie wystarczy do konca zycia.

— Myrino — powiedzialem, bo ogarneto mnie takie zmeczenie, jak jeszcze nigdy —
nawet kroku wigcej nie zrobi¢. Kazde miejsce mi odpowiada. Zostanmy tutaj i
przespijmy si¢ w cieniu drzewa figowego. Mamy cate zycie do wspolne] wedrowki.
Odpocznijmy tu, gdzie Krolestwo jest jeszcze blisko i jest nam dobrze.

PotozyliSmy si¢ u stop sykomory i wziglem ja w ramiona. Oboje usn¢liSmy mocnym
snem. ObudziliSmy si¢ dopiero o 6smej. PoszliSmy wzdluz pol 1 zagonow, szukajac
dojscia do traktu. W drodze nie rozmawiali§my ze soba, ale po przebudzeniu czulem si¢
jak nowo narodzony 1 odczuwatem w Myrinie pokrewng bliskos$¢. Pozotkle pola Galilei
oraz brunatne i1 niebieskawe zbocza pagérkow wydawaly si¢ pigkne w moich oczach.
Byto mi lekko oddycha¢ 1 o nikim na $wiecie Zle nie mys$latem.

Bardzo si¢ zdziwilem, gdy pierwszymi ludzmi, ktorych ujrzatem na trakcie, byty
Maria Magdalena i Maria z Beeret. Maria Magdalena siedziala na grzbiecie osta, a Maria
z Beeret szta boso po zapylonej drodze, popedzajac osiotka r6zga. Zdumiony klasngtem
w rece 1 skoczytem, Zeby je powita¢. Ale Maria Magdalena obojetnie na mnie spojrzata i
wecale si¢ nie ucieszyla, ze mnie widzi.

— Czy to naprawdg jeste$ ty 1 czy wracasz z gory? — spytala cierpkim tonem. —
Ale bym si¢ zawiodta, gdybym polegata tylko na tobie! I c6z to za dziewczyng masz ze



soba, skoro z takim trudem ledwie pozbyles sie pierwszej?

Zaré6wno ona, jak i Maria z Beeret zmierzyly wzrokiem Myring; widocznie Maria
Magdalena oczekiwala, Ze ja zabior¢ na gore. Ale wcale na ten temat nie rozmawiali$my,
zresztg ona tez zadnej informacji mi nie przystala. Gdyby Natan nie byt mi taki oddany,
nigdy nie dostatbym si¢ na gore. Podejmowanie na ten iemat dyskusji uznatem za
bezsensowne.

— Pozwol, ze cie¢ odprowadze 1 bede chronil, bo jak widz¢, nie masz meskiego
towarzysza — zaproponowalem. — Nadchodzi wieczér. Poszukajmy zajazdu, zjedzmy
razem, przenocujmy, a jutro bezpiecznie doprowadze ci¢ do domu.

— Dawniej miatam do dyspozycji lektyke, a i opiekundéw nie brakowato —
arogancko fuknegta Maria Magdalena, widocznie urazona moimi slowami. — Dzisiaj
zobaczylam Pana na gorze i on jest moim opiekunem, wigc nie musisz mnie zawstydzac,
ze nie mam meskiego towarzystwa.

Jeszcze bardziej zdziwilem si¢, gdy Maria z Beeret nagle odwrdcita si¢ do mnie 1
rzekla:

— Alez z ciebie lekkoduch 1 uwodziciel, skoro tak szybko si¢ pocieszytes! Moge ci
tylko pogratulowa¢, bo na mnie nie masz co liczy¢. Otrzymalam rozgrzeszenie 1 znow
jestem czysta jak dziewica. Nic mnie juz z tobg nie moze taczy¢, bo jestes Rzymianinem
1 gojem. Nie patrz wigc na mnie tak lubieznie 1 nie pozwalaj, aby ta kurnosa wlepiata we
mnie swoje wstretne gaty.

Na szcze$cie Myrina niewiele zrozumiata z tej rozmowy, jednakze domyslita sig¢
czego$ ze spojrzen kobiet, wigc schyliwszy si¢ opuscita glowe. Zrobito mi si¢ przykro z
jej powodu 1 spytatem:

— Co si¢ wam stalo? Dlaczego tak wrogo do mnie mowicie?

— Dzisiaj rano na gorze spotkatam mtodzienca, ktdérego oczy sa czyste jak zrodio, a
policzki ma jak owoc granatu i zarost jeszcze nie st¢zal na jego podbrodku — rzekta
Maria z Beeret. — Patrzyl na mnie z upodobaniem i1 obiecal niezwlocznie przystac
przyjaciela do domu Marii Magdaleny, aby umowi¢ sig, kiedy wspolnie rozbijemy
puchar wina. On jest niecierpliwy w mitos$ci, ja tez chetnie si¢ pospiesze, poki jestem
czysta. Jego ojciec ma pole, winnicg, gaj oliwny, owce, a mnie nic wigcej nie potrzeba do
dobrego zycia. Sprzyja naszym planom 1 szczerze wierzy w mojg niewinnos¢, poniewaz
Jezus Nazarejski ubiegtej nocy uzdrowil mu wzrok i nie musi za mnie ptaci¢ wykupu.

— To wszystko prawda! — powiedziata Maria Magdalena. — Wystarczylto, ze na
chwile spuscitam ja z oczu, a tamten juz si¢ oswiadczyl! I dobrze, bo inaczej musiatabym
ja wydac¢ za ciebie, a to bylby grzech. Niewiasty Izraela nie moga poslubia¢ gojow, cho¢
mezczyznie to uchodzi. Trzeba tez uzna¢ za wielkie szczescie, ze ojciec chlopca zostat
uzdrowiony ze S$lepoty i uradowany wierzyt w oczyszczenie Marii ze wszystkich
grzechow. Inni, choéby uwierzyli, mieliby opory ze wzgledu na jej przesziosé.

Patrzac na podobnag do biatego kamienia twarz Marii Magdaleny zrozumiatem, Ze
ona naprawde miata nade mng wtadz¢ i mogta mnie zmusi¢ do ozenku z Marig z Beeret,
cho¢bym nie wiem jak tego nie chcial. Odetchnalem z ulga.



— Pozostaje mi tylko ztozy¢ gratulacje 1 zyczy¢ ci szcze$cia, Mario. Miatem
proroczy sen, ktorego nie rozumiem. We $nie szedtem przez pustyni¢ z tg oto Greczynka
1 razem z nami byta Maria z Beeret.

— Opowiedz doktadnie! — rozkazata Maria Magdalena, podnoszac bacznie glowe.
— Czy jeste$ pewien, ze Maria z Beeret byta z tobg?

Opowiedzialem sen szczerze i mozliwie najdoktadniej; w trakcie opowiadania
czutem, ze traci na wazkos$ci 1 wydaje si¢ jeszcze bardziej niejasny.

— Maria z Beeret byla z nami. Siedziata na grzbiecie osiotka, jak ty teraz. Byla
gruba 1 spuchnigta, a w kacikach jej ust kryt si¢ grymas niezadowolenia, jednak po
oczach ja poznatem.

— Nie masz prawa mie¢ takich snéw o mnie! — krzyknela rozztoszczona Maria z
Beeret. — Nie wierze ci zresztag! Sam roztyjesz si¢ 1 spuchniesz od swoich grzechow,
zgby ci wypadng 1 do tego jeszcze wylysiejesz.

— Niechaj ten sen okaze si¢ senng marg! — roztozytem rece, zaklinajac sig¢. — Ale
czemu wykrzykujemy sobie wzajem zte stowa? Przeciez wszyscy widzieliSmy na gorze
Zmartwychwstatego, a on nikogo z nas nie odtracit, tej dziewczyny, Myriny, takze nie!

Opowiedziatem, jak znalazlem Myring, o jej spotkaniu z Jezusem przy studni i o tym,
ze nie ubywato wina z jej czarki. Opowiedziatem jeszcze, jak rydwan na drodze potracit
milodzienca i jak wraz ze $lepym ojcem zabraliSmy go na goér¢. Maria Magdalena
wyrozumiale pokiwata gtowa i stwierdzita:

— Z pewnoscig wszystko to si¢ wydarzylo, bo tak byto przeznaczone. Wynika stad,
ze Jezus kojarzy pogan z poganami, a corki Izraela z Izraelitami... Ale cienie si¢
wydtuzaja i boje¢ si¢ dalej jechaé, bo mam w sakiewce duzo pienigdzy. Nie dalam ich
uczniom, skoro nie zgodzili si¢ wzig¢ mnie ze sobg do Jeruzalem, Piotr za§ kazat mi
wraca¢ do domu. Tylko nie rozumiem, czego oni jeszcze szukaja w Jeruzalem...
Ruszajmy wigc 1 szukajmy noclegu. Jesli pomys$lnie dojedziemy do domu, zostaniemy w
dobrej komitywie.

Na drodze nie bylo juz zbyt wielu ludzi. Myrina milczata i pochylona wpatrywata si¢
w ziemig, dopiero gdy ruszyliSmy, spytala szeptem, kim sg te kobiety. Odpowiedziatem,
ze Maria Magdalena towarzyszyta Jezusowi w wedréwkach 1 pierwsza weszta do pustego
grobu. Myrina natychmiast poczuta szacunek dla niej, przyspieszyla kroku, Zeby si¢
zréwnac z osiotkiem, i poprosita potulnie:

— Opowiedz mi o Zmartwychwstatym, najszczesliwsza z niewiast.

Jej pokora ujeta Marie, ktora zaczeta na nig przyjaznie spoglada¢ i méwic po grecku.
Na gorze spotkala par¢ matzenska z Kany, na ktorej weselu Jezus uczynit pierwszy cud,
przemieniajagc wode w wino ku rados$ci gosci weselnych. Potem mowila o narodzinach
Jezusa, o aniele, ktoéry objawil si¢ jego matce, a ta w cudowny sposob stata si¢
brzemienng, o tym, ze Jozef, z ktérym byla zargczona, zamierzal uciec od Maryi, ale miat
we $nie objawienie, by tego nie robil. Shuchatem tych opowiadan i doszedtem do
wniosku, ze lepiej rozumiem, dlaczego me¢zowie, ktorych Jezus wybrat na apostotow,
twierdza, iz Maria Magdalena jest zbyt gadatliwa. Ale Myrina stuchala, wstrzymujac



oddech, a oczy jej blyszczaty z ciekawosci.

— Mity moéwig — uznatem za konieczne wtraci¢ — ze bogowie Grecji 1 Rzymu
wplatywali si¢ w zycie corek ludzkich i te rodzily im dzieci. Wedlug tych legend
prarodzic Rzymu jest latoro$la Afrodyty. Obecnie medrcy uznaja te podania za
przeno$nie, alegorie. Podobnie studiujacy w Aleksandrii Zydzi interpretujg przekazy
swoich $wigtych Ksigg. Moim zdaniem Jezus Nazarejski jest synem Boga i1 nie
potrzebuje zadnych basniowych opowiesci.

— My, kobiety, jesteSmy takie same, czy pochodzimy z Grecji, czy z Izraela. —
Maria Magdalena zasmucila si¢ 1 potozyta rgke na ramieniu Myriny. — Mezczyzni nigdy
nas nie rozumieja. I przestan mowi¢, Rzymianinie, o bdstwach i idolach tego $wiata,
ktore daja cztowiekowi falszywy obraz zycia na ziemi. Odkad Jezus przyszedl na $wiat
jako Chrystus, stracity wszelka wladz¢ nad czlowiekiem, chyba ze sam dobrowolnie
wybralby zto 1 poddat si¢ jego wiladzy. A ja opowiadam to, co wiem i co jest
najprawdziwsza prawda. Maria, matka Jezusa, sama powiedziata to mnie i innym
niewiastom, ktére szly za Jezusem. Nawet Herod, ten stary potwor, wiedziat, ze urodzit
si¢ krol Izraela, dlatego kazal wymordowa¢ w Betlejem wszystkie niemowleta plci
meskiej, bo chcial sie w ten sposéb go pozby¢. Zyje jeszcze mndstwo $wiadkow tej rzezi.

Jej stowa daly mi duzo do myslenia. Maria Magdalena mogta doznawaé wielu
widzen 1 wierzy¢ w sny, ale matki Jezusa o to nie podejrzewatem. Pamigtam jej
zmartwialg twarz pod krzyzem; odnioslem wtedy wrazenie, ze nie moéwita na prézno, ze
milczata, gdy inni mowili. Z jakiegoz wigc powodu mialaby opowiada¢ co$, co nie jest
prawda? Za Jezusem wystarczajaco przemawialy czynione przezen cuda. Jesli w nie
wierzytem, a nie moglem watpi¢ od czasu spotkania tazarza, to dlaczego miatbym
watpi¢ w opowiadanie Marii Magdaleny? Dlaczego duch nie mogl zaptodni¢ kobiety,
gdy Bog mial przyj$§¢ na swiat jako cztowiek? W pordéwnaniu z tym cudem wszystkie
inne byty mniej wazne.

Myrina nadal pytata o nauki Jezusa. Maria Magdalena popatrzyla na mnie z ukosa,
lecz opowiadata:

— Wielokrotnie méwit o siewcy, ktory poszedt sia¢. Kilka ziaren upadto na skate 1
nie mialo na czym wzrasta¢. Kilka spadlo migdzy ciernie, a te rozrosly si¢ i zdusily
rozw0j ziaren. Ale kilka upadto na zyzng glebe 1 przyniosty stokrotny plon. Tak wigc nie
wszyscy nadaja si¢ do Krolestwa, chocby styszeli stowa Jezusa i w nie wierzyli. Ty,
Rzymianinie, nie masz twardego serca, lecz za migkkie. Dlatego jestes staby. Gdy
wrocisz do swoich, ciernie i osty wyrosna wokot ciebie 1 zamkna ci droge do Krélestwa.

Jej slowa zabolaly. Popatrzylem na czerwone wzgorza Galilei 1 ciemnozielone
winnice pograzajace si¢ w wydluzajacych si¢ cieniach i rzektem:

— Jakzebym mogl o tym wszystkim zapomniec?! Jeszcze w dzien $mierci bgde
mys$la powracal do widokow Galilei, do gor i do Jezusa, jakiego tu widziatem. I nigdy nie
bede samotny, bo on bedzie ze mna, jesli go tylko zawotam. — Po chwili dodatem: —
Kiepski ze mnie stuga. Moj krol ma wyjecha¢ w podroz do dalekiego kraju. Nie wiem,
czy powierzyl mi talenty, ale jesli tak, to w mys$l polecenia wybranych przez niego
apostoléw musze zakopa¢ je w ziemi. To mnie dreczy. Ale ztozytem pewien §lub,



ktéremu chee by¢ wierny, chociaz ci go nie zdradze, zeby$ mnie nie wy$miata.

Podobno kiedy$ mam umrze¢, aby rozstawi¢ jego imi¢, myslalem. Wydawato si¢ to
nieprawdopodobne, ale przeciez tak powiedzial mi samotny rybak w nocy nad brzegiem
jeziora. Zawsze gdy mys$latem o nagtej $mierci, bylem rad, ze jestem obywatelem Rzymu
1 dlatego musza mnie $cig¢ mieczem; kazni na krzyzu bym nie zniost. A tej przepowiedni
nie uwazam za zl3, bo jej realizacja pozwoli mi okaza¢ Jezusowi Nazarejskiemu, ze
catkowicie naleze¢ do niego.

Przed wieczorem zeszliSmy z gtownego szlaku na o$la drozke, ktora wedlug Marii
Magdaleny prowadzita gorami do Magdali. Maria wiedziata tez, gdzie si¢ mamy
zatrzymac¢ na nocleg. Doszli$my tam juz po zachodzie stofica, ale zanim jeszcze zupelnie
si¢ Sciemnito. Chatupa byta ponad miarg zapchana ludzmi, zapasy zywnosci takze si¢
konczyly. Dla Marii Magdaleny znalazto si¢ jednak miejsce wewnatrz chaty. Kilku ludzi
siedzialo przy ognisku i szeptem rozmawiato z roziskrzonymi oczami. Z ptaskiego dachu
dochodzity szmery ozywionych rozméw. Najwidoczniej wszyscy ci goscie
przywedrowali tutaj ze spotkania na gorze. Wszyscy tez byli dla siebie serdeczni, kto
mial jedzenie, dzielil si¢ z innymi; Myrina i ja réwniez maczaliSmy chleb we wspdlnej
misie.

Noc byta chtodna i 0 niczym bardziej nie marzylem, niz zeby usigs$¢ razem z innymi
przy ognisku 1 stucha¢ o objawieniu si¢ Jezusa, o jego Krélestwie, o darowaniu grzechow
1 0 zyciu wiecznym. Ale czulem si¢ obco wsrdd Galilejeczykow, ktdrzy nie uznawali mnie
za swojego brata, i nie chciatem na site¢ pcha¢ si¢ do nich. Gospodarz wyprowadzit
osiotki na podworko, uprzatnat zajmowang dotad przez nie przegrode i wymoscit ja
stoma — tak wiec oboje z Myring nie musieli$my spa¢ pod gotym niebem.

W czasie gdy Galilejczycy w stabym $wietle jedynej lampy szeptali miedzy sobg,
nauczylem Myring modlitwy, ktéora mnie przekazata Zuzanna. Myrinie modlitwa
spodobata si¢ i podniosta jag na duchu. Uznata ja za znacznie lepszg od $ledzenia faz
ksigzyca, rozsypywania soli, wygtaszania niezrozumiatych zakle¢ lub wrézenia z korzeni
winoro$li. Przy takich czynnos$ciach nigdy nie jest czlowiek pewien siebie, moze
niechcgcy popetni¢ blad albo pomyli¢ kolejnos$¢ czynnosci i cata modlitwa traci swa moc.

Pierwsza osoba, ktoéra zobaczylem rano po przebudzeniu, byla Maria z Beeret.
Siedziata obok na stomie 1 wpatrywata si¢ we mnie. Gdy zobaczyla, ze otworzylem oczy,
zaczela kreci¢ glowa, wytamywac palce 1 szepta¢ niskim glosem:

— Zrobilo mi si¢ gorgco i nie mogtam spa¢. Chcialam na wiasne oczy zobaczy¢, co
robisz 1 jak trzymasz w objeciach te obca dziewczyne. Ja tez wolatabym tutaj spa¢ na
stomie 1 przytuli¢ gtowe do twego ramienia, niz leze¢ z Marig Magdaleng w §mierdzacym
potem i petnym pchel ciasnym t6zku. Pamigtasz? Tak wlasnie spaliSmy nad Jordanem, w
drodze do Tyberiady. Wybacz mi wczorajsze ztosliwe stowa. Bytam zaskoczona, gdy
nieoczekiwanie zjawite$ si¢ na drodze razem z ta Greczynka, i nie wiedziatam, co
mysle¢. Nadal nie wiem, co to ma znaczy¢. Przez calg noc miatam straszne wyrzuty
sumienia, ze tak nagle poczutam sympati¢ do tego mtodzienca i przystatlam, aby przystat
do Magdali swojego przyjaciela. A moze przyjaciel oblubienca nigdy nie przyjdzie?

— W tym mtodziencu nie ma obtudy — zapewnilem ja szybko.



— Jego przyjaciel z pewnoscig przybedzie 1 w swoim czasie zgodnie z obyczajem
Galilei zaprowadzi ci¢ do komnaty weselnej. Cata wioska pi¢ bedzie wino i wytupywaé
takt o podloge, a grajkowie beda grali 1 Spiewali pie$ni na waszg czes¢.

— Udajesz tylko, ze mnie nie rozumiesz — zawotata podniesionym gtosem Maria z
Beeret; nachmurzyla si¢ i przestata wylamywac¢ palce. — Calg noc denerwowatam si¢
mys$lac o tym 1 prawie oka nie zmruzytam. Z pewnoscig wygladam Zle, bo dwie noce nie
spalam 1 oczy mam jak krolik. Wiem, ze wybaczono mi grzechy i Zze znowu jestem
niewinna, jakbym nigdy nie znala me¢zczyzny. Ty mi wierzysz, bo wiesz o Chrystusie.
Zreszta temu mtodziencowi, zeby go nie zrazi¢, nie opowiadalam za wiele o przesziosci,
tylko to, co bylo konieczne. Przeraza mnie jednak mysl, Zze jego rodzina i mieszkancy wsi
przyjda rano sprawdzi¢ przescieradlo. Nie znajda §ladoéw mojej niewinnosci, ze wstydem
przepedza mnie, obrzucg kamieniami i zabiorg pierscionek z palca. Wy, Rzymianie, nie
jestescie tak skrupulatni w tej sprawie, ale moje plemi¢ znam, a nardd galilejski nie r6zni
si¢ od ludu z Beeret.

— Maria Magdalena jest do§wiadczong kobietg 1 hoduje golebie

— pocieszalem ja. — Zaufaj jej, nawet Rzymianie na wszelki wypadek, zeby
narzeczona nie musiata si¢ wstydzi¢, ofiarowuja na weselu parke gotebi dla Wenus.

— Przestan bredzi¢ 1 wykrecaé sig! — Maria z Beeret jeszcze bardziej podniosta
glos. — Sprobuj jeszcze twierdzi¢, ze zabrale§ mnie ze soba do Jeruzalem, zebym
oczyScita si¢ z grzechéw 1 byta ciebie godna. To prawda, ze sprzeniewierzytabym si¢
swojemu narodowi, gdybym wyszta za Rzymianina, ale dla Jezusa gotowa jestem to
uczyni¢, zeby uratowac¢ jednego z najmniejszych. — Spogladajac ironicznie na Myring
ciagneta: — Nie czuje zalu do tej dziewczyny. Nie jest tego warta. Nie bede tez ciebie
winifa, jesli zechcesz jg zatrzymac jako naloznice, bo to nie jest wielkim grzechem i
nawet faryzeusze nie sg tu bez skazy. Lubie ja zreszta i wskaze jej wlasciwe miejsce,
zeby caty czas byla rownie pokorna jak teraz.

Myrina juz od dluzszego czasu nie spala 1 spod oka obserwowala nas, probujac
zrozumie¢, o czym mowi Maria z Beeret. Potem otworzyla szeroko oczy, usiadta i rzekta:

— Bylam bezpieczna i szczgsliwa kladac si¢ spac, ale blady poranek zmrozit mnie
chlodem. Chwila prawdy jest chyba w bieli poranku, a nie w cieple nocy. Wszystkiego
nie zrozumialam, ale czuje, ze ta zydowska dziewczyna ma do ciebie o co$ pretensje.
Jesli stanegtam jej na przeszkodzie albo stalam si¢ balastem, jestem gotowa pdj$¢ swoja
droga. Mam przeciez ztote monety, ktore mi zapewniajg bezpieczne zycie. Wigc o mnie
si¢ nie martw i nie uwzgledniaj w rachubach, dogadujac sie z ta piekna Zydowka.

— Nie wierz ani jednemu jej stowu! — zawotata Maria z Beeret, bo cho¢ nie
rozumiata po grecku, i tak podejrzliwie patrzyta na Myring.

— Mowi potulnie 1 sktadnie, ale znam grecka chytros$¢, ty natomiast wcale nie znasz
si¢ na kobietach. — Wybuchneta ptaczem, zakryta twarz rekami i jeczala: — Masz serce
z kamienia. Czy nie rozumiesz, ze dla ciebie gotowa jestem wyrzec si¢ wszystkiego 1
podazy¢ za toba, zeby ci¢ wyrwac z brudu poganstwa?

— Czemu doprowadzasz ja do rozpaczy? — spytata przerazona Myrina, patrzac na



nig zielonymi oczyma. — Czy nie widzisz, jaka jest pigkna i jakie ma I$nigce wlosy, a
wargi migkkie i czerwone? Juz wczoraj bytam o nig zazdrosna. Ja nie mam takich piersi,
jak przystoi kobiecie, nos mam za krotki i brzydkie oczy.

Zupehie zdezorientowany patrzytem na obydwie i mys$latem, ze wlasnie realizuje si¢
mdj sen. Nigdy nie myslalem o malzenstwie z Marig z Beeret. Jest corkg Izraela, wigc
zawsze uwazalaby sie za lepsza ode mnie. Podporzadkowataby sobie Myring jako
stuzaca, a w koncu kto wie, czy przez ciagle awantury nie doprowadzitaby do tego, ze dla
swietego spokoju wyrazitbym zgode na obrzezanie. Podobnie postgpito wielu stabych
Rzymian, chociaz starali si¢ utrzymac to w tajemnicy.

Potem btysnegta mi w glowie przerazajaca mysl. A moze tak musi by¢? Moze wrota
Krolestwa Jezusa otwierajg si¢ tylko poprzez zydowskiego Boga, ktory nie ma oblicza?
Moze jego uczniowie juz by mnie nie odtracali, gdybym dzigki Marii z Beeret stal si¢
prawdziwym prozelita? Opuscitem Rzym z wlasnej woli 1 moge budowac zycie, jak sam
zechcg. Jesli od zwiazku ze zwolennikami Jezusa dzieli mnie tylko piekacy zabieg
kamiennym nozem, to jest to niewielka ofiara. W swoim zyciu do$wiadczylem
wigkszych cierpien. Zreszta stuzacy w pustynnych garnizonach rzymscy oficerowie
czesto poddawali si¢ obcigciu napletka ze wzgledéw czysto higienicznych, bo do$¢ mieli
opuchlizny wywotanej miatkim piachem. Identyczny zwyczaj jest u Egipcjan i Arabow.

Jednakze buntowatem sie¢ przeciwko tej mysli. Przeciez to najdostojniejsi kaptani,
uczeni i starszyzna lzraela skazali Jezusa Nazarejskiego! W glebi serca czulem, ze
zdradze Jezusa, jesli pojde do ich Swiatyni, do tej ol$niewajacej rzezni, i bede prosié, aby
mnie przyjeli do swej spolecznosci. Wole raczej by¢ cichy i pokornego serca, niz
gdybym miat pod kltamliwym pretekstem da¢ si¢ obrzeza¢, aby wejs¢ w srodowisko
apostotow, ktoére mnie teraz odrzucito.

Maria z Beeret przestata chlipa¢ i w napigciu patrzyla na mnie, Myrina za$
spogladata tak, jakby mnie juz utracita. Porownywatem ja z wygadang Marig i czutem do
niej tylko tkliwos¢. Wiedziatem, Ze bedzie mi zawsze blizsza niz Maria. Wrdcit rozsadek
1 rzeklem stanowczo:

— Nie musisz si¢ dla mnie poswigca¢, Mario z Beeret. Czekalaby ci¢ tylko zguba,
gdyby$ dla mnie odlaczyla si¢ od narodu wybranego przez waszego Boga. Pamig¢taj, ze
na grzbiecie wlasnego osiotka przywioziem na goére tego mlodzienca, kiedy miat kos¢
strzaskang. Nie mozesz zlama¢ danej mu obietnicy. Musze od ciebie odejs¢, ale
szczodrze obdaruje ci¢ tak wielkim prezentem §lubnym, ze bedziesz catkowicie od me¢za
niezalezna.

Widocznie Maria mi uwierzyta, bo przestata ptakac.

— Swiat niewdziecznoscia stoi i wiem juz, ze Rzymianie sa jak psy — powiedziata.
— Na prozno bedziesz mnie wspominal, lezac na migkkich poduszkach. Pomysl wtedy,
ze tymi stworzonymi do pieszczot rekami zgarbiona krgce zarna i wypiekam chleby z
oczyma zaczerwienionymi od dymu.

Jej stowa wcale mnie nie wzruszyly. Juz im nie wierzylem. Pomys$lalem, ze Maria
nalezy do takich kobiet, ktore nad wszelka miar¢ wykorzystuja swych mezéw, a
krewnych maja za chltopcow na posytki. Gdy si¢ zestarzeje, bedzie udrgka swojej



synowej 1 uprzykrzeniem zigcia. Ale mogtem si¢ oczywiscie mylic.

W koncu doszta do wniosku, ze juz wystarczajaco ponizyla mnie stowami, raczyta
wigc udzieli¢ mi przebaczenia i dodata:

— Wiasciwie powinnam cisng¢ ci w twarz twoje stowa, ale musze przyja¢ od ciebie
podarunki weselne, bo nie chce uchodzi¢ za bezwartosciowa w oczach rodziny mego
meza. Ale to nie jest prezent, tylko kara, jaka ptacisz za ztamanie wszystkich obietnic.

Chcialem zapyta¢, kiedy jej cokolwiek obiecywatem, lecz na tyle zmadrzatem, ze si¢
nie odezwatem. W czasie naszej rozmowy pielgrzymi wyruszyli juz w dalsza drogg.
Przyszta Maria Magdalena, a cho¢ miata promienng twarz, skarcita nas:

— Czemu si¢ ktocicie? Wyjrzyjcie na dwor, jak pigkny jest Swiat w promieniach
stofica, gdy Krolestwo Jezusowe zstgpito na ziemie. Juz nie czuje¢ zalu do nikogo, nawet
do Piotra. W nocy miatam sen i1 zrozumiatam, ze taska przyszta na $wiat. Biate golebie
splynety z nieba i siadly ludziom na glowach. Nawet na twojej glowie, Rzymianinie,
dostrzegtam biatego gotgbka. Nie potrafi¢ nikogo odtraci¢, bo kazdemu nalezy si¢ miara
wszechogarniajacej mitosci Boga, jednemu za zashugi, drugiemu za nic, ale nikt nie
bedzie pominiegty. Ojciec moze ukara¢ niepostuszne dziecie¢, nie ma jednak takiego ojca,
ktory catkowicie by to dzieci¢ odtracit. Dlatego dzisiaj nie czyni¢ rdéznicy miedzy
Rzymianinem i1 Hebrajczykiem, bo wszyscy ludzie pod sklepieniem nieba sg moimi
siostrami 1 bra¢émi. Nie odwracam si¢ tez od Samarytan, chociaz samarytanska wiedzma
wykorzystata szatana, ktory mieszkat we mnie, i wzigta go na swoje ustugi.

Objeta mnie za szyje 1 pocatowata. Odczulem promieniujaca od niej sile, wszystko
pojasniato w moich oczach, chcialem skaka¢ i $mia¢ si¢ jak dziecko. Objeta réwniez
Myring 1 Mari¢ z Beeret, przyciagneta je czule ku sobie 1 ucatowata, nazywajac swoimi
corkami. W taki sposob rado$¢ ogarngta nas wszystkich i1 ruszylismy w dalsza podroz,
zapomniawszy o jedzeniu 1 piciu, tak byliSmy przepehieni Krolestwem Jezusowym!
Tego dnia przemierzali$my je, chociaz wcigz byliSmy na tej ziemi.

Po potudniu dotarliSmy do domu Marii Magdaleny 1 zndéw ujrzeliSmy Morze
Galilejskie. Shudzy witali ja z rado$cia, bo nic nikomu nie moéwigc wyszta z domu
ukradkiem z Marig z Beeret.

Martwili si¢ juz o nig 1 bali, ze znowu zostata nawiedzona przez szatana.
— Niech kazdy wezmie dzi$ z mojej komory nowe szaty dla siebie

— powiedziala do stug. — I przygotujcie wielkie przyjecie. Zrébcie to jak najlepie;j,
bo Swigtujemy dzien radosci i wesela. Pan nasz, Jezus Nazarejski, powstat z martwych 1
objawil sie swoim wiernym. Swiadkiem tego bylo ponad pieéset osob. Idzcie wiec do
Magdali 1 zapro$cie na moja uczte wszystkich, kto tylko zechce tu przyby¢. Lecz nie
zapraszajcie faryzeuszy ani dostojnikOw synagogi, ani starszyzny, ani bogaczy. Zaproscie
biednych i cierpigcych, celnikéw i1 poborcow podatkowych. Cudzoziemcow tez zaproscie
na uczte. Powiedzcie wszystkim: Maria Magdalena zaprasza dzi§ na uczte tylko
grzesznikdw. Naboznych nie zaprasza. Pan tez nie zapraszal naboznych i dla niego nie
bylo nieczystych. Razem z nim przebaczenie za grzechy sptyneto na ziemig.

Mowita do stuzby z taka emfaza, az ci krecili nad nig glowami, ale stuchali



rozkazéw. Mnie odprowadzita na bok, spojrzata mi z miloscig w oczy, potozyta reke na
ramieniu i rzekla:

— Nadeszta chwila rozstania. Uznaje ci¢ za dziecko Kroélestwa, chociaz inni cig
odtracili. Zte dni przyjda jeszcze na ciebie, a grzechow nikt nie moze oming¢. Ale nie
pozwol, by twoje serce skamieniato, nie rob si¢ poboznym na oczach ludzi i nie sktadaj
zbyt wiele obietnic. Grzechy nazwij grzechami nawet wtedy, gdy sam w nie popadniesz.
I nie usprawiedliwiaj si¢ préznymi wykretami, thumaczeniami, ze w gruncie rzeczy nie
jestes gorszy od innych. Lecz jesli popehnisz grzech i1 bedziesz przez niego cierpial, jesli
grzech stanie si¢ twojg rozpacza, a nie radoscig, wtedy bedziesz dojrzaly do poprawy. I
nie ma tak wielkiego grzechu, ktorego ci Jezus nie podaruje, jesli zatujac w glebi serca
zwroécisz sie do niego z modlitwa. Nie przebaczy tylko wtedy, gdy serce ci skamienieje,
poniewaz w takim wypadku cztowiek z wtasnej woli odigcza si¢ od niego. Jednakze nikt
na tyle od niego nie odejdzie, aby nie mogt znalez¢ $Sciezki powrotu, tak bezmierne jest
jego mitosierdzie! Jesli bedziesz szedl droga Krolestwa, unikniesz ztego. I powierze ci
przepowiedni¢, ktora zobaczytam we $nie: ,,Sama droga jest juz Krélestwem". —
Patrzyta na mnie ze tzami w oczach i ciggneta:

— Taka jest moja nauka, nauka Marii Magdaleny, ktora z pewnos$cig dojrzewata we
mnie, gdy stuchatam przypowiesci u jego stop. W przysziosci jeden bedzie mowit o nim
to, inny tamto, kazdy tak, jak sam zrozumie. Nie jestem bardziej prawowierna od innych,
ale sadze, ze nie popetlniam gorszych bledéw. Uczniowie kazali mi zamilkna¢ jako
kobiecie, wigc odtad bede pokornie milczata w ich obecnosci. Lecz tobie powiem, ze
Jezus narodzit si¢ jako cztowiek i1 przyjat na siebie cielesne meki, aby zbawi¢ §wiat. On
wiedzial, co si¢ z nim stanie, 1 wielokrotnie mowit o tym jasnymi stowy. Chciatl sam
poswigci¢ si¢ za wielu 1 w ten sposdb, jako syn czlowieczy i Bozy utworzy¢ nowe
przymierze 1 wzig¢ na swoje barki grzechy calego Swiata. Moje serce jest uszczesliwione
dzieki niemu.

Pouczata mnie w sposob emfatyczny, a ja zachowatem jej nauke w pamieci, cho¢ nie
wszystko wowczas zrozumiatem. Nastepnie rozmawialiSmy o powszednich sprawach i
umowiliSmy si¢ co do prezentu Slubnego dla Marii z Beeret, ktory mialem wystaé z
Tyberiady. Po wydaniu Marii za maz, a znajac ja, chciala zrobi¢ to jak najszybciej,
zamierzata pojecha¢ do Jeruzalem, aby sprawdzi¢, czy apostotom niczego nie brakuje,
poniewaz przy wyjezdzie nie wiedzieli, jak dlugo przyjdzie im tam zosta¢. Tomasz
powiedziat, ze bedg czekali na spetnienie obietnicy, cho¢by miato to trwa¢ dwanascie lat.

W koncu odprowadzita mnie pod samg brame¢. Maria z Beeret gorzko ptakata, az
oczy jej napuchly, a Myrina szlochata ze szczerego wspodlczucia dla Marii. Unositem w
sercu promienng pewnosc¢, ze chocby jeszcze nie wiem co mi si¢ przydarzyto, to gdybym
nigdzie nie zaznat spokoju, zawsze moge wroci¢ do tego domu, do Marii Magdaleny.
Oczywiscie nie zamierzalem tu wracaé, ale czlowiekowi zawsze jest 1zej, gdy wie, ze
istnieje miejsce, gdzie zawsze go chetnie powitaja, chociazby nigdy tam si¢ nie zjawil.

Powedrowalismy — Myrina i ja — w milczeniu do Magdali, a stamtad na szlak
prowadzacy do Tyberiady. Zadne z nas nie czulo zmeczenia, wiec nie bylo sensu
wynajmowa¢ todzi, chociaz na pewno bez klopotu znalezlibySmy ja w Magdali. W
drodze rozgladatem si¢ wokoto, wdychatem zapach czyste; wody 1 myslatem, ze nie mam
juz co szuka¢ w Galilei. Ale nigdzie indziej tez mi si¢ nie spieszylo. Dlatego mito byto



i8¢ w milczeniu wzdhuz jasnego brzegu jeziora. I nie bylem sam. Miatem przy sobie
Myring.

Pod wieczér doszliSmy do miasta. Mialem zamiar i§¢ prosto do kapieliska przy
gorgcych zrodtach, lecz na forum Heroda Antypasa wpadt na mnie glgboko zamyslony
mezczyzna. Stalo si¢ to tak nagle, ze nie zdazylem odskoczy¢ i1 zeby nie upas¢, musiatem
ztapa¢ go za rami¢. Poteznie zbudowany cziowiek podnidst wzrok na mnie, jakbym
wyrwat go z glebokiego snu i — ku swemu zaskoczeniu — poznatem Szymona
Cyrenejczyka.

— Pokoj tobie — pozdrowitem go odruchowo, cho¢ jednocze$nie balem si¢ jego
gniewu, jesli mnie rozpozna. Nie rozgniewal si¢ jednak, smetnie si¢ uSmiechnal 1 odpart:

— To ty, Rzymianinie? Pokdj réwniez tobie.

Zdjatem r¢ke z jego ramienia, lecz nie moglem od razu i8¢ dalej. 1 tak staliSmy
naprzeciwko, patrzac na siebie. Po wydarzeniach, ktore miaty miejsce w jego domu, nie
widzieliSmy si¢ ani razu — teraz zdawato mi si¢, ze przez ten krotki czas, jaki uptynat,
bardzo si¢ postarzat. Oczy mial pos¢pne, a glowe trzymal hardo, jakby mu si¢ ten $wiat
nie podobat. Roéwnie dobrze mogtbym z nim w ogdle nie rozmawiaé, ale przyszto mi na
mysl, Ze nie bez powodu na niego wpadtem. Dlatego spytalem potulnie:

— Czy wybaczyle§ mi to, co zdarzylo si¢ w twoim domu? Bo mnie obarczono
odpowiedzialnoscig za to, cho¢ uwazam, ze wina byla nie tylko moja. Jesli jednak
czujesz do mnie zal, przebacz mi.

— Nie mam do ciebie zalu. Sam odpowiadam za swoje czyny. Przeciez
powiedziatem, Ze nie zycze ci nic zlego.

— Dobrego tez mi nie zyczytes—odpartem oskarzajagce — Chciate$ si¢ ode mnie
uwolni¢. Czy teraz wierzysz, ze nie jestes magiem? Co sgdzisz o tym wszystkim?

Podejrzliwie rozejrzat si¢ dookola, ale o tej porze forum byto opustoszate.
Podniostem reke i powiedziatem:

— Nie obawiaj si¢ mnie. Ja tez wracam z goéry. Wiec co o tym myslisz?

— Co6z, bylo tam przeciez ponad pig¢éset osob — westchngt. — Nic dziwnego, ze
ciebie nie widzialem w tym tlumie. A skoro tam byles$, to wiesz, co mys$le. Na teb, na
szyj¢ wyruszylem z Jeruzalem, gdy tylko dowiedziatem si¢, ze obiecat by¢ przed nami w
Galilei. Wielu ludzi wyjechalo wowczas, ale wiadomosci byly niepewne i nawet
sprzeczne; nie wszyscy tez wierzyli, ze pokazal si¢ apostotom na brzegu jeziora.
Niektorzy zniecierpliwili si¢ i wrécili do Jeruzalem. Ale mnie zycie nauczylo
cierpliwosci, bo niewolnik musi by¢ cierpliwy. Zresztg to oczekiwanie w Galilei miato
dla mnie swoje plusy. Nie marnowalem czasu. W glebi serca myslatem, ze apostotowie
ktamig. Oczekiwanie mnie uspokoito. Wierzylem, ze znéw wroce do Jeruzalem, do
poprzedniego trybu zycia, ktory mi odpowiada. Datem przeciez obydwu synom najlepsze
co mozna: wiar¢ Izraela, wyksztalcenie greckie, rzymski spokoj 1 madrg lokate pieniedzy.
Ale po otrzymaniu wiadomos$ci poszedtem na gorg i tam go zobaczytem. — Mig$nie
twarzy mu  zadrzaly 1 zdenerwowany ciagnal: — Zobaczylem, ze naprawde
zmartwychwstal. Uwierzylem, Ze jest Chrystusem. I teraz musz¢ znowu zaczynaé



wszystko od poczatku. Na §wiecie jest co$ wiecej niz to, co oko widzi, a reka stwierdzi 1
zmierzy miarg i waga! To straszliwa $swiadomos$¢. Chciatoby sie przeklina¢ dzien, w
ktérym natknatem si¢ na niego i wlozono mi jego krzyz na ramiona. Przez niego za mato
mi tego, co jak sadzitem, tak rozsadnie zbudowatem dla synéw. Pytales, co mysle o tym
wszystkim. Mysle, ze musze tak postepowac, zeby by¢ godnym Krolestwa 1 doprowadzié
obydwu syn6w do wiary w nie. Prawa dawane przez niego sg bardzo niesprawiedliwe. Sg
bezlitosne dla cziowieka, ktory najpierw byt niewolnikiem, a potem dorwat si¢ do
wolnosci 1 bogactwa. Ale teraz, gdy upewnitem si¢, ze zmartwychwstal, musze
podporzadkowaé si¢ tym prawom. Miatem nadzieje, ze bede si¢ mégt z nim chociaz
potargowacé, jak przy kazdej umowie handlowej miedzy ludzmi. Ale on jest nie tylko
cztowiekiem. Kiedy zobaczylem go w nocy na gorze, zrozumialem, ze z nim targowac
si¢ nie mozna. Do jego niewoli musz¢ wej$¢ ze skorg i calym owtlosieniem. Nic na to nie
poradze. A juz od niego bedzie zalezato, czy da mi karte wyzwolenia, czy nie. Ja sam nic
tu nie mogg¢ uczyni¢. Nad tym wszystkim wtasnie tak mocno si¢ zadumatem, az wpadtem
na ciebie, Rzymianinie.

— Alez — rzeklem zdumiony — czy nie uraza cig¢, ze jestem Rzymianinem 1
poganinem?

— A dlaczego Zyd ma by¢ przed jego obliczem lepszy od Rzymianina czy Greka? —
Szymon Cyrenejczyk patrzyl na mnie rownie zdziwiony. — Tego nie mozna zrozumiec,
gdy patrzy si¢ po nowemu. Do Jezusa nalezy odroznianie dobra od zta. Bylbym szalony,
gdybym wyobrazit sobie, ze jestem w stanie jednych ludzi traktowac jako jego wlasnos¢,
a innych odtragca¢. W tym tez jest niesprawiedliwy. Nie, rozmys$lanie mi w rozumieniu
nie pomoze. Nie nalezg do tych, ktérzy sadza, ze znalezli wieczng szczesliwose, jesli
zaszyja si¢ w lesnych ostepach z dala od innych. Jestem czlowiekiem czynu. Dla mnie
czyny licza si¢ bardziej niz mysli. Musze przezy¢ swoj zywot wsrdd ludzi, niezaleznie od
tego, czy beda to Zydzi czy Rzymianie. Procz tego podejrzewam, Ze on rzeczywiscie
stworzyl nowe Przymierze chleba 1 wina. Podobno ptakat nad losem Jeruzalem. Moze
uda mi si¢ z przeznaczonego na upadek gniazda w pore ocali¢ to, co moje. Jesli
rzeczywiscie bedzie tak, ze Swiatynia nikogo nie uratuje, to razem z moimi piskletami
przenios¢ si¢ do innego kraju. Ale nie wiem jeszcze nic pewnego.

Mowit bardzo kategorycznie, cho¢ jego mysli przeskakiwaty z jednej sprawy na
druga. Zaciekawiony spytalem:

— Czy rozmawiale$ z nim na gorze?

— Jakzebym $mial? — ofuknal mnie Szymon Cyrenejczyk, patrzac jak na glupiego.
— Whystarczy, ze go ujrzalem.

— Jedenastu nie chce mnie zna¢ — powiedzialem niesmiato.
— Piotr zabronil mi nawet méwi¢ o nim, bo jestem Rzymianinem.

— Jak dozyja moich lat i przejda w Zyciu twarda szkote, to si¢ zmienig 1 do
wszystkiego beda inaczej podchodzi¢ — zapewnit Szymon, ktory wcale nie przejat si¢
moimi stowami. — Sg tylko ludZzmi, a nie ma ludzi, ktérzy nie popetniaja bledow.
Zreszty ludzie prosci, gdy dorwa si¢ do odpowiedzialnych stanowisk, powodujg mniej
szkod niz przemadrzali 1 zadni stawy. Mnie wystarczy, jesli tego dziedzictwa nie



zaprzepaszcza. Nie, daleko nie zajda, jesli cate Krolestwo bedzie w rekach jedenastu.
Chociaz i to lepsze, niz gdyby mieli si¢ ktéci¢ o dziedzictwo. Beda si¢ chyba rozwijac
wraz ze swym postannictwem. Takie rzeczy i dawniej si¢ zdarzaly...

— A co myslisz o jego dziedzictwie? — o$mielitem si¢ spytac.

W trakcie rozmowy machinalnie chodzilismy dtugimi krokami tam 1 z powrotem po
forum, jak sofi$ci. Myrina usiadta na kamieniu, zeby da¢ wytchnienie nogom. Szymon
Cyrenejczyk zatrzymat sig, by spojrze¢ na mnie posgpnym wzrokiem. Reka, ktora uniosta
si¢, by $wiadczy¢, bezradnie opadta.

— Gdybym to wiedziat!... — wyrzekat zbolaty. — W czasie oczekiwania styszatem
wiele relacji o jego naukach, ale goraco pragnatem, aby okazaly si¢ tylko gadaniem
szalonego proroka. Przeciez kiedy zaczynal nauczanie w Galilei, matka 1 bracia uwazali
go za szalenca i usitowali §ciggna¢ z powrotem do domu! Byl zbyt okrutny dla
poboznych i zbyt tagodny dla grzesznikow. Powazni ludzie uwazali za pewne, iz czynit
cuda przy pomocy Belzebuba. Wyjasni¢ ci, bo moze nie wiesz, ze Belzebub to taki zty
duch, ktéry zachowal si¢ od czasu pradawnych bogow. W rezultacie nie usitowatem
zapamieta¢ wszystkich jego nauk, bo jedni mowili zupehie co innego niz drudzy. Nawet
ci, ktorzy stuchali go réwnoczesnie, twierdzili, ze mowit rézne rzeczy. Mozesz sobie
wyobrazié, jak strasznym przezyciem bylo ujrze¢ go na wlasne oczy! Przeciez na
wlasnych barkach niostem jego krzyz na Golgote! Nie mogg obali¢ jego nauk, ale ich nie
rozumiem.

— Odpus¢ nam nasze winy — ciagnal, przyciskajac mocno obie dtonie do siebie —
tak jak 1 my odpuszczamy naszym winowajcom. Rozumiem t¢ spuscizne¢, ale mocno
przeciwko niej si¢ buntuje. Czy powinienem darowaé dtugi Herodowi Antypasowi? Jego
zarzgdca Chuza przybiegat do mnie po pozyczke, ilekro¢ ksigzg odwiedzat Jeruzalem.
Wiasciwie miatem niewielka nadziej¢ na odzyskanie pienigdzy, raczej traktowatem te
pozyczki jak delikatne tapowki, zeby mi nie szkodzil w interesach w Perei i Galilei.
Jednak meczy mnie mysl, ze miatbym stawi¢ si¢ przed ksigciem i ze szczerego serca, a
nie przez przemilczenie darowa¢ mu, co jest mi winien. Wiem, ze si¢ naigrawat z Jezusa
przed ukrzyzowaniem. Darowalem dlugi pewnemu biedakowi z Galilei, chociaz jego
malenki skraweczek ziemi chcialem przytaczy¢ do duzego majatku ziemskiego, ktory
nabytem na imi¢ mojego syna Rufusa. Ale ten biedak mial rodzing, a zadtuzyt si¢ nie z
wlasnej winy, tylko przez potrojne podatki 1 szarancze. Nie opowiadam tego, zeby si¢
chwali¢, bo Jezus podobno powiedziat, Ze lewica nie ma wiedzie¢, co czyni prawica, nie
mowigc o posrednikach. Ale poradz mi, co mam zrobi¢? Czy nie byloby rozsadniej
domagac¢ si¢ od ksiecia tyle, ile si¢ uda od niego wyciagnac¢, i rozda¢ to biednym? Bo
niby dlaczego miatbym mu darowac?

— Moim zdaniem za bardzo troszczysz si¢ o swoj majatek 1 zyski. Mowit serio o
tym, nad czym ja tez si¢ zastanawialem. W koncu powiedzialem ostroznie: — Jestem
takze zamozny, ale zbytnio nie dbam o to. Moze dlatego, ze statem si¢ bogaty bez swego
udziatu i zdaniem wielu, nieuczciwie. Radzitbym ci, aby$ si¢ wstrzymat i nie postgpowat
lekkomyslnie. Styszalem, Ze apostotowie zamierzaja czeka¢ w Jeruzalem chocby
dwanascie lat, az spelni si¢ obietnica, ktdéra wszystko wyjasni. Czemu miatby$ si¢
spieszy¢ bardziej niz oni?



— Dlatego, ze jestem czlowiekiem ztym i1 srogim — szybko odrzekt Szymon
Cyrenejczyk, jakby te odpowiedz mial od dawna przemyslang. — Spiesze si¢, aby
otrzymac przebaczenie za moje winy i okrucienstwa.

— Umiesz mysle¢ tylko jak kupiec starej daty — stwierdzitem.

— Zamierzasz co$ da¢, aby co§ w zamian otrzymac. Mysle, ze Jezus Nazarejski nie
bedzie nikomu dawat wedlug zastug. On przyszedl na ten $wiat, aby zgladzi¢ jego
grzechy, poniewaz sam czlowiek nie jest w stanie tego zrobi¢. To niby nonsens, ale jak
sam powiedziate$, w jego nauczaniu rozpatrywanym na modt¢ medrcow znajdziesz wiele
pozornych nonsensow.

— Nie rozumiem, o czym mowisz. — Szymon Cyrenejczyk przytozyt reke do czota i
ciezko westchnal. — Glowa boli mnie bardziej niz kiedykolwiek. Czy naprawde twoim
zdaniem che¢ kupienia przebaczenia jest wyrazem tylko niewolniczej i1 kupieckiej pychy?
Zreszta, co ty bedziesz mnie uczyt! Przeciez sam powiedziale$, ze zabronili ¢i 0 nim
mowic.

— Wybacz mi, Szymonie Cyrenejczyku — prositem, gorzko zatujac swej
nierozwagi. — Gdziezbym $§mial ciebie poucza¢? Prosite$ o rade i popetnitem ten btad,
ze ci odpowiedziatem, cho¢ z pewno$cig nie rozumiem jego nauk lepiej niz ty,
przeciwnie, raczej gorzej, bo jestes czlowiekiem starszym 1 bardziej doswiadczonym.
Szukaj Krolestwa swoimi sposobami. Ja bede probowat po swojemu.

W roztargnieniu Szymon Cyrenejczyk podnidst spracowang reke 1 pogtadzit po
policzku Myring, ktora w dalszym ciggu siedziata na kamieniu.

— Szkoda, ze nie mam cérki — pozalit si¢. — Zawsze chciatem mie¢ corke. Moze
bytbym lepszy, gdybym oprécz syndw miat roéwniez dziewczynke?... Za duzo gadalismy.
— Zdumiony patrzyl na swa r¢ke. Bylo juz ciemno 1 przed domami zapalono lampy. —
Im wigcej mowilismy, tym bardziej si¢ denerwowalem, ale wystarczyto, bym dotknat
twarzy twojej corki, a glowa przestata mnie bole¢ 1 dobrze si¢ czuje.

— To nie jest moja corka, taki stary znowu nie jestem — zaperzylem si¢. — To moja
siostra, Myrina. Nie rozumie twojej mowy.

— Na pewno byla z tobg na gérze — odgadt Szymon Cyrenejczyk, jak lunatyk
wpatrujac si¢ w swa recke. — Poczulem to, kiedy reka dotknatem jej twarzy. Nie
odniostem takiego wrazenia, kiedy wpadite§ na mnie 1 zlapale§ za rgke. Jej spokdj
przeniknagt mnie 1 juz si¢ nie przejmuj¢ glupstwami. Nie bylo sensu stucha¢ twego
przemadrzatego gadania, skoro wystarczyto dotkna¢ twarzy twojej siostry.

To bylo moim zdaniem zupelnie niesprawiedliwe, ale nie chcialem maci¢ jego
spokoju, jesli rzeczywiscie go uzyskal przez musniecie rekg twarzy Myriny. Poczutem
si¢ tylko ogromnie wyczerpany, jakby to gadanie zm¢czyto mnie bardziej niz calodzienna
wedrowka. Dlatego chciatem i8¢ do mego greckiego zajazdu, lecz Szymon Cyrenejczyk
nas prowadzit, trzymajac Myrine za reke. SzliSmy wiec we trojke, z Myrina w $rodku, az
dotarli$my do oswietlonego zajazdu. Szymon koniecznie chciat, zeby§my co$ zjedli. To
byt taki zajazd, w ktorym wolnomysIni Zydzi jadali z jednego garnka z gojami.

Podzielilismy si¢ chlebem i wspolnie jedli rybg i satatg. Nikt si¢ nie obruszat, ze



Mpyrina je razem z nami. Szymon kazat nala¢ nam wina, cho¢ sam pit tylko wode. Oczy
Myriny rozbtysty, a na chudych policzkach wystapit rumieniec. Ja takze czutem, jak
dobre jedzenie i wino wypelniaja moje ciato. Po positku Szymon Cyrenejczyk zaczal
mowi¢ zupelnie inaczej niz przedtem. Zeby nas rozbawié, mitym glosem opowiedzial po
grecku cyrenejska powiastke.

— Na drugim koncu $wiata lezy potezne cesarstwo, z ktorego przywoza do Rzymu
jedwab. Jedwabny szlak wiedzie przez wiele krajow, a droga do Tyru trwa az dwa lata.
W cesarstwie rzymskim ziemia jest czerwona, w cesarstwie jedwabiu zotta 1 skora jego
mieszkancow takze jest zotta. To nie jest bajka, bo sam spotkatem w Tyrze cztowieka o
zo0ttej twarzy, co wcale nie wynikato z choroby; ten cztowiek zapewniat, ze w jego kraju
wszyscy ludzie sa zotci od czubka glowy az do stop. A jego kraj jest potezniejszy od
cesarstwa rzymskiego 1 tak cywilizowany, ze kultura grecka w poréwnaniu z nim wydaje
si¢ barbarzynska. Na pewno przesadzal z pochwatami swojego kraju, bo byl banitg i
tesknit. Opowiadat, a to samo styszalem i od innych ludzi, ktérzy duzo podrozowali, ze w
jego kraju narodzil si¢ krol, ktéry zniszczyt poprzedniego i sam ogtosit si¢ synem nieba.
Zmienit poprzedni system rzagdow 1 oglosil, ze ziemia jest wsp6lng wiasnoscig. Nikt nie
moégl juz posiada¢ swojej dziatki, tylko kazdy musiat uprawia¢ wspolng ziemig, a krol
pilnowat, aby kazdy zyt zgodnie z potrzebami. I nie uptyngto duzo czasu, bo panowat
tylko dwadziescia lat, jak doszta do Tyru wiadomos$¢, ze chlopi zrobili powstanie 1 obalili
go, a nowy wiladca przywrdcit dawne porzadki. Tamten banita natychmiast wyjechat z
Tyru, aby wroci¢ do swego kraju, gdzie poprzednio piastowal wysokie stanowisko.

— Oczywi$cie w tym wszystkim jest sporo fantazji — ciaggnat Szymon Cyrenejczyk.
— Na przyktad ten cztowiek twierdzil, iz w jego kraju jedwab przeda gasienice, a ludzie
tylko zwijaja nici 1 tkaja z nich material. Duzo mys$lalem o tym synu nieba i o
wymyslonym przez niego idiotycznym porzadku. Taka sama zmiana moglaby mieé
miejsce w cesarstwie rzymskim, gdyby za duzo ziemi skupilo si¢ w niewielu r¢kach, a
wszyscy pozostali byliby niewolnikami 1 ptatnymi najemnikami. Wéwcezas dla duzej
grupy ludzi byloby obojetne, czy ziemia jest wspoOlna 1 uprawia si¢ ja na rachunek
panstwa, czy tez jest wilasno$cig kilku osob. Dlatego kiedy myslalem o Jezusie
Nazarejskim, rodzita si¢ we mnie przerazajagca mysl, ze on jako krol zamierza
zrealizowaé na ziemi taki sam system: nikt niczego nie bedzie posiadal, tylko wszystko
bedzie wspolne. Absurdalnoéé tego moze zrozumieé tylko dawny niewolnik. Zeby zy¢,
kazdy musi mie¢ co§ wlasnego, chocby niewiele. Zdarzato si¢, ze niewolnik z Cyreny
chelpil si¢ wlasnymi kajdanami, jesli byly wieksze i cigzsze od innych! W kazdym razie
odetchnatem zrozumiawszy, ze Krolestwo Jezusa nie jest z tego $wiata. Gdyby dazyt do
takiego systemu, narodzitby si¢ jako cesarz rzymski, a nie krol zydowski.

— Czy rozsadnie jest moOwi¢ o polityce w zajezdzie? — ostrzeglem.

— A Krolestwo Jezusa Nazarejskiego, jak mysle, zstgpito na ziemi¢ w momencie
jego narodzenia i wcigz tu trwa. To Krolestwo niewidzialne, wigc zaden obcy najezdzca
nie moze nim zawtadngé. Jego zwolennikdw bedzie mozna torturowac, ale Krolestwa
nikt nie moze obali¢, poniewaz ono jest w nas, jesli rozumiesz, co mam na mysli, bo ja
sam tego dobrze nie pojmuje.

— Och, jakze jeste$s niedoswiadczony i1 jak mato znasz ludzi! — jeknal Szymon
Cyrenejczyk, smutno potrzasajac glowa. — Krélestwo syna nieba rozpadlo si¢ w



dwudziestym roku jego panowania, chociaz to byl system zupetnie zrozumiaty. W jaki
sposob ma si¢ utrzymaé Krolestwo niewidzialne, skoro Jezus jest niecobecny? Wierz mi,
kiedy wymrzemy my, ktorzySmy go widzieli, niewiele lat przetrwa pamig¢ o nim na
ziemi. Jak mozna zmusi¢ kogo$, by wierzyl w niewidzialne Krolestwo, jesli na wiasne
oczy nie widziat syna Bozego? By¢ moze co$ o nim zachowaloby si¢, no, powiedzmy,
przez sto lat, gdy jego nauki byly rozsadne i zgodne z naturg ludzka. Ale one sa
sprzeczne ze wszystkim, co byto dotychczas.

— Wigc nie wierzysz, ze $wiat zmieni si¢ dzigki niemu i jego imieniu?

— Nie wierze¢ — odpart szczerze Szymon Cyrenejczyk. — Nie, tego $wiata ani
natury ludzkiej nawet sam Bog nie jest w stanie odmieni¢. Stuchaj! Przeciez wtedy, kiedy
nakarmit pie¢ tysiecy ludzi, Galilejczycy chcieli przemocg zrobi¢ z niego krola! Jesli oni,
ktorzy jedli 1 go stuchali, tak opacznie rozumieli jego stowa, to jak beda je rozumie¢ ci,
co go nawet nie widzieli? Wez pod uwage 1 to, ze jego nauczanie jest podejrzane i
niebezpieczne. Zapraszal grzesznikdéw. Jeszcze na krzyzu obiecywal swoje Krolestwo
fotrowi, ktorego obok niego ukrzyzowali. Innymi stowy, tylko $mieciarze, ktorzy nie
majg zadnej nadziei, mogg stucha¢ jego nauk. Ci, co maja wladze, na pewno postaraja
si¢, aby taka nauka zbytnio si¢ nie rozprzestrzenita.

— Czemu jeste$ taki niespokojny i martwisz si¢ o szerzenie jego nauki? — spytata
Mpyrina. USmiechajac si¢ podniosta rgke 1 pogtadzila jego zaro$nigta twarz. — To chyba
nie twoja sprawa ani mego brata Marka, ani moja. Lepiej radujmy si¢, ze mogli§my go
zobaczy¢ na gorze. On jest dobrym $wiattem 1 od kiedy go ujrzatam, juz nigdy nie begde
bezbronna. A ty mowisz tylko o ztej ciemnosci.

Myrina caly czas tak pokornie milczata, ze gdy podniosta glos, obydwaj bylismy
zaskoczeni, jakby nagle przeméwit martwy stot. UcieszyliSmy si¢ i wpatrujac si¢ w jej
jasne oblicze zawstydziliSmy naszego pustostowia. Krolestwo znowu si¢ w nas objawito i
serce zaptoneto mi prawdziwg mitoscig do Myriny 1 do Szymona Cyrenejczyka. Dtugo
milczeli$my, patrzac tylko na siebie. Wcale nam nie przeszkadzatl zgietk i hatas panujacy
w zajezdzie. Szymon Cyrenejczyk zaptacit z nawigzka rachunek i odprowadzit nas az do
greckiego zajazdu u goracych zrodet. Tam rozstaliSmy sig.

Oboje, Myrina 1 ja, spaliSmy w naszym pokoju az do poludnia, tak byliSmy znuzeni
wedrowka 1 wszystkim, czego doswiadczyliSmy. Nasza rado$¢ nie znikneta, trwala po
obudzeniu i cieszyli$my si¢ na nowy dzien.

Nagle przypomniatem sobie Klaudi¢ Prokule i to, ze musze jej opowiedzie¢, co
widziatem na gérze. Spochmurnialem. Myrina zaraz zapytata, co mi jest. Opowiedziatem
jej o Klaudii Prokuli i jej chorobie, a ona ufnie zaproponowata, ze moze oboje udamy sie
do niej i razem przekazemy radosng nowing.

Wpierw musiatem doprowadzi¢ si¢ do porzadku po trudach wedrowki. Czulem sig
tak, jakby ta podréz zaczgta sie juz w Jeruzalem. Mo zydowski plaszcz $mierdziat
potem, a ciato byto brudne. Zapragnalem natozy¢ czyste szaty i nie mialem juz ochoty na
noszenie dlugiej brody ani na ukrywanie, ze jestem Rzymianinem. Dlatego poszedtem do
tazni, pozwolitem si¢ ogoli¢, utozy¢ wlosy i usungé owlosienie z catego ciata, aby czu¢
si¢ zupelie czystym. Kazatem si¢ wymasowac i1 natrze¢ wonnos$ciami, potem wtozytem



nowe szaty. Stare podarowatem stuzbie. Teraz wygladatem jak dawniej, zaczatem tez w
duchu si¢ wstydzié, ze przez noszenie brody i fredzelkow w rogach plaszcza usitowalem
wkrasé¢ sie w taski Zydow. Po powrocie do pokoju wyciggnalem z sakiewki i wsungtem
na duzy palec ztoty pier§cien rycerski.

Myrina wroécita z tazni z pigknie uczesanymi wlosami i makijazem na twarzy, ubrana
w bialg szat¢ haftowang ztotymi ni¢mi. Dtugo patrzyliSmy na siebie, bo nie moglismy si¢
pozna¢. Powinienem si¢ cieszy¢, ze nie musz¢ si¢ jej wstydzi¢ przed bogatymi go$émi
kapieliska ani przed Klaudig Prokula, ale ta jej elegancja nie uradowala mnie. Strdj i
makijaz — to nie jest moja Myrina. Wolalem dziewczyn¢ z zabiedzong twarza i
wychudtym ciatem, ktora spata w mych ramionach na zboczu gory, okryta wybrudzonym
ptaszczem.

Zdawalem sobie sprawe, ze z pewnoscig zrobita to wszystko, zeby mnie ucieszy¢.
Dlatego nie mogtem jej gani¢ ani przyznac si¢, ze blizsze mi sg jej zniszczone sandaty
aktorskie niz barwne pantofle i zlote hafty na szacie. Myrina dziwnie na mnie spojrzala i
rzekta:

— Takiego zobaczylam ci¢ po raz pierwszy na statku ptynacym do Joppy. Taki
byles, kiedy date§ mi ciezka srebrng monetg. Wiasciwie dobrze si¢ stalo, ze mi chcesz
przypomnie¢, kim jeste$ ty, a kim ja. Bytam lekkomys$lna proponujac, aby$ mnie wziat ze
sobg przed oblicze zony prokuratora Rzymu.

Przypomniatem jej, jaka rado$¢ oboje czulismy po obudzeniu, i powiedziatem:

— Zrozum, zmeczyt mnie juz ten przepocony ptaszcz i zaro$nigta twarz, chce by¢ po
prostu czysty. Jesli postuszni Zakonowi Zydzi nadal beda unikali nawet mego cienia, to
moze kiedy$ doswiadczg tego samego: inni bedg spluwac na ziemie, gdy tylko zobacza
Zyda. Sadzitem, Ze sie ucieszysz widzac mnie takiego jak dawniej.

Ale juz si¢ wkradl miedzy nas chidod. Zaczalem si¢ zastanawiaé, ze moze
rzeczywiscie nie wypada prowadzi¢ jej do Klaudii Prokuli.

W glebi serca uznalem te¢ mysl za zdrade, a tego za zadng ceng¢ nie chciatem. Dhugo
musiatem nalegaé, az zgodzila si¢ mi towarzyszy¢. Rownoczesnie przyszedt stuzacy z
oznajmieniem, ze Klaudia Prokula moze mnie przyjac. Kiedy zblizali$my si¢ do letniego
patacu Heroda, stwierdzilem, ze goscie kapieliska juz nie tloczg si¢ wokoto i nie
zagladaja do ogrodu; nie byto tez wida¢ honorowej warty zotnierzy ksigcia Galilei,
odzianych w czerwone plaszcze. Byla tylko osobista eskorta Klaudii. Syryjski legionista
poruszyt leniwie reka na znak, ze moge wejs¢ do srodka.

Wszystko $wiadczylo o spowszednieniu wizyty matzonki prokuratora Judei w
Tyberiadzie, byla juz tylko znamienitym go$ciem w gronie -innych kuracjuszy.

Klaudia Prokula odpoczywata w chtodnym pokoju, za przewiewnymi kotarami. Nie
usitowata si¢ nawet upigkszy¢ na spotkanie ze mng, wigc dostrzeglem zmarszczki w
kacikach oczu i ust oraz grymas niesmaku na twarzy. Poza tym byta spokojna, czujna i
juz nie drzata ani nie wyciggata ku mnie rak. Z zaciekawieniem obejrzata Myring od stop
do gloéw, uniosta pytajaco brwi i znaczaco popatrzyta na mnie.

— To moja siostra, Myrina — wyjasnitem. — Byla ze mng na gorze. Dlatego



przyprowadzitem ja do ciebie, Klaudio. Bedziemy mogli rozmawia¢ w trojke bez
zbednych stuchaczy.

Po chwili namystu Klaudia Prokula odestata swoja dame¢ do towarzystwa, ale nie
zaprosita, abysmy usiedli, tylko jeta szybko paplaé, przez caly czas spogladajac na
Myring:

— Nie zdajesz sobie sprawy, ile$ stracit i jak wiele by$ si¢ nauczyt z obyczajow tego
kraju, gdyby$ pojechat ze mng po wyscigach na przyjecie do ksigcia! Musze przyznac, ze
Herodiada jest znacznie lepsza, niz o niej mowia, i sama cierpi z powodu niedorzeczne;j
sytuacji. Podarowata mi potrdjny sznur peret i rozmawiatySmy zupehlie szczerze o
wszystkich sprawach. Oczywiscie, jej corka Salome jest bezwstydng malg ladacznica,
ktora owija sobie Heroda Antypasa wokoél matego paluszka, ale dla jej matki to tylko
lepiej. Przeciez Herodiada nie jest juz mtoda. Poza tym potomkowie Heroda Wielkiego
nie wstydzg si¢ kazirodztwa w zadnej formie. Widocznie jest to ich dziedziczny zwyczaj,
a przeciez my, Rzymianie, nie jesteSmy od tego, aby osadzaé¢ zwyczaje Wschodu.
Herodiada jesli chce, potrafi by¢ czarujgca. A badz co badz jest kim$ 1 wydaje sie, ze jej
gléwnym celem jest popieranie zabiegéw me¢za o godnos$¢ krolewska. O tej sprawie tez
jasno méwity§my. Dla Poncjusza Pilata jest sprawa zyciowej wagi, aby Herod Antypas
nie skarzyl si¢ listownie cesarzowi Tyberiuszowi. Z kolei Herodiada doskonale wie, ze
Tyberiusz jest juz tylko niedoteznym starcem. Pitat ma oparcie w Sejanie. Jemu
zawdzigcza stanowisko prokuratora Judei. Na obecnym etapie zar6wno Herod, jak i
Poncjusz najwigcej skorzystaja, jesli beda przyjaciotmi i umyja rece jeden drugiemu. Te
sprawe wyjasnitySmy miedzy sobg. Dlatego uwazam wyjazd do Tyberiady za udany 1
jestem gotowa wraca¢ do Cezarel.

W gruncie rzeczy nie wyjawita zadnych tajemnic, sg to bowiem sprawy jasne dla
kazdego mys$lacego cztowieka. Cesarz Tyberiusz jest niedotgznym starcem, a juz samo
imi¢ Sejana budzi taka grozg, ze kazdy rozsadny obywatel cesarstwa zadowala sig¢
milczacym oczekiwaniem, kiedy dostanie stanowisko trybuna i zagarnie tym samym catg
wladze w swoje rece. Sadzitem, ze Klaudia spyta, czy Myrina zna tacine, ale wskazata
tylko palcem dziewczyng i zawotata:

— Na Hekate i czarne szczenigta, ta dziewczyna kropka w kropke przypomina Tulig!

Zaskoczony spojrzalem na Myring 1 przez krotkg chwile zdato mi sig, ze
rzeczywiscie podobna jest do Ciebie. W tej samej chwili doznatem uczucia pewnosci, ze
nigdy Ci tych listow nie wysle oraz ze nigdy wiecej nie chce Ci¢ juz widzie¢, bo ogarnat
mnie wstret, kiedy ujrzatem przed soba Ciebie w postaci Myriny. Jednakze zludzenie
prysneto 1 kiedy rys po rysie badalem jej twarz, zrozumialem, Ze niczego z Ciebie w niej
nie ma. A mimo to Klaudia Prokula ciagneta ztosliwie:

— No wtasnie, gdyby miata ciemne i I$nigce oczy, szlachetny zarys nosa, wilosy
czarne, a wargi petne, to naprawde z daleka przypominataby Tulig!

Juz sam nie wiedzialem, czy nie naigrawa si¢ z Myriny. Mysle jednak, ze mowita
serio 1 sama si¢ zastanawiala, co w niej moze Ciebie, Tulio, przypomina¢, skoro obydwie
nie macie ani jednej cechy wspolnej. Rozgniewalem si¢ i zawolatem:

— Zostaw Myring w spokoju! Ona sama wie, Ze nie jest pigkna. A ja nie mam ochoty



przypomina¢ sobie Tuli. Rozmawiajmy po grecku. Chcesz si¢ dowiedzie¢, co dzialo si¢
na gorze, czy nie?

— Ach, istotnie! — przypomniata sobie Klaudia. — No wigc co si¢ tam dziato?
Widziate$ Jezusa Nazarejskiego?

— Widzielismy go oboje. Powstat z martwych 1 zyje.

— Tak, tak, zyje — potwierdzila uroczystym tonem Myrina. Wtedy Klaudia Prokula
zadata dziwne pytanie:

— Skad wiesz, ze to byt naprawde Jezus Nazarejski?
O tym nie pomyslalem. Na moment zanieméwitem. Potem powiedziatem:

— Oczywiscie, ze to byl on, a kt6z by inny? Byto tam ponad pig¢éset 0sob, ktore go
znaty. — Musialem si¢ rozeSmia¢. — Sam patrzylem mu w twarz. To wystarczy. On nie
byt cztowiekiem przecigtnym.

— Cztowiek nie moze patrze¢ tak jak on — poparta mnie Myrina.

— Widzieli$cie go w nocy. Czyz nie byla to noc bezksi¢zycowa i bardzo ciemna? —
wypytywata Klaudia, pilnie przygladajac si¢ nam.

— Bylo ciemno — przyznatem — jednak widzialem go wystarczajaco wyraznie. Co
do niego nie mozna si¢ mylic.

— Nie, ja oczywiscie nie watpie, ze to byt on 1 tak dalej — rozlozyla rece Klaudia
Prokula. — Ale osobisty lekarz Heroda Antypasa caly czas opieckowal si¢ mng i
przychodzit z pozdrowieniami. Herodiada poufnie mi si¢ zwierzyta, ze wie na pewno, iz
po Galilei krecit si¢ obcy cztowiek, w ktérym wielu rozpoznawato Jezusa Nazarejskiego.
Ale relacje sg sprzeczne 1 nikt nie potrafi jednoznacznie opisa¢ jego wygladu. Na dworze
nie wierza, ze to Jezus Nazarejski. Sadzg, ze w gre wchodzi jaki$ pomylony albo opetany,
ktory specjalnie przebit sobie rgce 1 nogi. Albo jego uczen. Po wykradzeniu ciata z grobu
podstawili kogos, aby go udawat i ciggnat to blazenstwo. — Spostrzeglszy moj wzrok,
usprawiedliwila si¢: — Powtarzam tylko to, co styszalam. Nie twierdze, ze to moja
opinia. Ale przyznaje, ze jest bardzo duzo watpliwosci. Na przyklad moj lekarz
rozmawiat na ten temat z uczonymi ludzmi. Przeciez wiesz, ze nad Morzem Martwym
miesci si¢ zamknigta sekta zydowska, ktérej czlonkowie przez post, modlitwy, celibat,
wspolne positki 1 chrzest wodg stajg si¢ tak $wieci, ze przestajg by¢ zwyktymi ludzmi.
Mowi si¢, ze ich biale szaty promienieja w ciemno$ci. Maja poufne kontakty w
Jeruzalem 1 gdzie indziej. Herod Wielki uwazat ich za tak niebezpiecznych, ze nakazat
przesladowania. Musieli ucieka¢ do Damaszku i dopiero po jego $mierci wrocili do
swojej pustelni. Niewiele o nich wiadomo, poniewaz nie przyjmuja do swego grona
obcych, ale by¢ moze najswigtsi z nich wiedza wigcej niz inni ludzie. Otdéz wczoraj moj
lekarz, po rozmowie z uczonymi w Pismie, wysunat przypuszczenie, ze ta pustynna sekta
z jakiego$ powodu $ledzila dziatalno$¢ Jezusa Nazarejskiego i ochraniata go, chociaz o
tym nie wiedziat. Szczegdlnie podejrzane jest to, ze dwdch wysokiej rangi cztonkow tej
sekty grzebano zaraz po ukrzyzowaniu Jezusa. Maria Magdalena zobaczyla o $wicie biatg
ol$niewajaca zjawe 1 wziela jg za aniola. Uczniowie Jezusa sg ludzmi prostymi, mogli
wigc by¢ zbyt przestraszeni, aby wykras¢ jego cialo, ale dla cztonkow pustynnej sekty nie



przedstawiato to zadnej trudno$ci. Moze zaczarowali martwe ciato, przywracajac je do
zycia?... Moze kazali jednemu ze swych czlonkéw ukazywaé si¢ ludziom w Galilei?...
Trudno powiedzie¢, dlaczego chca, zeby nardod uwierzyt w zmartwychwstanie Jezusa
Nazarejskiego. Zapewne pragng w ten sposob podwazy¢ autorytet Swiatyni. Lekarz jest
wprawdzie czlowiekiem przyzwyczajonym do mys$lenia w kategoriach polityki, ale sam
méwi, ze nie zawsze nalezy si¢ doszukiwaé politycznych motywoéw postepowania.
Rownie dobrze ci sekciarze moga mie¢ powody religijne, zrozumiate tylko dla nich. W
kazdym razie sg zbyt madrzy, aby dlugo podtrzymywac to oszustwo. Moim zdaniem to
juz koncowa faza dziatan cztowieka, kimkolwiek byt, ktory pokazal si¢ na gorze w
ciemnosciach wiernym i zaufanym zwolennikom Nazarejczyka.

Klaudia Prokula przerwala swdj wywod, bo zauwazyla, z jakim zdumieniem jej
stucham. Jeszcze raz roztozyta rece 1 zapewnita:

— Ja w to nie wierze. Opowiadam tylko, co inni moéwia. Przeciez chyba jego
najblizsi uczniowie nawet po ciemku nie mogli si¢ pomyli¢, chyba Ze sami byli
weciggnieci w te intrygi. Powiedz mi tylko jedno: czy wspomniale§ mu o mnie?

— Nie moge ci tego jasno wytlumaczy¢é — rzeklem dyplomatycznie, mocno
zmieszany — ale nie moglbym mu o tobie powiedzie¢, cho¢bym chciat. Kiedy go
zobaczylem, wszystkie mysli uciekty mi z glowy.

— To samo méwita mi Joanna — przyznala zadowolona Klaudia. Ku mojemu
zdziwieniu wcale mnie nie skarcita. — Ale ona zebrata do chustki ziemi¢ z miejsca, po
ktérym, jak zapamigtata, stapal Jezus, i przyniosta mi, abym mogta jej dotyka¢ albo
zrobi¢ sobie oklad na noc. Ale juz nie potrzebuje. — Patrzyla na mnie tajemniczo i
zupetnie mnie zaskoczyta, moéwiac: — Widzisz, bylam na gorze i on mnie uzdrowit.

— Dostrzeglszy moje ostlupienie, parskneta wesotym $miechem, klasneta w dionie 1
zawotala: — Ale ci¢ zaskoczytam! Siadaj kolo mnie, Marku, i ty tez usigdz, dziewcze,
gdzie chcesz. Nie, nie znaczy to, ze bytam fizycznie na gorze, ale tamtej nocy miatam po
raz pierwszy od bardzo dawna dobry sen. Wiesz, ze jestem kobietg wrazliwg 1 kaprysna.
W moich snach szczypano mnie, targano za wlosy, bito po twarzy, a wszystko bylo
wyrazne 1 prawdziwe! I nie moglam si¢ porusza¢, cho¢ bardzo chciatam 1 probowatam,
az w koncu wracal mi glos i od wlasnego krzyku budzitam si¢ tak spocona i zbolala, ze
batam si¢ zasypia¢ na nowo. Ale mowiliSmy o gorze... Duzo o niej myslalam, wigc nic
dziwnego, ze tamtej nocy, dzigki mej wrazliwosci, znalaztam si¢ na niej we $nie. Bylo
tak ciemno, ze raczej odgadtam, niz zobaczytam kilka nieruchomych postaci trwajacych
na kolanach w oczekiwaniu. I we §nie wcale si¢ nie batam. Potem podeszta do mnie jaka$
Swietlista istota, a ja nie $miatam podnies$¢ glowy, aby na nig spojrze¢. Naprawde si¢ nie
balam, ale we $nie czulam, ze lepiej nie patrze¢ w jej twarz. Ta istota ciepto do mnie
przemoéwita: , Klaudio Prokulo, czy styszysz mdj gltos?" Odpowiedziatam: ,,Stysze". On
powiedziat: ,,Jestem Jezus Nazarejski, krol zydowski, ktorego twoj maz Poncjusz Pitat
dat ukrzyzowa¢ w Jeruzalem". Odpartam: ,,Tak, ty jestes". Potem mowit do mnie o
owieczkach, czego nie zrozumiatam, poniewaz nie znam si¢ na hodowli owiec i dlatego
wszystkiego nie zapamigtatam. A on patrzyt na mnie jakby z wyrzutem, gdy na koncu
rzekl: ,,Jestem drzwiami owczarni. Nie pozwole, by zlodzieje i rabusie zabijali moje
owce". Od razu zrozumialam, ze uwaza Poncjusza Pilata za ztodzieja 1 rabusia, wiec
szybko zapewnilam: ,,On na pewno juz wigcej nie bedzie przesladowat twoich owiec.



Ciebie tez by nie zabit, gdyby nie musial ze wzgledow politycznych". Ale on nie stuchat
moich wyjasnien. Dosztam wigec do wniosku, Zze cala ta sprawa jest dla niego tylko
historig i Ze juz nie czuje zalu do Poncjusza Pilata. Mowit jeszcze dalej o owcach 1 rzekt:
»Mam tez inne owce". Nie miatam pojecia, co odpowiedzie¢, wigc szepnetam: ,,Wiem, ze
jeste$ dobrym pasterzem". Zdaje si¢, ze si¢ ucieszyt z moich stow, bo zaraz rzekt: ,, TyS to
powiedziata. Jam jest dobry pasterz, a dobry pasterz odda zycie za owce swoje". We $nie
zaczelam szlocha¢ 1 nawet pomys$latam, Zeby go prosi¢, abym mogta zosta¢ jego
owieczka. Ale si¢ nie odwazytam. Poczulam tylko, ze potozyl r¢ke na mojej glowie, i z
tym si¢ zbudzitam, ale nawet wtedy czutam dotyk jego r¢ki. To byl dobry sen, najlepszy,
jaki kiedykolwiek wys$nitam. Chcialtam doktadnie wszystko zapamigta¢, niczego nie
uroni¢, a potem zasnelam 1 spatam dlugo. Od tej nocy nigdy juz nie dreczyly mnie
koszmary senne. Mysle, ze mnie uzdrowit pod warunkiem, ze Pitat nie bedzie
przesladowat jego zwolennikow.

Klaudia Prokula zachichotata jak mata dziewczynka, lecz zaraz z zaktopotaniem
potozyta palec na wargach i kontynuowata:

— Spokojnie mogtam ztozy¢ taka obietnice. Przeciez Poncjusz Pitat nie ma zadnego
powodu do przesladowania zwolennikow Nazarejczyka! Przeciwnie. Jesli utworzg parti¢
polityczng, to co najwyzej beda siaé niezgode wérod Zydow. A to idzie w parze z
polityka Rzymu. Oczywiscie sny sg tylko snami. A o owieczkach mowit mi z pewnos$cia
dlatego, ze jak styszatam, czgsto w swoim nauczaniu nawigzywatl do owiec. Ale co
tam!... Sen byl wyrazny 1 widzialam go tej samej nocy, kiedy ty z dziewczyng byliScie na
gorze. A najwazniejsze, ze jestem wyleczona z upiornych snow. Lekarz Heroda Antypasa
zapewnial mnie, ze na poprawe wptynety kapiele w gorgcych Zrodtach siarkowych 1 jego
opieka. Nie chcg go urazi¢, wigc obdaruj¢ go odpowiednimi prezentami. Ja jednak, i
smiej sie, jesli chcesz, wierze, ze Jezus Nazarejski uczynit mi taske 1 uzdrowil mnie we
$nie, poniewaz duzo o nim rozmyslatam i cierpialam przez niego koszmarne sny. — Po
czym chelpliwie o§wiadczyta: — Wy mogliscie sobie widzie¢ na gorze kogokolwiek, a ja
w moim $nie widziatam prawdziwego Jezusa Nazarejskiego. Niemniej Joanna zapewnia,
ze na gorze rozpoznata Jezusa Nazarejskiego, 1 ja w to nie watpie.

— Czy w twoim $nie naprawd¢ powiedzial, ze ma rowniez inne owieczki? —
spytalem szybko, drzac z radosci, bo przemyslatem juz jej sen. — Jesli tak, to i za te inne
oddat zycie. Myrino, styszata§? Nie uwaza nas za obcych!

— No nie, ta owcza pasja idzie juz za daleko! — zawotata Klaudia Prokula,
parskajac glosno $miechem. — Znam Jezusa Nazarejskiego 1 prawie wierze, ze
zmartwychwstal i jest synem Bozym. Joanna nauczyla mnie modlitwy, ktora moge
odmawia¢ w razie potrzeby. Zamierzam tez przestrzega¢ jego nakazow... Oczywiscie
jesli bede to mogta robi¢ po kryjomu i bez uszczerbku dla swojej pozycji. W kazdym
razie musz¢ sktada¢ ofiary bostwu opiekunczemu cezara, ale inni bogowie rzymscy juz
mnie nie obchodza. Tylko w zaden sposéb nie potrafi¢ odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co
z tego wszystkiego mam zdradzi¢ Poncjuszowi Pitatowi. On jest ogromnie
konserwatywny, studiowat prawo i w cuda nie wierzy.

— Mysle — powiedzialem po chwili namystu — Ze bedzie najlepiej, jesli jak
najmniej bedziesz mu moéwita o Jezusie Nazarejskim. Cala ta historia byla dla niego
nieprzyjemna 1 naruszyla jego poczucie sprawiedliwosci; jesli mu ja przypomnisz,



niewatpliwie si¢ rozgniewa.

— Trudno zrozumie¢, co on mysli naprawde — zauwazyla Klaudia Prokula. — Jako
urzednik Rzymu przyzwyczait si¢ kry¢ swoje uczucia tak gleboko, ze chwilami
zastanawiam si¢, czy je w ogole posiada. Nie jest jednak ztym cztowiekiem. Judea
zastuguje na gorszego. Nazywaja go zlodziejem i rabusiem, ale to wynika ze zwyklego
fanatyzmu zydowskiego. Chyba masz racj¢. Nie bed¢ mu nic opowiadac, chyba ze sam
spyta... Poméwmy o czym$ innym — ciagneta, przygladajac mi si¢ badawczo. —
Ucieszyl mnie twodj obecny wyglad, jestes gltadko ogolony i1 ubrany jak przyzwoity
cztowiek. Widze, Ze spotkanie na gérze dobrze ci zrobito, bo juz sie batam, ze Zydzi
zamacili ci w glowie. Miale$ tak zaciety wyraz twarzy, ze lekarz Heroda pytat mnie, co ci
wlasciwie jest. Moze juz czas, by$ wracal do Rzymu? Wiasnie teraz kwitng réze w
Bajach. Stamtad blisko do Capri. Jeden z tutejszych przyjaciot bytby ci wdzieczny, a
wdzigcznos¢ t¢ wyrazitby konkretnie, gdyby od czasu do czasu otrzymalt za twym
posrednictwem wiadomos$ci o stanie zdrowia cesarza. Oczywiscie wstgpnie nalezatoby
si¢ umowi¢ co do sposobu prowadzenia korespondencji, bo otwarte pisanie o tych
sprawach grozi §miercig.

Przechyliwszy gtowe Klaudia dtugo patrzyta na Myring. Chyba si¢ jej nie spodobata,
bo wzruszyta pochytymi ramionami i powiedziata z gniewem:

— Roczna banicja powinna wystarczy¢ dla ostudzenia zbyt goracego amanta, wigc
znowu bedziesz si¢ nadawat dla Tulii. Zdaje si¢, ze w ciagu tego roku jedno matzenstwo
udalo si¢ jej rozwigzad, a drugie zawigzaé, czyli mozecie zaczyna¢ od poczatku. Nikt ci¢
w Rzymie nie bgdzie przesladowat, skoro to ona ci¢ namowita do wyjazdu.

Chyba mowita prawde¢. W Rzymie nic mi juz nie grozi. Poczutem w sercu bol. Nie
przez Ciebie, Tulio, tylko przez swoj ghupi egoizm, bo udato Ci si¢ wmowi¢ mi, ze
przyjedziesz za mng do Aleksandrii.

— Sadze, ze nigdy juz nie wroce do Rzymu — powiedzialem z gorycza. — Mdli
mnie na samg mysl o rozach.

— W kazdym razie zwiedz Cezare¢ — kusita Klaudia Prokula.

— To nowe, cywilizowane miasto, bez poroéwnania wspanialsze od Tyberiady
Heroda Antypasa. Odptywaja stamtad statki, dokad tylko chcesz. Tam tez otrzymasz
wskazowki, ktére ci pomoga zorganizowaé zycie. Rzymianinowi nie wystarcza ani
piekne Zydowki, ani miniaturowe Greczynki.

Niespodziewanie Myrina zakonczyta rozmowe. Podniosta si¢ spokojnie z krzesta 1
uroczo podzigkowata Klaudii Prokuli za zaszczytne przyje¢cie u niej. Potem spokojnie
poklepata mnie po twarzy, najpierw z jednej, potem z drugiej strony, wzigta za reke 1
wyprowadzita. Przy drzwiach odwrdcila si¢ jeszcze i rzekta:

— Dostojna Klaudio Prokulo, nie martw si¢, dokad Marek pojdzie i czym si¢ w zyciu
bedzie zajmowatl. Juz ja, Myrina, zadbam, aby przynajmniej ta owieczka nie zgineta...



LIST JEDENASTY

Marek Mezencjusz Manilianus pozdrawia
dawnego Marka.

Poprzedni list przerwatem i nie bede go pisat dalej, tego za$ nie adresuje do Tulii, bo
nie miatoby to najmniejszego sensu. W glebi ducha wiedzialem, Ze takze poprzednich
listow nie pisatem do niej. A teraz juz samo jej imi¢ wywoluje we mnie z1o$¢ 1 sprawia,
ze cale wczesniejsze zycie wydaje mi si¢ ohydne. Nie chee tego listu adresowa¢ do Tulii
takze z uwagi na Myring.

Pozdrawiam siebie takiego, jakim bylem niegdy$, bo piszg, abym po latach moégt
przywotaé z pamieci wszystko tak, jak si¢ wydarzylo. Czas i odleglo$¢ rozprasza dzieje,
pami¢¢ zawodzi i — mimo najlepszych checi — czlowiek pamigta falszywie. W trakcie
pisania czesto ogarniajg mnie watpliwosci, czy czegos$ nie przesadzam lub nie dodaj¢ od
siebie. Oczywiscie nie robi¢ tego rozmyslnie. Przeciez nawet §wiadkowie zeznajacy pod
przysigga opisujg te same wydarzenia kazdy zupehie inaczej!

Pisanie jest dla mnie tym wazniejsze, ze moéwi¢ mi zabroniono. O Krélestwie nie
mogibym glosi¢ nic ponad to, ze widziatem, jak Jezus umierat i na wlasne oczy ujrzatem
go zmartwychwstatego, zywego tak bezspornie, ze nigdy w to nie bede mogt watpic. Ale
nawet to zakazano mi mowi¢, poniewaz nie jestem Zydem, nawet nie zostalem
obrzezany.

Jesli zatem kto$ inny, lepiej wprowadzony w tajniki Krélestwa, opowie wszystko
inaczej, uznam, ze ma racj¢, bo wie wigcej ode mnie. Moj opis potrzebny bedzie mnie
samemu, zebym mogl na staros¢, jesli jej doczekam, wspominaé wszystko rownie zZywo,
jak teraz tkwi to w mej pamigci. Stad w poprzednich listach znalazto si¢ wiele stow
pustych 1 niepotrzebnych, ktore tylko dla mnie majg znaczenie.

Podobnie begde pisal nadal, bo wiem z do$wiadczenia, Ze jesli skrupulatnie pamigtam
drobiazgi i ghupstwa, to rownie doktadnie zapamigtatem sprawy istotne.

Przy pisaniu chcg by¢é obnazony. Badajac siebie musze¢ przyznaé, ze jestem
cztowiekiem chwiejnym, sktaniajacym si¢ ku wszelkim nowinkom i nie ma we mnie



niezlomno$ci. Jestem zarozumiaty, samolubny, zalezny od swej cielesnej powtoki, jak
powiada Myrina, i nie ma we mnie niczego, czym mogibym si¢ chelpic.

Kazali mi zamilkna¢. Podporzadkuje si¢ temu i przyznam otwarcie, ze jest to stuszne.
Nie jestem wewnetrznie wystarczajgco mocny: we wszystkim, co robig, jestem jak woda,
ktorg przelewa si¢ z jednego naczynia do drugiego, a ona za kazdym razem przybiera
inny ksztaltt. Chcialbym by¢ przynajmniej wodg trwale czystg, ona jednak metnieje i z
czasem ulega zepsuciu. Kiedy bede juz tylko taka zepsuta woda, przeczytam wszystko od
nowa, aby sobie przypomnie¢, ze dane mi byto widzie¢ Krolestwo.

Dlaczego ja, cudzoziemiec, miatem $wiadczy¢ o zmartwychwstaniu Jezusa i1 poznaé
jego Krolestwo? Tego nie wiem. Nadal jednak jestem w glebi duszy pewny, Ze nie bez
powodu wlasnie mnie si¢ to wszystko przytrafito. Ale znajac samego siebie, obawiam
si¢, ze ta moja pewnos¢ z biegiem lat si¢ rozwieje.

W czasach gdy zycie wiodtem rozwigzte 1 tylko si¢ domyslatem tajemnicy, czutem
— mimo zepsucia wynikajacego z mej stabosci — ze przepowiednia, jaka otrzymalem w
nocy nad brzegiem jeziora od samotnego rybaka, zapowiada pomyslno$¢. Ale jak ona ma
si¢ zi$ci¢? Nie wiem, lecz mam stabg nadziej¢, bo cztowiekowi trudno bez niej zy¢. Inni
sa bezgranicznie bogaci, w poréwnaniu z nimi ja jestem n¢dzarzem. Mam za to Myring;
by¢ moze dano mi ja, bo jest w niej nieztomnos¢, ktérej mnie brakuje. Myrina powiada,
ze to ja zostatem jej dany, aby mnie pasta z braku lepszego pasterza, aczkolwiek wymaga
to od niej wiele cierpliwosci.

Pisz¢ to w Jeruzalem, dokad mnie przywiodla, ale wroce jeszcze wspomnieniem do
Tyberiady.

Nie potrafi¢ wyjasni¢, od czego zaczat si¢ nasz spor, bo przeciez byla w nas pehia
szczg$cia. Chyba od Klaudii Prokuli. W kazdym razie Myrina stracita panowanie,
trzasneta mnie po gebie 1 wyciagneta z letniego patacu Heroda.

Po powrocie do naszego pokoju usprawiedliwiata sig, jesli dobrze pamietam, ze gdy
styka si¢ z dostojnymi kobietami, nabiera wigkszej pewnosci siebie, poniewaz jest taka,
jaka jest, i nie zamierza udawac innej. Schwycita swoje stare ubranie, zeby natychmiast
ode mnie odej$¢. Nie zatrzymywatem jej, bo si¢ obrazilem, a ona méwita do mnie tak
zjadliwie, ze tylko Tulia w najgorszych chwilach mogta z niag konkurowa¢. Fanaberie
Myriny takze nie zostawaty daleko w tyle! Twierdzita na przyktad, ze zdradzilem Jezusa
Nazarejskiego wobec Klaudii Prokuli, zgadzajac si¢ sluchaé jej czczego gadania. Nie
uwierzyla w prawdziwos$¢ snu Klaudii. Przestatem cokolwiek rozumie¢ — przeciez
dotychczas byta cicha i potulna. Pomyslatem, ze chyba teraz pokazata pazurki i
widocznie wczesniej nie poznatem si¢ na niej. Tak ztosliwie demonstrowala mi swoje
wady, jakby zly duch w nig wstapil. Przy tym gadata niczym jasnowidz o rzeczach,
ktorych o mnie nie mogta wiedzie¢. Krotko méwigc, przenicowata mnie tak doktadnie, ze
suchej nitki nie zostawita. We wszystkim, co mowita, byta sama prawda, wigc musiatem
jej stucha¢, ale w mysli postanowitem sobie, ze do konca $wiata nie odezwe si¢ do niej
ani stowem.

W koncu uspokoita si¢, usiadla, po czym trzymajac si¢ za glowe i patrzac gdzies
przed siebie powiedziata:



— Taki wigc jestes! Postanowilam juz odejs¢ od ciebie! Powinnam zostawi¢ ci¢ dla
wlasnego szcze$cia. Ale ze wzgledu na Jezusa Nazarejskiego nie moge tego uczynié, nie
moge¢ ci¢ porzuci¢, skoro on mi ciebie powierzyt. Przeciez jeste§ jak owieczka w
gromadzie wilkow i nie potrafisz si¢ sam obroni¢. Ani si¢ obejrzysz, a juz przepadniesz.
Nie cierpi¢ patrze¢, jak cmokasz wspominajac Tuli¢ i swoje dawne rozpustne zycie.
Zdejm natychmiast z palucha ten zloty pierScien i wsadz do sakiewki! — Powachata
mnie 1 wrzasneta:

— Smierdzisz jak aleksandryjski batamut! Stokro¢ wolatabym, by$ miat glowe pelna
rzepow, a nie tych misternych lokéw! Naprawde odesztabym od ciebie, gdybym nie
przemierzyta razem z tobg $ciezek Galilei 1 nie widziata, jak tykasz pyl 1 ocierasz pot z
czola, nie skarzac si¢ na umg¢czone nogi.

Tak wtasnie do mnie mowita, az jej to obrzydto. Nie raczytem jej odpowiadaé. Nie
chciatem tez patrze¢ jej w oczy, bo powiedziata

o mnie duzo prawdy. Nie chce mi si¢ nawet pisa¢ wszystkiego, co wygadywala,
poniewaz moja stabo$¢ najlepiej wida¢ w tym teks$cie, chociaz piszac go nie wiedzialem
tego.

— Zastanow si¢ — powiedziata na ostatek — czy prawda jest to, co mowig, czy tez
przesadzam? Nie mam ochoty dalej mieszka¢ z tobg w jednym pokoju.

Wyszta 1 tak trzasnela drzwiami, az caly dom zadrzat. Za jaki§ czas przyszta
zdumiona shuzba i zabrala jej rzeczy, ale ja si¢ tym nie przejatem. Wiedziatem dobrze, Ze
wlasciciel zajazdu da jej inny pokoj, skoro byla przyjmowana przez Klaudi¢ Prokule.
Bardzo sposg¢pnialem, zastanawiajac si¢ nad tym wszystkim, co o mnie moéwila, i od razu
zaczalem to spisywac. Staralem si¢ pisa¢ o Myrinie mozliwie jak najsprawiedliwiej 1
usitowatem nie faczy¢ tych notatek z wlasng gorycza. Pracowalem w swoim pokoju przez
wiele dni pod rzad 1 nawet positki kazalem sobie przynosi¢. Raz Myrina weszta do
srodka i o$wiadczyta, ze idzie do miasta, by zaméwi¢ kamien nagrobny dla swojego
brata. P6Zniej znowu przyszta, powiedziata, ze Natan przyszedt z osiotkami 1 szuka mnie.
Ale si¢ zacigtem 1 nie rzeklem ani slowa. Pokazatem tylko, Ze nie chceg, aby mi
przeszkadzano w pisaniu. Od tej chwili juz nie przychodzita w ogdle. Dopiero pdzniej
dowiedziatem sig, ze kilkakrotnie opuszczata kapielisko; odwiedzata Mari¢ Magdaleng 1
byta w Kafarnaum, dokad zaprowadzit j3 Natan.

Nie liczytem dni. Czas mi si¢ poplatal, bo pisywatem réwniez w nocy, jesli nie
mogltem zasna¢. W koncu gorycz rozeszta sie gdzie$ po kosciach. Myslatem o Myrinie i o
tym, co o mnie powiedziata, zardbwno rano, jak i w nocy. Chyba byla juz najwyzsza pora,
aby mi kto$ wyltozyl kawe na tawe¢. Wprawdzie od czasu do czasu bywalem cichy i
pokornego serca, ale zaraz potem wybuchalem, stawalem si¢ butny, przekonany o
wlasnej wyjatkowosci 1 wyzszosci.

Pewnego ranka przez sen ustyszatem, ze Myrina wchodzi do pokoju. Bytem pewien,
ze patrzy na mnie, sadzac, ze $pi¢. Potem poczulem, jak ostroznie gltadzi moje wtosy. Od
samego dotknigcia wrocita do mnie rados¢ 1 zrobito mi si¢ wstyd, ze tak dtugo trwatem w
zacietosci, bylem tez ciekaw, jak si¢ zachowa wobec mnie, wigc przewrdcitem si¢ w
tozu, jakbym si¢ powoli budzit. Otworzylem oczy, a Myrina odskoczyta 1 ze zto$cig



rzekla:

— To bardzo dobrze, ze§ Slubowatl milczenie, Marku. W ten sposdb nie gadasz
ghupot i nikomu nie zaszkodzisz, bezcelowo przelewajac atrament na te zwoje. Ale teraz
wstawaj! Czterdziesci dni juz dawno mingto 1 musimy natychmiast jecha¢ do Jeruzalem.
Natan czeka z ostami na dole, wiec zbierz manatki, zapta¢ rachunek i chodz ze mng. W
drodze bedziesz mogt dalej dasac si¢ rownie dobrze jak tu, w zamknigtym pokoju.

— Myrino — prosilem — poniewaz jestem taki, jaki jestem, przebacz mi wszystkie
glupoty, jakie myslalem o tobie... Ale co ja bgde robit w Jeruzalem? Nie wiem, czy
wyrazitem zgodg na to, by$ decydowata, dokad mam i$¢.

— O tym bedziemy mogli porozmawia¢ w czasie podrozy — rzekla Myrina. —
Wkroétce bedzie zydowskie §wigto 1 do Jeruzalem idzie wielu pielgrzymow. Nie grzeb sie.

W istocie jej propozycja mnie nie zaskoczyta. Juz w trakcie pisania dojrzewala we
mnie che¢ przekonania si¢, na co czekaja apostotowie Jezusa w Jeruzalem. Nagly wyjazd
tez byl mi na reke, bo juz mnie znuzyto pisanie, a takze milczenie. Patrzylem na Myring 1
nie mogtem ukry¢ rado$ci; chwycitem ja w ramiona, u$ciskalem, wycatowatem w oba
policzki i zawotatem:

— Jesli chcesz, mozesz mi prawi¢ nie wiem jakie przykrosci. I tak wiem, ze
pragniesz mego dobra. Bylem szczes$liwy, gdy przed chwilg myslac, ze jeszcze $pie,
gtadzita$ moje wiosy.

Myrina najpierw probowala zaprzeczy¢ i mowita, ze to mi si¢ tylko przysnito, lecz
pozniej rozczulita si¢, wycatowata mnie i rzekta:

— Moéwitam wtedy ze ztoscig, ale w koncu musiatam powiedzie¢ ci prawdg. Kocham
ci¢ takiego, jaki jestes, i nie udawaj nikogo innego. Innego bym nie chciata i nigdy bym
tak ostro nie méwita, gdybym ci¢ nie kochata. Zdecyduj, czego chcesz, jesli masz zamiar
jechaé ze mng do Jeruzalem.

— Patam checig dotarcia do Jeruzalem — stwierdzitem pospiesznie. — Od dawna
tlita si¢ we mnie iskra nadziei, ze jeszcze nie wszystko stracone. A dokad mialbym
jecha¢? Nie ma miejsca na ziemi, ktdre nazywam swoim domem, wigc jak pielgrzym
kraze po tym $wiecie 1 wszystkie kraje sg mi jednakowo bliskie.

— Ja tez jestem pielgrzymem na tej ziemi. — Myrina dotkneta r¢ka mego czota i
piersi. — Jego Krolestwo jest moim jedynym domem, cho¢ tak mato wiem o nim. On mi
ciebie powierzyt. Dlatego chce by¢ twoja opoka, przyjacielem, siostrg i czym tylko
chcesz, rowniez domem, na dobre i1 na zle.

Ja tez dotknatem jej czota i1 piersi i1 jeszcze raz ja pocatowatem. Potem szybko
spakowali$my rzeczy i ubralem si¢ do podrdzy. Dopiero przy ptaceniu rachunku okazato
sie, jak drogo sobie wilasciciel wycenit nasz pobyt. Musialbym wyciagna¢ wszystkie
pieniadze z kieszeni i z sakiewki i jeszcze by nie wystarczylo. Na szczgscie Myrina
przyszta z pomoca 1 wykazata jego pomytki. Ucieszylem si¢, gdy na dziedzincu
zobaczylem Natana i znajome osiotki. Ruszyli§my w drog¢ bez zb¢dnego gadania.

O samej podrézy opowiada¢ nie bedg. WedrowaliSmy przez Samarig, omijajac



rozpalong doling Jordanu i pielgrzymow z Galilei spieszacych na $wigto Pigcdziesigtnicy
i nowego chleba. Jeszcze przed $wigtem dojechaliSmy przez Sykanie do Jeruzalem.
Znowu zobaczylem Swiatynig, miasto i wzgdrze ukrzyzowania; dostatem takich
dreszczy, ze omal nie spadlem z grzbietu osta. Zeszedlem na ziemig, calym ciatem
dygotatem tak mocno, jakby mnie chwycil atak febry. W oczach mi pociemniato,
szczgkatem zebami, méwilem jakajac si¢ i zdawalo mi sie, ze nade mna rozciaga si¢
ogromna chmura gradowa. Ale niebo bylo przeczyste.

Ten atak szybko mingt i nawet nie miatem rozpalonej gtowy, kiedy Myrina dotkneta
czola rgka. Batem si¢ jednak wsigs¢ z powrotem na osta. Wolatem i8¢ pieszo. WeszliSmy
do miasta przez Brame¢ Rybna i1 nikt nas nie zatrzymywat, bo legionisci widzieli miecz za
moim pasem; zresztag powiedziatem, ze jestem obywatelem Rzymu. Thumy wality do
miasta, wigc nawet nie byli w stanie wszystkich sprawdzac.

Syryjski handlarz starzyzng, Karanthes, ucieszyt si¢ widzac mnie. Ja rowniez bylem
rad, ujrzawszy jego zaro$nieta gebe 1 chytre oczy. Karanthes spojrzal na Myring, zmruzyt
powieki, znowu je otworzyl 1 w koncu powiedziat:

— Ale$ wychudta w czasie podrézy, Mario z Beeret! Zmienit si¢ tez kolor twoich
oczu i wlosOw 1 nos masz krotszy. Galilea to rzeczywiscie kraina czaréw. Nie mozna
wierzy¢ w nic, o czym tam opowiadajg.

Sadzg, ze powiedzial to tylko na Zarty, lecz Myrinie wcale si¢ te zarty nie spodobaty.

MusieliSmy si¢ rozsta¢ z Natanem i pozwoli¢ mu juz odej$¢ swoja droga. Drapigc sie
po glowie zaczat si¢ ze mng rozliczaé. Kiedy rozchorowatem si¢ w Tyberiadzie, zatrudnit
osty w Kafarnaum i odktadal zarobione pieniadze dla mnie, zostawiajac sobie jedynie
dnidwki. Zgodnie z jego wolg przyjatem rachunek, ale powiedziatem:

— Jeste§ dobrym stuga i dobrze mi stuzyte$. Nie chce cie obrazaé, dajac ci te
pieniadze, ale prosze, przyjmij ode mnie na pamigtke te cztery osiotki.

— Nie mam prawa posiada¢ nic wlasnego poza tym, co potrzebuje, aby przezy¢ —
odmowil bardzo zdenerwowany Natan, cho¢ pozadliwie patrzyt na zwierzgta. — Ciesz¢
sie, kiedy moge rozda¢ biednym to, co otrzymuje¢ za prace. W ten sposéb gromadze swoj
skarb w Kroélestwie. Dla cztowieka takiego jak ja cztery osiolki to majatek. Wiecznie
bym si¢ o nie troszczyl, bal, zeby zlodzieje ich nie ukradli albo zeby ktéry$ nie
zachorowal. Moje mysli odwrocityby si¢ od spraw waznych do mato istotnych, wraz z
przywigzaniem do osiotkow zgubitbym siebie samego.

— W kazdym razie, Natanie, wez osiotki — powiedziatem, poruszony jego stowami.
— Dobrze stuzyly nam w czasie podrdzy i nawet nie chcg mysle¢, ze mozna by je
sprzeda¢ komu$ obcemu. Wielu ludzi znéow pielgrzymuje z Galilei do Jeruzalem. Sg
wsrod nich chorzy 1 kobiety. Zaprowadz osiotki do apostolow Jezusa Nazarejskiego. Ci
swieci mgzowie z pewnoscig beda najlepiej wiedzie¢, jak wykorzysta¢ osiotki dla dobra
najstabszych, i na pewno nie beda si¢ przy tym spierac!

— Tak, tak, oddajmy je uczniom Jezusa, to stluszne! — rozpromienit si¢ Natan,
ktéremu spodobata si¢ moja propozycja. Zawahat si¢ przed odejsciem i spytal: — Czy
chcesz, abym ci¢ zawiadomil, gdybym si¢ dowiedziat o jakich$ istotnych wydarzeniach?



— Nie, Natanie, nie chc¢ juz szpiegowac¢ 1 wypytywac o sprawy, od ktorych mnie
odsunieto. Jesli bedzie mi dane, ze mam o nich uslysze¢, to i tak si¢ dowiem. Nie musisz
si¢ o to martwié. Troszcz si¢ tylko o to, aby$ miat skarb w Krolestwie.

RozstaliSmy si¢. Zachodzace fioletowo stonce zabarwilo niebo i1 zrobito mi si¢
smutno, cho¢ Myrina byla ze mng. Nie chcialem nawet unie$¢ oczu w strong
ol$niewajacej zydowskiej Swiatyni i w nadchodzacym mroku nocy ogarneto ma dusze
takie samo uczucie jak przed wyjazdem z Jeruzalem do Galilei.

Ogromne miasto byto znoéw przepetione ludzmi, i to nie tylko z Judei 1 Galilei, ale
ze wszystkich krajow, gdzie Zydzi mieszkaja w diasporze. A mimo to czulem
wszechogarniajacg pustke. W pokoju go$cinnym pod dachem Syryjczyka Karanthesa
miatem wrazenie, ze bezkresna moc wibruje nad miastem, w kazdej chwili moze mnie
wciggna¢ w swoj wir 1 wyrwacé z posad ziemig, aby zgingta jak iskra w plomieniach.
Ogarnigty ztym przeczuciem mocno Scisngtem dton Myriny, ona za$ objeta mnie za szyje
1 tak siedzieliSmy blisko siebie razem w ciemniejagcym pokoju. Ale juz nie bytem 1 nie
chcialem by¢ sam.

W pewnym momencie Karanthes przyniost zapalong lampe. Zobaczyl, ze tak
siedzimy przytuleni, wigc znizyt glos, chodzil na palcach i nawet nie prébowal jak
zwykle ples¢ ghupot. Spytat tylko, czy co$ zjemy, lecz oboje potrzasnelismy gtowami, bo
nie zdolalibySmy przetkng¢ ani kesa. Zreszta nie usilowal nas namawia¢. Sktonil si¢
przed nami az do ziemi i w migotliwym $wietle lampy patrzyl na nas, a w jego spojrzeniu
nie bylo krzty szyderstwa, raczej strach i szacunek. W koncu spytat pokornie:

— Co ci jest, Marku, m6j panie? Co si¢ stato i co wam obojgu dokucza? Ciarki mnie
przechodza, gdy patrz¢ na was. Chyba nadcigga burza, chociaz niebo jest rozgwiezdzone.
Kiedy wnositem lampe, wasze twarze jasniaty w ciemnos$ciach.

Zadne z nas nie mogto mu odpowiedzie¢, wiec po chwili wstal i z pochylong glowa
wyszedt cichutko z pokoju.

Tej nocy spali$my razem z Myring. Budzitem si¢ wielokrotnie i zawsze po obudzeniu
stwierdzalem, ze jest przy mnie — i nie balem si¢. Przez sen czutem, jak wiele razy
dotykata mej twarzy — ona takze czula si¢ przy mnie bezpieczna.

Nazajutrz byt zydowski szabat. Widzielismy mase ludzi, ktorzy zdazali pod gore do
Swigtyni, ale my nigdzie nie ruszali§my sie z pokoju. Nic nie stalo na przeszkodzie,
abySmy wyszli 1 rozejrzeli si¢ po miescie, przeciez nas nie dotyczyt szabatowy zakaz
chodzenia ulicami. Po prostu nie mieliSmy ochoty opuszcza¢ pokoju. Chwilami
rozmawialiSmy, Myrina opowiadata mi o swoim dziecinstwie. W jej ustach moje imi¢
brzmiato jako$ szczegolnie ciepto, a 1 ona rada byta, gdy gltosno wotatem ja po imieniu.

W taki oto sposdb w Jeruzalem zaczgliSmy sie powoli przyzwyczaja¢ do wspolnego
zycia. Byl to dla mnie akt taski, jako ze trudno by mi bylo dalej zy¢ samemu. Nadal
jednak nie w pelni rozumiatem, jak wielki skarb otrzymatem w darze od nieznajomego
rybaka, gdy postal mnie, abym znalazl Myring w tyberiadzkim teatrze. Tego dnia nie
powiedzieli$my sobie ani jednego ztego stowa, wieczorem za$ razem zjedliSmy positek, a
kiedy zaswital poranck — obudziliémy sic w zydowskie Zielone Swicta, czyli
Pi¢cdziesiatnice.



Bytem bardzo niespokojny. Tam i z powrotem chodzitem po pokoju na dygoczacych
nogach, byto mi zimno, cho¢ zapowiadat si¢ upalny dzien. I nie mogltem si¢ uspokoic,
mimo ze Myrina dotykata mego czota i gtadzita mnie po twarzy, natomiast sarkalem:

— Wiasciwie po co przyjechalismy do Jeruzalem? Co mamy tu do roboty? To nie
jest nasze miasto, tylko ich. I to $wigto takze nie jest nasze, tylko ich.

— Czy nie potrafisz by¢ cierpliwy? — skarcita mnie Myrina.

— Zaproszono cig, by$ jako cudzoziemiec §wiadczyl o zmartwychwstaniu. Czy nie
mozesz jeszcze troche poczekaé, zeby by¢ swiadkiem wypekienia obietnicy? Oni sg
gotowi czeka¢ dwanascie lat, a ciebie jeden dzien zmeczyl?

— Nie wiem, co im obiecano, ja ani nie bior¢ udzialu w tej obietnicy, ani nie
uczestnicze w zadnej tajemnicy — powiedzialem =z niecierpliwos$cia. — Wdzigczny
jestem za to, co juz otrzymalem. Wystarczy mi na cate zycie. Po co miatbym prosi¢ o
wigcej, kiedy dostatem juz tyle, Ze ksigzgta i krolowie mogliby mi pozazdro$cic?

— Przeciez w tym miescie ukrzyzowano Jezusa, tutaj cierpial, zmart 1
zmartwychwstal! Zostang¢ tu, cho¢bym miata dwanascie lat czeka¢ — twierdzita z
uporem Myrina.

Z powodu narastajacego niepokoju nie mogltem usiedzie¢ na jednym miejscu.
Chaotycznie mys$latem: Moze p6js¢ do fortecy Antonia, zeby spotkaé si¢ z setnikiem
Adenabarem? Moze sprobowac pdjs$¢ z pozdrowieniami do Szymona Cyrenejczyka albo
do uczonego Nikodema? W koncu zaproponowatem:

— Przynajmniej wyjdzmy z tego dusznego pokoju. Musze¢ si¢ spotka¢ z bankierem
Arystenosem, zeby sprawdzi¢, ile mam pieniedzy. Na pewno jest w domu, bo w §wigto
ma najwigkszy obrot.

Myrina nic nie miala przeciwko temu. WyszliSmy z domu, ale na otwartej przestrzeni
niepokoj wzrost tak gwattownie, ze czutem, jakby mi piers rozrywato, a kosci chciaty sie
wyrwacé z ciala. Musiatem stang¢ i chwyci¢ Myrine za reke. Spojrzatem na niebo, czyste,
lecz przestoniete lekka mgta; stonce §wiecilo jasng czerwienig. Nie wyczuwalem Zadnych
symptomow burzy i dzien nie byt bardziej upalny niz zwykle o tej porze roku, po
skonczeniu zniw. Dlatego nie moglem zrozumie¢, skad si¢ bierze ten moj niepokdj.

Za wszelka ceng staratem sie uspokoic¢. Zaprowadzitem Myring, ku jej zadowoleniu,
na gore do Swigtyni, na dziedziniec pogan i do kruzgankow, gdzie w najlepsze szedt
handel i wymiana pieni¢dzy, cho¢ byl wczesny poranek. ChodziliSmy trzymajac si¢ za
rece. Potem poszlismy do wschodniej czesci Swiatyni, aby obejrze¢ wielka brame z
korynckiej miedzi, ktérg Zydzi uwazaja za jeden z cudéw $wiata. Ale w poblize murow
dolatywal smrod $ciekéw kanalizacyjnych od doliny Cedronu; kiedy tu chodzitem po
swigcie Paschy i po zimowych deszczach, wcale si¢ go nie czulo. ZawrdciliSmy i
udalismy si¢ w stron¢ domu Arystenosa.

Wiasnie zdazyliSmy dojs¢ do forum, kiedy niespodziewanie ustyszelismy jakby
potezne uderzenie wichru. Szum byt tak silny, ze wiele 0sob odwrocilo si¢ i patrzyto w
stron¢ gérnego miasta. Na niebie nie byto wida¢ nawet chmurki, mimo to wiele oséb
pokazywalo palcami i twierdzilo, ze widzieli btyskawic¢ uderzajagca w goérne miasto.



Grzmotu nie bylo stycha¢. To niezwykte uderzenie wichru byto czyms$ tak zagadkowym,
ze natychmiast przyszedt mi na mysl dom, w ktorym kiedys$ goscitem. Ztapatem Myring
za r¢ke 1 pobiegliSmy w tamtym kierunku. Ze zdziwieniem stwierdzitem, ze mndstwo
ludzi biegnie w tamtg stron¢; dziwny odglos roznosit si¢ nad miastem.

Thum byt tak duzy, ze w bramie starego muru powstat zator. Rozgoraczkowani ludzie
przepychali si¢ 1 przewracali, aby szybciej dostac si¢ za brame. W wielu jezykach stychaé
byto pytanie: ,,Co tam si¢ stato?" Niektorzy krzyczeli, ze dom si¢ zawalit w gornej czesci
miasta, inni za§ — ze to trzg¢sienie ziemi.

Ale duzy dom stat nienaruszony. Jego kamienne mury wcigz wznosily si¢ ku niebu,
kryjac w swym wnetrzu tajemnicg. Setki ludzi zebralo si¢ wokdét domu i ciagle
przybywali nowi, powigkszajac ttok. Brama byla otwarta. Ujrzatem, Zze uczniowie Jezusa
Nazarejskiego wychodza z domu na chwiejnych nogach, z blyszczacymi oczyma i
czerwonymi twarzami, jakby byli pijani albo w ekstazie. Wchodzili w tlum, ktory
rozstegpowat si¢ przed nimi, i przemawiali z wielkg pasja. Wszyscy styszeli, ze mowia
roznymi jezykami, do kazdego zwracajac si¢ w jego wlasnym jezyku. Najblizej stojacy
uciszali pozostatych i przez jaki$ czas z samej ciekawosci ludzie stali zupetnie cicho —
przed domem stycha¢ byto jedynie wielojezyczne glosy uczniow Jezusa.

Jeden z nich, ktorego imienia nie znatem, pojawil si¢ przed nami, w jego pelnej
napiecia twarzy malowalo si¢ nadludzkie uniesienie, a nad gtowg unosit si¢ waski jezyk
ognia. Patrzyt prosto na mnie i w natchnieniu méwit po tacinie, ale mnie nie widziat.
Jego wzrok byt skierowany wprost na Krolestwo, nie na ten §wiat. Przemawial czystg
facing 1 tak szybko, Zze nie nadgzatem za tokiem jego mys$li. Potem odwrdcit si¢ do
Myriny i przeszedl na grecki, wcigz wotajac gltosno i tak szybko, jakby stowa same
wypltywaty mu gwaltownie z ust i same si¢ mieszaty; dlatego tez nie mozna ich byto
zrozumie¢. Nie moglem poja¢, w jaki sposob ten nieokrzesany, gruboskory wiesniak
spieczony stoficem potrafi mowi¢ tak szybko i bez wysitku zard6wno po lacinie, jak i po
grecku!

Ale on juz ruszyt dalej, a jego moc zmiotta nas z drogi, jakby$Smy byli li§¢mi na
wietrze. Ta moc usuwata przed nim ludzi, robigc mu miejsce, az znowu zatrzymat si¢ i
mowit jezykiem, ktorego nigdy nie styszalem. Tak samo postgpowali 1 inni apostotowie;
tlum jakby si¢ wokot nich krecit, kiedy przechodzili. Elamici i Medowie, Arabowie i
Kretenczycy i z innych krajow przybyli nabozni Zydzi zdumieni wznosili rece i pytali
innych, jak to si¢ dzieje, ze ci niewyksztalceni Galilejczycy moga przemawiaé¢ do
kazdego w jego wlasnym jezyku. Zrozumieli, ze natchnieni m¢zowie glosza im wielkie
dzieto Boga, ale trudno ich byto zrozumie¢, tak nieprawdopodobnie szybko méwili.

— Oni nie mowig sami z siebie — powiedzialem Myrinie — to Duch przez nich
mowi.

Zebraly si¢ juz tysigce ludzi, ci, ktorzy przyszli na koncu, zazarcie dyskutowali i
rozpytywali, co to wszystko moze oznaczaé. Znalezli si¢ tez szydercy, ktorzy zarty sobie
stroili i twierdzili, ze Galilejczycy juz od $witu popijaja i teraz brzuchy maja petne
stodkiego wina. Ale i szydercy musieli ustepowac apostotom 1 nie byli w stanie wyjasnic,
jaka to sila zmiata ich sprzed nich.



Moc apostotéw sypiagcych kaskada stow w obcych jezykach nie ustawata, ale mnie
zrobilo si¢ stabo, ziemia zakotysata mi si¢ pod nogami i musialem si¢ schwyci¢ Myriny,
aby nie upas¢. Ona za$ zobaczyla, ze jestem bardzo blady i czoto zlane mam potem, wigc
szybko wprowadzita mnie w cien domu, a potem przez brame¢ i podwodrze az na taras.
Nikt nam w tym nie przeszkadzat, chociaz na podworku znajdowata si¢ gromada kobiet 1
zdumionej stuzby, ktéra wygladata przez brame¢ na zewnatrz. Myrina kazala mi si¢
polozy¢ na ziemi w cieniu drzewa i1 wzigla moja glowe na kolana. Bylem tak
wstrzasniety, ze stracitem przytomno$é, a kiedy sie przecknalem, nie wiedziatem, gdzie
jestem 1 jak dlugo bytem nieprzytomny. Cialo mialem rzeskie, a w sercu spokdj, jakbym
si¢ uwolnit od wszystkich trosk. Nie podnoszac gtowy z kolan Myriny otworzylem oczy i
ujrzalem w poblizu grupke kobiet. Wérodd nich poznatem Marig, siostre tazarza, Marig
Magdalen¢ 1 Marig, matke Jezusa. Z ich twarzy bita tak ol$niewajaca jasnos¢, ze w
pierwszej chwili wziglem je nie za istoty ziemskie, lecz za anioty wcielone w ludzka
postac.

Zwrocitem wzrok ku bramie, uslyszalem potezny szum gloséw 1 ujrzalem, jak
Szymon Piotr zbiera wokot siebie apostotow i1 przemawia twardo i nieustraszenie, bez
krzty fanatyzmu. Uzywajac wlasnej gwary galilejskiej, powotywatl si¢ na prorokéw z
wielka pewnoscig siebie. Opowiadal o Jezusie Nazarejskim i o jego zmartwychwstaniu,

o uzyskaniu od jego Ojca obietnicy Ducha Swietego i o tym, jak Duch Swiety w nich
wstapit, co naréd moze zaswiadczy¢, bo widzial na wlasne oczy 1 na wlasne uszy styszat.
Piotr wszem wobec glosit, ze jest Zydem i ze méwi do Zyddéw. Rozczarowany przestalem
go stucha¢ i skierowalem pytajacy wzrok w strong swigtych niewiast. Maria Magdalena
dostrzegla to, wstata z ziemi, podeszia 1 przywitata si¢, wotajac mnie po imieniu, jakby
chciata pokaza¢ wszystkim, Zze przynajmniej ona mnie nie odtraca. Stabym glosem
spytalem, co si¢ stato. Usiadta obok na ziemi, ujeta ma reke 1 opowiadata:

— Zebrali si¢ razem w gornej sali, jak w wiele innych dni, jedenastu uczniow i
Maciej, ktorego dobrali do swej grupy na dwunastego. Nagle ustyszeli szum z nieba,
jakby wicher, ktory wypetnil cale pomieszczenie. Zobaczyli jezyki ognia, ktore
rozdzielaly sie i padaty na ich gtowy. Duch Swiety wypehit ich i zaczeli mowié obcymi
jezykami, jak sam styszales.

— Czy to wlasnie obiecat im Jezus Nazar ¢j ski i na spelnienie tej obietnicy czekali?

— Nie wiem — potrzasne¢ta glowa. — Styszysz Piotra, ktéry przed narodem glo$no i
jawnie oglasza Jezusa Chrystusem, a pozostali apostolowie stojg dokota. Skad by ta
odwaga 1 moc przyszta do nich, jak nie za sprawa Ducha?

— Ale on wcigz mowi tylko do ludu Izraela — skarzytem si¢ jak dziecko, ktéremu
odebrano podarunek. Jakby na potwierdzenie tych stow Piotr zawotal wlasnie:

— Wiedz przeto, rodzie Izraela, ze Bog uczynit Panem i Chrystusem tego Jezusa,
ktorego ukrzyzowaliscie!

— Teraz ludzie si¢ rzucg 1 ukamienujg ich! — zawolalem, unoszac si¢ na lokciach,
bo zlagklem si¢ o niego, zapomniawszy o wlasnym bezpieczenstwie. Ale nic podobnego
si¢ nie stato. Przeciwnie, thum zastygl w bezruchu, jakby oskarzenie Piotra trafito w samo
sedno. Po chwili ustyszatem zatrwozone glosy ludzi, pytajacych:



— Mgzowie, bracia, co powinni§my uczynic¢?

Woweczas Piotr zawotal glosem tak dono$nym, ze zda si¢, stycha¢ go byto nad calym
Jeruzalem:

— Ukorzcie sig, kajajcie 1 niechaj kazdy przyjmie chrzest w imi¢ Jezusa Chrystusa
na odpuszczenie grzechow, a otrzymacie dar Ducha Swictego. Albowiem dla was i dla
dzieci waszych ta obietnica zostala spetniona, i dla wszystkich, ktorzy sa daleko, lecz
ktorych w kazdej chwili moze wezwac¢ Pan, nasz Bog.

Tak oglaszat tajemnice Krolestwa, a ja pochylilem glowg, bo zrozumiatem, ze nadal,
nawet z mocy Ducha Swigtego, nie ulitowal sic nade mna; wzywat tylko Zydow i
zestanie Ducha przeznaczat dla nich, dla tych, ktorzy sa obrzezani, przestrzegaja Pisma i
stuzg Bogu Izraela, cho¢by zyli w diasporze. Rozwijata si¢ moja ostatnia, nie§wiadomie
zywiona iskierka nadziei, ze dotacze do ich spotecznosci. Pocieszatem sig¢ tylko, ze same;j
wiedzy o Jezusie Nazarejskim i1 jego zmartwychwstaniu Piotr nie mogt mnie pozbawic.

— Piotr jest powolny i1 uparty — Maria Magdalena zauwazyla moje przygnebienie i
pocieszata mnie — ale jego wiara jest jak opoka i z pewnoscig bedzie si¢ rozwijata na
miar¢ nowych zadan. Powolujac si¢ na proroka Joela przed chwilg glosit dni ostateczne,
ale przeciez one jeszcze nie nadeszty! Odchodzac od apostotow na Gorze Oliwnej
Chrystus ostrzegl ich, ze nie do nich nalezy znajomos$¢ czasu i godziny ustanowionej
moca Boga Ojca. Po czterdziestu dniach Jezus im si¢ objawit i méwil o krolestwie
niebieskim, ale ciggle rozumieli tak niewiele, ze jeszcze na Gorze Oliwnej, zanim zniknat
w obtokach, nadal pytali: ,,Panie, czy w tych czasach budujesz krolestwo dla Izraela?" A
wiec, Marku, nie tra¢ nadziei!

— Czy juz nie tajg przed niewiastami tych wydarzen i opowiadaja, jak skryt sie¢ w
obtokach? — spytatem, bo jej stowa byty dla mnie nowos$cia, wigc stuchatem z zapartym
tchem.

— Niczego juz nie tajg przed nami — zapewnita zadowolona Maria Magdalena. —
A na gorze odkryli tajemnice ciata 1 krwi w chlebie 1 winie. Wokot siebie maja juz stu
dwudziestu wiernych. Czterdziestego dnia Jezus doprowadzit ich do Gory Oliwnej w
poblizu Betanii, zabronil opuszcza¢ Jeruzalem i kazal czeka¢ na spetlienie obietnicy,
ktéra od niego ustyszeli. Jan chrzcit woda, powiedzial, a wy bedziecie ochrzczeni
Duchem Swietym, i to juz wkrotce. Ten chrzest nastapit dzisiaj, co jest oczywiste, bo
moc jest w nich! Natomiast o obloku nie wiem nic poza tym, ze na Goérze Oliwnej na ich
oczach Jezus wzniost si¢ do nieba i oblok zabral go ze soba. Zrozumieli, Ze juz si¢ im nie
bedzie objawial. Nie zamierzam si¢ z nimi spiera¢, ale mam prawo si¢ usmiechaé, kiedy
wolno 1 nieporadnie usitujg ubra¢ w stowa to, co juz za zycia Jezusa uznaltam w mym
sercu za prawde.

Patrzylem na otaczajace nas drzewa, ktorych liscie iskrzyly si¢ srebrem, i na schody
wiodace do goérnej sali, na masywne drewniane drzwi i chciatem to wszystko wbi¢ sobie
na zawsze w pami¢¢. Bylem staby, a w tej stabosci znowu pokorny i cichy; myslatem, ze
na cate zycie wystarczy mi, ze mogtem widzie¢ miejsce, gdzie zapanowato Krolestwo.

— Musze odejs¢, aby nie spowodowac kldtni 1 nie przeszkadza¢ swietym mezom —
dzwignalem si¢ i stangtem na chwiejnych nogach.



— Moc powalita mnie na ziemig, a oni z pewnoscia przyjeliby to za znak odrzucenia
od bram Krolestwa.

Z checig pobtogostawilbym Mari¢ Magdaleng za jej dobro¢, ale czutem si¢ zbyt
marnym prochem, aby kogokolwiek btogostawi¢. Ona chyba jednak wyczytala z me;j
twarzy te intencje, bo jeszcze raz dotkngta mi reka czota i rzekfta:

— Nie zapomnij, ze dla niego pomogles$ jednej z zagubionych Izraela. Maria z Beeret
szczgsliwie wyszla za maz 1 mieszka w nowym domu. Nie sadze, aby ktorykolwiek z
uczniow tak wiele dla niej uczynil. Réwniez Zuzanna blogostawi twoja przyjazn.
Pamigtaj zatem, ze gdziekolwiek si¢ udasz, wsréd nas zawsze bedzie kilkoro, ktorzy
modli¢ sie beda za ciebie, cho¢ jestes obcy.

— Nie, nie, wszystkie moje czyny byly egoistyczne i brudne — odpartem. — Nie
wydaje mi sie, aby ktory$ z nich mozna bylo uznaé¢ za zastugg. Nie ma we mnie nic
dobrego poza tym, iz wiem, ze Jezus Nazarejski jest Chrystusem i synem Boga. Nie jest
to jednak wielka zastuga, poniewaz na wlasne oczy moglem to zobaczy¢ i zaswiadczyc.

— Marek nie ma zadnych zastug poza swoja staboscig — rzekla Myrina. — By¢
moze kiedys, gdy Krolestwo rozszerzy si¢ az do krancéw ziemi, stabos¢ ta stanie si¢ jego
sifg. Do tego czasu bede jego pocieszycielka. Nigdy nie bede spragniona w tym zyciu, bo
jest we mnie zrodto zywej wody, z ktorego i1 dla niego wystarczy.

Spojrzatlem na nig nowymi oczami. Cialo odmawialo mi postuszenstwa i wzrok mnie
zawodzit, ale dobrze widziatem, ze jest ol$niewajaco jasna i podobna aniolom; wrecz nie
wierzytem, ze jest czlowiekiem, bo wydawala si¢ ubranym w ciato aniotem strézem
wystanym, abym nie zbtadzit. To byla zdumiewajaca mysl — przeciez dobrze znalem jej
przeszto$¢, spotkatem jg juz na statku w drodze do Joppy!

Myrina uj¢ta mnie pod rami¢ i wyprowadzila w niespokojnie szemrzacy ttum. Coraz
wiecej zatrwozonych ludzi wypytywato, co maja robi¢, niektoérzy rozdzierali szaty na
znak pokuty za swoje grzechy. Tych, ktérzy chcieli si¢ ukorzy¢ i otrzymac¢ odpuszczenie
grzechow, dwunastka apostolow z Piotrem na czele poprowadzita uliczkg w dot, poza
miasto, aby ich ochrzci¢ w sadzawce w imi¢ Jezusa Chrystusa. Myrina martwila si¢ o
moje zdrowie, ale zgodzita si¢, bySmy poszli za thumem i zobaczyli, co bedzie dale;j.

Na wiasne oczy widziatem, jak poza murami miasta apostotowie chrzcili przy
sadzawce kazdego Izraelitg, ktory chciat do nich podejs¢, 1 kladli reke na jego glowie,
aby otrzymat odpuszczenie grzechow i zywot Ducha Swigtego z ich ducha. Niewiasty
takze chrzcili. Im wiekszej liczbie ludzi dawali zywot z Ducha, tym bardziej rados¢
wzrastata w thumie 1 tym wigcej chetnych pchato si¢ do nich, by otrzymaé chrzest.
Megzczyzni $piewali uroczyste piesni Izraela i obejmowali si¢. Niektorzy moéwili obcymi
jezykami, inni rytmicznie tupali, oczy wychodzity im z orbit, a na czerwonych twarzach
malowalo si¢ upojenie. To wszystko trwalo az do wieczora. PdzZniej styszalem, ze liczba
ochrzczonych tego dnia siggala trzech tysiecy.

Apostolowie nikomu nie odmawiali chrztu, przyjmowali zard6wno bogatych, jak 1
biednych, kaleki i zebrakow, nawet niewolnikow, nie robac zadnej réznicy migdzy nimi.
A ich sita nie wyczerpywala si¢, kazdemu wystarczato mocy.



Wrocitem do mieszkania jeszcze przed wieczorem. Przygnebiony i zatroskany
myslatem, jak tatwo otrzymali przebaczenie za grzechy nawet ci, ktérzy przed Pitatem
wznosili okrzyki: ,,Ukrzyzowaé go, ukrzyzowaé go", bo wielu byto takich w gromadzie
przerazonych i skruszonych Zydéw.

W ten dzien ekstazy mogtem wsliznaé¢ sie w tlum Zydéw i razem z innymi otrzymac
chrzest, ale nie chcialem oszukiwac apostolow. I c6z bytby wart taki chrzest, nawet
gdyby polozyli mi reke na gtowie? A gdyby Duch, ktérego mieli w sobie, rozpoznat we
mnie Rzymianina 1 odtracit mnie? Nie znam odpowiedzi na te pytania, bo nie chciatem
prébowac podstepu.

Nastgpnego ranka takze czulem si¢ niepewnie, a Myrina, ktora krzatata sie i
pielegnowala mnie, w mych oczach zarzyla si¢ blaskiem aniota. Gdy juz zaczatem
wylizywacé si¢ z tej stabosci, przeanalizowatem siebie 1 doszedtem do wniosku, Ze kiedy
nieprzytomny lezalem na tarasie, zaszty w mym wnetrzu jakie§ zmiany, stalem si¢
bardziej otwarty 1 nie przywiazuj¢ tak duzej wagi do drobiazgow.

Ktoregos dnia moj syryjski gospodarz Karanthes wszedt do goscinnego pokoju i
powiedziat:

— Nic mi jeszcze nie opowiadates o Galilei. Czemu zrobite$ si¢ taki milczacy?
Chyba wiesz, ze zndw dzieja si¢ cuda za sprawg tego ukrzyzowanego Nazarejczyka, o
ktérym zbierale§ informacje. Jego uczniowie wroécili i1 glosza, ze otrzymali od swojego
mistrza czarodziejska moc. Tak buntujg ludzi, ze rodzice rzucajg dzieci, a dzieci
rodzicow, zeby si¢ do nich przylaczy¢. Wielu rezygnuje nawet z majatku, co §wiadczy,
ze to naprawde potezne czary. Pod kruzgankami Swiatyni codziennie bluznia Bogu, nie
bojac si¢ rady, wszystko, co posiadajg uwazaja za wspdlne 1 gromadzg si¢ po domach,
zeby odprawia¢ jakie$ tajemne obrzedy. Nawet szanowani Zydzi, ktorych nie mozna by o
to posadzac, ulegli nazarejskiej zarazie i uznaja go za krola Izraela.

Nic na to nie powiedzialem, bo jakimze nauczycielem mogtem by¢ dla niego? Miat
przeciez prawo 1 wolng wole, zeby i8¢ postucha¢ tych dwunastu. Poniewaz nie
odpowiedziatlem, nachmurzyt si¢, potrzasnat glowa i spytat:

— Co ci si¢ stalo 1 do czego zmierzasz, skoro catymi dniami z otwartymi oczami
wylegujesz si¢ w pokoju?

— By¢ moze postucham twojej rady, zbuduje dom i posadze drzewa — odpartem po
chwili zastanowienia, smutno si¢ u§miechajac.

— To réwnie dobry pomyst jak ten, abym cierpliwie czekal — westchnatem 1
dodatem: — Musze si¢ tylko postara¢, aby moje serce nie przywiazalo si¢ zbytnio do
niczego na tej ziemi, abym nie mial rzeczy tak drogiej, z ktorej w razie potrzeby nie
bytbym gotéw zrezygnowac.

— Kazdy z nas bedzie musiat ustapi¢, kiedy przyjdzie jego dzien, ale oby to bylo
jeszcze od nas daleko — powiedziat rozsadnie Karanthes i po namysle spytat nieSmiato:
— Podobno ci galilejscy magowie majg eliksir niesmiertelno$ci?

Takze na to pytanie nie odwazytem si¢ odpowiedzie¢. Przeciez sam moégt wyjasnic
swoje watpliwosci wprost u uczniéw Jezusa Nazarejskiego! Karanthes wstal, jeszcze raz



westchnat i rzekt:

— Zmienite$ si¢, Rzymianinie, jeste$ inny niz przed wyjazdem do Galilei. Nie wiem,
czy jestes lepszy czy gorszy niz przedtem, ale musz¢ wzdycha¢ nad tobg. Wiem tylko, ze
Myrina, ktorg przyprowadzite§ z Galilei, jest dyskretng mitg dziewczyng. Odkad weszla
do tego domu, handel idzie dobrze, a Zona przestata mi ciosa¢ kotki na glowie. Ta Myrina
bylaby nawet pickna, gdyby troche¢ przytyta.

— Przestan, Karanthesie, martwi¢ si¢, czy Myrina jest gruba czy chuda —
sprzeciwitem si¢, chociaz rownocze$nie musiatem si¢ rozesmia¢. — Uwazam, ze jest
pickna taka, jaka jest. Dla mnie bedzie najpickniejsza nawet wtedy, gdy bedzie siwa 1
bezzebna, jesli dozyjemy tego czasu.

Karanthes wyszedt z pokoju zadowolony, ze udato mu si¢ poprawi¢ mi humor. Ja za$
zastanowitem si¢ 1 doszedtem do wniosku, Zze rzeczywiscie w moich oczach Myrina
wypiekniala z dnia na dzien! Odkad zrezygnowata z wedrownego zycia aktorki i
codziennie jadla regularny positek, nieco przytyla i nie miata juz tak mizernej buzi jak
przedtem. Ta my$l wzbudzila mojg ku niej czuto$¢ i dziwnie mnie ozywila. Przeciez to
znaczyto, ze nie jest aniotem, tylko podobnie jak ja czlowiekiem — kobieta.

Myrina udata sie do Swiatyni, gdzie codziennie dwaj albo trzej apostotowie nauczali
ochrzczonych i ciekawskich, gtosili kazania

o zmartwychwstaniu i1 §wiadczyli, ze Jezus jest Chrystusem. A ja ubratem sig,
uczesalem wlosy 1 udalem na spotkanie z moim bankierem Arystenosem, aby
przygotowac si¢ do wyjazdu z Jeruzalem. Przyjat mnie mito 1 natychmiast zaczat szybko
mowic:

— Kapiele Tyberiady okazaty si¢ dla ciebie zbawienne, skoro juz si¢ tak nie
gorgczkujesz jak przy wyjezdzie. Znowu wygladasz jak Rzymianin. To dobrze, chociaz
od razu ci¢ ostrzegam, jesli tego jeszcze nie wiesz: Galilejczycy wroécili do miasta 1
spowodowali straszliwe zamieszanie. Otwarcie mowig o zmartwychwstaniu Jezusa
Nazarejskiego, chociaz kazdy, kto si¢ w tej materii orientuje, wie, na czym rzecz polega.
Ale oni nazywaja go Mesjaszem, naginaja teksty Pisma wedhug swojego widzimisi¢ i
twierdzg, ze otrzymali od niego wtadze odpuszczania grzechow. Jako saduceusz szanuje
swigte Ksiggi 1 nie uznaj¢ ustnych przekazow, uwazam tez za niedopuszczalng te
interpretacje Pisma, ktora glosza faryzeusze. Gadanie o zmartwychwstaniu jest
idiotyczne, chociaz faryzeusze sa sktonni w to uwierzy¢. Nas, Zydow, oskarza si¢ o
nietolerancj¢ w sprawach wiary, ale c6z to za nietolerancja, skoro dopuszczamy istnienie
roznych sekt! Jezus Nazarejski nie zostatby ukrzyzowany, gdyby nie bluznit Bogu, bo to
jedyne, czego nie tolerujemy. Wydaje si¢, ze pod jego imieniem powstaje nowa sekta.
Czas pokaze, czy pozwolimy si¢ jej rozszerzy¢, czy tez bedziemy zmuszeni do
przesladowan. Oni chrzczg ludzi, ale i przedtem rdézni prorocy chrzcili 1 nie bylo to
uwazane za nic zdroznego. Powiadaja, ze uzdrawiaja chorych, ale to samo robil ich
nauczyciel 1 wcale nie za to go umeczono, cho¢ faryzeusze uwazali za niestosowne
uzdrawianie w szabat. Ale najgorsze w ich nauczaniu jest to, ze gloszg wspdlnote
majatkowa. Nawet rozsadni ludzie sprzedaja teraz swoje pola, otrzymane pienigdze
przynosza apostolom, a ci rozdzielaja je kazdemu wedle potrzeb. Taka praktyka to
jedynie omijanie dziesi¢gtnikOw 1 najchytrzejszy sposdb uchylania si¢ od placenia



podatkow. W ten sposob w ich gromadzie nie ma bogatych ani biednych. Nasza rada
stracita juz glowe, bo sadziliSmy, ze wszystko si¢ uspokoi po ukrzyzowaniu
Nazarejczyka. Nie chcemy nikogo przesladowaé, ale nie rozumiemy, skad bierze sie¢ w
nich tyle $mialosci... A moze dowiedzieli si¢, ze Poncjusz Pilat nie pozwolit
przesladowac¢ Galilejczykow? Bo okrezng droga oznajmit to radzie. Znowu ta nieznos$na
rzymska polityka! Chyba si¢ nie obrazisz, jesli powiem wprost, bo znasz mnie i jesteSmy
przyjaciotmi. Teraz rzeczywiscie prokurator moze umy¢ rece i1 drwi¢ sobie: sami
widzicie, ze obecne podjudzanie jest gorsze od poprzedniego. A latwowierny nardd
bedzie po jego stronie i przesladowanie nic nie da. Tym mocniej by uwierzyli w rybackie
bajeczki opowiadane przez Galilejczykow.

Mowit to wszystko prawie jednym tchem, nie zaczerpujac powietrza. Nie mogltem
zmilcze¢:

— Widzg, ze teraz ty jeste$ bardziej ode mnie zaangazowany w spraw¢ Jezusa
Nazarejskiego. Uspokdj sie, Arystenosie, i przypomnij sobie Pismo. Je§li zamysty
galilejskie pochodzg od ludzi, to rozejda si¢ w prozni i bez twego starania. Jesli natomiast
pochodza od Boga, to ani ty, ani rada, ani nic na §wiecie nie bedzie ich w stanie obali€.

Szybko oddychajac rozwazal moje stowa, lecz po namysle parskngl $miechem,
wyciagnat na zgodg reke i zawotal:

— A wigc ty, Rzymianinie, zach¢casz mnie do badania Pisma?! Nie, te zamysty
nieokrzesanych rybakow nie moga pochodzi¢ od Boga. Nie moga, bo wtedy nie
oplacaloby si¢ wiecej zy¢, a Swiatynia by si¢ rozpadta. To oczywiste, ze ich zamiary
spetzng na niczym. Przed nimi takze byli tacy, co twierdzili, ze sg kims, i przepadli.
Prostacy nie potrafig dlugo prorokowac, bo wplatuja si¢ we wlasne stowa i wpadaja w
wykopane przez siebie doty.

W ten sposob uspokoit si¢, zapytat, jaka mam sprawe, 1 ustuznie pozwolit, by
ksiggowy podliczyl stan mego posiadania i wymienil mi pienigdze; przeciez z tego
czerpal zyski. Opowiedzialem, jak doskonale spisat si¢ jego przedstawiciel w
Tyberiadzie, a on przytakiwat zadowolony prztykajac palcem w cieniutki zwoj listu,
ktory trzymat w dtoni. Podajac mi go powiedziat:

— O matly wlos bylbym zapomnial. Ten list zostawiono u twojego bankiera w
Aleksandrii, a on przestat go dalej, zeby tobie doreczy¢. Nie posylalem go do Tyberiady,
bo nie wiedziatem, jak dlugo tam zabawisz, a batem sig¢, Zeby list nie zginal.

Zmrozony dziwnym strachem zerwatem piecz¢¢ i1 rozwingtem krotki list. Na
pierwszy rzut oka poznatem nerwowe i szybkie pismo Tulii, bo wlasnorecznie napisata
tak:

,»LTulia pozdrawia zdradzieckiego Marka Mezencjusza.

Czy nie mozna juz wierzy¢ przysieggom zadnego mezczyzny? Czy nie ma juz
wiernosci?! Czyzby$ nie przysiggal, ze zaczekasz na mnie w Aleksandrii, az wyjasni¢
swoje sprawy w Rzymie i bgde nalezala tylko do Ciebie?! Po Twoim wyjezdzie Rzym
przestat by¢ Rzymem, ale madrymi posunigciami utrwalitam swoja pozycje. I czego sie
dowiaduje, kiedy chora i bez sil przyjezdzam po ciezkiej morskiej podrézy do



Aleksandrii? Lekkomyslnie przetkngles dane mi slowo 1 pojechates sobie do
zydowskiego Jeruzalem! Wracaj natychmiast po otrzymaniu tego listu. Mieszkam w
zajezdzie Dafne niedaleko portu. Czekam!... Ale wiecznie czeka¢ nie bede. Mam tu
przyjaciot. Jesli chcesz nadal zajmowacé si¢ filozofig zydowska, jak mi tutaj mowiono,
przyslij predko wiadomos$¢, to pojad¢ za toba do Jeruzalem. Sadzg, ze potrafig
btyskawicznie wymies¢ zydowska madros¢ z Twojej glowy. Przyjezdzaj wige tak
szybko, jak mozesz. Jestem niecierpliwa. Na prozno plone zarem, oczekujac Cig!"

Kazde stowo listu wywotywato kiujace dreszcze calego ciata. Wreszcie wziglem si¢
w gars$¢, przeczytatem list jeszcze raz, a potem spytatlem drzagcym glosem:

— Jak dtugo list tu na mnie czeka?

— Jakie§ dwa tygodnie — stwierdzil Arystenos, policzywszy na palcach. —
Wybacz, ale nie przypuszczatem, ze tak dtugo zabawisz w Tyberiadzie.

Zwinagtem list w rulonik i schowatem pod toga na piersiach. Machnalem r¢ka i
rzektem:

— Zostaw ten rachunek. Nie jestem w stanie niczego liczy¢.

Wyszedtem z domu Arystenosa w strachu, ktory mrozi krew w zytach, i bieglem co
tchu do bezpiecznego schronienia w domu Karanthesa, nie §migc nawet rozejrze¢ si¢
dokota. Nieoczekiwany list Tulii uderzyl w moje najczulsze miejsce wiasnie wtedy,
kiedy sadzilem, ze jestem juz spokojny i ulegty.

Na szczgscie Myrina jeszcze nie wrocita. Bltyskawicznie przeleciala mi przez gtowe
kuszaca mysl, aby zostawi¢ dla niej sakiewke u Karanthesa, uciec i jecha¢ najprostsza
droga do Aleksandrii, zeby jeszcze raz zamkna¢ Tulie¢ w ramionach. Gladzitem palcami
jej list i w kazdej nerwowo skreslonej literce oczyma duszy widzialem ja sama, a ciato
ptoneto mi zarem na samg mysl o niej. Jednoczes$nie za$ usitowatem chtodno rozumowac.
Charakterystyczne dla Tulii byto to, ze atakowala, oskarzajac mnie od razu w pierwszej
linijce listu. Przeciez cierpliwie czekatem na nig caty rok i nie data najmniejszego znaku
zycia. A poza tym, co ma znaczy¢, ze utrwalita swoja pozycje? Na pewno rozwdd i nowe
matzenstwo. Przeciez nie mozna wierzy¢ ani jednemu jej stowu. Jakoby chora i bez sit po
podrézy morskiej, nie zapomina uklué, ze ma przyjaciol w Aleksandrii. W czyich
ramionach bym jg znalazt, gdybym tam pojechal? Tulia moze pozwoli¢ sobie na wybor.
Jestem tylko jej zachcianka. Tego jednego moge by¢ absolutnie pewny: nie tylko dla
mnie przyjechata do Aleksandrii, miata i inne powody.

Tulia byla ucielesnieniem mego poprzedniego zycia, jego rozkoszy i1 pustki. Miatem
wolny wybdr. Jesli wybiore Tulie, bede musiat zrezygnowaé na zawsze z poszukiwania
Kroélestwa, bo wiedziatem doskonale, ze ma racje, piszac o btyskawicznym wymieceniu z
mej glowy wszystkich innych mysli, jesli wroce do grobowca jej rozkoszy. Rozmyslajac
o tym, nienawidzitem samego siebie 1 swej slabosci tak rozpaczliwie jak nigdy dotad. Nie
dlatego, zebym jej wcigz pozadal, ale dlatego, ze znalazlem si¢ w rozterce, czy nie
wroci¢, aby mnie nadal meczyta. To bylo moje najwigksze upokorzenie, bo gdybym byt
silny, nie wahatbym si¢ ani przez chwile. Po wszystkim, czego do$wiadczylem 1 co na
wlasne oczy widzialem, moj; wybor powinien by¢ zdecydowany, bezdyskusyjny. Precz z
Tulia, precz z przesztoscia! Ale bylem tak slaby i tak podatny na pokusy, ze goracy wiatr



wspomnien potrafit mng miota¢ w obydwie strony. Zlany potem walczytlem z pokusg i
sam siebie nienawidzilem. Wstydzilem si¢ tak bardzo, ze nie chcialem, aby Jezus
zobaczyt, jak si¢ wstydze. | mimo wszystko musiatem zakry¢ twarz rekoma i modli¢ sig:
,Nie wodz mnie na pokuszenie, ale mnie zbaw ode ztego, dla twojego Krolestwa."

Skrzypnety schody i uslyszatem kroki Myriny. Otworzyta drzwi i spiesznie
wchodzita do pokoju z wyciggnietymi r¢kami, przynoszac wielkg nowing:

— Piotr 1 Jan—zawotala — Piotr 1 Jan... —nagle dostrzegta wyraz mojej twarzy.
Rece jej opadly, twarz stracita blask i zbrzydta w moich oczach.

— Przestan mi méwi¢ o tych ludziach! — krzyknatem z gorycza.
— Nie chce o nich styszec!

Mpyrina z ocigganiem postgpita krok w moja strong, lecz nie osmielita si¢ mnie
dotkng¢. Wcale nie chcialem, by mnie dotykata, wigc usunalem si¢ jej z drogi i1 opartem
plecami o Sciang.

— Wtasnie przed chwila uzdrowili kaleke od urodzenia, w Swiatyni, koo miedzianej
bramy — probowata opowiadaé, ale stowa rwaty si¢ jej w ustach, kiedy sploszonym
wzrokiem wodzila za mng.

— I co z tego? — fuknagtlem. — Wcale nie watpi¢ w ich moc. Ale co mnie to
obchodzi? Do$¢ cudéw ogladatem. Juz mnie nie wzruszaja.

— Piotr wzial go za r¢ke 1 podnidst z tozka — opowiadata jakajac si¢ Myrina. — Od
razu wzmocnity mu si¢ nogi i stawy. Mnostwo ludzi ze Swiatyni pobiegto do portyku
Salomona. Ten cztowiek skacze i1 przed ludZmi chwali Boga, a oni podejrzliwie
sprawdzaja 1 macaja jego nogi. Natomiast Piotr oglasza odpuszczenie grzechow.

— Alez zabawny jest ten cyrk zydowski — zadrwitem.

— Co ci jest, Marku? Co si¢ stato? — pytata ze Izami w oczach Myrina, ktéra nie
mogac tego dhuzej wytrzymaé, chwycita obiema rekami moje dtonie i potrzasneta mna.

— Placz, ptacz, Myrino! To nie jedyne tzy, ktére przeze mnie wylejesz. To juz wiem
na pewno.

— Mow jasno! Co si¢ stato? — puscila mnie, otarta szybko tzy z oczu, wyciagneta
cienka szyje, zaczerwienita si¢ 1 tupneta z gniewu.

Popatrzytem na nig wyprany z uczu¢ i zgorzkniaty. Te rysy jeszcze rano byly mi tak
drogie! Teraz poprzez nie widziatem l$nigce oczy Tulii, zmg¢czong z rozkoszy twarz i
dumne usta.

— Dostatem list od Tulii. Czeka na mnie w Aleksandrii — powiedzialem.

Myrina dlugo wpatrywata si¢ we mnie. Jej twarz jakby zmalata i wydhuzyta sig.
Padla na kolana i pochylita glowe. Mysle, Zze sie modlita, cho¢ nie widzialem, by
poruszata ustami. Umysl mialem zmrozony, nie bytem w stanie mysle¢. Patrzylem tylko
na jej gtowe, na zlociste wlosy, 1 skad$ btysneta mysl, ze wystarczyloby jedno uderzenie
miecza, a ta glowa stoczylaby si¢ na ziemi¢ i bylbym wolny. Mysl byla tak zabawna, ze



roze$miatem si¢ na glos.

W koncu Myrina wstata nie spojrzawszy nawet na mnie i1 zaczela zbiera¢ moje
rzeczy, zostawiajgc ubrania na wierzchu. Najpierw si¢ zdziwitem, potem przestraszylem,
az zapytatem:

— Co ty wyprawiasz? Po co zbierasz moje rzeczy?

— Twoja bielizna i ptaszcz s3 w praniu — roztargniona liczyta co$ na palcach,
dopiero potem odpowiedziata: — Przeciez chcesz jecha¢ do Tulii. Szykuje ci¢ do drogi,
to moje zadanie.

— Kto ci powiedzial, ze chc¢ jecha¢?! — krzyknatem, zlapalem ja za rece i1
zmusitem, by odtozyta rzeczy. — Wcale tego nie mowitem! Powiedziatem tylko o liscie,
zeby co$ wspdlnie postanowic.

— Nie, nie — potrzasne¢ta gtowa Myrina. — W glebi serca podjates decyzje.
Gdybym ci¢ zatrzymywala, narastalby w tobie zal. To prawda, jeste$ staby i1 by¢ moze
odwotujac si¢ do Krolestwa moglabym Cig¢ zatrzymacé. Ale nigdy w Zyciu by$ mi tego nie
wybaczyl! Two) umyst ciggle dreczytaby mys$l, ze przeze mnie zrezygnowate$ z
niezastapionej Tulii. Dlatego bedzie lepiej, jesli do niej pojedziesz, skoro na ciebie czeka.

Nie wierzytem wlasnym uszom. Myrina jakby oddalata si¢ ode mnie i moglem
straci¢ jedynego przyjaciela, u ktérego na tym $wiecie mogtem szuka¢ schronienia.

— Ale... — wyjakalem — ale... — Nic wiecej nie moglem powiedzie¢.

— W tej sprawie nie mogg¢ ci pomdc. — Myrina zlitowala si¢ nade mng i zrozumiata,
o co mi chodzi. — Sam musisz podja¢ decyzje. I sam bedziesz za to odpowiedzialny. —
Us$miechajac si¢ smutno, patrzac na mnie ciggneta: — Ulatwie ci decyzje. Jedz do Tulii i
pozwol, by ci dopiekta, nawtykata goracych szpilek 1 wySmiata. Tyle opowiadates$ o niej,
ze moge odgadnaé, jaka ona jest. A ja gdzie§ z boku bede to wszystko S$ledzita i
pozbieram do kupy te resztki, jakie z ciebie zostang, kiedy ci¢ porzuci. Nie musisz si¢
obawia¢, ze mnie stracisz. Jezus Nazarejski dal mi ciebie. Chyba ci wybaczy, podobnie
jak 1ja w swym sercu wybaczg, bo znam ci¢ dobrze.

Kiedy tak cierpliwie mi thumaczyta, coraz bardziej tracitem che¢¢ na powr6t do Tulii.
Przypomniatem sobie wszystkie upokorzenia, jakich od niej doznatem. W koncu
zawolatem:

— Zamilcz juz, glupia Myrino! Wysylasz mnie do tej twardej i zadnej uciech
niewiasty? Tego si¢ po tobie nie spodziewatem! Powinna$ raczej umocni¢ moje mysli i
odpornos¢. Juz ci¢ nie poznaje. Jak mozesz zrobi¢ mi co$ takiego? Nie jest prawda, ze w
glebi serca postanowitem udac si¢ do niej. Chcialem jedynie, bys mi pomogta. Nie mam
zamiaru jecha¢ do Aleksandrii. Zastanawialem si¢, jak jej to wszystko najlepiej
wytlumaczy¢. Przeciez musz¢ do niej napisaé kilka stow. W przeciwnym razie pomysli,
ze zaginatem.

— Czy bardzo by zalowala? — spytata cicho Myrina. — Czy tez twoja waleczna,
meska duma koniecznie si¢ domaga ponizenia jej na piSmie o$wiadczeniem, ze nie
chcesz juz o niej stysze¢?



— Tulia ponizata mnie tysigce razy — stwierdzitem cierpko.

— Czyli checesz odptaci¢ ztym za zto? Pozwol jej raczej uwierzy¢, ze przepadies bez
wiesci. Wtedy nie urazisz jej kobiecej dumy. Na pewno ma innych przyjaciot i szybko si¢
pocieszy.

To byta ocena tak trafna, az mnie uktulo w sercu. Byto to tylko takie uktucie, jak
dotknigcie jezykiem obolalego miejsca po wyrwanym zebie. Ogarngto mnie uczucie
bezgranicznego wyzwolenia, jakbym po dtugiej chorobie doszedt do siebie.

— Myrino, pozwolitas§ mi zrozumie¢, ze nie znios¢ nawet mysli o tym, ze mogtbym
ci¢ utraci¢. Nie jeste$ dla mnie tylko siostrg. Myrino, obawiam si¢, ze kocham ci¢ tak, jak
mezczyzna kocha kobiete!

Twarz Myriny znéw zaczgta 1$ni¢ anielskim blaskiem. Jeszcze pigkniejsza mi si¢
wydata mowiac:

— Myrina i Marek, ty 1 ja... Serce ci powie, ze bede dla ciebie, czym tylko zechcesz.
Ale teraz musimy zdecydowa¢, jak ulozymy sobie zycie. — Ostroznie pociggneta mnie
za reke, abym usiadl koto niej, 1 zaczgta mowié, jakby dlugo juz nad tym myslata: —
Pragne z catego serca, zeby apostolowie mnie ochrzcili i potozyli reke na mej gtowie w
imi¢ Jezusa Chrystusa Nazarejskiego. Moze wowczas przekazg mi site dla wytrwania w
tym zZyciu i otrzymam udzial w Krodlestwie oraz Ducha, ktory ptomiennym je¢zykiem
opadt na ich gtowy. Nie jestem Zydowka, ani ty nie jeste§ Zydem, lecz oni chrzcza
réwniez poboznych prozelitow z roéznych krajow, ludzi, ktérzy daja si¢ obrzezaé i
przestrzegaja Prawa. Styszalam tez, ze sg réwniez zyjacy w bojazni Boga prozelici
bramy, ktorzy nie dokonuja obrzezania, ale odrzucaja batwochwalstwo, nie wySmiewaja
Boga 1 nie przelewaja ludzkiej krwi. Majg zakaz kazirodztwa, zlodziejstwa oraz
niekoszernego jedzenia i1 maja zy¢ naboznie. Moze zgodza si¢ ochrzci¢ nas jako
prozelitow bramy, jesli bedziemy bardzo o to prosic.

— Wiem to wszystko i myslatem nad tym nie raz. Od czasu spotkania Jezusa
Nazarejskiego, syna Bozego, nie mam innych bogoéow. Nie przedstawialoby dla mnie
wielkiej trudnos$ci respektowanie Pisma. Dlaczeg6z mialbym nie jes¢ migsa z uboju na
zydowska modle? Migso to migso. Ale w zaden sposdb nie moge pojac, dlaczego to ma
ze mnie uczyni¢ czlowieka mile widzianego przez Jezusa... Nie moge zobowigzaé si¢ do
zycia naboznego, bo nie bede nabozny, cho¢bym nie wiem jak si¢ staral nim zosta¢. To
juz wiem na pewno. Mylisz si¢ rowniez bardzo, jesli sadzisz, ze zgodza si¢ chrzci¢
prozelitéw bramy, cho¢bym nie wiem jak do tej bramy stukal. Oni nie sg tak mitosierni
jak ich nauczyciel.

— By¢ moze mdj pomyst jest tylko dziecinnym kaprysem — pokornie przyznata
Myrina, trzymajac mnie mocno za rek¢. —Ni e sadzg, abym po chrzcie 1
blogostawienstwie nalezatla do niego bardziej niz teraz. Zrezygnujmy wiec z tej
ceremonii 1 pojdzmy droga, jakg nam Jezus wskazat. Modlmy si¢ o spetnienie jego woli i
przyjscie Krolestwa. On sam jest prawda i mitosierdziem. Wierze, ze to wystarczy nam,
ktorzysmy go widzieli na wlasne oczy.

— Nie mozemy uczyni¢ nic innego, jak tylko czeka¢ na Krolestwo. Ale jest nas
dwoje. We dwoje na pewno tatwiej i8¢ niz w pojedynke. To jest wlasnie milosierdzie,



jakie nam okazat. Nie wyjechaliSmy jeszcze z Jeruzalem. Najpierw spisatem wszystko,
co si¢ wydarzyto, cho¢ by¢ moze nie bylo w tym nic bardziej niz dotychczas dziwnego.
Chce jednak doktadnie zapamigtaé, ze Duch zostat zestany jako szum wichru i ognistymi
jezykami osiadl na glowach dwunastu apostotéw, abym nigdy w nich nie zwatpit i nie
oceniat ich czynow wedhug swego rozumu.

W tym czasie rada uwigzita Piotra i1 Jana, ale dzigki protestom ludu juz na drugi dzien
musiano ich uwolnié. A oni nie ulgkli si¢ grozb i meznie kontynuuja swe apostolstwo.
Sadze, ze dalsze kilka tysiecy ludzi przylaczyto sie do nich, poniewaz swa mocag
uzdrowili kaleke przy miedzianej bramie Swiatyni. Wszyscy ochrzczeni tamig w swoich
domach chleb i1 blogostawig wino w imi¢ Jezusa Chrystusa, zyskujac niesmiertelnosc.
Nie ma ws$rod nich ng¢dzarzy, bogaci bowiem rzeczywiscie sprzedaja domy i pola i
rozdzielajg migdzy potrzebujacych. Mysle, ze czynig tak, bo patrza na wszystko jak na
odbicie w lustrze i sadza, ze Krolestwo moze nadej$¢ kazdego dnia. Nie styszalem
jednak, aby Szymon Cyrenejczyk sprzedal swoje pole.

Wiasnie konczytem pisanie, gdy z twierdzy Antonia przystano zawiadomienie, ze
prokurator Poncjusz Pitat Zada, abym niezwtocznie opuscil Jeruzalem i calg Judeg objeta
jego zarzadem. Je$li nie zgodze si¢ wyjecha¢ dobrowolnie, legionisci majg rozkaz
odprowadzi¢ mnie az do Cezarei. Skad takie polecenie, nie wiem, ale z jakiego§ powodu
Pitat uznat moj dalszy pobyt w Jeruzalem za niepozadany ze wzgledu na interes Rzymu.
Nie mam ochoty zobaczy¢ si¢ z tym cztowiekiem. Dlatego postanowilismy, Myrina i ja,
ze pojdziemy do Damaszku. WybraliSmy Damaszek dlatego, ze to miasto pojawito si¢
Myrinie we $nie, ja za$§ nie mam nic przeciwko temu. Badz co badZz Damaszek lezy w
przeciwnym kierunku niz Aleksandria.

Przed wyjazdem z Jeruzalem poszliSmy na wzgorze, gdzie Jezusa Nazarejskiego
ukrzyzowano miedzy dwoma lotrami. Pokazatem Myrinie rowniez ogrod i grob, w
ktérym byl pochowany i z ktorego powstal, gdy zatrzesta si¢ ziemia. Ale jego Krolestwa
juz tam nie byto.

Koniec czgéci pierwszej



	Mika WALTARI
	Trylogia Rzymska
	część druga:

