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Ro0zDzZIAL PIERWSZY

Gdyby pewnego majowego ranka nie padal ulewny deszcz, zycie Valancy Stirling
potoczyloby si¢ zupelie inaczej. Poszlaby na rodzinny piknik z okazji rocznicy zargczyn
ciotki Wellington, a doktor Trent pojechatby do Montrealu. Jednakze deszcz padat i dlatego
zdarzylo sig to, co si¢ zdarzylo.

Valancy obudzita si¢ wcze$nie, tuz przed $witem. Nie spata zreszta dobrze. Nic w tym
dziwnego, zwazywszy, ze nazajutrz miata skonczy¢ dwadzie$cia dziewig¢ lat i nie wyszta
dotad za maz. W jej srodowisku niezamezne byly tylko te panny, ktorym nie udato si¢ ztapaé
meza.

Deerwood i Stirlingowie juz dawno skazali Valancy na beznadziejno$¢ staropanienstwa.
Ona jednak nigdy nie wyzbyla si¢ wstydliwej nadziei, ze na jej drodze pojawi sig
romantyczna mito§¢. Nigdy, az do tego okropnego ranka gdy u$wiadomila sobie, ze ma
dwadziescia dziewig¢ lat i zaden mgzczyzna nie zabiegat o jej wzgledy.

To wlasnie doskwieralo najbardziej. Valancy nie bolata zbytnio nad samym
staropanienstwem. Ostatecznie, myslala, bycie stara pannag jest mimo wszystko lepsze niz
bycie zona stryja Wellingtona, stryja Beniamina, czy nawet stryja Herberta. Bol sprawiato to,
ze nigdy nie miata szansy na co$ innego. Zaden mezczyzna nie okazat jej zainteresowania. ..

I teraz, gdy lezata w potmroku poranka, poczula tzy w oczach. Nie mogta wyptaka¢ sig tak,
jakby chciata, z dwoch powodoéw. Obawiata sig, Zze ptacz wywota znowu bole w okolicy serca
— doznala ich ktadac si¢ do 16zka i byly silniejsze niz poprzednio. Nie chciata réwniez, zeby
przy $niadaniu matka zauwazyla zaczerwienione oczy i zarzucita ja gradem drobiazgowych i
natarczywych pytan.

— Przypus¢émy — pomyslata Valancy, usmiechajac si¢ ponuro — ze powiedzialabym
prawdg: Placzg, bo nie moge wyj$¢ za maz. Mama bylaby zgorszona, chociaz nie ma dnia, by
nie wstydzita si¢ corki, starej panny.

Ale oczywiscie pozory musza by¢ zachowane. Valancy natychmiast ustyszataby
stanowczy glos matki stwierdzajacy, ze ,mys$le¢ o megzczyznach pannie nie przystoi”.
Wyobrazajac to sobie roze$Smiata si¢; miala bowiem duze poczucie humoru, cho¢ jego
istnienia nikt z klanu nie podejrzewal. Dla $cistosdci trzeba dodaé, iz bylo w niej wiele cech,
ktorych nikt nie podejrzewal... Ale teraz $miech byl wymuszony i pozbawiony wesotosci. Po
chwili znowu lezata skulona, przystuchujac si¢ ulewie i patrzac z odraza na zimne bezlitosne
swiatto, powoli przenikajace do ponurego i brzydkiego pokoju.

Brzydote t¢ znata na pamig¢ — znala i szczerze nienawidzita. Nie cierpiata zottej podtogi z
ohydnym szydetkowym dywanikiem przy 16zku, ozdobionym groteskowym wizerunkiem psa,
ktory usmiechat si¢ do niej zawsze, gdy tylko otwierala oczy; sptowialych brunatnych tapet,
sufitu z zaciekami, waskiej wyszczerbionej umywalki, lambrekinu z brazowego papieru w
purpurowe réze, upstrzonego plamami i peknigtego starego lustra nad stolikiem stuzacym za
toaletke; pudetka oklejonego muszlami, wykonanego przez kuzynke Stickles w latach jej
mitycznego dziecinstwa, twardego zottego krzesta; sptowialego napisu wyszytego kolorowa
nicia wokot fotografii prababki Stirling gltoszacego — ,,0deszli, ale sa w pamigci”; starych
fotografii dawno temu usunigtych z pokojow na dole. Tylko na dwdch nie bylo kogo$ z
rodziny. Stary dagerotyp przedstawiat psiaka siedzacego na ganku, a na sporego formatu
portrecie, podarowanym jej w przystgpie szczodrosci przez ciotke¢ Wellington na dziewiate
urodziny, po schodach schodzita ksigzna Louise. Przez dziewigtnascie lat Valancy patrzyla z
nienawi$cia na pigkna, pewna siebie ksigzng. Nigdy jednak nie odwazyla si¢ zniszczyc¢
wizerunku, czy zdja¢ go ze $ciany. Matka i kuzynka Stickles bytyby wstrzasnigte, lub — jak
to mniej delikatnie okreslita w mysli Valancy — trafilby je szlag.

Wszystkie pokoje w domu byty brzydkie, ale na parterze dbano przynajmniej o pozory. Na



umeblowanie pokoi, ktorych nikt nie ogladat, brakowalo pienigdzy. Valancy zdawata sobie
sprawe, ze moglaby co$ zrobi¢ sama, nawet bez pienigdzy, gdyby tylko jej pozwolono. Lecz
matka odrzucata z miejsca najbardziej nieSmiate sugestie, ona za$ nie nalegata. Matka nie
znosita opozycji 1 dlugo chodzitaby naburmuszona, w pozie obrazonej krélowej. Jedno
Valancy lubita w swym pokoju — w nocy byla w nim sama i mogta poptaka¢, jesli miata
ochote. Poza tym, c6z znaczyta brzydota pokoju, skoro uzywato si¢ go wylacznie do spania i
ubierania? Nie wolno jej bylo pozostawa¢ w nim w innym celu. Zdaniem pani Fryderykowej
Stirling 1 kuzynki Stickles, osoby szukajace samotno$ci, mialy jakie§ niecne zamiary, Tylko
pokdj w Biekitnym Zamku byt taki, jaki by¢ powinien.

Valancy, tak sttamszona 1 zastraszona, ganiona i wySmiewana w rzeczywistosci, doskonale
dawata sobie rad¢ w $wiecie marzen. Nikt z klanu Stirlingéw tego nie podejrzewatl, a juz
najmniej matka i kuzynka Stickles. Nie miaty pojecia, ze Valancy mieszka w dwdoch domach:
w przebrzydtym budynku z czerwonej cegly przy Elm Street i w Bigkitnym Zamku w
Hiszpanii. Zbudowata go sobie jako catkiem mata dziewczynka. Wystarczyto, by zamkneta
oczy, a widziata bardzo wyraznie: wiezyczki, choragiewki i poro$nig¢te sosnami wzniesienie,
otulone w delikatny btekit. W tym zamku wszystko byto wspaniate i pigkne. Krolewskie
klejnoty, szaty z ksigzycowej poswiaty i stonecznego blasku, sofy zdobne rézami i ztotem,
dhugie pasma marmurowych schodow z wielkimi bialymi urnami po bokach, dziedzince z
szeregami kolumn i delikatnie szemrzacymi fontannami, stowiki $piewajace wsrdd cyprysow,
lustrzane sale pelne urodziwych rycerzy i dam, wsrdd ktérych ona jest najpigkniejsza i
mezczyzni gotowi sa oddaé zycie za jedno jej spojrzenie.

Marzenia pomagaly znie$¢ otaczajaca nude i dawaly nadziej¢ na przetrwanie nocy.
Wigkszos$¢, jesli nie wszyscy Stirlingowie umarliby z przerazenia, gdyby wiedzieli cho¢ o
potowie tych rzeczy, ktore Valancy robita w Blekitnym Zamku.

Przede wszystkim miata w nim kilku kochankéow. Oczywiscie tylko po jednym na raz!
Kazdy z nich zalecat si¢ zgodnie z romantycznym rytualem rycerskiego wieku i zdobywat ja
po dtugim staraniu i wielu odwaznych czynach, a potem poslubiat z cala pompa w wielkiej,
obwieszonej sztandarami kaplicy Blekitnego Zamku.

Kiedy skonczyla dwanascie lat, ukochanym byt chtopiec o ztocistych lokach i biekitnych
jak niebo oczach. Gdy miata lat pigtnascie — zostat nim miodzieniec ciemnowtosy, wysoki i
bladolicy, ale niezmiernie urodziwy. W wieku dwudziestu pigciu lat marzyta o kim§ z mocno
zarysowanym profilem, nieco posgpnym, o twarzy bardziej naznaczonej zyciem niz pigkne;j.
Trzeba doda¢, ze w Blegkitnym Zamku Valancy nigdy nie przekroczyta dwudziestego piatego
roku zycia. Ostatnio, zupelnie od niedawna, wybraniec serca mial rudawe wilosy, kaprysny
usmiech i tajemnicza przesztos¢.

Nie nalezy sadzi¢, ze Valancy pozbywata si¢ ukochanych w jaki$§ brutalny sposob. Nie —
po prostu z nich wyrastata. Gdy nastawal nowy, poprzednik rozptywat si¢ we mgle. Pod tym
wzgledem sprawy w Biekitnych Zamkach uktadaja si¢ bardzo praktycznie.

Jednakze tego ranka, ktory przesadzil o jej losie, nie mogta znalez¢ klucza do Zamku.
Rzeczywistos¢ przyttaczata zbyt silnie, nastgpowata na pigty jak natr¢tny psiak. Valancy
miata dwadzie$cia dziewig¢ lat. Samotna, nie chciana, brzydka, jedyna nietadna dziewczyna
w dumnej z urody rodzinie. Odkad tylko pamigtata, jej zycie byto banalne i bezbarwne,
pozbawione urozmaicen. Gdy wybiegala mys$la w przyszto$é, nic nie zapowiadato zmiany.
Gorzka jest chwila, kiedy kobieta u§wiadamia sobie, ze nie ma mitosci, obowiazku, celu ani
nadziei.

— A ja muszg zy¢ dalej, bo nie moge przestac. A jesli dozyje osiemdziesiatki? —
pomyslata Valancy i ogarngla ja panika. — Jestesmy strasznie dtugowieczni. Na sama mysl o
tym robi mi si¢ niedobrze.

Byla zadowolona, ze pada deszcz, wigcej — byla szalenie zadowolona. Nie dojdzie
bowiem do rocznicowego pikniku. A ostatnimi laty owa rodzinna uroczystos$¢ stata si¢ dla



Valancy prawdziwym koszmarem. Przez zto§liwy zbieg okolicznosci na ten dzien przypadaty
jej urodziny i odkad skonczyta dwadziescia pigc lat, nie pozwalano jej o tym zapomniec.

Jakkolwiek serdecznie nie cierpiata uczestniczenia w pikniku, nie przyszio jej do glowy
zbuntowac si¢. Najgorsze, ze z gory wiedziata doktadnie, co kto do niej powie.

Stryj Wellington, ktérego nie znosita i ktorym gardzita, cho¢ spehil najgoretsze
oczekiwania Stirlingdw 1 ,,0zenit si¢ z pieniedzmi”, szepnie donosnie: ,,nie wybierasz si¢ za
maz, moja droga?” — Potem wybuchnie $§miechem, bo tak zwykle konczy wszystkie swoje
uwagi. Niezmiennie budzaca w niej Iek ciotka Wellington opowie o nowej sukni Olivii i
ostatnim czulym liscie Cecila. Ona za$§ bedzie udawala zaciekawiona, jakby suknia i list jej
dotyczyly. Inaczej bowiem ciotka poczutaby si¢ urazona. Valancy juz dawno zdecydowata, ze
raczej obrazi Pana Boga niz ciotkg Wellington, bo Bog zapewne jej wybaczy, a ciotka nigdy.

Tega ciotka Alberta, méwiaca o swym megzu ,,on”, jakby byl jedyna osoba ptci meskiej na
$wiecie, ta ktéra nie moze zapomnieé¢, ze w miodosci byla uznana pigknoscia, zacznie
rozprawia¢ z ubolewaniem o jej $niadej cerze. — ,,Nie mam pojecia dlaczego dzisiejsze
dziewczgta sa takie opalone. Kiedy bytam mtoda, mialam cerg jak krew z mlekiem. Uwazano
mnie za najladniejsza dziewczyne w Kanadzie...”

Stryj Herbert moze tym razem nic nie powie, albo tez zauwazy zartobliwie: ,jak ty
przytytas Doss!” A wtedy wszyscy si¢ rozesmieja z tego udanego dowcipu, bo jakzeby
biedna, mata, chuda Doss mogta przyty¢.

Przystojny 1 zawsze powazny stryj James, ktorego Valancy nie lubita, ale powazala, bo
cieszyl si¢ opinia madrego i stad byl rodzinna wyrocznia (szarych komoérek w klanie
Stirlingdéw nie byto zbyt wiele), zrobi pewnie jedna ze swych sarkastycznych uwag, na
przyktad co$ takiego: ,,pewnie jeste$ ostatnio bardzo zajeta szykowaniem wyprawy?”

A stryj Beniamin zada kolejna glupawa zagadke 1 sam zaraz na nia odpowie, krztuszac si¢
od $miechu. Valancy kazda z nich slyszata przynajmniej pigédziesiat razy i zawsze miata
chetke czym$ w niego rzucié, ale oczywiscie nigdy tego nie zrobita. Po pierwsze dlatego, ze
Stirlingowie nie rzucaja przedmiotami, a po drugie stryj Beniamin jest bogatym bezdzietnym
wdowcem. Valancy zostata wychowana w szacunku do jego pieniedzy i w obawie, ze jesli go
czym$ urazi, to gotéw jej nie umiesci¢ w testamencie. Tego nie chciata. Bedac cale zycie
biedna, zaznata wielu upokorzen. Znosita wigc zagadki i uSmiechata si¢ z przymusem.

Ciotka Isabel, bezceremonialna i dokuczliwa jak wschodni wiatr, zacznie ja zaraz
krytykowac¢. Jeszcze nie wiadomo za co, ale na pewno co$ wynajdzie. Ciotka Isabel zawsze
chwalila si¢ tym, ze méwi to, co mysli, cho¢ bardzo nie lubita, gdy inni méwili, co mysla o
niej. Valancy nigdy nie powiedziata, co ona sadzi o ciotce.

Marudna, wszechwiedzaca ciotka Mildred bedzie bez konca ciagna¢ opowiesci o megzu i
dzieciach, bo tylko Valancy zdota znie$¢ t¢ gadaning. Z tego samego powodu kuzynka
Gladys, wysoka chuda dama, przedstawi z najdrobniejszymi szczegdtami relacje o mekach,
jakich doznaje z powodu zapalenia nerwu. A Olivia, cudowne dziecko klanu Stirlingdw,
majaca wszystko to, czego brakuje Valancy — urodg, powodzenie, mito§¢ — bedzie obnosi¢
swa piekno$¢ — r demonstrowac symbol uczucia — zar¢czynowy pierscionek z brylantem.

Lecz dzisiaj to wszystko ja ominie. Jak réwniez pakowanie tyzeczek do herbaty. Tym
zawsze obarczano Valancy i1 kuzynke Stickles. Przed szes$ciu laty zgingla tyzeczka z
kompletu, ktory ciotka Wellington otrzymata w prezencie $slubnym. Valancy odtad stale o niej
styszata. Jej duch niemal jak duch Banka, straszyl na kazdej rodzinnej uroczystosci.

O, tak! Valancy doskonale wiedziata, jak wygladalby dzisiejszy piknik i btogostawila
deszcz, ktéry ja wybawil. W tym roku pikniku nie bedzie. Ciotka Wellington urzadza go tylko
w Ow historyczny dzien, albo wcale. I Bogu niech beda dzigki!

Skoro pikniku nie bedzie, to jesli nawet pogoda si¢ nie poprawi, wybierze si¢ do biblioteki
1 pozyczy ktora§ z ksiazek Johna Fostera. Powiesci czyta¢ jej nie pozwalano, ale ksiazki
Fostera powiesciami nie byty. — To ksiazki o przyrodzie — wyjasnita bibliotekarka, pani



Stirling. — Wszystko o lasach, ptakach, owadach i tym podobnych rzeczach. — Valancy
otrzymata wigc zgodg na lekture, cho¢ nie bez oporu, bo nie udalo si¢ ukry¢, ze sprawia jej
ona ogromna przyjemnos$¢. A rodzina wyznawala poglad, iz czytanie rozwijajace umyst lub
uczucia religijne jest dozwolone, a nawet godne pochwaly — jednakze ksiazki, ktore sig
podobaja, sa niebezpieczne. Valancy nie wiedziala, czy jej umyst si¢ rozwinat, ale miala
wrazenie, ze gdyby natkneta si¢ na ksiazki Johna Fostera przed laty, jej zycie wygladatoby
inaczej. One pozwalaly jej zajrze¢ w $wiat, do ktorego dawniej mogtaby wkroczy¢, a teraz
pozostawat za zamknigtymi drzwiami. Ksigzki Fostera pojawily si¢ w miejscowej bibliotece
przed rokiem, chociaz — jak zauwazyla bibliotekarka — juz od kilku lat byl znanym
pisarzem.

— Gdzie on mieszka? — zapytala Valancy.

— Tego nikt nie wie. Sadzac po ksiazkach, zapewne w Kanadzie, ale brak jakich$
blizszych informacji. Wydawca nie chce powiedzie¢ ani stowa. Bardzo prawdopodobne, Ze
John Foster to pseudonim. Jego utwory sa niezwykle popularne. Nigdy nie stoja na potce,
cho¢ nie mam pojecia, co ludzie w nich takiego niezwyklego znajduja.

— Uwazam, ze sa wspaniate — powiedziala nie§mialo Valancy.

— No, ¢6z... — panna Clarkson usmiechneta si¢ z wyzszoscia. — Nie moge powiedzied,
bym interesowata si¢ specjalnie owadami. Lecz Foster istotnie zdaje si¢ wiedzie¢ o nich
wszystko.

Valancy rowniez nie byta pewna, czy fascynuja ja owady. Nie tyle urzekata ja rozlegta
wiedza Fostera o $wiecie dzikiej przyrody, ile to cos, co z trudem mogta okresli¢. Jaki§ znak
nigdy nie rozwiazanej zagadki, jakas aluzja do znajdujacej si¢ obok tajemnicy, jakie$ stabe,
trudno uchwytne echa pigknych i zapomnianych rzeczy. Magig, jaka kryly w sobie ksiazki
Fostera, trudno byto sprecyzowac.

A wigc tak, przyniesie sobie dzisiaj nowego Fostera. Juz miesiac minat odkad przeczytata
Lesne zniwa, totez matka nie bedzie sie mogla sprzeciwia¢. Zniwa Valancy przeczytata cztery
razy 1 wiele stron znata na pamig¢.

Postanowita tez p6js¢ do doktora Trenta w sprawie tych dziwnych bolow serca. Ostatnio
wystepowaty coraz czegsciej 1 zaczynaly by¢ niepokojaco dokuczliwe. Poza tym miewata od
czasu do czasu zawroty gtowy i trudnosci z oddychaniem. Czy aby powinna i§¢, nie mowiac o
tym nikomu? Decyzja byla bardzo $§miata, bo Stirlingowie nie udawali si¢ do lekarza bez
uprzedniej narady w gronie rodziny i uzyskania aprobaty stryja Jamesa. Potem dopiero szto
si¢ do doktora Ambrose’a Marsha z Port Lawrence, zonatego z cioteczna kuzynka Adelajda
Stirling.

Valancy nie lubila doktora Marsha, a poza tym nie mogta wedrowac pieszo pigtnascie mil
do Port Lawrence. Nie chciata rowniez, by ktokolwiek wiedziat o jej klopotach ze zdrowiem.
Zaraz nastapitoby wielkie zamieszanie. Kazdy z cztonkéw rodziny przychodzitby udzielaé jej

rad, ostrzega¢ i1 opowiada¢ okropne historie o jakich§ dalekich — dalekich ciotkach i
kuzynkach, ktore ,.tez tak si¢ czuly” i niespodziewanie umieraty.
Ciotka Isabel przypomniataby sobie, ze zawsze uwazata Doss za osob¢ chorowita — ,,taka

jest skrzywiona i watla”, a stryj Wellington uznalby jej dolegliwo$¢ za osobista zniewagg, ,,bo
dotad nikt ze Stirlingdéw nie chorowal na serce”. Zas kuzynka Georgiana przepowiadalaby
dramatycznym 1 glo§nym szeptem, ze ,,biedna mata Doss juz dlugo nie pobgdzie miedzy
nami”. No a Olivia... c6z, Olivia wygladataby jeszcze pigkniej i nieprzyzwoicie zdrowo,
jakby mowiac swa wspaniata postacia: ,,Dlaczego robicie tyle szumu wokot tej przywigdtej i
zbednej Doss, jesli macie mnie?”

Dlatego Valancy nie zamierzata informowa¢ nikogo o chorobie, chyba ze bgdzie musiata.
Zreszta byta przekonana, ze to nic powaznego i nie nalezy wywotywac¢ zbednego zametu. Po
prostu wymknie si¢ z domu ktorego$ dnia i pdjdzie do doktora Trenta. Jesli za§ chodzi o
honorarium za wizyte, to miata przeciez w banku 200 dolarow zlozone przez ojca w dniu jej



urodzin. Wezmie potajemnie odpowiednia sumg. Potajemnie, bo nie wolno jej bylo
wyjmowac nawet procentow.

Doktor Trent byl szorstkim, szczerym i roztargnionym starszym panem. Cho¢ praktykowat
jako lekarz ogdlny w takim prowincjonalnym Deerwood, uwazano go za autorytet w
sprawach chordb serca. Przekroczyl siedemdziesiatke i krazyly stuchy, ze wybiera si¢ na
zastuzony odpoczynek. Nikt ze Stirlingéw nie leczyt si¢ u niego od chwili, gdy dziesig¢ lat
temu powiedziat kuzynce Gladys, iz wymyslita sobie zapalenie nerwu i dobrze sig tym bawi.
Nie mozna przeciez chodzi¢ do lekarza, ktéry zniewazyl kuzynke, nawet daleka; nie
wspominajac juz o tym, ze byl prezbiterianinem, a wszyscy Stirlingowie naleza do ko$ciota
anglikanskiego. Jednak Valancy postawiona przed wyborem migdzy grzechem nielojalnosci
wobec klanu i grozba dobrych rad oraz ogdlnego zamieszania, zdecydowala si¢ na grzech.

Kiedy kuzynka Stickles zapukata do drzwi, Valancy wiedziata, ze jest wpot do 6smej i
musi wsta¢. Odkad siggata pamigcia, zawsze budzono ja o tej porze. Kuzynka Stickles i1 pani
Fryderykowa Stirling byly na nogach juz od siédmej. Valancy jednak otrzymywata
dodatkowe pot godziny ze wzgledu na utrwalone w rodzinie przekonanie o jej delikatnosci.
Teraz wigc wstata, cho¢ zrobita to z niechgcia wigksza niz kiedykolwiek. No bo wtasciwie po
co miata wstawac? Czekat ja kolejny ponury dzien — peten bezsensownych zaje¢, przykrych
1 nudnych, ktore nikomu nic nie dawaly. Nie mogta jednak spdzni¢ si¢ na $niadanie. W domu
pani Stirling obowiazywaly state pory positkow. Sniadanie o 6smej, obiad o pierwszej i
kolacja o szdstej — 1 tak rok w rok. Spoznien i1 usprawiedliwien nie tolerowano. Drzaca z
zimna Valancy zaczela si¢ ubierac.

W pokoju panowat przenikliwy chtéd deszczowego, majowego poranka. Dom zreszta
bedzie zimny przez caly dzien, bo zgodnie z zasadami pani Stirling, po dwudziestym
czwartym maja nie rozpala si¢ w domu ognia. Od tego dnia positki przygotowywano nk
malym olejowym piecyku. Maj mogt by¢ lodowaty, a pazdziernik z przymrozkami, lecz to nie
miato zadnego znaczenia. Od dwudziestego pierwszego pazdziernika pani Stirling zaczynata
gotowa¢ na kuchennej ptycie i wieczorem rozpalata ogien w bawialni. W zwiazku z tym
szeptano, ze nieboszczyk Fryderyk Stirling nabawit si¢ przezigbienia, ktore doprowadzito do
jego $mierci, gdy Valancy miata rok, poniewaz jego zona nie rozpalita ognia dwudziestego
pazdziernika. Zrobita to nastgpnego dnia, ale dla Fryderyka bylo to o dzien za pdzno.

Valancy zdjela i powiesita w szafie nocna koszulg uszyta z szorstkiego niebieskiego
ptotna. Zatozyta dzienna bielizng z podobnego materiatu; sukni¢ z brazowego prazkowanego
ptocienka, grube czarne ponczochy i buciki na gumowych podeszwach. Ostatnio czesata sig
przy okiennej szybie, bo wtedy zmarszczki na twarzy byly mniej widoczne. Tego ranka
jednak stane¢la przed lustrem, zdecydowana zobaczyc¢ sig taka, jaka widza ja ludzie. Wrazenie,
jakiego doznata, nie bylo przyjemne. Ujrzata proste, czarne wlosy, zawsze przy tym matowe,
cho¢ szczotkowala je co wieczor sto razy i niezmiennie nacierala cudownym plynem ,,Vigor”
firmy Redfern; geste, czarne brwi; nos, ktory zawsze uwazata za zbyt maly nawet przy
drobnej trdjkatnej twarzy; mate, lekko rozchylone usta ukazujace biale zgby; chuda i
pozbawiona biustu figurg, raczej mniej niz $redniego wzrostu. Udato si¢ jej uniknaé
rodzinnych wydatnych kos$ci policzkowych, za to oczy — ciemnobrazowe, zbyt tagodne by
mogly by¢ czarne — mialy sko$ny, wyraznie wschodni uktad. Poza oczami wszystko w niej
byto ani tadne ani brzydkie, po prostu nijakie — podsumowata z gorycza. Jakze widoczne w
tym bezlitosnym $wietle byly bruzdy wokoét oczu 1 ust! I nigdy jej drobna, blada twarz nie
wygladata gorzej niz w tej chwili.

Uczesala wlosy w watek dookota gtowy. Fryzura taka modna byta wtedy, gdy Valancy



zaczeta upinaé wlosy do géry. Wowezas to ciotka Wellington zdecydowata, ze tak powinna
czesa¢ si¢ zawsze. — Masz taka mala twarz, ze musisz ja troch¢ powigkszy¢é —
zawyrokowata ciotka, ktora zawsze wypowiadata banaty tak, jakby glosita prawdy ostateczne.

Valancy miata che¢¢ opusci¢ wlosy na czoto 1 uszy jak Olivia, lecz nakaz ciotki wywarl na
niej zbyt silne wrazenie i nie $miata zmieni¢ fryzury. Nie byla to zreszta jedyna rzecz, ktorej
nie odwazyla si¢ zrobi¢. — Cale zycie czego$ si¢ batam — pomyslata z gorycza. Jednym z
pierwszych wspomnien byt strach przed wielkim czarnym niedzwiedziem, ktory — jak
mowita kuzynka Stickles — mieszkat w komorce pod schodami.

— I zawsze taka bedg, wiem o tym i nic na to nie poradz¢. Nie wyobrazam sobie zycia bez
leku — dodata w mysli.

Obawiala si¢ napadow zlego humoru matki, pogardliwych uwag ciotki Wellington, bata si¢
urazi¢ stryja Beniamina, dezaprobaty stryja Jamesa, bata si¢ biedy na staros¢. Strach, strach,
strach — nie potrafi go uniknaé. Otaczal ja 1 spowijal niby stalowa pajeczyna. Tylko w
Biekitnym Zamku znajdowata chwilowe wytchnienie. Tego ranka jednak zwatpita w jego
istnienie. Dwadzie$cia dziewie¢ lat, niezamegzna, nie chciana — co miala wspdlnego z
bajkowa pania Bilekitnego Zamku? Musi usuna¢ z zycia wszystkie dziecinady i1 spojrzeé
prawdzie w oczy.

Odwrocita si¢ od lustra i wyjrzata oknem. Brzydote widoku odczuta jak uderzenie:
wykrzywiony plot, przycupnigty na sasiedniej posesji stary budynek sklepu z powozami,
oklejony prymitywnymi i jadowicie kolorowymi afiszami, pos¢pna stacja kolejowa w oddali.
W ulewnym deszczu wygladalo to jeszcze gorzej niz zwykle, zwlaszcza te koszmarne
reklamy: ,,Zachowaj dziewczeca cerg!” Wokot nie byto krzty pigkna. — Zupehnie jak w moim
zyciu — pomyslata przygngbiona. Chwila rozgoryczenia mingta i zaakceptowata swdj los ze
zwykla rezygnacja. Nalezata do os6b omijanych przez zycie 1 nic na to nie mogla poradzic.

W takim stanie ducha Valancy zeszla na $niadanie...

Sniadanie zawsze bylo takie samo. Owsianka, ktorej nie cierpiata, grzanki, herbata i jedna
tyzeczka marmolady. Dwie tyzeczki pani Stirling uwazata za ekstrawagancjg, ale dla Valancy
nie miato to znaczenia, bo marmolady tez nie znosita. Zimna i pos¢pna, niewielka jadalnia
wydala si¢ jeszcze posgpniejsza niz zazwyczaj. Deszcz uderzat o szyby; zmarli Stirlingowie
spogladali niechgtnie ze $cian. I mimo wszystko kuzynka Stickles ztozyta Valancy zyczenia
urodzinowe!

— Siedz prosto, Doss! — tylko tyle powiedziata matka.

Valancy wyprostowata si¢. Rozmawiata z matka i kuzynka o codziennych zwyktych
sprawach. Nigdy nie zastanawiata sig, co by si¢ stato, gdyby zaczeta méwi¢ o czyms innym.
Wiedziata. Dlatego tez nie probowata.

Pani Fryderykowa obrazita si¢ na Opatrznos¢ za deszczowy dzien, gdyz chciata p6j$¢ na
piknik. Totez jadta $niadanie w posgpnym milczeniu, za ktore Valancy byta szczerze
wdzigczna. Jednakze Christine Stickles narzekata jak zawsze na wszystko: pogode, ceny
owsianki i masta — Valancy natychmiast pojeta, ze za grubo posmarowala grzanke — i
epidemig $winki w Deerwood.

— Doss niewatpliwie si¢ zarazi — przepowiedziala.

— Doss nie pdjdzie tam, gdzie moglaby si¢ zarazi¢ — krotko 1 stanowczo o$wiadczyla
pani Stirling.

Valancy nigdy nie chorowata na §winkg ani na koklusz, wietrzna ospg, odrg, ani na nic na
co chorowa¢ powinna. Na nic oprécz okropnych zimowych przezigbien. Te zimowe
przezigbienia byly czym$ w rodzaju rodzinnej tradycji. Zdawato sig, Ze nic nie jest w stanie



im zapobiec, cho¢ pani Fryderykowa i kuzynka Stickles czynity w tym kierunku heroiczne
wysitki. Jednej zimy trzymaty Valancy od listopada do maja w cieptej bawialni. Nawet
zabronity jej chodzi¢ do kosciota. I mimo to Valancy nie unikngta przezigbien, zakonczonych
w czerwcu bronchitem.

— Nikt w mojej rodzinie nie miat takiej sklonnosci — twierdzita pani Fryderykowa dajac
do zrozumienia, ze musi to by¢ wada Stirlingow.

— Stirlingowie rzadko si¢ przezigbiaja — odparowata kuzynka Stickles. Ona byta z domu
Stirling.

— Mysle, ze jesli kto$ postanowi nie przezigbiac sig, to si¢ nie przezigbi — oswiadczyta
pani Stirling.

To ostatecznie wyjasniato sprawe: chorobom winna jest sama Valancy.

Jednak tego konkretnego poranka Valancy najbardziej doskwieralo to, ze nazywano ja
Doss. Znosila to zdrobnienie przez dwadzie$cia dziewig¢ lat i nagle spostrzegta, iz nie $cierpi
go ani chwili dhuzej. Jej pelne imi¢ brzmialo Valancy Jane, co byto raczej dziwaczne, ale
samo Valancy lubita. Zawsze tez dziwita sig, dlaczego Stirlingowie zgodzili si¢ na nie. Kto$
powiedziat, ze wybrat je dziadek ze strony matki, stary Amos Wansbarra. Ojciec dodat Jane,
aby je jako$ ucywilizowaé, a reszta rodziny wybrngta z klopotu nadajac to idiotyczne
przezwisko Doss. Imienia Valancy uzywali tylko obcy.

— Mamo — poprosita nie§miato — czy mogtaby$ od dzi§ méwi¢ do mnie Valancy. Doss
brzmi tak... tak... nie podoba mi sig.

Pani Fryderykowa spojrzata na corke zdziwiona. Nosita okulary o bardzo silnych szktach,
a przez to oczy nabieraty wyjatkowo nieprzyjemnego wyrazu.

— A co ci si¢ nie podoba w Doss?

— Wydaje mi sig takie... dziecinne — wyjakata Valancy.

— Och! — pani Fryderykowa byta z domu Wansbarra, a usmiech Wansbarréw nie byt
atrakcyjny. — Rozumiem. Ale to wtasnie odpowiednie dla ciebie. Jeste$ bardzo dziecinna pod
kazdym wzgledem, moje dziecko.

Mam dwadziescia dziewig¢ lat — powiedziato dziecko z desperacja.

Na twoim miejscu nie oglaszalabym tego zbyt gtosno — odparta pani Fryderykowa. —
Dwadziescia dziewig¢! Ja w tym wieku bytam od dziewigciu lat mezatka!

— Ja wysztam za maz majac siedemnascie lat — wtracilta z duma kuzynka Stickles.

Valancy popatrzyla na nie ukradkiem. Matka, jesli odrzuci¢ te okropne okulary i
zakrzywiony nos, ktory upodabniat ja do papugi, nie byta brzydka. W wieku lat dwudziestu
mogla nawet tadnie wyglada¢. Lecz kuzynka Stickles! A przeciez i ona w oczach jakiego$
mezczyzny okazata si¢ godna pozadania. Valancy poczula, ze kuzynka z jej szeroka, ptaska i
pomarszczong twarza, z brodawka na czubku nosa, sterczacymi na podbrédku wtosami, zotta
zwigdla szyja, zblaklymi wytupiastymi oczami i waskimi $ciagni¢tymi ustami, ma jednak nad
nia przewage. Nawet teraz kuzynka Stickles byta niezbedna dla pani Fryderykowe;.

Jej nie potrzebowat nikt na §wiecie. Nikt nie t¢sknilby za nia, gdyby nagle przestata istniec.
Rozczarowata matke i nie czuta si¢ kochana. Nigdy nie miata przyjaciofki. ..

— Doss, nie zjadlas okruchdw — zwrdcita uwage matka.

Przez cate popotudnie padalo bez ustanku. Valancy zszywata kape ze S$cinkow.
Nienawidzita tego zajecia. Poza tym byto zbedne, bo dom zapeiaty stosy kap. Na strychu
staly trzy kufry wypchane kapami ze skrawkéw. Pani Fryderykowa gromadzita je wytrwale,
odkad Valancy skonczyta siedemnascie lat, cho¢ nie zanosito si¢, by kiedykolwiek znalazty
zastosowanie. Valancy szyla jednak dalej, bo nalezato mie¢ jakie$ zajecie, a rzeczy gotowe sa
bardzo drogie. Zreszta bezczynno$¢ w domu Stirlingdw uwazano za jeden z grzechow
gtownych. Kiedy Valancy byla dzieckiem, kazano jej zapisywa¢ w czarnym nienawistnym
zeszyciku wszystkie minuty, ktore danego dnia spgdzita bez zajgcia. W niedzielg matka je
podliczata i kazata modli¢ si¢ o przebaczenie.



Tego decydujacego o jej przysztosci przedpotudnia, Valancy spgdzita bezczynnie dziesigé
minut. W kazdym razie bezczynnoscia nazwatyby to pani Stirling i kuzynka Stickles. Poszta
do swego pokoju po lepszy naparstek i na oslep otworzyta Lesne zZniwa.

,Lasy sa jak ludzie — pisat John Foster — 1 aby je poznaé, nalezy z nimi wspotzy¢. Z
przypadkowych spaceréow, gdy trzymamy si¢ dobrze udeptanych $ciezek, nie narodzi sig
nigdy bliskos$¢. Jesli chcemy si¢ zaprzyjazni¢ z lasem, musimy sktada¢ mu czgste 1 peine
szacunku wizyty o roznych porach: o poranku, w potudnie i wieczorem; wiosna, latem,
jesienia i zima. W innym razie nie poznamy go jak nalezy, a wszelkie proby udawania nie
zrobig na nim wrazenia. Las ma swoje sposoby trzymania obcych na dystans i zamyka serce
przed zwyktymi spacerowiczami. Nie ma sensu szuka¢ wigzi z lasem z innych pobudek niz
szczera mito$¢. Las to rozpozna i skryje przed nami wszystkie sekrety. Jesli okazemy mu
uczucie, bedzie zyczliwy 1 obdarzy takimi skarbami pigkna i radosci, takich nie da si¢ kupic¢
ani sprzeda¢ na zadnym targowisku”.

— Doss! — zawotata z dolu matka. — Co robisz sama tak dlugo?

Valancy upuscita ksiazke jak rozpalony wegiel i pomkngla z powrotem do szycia kapy.
Czuta jednak w sobie ten spokoj ducha, jaki zawsze ja ogarnial, gdy zagiebiata si¢ w ksiazki
Johna Fostera. Niewiele wiedziala o lasach, ale zawsze za nimi tesknita i ta ksiazka zastapita
jej prawdziwy las.

W potudnie deszcz ustal, ale slonce pojawilo si¢ dopiero o trzeciej. Wtedy Valancy
powiedziata niepewnym glosem, ze wybiera si¢ do miasta.

— A po co? — spytala matka.

— Po nowa ksiazke z wypozyczalni.

— Alez brata$ ksiazke w zeszlym tygodniu.

— Nie, przed czterema tygodniami.

— Czterema tygodniami? Bzdura!

— Naprawdg, mamo.

— Mylisz sig¢. Niemozliwe, najwyzej dwa tygodnie temu. Nie znosz¢ sprzeciwu. Nie wiem
tez po co ci ksiazka. Marnujesz za duzo czasu na czytanie.

— Jaka warto$¢ ma moj czas! — zawolala rozgoryczona Valancy.

— Doss! Nie méw do mnie takim tonem.

— Potrzebujemy troche herbaty — wtracita kuzynka Stickles. — Jesli juz koniecznie chce
si¢ przejs¢, to niech przy okazji zrobi zakupy, chociaz przy tej wilgotnej pogodzie moze si¢
przezigbic.

Rozwazaly te kwestie przez nastepne dziesi¢¢ minut 1 w koncu pani Fryderykowa dos¢
niechetnie pozwolita corce wyjsc.

— Natozyla$ kalosze? — zawotata kuzynka Stickles, kiedy Valancy stangta w drzwiach.
Nigdy nie zapominata zada¢ tego pytania, gdy Valancy wychodzita na ulice w stotna pogodg.

— Tak.

— Masz na sobie flanelowa halkg? — spytata pani Fryderykowa.

— Nie.

— Doss, naprawdg cig nie rozumiem. Czy chcesz umrze¢ z przezigbienia? — Ton glosu
pozwalat przypuszczaé, ze co$ takiego zdarzyto si¢ przynajmniej kilka razy. — Idz na gore 1
natychmiast zat6z halke!

— Mamo, nie potrzebuj¢ flanelowej halki. Satynowa jest wystarczajaco ciepta.

— Doss, przypomnij sobie ten bronchit sprzed dwoch lat. 1dz i zréb co kaze!,

Valancy weszta na gorg, cho¢ jeden Bog wiedzial, jak bliska byla w tym momencie
wyrzucenia przez okno doniczki z pelargonia. Z calej duszy nienawidzita flanelowej halki.
Olivia nigdy czego$ takiego nie nosita. Ubierata si¢ w falbaniaste jedwabie i1 cieniutkie
batysty bogato zdobione koronka. Ale ojciec Olivii ,,0zenit si¢ z pienigdzmi” i ona nigdy nie
chorowata na bronchit. W tym caty szkoput.



— Nie zostawila§ mydta w wodzie? — dopytywala si¢ pani Fryderykowa, lecz Valancy
juz wyszla.

Skrecila za rog i1 spojrzala za siebie na paskudng ale szacowna ulicg, przy ktdrej mieszkata.
Dom Stirlingdbw — najbrzydszy ze wszystkich — przypominal czerwona ceglana skrzynig.
Zbyt wysoki w stosunku do szerokos$ci, wydawat si¢ jeszcze wyzszy z powodu beczkowatej
koputy na dachu. Otaczala go atmosfera smetnego, jatowego spokoju, charakterystyczna dla
starego domu, ktory jest juz martwy.

Tuz za rogiem stat bardzo tadny budynek o szerokich oknach i zgrabnych facjatkach. Byt
zupetnie nowy, jeden z tych, ktore si¢ kocha od pierwszego wejrzenia. Zbudowal go dla
przysztej zony Clayton Markley. Jego $lub z Jenny Lloyd wyznaczono na czerwiec.
Mowiono, ze domek oczekuje przybycia swej pani, umeblowany od strychu po piwnice.

— Nie zazdroszczg Jenny me¢za — pomyslata Valancy, gdyz Clayton nie byl podobny do
zadnego z jej ideatéw — ale zazdroszczg jej tego domu. Och, gdybym miata wlasny dom —
maty, ubogi, lecz moj wlasny! Ale c6z — dodata gorzko. — Nie ma co sigga¢ po ksigzyc,
kiedy si¢ nie ma nawet tojowej Swiecy.

W marzeniach Valancy stworzyta sobie zamek z szafirow, lecz w prawdziwym Zzyciu
zadowolitaby si¢ zupelnie malym domkiem. Dzisiaj tez rozzalita si¢ bardziej niz
kiedykolwiek. Jenny nie byta duzo tadniejsza ani duzo miodsza od niej, a jednak to ona
bedzie pania w tym uroczym domku. Dlaczego jedne dziewczgta dostaja wszystko, a inne
nic? To niesprawiedliwe.

Podazata droga przepelniona gorycza 1 buntem. Skromna, niezgrabna posta¢é w
zniszczonym deszczowcu i1 kupionym przed trzema laty kapeluszu od czasu do czasu
ochlapywaty przejezdzajace samochody. W Deerwood stanowity one wciaz jeszcze nowos¢,
cho¢ w Port Lawrence juz spowszedniaty. Jezdzita nimi rowniez wigkszos¢ letnikow w
pobliskiej miejscowosci Muskoka. W Deerwood mieli je tylko najbardziej wytworni, bo
trzeba przyzna¢, ze nawet Deerwood dzielito si¢ na spotecznosci. Byli wigc wytworni,
intelektualisci, stare rodziny (do takiej nalezeli Stirlingowie), zwykli $miertelnicy 1 kilkoro
pariasow. Nikt ze Stirlingéw j nie znizyt si¢ do kupienia samochodu, cho¢ Olivia goraco
namawiata do tego swego ojca. Valancy nigdy jeszcze nie jechala autem, ale wcale tego nie
pragneta. Prawde mowiac, bata si¢ samochodoéw, zwlaszcza wieczorem. Przypominaty jej
wielkie, pomrukujace zwierzgta, gotowe kazdej chwili zmiazdzy¢ ci¢ lub wykonaé jaki$
szalony skok. Sciezkami wijacymi si¢ po stromych zboczach gory, na ktorej stat Blgkitny
Zamek, stapaty tylko pigkne wierzchowce. W realnym zyciu zadowolitaby si¢ dwukotka z
tagodnym konikiem. Tylko raz zdarzyla si¢ jej przejazdzka z jakim$§ kuzynem czy wujem,
ktory postanowit zrobi¢ wspaniatomyslny gest wobec niepozornej krewniaczki.



RozDpZIAL. DRUGI

Herbatg naturalnie musi naby¢ w sklepie stryja Beniamina. Nie do pomyslenia bylo, aby
kupita gdzie indziej. Valancy niechgtnie myslata o wejsciu do sklepu w swoje dwudzieste
dziewiate urodziny. Nie miala nadziei, by stryj o nich zapomniat.

— Dlaczego — spytal z wymownym u$mieszkiem — mlode panny nie daja sobie rady z
gramatyka?

Valancy pamigtajac o testamencie, odparta potulnie: — Nie wiem.

— A dlatego, ze chca odmienia¢ wylacznie rzeczownik matzenstwo — zachichotat stryj.

Dwaj sprzedawcy, Joe Hammond i Claude Bertram usmiechngli si¢ drwiaco i Valancy
poczuta, ze nie cierpi ich bardziej niz dotad.

Kiedy Claude Bertram zobaczyl ja pierwszy raz w sklepie, ustyszata, jak szepnal do Joego:
— Kto to jest? — A Joe odpowiedzial: — Valancy Stirling, jedna z miejscowych starych
panien. — Do uratowania, czy nie? — spytal Claude i wymownie zachichotal, uwazajac
pytanie za wielce dowcipne. Teraz Valancy przypomniata to sobie i poczula taka sama
przykros¢.

— Dwadziescia dziewig¢ lat — mowit stryj Beniamin. — Doss, na Boga, jeste$
niebezpiecznie blisko drugiego zakretu i nawet nie myslisz o matzenstwie. Dwadzie$cia
dziewigé, to wprost niemozliwe. — I w tej chwili rzucit oryginalna uwage. — Ach, jak ten
czas leci.

— DIla mnie raczej petznie — odparta z pasja Valancy. Pasja byla czym$ zupeinie obcym
stryjowi, dlatego nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Chcac ukry¢ zmieszanie, zapakowat fasolg
— kuzynka Stickles w ostatniej chwili przypomniata o niej, fasola jest tania 1 pozywna — i
zadal jeszcze jedna ze swych niezliczonych zagadek. — W czym pannie najbardziej do
twarzy? — Sam tez natychmiast odpowiedzial: — W malzenstwie.

Valancy nie wytrzymata i1 rzucita: — Za te stare dowcipy kto$§ zrobi kiedys$ stryjowi
krzywde¢. — Po czym szybko wyszla ze sklepu.

Beniamin Stirling powiddl zdumionym spojrzeniem w $lad za nia, a pdZniej pokiwat glowa
1 powiedzial: — Biedna Doss cig¢zko to przezywa.

Valancy za$, nim doszla do nastepnego skrzyzowania, zaczgla zatlowaé swej gwattownosci.
Dlaczego tak si¢ zniecierpliwita? Stryjowi bedzie przykro i powie matce, ze mata Doss jest
impertynentka, a matka przynajmniej przez tydzien nie przestanie prawi¢ moratow.

— Dwadzieécia lat trzymatam jezyk za zgbami — pomys$lala. — Moglam wigc
powstrzymacé go jeszcze raz!

Tak, minglo juz dwadziescia lat, odkad po raz pierwszy wytknigto jej brak adoratora.
Doktadnie pamigta t¢ niezwykle przykra chwilg. Miata dziewig¢ lat i stala samotnie na
szkolnym boisku. Inne dziewczynki z jej klasy bawily si¢ w gre, w ktorej mogty uczestniczy¢
tylko te, ktore chlopcy wybrali za partnerki. Nikt nie chciat Valancy — matej, bladej i
czarnowlosej, o lekko sko$nych oczach, ubranej w skromny fartuszek.

— Och! — powiedziata do niej jakas tadna dziewczynka — tak mi przykro, ze nie masz
wielbiciela.
Valancy odparta wynio$le i robila to przez nastgpne dwadziescia lat: — Nie potrzebuje

wielbiciela! — Dzisiejszego popotudnia pierwszy raz nie powtdrzyla tych stow.

— Muszg by¢ uczciwa wobec siebie — pomyslata. — Zagadki 1 dowcipy stryja Beniamina
sa przykre, bo moéwia prawde. Cheg by¢ mezatka. Cheg mie¢ dom, meza i stodkie, thusciutkie
dzieci... — Tu nagle zaskoczyla ja wiasna lekkomys$lno§¢. Miata wrazenie, ze przechodzacy
mimo doktor Stalling, przejrzat jej mysli i udzielit nagany. Valancy bala si¢ pastora Stallinga
od pewnej niedzieli przed dwudziestoma trzema laty, gdy pojawil si¢ tu pierwszy raz.
Spoznita si¢ wtedy do szkotki niedzielnej i poszta wprost do kosciota, gdzie usiadta w



rodzinnej tawce. Nowy pastor stat przed drzwiami prowadzacymi na chér. Skinal na nia 1
powiedziat surowo. — Chodz no tutaj chtopczyku.

Valancy rozejrzata si¢ dokota, ale nigdzie nie bylo zadnego chtopca. Ten obcy me¢zczyzna
w niebieskich okularach nie myslat chyba o niej?

— Chtopczyku — powtorzyl pastor Stalling jeszcze surowiej 1 wskazat na nig palcem. —
Podejdz tu natychmiast!

Valancy wstata jak zahipnotyzowana, po czym ruszyla wzdluz przejscia. Zbyt si¢
przestraszyta, aby zrobi¢ co innego. Jakaz okropna przygoda! Czy naprawde zamienita si¢ w
chlopca? Podeszta blizej i stangta przed pastorem. Ten za§ pokiwal palcem, dlugim i
koscistym, po czym polecit: — Zdejmij kapelusz, chtopczyku.

Valancy zdje¢ta kapelusz. Z tylu glowy zwisal cieniutki warkoczyk, ale doktor Stalling go
nie zauwazyl — byt krotkowidzem.

— Chlopcze, wro¢ na swoje miejsce i zawsze zdejmuj nakrycie glowy w kosciele.
Pamigta;j!

Valancy wrocita do tawki jak automat, trzymajac kapelusz w regku. Niebawem zjawita si¢
matka. — Doss — spytata — dlaczego zdj¢tas kapelusz? W16z go natychmiast z powrotem.

Valancy zrobita jak kazano, lecz zlodowaciata ze strachu przed pastorem. Koscidt byt juz
peten ludzi... Och, c6z pocznie, gdy ten straszliwy chudy palec znowu na nia wskaze?
Podczas nabozenstwa siedziata jak na rozzarzonych weglach i pozniej przez tydzien byta
chora. Pani Fryderykowa za$ narzekata na swoje delikatne dziecko.

Pastor Stalling odkryl pomytke i1 serdecznie si¢ u§miat w jej obecnosci. Inni zreszta tez,
tylko jej nie byto do $miechu. Od tamtej chwili nie zdotata opanowac Igku przed pastorem.
No, a teraz data si¢ przytapa¢ na nagannych myslach.

W bibliotece dostata nowa ksiazke Johna Fostera Czarodziejskie skrzydia. — To jego
ostatnia ksigzka, o ptakach — poinformowata panna Clarkson.

Valancy prawie zdecydowata, ze nie pdjdzie do doktora Trenta. Stracita cala odwage. Bata
si¢ urazi¢ stryja Jamesa, rozgniewac matke i spotkaé szorstkiego, posgpnego, starego doktora.
Pewnie powie jej tak jak kuzynce Gladys, ze wymyslita sobie ktopoty dlatego, bo je lubi. Nie,
chyba nie pdjdzie. Zamiast tego kupi Czerwone Pigutki Redferna. Byly uznanym lekiem w
klanie Stirlingdw. Czyz nie wyleczyly kuzynki Geraldiny, gdy pigciu lekarzy opuscito rece?
Valancy dotad odnosita si¢ sceptycznie do zalet Czerwonych Pigulek, lecz moze naprawdg
co$ w nich jest. Poza tym kupno pigutek bylo znacznie tatwiejsze niz spotkanie z doktorem
Trentem. Rzuci jeszcze okiem na czasopisma w czytelni, a potem wroci do domu.

Sprobowata czytac jakies opowiadanie, ale wprawito ja we wsciektos¢. Na kazdej stronie
bohaterke¢ otaczat thum wielbicieli. A tu siedziata ona, Valancy Stirling i nie miata nawet
jednego adoratora! Z trzaskiem zamkngla pismo 1 otworzyla Czarodziejskie skrzydla.
Zatrzymata wzrok na urywku, ktéry odmienit jej zycie.

— ,,Strach jest pierworodnym grzechem — pisal Foster. — Prawie cate zlo $wiata
wywodzi si¢ z faktu, Zze kto$ si¢ czego$ boi. Jest to §liski, zimny waz, owijajacy si¢ wokot
ciebie. Zycie w strachu jest okropnoscia, jest czyms$ wyjatkowo ponizajacym.” — Valancy

zamknela ksiazke. Jednak pojdzie do doktora Trenta.

Wizyta nie okazata si¢ wcale straszna. Doktor byl jak zwykle szorstki i niecierpliwy, ale
nie powiedzial, ze wymyslila sobie chorobg. Wystuchat opisu objawow, zadat kilka pytan i
szybko ja zbadal. Potem przez chwilg siedziat zadumany. Valancy pomyslata, ze pewnie jej
wspotczuje 1 na moment wstrzymata oddech. Niemozliwe by dolegato jej co$ powaznego,
przeciez nie cierpiata az tak bardzo. Dopiero ostatnio bdl stat si¢ ucigzliwy...



Doktor otworzyl usta, lecz zanim zdazyl przemowi¢, zadzwonit telefon. Podniost
stuchawke 1 Valancy zobaczyta, jak w jednej chwili zmienita mu si¢ twarz.

— Och! Tak, tak... co? Tak... tak... — 1 po kroétkiej przerwie — moj Boze! — Upuscit
telefon 1 wybiegt z pokoju. Na Valancy nawet nie spojrzat. Styszata tylko, jak porusza si¢
hatasliwie na gorze, rzucajac komus, przypuszczalnie gosposi, jakie$ polecenia. Po chwili
zbiegl pedem ze schodow, trzymajac w reku neseser. Zerwat z wieszaka ptaszcz i kapelusz,
szarpnat drzwi i pobiegt ulica w kierunku dworca.

Valancy zostata w gabinecie, czujac si¢ niewypowiedzianie ghupio. Oto na co zdato si¢
heroiczne postanowienie zycia wedlug zasad Johna Fostera. Nie tylko byta zbgdna jako
cztonek rodziny, nie istniata jako przyjaciel czy ukochana, ale nic nie znaczyla nawet jako
pacjentka. Lekarz zapomnial o jej obecno$ci poruszony rozmowa telefoniczna. Nic nie
zyskata ignorujac stryja Jamesa i rzucajac wyzwanie rodzinnemu klanowi.

Przez chwilg obawiatla sig, ze nie powstrzyma tez. Wszystko to byto takie... upokarzajace,
a potem ustyszata kroki gosposi na schodach. Wstata i podeszta do drzwi gabinetu. — Doktor
zapomnial o mnie — poskarzyla si¢ ze sztucznym usmiechem.

— O, to przykre — powiedziala wspotczujaco pani Patterson. Ale nie nalezy mu sig
dziwi¢, biedakowi. Przekazano mu telegram z Port Lawrence. Jego syn zostat cigzko ranny w
wypadku samochodowym w Montrealu. Nie mam pojgcia, co pocznie, jesli co$ naprawde
ztego stanie si¢ Nedowi — $wiata poza nim nie widzi. Bedzie pani musiata przyjs¢ jeszcze
raz, panno Stirling. Mam nadziejg, ze to nic groznego.

— O, nie, nic powaznego — przyznata Valancy. Teraz poczuta si¢ troch¢ lepiej. Coz
dziwnego, ze biedny doktor zapomnial o niej w takiej chwili. Mimo to przygngbienie nie
opuszczalo jej przez dluzszy czas.

Wracata do domu na skroty, Aleja Zakochanych. Nie chodzita tedy cze¢sto, lecz zblizata sig
pora kolacji i za nic nie chciata si¢ spdzni¢. Aleja wita si¢ obrzezem miasteczka wsrod
wysokich klondéw 1 wiazow 1 zastugiwata na swoja nazwe. O kazdej porze mozna byto
natkna¢ si¢ na jaka$ wedrujaca parke lub grupki dziewczat zwierzajacych sobie sekrety.
Valancy nie wiedziala, ktory z tych widokéw wprawiat ja w wigksze zaktopotanie.

Tego wieczoru spotkata pary i grupy dziewczat. Zobaczyla Connie Hale i Kate Bayley w
nowych sukienkach z organdyny, z kwiatami kokieteryjnie wpigtymi w I$niace wlosy. Sama
nigdy nie miata ré6zowej sukienki i nie wpinata we wlosy kwiatow. Potem mingla nieznana,
wpatrzona w siebie par¢. Mlody cztowiek bez skrgpowania obejmowal kibi¢ dziewczyny.
Valancy nigdy w zyciu nie szta otoczona mgskim ramieniem. Wiedziala, ze powinno ja
ogarna¢ $wigte oburzenie, bo wilasciwie mogt z tym zaczeka¢ do zmierzchu, ale nic
podobnego nie czula. Z bolesna szczeroscia przyznala si¢ samej sobie, ze im po prostu
zazdro$ci. Mijajac ich, byta przekonana, ze $mieja si¢ z niej i mowia z politowaniem: — To ta
cudaczna, stara panna Valancy Stirling. Nigdy w zyciu nie miata adoratora. — Reszt¢ drogi
Valancy przebyla biegiem. Dotad nie czula si¢ tak bezgranicznie bezbarwna, chuda i
pospolita.

Tam, gdzie Aleja Zakochanych laczyla si¢ z ulica, stal odrapany samochod. Znata go
dobrze, chociazby z odgloséw jakie wydawal. Znat go zreszta chyba kazdy w Deerwood.
Dzialo si¢ to jeszcze w czasach, zanim weszto w obieg wyrazenie ,,blaszana Lizzie”. Jesli
nawet byloby znane, to mimo wszystko ten samochdd bytby najbardziej hatasliwa blaszanka
na S$wiecie. Wprost trudno sobie wyobrazi¢ co$ tak rozklekotanego 1 budzacego
podejrzliwosé.

Nalezat do Barneya Snaitha 1 on sam wilasnie wynurzat si¢ spod niego w zabloconym
kombinezonie. Mijajac go, Valancy rzucila szybkie 1 ukradkowe spojrzenie. Dopiero drugi raz
miata okazje¢ zobaczy¢ ostawionego Barneya Snaitha, cho¢ styszata o nim sporo przez ostatnie
pig¢ lat, odkad zamieszkat gdzie§ tam przy drodze do Muskoka. Pierwszy raz widziala go
prawie rok temu. Tez wygrzebywat si¢ spod samochodu i gdy przechodzita, obdarzyt ja



przyjaznym, nieco drwiagcym usmiechem, ktoéry nadat mu wyglad rozbawionego gnoma. Nie
wygladatl na typa spod ciemnej gwiazdy i nie wierzyta, by zrobit to wszystko, co o nim
opowiadano. Oczywiscie szalal tym swoim strasznym gruchotem po Deerwood w porze, gdy
przyzwoici ludzie sa w tozkach. Czgsto nawet jezdzit razem ze starym Ryczacym Ablem,
wydajacym dzikie okrzyki. — I do tego obaj pijaniutcy, moja droga — mawialy zacne
matrony. Wszyscy naturalnie wiedzieli, ze jest zbieglym wigzniem, defraudantem,
ukrywajacym si¢ morderca,, bezboznikiem, nieprawym synem Ryczacego Abla, ojcem jego
nieslubnej wnuczki oraz kims$ tam jeszcze. Lecz Valancy zywita przekonanie, ze zty czlowiek
nie mialby takiego u§miechu.

To wilasnie tej nocy w Blgkitnym Zamku ksigcia o wydatnej szczece 1 przedwczesnie
posiwiatych skroniach zastapil nieco arogancki me¢zczyzna z dlugimi rudawymi wlosami,
ciemnobrazowymi oczyma i lekko odstajacymi uszami.

W tej chwili Barney Snaith wygladat nieporzadniej niz zwykle. Rzucata si¢ w oczy dawno
nie golona twarz, a rece obnazone do tokci pokrywat czarny smar. Mimo to pogwizdywat
beztrosko i wydawat si¢ szczgsliwy. Valancy pozazdro$cita mu pogody ducha, braku poczucia
odpowiedzialno$ci, tajemniczej malej chatki na wysepce na jeziorze Mistawis, a nawet
starego Grey Slossona. Ani Barney, ani jego woz nie musieli liczy¢ si¢ z ludzka opinia i zy¢
zgodnie z utartymi zwyczajami. Kiedy przemknat obok niej kilka minut p6zniej, rozparty
wygodnie z wystajaca z ust stara, czarna fajka, z rozwiewanymi wiatrem wlosami, znowu
poczula przykros¢. Mezczyznom dostaja si¢ smaczniejsze kaski w zyciu, nie ulega
watpliwosci. Ten wyrzutek, bez wzgledu na to kim byt, wygladat na szczgs§liwego. A ona,
Valancy Stirling, z szacownej rodziny, doskonale utozona, jest nieszczesliwa. I nie ma na to
rady.

Ledwie zdazyta na kolacj¢. Stonce zastonity chmury i znowu zaczal pada¢ drobny, gesty
deszcz. Kuzynka Stickles miata atak newralgii, a Valancy musiata zajaé si¢ cerowaniem,
zabrakto wigc czasu na Czarodziejskie skrzydia.

— Czy cerowanie nie moze poczekac do jutra? — poprosita.

— Jutro przyniesie nowe obowiazki — odparta nieugieta pani Fryderykowa.

Valancy cerowata caty wieczor, przystuchujac sig, jak matka z kuzynka plotkowaly o
cztonkach klanu. Jednoczes$nie obie migaly drutami, robiac swoje odwieczne, czarne
ponczochy. Paplaly o kuzynce Lilian i szczegdtach zblizajacego si¢ wesela. Ogolnie rzecz
biorac, wyrazaty swa aprobate; Lilian bgdzie dobrze urzadzona.

— Trzeba przyzna¢, ze si¢ nie spieszyta — zauwazyla kuzynka Stickles. — Ma juz chyba
dwadziescia piec lat.

— Na szczgécie, z naszej strony nie ma zbyt wielu starych panien — zauwazyla z gorycza
pani Fryderykowa.

Valancy drgneta. Ukluta si¢ w palec. Cioteczny kuzyn Aaron Gray zostatl kiedy$
podrapany przez kota 1 mial zakazenie krwi.

— Koty sa ogromnie niebezpieczne — orzekla pani Fryderykowa. — Nigdy nie bedg
tolerowac¢ kota w domu. — Spojrzata przy tym wymownie na corke.

Kiedys, przed pigciu laty, Valancy spytata, czy moglaby mie¢ kota. Od tamtej pory nie
wspominata o tym, ale matka podejrzewata, ze w glebi serca ukrywa niegodne pragnienie.

Po chwili Valancy kichngta. Zgodnie z kodeksem zasad Stirlingdw, kichanie w
towarzystwie swiadczyto o ztych manierach.

— Zawsze mozna si¢ powstrzymac, przyciskajac palcem gorna warge — w glosie pani
Stirling zabrzmiata nagana.

Wpot do dziesiatej — a wigc — jakby to powiedzial pan Samuel Pepys — pora do 16zka.
Przedtem jednak trzeba natrze¢ mascia Redferna obolale plecy kuzynki Stickles. Zrobi to
oczywiscie, jak zawsze, Valancy. Nienawidzita zapachu masci; nienawidzila promiennego,
pulchnego, zdobnego w bokobrody i okulary, widniejacego na stoiku oblicza doktora



Redferna. Wstretny, obrzydliwy zapach masci przywart na dlugo do palcow mimo starannego
szorowania.
Dzien zyciowego przetomu nastal i minal. Skonczyla go tak samo, jak zaczgta — we 1zach.

Na niewielkim trawniku przed domem Stirlingéw, tuz przy furtce, rést krzak roézy.
Nazywano go ,krzakiem Doss”. Valancy otrzymata go przed pigciu laty od kuzynki
Georgiany i posadzita z entuzjazmem. Bardzo lubita roze. Ale, jak nalezatlo oczekiwac, krzak
nigdy nie zakwitl. Valancy robita, co mogta, korzystala z rozmaitych porad, lecz mimo to
roza nie kwitla. Za to rozrosta si¢ bujnie, a gal¢zie nietknigte przez rdzg czy pajaki byty duze i
zdrowe. Ogladajac krzak dwa dni po urodzinach, Valancy poczula, ze ogarnia ja nienawis¢.
Jesli to paskudztwo nie chce kwitnaé, to je zetnie i juz. Zdecydowanie ruszyta do szopy z
narzg¢dziami po nozyce ogrodowe i z zacigta pasja zajeta si¢ krzakiem. Pani Fryderykowa
wyszedlszy na werandg, stangla zaskoczona niespodziewanym widokiem Zalo$nie
ogotoconego krzewu.

— Doss, co ty wyprawiasz? Czy zwariowatas?

— Nie — odparta cérka. Miata zamiar odpowiedzie¢ wyzywajaco, ale przyzwyczajenie do

postuszenstwa byto zbyt silne, wypadto wigc to tylko nie§miato. — Ja... ja... postanowilam
go $ciaé. Nie ma z niego pozytku, dotad nie zakwitt 1 juz nie zakwitnie.
— Lecz to nie powod, zeby niszczy¢ taki pigkny krzew — zaprotestowata matka. —

Bardzo dekoracyjnie wygladat na trawniku, a ty zrobila$ z niego jakie$ straszydto.

— Ro6ze powinny kwitnag¢ — powiedziala z uporem Valancy.

— Nie sprzeczaj si¢ ze mna, Doss. Posprzataj galezie 1 zostaw krzak w spokoju. Co powie
Georgiana, gdy zobaczy, jak go pokiereszowalas. I to bez mojej zgody!

— Krzak nalezy do mnie — bakngta Valancy.

— Co takiego? Co powiedziatas, Doss!

— Powiedziatam tylko, ze krzak jest mdj — powtorzyta pokornie Valancy.

Pani Fryderykowa odwrocita si¢ 1 wkroczyta do domu bez stowa. Valancy wiedziala, ze
bardzo urazita matke i ta nie odezwie si¢ i nie zauwazy jej przez dwa lub trzy dni. Kuzynka
Stickles bedzie ples¢ co rano ,,wychowawcze” uwagi, ale matka zachowa kamienne milczenie
1 postawe zniewazonej krolowe;.

Valancy westchngla i zaniosta nozyce do szopy, zawieszajac je na wlasciwym gwozdziu.
Zebrata galezie i zmiotla liscie. Z trudem powstrzymywata usmiech patrzac na ostrzyzony
krzew, dziwnie bowiem przypominal mata, zasuszona kuzynke¢ Georgiang.

— Rzeczywiscie wyglada okropnie — pomyslata. Nie czuta zadnej skruchy, lecz Zatowata,
ze urazita matke. Dopdki nie uzyska przebaczenia, atmosfera bedzie do$¢ nieprzyjemna. Pani
Fryderykowa nalezata do oséb, ktorych gniew odczuwato si¢ w catym domu. Nie chronity
przed nim ani $ciany, ani drzwi.

— Idz lepiej do miasta i odbierz poczte — poradzita kuzynka Stickles, gdy Valancy
wrocila z ogrodu. — Ja sama nie mogg pojs¢, czuj¢ si¢ dzi$§ nie najlepiej. Wstap tez do apteki
i kup mi butelk¢ Gorzkiej Mikstury Redferna. Nic tak jak ona nie wzmacnia organizmu.
James twierdzi, ze najlepsze sa Czerwone Piguiki, ale ja swoje wiem. Moj drogi matzonek
zazywal Gorzka Miksture az do samej $mierci. I pamigtaj, nie ptaé wigcej niz
dziewigédziesiat centow. Tyle kosztuje w Port Lawrence. Co takiego powiedziata$ swej
biednej matce? Czy nie pomyslatas, ze matke ma sig tylko jedna?

— Jedna najzupeiniej mi wystarczy — pomyslata Valancy bez skruchy i wyszla do miasta.

Kupita lekarstwo, a potem wstapita na poczte. Nie spodziewata si¢ nic wigcej poza gazeta
Christian Times, jedyna jaka prenumerowaly. Listy otrzymywatly bardzo rzadko, ale Valancy



lubita przebywa¢ na poczcie 1 przypatrywaé si¢ staremu, brodatemu panu Carewe
wydajacemu przesytki tym wybrancom, ktérzy je mieli szczesScie otrzymac. Listy zawsze
fascynowatly Valancy, moze dlatego, ze tak rzadko je dostawata. W Bigkitnym Zamku, rézne
przestania przewiazane jedwabna szarfa, wreczali jej paziowie w ztoto — bilekitnych
liberiach, ale w prawdziwym zyciu jedyne listy jakie otrzymywata to okazjonalne wiadomosci
od krewnych, a czasem foldery reklamowe.

Totez zdziwita sig, gdy pan Carewe, przypominajacy Jowisza bardziej niz zwykle, podat
jej koperte zaadresowana wyraznym pismem do ,,panny Valancy Stirling, Elm Street,
Deerwood” i opieczetowana w Montrealu. Valancy wzigta ja z przy$pieszonym biciem serca.
Montreal! To musi by¢ od doktora Trenta. A wigc jednak pamigtal o niej! Przy wyjsciu
natkneta si¢ na stryja Beniamina i odetchneta z ulga, ze zdazyta schowac list do torebki.

W domu ciotka rzucita si¢ na gazete nie pytajac, czy byty jakie$ listy. Matka na pewno by
o to spytata, ale w tej chwili udawala obrazony majestat. Valancy byla bardzo zadowolona.
Na pytanie matki musiataby odpowiedzie¢ prawde, a potem pokazac list 1 wtedy wszystko
wysztoby na jaw.

Szta po schodach z bijacym sercem i zanim otworzyta koperte, usiadla na chwile przy
oknie. Dotad nie zataila przed matka zadnego listu. Kazdy czytany byl przez pania
Fryderykowa.

Zreszta, to 1 tak nieistotne, bo c6z miala do ukrycia. Teraz sprawa przedstawiala sig
inaczej. Tego listu nikt nie mogt zobaczy¢. Przy otwieraniu palce jej drzaly w poczuciu winy,
a pewnie trochg z obawy. Cho¢ byta zupetnie pewna, ze jej dolegliwos$ci nie sa powazne, to
jednak nigdy nic nie wiadomo...

List doktora Trenta byt taki jak on sam: lakoniczny, szorstki 1 konkretny. Doktor nie owijat
niczego w bawelng. Teraz zawiadamiat ja, ze cierpi na angina pectoris, bardzo powazna
chorobeg serca, skomplikowana jeszcze przez anewryzm. Choroba jest w ostatnim stadium
rozwoju, stwierdzal otwarcie, 1 nie ma na to rady. Oszczedzajac serce, przezyje jeszcze rok,
ale tez moze umrze¢ w kazdej chwili. Powinna unika¢ podniecenia i wszelkiego fizycznego
wysitku. Je$¢ 1 pi¢ nalezy umiarkowanie, nie wolno biega¢, jakikolwiek nieoczekiwany
wstrzas spowoduje fatalny skutek. Musi kupi¢ w aptece lek wedlug zataczonej recepty i
zawsze nosi¢ go przy sobie, zazywajac okreslona dawke, gdy poczuje zblizajacy si¢ atak. Z
wyrazami szacunku. Dr H.B. Trent.

Valancy siedziala przy oknie skamieniata. Na zewnatrz $wiat tonal w powodzi $wiatta
wiosennego popotudnia. Na stacji grupka mtodych dziewczat czekata na pociag. Styszata ich
wesoly $miech i dzwigczne glosy. Parowdz wtoczyt si¢ z hukiem i odjechat, ale zadna z tych
rzeczy nie miala znaczenia. Nic nie mialo znaczenia oprocz faktu, ze pozostat jej tylko rok
zycia.

Zmegcezyto ja siedzenie przy oknie, wigc wstata 1 potozyla si¢ na 1t6zku, patrzac na
popgkany, zaplamiony sufit. Ogarnglo ja dziwne odrg¢twienie nastgpujace zazwyczaj po
silnym psychicznym wstrzasie. Nie czula nic poza bezgranicznym zaskoczeniem i
niedowierzaniem, za ktorym jednak tkwito przekonanie, ze doktor Trent zna si¢ na rzeczy i
ona, Valancy Stirling, wkrétce umrze nie zaznawszy prawdziwego zycia.

Kiedy zadzwigczat gong na kolacje, podniosta si¢ machinalnie i zeszta na dot kierowana
wylacznie sila przyzwyczajenia. Dziwita si¢, ze pozostawiono ja tak dlugo sama. Ale
oczywiscie matka teraz demonstracyjnie nie zwraca na nia uwagi. Byla z tego zadowolona i
pomyslata, ze sprzeczka, mowiac stylem pani Fryderykowej, okazala si¢ wrecz
opatrznosciowa. Nic nie jadla, lecz obie panie przekonane, ze drecza ja wyrzuty sumienia, nie
komentowaty tego faktu. Zmusila si¢ do wypicia filizanki herbaty, a potem siedziata i patrzyla
na obecnych z dziwnym uczuciem, ze mingly cate lata, od kiedy ostatni raz siedziata z nimi za
stotem. Usmiechngla si¢ w glebi duszy na mysl, jakie mogla wywotaé¢ zamieszanie, gdyby
tylko pokazata im list od doktora. — Rozpgtaliby takie piekto, jakby naprawde im na mnie



zalezato — pomyslata z gorycza.

— Gosposia doktora Trenta otrzymata dzi$ od niego wiadomos¢ — powiedziata tak
nieoczekiwanie kuzynka Stickles, ze Valancy az podskoczyta. — Pani Judd spotkata ja w
miescie. Jest nadzieja 1 moze jego syn wyzyje, ale doktor napisat, ze gdy tylko poczuje si¢ on
lepiej, natychmiast wyjada za granicg i nie wrdca wezesniej niz za rok.

— Dla nas to nie ma znaczenia — o$wiadczyta majestatycznie pani Fryderykowa. — Nie
jest naszym lekarzem i nie wezwatabym go nawet do chorego kota — dodata, wpatrujac si¢
przenikliwie 1 — jak sadzita — oskarzycielsko w corke.

— Czy moge p6js¢ na gore i polozy¢ si¢ — zapytata stabym glosem Valancy. — Boli...
mnie glowa.

— Od czego boli cig glowa? — wyreczyla milczaca matke kuzynka Stickles. Pytanie bylo
obowiazkowe. Valancy nie miala prawa samowolnie cierpie¢. — Nigdy nie cierpiatas z
powodu glowy. Mam nadziejg, ze to nie §winka. Masz, wypij tyzeczke octu.

— Bzdury! — powiedziata niegrzecznie Valancy, wstajac od stotu. Nic jej nie obchodzito,
ze zachowuje si¢ arogancko. Byta dos¢ uprzejma przez cale zycie.

Kuzynka Stickles zbladtaby, gdyby mogta, ale to nie byto mozliwe, wigc po prostu zzotkta.
— Na pewno nie masz goraczki, Doss? Zachowujesz sig, jakby$ miata. Natychmiast potdz si¢
do 16zka — poradzita bardzo zaniepokojona. — Zaraz do ciebie przyjde i wysmaruje cie
mascia Redferna.

Valancy juz stala przy drzwiach, ale si¢ odwrécita. — Nie pozwolg na zadne smarowanie
mascia Redferna — stwierdzita.

Kuzynka Stickles na chwilg oniemiata, a potem wykrztusita. — Co... co$ ty powiedziata?

— Powiedziatam, ze nie pozwolg si¢ smarowa¢ mascia Redferna — powtorzyta Valancy.
— Obrzydliwe, lepkie §winstwo o wyjatkowo paskudnym zapachu. Poza tym nie pomaga.
Chce, zeby$ zostawita mnie w spokoju, to wszystko. — I wyszla z jadalni, pozostawiajac
kuzynke Stickles w ostupieniu.

— Ona ma bez watpienia goraczke! — wykrzykneta po chwili, odzyskujac mowg.

Pani Fryderykowa niewzruszona jadla kolacje. Obojetne czy Valancy ma goraczke, czy
nie. Istotnie bylo to, ze Valancy zachowata si¢ impertynencko wobec nie;j.

Tej nocy Valancy nie spata. Lezata bezsennie, rozmyslajac dlugie godziny. Zaskoczyto ja
odkrycie, ze ona, ktora bata si¢ dostownie wszystkiego, nie czuje lgku przed $miercia. Bliski
koniec wcale nie wydawat si¢ straszny. Juz nie musiala zy¢ w strachu, bo dotychczas bata si¢
nedzy na staro$¢ i stad uleglos¢ wobec stryja Beniamina. A teraz staro$¢ jej nie grozi. Bata si¢
zosta¢ stara panna, a teraz dlugo juz nia nie bedzie. Bata si¢ urazi¢ matke i rodzing, bo zyjac
mig¢dzy nimi, nie mialaby spokoju, gdyby nie okazywata im postuszenstwa. Lecz teraz to juz
nie miato znaczenia. I Valancy poczuta si¢ prawdziwie wolna.

Wisiata nad nig tylko jeszcze jedna grozba. Niebywalte zamieszanie i wrzawa czynione
przez krewnych, gdy powie im o wszystkim. Na sama mysl o tym wstrzasnat nia dreszcz. Jak
ona to zniesie? Wie doskonale, co si¢ bgdzie dziato. Najpierw zapanuje $wigte oburzenie,
zwlaszcza ze strony stryja Jamesa, bo byla u lekarza bez zasiggnigcia JEGO rady. Oburzenie
matki, ze jest skryta i falszywa ,,wobec rodzonej matki”. Zgorszenie catego klanu, poniewaz
nie poszta do doktora Marsha.

Potem zacznie si¢ przesadna troskliwos¢. Kiedy doktor Marsh potwierdzi diagnozg kolegi,
zawioza ja do specjalistow w Toronto 1 Montrealu. Stryj Beniamin pokryje wszystkie wydatki
w gescie wspanialomyslnego opiekuna wdow i sierot. Bez konca bedzie opowiadat o
niewyobrazalnie wysokich honorariach specjalistow, ktére biora tylko za madry wyglad, ale
nie moga w niczym pomoc. Gdy juz lekarze orzekna, ze sa bezradni, stryj James zacznie
nalegac, aby zazywata Czerwone Piguiki Redferna, gdyz ,,ja wiem, ze pomogly nawet wtedy,
gdy wszyscy lekarze opuscili rece”. Matka za$ uprze si¢ przy Gorzkiej Miksturze Redferna, a
kuzynka Stickles sprobuje co wieczor naciera¢ ja mascia Redferna, gdyz moze pomoc, a na



pewno nie zaszkodzi. I cata rodzina bedzie proponowaé swoje ulubione i sprawdzone
lekarstwa. Zjawi si¢ pastor Stalling 1 obwiesci uroczystym tonem: — Jestes cigzko chora. Czy
przygotowatas sig na to, co ci¢ czeka?

Beda ja obserwowac¢ i kontrolowa¢ niczym niemowlg. Nie pozwola nic robié¢, nigdzie
wychodzi¢ bez opieki. Moze nawet nie zgodza sig, by spata sama, bo moglaby umrze¢ we
$nie. Kuzynka Stickles lub matka zechca dzieli¢ z nia pokdj 1 t6zko. Tak, na pewno zechca.
Ta perspektywa wptyneta na decyzj¢ Valancy. Nie zniesie tego wszystkiego, wcale nie
zamierza znosi¢. Gdy zegar w hallu wybit potnoc, nagle i ostatecznie postanowita, ze nikomu
nic nie powie. Odkad pamigtala, uczono ja, ze uczucia nalezy skrywac. ,,Demonstrowanie
uczu¢ jest w ztym tonie” — os$wiadczyta kiedy$ z wyrzutem kuzynka Stickles. No c6z, nie
zawiedzie jej oczekiwan.

Jednakze, cho¢ nie bata si¢ $mierci, to nie byta wobec niej obojetna. Uwazata, ze to nie fair
aby ona, ktéra nigdy naprawde nie zyla, musiata tak wcze$nie umiera¢. Plomien buntu
rozgorzal w jej duszy nie dlatego, ze nie miata przysztosci, lecz ze brakto jej przesztosci.

— Jestem uboga, brzydka, niewydarzona i... umierajaca — pomyslata. Oczyma wyobrazni
widziala swdj wlasny nekrolog zamieszczony w miejscowej gazecie i powtorzony w Journal
w Port Lawrence. ,,Deerwood pograzyto si¢ w glebokim smutku... pozostawita w zatobie
grono przyjaciot...” Same klamstwa. Smutek — akurat! Nikomu nie bedzie smutno. Jej
$mieré¢ nikogo nie obejdzie. Bo nawet matka jej nie kocha; matka, ktéra przezywa
rozczarowanie, ze nie urodzita chtopca albo chociaz tadnej dziewczynki.

Od polnocy do brzasku Valancy dokonala przegladu swego zycia. Wiodla niezwykle
bezbarwna egzystencje, cho¢ tu i dwdzie w mdlej rzeczywistosci majaczyly wydarzenia
pozornie wazniejsze od innych. Wszystkie byty tak czy inaczej nieprzyjemne i nie znalazta w
przesztosci nic naprawde mitego.

— Przez tyle lat nie przezytam jednej prawdziwie szczg§liwej godziny — pomy$lata. —
Zawsze bytam tylko szara mysza. Kiedy$ czytatam, ze bywa nieraz godzina, w ktorej kobieta
moze dozna¢ szczg$cia calego zycia. Mnie co$ takiego nie spotkalo — nigdy, nigdy. I
najgorsze, ze juz nie spotka. Gdybym mogta przezy¢ taka godzing, umartabym bez stowa
protestu.

Epizody z przesztosci pojawity sig¢ teraz w jej pamigci jak nieproszeni goscie, nie
zachowujac porzadku i stopnia doniostosci.

Przypomniata sobie, ze w wieku szesnastu lat za mocno ufarbkowata cata bali¢ prania.
Albo to, gdy jako o$miolatka ,podkradta” troch¢ malinowego dzemu ze spizarni ciotki
Wellington. O tych dwodch wydarzeniach klan nie omieszkal mowi¢ przez cale lata.
Wyciagano je przy okazji kazdego rodzinnego zgromadzenia. Zwlaszcza stryj Beniamin, on
to bowiem przytapat ja z umazana buzia na wyjadaniu dzemu. Pewnie dlatego pamigtaja o
takich drobnych sprawach, ze popehlitam za malo niecnych uczynkéw — pomyslata. —
Boze, przeciez ja nawet z nikim tak naprawd¢ nie poktocitam si¢. Nie mam zadnych wrogow.
Jakaz trzeba by¢ pozbawiona charakteru istota, zeby nie mie¢ cho¢ jednego wroga.

Byt tez incydent z piaskowa gorka w szkole, gdy miata siedem lat. Wspomnienie odzywato
zwlaszcza wtedy, gdy pastor Stalling powtarzal cytat: ,,Temu, ktory posiada, niech begdzie
dane, a temu, ktory nie posiada, niech bedzie odebrane to, co posiada”.

Och, jak dobrze rozumiata sens tej wypowiedzi. Stanowita doskonala ilustracje jej
stosunkow z Olivia. Chodzita do szkoty juz od roku, a milodsza o rok Olivia dopiero
rozpocze¢la nauke i1 otaczat ja szczegdlny blask tadnej ,,nowej uczennicy”. Podczas jednej z
przerw wszystkie dziewczynki, mate 1 duze, wyszly na drogeg przed szkotg sypaé gorki z
piasku. Kazda chciata usypa¢ najwigksza. Valancy byta w tym bardzo dobra, miata swqj
sekretny sposob sypania piasku. Ale nagle okazato sig, ze Olivia pracujaca z dala od innych,
ma najwigksza gorke. Valancy nie odczula zazdro$ci. Jej wlasna gorka byta tez nienajgorsza.
I wlasnie wtedy jednej ze starszych dziewczynek przyszedt do gtowy pomyst. — Chodzcie —



zawotlata. — Przesypiemy piasek z naszych gorek na gorke Olivii i zrobimy jedna ogromna.

Dziewczeta rzucily si¢ z zapatem do dzieta. Nosily piasek topatkami i wiaderkami tak
sprawnie, ze w kilka chwil kopczyk Olivii zmienit si¢ w imponujaca piramidkg. Na proézno
Valancy probowata zastoni¢ swoj, wyciagajac nad nim chude ramionka.

Bezlitosnie odepchnigto ja na bok, a piasek zabrano na wspolny kopiec. Wtedy odeszta
zrezygnowana i zaczg¢la sypa¢ nowy kopczyk, ale znowu starsze dziewczynki rzucity si¢ do
niego. Valancy, z rumiencami oburzenia na twarzy, usilowata protestowac.

— Nie rébcie tego — wolala. — Prosze, nie zabierajcie mi go.

— Alez dlaczego? — pytaty kolezanki. — Dlaczego nie chcesz powigkszy¢ kopca Olivii?

— Ja chce mie¢ wilasna, piaskowa gorke — placzliwie wyjasnita Valancy.

— Zazdros$nica! Zazdros$nica! — wolaty drwiaco dziewczynki.

— Zachowata$ si¢ bardzo samolubnie — zganita ja lodowatym glosem matka, kiedy
Valancy opowiedziala jej wieczorem cale zaj$cie. To byl pierwszy i ostatni raz, kiedy
sprobowata podzieli¢ si¢ z matka strapieniami.

Valancy nie byla ani zazdrosna, ani samolubna. Chciala tylko mie¢ wlasna piaskowa gorke
— niewazne duza, $rednia czy mata. Po chwili droge przejechata bryczka zaprzezona w parg
koni, piramidka Olivii rozsypata si¢ na wszystkie strony. Zadzwigczal dzwonek i dziewczynki
pobiegty do szkoty, zapominajac po drodze o calym zdarzeniu. Ona do dzi$§ zapamigtata. W
glebi duszy nie mogta si¢ z tym pogodzi¢, bo czyz to nie byt symbol jej catego zycia? —
Nigdy nie zdotatam usypac wlasnej, piaskowej gorki — westchneta.

Pewnego jesiennego wieczoru, gdy miata sze$¢ lat, olbrzymi czerwony ksiezyc wschodzit
na niebie nad koncem ulicy. Byta tym niezwyktym widokiem przerazona. Tak blisko niej, taki
ogromny.

Cata drzaca pobiegla do matki, a ta wy$miata jej Igk. Potozyta si¢ wigc do t6zka i ukryta
twarz pod poduszka, by nie widzie¢, jak ten straszny ksigzyc na nia patrzy.

Chiopiec, ktory probowat ja pocatowac na przyjeciu, gdy miata lat pigtnascie... Wtedy
wyrwala si¢ 1 ucieklta. A to byt jedyny chtopiec, jaki kiedykolwiek probowat... Teraz,
czternascie lat pozniej, zatowata, ze mu na to nie pozwolila.

Albo to, jak musiata przeprosi¢ Olivig za co$, czego nie zrobita. Olivia poskarzyla sig, ze
Valancy popchneta ja do kaluzy i1 zniszczyla umys$lnie jej nowe buciki. Nie wierzac
tltumaczeniom, kazano jej prosi¢ o wybaczenie 1 pocalowa¢ Olivie ,na zgodg”.
Niesprawiedliwos¢ tej decyzji do dzi$ jeszcze sprawiata bol.

Latem Olivia nosita przepigkny kapelusz, ozdobiony jasnozoéitym tiulem i wiankiem
czerwonych rézyczek, z matymi jedwabnymi kokardkami pod broda. Valancy bardziej niz
czegokolwiek pragnela takiego kapelusza. Prosita o niego i zostata wy§Smiana. Musiata nosi¢
brzydki, plaski kapelusz z brazowej stomki z gumka, ktora wpijala jej sic w uszy. Zadna
dziewczynka nie chciata si¢ z nia bawi¢, bo wygladala zbyt ubogo. Zadna poza Olivia i
wszyscy mysleli, jakie to stodkie 1 wspanialomysine.

— Bylam dla niej po prostu znakomitym ttem — pomy$lala Valancy. — Nawet wtedy o
tym wiedziata.

Valancy raz sprébowata uzyska¢ nagrod¢ w szkotce niedzielnej za pilnos¢, ale otrzymata ja
Olivia. Zbyt czgsto w niedziele pozostawata w domu z powodu przezigbien... Kiedys$ chciata
powiedzie¢ wiersz, ale si¢ zajakngla i speszona nie potrafila juz skonczy¢. Za to Olivia byta
dobra deklamatorka 1 nigdy si¢ nie zacinata.

Albo ta noc, ktora spedzita z ciotka Isabel w Port Lawrence, gdy miata dziesig¢ lat. Byt
tam tez Byron Stirling, dwunastoletni, zarozumiaty i sprytny kuzyn z Montrealu. W czasie
wspolnej porannej modlitwy uszczypnat ja w ramig¢ tak mocno, ze krzykneta z bolu. Po
skonczonej modlitwie ciotka Isabel wezwala ja do siebie. Prozno ttumaczyta co si¢ stato,
Byron si¢ wypart. Powiedzial, ze podrapatl ja kociak, z ktérym bawita si¢ w czasie modtow —
1 jemu uwierzono. W klanie Stirlingdéw zawsze wierzono bardziej chtopcom niz dziewczetom.



Ja odestano do domu w niestawie, a z powodu niewlasciwego zachowania ciotka nie
zapraszala jej do siebie przez wiele miesigcy.

No i1 dzien, gdy kuzynka Betty Stirling brata §lub... Valancy miata nadzieje, ze Betty
zaprosi ja na druhng 1 przezywata w tajemnicy niezwykle uniesienie. Dostanie na t¢ okazje
nowa suknig, $liczna, nowa sukni¢ — rozowa. Betty chciala, aby druhny ubrane byly na
rOZOwo.

Ale ostatecznie Betty jej nie zaprosita. Valancy nie zdotata odgadnaé dlaczego, lecz dtugo
po tym jak obeschty tzy rozczarowania, ,,zyczliwa” Olivia jej to wyjasnita. Otéz Betty po
namysle doszta do wniosku, ze Valancy jest taka niepozorna i ,,zepsutaby caly efekt”. To byto
dziewig¢ lat temu, ale jeszcze dzisiaj Valancy poczula, zapierajacy dech w piersiach, zal z
tego powodu.

W wieku lat jedenastu, matka zmusita ja do przyznania si¢ do czego$, czego nigdy nie
zrobita. Odmawiata bardzo dtugo, az w koncu ,,dla $wigtego spokoju” poddata si¢ i przyznata
do winy — nie popehionej. Pani Fryderykowa potrafita doprowadzi¢ do takiego stanu, ze
trzeba bylo sktama¢. Gdy si¢ juz przyznata, matka kazata jej uklgkna¢ w salonie migdzy soba
1 kuzynka Stickles 1 powiedzie¢: — Boze, przebacz mi, ze nie powiedziatam prawdy. —
Valancy powtorzyta to, ale wstajac z kleczek wyszeptata: — Ty, Boze, wiesz, ze mowitam
prawde. — Wprawdzie wtedy jeszcze nie styszata o Galileuszu, ale ich losy okazaly sig
podobne.

A ta zima, gdy poszta na nauke tanca... Stryj James uznat to za konieczne i zaptacit za
lekcje. Jakze wyczekiwata ich rozpoczgcia! 1 jak bardzo je znienawidzita! Nigdy nie miata
partnera, ktory wybralby ja z wtasnej woli. Zawsze doprowadzat go do niej nauczyciel i
zwykle chlopiec dasat si¢ z tego powodu. A przeciez byla dobra tancerka, poruszata sig¢
leciutko jak pidrko. Cigzkiej w tancu Olivii nigdy partneréw nie brakowato.

Lub ta historia z guzikami. Wtedy wszystkie dziewczynki w szkole miaty koraliki z
guzikow. Olivia nosita dlugi sznur z przeslicznymi guziczkami. Valancy tez miata jeden, na
ktérym nanizane byly glownie pospolite guziki. Lecz posrdd nich znajdowalo sig szes$é
prawdziwie pigknych, blyszczacych, szklanych guzikéw, ozdobionych ztotem, odcigtych od
$lubnej sukni babci Stirling. Ich posiadanie wyrdzniato Valancy. Wiedziala, ze zazdroszcza
jej wszystkie bez wyjatku dziewczynki. Kiedy Olivia je zobaczyla, przyjrzata si¢ im tylko
uwaznie, lecz nic nie powiedziala, przynajmniej wtedy. Ale nazajutrz na Elm Street zjawila
si¢ ciotka Wellington 1 oznajmita, ze jej zdaniem Olivia powinna dosta¢ kilka tych guzikéw.
W koncu babcia Stirling tak samo byla matka Wellingtona jak i Fryderyka. Pani Fryderykowi
zgodzila si¢ bez sprzeciwu.

Nie mogta sobie pozwoli¢ na konflikty z bogata rodzina, a po drugie sprawa byla btaha.
Tak wigc ciotka zabrata ze soba cztery guziki, wspaniatomy$lnie zostawiajac Valancy dwa.
Wtedy ona gwaltownie $ciagneta je ze sznurka i rzucita na podlogg. — W tym czasie jeszcze
nie wiedziata, ze okazywanie uczu¢ jest naganne. — Za co zostala odestana do t6zka bez
kolacji.

Bylo tez przyjecie u Margaret Blunt. Wieczorem tak bardzo si¢ starata tadnie wygladac.
Byt tam bowiem zaproszony Rob Walker, ktéry dwa dni wczeéniej, w czasie przyjgcia u
stryja Jamesa, wydawat si¢ by¢ nia prawdziwie zainteresowany. Lecz na wieczorku u
Margaret ani razu nie poprosil Valancy do tafica, nawet jej nie zauwazyl. Jak zwykle wigc
podpierata $ciang. To naturalnie bylo wiele lat temu, lecz ona wciaz czula upokorzenie
doznane tamtego wieczoru. Twarz jej ptongla, gdy przypomniata sobie, jak siedziata z tymi
zatosnie poskrgcanymi wilosami i1 policzkami zardézowionymi tylko dlatego, ze je przez
godzing szczypata. Na dodatek wynikla z tego plotka, ze Valancy przyszla na przyjgcie
ur6zowana. W tamtych czasach w Deerwood co$ takiego zupetie wystarczyto do zniszczenia
reputacji. Valancy jednak zadnej szkody nie wyrzadzito. Ludzie dobrze wiedzieli, ze ona,
nawet gdyby chciata, to nie umiata by¢ rozwiazta. A wigc tylko si¢ z niej $miano.



— Cale moje zycie to licha namiastka, wegetacja — zauwazyla Valancy. — Wszystkie
wielkie uczucia i namigtnosci omingly mnie. Nie przezylam nawet prawdziwej rozpaczy. A
czy kochatam kogo$ prawdziwie? Nie kocham nawet matki. I to jest prawda, co by o tym
mysle¢. Nigdy jej nie kochatam. I co gorsza nawet jej nie lubi¢. Nie mam wigc zadnego
pojgcia o mitosci. Moje zycie bylo puste, a nie ma nic gorszego od pustki. — Nie! — To
,nie” wykrzykneta z pasja. Potem jekneta, bo w tym momencie chwycity ja bole.

Kiedy atak minat, co$ si¢ z nia stalo. Moze byta to kulminacja procesu dokonujacego si¢ w
jej umysle od chwili przeczytania listu doktora Trenta? Dochodzita trzecia w nocy —
najmadrzejsza i najbardziej grozna godzina catej doby. O tej porze czasem dzieje si¢ z
cztowiekiem co$ znaczacego — nadchodzi jego wyzwolenie.

— Przez cale zycie staratam si¢ zadowoli¢ innych i to mi si¢ nie udawato — powiedziata
sobie. — Odtad wigc bede starata si¢ zadowoli¢ siebie 1 nigdy niczego nie bede udawac.
Oddychatam atmosfera przepojona falszem i niedomoéwieniami. Z jakaz wigc przyjemnos$cia
zaczn¢ mowi¢ prawde! Moze nie uda sig zrobi¢ wiele z tego, co zamierzam, lecz nigdy nie
zrobig tego, czego nie chcg! Matka moze si¢ dasaé, ile zapragnie, nic mnie to nie obchodzi.
Rozpacz czyni cztowieka wolnym, nadzieja — niewolnikiem.

Z ta mysla wstala i ubrata sig, a poczucie wolnosci narastalo w niej z minuty na minutg.
Kiedy skonczyla sie czesaé, otworzyta okno i jednym ruchem wyrzucita na sasiednie
podworko dzbanek z wiekowym pot—pourri. Z dono$nym trzaskiem rozbit si¢ o wymalowane
na frontonie starego sklepu oblicze dziewczyny zachwalajacej pickna cer¢. — Niedobrze mi
si¢ robi od zapachu rzeczy martwych — stwierdzita glosno Valancy.



RozbpziAL TRZECI

Pierwsze objawy dziwnego zachowania si¢ Valancy zauwazono na srebrnym weselu stryja
Herberta 1 ciotki Alberty. Nikt ze Stirlingdw za nic w $wiecie nie powiedziatby wprost, ze
Valancy jest staba na umysle lub nawet, ze nie wszystko z jej glowa jest w porzadku.
Stwierdzenie stryja Bena, Ze ,,0na jest stuknigta, po prostu stuknigta”, uznano za zbyt dosadne
1 wybaczono mu wylacznie ze wzgledu na niewlasciwe zachowanie Valancy podczas
wspomniane] uroczystosci. Jednakze pani Fryderykowa i1 kuzynka Stickles juz przed tym
pami¢tnym obiadem zauwazyly par¢ niepokojacych rzeczy. Wszystko oczywiscie zaczeto si¢
od rozanego krzewu 1 od tej pory Valancy nigdy juz nie byla ,calkiem jak nalezy”.
Prawdopodobnie dlatego nie przejmowata si¢ tym, ze matka si¢ do niej nie odzywa.
Stanowczo odmoéwita zazywania Gorzkiej Mikstury 1 Czerwonych Pigutek Redferna.
Oswiadczyta tez stanowczo, ze nie ma zamiaru dluzej odpowiada¢ na imi¢ Doss. Kuzynce
Stickles zaproponowata, by ta przestala wreszcie nosi¢ broszkg z puklem wlosow kuzyna
Artemasa Sticklesa. L.6zko w swym pokoju przestawita na przeciwna strong. W niedzielne
popotudnie trzy godziny czytala Czarodziejskie Skrzydta. Gdy kuzynka Stickles zwrdcita jej
uwagg, odparta obojetnie. — Och, zapomniatam, Ze to niedziela — i zaczeta czytac dale;j.

Kuzynka Stickles widziala rzecz niestychana; przylapata Valancy na zjezdzaniu po
poreczy schodow! Kuzynka nic o tym nie powiedziata pani Fryderykowej — biedna Amelia i
bez tego ma dos¢ klopotow.

Z kamiennego milczenia wytracito pania Fryderykowa o$wiadczenie Valancy, ze nie
pojdzie wigcej do anglikanskiego ko$ciota.

— Nie bedziesz chodzi¢ do kosciota?! Doss, ty chyba postradatas. ..

— Och, do koSciota bed¢ chodzi¢ — odparla pogodnie Valancy — ale do
prezbiterianskiego. Do anglikanskiego nie.

To byla powazna sprawa. Pani Fryderykowa przywotata na pomoc tzy, okazalo sig
bowiem, ze poza urazonego majestatu nie skutkuje. — Co masz przeciwko anglikanskiemu
ko$ciotowi — wyszlochala.

— Nic, poza tym, ze wla$nie tam musiatam zawsze chodzi¢.

— Czy to tadnie tak mowi¢ do matki? Och, ilez prawdy jest w stwierdzeniu, ze bardziej od
weza zrani ci¢ niewdzigczne dziecko!

— Czy to tadnie tak mowi¢ do wlasnej corki? — odparta niewzruszona Valancy.

Tak wigc po czyms$ takim zachowanie Valancy na srebrnym weselu nie byto dla pani
Fryderykowej 1 Christine Stickles taka niespodzianka jak dla innych. Obie panie miaty
watpliwosci, czy nalezy ja zabiera¢ na uroczysto$¢. Obawiaty si¢ jednak plotek i domystow,
gdyby tego nie zrobily. Poza tym moze zachowa si¢ przyzwoicie i nikt nie zauwazy, ze co$
jest z nia ,nie tak”. Dzigki specjalnym staraniom Opatrzno$ci, przez cale niedzielne
przedpotudnie lato jak z cebra, dlatego Valancy nie spetnita straszliwej grozby i nie poszta do
kosciota prezbiterianskiego.

Nie odczulaby przykrosci, gdyby pozostawiono ja w domu. Rodzinne uroczystosci byly
bowiem przerazliwie nudne. Lecz Stirlingowie $wigtowali kazda mozliwa okazje — byl to
dawno ustalony zwyczaj. Nawet pani Fryderykowa wydawata obiad w rocznicg swego $lubu,
a kuzynka Stickles zapraszata przyjaciot na kolacj¢ w dniu urodzin. Valancy nienawidzita
tych okazji, bo z ich powodu musialy potem oszczedza¢ i tygodniami odmawiaé sobie
wszystkiego. Na srebrne wesele jednak chciata p6js¢. Gdyby si¢ nie zjawila, stryjowi
Herbertowi byloby przykro, a ona go lubita. Poza tym chciata obejrze¢ krewniakow z nowe;j
perspektywy. Bedzie to takze znakomite miejsce, jesli nadarzy si¢ sposobnos¢, do
wygloszenia deklaracji niepodlegtosci.

— W16z brazowa, jedwabna sukni¢ — powiedziata pani Stirling. Zupetnie jakby miata co



innego do wyboru! Valancy posiadala jedna jedyna od$wigtna sukienke w tabaczkowo—
brazowym kolorze, podarowana przez ciotke Isabel. Ciotka zdecydowata, ze Valancy nie
powinna nosi¢ sukien w jasnych kolorach. Gdy byta mtoda, pozwalano jej ubiera¢ sig¢ na
biato, ale juz od dtuzszego czasu przestala to robi¢. Tak wigc ubrata si¢ w brazowa sukni¢ ze
stojacym kotnierzykiem i dtugimi rekawami. Nigdy nie miata sukienki z dekoltem i krétkimi
rekawami, cho¢ bylo to modne 1 od dtuzszego czasu noszone nawet w Deerwood. Nie utozyta
jednak wloséw w walek wokot glowy. Zwingta tylko wezel na karku i zastonita uszy. Uznala,
ze jej w tym bardziej do twarzy, cho¢ wezet byt zatosnie malutki. Pani Fryderykowej fryzura
si¢ nie podobata, ale pomyslata, ze tuz przed przyjeciem lepiej licha nie budzi¢. Byto bardzo
wazne, aby nie drazni¢ Valancy, dopoki uroczystos¢ si¢ nie skonczy. Pierwszy raz w zyciu
pani Stirling wzigla pod uwagge nastrdj 1 humory corki. No, ale przeciez dotychczas Valancy
nie byla ,,dziwna”.

W drodze do stryja Herberta obie starsze panie szty przodem a za nimi dreptala skromnie
Valancy. Minat je Ryczacy Abel, jak zwykle wstawiony, cho¢ nie ,,na ryczaco”, a na tyle, by
by¢ wyjatkowo uprzejmym. Unidst zniszczona, kraciasta czapke gestem monarchy witajacego
swych poddanych i zlozyt im niski, zamaszysty ukton. Obie panie nie $mialy udaé, ze go
wcale nie widza, poniewaz tylko on w Deerwood potrafit dokonywa¢ niektérych napraw
domu. Dlatego nie nalezalo go sobie zraza¢. Odpowiedzialy wigc sztywnym i ledwo
zauwazalnym skinieniem glowy. Nie ulegato przeciez watpliwosci, ze Ryczacy Abel
powinien zna¢ swoje miejsce.

Na szczgscie nie zauwazyly, na co pozwolita sobie Valancy. Usmiechngta si¢ pogodnie 1
pomachata Ablowi reka. No a dlaczego by nie? Zawsze lubila starego grzesznika. Byt takim
wesotym, malowniczym i niepoprawnym hultajem. Odbijat si¢ od splowiatej szacownosci
Deerwood i jego obyczajow jak czerwony sztandar rewolucji 1 protestu. Zaledwie kilka dni
temu galopowal péznym wieczorem przez miasteczko, przeklinajac donosnym glosem i
zacinajac konia do wscieklej jazdy.

— Wrzeszczat i bluznit jak zty duch — powiedziata nazajutrz przy $niadaniu z dreszczem
obrzydzenia kuzynka Stickles.

— Nie pojmuje¢, dlaczego dotad nie dosiggla tego czlowieka kara boska — dodata z
wyrzutem pani Fryderykowa. Pewnie mys$lata, ze Opatrznos¢ si¢ zaniedbuje i wymaga
tagodnego upomnienia.

— Ktoregos ranka znajda go martwego. Wpadnie pod konskie kopyta i zostanie stratowany
na $mier¢ — o$wiadczyta pocieszajaco kuzynka Stickles.

Valancy milczata myslac, ze moze te hatasliwe wyskoki Ryczacego Abla byly proba
protestu przeciwko ubostwu, haréwce nad sity i monotonii bytowania. Ona wyprawiala si¢ w
marzeniach do Biekitnego Zamku. Ryczacy Abel byt pozbawiony wyobrazni i jego ucieczki
od rzeczywisto$ci przybieraty inne formy. Dlatego pomachata mu dzisiaj w nagtym poczuciu
wspolnoty, a Ryczacy Abel, nie az tak pijany, by nie odczu¢ zdumienia, omal nie spadt z
kozta.

Tymczasem doszty juz do Mapie Avenue 1 do domu stryja Herberta, wielkiej,
pretensjonalnej budowli ozdobionej mndstwem wykuszowych okien 1 podtokragtych
balkonow. Domu, ktory zawsze wygladat jak ghupi, dobrze prosperujacy, zadowolony z siebie
czlowiek z brodawkami na twarzy.

— Taki dom — powiedziata uroczyscie Valancy — to bluznierstwo. Pani Fryderykowa
byta wstrzasnigta do glebi. — Co ona méwi? Czy to profanacja? — Zdjeta kapelusz drzacymi
rekami 1 zrobita nieSmiala prob¢ uniknigcia katastrofy. Zatrzymata Valancy na podescie i
poprosita:

— Czy zechcesz pamigtac o tym, ze jestes dama?

— Och, gdybym miata najmniejsza nadziej¢, ze zdotam zapomnie¢ — odparta znuzona
Valancy.



Pani Fryderykowa uznata, Ze na to sobie od niebios nie zashuzyta. ..

— Pobtogostaw Panie te dary 1 przyjmij nasze za nie podzigkowanie — powiedziat glo$no
1 predko stryj Herbert.

Ciotka Wellington skrzywila si¢. Zawsze uwazata modlitwy stryja Herberta za zbyt krétkie
1 mato powazne. Modlitwa ma by¢ modlitwa, powinna trwa¢ przynajmniej trzy minuty i by¢
odmowiona tonem posrednim migdzy jekiem i monotonnym pieniem. Teraz, w niemym
protescie, dluzej niz inni trzymata glowg pochylona nad stotem. Kiedy wreszcie
wyprostowala sig, spostrzegta, ze Valancy patrzy na nig badawczo. P6zniej ciotka Wellington
stanowczo twierdzita, ze juz w owym momencie wiedziala, ze ,,z dziewczyna dzieje si¢ co$
ztego. — Te jej niesamowite sko$ne oczy... dawno powinnismy wiedzie¢, ze z takimi oczami
czlowiek nie moze by¢ zupelie normalny”. Pojawit si¢ w nich jaki$ btysk rozbawienia,
zupelie jakby Valancy kpila sobie z niej. Bylo to nieprawdopodobne i ciotka Wellington
przestata o tym myslec.

Valancy bawita si¢ wybornie. Dotychczas rodzinne spotkania nie sprawialy jej Zadnej
przyjemnosci, bo w obowiazkach towarzyskich wypetniala tylko puste miejsce. Klan uwazat
ja za osobg nieciekawa 1 nudna. Nie umiala prowadzi¢ lekkiej konwersacji i podczas
rodzinnych uroczystosci uciekata myslami do Blekitnego Zamku. Roztargniony i nieobecny
wyraz twarzy umacniat przekonanie o jej tgpocie i ograniczonosci.

— Ona nie ma zadnych talentow towarzyskich — orzekla raz na zawsze ciotka
Wellington. Nikt z nich nie wyobrazal sobie, ze Valancy zachowuje si¢ w ten sposob, bo si¢
po prostu boi swych krewnych. Teraz jednak juz nie czula Igku. Jej dusza zostata uwolniona z
wigzOw, a ona sama byla przygotowana do przemowy, gdy tylko nadarzy si¢ okazja.
Tymczasem za$§ pozwalala swobodnie szybowa¢ swoim myslom. Przezyla moment
szczegllny, gdy stryj Herbert kroil indyka, bowiem dzisiaj zwrocit na nia uwagg! Bedac
mezczyzna, nie wiedzial, co zrobita z wlosami, ale pomyslal ze zdziwieniem, ze mata Doss
wecale nie jest taka brzydka i... polozyl na jej talerzu dodatkowy ptat indyczej piersi.

— Jakie ziele najbardziej szkodzi damskiej urodzie? — zapytal stryj Beniamin, usitujac
ozywi¢ trochg nastro;.

Stalym obowiazkiem Valancy bylo zadanie pytania: ,,a co”. Tym razem milczata. Nikt
inny tez nie zapytal i stryj, po chwili wyczekiwania musial odpowiedzie¢: ,,tymianek”. Czut
jednak, ze dowcip ,,padl”. Spojrzat z wyrzutem na Valancy, ktéra dotad nigdy nie zawiodta,
lecz ona zdawala si¢ go nawet nie zauwaza¢. Wodzila wzrokiem wokoét stolu, badajac
uwaznie kazdego z obecnych. Oto ludzie, przed ktorymi zawsze czuta respekt i ktorych sig
bata. Dzi§ widziata ich inaczej, jakby po raz pierwszy.

Solidnie zbudowana, wyniosta i gadatliwa ciotka Mildred, majaca si¢ za najbardziej bystra
kobiete¢ w klanie. Swego me¢za uwazata prawie za aniota, a dzieci uznawata za cudowne.Czyz
to nie jej syn Howard miat wszystkie zabki przed dwunastym miesiacem zycia? Czy to nie
ona potrafita dawa¢ najlepsze przepisy na wszystko — od przyrzadzania grzybow do
chwytania wezy? Boze, c6z z niej za straszliwa nudziara! Jakie ma brzydkie pieprzyki na
twarzy!

Kuzynka Gladys wiecznie wychwalajaca syna, ktory zmarl we wczesnej mlodosci i zawsze
sktécona z tym, ktéry zyje. Cierpi na zapalenie nerwu czy co$, co ona tak nazywa.
Dolegliwos$¢ przenosi si¢ z jednej czgsci ciala na druga. Jest to bardzo wygodne, bo gdy ma
i8¢ tam, dokad nie chce, zapalenie umieszcza si¢ w nogach. Gdy potrzebny jest wysitek
umystowy, lokuje si¢ w glowie. — Ale z ciebie stara blagierka! — pomyslata kpiaco Valancy.

Ciotka Isabel. Valancy policzyta jej podbrodki. Ciotka jest gtownym krytykiem w ich



klanie. Zawsze stara si¢ komu$ przygadaé. Nie tylko Valancy czuje przed nia obawg.
Wszyscy wiedza, ze ma jadowity jezyk.

— Zastanawiam sig, jakby wygladata twoja twarz, gdyby$ si¢ usSmiechngta — rozwazata
bez emocji Valancy.

Cioteczna kuzynka Sarah Taylor, osoba o duzych, jasnych i pozbawionych wyrazu oczach,
znana przede wszystkim z umiejetnosci przygotowywania marynat. Tak pelna lgku by nie
powiedzie¢ czego$ niewlasciwego, ze nigdy nie powiedziata nic wartego wystuchania. Tak
dobrze ulozona i cnotliwa, Ze rumieni si¢ na widok reklamy gorsetow, a na statuetke¢ Wenus z
Milo natozyta specjalna sukienkg.

Droga kuzynka Georgiana. Nie taka znowu zta, ale nudna i1 zrz¢dna. Zawsze wyglada tak,
jakby ja dopiero co wykrochmalono i wyprasowano. Wiecznie petna obawy, zeby si¢ nie
odprezy¢. Jedno, co naprawde lubi, to pogrzeby. No bo z nieboszczykami nic juz nie moze si¢
wydarzy¢. Lecz tam, gdzie jest zycie, jest zawsze strach.

Stryj James. Przystojny, z ustami §cisnigtymi sarkastycznym u$miechem 1 przyproszonymi
siwizng bakami. Jego ulubiona rozrywka jest pisanie do Christian Times listow, atakujacych
modernizm we wszystkich przejawach. Valancy zawsze ciekawito, czy we $nie jest rownie
uroczysty jak w dzien. Nic dziwnego, ze jego zona umarla tak miodo. Valancy ja pamigtata
— byla tadna, delikatna 1 wrazliwa. Stryj James odmawial jej wszystkiego, czego pragngla i
obsypywat rzeczami, ktorych nie chciata. Zabit ja — najzupehniej legalnie. Zmarta sttamszona
1 zagtodzona.

Stryj Beniamin. Posapujacy, wasaty, z wielkimi workami pod oczyma patrzacymi na
wszystko bez krzty szacunku.

Stryj Wellington. Dhuga, blada twarz, rzadkie, jasnozotte wlosy — ,,jeden z jasnowlosych
Stirlingdw” — chuda, przygarbiona sylwetka, niezwykle wysokie czolo z brzydkimi
zmarszczkami i oczy ,,inteligentne jak u ryby” — pomyslala Valancy. — Wyglada jak
karykatura samego siebie.

Ciotka Wellington. Ma na imi¢ Mary, ale nazywaja ja po mgzu dla odrdznienia od
stryjecznej babki. Masywna i dostojna dama. Wspaniale ulozone szpakowate wtosy. Bogata i
modna suknia. Kazata sobie usuna¢ pieprzyki, co ciotka Mildred uznata za zlosliwe
sprzeciwianie si¢ woli bozej.

Stryj Herbert ze sztywnymi, siwymi wlosami. Ciotka Alberta nieprzyjemnie krzywiaca
usta w rozmowie. Cieszy si¢ reputacja hojnej, bo zawsze oddaje rzeczy, ktorych nie
potrzebuje. Nad nimi Valancy si¢ nie zngcata, bo ich lubita, nawet jesli byli, jak to okreslt
John Milton, ,,dobrodusznymi ghupcami”.

A potem spojrzala przez stot na Olivig, ktora zawsze, odkad siggata pamigcia, stawiano jej
za wzor urody, zachowania 1 powodzenia. — Dlaczego nie trzymasz si¢ tak jak Olivia, Doss?
Dlaczego nie mowisz tak wdzigcznie jak Olivia, Doss? Dlaczego nie starasz si¢, Doss?

Skosne oczy Valancy utracily kpiacy wyraz, stalty si¢ smutne i zamyslone. Olivii nie
mozna bylo lekcewazy¢ ani ignorowaé. Nie mozna tez zaprzeczy¢, ze jest urodziwa i zrgczna,
cho¢ czasem niezbyt inteligentna.

Moze miala trochg za duze usta, moze czg$ciej i chgtniej niz nalezalo demonstrowata w
usmiechu zdrowe, biate 1 réwne zgby. Ale ogolnie rzecz biorac, w catej rozciaglosci
potwierdzata lakoniczna konkluzj¢ stryja Beniamina — ,,niezwykta, wspaniata dziewczyna”.
Tak, z tym Valancy catkowicie si¢ zgadzata.

Bujne, brazowozlote wlosy wymyslnie ulozone i1 podtrzymywane I$niaca przepaska;
wielkie, btyszczace, biekitne oczy ocienione gestymi jedwabistymi rzgsami; twarz o rdzanej
cerze 1 alabastrowo biata szyja; wielkie, pertowe kolczyki w uszach i1 niebieskawo
potyskujacy brylant na smuktym palcu. Pigkne ramiona przeswitujace przez zielony szyfon i
koronki. Nagle Valancy poczuta zadowolenie, ze jej wlasne chude ramiona sa dokladnie
ostonigte brazowym jedwabiem, ale zaraz podj¢la dalsze wyliczanie cnot 1 wdzigkow Olivii.



Wysoka, pewna siebie. Oczywiscie sa i doteczki na policzkach i brodzie. — Kobieta z
doteczkami zawsze osiaga to, co chce — pomyslata w przystepie goryczy i pretensji do losu,
ktéry odmowit jej chocby jednego dotka. Olivia byta od niej rok mlodsza, ale kto§ obcy
moglby pomysle¢, ze jest migdzy nimi przynajmniej dziesie¢ lat roznicy. Olivii nikt nie
przepowiadat staropaniefistwa. Juz jako podlotek byfa otoczona ttumem adoratorow i tak
zostatlo do dzis. Majac lat osiemnascie, po ukonczeniu college’u w Havergall zar¢czyla si¢ z
Willim Desmondem, mlodym prawnikiem. Ale Will Desmond zmart i Olivia przez dwa lata
— jak nalezato — nosita po nim zatobe. W wieku dwudziestu trzech lat zakochata si¢ w
Donaldzie Jacksonie, ale rodzicom kandydat na me¢za nie przypadt do gustu, wiec w koncu
postusznie zen zrezygnowatla. Nikt ze Stirlingdw — bez wzgledu na to, co mogli opowiadac
obcy — nie napomknatby, ze sam Donald ochtédt w mitosnych zapatach. Jakby tam jednak
bylo, trzecia matrymonialna préba Olivii spotkata si¢ z powszechna aprobata. Inteligentny,
przystojny Cecil Price pochodzil ,,z tych Price’6w z Port Lawrence”. Olivia byla z nim
zargczona od trzech lat. Cecil wtasnie skonczyl studia inzynieryjne i §lub miat si¢ odby¢, jak
tylko podpisze korzystny kontrakt.

Kufer z wyprawa Olivii kipiat mnéstwem wytwornych rzeczy. Ona sama za$ ktoregos$ dnia
zwierzyla si¢ Valancy, jaka bedzie jej §lubna suknia. Jedwab w kolorze kosci stoniowej
ozdobiony koronka, biaty tren na podszewce z seledynowej zorzety, welon z brukselskich
koronek pozostajacy w rodzinie od dziesigcioleci. Valancy wiedziala réwniez, cho¢ o tym
Olivia nie wspomniata, ze druhny juz byly wybrane, a jej nie ma wsrdd nich.

Cho¢ moglo to wydawaé si¢ dziwne, lecz Valancy zawsze byla powiernica sekretow
Olivii. Pewnie dlatego, ze nie mogta jej zanudza¢ wlasnymi zwierzeniami. Olivia opowiadata
jej ze szczegdlami o swych sprawach sercowych od czasow, gdy w szkole mali chlopcy
»przesladowali” ja — jak mowita — mitosnymi listami i Valancy nie mogta pocieszac sig, ze
opowiesci te sa zmyslone. Olivia wszystko to naprawde przezywala. Oprécz trzech
szczesliweow, wielu mezczyzn szalalo za nia bez nadziei na wzajemnosc.

— Nie wiem, co ci biedni glupcy widza we mnie, ze robia z siebie podwojnych ghupcow
— mawiata Olivia. Valancy przewaznie miata che¢ odpowiedzie¢: — Ja rOwniez nie wiem.
— Ale poczucie prawdy i wrodzony takt powstrzymywaly ja. Wiedziala bowiem doskonale,
ze Olivia Stirling byla jedna z tych dziewczat, za ktérymi mezczyzni szaleja, gdy ona,
Valancy, nalezata do tych, na ktdre nie spogladaja.

A mimo to — pomyslata, oceniajac kuzynke nowym i bezlitosnym spojrzeniem — ona jest
jak poranek bez rosy. Czegos$ jej brakuje.

Tymczasem obiad przebiegat zgodnie ze zwyczajami Stirlingdw. Cho¢ bylta kalendarzowa
wiosna, w pokoju jadalnym panowat chidd. Ciotka Alberta wlaczyla gazowe ogrzewanie.
Wszyscy oprocz Valancy zazdroscili jej tego urzadzenia. W Blekitnym Zamku nie stosowano
srodkow zastepczych; tam w kominkach ptongty wspaniate ognie i palito si¢ drewnem.

Stryj Herbert wyglosit coroczny dowcip, pomagajac ciotce Wellington w krojeniu zimnego
migsa. Ciotka Mildred opowiedziala kolejny raz o tym, jak znalazta kiedy$ pierscionek w
zotadku indyka. Stryj Beniamin powtérzyl swoja ulubiona opowies¢, jak dawno temu
przylapat na podkradaniu jabtek i przykladnie ukarat bardzo stawnego obecnie czlowieka.
Stryjeczna kuzynka Jane doktadnie opisata wtasne cierpienia wywotane zapaleniem dziasel.
Ciotka Wellington podziwiala ksztatt srebrnych tyzeczek do herbaty ciotki Alberty i optakata
utrate jednej ze swojego pamiatkowego kompletu.

— Teraz to juz nie jest komplet. Nigdzie nie mogtam znalez¢ takiej samej. A to byt Slubny
prezent od drogiej, §wie¢ Panie nad jej dusza, ciotki Matyldy — wyjasnita.

Ciotka Isabel stwierdzita, ze klimat si¢ zmienia, no bo gdzie si¢ podziaty nasze dawne,
pickne wiosny? Kuzynka Georgiana jak zwykle rozprawiala o pogrzebach i glosno si¢
zastanawiata ,kto z nas odejdzie pierwszy”. Valancy juz chciata odpowiedzie¢, ale sig
powstrzymata. Kuzynka Gladys zgodnie ze swym zwyczajem, miata co$ komus$ za zte.



Goszczacy u niej bratankowie oberwali wszystkie kwiatki z doniczek i oskubali stadko
kurczat: ,,prawie na $mier¢ je przy tym zadusili moja droga...”

— Chtopcy zawsze sa tacy sami — wtracit pobtazliwie stryj Herbert.

— Ale nie musza si¢ zachowywac¢ jak dzikie zwierzgta — protestowata kuzynka Gladys,
rozgladajac si¢ wokol w poszukiwaniu poparcia. Wszyscy si¢ usmiechngli i pokiwali ze
zrozumieniem glowami — z wyjatkiem Valancy. I kuzynka sobie to zapamigtata. Kilka minut
pézniej, gdy rozmawiano o Ellen Hamilton, Gladys okreslita ja jako ,jedna z tych
nieSmiatych, brzydkich dziewczat, ktére nigdy nie znajda meza” i spojrzata wymownie na
Valancy.

Stryj James uznat, ze poziom konwersacji obniza si¢ niebezpiecznie, zmierzajac w strong
osobistych wycieczek i plotek. Sprébowat wigc to naprawi¢, rozpoczynajac dyskusje na dos¢
abstrakcyjny temat ,,wielkiego szczescia”. Kazdy miat odpowiedzie¢, co jego zdaniem jest
najwigkszym szczesciem.

Ciotka Mildred uwazala, ze najwigkszym szczesciem dla kobiety jest by¢ kochajaca i1
kochana zona 1 matka. Ciotka Wellington twierdzita natomiast, ze podrézowanie po Europie;
Olivia, ze zostanie wielka Spiewaczka jak Tetrazzini. Kuzynka Gladys zauwazyta smutno, ze
dla niej najwigkszym szczg$ciem byloby uwolnienie si¢ od zapalenia nerwu. Kuzynka
Georgiana za$ pragngla, by ,,znowu byl z nia jej zmarly ukochany brat Richard”. Ciotka
Alberta baknegla co$ niewyraznie o najwigkszym szcze$ciu, ktore znajduje sig¢ ,,w poezji
zycia” 1 natychmiast zaczeta wydawac jakie$ polecenia pokojoéwce, aby nikt nie mogt spytac,
co to wilasciwie znaczy. Pani Fryderykowa stwierdzita, Ze najwigkszym szczg$ciem jest
poswigcenie zycia stuzbie innym, a kuzynka Stickles 1 ciotka Isabel zgodzily si¢ z tym bez
zastrzezen.

Jestesmy sktonni — ciagneta pani Fryderykowa, zdecydowana nie traci¢ takiej znakomitej
okazji do zaprezentowania swych pogladow — zy¢ w samolubstwie, proznosci i grzechu. —
Pozostate panie poczuly si¢ skarcone za brak wzniostych ideatow, a stryj James pomyslat, ze
rozmowa znowu przybiera niewtasciwy obrot.

— Najwigkszym szczgsciem jest — odezwala si¢ nagle Valancy glosno 1 wyraznie —
kicha¢, kiedy ma si¢ na to ochote. Wszyscy wybaluszyli oczy. Nikt nie chciat ryzykowaé
komentarza. Czyzby Valancy probowata by¢ dowcipna? Nie do wiary! Pani Fryderykowa,
ktoéra w miarg jak obiad trwat i corka nie robita zadnych uwag, zaczynala si¢ uspokajaé, teraz
znowu zadrzata. Uznala jednak, ze przezorniej bedzie si¢ nie odzywac. Stryj Beniamin nie byt
taki przewidujacy i pospiesznie zrobit to, czego bala si¢ pani Fryderykowa.

— Doss — spytat z chichotem — jaka réznica jest mi¢gdzy mtoda i stara panna?

— Jedna jest szczg$liwa 1 beztroska, a druga smutna i zatroskana. Jesli mnie pamigé nie
myli, zadawale$ stryju t¢ zagadke przynajmniej piecdziesiat razy. Dlaczego nie wymyslisz
czegos$ nowego, skoro juz musisz je zadawac? To fatalny btad odgrzewac stare dowcipy.

Stryj Beniamin siedziatl oszolomiony. Dotad nikt do niego, Beniamina Stirlinga z firmy
Stirling i Frost, tak si¢ nie odezwat. Co za stowa i to z ust Valancy! Powiodt spojrzeniem po
obecnych, starajac si¢ dociec, co o tym mysla, ale wszyscy wygladali na zaskoczonych.
Biedna pani Fryderykowa zamkneta nawet oczy i lekko poruszata wargami, jakby si¢ modlita.
Moze rzeczywiscie to robita. Sytuacja byla niezwykla i rodzina nie wiedziata, jak sig
zachowa¢. Tylko Valancy dalej spokojnie jadia satatke, jakby nic sig nie stato.

Ciotka Alberta postanowila ratowac przyjecie 1 goraczkowo zaczeta opowiadaé o tym, ze
niedawno pokasat ja pies. Stryj James, chcac przyj$¢ jej z pomoca, spytal, gdzie pies ja
ugryzt.

— Niedaleko, za katolickim kos$ciotem — wyjasnita ciotka Alberta. W tym momencie
Valancy roze$miala sig... I nikt poza nia. No bo z czego tu si¢ Smiac?

— Czy to wazna cz¢$¢ ciala? — spytala Valancy.

— Co masz na mys$li? — zachngla si¢ zdziwiona ciotka Alberta, a pani Fryderykowa



pomyslata, ze daremnie stuzyta Bogu przez tak diugie lata.

Ciotka Isabel uznala za konieczne poskromi¢ Valancy. — Doss — powiedziata — jestes$
okropnie chuda. Sama skora i kosci. Czy nigdy nie prébowalas trochg przyty¢?

— Nie — odparta Valancy. — Ale tobie, ciociu, moge poda¢ adres salonu pigknosci w
Port Lawrence, gdzie wytna ci kilka zb¢dnych podbrodkow.

— Va-lan—cy! — wyrwato si¢ z piersi pani Fryderykowej. Zamierzata mowi¢ surowo i
majestatycznie, jak zawsze, lecz teraz zabrzmialo to niczym jgkliwa prosba. I co
najwazniejsze, nie powiedziata do corki ,,Doss”.

— Ona ma goraczkg — zwrdcita si¢ dramatycznym szeptem do stryja Beniamina kuzynka
Stickles. — Wydawalo nam si¢ od kilku dni, ze goraczkuje.

— Ma nie po kolei w gtowie — mruknat stryj Beniamin. — A jesli nie, to nalezy sprawic¢
jej lanie. Tak, da¢ parg klapsow.

— Nie mozna dawaé jej klapsow — zaprotestowata kuzynka Stickles. — Ona ma
dwadzieScia dziewie¢ lat.

— A wigc nareszcie jest z tego jakas korzy$¢ — wtracila Valancy, ktora dostyszala te
wymiang zdan.

— Doss — powiedziat stryj Beniamin. — Kiedy umreg, mozesz sobie mowic, co ci si¢
podoba. Dopoki jednak zyje, zadam, by traktowano mnie z szacunkiem.

— Ale przeciez my wszyscy jesteSmy martwi — odparla Valancy. — Caly klan
Stirlingdw. Tyle tylko, ze jedni sa juz pogrzebani, a inni jeszcze nie... i to cala roznica.

— Doss — — ciagnat uparcie stryj Beniamin sadzac, ze moze speszy bratanicg. — Czy

pamigtasz, jak wyjadtas malinowy dzem?

Valancy spurpurowiala, lecz nie ze wstydu, a z powstrzymywanego $miechu. Wiedziata, ze
predzej czy pdzniej stryj wyciagnie ten dzem na dzienne Swiatto.

— Oczywiscie, ze pamigtam — odrzekla. — To byt bardzo smaczny dzem. Zawsze
zatowatam, iz nie zdazylam zje$¢ go wigcej. Och, spojrzcie na profil cioci Isabel tam na
$cianie! Czy widzieliscie kiedy$ co$ tak $§miesznego?

Wszyscy, z ciotka Isabel wlacznie, spojrzeli na $ciang, co naturalnie zepsuto ksztalt cienia.
Po chwili stryj Herbert odezwat si¢ zyczliwie. — Na twoim miejscu, Doss, nie jadtbym nic
wigcej. Nie zebysSmy ci zatowali, ale... nie sadzisz, ze tak bedzie lepiej? Twdj... zotadek jest
widocznie nie w porzadku...

— Nie martw si¢ o mdj zotadek, drogi staruszku — powiedziata spokojnie Valancy. —
Nic mu nie jest i mogg jes¢, ile zechce. Tak rzadko mam okazje zjedzenia porzadnego
positku.

Okreslenie ,,drogi staruszku” ustyszano wtedy w Deerwood po raz pierwszy. Stirlingowie
sadzili, ze wymyslita je Valancy 1 od tej chwili zaczgli si¢ jej obawia¢. W tym wyrazeniu byto
co$ niepokojacego. Zdaniem biednej pani Fryderykowej najgorsza jednak, z tego co
dotychczas powiedziata Valancy, byla uwaga o porzadnym positku. Zawsze czula si¢ corka
rozczarowana, a teraz musiala si¢ za nia wstydzi¢. Pragneta wstac¢ 1 odej$¢ od stotu, ale bata
si¢ zostawi¢ Valancy bez dozoru.

Weszla stuzaca z deserem, co przyjgto z westchnieniem ulgi. Wszyscy postanowili
ignorowa¢ Valancy i1 prowadzi¢ rozmowe tak, jakby jej tu nie bylo. Stryj Wellington
wspomniatl Barneya Snaitha, w czym nie bylo nic dziwnego, bo na kazdym spotkaniu
Stirlingdw kto$ wczesniej czy pozniej to robit. — Coéz, kimkolwiek byl, nie mozna go bylo
ignorowa¢ — pomyslata Valancy i z rezygnacja przygotowata si¢ do stuchania. Temat ten
jednak zaczat ja interesowac, cho¢ jeszcze sobie tego wyraznie nie u§wiadomita.

Naturalnie, nikt nie powiedzial o nim dobrego stowa. Wyciagnigto wszystkie stare,
nieprawdopodobne opowiesci. Defraudancko—falszersko—bezbozno—mordercze legendy
roztrzasano dtugo i doktadnie. Stryja Wellingtona oburzyt fakt, ze takiemu osobnikowi w
ogole pozwala si¢ przebywa¢ w sasiedztwie Deerwood. I co sobie mysli policja w Port



Lawrence. Ktorej$§ nocy wszyscy zostana wymordowani we wilasnych 16zkach. To wstyd i
hanba, ze po tym, co zrobil, pozwala mu si¢ przebywac¢ na wolnosci.

— A co on wlasciwie zrobil? — nieoczekiwanie spytala Valancy. Stryj Wellington
popatrzyt na nia zapomniawszy, ze nalezy ja ignorowac. — Co zrobit? Co zrobit? Wszystko!

— Ale co zrobit? — powtorzyla Valancy niewzruszenie. — Co zrobil, o czym ty wiesz?
Zawsze tylko go potepiacie, ale co mu udowodniono?

— Nie dyskutuje z kobietami — oznajmit stryj Wellington. — Ja nie potrzebuj¢ dowodow.
Gdy cztowiek ukrywa si¢ na wyspie Muskoka i to przez kilka lat i nikt nie wie, skad przybyt
lub z czego zyje i co tam robi — to sa wystarczajace dowody. Jesli jest tajemnica, to jest i
przestepstwo.

— Nie chcialabym go spotka¢ w ciemnej ulicy — powiedziata wzdrygajac si¢ kuzynka
Georgiana.

— A jak sadzisz, co by ci zrobit — zapytala Valancy.

— Zamordowalby mnie — odrzekta Georgiana dostojnie.

— Tak dla zabawy? — podpowiedziata Valancy.

— Wiasnie — odparta ufnie kuzynka. — Nie ma dymu bez ognia. Od kiedy si¢ tu pojawit,
bylam pewna, ze to przestgpca. Czujg, ze on co§ ukrywa. A moja intuicja rzadko mnie
zawodzi.

— Przestgpca! Pewnie ze przestgpca — wilaczyl sig stryj Wellington. — Nikt nie ma
watpliwos$ci — tu spojrzat z wyrzutem na Valancy. — Mowi sig, ze siedziat w wigzieniu za
defraudacje 1 ja w to wierzg. Mowia tez, ze jest czlonkiem gangu, ktory ograbit wiele bankow
w calym kraju.

— Kto moéwi? — spytata Valancy.

Stryj Wellington zmarszczyl czoto. Co, do licha, wstapito w t¢ dziewczyng? I postanowit
zignorowac pytanie.

— Ma wyglad kryminalisty — zauwazyt stryj Beniamin. — Spostrzegtem to, gdy tylko go
zobaczylem po raz pierwszy.

,»Cztowiek reka natury naznaczony, Musi dopusci¢ si¢ czynéw haniebnych”. —
wyrecytowal stryj James.

Wydawat si¢ niezmiernie zadowolony z tego, ze nareszcie udato mu si¢ przytoczy¢ ten
cytat. Cale zycie czekat na taka okazje.

— Jedna brew ma tukowata, a druga trojkatng — stwierdzita Valancy — 1 dlatego uwazasz
go za rzezimieszka?

Stryj James unidst w gore swoje brwi. Zwykle, gdy to robit, swiat padat na kolana. Dzi$
jednak nic si¢ nie stato.

— Skad znasz takie szczegoty, Doss? — zapytata Olivia nie bez cienia ztosliwosci. Dwa
tygodnie temu taka uwaga wprawitaby kuzynkg¢ w straszliwe zakltopotanie, o czym Olivia
doskonale wiedziata.

— Wiasnie, skad? — dorzucita ciotka Wellington.

— Widzialam go dwa razy i dokladnie mu si¢ przyjrzatam — odparta z niezmaconym
spokojem Valancy. — Uwazam, ze jego twarz jest niezwykle interesujaca.

— Ale nie ulega watpliwosci, ze w przesziosci tego typka jest co§ ciemnego — ciagngla
Olivia uznajac, ze rozmowa zbyt si¢ koncentruje wokot Valancy. — Cho¢ trudno uwierzyc,
ze jest winien wszystkiemu, o co si¢ go oskarza.

Valancy zdziwity stlowa kuzynki. Dlaczego to ona staje w obronie Barneya Snaitha? Co
ona ma z nim wspdlnego? Moglaby zapyta¢ tez — a co wspolnego mam ja, Valancy? —
Tylko ze takiego pytania sobie nie zadata.

— Mobwia, ze w tej chacie na Mistawis trzyma mnostwo kotdow — wtracita kuzynka Sarah
Taylor, by wykaza¢ si¢ znajomoscia tematu.

Koty. Dla Valancy zabrzmialo to interesujaco, zwlaszcza ta liczba mnoga. Wyobrazita



sobie wysepke Muskoka zapetniong puszystymi kotami.

— To jedno juz $wiadczy, ze co$ z nim nie w porzadku — stwierdzita ciotka Isabel.

— Ludzie, ktorzy nie lubia kotéw — powiedziata Valancy, z zapatlem zabierajac si¢ do
deseru — zawsze mysla, ze ta nieche¢ jest jakas szczeg6lna zaleta.

— Ten cztowiek nie ma zadnych przyjacioét oprocz Ryczacego Abla — oswiadczyl stryj
Wellington. — A gdyby Ryczacy Abel trzymat si¢ od niego z daleka, tak jak to robia inni,
bytoby to korzystne dla... pewnych czlonkow jego rodziny. — Niezrgcznie zakonczyt zdanie
pod surowym spojrzem ciotki Wellington przypominajacym, ze przy stole sa dziewczgta.

— Jesli miate$ na mysli to, ze Barney Snaith jest ojcem dziecka Cecily Gay, to nieprawda,
lecz ztosliwa obmowa i ktamstwo — oznajmita bez emocji Valancy.

Cho¢ byla oburzona, rozbawil ja widok twarzy cztonkéw klanu. Nie widziala czego$
podobnego od pewnego dnia, siedemnascie lat temu, gdy na przyjeciu u kuzynki Gladys
odkryto, Ze przyniosta ze szkoty COS we wlosach. Przyniosta wtedy wszy! — Valancy miata
juz do$¢ eufemizmodw.

Biedna pani Fryderykowa byta bliska omdlenia. Wierzyla biedaczka lub udawata, ze
wierzy w przekonanie Valancy o znajdowaniu dzieci w kapuscie.

— Przestancie! Ci—i—cho! — btagata kuzynka Stickles.

Nie mam zamiaru by¢ cicho — z uporem powiedziala Valancy. — Przez cale zycie
siedziatam jak mysz pod miotta. A teraz bgdg nawet krzycze¢, jesli zechcg. I nie zmuszajcie
mnie do tego. I przestancie opowiada¢ bzdury o Barneyu Snaithu.

Mowiac szczerze, nie bardzo rozumiata, dlaczego czuje takie oburzenie. C6z bowiem
znaczyly dla niej przypisywane Barneyowi Snaithowi przestepstwa? I dlaczego szczegolnie
rozgniewato ja oskarzenie, ze byt niewiernym kochankiem tej biednej Cecily Gay? Bo z tym
wlasnie nie mogla si¢ pogodzi¢. Nie robilo na niej wrazenia nazywanie go zlodziejem,
falszerzem 1 kryminalista, ale nie mogta znies¢ mysli, ze kochat i skrzywdzil Cecily.
Przypomniata sobie jego twarz widziana podczas dwoch przypadkowych spotkan — ten
drwiacy, zagadkowy i jednoczes$nie ujmujacy usmiech. Ten btysk w oczach, waskie wrazliwe
usta 1 otaczajaca go aura wyzywajacej Smialosci. Cztowiek z takim u$miechem, takimi
ustami, mogt kras¢ lub zabija¢, ale nie moéglby zdradzi¢. Nagle poczula nienawis¢ do
kazdego, kto go o to oskarzat.

— Kiedy ja bylam mtoda dziewczyna, nigdy nie rozmawiatam, ani nawet nie mys$lalam o
takich sprawach, Doss — oznajmita oskarzycielsko ciotka Wellington.

— Ale ja nie jestem mloda dziewczyna — odpalita niesforna Valancy. — Czy mi ciagle o
tym nie przypominatas? I wszyscy jestescie zto§liwymi, bezmys$lnymi plotkarzami. Czy nie
mozecie zostawi¢ w spokoju biednej Cecily? Ona umiera. Cokolwiek zrobita, Boég czy Szatan
ukarali ja za to dostatecznie.

Wy juz nie musicie si¢ doktadaé. A jesli chodzi o Barneya Snaitha, jedyna jego zbrodnia
jest to, ze zyje jak chce i interesuje si¢ wylacznie soba. Wyglada na to, ze doskonale radzi
sobie bez was. Co z punktu widzenia waszej malej snobokracji jest naturalnie $miertelnym
grzechem. Stowo ,,snobokracja” Valancy wymyslita w przyptywie natchnienia i poczuta si¢ z
niego dumna. To byto doktadnie to, czym byli.

— Valancy, twdj biedny ojciec przewrocitby si¢ w grobie, gdyby cig ustyszal — wyjeczata

pani Fryderykowa.

— Przypuszczam, ze bytby zadowolony z odmiany — odparla ironicznie Valancy.

— Doss — wtracit surowo stryj James. — Dziesigcioro przykazan ciagle obowiazuje,
zwlaszcza czwarte. Czyzby$ o tym zapomniata?

— Nie — odrzekta. — Ale myS$latam, ze ty zapomniale$, zwlaszcza o é6smym. Stryju
Jamesie, czy zastanawiale$ si¢ kiedys, jakie nudne byloby zycie bez dziesigciorga przykazan?
Przeciez dopiero rzeczy zabronione staja si¢ naprawdg pociagajace. — Jednak cale to

podniecenie okazato si¢ dla niej zbyt silne. Znane juz sygnaty §wiadczyly, ze zbliza si¢ atak



bolow. Nie mogla pozwolié, by dosiggnatl ja tutaj. Wstata z krzesta i powiedziata. — Idg teraz
do domu. Przysztam tylko na obiad, ktéry byt doskonaly, ciociu Alberto, cho¢ satatce dobrze
by zrobita odrobina pieprzu cayenne i soli.

Nikt z oszotomionych i ostupiatych gosci nie byt w stanie wymysli¢ odpowiedzi, dopdki za
Valancy nie zatrzasngly si¢ frontowe drzwi. A wtedy...

— Ona ma goraczke, caly czas to moéwie — wyjeczata kuzynka Stickles.

Stryj Beniamin gwattownie uderzyt kantem prawej reki w lewa dton i warknal gniewnie.
— A ja wam powtarzam, ze jest stuknigta. Catkiem pomylona.

— Och, Beniaminie — probowata tagodzi¢ emocje kuzynka Georgiana. — Nie potepiaj jej
zbyt pochopnie. Musimy pamigta¢, co mowit drogi, stary Szekspir — ,,mitosierdzie nie zna
zta”.

— Mitosierdzie! Babskie gadanie! — wybuchnat stryj. — Nigdy w zyciu nie styszatem,
zeby mioda kobieta wygadywata takie rzeczy! Rozprawiala o sprawach, o ktorych
dziewczyna wstydzi si¢ mysle¢, a co dopiero gltosno mowié. To bluznierstwo! Zniewazyta
nas! Nalezy jej si¢ solidna porcja klapsow 1 ch¢tnie bym jej przytozyl. — Tu stryj Beniamin
wypit jednym haustem po6t filizanki goracej kawy i zakrztusit sig.

— Czy waszym zdaniem $§winka moze wptyna¢ w ten sposob na czyje§ zachowanie? —
zastanawiata si¢ kuzynka Stickles.

— Otworzytam wczoraj w domu parasolk¢ — mrukngla kuzynka Georgiana. — Od razu
wiedzialam, ze przepowiada to nieprzyjemnosci.

— Czy probowalyscie jej zmierzy¢ temperaturg? — spytala ciotka Mildred.

— Nie pozwolita Amelii wlozy¢ sobie termometru do ust — wyszeptata zawstydzona
kuzynka Stickles.

Pani Fryderykowa nie skrywata tez; wszystkie jej mechanizmy obronne przestaty dziatac.
— Muszg wam wyzna¢ — szlochata — Ze Valancy zachowuje si¢ dziwnie juz od dwdch
tygodni. Christine moze potwierdzi¢. To nie ta sama dziewczyna. Miatam nadziejg, ze to
tylko jedno z jej przezigbien. Lecz to znacznie co$, cos... gorszego.

— Nie ptacz Amelio — powiedzial tagodnie stryj Herbert, nerwowo szarpiac sztywne,
szpakowate witosy. Nie znosil rodzinnych awantur i uwazal, ze Doss postapila nietadnie,
wywotujac jedna z nich wlasnie na jego srebrnym weselu. Kto mogt si¢ czego$ takiego po
niej spodziewaé¢? — Bedziesz musiata zaprowadzi¢ ja do doktora. To moze by¢... hm... tylko
chwilowe zaburzenie. W dzisiejszych czasach zdarzaja si¢ przeciez takie rzeczy, prawda?

— Proponowatam jej wczoraj poj$cie do lekarza — odparta pani Fryderykowa. — Ale
odmowita, stanowczo odmoéwita. Och, czyzbym miata za mato ktopotow?

— I nie chce pi¢ Gorzkiej Mikstury Redferna — dodata kuzynka Stickles.

— Ani niczego — uzupetnita pani Fryderykowa.

— Postanowita tez chodzi¢ do kos$ciota prezbiterianskiego — ciagneta kuzynka Stickles,
nie wspominajac jednak o zjezdzaniu po porgczy.

— Wszystko to §wiadczy, ze jest stuknigta — mruknat stryj Beniamin. — Zauwazytem w
niej co$ dziwnego, jak tylko tu dzis§ weszla. Jej wypowiedzi wskazuja na zachwianie
rownowagi umystowej. Chocby pytanie: — Czy to wazna czg$¢ ciala? Jaki sens miala ta
uwaga? Zadnego! Stirlingom nigdy co$ takiego sie nie przydarzylo. To musi pochodzié¢ od
Wansbarrow.

Nieszczgsna pani Fryderykowa byta zbyt przybita, aby si¢ oburzy¢.

— Nigdy nie slyszatam o czym$ podobnym wéréd Wansbarréw — powiedziata placzac.

— Twj ojciec byt dziwakiem — upieral si¢ stryj Beniamin.

— Biedny ojczulek byl... oryginalem — zgodzita si¢ pani Fryderykowa — ale umyst miat
w zupetnym porzadku.

— Cale zycie mowit doktadnie tak samo jak Valancy dzisiaj — nie ustgpowat stryj. —
Wierzyl, ze jest swoim powtornie narodzonym pra — pradziadkiem. Sam shtyszatlem. Nie



opowiadaj wigc, ze cztowiek, ktoéry wyglasza takie rzeczy, jest zdrow na umysle. No juz
dobrze, dobrze, Amelio, przestan chlipa¢. Oczywiscie, Doss zrobita z siebie straszne
widowisko, lecz nie moze za to odpowiada¢. Wiadomo, ze stare panny maja sktonnosci do
podobnych wyskokow. Gdyby wyszta za maz wtedy gdy powinna, nic podobnego by si¢ nie
wydarzyto.

— Nikt nie chcial si¢ z nia zeni¢ — powiedziata pani Fryderykowa, odnoszac wrazenie, ze
stryj obarcza ja za to wina.

— Cale szczescie, ze nie ma migdzy nami obcych — przerwat stryj.

— Wszystko zostanie w rodzinie. Jutro zabior¢ ja do doktora Marsha. Wiem, jak sobie
radzi¢ z uparciuchami. Czy nie sadzisz, Jamesie, ze to bedzie najlepsze?

— Oczywiscie, ze musimy zasiggnac porady lekarskiej — zgodzit sig stryj James.

— No to sprawa zalatwiona. Tymczasem ty, Amelio, zachowuj si¢ tak, jakby nic si¢ nie
stato, ale miej ja na oku. Nie pozwalaj by¢ samej. Przede wszystkim nie powinna spaé
oddzielnie w nocy.

— Nic na to nie poradz¢ — placzliwie oznajmita pani Fryderykowa. — Przedwczoraj
zaproponowatam, zeby spala z nig Christine, ale ona stanowczo odmoéwita i zamkngla swoje
drzwi na klucz. Och, nie macie pojecia, jak si¢ zmienita. Nie chce pracowac, a w kazdym
razie szy¢. Prace domowe wykonuje jak zwykle. Lecz wczoraj nie chciata pozamiata¢ salonu,
cho¢ zawsze robimy to w czwartki. Powiedziata, ze poczeka az si¢ zabrudzi. A gdy ja

zapytalam, czy woli zamiata¢ brudny pokodj zamiast czystego, odparta: — Naturalnie.
Woéwcezas widzg efekt swego trudu. — Pomyslcie tylko!
— Albo ten dzbanek z potpourri — kuzynka Stickles stowo ,,pot—pourri” wymoéwita

fonetycznie — zniknat z jej pokoju. Znalaztam go w kawatkach na sasiednim podworku. Nie
chciata nam jednak powiedzie¢, co si¢ z nim stato.

— Nigdy bym nie oczekiwat od Doss czego$ takiego — zauwazyt stryj Herbert. — Zawsze
zdawata si¢ by¢ taka cicha 1 rozsadna dziewczyna. Troche tepawa, ale rozsadna.

— Jedyna pewna rzecza na tym $wiecie jest tabliczka mnozenia — oznajmit stryj James,
czujac si¢ inteligentniejszy niz kiedykolwiek.

— No c¢0z, przestanmy si¢ zamartwia¢ — zakonczyl stryj Beniamin. — Dlaczego
chorzystki nosza tadne ponczochy?

— Dlaczego? — spytata kuzynka Stickles, bo kto§ powinien to zrobi¢ wobec braku
Valancy.

— Bo lubig obnaza¢ tydki — zachichotatl stryj w odpowiedzi. Kuzynka uznata zart za
troche niedelikatny. I to w obecnosci Olivii! Lecz c6z, tacy sa mgzczyzni.

Za$ stryj Herbert pomyslat, ze odkad wyszta Doss, na przyjeciu zrobilo si¢ raczej
nudnawo.

Valancy pospieszyta do domu przez pograzone w bigkitnawym zmierzchu ulice i chyba
szta zbyt predko. Atak, ktory ja chwycit, gdy szczesliwie dotarta do swego pokoju, byt
silniejszy niz wszystkie dotad.

To byloby straszne umrze¢ w takim bolu. Moze... moze wlasnie nadchodzi $mier¢?
Poczuta sig straszliwie osamotniona. Kiedy po jakim$ czasie mogta juz mysle¢, zaczgla sig
zastanawiac, jakby to bylo, gdyby miata obok siebie kogo$ wspdiczujacego, kogo$ naprawde
troszczacego si¢ o nig. Kogo$, kto zamiast robi¢ szum i zamieszanie, ujatby ja za reke i
moéwit: — Tak, wiem. To straszne, ale badz dzielna, wkrotce poczujesz si¢ lepiej. — Na
pewno nie mogta to by¢ matka ani kuzynka Christine. Skad nagle przyszed! jej na mysl
Barney Snaith? Dlaczego, pograzona w bdlu i1 samotnosci, poczula, Zze on potrafitby



wspotczué, zatowaé kogos cierpiacego? Czy dlatego wydawal si¢ starym, dobrze znanym
przyjacielem, ze stangla w jego obronie przeciwko calej rodzinie? Nie miata sity zazy¢
lekarstwa przepisanego przez doktora Trenta. Wreszcie zdotata po nie siggna¢. Wkrotce bol
minat, ale lezata na 16zku catkowicie wyczerpana i oblana zimnym potem. Och, to byto
przerazajace! Nie przetrzyma nast¢pnych atakéw. Mozna nie obawia¢ si¢ $mierci, gdy jest
nagta 1 bezbolesna, lecz tak cierpie¢ umierajac...!

Nagle rozesmiata si¢. Ten obiad byl zabawny. I wszystko okazalo si¢ takie proste. Po
prostu moéwita to, co zawsze mySlata. A te ich twarze! Stryj Beniamin — biedny,
oszotomiony stryj Beniamin! Valancy wiedziala, Zze jeszcze tego wieczoru zmieni testament i
przeznaczong dla niej cz¢s¢ majatku zapisze Olivii. Olivia zawsze otrzymywata wszystko, co
nalezalo do niej. Pamigtata piaskowa goérke. Mogla chociaz posmiaé si¢ z klanu, tak jak
zawsze chciala. Sprawialo jej to niezmierna satysfakcje, ale jednocze$nie myslata, ze jest to
raczej zatosne.

Wstata z 16zka 1 podeszta do okna. Wilgotny, tagodny wiaterek poruszat gatazkami.
Wioskie topole na trawniku pani Tredgold — z lewej strony domu — rysowaly si¢
ciemnofioletowymi sylwetkami na tle czystego nieba. Wysoko nad nimi drzata mlecznobiata
gwiazda jak zywa perla na srebrnozielonym jeziorze. Daleko, za stacja kolejowa, wida¢ byto
otulone cieniem lasy rosnace wokot jeziora Mistawis. Nad wszystkim unosita si¢ delikatna
biatawa mgietka, a wyzej stal mlodziutki sierp ksigzyca. Valancy spojrzala nan przez lewe
ramig i powiedziala: — Chciatabym, zanim umre¢, mie¢ wlasna, mata piaskowa gorke.



RozbpziAL CZWARTY

Stryj Beniamin przekonat sig, ze wzial na siebie zbyt wiele, tak beztrosko obiecujac
zawiez¢ Valancy do doktora. Ona bowiem pojechaé nie chciata i roze§miata mu si¢ prosto w
twarz.

— Po jakie licho miatabym jecha¢ do doktora Marsha? Z moja glowa wszystko jest w
porzadku, cho¢ wy upieracie sig, ze zwariowatam. Nic z tego. Po prostu zmegczylo mnie
sprawianie przyjemnosci innym. Postanowitam zacza¢ sprawia¢ przyjemno$¢ sobie. To da ci
nowy temat do rozmyslan, bo historia z malinowym dzemem zestarzata sig.

— Doss — nastawat dostojnie, ale bezskutecznie stryj. — Ty... ty nie jeste$ soba, nie
jestes do siebie podobna.

— A do kogo? — zapytata Valancy.

— Do twojego dziadka Wansbarra — odpart po chwili zdesperowany stryj Beniamin.

— Dzigkuj¢. — Valancy wygladala na zadowolona. — To prawdziwy komplement.
Pamigtam dziadka. Byt jedna z najzabawniejszych osob, jakie znalam. A teraz, stryju,
postuchaj: nie pomoga zadne udrgczone spojrzenia, prosby i1 grozby, bo i tak nie pdjde do
zadnego doktora. Jesli za$ przywieziesz go tutaj, nie pozwolg si¢ zbada¢. Co wigc zamierzasz
zrobic?

— No wtlasnie co? Nie wypadalo i nie wydawalo si¢ mozliwe zaprowadzenie Valancy do
doktora sita. Na nic tez sig¢ nie zdaly tzy i namowy matki.

— Nie martw si¢, mamo — powiedziala lekko, lecz z szacunkiem Valancy. — Jest raczej
mato prawdopodobne, bym zrobita co$ naprawdg strasznego. Mam jednak zamiar trochg si¢
rozerwac. ..

— Rozerwac¢ si¢! — Pani Fryderykowa powtdrzyta to takim tonem, jakby corka méwita o
zafundowaniu sobie gruzlicy.

Olivia, ktora matka wystata, aby wplyngta na kuzynke, wyszta z pokoju zaczerwieniona i z
gniewnie btyszczacymi oczami. Matce powiedziala, ze z Valancy nic si¢ nie da zrobi¢. Po
tym, gdy ona, Olivia, przemawiata do niej jak siostra, madrze 1 czule, Valancy miata do
powiedzenia tyle: ,,Ja nie pokazuj¢ dziaset, kiedy si¢ Smieje”.

— Zupehie jakby moéwita do siebie, nie do mnie! Wiesz, mamo, caly czas, gdy do niej
przemawiatam, sprawiata wrazenie, ze wcale nie stucha. Ale to nie wszystko. Kiedy
ostatecznie uznalam, Ze nic z tego co mowig, nie ma na nig wptywu, poprositam, zeby nie
wygadywata ghupstw w obecnosci Cecila. I wiesz, mamo, co na to powiedziata?

— Nawet sobie nie potrafi¢ wyobrazi¢ — jekneta ciotka Wellington przygotowana na
najgorsze.

— Powiedziala: ,,Chgtnie bym potrzasngta tym twoim Cecilem. Ma zbyt czerwone usta jak
na mezczyzng”’. — Jestem pewna, ze nigdy nie bedg jej lubi¢ jak dawnie;.

— Pamigtaj Olivio, Ze ma zmacony umyst — o$wiadczyta z powaga ciotka. — Nie mozna
jej obarcza¢ odpowiedzialno$cia za wszystko, co méwi.

Gdy pani Fryderykowa dowiedziata sig, co jej corka powiedziata Olivii, kazata Valancy
przeprosi¢ kuzynkg.

— Przez pigtnascie lat kazata$§ mi przeprasza¢ Olivig za to, czego nie zrobitam — odparta
Valancy. — Uwazam, ze tych dawnych przeprosin wystarczy za obecna obrazg.

Sprawy tak si¢ skomplikowaly, ze zwotano rodzinna naradg. Obecni byli wszyscy, z
wyjatkiem kuzynki Gladys, cierpiacej z powodu zapalenia nerwu od chwili, gdy biedna Doss
zrobita si¢ taka... dziwna. Zdecydowano, ze najlepszym i1 najmadrzejszym wyj$ciem bedzie
pozostawienie Valancy przez jaki§ czas w spokoju. ,,Popusci¢ jej cugli i zostawi¢ samej
sobie”. Wyrazenie ,,czujne wyczekiwanie” jeszcze nie bylo w uzyciu, ale takie wtasnie
stanowisko wobec Valancy postanowita zajaé skonsternowana rodzina.



— Musimy dziala¢ odpowiednio do rozwoju wydarzen — wyjasnit stryj Beniamin. —
Latwiej jest przeciez potluc jajka, niz je pozlepiaé. Oczywiscie, jesli zacznie by¢
gwaltowna...

Stryj James radzit si¢ doktora Marsha 1 ten popart ich decyzje. Zwrocit uwage
rozsierdzonemu stryjowi Jamesowi, ktory chcialby umiesci¢ Valancy gdzie$ pod kluczem, ze
ta — jak dotad — nie zrobila 1 nie powiedziala nic takiego, co mozna uzna¢ za dowod
szalenstwa. Bez dowodow w tych zdegenerowanych czasach nikogo nie mozna zamykaé¢ w
domu wariatow. Nic z tego o czym moéwit stryj James, nie wydato si¢ doktorowi Marshowi
zbyt alarmujace. Kilkakrotnie przykrywat usta rgka kryjac usmiech. Ale on nie byt
Stirlingiem 1 mato wiedziat o dawnej Valancy. Stryj James opuscit go mocno zirytowany i
wrécit do Deerwood myslac, ze doktor Marsh nie okazat si¢ znowu takim nadzwyczajnym
lekarzem, 1 ze Adelajda Stirling mogta zrobi¢ lepsza partig.

L

Zycie toczy sie dalej, mimo Ze wkracza w nie tragedia. Positki musza by¢é przygotowane,
cho¢ syn umiera, a garnki wyszorowane, nawet jesli jedyna corka traci zmysty.

Pani Fryderykowa, osoba niestychanie systematyczna i pedantyczna, dawno przeznaczyta
drugi tydzien czerwca na remont frontowego ganku. Ryczacy Abel zostal umowiony wiele
miesigcy temu 1 pojawit si¢ rankiem pierwszego dnia drugiego tygodnia. Natychmiast tez
zabrat si¢ do pracy — oczywiscie pijany. Ale to byt jego normalny stan. Na szczg$cie
znajdowal si¢ dopiero na etapie wstgpnym, wigc cechowata go rozmownos¢ i dobrodusznos¢.
Roztaczat wokét silny zapach whisky, ktéry obie panie przyprawil o bol glowy. Nawet
Valancy, przy catej emancypacji, to si¢ nie podobato. Ale lubita Abla i jego dosadny sposob
moéwienia. Dlatego tez, gdy umyta naczynia po obiedzie, usiadta na stopniach ganku i zaczgta
Z nim rozmawiac.

Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles uwazaty to za straszne wykroczenie, lecz c6z mogly
zrobi¢? Valancy tylko si¢ kpiaco usmiechata, gdy przywotywaty ja do domu i nie ruszyta si¢ z
miejsca. Jak si¢ tylko zacznie, to niepostuszenstwo przychodzi z tatwoscia. Liczy si¢ pierwszy
krok. Matka 1 kuzynka obawiaty si¢ powiedzie¢ co$ wigcej, by nie zrobita sceny w obecnosci
Ryczacego Abla, ktory rozglosilby to, mocno ubarwiajac, po catej prowincji. Dzien jak na
czerwiec byl chtodny, wigc pani Fryderykowa nie mogla siedzie¢ przy otwartym oknie i
stuchaé, o czym moéwia. W ten sposob Abel i Valancy mogli rozmawiaé¢ bez swiadkow.
Gdyby pani Fryderykowa przewidziata, jaki bedzie tego skutek, przeszkodzilaby rozmowie
nawet za ceng nie naprawionego dachu nad gankiem.

Valancy siedziala na schodkach, nie zwracajac uwagi na porywy chtodnego wiatru. Nie
troszczyta si¢ o to, czy si¢ zazigbi czy nie. Sprawiato jej rados¢ siedzenie w chilodzie,
wdychanie wonnego powietrza i poczucie wolnosci. Shuchata uwaznie Ryczacego Abla,
opowiadajacego migdzy uderzeniami mlotka i szkockimi przyspiewkami o swych ktopotach.

Stary Abel Gay mimo siedemdziesiatki ciagle byt przystojnym mezczyzna w dostojnym
patriarchalnym stylu. Miatl bujna, ruda brod¢ opadajaca na niebieska, flanelowa koszulg i
srebrzystosiwa czupryng. Krzaczaste, bialo — rude brwi ocieniajace mtodzienczo niebieskie
oczy przypominaty sumiaste wasy. Moze wlasnie dlatego goérna warge zawsze starannie golit.
Catosci dopelniaty rumiane policzki 1 wydatny, orli nos, z jakiego bylby dumny kazdy
najlepiej urodzony Rzymianin. Abel miat sze$¢ stop i dwa cale wzrostu, szerokie ramiona i
waskie biodra. W mtodosci — znany pozeracz kobiecych serc — uwazat wszystkie kobiety za
zbyt czarujace, by wiaza¢ si¢ tylko z jedna. Jego zycie bylo szalencza i barwna panorama
przygod, romansow, zdarzen szczgsliwych 1 niepowodzen. Ozenit sig, majac czterdziesci pigc
lat z mlodziutka, Sliczna dziewczyna, ktora w kilka lat pozniej jego wyczyny wpedzity do



grobu. Na pogrzebie zony byt kompletnie pijany i1 usitowal powtarza¢ pieédziesiaty piaty
rozdzial z Ksiggi proroka Izajasza — Abel znal prawie cala Biblig 1 wszystkie Psalmy na
pami¢¢ — podczas gdy pastor, ktorego zreszta nie cierpiat, probowat sig¢ modli¢. Od tej pory
jego domem zajela sig stara, niechlujna kuzynka. W tym mato obiecujacym otoczeniu wyrosta
jedyna corka Abla, Cecilia.

W demokratycznej atmosferze szkoty publicznej Valancy zdotata dobrze poznaé Cissy
Gay, cho¢ ta byta od niej trzy lata mtodsza. Gdy skonczyty szkole, ich drogi rozeszly sig.
Stary Abel byt prezbiterianinem i cho¢ o teologii wiedziat wigcej od wigkszos$ci pastorow, do
ko$ciota nie chodzit. Kazdy nowy pastor prébowal nakloni¢ Ryczacego Abla do pojawienia
si¢ na nabozenstwie, lecz bez skutku. Teraz dano mu spokéj. Wielebny pan Bently przybyt do
Deerwood przed o$miu laty, jednak zrezygnowat ze staran bardzo szybko. Na poczatku swego
duszpasterstva odwiedzit Abla. Zastal go pijanego, ale chegtnego do dyskusji. Wyznat
pastorowi, ze jest zdecydowanym prezbiterianinem i nie ma grzechow do odpokutowania.

— Czy nigdy w zyciu nie popehites czynu, ktorego by$ zalowal? — spytal pan Bently.

Ryczacy Abel, podrapat si¢ po potarganej, siwej glowie, udajac ze si¢ zastanawia. —
Chyba tak — powiedzial po namysle. — Par¢ kobitek miatem ch¢¢ pocatowaé, ale tego nie
zrobilem. Tego zawsze zalowalem.

Pan Bently wyszedt bez stowa.

Abel dopilnowal, zeby Cissy zostala jak nalezy ochrzczona, a sam upit si¢ na wesoto.
Kazal jej regularnie uczeszczaé do szkotki niedzielnej. Kongregacja przygarngta
dziewczynkg, ktora zostala nawet czionkiem choru misyjnego, skautka i1 czlonkiem
Towarzystwa Kobiet Misjonarek. Byta pracowita, sumienna, uczciwa i skromna. Wszyscy
lubili Cissy Gay i litowali si¢ nad nia. Taka tagodna i wrazliwa, taka tadna ta delikatna uroda,
co szybko wigdnie, jesli nie ozywia jej mitos¢ 1 czulo$¢. Ale ta sympatia i1 lito$¢ nie
przeszkodzily im rzuci¢ si¢ na nia jak stado dzikich kotow, gdy TO sig jej przydarzyto.

Cztery lata temu Cissy Gay zaczela pracowa¢ w hotelu w Muskoka jako sezonowa
kelnerka. Wrocita jesienia zupelnie odmieniona. Ukrywata si¢ i nigdzie nie wychodzila.
Powod niebawem stat si¢ widoczny i... wybucht skandal. Tamtej zimy urodzita dziecko, lecz
nikt nie wiedziat, kim jest ojciec. Cecily nikomu nie wyznata tajemnicy. Nikt tez nie $miat
zadawac¢ Ryczacemu Ablowi pytan na ten temat. Plotki i podejrzenia obciazaty wina Barneya
Snaitha, poniewaz prowadzone wsrdd hotelowej stuzby energiczne Sledztwo ujawnito fakt, ze
nigdy nie widziano tam Cissy Gay z ,,m¢zczyzna”. Niechg¢tnie przypominano sobie, jak to
»zawsze unikala towarzystwa”, jakby ,,gardzita naszymi potancowkami”, no a teraz prosze, co
sie stato?

Dziecko przezylo rok. A po jego $mierci Cissy zaczgla schna¢ w oczach. Dwa lata temu
doktor Marsh dawat jej tylko sze$¢ miesigcy zycia — oba ptuca miata zajete. Ale zyla do
dzisiaj. Nikt jej nie odwiedzal, bo kobiety nie wchodzity do domu Ryczacego Abla. Pastor
Bently poszedt raz, lecz ta okropna starucha szorujaca w kuchni podtoge powiedziata mu, ze
Cissy nie chce nikogo widzie¢. Stara kuzynka wkrotce zmarta. Potem Abel miat dwie czy trzy
gospodynie — co jedna to gorsza, ale tylko takie godzity si¢ przyjs¢ do domu, w ktorym kto$
umierat na suchoty. Teraz odeszta kolejna i nie mial kto zaopiekowac si¢ Cissy ani zajac
domem. Na to wlasnie skarzyl si¢ Abel 1 potgpiajac deerwoodzkich ,hipokrytow”, uzywat
malowniczych i soczystych przeklenstw, ktére wpadly w ucho przechodzacej przez hali
kuzynce Stickles 1 o mato nie skrocity jej zycia. Czy Valancy przystuchiwata si¢ i temu?

Valancy ledwie to zauwazyla. Myslata o biednej, pohanbionej i samotnej Cissy Gay;
chorej 1 bezradnej w wielkim starym domu przy drodze do Mistawis. I to wszystko w
spoteczno$ci mieniacej si¢ chrzescijanska, w roku panskim tysiac dziewigéset ktoryms tam!

— Czy to znaczy, ze teraz Cissy jest sama, ze nie ma nikogo kto moglby si¢ nia zajac?

— Och, ona moze si¢ trochg poruszaé i zrobi¢ sobie co$ do jedzenia, jesli musi. Ale nie
jest w stanie pracowac. To diabelnie cigzko dla cztowieka, kiedy po dniu harowki wraca do



domu zmeczony i glodny wnusi gotowaé sobie positek. Czasami zatuje, ze wykopalem stara
Rachel Edward. Ale ona byla straszna — powolna, ospata, ponura i brudna, diabelnie brudna!
Wyrzucitem ja, gdy zobaczytem, jak pies wlozyt tape do stoika z dzemem, a ona ja nad tym
stoikiem otrzasneta z syropu, spokojnie zakrecita stoik i odstawita do spizarni. Opowiadata
p6zniej wszystkim, ze jestem wariat, dlatego teraz nikt nie chce u mnie pracowac.

— Ale Cissy musi mie¢ kogo$ przy sobie — upierala si¢ Valancy zainteresowana przede
wszystkim ta kwestia. Nie obchodzito jej specjalnie, czy ktos ugotuje Ablowi obiad czy nie,
ale serce ja bolato z powodu biednej Cecilii Gay.

— Och, ona ma opiekg. Barney Snaith zawsze wstgpuje, kiedy przejezdza obok nas i
spetnia wszystkie prosby Cissy. Przywozi jej pomarancze, kwiaty i rozne takie rzeczy. Oto
prawdziwy chrzescijanin. A mimo to, ta banda §wigtoszkow z kosciota St. Andrew przechodzi
na druga strong ulicy na jego widok. Ich psy tatwiej dostana si¢ do nieba niz oni. A ten pastor!
Gtadki, jakby go kot oblizat!

— Jest duzo zacnych ludzi w obu kosciotach — 1 St. George’a 1 St. Andrews — gotowych
pomoc Cissy, gdyby pan zachowywat si¢ jak nalezy — powiedziata surowo Valancy. — Boja
si¢ jednak zblizy¢ do panskiego domu.

— Bo jestem takim marnym, starym kundlem? Ale ja nie gryzg. Nie skrzywdzilem nikogo
w zyciu. | nikogo do siebie nie zapraszam. Nie chcg, zeby we wszystko wtykali nosy.
Potrzebuje tylko gospodyni. Gdybym si¢ co niedziela golit i chodzit do ko$ciota, miatlbym
gospodyn do koloru do wyboru. Ale jaki to ma sens, jesli i tak wszystko jest z gory
cztowiekowi przeznaczone? No, niech panienka powie?

— A tak jest?

— Jasne. I nic nie mozna na to poradzi¢. Chcialbym co$ zmieni¢. Nie chcg i$¢ na state ani
do nieba, ani do piekta. Byloby dobrze, gdyby cztowiek mogt je wymieszaé po potowie.

— A czy wiasnie nie tak jest $wiat urzadzony? — powiedziala z wolna Valancy, ale nie na
teologii skupiaty si¢ jej mysli.

— Nie, nie — zahuczal Abel, uderzajac z catej sity w jaki$ uparty gwozdz. — Tu jest za
duzo piekta, zdecydowanie za duzo. To dlatego tak czesto zalewam robaka. Wtedy czuje sie
wolny, wolny od samego siebie i tak, wlasnie tak — od swego przeznaczenia. Probowata pani
tego?

— Nie. Ja uwalniam si¢ w inny sposob — odparta z roztargnieniem Valancy. — Ale jesli
chodzi o Cissy, ona musi mie¢ kogo$ do opieki...

— Dlaczego si¢ panienka przyczepita do Ciss? Jako$ dotad si¢ panienka o nig nie
martwila. Nigdy panienka jej nie odwiedzita. A pamigtam, ze ona panienke lubita.

— Powinnam — zgodzita si¢ Valancy. — Ale nie o to chodzi. Pan by mnie nie zrozumiat.
Rzecz w tym, ze pan musi mie¢ gospodynig.

— A skad mam ja wzia¢? Zaplacg przyzwoita pensje, jesli znajdg¢ przyzwoita kobiete.
Mysli panienka, ze cheg jakas stara wiedzme?

— Czy ja bede odpowiednia? — spytata Valancy.



RozDZIAL PIATY

Zachowajmy spokdj — prosil stryj Beniamin. — Zachowajmy absolutny spoko6j. —
Spokoj! — zawotata pani Fryderykowa zalamujac rece. — Jak mozna zachowac spokdj po
takiej kompromitacji?

— No to dlaczego pozwolityscie jej tam pojs¢? — spytat stryj James.

— Pozwolity$my!? — zawotata kuzynka Stickles. — A kto ja mogl powstrzymaé? Ona po
prostu spakowata walizke i dala ja Ryczacemu Ablowi, gdy pojechal do domu po kolacji. A
potem zeszta na dot z torebka w regku, ubrana w zielony kostium. Ogarnglo mnie straszne
przeczucie. Nie umiem tego wytlumaczy¢, ale wiedzialam, ze Doss ma zamiar zrobi¢ co$
okropnego.

— Szkoda, Ze nie miala§ tego przeczucia troch¢ wcze$niej — wtracit cierpko stryj
Beniamin.

— Spytatam ja: ,,Dokad idziesz Doss?” A ona na to: ,Id¢ poszuka¢ mego Blgkitnego
Zaniku”.

— Ciekaw jestem, czy to nie przekonatoby Marsha, Zze zwariowata — przerwat stryj
James.

— Wtedy powiedzialam: ,,Co masz na mysli Valancy?” A ona: ,lId¢ prowadzi¢ dom
Ryczacemu Ablowi i opiekowaé si¢ Cissy. Abel bedzie mi placit trzydziesci dolarow
miesigcznie”. — Mowig wam, az si¢ dziwig, ze nie padtam martwa, jak to ustyszatam.

— Nie powinnyscie pozwoli¢ jej tam p6js¢, nie powinnyscie wypusci¢ jej z domu. Trzeba
byto zamkna¢ drzwi na klucz, zrobi¢ cokolwiek... — oburzyl sig stryj James.

— Ona stata przy frontowych drzwiach i nie macie pojecia, jaka byla zdeterminowana.
Twarda jak skala. To najdziwniejsze ze wszystkiego, bo zawsze byla taka grzeczna i
postuszna, a teraz... Ale ja i tak zrobilam, co moglam, aby ja zmusi¢ do opamigtania.
Mowitam, Ze nie szanuje swej reputacji. Oswiadczytam z cata powaga: Doss, gdy reputacja
kobiety zostaje zbrukana, nic nie zdota jej oczysci¢. Twoja opinia bedzie zaszargana na
zawsze, jesli pojdziesz do Ryczacego Abla, opiekowac si¢ taka upadia dziewczyng jak Cissy
Gay. — A ona mi na to: ,,Cissy nie jest upadia i zla, ale nawet gdyby byla, to nic mnie nie

obchodzi.” — Tak, jej wlasne stowa: ,,Nic mnie nie obchodzi”.
— Zupehie stracita poczucie przyzwoito§ci — wybuchnat stryj Beniamin.
— ,,Cissy Gay jest umierajaca — powiedziala mi. — Wstyd 1 hanba, Ze umiera w

chrzescijanskiej spotecznosci, a nikt nic dla niej nie chece zrobi¢. Kimkolwiek jest, jest ludzka
istota.”

— Cé6z, gdy juz o tym mowa, to zapewne tak jest — o$wiadczyl stryj James tonem, jakby
robit wspanialomyslne ustgpstwo.

— Spytatam tez Doss, czy nie powinna zwaza¢ na zachowanie pozorow. A ona odparla:
»Cate zycie zachowywalam pozory. Teraz interesuja mnie konkrety. Wypchajcie sig
pozorami!”

— ,,Wypchajcie si¢!” — rozumiecie?

— To bezczelno$¢! — orzekt wstrzasdnigty stryj Beniamin. — Bezczelnos¢! — Okrzyk ten
sprawil mu ogromna ulgg, ale nie zmienit sytuacji.

Pani Fryderykowa plakata. Kuzynka Stickles kontynuowata relacj¢ przerywana od czasu
do czasu jekiem rozpaczy.

— Powiedzialam jej, obie powiedzialysmy, ze Ryczacy Abel z cala pewnos$cia zabil swoja
zong w przystepie pijackiego szalu i1 ze ja tez zabije. A ona tylko si¢ roze$Smiata i powiada:
,Nie boje si¢ Ryczacego Abla. On mnie nie zabije. Na zaloty tez jest juz za stary, wigc nie
muszg si¢ tego obawia¢”. — Co ona miata na mysli? Co to sa zaloty?

Pani Fryderykowa spostrzegta, ze musi przesta¢ ptakac, jesli chce zachowa¢ kontrolg nad



konwersacja.

— Zapytatam: Valancy, jes$li nie zwazasz na swoja reputacje i pozycj¢ rodziny, to czy nie
zalezy ci cho¢by na moich uczuciach? — A ona odparta: ,,Wcale”. — Tak po prostu: Wcale.

— Ludzie oblakani nie zwazaja na uczucia otoczenia — odezwatl si¢ stryj Beniamin. — To
jeden z symptomoéw choroby.

— Wtedy si¢ rozptakalam, a ona na to: ,,Przestan, mamo, badz rozsadna. Id¢ przeciez
spetni¢ chrzescijanski obowiazek. A jesli chodzi

0 ruing mojej reputacji, to jakie ma znaczenie przy braku matrymonialnych szans?” — To
powiedziawszy, wyszta z domu.

— Ostatnie stowa, jakie do niej skierowatam — oznajmita z patosem kuzynka Stickles —
brzmiaty: Kto teraz bedzie nacierat mi wieczorem plecy? — A ona odparla... nie, nie moge
tego powtorzyc.

— Bzdury — orzekt stryj Beniamin. — Powtdrz. To nie pora na pruderig.

— Odpowiedziata — wyszeptala ze zgroza kuzynka Stickles: — Idz do diabta!

— Pomyslcie, ze doczekalam chwili, gdy moja corka zaklgta! — zaplakata pani
Fryderykowa. — I co gorsze — dodata, szukajac suchej chusteczki — ze teraz wszyscy
dowiedza sig, iz jest pomylona. Dhuzej nie utrzymamy tego w sekrecie. Och, ja tego nie
przezyije!

— Powinna$ by¢ dla niej surowa, gdy byla mtodsza — zauwazyt z nagang w glosie stryj
Beniamin.

— Nie wiem, jak miatabym to zrobi¢ — odparta pani Fryderykowa, zreszta zgodnie z
prawda.

— Najgorsze, ze ten hultaj Snaith ciagle kreci si¢ koto domu Ryczacego Abla — zauwazyt
stry] James. — Bed¢ szczesliwy, jesli nic gorszego niz parg tygodni u Ryczacego Abla nie
wyniknie z tego szalonego kroku. Cissy Gay nie moze przeciez zy¢ dtuze;.

— Nawet nie wzieta ze soba flanelowej halki — lamentowata kuzynka Stickles.

— Jutro porozmawiam o tym z Marshem — zakomunikowat stryj Beniamin, mys$lac o
Valancy, a nie o flanelowej halce.

— Ja za$ zobaczg si¢ z mecenasem Fergusonem — oznajmit stryj James.

— Tymczasem za§ — dodat stryj Beniamin — zachowajmy spokoj.

Valancy szta do znajdujacego si¢ przy drodze do Mistawis domu Ryczacego Abla, cieszac
si¢ widokiem nieba w kolorach bursztynu i fioletu, z uczuciem lekkosci i oczekiwania. Bez
zalu zostawila matke i kuzynke Stickles oplakujace przede wszystkim siebie. Tutaj wiatr
delikatnie muskat jej twarz i poruszat wysoka trawe na obrzezach drogi. Och, jakze kochatla
ten wiatr! Rudziki sennie pogwizdywaty w wysokich sosnach, a wilgotne powietrze pachniato
balsamicznie. Samochody warczac mijaty ja w fioletowym zmierzchu, najazd letnikdw na
Muskoka juz si¢ rozpoczat, ale Valancy im nie zazdro$cita. Chatki w Muskoka mogtly by¢
urokliwe, lecz za purpurowym w zachodzacym stoncu horyzontem wznosit si¢ Blekitny
Zamek. Jednym gestem odsuneta od siebie przesziosé, nawyki i kompleksy jak martwe liscie.
Teraz nie pozwoli si¢ nimi zasypac.

Obszerny, pochylony ze staro$ci dom Ryczacego Abla potozony byt okoto trzech mil od
Deerwood. Na samym skraju ,pustkowia”, jak w potocznym jezyku nazywano stabo
zaludniona, pagérkowata i zalesiona okolice wokot jeziora Mistawis. Trzeba szczerze
przyznaé, ze nie przypominal Bigkitnego Zamku. W czasach, gdy Abel byl mlodszy i dobrze
mu si¢ wiodto, dom byt porzadny i wygodny, a szyld z napisem ,,A.Gay — ciesla”
umieszczony nad brama, starannie pomalowany. Dzisiaj jednak byta to zaniedbana, posgpna



rudera z potatanym dachem i krzywo wiszacymi okiennicami. Mozna by przypuszczaé, ze
Abel nigdy nie wykonywat ciesielskich robot we wtasnym domu, ktéry wydawat si¢ senny,
jakby zmeczony zyciem. Na jego tylach rost rzadki, swierkowy lasek. Ogrod, ktory dawniej
Cissy starannie pielegnowata, zdziczat. Po obu stronach budynku ciagngly si¢ poja porosnigte
wylacznie dziewanna. Dalej lezat spory kawat nieuzytkéw, gdzie rosty niskopienne krzewy
dzikiej wisni 1 jodetki. Ugory dochodzity az do pasma lasow, otaczajacych brzegi jeziora
Mistawis. Do jeziora prowadzila przez las wyboista, ustana kamieniami $ciezka.

Ryczacy Abel spotkal Valancy na progu domu. — A wigc jednak panienka przyszta —
powiedzial z niedowierzaniem. — Nie przypuszczalem, ze ten gang Stirlingéw panienke
wypusci.

Valancy pokazata w usmiechu biate zgby. — Nie mogli mnie zatrzymac.

— Nie myslatem, ze ma panienka tyle odwagi — o$wiadczyt z uznaniem Ryczacy Abel.
— A do tego jakie zgrabne n6zki — dodal, odsuwajac si¢ na bok, by ja wpusci¢ do domu.

Gdyby styszala to kuzynka Stickles, bylaby pewna, ze los Valancy — doczesny i
pozagrobowy — zostal przypieczgtowany. Nadzwyczajna galanteria Abla jednak nie
zaniepokoita Valancy. Poza tym byl to pierwszy, jaki ustyszata w zyciu komplement i
spodobat si¢ jej. Juz wczesniej podejrzewata, ze ma tadne nogi, ale nikt o tym nie wspominal.
W klanie Stirlingdéw o nogach nie rozmawiano.

Ryczacy Abel wprowadzit ja do kuchni, gdzie na kozetce lezala Cissy. Szybko i cigzko
oddychata. Na policzkach miata silne, niezdrowe rumience. Valancy nie widziata jej od lat.
Wtedy bylo to §liczne stworzenie; dziewczyna jak kwiat o migkkich, ztocistych wtosach,
delikatnych rysach i wielkich, pigknych oczach. Teraz zmiana zaszta w Cissy wstrzasne¢ta nia.
Czy ta zalosna istota to dawna Cissy Gay? Kontrast migdzy rzeczywisto$cia a wspomnieniem
byl tak widoczny, ze w oczach Valancy pojawily si¢ tzy. Uklekla przy Cissy i1 objeta ja
mocno. — Moja droga Cissy, przysztam, zeby si¢ toba opiekowaé. Zostang tu dopoki,
dopoki... tak dtugo, jak zechcesz.

— Och! — Chude ramiona Cissy oplotly szyje Valancy. — Naprawdg? Taka si¢ czutam
samotna. Moge¢ cos$ zrobi¢ koto siebie, ale ta samotno$¢... To bedzie jak... w niebie, gdy
zamieszkasz ze mna. Zawsze byla§ dla mnie dobra.

Valancy tulita Cissy do siebie i czuta si¢ szczesliwa. Oto jest ktos, kto jej potrzebuje, ktos
komu moze pomagaé. Nareszcie przestala by¢ zbedna. Przeszto$¢ odchodzita w cien,
wszystko byto nowe.

— Wigkszo$¢ zdarzen jest z gory przewidziana, a zaledwie par¢ z nich to wylacznie
szczesliwy przypadek — powiedzial Ryczacy Abel, pykajac fajke w kacie kuchni.

Po tygodniu przebywania u Ryczacego Abla Valancy czula si¢ tak, jakby lata dzielity ja od
dawnego zycia i ludzi, ktorych kiedy$ znala. Zaczynali wydawac si¢ jej dalecy jak postacie ze
snu. Z czasem oddalali si¢ coraz bardziej, az wreszcie zupelnie przestali co$ dla niej znaczyc.

Byta szczgsliwa. Nikt nie dokuczal jej zagadkami 1 kalamburami, nie zmuszat do tykania
Czerwonych Pigutek. Nikt nie nazywat jej Doss 1 nie martwit si¢ jej przezigbieniami. Nie bylo
tu kap do zszywania, okropnych pelargonii do podlewania, matczynych kapryséw i fochow,
ktére nalezalo znosi¢. Mogta by¢ sama, kiedy tylko chciata. Klas¢ si¢ do tozka i kichad.
Podczas dilugich, nudnawych zmierzchow, gdy Cissy spata, a Abla nie bylo w domu,
siadywata na schodkach kuchennej werandy, spogladajac na majaczace w oddali, porosnigte
bujna zielenia wzgorza. Przystuchiwata si¢ melodiom wygrywanym przez wiatr 1 upajata
stodkim aromatem traw. Siedziata tak, dopoki wieczorna ciemno$¢ nie otulita wszystkiego
dokota.



Czasami, po potudniu, gdy Cissy czuta si¢ lepiej, szty obie na ugory w poszukiwaniu
lesnych kwiatow. Ale ich nie zrywaty. Valancy odczytata kiedy§ Cissy ewangeli¢ Johna
Fostera, gloszaca: ,,Szkoda zrywa¢ lesne kwiaty. Zabrane ze swego naturalnego §rodowiska
traca potowe pigkna i czaru. Cieszy¢ si¢ nimi nalezy inaczej: szukajac 1 znajdujac w
oddalonych zakatkach, napawajac wzrok ich widokiem i pozostawia¢ je nietknigte. Ze soba
zabieramy tylko wspomnienie ich uroku i zapachéw”. Teraz, po latach przebywania pod
kloszem Valancy znalazta prawdziwe zycie. Miala niezmiernie duzo zaj¢¢. Dom wymagat
gruntownego sprzatania. Nie na darmo przeciez wpojono jej stirlingowski nawyk do
czystosci. Jesli sprawiato jej satysfakcje zamiatanie brudnych pokojow, to teraz miala tego
pod dostatkiem. Ryczacy Abel uwazal za ghupote robienie czego$ wigcej, niz byto konieczne,
ale nie wtracal si¢. Byl zadowolony ze swego nabytku. Valancy dobrze gotowata; uwazat, ze
umie doprawia¢ potrawy jak nalezy. Jedyna jej wade stanowilo jego zdaniem to, ze nie
$piewala przy pracy.

— Ludzie powinni zawsze §piewac przy pracy — powtarzal z uporem.

— Wtedy jest wesele;j.

— Nie zawsze — oponowata Valancy. — Niech pan sobie wyobrazi rzeznika
$piewajacego przy pracy. Albo grabarza.

— Nie mozna panienki przegada¢. Na wszystko ma panienka odpowiedz. Mysle, ze
Stirlingowie sa radzi, ze si¢ panienki pozbyli. Oni nie lubia, jak si¢ z nimi kto$ nie zgadza.

W ciagu dnia Abel zazwyczaj przebywat poza domem. Jesli nie pracowat, to polowat lub
towil ryby z Barneyem Snaithem. Wracal wieczorem, zawsze bardzo p6zno i najczgsciej
pijany. Gdy pierwszego wieczoru ustyszaly na podwodrzu gltosny $piew, Cissy uspokoita
Valancy: — Ojciec tylko hatasuje — wyjasnita.

Valancy, lezaca na kanapie w pokoju Cissy na wypadek, gdyby ta czego$ potrzebowata w
nocy, wcale nie czula strachu. Abel po wyprzegnigciu konia przeszedt ze stadium
hatasliwo$ci w nabozno$¢ 1 w pokoju po drugiej stronie domu modlit sig, szlochajac.
Zasypiajac, ciagle jeszcze styszata dochodzace z oddali pojekiwanie. Zwykle Abel
zachowywal si¢ spokojnie i pogodnie, ale od czasu do czasu miewal napady zlego humoru.
Ktorego$ dnia Valancy zagadneta go chtodno:

— Jaki sens ma wpadanie we wsciektos¢?

— To taka diabelna ulga — odpowiedziat.

Po czym oboje rownoczes$nie wybuchneli Smiechem.

— Fajna z panienki dziewczyna — powiedzial Abel z uznaniem. — Nie zwraca panienka
uwagi na moj niewyparzony j¢zor. Ja nie mam nic ztego na mysli, to tylko przyzwyczajenie.
Lubig kobiety, ktére nie boja si¢ do mnie odezwac. Cissy zawsze byla, jakby to powiedziec...
troche za fagodna. To pewnie dlatego si¢ rozesztyscie. Bardzo lubig¢ panienke...

— Jednakze — kontynuowata z uporem Valancy — nie ma sensu ciagle przywotywac
diabta i1 posyta¢ wszystko do piekta. Poza tym nie mam zamiaru jeszcze raz my¢ $wiezo
wyszorowanej podlogi. Musi pan wyciera¢ buty o wycieraczke, nawet jesli si¢ to panu nie
podoba.

Cissy upajata si¢ panujacym w domu porzadkiem i czystos$cia. Ona tez dbata o schludno$¢
otoczenia, dopdki starczalo jej sit. Teraz czuta sig¢ bezgranicznie szczesliwa, majac przy sobie
Valancy. Wzdrygata si¢ na wspomnienie dlugich, samotnych dni i nocy, gdy nie widywata
nikogo procz niemitych, starych kobiet.

Nie byto watpliwosci, co do tego, ze Cissy umiera. A przy tym wcale nie wygladata na
ciezko chora; nawet rzadko kastata. Prawie co dzien mogla wstac i ubrac sig, czasem zrobita
co$ w ogrodzie. Przez pierwsze tygodnie po przybyciu Valancy wygladata na tyle lepiej, ze ta
zaczeta mie¢ nadzieje na jej wyzdrowienie. Cissy jednak przeczaco potrzasng¢la glowa.

— Nie, ja juz nie wyzdrowieje. Prawie nie mam pluc. Zreszta nie chcg. Jestem taka
zmeczona. Smieré jest dla mnie wybawieniem. Lecz bardzo si¢ cieszg, ze jeste$ tutaj,



Valancy. Nie masz pojgcia, ile to dla mnie znaczy. Ale za cigzko pracujesz. Nie musisz tego
wszystkiego robi¢. Ojciec chce mie¢ jedynie przygotowany positek. Mysle, ze nie jestes zbyt
silna, czasem bardzo bledniesz. I te krople, ktoére zazywasz... Czy jeste$ zupelnie zdrowa,
kochanie?

— Nic mi nie jest — odparla beztrosko Valancy. Za nic nie chciata niepokoi¢ Cissy. —
Wecale tak cigzko nie pracuje. Jestem zadowolona, ze mam jakie$ zajgcie 1 robig co$, co
rzeczywiscie powinno by¢ zrobione.

— W takim razie — tu Cissy uj¢la dton Valancy — nie méwmy wigcej o mojej chorobie.
Zapomnijmy o niej. Udawajmy, ze znowu jestem mata dziewczynka, a ty przysztas si¢ ze mna
pobawi¢. Dawniej bardzo tego pragng¢lam. Ale wiedziatam, ze nie mozesz przyjs¢. Zawsze
bytas inna niz pozostate dziewczgta — zyczliwa, tagodna... jakby$ miala jaki§ sekret, co$
ukrytego w sobie. Czy tak byto, Valancy?

— Miatam Bflekitny Zamek — odparta Valancy, u$miechajac si¢ stabo. Cieszylo ja, ze
Cissy tak wlasnie o niej myslata. Nigdy nie podejrzewata, ze ktos§ mogt ja podziwiaé, myslec¢
o0 niej, czy po prostu lubié. Teraz opowiedziata Cissy o Blgkitnym Zamku. O nim tez nikomu
przedtem nie méwita.

— Sadzg, ze kazdy ma jaki$ Blegkitny Zamek — rzekta potglosem Cissy. — Tylko kazdy
€0 po swojemu nazywa. Ja tez mialam go kiedys.

Ukryla twarz w dloniach. Nie powiedziata jednak, kto zniszczyl jej Bigkitny Zamek.
Valancy mimo to wiedziata, ze z pewnoscia nie byt to Barney Snaith.



RozbpzI1AL SZOSTY

Valancy poznata juz Barneya i to catkiem niezle, cho¢ rozmawiata z nim zaledwie kilka
razy. Ale od pierwszego spotkania miala wrazenie, ze zna go doskonale. Kiedys$ o zmierzchu
szukata w ogrodzie biatych narcyzow do pokoju Cissy, gdy ustyszata straszliwy warkot
nadjezdzajacego od strony Mistawis starego Grey Slossona. Ten samochod bylo stychaé z
odlegtosci kilku mil. Nie podniosta wzroku, gdy zblizyl si¢ do domu, podskakujac na
wybojach. Nigdy nie patrzyta w jego strong, cho¢ odkad zamieszkata u Ryczacego Abla,
Barney przejezdzal tedy kazdego wieczoru. Tym razem warkot nie oddalit sig. Stary gruchot
zatrzymal si¢ z hatasem wigkszym niz w czasie jazdy. Valancy wiedziala, ze Barney
wyskoczyl z wozu 1 oparl si¢ o przekrzywiona furtke. Nagle wyprostowata si¢ i spojrzata...
wprost w jego twarz. Spotkali si¢ wzrokiem, a wowczas Valancy poczula, Ze ogarnia ja
btogos¢. Czyzby nadchodzit kolejny atak? Ale to bytby nowy symptom.

Jego oczy, o ktorych zawsze myslata, ze sq piwne, teraz wydawaty sig fiotkowe, glgbokie 1
przezroczyste. Byt bardzo szczupty, wrecz chudy. Zapragngla moc go troche podkarmic,
przyszy¢ guziki do marynarki, nakaza¢ podcia¢ wiosy i goli¢ si¢ kazdego dnia. W jego twarzy
byto co$ trudnego do okreslenia. Zmgczenie? Smutek? Rozczarowanie? Gdy si¢ usSmiechal, w
zapadnigtych policzkach pojawialy si¢ doleczki. To wszystko uswiadomila sobie
btyskawicznie Valancy, gdy tylko spojrzeli sobie w oczy.

— Dobry wieczor, panno Stirling.

Nie mogto by¢ nic bardziej zwyczajnego i konwencjonalnego. Kazdy mogt to powiedziec.
Ale Barney Snaith umial nadawa¢ stlowom szczegdlne znaczenie. Kiedy moéwit ,,dobry
wieczor”, odnosito si¢ wrazenie, ze wieczor jest dobry i ze w czg$ci jest to takze jego zastuga.
Jednocze$nie mialo si¢ przesSwiadczenie, iz czg$¢ zastlugi nalezy do ciebie. Valancy
wyczuwata to wszystko, cho¢ niezbyt jasno i nie mogta poja¢, dlaczego drzy od stép do
glowy. To z pewnoscia jej serce! Oby tylko tego nie zauwazyl!

— Jade do Port Lawrence — powiedzial Barney. — Czy mogg by¢ w czym$ pomocny?
Cos zrobi¢, albo kupi¢ dla pani lub Cissy?

— Moglby nam pan kupié¢ sztokfisza? — spytata Valancy. To jedno tylko przyszto jej na
mysl. Ryczacy Abel wyrazil Zyczenie, by na obiad byt gotowany sztokfisz. Gdy w Blgkitnym
Zamku pojawiali si¢ rycerze, wysylala ich z licznymi poleceniami, lecz nigdy nie prosita
zadnego z nich o przywiezienie suszonego dorsza...

— Z przyjemnoscia. I to wszystko? W mojej Lady Jane jest duzo miejsca.

— Nie, nie trzeba mi nic wigcej] — odparta Valancy. Wiedziala, Ze i tak przywiezie Cissy
pomarancze. Zawsze to robil.

Barney nie od razu odszedt od furtki. Przez chwilg milczal, a potem powiedzial powoli i z
namystem. — Wspaniala z pani dziewczyna, panno Stirling. Przyj$¢ tu i pielggnowaé Cissy...
w takich okoliczno$ciach... to nie byle co.

— Nie ma w tym nic nadzwyczajnego — odrzekta Valancy. — Nie miatam nic do roboty.
Poza tym... podoba mi si¢ tutaj. I nie mam wrazenia, ze robig¢ co$ szczegodlnego. Pan Gay
ptaci mi pensjg, a ja nigdy przedtem nie zarabialtam pienigdzy. To tez mi si¢ podoba. —
Rozmowa z Barneyem Snaithem okazala si¢ zupehie tatwa; z tym straszliwym Snaithem,
bohaterem ponurych opowiesci, osobnikiem o ciemnej przesztosci.

— Za 7adne pieniadze nie kupi si¢ tego, co pani robi dla Cissy — powiedzial Barney. —
To wspaniate, szlachetne z pani strony. Gdybym moéglt w czym$§ pomoc, to wystarczy
powiedzie¢. Jezeli Ryczacy Abel kiedykolwiek sprawi pani ktopot...

— Nic takiego si¢ nie dzieje. Jest dla mnie bardzo mily. Lubi¢ Ryczacego Abla —
szczerze wyznata Valancy.

— Ja réwniez. Lecz sa takie etapy jego pijanstwa... moze jeszcze pani nie styszala, jak



$piewa sprosne piosenki. ..

— Alez tak. Wiasnie w takim stanie wrocit wezoraj do domu. Obie z Cissy poszlty$my do
naszego pokoju i zamkngtySmy drzwi, zeby go nie stysze¢. Przepraszatl nas dzisiaj rano. Nie
boje si¢ Ryczacego Abla na zadnym z jego ,,etapow”.

— Doskonale. Jestem pewien, ze bedzie si¢ zachowywat jak nalezy, z wyjatkiem chwil
gdy jest pijany. Juz mu mowitem, aby przestal wyczynia¢ te swoje brewerie teraz, gdy pani tu

przebywa.

— Ale dlaczego? — =zapytata nieSmiato Valancy, zerkajac po swojemu z ukosa 1
zarumienila si¢ na mysl, ze Barney Snaith juz tyle dla niej zrobit. — Ja sama czgsto mam
ochote poprzeklinaé.

Przez chwilg Barney patrzyl na nia w milczeniu. Czy ten subtelny elf, to ta sama osoba o
wygladzie starej panny, ktora rozmawiata z nim przed chwila? Czyzby ten stary, zaniedbany
ogrod posiadal jakie$ ukryte, magiczne moce? Roze$mial sig. — Niech Abel robi to za pania.
Czy naprawdg oprocz ryby nic pani nie potrzebuje?

— Nie dzisiaj. Ale chce uprzedzié, ze czgsto bedg miata rozne zlecenia, gdy bedzie pan
jechat do Port Lawrence. Nie ufam panu Gay, ze nie zapomni kupi¢ potrzebne w domu
rzeczy.

Barney oddalit si¢ swa Lady Jane, a Valancy jeszcze dtugo pozostata w ogrodzie.

Od tamtej pory wstgpowal kilkakrotnie. Przychodzit spacerem przez ugory, pogwizdujac.
Jak daleko nidst si¢ ten gwizd pomigdzy $swierkami w czerwcowe zmierzchy! Valancy
przyltapala si¢ na tym, ze nadstuchuje go kazdego wieczoru. Zganita si¢ najpierw za to, a
potem pozwolita sobie na stuchanie bez przeszkod. Ostatecznie, dlaczego nie miataby stuchaé
jego pogwizdywania?

Barney zawsze przynosit Cissy owoce 1 kwiaty. Raz przynidst Valancy pudetko
czekoladek — jej pierwsza w zyciu bombonierkg. Zjedzenie stodyczy wydawalo sig
swietokradztwem.

Przylapala si¢ na tym, Ze czgsto o nim rozmysla. Chciata wiedzie¢, czy i on mysli o niej
wtedy, gdy go tu nie ma, a jesli tak, to co. Pragneta zobaczy¢ jego tajemnicza chatke gdzies
tam na jeziorze Mistawis. Cissy jej nigdy nie widziata. Cissy, cho¢ chgtnie i czgsto mowita o
Barneyu i znata go od pigciu lat, tak naprawdg¢ wiedziata o nim niewiele wigcej od Valancy.

— Lecz on nie jest zty — twierdzita Cissy. — Nikt nie przekona mnie, ze jest zty. On nie
moglby zrobi¢ czegos, czego nalezaloby si¢ wstydzic.

— Dlaczego wjgc zyje, tak jak zyje? — pytata Valancy tylko po to, by ustyszeé, jak go
kto$ broni.

— Nie wiem. Jest tajemniczy i co$ z pewnoscia ukrywa. Ale wiem, ze nic hanbiacego.
Barney nie mogiby popetni¢ haniebnego czynu.

Valancy nie miala takiej pewno$ci. Barney musiat kiedy$ co$ zrobi¢. Byl cziowiekiem
wyksztalconym 1 inteligentnym. Dostrzegla to bardzo predko, przystuchujac si¢ jego
rozmowom 1 sprzeczkom z Ryczacym Ablem, ktory okazal si¢ zdumiewajaco oczytany i
potrafil dyskutowa¢ na kazdy temat... Kiedy byl trzezwy. Taki cztowiek nie zechciatby
zakopa¢ sig na pie¢ lat w Muskoka, zy¢ 1 wyglada¢ jak widczgga, gdyby nie mial ku temu
dobrych, czy ztych powodéw. Ale to nie miato znaczenia. Wazne bylo to, ze nie byt
kochankiem Cissy Gay. Miedzy nimi nie bylo nic takiego. Cho¢ lubit Cissy a ona jego, czego
zreszta nie ukrywali. Ich przywiazanie i sympatia nie niepokoity jej.

— Nie wiesz, kim byl Barney dla mnie przez te ostatnie dwa lata — wyznala kiedy$
szczerze Cissy. — Bez niego wszystko bytoby nie do zniesienia.

— Cissy Gay jest najmilsza dziewczyna, jaka znam. A gdzie$ jest mgzczyzna, ktorego
chetnie bym zastrzelit, gdybym go znalazt — powiedzial szorstko Barney.

Barney byt doskonatym gawedziarzem. Umial opowiada¢ wiele o swoich przygodach i
mato o sobie. Ktorego$ deszczowego dnia obaj z Ablem opowiadali na przemian rozmaite



historie, podczas gdy Valancy cerowata obrusy i sluchala w milczeniu. Barney mowit o
swych przezyciach w pociagach, gdy jako witoczega przemierzal kontynent. Valancy
pomyslata, ze powinna by¢ oburzona, gdyz oszukiwat konduktorow, ale nie byta. Opowies¢ o
tym jak na statku ptynacym do Anglii pracowat przy bydle by optaci¢ przejazd, byla juz
bardziej ,,legalna”. Albo opowiesci o Yukonie... Szczegdlnie rozpalita jej wyobraznig ta, w
ktorej zabtadzit w nocy na wzniesieniu migedzy Gold Run a Sulphur Valley. Spedzit na
Potnocy dwa lata. Gdzie migdzy tym wszystkim bylo miejsce i czas na wigzienie i inne
przypisywane mu przewinienia?

— Nie znalaztem ztota — powiedziat. — Wrécitem z Yukonu biedniejszy, niz pojechatem.
Ale co to za miejsce! Ta cisza potnocy 1 wiatr opgtaty mnie. Od tej pory juz nie nalezatem do
siebie.

A przy tym wszystkim nie byt gadatliwy. Mogt powiedzie¢ wiele w kilku odpowiednio
dobranych stowach. Mial tez rzadki dar méwienia o czyms, milczac.

— Lubig mezczyzn, ktérych oczy mowia wigcej niz usta — myslata.

Lecz gdy o niego chodzito, to podobato jej si¢ wszystko. Jasne wlosy, kaprysne usmiechy,
krotkie btyski rozbawienia w oczach, przywiazanie do pogruchotanej Lady Jane, zwyczaj
siedzenia z rekami w kieszeniach, podbrédek oparty na piersi i spojrzenie spod
niejednakowych brwi. Lubita jego przyjemny glos, w ktorym dzwigczaty pieszczotliwe nuty.
Chwilami wprost bata si¢ takich mysli. Byty tak zywe i intensywne, ze przypuszczata, iz
otoczenie musi je odgadywac.

— Caly dzien obserwowalem dzigciola — oznajmit ktorego$ wieczoru, siadajac na
chybotliwej kuchennej werandzie. Sprawozdanie z obserwacji dzigciola okazato si¢ bardzo
ciekawe. Czgsto tez mial w zanadrzu jaka$ wesota anegdote o mieszkancach lasu. Niekiedy
za$ obaj z Ablem caly wieczér w milczeniu palili fajki, podczas gdy Cissy lezata w hamaku, a
Valancy bezczynnie siedziata na schodkach, obejmujac rgkami kolana. Zastanawiala sig, czy
Valancy Stirling to naprawdg ona, 1 ze mingty dopiero trzy tygodnie, odkad opuscita brzydki,
stary dom przy Elm Street.

Przed nia lezato skapane w blasku ksi¢zyca pasmo ugordow i biegal po nim przynajmnie;j
tuzin dzikich krolikow. Barney, gdy miat na to ochotg, wabit kroliki jakimi$ sobie tylko
znanymi magicznymi sztuczkami. Raz Valancy widziala, jak z sosnowego pnia skoczyta mu
na rami¢ wiewiodrka i siedziata tam, z ozywieniem popiskujac co§ do ucha. To przypomniato
jej Johna Fostera.

Jedna z rado$ci nowego zycia Valancy bylo to, ze mogla czyta¢ ksiazki Fostera, kiedy
tylko chciata. Przeczytata je wszystkie Cissy, ktora si¢ nimi zachwycita. Probowata czytac je
réwniez Ablowi i Barneyowi, ale nic z tego nie wyszto. Abla nudzity, a Barney grzecznie lecz
stanowczo odmoéwitl stuchania. — Dyrdymatki — powiedziat.

Nie nalezy przypuszczaé, ze Stirlingowie zostawili rodzinna dziwaczke wlasnemu losowi,
lub Ze powstrzymali si¢ od heroicznych prob ocalenia jej nieszczgsnej duszy i reputacji.

Stryj James, ktoremu adwokat pomogt w tej sprawie rownie mato co doktor, zjawit si¢ sam
pewnego dnia i zastat Valancy w kuchni. Wyglosit wstrzasajaca przemowg, oskarzajac ja, ze
tamie matce serce i przynosi wstyd rodzinie.

— Ale dlaczego? — spytata Valancy, nie przestajac szorowa¢ garnka po owsiance. —
Wykonuj¢ uczciwa prace za uczciwa zaptate. Co w tym wstydliwego?

— Nie wykrecaj si¢ Valancy — odrzekt dostojnie stryj James. — To nie jest odpowiednie
miejsce dla ciebie i dobrze o tym wiesz. Méwiono mi, ze ten kryminalista Snaith kreci sig tu
kazdego wieczoru.



— Nie kazdego — odparta z namystem Valancy. — Nie, na pewno nie kazdego wieczoru.

— To... to jest nie do zniesienia! — wybuchnat stryj. — Valancy, musisz wroci¢ do domu.
Zapewniam, ze nie osadzimy ci¢ surowo. Postaramy si¢ o tym zapomniec.

— Dzigkuj¢ — odrzekta Valancy.

— Czy nie masz rozsadku ani wstydu? — grzmiat stryj.

— Alez tak. Tylko to, czego ja si¢ wstydze, to nie to samo, czego wy si¢ wstydzicie. —
Powiedziawszy to, Valancy zaczgta skrupulatnie ptukaé garnek.

Stryj James ciagle jeszcze byl cierpliwy. Mocno $cisnal oparcie krzesta i zazgrzytat
zgbami. — Wiemy, ze nie jeste§ przy zdrowych zmystach i bierzemy to pod uwage, ale
musisz wroci¢ do domu. Nie mozesz pozostawa¢ pod jednym dachem z tym pijanym,
grzesznym, starym fajdakiem...

— Czy przypadkiem nie o mnie chodzi, panie Stirling? — zapytal Ryczacy Abel,
wynurzajac si¢ zza drzwi werandy, na ktorej siedzial palac fajkg¢ i wystuchujac z wielka
przyjemnoscia tyrady ,,starego Jima Stirlinga”. Teraz ruda broda najezyta si¢ z oburzenia, a
krzaczaste brwi drzaty. Ale tchorzostwo nie nalezalo do wad Jamesa Stirlinga.

— Doktadnie tak. Ponadto chce powiedzie¢, ze odegrates niegodziwa rolg, wywabiajac te
niedo$wiadczona i nieszczegsna dziewczyng z rodzinnego domu. Za to kazg cig ukarad...

James Stirling nie skonczyl zdania. Ryczacy Abel jednym susem przebyt dzielaca ich
przestrzen, chwycit go za kohierz i spodnie, po czym wypchnat przez drzwi i ogréd bez
widocznego wysitku, jakby usuwat z drogi nieznosnego kodaka.

— Kiedy przyjdziesz tu nastgpnym razem — ryknal — wyrzucg cig¢ przez okno, a jeszcze
lepiej przez zamknig¢te okno! Przylazi tu i mysli, ze jest Panem Bogiem. Wazny mi
naprawiacz §wiata!

Valancy szczerze 1 bez zaktopotania przyznata w duszy, ze trzepoczace nad grzadkami
poly surduta stryja Jamesa byly widokiem wyjatkowo godnym uwagi. Pomysle¢, ze kiedy$
tak si¢ obawiala jego opinii i sadéw. Teraz zobaczyta wyraznie, ze jest on tylko zadufanym w
sobie, matomiasteczkowym, nadgtym bozkiem.

Ryczacy Abel odwrocit si¢ i wybuchnat glosnym $miechem. — Bedzie pamigtat o tym,
budzac si¢ w nocy, przez diugie lata. Wszechmogacy popehit blad, stwarzajac tylu
Stirlingdw. Ale skoro juz istnieja, to trzeba si¢ jako$ przyzwyczai¢. Za duzo ich do odstrzatu.
Lecz jesli beda cig tu nachodzié, rozprawig si¢ z nimi w jednej chwili.

Nastgpnym razem rodzina przystata pastora Stallinga. Jego przeciez Ryczacy Abel nie
wyrzuci za drzwi. Pastor nie miat tej pewnosci, ani szczeg6lnej ochoty na wizytg. Nie wierzyt
tez, by Valancy zwariowala. Zawsze byla troch¢ dziwaczna, a teraz jej stan bardziej sig
uwidocznil. Poza tym pastor Stalling nie lubit Ryczacego Abla. Kiedy przybyt do Deerwood,
jego pasja byly piesze wyprawy w okolice Mistawis i Muskoka. Podczas jednej z nich zgubit
si¢ w lesie 1 po dlugim bladzeniu natknal si¢ na Ryczacego Abla ze strzelba na ramieniu.

Pastorowi udato si¢ sformutowaé pytanie w sposob najbardziej idiotyczny z mozliwych.
Spytat mianowicie: ,,Moze mi pan powiedzie¢, dokad id¢?”

— A skad u licha, gapo, mialbym niby to wiedzie¢? — odpalit pogardliwie Abel.

Pastor tak si¢ rozgniewal, ze zaniemoéwil, a Abel tymczasem zniknat wérdéd drzew. W
koncu pastor jako$ znalazt droge do domu, lecz odtad unikat spotkan z Ablem.

Teraz jednak uznal za konieczne spetlni¢ swoj obowiazek. Valancy przywitata go ze
$cisnigtym sercem. Pastor do dzi$ napawat ja Igkiem. Miata wrazenie, ze jesli pokiwa dlugim,
kos$cistym palcem i kaze jej wroci¢ do domu, to nie odwazy si¢ sprzeciwic.

— Panie Gay — powiedziat pastor uprzejmie cho¢ wynio§le — czy mogibym chwile
porozmawia¢ z panng Stirling na osobnos$ci?

Ryczacy Abel byt troche podpity. Na tyle, aby sta¢ si¢ wyjatkowo uprzejmym i
przebiegtym. Gdy pastor zjawit sig, byt gotow do wyjscia, ale teraz zatozywszy rece, usiadl w
kacie bawialni.



— Nie, prosz¢ pana, o nie — odpart z powaga. — To nie wypada, to absolutnie
niemozliwe. Musze dba¢ o reputacj¢ mego domu. Muszeg tez opiekowac si¢ ta mloda dama.
Nie mogg pozwoli¢ na zadne tam pogaduszki i zaloty za moimi plecami.

Oburzony pastor Stalling wygladat tak groznie, ze Valancy zdziwila si¢, jak Abel jest w
stanie znie$¢ ten widok. Ale na Ablu nie zrobito to zadnego wrazenia. — A pan w ogole co$ o
tym wie? — zapytal grzecznie.

— Wiem o czym?

— O zalotach — odpart spokojnie Abel.

Pastor Stalling pozostawat kawalerem, gdyz uznawat konieczno$¢ celibatu u duchownych.
Udat, ze nie styszy rubasznej uwagi. Odwrdcit si¢ plecami do Abla i powiedziat do Valancy:

— Panno Stirling, jestem tu na prosb¢ pani matki. Btagata mnie, bym przyszedl. Mam
przekaza¢ pani jej stowa. Czy zechce pani — tu pokiwat palcem — mnie wystuchac¢?

— Tak — rzekla slabym glosem Valancy, wpatrujac sig, jak zahipnotyzowana w palec
pastora.

— Po pierwsze. Jesli opusci pani to... to...

— Dom — wtracil Ryczacy Abel. — Dom. Czy pan si¢ zaczat jakac pastorze?

— ... to miejsce 1 wroci do rodzinnego domu, pan James Stirling wynajmie i optaci dobra
pielegniarke do opieki nad panna Gay.

Mimo Igku Valancy usmiechnegta si¢ w duchu. Stryj James musi uwazaé t¢ sprawe za
bardzo wazna, skoro zdecydowat si¢ sypna¢ groszem. W kazdym razie klan juz jej nie
ignoruje. Stala si¢ dla nich kims.

— To juz jest moja sprawa, pastorze — wtracit Abel. — Panna Stirling moze odej$¢ lub
zosta¢. Mam z nig uczciwa umowg i ona zadecyduje, co zrobi. Panna Stirling dobrze mnie
karmi, nigdy nie trzaska drzwiami i nie odzywa si¢, gdy nie ma nic do powiedzenia. To, jak
pan wie, rzecz w kobiecie niezwykla. Ja tam jestem z niej zadowolony. Jesli ona nie, to moze
odejs¢. Ale nie przyjdzie tu zadna kobieta optacona przez Jima Stirlinga. A gdy si¢ zjawi —
glos Abla pozostat niezwykle rowny 1 spokojny — to daj¢ stowo, wywalg ja stad na teb na
szyje. Powiedz mu pan to ode mnie.

— Pastorze, nie pielegniarki potrzebuje Cissy — powiedziala przejgta Valancy. — Nie jest
jeszcze az tak chora. Jej potrzeba towarzystwa kogos bliskiego. Pan to zrozumie, na pewno.

— Rozumiem, ze pani motywy sa, hm, godne pochwaly... — pastor Stalling czul si¢
bardzo tolerancyjny, zwlaszcza, ze w glebi duszy motywow postgpowania Valancy za takie
nie uwazal. Nie mial najmniejszego pojgcia, o co jej chodzi, ale sadzit, ze nie ma w tym nic
godnego pochwaty. A kiedy pastor czego$ nie rozumial, to potgpiat to bez pardonu.

— Najwazniejszym pani obowiazkiem jest matka. Ona pania potrzebuje i btaga o powrot
do domu. Matka wybaczy pani wszystko, jesli tylko pani wréci.

— Jak to tadnie i mito z jej strony — zauwazyl wolno Abel, wciskajac tyton do fajki.

Pastor Stalling zignorowat go. — Ona pania prosi, a ja, panno Stirling, nakazuje. Jako
opiekun duchowy, nakazuj¢ pani powrdét do domu, razem ze mna, zaraz. Proszg wzial
plaszcz, kapelusz i wychodzimy.

Valancy byta bliska okazania pastorowi postuszenstwa. Wroci z nim do domu — i podda
si¢. Znowu stanie si¢ Doss Stirling i ostatnie miesiace przezyje jako pokorne i nikomu
niepotrzebne stworzenie. Taki juz jej los wyznaczony tym podniesionym w gore palcem. Nie
umknie mu tak samo, jak Ryczacy Abel swemu przeznaczeniu. Patrzyla nan teraz jak ptak na
weza. Jeszeze chwila... — Strach, to grzech pierworodny — odezwat si¢ w niej staby glos. —
Prawie cale zlo Swiata wywodzi si¢ z faktu, ze kto$ si¢ czego$ boi.

Valancy wstata. Ciagle jeszcze znajdowala si¢ we wladzy strachu, ale jej dusza nalezata
tylko do niej. Nie bedzie walczy¢ z wewnegtrznym glosem. — Pastorze Stalling —
powiedziata powoli. — W tej chwili nie mam zadnych obowiazkow wobec mej matki. Jest
zdrowa 1 ma towarzystwo, jakiego potrzebuje. Nie jestem jej potrzebna. Ale jestem potrzebna



tutaj. Dlatego tu zostang.

— To rozumiem! — wyrazil swoje uznanie Abel.

Pastor Stalling opuscil palec. Nie mozna przeciez kiwa¢ palcem bez ustanku. — Panno
Stirling, czy nic nie jest w stanie pani przekonac¢? Pamigta pani swoje dziecinstwo...

— Doskonale. I nienawidzg go.

— Zdaje sobie pani sprawg z tego, co powiedza ludzie? Co juz mowia?

— Mogg sobie wyobrazi¢ — odparta Valancy, wzruszajac ramionami. Nagle poczuta si¢
catkowicie wolna od strachu. — Nie na darmo przez dwadziescia lat przystuchiwatam si¢
plotkom na rozmaitych spotkaniach i herbatkach. Lecz zapewniam pana, pastorze, ze to, co
mowia, nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia.

Zgorszony pastor Stalling poszedt do domu. Dziewczyna, ktorej nie zalezy na opinii
publicznej! Ktdra nie szanuje §wigtych wigzow rodzinnych i na ktora rodzina nie ma wptywu!
Dziewczyna z nienawi$cia wspominajaca dziecinstwo! Toz to istna zgroza!

Pozniej zjawita si¢ kuzynka Georgiana — juz z wtasnej inicjatywy — bo nie sadzono, ze
warto ja posyta¢. Zastala Valancy sama, zajgta pieleniem warzywnego ogrodka, przez nia
sama urzadzonego. Georgiana wyglosita wszelkie banalne stwierdzenia, jakie zdotata
wymysli¢. Valancy wystuchata cierpliwie, w koncu kuzynka nie byla taka zta. Wreszcie
odezwata si¢. — A teraz, gdy juz powiedziata$ wszystko, co miata§ do powiedzenia, wyjasnij
mi, jak nalezy przyrzadzi¢ sztokfisza w $mietanie, zeby nie byl lepki jak kleik i stony jak
Morze Martwe.

Musimy po prostu czeka¢ — stwierdzit stryj Beniamin. — Ostatecznie Cissy Gay dtugo
nie pozyje. Doktor Marsh méwil, ze moze zamknaé oczy w kazdej chwili.

Pani Fryderykowa rozptakata si¢. Latwiej byloby znie$¢ $§mier¢ Valancy. Wtedy mogtaby
przynajmniej nosi¢ zatobe.



RozbpziAt siODMY

Kiedy Abel Gay wyptacit Valancy pierwsza pensje, pachnacymi whisky i tytoniem
banknotami, poszta do Deerwood i1 wydata wszystko, co do centa. Kupila sobie na
wyprzedazy sukienke z zielonej krepy z paskiem wyszytym purpurowymi koralikami, parg
jedwabnych ponczoch i zgrabny zielony kapelusik z czerwona réza. Kupila tez zabawna
nocna koszulg, ozdobionag mnostwem zaktadeczek i koronkowa falbanka.

Dwukrotnie przeszta obok domu na Elm Street — nigdy nie myslata o nim jako o ,,domu”
— ale nie spotkata nikogo. Matka z pewnoscia w to pigkne czerwcowe popotudnie siedziata
w pokoju i rozktadala pasjansa, oszukujac przy tym niemitosiernie. Valancy wiedziata, ze
pani Fryderykowa zawsze oszukiwatla i nigdy nie przegrala zadnej gry.

Wigkszo$¢ spotkanych po drodze ludzi, spogladala na nia uwaznie i mijala z chtodnym
skinieniem gltowy. Nikt nie zatrzymat si¢, by z nig porozmawiac.

Po powrocie do domu przebrala si¢ w nowa sukienke, a potem znowu ja zdjgta. Czutla si¢
okropnie nieubrana z tym dekoltem i krotkimi rgkawami. A nisko na biodrach umieszczony
czerwony pasek wydawat si¢ wprost nieprzyzwoity. Odwiesita sukienk¢ do szafy przekonana,
ze wyrzucila pieniadze w btoto. Nigdy nie odwazy si¢ ja wtozy¢. Teoria strachu Johna Fostera
nie byta w tym przypadku wystarczajaco silna. Stare nawyki ciagle jeszcze mocno si¢
trzymaty. Mimo to westchneta z zalem, gdy zeszta na dot przywita¢ Barneya Snaitha w starej,
jedwabnej, brazowej sukni.

W tej zielonej, bardzo jej bylo do twarzy — zdazyla to zauwazy¢, rzuciwszy spojrzenie w
lustro. Na jej tle oczy I$nily jak dwa brazowe klejnoty, a pasek nadawat postaci zupetnie
nowy wyglad. Bardzo pragngta mie¢ tg sukienkg na sobie, ale... byly sprawy, o ktorych nawet
John Foster nie wiedziat.

W kazda niedzielg, wieczorem Valancy chodzita do potozonego na skraju doliny koscidtka
metodystow, niewielkiego szarego budyneczku wsrdd sosen. Obok znajdowat sig¢ skromny
cmentarzyk 1 nieduzy, porosnig¢ty trawa dziedziniec. Lubila tamtejszego, szczerego i
bezposredniego kaznodziejg. Byt to starszy juz cztowiek mieszkajacy w Port Lawrence, skad
przeptywal motorowa todzia przez jezioro, by prowadzi¢ modly. Jego shuchaczami byli
mieszkancy malych, rozsianych w pagorkowatej okolicy farm, ktérzy — gdyby nie on — nie
mieliby zadnego kontaktu ze Stowem Bozym. Valancy podobaly si¢ skromne, proste
nabozenstwa 1 zarliwe $piewy. Chgtnie siadywata przy otwartym oknie 1 spogladata na
sosnowy las. Kongregacja byla nieliczna, gdyz niewielu metodystow mieszkato w okolicy;
byli to ludzie biedni i przewaznie analfabeci. Jednakze bardzo sobie cenila te niedzielne
wieczory. Po raz pierwszy w zyciu szta do ko$ciota z przyjemnoscia. Gdy do Deerwood
dotarta wies¢, ze ,,przeszta do metodystow”, pani Fryderykowa dwa dni nie wstawala z 16zka.
Ale w rzeczywistosci Valancy do nikogo ,,nie przeszta”. Chodzita do tego kosciota, bo dobrze
si¢ w nim czula.

Stary pastor Tower szczerze wierzyt w gloszone prawdy, a ona uznala to za niezmiernie
wazne.

Zupehie nieoczekiwanie Ryczacy Abel przyjal z dezaprobata jej udziat w nabozenstwach
u metodystow. Okazalo sig, ze jako prezbiterianin zupelnie ich nie uznawat. Valancy jednak
chodzita tam dale;.

— Ustyszymy o niej jeszcze nie takie rzeczy — przepowiedzial ztowieszczo stryj
Beniamin.

I rzeczywiscie ustyszeli.

Valancy nie potrafita wytlumaczy¢, nawet sobie samej, dlaczego tak chciala p6j$¢ na tg
zabawg. Tance w Chidley Corners z reguty nie gromadzity towarzystwa odpowiedniego dla
panien z dobrych doméw. Wiedziata, ze taki wieczor si¢ odbedzie, bo Ryczacy Abel zostat



wynajety jako jeden ze skrzypkéw. Wiasnie on podsunal jej przy kolacji pomyst udania sig
tam.

— P¢jdziesz ze mna na t¢ potancoOwke — zdecydowat. — Dobrze ci to zrobi, nabierzesz
rumiencow. Wygladasz na zmgczona, potrzeba ci jakiej§ rozrywki.

I Valancy nagle zapragngla poj$¢ na ten wieczorek. Nic nie wiedziata o zabawach w
Chidley Corners 1 ich ztej stawie. Jej wyobrazenia o wieczorkach opieraly si¢ na znajomosci
imprez odbywajacych si¢ w Deerwood i Port Lawrence. Zdawata sobie oczywiscie sprawg z
tego, ze zabawa w Corners nie bedzie taka sama. Na pewno mniej tam spotka sztywnej
formalnosci, ale to bedzie tym bardziej interesujace. Dlaczego wlasciwie nie moglaby p6js$¢?
Cissy znajdowala si¢ w wyjatkowo dobrej formie 1 nie miata nic przeciwko temu, zeby zostac
sama w domu. Namawiata nawet Valancy do pdjscia, jesli ma ochotg... A Valancy chciata...
bardzo.

Poszta przebra¢ si¢ do swego pokoju i tam ogarngta ja zto$¢ na odwieczna, brazowa
sukienke. Ubraé si¢ w to na zabawe? Nigdy! Sciagnela z wieszaka zielony nabytek i ubrata
si¢ goraczkowo. To zupeta bzdura czu¢ sig tak... obnazona... tylko dlatego, ze ma sig dekolt
1 krotkie rekawy. Oto w czym przejawia si¢ jej staropanienstwo. Nie pozwoli mu sig
przytloczy¢. Ubierajmy sig dalej, teraz pantofle...

Pierwszy raz od czasow gdy jako nastolatka nosita stroje z organdyny miata na sobie tadna
i modna sukienke. A i w organdynie nigdy nie wygladata tak jak teraz. Gdyby jeszcze jakis$
naszyjnik lub korale, nie czutaby si¢ taka odstonigta. Po chwili namystu pobiegta do ogrodu.
Znalazta tam, ukryte w glgbokiej trawie, wielkie purpurowe kwiaty koniczyny. Zerwata gars¢
1 potaczyta nitka. Zawieszone na szyi, sprawialy wrazenie kolnierza 1 doskonale
harmonizowaly z sukienka. Kolejny wianek wlozyta na wlosy uczesane w migkkie pukle.
Podniecenie wymalowato na policzkach zywe rumience. Narzucita na ramiona ptaszcz i
nalozyta kapelusz.

— Wygladasz bardzo tadnie i tak... inaczej, kochanie — powiedziata Cissy. — Jak
zielony, ksigzycowy promien z czerwonym potyskiem — jesli co$ takiego moze istnie€.

Valancy zatrzymata sig, by ja pocatowa. — Mam wyrzuty sumienia, zostawiajac ci¢
sama.

— Och, nie martw si¢. Dobrze si¢ dzisiaj czuje. Bytoby mi przykro, ze ze wzgledu na mnie
siedzisz tu jak przykuta. Mam nadziejg, ze dobrze si¢ zabawisz. Nigdy nie chodzitam na tance
do Corners, ale bywatam w innych miejscach. Zawsze byto wesoto. Badz spokojna, ojciec si¢
nie upije. Nigdy tego nie robi, gdy ma gra¢ na zabawie. Lecz tam pewnie podadza alkohol. Co
zrobisz, jesli towarzystwo sobie podpije?

— Nikt mnie nie sprobuje napastowac.

— By¢ moze nie na powaznie. Zreszta ojciec juz tego dopilnuje. Ale tam moze by¢ gtosno
i... nieprzyjemnie.

— To mnie nie obchodzi. Id¢ tylko popatrze¢. Nie bede przeciez tanczy¢. Chce po prostu
zobaczy¢, jak wyglada taka zabawa. Nigdy czego$ takiego nie widziatam. Tylko sztywne
wieczorki w Deerwood.

Cissy u$miechneta si¢ z powatpiewaniem. Wiedziata lepiej od Valancy, jak wyglada
wiejska zabawa z alkoholem. Ale z drugiej strony wszystko moze by¢ w porzadku. — Mam
nadzieje, ze si¢ rozerwiesz — powiedziata na pozegnanie.

Jazda sprawila Valancy duza przyjemnos$¢. Wyruszyli do$¢ wczesnie, bo do Chidley
Corners mieli dwanascie mil, a jechali stara bryczka Abla. Droga byta wyboista jak wigkszo$¢
drég na terenie Muskoka, lecz pelna uroku i pigkna dostojnych, podlocnych lasow.
Prowadzita w$rod smuktych, szumiacych sosen, wspaniale prezentujacych si¢ w promieniach
zachodzacego, letniego stonca i1 dalej brzegami nefrytowozielonych rzeczek obrosnigtych
paprociami.

Ryczacy Abel okazal si¢ czarujacym towarzyszem. Znal wszystkie historie 1 legendy tego



odleglego, dzikiego zakatka. Valancy kilkakrotnie thumita $§miech na mysl, co powiedzialby
stryj Beniamin 1 reszta Stirlingdw, gdyby zobaczyli ja jadaca z Ryczacym Ablem ta odrapana
bryczka na tance do Chidley Corners.

Poczatkowo zabawa przebiegata catkiem spokojnie 1 Valancy dobrze si¢ bawita.
Zatanczyta nawet dwa razy z wiejskimi chlopcami, ktérzy byli doskonatymi tancerzami i
pochwalili jej umiejetnosci. Dobiegt jej uszu i nastepny, mniej subtelny komplement, ale nie
styszata ich dotad zbyt wiele, wigc nie obrazita si¢. Ustyszala rozmowe¢ dwdch miejscowych
mtodziencow stojacych w poblizu.

— Wiesz, kim jest ta dziewczyna w zielonej sukience?

— Nie. Ale pewnie z miasta. Moze z Port. Ma taki elegancki wyglad.

— Nie pigkno$¢, lecz muszg przyznac, ze co§ w sobie ma. Czy widziate$ kiedy takie oczy?

Wielkie pomieszczenie w szopie udekorowano $wierkowymi i sosnowymi gateziami i
o$wietlono lampionami. Podlogg natarto woskiem. Skrzypce pod palcami Ryczacego Abla
wydawaty czarodziejskie tony. Wiejskie dziewczeta byly tadnie i starannie ubrane. Jednym
stowem Valancy uwazata, ze jest to najlepszy wieczorek taneczny w jej zyciu.

O jedenastej zmienila jednak zdanie. Na zabawie pojawito si¢ nowe towarzystwo i do tego
pijane. Whisky zaczgta krazy¢ bez ograniczen. Wkrétce prawie wszyscy mezczyzni byli
mocno podchmieleni. Czg$¢ gosci znajdujaca si¢ na ganku i przy drzwiach wywotata
zamieszanie. W sali zrobito si¢ glosno i cuchngto alkoholem. Tu i tam wybuchaty klétnie,
padaty glosne przeklenstwa i nieprzyzwoite stowa. Dziewczgta przemoca ciagnigto do tanca.
Valancy siedzaca samotnie w kacie patrzyta na to z niesmakiem i oburzeniem. Zatowata teraz
swojej decyzji. Swoboda i niezaleznos¢ sa bardzo wazne, ale nie nalezy popetnia¢ z tego
powodu ghupstw. Powinna przewidzie¢ taka sytuacjg, zrozumie¢ dyskretne ostrzezenia Cissy.
Rozbolata ja glowa i miata wszystkiego serdecznie dos¢. Lecz co mogla zrobi¢? Musi zostac.
Abel nie wyjedzie przed koncem zabawy. A to nie nastapi wcze$niej, niz o trzeciej lub
czwartej nad ranem.

Przybycie nowej grupy chtopcéw sprawito, ze zaczgto brakowad partnerek do tanca.
Valancy zapraszano, lecz odmawiata krotko 1 stanowczo. Jednak niektorzy zle przyjmowali
odmowg; padaty przeklenstwa, krzywo na nig patrzono. Pod $ciang spostrzegla grupg obcych,
szepczacych co$ migdzy soba i1 rzucajacych w jej strong¢ wymowne spojrzenia. To ja
zaniepokoito. Co oni knuli?

W tym momencie zobaczyta Barneya Snaitha, spogladajacego od drzwi ponad glowami
gosci. Valancy pomyslata, Zze teraz jest bezpieczna i jednoczes$nie uswiadomita sobie, ze to
wlasnie z jego powodu chciata pdj$¢ na t¢ zabawe. Nadzieja na spotkanie byta nikta i nawet
nie brata tego pod uwagg, jednak liczyta, ze i on tu si¢ zjawi. Wiedziata, ze powinna wstydzié¢
si¢ takich mysli, ale jako$§ nie mogta. Teraz, gdy I¢k ustapil, zirytowalo ja, ze Barney
przyszedt nie ogolony. Mogt si¢ przeciez jakos$ ogarnaé¢ przed wyjsciem na zabawg! A oto stat
zarosnigty, w starych spodniach i1 niebieskiej pldciennej koszuli. Nawet bez marynarki.
Valancy miata che¢ porzadnie nim potrzasna¢. Nic dziwnego, ze ludzie sa gotowi wierzyé w
najgorsze opowiesci na jego temat.

Tymczasem jeden z szepczacych pod $ciang mezczyzn ruszyt w jej strong. Byl wysoki,
barczysty, dobrze ubrany, ale tez i mocno wstawiony. Poprosit Valancy do tanca, a ona
grzecznie odmowita. Wtedy spurpurowiat i przyciagnat ja do siebie. Goracy, ziejacy whisky
oddech wionat jej w twarz.

— My tu nie pozwalamy na panskie fochy, panienko. Jesli nie byla§ do$¢ wazna i
przysztas tu, to nie bedziesz zbyt wazna, aby ze mna zatanczy¢. Ja i moi przyjaciele dtugo cig
obserwujemy. Kazdy z nas zatanczy z toba jeden raz i kazdemu dasz catusa.

Valancy z desperacja, ale na proézno, usitowata uwolni¢ si¢ z uscisku. Czuta, ze zaglebia
si¢ w korowod krzyczacych, przytupujacych i wyspiewujacych tancerzy. I nagle trzymajacy ja
mezczyzna zatoczyt sig, otrzymawszy dokladnie wymierzony cios w brodg. Przewrdécit jakas



wirujaca parg i sam upadl. Kto$ chwycil Valancy za ramig.

— Tedy, szybko — powiedziat Barney Snaith. Pomogt jej wyjs¢ przez otwarte okno, sam
zrecznie przeskoczylt parapet i ujal jej rekg. — Biegiem, beda nas gonili.

Valancy biegtla, tak jak jeszcze nigdy dotad, wczepiona z catej sity w reke Barneya i
dziwita sig, dlaczego nie pada martwa na ziemig od takiego wysitku. A gdyby tak padia? Jakiz
to bylby skandal i wstyd dla rodziny. Po raz pierwszy im wspotczuta. Cieszyla sig, ze
uniknela awantury na tancach. W ogéle jej uczucia byly straszliwie wzburzone 1 pomieszane,
bo nigdy w zyciu nie miata tylu przezy¢ w tak krétkim czasie.

Po chwili dotarli do jakiego$ spokojnego zakatka w lesie. Pogon poszta w innym kierunku.
Okrzyki 1 nawotywania stawaly si¢ coraz stabsze i1 odleglejsze. Valancy zdyszana i1 z
szalenczo bijacym sercem, opadta na pien przewrdconego drzewa.

— Dzigki — wysapata.

— Alez z pani ghuptas, zeby przyj$¢ w takie miejsce! — powiedzial Barney.

— Ja... nie wiedziatam... Ze to tak... bedzie wygladalo — prébowata si¢ broni¢ Valancy.

— Powinna pani wiedzie¢. Do Chidley Corners — dobry Boze!

— Nic mi to nie mowito.

Valancy wiedziata, ze Barney nie zdaje sobie sprawy ze stopnia jej ignorancji, gdy
chodzito o sprawy zycia na wsi, obyczajéow itd. Cale dotychczasowe zycie spedzita w
Deerwood. On nie wiedzial, jak ja wychowano. Wszystko to byto trudne do wyjasnienia.

— Kiedy przyszediem dzi§ wieczorem do Abla i Cissy mi powiedziata, ze pojechala pani z
nim do Corners, bytem zdumiony i mocno przestraszony. Cissy mowila, ze od poczatku bata
si¢ 0 pania, ale nie chciata nastawaé z obawy, ze uzna ja pani za egoistkg. Tak wigc zamiast
jecha¢ do Deerwood, zjawitem sig tutaj.

Valancy poczuta, jak przepetnia ja radosne ciepto. A wigc przyszedt tu ze wzgledu na nia!

— Jak tylko przestana nas szuka¢, wymkniemy si¢ na szos¢ prowadzaca do Muskoka.
Zostawilem tam Lady Jane. Zawiozeg pania do domu. Mysle, ze juz dosy¢ tej zabawy.

— Najzupelniej — przyznala potulnie Valancy.

Przez czg$¢ drogi do domu milczeli. Zreszta rozmowa na wiele by si¢ nie zdata. Lady Jane
robita tyle hatasu, ze nie styszeli si¢ nawzajem. Poza tym Valancy nie miata nastroju do
rozmowy. Strasznie si¢ wstydzila catej tej historii. Wstydzila si¢, ze Barney Snaith znalazt ja
w takim miejscu. Wprawdzie byl to Barney Snaith majacy opini¢ kryminalisty, falszerza,
bezboznika 1 defraudanta, ale mimo to wstydzita sig.

Zarazem jednak napawatla ja rados$¢, niezwykle uniesienie, ktéremu nie przeszkadzato
nawet podskakiwanie na wybojach — bo obok byl Barney Snaith. Wielkie drzewa migaty,
gdy mijali je w pedzie. Wysokie osty wygladaty jak pijane elfy w §wiattach latarni auta.
Valancy pierwszy raz jechata samochodem i byla zachwycona. Z Barneyem za kierownica
niczego si¢ nie bala. W czasie jazdy poprawil jej si¢ nastroj. Przestata si¢ tez wstydzi¢. Nie
czula nic poza tym, ze jest fragmentem komety mknacej beztrosko przez kosmos.

I nagle, wlasnie wtedy, gdy las zaczat rzednac i1 ukazaty si¢ zagony nieuzytkow, Lady Jane
ucichta, zwolnila i... stangta w miejscu.

Barney krzyknat zdziwiony, wyszedl, zaczal co$ sprawdzaé i wrocit przepraszajac. —
Jestem nieodpowiedzialnym batwanem. Zabrakto benzyny. Wiedziatem, ze jest jej malo,
kiedy wyjezdzatem z domu, lecz mialem zamiar napeli¢ bak w Deerwood. A potem w
pospiechu zapomniatem o tym.

— Co mozemy zrobi¢? — spytata spokojnie Valancy.

— Nie wiem. Benzyny nie dostaniemy blizej niz w Deerwood. Prawie dziewig¢ mil stad.
Poza tym nie o$mielg¢ si¢ zostawi¢ pani samej. Na tej drodze zawsze trafiaja si¢ jacys
wloczedzy. Moga tez zabtakac sig tu niektorzy z tych pomylencow z Corners. Moim zdaniem,
najlepsze co mozemy zrobic¢, to czekaé cierpliwie, az pojawi si¢ jaki§ samochdd i kierowca
pozyczy nam troch¢ benzyny, byle dojecha¢ do domu Ryczacego Abla.



— No to musimy czeka¢ — stwierdzita Valancy.

— Ale mozemy tak siedzie¢ cata noc — powiedzial Barney.

— To nie ma znaczenia.

Barney roze$miat si¢. — Jesli nie ma dla pani, to nie ma i dla mnie. Mojej reputacji nic juz
nie zaszkodzi.

— Mojej takze — podsumowata najspokojniej w $wiecie Valancy.

— Bedziemy tu sobie siedzieli — oznajmit Barney — a jes$li przyjdzie nam cheé co$
powiedzie¢, to powiemy. W przeciwnym razie milczymy. Prosze si¢ nie uwazal za
zobowiazana do rozmowy ze mna.

— John Foster powiada — zacytowata Valancy — ze ,,jesli mozesz z jaka$ osoba spedzi¢
pot godziny w milczeniu i czu¢ si¢ dobrze, to mozecie zosta¢ przyjaciotmi. Jesli nie mozesz,
to przyjaciotmi nie bedziecie i nie warto traci¢ czasu na proby”.

— Okazuje sig, ze John Foster od czasu do czasu potrafi powiedzie¢ co$ sensownego —
zgodzit si¢ Barney.

Siedzieli w milczeniu dluzszy czas. Dzikie kroliki skakaty przez droge. Raz czy dwa
glosno zachichotala sowa. Daleko na poludniowym zachodzie niebo zasnuwaty drobne,
srebrzyste obtoki, akurat gdzie§ w okolicach wysepki Barneya.

Valancy byla bezgranicznie szczgsliwa. Niektore sprawy docieraja do $wiadomosci
powoli, niektore z szybkos$cia btyskawicy. Przez nig wiasnie przemkneta taka blyskawica.

Zrozumiala, Zze kocha Barneya. Wczoraj jeszcze nalezata wylacznie do siebie. Teraz
nalezata do tego megzczyzny. A przeciez on niczego nie zrobil, niczego nie powiedziat. Nie
patrzyt na nia jak na kobiete. Lecz to nie miato znaczenia. Podobnie nic dla niej nie znaczyto,
kim byt i jaka miat przeszto$¢. Jedno wiedziata na pewno: wszystko w niej garnglo si¢ do
niego. Nie miala zamiaru thumic¢ tej mitosci, ani si¢ jej wyrzekaé. Czuta, ze catkowicie nalezy
do Barneya i1 nawet mysli moze po$wigcaé wylacznie jemu.

Stwierdzita tez, szczerze 1 z prostota, ze kocha go, a nastapito to wlasnie wtedy, gdy oparty
o drzwi samochodu wyjasniat, ze Lady Jane nie moze dalej jecha¢. Spojrzata mu gleboko w
oczy 1 wiedzialta. W mgnieniu oka wszystko si¢ zmienito. Stare sprawy odeszly, mingty i
swiat dokola stat si¢ zupehie inny.

Juz nie byla nieciekawa, drobna, stara panna Valancy Stirling. Stala si¢ kobieta peina
mitoéci, a wiec bogata i wazna. Zycie juz nie bylo puste

1 jatowe, a $mier¢ nie mogla jej niczego pozbawi¢. Milo$¢ przepedzita precz ostatnie lgki.

Mitos¢! Rozpalajace, dreczace 1 nieznosnie stodkie uczucie, przepetniajace ciato, dusze i
umysl! Zaden sen, Zadne marzenie nie moglo si¢ z nia rownaé. Przestata by¢ sama i samotna.
Stata si¢ cztonkiem bractwa — jedna z tych kobiet, ktore kochaja.

Barney nigdy si¢ o tym nie dowie, cho¢ wcale by jej nie przeszkadzato, gdyby wiedziat.
Nie prosi, by ja kochano. Dostatecznie zachwycajace jest to, ze siedzi w milczeniu obok
niego, w t¢ letnig noc skapana w ksi¢zycowym blasku, a miedzy sosnami powiewa delikatny
wietrzyk. Zawsze zazdro$cita wiatrowi wolnosci. Mknie dokad ma ochotg, ponad wzgdrzami,
ponad jeziorami. A jak pachnie!

Valancy czuta, ze swa dawna, zmegczona duszg wymienita na nowa, swiezo wykuta w
kuzni jakich§ dobrych bogéw. Odkad pamigtala, zycie wionglo nuda, bezbarwne i
pozbawione smaku. Teraz natkngta si¢ na polang zaro$nigta fiotkami, ciemnymi i wonnymi
— tylko zrywaé! Nie ma znaczenia przeszio$¢ Barneya i to, jaka bedzie przysztos¢, ma
bowiem cudownie doskonatq terazniejszo$¢. Bez ograniczen poddata sig jej czarowi.

— Czy marzylta pani kiedy$ o lataniu balonem? — zapytat nieoczekiwanie Barney.



— Nie — odrzekta.

— A ja marze o tym czgsto. Marze o zeglowaniu wsrdéd obtokow, ogladaniu zachodéw
stonca, spgdzaniu wielu godzin wsrdd straszliwej burzy, z blyskawicami przecinajacymi
niebo nad 1 pode mna, o unoszeniu si¢ nad srebrzysta chmura przy pehi ksigezyca. To
wspaniate!

— Chyba tak — zgodzita si¢ Valancy i dodata. — W marzeniach zawsze pozostawalam na
ziemi.

Opowiedziata mu o Bigkitnym Zamku. Nie miata z tym trudnos$ci. Czula, ze on potrafi
zrozumie¢ nawet to, co przemilczata. P6zniej mowita trochg o swej przesztosci. Chceiala, by
wiedzial, dlaczego poszita na t¢ zabawe w Corners. — Widzi pan, ja nigdy nie zaznalam
prawdziwego zycia — wyznata z naciskiem. — Ja tylko., oddychatam. Przede mna wszystkie
drzwi byty zamknigte.

— Jest pani jeszcze mtoda — zauwazyt Barney.

— Och, wiem, oczywiscie. Jeszcze mioda, ale to co innego niz po prostu mtoda — odparta
Valancy z gorycza. Przez chwilg miata ch¢¢ powiedzie¢ mu, dlaczego przyszto$¢ dla niej nie
istnieje, lecz powstrzymata si¢. Nie ma zamiaru mysle¢ dzisiaj o $mierci.

— Wiasciwie nigdy nie bylam mloda — ciagngla, a w mysli dodata

— az do dzisiaj. Nigdy nie pedzitam takiego zycia jak inne dziewczeta. Pewnie nie potrafi
pan tego zrozumie¢. Czy pan wie — tu ogarnglo ja desperackie pragnienie, by Barney
wiedzial o niej najgorsze — ja nawet nie kocham matki. Czy to nie straszne?

— Dla niej, niewatpliwie — zgodzit si¢ Barney.

— Och, ona o tym nie wie. Zawsze z gory zakladata, ze ja kocham. A do tego nie
stanowitam dla niej ani dla innych Zadnej pociechy. Bylam... po prostu roslina. I to mnie
zmeczylo. Dlatego przysztam prowadzi¢ dom Ryczacemu Ablowi i opiekowac si¢ Cissy.

— Przypuszczam, ze rodzina uznata pania za wariatke.

— Oczywiscie — odparta. — Ale to stanowi dla nich pocieszenie. Wola wierzy¢, ze
jestem niespelna rozumu niz zta. Innego wyjscia nie ma. Lecz ja, odkad zamieszkatam u pana
Gaya, czuje, ze zyje. To cudowne wrazenie. Pewnie zaptace za to, gdy wroce do domu, ale
przynajmniej bed¢ miata za co.

— To prawda — potwierdzit Barney. — Jesli si¢ ptaci za jakie§ doswiadczenie, staje sig
ono twoja wlasnos$cia. Dlatego cena nie gra roli. Czyje$ doswiadczenie nigdy nie bedzie twym
wilasnym. Co6z, tak urzadzono ten Smieszny stary swiat.

— Sadzi pan, ze jest rzeczywiscie stary? — spytala z rozmarzeniem Valancy. — W
czerwcu nigdy nie moge w to uwierzy¢. Wszystko wydaje mi si¢ dzi$ takie mtode. Zwtaszcza
w tej drzacej ksigzycowej poswiacie. Niby oczekujaca na co§ mtoda dziewczyna w bieli.

— Swiatto ksigzyca, tutaj na wsi, jest zupelnie inne niz gdzie indziej — zgodzit sie
Barney. Odnosz¢ wrazenie, ze stajg si¢ czystszy — dusza i ciatem.

Po potocy jakas ciemna chmura zastonita ksiezyc i wiosenne powietrze ochtodzito sig.
Valancy zadrzala. Barney siggnat w przepasciste wnetrze Lady Jane i wyciagnal stara,
przesiaknigta zapachem tytoniu marynarke.

— Proszg to natozy¢ — przykazal.

— A panu nie bedzie potrzebna?

— Nie. Nie chcg tez, zeby si¢ pani przeze mnie zazigbita.

— Och, nie przezigbig si¢. Nie miatam kataru, odkad mieszkam u pana Gaya, cho¢ wcale o
siebie nie dbam. To zabawne, dawniej bywalam nieustannie zakatarzona. Czuje¢ si¢ taka
samolubna, zabierajac panu marynarke.

— Kichngla pani trzy razy. Nie ma potrzeby do tych ,,doswiadczen” z Corners, dodawac
grypy lub zapalenia ptuc. — Sciagnat brzegi marynarki mocno pod szyja i zapiat guziki.
Valancy poddala si¢ temu z tajona radoscia. Jak to mito mie¢ kogos, kto o ciebie dba! Wtulita
si¢ w pachnace tytoniem sukno i1 zapragneta, aby ta noc trwata wiecznie.



Dziesi¢¢ minut pdzniej oslepit ich samochdd jadacy do, miasta. Barney wyskoczyt z Lady
Jane 1 pomachatl r¢ka. Samochdd zatrzymat si¢ 1 Valancy zobaczyla stryja Wellingtona z
Olivia, wpatrujacych si¢ w nig z przerazeniem.

A wigc stryj Wellington kupil auto! Musiat spedza¢ wieczor w Mistawis u kuzyna
Herberta. Valancy omal nie rozesmiata si¢, widzac wyraz jego twarzy, gdy ja rozpoznat.
Stary, pompatyczny nudziarz!

— Czy moglby mi pan odstapi¢ troch¢ benzyny, tyle by starczylo do Deerwood? —
zapytal uprzejmie Barney. Lecz stryj Wellington nie zwrocit na niego uwagi.

— Valancy, jak si¢ tutaj dostatas§? — zdumiat sig.

— Przez przypadek — odparta Valancy.

— Z tym rzezimieszkiem, o poinocy! — zagrzmiat.

Valancy zwrdcita si¢ do Barneya. Chmura juz odptynegta 1 w §wietle ksigzyca widac¢ byto
jej oczy pelne kpiny i przekory. — Czy jest pan rzezimieszkiem?

— A ma to jakie$ znaczenie? — spytal z kolei Barney i jego oczy réwniez rozbtysty
wesolo.

— Nie dla mnie. Pytam tylko z ciekawo$ci — ciagngla Valancy.

— W takim razie nie odpowiem. Nigdy nie zaspokajam niczyjej ciekawosci. — Odwrdcit
si¢ do stryja Wellingtona i gtos mu si¢ troch¢ zmienit. — Panie Stirling, spytatem, czy moze
mi pan odstapi¢ trochg benzyny. Jesli tak, to dobrze i dzigkujg. Jesli nie, to nie chcemy pana
zatrzymywac bez potrzeby.

Stryj Wellington stanat przed straszliwym dylematem. Da¢ benzyng tej bezwstydnej
parze!? A z kolei nie da¢? Odjecha¢ i pozostawi¢ ich w gaszczu lasow Mistawis, najpewniej
az do $witu? Juz lepiej da¢ benzyng i niech stad znikna, zanim ich kto zobaczy. — Ma pan
co$ na benzyne¢? — mruknat niechetnie.

Barney wyjal z auta kanister i obaj mgzczyzni podeszli do samochodu stryja Wellingtona.
Valancy rzucita zza kotnierza marynarki ukradkowe spojrzenie na Olivig. Ta siedziata
wyprostowana, ponuro wpatrujac si¢ przed siebie, z wyrazem oburzenia na twarzy. Wcale nie
miata zamiaru zauwaza¢ Valancy. Cecil niedawno przyjechat do Deerwood i oczywiscie
dowiedziat si¢ o niej. Przyznal, Ze jej umyst nie jest catkiem w porzadku i zaniepokoit sig, czy
to nie jest aby dziedziczna choroba. To powazna sprawa mie¢ w rodzinie hm... taki
przypadek. Bardzo powazna sprawa. Trzeba mys$le¢ nie tylko o sobie, ale i... hm... o
potomkach.

— Ona ma to po Wansbarrach — stwierdzita kategorycznie Olivia.

— Wsrdd Stirlingdw nic takiego nie ma. Nic!

— Mam nadziej¢, mam nadziejg, ze nie — odrzekl z powatpiewaniem Cecil. — Ale
wynajac si¢ na stuzaca, bo jak to inaczej nazwac? Twoja kuzynka!

Biedna Olivia pojeta implikacj¢ tej wypowiedzi. Price’owie z Port Lawrence nie mieli
zwyczaju spokrewniac si¢ z rodzinami, ktorych cztonkowie komus ustugiwali.

Valancy w koncu ulegta pokusie. Wychylita si¢ do przodu i powiedziata: — Olivio, czy to
boli?

Olivia odparta sztywno: — Co boli?

— No, kiedy si¢ wyglada tak jak ty.

Przez moment Olivia sadzita, ze zignoruje obecno$¢ kuzynki, lecz poczucie obowiazku
wzigto gorg. Nie wolno jej straci¢ okazji. — Doss

— poprosita, réwniez nachylajac si¢ do przodu — nie moglaby§ wréci¢ do domu teraz,
razem z nami?

Valancy ziewngta. — To brzmi jak powtorka w szkole — zauwazyla.

— Naprawdg.

— Jesli wrocisz...

— Wszystko zostanie mi wybaczone. Wiem.



— Tak — podchwycita z zapatem Olivia. Byloby wspaniale, gdyby naktonita do powrotu
marnotrawna corke. — Nigdy nie bedziemy ci tego wypomina¢. Doss, sa noce, kiedy mysle o
tobie i nie mogg spac.

— A ja w tym czasie bawig si¢ jak nigdy dotad — rozesmiata si¢ Valancy.

— Doss, nie wierzg, ze zeszla$ na zta droge. Zawsze moéwitas. ..

— Ja takze nie wierze¢, bym mogta to zrobi¢ — przerwata jej Valancy.

— Obawiam sig, ze jestem strasznie dobrze utozona. Siedz¢ z Barneyem Snaithem dtuzszy
czas, a on nawet mnie nie pocatowat. Wiesz, Olivio, nie mialabym nic przeciw temu, gdyby
sprobowat.

Valancy u$miechnigta pochylita si¢ jeszcze bardziej. Kapelusik z purpurowa r6za zastonit
jej lewe oko. — Co sig wlasciwie stato z Valancy?

— zdziwita si¢ Olivia. Wygladata... nie zeby tadnie, bo nigdy nie byla tadna, ale
prowokujaco, pociagajaco. Tak, wtasnie tak! — Olivia wyprostowata si¢. Powiedzenie czego$
wigcej ponizatoby jej godnos¢. Najwidoczniej Valancy musi by¢ i szalona 1 zepsuta.

— Dzigkujg, wystarczy — odezwatl si¢ Barney gdzie$ z tylu samochodu. — Jestem
niezmiernie zobowiazany, panie Stirling. Dwa galony to siedemdziesiat centow. Dzigkuje
panu.

Zaktopotany stryj Wellington wdrapat si¢ niezgrabnie do auta. Chciat wygarna¢ Snaithowi,
co o nim mysli, ale nie $mial. Kto wie, co ten typek moze zrobi¢, gdy zostanie
sprowokowany? Bez watpienia nosit ze soba bron.

Stryj spojrzat niezdecydowanie na Valancy. Ona jednak odwrdécita si¢ plecami i patrzyla,
jak Barney wlewa benzyng do zbiornika Lady Jane.

— JedZzmy juz — oznajmila stanowczo Olivia. — Nie ma na co czekaé. Zaraz ci powtorze,
co mi powiedziata.

— Lekkomyslna dziewczyna! Bezwstydna, lekkomy$lna dziewczyna — stwierdzit
oburzony stryj Wellington.



Rozpziar. 0smy

Wkrétce do Stirlingéw dotarta wies¢, ze widziano Valancy z Barneyem Snaithem w Port
Lawrence w kinie, a potem na kolacji w tamtejszej restauracji chinskiej. Byta to prawda 1 nikt
bardziej si¢ temu nie dziwit niz sama Valancy. Pewnego popotudnia zjawit si¢ Barney w Lady
Jane 1 bezceremonialnie zaproponowat jej, ze jesli chee sig przejechad, to niech wskakuje do
srodka.

— Jadg do Port. Chce pani pojechaé ze mng?

W jego oczach migotaly figlarne ogniki, a w glosie brzmiato wyzwanie. Valancy, ktéra
nawet nie probowata ukrywaé przed soba, ze poszlaby za nim na koniec $wiata, ,,wskoczyta”
bez zbednych stéw. Pomknegli przez Deerwood. Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles,
zazywajac na werandzie §wiezego powietrza, ujrzaty ich pedzacych w tumanach kurzu i
zagladajacych sobie w oczy. Valancy w poprzednim wcieleniu obawiata si¢ samochoddw, a
teraz siedziala w Lady Jane bez kapelusza, z rozwianymi wlosami i rumiencami na
policzkach. Z pewnos$cia niebawem zapadnie na bronchit i umrze w domu Ryczacego Abla.
Bo do tego wzigta suknig z krotkimi rgkawami. A ten typ Snaith siedziat bez marynarki 1 palit
fajkg. — Jechali z predkos$cia czterdziestu mil na godzing, nie, szeSédziesigciu — poprawita
kuzynka Stickles. Lady Jane mogla si¢ popisac, jesli chciata. Valancy wesoto pomachata
dlonia rodzinie. Pani Fryderykowa pierwszy raz w zyciu zatowala, ze nie wie, jak wpas¢ w
atak histerii. — Czy po to — zapytata stabym glosem — cierpialam mgki macierzynstwa?

— Nie moge uwierzy¢ — wtérowala kuzynka Stickles — Ze nasze modlitwy nie zostaly
wystuchane.

— Kto, pytam, kto bedzie chronit t¢ nieszczgsna dziewczyng, gdy mnie zabraknie? —
jeczata pani Fryderykowa.

Jesli chodzi o wrazenia Valancy, to nie mogla si¢ nadziwi¢, ze mingto zaledwie kilka
tygodni od czasu, gdy siedziata tam na werandzie. Pelna nienawisci do pelargonii i dbajaca o
zachowanie pozoréw. Przytloczona i wystraszona tyzeczkami ciotki Wellington oraz
pienigdzmi stryja Beniamina. Uboga. Pelna Igkéw. Zazdroszczaca Olivii. Niewolnica
przebrzmiatych tradycji. Pozbawiona wszelkiej nadziei.

A teraz kazdy dzien byt wesolq przygoda.

Lady Jane pokonata pigtnascie mil i dotarta do Port. Swiatta na ulicach migotaty jak
gwiazdy w jasnym, cytrynowoszarym zmierzchu. To byla jedyna pora, kiedy Valancy lubita
oglada¢ miasto, a teraz jeszcze podniecata ja szybkos¢. Czy to mozliwe, aby lgkala si¢ kiedy$
samochodu? Jadac z Barneyem, czula si¢ bezgranicznie szczg$liwa. Nie miata Zadnych
zhudzen. Doskonale wiedziata, iz zaprosit ja pod wptywem impulsu zrodzonego z litosci dla
niej 1 jej matych, ubogich marzen. Po nie przespanej nocy z napadem bolow i1 pracowitym
dniu wygladata na bardzo zmgczona. A wigc podarowatl jej troche rozrywki, zabierajac na
przejazdzkg. Poza tym, w kuchni zostat Abel na tym etapie pijanstwa, kiedy deklarowat
niewiarg 1 wyspiewywal rubaszne piosenki. Powinna wigc znikna¢ stamtad na jaki$ czas.
Barney bowiem doskonale znat repertuar Ryczacego Abla.

Poszli do kina — Valancy pierwszy raz w zyciu. A potem, gdy poczuli gtdéd, do chinskiej
restauracji na niezwykle smaczne, smazone kurczaki. Potem ruszyli z hatasem w powrotna
droge, zostawiajac za soba jaskrawy $lad skandalu. Pani Fryderykowa przestata nawet
chodzi¢ do kos$ciota, nie mogac znie$¢ wspolczujacych spojrzen 1 pytan. Kuzynka Stickles
chodzita jednak w kazda niedzielg. Uwazala ciekawos$¢ przyjaciot za krzyz, ktoéry powinna
dzwigac.



Podczas jednej z bezsennych nocy Cissy opowiedziata Valancy swoja smutna historig.
Siedziaty obie przy otwartym oknie, poniewaz chora z trudem oddychata lezac. Nad
zalesionymi wzgdrzami wisiat na niebie rogaty ksigzyc i w jego niesamowitym $wietle Cissy
wygladata §licznie, krucho i1 niezwykle mtodo. Jak dziecko. Wydawato si¢ niemozliwe, by
mogla przezy¢ cala t¢ namigtnos¢, bol 1 wstyd, o ktorych opowiadata.

— On zatrzymat si¢ w hotelu po drugiej stronie jeziora. Zwykle przyptywat 1odka
wieczorem 1 spotykaliSmy si¢ na brzegu wsrdéd sosen. To byl miody chtopak, student
college’u; w Toronto miat bogatego ojca. Och, Valancy, ja nie miatam zamiaru postgpowac
zle, uwierz mi! Ale tak go kochalam... jeszcze go kocham... bed¢ kocha¢ zawsze. I nie
wiedziatam o pewnych sprawach... nie rozumialam. A potem ojciec zabrat go ze soba. Po
jakim$ czasie pojetam, ze... Och, Valancy, jak si¢ balam! Nie wyobrazatam sobie, co mam
robi¢. Napisalam do niego... przyjechal. Powiedzial, ze si¢ ze mna ozeni...

— Wigc dlaczego, dlaczego?

— Och, on juz mnie nie kochat. Spostrzegtam to od razu. Proponowat mi matzenstwo z
poczucia obowiazku i z litosci. Nie byt zty, po prostu bardzo mtody.

— Nie staraj si¢ go usprawiedliwiaé — przerwala jej Valancy. — A wigc nie chciata$ za
niego wyjsc?

— Nie mogtam, jesli juz mnie nie kochat. To... nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢, lecz to
wydawato mi si¢ gorsze niz... to drugie. Trochg si¢ upieral, ale pozniej wyjechat. Czy
myslisz, Valancy, ze postapitam stusznie?

— Tak. Na pewno miatas racj¢. Lecz on...

— Nie obwiniaj go. Proszg, nie rob tego. I juz wigcej o nim nie moéwmy. Nie ma potrzeby.
Chciatam ci opowiedzie¢, jak to bylo. Nie chcg, aby$ o mnie Zle myslata.

— Nigdy nie myslatam Zle o tobie.

— Tak, wiem. Wyczulam to, gdy tylko przysztas. Och, Valancy! Ile ty dla mnie zrobitas.
Stowa tego nie wyraza, ale Bog ci to wynagrodzi. — Cissy plakata przez chwilge wtulona w
ramiona Valancy, a potem otarta oczy. — Co6z, to prawie wszystko. Wréocitam do domu.
Wecale nie czutam si¢ tak nieszczg$liwa, jak powinnam. Ojciec byt dla mnie dobry. I
dziecko... takie kochane. Miato §liczne, niebieskie oczy, delikatne zlociste kedziorki i
malutkie dlonie z doteczkami. Lubitam leciutko catowaé jego malenka, gtadka niby jedwab
twarzyczke, tak by nie sprawi¢ mu bolu.

— Wiem — westchnela Valancy. — Wiem. Kobieta zawsze to wie i marzy o tym...

— Ono nalezato tylko do mnie. Nikt inny nie miat do niego prawa. Kiedy umarlo —
myslatam, ze ja tez powinnam umrze¢. Nie wyobrazalam sobie, by mozna znie$¢ takie
cierpienie. Wiedzie¢, ze te pigkne, niebieskie oczy juz nigdy na mnie nie spojrza, ze nie
poczuje ciepta malutkiego ciatka, ze spoczywa ono pod zmarznigta ziemia. Ten pierwszy rok
byt po prostu straszny. Pdzniej byto mi 1zej, cho¢ nie moglam opanowaé mysli, ze ,,dzi$§ mija
rok od...” I wlasciwie czutam zadowolenie, gdy dowiedziatam sig, ze wkrotce odejde.

— ,,Kto moglby znies¢ zycie, gdyby nie miat nadziei na $mieré”. — Valancy zacytowata
polgltosem zdanie, pochodzace oczywiscie z jednej z ksiazek Johna Fostera.
— Cieszg sig, ze moglam ci wszystko wyzna¢ — westchngta Cissy. — Chcialam, by$

poznata prawdg.

Cissy zmarta kilka dni pozniej pod nieobecnos¢ Ryczacego Abla. Gdy Valancy
spostrzegta, jak bardzo zmienia si¢ twarz chorej, chciata telefonowac po doktora, ale Cissy
nie pozwolila.

— Valancy, po co? On mi w niczym nie pomoze. Od kilku dni wiedziatam, Ze... to... jest
blisko. Pozwdl mi umrze¢ w spokoju, droga moja. Trzymaj mnie tylko za rekeg. O, jakze sig



cieszg, ze jeste$ tutaj. Pozegnaj ode mnie ojca. Zawsze byt dla mnie dobry — tak jak potrafit
— 1 Barneya. Zdaje mi sig, ze Barney...

Napad kaszlu przerwal jej i bardzo zmeczyt. Pozniej zapadta w sen, trzymajac dton
Valancy. Ta siedziala przy chorej w milczeniu. Nie bata sig, ani tez jej nie zalowata. O
brzasku Cissy wydala ostatnie tchnienie. Na moment przed tym otworzyla oczy, spojrzata na
cos$ przed soba i rado$nie si¢ usSmiechneta. Z tym usmiechem zmarta.

Valancy zlozyla jej rece na piersiach i podeszta do otwartego okna. Na wschodniej stronie
nieba, wérod blaskow switu, widniat stary ksigzyc; tak pigkny i1 smukty jak na nowiu. Valancy
patrzyla nan dlugo, dopoki nie pobladt i nie znik} jej z oczu w ré6zowym $wietle poranka. W
promieniach wschodzacego stonica mata sadzawka na ugorze I$nita jak wielka, zlota lilia
wodna.

Nagle caty §wiat wydat si¢ pusty i zimny. Znowu jest nikomu niepotrzebna. Nie martwita
si¢ z powodu $mierci Cissy, wspotczula tylko cierpieniom, jakich ta doznata w zyciu. Teraz
juz nikt jej nie moze zrani¢. Valancy zawsze myslala, ze $mier¢ jest okropna, lecz Cissy
umierata tak spokojnie, tak cicho i... szczedliwie. Jakby w koncu co§ wynagrodzito jej
cierpienia. Teraz lezata pograzona w wiecznym $nie i wygladata jak dziecko. Byla pigkna.
Wszystkie bruzdy naniesione przez bol i wstyd zniknely.

Ryczacy Abel przyjechat z wielkim hatasem. Valancy wyszla przed dom i powiedziala, co
si¢ stato. Szok otrzezwit go natychmiast. Skulit si¢ na kozle bryczki i opuscit glowe.

— Cissy nie zyje, Cissy nie zyje — mowit do siebie. — Nie spodziewatem si¢, ze to
przyjdzie tak predko. Umarta. Lubita wybiega¢ na drogg i wita¢ mnie w domu, a we wlosy
miata wpigta roze. Cissy byta kiedys tadna dziewuszka i dobra corka.

— Cissy zawsze byla dobra dziewczyna — poprawita go Valancy.

Valancy przygotowata Cissy do pochoéwku. Obce regce nie dotkngly zatosnie
wycienczonego drobnego ciata. W dniu pogrzebu dom byl nieskazitelnie czysty i
uporzadkowany. Barney Snaith zrobil wszystko, co mogl, pomagajac Valancy przed
pogrzebem. Obsypal ciato Cissy bialymi rézami z ogrodu i wrocil na swoja wyspe. Poza nim
nikogo nie brakowato. Na pogrzeb przybyto cale Deerwood i okoliczne osady. Nareszcie
wszyscy wspaniatomyslnie wybaczyli Cecilii jej grzechy. Pan Bradly wyglosit pigkna mowg.
Valancy chciata zaprosi¢ kaznodzieje wolnych metodystow, ale Ryczacy Abel kategorycznie
si¢ sprzeciwit. On jest prezbiterianinem i nikt inny, tylko prezbiterianski pastor pochowa jego
corke. Pan Bradly okazat duzo taktu; omijal w przemowieniu wszystkie drazliwe momenty i
dat jasno do zrozumienia, ze oczekuje dla zmarlej najlepszego. Sze$ciu szacownych obywateli
Deerwood zaniosto trumng do mogity na dostojnym cmentarzu. Jednym z nich byl stryj
Wellington.

Na pogrzebie zjawili si¢ wszyscy Stirlingowie — kobiety 1 mgzczyzni. Przedtem zwotali
rodzinna naradg. Jasne, ze teraz, gdy Cissy Gay nie zyje, Valancy wréci do domu. Nie moze
przeciez zosta¢ z Ryczacym Ablem. A skoro tak, to najrozsadniej bedzie — zawyrokowat
stryj James — przyj$¢ na pogrzeb i swa obecnoscia, jak to si¢ mowi, legitymizowac cala
rzecz. To pokaze ludziom, ze Valancy pielegnujac Cissy Gay, istotnie spehita godny
pochwaty uczynek, a rodzina to poparta. Jesli Valancy wréci do domu, gdy opinia publiczna
bedzie pod wrazeniem tego wydarzenia, to wszystko moze si¢ dobrze skonczy¢. Spotecznosé
miasteczka nagle zapomniata o grzechach Cecilii, pamigtajac wylacznie, jaka $liczng i
skromna osébka byla niegdys. ,,No 1 rosta bez matki, wiecie panstwo, bez matki!” — To
dobry moment psychologiczny — przekonywat stryj James.

Tak wigc Stirlingowie przyszli na pogrzeb. Nawet zapalenie nerwu nie przeszkodzito tym



razem kuzynce Gladys. Byta i kuzynka Stickles w kapeluszu z rondem opadajacym na twarz,
ptaczac tak zatosnie, jakby stracita w Cissy niezmiernie droga i bliska osobg. Ale pogrzeby
zawsze przypominaty kuzynce Stickles o jej ,,wlasnej smutnej stracie”.

No i1 stryj Wellington niosacy trumng...

Valancy pobladta, przygngbiona, =z =zaczerwienionymi oczami, ubrana Ww
tabaczkowobrazowa suknig, spokojnie wydajaca rozporzadzenia, potglosem naradzajaca si¢ z
pastorem i grabarzem, wprowadzajaca ,,zatobnikow” do bawialni — tak byta dostojna i
nienaganna, z takim znamieniem Stirlingdw w postawie, ze cata rodzina wzdychata z ulga i
peczniata z dumy. To zupeinie inna dziewczyna niz ta, co siedziala w nocy w lesie z
Barneyem Snaithcm, albo mkneta rozradowana samochodem przez Deerwood i Port
Lawrence. To Valancy, ktéra oni znali. Do tego zdumiewajaco rozgarnigta i energiczna. Moze
rzeczywiscie trzymano ja zbyt krotko? Amelia okazywala jej przesadna surowos¢ i
dziewczyna nie miala okazji si¢ wykazac.

Tak uwazali Stirlingowie. A takze Edward Beck, wdowiec zamieszkaty z liczna rodzina
przy drodze do Port. Zwrécil uwage na Valancy i pomyslat, ze moght mie¢ z niej doskonata
druga zong. Nie pigknos¢, ale pigédziesigcioletni wdowiec, przywolywat si¢ do rozsadku pan
Beck, nie moze oczekiwa¢ zbyt wiele. Jednym stowem, wygladato na to, ze matrymonialne
szans¢ Valancy nigdy nie byty tak duze jak na pogrzebie Cecilii Gay.

Co by poczuli Stirlingowie i pan Edward Beck, gdyby przenikngli mysli Valancy,
pozostawmy potedze wyobrazni. Valancy przepetniata nienawi$¢: do pogrzebu, do ludzi,
ktérzy przyszli i ciekawie spogladali na marmurowobiata twarz Cissy, do calego tego
dostojenstwa, przeciagtych melancholijnych $piewdw, ostroznych banaléw pana Bradly.
Gdyby mogta postapi¢ zgodnie z wlasna wola, pogrzeb wcale by si¢ nie odbyt. Posypataby
ciato Cissy kwiatami, ukrywajac ja w ten sposob przed ciekawskimi spojrzeniami i pochowata
obok jej bezimiennego dziecka na porosnigtym trawa cmentarzyku, przy wiejskim kosciotku
wsrod sosen. O kilka stow pozegnania poprositaby starego kaznodzieje wolnych metodystow.
Odszukata w pamigci stowa Cissy: ,,Pragnglabym zosta¢ pochowana gdzies w glebi lasu,
dokad nikt nie przyjdzie i nie powie — tu lezy Cissy Gay — 1 zacznie wspomina¢ moja
nieszczgsna historig”.

A ten caty zamet! Na szczescie wkrotce bedzie po wszystkim. Valancy dobrze wiedziala,
co ma zamiar zrobi¢. Cala noc przelezata bezsennie, zastanawiajac sig, jak postapi¢ i podjeta
ostateczna decyzj¢.

Gdy kondukt pogrzebowy wyruszyl, pani Fryderykowa odszukata Valancy w kuchni. —
Moje dziecko — rzekta drzacym gltosem — czy teraz wrocisz do domu?

— Do domu — powiedziala z roztargnieniem Valancy. Zawiazata fartuch i zastanowita
si¢, ile herbaty musi zaparzy¢ do kolacji. Bedzie kilkoro gosci z roznych stron — dalekich
krewnych Gayoéw, ktorzy o nich przez diugie lata nie pamigtali. Czula sig straszliwie
zmeczona, ledwo stata na nogach.

— Tak, do domu — potwierdzita z nutg surowosci w glosie pani Fryderykowa. — Mam
nadzieje, ze nie zamierzasz pozostac tu teraz, sama z Ryczacym Ablem.

— Och, nie. Nie mam zamiaru pozosta¢ tutaj — odparta Valancy. — Oczywiscie, pobgde¢
dzien lub dwa, aby doprowadzi¢ dom do porzadku, lecz nic poza tym. Tymczasem musisz mi
wybaczy¢, mamo, ale mam bardzo duzo pracy. Wszyscy ci ludzie ze wsi zostaja na kolacji.

Pani Fryderykowa oddalita si¢ z westchnieniem ulgi i Stirlingowie wrocili do doméw z
lekkimi sercami.

— Kiedy wrbci, bedziemy ja traktowac tak, jakby nic si¢ nie wydarzyto — orzekt stryj
Beniamin. — To najlepsze, co mozemy zrobi¢.



RozpziAL DZIEWIATY

Wieczorem, nazajutrz po pogrzebie, Ryczacy Abel wyprawit si¢ zala¢ robaka. Byt trzezwy
cztery dni i dluzej nie mégt wytrzymaé. Zanim wyszedl, Valancy oznajmita mu, Ze jutro
odchodzi. Ryczacy Abel wyrazit zal z tego powodu. Jakas daleka krewna ze wsi miata zajac
si¢ domem. Abel nie miat co do niej zludzen, bo zdecydowata si¢ zosta¢ gospodynia
woweczas, gdy nie bylo chorej wymagajacej opieki.

— Nie bedzie to taka pomoc jak panienka. Jestem wielce zobowigzany. Pomogta mi
panienka wyj$¢ z paskudnego dotka i nigdy tego nie zapomng, jak i tego, co panienka zrobita
dla Cissy. JesteSmy teraz przyjaciotmi. Jezeli kiedy$ trzeba begdzie jakiemu$ Stirlingowi
przetrzepaé skorg i postawi¢ do kata, to z tym do mnie, jak w dym. A teraz id¢ zwilzy¢
gardto, bo jestem zeschnigty na widr. Nie przypuszczam, bym wrocil wczesniej niz jutro
wieczorem. Jesli wigc panienka odchodzi do domu jutro, to si¢ pozegnamy. Do widzenia.

— Moze p6jdg do domu jutro — rzekla Valancy — ale nie pdjde¢ do Deerwood.

— Nie do Deerwood...

— Klucz znajdzie pan na gwozdziu w drewutni — przerwata Valancy grzecznie lecz
stanowczo. — Pies bedzie w stodole, a kot w piwnicy. Niech pan nie zapomni ich nakarmic,
poki nie zjawi si¢ kuzynka. Spizarnia jest pelna, dzisiaj tez upiektam chleb i pasztet. Do
widzenia, panie Gay. Byl pan dla mnie bardzo dobry i doceniam to.

— SpedzilisSmy razem diabelnie przyjemne chwile, co prawda, to prawda — odpart
Ryczacy Abel. — Z panienki jest bardzo dobra dziewczyna i caty ten klan Stirlingdw razem
wzigty nie wart jest matego palca panienki. Do widzenia i zyczg szczg$cia.

Valancy wyszla do ogrodu. Trochg drzaly jej nogi, ale poza tym wygladata na opanowana.
Sciskata co§ mocno w reku. Ogrod kapal sie w cieptym, wonnym i pelnym czaru
czerwcowym zmierzchu. Na niebie wida¢ bylo kilka gwiazd, a rudziki nawotywaty si¢ w
aksamitnej ciszy zalegajacej nad ugorami. Zatrzymata si¢ przy furtce w oczekiwaniu. Czy
przyjdzie? Jesli nie...

Zblizat sig. Uslyszata z oddali warkot Lady Jane. Zaczgla szybciej oddychaé. Blizej, coraz
blizej... juz tu jest, juz wyskoczyt z auta i opiera si¢ o furtke, przypatrujac sig jej uwaznie.

— Wraca pani do domu, panno Stirling?

— Jeszcze nie wiem — zawahata si¢. — Decyzj¢ juz podjeta, nie myslata o odwrocie, lecz
chwila byta niezwykle ktopotliwa.

— Pomyslalem, ze wpadng i spytam, czy méglbym co$ dla pani zrobi¢ — powiedziat
Barney.

Valancy chwycita si¢ tych stow. — Tak, jest co$, co moglby pan dla mnie zrobi¢ —
o$wiadczyta spokojnie 1 wyraznie. — Czy zechcialby pan mnie poslubié?

Przez chwile Barney milczal. Twarz mial nieprzenikniona. Potem rozesmiat si¢ troche
dziwnie. — Proszg, proszg! Wiedzialem, ze szczg$cie uSmiechnie si¢ do mnie. Wszystkie
znaki na ziemi i niebie dzi$ na to wskazywaty.

— Niech pan poczeka. — Valancy podniosta lekko reke w gorg. — Mowig zupelnie
powaznie, ale nie przychodzi mi to tatwo. Dzigki memu wychowaniu wiem doskonale, zZe jest
to jedna z tych rzeczy, ktorych ,,dama robi¢ nie powinna”.

— Ale dlaczego... dlaczego pani...?

— 7 dwoéch powodow — Valancy ciagle jeszcze oddychata z trudem, lecz patrzyla
Barneyowi prosto w oczy, podczas gdy zmarli Stirlingowie gwattownie przewracali si¢ w
mogitach. Zywi nic nie robili, gdyz nie wiedzieli, ze Valancy w tej wasnie chwili proponuje
matzenstwo temu oslawionemu Snaithowi. — Powdd pierwszy to, to, ze ja... — chciata
powiedzie¢ ,.kocham cig”, lecz nie mogta. Uciekta si¢ do wymuszonej zartobliwosci — ... ze
ja szalej¢ za panem. Za$ drugi jest tutaj. — Podala mu list doktora Trenta.



Barney otworzyt list z wyrazem twarzy cztowieka zadowolonego, ze moze zrobi¢ coc
bezpiecznego 1 rozsadnego. Lecz w miar¢ czytania twarz mu si¢ zmienita. Zrozumial, moze
nawet wigcej niz ona by chciata.

— Jest pani pewna, Ze nic nie mozna na to poradzi¢?

Valancy dobrze wiedziata, o co mu chodzi.

— Tak. Zna pan przeciez reputacje doktora Trenta w sprawach chorob serca. Nie pozyje
dlugo. Moze par¢ miesigcy albo pare tygodni. Ale chce je przezyé. Nie moge wroci¢ do
Deerwood, wie pan, jak wygladato tam moje zycie. A poza tym — wreszcie udato si¢ jej to
powiedzie¢ — kochani pana i chcg reszt¢ mego zycia spedzi¢ z panem. To wszystko.

Barney opart si¢ o furtk¢ i w zadumie spojrzat na biata gwiazd¢ mrugajaca do niego
sponad komina domu Ryczacego Abla. — Nic pani o mnie nie wie. Moze jestem... morderca.

— Nie, nie wiem. Moze pan by¢ kim$ strasznym. Moze to prawda, co o panu opowiadaja.
Lecz nie dbam o to.

— Tak bardzo ci na mnie zalezy, Valancy? — spytat z niedowierzaniem, przenoszac
wzrok z gwiazdy na jej oczy, jej dziwne i tajemnicze oczy.

— Bardzo mi zalezy — odparta Valancy sttumionym glosem i zadrzata. Po raz pierwszy
zwroécil sig do niej po imieniu. Najstodsza pieszczota, jakiej mogta zazna¢: ustysze¢ swoje
imi¢ wypowiadane jego ustami.

— Jesli mamy si¢ pobra¢é — oznajmil Barney, zwracajac si¢ do niej nagle rzeczowym i
opanowanym glosem — musimy porozumie¢ si¢ w kilku sprawach.

— To oczywiste — zgodzita si¢ Valancy.

— Sa sprawy i rzeczy, ktére chce utrzymaé w tajemnicy — rzekt spokojnie Barney. — Nie
wolno ci o nie pytacé.

— Nie bede.

— Nigdy nie wolno ci przeglada¢ mojej poczty.

— Nigdy.

— I nigdy nie bgdziemy przed soba niczego udawac.

— Nie bedziemy. Nie bedziesz nawet udawat, ze mnie lubisz. Jesli si¢ ze mna ozenisz,
wiem, ze zrobisz to z litoSci.

— I nigdy nie bedziemy sie oklamywa¢. Zadnych ktamstw — matych, czy duzych.

— Zwtlaszcza matych — zgodzita si¢ Valancy.

— I bedziesz musiata zamieszka¢ ze mna na wyspie. Ja nie chce mieszka¢ gdzie indzie;j.

— Migdzy innymi dlatego chcg wyjs¢ za ciebie.

Barney przyjrzat si¢ jej uwazniej. — Wiesz, mysle, ze tak jest naprawdg. No céz, to
pobierzmy sig.
— Dzigkuj¢ — odparta Valancy w naglym zawstydzeniu. Bylaby chyba mniej

zaklopotana, gdyby odmowit.

— Przypuszczam, ze nie mam prawa stawia¢ warunkow, ale jeden postawig. Otdz nie
mozesz nigdy wspomina¢ o mej chorobie, czy oczekujacej mnie naglej Smierci. Nie mozesz
sktania¢ mnie, bym byla ostrozna i uwazata na siebie. Musisz zapomnie¢ — calkowicie
zapomnie¢, ze nie jestem zdrowa. Napisatam list do matki — oto on — chce, aby$ go
schowat. Wszystko w nim wyjasnitam. Jesli umre¢ nagle, jak to si¢ zapewne stanie...

— Bedg oczyszczony w oczach twych krewnych z podejrzen o otrucie zony — wtracil z
usmiechem Barney.

— Otdz to — Valancy roze$miata si¢ wesoto. — Tak sig cieszg, ze mam to juz za soba.
To... raczej trudne przedsigwzigcie. Nie nalezy bowiem do moich zwyczajow nagabywanie
mezezyzn, aby si¢ ze mna zenili. Ladnie z twej strony, ze mi nie odmoéwites, lub Ze nie
zaproponowate$ braterskich uczu¢.

— Pojadg do Port po zezwolenie na $lub. Mozemy si¢ pobra¢ jutro wieczorem. Czy mam
umowic pastora Stallinga?



— Wielkie nieba, nie! — zawolala Valancy, wzdrygajac si¢. — Zreszta on tego by nie
zrobil. Zaczalby potrzasa¢ mi palcem przed nosem i1 porzucitabym ci¢ na stopniach ottarza.
Nie, chcg, zeby dat nam $lub stary pan Tower.

— Wyjdziesz za mnie, jesli zjawie si¢ tak, jak stoje? — zapytat Barney, a mijajacy ich
peten turystow samochdd gltosno zatrabit jakby z pogarda.

Valancy spojrzata na niego. Niebieska pldcienna koszula, zniszczony kapelusz, zabtocone
spodnie. No i nie ogolony!

— Tak — odpowiedziata.

Barney wyciagnat rece nad furtka i ujat jej male, zimne dtonie. — Valancy — starat si¢
mowi¢ swobodnie. — Wiesz, ze nie jestem w tobie zakochany, nigdy nie myslatem o czyms$
takim. Lecz zapewniam, ze zawsze uwazatem ci¢ za wspaniala dziewczyng.

Nastgpny dzien minat Valancy jak sen. Otoczenie i wykonywane prace wydawaty sig
nierzeczywiste. Nie widziala Barneya, cho¢ przypuszczala, ze musial przejecha¢ koto domu w
drodze do Port po zezwolenie na $lub. A moze jednak zmienit zdanie?

Lecz o zmierzchu $wiatta Lady Jane omiotly szczyt wzgorza za S$ciezka. Valancy
oczekiwata pana mtodego przy furtce. Miata na sobie zielona sukienke i zielony kapelusik z
r6za — byt to jej jedyny od$wigtny stroj. Nie wygladala, ani nie czuta si¢ jak panna mtoda.
Raczej przypominata wystraszonego elfa, zabtakanego w otwartej, bezlesnej okolicy. Zreszta
to nie miato znaczenia. Nic nie miato znaczenia poza tym, ze Barney po nia przyjechat.

— Gotowa? — spytal, zatrzymujac Lady Jane z jakim§ nowym i ogluszajacym toskotem

— Tak. — Valancy weszta do samochodu i usiadta. Barney byl w niebieskiej, pldciennej
koszuli 1 takich samych spodniach, ale tym razem czystych. Palit jaka$ cuchnaca fajke¢ i nie
mial kapelusza. Lecz wlozyt bardzo szykowne buty z wysokimi cholewkami i ogolit sig.
Przejechali przez Deerwood, kierujac sig na prosta i wysadzang drzewami droge do Port.

— Nie zmienila§ zdania? — upewnit sig.

— Nie. A ty?

— Ja tez nie.

To byla cata ich rozmowa na trasie pig¢tnastu mil. Wszystko wydawato si¢ jeszcze bardziej
nieprawdopodobne niz dotad. Valancy nawet nie wiedziala, czy jest szczg$liwa,
przestraszona, czy tez po prostu ghupia.

Gdy zamigotaty przed nimi $§wiatta Port Lawrence, Valancy miata wrazenie, ze otaczaja ja
setki par btyszczacych, glodnych oczu wielkich, czajacych si¢ do skoku panter. Barney
zapytat krotko, gdzie mieszka pan Tower, ona mu rownie krotko wyjasnita. Zatrzymali sig
przed matym domem przy zaniedbanej ulicy. Weszli do skromnego saloniku i Barney wyjat
zezwolenie na §lub bez zapowiedzi. A wigc zalatwil je... Wyjal tez obraczke. Obraczka byta
prawdziwa.

Stangli razem przed panem Towerem. Valancy slyszata, jak obaj co§ mowia, styszata tez
glos jeszcze jakiej$ osoby. Myslata o tym jak kiedys, przed ukonczeniem dwudziestu lat,
planowata swoj $lub. Biata, jedwabna suknia, welon z tiulu i kwiaty pomaranczy; zadnych
druhen, tylko sypiaca kwiaty dziewczynka w sukience z kremowej koronki na ré6zowym
spodzie, z wiankiem na gltowie. No i pan mtody szlachetnie wygladajacy, nienagannie ubrany,
tak jak nakazywata éwczesna moda... Podniosta wzrok i w matym, przekrzywionym lustrze
nad kominkiem zobaczyla siebie w dziwnym, wcale nie §lubnym kapeluszu i sukience;
Barneya w koszuli i spodniach. Lecz to byt Barney 1 nic wigcej si¢ nie liczyto. Nie welon, nie
kwiaty, nie goscie, nie prezenty i weselny tort, tylko Barney. Przez reszte jej zycia bedzie
tylko on.



— Pani Snaith, zyczg pani szczg$cia — ustyszala glos pastora Towera.

Nie wydawat si¢ zdziwiony ich wygladem. Na swoim odludziu ogladal z pewnos$cia wiele
niezwyktych par i $slubow. Nie wiedzial, ze Valancy byta z deerwoodzkich Stirlingdw, zreszta
pewnie wcale nie wiedzial, ze byli w Deerwood jacy$ Stirlingowie. Nie wiedziat tez, ze
Barney Snaith moze ukrywac si¢ przed wymiarem sprawiedliwo$ci. To byl straszliwie daleki
od realnego zycia cztowiek. Lecz pewnie dlatego z taka powaga dat im §lub, a potem ciepto i
uroczyscie pobtogostawil, a gdy odjechali, dlugo modlit si¢ w ich intencji.

— Co za mily sposob zawarcia matzenstwa — zauwazyt Barney, uruchamiajac Lady Jane.
— Zadnego zamieszania, zadnych przygotowan. Nigdy nie przypuszczatem, Ze §lub mozna
tak gtadko zatatwic.

— Na mito§¢ boska — odezwala si¢ nagle Valancy. — Zapomnijmy, ze jestesSmy
matzenstwem i rozmawiajmy tak, jak bysmy nie byli. Nie znios¢ drugiej takiej jazdy, jak w te
strong.

Barney nareszcie zapuscit motori Lady Jane z piekielnym halasem ruszyta z miejsca. —
Chciatem w ten sposob ratowac sytuacj¢ — powiedzial. — Wydawato mi sig, ze nie masz
ochoty na rozmowg.

— Nie mialam. Ale pragnetam, aby$ ty co§ mowit. Nie chcg, bys si¢ do mnie zalecal, lecz
zachowuyj si¢ jak zwykty, normalny cztowiek. Opowiedz mi o tej swojej wyspie. Co to za
miejsce?

— To najpigkniejsze miejsce na Swiecie. Na pewno ja pokochasz, tak jak ja, od pierwszej
chwili. Dawniej wysepka nalezata do starego Toma MacMurraya. Zbudowat chate 1 mieszkat
W niej zima, a latem wynajmowat przyjezdnym z Toronto. Odkupitem ja od niego 1 tak dzigki
prostej transakcji zostatem wtascicielem domu i wyspy. Posiadanie wyspy daje niezwykta
satysfakcje. Czyz okreslenie ,,bezludna wyspa” nie jest urocze? Marzylem o posiadaniu
wyspy, odkad przeczytatem Robinsona Cruzoe. Do dzi$ wydaje mi si¢ to zbyt pickne, by
moglo by¢ prawdziwe. Jakze tam cudownie! Lasy wprawdzie naleza do rzadu, lecz nie placi
si¢ podatkéw za ogladanie krajobrazow, a ksigzyc jest wlasno$cig wszystkich. Nie zastaniesz
domu w idealnej czystosci, wiec sadze, ze zechcesz zaraz wziaé sig za sprzatanie.

— Tak — potwierdzita Valancy. — Muszg¢ mie¢ wokot siebie tad.

Nie dlatego bym chciata, ale batagan mnie me¢czy. Tak, zabiore si¢ za porzadkowanie twej
chaty.

— Wiedziatem, ze tak bedzie — zauwazyt Barney zrezygnowany.

— Ale — ciagneta Valancy tonem obietnicy — nie bedg nastawata, aby$ wycierat nogi,
gdy wrocisz z dworu.

— Nie, lecz zaczniesz wyciera¢ za mna podloge z ming m¢czennicy — odrzekt Barney. —
Co6z, w kazdym razie nie mozesz sprzata¢ w przybudéwce. Tam nie wolno ci nawet wchodzi¢.
Drzwi beda zamknigte, a klucz zatrzymam przy sobie.

— Izba Sinobrodego — oznajmita domys$lnie Valancy. — Zapamigtam. Nie interesuje
mnie, ile tam zon powiesites, jesli tylko wszystkie sa naprawde martwe.

— Zimne jak 16d. Reszta domu rozporzadzaj, jak chcesz. Nie ma tego duzo — jedna
obszerna bawialnia i mata sypialnia — ale porzadnie zbudowane. Stary Tom lubil swoja
prace. Belki sufitowe sa z cedrowego drewna, a krokwie sosnowe. Okna bawialni wychodza
na wschod i zachdd. Nie masz pojgcia, co za wspaniata sprawa taki pokoj, w ktorym mozesz
oglada¢ wschod 1 zachod stonca. Mam tez dwa koty — Banjo 1 Szcze$ciarza. Urocze
zwierzaki. Banjo jest czarujacym, wielkim, szarym kocurem, naturalnie prazkowanym. Lubig
tylko prazkowane koty. Nigdy nie widzialem kota, ktéry przeklinalby wytworniej i
skuteczniej niz Banjo. Jedyna jego wade stanowi chrapanie przez sen. Szczg$ciarz jest
zgrabniutkim malym kotkiem. Zawsze spoglada tak rzewnie, jakby chciat si¢ z czego$
zwierzy¢. Moze kiedy$ mu si¢ to uda. Jak wiesz, raz na tysiac lat jednemu kotu wolno
przeméwic. Oba moje zwierzaki sa filozofami — nigdy nie ptacza nad rozlanym mlekiem. Na



szczycie sosny mieszkaja dwie stare wrony, z ktorymi mam dobrosasiedzkie stosunki.
Nazywam je Nip i Tuck. Mam tez tagodna, oswojona sowe¢ imieniem Leander. Wychowatem
ja od pisklecia. Teraz mieszka na statym ladzie i pohukuje nocami. Sa tez nietoperze, bo to
wspaniate miejsce dla nich. Boisz si¢ nietoperzy?

— Nie, nawet je lubig.

—Ja tez. Mile, dziwaczne 1 tajemnicze stworzenia. Przychodza nie wiadomo skad,
odchodza nie wiadomo dokad. Frr... I juz. Banjo réwniez je lubi — je$¢. Mam cz6ino 1 t6dz
motorowa. To nia poptynalem wczoraj do Port po zezwolenie na $lub. Jest cichsza od Lady
Jane.

— Myslatam, ze wcale nie pojechales, ze... zmienite$ zdanie — wyznata Valancy.

Barney roze$miat si¢ i ten $miech nie podobat sig jej, byt cyniczny, przyprawiony gorycza.

— Nigdy nie zmieniam zdania — odpart krotko. Z Port jechali przez Deerwood, szosa na
Muskoka, obok domu Ryczacego Abla i1 dalej po wyboistej drodze. Tu skryl ich ggsty
sosnowy las, gdzie powietrze bylo ciezkie 1 stodkie od aromatéw malenkich, delikatnych
dzwoneczkow, ktore jak dywan pokrywaly pobocza drogi. Na brzegu Mistawis trzeba byto
zostawi¢ Lady Jane. Wysiedli z auta 1 Barney poszedt przodem waska Sciezka az do brzegu
jeziora. — Oto 1 nasza wyspa — powiedzial z duma. Valancy patrzyta i patrzyta. Nad
wysepka unosila si¢ przezroczysta, liliowa mgietka. Poprzez nia rysowaty si¢ sylwetki dwoch
ogromnych, przypominajacych wieze sosen, ktérych wierzchotki stykaly si¢ akurat nad chata
Barneya. Za tym wszystkim bylo niebo, jeszcze rozowe od poswiaty zachodu i jasny, mtody
ksigzyc.

Valancy zadrzata jak drzewo poruszone wiatrem. Co$§ zdawato si¢ dotykac jej duszy. —
Mo¢j Blekitny Zamek! — zawolata potglosem. — Och, mdj Blekitny Zamek!

Wsiedli do czota 1 poptyneli na wyspe. Za soba pozostawili krolestwo codziennosci i
rzeczy znane, a skierowali si¢ ku krolestwu tajemnic i czardw, gdzie wszystko moze si¢
zdarzy¢. Barney wynidst Valancy z czéina 1 postawil na omszatej skale pod mtoda sosna.
Trzymat ja w ramionach i nagle dotknat ustami jej ust. Valancy zadrzala z zachwytu przy
swym pierwszym w zyciu pocatunku.

— Witaj w domu, kochanie — powiedziat Barney.



RozpziAL DZIESIATY

Kuzynka Georgiana szla §ciezka prowadzaca od jej domu do drogi. Mieszkata w odleglosci
pot mili od Deerwood, a teraz wybrata si¢ do Amelii, by dowiedzie¢ sig, czy Doss juz
wrocita. Kuzynce Georgianie bardzo zalezalo na spotkaniu z Doss — miata jej bowiem co$
waznego do powiedzenia. Co$, czego z pewnoscia chetnie wyshucha. Biedna Doss! Zycie
poskapito jej radosci. Kuzynka Georgiana przyznawata w duchu, ze ona nie chciataby
pozostawa¢ u Amelii pod pantoflem. Lecz teraz wszystko si¢ zmieni i w zwiazku z tym
kuzynka czula si¢ szalenie wazna. Do tego stopnia, ze nawet przestata zastanawia¢ si¢ nad
tym, ,.kto z nas bedzie nastgpny”’.

A oto i Doss we wtasnej osobie na $ciezce przy domu Ryczacego Abla. W takim dziwnym,
zielonym kapeluszu 1 zielonej sukience. Szczg$liwie si¢ sktada, pomyslata kuzynka
Georgiana. Jest okazja podzielenia si¢ wspaniata tajemnica i nikt nie przerwie im rozmowy.
Mozna to nazwa¢ zrzadzeniem OpatrznoSci.

Valancy, ktora juz od czterech dni mieszkata na swej zaczarowanej wysepce, postanowita
wreszcie pdj$¢ do Deerwood i zawiadomic¢ rodzing o wyj$ciu za maz. W innym bowiem razie,
gdy odkryja, ze nie ma jej u Ryczacego Abla, moga rozpoczaé poszukiwania. Barney
zaproponowal, ze ja zawiezie, ale wolala i§¢ sama. Teraz u$miechnegta si¢ promiennie do
kuzynki Georgiany, ktora, jak pamigtata z dawnych czasow, nie byla wcale taka zta. Zreszta
Valancy czula si¢ niezwykle szczgs§liwa 1 gotowa byta u§miecha¢ si¢ do kazdego, nawet do
stryja Jamesa.

Towarzystwo kuzynki nie sprawilo jej przykrosci. Odkad domy przy drodze zaczgly
pojawiac si¢ coraz czesciej, dostrzegla z kazdego okna obserwujace ja pelne ciekawosci oczy.

— Przypuszczam, ze idziesz do domu, Doss? — spytata kuzynka, gdy uscisngty sobie rece
na powitanie. Obrzucila przy tym ukradkowym spojrzeniem sukienke¢ Valancy, zastanawiajac
sig, czy ta ma pod nig jaka$ halke.

— Predzej czy p6zniej — odparta tajemniczo Valancy.

— A wigc pojdg razem z toba. Chciatam cig, moja droga, koniecznie zobaczy¢. Mam co$
wspaniatego do zakomunikowania.

— Tak? — odparta z roztargnieniem Valancy. Dlaczego to kuzynka Georgiana wyglada
tak tajemniczo i uroczyscie? Lecz co ja to moze obchodzi¢? Nic jej nie obchodzi poza
Barneyem i Bigkitnym Zamkiem na wyspie.

— Jak sadzisz, kto odwiedzit mnie przedwczoraj? — zapytala filuternie kuzynka.

Valancy nie mogta odgadnac.

— Edward Beck. — Kuzynka znizyta glos do szeptu i powtdrzyta z naciskiem: — Edward
Beck.

— Dlaczego z naciskiem? I dlaczego ona si¢ rumieni? — zapytata w duchu Valancy, a
glo$no odezwala si¢ obojetnie: — Ktdz to jest ow Edward Beck?

Kuzynka ostupiata. — Alez powinnas go pamigtaé. Mieszka w takim pigknym domu przy
drodze do Port Lawrence i chodzi do naszego kosciota — regularnie. Musisz go pamigtac.

— Och, chyba tak — odparta Valancy, wytezajac pamig¢. — To ten starzec z guzem na
czole 1 tuzinem dzieci, co zawsze siedzi w tawce przy drzwiach, prawda?

— Jaki tam tuzin dzieci! Nic podobnego, jest ich tylko dziewigcioro. W kazdym razie
zyjacych, reszta umarta. On wcale nie jest stary, ma chyba czterdziesci osiem lat. Znajduje si¢
w kwiecie wieku, Doss. A jakie znaczenie ma guz na czole?

— Zadnego, oczywiscie — zgodzita sie szczerze Valancy. Dla niej naprawde nic nie
znaczylo, czy Edward Beck ma jeden guz, tuzin guzéw, czy nie ma ich wcale. Tym niemniej
zaczynata co$ podejrzewac. Na twarzy kuzynki dostrzegta wyraz powstrzymywanego triumfu.
Czyzby Georgiana myslala o ponownym zamazpdjsciu? O wydaniu si¢ za Edwarda Becka?



Absurd. Miala sze$cdziesiat pigc lat, jesli nie wigcej, 1 jej mala twarz pokrywala gesta
siateczka zmarszczek. Wygladata na sto lat. Lecz nigdy nic nie wiadomo...

— Moja droga — ciagngla niezrazona kuzynka. — Edward Beck chce sig zeni¢ z toba.

Valancy przez chwilg¢ wpatrywata si¢ w krewniaczke, a potem omal nie wybuchneta
$miechem. Ostatecznie jednak tylko spytata: — Ze mna?

— Tak, z toba. Zakochat si¢ w tobie na pogrzebie i przyszedt do mnie poradzi¢ si¢ w tej
kwestii. Bytam wielka przyjacidtka jego pierwszej zony. On mysli o tym powaznie, Doss. Dla
ciebie to doskonata partia. Jest zamozny, a ty... no wiesz, ty...

— A ja juz nie jestem mloda — dokonczyta Valancy. — Czy naprawdg jeste$ przekonana,
ze bylabym dobra macocha?

— Jestem tego pewna. Zawsze lubita$ dzieci.

— Ale dziewigcioro na poczatek to troch¢ duzo — powaznie oponowata Valancy.

— Dwoje najstarszych juz dorosto, a trzecie dorasta. Pozostaje wigc tylko sze$cioro.
Wigkszos$¢ z nich to chtopcey, a ich tatwiej wychowywac. Jest taka znakomita ksiazka, Opieka
nad zdrowiem dorastajqcych dzieci, Gladys ja ma. Bedzie ci wielka pomoca. Sa tez ksigzki o
wychowaniu moralnym. Dasz sobie doskonale rad¢. Powiedzialam panu Beckowi, ze sadze,
iz zechcesz... zechcesz...

— Ztapa¢ go — dokonczyta Valancy.

— Och, nie, moja droga, nie. Nigdy bym nie uzyla tak niedelikatnego wyrazenia.
Przyznalam, ze zapewne zechcesz rozwazy¢ te¢ propozycje na jego korzys¢. 1 zrobisz tak,
prawda, kochasiu?

— Jest jedna przeszkoda — wyszeptala z rozmarzeniem Valancy. — Widzisz, juz jestem
mezatka.

— Megzatka! — Kuzynka Georgiana stangla na drodze jak wryta 1 wytrzeszczyla oczy. —
Mgzatka — powtorzyta.

— Tak. Wysztam za Barneya Snaitha we wtorek wieczorem w Port Lawrence.

Na szczg$cie tuz obok byl porgczny stupek od furtki i kuzynka Georgiana mogta go
chwyci¢. — Doss, drogie dziecko, jestem stara kobieta, czy ty ze mnie zartujesz?

— Skadze znowu. Moéwi¢ powaznie. Na mito$¢ boska, kuzynko Georgiano... — Valancy
zaniepokoito zachowanie krewnej. — Nie bedziesz chyba plakac tutaj, na publicznej drodze!

Kuzynka przetkngla tzy i zaczgta wydawac jeki rozpaczy. — Och, Doss! Co$ ty narobita!
Cos ty narobita!

— Wiasnie ci oznajmitam: wyszlam za maz — odparta Valancy spokojnie.

— Ale za... za... tego... tego Barneya Snaitha? Przeciez méwia, ze on ma poét tuzina zon.

— W tej chwili jestem jedyna aktualng — wyjasnita Valancy.

— Co powie twoja biedna matka? — jekneta kuzynka.

— Chodz ze mna, to ustyszysz, jesli cig to interesuje. Wiasnie ide ja zawiadomic.

Kuzynka Georgiana ostroznie wypuscita z rak stupek furtki 1 stwierdzila, ze zdota
utrzymaé si¢ na nogach. Potulnie podreptala obok Valancy, ktora w jej oczach nagle
przeistoczyta si¢ w zupehlie inna osobg. Kuzynka bowiem darzyla mezatki wielkim
respektem. Przerazat ja jednak postgpek nieszczgsnej dziewczyny. Taki pochopny czyn, taka
lekkomys$lnos$¢. Jasne, ze Valancy musi by¢ pomylona. Lecz przy calym wariactwie
wydawala si¢ bardzo szczg$liwa i kuzynka nagle pomyslata, ze szkoda byloby, gdyby klan
probowat przywota¢ ja do rozsadku. Nigdy przedtem nie widziata takiego wyrazu w jej
oczach. Lecz co powie Amelia? A Ben?

— Wyj$¢ za cztowieka, o ktorym si¢ nic nie wie — rozmyslata gtosno kuzynka Georgiana.

— Wiem o nim znacznie wigcej niz o Edwardzie Becku — odparta Valancy.

— Edward Beck chodzi do kosciota — os$wiadczyta kuzynka. — A Bar..., a twd] maz
chodzi?

— Obiecal, ze pojdzie ze mna w ktdras niedziele przy tadnej pogodzie.



Gdy doszty do domu Stirlingéw, Valancy krzykneta zdziwiona. — Popatrz na moj rézany
krzew! Przeciez on kwitnie!

Rzeczywiscie, krzew tonal w kwiatach. Duzych, purpurowych, aksamitnych kwiatach.
Pachnacych, wspaniatych.

— Przycigcie dobrze mu zrobito — powiedziata Valancy wesoto. Zerwata pek kwiatdéw —
beda tadnie wygladaty na stole nakrytym do kolacji — 1 ruszyla rozesmiana ku domowi. Na
schodach spostrzegta Olivig. Pigkna jak bogini spogladata na nig z gory ze zmarszczonym
czolem. Olivia o posagowych ksztaltach, spowita w jedwab 1 koronki, o bujnych
ztotobrazowych wtosach, wymykajacych si¢ spod szerokiego ronda biatego kapelusza.

— Pigkna — pomyslata spokojnie Valancy. Nagle zobaczyta kuzynke jakby pierwszy raz i
dodata — lecz zupelnie pozbawiona oryginalnosci.

— Bogu dzigki, Valancy wrocita do domu — pomyslata Olivia. Tyle tylko, ze kuzynka
wcale nie przypomina skruszonej corki marnotrawnej. To wtasnie wywolato zmarszczke na
czole Olivii. Ta dziewczyna wyglada triumfujaco, zuchwale! Do tego cudaczna suknia,
kapelusz, nargcze purpurowych roz... A zarazem w sukni i kapeluszu bylo co$ takiego —
zauwazyla w myslach Olivia — czego brakowato w jej wilasnym stroju. To poglebito
zmarszczke. Wyciagneta rek¢ wyniostym gestem. — A wige wrocitas, Doss? Cieply mamy
dzien, prawda? Przysztas pieszo?

— Tak. Czy wchodzisz?

— Nie. Juz tam bylam. Czgsto wpadam pocieszy¢ biedna cioci¢ Amelig. Jest bardzo
osamotniona. Teraz id¢ na herbat¢ do pani Bartlett. Wydaje ja dla swej kuzynki z Toronto.
Niezwykta, czarujaca dziewczyna. Bylaby$ zadowolona z poznania jej, Doss. Zdaje sig, ze
pani Bartlett przystata ci zaproszenie. Moze wpadniesz tam trochg pdzniej?

— Nie, nie przypuszczam — odparta obojetnie Valancy. — Muszg wréci¢ do domu 1
przygotowa¢ Barneyowi kolacje. Wybieramy si¢ poplywac czotnem po jeziorze, przy $wietle
ksigzyca.

— Barney? Kolacja? — wykrztusita Olivia. — O czym ty méwisz, Valancy Stirling?

— Valancy Snaith, z woli boskiej. — Podsuneta wstrzasnigtej kuzynce dton z obraczka
przed oczy, a potem zrgcznie ja wyminawszy, weszla do domu. Krok w krok podazata
kuzynka Georgiana. Za nic w §wiecie nie chciata straci¢ nadchodzacej wielkiej sceny, nawet
gdyby Olivia miata zemdle¢, na co zreszta wygladata.

Lecz Olivia nie zemdlata. Szta zaskoczona ulica do domu pani Bartlett, zadajac sobie
pytanie: — Co Valancy miata na mysli? Nie mogla przeciez... ta obraczka... och, jaki
skandal... Ta okropna dziewczyna $ciaga nowa hanbg na bezbronna rodzing. Powinni... juz
dawno powinni kaza¢ ja zamknac!

Valancy otworzyla drzwi saloniku i1 nieoczekiwanie znalazta si¢ wsrdd posgpnego
zgromadzenia Stirlingéw. Rodzina nie zebrala si¢ jednakze rozmyslnie. Ciotka Wellington 1
kuzynka Gladys, ciotka Mildred 1 kuzynka Sarah po prostu wstapity, wracajac do domow ze
spotkania towarzystwa misyjnego. Stryj James zaszedl, by przekaza¢ Amelii informacj¢ na
temat zamierzonej a niepewnej inwestycji. Stryj Beniamin wpadt chyba tylko po to, aby
oznajmi¢, ze dzien jest upalny i spyta¢ obecnych, jaka jest réznica migdzy osa a ostem.
Kuzynka Stickles okazata si¢ nietaktowna, bo znafe odpowiedz i1 popsuta stryjowi humor.
Natomiast umysty wszystkich nurtowato, nie wyrazone stowami pytanie, czy Valancy wrécita
do domu. Jesli zas$ nie, to jakie kroki nalezy przedsiewzia¢ w tej sprawie.

Niespodzianie Valancy pojawita si¢ osobiscie, z podniesiona glowa, pewna siebie, a nie
pokorna i godna potgpienia istota, na jaka powinna wyglada¢. Do tego dziwnie odmtodniata i
tadna. Stata na progu, przygladajac si¢ obecnym. Za nia kulita si¢ w lekliwym oczekiwaniu
kuzynka Georgiana. Valancy byta tak szcz¢s$liwa, ze nie czula do rodziny zadnej niechgci.
Dostrzegta w krewnych nawet cechy pozytywne, ktorych dawniej nie widziata. I bardzo si¢
nad nimi litowatla, a ta lito$¢ czynita ja tagodna.



— I c6z, mamo — odezwata si¢ uprzejmie.

— Wigc nareszcie wrdcita§ do domu! — powiedziala pani Fryderykowa 1 wyciagneta
chusteczkg. Nie $miata okazywac oburzenia, lecz nie zamierzata réwniez zrezygnowaé z
wylania kilku tez.

— No, niezupelnie — odparta Valancy i rzucita swa bombg. — Uwazalam za obowiazek
wstapi¢ 1 powiadomié cig, ze wyszlam za maz. W ubiegly wtorek wieczorem, za Barneya
Snaitha.

Stryj Beniamin podskoczyt na krzesle i cigzko opadt z powrotem. — Boze, miej w opiece
ma dusze — rzekl ghucho. Reszta rodziny skamieniala. Z wyjatkiem kuzynki Gladys, ktora
zastabla i ciotka Mildred ze stryjem Wellingtonem musieli ja wyprowadzi¢ do kuchni.

— Powinna trwaé przy wiktorianskiej tradycji i zemdle¢ — zauwazyla z ironicznym
usmiechem Valancy. Nie czekajac na zaproszenie, usiadta na krzesle. Kuzynka Stickles
zatkata.

— Czy w swoim zyciu cho¢ przez jeden dzien nie ptakatas? — spytala wyraznie
zaciekawiona Valancy.

— Valancy — odezwal si¢ stryj James, ktory jako pierwszy odzyskal glos. — Czy to
prawda?

— Tak.

— Wigc rzeczywiscie upadtas tak nisko, ze poslubitas, poslubitas tego ostawionego
Barneya Snaitha, tego... kryminalistg... tego...

— Poslubitam.

— W takim razie — dodat oburzony stryj James — jeste$ bezwstydna istota, pozbawiona
poczucia godno$ci i przyzwoito$ci. Umywam regce i pozostawiam ci¢ wilasnemu losowi.
Nigdy wigcej nie pokazuj mi si¢ na oczy.

— A co powiedzialby$ na moj temat, gdybym popetnita morderstwo? — spytata Valancy.

Stryj Beniamin znowu zwrécit si¢ do Boga o opiek¢ nad swa dusza, po czym jeknal. —
Ten pijany wyrzutek... ten...

W oczach Valancy pojawily si¢ niebezpieczne btyski. Mogli mowié, co im §lina na jezyk
przyniosta o niej, ale nie wolno im rzuca¢ obelg na Barneya. — Powiedz ,,cholerny” i zaraz
poczujesz si¢ lepiej — zaproponowala.

— Potrafi¢ wyraza¢ uczucia bez przeklinania. Powiem ci, ze okryla$ si¢ hanba i wieczna
niestawa, wychodzac za tego pijaczyng...

— Bylby$ znosniejszy stryju, gdyby$ wypil od czasu do czasu. Lecz Barney nie jest
pijakiem.

— Widziano go pijanego w Port Lawrence, zalanego do nieprzytomno$ci. — Nie
ustgpowat stryj Beniamin.

—Jesli to prawda, w co nie wierzg, musial mie¢ ku temu wazny powod. Proponuje,
zebyscie przestali robi¢ tragiczne miny 1 zaakceptowali sytuacje. Jestem zamezna i1 nie
mozecie tego zmieni¢. A ponadto jestem bezgranicznie szczg$liwa.

— Dzigki Bogu, Ze si¢ chociaz z toba ozenit — kuzynka Sarah probowata dostrzec jasna
strong sytuacji.

— Jesli to naprawde zrobit — dodat stryj James, ktory dopiero co umyl rece od spraw
Valancy. — Kto wam dawat §lub?

— Pastor Tower, z Port Lawrence.

— Wolny metodysta! — jeknela pani Fryderykowa, jakby §lub dany przez metodyste
uwigzionego byt odrobing mniej haniebny.

Bylo to pierwsze wypowiedziane przez nia zdanie. Rzecz w tym, ze nie wiedziala, co
powiedzie¢. Znalazta si¢ w koszmarnej sytuacji. Zywita przekonanie, ze za chwile sie obudzi
1 wszystko okaze si¢ snem. Czy musiato ja to spotka¢ wiasnie teraz, kiedy pojawita sig
nadzieja na pogrzebie...



— To mi przypomina te, no jak je tam — opowiesci, no wiecie, o ztych wrozkach
zamieniajacych dzieci w kolyskach — oznajmit bezradnie stryj Beniamin.

— Valancy ma dwadzie$cia dziewigd lat i trudno byloby ja zamieni¢ — wtracita drwiaco
ciotka Wellington.

— Byla najdziwaczniejszym niemowlgciem, jakie widzialem — nie poddawat si¢ stryj

Beniamin. — Juz wtedy moéwitem, pamigtasz Amelio? Mowitem, ze dotad nie spotkalem
ludzkiej twarzy z takimi oczami.
— Jestem zadowolona, ze nigdy nie miatam dzieci — oznajmita kuzynka Sarah. —

Zawsze znajda sposob, by ztamac rodzicom serce.

— Czy nie lepiej mie¢ serce ztamane, niz miatoby zwiednaé bezuzytecznie? — wtracita
Valancy. — Zanim zostanie ztamane, musi co§ odczuwac. A to warte jest bolu.

— Stuknigta, catkowicie pomylona — mruknal stryj Beniamin z jakim$§ niejasnym i
nieprzyjemnym uczuciem, ze gdzie$ to juz styszat.

— Valancy — odezwata si¢ pani Fryderykowa dostojnie — czy modlisz sig, by
wybaczono ci niepostuszenstwo wobec matki?

— Powinnam si¢ raczej modli¢ o wybaczenie, ze tak dlugo bytam postuszna — odparta
niewzruszenie Valancy. — Lecz nie modlg si¢ o to. Po prostu dzigkuje Bogu codziennie za
swoje szczgscie.

— Wolatabym — tu pani Fryderykowa zaczeta ptaka¢ — widzie¢ ci¢ martwa, niz ustysze¢
to, co dzisiaj powiedziatas.

Valancy popatrzyla uwaznie na matke i ciotki. Zastanawiajace, czy one kiedykolwiek
zaznaty prawdziwe] mitosci? W tej chwili litowata si¢ nad nimi jeszcze bardziej niz
dotychczas. Tak byty godne pozalowania i nawet tego nie podejrzewaty.

— Barney Snaith jest tajdakiem, jesli namowit ci¢ do tego malzenstwa — zawyrokowat
stryj James.

— Och, to ja go do tego namowitam. Ja poprositam, by si¢ ze mna ozenil — odparta
Valancy z drwiacym usmiechem.

— Nie masz odrobiny dumy? — zagrzmiata ciotka Wellington.

— Cate mnoéstwo. Jestem dumna ze zdobycia m¢za bez niczyjej pomocy. Kuzynka
Georgiana chciata mi poméc ztapa¢ Edwarda Becka.

— Edward Beck ma dwadziescia tysigcy dolaréw w banku i najtadniejszy dom migdzy
Deerwood a Port Lawrence — nie omieszkal zauwazy¢ stryj Beniamin.

— Brzmi to doskonale — odparowata pogardliwie Valancy — ale nie jest warte tego — 1
tu strzelita palcami — w porownaniu z uczuciem, ktorego doznaje, gdy Barney bierze mnie w
ramiona i tuli twarz do mej twarzy.

— Och, Doss! — powiedziaty jednocze$nie kuzynki Stickles i Sarah. Ciotka Wellington
za$ zawolala: — Valancy, nie badz nieprzyzwoita!

— Co w tym nieprzyzwoitego, ze lubi si¢ by¢ w ramionach megza? Raczej
nieprzyzwoitoscia byloby, gdybym tego nie lubita.

— Dlaczego mamy oczekiwac od niej przyzwoitos$ci? — zapytal sarkastycznie stryj James.
— Przeciez na zawsze odcigta si¢ od porzadnego zycia. Lecz c6z, jak sobie posciele, tak si¢
wyspi. Nie przeszkadzajmy jej w tym.

— Dzigkuj¢ — oswiadczyla szczerze wdzigezna Valancy. — Wyobrazam sobie, jak by$
si¢ znakomicie czul na miejscu Torquemady. No, ale teraz musz¢ juz wraca¢. Mamo, czy
mogg zabracd te trzy poduszki, ktdre zrobitam na szydetku ostatniej zimy?

— Wez je! Wez wszystko! — krzykneta pani Fryderykowa.

— Och, ja wcale nie chcg wszystkiego. Nie mam zamiaru zagraca¢ mego Biekitnego
Zamku. Zabiorg tylko poduszki. Wpadng po nie ktoregos$ dnia, gdy bedziemy przejezdzaé. —
Po czym podniosta si¢ i podeszta do wyjscia. Tu stangta i obejrzata si¢. Wspotczuta im
jeszcze bardziej niz przedtem. Oni nie mieli Biekitnego Zamku i purpurowej samotnosci



Mistawis.

— Caly ktopot z ludzmi takimi jak wy — stwierdzita — tkwi w tym, ze si¢ prawie wcale
nie $§miejecie.

— Doss, droga moja — zauwazyla posgpnie kuzynka Georgiana — ktorego$s dnia
przekonasz si¢, co znacza wigzy krwi; zrozumiesz, ze krew jest gesciejsza od wody, jak mowi
przystowie.

— Pewnie ze jest. Tylko po co komu ggsta woda? — zareplikowata Valancy. — My
lubimy wodg krystalicznie przezroczysta, migoczaca w stoncu.

Kuzynka Stickles wydata jek rozpaczy.

Valancy nie zaprosita nikogo do swego nowego domu. Szczerze mowiac bala sig, ze
odwiedziliby ja z czystej ciekawosci. Spytata tylko: — Czy pozwolisz, mamo, bym od czasu
do czasu wpadta do ciebie?

— Moj dom zawsze bedzie otwarty dla ciebie — odparta z patosem pani Fryderykowa.

— Nie powinna$ si¢ do niej przyznawa¢ — oznajmit stanowczo stryj James, gdy za
Valancy zamkngty si¢ drzwi.

— Nie mogg tak catkiem zapomnie¢, ze jestem matka — westchneta pani Fryderykowa. —
Moja biedna, nieszczgsna corka!

— Prawdopodobnie to matzenstwo nie jest legalne — stwierdzit pocieszajaco stryj James.
— Byt pewnie Zzonaty juz wczesniej i to kilka razy. Ja w kazdym razie nie chcg mie¢ z nig do
czynienia. Zrobitem, co moglem i ty o tym wiesz, Amelio. Odtad wigc — stryj James szalenie
uroczyscie potraktowal cala sprawg — Valancy jest dla mnie martwa.

— Pani Barneyowa Snaith — kuzynka Georgiana wymowila wolno, jakby sprawdzajac
brzmienie nazwiska.

— On ma z pewno$cia wiele pseudoniméw — wtracil stryj Beniamin. — Jestem
przekonany, ze ten osobnik to pot — Indianin. Nie watpig tez, ze zamieszkali w szalasie.

— Jesli ozenit si¢ z nia pod falszywym nazwiskiem, to czy nie da si¢ matzenstwa
uniewazni¢? — spytata kuzynka Stickles.

Stryj James pokrecit przeczaco glowa. — Nie, zeni si¢ mgzczyzna, a nie nazwisko.

— Wiecie — wlaczyla si¢ do rozmowy kuzynka Gladys, ktora juz przyszta do siebie —
miatam zle przeczucia juz na srebrnym weselu Herberta. Zwrécitam mu wtedy uwagg.
Woéwczas tak bronita tego Snaitha, pamigtacie, prawda? To zrobito na mnie duze wrazenie.
Po powrocie do domu rozmawiali§my o tym z Dawidem.

— Co naszlo t¢ nieszczesna Valancy? — zwrocita si¢ do catego $§wiata ciotka Wellington.
Pomysle¢ tylko, Valancy!

Swiat zbyt pytanie milczeniem, ale stryj James nie. — Czyz nie mowi si¢ ostatnio o coraz
liczniejszych przypadkach dziwaczenia ludzi? Nie przywiazuj¢ wagi do tych modnych
pomystéw 1 teoryjek, lecz w tym moze co$ by¢. To by wyjasnialo jej niezrozumiate
zachowanie.

— Valancy bardzo lubi grzyby — westchneta kuzynka Georgiana. — Boj¢ sig, by
przypadkiem nie otruta si¢, mieszkajac w tej lesnej gluszy.

— Sa rzeczy gorsze od $mierci — obwiescit stryj James przekonany, ze 6w truizm zostat
wygloszony po raz pierwszy.

— Nic juz nie begdzie takie samo jak dawniej — wyszlochata kuzynka Stickles.

Tymczasem Valancy zwawo podazala piaszczysta droga ku swej wyspie. Zupelnie
zapomniata o rodzinie, a takze o tym, ze nadmierny pospiech moze spowodowac
natychmiastowa $mier¢.



Ro0ZDZIAL JEDENASTY

Mingto lato. Klan Stirlingdw — z wyjatkiem osoby tak mato znaczacej jak kuzynka
Georgiana — milczaco poszedl w §lady stryja Jamesa i traktowal Valancy jako martwa. Nie
byto to takie proste, poniewaz Valancy miata zwyczaj ozywania, gdy oboje z Barneyem
przejezdzali przez Deerwood tym swoim rozklekotanym autem. Valancy zwykle bez
kapelusza i z rozpromienionymi oczami. Barney tez z gola glowa, z dymiaca fajka, ale
ogolony. Teraz zawsze bywal ogolony. Oboje mieli tyle tupetu, by wstgpowa¢ do sklepu
stryja Beniamina po zakupy. Dwukrotnie stryj ich zignorowat, no bo czyz Valancy nie umarta
dla rodziny? Lecz za trzecim razem powiedzial Barneyowi, ze jest tobuzem, ktoérego
nalezatoby powiesi¢ za wywabienie z rodzinnego domu stabej na umysle dziewczyny.

Barney uniost jedna brew. — Uczynitem ja szczg$liwa — powiedziat spokojnie. — Z
rodzing i przyjacidtmi czula si¢ nieszczgsliwa. I w tym rzecz.

Stryj Beniamin patrzyt ostupiaty. Nigdy w Zyciu nie przyszto mu do glowy, ze kobiety
musza, lub powinny by¢ ,,uszczesliwiane”. — Ty... ty szczeniaku! — wykrzyknal w koncu.

— Dlaczego tak malo oryginalnie? — zapytal przyjaznie Barney. — Kazdy moze byc¢
szczeniakiem. Dlaczego nie wymysli pan czego$ godnego Stirlingéw? A poza tym, nie jestem
juz szczeniakiem. Raczej psem w $rednim wieku. Mam trzydziesci pigc lat, gdyby to pana
interesowato.

Stryj Beniamin w por¢ przypomnial sobie, ze Valancy nie istnieje 1 odwrdcit si¢ do obojga
plecami.

Valancy byla szczgsliwa. Szczgsliwa niewymownie 1 bezgranicznie. Miata wrazenie, Ze
zycie stato si¢ cudownym domem, w ktorym kazdy dzien otwieralt nowy, tajemniczy pokoj.
Byl to $wiat nie majacy nic wspolnego z tym, ktory opuscita. Swiat poza czasem, wiecznie
mlody — gdzie nie bylo ani przesztosci, ani przysztosci — tylko terazniejszos¢. A ona
$wiadomie poddata si¢ jej czarowi. Niezwykta wolno$¢ panowata w tym §wiecie. Mogta robic¢
doktadnie to, co chciata. Zadnych wscibskich sasiadow, tradycji, krewnych i powinowatych.
»3pokoj, spokdj doskonaly, gdy wszyscy bliscy sa daleko” — jak to cytowat bez zazenowania
Barney.

Valancy raz wybrala si¢ do domu i zabrata poduszki. Kuzynka Georgiana podarowata jej
jedna ze swych stynnych sznurkowych kap o wymyslnym wzorze. — Na t6zko do pokoju
goscinnego — powiedziata.

— Lecz ja nie mam pokoju goscinnego — stwierdzita Valancy. Zaskoczyta tym kuzynke.
Nie mogta sobie wyobrazi¢ domu bez pokoju goscinnego.

— Ale nakrycie jest §liczne — dodata Valancy i cmokngta ja w policzek. — Bardzo si¢
cieszg. Przykryje nim 16zko, bo kapa Barneya jest mocno wytarta.

— Nie rozumiem, dlaczego tak cieszy cig¢ mieszkanie na odludziu — westchneta kuzynka.
— Istny koniec $wiata!

Valancy roze$miata si¢. Ttumaczenie czegokolwiek kuzynce Georgianie nie miato sensu.
— Ale to — ‘powiedziata — najpigkniejszy koniec $wiata.

— Naprawdg jestes$ szczgsliwa? — spytata kuzynka.

— Naprawde — odparta powaznie Valancy, cho¢ w oczach miata wesote ogniki.

— Matzenstwo to powazna sprawa — znowu westchneta kuzynka Georgiana.

— Jesli musi trwa¢ dlugo — zgodzita si¢ Valancy.

Kuzynka nic z tego nie rozumiala. Lecz zaniepokojona lezata bezsennie nocami,
zastanawiajac sig, co Valancy miala na mysli.

Valancy kochata swdj Blekitny Zamek i byla zen zadowolona. Obszerna bawialnia miata
trzy okna z przepigknym widokiem na jezioro. Okno wykuszowe z witrazem, ktory Tom
MacMurray przywidzt z matego, zrujnowanego koscidtka, wychodzito na zachdod. Kiedy



przez kolorowe szybki wpadaly promienie stonca, Valancy pragne¢ta uklgkna¢ do modlitwy
jak w katedrze. Naprzeciw okien znajdowat si¢ prawdziwy kominek z paleniskiem na drwa,
nieskazony jakim$ tam gazowym plomieniem. Przed kominkiem lezala skora szarego
niedzwiedzia. Okropna czerwona kanape z epoki Toma MacMurraya okrywaty srebrzyste
wilcze futra i poduszki wykonane przez Valancy. Dzigki temu kanapa sprawiata zupeinie
sympatyczne wrazenie. W rogu pokoju leniwie tykat stary, stojacy zegar. Jeden z tych, ktore
si¢ nie spiesza, miarowo odliczajac godziny. Byl niestychanie zabawny, przysadzisty, z duza
okragla tarcza i wymalowana na niej meska twarza.

W specjalnej gablotce staly wypchane sowy, a na $cianach wisialy jelenie poroza —
rowniez z czasOw Toma. Stare wygodne fotele zachecaty do wypoczynku. Male krzesetko z
poduszka nalezato do Banjo. Jesli ktokolwiek odwazyt si¢ tam usias¢, kocur wlepial w niego
gniewne, zotte jak topazy oczy. Banjo lubil, zwieszajac si¢ z oparcia krzesetka, chwyta¢ za
koniuszek wtasny ogon. Ztoscito go niepowodzenie, wowczas syczat groznie i1 ztowieszczo.
Gdy natomiast ugryzt si¢ zbyt mocno, miauczat rozpaczliwie. Barney i Valancy obserwujac te
wyczyny, zasmiewali si¢ do tez. Jednak oboje bardziej kochali Szczg$ciarza.

Przy jednej ze $cian bawialni staty proste potki sosnowe zapetione ksigzkami. Migdzy
oknami wisialo lustro w poczernialej, ztoconej ramie, ozdobionej pulchnymi amorkami.
Lustro, zdaniem Valancy przypominato to, w ktorym przegladata si¢ Wenus 1 kazdej kobiecie
dodawato uroku. Valancy w kazdym razie podobato si¢ wlasne odbicie. Moze dlatego, ze
przycigla krotko wlosy. Nie wynaleziono jeszcze trwatej ondulacji 1 krotkie wlosy uwazano za
co$ skandalicznego, chyba ze si¢ chorowato na tyfus. Gdy wie$§¢ o tym dotarta do pani
Fryderykowej, ta omal nie wykres$lita imienia Valancy z rodzinnej Biblii. Wtosy obciat jej
Barney na pazia. Nowe uczesanie nadato drobnej, trojkatnej twarzy wyraz zdecydowania,
ktorego przedtem nie posiadala. Teraz nawet nos przestat ja irytowac. Oczy blyszczaly
ozywieniem, a zottawa cera nabrata cieptej, kremowej barwy. Nieaktualny stat si¢ dawny
rodzinny zart; nareszcie przytyta i nie mozna byto o niej moéwic ,,skéra 1 kosci”. Wprawdzie
nikt nie nazwalby Valancy pigknos$cia, lecz nalezata do kobiet, ktore najlepiej wygladaja na
tle lasu 1 maja w sobie co$ z rusatki, co$ pociagajacego i1 drazniacego zarazem.

Serce nie sprawiato jej prawie zadnych klopotow. Kiedy zblizat si¢ atak, zwykle mogta nad
nim zapanowac, przyjmujac miksture doktora Trenta. Jedyny cigzszy przezyta pewnej nocy,
gdy akurat skonczylo si¢ lekarstwo. Wtedy uswiadomita sobie, ze $mier¢ tylko czyha, by ja
dopas¢ znienacka. Przewaznie jednak nie chciata w ogole o tym pamigtac.

Valancy nie przemeczala si¢ zbytnio. Wiasciwie to niewiele miata do roboty. Przyrzadzata
positki 1 z wlasciwa sobie skrupulatnoscia wykonywata drobne domowe prace. Jadali
zazwyczaj na werandzie, dotykajacej niemal jeziora. Barney u$miechal si¢ do niej przez stot
zagadkowym, nieco drwigcym usmiechem. Czgsto tez powtarzal: — Alez niezwykly widok
wybrat sobie stary Tom, gdy budowat t¢ chate.

Najbardziej lubita porg kolacji. Wtedy to barwy Mistawis osiagaty takie pigkno, ze trudno
je bylo wyrazi¢ stowami. Cienie, przez caly dzien sttoczone pod sosnami, wsrdd paproci i
krzewow, o zmierzchu wymykaty si¢ na wolnos¢.

Koty z niewinnymi i powaznymi minami siadywaty na werandzie, zjadajac rzucane im
przez Barneya kaski. A jedzenie bylo doskonale! Valancy, cho¢ otoczona romantyczna
sceneria, nie zapominata, ze mezczyzni maja zoladki. Totez Barney nie szczedzit zonie
komplementow.

— Trzeba przyzna¢é — moéwil — zZe smaczne jedzenie ma swoje zalety. Zazwyczaj
radzilem sobie w ten sposdb, ze gotowatem za jednym zamachem tuzin, poéttora jaj. Kiedy



poczulem gtdd, zjadatem kilka z chlebem i plasterkiem bekonu, popijajac dzbankiem herbaty.

Po positku siedzieli jeszcze dlugo na werandzie i rozmawiali albo milczeli. Barney pykat
fajke¢, Valancy rozmyslata i marzyla, wpatrujac si¢ w dalekie wzgorza, hen za jeziorem”,
oswietlone czerwonymi promieniami zachodzacego slonca. Ksigezycowy blask powoli
zaczynat srebrzy¢ taflg jeziora; na tle nieba pojawiaty si¢ ciemne sylwetki nietoperzy. Malutki
wodospad, szumiacy nie opodal na wysokim brzegu, wygladal jak wspaniata kobieca postac
w bieli. Z dali dochodzito tajemnicze pohukiwanie Leandra. Jak dobrze i bezpiecznie byto tak
siedzie¢ bezczynnie w ciszy, majac naprzeciwko pykajacego fajke Barneya.

Na jeziorze znajdowato si¢ kilka wysepek, ale zadna na tyle blisko, by sta¢ sig
ktopotliwym sasiedztwem. Bardzo daleko na horyzoncie rysowata si¢ grupa malenkich
wysepek zwanych ,,Wyspy Szczesliwe”. O wschodzie stonca wygladaly jak garsé
szmaragdow, a o zachodzie przybieraly barwe¢ ametystu. Na wigkszych, zamieszkatych
wysepkach wieczorami zapalaty si¢ Swiatta, przy brzegach plongly ogniska, rzucajac na wode
ogromne, krwawoczerwone btyski. Z todzi lub wielkiego domu pewnego milionera
dochodzity dzwigki muzyki.

— Chciataby$ mie¢ taki dom, Promyczku? — zapytat kiedy$ Barney, wskazujac reka.
Ostatnio zaczal nazywac ja Promykiem i Valancy bardzo sig to podobato.

— Nie — odrzekta, cho¢ niegdy$ marzyla o zamku na szczycie gory, dziesi¢¢ razy
wigkszym od letniego domku bogacza. Teraz jednak wspolczuta mieszkancom patacow. —
Nie, jest zbyt elegancki. Zawtadnalby mna, moja dusza i ciatem. Lubi¢ domy, ktére moge
kocha¢ 1 piesci¢, ktorymi moge rzadzi¢. Takie jak nasz. Nie zazdroszcz¢ Hamiltonowi
Gossardowi jego ,,najwspanialszej w catej Kanadzie letniej rezydencji”. Rzeczywiscie jest
wspaniata, ale to nie mdj Blekitny Zamek.

Za jeziorem, w oddali, kazdego wieczoru przez szeroka przecinke w lesSnym gaszczu
widzieli pedzacy diugi pociag. Valancy lubila patrze¢ na migoczace, o$wietlone okna i
zastanawiata si¢ jakie rado$ci, nadzieje 1 Ieki wiezli ze soba pasazerowie. Bawito ja takze
wyobrazanie sobie Barneya i siebie udajacych si¢ na przyjecia lub wieczory taneczne do
domow na wyspach. Jednak nie pragnela wcale czegos takiego w rzeczywistosci.

Pewnego razu wybrali si¢ na bal maskowy urzadzany w jednym z hoteli nad jeziorem i
doskonale si¢ bawili, lecz odptyneli czélnem do Biekitnego Zamku, zanim nadeszta pora
zdjgcia masek.

— Bylo wspaniale, ale nie chce tego powtdrzy¢ — stwierdzita Valancy.

Nie zawsze przebywali razem. Codziennie Barney zamykat si¢ w Izbie Sinobrodego na
dhugie godziny. Valancy nigdy do niej nie zajrzata. Na podstawie dochodzacych stamtad
zapachow wysnuta wniosek, ze Barney przeprowadza jakie§ chemiczne do$wiadczenia lub
produkuje, fatszywe pieniadze. Przypuszczala bowiem, ze tej ostatniej czynnos$ci musi
towarzyszy¢ niemita won. Ale nie zaprzatala sobie tym zbytnio glowy. Nie miata chgci
zaglada¢ do zamknigtych pokojow w zyciu Barneya. Ani jego przesztos¢, ani przysztos$¢ nie
dotyczyly jej. Wazna bylta tylko zachwycajaca terazniejszo$¢ — i nic wigce;j.

Pewnego razu Barney opuscit wyspe i nie bylo go dwie doby. Pytal Valancy, czy nie
bedzie sig bata zosta¢ sama. Odparta, ze nie. Nigdy nie powiedziat, gdzie wtedy byt.

Valancy nie czula strachu, lecz straszliwa samotno$¢. Kiedy Barney wracat, warkot
przejezdzajacej Lady Jane wydal si¢ jej najpigkniejszym dzwigkiem. Gdy za$§ ustyszala z
brzegu znajomy gwizd, pobieglta do przystani, by go przywita¢, wtuli¢ si¢ w stgsknione
ramiona me¢za. W kazdym razie wydawaty jej sig takimi.

— Tesknitas za mna, Promyczku? — szepnal Barney.

— Wydaje mi sig, ze nie bylo cig¢ sto lat — odparta.

— Nie zostawig ci¢ tutaj ponownie.

— Musisz — zaprotestowala — jesli tego pragniesz. Bytabym niepocieszona myslac, ze
chciate$ dokads pojechac i nie zrobites tego ze wzgledu na mnie. Czuyj si¢ catkowicie wolny.



Barney rozesmiatl si¢ z odrobina goryczy. — Nie ma czego$ takiego jak wolno$¢ —
powiedziat. — Sa tylko rozmaite formy niewoli i zobowiazan. Ty sadzisz, ze jeste§ wolna, bo
uciekta$ od wyjatkowo niemitych wigzow. Lecz czy tak jest? Kochasz mnie i to jest niewola.

— Kto to powiedziat, ze ,wigzienie, w ktorym zamykamy si¢ sami, przestaje by¢
wigzieniem” — spytala Valancy, tulac si¢ do jego ramienia, gdy wchodzili po kamiennych
schodkach.

— O, wlasnie, trafha uwaga. To jest cala wolno$¢, jakiej mozemy oczekiwa¢ — wolnos¢
wyboru wigzienia. Ale wiesz, Promyku — Barney zatrzymat si¢ przy drzwiach i rozejrzat
dokota — cieszg sig, ze znowu jestem w domu. Kiedy jechatem przez las i zobaczylem
migoczace mi¢dzy sosnami §wiatla w oknach, bytem zachwycony.

Whbrew teorii Barneya o wolnos$ci i niewoli, Valancy uwazala, ze sa cudownie wolni. To
co$ niezwyktego przesiedzie¢ polowe nocy, wpatrujac si¢ w ksiezyc, jesli si¢ miato na to
ochot¢. Mogta si¢ spdznia¢ na positki, ona tak zawsze surowo strofowana przez matke i
kuzynke Stickles, gdy pojawila si¢ przy stole minute pdzniej. Wolno bylo siedzie¢ przy
jedzeniu jak dhugo si¢ chciato, zostawia¢ okruchy, wysiadywaé na kamieniu rozgrzanym od
stonca 1 grzeba¢ bosymi stopami w piasku. Wolno byto po prostu siedzie¢ bezczynnie w
cudownym milczeniu. Krétko méwiac, mogla teraz robic¢, co jej si¢ zywnie podobato, a jesli
to nie byto wolnoscia, to co nig jest?

Nie przebywali na wyspie bez przerwy. Polowe czasu spedzali na wedréwkach po
cudownej okolicy Muskoka. Barney znat tamtejsze lasy i przekazywal Valancy swoja wiedzg
1 umiejgtnos$¢ czytania lesnej ksiggi. Zawsze umial znalez¢ jaka$ Sciezke i wytropi¢ niesmiale,
lesne stworzenie. Valancy nauczyla si¢ rozrdznia¢ rodzaje mchoéw, ceni¢ niepowtarzalne
pigkno lesnych kwiatéw. Nauczyta si¢ poznawac ptaki i nasladowac ich glosy, cho¢ nie
osiagneta w tym perfekcji Barneya. Zaprzyjaznita si¢ ze wszystkimi gatunkami drzew.
Nauczyla si¢ wiostowa¢ réwnie dobrze jak Barney. Lubila chodzi¢ po deszczu i nigdy nie
miata kataru.

Czasami zabierali ze sobg jedzenie i udawali si¢ na ,,jagodobranie”. Zbierali poziomki i
czarne jagody. Jakze pigknie wygladaly wsrod zieleni! Valancy poznata prawdziwy smak
zerwanych wlasnorgcznie jagdd. Na brzegu Mistawis znalezli pewna stoneczna dolinke
ostonigta z jednej strony biatymi brzozami, a z drugiej szeregami mtodych swierkow. U stop
brzdéz rosty wysokie trawy poruszane wiatrem i mokre od porannej rosy jeszcze dtugo po
poludniu. Tutaj wlasnie znalezli poziomki godne uczty Lukullusa — dorodne, cudownie
stodkie, zwisajace jak rubiny na wysokich todyzkach. Zjadali je wprost z krzaczkow,
rozkoszujac si¢ smakiem kazdej. Gdy Valancy przynosita jagody do domu, ulatniat si¢ gdzies$
ich subtelny aromat. Stawaty si¢ banalnymi jagodami, jakie mozna kupi¢ na kazdym
targowisku.

Czgsto tez chodzili zbiera¢ wodne lilie. Barney znat ,liliowe” miejsca na strumieniach i
zatoczkach Mistawis. Wszystkie naczynia, jakie mogla zgromadzi¢ w domu, napelniata
wowczas Valancy wspaniatymi kwiatami. Czasami miejsce lilii zajmowaty podobne do
ptomykow kwiaty stroiczki szkartatnej, zbierane na okolicznych trzgsawiskach.

Wybierali si¢ tez na pstragi nad liczne bezimienne rzeczki lub ukryte w gaszczu strumyki.
Zabierali ze soba tylko sol i surowe ziemniaki. Barney pokazat Valancy jak upiec pstraga na
goracych weglach, zawingwszy go uprzednio w liscie i obtoczywszy w glinie. Byla to zaiste
potrawa godna krolow.

Albo tez zwyczajnie wedrowali po lesie z nadzieja, ze w kazdej chwili wydarzy si¢ co$
niezwyktego. Przynajmniej Valancy zawsze doznawata takiego uczucia. Tam w dole, za



kotlinka, za nastgpnym pagodrkiem czeka co$ urzekajacego — myslata.

— Nie wiemy, dokad idziemy, ale czy to nie jest przyjemne? — zwykl méwi¢ w takich
razach Barney.

Raz czy dwa na wyprawie zaskoczyla ich noc, a byli zbyt daleko, by wroci¢ do domu.
Wtedy Barney przygotowywal im wonne postanie z paproci i gatazek swierkowych. Spali na
nim znakomicie pod sufitem z konaréw starych drzew skapanych w ksiezycowej poswiacie,
ukotysani szumem wysokich sosen.

Byly tez dni deszczowe, kiedy caty obszar Muskoka stawat si¢ mokra, zielona ptaszczyzna.
Mzawka wisiala nad jeziorem, lecz to nie powstrzymywato ich od wedrowek. No i dni, gdy
lato tak, ze musieli pozosta¢ w domu. Wtedy Barney zamykat si¢ w Izbie Sinobrodego.
Valancy czytala lub marzyta, lezac na wilczej skorze ze Szczgéciarzem przytulonym do boku,
gdy Banjo podejrzliwie spogladat ze swego krzesetka. W niedziele ptyneli na staty lad 1 szli
przez las do ko$cidtka wolnych metodystow.

Caly czas — niedziele 1 dni powszednie — spgdzata z Barneyem. Nic poza tym si¢ nie
liczyto. Jakim wspanialym byl kompanem! Pelnym zrozumienia, wesotym; Barneyem pod
kazdym wzgledem!

Valancy podjeta z banku czg$¢ swych dwustu dolarow 1 wydata na stroje. Miala teraz
szaroniebieska sukienke z szyfonu, ktora wkiadata wtedy, gdy spedzali razem wieczor w
domu. Szaroniebieska ze srebrnymi nitkami. Od czasu kiedy zaczgta ja nosi¢, Barney nazywat
zon¢ Promykiem.

— Promien ksigzyca i bigkitny zmierzch — oto jak wygladasz w tej sukience. Podoba mi
si¢. Jakby dla ciebie stworzona. Nie jeste$ wilasciwie tadna, ale masz pigkne szczegoéty.
Oczy... 1 ten przeznaczony do catowania doteczek przy obojczyku. Masz arystokratyczne
nadgarstki 1 kostki nég. Pigknie uksztaltowana glowe. A kiedy odwracasz si¢ 1 spogladasz
przez ramig, wygladasz oszalamiajaco — zwlaszcza o zmierzchu lub przy $wietle ksigzyca.
Kobieta — elf. Lesny duszek. Nalezysz do lasu Promyczku i1 nigdy nie powinna$ go
opuszczaé. Mimo takich przodkow, jest w tobie co$ dzikiego, dalekiego i nieposkromionego.
Masz takze mity, tagodny, gardtowy glos. Gtos stworzony do méwienia o mitosci.

— Pewnie kiedy§ pocatowale§ Kamien Blarneya — zakpita Valancy, ale dlugo
rozpamigtywata komplementy.

Kupita sobie tez jasnozielony kostium kapielowy, na widok ktérego cztonkowie klanu
Stirlingdw padliby chyba trupem. Barney nauczyt ja ptywaé. Czasami wktadata kostium rano
i nie zdejmowata go do wieczora, wskakujac do wody, kiedy miata ochote i suszac si¢ potem
na rozgrzanych stoncem skatach.

Zapomniata o smutkach, co przesladowaty ja kiedy$ nocami, niesprawiedliwosciach,
upokorzeniach 1 rozczarowaniach. Teraz wydawalo sig jej, ze spotykaty one jakas$ inna osobg,
a nie nowa Valancy Snaith.

— Zrozumiatam, co znaczy narodzi¢ si¢ powtornie — oznajmita kiedy$ Barneyowi.

Pewien mysliciel powiedzial, Ze rozpacz ,,dziala wstecz”, plamiac stronice zycia. Valancy
przekonata si¢, ze podobnie dziala szczeScie, bo przenika i zabarwia na rozowo cata
poprzednia egzystencje. Z trudem mogla uwierzy¢, ze kiedykolwiek byla samotna,
nieszczesliwa i1 zalekniona.

— Kiedy nadejdzie $mier¢, bede wiedziala, ze zytam — mys$lala. — Jednak miatam swoja
piaskowa gorke!

Pewnego dnia usypata w matej zatoce ogromny kopiec z piasku i na wierzchotku umiescita
flage Zjednoczonego Krolestwa.

— Co $wigtujesz? — dopytywat si¢ Barney.

— Po prostu przepedzam starego demona — odparta.



Ro0OZDZIAL DWUNASTY

Nadeszta jesien. Wieczory pod koniec wrzesnia staly si¢ chilodne i trzeba bylo
zrezygnowa¢ z werandy. Zaczgli wigc rozpala¢ ogien na kominku i siedzieli przed nim
gawedzac, $miejac si¢ 1 zartujac. Drzwi zostawiali otwarte, by Banjo i Szcze$ciarz mogty
wchodzi¢ 1 wychodzié, kiedy chciaty. Czasami koty sadowity si¢ z powaga na niedzwiedziej
skorze pomigdzy Barneyem i Valancy, czasami wymykaly si¢ cichutko, znikajac w
ciemnos$ciach nocy. Na niebie, przez ggstniejaca mgle, btyszczaly gwiazdy. Jekliwy szum
sosen przepelnial powietrze. Drobne fale jeziora migkko uderzaty o skaly, wydajac dzwigki
przypominajace szlochanie.

Valancy i Barney nie zapalali $wiatla; wystarczaty im ptomienie paleniska. Gdy nocny
wiatr przybieral na sile, Barney zamykal drzwi i zapalal lampg. Przy jej $wietle czytywat
Valancy poezje, rozprawy i barwne opisy starozytnych wojen. Powie$ci — zaklinat si¢ —
$miertelnie go nudza. Czytala wigc je sama, zwinigta na kanapie, Smiejac si¢ glosno, gdy
znajdowata w tek$cie zabawna sceng. Barney na szczg$cie nie nalezal do tych niezno$nych
ludzi, ktérzy nie odmowia sobie w takiej sytuacji zadania sakramentalnego pytania: ,,Z czego
si¢ Smiejesz?”

Pazdziernik zademonstrowal niestychany przepych barw wokot Mistawis. Valancy
zanurzyla si¢ w nich cata dusza; nie wyobrazala sobie nawet, ze co§ podobnego moze istniec.
Wielki barwny spok¢j. Granatowe, smagane wiatrem niebo. Promienie slofica drzemiace
wsérod drzew na basniowych polankach. Dlugie, senne dni, gdy plywali czélnem wzdhuz
brzegdéw jeziora i po rzekach zabarwionych ztotem 1 purpura. Olbrzymi ksigzyc w pelni.
Gwattowna burza, ktora odarla liScie z drzew 1 ustala nimi brzegi. Jaka ziemia, jakie okolice
mogtly si¢ rownac z ta wtasnie?

Listopad z ogotoconymi drzewami i wspaniatymi, ptonacymi purpura zachodami. Dni
tonace w bladych promieniach stonca, przenikajacych przez zloto jalowcoOw i1 miedzy
poszarzatymi bukami. Dni, gdy nad krajobrazem zdawata si¢ unosi¢ delikatna mgietka
melancholii. Lecz takze dni dzikich, jesiennych sztorméw i nastgpujacych po nich mokrych,
wietrznych nocy, kiedy wsrdd sosen rozlegat si¢ $miech czarownic, a z ladu dochodzity
zatosne pojgkiwania. Kto by sig jednak tym przejmowat? Stary Tom zbudowal mocny dach, a
kominek miatl dobry ciag.

— Ogien na kominku, ksiazki, zapewniona ostona przed burza, koty na dywanie...
Promyczku, czy bytabys szczgsliwa, majac milion dolarow? — spytal Barney.

— Nie. Nawet w potowie nie tak szcze$liwa jak jestem. Nudzilabym si¢ i megczyla
obowiazkami 1 konwenansami.

Grudzien. Pierwszy $nieg i Orion w ciemnosci nieba. Stabe blaski mlecznej drogi. Teraz
juz nadeszta prawdziwa zima — wspaniata, mrozna, gwiazdzista. Jakze kiedy$ Valancy nie
znosita zimy! Nudne, krotkie, beznadziejne dni. Dhugie, zimne, samotne noce. Kuzynka
Stickles z bolacymi plecami i codzienne nacierania. Kuzynka Stickles wydajaca co rano
chrapliwe odglosy przy plukaniu gardta. Matka nieczuta, natrg¢tna, wtracajaca si¢ do
wszystkiego. Nie konczace si¢ bronchity i katary lub lgk przed nimi. Ma$¢ Redferna i
Czerwone Piguiki.

Teraz pokochata zimg, ktora tutaj ,,gdzie diabet mowi dobranoc”, byla niewypowiedzianie
pigkna. Dni przezroczyste i jasne. Noce z niebem rozptomienionym gwiazdami. Wspaniate
paprocie ze szronu na szybach Biekitnego Zamku. Ksi¢zycowa poswiata na brzozach, targane
wichrem cienie. | cisza — ogromna, pelna powagi, przenikliwa... I stonce nieoczekiwanie
przedzierajace si¢ przez szare chmury nad dlugim, biatym Mistawis.

Barney odprowadzil Lady Jane do stodoty Ryczacego Abla i nauczyt Valancy chodzi¢ na
krétkich nartach. Te sama Valancy, ktora powinna wtasnie leze¢ ztozona bronchitem. A ta



Valancy nie miala nawet kataru. Za to Barney w $rodku zimy strasznie si¢ zazigbil i Valancy
pielegnowata go troskliwie z Igkiem w sercu, by nie dostat zapalenia ptluc. Jej wiasne
niedomagania znikngty bezpowrotnie. Cate szczg$cie, bo nie miala tu nawet masci Redferna.
Kiedys$ przezornie kupita w Port stoik, lecz Barney z gniewnym wyrazem twarzy wyrzucit go
do jeziora.

— Nigdy wigcej nie przyno$ tego paskudztwa — zarzadzil krétko. Byt to pierwszy i
ostatni raz, gdy przeméwit do niej tak szorstko.

Chodzili na dlugie wedrowki po cichym, zimowym lesie, pomigdzy srebrnymi od szronu
drzewami i wszedzie znajdowali niezwykte pigkno. Swiat zdawat si¢ spowity w krysztaty i
perly. Powietrze, orzezwiajace 1 czyste, dziatato oszatamiajaco na zmysty.

Pewnego razu zatrzymali si¢ zachwyceni u wejScia na waska $ciezke miedzy brzozami.
Kazda gatazke 1 konar okrywata biel $niegu. Lesne poszycie wygladato jak wyrzezbione w
marmurze.

— Chodzmy stad — powiedziat wreszcie Barney. — Nie mozemy sprofanowac tego
miejsca naszymi stopami.

Innym razem natkngli si¢ na polanie na zaspe¢ $niezng majaca ksztatt profilu pigknej twarzy
kobiecej. Wida¢ bylo szlachetnie sklepione czoto, prosty, klasyczny nos, usta, podbrédek i
policzki wymodelowane jak w popiersiu antycznej bogini.

— Pomysl tylko, zadne oczy procz naszych nie zobacza tego cudu — westchngta Valancy,
ktorej czasem zdawato sig, ze zyje w Swiecie ksiazek Johna Fostera. Kiedy rozgladata sig
dokota, wiele szczegotow przywodzito jej na pamigé fragmenty zaznaczone w nowej ksiazce,
przywiezionej niedawno przez Barneya z Port. Zastrzegt sobie od razu, by nie oczekiwata, ze
on bedzie czytal lub przystuchiwat si¢ czytaniu.

,»Wszystkie odcienie zimowego lasu sa wyjatkowo delikatne i1 trudno uchwytne —
przypomniata sobie Valancy. — Kiedy przemija krotkotrwate popotudnie i slofce zaczyna
dotykac szczytow pagorkow, wydaje sig, ze las spowijaja nie barwy, lecz ich duch. Wtasciwie
bowiem na zboczach wzgoérz, w dolinach i nieréwnos$ciach lasu, nie ma nic poza biela, a
jednoczesnie odnosi si¢ wrazenie jakich$ bajecznych potaczen roézu 1 fioletu, zlota 1
heliotropu. W jednej chwili ma si¢ pewno$¢ istnienia takich odcieni, lecz gdy spojrzy si¢
wprost na dane miejsce — juz zniknety”.

— Zastanawiam sig, czy John Foster spedzit kiedy$ zimg nad Mistawis — odezwala si¢
Valancy.

— Mato prawdopodobne — odparl drwiaco Barney. — Ludzie piszacy takie kawalki
zwykle robia to w dobrze ogrzanym domu przy wielkomiejskiej ulicy.

— Jeste$ zbyt surowy wobec Fostera — stwierdzita powaznie Valancy. — Kto nie widziat
na wlasne oczy, nie mogltby tego napisac¢ tak jak w tym fragmencie, ktory przeczytatam ci
wczoraj wieczorem. Dobrze wiesz, ze by nie mogt.

— Nie stluchatem — przyznat si¢ Barney. — Moéwilem ci przeciez, ze nie bede stuchat.

— No to zrobisz to teraz — uparla si¢ Valancy. Zmusita go do zatrzymania si¢, a sama
zaczeta cytowac: ,,Stara Matka Natura jest artysta, ktory pracuje dla samej rados$ci tworzenia,
a nie z chgci pokazania sig. Dzi§ lasy swierkowe sa symfonia zieleni i szarosci tak subtelnej,
ze trudno powiedzie¢, gdzie jeden odcien przechodzi w drugi. Szary pien, zielone konary,
szarozielony mech nad biata, pocigta czarnymi cieniami powierzchnia ziemi. A jednoczes$nie
ta stara czarodziejka nie znosi monotonii. Lubi tu i éwdzie umiesci¢ barwna plameg. Oto
odtamana gataz §wierku w pigknym, czerwonordzawym kolorze husta si¢ miedzy pasmami
mchu”.

— Dobry Boze, czyzby$ uczyla si¢ na pamie¢ ksiazek tego faceta? — zawotal
zdegustowany Barney i ruszyl z miejsca.

— Ksiazki Johna Fostera ozywiaty ma duszg¢ przez ostatnie pig¢ lat — bronita si¢ Valancy.
— Och, Barneyu, spojrz na t¢ filigranowa, $niezna ozdobg we wglgbieniu pnia starego wiazu!



Gdy podeszli do brzegu jeziora, zmienili narty na tyzwy i pomkngli do domu. Jakims$§
cudem Valancy nauczyta si¢ jezdzi¢ na tyzwach jeszcze w dziecinstwie i $lizgala si¢ na
sadzawce przy deerwoodzkiej szkole. Nigdy nie miata wlasnych tyzew, ale niektore kolezanki
pozyczaly jej swoje. Posiadata wrodzony talent do tego sportu. Stryj Beniamin kiedys$ obiecat
jej tyzwy na Gwiazdke, ale gdy nadeszty $wigta, kupit kalosze. Nie s$lizgata sig, odkad
dorosta, lecz nie zapomniata tej sztuki i teraz godziny spedzane z Barneyem na lodowe;j tafli
nalezaty do najprzyjemniejszych. Dzisiaj mkngli po Mistawis popychani wiatrem, w jakims$
szczegOlnym uniesieniu, ktore zarézowito policzki Valancy. Na koncu drogi czekat na nich
kochany, maly dom, z dachem pokrytym $niegiem i potyskujacym srebrzyscie w $wietle
ksigzyca.

— Wyglada jak ilustracja w ksiazce, prawda? — zauwazyl Barney. Boze Narodzenie mieli
piekne. Bez zamgtu 1 pos$piechu, bez trosk.

Zadnych wysitkéw, by zwiaza¢ koniec z koncem. Zadnego przypominania sobie, czy nie
data komus$ tego samego prezentu dwa lub trzy lata wczesniej; zadnego przepychania si¢ w
sklepach w ostatniej chwili i zadnych ponurych rodzinnych spotkan, kiedy siedziata milczaca
1 niepotrzebna nikomu.

Udekorowali Biekitny Zamek galazkami jodly. Valancy zrobita §liczne, mate gwiazdki ze
srebrnej cynfolii 1 rozwiesita je posrod zieleni. Ugotowala obiad, ktory Barney zjadt z
apetytem, za$ Banjo i Szczg$ciarz pracowicie wylizaly resztki.

— Kraj, co potrafi wyhodowac taka ges, to wspaniaty kraj — stwierdzit Barney 1 zawotat:
— Niech zyje Kanada! — Toast wznidst winem z mniszka, podarowanym Valancy przez
kuzynke Georgiang razem z kapa na 16zko. — Nigdy nie wiadomo — powiedziata wtedy —
kiedy przyda ci si¢ trochg otuchy.

Barney spytal Valancy, co chciataby dosta¢ na Gwiazdke.

— Co$ osobistego 1 niepraktycznego — odrzekta Valancy. W ubieglym roku otrzymata
parg kaloszy, a dwa lata temu komplet cieptej bielizny. I tak bylo zawsze.

Ku wielkiej radosci, Barney podarowat jej sznur peret. O takim sznurku mlecznobiatych
peretek, podobnych do zakrzeptej ksiezycowej poswiaty, marzyla cate zycie. A te byly
$liczne. Martwila sig tylko, ze musialy duzo kosztowa¢ — co najmniej pigtnascie dolarow.
Czy Barney mogl sobie pozwoli¢ na taki wydatek? Nie miata pojecia o jego finansach. Nie
pozwolita, by kupowat jej ubrania; miata ich do$¢ na ten krotki czas. Pienigdzy, ktére Barney
wktadat do czarnego dzbanuszka stojacego na gzymsie kominka, zawsze wystarczato na
domowe wydatki. Dzbanek nigdy nie stat pusty. Oczywiscie, ze nie mial zbyt wiele, a tu ten
naszyjnik... Ale w koncu odsuneta od siebie troski. Bedzie go nosi¢ i cieszy¢ si¢ nim. To byta
pierwsza tadna rzecz, jaka kiedykolwiek miata.

Nowy Rok. Stary zniszczony kalendarz mozna zdja¢ ze Sciany, a powiesi¢ nowy. Styczen
okazat si¢ miesiacem sztormow. Snieg padat trzy tygodnie prawie bez ustanku. Termometr
spadt duzo ponizej zera i tak pozostal. Lecz, jak oboje zartowali, nie bylo za to moskitéw, a
potrzaskiwanie ognia na kominku zaghuszalo wycie pétnocnego wiatru. Banjo i Szczesciarz
wyhodowaty sobie jedwabiste, ggste futra. Nip i Tuck odleciaty.

— Wrdca wiosng — obiecywal Barney.

Zima nie oznaczata monotonii. Valancy i Barney przezywali niekiedy dramatyczne starcia,
ale nigdy nie przeradzaty si¢ one w ktotnie. Czasami wpadat w odwiedziny Ryczacy Abel —
na jeden wieczor lub caty dzien. Jak zawsze w zniszczonej, kraciastej czapce 1 z ruda broda
osypana $niegiem. Zwykle przywozit skrzypce i gral na nich ku uciesze wszystkich z
wyjatkiem Banjo. Ten chwilowo tracit rozsadek i chowal si¢ pod 16zkiem. Czasami Abel i



Barney rozmawiali, a Valancy robita im ciagutki. Czasami siedzieli milczac i palili fajki,
dopoki Biekitny Zamek nie nasigkl dymem, a Valancy nie uciekta na dwor. Czasem grali w
warcaby w zacieklym milczeniu przez cala noc. Kiedy indziej znowu objadali sig
przywiezionymi przez Abla jabtkami, a stary zegar spokojnie odmierzat czas.

— Talerz peten jablek, ogien na kominku i ciekawa ksigzka, to calkiem dobra namiastka
raju — mawiat Barney.

Stirlingom tatwiej bylo uwaza¢ Valancy za zmarla. Nie docieraly do nich nawet stabe
odgtosy jej pobytow w Port, chociaz oboje jechali niekiedy na tyzwach przez jezioro, zeby
p6j$¢ do kina. Prawdopodobnie nikt ze Stirlingdéw nawet o niej nie myslat — z wyjatkiem
kuzynki Georgiany, ktora lezac bezsennie, zamartwiata si¢ o biedna Doss. Czy ma dos¢
jedzenia? Czy ten straszny cztowiek jest dla niej dobry? Czy nie marznie w nocy?

Valancy nie marzta nocami. Czg¢sto nie $piac, lezata cicho i napawata si¢ przytulnoscia
otoczenia. Noce minionych zim byly chtodne i dlugie. Nie lubila dawniej rozmysla¢ w
ciemnos$ciach o pustce przezytego dnia i tego, ktory ja czeka. Teraz kazda noc, kiedy nie
lezata cho¢ pét godziny, po prostu czujac si¢ szczesliwa 1 wstuchujac si¢ w rowny oddech
$piacego Barneya, uwazata za stracona. Przyjemnie bylo tez poczué, jak w ciemnos$ci
Szczesciarz wskakuje na 16zko 1 mruczac, mosci si¢ na stopach.

Lozko stato naprzeciw okna — w malutkiej sypialni nie bylo innej mozliwosci. Valancy
mogla wigc spoglada¢ przez szyby w dal na Mistawis, biate i 1$niace jak zwierciadto lub
straszne 1 ciemne w czasie sztormu. W niektore noce caty §wiat zewnetrzny zdawal si¢
pograzony w milczeniu, a p6zniej nadchodzity takie, kiedy wiatr szarpal majestatyczne sosny.
Noce rozswietlone blaskiem gwiazd 1 posgpne noce poprzedzajace burze, gdy wicher
przetaczal si¢ po powierzchni jeziora z niskim, jekliwym wyciem. Valancy wiele godzin snu
poswigcila tym momentom zblizenia z natura. Za to rano mogta spa¢ tak dlugo, jak si¢ jej
podobato. Nikomu to nie przeszkadzato. Barney sam przyrzadzat sobie $niadanie, a potem
zamykat si¢ w Izbie Sinobrodego, czasem az do kolacji. Wieczory spedzali razem na czytaniu
1 rozmowie. Méowili o wszystkim 1 $miali si¢ ze swych dowcipoéw tak glosno, ze Blekitny
Zamek rozbrzmiewal echem. — Pigknie si¢ $miejesz — powiedzial jej kiedy$ Barney. — Tak
lubig stucha¢ twego $miechu. Jest w nim co$ takiego... Jakby$ wiedziala o czym$ jeszcze
bardziej zabawnym. Powiedz mi, Promyczku, czy tak samo si¢ $§miatas, nim zamieszkata$ na
Mistawis?

— W ogoéle si¢ nie $miatam, naprawde. Czasem chichotatam, gdy tego ode mnie
oczekiwano. Teraz $§miech jest po prostu we mnie.

Valancy zauwazyla, ze 1 Barney $mial si¢ znacznie czg¢$ciej niz dawniej, a jego Smiech byt
inny. Stat si¢ taki... zdrowy, rzadko sltyszata w nim gorzka, cyniczna nut¢. Czy czlowiek
majacy na sumieniu przestgpstwa mogt si¢ tak smia¢? A jednak Barney musiat co§ ukrywac.
Ostatecznie Valancy zdecydowata, ze byt kasjerem w banku i zdefraudowal pieniadze. W
jednej z jego ksiazek znalazta stary wycinek z montrealskiej gazety, zawierajacy opis kasjera,
ktéry zniknat z pienigdzmi. Opis pasowal do Barneya — jak zapewne i do tuzina innych
mezczyzn. Z luznych uwag, jakie rzucal od czasu do czasu, wiedziala, ze znal niezle
Montreal. Na tej podstawie utozyla sobie cata historyjk¢. Barney pracowal w banku. Ulegt
pokusie 1 wzial trochg pieniedzy, zeby zagra¢ na gietdzie, a pdzniej oczywiscie mial je
zwroci¢. Bral coraz wigcej 1 wigcej, dopoki nie okazalo sig, ze jedynym ratunkiem jest
ucieczka. Nigdy, tego byta zupelnie pewna, nie zamierzal zrobi¢ nic ztego, tylko mu si¢ nie
wiodto. Wprawdzie nazwisko w wycinku brzmialo Bernard Craig, lecz Valancy i tak sadzita
zawsze, ze Snaith to pseudonim.

Tej zimy przezyta jeszcze jedna przerazajaca noc. Zdarzyto sig to juz pod koniec marca,
kiedy $nieg prawie stopniat i powrdcili Nip 1 Tuck. Barney wyszedt po poludniu na dtuga
wyprawe do lasu, moéwiac, ze jesli wszystko dobrze pdjdzie, wroci przed noca. Wkrotce
zaczat pada¢ $nieg. Powiat wiatr 1 niebawem rozszalal si¢ jeden z najgorszych sztormow,



jakie przezyli tej zimy. Podnosily si¢ wody jeziora, wicher ws$ciekle uderzat w $ciany domu.
Ciemny las na stalym ladzie zdawat si¢ spoglada¢ na nia ztowrogo. Drzewa na wyspie gicty
si¢ w strachu. Valancy spedzita t¢ noc skulona na dywaniku przed kominkiem, z twarza
ukryta w dioniach. Od czasu do czasu na proézno patrzyla w okno, starajac si¢ przeniknaé
ciemno$¢ i nieprzejrzysta zastong unoszonego wiatrem $niegu. Gdzie byt Barney? Zagubiony
na tym bezlitosnym jeziorze? Padajacy z wyczerpania w zaspach lesnych bezdrozy? Tej nocy
umierata setki razy i zaptacita z nawiazka za szczg$cie przezyte w Blgkitnym Zamku. O
$wicie sztorm ucicht i niebo si¢ przejasnito; nad Mistawis rozgorzato pelnym blaskiem stonce,
a w poludnie wrécit do domu Barney. Valancy zobaczyla go przez okno, gdy wychodzit zza
zakretu: szczupty 1 ciemny na biatym, potyskliwym tle. Nie pobiegta mu na spotkanie, bo
czula sig jak sparalizowana. Opadta tylko cigzko na krzesetko Banjo. Tutaj zastal ja Barney
— nieruchoma, z twarza ukryta w dtoniach.

— Myslatam, Ze nie zyjesz — wyszeptata.

Barney wykrzyknat zdziwiony. — Po dwu latach w Klondike, sadzisz, ze taki niewinny
sztorm mogtby mi co$ zrobi¢? Spedzilem noc w szatasie drwali w poblizu Muskoka. Byto
troche¢ zimno, ale wygodnie. Och, ty gasko! Masz zapadnigte oczy. Czy przesiedziatas cata
noc, zadreczajac si¢ mysleniem o takim starym wydze lesSnym jak ja?

— Tak — odrzekta Valancy. — Nic na to nie mogtam poradzi¢. Sztorm wydawal mi si¢
straszny. Kazdy moglby si¢ zgubi¢ przy takiej pogodzie. Kiedy ci¢ zobaczylam... jak
wychodzisz zza zakretu. .. co$ si¢ ze mna stato. Nie wiem co, ale to bylo tak, jakbym umarta i
powroécita do zycia. Inaczej tego nie umiem wytlumaczy¢.

Wiosna. Mistawis przez tydzien czy dwa pozostawalo wzburzone i ciemne, a potem
zaplongto szafirowo i turkusowo, liliowo i1 r6zowo. Usmiechato si¢ przez witrazowe okno
bawialni, piescito ametystowe wysepki, marszczylo si¢ pod dotykiem wiatru. Zaby, male
zielone czarodziejki stawow 1 bagien, $piewaty w dilugie zmierzchy i do pdznej nocy.
Wysepki w zielonkawej mgietce wygladaly jak rusalki. Oczy radowatly drzewa odziane w
mlodziutkie listeczki, lasy rozkwitly mndéstwem wiosennych kwiatéw, wierzby pokryty si¢
I$niacymi srebrnymi baziami. Kwietniowy ksigzyc przyciagal wzrok.

— Pomysl, ile tysigcy wiosen minglo nad Muskoka 1 wszystkie takie pigkne — zauwazyta
Valancy. — Och, popatrz tylko na t¢ dzika sliwe! Koniecznie musz¢ zacytowa¢ co$ z Johna
Fostera. Jest taki fragment, ktory czytatam dziesiatki razy. Na pewno pisat go, majac przed
sobg takie samo drzewo.

»3pojrzcie na t¢ milodziutka sliweg przyodziana w strdj panny miodej z welonem z
delikatnej koronki. Musialy go utka¢ paluszki lesnych duszkéw, bo nic takiego nie mogto
powsta¢ na ziemskich krosnach. Gotéw jestem przysiac, ze to drzewo wie o swej
pieknosci...”

— Przypuszczam, ze czujesz si¢ znacznie lepiej, gdy wyrzucasz to z siebie — powiedziat
bezlitosnie Barney.

— O, tutaj jest kepa mniszkéw — zawolala nie zrazona Valancy. — Mniszki nie powinny
rosna¢ w lesie. Zupetnie nie maja wyczucia tego co wiasciwe. Sa zbyt radosne 1 zadowolone z
siebie. Brak im pows$ciagliwosci i1 tajemniczosci wlasciwych lesnym kwiatom.

— Krétko mowiac, nie maja zadnych sekretow — dodat Barney. — Ale poczekaj troche.
Las ma swoje sposoby na te zarozumiale mniszki. Wkrotce ich krzykliwa zo61to$¢ i pewno$¢
siebie znikna i zostana szarawe, widmowe kulki, unoszace si¢ nad trawami. One beda w
pelnej harmonii z barwami lasu.

— To brzmi jak fragment z Johna Fostera — zazartowata Valancy.

— Czym zastuzytem sobie na taka obelgg? — poskarzyl si¢ Barney.

Z nadej$ciem wiosny Barney uruchomit Lady Jane. Poruszat si¢ nia po drogach, na ktore
inny samoch6d nawet by nie spojrzat, a kiedy przejezdzali przez Deerwood, to najczgsciej
zabtoceni po osie kot. Pewnego dnia mingli kilkoro Stirlingéw, ktérzy jekneli ze zgroza,



uswiadamiajac sobie, ze znowu beda si¢ natykaé na t¢ bezwstydna parg. Valancy chodzac po
sklepach, spotkata na ulicy stryja Beniamina, lecz ten jej nie poznal. Dopiero gdy odszedt
spory kawalek, pojal, ze dziewczyna w plaszczu z czerwonym kolnierzem, z rumianymi
policzkami 1 grzywka czarnych wtosow nad rozesmianymi oczami byta jego bratanica.

Jakim prawem Valancy wyglada jak... jak mtoda dziewczyna? Naruszajacy prawo winni
cierpie¢ i czu¢ sig nieszczesliwi, a Valancy wcale tak nie wygladata. Co§ wigc nie jest w
porzadku. Takie mysli moga doprowadzi¢ cztowieka do stania si¢ radykatlem. Nieco p6zniej,
Barney i1 Valancy pojechali do Port i wracali do domu juz w ciemnosciach. Gdy mijali dom
Stirlingéw, Valancy pod wptywem impulsu wysiadta z samochodu, otworzyta furtke i
ostroznie podeszta do okna bawialni. W pokoju siedzialy matka i kuzynka Stickles, zawzigcie
poruszajac drutami. Jak zwykle niedostgpne i nieczute. Gdyby wygladaly na osamotnione,
wesztaby do §rodka. Lecz poniewaz byty takie jak zawsze, postanowila im nie przeszkadzac.

Tej wiosny Valancy przezyta dwie wspaniate chwile. Pewnego dnia, wracajac do domu z
nargczem kwiatow 1 Swierkowych gatezi, spotkala mezczyzng, w ktorym domyslita si¢ Allana
Tierneya, stawnego portrecisty pigknych kobiet. Zima mieszkal w Nowym Jorku, lecz na
jednej z wysp w poélnocnym krancu Mistawis mial domek i1 przyjezdzal don, gdy tylko
stopniaty lody. Otaczata go stawa ekscentrycznego samotnika. Nigdy nie schlebiat swoim
modelom. Nie bylo zreszta potrzeby bo nie malowalby kogos, komu nalezatoby dodawaé
urody. Zosta¢ namalowang przez Allana Tierneya bylo szczytem kobiecych marzen. Valancy
tyle o nim styszata, ze teraz nie potrafita si¢ opanowac. Odwrocita si¢ i rzucita mu przez
rami¢ nieSmiate cho¢ zaciekawione spojrzenie. Promien bladego, wiosennego stonca
przeniknat przez gatezie poteznej sosny i1 padt akurat na jej odstonigte, czarne wlosy i sko$ne
oczy. Miata na sobie bladozielony sweter, a glowg owingta wstgga miodego bluszczu.
Pierzaste gal¢zie §wierku kotysaty si¢ wokot jej ramion. Oczy Allana Tierneya rozbtysty na
ten widok.

— Miatem goscia — oznajmit nazajutrz po potudniu Barney, gdy Valancy wrocita z
kolejnej wyprawy po lesne kwiaty.

— Kogo? — zapytata bez specjalnego zainteresowania i1 zaczgla wyjmowac z koszyka
pierwiosnki.

— Allana Tierneya. Chce ci¢ malowaé, Promyczku.

— Mnie?! — Valancy upuscita koszyk z pierwiosnkami. — Barney, zartujesz sobie!

— Wecale nie. Tierney wtasnie w tej sprawie tu przyszedl. Prosil o pozwolenie malowania
mej zony jako... ducha lasow Muskoka, czy cos$ takiego.

— Ale... ale... Allan Tierney zawsze malowat... tylko — zaczeta si¢ jaka¢ Valancy.

— Pigkne kobiety — dokonczyl Barney. — Z tego ptynie wniosek, ze pani Barneyowa
Snaith jest pigkna kobieta.

— Bzdury — odparta Valancy, schylajac si¢ po rozsypane kwiaty. — Wiesz dobrze, ze to
bzdury. Wygladam o cale niebo lepiej niz przed rokiem, ale wcale nie jestem pigkna.

— Allan Tierney nigdy si¢ nie myli — trwal przy swoim Barney. — Zapewniam cig
Promyczku, ze sa r6zne rodzaje pigknosci. Twoja wyobrazni¢ ogranicza banalny typ urody
Olivii. Och, widziatem ja, rzeczywiscie robi wrazenie, lecz nikt nie zmusitby Allana Tierneya
do malowania jej portretu. Uzywajac brzydkiego cho¢ ekspresywnego wyrazenia, ona caty
swoj towar trzyma na wystawie. Ty pod$wiadomie jeste$ przekonana, ze nalezy wygladac jak
Olivia, aby by¢ pigkna. Tierney mowit co$ o zarysie twego policzka, gdy odwracasz glowe,
spogladajac przez ramig. Pamigtasz, juz wspominatem, ze to fascynujacy widok. Opgtaly go
takze twoje oczy. Gdybym nie byt catkowicie pewien czysto zawodowego zainteresowania —



Allan jest zatwardziatym starym kawalerem — to bytbym zazdrosny.

— Nic z tego. Nie chcg, aby mnie malowano — stwierdzita Valancy. — Mam nadzieje, ze
mu odmowiles.

— Niezupelnie. Powiedziatem, Ze ja nie zycz¢ sobie, by malowano moja zong i
pokazywano jej portret thumom ludzi w jakiej$ galerii. To tak, jakby$ nalezala do kogo$
innego. Widzisz wigc, Promyczku, ze nawet gdybys$ chciala by¢ malowana, twdj maz tyran
nie pozwoli na to. Tierney byt troche skwaszony. Nie przywykt do odrzucania jego
propozycji. Takie prosby traktowane sa jak krolewskie rozkazy.

— Lecz my jestesmy wyrzutkami — roze$miata si¢ Valancy. — Nie schylamy gtow na
rozkaz, nie uznajemy zadnych wiadcow.

W glebi serca jednak piescita bez zenady mys$l: — Pragnglabym, aby Olivia dowiedziata
si¢, ze Allan Tierney chciat malowa¢ moj portret. Malowa¢ mnie. Mala, stara panng, Valancy
Stirling!

Druga cudowna chwilg przezyta pewnego majowego wieczoru. Wtedy przekonatla sig, ze
Barney rzeczywi$cie ja lubi. Od dawna miata nadziejg, ale czasami dreczyla ja obawa, Ze jest
mitly, dobry 1 przyjacielski tylko z litosci. Postanowil zapewnic jej tyle szczgscia, ile si¢ da, bo
wie, ze niewiele zycia jej zostato. Lecz w duszy pewnie oczekuje powrotu wolnosci, kiedy na
wyspie nie bedzie ciekawskiej kobiety i nikt nie zakidci mu rozmyslan gadanina. Wiedziata,
ze nigdy jej nie pokocha. Nawet tego nie pragneta. Gdyby ja kochal, cierpialby po jej $mierci,
a przeciez nie chciala, aby byl nieszczesliwy. Pragnela, aby ja lubit 1 bolal nad jej strata jak
nad strata dobrego kompana. Dopiero tego wieczoru przekonala si¢ o jego uczuciach.

Wedrowali po wzgorzach w blasku zachodu. Odkryli dziewicze zrodetko w otoczonym
paprociami zaglegbieniu. Pili z niego wodg kubeczkami z brzozowej kory. Potem doszli do
starego, potamanego ogrodzenia i siedzieli dtuzszy czas na sztachetach. Nie mowili wiele, ale
Valancy ogarng¢lo dziwne uczucie jednos$ci i wigzi. Byta przekonana, ze nie czutaby go, gdyby
Barney jej nie lubit.

— Drogie moje malenstwo — powiedziat Barney nieoczekiwanie. — Och, moje
malenstwo! Czasem wydaje mi sig, ze jeste$s zbyt dobra, by by¢ rzeczywistoscia, ze cig tylko
wymarzylem w snach.

— Dlaczego nie moge umrze¢ w tej chwili, gdy jestem taka szczesliwa? — pomyslata
Valancy.

Cé6z, to chyba nie potrwa dtugo. Nie wiadomo dlaczego, ale miata pewnos¢, ze przezyje
ten wyznaczony przez doktora Trenta rok. Nie byla ostrozna, nawet sig nie starata, lecz jako$
zawsze liczyla na przezycie roku. Wiasciwie to nie chciata o tym mysle¢. Dopiero teraz,
siedzac obok Barneya z reka w jego dioni, nagle uswiadomita sobie cata sytuacje. Ataku serca
nie miata od dluzszego czasu, co najmniej od dwoch miesigcy. Ostatni zdarzyl si¢ dwa lub
trzy dni wczesniej, nim Barneya zaskoczyt w lesie sztorm. Odtad nawet nie pamigtala, ze ma
serce. Coz, to bez watpienia zapowiadato bliski koniec. Organizm zaprzestat walki. Teraz juz
nie bedzie zadnych bolow. — Obawiam sig, ze po roku spedzonym z Barneyem niebo bgdzie
bardzo nudne — pomyslata. — Ale moze tam si¢ niczego nie pamigta? Czy to byloby
przyjemne? Nie, w zadnym razie. Nie chcg zapomnie¢ Barneya. Wolg by¢ nieszczgsliwa w
niebie pamigtajac go, niz szcze¢sliwa bez wspomnien.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Trzydziesci sekund moze niekiedy wydaé si¢ wieczno$cia. Wystarczajaco dtugim czasem
na cud lub rewolucj¢. W ciagu trzydziestu sekund w Zyciu Barneya i1 Valancy Snaithow
dokonata si¢ zasadnicza zmiana.

Pewnego czerwcowego dnia wybrali si¢ motorowka wzdhuz brzegéow jeziora. Przez
godzing towili ryby w matym strumyku i tam zostawili 16dz. Potem pieszo przeszli lasem
dwie mile dzielace ich od Port Lawrence. Valancy chodzita po sklepach i kupita sobie parg
wygodnych bucikow. Stare nagle si¢ rozlecialy i musiata .natozy¢ eleganckie, sznurowane
lakierki na do$¢ wysokich obcasach. Czasami nosita je w domu wieczorem, ale pierwszy raz
wlozyta wychodzac na dwoér. Chodzenie po nierownym gruncie okazalo si¢ trudne i Barney
kpit z niej bezlito$nie. Jednak Valancy, mimo niewygody, skrycie lubowata si¢ widokiem
zgrabnych stop w takich $licznych, cho¢ niepraktycznych bucikach. Dlatego nie zdj¢la ich w
sklepie 1 nie wlozyta nowych, ,,rozsadnych” pantofli na niskim obcasie.

Gdy opuszczali Port Lawrence, stonce wisiato nisko nad horyzontem za linia sosnowego
boru. Od potnocy las zdawal si¢ nastgpowaé¢ na miasto 1 Valancy miala wrazenie
przechodzenia z realnego $wiata w §wiat bajkowy. Péltorej mili od Port Lawrence znajdowata
si¢ mata stacyjka kolejowa z niewielkim budyneczkiem; o tej porze zupehie pusta, gdyz nie
przybywat zaden lokalny pociag. Gdy wyszli z lasu, dokota nie bylo zywej duszy. Na lewo od
nich tory znikaty za ostrym zakrgtem, ale widoczny nad wierzchotkami drzew pidropusz
dymu zapowiadat zblizanie si¢ dalekobieznego pociagu. Szyny juz drzaly, gdy Barney minat
zwrotnicg. Valancy zostala nieco w tyle, zajgta zbieraniem jaskrow na poboczu kretej Sciezki.
Nie spieszyla si¢, bo do nadejscia pociagu mieli jeszcze trochg czasu. Beztrosko postawita
noge na szynie.

Nie umiala potem opowiedzie¢, co nastapito. Nastgpne trzydziesci sekund na zawsze
utkwito w jej pamigci, jako koszmarny chaos, w ktorym przezyta meki tysiaca egzystencji.

Obcas jej zgrabnego bucika wpadl w szczeling zwrotnicy i nie mogla go wyciagnac. —
Barney, Barney! — zawotata w panice.

Barney odwrocit si¢ i1 spojrzat: zobaczyl jej poszarzala twarz i rzucit si¢ z powrotem.
Szarpiac, probowat wyciagna¢ obcas, uwolni¢ stopg z nieoczekiwanej putapki. Na prozno. Za
chwilg pojawi si¢ pociag. ..

— Odejdz stad, predko! Zginiesz tu, Barney! — krzyczala Valancy, usitujac go odepchnac.

Barney, $miertelnie blady, opadt na kolana i zapamigtale szarpal sznurowadto. Wezet nie
poddawal si¢ rozdygotanym palcom, przecial go wigc scyzorykiem. Valancy ciagle
probowata odepchna¢ meza. Jej umyst przepetniata przerazajaca i obezwiladniajaca mysl, ze
Barney zostanie zabity. O swoim bezpieczenstwie nie pomyslala nawet przez sekundg.

— Barney, idz stad! Na mito$¢ boska, odejdz!

— Nigdy! — wymamrotat przez zacisnigte zgby. Jeszcze raz szarpnat sznurowadto. Gdy
pociag zahuczal na zakrgcie, poderwat si¢ i wyciagnat Valancy z putapki. Wywolany biegiem
pociagu ped powietrza owionat mu twarz 1 wtedy poczul, ze oblewa go lodowaty pot. —
Bogu dzigki! — szepnat z wysitkiem.

Przez chwilg stali jak ogluszeni, wpatrujac si¢ jedno w drugie; dwie pobladie, drzace z
przerazenia istoty. Po czym, powtdczac nogami, doszli do budynku stacji i opadli na stojaca
przed nim tawke. Barney milczal, ukrywszy twarz w dloniach. Valancy siedziala, patrzac
niewidzacymi oczyma. W zamglonym umysle pulsowala jedna, palaca mys$l. Doktor Trent
powiedziat przed rokiem, ze cierpi na powazna, nieuleczalng chorobg serca, kazde wzruszenie
moglo by¢ fatalne w skutkach. Jesli tak, to dlaczego nie jest martwa? Teraz w tej chwili?
Przeciez w tych trzydziestu sekundach skumulowato si¢ takie podniecenie, jakiego wigkszos¢
ludzi nie przezywa w ciagu catego zycia. A mimo to nie umarta. Nawet nie czula si¢ gorzej.



Trochg drzaly jej kolana, czemu nie mozna si¢ dziwi¢; trochg szybciej bito serce, ale nic poza
tym.

— Dlaczego? Czyzby doktor Trent popetlnil omytke? — Valancy zadrzata, jakby
przeniknat ja zimny wiatr. Spojrzala na siedzacego obok pochylonego Barneya. Czy i jemu
przyszta do glowy ta sama mys$1? Moze nabrat okropnego podejrzenia, ze po$lubit nie na rok,
a na zawsze kobiet¢ niekochana, ktéra wkroczyta w jego zycie dzigki ktamstwu? Valancy
poczuta mdlosci. To byloby zbyt okrutne, zbyt... szatanskie. Doktor Trent nie moglh sig
pomyli¢. To niemozliwe. Byl jednym z najlepszych specjalistow w Ontario. Ona za$ reaguje
niemadrze, wstrzasnigta strasznym przezyciem. Pamigtala doskonale te okropne, bolesne
spazmy. Ich powodem musi by¢ jakas powazna choroba serca.

Ale od prawie trzech miesigcy bole si¢ nie powtorzyly... Dlaczego? Tymczasem Barney
otrzasnat si¢ z bezruchu. Wstal 1 nie patrzac na nia, powiedzial obojetnie: — Sadze, ze
powinnismy ruszy¢ dalej. Stonce juz zachodzi. Czujesz sig¢ na sitach, by doj$¢ do domu? —
Chyba tak — odparta nieszczg¢sna Valancy. Barney przeszedt przez polanke i podnidst paczke
z jej nowymi butami. Podat jej i nie pomogl, gdy zmieniata obuwie. Stal, odwrocony plecami,
spogladajac na las.

Szli w milczeniu do jeziora pograzona w cieniu $ciezka. Barney wyprowadzil 16dZ na
wody Mistawis. Bez stow ptyneli wzdtuz postrzepionego brzegu i przez malutkie zatoczki,
mijajac ujscia rzeczek i strumieni. Milczac przeplyngli obok domow, z ktoérych dochodzity
dzwiegki muzyki. Milczac zatrzymali si¢ na przystani przy Blekitnym Zamku.

Valancy poszta po kamiennych stopniach w gorg i weszta do domu. Przygnebiona opadia
na pierwsze napotkane krzesto i siedziata nieruchomo, wpatrujac si¢ w okno, obojetna na
wesote mruczenie Szczg$ciarza i niechgtne spojrzenia Banjo pozbawionego swego legowiska.

Barney przyszedt kilka minut pozniej. Nie zblizyt sig, ale stanat za jej plecami i spytat
tagodnie, czy czuje si¢ gorzej po tych przezyciach.

Valancy bez wahania oddataby rok szcze¢scia, gdyby szczerze mogta powiedzie¢ ,tak”. —
Nie — odparta glucho.

Barney zamknal si¢ w Izbie Sinobrodego. Ustyszata, ze chodzi po pokoju tam i1 z
powrotem, tam i z powrotem, jak nigdy dotad. I pomysle¢, ze zaledwie przed godzing —
przed godzina! — byla taka szcze¢sliwa.

W koncu Valancy potozyta si¢ do 16zka. Przedtem jeszcze raz przeczytala list doktora
Trenta. To ja troche pocieszyto. Taki byt zdecydowany i jednoznaczny. Pismo rowne i
spokojne. List pisal cztowiek, znajacy wage stow. Lecz mimo to nie mogta zasnaé. Udawala,
ze $pi, gdy do sypialni wszedl Barney. On tez udawat, ale wiedziata doskonale, ze lezy obok,
wpatrujac si¢ w ciemno$¢ i rozmysla. O czym?

Valancy za wszystkie niegdy$ szczgsliwe, bezsenne godziny placita udreka dzisiejszej
nocy. Gdzie$ z kigbowiska przypuszczen i strachu powoli wylaniat si¢ i stawal przed nia
straszny, zlowrozbny fakt. Nie mogla zamkna¢ oczu i odepchnaé od siebie, zignorowac,
udawacé, ze go nie ma.

Najwidoczniej z jej sercem nie dziato si¢ nic zlego. Bez wzgledu na to, co powiedziat
doktor Trent. Gdyby powaznie chorowala, te trzydziesci sekund na torach zabitoby ja. Nie
miato sensu odwotywanie si¢ do listu doktora 1 jego zawodowej reputacji. Najwigksi
specjalisci czasami popetniali btedy. Doktorowi tez si¢ to mogto zdarzy¢.

Przed $§witem zapadla w niespokojna drzemke i $nita dziwaczne sny. W jednym z nich
Barney zarzucal jej oszustwo, a ona rozgniewana uderzyla go w gtowe watkiem do ciasta.
Ten okazal si¢ szklany i1 rozprysnat si¢ na drobne kawalki. Obudzita si¢ z krzykiem,
przerazona, a potem westchngla z ulga i1 rozeSmiata si¢ z absurdalnosci snu. Przypomniata
sobie jednak wczorajsze wydarzenie 1 znowu zapadta w otchtan zalu.

Barneya nie bylo w domu. Valancy wiedziata o tym, tak jak czasem ludzie wiedza o
rozmaitych rzeczach — instynktownie. W bawialni panowata przygniatajaca cisza. Okazato



si¢, ze stanal stary zegar. Barney zapomnial o nakreceniu, a to mu si¢ nigdy dotad nie
zdarzyto. Pokoj bez tykania byl martwy, cho¢ przez witrazowe okno przenikaly promienie
stonca i1 kolorowe blaski tanczyty na $cianach.

Cz6no zniknglo, ale Lady Jane stala pod drzewem na statym ladzie. A wigc Barney
wyprawit si¢ do lasu. Pewnie wréci wieczorem, a moze pdzniej. Musi by¢ bardzo na nig
rozgniewany. Uparte milczenie oznaczatlo gniew — zimny, gi¢boki 1 uzasadniony.

Coz, wiedziala, co powinna zrobi¢. Teraz juz nie cierpiala tak silnie, ale odrg¢twienie, jakie
nia owladnglo, gorsze bylo od bolu. Czuta si¢ tak, jakby co§ w niej umarto. Zmusita si¢ do
zjedzenia $niadania. Automatycznie posprzatala Bigkitny Zamek, a potem nalozyla plaszcz i
kapelusz. Zamkngla drzwi, schowata klucz w dziupli starej sosny i poptyngta motorowka do
brzegu. Wybierata si¢ do Deerwood, do doktora Trenta. Musiata dowiedzie¢ si¢ prawdy.

Doktor Trent patrzyl na nig bez wyrazu, usitujac cos sobie przypomnie¢. — Panna... hm...
panna...

— Pani Snaith — przedstawita si¢ Valancy spokojnie. — Gdy przyszitam do pana przed
rokiem, w maju, bylam panna Valancy Stirling. Radzitam si¢ w sprawie dolegliwosci serca.

Twarz doktora rozjasnita si¢. — Och, naturalnie. Teraz sobie przypominam. Nie moja
wina, ze pani nie poznatem. Wyszta pani za maz i zmienita si¢ na korzy$¢. Wcale nie wyglada
pani na chora. Pamig¢tam tamten dzien. Wstrzasngla mna wiadomos¢ o wypadku syna. Lecz
obecnie Ned czuje si¢ doskonale, pani zreszta najwidoczniej takze. Powiedzialem przeciez, ze
nie ma si¢ czym przejmowac.

Valancy patrzac na doktora, mowita powoli. Miata przy tym wrazenie, ze kto$ inny
przemawia jej glosem. — Oznajmil pan w liScie, ze mam angina pectoris... w ostatnim
stadium... do tego skomplikowane przez anewryzm... i Ze nie pozyj¢ dtuzej niz rok.

Doktor Trent wpatrywat si¢ w nia ostupialy. — To niemozliwe! — rzekt martwym glosem.
— Nie mogtem napisa¢ czegos takiego!

Valancy wyjeta koperte z torebki i podata mu bez stowa.

— Panna Valancy Stirling — przeczytal. — Tak, tak. Napisatem do pani tego wieczoru, w
pociagu. Nie stwierdzilem nic powaznego.

— Proszg przeczyta¢ swoj list — nalegata Valancy.

Doktor wyjatl list z koperty, roztozyt i zaczat czyta¢. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz
zatroskania. Zerwal si¢ z krzesta 1 wzburzony chodzit po pokoju. — Wielkie nieba! Ten list
byl przeznaczony dla panny Jane Sterling z Port Lawrence. Ona tez przyszta do mnie tego
dnia. Wyslalem pani niewtasciwy list! Co za niedopuszczalna nieostroznos¢! Ale tego dnia
nie panowatem nad soba... M6j Boze! I pani uwierzyta... uwierzyla ze... ale dlaczego nie
poszta pani do innego lekarza?

Valancy wstala, rozejrzata si¢ dokota i znowu usiadta. — Uwierzylam panu — odparla
stabym glosem. — Nie posztam do innego doktora. Ja... ja... wyjasnianie zajetoby zbyt duzo
czasu... Ale uwierzytam w bliska §mier¢.

Doktor Trent zatrzymat si¢ przed nig. — Nigdy sobie tego nie wybaczg. Jaki straszny rok
musiala pani przezy¢! Lecz nie wyglada pani... nie moge¢ zrozumiec...

— Niewazne — przerwata posgpnie Valancy. — Tak wigc z moim sercem nic powaznego
si¢ nie dzieje?

— Nic powaznego. Miala pani to, co potocznie nazywamy rzekoma anging. Nigdy nie
konczy si¢ $miercia, przechodzi bez sladu przy wlasciwej kuracji. Albo czasem po silnym
wstrzasie. Czy bole bardzo dawaty si¢ pani we znaki?

— Nie odczuwatam ich od konca marca — odparta Valancy. — Przypomniata sobie
niezwykle uczucie odrodzenia, jakiego doznala na widok Barneya wracajacego do domu po
sztormowej nocy. Czy to ten ,,wstrzas” ja wyleczyt?

— A wigc prawdopodobnie jest pani zdrowa. Wszystko opisalem w liscie, ktorego pani nie
otrzymata. Naturalnie sadzitem, ze pojdzie pani do innego lekarza. Dziecko, dlaczego pani



tego nie zrobita?

— Nie chciatam, zeby ktos si¢ dowiedziat.

— Idiotka — zauwazyl bez skrgpowania doktor. — Nie pojmuj¢ takiego postgpowania. A
ta biedna pani Sterling! Otrzymata list méwiacy, ze nic powaznego jej nie dolega. Coz, to i
tak nie zmienito sytuacji. Jej przypadek byl beznadziejny. Nie mialo znaczenia, czy co$ robita
czy nie. Bylem zdziwiony, ze przezyta tak dlugo — dwa miesiace. Przyszta tego samego dnia,
przed pania. Nie miatem serca wyzna¢ jej prawdy. Zapewne uwaza mnie pani za szorstkiego,
starego gbura — moje listy czesto sa takie. Nie zwyklem wygladzaé prawdy, ale jestem
strasznym tchorzem, gdy mam oznajmi¢ kobiecie prosto w oczy, ze wkrotce umrze. Dlatego
przekonatem ja, by poczekata, az si¢ upewnig i przysle¢ wiadomos¢ nastepnego dnia. Lecz list
przeznaczony dla niej, trafit do pani. Proszg spojrze¢: ,,Szanowna panno Sterling!”

— Owszem, zauwazylam, lecz potraktowatam to jako zwykta omytke. Nie styszalam o
zadnych Sterlingach z Port Lawrence.

— Ona jedna nosita to nazwisko. Samotna staruszka. Mieszkata z jaka§ dziewczyna z
sierocinca. Zmarta dwa miesiace po wizycie u mnie — we $nie. Moja pomylka nie sprawila
jej zadnej rdznicy. Ale pani! Nie mogg sobie wybaczy¢, ze skazalem pania na rok udreki. Jesli
zdarzaja mi si¢ takie rzeczy, to znak, ze powinienem i$¢ na emeryturg. Nawet cigzki stan
jedynego syna nie moze mnie usprawiedliwi¢. Czy zdota mi pani kiedys$ wybaczy¢?

Rok udregki! Valancy u$miechngla si¢ z bolem na mysl o szczg$ciu zrodzonym z pomytki
doktora Trenta. Lecz teraz ptacila za nie, och jaka ceng ptacita!

Pozwolita si¢ zbada¢ i odpowiedziata na wszystkie pytania. Gdy stwierdzil, ze jest zdrowa
jak rydz i pewnie dozyje stu lat, wstata i wyszta bez stowa. Doktor Trent za§ pomyslat, ze jest
jakas dziwna.

Patrzac na jej przygaste oczy i zasmucong twarz, mozna by pomysle¢, ze zamiast zycia dat
jej wyrok $mierci. Snaith? Snaith? Za kogo, u diabta, ona wyszia? Nigdy nie styszal o
zadnych Snaithach w Deerwood. Byta wtedy taka wyblakla, pozoikta, stara panna. Dobry
Boze, matzenstwo wyraznie jej postuzylo, kimkolwiek jest ten Snaith. Snaith? Nagle doktor
sobie przypomniat. To ten hultaj z wyspy! Czyzby Valancy Stirling poslubita jego? A rodzina
na to pozwolita!? Céz, to wyjasnia zagadke. Wyszta za maz w pospiechu, a teraz ma dos¢
czasu, zeby zalowac... To pewnie dlatego nie skakala z rados$ci styszac, ze jest zupelnie
zdrowa 1 ma doskonale dane do polisy ubezpieczeniowej. Kim on wlasciwie jest?
Defraudantem? Bylym wigzniem? Przestepca ukrywajacym si¢ przed prawem? Biedaczka,
musi si¢ paskudnie czu¢, jesli oczekiwata §mierci jak wybawienia. Dlaczego jednak kobiety
sa takie glupie? — Tym pytaniem doktor Trent podsumowat rozmys$lania o Valancy, cho¢ do
samej $mierci wstydzit si¢ zamiany kopert.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Valancy szta predko bocznymi uliczkami i Aleja Zakochanych. Nie chciata spotkac
nikogo, nawet nieznanych sobie osob. Splatane mysli kigbity si¢ beztadnie w jej glowie.
Westchneta z ulga, gdy mingla ostatnie domy miasteczka i znalazta si¢ przy drodze do Mi —
stawis. Tutaj juz nie musiala obawiac sig, ze spotka kogo$ znajomego. Pedzace samochody
pelne byly obcych. Jeden widzt grupke miodych ludzi $piewajacych frywolna piosenk¢ o
mezu czekajacym, az Smier¢ uwolni go od zZony.

Valancy skrzywita si¢ bolesnie na mys$l o wlasnej sytuacji. Zawarta uktad ze $miercia, a ta
ja oszukata. Zycie tez sobie z niej zadrwito. Wciagnata Barneya w putapke. Sktonita go do
malzenstwa, a w Ontario trudno o rozwod. W dodatku to kosztowne przedsigwzigcie, Barney
za$ jest biedny.

Wraz z zyciem powrdcit dawny strach. Strach przed tym, co pomysli Barney. Co powie.
Strach przed przysztoscia bez niego. I strach przed zniewazonym, odtraconym klanem
Stirlingow.

Wypita jeden tyk z czary szczg$cia i teraz odebrano jej tg czarg. Nie ma tez lagodne;,
przyjaznej $mierci — wybawicielki. Bedzie musiata zy¢ i tgskni¢. Wszystko zostalo
splamione i oszpecone. Nawet ten rok w Blgkitnym Zamku. Nawet jej wielka mito$¢ do
Barneya; pigkna dopoty, dopoki za progiem czekata $mier¢. Teraz stata si¢ ponizajaca. Jak
mozna znie$¢ cos tak bolesnego?

Musi wrécié¢ 1 opowiedzie¢ mu o wszystkim. Musi go przekona¢, ze nie chciala oszukiwac.
Musi to zrobi¢ za wszelka ceng. A takze pozegna¢ si¢ z Blegkitnym Zamkiem i wréci¢ do
ceglanego domu przy Elm Street. Z powrotem do wszystkiego, co jak sadzita, odrzucita juz na
zawsze. Do starych lgkow, starych wigzow. To jednak nie ma znaczenia. Najwazniejsze, by
przekonata Barneya, ze dziatata w dobrej wierze.

Kiedy dotarta do ostatnich sosen nad jeziorem, z bolesnego oszotomienia wyrwat ja
zaskakujacy widok. Obok starej rozklekotanej Lady Jane stalo drugie auto. Wspanialy,
purpurowy samochod. Lénit jak lustro, a jego wnetrze wyraznie $§wiadczylo o bogactwie
wlasciciela. Za kierownica siedzial wyniosty szofer w liberii. Na tylnym siedzeniu za$
mezcezyzna, ktory na widok Valancy zgrabnie wyskoczyl na ziemig.

Krepy, niski mezczyzna o okragtej, starannie wygolonej i usmiechnigtej twarzy. Jakis$
chochlik, dotychczas otgpiaty podobnie jak umyst Valancy, podszepnal jej mysl: — Taka
twarz winny otacza¢ biale bokobrody. — Wypukte niebieskie oczy ostaniaty staro§wieckie
okulary w drucianej oprawie. Sciagniete usta, perkaty nos... — Gdzie, gdzie — probowata
ustali¢ — widziala t¢ twarz? — Wydawata si¢ niezwykle znana, prawie tak jak wihasna.

Nieznajomy miat na sobie zielony, filcowy kapelusz i lekki, bezowy prochowiec, spod
ktorego wida¢ bylo garnitur w jaskrawa kratke. Krawat w odcieniu jadowitej zieleni kiocit si¢
wyraznie z barwa kapelusza, na pulchnej dloni potyskiwal ogromny brylant. Jednoczesnie
zauwazyta mity, ojcowski u§miech, a w dono$nym glosie brzmiat jakis przyciagajacy uwage
ton.

— Moze mi panienka powiedzie¢, czy ten dom nalezy do pana Redferna?

Redfern! Niekonczacy si¢ szereg buteleczek zawirowat przed oczami Valancy. — Wysokie
buteleczki z gorzka mikstura, okragte z tonikiem do wloséw, kwadratowe z mascia, niskie
przysadziste z czerwonymi pigutkami — 1 na wszystkich etykietki z ta zadowolona, okragla

jak ksigzyc twarza.
Doktor Redfern!!
— Nie — odparta stabym glosem. — Nie, ten dom nalezy do pana Snaitha.
Doktor Redfern skinat twierdzaco. — Rozumiem. Bernie uzywa panienskiego nazwiska

matki. Bernard Snaith Redfern — to wlasnie on. A teraz, panienko, czy mogltbym si¢



dowiedzie¢, jak dostac si¢ na wyspe? W domu zdaje si¢ nikogo nie ma, bo machalem rekami i
wotatem dos¢ glosno. Henry, o ten tutaj, nie chciat krzycze¢. To ponizej jego godnosci. Lecz
stary doktor Redfern moze wykrzykiwac i nie uwaza tego za ponizenie. Ale sploszytem tylko
par¢ wron. Przypuszczam, ze Bernie wybrat si¢ gdzie$ na caly dzien.

— Nie bylo go w domu, gdy wychodzitam rano — powiedziata Valancy — i sadzg, ze
jeszcze nie wrocit.

Mowita obojetnie, bezbarwnym glosem. Szok chwilowo pozbawil ja zdolno$ci
racjonalnego myslenia, zachowanej po wystuchaniu rewelacji doktora Trenta. Ukryty w
podswiadomosci chochlik ztosliwie powtarzat ghupie, stare powiedzonko: ,,Klopoty zawsze
chodza parami”. Probowata zupeknie nie mysle¢, bo i po co.

Pan Redfern przygladat si¢ jej z zaklopotaniem. — Kiedy wyszta pani, rano? To pani
tam... mieszka? — Wskazal ubrylantowana dtonia Bigkitny Zamek.

— Oczywiscie — rzekta tgpo Valancy. — Jestem jego zona. Doktor Redfern wyciagnat
70tta, jedwabna chustke, zdjat kapelusz

1 otart pot z czota. Byl zupehie tysy i chochlik Valancy szepnat: ,,Po co by¢ tysym? Po co
traci¢ meska urode? Sprobuj toniku » Vigor« Redferna. Bedziesz zawsze mtody”.

— Proszg mi wybaczy¢ — odezwal si¢ wreszcie. — To mnie raczej zaskoczyto.

— Zaskoczenia 1 wstrzasy wisza dzi§ w powietrzu. — Chochlik wypowiedziat to glosno,
zanim Valancy zdotata go powstrzymac.

— Nie wiedziatem, ze Bernie... si¢ ozenil. Nie przypuszczalem, ze zrobi to, nie moéwiac
stowa swemu staremu ojcu.

Czyzby oczy doktora Redferna zwilgotniaty? Mimo wiasnej udreki i obaw, serce Valancy
napetnito si¢ wspotczuciem dla starego czlowieka. — Niech mu pan nie ma tego za zle —
wtracita pospiesznie. — To... to nie byla jego wina. To... wszystko przeze mnie.

— Chyba nie o$wiadczyla si¢ pani? — zapytat Redfern, mrugajac porozumiewawczo. —
Jednak mogt mnie zawiadomi¢. Gdyby to zrobit, wezesniej poznatbym swoja synowa. Jestem
ogromnie rad z naszego spotkania, moja droga, bardzo rad. Wygladasz na rozsadna kobiete.
Zawsze si¢ trochg batem, ze Bernie ztapie jakas$ ghupiutka Slicznotkg. One rzeczywiscie stale
si¢ za nim uganiaty. Chciaty jego pieniedzy? Pewnie, ze tak. Nie podobaly im si¢ pigutki i
mikstury, ale dolary — och, jeszcze jak! Zawsze pragnety zanurzy¢ §liczne paluszki w
milionach starego doktora!

— Miliony! — wykrztusita Valancy. Nagle zapragneta usias¢ i chwilg spokojnie pomyslec.
Pragngla tez zapa$é sig¢ z Blgkitnym Zamkiem w glebiny Mistawis i na zawsze zniknaé z
ludzkich oczu.

— Miliony — powtdrzyt doktor Redfern z zadowoleniem. — A Bernie odrzucit je od
siebie, ot tak. — Tu zrobit pogardliwy gest dtonia. — Czy nie uwazasz, ze powinien mie¢
wigcej rozsadku? Wszystko przez dziewczyng. Ale teraz, skoro si¢ ozenil, widocznie uporat
si¢ z tamtym uczuciem. Musisz go przekonaé, zeby powrdcil do cywilizacji. To ghupota
marnowaé zycie w ten sposob. Moze zaprosisz mnie do waszego domu, moje dziecko?
Przypuszczam, ze macie jaki$ sposob na dostanie si¢ don.

— Oczywiscie — odparla ciagle otepiata Valancy. Poszta przodem do malutkiej zatoczki,
gdzie stata przycumowana motorowka. — Czy... czy panski szofer tez poptynie?

— Kto? Henry! W zadnym razie. Popatrz tylko, jak tam siedzi i ma za zle. Potgpia cala t¢
wyprawe. Droga od gtownej szosy omal nie przyprawita go o atak serca. C6z, miat racjg, to
rzeczywiscie piekielna droga dla samochodu. Czyj jest ten stary gruchot przy brzegu?

— Barneya.

— Dobry Boze! Czyzby Bernie Redfern jezdzit czym$ takim? To wyglada na praprababke
najstarszego Forda!

— To nie jest Ford tylko Grey Slosson — odparta wojowniczo Valancy. Z jakiego$
nieznanego powodu dobrotliwy zart z poczciwej, starej Lady Jane dotknal ja do zywego.



Wigce zyje 1 znowu cierpi! Byto to lepsze od stanu otgpienia ostatnich godzin. A moze lat... bo
tak si¢ dtuzyt czas. Pomogta panu Redfernowi wsias¢ do todzi i przewiozla go na wyspe.
Klucz lezal w dziupli, dom stat pograzony w milczeniu i pusty. Zaprowadzila goscia przez
bawialni¢ na zachodnia werande. Potrzebowata duzo powietrza. Swiecilo stonce, ale od
poludniowego zachodu nadciagata wielka, burzowa chmura z fioletowymi cieniami. Doktor
opadt z westchnieniem na trzcinowe krzesto i otarl pot z czota. — Ciepto, prawda? Co za
wspaniaty widok! Ciekawe, czy Henry’emu poprawilby si¢ humor, gdyby go zobaczyt?

— Czy jadl pan obiad? — zapytata Valancy.

— Tak, moja droga, zanim wyruszyliSmy z Port Lawrence. Nie wiedzialem przeciez, do
jakiej zapadtej dziury jedziemy. Nie miatem tez pojecia, ze zastang urocza synowa, gotowa
poczgstowaé mnie obiadem. O, sa 1 koty! Kici — kici. Popatrz tylko, koty mnie lubia. Bernie
zawsze przepadal za kotami. To chyba jedno, co ma po mnie, bo tak ogolnie to wdat si¢ w
matke.

Valancy tez sadzila, ze Barney musi by¢ podobny do matki. Nadal stata przy schodkach
werandy, lecz pan Redfern wskazal na krzeslo naprzeciw siebie i powiedzial: — Siadaj
dziecko. Nigdy nie stoj, kiedy mozesz usias¢. Chce si¢ dobrze przyjrze¢ zonie Barneya. A
wiesz, podoba mi si¢ twoja twarz. Cho¢ nie jest pigkna — zechciej mi wybaczy¢, ale pewnie
o tym dobrze wiesz. Usiadz.

Valancy usiadla. Siedzenie byto prawdziwa tortura, gdy napigcie wewngtrzne domagato si¢
ruchu. Nade wszystko pragnela poptaka¢ w samotnosci, ukry¢ si¢ w jakim$ kacie. Lecz
musiata stucha¢ pana Redferna, ktory najwidoczniej lubit méwic.

— Jak myslisz, kiedy Bernie wroci?

— Nie wiem, pewnie nie wczesniej niz przed noca.

— A dokad poszedt?

— Tego nie wiem. Chyba do lasu, tam w glebi ladu.

— Tobie takze nie mowi, dokad chodzi i co robi? Bernie zawsze byt skrytym uparciuchem.
Nigdy go nie mogtem zrozumie¢. Taki sam jak jego biedna matka. Lecz kochatem go. Bardzo
mnie bolato, ze znikl tak bez $ladu. Jedenascie lat temu. Nie widzialem mego chtopca od
jedenastu lat.

— Jedenascie lat? — zdziwila si¢ Valancy. — Tutaj mieszka dopiero od szeSciu.

— O, przedtem byt w Klondike i wtdczyt si¢ po calym $wiecie. Zwykle od czasu do czasu
przysytal wiadomos¢, ze wszystko z nim w porzadku. Pewnie ci o tym opowiadat?

— Nie. Nie znam jego dawnego zycia — odparta Valancy z nagla szczeroscia. Dawniej to
bylo niewazne, ale teraz musi wiedzie¢ wszystko. Nigdy nie ustyszy nic od Barneya. Moze
nawet juz go wigcej nie zobaczy. A jesli tak, to nie bgda rozmawia¢ o jego przesziosci. — Co
si¢ stato? Dlaczego opuscit dom? Prosz¢ mi opowiedzie¢, prosze!

— Co6z, niewiele tu do opowiadania. Po prostu mlody chlopak zglupiat z powodu
dziewczyny. Do tego byl zawsze uparty. Nigdy nie mogtem go skloni¢ do zrobienia czegos
wbrew jego woli. Ale byt chtopcem spokojnym i tagodnym. Ziote dziecko. Jego biedna matka
zmarla, kiedy miat dwa lata. Wtasnie wtedy zaczalem robi¢ pieniadze na toniku do wtosow
»Vigor”. Widzisz, sam wymyslilem sktad chemiczny. No i gotowka poptyng¢la strumieniem.
Bernie mial wszystko, czego dusza zapragnie. Posylatem go do najlepszych, prywatnych
szkot. Pragnatem, by wyrdst na gentlemana. Sam nigdy nie mialem takiej mozliwosci. Uczyt
si¢ w college 1 ukonczyl go z wyrdznieniem. Chcialem, zeby studiowal prawo, ale jego
ciagnglo do dziennikarstwa. Prosil, bym mu kupil gazetg, albo pomdgl finansowo przy
wydawaniu, jak to mowil ,prawdziwego, wartoSciowego, mocno osadzonego w realiach
kanadyjskiego pisma”. Pewnie bym to zrobit, zawsze robilem to, o co prosil. Przeciez zylem
tylko dla niego. Chciatem, aby byt szcz¢sliwy. Pieniadze bez ograniczen... Wilasne konto w
banku... Podréze... Zwiedzanie §wiata, ale on nie byt szcze$liwy. Zaznal troche szczescia,
gdy zakochat si¢ w Ethel Traverse.



Chmura dosiggla stonca i wielki, chtodny, fioletowy cien btyskawicznie zawist nad
Mistawis. Dotknat Btekitnego Zamku i przetoczyt si¢ nad nim. Valancy zadrzata. — Tak? —
spytata z bolesna ciekawos$cia, cho¢ serce miala zlodowaciate. — Jaka... jaka... ona byta?

— Najtadniejsza dziewczyna w Montrealu — odrzekt doktor Redfern. — O, byto na co
popatrzeé! Ztote wlosy I$niace jak jedwab, wielkie, czarne oczy, cera jak to méwia, krew z
mlekiem. Nic dziwnego, ze Bernie si¢ zadurzyl. A do tego nieglupia. Dyplom college’u i
dobre pochodzenie. Jedna z najlepszych rodzin, tyle ze trochg pusto mieli w kieszeni. Bernie
szalal za nia. Najszcze$liwszy miody glupiec, jakiego widzialem. No i1 potem — bec!
Wszystko sig rozleciato.

— Co si¢ stalo? — Valancy bezwiednie zdjeta kapelusz 1 ktuta go raz po raz szpilka.
Szcze$ciarz siedziat u jej stop, mruczac zadowolony. Tylko Banjo podejrzliwie przygladat sig
gosciowi. Nip 1 Tuck leniwie przeskakiwaty z gal¢zi na galaz. Mistawis szumiato. Wszystko
byto takie samo i nic nie bylo takie samo. Od wczoraj uptyngto sto lat. Wczoraj o tej porze
ona i Bernie konczyli spozniony obiad i $mieli si¢. Smiech? Valancy poczuta, ze juz nigdy nie
bedzie si¢ $miac. Ani ptakaé. Jednego i drugiego juz nie potrzebowala.

— Azebym to ja wiedzial, moje dziecko. Jaka$§ glupia kidtnia. Przypuszczam. Bernie po
prostu przepadi, znikt jak kamfora. Napisal do mnie dopiero znad Yukonu, ze zargczyny
zostaly zerwane 1 nie wraca do domu. I abym nie prébowat go szukaé, bo on i tak nigdy nie
wréci. Nie szukatem wigc, bo 1 po co? Dobrze znatem Berniego. Robitem dalej pieniadze,
gdyz nie mialem nic innego do roboty. Ale czulem sig strasznie samotny. Zylem od jednej
krotkiej wiadomos$ci od niego do drugiej. Klondike, Anglia, Afryka Potudniowa, Chiny —
caty $wiat. Myslatem, ze moze ktéregos$ dnia wrdci wreszcie do swego starego ojca. Szes¢ lat
temu nawet te krotkie listy przestaty nadchodzi¢. Az do ostatnich $wiat Bozego Narodzenia
nie miatem od niego ani stowa.

— Napisat do pana?

— Nie. Ale wypisal czek na pigtnascie tysiecy dolaréw ze swego konta w banku. Dyrektor
banku jest moim przyjacielem i jednym z najpowazniejszych udziatowcow w firmie. Obiecat
mi, ze natychmiast da zna¢, gdy Bernie wystawi jaki$ czek. Bernie ma u nich pig¢édziesiat
tysigey, lecz az do ostatnich $wiat nie tknal z tego ani centa. Czek byt wystawiony na firme
Aynsleya w Toronto...

— Aynsley? — Valancy ustyszata wilasne pytanie jak z oddali. — Aynsley. Na toaletce
stalo pudeteczko z ta nazwa na wieczku!

— Tak! To najwigkszy sklep jubilerski w miescie. Po zastanowieniu sig, zaczatem dziataé.
Miatem specjalny powod, by odnalez¢ Barneya. Nadszedt czas, aby zaprzestal wtoczegi i
nabrat rozumu. Czek na pigtnascie tysiecy $wiadczyl, ze co$ waznego wisi w powietrzu.
Dyrektor skontaktowal si¢ ze sklepem Aynsleya, jego zona jest z domu Aynsley — i
dowiedziat sig, ze Bernard Redfern kupit tam sznur perel. Podal tez jego adres: skrytka
pocztowa 444 — Port Lawrence, Muskoka, prowincja Ontario. Chciatem napisac list, a potem
pomyslatem, ze poczekam, az drogi beda lepsze i przyjade sam. Nie mam daru do pisania
listéw. Wybratem si¢ samochodem z Montrealu. I wczoraj dotarlismy do Port Lawrence.
Spytatem na poczcie, a tam powiedzieli, ze nic nie wiedza o zadnym Bernardzie Snaithu
Redfernie, ale ma u nich skrytke niejaki Barney Snaith, ktory mieszka na wyspie. No wigc
przyjechatem tutaj. Ale gdzie podziewa si¢ Bernie?

Valancy przebierata palcami po peretkach. Miata naszyjnik za pigtnascie tysigcy dolarow.
A tak si¢ martwita, ze Barney zaptacil za niego pigtnascie lub dwadziescia dolarow, cho¢ nie
mogl sobie na to pozwoli¢. Nagle rozesmiata si¢ prosto w twarz panu Redfernowi. —
Przepraszam, ale to jest takie zabawne — powiedziata zmieszana.

— Prawda? — odparl pan Redfern dostrzegajac dowcip, lecz nie ten, ktory ona miata na
mysli. — Widzg, ze jeste$ rozsadna, mloda kobieta 1 przypuszczam, ze masz duzy wplyw na
Berniego. Czy moglaby$ go naméwic, by powrdceit do cywilizacji? Mam dom w Montrealu.



Wielki jak patac. Urzadzony jak patac. Pragng w nim towarzystwa zony i dzieci Berniego.

— Czy Ethel ,, Traverse wyszta za maz — spytata nieoczekiwanie Valancy.

— Naturalnie. Dwa lata po zniknigciu Berniego. Lecz teraz jest wdowa. Pigkna jak zawsze.
Mowiac szczerze, to byl wlasnie powdd, dla ktérego chciatem odnalez¢ Berniego.
Pomyslalem, ze teraz mogliby sprobowaé jeszcze raz. Ale to juz nieaktualne. Zona, ktdra
sobie wybrat Bernie, odpowiada i mnie. Chce tylko odzyska¢ swego chlopca. Sadzisz, ze
niebawem si¢ pojawi?

— Nie wiem. Nie przypuszczam, by wrécit przed wieczorem, a moze dopiero jutro. Lecz
urzadzg tu pana catkiem wygodnie. Rano bgdzie juz na pewno w domu.

Doktor Redfern pokrecit przeczaco gtowa. — Zbyt tu wilgotno. Wolg nie ryzykowac z
moim reumatyzmem.

,Dlaczego cierpisz nieustanne bodle? Dlaczego nie sprobujesz masci Redferna?” —
zacytowat chochlik w myslach Valancy.

— Musze wroci¢ do Port Lawrence przed deszczem. Henry strasznie si¢ gniewa, gdy
samochdd jest zabtocony. Ale jutro wroce, tymczasem przeméw Berniemu do rozumu.

Uscisnat jej reke 1 dobrotliwie poklepat po ramieniu. Z taka mina, jakby miat ochotg¢ ja
pocatowac, gdyby go zachecita. Lecz Valancy tego nie zrobita. Nie, zeby nie chciala, bo cho¢
byl hatasliwy i bezceremonialny, to mial w sobie co$ sympatycznego. Z roztargnieniem
pomyslata, ze chetnie bylaby jego synowa, gdyby nie byt milionerem. A Barney jest przeciez
jego synem i spadkobierca. Odwiozta goscia todzia na staly lad i patrzyla przez chwilg, jak
elegancki samochod niknie w lesie. Potem wrdcita do Blgkitnego Zamku. To, co miata do
zrobienia, wymagato pospiechu, bo Barney mogt w kazdej chwili wroci¢ do domu. Do tego
zaczeto padaé. Poczuta zadowolenie, ze zdotala si¢ opanowacé. — Jak si¢ czgsto dostaje po
glowie, to zmniejsza si¢ wrazliwo$¢ na bol — westchnela. Stata chwilg¢ przed kominkiem,
patrzac na popioty ostatniego przez siebie rozpalonego ogniska. — W kazdym razie, Barney
nie jest biedakiem. Sta¢ go bedzie na rozwod — powiedziata do siebie.

Powinna napisa¢ list. Tu chochlik ukryty w podswiadomosci zasmiat si¢ cichutko. W
kazdej czytanej dotad powiesci, bohaterka decydujac si¢ na ucieczkg z domu, zostawiala list.
Z reguly przypigty do poduszeczki z igtami. Pomyst wigec byt mato oryginalny, lecz trzeba
zostawi¢ jakie§ wyjasnienie. A co jest lepsze od listu? Rozejrzata si¢ za przyborami do
pisania. Nie bylo pod rgka atramentu i piora, pisala przeciez tylko domowe notatki, do
ktorych wystarczal otdéwek. Teraz i jego nie mogta znalez¢. Bez namystu podeszta do drzwi
Izby Sinobrodego i nacisngta klamke. Pokoj byt otwarty. Nigdy przedtem nie prébowata tu
wchodzi¢, nie wiedziata wigc, czy Barney zamyka go na klucz. Nie zdawala sobie sprawy, ze
postepuje wbrew jego zakazowi. Myslata wytacznie o tym, co napisa¢ w liscie. Wchodzac do
przybudowki, wcale nie kierowata si¢ ciekawoscia.

Pokoj Sinobrodego okazal si¢ zwyczajnym pomieszczeniem z malym, zelaznym piecykiem
posrodku 1 rura wyprowadzong przez sufit. Z jednej strony stal stol zastawiony dziwnie
wygladajacymi przyrzadami. Pewnie z ich pomoca Barney przeprowadzal te cuchnace
doswiadczenia. — Chyba co$ zwigzanego z chemia — pomys$lata. Po drugiej stronie stato
duze biurko i obrotowy fotel. Boczne $ciany zajmowaty potki z ksiazkami.

Valancy podeszta do biurka i zamarta w bezruchu, patrzac na stos arkuszy szpaltowej
korekty. Na samym wierzchu widnial tytut: Dziki miod i nazwisko autora: John Foster.
Przeczytata pierwsze zdanie: ,,Sosny sa drzewami z mitéw i legend. Ich korzenie siggaja
gleboko w tradycje dawnego $wiata...” To zdanie powiedzial kiedy$ Barney, gdy wedrowali
lasem.



A wigc Barney byt Johnem Fosterem!

Valancy nie poczuta wzruszenia. Tyle doznata ciosow 1 wstrzasow, ze jeden wigcej nie
sprawiat roznicy. Pomyslata tylko: — To wyjasnia t¢ sprawg.

Chodzito o drobiazg, ktory dobrze zapamigtata. Wkrotce po dostarczeniu jej przez Barneya
nowej ksiazki Fostera, wstapita do ksiggarni w Port Lawrence. Kto$ zapytat sprzedawcg o
ostatnia ksiazke Fostera, ten za$ odpart: ,,Jeszcze si¢ nie ukazata. Obiecuja pod koniec
przysztego tygodnia”.

Valancy juz otwierala usta, zeby zaprzeczy¢, lecz si¢ powstrzymata. W koncu to nie jej
sprawa. Sadzita, ze ksiggarz probuje tylko ukry¢ swoje zaniedbanie. Teraz jednak zrozumiata,
ze Barney przywiozl jej egzemplarz autorski. Oboj¢tnie odsungta szpalty korekty, wzigta
arkusz papieru i zaczg¢la pisa¢. Ograniczyta si¢ tylko do konkretow.

Kochany Barneyu — pisata. —

Dzis rano posztam do doktora Trenta i dowiedzialam sie, zZe przez pomytke wystal mi
niewtasciwy list. Moje dolegliwosci sercowe nie byly powazne, a teraz jestem zupetnie
zdrowa.

Nie miatam zamiaru Cie oszukiwac. Prosze, uwierz mi. Nie moge znies¢ mysli, ze mi nie
uwierzysz. Bardzo zaluje tej pomytki. Zapewne dostaniesz rozwod, jesli Cie opuszcze. Czy w
Kanadzie porzucenie jest podstawq do rozwodu? Jesli mogtabym w czyms pomoc, chetnie to
zrobie, gdy tylko Twoj adwokat da mi znac.

Dziekuje Ci z catego serca za dobro¢. Nigdy Ci tego nie zapomne. Mysl o mnie dobrze,
jesli mozesz, bo naprawde nie chciatam umysinie wciqgnaqc Cie w matZzenstwo.

Wdzieczna Ci Valancy.

Czuta, ze list wypadl poprawny i sztywny, ale gdyby sprébowata napisa¢ wigcej, bytoby to
niebezpieczne jak dziurawienie tamy. Nie miata bowiem pojecia, jaki potok namigtnosci i
meki zaczatby si¢ wylewaé. W postscriptum dodata tylko:

Byt tu dzisiaj Twoj ojciec. Przyjedzie jeszcze jutro. Opowiedzial mi o wszystkim. Sqdze, ze
powinienes do niego wrocic. Jest bardzo samotny i teskni do Ciebie.

Wiozyta list do koperty, napisala na niej ,,Barney” i polozyla na biurku razem ze
sznurkiem peret. Gdyby byly zwykla imitacja, zachowataby je na pamiatke tego cudownego
roku. Nie mogta jednak zatrzymac prezentu za pigtnascie tysiecy dolarow, pochodzacego od
mezczyzny, ktory ozenil si¢ z nia z litosci. Z zalem rozstawata si¢ ze $liczna ozdoba, choé
swiadomos$¢, ze opuszcza Barneya, nie sprawiata bolu, przynajmniej na razie. Serce miala
zlodowaciale i ze strachem myslata, co bedzie, gdy odzyska w nim czucie.

Natozyta kapelusz i mechanicznie nakarmita koty. Potem zamkngta drzwi i schowata klucz
w dziupli sosny. Doptyneta do ladu motoréwka. Chwilg stata, patrzac na Blgkitny Zamek.
Deszcz wisiat w powietrzu, niebo pociemnialo, na jeziorze podniosta si¢ fala. Maly domek
pod sosnami wygladat bardzo smutno, jak lampa ze zgastym ptomieniem.

Nigdy nie ustysze wiatru j¢czacego nad Mistawis — pomys$lata Valancy. To takze
sprawialo przykro$¢. Niepojete, jak podobny drobiazg mogt ja dotknaé w takiej chwili.

Valancy zatrzymata si¢ na ganku domu przy Elm Street. Zauwazyta swoj rézany krzew
caly w pakach i pelargonie stojace przy drzwiach. Przez moment ogarnal ja strach na
wspomnienie dawnej egzystencji. Opanowala si¢ jednak, otworzyta drzwi 1 weszta do srodka.

— Ciekawe, co tak naprawde odczuwal syn marnotrawny, gdy wracat do domu? —
pomyslata.

Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles siedziatly w bawialni razem ze stryjem Beniaminem.
Popatrzyli chtodno na Valancy i natychmiast spostrzegli, ze co$ si¢ stalo. To juz nie byla



wesota i bezczelna istota, ktora rok temu $miala si¢ im w nos w tym pokoju. Teraz stata przed
nimi kobieta o poszarzatej twarzy 1 oczach osoby, ktérej zadano Smiertelny cios.

Valancy powiodla po pokoju obojgtnym spojrzeniem. Zmienita si¢ tak bardzo, a tu
wszystko byto jak dawniej. Na Scianach te same obrazy. Ze starej kamiennej donicy wylewa
si¢ kaskada zielen ,,wedrujacego Jasia”. W kredensie stoi cudaczny, od lat nie uzywany
dzbanek. Niebiesko — ztote wazony, Slubny prezent matki, stoja na kominku po obu stronach
porcelanowego zegara, ktory nigdy nie chodzil. I krzesta sa na tych co zawsze miejscach.
Niezmiennie takie same matka i kuzynka Stickles przygladaty si¢ jej niech¢tnie 1 zimno.

Valancy pierwsza przerwata milczenie: — Wrdcitam do domu, mamo — oznajmita
znuzona.

— Zauwazytam. — Glos pani Fryderykowej byl lodowaty. Juz pogodzita si¢ z odejsciem
corki. Niemal udato si¢ jej zapomnie¢, ze Valancy kiedykolwiek istniata. Zorganizowala
sobie zycie na nowo, bez wspomnien czy wzmianek o niewdzigcznym, zbuntowanym
dziecku. Znowu zajeta odpowiednie miejsce w waskiej spotecznosci miasteczka. Jesli si¢ nad
nig litowano, to tylko szeptem i aluzyjnie. Jednym stowem, w tej chwili pani Fryderykowa
wecale nie chciata powrotu Valancy, nawet nie chciala jej widzie¢, czy stysze¢ o niej.

Lecz Valancy zjawita si¢ i do tego z wyraznym pigtnem hanby i skandalu.

— Zauwazytam — powtorzyta pani Fryderykowa. — Czy wolno spyta¢ dlaczego?

— Dlatego... dlatego, ze wkrétce nie umre — odparta Valancy sttumionym glosem.

— Wielkie nieba! — zawotat stryj Beniamin. — Kto c¢i powiedziat, ze wkrotce umrzesz?

— Przypuszczam — wtracita ztosliwie kuzynka Stickles, réwniez nie zyczaca sobie
powrotu Valancy — przypuszczam, ze dowiedziata$ si¢ o jego drugiej zonie. ByliSmy tego
pewni od poczatku.

— Chciatabym, zeby tak bylo — westchneta Valancy. Czuta si¢ nieopisanie znuzona.
Gdyby tylko miata te wyjasnienia za soba i mogta p6js¢ do swego starego, ponurego pokoju. I
zosta¢ sama! Dzialal jej na nerwy stuk koralikow, ktorymi byly obszyte r¢kawy matczynej
sukni. Nagle poczuta, Ze po prostu nie zniesie tego natarczywego dzwigku.

— Mo¢j dom, jak ci obiecatam, jest zawsze przed toba otwarty — oznajmila pani
Fryderykowa z kamiennym wyrazem twarzy. — Lecz ja ci nigdy nie wybaczg.

Valancy roze$miata si¢ gorzko. — Wcale mi na tym nie zalezy. Gdybym tylko mogta
wybaczy¢ sama sobie.

— Przestan. Do$¢ tego — wtracit stryj Beniamin, ktory wilasciwie catkiem dobrze si¢
bawit. Czul, Zze znowu ma bratanice pod pantoflem. — Wystarczy tych tajemnic. Co si¢ stalo?
Dlaczego opuscitas tego cztowieka? Jestem pewien, ze miatas jaki$ szczegolny powdd.

Valancy zaczeta mowic. Przedstawita cata historie zwigzle 1 bez owijania w bawelng: —
Przed rokiem doktor Trent powiedzial mi, ze mam angina pectoris 1 dlugo nie pozyje.
Chciatam mie¢ co$ z zycia... zanim umrg. Dlatego odeszlam z domu i wyszlam za Barneya.
Teraz dowiedziatam sig, ze tak nie jest. Serce mam w porzadku i bed¢ zyla. A Barney ozenit
si¢ ze mnq z lito$ci. Dlatego musiatam odejs¢. .. uwolni¢ go od siebie.

— Boze, miej nas w swej opiece! — zawotal stryj, a kuzynka Stickles zaptakata.

— Valancy, gdybys$ tylko zaufala wiasnej matce...

— Wiem, wiem — przerwata Valancy niecierpliwie. — Ale co nam teraz przyjdzie z
gdybania? Nie mogg cofnac tego roku, cho¢ Bog mi $wiadkiem, ze chciatabym. Wplatatam
Barneya w malzenstwo, a on jest w rzeczywistosci Bernardem Redfernem, synem doktora
Redferna z Montrealu. I ojciec pragnie, by wrocit do domu.

Stryj Beniamin wydat jaki§ nieartykutowany dzwigk. Kuzynka Stickles odjeta od oczu
chusteczke z zatobnym obrabkiem i wlepita wzrok w Valancy.

Kamienno — szare oczy pani Fryderykowej rozbtysty nadzieja. — Doktora Redferna?
Tego od Czerwonych Pigutek? — spytata.

Valancy skingta glowa. — Jest rowniez Johnem Fosterem, autorem tych ksigzek o



przyrodzie.

— Ale... ale... — Pania Fryderykowa nareszcie co$ poruszyto, chociaz nie wiadomos¢, ze
jest te§ciowa pisarza. — Doktor Redfern jest milionerem!

— I to wielokrotnym — wtracit stryj Beniamin.

— Tak — potwierdzita Valancy. — Barney opuscit dom z powodu... pewnych
ktopotow... rozczarowania. Teraz pewnie zechce wroci¢. Widzicie wige, ze 1 ja musialam
wréci¢ do domu. On mnie nie kocha. Nie moge zmusza¢ go do podtrzymywania zwiazku,
bedacego rezultatem fatalnej omytki.

Na twarzy stryja Beniamina pojawit si¢ wyraz niezwyklej przebieglosci. — Powiedzial ci
to? Ze chce sie od ciebie uwolnié?

— Nie. Nawet go nie widziatam po wizycie u lekarza. Ale mowitam przeciez, ze ozenit si¢
ze mna z litosci, bo go o to poprositam, bo myslat, ze to potrwa krotko...

Pani Fryderykowa i kuzynka Stickles zaczgly co§ razem mowié, lecz stryj wiladczo
machnal regka w ich strong 1 groznie zmarszczyt czoto.

— Pozwolcie, ze ja si¢ tym zajm¢ — rzekt i zwrdcit si¢ do Valancy.

— Moja droga, o tym porozmawiamy pozniej. Widzisz, my niezupelnie rozumiemy te
histori¢. Jak juz wspomniata kuzynka Stickles, powinna$ okaza¢ nam wigcej zaufania.
Pozniej... coz, sadze, ze znajdziemy jakie$ rozsadne wyjscie.

— MysSlisz, ze Barney otrzyma rozwod bez trudu? — spytata Valancy niesmiato.

Stryj Beniamin kolejnym ruchem r¢ki uciszyl okrzyk zgrozy drzacy na wargach pani
Fryderykowej. — Zaufaj mi Valancy. Wszystko utozy si¢ samo. Powiedz mi tylko jedno.
Byta$ szczesliwa, tam na wyspie? Czy pan Sn... Redfern byt dla ciebie dobry?

— Bylam bardzo szczgs$liwa i Barney byt dla mnie bardzo dobry.

— Valancy wyrecytowata zdanie jak wyuczona lekcje. Przypomniata sobie, ze gdy uczyta
si¢ gramatyki w szkole, to nie lubita czasu przesztego, zwtaszcza dokonanego. Wydawat si¢
taki nieodwracalny i smutny: ,,Skonczytam. Zrobitam...”

— Nie martw si¢, mata. — Jak zadziwiajaco ojcowski zrobit si¢ stryj Beniamin! — Twoja
rodzina stanie przy tobie murem. Zobaczymy, co si¢ da zrobic.

— Dzigkuj¢ — glos Valancy brzmial ghlucho. Stryj Beniamin zachowat si¢ niezwykle po
— ludzku. — Czy moge p6js¢ na gore i potozy¢ si¢? Jestem... bardzo zmegczona.

— Naturalnie, ze jeste$ zmgczona. — Stryj poklepat ja tagodnie, ze zrozumieniem po reku.
— Zmgczona 1 zdenerwowana. Idz 1 potoz sig, dlaczego nie. Jak wypoczniesz, zaraz
zobaczysz swoje problemy w innym $wietle.

Otworzyl przed nia drzwi 1 gdy wychodzila, szepnat: ,Jaki jest najlepszy sposob na
zachowanie milto$ci me¢za?”

Valancy usmiechngta si¢ stabo. Lecz skoro wrécita do dawnego zycia, do dawnych
wigzow... Zapytala wige cicho: — Jaki?

— Nie nalezy mu jej zwraca¢ — odpart stryj Beniamin. Zamknat za nia drzwi 1 zatart rece.
Pokiwal glowa z tajemniczym usmiechem. — Biedna mata Doss — powiedziat przejety.

— Czy sadzisz, ze ten... Snaith... naprawde moze by¢ synem doktora Redferna? —
wykrztusita pani Fryderykowa.

— Nie mam podstaw, by w to watpi¢. Moéwita przeciez, ze doktor tam przyjechat. A niech
mnie! Ten facet jest bogaty jak Krezus. Zawsze wiedzialem, ze Doss ma w sobie co$! Za
krotko ja trzymatas, za krotko! Nie miata okazji pokazania, na co ja stac. A teraz zlapala meza
— milionera.

— Ale przeciez... — pani Fryderykowa zawahata si¢ — on... o nim opowiadano takie
okropne rzeczy!

— Same plotki 1 wymysty. Plotki i wymysty. Czgsto zastanawiatem sig, dlaczego ludzie
tak chetnie puszczaja w obieg plotki o kims, o kim absolutnie nic nie wiedza. Nie rozumiem
tez, dlaczego ty tyle uwagi przywiazujesz do poglosek. Obgadywali go, bo nie chciat



spoufala¢ si¢ z byle kim. Kiedy przyszedt z Valancy do sklepu, przekonatem sig, jaki z niego
przyzwoity cztowiek. Zaraz tez przestatlem stucha¢ bajd, ktére o nim opowiadano.

— Lecz przeciez widziano go pijanego w Port Lawrence — wtracita kuzynka Stickles, 1
cho¢ jeszcze miata watpliwosci, juz gotowa byta si¢ ich pozby¢.

— Kto go widzial? — zapytatl stryj Beniamin surowo. — Kto go widzial? Stary Jemmy
Strang twierdzil, ze go widziat. Ja bym nie wierzyt stowom Jemmy’ego Stranga nawet pod
przysigga. Jest stale podpity i ledwo widzi na oczy. Mowil, ze widzial go pijanego na fawce w
parku. Phi! Redfern $piacy na tawce! Bzdura. Nie zawracaj sobie tym glowy.

— A jego ubranie, ten okropny samochod — pania Fryderykowa trudno bylo przekonac.

— Ekstrawagancje geniusza — znalazt wytlumaczenie stryj. — Styszata§ przeciez, co
Doss mowita, ze on jest Johnem Fosterem. Sam nie znam si¢ za dobrze na literaturze, ale
stuchatem lektora z Toronto, ktory uwazat, ze ksiazki Johna Fostera wprowadzity Kanade do
literatury §wiatowe;.

— No to chyba... musimy jej wybaczy¢ — ugigla si¢ pani Fryderykowa.

— Wybaczy¢! — prychnat stryj Beniamin i1 pomyslal: , Ta Amelia okazuje si¢
nieprawdopodobnie ghlupia. Nic dziwnego, ze biedna Doss miata po dziurki w nosie
przebywania z nia!” — Tak, sadzg, ze istotnie lepiej bedzie, jesli jej wybaczysz! Pytanie

tylko, czy Snaith zechce wybaczy¢ nam?

— A jesli uprze si¢ i zechce go opusci¢? Nie masz pojecia, jaka potrafi by¢ uparta —
wyrazita watpliwo$¢ pani Fryderykowa.

— Amelio, zostaw to mnie. Wszystko zostaw mnie. Wy, kobiety, juz dos¢ namacityscie.
Spartaczylyscie cata sprawe od poczatku do konca. Gdybys kiedys$ zadata sobie trochg trudu,
to dzisiaj Doss nie robitaby takich sztuczek. Zostaw ja w spokoju, nie narzucaj si¢ z radami
lub pytaniami, dopoki nie zechce sama mowi¢. Najwidoczniej uciekta stamtad w panice,
obawiajac sig¢ jego gniewu, gdy dowie si¢ o pomylce. A tak, nawiasem mowiac, to zupetnie
nie do wiary, by Trent mégt powiedzie¢ podobna bzdur¢! Oto co wynika z chodzenia do
obcego lekarza. Nie badzmy dla biedaczki zbyt surowi. Redfern po nia przyjdzie. Jesli za$
nie, to juz ja go znajdg 1 porozmawiamy sobie po mesku. Moze by¢ milionerem, ale Valancy
pochodzi ze Stirlingéw. Nie ma prawa odtraci¢ jej tylko dlatego, ze nastapita omytka w
kwestii choroby. Watpig, czy bedzie chcial to zrobi¢. Doss jest przewrazliwiona. Och, musze
przyzwyczai¢ si¢, nazywac ja Valancy. Nie jest juz dzieckiem. A teraz pamigtaj, Amelio, badz
dla niej dobra 1 czuta.

Jak na mozliwos$ci pani Fryderykowej bylo to chyba zbyt wygoérowane wymaganie, lecz
starata sig, jak mogta. Podczas kolacji weszta na gore i1 spytata corke, czy zechce napic si¢
herbaty. Valancy odmoéwita. Chciala tylko pozosta¢ sama. Pani Fryderykowa wyszla bez
stowa i1 nawet nie przypomniata corce, ze jej obecna sytuacja wynikta z niepostuszenstwa i
braku szacunku dla starszych. Coéz, trudno przeciez powiedzie¢ co$ takiego synowej
milionera.

Przygngbiona Valancy rozgladata si¢ po swym dawnym pokoju. Nie zmienit si¢ ani trochg
1 z trudem mogla uwierzy¢ w zmiany, ktore zaszly w niej od chwili, gdy spata tu ostatni raz.
Ksigzna Louise tak samo schodzita po schodach, czerwona papierowa zaluzja zastaniata okno,
a na $cianie wisialo pozieleniale ze staro$ci lustro. Na sasiedniej posesji stary sklep oklejaty
krzykliwe reklamy. Stojacy dalej budynek stacji byt tak samo obskurny i brudny jak kiedys.
Dawne zycie czyhalo na nia niby posgpny potwor, oblizujacy si¢ na widok ofiary. Nagle
ogarnatl ja paralizujacy strach. Gdy zapadta noc, mingto dotychczasowe otgpienie i zastapita je
rozpacz. Lezata w ciemnosci 1 rozmyslata o swej wyspie pod gwiazdami. O ogniskach na



brzegu, zartach i zabawnych powiedzonkach, S§licznych puszystych kotach, $wiatlach
mrugajacych z oddali, czélnach mknacych po Mistawis w czarodziejskim blasku porankow,
biatych brzozach migdzy $wierkami, zimowym $niegu i szkartatnych zachodach stonca, o
wszystkich urokach i rados$ciach utraconego raju. Nie dopuszczata tylko mys$li o Barneyu.
Wszystko, tylko nie to.

Lecz sity woli nie starczylo na dlugo. Ogarneta ja straszliwa tesknota za nim. Pragngla
uscisku jego ramion i szeptow przy uchu. Przypomniata sobie przyjazne spojrzenia, zarty,
drobne komplementy, pieszczoty. Przeliczata je tak, jak inna kobieta mogtaby liczy¢ swe
klejnoty. Wspomnienia byly teraz wszystkim, co posiadata. Wreszcie przymkngla oczy i
zaczeta si¢ modli¢: — Dobry Boze, pozw6l mi zapamigta¢ kazdy wspolnie przezyty drobiazg!
Nie pozwdl, bym cokolwiek zapomniata.

Chociaz moze lepiej zapomnie¢. Wtedy samotnos$¢ i tesknota nie beda taka tortura. No 1 ta
Ethel Traverse. Czarodziejka o mlecznobialej cerze, czarnych oczach i I$nigcych wtosach.
Kobieta, ktéra Barney kochatl i kocha jeszcze. Czy nie powiedziat, ze nigdy nie zmienia
zdania? Kobieta czekajaca na niego w Montrealu to odpowiednia zona dla bogatego i znanego
cztowieka. Barney ozeni si¢ z nia, gdy tylko otrzyma rozwdd. Jakze jej teraz zazdroscita 1 jak
ja nienawidzila! Do niej przeciez Barney mowit: ,kocham ci¢”. Valancy zastanawiala sig,
jakim tonem wypowiadat te stowa 1 jaki wyraz miaty wtedy jego oczy. Ethel Traverse to
wiedziata. Lecz nie spedzita tylu pigknych godzin w Blgkitnym Zamku, one naleza do mnie,
pomyslata z zawzigtoscia. Ethel nigdy nie zrobi poziomkowych konfitur, nie zatanczy przy
dzwigkach skrzypiec Ryczacego Abla, nie usmazy bekonu nad ptomieniem ogniska. Ona w
ogole nie przyjedzie do matej chatki na Mistawis.

— A co teraz robi Barney? O czym mysli? Czy juz wrécit do domu i znalazt list? Czy
bardzo si¢ gniewa? A moze mi wspotczuje? Lezy na tozku, wpatruje si¢ we wzburzone
jezioro i stlucha deszczu bgbniacego o dach? Czy tez dalej wedruje po lesnych ostgpach,
wstrzasnigty swoja sytuacja?

Poczuta dotkliwy bdl i serce zamarto w niej, jakby $ci$nigte w bezlitosnej, pot¢znej dioni.
Valancy wstata i zaczeta chodzi¢ po pokoju. Czy $wit nie potozy kresu tej okropnej nocy?
Lecz co moze przynies¢ jej ranek? Dawna stagnacja ostatecznie byla do zniesienia. Ale dawne
zycie skonfrontowane ze wspomnieniami ostatniego roku stawato si¢ meka ponad sity.

— Och, dlaczego nie moge umrze¢? — jekneta Valancy.

Dopiero nazajutrz, wczesnym popotudniem, stary rozklekotany samochdd zagrzechotat po
Elm Street i zatrzymat si¢ przed ceglanym domem. Wyskoczyl z niego m¢zczyzna z wlosami
w nietadzie 1 wbiegt po schodach. Dzwonkiem szarpnigto tak, jak nigdy dotad, niecierpliwie 1
gwaltownie. Go$¢ nie prosil o otwarcie drzwi, on tego zadal. Stryj Beniamin u$miechat si¢
skrycie, idac przez hali. Wtasnie ,,wpadt na chwilg”, by si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje droga
Doss, czy raczej Valancy. — Droga Doss, to jest Valancy — powiedziano mu — czuje si¢
tak, jak wczoraj. Zeszla na $§niadanie, ktoérego nie tkneta 1 wrocita do swego pokoju. Zeszta na
obiad, ktorego nie tkneta i wrécita do swego pokoju. To wszystko. Nie odezwata si¢ do
nikogo. A otoczenie z zyczliwa wyrozumiato$cia zostawito ja w spokoju.

— Doskonale. Redfern musi si¢ zjawi¢ — o$wiadczyt stryj Beniamin. No i wtasnie w tej
chwili ustalita si¢ jego reputacja proroka. Redfern stal na progu: — Czy moja Zona jest tutaj?
— zwrocil sig bez wstgpoéw do stryja Beniamina.

Ten u$miechnat si¢ wymownie. — Zdaje sig, ze pan Redfern? Mito mi pana powita¢. Tak,
ta panska niegrzeczna dziewczynka jest tutaj. Bylismy...

— Muszg si¢ z nig zobaczy¢ — Barney przerwal stryjowi w pot stowa.



— Oczywiscie, panie Redfern. Prosz¢ wejs¢ dalej. Valancy za chwile zejdzie. —
Wprowadzit Barneya do bawialni, a sam wszedl do saloniku i polecit pani Fryderykowej: —
IdZ na gore 1 powiedz Valancy, zeby zeszta do bawialni. Przyjechat jej maz.

Stryj nie miat pewnos$ci, czy Valancy zejdzie za chwile lub w ogdle, podazyt wigc na
palcach za pania Fryderykowa i podstuchiwat w korytarzu.

— Valancy, drogie dziecko — powiedziata czule pani Fryderykowa. — Twoj maz jest na
dole i pyta o ciebie.

— Och, mamo. — Valancy odwrocita si¢ do okna i1 zalamata rece. — Nie moge si¢ z nim
zobaczy¢! Powiedz mu, zeby sobie poszedl, popro§ go, zeby poszedl. Ja go nie moge
zobaczy¢!

— Powiedz jej — syknal stryj Beniamin — Ze Redfern nie odejdzie, dopoki si¢ z nia nie
zobaczy.

Redfern niczym podobnym nie grozil, ale stryj uznal to za prawdopodobne. Valancy znata
swego meza i zrozumiala, ze predzej czy pdzniej musi do niego zejs¢.

Mingta stryja Beniamina, nie zwrdciwszy na niego uwagi. On za§ wycofal si¢ do kuchni,
zacierajac z zadowoleniem rece.

O wchodzacej do bawialni Valancy mozna bylo powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze
pieknie wygladata. Bezsenna noc zostawila wyrazny $lad na jej twarzy. Ubrana byla w
brzydka, stara sukienk¢ w brazowo — niebies — ka kratkg, gdyz wszystkie nowe stroje
zostaly w Blgkitnym Zamku. Barney jednak przebiegt pokdj i chwycit ja w ramiona. —
Valancy, kochanie! Och, ty moj kochany gluptasie. Co ci przyszto do glowy, zeby tak
znikna¢? Gdy wrocitem wczoraj wieczorem do domu i znalaztem twoj list, wpadtem w furie.
Dochodzita potnoc i byto zbyt pdzno, aby tu przyjechaé. Chodzitem po pokoju do $§witu... A
potem zjawit si¢ tato i nie moglem si¢ wyrwa¢ az do tej chwili. Valancy, co w ciebie
wstapito? Rozwdd, tez cos§! Czyzbys nie wiedziata...

— Wiem tylko, ze ozenite$ si¢ ze mna z litosci — oznajmita Valancy, uwalniajac si¢ z
jego obje¢. — Wiem, ze mnie nie kochasz, ze...

— Za krotko spatas tej nocy — odpart Barney, lekko nig potrzasajac. — Nie kocham! Ja
ci¢ nie kocham? Dziewczyno, kiedy zobaczylem zblizajacy si¢ pociag, doskonale wiedziatem,
czy ci¢ kocham, czy nie!

— Tego si¢ wlasnie obawiatam. Och, nie probuj mnie przekona¢, ze ci na mnie zalezy! —
zawotata z przejeciem Valancy. — Nie rob tego! Wiem o Ethel Traverse. Twoj ojciec
wszystko o niej opowiedziat. Barneyu, nie drgcz mnie! Nie mogg wroci¢ do ciebie! — Barney
wypuscit ja 1 patrzyt przez chwil¢ w oczy. Co§ w pobladiej i §ciagnigtej twarzy bardziej niz
stowa $wiadczylo o determinacji Zony.

— Valancy — odezwat si¢ fagodnie. — Ojciec nie mogt opowiedzie¢ ci wszystkiego, bo
sam tego nie wie. Czy pozwolisz, zebym ci opowiedziat, jak byto naprawde?

— Tak — zgodzita si¢ z ociaganiem. Jakze pragneta rzuci¢ mu si¢ w ramiona! Gdy
ostroznie posadzit ja na krzesle, zapragneta ucalowac jego szczuple, opalone dlonie. Nie
$miata podnies¢ wzroku i spojrze¢ mu w oczy. Musi by¢ dzielna ze wzgledu na niego. On,
oczywiscie, begdzie udawal, ze nie chce odzyska¢ wolnosci. Wiedziata, ze tak si¢ wilasnie
zachowa, gdy minie pierwsze oszotomienie. Doskonale przeciez rozumiat, w jak okropnym
znalazla si¢ polozeniu... Ona jednak nie przyjmie jego poswigcenia. Nigdy!

— Poznata§ juz tat¢ 1 wiesz, ze jestem Bernardem Redfernem. Przypuszczam, iz
domyslitas si¢ rowniez, ze jestem Johnem Fosterem, skoro weszta§ do Izby Sinobrodego.

— Tak. Ale nie zrobitam tego z ciekawos$ci. Zapomniatam, ze mi nie pozwolifes...
zapomniatam...

— Niewazne. Nie zabij¢ cig, ani nie powiesze za to na $cianie, wigc nie wpadaj w panike.
Chcg ci tylko opowiedzie¢ moja histori¢ od samego poczatku. Z takim zamiarem wrécitem do
domu wczoraj wieczorem. Tak, jestem synem starego doktora Redferna, stawnego tworcy



Czerwonych Pigutek i Gorzkiej Mikstury. Przez cate lata nie dawano mi o tym zapomnie¢. —
Barney rozesmiat si¢ gorzko i1 przemierzyt kilka razy pokoj. Stryj Beniamin ustyszat ten
$miech w hallu i zmarszczyt czoto. Chyba Doss nie bedzie odgrywata ghupiego uparciucha?

Barney tymczasem usiadt na krzesle naprzeciw Valancy. — Tak, jestem synem milionera.
Ale kiedy si¢ urodzitem, tato nie byl milionerem. Nie byl nawet lekarzem, tylko
weterynarzem i to pechowym. Mieszkali z matka w malej wiosce Quebec i1 byli rozpaczliwie
biedni. Nie pamig¢tam matki, nie mam nawet jej fotografii. Umarla, kiedy mialem dwa lata.
Byta pigtnascie lat mtodsza od ojca — milodziutka nauczycielka w wiejskiej szkole. Po jej
$mierci tato przeniost si¢ do Montrealu i zaczat sprzedawac swoj tonik do wlosow. Zawsze
mowit, ze formuta toniku przysnita mu si¢ pewnej nocy. Coz, miat szczgscie. Pieniadze
poptyngly strumieniem. Tato wymyslal, czy tez mu si¢ przysnily inne preparaty, piguiki,
mikstury, masci i tak dalej. Kiedy skonczytem dziesie¢ lat, byt juz milionerem i mieszkat w
ogromnym domu. Chtopiec taki maly jak ja, tatwo moégt si¢ w nim zgubi¢. Dostawatem
zabawki, jakie sobie zyczytem i1 bylem najbardziej samotnym dzieckiem na $wiecie. Z catego
dziecinstwa pamigtam tylko jeden szcze$liwy dzien. Rozumiesz, Valancy? Tylko jeden.
Chyba nawet tobie bylo lepiej. Tato pojechat odwiedzi¢ znajomego na wsi i zabrat mnie ze
soba. Pozostawiono mnie na podwodrzu przy stodole i spedzitem calutki dzien, wbijajac
gwozdzie w ktod¢ drzewa. To byt cudowny dzien. Kiedy nalezato wraca¢ do Montrealu, do
mego pelnego zabawek domu, rozptakatem sig, ale nie powiedzialem tacie dlaczego. Nigdy
mu nic nie méwilem. Wigkszo$¢ spraw tkwita gigboko we mnie. Bytem dzieckiem bardzo
wrazliwym 1 to si¢ nie zmienito, gdy zaczatem dorasta¢. Nikt nie wie, ile wycierpiatem. Tato
nawet si¢ nie domyslal. Kiedy miatem jedenascie lat, wystal mnie do prywatnej szkoty. Tam
koledzy zanurzyli mnie w basenie i trzymali tak dtugo, poki nie zgodzitem si¢ stana¢ na stole
1 nie przeczytalem na glos wszystkich reklam wymyslonych przez ojca medykamentow.
Zrobitem to wtedy... — Barney mocno zacisnat pigsci — bo bylem wystraszony i na pot
utopiony. I calty moj $wiat stanat przeciwko mnie. Lecz gdy wstapitem do college’u 1 studenci
starszych lat sprobowali tej samej sztuczki, nie dalem si¢. — Barney u$miechnat si¢ ponuro.
— Nie zmusili mnie, ale udalo im si¢ zatru¢ mi zycie. Bez ustanku przypominano mi pigutki,
miksture i tonik do wlosow. Przezywali mnie ,,Po uzyciu”. Cztery lata w college’u byty
koszmarne. Wiesz, a moze 1 nie wiesz, jakimi bezlitosnymi potworami potrafia by¢ chtopcy,
gdy znajda sobie ofiar¢. Nie miatem wielu przyjacidl. Zawsze istniata jaka$ bariera miedzy
mng i ludzmi, na ktérych mi zalezalo. A inni, ktorzy chgtnie przyjazniliby si¢ z synem
bogatego doktora Redferna; cdz, tych ja nie chcialem.

Ale mialem jednego przyjaciela, czy tez sadzitem, ze mam. Starszy ode mnie, zdolny,
pograzony w ksiazkach chtopak, prébujacy co$ pisa¢. Byla migdzy nami jaka§ wigz. Ja tez
miatem ukryte aspiracje w tym kierunku. Podziwialem go i stal si¢ dla mnie wzorem do
nasladowania. Przez rok czutem si¢ wyjatkowo szczg§liwy. A potem w uczelnianej gazecie
pojawit si¢ szkic satyryczny, jadowicie wySmiewajacy wszystkie preparaty ojca. Naturalnie,
zmieniono nazwisko, ale i tak kazdy wiedzial, o kogo chodzi. Och, to byla cigta i dowcipna
rzecz, diabelnie dowcipna. Caty college tarzat si¢ ze $miechu. Dowiedziatem si¢, ze napisat to
on.

— Jak to mozliwe? Jestes pewien? — przygaszone oczy Valancy zaptongty oburzeniem.

— Tak, przyznat sig, gdy go spytalem. Powiedzial, ze dobry pomyst jest dla niego wigcej
wart od przyjaciela. I dolozyt nie proszony jeszcze jeden cios: ,,Pamigtaj Redfern, ze sa
rzeczy, ktorych nie kupisz za zadne pieniadze. Na przyklad, nie kupisz sobie dziadka”. Cios
byt silny, a ja jeszcze na tyle miody, ze bardzo go odczutem. Najgorsze, ze zniszczyl wiele z
mych ideatow 1 marzen. Po tym wszystkim statem si¢ mlodym mizantropem. Nie chciatem si¢
z nikim przyjazni¢. Az wreszcie, rok po ukonczeniu college’u, spotkatem Ethel Traverse.

Valancy zadrzata. Barney, siedzacy z oczyma utkwionymi w podtodze, nie zauwazyt tego.

— Zdaje sig, ze ojciec opowiedziat ci o niej. Byta bardzo pigkna 1 kochatem ja. O tak,



kochatem. Nie bed¢ zaprzeczal. To byla pierwsza, namigtna, bardzo prawdziwa mitos¢
samotnego i romantycznego chiopaka. Myslalem, Ze ona tez mnie kocha. Bytem na tyle ghupi,
zeby tak sadzi¢. Gdy zgodzita si¢ za mnie wyjs¢, szalatem ze szczgécia. Przez kilka miesigcy.
A potem... dowiedziatem si¢ ze jest inaczej. Mimo woli podstuchatem pewna rozmowe.
Przyjaciotka Ethel pytata ja, jak moze znosi¢ syna doktora Redferna i te medykamenty na
dodatek.

,»Jego pieniadze oztoca pigutki i ostodza mikstury — odparta Ethel ze $miechem. — Mama
kazata mi go zlapa¢ za wszelka ceng. JesteSmy zrujnowani. Ale c6z! Zawsze czuj¢ zapach
terpentyny, gdy si¢ do mnie zbliza”.

— Och, Barneyu! — zawotata Valancy z przej¢ciem. Juz zapomniata o wlasnych troskach.

Przepetniato ja tylko wspdlczucie do niego i wsciektos¢ wobec Ethel Traverse. — Jak ona
mogla, jak $miata?
— I to — Barney wstal i przechadzat si¢ nerwowo po pokoju. — 1 to mnie ostatecznie

dobito. Porzucitem cywilizacjg, przeklete lekarstwa i wyprawitem si¢ na Yukon. Pig¢ lat
wloczytem si¢ po najdziwniejszych miejscach. Zarabiatem na swoje utrzymanie i nie tknatlem
ani centa z pieniedzy ojca. A ktéregos$ dnia obudzilem si¢ ze swiadomoscia, ze Ethel nic juz
dla mnie nie znaczy. Byta kim$, kogo znalem w innym $wiecie. To wszystko. Ale mimo to
nie ciagneto mnie do domu, do dawnego zycia. Ono juz nie bylo dla mnie. Bylem wolny i
takim chcialem pozosta¢. Przyjechalem nad Mistawis 1 zobaczylem wyspe Toma
MacMurraya. Rok wczesniej wyszia moja pierwsza ksiazka i dobrze si¢ sprzedata. Miatem
trochg pienigdzy z honorarium. Kupilem wige t¢ wyspe, ale trzymatem si¢ z dala od ludzi.
Nikogo nie darzylem zaufaniem. Nie wierzytem, ze istnieje prawdziwa przyjazn lub
prawdziwa milo§¢ — w kazdym razie dla mnie, syna ,Czerwonych Pigulek”. Z
przyjemnoscia stuchatem wszystkich opowiadanych o mnie plotek. Prawd¢ mowiac, to pare
historyjek sam podsunalem. Robitem rézne tajemnicze aluzje, ktére ludzie interpretowali
zgodnie z wlasnymi przypuszczeniami.

— A potem... zjawita$ si¢ ty. Musialem uwierzy¢ w to, ze mnie naprawdg kochasz. Mnie,
a nie miliony mego ojca. Bo jakiz byl inny powod, dla ktorego poslubitas faceta bez grosza i z
taka — jak opowiadano — przeszioscia. I wspotczulem ci. Tak, nie przeczg, ze ozenilem si¢ z
toba, bo bylo mi ci¢ zal. Po pewnym czasie pojalem, ze jesteS najlepszym, najmilszym
kompanem, druhem, jakiego tylko mozna sobie wymarzy¢. Dowcipnym, dobrym, lojalnym.
To ty pozwolitag mi uwierzy¢ w przyjazn i mito§¢. Swiat znowu wydat mi si¢ dobry, bo jestes
na nim ty, skarbie. Zrozumiatem to, gdy wieczorem wracajac na wyspg, pierwszy raz
zobaczytem $wiatla w oknach naszego domu. Wiedziatem, ze gdy wrécg glodny i zmeczony,
czeka¢ mnie bedzie smaczna kolacja, wesoly ogien na kominku i ty.

Lecz dopiero zdarzenie na torach u§wiadomito mi, jak wiele dla mnie znaczysz. Pojatem
wtedy, ze nie mogg zy¢ bez ciebie. Gdybym nie zdotat uwolni¢ ci¢ z bucika, umartbym razem
z toba. Przyznajg¢, ze mnie to oszotomilo, zupetnie stracitem glowe. Jaki§ czas nie mogtem
pozbiera¢ mysli. Dlatego zachowatem si¢ jak tgpy mul. Pognala mnie w gaszcz lasu straszna
mys$l o twojej cigzkiej chorobie. Dotychczas usuwalem ja ze swej $wiadomosci. Teraz
stanatem przed faktem, Ze ciazy na tobie wyrok $mierci, a ja nie potrafi¢ zy¢ bez ciebie.
Wczoraj w nocy, wracajac do domu, podjalem decyzje, ze zawioze ci¢ do najlepszych
specjalistow, bo przeciez musi by¢ jaka$ nadzieja. Nie moze by¢ tak zle, skoro nie
zaszkodzito ci zdarzenie na torach. Kiedy znalaztem list, oszalatem ze szczg$cia, ale potem
zaczatem podejrzewac, ze moze tobie juz nie zalezy na mnie i odeszlas, by odzyska¢ wolnos¢.
Teraz juz wszystko w porzadku, prawda, kochanie?

Czy to do niej, do Valancy, mowit ,,kochanie”?

— Nie moge uwierzy¢ — powiedziala bezradnie. — Wiem, ze to niemozliwe. Jasne,
litujesz si¢ nade mna i chcesz uporzadkowac caly ten kram. Ale to nie jest wlasciwa droga.
Nie mozesz kocha¢ mnie — mnie. — Dramatycznym gestem wskazata lustro nad kominkiem.



Rzeczywiscie, nawet Allan Tierney nie zdolalby doszuka¢ si¢ pickna w tej zatosnej,
zmegczonej twarzy.

Barney jednak nie patrzyt w lustro tylko na Valancy i to tak, jakby mial zamiar chwyci¢ ja
w objecia albo zbi¢. — Nie kocham cig? Dziewczyno, tkwisz gigboko w mym sercu ukryta
jak najcenniejszy klejnot. Czyz nie przyrzeklem, ze nigdy ci¢ nie oktami¢? Kocham cig catym
sercem, dusza i umystem. Tylko ty jedna istniejesz dla mnie na catym §wiecie.

— Dobry z ciebie aktor — zauwazyta Valancy ze stabym usmiechem.

Barney spojrzat na nia uwaznie. — A wigc ciagle mi nie wierzysz?

— Nie... nie mogg.

— Och, do cholery! — wykrzyknat z pasja Barney.

Valancy spojrzata zaskoczona. Nigdy go takim nie widziata. Grozna mina, pociemniale z
gniewu oczy, wykrzywione usta, Smiertelnie blada twarz.

— Ty nie chcesz uwierzy¢ — powiedzial jedwabiscie migkkim glosem, $wiadczacym o
powstrzymywanej wsciektosci. — Zmeczytas si¢ mna. Chceesz si¢ z tego wykreci¢, uwolnié
si¢ ode mnie. Wstydzisz si¢ pigutek i masci, tak samo jak niegdy$ ona. Twoja duma
Stirlingdbw mogtaby znie$¢ krotki zwiazek. Lecz cale zycie z synem starego doktora
Redferna? O, to zupeklie inna sprawa. Rozumiem cig, bylem §lepy, ale teraz nareszcie cig
rozumiem.

Valancy wstata i spojrzata na jego rozzioszczona twarz. A potem nieoczekiwanie
rozesmiata si¢. — Mo6j kochany! — zawotata. — A wigc to prawda, rzeczywiscie tak myslisz.
Nie bylbys taki wsciekty, gdyby byto inacze;j.

Barney patrzyt na nia chwile, po czym chwycit w ramiona, $miejac si¢ triumfujaco.

Stryj Beniamin, ktory zamarl przerazony przy dziurce od klucza, nagle odetchnat i na
palcach wrocit do saloniku. — Wszystko w najlepszym porzadku! — obwiescit rados$nie. —
Droga, mata Doss! — Postanowit, ze zaraz posle po adwokata i znowu zmieni testament.
Doss zostanie jego jedyna spadkobierczynia. Zastuzyla sobie na to.

Pani Fryderykowa za$, odzyskawszy wiar¢ w Opatrzno$¢, wyjela z szuflady rodzinna
Biblig i zrobita wpis w rubryce ,,malzenstwa”.

— Alez Barneyu — zaprotestowata po kilku minutach Valancy. — Twoj ojciec dat mi do
zrozumienia, ze ty ciagle jeszcze ja kochasz.

— To do niego podobne. Tata bije rekordy w popetnianiu btedéw i stwarzaniu
niezrecznych sytuacji. Jesli jest co$, o czym lepiej nie méwi¢, na pewno wyciagnie to na
swiatto dzienne. Ale staruszek tak w ogodle nie jest zty. Mam nadziejg, ze go polubisz.

— Juz go lubig.

— 1 jego pieniadze nie sa brudne. Zdobyl je uczciwie. Medykamenty sa zupeinie
nieszkodliwe. Nawet Czerwone Piguiki robia ludziom duzo dobrego, jesli w nie wierza.

— Ale... ja nie pasuje do twego zycia — westchnela Valancy. — Nie jestem ani
szczegOlnie inteligentna, ani wyksztatcona, ani...

— Moje zycie jest zwiazane z Mistawis i podobnie dzikimi miejscami na §wiecie. Nie
prosze, zebys$ prowadzita zycie §wiatowej damy. Naturalnie, musimy spedza¢ trochg czasu z
ojcem, jest przeciez stary i samotny...

— Ale nie w tym wielkim domu — zastrzegla Valancy. — Nie mogtabym mieszkaé¢ w
patacu.

— Jasne, nie mozesz tak znizy¢ lotow po Blekitnym Zamku — zazartowat Barney. — Nie
martw si¢ kochanie. Ja tez nie chcg tam mieszka¢. Dom ma schody z bialego marmuru i
ztocone porgcze, a wyglada jak sklep z meblami, z ktorych przed chwila zdj¢to ceny.



Znajdziemy jaki$§ maty dom pod Montrealem, na prawdziwej wsi, ale do§¢ blisko by czgsto
widywac staruszka. Albo go sobie zbudujemy. Dom, ktéry si¢ zbudowato, jest duzo milszy od
domu kupionego. Lato bgdziemy spedza¢ na Mistawis, a jesien w podrézach. Cheg, zeby$
zobaczyta Alhambr¢ — jest najbardziej podobna do Bigkitnego Zamku z twoich marzen.
Chcialbym ci takze pokazac¢ przy $§wietle ksigzyca pewien staroswiecki ogrod we Wtoszech.

— Czy to bedzie pigkniejsze od ksigzyca wschodzacego nad Mistawis?

— Nie pigkniejsze, ale inne. Jest tyle odmian pigkna na $wiecie. Valancy, prawie cale
zycie spedzitas posrdd brzydoty 1 nic nie wiesz o urodzie §wiata. Chce razem z toba wspinad
si¢ na zbocza gor, oglada¢ bazary Azji, poszukiwa¢ magii Wschodu i Zachodu. Pragng to
wszystko zobaczy¢ raz jeszcze, lecz twoimi oczami. Dziewczyno, jest milion rzeczy, ktore
chce ci pokazaé i zrobi¢ razem z toba. Zajmie to nam cale zycie. No i najpierw zamdéwimy
tw@j portret u Tierneya.

— Czy obiecasz mi co$? — spytata Valancy uroczyscie.

— Wszystko — odpart Barney bez zastanowienia.

— Tylko jedno. Nigdy, pod Zzadnym pozorem i w zadnych okoliczno$ciach, nie wypomnisz
mi, ze to ja ci zaproponowalam matzenstwo.

Fragmenty listu Olivii Stirling do pana Cecila Price’a:

To oburzajqce, ze szalone przygody Doss skonczyly sie w ten sposob. Mozna pomyslec, ze
przyzwoite zachowanie nie ma sensu.

Jestem przekonana, ze gdy odeszta z domu, nie byta catkiem zdrowa na umysle. Dowodem
jest to, co powiedziala o piaskowej gorce. Oczywiscie, nie sqdze, zZeby kiedykolwiek cierpiata
na serce. A moze ten Snaith, Redfern, czy jak on sie zwie, karmit jq na tej wyspie Czerwonymi
Pigutkami i one jq wyleczyly? To dopiero reklama dla specyfikow Redferna!

Jest taki niepozorny. Wspomniatam o tym Doss, a ona na to: — Nie lubi¢ mezczyzn
wygladajqcych jak reklama sztywnych kotnierzykow.

Coz, on na pewno na takiego nie wyglqda. Chociaz musze przyznac, zZe jest w nim coS
interesujqcego, teraz gdy sie ostrzygt i wlozyt porzqdne ubranie. Wiesz, Cecilu, uwazam, Ze
powinienes zazywac¢ wiecej ruchu i uprawiacé sport. Smukly mezZczyzna duzo lepiej sie
prezentuje.

Twierdzi takze, zZe jest Johnem Fosterem. MozZemy w to wierzy¢ lub nie, to juz inna sprawa.

Stary doktor Redfern dat im dwa miliony w prezencie slubnym. Najwidoczniej Czerwone
Pigutki to dobry interes. Spedzq jesien we Wloszech, a zime w Egipcie. Wiosnq zas pojadaq
zwiedzacé samochodem Normandie. Ale juz nie tym starym gruchotem. Redfern kupit sobie
piekny, nowy woz.

Coz, chyba ja tez uciekne z domu i wywotam skandal.

Stryj Ben jest nieznosny, tak jak i stryj James. Halas, jaki robiq wokot Valancy, jest wprost
niesmaczny. Jeszcze gorsza jest ciotka Amelia, ktora przy kazdej okazji mowi: — Moj zieé
Bernard Redfern. Moja corka pani Bernardowa Redfern. Mama i ojciec nie sq lepsi od reszty.
I nie widzq, ze Valancy smieje sie z nich w kutak.

Valancy i Barney zatrzymali si¢ wsrod sosen w chlodnym, wrzesniowym zmierzchu, aby



rzuci¢ pozegnalne spojrzenie na Blgkitny Zamek. Mistawis tonglo w liliowym $wietle
zachodu, nieopisanie tagodne i ciche. Nip 1 Tuck leniwce krakaty wsrdd gatezi. Szczesciarz i
Banjo pomiaukiwaty w koszykach na tylnym siedzeniu nowego samochodu Barneya. Do
powrotu Valancy miata si¢ nimi opiekowa¢ kuzynka Georgiana. O przywilej opieki nad
kotami wspétzawodniczyty ciotka Wellington, kuzynki Sarah i Gladys, ale wygrata kuzynka
Georgiana.

Valancy rozptakatla si¢ patrzac na wyspe.

— Nie ptacz, Promyczku. Wrocimy tu latem. A teraz wyjedziemy w prawdziwa podrdz
poslubna.

Valancy usmiechngla si¢ przez tzy. Szczescie ja przerazato. Wsrdd tylu wspaniatosci i
nowych wrazen, czekala ja ,,chwata Grecji 1 wielko§¢ Rzymu”, uroki wiecznego Nilu, blaski
Riviery, minarety i patace, a jednak wiedziata, Ze Zadne miejsce na $wiecie nie posiada tego
czaru, co jej Bigkitny Zamek.



