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S 10 Iutego 189...
nieg pada bez przerwy juz od trzech dni,

zasypujac drogi. Nie moglem pojecha¢ do R,,
gdzie zwyklem od pietnastu lat wykonywac
swe obowigzki pastora, celebrujac obrzedy dwa
razy w miesigcu. Dzi§ rano zaledwie trzydzie-
stu wiernych zebralo sie w kaplicy La Brévine.

Korzystam wiec z tych chwil, jakie niesie
mi przymusowe odosobnienie, by cofngé¢ sie
w przeszio$¢ i opowiedzie¢, jak to sie stalo,
ze zaopiekowalem sie Gertruda.

Powziglem postanowienie, by opisa¢ tu wszy-
stko, co dotyczy ksztaltowania si¢ i rozwoju
tej bogobojnej duszy, ktérg — wydaje mi sie
— uwolnilem z ciemnosci nocy li tylko dla
uwielbienia i milosci. Niech Bég bedzie blo-
goslawiony za to, ze powierzyl mi te misje.

Dwa i pét roku temu, gdy wrocitlem wia-
$nie — pamietam — z La Chaux-de-Fonds,
przybiegta po mnie co tchu jakas dziewczynka,
ktérej wcale nie znalem, proszgc, abym poje-
chal siedem kilometréw stad, do biednej sta-
rowiny, ktéra umierata. Nie zdazylem nawet
wyprzac konia; zabralem wiec jeszcze tylko
latarnie, gdyz pomyslalem sobie, Ze by¢ moze
nie wroce przed nocg, i kazalem dziecku wsia-
da¢ do bryczki.

Sadzilem, Ze znam wysmienicie wszystkie
okolice gminy, ale gdySmy mineli folwark Sau-



draie, dziewczynka poprowadzila mnie droga,
w ktorg nigdy do tej pory nie zapuszczalem
sie. Poznalem jednak, dwa kilometry dalej, nie-
co po lewej stronie, mate tajemnicze jeziorko,
gdzie w miodzienczym wieku przychodzilem nie-
kiedy pojezdzi¢ na tyzwach. Nie widzialem go
juz od dobrych pietnastu lat, gdyz zaden obo-
wigzek duszpasterski nie wzywal mnie dotad
w te strony; nie bylbym nawet umial powie-
dzie¢, gdzie lezy to jeziorko, i do tego stop-
nia przestalem o nim mysle¢, iz zdato mi sie —
gdy zachwycony rézowozlotym blaskiem wie-
czoru rozpoznalem nagle to miejsce — ze wi-
dzialem je przedtem tylko we $nie.

Droga biegla teraz wzdiuz strumienia, ktoéry
wyplywal z jeziora przecinajgc skraj lasu, po-
tem prowadzita obok torfowiska. Z pewnoscig
nigdy nie dotartem az tutaj.

Stonice zachodzito juz i jechaliSmy od diuz-
szego czasu w mroku, az wreszcie moja mioda
przewodniczka wskazala mi palcem na zhoczu
pagérka jaka$ chatupe, ktorg mozna by uznac
za nie zamieszkang, gdyby nie wydobywajgca
sie z niej waska struzka dymu, sina w mroku,
a wyzej — plowiejgca w przedwieczornym wy-
zloceniu nieba. Przywigzalem konia do pobli-
skiej jabtonki, potem udalem sie za dzieckiem
do ciemnej izby, gdzie starowina wilasnie od-
data ducha.

Powaga krajobrazu, cisza i uroczysty nastréj
tej wieczornej pory przejely mnie na wskros.
Jakas$ kobieta, jeszcze mtoda, kleczala przy 16z-
ku. Dziewczynka, moja przewodniczka, ktéra
bratem poczatkowo za wnuczke zmarlej, a kto-



ra okazala sie by¢ tylko jej stuzacg, zapalita
kopcaca $wiece, po czym staneta w mogach
16zka i nie ruszala sie z miejsca. Podczas na-
szej dlugiej drogi probowatem wda¢ sie z nig
w rozmowe, lecz nie udalo mi sie wydoby¢
z niej nawet kilku skiadnych zdan.

Kleczaca kobieta wstata. Nie byla to krew-
na, jak poczatkowo przypuszczalem, ale po
prostu sasiadka, przyjaciétka, po ktorg po-
biegta stuzgca widzac, Ze jej pani stabnie,
i ktéra zaofiarowala sie czuwaé¢ przy zwtlokach.
Powiedziala mi, ze staruszka zgasta bez cier-
pienia. UzgodniliSmy razem, jakie niezbedne
przygotowania nalezy przedsiewzig¢ do po-
chowka i uroczystosci pogrzebowych. Jak to
czesto zdarza sie w tych zapadlych stronach —
do mnie nalezalo decydowac¢ o wszystkim. By-
tem troche zawstydzony, wyznaje, ze pozosta-
wiam ten dom, cho¢ na pozér tak ubogi, jedy-
nie na strazy sasiadki i siluzacej, jeszcze dzie-
cka. Wszakze nie wydawalo sie prawdopodob-
ne, by w jakim$ zakamarku tego nedznego do-
mostwa ukryty byt skarb... Céz jednak mialem
robi¢? Zapytalem tedy, czy starowina nie pozo-
stawita jakiego$ spadkobiercy.

Sgsiadka wziela Swiece i o$wietlita kat izby,
gdzie ledwo moglem odroézni¢ skulong przy ko-
minku jaka$ niewyraznag posta¢, ktéra wyda-
wala sie pograzona we $nie; geste wlosy za-
krywaty niemal zupelnie twarz.

— Ta niewidoma dziewczynka, bratanica, jak
powiada shuzgca, to zdaje sie, cala rodzina.
Trzeba ja bedzie umiesSci¢ w przytulku; ina-
czej nie wiem doprawdy, co z nig sie stanie.



Obruszylem sie styszac, jak w ten sposéb
decyduje o losie miewidomej w jej obecnosci;
bylem zaklopotany, gdyz te brutalne slowa mo-
glv jej sprawic¢ przykrosc.

— Niech jej pani nie budzi — powiedzialem
cicho, by =zacheci¢ sgsiadke przynajmniej do
ZniZzenia glosu.

— Och, wcale nie mysle, ze Spi; ale to idiot-
ka: nic nie méwi i niczego nie rozumie z te-
go, co sie do niej méwi. Od samego rana, od
kiedy jestem w tej izbie, nawet nie drgnela.
Z poczatku myS$latam, ze jest glucha. Stuzgca
twierdzi jednak, Ze ona styszy, tylko Ze sta-
ruszka, sama glucha, nigdy nie odzywala sieg
do niej nawet slowem ani do nikogo innego
zresztg, od dawna juz otwierala usta jedynie
po to, by napic¢ sie albo zjes¢.

— Ile ona ma lat?

— Z pietnascie... Zresztg wiem tyle co pan,
pastorze.

Nie przyszlo mi jeszcze wéwczas na mysl,
by zatroszczy¢ sie samemu o te biedng opusz-
czong istote; ale pomodliwszy sie — lub raczej,
dokladniej mowiac, kiedy odmawialem modli-
twe kleczac miedzy sasiadkg a malg sluzacag
u wezglowia 16zka — wydalo mi sie nagle, ze
sam Bog umiescil! na mej drodze pewien ro-
dzaj zobowigzania i ze tchdérzostwem byloby
uchyli¢ sie od niego. Kiedy podniosiem sie,
powziglem juz bylem decyzje: zabra¢ dziecko
jeszcze tego samego wieczora, chociaz nie zada-
tem sobie wyraznie pytania, co poczne z niag
pézniej ani czyjej pieczy moégibym jg powie-
1ZY¢€,




Jeszcze przez kilka chwil przypatrywalem sie
uSpionemu obliczu starej, ktorej usta, pobruz-
dZzone i =zapadnigte, przypominaly $ciagnieta
rzemykami sakiewke skapca, nauczong, by nie
wypuszcza¢ niczego. I kierujgc wzrok ku nie-
widomej, podzielilem sie swym zamiarem z sg-
siadka.

— Lepiej, zeby jej tu juz nie bylo, kiedy
przyjda jutro wyprowadza¢ zwloki — powie-
dziala. I to bylo wszystko.

Jakze latwo dokonywaloby sie wielu czy-
néw w zyciu, gdyby nie chimeryczne obiekcje,
w ktorych niekiedy lubujg sie ludzie. Ilez to
razy, od samego dziecinstwa, rezygnujemy z te-
go czy owego przedsiewziecia, ktérego chcieli-
$my dokona¢, po prostu dlatego, ze sityszymy
woko6t: On nie potrafi tego dokonac...

Niewidoma pozwolila sie zabra¢ zupeinie jak
jakis bezwolny tobdl Rysy jej twarzy byly re-
gularne, dosy¢ ladne, ale calkowicie pozbawio-
ne wyrazu. Wziglem nakrycie siennika, na kto-
rym zapewne sypiala w rogu izby, pod we-
wnetrznymi schodami prowadzgcymi na strych.
Sasiadka okazala sie uprzejma i pomogla mi
otuli¢ jaq staranmie, gdyz noc, bardzo jasna, by-
la chlodna; i zapaliwszy latarnie ruszylem w
droge powrotna, zabierajac ze soba przytulo-
ny do mnie 6w worek ciala bez duszy, w kto6-
rym wyczuwalem zycie jedynie przez obcowa-
nie z mrocznym cieplem. Calg droge mys$latem:
czy $pi? 1 jakimz to czarnym snem.. I czym
czuwanie roézni sie u niej od snu? Uwieziona
w tym nieprzeniknionym ciele dusza czeka bez
watpienia, az dotknie jej wreszcie promien



Twej laski, Panie! Czy pozwolisz, aby to wla-
$nie moja milos¢, by¢ moze, odsuneta od niej
te straszng noc?...

Zbyt droga jest mi prawda, bym mial prze-
milcze¢ przykre przyjecie, jakiego doznalem
po powrocie do domu. Moja Zona to uosobie-
nie dobroci, prawdziwy ogréd cnoét; nawet w
trudnych chwilach, ktére zdarzylo nam sie cza-
sem przezywac nigdy ani przez chwile nie wat-
pilem w przymioty jej serca. Ale jej wrodzona
mito$¢ blizniego nie lubi by¢ zaskakiwana. Jest
to osoba akuratna, przywykla do porzadku, kto-
ra stara sie nie przekracza¢ w zadna strone
granic powinnos$ci. Nawet jej milosierdzie jest
wydzielane, jak gdyby milo$¢ byta skarbem
wyczerpywalnym. To nasza jedyna sporna kwe-
stia...

Gdy tylko zobaczyla mnie tego wieczora, po-
wracajacego z mata u boku, jej pierwsza mysl
wyrwala sie w okrzyku:

— Czym ty$ sie znowu obarczyt?!

Jak zwykle, gdy mamy wyjasni¢ sobie jakies
nieporozumienia, zaczalem od tego, ze kazalem
najpierw wyjs¢ dzieciom, ktére staly obok
7z otwartymi buziami, pelne ciekawos$ci i zdzi-
wienia. Ach! Jakze to przyjecie dalekie bylo
od tego, jakiego bym sobie zyczyl! Jedynie
moja kochana mala Karolina zaczela tanczyc¢
i klaska¢ w dlonie, gdy pojela, ze oto kto$ no-
wy, jakas zywa istota wysiada z bryczki. Ale
pozostali, juz urobieni przez matke, szybko
zmrozili jg spojrzeniami i ostudzili jej zapatl.

Nastapita chwila wielkiego zamieszania. A
poniewaz ani moja zona, ani dzieci nie wie-



dzialy jeszcze, ze maja do czynienia z niewido-
ma, nie rozumialy, dlaczego z tak wielkg
ostroznoscig kieruje jej krokami. Sam zresztg
bylem zupelnie zbity z tropu dziwnymi poje-
kiwaniami, jakie zaczeta wydawa¢ biedna ka-
leka, gdy tylko puscilem jej reke, ktérg trzy-
malem w swej dioni przez calg droge. Jej pi-
ski nie mialy w sobie nic ludzkiego; mozna by
powiedzie¢ — zatosne skomlenie malego psia-
ka. Z chwilg gdy oderwana zostala od waskie-
go kregu dotychczasowych, codziennych od-
‘czu¢, tworzacych caly jej swiat — ugiely sig
pod nig kolana; lecz gdy podsunaglem jej krze-
slo, upadla na ziemie zupelnie jak kto$, kto nie
umie usigé¢. Wtedy podprowadzilem jg do pa-
leniska, i gdy tylko mogta przycupngc¢ w takiej
pozycji, w jakiej ujrzalem jg po raz pierwszy
przy kominku starowiny, odzyskata troche spo-
koju. Juz zresztg w bryczce osuneta sie pod
koziol i spedzila tak cala droge, przytulona
do moich nég.

Tymczasem moja zona pomagala mi w pierw-
szym odruchu, ktéry jest u niej zawsze najlep-
szy; ale jej umyst bez przerwy walczy i czesto
bierze goére nad gtosem serca:

— Co zamierzasz zrobi¢ z tym czym$? —
podjela temat, gdy mata usadowita sie juz ja-
ko tako.

Dusza we mnie zadrzala, gdy usltyszatem te
bezosobowa forme, i ledwo powstrzymalem od-
ruch oburzenia. Jednak opanowalem sie prze-
sigkniety dluga, spokojng medytacjg, ktorg snu-
lem podczas drogi powrotnej, i zwrociwszy sie
do nich wszystkich, bo znéw zebrali sie wo-



k61, polozylem dion na glowie niewidomej, mo-
wigc najbardziej uroczystym tonem:

— Przyprowadzam zagubiona owieczke.

Ale Amelia nie dopuszcza my$li, ze moze
by¢ w maukach Ewangelii cokolwiek, co bylo- -
by sprzeczne ze zdrowym rozsgdkiem lub co$
irracjonalnego. Spostrzeglem, Ze zamierza opo-
nowa¢, i wtedy witasnie dalem znak Jakubo-
wi i Sarze, ktérzy — przyzwyczajeni do na-
szych drobnych sprzeczek matzenskich, i zresz-
ta miezbyt ciekawi ich natury (czesto nawet
niewystarczajaco ciekawi, moim zdaniem) —
wyszli z izby zabierajgc dwoéjke malcow. A po-
tem — potem poniewaz moja Zona wydawala sig
nadal jeszcze zaszokowana i nieco rozgniewa-
na obecnoscig niepozgdanego goscia, dodalem:

— Mozesz moéwié¢ przy niej; biedne dziecko
niczego nie rozumie.

Wtedy Amelia zaczela wypomina¢ mi, ze
oczywiscie ona w tym domu nie ma nigdy
nic do powiedzenia — co jest zwyklym prelu-
dium do diuzszych wyméwek — i Ze nie pozo-
staje jej nic tylko jak zawsze zreszta — pod-
porzadkowa¢ sie temu, co potrafie wymyslic,
a co bywa zwykle najmniej praktyczne i naj-
bardziej sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem...
Moéwitem juz, ze nie mialem pojecia, co dalej
pocza¢ z tym dzieckiem. Nie rozwazalem do-
tad jeszcze mozliwosci (a jesli juz, to bardzo
mgliécie) pozostawienia jej w naszym domu.
I wlasciwie powiedzie¢ moge, ze to Amelia
pierwsza podsunela mi te my$l pytajac, czy
nie sadze, ze ,jest nas juz wystarczajgco duzo
w domu'’. Pozniej o$wiadczyla, ze zawsze robi-




lem po swojemu, nie liczac sie z tym, czy in-
nym to odpowiada, i Ze ona ze swej strony uwa-
za, iz piecioro dzieci w domu wystarczy w zu-
pelnosci, ze od czasu narodzin matego Klaudiu-
sza (ktory wiasnie w tej chwili, jakby sltyszac
swe imie, rozplakal sie w kolysce) ma juz tego
dosy¢, a w ogéle to czuje sie u kresu sil...

Od pierwszych zdan tych wyrzutéw cisnety
mi sie na usta stowa Chrystusa, powstrzymaltem
sie jednak, gdyz zawsze wydawalo mi sie nie-
stosownym oslania¢ swe postepki autorytetem
swietej ksiegi. Poza tym, gdy mowila o swej
udrece, nie bardzo wiedzialem, co mam powie-
dzie¢, bo przeciez musialem przyzna¢ w gilebi
duszy, ze czesto Zona ponosila konsekwencje
nierozwaznych porywow mojego zapatu. To-
tez zarzuty, jakie stawiala, przypominaly mi
o moich obowigzkach; poprosilem wiec lagod-
nie Amelie, by zastanowila sie, czy na moim
miejscu nie postapilaby tak samo i czy mogia-
by pozostawi¢ w nedzy i opuszczeniu istote,
ktéra bez watpienia nie miala juz na kim sie
oprze¢; dodalem, ze zdaje sobie dobrze sprawe
z ciezaru nowych obowigzkéw, ktére troska
o tego ulomnego domownika dorzuci do co-
dziennych domowych zmartwien, i ze zalujg, iz
nie moge jej czesSciej pomagaé. Wreszcie uspo-
koitem ja, jak tylko moglem, proszac jednocze-
$nie, by nie chowata do tego niewinnego dzie-
cka urazy, na jakg to biedactwo niczym prze-
ciez nie zasluzylo. Potem dodalem jeszcze, ze
przeciez Sara jest w takim wieku, Ze moze
jej wiele pomoéc, a Jakub nie wymaga juz
wiekszej opieki.



Kréotko mowiac, sam Pan Bog wlozyl mi
w usta stowa, jakich nalezalo uzy¢, by pogo-
dzila sie z tym, czego — jestem pewien —
sama podjelaby sie chetnie, gdyby wypadki po-
zostawily jej czas do namystu i gdybym nie
narzucit jej swej woli tak niespodziewanie.

Uwazalem juz partie prawie za wygrang
i juz-juz moja droga Amelia zyczliwie zbli-
zala sie do Gertrudy — lecz nagle jej irytacja
wybuchneta ze zdwojong silg, gdy wzigwszy
lampe, by lepiej przyjrze¢ sie dziecku, zauwa-
zyla, ze jest ono brudne nie do opisania.

— Alez to istna plaga!l — wykrzykneta —
Otrzep sie, wyczy$¢ sie szybko! Nie, nie tu-
taj! Wyjdz na dwér. Ach, méj Boze! Jeszcze
przejdzie na dzieci. Niczego w Swiecie nie
brzydze sie bardziej niz robactwa...

Nie da sie ukry¢, ze biedna mata byla nim
dostownie oblepiona; i nie moglem powstrzy-
mac¢ odruchu wstretu na mysl, ze tak dlugo tu-
litem jg do siebie w bryczce.

Kiedy po chwili wrécitem wyczysciwszy sta-
rannie swe ubranie, zastalem zone zaglebiong
w fotelu, z gtlowg ukryta w dioniach, szlocha-
jaca cicho.

— Nie chciatem poddawac¢ twej cierpliwosci
podobnej prébie — odezwatem sie do niej czu-
le. — Tak czy inaczej dzi$ jest juz po6zno i do-
brze nie wida¢. Bede czuwal, zeby podtrzymy-
wac ogien, przy ktérym przes$pi sie mata. Jutro
obetniemy jej wiosy i umyjemy jg, jak nalezy.
W kazdym razie zaczniesz sie nig zajmowac
dopiero wtedy, gdy bedziesz juz mogla patrzeé
na nig bez odrazy.

4~




I poprosilem, by nie wspominala o tym dzie-
ciom.

Byla pora kolacji. Moja podopieczna, ku
ktérej nasza stara Rozalia ustugujgc nam przy
stole, rzucala nieprzyjazne spojrzenia, zarlocz-
nie pochionela podsuniety jej talerz zupy. Po-
sitek uplywat w milczeniu., Chcialem opowie-
dzie¢ mojg przygode, przemowi¢ do dzieci,
wzruszy¢ je, dajac im do zrozumienia i odczu-
cia niecodzienno$¢ tak kompletnego ubdstwa,
wzbudzi¢ ich lito$¢, sympatie dla tej, do przy-
jecia ktérej zaprosil nas sam Pan Bég; ale oba-
wialem sie ozywi¢ na mnowo irytacje Amelii.
Wydawatlo sie, ze wydany zostal rozkaz prze-
milczenia i puszczenia w niepamie¢ calego wy-
darzenia, chociaz nikt z nas z pewno$cig nie
mogt mysle¢ o niczym innym.

Bytem bardzo wzruszony, gdy w godzing poz-
niej, kiedy wszyscy poszli juz spa¢ i Amelia
zostawila mnie samego w izbie, ujrzatem, jak
moja mala Karolina uchyla drzwi i wslizguje
sig bezszelestnie, boso, w nocnej koszulce —
rzucila mi sie¢ na szyje i gorgco mmie $ciska-
jac szepnela:

— Nie powiedzialam ci jeszcze dobranoc...

Pézniej, wskazujac czubkiem swego matego
paluszka niewidomg, $pigcg niewinnie, ktdrg
ciekawa byla zobaczy¢ przed snem, zapytala:

— Dlaczego nie pocalowalam jej na dobra-
noc?

—- USciskasz ja jutro. Na razie zostawmy ja

w spokoju. Spi — powiedzialem, odprowadza-
jac matg do.drzwi.
<1TH¢



Usiadlem na powrét i pracowalem do rana,
przygotowujac sie do kolejnego kazania.

Karolina — my$lalem — wydaje sie dzi$ naj-
bardziej uczuciowa z calego rodzenstwa, ale
czy ktore$ z nich w jej wieku bylo inne? Maj
dorosty juz Jakub, tak powsciggliwy dzi§ i pe-
len rezerwy, nawet on... Uwaza sie je za wraz-
liwe, a one sa po prostu przylepne i przymil-
ne...

27 lutego

Tej nocy spadlo jeszcze wiecej $niegu. Dzie-
ci sa zachwycone, gdyz wkrotce — powiada-
ja — trzeba bedzie wychodzi¢ przez okna.
Rzeczywiscie, dzi§ rano drzwi sa =zasypane
i mozna wydosta¢ sie tylko przez pralnie.

Wecezoraj upewnilem sie, ze wioska ma wy-
starczajgcg ilo$¢ zapaséw, bo bez watpienia za-
nosi sie na to, ze pozostaniemy przez czas ja-
ki$ zupelnie odcieci od reszty $wiata. Nie pierw-
sza to zima, kiedy zasypuje nas $nieg, ale nie
przypominam sobie, bym kiedykolwiek widzial tak
obfite opady. Skorzystam wiec, by kontynuowaé
to opowiadanie, ktére zaczalem wczoraj.

Powiedzialem juz, ze przyprowadzajac te ka-
leke nie zastanawialem sie zbytmio, jakie miej-
sce moglaby zaja¢ w naszym domu. Rozumia-
lem mojg Zone, jej préby oporu; znam skrom-
ng przestrzen, jaks dysponujemy, i nasze zrod-
la dochodéw -— nader ograniczone. Postapi-
lem — jak Zresztg czynie zawsze — kierujac
sie nie tyle jaka$ szczego6lng wrodzong wrazli-
woscia, co zasadami, nie probujac nawet liczyé¢
wydatkéw, na ktére narazal nas moj szlachet-



ny poryw, bo taka kalkulacja wydawala mi sig
zawsze niezgodna z Ewangelig. Ale co innego
znajdowac oparcie w Bogu, a co innego wy-
recza¢é si¢ bliznimi. Rychlo uzmyslowilem so-
bie, ze nalozylem na barki Amelii ciezki obo-
wigzek, tak ciezki, Zze sam nawet bylem nim
poczatkowo speszony. Pomagalem jej, jak tyl-
ko umialem najlepiej, przy obcinaniu wloséw
malej, gdyz dobrze widzialem, ze robi to
z obrzydzeniem. Ale gdy przyszio do mycia,
musialem pozostawi¢ te czynno$¢ Zonie; i wie-
dy zrozumialem, ze omijajag mnie najciezsze
i najbardziej nieprzyjemne obowiagzki. Amelia
zresztg nie zglaszala juz najmniejszego sprze-
ciwu. Wydawalo sie, ze przemy$lala calg spra-
we W nocy i pogodzilta sie z tym nowym cig-
zarem; a nawet sprawiata wrazenie, jakby znaj-
dowala w nim jaka$ przyjemnos$¢, bo widzialem,
ze usmiecha sie skonczywszy ubieranie Ger-
trudy. Bialy czepeczek nakrywal teraz ostrzy-
zong gtowke, w ktéra wtartem troche poma-
dy; jakie$ stare ubrania Sary i czysta bielizna
zastgpily brudne lachmany, ktére Amelia wrzu-
cila w ogien, To imie — Gertruda — wybrane
zostalo przez Karoline i od razu zaakceptowa-
ne przez nas wszystkich; nie znaliSmy praw-
dziwego imienia sieroty, zresztg i ona sama go
nie znala — a ja nie wiedzialem, gdzie mogi-
bym je odnalezé. Chyba byla troche mlodsza
od Sary, gdyz ubranie, z ktérego cérka wy-
rosta juz przed rokiem, bylo na nig dobre.
Musze tu przyzna¢ sie do glebokiego zawo-
du, jakiego doznalem podczas pierwszych dni.
OczywisScie — wydumaltem sobie calg piekna



opowie$¢ o tym, jak to bede wychowywat Ger-
trude, ale rzeczywisto$¢ szybko sprowadzita
mnie na ziemie. Obojetny, tepy wyraz jej twa-
rzy — lub raczej zupelny brak wyrazu —
mrozity juz u Zrédla mojg dobrg wole. Caly-
mi dlugimi dniami przesiadywala przy ogniu,
jak gdyby w pozycji obronnej, i gdy tylko
styszala nasze glosy, a zwtlaszcza gdy zbliza-
liSmy sie ku niej, rysy jej twarzy twardnia-
ly; a jesli stawaly sie nieco bardziej wyrazi-
ste, to jedymie dla okazania wrogosci. Gdy tyl-
ko prébowaliSmy zajg¢ czyms jej uwage, za-
czynala skomle¢ i pomrukiwaé¢ jak zwierze. Te
dasy ustepowaly jedynie w porze positku, kto-
ry podawalem jej sam i na ktdéry rzucala sig
ze zwierzecag niemal lapczywoscia; byl to wi-
dok w mnajwyzszym stopniu przykry. I podob-
nie, jak milo$cig odpowiada sig¢ na milos¢, czu-
lem ogarniajgcg mnie niecheé¢ wobec uporczy-
wej odmowy tej duszy. Tak, to prawda — wy-
znaje — przez te pierwsze dziesig¢ dmi przy-
wiodla mnie do rozpaczy, a nawet przestalem
sie nig interesowa¢ do tego stopnia, ze zato-
walem swego pierwszego porywu i wolatbym
byl nigdy nie sprowadza¢ jej do naszego do-
mu. Doszlo nawet do tego, ze Amelia triumfu-
jac jakby nad moimi uczuciami, ktérych mie
umialem ukry¢ — szafowala swa troskliwoscig
tym bardziej i tym gorliwiej, wydawalo mi sie,
odkad zrozumiala, ze Gertruda jest dla mnie
ciezarem i Ze jej obecno$¢ wsréd mas upoka-
rZa mnie.

Bylem wlasnie w takim nastroju, gdy odwie-
dzit mnie przyjaciel, doktor Martins z Val
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Travers, przy okazji swych wizyt u chorych
w tej okolicy. Bardzo zainteresowal go przy-
padek Gertrudy; zdziwil sie przede wszystkim,
ze jest tak dalece opdéznioma w rozwoju bedac
w koncu tylko niewidoma; ale wyja$nitem, ze
do jej kalectwa pzyczynila sie jeszcze glucho-
ta starowiny, ktéra zajmowala sie malg
i nigdy z nia nie rozmawiala, w wyniku czego
biedne dziecko pozostawalo w calkowitym za-
niedbaniu. Przekonal! mnie, Ze nie powinienem
tak szybko traci¢ nadziei, nalezy tylko inaczej
zabrac sie do rzeczy.

-— Chcesz zaczg¢ budowaé — powiedziat —
nie zapewniwszy sobie najpierw solidnego
gruntu. Pomysl, ze w tej duszy wszystko jest
chaosem i Ze nie uksztaltowaly sie jeszcze na-
wet jej pierwsze zarysy. Chodzi wiec o to, by
na poczatek polgczy¢ w jedng wigzke kilka
prostych odczu¢ dotykowych i smakowych
i przyczepi¢ do nich na ksztalt etykietki jeden
dzwiek, jedno stowo, ktdére bedziesz jej po-
wtarzal az do znudzenia, a potem postarasz sie,
by powtérzyla juz sama.

Zwlaszcza nie staraj sie dziata¢ zbyt szybko;
zajmuj sie nig regularnie, w ustalonych godzi-
nach, lecz migdy zbyt dlugo na raz..

— Zresztg ta metoda — dodal przedstawiw-
szy mi jg drobiazgowo — nie ma w sobie
niczego czarodziejskiego. I to mie ja wymysli-
tem jg, inni juz ja stosowali. Nie pamietasz?
W czasach gdy studiowaliSmy razem filozofie,
nasi profesorowie méwili juz nam, w zwigzku
z Condillakiem i jego ozywiong statug, o przy-
padku podobnym do tego... O ile — zreflekto-



wal sie — nie czytalem tego pozniej w jakim$
przegladzie psychologicznym... Niewazne, Ude-
rzylo mnie to wtedy i przypominam sobie na-
wet imie tego biednego dziecka, jeszcze bar-
dziej upos$ledzonego niz Gertruda. Wzigt je do
siebie jaki$ lekarz, nie pamiegtam juz z ktérego
hrabstwa Anglii, w polowie ubieglego stulecia.
Nazywala sie Laura Bridgeman. Ten doktor
zaprowadzil dziennik postepow dziecka, co i ty
powiniene$ uczynié, czy tez, przynajmniej na
poczatek — zapis swych wlasnych wysitkéw.
Podczas dilugich dni i tygodni lekarz 6w upie-
rat sie, by zmusi¢ jag do dotykania i obmacy-
wania na przemian dwoéch malych przedmio-
tow, szpilki i piéra, a potem do dotykania
wytloczonych na papierze, na uzytek niewido-
mych, dwéch angielskich siow: pini pen.I przez
dlugie tygodnie nie uzyskiwal zadnego rezul-
tatu. Cialo wydawalo sie nie zamieszkane.
Mimo to nie tracil wiary. Moje postepowanie
- opowiadal — przypominalo mi postepowa-
nie kogo$, kto pochylony nad cembrowing gie-
bokiej i czamej studni rzuca rozpaczliwie line
w nadziei, Zze wreszcie czyjas reka pochwyci
ja. — Gdyz nie watpil nawet przez chwile,
ze ktos tam jest, w giebi otchlani, i Ze ta lina
zostanie wreszcie uchwycona... I pewnego dnia
ujrzal nareszcie, jak kamienmne oblicze Laury
rozjasnia sig¢ czyms$ na ksztalt uSmiechu; my-
sle, ze w tym momencie Izy wdziecznosci i mi-
losci trysnely mu z oczu, Ze upadil na kolana,
by podzigkowa¢ Panu. Laura zrozumiala nagle,
czego oczekiwal od niej doktor. Byla urato-
wanal Poczgwszy od tego dnia zaczela pilnie




go shucha¢; jej postepy byly szybkie. Wkroét-
ce uczyla sie juz sama, a potem zostala dyrek-
torka pewnego instytutu dla niewidomych. A
moze to byl kto§ inny?.. Bo niedawno mialy
miejsce i inne podobne przypadki, o ktérych
tygodniki i dzienniki rozpisywaly sig szeroko,
dziwiac sie jeden za drugim — troche gtupio,
moim zdaniem — zZe takie istoty moga byc¢
szczeSliwe. Bo to prawda; kazda z tych ,za-
murowanych' istot byla szczesliwa i gdy tylko
dane jej byle wypowiedzie¢ sig jako$, czynily
to przede wszystkim po to, by wyrazi¢ swe
szczescie. Naturalnie dziennikarze ekscyto-
wali sie, wyciggajac stad nauke dla tych, kté-
rzy, w»cieszac sig"” swymi piecioma zmystami,
maja jeszcze czelno$¢ skarzy¢ sie...

Tu wywigzala sie miedzy nami dyskusja,
gdyz buntowalem sig przeciwko jego pesymiz-
mowi i nie moglem zgodzi¢ sie z tym, ze
zmysly — jak to on dowodzil — w ostatecz-
nym rozrachunku przysparzaja mam zmartwien.

— Wecale tak tego nie rozumiem — bronitl
sie — po prostu chce tylko powiedzie¢, ze
dusza czlowieka tatwiej i chetniej wyobraza
sobie piekno, dostatek i harmonie niz nielad
i grzech, ktére wszedzie rzucajg cien, poniza-
ja, plamig i rozdzierajg ten $wiat, o czym do-
wiadujemy sie dzieki zmyslom i w czym po-
maga nam uczestniczy¢ pie¢ naszych zmysiow.
I tak, chetniej kazalbym nas$ladowa¢ owych
Fortunatos nimium?! z Wergiliusza, co to sua

1 Fortunatos nimium — zbyt szcze$liwi (Wergiliusz, Georgiki,
ks. 1I w. 456—457). (Przyp. tlum.)



mala nescient?, niz tych, ktérzy sua bona no-
rint?, gdzie poucza sie nas: Jacyz szczesliwi
byliby ludzie, gdyby nie dane im bylo poznac
zlal

Pozniej wspomnial o pewnym opowiadaniu
Dickensa, ktore jego zdaniem zainspirowat bez-
posrednio przyklad Laury Bridgeman i ktére
obiecal przysta¢ mi jak najszybciej. Cztery dni
pozniej, rzeczywidcie, otrzymalem Swierszcza
za kominem i przeczytalem to opowiadanie
z prawdziwg przyjemnoscia. Jest to troche przy-
dluga historia, chwilami nawet patetyczna, ma-
lej niewidomej, ktérg jej ojciec — biedny fa-
brykant zabawek — utrzymuje w zludzeniu
komfortu, bogactwa i szczescia; klamstwo, kto-
re kunszt Dickensa usiluje przedstawi¢ jako
zbozne, ale ktérego Bogu dzieki — nie bede
musial uzywac¢ wobec Gertrudy.

Nazajutrz po odwiedzinach Martinsa zacza-
lem stosowa¢ jego metode i przykladatem sie
do niej, jak tylko potrafilem najlepiej. Zaltuje
teraz, ze nie notowatem, jak mi radzil, pierw-
szych krokéw Gertrudy na tej mrocznejdrodze,
po ktérej ja sam prowadzilem ja poczatkowo
po omacku. Przez pierwsze tygodnie potrzebo-
walem znacznie wiecej cierpliwo$ci, miz mozna
by uwierzy¢ — nie tylko z powodu czasu,
jakiego wymagala ta edukacja, ale takze z po-
wodu licznych zarzutéow, jakie na mnie $cig-

1 gi sua mala nescient — jesli nie bedg zna¢ swych nie-
szcze§é (op. cit.). (Przyp. tlum.)
? gi sua bona norint — je§li swe dobra poznajg (op. cit.).

(Pzyp. tium.)



gala. Z przykroscia powiedzie¢ musze, Ze za-
rzuty te spotykaty mnie ze strony Amelii; zre-
sztg jeSli opowiadam o nich tutaj, to wlasnie
dlatego, ze nie zachowuje z tego powodu zad-
nej urazy ani zalu — zaswiadczam to uroczy-
scie na wypadek, gdyby te stronice zostaty
przez nig kiedy$ przeczytane. (Czyz wybacza-
nie obelg nie jest nam zalecane wprost przez
Chrystusa w dalszym ciggu przypowiesci o zbig-
kanej owcy?) Powiem wiecej: nawet w chwili
gdy najbardziej cierpialem z powodu jej wy-
mowek, nie mogiem do niej zywié¢ urazy o to,
ze nie pochwala tego, iz tyle czasu po$wiegcam
Gertrudzie. Mialem jej raczej za zte brak wia-
ry w to, Ze moje starania moga przynies¢ re-
zultaty. Tak, to wlasnie ten brak wiary mart-
wil mnie najbardziej, ale nie zniechecal prze-
ciez. Jakze czesto wyshuchiwa¢ musialem jej
stow: ,,I zeby to chociaz dawalo jakies wyni-
ki..."! Byla $wiecie przekonana, ze moéj trud
jest daremny; wydawalo sie jej, oczywiscie,
niestosowne, ze po$wiecam temu przedsigwzie-
ciu czas, ktéry — utrzymywala stale — mogt-
by by¢ znacznie lepiej wykorzystany w inny
sposob. Za kazdym razem, gdy zajmowalem sie
Gertrudg, potrafila wskaza¢ mi sam nie wiem
jakich ludzi i jakie sprawy, ktore wlasnie ma
mnie czekaly, i zarzuci¢ mi, Ze marnuje czas
dla ,tej tutaj”, a powinienem poswieci¢ go
innym. Wreszcie, my$le, kierowat nig takze
pewien rodzaj matczynej zazdrosci, gdyz wiele
razy wystuchiwa¢ musialem jej gorzkich stéw:
«Nigdy nie zajmowale$ sie tyle zadnym ze
swoich witasnych dzieci".



Bylo to prawda; bo chociaz kocham bardzo
moje dzieci, nigdy nie uwazalem, Ze powinie-
nem sie nimi wiele zajmowac.

Niejednokrotnie doswiadczylem, ze przypo-
wies¢ o zblgkanej owcy pozostaje jedng z maj-
trudniejszych do przyjecia dla niektérych istot,
chociaz uwazajq sie za gleboko religijne. To,
ze kazda owca z osobna moze by¢é w oczach
pasterza bardziej cenna niz_ cala reszta stada
razem wzieta — oto co przekracza ich zdolno$¢
rozumienia. Czyz tych stéw: ,Jesli kto§ ma
sto owiec i jedna z nich zbigka sie, opuszcza
pozostale dziewiec¢dziesigt dziewieé¢ w gérach
i idzie szuka¢ tej, ktéra sie zblgkala" — czyz
tych siéw, zgola promieniujgcych mitoscig bli-
zniego, nie oglosiliby jako najbardziej oburza-
jaca niesprawiedliwo$¢, gdyby tylko oémielili
sie mowic¢ szczerze?

Pierwsze u$miechy Gertrudy pocieszyly mnie
i wynagrodzily stokrotnie moje wysitki. Gdyz
«ta owca, jeSli pasterz ja znajdzie, zaprawde,
powiadam wam, sprawia mu wiecej radosci niz
pozostalych dziewiecédziesigt dziewigé, ktéore
nigdy nie pogubity sig". Tak, moéwie szczerze:
nigdy usmiech zadnego z moich wiasnych dzie-
ci nie napemlil mi serca tak anielska rado$ciag
jak ten, ktéry zakietkowal pewnego ranka na
jej posagowej twarzy, gdy =zaczela nagle ro-
zumie¢ i interesowac si¢ tym wszystkim, czego
usilowalem nauczy¢ jg od tylu dni.

5 marca. Zapisalem te date jako dzien naro-
dzin. Byl to nie tyle u$miech co przeobraze-
nie. Jej rysy ozywily sie nagle; to bylo
jak niespodziewany przeblysk, podobny do pur-




purowej zorzy w Wrysokich Alpach, ktéra po-
przedzajac $wit wprawia w drZenie $nieiny
wierzcholek, okreslajagc go i wydobywajgc zno-
cy — rzeklby$, zabarwienie mistyczne; i po-
mys$lalem wtedy réwniez o sadzawce w Bet-
saidzie, w chwili gdy schodzi aniol i budzi
uépiong wode. Przezylem cos w rodzaju ocza-
rowania wobec anielskiego wyrazu, jaki przy-
brala nagle twarz Gertrudy, wyrazajaca w tej
chwili (tak mi sie wydawalo) nie tyle inteli-
gencje co milos¢. Ogarngt mnie tak wielki
poryw wdziecznosci, iz mialem wrazenie, ze
to samemu Bogu ofiarowalem pocatunek, ktéry
zlozylem na jej pieknym czole.

O ile ten pierwszy rezultat byl trudny do
osiggniecia, o tyle dalsze postepy przychodzily
juz szybko. Trudno byloby mi przypomniec
sobie dzi§, jakimi drogami kroczyliSmy na-
przéd; wydaje mi sie niekiedy, ze Gertruda
posuwata sie skokami, jakby drwigc sobie
z wszelkich metod. Przypominam sobie, ze
przede wszystkim kladlem nacisk raczej na
cechy przedmiotow niz mna ich réznorodnosc:
wiec cieplo, zimno, letnio$¢, stodycz, gorycz,
szorstko$¢, sprezystos¢, lekkosc... — a podimiej
mna ruch: odsunaé¢, przyblizy¢, podnies¢, skrzy-
zowac, polozy¢, zawigzaé, rozwigzaé, rozrzucic,
zebra¢ itp. A wkrétce, rezygnujac z wszelkiej
metody, zaczalem po prostu gawedzié z nig
swobodnie, nie przejmujgc sie zbytnio tym,
czy jej umyst nadaza zawsze za mna; stale
jednak zachecalem jg i prowokowalem, by roz-
pytywala mnie o wszystko do woli. Z cala
pewnoscig jakis intelektualny wysitek doko-



nywal sie w jej umysle w czasie, gdy zosta-
wialem ja samg, bo za kazdym razem, gdy
powracalem do niej, zaskakiwala mnie czyms$
nowym, sprawiala mi coraz to nowag mniespo-
dzianke i czulem, ze oddzielajaca mnie od niej
zastona mroku jest mniej gesta. Przeciez to
wlasnie jest tak: cieple powietrze i natarczywe
naleganie wiosny — mowilem sobie — zaczy-
najg z wolna triumfowa¢ nad zima. Ilez to
razy podziwialem, w jaki sposob topnieje
$nieg: powiedzie¢ mozna, Zze plaszcz zuzywa
si¢ od spodu, chociaz jego wyglad pozostaje
ten sam. Kazdej zimy Amelia daje sie na to
nabra¢ i powiada do mnie: ,Patrz, $nieg prze-
ciez nie zmienil wygladu'; wydaje sie jeszcze
gesty, podczas gdy ustepuje juz i coraz to
w innym miejscu pozwala magle pojawi¢ sie
zyciu.

Z obawy, by Gertruda nie zmizerniala przez
ciggle przesiadywanie przy kominku, jak ja-
ka$ staruszka, zaczalem wyprowadza¢ jg na
dwoér. Lecz ona zgadzala sie spacerowac tylko
woéwcezas, gdy mogla trzyma¢ mnie za reke.
Jej zdziwienie i obawa zarazem, gdy tylko
wyszta z domu, pozwolily mi zrozumie¢ —
zanim jeszcze sama mogla mi o tym powie-
dzie¢ — ze nigdy przedtem nie odwazyla sie
przekroczy¢ progu domu. W chalupie, gdzie
ja znalazlem, zajmowano sie nig tylko w ten
umaria, gdyz mie odwazylbym sie powiedzie¢:
aby zyla. Jej mroczny $wiat ograniczony byl
jeszcze Scianami tej jedynej izby, ktérej nigdy
nie opuszczala: podczas letnich dni ledwo wa-




zyla sie siadywa¢ na progu, gdy drzwi byly
otwarte ma wielki, jasny S$wiat. Opowiadata
mi pozniej, ze styszac Spiew ptakoéw wyobra-
zala go sobie jako czysty efekt $wiatla, po-
dobnie jak i cieplo, ktére piescito jej policzki
i rece. I wydawalo sie jej zupelnie naturalne
— chociaz nie zastanawiala si¢ nad tym do-
kladnie — ze gorace powietrze grzeje, podob-
nie jak woda gotuje sie ma ogniu. To prawda,
ze nie byla tym wcale zaniepokojona, Ze nie
zwracala na nic uwagi i zyla w giebokim
odretwieniu az do dnia, kiedy zaczalem sie nig
zajmowac¢. Przypominam sobie jej niewypo-
wiedziany zachwyt, gdy uzmystowilem jej, ze
te glosiki pochodzg od Zzywych stworzen, kté-
rych jedyng funkcjg, wydawaloby sig, jest od-
czuwaé i wyrazaC rozproszong rados$¢ natury.
(Wtlasnie od tego dnia powzigla zwyczaj ma-
wiac¢: ,Jestem radosna jak ptaszek'.)

A jednak mys$l, Ze te trele opowiadajq wspa-
niatlo$¢ widowiska, ktérego mie moze ogladac,
przyprawiala jg o smutek.

— Czy rzeczywiscie — pytala — ziemia jest
tak piekna, jak to opowiadajg ptaki? Dlaczego
nie moéwig wiecej? Dlaczego pan mi o tym nie
moéwi? Czy z obawy, by nie sprawi¢ mi przy-
kro$ci wiedzac, ze nie moge tego zobaczyc?
Bylby pan w bledzie. Przystuchuje sie ptakom;
mysle, ze rozumiem wszystko, co moéwia.

— Ci, ktérzy moga je widzie¢, nie slyszg
ich tak dobrze, jak ty, moja Gertrudo — od-
powiedzialem w nadziei, Ze jg pociesze.

— Dlaczego inne zwierzeta nie $piewajg? —
zapytala.



Niekiedy jej pytania zaskakiwaly mnie
i wprawialy w prawdziwe zaklopotanie, gdyz
zmuszaly do zastanawiania sie nad tym, co
do tej pory przyjmowalem bez zbytniego zdzi-
wienia. Dzieki temu wilasnie zauwazylem po
raz pierwszy, ze im bardziej zwierze przywig-
zane jest do ziemi i im wiecej wazy, tym
bardziej jest smutne. To wlasnie usilowalem
jej uzmystowi¢ i opowiadalem o wiewidrce
i jej igraszkach.

Zapytala mnie wtedy, czy ptaki sa jedyny-
mi zwierzetami, jakie fruwajg.

— Sg jeszcze motyle — odrzeklem.

— Czy one tez $piewaja?

— Maja inny sposéb wyrazania swej rado-
§ci — odpartem — jest on zapisany kolorami
na ich skrzydtach...

I opisalem jej wielobarwnos$¢ motyli.

28 lutego

Cofam sie w przeszlosc, gdyz wczoraj nazbyt
sie zapedzilem.

Aby ksztalci¢ Gertrude, musialem sam nau-
czy¢ sie alfabetu niewidomych, ale rychlo
osiggnela o wiele wigkszg bieglo$é niz ja w
odczytywaniu tego pisma, w ktérym trudno mi
bylo potapa¢ sie i ktére w dodatku chetniej
Sledzilem wzrokiem mniz dlonmi. Zresztg nie
uczylem jej juz sam. Poczatkowo bylem nawet
szcze$liwy, ze jestem wspomagany w tych sta-
raniach, ¢gdyz mialem moc zaje¢ w gminie,
ktorej domostwa sg nadmiernie rozrzucone,
przez co moje wizyty u biednych i chorych
' zmuszajg mnie niekiedy do dosyé¢ dalekich wy-




jazdow. Otéz Jakub nie omieszkal zlamac¢ so-
bie reki jezdzgc ma lyzwach podczas ferii Bo-
zego Narodzenia, ktdére spedzal z nami — bo
w tym czasie przebywal w Lozannie, gdzie
zdal wstepne egzaminy i dostal sie na wydziat
teologii. Zlamanie nie bylo grozne i Martins,
ktérego natychmiast wezwalem, z tatwoscia na-
stawil reke bez pomocy chirurga. Jednakze
ostroznos$¢, jaka nalezalo zachowaé, nakazy-
watla, by Jakub pozostal czas jakis w domu,
‘Wtedy zaczal nagle interesvwac¢ sie Gertruda,
ktorej do tej pory prawie wcale nie dostrze-
gal. Pomagat mi uczy¢ jg czytaé. Ta wspdipra-
ca trwala jedynie przez czas jego rekonwale-
scencji, czyli okolo trzech tygodni, podczas
ktorych Gertruda poczynila znaczne postepy.
Ozywiala jg nadzwyczajna gorliwosc, wyda-
walo sie, Ze ta inteligencja — jeszcze wczoraj
uspiona — od pierwszych niemal krokéw i za-
nim jeszcze nauczyla sie chodzi¢, zaczeta biec.
Czesto podziwialem, jak niewiele trudnosci
sprawialo jej formulowanie mys$li i jak szybko
zaczela wystawia¢ sie wcale mnie dziecinnie,
lecz poprawnie juz, pomagajac sobie dla zobra-
zowania idei — w sposéb zupelnie nieoczeki-
wany dla nas i niezwykle zabawny — nazwami
przedmiotéw, ktdére dopiero co nauczyla sie
rozpoznawad, lub tym wszystkim, o czym mo-
wiliSmy i co opisywalidmy, gdy nie dalo sie
jej tego bezposrednio udostepni¢; zwykle bo-
wiem, postepujac jak posrednicy, postugiwa-
liSmy sie tym, czego mogla dotkngé¢ lub co
mogta poczu¢, by wyjasni¢ to, czego nie mogla
dosiegnaé.



Uwazam jednak za zbedne opisywa¢ tu ko-
lejne szczeble tego nauczania, powtarzajace sie
bez watpienia w ksztalceniu wszystkich niewi-
domych. I tak mysle, ze w przypadku kazdego
z nich kwestia koloréw stawia zawsze nauczy-
ciela w tym samym klopocie. (Musialem przy
tej okazji stwierdzi¢, ze Ewangelia nie moéwi
nic na temat koloréw.) Nie wiem, jak zabie-
rali sie do tego inni; co do mnie — zaczalem
od wymienienia nazw koloréw pryzmatu w ta-
kim porzadku, w jakim przedstawia je tecza.
W jej umysle powstawalo jednak natychmiast
wielkie pomieszanie z powodu réznicy miedzy
pojeciem koloru a jasnosci; zdawalem sobie
sprawe, ze jej wyobraznia nie potrafi dokonac
Zadnego rozréznienia miedzy odcieniem koloru
a tym, co — jak sadze — malarze nazywajg
jego walorem.

Zrozumie¢, ze kazdy kolor moze by¢ w do-
datku mniej lub bardziej intensywny i ze mo-
ga one w nieskonczono$¢ miesza¢ sie ze soba
— oto co sprawialo jej najwiekszy kiopot.

Tymczasem tak sie zlozylo, ze moglem za-
bra¢ ja do Neuchétel i umozliwi¢ wysluchanie
koncertu. Rola kazdego instrumentu w symfo-
nii pozwolita mi nawigza¢ do kwestii kolorow.
Zwrécilem uwage Gertrudy na rézne brzmienia
instrumentéw detych, smyczkowych i drewnia-
nych oraz na to, ze kazdy z mich na swéj spo-
s6éb moze wydawaé z siebie calg game dzwie-
kéw, od najnizszych do najwyzszych, z wiek-
szg lub mniejszg intensywnoscig. Zachecalem
ja, by wyobrazila sobie w ten sam sposéb
w przyrodzie barwy czerwone i pomaranczowe









— podobne do brzmienia rogéw i puzondw,
s76tte i zielone -— jakby brzmienia skrzypiec,
wiolonczel i basetli, za$ fioletowe i blekitne —
niby przywolywane przez flety, klarnety i obo-

e.

1 Wowcezas pewien rodzaj wewnetrznego ocza-
rowania oddalit jej watpliwosci:

— Jakiez to musi by¢ piekne! — powtarza-
la. A potem zapytala nagle: — Ale zaraz: biel?
Nie rozumiem juz, do czego podobna jest
biel...

I uzmysltowilem sobie, jak bardzo niedosko-
nate bylo moje poréwnanie.

— Biel — prébowalem tlumaczy¢ jednak —
biel jest tg wysoka granica, poza ktérag wszy-
stkie tony mieszaja sie ze sobg, podobnie jak
czern jest owa granicag mnajnizsza.

Ale to nie satysfakcjonowalo mnie bardziej
niz jg; od razu zwrdcilta uwage na fakt, ze
dzwieki instrumentéw drewnianych, blaszanych
czy skrzypiec rdéznig sie jedne od drugich, za-
réwno w najnizszych, jak i najwyzszych brzmie-
niach. Ilez to razy, jak wilasnie wtedy, musia-
tem zamilcze¢, bezradny, poszukujgc goraczko-
wo, do jakiego tu poréwnania mogibym sig
jeszcze odwolac.

— Wiec tak — powiedzialem wreszcie —
wyobraz sobie biel jako co$ zupelnie czyste-
go, co$, gdzie nie ma zadnego koloru, ale tylko
Swiatto; czern, przeciwnie, jako nasycenie ko-
lorem az do zupelnego za¢mienia...

Przytaczam tutaj te okruchy dialogéw jako
przykiad trudnosci, o ktére potykalem sig bar-
dzo czesto. Gertruda miata to do siebie, iz



nigdy nie udawala, ze rozumie, jak czynig
czesto ludzie, zagracajac sobie w ten sposéb
umyst nieprecyzyjnymi lub falszywymi danymi,
przez co cale ich dalsze rozumowanie okazuje
si¢ chybione. Dopdki mie wyrobila sobie jasne-
go wyobrazenia, kazde pojecie bylo dla niej
powodem niepokoju i zafrasowania. Je$li cho-
dzi o problem, o ktérym wspomnialem wyzej,
trudnos¢ zwiegkszala sie jeszcze z tej przyczy-
ny, ze w jej umy$le pojecia $wiatla i ciepla
byly ze soba $cisle zwigzane i wiele trudu
kosztowalo mnie ich rozdzielenie.

I w ten sposéb do$wiadczalem dzigki niej bez-
ustannie, jak bardzo $wiat widzialny rézni sie od
$wiata dzwiekdéw i do jakiego stopnia wszelkie
poréwnania miedzy jednym a drugim sg kulawe.

29 lutego

Calkowicie pochlonigty tymi poréwnaniami
nie opowiedzialem jeszcze, jak wielkg przy-
jemno$¢ sprawit Gertrudzie 6w koncert w Neu-
chétel. Grano wlasnie Symfonie pastoralng.
Moéwie ,wiasnie”, bo nie jest to przeciez —
co latwo zrozumie¢ — dzielo, z ktérym najbar-
dziej zyczylbym sobie akurat zapoznaé¢ Ger-
trude. Dlugo jeszcze potem, jak opusciliSmy
sale koncertowq, Gertruda pograzona byla w
milczeniu i ekstazie.

— Czy naprawde to, co widzicie, jest tak
piekne, jak to wlasnie?

— Tak piekne jak co, kochanie?

— Jak ta .scena nad brzegiem strumienia''?

Nie odpowiedzialem od razu, gdyz przyszlo
mi na my$l, ze te harmonie nie do opisania




przedstawiajq wcale nie taki $wiat, jaki jest,
ale taki, jaki moglby byé¢, gdyby istnial bez zla
i grzechu. A nigdy jeszcze dotad nie odwazy-
lem sie rozmawia¢ z nig na temat zla, grze-
chu, $mierci.

— Ci, ktorzy widzg — odezwalem sie wresz-
cie — nie znajg swego szczescia.

— Ale ja, chociaz jestem niewidoma — wy-
krzyknela wtedy. — Znam szczescie: styszgcl

Przytulila sie do mnie idac i uwiesila mego
ramienia, jak to czynig male dzieci.

— Pastorze, czy pan czuje, jaka jestem
szczeSliwa? Nie, nie moéwie tego po to, by
sprawi¢ panu przyjemno$¢. Prosze spojrze¢ na
mnie: czyz nie wida¢ na twarzy, gdy to, co
sie méwi, nie jest prawda? Ja to doskonale
rozpoznaje po glosie. Czy przypomina pan so-
bie dzien, gdy rzekt mi pan, ze pan nie placze,
bylo to tego dnia, gdy, ciocia (tak nazywala
mojg zone) zarzucila panu, Ze nie potrafi pan
nic dla niej uczynié¢? Krzyknelam wtedy: ,Pa-
storze, pan kiamie!” Och, wyczulam od razu
w panskim glosie, ze pan nie méwi mi praw-
dy; nie musialam wcale dotyka¢ panskich po-
liczkéw, by pozna¢, ze pan placze,

I powtérzyla gtosno:

— Nie, wcale nie musialam dotykaé pan-
skich policzkéw — co sprawilo, Ze zarumieni-
tem sie, gdyz byliSmy jeszcze w mieScie i kil-
ku przechodniéw obejrzatlo sie za mnami.

Ona tymczasem mowila dalej:

— Widzi pan, nie ma sensu wprowadzac
mnie w biad. Przede wszystkim dlatego, Ze
bytoby bardzo nietadnie oszukiwaé¢ niewidoma...



Poza tym dlatego, Ze to sie nie uda — do-
rzucita $miejac sie. — Niech mi pan powie,
pastorze... pan mie jest nieszczesliwy, prawda?

Podniostem jej dion do ust chcac da¢ jej
odczu¢, bez wyznawania tego, ze czes¢ mego
szcze$cia pochodzi od niej. Powiedzialem tyl-
ko:

— Nie, Gertrudo, nie, nie jestem nieszcze$li-
wy. Jakze moéglbym byé nieszczesliwy?

— A jednak placze pan czasami?

~— Plakalem niekiedy.

— Ale od tamtego razu, o ktorym moéwitam,
juz nie?

— Nie, odtad juz nie plakalem.

— I nie mial pan wiecej ochoty plakac¢?

— Nie, Gertrudo.

— A prosze mi powiedzie¢... Czy zdarzyto
sie od tamtego czasu, Ze mial pan ochote skla-
mac?

-— Nie, drogie dziecko.

— Czy moze mi pan obiecaé, ze nie bedzie
pan nigdy probowal zwodzi¢ mnie?

— Obiecuje.

— Dobrze! Prosze mi wigc powiedzie¢, ale
predko: czy jestem ladna?

To nagite pytanie zbilo mmnie z tropu, tym
bardziej ze az do tego dnia wolalem nie do-
strzega¢ niezaprzeczalnej pieknosci Gertrudy;
co wigcej — uwazalem za zupehie zbedne, by
ona sama dowiedziata sie o tym.

— Dlaczego zalezy ci, zeby to wiedzie¢? —
zapytalem. ‘

— To jest moje ' zmartwienie — odrzekla.
Chcialabym wiedzie¢, czy ja... nie.. Jak to pa-
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nu powiedzie¢? Czy ja nie kontrastuje nazbyt
w tej symfonii. Kogo innego moglabym o to
spyta¢, pastorze?

— Nie jest sprawag pastora troszczy¢ sie

o piekno oblicza — odpowiedzialem bronigc
sie, jak moglem.
— Dlaczego?

— Bo piekno duszy mu wystarcza.

— Woli pan zatem pozostawi¢ mnie w prze-
konaniu, ze jestem brzydka — powiedziata
z czarujgca minka; wtedy nie panujgc nad
sobg, wykrzyknagtem:

— Gertrudo, wiesz dobrze, ze jestes $licz-
nal

Zamilkla, a twarz jej przybrala wyraz nader
powazny, ktory nie opuscit jej juz przez calg
droge powrotnag.

Ledwo wrdciliSmy, Amelia nie omieszkata
da ¢ mi odczu¢, ze nie pochwala sposobu, w
jaki spedzilem ten dzien. Mogla byla powie-
dzie¢ mi to wczesniej; ale pozwolila nam wyjs¢,
Gertrudzie i mnie, nie méwigc ani stowa, zgod-
nie ze swym zwyczajem: zezwala¢ i zachowy-
wac¢ potem dla siebie prawo przygany. Zreszta
nie uczynila mi wlasciwie zadnych wyrzutow;
ale juz samo jej milczenie bylo oskarzeniem;
bo czyz nie byloby maturalne, gdyby wypyty-
wala o to, czego wyshluchaliSmy — bo przeciez
wiedziala, ze zabieram Gertrude na koncert?
Czyz radosci tego dziecka nie zwigkszylby cho-
ciaz najmniejszy przejaw okazanego zaintere-
sowania, dzieki ktéremu odczulaby, ze jej przy-
jemnosci nie sg nam obojetne? Amelia zresztg



wcale nie milczala, ale celowo starala sie mo-
wi¢ o rzeczach najzupelniej obojetnych; i do-
piero wieczorem, gdy dzieci poszly juz spac
i kiedy wzigwszy jg na strone zapytatem szcze-
rze: ,,Gniewasz sie o to, ze zabralem Gertrude
na koncert?"”, otrzymatem te odpowiedz: ,,Robisz
dla miej to, czego nie uczynilby$ dla zadnego
ze swoich dzieci.”

Miata zatem ciggle pretensje o to samoinie
mogla zrozumieé, ze — tak jak w przypowie-
$ci — fetuje sie uroczyscie dziecko, ktére po-
wraca, a nie te, ktére pozostaly; martwilo mnie
takze, ze nie liczyla sie z kalectwem Gertrudy,
ktéra nie mogla mie¢ nadziei na zaznanie in-
nych przyjemnosci. I jeéli zrzgdzeniem losu
wlasnie tego dnia znalazlem troche wolnego
czasu, ja, tak bardzo zazwyczaj zajety, zarzut
Amelii byl tym bardziej niesprawiedliwy;
przeciez wiedziata dobrze, iz kazde z naszych
dzieci mialo w tym czasie jaka$ wtlasng prace
badz inne zajecia domowe; a ona sama w 0go-
le nie lubi muzyki i gdyby nawet dyspono-
wala wolng chwilg, nigdy nie przyszioby jej
na mys$l wybra¢ sie na koncert. Nawet, gdyby
odbywal sie tuz pod naszymi drzwiami.

Najbardziej jednak =zasmucilo mnie to, ze
Amelia o$mielila sie wypowiedzie¢ te slowa
przy Gertrudzie; bo chociaz odwolatem zone
na bok, specjalnie podniosta gtos, by Gertruda
ja slyszala. Czulem sie wlasciwie nie tyle
smutny, co oburzony i w kilka chwil pézZniej,
gdy Amelia zostawila nas samych, podszediem
do Gertrudy, wzigltem jej mala, drobng dion
i uniosiem do swej twarzy:




— Widzisz! Tym razem nie plakalem.

— Nie, tym razem moja kolej — powiedzia-
la, usilujgc uSmiechngé¢ sie do mnie; a gdy
podniosta ku mmnie swg piekng twarz, ujrzalem,
ze jest zalana lzami.

8 marca

Jedyng przyjemnosé¢, jakg moge sprawié¢ A-
melii, to powstrzymywac¢ sie od takich uczyn-
kow, ktore nie podobajg sie jej. Te $wiadectwa
milosci, zgola negatywne, sg jedynymi, na ja-
kie mi zezwala. Nie jest nawet w stanie zdac¢
sobie sprawe, do jakiego stopnia zubozyla mo-
je zycie. Ach! Dalby Bodg, zeby zazadala ode
mnie jakiego$ trudnego przedsiewziecial Z ja-
kg radoscia spelnitbym dla niej czyn zuchwaty,
nawet niebezpieczny! Ale mozna by rzec, ze
czuje ona nieche¢ do wszystkiego, co nie jest
przyzwyczajeniem; w ten sposéb zycie jestdla
niej tylko dodawaniem do przesziosci podob-
nych do siebie dni. Nie zyczy sobie zadnych
nowych wartosci — nawet jesli pochodzg one
ode mnie — ani rozwijania cnét juz uznanych.
Spoglada z niepokojem, o ile nie z nagana,
na caly wysitek duszy, ktéra chciataby widzie¢
w chrystianizmie co$ wiecej niz tylko oswaja-
nie instynktow.

Musze sig przyzna¢, ze bedgc w Neuchéitel
zupelnie zapomnialem uregulowaé¢ rachunek u
wilascicielki pasmanterii i kupi¢ pudelko nici,
o ktére mnie Amelia prosita. Sam gniewatem
si¢ na siebie bardziej, niz bylaby w stanie zlo-
$ci¢ sie¢ ona, zwlaszcza ze obiecywalem sobie
nie zapomnie¢, pamietajac, ze .ktc jest solid-



ny w malych sprawach, pozostanie takim w
sprawach powaznych', i obawiajac sie kon-
kluzji, jakie moglaby wyciagng¢ z mego za-
pomnienia. Wolalbym byl nawet, zeby uczyni-
la mi jaka$ wymowke, gdyz w sposéb oczywi-
sty =zastuzylem na mig. Ale — jak to bywa
z Amelia — wyimaginowana pretensja wziela
go6re nad konkretnym zarzutem. Ach! Jakie piek-
ne byloby zycie, a nasza nedza znosna, gdy-
byémy zadowalali sie realnym ziem, bez da-
wania postuchu zjawom i urojeniom naszego
umystu. Lecz pozwalam sobie notowac¢ tutaj
co$, co mogloby raczej stanowi¢ temat jakie-
go$ kazania (Mat. XII, 29: ,Nie miejcie nade
wszystko niespokojnego ducha'). A przeciez
podjalem sie opisa¢ na tych stronicach historieg
intelektualnego i moralnego rozwoju Gertrudy.
Wracam do tematu.

Spodziewatem sie, ze bede mogt tutaj prze-
$ledzi¢ ten rozwdj krok po kroku i zaczalem
opowiada¢ szczegdlowo. Ale pomingwszy juz
to, ze brakuje mi czasu, by opisywa¢ doktad-
nie jego fazy, jest mi dzisiaj w dodatku
nadzwyczaj trudno odtworzy¢ dokladny bieg
zdarzen. Pochtoniety mg opowiescig przytoczy-
lem najpierw te ostatnie rozmowy z Gertruda,
jej refleksje — i kto$, kto przeczyta kiedy$ te
strony, zdziwi sie z pewnoscig, Zze ona od razu
wyraza sie z takim rozsgdkiem, ze rozumuje
tak poprawnie. Rzecz i w tym, Ze czynila po-
stepy zdumiewajgco szybko; podziwialem cze-
sto, jak predko jej umyst chwytat intelektualng
strawe, ktéra jej podsuwalem, i wszystko to,
czym mogl zawladna¢, przyswajajac sobie te



wiedze nieustannym wysilkiem kojarzenia i do-
ciekania. Zaskakiwala mnie stale uprzedzajgc
‘moje mysli, wybiegajac daleko poza nie —
i czesto z rozmowy na rozmowe nie poznawa-
tem mojej uczennicy.

Po uplywie niewielu miesiecy nie mozna juz
bylo pozna¢, ze jej inteligencja drzemala tak
dlugo. Przejawiala nawet wiecej roztropnosci
niz wiekszos¢ mlodych dziewczat w jej wiekuy,
ktére $wiat zewnetrzny rozprasza i ktorym
najwiecej uwagi pochtaniajg czestokro¢ sprawy
blahe. Zresztg sgdze, ze Gertruda bvyla starsza,
niz poczatkowo sadziliSmy. Niekiedy odnosilo
sie wrazenie, Ze usiluje obréci¢ na swag ko-
rzy$¢ utomnos¢, i zastanawialem sig czasami,
czy rzeczywiscie, pod wieloma wzgledami, to
kalectwo mnie jest jej przewaga. Mimo woli
nawet porownywatem jg z Karoling, a gdy nie-
kiedy zdarzalo mi sie przerabia¢ z mojg corka
lekcje, widzgc, jak byle przelatujagca muszka
rozprasza jej uwage, mys$lalem sobie: A jednak
o ile uwazniej stuchataby mnie, gdyby tak
byla niewidoma...

Nie musze mowi¢, ze Gertruda byla bardzo
zachlanna na wszelkie lektury; wolatem jed-
nak, by nie czytywata zbyt wiele, przynajmniej
beze mnie, pragnac zawsze prowadzi¢ jejmysl
— a jedli juz, to gléwnie Biblie, co moze wy-
da¢ sie dziwne u protestanta. Usprawiedliwie
sie z tego dalej. Ale zanim dotkne sprawy tak
waznej, zrelacjonowac¢ chce drobny fakt, ktéry
ma zwigzek z muzyka i ktéry umiejscowié¢ by
frzeba, o ile dobrze sobie przypominam, wkroét-
ce po koncercie w Neuchétel.



Tak, ten koncert odbyl sie — mysle — ja-
kie$ trzy tygodnie przed wakacjami, ktore spro-
wadzily do nas Jakuba, W tym czasie nieraz
zdarzalo mi sie posadzi¢ Gertrude przed nie-
wielkimi organami naszej kaplicy; grywa na
nich zwykle panna de la M..,, u ktérej Gertru-
da mieszka obecnie. Luiza de la M... nie za-
czela jeszcze wtedy uczy¢ Gertrudy muzyki,
Mimo mitosci, jaka zywie do muzyki, sam nie
bardzo sie ma tym znam i nie czulem sie zdol-
ny nauczy¢ jej czegokolwiek, gdy zasiadalem
obok niej przy klawiaturze.

— Nie, prosze mnie zostawié — powiedziala
przy pierwszych po omacku wzietych tonach.
— Wole sprobowaé¢ sama.

Opudcitem ja tym chetniej, ze kaplica nie
wydawala mi sie stosownym miejscem, by za-
myka¢ sie tam z mnig sam na sam, zaréwno
przez szacunek dla Swietego miejsca, jak i z
obawy przed plotkami — chociaz zwykle sta-
ram sie mie zwraca¢ na nie uwagi; ale chodzilo
tu takze o nig, nie za$ wylgcznie o mnie. Ile-
kro¢ jakie$§ wizyty wzywaly mnie w tamtg
strone, odprowadzalem jg az do $wigtyni i po-
zostawialem tam, czesto na dlugie godziny,
a wracajac przychodzilem po nig. Spedzala ten
czas cierpliwie na odkrywaniu akordéw i har-
monii, i pod wieczér zastawalem jg pelng sku-
pienia nad jakim$ konsonansem, ktéry pogra-
zal ja w dlugotrwalym zachwycie.

Jednego z pierwszych dni sierpnia, zaledwie
pél roku temu, nie zastawszy w domu pewnej
biednej wdowy, do ktérej szedlem z pociechs,
wrécilem, aby zabra¢ Gertrude z kosciola, gdzie




ja zostawilem; nie oczekiwala mnie tak wcze-
$nie i bylem mocno zdziwiony ujrzawszy obok
niej Jakuba. Ani jedno, ani drugie nie uslty-
szalo, jak wchodzilem, bo niewielki hatlas, jaki
uczynilem, zagluszyly dzwieki organéw. Pod-
shichiwanie nie lezy wcale w moim charakte-
rze, ale wszystko, co dotyczy Gertrudy, zywo
mnie obchodzi; totez stgpajac ostroznie, by
wyciszy¢ szmer krokéw, wspiglem sie ukrad-
kiem na kilka stopni prowadzacych na ambong;
wspaniale stanowisko obserwacyjne.

Musze przyzna¢, ze przez caly czas, jaki tam
przebywalem, nie ustyszalem ani jednego sto-
wa, ktérego on czy ona nie mogliby réwnie
dobrze powiedzie¢ w mojej obecnosci. Ale on
byl tuz przy niej i kilkakrotnie widziatem, jak
bierze jg za reke, by ulozy¢ jej palce na kla-
wiaturze. Czyz nie bylo dziwne juz to, Ze po-
zwala mu sprawdza¢ i poprawiaé swa (dre,
podczas gdy do mnie moéwila, Ze wolataby
obejs¢ sie bez tego? Bylem bardzo zdziwiony;
bardziej zmartwiony, niz chcialbym sie¢ do te-
go przyzna¢ przed samym sobg, i juz zamie-
rzalem interweniowa¢, gdy zobaczylem, Ze Ja-
kub wyciaga zegarek.

— Czas juz, bym cig opuscil — powiedzial.
— MJéj ojciec wkrétce wréci.

Ujrzalem, jak podnosi do ust dion, ktérg mu
podala; péziniej wyszedt W kilka chwil potem,
zszedlszy bez szmeru ze schodéw, otworzylem
drzwi $wiatyni tak, by mogla siysze¢ i pomy-
§le¢, ze dopiero co wrdcitem.

— No i jak, Gertrudo? Jestes gotowa do
powrotu? Nauka idzie dobrze?



— Tak, bardzo dobrze — odpowiedziala to-
nem najbardziej naturalnym. — Dzisiaj napraw-
de poczynilam znaczne postepy.

Wielki smutek napelnil mi serce, ale nie
uczynili$my, ani jedno, ani drugie, zadnej alu-
zji do tego, o czym przed chwila opowiedzia-
lem.

Spieszno mi bylo znalezé sie sam na sam
z Jakubem. Moja Zona, Gertruda i dzieci klada
sie zwykle spa¢ zaraz po kolacji, pozostawia-
jac nas we dwodjke, mad ksigzkami, ktore czy-
tamy pézno w noc. Oczekiwalem tego momen-
tu, ale przed rozmowg z nim czulem, ze mam
serce tak wezbrane uczuciami i tak wzburzone,
Ze nie umialem ani nie odwazylem sie poru-
szy¢ tematu, ktory mnie dreczyl. I to wiasnie
Jakub magle przerwal cisze oznajmiajgc, ze po-
stanowil spedzi¢ w domu cale wakacje... Otoz
kilka dni wcze$niej podzielil sie z nami swymi
planami wyprawy w Wysokie Alpy, ktory to
projekt moja zona i ja wielce pochwalalisSmy;
wiedzialem, ze mdj przyjaciel T..., kiorego wy-
brat za towarzysza wyprawy, oczekuje go; lat-
wo wiec domyslilem sie, ze ta nagla zmiana
w planach nie pozostaje bez zwigzku ze scena,
ktérej bylem $wiadkiem. Ogarnelo mmie naj-
pierw wielkie oburzenie, ale obawiajgc sie, ze
jesli dam mu sie ponie$¢, médj syn zamknie
sie przede mng definitywnie; obawiajgc sie
takze, bym nie musial Zalowaé zbyt poryw-
czych stéw, z wielkim trudem opanowalem sig
i odezwalem najbardziej swobodnym tonem, na
jaki bylo mnie sta¢ w tej chwili:

— A ja sadzilem, ze T.. liczy na ciebie.



— Och — odrzeki — wcale na mnie nie
liczy, a zreszta nie bedzie mial klopotu z za-
stapieniem mnie. Odpoczne réwnie dobrze tu
jak w Oberlandzie, a doprawdy sadze, ze moge
lepiej wykorzysta¢ czas niz biegajac po go-
rach.

— A zatem — moéwie — znalazte§ tu sobie
jakie$ ciekawsze zajecie?

Spojrzal na mnie, wyczuwajac pewng ironie
w tonie mojego glosu, ale poniewaz nie odga-
dywal jeszcze jej powodow, odrzekt obojetnym
tonem:

— Wiesz, ze zawsze wolalem ksigzki od al-
pejskiego kija.

— Tak, méj drogi — rzeklem, teraz ja z ko-
lei spogladajac na miego uwaznie — nie uwa-
zasz jednak, ze lekcje akompaniamentu na
fisharmonii przedstawiajg dla ciebie jeszcze
wiekszg atrakcje niz lektura?

Poczul bez watpienia, Ze sie czerwieni, gdyz
podniost reke do twarzy, chcac jak gdyby
ostoni¢ sie przed Swiatiem lampy. Ale opano-
wal sie niemal natychmiast i powiedzial glo-
sem, co do ktérego zyczylbym sobie, by
brzmial nieco mniej pewnie:

— Nie oskarzaj mnie nazbyt, ojcze. Nie mia-
tem zamiaru ukrywaé czegokolwiek przed toba,
a ty tylko troche uprzedzasz wyznanie, jakie
chcialem ci uczynié.

Mowit powoli, tak, jak czyta sie na glos
ksigzke, konczac zdanie z takim spokojem,
jakby nie o niego chodzilo. Nadzwyczajne opa-
nowanie, jakie wykazywal, rozjatrzyto mnie do
reszty., Widzac, ze zamierzam mu przerwac,



podniost reke, jakby chcial powiedzie¢: ,Nie,
bedziesz mégt moéwi¢ poézniej, pozwdl mi naj-
pierw skonczy¢"”. Wéwceczas pochwycilem jego
reke i potrzgsajac mnig gwattownie zaczglem
krzyczec:

— Zamiast patrze¢, jak wnosisz niepokdj w
czystg dusze Gertrudy, ach! wolalbym nie wi-
dzie¢ cig¢ wiecej! Nie potrzebuje twoich wy-
znan! Naduzywa¢ jej kalectwa, mniewinnosci,
prostodusznosci to wstretna podilosé¢, o ktérg
nigdy bym cie nie posgdzall I jeszcze mowic
mi to wszystko tym odrazajagcym, chtodnym
tonem! Postuchaj mnie dobrze: odpowiadam za
Gertrude i nie zniose ani jednego dnia diu-
zej, by$ z nig rozmawial, dotykal jej, widy-
wat ja!

— Alez, ojcze — odpart tym samym spokoj-
nym tonem, ktéry tak bardzo wytrgcal mnie
z rownowagi. — Uwierz, ze szanuje Gertrude
nie mniej niz ty. Mylisz sie wielce, je$li sg-
dzisz, ze jest cokolwiek nagannego nie tylko
w moim postepowaniu, ale i w moich inten-
cjach i w tajemnicy mojego serca. Kocham
Gertrude i szanuje tak, jak jg kocham, powia-
dam ci. MyS$l, by niepokoi¢ jg, wykorzysta¢ jej
niewinno$¢ i kalectwo wydaje mi sig réwnie
wstretna jak i tobie.

Poézniej zapewnil uroczyscie, ze chcialby by¢
dla niej oparciem, przyjacielem, mezem; ze nie
uwazal, iz musi moéwié¢ mi o tym, dopdki nie
podejmie postanowienia, by ja poslubi¢; ze te-
go postanowienia sama Gertruda nie zna je-
szcze i ze wtlasnie ze mng chcial o tym naj-
pierw pomowié. ,Oto wyznanie, ktére miatem




zamiar ci uczyni¢ — dodal — i nie mam wie-
cej nic do powiedzenia, wiedz o tym."”

Na te stowa ostupialem. Czulem, jak krew
bije mi w skromiach. Przygotowalem tylko za-
rzuty i w miare jak odbieral} mi wszelki po-
wod do oburzenia, czulem sie coraz bardziej
bezradny. Kiedy skonczyl, nie mialem juz wta-
$ciwie nic do powiedzenia.

— ChodZmy spa¢ — baknalem wreszcie po
diuzszej chwili milczenia. Wstalem i polozylem
mu reke na ramieniu: Jutro powiem ci, co o
tym wszystkim mysle.

— Powiedz przynajmniej, ze nie gniewasz
sie juz na mnie.

— Potrzebuje nocy, by sie zastanowié.

Nazajutrz gdy spotkalem Jakuba, wydawalo
mi sie doprawdy, ze widze go po raz pierwszy.
Uzmystowilem sobie nagle, ze méj syn nie jest
juz dzieckiem, ale mlodziencem: dopoki uwa-
zalem go za dziecko, ta mito$¢, ktérg nieocze-
kiwanie odkrylem, mogla wydawaé¢ sie okrop-
na. Spedzilem noc na przekonywaniu, ze prze-
ciwnie, jest ona zupelnie naturalna i normalna.
Jak to sie wiec dzialo, Zze moje niezadowole-
nie zwiekszylo sie jeszcze? Mialem to zrozu-
mie¢ dopiero poézniej. Na razie jednak musia-
lem porozmawia¢ z Jakubem i oznajmi¢ mu
swa decyzje. Tymczasem jaki$ instynkt, réwnie
pewny jak glos sumienia, ostrzegal mnie, Ze
nalezy za wszelkg cene przeszkodzi¢ temu mat-
zenstwu.

Poprowadzilem Jakuba w gilgb ogrodu i tam
zapytalem najpierw: =

— O$wiadczyles sie juz Gertrudzie?



— Nie — odpart — by¢ moze przeczuwa
juz mojg milo$¢, ale nic jej jeszcze nie mo-
wilem.

- To dobrze! Obiecasz mi, Ze nie powiesz
jej jeszcze o tym.

— Ojcze, przyrzeklem sobie, ze cie ustu-
cham; ale czy nie mégtbym pozna¢ twoich ra-
cji?

‘Wahalem sie, czy przedstawi¢ je, nie bar-
dzo wiedzac, czy te wlasnie, ktére przychodzi-
ty mi na my$l, byly akurat stosowne, takie,
jakich nalezaloby uzy¢. Prawde powiedziaw-
szy raczej sumienie miz rozum dyktowalo w tym
momencie moje postegpowanie.

— Gertruda jest zbyt mloda — powiadam
wreszcie, — Pomys$l, ona nie byla jeszcze nawet
u komunii. Wiesz, ze to nie jest dziecko jak
inne, niestety! I ze jej rozwaéj byt mocno opéznio-
ny. Z pewnos$cig bylaby nazbyt poruszona —
przy catej swej ufnosSci — sltyszac pierwsze
stowa milosci; wlasnie dlatego nie trzeba jej
0 niczym mowi¢; zawtadnagé¢ kims$, kto nie mo-
ze sie broni¢, to zwykle tchdérzostwo. Wiem,
ze nie jeste$ tchérzem. Twoje uczucia, méwisz,
nie majg w sobie nic nagannego; a ja uwa-
Zam je za naganne, gdyz sa przedwczesne. Ger-
truda mie potrafi jeszcze zachowaé ostroznosci,
musimy wiec by¢ rozsadni za nig. To sprawa
sumienia.

Jakub ma do siebie to wspanialego, ze wy-
starczajg proste stowa: ,Odwoluje sie do two-
jego sumienia” — aby go powstrzyma¢; uzy-
walem ich czesto, gdy byl dzieckiem. Tym-
czasem jednak spogladalem na niego i pomy-




$latem, ze gdyby Gertruda mogla go widzie¢,
nie oparlaby sie przed podziwem dla jego sil-
nej, smuklej sylwetki, prostej i zwinnej zara-
zem, dla tego pieknego czola bez zmarszczek,
szczerego spojrzenia, dla tej twarzy dziecinnej
jeszcze, lecz zasnutej juz mnagla powagg. Byt
z golg glowg i jego popielate wilosy, ktére no-
sit dosy¢ ditugie, uktadaly sie w loki na skro-
niach i przykrywaty do polowy uszy.

— Jest jeszcze co$, o co chcialtbym cie pro-
si¢c — podjalem wstajgc z lawki, na ktdrej sie-
dzieli$my, — Zamierzales podobno wyjechac po-
jutrze; prosze cig, by$ nie odwlekat tego wy-
jazdu. Miale§ by¢ nieobecny przez caly mie-
sigc; prosze cieg, by$ nie skracal nawet o je-
den dzién tej wycieczki, Zgoda?

— Dobrze, ojcze, bede ci postuszny.

Wydawato mi sig, ze zbladl do tego stop-
nia, ze nawet jego wargi staly sie bezbarwne.
Ale wmawialem sobie, ze jeéli ulegl tak szyb-
ko, jego milo$¢ musi nie by¢ zbyt silna —
i do$wiadczylem niewypowiedzianej ulgi. Co
wiecej, wzruszyla mnie jego potulnosc:

— Odnajduje dziecko, ktére kochatem — po-
wiedzialem lagodnie, a przyciggajac go do sie-
bie dotknaglem ustami jego czotla; cofnagl sie
jakby w lekkim odruchu oporu, ale nie chcia-
tem tym sie przejmowac.

10 marca

Nasz dom jest tak maly, ze zmuszeni jeste-
$my zy¢ w ciasnocie, sttoczeni, niemal jedno
na drugim, co niekiedy przeszkadza mi w pra-
cy, chociaz zachowalem sobie na pietrze maty



pokoik, gdzie zawsze moge schroni¢ sig i przyj-
mowa¢ wizyty; ciasnota ta jest szczegdlnie kre-
pujaca wtedy, gdy chce porozmawia¢ z kim$
na osobnosci, bez nadawania jednak rozmowie
formy zbyt powaznej, jakiej nabieralyby w owej
nrozmoéwnicy', ktéra dzieci nazywaja niekie-
dy w zartach ,$wigtynia", i gdzie nie wolno
im wchodzi¢; ale tego wlasnie ranka Jakub
wyjechal do Neuchéatel, by kupi¢ sobie wy-
cieczkowe obuwie, a dzieci, poniewaz byta tad-
na pogoda, wyszly zaraz po $niadaniu na spa-
cer z Gertrudg, ktdérej sg przewodnikami, cho-
ciaz i ona czuwa nad nimi. Milo mi tu wspom-
nie¢, ze Karolina jest szczegdlnie ustuzna dla
niej. W sposéb zupelnie naturalny zatem zna-
lazlem sie sam z Amelig w porze porannej her-
baty, ktdérg pijemy zawsze w ogélnej izbie. Te-
go wiasnie pragnatem, bo $pieszno mi bylo po-
moéwi¢ z nig. Tak rzadko zdarza mi sie prze-
bywa¢ z zona tylko we dwoje, ze poczulem, iz
brakuje mi $mialo$ci — a i wazno$¢ tego, co
mialem jej do powiedzenia, wprawiala mnie
w zaklopotanie, jak gdyby nie chodzilo o wy-
znanie Jakuba, ale o moje wlasne. Doswiadczy-
lem wtedy, jeszcze zanim zaczalem rozmowe,
do jakiego stopnia dwie istoty Zyjace w kon-
cu tym samym zyciem i kochajgce sie moga
pozostawac (lub sta¢ sie) obce sobie i zamknie-
te wobec siebie. Stowa, ktére w takiej sytua-
cji kierujemy do drugiego lub ktére on adre-
suje do nas, brzmig zalo$nie jak obroty s$wi-
dra, ostrzegajac nas o oporze tej dzielgcej
przegrody, ktéra — je$li zlekcewazymy ja —
moze stawaé sie coraz twardsza...



— Wczoraj wieczorem rozmawialem z Jaku-

bem, dzi$ rano takze.. — zaczglem, gdy nale-
wala herbate, a glos moj byt tak drzacy, jak
pewny siebie byl wczoraj ton Jakuba. — Po-

wiedzial mi o swej mitosci do Gertrudy.

— Dobrze zrobil, ze ci o tym powiedzial —
odrzekla nie patrzgc na mnie i nie przerywa-
jac swej czynno$ci, jakbym oznajmit jej rzecz
zupelnie naturalng lub raczej jakbym mie po-
wiedzial niczego nowego.

— Wyrazil che¢ poslubienia jej... swoje po-
stanowienie...

— To bylo do przewidzenia — mruknela
wzruszajac lekko ramionami.

— Wiec domyslata§ sie tego? — zapytalem
troche nerwowo.

— Od dawna juz bylo wida¢, ze do tego doj-
dzie, ale jest pewien rodzaj spraw, ktoérych
mezczyzni nie potrafig zauwazy¢.

Poniewaz zaprzeczanie niewiele by dalo,
a zreszta, by¢ moze, bylo troche prawdy w jej
stowach, zaoponowalem tylko stabo:

— W takim razie powinna$ byla uprzedzi¢
mnie o tym...

Usmiechneta sie kacikiem warg, tym szcze-
golnym usSmieszkiem, ktéry towarzyszy niekie-
dy jej niedomowieniom i oslania je, a potrza-
sajac glowa powiedziala:

— Gdybym tak miala uprzedza¢ cie o wszy-
stkim, czego mie potrafisz dostrzec!

Co znaczyla ta insynuacja? Nie wiedzialem
tego ani nie chcialem sie tego dowiedziet...
Totez pusSciwszy te uwage mimo uszu powie--
dziatem:



— Chciatbym wreszcie ustyszeé¢, co o tym
myslisz.

Westchnela, a potem odrzekla:

— Sam wiesz, méj drogi, Zze nigdy nie apro-
bowalam obecnosci tego dziecka miedzy nami.

Omal nie rozzlo$cilem sie styszac, jak znéw
powraca do przeszlosci.

— Tu przeciez nie chodzi o obecno$¢ Ger-
trudy — odpartem; ale Amelia moéwita dalej:

— Zawsze uwazalam, ze to przyniesie tylko
zmartwienie.

Uchwycitem sie tych jej ostatnich stow, prag-
nac za wszelka cene pojednania:

— Zatem uwazasz to malzenstwo za niewla-
Sciwe... Wiec dobrzel To wlasnie chciatem od
ciebie ustyszeé¢, wspaniale, ze jesteSmy tego sa-
mego zdania.

Dorzucitem, ze Jakub ostatecznie do$¢ po-
tulnie ulegt racjom, ktére mu przedstawitem,
i ona nie musi juz o nic niepokoi¢ sie; zo-
stalo uzgodnione, ze nazajutrz wyjedzie w po-
dréz, ktéra potrwa miesigc.

— Poniewaz podobnie jak i tobie zalezy mi
na tym, Zeby po powrocie mie spotkal tutaj
Gertrudy — powiedzialem na koniec — po-
myS$latem, ze lepiej bedzie powierzyé piecze
nad nig pannie de la M.., u ktérej mégibym
nadal widywaé¢ ja, bo nie kryje sie z tym, ze
wziglem na siebie powazne zobowigzanie wo-
bec Gertrudy. Wiasnie rozmawialem z nowsg
opiekunkg, ktéra jak najchetniej odda nam te
przysluge. W ten sposéb bedziesz wreszcie
uwolniona od obecnosci Gertrudy, ktéra jest dla
ciebie tak przykra. Luiza de la M... zajmie sie




nig; wydaje sie zachwycona takim postawie-
niem sprawy. Cieszy sie juz z géry na udzie-
lanie Gertrudzie lekcji gry na fisharmonii.

Wydawato sie, ze Amelia postanowila mil-
czeé; mowilem wiec dalej:

— Poniewaz trzeba unikngé¢ tego, by Jakub
odwiedzal tam Gertrude bez naszej wiedzy, my-
$le, ze dobrze byloby uprzedzi¢ panne de la
M... o sytuacji. Nie sadzisz?

Usitowatem tvm pytaniem uzyskac¢ cho¢ jed-
no slowo Amelii, ale zacisneta wargi, jak gdy-
by zawziela sie, zeby nic nie powiedzie¢. I mo-
witem dalej — juz nie dlatego, ze miatem co$
do powiedzenia, ale poniewaz nie mogiem
znie$¢ jej milczenia:

— By¢ moze zreszty, ze Jakub powrédci ze
swej eskapady wyleczony juz z tej milosci.
Czyz w jego wieku zna sie w ogdle swe prag-
nienia?

-— Och, nawet pdzniej nie zawsze zdajemy
sobie z nich sprawe — odezwata sie dziwnie.

Zto$cil mnie jej ton, zagadkowy i sentencjo-
nalny zarazem, bo jestem z matury zbyt szcze-
ry, by tatwo przystaé¢ na tajemnice. Obracajac
sie wiec ku niej gwaltownie poprositem, by
wyjasnita, co ma na mysli.

— Nic, méj drogi — odrzekla smutno. — Po-
mys$latam tylko, ze dopiero co zyczyle$ sobie,
by ostrzega¢ cie przed tym wszystkim, czego
sam nie zauwazasz.

— A wiec?

— A wiec pomy$lalam sobie, ze nietatwo
jest ostrzec cie.

Powiedzialem juz, Ze mam wstret do wszel-



kich tajemnic i z zasady nie godze sie na zad-
ne niedomoéwienia.

— JeSli chcesz, zebym naprawde zrozumial,
o co ci chodzi, bgdz laskawa wyrazac¢ sie ja-
$niejl — unioslem sie w sposob by¢ moze do-
sy¢ brutalny, czego wkrétce pozatowalem uj-
rzawszy, jak przez chwile drzg jej wargi. Od-
wrocila glowe, wstala i uczynita kilka chwiej-
nych krokéw po pokoju.

— Alez, doprawdy, Amelio — wykrzykng-
lem — dlaczego dalej zamartwiasz sig, skoro
teraz wszystko jest juz naprawione?

Czulem, ze moje spojrzenie krepuje jg, wiec
odwrdécitem sie plecami, i oparty o sté}, z glo-
wa ukrytg w dloniach, powiedzialem:

— Bylem zbyt szorstki przed chwilg. Prze-
praszam.

Wtedy ustyszalem, Ze podchodzi do mnie,
pézniej poczulem jej palce na swych wlosach;
powiedziala lagodnie, glosem nabrzmialym od
tez:

— Moj biedny przyjacielu!

Péziniej szybko wyszta z pokoju.

Stowa Amelii, ktore zdaly mi sie wtedy ta-
jemnicze, rozjasnily si¢ dla mnie nieco pdzniej;
przytoczytem je takimi, jakimi wydawaly mi
sie woéwczas, Tego dnia zrozumialem tylko, ze
czas juz, by Gertruda odeszla.

12 marca

Narzucilem sobie ten obowigzek: poswigca¢
codziennie troche czasu Gertrudzie; bylo to,
zaleznie od zaje¢ dnia, kilka godzin lub kilka
chwil. Nastepnego dnia po wspomnianej roz-




mowie z Amelig tak sie zlozylo, ze mialem
sporo wolnego czasu i przy zachecajgco pigk-
nej pogodzie poprowadzitem Gertrude przez
las, az na to zbocze Jury, gdzie poprzez kur-
tyne gatezi, po tamtej stronie poteznej krainy,
spojrzenie odkrywa ponad lekka mgietka cu-
downo$¢ biatych Alp.

Stonce chylilo sie juz ku zachodowi, gdy
przybyliSmy na nasze ulubione miejsce, gdzie
zwykle siadywaliSmy. %aka o trawie gestej
i gladkiej opadala do naszych stép. Nieco da-
lej paslto sie kilka kréow; w tych gorskich stro-
nach kazda z nich nosi na szyi dzwoneczek.

— One opisujg krajobraz — mawiata Gertru-
da stuchajgc ich pobrzekiwan.

Jak na kazdej przechadzce poprosita, bym
opisal jej miejsce, gdzie sig zatrzymalismy.

— Alez znasz je przeciez — powiedzialem.
— To ten skraj lasu, skad wida¢ Alpy.

— Czy dzi$ dobrze je widac?

— Widaé¢ ich wspaniaio§¢ w pelnej krasie.

— Mo6wil mi pan, ze kazdego dnia sg tro-
che inne...

— Do czego zatem moégibym poréwnaé je
dzisiaj? Do pragnienia w samym Srodku upal-
nego dnia lata. Jeszcze przed wieczorem rozpty-
ng sie w powietrzu.

— Chciatabym, Zeby mi pan powiedzial, czy
na tej wielkiej lgce przed nami rosng lilie? .

— Nie, Gertrudo, lilie nie rosng na tych wy-
sokosciach; chyba ze jakies rzadkie gatunki.

— Ale nie te, ktéore nazywajg liliami polny-
mi?

— Lilie nie rosng ma polach.



— Nawet w okolicy Neuchétel?

— W ogéle nie ma lilii polnych.

— Wiec dlaczego Pan Bdg powiedzial: ,,Przy-
patrujcie sie liliom polnym''?

— Byly, bez watpienia byly w swoim czasie,
skoro tak powiedzial... Ale ludzkie uprawy
sprawily, ze wyginetly.

— Pamietam ‘o tym, co powtarzal mi pan
czesto, ze najwiekszg potrzebg tej ziemi jest
zaufanie i milo$¢. Czy nie sgdzi pan, ze przy
nieco wiekszej ufno$ci czlowiek moglby zo-
baczy¢ je znowu? Ja, zapewniam pana, widze
je, gdy stysze to stowo. Opisze je panu, do-
brze? Widze wiec $wietliste klosze, wielkie big-
kitne klosze napelnione zapachem mitosci, kts-
rymi kotysze wieczorny wiatr. Dlaczego mowi
pan, ze ich nie ma, tam, przed nami? Ja czuje
jel Widze cala te igke pelng polnych lilii!

— Nie sg piekniejsze, niz je widzisz, Gertru-
do.

— Proszeg powiedzie¢, ze nie sg mniej piek-
ne. : ;

— Sg tak pickne, jak je widzisz.

— oA ja wam powiadam, zaprawde, Ze na-
wet Salomon w calej swej chwale nie byl tak
przyodziany jak kazda z nich” — zacytowala
stowa Chrystusa. Stuchajac jej glosu, tak melo-
dyjnego, wydalo mi sig, Ze stysze te slowa
po raz pierwszy.

— W calej swej. chwale... — powtdrzyla w
zamys$leniu; poézniej umilkia, a ja powiedzia-
lem:

— Moéwitem ci juz, Gertrudo: ci, ktérzy ma-
ja oczy, nie umiejg patrze¢.










I styszalam, jak z giebi mego serca wznosi
sie ta modlitwa: ,Dziekuje ci, Panie, ze obja-
wiasz maluczkim to, co skrywasz przed pysz-
nymil”

— Gdyby pan wiedzial — wykrzyknela wow-
czas w radosnym wzruszeniu — gdyby tvlko
moégl pan wiedzie¢, jak latwo wyobrazam so-
bie to wszystko! Prosze postucha¢! Czy chce
pan, zebym opisala panu ten krajobraz? Za na-
mi, powyzej i wokol nas sg wysokie sosny
pachnace zywicg, o pniach koloru wisni i dlu-
gich rozlozystych galeziach, ktére skarzg sie,
gdy ugina je wiatr. U maszych stop, jak otwar-
ta ksiega rozloZona na pulpicie gorv, rozposcie-
ra sie wielka %gka, zielona i barwna zarazem,
ktéra wybiekitnia cien i zloci stonce; stowami
tej ksiegi sa kwiaty — goryczka, sasanki, ja-
skry i piekne lilie Salomona — ktére krowy
sylabizujg dzwiekiem dzwonkéw i gdzie przy-
chodza czyta¢ aniotowie, je$li méwi pan, ze
oczy ludzi sg zamkniete. Ponizej tej wspania-
lej ksiegi widze wielkg mleczng rzeke, mgli-
stg, peilng oparéw zakrywajgcych bez resziy
bezmiar tajemnicy, rzeke ogromna, ktérej je-
dynym brzegiem sg tam, w oddali, przed na-
mi — piekne, oléniewajace Alpy. To wtiasnie
tam ma jecha¢ Jakub. Prosze powiedziec¢: to
prawda, ze juz jutro wyjezdza?

— Powinien jutro wyruszy¢. Powiedziat ci to?

— Nie, ale zrozumiatam sama. Czy dlugo be-
dzie nieobecny?

— Miesigc... Gertrudo... Chcialem cie o co$
zapytac... Dlaczego nie mowila§ mi, ze przy-
chodzil do ciebie do kaplicy?



— Odwiedzil mnie tam dwa razy. Och! Nie
chce niczego ukrywac¢ przed panem, ale oba-
wialam sie, Ze sprawie panu przykrosc.

— Sprawitaby$ mi przykro$¢ nie moéwigc mi
o tym.

Jej reka poszukata mojej:

— Byl smutny z powodu wyjazdu.

— Powiedz mi, Gertrudo... moéwit ci, ze cie
kocha?

— Nie, ale réwnie dobrze czuje to bez stow.
On nie kocha mnie tak bardzo jak pan.

— A ty, Gertrudo, czy cierpisz wiedzac, ze
wyjezdza? ‘

— Mysle, ze tak bedzie lepiej. Nie umiala-
bym mu odpowiedziec.

-— Ale powiedz, czy ty cierpisz z powodu
jego wyjazdu?

— Pan wie dobrze, ze to pana kocham, pa-
storze. Och, dlaczego cofa pan reke? Nie po-
wiedzialabym panu tego, gdyby nie byt pan Zo-
naty. Przeciez nie poslubia sie niewidomej, dla-
czego wiec nie mielibySmy sie kochac¢? Pro-
sz¢ mi powiedzie¢, pastorze, uwaza pan to za
zio?

— Zlo nigdy nie tkwi w miltosci.

— Czuje w sercu tylko dobro. Nie chciala-
bym sprawia¢ Jakubowi cierpienia. Nikomu nie
chciatabym sprawia¢ cierpienia... Pragnetabym
dawaé tylko szczescie.

— Jakub zamierza poprosi¢ o twojg reke.

— Czy pozwoli mi pan porozmawia¢ z nim
przed wyjazdem? Chciatabym da¢ mu do zrozu-
mienia, ze powinien przesta¢ mnie kocha¢. Pan
rozumie, pastorze, wszak prawda, Ze nie moge




nikogo po$lubi¢? Pozwoli mi pan porozmawiaé
z nim, prawda?

— Nawet dzisiaj wieczorem.

— Nie, jutro, w chwili samego odjazdu.

Stonce zachodzilo juz w jaskrawym przepy-
chu. Powietrze bylo cieple. WstaliSmy i roz-
mawiajgc caly czas ruszyliSmy mroczng droga
powrotna.






Zeszyt drugi






25 kwietnia
Bylem zmuszony  odiozy¢ na pewien czas ten
zeszyt. :

Snieg stopnial wreszcie i gdy tylko drogi
staly sie przejezdne, musialem wywigza¢ sig
z wielu obowigzkéw, ktére odkladalem catly
ten diugi czas, kiedy nasza wioska byla od-
cieta od reszty $wiata. Dopiero wczoraj udalo
mi sie znalez¢ kilka wolnych chwil,

Ostatniej nocy przeczytalem wszystko, co tu
napisalem...

Dzi§, gdy oSmielam sig¢ nazwaé po imieniu
to uczucie, tak dlugo nie wyznane, z trudem
pojmuje, dlaczego az dotad oszukiwalem sie;
jak to mozliwe, ze niektére stowa Amelii, ktd-
re przytoczylem, mogly wydawa¢ mi sie za-
gadkowe; jak moglem po naiwnych o$wiadcze-
niach Gertrudy watpi¢ jeszcze, ze kocham jg.
To dlatego, ze nie zgadzalem sie na uznanie
jakiejkolwiek milo$ci poza malzenstwem i Ze
w uczuciu, tak namietnie popychajgcym mnie
ku Gertrudzie, nie godzilem sie dostrzec cze-
gokolwiek zakazanego.

Naiwno$¢ jej wyznan, ich Swiezos¢ utwierdza-
ly mnie w tym. Méwilem sobie: to jeszcze dzie-
cko. Prawdziwa mito$¢ mnie przysziaby bez
zmieszania i rumiencéw. I ze swej strony wma-
wialem sobie, ze kocham ja tak, jak kocha sie
kalekie dziecko. Troszczylem sie o nig, pieleg-
nowalem jg tak, jak pielegnuje sie¢ chorego —



a z porywu duszy uczynilem sobie zobowigza-
nie moralne, obowigzek. Nawet tego wieczora,
gdy rozmawiala ze mng, tak jak to opisatem,
czulem sie lekki na duszy i sercu, tak radosny,
ze oszukiwalem sie jeszcze wtedy, gdy zapisy-
walem te rozmowe. A poniewaz uwazalbym
za naganng takg milos¢ — a sadzilem, ze wszy-
stko, co naganne, lamie i wykrzywia dusze —
nie czujac jej ciezaru na sercu nie wierzylem
W nia.

Przytoczylem nasze rozmowy nie tylko tak,
jak przebiegaly, ale zapisalem je w dodatku w
zupelnie podobnym usposobieniu ducha i praw-
de powiedziawszy, dopiero odczytujac je tej
nocy — zrozumiatem...

Wkroétce po wyjezdzie Jakuba, z ktérym po-
zwolilem Gertrudzie porozmawia¢ i ktéry przy-
jechal tylko na ostatnie dni- wakacji, przy
czym unikal Gertrudy lub starat sie rozmawiac
z nig tylko przy mnie — nasze zycie powréci-
lo do swego dotychczasowego, spokojnego bie-
gu. Gertruda, jak to zostalo uzgodnione, za-
mieszkala u panny Luizy, gdzie odwiedzalem
ja codziennie. Z obawy jednak przed tg mi-
loscig staralem sie nie rozmawia¢ z nig juz
o niczym takim, co mogloby nas niepotrzebnie
wzrusza¢, Méwilem do niej juz tylko jako pa-
stor, najczeSciej w obecnosci Luizy, zajmujac
sig przede wszystkim jej wychowaniem religij-
nym i przygotowujac jg do pierwszej komunii,
do ktérej przystapita na Wielkanoc.

W dzien Wielkiejnocy ja takze przyjatem
komunie.




Minely odtad dwa tygodnie. Ku memu zdzi-
wieniu Jakub, ktéry przyjechal spedzi¢ z mami
te dni, nie towarzyszyt mi przy Swietym Stole.
I z wielkim zalem wyznaé¢ musze, Ze po raz
pierwszy, odkad jesteSmy malzenstwem, Ame-
lia powstrzymala sie réwniez. Wydawalo sie,
jakby oboje zmoéwili sie i postanowili rzucié
cien na moja rados¢, opuszczajac to uroczyste
spotkanie. Raz jeszcze my$lalem, jakie to szcze-
$cie, ze Gertruda nie widzi, dzieki czemu sam
znosilem brzemie mego smutku. Zbyt dobrze
znam Amelie, bym nie potrafit dostrzec w jej
postepowaniu tego, co stanowi posredni wy-
‘rzut. Nigdy nie zdarza sie jej zgani¢ mnie
otwarcie, ale stara si¢ zawsze okaza¢ swg dez-
aprobate poprzez usuniecie sie w cien.

Przejaglem sie gileboko faktem, ze pretensja
tego rodzaju — chce powiedzie¢: taka, o ktérej
brzydze sie nawet mys$le¢ — mogla do tego
stopnia owladng¢ duszg Amelii, ze odwrécita
sie od swych najwznio$lejszych potrzeb. Totez
wrociwszy do domu modlilem sie za nig w ca-
tej szczerosci serca.

Jesli chodzi o decyzje Jakuba — wynikala
z zupelnie innych motywéw i pewna rozmowa,
ktérg odbylem z nim pdzniej, wyswietlita mi je.

3 maja

Uczgc Gertrude religii, odczytalem raz jesz-

cze na nowo Ewangelie. USwiadomilem sobie

wyrazniej, jak wiele pojeé, z ktérych sklada

sie nasza wiara chrze$cijanska, pochodzi nie

od stow Chrystusa, lecz z komentarzy $wie-
tego Pawla.



Bylo to wiasnie tematem dyskusji, jakg od-
byliSmy z Jakubem. Jakub ma temperament
nieco oschly i serce mie .dostarcza jego my-
Slom wystarczajacej pozywki; latwo staje sie
tradycjonalista i dogmatykiem. Zarzuca mi, ze
wyszukuje w doktrynie chrzescijanskiej ,,to, co
mi sie podoba'. A ja nie wybieram przeciez
tych czy tamtych siéw Chrystusa. Po prostu
majgc do wyboru miedzy slowami Chrystusa
i swietego Pawla, wybieram Chrystusa, On za$,
z obawy, ze bedzie musial ich sobie przeciw-
stawi¢, wzbrania sie: oddziela¢ jednego od dru-
giego, nie wyczuwajgc odmiennych inspiracji,
i protestuje, gdy mu moéwie, ze tu stysze czio-
wieka, a tam Boga. Im bardziej Jakub stara
sie rozumowaé¢, tym bardziej przekonuje mnie
co do jednego: ze nie jest wrazliwy na jedy-
nie boski akcent najdrobniejszego nawet stowa
Chrystusa.

Wertuje Ewangelig, daremnie szukajac przy-
kazania, grozby, zakazu. To wszystko to tylko
swiety Pawel. I wladnie fakt, ze nie znajduje
tego w slowach Chrystusa — oto co dreczy
Jakuba. Dusze jemu podobne uwazajg sie za
zagubione, gdy tylko nie czujg przy sobie opie-
kunéw, barier, poreczy. Co wiecej, ledwo to-
lerujg u kogo$ innego wolnos¢, z ktdrej rezyg-
nuja i chca uzyska¢ za te podleglosé¢ to wszy-
stko, co jest dla nich przeznaczone w imie mi-
osci. -

— Alez, ojcze — powiedzial — ja takze prag-
ne szczes$liwosci ludzkich dusz.

- — Nie, mdj chiopcze; ty pragniesz ich ule-
glosci.



— Bo wtladnie w poddaniu tkwi szczescie.

Zostawilem mu ostatnie stowo, gdyz nie lu-
bie sprzecza¢ sie o drobiazgi; wiem jednak do-
brze, jak latwo utraci¢ mozna szczeScie dazac
don takim postepowaniem, ktére — przeciw-
nie — powinno wyplywaé¢ tylko ze szczeScia;
i jesli prawda jest, ze dusza kochajgca raduje
sie swym dobrowolnym poddaniem, to prze-
ciez mnic bardziej nie niweczy szczescia jak ta-
ka ulegto$¢ bez mitosci.

Zreszta Jakub rozumuje poprawnie i gdybym
nie bolal, ze w tak mlodym umysle znajduje
tyle doktrynalnej sztywno$ci, podziwiatbym bez
watpienia celnos$¢ jego argumentéw i konse-
kwencje jego logiki. Wydaje mi sig¢ czesto, ze
jestem od niego milodszy; ze jestem mlodszy
dzi$, niz bylem wczoraj — i powtarzam sobie
stowa Chrystusa: ,Jesli nie staniecie si¢ podob-
ni dzieciom, nie wejdziecie do Krdlestwa Nie-
bieskiego”.

Czy jest zdradg Chrystusa, pomniejszaniem
i profanowaniem Ewangelii, jesli upatruje sie
w niej przede wszystkim ,metode osiagniecia
zycia szczesliwego''? Stan radosci, ktéremu sto-
ja ma przeszkodzie nasze zwatpienia i zatwar-
dzialo$§¢ naszych serc, jest dla chrzescijanina
stanem obowigzkowym. Kazda istota jest mniej
lub bardziej zdolna do radosci. Kazda istota
powinna dazy¢ do radosci. Jeden uSmiech Ger-
trudy poucza mnie o tym bardziej niz jag —
moje nauki.

I te stowa Chrystusa objawily mi sig¢ w pel-
nej jasnosci: ,,Gdybyscie byli niewidomi, nie
mielibyScie grzechu". Grzechem jest to, co



przygnebia dusze, co przeciwstawia sig jej ra-
dosci. Doskonate szczes$cie Gertrudy, ktére pro-
mienieje z catej jej istoty, pochodzi wlasnie
stad, ze nie zna ona grzechu. Jest w niej tyl-
ko jasno$¢, milose.

Dalem do czytania jej wrazliwym dloniom
cztery Ewangelie, psalmy, ksiege Apokalipsy
i trzy listy $wietego Jana, gdzie mogia miedzy
innymi przeczyta¢ te stowa: ,Bog jest $wiatlem
i nie ma w nim ciemnosci”, tak jak w jego
Ewangelii mogia wystucha¢ Zbawce méwigce-
go: Jestem $wiatloscig $§wiata, ten, kto jest ze
mng, nie pograzy sie w ciemnosciach”. Wzbra-
niam sie¢ da¢ jej do czytania listy Swietego
Pawla, bo przeciez je$li bedgc mniewidomg nie
zna grzechu — po c¢6z niepokoi¢ jej umyst
pozwalajac na przeczytanie tych chociazby
stéw: ,Grzech ozyl przez zwigzek z przykaza-
niem" (Do Rzymian, VII, 13) i calg te dalszg
dialektyke, cho¢ tak jest godna podziwu?

8 maja

Doktor Martins przyjechat wczoraj z La Chaux-
-de-Fonds. Diugo badal oczy Gertrudy oftalmo-
skopem. Powiedzial, ze rozmawiat o Gertrudzie
z doktorem Roux, specjalistg z Lozanny, z kto-
rym ma podzieli¢ sie wynikami swych obser-
wacji. Obydwaj sg zdania ze Gertruda moze
by¢ operowana. UzgodniliSmy jednak, ze nie
powiemy jej nic, dopdki sprawa nie bedzie
pewna. Martins ma przyjecha¢ jeszcze, by po-
informowa¢ mnie o wynikach konsultacji .Po
c6z budzi¢ w Gertrudzie nadzieje, ktéra mogla-



by szybko zgasnac¢? Zreszta — czyz nie jest
szczeSliwa, gdy jest tak jak teraz?.

10 maja
Na Wielkanoc Jakub i Gertruda zobaczyli
sie w mojej obecnosci — przynajmniej Jakub

ujrzatl znéw Certrude i rozmawial z nig, ale
tylko o sprawach nic nie znaczacych. Byl mniej
wzruszony, niz sie obawialem, i przekonuje sie
ponownie, ze gdyby jego milo$¢ byta prawdzi-
wie zarliwa, nie dalaby sie tak latwo zniszczyé,
nawet mimo oswiadczenia Gertrudy, tuz przed
jego wyjazdem w ubieglym roku, ze to uczucie
pozosta¢ musi bez zadnej nadziei na wzajemnosc.
Skonstatowalem, ze moéwi teraz do niej ,pani”,
i tak jest na pewno lepiej, chociaz nie prosi-
tem go o to; zadowolony jestem, Ze zrozu-
mial to sam. Jest w nim bezsprzecznie wiele
dobrego.

Niemniej jednak podejrzewam, ze to poddanie
sie losowi nie nastgpilo bez wewnetrznej wal-
ki i oporu. Szkoda tylko, ze 6w przymus, kto-
remu poddat sie, wydaje mu sie teraz dobry
sam w sobie; zyczylby sobie nawet, by inni
poddawali sie podobnym ograniczeniom; wy-
czulem to podczas dyskusji, jaka odbytem
z nim i ktérg opisalem powyzej. Czy to nie
Rochefoucauld mawial, ze rozum daje sie cze-
sto oszukiwa¢ sercu? Rzecz jasna, nie o$mieli-
lem sie wytkngé¢ tego od razu Jakubowi, znajgc
jego charakter i uwazajgc go za jednego z tych,
co to wszelkg dyskusje traktujg tylko jako oka-
zje, by jeszcze bardziej upiera¢ sie przy swoim;
ale znalazlszy wieczorem — i to wlasnie u $wie-



tego Pawla — stosowng odpowiedz (gdyz moge
go pobi¢ jedynie jego wlasng bronia), zostawi-
tem w jego pokoju bilecik, na ktérym mégi
przeczyta¢: ,Niech ten, kto nie je, nie osadza
tego, ktory spozywa, gdyz Bog wystuchat tego
ostatniego' (Do Rzymian, XIV, 2). Réwnie do-
brze przepisa¢ mogitbym cigg dalszy: ,Wiem
i jestem przekonany w Panu Jezusie, Ze nie
ma niczego, co by samo przez sie bylo nieczy-
ste, a jest mieczyste tylko dla tego, kto je za
takie uwaza' — ale nie o$mielilem sig, z oba-
wy by Jakub nie' przypisat mi, w zwigzku
z Gertrudg, jakiej§ krzywdzacej go oceny, co
nie powinno nawet musngé¢ jego mysli. W przy-
toczonym cytacie chodzi, rzecz jasna, tylko o
pozywienie; ale czyz wiele innych fragmentow
Pisma nie zmusza nas do przypisywania im po-
dwdjnego lub potréjnego sensu? (,Jesli twoje
oko"...; pomnozenie chlebow, cud na uczcie w
Kanie etc) Nie chodzi o to, by spiera¢ sie
o sprawy malo istotne; znaczenie tego wersetu
jest rozlegte i glebokie: wszelkie ograniczenie
nie powinno byé¢ narzucane prawem, lecz mi-
loscia, totez Swiety Pawel zaraz potem doda-
je: nGdy wiec swym stanowiskiem w sprawie
pokarmu zasmucasz swego brata, nie postepu-
jesz juz zgodnie z miloscig". To wlasnie z bra-
ku miltoSci atakuje nas Szatan. Boze! Usun
z mego serca wszystko, co nie jest miloscia...
Gdyz mylilem sie, prowokujac Jakuba; naza-
jutrz znalazlem na swoim stoliku ten sam bi-
let, z tamtym wersetem; na odwrocie karteczki
Jakub wypisal po prostu inny fragment z tego
samego rozdziatu: ,Swym pozywieniem nie po-




woduj nigdy zguby tego, za kogo umart Chry-
stus" (Do Rzymian, XIV, 15).

Przeczytalem raz jeszcze caly-rozdzial. To
punkt wyjscia dyskusji nieskonczonej. I ja
mialbym dreczy¢ tymi zgryzotami Gertrude, za-
ciemnia¢ tymi chmurami jej jasne niebo? Czyz
nie jestem blizej Chrystusa i czy nie utrzymu-
je jej samej blizej Niego, gdy nauczam i po-
zwalam jej wierzy¢, ze jedynym grzechem jest
to, co godzi: w szczeScie blizniego lub naraza
na szwank nasze wlasne szczescie?

Niestety! Niektore dusze sg szczegdlnie opor-
ne wobec szcze$cia — niepodatne, niezreczne...
Myséle o mojej biednej Amelii. Prowadze ja
ku niemu bezustannie, zachecam, zmuszalbym
nawet. Tak, chcialbym kazdego podnie$¢ do
Boga. Ale ona uchyla sie stale, zamyka w so-
bie jak te kwiaty, ktorych nie rozwinie juz
zadne stonce. Wszystko, co widzi, niepokoi jag
i martwi.

— Coéz chcesz, méj drogi — powiedziata kie-
dy$ — nie dane mi bylo urodzi¢ sie niewido-
ma.

Ach! Jakze bolesna jest dla mnie jej ironia
i ile trzeba mi sil, by nie pozwoli¢, aby zma-
cila spok6j moich my$li. A przeciez wydaje mi
sie, ze powinna rozumie¢, iz ta aluzja do ka-
lectwa Gertrudy zrani mnie szczegdlnie. Ame-
lia daje mi zresztg odczué, Ze to, co przede
wszystkim podziwiam w Gertrudzie, to jej nie-
skoniczona dobro¢: nigdy nie styszalem, by wy-
razala najmniejszy Zal wobec kogos. Prawda
jest jednak, ze nie pozwalam jej doswiadczy¢
niczego takiego, co mogioby ja zranic,



I tak samo, jak dusza szczeSliwa promieniu-
jac miloscig rozsiewa wokél siebie tylko szcze-
Scie, tak wokdl Amelii wszystko staje si¢ mro-
czne i ponure. Amiel napisalby pewnie, ze jej
dusza wysyla czarne promienie. Kiedy po diu-
gim, ciezkim dniu wizyt u biednych i chorych
wracam zmeczony, czesto poéina noca, z Sser-
cem mnatarczywie domagajacym sie odpoczyn-
ku, uczucia, ciepla — znajduje najczeSciej w
moim domu klopoty, wyrzuty i gderanie, od
ktérych tysiac razy wolalbym juz zigb, wiatr
i ulewe na dworze. Wiem dobrze, Ze nasza sta-
ra Rozalia stale chce wszystko robi¢ po swo-
jemu, ale nie zawsze przeciez nie ma racji
i zdarza sie, ze Amelia niestusznie zmusza jg
do ustepstw. Wiem tez dobrze, ze Karolina
i Kacper sg bardzo niesforni; ale czyz Amelia
nie uzyskalaby wiecej, gdyby krzyczala na nich
nieco ciszej i rzadziej? Przeciez te ciagle pole-
cenia, upomnienia i wyméwki tracq wreszcie swa
ostros¢, jak te kamyki na plazy; i bardziej do-
kuczaja mnie niz dzieciom. Wiem wreszcie
dobrze, ze matemu Klaudiuszowi wyrzynajg sie
zabki (tak przynajmniej utrzymuje jego matka,
za kazdym razem gdy zaczyna krzycze¢), ale
czyz to nie ona sama zacheca go do tych wrza-
skéw przybiegajac matychmiast do jego 1ézecz-
ka — ona albo Sara — i tulgc go bezustannie?
Jestem przekonany, ze nie plakalby tak czesto,
gdyby pozwolilta mu pare razy wykrzyczeé sie
do woli, oczywiscie wtedy gdy nie ma mnie
w domu. Ale wiem takze, ze biegna do niego
czym predzej wiasnie wtedy, gdy mnie mie ma.
Sara upodabnia sie coraz bardziej do matki, co




powoduje, ze chcialbym juz odda¢ jag na pen-
sje. Niestety, nie przypomina matki w czasie,
gdy byliSmy narzeczenstwem, ale taka, jakg
uczynily z niej codzienne troski i, powiedziat-
bym, kultywowanie zyciowych ktopotow (gdyz
Amelia niewatpliwie kultywuje je). Trudno by-
loby mi dzi$ rozpozna¢ w niej tego aniola, kto-
ry wital niegdy$ zyczliwym u$miechem kazdy
szlachetny poryw mojego serca, aniota, kto-
rego tak bardzo pragnglem nierozdzielnie zlg-
czy¢ ze swoim zyciem i ktéry kierowat mnie
ku Swiattu... — czy tez moze to milo$¢ wow-
czas zwodzila mnie? Nie dostrzegam u Sary
innych zainteresowan, jak tylko pospolite; tak
jak matka, Sara jest w stanie zaja¢ sie wy-
tagcznie przyziemnymi sprawami; nawet rysy jej
‘twarzy, nie uduchowione zadnym wewnetrznym
plomieniem, sg posepne i jakby stwardniale.
Zadnego upodobania dla poezji ani w ogéle
dla lektury; nigdy nie zdarzylo mi sie ustyszec
jej rozmowy z matkg, w ktorej miatbym ocho-
te wzig¢ udzial — totez bardziej odczuwam
swe osamotnienie w ich obecno$ci niz wow-
czas, gdy chronie sie w swym gabinecie, co
zdarza mi sie ostatnio coraz czesciej.

Od jesieni, zachecony szybkim zapadaniem
zmroku, nabratem takze zwyczaju odwiedzania
panny de la M... w porze przedwieczornej her-
baty, gdy tylko pozwalaly mi na to moje wi-
zyty, to znaczy, gdy wracalem do domu w mia-
re wczesnie. Nie powiedzialem jeszcze bowiem,
7e od pazdziernika Luiza de la M... wychowuje
wraz z Gertrudg tréjke matych ociemniatych;
to Martins zaproponowal, by powierzy¢ te



dziewczymki opiece panny de la M..; Gertruda
uczy je czyta¢ i wykonywaé rézne reczne ro-
botki, w ktérych juz okazujg pewng zrecznosé.
Jakiz to wypoczynek i odprezenie dla mnie,
gdy wkraczam w pelng ciepla atmosfere ,,Stodo-
ty", a jak mi tego brak, gdy niekiedy —— przez
dwa lub trzy dni -—— nie moge sig tam wy-
rwa¢., Panna de la M.. jest dostatecznie za-
mozna, by wychowywaé¢ u siebie Gertrude i te
male pensjonariuszki bhez kiopotow i obawy
o $rodki na ich utrzymanie. Pomagajq jej z wiel-
kim oddaniem trzy sluzgce, oszczedzajac calej

fatygi. Ale czyz mozna powiedzie¢, ze kios

kiedykolwiek bardziej zastuzyl na majatek i od-
poczynek?

Luiza de la M... zawsze wiele zajmowala sie
biednymi; jest to dusza gieboko religijna, kté-
ra bezustannie udziela sie na tej ziemi i zyje
umitowaniem blizniego. Mimo niemal zupeinie
juz srebrnych wiloséw, ktére makrywa koron-
kowym czepeczkiem, nie ma niczego bardziej
dzieciecego niz jej u$miech, bardziej harmo-
nijnego niz jej ruchy, bardziej melodyjnego niz
jej gtos. Gertruda przejela jej maniery, sposob

moéwienia, a takze Ow szczegélny rodzaj in-

tonacji nie tylko glosu, ale powiedzialbym na-
wet, ze i myslenia, stowem caly jej sposob
bycia — z tego podobienstwa zartuje sobie to
z jedna, to z druga, chociaz zadna z nich nie
chce sie¢ do niego przyznac¢. Jakze mi jest przy-
jemnie, gdy moge u nich zosta¢ troche diuzej,
patrze¢ na nie, gdy siedza obok siebie: Gertru-
da wspiera swa gléwke na ramieniu przyja-
ciéiki lub trzyma swa reke w jej dloniach



i przystuchujg sie czytanym przeze mnie wier-
szom Lamartine'a lub Hugo; jakze mi milo kon-
templowa¢ odblask tej poezji w ich kryszia-
lowych duszach! Nawet trzy mate - uczennice
nie pozostaja na nig obojetne. W atmosferze
spokoju i milosci te dzieci rozwijajg sie wrecz
nadzwyczajnie i czyniag wyrazne postepy. Kie-
dy panna Luiza napomknela kiedy$, ze naleza-
toby je uczyé tanczyé¢ — zaréwno dla higieny,
jak i przyjemno$ci — zrazu usSmiechnglem sig
niedowierzajgco; dzi§ jednak podziwiam ryt-
miczny wdziek ich ruchéw, ktoérego one same
nie potrafig, niestety, ocenié¢. Luiza de la M...
przekonuje mnie jednak, Ze chociaz one same
nie widzg gracji swych ruchéw, to odczuwa-
ja jednak ich harmonie. Gertruda przylacza sie
do tanfica z czarujagcym wdziekiem i sprawia jej
to zresztg wielkg przyjemmo$é. Niekiedy na-
wet Luiza de la M... bierze udzial w zabawie
malcow, a Gertruda siada wtedy do pianina. Jej
postepy w muzyce sg zadziwiajace; obecnie
kazdej miedzieli grywa na organach w kapli-
cy, przedzielajgc krotkimi improwizacjami na-
bozne pie$ni, Kazdej niedzieli przychodzi do
nas na obiad; dzieci witajg ja z radoscig, cho-
ciaz ich gusty réznig sie coraz bardziej. Ame-
lia nie przejawia zbytniej nerwowosci i posi-
lek uplywa bez zbednych spieé. Potem calg
rodzing odprowadzamy Gertrude i jemy pod-
wieczorek w ,,Stodole"”. Jest to dla moich dzie-
ci prawdziwe Swieto, bo Luiza uwielbia roz-
pieszczaé je, czestujac lakociami. Nawet Ame-
lia, ktéra nie jest obojetna ma $wiadczone
grzecznosci, odpreza sie wreszcie i wydaje sie



o wiele mlodsza. Mys$le, ze odtad juz trudno
byloby Amelii — przy mudnym trybie jej zy-
cia — obej$¢ sie bez tych beztroskich chwil
wytchnienia.

18 maja

Teraz, gdy powracajg piekne dni, mogiem
znowu wyjs¢ na spacer z Gertruda, co nie zda-
rzylo mi sie juz od dawna (gdyz jeszcze ostat-
nio mialy miejsce nowe opady $niegu i az do
ostatnich dni drogi byly w okropnym stanie);
od dawna nie byliSmy réwniez sami we dwo-
je.

SzliSmy szybko; Swiezy, wiosenny wiatr ru-
mienil jej policzki, rozwiewal i rozrzucat na
twarz jasne wiosy. Gdy mijaliSmy torfowisko,
zerwalem kilka kwitngcych kwiatkéw, ktérych
lodygi splottem z kosmykami jej wioséw i —
by sie trzymaly — wsunalem pod beret.

Nic sobie jeszcze nie powiedzieliSmy, jakby
zdumieni, ze znéw oto znalezliSmy sie razem,
we dwoje — gdy Gertruda zapytata nagle,
zwracajagc ku mnie niewidome oblicze:

— Czy sadzi pan, ze Jakub kocha mnie jesz-
cze?

— Postanowil wyrzec sie ciebie — odpowie-
dziatem szybko.

— Ale czy myS$li pan, ze on wie, Ze pan
mnie kocha? — zapytata.

Od tej rozmowy ubieglego lata, ktérg przy-
toczylem wczes$niej, uplynelo ponad poét roku
i ani jedno stowo o milosci (az sie temu dzi-
wie) nie padlo miedzy nami. Jak juz powie-
dzialem — nigdy w tym czasie nie byliSmy



tylko we dwoje, i nawet lepiej, ze tak bylo...
Pytanie Gertrudy sprawilo, ze serce zaczelo
mi wali¢ tak mocno, iz zwolni¢ musialem kro-
Ku.

— Alez, Gertrudo, wszyscy wiedzg, ze cig ko-
cham — wykrzyknalem. Ale niedala sig zwies¢:

— Nie, nie, pan nie odpowiada na moje py-
tanie. :

A po chwili podjela z opuszczona glowaq:

— Ciocia Amelia wie o tym; a ja, ja wiem,
ze to jest powodem jej smutku.

— Bylaby smutna i bez tego — zaoponowa-
lem niepewnym glosem. — Smutek lezy w jej
usposobieniu...

— Och! Pan zawsze stara sig¢ mmie uspokoi¢
— powiedziala ze zniecierpliwieniem — ale ja
nie chce, zeby mnie uspokajano. Wiem, ze jest
wiele spraw, ktorych nie chce mi pan da¢ po-
zna¢ z obawy, by mnie nie niepokoi¢ lub nie
sprawia¢ mi bdélu; jest wiele spraw, o ktdérych
nie wiem. Tak, ze niekiedy...

Jej glos stawal sie coraz bardziej cichy,
wreszcie zamilkla, jakby u kresu tchu. A gdy
powtarzajgc jej ostatnie stowa zapytalem:

— Ze niekiedy?...

Odparta smutno:

— Tak, ze wydaje mi sie niekiedy, iz cale
szczgscie, jakie panu zawdzieczam, oparte jest
na mojej mieSwiadomosci.

— Alez, Gertrudo... _

— Nie, prosze mi pozwoli¢ dokonczy¢: nie
chce takiego szcze$cia. Prosze zrozumieé, zZe
ja... nie... Nie zalezy mi, abym byla szczesli-
wa. Wole wiedzie¢. Z pewnoscia wiele jest



spraw, smutnych spraw, ktoérych nie jestem w
stanie zobaczy¢, ale ktérych nie ma pan pra-
wa przede mnag ukrywac. Podczas tej zimy
wiele przemyslalam; widzi pan — obawiam sie,
ze caly ten wielki $wiat mie jest wcale tak
piekny, jak kaze mi pan wierzy¢, pastorze,
a nawet Ze wiele mu do tego brakuje.

— To prawda, Ze czlowiek czesto szpeci zie-
mie — stwierdzilem bojazliwie, gdyz tok jej
mys$li napawal mnie strachem i prébowalem
zmieni¢ jego kierunek, watpigc zreszts, ze mi
to sie uda. Wydawalo sie, Ze oczekiwala tych
stow, gdyz chwytajgc je niczym ogniwo, ktére
spina lancuch, wykrzyknetla:

— Wilasnie! Chcialabym mie¢ pewnos¢, ze
nie przysparzam zla.

Przez dluzszy czas szliSmy szybko w milcze-
niu. Wszystko, co mégtbym jej powiedzieé, roz-
biloby sie — czulem to doskonale — o jej
wcze$niejsze przemyslenia; obawialem sie wy-
wola¢ stowa, od ktérych zalezalby nasz dalszy
los. A na mvs$l o tym, co powiedzial Martins
— Ze, by¢ moze, da sie przywréci¢ jej wzrok
— wielki niepokdj $cisngl mi serce.

~— Chciatabym pana zapyta¢ — podjela wre-
szcie rozmowe — ale nie wiem, jak to po-
wiedziec...

Z pewnoscig odwolywala sie do calej swej
odwagi — tak jak i ja odwolywalem sie do
mojej, by stucha¢. Ale jakze mégibym przewi-
dzie¢ watpliwosé, ktora jg dreczytla:

— Czy dzieci niewidomej zawsze rodzag sig
niewidome?

Nie wiem, kogo z nas dwojga rozmowa ta
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meczyla bardziej; ale nie mozna bylo juz za-
trzymac sie.

— Nie, Gertrudo — odpartem — jedynie w
wvyjatkowych wypadkach. Nie ma nawet zad-
nego powodu, aby tak musiato byé¢.

Wydawala sie ogromnie uspokojona.

Chcialem zapyta¢ jg z kolei, dlaczego pyta
mnie o to, ale zabraklo mi odwagi i niezrecz-
nie kontynuowaltem rozmowe.

— Alez Gertrudo, zeby miec¢ dzieci, trzeba
by¢ zamezna. \

— Niech mi pan tego nie moéwi, pastorze.
‘Wiem, ze to nieprawda.

— Powiedziatem to, co godzi sie ci powie-
dzie¢ — zaprotestowalem., — Ale w rzeczywi-
stosci prawa natury pozwalaja na to, czego
zabraniajg prawa ludzkie i boskie.

— A moéwil mi pan czesto, ze prawa boskie
to prawa mitosci.

— Mitodé¢, ktéra przemawia tutaj, nie jest
juz tg, ktéora mazywa sie takze milosierdziem.

— Czy to wlasnie przez miltosierdzie kocha
mnie pan? §

— Wiesz dobrze, ze nie, moja Gertrudo.

— Zatem przyznaje pan, Ze nasza mito$¢
wymyka sie prawom boskim?

— Co chcesz powiedziec?

— Och! Pan wie dobrze, i to nie ja powin-
nam o tym méwic.

Na prézno usitlowalem sie wykrecaé; ser-
ce bilo na przekér moim rozbitym argumen-
tom. Wykrzyknglem gwaltownie:

— Gertrudo... Mys$lisz, ze twoja milo$¢ jest
grzeszna?



— Ze nasza milo$é.. — sprostowala. —
Pomys$lalam sobie, ze powinnam o tym pamie-
tac¢:

— A zatem?

Pochwycitem jaki§ blagalny ton w swoim
glosie. A ona dokonczyla jednym tchem:

— Ale mie moge przesta¢ pana kochac.

To wszystko zdarzylo sie wczoraj. Poczatko-
wo wahatem sie, czy napisa¢ o tym... Nie wiem
juz, jak skonczyla sie ta przechadzka. Wraca-
lisSmy pospiesznie, jakby uciekajgc, a ja mocno
przycisnatem do siebie jej ramig. Dusza moja
do tego stopnia opuscita cialo, iz wydawalo
mi sig, Ze najmniejszy kamyk na tej drodze
sprawi, Zze oboje runiemy na ziemie,

19 maja
Dzi$ rano przyjechal Martins. Gertruda moze
by¢ operowana. Roux potwierdza to i prosi
zarazem, by powierzy¢é mu ja na jaki§ czas.
Nie moge sie sprzeciwi¢, a jednak tchorzliwie
poprosilem o czas do namystu, Poprositem, by
pozwolono mi przygotowac¢ jg lagodnie... Moje
serce powinno skaka¢ z radosci, a tymczasem
czulem, ze cigzy mi jakim$ niewystowionym nie-
pokojem. Na my$l, ze bede musial powiadomi¢
Gertrude, iz — by¢ moze — da si¢ jej przywro-
ci¢ wzrok, opuszcza mnie wszelka odwaga.

19 maja, nocq

Znow widziatem Gertrudq i nie powiedzialem

jej o mniczym. W ,Stodole"”, dzi§ wieczorem,

gdy nikogo nie bylo w salonie, wszedlem po
schodach do jej pokoju. ByliSmy sami.

i R s




Diugo tulilem jg do siebie, Nie uczynila ani
jednego gestu, by sie broni¢, i gdy podniosta
ku mnie twarz — nasze usta spotkaly sie...

21 maja

Czy to dla mas, Panie, uczynile§ te noc tak
glebokag i pickng? Czy dla mnie? Na dworze
jest cieplo, ksiezyc zaglada przez otwarte okno,
a ja slucham tej niezmierzonej ciszy niebios.
O, gluche uwielbienie wszelkiego stworzenia,
w ktoérym roztapia sie moje serce w ekstazie
bez stéw... Moge modli¢ sie juz tylko jak sza-
leniec. Je$li sg jakie§ granice mitosci, Boze,
nie pochodzg one od Ciebie, lecz od ludzi.
Jesli moja milo§¢ wydaje sig grzeszna w oczach
ludzi, och! — powiedz, ze w Twoich jest Swie-
ta.

Staram sie wznie$¢ ponad idee grzechu. Ale
grzech wydaje mi sie nie do zniesienia, a ja
wcale nie chce porzuci¢ Chrystusa. Nie, to
nieprawda, ze grzesze kochajgc Gertrude. Nie
moge wyrwaé tej milosci ze swego serca ina-
czej, jak tylko wyrywajac sobie serce — dla-
czego? Gdybym nawet nie kochat jej juz, mu-
sialbym kochaé¢ jg przez lito$¢ dla niej; nie
kocha¢ jej znaczyloby zdradzi¢ jg: ona potrze-
buje mojej milosci...

Boze, sam juz nie wiem... Znam tylko Ciebie.
Prowadz mnie. Wydaje mi sie czasem, Ze po-
gragzam sie w ciemnosciach i ze wzrok, ktéry
ma by¢ jej zwrécony — zostal odjety mnie.

Gertrude zabrano wczoraj do kliniki w Lo-
zannie, skad ma wyj$¢ dopiero za dwadziescia

—~



dni. Oczekuje jej powrotu z wielkim lekiem.
Martins ma jg mam przywiezé., Zmusita mnie,
bym jej obiecal, Ze nie bede sig starat odwie-
dza¢ jg w klinice.

22 maja
List od Martinsa: operacja powiodla sie.
Niech Pan Bdg bedzie pochwalony!

24 maja

Mys$l, ze ona musi mnie zobaczy¢, ona, kto-
ra kochala do tej pory nie widzagc mnie weca-
le — ta my$l wywoluje niepokdj mie do znie-
sienia. Czy rozpozna mnie? Po raz pierwszy
w zyciu pytam sie luster. Jesli odczuje, ze jej
spojrzenie jest dla mnie mniej zyczliwe, niz
bylo jej serce, i mniej kochajgce — céz pocz-
ne? Boze, wydaje mi sie niekiedy, ze potrze-
buje jej milto$ci, abym mogt kocha¢ Ciebie,

27 maja
Nawatl pracy pozwolil mi przezy¢ te ostatnie
dni bez zbytniej niecierpliwosci. Blogostawieg
kazde zajecie, ktore odrywa mnie od samego
siebie; mimo to calymi dlugimi dniami jej
obraz nie odstepuje mnie, wyziera zewszad.
To juz jutro ma wréci¢. Amelia, ktéra w tym
tygodniu okazywala mi jedynie najlepsze stro-
ny swego charakteru i zdaje sie dokladata
wszelkich staran, bym zapomnial o nieobecnej,
przygotowuje sie teraz z dzieé¢mi, aby uczci¢
jej powrét.



28 maja

Kacper i Karolina zerwali wszystkie kwiaty,
jakie tylko udalo im sie znalez¢ w pobliskich
zagajnikach i na lgkach. Stara Rozalia piecze
ogromny tort, ktéry Sara przyozdabia sam juz
nie wiem jak wymysinymi ornamentami ze zto-
conego papieru. Oczekujemy jej dzi§ w potud-
nie.

Pisze, zeby zabi¢ czas oczekiwania. Jest go-
dzina jedenasta. Co chwile podnosze glowe
i spogladam na droge, ktérg zajecha¢ ma po-
jazd Martinsa. Powstrzymuje sie od wyjscia
na ich spotkanie: lepiej, takze ze wzgledu na
Amelie, by¢ razem przy tym powitaniu. Moje
serce podrywa sig... ach! To oni!

28 maja, wieczorem

W jakich strasznych ciemno$ciach pogrgzam
sie! Litosci, Boze, litosci! Wyrzekam sie kocha¢
ja, ale Ty nie pozwdl, by umarla!

Jakze ja mialem racje, ze bylem peten obaw!
Co ona zrobila? Co chciata uczyni¢? Amelia
i Sara powiedzialy mi, Zze odprowadzily jg az
do drzwi ,Stodoly", gdzie panna de la M..
czekala na nig. Nagle Gertruda =zapragnela
wyjsc... Co sie stalo?

Staram sie wnie$¢ troche tadu w swe mySsli.
Relacje, jakie sltysze, sa niezrozumiale albo
sprzeczne, Wszystko maci mi sie w glowie...

Ogrodnik panny de la M... przyniést jg, nie-
przytomng, do ,Stodoly”. Powiedzial, ze wi-
dzial, jak szla wzdluz rzeki, pézniej przeszia
ogrodowy mostek, potem pochylila sig, a na-
stepnie zniknela mu z oczu; ale nie przyszio



mu do glowy, Ze upadila, i nie przybiegl na-
tychmiast, jak powinien byl uczyni¢; odnalazi
ja przy malej $luzie, dokad poniést jg nurt
wody. Kiedy ujrzalem GCertrude, nie odzyskala
jeszcze przytomno$ci; a raczej ponownie popa-
dia w omdlenie, gdyz dzieki podjetym natych-
miast zabiegom przyszia na chwile do siebie.

Martins, ktéry — Bogu dzieki — nie wyje-
chal jeszcze, nie umie sobie wytlumaczy¢ tego
stanu odretwienia i apatii, w jaki popadia; na
préozno wypytywat jg: wydawalo sie, ze nie
styszy albo ze postanowila milcze¢. Jej od-
dech jest ciezki i Martins obawia sie zapalenia
pluc; zastosowal gorczycznik i banki, obiecai
wréci¢ jutro. Popehilidmy blad, pozostawiajac
ja zbyt dlugo w przemoczonym ubraniu, pod-
czas gdy zajmowano sie giéwnie reanimacjag
— woda w rzece jest lodowata. Panna de la
M..., ktérej jako jedynej osobie udato sie usty-
sze¢ kilka jej stéw, utrzymuje, ze chciala ze-
rwac¢ niezapominajki, ktére gesto porastajg brzeg,
i ze stracila nagle grunt pod nogami, nie
przyzwyczajona prawidlowo oceniaé¢ odleglosé
i wzigwszy za twarde podloze 6w plywajacy
dywan kwiatéw... Gdybym tylko mégt w to
uwierzy¢! Przekona¢ sie, Ze to byl tylko wy-
padek... Jakiz straszny ciezar spadiby miz ser-
ca! Podczas wspdlnego posilku, spozywanego
przeciez w tak radosnym nastroju, niepokoit
mnie dziwny usmiech, ktéry nie schodzil z jej
twarzy; uSmiech wymuszony, jakiego nie zna-
lem u miej przedtem; tlumaczylem sobie, zZe
to jest u$miech jej odzyskanego wzroku. Wy-
dawat sie splywaé¢ z oczu na twarz jak lzy —




przy tym usmiechu pospolita rado$¢ pozosta-
tych razila mnie. Ona nie podzielala ich ra-
dosci! Jakby odkryla jaki$ sekret, ktéry po-
wierzylaby mi bez watpienia, gdybym byl znig
sam. Nie moéwila prawie nic, ale nie dziwiono
sie temu zbytnio, gdyz zawsze zachowywala
sie tak w obecnosci innych, a im bardziej oni
bywali wylewni, tym ona bardziej stawala sig
milczgca.

Boze, blagam Cig, pozwdl mi z nig porozma-
wia¢., Musze wiedzieé, gdyz inaczej — jakze
bede moégt zyc¢? A jesli rzeczywiscie chciala
przesta¢ zy¢ — to czy dlatego, ze dowie-
dziata sie? Dowiedziala sig — ale czego?
Moje biedne kochanie — czego takiego strasz-
nego dowiedziata$ sig? Co6z takiego zabdjczego
ukrywalem przed toba, co nagle mogta$ zoba-
czyc?

Spedzitem ponad dwie godziny u wezglowia
16zka, nie spuszczajac oczu z jej twarzy, bla-
dych policzkéw, delikatnych powiek, ukrywa-
jacych niewypowiedziany smutek, z jej wlo-
sow, jeszcze mokrych i podobnych do wodoro-
stéw, rozpostartych wokot glowy mna poduszce,
wstuchujgc sie w jej ciezki, utrudniony oddech.

29 maja

Panna Luiza przystala po mnie dzi$§ rano, gdy
zamierzalem wtasnie pojs¢ do ,Stodoly'. Po
dosy¢ spokojnej nocy Gertruda wyszla wresz-
cie ze stanu odretwienia. Gdy wszedlem do
pokoju, u$miechnela sie do mnie i dala mi
znak, bym sie zblizyl i usiadl u wezglowia.
Nie $mialem jej o nic pyta¢, a i ona zapewne



obawiala sie¢ moich pytan, bo odezwala sieg
natychmiast, chcgc uprzedzi¢ moje stowa:

— Jak wilasciwie nazywacie te male niebie-
skie kwiatuszki, ktére chcialam zerwaé¢ nad
rzeka? Te, ktoére majg kolor mieba.. Jest pan
zreczniejszy ode mnie... Czy zechcialby pan
zrobi¢ z nich dla mnie bukiet? Bede go miala
tu, przy tozku...

Sztuczna wesolos¢ jej glosu sprawiala mi bél
i z pewnoS$cig zrozumiala to, bo dorzucila po-
wazniej:

— Nie moge dzi$ z panem rozmawia¢; jestem
te kwiaty, dobrze? Zaraz pan wrdci...

I gdy w godzine pdzniej przyniostem dla
niej bukiet niezapominajek, panna Luiza po-
wiedziata mi, ze Gertruda znowu odpoczywa
i nie bedzie mogla przyjag¢ mnie przed wie-
czorem.

Wieczorem ujrzalem jg znowu. Ulozone na
tézku poduszki podtrzymywaly jg w pozycii
prawie siedzacej. Niezapominajki, ktére przy-
mniostem, wplecione miala w zebrane i upiete
nad czotem wlosy.

Miata z pewnoscig goraczke i wydawala sie
bardzo zmeczona. Przytrzymata w swej rozpa-
lonej dioni reke, ktérg wyciggnglem na powi-
tanie; tak stalem przy niej.

— Powinnam co$§ panu wyznaé, pastorze,
gdyz obawiam sig, Ze tego wieczoru umre —
powiedziatla. — Sklamalam panu dzi§ rano...
To nie stalo sie dlatego, Zze chcialam zerwaé
kwiaty... Wybaczy mi pan, gdy powiem, ze
chcialam sie zabi¢?




Upadiem na kolana przy jej t6zku, trzymajac
jej krucha rgczke w dloni; ale ona uwolnila
reke i zaczela glaska¢ mnie po glowie, bo
wcisnglem twarz w przescieradlo, zeby ukry¢
lzy i stlumic szloch.

— Czy uwaza pan to za wielkie zlo? —
podjeta tagodnie; a potem, poniewaz nic nie
odrzeklem, dodatla:

— Mdj kochany, mdj przyjacielu, sam pan
widzi dobrze, ze zajmuje zbyt wiele miejsca
w panskim zyciu i w panskim sercu. Spostrze-,
glam to natychmiast, gdy tylko wrécitam do
was, a przynajmniej zauwazylam, Ze miejsce,
ktore zajmuje, jest miejscem kogo$ innego, i Ze
ten kto$ martwi sie tym i smuci. Moja wina
polega na tvm, Ze nie wyczulam tego wcze-
Sniej, a przynajmniej — bo przeciez zoriento-
walam sie dosy¢ szybko — ze pozwolilam panu
kocha¢ mimo wszystko. Ale gdy wujrzatam
nagle jej oblicze, gdy zobaczylam na jej twa-
rzy tyle smutku, mie mogtam juz dluzej zniesc¢
mysli, ze ten smutek jest moim dzielem... Nie,
niech pan sobie nie wyrzuca niczego; ale niech
mi pan pozwoli odej$¢, a jej przywréci ra-
dose¢.

Jej dion przestata gtaska¢ moje wtosy; uchwy-
citem ja, pokrywajgc pocalunkami i izami. Ale
wyrwala niecierpliwie reke i ogarnat ja nowy

niepokoj:
— Nie, to mie to, co chciatam powiedzie¢,
to nie to, co chce powiedzie¢ — powtarzala;

i zobaczylem kropelki potu zraszajacego jej
czolo. PoZniej opadia na poduszki i zamknela
oczy jakby po to, by skoncentrowa¢ mysli lub



odnalez¢ utracony $wiat ciemno$ci... I najpierw
powoli, zrozpaczonym glosem, ktéry wkrotce
podniést sie, gdy otworzyla oczy, a potem na-
rastal az do krzyku — zaczela moéwic:

— Kiedy daliScie mi wzrok, oczy otworzyly
mi sie na $wiat piekniejszy, niz moglam to
sobie wyobrazi¢; tak, doprawdy, nie wyobra-
zalam sobie dnia tak jasnego, tak blyszczace-
go powietrza, tak rozleglego nieba. Ale nie
wyobrazatlam sobie réwniez tak bardzo zachmu-
rzonych ludzkich twarzy; a gdy wesziam do
was — pan wie juz, co spostrzegiam przede
wszystkim... Ach, trzeba jednak, zebym powie-
dziala to panu: to, co zobaczylam, to byl nasz
blad, nasz grzech., Nie, prosze nie zaprzeczac,
prosze nie protestowa¢. Pamieta pan siowa
Chrystusa: ,,Gdybyscie byli niewidomi, nie
mielibysScie grzechu''? Ale teraz widze go..
Prosze wsta¢, pastorze. Prosze usigé¢c tu przy
mnie. Prosze mnie wystuchaé¢ i nie przerywaé
mi. Kiedy bylam w klinice, przeczytalam pewne
fragmenty Biblii, ktérych nie znatam, ktorych
nigdy mi pan nie czytal. Przypominam sobie
jeden werset ze Swigtego Pawla, ktéry powta-
rzalam caly dzien: ,Kiedy$ i ja zylem bez pra-
wa; ale gdy przyszto przykazanie, grzech ozyl
a ja umariem'’

Mowila w stanie najwyzszej egzaltacji, bar-
dzo glosno, a ostatnie wyrazy wykrzykneta
prawie, co sprawilo, ze zmieszalem sie na
my$l, ze mégiby to kto§ ustysze¢. Pézniej znoéw
zamknela oczy i powtérzyla te ostatnie stowa
szeptem, jakby dla siebie samej:

— Grzech ozyl, a ja umartam...



Zadrzalem, z sercem zlodowacialym od stra-
chu. Chcialem zawrécié jej mysli:

- — Kto przeczytat ci te wersety? — zapy-
tatem.

— Jakub — powiedziala, otwierajac oczy
i przygladajgc sie mi uwaznie. — Czy pan wie,
ze on przeszedl na katolicyzm?

To bylo zbyt wiele dla mnie; chcialem bla-
ga¢ ja, by milczata, ale moéwila juz dalej:

— M06j przyjacielu, sprawig ci wiele bélu;
ale nie trzeba, Zeby pozostal miedzy nami ja-
kikolwiek falsz. Kiedy ujrzatam Jakuba, zrozu-
mialam magle, ze to nie pana kochalam, lecz
jego. On mial dokladnie pana twarz; chce po-
wiedzie¢ taka, jaka wyobrazalam sobie, ze ma
pan.. Ach! Dlaczego kazal mi pan go ode-
pchngé¢? Moglabym go poslubic...

— Alez, Gertrudo, mozesz jeszcze! — wy-
krzvknagtem z rozpacza.

— On wstepuje do klasztoru — powiedziala
gwaltownie.

Pézniej wstrzgsnat nig placz: ,Ach! Chciala-
bym wyspowiada¢ sie przed mim.. — szlocha-
l}a w uniesieniu. — Pan wie dobrze, ze pozo-

staje mi juz tylko umrze¢. Chce mi sig pic.
Prosze kogo$ zawola¢! Dusze sig! Zostawcie
mnie sama... Ach! MysSlatam, ze doznam wigk-
szej ulgi, gdy wszystko panu powiem. Prosze
mnie zostawi¢! Rozstanmy sie. Nie zniose diu-
zej panskiego widokul...”

Opuscitem jg. Zawolalem panne de la M...,
aby usiadila przy niej. Gorgczkowe podniecenie
Gertrudy napawalo mnie niepokojem, ale mu-
sialem sam siebie przekonaé¢, ze moja obec-



no$¢ zle wplywa na jej stan. Poprosilem, aby
zawiadomili mnie, gdyby sie pogorszylo.

30 maja

Niestety! Dane mi bylo juz tylko ujrze¢ ja
pogrgzona we $mie. Umarta dzi§ rano, o $wi-
cie, po przygnebiajagcej nocy pelej majakow.
Jakub, wezwany depeszg przez panne de la M..,
- na ostatnig prosbe Gertrudy, przybyt kilka go-
dzin po wszystkim. Zarzucil mi okrutnie, ze
nie wezwalem ksiedza, gdy byl jeszcze czas.
Ale jakze mialem to zrobi¢, przeciez nie wie-
dziatem, Ze podczas pobyiu w Lozannie —
nakloniona z pewnos$cig przez niego — Ger-
truda wyvrzekla sie naszej wiary, Oznajmil mi
tez od razu, ze i on, i Gertruda zmienili wy-
znanie. W ten sposdb opuscily mnie jedno-
czes$nie te dwie istoty; moglo wydawac¢ sie, ze
rozdzieleni przeze mnie za Zycia, postanowili
uciec ode mnie i polaczy¢ sie w Bogu. Ale
przekonuje sie, ze w przypadku Jakuba wiecej
tu rozumu niz miltoseci. .

— Méj ojcze — powiedzial mi — nie wy-
pada, abym cie oskarzal; ale to wlasnie przy-
kiad twojego bledu wskazal mi droge.

Po wyjezdzie Jakuba ukleknalem obok A-
melii proszac, by modlila sie za mnie, gdyz
potrzebowalem pomocy. Ona odméwila po pro-
stu Ojcze nasz, czynigc miedzy zdaniami mo-
dlitwy dlugie przerwy, pelne przytlaczajacej
ciszy, ktora wypelnialo nasze blaganie.

Chcialem plakac;.,“ale serce miatem bardziej
wyschie niz pust“yhla






