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Marek Mezencjusz Manilianus do pulii,
Dozdrawiam (e

moim poprzednim licie, Tulio, opowiadalem Ci o swojej

wedrowee z biegiem rzeki po Egipcie. Kiedy nastala zima, na
proézno zatrzymatem si¢ w Aleksandrii az do jesiennych sztormow,
czekajac na Twoj przyjazd. W mitosnym zapamigtaniu bytem tak naiwny,
ze ani najbogatszy kupiec, ani najzagorzalszy obywatel nie przescigngli
mnie w gorliwosci, z jaka witatem kazdy statek z Ostii 1 Brundyzjum. Co
dzien bowiem, az do konca sezonu zeglugowego, przychodzitem do portu i
natretnymi pytaniami uprzykrzalem zycie wartownikom, celnikom 1
urzednikom portowym. Poszerzalem tym sposobem wiedze, wystuchujac
nowych opowiesci o krainach Wschodu, lecz cho¢ do bolu wbijatem wzrok
W morze, musialem po przycumowaniu ostatniego statku z przykroscia
stwierdzi¢, ze po prostu zakpitas ze mnie.

W tych dniach, Tulio, minie rok od naszego ostatniego spotkania, kiedy -
jak na to teraz patrzg - mamiac mnie ktamliwymi przysiggami 1 obietnicami
spowodowatas, ze wyjechalem z Rzymu.

Wystalem Ci pozegnalny list, peten goryczy, w ktorym przysiggalem
ruszy¢ do Indii 1 nigdy wigcej nie wroci€. Sa tam przeciez nadal, 1 to
piastujacy godno$¢ krolow, dawni greccy wiadcy Aleksandrii, ktérzy teraz
panuja nad obcymi im miastami. Przyznaje jednak, ze juz w trakcie pisania
wiedziatem, iz tego nie uczyni¢. Nie mogltem znie$¢ mysli, ze nigdy Cig juz
wigcej nie zobacze, moja Tulio.

Przekroczywszy trzydziestke mezczyzna nie moze juz by¢ niewolnikiem
mito$ci. Przycichlem zatem, moja gwattowna namigtno$¢ wygasta, lecz to
mnie zawiodto do podejrzanych miejsc w Aleksandrii i do zepsucia. Nie
kajam sig, nigdy bowiem cztowiek nie odwroci swoich czynow i nie zmieni
tego, co zrobil. Jestem pewny, ze kocham Ciebie, bo w niczyich ramionach
nie zaznatem takiego ukojenia jak w Twoich. Dlatego pozostaniesz w
moim sercu, najdrozsza Tulio, cho¢ zwiednie kwiat Twej mtodosci,
zmarszczki pokryja gladkie lica, zmetnieje wzrok, wlosy zrzedna 1 zg¢by
beda wypadaly. Moze wtedy pozalujesz, ze dla kariery 1 zaszczytow
poswigcitas nasza mitos¢. Albowiem wierze, ze mnie kochatas, nie moge
watpi¢ w szczero$¢ Twych przysiag. W przeciwnym razie wszystko na rym
Swiecie stracitoby dla mnie sens. Kochata§ mnie, lecz czy nadal kochasz?
Nie wiem.

Z rozrzewnieniem wspominam, jak wyltacznie z mys$la o tym, by
uchroni¢ mnie przed utrata majatku, a moze i zycia, naktonita§ mnie
ktamliwymi obietnicami do opuszczenia Rzymu. Nigdy bym nie wyjechat,
gdyby$ nie przysiggta, ze spotkamy si¢ w Aleksandrii 1 razem tam



spedzimy zimg. Wiele znanych kobiet wyjezdza samotnie na zimg do
Egiptu i nadal bgdzie wyjezdzato - na tyle znam rzymskie biatoglowy.
Wrdcitabys rzecz jasna na wiosng, zaraz na poczatku sezonu zeglugowego.
Przez tyle miesigcy, Tulio, moglisSmy by¢ razem...

Ja tymczasem marnowatem zdrowie fizyczne 1 duchowe. Sporo
podrozowalem 1 do obrzydzenia wydrapywalem Twe imi¢ 1 symbole
mitosci na prastarych murach 1 kolumnadach $wiatyn. Z nudow
pozwolitem si¢ nawet wtajemniczy¢ w sekretne obrzedy 1zydy, cho¢ bylem
juz starszy 1 bardziej sceptyczny niz owej niezapomnianej nocy w Bajach,
kiedy$Smy S$lubowali w czasie misterium ku czci Dionizosa. Tamtego
uniesienia juz z siebie nie wykrzesatem, nie potrafitem tez da¢ wiary tym
ogolonym kaptanom. Znowu czutem niedosyt i bylem pewien, ze za marna
wiedze place zbyt wiele.

Nie chce, bys z kolei pomyslala, ze obracalem si¢ wylacznie w
doborowym towarzystwie kaptanow 1 kaplanek Izydy. Skadze!
Nawigzywatem tez znajomo$ci z aktorami, muzykami, a nawet
gladiatorami. Obejrzalem kilka greckich sztuk teatralnych z dawnych lat,
ktére mozna by przettumaczy¢ 1 wystawia¢ po tacinie. Gdybyz mi tylko
zalezato na stawie! Opowiadam Ci to wszystko, aby$ wiedziata, ze mi si¢
czas w Aleksandrii nie dluzy. To miasto zajmuje czotowe miejsce w
Swiecie, jest bardziej niz Rzym wykwintne, ale zblakle 1 wyniszczone.
Najwigcej jednak czasu spgdzalem w Muzeum, czyli w bibliotece
potozonej w poblizu portu. Cho¢ nalezaloby raczej mowi¢ ,w
bibliotekach”, te gmachy bowiem stanowia spora czg$¢ miasta. A mimo to
wszyscy skarza si¢ na ciasnotg pomieszczen bibliotecznych.

Starcy, ktorzy zyja historia minionej epoki, sa przekonani, ze po spaleniu
przez Juliusza Cezara, kiedy byl tu namiestnikiem, floty egipskiej i portu,
biblioteka nigdy nie wroci do dawnej §wietnosci. W czasie owej strasznej
pozogi sptongto wraz z budynkami sto tysiecy zwojow bezcennych starych
arcydziet. Zanim wdrozytem si¢ w sztuke korzystania z tych ksiggozbiorow
1 odnajdywania w katalogach tego, czego szukalem, mingty cate tygodnie.
Ocenia sig¢, ze samych komentarzy do ,Iliady” jest tu dziesiatki tysigcy
zwojOw, nie mowiac o objasnieniach do Platona i Arystotelesa, ktorym
poswigcono osobny gmach. Poza tym jest w Muzeum nieskonczenie duzo
zwojOw nigdzie nie rejestrowanych. Podejrzewam, ze po zlozeniu tutaj nikt
ich nawet nie tknat, nie méwiac o przeczytaniu.

Sadze, ze ze wzgledow politycznych nikomu nie zalezy na wyciaganiu z
lamusa starych przepowiedni, ktorymi si¢ zainteresowalem, a tym bardziej
na zaznajamianiu mnie z nimi. Musiatem dociera¢ do nich okrezna droga,
przez osobiste kontakty z ludZzmi pozyskiwanymi sutymi obiadami i
podarunkami. W bibliotece optacani sa kiepsko i - jak to zwykle bywa - z
madros$cia idzie w parze bieda, albowiem tacy jak oni ponad wszystko
kochaja ksiazki, wiedza zastepuje im caly $wiat, a zwoje pergaminu chleb
powszedni. W ten sposob udato mi si¢ wylowi¢ z bibliotecznych
schowkow wiele, bardzo wiele proroctw 1 przepowiedni, zarowno znanych,
jak 1 zupelie zapomnianych. Ciekawe, ze od prawiekow przepowiednie
ludow sig powtarzaja, wszystkie sa tez jednakowo mgliste 1 niewiarygodne,
podobnie jak orzeczenia wyroczni. Méwiac uczciwie, w catym labiryncie



przepowiedni wielokrotnie przewijato si¢ pewne greckie podanie, peine
tgarstw 1 falszywych sadéow o kraju, ktorego nazwy nie pamigtam, i
zamieszkujacych go ludziach. Miatem wtedy ochote rzuci¢ w kat te
splesniale papirusy i zgodnie z regulami sztuki zaczaé notowaé wlasne
mysli 1 spostrzezenia. Jednakze, pomijajac moje pochodzenie, czuje si¢ za
bardzo Rzymianinem, aby pisa¢ wylacznie o sprawach prywatnych.

W bibliotece sa takze dziela z =zakresu sztuki kochania, ktore
zawstydzityby nieboszczyka Owidiusza 1 dowiodly mu, jaka si¢ wykazat
naiwno$cia. To dawne teksty greckie badz tlumaczone na grecki z
egipskiego 1 doprawdy nie umiem ocenié, ktére sg bardziej wyrafinowane.
Przeczytalem kilka 1 miatem dosy¢. Od czaséw boskiego Augusta zwoje
podobnej tresci zamyka si¢ w specjalnych pomieszczeniach, zakazujac ich
kopiowania i udostepniajac je tylko badaczom.

Wracam wszakze do przepowiedni. Jedne sa stare, inne nowe. Stare
interpretowano juz dla potrzeb Aleksandra, a takze boskiego Augusta,
ktéry $wiat uspokoil. Badajac te omodwienia coraz wyrazniej sobie
uswiadamiatem, ze najwigksza pokusa dla badacza jest - zalezne od epoki i
jego indywidualnos$ci - objasnianie proroctw.

Jednego tylko jestem calkowicie pewien, a przekonanie owo
potwierdzily zarowno wydarzenia naszych czaséw, jak 1 uklad gwiazd.
Otoz swiat przechodzi do nowej epoki, ktérej znaki rozpoznawcze bgda
inne niz obecnej. Fakt to tak wyrazny 1 oczywisty, ze pod tym wzgledem
panuje zgodno$¢ wsrdd astrologow Aleksandrii, Chaldei, Rodosu 1 Rzymu.
Jest rzecza ze wszech miar zrozumiala, ze z wejsciem Stlonca w znak Ryb
wiaza si¢ narodziny wladcy $wiata. Czy tym wiadca byt Cezar August,
ktéremu juz za zycia oddawano w rzymskich prowincjach cze$¢ boska? Jak
Ci juz w Rzymie opowiadalem, mdj przybrany ojciec Marek Manilianus
nadmienia w swoim dziele ,,Astronomica” o spotkaniu Saturna i Jowisza w
konstelacji Ryb. Co prawda z przyczyn politycznych musiat opusci¢ ten
fragment w opublikowane] ksiazce, niemniej Ow fakt potwierdzaja
wspotczesni astrologowie. Jesli przyszly wiladca $wiata rzeczywiscie
wowczas si¢ narodzil, powinien mie¢ teraz okoto trzydziestu siedmiu lat.
Sadze, ze co$ bySmy juz o nim ustyszeli.

Dziwisz si¢ na pewno, ze tak otwarcie pisz¢ w liScie o sprawach, o
ktorych jeszcze niedawno szeptalem ukradkiem jako o najwigkszych
tajemnicach. Pamigtasz $wit w Bajach przy kwitnacych krzewach r6z?
Wtedy wierzylem, ze nikt na §wiecie nie rozumie mnie lepiej od Ciebie.
Teraz mam wigksze doswiadczenie, do proroctw podchodze wigc w sposob
dojrzaty. Pewien na wpdt ociemniaty uczony powiedziat mi w bibliotece
szyderczo, ze przepowiednie sa domena mtodych. Po przeczytaniu tysiaca
ksiazek budza si¢ bowiem w czlowieku przygniatajace refleksje, a
przeczytawszy dziesi¢¢ tysigcy - zmienia si¢ w ponuraka. Piszg za$ tak
otwarcie, poniewaz w naszych czasach niepodobna zachowa¢ co$ w
tajemnicy. Najtajniejsze rozmowy daja si¢ podstuchac i przekaza¢ innym,
nie ma takiego listu, ktérego nie mozna by przeczytaé i skopiowaé. Zyjemy
w czasach nieufnosci, dlatego dochodz¢ do wniosku, Ze najlepszym
lekarstwem na przetrwanie jest szczero§¢ wypowiedzi 1 wyrazanie na glos
swoich mysli.



Dzi¢ki spadkowi, o ktérym Ci wiadomo, jestem az nadto bogaty, aby
zaspokaja¢ swoje najwybredniejsze zachcianki, lecz nie na tyle majetny, by
warto mnie przesladowac. Z racji swego pochodzenia nie mogg - zreszta
nawet bym nie chciat - stara¢ si¢ o stanowiska panstwowe. Nie ma we mnie
zadzy takich zaszczytow.

Gwiazdy wskazywaly na wschod. Naklonita§ mnie do opuszczenia
Rzymu, aby si¢ ode mnie uwolni¢, niewierna Tulio, bo stalem si¢ dla
Ciebie niewygodny. Ja za$§ upieratem si¢, a moze 1 zaklinalem, ze niemal
namacalnie czuj¢ blisko$¢ wladcy §wiata, albowiem czas byl najwyzszy,
aby si¢ pojawil. Chcialem jako jeden z pierwszych by¢ przy nim, stuzy¢
mu, a w nagrode zosta¢ Twoim czwartym lub piatym malzonkiem. Jak
mogta$ tak zadrwi¢ sobie ze mnie!

Nie ma obawy. Takie idee nie moga by¢ powodem przesladowan.
Wiadcy §wiata ani widu, ani stychu. Wiedziano by o nim w Aleksandrii,
centrum gadulstwa, filozofii 1 intryg. Zreszta sam Tyberiusz trzydziesci
siedem lat temu wiedzial o koniunkcji Jowisza 1 Saturna. Rownie dobrze
wie o tym cztowiek, ktorego nazwiska nie ma powodu w liscie wymieniac.
Ale on mocno wierzy, ze wladca §wiata nie nadejdzie ze wschodu.

Tulio, moja najdrozsza! Mam $wiadomos$¢, ze badanie proroctw jest dla
mnie tylko namiastka tego, czego nie moge osiagna¢. Musze kierowac
uwage na inne tory, byle dalej od Ciebie. Rano, kiedy si¢ budzg, pierwsza
moja mys$l biegnie ku Tobie, z mys$la o Tobie zasypiam. Ogladatem Cig¢ w
snach 1 potem cale noce nie moglem spaé. Zwoje pergaminu nie zastapia
mezczyznie ukochanej kobiety.

Whioski, jakie wysnulem z prowadzonych badan, zdecydowaty, ze
zabralem si¢ do studiowania §wigtych ksiag zydowskich. W Aleksandrii
duza stawa cieszy si¢ niejaki Filon, filozof zydowski, ktéory omawia ksiegi
réwnie alegorycznie, jak Grecy 1 Rzymianie dziela Homera. Filon uwaza,
ze dzigki greckiej filozofii religia zydowska stanie si¢ bardziej czytelna.
Zydow i ich religie znasz; przeciez w Rzymie - podobnie jak w Aleksandrii
- odizolowali si¢ i nie chcieli sktada¢ ofiar rzymskim bogom. Wiele osob
wlasnie dlatego ich unika. Wprawdzie sporo rodzin na zydowska modi¢
swigtuje dzien siddmy, ale wigkszos¢ gardzi narodem uznajacym tylko
jednego Boga, w dodatku Boga, ktory nie posiada zadnego wizerunku.

W kazdym razie w $wigtych ksiggach zydowskich przetrwata, cho¢ nie
bez klopotdéw, jedna z najstarszych wiekiem przepowiedni o nadej$ciu
wladcy $wiata. Te przepowiedni¢ prorocy zydowscy przekazywali przez
wieki 1 dzigki temu zachowala si¢ najwierniej ze wszystkich podobnych.
Przysztego wiladce $wiata zwa ,,mesjaszem”. Kiedy on dojdzie do wiladzy,
Zydzi zapanuja nad $wiatem. Takie zuchwale proroctwo ma uzasadnienie
tylko wowczas, kiedy stluzy pokrzepieniu poczucia narodowego. Narod
zydowski przeszedl haniebne i godne pozatowania koleje losu: niewole w
Egipcie i podobne jarzmo w Babilonii. Dopiero Persowie pozwolili im
wroci¢ do whasnego kraju. Ich Swiatynie wiele razy rabowano, az w koficu
- cho¢ niechcacy - spalit ja Pompejusz. Zydzi tym jeszcze rdznia sie od
innych narodow, ze maja tylko jedna $wiatyni¢. Znajduje si¢ ona w ich
swietym miescie, Jeruzalem. Synagogi, ktore wznosza we wszystkich
miastach na calym $wiecie, nie sa $wiatyniami, tylko miejscami



zgromadzen, gdzie $piewnym glosem odczytuja 1 objasniaja §wigte ksiggi.
Wielu ludzi nienawidzi Zydéw z powodu proroctwa, iz sposréd nich na-
rodzi si¢ krél krolow, ktoremu zawdzigczaé bgda swoje panowanie nad
swiatem. Dlatego glo$no si¢ juz tym nie chwala, tylko dziela si¢ migdzy
soba tajnikami proroctwa, zamknawszy drzwi przed wscibskimi.

Niemniej sama przepowiednia nie jest tajemnica. Kiedy spostrzegaja u
kogo$ przychylny stosunek do ich nauk, chetnie pomagaja mu w
zrozumieniu $wigtych tekstow. Tak dzieje si¢ przynajmniej w Aleksandrii.
Uczeni w PiSmie, miedzy innymi Filon, omawiaja przepowiednie za
pomoca alegorii, zapewniano mnie jednak, ze mozna je przyja¢ dostownie.
Gwoli uczciwosci musze przyznaé, ze tylko wowczas, gdybym od dziecka
wzrastal w tej religii, mogtbym uwierzy¢ w owe teksty, suto zdobione
omowieniami. Ale przyznaj¢ réwnoczes$nie - w poréwnaniu z innymi
zagmatwanymi proroctwami teksty przepowiedni judejskich sa stosunkowo
klarowne.

Judejscy uczeni Aleksandrii naleza do wolnomyslicieli, w ich gronie
niewatpliwie znajduja si¢ prawdziwi filozofowie, ktéorzy nawet nie
wzbraniaja spozywania positku z obcymi. Zaprzyjaznitem si¢ z jednym
uczonym, zydowskim mlodziencem, i razem wypiliSmy sporo czystego
wina. Takie wypadki zdarzaja si¢ w Aleksandrii. Kiedy sobie podochocit,
przekonywal mnie z entuzjazmem, ze wnet zjawi si¢ mesjasz, a wraz z nim
nastapi panowanie Judei nad $wiatem. Aby mi udowodnié, jak dostownie
wierza Judejczycy - nie wylaczajac ich wladcow - w przepowiedni¢ o
mesjaszu, opowiedziat mi, ze ich potezny krél, Herod Wielki, na kilka lat
przed swoja $miercia kazal wymordowaé wszystkie niemowlgta plei
meskiej w catym miescie, poniewaz uczeni Chaldei, $ledzac pewna
gwiazdg, szli jej tropem az do owego miasta 1 naiwnie ogtlosili, ze nowy
krol sig¢ narodzil. Herod oczywiscie pragnat utrzymac tron dla swego rodu.
Wydaje sig, ze byt rownie nieufny, jak pewien znany starozytny wiadca,
ktory na staro$¢ znalazt schronienie w pustelni na wyspie.

Czy wiesz, Tulio, ze ta makabryczna opowies¢ mnie zafrapowata?
Znatem dat¢ $mierci Heroda, wigc z tatwoscia obliczylem, ze zbrodnia
miata miejsce wlasnie w czasie spotkania Saturna z Jowiszem. Tak wigc
opowiadanie potwierdzilo, ze koniunkcja gwiazd wzbudzita niepokdj nie
tylko na Rodos i w Rzymie, ale i wéréd Zydow i uczonych na catym
Wschodzie.

- Czy sadzisz, ze przysztego mesjasza zamordowano w kolebce? -
zapytalem.

Mtody uczony judejski rozesmiat si¢ i powiedziat z broda mokra od
wina:

- A ktoz moglby zabi¢ mesjasza? Herod byt juz chory i rozum mu
odjeto! - Ale wyraznie byl przestraszony, rozejrzal si¢ dookota i dodat: -
Tylko przypadkiem nie pomysl sobie, ze mesjasz si¢ wtedy narodzil. Czas
jeszcze nie byl dany. Na pewno juz bySmy o nim ustyszeli. Zreszta w
kazdej epoce rodzi si¢ jaki§ falszywy mesjasz 1 budzi niepokd; prostego
ludu Jeruzalem.

Co$ musiato go jednak dreczy¢, kiedy bowiem wypit jeszcze trochg
wina, rzekl znaczaco:



- Za czasoOw Heroda wielu ludzi uciekto z Jeruzalem i z innych miast do
Egiptu. Jedni tam zostali, inni po jego $mierci wrocili w rodzinne strony.

- Chcesz powiedzie¢, ze nowo narodzonego mesjasza ukryto w Egipcie,
by uniknat przes§ladowan Heroda?

- Jestem saduceuszem - odpart. Chcial widocznie podkresli¢, ze nie jest
zbyt przesiaknigty tradycja zydowska. - Czyli mam watpliwosci. Nie
wierzg, jak faryzeusze, w nieSmiertelno$¢ duszy. Kiedy cztowiek umiera,
lezy wyciagnigty 1 juz go nie ma. Tak jest napisane. Poniewaz tylko raz
zyjemy na tym $§wiecie, rozum podpowiada, by si¢ tym cieszy¢. Nasi
wielcy wladcy niczego sobie nie odmawiali; nadmiar rozkoszy zycia
zmienit madrego Salomona w ponurego starca. Naiwna pobozno$¢
powinny okazywa¢ nawet najbardziej uczone glowy. Ale kiedy czlowiek
wypije troch¢ wigcej mocnego wina, co tez jest grzechem, przyjmuje za
wiarygodne to, w co na trzezwo nigdy by nie uwierzyt. Dla przyktadu
opowiem ci bajke, ktora mi przekazano, gdy skonczytem dwanascie lat, a
wiec w chwili, gdy uznano mnie za dojrzatego. Wiedz, ze u Zydéw w dni
$wiateczne nikomu nie wolno wykonywac zadnej pracy recznej. Za czasow
krola Heroda z Betlejem w ziemi judejskiej uciekl stary rzemieslnik z
mtoda zong 1 nowo narodzonym synkiem. Znalezli schronienie w Egipcie,
w gajach drzew balsamowych. Ow maz zyt z pracy swoich rak i nikt o nich
zle nie mowil. Ale w pewien szabatowy dzieh Zydzi z wioski spostrzegli
matego chlopca, ktory lepit z gliny jaskotki. Zbili jego matke, poniewaz
chlopiec naruszyt prawo szabatu. A on tchnat oddechem na gling 1 zywe
jaskotki wzbily sie¢ w powietrze. Wkrétce po tym wydarzeniu cala rodzina
znikneta z owej miejscowosci.

- Myslisz- spytalem zaskoczony, bo wiedziatem, ze nie uchodzi za
cztowieka przesadnego - myslisz, ze uwierze w te dziecinne bajdy?

- Nie chciatem ci¢ wcale przekona¢ - stwierdzit. Potrzasnal glowa i
spojrzat przed siebie wypuktymi oczami. Byt przystojny i peten godnosci,
jak wielu Judejczykow jego pokolenia. - Moim zdaniem ta dziecigca
legenda $wiadczy tylko o tym, ze za czasoOw Heroda uciekla do Egiptu
nadzwyczaj bogobojna 1 mimo uboOstwa bardzo wyrdzniajaca si¢ rodzina.
Jesli do bajki podej$¢ racjonalnie, to mozna przyjaé, ze matka, broniac
matego przestepcy, tak umiejetnie powotywata si¢ na Ksiggi, ze zamkneta
usta oskarzycielom. Jej egzegeza mogla by¢ tak skomplikowana, ze po
prostu o niej zapomniano. Przeciez na podstawie naszych Ksiag mozna
udowodni¢ wszystko. Kiedy rodzina znikngla réwnie tajemniczo, jak
przybyta, ludzie upigkszyli cate wydarzenie przez nadanie dziecku cech
nadzwyczajnosci. - I zakonczyt swo; wywod: - Chcialbym mie¢ umyst
dziecka 1 tak jak ono wierzy¢ Ksiggom. O ilez byloby mi lzej. A tak
balansuj¢ na pograniczu dwoch §wiatéw. Grekiem nigdy nie bedg, w glebi
serca nie czuj¢ si¢ juz dzieckiem Abrahama.

Nazajutrz gtowa mi pekala, cialo mialem obolate, co nie po raz pierwszy
zdarzyto mi si¢ w Aleksandrii. Caly dzien spedzitem w tazni. Po kapieli,
masazu, gimnastyce i dobrej strawie zapadlem w stan pét snu, pot jawy,
zupehnie jakby realny Swiat oddalit si¢ ode mnie, a ciato stato si¢ cieniem.
Miewatem juz takie stany halucynacji, ich prazrodtem jest moje
pochodzenie - nie bez powodu nadano mi miano Mezencjusza,



legendarnego kréla Etruskow. Czlowiek w takim stanie jest najbardziej
podatny do odbioru znakéw, a réwnoczes$nie najtrudniej mu przychodzi
odroznianie znakow prawdziwych od falszywych.

Kiedy wynurzytem si¢ spod portyku tazni, uderzyt mnie stoneczny zar, a
popotudniowe stonice btyskawicami bito po oczach. Nadal bytem w stanie
halucynacji. Bez celu, nieobecny duchem btakatem si¢ po zgietkliwych
ulicach, az jaki$ przewodnik, biorac mnie za cudzoziemca, uczepit si¢ mnie
1 najpierw goraco, a potem wrecz nachalnie namawial na zwiedzanie domu
publicznego w Kanopos, latarni Faros albo obejrzenie byka Apisa w jego
$wiatyni. Przewodnik byl uparty i nie mogltem si¢ od niego uwolni¢. W
pewnym momencie jego gadanie przerwat chrapliwy jazgot. Brudnym
palcem wskazat na zrodto tego hatasu méwiac:

- Spéjrz na Zyda!

W kacie targu warzywnego stat odziany w skory mezczyzna. Brodg i
wlosy miat zwichrzone, twarz wymizerowana, a nogi spierzchnigte i
poranione. Stat z oczami w stup i monotonnym, zachrypni¢tym gltosem
wotat co$ w jezyku aramejskim. Przewodnik uwazat, ze nie rozumiem tych
okrzykow. Lecz - jak Ci wiadomo - po latach mtodosci spedzonych w
Antiochii doskonale rozumiem aramejski 1 nawet swobodnie nim si¢
postuguje. W tamtych dawnych czasach marzyta mi si¢ nawet posadka
skryby u prokonsula ktorej$ ze wschodnich prowincji. Dopiero po szkole w
Rodos lepiej sprecyzowatem cel swojego zycia. Swietnie zrozumiatem, co
gltosit zydowski prorok pustynny. Chrapliwym, jazgoczacym glosem dart
si¢ na cale gardto: - Kto ma uszy, niech stucha! Krolestwo Boze nadchodzi!
Prostujcie mu drogi!

- On glosi nadejscie zydowskiego krola - objasnial przewodnik. - Tylu
pomylencéw pcha si¢ z pustyni do miast, ze straze nie nadazaja z
chtostaniem. Zreszta polityka wladz chetna jest sktécaniu Zydéw miedzy
soba. Dopoki beda sie nawzajem oktada¢ kijami, my, ludzie gimnazjonow,
mozemy spaé spokojnie. Nie ma narodu bardziej krwiozerczego od Zydow.
Na szczgscie bardziej nienawidza swoich sekt niz nas, ktorych nazywaja
poganami.

Przez caly czas ochryply, krzykliwy glos powtarzal wezwanie, wigc
utrwalito si¢ ono w mojej pamigci. Prorok glosit nadejscie krolestwa - w
6wczesnym stanie ducha nie moglem tego przyja¢ inaczej, jak tylko jako
znaku dla siebie. I stato si¢ tak, jakby wszystkie czytane przeze mnie w
ciagu zimy przepowiednie nagle zrzucity falszywa powtoke mglistych stow
1jasno okreslity: ,,Krolestwo Boze jest blisko™.

Przewodnik nadal gadal, trzymajac si¢ mego plaszcza:

- Zbliza si¢ zydowska Pascha - mowit - ostatnie statki 1 karawany z
pielgrzymami wyruszaja do Jeruzalem. Zobaczymy, jakie w tym roku
wybuchna rozruchy.

- Chciatbym ujrze¢ swigte zydowskie miasto - powiedziatem.

- Madra mysl, panie! - zawolal. - Swiatynia Heroda zaiste jest cudem
swiata! Podrozny, ktory jej nie zobaczyl, nie widziat niczego. Rozruchami
si¢ nie przejmuj, tak sobie tylko zazartowalem. W Judei drogi sa
bezpieczne, a w Jeruzalem panuje rzymski rygor. Dla utrzymania porzadku
stacjonuje tam caly legion zothierzy italskich. Trzymaj si¢ tylko dwa kroki



za mna, a na pewno przy moich koneksjach uda si¢ zdoby¢ dla ciebie bilet
na statek do Joppy lub Cezarei. OczywiScie przewoznicy najpierw beda
twierdzi¢, ze przed $wigtami wszystkie miejsca sa juz sprzedane. Ale
przeciez to bylby skandal, gdyby tak znamienity Rzymianin odszedt z
kwitkiem.

Przewodnik tak mocno ciagnat mnie za poly ptaszcza, ze mimo woli
szedtem za nim az do kantoru armatora syryjskiego, usytuowanego
zaledwie par¢ krokow od bazaru. Okazalo si¢, ze nie jestem jedynym
cudzoziemcem, ktéry marzy o spedzeniu Paschy w Jeruzalem. Oprécz
Zydow, przybylych z catego $wiata, wybierali si¢ tam liczni zwykli turysci
w poszukiwaniu atrakcji. Po szalenczym targowaniu si¢, jakie potrafia
zademonstrowac tylko Grek z Syryjczykiem, nagle zorientowatem sig, ze
mam zakupione miejsce w kajucie statku wiozacego pielgrzymow na
wybrzeze Judei. Zapewniono mnie, ze to jedyny i ostatni rejs, jaki w tym
okresie organizuja w Aleksandrii. Opo6znienie spowodowane byto
konieczno$cia wykonczenia tego zupelnie nowego statku. Wtlasnie
nazajutrz wyruszal w dziewiczy rejs, czyli nie nalezalo si¢ obawiac
lepkiego brudu ani pasozytow, ktore tak uprzykrzaja turystom podrdz
wzdhluz tych wybrzezy.

Przewodnik zazyczyt sobie za ustugi pig¢ drachm, ale wynagrodzitem go
chetnie, bo dano mi znak 1 podjalem decyzj¢. Byt zadowolony, poniewaz
otrzymal dodatkowa zaptat¢ od armatora. Jeszcze przed wieczorem
zatatwitem u swojego bankiera przekaz do Jeruzalem; mam na tyle
doswiadczenia, ze jadac do obcego kraju nie biorg ze soba wiele gotowki.
Zaptacitem réwniez za noclegi 1 inne ustugi, a wieczorem wydatem
pozegnalne przyjecie dla kilku znajomych, ktérych nie moglem opuscié
bez stowa. Nie podatem im jednak miejsca ani celu podrozy, zeby
zabezpieczy¢ si¢ przed ich wscibstwem. Oznajmitem tylko, ze wyjezdzam 1
wroce najpozniej jesienia.

Tego wieczoru, cho¢ nie mogtem zasna¢, czutem si¢ bardziej rzeski niz
przez cata zimg, w czasie ktorej aleksandryjski zar wyssat moje ciato i
mysli. Niechze sobie Aleksandria zostanie cudem $wiata dla turystow! Dla
mnie wybit ostatni gong, zeby ja opuscié, bo inaczej zatracg si¢ w goraczce
uzycia w tym zmgczonym grecka madroscia miescie. Taki zblazowany
mezczyzna jak ja moze ulec jego urokom do tego stopnia, ze jesli posiedzi
tu dtuzej, zostanie w Aleksandrii na wieki.

Dlatego pomyslatem, ze podréz morska 1 kilkudniowa wedréwka po
rzymskich szlakach Judei oddadza wielka przystuge zaréwno memu ciatu,
jak 1 duchowi. Ale, jak to zwykle bywa, wcze$nie zerwali mnie ze snu,
zebym zdazyt na statek, spatem wigc za krotko 1 wymyslatem sobie od
skonczonych durnidéw, ze zostawiam wygody cywilizowanego $wiata i jade
do obcej mi, wrogiej ziemi zydowskiej, sugerujac si¢ iluzorycznymi
przepowiedniami 1 znakami, ptodami wlasnej wyobrazni.

Takiego obtakanego stanu ducha wcale nie poprawito odkrycie, jakiego
dokonatem w porcie. Zostatem bowiem oszukany gorzej, niz mogtem si¢
spodziewaé. Statek odnalaztem dopiero po dhlugich poszukiwaniach,
wypytywaniu i ogladaniu, bo wlasnym oczom nie wierzylem, aby to
zbutwiale prochno, ta plaskodenna krypa byla owym najnowszym, w



dziewiczy rejs wypuszczanym cudem. Niewatpliwie tajba wymagata
zabiegow, gdyz bez nowych uszczelnien i smotowania raczej by si¢ nie
utrzymala na powierzchni morza. Zapachy, jakimi mnie statek powitat,
zywcem przypominaty duchotg burdelu, armator Kanopos bowiem dla
kamuflazu okadzat poklad najtanszymi kadzidtami. Przegnite boki
ostonig¢to pstrokatymi tkaninami, a dla uczczenia rejsu przywieziono z
bazaru caty w6z zwigdlych kwiatow.

Mowiac wulgarnie, ta dzieza, napredce osmotowana 1 ledwo
przystosowana do morskiej zeglugi, byta jak stara portowa dziwka, ktéra w
dziennym $§wietle wazy si¢ pokazywac jedynie owinigta od stoép do gtow w
pstrokate fatataszki, bruzdy zmarszczek pokrywa warstwami pudru i z
daleka odurza podlymi wonnos$ciami. Podobne tej dziwce, falszywe i
pozbawione wszelkich zludzen, bylo tez spojrzenie nadzorcy statku, kiedy
mnie powital i klnac si¢ na wszystkich bogdw zapewnit, ze to jest wlasciwy
statek, po czym wskazal mi md; bartog wsrod wielojezycznego jazgotu,
wrzawy, awantur, tez i dramatéw pozegnan.

Kiedy to wszystko zobaczylem, nawet nie wpadtem w gniew, ale
ryknalem wielkim $miechem. Zaiste, czlowiek nie musi szukac
niebezpieczenstw, tylko ich madrze unika¢. No, ale strach przed wszelkim
ryzykiem paralizuje zycie. Nasluchatem si¢ tylu filozofow, ze jednego
jestem pewien: nawet przy zachowaniu maksymalnej ostroznosci nie
mozna bodaj o kilka chwil przedtuzy¢ swojego zycia, jako ze jego miara
jest okreslona.

Sa oczywiscie 1 w naszych czasach egoistyczni 1 zabobonni bogacze,
ktorzy tamia rzymskie prawo i dla rzekomego przedluzenia swego zycia
poswigcaja trojgtowej bogini mtode niewolnice, skracajac im zycie. W
kazdym wigkszym mieScie Wschodu znalez¢é mozna wiedzmg lub
obtakanego, ktory zna zaklgcia 1 za dobra optatg gotow jest spetni¢ taka
ofiar¢. Moim zdaniem jest to absurdalne samooszukiwanie si¢. Cztowiek
potrafi siebie oklamywac¢ i w dodatku jest przekonany, ze kazdemu dana
miara 1 waga jego nie dotyczy. Co do mnie, to mam nadziejg, ze jesli
dozyj¢ starosci, nie bede si¢ bat §mierci na tyle, aby odda¢ si¢ witadzy
szarlatanOw.

W groteskowej sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, pocieszatla mnie
okoliczno$¢, ze statek mial ptyna¢ wzdhuz wybrzeza - no i to, ze dobrze
ptywam.

Oddatem si¢ niezmaconej radosci, nie czulem nawet urazy za oszustwo,
ktorego padtem ofiara. Postanowilem cieszy¢ si¢ zyciem 1 podroza, a w
przysztosci, zabarwiajac nieco, przedstawia¢ opis wydarzen jako doskonata
anegdote.

Podniesiono kotwicg. Wiosta nieskladnie uderzyly o fale, statek sig
zakotysal, a rufa oderwata od przystani - kapitan chlusnat przez burte z
pucharu na cze$¢ Fortuny. Rzeczywiscie, lepszej ofiarobiorczyni nie mozna
bylo wybraé, bo tylko przy sporej dozie szczgscia uda nam si¢ dotrze¢ do
celu. Podrozni zydowscy wznosili rece 1 patrzac na grozne morze
przyzywali na pomoc po hebrajsku swego Boga. Na przednim pokladzie
ustrojona wiencami dziewczyna zaczela brzdaka¢ na lirze, mtody chtopiec
gratl na flecie. Nie trzeba byto dlugo czekaé, aby przy akompaniamencie



instrumentow muzycznych rozbrzmiala najnowsza aleksandryjska frywolna
piosenka. Patnicy zydowscy ze zgroza zorientowali sig¢, ze na statku
znajduje si¢ objazdowa trupa aktorska, ale nic nie wskorali protestami.
Albowiem my, ich =zdaniem nieczy$ci, stanowiliSmy zdecydowana
wigkszo$¢ pasazerdw. Zreszta spoznieni pielgrzymi zydowscy nie nalezeli
do ludzi zamoznych, wigc musieli cierpliwie znosi¢ nasz widok 1 tylko
pamigtac o czgstym szorowaniu swoich naczyn.

W naszych czasach samotnos$¢ jest niezmiernie rzadkim luksusem.
Osobiscie nigdy nie bylem zwolennikiem gromady niewolnikow, ktorzy
Sledza kazdy krok 1 kazde slowo swego pana. Z politowaniem
obserwowatem ludzi, ktérzy - czy to ze wzgledu na swa pozycje, czy przez
wygodnictwo - przez okragla dobg otaczali si¢ niewolnikami. W czasie tej
podrozy musiatem zapomnie¢ o wygodach i dzieli¢ miejsce sypialne z
réznymi czgsto bardzo podejrzanymi osobnikami. Podroznym zydowskim
udalo si¢ szczeSliwie dosta¢ duze pomieszczenie sypialne. Przerobili
skrzyni¢ z piachem na paleniska dla przygotowywania koszernych potraw,
inaczej dotarliby do brzegéw Judei tak strefieni, czyli zanieczyszczeni, ze
nie mogliby nawet przekroczy¢ bram $wigtego miasta. Takie srogie sa ich
prawa 1 reguty czystosSci.

Sadze, ze nie doptyngliby$my do celu, gdyby nie lekki pomysiny dla nas
wiatr, no 1 zagle. Wioslarze tej krypy, podobnie jak ona sama, byli towarem
wybrakowanym: astmatyczni, z trudem lapiacy oddech starcy, zalo$ni
nedzarze 1 kalecy. Nie wszyscy byli niewolnikami; rekrutowali si¢ sposrod
najtanszej kategorii portowych szumowin, ktore z braku innych mozliwosci
najmowaly si¢ do katorzniczej pracy. Zaprawdeg, ci wioslarze mogli
wystepowac jako chor w przedstawieniach komediowych! Nawet ich
przywddca, ktory na podium wybijat takt, poktadal si¢ ze Smiechu, gdy
widziat, jak si¢ grzmoca wiostami albo przysypiaja i spadaja z taw
wioslarskich. Mysle, ze smagal ich batogiem tylko dla fasonu; naprawdg
mozna bylo z nich wykrzesa¢ tylko tyle, ile sami dawali.

O podrdzy nie mogg powiedzie¢ niczego wigcej poza tym, ze w zadnej
mierze nie stanowita impulsu pobudzajacego poboznos$¢ ani duchowego
przygotowania do przezycia odwiedzin w §wigtym miescie. Przed kazdym
positkiem, rano, w potudnie 1 wieczor, zydowscy patnicy wznosili rgce 1
zawodzili to smetne, to znow radosne psalmy; no, ale oni mieli wrodzona
poboznos¢ 1 kult $wiatyni. W innych porach dnia z przedniego poktadu
rozlegaty si¢ greckie piosenki ¢wiczone przez trupe aktorska. A gdy
czasem, na moment, udato si¢ zwota¢ wioslarzy, wtedy z dolnego poktadu
dochodzit monotonny, skrzeczacy i ochrypty, zawodzacy skargi chor.

Ta Greczynka, ktora opleciona girlandami kwiatow $piewem 1 gra na
lirze zainaugurowata nasz rejs, miata na imi¢ Myrina. Byla chuda, o
zadartym nosie 1 zielonych oczach, zimnych i badawczych. Mimo miodego
wieku niezle grata na instrumencie i §piewala, byta takze zdolna tancerka
akrobatyczna. Z przyjemnoscia codziennie obserwowalem jej prowadzone
dla zachowania kondycji ¢éwiczenia. W tym czasie pobozni Zydzi
zakrywali twarze 1 gtosno wyrazali swa dezaprobate.

Myrina jest imieniem amazonki. Ona sama szczerze przyznawala, ze
dostata je, poniewaz byta taka chuda i nie miata piersi. Wystgpowata juz w



Judei 1 w greckich miastach Perei, po drugiej stronie Jordanu. Opowiadata,
ze w Jeruzalem jest zbudowany przez Heroda teatr, ale nie odbywaja si¢ w
nim przedstawienia, nikt bowiem nie chce spelnia¢ funkcji mecenasa, a
publicznosci zjawia sig niewiele.

Zydzi nienawidza teatru, podobnie jak i innych wymyslow greckich z
wodociagami wilacznie. Arystokracja zydowska nie jest na tyle liczna, by
zapehita teatr. Dlatego trupa aktorska planuje pojecha¢ na druga strong
Jordanu, do miejsca wypoczynku dwunastego legionu rzymskiego.
Publiczno$¢ tamtejsza jest wprawdzie ordynarna, ale zawsze zapelnia
widowni¢. Mozliwe tez, ze uda im si¢ wystapi¢ w stolicy ksigstwa Galilei,
w Tyberiadzie; w drodze powrotnej beda probowac szczescia w rzymskiej
Cyrenie na wybrzezu judejskim.

PogawedziliSmy szczerze z Myrina w ciagu dnia, a w nocy przyszia do
mojej koi 1 cichutko powiedziata, ze gdyby nie musiata, nigdy by si¢ do
mnie nie zwrdcita, bo jest dziewczyna uczciwa, ale naprawde musi kupié
nowe buty i suknie niezbedne do wystepodw, wigc czy moge jej da¢ kilka
srebrnych grosikow?

Po omacku znalaztem w sakiewce ciezka monetg 1 datem dziewczynie
dziesig¢ drachm. Byla naprawde oszotomiona. Obejmowala mnie 1
catowala, powtarzajac, ze nie moze mi si¢ oprze¢ 1 niechze z nia zrobig, co
tylko chcg. Kiedy zorientowata sig, ze niczego od niej nie oczekujg, bo w
Aleksandrii kobiet mialem do przesytu, spytata niewinnie, czy moze wolg
jej brata, ktory jeszcze nie ma zarostu. Taka wyuzdana grecka mitos$¢ nigdy
mnie nie interesowata, chociaz kiedys, jeszcze na Rodos, mialem w tawie
szkolnej platonicznego idola. Kiedy dziewczyna upewnita sig, ze wystarcza
mi jej przyjazn, doszta do wniosku, ze z jakiego§ powodu ztozytem
czasowy $lub czystosci, 1 wigcej mi si¢ nie narzucala.

W rewanzu za pieniadze zaczela moéwié o cnocie Zydow i zapewnita, Ze
wyksztalceni Zydzi nie uwazaja nierzadu z cudzoziemka za grzech.
Nierzadu z Zydéwka prawo im zabrania. Dla potwierdzenia swoich stow
szeptem opowiedziata mi kilka pikantnych historyjek, ale nie wierzg w ich
prawdziwos¢. W czasie studiow 1 stosunkow towarzyskich w Aleksandrii
nauczytem si¢ szacunku dla Zydow.

Na wschodzie majaczyty gory Judei, morze I$nito diamentami; Myrina
zwierzala si¢ mnie, staremu przyjacielowi, ze swoich marzen. Rozumiala,
jak kroétki jest blask kariery tancerki. Zamierzata zebra¢ pieniadze 1 w
przysztosci w jakim§ miescie nad brzegiem morza zatozy¢ skromna
perfumeri¢ 1 lupanar. Niewinnym wzrokiem wpatrywala si¢ we mnie
tlumaczac, ze czas oczekiwania na realizacj¢ tego planu bylby kroétszy,
gdyby los si¢ do niej usmiechnat 1 znalazta sobie bogatego kochanka. Z
catego serca zyczytem jej tego.

Czy to dzigki ofierze kapitana, czy przez pomys$lny zbieg okolicznosci, a
moze za sprawa natarczywych modtéow zydowskich pielgrzymow, na trzy
dni przed Swigtem Paschy, glodni, spragnieni, brudni 1 pokasani przez
robactwo, ale cali i zdrowi dotarlismy do portu w Joppie. Swigto
przypadato w tym roku w dzien szabatu, byto wigc tym bardziej uroczyste.
Zydom tak sie spieszyto, Ze z ogromna niecierpliwoécia przyszykowali
koszerny positek, ktory spozyli w swym gronie, i jeszcze przed noca



ruszyli w strong¢ Jeruzalem. Noc byla zreszta spokojna, niezliczone
gwiazdy ptonety nad morzem, a poswiata ksigezyca utatwiata droge. Port az
po brzegi zapchany byt todziami, nie brakowalo tez duzych statkow z Italii,
Hiszpanii 1 Afryki. Jesli wcze$niej do mnie nie dotarto, to teraz
zrozumiatem doktadnie, ze dla armatorow catego $wiata zydowskie
umitowanie Swiatyni jest rownoznaczne z dochodowosécia ich
przedsigwzigc.

Wiesz, Tulio, ze nie jestem odludkiem, nie mialem ochoty na
przytaczenie si¢ do greckiej trupy aktorskiej, kiedy razem z nimi
schodzitem raniutko ze statku, chociaz bardzo o to prosili; liczyli, ze znajda
we mnie opiekuna, bo nie mieli w swym gronie nikogo miejscowego. Ale
ja postanowilem, ze w Joppie spokojnie dokonczg ten list, ktory
rozpoczatem na statku dla szybszego spedzenia czasu, abys$ wiedziata, jakie
przygody trafiatly mi si¢ w czasie tej mgczacej podrozy.

Wynajatem wigc dla siebie go$cinny pokoj i gdy juz nieco odpoczatem,
zabralem si¢ za list. Wziatem kapiel, szczodrze obsypatem cale ciato
srodkiem przeciwko pasozytom, a odziez, ktéra nositem na statku,
podarowatem biedakom; zauwazylem, ze si¢ wprost przerazili, kiedy
chcialem ja spali¢. Zaczynam czué si¢ jak dawniej, pozwolitem sobie
utrefi¢ 1 namasci¢ wlosy 1 kupilem nowe szaty. Dzigki prostocie moich
zwyczajow nie mam zbyt wielu rzeczy: tylko spore zapasy czystego
papirusu 1 przybory do pisania oraz drobne pamiatki z Aleksandrii, ktére w
miarg potrzeby bede wreczat w charakterze upominkow.

Na bazarze w Joppie oferuje si¢ rozne Srodki transportu do Jeruzalem,
zarowno dla szlachetnie urodzonych, jak i1 dla pospolstwa. Moglem
wynaja¢ dla siebie lektyke z eskorta, moglem jecha¢ w powoziku
ciagnionym przez par¢ mutow albo skorzysta¢ z grzbietu prowadzonego
przez przewoznika wielbtada. Ale pisalem Ci juz, ze najwigkszym
luksusem jest samotno$¢. Dlatego zamierzam jutro wynajac¢ osta, objucze
go tym drobnym bagazem, buktakiem z winem i zapasem jedzenia i rusze
piechota do Jeruzalem, jak robia zwykli pielgrzymi. Po gnu$snym zyciu w
Aleksandrii taki wysitek cielesny jest jak najbardziej wskazany, a nie
muszg si¢ obawial zloczyncow, bo droga zapchana jest patnikami
spieszacymi na $wigto Paschy, ponadto strzezona przez patrole dwunastego
legionu.

Ja, Tulio, moje kochanie, nie dlatego opowiadam ci o Myrinie czy
innych kobietach z Aleksandrii, zeby Ci¢ obrazi¢ lub wzbudzi¢ Twoja z
mego powodu! Obawiam si¢ jednak, ze jeste$ po prostu zadowolona, skoro
tak sprytnie uwolnita§ si¢ ode mnie. Nie znam Twoich mys$li, moze
naprawde co$ Ci przeszkodzito w podrozy? Dlatego king sig, ze najblizszej
jesieni znéw bede na Ciebie czekal w Aleksandrii az do konca sezonu
zeglugowego. Zostawitem tam wszystkie swoje rzeczy, nie wzialem ze
soba ani jednej ksiegi. Gdyby$Smy si¢ mingli na przystani, to moj adres
otrzymasz w kantorze rzymskiego armatora albo od mojego bankiera; serce
mi jednak podpowiada, ze nastgpnej jesieni, podobnie jak ubieglej, bede
obecny przy przybijaniu kazdego statku z Italii.

Nie jestem pewien, czy zechcesz przeczyta¢ ten list do konca, cho¢
staralem si¢ pisa¢ tak barwnie, jak tylko potrafie. W gruncie rzeczy - 1



mozna to wysnu¢ z tego listu - jestem w nastroju powaznym. Przez cate
zycie oscylowatem migdzy Epikurem a filozofia stoikow, migdzy
uciechami zycia a wstrzemigzliwo$cia. Zmeczyl mnie zbytek rozkoszy w
Aleksandrii, jej ngdzne uciechy dla ciala i umystu. Ty wiesz 1 ja doskonale
rozumiem, ze rozkosz i mito$¢ to dwie zgota rozne sprawy. Do rozkoszy
mozna przywykna¢ jak do biegania czy plywania, rozkosz wprawia
cztowieka w przygngbienie. Natomiast niezmiernie rzadko spotyka sig
osobg, dla ktorej cziowiek przyszedt na $wiat. Ja sie dla Ciebie, Tulio,
narodzilem - 1 moje glupie serce zapewnia, ze 1 Ty dla mnie zostata$
poczeta. Przypomnij sobie noce w Bajach, gdy kwitly roze...

Nie traktuyy tylko zbyt powaznie wszystkiego, co pisatem o
przepowiedniach. Pamigtam wciaz, co wyszeptala§ na pozegnanie
dumnymi ustami: ,Marek jest wciaz tym samym niepoprawnym
marzycielem”. Ale czyby$ mnie kochata, gdybym taki nie byt? Jesli jeszcze
w ogole mnie kochasz...

Joppa jest prastarym miastem portowym, zamieszkanym giownie przez
Syryjczykow. Ale kiedy pochtonigty bytem pisaniem do Ciebie, dobrze mi
tu bylo. Tulio, moja mitosci, nie zapomnij o mnie. List ten biorg ze soba i
wysle go z Jeruzalem, poniewaz statki wracaja do Brundyzjum dopiero po
zydowskich swigtach Paschy.

D
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Qist 2
Marek do pulii,

1sz¢ w zydowskie swigto Paschy, w ich §wigtym miescie Jeruzalem, w

fortecy Antonia. Zdarzyto mi si¢ co$ niestychanego, czego jeszcze sam
nie potrafi¢ sobie w petni uswiadomi¢. Tulio, uwierz - jestem caltkiem
spokojny. Pisze tylko po to, aby sobie i Tobie doktadnie wyjasni¢, co si¢
wlasciwie wydarzyto.

Juz teraz nie lekcewazg¢ proroczych znakdéw; zreszta w glebi serca nigdy
tego nie czynilem, cho¢ tak lekko o nich mowitem i pisatem. Przeraza
mnie, ze przez cala podrdz kto§ mna sterowat i chocbym si¢ sprzeciwiat,
niczego nie mogltem uniknaé. Ale jakie sily mna sterowaly? Tego nie
wiem.

Zaczynam od poczatku.

Na bazarze w Joppie, odrzuciwszy wszelkie pokusy wygodnej podrézy,
wynajatem osiotka i z grupa ostatnich pielgrzymow ruszytem w kierunku
Jeruzalem. Przypadl mi osiotek tagodny 1 przyjazny, przez cala droge nie
mialem z nim Zadnych ktopotéw. Prawdopodobnie tyle razy wedrowat juz
szlakiem z Joppy do Jeruzalem, ze znat wszystkie studnie 1 miejsca postoju
w wioskach 1 zajazdach. Lepszego przewodnika nawet spod ziemi bym nie
wykopal. Sadze¢ tez, ze czul do mnie sentyment, poniewaz nie gramolilem
si¢ na jego grzbiet, gdy zjezdzaliSmy z gory, tylko dla nabrania t¢zyzny
wedrowalem na wtasnych konczynach.

Legion rzymski maszeruje z Joppy do Jeruzalem niecate dwa dni, ale dla
pielgrzyma teren goérzysty jest bardziej megczacy niz rownina.
Réwnoczesnie taka rzezba terenu bardzo urozmaica drogeg, a Judea jest
kraing pigckna i zyzna. Wprawdzie w dolinach nie kwitlty juz drzewa
migdatowe, lecz caly czas na zboczach pelno bylo kwiatow, a ich
gorzkawy 1 mity zapach towarzyszyl mi cata drogg. Bytem wypoczgty 1 jak
w miodosci, kiedy ¢Ewiczytem na stadionie, zmgczenie przynosito mi
rados¢. Dzieki wychowaniu 1 wrodzonej ostroznosci - do ktorej, jak wiesz,
koleje losu mnie zmusity - nauczytem si¢ bagatelizowa¢ formy zewnetrzne.
Dlatego nie chce ani zachowaniem, ani szatami wyrdznia¢ si¢ sposrod
thumu. Prozno$¢ mnie $mieszy. Nie chce sluzby ani goncow, ktorzy
oglaszaliby moje nadej$cie. W czasie drogi wraz z osiotkiem pokornie
ustgpowaliSmy miejsca wazniejszym, ktoérzy w pospiechu pedzili
niewolnikow 1 zwierzgta. Bardziej si¢ cieszylem, gdy mdj osiolek
odwracajac si¢ do mnie, strzygl madrze uszami, niz gdyby szlachetnie
urodzeni zatrzymywali si¢, zeby mnie pozdrowi¢ i zaprosi¢ do swego
grona.

W rogach swych plaszczy Zydzi nosza fredzelki, na calym §wiecie



bedace ich znakiem rozpoznawczym, bo w zasadzie ubieraja si¢ jak inni
ludzie. Szlak, ktory Rzym gltownie z my$la o potrzebach armii udoskonalit,
jest tak znany i tylu ludzi po nim wedruje, ze chociaz przy moim ptaszczu
nie bylo fredzelkéw, nikt nie zwracal na mnie uwagi. W zajezdzie, do
ktérego przyprowadzil mnie osiolek, dostalem jak inni wode¢ do picia dla
nas obydwu 1 do umycia rak 1 n6g. Panowat tam tlok, zupehie jakby nie
tylko wszyscy mieszkancy Judei, ale 1 wszystkie narody z wielka rados$cia
czcity wyzwolenie Zydéw z niewoli egipskie;.

Gdybym sie¢ spieszyl, to pod wieczor zapewne dobrnalbym do
Jeruzalem. Ale nic mnie nie gonito. Zachwycony, wdychalem rzeskie
powietrze judejskich gér, a moj wzrok ol$nit przepych kwiatow na stokach.
Po aleksandryjskim przesycie napawatem si¢ swoboda mys$li i do tego
stopnia cieszylem kazda chwila, ze suchy chleb smakowat mi lepiej niz
najznakomitsze frykasy. Nawet nie dolewalem po drodze do wody wina, bo
sama woda byla najsmaczniejsza.

Dlatego guzdratem sig¢; glos pasterskiego fletu, zwotujacego na noc
owce, zaskoczyl mnie na stoku géry do$¢ daleko od Jeruzalem. Mogtem
wprawdzie troche¢ odpocza¢ i i1§¢ dalej przy $wietle ksigzyca, ale wiele
styszalem o pigknie obrazu, jaki jawi si¢ oczom wedrownika, gdy o Swicie
ujrzy wylaniajace sie zza doliny Jeruzalem i marmurowa biel Swiatyni na
tle gor w o$lepiajacym blasku stonca. Wtasnie tak chciatem zobaczy¢
pierwszy raz $wigte zydowskie miasto. Dlatego ku zdziwieniu mojego
osiotka zmienitem kierunek wedrowki 1 poszedlem pogawedzi¢ z
pastuchem, ktéry zawiddt na noc do pieczary stado owiec. Méwit chtopska
gwarg, ale rozumiatl jezyk aramejski 1 zapewnil mnie, Ze tutaj, na usianym
wioskami terenie, nie ma wilkow. On sam nie bierze nawet psa dla ochrony
owiec przed drapieznikami, chociaz boi si¢ szakali 1 dlatego sypia w
pieczarze. Za pozywienie mial zeschty chleb jeczmienny i owczy ser.
Bardzo si¢ ucieszyl, kiedy podzielitem si¢ z nim kawatkiem biatego chleba,
miodownikiem 1 sprasowanymi figami. Kiedy zorientowal sig, ze jestem
gojem, nie chcial tkna¢ suszonego migsa, cho¢ nie stronit ode mnie.
ZjedliSmy positek razem przy wejSciu do pieczary, a osiotek takomie
ogryzal na zboczu cierniste krzewy. Potem caty $wiat stat si¢ liliowy, jak
zbocze gor pokryte kwitnacymi anemonami, ciemno$¢ spadta na ziemig, na
niebie zaptonety gwiazdy. Jednoczesnie ochtodzito si¢ 1 poczutem, jak z
pieczary naptywa ciepto od sttoczonych w gromadke owiec, ale nie
odczuwatem z tego powodu przykrosci. Ten zapach kojarzyl mi si¢ z
woniami dziecinnych lat 1 domu rodzinnego. Ku mojemu zdumieniu izy
zakrgcily mi si¢ w oczach. 1 nie ptakalem z Twego powodu, Tulio.
Sadzitem, ze to trudy podrozy tak zmordowaty moje watte ciato, ze byty to
tzy zmgczenia. Teraz jednak mysle, ze ptakalem nad soba; nad tym, co juz
przezytem, i co mnie jeszcze czekalo. W tamtej chwili gdybym mogt, bez
wahania wypitbym ze zroédta zapomnienia.

Potem zasnatem jak najubozszy pielgrzym na lonie nocy, przed pieczara
1 pod dachem gwiazd. Spatem tak mocno, ze pasterz zdazyl wyprowadzi¢
owce, zanim mnie obudzit. Nie pamig¢tam, bym we $nie widzial cho¢ jeden
zty znak, a kiedy si¢ obudzilem - wszystko, zarowno powietrze, jak i
ziemia wydaly mi si¢ inne niz wczoraj. Zachodnie zbocze goér spowijal



cien, a $wiatto dnia rozjasniato stoki wzgorz przeciwlegtych. Ciato miatem
znuzone, jak po chloscie, bylem zupetnie zobojgtniaty; nawet stojacy w
poblizu osiotek smetnie zwiesit glowe. Nie mogltem pojac, skad sie wzigta
ta nagla zmiana nastroju; przeciez ani dwa dni marszu, ani jedna noc
spedzona na twardym postaniu nie mogly mnie tak zmgczy¢! Uznalem, ze
chyba bedzie zmiana pogody, na ktéra zawsze bytem wrazliwy, podobnie
jak na sny 1 przepowiednie. Z taka trudno$cia oddychalem, ze nawet nie
myslatem o jedzeniu. Wrecz obawiatem sig, ze nie zdotam przetknac¢ nawet
jednego ke¢sa. Wypitem kilka tykow wina z buklaka, ale to mnie nie
orzezwilo. Przestraszytem si¢; moze wczoraj napojono mnie zatruta woda,
moze jest to symptom nadchodzacej choroby?

W oddali widziatem kilku podréznych wspinajacych si¢ po zboczu. Ale
duzo czasu uptyneto, nim przetamatem wewnetrzna inercje, zatadowaltem
bagaz na grzbiet osta 1 wyszedtem na drogg. Wspigcie si¢ na gorski grzbiet
wymagalo ogromnego wysitku. Dopiero na przeteczy zrozumiatem
przyczyng mego zlego samopoczucia: w twarz uderzyl mnie podmuch
palacego pustynnego wiatru. Taki wiatr potrafi da¢ kilka dni, $wiszcze
przez kazdy otwor zabudowan, w nocy stuka i wali w okiennice i powoduje
rozne dolegliwos$ci: u mezczyzn straszliwe bole glowy, a u kobiet wymioty.

W jednej chwili wicher wysuszyt moja twarz 1 zaczal szczypa¢ w oczy.
Stonce, ktore stalo juz wysoko, przeksztalcito si¢ w zmgtniata purpurowa
kule. I wtedy wlasnie ujrzalem otoczone murem $wigte zydowskie miasto,
wylaniajace si¢ zza doliny. Obolalymi oczyma, z suchym smakiem wiatru
w ustach, patrzylem na wieze palacu Heroda, na zespot wielkomiejskich
budynkéw na zboczach, teatr 1 cyrk, a przede wszystkim na wstajaca w
oddali, cata w ztocie i bieli Swiatynie, jej mur, gmachy i kolumny.

Wskro$ $wiatlo zamglonego stonca Swiatynia nie rozbtysta w moich
oczach, jak mi zapowiadano. Marmur nie oslepiat biela ani ztoto nie 1$nito.
Niewatpliwie jest to potgzna, imponujaca budowla na miarg cudu §wiata 1
nie daje si¢ pordéwnywaé z nowoczesng architektura. Oczywiscie, moje
wrazenia byly inne niz te, ktore sa udzialem Zydéw. Patrzylem tylko ze
snobizmu, bo tak wypadalo, skoro przebylem taka droge. Nie bylem juz
taki mlody jak wowczas, kiedy po raz pierwszy widzialem §wiatyni¢ w
Efezie. Teraz, gdy goracy wiatr pustynny pylem dmuchat mi w oczy, nie
odczuwatem takiego naboznego podniecenia jak wowczas...

Zdumiony osiotek az odwrocit si¢ 1 spojrzatl na mnie, kiedy ponaglitem
go do marszu. Przeciez gdy tylko wspicliSmy si¢ na gorski grzbiet,
zatrzymatl si¢ w miejscu, skad roztaczal si¢ najlepszy widok, i na pewno
oczekiwal, ze spedz¢ dluzszy czas na podziwianiu, wydawaniu okrzykow
radosci, na $piewie 1 modtach. Sam siebie ganitem 1 oskarzatem o
ponuractwo i uleganie stabosci wlasnego ciata, ktore wraz ze ztosliwym
wiatrem uniemozliwiaty docenienie tych wspanialych widokéw. Strzygac
ze zloScia uszami osiolek zaczal schodzi¢ kreta drozka w dot zbocza.
Szedtem obok niego, trzymajac si¢ uprzezy, bo bytem taki staby, ze kolana
si¢ pode mna uginaty. Im nizej schodziliSmy, tym wiatr byl mniej
dokuczliwy; w dolinie prawie si¢ go nie odczuwato. W koncu koto
potudnia droga z Joppy polaczyla sie ze szlakiem wiodacym z Cezarei 1
zmienita w rzymski trakt, po ktorym do miasta wedrowaty ttumy ludzi.



Spostrzegtem, ze niektore grupy zatrzymuja si¢ przed brama i patrza na
pobliskie wzgorze, ale wielu zakrywato twarz 1 pospiesznie szto dalej. Moj
osiolek zaczal nagle stawia¢ dziwny opdr. Kiedy podniostem wzrok, na
szczycie porosnigtego ciernistymi krzewami wzgoOrza zobaczylem trzy
krzyze 1 odroznilem przybite do nich trzy ciata. Na stoku gory od strony
bramy stata duza gromada ludzi.

Na trakcie utworzyt si¢ zator: cho¢bym chcial, nie moglbym przecisnaé
si¢ do bramy. Widziatem juz wielu ukrzyzowanych przestgpcow; aby
hartowa¢ swoj charakter ogladaniem cudzego cierpienia, niejednokrotnie
zatrzymywatem si¢ przy nich i patrzytem. Widywatem tez okrutniejsze
metody zabijania na arenie cyrkowej, ale uczestnicy tych widowisk
ponosili jakie$ ryzyko. Ukrzyzowanie za$ to tylko wykonywanie wyroku
haniebnej 1 powolnej $mierci. Jesli obywatelstwo rzymskie daje jakie$
prerogatywy, to jest nia pewnos$¢, ze jesli dokonam przestgpstwa, za ktore
karze si¢ S$miercia, woéwczas wyrok wykonany bedzie przez S$cigcie
mieczem.

Gdybym byt w innym nastroju, przypuszczalnie odwrocitbym glowe,
zapomniat o zlych znakach i1 bodaj przemoca przebijat si¢ do przodu. Ale
widok tych trzech ukrzyzowanych w niewytlumaczalny sposob pogtebit we
mnie uczucie depresji wywotane przez warunki atmosferyczne, cho¢
przeciez nic mnie nie laczylo z losami tych ludzi 1 w ogo6le mnie nie
obchodzili. Nie wiem dlaczego, po prostu musialem obejrze¢ ich z bliska.
Zeszedtem wraz z osiotkiem z gtownego traktu na stadion, przecisnatem si¢
przez milczaca grupe ludzi i wspialem zboczem.

Koto krzyza lezato kilku syryjskich zolierzy z dwunastego legionu;
grali w kosci 1 popijali kwasne wino. W pewnym oddaleniu stat setnik,
wigc ukrzyzowani nie byli zwyktymi niewolnikami czy przestgpcami.

Najpierw tylko rzucilem okiem na wijace si¢ w konwulsjach
ukrzyzowane ciata; nad glowa skazanca przybitego do srodkowego krzyza
spostrzegtem tabliczkg. Umieszczony na niej napis po grecku, facinie 1
hebrajsku gtosit: ,,Jezus Nazarejski, krol zydowski”. Z poczatku nie
wiedziatem, co czytam. Potem na zwieszone] gtowie zobaczytem glgboko
wcisnigty wieniec cierniowy, ktory imitowat korong krélewska. Spod
whbitych kolcow sptywaty po twarzy krzepnace struzki krwi.

Niemal w tej samej chwili napis 1 rysy twarzy ukrzyzowanego zatarly
si¢, stonce zniknelo na niebie 1 w $rodku dnia zrobito si¢ tak ciemno, ze z
trudem odrdznialem stojacych obok mnie ludzi. Glosy ptakow zamilkty 1 -
jak to sig dzieje w czasie za¢mienia stonca - ludzie tak ucichli, ze styszatem
brzek rzuconej kostki 1 chrapliwy oddech ukrzyzowanych.

W poprzednim liscie, Tulio, prawie jawnie Ci napisatem, ze jade
odnalez¢ zydowskiego krola. I znalaztem go - przed brama Jeruzalem,
ukrzyzowanego, cho¢ jeszcze zywego.

Kiedy uswiadomitem sobie tre§¢ napisu na tabliczce 1 zobaczylem
korong cierniowa, nie watpilem ani przez moment, ze odnalaztem tego,
ktorego szukatlem - meza zapowiedzianego koniunkcja gwiazd, krola
zydowskiego, wedtug proroctw majacego przyjs¢, aby rzadzi¢ §wiatem.
Nie wiem, w jaki sposob stalo si¢ dla mnie jasne, ze przygniatajaca mnie
dotychczas depresja byla przygotowaniem do tego mrocznego obrazu.



Dzigki za¢mieniu slonca nie musialem zbyt dokladnie widzie¢ hanby i
cierpienia ukrzyzowanego Jezusa. Zdazytem jednak zauwazy¢, ze bito go
po twarzy i rzymskim zwyczajem ubiczowano. Znajdowal si¢ w duzo
gorszej kondycji fizycznej niz dwaj pozostali ukrzyzowani, ktérzy byli
krzepkimi, twardymi chtopami z pospodlstwa.

Na krotka chwile cata przyroda 1 ludzkie glosy utongly w ciemnosciach
nocy. Potem sposrdd gromady gapiow rozlegty sie okrzyki strachu 1 grozy.
Zauwazytem, ze nawet setnik podnidst glowe, aby rozejrze¢ si¢ w rozne
strony $wiata. Na tyle przyzwyczaitem si¢ do mroku, ze zno6w zaczatem
rozréznia¢ kontury krajobrazu i ludzi wokot siebie. Przerazenie thumu
wzrastato, gdy z cizby przedarto sie do przodu kilku Zydéw ubranych w
ptaszcze z fredzlami w rogach; sadzac po nakryciu glowy, byli to ludzie
wladzy 1 uczeni. Glo$no krzyczeli, by os$mieli¢ thum, 1 szydzili z
ukrzyzowanego. Wzywali go, aby udowodnit, ze jest krolem i zszedt z
krzyza. Wznosili tez inne drwiace okrzyki, zapewne nawiazujace do tego,
co przedtem glosit ludowi, i w ten sposob usitowali zjednac sobie thuszcze.
Ze $srodka thumu wyrwaty sig¢ pojedyncze wyzwiska i drwiny, ale wigkszo$¢
milczata, jakby chciala ukry¢ swoje uczucia. Sadzac po twarzach i
odzieniu, przewazali tu ludzie biedni, gtownie przybyli na §wigto Paschy
wiesniacy. Odniostem wrazenie, ze w gigbi serca byli po stronie Jezusa,
cho¢ nie mieli odwagi okaza¢ tego w obecnosci legionistow 1 starszych
gminy. W tlumie znajdowato si¢ wiele kobiet; zakrywaly gtowy 1 ptakaty.

Kiedy Jezus ustyszal okrzyki, podnidst drzaca glowe 1 wspart cigzar ciata
na przybitych do krzyza nogach. Przybito mu bowiem stopy, aby nie umart
zbyt szybko od uduszenia. Ci¢zko dyszac wciagnal powietrze w pluca.
Jego zakrwawionym cialem wstrzasngly konwulsje. Otworzyt oczy,
poruszyt gltowa 1 rozejrzat si¢ dookota, jakby czego§ szukajac. Na
szyderstwa nie odpowiadal. Mial do$¢ zmagan z cierpieniem wiasnego
ciafa.

Obaj pozostali ukrzyzowani trzymali si¢ jeszcze dobrze. Wiszacy po
lewej stronie skorzystal z okazji, by drwi¢ z ludzi. Demonstrujac swoja
hardo$¢, odwrocit si¢ w strong krola 1 taczac zatosna ucieche z pogarda
zawotat:

- Czyz nie jestes pomazancem Bozym? Pomo6z nam 1 sobie!

Ten po prawej stronie skarcit go z krzyza:

- My sprawiedliwie odbieramy stuszna kare za nasze uczynki, ale on nic
ztego nie uczynil - powiedziat, a potem z pokora zwrocit si¢ do krola: -
Jezu, wspomnij o mnie, gdy przyjdziesz do swego krélestwa.

W takiej chwili, w obliczu mgczenskiej $mierci, on mowit o krolestwie!
Jeszcze wczoraj na pewno rozesmiatbym si¢ z tak nieugigte] wiary. Ale
teraz nie bylo mi do $miechu. Te stowa byly zbyt powazne 1 wstrzasajace.
Zdziwitem sig jeszcze bardziej, gdy krol zydowski z mitoScia odwrocit
umeczong glowe 1 pocieszyl go zdtawionym glosem:

- Razem ze mna dzi$ bedziesz w ogrodach krolewskich.

Nie rozumiatem, co chciat przez to powiedzie¢. Obok przechodzit
wlasnie jaki§ uczony 1 podejrzliwie przygladat si¢ ludzkiej gawiedzi.
Zatrzymatem go 1 spytatem:

- Co wasz krol rozumie pod stowami ,,ogrody krolewskie”? I dlaczego



jest ukrzyzowany, skoro nic ztego nie uczynit?

- JesteS§ pewno obcy w Jeruzalem - rzekl uczony, wybuchajac
szyderczym $miechem. - Wierzysz bardziej $wiadectwu lotra niz
sanhedrynowi i namiestnikowi Rzymu, ktory go skazal? To nie jest krol
zydowski. On sam tak siebie nazwal i w ten sposob obrazil Boga. Nawet
wiszac na krzyzu bluzni Bogu, méwiac o krolewskich ogrodach.

Szczelniej owinal si¢ plaszczem, aby nie dotkna¢ mnie bodaj jego
fredzlem. Poczulem si¢ urazony 1 powiedziatem:

- Muszg to wyjasnic.

- Pilnuj lepiej swego nosa! - ostrzegl mnie, groznie spogladajac. - Na
pewno nie nalezysz do tych, ktérych podburzyt. Nie ma go co zatowac, to
wichrzyciel 1 buntownik, gorszy niz wiszacy po obu jego stronach
ztoczyncy.

Wtedy cale moje przygngbienie i smutek wyladowatem w gniewie.
Szarpnalem go i - zapominajac zaréwno o osiotku, jak 1 o swojej pozycji -
pobiegtem do setnika, wskazatem go palcem i krzyknatem na wszelki
wypadek po tacinie:

- Jestem obywatelem rzymskim, a ten Zyd mi grozi!

Mimo ciemnosci setnik przyjrzal mi si¢ badawczo, po czym znudzony
westchnat 1 pobrzgkujac zbroja wyszedt kilka krokow przed ttum, ktory
musial si¢ cofnac 1 zrobi¢ miejsce przed krzyzami. Aby udowodni¢ wtasna
oglade, przywital mnie po tacinie, ale zaraz przeszedl na greke:

- Bracie, nie denerwuj si¢ - rzekt. - Jesli jestes rzeczywiscie obywatelem,
to twemu dostojefistwu nie przystoi wszczynaé awantury z Zydem, i to w
przeddzien szabatu.

Potem odwrdcit si¢ do thumu 1 wyraznie nie chcac adresowaé swoich
stow ani do przedstawicieli wtadz, ani do uczonych, krzyknat: - Wynocha
stad i jazda do domu! Do$¢ mielenia ozorem! Zadnego cudu nie bedzie!
Lepiej idzcie do swych baranich pieczeni 1 zeby wam kosci w gardle nie
stangly!

Z jego stow wywnioskowatem, ze w thumie, oprécz miotajacych obelgi,
znajdowali si¢ 1 tacy, ktorzy mieli nadziejg, ze ich krél moca swoja zstapi z
krzyza, 1 oczekiwali tego cudu, cho¢ trzymali si¢ na uboczu, widocznie
obawiajac si¢ starszych gminy i uczonych w Pismie. Kilka oséb postuchata
setnika 1 oddalito si¢ w stron¢ miasta. Zator na drodze zostat roztadowany.

Setnik protekcjonalnie tracit mnie pod bok 1 zaproponowat:

- No chodz, tykniemy wina. Nie obchodzi mnie, co tu si¢ dzieje, jestem
na shuzbie. Zydzi zawsze zabijali swoich prorokéw. Oni sie uparli, zeby
przy pomocy Rzymian ukrzyzowaé tego swojego krola, ale nie widzg
powodu, abym ja miat ktas¢ gtowe pod topor!

Wyprowadzil mnie za krzyze, gdzie lezalo odzienie ukrzyzowanych.
Wtlasnie zotdacy rozdzielili je migdzy siebie i kazdy zwiazat swoj wezetek.
Setnik podniost z ziemi buklak wina i poczestowal mnie. Nie wypadato
odmoéwic, wigc pociagnatem tyk zolierskiego cienkusza. Setnik tez wypit i
powiedzial:

- Najlepiej bytoby si¢ zala¢. Na szczgscie mam stuzbg tylko do wieczora.
Jest wigilia szabatu, a Zydom nie wolno zostawia¢ cial na noc... Cale
Jeruzalem jest jak gniazdo jadowitych wezy. Im lepiej poznaje Zydow, tym



bardziej jestem przekonany, Ze najlepszy Zyd to nieboszczyk. Dlatego
dobrze, ze w przeddzien ich §wigta wisza tu ci zbrodniarze, bo ta jest
ostrzezenie dla innych, by nie wzniecali rozruchow. Ale ten w $rodku byt
cztowiekiem niewinnym i prorokiem.

Ciemnosci wciaz trwaly; od czasu do czasu niebo purpurowiato 1 znowu
stawato si¢ czarne. Powietrze bylo gorace jak ogien i tamowato dech.

- Wiatr pustynny przynidost mnostwo piachu ze wschodu. - Setnik
spojrzal na nieba. - Ale tak niesamowite] chmury w swoim zyciu nie
widziatem. Gdybym byt Zydem, uwazalbym, Ze stonce schowato twarz ze
zgrozy, a niebo boleje nad haniebna $miercia syna Bozego. Bo wilasnie ten
Jezus twierdzil, ze jest synem Boga.

Nie okazywal mi specjalnego szacunku, ale spostrzegtem, ze po ciemku
szacuje moje szaty i1 przyglada si¢ twarzy, probujac odgadnaé, kim
wlasciwie jestem. Usitowal si¢ rozesmiaé, ale weale mu to nie wychodzito,
wigc zndw si¢ odwrdcit 1 patrzyt w niebo.

- Zwierzeta tez sa niespokojne. Psy i lisy uciekaja na wzgorze, a
wielbtady od rana staja dgba przy bramie i1 nie chca wjezdza¢ do Jeruzalem.
To fatalny dzien dla calego miasta.

- Fatalny dla catego §wiata - potwierdzilem, wiedziony przeczuciem.

Setnik drgnal przestraszony, podniost ostrzegawczo reke 1 rzekl, jakby
szukajac usprawiedliwienia:

- To problem zydowski, a nie rzymski. Prokurator nie chciat go skazac,
lecz uwolni¢. Ale thum skandowal chérem: ukrzyzowaé, ukrzyzowac!
Sanhedryn zagrozit skarga do cesarza, ze prokurator popiera buntownikow.
Dlatego namiestnik umyt rece w misce ofiarnej, zeby si¢ oczysci¢ od
niewinnej krwi. Zydzi wéciekle wyli i krzyczeli, ze krew proroka biora na
swoje glowy.

- A kto obecnie jest prokonsulem w Judei? Powinienem to wiedzie¢, ale
jestem w miescie obcy. Przybywam z Aleksandrii, gdzie cala zime
studiowatem ksiggi.

- Poncjusz Pitat - popatrzyl na mnie z wyzszos$cia; wzial mnie chyba za
wedrownego sofistg.

- Alez ja go znam! - krzyknatem zaskoczony. - A przynajmniej jego zong
poznalem w Rzymie. Czy nie jest nig Klaudia Prokula?

Swego czasu bylem gosciem w domu Prokuléw w Rzymie i stuchatem
nudnej opowiesci o ich zastugach w Azji. Wino jednak i cate przyjecie byto
wspaniate. Z przyjemnoscia tez rozmawiatem z Klaudia Prokula, cho¢ byta
ode mnie duzo starsza. Wygladala na wrazliwa niewiast¢ i1 oboje
stwierdzili$my, ze musimy si¢ ponownie spotkaé. Nie byto to tylko takie
zdawkowe powiedzenie. Mimo to wigcej jej nie widzialem. Jak przez mgle
pamigtam, ze zachorowata i wyjechata z Rzymu. Ty, Tulio, jeste$ o tyle od
niej mtodsza, ze raczej jej nie pamigtasz. Bywala na dworze cesarskim,
zanim Tyberiusz wyjechat na Capri.

Na chwil¢ zapomnialem o otoczeniu 1 wrocitem do czasu mtodosci 1
pierwszych rozczarowan. Dopiero setnik brutalnie §ciagnal mnie na ziemig:

- Jesli jestes przyjacielem prokonsula, obywatelem rzymskim i obcym w
miescie, to serdecznie zapraszam, spgdz swigto Paschy wsrod Rzymian. W
czasie $wiat religijnych Zydzi s strasznie rozdraznieni. Dlatego prokonsul



chwilowo przeniost swoja siedzibg z Cezarei do Jeruzalem, zeby od razu na
miejscu gasi¢ ewentualne zaburzenia. Teraz, gdy ukrzyzowali tego proroka,
moze beda troche spokojniejsi, cho¢ za to nie mozna rgczy¢. Jego
zwolennicy pochowali sig¢ i raczej beda cicho, bo przynajmniej ten z krzyza
juz nie zejdzie.

Podszedt do krzyza, uwaznie przyjrzat si¢ krélowi w cierniowej koronie
1 obydwu pozostatym totrom 1 fachowo stwierdzit:

- On wkrotce umrze. Zydzi srogo sie z nim obchodzili po schwytaniu,
gdy go prowadzili do swojej Rady. Rzymskim zwyczajem prokonsul kazat
go wychtosta¢, zeby thum si¢ nad nim zlitowat 1 zeby trochg przyspieszy¢
jego $mier¢. Jak wiesz, solidna chlosta przed ukrzyzowaniem jest aktem
mitosierdzia. A tamtym dwom zaraz potamie si¢ kosci goleniowe, zeby nie
mieli wsparcia w nogach, wigc udusza si¢ gdzies pod wieczor.

W tym momencie rozlegt si¢ straszliwy ryk zwierzat. Nigdy takiego nie
styszalem. Ciemno$¢ zastapita falujaca purpurowa poswiata, thum zakotysat
si¢ w trwodze. Takze mdj osiotek si¢ sptoszyt i - cho¢ objuczony bagazami
- ruszyt truchtem w droge powrotna. Jacys$ obcy ludzie zatrzymali go, a on
wyciagnal teb 1 zaryczal przerazliwym glosem, jakby chciat przekazac
trwoge zywego stworzenia. Skoczytem szybko na drogg. Osiolek juz nie
brykat, ale drzat na catym ciele i zlany byl potem. Chcialem go poklepac 1
uspokoi¢, lecz potulne zazwyczaj bydle z gniewem wykrecito szyj¢ 1 omal
mnie nie ugryzto! Jaki§ czlowiek powiedzial, ze dzisiaj wszystkie
zwierzgta zachowuja si¢ jak wsciekte, ze to si¢ zdarza, kiedy wieje wiatr
pustynny.

Podszedl do mnie zaalarmowany rykiem dozorca oslich przewoznikéw,
obejrzat uprzaz, znaki na uszach osiotka i rzekt ze ztoscia:

- To nasze zwierzg. Co$ ty mu zrobit? Bedzie ci¢ drogo kosztowato, jesli
si¢ rozchoruje 1 trzeba go begdzie zabi¢!

Sam bylem mocno zdenerwowany, bo w zyciu nie widzialem, zeby
jakiekolwiek stworzenie tak dygotato ze strachu. Zaczatem $Sciagaé sakwy z
jego grzbietu, broniac si¢ przed zarzutami:

- Czyscie wszyscy poszaleli w tym Jeruzalem? Nic mu nie zrobitem!
Widocznie boi si¢ zapachu krwi 1 $mierci, bo ukrzyzowali$cie swojego
krola.

Nasz spér nagle si¢ urwal, a mnie sakwy wypadly z rak, bo caty $§wiat
wypehit dziwny odgtos, jakby bezgraniczne westchnienie, 1 ziemia
zatrzgsta si¢ pod nogami. Raz w zyciu przezylem juz co$ podobnego, totez
zrozumiatem, skad si¢ wzigto zaémienie stonca, poptoch wsérod zwierzat,
moje uczucie depresji 1 trudno$ci w oddychaniu. Wiedziatem, ze
schronienie si¢ pod dachami miasta byloby ghupota, ale najchetniej
rzucitbym si¢ na postanie, nakryt glowe i probowat zapomnie¢ o calym
swiecie.

- Nie kt6¢my si¢ w takiej chwili, kiedy ziemia drzy z bolu - rzektem do
dozorcy przewodnikéw, dajac mu srebrnego denara. Dozorca bit 1 kopat
osta, ale ten nawet nie drgnat, wigc tylko skrgpowal mu przednie nogi,
zabrat sakwy 1 poszedt do swojej budy przy bramie.

Nie wiem, czy nie odwazylem si¢ po0jS¢ do miasta ze strachu
wywolanego trzesieniem ziemi, czy tez co$ mnie zmusito, bym wrécil na



wzgorze do ukrzyzowanych, cho¢ nie byto widoku bardziej odrazajacego
niz ich cierpienia. W glebi serca bezglosnie modlitem si¢ do bogow
znanych i nie znanych, rowniez do opiekunczych duchow mego rodu: ,,Z
wlasnej woli zaczatem bada¢ przepowiednie, ale to wasze znaki zmusily
mnie do opuszczenia Aleksandrii i przywiodly do tego miejsca, na tg
chwilg. Przybylem szuka¢ wiladcy swiata, aby zblizy¢ si¢ do niego i
uzyska¢ nagrode. Dajcie mi tyle sity, abym dotrwat az do jego $mierci,
cho¢ zadnej nagrody juz nie oczekuje”.

Wraz z thumem powoli wstepowatem na gorg. Skad$ z tylu nadeszty
ptaczace niewiasty. Gtowy miaty nakryte, wigc nie widzialem ich twarzy.
Towarzyszyt im jedyny obronca i pocieszyciel, mtodzieniec, ktérego
piekna twarz $ciagnigta byla bolem i groza. Spytatem, kim oni sa. Kto$
chetnie mnie objasnit, ze kobiety towarzyszyly Jezusowi az z Galilei, gdzie
podburzal naréd 1 naruszat prawo.

- Mgzczyzna jest jego uczniem, ale nie wypada go obrazaé, choé
zbladzit, bo on 1 jego rodzina sa znajomymi arcykaptana - thumaczyt mi, a
potem szyderczo wskazal palcem niewiastg, podtrzymywana przez
mtodzienca: - A tamta, jak sadze, jest matka ukrzyzowanego.

Nie mialem $mialo$ci podejs¢ 1 porozmawiac z nia, cho¢ bylem bardzo
cieckaw 1 z chgcia dowiedziatbym si¢ czego$s o tym Jezusie od jego
zwolennikéw. Przerazita mnie jednak mysl, ze matka bedzie ogladata
haniebna $mier¢ syna. I nawet wsrdd przeciwnikdéw ukrzyzowanego widac
byto tyle szacunku dla cierpienia matki, ze nie zaczepiono nikogo z tej
Zrozpaczonej grupy.

Statem w cizbie gapidow, a czas powoli uptywat. Niebo znoéw $ciemniato,
suche gorace powietrze utrudnialo oddech. Natarczywe muchy wpychaty
si¢ do oczu 1 ran ukrzyzowanych. Ciala skazancow wily si¢ 1 dygotaty w
konwulsjach. Jezus jeszcze raz unidst si¢ na krzyzu, otworzyl umegczone
powieki, gwattownie wstrzasnat gtowa i glosno zawotal: , Eli, Eli, lama
sabachthani!”, co z aramejskiego si¢ wyklada: ,,Boze moj, Boze moj,
czemus$ mnie opuscit!”

Miat glos tak chrapliwy, ze trudno byto zrozumie¢ poszczegolne stowa.
Gapie poruszyli si¢ 1 pytali jeden przez drugiego, co on powiedziat. Jedni
twierdzili, ze wotal, iz B6g go opuscit, inni zapewniali, ze wzywal Eliasza.
Eliasz to prorok zydowski, ktory w ptonacym wozie wzigty byt do nieba.
Dlatego najzacieklejsi zaczeli znow drwic z niego 1 wotali, by 1 on wzniost
si¢ do nieba, jesli dobrze zrozumiatem. Ci, ktérzy oczekiwali cudu,
naprawde spodziewali sig¢, ze prorok Eliasz zstapi z niebios, aby mu
pomdce. Wielu ludzi ogarnat taki strach, ze odsungli si¢ daleko od krzyza i
pozastaniali twarze.

Ukrzyzowany znowu co$ powiedzial. Stojacy blizej wotali, ze ma
pragnienie. Jaki$ mitosierny cztowiek wlat kwasnego wina z zoldackiego
buktaka na gabke, ktéra nadziat na ostry kij 1 podniést do jego ust. Ani
zohierze, ani setnik nie oponowali. Nie wiem, czy Jezus byt jeszcze w
stanie pi¢, ciemnosci bowiem tak zggstnialy, Zze nie rozroznialem juz
twarzy. Na pewno zwilzyl usta, bo jego glos zabrzmial wyraznie, kiedy
zawotal: ,,Wykonato sig!”

Ludzie ponownie zaczgli si¢ spiera¢, co wilasciwie ustyszeli. Jedni



mowili to, drudzy tamto. A ja ustyszatem trzask wytamujacych si¢ rak pod
cigzarem spadajacego ciala. W ciemnos$ciach trzask ten rozbrzmiat
straszliwie 1 juz wiedziatem, ze umarl 1 wigcej nie podniesie glowy, ktora
opuscil na piersi. Dla niego bylo to lepiej, bo do$¢ si¢ nacierpial, nawet
jesli naruszyt wszystkie prawa $§wiata.

Bytem zupelie pewny, ze umarl, bo ziemia znéw zadygotata. Gluchy
podziemny grzmot, glgbszy i straszliwszy niz poprzedni, rozlegt si¢ spod
naszych stop i1 oddalit w strong miasta. Ustyszatem pekajace skaly 1 toskot
spadajacych glazéw; razem z innymi rzucitem si¢ na ziemig, bo choc¢ to
trzgsienie trwalo krétko, bylo przerazajace.

Potem wszystko si¢ uspokoilo, tylko na drodze rozbrzmiewal tupot
zerwanych z uwigzi zwierzat pociagowych. Niebo powoli si¢ rozjasnialo,
zrobito si¢ wzglednie widno, ludzie petzali po ziemi. Krzyze nadal staty, a
umeczony Jezus Nazarejski, krol zydowski, wisiat bezwladnie na
przegubach rak i juz nie oddychal. Zotnierze podnosili sie z ziemi,
zdumieni 1 przerazeni patrzyli na niego i co$ migdzy soba szeptali.

Myslg, ze w ich imieniu setnik powiedziat odwaznie:

- To byl $wiatobliwy cztowiek. - Spojrzal potem na przestraszonych
Zydow i z pogarda zawotal: - To byl zaprawde syn Bozy!

A ja przypomniatlem sobie proroctwa, ktore badatem przez zime, 1
zdumiony szepnatem do siebie: ,,Pokdj tobie, wladco Swiata, krolu
zydowski! Twoje krolestwo nie nadeszto™.

Réwnocze$nie postanowitem, ze musze¢ wyjasnié, za co go skazano, tak
haniebnie ukrzyzowano 1 dlaczego nikt nie stanal w jego obronie. Moim
zdaniem albo miat bardzo prymitywny program polityczny, albo nie
dysponowal dobrymi doradcami, co zreszta jest zrozumiale, bo jaki
rozumny czlowiek stanalby u boku Zyda, ktérego glownym celem byto
zagarnig¢cie panowania nad $wiatem?

Stonice znow si¢ pokazato, ale jego §wiatto bylo wciaz dziwnie obce, a
ludzkie twarze wygladaty w nim wrgcz niesamowicie. I do jeszcze jednego
chciatbym Ci sig, Tulio, przyzna¢. Z pewnos$cia popekilem gdzie§ biad.
Nie potrafie¢ Ci opisa¢ wygladu krola zydowskiego. Widzialem go na
wlasne oczy w straszliwych cierpieniach, wigc powinienem zapamigtac
jego rysy. A mimo najszczerszych checi nie moge powiedzie¢ nic poza
tym, ze miat twarz spuchnigta 1 sina od bicia 1 ze sptywaty po niej struzki
krwi spod cierniowej korony. Musiato jednak by¢ w tej twarzy co$ z
boskiego majestatu, skoro po przeczytaniu tabliczki nad jego gtowa nie
miatem cienia watpliwosci, ze on naprawdg jest krolem zydowskim.

Chciatem jeszcze doda¢, ze wyczuwalo si¢ w nim tagodny majestat, ale
obawiam si¢, ze o tym okresleniu pomyslatem pdzniej. Gdy wracam do
tamtych chwil, pamigtam raczej o jego uleglosci, przez ktéra z pokora
przyjat swoj los. Jaki krdl jednak, $wiadomy, ze narodzit sig, aby rzadzi¢
$wiatem, godzi si¢ umiera¢ straszliwa i haniebna $miercia? Zagadkowe sa
tez jego ostatnie stowa. Co to znaczy: ,,Wykonato si¢”? I czy on w ogole
rozumial, ze umiera? Patrzytem oszolomiony na jego twarz jak zwyczajny
widz 1 czulem, ze respekt nie pozwala mi na zbyt natarczywe wpatrywanie
si¢ w to cierpigce oblicze. Pamigtaj tez, ze prawie caty czas byto ciemno,
chwilami tak bardzo, ze z wielkim trudem mozna bylo odrézni¢ kontury



wiszacych na krzyzach. A kiedy stofice znow zaswiecito, przez szacunek
nie mogtem zuchwale wpatrywac si¢ w t¢ martwa twarz.

Po $mierci krdla wielu ludzi odeszto z miejsca kazni 1 wokot krzyzy
zrobilo sie przestronnie. Zydowscy uczeni i starsi gminy tez spieszyli na
szabat, wigc zostawili tylko kilku podrzednych shug, zeby $ledzili bieg
wydarzen. Jeden z dwoch ukrzyzowanych totrow, ktory cierpiat
niemilosiernie, poczal zalo$nie jeczec. Jakies litosciwe kobiety podeszty z
dzbankami do setnika, proszac o zgode na podanie im odurzajacego wina.
Wzigly t¢ sama gabke 1 kij 1 napoity obu przestepcow.

Po potozeniu stonca wida¢ byto, ze wedtug rzymskiej miary mingta juz
trzecia. Setnik zaczal si¢ niespokojnie kreci€; uznal, ze wykonat zadanie, 1
jak najszybciej chcial skonczy¢ z tymi ztoczyncami. Wystal Zohierzy,
ktorzy przyprowadzili z fortecy Antonia oprawceg. Kat ze znawstwem
obejrzat Jezusa, stwierdzil, ze nie zyje, 1 z zimna krwia zaczal tamad
golenie obydwu totrom. Skazancy wyli nieludzko, a oprawca pocieszat ich,
ze dokonuje aktu mitosierdzia. Jeden z Zolierzy, ktorzy przyprowadzili
kata, niejaki Longinus, nie zadowolit si¢ orzeczeniem $mierci Jezusa, tylko
podszedt do srodkowego krzyza i z wyrazna wprawa wbit od dotu wtdcznig
w lewy bok ukrzyzowanego. Kiedy wyszarpnat ostrze, ktorym przebit
serce, polata si¢ krew 1 woda.

Wartownicy zaczgli zbiera¢ swoje manatki 1 szaty skazancow.
Zadowoleni, ze przykry obowiazek maja juz za soba, beztrosko
dowcipkowali. Tymczasem 2z tlumu wysungto si¢ paru zagorzatych
fanatykow 1 na tle chrapliwych skarg i jekow totréw jeli wznosi¢ okrzyki
przeciwko Rzymowi. Zohierze bez poépiechu natarli tarczami na ttum. W
czasie przepychania komu$ ztamano szczeke, co zmusito fanatykow do
odwrotu. Odeszli odgrazajac sig, ze gdy tylko zdobeda bron, wyrzna
wszystkich Rzymian 1 ich zausznikow.

Setnik wyjasnit mi, ze to nie byli zwolennicy Jezusa, tylko towarzysze
obu zbojcow. Wyraznie doszedl do wniosku, ze powinien by¢ dla mnie
uprzejmy - podszedt i przeprosil za incydenty, ktérych bytem $§wiadkiem.
Mial nadzieje, ze zwrdcitem uwage, jak szybko 1 zr¢cznie umiat je
zakonczy¢. Prokonsul zabronil zabijania Zydoéw, chyba Ze byloby to
konieczne w obronie wtasnej. Zwyktych awanturnikéw za§ nie ma sensu
zatrzymywac¢, bo za nimi zawsze ciagnie wyjaca hatastra, ktora potem
rozktada si¢ obozem pod brama fortecy. W ogole nalezy unika¢ zamieszek,
szczegllnie w okresie §wiat zydowskich. Poncjusz Pilat przyjat taka
polityke, poniewaz z poczatku probowat stosowaé S$rodki bardziej
drastyczne 1 mial z tego powodu same przykrosci, a nawet musial
wystucha¢ wymowki cezara. Na koniec setnik powiedziat:

- Nazywam si¢ Adenabar. Jak juz bed¢ wolny od obowiazkow, z
przyjemnoscia zaprowadzg ci¢ do samego prokonsula, oczywiscie po
zameldowaniu si¢. Lepiej nie wchodz sam do miasta. Ci tajdacy widzieli,
ze rozmawialiSmy i Ze nie jeste§ Zydem. Gdyby za$ ciebie, obywatela
rzymskiego, poturbowali czy =zabili, trzeba by wszczaé Sledztwo 1
przestuchania, a w tym przekletym miescie sa setki tysigcy kryjowek. -
Rozesmial si¢ 1 pospieszyt zalagodzi¢: - Unikajmy wigc niepotrzebnych
ktopotéw. Podoba mi si¢ twoja geba i mam szacunek dla ludzi uczonych.



Sam takze umiem czyta¢ 1 pisa¢, chociaz z lacing u mnie kiepsko. W
twierdzy jest wprawdzie troch¢ ciasno, ale na pewno znajdziemy godne
ciebie miejsce.

Dodat w formie wyjasnienia, ze prokonsul nie ma duzych wymagan i w
Jeruzalem wystarcza mu twierdza Antonia na kwaterg, ktora dzieli z
kohorta zohierzy. Zbudowany przez Heroda potgzny palac z pewnoscia
bytby bez pordéwnania bardziej luksusowym miejscem zamieszkania, ale
kohorta nie jest duzym oddzialem, totez nauczony smutnym
doswiadczeniem prokonsul nie chce jej rozdziela¢ na dwie czgs$ci. Antonia
jest twierdza nie do zdobycia i goruje nad terenem Swiatyni, a wszelkie
rozruchy zawsze zaczynaja si¢ w jej przedsionkach.

- W zyciu nie widziatem nic §mieszniejszego, niz kiedy ten prorok, Jezus
- kciukiem wskazat na wiszace na krzyzu ciato 1 glosno zarechotat -
zawiazal wezly na sznurze, przegnal z przedsionka $wiatyni handlarzy
golebi 1 poprzewracat stoty bankierow. Wtedy nawet starsi gminy nie
odwazyli si¢ mu przeciwstawic, bo byto z nim wielu zwolennikow. Kiedy
wjezdzal na osiotku do Jeruzalem, oszalaly ttum rozscielat przed nim na
drodze szaty, powiewal palmowymi li§¢mi 1 wychwalal w nim syna
Dawida. W inny sposéb nie smieli okazywac, ze uwazaja go za kréla. On
naprawde pochodzit z rodu Dawida, 1 to zarbwno ze strony ojca, jak 1
matki. Jego matka tam stoi - dyskretnie skinat glowa w kierunku skupione;j
na stoku gromadki kobiet.

Kiedy tlum si¢ rozpierzchnal, te przygwozdzone cierpieniem kobiety
padly na ziemig. Teraz juz nie ukrywaty twarzy, tylko wznosily je do
krzyza. I nie musiatem odgadywa¢, ktora z nich jest jego matka. Nie byta
jeszcze stara, a twarz jej wydata mi si¢ najpigkniejsza, jaka kiedykolwiek
widzialem. Mimo bezbrzeznej rozpaczy byl w niej jaki§ blask 1
dostojenstwo; odnosito si¢ wrazenie, ze juz nigdy w Zyciu nie wymowi
niepotrzebnego stlowa. To oblicze bylo wystarczajacym dowodem jej
krolewskiego pochodzenia, cho¢ nosita prosta odziez, jaka przystoi
wiesniaczkom.

Chetnie wyprowadzitbym ja z tego miejsca 1 pocieszyl zapewnieniem, ze
jej syn umart 1 juz nie cierpi wigcej. Ale miata twarz tak szlachetnie pigkna,
tak zamknigta w bolu, ze nie Smialem do niej podejs¢. Obok stata druga
niewiasta; jej pelna namigtnosci twarz przebiegato drzenie, gdy bez
przerwy wpatrywala si¢ w krzyz, jakby nie w pelni rozumiata, co sig stato.
Bytla i trzecia kobieta, starsza, a w jej ostrych semickich rysach odbijata si¢
raczej nienawis¢ 1 rozczarowanie niz rozpacz. Zupetnie jakby do ostatniej
chwili oczekiwata cudu 1 nie mogta sobie darowac, ze si¢ nie wydarzyt. Za
nimi staty jeszcze inne kobiety.

Jak zauroczony patrzylem na matke¢ Jezusa 1 nawet nie slyszalem
dalszych wywodow Adenabara. Ocknatem si¢ dopiero wtedy, gdy dotknat
mojego ramienia 1 powiedziat:

- Wykonatem swoje zadanie 1 nie mam ochoty dluzej zostawa¢ w tym
ponurym miejscu. Niechaj Zydzi sami uprzatna ciala, jesli nie chca, aby w
szabat wisialy na krzyzach. To juz do nas, Rzymian, nie nalezy.

Zostawil jednak kilku zolnierzy do pilnowania krzyzow. Praw-
dopodobnie postanowit zapewni¢ eskort¢ oprawcy, ktéry nie chciat



ryzykowa¢ powrotu do fortecy z dwoma tylko Zolnierzami - towarzysze
ukrzyzowanych lotrow mogliby przygotowac na niego po drodze zasadzke.

Pod brama miasta nie byto juz ttoku. Z pobliskich domoéw rozchodzit si¢
az na wzgorza aromat pieczonych migsiw, ale ja wcale nie bylem glodny.
Adenabar spojrzat na pozycjeg stofica na niebie 1 zauwazyt:

- Do wieczora jeszcze daleko. Szabat zydowski zacznie sig, gdy
zablyénie trzecia gwiazda. Dzi§ wieczorem Zydzi beda zajadaé jagnieta
paschalne, chociaz istnieje wsrdd nich sekta, ktora spozywala baraning juz
wezoraj. Ich Swiatynia jest poteznym przedsigbiorstwem rzeznym.
Weczoraj 1 dzisiaj, zgodnie ze zwyczajem, spuszczono w niej krew z wielu
tysiecy jagniat. Z kazdej ubitej sztuki kaptani zatrzymuja udziec dla siebie i
thuszcz dla Boga.

Moj bagaz znajdowat si¢ przy bramie. Adenabar ostrym tonem zarzadzit,
aby nadzorca zatadowat sakwy na wtasne plecy i1 zaniodst je do fortecy, a
ten nie odwazyt si¢ zaoponowaé. W ten sposob maszerowaliSmy w gore
przy miarowym stukocie podkutych butow legionistow. Byli to wyéwiczeni
zolierze, nie zauwazytem, aby ktorys po drodze si¢ zasapat. Jesli chodzi o
mnie, dostalem zadyszki, zanim doszli$my do arkad bramy, bo droga przez
jaki$ czas byta bardzo stroma. Zyd rzucil sakwy przed brama i za nic nie
chciat wejs¢ do srodka fortecy. Datem mu kilka drobnych monet, chociaz
Adenabar twierdzil, ze to zbyteczne. Nie okazywatem temu cztowiekowi
zadnej wrogos$ci, a on mimo to, kiedy odszedt na bezpieczna odlegtos¢ od
bramy, przystanal, wygrazal nam pigscia 1 glosno przeklinal Rzymian.
Wartownik groznie wznidst wtdczni¢ 1 nadzorca pospiesznie umknat, na co
legioni$ci rykngli gtosnym $miechem.

Kiedy weszlismy na wybrukowany dziedziniec twierdzy, Adenabar
niepewnie zatrzymat si¢ 1 zaczat mi si¢ badawczo przyglada¢. Sam czutem,
ze moj wyglad moze wzbudzi¢ watpliwosci w oczach prokonsula. Tam, na
miejscu kazni, nie razit nikogo, tu jednak panowat rzymski tad i porzadek,
czu¢ tez bylo won koszar. Ten zapach metalu, skory, srodkow czysz-
czacych 1 dymu nie jest zapachem przykrym, ale zmusza mgzczyzng, by
krytycznie spojrzal na zakurzone buty 1 wygladzit reka fatdy ptaszcza. Na
dziedzincu znajdowat si¢ ottarz legionu, przed ktorym sktonitem sig z
szacunkiem, cho¢ nie widzialem wizerunku cesarza.

Adenabar skarzyt si¢ na konieczno$¢ oszczedzania wody, co utrudniato
ablucje. Zaprowadzit mnie do kwater oficerskich i1 polecit niewolnikom
zadba¢, bym mogl si¢ umy¢ 1 zmieni¢ odzienie. Powiedzial, ze w tym
czasie pojdzie do prokonsula ztozy¢ meldunek 1 od razu mnie zapowie.

Rozebratem sig, namascitem i uczesalem wtosy oraz zmienitem tunike i
wyszczotkowalem plaszcz. Uwazalem tez za wskazane wsunaé
patrycjuszowski pierscien na palec, chociaz zwykle go nie noszg, aby
zbytnio nie zwraca¢ na siebie uwagi. Spieszylem si¢, kiedy wigc
wyszedlem znéw na dziedziniec, prokurator Poncjusz Pitat wlasnie
schodzil z asysta po schodach z wiezy. Mial zniecierpliwiony wyraz
twarzy. Jaki§ bogacz zydowski chcial z nim rozmawia¢, ale odmawiat
przekroczenia progu dziedzifca, aby si¢ nie strefi¢ przed samym szabatem.
Skoro namiestnik postanowit mimo tego - 1 o tak niezwyktej porze - podjaé
z nim rozmowg, musial to by¢ maz bardzo wptywowy 1 zyjacy w zgodzie z



Rzymianami. Dotaczylem do grupy gapiacych si¢ zohierzy. Okazalo sig,
ze ta nieoczekiwana wizyta ma zwiazek z dzisiejszymi wydarzeniami;
bogaty stary Zyd spokojnie i z godnoécia prosit, aby przed szabatem
pozwolono mu zdja¢ z krzyza ciato Jezusa Nazarejskiego i pochowac je w
jego wlasnym ogrodzie, lezacym w poblizu miejsca kazni.

Poncjusz Pifat spytat stojacych wokoto, czy krol zydowski na pewno
umart na krzyzu, a potem rzeki:

- Wystarczajaco duzo byto z nim przykrosci 1 ktopotéw. Moja Zona
rozchorowala si¢ przez ten niepotrzebny konflikt. Wez go 1 niech juz w
koncu bedzie spokdj z ta sprawa.

Zyd ztozyt na rece urzednika zwyczajowy podarunek i odszedt z ta sama
godnoscia, z jaka przyszedt. Zdziwiony Pitat zwrécit si¢ do swojej asysty.

- Czy Jozef Arymatejczyk nie jest cztonkiem tej samej rady, ktora
skazata Jezusa? Skoro Nazarejczyk mial tak wysoko postawionych
protektoréw, to przeciez moégt wykorzysta¢ wczesniej ich mozliwosci.
Wtedy zaoszczgdzilibySmy sobie udziatu w sprawie, ktéra nie przyniosta
nam chluby.

Adenabar dal mi sygnat. Wysunalem si¢ do przodu, pogratulowatem
Poncjuszowi nominacji na prokonsula i wymienilem swoje nazwisko.
Okazat szczere zainteresowanie i doskonata pamiec:

- Alez tak, oczywiscie, ze ci¢ znam. Twdj ojciec, Manilianus, byt
stynnym astrologiem, a jeste$ tez spokrewniony z rodem Mecenasow. Ze
tez trafite§ w tak paskudny dzien do Jeruzalem! Na szcze$cie trzgsienie
ziemi nie wyrzadzilo w miescie wiekszych szkod. No wigc zobaczytes na
wlasne oczy, ze Jezus Nazarejski umart. Ale co tam méwi¢! Za rok nikt go
nie bedzie pamigtat. - Nie usitowal nawet stucha¢ mej odpowiedzi, tylko
ciagnal: - Malzonka ucieszy sig, gdy ci¢ spotka. Nie jest zdrowa, ale na
pewno z chgcia wstanie na wieczerzg, ktora razem zjemy. Sam tez nie czuj¢
si¢ najlepiej. Reumatyzm mi dokucza, a jak sam widzisz, moje stanowisko
w Jeruzalem wymaga stalego biegania pod gore i w dot po stromych
schodach.

Mimo tych wyznan poruszal si¢ sprezyscie 1 bez trudu, ale tkwit tez w
nim jaki§ niepokoj, ktory nie pozwalal mu zatrzymaé si¢ na jednym
miejscu. Byl szczuply 1 mial poczatki tysiny, ktora maskowat, zaczesujac
wlosy od tylu na czolo. Przypomniatem sobie, ze jego kariera urzednicza
nie przebiegata blyskotliwie 1 Zze intratne stanowisko prokuratora otrzymat
tylko dzigki matzenstwu. OczywisScie nie jest prokonsulem; podlega
prokonsulowi Syrii. Ma zimne, badawczo patrzace oczy, umie si¢ oschle
$mia¢ 1 potrafi zartowa¢ sam z siebie. Sadzeg, ze gleboko wierzy, iz
obowiazkiem Rzymianina jest czyni¢ sprawiedliwo$¢ migdzy zwasnionymi
narodami. Prawdopodobnie dlatego przypadek Jezusa Nazarejskiego
wyprowadzit go z rbwnowagi.

- Moge si¢ zalozy¢, ze kiedy tylko wejdg na gor¢ do swego pokoju -
powiedzial cierpko - Zydzi natychmiast $ciagna mnie na dol, na
dziedziniec, bym rozwiazywal ich klopoty. Latwo im przychodzi
zapewnia¢ rekoma Rzymianina poszanowanie tutejszych zwyczajow, tylko
ze w praktyce czyni to ze mnie raczej wykonujacego rozkazy stuge niz
pana, ktéry te rozkazy wydaje.



Zaczat niespokojnie krazy¢ po dziedzincu i ruchem reki zaprosit, bym
mu towarzyszyt.

- Widziate$ ich Swiatyni¢? My, poganie, mamy prawo wstepu do jej
przedsionka, ale na wewngetrzny dziedziniec pod grozba kary $mierci nie
moze wej$¢ nikt nie obrzezany. Trudno uwierzy¢, ze zyjemy w cesarstwie
rzymskim. Nawet nie wolno nam wystawi¢ wizerunku cesarza. A grozba
kary $mierci nie jest zartem! Mamy przykre doswiadczenia. Od czasu do
czasu jaki$§ postrzelony wedrowiec ze zwyktej ciekawosci przebiera si¢ za
Zyda, aby zobaczy¢ zakazane wnetrze Swiatyni, cho¢ tam nie ma nic
nadzwyczajnego. Czasami przy $wiatecznej cizbie to si¢ udaje, ale jesli
prawda wyjdzie na jaw, maja prawo - 1 wykorzystuja je bez skrupuldéw -
ukamienowac takiego intruza. Nie jest to wcale $mier¢ przyjemna! Mam
nadzieje, ze nie planujesz zwiedzania Swiatyni.

Wypytywal mnie o nowinki z Rzymu 1 wyczytalem z jego oczu, ze
uspokoit si¢, gdy mu opowiedziatem o zimie spedzonej w Aleksandrii na
studiach filozoficznych. Zapewne doszedt do wniosku, ze jestem
politycznie nieszkodliwy i - by zaznaczy¢ swoja zyczliwos¢ - zapominajac
o reumatyzmie zaprowadzil mnie na wewngtrzny dziedziniec twierdzy i
razem ze mna wdrapat si¢ na wysoka wieze, skad mozna obejrze¢ niemal
caly teren Swiatyni. To rzeczywiscie wspaniata budowla, ma wiele
dziedzincow 1 przepigkne kruzganki kolumnowe. Poncjusz wskazat mi
dziedzifce handlarzy i pogan oraz kobiet i Zydéw, a takze centralna
budowle, w ktorej znajduje si¢ najwicksza zydowska §wigto$¢ 1 do ktorej
nawet ich najwyzszy kaptan moze wchodzi¢ tylko raz w roku. Zapytatem,
czy prawda jest, ze w tej Swiatyni Zydzi czcza ztota glowe kutana jako
ztotego cielca. Taka powiastka bardzo jest rozpowszechniona wsrod
réznych narodow. Prokonsul zaprzeczyt z pelnym przekonaniem:

- Tam nie ma absolutnie nic. To catkiem pewne. W poprzedniej
Swiatyni, w czasie szalejacego pozaru, Pompejusz ze $wita kilku oficerow
wszed! za zastong 1 nic tam nie znalazl.

Znowu go wezwano na dot, wigc zeszliSmy na dziedziniec fortecy. Tam
w asysécie zydowskich wartownikow Swiatyni oczekiwat przedstawiciel
najwyzszego arcykaplana, ktory ptaczliwie 1 goraczkowo zarazem domagat
sig, aby jeszcze przed zachodem stonca zdjgto ciata ukrzyzowanych.
Poncjusz Pitat zgodzit si¢ 1 pro forma sprzeczali sig, czy to nalezy do
obowiazkéw zydowskich, czy tez rzymskich, chociaz bylo wyraznie
widoczne, ze Zydzi sami chcieli przeprowadzi¢ te nieprzyjemna misje - nie
bez powodu przedstawiciel arcykaptana wzial ze soba wartownikéw. Mieli
przewiez¢ zwtoki na $mietnik 1 tam je spali¢.

Prokonsul ostrym tonem ostrzegl, ze nie wolno im tkna¢ ciata Jezusa
Nazarejskiego, bo juz obiecal je wyda¢ komu$ innemu. Wiadomos$¢ ta nie
przypadta wystannikowi do gustu, ale nie chciat si¢ kioci¢, bo otrzymat
tylko polecenie uprzatnigcia cial przed rozpoczgciem szabatu. Probowat
wprawdzie pyta¢, kto, dlaczego 1 gdzie chce zabra¢ ciato Jezusa, ale
prokonsul juz miat do$¢ 1 uciat:

- Powiedzialem, co miatem do powiedzenia. - Odwrocit si¢ plecami na
znak, 1z rozmowa skonczona, i poset rad nierad wyszedt z dziedzinca wraz
z wartownikami.



- Z krolem zydowskim sa ktopoty nawet po jego Smierci - zauwazyltem.

- Ty$ to powiedzial - odpart Poncjusz Pitat po chwili namystu. - Jestem
cztowiekiem doswiadczonym i zazwyczaj nie zawracam sobie glowy
biezacymi sprawami, ale ten falszywy wyrok megczy mnie bardziej, niz si¢
spodziewalem. Rano Jezus sam przyznal mi sig, ze jest krolem zydowskim,
ale dodat, ze jego krolestwo nie jest z tego swiata. Dlatego uznalem, ze nie
jest grozny politycznie i nie chcialem go skazaé, ale Zydzi mnie zmusili. -
Rozgniewany uderzyl pigscia w dlon. - Padlem ofiara zydowskiego
wichrzycielstwa 1 intryg. Aresztowali go w $§rodku nocy, w pospiechu
zwotali prawomocne zgromadzenie 1 wydali wyrok. Rownie dobrze mogli
go sami ukamienowaé za obraz¢ ich Boga. Wprawdzie nie maja prawa
wykonywania wyrokow $mierci, ale takie przypadki juz si¢ zdarzaly.
Bronili si¢ woéwczas, twierdzac obtudnie, ze nie mogli przeciwstawic si¢
slusznemu gniewowi ludu. Tym razem wilasnie ze wzgledu na lud nie
zaryzykowali. Postanowili wmiesza¢ Rzymian. Wyslalem wigc Jezusa,
ktoéry wychowat si¢ w Galilei 1 gtdéwnie tam nauczal, na przestuchanie do
zydowskiego ksigcia Galilei, ale ten szczwany Herod Antypas zadowolit
si¢ wyszydzeniem podsadnego i odestat go z powrotem do mnie, zebym ja
odpowiadat za wydanie wyroku.

- Ale co mial na mysli - o$mielitem si¢ wtraci¢ - kiedy mowit, ze jego
krolestwo nie jest z tego $wiata? Nie nalez¢ do ludzi przesadnych, ale
przeciez ziemia drzala, kiedy umieral. Rowniez niebo pociemniato, jakby
litosciwie chciato ostoni¢ jego cierpienia.

Prokonsul spojrzal na mnie z wrogo$cia 1 grubiansko wrzasnat:

- Moglby$ przynajmniej ty, jako gos¢, nie robi¢ mi wymédwek, co czyni
moja zona od samego rana. A setnika Adenabara wsadzg do paki, jesli
jeszcze raz zacznie gledzi¢ o synu Bozym. Ta syryjska zabobonnos¢ jest
nie do zniesienia. Pamigtaj, ze jeste§ Rzymianinem.

Dzigkowatem bogom, ze w chwili szczero$ci nie wspomnialem o
przepowiedniach, ktére mnie tu przywiodly. Rozdraznienie Pilata
utwierdzito mnie w przekonaniu, ze muszg wyjasni¢ cala sprawg, 1 to tak
doktadnie, jak tylko potrafig. Nie jest rzecza normalna, zeby prokurator
Rzymu mial wyrzuty sumienia z powodu ukrzyzowania jakiego$
buntownika. Krol zydowski byl z cala pewnoscia wyjatkowym
cztowiekiem.

Poncjusz Pitat zaczat wspina¢ si¢ po schodach do swego mieszkania,
zaprosiwszy mnie na wspolny positek, gdy tylko si¢ Sciemni. Wrocitem
wigc do kwater oficerskich, gdzie po stuzbie tego popijano. Styszalem, ze
Judea ma doskonale winnice, 1 zgodzitem si¢ z tym, kiedy napilem sig
oficerskiego wina. Zmieszane z woda byto orzezwiajace 1 ani zbyt kwasne,
ani za slodkie. Pogawedzitem z oficerami i instruktorami szermierki,
dowiedzialem si¢ od nich, ze Poncjusz Pilat rzeczywiscie byt przeciwny
skazaniu zydowskiego krola i tylko pod naciskiem Zydéw wydat go na
ukrzyzowanie. Wprawdzie zarzadzit chloste 1 istotnie zotnierze nasmiewali
si¢ z Jezusa na dziedzincu, ale taki juz mieli zwyczaj, po chloscie za$
chcieli go wypusci¢. Wyczuwalem, ze teraz wszystkich megczylo poczucie
winy, czuli potrzebe usprawiedliwiania sie i oskarzania Zydéw. Trzesienie
ziemi wywarto na nich ogromne wrazenie. Kiedy juz si¢ upili, niektorzy



opowiadali, ze slyszeli od Zydow o cudach, jakie czynit krol. Uzdrawiat
chorych, wypedzat szatana, a kilka dni temu, niedaleko Jeruzalem,
wskrzesit umartego, ktory od wielu dni lezat w grobie. Uznatem te
opowiesci za typowy przyklad rozprzestrzeniania si¢ plotek, co zwykle ma
miejsce, gdy wydarzy si¢ co§ wstrzasajacego. Z najwyzszym trudem
skrywatem S$miech, patrzac, jak z otwartymi ggbami ci stosunkowo
oSwieceni ludzie stuchali 1 dawali wiar¢ rzeczom nieprawdopodobnym.
Kto$ nawet znal nazwisko wskrzeszonego. Z cala powaga twierdzili, ze
wlasnie wskrzeszenie umartego, o czym wiadomos¢ btyskawicznie
rozeszla si¢ po catlym Jeruzalem, ostatecznie sklonilo starszych gminy
zydowskiej do wydania wyroku $mierci na cudotworce.

Inny dowdd nietolerancji Zydow przytoczyt dowoddca oddziatu jazdy na
wielbtadach, ktory na §wigto Paschy zjechat do Jeruzalem z pustyni. Otz
jaki$ rok albo dwa lata temu ksiazg galilejski, Herod Antypas, ukarat
$miercig proroka, ktory wzywat ludzi, aby chrzcili si¢ w Jordanie na znak
poddanstwa przysztemu krolestwu. Ow dowddca widziat tego cztowieka na
wlasne oczy; odziany byl tylko w skore wielbtadzia i w ogole nie jadt
migsa.

Opowiedzieli mi tez, ze nad brzegiem Morza Martwego, na
odosobnionym 1 zamknigtym obszarze pustyni, zyje kilkusetosobowa
kolonia Zydow. Jej cztonkowie maja za zadanie badaé $wiete Ksiegi i
czeka¢ nadejScia krolestwa. Zachowujacy wstrzemig¢zliwo$¢ mezowie
obliczaja czas inaczej niz ortodoksyjni Zydzi i przechodza wiele stopni
wtajemniczenia, zanim zostana wyswigcent.

Zrobilo si¢ ciemno, zapalono lampy. Nadszedt czas, aby p6js¢ do
namiestnika. Wystuchatem nie tylko wielu opowiesci - legionisci w
zaufaniu poinformowali mnie, ze przemycili do twierdzy muzykantow i
kilka tancerek syryjskich. Gdy namiestnik pojdzie spa¢, powiedzieli, moge
tu wréci¢, a zabawimy si¢ wspodlnie. Uwazali, ze zastuzyli sobie na
rozrywke w Pascheg, ktora przyniosta tyle niespodziewanych ktopotow.

Mieszkanie namiestnika w wiezy miato ponury wyglad, co usitowano
ztagodzi¢ drogimi kobiercami 1 kilimami. Nawet poduszki na sofach
pokryte byly pigknymi tkaninami. Naczynia pochodzily z Syrii, wino
podawano w szklanych pucharach. Z gosci, oprocz mnie, byt milczacy
dowddca fortecy; mogt by¢ zdolnym strategiem, ale obecno$¢ przy stole
Klaudii Prokuli i1 towarzyszacej jej kobiety tak mu przeszkadzata, ze nie
potrafit ust otworzy¢. Byt tez Adenabar i sekretarz prokonsula. W lampach
palil si¢ aromatyczny olej, a pachnidta obydwu pan rywalizowaty z jego
wonia.

Cieszylem si¢ na spotkanie z Klaudia Prokula, cho¢ gwoli uczciwosci
przyznajg, ze watpi¢, bym ja poznat na ulicy. Byta wyschnigta i blada, a dla
zatuszowania siwizny ufarbowata wilosy henna. Tylko oczy si¢ nie
zmienity 1 kiedy w nie spojrzatem, odczytatem w nich t¢ sama niespokojna
tkliwos$¢, ktora - kiedy jeszcze bylem mtody - pewnego popotudnia urzekta
mnie w domu Prokuléw w Rzymie.

Wyciagngla do mnie obie wypielggnowane, cho¢ wychudle rece 1 dtugo
na mnie patrzyta. Potem, ku memu zdumieniu, bez stowa obje¢ta moja
szyje, pocatowata w twarz, ptaczac 1 wotajac:



- Marku, Marku! Taka jestem szcze$liwa, ze§ przyszedt! Moze ty mnie
rozweselisz w ten straszliwy wieczor!

Dowodca fortecy odwrocit twarz, wstydzac si¢ za gospodarza i za mnie.
Rozdrazniony Poncjusz Pitat powiedziat z wymédwka:

- No, no, Klaudio. Sprébuj si¢ opanowaé. Wszyscy wiemy, ze jeste$
chora.

Klaudia Prokula oderwata rece od mojej szyi. Juz nie byla pigkna, bo po
uszminkowanej twarzy ciekty strumienie tez zabarwionych niebieskim
tuszem. Tupneta noga 1 ostro krzykneta:

- To nie moja wina, ze me¢cza mnie zle sny. Czyz nie ostrzegatam cig,
bys$ nie podnosit reki na tego §wigtego meza?

Zauwazylem zdenerwowanie Poncjusza Pifata i pomys$latem, ze tak oto
placi si¢ najwyzsza ceng za pozycje uzyskana dzigki wsparciu rodziny
zony. Inny mezczyzna, jak sadze, nakazatby malzonce spokdj, prokonsul
za$ tylko bezradnie glaskat ja po ramieniu i prosil, by si¢ opanowata. Dama
do towarzystwa, wybitnie pigkna niewiasta, zaczgta szybko poprawiac
makijaz Klaudii.

Poncjusz wziat z rak niewolnika czerpak 1 wlasnorgcznie nalat wina do
szklanych pucharow, z ktorych byt bardzo dumny. Pierwszy kielich podat
mnie, a nie dowodcy fortecy. A wigc kazat przejrze¢ moj bagaz! Specjalnie
zostawilem na wierzchu t¢ szorstka, opryskliwa rekomendacjg, ktora
otrzymalem z uwaga, ze nie moglem wymysli¢ nic madrzejszego niz
strza$nigcie pytu rzymskiego ze swoich ndg. Na liscie jest imig, ktorego nie
wymienig, ale ktore, jak stwierdzilem, 1 na Wschodzie ma ogromna wagg.
Dzigkuje Ci wigc jeszcze raz, Tulio, ze przywotatas je, wysytajac mnie z
Rzymu.

Kiedy spemnilismy toast, Poncjusz Pitat stabiutko si¢ u§miechnat i1 rzekt
polgtosem, ze powoli zaczyna docenia¢ zwyczaj zydowski, ktory zabrania
kobietom jadania positkow razem z mgzczyznami. Klaudia Prokula juz si¢
uspokoita 1 prosita, bym legl koto niej. Siggnela r¢ka, by pogtadzi¢ moje
wlosy, zastrzegajac sig:

- Chyba nie ma w tym nic ztego? Moglabym by¢ twoja matka. Przeciez
ty, sieroto, nigdy nie miate$ matki.

- Bogowie sa wszechmocni - odrzektem. - Zatozmy wigc, ze majac pigc
lat urodzita$ syna.

Byla to oczywiscie duza przesada, miedzy nami byto co najmniej
pigtnascie lat roznicy, ale kobiety lubia takie pochlebstwa. Klaudia Prokula
targata mnie figlarnie za wlosy, nazywata obtudnikiem 1 ostrzegala, by
moja wybranka nie wierzyta w nic, co jej powiem, wedlug niej bowiem
jestem najbardziej perfidnym uwodzicielem sposrod rzymskiej mtodziezy 1
juz jako czternastolatek recytowatem z pamigci Owidiusza. Na szczgscie
nie napomkneta o testamencie, dzigki ktoremu stalem si¢ bogaty.

Prokonsul nie czul si¢ dotknig¢ty tymi zartami. Przeciwnie, zdawato mi
sig, ze cieszy si¢ ze wszystkiego, co wprawia jego zong w pogodny nastrgj.
Radzit, zebym zachowal umiar 1 pamigtal, Zze Zona prokonsula jest
nietykalna. Sam siebie nazywal prokonsulem! Zapewnial tez, ze zyjac
wérdd Zydow Klaudia Prokula ustatkowata sie i zerwata z frywolnym
rzymskim stylem zycia.



Plotac takie ghlupstwa siedliSmy do wieczerzy. Owszem, jadatem juz
lepsze kolacje, ale 1 tej nie mozna byto niczego zarzucié, chociaz prokonsul
jest raczej oszczgdny. W kazdym razie wszystko, co podali, byto §wieze i
dobrej jakosci, $wiadczylo tez o wysokim poziomie sztuki kulinarne;j.
Naj$mieszniejszy moment nastapil, kiedy przyniesiono duzy dzban z
zapieczg¢towana pokrywa 1 namiestnik wyrzucit z jadalni ustugujacych
niewolnikow. Dopiero wtedy sam uniost pokrywe, a aromatyczna won
pieczeni 1 rozmarynu uniosta si¢ z dzbana. Zarowno Adenabar, jak 1
dowddca fortecy wydali okrzyk podziwu. Poncjusz Pitat $miejac si¢
wyjasnit:

- Teraz widzisz, jak rzadzimy Zydami? Prokonsul rzymski musi, famiac
prawo, przemyca¢ do fortecy Antonia wieprzowing z tamtej strony
Jordanu!

Dowiedziatem sig, ze po wschodniej stronie Morza Galilejskiego hoduje
si¢ cate trzody $win na potrzeby rzymskich garnizonéw, ale dostawa
wieprzowego migsa do Jeruzalem jest surowo zabroniona, zeby nie drazni¢
Zydoéw. Celnicy sa wprawdzie przyjaciotmi Rzymian, lecz musza
respektowa¢ ten =zakaz. Dlatego przemycono wieprzowing na stot
namiestnika jako... przesytke kurierska cesarstwa rzymskiego.

- Wiasciwie - opowiadat Adenabar, wtaczajac si¢ do rozmowy - jedyna
szkoda, jaka Jezus, krol zydowski nam wyrzadzit, byto pewne wydarzenie
w Gadarze, po wschodniej stronie Jordanu. On sam nie byl obskurantem i
tamal zydowskie prawo, nawet szabat, o ile wiem. Ale mimo wszystko
tkwil w nim zydowski wstr¢t do wieprzowiny. Jakie$ dwa lata temu, gdy
wldczyt si¢ po drogach Gadaru, przy pomocy swoich uczniow rozgonit
wielka trzode $win, spedzajac ja ze stromego zbocza gorskiego prosto do
wody. Swinie utonely, ich wiasciciel poniost duze straty finansowe, a
sprawcy tego figla uciekli z powrotem w granice Galilei. Sprawa sadowa
bylaby trudna, zreszta i tak nikt nie $ciagnatby odszkodowania od tych
nedzarzy. Zyli z daréw swoich zwolennikéw, od czasu do czasu gdzie$
pracowali. Wtasciciel trzody musiat pogodzi¢ si¢ ze strata. Zreszta
watpliwe, czy znalaztby swiadkow, bo 1 po tamtej stronie przez te cuda
rosta popularnos$¢ Jezusa, a 1 obawiano si¢ go.

Adenabar mowil z przejeciem, siedzac na brzegu sofy, 1 w koncu
parsknat glosnym $miechem. Dopiero wtedy zauwazyl, ze opowiadanie
wcale nas nie rozbawito, bo oto znoéw powrocilismy do Jezusa, o ktérym
rozmawiajac o niczym, jak to bywa w towarzystwie, na chwile zdotalismy
zapomnie¢. Chociaz wecale nie jestem przekonany, ze rzeczywiscie
zapomnieli$my.

Adenabar zmieszat sig, jego Smiech zawist w ciszy. Poncjusz Pitat ostro
stwierdzit:

- O tym cztowieku do$¢ juz méwilismy.

- To byt $wigty czlowiek, uzdrowiciel i cudotworca, jakiego nigdy
przedtem na $wiecie nie bylo! - Klaudia Prokula stracita panowanie nad
soba. - Gdybys byl mezczyzng 1 prawdziwym Rzymianinem, nie skazatby$
go. Ale na pr6zno umytes rece. Od winy si¢ nie uwolnisz. Sam przyznates,
ze nie znalazte$§ w nim Zadnej skazy. Kto rzadzi w Jeruzalem, ty czy Zydzi?

Prokonsul zbladt z gniewu 1 niewiele brakowalo, a cisnatby pucharem



wina o ziemi¢. W ostatniej chwili wida¢ pomyslal, ze rozbicie drogiego
szkta nie zatatwi sprawy. Wzial si¢ w gars$¢, rozejrzat dookota i uspokoito
go to, ze w niewielkim zgromadzeniu nie byto nikogo z miasta i ze stuzba
byta nieobecna.

- Nie wierz¢ w nic, czego nie ujrz¢ na wlasne oczy - rzekl z
wymuszonym spokojem. - Zadnych cudéw nie czynit ani przede mna, ani
przed Herodem, cho¢ tamten domagat si¢, aby zademonstrowat swoja moc.
Chytrze nadano wymiar polityczny catej sprawie, wigc nie miatem innego
wyjs$cia, jak tylko go skazaé. Chociaz z punktu widzenia jurysdykcji, to nie
ja go skazatem. Pozwolilem tylko, aby stalo sie¢ zadoé¢ zadaniom Zydow.
Polityka jest polityka, wazny jest cel, a nie formalne prawo. Warto
pozwalaé¢ Zydom, by stawiali na swoim wtedy, gdy idzie o drobiazgi. To
zaspokaja ich dumg narodowa. W sprawach duzej wagi wladza spoczywa
w moim reku.

- A jak to bylo z wodociaggami w Jeruzalem? - z iScie kobieca
ztosliwoscia spytata Klaudia Prokula. - Przeciez to byla twoja wielka idea,
to mial by¢ pomnik twoich rzadow! Pokaz mi, gdzie on jest? Przeciez
miate$ juz gotowe rysunki i pomiary!

- Nie moglem ograbi¢ Swiatyni - bronit si¢ prokonsul. - Skoro Zydzi
sami nie rozumieja swojego interesu, jest to ich strata, nie moja.

- M¢j panie - ironicznie odparowata Klaudia Prokula - przez te wszystkie
lata za kazdym razem ustepowale§ Zydom zaréwno w malych, jak i w
wielkich sprawach. Ten jeden jedyny raz miate§ okazje wykaza¢ swoja
meskos$¢ 1 miatby$ racje. Dlaczego nie zawierzyte§ mi, kiedy prositam,
abys nie skazywat cztowieka niewinnego?

- Budowa wodociagéw przepadta przez upor kobiet - zazartowat
Adenabar, chcac ratowac sytuacje. - Noszac wode maja biedulki jedyna
okazje do spotkan i plotkowania przy studniach. Im dtuzsza i trudniejsza
jest droga, tym wigcej maja czasu na trajkotanie.

- Kobiety w Jeruzalem nie sa takie ghupie, jak myslicie - odrzekla
Klaudia Prokula. - Gdyby to wszystko nie stalo si¢ tak nagle,
niespodziewanie 1 niezgodnie z prawem 1 gdyby uczen Jezusa nie sprzedat
go radzie za pieniadze, nie bylby nigdy skazany. Gdyby$ ty mial bodaj tyle
meskosci, zeby przetozy¢ rozpatrzenie sprawy na czas po S$wigtach,
wszystko mogloby by¢ inaczej. W calym kraju miat po swojej stronie ludzi
pracy 1 tych, ktérych nazywaja cichymi - skromnych ludzi oczekujacych
krélestwa. Jest ich wigcej, niz myslisz. Przeciez nawet cztonek sanhedrynu
prosit ci¢ o pozwolenie zlozenia ciala we wlasnym grobie! Wiem o wielu
roznych rzeczach, o jakich pojecia nie maja jego nieokrzesani uczniowie.
Ale teraz na wszystko jest juz za p6zno. Ty$ go zabit.

Poncjusz Pitat wznidst rece, wezwal na pomoc bogdéw rzymskich i ducha
opiekunczego cesarza 1 zawolal:

- Gdybym nie skazat go na ukrzyZowanie, Zydzi natychmiast donie$liby
do Rzymu, Ze nie jestem przyjacielem cesarza. Zakazatem ci, Klaudio,
spotykania si¢ z tymi tatwo wpadajacymi w ekstaz¢ babami! Ich mrzonki
tylko poglebiaja twoje ktopoty. Mezowie, Rzymianie, odwotuj¢ si¢ do was.
Co byscie uczynili na moim miejscu? Czy zaryzykowaliby$cie swoje
stanowisko dla jakiego$ podejrzanego o nieprawowiernoéé¢ Zyda?



- Zyd to Zyd - otworzyl w koncu usta dowodca fortecy - kazdy jest
skrytobdjca. Bat, wtocznia i krzyz to jedynie stuszny program polityczny,
ktoéry moze ich uspokoi€.

- Ziemia sig trzgsta, kiedy umierat - wzdrygnat si¢ Adenabar. - Mysle, ze
naprawde byl synem Boga. Ale ty nie mogle$ inaczej postapi¢. Teraz umart
1juz nie wroci.

- Chciatbym wiecej si¢ dowiedzie¢ o tym jego krolestwie - po-
wiedziatem, korzystajac z okazji.

- A co bedzie, jesli wroci? Co wtedy zrobicie? - spytata Klaudia Prokula,
patrzac na mnie rozszerzonymi zrenicami.

Powiedziata to z takim przejg¢ciem, ze dreszcz przeszedt mi po plecach,
dostatem gesiej skorki. Przypomnialem sobie, ze na wlasne oczy
widziatem, jak kroél zydowski wydat ostatnie tchnienie.

Poncjusz Pitat z politowaniem spojrzat na zong, potrzasnal glowa i
powiedziat tagodnie, jak si¢ mowi do cztowieka niezrownowazonego:

- A niech sobie wraca, jesli o mnie idzie, moja droga. To juz nie mgj
ktopot.

Do jadalni ostroznie zajrzat sluzacy 1 wywotal sekretarza. Prokurator
westchnat z ulga:

- No, zaraz uslyszymy nowiny z miasta. Zostawmy juz ten przykry
temat.

Skonczylismy positek w minorowym nastroju, niewolnicy uprzatngli
naczynia, piliSmy wino. Aby rozweseli¢ kobiety, zanucitem najnowsze
piosenki z Aleksandrii, potem Adenabar wyszkolonym glosem za$piewat
bardzo nieprzyzwoita piosenke, popularng w dwunastym legionie. Wszedt
sekretarz; Poncjusz Pitat, demonstrujac petlne zaufanie do nas, kazal mu
glo$no zreferowa¢ nowiny. Widocznie optacani przez prokonsula szpiedzy
podkradali si¢ wieczorami do twierdzy, zeby zda¢ meldunki.

- Trzgsienie ziemi wywotato w miescie wielka panike, bo w tym samym
czasie wewnetrzna zastona Swiatyni pekla z gory do dotu - opowiadat
sekretarz. - Ten megzczyzna, ktory sprzedat Nazarejczyka, wrocit w ciagu
dnia do Swiatyni i oddat trzydziesci srebrnikow. W domu arcykaptana
zapanowato wielkie rozdraznienie, kiedy wyszto na jaw, ze dwaj
cztonkowie rady, Jozef 1 Nikodem, zdjeli ciato z krzyza 1 pochowali je w
pieczarze niedaleko miejsca kazni. Nikodem kupit calun, a takze sto
funtow kadzidel, mirry i aloesu. Ale w ogole miasto jest spokojne 1 zgodnie
ze zwyczajem obchodzi wigilie¢ Paschy. Zwolennicy Jezusa rozsypali si¢
jak pidra na wietrze. Sanhedryn postanowit upowszechni¢ teze, ze ,.lepiej,
kiedy jeden umrze za nardd, niz mialby wygina¢ caty nar6d”. To juz
uspokoito nastroje. W kazdym razie glosno nie mowi si¢ o Jezusie.
Prawdopodobnie zabobonna czes$¢, jaka go darzono, rozwiala sig, kiedy nie
uczynit zadnego cudu i umart haniebng $miercia. - Tu sekretarz spojrzat na
nas, roze$mial si¢ 1 dodat: - Jest jeszcze jedna sprawa, cho¢ nie wiem, czy
warto o niej wspomina¢, ale wiadomos¢ o niej pochodzi z dwoéch Zrodet.
On, Jezus, grozil, ze zmartwychwstanie trzeciego dnia. Skad ta historia si¢
wzigta, nie wiem, ale méwia o tym w domu arcykaptana. Teraz tam
debatuja, w jaki sposob zabezpieczy¢ si¢ przed taka ewentualnoscia.

- A co, nie mowitam?! - krzykneta triumfalnie Klaudia Prokula.



- To znaczy, oni oczywiscie w to zmartwychwstanie nie wierza - szybko
poprawil si¢ sekretarz. - Ale moze si¢ przeciez zdarzy¢, ze jego
poplecznicy sprobuja wykras¢ ciato i w ten sposob oszukaé prostych ludzi.
Dlatego kaptani i cztonkowie Rady sa wsciekli, ze nie udato im sig spali¢
zwlok Jezusa razem z ciatami tamtych dwoch totrow.

- Powinienem si¢ byt domysli¢, ze ten cztowiek nawet noca nie da mi
spokoju - rzekt cierpko Poncjusz. Byt tak zdenerwowany ta ghupia historia,
ze zawotal mnie 1 Adenabara i na osobnosci upewnit si¢ raz jeszcze o
$mierci Jezusa. WidzieliSmy ja przeciez na wilasne oczy, widzieliSmy tez,
ze zothierz przebil wtocznia martwe ciato. Obaj przysi¢galiSmy wigc:

- Ten cztowiek umart, wiszac na krzyzu, 1 nie wstanie wigcej.

Po winie i po tych wszystkich przezyciach noc byta niespokojna; cho¢
zmeczony, spalem kiepsko 1 miatem zte sny. Poza tym do p6znej nocy ze
wspolnej jadalni oficerskiej dochodzity odglosy pijackich zawodzen, ktore
mi przeszkadzaty. O $wicie ostatecznie rozbudzily mnie dochodzace z
terenu Swiatyni rozdzierajace glosy trab, ktére roznosity sie nad catym
miastem. Wszystko co widziatem i styszalem poprzedniego dnia, wrécito
jak zywe. Wspomnienie krola zydowskiego 1 mysl o jego krolestwie znow
zaczely mnie gnebic.

Aby sobie wszystko uzmyslowi¢ 1 zapamigtaé, co na wlasne oczy
widziatem, zaczatem pisaé. Ale wszedl pijany jeszcze Adenabar z
zapuchnig¢tymi $Slepiami 1 powiedzial, zebym zszedl na dziedziniec, jesli
chce zobaczy¢ co§ komicznego. Wlasnie przybyta delegacja Sanhedrynu 1
arcykaptana, aby mimo szabatu - 1 to wielkiego! - rozmawiaé z
prokonsulem. Poncjusz Pitat kazat im dlugo na siebie czekac i porzadnie
ich zbesztat, ze wciaz mu przysparzaja klopotow.

Ale oni naprawde byli zaniepokojeni i1 twierdzili, ze jesli zwolennicy
Jezusa wykradng jego ciato z grobu i zaczna opowiadaé, ze zgodnie z
obietnica trzeciego dnia powstal z martwych, moga wybuchna¢ grozne
zamieszki. Dlatego zaklinali i prosili, aby ustawit przed grobem warte
legionistow, bo nie maja zaufania do swoich Zolierzy, i aby na wszelki
wypadek pozwolil opieczgtowac gréb pieczgcia prokuratorska, ktorej zaden
Zyd nie odwazy si¢ ztamac.

Pitat wyzwatl ich od bab 1 tumanow 1 drwit z nich:

- Wygladacie, jakbyscie umartego bali si¢ bardziej niz zywego.

Na to Zydzi obiecali obsypaé go podarunkami zaraz po szabacie, bo w
czasie szabatu nie wolno im niczego nosi¢. Poncjusz Pitat ulegt im
wreszcie 1 tak jak chcieli, wystal dwoch wartownikow oraz sekretarza
legionu. Sekretarz otrzymat polecenie opieczgtowania grobu - wprawdzie
nie pieczecia prokuratorska, ale oficjalna pieczgcia dwunastego legionu. Na
noc rozkazal wzmocni¢ wartg¢ do czterech lub nawet o§miu zZohierzy,
wedle decyzji dowddcy warty, bo dobrze wiedzial, ze dwdch wartownikow
rzymskich nie moze si¢ czu¢ noca bezpiecznie poza murami miasta.

Pomyslatem, ze spacer dobrze mi zrobi, 1 wraz z wyznaczonymi
zohierzami poszedlem w towarzystwie sekretarza az do grobu. Na miejscu
kazni ponuro sterczaty trzy okrwawione drzewa; poprzeczne czgsci krzyzy
oderwano podczas zdejmowania cial. Tuz obok znajdowat si¢ pigkny
ogrod, a w nim wykuty w skale grob, zamknigty ogromnym glazem.



Odsunigcie takiego glazu wymagato sity dwoch ludzi. Dzien byl goracy,
sekretarz uznat wigc, ze nie ma potrzeby otwiera¢ grobu, skoro postawieni
przez Zydéw wartownicy twierdzili, ze kamienia nikt nie tknat od czasu,
gdy stuzba zdrajcow rady, Jozefa i Nikodema, przywalita wejscie. Kiedy
sekretarz pieczgtowal grob, czutem unoszacy si¢ zza glazu silny zapach
mirry. Cho¢ moze to tylko kwiaty, kwitnace dookota, pachniaty tak mocno.
Obydwaj legionis$ci grubiansko zartowali ze swego zadania, ale obydwa;
wyraznie byli zadowoleni, ze przypadia im sluzba w ciagu dnia, a przed
wieczorem przyjda zmiennicy.

W drodze powrotnej rozstalem si¢ z sekretarzem, aby obejrzeé
Swiatyni¢, poniewaz zapewnil mnie, ze bez obaw moge doj$¢ az do
dziedzinca. Przez most nad dolina dotartem do $wigtej gory 1 wraz z
thumem przez pot¢zna brame wszedtem na dziedziniec dla pogan. Od
samego ranka nar6d walit do Swiatyni z miasta, lecz na dziedzincu byto
jeszcze sporo miejsca, moglem zatem podziwia¢ pickno kolumnowego
przedsionka. Natomiast nie konczace si¢ pienia religijne i gtosne modlitwy,
zapach krwi 1 palacego si¢ migsa, uniesienie i ekstaza wiernych wydaty mi
si¢ wstretne. Rozmyslatlem o ukrzyzowanym, ktory spoczywal w skalnym
grobie, 1 cala moja sympatia byla po jego stronie, cho¢ tak malo
wiedziatem o tym zydowskim krolu.

Wrécitem do fortecy 1 do pdznej nocy pisatem, zeby si¢ uwolni¢ od
przykrych mysli. Ale nie osiagnatem poprawy nastroju, bo nie czulem, jak
dawniej, Twojej obecnosci, Tulio.

Historia zydowskiego krola nie moze si¢ tak zakonczy¢. Chce sig
dowiedzie¢ wigcej o jego krolestwie, nawet poczynitem juz pewne kroki,
azeby dotrze¢ do jego zwolennikow 1 ustysze¢, czego za zycia nauczat.
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Qist 3
Marek Mezencjusz Manilianus do pulii,

(N apisalem wilasne 1 Twoje imig, ale kiedy zobaczylem je na papirusie -
zdziwilem sig: czy ten, ktory to pisze, jest mng czy tez kim$ obcym we
mnie? Nie jestem juz tym, kim bylem dawniej, podejrzewam, ze opgtaty
mnie zydowskie czary w tych najdtuzszych w moim zyciu dniach. Jesli
wszystko rzeczywiscie odbylo si¢ w taki sposob, jaki ja sam, cho¢ z
powatpiewaniem, zmuszony bylem stwierdzi¢, to przeciez wiem, ze
poswiadczylem co$, co si¢ nigdy przedtem nie wydarzyto. I czy to
wszystko nie zmusi mnie do uznania za prawdziwe rOwniez tego, co mowia
bajki, ktoérych przenosne znaczenie filozofowie i cynicy dawno juz odkryli?

Nie wiem, czy kiedykolwiek odwaze si¢ posta¢ Ci ten list. Poprzednie
zwoje takze wciaz sa nie wystane. Moze to i dobrze, bo gdybys$ je
przeczytala, zapewne pomyslatabys, ze biedny Marek postradal resztki
rozumu. Ja jednak nie jestem fantasta, tylko przez cate zycie poszukiwatem
czego$ wigcej niz kroczenie droga cnoty lub droga rozkoszy. Sam
przyznajg, ze jak przystato na czlowieka mego pochodzenia, od mtodosci
odznaczatem si¢ brakiem umiaru i nigdy nie umialem znalez¢ madrej
rOwnowagi miedzy wstrzemigzliwoscia a uzyciem. Poza granice rozsadku
wychodzitem 2z uprawianiem nocnych czuwan, postdéw 1 ¢wiczen
fizycznych w latach szkolnych w Rodos - 1 bez pamigci zatracitem si¢ w
mitosci do Ciebie, Tulio, bo nigdy nie mogtem si¢ Toba nasyci¢.

Ponadto mogg Cig zapewni¢, ze tkwi we mnie poczucie realnosci i jakas
czujnos¢; niweluja one wszelkie pokusy samounicestwienia. Gdybym nie
miat takiego wewngtrznego nadzorcy, prawdopodobnie nie zgodzitbym sig
na wyjazd z Rzymu; raczej wolatbym straci¢ caty swoj dobytek, a moze i
zycie, niz zrezygnowac¢ z Ciebie. Kiedy to piszg, moj nadzorca stoi nade
mna caly czas, abym starat si¢ doktadnie odtworzy¢, co widzialem na
wlasne oczy, 1 oddzieli¢ to od tego, co styszalem, aby w rezultacie uzyskac
dowdd prawdy.

Uwazam za stuszne zapisa¢ moje doswiadczenia, cho¢bym nawet nigdy
nie wystat Ci tego listu. Bede wigc notowat wszystko, nawet sprawy btahe,
bo jeszcze nie wiem, nie moge¢ sprecyzowac, co jest drobiazgiem, a co
rzecza wazna. Mysle, iz bede mogl zaswiadczy¢ pojawienie si¢ na §wiecie
nowego boga. Wobec tego nawet co$, co teraz wydaje si¢, blahostka, moze
mie¢ kiedy$ duze znaczenie. Chodzi tu o zakres moich stow. Jesli
wszystko, co przezytem, jest prawda - to $wiat si¢ zmienia. Nie - on juz si¢
zmienil i rozpoczgta sig¢ nowa era!

Moj nadzorca czuwa i napomina, bym nie wierzyt w to, co moze jest
tylko moim pragnieniem. Chociaz nie wiem, czy kiedykolwiek pragnatem



czego$ tak niepojetego. Nie, sam nie mogtbym tego wymysli¢ ani nawet
wyjasnié. Jesli o czym$ myslatem, to o realnym ziemskim krolestwie, ktore
juz nie wchodzi w rachubg, zetknatem si¢ bowiem z czym$ zupehie innym,
czego jeszcze nie rozumiem. Sam siebie przestrzegam, abym przez pychg
nie staral si¢ wyolbrzymia¢ wydarzen, ktére moze wcale nie miaty miejsca.
Bo w koncu kimze ja, Marek, jestem, zeby wtasnie mnie przytrafito si¢ co$
takiego? Nie jestem nikim waznym. Ale przeciez nie mogg zaprzeczyc
faktom. A wigc opowiem.

Kiedy pézno w nocy dobrnalem do konca mego poprzedniego listu,
palce mi zdretwiatly 1 nie moglem od razu zasnaé. Wreszcie usnalem
twardo, ale na krotko, bo przed switem zbudzitlo mnie ponowne trzgsienie
ziemi. Bylo dluzsze i1 bardziej przerazajace niz poprzednie. Trzask
rozbitych naczyn 1 hatas spadajacych ze §cian tarcz i pancerzy postawity na
nogi wszystkich mieszkancéw twierdzy. Kamienna posadzka kotysata sig
tak gwaltownie, ze padtem plackiem na ziemig. Na dziedzincu wartownicy
otrabili alarm. Muszg z szacunkiem wyrazi¢ si¢ o dyscyplinie w legionie,
albowiem mimo wyrwania ze snu i mimo ciemnos$ci ani jeden zaspany
zolierz nie wybiegl na zewnatrz bez broni. A przeciez pierwsza mysl
sktania cztowieka do natychmiastowej ucieczki na zewnatrz, poza budynki,
ktore moga runac.

Bylo jeszcze tak ciemno, ze zapalono pochodnie. Po chwilowym
zamieszaniu odkryto pekniecie muru w kilku miejscach, ale ofiar
$miertelnych nie bylo. Stwierdzono tylko kilka niegroznych zwichnig¢,
guzdw 1 ran, ktore powstaty na skutek przepychania si¢. Dowddca wystat
niezwlocznie patrole do miasta, aby zorientowa¢ si¢ w szkodach, i dat
rozkaz gotowosci bojowej wojskowemu oddzialowi strazy pozarnej,
poniewaz wybuchajace wskutek trzgsienia ziemi pozary powoduja zwykle
wigksze straty niz samo trzgsienie. Prokonsul zerwat si¢ z 16zka i tylko
narzucit oponczg. Stat bosy na schodach, ale ani nie zszedl na dol, ani nie
mieszal si¢ do wydawania rozkazéw. Poniewaz drgania ziemi si¢ nie
powtarzaly i koguty zaczely juz pia¢, uznat, ze nie trzeba wysytac kobiet za
mury miasta. Oczywiscie po przebytym szoku nikt nie chcial wraca¢ do
sypialni. Niebo przejasnito si¢. Kiedy gwiazdy zgasty, znowu rozlegl si¢
ryk trab z zydowskiej Swiatyni - znak, Zze trwa nabozefistwo, jakby nic sig
nie stato. Pozwolono rozejs¢ si¢ zolnierzom, ktoérzy normalnie
przygotowywali si¢ do stuzby. Otrzymali tylko suchy prowiant, bo
bezpieczniej bylo nie rozpala¢ jeszcze ognia. Patrole wracaly z miasta
jeden za drugim i1 meldowaty o objawach strachu 1 paniki - wiele os6b
ucieklo poza mury. Zawality si¢ jakie§ Sciany, ale nic groznego si¢ nie
wydarzyto. Prawdopodobnie bylo to miejscowe trzgsienie ziemi,
zlokalizowane w poblizu twierdzy i Swiatyni.

Warty zmienity si¢. Minimalnie opo6zniona pierwsza kohorta
pomaszerowata przez miasto do cyrku. W tej wspaniatej budowli od lat nie
urzadzano walk gladiatorow ani zwierzat 1 tylko legion wykorzystywat
aren¢ do swych ¢wiczen.

Wrécitem do pokoju, rozdeptujac rozbite gliniane skorupy. Porzadnie
umylem si¢ 1 ubralem. Krzatalem si¢ jeszcze, gdy goniec wezwat mnie do
prokonsula. Poncjusz Pifat kazat wystawi¢ fotel na taras przy schodach.



Widocznie wolat nie siedzie¢ wewnatrz budynku, cho¢ nie okazywat
obawy przed ponownym wstrzasem. Stali przed nim dowddca twierdzy,
sekretarz legionu 1 Adenabar, a takze dwodch legionistow, ktorzy
zwyczajem syryjskim energicznie gestykulowali jakby w obronie wtasnej i
dla lepszej relacji, chociaz w zasadzie usitowali sta¢ na baczno$¢ z
szacunku dla wysokich szarz. Zirytowany Poncjusz Pitat zwrdcit si¢ do
mnie:

- Przez to trzgsienie ziemi opoOznita si¢ poranna zmiana warty. Tych
dwoch cymbatéw wystano, aby zmienili nocng warte przed wiadomym ci
przekletym grobem. Bylo tam w nocy na state sze$ciu ludzi 1 jeszcze
dwoch na wypadek, gdyby ktory$ zaspal. Ci tutaj wrécili 1 twierdza, ze
piecze¢ legionu jest ztamana, glaz odsunigty od wejScia, a nocni
wartownicy przepadli bez §ladu. - Odwrocit si¢ do legionistow. - A cialo
chociaz jest z grobie?

- Nie weszli$my do srodka. Nie byto rozkazu wchodzi¢ do grobu.

- Czemu bodaj jeden z was nie zostat na miejscu? Drugi w tym czasie
moégt ztozy¢ meldunek. Przeciez pod wasza nieobecno$¢ kazdy moze tam
wtargnac!

- BaliSmy si¢ zosta¢ w pojedynkg - szczerze przyznali.

- Otrzymali stanowczy rozkaz, zeby poza forteca chodzi¢ wylacznie
dwojkami - powiedziatl krotko dowodca twierdzy. Wziat w ten sposob w
obrong swych zotierzy; przeciez i tak odpowiedzialno$¢ spadnie na niego.

Z wyrazu twarzy legionistOw mozna bylo odczytaé, ze nie drzeli o
wlasna skore. Najprawdopodobniej strachem napawal ich sam grob, a
zniknigcie kolegdw z nocnej warty ten strach pogtebito. Prokonsul chyba
mys$lat o tym samym, bo spiesznie zawotlat:

- Nie wydarzyto si¢ nic nadzwyczajnego! Po prostu wstrzas ziemi
przesunal glaz u wejscia do grobu. Tamci syryjscy zabobonni tchérze
uciekli z miejsca warty 1 boja si¢ wroci€. Trzeba natychmiast ich szukaé jak
dezerterow. Zastuzyli na najwyzsza karg. - Odwrocit si¢ w moja strong i
dodat: - Tu idzie o honor legionu i dlatego nie ufam nikomu, bo kazdy dba
o wiasny interes. Nie potrzebuj¢ owijania w bawelng czy tuszowania, lecz
bezstronnego stwierdzenia faktow. Ty, Marku, masz trzezwy umyst 1 jestes
wystarczajaco biegty w prawie. Zabierz Adenabara 1 tych dwoéch Zotnierzy.
Dla bezpieczenstwa wezcie nawet cata kohortg 1 obstawcie teren. Tych
dwoch miejcie na oku, zeby nie dali drapaka. Zobaczcie, co si¢ stato, i
przyjdzcie zameldowac.

Dowodca twierdzy natychmiast wezwat trgbacza, ale prokonsul
rozgniewat si¢, trzasnat pigscia w dlon 1 zawotat:

- Czyscie wszyscy poghupieli? Po co wam kohorta, wystarczy paru
zaufanych ludzi. Przeciez glupota jest zwraca¢ na siebie uwage i robic
przedstawienie z naszej hanby.

Adenabar zebral natychmiast dziesiatk¢ zolnierzy i1 po ustawieniu ich w
szyku rozkazat, by biegli. Prokonsul zatrzymatl nas, wotajac, ze swoim
tupotem przyciagniemy wszystkich ciekawskich Zydow. Ucieszylem sie,
ze nie musz¢ biec, bo watpig, czy bez treningu zdotatbym nawet bez
rynsztunku 1 na tak krotkiej trasie dotrzymac kroku legionistom.

Zza muréow wracal do miasta thum uciekinierow. Mieli dosy¢ swoich



zmartwien, wigc nie zwrocili na nas uwagi, zapomnieli nawet opluwac i
przeklina¢ legionistow.

Gréb przestanialy czesciowo drzewa ogrodu. Mimo to z daleka
zobaczyliSmy, jak z otwartej pieczary wyszto dwoch Zydow. Byli to
zwolennicy Nazarejczyka, bo z cata pewnoscia poznatem w jednym z nich
tego przystojnego mtodzienca, ktdry na miejscu kazni ostanial rozpaczajace
kobiety. Drugi byt wysokim brodatym me¢zczyzna z okragla gtowa. Kiedy
ujrzeli, ze nadchodzimy, uciekli, chociaz wotaliSmy za nimi.

- No, do licha, mamy rybe w sieci! - wrzasnat Adenabar, ale nie postat
nikogo za nimi. Uwazal, ze lepiej nie rozpraszac sil, zreszta wiedziat, ze
tamci z tatwoscia moga umknaé wsrdd ogrodow, wiatrotomoéw, wzgorz i
WawozOw.

Wszyscy widzieli§my wyraznie, ze niczego ze soba nie niesli. Doszlismy
do groty. Ziata otworem, bo zamykajacy ja glaz stoczyt si¢ po zboczu,
uderzyt o skale 1 roztrzaskat. Nie zauwazyliSmy §ladow uzywania
jakichkolwiek narzedzi. Gdyby ktos$ chciat otworzy¢ od zewnatrz, musiatby
odtoczy¢ gtaz na bok po przygotowanym w tym celu wglebieniu. Z osciezy
zwisaly strz¢py urwanej wstegi, na ktoérej umocowana byla piecze¢ legionu.
W powietrzu czuto si¢ mocny zapach mirry 1 aloesu.

- P6jdz przodem, to ja pdjde za toba - prosit zszarzaty od strachu i drzacy
Adenabar. Legionisci zostali w sporej odlegtosci od grobowca, zbici w
gromadke jak stado baranow.

Razem z Adenabarem wszedtem do przedsionka grobowca i stamtad
waskim korytarzykiem do wilasciwego grobu. Zanim oczy przyzwyczaity
si¢ do ciemnosci, z trudem dostrzeglismy tylko zwoje bialego calunu na
podtodze. Ale po chwili, kiedy wzrok oswoil si¢ z mrokiem,
stwierdzili$my, ze ciato kréla zydowskiego znikneto, zostaty tylko zwoje
materii. Stwardnialty od mirry i1 aloesu catun zachowat wiernie kontury
ciata, natomiast chusta, ktéra zakryto glowe Jezusa, lezata osobno.

Z poczatku nie wierzylem wlasnym oczom i musialem reka dotknaé
pustego miejsca, gdzie powinna znajdowac si¢ gtowa. Ale jej tam nie bylo!
Zwoje catunu lezaly nie naruszone, tylko ciato znikngto z srodka bez §ladu.
Wyraznie widziatem jego zarys. Nie, zwoje calunu na pewno nie byty
otwierane. A przeciez bez tego nie da si¢ wyja¢ zwlok! Mimo to ciato
znikngto. M§j wzrok to potwierdzal.

- Czy widzisz to samo co ja? - zapytat szeptem Adenabar. Nie moglem
ruszy¢ jezykiem, zeby mu odpowiedzie¢. Kiwnatem tylko gtowa.

- A nie méwitem, ze to byt syn Boga? - szepnat. Opanowat sig, przestat
drze¢, otart twarz 1 dodal: - Takich cudow nigdy dotad nie ogladatem.
Moze 1 lepiej, ze na razie tylko my dwaj to widzielismy.

Rzeczywiscie, legionistow w zaden sposob nie mozna byto naktoni¢, by
weszli do grobu. Potworny strach ogarnat ich juz wtedy, gdy koledzy z
warty znikngli, a koto grobowca nie byto zadnych sladow walki.

Adenabar i ja nawet nie probowali$my niczego zrozumieé. Zadna ludzka
istota nie bylaby w stanie wys$lizna¢ si¢ ze stwardniatego calunu i nie
naruszy¢ go. Gdyby zwoje mocno posklejanego aloesem 1 mirrg calunu
przecinano, z pewnoscia pozostalyby tego S$lady. Nawet najbardziej
mistrzowska reka nie potrafitaby ztozy¢ catunu z powrotem, zachowujac



kontury ciata.

Kiedy to wszystko do mnie dotarto, uczutem gi¢boki spokoj i niczego
juz si¢ nie batem. Najwidoczniej takie samo wrazenie odnidst Adenabar. W
zaden sposob nie potrafie wyjasni¢, dlaczego przestaliSmy si¢ bac, choc
zgodnie z logika ludzkiego umystu wtasnie wtedy powinnismy bac sig
najbardziej. Zupetlnie spokojnie wyszliSmy z grobowca i1 powiedzieli
legionistom, ze ciata nie ma. Zokierze nie przejawiali najmniejszej ochoty,
by to sprawdzi¢, zreszta chyba nie wpuscilibySmy ich do srodka. Co$
bakali o honorze legionu, jeden zauwazyl, ze glaz, ktory zamykat wejscie
do grobu, toczac si¢ pociagnal za soba inne i one tez si¢ rozbity. Widocznie
wlasnie w tej okolicy trzgsienie ziemi bylo szczegolnie silne, co mnie
wcale nie zdziwito. Zoknierze zaproponowali, aby wyjaé ciato z jakiego$
grobu 1 podlozy¢ je na miejsce krola zydowskiego. Ostro zabronilem im
nawet mys$le¢ o tym. Kiedy jeszcze zastanawialiSmy sig¢, co robi¢, zza
gestwiny drzew wyszli dwaj legionisci 1 z ociaganiem zblizali si¢ do nas.
Adenabar poznat w nich natychmiast dezerterow z warty nocnej i krzykiem
rozkazat im, by polozyli na ziemi bron i tarcze. Tamci usprawiedliwiali si¢
goraco, dowodzac, ze pilnie petili wartg strzegac wejscia, a przeciez nikt
nie okreslil, w jakiej odlegtosci od grobu maja strozowac.

- My 1 dwoch innych spato - wywodzili - a dwoch innych stalo na
warcie. Rano, w czasie trzgsienia ziemi, gltaz oderwal si¢ od wejscia
grobowca i przeskoczyl nad naszymi glowami. Zyjemy tylko dzieki
szczgsliwemu zbiegowi okoliczno$ci. OdeszliSmy dalej od grobu, bo
baliSmy sig, ze wstrzasy si¢ powtorza. Czterech z nas pobieglo natychmiast
zawiadomié Zydow, bo przeciez dla nich pilnowali$my tej pieczary, a nie
dla legionu.

Juz z samej gwaltownosci ich ttumaczen wynikato jasno, ze nie maja
czystego sumienia i ze co$ si¢ za tym kryje.

- Owszem, widzielismy tych dwodch, co nas przyszli zmieni¢ - ciagngli -
ale nie wyszliSmy, chociaz nas wotali, bo czekaliSmy na powrdt naszych
wystancow, z ktorymi wartowaliSmy przy grobie. Je§li w tej sprawie jest
jeszcze co$ do wyjasnienia, to my w szostke wyjasnimy to migdzy sobg i
ustalimy, co mamy méwic, a czego nie.

Przestluchujac ich z Adenabarem dowiedzieliSmy si¢, ze o S$wicie
zauwazyli dwie Zydowki, ktore zblizyly sie do grobowca niosac cos.
Zawahaly sie przy wejsciu, tylko jedna weszta do $rodka, ale natychmiast
wyszta. Wtedy wtasnie wstalo stonice 1 oslepito wartownikow, ale moga
przysiac, ze z grobowca niczego nie wyniesiono ani niczego tam nie
wniesiono, bo zawiniatko, ktore kobiety miaty, zostalo na zewnatrz. Potem
uciektly, chociaz zohierze ich nie wystraszyli, 1 zabraly je ze soba.

Tuz przed naszym przybyciem wpadli tutaj dwaj Zydzi, mlodszy biegl
przodem, za nim starszy, bardzo zdyszany. Mlodszy nie odwazyt si¢ sam
wejs¢ do grobowca, tylko zajrzal przez otwor. Dopiero kiedy starszy
wszedt, to 1 mtodszy si¢ osmielit. Zapewne zaalarmowaty ich kobiety. Obaj
tylko przez chwilke byli w grobie i niczego zefh nie wynie$li. Zotnierze
twierdzili, ze bacznie ich pilnowali, aby nie zabrali ciala.

- Przeciez postawili nas na warcie witasnie po to, 1 to polecenie
wykonali$my jak mozna najlepiej 1 zgodnie z instrukcja. Nawet trzgsienie



ziemi nie zmusito nas do ucieczki, tylko odsungli§my si¢ na bezpieczna
odleglo$¢ od grobu - zapewniali jednoglos$nie.

Doktadnie obserwowatem ich twarze i rozbiegane oczy, doszedtem wigc
do wniosku, ze co$ ukrywaja.

- Ciata w kazdym razie nie ma - rzektem zdecydowanie.

- Nic nie poradzimy - zaczgli, jak to Syryjczycy, podnosi¢ rece. - Nawet
na moment nie przestaliSmy obserwowac¢ grobowca.

Niczego wigcej od nich nie mogliSmy wyciagnaé. PrzerwaliSmy
przestuchanie, bo z miasta wrocili wystani tam wcze$niej czterej
wartownicy, ktérzy dostrzegltszy kolegow miedzy nami, z daleka krzyczeli
do nich ostrzegawczo:

- Zamknijcie geby! Nie mielcie ozorami! WyjasniliSmy sprawe z
Zydami. Przyznali§my sie do wszystkiego i taskawie wybaczyli nam
niedopatrzenie.

Razem z nimi przyszli trzej Zydzi, zapewne przedstawiciele starszyzny,
sadzac po nakryciach glowy - cztonkowie sanhedrynu. Podeszli blize;,
pozdrowili nas z szacunkiem 1 powiedzieli:

- Dlugo to trwalo, ale chcieliSmy najpierw uzgodni¢ wszystko miedzy
soba. Legionisci stali na warcie przy grobie z ramienia rady 1 na nasza
prosbe. Nie chcemy, aby ich ukarano z powodu nieporozumienia. Skad
mogli przewidzie¢ chytre sztuczki tego przekletego Nazarejczyka?
Wyjasnilismy sprawy wewnatrz rady 1 pozwalamy straznikom spokojnie
odejs¢. Idzcie 1 wy w pokoju, albowiem ani wy, ani inni Rzymianie nie
macie tu nic wiecej do roboty. Nieszczescie juz sie¢ wydarzyto 1 obciaza
nasze konto. Nie chcemy zamieszek 1 pustego gadania.

- O, nie, nie - przerwalem - to kwalifikuje si¢ pod prawo wojenne i
rozpatrzymy cala spraweg jak nalezy. Ciato waszego krola znikngto, a ci
wartownicy sa za to odpowiedzialni.

- Kto$ ty 1 czemu wtracasz si¢ do naszych rozmow, cho¢ jestes gtadko
ogolony i jeszcze mtody? - spytali. - Uszanuj nasza godnos$¢ i wiek. Jesli o
tej sprawie nalezy z kim§ méwic, to bedziemy rozmawia¢ z namiestnikiem,
a nie z toba.

Po tym, co widzialem w grobowcu, poczulem nienawis¢ do tych
madrych starcow, ktorzy obstawali przy skazaniu swego krola i zmusili
prokonsula do ukrzyzowania go. Powtérzytem wigc twardo:

- Wasz krél zniknat z grobowca. Dlatego sprawe¢ nalezy zbadaé¢ od
podstaw.

- On nie byt naszym krolem - zakrzyczeli z gniewem. - Sam siebie tak
nazwal. Sprawg juz zbadaliSmy. Wartownicy zasngli, a w czasie ich snu
uczniowie Jezusa weszli i chytrze wykradli cialo. Wartownicy sa gotowi to
poswiadczy¢ 1 naprawi¢ swoj czyn. Dlatego przebaczymy im i nie zadamy
kary.

Mowili wbrew logice i wbrew temu, co sam widzialem, Zrozumiatem, ze
co$ knuja 1 ze przekupili wartownikow. Dlatego podszediem do Adenabara
1 powiedziatem:

- Zgodnie z rzymskim prawem wojennym, zotnierza, ktory zasnal na
warcie lub odszedtl z posterunku bez pozwolenia, karze si¢ chtosta i
Scieciem.



Legionisci drgneli 1 popatrzyli po sobie, ale ci czterej, ktorzy przyszli z
Zydami, mrugali i uspokajali ich gestami. Zydzi jeszcze raz zapewnili:

- To dla nas pehili wartg, a nie dla Rzymu. My mozemy ukara¢ ich albo
pusci¢ wolno.

Chciatlem koniecznie dowiedzie¢ si¢, co naprawdeg si¢ wydarzyto. Ale
popetnitem blad. Chcac przestraszy¢ Zydow, zaproponowatem:

- Idzcie sami do grobowca 1 na wlasne oczy zobaczcie, co si¢ stato.
Potem znéw przestuchajcie wartownikéw, jesli bedziecie mieli chec 1
Smiatosc.

Adenabar okazal wigcej rozsadku 1 pospiesznie wtracit:

- Po c6z mielibyscie siebie strefi¢, pobozni mezowie?!

Ale zaréwno z moich, jak i z jego stéw Zydzi wywnioskowali, ze w
grobie moze by¢ co$ cickawego. Naradzili si¢ miedzy soba w jezyku,
ktorego nie znalem, po czym schylili jeden po drugim i weszli do pieczary,
czemu oczywiscie nie mogliSmy przeszkodzi¢. Pozostali wewnatrz dtugo,
chociaz bylo tam ciasno. W koncu poszedtem zajrze¢ do s$rodka.
Zobaczylem ich pochylone plecy i styszatem, jak goraczkowo rozmawiaja.

Wreszcie wyszli, mieli zaczerwienione policzki i blgdny wyraz oczu.
Oswiadczyli:

- StrefiliSmy si¢ straszliwie, ale teraz mozemy poswiadczy¢, ze bylo tak,
jak opowiadali wartownicy. Juz nie bedziemy si¢ zanieczyszczac, chodzmy
wiec wszyscy, jak tu jesteSmy, przed oblicze namiestnika, azeby nie
powstawaly ktamstwa 1 fatszywe historyjki.

To os$wiadczenie wzbudzito we mnie glebokie podejrzenia. Szybko
wszedtem do grobowca. Kiedy oczy oswoily si¢ z mrokiem, ujrzatem, ze
catun zostal porozrywany na strzgpy.

Ogarnat mnie wéciekly gniew. To przez moja glupote ci Zydzi weszli i
zniszczyli jedyny materialny dowdd nadprzyrodzonego zniknigeia kréla z
grobowca! Odczutem silny zawrdt glowy, bedacy rezultatem znuzenia,
braku snu i narkotycznego aromatu mirry w ciasnym pomieszczeniu. Osnut
mnie mglisty cien nierealnosci. Prawie namacalnie czutem obecno$¢
niewidzialnej mocy. Mialem wrazenie, ze czyje$ r¢ce trzymaja mnie za
ramiona, abym nie wybiegt i nie zaczal oskarzaé¢ Zydéw. Po chwili
odzyskatem panowanie nad soba i spokojnie wyszedtem z grobowca z
pochylona glowa. Nic nie powiedzialem Zydom. Nawet na nich nie
spojrzatem.

Natomiast krotko zrelacjonowalem ich postepek Adenabarowi. Patrzyt
na mnie z wahaniem, jakby si¢ chcial mnie poradzi¢, co ma zrobi¢, ale - jak
to Syryjczyk - zadowolit si¢ roztozeniem rak. Jeszcze raz wezwal
wartownikow do oddania broni, lecz tamci uparcie obstawali przy swoim.

- Czy to rozkaz? - dopytywali sig. - Jesli zlozymy bron, bedzie to
przyznanie si¢ do winy. Klniemy si¢ na S$wigtego byka, ze tego
zydowskiego grobu pilnowali$my na prosbe Zydéw. Ich zdaniem spanie na
warcie nie jest przestgpstwem. Przeciwnie, to oznaka naszego bohaterstwa,
bo nie bali$my sie ciemnos$ci. Pozwdél nam zatrzymaé bron! Zydzi wyjasnia
spraw¢ przed prokonsulem, a ty nie pozalujesz. Za to reczymy i my, 1
Zydzi.

Adenabar znow spojrzat niepewnie na mnie, jakby szukal ratunku, ale



nie odwazyt si¢ otworzy¢ ust. PoszliSmy wigec w nalezytym szyku do
miasta i do twierdzy, a Zydzi za nami. Twardo obstawali przy tym, Ze nie
ma sensu trzymaé¢ warty przy grobie, skoro ciato zostato juz wykradzione.
Szesciu wartownikoéw maszerowato razem, zawzigcie szepczac miedzy
soba.

Gdy wkroczyliSmy na dziedziniec twierdzy, Poncjusz Pitat siedziat na
tarasie na masywnym sedziowskim fotelu, wyscielonym czerwona
poduszka. Obok stat stot. Poncjusz Pilat w najlepsze ogryzatl pieczona kure,
a kosci rzucat za siebie. Wina sobie nie zatowal 1 miat znakomity humor.

- Chodzcie do mnie wszyscy, ktorzy stamtad przybywacie - zapraszat
taskawym glosem. - Ty, Marku, cztowieku uczony i bezstronny $wiadku,
stan koto mnie i pamietaj, Ze Zydzi to ludzie hojni. Przynieécie fotele dla
szanownych cztonkoéw rady, ktorzy nie gardza Rzymianami. Niechaj moj
sekretarz sporzadzi protokot, a wy, cierpiacy za winy legionu, podejdzcie
blizej. Nie obawiajcie si¢ mnie, tylko doktadnie opowiedzcie, co sig
wydarzyto.

Wartownicy spogladali to na niego, to znéw na Zydow i szerokie
usmiechy pojawily si¢ na ich kos$cistych syryjskich ggbach. Wypchngli z
szeregu swojego rzecznika, ktory zaczat opowiadac:

- Klng si¢ na geniusza, ducha opiekunczego cesarza, 1 na §wigtego byka,
ze bede mowit prawde. Zydzi za twoja zgoda zaptacili nam za pilnowanie
grobu, do ktorego zlozono Nazarejczyka. Wieczorem poszto nas tam
szeSciu. Po stwierdzeniu, ze pieczel jest nienaruszona, zwolniliSmy
dziennych straznikow. Usiedli§my przed grobem na ziemi i przyjemnie
spedzali czas. Dzieki szczodrobliwosci Zydow mieli§my wystarczajaco
duzo wina, zeby w nocy nie zmarznaé. Powiedziano nam, aby czterech
spato, a dwoch stato na warcie, ale na poczatku nikomu nie chciato si¢
spa¢. Gralismy w kosci, $piewali 1 zartowali 1 wlasciwie poza dziewuchami
nie brakowato nam niczego, zeby czu¢ si¢ doskonale. Z uplywem nocy
pomieszata si¢ nam kolejno$¢ wart i zaczeta si¢ kiotnia, bo juz nie
wiedzieliémy, kto ma czuwaé, a kto i8¢ spa¢. ByliSmy tak pijani, ze
faktycznie spaliSmy wszyscy, ale kazdy byt pewien, ze dwoch z nas stoi na
warcie.

Odwotat si¢ do swoich towarzyszy. Ci bezczelnie potwierdzili chérem:

- Tak byto. To prawda.

- Obudzito nas trzg¢sienie ziemi - ciagnat Syryjczyk - 1 zobaczyliSmy, ze
uczniowie ukrzyzowanego otworzyli gréb 1 wiasnie wynosili z niego ciato.
Byto ich wielu, a wygladali groznie 1 krwiozerczo. Kiedy zobaczyli, zeSmy
si¢ obudzili, zrzucili gtaz w nasza stron¢ 1 w ten sposob udato im si¢ uciec.

- Ilu ich byto? - zapytat Pitat udajac ciekawos¢.

- Dwunastu - odpart rzecznik bez wahania. - Pobrzekiwali bronia i
strasznie wrzeszczeli, aby nas wystraszyc¢.

- Raczej nie byto ich wigcej niz jedenastu - wtracit si¢ jeden z cztonkow
rady - bo dwunastego, ktory z nimi zerwal, zamordowali. Pasterze znalezli
rano jego zwtoki w poblizu muréw miasta. Uduszono go wtasnym paskiem
1 zepchnigto do przepasci, brzuch mu pekt 1 trzewia si¢ wylaty.

- Czy zabrali ciato owinigte, czy tez zdjeli z niego calun w grobowcu? -
spytat Pilat.



Rzecznik zmieszat sig, popatrzyt na kolegow 1 po chwili powiedziat:

- Chyba byt w catunie. Spieszyto im sig przez to trzgsienie.

- Nie, nie - krzyczeli energicznie Zydzi, ktérzy az poderwali sie z
siedzen - to pomyitka. Zdjeli z niego calun w grobowcu, zeby ludzie
uwierzyli, iz sam powstal z martwych. Na wlasne oczy widzieliSmy
porozrywane tkaniny.

- Nie wiemy doktadnie, jak to byto, po ciemku nie widzielismy, a jeszcze
byliSmy odurzeni winem 1 trzgsieniem ziemi - ttumaczyli si¢ wartownicy.

- Ale w zasadzie, mimo ciemnosci, zobaczyliscie 1 rozroznili wszystko -
schlebial im Pilat. - Swietni z was zolnierze, chluba dwunastego legionu. -
Ton jego glosu byl tak ztowieszczy, ze wartownicy popatrzyli na siebie,
pochylili glowy 1 zadreptali w miejscu. Zaczgli szturcha¢ rzecznika. Ten
spojrzal oskarzycielsko na Zydow i wyjakatl:

- Wiasciwie... wlasciwie... - powtorzyt, ale stowa utkwity mu w gardle.

- Panie - zaczatem, lecz Pilat kazal mi zamilkna¢ 1 obwiescit swoja
decyzje:

- Wystuchalem relacji tych godnych zaufania zotierzy i mam glebokie
powody wierzy¢, ze powiedzieli szczera prawde. Ich opowiadanie
potwierdzaja nasi zydowscy przyjaciele 1 nie zadaja ich ukarania. Po c6z
bym mial si¢ miesza¢ do wewnetrznych spraw dyscyplinarnych legionu?
Czy dobrze powiedzialem?

Starszyzna zydowska jednoglo$nie 1 goraco potwierdzita:

- Stusznie mowites.

Wartownicy stukneli obcasami 1 wykrzykneli:

- Stusznie mowites. Niechaj bogowie Rzymu 1 nasi bogowie obdarza cig
wszystkimi faskami.

- Sprawe do konca rozpatrzytem i to wszystko - zakonczyt prokonsul. -
Jesli ktos ma uwagi, niech zglosi je teraz, a nie potem.

- Pozwol mi méwic¢ - prositem, poniewaz ten btazenski przewod sadowy
byl moim zdaniem bardziej scena w przedstawieniu oskijskim niz
ujawnieniem prawdy.

- Aaa, to znaczy, ze 1 ty byle§ przy tych wydarzeniach? - spytat
zdumiony Pilat.

- Alez nie - odpartem - tego nie twierdze, przeciez ty sam wystate§ mnie,
abym jako $wiadek sprawdzit, co sig stato.

- Ty$ niczego nie widziat - przerwal mi prokonsul. - Ci Zolnierze
widzieli. Trzymaj wigc jezyk za zgbami w sprawach, ktorych nie
rozumiesz. Postatem cig, poniewaz sadzitem, ze Zzolierze zdezerterowali i
narazili na szwank honor legionu. Ale oni staja tu przede mna potulni jak
owieczki 1 otwarcie przyznaja si¢ do wszystkiego.

Podniost si¢ z ironicznym usmiechem z fotela, dajac w ten sposéb znak,
ze ma juz dosyé obecnosci Zydow. Podziekowali mu i wyszli. Kiedy
znikneli za arkadami, wartownicy tez zamierzali odejs¢, lecz prokonsul
zatrzymat ich niedbalym gestem.

- Jeszcze nie odchodzicie. Z ponurego wyrazu twojej twarzy - rzekt do
dowodcy twierdzy - widzg, ze skarbnik arcykaptana nie uwazal za
konieczne upewni¢ si¢ o twojej przyjazni. Jak powiedzialem, nie do mnie
nalezy mieszanie si¢ do spraw dyscypliny legionu. Zlitowatem si¢ nad



wartownikami, ale to nie przeszkadza, zeby$ ty ich ukarat tak, jak bedziesz
uwazat za stuszne, aby utrzymac¢ dyscypling. Moim zdaniem mozesz ich
wsadzi¢ tymczasem do aresztu, zeby przemysleli, co wlasciwie zaszto. Nie
zaszkodzi sprawdzi¢ - dodatl potglosem - ile dostali od rady zydowskiej za
umitowanie prawdy.

Ponure oblicze dowodcy zajasnialo niebianskim usmiechem. Wydat
rozkaz 1 wartownikbw rozbrojono, nim zdazyli si¢ zorientowac.
Zamknigtych w lochu sam dowodca pilnowat, aby si¢ nie pomylili w
liczeniu pieniedzy.

Kiedy wyprowadzono wartownikow, prokonsul u$miechnal sie¢ 1
rozkazat:

- Adenabarze, ty tez jeste§ Syryjczykiem. Idz, zorientuj sig, co ci tajdacy
naprawde widzieli.

Wstapit na schody i1 nadzwyczaj przychylnie wezwal mnie za soba.
Weszlismy do jego kancelarii. Kazat wyj$¢ wszystkim 1 powiedziat:

- Mow. Widzg, ze az ci¢ ponosi od nadmiaru wrazen.

Z roztargnieniem wyciagnal z zanadrza skorzana sakiewke, zerwal
pieczgcie 1 zaczal przez palce przesypywaé szczeroztote monety z
wizerunkiem Tyberiusza.

- Panie - rzeklem po namysle - nie wiem, dlaczego postapite§ przed
chwila tak, jak postapites. Niewatpliwie musisz mie¢ ku temu wazkie
powody. Nie mam prawa krytykowa¢ twoich dzialan jako urze¢dnika
rzymskiego.

- Wlasnie wyjasniam ci, ze mam wazne powody - pobrzg¢kiwatl w garsci
ztotymi monetami - najwazniejsze powody na $wiecie, skoro one rzadza
Swiatem. Sam wiesz, ze cenzorzy siedza zawsze prokuratorowi na karku.
Teraz juz w prowincjach nie mozna si¢ wzbogaci¢ jak dawniej, w czasach
republiki. I jesli Zydzi koniecznie, wyltacznie z przyjazni, wmuszaja dary,
to bylbym ghupi, gdybym ich nie przyjal. Musz¢ mysle¢ o starosci. Nie
jestem zamozny, a Klaudia sama rzadzi swoim majatkiem. Ty zapewne
jestes na tyle bogaty, ze nie zazdro$cisz mi tych darow.

Oczywiscie, ze niczego mu nie zazdroscitem, ale md) umyst tak peten
byl widzianych obrazow, ze zawolatem:

- Powiedziales: one rzadza $§wiatem. Nie wierzg, aby $wiat nadal byt
taki, bo ukrzyzowany przez ciebie krol zydowski wstal z martwych.
Trzesienie ziemi odwalilo glaz z grobu i1 wyszedt z niego przez catun i
chuste, cho¢by nie wiem co tgali wartownicy i gadali Zydzi.

Pilat spojrzal na mnie uwaznie, lecz nic nie rzekt. Opowiedzialem,
coSmy widzieli z Adenabarem przed grobem i1 co na wlasne oczy
ujrzeli$my w grobowcu.

- Nienaruszony, mocno sklejony catun pogrzebowy! - wykrzyknatem. -
Aby ukry¢ ten fakt, starcy zydowscy porozrywali z wsciektosci tkaning.
Inaczej na wilasne oczy moglbys$ si¢ upewnié, ze wstat trzeciego dnia z
martwych 1 wyszedt z grobu, jak obiecal. Adenabar potwierdzi to, co
mowig.

- Naprawdg sadzisz, ze znizytlbym si¢ tak bardzo, aby i§¢ do grobu
oglada¢ zydowskie brewerie? - Powiedzial to z takim politowaniem,
usmiechal si¢ tak ironicznie, ze przez moment zawahalem sig i



przypomnialem sobie wszystkie ogladane niegdy$ egipskie sztuczki
magiczne, ktore mamia prosty lud. Prokonsul za§ wsypat z powrotem
pieniadze do sakiewki, Sciagnal ja sznurkiem 1 szarpnal, az zabrzg¢czata. Z
powaga mowil dalej: - Jest dla mnie zupeklnie jasne, ze optaceni przez
Zydow wartownicy beda tafnczyé, jak im zagraja. Legionista nie zasypia na
warcle, strzegac pieczgci wlasnego legionu. Syryjczycy sa w ogole tak
zabobonni 1 podszyci strachem, ze watpig, czy odwazyliby si¢ spac.
Prawdopodobnie istotnie trzgsienie ziemi wyrwato kamien z wtazu, ale
chciatbym wiedzie¢, co stalo si¢ pdznie;.

Wspart tokie¢ na kolanie, a szczupty podbrodek na rece 1 patrzyt przed
siebie.

- To prawda - przyznal - ze i na mnie wywart glebokie wrazenie ten
zydowski uzdrowiciel. Glgbsze niz myslicie ty 1 Klaudia. Dawniej tez
zjawiali si¢ w Judei uzdrowiciele, prorocy 1 mesjasze. To dziki,
buntowniczy nardd, ktéry trzeba wiecznie temperowac. Ale tamten
cztowiek nie byt podzegaczem, byt pokornym mezem. Z trudem patrzytem
mu prosto w oczy, kiedy go przestuchiwalem. Zauwaz, ze miatem okazj¢
przestuchiwa¢ go sam na sam, bez $wiadkéw z gminy zydowskie;.
Oskarzenie Zydow glosito, ze nazwal siebie krdlem i w ten sposob stal sie
wrogiem cesarza. Ale najwyrazniej uzyt stowa ,krolestwo” jedynie w
przenosni, bo - o ile mi wiadomo - nawet nie sprzeciwiat si¢ koniecznosci
ptacenia podatku Rzymianom. On sam powiedziat mi, ze jego krolestwo
nie jest z tego $wiata. I jeszcze dodal, ze urodzit si¢ 1 przyszedt na $wiat,
aby da¢ $§wiadectwo prawdzie. To mnie poruszyto, cho¢ jestem twardym
mezezyzna. Juz dawno temu sofisci stwierdzili, ze na tym §wiecie nie ma
zadnej bezwarunkowej prawdy, ze wszystkie prawdy sa wzgledne. Jego tez
spytatem, co to jest prawda. Ale on albo nie umial, albo nie chciat
odpowiedzie¢. Niczego zlego w tym czlowieku nie znalaztem -
kontynuowat pograzony w rozmyslaniach. - I cho¢ byl mocno
sponiewierany przez Zydoéw, wydal mi si¢ bardziej niewinny niz wszyscy
inni ludzie, jakich spotkalem w zyciu. Nie bat si¢ mnie, nawet si¢ nie
bronit. Byta w nim ogromna sita. Jestem prokonsulem, ale wyznam, ze w
pewnym sensie czutem si¢ od niego stabszy. Ale to nie bylo uczucie
podlegtosci czy zniewolenia. Nie, racze] powiedzialbym, ze czulem sig
dobrze moéwiac do niego, a on spokojnie mi odpowiadat. Nie bronit si¢ ani
nie spieral. - Pilat podnidst na mnie wzrok, zndéw si¢ usmiechnat i dodat
tagodzaco: - Uwazam, ze powinienem ci to powiedzie¢, aby$ mnie mylnie
nie osadzal. Chciatem jak najlepiej, ale warunki polityczne byty naprawdg
przeciwko niemu. Nie mozna go bylo uratowaé, skoro on sam nawet
palcem w swojej sprawie nie kiwnat. Przeciwnie, wygladato na to, ze tylko
tego oczekiwat 1 z gory wiedziat, jaki los go czeka.

Twarz Pitata zastygla, znowu patrzyt na mnie gburowato, gdy konczyt:

- Wyjatkowy cztowiek, moze $wigty, jak powiadaja, ale bogiem to on
nie byl, Marku, wybij to sobie z glowy. Byl megzczyzna, zywym
cztowiekiem. Sam na wlasne oczy widziates, jak umieral Smiercia
cztowieka. Nawet furie nie zmusza mnie, bym uwierzyl, ze ciato powstanie
z martwych albo ze wyparuje poprzez zwoje catlunu. Wszystko na tym
$wiecie ma swoje naturalne 1 zwykle bardzo proste wytlumaczenie.



Tak do mnie przemawial, poniewaz caly czas watpliwosci drazyty jego
umyst, a jako namiestnik Rzymu chcial trzymaé si¢ faktow. Musial.
Rozumiatem to i nie oponowatem, trwajac w posgpnym milczeniu. Pdznie;j
tego zatowatem, bo gdybym zaczal wypytywaé, w chwili szczero$ci
zapewne opowiedziatby mi, co zaszlo w czasie przesluchania 1 co
powiedziat mu Nazarejczyk.

Po jakim$ czasie do kancelarii wszedt Adenabar. Prokonsul kiwnat
glowa 1 rozkazat:

- Mow!

- Panie, co chcesz abym opowiadal? - Adenabar niepewnie pocierat
dtonie.

- To nie jest juz przesluchanie sadowe, tylko poufna rozmowa w
czterech $cianach. Nie powiem ci: méw prawdg, bo o prawdzie nikt z nas
nie wie zbyt wiele. Powiedz tylko, co ci wartownicy sadza, ze widzieli.

- Kazdy z nich dostal trzydziesci srebrnikéw. Za taka szczodrobliwosé
Zydzi wlozyli im w usta swoje stowa. W rzeczywistoéci byli przerazeni i
raczej watpliwe, by odwazyli si¢ spa¢, bo si¢ bali upioréw. Na poczatku
trzgsienia ziemi przynajmniej dwoch nie spato, zgodnie z poleceniem.
Wstrzas rzucit nimi o ziemi¢. Wszyscy si¢ przebudzili, kiedy zamykajacy
grobowiec glaz z hukiem oderwat si¢ 1 w ciemnosci styszeli, jak runat na
skatg. Potem... - Adenabar przerwal z zaklopotaniem 1 zaczal sig
tlumaczy¢: - Powtarzam tylko to, co ustyszatem. Nie trzeba bylo nawet
chlosty, tak chetnie opowiadali, bo bardzo kiepsko si¢ poczuli, kiedy
zabraliSmy im pieniadze. No wigc unikngli zmiazdzenia przez toczacy si¢
glaz, ale dygotali ze strachu. Zobaczyli jasno$¢, jakby btyskawice, chociaz
grzmotu nie byto. Ten blysk ponownie rzucit ich na ziemig i lezeli jak
martwi. Ale nic nie styszeli, glosow ani krokow, totez zaryzykowali i
podeszli do grobowca. Po naradzie zostawili dwoch na warcie, czterech
udato sie do Zydow, zeby ich zawiadomi¢ o zdarzeniu. Nie odwazyli si¢ na
wlasng odpowiedzialno$¢ wejs¢ do srodka, zeby sprawdzié, czy ciato jest w
grobie. Nie widzieli ztodziei i1 nie wierza, aby kto$ niepostrzezenie wszedt
do groty albo co$ stamtad wyniost.

Pitat przez chwilg zastanawial si¢ nad tym, co ustyszal, potem spytat:

- Marku, ktore opowiadanie wedlug ciebie jest bardziej wiarygodne?
Czy to, ktére zdaniem Zydoéw odpowiada prawdzie, czy to, ktore teraz
ustyszates?

- Znam logike sofistow 1 prawdy cynikow. Uczestniczytem tez w tajnych
misteriach, chociaz nie przekonaly mnie one mimo swego alegoryzmu.
Filozofia uczynila mnie sceptykiem, ale ziemska prawda byta dla mnie
zawsze jak khlujacy n6z w sercu. Teraz to w pelni rozumiem. Na wtasne
oczy widziatem, jak umieral. Sam stwierdzitem, ze zadna ziemska sila nie
bylaby w stanie otworzy¢ jego grobu. Prawda jest prosta, jak sam
powiedziates. Jego krolestwo dzisiaj rano zstapito na ziemig. Ziemia
drgneta 1 otworzyla grobowiec. Jasno$¢ oslepita oczy wartownikow, kiedy
Jezus wstat 1 po prostu wyszedt z grobu. Czemu mialbym wierzy¢ w
pokretne historie, ktore nie odpowiadaja prawdzie?

- Przestan si¢ o$miesza¢ - przerwal mi prokonsul. - Pamigtaj, ze jeste$
obywatelem Rzymu. A ty, Adenabarze, ktore opowiadanie wybierzesz?



- Panie, ja w tej sprawie nie mam wlasnego zdania - odpart
dyplomatycznie setnik.

- Marku - rzekt proszaco Pitat - czy rzeczywiscie chcesz, abym statl sig
po$miewiskiem wszczynajac alarm w legionie 1 wszystkich garnizonach
Judei dla schwytania cztowieka, ktory wstat z grobu? Miatbym przeciez
taki obowiazek, gdybym ci uwierzyt. Znaki szczeg6lne poszukiwanego:
rana w boku az do serca, rany na dtoniach 1 stopach, no i jeszcze to, ze sam
oglosil, ze jest krolem zydowskim. Pomogg ci wybrna¢ z ktopotu - ciagnat
pojednawczo. - Nie pytalem, co przyjmujesz za prawdg, tylko o to, czyja
relacja jest bardziej wiarygodna na tym $wiecie, na ktérym badz co badz
zyjemy. Albo jeszcze lepiej: czyja relacja jest politycznie wygodniejsza,
zarbwno z punktu widzenia strony zydowskiej, jak 1 Rzymu? Przeciez
zrozum, zebym nie wiem co sam mys$lal, to 1 tak musze postapi¢ zgodnie z
interesem panstwa.

- Juz rozumiem, dlaczego pytales, co to jest prawda - powiedzialem
gorzko. - Niech bedzie, jak mowisz. Pojmuje twoje zadowolenie. Zydzi
rozwigzali problem, przynoszac wiarygodna twoim zdaniem wersj¢
wydarzen, dodajac dary, zeby$ tatwiej uwierzyl. Oczywiscie, ze ich
opowiadanie ma jasny cel. Wcale nie ktade dobrowolnie gtowy w paszcze
krokodyla, zeby$ mogt oskarza¢ mnie o polityczne pieniactwo. Taki ghupi
nie jestem. Pozwolile§ mi mie¢ wlasna opinig. Nie zamierzam publicznie
jej oglaszac.

- A wigc wszyscy trzej jesteSmy tego samego zdania - stwierdzit
spokojnie prokonsul. - Im szybciej zapomnimy o tej sprawie, tym lepiej.
Ty, Adenabarze, razem z dowddca wezcie kazdy trzecia czes¢ pieniedzy
zydowskich, tak bedzie sprawiedliwie. Oddajcie wartownikom po dziesigé
srebrnikéw, zeby trzymali jezyk za zg¢bami. Jutro mozesz ich zwolni¢ z
aresztu, a w odpowiednim czasie trzeba bedzie przenies¢ ich do
garnizondw nadgranicznych, najlepiej kazdego osobno. Ale jesli zaczna
rozgtasza¢ bzdurne pogtoski, nalezy natychmiast z nimi skonczy¢.

Zrozumiatem, ze i dla mnie bedzie najrozsadniej trzymaé gebg na
ktodke, przynajmniej do czasu, az opuszczg terytorium Judei. Teraz jednak,
gdy doktadniej rzecz przemys$latem, doszedlem do przekonania, ze w
calym cywilizowanym $wiecie nie ma miejsca, w ktorym moglbym
szczerze opowiedzie¢ swoje przezycia. Wszedzie zatrzymano by mnie jako
pomylonego albo oszusta, ktory chce zwrdci¢ na siebie uwage. W
najgorszym wypadku Pitat moglby oglosi¢, ze jestem awanturnikiem
politycznym 1 wmieszalem si¢ w sprawy zydowskie ze szkoda dla Rzymu.
W naszych czasach za mniejsze wykroczenia grozi kara §mierci.

Przygnegbity mmnie te mysli, ale rownocze$nie ucieszylem si¢
uswiadomiwszy sobie, ze szukam prawdy gtéwnie dla siebie, a nie po to,
aby opowiada¢ innym. Kiedy Adenabar wyszedt, powiedziatem pokornie:

- Pozwoliles mi zbada¢ sprawe krola zydowskiego. Nie mysl¢ o jego
zmartwychwstaniu, na ten temat bed¢ milczal, ale chcialbym pozna¢ jego
dzieta 1 nauki. Moze jest w nich co$ godnego zapamigtania. Sam uznates,
ze byt wyjatkowym cztowiekiem.

Pitat podrapat si¢ w brodg, spojrzal na mnie 1 poradzit:

- Sadze, ze najlepiej bytoby go zapomnie€ 1 nie zaprzata¢ sobie glowy



religia zydowska. JesteS mtody, zamozny i wolny, masz wpltywowych
przyjacidt 1 zycie si¢ do ciebie usmiecha. Ale kazdego czeka wlasny los.
Nie bedg ci przeszkadzal, jesli tylko ostroznie i bez szumu zechcesz
zaspokoi¢ swoja ciekawos¢. Teraz w Jeruzalem szumi, ale chyba nie
zdajesz sobie sprawy, jak ulotna jest ludzka pamigé. Jego uczniowie jak
wiatr rozlecieli si¢ po §wiecie 1 wroca do swych domow. Wierz mi, za kilka
lat nikt nie bgdzie o nim pamigtat.

Zrozumiatem, ze rozmowa skonczona, 1 poszedtem co$ zjes¢ do jadalni
oficerskiej, poniewaz Pitat nie zaprosil mnie na positek. Bylem tak
zmeczony, ze niewiele styszalem, co do mnie méwiono. Nie moglem tez
zmusic¢ si¢ do snu. Wyszedtem z twierdzy 1 chodzitem po miescie bez celu.
Ulice petne byty patnikow, ktorzy po swigtach wracali do swych domow.
Widziatem ludzi z calego $wiata. Prébowatem tez oglada¢ luksusowe
towary, ktore zydowscy kupcy sprzedawali w wielu sklepach. Ale to samo
widziatem w wielkich miastach innych krajow 1 nie robito na mnie zadnego
wrazenia. Po jakim$ czasie ztapalem si¢ na tym, ze obserwuj¢ tylko
zebrakow na ulicy, ich okaleczone cztonki, oslepte oczy i gnijace rany.
Zdziwilo to mnie, bo przeciez zazwyczaj wedrowcey traktuja takie widoki
jak natr¢tne muchy. Po obydwu stronach ulicy przed $wiatynia siedzieli
szeregami, widocznie kazdy z nich miat stale miejsce. Wyciagali rgce po
datki 1 wykrzykujac swoje zale popychali 1 szturchali si¢ nawzajem.

Zamiast wyrobow jubilerskich 1 ztota, zamiast faryzeuszy z dlugimi
frgdzlami przy szatach, wschodnich kupcéw czy kobiet niosacych na
gltowie dzbany z woda, wszedzie widziatem tylko okaleczonych i ngdznych
zebrakow. Czy mam jaka$ wade wzroku? Dlatego ulice miasta rychlo mnie
znuzyly. Wyszedltem poza bramg i znow stanatem przed wzgorzem kazni.
Szybko je ominatem 1 wkroczytem do ogrodu, w ktérym znajdowat si¢
grob. Ogrdd gesto porastaty drzewa owocowe i ziola; stwierdzilem, ze jest
pigkniejszy, niz go pamigtatem. Teraz, w porze popotudniowego
odpoczynku, byl zupehlie pusty. Nogi same niosty mnie w kierunku
grobowca. Jeszcze raz wszedtem do $rodka i rozejrzalem sig¢. Kto$ zabral
catun, zostat tylko zapach olejkow.

Kiedy znalazlem si¢ na zewnatrz, poczutem ogromne znuzenie. Przez
dwie noce nie spatem jak nalezy i zdawalo mi sig¢, jakby dwa minione dni 1
ten ostatni, trzeci, byly najdluzszymi dniami w moim zyciu. Zmgczonym,
chwiejnym krokiem podszedtem do rosnacego w cieniu krzewu mirtu,
potozytem si¢ na trawie 1 od razu mocno zasnatem.

Gdy stonce stato juz nisko - wedlug rzymskiej miary godzin byla
czwarta - zbudzil mnie $wiergot ptakdéw, zapach rezedy 1 rzeskos¢
powietrza. Usiadlem mile wypoczety. Znuzenie przeszto i nie dreczyty
mnie zadne natr¢tne mysli. Wdychalem $wieze powietrze. Caly $§wiat sig
orzezwit. By¢ moze pustynny wiatr przestat da¢ juz rano, ale wczes$niej nie
zauwazylem tego. Glowa mnie juz nie bolala, brak snu nie szczypalt w
oczy, nie bylem glodny ani spragniony. Czulem tylko, ze wspaniale jest
oddycha¢, zy¢ 1 by¢ cztowiekiem na tej ziemi.

Spostrzegtem ogrodnika, ktory chodzac po ogrodzie unosit gatezie drzew
owocowych 1 reka badat niedojrzate owoce. Miat na sobie prosta, wiejska
oponcze z krétkimi fredzlami, odkryta gtowe chronil przed promieniami



stonca. Pomyslatem, ze moze nie jest zadowolony z mojej obecnosci w
ogrodzie bez pozwolenia. Zwyczaje Zydoéw sa nader skomplikowane, a ja
ich nie znam zbyt dobrze. Dlatego szybko si¢ podniostem, podszedtem do
niego, pozdrowilem go i rzeklem:

- Twoj ogréd jest pigkny, mam nadziejg, ze si¢ nie obrazite$ za to, iz bez
pytania przyszedtem tu odpoczac.

W tym momencie caty §wiat wydawal mi si¢ cudowny, a ludzie dobrzy.
Ogrodnik odwrocit twarz w moja stron¢ 1 usmiechnat si¢ do mnie tak
przyjaznie, jak jeszcze zaden Zyd nie uémiechat sie do gladko ogolonego
Rzymianina. Ale jego slowa zdumialy mnie, poniewaz tagodnym glosem,
prawie wstydliwie 1 niesmiato rzekt:

- W moim ogrodzie jest miejsce rowniez dla ciebie, albowiem znam cig.

Przypuszczalem, ze zle widzi 1 pomylil si¢ co do osoby. Zdziwiony
powiedziatem:

- Nie jestem Zydem, czy$ nie zauwazyt? Jakze mogiby$ mnie znaé?

- Znam moich i moi znaja mnie - odpart w zagadkowy, iScie zydowski
sposob.

Reka uczynit gest, jakby zapraszajac, bym mu towarzyszyt. Sadzitem, ze
chce mi co$ pokaza¢ albo czyms$ poczestowac dla wykazania goscinnosci,
wigc chetnie si¢ do niego przytaczylem. Szedt przede mna 1 zauwazylem,
ze paskudnie kuleje, chociaz nie byt jeszcze stary.

Przy skrzyzowaniu $ciezek znowu podnidst gataz drzewa owocowego 1
spostrzegtem, ze w nadgarstku ma duza, jeszcze nie zagojona rang.
Stanatem jak wryty i na chwile jakby mi wladz¢ w nogach odjeto. A on
jeszcze raz popatrzyl na mnie znajomymi madrymi oczyma 1 skrgcil w
kierunku stromego zbocza.

Kiedy odzyskatem zdolno$¢ ruchu, wydatem glosny okrzyk i pobiegltem
za nim, ale zniknat mi z oczu. Widzialem kreta $ciezke, jego nie byto. Nie
zauwazytem zadnego miejsca, w ktorym moglby skry¢ si¢ w tak krotkim
czasie. Kolana odmoéwity mi postuszenstwa i siadlem na $ciezce, nie
wiedzac, co mysle¢. Teraz opisalem wszystko wilasnie tak, jak sig
wydarzyto, wowczas jednak, przyznaj¢ szczerze, myslalem, ze ujrzalem
zmartwychwstatego zydowskiego kréla. Duza rana w nadgarstku ogrodnika
byta dokladnie w tym miejscu, w ktore przy krzyzowaniu oprawca wbija
gwozdz, aby kosci wytrzymaty ci¢zar miotajacego si¢ ciata. Powiedziat, ze
mnie zna. Skad mogt mnie znac, jesli nie spod krzyza?

Ale chwila egzaltacji minela, ziemia znow wydata mi si¢ szara 1 wrocito
poczucie rzeczywistosci. Siedziatem na zakurzonej Sciezce. No dobrze,
sympatyczny Zyd u$miechnat si¢ do mnie. Po c6z zaraz buja¢ w obtokach?
Przeciez zdarzaja sie Zydzi przyjaznie usposobieni do cudzoziemcow!
Kulawych widzialem w miescie az za duzo, a ogrodnicy czgsto kalecza
sobie rgce przy pracy. Na pewno zle zrozumiatem gest jego reki. Weale nie
chcial, bym szedt za nim, po prostu gdzies si¢ skryt w zaroslach.

Przede wszystkim, gdyby byt krolem zydowskim, to dlaczego mnie by
si¢ objawil? Kimze jestem, zeby si¢ pokazywal wlasnie mnie? Jezeli za$
miat jakie$ swoje powody, to dlaczego ich nie przedstawil i nie powiedziat,
czego ode mnie oczekuje? Bez tego jego pojawienie si¢ nie miato sensu.

Potem zaczatem si¢ zastanawiaé, czy to wszystko nie byto tylko snem.



Wrécitem pod krzew mirtu, popatrzytem na miejsce, gdzie lezatem. Nie, to
nie byt sen. Padtem jak dlugi i kiedy o tym rozmyslatem, zaréwno rozum,
jak 1 cala moja wiedza filozoficzna buntowaly si¢ przeciwko temu, co
jawilo si¢ przeciez jako absurdalne. Jak najgorgcej pragnatem zobaczy¢
ukrzyzowanego 1 zmartwychwstatego krola zydowskiego, ale nie miatem
prawa uzna¢ za rzeczywisto$¢ swoich marzen 1 sadzi¢, ze widzialem go
zywego pod postacia ogrodnika.

W ten sposdob moje mysli ulegly rozdarciu 1 zawladngto mna
przerazajace uczucie, ze rozdwoitem si¢ w sobie: jedna cze¢$¢ mojego
jestestwa chciala wierzy¢, a druga szydzita z tej wiary. Szyderca zapewnial,
ze juz nie jestem taki mlody i odporny jak dawniej. Zima pedzitem
hulaszcze zycie w Aleksandrii, na przemian oddajac si¢ pijanstwu,
dlugotrwatemu  tajdaczeniu si¢ albo studiom nad ponurymi
przepowiedniami. To zamacilo mi w glowie. Podroz z Joppy, wstrzasy,
ktore przez kaprys losu przyszio mi przezywaé, czuwanie 1 nadmiar pisania
staly si¢ ostatnig kropla przepetiajaca puchar. Nie mogtem juz polega¢ na
wlasnych zmystach, nie méwiac o wydaniu wiarygodnej opinii. Poncjusz
Pitat jest ode mnie starszy, bardziej do§wiadczony i zdolny do dokonania
oceny. Gdybym byt roztropny, ustuchalbym jego rad, odpoczal, ogladat
zabytki 1 pamiatki §wigtego miasta zydowskiego 1 zapomniatl o wszystkim.
Pomyslalem o biesach ktore wedle zydowskich przypowiesci wstepuja w
stabych ludzi 1 wiadaja ich ciatlem. Spalem w poblizu grobdéw 1 wystawitem
si¢ na niebezpieczenstwo. Tylko nie wiedzialem, ktéry ze mnie dwodch jest
biesem? Czy ten, co uparcie chce, bym wierzyt, ze krél zydowski wstal z
grobu 1 na wlasne oczy widziat go w postaci ogrodnika, czy ten, ktory
zawzigcie drwi z tego wszystkiego?

Nie zdazylem tego przemysle¢, kiedy sceptyk we mnie wzial gorg i
zapewnil: ,, Tak daleko zaszedles, ze wierzysz w zydowskie biesy? Na
wlasne oczy widziate§ w Aleksandrii lekarzy, ktorzy kroili zwloki
straconego przestepcy, 1 styszates, jak zartowali, ze beda w nich szukaé
duszy, a przeciez niczego nie znalezli. Wyobrazasz sobie, ze jeden
cztowiek sposrod ludzkiej gromady powstat z martwych, cho¢ na wlasne
oczy widziate$, jak oddal ducha na krzyzu, a jego ciato zostalo przebite
wldcznig przez legionistg. Co$ takiego nie moze si¢ zdarzy¢. A co jest
niemozliwe, nie moze by¢ prawda.”

Ale moje drugie ja odpowiedzialo: ,,Marku, jesli teraz tego poniechasz,
to nigdy w zyciu nie zaznasz spokoju, tylko bedziesz si¢ zadreczatl
mys$lami, ze przed twoimi oczyma wydarzyto si¢ co$, co nigdy przedtem
nie mialo miejsca. Nie badz zadufany w sobie. Kazda madro$¢ jest
ograniczona i zawodna, udowodnili to juz sofisci. Przeciez ci nie zaszkodzi
rzeczowe zbadanie wszystkiego. Najpierw sprawdz, a dopiero potem
rozwazaj. To, ze przedtem co$ si¢ nie wydarzyto, wcale nie oznacza, ze nie
mogto si¢ zdarzy¢. Tu zaszio co§ wigcej niz te wieszcze znaki, w ktore
dotychczas przynajmniej potowicznie wierzytes. Zdaj si¢ bardziej na
uczucia niz na rozum. Nie jeste§ jednym z siedmiu medrcoéw, a zreszta
zadnemu cztowiekowi nigdy 1 nigdzie nie udalo si¢ polega¢ wylacznie na
rozumie. Tobie dopisato szczgScie. Cezar nie uwierzyl, gdy
przepowiedziano mu $mieré¢ w idy marcowe. Nawet bezrozumne zwierzgta



sa madrzejsze od cztowieka, bo ptaki milkna, a osty 1 wielbtady plosza si¢
przed trzgsieniem ziemi, szczury za§ zawczasu uciekaja ze statku, ktory ma
zatonac.”

Trudno jest mi pisa¢ 0 moim rozdwojeniu jazni, nie sadz¢ bowiem, aby
zrozumiat je kto§, kto sam go nie doswiadczyl. Jest to przerazajace
odczucie 1 chyba postradalbym zmysty, gdyby nie wewngtrzne
opanowanie, ktore mnie chronito w okresie najgorszego zamgtu w umysle.
Doswiadczenie uczynito mnie milczacym 1 zmusito, bym uwazat 1 nie
dreczyl si¢ zbednymi rozwazaniami.

Pozbieratem si¢ wreszcie, gdy nadchodzil wieczor i cienie gor padly na
doliny. Na wysokim wzgérzu l$nita pasowiejaca w stonicu Swiatynia.
Udatlem si¢ do miasta, aby znalez¢ dom bankiera 1 wzia¢ od niego
pieniadze, bo wiedzialem, ze bede ich potrzebowal na dalsze badania. Dom
bankiera znajdowal si¢ w poblizu teatru i domu arcykaptana w nowo
zbudowanej dzielnicy miasta. Przyjat mnie, gdy tylko powiedziatem
stuzbie, o co chodzi. Okazat si¢ prawdziwym wyjatkiem §r6d powszechne;j
niezyczliwosci Zydow wobec Rzymian. Poprosil, abym zwracal sie do
niego jego greckim imieniem Arystenos, 1 rzekt:

- Styszatem juz o tobie, a 1 pisano mi o twojej podrozy. Balem sig, czy$
aby nie padtl ofiarg zb6jow, bo nie przyszedte§ do mnie od razu. Przybysze
zawsze najpierw zjawiaja si¢ u mnie, aby wymieni¢ pieniadze 1 uzyskac
dobre rady, jak najkorzystniej je wyda¢, bo Jeruzalem, mimo ponurego
wygladu, jest w czasie $wiat wesolym miastem. Po6zniej wracaja, aby
pozyczy¢ na powrotna drogeg, 1 prawd¢ moéwiac, na tym zarabiam
najwigcej. Jesli sig¢ zatrzymasz na dtuzej i spotkalyby ci¢ jakie$ klopoty,
niezwlocznie zglo§ si¢ do mnie. Nie dziwi¢ si¢ niczemu, co robia mtodzi,
pehi temperamentu wedrowcy. Kiedy traby w Swiatyni oglaszaja koniec
Swigta, zdarza mi si¢ znalez¢ przed moja brama $piacego na kamieniu
klienta bez ptaszcza 1 bez butow.

Mowit beztrosko, jak $wiatowy czlowiek, a cho¢ zajmowal wazne
stanowisko, byl niewiele ode mnie starszy. Zgodnie z moda nosit
przystrzyzona brodg, a fredzle przy ptaszczu tak krotkie, ze ledwo je byto
wida¢. Wtosy miat utrefione po grecku i pachnial dobrymi wonno$ciami -
po prostu przystojny i sympatyczny mezczyzna.

Wyjasnitlem, ze zatrzymatem si¢ w twierdzy Antonia jako go$c
prokonsula, poniewaz ostrzegano, abym w czasie Paschy nie pchat si¢ do
miasta, gdzie zawsze groza rozruchy. Zdumiony roztozyl rgce 1 az
krzyknat:

- To ktamstwo, falsz i oszczerstwo! Nasza rada dysponuje wystarczajaca
liczba strazy, aby utrzymac¢ porzadek. Nasi kaptani tgpia buntownikow na
pewno z lepszymi niz Rzymianie rezultatami. Mieszkancy Jeruzalem
istotnie nie kochaja syryjskich legionistow, ale przede wszystkim z powodu
ich irytujacego zachowania. Cudzoziemiec, ktéry wwozi pieniadze do
naszego miasta, szanuje nasze zwyczaje 1 przestrzega regulaminu
porzadkowego, jest przyjmowany jak najlepiej. Hotubimy go i dogladamy,
a przewodnicy konkuruja miedzy soba, zeby mu ustuzy¢. Wielu uczonych
jest gotowych wyjasni¢ mu prawdy nasze] wiary; zajazdy, nawet te
najwyzszej klasy, sa dla obcokrajowcéw stosunkowo tanie, a w czterech



Scianach wiadomych domow dopuszczalne sa wszystkie uciechy tego
Swiata, byle tylko goscia rozweseli¢. Znajdziesz tu nawet hinduskie
tancerki, jesli chcesz przezy¢ co$ zupehie egzotycznego. Najrozsadniej jest
jednak zamieszka¢ w nowej czg$ci miasta, niedaleko forum.

Wtracitem, ze wschodni wiatr bardzo mi dokuczyt i nabawit bolu glowy
1 ze nie bylo przyjemnie obudzi¢ si¢ o $wicie, kiedy ziemia si¢ zatrzgsta 1 z
hukiem spadaly szyldy.

- Nie warto zwraca¢ uwagi na tych kilka nieznacznych wstrzaséw, ktore
nie spowodowaly zadnych szkod. Gdyby$ mieszkat w lepszej dzielnicy
miasta, niczego by$ nie zauwazyt. Sam nawet z t6zka nie wstawatem, ale
moze w okolicy fortecy ziemia trzgsta si¢ mocniej.

Zdawatem sobie sprawg, ze postepuj¢ nieelegancko, lecz chcialem
skierowa¢ rozmowe na Jezusa Nazarejskiego, wigc udajac obojetnosé
wtracilem:

- Ukrzyzowaliscie swojego krola wtasnie wtedy, gdy do was przybytem.
Nie byt to przyjemny widok.

Arystenos spochmurniat, ale zaraz klasnal w dlonie na stuzbe, kazat
przynies$¢ pitnego miodu i ciasta i powiedziat:

- Dziwny z ciebie cztowiek, skoro znajdujesz same nieprzyjemne strony
w tym jedynym na §wiecie naprawde¢ swigtym miescie. Ale badz tak dobry,
usiadz 1 pozwdl mi wyjasni¢, bo najwyrazniej nie wiesz, co mowisz. My,
Zydzi, jeste$my chorzy od §wietych Pism i przepowiedni prorokéw, ale to
przeciez zrozumiale, poniewaz nasza religia jest najdziwniejsza na §wiecie,
a historia nieprawdopodobna. Tylko my na calym §wiecie mamy jednego
Boga, ktory nie pozwala nam czci¢ innych bogdw. I na calym $wiecie tylko
my mamy tu, w Jeruzalem, jedyna Swiatynie, w ktorej shuzymy naszemu
Bogu wedlug zasad ustanowionych przez Niego samego za posrednictwem
wielkiego przywddcy naszego narodu.

Usmiechnat si¢ 1 zaproponowal poczestunek, ale nie podat mi wina
wlasnymi r¢kami, spostrzegtem tez, ze ciasto potozono na dwoch tackach.
Zauwazyt moj wzrok i roze$miat sig:

- Nie sadz, ze jestem zabobonnym Zydem. Nie pije z toba z jednego
pucharu 1 nie dotykam rgkami tej samej co ty tacki ze wzgledu na stuzbe.
Nie uwazam si¢ za co$ lepszego niz ty. Jestem czlowiekiem $wiattym 1
czesto tami¢ Prawo, chociaz na pozor staram si¢ go przestrzega¢. Mamy
przeciez faryzeuszy, ktorzy fanatycznymi zadaniami wypetniania Pisma co
do joty zatruwaja zycie wszystkim dokota. To sa nasze problemy. Pismo
jednoczy naréd. We wszystkich miastach calego $wiata laczy Zydow i
rownoczes$nie zapobiega mieszaniu si¢ z innymi nacjami. Gdyby nie ono,
to narod, ktory doswiadczyt niewoli egipskiej i1 babilonskiej, dawno by
zniknal z powierzchni ziemi. Sam jestem cztowiekiem wyksztalconym, a w
sercu Grekiem, i nie mogg si¢ zgodzi¢ z tym, zeby Pismo pegtato ducha
narodu. Cho¢ w razie potrzeby dam si¢ poraba¢ na kawatki za naszego
Boga 1 nasza Swiqtyniq. Historia po$wiadcza, ze my, Zydzi, jeste$my
narodem wybranym przez Boga, ale madry cztowiek rozumie, ze jedzenie,
picie, mycie rak 1 czyszczenie naczyn to Dblahostki wobec
niewyobrazalnego blasku Przedwiecznego. Skomplikowane zwyczaje,
tradycyjne obrzezanie, §wigtowanie szabatu 1 wszystko inne zbyt trudno



wytlumaczy¢ cudzoziemcom, ale to trzyma nas w tej malej krainie; nie
zmieszali$my si¢ z innymi nacjami, bedziemy gotowi i wtasnie tacy, jakich
potrzebuje Bog, kiedy mesjasz przyjdzie na ziemi¢ i rozpocznie swoje
tysiacletnie panowanie. - Spojrzatl na mnie 1 szybko dorzucit: - To wlasnie
przepowiedzieli nasi prorocy, ale zeby$ nie rozumiat tego dostownie ani w
sensie politycznym, ze pod wodza mesjasza Zydzi beda panowaé nad
swiatem. Tylko prosty lud, plebejusze, jak powiedzieliby Rzymianie, jest
sktonny do marzycielstwa. Cata nasza zydowska natura jest fanatyczna.
Dlatego wtasnie u nas pojawiaja si¢ mesjasze jeden po drugim, probujac
szczgscia. Nieztym cudotworca trzeba by¢, zeby zebra¢ wokot siebie ttum
prostakow! Mozesz by¢ pewien, ze my, Zydzi, odréznimy prawdziwego
mesjasza od falszywego, jesli tylko przyjdzie. Mamy juz doswiadczenie!
Nasz witasny krol z rodu Machabeuszy ukrzyzowat trzy tysiace Slepych
fanatykoéw. A ty uzalasz si¢ nad jakim$ jednym, ktory wmoéwit ludowi, ze
jest krolem 1 mesjaszem!

Jadtem ciasto, kiedy mowil, 1 popijatem midd, ktory szybko uderzyt mi
do gltowy. Powiedziatem ze §miechem:

- Po c6z taki potok stow i taka zarliwos¢, skoro sprawa jest rzeczywiscie
tak btaha, jak twierdzisz?

- Wierz mi, mesjasze przychodza i odchodza, a nasz Bég trwa wiecznie 1
Swiatynia od wickoéw gromadzi Zydow. Jestesmy wdzigczni Rzymianom,
ze z racji religii uznali nasza szczegdlng pozycje wsrdd innych narodéw i
dali nam autonomig. Zarowno cesarz August, jak i cesarz Tyberiusz sa nam
przychylni 1 uwzglednili nasze zyczenia, dzigki czemu wzrost nasz
autorytet w S$wiecie. W gruncie rzeczy pod panowaniem Rzymu, w
cywilizowanym $§wiecie, taka sytuacja jest lepsza, niz gdyby$Smy jako
samodzielne panstwo musieli utrzymywac armig i stale prowadzi¢ wojny z
zawistnymi sasiadami. A tak mamy bazy 1 rzecznikéw w kazdym
znaczniejszym miescie, w Galilei, Brytanii i na wybrzezach scytyjskich.
Nawet barbarzynskie narody nas szanuja jako zdolnych kupcéw. Ja sam dla
zabicia czasu zajmuje sie eksportem owocow i orzechow do Rzymu. Zahije
tylko, ze nie mamy wiasnej floty morskiej, ale to dlatego, ze boimy sig
morza. Kazdy pobozny Zyd, ktory tylko moze, pielgrzymuje do Swiatyni,
zeby si¢ uswiecié. Patnicy przynosza dary ofiarne, bogactwo Swiatyni stale
wzrasta. Rozumiesz wigc, ze nie mozemy dopuscié¢, by ludzi podburzano
mrzonkami o jakim$ krolestwie.

Za wszelka ceng chcial mnie przekona¢ o slusznosci polityki
sanhedrynu. Przysunat si¢ blizej 1 ciagnat:

- Przeciez zyjemy jak na wulkanie. Byle jaki chciwy prokurator moze
Sciagna¢ zadnych wiladzy prostaczkow, aby wzniecili bunt czy powstanie,
bo to da mu podstawg do ograniczenia naszej autonomii i zagarnig¢cia
skarbow Swiatyni. Wiec zgodnie z interesem Rzymu i naszym nalezy
zachowac¢ 1 umocni¢ obecne status quo. To znaczy - umocni¢ radg. Cheg ci
wyjasni¢, ze nasza rada jest odpowiednikiem rzymskiego senatu i sama si¢
uzupetnia. Naleza do niej najwyzsi kaplani, najlepsi prawnicy 1 inne
znakomite osoby, ktoére zwiemy starszyzna. Nie wszyscy sa wiekowi, ale
maja dobre pochodzenie 1 duze majatki. Narod jest politycznie ciemny,
totez nie mozemy da¢ mu prawa glosu. Dlatego kazda idaca z dotu



inicjatywe rozszerzenia uprawnien politycznych dla Zydow czy powrotu do
wladzy krolow nalezy zdlawi¢ w zarodku, nawet gdyby taki zamyst miat
niewinne oblicze, na przyktad religijne czy mitosci blizniego.

Moje lekcewazace milczenie zmuszato go do coraz bardziej zazartej
samoobrony, jakby czut si¢ winnym.

- Jako Rzymianin nie rozumiesz bezgranicznego prestizu prawdziwe]
religii, poniewaz przyzwyczailes si¢ czci¢ tylko wizerunki. Religia jest
nasza sita, ale rownoczes$nie naszym najwigkszym zagrozeniem, bo
fanatycy polityczni moga powotywac si¢ na Pismo 1 wykazywac, ze ich cel
jest shuszny, choéby faktycznie grozit Zydom katastrofa. Oczywiscie
powiesz, ze Jezus Nazarejski, ktorego zdazyliSmy na czas ukrzyzowaé w
wigili¢ Paschy, byt czlowiekiem niewinnym, wielkim uzdrowicielem i
nauczycielem. Niech tak bedzie. Ale wtasnie taki niewinny cztowiek, ktory
swoja osobowoscia 1 gtoszonym programem przyciagnie do siebie masy,
jest najbardziej niebezpieczny! Dlatego, ze jest nie uswiadomiony
politycznie, ze wierzy w dobro, tatwo stanie si¢ narzedziem w reku ludzi
zadnych wladzy. A tacy mysla tylko o jednym: niech si¢ nawet zawali caty
system spoteczny, niech naréd padnie ofiara rzymskiej krwiozerczosci,
byle oni bodaj na krotka chwil¢ pochwycili wiadz¢! Wierz mi, cztowiek,
ktory sam siebie czyni mesjaszem, jest przestepca politycznym i trzeba go
zabi¢, cho¢by byl nie wiem jak prostoduszny. - Zawahat si¢ 1 szybko dodat:
- Ponadto jako samozwanczy mesjasz winien byl bluznierstwa i juz tylko
za to wedle naszego Prawa zastugiwal na $mieré. Mowiac mig¢dzy nami,
ludzmi o$§wieconymi, to byta okoliczno$¢ marginalna. Gdyby zjawil si¢ w
Swiatyni w czasie Paschy, wybuchtyby zamieszki, buntownicy przejeliby
wladze, wykorzystujac go jako szyld, 1 krew by si¢ polata. To zmusitoby
Rzymian do wmieszania si¢, a zatem do zniesienia naszej autonomii.
Lepiej, jesli zginie jeden cztowiek, niz gdyby miat zgina¢ caly narod.

- To hasto juz styszatem - wtracitem.

- Zapomnij o nim - prosit goraco Arystenos. - Nie szczycimy si¢ jego
$miercig, przeciwnie, sam bylem przygnebiony konieczno$cia wydania
wyroku, bo podobno dobrym czlowiekiem byt ten Jezus Galilejczyk.
Gdyby siedziat w Galilei, nic ztego by mu si¢ nie przytrafito. Tam nawet
poborcy podatkowi byli mu zyczliwi, a dowddca garnizonu w Kafarnaum
zalicza si¢ do jego przyjaciot.

Doszedlem do wniosku, ze najdrobniejsza wzmianka o zmartwych-
wstaniu Jezusa nie ma sensu, bo Arystenos stracitby dla mnie caty respekt i
uwazat za naiwnego cymbata. Po namysle rzektem:

- Udato ci si¢ mnie przekonaé¢ i rozumiem doskonale, ze ze wzgledow

politycznych jego $mier¢ byla pozadana. Mam w podroézy zwyczaj
zbierania najrozniejszych dziwow, aby pozniej zabawia¢ ludzi swoja
wiedza, a by¢ moze 1 samemu czego$ si¢ nauczy¢. Migdzy innymi
interesuja mnie uzdrowiciele. W mlodosci widzialem w Antiochii stynna
syryjska czarownice dokonujaca cudow. W Egipcie takze istnieja miejsca,
do ktorych pielgrzymuja chorzy, by odzyska¢ zdrowie. Dlatego chgtnie
spotkatbym si¢ z kims, kogo ten cztowiek uzdrowit, zeby zorientowac sig,
jakie stosowat metody. - Nagle nowa mysl strzelita mi do glowy: - Byloby
tez ciekawe spotkac¢ ktorego$ z jego ucznidw. Wtedy z pierwszej reki



dowiedziatbym sig, co o nim mowia i ku czemu wilasciwie dazyt.

- Na pewno ci uczniowie si¢ ukrywaja albo uciekli do Galilei -
powiedzial zdenerwowany Arystenos. - O ile wiem, miat dwunastu
najblizszych uczniéw 1 jeden z nich zdradzit jego nocna kryjowke Radzie.
Wszyscy sa ludzmi bardzo prostymi, to rybacy znad Morza Galilejskiego 1
tym podobni. Tylko jeden Jan, mtody cziowiek, ktory nawet studiowat i
zna greke, pochodzi z dobrej rodziny. Niemniej jednak... aha, podobno
jeszcze jakis celnik przytaczyt si¢ do nich. Taka hotota, rozumiesz. Watpie,
czy co$ skorzystasz ze spotkania z nimi. Ale - zawahat si¢ - jesli§ naprawde
ciekaw, cho¢ méwiac uczciwie zupelnie nie rozumiem, po co ci ta wiedza,
bo moglbys spedzi¢ wesoto czas w Jeruzalem, to jest tu niejaki Nikodem,
ktory mogiby cig oswieci¢. To gorliwy badacz Pisma i nalezy do tych,
ktorzy czekaja na mesjasza. Czlonkowie rady byli oburzeni, ze bronit
Jezusa. On jest zbyt uczciwy. Dlatego nie zawiadomili go o nocnej
naradzie, bo za bardzo by si¢ wzruszyt, gdyby byt obecny przy skazaniu na
$mier¢ Nazarejczyka.

- Styszatem o nim. Czy to nie on zdjat krola z krzyza i zlozyl go do
grobu? Podobno ofiarowat sto funtow pachnidet na jego catun.

Stowo ,,krol” wyraznie draznito uszy Arystenosa, ale nie poprawil mnie,
jak czynili inni Zydzi. Niechetnie stwierdzil:

- Masz dobre informacje. To byla jawna demonstracja ze strony
Nikodema 1 Jozefa z Arymatei, ale niech tam, jes$li to ztagodzilo ich
wyrzuty sumienia. Jézef jest wprawdzie starszy, ale Nikodem to
nauczyciel, dlatego powinien lepiej si¢ zachowywaé! Cho¢ w takich
wypadkach nie mozna wierzy¢ nikomu. Moze ci dwaj troszczac si¢ o
pochowek Galilejczyka pragna zgromadzi¢ wokoét siebie opozycje, zeby
ograniczy¢ wiladzg arcykaptana?! - Ta my$l podniecita go. - Nie mam nic
przeciwko temu. Bezczelno$¢ Kajfasza przekracza wszelkie granice.
Ulokowal ogromna liczbe swoich krewnych w Swiatyni, przy handlu
zwierz¢tami ofiarnymi 1 wymianie walut. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale ja
nie mam na dziedzincu ani jednego stotu do wymiany pieni¢dzy! By¢ moze
Nikodem przy catej swej skromnosci uprawia stuszna politykg. Nie
przystoi, to nawet wbrew Prawu, aby na dziedzincu Swiatyni miescit sig
krzykliwy bazar. Do wymiany pieniedzy nalezatoby dopusci¢ zdrowa
konkurencje. To by przyniosto tylko korzy$¢ poboznym przybyszom, bo
nie musieliby zadowala¢ si¢ kursem narzuconym przez Kajfasza.

- Chetnie spotkatbym Nikodema, ale watpig¢, czy mnie przyjmie, bo
jestem Rzymianinem - przerwatem, nie bylem bowiem ciekaw jego
interesow.

- Alez, kochany przyjacielu - zawotal Arystenos - przeciez obywatelstwo
rzymskie jest jak list polecajacy! Jezeli jaki§ Rzymianin chce pozna¢ nasza
religie, to uczony Zyd widzi w tym znak szacunku. Mozesz sie przedstawi¢
jako poszukujacy Boga. To otworzy ci wszystkie drzwi, a do niczego nie
zobowiazuje. Jesli tylko chcesz, chetnie udzielg ci rekomendacji.

Zdecydowalismy, ze przesle o mnie stowo do Nikodema. Jutro
wieczorem, jak tylko zapadna ciemnosci, bed¢ mogt i§¢ do niego. Wzialem
od Arystenosa trochg¢ pienigdzy. Chciat mi przydzieli¢ zaufanego
stuzacego, ktory otworzylby przede mna drzwi wszystkich tajnych



przybytkow radosci. Oswiadczytem, ze po hucznej zimie w Aleksandrii
zwiazatem si¢ przyrzeczeniem wstrzemig¢zliwosci. Uszanowat je, chociaz
biadolil, ze bardzo duzo trace.

RozstaliSmy si¢ jak przyjaciele. Odprowadzit mnie az do bramy swego
domu i wezwat sluge, aby szedl przede mna i1 krzykiem torowat mi drogg,
nie chciatem jednak niepotrzebnie zwraca¢ na siebie uwagi. Jeszcze raz
zapewnil, ze w kazdej chwili mogg si¢ do niego zwroci¢ ze swoimi
ktopotami. Byt niewatpliwie najsympatyczniejszym Zydem, jakiego
spotkatem, ale nie wiem, dlaczego nie czuj¢ do niego prawdziwej
przyjazni. Jego wyjasnienia ostudzily moj umyst 1 obudzily niepewnos¢,
chyba wbrew mojej woli.

Wrécitem do twierdzy Antonia, gdzie powiedziano mi, ze Klaudia
Prokula wielokrotnie po mnie posytata. Szybko udatem si¢ do jej pokoju w
wiezy. Lezata juz na tozu, ale ubrata si¢ w cieniutka jedwabng tunike,
narzucila ptaszcz 1 wraz ze swoja dama do towarzystwa przyszia
porozmawia¢ ze mna. Byla jak w ekstazie - oczy miala przerazliwie
btyszczace, zmarszczki na bladej twarzy wygladzone. Obydwiema r¢kami
chwycita moje rece 1 krzykngla:

- Marku, Marku! Ten zydowski krol powstal z martwych!

- Czyzby prokonsul nie powiedzial ci - spytalem zirytowany - ze jego
uczniowie wykradli cialo z grobu? Istnieje przeciez oficjalny protokot,
poswiadczony przez legion.

- Naprawd¢ sadzisz, ze Poncjusz uwierzy w cokolwiek poza wlasna
sakiewka? - Klaudia Prokula w goraczce az tupata. - Ale ja mam w
Jeruzalem przyjacidlki. Moze jeszcze nie styszates, ze o Swicie poszta do
grobu pewna kobieta, z ktérej on wypedzit szatana. Grob byt pusty, ale ona
ujrzata aniota, ktérego szaty byly biate jak §wiatto, a twarz plomienna jak
ogien.

- W takim razie - rzeklem gburowato - szatan wida¢ wrocil do
wspomnianej przez ciebie niewiasty.

Przygnebiony pomyslatlem: ,,W co ja si¢ zaplatalem? Czyzbym juz do
tego stopnia oszalal, ze w duchu rywalizuj¢ z majaczaca kobieta?” Klaudia
Prokula obrazila sie.

- I ty, Marku... - rzekta oskarzycielsko 1 zaczeta pochlipywaé. -
Sadzitam, ze jesteS po jego stronie. Styszalam, ze byles w grobie i sam
widziate$, ze byt pusty. Czy bardziej niz wlasnym oczom wierzysz
Poncjuszowi Pitatowi 1 przekupnym zotierzom?

Wzruszytem sig, bo jej egzaltowana twarz byla petna zaru. Chetnie bym
ja pocieszyl, lecz wiedzialem, jak niebezpiecznie jest da¢ wiarg
rozhisteryzowanej kobiecie. Moim zdaniem entuzjastyczne opowiadania
kobiet z Jeruzalem o zmartwychwstaniu, widzeniach i aniotach mogty
stuzy¢ tylko zydowskiej radzie 1 czynily sprawe jeszcze mniej wiarygodna.

- Nie zadrgczaj si¢, Klaudio - prositem. - Wiesz, ze az nadto zajmowaty
mnie nauki cynikow. Dlatego trudno mi wierzy¢ w rzeczy nadprzyrodzone.
Nie chcg jednak niczego catkowicie negowac. Kto jest twoim §wiadkiem 1
jak si¢ nazywa?

- Ma na imi¢ Maria - wyjasniala Klaudia, chcac mnie przekona¢. - To
popularne imi¢ zydowskie. Ta Maria pochodzi z Magdali, wsi lezacej na



wybrzezu Morza Galilejskiego. Jest zamozna kobieta, hoduje golebie i co
roku dostarcza tysiace ptakow na ofiary do Swiatyni. Stracita dobra opinie,
gdy dostata si¢ w szpony szatana, ale Jezus Nazarejski ja wyleczyt 1
catkiem si¢ zmienita, chodzila wszedzie za Nauczycielem w czasie jego
wedréwek. Spotkatam ja kiedys, gdy bytam z wizyta u mojej zydowskiej
przyjaciotki, 1 wywarla na mnie glebokie wrazenie opowiescia o swoim
Nauczycielu.

- Zebym mogt uwierzy¢, musze ustyszeé te historie z jej wlasnych ust.
Moze to tylko tatwowierna wizjonerka, ktora za wszelka cene chce zwrocié
na siebie uwage? Czy sadzisz, ze mégtbym ja spotkac?

- A czy to zle miewac¢ sny? - sprzeciwila si¢ Klaudia. - Mnie sny tak
straszliwie dreczyly, ze ostrzegalam Poncjusza, aby nie skazywal tego
poboznego cztowieka. W $rodku nocy doniesiono mi, ze Jezus zostal
zatrzymany, 1 goraco proszono, abym wptyneta na mgza. Moje widzenia
senne si¢ spelnily. Nadal uwazam, ze mdj maz zrobil najgorsza rzecz w
zyciu, wydajac go na ukrzyzowanie.

- Myslisz, ze moglbym spotkaé t¢ Marig? - nalegatem.

- MeZczyznie nie wypada rozmawiaé z Zydoéwka, a co dopiero
cudzoziemcowi. Nawet nie wiem, gdzie ona mieszka. To kobieta bardzo
wrazliwa, a ty jeste§ podejrzliwy 1 moglby$ odnie$¢ z rozmowy z nia
btedne wrazenie. Ja wierz¢ w jej stowa.

- Gdybym spotkat t¢ Mari¢ z Magdali - sprobowatem jeszcze raz - czy
bede mogl powotac sig¢ na ciebie 1 prosi¢, aby bez obaw opowiedziala mi
wszystko?

Klaudia mrukneta, Ze mezczyzna nigdy nie zdobgdzie u kobiety takiego
zaufania jak inna kobieta 1 ze w ogdle mezczyzna nie potrafi zrozumied
kobiety. Ale pozwolita, bym si¢ na nig powotal, jesli spotkam Marie.

- Gdybys$ jej sprawit jakakolwiek przykro$s¢ lub zmartwienie, to
odpowiesz przede mna! - zagrozita i na tym skonczyta rozmowe. Klaudia
chciala wzbudzi¢ we mnie entuzjazm i wiar¢ w zmartwychwstanie krola
zydowskiego. W pewnym sensie musiatem w to wierzy¢, skoro widziatem
na wlasne oczy nie naruszony calun w pustym grobie. Ale chce sprawg
zbada¢ doktadnie.
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Qist 4
Marek do pulii,

(Kontynuujq moje opowiadanie wedle porzadku wydarzen.

Twierdza Antonia jest ponura i ciasna. Nie chcialem tam dluzej
mieszka¢, stale $ledzony przez wiele par oczu. Zreszta prokonsul
postanowil wroci¢ do swej urzedowej siedziby, Cezarei. W pozegnalnym
podarunku wreczytem mu przynoszacego szczescie skarabeusza, a Klaudii
Prokuli aleksandryjskie zwierciadto. Obiecalem, ze w powrotnej drodze
odwiedze ich w Cezarei. Zyczyt sobie tego Poncjusz Pitat; widocznie nie
chce mnie wypusci¢ z Judei bez dyskretnego przestuchania. Klaudia
Prokula takze prosita, abym wpadt do nich i opowiedziat wszystko, czego
si¢ dowiem o zmartwychwstaniu.

Dowodca twierdzy otrzymal ode mnie spora sume¢ pienigdzy, bo
wolatem utrzyma¢ z nim dobre stosunki, aby w razie potrzeby znalez¢ w
fortecy bezpieczne schronienie, chociaz juz si¢ zdazylem zorientowac, ze
nic mi nie grozi w Jeruzalem, jesli tylko uszanuje obyczaje Zydow i nie
bedg ich draznit swoim zachowaniem.

Setnika Adenabara uwazam za swojego prawdziwego przyjaciela. Dzigki
jego poleceniu nie musiatem mieszka¢ w jednym z zajazdow, tylko zajalem
pokdj goscinny u jego znajomego, syryjskiego handlarza starzyzna, ktory
ma dom w poblizu patacu Hasmoneuszy. Od mtodosci znam zwyczaje
Syryjczykow oraz ich bogow, wiem zatem, ze chgtnie jedza pikantne
potrawy, utrzymuja pokoje w czystosci 1 w ogdle sa uczciwi, chyba ze
chodzi o wymiang pienigdzy.

Ten kupiec mieszka z rodzing na parterze, a lad¢ sklepowa wystawia
przed dom. Pokdj goscinny ma bezposrednie wyjscie na ulicg, moge wigc
wchodzi¢ 1 wychodzi¢, kiedy tylko chcg, 1 bez pytania przyjmowac gosci.
Te pozytywna strong¢ na wyscigi podkreslali zarowno Adenabar, jak 1 jego
przyjaciel. Jego matzonka lub corka przynosza mi positki do pokoju 1
dbaja, by w zawieszonym u pulapu dzbanku zawsze byta §wieza woda,
synowie za§ przescigaja si¢ w ustuznosci, zatatwiaja rézne drobne sprawy,
kupuja wino, owoce 1 wszystko, czego sobie tylko zazycze. Poniewaz
swicta juz minety 1 przybysze znikneli z miasta, wiec chociaz ta rodzina
jest stosunkowo zamozna - ciesza si¢, ze bede u nich mieszkat 1 ptacit za to.

Rozgoscitem si¢ na nowym miejscu, a kiedy zajasnialy gwiazdy,
wyszedtem z domu. Pracownia garncarska Nikodema jest miejscem tam
znanym, ze bez trudu ja znalazlem. Brama otworzona na o$ciez, na
podworku spotkatem stuzacego, ktory cicho zapytat:

- Czy jestes$ cztowiekiem, ktorego mdj pan oczekuje?

Wprowadzit mnie po schodach na dach domu, a rozgwiezdzone niebo



Judei czynito zbednym os$wietlanie drogi. Na tarasie-dachu zobaczytem
starszego mezczyzng siedzacego na poduszkach. Pozdrowit mnie
przyjaznie 1 spytal, czy jestem tym szukajacym Boga cztowiekiem, o
ktorym pisat mu bankier Arystenos. Prosil, bym usiadl obok niego, i
natychmiast monotonnym glosem zaczat mowi¢ o Bogu Izraela. Rozpoczat
od stworzenia nieba 1 ziemi. Zdazyl opowiedzie¢, jak Bog stworzyt
cztowieka z ziemskiego pylu na obraz 1 podobienstwo swoje, kiedy
opryskliwie przerwalem mu:

- Nauczycielu izraelski, to wszystko juz styszatlem i1 sam czytalem po
grecku w waszych $§wigtych Ksiggach. Przyszedlem do ciebie, aby$s mi
opowiedziat o Jezusie Nazarejskim, krélu zydowskim. Z pewnoscia wiesz
o tym, bo przyjmujesz mnie na tarasie i w ciemnosciach.

- Jego krew padta na mnie i na moj nardd - odrzekt drzacym glosem. -
Jestem pograzony w bolu i az do $mierci bedzie to mnie dr¢czyto. On byt
nauczycielem, a jego nauka pochodzita od Boga, bo nikt nie mogt czynié
takich cudow, gdyby go Bog nie wystat.

- On byt wigcej niz nauczycielem. Ja rowniez drz¢ w glebi serca, cho¢
jestem cudzoziemcem. Wiesz zapewne, ze wstal z grobu, chociaz sam
zawinale$ go w catun 1 zamykate$§ grob, nim szabat si¢ zaczat.

Nikodem podniost twarz ku niebu, ku $wiathu gwiazd, 1 zato$nie zawolat:

- Nie wiem, w co wierzyc¢.

- Czy on byl synem gwiazd, ktorego przepowiedziano? - spytatem,
wskazujac na rozgwiezdzone niebo.

- Nie wiem, niczego juz nie rozumiem i nie nadaj¢ si¢ na nauczyciela
Izraela. Wprowadzono mnie w btad w radzie. Mowili, ze Jezus nie jest
prawdziwym prorokiem, bo prorok nie moze przyjs$¢ z Galilei. To prawda.
W Ksiggach nie méwi si¢ o Galilei. Ale jego matka, ktora dopiero teraz
spotkatem, twierdzi, ze narodzil si¢ w judejskim Betlejem, w zlych czasach
Heroda. Ksiggi za$ $wiadcza, ze wyzwoliciel przyjdzie wlasnie z Betlejem.
Wiele lat studiowatem Ksiggi. Sprawdzito si¢ wszystko, co
przepowiedziaty, nawet to, ze jego kosci beda tamane.

Spiewnym glosem zaczal odtwarzaé¢ i objasniaé przepowiednie. Po
pewnym czasie zniecierpliwito mnie to 1 powiedzialem:

- Przestah mi moéwi¢, ze w nim spehity si¢ zapowiedzi waszych
prorokow. Mam tylko jedno pytanie: czy on powstal z martwych czy nie?
Jesli zmartwychwstal, to jest czym§ wigcej niz krolem 1 nie ma sobie
rownych na tym $wiecie. Nie jestem podstgpny 1 nie szykuj¢ putapki,
przeciez zaden cztowiek nie moze mu juz zaszkodzi¢. Odpowiedz mi. Moje
serce drzy we mnie 1 podpowiada, ze znam prawdg.

- Powiedzieli mi, ze zmartwychwstal, ale nie wiem, czy w to wierzy¢ -
przyznat z wahaniem Nikodem. - Wczoraj wieczorem jego uczniowie
zebrali si¢ w izbie i zamkneli drzwi, poniewaz boja si¢ przesladowan.
Przynajmniej wigkszo$¢ si¢ boi. Wtedy Jezus zjawil si¢ miedzy nimi i
pokazal im rany na rekach, nogach 1 w boku. I tchnat na nich oddechem.
Potem zniknal z pokoju w taki sam sposob, w jaki przyszedl. Tak mnie
zapewniali, ale bardzo trudno w to uwierzy¢.

- Opowiedz mi o jego krdlestwie - prositem, dygocac w ciemnosci. -
Czego uczyl o krolestwie.



- Potajemnie spotkatem si¢ z nim, kiedy przyszedl pierwszy raz na
swigto Paschy od Jeruzalem. Nie moge zapomnie¢, co méwit, ale nie
zrozumiatem tego wtedy 1 teraz tez nie rozumiem. Powiedzial, ze jesli kto$
nie narodzi si¢ powtornie, nie moze ujrze¢ krolestwa Bozego.

Wspomniatem natychmiast nauki orfikbw 1 pitagorejczykoéw, ktorzy
zapewniali, ze w zaleznosci od dokonywanych czynow cztowiek rodzi sig
na nowo jako zwierzg albo roslina. Opanowalo mnie rozczarowanie, bo nie
byla to nowa nauka.

Nikodem moéwit dale;:

- Zanegowalem jego nauke¢ 1 spytalem: Jak moze si¢ narodzi¢ stary
cztowiek? Przeciez nie wejdzie powtdrnie do tona swej matki! Wtedy Jezus
dat mi klucz do swych stéw, zapewniajac wielokrotnie: Zaprawdg,
zaprawdg, powiadam ci, jesli si¢ kto$ nie narodzi z wody 1 z Ducha, nie
moze wejs¢ do krolestwa Bozego. Wode rozumiem, wielu bowiem idzie na
pustyni¢ do bractwa, modlac si¢ 1 czekajac, a po okresie probnym chrzcza
ich. Jan tez przyszedt z pustyni i chrzcit ludzi w wodzie, az $ciat go Herod
Antypas.

- W tajnych misteriach Izydy - przerwatem mu - wyswigcani wchodza z
ufnoscia w glebie wody, ale mocne rece wynosza ich bezpiecznie 1 nikt nie
tonie. To dobrze znany obrzed, wcale nie nowy.

- Tak, chrzest z wody nie jest niczym nowym. Ale spytalem go, co
rozumie przez chrzest z Ducha. Jezus odparl dobitnie i powoli, tak ze
stowo po stowie utkwito mi w pamigci: To, co si¢ z ciala narodzito, jest
ciatem, a to co si¢ z Ducha narodzito, jest duchem. Wiatr wieje tam, gdzie
chce 1 szum jego styszysz, lecz nie wiesz, skad pochodzi i dokad podaza.
Tak jest z kazdym, ktéry narodzi si¢ z Ducha.

Zamilkt na dlugo, a ja zastanawialem si¢ nad jego slowami. Gwiazdy
Judei iskrzyly si¢ na niebie, czulem silny zapach wilgotnej gliny 1 odor
pieca do jej wypalania. W jaki§ dziwny sposob stowa Jezusa trafiaty do
mego serca, chociaz niespokojnie myslalem, ze mo6j rozum tego nie
pojmuje. W koncu spytatem cicho:

- Czy to juz wszystko, co wiesz o jego krolestwie?

- Od jego uczniow styszatem - powiedziat Nikodem po chwili namystu -
ze zanim zaczal naucza¢, udat si¢ na pustyni¢. Tam czuwal 1 poScit
czterdzieSci dni 1 do$wiadczyt wszystkich falszywych omamow 1 zjaw,
ktorymi poszczacego nekaja sity zwiazane z ziemia. Diabet zaprowadzit go
na wysoka goreg, pokazal wszystkie krolestwa $wiata 1 ich wspaniato$ci 1
obiecal mu potege, jesli zgodzi si¢ upas¢ na ziemig, oddaé szatanowi
pokion 1 w ten sposéb odstapi¢ od zadania, z ktorym przyszedt na §wiat.
Ale on zwycigzyl szatana. Potem przyszli aniolowie 1 stuzyli mu na
pustyni. Wrdcit do $wiata ludzi, zaczal naucza¢ i czyni¢ cuda, zgromadzit
wokot siebie uczniow. Tyle wiem o jego krdlestwie. To nie jest krolestwo
ziemskie. Dlatego skazanie go bylo przestgpstwem.

Gadanie o zjawach, objawieniach 1 aniolach denerwowato mnie,
poniewaz kazdy wrazliwy czlowiek, ktory wystarczajaco dlugo posci i1
czuwa, widzi zjawy 1 omamy, ale te znikaja, gdy zndw si¢ naje, napije i
wraca migdzy ludzi. Nalegatem wigc na Nikodema:

- Co to wiec za krélestwo?



- Skad mam to wiedzie¢? - jeknat gltosno 1 wzniost rece. - Styszatem
szum wichru, wierzylem, ze wraz z nim krolestwo zejdzie na ziemi¢. Wiele
innych rzeczy mi mowit. Rzekl nawet, ze Bog nie postal swego syna na
potepienie §wiata, ale po to, by §wiat zostat przez niego zbawiony. Ale tak
si¢ nie stato. Przybito go do krzyza i ponidst haniebng $mieré. Tego nie
moge zrozumie¢. Skoro jego nie ma, nie ma 1 krolestwa.

Serce podpowiadalo mi co innego, lecz rozum zmusit, bym rzekt
ironicznie:

- Mato mi dajesz, nauczycielu Izraela. Tylko szum wichru, a do tego sam
nie wierzysz w jego zmartwychwstanie.

- Juz nie jestem nauczycielem Izraela - przyznal pokornie Nikodem. -
Jam najmniejszy z dzieci Izraela, zraniony w sercu i przybity do ziemi. Co$
ci jednak podaruje. Siewca rzuca ziarno 1 nie kltopocze si¢ o nie, a kiedy
$pi, ziarno kietkuje, wiatr 1 deszcze zginaja je 1 wyrasta, az dojrzeje do
scigcia. Tak jest ze mna, a moze 1 z toba, jesli jeste$ szczery. By¢ moze
ziarno we mnie zostalo posiane 1 teraz wzrasta. Moze 1 w tobie zasiano
ziarno 1 kiedy$ dojrzeje. Nie mogg uczynié¢ nic wigcej, niz pokornie czekac,
$wiadomy, jak mato rozumiem i jak chwiejna jest moja wiara.

- Nie zadowolg si¢ tylko czekaniem. Nie rozumiesz, ze teraz masz
jeszcze wszystko swiezo w pamigci? Kazdy dzien cos$ z tej pamigci zabiera.
Skontaktuj mnie z jego uczniami. Na pewno wyjasnil im tajemnice
krélestwa bardziej zrozumiale. W sercu nosze ptomien. Sklonny jestem
uwierzy¢, jesli bede miat dowody, ze to wszystko prawda.

- Jego uczniowie, a pozostalo jedenastu, sa przerazeni i ogromnie
rozczarowani. To prosci ludzie, jeszcze miodzi, i niewiele rozumieja. Za
jego zycia spierali si¢ miedzy soba na temat jego nauk, przydzielali sobie
miejsca w krélestwie i klocili sie o nie. Zeby nie wiem co on im mowil, az
do samego konca wierzyli w krolestwo ziemskie. Jeszcze ostatniego
wieczora, zanim go W nocy aresztowano, zgodnie ze zwyczajem
czekajacych na pustyni jadt razem z nim jagni¢ i zapewnial, ze juz wigcej
nie wypije wina, az dopiero razem z nimi w nowym Kroélestwie. Sadzg, ze
z uwagi na t¢ obietnic¢ nie zgodzil si¢ przed ukrzyzowaniem przyja¢ wina
ze Srodkami odurzajacymi. Naiwni uczniowie uwierzyli, ze zawezwie z
nieba legion aniotow, ktérzy beda walczy¢ w jego obronie 1 zaloza
krélestwo, ktorym beda rzadzi¢, jak teraz rzadza wielkie rody Izraela. Z
tego wynika, ze jego nauki jeszcze w nich nie dojrzaty. Oni sa tak prosci,
ze nie wiedza, co maja mysle¢, chociaz byli przy wszystkich jego czynach.
Gdybys ich spytal, na pewno pogubilbys$ si¢ w ich opowiadaniach jeszcze
bardziej, niz oni sami sa pogubieni.

- Dlaczego wigc wybral na uczniow tylko prostakow? Jesli faktycznie
byl tak wielkim cudotworca, jak mi opowiadano, to przeciez mogl sobie
wybra¢ ludzi uczonych.

- Dotykasz sprawy, ktora mnie boli - przyznat Nikodem. - Dotykasz
jadra mego rozczarowania. Nie zapraszal uczonych, tylko biednych,
prostych 1 obarczonych troskami. Podobno raz, gdy przemawiat do
wielkiego thumu, powiedziatl, ze blogostawieni sa prosci, albowiem ich
bedzie krélestwo. Madrym 1 bogatym wszystko utrudniat. I ja mégtbym
zosta¢ jego uczniem, ale musiatbym zrezygnowac ze stanowiska w radzie,



nawet z rodziny, a takze sprzeda¢ warsztat garncarski i rozda¢ pieniadze
ubogim. Stawial takie twarde warunki, aby nam uniemozliwi¢ przytaczenie
si¢ do niego. Miat jednak kilku przyjaciot wsrod zamoznych i wptywowych
ludzi, ktoérzy po cichu go wspierali. W rzeczy samej miat kontakty, o
ktorych nie wiedzieli jego uczniowie, bo on nie przywiazywal do tego
wagi.

- Mimo wszystko chcialbym spotka¢ ktoregos z tych prostych uczniow -
powtorzytem z uporem.

- Wiem, ze nie jeste$ rzymskim szpiegiem - odpart ostro Nikodem - lecz
oni sa teraz w takim szoku, ze by ci nie uwierzyli. I ty tez by$ im nie
wierzyl, gdyby$ zobaczyl, jacy to prostacy. Gdyby ci powiedzieli, ze
zobaczyli zmartwychwstatego Jezusa w zamknigtym na cztery spusty
pokoju, powatpiewalby$ jeszcze bardziej 1 myslal, ze rozczarowani
spreparowali cala historyjk¢ w obronie wilasnego honoru. - Nikodem
smutno si¢ u$miechnal. - Przeciez nie uwierzyli kobietom, ktore wrocity od
grobu i powiedzialy, ze jest pusty. Ci, ktorzy przypadkowo nie byli razem z
innymi wczoraj wieczorem w zamknigtym pokoju, nie uwierzyli swoim
towarzyszom. Wigc jakze ty moglbys uwierzy¢?

Usitowalem nakloni¢ Nikodema, aby wskazat ukryte miejsce spotkan
ucznidw Jezusa albo zaprowadzil mnie do nich, ale widocznie nie w petni
mi ufal, bo bezwarunkowo odmoéwit. Zauwazylem, ze zaczyna zalowac
nawet swej zgody na moja wizytg, wigc poprositem szybko:

- Poradz mi, co mogltbym zrobi¢, bo nie potrafi¢ tylko czekac, az co$ si¢
wydarzy.

- Siewca juz dokonal siewu. Jesli posiat ziarno w tobie, zrobisz
najmadrzej pokornie czekajac. Mozesz tez wyruszy¢ w pielgrzymke po
Galilei, i8¢ drogami, ktorymi on wedrowat, wyszukiwa¢ cichych i pytaé, co
kazdy z nich zapamigtal z jego nauk. Mozesz rozmawia¢ z ludzmi
uzdrowionymi przez niego, a upewnisz sig, ze tylko syn Boga mogt czynié
takie cuda, jakie on czynit za zycia.

- Jakze mam poznac cichych? - spytatem, bo nie bytlem zachwycony jego
propozycja. - Galilea lezy daleko, a ja jestem cudzoziemcem.

Nikodem namyslat si¢ dtugo, ale podal mi hasto:

- Pytaj o droge w czasie wedrowki. Jesli kto$ potrzasnie glowa 1 powie:
Jest wiele drog 1 wiele z nich wiedzie na manowce, a ja nie chcg ciebie w
btad wprowadzi¢, woéwczas odpowiedz: Jest tylko jedna droga, poradz mi,
bo jestem cichy 1 pokornego serca. Wtedy zaufaja ci. Zreszta nie mozesz
im zaszkodzi¢, cho¢by$ donidst na nich, bo to spokojni ludzie, ptaca
podatki 1 nikomu nie czynia nic ztego.

- Dzigkuje za radg, zachowam ja w pamigci. On chyba czynil tez cuda w
Jeruzalem? Nie chcialbym na razie wyjezdza¢ z miasta, bo moze si¢ tu co$
jeszcze wydarzyc.

Nikodem wyraznie byt juz mna zme¢czony, ale powiedziat:

- Tutaj mozesz spotkac kobietg ztej reputacji, z ktorej wypedzil szatana.
W odlegtosci krotkiego spaceru za miastem lezy wioska, nazywa si¢
Betania. Mieszka tam rodzenstwo, u ktorego si¢ zatrzymywat. Jednej z
siostr pozwolil siada¢ u swoich ndg 1 stucha¢ nauk, cho¢ to tylko kobieta.
Ich brata obudzit z martwych, a zwloki juz cztery dni lezaty w grobie 1 jak



powiadaja, cuchnety. Idz, spotkaj tego Lazarza. W Betanii znajdziesz
wystarczajaco wiele cudow. Przyjma cig, jesli powotasz si¢ na mnie.

- Czy ten cztowiek naprawde¢ umarl? - spytatem podejrzliwie.

- Naprawdg! - zawotat zniecierpliwiony Nikodem. - Wiem réwnie
dobrze jak ty, ze zdarzaja si¢ pozorne $mierci. Sa tacy, ktorzy ku zgrozie
wszystkich podnosza si¢ na marach, siadaja 1 wywracaja oczyma, gdy
domownicy podnosza lament. Opowiadaja tez o takich nieboszczykach,
ktorzy budzili si¢ z letargu dopiero w grobie, wydrapywali paznokcie 1
dusili si¢ od krzyku, bo nie byli w stanie odwali¢ kamienia grobowego.
Zgodnie z naszym prawem zwloki nalezy pochowac¢ tego samego dnia, w
ktorym nastapita §mier¢, wige takie pomytki sa mozliwe. Ziemskiej wiedzy
mam pod dostatkiem 1 nie musisz mi udziela¢ porad. Dlaczego z gory
zaktadasz watpliwosci? - robit mi wymoéwki. - Co chcesz przez to
osiagnac? Czytam w twoich myslach: kiedy ustyszates, ze ta rodzina byla z
nim zaprzyjazniona, doszedles do wniosku, ze z tatwoscia mogli uknué
intryge dla umocnienia wiary watpiacych i pograzonego w letargu Lazarza
potozyli do grobu przed przybyciem nauczyciela. Ale co by na tym
zyskali? Najlepiej zobacz ich wszystkich na wtasne oczy, Lazarza i jego
dwie siostry. | wtedy osadz, czy méwia prawdg.

Nikodem niewatpliwie mial racj¢. Skoro niczego wigcej nie mogtem sig
dowiedzie¢, podzigkowatem 1 spytatem, ile jestem dluzny za nauke.
Gwaltownie odepchnat pieniadze i rzekt z pogarda:

- Nie jestem aktorem, ktory uciekt z cyrku 1 dla zdobycia $rodkéw
utrzymania uczy dzieci czyta¢, jak to pono¢ w Rzymie jest w zwyczaju.
Nauczyciele Izraela nie pobieraja optat. Kto zamierza zosta¢ nauczycielem,
musi mie¢ jaki$ zawodd, zeby moc si¢ utrzymac z pracy swoich rak. Dlatego
jestem garncarzem, jak przede mna byt moj ojciec. Jesli chcesz, daj te
pieniadze ubogim. To przyniesie ci blogostawienstwo.

Sprowadzit mnie na dot i z podwoérca powiodt jeszcze do pokoju,
azebym w $wietle lampy zobaczyt, iz nie jest byle kim, chociaz uprawia
zawod garncarza; miat jeszcze nieco ludzkiej proznosci! Znalaztem si¢ w
pelnym drogich przedmiotow mieszkaniu zamoznego cziowieka, ktorego
szaty uszyto z najlepszego materialu. Uwaznie przygladalem si¢ jego
twarzy, kiedy w koncu ja ujrzalem w $wietle. Miat dziecigco pucotowata
twarz, dluga siwa brode 1 krotkowzroczne od wczytywania si¢ w ksiegi
oczy. Delikatne dtonie §wiadczyly, ze od lat nie tknat gliny, cho¢ zapewne
znat si¢ na garncarstwie.

On réwniez badawczo wpatrywat sie¢ w moje oblicze, jakby chciat je
dobrze zapamigtac, a po chwili powiedziat:

- W twojej twarzy nie widz¢ nic zlego. Wzrok masz wprawdzie
niespokojny, ale nie sg to oczy sceptyka ani ztoczyncy. Zacznij zapuszczac
brodg, to tatwiej bedzie uwierzy¢, ze poszukujesz Boga.

Sam o tym pomyslatem 1 od kilku dni nie golitem sig, ale w tym czasie
wyrosta mi tylko czarna szczecina. Nikodem odprowadzit mnie do drzwi,
ktore po moim wyjsciu osobiScie zamknal na zasuwe. Nie chciat
widocznie, aby stuzba mnie ogladata.

Zanim oczy przywykly znéw do ciemnosci, potykatem si¢ o kamienne
ptyty ulicy. Bylo juz pdzno, lampy pality si¢ jeszcze tylko na



skrzyzowaniach duzych ulic, ale dobrze utrwalitem sobie w pamigci drogg i
bylem pewien, ze trafie do mojej nowej kwatery, do ktérej miatem szmat
drogi. Z gbérnej czg$ci miasta dotartem juz do przedmiescia nie widziawszy
nikogo poza kilkoma zydowskimi policjantami. Gdy bytem przy murach
miasta, niespodziewanie tuz obok siebie ustyszatem niesmiaty glos kobiety,
ktora pytala:

- Co stycha¢, cudzoziemcze?

Drgnatem zaskoczony, ale odpowiedziatem uprzejmie:

- Co u ciebie stycha¢, niewiasto?

- Jestem twoja shuga, rozkaz tylko, a uczynig, co zechcesz - rzekla
pokornie kobieta, kigkajac przede mna.

Domyslitem sig, jaka profesj¢ uprawia, i odtracitem ja:

- 1dZz w pokoju, niczego od ciebie nie chcg.

Ale ona byta uparta, uczepita si¢ poldéw mego plaszcza 1 moéwita
proszacym tonem:

- Jestem biedna i nie mam pokoju, do ktorego moglabym cig
zaprowadzi¢, ale tutaj zaraz obok jest nisza w murze, nikt nas nie bedzie
widziat.

Zwyczajem zydowskich kobiet szczelnie owijata si¢ plaszczem 1
zakrywata glowe, nie miatem pojecia, jak wyglada 1 ile ma lat. Ale jej
ubdstwo poruszyto mnie. Przypomniatem sobie stowa Nikodema 1 datem
jej tyle pieniedzy, ile moim zdaniem wyniostaby nalezno$¢ za jego nauki 1
poradg.

W pierwszej chwili nie uwierzyta, ze niczego od niej nie chce. Kiedy
jeszcze raz ja o tym zapewnitem, chciata calowa¢ mnie po nogach i wotata:

- Nikt jeszcze w zyciu nie dal mi podarunku, niczego w zamian nie
zadajac. Niechaj Bog Izraela pobtogostawi cig, cho¢ nie jestem godna
nikogo btogostawi¢, i nawet te pieniadze nie sa godne, bym je ztozyla na
ofiare w Swiqtyni. Powiedz swoje imig, abym wiedziata, za kogo mam si¢
modlic.

Nie miatem ochoty wymienia¢ swojego imienia kobiecie jej profesji, nie
chcialem tez jej obraza¢. Powiedziatem wigc:

- Nazywam si¢ Marek. Jestem w Jeruzalem obcy.

- Imig twojej stugi brzmi Maria. W Izraelu Marii jest wigcej niz ziaren w
owocu granatu. Dlatego powiem ci, ze jestem Maria z Beeret - to taka
wioska przy duzej studni - azeby§ mogt odr6zni¢ mnie od innych Marii,
ktore z pewnoscia spotkasz na swej drodze, skoro jestes$ taki zyczliwy.

- Nie jestem zyczliwy - zaprzeczylem, chcac si¢ od niej uwolnié. -
Splacitem tylko pewien dtug i nie trzeba mi za to dzigkowac. Idz w pokoju,
€O 1ja uczynig, 1 nie musimy o sobie pamigtac.

Probowata w ciemno$ci zajrze¢ mi w twarz i prosita:

- Nie gardz modlitwa ubogiej. Moze kiedy$ odwdzigcze si¢ przystuga,
ktorej sig¢ nie bedziesz spodziewatl.

- Nic mi nie jeste$ dluzna - powtdrzytem. - Nie prosze o twoje ustugi,
tylko szukam drogi, ale watpig, bys ty mi ja mogla wskazac.

- Pytasz o droge, cudzoziemcze? - odrzekta spiesznie. - Drog jest wiele,
czgsto prowadza na manowce. Na pewno zawiodtabym tam ciebie, gdybym
usitowata ci¢ prowadzi¢.



To nie mogta by¢ przypadkowa odpowiedz. Poczutem si¢ gleboko
rozczarowany, ze cisi tej ziemi naleza, jak wida¢, do najbardziej
wzgardzonych i odtraconych. Przypomniatem sobie jednak przypowies¢ o
myszy, ktora uwolnita lwa, przegryzajac krgpujaca go ling, 1 rzektem:

- Powiedziano mi, ze jest tylko jedna droga. Chcialbym by¢ rowniez
cichy 1 pokornego serca, gdybym potrafit.

Wyciagngla reke, dotknegta mojej twarzy 1 wyczula ostry zarost na
brodzie. Bardzo chcialem by¢ pokorny, ale jej dotknigcie byto mi wstretne.
7 pewnoscia wzdrygnalem sig¢, bo natychmiast si¢ cofngla, mowiac
pokornie:

- Nie zdrowi potrzebuja uzdrowiciela, lecz chorzy. Nie ulitowate$§ si¢
nade mna, tylko chciate$ splaci¢ swo; dtug, ktory byt ci cigzarem. Watpie,
zebys$ byt tak chory, aby w swym sercu naprawde¢ pragna¢ wejs¢ na t¢
droge. Polecono mi wybadanie twoich zamiarow. Gdyby$ poszedt ze mna
do niszy, oboje odeszlibySmy w podtych nastrojach, ale teraz moge da¢ ci
nadzieje, jesli szczerze pytasz o droge.

- Jestem szczery i nie zycz¢ nikomu Zle - zapewnilem. - Chcg tylko znaé
prawdg o pewnej sprawie, ale nie sadzg, aby$ cos$ o tym wiedziata.

- Nie lekcewaz kobiecej wiedzy. Madro$¢ niewiasty moze w krolestwie
wigcej znaczy¢ niz madro$¢ mezczyzny, chocby byla najbardziej
wzgardzona kobieta Izraela. Intuicja powiada mi, ze te dni sa dniami
oczekiwania. Nastapi czas, w ktorym siostra spotka siostr¢ nie gardzac nia,
a brat spotka brata 1 nie bedzie go oskarzal. Dlatego moje mys$li sa
jasniejsze niz dawniej, chociaz jestem kobieta upadia.

W jej glosie byta taka rado$¢ oczekiwania, ze musialem uwierzy¢, iz ma
jakie$ wiadomosci.

- Stuchatem dzisiaj wieczorem nauczyciela Izraela, lecz on nie byt
pewny siebie, raczej stabo wierzyt i jego nauka ostudzita moje mysli.
Czyzbys ty, Mario z Beeret, nauczala lepiej?

Kiedy to powiedzialem, pomyslatem, ze moze ta Maria nie jest taka zta
kobieta, za jaka siebie przedstawia. Moze rzeczywiscie kto$ ja wystat, zeby
mnie wyprobowac, ktos, kto wiedziat, ze po drodze do nowego mieszkania
muszg przej$¢ przez te wlasnie bramg.

- Jaka mi dasz nadziejg? - spytatem.

- Czy znasz Bram¢ Wodna? - odpowiedziata pytaniem.

- Nie znam, ale na pewno tatwo ja znajdg, jesli bedzie trzeba.

- Wyjdziesz przez nia do doliny Cedronu i1 na droge do Jerycha. By¢
moze jest to droga, ktérej szukasz. A jesli ta nie okaze si¢ wlasciwa, to
ktorego§ dnia, kiedy uro$nie ci juz broda, wro¢ do Bramy Wodnej i
rozgladaj si¢ dokota. By¢ moze ujrzysz mezczyzng wracajacego od zrodta,
ktéry bedzie nidst dzban wody. 1dZ za nim. Moze on odpowie na twoje
pytanie. Jezeli nie odpowie, nic na to nie poradzg.

- Noszenie wody nie nalezy do megzczyzn - rzektem podejrzliwie. -
Zarowno w Jeruzalem, jak i1 gdzie indziej wodg nosza kobiety.

- Po tym wiasnie go rozpoznasz - zapewnita Maria z Beeret. - Ale jesli ci
nie odpowie, nie nalegaj, tylko wro¢ innego dnia 1 probuj od nowa. Innej
rady nie mogg ci udzielic.

- Jesli twoja rada okaze si¢ skuteczna, czego pragng, bede zndéw twoim



dtuznikiem, Mario.

- przeciwnie - odparta zywo. - To ja sptacam swoj dlug, gdy moge
wskaza¢ komu$ droge. Jesli uznasz swoj dilug 1 bedzie ci ciazyl, daj
pieniadze ubogim, a 0 mnie zapomnij. Nie szukaj mnie przy tej niszy w
murze, bo nigdy tu juz nie wroce.

RozstaliSmy si¢ 1 nie mialem najmniejszego pojecia, jak wygladata, nie
mogtbym wigc jej rozpozna¢ w Swietle dziennym. Poznatbym natomiast jej
radosny glos, gdybym go jeszcze kiedy$ ustyszal. Wrocitem do mego
pokoju. Dlugo rozmyslalem o ostatnich wydarzeniach 1 zaczglo mnie
gniewa¢ zydowskie zamilowanie do tajemniczosci. Nikodem na pewno
wiedziat wigcej, niz powiedzial. Ogarngto mnie wrazenie, iz jestem
poddany czyjej$ kontroli 1 ze kto§ - moze uczniowie zmartwychwstatego
kréla, a moze zydowskie przyjaciotki Klaudii Prokuli - chca czego$ ode
mnie. Albo sadza, ze wiem o czyms, czego oni doktadnie nie wiedza, ale
nie chca tego przede mna ujawni¢, bo jestem cudzoziemcem. Cho¢ i to
prawda, ze maja istotne powody do wystrzegania si¢ obcych, poniewaz ich
nauczyciela wyklgto, skazano 1 ukrzyzowano. Drgczyta mnie tez mysl o
ogrodniku, ktérego spotkatem przy grobie. Powiedziat, ze mnie zna. Wigc 1
Ja powinienem go znac, a tak nie jest. Postanowitem jednak nie wraca¢ do
tego ogrodu; pewien jestem, Ze juz wigcej go tam nie spotkam.

D
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Qist 5
Marek do pulii,

powiem Ci o wyprawie do Betanii.

Broda niezle mi podrosta. Kiedy wlozytem na siebie prosta tunike 1
przybrudzony ptaszcz podrézny, przypominalem raczej rabusia, niz
cywilizowanego Rzymianina. Od mojego syryjskiego gospodarza dostatem
na drog¢ chleb, solona rybg 1 kwasne wino i przez miasto udatem si¢ do
Bramy Wodnej. Po ominigciu sadzawki Siloe zszedtem do doliny Cedronu
1 trzymatem si¢ drogi przy nabrzezu wysychajacego potoku. Po lewej
stronie wznosil si¢ na gorze mur miasta, a po prawej w zboczu gory
znajdowato si¢ wiele grobowcow. Stok porosnigty byt skartowacialymi ze
starosci drzewkami oliwnymi; minalem wysoka gore, na ktorej stokach rost
cienisty ciemnozielony gaj.

Powietrze bylo $§wieze 1 ciepte, a niebo bezchmurne. Naprzeciw szly
objuczone drzewem 1 weglem drzewnym osly i chlopi dzwigajacy kosze.
Maszerowatem w wesotym nastroju, czulem si¢ jeszcze mlody 1 silny,
otwarty na $§wiat 1 chlonny. Wysitek fizyczny dobrze mi zrobit i1 rozproszyt
ponure mysli. Doszedlem do wniosku, ze zyj¢ w czasach, kiedy $wiat jest
peten zaskakujacych oczekiwan 1 nikt nie wie, co si¢ wydarzy. Ja,
cudzoziemiec, moge by¢ rownie blisko rozwiazania zagadki jak ci, ktorzy
tu zyja stale. Ziemia przestala by¢ ta sama ziemia i niebo jest inne niz
dotychczas; wszystko wydawalo mi si¢ prostsze.

Betani¢ ujrzatem z daleka. Swiatecznie wybielone wapnem $ciany
niskich domow wyzieraty zza cienia drzew. Kiedy podszedlem blizej,
dostrzeglem mezczyzne, okrytego oponcza ziemistej barwy. Siedzial bez
ruchu w cieniu drzewa figowego. Zobaczylem go niespodziewanie, az
wzdrygnatem sig 1 zatrzymatem.

- Pok¢j tobie - zawotatem. - Czy ta wie$ nazywa si¢ Betania?

Odwrocit ku mnie wychudla twarz, a jego szkliste oczy patrzyly tak
dziwnie, ze w pierwszej chwili uznatem go za Slepca. Mial twarz mtodego
jeszcze mezezyzny, ale siwe wlosy.

- Pokdj rowniez tobie. Czy zabtadzites, cudzoziemcze?

- Drog jest wiele 1 wiele btednych - rzeklem pospiesznie i nadzieja
zabtysta w moim sercu. - Moze umiesz wyprowadzi¢ mnie na dobra drogg?

- Czy to Nikodem cig tu przystal? Ja jestem Lazarz. Czego chcesz ode
mnie?

Seplenil, mowit jakby z trudem. Zboczytem ze $ciezki i usiadtem obok
niego, lecz w pewnym oddaleniu. Mily byl ten wypoczynek w cieniu
drzewa figowego. Staralem si¢ nie przyglada¢ mu zbyt natarczywie,
zwyczaj zydowski kaze bowiem patrze¢ w ziemig, gdy si¢ spotyka kogo$



obcego. Wedtug Zydow ogladanie drugiego czlowieka twarza w twarz jest
dowodem braku ogtady.

Chyba zdziwilo go, ze nie zaczalem od razu mowi¢, gdy tak siedzieliSmy
milczac, a ja wachlowalem twarz potami swego ptaszcza, bo niezle
spocitem si¢ w marszu, 1 powiedziat:

- Zapewne wiesz, ze arcykaplani postanowili mnie takze zabi¢? Jak
widzisz, nie ukrywam sig¢, mieszkam we wlasnym domu. Niech przyjda 1
zabija to moje ciato, jesli beda mogli. Nie boje¢ si¢ ich 1 ciebie si¢ nie bojg.
Mnie nikt nie bedzie mégt zabié, bo ja nigdy nie umre.

Te dziwne stowa, wypowiedziane groznym glosem, 1 szklisty wzrok tak
mnie przerazil, ze wydato mi si¢, jakby szto od niego tchnienie grobu.
Dlatego zawotatem:

- Czy$ oszalal? Zaden czlowiek nie moze twierdzi¢, ze nigdy nie umrze.

- Moze juz nie jestem cztowiekiem? To prawda, mam ciato. Jem, pij¢ 1
mowi¢. Ale ten $wiat nie jest moim prawdziwym $§wiatem. Niczego bym
nie stracil, gdyby moje ciato przepadto.

Byto w nim co$ tak niesamowitego, ze wierzytem jego slowom, wigc
rzektem:

- Mowiono mi, ze ten, ktory zostal ukrzyzowany jako krol zydowski,
obudzit si¢ z martwych. Czy to prawda?

- Czemu pytasz, czy to prawda? Przeciez siedzisz tu 1 widzisz mnie.
Zmartem $miercig naturalna 1 cztery dni lezalem w grobie owinigty w
ptotna, az on przyszedt, kazat zdja¢ kamien z grobu 1 zawotal do mnie:
,L.azarzu, wstan!” To si¢ odbyto tak zwyczajnie. - Mdwiac to weale nie byt
wesoty. Przeciwnie. Jego glos byl peten sarkazmu. Poniewaz si¢ nie
odezwalem, ciagnat: - Wszystko to jest wing moich sidstr 1 nie mog¢ im
darowa¢d, ze jedna przez druga staty do niego wiadomosci i zmusity go,
zeby wroécil do Judei. Gdybym nie zachorowat i nie umart, moze by juz
nigdy nie przyszedt tu i nie dostal si¢ w rgce swych wrogdw? Przeze mnie
ptakal, zanim wywotal mnie z grobu. Sadzg, ze nikt, kto byl po tamte;j
stronie, nie moze by¢ juz szczg§liwy. Niepotrzebnie plakat przeze mnie.
On, Jezus, byl chyba synem Boga, ktory miat przyj$¢ na §wiat, chociaz ja
wierzylem w to inaczej niz obydwie moje siostry. Nie wiem, dlaczego mnie
tak umitowat. Nie miat po temu zadnego powodu.

Dalej siedzieliSmy w milczeniu 1 patrzyli na siebie. Nie wiedziatem, o co
by go jeszcze spytac, tak byt mi obcy w tej swojej szorstkos$ci 1 sarkazmie.
W koncu ostroznie powiedziatem:

- Ale chyba wierzysz, ze jest mesjaszem?

- On jest wigce] niz mesjaszem - odpart z glgbokim przekonaniem. -
Tego wilasnie w nim si¢ boje. On jest czym$ wigcej, niz prorocy potrafili
przepowiedzie¢. Chyba styszales, ze trzeciego dnia wstal z grobu?

- Styszatem. Dlatego przybylem do ciebie, zeby o nim co$§ wigcej
ustyszec.

- To jest absolutnie jasne i1 zrozumiate samo przez sig. Jakaz sila
moglaby utrzymac¢ go w grobie? Nie musialem oglada¢ pustego grobu, jak
moje siostry. Pewnie, ze wierzg. Ale powiem ci, cudzoziemcze, ze z catego
serca niczego tak goraco nie pragng, jak tylko tego, zeby na tym $wiecie
wigcej mi si¢ nie objawil. Nie przezytbym spotkania z nim. Nie, nie na tym



swiecie. Dopiero w jego krolestwie.

- Jakie jest to jego krolestwo? - spytalem zaciekawiony.

- Czemu nie zapytasz wprost, jakie jest krolestwo umartych? - rzekd,
patrzac na mnie surowo. - Zapewniam ci¢: wszedzie tutaj jest Smier¢, ktorej
doswiadczylem. Ten $wiat jest krolestwem $mierci. Moje cialo jest
krélestwem $mierci. Twoje ciato jest krolestwem $mierci. A przez niego
jego krolestwo przyszto na ziemig. Dlatego jego krolestwo jest tutaj, tu 1
wszedzie. - Schylit gtowe 1 dodat: - Ale lepiej nie wierz w to, co mowig, bo
moglem co$ pokreci¢. Wszystko jest pokrgcone. Nie daj si¢ tylko zmylié
moim pesymizmem. Droga jest stuszna, to pewne. Jesli nia pojdziesz, nie
zbtadzisz. - Wstal 1 strzepnal oponcze. - Zapewne chcesz spotka¢ moje
siostry? Zaprowadze ci¢ do nich. Nie gniewaj sig, ze pdzniej si¢ oddalg.
Nie lubig przebywa¢ w towarzystwie ludzi.

Czyzby czul si¢ lepiej jako nieboszczyk niz zywy? Poruszal si¢ z
trudem, jakby nie w peini wtadal cztonkami. Gdyby kto$ spotkat go nic o
nim nie wiedzac, natychmiast zwrdcitby nan uwage. Nie zaprowadzil mnie
wprost do wioski, tylko przeszedt wzdtuz zbocza i1 pokazat wykuty w
kamieniu grob, z ktoérego Jezus go wywolal.

Dom %Lazarza 1 jego siostr okazal si¢ zamoznym wiejskim
gospodarstwem. W czasie przechadzki tazarz pokazat mi kilka swoich
osiotkOw na pastwisku, winnice 1 sad owocowy; wokot domu stadko drobiu
skubato trawe. Zachowywal si¢ tak, jakby chcial popisa¢ si¢ swoim
bogactwem. Wszystko bylo realne, ciche 1 przytulne; az trudno bylo
przyja¢ do wiadomosci, ze oto ide obok cztowieka, ktory przynajmniej sam
wierzyt, iz wskrzeszono go z martwych. Ale jego wskrzeszenie nie byto dla
mnie takie istotne, wiedzialem juz o tym. Najwazniejsza byta odpowiedz
na pytanie, czy Jezus Nazarejczyk byl naprawde synem Bozym i czy wstat
z grobu. Jesli tak bylo, to oczywiscie mogt wskrzesi¢ Lazarza. Gdy tak
rozmy$latem, jednoczesnie pytatem sam siebie, czy jestem naprawdg tym
samym Markiem, ktory uczyl si¢ w szkole na Rodos, a potem uzywal zycia
na goracych ulicach Rzymu; ktéry wérdd rozanych krzewdéw w Bajach
rozpaczliwie kochat si¢ w cudzej zonie, a w Aleksandrii na zmiang
studiowal przepowiednie albo do s$witu wiloczyt si¢ w podejrzanym
towarzystwie.

Co mnie opetato? Czy to jakie§ zydowskie czary, ze w zakurzonym
ptaszczu, $mierdzacy potem, biegam po zydowskiej wsi miedzy
gdakajacymi kurami, zeby potwierdzi¢ wskrzeszenie umartego, uczynione
cuda 1 istnienie Boga, ktory przyszedl na $wiat cztowiekiem, zmart i1
zmartwychwstat, aby zmieni¢ 6w $wiat? Bo jesli to prawda, jesli tak sie¢
stalo, to Swiat nie moze by¢ taki sam jak dotychczas.

Oprowadzany przez Lazarza zajrzalem do S$rodka ciemnego pomie-
szczenia, w ktorym staty dzbany, zloby dla bydta 1 pelne worki. Powiodt
mnie przed dom i poprosit, zebym usiadl na kamiennej taweczce. Sam stat.
Przywotal siostry, ktore wyszty i zgodnie z obyczajem zakryly twarze,
opuszczajac wzrok na ziemig.

- To jest moja siostra Marta, a to Maria. Pytaj je, o co chcesz - rzekt, po
czym odszedl 1 wigcej si¢ juz nie pokazatl.

Przywitatem si¢ z niewiastami 1 poprositem:



- Chciatbym ustysze¢ o nauczycielu. Wiadomo mi, ze byl waszym
gosciem, a nawet wskrzesil waszego brata.

Speszone kobiety spogladaly na siebie, zastaniajac usta potami szat. W
koncu Marta, starsza, odwazyla si¢ odezwac:

- On byt synem Bozym. Jesli chcesz, zwolaj ludzi z catej wioski, bo
wszyscy byli obecni, gdy kazatl odwali¢ kamien z grobu 1 gtosno wezwat z
grobu naszego brata. Lazarz wyszedl zawinigty w calun 1 z glowa zakryta
chusta, a ludzie oniemieli 1 drzeli ze strachu. Uwolnily§my go z ptocien 1
wszyscy widzieli, ze zyje. Pozniej jadt 1 pit na oczach catej wsi. Ludzie z
rozdziawionymi ustami gapili si¢ na niego.

- We wsi mieszka tez §lepiec, ktoremu przywrdcil wzrok - rzekta Maria.
- Czy chcesz 1 jego zobaczy¢, abys$ uwierzyt?

- Styszatem juz, ze uzdrawiat §lepych i chorych. Swiadkow jest tylu, ze
nie trzeba ich szukaé. Chciatbym raczej dowiedzie¢ si¢ o jego krolestwie.
Co o nim mowit?

- On z goéry wiedzial, ze umrze 1 jak to si¢ stanie, chociaz mysmy tego
nie rozumieli - zaczgta mowi¢ Maria. - Po wskrzeszeniu naszego brata
odszedl na pustynig, bo zbyt wielu ludzi tloczyto si¢ wokét niego. Ale na
szeS¢ dni przed Pascha wrocil. Kiedy jadl, namascitam jego nogi 1
osuszytam wilasnymi wlosami, aby odda¢ mu czes¢. Wtedy powiedzial, ze
namascitam go przed $miercia. Tak byt jej pewien! Ale dlaczego musiato
si¢ tak sta¢? Dlaczego musiat umrze¢ ta haniebna $miercia? Tego ani ja, ani
moja siostra nie rozumiemy.

- Jak mamy rozumie¢, skoro jesteSmy tylko kobietami? - wtracita Maria.
- Powiadaja, ze to wszystko si¢ stalo dla wypelnienia Pisma. Moim
kobiecym rozumem nie mogg pojac, jaka jest korzys$¢ z tego, ze Pismo sig
zi$cito, skoro on byt taki, jaki byl, 1 sam wystarczajaco swiadczyt o sobie
czynami. Ale by¢ moze Pisma musza si¢ speiniaé, aby madrzy mezowie
mogli uwierzy¢? Przeciez to mgzczyzni otrzymali rozum, a my jesteSmy
pod tym wzgledem uposledzone.

- Ale co on méwit o sobie 1 o krélestwie? - nalegatem.

- Opowiedz ty, Mario - zachgcita siostr¢ Marta - bos$ ty go stuchata. Ja
moge¢ opowiedzie¢ o przasnym chlebie, o pieczeniu, zbiorach winnych czy
o drzewach figowych. W innych sprawach nie jestem uczona. Mnie nie
trzeba bylo stow, bym uwierzyla, ze jest wigcej niz cztowiekiem.

- Nigdy zaden cztowiek nie méwit tak, jak on - rozpoczeta Maria po
chwili namystu. - Moéwit jak wiladca. Powiedzial, ze przyszedi, aby
rozjasni¢ $wiat i aby nikt, kto w niego wierzy, nie zostat w ciemnosciach.

- Co to jest $wiatlo$¢, a co ciemnos$¢? - spytalem zniecierpliwiony.

- No tak, tak, nie mozesz tego zrozumie¢, skoro nie styszate$, jak
nauczal. On powiedziat: ,,Kto widzi mnie, widzi Tego, ktory mnie wystat”.
I powiedziat jeszcze: ,,Ja jestem droga, prawda 1 Zyciem”.

- Wigc jesli szukam drogi, to szukam jego - ucieszytem sig, ze wreszcie
co$ zrozumiatem.

Maria zywo skingta glowa, odwrdcita si¢ twarza w moja strong 1 w
uniesieniu uklgklta: juz si¢ mnie nie obawiata.

- Co wedle ciebie jest trudniejsze: powiedzie¢ jakiemus cztowiekowi:
»Iwoje grzechy sa odpuszczone”, czy wskrzesi¢ naszego brata z grobu,



gdzie cztery dni lezal martwy? - spytata.

Zastanowitem si¢ nad jej pytaniem, zanim odrzektem:

- Obydwie sprawy sa rownie trudne i1 wedlug ludzkiego rozumu
niemozliwe. Jak cztowiek moze odpusci¢ grzechy drugiemu cziowiekowi?
A jeszcze: co to jest grzech? Wszystkie filozofie zalecaja zy¢
sprawiedliwie, umyslnie nie krzywdzi¢ drugiego 1 doj$¢ do spokojnej
smierci. Ale czlowiek nie potrafi ustrzec si¢ ztych czynow. Moze jedynie
bada¢, analizowaé swoje postgpowanie 1 stara¢ si¢ by¢ madrzejszym na
przysztos$¢. Nikt nie moze mu pomde w takich poczynaniach. Kazdy sam
musi odpowiada¢ za swoje czyny.

Mowitem tak i jednoczes$nie odczuwalem stabos$¢ catej filozofii, ktora
tak samo nie mogta uwolni¢ mnie od depresji 1 niepokoju, jak nie mogly
tego dokona¢ misteria orfickie ani tajne obrzedy kultu I1zydy. Bez zadnego
powodu od czasu do czasu ulegam wladzy depresji, czuj¢ si¢ chory 1 zycie
nie daje mi rado$ci. Nie wyzwala mnie z takiego stanu wino ani rozkosze
ciata. Wiasnie ten niepokoj skltonit mnie do studiowania przepowiedni, w
ktorych mialem nadziej¢ znalez¢ sens zycia, 1 on tez zmusit do ucieczki z
Aleksandrii i wedrowania po $ciezkach Judei.

- Nie musisz wiedzie¢, czym jest grzech, ale bez takiej wiedzy zostaniesz
w ciemnosci. - Mowiac to Maria usmiechata si¢ niepewnie. - Nikt nie jest
bezgrzeszny, nawet faryzeusze.

- Wiasnie oni sa podli - przerwata ze ztoSciag Marta. - Sa jak pobielone
grobowce, z wierzchu czyste, a w srodku zgnilizna. Jak to si¢ dzieje, ze ty,
taki wyjatkowy cudzoziemiec, nie wiesz, co to grzech?

- Wy, Zydzi, macie $wigte Ksiegi - bronitem sie. - Od dziecka uczycie
si¢ przykazan i wiecie, kiedy je tamiecie.

- On nie przyszedt na $wiat osadza¢ ludzi - tlumaczyta Maria. -
Przeciwnie, przyszedt wyzwoli¢ nas spod wladzy Pisma przez wskazanie,
ze nikt nie jest bez winy. Pismo mowi, ze jesli kto§ powie zaciekle bodaj
stowo przeciw swojemu bratu, zasluzyl na potgpienie. Ale on nikogo nie
oskarzal! Przeciwnie. Zdarzato si¢, ze nawet grzesznym moéwit: ,, Twoje
grzechy sa ci odpuszczone”. Dobrze zrozumiates$; czegos takiego cztowiek
nie moze powiedzie¢ drugiemu. A on powiedziat. Czy to nie swiadczy o
tym, ze byl czyms$ wigcej niz cztowiekiem?

Szczerze pragnalem zrozumieé, lecz niczego nie pojmowatem.

- Sam widziatem, jak cierpiat i umieral na krzyzu - méwitem. - Cierpiat
meki ludzkiej $§mierci. Pot $ciekat z niego, gdy wit sie¢ w konwulsjach na
krzyzu, krew 1 woda wyptynelty z jego serca przebitego wtocznia przez
legioniste. Nie zstapit z krzyza. Nie przyszli aniotowie, aby ukara¢ jego
oprawcow.

Maria zakryta twarz reka 1 wybuchngla ptaczem. Marta patrzyta na mnie
z wyrzutem. Wiem, ze okazalem brak serca, tak realistycznie opisujac
cierpienie Mistrza. Ale chciatem dotrze¢ do sedna rzeczy.

- Przyszedl na $wiat jako cztowiek i1 jako cztowiek zyl posrdd nas -
szepnegta Maria. - Ale dokonywat czynow, ktorych cztowiek nie potrafi
dokonaé. Odpuszczat grzechy tym, ktorzy w niego uwierzyli. Z martwych
powstat, abySmy nie musieli si¢ o niego martwi¢. Ale to wszystko jest
jeszcze okryte tajemnica, ktdrej nie umiemy wyjasnic.



- Chcesz, abym uwierzyl, ze byt rownoczes$nie cztowiekiem 1 Bogiem? -
spytatem. - Nie moge w to uwierzy¢. Mogtbym zrozumie¢ Boga, ktéry
uczestniczy we wszystkich wydarzeniach 1 jest czastka kazdego z nas. Ale
Bog to Bog, a cztowiek to cztowiek.

- Na prozno chcesz mnie wprowadzi¢ w pomieszanie - zaprotestowala
Maria. - Wiem to, co wiem, 1 czuj¢ to, co czuje. Ty tez si¢ domyslasz,
chociaz nie rozumiesz. Inaczej nie przyszedibys do nas pyta¢ o drogg. Jak
mozesz rozumie¢, skoro 1 my nie rozumiemy? Wierzymy tylko, bo nie
mozemy nie wierzy¢.

- Wierzycie, boscie go kochali - powiedzialem cierpko. - Z pewnoscia
byt niezwyklym cztowiekiem i1 wielkim nauczycielem. Ale trudno go
kocha¢ jedynie na podstawie tego, co si¢ ustyszato.

- Ale masz szczere chgci - powiedziata Maria. - Gdyby nie to, anibym
ci¢ nie wystuchata, ani nie odpowiadata na twoje pytania. I dlatego jeszcze
co$ ci powiem. Wpajano nam tres¢ Pisma: ,,Kochaj Boga ze wszystkiego
serca twego, a blizniego swego jak siebie samego”. W nim milujemy
naszego Boga, ktory go wystat.

Mysl, ze Boga w ogole mozna milowaé, byla dla mnie catkowitym
zaskoczeniem. Moge zrozumie¢ bojazn, strach i1 szacunek, ale nie mitos¢!
Potrzasnatem glowa. Ta nauka przeszta moje oczekiwania.

Moim zdaniem jest absolutnym nonsensem kochac blizniego jak siebie
samego, poniewaz ludzie bywaja dobrzy 1 Zli.

- Kto jest moim bliznim? - spytatem z niedowierzaniem.

- On nauczat - wyjasnita Maria - ze bliznim jest kazdy czlowiek, nawet
Samarytanin, ktérego my, dzieci Izraela, uwazamy za nieczystego. Zlem
nie mozna odpowiada¢ na zto. Jesli kto$ uderzy ci¢ w policzek, odwrd¢ sie
nadstawiajac mu drugi.

- Dos$¢ juz tego! - podniostem obydwie rgce w protescie. - Nigdy nie
styszatem glupszej nauki! Przeciez czlowiek nie moze jej realizowac! Ale
ty, pigkna niewiasto, nauczasz mnie lepiej niz nauczyciel Izraela, Nikodem.

Maria opuscita wzrok na ziemig, a jej rece bezsilnie opadty. Cicho
powiedziala:

- Jeszcze na krzyzu wzywat swego Ojca, by przebaczyt tym, ktérzy go
przesladowali 1 ukrzyzowali. Mowili to ludzie, ktorzy sami styszeli. - Po
chwili szepneta pokornie: - Nie nazywaj mnie pigkng. Zasmucasz moje
serce.

- O tak. - Marta byta innego zdania. - Moja siostra naprawde jest pigkna.
Miata wielu starajacych si¢. Po $mierci rodzicéw zostatysSmy pod opicka
Lazarza, totez kiedy Jezus wskrzesit naszego brata, byt to czyn prawdziwie
mitosierny. Inaczej bytyby$Smy bezradne. Z poczatku balismy sig, bo uczeni
w Pismie grozili, ze przyjda z miasta i ukamienuja Lazarza. Ale teraz
chyba tego nie zrobia, skoro juz zamordowali Jezusa. Zebym nie wiem co
robita, nie potrafi¢ zy¢ bez opiekuna, cho¢ on tego nie pochwalat. Nie chcg
nawet wspomina¢ mego cierpienia, gdy Jezus dobrowolnie poszedl na
Smier¢ do Jeruzalem.

Od tych sprzecznych z rozumem nauk, ktoére wyktadata Maria, wprost
wrzalo mi w glowie. Zaiste nie pasowaty do $wiata. Sporo ustyszawszy,
znacznie wigcej, niz bylem w stanie poja¢, uznatem, ze chyba lepiej



zawr6ci¢ z tej absurdalnej drogi. Jak drzazga utkwito w mej pamigci
polecenie, ze kazdego idiote czy zloczynce mam uwazac za blizniego 1
kazdy moze mnie obrazi¢, a ja nie mam prawa nawet palcem kiwnaé w
swojej obronie.

- Przestanmy si¢ smuci¢ - powiedziala Maria. - Ty tez si¢ nie smuc,
cudzoziemcze. Zaczekajmy, co$ si¢ jeszcze wydarzy. On sam powiedzial,
ze bez wiedzy jego Ojca nawet wrobel nie spadnie z gatezi. Po co si¢
smuci¢?!

Jej stowa brzmialy przekonujaco. Dawniej podejrzliwie, cho¢ chetnie,
obserwowatem tylko znaki, ale teraz bylem calkowicie pewny, ze nie
musz¢ buntowac sig 1 usitowac natychmiast poja¢ prawdeg. Wszystko trzeba
stopniowo wyjasni¢, az spokojnie wejde na droge, ktora bede szedt.

- Sadzg, ze juz za dtugo wam przeszkadzatem - powiedzialem podnoszac
si¢ z faweczki. - Dzigkuje, zescie tak chetnie mnie wystuchaty 1 udzielity
wyjasnien. Pok6j wam!

Marta zerwala sie, klasneta w dlonie 1 zawolata:

- Alez nie odchodz! Jakze wyjdziesz stad glodny i spragniony?!

Mimo mego sprzeciwu weszta do domu, by przygotowaé co§ do
jedzenia. Tymczasem, pograzony w mysSlach, spoczalem znowu na
kamiennej tawce, a Maria usiadla w poblizu na ziemi. Nie rozmawialiSmy,
lecz milczenie nie przyttaczato jak wowczas, gdy ludzie nie maja sobie nic
do powiedzenia. Po prostu Maria podata mi tak wiele informacji, ze wigce]
nie mogtbym juz przyjaé. Troche¢ zrozumialem, reszt¢ musze¢ stopniowo
przemysle¢, a dalsza rozmowa nic tu nie da. Maria siedziata nie opodal
promieniujac jakas swiatloscia, przy ktorej dobrze si¢ czutem.

Wrocita Marta. Niosta chleb, przyprawiona pikantnymi ziotami oliwg,
jaja, mis¢ posiekanych warzyw, solona baraning 1 gesty midd
winogronowy. Wszystko to postawita na kamiennej fawie, polata mi wodg
na rgce 1 poblogostawita positek. Ani ona, ani jej siostra nie tkngly
jedzenia, takze Lazarz nie zjawil sig, zeby zjes¢ ze mna. Poczutem sig
odtracony mimo catej okazywanej mi dotychczas sympatii.

Wprawdzie nie wedrowatem do Betanii zbyt dtugo, ale gdy zobaczylem
te wszystkie smakotyki, poczutem gtod 1 zachgcany przez Martg zabralem
si¢ do jedzenia. Przez chwilg zastanawialem sig, czy jesli co§ zostawig, to
wyrzuca t¢ reszt¢ zywnos$ci, strefionej dotknigciem reki cztowieka nie
obrzezanego. Przez uprzejmo$¢ wigc jadtem az do przesytu. Potem napitem
si¢ wody, ktora Marta doprawita winem, 1 wtedy ogarngla mnie przemozna
sennos¢. Byto potudnie.

- Nie wracaj do miasta w najgor¢tsza pore - rzekta zyczliwie Marta -
tylko przyjmij nasza goscing, zostan i1 odpocznij.

Odczuwatem ogromne znuzenie; nie wiem, czy bardziej zmgczenie ciata
czy ducha. Obydwie kobiety byty mi tak przychylne, ze wcale nie miatem
ochoty si¢ zegna¢. Oczywiscie, mogltem to zrobi¢ i odejs¢, ale czutem
ocigzatos¢ catego ciata 1 sama mysl o rozstaniu byta mi przykra. W pewne;j
chwili przeleciata mi przez glowe¢ mysl, ze moze Marta dolala do wina
wywaru z zi6t oszalamiajacych. Po co jednak miataby to robi¢? Zreszta nie
wyczutem w winie zadnego obcego smaku.

- Do Jeruzalem nie jest daleko - powiedziatlem - ale jesli pozwolicie,



zostang, zeby odpocza¢. Tak dobrze tu si¢ czuje...

Obydwie usmiechnely si¢ tajemniczo, jak gdyby lepiej ode mnie
wiedzialy, ze wyrazilem prawdg. Ta ich skryta wiedza sprawita, ze przez
chwile wydaty mi si¢ kims$ wigcej niz istotami ludzkimi. To nie znaczy, ze
si¢ ich obawiatem. Czutem si¢ raczej jak dziecko, ktore dlugo btadzito, a
oto odnalazto dom.

Razem poprowadzily mnie na nakryte pergola winorosli wewngtrzne
podworko. Jak przez sen zauwazytem, ze ich dom jest duzo wigkszy, niz
sadzilem. Skiladal si¢ przynajmniej z czterech wzniesionych w roéznych
latach budynkow, skupionych wokét tego dziedzinca. Wskazaty mi
wlasciwe schody, weszty za mna 1 zaprowadzily do goscinnego pokoju,
wychodzacego na plaski dach. Pomieszczenie byto mate i chlodne. Na
podiodze lezat dywan, a niskie toze pachnialo cynamonem. Powiedziaty
razem:

- Potoz sie 1 przespij. W tym pokoju czesto odpoczywat ten, o ktérym
moéwitysmy. Stad wyruszal w gory na modly. Przychodzit i odchodzit,
kiedy chciat. Czyn tak samo.

W pokoju znajdowaty si¢ naczynia z woda i1 ptétna. Nie zwazajac na moj
sprzeciw, Marta uklekta przede mna, zdjela mi buty, obmyta zakurzone
stopy 1 wytarla je.

- Dlaczego to robisz? - spytalem. - Przeciez nie jeste$s moja stuzaca.

- By¢ moze kiedy$ komus zrobisz to samo, cho¢ nie bedziesz jego stuga.
- Moéwiac to patrzyta mi w oczy z tym swoim tajemniczym u$miechem. -
Widze, ze jeste§ zmeczony, przygnebiony 1 peten niepokoju, chod
wszystkie cztonki masz cale i zdrowe, a glowe petna przerdznej madrosci.

Te stowa trafity mi do przekonania, bo wiedza tkwita mi jak zadra w
sercu, a wszystkie moje sceptyczne mysli krazyly wokoét tego, co siostry
przedstawily jako prawd¢ 1 w co nie mogltem uwierzy¢, bo wierzy¢ nie
chcialem.

- On sam w ostatni wieczor uczynit taka przystuge swoim uczniom -
rzekta Maria - kiedy si¢ spierali migdzy soba, ktdory z nich bedzie
najwazniejszy w jego krolestwie.

Cicho wyszty z pokoju. Natychmiast mocno zasnatem. Jakze dobry byt
sen w tym pigknym pokoju, w pachnacym cynamonem tozu! Obudzilem
si¢ z uczuciem, ze nie jestem sam, ze w pokoju jest jeszcze ktos. To
wrazenie bylo tak silne, ze nie otwierajac oczu nadstuchiwalem szelestu
czyjego$ oddechu. Cisza. Wreszcie otworzylem oczy; pokoj byt zupehie
pusty. Z bezbrzeznego rozczarowania odniostem wrazenie, jakby $ciany 1
sufit zaczely drze¢ i rozptywaé si¢ w rozproszone, niematerialne czastki.
Zamknatem oczy i1 znowu wyczulem czyja$ obecnos¢. Ogarnal mnie
catkowity spokéj. Pomyslatem: ,,Z nim przyszto na ziemig jego Krolestwo.
Skoro wstal z grobu, to Krolestwo trwa¢ bedzie na ziemi tak dlugo, dopoki
on tu bedzie. By¢ moze odczuwam jego bliskos¢.”

Ponownie usnatem, a kiedy si¢ znow obudzitem, czutem cig¢zar wtasnego
ciata, cierpki zapach potu 1 masywnos¢ glinianych $cian wokot siebie. To
przebudzenie bylto cigzkie jak otdow 1 nie chcialem otwiera¢ oczu, tak
przykry byl powr6t do cielesnego $wiata.

W koncu jednak otworzylem oczy i z btogosci snu powrodcitem do



rzeczywistosci. Tym razem naprawdg nie bylem sam. Na dywanie siedziata
bez ruchu pochylona kobieta, tak szczelnie spowita fatdami czarnego
ptaszcza, ze w pierwszej chwili nie bylem pewien, czy jest realna. Nie
wyczulem jej obecnos$ci zaraz po obudzeniu ani nie styszatem przez sen,
gdy wchodzita. Usiadlem na tozu, a wszystkie cztonki ciazyty mi otowiem.

Kobieta widocznie ustyszata, ze si¢ ocknatem, bo wyprostowala plecy 1
odstonita twarz. Nie byla juz mloda, zycie zniszczylo jej dawna urode, a
bardzo blada twarz trawil wewngtrzny plomien. Poruszyta oslonigta
ptaszczem r¢ka, aby nakaza¢ mi milczenie, 1 chrypliwym glosem zaczgla
Spiewaé w $wietym jezyku Zydow. Po dtuzszej chwili przettumaczyta
$piewany tekst na jezyk grecki.

- ,,Wszelkie ciato to jakby trawa, a caly wdzigk jego jest niby kwiat
polny. Trawa usycha, wigdnie kwiat, gdy na nie wiatr Pana powieje. Trawa
usycha, wigdnie kwiat, lecz stowo Boga, naszego Boga trwa na wieki.”
Naprawdg, nasz bog jest skrytym Bogiem - dopowiedziata.

Strzelaty ku mnie iskierki z jej czarnych oczu, a ja potakiwatem, udajac,
ze rozumiem. Ale jej stowa nic mi nie mowity. Ciagneta:

- ,,Teraz méwi Pan: to zbyt mato, ze jestes Mi stuga dla podzwignigcia
pokolen Jakuba 1 sprowadzenia ocalatych z Izraela. Ustanowig cig
Swiattoscia dla pogan, aby moje zbawienie dotarto az do krancow ziemi”.

Spiewajac wrocita do hebrajskiego, ale bardzo powoli, jakby
poszukiwala poszczegbdlnych stéw w pamigci. I znowu powiedziata po
grecku:

- Tak przepowiadat o nim prorok Izajasz, a cisi tej ziemi zapamigtali
jego stowa: ,,Wzgardzony 1 odepchni¢ty przez ludzi, Maz bolesci,
oswojony z cierpieniem, jak kto$, przed kim si¢ twarze zakrywa. Lecz On
si¢ obarczyt naszym cierpieniem, On dzwigal nasze bolesci... lecz On byt
przebity za nasze grzechy, zdruzgotany za nasze winy. Wszyscy$Smy
pobtadzili, jak owce, kazdy z nas si¢ obrocit ku wilasnej drodze, a Pan
zwalil na Niego winy nas wszystkich. Drgczono Go, lecz sam si¢ dal
gnebic, nawet nie otworzyt ust swoich.” - Potrzasn¢la gtowa. £zy ptynely
jej po twarzy, gdy ciagneta ochryptym glosem: - ,,Siebie na $mier¢
ofiarowat 1 policzony zostal pomiedzy przestgpcow. A On ponidst grzechy
wielu, 1 oreduje za przestgpcami.”

Jak przez mgl¢ przypomniatem sobie, ze czytalem to zima w
Aleksandrii, kiedy pracowalem z zydowskim uczonym, ale wowczas tamte
stowa nie miaty dla mnie zadnego znaczenia. Schylona na ziemi niewiasta
ptakata 1 zakrywata twarz szata, abym nie widzial jej bolu.

- Tak, tak, rozumiem - powiedziatem. - Tak go przepowiadano i tak si¢
stalo, ale co to znaczy?

- Jeszcze nie wiemy, nie pojmujemy. - Niewiasta potrzasneta glowa 1
odpowiedziala zza ostony: - Ale juz teraz nie ma wielu drég, nie ma
wiasnych drog, droga jest tylko jedna.

- Co cig¢ zaniepokoilo, niewiasto, ze zakrywasz swoja twarz? Wydaje mi
sig, Ze si¢ znamy.

Ocierajac 1zy rabkiem szaty odstonita oblicze, sprobowata si¢
usmiechna¢ 1 potwierdzita:

- Tak, ja tez znam ciebie. Dlatego tu przysztam. Kiedy cierpiat na



krzyzu, uderzytes uczonego w Pi§mie i odepchnate§ na bok tych, ktorzy
szydzili z Jezusa.

- Ach, nie - zaprotestowatem. - Nikogo nie bitem. Bardzo si¢ mylisz.
Prositem o porade jakiego$ uczonego, ale ten mnie obrazit. Zwrocitem sig
ze skarga do setnika i to on rozpedzit szydercow.

- Na wlasne oczy widziatam, jak biles bluzniercg, jak na niego
krzyczates, cho¢ jeste§ cudzoziemcem 1 nie powinno ci¢ to obchodzi¢.

Nie widzialem powodu, aby si¢ ktoci¢. Zreszta w chwili §mierci Jezusa
zrobito sig tak ciemno, ze niewiasta miata prawo si¢ pomylic.

- Chyba ciebie widzialem w towarzystwie jego matki?

- Tak, tak - potwierdzita. - Jestem Maria z Magdali. Wiem, ze mowiono
ci, jak wypedzil ze mnie biesy. Od tamtej pory towarzyszylam mu w
wedrowkach. Pozwolit, abym za nim chodzita, cho¢ miano mu to za zle.

Gwattownym ruchem podniosta reke 1 zapytata z napigciem, jakby caly
czas tylko o tym mys$lata:

- Podobno z rozkazu namiestnika byles w jego grobie i1 jako pierwszy
Rzymianin stwierdzite$, ze powstal z martwych. Powiedz sam, poswiadcz,
co widziale$. Mnie nikt nie wierzy, bo jestem tylko niewiasta.

Zastanowitem si¢ dokladnie nad stowami, bo nie chciatem ktamac jej ani
zwodziC.

- Trzgsienie ziemi odwalito kamien z wejScia grobu i1 wartownicy
uciekli. Na wlasne oczy ujrzatem nie naruszone zwoje catunu 1 lezaca
osobno chuste z gtowy, ale ciata w §rodku nie bylo. Potem przyszli Zydzi i
w gniewie porozrywali plétna. Jednak ja nadal wierze, ze on
zmartwychwstat, cho¢ nie rozumiem, jak to jest mozliwe. Z niczym
podobnym dotychczas si¢ nie spotkatem.

Stuchata moich stow z przejeciem, ze za§ chciatem by¢ bezstronny,
dodatem:

- Wiem, ze byly i nadal w r6znych krajach sa odprawiane obrzedy, w
ktérych grzebie si¢ boga, a on potem symbolicznie wstaje z martwych. Ale
te obrzedy nie sa rzeczywisto$cia, tylko utozonym widowiskiem. Ty$ byta
w grobie przede mna. Opowiedz, co widzialas 1 czy zauwazylas, jak lezaly
ptotna?

- Kiedy podesztam do grobu, bylo jeszcze ciemno. Dostrzegtam usunigty
glaz, ale pomyslatam, ze kto$ Jezusa stamtad zabrat. Nie mialam odwagi
wejs¢ do grobowca. Nic wigce] nie widzialam z powodu ciemnosci.
Pobiegtam szybko do tajnych mieszkan jego najblizszych uczniow,
zawotatam Szymona Piotra, ktory jest mocnym mezczyznga, 1 mtodego
Jana, ktérego opiece powierzyt swoja matke. Z dusza na ramieniu pobiegli
do grobu, weszli do $rodka i1 zobaczyli, ze jest pusty. Uciekli stamtad
natychmiast, bo bali si¢ Zydoéw. Zostalam sama przy wejsciu do groboweca i
zerknglam do $rodka. Bylo tam jasno, jak w bialy dzien, i stal aniol,
ktorego szaty utkane byly ze S$wiatla, a twarz l1$nita jak plomien.
Przerazitam si¢ 1 odwrocitam do ucieczki, gdy aniot do mnie przeméwit. A
gdy si¢ znowu odwrécitam, zobaczylam jego, tylko ze go nie poznatam.

Jej opowiadanie byto sprzeczne z relacja wartownikéw. Patrzyta na mnie
proszaco, jakby czula, ze watpie w jej stowa, 1 rzekla tonem wyjasnienia:

- Nic dziwnego, ze go od razu nie poznalam, przeciez nawet nie



potrafitam sobie wyobrazi¢, by to mogt by¢ on. Jego uczniowie tez nie od
razu go poznali, kiedy jeszcze za zycia przyszedl do ich todzi idac po
falach Morza Galilejskiego. Myslatam, ze to kto$ obcy, kto zabral ciato,
wigc oskarzatam go 1 goraco prositam, zeby je zwrocit. Wtedy przemowit
do mnie po imieniu i poznatam Jezusa. Kazal mi przekaza¢ wiadomos$¢
swoim uczniom. Bylam tak oszolomiona, ze wlasnych ndg nie czutam,
kiedy wpadtam, zeby im o tym powiedzie¢. Ale nikt mi nie uwierzyt.

Ja tez nie w peli jej wierzylem. Pomyslalem, Ze jest niewiasta
egzaltowana 1 ze w trakcie opowiadania pomieszata porzadek wydarzen.
Wracajac do gléwnej sprawy spytatem raz jeszcze:

- Czy zauwazyla$, w jakiej pozycji lezaty ptotna catunu?

- Jak moglabym na takie rzeczy zwraca¢ uwage? - ze zdziwieniem
pokrecita gtowa. - Bylam tak oslepiona blaskiem aniota, ze musiatam si¢
odwroci¢. A do tego bardzo si¢ przestraszylam. Kobiety mi uwierzyty,
uczniowie nie. Oni nadal drza o wlasne skory 1 o niczym innym nie potrafia
mysle¢. Chyba tak byto, jak mowites: trzgsienie ziemi odwalito kamien z
wejscia, chociaz sg tacy, co twierdza, ze na pewno zrobit to aniot. - Maria,
jak to kobieta, rozgadata si¢ i mowila z ozywieniem. - Powiadaja tez, ze
trzegsienie ziemi zburzylo wejsciowa brame do Swiatyni. A tamci dwaj go
nie poznali, ci, do ktorych si¢ przytaczyl tego dnia, gdy szli do Emmaus.
Nie poznali go, cho¢ im objasnial Pismo, rozdziat po rozdziale. Dopiero
kiedy pod wieczdr przyszli do wsi 1 poprosili, zeby z nimi siadl do stotu, a
on wzial chleb, tamat i rozdawal im, wowczas dopiero go poznali. Ale
wtedy zniknat im z oczu.

- Wigc przypuszczasz - powiedzialem niewyraznie, bo jezyk mi
zdrgtwiat - Zze on wciaz tutaj jest, przychodzi i odchodzi, kiedy chce, i1
rozmawia, z kim chce? Jedni go poznaja, a inni nie?

- Wiasnie tak - rzekta z przekonaniem Maria z Magdali. - Wierze w to 1
dlatego czekam. Moze nasze serca nie ptona jeszcze wystarczajaco mocno,
a zrozumienie postgpuje zbyt wolno? Dlatego pozwala nam czekac,
zeby$my dojrzeli do zrozumienia wszystkich jego zamystow.

- Twierdzisz, ze chodzit po glebinie - wtracitem, uprzytomniajac sobie,
jak bardzo to jest niewiarygodne i przeciwne rozumowi.

- Tak wiele cudow czynit, ze nawet kamien by uwierzyl. A my ciagle nie
wiemy, co mamy o nim mysle¢. Prawde mowi Pismo: ,,Jego wystannik jest
ghuchy, a goniec $lepy”. Ale moze nieswiadomie spelnimy jego wolg.

- Powiedz, czemu mi zaufatas, cho¢ jestem cudzoziemcem? - spytatem. -
Jeste$ kobieta wyksztalcona, moéwisz po grecku i cytujesz z pamigci
prorokow w $wietym jezyku hebrajskim. Styszalem, ze jeste§ zamozna.
Opowiedz mi o sobie, abym ci¢ mogt zrozumie¢.

- Nie stroni¢ od cudzoziemcoéw - powiedziata wynio$le. - W moim domu
spotykatam Grekow, Syryjczykéw 1 nawet Rzymian z dworu cesarskiego.
Jesli on jest nim, o czym wiem 1 w co wierzg, to jego stowa przeznaczone
sa nie tylko dla Izraela, ale dla catego Swiata. Tak napisano w Pismie.
Kiedy wtadal mna szatan, przezylam takie rzeczy, ktorych nikt nie moze
zrozumie€. Szatan potrafi zmieni¢ nawiedzone cialo na przyktad w
naczynie na wodg 1 takie cialo krzyczy, kiedy w sasiednim pokoju kto$
wlozy igle¢ w wode. A on nie chcial wykorzysta¢ mnie, jak wykorzystywali



inni. Chcial uwolni¢ mnie z opgtania, bo wiedzial, ze z calego serca tego
pragne. Z powodu tych przezy¢ moja twarz zbielala jak kamien, z ktérego
deszcze zmyly zyciodajne sity. Nie pytaj mnie o przesztos¢. Rozmawiaj ze
mna taka, jaka teraz jestem.

- Niech bedzie, jak sobie zyczysz - zgodzilem sig. - Ale nie
odpowiedziatas na moje pytanie. Skad si¢ wziglo twoje zaufanie do mnie?

- Poniewaz pod krzyzem bronites go przed szydercami! - wykrzykngta
gwaltownie z plonacym licem. - Bo uszanowale$ jego cierpienie, nie
wiedzac o nim nic ponad to, co na szyderstwo napisano na tablicy krzyza.
Bo bronite$§ go, gdy uczniowie uciekli w strachu! Przeciez tam nie byto
nikogo oprdcz nas, stabych kobiet, 1 mtodziutkiego Jana, ktoéry nie musi si¢
bac, bo jego rodzina jest zaprzyjazniona z arcykaptanem. Nawet ztoczyncy
odwazyli si¢ wznosi¢ okrzyki przeciwko Rzymowi w obronie swoich
umierajacych towarzyszy. A w jego sprawie nikt nie podnidst glosu.

Wigc to tak: jej tajony zal do ucznidw zamienit si¢ w przyjazn ku mnie!
Po namysle rzeklem ostroznie:

- Sadzg, ze jako rozumna niewiasta wiesz 0 nim wigce] niz jego
uczniowie. Ale oni uwazaja, ze jeste§ zwykla egzaltowana kobieta, totez
nie wierza w to, co widziatas. Dlatego potrzebujesz mnie jako swiadka.

- Jeszcze nie zrozumiates, ty glupcze? - Maria z Magdali przerwata mi w
p6t zdania. - On pozwalat niewiastom przychodzi¢ do siebie! Byt dobry dla
Marii, siostry Lazarza. I dla Marty byt dobry. Razu pewnego byl gosciem
faryzeusza 1 w czasie positku pozwolit grzesznej kobiecie uklgknaé, umy¢
tzami 1 wlosami osuszy¢ swoje nogi. Oczywiscie pogorszyto to jego opini¢
w oczach faryzeuszy. Gotowi byli mysle¢ o nim wszystko co najgorsze.
Okazal mitosierdzie Zzonie Samarytanina przy studni. Ocalit tez z rak
uczonych w Pi§mie kobiete, ktora jak stanowi Prawo, chcieli ukamienowac
za zdrade malzenska. Wierz mi, cudzoziemcze, on rozumial niewiasty
lepiej niz inni. Dlatego sadzg, ze my, kobiety, zrozumiatySmy go i nadal
rozumiemy lepiej niz jego tchorzliwi uczniowie. - Glos zatamat si¢ jej z
gniewu, ci¢zko oddychata. - Owszem, swego czasu radzili sobie dobrze 1
przy jego pomocy uzdrawiali chorych. Ale kiedy zgodnie z jego wola
trzeba byto si¢ uda¢ w ostatnig podroz do Jeruzalem, kazdy mial gotowa
wymowke, zeby si¢ wykreci¢ od drogi; gotowi byli nawet wyrzec sig jego
krélestwa, cho¢ wczesniej ktocili sie migdzy soba o miejsce, jakie w nim
zajma. On wobec ludu wyglaszat przypowiesci, ale im doktadnie wszystko
wyjasnial, a oni 1 tak niczego nie rozumieli 1 troszczyli si¢ tylko o siebie.
Jeden jedyny Tomasz, ktéry mysli najbardziej trzezwo z nich wszystkich,
o$wiadczyl, ze gotow jest umrze¢ razem z nim. Ale czy sadzisz, ze choc
jeden z nich stanat w jego obronie? Przyniesli do Jeruzalem dwa miecze
mimo srogiego zakazu posiadania broni w §wigtym miescie! Ale czy go
bronili, pytam? - wykrzykiwata, z trudem chwytajac oddech, po chwili
jednak uspokoita si¢. - Tyle ze tego im zabronil. Powiedziat: ,Ktérzy za
miecz chwytaja, od miecza ging”. Ale znow gdy szli do Jeruzalem,
zachecatl ich: ,Kto ma, niech sprzeda swoj ptaszcz i kupi miecz”. Nie
rozumiem. Chyba chciat ich wyprébowaé. Albo im doda¢ odwagi. Nie
wiem. Szymon Piotr odcial mieczem ucho stugi arcykaptana, Malchusa,
kiedy ciemna noca przyszli zabra¢ Jezusa. On to ucho z powrotem



przytozyt 1 przyrosto, zostala tylko cienka blizna w miejscu uderzenia
miecza. Opowiadali to krewni tego Malchusa, bo samemu Malchusowi
starsi gminy surowo zabronili o tym mowi¢. Ale... pozwdl mi jeszcze
wykrzyczeé si¢ na tych tchorzoéw. Jezus czuwal sam. Wiedzial, jaki los go
czeka, modlit sig. Mowili pdzniej, ze strasznie byl zgngbiony, zlany
krwawym potem. Nie prosit ich o nic, tylko zeby z nim czuwali. A co oni
zrobili? W ogrodzie Getsemani posngli twardo jak prosiaki. Nie, nie
pojmuje tego, nie moge im darowacé! Czyzby w tych zajeczych duszach
mial by¢ zalazek Krélestwa? Nie mieli w sobie nawet tyle hartu, by
zgtadzi¢ zdrajcg. Nie, Judasz w koncu sam si¢ powiesit. Nie rozumiem, nie
wiem, co on w nich widziat, dlaczego wybrat wtasnie ich?

Byta tak kobieca w tych oskarzeniach, ze miatem ochotg si¢ rozesmiac i
dotkna¢ reka jej twarzy, aby raczej w potoku lez znalazta ujscie dla
rozpaczy. Lecz nie zdobylem si¢ na usmiech i nie moglem jej dotknac.
Powiedziatem wigc jak najoglednie;:

- Jesli tak jest, a oni sa naprawdg zrozpaczeni i nie wiedza, co o nim
mysle¢, chociaz uczyl, jak go nasladowac, to zupetnie zrozumiate, Ze ja,
cudzoziemiec, trace glowe. Sadze, ze wazne jest, aby nikt z nich nie umart,
w kazdym razie nie teraz, zanim pojma sens jego nauczania. Zrozumienie
rzeczy tak dziwnych nawet u nieprzecigtnego cztowieka moze trwac¢ dlugo.
Ich wszystkich wiaza zydowskie przesady, w ktérych wyros$li od dziecka.
Dlatego moze byloby lepiej, by$ nie stawiata mnie jako $§wiadka przed
nimi; nawet nie wspominaj im o mnie. Beda mna pogardza¢ jako
Rzymianinem. Przeciez ty tez stracita§ dobra opini¢ przez kontakty z
cudzoziemcami.

Porywczo odchylita glowg, ale ja uniostem regkg 1 spiesznie wyjasnitem:

- Jako Rzymianin, rozumiem cig, Mario, lepiej, niz jakikolwiek Zyd
mogltby zrozumie¢. W Rzymie niewiasty sa wolne i réwne megzczyznom.
Czytaja ksiggi, stuchaja wyktadow, chodza do teatrow 1 wedle wiasnej woli
same wybieraja kochankow. No wlasnie, sa rowne mezczyznom, a w
roznych rzeczach nawet lepsze od nich, jako ze kobieta zawsze jest bardziej
przebiegla, a czgsto 1 bardziej bezwzgledna niz mezczyzna, jej mysli za$
nie wiaze logika. Zostahmy wigc przyjacidimi, ty, Mario z Magdali, 1 ja,
Marek Manilianus z Rzymu. Szanuje ci¢ jako niewiastg, ktorej Jezus
pozwalal chodzi¢ za soba. O twoich widzeniach przy grobie nie powiem
ani tak, ani inaczej. Nie moge jednak zaprzeczy¢ jego zmartwychwstaniu,
poniewaz moje wlasne oczy to zaswiadczyly. Z pewnoscia, jako
bialogtowa, dzigki swej wrazliwosci rozumiesz go lepiej niz jego
uczniowie. Mimo to - ciagnalem mozliwie najostrozniej - chg¢tnie bym
kiedys si¢ spotkat z ktéryms$ z uczniow, zeby poznac, jacy to ludzie.

Maria z Magdali zawahata si¢ i z wyrazna niechg¢cia przyznata:

- Skoro si¢ ukrywaja, troszczg si¢ o ich jedzenie i picie. Nie spieram si¢
z nimi. Sa tylko rybakami. Nie wiedza, co maja robi¢ i tak si¢ miedzy soba
ktoca, ze muszg wystepowac w roli rozjemcy. Wiem, ze to trudno pojac, bo
przeciez przed chwilg tak si¢ na nich zloScitam. Ale widzisz, oni maja w
sobie wiele dobroci. Najchgtniej wréciliby do Galilei, ale jeszcze nie sa w
stanie podja¢ zadnej decyzji. Mozna ich spotka¢ na schodach $wiatyni,
wyrozniaja si¢ z thumu, bo mowia gwara. Zreszta 1 oblicza maja inne,



wies$niacze. Ja, ktora przebywalam z nimi te dwa czy trzy lata, wiem, ze nie
sa to twarze zwyklych rybakéw. Moze méwig niezbyt jasno, ale jesli
ktérego$ dnia bedziesz miat okazje ich spotka¢, na pewno zrozumiesz, co
miatam na mysli. Jezus - Maria z Magdali nagle zaczgta broni¢ uczniow - z
pewnos$cia miat swoje powody, kiedy wybieral wiasnie takich prostych
ludzi. Jedyny wyksztalcony miedzy nimi to Lewi, Mateusz, ktory byt
celnikiem. A skoro mowa o ludziach wyksztatconych, czy tych, ktorzy
studiuja Pismo, czy waszych filozofach: c6z oni moga poja¢ z jego nauki?
Wierz mi, taki uczony mogitby caly wiek zglebia¢ jedno jedyne stowo
Jezusa. Tak wlasnie robia teraz uczeni w PiSmie, ktorzy diugie lata
poswigcaja na studiowanie jednej litery w §wigtym tekscie, czy tez Grecy,
piszacy obszerne ksiggi o jakiej§ zapomnianej juz dawno miejscowosci.
Dobrze pamigtam, jak on sam kiedy$ powiedzial, ze prawda otwiera sig
przed prostymi 1 prostodusznymi, a nie przed uczonymi.

Zastanowitem si¢ nad jej stowami. Byta w nich jakas$ racja. Gdy ma si¢
do czynienia z zupelie nowq i niepoj¢ta nauka, jaka przedstawiata Maria,
obarczony nabyta madroscia i nawykly do dawnego myslenia umyst nie
moze jej przyja¢ bez oporu. Tak wlasnie jest ze mna - na kazdym kroku
potykam si¢ z przesztoscia, z tym, czego mnie uczono 1 do czego si¢
przyzwyczaitem.

- Czy to miat Jezus na mysli, kiedy powiedziat Nikodemowi, ze
cztowiek musi si¢ na nowo narodzi¢? - spytatem szeptem, jakbym pytat
sam siebie.

- Nikodem nalezy do cichych - rzekta Maria z Magdali. - Wiernie czeka 1
ma dobre zamiary, a Pismo zna na pamigé. Cokolwiek spotka nowego,
natychmiast porownuje z Pismem. Cho¢by si¢ na nowo urodzil, pozostanie
zawsze zbyt ciasno spowitym w powijaki niemowlgciem.

Na mysl o dziecku w powijakach Maria uSmiechneta si¢. Wystarczyt ten
malenki u$miech, zeby jej wybladla twarz rozpromienila sig¢, a w oczach
zaptonety iskierki. Musiata kiedy$ by¢ nadzwyczaj pigkna niewiasta! Nie
wiem, czemu pomyslalem o bladej tarczy ksigzyca i przypomniatem sobie,
ze Maria doszta do majatku hodujac golebie.

- Niepotrzebnie ubierasz si¢ w czerh - powiedzialem nieoczekiwanie dla
siebie samego. - Twoje kolory to srebro 1 zielen, Mario z Magdali, twoim
kwiatem jest fiotek; powinnas nosi¢ wieniec z migty.

- Coz to, bawisz si¢ w astrologa? - oburzyla sig. - Nie mow mi o
rzeczach ziemskich! Cho¢bym znéw przywdziata srebro i szmaragdy, nie
beda mna wladac sity ziemi. Wystarczy, zebym wymowita jego imig: Jezus
Chrystus, syn Bozy, a wszelkie zto umyka 1 demony staja si¢ cieniem nie
majacym do mnie dostepu.

Przypomnialem sobie, ze niegdy$ byla nawiedzona przez zlego ducha.
Pozatowatem wigc moich stéw, bo usmiech zgast, jej twarz skamieniata, a
w glebi oczu znowu zaczgta si¢ zarzy¢ iskra niepokoju. Mimo to
zapytalem:

- Czy nie obawiasz si¢, Mario z Magdali, ze zamienila$ starego demona
na nowego, jeszcze potezniejszego?

Zalamata rece 1 kolysata cialem, jakby chciala usmierzy¢ trawiacy
trzewia bol, ale patrzac mi prosto w oczy dobitnie oswiadczyla:



- Jestem pewna, calkowicie pewna, ze on byt 1 jest §wiattoScia, sama
swiatloscia. Cztowiek, cztowiek-Bog. - Mimo woli ujawnita jednak toczace
ja podejrzenia, przed ktorymi si¢ bronita, i przekonywala raczej siebie niz
mnie: - Nie, on nie byl magiem ani demonem, chociaz chodzil po
powierzchni wod. Gdyby byt bodaj najpotezniejszym magiem, z pewnoscia
nie posztabym za nim, bo zbyt dobrze takich poznatam. Zreszta on wcale
nie kazat mi 1S¢ za soba. Pozwolit tylko sobie towarzyszy¢. W tym jest
roznica, chyba rozumiesz?

Zawstydzitem si¢ swoich podejrzen, ale przeciez musiatem zada¢ tamto
pytanie, bo chcialem upewni¢ si¢ tak doktadnie, jak tylko mozna.
Wiedzialem, ze ja urazitem, wigc blagalnie prositem, aby mi wybaczyta.
Po6zniej powiedziatem wprost:

- Mario z Magdali, zaprowadz mnie do jego ucznidow, zebym réwniez co
do nich sig upewnit.

- Jeszcze ani ty nie jeste$ gotowy, ani oni do tego nie dojrzeli -
zaprotestowala Maria. - My wszyscy tylko czekamy. Czekaj i ty cierpliwie!

A gdy spostrzegla, jak si¢ zasmucitem, wzruszyta si¢ i powiedziala:

- Nie uwazam ci¢ za rzymskiego szpiega. Na pewno nie jeste$ zdrajca,
na tyle znam si¢ na ludziach. Gdyby$ nim byl, przydarzytoby ci si¢ co$
bardzo ztego. Nie dzigki naszej sile, ale przez jego moc, bo to on wybrat
uczniow 1 chece ich zachowac, jak sam powiedziates. Czy wiesz, gdzie jest
Brama Wodna?

- Wyszedlem przez nia tu idac - odrzektem z u§miechem.

- Na pewno styszate§ o mgzczyznie, ktory nosi dzbany wody. Pewnego
dnia, jak bedziesz cichy i1 pokornego serca, spotkasz go przy Wodnej
Bramie. Ale proszeg, nie ponaglaj. Wszystko bgdzie w swoim czasie.
Gdybym w to nie wierzyta, nie mogtabym zy¢.

Spytatem, czy chce wroci¢ ze mng do Jeruzalem, ale Maria z Magdali
wolata zosta¢ sama w tym pomieszczeniu, w ktorym Jezus Nazarejski
czgsto odpoczywat. Powiedziata:

- Idz w pokoju. Jesli na dole nie zastaniesz nikogo, nie czekaj, aby
ztozy¢ podzigkowanie. I tak przekonane jestesmy o twojej wdzigcznosci.
Idz, ale wracaj tu, kiedy tylko bgdziesz chciat. Cho¢ mysle, ze jeszcze nie
wiesz, czego chcesz. Mysle tez, ze bedziesz musiat iS¢ ta jedna droga,
nawet gdybys nie chcial. Pokoj tobie.

- Pokoj tobie - odpartem 1 mimo woli dodatem: - Pokd;j tobie, niewiasto.
Jeste$§ mi wigcej niz ukochana, wigcej niz zona, wigcej niz corka, poniewaz
Jezus pozwolit ci chodzi¢ za soba.

Te stowa spodobaly si¢ jej. Wstatem 1 schylitem si¢, by wzia¢ buty z
podtogi, a ona wyciagneta reke 1 dotkneta moich stop. To dotknigcie byto
przepelione tgsknota za czym$ nieosiagalnym. Nigdy dotychczas nie
doznatem takiego wrazenia. Watpig, czy zrozumialbym sens tego
dotknigcia, gdybym we $nie nie doswiadczyt nastania krolestwa
Jezusowego na ziemi.

Spokojnie zeszedtem na podworko, ocienione winogradem. Nie
widziatem nikogo 1 zabudowania byly zupehlie ciche. Bez pozegnania
wyszedlem wigc z domu 1 ku swojemu zdziwieniu stwierdzilem po stoncu,
ze wedlug czasu rzymskiego jest juz godzina piata. Cien gory wydluzyt si¢



1 dotykat domu.

Maszerowatem energicznie z powrotem ta sama droga, a tak bylem
pograzony w rozmyslaniach, ze nawet si¢ nie rozgladatem. Znow
ominatem na zboczu gory prastare drzewa oliwne - ciagle kapaly si¢ w
stoncu, cho¢ droga spowita juz byta glebokim cieniem. Minatem tez peten
z10t 1 warzyw ogrdd; czutem w nozdrzach ich ostry, zdrowy zapach.

Z rozmyS$lah wyrwal mnie dopiero monotonny stukot. Dostrzeglem
siedzacego przy drodze §lepca, ktory kijem uderzal o kamien, aby w ten
sposob zwrdci¢ na siebie uwage przechodnidw. Zamiast oczu mial ziejace
pustka oczodoly, a jego wychudle ciato okrywaty sztywne od brudu
tachmany. Ustyszal, ze si¢ zatrzymatem, 1 zawotal natretnym, proszacym
glosem zebraka:

- Zlityj si¢ nad Slepym!

Przypomnialem sobie o przygotowanym przez zong¢ Syryjczyka
$niadaniu, ktérego nie zjadlem i juz nie potrzebowalem. Wsunalem mu je
do koscistej dtoni, mowiac:

- Pokoj tobie. Wez, jedz, a torbg zatrzymaj. Nie bedzie mi potrzebna. -
Powiedziatem tak dlatego, ze kiedy do niego podszediem blizej, poczutem
okropny smrdd, ktory odebrat mi ochote na wysypanie zawartosci torby do
jego rak. Slepiec nawet mi nie podzigkowal. Wyciagnat reke, chcac
schwyta¢ pote mego ptaszcza, 1 lekliwie prosit:

- Wieczér nadchodzi, noc blisko, a nie przyszli zabra¢ mnie z tego
miejsca, w ktére rano przyprowadzili. Miej lito$¢, mitosierny cztowieku,
zaprowadz mnie do miasta. Tam znajd¢ droge, a tutaj, poza murami,
zabtadze, potkne si¢ na kamieniach i spadng w przepas¢.

Juz sama mys$l, ze mialbym dotkna¢ tej strasznej istoty, ktorej raczej nie
mozna bylo nazwaé czlowiekiem, byla dla mnie odrazajaca. Dlatego
dzickowatem losowi, ze zdazylem uchyli¢ si¢ od jego reki. Szybko
poszedlem dalej, usitujac nie stucha¢ jego jekliwego glosu i gwattownego
stukania laska, ktorym chciat widocznie roztadowa¢ swoje rozczarowanie.
W duchu ganitem jego niewdzigczno$¢. Przeciez dostal ode mnie smaczne
jedzenie 1 zupetie dobra torbg!

Przeszedtem juz jakie$ dziesie¢ krokow, gdy doznalem nagle takiego
uczucia, jakbym uderzyt o mur. Co§ zmusilo mnie, bym si¢ odwrocit i
obejrzat. Slepiec odzyskat nadzieje i jeczat glosno:

- Miej zmitowanie nad Slepcem, ty, ktory widzisz. Odprowadz mnie do
miasta, a bede ci¢ blogostawil. W ciemnosci nocy zmarzng, psy beda po
mnie skakac¢ 1 liza¢ moje rany.

Opamigtatem si¢. Kto tu jest $lepy, ta $mierdzaca istota czy ja? Przeciez
oddanie jedzenia nie bylo prawdziwie dobrym uczynkiem, skoro go nie
potrzebowatem. Naprawde¢ dobrym uczynkiem bytoby doprowadzenie
zebraka do bramy miasta. Ale sama mys$l o dotknigciu czy chocby
znalezieniu si¢ w poblizu $lepca byta tak odrazajaca, ze zrobito mi sig
niedobrze. Bez zastanowienia powiedziatem:

- Drog jest wiele, niektore prowadza na manowce. Skad wiesz, ze nie
sprowadzg cig z drogi 1 nie zrzuce w przepasc, zeby si¢ od ciebie uwolnic?

- Pok¢j tobie, pokoj tobie - wotal z nadzieja 1 strachem nie ruszajac si¢ z
miejsca; cofnal tylko laske. - Ufam ci. Co6z innego moge uczynié, jesli nie



ufa¢, ze mnie doprowadzisz? Przeciez sam nie znajde drogi.

Te stowa trafity mi do serca. Wszak sam oczekiwalem, ze kto§ mnie
poprowadzi, bo nie znatem drogi! Wspomniatem przezyta we S$nie
obecno$¢ tajemniczej istoty, ktora znikneta, gdy otworzylem oczy.
Zdecydowanym krokiem podszedtem do $lepego, obydwiema rgkami
ztapatem kosSciste nadgarstki 1 podniostem go z ziemi. Podat mi jeden
koniec laski, mowiac pokornie, bym go schwycil, a wowczas nie pobrudz¢
swoich szat. Mysl, ze bedg go ciagnat jak bydlg na postronku, wydata mi
si¢ wstretna. Ujatem go pod rami¢ 1 poprowadzitem. Mimo tego
podejrzliwie badal laska droge przed soba, albowiem ta Sciezka wzdtuz
Cedronu nie miata bynajmniej réwniutkiej rzymskiej nawierzchni.

Posuwali$my si¢ bardzo wolno, bo $lepiec byl chudy 1 staby, az kolana
si¢ pod nim uginaly. Trzymatem go za ramig, a zdawato mi sig, ze trzymam
ogryziong ko$¢. Spytatem zniecierpliwiony:

- Dlaczego wyprowadzili cig tak daleko od bramy, skoro nie mozesz sam
wroci¢ do miasta?

- Och, cudzoziemcze, jestem za staby, zeby dba¢ o swoje interesy przy
bramie. Kiedy mialem sity, zebratem przed Swiqtyniq.

Najwyrazniej uwazal, ze byl to powod do dumy. Powtorzyl teg,
informacj¢ kilkakrotnie, czemu si¢ w duchu dziwitem, sadzac, ze nawet tak
zatosna istota moglaby wymysli¢ co$, co przyniostoby jej wigcej chluby.

- Dbalem o swoje sprawy 1 bitem innych ta laga, cho¢ jestem S$lepy -
chelpit si¢. - Ale jak ostabltem, sam zaczatem zbiera¢ guzy 1 siniaki. W
konicu wyrzucili mnie spod bramy i1 musze¢ codziennie prosi¢ kogo$
mitosiernego, zeby mnie wyprowadzit za miasto. W §wigtym miescie jest
mnostwo zebrakow, a wielu z nich ma duzo sit. - Obmacal poly mego
plaszcza i zauwazyt: - Uszyto go z dobrego materiatu. I pachniesz tadnie,
cudzoziemcze. Na pewno jeste§ bogaty. Czemu wedrujesz poza murami
miasta bez przewodnika? Czemu nikt nie biegnie przed toba, aby wota¢ o
wolna drogg dla ciebie?

Nie musialem mu niczego wyjasniac, ale powiedziatem:

- Sam muszg znalez¢ swoja drogg. - Przyszto mi do glowy spyta¢ go: -
Czy styszateS o krolu zydowskim, Jezusie Nazarejskim, ktorego
ukrzyzowano? Co o nim myslisz?

Slepy rozgniewat sie, zaczat si¢ trzasé i wygrazaé laska, wotajac:

- Wiem, dosy¢ si¢ nastluchalem o tym cztowieku! Dobrze, ze go
ukrzyzowali!

- A mnie méwiono - rzektem zaskoczony - ze byt to dobry i mitosierny
cztowiek, ze uzdrawiat chorych i1 zapraszat do siebie cigzko pracujacych,
zapewniajac im chwilg spokoju.

- Aha, spokoju - zakpit ztosliwie §lepiec. - Wszystko chciat zburzy¢ i
zniszczyé, nawet Swiatynig. To byt buntownik i niezyczliwy czlowiek.
Powiem ci co$. Koto sadzawki Betesda zawsze lezal na macie uczciwy
sparalizowany zebrak. Od czasu do czasu pozwalal wrzuca¢ si¢ do
sadzawki. Jak daleko sigga ludzka pamigé¢, nikt w tej sadzawce nie
ozdrowiat, chociaz czasami woda w niej si¢ burzyta. On nie liczyl na
ozdrowienie, rozumiesz, ale przez to wrzucanie budzil wspotczucie 1
dobrze mu si¢ zebralo w cieniu Owczej Bramy. Ten Jezus wpadl tam



jednego razu i pyta go, czy chce wyzdrowie¢. Sparalizowany odpowiedziat
wykretnie, ze zawsze kto inny zdazy przed nim wej$¢ do wody, kiedy sig
wzburzy. Wtedy Nazarejczyk kazal mu wsta¢, wzia¢ swoja mate i i$¢.

- I ten cztowiek wyzdrowial? - spytatem z niedowierzaniem.

- A jakze, wyzdrowiat, wziat matg i chodzit - zapewnit $lepiec. - Taka
moc mial ten Galilejczyk! Ale zebrak stracit zrodto utrzymania, z ktorego
czerpal przez trzydziesci osiem lat, 1 teraz, cho¢ stary, musi si¢ utrzymywac
z pracy swoich rak, bo prawo juz nie pozwala mu zebra¢ - rozgoryczenie
Slepca wzrastato. - Na dodatek to si¢ stalo w dzien szabatu. Biedaczysko,
kiedy nidst mate, natknat si¢ na kaptanéw, no 1 awantura. Ale to jeszcze nie
wszystko! Jezus zatrzymal go na drodze 1 zagrozil, ze jesli bedzie jeszcze
grzeszyl, to mu si¢ co gorszego przytrafi. Wtedy on w obronie wlasnej
wskazal Jezusa kaptanom, wydat go 1 zaswiadczyl, ze go uzdrowit i kazat
mu nie$¢ matg w szabat. Ale c6z mogli kaptani? Jezus miat wielu
zwolennikow. Bluzniac glosil, ze ma prawo tamaé szabat i pracowaé¢ w
dzien $wigty, jak jego ojciec. A wiesz, za czyjego syna si¢ podawat?
Bozego! Widzisz wigce, ze trzeba go byto ukrzyzowac.

Z mojego milczenia $lepiec wywnioskowal, ze mam odmienne zdanie,
totez dodat jeszcze:

- Jak by to bylo na $wiecie, gdyby zniszczono Swiatynie? Skad kalecy
czerpaliby srodki do zycia, gdyby nie bylo bogatych grzesznikow, ktorzy
rozdawaniem jalmuzny odkupuja swoje winy? - Uderzyt laga kamien przed
soba 1 opowiadal ze ztosliwa satysfakcja: - Wtedy, wczesnym rankiem, ja
tez bytem wsrdd tych, co krzyczeli: ,,Ukrzyzowaé, ukrzyzowac!” Nawet
Rzymianin wahat sig, czy go skaza¢, bo nie zna naszych praw, a zreszta oni
zawsze ciesza sig, gdy kto§ obraza Swiatynie i Boga. Wszyscy prawdziwi
zebracy sa zalezni od Swiatyni i od wiadzy porzadkowej. Dlatego szybko
nas skrzyknigto, zeby$Smy wolali z gromada innych. Prawd¢ mowiac, sam
krzyczatem: ,,Wypusci¢ Barabasza!” Barabasz byl niewinny w poréwnaniu
z Jezusem. Nie zrobil nic zlego, on tylko ukatrupit Rzymianina.

- Nie rozumiem ci¢ - powiedziatem. - Musisz by¢ bardzo zty, skoro si¢
tym chetpisz. Gdyby$ w niego uwierzyl, moze zdotatby uzdrowic i ciebie?

Slepiec zwrocit ku mnie puste oczodoty i zuchwale wyszczerzyt resztki
z¢bow.

- A ty co$ za jeden, ze tak gadasz? Na pewno jestes$ trefny, skalany -
skowytat. - Lepiej by§ mnie prowadzil za laskg, zebym nie musiat cig
dotykaé. Bog Izraela jednym tchnieniem spalitby ci¢ na popiot, gdybym cig
przeklal. Skoro jeste$ zwolennikiem Jezusa, to niech ci¢ zywcem zje
robactwo.

Syczal na mnie z nienawiscia, az czutlem jego cuchnacy oddech, a
jednoczes$nie kurczowo si¢ wezepit w moj plaszcz, tak ze nie moglem sig
od niego uwolni¢.

- Patrzcie go, jaki madry! - szydzit, wskazujac palcem swoje oczodoty. -
Bég nie moze zwroci¢é mi raz wyrwanych oczu. Zreszta wcale nie chcg
odzyska¢ wzroku, co by mi przyszio z ogladania swiata?!

Uwolnitbym sig, gdybym go uderzyl, ale nie moglbym nan podniesé¢
reki. Choébym nie wiem jak chciat, nie moglbym.

- Uspokoj sig, moje ty niewinigtko - powiedziatem. - Brama jest blisko,



doprowadzg cig, tylko uwazaj, zebym ci¢ nie skalat.

- Gdybym byt silniejszy... - westchnat. - Pokaze ci co$, cudzoziemcze.

Nagle niespodziewanie chwycil mnie od tytu za gardto, a kosciste kolano
wbit w plecy. Czulem, jak druga r¢ka po omacku szuka sakiewki z
pienigdzmi. Gdyby rzeczywiscie byt silniejszy, mogibym si¢ znalez¢ w
niebezpieczenstwie, bo zadnej pomocy nie moglem si¢ spodziewac. Z
tatwoscia jednak uwolnitem si¢ z jego ohydnych rak.

- Datem ci nauczke, cudzoziemcze - powiedziat dyszac. - Ucz sig! Nigdy
nie spetniaj bez namystu prosb nieznajomych, spotkanych na pustej drodze
1 nie odprowadzaj zebrakéw! Gdybym byt silniejszy, tobym cig
obezwladnit 1 przywotat na pomoc kamratow. Stracitbys$ ten pigkny plaszcz
1 sakiewkeg. A gdybym byt ztos§liwy, kciukami wgniottbym twoje $lepia,
zeby$ nie mogl mnie rozpozna¢ 1 wydaé. Tak, tak! A gdyby$ byt
Rzymianinem, z rado$cia bym ci¢ zattukt.

- Dzigki za ostrzezenie! - zadrwitem. - Dlaczego sadzisz, ze nie jestem
Rzymianinem?

- Zaden Rzymianin nie zechcialby mnie prowadzi¢. Od Rzymianina nie
mozna oczekiwac mitosierdzia. Dostalbym kopniaka albo biczem po gebie.
Oni tylko buduja drogi 1 wodociagi 1 pilnuja miar 1 wag. A ty niewiele
wiesz o podtosci tego Swiata.

Dochodzilismy juz do zbiornikdw wody w poblizu bramy. Spytalem:

- Znasz tego sparalizowanego, o ktorym opowiadates? Czy naprawde
jest zty na uzdrowiciela?

- Ja go nie znam - przyznal §lepy. - Powtorzylem, co styszalem. Ale
czemu Jezus uzdrowil tylko jego? Czemu nie uzdrowit nas wszystkich?
Czemu jeden dostapit mitosierdzia, a drugi do konca zycia musi by¢
kaleka? Przyznaj, ze mamy swoje powody, aby mowi¢ Zle o uzdrowicielu.

- A styszales, ze ten Jezus wstat z grobu trzeciego dnia?

- Babskie gadanie - zasyczat, krztuszac si¢ ukrywanym $miechem. - Ty
w to wierzysz? - W jego $miechu rownocze$nie dawalo si¢ wyczu¢ skryty
zal 1 jawne szyderstwo. - Wiadomo, ze uczniowie wykradli ciato z grobu,
zeby lud oszukiwa¢ az do konca! Bog gdzie§ tam jest 1 niech sobie bedzie.
Ale tu, na ziemi, nie ma innej wladzy, tylko pieniadz i pigsc.

Goraczkowo macat laska po poboczu drogi, az natrafil na kamien, ktory
podnidst 1 podetkat mi pod nos, krzyczac:

- To jest kamien! Wierzysz, ze zmieni si¢ w chleb? Tak samo nie moze
si¢ zmieni¢ §wiat! To jest §wiat nienawisci, zbrodni 1 rozpusty, chciwosci 1
zemsty. Bog Izraela tez jest Bogiem zemsty. Rzymian czeka zty koniec, ale
to nie bedzie zastuga Galilejczyka!

Duszg ogarnat mi dziwny chtod, konczyny zdrgtwiaty.

- Jezusie Nazarejski - mowitem cicho - jesli byte$ i jestes krolem
zydowskim, jesli jeste§ w swoim krolestwie, a twoje krélestwo az tu sig
rozciaga i trwa, zamien ten kamien w chleb, a uwierz¢ w ciebie.

Slepiec wsunat laske pod pache i migtosit kamien. Nagle brytka ugicta
si¢ pod jego palcami. Z niedowierzaniem zdmuchnat z niej pyt 1 podnidst
do nosa, zeby powachac. Z jeszcze wigkszym niedowierzaniem odskrobat
palcem kawalek, wsadzit do ust, pogryzt i przetknal.

- Alez to nie kamien, to ser! - zawotal, ganiac swoja ghupote. Ja tez



odskrobatem kawatek brytki 1 sprobowatem. To byt naprawde kawatek
wyschnigtego, mocno odcis$nigtego sera! Z pewnoscia wypadt z
chtopskiego kosza, pokryt si¢ kurzem drogi i na pierwszy rzut oka nie
mozna go bylo od kamienia odroznic.

- Jestes magiem? - spytat podejrzliwie Slepiec, zujac kawatek sera. -
Zamienite$ kamien w ser przywotujac imi¢ Nazarejczyka. - Ser czy chleb,
wszystko jedno, i to, 1 to jest pozywieniem. Skoro Jezus potrafi zamieni¢
kamien w ser na wezwanie swego imienia, to ty powiniene$ uwierzy¢ w
jego zmartwychwstanie.

Ale juz w chwili, gdy to mowitem, zaczatem w duchu watpi¢ 1
zastanawia¢ si¢, czy pod$wiadomie nie zauwazylem odmiennosci tego
pozornie zwyklego kamienia, ktory §lepiec po omacku znalazt na drodze.
Bytby to dziwny przypadek, ale przeciez zdarzaja si¢ jeszcze dziwniejsze.

Slepiec okazal si¢ cztowiekiem praktycznym. Szybko wepchnat ser do
torby, jakby si¢ bal, ze mu go wyrwe, 1 zaczal obstukiwaé laska inne
kamienie przydrozne. Potem rzucit si¢ na kolana i podnosit je. Ale
kamienie, cho¢ tak samo okragte jak ser, byly kamieniami i kamieniami
by¢ nie przestaty, rychto wigc dat temu spoko;.

Wyszlismy z doliny Cedronu na drogg wiodaca ku bramie 1
wkroczyliSmy w gleboki cien miasta. Za nami zachodzace slonce
czerwienito szczyty gor. Rozgladatem si¢ wokoto w obawie przed
przywidzeniami, wreszcie gtosno poprositem:

- Jezusie, synu Bozy, zmityj si¢ nade mna niedowiarkiem!

Nagle padl na mnie oSlepiajacy btysk swiatta. Ogarnglo mnie poczucie
nierzeczywistosci, przez chwilg, podobnie jak w czasie snu w domu
Fazarza, prawdziwszej niz realno$é¢ ziemi i kamienia. Slepiec niczego nie
zauwazyl, tylko prosit ze skarga w glosie:

- Nie wzywaj tego czitowieka, nie wzywaj jego imienia, jes$li on
rzeczywiscie zmartwychwstat. Jego krew przeciez padta i na mnie.

Swiatto znikneto tak samo nagle, jak si¢ zjawilo. Oslepiony wzniostem
reke, pragnac zatrzymac to btogie uczucie. Ale juz z powrotem padl na
mnie pos¢pny cien murdw i1 odczuwajac ci¢zar wlasnego ciala wrocitem na
ziemski padot. Spogladatem na oswietlane blaskiem zachodzacego stonca
strome szczyty za doling 1 myS$lalem rozsadnie, ze to jaka$ blyszczaca
powierzchnia na moment odbita na mnie jego promien. Tak wiasnie
lusterkiem rzuca si¢ ,,zajaczki”, igrajac ze Swiatlem.

Trwata jednak we mnie §wiadomos$¢ rzeczywistej obecnosci Jezusa 1
jego Krolestwa. Ta skryta swiadomos$¢ byta silniejsza od mojego rozsadku:
chcialem wierzy¢. W duchu myslatem: ,,Czemu niepotrzebnie si¢ spiesze,
dlaczego chciatbym wszystko wiedzie¢ natychmiast i w petni?”

- No chodz - chwycitem $lepca za r¢ke. - Jeszeze tylko parg krokow i
bedziemy w miescie.

- Droga jest stroma - $lepiec opierat si¢ 1 wyrywal. - Dokad mnie
wiedziesz? Chyba nie zamierzasz wciagna¢ mnie na szczyt 1 zepchnaé w
przepas¢, zeby si¢ odegra¢ za tego, do ktorego ukrzyzowania si¢
przyczynitem?

- Niewiele o nim wiem, ale nie przypuszczam, by zmartwychwstat, zeby
si¢ m$ci¢. Nie, na pewno nie.



Wartownicy w bramie znali §lepca i pozdrawiajac go jakim$ ztosliwym
przezwiskiem pytali, ile w ciagu dnia zdotat zebraé. Zapewne
przeszukaliby go, gdyby nie moja obecnos$¢. Mnie si¢ o nic nie pytali,
poniewaz material mego pozbawionego fr¢dzli ptaszcza i wypomadowana
glowa mowity same za siebie.

Slepiec uspokoit sie, gdy ustyszat gtosy wartownikéw. Wymacat laska
znajomg drogeg, wyrwal mi si¢ 1 zaczal ucieka¢. Kolo bramy byl maty
placyk, przy ktorym siedzieli kalecy 1 wyciagajac dtonie monotonnymi
glosami prosili o jatmuzng. Miasto konczyto roboty wieczorne, z doméow
unosity si¢ zapachy goracej zupy, pieczonego chleba, czosnku 1 oliwy.

Slepiec wyprzedzit mnie znacznie. Wymachiwat laska i po imieniu wotat
swoich kompanow.

- lzraelici, cztowiek, ktory idzie ze mna, przyprowadzit mnie tu.
Swiadcze, ze jest opetany. W moim reku przemienil kamien w ser,
wzywajac imienia ukrzyzowanego Jezusa. Ukamienujcie go! Na pewno jest
uczniem tamtego 1 $ciggnie na nas zte moce!

Po omacku chwycil gar§¢ $wiezego tajna 1 cisnal w strong, skad
dochodzily go odglosy moich krokéw. Trafit i pobrudzit mi plaszcz.
Widzac to, zebracy ujeli go, prosili mnie o wybaczenie, a jego ostrzegali:

- Czy$ ty postradat nie tylko oczy, ale 1 rozum? Przeciez to bogaty
cudzoziemiec! Jakze taki mogltby by¢ uczniem Nazarejczyka? On nie jest
Galilejczykiem, to wida¢ po jego twarzy.

Jeden przez drugiego zaczgli szlocha¢, wyciaga¢ blagalnie rgce 1
demonstrowa¢ swoje kalectwo. Rozdzielitem miedzy nich par¢ groszy, a
potem zdjalem zabrudzony ptaszcz, narzucitem go na $lepca 1 $miejac sig
glo$no powiedziatem:

- Masz ten ptlaszcz, ktéry tak chciwie obmacywates. Niech ci si¢ w zyciu
przyda, aby$ nie marzl, jesli kiedy$ zostaniesz na noc przy drodze, bo nie
znajdzie sig nikt, kto by ci¢ odprowadzit.

- No, czy teraz wierzycie, ze jest opgtany?! - Slepiec wygrazal pigsciami
1 krzyczatl do swych towarzyszy. - Gdybym go uderzyt w jeden policzek,
on nadstawitby mi drugi! Taki jest ghupi!

Te stowa zwigkszyly ma rados¢. By¢ moze wypetnianie nauk Jezusa
Nazarejskiego nie jest az tak niemozliwe, jak poczatkowo mys$latem, bo oto
gdy sprobowatem odptaci¢ dobrem za zto, ogarngta mnie rado$¢ i1 uczucie
pewnosci, ze tak witasnie nalezy postgpowaé. Gdybym pobit Slepca albo
oskarzyt go przed wartownikami, wowczas wyrzadzitbym wigksze zto, niz
mnie wyrzadzono.

Zebracy przypochlebnie wtoérowali mi $émiechem i tlumaczyli swemu
kamratowi:

- Alez on nie jest opgtany, tylko pijany, nie widzisz tego? Tylko pijany
mogt oddac ci $ciagnigty z wlasnych plecow ptaszez! Tylko ten, kto ma w
czubie, mogt cig¢ prowadzi¢ do miasta i $§miac si¢, gdy mu ublizates.

W pewnym sensie mieli racjg, cho¢ to nie wino, a jakie$ nieziemskie
upojenie szumiato mi w glowie 1 zmuszato do gltosnego Smiechu; przez to
upojenie nie wstydzitem si¢ ludzkich spojrzen, kiedy szedlem przez miasto
jedynie w tunice. Powtarzatem w duchu, Ze przeciez wszystko mozna byto
wczesnie] przygotowacd, tylko nie ten wyschnigty ser, ktory wytropit Slepiec



w stercie identycznych okragtych kamieni.

Zona syryjskiego handlarza az klasnela w rece, ujrzawszy mnie
wchodzacego do domu w samej tunice, a mdj gospodarz bardzo sig
przestraszyl, bo sadzit, ze dostatem si¢ w tapy rozbdjnikéw. Ale ja tylko sig
$miatem, gdy za§ wystatem go, by kupil mi nowe szaty, uspokoit si¢ i tez
myslat, ze si¢ upilem 1 gdzies zgubitem ptaszcz.

Wielokrotnie proszac mnie o wybaczenie, przynidst bardzo tadny
pasiasty plaszcz welniany, ozdobiony w rogach malenkimi fredzelkami.
Skubal i1 migtosit material, aby zademonstrowaé, ze to doskonata i
bezbtednie ufarbowana judejska welna. Zapewnit mnie rowniez, ze
wytargowat dla mnie przystepna ceng, 1 wyjasnit:

- To zydowski ptlaszcz, bo gdybym chciat kupi¢ zagraniczny, musiatbym
18¢ az na forum 1 zaptaci¢ wielokrotnie drozej. Te fredzelki mozna obciac,
chociaz nikt nie zabroni ci ich nosi¢, zwlaszcza jesli nadal bedziesz
zapuszcza¢ brode. Sam tez si¢ boje 1 szanuje Boga Izraela. Niekiedy
chodze do przedsionka Swiatyni i sktadam dar w puszce ofiarnej, zeby mi
handel dobrze szedt.

Spogladat na mnie z chytrym us$mieszkiem w czarnych oczach i
doktadnie rozliczyt si¢ z pieniedzy, ktadac po jednej monecie na mojej
dtoni. Chciatem mu zaptaci¢ za usluge, ale zaprotestowal podniesieniem
reki 1 rzekt:

- W zadnym wypadku nie wezmg od ciebie ani grosza, bo sklepikarz
zaptacil mi juz za posrednictwo. Jeste$ dzi§ zbyt hojnie nastawiony, wigc
nie wychodz wieczorem z domu. IdZ do pokoju 1 $pij, az wytrzezwiejesz.
Przedtem zjedz zupg, ktéra ugotowata moja zona. Ona dodaje duzo cebuli i
takie przyprawy, ze jutro gtowa nie bedzie ci¢ bolala. - Poniewaz sig nie
ruszatem z miejsca, zaniepokojony pokrecit glowa, roztozyt rece 1 zawotat:
- Dobrze juz, dobrze, zycze ci jak najlepiej. Skoro jednak tak bardzo
chcesz, posle syna, zeby kupit jeszcze miarke stodkiego wina, ale prosze,
nie pij wigcej 1 nie taz noca po schodach. Jeszcze ztamiesz kark albo
wpadniesz w zte towarzystwo.

Usitowalem sig broni¢ 1 mamroczac wyjasniatem, ze wcale nie jestem
pijany. Wznidst rgce w gescie rozpaczy 1 rzekt:

- Twarz ci ptonie, a oczy btyszcza, wigc niech bgdzie, jak chcesz. Posle
po mioda niewiaste, ktéra obcuje z cudzoziemcami. Ale ona moze przyjs$¢
dopiero po zmroku, inaczej stracitaby dobra opinig. Wez si¢ w gars$¢ do jej
przyjscia. Ona zatrzyma ci¢ w 16zku, zasniesz jak niemowlg. Nie potrafi
gra¢ ani $piewac, ale jest zdrowa 1 pigknie zbudowana, na pewno us$pi cig
bez $piewania kotysanek.

Byt gleboko przekonany, ze mnie rozumie 1 wie, czego potrzebuje. Z
wielkim trudem udato mi si¢ wyperswadowaé¢ te pomysty. Ku jego
zadowoleniu polozylem sig, osobiscie okryt mnie nowym plaszczem. Po
pewnym czasie jego coOrka przyniosta parujaca mis¢ z treSciwa zupa.
Ostaniajac reka usta 1 wstydliwie chichoczac patrzyta, gdy jadtem. Pikantna
zupa az palita w gardle, a dzigki jej cieplu jeszcze wzrosto we mnie
zawrotne wrazenie dobrego samopoczucia.

Dziewczyna napelnila dzban woda, lecz po jej wyjsciu nie moglem
wytrzyma¢ w tozu. Cichutko, na palcach wyszedtem na ptaski dach, nad



ktorym plongty gwiazdy; otulony nowym ptaszczem stuchalem milknacych
odgloséw miasta i oddychalem rzeskim powietrzem. Od czasu do czasu
delikatny powiew wiatru musnat rozpalona twarz, a mnie si¢ wydawato, ze
to nie wiatr, ale czyja$ niewidzialna reka. Drzal we mnie czas ziemski i
padal wokoét pyt ziemny, jednakze po raz pierwszy w zyciu co§ mnie
zapewnialo, ze jestem czym$ wigcej niz tylko prochem 1 cieniem. Ta
swiadomos$¢ uczynita mnie cichym i1 pokornym. W ciemnosci nocy statem
modlitwg: ,,Zmartwychwstaty synu Boga, zabierz z mego umystu cala
zbedna wiedz¢. Przyjmij mnie do swojego Kroélestwa. Zaprowadz do
jedynej drogi. Moze jestem wariat, chory, zaczarowany przez ciebie. Ale
wierze, ze na tym $wiecie nie ma wigkszego niz ty.”

Obudzit mnie rozdzierajacy ryk $wiatynnych trab. Jutrzenka barwita
skraj nieba 1 pierwsze promienie stonca oswietlaty odlegle szczyty gor, ale
miasto wciaz pozostawato pod wladza sinawej szarosci. Umyst miatem
jasny, cho¢ skostniatem 1 dygotatem z zimna. Otulitem si¢ szczelnie potami
ptaszcza, wrocitem do pokoju i wsliznalem si¢ do toza. Chcialem sig
wstydzi¢ nocnych rozmyslan, lecz nie potrafitem. Stan upojenia przeszedt,
ale nadal bylem jakby natchniony. Dlatego siedziatem w domu i spokojnie
hodowalem brodg, beznamigtnie opisujac w dzienniku wszystko, co mi si¢
ostatnio wydarzylo. Kiedy skoncze, pojde do Bramy Wodnej. Gdzie§s we
mnie tkwi przekonanie, ze wszystkie moje dotychczasowe 1 przyszie
przezycia maja swoj cel, ze kto$ je dla mnie zaplanowat, 1 to przekonanie
napawa mnie poczuciem bezpieczenstwa. Moze pisatem o bzdurach, ale nie
wstydze si¢ ani jednego stowa.
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Qist 6
Marek do pulii,

ozdrawiam Cig jak obca mi przesztos¢. Nasze gorace noce w Bajach

wspominam jak co$, co wydarzyto si¢ komu innemu. To byto zaledwie
rok temu, a jakby juz mingty dtugie lata. Kilka ostatnich dni byto dla mnie
latami. Oddalitem si¢ od Ciebie, zmienitem, jestem innym Markiem. Juz
by$ mnie nie rozumiata. Gdy mysl¢ o Tobie, wydaje mi sig, ze ironicznie
usmiechasz sig, czytajac moje wyznania.

Zyjesz w $wiecie, ktory kiedy$ i dla mnie byt wazny. Obserwujesz, kto
Ci¢ wita 1 jak. Dobierasz starannie bizuterig, ktéra masz zatozy¢ na
wieczorne przyjecie urzadzone dla uradowania przyjaciot, a ta starannos¢
ma doprowadzi¢ do wscieklosci zawistnych lub rozdraznionych wrogdw.
Gtadkie ciato otulasz cieniutkim jedwabiem. W oszl