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Amayi za przyjazn.
Juanowi za gnebienie.

Rodolfowi za to, co mu nalezne.



Arturo Perez-Reverte (ur. 1951]

to pisarz niezwykly. W swoich powiesciach:

Klub Dumas (wedtug ktérego Roman Polanski
nakrecit Dziewigte wrota), Fechtmistrz, Szachownica
flamandzka, Cmentarzysko Bezimiennych Statkow,
udato mu si¢ wskrzesi¢ literaturg przygodowa

i sensacyjna w jej najlepszej formie.

Wartka akcja potaczona z ogromna erudycja

to zalety, ktore zjednaty Hiszpanowi miliony
czytelnikoéw w wielu krajach $wiata.



Ksieza, bankierzy, piraci, ksiezniczki i totrzykowie, postaci
[ sytuacje w tej powiesci zostaly wymyslone 1 jakiekolwiek
podobienstwo z rzeczywistymi osobami Ilub zdarzeniami
nalezy uznac¢ za przypadkowe. Wszystko tu jest fikcyjne,
poza miejscem akcji. Nikt nie mogtby wymysli¢ takiego

miasta jak Sewilla.



Informatyczny pirat wdart si¢ do centralnego systemu Watykanu jedenascie minut przed
poinoca. Trzydziesci pie¢ sekund pdzniej w jednym z komputeréw podiaczonych do gltéwne;j
sieci uruchomit si¢ alarm. Byto to zaledwie mignigcie na ekranie, oznaczajace automatyczne
wlaczenie si¢ systemu zabezpieczen w reakcji na wtargnigcie kogo$ z zewnatrz. Nastgpnie w
rogu ekranu pojawily si¢ litery HK 1 dyzurny funkcjonariusz, jezuita, ktory wtasnie zajmowat
si¢ wprowadzaniem danych dotyczacych ostatniego spisu powszechnego w panstwie
papieskim, podnidst stuchawke telefonu, by powiadomi¢ szefa obstugi.

— Mamy hackera — zgtosit.

Zapinajac sutanng, ojciec Ignacio Arregui, tez jezuita, wyszedl na korytarz 1 przeszedt
pigcdziesiat metrow, dzielacych go od sali komputerowej. Byl chudy i kos$cisty, w mroku pod
freskami jego buty glosno skrzypiaty. Po drodze wyjrzal przez okno, w kierunku pustej Via
della Tipografia i ciemnej fasady patacu belwederskiego, mamroczac pod nosem. Powodem
ztego humoru bylo bardziej wyrwanie go z drzemki niz wtargnigcie do systemu
nieproszonego goscia. Takie wizyty zdarzaly si¢ czgsto 1 zazwyczaj byly zupelie
nieszkodliwe, ograniczaly si¢ do ztamania obwodow bezpieczenstwa zewngtrznego,
zostawaly po nich drobne $lady obecnosci: blahe wiadomosci lub niegroZzne wirusy.
Informatyczni piraci — w zargonie technicznym hackerzy — lubia, by wiedziano, ze ztozyli
wizytg. Najczesciej byli to mtodzi chiopcy, uwielbiajacy podréze w przestrzeni wirtualne;j,
myszkowanie po obcych systemach w poszukiwaniu coraz trudniejszych wyzwan. Dla
uzaleznionych od komputera, chorych na najnowsze technologie sprobowanie szczgs$cia w
Chase Manhattan Bank, Pentagonie czy Watykanie stanowi podniecajaca przygode.

DyZzurnym funkcjonariuszem byt ojciec Cooey, irlandzki jezuita w okularach, mtody i
gruby. Z przejgciem unidst brwi, pochylony nad klawiatura komputera, §ledzac kolejne kroki
pirata. Kiedy ojciec Arregui zblizyl sig, dostrzegl w jego oczach ulgg. Lampka do pracy
o$wietlata dolna czg$¢ jego twarzy.

— Bardzo sig cieszg, ze ojciec jest tu ze mna.

Przelozony stanat obok, opierajac dlonie na pulpicie w kregu $wiatta i uwaznie wpatrywat



si¢ w ekran, na ktorym mrugaty niebieskie i czerwone ikonki. System automatycznego
poszukiwania utrzymywat staty kontakt z sygnatem intruza.

— Czy to co$ powaznego?

— Mozliwe.

Tylko raz w ostatnich latach zdarzyto si¢ co$ powaznego, kiedy pewnemu piratowi udato
si¢ wprowadzi¢ wirusa do sieci Watykanu. Wirusy to programy rozmnazajace si¢ w systemie
az do jego catkowitej blokady, a w tym przypadku czyszczenie sieci i naprawa strat
kosztowata przeszio pot miliona dolarow. Zidentyfikowany, po dlugich i skomplikowanych
poszukiwaniach, pirat okazal si¢ szesnastolatkiem mieszkajacym w jednej z wiosek na
holenderskim wybrzezu. Inne powazniejsze proby wprowadzenia wirusa czy programu-
zabdjcy zostaly udaremnione zaraz na starcie — byly to sprawki migdzy innymi pewnego
mtodego mormona z Salt Lake City, integrystycznego stowarzyszenia islamskiego z siedziba
w Stambule, to znoéw jakiego$ szalonego ksigdza, przeciwnika celibatu, ktéry nocami
wyzywat sie na komputerze w domu wariatéw, dokad trafit. Ow francuski ksiadz trzymat ich
w szachu przez pottora miesiaca 1 zostal unieszkodliwiony dopiero, gdy zarazil czterdziesci
dwa archiwa wirusem, ktory blokowal ekrany, wypisujac na nich przeklenstwa po lacinie.

Ojciec Arregui wskazat palcem migajacy na czerwono Kursor.

— Czy to nasz hacker?

— Tak.

— Jak go ojciec nazwat?

Kazdemu piratowi nadawano imig, zeby go zidentyfikowaé i rozpracowac; byto wsrod
nich wielu starych znajomych. Ojciec Cooey wskazal lini¢ w prawym dolnym rogu ekranu:

— Nieszpory, jak na razie. To pierwsze, co mi wpadto do glowy.

Z ekranu znikngly pewne pliki 1 pojawily si¢ inne. Cooey przyjrzal si¢ im z uwaga,
nastgpnie przesunat mysza kursor na jeden z nich 1 dwukrotnie kliknat. Teraz, kiedy miat przy
sobie przetozonego, na ktérego mogl zrzuci¢ odpowiedzialno$é, jego zachowanie bylo
zupelnie inne — spokojniejsze 1 bardziej wyczekujace. Dla informatycznego weterana, a mtody
ksiadz byl nim, pojawienie sig pirata zawsze stanowi zawodowe wyzwanie.

— Jest tam od dziesigciu minut — powiedzial, i ojcu Arregui wydato sig, ze ustyszat echo
skrywanego podziwu w jego glosie. — Na poczatku jedynie poszukiwat wiasciwego wejscia. [
nagle dostal si¢ do §rodka. Musial zna¢ droge, na pewno wczesniej juz nas odwiedzat.

— Jakie ma zamiary?

Cooey wzruszyt ramionami.

— Tego nie wiem. Ale pracuje sprawnie i szybko, ma potrdjny system omijania naszej
ochrony: najpierw probuje prostych kombinacji nazw znanych uzytkownikow, a nastgpnie
haset z naszego stownika i z listy 432 odpowiedzi — mowiac to, mtody jezuita lekko
wykrzywil wargi, jakby staratl si¢ zetrze¢ z nich u$miech, catkowicie nie na miejscu. — Teraz
poszukuje wejscia do INMAVATU.



Zaniepokojony ojciec Arregui zastukal paznokciami w jeden z poradnikéw technicznych,
jakimi byt zastany stél. INMAVAT to zastrzezona lista wysokich urzednikow kurii
watykanskiej. Mozna si¢ do niej dostac jedynie za pomoca tajnego osobistego hasta.

— Moze sprobujemy uzy¢ skanera $ledzenia? — doradzit.

Cooey wskazal broda na ekran monitora stojacego na sasiednim stole. Juz o tym
pomyslatem, znaczyt gest. Polaczony z policja 1 watykanska siecia telefoniczna, system ten
rejestrowal wszystkie dane zwiazane z sygnatem uzytkownika; zawieral nawet zasadzke na
hackerow, ciag meandrycznych potaczen, w ktorych sidtach zatrzymany intruz pozostawiat
slady umozliwiajace jego zlokalizowanie 1 identyfikacje.

— Niewiele tym osiagniemy — ocenit Cooey po chwili. — Nieszpory zamaskowat swoje
wejscie do systemu, skaczac po réznych sieciach telefonicznych. Ilekro¢ przepina sig z jednej
do drugiej, musimy i§¢ za $ladem az do centrali... Musiatby zosta¢ na dluzej, zebysmy
cokolwiek osiagneli. Jesli zechce nam wyrzadzi¢ szkodg, zrobi to.

— Czego innego moze chciec?

— Nie wiem — wyraz ciekawo$ci i rozbawienia zndéw zaczal rysowaé si¢ na ustach
mtodego ksigdza, znikajac natychmiast, gdy tylko podnosit glowg. — Czasem wystarcza im, ze
si¢ porozgladaja albo zostawia wiadomos¢. Byf tu kapitan Zap czy co$ takiego — przerwat,
wpatrujac si¢ w monitor. — Cho¢ ten zadat sobie zbyt wiele trudu, zeby moglo chodzi¢ o
zwykla przechadzke.

Ojciec Arregui przytaknat glowa dwukrotnie, pochlonigty §ledzeniem kursora na ekranie.
Po czym, jakby wracajac do rzeczywisto$ci, spojrzat na telefon o$wietlony przez lampke 1
wyciagnat regk¢ w kierunku stuchawki; jednak zatrzymat si¢ w pot gestu.

— Sadzi ksiadz, ze uda mu sig¢ wejs¢ do INMAVATU?

Cooey wskazat na ekran swojego komputera.

— Wilasnie to zrobil.

— Swigte niebal!

Teraz czerwony kursor, migajac z niezwykla szybkoscia, biegl wzdluz dtugiego ciagu
plikow przemykajacych po ekranie.

— Dobry jest — powiedziat Cooey, juz nie ukrywajac podziwu. — Niech mi Bog wybaczy,
ale ten hacker jest naprawdg dobry — przerwat i uSmiechnat si¢. — Diabelnie dobry.

Zapomniat o klawiaturze i z lokciami na stole wpatrywat si¢ w ekran. Pelna lista
uzytkownikdw z zastrzezonym wstgpem stala przed jego oczyma: osiemdziesigciu czterech
kardynatow 1 najwyzszych funkcjonariuszy, przy kazdym jego osobiste hasto. Kursor
przebiegl listg¢ dwukrotnie z géry na dol, a potem na mgnienie oka zatrzymat si¢ na linii
oznaczonej VO1A.

— Niech go! — mruknat ojciec Arregui.

Plik dziennika wskazywal na stopniowe powigkszanie si¢ wewngtrznej pamigci, co

znaczyto, ze intruz ztamal hasto zabezpieczajace i przekazywal piracka wiadomos$¢ do



adresata.

— Kto to jest VO1A? — spytat Cooey.

Odpowiedzi nie uzyskat natychmiast. Ojciec Arregui rozpiat okragly koierzyk sutanny,
przejechal dtonia po karku i1 z niedowierzaniem znow spojrzat na ekran monitora. Nastgpnie
bardzo powoli podnidst stuchawke i po chwili wahania wykrecit numer pogotowia
sekretariatu Palacu Apostolskiego. Siedmiokrotnie rozbrzmial sygnat, zanim jaki§ glos
odpowiedziat po wilosku. Ojciec Arregui odchrzaknal i powiadomil, ze nieproszony gos¢
dostat si¢ do osobistego komputera Ojca Swigtego.



Czlowiek z Rzymu

Z jakiegos powodu nosi miecz. Jest namiestnikiem Boga.
(Sw. Bernard z Clairvaux

Pochwata sztuki wojennej templariuszy)

Byt poczatek maja, kiedy Lorenzo Quart odbierat rozkazy majace zaprowadzi¢ go do
Sewilli. Fala sztorméw przesuwata si¢ na wschod Morza Srodziemnego i deszczowy front
przechodzit nad placem Swigtego Piotra w Rzymie, Quart musial wiec przejs¢ po potkolu,
chroniac si¢ pod kolumnada Berniniego przed ulewa. Gdy zblizat si¢ do Spizowej Bramy,
zauwazyl, ze straznik z halabarda, ktorego sylwetka rysowata si¢ w mroku Korytarza
wyloZzonego marmurem i granitem, zamierza go wylegitymowa¢. Wartownik byl wysokim 1
silnym Szwajcarem, o ogolonej czaszce przykrytej czarnym beretem dopetniajacym
renesansowego stroju z tkaniny w czerwone, zotte i niebieskie paski; Quart zauwazyl tez, ze
straznik z ciekawoscia zerka na nienaganny kroj jego ciemnego garnituru, w tym samym tonie
co koszula z czarnego jedwabiu z koloratka, i na buty z cienkiej, tez czarnej skory, rgcznie
szyte. Go$¢ nie ma nic wspolnego — moéwilo jego spojrzenie — z Szarymi bagarozzi,
funkcjonariuszami zawitej biurokracji watykanskiej, przechodzacymi t¢dy kazdego dnia. Nie
jest to jednak, mozna bytlo wyczyta¢ w niepewnych, jasnych oczach Szwajcara, réwniez
arystokrata Kurii, zaden z pratatow ani arcybiskupow, ktorzy, w najskromniejszych
przypadkach, nosili krzyz, purpurowa laméwke czy pierScien. Tacy nigdy nie przychodzili
pieszo w deszczu, ale przybywali do Palacu Apostolskiego przez brame Swigtej Anny, w
luksusowych limuzynach z kierowca. Poza tym cztowiek, ktory uprzejmie zatrzymat si¢ przed
wartownikiem 1 wyciagal z kieszeni skorzany portfel, szukajac legitymacji migdzy
rozmaitymi kartami kredytowymi, byl zbyt mtody na mitrg, cho¢ jego krotkie, niby u



wojskowego, wlosy przetykane byly siwizna. Bardzo wysoki, szczuply, spokojny, pewny
siebie — stwierdzil Szwajcar, obrzuciwszy go spojrzeniem zawodowca. Rece o zadbanych
paznokciach, zegarek z biata tarcza, srebrne spinki proste w ksztatcie. Ocenit go na najwyzej
czterdziesci lat.

— Guten Morgen. Wie ist der Dienst gewesen?

Nie powitanie jednak, sformulowane w doskonatej niemczyznie, sprawito, ze wartownik
wyprostowal si¢ i podniost halabarde, ale litery ISZ umieszczone obok tiary 1 kluczy
Swietego Piotra w prawym goérnym rogu legitymacii, ktora przybysz pokazat. Instytut Spraw
Zagranicznych figurowal w grubym, czerwonym tomie Rocznika Papieskiego posrod wielu
wydziatow Sekretariatu Stanu; ale nawet najbardziej nieopierzony rekrut Gwardii
Szwajcarskiej doskonale wiedzial, ze od wiekow Instytut byl ramieniem wykonujacym
polecenia Swigtego Oficjum, a obecnie koordynowat dziatania tajnych stuzb informacyjnych
Watykanu. Czlonkowie Kurii, mistrzowie sztuki eufemizmu, nazywali go Lewa R¢ka Boga.
Inni ograniczali si¢ do nazywania go — nigdy pelnym glosem — Departamentem Spraw
Brudnych.

— Kommen Sie herein.

— Danke.

Quart minat straznika, przeszedl przez stara Spizowa Bramg i skrecit na prawo, obszedt
szerokie stopnie Scala Regia i1 po chwili spgdzonej przed punktem akredytacji wbiegt
przeskakujac co dwa stopnie po marmurowych schodach, na ktorych szczycie za szyba
strzezona przez kolejnego wartownika otwierat si¢ dziedziniec Swigtego Damazego. Przeciat
go w deszczu, odprowadzany spojrzeniami straznikow w niebieskich pelerynach, ktérzy
pehnili wartg przy wszystkich drzwiach Palacu Papieskiego. Pokonat ostatnie, tym razem juz
nieliczne stopnie 1 zatrzymal si¢ na przedostatnim, naprzeciwko drzwi, do ktorych
przykrgcona byta dyskretna metalowa tabliczka: Istituto per le Operee Esteriore. Wyjat z
kieszeni papierowa chusteczke i otart krople deszczu z twarzy. Nastgpnie pochylit si¢ nad
butami, startl z nich $lady wilgoci, po czym zmial chusteczke w kulke 1 wrzucit ja do
mosigznej popielniczki stojacej na podescie schodow. Sprawdzit stan czarnych mankietéw
koszuli, poprawil marynarkg¢ i1 zastukat do drzwi. W przeciwienstwie do wielu innych
duchownych Lorenzo Quart doskonale zdawal sobie sprawg ze swej stabosci na polu cnét
mniej wigcej chrzedcijanskich, takich jak mitosierdzie czy wspodtczucie — nie byty one jego
najmocniejsza strona. Nie byla nia rowniez pokora, mimo zdyscyplinowanej natury. Tych
cech mu brakowato, za to skrupulatnos$¢ i precyzja sprawialy, ze byl wysoko ceniony przez
zwierzchnikow. Doskonale wiedzialy o tym osoby oczekujace go za tymi drzwiami. Ksiadz
Quart byt doktadny i niezawodny jak szwajcarski zegarek.

W budynku zgasto §wiatlo i gabinet rozjasniony byt jedynie szara poswiata, wpadajaca
przez okno otwarte na ogrody belwederskie. Kiedy sekretarz zamykat drzwi za jego plecami,



Quart po przekroczeniu progu zrobit pie¢ krokdéw 1 zatrzymat si¢ doktadnie na srodku pokoju,
w dobrze znanej atmosferze $cian, czg¢sciowo zastonigtych potkami pelnymi ksiazek i
drewnianych segregatorow z aktami, a pokrytych freskami przedstawiajacymi mapy
namalowane przez Antonio Dantiego za pontyfikatu Grzegorza XIII: Morze Adriatyckie,
Tyrrenskie 1 Jonskie. Nastgpnie, nie zwracajac uwagi na sylwetke rysujaca si¢ w swietle okna,
krétkim skinieniem glowy pozdrowit mezczyzng siedzacego za wielkim biurkiem pokrytym
teczkami akt.

— Ekscelencjo — powiedziat.

Arcybiskup Paolo Spada, dyrektor Instytutu Spraw Zagranicznych, spojrzal na niego z
ledwie dostrzegalnym usmiechem wspdlnika. Byt to barczysty Lombardczyk, krepy, niemal
kwadratowy, ubrany w trzyczgsciowy czarny garnitur, na ktérym nie byto zadnych insygniow
jego miejsca w hierarchii koScielnej. Duza glowa i szeroka szyja nadawaly mu wyglad
kierowcy cigzarowki, zapasnika czy — co jest wilasciwsze, gdy idzie o Rzym -
doswiadczonego gladiatora, ktory zamienit krotki miecz i helm rzymskiego atlety na ciemny
stroj koscielny. Podkreslaty ten wyglad wciaz czarne wlosy, twarde niby ostra szczecina, i
ogromne dlonie, niemal nieproporcjonalne, bez arcybiskupiego pierscienia, ktore wlasnie
zabawialy si¢ nozem do papieru w ksztalcie sztyletu, odlanym z brazu. Wskazal nim na
posta¢ w oknie.

— Myslg, ze zna ksiadz kardynata Iwaszkiewicza.

Dopiero wtedy Quart spojrzal w prawo i1 pozdrowit skinieniem glowy nieruchoma
sylwetkg. Oczywiscie, znal Jego Eminencjg Jerzego Iwaszkiewicza, krakowskiego biskupa,
wyniesionego do kardynalskiej purpury przez swego rodaka, papieza Karola Wojtytg. Polak
zostat prefektem Swietej Kongregacji do spraw Doktryny Wiary, znanej do roku 1965 pod
nazwa Swietego Oficjum, czyli Inkwizycji. Wystarczyto spojrze¢ na sylwetke, wysoka i
mroczng w tym o$wietleniu, by natychmiast rozpozna¢ Iwaszkiewicza i1 urzad, ktory
reprezentowat.

— Laudeatur Jesus Christus, Eminencjo.

Dyrektor Swigtego Oficjum nie odpowiedziat na pozdrowienie, trwat w milczeniu i nie
poruszyt si¢. Rozlegt si¢ natomiast ochrypty glos arcybiskupa Spady:

— Proszg usia$e, ksigze Quart, jesli faska. To jest rozmowa nieoficjalna i Jego Eminencja
woli stac.

Uzyt wloskiego terminu ufficiosa i Quart dostrzegt réznice w odcieniu. W jezyku
watykanskim roznica migdzy ufficiale a ufficioso byla istotna. Ten ostatni termin oddawat
szczegblny charakter tego, co si¢ mys$lalo wobec tego, co si¢ mowilo; jesli nawet jakies
zdanie zostalo wypowiedziane, nikt nigdy nie przyznalby, Ze rzeczywiscie padto. Quart
spojrzal na krzesto wskazane przez arcybiskupa nozykiem do cigcia papieru i odmoéwit
ruchem glowy. Splott rece na plecach, wyczekiwatl na $rodku pokoju z ming wyrazajaca

spokoj 1 rownowagg, jak zotierz gotowy na przyjecie kazdego rozkazu.



Arcybiskup Spada spojrzal na niego z uznaniem w polprzymknictych oczach, ktorych
biatka przecinaty brazowe zyiki, upodobniajac je do Slepi starego psa. Wiasnie oczy, w
potaczeniu z krepa budowa i wlosami przypominajacymi twarda siers¢, przyniosty mu
przydomek Brytan, ktéorego S$mieli uzywaé, jedynie $ciszonym glosem, najwazniejsi i
najpewniejsi siebie cztonkowie Kurii.

— Cieszg sig, ze znow ksiedza widze, Quart. Mingto sporo czasu.

Dwa miesiace, policzyt w pamigci Quart. Poprzednim razem rowniez spotkanie w tym
samym gabinecie odbylo si¢ w trzy osoby: oni dwaj i znany bankier, Renzo Lupara, prezes
Kontynentalnego Banku Wtoch, jednej z instytucji powiazanych z aparatem finansowym
Watykanu. Lupara, elegancki i zadbany, cieszacy si¢ nieskazitelna opinia, szczgs§liwy ojciec
rodziny, obdarzony przez Boga pigkna Zona i czwodrka dzieci, zrobil fortung, uzywajac
przykrywki watykanskich finanséw 1 sprawil, ze wyparowaly pieniadze nalezace do
przemystowcow 1 politykdw z lozy Amora 7, do ktorej nalezal ze stopniem 33. To byt
doktadnie ten typ doczesnych spraw, w jakich przydawata si¢ specjalnos¢ Lorenzo Quarta.
Przez sze$¢ miesigcy tropit slady pozostawione przez Luparg na dywanach réznych gabinetow
w Zurychu, Gibraltarze 1 San Bartolome na Antylach. Owocem tych podrozy byt szczegoétowy
raport, ktory roztozony na biurku dyrektora ISZ-u, postawit bankiera przed alternatywa:
wigzienie lub dyskretny exitus, pozwalajacy zachowa¢ dobre imi¢ Bankowi
Kontynentalnemu, Watykanowi 1 w miar¢ mozliwo$ci malzonce oraz czwdrce potomkow
Lupary. Tam, w gabinecie arcybiskupa, ze wzrokiem blakajacym si¢ po fresku
przedstawiajacym Morze Tyrrenskie, bankier pojat tres¢ przestania, ktore z ogromnym
taktem, wykorzystujac ewangeliczng przypowie$¢ o zlym sludze i1 utraconych talentach,
przedstawil mu arcybiskup Spada. Nastgpnie, pomimo zdrowego, czysto technicznego
ostrzezenia, ze mason, ktory nie okaze skruchy, umiera w grzechu $miertelnym, Lupara
pojechat prosto do swej pigknej willi na Capri, z widokiem na morze, 1 wypadl, jak si¢ wydaje
bez spowiedzi, przez porgcz tarasu wychodzacego na skarpg. W tym samym miejscu, jak
glosita stosowna pamiatkowa tabliczka, pewnego razu Curzio Malaparte pit wermut.

— Mamy sprawg odpowiednia dla ksigdza.

Quart nadal wyczekujaco stat na §rodku pokoju, uwazny na kazde stowo przelozonego,
czujac rownoczesnie na sobie niewidoczne spojrzenie skrytego w cieniu Iwaszkiewicza. W
ciagu ostatnich dziesigciu lat arcybiskup zawsze miat jakie§ sprawy w sam raz dla ksigdza
Lorenzo Quarta, a wszystkie zapisane zostaly z wlasciwym im nazwiskiem 1 miejscem —
Europa Srodkowa, Ameryka Lacinska, byta Jugostawia — pod kolejnymi datami w skorzanym
kalendarzu o czarnych oktadkach, ktory byl réwnoczes$nie jego dziennikiem podrézy, bo
notowal tu, dzien po dniu, dluga drogg, jaka przeszedl od chwili przyjecia obywatelstwa
watykanskiego i wstapienia do sekcji operacyjnej Instytutu Spraw Zagranicznych.

— Proszg na to spojrzec.

Dyrektor ISZ-u trzymat w gorze, migdzy kciukiem i palcem wskazujacym, kartke papieru



z wydrukiem komputerowym. Quart wyciagnat reke 1 w tym momencie sylwetka kardynata
Iwaszkiewicza poruszyta si¢ niespokojnie na tle okna. Trzymajac jeszcze w rece kartke,
arcybiskup Spada usmiechnat si¢ nieznacznie pod nosem.

— Zdaniem Jego Eminencji to delikatna sprawa — moéwil, nie odrywajac wzroku od
Quarta, cho¢ byto jasne, ze te stowa sa skierowane do kardynata. — I nie jest przekonany, czy
nalezy powigksza¢ krag osob wtajemniczonych.

Quart cofnat dion, nie biorac do reki dokumentu, ktory arcybiskup Spada nadal trzymat
przed nim, i spokojnie, z wyczekiwaniem patrzyt na przetozonego.

— Oczywiscie — dodat Spada, ktorego usmiech kryt si¢ tylko w spojrzeniu — Jego
Eminencja nie zna ksi¢dza tak dobrze jak ja.

Quart uczynit staby gest potwierdzenia i wyczekiwal, nie zadajac pytan ani nie okazujac
zniecierpliwienia. Arcybiskup Spada zwrocit si¢ wowczas do kardynata Iwaszkiewicza.

— Moéwitem, ze to dobry Zotnierz.

Nastapita chwila milczenia, podczas ktorej sylwetka rysujaca si¢ na tle zachmurzonego
nieba 1 ogrodow belwederskich w deszczu pozostawata nieruchoma. Potem kardynat odszedt
od okna i szara uko$na poswiata przesungta si¢ z ramienia i ukazata koscista szczeke,
purpurowy kohierzyk sutanny, odblask ztotego krzyza na piersi, pierscien pasterski na dtoni,
ktéra wyciagnigta w kierunku Spady, ujgta dokument i sama podata go Lorenzo Quartowi.

— Proszg to przeczytac.

Quart wykonat polecenie, wydane po wlosku z gardlowym brzmieniem, w ktorym
dzwigczalo echo polskiego akcentu. Kartka z wydrukiem zawierala memorandum sktadajace

si¢ z kilku linijek:

Ojcze Swiety!

Moja zuchwalosé jest usprawiedliwiona powagaq sprawy. Niekiedy Stolec Piotrowy jest
zbyt oddalony i skromne glosy tam nie docierajq. Jest takie miejsce w Hiszpanii, w Sewilli,
gdzie kupcy zagrazajq domowi Bozemu, gdzie maty siedemnastowieczny kosciot, bez ochrony
wladz koscielnych ani Swieckich, zabija, aby sie broni¢. Blagam Waszq Swiatobliwos¢ jako
pasterza i ojca, by zwrocit swoj wzrok ku najskromniejszym owieczkom w swym stadzie i
rozliczyt tych, ktorzy zostawiajq je na pastwe losu.

Blagajqc o blogostawienstwo, w imie Jezusa Chrystusa, Pana naszego.

— Pojawilo si¢ to w osobistym komputerze papieza — wyjasnit arcybiskup Spada, gdy jego
podwladny zakonczyt lekturg. — Bez podpisu.

— Bez podpisu — powtdrzyt Quart mechanicznie. Miat zwyczaj powtarza¢ na glos niektore
stowa, podobnie jak sternik i podoficerowie na statku powtarzaja komendy przelozonych,
jakby w ten sposob dawali sobie 1 innym okazj¢ do zastanowienia nad nimi. W jego $§wiecie

pewne stowa znaczyly tyle samo, co komendy. A pewne rodzaje komend, czasem ledwie



modulacja glosu, ton lub usmiech, okazywaly si¢ nieodwracalne.

— Intruz — mowit arcybiskup — uzyl roéznych sztuczek, zeby zamaskowaé swoje
pochodzenie. Sledztwo jednak potwierdza, ze wiadomo$é zostata wystana z Sewilli, z
komputera podtaczonego do sieci telefoniczne;.

Quart jeszcze raz niespiesznie przeczytat wiadomosc.

— Mowi si¢ tu o kosciele... — przerwal, zeby kto§ dokonczyl za niego zdanie.
Wypowiedziane gtosno, zabrzmiatoby ghupio.

— Tak — potwierdzit arcybiskup Spada — o koSciele, ktory zabija, aby sie bronic.

— Bzdura — zauwazyt Iwaszkiewicz, nie precyzujac, czy odnosi si¢ do pomystu, czy tez
calej sprawy.

— W kazdym razie — dodat arcybiskup — stwierdzili$my, Ze istnieje on naprawde. Mowig o
ko$ciele — przelotnie spojrzat na kardynata, po czym przejechat palcem po ostrzu noza do
papieru. — Potwierdzone rowniez zostaty pewne wydarzenia, dziwne i przykre.

Quart odtozyt kartke na biurko arcybiskupa, ten jednak nie dotknal jej, ograniczajac si¢
do obrzucenia wzrokiem, jakby inny gest mogt nie$¢ za soba niepewne konsekwencje.
Kardynat Iwaszkiewicz zblizyl sig, wziat do reki papier, ztozyl go we czworo i schowat do
kieszeni. Nastepnie stanal twarza w twarz przed Quartem.

— Chcemy, zeby ksiadz pojechat do Sewilli 1 ustalil autora.

Stat tuz obok 1 w Quarcie, ktory niemal poczut jego oddech, ta blisko§¢ wzbudzita odrazg.
Przez kilka sekund wytrzymat spojrzenie, a potem, ogromnym wysitkiem woli, nie cofnat si¢
ani o krok, spojrzal ponad ramieniem kardynala na arcybiskupa Spadg, na ktorego twarzy
mignat cien u$miechu, wyrazajacego wdzigczno$¢ za lojalnos¢ okazana wobec hierarchii.

— Kiedy Jego Eminencja uzywa liczby mnogiej — wyjasnit arcybiskup ze swego miejsca —
mowi, naturalnie, zarbwno w swoim imieniu, jak i w moim. Poza tym taka jest wola Ojca
Swietego.

— Ktéra jest wola Boza — podkreslit Iwaszkiewicz niemal prowokujaco, zachowujac
bliskos¢ i twarde spojrzenie czarnych oczu utkwione w Quarcie.

— Ktoéra rzeczywiscie jest wola Boza — potwierdzit arcybiskup Spada, a w jego tonie nie
sposob bylo doszuka¢ si¢ choc¢by cienia ironii. Pomimo ogromu posiadanej wtadzy dyrektor
ISZ-u doskonale znat jej granice, jego spojrzenie byto ostrzezeniem dla podwtadnego: obaj
poruszali si¢ po grzaskim terenie.

— Rozumiem — powiedzial Quart i znéw wytrzymujac spojrzenie kardynata skinat,
zdyscyplinowany, gtowa. Iwaszkiewicz robil wrazenie nieco juz spokojniejszego, a za jego
plecami arcybiskup Spada z aprobata pokiwat glowa.

— Wspominatem, ze ksiadz Quart...

Polak, przerywajac arcybiskupowi, podniost do gory reke, na ktorej blysnal kardynalski
pierscien.

— Tak, wiem — spojrzat znéw na Quarta i usunat si¢ z linii pomigdzy nimi, odchodzac



znoéw w strong okna. — Mowite$ 1 powtarzates juz wezesniej. Twierdzisz, ze to dobry zotnierz.

Mowit z ironicznym znudzeniem w glosie, a nastgpnie zaczal przygladac si¢ deszczowi,
jakby sprawa przestata go interesowac. Arcybiskup Spada odlozyt n6z do papieru na biurko i
otworzyt szuflade, z ktorej wyjal gruba, niebieska koperte.

— Identyfikacja autora stanowi jedynie czg$¢ zadania — powiedziat, ktadac koperte przed
soba. — Do jakich wnioskéw doszedt ksiadz po lekturze?

— Mogt to napisa¢ duchowny — odrzekt Quart bez wahania. Po czym zrobit pauze, zanim
dokonczyt: — I mogt to zrobi¢ kompletny wariat.

— Mozliwe — arcybiskup Spada otworzyt koperte, przejrzat kartki zawierajace wycinki
prasowe. — Ale jest specjalista informatykiem, a fakty, na ktére si¢ powotuje, sa prawdziwe.
Ten kosciét ma problemy. Ale i sam je powoduje. Smiertelne wypadki tez sig tam wydarzyty
— dwa w ostatnich trzech miesiacach. Traci mi to wszystko skandalem.

— Traci czyms$ gorszym — powiedziat kardynal, nie odwracajac sig, jego sylwetka odcinata
si¢ w szarym $wietle.

— Jego Eminencja — wyjasnit dyrektor ISZ-u — jest zdania, ze to Swiete Oficjum powinno
zajac si¢ ta sprawa — uczynit znaczaca przerwe. — W starym stylu.

— W starym stylu — powtorzyt Quart. W przypadku Kongregacji do spraw Doktryny
Wiary nie przepadat ani za stylem starym, ani za nowym, a wynikalo to z jego osobistych
doswiadczen. Przez chwilg ujrzal, w jakim$ zakatku pamigci, twarz brazylijskiego kaptana
Nelsona Corony, ksiedza ze slumsow, jednego z ludzi Kosciota Wyzwolenia, do ktorego
trumny on sam wbit gw6zdz.

— Sprawa jednak polega na tym — ciagnat arcybiskup Spada — ze Ojciec Swiety zyczy
sobie regularnego dochodzenia. Angazowanie do tej sprawy Swigtego Oficjum wydaje mu sie
przesada. Jakby i§¢ z armata na muchy — przerwal rozmyS$lnie na chwilg, wpatrujac sig
bacznie w Iwaszkiewicza. — Albo z miotaczem ognia.

— Juz nikogo nie palimy — ustyszeli stowa kardynala, jakby wypowiedziane zostaty do
padajacego deszczu. Sprawial wrazenie, Ze tego zatuje.

— W kazdym razie — arcybiskup ciagnal watek — zdecydowano, Ze na razie — podkreslit
znaczaco Na razie — $ledztwo bedzie prowadzit Instytut Spraw Zagranicznych. To znaczy
ksiadz. 1 tylko w przypadku, gdyby pojawity si¢ przesltanki, Ze sprawa jest naprawdg
powazna, przekazemy ja oficjalnemu ramieniu Inkwizycji.

— Przypominam drogiemu bratu w Chrystusie — kardynat nadal stat odwrocony plecami,
patrzac w strong Belwederu — ze Inkwizycja przestata istnie¢ trzydziesci lat temu.

— To prawda, niech Jego Eminencja wybaczy. Chcialem powiedzie¢, ze sprawe
przekazemy oficjalnemu ramieniu Kongregacji do spraw Doktryny Wiary.

— Juz nikogo nie palimy — powtorzyt z uporem Iwaszkiewicz. Teraz jego glos zabrzmiat
ponurym echem, jakby to byta zapowiedz grozby.

Arcybiskup Spada zachowat przez kilka sekund milczenie, nie odrywajac spojrzenia od



Quarta. Nikogo nie pala, ale szczuja psami, mowity jego oczy. Drecza, podwazaja zaufanie,
zabijaja za zycia. Juz nikogo nie pala, ale lepiej uwazaj na niego. Ten Polak jest
niebezpieczny dla ciebie i dla mnie; a z nas dwodch ty jestes mniej odporny na ciosy.

— Ksi¢ze Quart — tym razem dyrektor ISZ-u przyjal ton uprzejmy i oficjalny — pojedzie
ksiadz na kilka dni do Sewilli... Prosze¢ zrobi¢ wszystko, zeby ustali¢ autora tej wiadomosci.
Pozostanie ksiadz w rozsadnym kontakcie z miejscowymi wtadzami koscielnymi. A przede
wszystkim prosze prowadzi¢ Sledztwo dyskretnie i rozwaznie — dotozyt kolejna teczke do
poprzednich dokumentow. — Tutaj sa wszystkie informacje, jakimi dysponujemy. Czy ma
ksiadz jakie$ pytania?

— Tylko jedno, ksigze arcybiskupie.

— Proszg je zadac.

— Swiat jest peten koéciotéw z ktopotami i wiszacymi nad nimi skandalami. Co stanowi o
wyjatkowos$ci wlasnie tego?

Arcybiskup obrzucit spojrzeniem plecy kardynata Iwaszkiewicza, ale inkwizytor
zachowat milczenie. Potem pochylit si¢ lekko nad teczkami lezacymi na biurku, jakby szukat
w nich naglego objawienia.

— Sadz¢ — powiedzial w konicu — Ze ten komputerowy pirat zadat sobie bardzo wiele trudu
i Ojciec Swiety potrafit to docenic.

— Doceni¢ to zbyt duze stowo — zauwazyt Iwaszkiewicz, jakby nieobecny.

Arcybiskup Spada wzruszyl ramionami.

— Powiedzmy zatem, ze Jego Swiatobliwo$é postanowit wyrdznié go osobista uwaga.

— Mimo jego zuchwalstwa 1 bezczelnosci — Polak dorzucit kolejna obserwacje.

— Mimo wszystko — zakonczyt arcybiskup. — Z jakiego$ powodu wiadomos$é, ktora
dotarta do osobistego komputera Ojca Swietego, wzbudzita jego ciekawo$é. Chce otrzymaé
wigcej informacji.

— Wigcej informacji — powtorzyl Quart.

— Szczegotowych.

— Czy po przyjezdzie do Sewilli powinienem zasiggna¢ opinii miejscowych wiadz
koscielnych?

Kardynal Iwaszkiewicz odwroécit si¢ do niego.

— W tej sprawie jedyna wladza dla ksigdza jest arcybiskup Spada.

W tym momencie powrdcila elektrycznos$¢ 1 wielki zyrandol pod sufitem rozswietlit caty
pokdj, rzucajac refleksy na brylantowy krzyz i pierscien na dioni, ktora wskazywata w
kierunku dyrektora I1SZ-u.

— Jego ksiadz bedzie informowal. I tylko jego.

Swiatto elektryczne ztagodzito nieco kanciaste rysy twarzy, podkreslajac cienka, uparta
lini¢ waskich, bezwzglednych warg. Byly to jedne z tych ust, ktére przez cate Zycie nie

catowaty niczego poza przedmiotami liturgicznymi, kamieniem i metalem.



Quart skinat gtowa.

— Tylko jego, Eminencjo. Ale diecezja sewilska ma swojego ordynariusza, ktorym jest
arcybiskup. Jakie sg instrukcje w tej sprawie?

Iwaszkiewicz splott dtonie pod ztotym krzyzem i przygladat si¢ swoim paznokciom u
kciukow.

— Wszyscy jestesmy bra¢mi w Chrystusie Panie. Bytyby wigc wskazane dobre stosunki, a
nawet wspotpraca. Moze ksiadz jednak liczy¢ na dyspens¢ w przypadku niepostuszenstwa.
Nuncjatura w Madrycie 1 lokalne arcybiskupstwo otrzymato stosowne instrukcje.

Quart zerknatl na arcybiskupa Spadg, zanim odpowiedzial kardynatowi:

— By¢ moze do Waszej Eminencji nie dotarta wiadomos$¢, ze nie cieszg si¢ sympatia
arcybiskupa Sewilli...

Tak bylo. Dwa lata wcze$niej, podczas wizyty papieskiej w stolicy Andaluzji, w wyniku
sporu kompetencyjnego dotyczacego bezpieczenstwa, doszto do ostrego konfliktu migdzy
Quartem i Jego Ekscelencja Aquilino Corvo, zwierzchnikiem sewilskiej diecezji. Mimo
uplywu czasu jeszcze bylo stycha¢ fale wzburzone w czasie tamtego sztormu.

— Znamy problemy ksigdza z arcybiskupem Corvo — odrzekt Iwaszkiewicz. — Ale Jego
Ekscelencja nalezy do Kosciota i potrafi przedktada¢ wyzsze dobro ponad osobiste niechgci.

— Wszyscy plyniemy na Piotrowej lodzi — pozwolit sobie zauwazy¢ arcybiskup Spada, a
Quart zrozumial, Zze mimo niebezpieczenstwa, jakim bylo dzielenie miejsca na jednym
dywanie z Iwaszkiewiczem, ISZ grat w tej sprawie mocnymi kartami. Oczy przetozonego
moéwity — pozwol mi je rozegrac.

— Arcybiskup Sewilli zostal o wszystkim powiadomiony, przez grzeczno$¢ — dodat Polak.
— Ksiadz dysponuje jednak catkowita niezalezno$cia. Aby zdoby¢ potrzebne informacje,
moze ksiadz uzywac¢ wszelkich srodkow.

— Zgodnych z prawem, oczywiscie — dodat znow arcybiskup Spada.

Quart zmusit sig, by nie zdradzi¢ u$miechu. Iwaszkiewicz mierzyt wzrokiem to jednego,
to drugiego.

— Wiasnie — powiedziat po chwili. — Zgodnych z prawem.

Unidst reke z pierscieniem 1 potart nig brew, a ten z pozoru niewinny gest mial w sobie
co$ z ostrzezenia. Uwazajcie na te swoje gierki, zywcem wzigte ze szkolnej druzyny, mogto
to znaczy¢. Ten si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni, a mnie si¢ nie spieszy. Jedno potknigcie, a
dostaniecie si¢ w moje rece.

— Niech ksiadz pamigta — ciagnat kardynal — Ze jest to misja czysto informacyjna. Proszg
zachowa¢ catkowita bezstronno$¢. Pozniej, w zaleznos$ci od materiatoéw, ktoére nam ksiadz
przekaze, podejmiemy stosowne dzialania. Na razie, bez wzgledu na to, co ksiadz tam
zastanie, prosz¢ wystrzegac si¢ wszelkiego rozgtosu lub skandalu. Z pomoca Boza, naturalnie
— przerwal, by przyjrze¢ si¢ freskowi z Morzem Tyrrefiskim, i poruszyl gltowa, jakby

odczytywal tajemne przestanie. — Prosze¢ pamigta¢, ze w dzisiejszych czasach nie zawsze



prawda daje nam wolnos$¢. Mowig o prawdzie wystawionej na pokaz.

Wtladczym, gwaltownym gestem wyciagnat reke z pierScieniem, zacisnal usta i utkwit
ciemne, ztowrogie spojrzenie w Quarcie. Ten jednak byt dobrym zoknierzem, ktory sam
wybiera swoich pandw, odczekat wigc doktadnie o sekunde diluzej, niz byl powinien, a
nast¢pnie pochylit sig, by uklekna¢ jednym kolanem na posadzce i ucatowac czerwony rubin
pierscienia. Kardynat podniost dwa palce tej samej reki 1 uczynil nad glowa duchownego
powolny znak krzyza, ktory mozna bylo interpretowac zarowno jako btogostawienstwo, jak i
grozbe. Nastepnie wyszedl z gabinetu.

Quart wypuscit z pluc dlugo zatrzymywane powietrze 1 wstal, otrzepujac nogawke
spodni. W oczach miat mnéstwo pytan, gdy odwrocit si¢ do arcybiskupa Spady.

— Co ksiadz o nim sadzi? — zapytat dyrektor ISZ-u. Ponownie wziat do reki néz do
papieru i usSmiechat si¢ z troska, wskazujac nim na drzwi, przez ktore wyszedl Iwaszkiewicz.

— Ufficioso czy ufficiale, Ekscelencjo?

— Ufficioso.

— Nie chciatbym dosta¢ si¢ w jego rece przed dwustu, trzystu laty — odrzekt Quart.

Przetozony u$miechnat sig.

— Dlaczego?

— No c6z, mozna powiedzie¢, ze to bardzo twardy cztowiek.

— Twardy? — arcybiskup ponownie spojrzat na drzwi i Quart spostrzegt, ze usmiech
powoli znika z jego ust. — Gdyby nie bylo to grzechem przeciw mitosci wobec brata w

Chrystusie, powiedziatbym, ze Jego Eminencja to wyjatkowy skurwysyn.

Razem zeszli po kamiennych schodach prowadzacych na Via Belvedere, gdzie czekal
stuzbowy samochod arcybiskupa Spady. Wyjezdzat na spotkanie niedaleko mieszkania
Quarta do Cavalleggeriego 1 Synoéw. Cavalleggeri byt od przeszto dwoch wiekow krawcem,
ktory ubieral calg arystokracj¢ Kurii, tacznie z papiezem. Jego pracownia znajduje si¢ przy
Via Sistina, obok placu Hiszpanskiego, i arcybiskup zaproponowal Quartowi podwiezienie w
tamta strone. Wyjechali brama Swictej Anny i przez zaparowane okna widzieli straz
szwajcarska, prezaca si¢ na baczno$¢ przed samochodem. Quart usmiechnat si¢ rozbawiony,
wiedzac, ze arcybiskup Spada nie jest zbyt popularny migdzy watykanskimi Szwajcarami;
Sledztwo ISZ-u w sprawie podejrzen o przypadki homoseksualizmu wsrdd gwardzistow
doprowadzitlo do pot tuzina naglych zwolnien. Poza tym niekiedy, dla zabicia czasu,
arcybiskup wymyslal roézne podstgpy, za pomoca ktorych sprawdzal wewngtrzne
bezpieczenstwo. Na przyklad jeden z agentdw przedostat si¢ do Patacu Apostolskiego,
przebrany w cywilny strdj 1 zaopatrzony w buteleczke ptynu uchodzacego za kwas siarkowy,
ktory miat zosta¢ wylany na fresk przedstawiajacy ukrzyzowanie §wigtego Piotra w Kaplicy
Paulinskiej. Intruz uwiecznit siebie, jak stoi na lawce przed obrazem i u$miecha si¢ od ucha

do ucha, na polaroidowym zdjgciu, ktore zostato przestane z dos¢ sarkastycznym listem do



putkownika Gwardii Szwajcarskiej. Od tego czasu minglo sze$¢ tygodni, a wciaz spadaly
kolejne gtowy.

— Nazywa si¢ Nieszpory — powiedzial arcybiskup Spada.

Samochdd skrecit w prawo, nastepnie w lewo i przejechat pod tukami Bramy Anielskiej.
Quart spojrzat na plecy kierowcy, oddzielonego szyba z pleksiglasu, wyciszajaca tylna czgs$¢
samochodu.

— To wszystko, co 0 nim wiadomo?

— Wiemy, ze moze by¢ duchownym, ale moze nim nie by¢. I ma dostep do komputera
podiaczonego do sieci telefoniczne;.

— Wiek?

— Nieokreslony.

— Niewiele mi mowi Wasza Ekscelencja.

— Daj spokdj, cztowieku. Mowig ksiedzu wszystko, co wiadomo.

Fiat przedzierat si¢ migdzy samochodami na Via della Conciliazione. Przestawato padac,
niebo przecierato si¢ na wschodzie, ponad wzgorzami Pincio. Quart poprawil kant spodni,
spojrzat na tarcz¢ zegarka, cho¢ godzina wcale go nie interesowata.

— Co sig dzieje w Sewilli?

Arcybiskup Spada patrzyl na ulicg z roztargnieniem. Mingla dluzsza chwila, zanim
odpowiedziat, nie zmieniajac wyrazu twarzy:

— Jest tam barokowy kos$ciot... Stary, maty, w ruinie. Pod wezwaniem Matki Boskiej
Placzacej. Byl remontowany, ale zabraklo pienigdzy i prace przerwano w potowie... Podobno
teren, na ktoérym stoi, znajduje si¢ w waznym, historycznym miejscu: w dzielnicy Santa Cruz.

— Znam Santa Cruz, to dawna dzielnica zydowska, zrekonstruowana na poczatku tego
wieku. Bardzo blisko katedry i arcybiskupstwa — Quart skrzywit si¢ na wspomnienie
arcybiskupa Corvo. — To pigkna dzielnica.

— Chyba tak jest, bo grozba zburzenia ko$ciola i zatrzymanie robdt budza najrozmaitsze
emocje: magistrat chce kosciot wywlaszczy¢, a pewna rodzina nalezaca do andaluzyjskiej
arystokracji, zwigzana z jednym z bankow, odkurzyta nie wiadomo blizej jakie prawa
swieckie do terenu.

Whasnie mineli z lewej strony Zamek Swietego Aniota i fiat posuwat sig¢ przez
Lungotevere w kierunku mostu Umberta I. Quart zerknal na bury, okragly mur,
symbolizujacy dla niego stron¢ doczesna Kos$ciota, ktéremu shuzyl: w zakasanej sutannie
biegnie Klemens VII, chcac ukry¢ sig przed lansjerami Karola V grabiacymi Rzym. Memento
mori. Pamigtaj, ze jestes Smiertelny.

— A arcybiskup Sewilli? To dziwne, Ze on si¢ tym nie zajmuje.

Dyrektor 1SZ-u patrzyt na szary nurt Tybru przez szybg zaptakana deszczem.

— Ma swoje interesy w tej sprawie, wigc tu mu nie dowierzaja. Drogi arcybiskup Corvo

tez probuje spekulowac. W jego przypadku chodzi, oczywiscie, o doczesne interesy Naszej



Matki Kos$ciota... Do tego wszystkiego Matka Boska Placzaca wali si¢ 1 nikt nie jest
zainteresowany jej uratowaniem. Wydaje sig, ze miataby wicksza wartos¢, gdyby si¢ zawalita,
niz kiedy stoi.

— Czy w tym kosciele jest proboszcz?

Pytanie to wyrwato westchnienie arcybiskupowi.

— To zdumiewajace, ale tak. Proboszczem jest kaptan w podeszitym wieku. Sadzg, ze jest
to osoba konfliktowa, a podejrzenia w sprawie tozsamos$ci Nieszporéw wskazuja na niego lub
na jego wikariusza, mtodego ksi¢dza, ktory wkrétce ma zostac przeniesiony do innej diecezji.
Jak ustaliliémy, zadna z jego petycji nie znalazta postuchu u naszego przyjaciela Corvo —
twarz arcybiskupa Spady ozywil grymas stabego, niechgtnego usmiechu. — Nie jest zupelnie
pozbawiona sensu mysl, ze ktory$ z nich, jesli nie obaj, wymyslil ten szczegdlny sposob
dotarcia do Ojca Swietego.

— To musza by¢ oni.

Dyrektor 1ISZ-u uniost dton, w gescie wyrazajacym watpliwos¢.

— By¢ moze. Ale trzeba by to udowodnic.

— A jesli znajde dowody?

— W takim przypadku — arcybiskup zachmurzyt czoto, a ton jego glosu stat si¢ grozniejszy
i cichszy — gorzko pozatuja swego nieodpowiedzialnego zamitowania do informatyki.

— A jak wyglada sprawa tych dwoch $miertelnych wypadkow?

— Wiasnie na tym polega problem. Gdyby nie to, sprawa nie rdéznitaby si¢ od wielu
innych: kawalek gruntu, spekulanci i duze pieniadze. W kryzysowym momencie, pod
jakimkolwiek pretekstem burzy si¢ kosciot, a pieniadze uzyskane ze sprzedazy gruntu
przeznacza na dzielo chwaty Panskiej. Jednak te §miertelne wypadki komplikuja wszystko... —
przetykane brazem popgkanych zylek oczy arcybiskupa Spady zatopity si¢ w przestrzeni za
szyba; fiat stanat w korku w poblizu Corso Vittorio Emmanuele. — W niedlugim czasie
stracily zycie dwie osoby zwiazane z kosciolem Matki Boskiej Placzacej: architekt miejski,
ktory starannie badat kosciot, aby oglosi¢ potem, ze znajduje si¢ w stanie ruiny i nakazac jego
opuszczenie, oraz pewien duchowny, sekretarz arcybiskupa Corvo. Ktory, jak si¢ wydaje,
staral si¢ wywrze¢ nacisk na proboszcza w imieniu Jego Ekscelencji.

— Nie mogg uwierzy¢.

Spojrzenie Brytana zatrzymato si¢ na Quarcie.

— To niech ksiadz uwierzy. Od dzi$ ksiadz zajmuje si¢ ta sprawa.

Nadal tkwili w gigantycznym korku, pos$rod hatasu silnikow i klaksonéw. Arcybiskup
pochylit si¢ ku oknu i spojrzat na niebo.

— Dalej mozemy podjs$¢ pieszo. Mamy trochg czasu, zapraszam wigc na aperitif do tej
kawiarni, ktora ksiadz tak bardzo lubi.

— El Greco? Swietny pomyst, Ekscelencjo. Tyle ze krawiec ksiedza arcybiskupa czeka. I

tym krawcem jest Cavalleggeri, a nie byle kto. Nawet Ojciec Swiety nie kazatby mu czekaé.



Zabrzmiat ochrypty $miech pratata wychodzacego juz z samochodu.
— To jeden z niewielu moich przywilejow, ksieze Quart. Prawde méwiac, nawet Ojciec

Swiety nie wie o Cavalleggerim tego, co ja wiem.

Lorenzo Quart mial we krwi zamitlowanie do starych kawiarni. Blisko dwanascie lat
wczesniej, kiedy przybyt do Rzymu, zeby podja¢ studia na Uniwersytecie Gregorianskim,
dwiescie pig¢cdziesiat lat dziejow kawiarni El Greco, jej niewzruszeni kelnerzy i zwiazki ze
stynnymi obiezyswiatami XVIII i XIX wieku, od Byrona po Stendhala, oczarowaty go od
chwili, gdy po raz pierwszy przekroczyt prog pod tukiem z biatego kamienia. Teraz mieszkat
dwa kroki stad, na poddaszu wynajetym przez ISZ pod numerem 119 na Via del Babuino, w
apartamencie z malym tarasem pelnym doniczek, skad rozciagat si¢ pigkny widok na polowe
Trinita dei Monti i na azalie kwitnace na schodach nad placem Hiszpanskim. Kawiarnia El
Greco byla jego ulubionym miejscem lektur; siadywat tam w spokojnych godzinach pod
popiersiem Wiktora Manuela I, przy tym samym stoliku, jak mawiano, co Giacomo
Casanova i Ludwik Bawarski.

— Jak przyjat arcybiskup Corvo $mier¢ swego sekretarza?

Arcybiskup Spada uwaznie przyjrzal si¢ czerwonemu kolorowi cinzano w kieliszku
stojacym na stoliku przed nimi. W lokalu bylo niewiele oséb — kilku statych bywalcow
pochtonigtych lektura gazet przy stolikach w glebi, elegancka kobieta z torbami pelnymi
sprawunkow od Armaniego 1 Valentino, rozmawiajaca przez telefon komorkowy, 1 grupa
angielskich turystow, ktorzy fotografowali si¢ nawzajem przy ladzie w westybulu. Kobieta z
telefonem wyraznie draznita arcybiskupa, ktory obrzucil ja krytycznym spojrzeniem, zanim
zwrocit si¢ do Quarta:

— Przyjat to Zle. Powiedziatbym, Ze naprawdg bardzo Zle. Obiecal, Ze nie zostanie tam
kamien na kamieniu.

Quart pokrecit gtowa.

— Uwazam, zZe to przesada. Budynek nie moze mie¢ wlasnej woli. A tym bardziej nie
moze szkodzi¢.

— Mam nadziej¢ — oczy Brytana bynajmniej nie zZartowaly. — Naprawdg¢ mam taka
nadziejg. Tak byloby lepiej dla wszystkich.

— Czy aby arcybiskup Corvo nie szuka pretekstu, zeby moc zburzy¢ ten kosciot i zamknad
cala sprawe?

— Zapewne moze to by¢ pretekst. Ale jest jeszcze co$. Arcybiskup czuje jaka$ osobista
nieche¢ do tego kosciota albo do proboszcza. Albo do jednego i drugiego.

Zamilkl i przygladat si¢ obrazowi na $cianie — przedstawial on romantyczny pejzaz z
czasOéw, kiedy Rzym byl jeszcze miastem nalezacym do Papieza-krdla, z tukiem Wespazjana
na pierwszym planie i koputa Bazyliki Swietego Piotra w gtebi, widoczna migdzy dachami a

plaszczyznami starych murdw.



— Czy w obu przypadkach bylta to $§mier¢ naturalna? — spytat Quart.

Arcybiskup wzruszyt ramionami:

— Zalezy, co uznamy za naturalne. Architekt zleciat z dachu, a ksiedzu na gtowe spadt
tynk ze sklepienia.

— Wstrzasajace — przyznat Quart, podnoszac kieliszek do ust.

— 1, jak sadze, krwawe. Sekretarz wygladal strasznie — arcybiskup Spada skierowat kciuk
ku sufitowi. — Niech sobie ksiadz wyobrazi arbuz, na ktory spada dziesig¢ kilo tynku. Plaf!

Onomatopeja pomogta Quartowi wyobrazi¢ sobie ten widok bez problemu. I to wtasnie, a
nie smak wermutu przyprawito go o grymas ust.

— A co na to hiszpanska policja?

— Uznata, ze byly to wypadki. Stad uzycie niepokojacego zwrotu: kosciol, ktory zabija,
aby sie broni¢... — arcybiskup Spada uniost brew. — Niepokéj ten udzielit si¢ Ojcu Swigtemu,
za sprawa bezczelnosci jakiego$ pirata komputerowego. I niepokdj ten musi zostaé przez ISZ
zazegnany.

— Dlaczego my?

Arcybiskup zasmial si¢ krotko, przez zgby, i nie odpowiedzial od razu. Mimo
duchownego stroju wcale nie wygladat na ksigdza. Quart przygladat si¢ jego profilowi
gladiatora, przypominajacego mu stary wizerunek centuriona, ktéry ukrzyzowat Chrystusa.
Gruba szyja, silne, nieproporcjonalnie duze dlonie spoczywajace po obu stronach stolika.
Tym wygladem nieokrzesanego lombardzkiego wie$niaka Brytan maskowat znajomos¢
wszystkich tajemnic panstwa, sktadajacego sig¢ z trzech tysigcy funkcjonariuszy wewnatrz
Watykanu, trzech tysigcy biskupow za granica i majacego duchowa wiladz¢ nad miliardem
dusz. Opowiadano, ze podczas ostatniego konklawe udato sig sporzadzi¢ szczegdtowe raporty
medyczne wszystkich kandydatéw na Stolec Piotrowy, pozwalajace poznaé¢ poziom
cholesterolu we krwi i1 przewidzie¢, ze sporym prawdopodobienstwem, czy nastgpny
pontyfikat bedzie krotki czy dlugi. W przypadku kardynata Wojtyly dyrektor ISZ-u
przewidziat zwrot na prawo, jeszcze kiedy kartki z jego nazwiskiem powodowaly unoszenie
si¢ czarnego dymu.

— Dlaczego my?... — powtorzyt po dhuzszej chwili pytanie Quarta. — Bo teoretycznie
jesteSmy zaufanymi ludzmi papieza. Kazdego papieza. Tyle tylko, ze witadza w Watykanie
jest smacznym kaskiem dla wielu psow tancuchowych, a ostatnio Swigte Oficjum rozrasta si¢
naszym kosztem. Przedtem wspotpracowaliSmy w braterskiej zgodzie. Policjanci Boga, bracia
w Chrystusie — lewa reka uczynit gest, jakby odrzucat te wytarte zdania. — Ale ksiadz wie o
tym lepiej niz ktokolwiek.

Quart rzeczywiscie wiedziat o tym. Do czaséw skandalu, ktory zburzyl caty system
finansow watykanskich, 1 do skrgtu w prawo polskiej ekipy ku ortodoksji, stosunki migdzy
ISZ-em a Swietym Oficjum byly serdeczne. Lecz osaczenie i pokonanie sektora liberalnego

doprowadzilo do rozpgtania burzy bezlitosnych rozrachunkéw w tonie Kurii.



— Nastatly zte czasy — westchnat arcybiskup.

Zatopil spojrzenie w obrazie na $cianie. Potem wypit tyk wermutu 1 oparl si¢ w fotelu,
mlaskajac jezykiem.

— Prosz¢ zwrdci¢ uwage — dodat, wskazujac broda kopute Michata Aniota namalowana w
tle. — Tam tylko papieze maja prawo umiera¢. Czterdzie$ci hektarow obejmujacych
najpotezniejsze na $wiecie panstwo, ktorego struktura pozostaje wierna Sredniowiecznemu
modelowi monarchii absolutnej. Tron, ktory dzi§ utrzymuje si¢ dzigki religii zmienionej w
widowisko, z transmitowanymi przez telewizj¢ wizytami papieskimi i calym spektaklem
Totus tuus. A pod spodem najciemniejszy i najbardziej reakcyjny fundamentalizm
Iwaszkiewicza i kumpli. Jego czarne wilki.

Znow westchnat 1 niemal z pogarda oderwat wzrok od obrazu.

— Teraz jest to walka na $mier¢ 1 zycie — mowit dalej zasgpiony. — Bez autorytetu wladzy
Kosciol nie funkcjonuje, sztuka jest utrzymaé go w takim stanie, by wladza byta
bezdyskusyjna i niepodzielna. W tym zadaniu Kongregacja do spraw Doktryny Wiary jest
bronia wazna, a jej znaczenie rosnie od lat osiemdziesiatych, kiedy papiez Wojtyta przyjal
zwyczaj codziennego wchodzenia na gorg Synaj, zeby chwilg pogada¢ z Bogiem — spojrzenie
Brytana btakato si¢ wokot podczas pelnej ironii przerwy. — Ojciec Swiety jest nicomylny
nawet w swych pomyltkach, a wskrzeszenie Inkwizycji jest dobrym sposobem na zamknigcie
ust dysydentom. Kto mowi o Kungu, Castillo, Schillerbeecku czy Boffie? L.6dZz Piotrowa
zawsze przeptywa przez historyczne zawirowania, uciszajac niepostusznych lub wyrzucajac
ich za burtg. Nasza bron jest taka jak zawsze: dyskwalifikacja intelektualna, ekskomunika,
stos... Quart, o czym ksiadz mys$li? Widze, Zze naraz ksiadz stal si¢ milczacy...

— Zawsze jestem milczacy, ksigze biskupie.

— To prawda. Lojalno$¢ 1 powsciagliwosé... Czy raczej powinienem byl uzy¢ stowa
profesjonalizm — Zartobliwy glos pratata pobrzmiewat lekkim zalem. — Zawsze ta przeklgta
dyscyplina, ktorej ksiadz uzywa niby kolczugi... Bernard z Clairvaux i cata ta mafia
templariuszy tatwo by si¢ z ksigdzem dogadali. Jestem pewny, ze gdyby ksiadz znalazt si¢ w
niewoli u Saladyna, predzej datby sobie podcia¢ gardto, nizby wypart si¢ wiary. I, rzecz jasna,
wcale nie z poboznosci. Z dumy.

Quart roze$miat sig.

— Myslatem o Jego Eminencji kardynale Iwaszkiewiczu — odrzekt. — Juz nie ma stoséw —
oproznit swoja szklankeg. — Ani ekskomunik.

Arcybiskup Spada wydobyt z gardta groZzny pomruk:

— Sa inne sposoby spychania w zewngtrzne mroki. ROwniez my je stosowaliSmy. Nawet
ksiadz.

Arcybiskup zamilkt i uwaznie $ledzil spojrzenie rozmowecy, jakby Zatujac, Ze posunat sig¢
za daleko. Tak czy inaczej, miat racje. W poprzednim okresie, kiedy nie stali po przeciwnych

stronach barykady, Quart pomagal czarnym wilkom Iwaszkiewicza w licznych egzekucjach.



Przypomnial sobie zamglone okulary, krétkowzroczne 1 przestraszone oczy Nelsona Corony,
kropelki potu splywajace po czole czlowieka, ktory tydzien pozniej mial przestaé byc
ksigdzem, a dwa tygodnie potem juz nie zyt. Od tego czasu mingly cztery lata, wspomnienie
jednak byto nadal wyrazne.

— Tak — powtorzyt. — Nawet ja.

Arcybiskup Spada zauwazyl zmiang w tonie glosu rozmowcy i1 przyjrzal mu sig
badawczo.

— Caly czas chodzi o Corong? — zapytat tagodnie.

Quart wymusit usmiech na twarzy.

— Mogg by¢ szczery, ksigze arcybiskupie?

— Proszeg.

— Nie tylko. Chodzi tez o Ortegg, tego Hiszpana. I Souzg.

Byli to trzej ksigza zwiazani z tak zwang teologia wyzwolenia, przeciwstawiajacy si¢
pradowi konserwatywnemu, plynacemu z Rzymu; we wszystkich trzech przypadkach ISZ
dziatat na zlecenie Iwaszkiewicza 1 jego Kongregacji. Corona, Ortega 1 Souza byli
popularnymi, postgpowymi duchownymi, ktorzy pehili swoje postannictwo w parafiach
obejmujacych dzielnice ngdzy Rio de Janeiro i Sao Paulo. Byli zwolennikami zbawienia
cztowieka réwniez na ziemi, nie tylko w Krélestwie Niebieskim. Kiedy zostali wskazani jako
cel, ISZ wyszukat ich stabe punkty, zeby pozniej moc wywrze¢ presjg. Ortega i Souza szybko
poddali si¢. Natomiast Coronie, swego rodzaju bohaterowi ludowemu w slumsach Rio de
Janeiro, postrachowi politykow 1 lokalnej policji, trzeba byto wytkna¢ wszelkie drobne
uchybienia w apostolskiej misji pelnionej posréd mlodocianych narkomandéw i temat ten
przez dlugie tygodnie byt starannie badany przez Lorenzo Quarta, bez pomijania Zzadnych,
nawet najbardziej watpliwych pogtosek. Mimo wszystko brazylijski ksiadz odmowit zmian w
postgpowaniu. Znienawidzony przez ultraprawicg, w siedem dni po tym, jak zostal
zawieszony a divinis i usunigty z diecezji, z hatasem i z fotografiami na pierwszych stronach
gazet, Nelson Corona zostal zamordowany przez szwadrony $mierci. Cialo, ze zwigzanymi
rekami i z kula w karku, znaleziono w $cieku nieopodal jego bytej parafii. Comunista e veado,
komunista i pedat, glosil napis na kartonie, ktory powieszono mu na szyi.

— Proszg postuchaé, ksigze Quart. Ten czlowiek ztamat $lub postuszenstwa i1 odstapit od
priorytetdéw swojej stuzby, w zwiazku z czym zostat wezwany do uznania wtasnych bigdow.
To wszystko. Potem sprawa wymknela sig i to nie nam, ale Iwaszkiewiczowi i jego Swietej
Kongregacji. Ksiadz tylko wykonywal polecenia, tylko dostarczatl argumentéw. Ksiadz nie
jest za to odpowiedzialny.

— Z calym szacunkiem, jaki jestem winien ksiedzu arcybiskupowi, niestety, jestem
odpowiedzialny. Corona nie zyje.

— I ksiadz, 1 ja znamy jeszcze wielu innych, ktdrzy nie zyja. Chocby finansista Lupara, nie
szukajac dalej.



— Corona byt jednym z naszych, ksigze arcybiskupie.

— Nasi, nasi... My nie jesteSmy niczyi. JesteSmy sami. Odpowiadamy przed Bogiem i
papiezem — arcybiskup uczynil wyrazista pauze, zawierajaca podtekst: papieze umierali, a
Bog nie. [ dodat: — W tej kolejnosci.

Quart popatrzyt w stron¢ drzwi, jakby chciat zakonczy¢ temat. Nastepnie spuscit glowe.

— Ksiadz arcybiskup ma racj¢ — powiedziat zdtawionym glosem.

Arcybiskup zacisnat pigs¢, jakby zamierzal uderzy¢ w stol, ale zatrzymat ja w pot gestu,
olbrzymia, zaci$nigta i znieruchomiata. Wyraznie byt rozdrazniony.

— Czasami nienawidzg tej przekletej dyscypliny ksiedza.

— Co powinienem na to odpowiedzie¢, Ekscelencjo?

— Proszg¢ powiedzie¢, co ksiadz mysli.

— W takich sytuacjach staram si¢ nie myslec.

— Niech si¢ ksiadz nie wyglupia. To polecenie.

Quart milczal jeszcze przez chwilg, a potem wzruszyl ramionami.

— Nadal uwazam, ze Corona byt jednym z naszych. A poza tym byl prawym cztowiekiem.

Arcybiskup otworzyt pig$¢ i unidst nieco dton.

— Ale miat stabosci.

— By¢ moze. I na tym polegat jego problem: na stabos$ci, na bledzie. A btedy popelniamy
WSZYSCY.

Paolo Spada zasmiat si¢ szyderczo.

— Procz ksigdza, Quart. Mowig to o waszej osobie. Od dziesigciu lat czekam na pierwszy
btad ksigdza i kiedy to nastapi, z prawdziwa satysfakcja zadam ksigdzu pokutg wlosiennicy,
pig¢dziesigciu biczéw i stu pacierzy — nagle jego glos znow stat si¢ cierpki. — Jak udaje si¢
ksigdzu utrzymac tg dyscypling i nieztomnos$¢? — przerwat, reka przejechat po szczeciniastych
wlosach 1 pokrecit glowa, nie czekajac na odpowiedZz. — Ale wracajac do niefortunnej sprawy
z Rio, trzeba pamigta¢, ze Wszechmogacy czasem pisze krzywymi liniami. To byt
nieszczesliwy wypadek.

— Nie wiem, co to byto. I naprawdg nie spedza mi on snu z powiek. Ale jest faktem.
Czym$ niewatpliwym: ja to zrobilem. I zapewne ktérego§ dnia przyjdzie mi za to
odpowiedzieC.

— Wtedy Pan Bog osadzi ksigdza tak samo jak nas wszystkich. Do tego czasu i tylko w
sprawach zawodowych wie ksiadz, ze ma moj zupelny odpust, sub conditione.

Podniost swoja wielka dlon w krotkim gescie btogostawienstwa. Quart u§miechnat sig.

— Potrzebujg czego$ wigeej. Poza tym, czy ksiadz arcybiskup moze zargczy¢, ze dzi$
postgpowaliby$my tak samo?

— Mysli ksiadz o Kosciele?

— Myslg o Instytucie Spraw Zagranicznych. Czy teraz rownie fatwo podaliby$Smy na tacy

te trzy gtowy kardynatowi Iwaszkiewiczowi?



— Nie wiem. Szczerze — nie wiem. Na strategi¢ sktadaja si¢ rozmaite dziatania taktyczne —
pratat spojrzal na swojego rozmowce z uwaga, nagle przerwal, zaniepokojony. — Ale mam
nadziejeg, ze to wszystko nie wplynie na misje ksiedza w Sewilli.

— Nie wplynie. Przynajmniej mam taka nadzieje. Prosit mnie ksiadz arcybiskup o
szczerosc.

— Proszg postuchac. I ksiadz, i ja jestesmy zawodowymi duchownymi i nie urodziliSmy
si¢ wczoraj. Iwaszkiewicz wszystkich w Watykanie albo kupit, albo zastraszyl — rozejrzat si¢
wokol, jakby Polak moégt si¢ pojawi¢ w kazdej chwili. — Jedyne, czego mu brakuje, to potozy¢
tape na ISZ-cie. U Ojca Swigtego broni nas jedynie sekretarz stanu Azopardi, ktory jest moim
kolega ze studiow.

— Ekscelencja ma wielu przyjaciol. Wielu ludziom wyswiadczyt ksiadz przystugi.

Dat sig stysze¢ niedowierzajacy $miech Paolo Spady.

— W Kurii zapomina si¢ o przyshugach, ale pamiegta zniewagi. Zyjemy na dworze
intrygujacych eunuchdéw, gdzie nikt nie moze pdj$¢ w gore bez czyjegos poparcia. Wszyscy
chetnie kopia lezacego, ale kiedy sprawy nie sa do konca jasne, nikt nie zrobi ani kroku ze
strachu przed konsekwencjami. Niech sobie ksiadz przypomni sprawe¢ S$mierci papieza
Lucianiego: nalezato zmierzy¢ temperatur¢ w odbycie, zeby ustali¢ doktadna godzing $mierci,
ale nikt nie miat odwagi wsadzi¢ papiezowi termometru do tytka.

— Jednak kardynat sekretarz stanu...

Brytan potrzasnat czarng szczecing.

— Azopardi jest moim przyjacielem, przynajmniej w tym sensie, jaki to stowo ma tutaj.
Musi dba¢ o swoje sprawy, a Iwaszkiewicz jest potgzny.

Zamilkl na chwilg, jakby potozyl wladzg¢ Jerzego Iwaszkiewicza na jednej szali 1 swoja na
drugiej i czekat, z niewielka nadzieja, na wynik pomiaru.

— Dziatalno$¢ tego pirata komputerowego to sprawa mniejszej wagi — dodat po chwili. —
W innych czasach nawet by im nie wpadto do gtowy powierzanie nam sprawy nalezacej
sciSle do kompetencji arcybiskupa Sewilli i dotyczacej stosunkow z proboszczami w jego
diecezji. Ale sprawy tak si¢ maja, ze z kazdej igly robi si¢ widly. Wystarczy, zeby Ojciec
Swiety okazal cien zainteresowania, a juz mamy otwarte pole do wewnetrznych
porachunkéw. Dlatego wybralem swojego najlepszego czlowieka. Przede wszystkim
potrzebuj¢ informacji. To znaczy, musimy wypas¢ $§wietnie, dostarczy¢ taki gruby raport —
kciuk od palca wskazujacego dzielito pig¢ centymetrow. — Niech widza, ze co$ robimy. To
zadowoli Ojca Swietego, a przy okazji Polaka utrzymamy na dystans.

W wejsciu do salonéw pojawita si¢ grupa turystow japonskich, podziwiajac wngtrze.
Kilku u$miechnglo sig, z grzecznym skinieniem gltowy, widzac koloratki. Arcybiskup Spada
odwzajemnit usmiech z roztargnieniem.

— Cenig ksigdza, Quart — ciagnat dalej. — Dlatego tez wyjasniam, na czym polega gra,
zanim ksiadz wyjedzie do Sewilli. Nie wiem, czy postawa dobrego Zotnierza jest zawsze u



ksigdza szczera, ale tak mi si¢ wydaje, 1 nigdy ksiadz nie dal powodéw, by sadzi¢, ze jest
inaczej. Przyciagnat ksiadz moja uwage jeszcze w czasie studiow, a z uptywem lat to
zainteresowanie zmienito si¢ w sympati¢. Moze to ksiedza drogo kosztowac, bo jesli ktoregos
dnia padng, ksiadz polegnie ze mna. Moze nawet wczesniej, bo w grze poswigca si¢ pionki.

Quart skinat gtowa obojetnie.

— A jesli wygramy?

— Nigdy nie wygramy do konca. Jakby powiedziat rodak ksiedza, $§wigty Ignacy,
wybrali$my to, na czym Bogu zbywa, a czego inni juz nie chca: burz¢ 1 walke. Nasze
zwycigstwa z natury polegaja na odroczeniu klgski do nastgpnego ataku. Bo Iwaszkiewicz
pozostanie dozywotnim kardynatem, ksigciem wedlug protokotu, biskupem, ktorego nie
mozna pozbawi¢ §wiecen, obywatelem panstwa najmniejszego i — dzigki takim ludziom jak
ksiadz czy ja — najmniej podatnego na ciosy. I by¢ moze, jako kara za nasze grzechy,
pewnego dnia zostanie papiezem. Jesli o nas chodzi, my nigdy nie bedziemy papabiles i
prawdopodobnie nawet nie zostaniemy kardynatami. Jak mowi si¢ w Kurii, mamy zbyt marne
uklady i1 zbyt bogaty zyciorys. Ale mamy witadzg i potrafimy walczy¢. Przez to budzimy Igk, a
Polak, mimo fanatyzmu i arogancji, wie o tym. Nas nie zmiota jak jezuitow i liberalnego
skrzydta w Kurii na rzecz Opus Dei, mafii fundamentalistow czy Boga z Synaju. Totus tuus,
ale ode mnie wara. Niektore brytany gina zabijajac.

Arcybiskup spojrzat na zegarek 1 gestem przywotal kelnera. Kladac r¢ke na ramieniu
Quarta, aby ten nie placil, wyjat z kieszeni kilka banknotow i1 potozyt je na stoliku. Doktadnie
osiemnascie tysigcy lirow, zauwazyl Quart. Zycie Brytana byto zbyt ciezkie, zeby rozdawaé
napiwki.

— Naszym obowiazkiem jest walka, ksigze Quart — powiedzial, kiedy wstawali. — Bo to
my mamy racje, a nie Iwaszkiewicz. Mozna dziata¢ skutecznie i zachowacé autorytet bez
wskrzeszania — jakby chciat Polak i jego klika — narzgdzi tortur i rozpalonego zelaza.
Pamigtam czas, kiedy Luciani zostal wybrany na papieza i jego pontyfikat trwat trzydziesci
trzy dni. Ksiadz byt wtedy dwadziescia lat mlodszy, ale ja juz bytem w tej robocie od dawna —
arcybiskup zrobit porozumiewawcza ming do Quarta. — Wkrotce po wyborze ustyszeliSmy z
jego ust zdanie ,,W Bogu Wszechmogacym wigcej jest z mamy niz z taty”. Iwaszkiewicz i
jego koledzy z twardego skrzydta mato nie padli. Powiedzialem sobie: z ta ekipa to nie
zadziata. Luciani byt zbyt migkki jak na nasze czasy, mysle, ze Duch Swiety wykonat kawat
dobrej roboty, zabierajac go do siebie, zanim narobil zbyt wiele szkody. Dziennikarze
nazywali go ,,u$miechnigty Papiez”, ale kazdy w Watykanie wiedzial, Ze jego u$miech byt
bardzo dziwny — ztosliwy grymas na twarzy arcybiskupa stal si¢ jeszcze wyrazniejszy, az

ukazaly sig kty. — To byl nerwowy u$miech.

Stonce juz wydostalo si¢ zza chmur i suszylo bruk placu Hiszpanskiego. Sprzedawcy

zwijali dachy nad kwietnymi straganami, turysci zaczynali przysiada¢ na jeszcze wilgotnych



schodach, ktore wznosity si¢ ku Trinita dei Monti. Quart szedt razem z arcybiskupem po
schodach, os$lepiony jasnym $wiatlem placu, jasno$cia mocna, rzymska, radosna jak dobra
nowina. W potowie drogi mioda, siedzaca na stopniu cudzoziemka z plecakiem, w dzinsach i
w podkoszulku w niebieskie paski, zrobita mu zdj¢cie, kiedy duchowni znalezli si¢ na jej
wysokosci. Arcybiskup Spada odwrocit si¢ bokiem, nieco poirytowany i kpiacy:

— I jeszcze jedno... Jest ksiadz zbyt przystojny jak na duchownego. Tylko wariat
mianowatby ksiedza kapelanem w zenskim klasztorze.

— Przykro mi, Ekscelencjo.

— Nie wiem dlaczego, to nie wina ksiedza. Ale przyznaje, ze troch¢ mnie to drazni. Jak to
ksiadz robi? To znaczy, jak si¢ udaje ksigdzu nie ulega¢ pokusom. Méwi¢ o kobiecie jako
wecieleniu zta, wie ksiadz, te rzeczy.

Quart rozesmiat sig.

— Modlitwa i zimny prysznic, Ekscelencjo.

— Powinienem byt si¢ domysli¢. Zawsze dziatamy zgodnie z regulaminem, prawda? Nie
nudzi ksigdza ta powsciagliwos$¢, to bycie grzecznym chtopcem?

— To bardzo podchwytliwe pytanie. OdpowiedZ na nie zaktada przyzwolenie dla innej
mozliwosci.

Paolo Spada przez chwilg przygladat mu si¢ z ukosa, potem skinat w aprobujacym gescie:

— Zgoda. Wygrat ksiadz. Cnota przeszta kolejny egzamin, ale nadal nie trac¢ nadziei.
Jeszcze kiedys przytapig ksigdza.

— Z pewnoscia, Ekscelencjo, moje grzechy sa niezliczone.

— Niech si¢ ksiadz zamknie. To jest polecenie.

Na wysokosci obelisku Piusa VI arcybiskup odwrocit si¢ i spojrzat w dot schodéw, na
dziewczyng w pasiastym podkoszulku.

— Jesli idzie o wieczne zbawienie — powiedzial — prosz¢ pamigta¢ o starym przyslowiu:
gdy duchownemu uda si¢ do pigcdziesiatki utrzyma¢ z dala od pienigdzy 1 z dala od
kobiecego t6zka, ma spore szanse, zeby zbawi¢ duszg.

— O to sig staram, ksigze biskupie. Ale brakuje mi jeszcze dwunastu lat do osiagnigcia
celu.

— Bez obaw. Podejrzewam, Ze ksiadz jest wystawiony na zupetnie inne pokusy — przyjrzat
mu si¢ doktadnie, po czym pokiwal glowa i ruszyl po dwa stopnie do szczytu. — W kazdym
razie, synu, trzymaj si¢ tych zimnych prysznicow.

Przeszli przed okazala fasada hotelu Hassler Villa Medici, a nastgpnie weszli w Via
Sistina. Pracownia krawcoéw byta oznaczona dyskretna tabliczka przy drzwiach, przez ktore
przechodzita jedynie elita Kurii. Wylacznie papiezy dotyczyl przywilej, aby Cavalleggeri 1
Synowie, od czaséw Leona XIII szczycacy sig papieskim tytutem szlacheckim, brali miar¢ w
domu.

Arcybiskup spojrzat na tabliczk¢ z roztargnieniem, jakby myslat o czym$ innym. Potem



zwrocit twarz ku niebu 1 w koncu spojrzenie jego poprzecinanych ciemnymi zytkami oczu
spoczeto na duchownym, oceniajac garnitur o nieskazitelnym kroju i srebrne spinki w
mankietach czarnej jedwabnej koszuli.

— Quart, proszg postucha¢ — uzycie samego nazwiska nadato surowsze brzmienie
poleceniu. — Nie chodzi jedynie o grzech pychy i umitowanie wiladzy, ktore wcale nie sq nam
obce. I ksiadz, i1 ja, mimo naszych osobistych wad i1 postepkow, nawet Iwaszkiewicz 1 jego
podle bractwo... nawet Ojciec Swigty ze swoim irytujacym fundamentalizmem, wszyscy
jestesmy odpowiedzialni za wiar¢ milionéw ludzkich istot w Kosciot wieczny i niecomylny —
arcybiskup nadal mierzyt rozmoéwce wzrokiem. — | tylko ta wiara, szczera pomimo cynizmu
catej Kurii, nas usprawiedliwia. Rozgrzesza nas. Bez niej ksiadz, ja, Iwaszkiewicz, bylibySmy
zaledwie ne¢dznymi hipokrytami i1 kanaliami. Czy ksiadz rozumie, co chcg przez to
powiedziec?

Quart wystuchat bez mrugnigcia stow Brytana.

— Doskonale, Ekscelencjo — odpowiedziat spokojnie.

Niemal instynktownie przyjat sztywna postawe szwajcarskiego wartownika wobec
oficera — rece po bokach, kciuki wzdhuz szwoéw spodni. Arcybiskup Spada jeszcze przez
chwilg obserwowat go spod przymknigtych powiek, potem jakby trochg si¢ rozluznil. Nawet
przywolal na twarz cien uSmiechu.

— Mam nadziej¢ — przyjazna mina zagos$cita na twarzy pralata. — Naprawd¢ mam taka
nadziejg. Bo jesli idzie o mnie, kiedy stang u wrot Niebios 1 wyjdzie mnie przywita¢ stary,
mrukliwy rybak, powiem mu: Piotrze, badZ wyrozumiaty dla leciwego centuriona, Zotnierza
Chrystusowego, ktory tak wiele trudu wtozyt, by brudnej wody bylo jak najmniej w zgzie
twojej todzi. W koncu nawet stary Mojzesz musial uzy¢ miecza Jozuego. Tobie tez przyszto
uderzy¢ mieczem Malchosa w obronie Mistrza.

Teraz Quart rozesmiat si¢ z tej wizji.

— Chciatbym si¢ tam znalez¢ wcze$niej, Ekscelencjo. Nie sadzg, zeby dwukrotnie

przyjg¢to to samo usprawiedliwienie.



Trzech lotrow

Kiedy przyjezdzam do miasta, zawsze pytam: kim jest
dwanascie najpiekniejszych kobiet? Kim jest dwunastu
najbogatszych ludzi? Kto moze kazaé mnie powiesic¢?

(Stendhal, Lucien Leuwen)

Celestino Peregil, ochroniarz i asystent bankiera Pencho Gaviry, przegladat ze ztoscia
czasopismo ,,Q+S”, idac do baru Casa Cuesta, w samym sercu Triany, dzielnicy Sewilli.
Przyczyny ztego humoru Peregila byly trzy: dokuczliwy wrzdd Zzotadka, delikatna misja, jaka
sprowadzala go na drugi brzeg Gwadalkiwiru, oraz oktadka czasopisma, ktére trzymat w rece.
Peregil byl typem przysadzistym, niskim i nerwowym. Maskowat przedwczesna lysing,
zaczesujac wlosy do goéry na prawo, znad przedziatka tuz nad lewym uchem. Poza tym
zdradzat stabo$¢ do biatych skarpetek, krawatow z krzykliwego, wzorzystego jedwabiu,
dwurzedowych marynarek ze ztotymi guzikami i dziwek w barach z czerwonymi lampami.
Rowniez, albo przede wszystkim, do magicznego uktadu liczb na zielonym suknie wszelkich
kasyn, do ktorych jeszcze go wpuszczano. To wyjasnia, dlaczego wrzody meczyly go tego
dnia bardziej niz zwykle 1 dlaczego szedl na to spotkanie, cho¢ nie miat na nie ochoty.
Roéwniez oktadka ,,Q+S” wcale nie poprawiala mu humoru. Nawet czlowieka najbardziej
bezdusznego — a taki byt Celestino Peregil, i to bardzo — poruszytaby fotografia zony szefa w
towarzystwie innego megzczyzny. Zwlaszcza je§li samemu sprzedato si¢ dziennikarzom
informacj¢ potrzebna do zrobienia zdjgcia.

— A to dziwka — powiedzial na glos i kilku przechodniéow spojrzalo na niego ze
zdziwieniem. Potem przypomniat sobie powod spotkania, wyjal z gornej kieszeni marynarki



chusteczke z rézowego jedwabiu 1 otart czoto. Sidbdemka i szesnastka na zielonym suknie
tanczyly mu przed oczami jak w zlym $nie. Jesli wybrng z tego, powiedzial, przysiggam, ze
si¢ poprawi¢. Przysiggam na Najswigtsza Panienkg.

Wrzucil tygodnik do kosza. Skrecit pod szklang reklama piwa Cruzcampo i zatrzymat si¢
niechetnie przed wejsciem do baru. Nienawidzil takich miejsc, pelnych marmurowych
stolikow, gdzie kafelki i stare butelki po krajowym koniaku na pétkach pokrywat kurz; calej
tej dusznej, tandetnej Hiszpanii, ktorej symbolem sa mantyla i gitara, z ktérej wyrwat si¢ nie
bez wysitku. Po kilku szczesliwych przypadkach, jakie tego prywatnego detektywa,
wyspecjalizowanego w  zdradach matzenskich 1 oszustwach na szkode firm
ubezpieczeniowych, zetknely z Pencho Gavira oraz kolegami z branzy bankowej, jego
codziennos$cia staty si¢ modne bary z cicha muzyka w tle, whisky z duza ilo$cia lodu, spacery
po biurach wylozonych dywanami grubymi na pigs$¢ i z ,,Financial Timesem” na stoliku w
hallu, pelne bzyku faksoéw, szumu klimatyzacji i sekretarek ze znajomoscia trzech jgzykow.
To Zurych, to Nowy Jork, to znow gielda w Tokio, posrod facetow pachnacych drogim
ptynem po goleniu i grywajacych w golfa.

Wystarczyl mu rzut oka, zeby przypomnie¢ sobie dawne koszmary: don Ibrahim, Zrebak
Fernando 1 Dzidzia Dolores juz czekali, punktualni jak $mieré. Zobaczyt ich zaraz po
przekroczeniu progu, na prawo od kontuaru z ciemnego drewna pomalowanego w ztote
kwiatki, pod kafelkowa reklama, ktora wisiata tam od poczatku wieku: Parostatki Sewilla-
Sanllicar-Morze, codziennie rejsy z Sewilli do wjscia Gwadalkiwiru. Siedzieli przy
marmurowym stoliku 1 Peregil zauwazyl, Ze juz raczyli si¢ jerezem La Ina. Byla jedenasta
rano.

— Jak leci? — powiedziat i usiadt.

Nie bylo to pytanie, nic go nie obchodzito, jak si¢ maja. Przeczytat w trzech parach oczu,
ze dobrze o tym wiedza, kiedy tak patrzyli, jak poprawia sobie mankiety eleganckim gestem,
podpatrzonym u szefa, a nastg¢pnie ostroznie opiera fokcie na marmurowym blacie.

— Mam zlecenie — przeszedt do sprawy bez ogrodek. Zobaczyl, ze Zrebak i Dzidzia
spojrzeli na don Ibrahima, a ten powoli skinat glowa, powaznie podkrgcajac koniuszki
rudawo-siwych wasow, gestych, nastroszonych, jak u Anglika. Don Ibrahim byt wielki,
bardzo gruby, o dobrotliwym i tagodnym wygladzie, w ktorym jedyny dysonans stanowity
szalone wasy. Zawsze zachowywat si¢ z godno$cia, nawet kiedy kolegium adwokatéw w
Sewilli ujawnito, przed wielu laty, Zze nie istnieja zadne podstawy, by wykonywal zawdd
prawnika. Cho¢ fatszywa, zawsze jednak toga odcisngta znami¢ godnej powagi na sposobie,
w jaki nosit jasny, stomkowy kapelusz o szerokim rondzie, lask¢ ze srebrna gatka i opadajaca
szerokim tukiem z kieszonki kamizelki dewizka od zegarka, ktory wygrat, jak zapewniat, od
Ernesta Hemingwaya w pokera, przy stoliku w burdelu Chiquita Cruz w Hawanie, w czasach
zanim nastat Castro.

— Zamieniamy si¢ w stuch — powiedzial.



Triana i cata Sewilla wiedzialy, ze don Ibrahim, zwany Amerykaninem, jest oszustem i
fajdakiem, ale réwnoczesnie dzentelmenem w kazdym calu. Teraz na przyktad uzyt liczby
mnogiej, spojrzawszy wezesniej grzecznie na Zrebaka i Dzidzig, dajac do zrozumienia, Ze ma
zaszczyt reprezentowac ich przy stoliku, na ktorym z koniecznej odleglosci, jaka kazat mu
zachowac¢ brzuch, opierat rece, przypominajace cumy pelnomorskiego statku.

— Chodzi o pewien kosciot 1 pewnego ksiedza — zaczat Peregil.

— Zty poczatek — odrzekt don Ibrahim. Olbrzymie cygaro dymito mu w lewej rece obok
ztotego sygnetu; Amerykanin od czasu do czasu strzasat popiodt ze spodni. Z czasow burzliwej
antylskiej mtodosci pozostato mu upodobanie do nieskazitelnie biatych garniturow, kapeluszy
panama i cygar montecristo. Bo falszywy mecenas byt klasykiem. Przypominatl kolonizatora z
rodzajowych scenek, jacy na poczatku wieku schodzili na lad w porcie w Sewilli z rulonem
ztotych monet, goraczka tropikalng i stuzacym Mulatem. Don Ibrahim przywi6zl ze soba
tylko goraczke.

Peregil spojrzat na niego zbity z tropu, nie wiedzac, czy zty poczatek odnosi si¢ do
popiotu z cygara, czy tez do faktu, ze chodzi o kosciot i ksiedza.

— Ksiadz jest stary — dodal dla sprawdzenia, jakby ujmujac wagi sprawie, ale wtedy
przypomniat sobie o drugim. — No tak, prawde méwiac, jest ich dwoch: jeden jest stary, a
drugi mtody.

— O rany! — Dzidzia krzykneta z akcentem cyganskim, jakim si¢ mowi na nabrzezu
Gwadalkiwiru. — Dwoch ksigzy.

Srebrne bransoletki zadZzwigczaly na obwislej skorze nadgarstkow, kiedy oprdzniata
kieliszek jerezu jednym dtugim haustem. Obok niej Zrebak Fernando kiwat glowa, nieobecny,
jak bokser, ktorego sedzia wiasnie upomina, zeby nie bit przeciwnika caly czas w t¢ sama
brew. Wydawal sig teraz catkowicie pochlonigty obserwacja karminowego, grubego $ladu ust
na brzegu kieliszka Dzidzi.

— DwOch ksigzy — powtorzyt don Ibrahim jak echo. Zastanawiat sig, ze wzrokiem pelnym
troski, a klgby dymu wkrecaty mu si¢ w brodg.

— Tak naprawdg to jest ich trzech — uczciwie sprecyzowat Peregil.

Kolonizatorem wstrzasnat dreszcz i zndw popidt pobrudzit mu spodnie.

— To nie jest ich dwdch?

— Trzech. Stary, mlody i jeden przyjezdny.

Peregil dostrzegl, jak wymieniaja porozumiewawcze spojrzenie.

— Trzech ksigzy — zsumowal don Ibrahim, przygladajac si¢ uwaznie paznokciowi matego
palca u lewej dtoni, dlugiemu niby szpatutka.

— Wiasnie.

— Jeden mlody, jeden stary 1 jeden, ktory dopiero co si¢ pojawil.

— Tak, przyjechat z Rzymu.

— Aha, z Rzymu.



Bransoletki Dzidzi Dolores znoéw zadzwigczaty.

— Za duzo tych ksigzy — zauwazyla ponuro. Stukata w niemalowane pod blatem stotu,
starajac si¢ oduroczy¢ cata sprawe.

— Z Kosciotem przyjdzie si¢ zetrze¢ — podsumowat don Ibrahim patetycznym gtosem Don
Kichota, jakby przedstawial wnioski po dlugim namysle, a Celestino Peregil musiat w sobie
przezwyciezy¢ chec, zeby natychmiast wsta¢ 1 wyjs¢. To sig nie moze uda¢, pomyslat, patrzac
na popidt na spodniach falszywego mecenasa, na malowany pieprzyk i zakrecony kosmyk
wloséw na przywiedtym czole Dzidzi, na ptaski nos bytego boksera wagi koguciej. Nie z tymi
ludzmi. I nagle przypomnial sobie 7 i 16 na zielonym suknie i zdjecia w tygodniku; naraz
wydato mu sig, ze w barze zrobilo si¢ potwornie goraco. Moze wcale nie chodzito ani o upat,
ani o bar. Strach zwilzyl mu potem koszulg i poczul cierpka sucho$¢ w ustach. Masz sze$¢
miliondéw, zeby zatatwi¢ sprawg kos$ciola, powiedziat Pencho Gavira. Poszukaj jakiego$
zawodowca. Mozesz je wydac, jak chcesz.

— To tatwa robota — ustyszal swoj glos i zrozumiat, cholerny $wiat, Ze nie ma sposrod
kogo wybiera¢. — Czysta sprawa. Bez komplikacji. Po milionie na twarz.

Wydawal, jak chcial, rzeczywiscie: przez szes¢ godzin w kasynie przegral trzy z szesciu
miliondéw. Po pigéset tysigcy na kazde pot godziny. Wydat tez to, co dostat w zamian za cynk
0 zonie, czy raczej bylej zonie, swojego szefa. I jeszcze ten wierzyciel, Ruben Molina,
szczujacy go psami o dwa razy wigksza sumge.

— Dlaczego my? — spytat don Ibrahim.

Peregil spojrzal mu w oczy i przez utamek sekundy dostrzegl niepokoj, czajacy si¢ w ich
glebi, ukryty w smutnych, rozszerzonych zrenicach rozmoéwecey. Przetknal $ling, przesunat
palcem migdzy szyja i kotlierzykiem koszuli i znéw zaczal obserwowaé cygaro grubego
adwokata wyjetego spod prawa, ztamany nos Zrebaka, malowany pieprzyk Dzidzi. Z tym, co
mu zostalo w kieszeni, nie mogt liczy¢ na nic lepszego niz ta trojka weteranow, bardziej
nadajacych si¢ do domu starcow niz do roboty. Trdjka rozbitkow zyciowych, zalosne resztki.

— Jeste$cie najlepsi — odpowiedziat, czerwieniac sig.

Pierwszego ranka w Sewilli Lorenzo Quart stracit przeszto pot godziny, nim odnalazt
kos$ciot. Dwa razy wyszedt z dzielnicy Santa Cruz i dwa razy do niej wchodzit, doswiadczajac
na wlasnej skorze bezuzyteczno$ci planu turystycznego w tym labiryncie cichych, waskich
uliczek z domami pomalowanymi ochra i wapnem, na ktoérych z rzadka przejezdzajace
samochody zmuszaty go do szukania schronienia w chtodnych, ciemnych bramach, gdzie
przez zelazne kraty mégl oglada¢ podworka wytozone kafelkami, pelne rézanych krzewow i
pelargonii. W koncu znalazt si¢ na matym placyku o $cianach bialych i bezowych, z kratami z
kutego zelaza, na ktérych wisiaty doniczki. Staly na nim tawki zrobione z kafelkow,
przedstawiajacych sceny z Don Kichota, i rosto kilka drzewek pomaranczowych z mocno

pachnacymi kwiatami. Ko$ciol byl maty, jego fasada z cegiel, zaledwie dwudziestometrowej



szeroko$ci, zatamywala si¢ tworzac kat ze Sciana przylegtego budynku. Wygladat
nienajlepiej: wieza podparta byta drewnianymi belkami na wysokosci otworu, przez ktory
wida¢ byto dzwon, grube drewniane stupy podtrzymywaly zewngtrzny mur, a rusztowanie z
metalowych rur czg§ciowo przystanialo ceramiczne ptytki z wizerunkiem Chrystusa,
sasiadujace z zardzewialymi zelaznymi latarniami. Nieopodal stata betoniarka, a obok niej
worki cementu i1 kupa zwiru.

Tak si¢ to przedstawiato. Przez kilka minut Lorenzo Quart stat na §rodku placu z jedna
reka w kieszeni, a w drugiej trzymajac ztozony plan, i przygladat si¢ budowli. Nie dostrzegt w
niej niczego tajemniczego, stala otoczona zapachem kwiatéw pomaranczy pod doskonale
btekitnym niebem Sewilli tego $wietlistego poranka. Barokowy portyk obramowany byt
dwiema skrgconymi kolumnami, nad ktérymi w niszy umieszczono posta¢c Madonny. Matka
Boska Placzaca, powiedzial niemal na glos. Zrobit kilka krokéw w kierunku kos$ciota i
zblizajac si¢ zauwazyt, ze Madonna nie ma glowy.

Gdzie§ w poblizu zadzwigczaly dzwony 1 stado golgbi wzniosto si¢ do lotu ponad
dachami okalajacymi plac. Patrzyl, jak odfruwaja, i z powrotem zwrocil wzrok na fasadg
kosciota. Co$ si¢ zmienito w jego wizji tego miejsca. Teraz, pomimo jasnego §wiatta Sewilli,
mimo drzewek pomaranczowych i1 zapachu ich kwiatéw, ko$cidt nabrat w jego oczach
zupelnie innego wygladu. Stare slupy podpierajace mury, spgkany tynk w kolorze ochry,
przypominajacy ztluszczone platy skory, i nieruchomy mosi¢zny dzwon, zawieszony na
sprochniatej belce, po ktorej piglty si¢ chwasty, nadawaly catoSci mroczny, szary i
niepokojacy charakter. Kosciol, ktory zabija, aby si¢ broni¢, mowilo tajemnicze przestanie
Nieszporéw. Quart zndw spojrzat na bezglowa Madonng 1 ironicznym grymasem skwitowat
wlasna podejrzliwos¢. Na pierwszy rzut oka niewiele pozostawato do obrony.

Dla Lorenzo Quarta wiara byla pojeciem wzglednym i arcybiskup Spada niewiele sig
mylit, pokpiwajac — a nie byl to czczy zart — z dobrego Zotierza. Jego credo mniej polegato
na przyjeciu prawd objawionych, a bardziej na dziataniu zgodnym z zalozeniem, Zze wiarg si¢
wyznaje, cho¢ jej posiadanie nie jest nieodzowne. Postrzegany w ten sposob Kosciot katolicki
oferowal mu to samo, co innym mtodym ludziom stuzba wojskowa: byl takim miejscem,
gdzie — o ile nie podwaza si¢ samych zasad — regulamin daje rozwiazanie wigkszos$ci
problemow. W jego przypadku dyscyplina zastgpowata wiarg, ktérej mu brakowato. Paradoks
ten, dobrze wyczuwany przez dos§wiadczonego i1 przenikliwego arcybiskupa Spadg, polegal na
tym, Zze 0w brak wiary potaczony z duma i rygorem koniecznymi, by ja zachowac, czynily z
Quarta duchownego nadzwyczaj skutecznego w dziataniu.

Oczywiscie, wszystko ma swoje korzenie. Byt sierota, ktorego ojciec, rybak, zginal na
morzu. Dostat si¢ pod opiekg prostego wiejskiego ksigdza, ktéry pomdgl mu rozpocza¢ nauke
w seminarium. Byl zdyscyplinowany 1 inteligentny do tego stopnia, ze przelozeni zaczgli si¢
interesowac jego postegpami. Quart miat t¢ potudniowa jasno$¢ umystu, przypominajaca

niegrozna chorobg, ktdra czasami objawia si¢ pod wptywem wiatru z Lewantu, w popotudnia



zabarwione czerwienig nad Morzem Sr()dziemnym. Kiedys, bedac jeszcze dzieckiem, przez
wiele godzin stal smagany wiatrem w deszczu na falochronie, podczas gdy na morzu
bezbronne todzie rybackie walczyly z dziesigciometrowymi falami, zeby wydostac si¢ z
burzy. Mozna je byto dostrzec w oddali, malenkie, rozczulajaco kruche migdzy gérami wody,
kurtynami piany, jak przesuwaja si¢ z ogromnym trudem przy akompaniamencie charkotu
stabych silnikéw. Jedna z nich zagingta. A kiedy ginie t0dz rybacka, to nie odchodzi jeden
cztowiek, ale razem ging cate rodziny: synowie, m¢zowie, bracia i szwagrowie. Dlatego
ubrane na czarno kobiety z dzie¢mi, uczepionymi ich spddnic i dloni, zbieraly si¢ przy
morskiej latarni 1 patrzyly, jak wracaja, starajac si¢ odgadna¢, ktorej todzi brakuje. I kiedy
wreszcie kutry zaczelty wptywac¢ do portu, mezczyzni stojacy na poktadzie patrzyli w gore, na
falochron, gdzie Lorenzo Quart $ciskat zimna rekg swojej matki, i zdejmowali berety i czapki.
I nadal fale bily o brzeg, dat wiatr i padat deszcz, ale Zadna wigcej 10dZ juz nie przyptyneta; i
tego dnia Lorenzo Quart odkryt kilka prawd. Zrozumial, Ze nie ma sensu modli¢ si¢ do morza.
A nadto uczynil mocne postanowienie: nikt nigdy nie bgdzie na niego czekal w deszczu na
falochronie.

Degbowe drzwi z grubymi ¢wiekami byly otwarte. Kiedy Quart wszedt do kosciota,
owional go strumien zimnego powietrza, jakby odsunal kamienna ptytg¢ grobowca. Zdjat
stoneczne okulary, zmoczyt palec wskazujacy i kciuk w kropielnicy i zegnajac si¢ poczut
chtéd wody na czole. Naprzeciwko ottarza, ktdrego ztocenia btyszczaty w glebi nawy, stato
kilka drewnianych tawek, a ich reszta zsunigta w kat, ztozona byla w stos, zeby zrobié¢
miejsce dla licznych rusztowan. Czuto si¢ won wosku i zaduchu, wielowiekowej stechlizny.
Wszgdzie panowat potmrok, poza jednym katem oswietlonym reflektorem, na gorze z lewej
strony. Kiedy Quart podniost wzrok do $wiatta, dostrzegl na metalowej konstrukcji w gorze
kobietg, ktora fotografowata witraze.

— Dzien dobry — powiedzial.

Miata siwe wlosy, tak jak on, w jej przypadku nie byla to jednak siwizna przedwczesna.
Dobrych czterdziesci parg lat, ocenit patrzac, jak pochyla sig przez barierke, ktora wienczyta
metalowa konstrukcje, jakie$ pie¢ metréw nad jego glowa. Kobieta, chwytajac si¢ rurek,
zrgeznie zeszta na ziemig. Miata wlosy zebrane ponizej karku w maty warkoczyk, ubrana byta
w koszulkg polo z dlugimi r¢kawami, w pobrudzone gipsem dzinsy i tenisowki. Patrzac na nia
z tyhu, jak schodzita po rusztowaniu, stwierdzit, ze mogtaby uchodzi¢ za nastolatke.

— Nazywam si¢ Quart — powiedziat.

Kobieta otarta prawa reke o tyl spodni i podata mu ja w krétkim, silnym uscisku.

— Jestem Gris Marsala. Pracujg tutaj.

Moéwita z obcym akcentem, raczej amerykanskim niz angielskim; jej dionie byly
szorstkie, a oczy jasne i przyjazne, otoczone zmarszczkami. Szczery i otwarty usmiech
utrzymywat si¢ na jej twarzy, kiedy przygladata si¢ Quartowi od stép do gloéw, z
zainteresowaniem.



— Jest ksiadz bardzo przystojny — doszta wreszcie do wniosku, swobodnie zatrzymujac
wzrok na koloratce przy czarnej koszuli. — Spodziewalismy si¢ kogo$ innego.

Przygladajac si¢ rusztowaniom 1 $cianom kos$ciota, zatrzymal si¢ nagle w pot gestu,
zaskoczony uzyciem liczby mnogie;j.

— Spodziewaliscie sig?

— Tak. Wszyscy czekaja na wystannika z Rzymu. Ale wyobrazaliSmy sobie matego
urzednika w sutannie, z czarna torba petna mszatow, krucyfiksow 1 podobnych rzeczy.

— Co to znaczy wszyscy? Jacy wszyscy?

— Bo ja wiem, no — wszyscy — kobieta zaczeta wylicza¢ na palcach ubrudzonych gipsem.
— Don Priamo Ferro, proboszcz. | jego wikariusz, ojciec Oscar — uémiech nieco ostabl, jakby
go zastapit inny, podobny, ale glebiej ukryty. — No i arcybiskup, i burmistrz, i mndstwo
innych ludzi.

Quart zacisnat usta. Nie sadzil, Zeby jego misja byla powszechnie znana. Jedynie
nuncjatura w Madrycie 1 arcybiskup Sewilli zostali zawiadomieni przez ISZ. Odrzucit w
mysli nuncjusza, wyobrazit sobie natomiast jego ekscelencj¢ Corvo rozsiewajacego plotki. A
niech piekto pochtonie arcybiskupa.

— Nie spodziewalem sig¢ takiej popularnosci — powiedzial chtodno.

Kobieta wzruszyta ramionami, nie zwracajac uwagi na jego ton.

— Nie chodzi o ksigdza, tylko o ten kosciot — podniosta reke, wskazujac na rusztowania
pod $cianami, na poczerniaty strop, z ktérego oblazila farba posréd plam wilgoci. — To
miejsce ostatnio budzi namigtno$ci. A w Sewilli nikt nie umie zachowac tajemnicy —
pochylita ku niemu gltoweg 1 znizyla glos, parodiujac ton poufny. — Méwia, Zze nawet papiez
interesuje si¢ ta sprawa.

Rany Boskie! Quart przez chwilg milczal, obserwujac uwaznie czubki swoich butow, a
nastgpnie spojrzat w oczy kobiety. Potem pomyslat, Ze jest to jedna z nitek prowadzacych do
kigbka, tak samo dobra, jak kazda inna i mozna od niej zaczaé. Przyblizyl si¢ wigc jeszcze
trochg, tak ze niemal dotykat jej ramienia, 1 rozejrzal si¢ dookota przesadnie podejrzliwym
wzrokiem.

— Kto tak mowi? — szepnat.

Jej $miech byl spokojny, podobnie jak oczy i glos; ale jego barwe ghuszyl poglos w pustej
nawie.

— Chyba arcybiskup Sewilli, ktory swoja droga raczej nie nalezy do wielbicieli ksigdza.

Przy pierwszej okazji bede musial odwdzigezy¢ si¢ jego ekscelencji za zbytek taski,
obiecal sobie Quart in mente. Kobieta obserwowata go z dobrotliwa przebiegloscia. Gotowy
uzna¢ jedynie w czg$ci proponowane porozumienie, unidst brwi z wyrazem niewinnosci
wlasciwej weteranowi jezuicie. Swoja droga, nauczyl si¢ tego w seminarium. Od jezuity.

— Widzg, Ze jest pani dobrze poinformowana. Ale proszg nie bra¢ sobie do serca tego, co

ludzie méwia.



Gris Marsala wybuchneta glo§nym $miechem.

— Wcale sobie tego do serca nie bior¢ — powiedziala. — Ale to zabawne. Poza tym, jak juz
mowitam ksigdzu, ja tu pracuje. Jestem architektem odpowiedzialnym za restauracj¢ tego
kosciota — znOw rozejrzata si¢ dokota i westchngla ze smutkiem — cho¢ jego stan nie Swiadczy
o mnie dobrze, prawda? Ale dlugo mozna by opowiada¢ o kosztorysach, ktére nie byty
przyj¢te, i o pieniadzach, ktore nie dochodza.

— Pani jest Amerykanka.

— Tak. Zajmuje si¢ tym od dwoch lat, na zlecenie fundacji Eurnekiana, ktora ofiarowata
jedna trzecia srodkéw potrzebnych na pierwszy projekt rekonstrukcji. Na poczatku byla nas
trojka — dwoch Hiszpandéw i ja, ale oni odeszli... Teraz od dawna prace sa wilasciwie
sparalizowane — spojrzata na niego uwaznie, oczekujac efektu stow, ktore mialy zaraz pasé. —
I na dodatek tych dwdch zabitych...

Quart zachowatl niewzruszony wyraz twarzy.

— Mowi pani o tych wypadkach?

— Mozna to tak nazwa¢, wypadki — nadal obserwowala reakcje swojego rozméwcey i
wydawatla si¢ rozczarowana, ze nie ustyszala zadnego komentarza. — Widziat sig juz ksiadz z
proboszczem?

— Jeszcze nie. Przyjechalem wczoraj wieczorem i nawet nie zlozylem jeszcze wizyty
arcybiskupowi. Chciatem najpierw zobaczy¢ to miejsce.

— No to ksiadz widzi — reka wskazata na nawg i oftarz gléwny, ledwo widoczny w mroku.
— Barok sewilski z osiemnastego wieku, oltarz dtuta Duque Cornejo. Maly klejnot, ktory sig
rozpada.

— Dlaczego Madonna nad wej$ciem nie ma glowy?

— Niektorzy obywatele po swojemu §wigtowali proklamowanie Drugiej Republiki w 1931
roku.

Powiedziata to z pewna pobtazliwos$cia, jakby w glebi wybaczala tym, ktorzy to zrobili.
Quart zaczatl si¢ zastanawiaé, jak dtugo mieszka w tym miescie. Z pewnos$cia od dawna, jej
hiszpanski byl nienaganny i czula si¢ zupelnie swobodnie.

— Od jak dawna pani tu mieszka?

— Blisko cztery lata. Ale wcze$niej przyjezdzatam tu wielokrotnie, zanim przeniostam sig
na stale. Najpierw bylam na stypendium i od tego czasu wlasciwie nigdy nie wyjechalam stad
na dobre.

— Dlaczego?

W?zruszyta ramionami, jakby sama sobie zadawata to pytanie.

— Nie wiem. Tak dzieje si¢ z wieloma moimi rodakami. Pewnego dnia przyjezdzaja i juz
nie moga odjechaé. Zostaja i albo graja na gitarze, albo co$ rysuja i siedza na placach. Robia
cokolwiek, zeby przezy¢. — Spojrzata zamyslona na prostokat $wiatta na podlodze przy

drzwiach. — Jest co$ w $§wietle, w kolorycie ulic tego miasta, co$, co blokuje wolg. To rodzaj



choroby.

Quart przeszedl pare krokow i1 zatrzymal sig, stuchajac, jak milknie w nawie echo
ostatnich stow. Zobaczyt ambone ze schodami w ksztalcie §limaka po lewej stronie, niemal
schowana za rusztowaniem, i konfesjonat po prawej stronie, w matej kapliczce, stuzacej za
wejscie do zakrystii. Dotknat reka drewnianej fawki, przez lata zuzytej i sczerniate;.

— Jak si¢ ksiedzu podoba?

Quart podnidst gtowe. Nawa, kryta sklepieniem kolebkowym z lunetami, przecinata si¢ z
transeptem, tworzac krzyz o krotkich ramionach. Eliptyczna koputa, zwienczona S$lepa
latarnia, ozdobiona byla niewyraznymi juz freskami, zniszczonymi przez dym $wiec i
pozardéw. Dawalo si¢ rozpozna¢ postacie anioldéw wokoét czarnej plamy sadzy i paru brodatych
prorokéw okaleczonych przez pgcherze wilgoci, ktore nadawatly im wyglad tredowatych.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Jest maty, fadny. Stary.

— Ma trzysta lat — uscislita i ko$ciot rozbrzmiat echem, kiedy ruszyli wzdtuz tawek w
kierunku gtéwnego ottarza. — W moim kraju budynek, ktory statby od trzech wiekoéw, bytby
nietykalnym skarbem historii. A tu, sam ksiadz widzi, takie budowle rozpadaja si¢ co krok i
nawet nikt nie ruszy palcem.

— Moze jest ich zbyt wiele.

— Dziwne, ze stysz¢ te stowa z ust ksigdza. Cho¢ wcale ksiadz nie wyglada na
duchownego. — Znoéw zmierzyta go wzrokiem od stop do glow, z ironicznym zaciekawieniem,
zatrzymujac si¢ tym razem na nienagannym kroju lekkiego, ciemnego garnituru. — Gdyby nie
koloratka i czarna koszula...

— Noszg je od dwudziestu lat — przerwat jej chtodno, spogladajac ponad ramieniem
kobiety. — Mowita pani o kosciele i o takich jak to miejscach.

Odrobing si¢ speszyla, pokiwala glowa, wyraznie starajac si¢ umiesci¢ go w ktorej$ ze
znanych sobie szufladek mgskiego rodu. I cho¢ byta bezposrednia, Quart doskonale sig
orientowal, ze koloratka ja onieSmiela. Tak dzieje si¢ z nimi wszystkimi, pomyslat, bez
réznicy, czy sa stare czy mtode. Nawet najodwazniejsza traci pewnos¢ siebie, gdy jaki$ gest
lub stowo naraz jej przypomni, ze stoi przed ksigdzem.

— Kosciot — powiedziata wreszcie Gris Marsala, patrzac na niego, jakby myslami bladzita
gdzies$ daleko. — Nie zgadzam sig, Ze jest zbyt wiele miejsc takich jak to. Przeciez to wtasnie
jest nasza pamig¢, prawda? — zmarszczyla nos i1 $ciagngla usta, uderzajac stopa w wytarte
kamienne ptyty posadzki, jakby powotywata je na $wiadka. — Jestem przekonana, ze kazdy
budynek, kazdy obraz, kazda stara ksiazka, ktora niszczymy lub tracimy, trochg nas
osierocaja. [ zubozaja.

Mowita z nieoczekiwanym zarem i w pewnym momencie $lad goryczy przyciemnil ton
jej glosu. Widzac, ze zaskoczony Quart przyglada si¢ jej uwaznie, znéw si¢ usSmiechneta.

— To nie ma nic wspolnego z tym, zZe jestem Amerykanka — powiedziata, jakby thumaczac

sig. — A wlasciwie, moze tak. To jest dziedzictwo catej ludzko$ci. Nie mamy prawa pozwalac,



by gingto.

— Dlatego jest pani tak dtugo w Sewilli?

Zastanowila sig, tajemnicza.

— Moze. W kazdym razie na pewno dlatego wtasnie teraz jestem tutaj — spojrzata w gore,
zatrzymujac wzrok na jednym z witrazy na swietliku po lewej stronie nawy, gdzie pracowala
w chwili, kiedy przyszedt Quart. — Czy ksiadz wie, ze to jest wilasnie ostatni kosciot
zbudowany w Hiszpanii za czaséw panowania dynastii austriackiej? Budowa obiektu zostata
oficjalnie zakonczona pierwszego listopada 1700, w czasie gdy Karol II, ostatni krol z tej
dynastii, umierat bezpotomnie. Inauguracyjna msza, odprawiona nazajutrz, miata charakter
zatobny, za duszg krdla.

Stali przed oftarzem gltownym. Ukosne S$wiatto, wpadajace przez witraze, lagodnie
odbijato si¢ na goérnych zloceniach rzezb ottarza, ktorego reszta pozostawala w cieniu
rusztowan. Quart dostrzegl w centralnej partii figur¢ Madonny pod szerokim baldachimem,
ponad tabernakulum, przed ktérym krétko pochylit glowe. W bocznych skrzydtach,
oddzielonych od portyku rzezbionymi kolumnami, umieszczone byty w niszach obrazy i
rzezby cherubindw i §wigtych.

— To niesamowite — powiedziat szczerze.

— To jeszcze nie wszystko.

Gris Marsala obeszta oftarz i z tylu za nim przekrgcita wylacznik o$wietlenia. Drewno
pokryte warstwa ztota nabrato zycia i1 kaskada $wiatla rozlala si¢ miedzy kolumnami,
medalionami i girlandami, wyrzezbionymi misternie jakby przez jubilera. Quart podziwiat
jednorodnos$¢ przebogatej catosci, potaczenie elementéw konstrukcyjnych i dekoracyjnych w
cato$¢ taczaca obrazy, ramy, motywy architektoniczne i roslinne.

— Niesamowite — powtorzyt pod wrazeniem. I podnoszac prawa reke do czola,
mechanicznie uczynit znak krzyza. Zauwazyl, ze Gris Marsala przygladata mu si¢ z uwaga,
jakby spostrzegla co$ niestosownego. — Nigdy pani nie widziala, zeby ksiadz si¢ zegnal? —
Quart pokryt rozdraznienie lodowatym usmiechem. — Wielu innych ksigzy zapewne Zegnato
si¢ przed tym oltarzem.

— Pewnie tak. Ale to byli ksigza innego pokroju.

— Jest tylko jeden rodzaj ksigzy — odpowiedzial swobodnie i spytal, jakby dla
podtrzymania rozmowy: — Czy pani jest katoliczka?

— Trochg. Moj pradziadek byl Wtochem — jasne oczy spogladaty na niego z bezczelna
ironig. — Mam dos¢ jasne pojgcie grzechu, jesli o to ksigdzu chodzi. Chociaz w moim wieku...

Zawiesila glos, dotykajac swych siwych wlosow zebranych w krotki warkocz. Quart
ponownie stwierdzit, ze lepiej bedzie zmieni¢ temat.

— RozmawialiSmy o oltarzu — odparl. — I méwilem, Ze jest wspaniaty — spojrzat jej w
oczy, powaznie, grzecznie 1 z dystansem. — Moze do tego wrocimy.

Zno6w Gris Marsala przechylita nieco glowg. Inteligentna, pomys$lal Quart. Byto w niej



cos niepokojacego. Wytresowany instynkt agenta ISZ-u wychwycit w niej jaka$ niespdjnos¢,
fatszywa nute. Przyjrzat si¢ jej, poszukujac odpowiedniego klucza, nie byto jednak sposobu
przetamania dystansu bez zgody na pewne wspolnictwo, w ktorym Quart nie chcial si¢
posuna¢ zbyt daleko.

— Prosze — dodat Quart.

Spogladat na nia z ukosa jeszcze przez kilka sekund. Potem ruchem glowy przyjeta
propozycj¢ i wydawato sig, ze zaraz znow si¢ usmiechnie, ale tego nie zrobita.

— Dobrze — powiedziata wreszcie. Odwrocita si¢ do oftarza i Quart poszedt za jej
przyktadem. — Otltarz zostal wykonany w 1711 przez rzezbiarza Pedro Duque Cornejo, ktory
otrzymat za t¢ pracg dwa tysiagce skudow po osiem reali srebra kazdy. Bo rzeczywiscie jest to
dzielo wspaniate. Cata wyobraznia i zuchwalo$¢ baroku sewilskiego sa tu obecne.

Madonna byta pigkna polichromowana rzezba w drewnie, wysokosci prawie metra.
Okryta niebieskim ptaszczem, rozktadata r¢ce, z dlohmi zwréconymi na zewnatrz. Ksigzyc w
nowiu stuzyt jej za piedestat, a prawa stopa deptata weza.

— Jest bardzo pigkna — powiedziat Quart.

— Dzielo Juana Martineza Montafiesa, starsze o niemal caty wiek od otltarza... Byto
wlasnoscia ksiazat del Nuevo Extremo, a poniewaz jeden z nich wspomogl budowe kos$ciota,
jego syn ofiarowat Madonng. Jej 1zy daty nazwe temu miejscu.

Quart przygladat si¢ detalom. Z dotu wida¢ bylo tzy na twarzy, koronie i1 ptaszczu.

— Nieco przesadzone, moim zdaniem.

— Poczatkowo byly to mate szklane paciorki, ale teraz sa to perly. Dwadziescia
nieskazitelnych perel, przywiezionych z Ameryki w koficu ubieglego wieku; to historia, ktorej
finat tez jest tu obecny, w krypcie.

— Jest tu krypta?

— Tak. Wejscie do niej jest ukryte z tej strony, na prawo od gtdéwnego oltarza, w formie
jakby prywatnej kapliczki. Spoczywaja tam kolejne pokolenia ksiazat del Nuevo Extremo.
Jeden z nich, Gaspar Bruner de Lebrija, w roku 1687 przeznaczyl czg$¢ swych wilosci na
budowg tego kosciota pod warunkiem, zZe co tydzien odprawiana bgdzie tu msza za jego dusz¢
— wskazata na niszg¢ na prawo od Madonny, z figura rycerza modlacego si¢ na kolanach. — Oto
on: wyrzezbiony przez Duque Cornejo, ktory rowniez jest autorem statuy po lewej, czyli
postaci jego zony... Budowe obiektu powierzono zaufanemu architektowi rodziny, Pedro
Romero, ktory budowat rowniez dla ksigcia Medina-Sidonia. Stad bierze si¢ zwiazek rowniez
tej rodziny z kosciotem. Syn donatora, Guzman Bruner, optacit wykonanie figur rodzicow 1
podarowat w 1711 rzezbg Matki Boskiej. Przywiazanie rodziny do kosciota do tej pory trwa,
choc¢ teraz jest duzo stabsze. | ma zwiazek z tym catym konfliktem.

— Z jakim konfliktem?

Gris Marsala nadal przygladala si¢ rzezbom, jakby nie dostyszala pytania. Dotkngta reka

szyi 1 lekko westchneta.



— Dobrze, niech ksiadz to nazywa, jak chce — jej ton stal si¢ sztucznie beztroski. —
Nazwijmy to staniem w martwym punkcie. Chodzi o Macaren¢ Bruner, jej matke, stara
ksigzng 1 wszystkich innych.

— Jeszcze nie poznalem pan Bruner.

Kiedy Gris Marsala odwrdcita si¢ do Quarta, w jej jasnych oczach btysnat ztosliwy
refleks.

— Nie? No to pozna je ksiadz — zrobita pauze i przekrzywita glowe, rozbawiona. — Obie.

Quart ustyszat jej cichy $miech, kiedy wylaczata swiatto. Ciemno$¢ znow pokryta ottarz.

— Co tu si¢ dzieje? — spytal.

— W Sewilli?

— W tym kosciele.

Poczekata kilka sekund z odpowiedzia.

— To ksiadz ma orzec — odezwala si¢ wreszcie. — Po to przystano tu ksiedza.

— Ale pani tu pracuje. Moze ma pani jaki$ pomyst?

— Oczywiscie, mam pewne pomysty. Ale zachowam je dla siebie. Wiem tylko, ze jest
wigcej ludzi, ktorzy chea, by to miejsce niszczalo, niz tych, co chea je ocalié.

— Dlaczego?

— A tego to juz nie wiem — propozycja wspOlnictwa wyparowata gdzie$ z jej oczu. Teraz
ona narzucata dystans, a chtdd pustej nawy wkradt si¢ w ich rozmowe. — Moze dlatego, ze w
tej dzielnicy kazdy metr kwadratowy ziemi jest wart majatek... — potrzasngta glowa, jakby
odpedzajac zte mysli. — Znajdzie ksiadz wielu chgtnych, Zeby o tym opowiedzie€.

— Powiedziata pani, Ze ma pewne pomysty.

— Tak powiedzialam? — usmiechngla si¢ kacikiem ust i nie byl to u$miech szczery. —
Mozliwe. W kazdym razie to nie moja sprawa. Do mnie nalezy ratowanie czego si¢ da z tego
budynku, dopoki bedzie mozna placi¢ za roboty. Cho¢ nie ma z czego...

— To dlaczego nadal pani tu jest, catkiem sama?

— Czyn spoteczny. Od kiedy zajmujg si¢ tym kosciotem, nie szukam sobie innego zajecia,
tak wigc mam mndstwo wolnego czasu.

— Mnéstwo wolnego czasu.

— Wilasnie — jej gltos znow nabrat gorzkiego tonu. — Zreszta, nie mam dokad 1$¢.

Zamierzat dalej nalega¢, kiedy odgtos krokéw dobiegajacy z tytu kazat mu si¢ odwrdcic.
W obramowaniu drzwi pojawita si¢ ciemna posta¢, drobna i nieruchoma, a zarys jej czarnego
cienia padl na prostokat $wiatla na kamiennych ptytach posadzki.

Gris Marsala, ktora rowniez si¢ odwrocita, usmiechngla si¢ do Quarta dziwnie.

— Nadszedt czas, zeby poznat ksiadz tutejszego proboszcza, prawda? Oto ksiadz Priamo
Ferro.

Kiedy Celestino Peregil wyszedt z baru Casa Cuesta, don Ibrahim pod marmurowym



blatem stolika przeliczyt ukradkiem banknoty, ktore asystent bankiera Pencho Gaviry dat im
na pierwsze wydatki.

— Sto tysigcy — stwierdzit po zakonczeniu operacji.

Zrebak Fernando i Dzidzia Dolores przyjeli wiadomo$¢ w milczeniu. Don Ibrahim
rozdzielit pieniadze na trzy kupki po trzydziesci trzy tysiace i jedna z nich schowat do
wewngtrznej kieszeni marynarki, a pozostate przesunat w kierunku kompandéw. Banknot
stanowiacy nadwyzke potozyt na stole.

— Jak wam si¢ to podoba?

Zrebak Fernando zmarszczyl brwi, rozprostowal banknot i przygladal si¢ portretowi
Hernana Cortesa.

— Nawet catkiem — zaryzykowal.

— Mowig o robocie. O zleceniu.

Zrebak nadal melancholijnie wpatrywal si¢ w banknot, a Dzidzia Dolores wzruszyta
ramionami:

— Bedzie kasa — powiedziata, jakby to zamykato cala sprawg. — Cho¢ zadzieranie z
ksigzmi nie wrdzy nic dobrego.

Don Ibrahim zrobil lekcewazacy gest, Zeby ujac¢ problemowi nieco wagi. Uczynit go lewa
dlonia, w ktoérej obok ztotego pierScienia dymito cygaro, a popidt zndw spadt na biate
spodnie.

— Zalatwimy to taktownie — oznajmil, pochylony z wysitkiem nad brzuchem, strzepujac
szary proszek.

Dzidzia Dolores powiedziata swoje ,,0 rany”, a Zrebak Fernando przytaknat skinieniem
glowy, nadal wpatrujac si¢ w banknot. Zrebak mégt mie¢ jakie$ czterdziesci pieé lat i kazdy
rok zostawil znak na jego twarzy. Mtodos¢ poczatkujacego, pechowego torreadora wyryla
slad w jego zrenicach i1 pozostawila w gardle gorzki smak porazki na arenach trzeciej
kategorii oraz — na dobitek — blizng od rogu byka ponizej prawego ucha. Natomiast jego
krotka i mroczna droga pig$ciarza, na ktorej koncu miat sig¢ znalez¢ tytut mistrza Andaluzji w
wadze koguciej, przerywana kolejnymi wezwaniami do wojska, doprowadzita go jedynie do
ztamanego nosa, obu lukow brwiowych nabrzmiatych i poprzerywanych przez blizny oraz do
duzej powolnosci reakeji przy podejmowaniu kazdego wysitku — czynu, stowa i mysli. W
napadach ulicznych na turystow dobrze gral rolg ghlupka: byt catkowicie prawdziwy w tym
swoim bezbronnym patrzeniu w pustke, jakby oczekiwatl na trzecie ostrzezenie albo gong po
jakim$ nieprawdopodobnie dtugim liczeniu.

— Takt jest tu bardzo wazny — powiedziat powoli.

— Jak rany! — potwierdzita Dzidzia.

Zrebak na dodatek zmarszczyt brew, jak zawsze kiedy si¢ nad czym$ zastanawiat. Z ta
sama ming, ze zmarszczong brwia i wyrazem glebokiego skupienia, wszedt kiedy$ do domu i

zobaczyl swego sparalizowanego brata w fotelu na kotkach, ze spodniami spuszczonymi do



kolan i z bratowa — znaczy zona Zrebaka — na sobie, zatopiona w wymownych jekach. Nie
spieszac si¢ 1 nie podnoszac glosu, powoli kiwajac glowa, kiedy brat zapewniatl go, ze zaszla
pomylka i wszystko da si¢ wyttumaczy¢, Zrebak stanat za fotelem na kotkach, poprowadzit
go niemal z czutoscia na podest, a nastgpnie pchnal w dot razem z jego wtascicielem, spuscit
po trzydziestu dwoch stopniach, z ktorych na kazdym wydat dzwick klok-klak, a podroz ta
skonczyta sie nieuchronnie $miertelnym peknigciem czaszki. Zonie udato sie ujs¢ z zyciem,
wczesniej jednak zebrata ciggi, fachowe, metodyczne, ktorych wynikiem byto podbicie obu
oczu 1 nokaut lewym sierpowym, z ktorego pozbierata si¢ po poédlgodzinie, akurat zeby
spakowa¢ walizke 1 znikna¢ na zawsze. Sprawe¢ brata trudniej byto zatatwié: prokurator zadat
trzydziestu lat i1 jedynie zreczno$¢ adwokata zdotata zmieni¢ w oczach sedziego zarzut
morderstwa na zabdjstwo przypadkowe, a w koncu uniewinnienie in dubio pro reo.
Adwokatem tym byt don Ibrahim, ktérego dyplom wydany w Hawanie uchodzit jeszcze za
autentyczny wsrod sewilskiej palestry. Z tytulem czy bez obronca krok po kroku odzyskiwat
dla niego wolno$¢ w trakcie wzruszajacej przemowy, ktorej tresci byly torreador i bokser z
pewnoscia nigdy nie zapomni. Rozbite ognisko domowe. Wiarotomny brat, czyn popetniony
w afekcie, poziom intelektualny oskarzonego, niecobecno$¢ animus necandi, brak hamulcéw w
fotelu na kétkach. Od tego czasu Zrebak Fernando trwat w $lepej, heroicznej i niezniszczalnej
wiernosci dla swego dobroczyncy; jeszcze bardziej oddanej — o ile to w ogdle mozliwe — od
czasu nikczemnego usunig¢cia don Ibrahima z palestry. Byla to lojalno$¢ charta, cichego i
twardego, gotowego na wszystko, na rozkaz lub dla pochwaty z ust swego pana.

— Ciagle widzg za wielu ksi¢zy — upierata si¢ Dzidzia.

Zn6w pobrzgkiwala srebrnymi bransoletkami, obracajac pusty kieliszek. Don Ibrahim 1
Zrebak spojrzeli po sobie i byty adwokat zamoéwit kolejne trzy kieliszki jerezu La Ina oraz
talerzyk suszonej polgdwicy. Ledwo kelner postawil zimny jerez na stole, oproznita swoj

kieliszek jednym haustem, a panowie spojrzeli w inng strong, jakby tego nie zauwazyli.

Gorzkie wino smutku nie ukoi,
Chocbym sie upita,
Nigdy nie zapomnisz...

Dzidzia Dolores zaspiewata cichutko i1 rozdzierajaco, oblizujac karminowe usta,
blyszczace wilgocia jerezu, a Zrebak szepnat 0lé!, nie patrzac na nia, i wystukiwat dtonia
rytm o marmurowy blat stolika. Dzidzia Dolores miata oczy czarne jak w piosence, wielkie,
tragiczne; za sprawa nadmiernego makijazu i czarnego otowka wydawatly si¢ ogromne na
twarzy, ktora zachowata resztki zwigdlej, zakrzeplej urody, pod zaczesanym na czole lokiem
z ufarbowanych, czarnych wtoséw. Kiedy czasami przesadzita z jerezem czy manzanilla,
opowiadala, Zze pewien brunet jak marzenie, o blyszczacych zielonych oczach, zabit przez nia

nozem rywala, jak w §piewanych przez nig piosenkach, i szukata w torebce wycinka z gazety,



ktory pewnie zginal dawno temu. Jesli tak si¢ rzeczywiscie stato, dziato si¢ to w czasach,
kiedy Dzidzia byla na afiszach, w rozkwicie urody picknej Cyganki, mtodej, drapiezne;j,
przysztej gwiazdy piosenki hiszpanskiej. Mdéwiono, ze zostanie nastgpczynia Conchity
Piquer. Teraz, w trzydziesci lat po chwili przelotnej stawy, dzwigata swoje marne szczg¢scie,
smutna legende i1 piosenki wsrod stolikow poplamionych winem w lokalach nedznej kategorii
— byly to wystgpy towarzyszace turystycznym wycieczkom ,,Sewilla noca”, popisy
artystyczne do Kkolacji, na brudnych estradowych deskach, ktére rozbijata w drzazgi
zmeczonym stukotem obcasow.

— Od czego zaczynamy? — spytata, patrzac na don Ibrahima.

Zrebak Fernando tez podnidst wzrok znad stotu i spojrzal na cztowieka, ktorego szanowat
najbardziej na $wiecie, zaraz po $wietej pamieci torreadorze Juanie Belmonte. Swiadomy
swej odpowiedzialno$ci, byly mecenas zaciagnal si¢ cygarem 1 przeczytat w mysli,
dwukrotnie, listg¢ przekasek wypisang na tablicy za barem. Krokiety. Flaki. Sardele smazone.
Jajko w beszamelu. Ozory w sosie. Ozory w bekonie.

— Jak stusznie powiedziat Gajusz Juliusz Cezar — rzekl, kiedy uptyngla stosowna jego
zdaniem chwila, aby nada¢ stowom odpowiedniag wage — Galia est omnia divisa in partibus
infidelibus. Czyli przed kazdym czynem nalezy przeprowadzi¢ rozeznanie optyczne — omioth
otoczenie wzrokiem, niby general swoj sztab. — Wizualizacje terenu, jesli mnie rozumiecie —
zamrugal z watpliwoscia w spojrzeniu. — Rozumiecie mnie?

— No!

— Tak.

— Cieszg si¢ — don Ibrahim przesunat palcem po wasie, zadowolony ze stanu ducha armii.
— Chcg powiedzie¢, ze powinnis$my rzuci¢ okiem na ten kosciol i na cala reszte — zerknal na
Dzidzig, pamigtajac o jej pobozno$ci. — Z naleznym szacunkiem, oczywiscie, dla $wigtego
charakteru tego miejsca.

— Znam ten kosciol — zauwazyta Dzidzia glosem, w ktorym pobrzmiewat alkohol. — Jest
stary, ciagle go remontuja. Czasem chodzg tam na mszg.

Jak kazda porzadna ludowa artystka, byla dewotka. Don Ibrahim za$, ktory sam
najczesciej okreslal siebie jako agnostyka, byl zwolennikiem wolnosci wyznania. Z
zainteresowaniem pochylit si¢ lekko ku stotlowi. Doktadne rozeznanie na wstgpie, ktos to
powiedziat — Churchill, jak mu si¢ wydawato, albo Fryderyk Wielki — jest matka kazdego
zwycigstwa.

— A jaki jest ten ksiadz? Chodzi mi o proboszcza.

— Taki jak inni — Dzidzia Dolores zasznurowata wargi i zmarszczyla czolo, wytgzajac
pamig¢. — Stary, zawsze w ztym humorze... Kiedy$ wyrzucit z kosciota jakie$ turystki, ktore
weszty w trakcie mszy. Odszedl od ottarza, w catym stroju i w ornacie, i zrobit im koszmarna
aferg, bo byly w kroétkich spodenkach. To nie plaza ani cyrk, krzyczal, a teraz wynocha. I
wyrzucit je, tak jak staly.



Don Ibrahim pokiwal gtlowa z wyrozumiato$cia.

- Swiqty maz, jak widzg.

— No.

— Pelen cnot cztowiek kosciota.

— Do imentu.

Po chwili zastanowienia Amerykanin wypus$cit koétko z dymu i popatrzyl, jak odptywa.
Wygladat na zmartwionego.

— To znaczy, ze ksiadz ma charakter — uscislit, tagodzac poczatkowy podziw.

—Ja nie wiem, czy to charakter — powiedziata Dzidzia. — Ale jesli tak, to paskudny.

— Wiasnie — don Ibrahim wypuscit kolejne koétko, ale tym razem mu nie wyszto. — To
znaczy, ze 6w czcigodny proboszcz moze nam sprawi¢ klopot. A raczej przeszkodzi¢ w
naszej strategii.

— Moze nam ja kompletnie pokrzyzowac.

— A ten drugi ksiadz? Jaki jest mtody wikary?

— Widziatam go parg razy, jak pomagat przy mszy. Wyglada na spokojnego, bardziej
rozwaznego. Jest fagodniejszy.

Don Ibrahim spojrzat przez okno na druga strong ulicy, w kierunku gorskich butéw
»Valverde del Camino”, zwisajacych pod markiza na wystawie sklepu obuwniczego La
Valenciana. Potem, z dreszczem melancholii, przyjrzat si¢ obu twarzom, ktoére mial przed
soba. Gdyby to byl inny moment w jego Zyciu, postatlby na drzewo Peregila z jego
zleceniami. Albo — co bardziej prawdopodobne — zazadalby wigcej pienigdzy. Ale ze sprawy
wygladaty, jak wygladaly, raczej nie miat wyboru. Przyjrzal si¢ ze smutkiem pomalowanym
ustom Dzidzi, jej sztucznemu pieprzykowi, paznokciom, z ktdrych czerwony lakier obtazit na
brzegach, chudym palcom wokol pustego kieliszka. Potem przesunat wzrok na lewo 1
napotkat wierne spojrzenie Zrebaka Fernando, po czym zatrzymat si¢ na wtasnej dtoni opartej
na stole, tej, w ktorej tkwito hawanskie cygaro obok sygnetu, falszywego jak Judasz, ktorego
kolejny egzemplarz — a miat ich wiele — czasem udawato mu si¢ sprzeda¢ za pigé tysigcy
peset jakiemu$ nierozwaznemu turysScie w ktoryms z baréw Triany. Tych dwoje to byli jego
ludzie, byt za nich odpowiedzialny. Zrebak ze swoja wiernoécia, mimo wszelkich
przeciwnosci. A Dzidzia — bo falszywy mecenas nigdy nie styszal, zeby kto$ pigkniej niz ona
zaspiewat Capote de granay oro, kiedy wkrotce po przyjezdzie do Sewilli ujrzat ja na scenie.
Osobiscie poznat ja duzo podzniej, kiedy wystgpowata juz w podtych lokalach, zniszczona
przez alkohol 1 lata, jakby Zywcem wyjgta z piosenek, ktore $piewata zdartym, niezwyklym
glosem, przyprawiajacym go o ggsia skorke: La loba, Romance de valentia, Falsa moneda,
Tatuaje. Tej nocy, kiedy ja poznal, przysiagl sobie, ze wyrwie ja z zapomnienia, a jedynym
powodem tego postanowienia byla che¢ oddania sprawiedliwosci Sztuce. Bo mimo
oszczerstw kolegdw z palestry, mimo kompromitujacych publikacji w lokalnej prasie, kiedy

postanowili wsadzi¢ go za kratki z powodu ghupiego dyplomu, ktoéry tak naprawdg nie ma



zadnego znaczenia, mimo licznych oszustw, jakich musiat si¢ dopuszcza¢, zeby zarobi¢ na
zycie, wcale nie byt nedznikiem. Don Ibrahim podniést glowe i machinalnie poprawit
dewizke w kieszonce kamizelki. Byt cztowiekiem godnym, tylko nie mial szczescia.

— To zwykta kwestia strategii — powiedziatl z namystem, glo$no, bardziej zeby przekonaé
siebie samego, 1 poczul, ze dwoje kumpli wierzy w niego. Celestino Peregil obiecal trzy
miliony, ale moze uda si¢ wyrwa¢ wigcej. Podobno Peregil pracuje dla jakiego$ bankiera
siedzacego na dolarach. To $mierdzi forsa, a oni potrzebuja gotowki, zeby mogt si¢ zisci¢ ich
dawny sen. Cho¢ jego wiedza byta do$¢ powierzchowna, don Ibrahim byl przeciez
cztowiekiem oczytanym — inaczej nie mogilby zajmowac¢ si¢ adwokatura w Sewilli, nim
zdarzyto si¢ niespodziewane nieszczgs$cie — 1 ze swych lektur wydobyl bogactwo cytatow,
ktérymi hojnie sypal. Je$li idzie o sny, najlepszy cytat pochodzit od Thomasa D.H.
Lawrence’a, tego goScia z Arabii, ktory napisal Lady Butterfly: ludzie, ktorzy $nia z
otwartymi oczami, patrza w twarz wyzwaniom, czy co$ takiego. Nie robil sobie specjalnych
zhudzen co do oczu Zrebaka i Dzidzi, ale teraz mniejsza o to. On miat je otwarte za cala
trojke.

Spojrzat z czutoscia na Zrebaka Fernando, ktory powoli przezuwal plasterek suszonej
poledwicy.

— A co ty o tym sadzisz, mistrzu?

Zrebak w milczeniu zut jeszcze dobre pét minuty.

— Mozemy to zrobi¢, chyba — powiedzial wreszcie, kiedy juz prawie zapomnieli, jakie
byto pytanie. — Z Boza pomoca.

Don Ibrahimowi wymkngto si¢ westchnienie petne rezygnacji:

— To wlasnie moze by¢ problem. Tylu ksigzy jest w tg sprawg zamieszanych, ze nie
wiadomo, po ktdrej stronie stanie Bog.

Zrebak rozpromienit si¢ po raz pierwszy tego dnia, w uémiechu petnym ufnosci. Zawsze
mial uSmiech pelen ufnos$ci, cho¢ u§miechat si¢ niezwykle rzadko, jakby ten wysilek migsni
byt zbyt wielki dla twarzy pokiereszowanej przez byki 1 r¢kawice przeciwnikdw na ringu.

— Wszystko dla Sprawy — powiedziat.

Dzidzia dorzucita cichutkie i czute olé!.

Przysiegat milos¢ ten chiopiec,

Co nie znat przed smierciq leku...

Zaspiewala przyttumionym gtosem i potozyta reke na dtoni Zrebaka Fernando. Od
dramatycznego rozstania z zona mieszkal sam, bez zadnej rodziny, a don Ibrahim
podejrzewal, ze skrycie kocha si¢ w Dzidzi, cho¢ przez szacunek nigdy jej tego nie okazat.
Ona za$, stojac wiecznie w drzwiach lokalu swoich marzen, wiernie strzegta wspomnienia

owego zielonookiego megzczyzny, ktdry czekat na nia na dnie kazdej butelki. Jesli za$ idzie o



zycie emocjonalne don Ibrahima, nikt nigdy nie byt w stanie dostarczy¢ zadnych
przekonujacych dowodow na jego istnienie, cho¢ lubil nocami zaprawionymi winem i
dzwigkiem gitary robi¢ niejasne aluzje do romantycznych uniesien w czasach karaibskiej
mtodosci, kiedy przyjaznit si¢ z Benym Moré — Barbarzynca Rytmu, z Carafoca Perezem
Prado 1 meksykanskim aktorem Jorge Negrete, zanim doszlo migdzy nimi do
nieporozumienia. W tamtych czasach Maria Félix, boska Maria, prawdziwa dama,
podarowata mu hebanowa laske ze srebrna gatka, a stato si¢ to tej nocy, gdy z don Ibrahimem
i w towarzystwie butelki tequili — litrowej Herradura Reposado — dopuscita si¢ niewierno$ci
wobec Agustino Lary, na co 06w chudy elegant, zupehie rozbity, skomponowat swoja
nieSmiertelna piosenke, zeby zapomnie¢ o przyprawionych mu rogach. Na twarzy don
Ibrahima go$cit mtodzienczy usmiech, ilekro¢ wspominat Acapulco tamtych nocy, tamtych
plaz, ach, Maria, moje szczescie, pickna Maria. A Dzidzia nucita cichutko migdzy kolejnymi
kieliszkami jerezu piosenke, ktorej sprawca byt on i jego erotyczny podbéj. Zrebak dopetniat
tej sceny swoim twardym 1 niemym profilem, pozbawionym cienia, ktory thukl si¢ teraz
gdzie$ migdzy linami ringu albo wldczyt po lichych arenach w jakich$ matych dziurach. W
tym dziwnym trdjkacie, tworzonym wspolnymi popotudniami z tytoniowego dymu, wina,
braw, odlegtych plaz 1 nostalgii, zaden afekt nie byl zawiedziony, a kazde uczucie
odwzajemnione, 1 od kiedy los doprowadzil do ich spotkania w Sewilli, cata trjka wspdlnie
przezywata nie konczacego si¢ kaca swojego zycia w malowniczej przyjazni, ktorej
szlachetny cel udato im si¢ odkry¢ pewnego poranka po poteznym i spokojnym pijanstwie,
gdy siedzieli na wprost szerokiego i1 lagodnego nurtu Gwadalkiwiru: taczy ich Sprawa.
Pewnego dnia beda mieli do$¢ pienigdzy, zeby zatozy¢ najlepszy lokal flamenco. Bedzie sig¢
nazywat , Swiatynia Kupletu” i tam wreszcie sztuka Dzidzi Dolores przywroci zycie piosence

hiszpanskiej 1 odda jej sprawiedliwos¢.

Dolores moja najmilsza,

Szeptal w namietnym szale...

Dzidzia dalej $piewata cichutko. Do Casa Cuesta weszta kobieta, zachgcajac do kupna
losow, dajacych szans¢ wygrania pigtnastu tysigcy na loterii i don Ibrahim kupit trzy dziesiate
czgsci losu. Potem wezwal kelnera, Zzeby zaptaci¢ rachunek, po pansku poprosil o podanie
kapelusza 1 laseczki, ktora dostal od pigknej Marii, starajac si¢ podnie$¢ z niejakim trudem,
podczas gdy Zrebak, ktory wstat tak szybko, jakby wiasnie ustyszal gong, zbierat z krzesetka
Dzidzig, po czym obaj poprowadzili ja w kierunku drzwi. Banknot z wizerunkiem Hernana
Cortesa zostawili na stole, jako napiwek. Dzien byt dzi$ przeciez wyjatkowy. A jak zauwazyt
Zrebak, tlumaczac z wlasciwa sobie pokora te rozrzutno$é, don Ibrahim to prawdziwy

dzentelmen.



Nowo przybyly wszedt do kosciota, a §wiatto, ktore zostalo w tyte, wycigte obrysem
drzwi 1 odbite od ptyt na progu, oslepito Lorenzo Quarta. Zamrugat powiekami, a kiedy jego
zrenice znowu przywykly do poétmroku panujacego wewnatrz, ksiadz Priamo Ferro juz stat
obok niego. Wtedy przekonat si¢, ze sprawa wyglada gorzej, niz sobie wyobrazat.

— Nazywam si¢ Quart — powiedzial, wyciagajac r¢ke¢ w gescie powitania. — Wlasnie
przyjechatem do Sewilli.

Reka zawista w powietrzu pod czarnym i przenikliwym spojrzeniem, ktére omiotlo ja
podejrzliwie.

— Czego ksiadz szuka w moim kosciele?

Zty poczatek, powiedzial w duchu, powoli cofajac reke 1 przygladajac si¢ cztowiekowi,
ktory stat przed nim. Byt tak samo szorstki jak jego glos, drobny, suchy, o potarganych
siwych, niedbale przystrzyzonych wilosach, w wystrzgpionej i peilnej plam sutannie, spod
ktorej wystawaty stare buty, z pewnos$cia nie czyszczone przez ostatnich pigé, szes¢ lat.

— Sadzitem, ze warto sig rozejrze¢ — odpart spokojnie.

Najbardziej niepokojaca byta twarz, poorana we wszystkich kierunkach zmarszczkami i
drobnymi bliznami, ktére nadawaly proboszczowi wyglad udreczony, twardy. Twarz ta
przypominata lotnicze zdjgcia pustyni, na ktorych widoczna jest erozja, szczeliny w skorupie
ziemskiej, gtebokie koryta wyschnigtych rzek, jakie czas rzezbi w ziemi i w skatach. Do tego
oczy, ciemne, chlodne, osadzone na dnie gigbokich oczodotow, patrzyly na $wiat z niewielka
sympatig. Oczy te zmierzyly Quarta od gory do dolu, zatrzymujac si¢ na spinkach u
mankietow koszuli, na kroju garnituru, wreszcie na jego twarzy. Nie sprawialy wrazenia
zachwyconych tym, co widza.

— Ksiadz nie ma prawa tu wchodzi¢.

Nie ma rady, zrozumiat Quart i spojrzat na Gris Marsalg z prosba o pomoc, cho¢ wiedziat
z gory, ze bedzie ona bezowocna: w tej rozmowie nie bedzie miat prawa glosu.

— Ksiadz Quart pytat o ksigdza proboszcza.

Wzrok proboszcza nawet nie spoczat na architektce. Nadal utkwiony byt w przybyszu.

— Po co?

Wystannik z Rzymu unidst lewa rek¢ pojednawczo 1 zauwazyl, ze wzrok jego rozméwcy,
nadal peten dezaprobaty, przyciagnigty zostat btyskiem drogiego hamiltona na nadgarstku.

— Zbieram informacje o tym miejscu — mial juz pewno$¢, ze pierwsze spotkanie nic nie
da, postanowil jednak zdoby¢ si¢ na jeszcze jeden wysitek. Przeciez wlasnie na tym polega
jego praca. — Byloby dobrze, gdybysmy mogli chwilg porozmawiac.

— Nie mamy o czym rozmawiac.

Quart nabrat powietrza i powoli wypuszczat je z ptuc. To bedzie jak pokuta, potwierdzaty
si¢ jego najgorsze obawy. Na dodatek obecnos¢ proboszcza przywotata widma przesztosci, do
ktérej wcale nie mial ochoty wraca¢. Wszystko to, czego nienawidzil, nabralo ksztattu i

stanglo przed nim: nedzne potozenie, licha sutanna, podejrzliwo$¢ wiejskiego ksigdza,



nieprzejednanego 1 nieokrzesanego, jaki potrafi jedynie grozi¢ kara piekiet, spowiadajac
dewotki, od ktorych calkowitej ignorancji dzielito go jedynie kilka lat zmarnowanych w
seminarium 1 nieco taciny. To bgdzie nieprzyjemna misja, pomyslal. Bardzo nieprzyjemna.
Jesli ten proboszcz to Nieszpory, takim przywitaniem doskonale si¢ maskuje.

— Prosz¢ wybaczy¢ — dodat nalegajaco 1 wsunat reke do wewnetrznej kieszeni marynarki,
zeby wyja¢ kopertg opatrzona w rogu tiara i kluczami Piotrowymi — ale sadzg, ze owszem,
mamy o czym rozmawiac. Jestem specjalnym wystannikiem Instytutu Spraw Zagranicznych i
ten list, skierowany do ksiedza przez watykanski Sekretariat Stanu, jest moja akredytacja.

Ksiadz Priamo Ferro wziat list do reki i nie patrzac, przedart go na pot. Strzepy
poszybowaty na posadzke.

— Guzik mnie obchodza takie akredytacje.

Patrzyl na Quarta z dotu, maty 1 wyzywajacy. Szes¢dziesiat cztery lata, mowil raport,
ktory lezal na stole w pokoju hotelowym. Dwadziescia parg jako wiejski ksiadz, dziesig¢ —
jako proboszcz w Sewilli. Jego wyglad dobrze by si¢ komponowal z Brytanem na arenie
Koloseum: bez trudu mozna bylo wyobrazi¢ go sobie jako malego i niebezpiecznego
gladiatora, z trojzebem w dloni i siecia zarzucona na ramig, jak zmusza przeciwnika do
obrony, podczas gdy stloczona publicznos¢ domaga si¢ krwi. W swojej karierze zawodowe;j
Quart nauczyt si¢ odroéznia¢ na pierwszy rzut oka cztowieka, ktorego wsrdd thumu lepiej sig
strzec. A ksiadz Ferro wtasnie byt takim ponurym klientem z kata baru, pijacym w milczeniu,
gdy inni wrzeszcza, az do chwili, kiedy ttucze butelkg i tnie rowno przeciwnikéw. Nadawalby
si¢ tez do roli mnicha brnacego przez jeziora Tenochtitlanu po pas w wodzie i z podniesionym
krzyzem. Albo w czasie krucjat, wyrzynajacego niewiernych i heretykow.

— Nie wiem, o co chodzi w tych sprawach zagranicznych — dodat proboszcz, nie
odrywajac wzroku od Quarta. — Moim zwierzchnikiem jest arcybiskup Sewilli.

Ktory najwyrazniej przygotowal teren na przyjazd klopotliwego wystannika Rzymu. W
kazdym razie Quart nie stracil zimnej krwi. Ponownie wlozyt r¢k¢ do wewngtrznej kieszeni
marynarki 1 pokazat r6g koperty identycznej z ta, ktora lezata pod stopami.

— Wkrétce go zobaczg.

Proboszcz skinat gtowa z mina pelna pogardy, nie wiadomo, czy wobec zamierzen
Quarta, czy tez osoby arcybiskupa Corvo.

— A proszg¢ go sobie oglada¢ — odrzekt bezczelnie. — Arcybiskupowi jestem winien
postuszenstwo i kiedy on kaze mi z ksigdzem rozmawiaé, wtedy to zrobig. Na razie niech
ksiadz o mnie zapomni.

— Zostatem tu specjalnie przystany z Rzymu. Kto$ stad domagat si¢ naszej interwencji.
Sadzg, ze ksiadz wie co$ o tym.

— Ja sig niczego nie domagalem. Rzym jest daleko stad, a to jest moj kosciol.

— Kosciot ksiedza...

— Aha.



Quart czut spojrzenie Gris Marsali, utkwione w nich, petne oczekiwania. Wysunat
podbrédek, liczac w myslach do pigciu.

— Ksigze Ferro, to nie jest kosciot ksiedza, to jest nasz kosciol.

Przez chwilg proboszcz nic nie mowil, przygladat si¢ kawalkom papieru na posadzce, a
nastgpnie odwrdcit si¢ lekko w bok, nie patrzac w zadnym konkretnym kierunku, z dziwnym
wyrazem, ni to grymasem, ni usmiechem, na twarzy pooranej bruzdami i bliznami.

— Co do tego, tez si¢ ksiadz myli — powiedzial na koniec, jakby to rozwiazywato cala
sprawg, 1 ruszyt wzdhuz rusztowan przez srodek nawy, w kierunku zakrystii.

Rany Boskie! Wbrew sobie Quart zmusit si¢ do ostatniej proby pojednania. Chcial mie¢
czyste sumienie, kiedy trzeba bedzie rozlicza¢ si¢ ze swoich czyndéw. Zachowanie wobec tego
ksiedza, pomyslal, opanowujac wsciekto$¢, tez bedzie mi policzone. Siedemdziesiat razy
siedem.

— Przyjechalem pomoc ksigdzu — powiedziat do plecoOw proboszcza; po wypowiedzeniu
tych stow poczut ulgg, nie lgkat sig juz jakiegokolwiek obrotu spraw. Tym zdaniem wypetniat
obowiazek pokory i braterstwa duchownych. Od tej chwili to Priamo Ferro z powodu wiasnej
pychy bedzie jednym z tych, co zaznaja gniewu Bozego.

Proboszcz zatrzymat sig, aby przyklgknac¢, przechodzac przed gtownym ottarzem, a Quart
ustyszat krotki 1 nieprzyjemny $miech, catkowicie pozbawiony wesotos$ci.

— Pomd6c? Mnie?! Nie wiem, w czym mogtby mi pomdc kto$ taki jak ksiadz — po raz
ostatni spojrzal na niego, podnoszac si¢, a jego glos obudzit echo w transepcie. — Dobrze
znam ludzi pokroju ksiedza... Pomoc, jakiej ten ko$ciot potrzebuje, jest zupetnie innego
rodzaju i nie przywozi jej ksiadz w swoich pigknych kieszeniach. A teraz proszg odej$¢. Za

dwadzie$cia minut mam tu chrzciny.

Gris Marsala odprowadzita go do wyjscia. Quart musial uzy¢ catej swej dyscypliny i
zimnej krwi, by nie okaza¢ zlosci, nieuwaznie shuchajac prob wytlumaczenia zachowania
proboszcza. Jest pod silna presja, wyjasniala w formie usprawiedliwienia architektka.
Politycy, banki i1 arcybiskupstwo kraza wokot niby stado wilkow. Gdyby nie upor ksigdza
Ferro, ko$ci6l juz dawno byltby zburzony.

— Mozliwe ze i tak bgdzie zburzony — powiedzial Quart, pozwalajac sobie na okazanie
niecheci. — Dzigki niemu i z nim w $rodku.

— Proszg tak nie mowic.

Miata racjg. Nie powinien mowi¢ takich rzeczy. Absolutnie nie powinien byt tego mowic,
zatowal Quart, zné6w opanowany, kiedy wdychal zapach kwiatu pomaranczy juz na ulicy.
Murarz grzebal lopata przy betoniarce, w kacie migdzy fasada a przyleglym budynkiem.
Quart spojrzat na niego przelotnie, kiedy przechodzili pomigdzy drzewkami
pomaranczowymi na placu.

— Nie rozumiem takiego zachowania — powiedzial. — Przeciez ja jestem po jego stronie.



Kosciot jest po jego stronie.

Gris Marsala spojrzata na niego ironicznie.

— O jakim Kosciele ksiadz mowi? O tym z Rzymu? O arcybiskupie Sewilli? O samym
ksiedzu? — pokrecita gtowa, jakby z niedowierzaniem. — Nie. On ma racj¢ i wie o tym. Po
jego stronie nie ma nikogo.

— Wcale mnie to nie dziwi. Wydaje si¢, ze sam sobie szuka klopotow.

— Juz dawno je znalazl. Jego spér z arcybiskupem to wlasciwie otwarta wojna... Z kolei
burmistrz grozi mu pozwaniem do sadu: uwaza za zniewage okreslenia, ktorych pod jego
adresem uzyt don Priamo w niedzielnym kazaniu dwa tygodnie temu.

— A co takiego powiedziat?

Kobieta u$miechneta si¢ krzywo.

— Nazwal go nikczemnym spekulantem, przeniewierca i politykiem bez sumienia —
spojrzata spod oka, obserwujac jego ming. — O ile dobrze pamigtam.

— Czy jego kazania sa w tym stylu?

— Tylko wtedy, kiedy si¢ bardzo podnieca — Gris Marsala zamilkta, zastanawiajac si¢
przez chwilg. — Ostatnio zdarza si¢ to do$¢ czgsto. Mowi o przekupniach, ktérzy nachodza
$wiatynig, 1 o podobnych sprawach.

— O przekupniach... — powtorzyt Quart.

— Tak, migdzy innymi.

Ksiadz uniost brwi w zastanowieniu.

— Niezle — podsumowat. — Widzg, Ze nasz proboszcz jest mistrzem w sztuce zjednywania
sobie przyjaciot.

— Ma przyjaciot — zaprotestowata. Potem kopneta kapsel od piwa i patrzyta, jak si¢ toczy.
— Ma rowniez parafian: dobrych ludzi, ktérzy przychodza si¢ tu modli¢ 1 ktorym jest
potrzebny. I nie moze ksiadz osadza¢ go za to, co przed chwilg zrobit.

W jej glosie dal sig stysze¢ ton pasji, ktory, nie wiadomo dlaczego, odmtadzat ja. Quart
zaprotestowal ze zlo$cia.

— Nie jest moim zamiarem osadza¢ go — zaczal przyglada¢ si¢ zniszczonej dzwonnicy
kos$ciota, a tak naprawde unikal wzroku kobiety. — Niech robia to inni.

— Jasne — stangta przed nim, z rgkami w kieszeniach dzinséw, i wcale mu si¢ nie spodobat
sposob, w jaki na niego patrzyta. — Ksiadz nalezy do tych, ktorzy pisza swoj raport i umywaja
rece, prawda? Ksiadz jedynie przyprowadza cztowieka przed pretora i to wszystko. A inni
moéwia ibi ad crucem.

Quart udat zaskoczenie.

— Nie podejrzewatem, Ze jest pani tak obeznana z Ewangelia.

— Obawiam sig, ze wielu rzeczy ksiadz nie podejrzewa.

Zaktopotany duchowny przeniost caty cigzar ciala z jednej nogi na druga. Potem

przeciagnal reka po szpakowatych, krotko Scigtych wlosach. W odleglosci dwudziestu



metrOw murarz przy betoniarce wyprostowat si¢ 1 przygladat si¢ im teraz, oparty na topacie.
Byt mtodym chiopcem, ubranym w stary wojskowy mundur, ubrudzony wapnem.

— Moim jedynym zamiarem — powiedzial Quart — jest zagwarantowanie bezstronno$ci
sledztwu.

Stojaca przed nim Gris Marsala zaprzeczyta glowa.

— Nie — teraz jej jasne oczy przenikaly go z serdeczno$cia chirurgicznego skalpela. —
Ksiadz Priamo ma racje. Przyjechat tu ksiadz po to, zeby zagwarantowac czystos¢ egzekucii.

— Tak powiedziat?

— Tak, kiedy arcybiskupstwo uprzedzito nas o przyjezdzie ksiedza.

Quart wyminal jej wzrok, spogladajac ponad ramieniem. Zobaczyl okno, krat¢ z
pelargoniami i nieruchomego kanarka w klatce.

— Ja tylko chcg pomdc — powiedziat obojgtnym tonem i jego glos wydat mu si¢ nagle
obcy. W tej samej chwili za jego plecami zabrzmial ko$cielny dzwon, kanarek zaczal
$piewacd, szczesliwy, ze ma akompaniament.

To bedzie trudne zadanie.



Jedenascie barow Triany

Musisz rqbaé, rqbac, bez ustanku rqbac,
musisz ciq¢ bez litosci, az sie przerzedzq drzewa,
a las bedzie mozna uznac za zdrowy.

(Jean Anouilh, Skowronek)

Sa psy, ktore $wiadcza o swoich panach, i samochody, ktére zapowiadaja swoich
wlasdcicieli. Mercedes Pencho Gaviry byl ciemny, I$niacy, ogromny, a grozna, trzyramienna
gwiazda wznosifa si¢ nad chtodnica niby celownik karabinu maszynowego umieszczony na
dziobie. Jeszcze nie catkiem sig zatrzymatl, a juz Celestino Peregil stat na skraju chodnika,
otwierajac drzwiczki, przez ktore miat wyjs¢ jego szef. Przed La Campana panowat duzy
ruch, a spaliny brudzity lososiowy kolnierzyk koszuli gangstera, pomig¢dzy granatowa
dwurzedowa marynarka 1 jedwabnym krawatem w czerwone, zielone i1 zotte kwiatki, ktory
jarzyl si¢ na jego piersi jak wyzywajacy semafor. Podmuch z rur wydechowych poruszyt jego
wlosy, proste i rzadkie, niszczac konstrukcj¢ maskujaca z wlosow znad lewego ucha, ktora
precyzyjnie tworzyt kazdego ranka przy uzyciu duzej ilosci zelu.

— Znow ci polecialy wlosy — powiedziat Gavira zlosliwie, patrzac na zniszczona
konstrukcje. Wiedzial, Ze nic nie sprawia wigkszej przykrosci jego ochroniarzowi i
asystentowi, jak takie uwagi; bankier uwazal jednak, ze stale stosowanie tego rodzaju
bodzcow rozwija cnotg¢ czujnosci wsrdd stworzen w jego zagrodzie. Poza tym Gavira byt
twardym cztowiekiem, autorem swojego sukcesu, i w jego naturze lezal ten typ ¢wiczeh w
sztuce chrzescijanskiego mitosierdzia.

Pomimo duzego ruchu i zanieczyszczenia zapowiadal si¢ pigkny dzien. Gavira krotko



przyjrzat si¢ panoramie z wysokosci kraweznika, poprawiajac mankiety koszuli, uszytej przez
najlepszego koszularza w Sewilli, tak by nieco wystawaty spod marynarki, doktadnie na tyle,
zeby odbi¢ majowe stonce w szczeroztotych spinkach, ciezko zwisajacych na podwojnym
zawinigciu blador6zowego jedwabiu. Wygladal jak model z Zzurnala dla panéw w
oczekiwaniu na fotografa, kiedy poprawiat wezet krawata i ta sama dtonia przejechat po
skroni, aby przygtadzi¢ geste, czarne wilosy, lekko falujace za uszami, zaczesane do tylu za
pomoca l$niacej brylantyny. Pencho Gavira byt $niady, przystojny, ambitny, elegancki,
zwyciegski, miat pieniadze 1 wkrétce miat ich mie¢ jeszcze wigcej. Z tych siedmiu
przymiotnikow i1 okreslen cztery czy pig¢ byly w catosci wynikiem jego wlasnego wysitku 1 to
stanowito powdd jego dumy i nadziei. Na tym tez opieralo si¢ pewne siebie i zadowolone
spojrzenie, jakim potoczyl wokot, kiedy ruszyt w kierunku skrzyzowania z ulica Sierpes, a
zaraz za nim Peregil, idacy ze spuszczona gtowa niby skruszony goryl.

Don Octavio Machuca siedzial przy swoim ulubionym stoliku w cukierni La Campana,
przegladajac papiery, ktore podsuwatl mu Canovas, jego sekretarz. Juz od kilku lat prezes
Banku Kartuskiego zamienil zwyczaj spedzania porankéw w swoim biurze przy ulicy Arenal,
urzadzonym w szlachetnych gatunkach drewna, z obrazami na §cianach, na stolik i cztery
krzesetka w kawiarnianym ogrédku, w tetniacym zyciem sercu miasta. Tutaj czytywat
dziennik ,,ABC” i patrzyt, jak plynie Zycie, zalatwiajac interesy od $niadania do pory aperitifu
przed obiadem, jadanym w ulubionej restauracji Casa Robles. Wiasciwie juz nie pojawiat si¢
w banku przed czwarta po potudniu, a jego pracownicy i klienci nie mieli innego wyjscia jak
przychodzi¢ do La Campany, jesli chcieli zatatwi¢ pilniejsze sprawy. To dotyczylo réwniez
Gaviry, ktory jako wiceprezes 1 dyrektor naczelny niemal codziennie musial odbywaé tg
ktopotliwa wyprawg.

To zapewne bylo powodem, Ze jego zwycigskie spojrzenie zachodzito cieniem, w miarg
jak zblizat si¢ do stolika, gdzie cztowiek, ktoremu zawdzigczal swoja terazniejszos¢ 1 mial
zawdzigczaé przyszto$e, siedziat przy kawie z mleczkiem 1 kruchym maslanym ciastku. Cien
Ow poglebil sig jeszcze wyrazniej, kiedy Gavira nieopatrznie zerknal w lewo 1 przy okazji
dostrzegt oktadkg ,,Q+S”, wystawiona na centralnym miejscu, migdzy gazetami 1
czasopismami w kiosku z prasa. To byl moment 1 finansista, czujac na karku spojrzenie
Peregila, kroczyt dalej jakby nigdy nic. Ale ciemna chmura opanowywata jego mysli, a
niepohamowana wsciekto$¢ $cisngta go w brzuchu, sprezystym dzigki godzinie spgdzanej
kazdego dnia w silowni i w saunie. Tygodnik ten od dwodch dni lezat na biurku w jego
gabinecie przy ulicy Arenal i Gavira znat tak doktadnie, jakby sam je zrobil, kazde ze zdj¢é
sktadajacych sig¢ na reportaz sygnalizowany na oktadce i zamieszczony w §rodku numeru:
byly to fotografie, niewyrazne z powodu grubego ziarna i teleobiektywu, na ktérych dawata
si¢ rozpoznaé jego zona, Macarena Bruner de Lebrija, dziedziczka tytutu ksigznej del Nuevo
Extremo 1 sukcesorka jednej z trzech rodzin o najlepszym rodowodzie wsrod hiszpanskiej
arystokracji — obok rodéw Alba i Medina-Sidonia — jak wychodzi z hotelu Alfonso XIlII o



czwartej rano w towarzystwie torreadora Curro Maestrala.

— Spoznites si¢ — zauwazyt staruszek.

Nie byta to prawda, a Pencho Gavira wiedziatl o tym bez patrzenia na swoj kosztowny
zegarek, ktory nosit na lewym nadgarstku. Utrzymywanie przeciwnika w napigciu za pomoca
stalego 1 dyskretnego dreczenia to manewr, ktorego nauczyt si¢ wiasnie od don Octavio
Machuki: powodowat u podwtadnych zdrowa niepewno$¢, zapobiegajac spoczywaniu na
laurach. Peregil z przedziatkiem nad uchem i ze swoimi lepiej lub gorzej skrywanymi
wadami, byt jego ulubionym kroélikiem doswiadczalnym.

— Nie lubig, jak kto$ si¢ spoéznia — powtorzyt Machuca glosno, jakby mowit o tym
kelnerowi w pasiastej kamizelce, ktory oczekiwal na polecenia, stojac w poblizu stolika z
mosi¢zng taca, $ledzac kazdy jego ruch. Codziennie ten sam stolik obok wejscia do lokalu byt
zarezerwowany dla niego.

Gavira skinat glowa, godzac si¢ z sensem tych stow. Nastepnie zamowit u kelnera piwo,
rozpiat guzik u marynarki i zasiadt na wiklinowym fotelu, jaki wskazat mu prezes Banku
Kartuskiego. Peregil kilkakrotnie ustuznie uktonit si¢ i odszedl do innego stolika, gdzie
siedziat juz Canovas, sekretarz starego bankiera, sktadajac papiery do teczki z czarnej skory.
Sekretarz byt osobnikiem chudym, szczurowatym, ojcem dziewigciorga dzieci, czlowiekiem o
nieposzlakowanej moralno$ci, ktéry pracowal dla bankiera od czaséw, kiedy ten jeszcze
przemycal z Gibraltaru papierosy 1 perfumy. Nikt nie pamigtal, Zeby cho¢ raz si¢ u§miechnat,
moze dlatego, ze poczucie humoru Canovasa spoczywalo starannie ukryte pod kolejnymi
aktami urodzenia licznej dziatwy. W kazdym razie Gavira nie lubil sekretarza i1 snul sekretne
plany dotyczace jego przysztosci: natychmiastowe zwolnienie, gdy tylko staruszek wreszcie
postanowi zlikwidowac¢ swoje biuro na ulicy Arenal, w ktérym zreszta juz prawie nie bywal.

Patrzac bez stowa, podobnie jak jego szef, na poruszajacych si¢ ludzi i samochody,
Gavira poczekal, az kelner przyniesie mu piwo. Wypit tyk, pochylony do przodu, starajac sig,
zeby ani kropla piany nie spadfa na nieskazitelne kanty spodni, po czym otart usta serwetka 1
z powrotem rozpart si¢ w fotelu.

— Mamy burmistrza — powiedziat wreszcie.

Na twarzy Octavio Machuki nie poruszyl si¢ ani jeden migsien. Patrzyl przed siebie na
plakat Klubu Betis (1935), ktory zdobit biela i zielenia balkon na drugim pigtrze domu po
przeciwnej stronie ulicy, obok gmachu w stylu nowoarabskim Banku Zachodniego. Gavira
przygladat si¢ dloniom starego finansisty, kosScistym i waskim jak szpony, upstrzonym
starczymi plamami. Machuca byt bardzo chudy i wysoki, miat wielki nos, zza ktorego dwoje
oczu — zawsze podkrazonych z powodu chronicznej bezsenno$ci — patrzylo badawczo z
wyrazem przypominajacym wzrok drapieznego ptaka, jaki poluje zawsze, pod kazdym
niebem, az do przesytu. Mijajace lata nie odbily si¢ w jego oczach tolerancja ani
wspodlczuciem, a jedynie zmgczeniem. Byt w mtodo$ci nurkiem i przemytnikiem, lichwiarzem

w Jerezie, a zanim doszedt do czterdziestki, zostat bankierem w Sewilli, zatozycielem Banku



Kartuskiego, teraz za$ zamierzal przej$¢ na emeryture. Obecnie jego jedynym znanym
pragnieniem byla mozliwo$¢ codziennego $niadania na ulicy Sierpes, naprzeciwko Klubu
Betis 1 siedziby bytej bankowej konkurencji, ktora Bank Kartuski wtasnie wtaczyt do swojego
imperium, po starannym doprowadzeniu, krok za krokiem, do jego ruiny.

— Najwyzszy czas — powiedzial Machuca.

Nadal patrzyt na druga strong ulicy i Gavira nie wiedziat, czy moéwi o Banku Zachodnim,
czy o sprawie burmistrza.

— Wczoraj byliSmy razem na kolacji — dorzucit dla upewnienia si¢, obserwujac katem oka
profil staruszka. — A dzis$ rano dtugo i serdecznie rozmawialiémy przez telefon.

— Ty i twoj burmistrz — mruknal Machuca, jakby staral si¢ sobie przypomnie¢ ledwo
znang twarz. Kazdy wziatby to za objaw staros$ci, ale Pencho Gavira znat prezesa zbyt dobrze,
zeby wyciaga¢ pochopne wnioski.

— Tak — gorliwie potwierdzil, czujny i uwazny na kazdy odcien, takie zachowanie
pomogto mu zosta¢ tym, kim byl. — Zgadza si¢ przekwalifikowac¢ teren i1 zaraz potem nam go
sprzeda.

W jego glosie nie byto triumfu, cho¢ mialby prawo si¢ tam pojawié. Takie byly niepisane
zasady w $wiecie, w ktorym obaj zyli.

— Bedzie z tego skandal — zauwazyt stary bankier.

— Jest mu wszystko jedno. Za miesiac konczy si¢ jego kadencja i wie, ze nie zostanie
wybrany ponownie.

— A prasa?

— Pras¢ mozna kupi¢, don Octavio — Gavira udat ruch przektadania stron gazety r¢ka. —
Albo dac jej lepszy kasek.

Machuca pokiwat gtowa z namystem. Wtasnie Canovas schowal do teczki uzyskane
przez Gavirg sensacyjne dokumenty o nieprawidlowosciach w rozdziale zasitkéw dla
bezrobotnych wydawanych przez rzad Andaluzji. Plan polegal na roéwnoczesnym
opublikowaniu ich w calej prasie, aby dziataty jako tto.

— Poniewaz rada miejska si¢ nie sprzeciwia — dodat — a Rad¢ Dziedzictwa Kulturowego
mamy w kieszeni, pozostaje tylko zaja¢ si¢ rozwiazaniem strony koscielnej problemu —
przerwatl, oczekujac komentarza, ale staruszek zachowat milczenie. — Co do arcybiskupa...

Zamilkl w pot zdania, pozostawiajac rozméwcy nastgpny ruch. Potrzebowal sygnatu,
wspdlnictwa, znaku wolnej drogi.

— Arcybiskup chce swoja czgs¢ — w koncu odezwat si¢ Machuca. — Bogu co boskie,
rozumiesz.

Gavira przytaknat ostroznie:

— Naturalnie.

Teraz z kolei stary bankier zaczat mu sig przygladac.

— No to daj mu to, i amen.



Nie byto to takie proste i obaj o tym wiedzieli. Stary tajdak.

— Jestesmy zgodni, don Octavio — zakonczyt Gavira.

— No to nie ma o czym mowic.

Machuca mieszal tyzeczka kawe z mlekiem, znéw przypatrujac si¢ plakatowi Klubu
Betis. Przy innym stoliku, nie styszac ich rozmowy, sekretarz i Peregil popatrywali na siebie
nieprzyjaznie. Gavira starannie dobierat ton 1 stowa:

— Z catym szacunkiem, don Octavio, ale jest o0 czym mowi¢. Dysponujemy najlepszym
projektem urbanistycznym, jaki widziata Sewilla od czasow Wystawy Uniwersalnej w 1992:
trzy tysiace metrow kwadratowych w samym sercu dzielnicy Santa Cruz. I zwigzany z tym
zakup Puerto Targa przez Saudyjczykéw. W gre wchodzi od stu osiemdziesigeciu do dwustu
milionow dolaréw. Ale niech pan pozwoli, zebym mogt, ile tylko si¢ da, zaoszczedzi¢ —
nadpit nieco piwa, zeby echo stowa zaoszczedzi¢ wybrzmiato do konca. — Nie chcg placi¢
dziesig¢ za co$, co moge dostac za pigc. A arcybiskup zazadat ksigzycowej sumy.

— W kazdym razie trzeba bgdzie wynagrodzi¢ arcybiskupowi Corvo ten drobny gest
umywania rak. — Machuca zmarszczyt nieco skorg¢ powiek w grymasie, ktoéry nawet z daleka
trudno byloby skojarzy¢ z usmiechem. — Czy, jakby$ ty to nazwal, utatwienie techniczne. Nie
co dzien arcybiskup sekularyzuje taki teren jak ten, wyrzuca proboszcza i1 burzy ko$ciot,
prawda? — Podniost kosScista dton, zeby wyliczyé to wszystko, ale upuscit ja na stot w gescie
pelnym zmeczenia. — To si¢ nazywa koronkowa robota.

— Wiem doskonale. Kosztowato mnie to sporo zachodu, jesli wolno zauwazyc¢.

— | dlatego jeste$ tu, gdzie jeste§. A teraz daj arcybiskupowi rekompensatg, o jakiej
wspomniatl, 1 zamknij tg czg$¢ sprawy. Przeciez pieniadze, ktorymi obracasz, sa moje.

— I innych akcjonariuszy, don Octavio. Ta sprawa nalezy do mnie. Tym, czego si¢ od
pana nauczylem, jest staranne wywiazywanie si¢ ze zobowiazan.

Bankier wzruszyl ramionami.

— Jak chcesz. To twoja operacja.

Byla jego na dobre i1 na zle. Zabrzmialo to jak przypomnienie, ale stanowczo
niewystarczajace, zeby popsu¢ nastr6j Pencho Gavirze.

— Wszystko pod kontrola — potwierdzit.

Stary Machuca byt ostry jak brzytwa. Gavira wiedzial o tym doskonale, patrzyt, jak jego
drapiezny wzrok przesuwa si¢ z klubowego plakatu na fasad¢ Banku Zachodniego. Operacja
dotyczaca Santa Cruz i Puerto Targa byla czym$ wigcej niz tylko dobrym interesem: dla
Gaviry stawka w niej byta sukcesja po Machuce na stanowisku prezesa banku lub blamaz
przed rada nadzorcza, ztozona z przedstawicieli starych, bogatych rodzin sewilskich, niezbyt
chetnych wobec mlodych, ambitnych adwokatow, w dodatku parweniuszy. Poczul pod ztota
bransoletka roleksa, ze jego tgtno jest o pig¢ uderzen za szybkie.

— A jak tam proboszcz? — spojrzenie staruszka znow zwrdcito si¢ ku niemu, z btyskiem

zainteresowania pod pozorem obojgtnosci. — Mowia, ze arcybiskup nadal nie jest pewny, czy



ten zechce wspolpracowac.

— Moze tak by¢ — Gavira u$miechat sig, by rozwia¢ wszelkie watpliwosci. — Ale
podjelismy $rodki, zeby i ten problem rozwiaza¢ — spojrzatl na drugi stolik, na Peregila, 1
przerwat niepewnie; zrozumial, ze trzeba doda¢ jaki$ argument... — To tylko uparty staruch.

Popehnit btad z nieuwagi i zrozumiat to natychmiast. Z wyrazna przyjemnoscia Machuca
wykorzystal potknigcie.

— To niepodobne do ciebie — patrzyt mu w oczy jak do§wiadczona zmija, budzac strach.
Gavira poczut w nadgarstku o kolejnych przynajmniej dziesi¢¢ uderzen za duzo. — Ja tez
jestem stary, Pencho. I wiesz lepiej niz inni, ze mam jeszcze dos¢ mocne zgby, zeby ugryze...
Niebezpiecznie jest o tym zapomnie¢, prawda? — powieki drapieznika znéw si¢ zmarszczyty.
— Teraz, kiedy jestes$ tak blisko mety.

— Nie zapominam — trudno jest przetkna¢ $ling w ten sposob, aby rozméwca tego nie
zauwazyt, lecz Gavirze udato si¢ to dwukrotnie. — A jesli chodzi o proboszcza, migdzy panem
1 nim nie ma zadnego poréwnania.

Bankier kiwat glowa z potgpieniem.

— Widzg, ze jestes w kiepskiej formie, Pencho. Uciekasz si¢ do pochlebstw...

— Nie zna mnie pan.

— Nie gadaj glupstw. Znam ci¢ bardzo dobrze i dlatego zaszedte$ tak daleko. A wkrotce
mozesz zaj$¢ dale;j.

— Zawsze jestem szczery, nawet kiedy sig to panu nie podoba.

— Mylisz sig. Zawsze cenig twoja szczeros¢, starannie obliczona, jak wszystko inne, twoja
ambicj¢ 1 cierpliwos$C... — bankier zajrzal do filizanki, jakby chcial tam znalez¢ dalsze
szczegoty dotyczace charakteru Gaviry. — A co do pordwnan, moze i masz racjg, ze ten ksiadz
1 ja nie mamy nic wspolnego, poza przezytymi latami. Nie wiem, bo go nie znam. Ale dam ci
dobra radg, Pencho. Cenisz moje rady, prawda?

— Dobrze pan wie, don Octavio, ze tak.

— Cieszg sig, bo to bedzie jedna z lepszych rad. Nigdy nie ufaj starcowi, ktory przywiazat
si¢ do jakiego$ pomystu. Bardzo rzadko si¢ zdarza dozy¢ starosci i mie¢ ochotg walczy¢ o
jakas ideg, wigc ci nieliczni, nalezacy do tego rodzaju, nietatwo daja si¢ pokona¢ — zatrzymat
sig, jakby co$ sobie przypomniat. — Poza tym sprawy si¢ nieco skomplikowaty, prawda? Ten
ksiadz z Rzymu i reszta.

Westchnienie Gaviry zabrzmiato szczerze.

— Jest pan dobrze poinformowany, don Octavio.

Machuca wymienil spojrzenie ze swoim sekretarzem, nadal siedzacym przy innym
stoliku, nieruchomo naprzeciwko Peregila, z czarna skorzana teczka na kolanach i z ming
szczura grajacego w pokera. Niemy 1 $lepy, az do nastgpnego rozkazu. Peregil natomiast
poruszat si¢ niespokojnie i ukradkiem rzucal nerwowe spojrzenia w Kierunku Gaviry.

Blisko$¢ don Octavia Machuki, jego rozmowa z bezposrednim szefem i niewzruszona



obecno$¢ Canovasa onieSmielaty go.

— To jest moje miasto, Pencho — powiedziat Machuca. — Nie wiem, dlaczego ci¢ to dziwi.

Gavira wyjat paczke papieroséw 1 zapalit jednego. Prezes nie palit i1 tylko jemu pozwalat
pali¢ w swojej obecnosci.

— Niech pan begdzie spokojny — powiedzial, zaciagajac si¢. — Wszystko jest pod kontrola.
— Wypuscit dym juz wolniej. — Nie bedzie niespodzianek.

— Nie jestem niespokojny — bankier ruszat glowa, patrzac z roztargnieniem na
przechodniow. — Powtarzam, ze to jest twoja operacja, Pencho. Ja odchodze w pazdzierniku.
Czy ci si¢ uda, czy nie, w niczym to nie zmieni mojego zycia. Ale moze zmieni¢ twoje.

Tymi stowami staruszek uznat sprawe za zamknigta. Dopil resztke¢ kawy z mlekiem 1
znow zwrocit sig¢ do Gaviry.

— Swoja droga, co ci wiadomo o Macarenie?

To byt cios ponizej pasa. Bardzo paskudny. I bylo oczywiste, ze zachowat go sobie na
koniec. Jesli gdzie$ czaita si¢ niespodzianka, to wlasnie tu. Gavira spojrzat na kiosk z
gazetami 1 poczul, jak wsciektos¢ pali mu zotadek. Ten zbieg okolicznosci tez byl bardzo nie
na miejscu: zaraz po tym jak zlecit Peregilowi dyskretne $ledzenie kazdego kroku zZony,
dziennikarze z ,,Q+S” wypatrzyli, jak si¢ prowadza z tym torreadorem i gazeta pgkata od

zdjg¢. Cholerny pech 1 przeklgta Sewilla.

Byto doktadnie jedenascie baréw na trzystumetrowym odcinku dzielacym Casa Cuesta od
mostu Triany. Srednio co dwadzieicia siedem metréw i dwadzie$cia siedem centymetrow,
policzyt w pamigci don Ibrahim, bardziej oswojony z ksiggami i liczbami. Kazde z trojki
przyjaciol mogto wyrecytowaé ich spis od poczatku do konca, od konca do poczatku lub
wedtug alfabetu. La Trianera, Casa Manolo, La Marinera, Dulcinea, Taberna Altozano, Dos
Hermanas, La Cinta, La Ibense, Los Parientes, Bar Angeles, a na koncu kiosk Las Flores, juz
prawie na brzegu rzeki, przy figurze Matki Boskiej od Nadziei 1 niedaleko brazowej statuy
torreadora Juana Belmonte. Zatrzymali si¢ w kazdym z nich po kolei i omawiali strategig, a
teraz przechodzili przez most w stanie taski, wstydliwie unikajac patrzenia w lewo, w
kierunku nieszczgsnych budowli na wyspie Cartuja i cieszac oczy pejzazem po prawej, gdzie
lezala Sewilla taka, jaka byta zawsze — pigkna krolowa arabska, z palmami wzdtuz nabrzeza,
ze Ztota Wieza, Arenalem i Giralda. I niemal o rzut kamieniem, nad brzegiem Gwadalkiwiru,
znajduje si¢ arena do walki z bykami, Maestranza, katedra Wszech$wiata, gdzie ludzie modla
si¢ do wspaniatych, dzielnych megzczyzn, o ktérych Dzidzia Dolores $piewa w swoich
piosenkach.

Szli chodnikiem mostu, wzdluz stalowej barierki, rami¢ przy ramieniu, jak w starych
filmach amerykanskich, Dzidzia Dolores w $rodku, a oni dwaj, don Ibrahim 1 Zrebak
Fernando ostaniaja ja niby szlachetni rycerze. W niebiesko-bezowo-biatym blasku poranka

nad rzeka, kiedy tak szli kotysani delikatng mgta wytrawnego jerezu La Ina, cudownie kojaca



ich dusze, pobrzmiewata andaluzyjska gitara, ktora tylko oni styszeli. Muzyka wyobrazona, a
moze i prawdziwa, ktora nadawata krokowi — krotkiemu i pospiesznemu, formie, w jakiej
pozostawiali za plecami dobrze sobie znana Triang 1 zanurzali si¢ w miescie po drugiej stronie
Gwadalkiwiru — pewno$¢ i zdecydowanie wlasciwe spacerkowi migdzy stoncem a cieniem o
piatej po potudniu. Don Ibrahim, Zrebak i Dzidzia mieli wkroczyé do akcji, szukaé szczescia
na wrogim terenie, porzuciwszy bezpieczenstwo dobrze sobie znanych terenow towieckich. I
W sposob nieunikniony byly mecenas, o ile dobrze pamigtali, uniost z gtowy kapelusz panama
— poprzednio zdjety po to, by spoliczkowa¢ Jorge Negrete, ktory zapytat, czy to prawda, ze w
Hiszpanii juz nie ma prawdziwych mezczyzn — 1 uroczy$cie zacytowal niejakiego

Wergiliusza. A moze Horacego. W kazdym razie jakiegos$ klasyka.

I niby wilki, ktore gtod przemozny
W czarnq mgle wygnat slepe, tak tez my — pomiedzy wrogow

Idziemy w Srodek miasta...”

Czy co$ takiego. Stonce potyskiwato w spokojnej wodzie rzeki. Pod mostem mtoda
dziewczyna z dtugimi ciemnymi wlosami wiostowata w kajaku czy pirodze, rowny Kkilwater
przecinat blask od brzegu do brzegu. Przechodzac przed Matka Boska od Nadziei, Dzidzia
Dolores przezegnala si¢ pod agnostycznym, ale rozwaznym spojrzeniem don Ibrahima, ktory
z szacunkiem wyjat z ust cygaro. Natomiast Zrebak Fernando przezegnal si¢ szybko i
ukradkowo, ze spuszczona gtowa, tak samo jak wowczas, gdy stuchat glosu trabki, stojac na
arenach trzeciej kategorii, w strachu, pos$rdod bzyczenia much, lub jak wtedy, gdy gong
zmuszal go do oderwania plecoéw od lin naroznika i wyjécia na $rodek ringu mimo widoku
kropel wlasnej krwi na deskach. Ale w tym przypadku uszanowanie nie byto skierowane do
Matki Boskiej, ale ku brazowej figurze w pelerynie i w berecie, przedstawiajacej stynnego
torreadora Juana Belmonte.

— Powinienes byt lepiej dba¢ o swoja Zong.

Stary Machuca skinat lekko glowa, przygladajac sig¢ ludziom przechodzacym obok stolika
w La Campanie. Z kieszeni wyjal batystowa biala chustkg¢ z inicjalami wyhaftowanymi
niebieska nitka i dotknat nia czubka nosa. Pencho Gavira przyjrzat si¢ starczym plamom na
rekach, przywodzacym na mysl szpony. Wszystko w starcu przypominato drapieznego ptaka.
Starego, nieruchomego, ztosliwego orta, czujnie patrzacego na swiat.

— Kobiety sa skomplikowane, don Octavio. Zwlaszcza panska wychowanka.

Bankier pedantycznie ztozyt chustkg. Wydawalo sig, ze zastanawia si¢ nad tym, potem
powoli przytaknat.

— Macarena — powiedzial, jakby to imi¢ wyjasnialo wszystko. Tym razem Gavira

“ Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, Ksiega II, przektad Z. Kubiak, PIW, 1987.



przytaknat.

Przyjazn Octavio Machuki z ksiazetami del Nuevo Extremo trwata od czterdziestu lat.
Bank Kartuski finansowal, niemal zawsze do tego doktadajac, przerdzne fatalne interesy, w
jakich zmarly Rafael Guardiola y Ferndndez-Garvey, ksiaze matzonek i ojciec Macareny,
roztrwonil pozostatosci rodzinnego majatku. Pézniej, gdy ostateczna ruina, ktéra zagrozita
rodzinie po $mierci ksigcia — wskutek anginy zlapanej podczas nocnej hulanki w same;j
bieliznie z Cyganami, zakonczonej o czwartej nad ranem — stary Machuca osobi$cie sptacit
wierzycieli 1 sprzedat nieliczne nieruchomosci, ktore nie byly zastawione, a uzyskana
gotowke ztozyt w banku na bardzo wysoki procent. W ten sposéb udato si¢ wdowie 1 jej corce
zatrzyma¢ rezydencje, Dom z Okiennicami, i uzyska¢ godziwa rent¢ z procentow,
pozwalajaca ksigznej wdowie, Cruz Bruner, pgdzi¢ zycie bez zbytniego luksusu, ale w
warunkach odpowiadajacych jej nazwisku. W towarzystwie sewilskim, gdzie wszyscy si¢
znali, wielu twierdzito, Ze wspomniana renta w ogole nie istnieje, a pieniadze pochodza
bezposrednio z osobistych funduszy Octavia Machuki. Istnialo réwniez podejrzenie, ze
bankier w ten sposdb honorowal zwiazek nieco wigcej niz przyjacielski, jaki rozpoczat si¢
jeszcze za zycia zmarlego ksigcia. Mawiano nawet, patrzac na Macareng, ze niektore
wychowanice sa kochane tak bardzo, jakby byly wilasnymi cérkami; nikt jednak nigdy nie
przedstawil zadnych dowodow, ani nie mial do$¢ odwagi, by wprost spyta¢ o to starca.
Natomiast Canovas, ktory prowadzit sprawy papierkowe, osobiste rachunki bankiera i znat
jego tajemnice, byt rownie rozmowny jak glaz.

— Ten torreador... — powiedzial Machuca po chwili. — Maestral, prawda?

Gavira poczutl w ustach gorzki smak. Wypit dlugi tyk, ale to niewiele pomoglo. Odstawit
szklanke na stolik 1 przygladat si¢ kropli, ktora jednak spadta na kant spodni. DZzwigczne,
soczyste przeklenstwo pojawito si¢ w okolicach ust niczym pokusa.

Starzec nadal patrzyt na przechodnidéw, jakby szukat w thumie znajomej twarzy. Kiedys w
katedrze trzymal Macareng Bruner do chrztu i on rowniez, w tej samej katedrze, prowadzit ja
pod ramig do ottarza, gdzie czekal Pencho Gavira. Byto to malzenstwo, w ktorym zle jezyki
sewilskie widziaty dzielo starego bankiera, poniewaz jego wychowanicy dawalo gwarancje
dostatku 1 pewnej przysztosci, natomiast dla protegowanego, wowczas mtodego 1 ambitnego
adwokata, pnacego si¢ w btyskawicznym tempie w hierarchii Banku Kartuskiego, stanowito
oparcie towarzyskie.

— Cos$ trzeba z tym zrobi¢ — dodat Machuca po namysle.

Pomimo poczucia upokorzenia i wstydu Gavira roze$miat sig:

— Chyba nie chce pan, zebym zastrzelit torreadora.

— Pewnie, ze nie... — bankier zwrdcit si¢ ku niemu z przesadnie zaciekawionym wyrazem
przebieglych oczu. — Bytby$ zdolny zastrzeli¢ kochanka swojej zony?

— Faktycznie mojej bylej Zony, don Octavio.

— To ona tak mowi.



Gavira roztart palcem plamke wilgoci na kancie spodni. Pewnie, ze byt zdolny. Obydwaj
to wiedzieli. Ale nie zamierzat tego robic.

— Niewiele by to zmienito — powiedziat.

W pewnym sensie taka byta prawda. Od chwili, kiedy wrécita do Domu z Okiennicami,
przed torreadorem w jej zyciu pojawil si¢ jeszcze bankier z konkurencji i znany producent
win z Jerezu. Trzeba by wielu kul, gdyby ucieka¢ si¢ do tej metody. Ale Sewilla to nie
Palermo. Poza tym Gavira réwniez pocieszal si¢ w ostatnich tygodniach towarzystwem
znanej sewilskiej modelki, wyspecjalizowanej w prezentowaniu bielizny. Tak wigc stary
Machuca zgodzit si¢ powolnym, podwojnym skinigciem glowy. Sa inne sposoby.

— Znam Kkilku organizatorow corridy — Gavira uSmiechat si¢, opanowany i grozny. — A
pan kilku menedzeréw aren... Maestral moze mie¢ spore problemy w przysztym sezonie.

Powieki jak u drapieznika lekko zmarszczyly si¢ na oczach prezesa Banku Kartuskiego.
Byt to prawie usmiech.

— Szkoda — powiedziat z ubolewaniem staruszek. — Styszatem, ze to niezty torreador.

— Bardzo tadny — dodat Gavira z uraza. — Zawsze moze zrobi¢ karier¢ w serialach.

Spojrzat w kierunku kiosku z gazetami i1 czarna chmura, ktéra zaciemnita mu poranek,
znow si¢ pojawita na horyzoncie. Problemem nie byt Curro Maestral. Bylo co$ wazniejszego
niz oktadka ,,Q+S”, na ktdrej towarzyszyl Macarenie Bruner, oboje stabo widoczni z powodu
ztego $wiatla 1 uzycia teleobiektywu przez fotografa. Stawka w tej sprawie nie byt malzenski
honor Gaviry, ale jego pozycja w Banku Kartuskim i sukcesja po starym Machuce na
stanowisku prezesa rady nadzorczej. Kwestia kosciota pod wezwaniem Matki Boskiej
Placzacej byla w zasadzie rozwiazana, poza jednym szczegétem: istnial pewien dawny
przywilej, nadany rodzinie w 1687 roku, okreslajacy liczne warunki, ktorych niewypetnienie
powodowatoby zwrot rodzinie Bruner terenu przeznaczonego na kos$ciot. Natomiast
pézniejsze prawo, zatwierdzone w XIX wieku w wyniku ustaw dezamortyzacyjnych
wlasnosci kos$cielnej] ministra Mendizabala, stanowito, Zze w przypadku sekularyzacji
wlasno$¢ terenu przechodzi na rzecz wiladz miejskich Sewilli. Sprawa byla zlozona z
prawnego punktu widzenia 1 jesli ksigzna i jej corka oddalyby sprawg do sadu, projekt
zostalby sparalizowany na jaki$ czas. Przedsigwzigcie bylto jednak zaawansowane i zbyt duzo
inwestycji 1 zobowiazan zostato juz podjgtych, tak wigc porazka zmusitaby Octavio Machucg
do dyskredytowania delfina przed rada nadzorcza — w ktorej Gavira mial wiernych i groZznych
przeciwnikow — w momencie, gdy mlody wiceprezes miat przeja¢ witadzg absolutna. To
znaczyloby oddanie jego glowy pod topor. Ale, jak wiedziaty magazyn ,,Q+S”, pot Andaluzji
1 cata Sewilla, gtowa Pencha Gaviry nie byla rzecza, na ktorej specjalnie zalezatoby ostatnio
Macarenie Bruner.

Po wyjsciu z hotelu Dofia Maria Lorenzo Quart zamiast przejs¢ po prostu tych trzydziesci

metrow, jakie dzielity go od drzwi Arcybiskupstwa, ruszyt na $rodek placu Virgen de los



Reyes i zatrzymat si¢ na chwilg, zeby obejrze¢ panorame. Bylo to miejsce spotkania trzech
religii: za plecami mial stara dzielnice zydowska, klasztor Encarnacion z jednej strony, Patac
Arcybiskupi z drugiej, a w glebi, obok dawnego meczetu arabskiego, stal minaret
przemieniony w dzwonnic¢ chrzescijanskiej katedry — Giralda. Staty tam konne dorozki,
sprzedawcy pocztowek, Cyganki z piszczatkami zebrzace na mleko dla dzieci i turysSci
patrzacy w gore, zadziwieni, czekajacy w kolejce, zeby wej$¢ na wiez¢. Mtoda cudzoziemka z
potocnoamerykanskim akcentem odeszta od grupy 1 zadata Quartowi jakie§ banalne pytanie
0 miejsce w poblizu placu — byl to najwyrazniej pretekst, zeby przyjrze¢ si¢ jego opalone;,
spokojnej twarzy, kontrastujacej z krotkimi szpakowatymi wilosami 1 czarno-bialym
kotierzykiem. Quart udzielit zdawkowej, uprzejmej odpowiedzi, zniechgcajac dziewczyne,
ktora wrocita do swoich kolezanek — choru powstrzymywanych $miechow, szeptow i
ukradkowych spojrzen. Udalo mu si¢ ustysze¢ stowa he’s gorgeous, znaczy — jest
fantastyczny. Z pewnoS$cia scena ta wzbudzitaby wesoto$¢ arcybiskupa Spady. Wspomnienie
dyrektora ISZ-u i jego technicznych porad w trakcie spaceru w gor¢ po Hiszpanskich
Schodach podczas ich ostatniego spotkania w Rzymie wywotalo u$Smiech na jego twarzy.
Potem, nadal si¢ uSmiechajac, przyjrzat si¢ Giraldzie, od dotu az po kurek na szczycie, od
ktorego pochodzi nazwa wiezy. Podnidst do nieba szaroniebieskie oczy niczym zapalony
turysta, trzymajac r¢ce w kieszeniach czarnego garnituru skrojonego na miar¢ przez
znakomitego rzymskiego krawca, cenionego nie mniej niz Cavalleggeri i Synowie. Hiszpanig,
potudnie, stara kultur¢ Europy s$rdédziemnomorskiej mozna bylo smakowac najlepiej w
miejscach takich jak to. Sewilla to wynik nakladania si¢ historii, niemozliwy do wyjasnienia
zwiazek elementow, ktore wygladatyby zupehie inaczej, gdyby wystgpowaty oddzielnie.
Rozaniec paciorkow czasu, krwi 1 modlitw w rozmaitych jgzykach pod tym samym biekitnym
niebem 1 madrym stoncem, zréwnujacymi wszystko w uptywie wiekow. Mowilyby o tym
kamienie, ktore wiele przezyly, gdyby zapomnie¢ na chwilg o kamerach wideo, pocztéwkach,
autokarach pelnych turystow i bezczelnych dziewczatek, gdyby przytozy¢ do muru ucho i
stucha¢.

Brakowalo p6l godziny do spotkania w Arcybiskupstwie, poszedt wigc na kawg ulica
Mateos Gago do piwiarni La Giralda. Miat ochotg usias¢ w poblizu baru i cieszy¢ sig
widokiem podlogi w czarno-biata szachownicg, typowych kafelkéw i1 wiszacych na $cianach
rycin przedstawiajacych stara Sewille. Wyjat z kieszeni Pochwale sztuki wojennej
templariuszy Bernarda z Clairvaux, zeby przeczytac¢ parg przypadkowych stron. Byl to bardzo
stary egzemplarz formatu octavo, ktérego lekturze oddawal si¢ na przemian z jutrznia,
godzing czytaf, nieszporami i kompleta z brewiarza; zwyczaju tego przestrzegal $cisle, ze
skrupulatna dyscyplina, ktéra nie brala si¢ z poboznosci, ale z dumy. Czegsto, podczas
licznych godzin spgdzanych w hotelach, kawiarniach i na lotniskach, migdzy spotkaniami 1
podrézami stuzbowymi, Sredniowieczne kazanie, jakie przez dwiescie lat bylo duchowym

przewodnikiem dla zohierzy zakonnych, walczacych w Ziemi Swietej, pomagato mu znosi¢



samotnos¢ jego shuzby. Czasem dawat si¢ ponie$¢ temu stanowi ducha, jaki lektura ta w nim
budzita, i widziat siebie jako ostatniego zolnierza, ktory przezyt porazke pod Hittinem,
przekleta Wieze w Akrze, kazamaty Chinon i stosy paryskie, bardzo zmegczony, samotny
templariusz, ktorego wszyscy przyjaciele odeszli juz z tego $wiata.

Przeczytat kilka linijek, ktore whasciwie moglby juz recytowac z pamigci: Wiosy strzygq
krotko, cuchnq kurzem poplamieni od rzedow i skwaru, chodzq w kolczugach, ktore ich
chronig...” — podniost twarz 1 popatrzyt na roz§wietlona ulicg, na przechodniow idacych w
cieniu zielonych lisci drzew pomaranczowych. Mtoda szczupta kobieta, o wygladzie
cudzoziemskim zatrzymata si¢, zeby spia¢ wlosy 1 przejrze¢ si¢ w szybie otwartego okna.
Nagle uniosta ramiona w gescie pelnym niezwyklej gracji, byla przepigkna, zajeta wtasnym
odbiciem. Potem jej wzrok przesunat si¢ nieco dalej i napotkal spojrzenie Quarta. Przez
chwilg zatrzymatla wzrok, zaskoczona i zaciekawiona, i naturalno$¢ gestu nagle znikneta.
Wtedy podszedt do niej miodzieniec z aparatem fotograficznym na szyi i planem
turystycznym w rece, objal ja ramieniem w pasie i zabratl ze soba.

Quart poczut co$, co nie bylo zawiscia ani smutkiem. Nie istnieje doktadny termin na
okreslenie rozpaczy znanej kazdemu duchownemu na widok bliskiego kontaktu par, kobiet i
mezczyzn, ktorzy moga legalnie odprawia¢ najdawniejszy rytual intymnosci, czule muskaé
skorg na tuku wiodacym od karku do ramienia, obejmowac ramieniem tagodna lini¢ bioder,
delikatnie dotyka¢ kobiecymi palcami ust megzczyzny. Quart nie miatby trudno$ci z
przelamaniem dystansu znakomitej czg$ci pigknych kobiet spotykanych na swej drodze 1
dlatego jeszcze intensywniej czul koniecznos¢ bolesnej i niepocieszonej samodyscypliny,
podobnie jak osoby z amputowanymi konczynami, ktore zapewniaja, ze nadal czuja
swedzenie czy bol w rgkach lub nogach, ktorych juz nie maja.

Spojrzat na zegarek, schowat ksiazke i wstal. Wychodzac niemal wpadt na bardzo
grubego dzentelmena, ubranego na bialo, ktory grzecznie przeprosit, uchylajac panamg.
Grubas patrzyl jeszcze chwilg na Quarta, kiedy ten powoli odchodzil w kierunku placu 1
czerwonawego budynku z barokowa fasada, znajdujacego si¢ na prawo za rz¢gdem drzewek
pomaranczowych. Portier zrobil gest, jakby chcial prosi¢ go o dokumenty, kiedy jednak
zobaczyl koloratkg, bez stowa wpuscit wejsciem migdzy dwiema kolumnami
podtrzymujacymi balkon, na ktorym wyrzezbiono w kamieniu herb arcybiskupa Sewilli.
Quart dostat si¢ na podworze, gdzie siggal cien Giraldy, i wszedl po okazatych schodach pod
sklepieniem autorstwa Juana de Espinal, skad anioty i cherubiny spogladaty na $wiezo
przybylych bez zainteresowania, nie przerywajac nudy bezruchu trwajacego od stuleci. Na
gorze znajdowaty sig korytarze z biurami, zaaferowani ksigza krazyli z miejsca na miejsce ze
zdecydowaniem o0sO6b czujacych si¢ pewnie na znanym terenie: wygladali bardziej na
urzednikow niz na ksigzy; prawie wszyscy mieli na sobie garnitury i koloratki przy szarych
lub ciemnych koszulach lub gorsach, niektérzy nosili krawaty albo pulowery pod

“ Pochwata nowego rycerstwa za M. Melville Dzieje templariuszy, IW PAX, W-wa, 1991.



marynarkami. Quart nie zauwazyt ani jednej sutanny.

Wyszedl mu na spotkanie nowy sekretarz arcybiskupa Corvo. Byt delikatnym, tysym
zakonnikiem, o schludnym wygladzie i dobrych manierach, tez w szarym garniturze z
koloratka. Zastapit ojca Urbizu, ktory zginal, kiedy spadl na niego tynk w kosciele Matki
Boskiej Ptaczacej. Bez stowa poprowadzit go przez salon, na ktorego suficie, podzielonym na
sze$¢dziesiat prostokatéw, umieszczone byly symbole i sceny biblijne; ich gtownym celem
bylo umacnianie cnét u pratatow sewilskich rzadzacych diecezja. Byto tam okoto dwudziestu
freskbw 1 obrazéw, miedzy nimi cztery zurbarany, jeden murillo, jeden matia preti,
przedstawiajacy meczenstwo S$Swigtego Jana Chrzeiciela. Idac za sekretarzem, Quart
zastanawial si¢, dlaczego w przedpokojach gabinetow biskupow i1 kardynatow tak czesto
mozna napotkaé¢ czyja$s glowe na tacy. Myslac o tym, dostrzegt ksigdza Priamo Ferro.
Proboszcz od Matki Boskiej Placzacej stal na drugim koncu sali, posgpny i ciemny jak kolor
jego starej sutanny. Rozmawial z mlodym jasnowlosym ksigdzem w okularach, Quart
rozpoznal w nim murarza, ktéry obserwowat go w drzwiach kos$ciota, kiedy poznat ksigdza
Ferro 1 Gris Marsalg. Obydwaj duchowni przerwali rozmowg 1 spojrzeli na niego: proboszcz
wzrokiem nieugigtym, mtody ksiadz — arogancko i wyzywajaco. Quart skierowal do nich
lekkie skinigcie gtowa, ale pozdrowienie to pozostato bez odpowiedzi. Byto jasne, ze juz od
dawna czekaja 1 nikt nie zaofiarowat im krzesta.

Jego Ekscelencja Aquilino Corvo, zwierzchnik sewilskiego arcybiskupstwa, zazwyczaj
przybieral poz¢ Mezczyzny z rekq na piersi, ktdrego oryginal wisiat w jednej z sal muzeum
Prado. Na czarnym garniturze ktadt biala dion, a na niej blyszczala odznaka jego godnosci,
pierScien z duzym z6ttym kamieniem. Skronie o przerzedzonych wlosach, twarz podiuzna i
kanciasta, btysk zlotego krzyza dopelniaty wizerunku postaci, na ktéra arcybiskup lubit
pozowaé. Aquilino Corvo byl pratatem z urodzenia i doszedl do tej pozycji w wyniku
starannej selekcji posrod hierarchii koscielnej. Zrgezny manipulator, przyzwyczajony do
zeglugi w najcigzszych burzach, uzyskal stanowisko zwierzchnika Ko$ciota w diecezji
sewilskiej nieprzypadkowo. Cieszyl si¢ znaczacym poparciem madryckiej nuncjatury, a takze
Opus Dei, a jego stosunki z rzadem Andaluzji, jak i z opozycja, byly znakomite. Wszystko to
nie przeszkadzalo mu tez w zajmowaniu si¢ sprawami poza gldéwnym nurtem jego
obowiazkow, niekiedy nad wyraz osobistymi. Byl, na przyklad, wielbicielem corridy i
zajmowal lozg w Maestranzy zawsze, ilekro¢ walczyli Curro Romero lub Espartaco. Byt
réwniez cztonkiem miejscowych klubow pitkarskich, Betis 1 Sewilla, zaré6wno przez
neutralno$¢ duszpasterska, jak i przez ostroznos¢ koScielna — jego jedenaste przykazanie
brzmiato: Nie trzymaj wszystkich atutow w jednej rece. Rowniez z catej duszy nienawidzit
Lorenzo Quarta.

Jak to bylo do przewidzenia po sposobie powitania przez sekretarza, pierwsza czg$¢
spotkania przebiegta w chlodzie, lecz z zachowaniem grzeczno$ci. Quart oddat listy

uwierzytelniajace, pismo od sekretarza stanu i drugie od arcybiskupa Spady, podat



arcybiskupowi dane ogolne, az nadto dobrze mu znane, dotyczace jego misji, a rozmowca
obiecal bezwarunkowa pomoc, proszac jednak o biezace informacje o post¢pach dochodzenia.
Tak naprawde Quart wiedzial, ze arcybiskup zrobi wszystko, by storpedowa¢ jego misje, a
arcybiskup Corvo — swiadomy, ze Quart nic powie o niej ani stowa — bylby gotow zamienié
rok czyséca na miejsce, z ktérego widziatby, jak specjalny wystannik Rzymu potyka si¢ na
skérce od banana. Ale obaj byli zawodowcami i przestrzegali regul, przynajmniej
dotyczacych pozorow. Zaden tez nie wspomnial o przyczynie tego, ze patrzyli na siebie
nawzajem po dwaoch stronach biurka jak para szermierzy, ktorych udawana beztroska znika w
okamgnieniu, gdy ktory$ dostrzega miejsce, w jakie mozna ugodzi¢ trafnym pchnigciem.
Unosit si¢ nad nimi cien ich poprzedniego spotkania w tym samym gabinecie przed dwoma
laty, kiedy Jego Ekscelencja, $wiezo obdarzony godnos$cia arcybiskupia, otrzymal z rak
Quarta gruby tom, zawierajacy spis niedociagni¢g¢ w zapewnieniu bezpieczenstwa Ojcu
Swietemu podczas jego wizyty w Sewilli, w trakcie ostatniego Roku Eucharystycznego.
Pewien zonaty ksiadz, zawieszony a divinis, byt o maty krok od ugodzenia nozem Ojca
Swietego, kiedy zblizyt si¢ do niego pod pretekstem ztozenia memorandum na temat celibatu.
Znaleziono tez w zenskim klasztorze, gdzie Jego Swiatobliwo$¢ miat nocowaé, mechanizm
wybuchowy umieszczony w koszu z czysta bielizna, przepigknie haftowana na t¢ okazj¢ przez
zakonnice. A w kalendarzach wszystkich islamskich terrorystow znad Morza Srodziemnego
figurowaty, z przyprawiajaca o dreszcze doktadnos$cia, godziny i trasy przejazdow podczas
calej wizyty papieskiej, a to dzigki stalym przeciekom z arcybiskupstwa do prasy. ISZ, a
konkretnie Quart, musiat btyskawicznie zaja¢ si¢ sprawa, przewracajac do goéry nogami
poczatkowy, opracowany przez Jego Eminencjg, plan bezpieczenstwa, na posmiewisko calej
Kurii i ku rozpaczy nuncjusza. Ktéry z kolei opowiedziat o sprawie Jego Swiatobliwosci w
takim tonie, ze arcybiskup Corvo niemal przyptacit to atakiem apopleksji w $§wiezo
zainaugurowanym arcybiskupstwie. Z czasem, kiedy potknigcie zostalo puszczone w
niepamig¢, arcybiskup umocnit swoja pozycje znakomitego pratata, jednak oOw kryzys
nowicjusza, upokorzenie i rola, jaka odegral w tym wszystkim Quart, toczyly jego serce 1
spokdj na sposdb niezbyt chrzescijanski. Szczeg6t ten zwierzyl wiasnie tego ranka swojemu
ponuremu spowiednikowi, staremu ksigdzu z katedry, u ktérego wyznawat grzechy w kazdy
pierwszy piatek miesiaca.

— Ten kos$ciot jest skazany — powiedziat arcybiskup. Jego glos wydawat si¢ stworzony do
wyglaszania niedzielnych kazan, dzwigczny i uduchowiony. — To tylko sprawa czasu.

Mowit ze stanowczoscia wlasciwa jego koscielnej godno$ci, moze nieco przerysowujac
ton glosu ze wzgledu na obecno$¢ Quarta. Cho¢ w Rzymie mégl niewiele znaczy¢, pratat w
swojej siedzibie jest osoba wazna. Jego Ekscelencja Corvo byt tego $wiadomy i lubit
podkresla¢ niezawisto$¢ swojej lokalnej wtadzy. Szczycit sig, ze o Rzymie nie wie wigcej, niz
podaje Rocznik Papieski, i ze nigdy nie korzysta z watykanskiego spisu telefonow.

— Kosciot Matki Boskiej Placzacej — ciagnal arcybiskup — jest zrujnowany. Aby uzyskac



oficjalne uznanie tego stanu, walczymy z cala masa przeszkdd administracyjnych i
technicznych... Wydaje si¢, ze te pierwsze wkrotce zostana pokonane, bo Rada do spraw
Dziedzictwa Kulturowego zrezygnowala z konserwacji budynku, powotujac si¢ na brak
srodkow, 1 magistrat Sewilli juz wkrotce ten stan zalegalizuje. Sprawa nie zostata do tej pory
zamknigta jedynie z powodu, Zze zwiazana jest z nia $mier¢ architekta miejskiego. To
nieszczesliwy wypadek.

Arcybiskup Corvo przerwat i kontemplowat tuzin angielskich fajek, umieszczonych na
podstawce z czere$niowego drewna. Za jego plecami, poprzez szyby, wida¢ bylo zarysy
Giraldy 1 przypory katedry. Na zielona skor¢ pokrywajaca blat stotu padat prostokat
stonecznego $wiatla 1 pratat, niby przypadkiem, potozyt na nim dton. Promien §wiatta odbit
si¢ od zoltego kamienia i wywotat u§miech na ustach Lorenzo Quarta.

— Jego Ekscelencja wspomniat o jakich$ problemach technicznych — powiedziat.

Siedziat na niewygodnym krzesle przed stolem arcybiskupa, w pokoju, ktérego $ciany
pokrywaly tomy dziet Ojcéw Kosciota 1 encyklik papieskich, oprawne w skorg z
wyttoczonym herbem arcybiskupim na grzbiecie. Po drugiej stronie biblioteki, pod krzyzem z
kosci stoniowej, stat klgcznik, mata sofa z dwoma fotelami 1 niewielki stolik, gdzie
arcybiskup Corvo serdeczniej przyjmowat osoby darzone przez niego wysokim powazaniem.
Bylo jasne, ze specjalny wystannik ISZ-u do nich nie nalezy.

— Sekularyzacja budynku, wymog niezbedny do jego rozbiorki, jest bardzo
skomplikowana — arcybiskupia powaga nie wystarczyta, by zamaskowaé jego nieufnosc¢
wobec Quarta. Z wielka uwaga dobierat stowa, wazac, jakie konsekwencje kazde z nich moze
pociagna¢. — Istnieje pewien stary przywilej z roku 1687, nadany z papieska sankcja z tego
samego roku przez mojego czcigodnego poprzednika na sewilskiej stolicy, ktéry jest
kategoryczny: jak dlugo w kazdy czwartek bedzie odprawiana msza za duszg Gaspara
Brunera de Lebrija, fundatora §wiatyni, kosciot ten zachowuje wszystkie swoje prawa.

— Dlaczego we czwartek?

— Zdaje sig, ze tego dnia umarl. Rodzina Bruneréw byla bardzo mozna, podejrzewam
wigc, ze 6w Gaspar musial mocno trzyma¢ w szachu mojego znakomitego poprzednika.

— A ksiadz Ferro, oczywi$cie, odprawia msze w kazdy czwartek.

— Kazdego dnia, przez caly tydzien — potwierdzit arcybiskup. — O 0smej rano. Poza
niedzielami 1 §wigtami, bo wtedy odprawia dwie msze.

Quart pochylit si¢ do stotu z falszywa naiwnoscia:

— Ale Wasza Ekscelencja ma do$¢ wtadzy, zeby przywota¢ go do porzadku.

Arcybiskup spojrzat na niego posgpnie. PierScien poruszyt si¢ na jego zniecierpliwionej
rece, psujac efekt, jaki wywolywalo $wiatto.

— Prosze¢ mnie nie rozSmiesza¢ — nie wydawat si¢ ani trochg sktonny do zartow. — Dobrze
ksiadz wie, Ze nie jest to kwestia wladzy. W jaki sposob mialby arcybiskup zakazac

proboszczowi odprawiania mszy? Tu w gr¢ wchodzi sprawa dyscypliny. Ksiadz Ferro jest



osobg starsza, bardzo konserwatywna, nawet w pewnych aspektach wykonywania stuzby,
wykazuje jednak bardzo osobisty stosunek do swego powotania. Ma w glgbokim powazaniu
moje przywotywania do porzadku czy napomnienia duszpasterskie.

— Czy Wasza Ekscelencja nie rozwazat mozliwos$ci zawieszenia go w obowiazkach?

— Rozwazatem, rozwazatem... — arcybiskup Corvo spojrzal na Quarta z irytacja. — Ale
sprawa nie jest wcale prosta. Poprositem Rzym o zawieszenie ab officio ksiedza Ferro, ale
takie rzeczy dzieja si¢ wolno. Poza tym obawiam si¢, ze z powodu tego nieszczegsnego,
informatycznego przecieku do Watykanu spodziewaja si¢ tam, ze ksiadz przywiezie raport
dobrego towcy skalpow.

Quart pominat milczeniem t¢ ironig. Nie chcesz si¢ pobrudzi¢, pomyslat. Dlatego nam
podrzucasz kukulcze jajo. Lepiej zeby kto inny byl katem, jesli samemu mozna zachowaé
czyste rece.

— A tymczasem jak sprawa wyglada, Ekscelencjo?

— Wszystko trwa w zawieszeniu. Bank Kartuski ma plan zagospodarowania tego terenu,
dzigki ktoremu moja diecezja — arcybiskup Corvo jakby zastanowit si¢ nad uzyciem zaimka
dzierzawczego 1 poprawit — dzigki ktéremu ta diecezja moze bardzo wiele zyska¢. Cho¢ nie
mamy do tego miejsca innego prawa niz moralne, owoc trzech wiekoéw kultu, Bank Kartuski,
oferuje nam bardzo wysoka rekompensatg. Jest to istotne w czasach, kiedy wigkszos$¢ puszek
na ofiar¢ zarosta pajgczyna — arcybiskup pozwolit sobie na lekki usmiech z powodu wtasnego
zartu, na ktory Quart z pelna rozwaga nie zareagowal. — Poza tym bank zobowiazal si¢
sfinansowa¢ budowe kosciola w jednej z biednych dzielnic Sewilli 1 utworzy¢ fundacje
wspierajaca nasze akcje spoteczne wsrdd wspdlnoty cyganskiej. Co ksiadz o tym sadzi?

— Przekonujace — odpart Quart obiektywnie.

— Sam ksiadz widzi. Wszystko sparalizowane z powodu uporu jednego ksigdza, majacego
zreszta wkrotce przej$¢ na emeryture.

— Ale jest bardzo kochany w swojej parafii. Przynajmniej tak si¢ mowi.

Arcybiskup Corvo znéw bawit si¢ upier§cieniona dtonig. Tym razem podniost ja w gescie
sprzeciwu, po czym umiescit obok ztotego krzyza, wiszacego na jego piersi.

— Nie ma co przesadza¢. Sasiedzi mu si¢ klaniaja i okoto dwudziestu $wigtoszek chodzi
na mszg¢. Ale to niewiele znaczy. Ludzie krzycza: ,,Blogostawiony, ktory przychodzi w Imig
Pana”, ale szybko si¢ nudza i krzyzuja ci¢ — arcybiskup patrzyt niezdecydowany na rzad fajek
na stole; na koniec wybrat jedna, zakrzywiona, ze srebrna obrecza. — Szukatem jakiego$
srodka zaradczego. Nawet zastanawialem sig, czy nie podwazy¢ jego autorytetu wsrod
parafian, rozwazajac, ile dobra i ile zta mogtoby to przynies¢. Nie chciatbym jednak posunaé
si¢ zbyt daleko, zeby lekarstwo nie okazalo si¢ gorsze od choroby. Mimo wszystko jestesmy
oddani ludziom, a ksiadz Ferro, cho¢ bardzo uparty, jest cztowiekiem szczerym — uderzat
glowka fajki o otwarta dlon. — Moze uda si¢ to ksigdzu, majacemu wigksze do§wiadczenie w

prowadzaniu ludzi od Kajfasza do Pitata...



Byta to ewangeliczna zniewaga, nienagannie sformulowana, Quart nie moégt mu nic
zarzuci¢. Jego Ekscelencja otworzyl szuflade biurka, wyjal puszke angielskiego tytoniu i
zaczat nabija¢ fajke, pozostawiajac swojemu rozméwcey cigzar kontynuowania rozmowy.
Quart pochylit gtowe; gdyby kto$ spojrzal mu prosto w oczy, dostrzeglby w nich $miech. Ale
arcybiskup w ogoéle nie patrzyt na niego.

— Oczywiscie, ksieze arcybiskupie. Instytut Spraw Zagranicznych zrobi wszystko, co si¢
da, zeby wyjasni¢ ten nieporzadek — z satysfakcja stwierdzit, ze Jego Ekscelencja zatrzymat
si¢ w pot gestu. — Cho¢ nieporzadek nie jest tu chyba wiasciwym stowem...

Arcybiskupa Corvo dzielit krok od utraty rownowagi, ale z podziwu godna szybkoscia
opanowat si¢. Przez jakie$ pi¢¢ sekund jeszcze milczat, wktadajac tyton do fajki. Kiedy
wreszcie si¢ odezwat, w jego glosie pobrzmiewata niechec:

— Ksiadz nalezy do tych, ktérym sandaty Rybaka wydaja si¢ za ciasne, prawda? Posrod
tych wszystkich rzymskich mafii... ksiadz bawi si¢ w policjanta Pana Boga.

Quart wytrzymat spojrzenie arcybiskupa z nienagannym spokojem:

— Twarde sa stowa Jego Ekscelencji.

— Do licha z tymi ekscelencjami! Wiem, po co przyjechal ksiadz do Sewilli, 1 wiem, co
pryncypat ksiedza, arcybiskup Spada, ta sprawa ryzykuje.

— Wszyscy ryzykujemy wiele, ksigze arcybiskupie.

Byla to prawda i pratat zauwazyl to w tonie gtosu rozméwcy. Kardynal Iwaszkiewicz jest
niebezpieczny, ale niebezpieczni sa takze Paolo Spada i sam Quart. Ksiadz Ferro natomiast
jest chodzaca bomba zegarowa, ktéra kto§ powinien rozbroi¢. Spokoj Kosciota czesto zalezy
od form, a w przypadku Matki Boskiej Ptaczacej formy sa powaznie zagrozone.

— Quart, prosz¢ postucha¢ — Aquilino Corvo niech¢tnie tagodzit ton glosu. — Nie chce
komplikowa¢ sobie Zycia, a ta sprawa zbyt si¢ zapgtla. Przyznajeg, ze stowo skandal przeraza
mnie 1 nie chcg sta¢ si¢ w opinii publicznej pralatem, ktory szantazuje biednego proboszcza,
bo chce sig¢ wzbogaci¢ na sprzedazy terenu... Rozumie ksiadz?

Quart rozumiat i gestem okazal, ze przyjmuje rozejm.

— Poza tym — ciagnat arcybiskup — Bankowi Kartuskiemu cata sprawa moze spali¢ na
panewce, wlasnie z powodu zony czy tez bytej Zony, nie jestem pewien, Pencho Gaviry, ktory
prowadzi cata t¢ operacj¢. To cztowiek wplywowy 1 ciagle zyskuje na znaczeniu. On i1
Macarena Bruner maja powazne problemy osobiste. A ona otwarcie bierze strong ksi¢dza
Ferro.

— Czy to kobieta religijna?

Arcybiskupowi wyrwal si¢ spomigdzy zgbow suchy $miech. Powiedzial, Ze to raczej nie
to okreslenie. Niezupelnie. W ostatnich czasach dos$¢ sobie lekcewazyta opinig calej Smietanki
sewilskiej, cho¢ towarzystwo to nietatwo daje si¢ byle czym zaskoczy¢.

— Moze byloby dobrze, gdyby ksiadz z nig porozmawiat — powiedzial Quartowi. — | z jej

matka, stara ksigzna. Gdyby wycofaly swoje poparcie, zanim zostanie wydany oficjalny zakaz



uzytkowania obiektu zagrazajacego bezpieczenstwu oraz zawieszenie w czynnosciach
proboszcza, ten mialby zwiazane rece.

Quart wyjat z kieszeni kilka wizytowek, zeby zrobi¢ notatki. Zawsze uzywat do tego
odwrotnej strony kart wizytowych, wtasnych i1 cudzych. Nie umkng¢lo uwagi arcybiskupa, ze
pioro byto firmy Montblanc, kiedy przygladatl si¢ krytycznym okiem, jak si¢ porusza. Uznat
je chyba za niezbyt stosowne dla ksiedza.

— Od jak dawna trwa w zawieszeniu sprawa nakazu opuszczenia kosciota? — Quart chciat
sie dowiedziec.

Cenzorskie spojrzenie, jakim arcybiskup Corvo obrzucal piéro, wypehito si¢
niepokojem.

— Od czasu $miertelnych wypadkow.

— Tajemniczych wypadkow, jak si¢ o nich mowi.

Arcybiskup, podnoszac juz fajke do ust i majac zblizy¢ do niej ptonaca zapatke, przerwat
gest w polowie. Nie ma w nich nic tajemniczego, poinformowal Quarta. Dwa nieszczgsliwe
wypadki. Niejaki Pafiuelas, architekt miejski, zostal zobowiazany przez magistrat do
opracowania decyzji administracyjnej. Nie byl osoba sympatyczna i miat kilka bardzo ostrych
spie¢ z ksigdzem Ferro, ktéry rowniez nie mogtby uchodzi¢ za wzorzec tagodnosci. W trakcie
jednej z jego wizyt w kosciele Pafiuelas, stojac na rusztowaniu, opart si¢ o drewniana porgcz,
ktora puscita, a on spadt z dachu tak nieszczesliwie, ze nadzial si¢ na metalowa rurke,
przygotowana do montazu konstrukcji.

— Byt sam czy kto$ byl przy tym? — zainteresowat si¢ Quart.

Chwytajac sens pytania, arcybiskup Corvo pokrecit glowa. Z tej strony nie ma zadnych
mrokow. Zmartemu towarzyszyt drugi urzednik. Ksiadz Oscar, wikariusz, tez byl przy tym.
On opatrzyl zmartego ostatnimi sakramentami.

— A co zdarzyto si¢ sekretarzowi Ekscelencji?

Arcybiskup wypuscit ktab dymu 1 przymknat oczy. Do Quarta dotarl aromat angielskiego
tytoniu.

— To sprawa bardzo bolesna. Ksiadz Urbizu byt moim wspolpracownikiem od wielu lat. —
Zrobil pauzg pelna zadumy, jakby myslat, Zze trzeba jeszcze co$ doda¢ do wspomnienia o
zmartym. — To byt wspanialy czlowiek.

Quart powoli przytaknal glowa, jakby tez znat Urbizu i podzielal bdl po jego stracie.

— Wspaniaty czlowiek — powtdrzyt tak, jakby zastanawial si¢ nad przymiotnikiem. —
Mowi sig, ze naciskal na ksiedza Ferro w imieniu Ekscelencji.

Nie spodobato si¢ to arcybiskupowi Corvo. Wyjat fajk¢ z ust 1 spojrzal na rozmoéwce,
unoszac brew.

— Naciska¢ to nieprzyjemne stowo. I przesadne. — Quart zwrocil uwage, ze arcybiskup
tuszowal swoje zniecierpliwienie, uderzajac wolna reka o kant biurka. — Nie mogg stuka¢ do

drzwi kazdego kos$ciota i wyktoca¢ si¢ z proboszczami. Dlatego Urbizu prowadzit w moim



imieniu rozmowy z ksi¢gdzem Ferro, cho¢ ten upierat si¢ przy swoim. Niektore z tych rozméw
toczyly si¢ podniesionym tonem, a nawet ksigdzu Oscarowi zdarzylo si¢ kiedy$ grozic¢
mojemu sekretarzowi.

— Znowu ksiadz Oscar?

— Tak. Oscar Lobato. Miatl bardzo dobry zyciorys i wystalem go do parafii Matki Boskiej
Placzacej, zeby z czasem zastapit starego ksiedza, jak w tym filmie Binga Crosby’ego...

— Idgc wlasng drogq — uscislit Quart.

— No wigc on na t¢ droge wszedtl. Juz po tygodniu mdj kon trojanski przeszedt na strong
wroga. Oczywiscie, przedsiewziatem pewne $rodki... — arcybiskup ruchem reki zmioth
wikarego ze stolu. — MOj sekretarz za$ nadal odwiedzal ko$ciot i obu duchownych.
Rozwazatem nawet mozliwos¢ odebrania im figury Matki Boskiej Placzacej starej,
zabytkowej rzezby, niezwykle cennej. Ale wiasnie tego dnia, kiedy biedny Urbizu miat
napomkna¢ o tej mozliwosci, kawatl tynku odpadt od sufitu i rozbil mu gltowg.

— Czy zostato przeprowadzone $ledztwo?

Arcybiskup patrzyl na Quarta w ciszy, trzymajac fajk¢ w zgbach, jakby nie ustyszat
pytania.

— Tak — odpowiedziat po chwili. — Poniewaz w tym przypadku rzecz zdarzyla si¢ bez
swiadkow. Poza tym, potraktowatem to... No cdz, jako sprawe osobista — znéw potozyt reke
na piersi, a Quart przypomnial sobie slowa arcybiskupa Spady: ,,Obiecat nie zostawié
kamienia na kamieniu”... — Wynik $ledztwa potwierdzil brak jakichkolwiek dowoddéw, by
miato chodzi¢ o zabdjstwo.

— Czy raport nie przewidzial mozliwosci umys$lnego, cho¢ nieudowodnionego
spowodowania $mierci?

— Nie, technicznie byloby to raczej niemozliwe. Tynk odpadt z sufitu. Nikt nie mégt go
stamtad zrzucié.

— Oprocz Opatrznosci.

— Niech ksiadz nie mowi glupstw.

— Nie mam takiego zamiaru, ksigze arcybiskupie. Jedynie stwierdzam
prawdopodobiefnstwo informacji Nieszporow, kiedy podaje, ze sam kosciot zabit ojca Urbizu.
Podobnie jak i te¢ druga osobg.

— To koszmarna bzdura i nonsens. Najbardziej si¢ obawiam, ze zacznie si¢ bredzi¢ o
nadprzyrodzonych sitach i o naszej roli w tym wszystkim, jakby to byla powies¢ Stephena
Kinga. Juz sig tu kreci jaki$ dziennikarz, nieprzyjemny gos¢, i dreczy nas ta sprawa. Gdyby
ksiadz spotkat go na swojej drodze, prosze si¢ strzec. Kieruje skandalizujacym szmattawcem
o nazwie ,,Q+S” i to wlasnie on w tym tygodniu opublikowat kompromitujace zdjgcia
Macareny Bruner z pewnym torreadorem. Nazywa sig, i to wcale nie jest zart, Honorato
Bonafe.

Quart wzruszyt ramionami.



— Nieszpory oskarzat kosciot. Budynek zabija w obronie wiasnej, napisat.

— Tak, bardzo to spektakularne. Tylko prosz¢ mi powiedzie¢, w obronie przed kim? Przed
nami? Przed bankiem? Przed Ztem? Mam wlasne zdanie na temat Nieszporow.

— Czy moéglby ksiadz arcybiskup podzieli¢ si¢ nim ze mna?

Ilekro¢ tracit czujnos¢, oczy Aquilina Corvo wypetniata pogarda, jaka czut dla Quarta.
Teraz wzrok mu si¢ zasepit na kilka sekund, nim przestonit go dym z fajki.

— Niech ksiadz sam zapracuje na swoja pensj¢. Po to ksiadz tu przyjechat.

Quart znow si¢ usmiechnat. Uprzejmy, zdyscyplinowany:

— Niech wigc Wasza Ekscelencja opowie mi o ksigdzu Ferro.

Przez pie¢ minut, migedzy kolejnymi pociagnigciami fajki 1 z do$¢ skromnym
mitosierdziem chrze$cijanskim, arcybiskup Corvo rozprawit si¢ z rozkosza z zyciorysem
proboszcza. Prosty, wiejski ksiadz przez prawie cate zycie, od dwudziestu paru az do
pigcdziesigciu czterech lat siedzial w zabitej dechami dziurze gdzie§ w goérach Aragonii, w
miejscu opuszczonym przez Boga, gdzie po kolei parafianie wymierali mu, jeden po drugim,
az zostat bez parafii. Potem dziesig¢ lat u Matki Boskiej Ptaczacej. Porywczy, fanatyczny,
nieokrzesany i uparty jak stary mul. Bez cienia poczucia realizmu, w stylu omnia sunt
possibilia credenti, tacy ludzie myla wlasny punkt widzenia z otaczajaca ich rzeczywistoscia.
Quart powinien, zgodnie z rada arcybiskupa, postucha¢ ktoérego$§ z jego niedzielnych kazan.
To prawdziwe widowisko. Ksiadz Ferro uzywa argumentu piekielnych mak z taka tatwoscia,
jakby byt kaznodzieja w czasach kontrreformacji, i calg parafi¢ trzyma w strachu za pomoca
starej §piewki o ogniu piekielnym, o ktéorym nikt inny nie $mie juz wspomina¢. Zawsze kiedy
konczy kazanie, westchnienie ulgi przebiega przez rz¢dy wiernych.

— A jednak — zakonczyt arcybiskup — w innych sprawach jest postgpowy i watpliwy.
Powiedzialbym, Zze wrecz nieodpowiednio postgpowy.

— Na przyktad?

— Jego stosunek do $rodkéw antykoncepcyjnych, nie szukajac daleko — jest ich
stanowczym zwolennikiem. Czy tez sakramenty dla homoseksualistow, rozwiedzionych i
cudzotoznikow. Parg tygodni temu udzielit chrztu dziecku, czego inny proboszcz odmowil,
poniewaz jego rodzice nie mieli $lubu. Kiedy jego kolega poprosit o wyjasnienia,
odpowiedziat, ze bedzie chrzcit, kogo zechce.

Fajka Jego Ekscelencji zgasta. Zapalil wigc kolejna zapatk¢ i1 spojrzat na Quarta znad
plomienia.

— Krotko mowiac — dodat — msza u Matki Boskiej Ptaczacej to jakby podréz w kapsule
czasu, ktora na dodatek skacze to w przdd, to w tyt.

Quart zamaskowat u$miech.

— Wyobrazam sobie — powiedzial.

— Nie, jestem pewny, ze ksiadz sobie tego nie wyobraza. Prosz¢ poczekaé, az zobaczy go

ksiadz w akcji. Czg$¢ mszy odprawia po lacinie, bo twierdzi, ze to budzi wigcej szacunku —



fajka znoéw si¢ palita i arcybiskup rozpart si¢ w fotelu, zadowolony. — Ksiadz Ferro nalezy do
gatunku prawie juz wymartego: stary, wiejski ksiadz, ktoéry poswigca si¢ bez powotania i zyje
bez dyscypliny, a jego jedynym celem jest ucieczka od nedzy i ubostwa. Tacy jak on do tej
pory zachwaszczaja wiejskie parafie, dawno opuszczone przez Boga. Prosz¢ doda¢ do tego
ogromna dumg, ktora sprawia, ze traci panowanie nad soba i na koniec gubi poczucie
rzeczywistosci w swiecie, w ktoérym zyje... W innych czasach dawno by$my go poskromili,
wysytajac, na przyktad, do Ameryki Potudniowej, a tam Pan Nasz powotatby go moze na swe
lono za sprawa febry w Darien, gdy nawracatby Indian, oktadajac ich drewnianym
krucyfiksem. Ale teraz trzeba mie¢ duzo wyczucia, bo dziennikarze i politycy wszystko
komplikuja.

— Dlaczego nie zostal zawieszony ex informata conscientia? To pozwolitoby Waszej
Ekscelencji usuna¢ go z nie wyjawionych powodow, unikajac rozgtosu.

— Musialby popehi¢ jakie§ przestepstwo natury cywilnej lub kos$cielnej, a tak si¢ nie
stato. Poza tym nikt nie moze zagwarantowac, ze to nie zaostrzytoby jego oporu. Wolg, by
sprawa szta zwyktym tokiem ab officio.

— Inaczej mowiac, ksigze arcybiskupie, niech to Rzym wyniesie trupa.

— To ksiadz tak powiedziat.

— A co z ksigdzem Oscarem?

Wargi trzymajace fajk¢ wykrzywily si¢ nieprzyjemnie. Nie chcialbym znalez¢ si¢ w
skorze wikarego, pomyslat Quart.

— On jest zupetnie inny — powiedziat arcybiskup. — Spore zaplecze kulturalne, seminarium
w Salamance. Zmarnowana obiecujaca przysztos¢. Jego sprawa, w kazdym razie, zostala
zatatwiona. W potowie przysztego tygodnia opusci parafi¢. Przenosimy go do diecezji w
Almerii, w wiejskie pustkowie w poblizu przyladka Gata, zeby poswigcil si¢ modlitwie 1
rozwazyl, jakie niebezpieczenstwa niesie ze soba uleganie mlodzienczemu entuzjazmowi.

— Czy on moglby by¢ Nieszporami?

— Moglby. Nawet pasuje, jesli o to ksigdzu chodzi. Ale grzebanie w $mietniku nie nalezy
do obowiazkow arcybiskupa — Jego Ekscelencja zachowal znaczaca ciszg. — Zostawiam to
ISZ-owi 1 ksiedzu.

Quart miat dalsze pytania.

— Czym si¢ zajmuje?

— Tym samym, co kazdy wikariusz: pomaga w kosciele, asystuje przy mszy, zajmuje si¢
popotudniami rézancem... W wolnych chwilach robi tez za murarza przy pracach siostry
Marsali.

Quart zesztywniat na swoim krzesle. Kolejny raz zostat zaskoczony.

— Przepraszam, czy Wasza Ekscelencja powiedziat siostra Marsala?

— Tak, Gris Marsala, zakonnica z Ameryki, ktora siedzi w Sewilli od niepamigtnych

czasOw. Jest ekspertem, a przynajmniej tak mowia, w odnawianiu zabytkow religijnych.



Jeszcze jej ksiadz nie poznat?

Bardziej zwracajac uwagge na trzask zaskakujacych w jego mozgu luznych dotad trybow,
Quart nieuwaznie shuchat stow pratata. A wigc o to chodzi. To ta falszywa nuta.

— Wczoraj ja poznatem. Nie wiedziatem, ze jest zakonnica.

— Owszem, jest — w glosie arcybiskupa Corvo nie bylo ani cienia sympatii. — Razem z
ksiedzem Oscarem i Macarena Bruner tworzy zastep ksigdza Priamo Ferro. Jej pobyt w
Sewilli to jej czysto prywatna sprawa, otrzymata dyspens¢ ze swojego zakonu i pozostaje
poza zasiggiem mojej wladzy. Nie mam prawa zmusi¢ jej do wyjazdu. Nie moge tez
przesadzac i przesladowac ksigzy i1 zakonnic. Cata sprawa trochg si¢ rozdela.

Wypuszczat kigby dymu, jak katamarnica zastaniajaca si¢ swoim atramentem. Rzucit
ostatnie spojrzenie na pidro Quarta i wzruszyt ramionami.

— Teraz poprosze tu proboszcza. Wezwalem go dzi§ rano, ale najpierw chciatem
porozmawia¢ sam na sam z ksigdzem. Chyba juz pora, zebySmy uporzadkowali sprawy,
prawda? PrzejdZzmy wigc do konfrontacji.

Arcybiskup spojrzal na dzwonek umieszczony na stole, obok mocno zuzytego
egzemplarza O nasladowaniu Chrystusa Tomasza a Kempis.

— Ostatnie ostrzezenie, Quart. Nie czuj¢ do ksigedza zbytniej sympatii, ale jest ksiadz
zawodowym duchownym i wie rownie dobrze jak ja, Ze w naszym zawodzie nie brak
miernoty. Ksiadz Ferro do niej nalezy — wyjal fajk¢ z ust i wskazal na oprawne tomy
pokrywajace Sciany gabinetu. — Tutaj jest cala mysl Kosciota, od $wigtego Augustyna po
swigtego Tomasza, 1 encykliki kolejnych papiezy. To wszystko znajduje si¢ w tych czterech
Scianach, a ja jestem doczesnym administratorem tego dziedzictwa. Dlatego poruszam sig
réwniez wsrod warto$ci notowanych na gietdzie, cho¢ réwnoczes$nie zachowujg §lub ubostwa,
pertraktuj¢ z wrogami 1 czasem potgpiam przyjaciol... Kazdego ranka siadam za tym
biurkiem, by rzadzi¢ z Boza pomoca ws$rdd roznych ksigzy: intelektualistow, glupcow,
fanatykow, uczciwych, politykéw, przeciwnikow celibatu, zlosliwych, $wigtych 1
grzesznikdw. Sprawa ksigdza Ferro zostataby z czasem rozwiazana, powoli, krok po kroku.
Tymczasem wmieszali§cie si¢ wy, i1 to calkiem zmienito melodig, a wigc bedziemy tak
tanczy¢. Roma locuta, causa finita. Ja od tej chwili ograniczg si¢ do obserwowania. Niech mi
Wszechmocny wybaczy, ale umywam rgce i pozostawiam otwarte pole dla oprawcow —
przycisnat dzwonek i gestem wskazal na drzwi. — Nie dajmy dtuzej czeka¢ ksigdzu Ferro.

Quart powoli nalozyt nakretkg na pioro i schowat je do kieszeni, razem z wizytowkami,
zapelnionymi drobnym, $cistym pismem. Siedziat sztywno na brzegu krzesta, w bezruchu
zohierza.

— Mam swoje rozkazy, Wasza Ekscelencjo — powiedzial spokojnie. — I wypetniam je
sumiennie.

Jego Ekscelencja zmierzyl go twardym wzrokiem z géry na dot.

— Nie chcialbym wykonywaé waszej pracy, ksigze Quart — powiedzial wreszcie. — Na



zbawienie mojej duszy, daje stowo, ze wcale bym nie chcial.



1V

Kwiat pomaranczy i gorzkie owoce

No i zobaczyt pan jednego bohatera wiecej — rzekt
— a to zawsze cos znaczy.
(J.P. Eckerman, Rozmowy z Goethem)”

— Myslg, zZe juz sig znacie — powiedziat arcybiskup.

Siedziat rozparty w fotelu, w postawie sgdziego, ktory stara si¢ trzymac z daleka, by krew
nie opryskata mu butow. Quart i ksiadz Ferro patrzyli na siebie w milczeniu. Proboszcz od
Matki Boskiej Placzacej odrzucil propozycj¢ arcybiskupa Corvo, by usias¢, stat na srodku
gabinetu, drobny i uparty, z twarza jakby pokiereszowana uderzeniami rylca, z siwymi,
nierOwno przycigtymi wlosami, w starej wystrzgpionej sutannie, spod ktérej wystawaty
ogromne, nie wyczyszczone buty.

— Ksiadz Quart chciatby zada¢ ojcu parg pytan — dodat arcybiskup.

Zmarszczki i blizny na twarzy proboszcza nie poruszyly sig. Patrzyl ponad ramieniem
pratata w nieokreslony punkt przestrzeni za oknem, w ktoérym firanki zacieraty jasnobrazowy
ksztatt Giraldy:

— Nie mam nic do powiedzenia ksigdzu Quartowi.

Arcybiskup Corvo powoli skinal gtowa, jakby ustyszat odpowiedz, ktorej si¢ spodziewat.

— Dobrze — powiedziat. — Ale ja jestem zwierzchnikiem tej diecezji i biskupem ksigdza. I
wobec mnie jest ksiadz zwigzany §lubem postuszenstwa. — Wyjat na chwilg¢ z ust fajkg i
wskazywal nig na przemian obu ksig¢zy. — Jesli wiec ksiadz tak woli, prosz¢ odpowiada¢ mnie

na pytania, ktore bedzie stawiat ksiadz Quart.

“ J.P. Eckerman, Rozmowy z Goethem, przektad Krzysztof Radziwilt i Janina Zeltzer, PIW, 1960.



Ciemne, matowe oczy proboszcza zawahaly si¢ przez moment.

— To niepowazne — zaprotestowat oschle 1 Quart zauwazyl, ze zwraca si¢ w jego strong,
jakby obarczajac go odpowiedzialnos$cia za to wszystko.

Arcybiskup usmiechnat si¢ nieprzyjemnie.

— No tak. Rozumiem — powiedzial. — Ale dzigki zastosowaniu tej pamiatki po jezuitach
wszyscy bedziemy usatysfakcjonowani. Ksiadz Quart wykona swoja pracg, ja z
przyjemnoscia postucham waszej rozmowy, a ksiadz ocali, przynajmniej formalnie, swoja
niezwykla dume¢ — wypuscit ktab dymu przywolujacy na mysl grozbe i pochylit si¢ w fotelu;
przeczucie rozrywki zamigotato w jego oczach. — Ksieze Quart, prosz¢ zaczyna¢. Oddaj¢
proboszcza do dyspozycji ksiedza.

Quart zaczatl. Byl surowy, chwilami brutalny, odgrywal si¢ na proboszczu za oschie
przyjecie w kosciele poprzedniego dnia, wrogo$¢ okazywana w gabinecie arcybiskupa, Zle
skrywana pogarde¢ wynikla z przyzwyczajen starego wiejskiego ksigdza, marnego 1 upartego.
Ale byto w tym co$ glebszego niz osobista antypatia czy misja, ktora sprowadzita go do
Sewilli. Ku zaskoczeniu arcybiskupa Corvo, a takze wlasnemu, zachowywal si¢ jak
bezlitosny prokurator; gnebit starca z nieczula, cierpka pogarda, ktorej rzeczywiste zrodio
znane byto tylko Quartowi. I kiedy wreszcie, swiadomy, jak bardzo wszystko, co robi, jest
niesprawiedliwe, przerwal, Zeby zaczerpna¢ oddechu, porazita go nagla mysl, ze Jego
Eminencja Jerzy lwaszkiewicz z zadowoleniem przygladatby si¢ tej scenie, minuta po
minucie.

Obaj megzczyzni patrzyli na niego; niezadowolony arcybiskup, z fajka w zgbach i z
uniesiong brwia. Proboszcz nieruchomy, z utkwionymi w Quarta oczami, ktére w trakcie
przestuchania, bardziej stosownego dla przestgpcy niz szesédziesigcioczteroletniego ksigdza,
zasnuly si¢ pows$ciagana, czerwonawa mgielka tez, jakich nie chce sig¢ okazaé. Quart poruszyt
si¢ na krzesle, maskujac zaklopotanie gestem notowania na kartce. Czut sig, jakby bil kogos,
kto ma zwiazane rece.

— Podsumujmy — nieco ztagodzit ton i catkiem bez celu zajrzat w notatki, zeby uniknac
spojrzenia proboszcza. — Ksiadz zaprzecza, jakoby byt autorem wiadomosci otrzymanej przez
Stolice Apostolska, jak rowniez zaprzecza, jakoby wiedziat o fakcie jej wystania oraz miat
jakiekolwiek podejrzenia co do autora lub jego zamiardw.

— Zaprzeczam — powtorzyl ksiadz Ferro.

— Przed Bogiem? — spytal Quart, przesadnie, nadal nieco zawstydzony wlasnym
zachowaniem.

Stary duchowny spojrzal na arcybiskupa Corvo z prosba o pomoc, ktorej ten nie mogt mu
odmoéwié. Ustyszeli, jak arcybiskup odchrzaknat, podnoszac dton z pierscieniem.

— Wszechmogacego pozostawmy w spokoju, jesli mozna — pratat patrzyt poprzez dym z
fajki. — Nie sadzg, zeby ta rozmowa narzucata konieczno$¢ przyjmowania przysiggi od
kogokolwiek.



Quart przyjat t¢ uwage w milczeniu, znow zwracajac si¢ do proboszcza:

— Co moze mi ksiadz powiedzie¢ o Oscarze Lobato?

Ksiadz wzruszyt ramionami.

— Nic, poza tym, ze to Swietny, mtody i godny kaptan. — Jego zle ogolona broda lekko
zadrzata. — Przykro mi bedzie rozsta¢ si¢ z nim.

— Czy wikariusz dysponuje rozlegta wiedza informatyczna?

Ksiadz Ferro przymknat oczy. Jego spojrzenie stato si¢ nieufne, jak wzrok wiesniaka,
ktory patrzy na zblizajaca si¢ chmurg gradowa.

— O 1o raczej jego trzeba zapyta¢ — rzucit spojrzenie na pidro rozmdéwcy i ostroznym
ruchem wskazat broda na drzwi. — Jest tutaj, czeka na mnie.

Quart usmiechat si¢ prawie niezauwazalnie, pozornie pewny siebie, miat jednak poczucie,
ze porusza si¢ w prozni. Dostrzegal co$ mylacego, jaka$ falszywa nutg. Ojciec Ferro mowit
prawie caly czas prawdg, ale bylo w to wmieszane jakie§ klamstwo; moze jedno, moze
niezbyt grozne, zmieniajace jednak naturg catosci.

— Co mi ksiadz powie o Gris Marsali?

Usta proboszcza zacisngly sig.

— Siostra Marsala dostala dyspens¢ ze swojego zakonu — patrzyl na arcybiskupa, jakby
bral go na $wiadka. — Moze w kazdej chwili przychodzi¢ i wychodzié, pracuje jako
wolontariuszka. Bez niej budynek juz by si¢ zawalil.

— Trochg si¢ zawalit — powiedziat arcybiskup Corvo.

Nie mogt si¢ powstrzymac; niewatpliwie mial na mysli kawatek tynku i swego zabitego
sekretarza. Quart nadal, zwracat si¢ do proboszcza.

— Jaki jest jej zwiazek z ksigdzem proboszczem i wikariuszem?

— Normalny.

— Nie wiem, co ksiadz uwaza za norm¢ — Quart zlosliwie odmierzal swoja pogarde
milimetr po milimetrze. — Wy, starzy wiejscy ksigza, tradycyjnie miewacie mylne rozumienie
normalnos$ci w odniesieniu do stuzacych albo dalekich krewnych...

Katem oka dostrzegl, jak arcybiskup Corvo niemal podskoczyt na swoim fotelu. To byla
swiadoma prowokacja, a jej cel — oczywisty. Niemal zostat porazony btyskawica furii.

— Uwaga... — wéciektos¢ wybielita kostki proboszcza w zacis$nigtych pigsciach. — Mam
nadziejg¢, ze ksiadz... — nagle przerwal, uwaznie przygladajac si¢ Quartowi, jakby chciat
wyry¢ w pamigei kazdy najdrobniejszy szczegél jego twarzy. — Za te slowa kto§ moglby
ksiedza zabic.

Grozba nie klocita si¢ z charakterem ksigdza Ferro, ani z jego oschtym wygladem,
podkreslonym poplamiong sutanna, kolyszaca sig¢ ze wsciektosci. Moze nawet ja — mowit jego
wyglad. Sprawa pozostawata do wolnej interpretacji kazdego.

Quart spojrzat na proboszcza z catkowitym spokojem.

— Na przyktad kosciot ksigdza?



— Na mito$¢ Boska! — przerwat z oburzeniem arcybiskup. — Czy wyscie poszaleli?!

Nastata dtuga chwila milczenia. Prostokat §wiatla na stole arcybiskupa Corvo przemiescit
si¢ na lewo, z dala od jego dtoni, i obramowywat tom O nasladowaniu Chrystusa, na Ktorym
ksiadz Ferro zatrzymat wzrok. Quart z zainteresowaniem obserwowatl starca. Przypominal mu
on innego ksiedza, do ktérego nigdy nie chciat by¢ podobny; cztowieka, ktorego prawie udato
mu si¢ zapomnie¢ — przez jaki§ czas z seminarium wysytal mu jeszcze czasami list lub
pocztowke, a potem nastapita cisza, a on pojawial si¢ w jego wspomnieniach niby duch, kiedy
potudniowy wiatr przywiewat zapachy i dzwigki ukryte na dnie pamigci. Morze uderzajace o
skaty, wilgotny 1 stony podmuch w kierunku ladu i deszcz. Zapach zelaznego pieca i drew w
zimie. Rosa, rosae, Quousque tandem abutere Catilina, Nox atra cava circunvolat umbra.
Stukot kropli deszczu o zaparowana okienng szybe, dzwigk dzwondw na jutrzni¢ i czlowiek o
niedogolonej twarzy z tlusta cera, pochylony przed oftarzem, mamroczacy modlitwy do
niedostyszacego Boga, w rolach me¢zczyzny 1 dziecka, oficjanta i ministranta, na jalowej
ziemi otoczonej okrutnym morzem. Zawsze tak samo: uczta skonczona. To jest kielich krwi
mojej. Odejdzcie w pokoju. I gluichy oddech zmgczonego zwierzgcia, potem, kiedy
mtodziutki Lorenzo Quart pomagal mu zdja¢ ornat w zakrystii, pod plamami wilgoci na
suficie. Seminarium, Lorenzo. Pdjdziesz do seminarium 1 kiedy$ zostaniesz ksigdzem takim
jak ja. Bedziesz mial przyszto$¢ jak ja. Quart nienawidzit z catych sit 1 cata pamigcia tamtego
prostactwa, ubostwa ducha, ciemnego ograniczenia, mszy o §wicie, sjesty na bujanym fotelu
w zapachu stechlizny 1 potu, rézanca o siddmej, czekolady z dewotkami, kota na progu,
stuzacych lub dalekich krewnych, ktére w ten czy inny sposob przynosza ulge w samotnosci i
starosci. A potem koniec: starcza demencja, gasniecie jatowego i ponurego zycia w przytutku,
zupa wylewajaca si¢ spomigdzy bezzgbnych dziaset. Na chwate Panska.

— Koscidl, ktory zabija, aby sie bronic... — Ouart z trudem wrocit do terazniejszosci 1 do
Sewilli, do tego, czym byt, a nie tego, kim mogt by¢. — Cheiatbym wiedziec, jak ksiadz Ferro
interpretuje te stowa.

— Nie wiem, 0 czym mowa.

— To stowa z wiadomosci, ktora kto§ wystat do Stolicy Apostolskiej. I dotycza parafii
ksigdza... Czy ksiadz nie sadzi, ze moze w tym wszystkim jest jaki$§ opatrzno§ciowy zamyst?

— Nie mam obowiazku odpowiada¢ na to pytanie.

Quart odwotat si¢ do arcybiskupa Corvo, ten jednak umywat rgce z najbardziej
dyplomatycznym u§miechem:

— To prawda — potwierdzit, zachwycony trudnosciami Quarta. — Mnie tez nie chciat
odpowiedzied.

To byla strata czasu. Agent ISZ-u mial §wiadomos$¢, ze to wszystko prowadzi donikad,
ale rytuat nalezalo wypeic. Przyjat wige oficjalny ton i1 spytat ksigdza, czy jest Swiadomy, co
jest stawka w tej grze. OdpowiedZ zastapito sarkastyczne, kpiace spojrzenie z wyzyn

szesc¢dziesigeiu czterech lat proboszcza. Quart, niewzruszony, wypowiedziat te same formutki



co zwykle: konieczno$¢ napisania raportu, mozliwy punkt wyjscia do powaznych krokéw
dyscyplinarnych, i tak dalej. Cho¢ ksiedzu Ferro pozostat zaledwie rok do emerytury, czyli,
jak si¢ to mowi, stoi poza dobrem i1 ztem, nie daje to jeszcze gwarancji pobtazliwosci ze
strony zwierzchnikow. W Stolicy Apostolskiej...

— Nic wigcej nie wiem o tych zabitych — przerwal mu proboszcz, ktorego najwyrazniej
Stolica Apostolska nie wzruszata. — To byly wypadki.

Quart wskoczyt w szczeling:

— Bardzo korzystne dla ksiedza.

W jego glosie pojawil si¢ ton wspolnictwa, sugestia typu — daj spokdj, pus¢ farbe,
zatatwmy wreszcie t¢ sprawe. Ale starzec zamknatl si¢ w swoim pancerzu:

— Przedtem ksiadz wspomniat Opatrznos$¢. Niech jej ksiadz zada to pytanie, a ja si¢ bede
za ksigedza modlit.

Quart odetchnat powoli kilka razy, zanim podjat kolejna probg. Najbardziej denerwowata
go mysl, ze arcybiskup musi si¢ §wietnie bawi¢ w fotelu na widowni, zastonigty chmura
dymu z fajki.

— Czy moglby ksiadz, jako kaptan, zapewnié, Ze nie dostrzegt interwencji cztowieka w
zadnym z tych wypadkoéw?

— Idzze, cztowieku, w diabty!

— Stucham?

Nawet neutralny arcybiskup Corvo podskoczyt na swoim fotelu. Proboszcz spojrzal na
niego.

— Z calym szacunkiem, jaki jestem winien ksigdzu arcybiskupowi, odmawiam dalszych
odpowiedzi i od tej chwili bedg milczat.

Owo od tej chwili byto zwyklym eufemizmem, i tak to zrozumiat Quart. Rozmowa trwata
juz dwadzie$cia minut i do tej pory don Priamo nie powiedziat nic. Arcybiskup Corvo
przybral swoj poprzedni grymas i wypuscit kolejny ktab dymu; jestem tu tylko ministrantem.
W zwiazku z tym Quart wstal. Siwa, pokryta szczeciniastymi wlosami glowa proboszcza,
podobna do innej gtowy, ktorej nie chciat pamigtaé, siggata mu do wysokosci drugiego guzika
u koszuli. Do miejsca swoich wspomnien wrocil tylko raz, po otrzymaniu $wigcen: szybkie
spotkanie z matka wdowa 1 krotka wizyta u czarnej postaci, ukrytej w kosciele niczym matz
na dnie muszli. Odprawil tam mszg przed oltarzem, gdzie tyle razy wystgpowat jako
ministrant, czujac caltkowita obco$¢ wilgotnej, zimnej nawy, po ktorej zakamarkach btakato
si¢ widmo dzieciaka zagubionego w deszczu nad morzem. Potem wyjechatl, zeby nigdy
wigcej nie wrocié, a kosciot, stary proboszcz, wioska z biatymi chatami, morze bez serca i bez
litosci, powoli rozptywaly si¢ we wspomnieniach jak zty sen, z ktorego udato mu si¢
przebudzic.

Powoli wrocil do rzeczywisto$ci. Wszystko to, czego nienawidzil, miat przed soba, w

glebi czarnych, upartych oczu, jakie na niego patrzyty twardo, z wyrzutem.



— | jeszcze jedno pytanie. Tylko jedno — schowat niepotrzebne kartki i pioro. — Dlaczego
ksiadz nie chce opusci¢ tego kosciota?

Ksiadz Ferro zmierzyt go wzrokiem od stop do glow. Lykowaty jak kawat starej skory, to
byto wiasciwe okreslenie. Cho¢ Quartowi przychodzity do glowy jeszcze inne.

— To nie jest sprawa ksigdza — powiedzial. — To dotyczy tylko mojego biskupa i mnie.

Quart ucieszyt si¢ w mysli, ze odgadt odpowiedz, i gestem dat do zrozumienia, ze cala tg
beznadziejna rozmowe uwaza za skonczona. Ku jego zdumieniu Aquilino Corvo przyszedt
mu z pomoca.

— Prosz¢ odpowiedzie¢ ksigdzu Quartowi, ojcze Priamo.

— Ksiadz Quart nigdy tego nie zrozumie.

— Jestem pewien, ze bedzie si¢ starat. Bardzo prosze.

Proboszcz zrobil ponura i harda ming, pokiwal z uporem krzywo ostrzyzona glowa i
zaczal mowi¢ cicho, pod nosem, ze Quart nigdy nie stluchal spowiedzi kobiety klgczacej przy
konfesjonale w poszukiwaniu pocieszenia, ptaczu noworodka, oddechu umierajacego ani nie
poczut potu w uscisku dtoni. Nawet gdyby mowit catymi godzinami i tak rzymski wystannik
nie zrozumie ani jednego stowa. A Quart, mimo dyplomatycznego paszportu w kieszeni,
mimo oficjalnego poparcia Kurii, tiary i kluczy Piotrowych btyszczacych w lewym gornym
rogu jego listow uwierzytelniajacych, zrozumial, ze nie ma ani cienia wladzy nad tym
porywczym starcem o ngdznym wygladzie, stojacym na antypodach wszystkiego, co kazdy
duchowny kojarzy z chwala Boza. Przeblysk niepokoju ozywil w pamigci Quarta, mimo jego
pewnosci siebie, posta¢ Nelsona Corony, ducha od dawna znajomego. W oczach, ktére miat
naprzeciwko siebie, wida¢ bylo t¢ sama determinacjg i dystans do oficjalnej rzeczywistosci. Z
ta r0zZnica, ze za zamglonymi okularami Brazylijczyka Quart dostrzegal, jak ze stanowczo$cia
miesza si¢ strach. Tymczasem w matowym spojrzeniu ksi¢gdza Ferro widoczna byta jedynie
stato§¢ ciemnego glazu. Proboszcz konczyt mowi¢, znow miato zapas¢ milczenie, chroniace
go niby pancerz, kiedy nagle Quart uslyszal, Zze jego ko$cidét to schronienie, okopy.
Poréwnanie bylo obrazowe i wyslannik z Watykanu ironicznie uniost brew, starajac sig
odzyskac¢, dla wtasnego spokoju, dawna pogardg dla wiejskiego ksigdza: nowy hetman z elity
naprzeciwko zaharowanego pionka, a widmo Nelsona Corony gdzie$§ w rogu szachownicy.

— Ciekawe okreslenie.

Quart usmiechnat sig, pewny siebie. Znoéw byt silny, bez skazy, bez wyrzutdw sumienia, z
powrotem widziat przed soba jedynie znoszona, petna plam sutanng, nie ogolona brodg
proboszcza. Dziwne, powiedzial sobie, jak uspokajajacy efekt przynosi pogarda. Przywraca
wlasciwa perspektywe, jak aspiryna, odrobina alkoholu lub papieros. Zdecydowat si¢ zadac
nastgpne pytanie:

— Okopy przeciwko czemu?

Przesadzil i jeszcze zanim zamknat usta, wiedzial, Ze tego pozatuje. Z dotu maty i zacigty

ksiadz Ferro patrzyl prosto w oczy Quartowi.



— Przeciwko temu gadaniu — odrzekt. — I calemu goéwnu.

Konne wozy, pomalowane na czarno i zétto, staly rzedem, oczekujac na Kklientow w
cieniu drzewek pomaranczowych. Oparty o S$ciang przed sklepem 2z pamiatkami
turystycznymi Zrebak Fernando obserwowal drzwi Arcybiskupstwa. Trzymat rece w
kieszeniach zbyt ciasnej, rozpigtej marynarki w krate, pod ktora biaty sweter z golfem opinat
tors chudy, lecz krzepki. Wykataczka poruszata si¢ rytmicznie w kaciku ust, a przymruzone
oczy pod tukami brwi poprzecinanych bliznami utkwione byly w przerwie migdzy
blizniaczymi kolumnami barokowego portyku. Nie spuszczaj z niego wzroku, polecit don
Ibrahim, nim wszedl do sklepu, zeby obejrze¢ pocztoéwki i porozgladaé sig, bo cata trojka
stojaca na chodniku za bardzo rzucalaby si¢ w oczy. Zrebak to swéj, zaufany cztowiek, a
oczekiwanie przeciagato si¢, wigc don Ibrahim i Dzidzia Dolores — po obejrzeniu, pod
nieufnym spojrzeniem sprzedawcy, wszystkich stojakéw z widokoéwkami i gablot z
podkoszulkami, wachlarzami, kastanietami 1 plastikowymi kopiami Giraldy 1 Ztotej Wiezy —
zakotwiczyli w pobliskim barze na rogu naprzeciwko, gdzie Dzidzia byta teraz w okolicach
piatego kieliszka. Zrebak z braku nowych rozkazéw nie odrywat wzroku od drzwi. Przez cata
dluga godzing, ktora wysoki ksiadz spedzit w §rodku, tylko dwukrotnie stracit drzwi z zasiggu
wzroku — kiedy para policjantow przeszta przed nim raz w jedna strong ulicy, raz w druga, i
chwile te poswigcit Zrebak na szczegblowa obserwacje czubkdéw swoich butéw. Cztery
ubodzenia bykéw, dwukrotna stuzba w Legii, mézgownica dziatajaca ustalonym trybem,
kontuzjowana prostymi i sierpowymi w kolejnych rundach, wszystko to wptywa na charakter.
Gdyby don Ibrahim i1 Dzidzia Dolores zapomnieli o nim, mdglby tak bez ruchu spgdzi¢ caly
dzien i cata noc, w stoncu i w deszczu, az do zwolnienia albo padnigcia z wycienczenia i nie
oderwatby wzroku od drzwi Arcybiskupstwa, niczym najsumienniejszy straznik. Tak samo
jak dwadziescia parg lat temu, podczas potwornej awantury na jakiej$ ngdznej arenie, kiedy
jego menedzer powiedzial mu, Ze jeSli nie zabije cig¢ byk, ngdzniku, to zatlucze cig
publicznos¢ po wyjsciu, Zrebak Fernando ze spocona twarza i strachem w oczach wyszed! na
srodek areny z muleta na wysokosci pasa i tam stangt nieruchomo, az byk — ktdrego
nazywano RzeZnik — rzucit si¢ na niego i czwartym ubodzeniem w jego karierze odcial go raz
na zawsze od areny 1 walk. PdZniej podobne epizody w pigsciarstwie, w Legii
Cudzoziemskiej i w wigzieniu w Puerto de Santa Maria dodawaty blizn jego ciatu i pamigci.
Bo choé jest prawda, ze szare komoérki Zrebaka Fernando btyszczaty tym samym blaskiem, co
kawatl drewna, to przeciez nie mozna mu bylo odmoéwi¢ poswigcenia.

Wkroétce zobaczyt, ze wysoki ksiadz wychodzi. Zatrzymal si¢ chwilg w progu,
niezdecydowany, naraz si¢ obejrzal, jakby kto§ go zawotal. Potem mtody blondyn w
okularach wyszedt za nim i zaczeli rozmawia¢ przed drzwiami. Zrebak Fernando spojrzat w
kierunku baru, gdzie czekali don Ibrahim i Dzidzia Dolores, ale robili wrazenie bardzo

zajetych winem. Wowczas Zrebak wyjat wykataczke z ust, splunat miedzy stopy na chodnik i



przeszedt przez placyk, zeby zwrdci¢ ich uwagg; zrobil to zakreslajac okrag, ktorego styczna
przechodzita przez drzwi Arcybiskupstwa. W miarg jak si¢ zblizal, lepiej przyjrzat sig
wysokiemu ksiedzu: moglby uchodzi¢ za aktora filmowego, gdyby nie czarny garnitur,
koloratka przy koszuli i wtosy jak u komandosa albo legionisty. Wyglad mtodszego byt mniej
zadbany. Miat jasna skore i1 pryszcze na szyi, jak mtody chtopiec. I duzo bardziej wygladat na
ksigdza niz ten drugi.

— Dajcie mu spokoj — ustyszat, jak mowi blondyn.

Wysoki patrzyt na niego bardzo powaznie.

— Wasz proboszcz to szaleniec — odpowiedzial. — Zyje we wlasnym $wiecie. Jesli to
ksiadz wystal wiadomo$¢ do Rzymu, to zle si¢ przystuzyt i jemu, i Kos$ciotowi.

— Niczego nie wysytatem.

— O tym jeszcze porozmawiamy. Na spokojnie.

Blondynowi lekko drzal glos. Sprawitl wrazenie zadziornego, cho¢ moéglt by¢ tylko
zaniepokojony albo przestraszony:

— Nie mam ksiedzu nic do powiedzenia.

— To brzmi jak ptyta, ktora si¢ zacigta — wysoki ksiadz uSmiechal si¢ nieprzyjemnie. — |
myli si¢ ksiadz. O wielu sprawach mozna mi powiedzie¢. Na przyktad...

Rozmowa stawata si¢ coraz mniej wyrazna, w miare jak Zrebak oddalal si¢ od ksigzy.
Przyspieszyt kroku, idac do baru. Na podtodze posrdd trocin walatly sig tupiny z krewetek, a
nad barem wisialy suszone szynki i polgdwice. Don Ibrahim i Dzidzia Dolores pili w
milczeniu przy barze. W radiu, stojacym na potce, migdzy dwiema butelkami fundadora,

$piewal Camaron:

Wino zabije caly bol
1 calq pamiegé...

Don Ibrahimowi, stojacemu z cygarem w zgbach na odlegto$§¢ wypuktego brzucha od
lady, popiot spadal na poty biatej marynarki. Dzidzia Dolores przeszta z wina na anyzowke
Machaquito 1 w tej chwili podnosita do ust kieliszek ze §ladami ggstego karminu na brzegu.
Miala mocno wymalowane oczy, niebieska suknig¢ w biate grochy, srebrne kolczyki i czarny
lok starannie zaczesany na zniszczonym czole niespetnionej piosenkarki, podobnie jak na
oktadkach jej trzech czy czterech starych ptyt na 45 obrotéw, ktore don Ibrahim
przechowywal w swoim pokoju razem z ptytami Nat King Cole’a, Los Panchos, Beny’ego
More, Antonio Machina i przedpotopowym gramofonem Telefunken. Byly adwokat i Dzidzia
Dolores spojrzeli na Zrebaka, a ten, stojac na progu, gtowa wskazat w kierunku ulicy.

— Uwaga — powiedziat.

Trojka wspolnikow skupita si¢ przy drzwiach, Zeby sig¢ przyjrze¢. Wysoki ksiadz rozstat

si¢ juz z tym drugim 1 szedt teraz chodnikiem od strony placu, wzdtuz meczetu.



— Ale ksigzulo — powiedziata Dzidzia glosem zachrypnigtym od $piewu.

— Niezle wyglada — przyznat zgodnie don Ibrahim, obrzucajac idacego krytycznym
spojrzeniem.

Lyk Machaquito ozywit radosne btyski w oczach piesniarki.

— O rany... Zeby to on mi podat ostatnie sakramenty.

Don Ibrahim wymienit ze Zrebakiem Fernando powazne spojrzenie. Podczas akcji, a
teraz wiasnie jest akcja, taka frywolnos$¢ byta nie na miejscu.

— A stary? — zapytat, zeby wréci¢ do tematu.

— Jeszcze jest w $rodku — poinformowat Zrebak.

Falszywy mecenas ssat w zamysleniu cygaro.

— Nasze hufce teraz si¢ rozdziela — powiedzial wreszcie. — Ty, Zrebak, pojdziesz za
starym ksiedzem, a kiedy wroci do domu, przyjdziesz tutaj i zdasz sprawozdanie. Dzidzia i
nizej podpisany — bedziemy kontrolowa¢ wysokiego ksigdza — zrobit przerwe, zeby spojrzec,
uroczyscie, na zegarek od samego Ernesta Hemingwaya. — Zanim przejdziemy do ataku,
potrzebujemy informacji, matki kazdego zwycigstwa. Jak to widzicie?

Wspdlnicy zapewne widzieli to niezle, bo przytakngli: powazny, ze zmarszczonymi
brwiami Zrebak jakby si¢ zastanawiat nad jakim$ stowem wypowiedzianym pig¢ minut
wczesniej, a Dzidzia wpatrywatla si¢ nieprzytomnym wzrokiem w oddalajacego si¢ ksigedza.
Jeszcze miata kieliszek w rgce 1 wygladato, Zze nie ma ochoty go odstawia¢. W radiu Camaron
dalej $piewatl o winie 1 rozstaniach, a kelner w bialej koszuli z czarnym krawatem dyskretnie
wybijat rytm klasnigciami, nisko za lada. Don Ibrahim spojrzat na swoja armig¢ 1 postanowit
poprawi¢ morale odpowiednia przemowa. Sewilla jest najwspanialsza na §wiecie czy co§ w
tym rodzaju. I bedzie u naszych stop. Brzmiato niezle, cho¢ moze trochg przesadnie. Poza
tym nie bylo do rzeczy.

— Szczgscie sprzyja odwaznym — powiedziat po chwili zastanowienia. I znéw zaciagnal
si¢ dymem.

— O rany.

Dzidzia Dolores wykanczala ostatnia krople anyzowki. Zrebak, nadal ze zmarszczona
brwia, na koniec poruszyt gtowa.

— Co to znaczy hufce?

Pewno$¢ siebie Lorenzo Quarta opierata si¢ na nadmiarze $§wiadomos$ci techniczne;.
Kiedy wigc dotart do swojego pokoju hotelowego, najpierw otworzyl skorzana walizke, gdzie
przechowywal przeno$ny komputer, a nastgpnie przez godzing pracowal nad raportem
przeznaczonym dla arcybiskupa Spady. Dokument ten dotart e-mailem do dyrektora ISZ-u,
jak tylko zostat zredagowany. Na o$miu stronach Quart uwaznie powstrzymywal si¢ od
wyciagania jakichkolwiek wnioskéw na temat osob, kosciola czy mozliwej tozsamos$ci
Nieszporéw, ograniczajac si¢ do do$¢ wiernego zapisu rozmOw przeprowadzonych z



arcybiskupem Corvo, Gris Marsala i proboszczem Priamo Ferro.

Dopiero kiedy zamknatl pokrywe komputera, kiedy zwinat kable i schowal zasilacz,
odprezyt si¢. Byl w samej koszuli z rozpietym kolnierzykiem, zrobit kilka krokéw po pokoju,
miedzy dwoma t6zkami z baldachimem i oknem wychodzacym na plac Virgen de los Reyes.
Byto jeszcze zbyt wczesnie, zeby zej$¢ na obiad, zaczal wigc przeglada¢ ksiazki o Sewilli,
znalezione w matej ksiggarni naprzeciw ratusza. W tej samej torbie miat tez magazyn ,,Q+S”,
kupiony zgodnie z rada arcybiskupa Corvo — ,Zeby ksiadz miat szerszy oglad spraw”,
poradzit ztosliwie pratat. Obejrzal oktadke i zdjecia wewnatrz, Kryzys matzenski glosit napis
na oktadce. Dalej, obok zdje¢ kobiety i jej towarzysza, znalazt podobizn¢ mtodego, bardzo
powaznego me¢zczyzny, dobrze ubranego, w biatej koszuli z nieskazitelnym przedziatkiem we
wlosach: Potwierdza sie wiadomos¢ o separacji. Finansista Gavira umacnia swojq pozycje
silnego czlowieka andaluzyjskiej finansjery, a Macarena Bruner prowadzi nocne Zycie w
Sewilli. Quart wyrwat kartki i schowat je do teczki. W tej samej chwili zauwazyt, Ze na nocnej
szafce lezy Nowy Testament w wydaniu, ktore Gedeon International rozdawalo bezptatnie
hotelom. Pamigtal, ze zostawil go nie tam, ale w szufladzie, gdzie trzymal wszystkie
dokumenty, papiery 1 listy, ktore mu przeszkadzaty. Otworzylt ksiazk¢ 1 zauwazyt, ze dwie
strony byly zaznaczone zakladka ze starej pocztéwki. Na dole przeczytal: Kosciol Matki
Boskiej Placzqcej. Sewilla. 1895. Zdjgcie nie bylo doskonale, blada po§wiata otaczata glowny
plan, lecz kos$cidt byt widoczny, mocno wyblakly, cho¢ dajacy si¢ rozpoznaé — portyk z
barokowymi kolumnami, figura Matki Boskiej w niszy, z nietknigta gtowa, obok dzwonnica.
Wygladal lepiej niz teraz. Przed nim na placu stat stragan, na ktérym megzczyzna w pasie 1
andaluzyjskim kapeluszu sprzedawat jarzyny dwom ubranym na czarno kobietom, stojacym
tylem do fotografa. Z drugiej strony, waska uliczka wychodzaca z placu szedl osiotek
woziwody, z dwiema bankami na grzbiecie, a jego wilasciciel zostat utrwalony jako ledwo
widoczna sylwetka, widmo majace zaraz znikna¢ w biatym nimbie wokot calego widoku.

Quart odwrocil pocztowke. Kilka linijek zapisanych angielska kaligrafia o fagodnych

liniach, stabo juz czytelnym atramentem, przemienionym w blade jasnobrazowe kreski.

Tutaj modle si¢ za Ciebie kazdego dnia i oczekuje Twego powrotu, w swietym miejscu
Twojej przysiegi i mojego szczescia.

Bede Cie kochac zawsze,

Carlota

Na nietknigtym znaczku za dwadzie$cia pig¢ centymow z wizerunkiem Alfonsa XIII nie
byto stempla, a napisang r¢cznie dat¢ w nagtowku zamazata plama wilgoci. Quart odcyfrowat
dziewiatke 1 niewyrazna siodemke na koncu, co mogto oznaczaé¢ rok 1897. Adres natomiast
byt doskonale widoczny: Kapitan don Manuel Xaloc, na poktadzie statku ,,Manigua”, Port w
Hawanie, Kuba.






Podnidst stuchawke telefonu 1 wykrecit numer recepcji. Portier zaprzeczyt, jakoby ktos
wchodzit do jego pokoju, nikt tez nie pytal o niego od 6smej rano, czyli od chwili, kiedy
zaczal swoj dyzur. Moze sprzataczki wiedza co$ wigcej. Quart zadzwonit do nich, ale
roztaczyl si¢, niczego nie ustaliwszy. Nie przypominaly sobie, zeby dotykaty Nowego
Testamentu, 1 nie moga powiedzie¢, czy byt w szufladzie, czy na szafce, kiedy sprzataty jego
pokoj. A poza nimi nikt tam nie wchodzit.

- Postkarte
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Usiadl naprzeciw okna z pocztowka w rgku, nadal jej si¢ przygladajac. Statek
zacumowany w porcie w Hawanie w 1897. Kapitan o nazwisku Manuel Xaloc 1 jaka$ Carlota,
kochajaca go i modlaca si¢ za niego u Matki Boskiej Ptaczacej. Czy maja znaczenie stowa
napisane na kartce, a moze chodzi jedynie o widok kosciota? Nagle przypomniat sobie Biblig
Gedeondéw, moze pocztowka znaczyla jaka$ szczegolna strong, nie byla wlozona
przypadkowo? Przeklinat swoja nieuwagg, wstat 1 podszedt do szafki, 1 dostrzegl, ze na
szczgscie odtozyt otwarta ksiazkg grzbietem do gory. Byty to strony 168 i 169 — Ewangelia
wg $w. Jana, 2 — i cho¢ Zaden akapit nie byt zaznaczony, z tatwo$cia odnalazt cytat. Byt
nazbyt oczywisty:

15. Wowczas sporzqdziwszy sobie bicz ze sznurkow, powypedzal
wszystkich ze Swiqtyni, takze baranki i woly, porozrzucat monety
bankierow, a stoty powywracat.

16. Do tych zas, ktorzy sprzedawali golebie rzekt: ,, WeZcie to stad, a z
domu mego Ojca nie rébcie targowiska!”

“ Wszystkie cytaty biblijne pochodza z Biblii Tysiaclecia, Wydawnictwo Pallotinum 1995.



Poruszal gltowa, spogladajac na przemian na ksiazke 1 pocztowke. Pomyslat o
arcybiskupie Spadzie i o Jego Eminencji kardynale Iwaszkiewiczu i uznal, Zze raczej nie
spodoba im si¢ obrot, jaki sprawy zdaja si¢ przybiera¢. Jemu tym bardziej nie. Kto$ tutaj jest
amatorem niepokojacych zabaw, takich jak wdzieranie si¢ do papieskich komputeréw, pokoi
hotelowych i cudzych ewangelii. Quart przypomniat sobie wszystkie dotychczas poznane
twarze, zastanawiajac si¢, czy jest migdzy nimi ta, ktérej szuka. Rany Boskie! Poczut rosnaca
wsciektos¢, rzucit ksiazke 1 pocztoéwke na t6zko. W tym stanie rzeczy tylko tego brakowato —

ducha, ktory bawi si¢ w chowanego.

Quart wysiadl z windy na parterze, przeszedt obok wystawy hotelowej kolekcji wachlarzy
1 kroczyl korytarzem wokot westybulu. Jego czarna surowa posta¢ nie pasowala do tego
wngtrza. Czterogwiazdkowy hotel Dofia Maria byt przeznaczony dla turystow i miescit si¢ w
pigknym starym budynku przy ulicy Don Remondo, dwa kroki od dzielnicy Santa Cruz;
architekt wnetrz trochg przesadzit z wystrojem parteru, przeladowanym motywami
folklorystycznymi, wizerunkami torreadorow i andaluzyjskich kobiet z wysokimi
grzebieniami 1 w mantylkach. W drzwiach mtoda przewodniczka o zmgczonym wygladzie,
trzymajaca w gorze mata choragiewke holenderska, zbierata wielobarwna grupe zaopatrzona
w aparaty fotograficzne i kamery wideo. Podchodzac do recepcji, udato mu si¢ dostrzec
plastikowa tabliczke, ktora miata na piersi: V. Oudkerk. Usmiechnat si¢ wspotczujaco, a
dziewczyna odwzajemnila si¢ grymasem, po czym oddalita si¢ wraz ze swoja druzyna.

— Czeka na ksigdza pewna pani. Wtasnie przyszia.

Quart spojrzat na recepcjonist¢ zaskoczony i odwrocit si¢ ku fotelom w westybulu.
Siedziata tam kobieta o dlugich, siggajacych ponizej ramion, ciemnych wlosach, w
stonecznych okularach, dzinsach, mokasynach 1 w brazowej marynarce na jasnoniebieskiej
koszuli. Wydawata si¢ bardzo pigkna i kiedy Quart zblizat sig, wstala, a on mégl potwierdzi¢
to wrazenie, podziwiajac kontrast migdzy naszyjnikiem z kos$ci stoniowej 1 opalong skora,
zlota bransoletka na nadgarstku i1 skorzang torba ubrique na kanapie obok niej. Szczupla,
elegancka dlon, o doskonatych paznokciach byla wyciagnigta przed siebie, gotowa do
powitania.

— Nazywam si¢ Macarena Bruner.

Rozpoznat ja kilka sekund wcze$niej, dzigki zdjgciom w magazynie. Quart nie mogt
powstrzymac¢ si¢ przed wpatrywaniem si¢ w jej usta. Byly duze, pigknie zarysowane,
wpototwarte, z lekkim blyskiem przednich zgbow pod gorna warga, w ksztalcie serca,
pomalowane blador6zowa, niemal bezbarwna szminka.

— No, naprawdg... — powiedziala. Wydawalo sig, Zze szczegdtowo przyglada mu si¢ zza
ciemnych okularéw, nieco zaskoczona. — Rzeczywiscie, Swietnie ksiadz wyglada.

— Pani rowniez wyglada $wietnie — odpowiedziat Quart spokojnie.



Byta nieco nizsza od niego, mierzacego metr osiemdziesiat pie¢ wzrostu. Dzinsy 1
skorzany pasek podkreslaly atrakcyjne biodra pod marynarka. Trzy wyhaftowane kotki
siedzialy na koszuli obficie wypelionej] dwoma pelnymi ksztattami 1 Quart uznat za
stosowne, nieco zaniepokojony, opusci¢ wzrok, pod pretekstem sprawdzenia godziny na
zegarku. Nadal obserwowata go, zamys$lona.

— Chciatabym z ksigdzem porozmawia¢ — powiedziata wreszcie.

— Oczywiscie. Jestem wdzigczny za t¢ wizyte, sam zamierzalem panig odwiedzi¢. — Quart
rozejrzat si¢ wokot... — Jak pani do mnie dotarta?

— Dzigki przyjaciotce. Gris Marsali.

— Nie wiedzialem, ze jestescie przyjaciotkami.

Rozes$miata si¢ swobodnie: btysk kosci stoniowej w ustach, blizniaczy z naszyjnikiem na
skorze w kolorze jasnego tytoniu. Od razu wida¢ bylo, ze jest to kobieta pewna siebie,
zaréwno pod wzgledem pozycji, jak 1 urody; Quart jednak byt §wiadomy, ze czarny garnitur i
koloratka powoduja u niej pewne zmieszanie, podobnie jak u Gris Marsali. To si¢ zdarza
czgsto kobietom, zarowno pigknym, jak i nie, jakby strdj duchownego umieszczal m¢zczyzng
poza obszarem wiasciwym temu rodzajowi.

— Czy mogliby$my teraz porozmawiac?

— Oczywiscie.

Usiedli naprzeciwko siebie. Zatozyla nogg na nogg, usadawiajac si¢ na kanapie, na ktorej
wczesniej czekata na niego; zajatl fotel obok.

— Wiem, po co przyjechat ksiadz do Sewilli.

— Proszg nie sadzi¢, ze mnie pani zaskakuje. — Quart usmiechnat si¢ z rezygnacja. — Cel
mojej podrdzy jest powszechnie znany.

— Gris doradzita mi spotkac si¢ z ksigdzem.

Spojrzat na nia z nowym zaciekawieniem. Ciemne okulary nadal zastanialy jej oczy i
Quart zastanowit sig, jak tez one wygladaja.

— To dziwne. Wczoraj pani przyjaciotka nie robita wrazenia osoby chgtnej do wspotpracy.

Wilosy Macareny Bruner spadaly na ramig, zaslaniajac pot twarzy, odrzucita je do tylu
ruchem glowy. Byly bujne 1 bardzo ciemne, ocenit Quart. Andaluzyjska pigknos$¢ podobna do
tych, jakie malowat Romero de Torres, czy tez do Carmen z Tytoniowej Fabryki, opisanej
przez Meriméego. Kazdy malarz, kazdy Francuz i kazdy torreador moglby straci¢ glowe dla
tej kobiety. Przez ulamek sekundy zadat sobie pytanie, czy rowniez kazdy ksiadz.

— Nie powinien ksiadz tworzy¢ sobie falszywego obrazu tego kosciola — powiedziata.
Zrobita krotka przerwe i dodata: — Ani ksiedza Ferro.

Quart pozwolit sobie na sttumiony $miech, ktérego celem przede wszystkim bylo
umieszczenie tamtego utamka sekundy na wlasciwym miejscu. Sarkazmem dodal sobie
pewnosci:

— Prosz¢ mi nie méwié, ze i pani nalezy do jego fanklubu.



Jego dton zwisata z oparcia fotela i pomimo ciemnych okularow zauwazyt, ze kobieta
patrzy na nia. Dyskretnie odsunat dton, splatajac palce obu rak.

Macarena Bruner przez chwil¢ zachowala milczenie. Znow odgarngta wlosy z twarzy i
wydawato sig, ze rozmysla nad celowoscia dalszego prowadzenia tej rozmowy.

— Prosze postucha¢ — powiedziata wreszcie. — Gris 1 ja jesteSmy przyjacidtkami. Ona jest
zdania, ze obecnos¢ ksiedza tutaj moze by¢ pozyteczna, cho¢ ksiedza intencje nie sa dobre.

Quart dostrzegt pojednawczy ton w jej glosie. Uniost dton i zauwazyl, ze znow
obserwowatla jego ruch.

— Jest co$ drazniacego w tym wszystkim, pani... Nie wiem, czy mam si¢ do pani zwracac:
pani Bruner?

Czut si¢ nieswojo pod spojrzeniem ukrytym za przydymionymi szktami, a ona doskonale
zdawala sobie z tego sprawg.

— Prosz¢ mi mowi¢ Macarena.

Zdjeta ciemne okulary 1 Quarta zaskoczyta uroda wielkich, ciemnych oczu, w ktérych
migotaty miodowe btyski. Chryste Panie, powiedzialby gtosno, gdyby sadzit, ze Bog zajmuje
si¢ takimi sprawami. Ograniczyt si¢ jedynie do wytrzymania tego spojrzenia, jakby zbawienie
jego duszy od tego zalezalo. W sumie moze i zalezalo, o ile w ogodle istniejq takie rzeczy jak
dusza czy Opatrznos¢.

— Prosze postucha¢, Macareno — powiedzial, pochylajac si¢ ku niej, az opart tokcie na
kolanach. Zblizajac sig, poczul jej zapach, tagodny jak jasmin. — Co$§ w tej historii mnie
drazni. Wszyscy zaktadaja, ze przyjechatem do Sewilli, zeby zniszczy¢ ksigdza Priamo Ferro.
A to nieprawda. Przyjechalem, zeby napisa¢ raport o catej sytuacji. I nie mam zadnych
uprzedzen. Tyle tylko, Ze ksiadz proboszcz wecale nie jest chgtny do wspotpracy... — z
powrotem opart si¢ w fotelu i dodat kwasno: — Wiasciwie nikt nie jest che¢tny do wspotpracy.

Teraz ona si¢ rozeSmiata.

— Bo nikt ksigdzu nie ufa, i to logiczne.

— Dlaczego?

— Arcybiskup Zle sig o ksigdzu wyrazat. Nazywa ksigdza lowca skalpow.

Quart skrzywit sig. Jego Ekscelencja to $wigty cztowiek.

— Tak. Znamy si¢ od dawna.

— Ale sprawg ksigdza Ferro mozna zatatwi¢ — przygryzta dolna wargg. — Sadzg, ze
moglabym co$ zrobi¢ w tym kierunku.

— Tak bytoby lepiej dla wszystkich, a zwlaszcza dla niego. Proszg mi jednak powiedzie¢,
dlaczego miataby to pani zrobi¢? Co pani na tym wygrywa?

Poruszyta glowa, jakby to nie mialo znaczenia, a wltosy zndw opadty na ramig. Odgarngla
je, patrzac Quartowi w twarz.

— Czy to prawda, ze papiez dostat jakas wiadomos¢?

Nie ulegalo watpliwosci, ze Macarena wiedziala, jaki efekt wywotuja jej oczy. Quart



ukradkiem przetknal §ling — czg$ciowo przez spojrzenie, czgsciowo przez pytanie.

— To sprawa poufna — odpowiedzial, tagodzac stowa uSmiechem. — Prosz¢ wybaczy¢, ze
nie potwierdze ani nie zaprzecze.

Wzruszyta ramionami ze wzgarda.

— To tajemnica, ktdra wszyscy znaja.

— W takim razie moja odpowiedz nie ma znaczenia.

Ciemne oczy zabtysty w zamys$leniu. Macarena Bruner oparta si¢ o porecz kanapy i ruch
ten spowodowat, ze kotki pod marynarka przeciagnety si¢ wyzywajaco.

— Ostatnie stowo w sprawie kosciota Matki Boskiej Placzacej ma moja rodzina —
wyjasnita. — To znaczy moja matka i1 ja. Jesli zostanie wydany administracyjny nakaz
opuszczenia obiektu 1 jesli arcybiskupstwo zezwoli na rozbiorke, ostateczna decyzja co do
losu tego terenu i tak nalezy do nas.

— Nie caltkiem — sprzeciwit si¢ Quart. — Z tego, co wiem, magistrat tez ma co$ do
powiedzenia.

— Bedziemy sig procesowac.

— Pani, teoretycznie rzecz biorac, nadal jest mgzatka. A maz pani...

Przerwala mu, przeczaco kiwajac gtowa.

— Od sze$ciu miesigcy nie mieszkamy razem. Maz nie ma prawa wystgpowaé¢ w moim
imieniu.

— I nie prébuje pani przekonac?

— Prébuje — teraz Macarena Bruner usmiechata si¢ w catkiem nowy sposob; wzgardliwy
grymas, peten dystansu, niemal okrucienstwa, odebral pongtnos¢ jej ustom. — Ale nie ma
znaczenia, czy bgdzie probowal, czy nie. Ten ko$ciot obroni sig.

— Obroni sig? — zdziwit si¢ Quart. — Ciekawe stowo. Mowi pani o nim, jakby byt zywy.

Zno6w patrzyla na jego dtonie.

— Moze i jest. Wiele rzeczy jest zywych, cho¢ wcale na to nie wygladaja. — Zamyslila sig
na moment, ale btyskawicznie wrécita do rzeczywistosci. — Mysle o tym, Ze po prostu jest
niezbgdny. Ksiadz Ferro zreszta tez.

— Dlaczego? Sa w Sewilli inne ko$cioty 1 inni ksigza.

Teraz naprawdg si¢ roze$miata. Szczery 1 dzwigczny $miech, tak zarazliwy, ze Quart
przez chwile tez miat che¢ wybuchnaé Smiechem.

— Don Priamo jest wyjatkowy, i jego koscidt tez — nadal si¢ usmiechata, a miodowe
refleksy powrdcity do jej spojrzenia, spoczywajacego na Quarcie. — Ale nie potrafitabym tego
wyjasni¢ stowami. Musi ksiadz tam po6js¢.

— Juz tam bylem. Pani ulubiony proboszcz o mato nie wyrzucit mnie za drzwi.

Macarena Bruner znéw si¢ rozesmiata. Quart nigdy wczesniej nie styszat kobiecego
$miechu rownie dono$nego i milego. Sam soba przerazony, poczul, Ze pragnie, by zasmiata

si¢ jeszcze raz. W jego starannie wytrenowanym moézgu zabrzmial dzwonek alarmowy.



Zaczynalo to przypomina¢ pokusy ogrodow, od ktorych jego dawni duchowni mentorzy
radzili trzymac si¢ z daleka: weze, jabtka, wcielenia Dalili 1 inne diabelskie sztuczki.

— Tak — powiedziata. — Gris mi opowiadata. Ale prosz¢ sprobowac jeszcze raz. Prosze
poOj$¢ na msze 1 zobaczy¢, co tam si¢ dzieje. Moze wtedy ksiadz lepiej zrozumie.

— Tak zrobig. Czy pani chodzi na msze o 6sme;j?

Za tym pytaniem nie kryly si¢ zadne zle intencje, ale spojrzenie Macareny Bruner nagle
spowazniato.

— To nie jest sprawa ksi¢dza.

Bawita si¢ oprawka okularow stonecznych. Quart podniost rgce w przepraszajacym
gescie, nastapila chwila niezrecznego milczenia. Zeby przerwaé jako$ te sytuacje, rozejrzat
si¢ wokot w poszukiwaniu kelnera 1 zapytat, czy nie napilaby sig czegos. Pokrecita przeczaco
glowa. Wydawata si¢ juz spokojniejsza, Quart zadat wigc kolejne pytanie:

— Co pani sadzi o tych dwoch $miertelnych wypadkach?

Tym razem jej §miech byl nieprzyjemny, migdzy zaci$ni¢tymi zgbami.

— Ze nie nalezy igra¢ z gniewem Bozym.

Quart spojrzat na nig bardzo powaznie.

— Szczegolny punkt widzenia.

— Dlaczego? — wydawala si¢ szczerze zdziwiona. — Oni sami, lub ci, ktdrzy ich tam
postali, tego chcieli.

— Nie przemawiaja przez pania zbyt chrze$cijanskie uczucia.

Zniecierpliwionym gestem podniosta torbg, ktora lezala obok, ale zaraz ja opuscila. Jej
palce bawity si¢ teraz rzemiennym uchem.

— Ksiadz tego nie rozumie... — spojrzala na niego niepewnie. — Jak mam si¢ do ksigdza
zwracac? Wielebny ksigze Quart?

— Prosz¢ mi mowi¢ po prostu Lorenzo. I tak nie bgdzie si¢ pani u mnie spowiadac.

— Dlaczego nie? Przeciez jest ksiadz duchownym.

— Trochg nietypowym — przyznat Quart. — I przyjechatem tu sprawowac inne funkcje.

Moéwiac to, na kilka sekund spuscil wzrok, nie potrafit do konca zapanowa¢ nad sytuacja.
Kiedy znéw spojrzal, zauwazyl, Zze kobieta obserwuje go z nowym zaciekawieniem, niemal
ztosliwie.

— Byloby nawet zabawnie, gdybym miata spowiadac¢ si¢ u ksigdza. Chcialby ksiadz?

Quart powoli odetchnat glgboko dwa razy. Nastgpnie zacisnal usta, jakby powaznie
zastanawiat si¢ nad odpowiedzia. Oktadka ,,Q+S” zlowr6zbnie migngta mu przed oczami.

— Moze — powiedziat — ale bojg sig, ze nie bylbym bezstronny przy tej postudze. Jest pani
Zbyt...

— Zbyt jaka?

Nie byto to czyste zagranie z jej strony, pomyslat gorzko. Napiera za mocno. Naciska za

bardzo, nawet jesli ma naprzeciwko kogo$§ z tak silnymi nerwami, jak Lorenzo Quart.



Odetchnat jeszcze dwukrotnie, jakby to bylo ¢wiczenie jogi. Postaraj si¢ tak do tego podejse,
powiedziat sobie, niech spokoj cig teraz nie opusci.

— Atrakcyjna — powiedziat z doskonatym chtodem. — To chyba wiasciwe stowo. Ale o
tym wie pani duzo lepiej niz ja.

Macarena Bruner docenita odpowiedz krotka chwila milczenia. Bardzo dobrze, méwity
jej oczy.

— Gris ma racj¢ — powiedziata. — Wcale ksiadz nie wyglada na duchownego.

Quart potaknat gtowa, nie obnizajac czujnosci.

— Wydaje mi sig, ze ksiadz Ferro 1 ja nalezymy do réznych gatunkow.

— Zgadt ksiadz. To on jest moim spowiednikiem.

— Jestem pewny, ze to dobry wybor — wywazona pauza odebrala wszelki mozliwy cien
ironii jego stowom. — To cztowiek bardzo surowy.

Nie data si¢ zwie$¢ przymiotnikiem.

— Ksiadz nic o nim nie wie.

— Wilasnie staram si¢ dowiedzie¢. Nikt jednak nie chce mi udzieli¢ informacji.

— Ja to zrobig.

— Kiedy?

— Nie wiem. Jutro wieczorem. Zapraszam ksi¢dza na kolacje do La Albahaca.

Quart starat si¢ szybko myslec.

— La Albahaca — powiedziat, zeby zyskac na czasie.

— Tak, na placu Santa Cruz. Przy wejsciu wymagany jest krawat, ale myslg, ze w
przypadku ksigdza nie bedzie probleméw z koloratka. Choc¢ jest ksiadz osoba duchowna,
potrafi si¢ dobrze ubierac.

Dopiero po jakich$ trzech sekundach skinat glowa. Dlaczego nie. Przede wszystkim po to
przyjechal do Sewilli. To bedzie dobra okazja, zeby wypi¢ za zdrowie kardynala
Iwaszkiewicza.

— Mogg zalozy¢ krawat, jesli pani sobie zyczy. Cho¢ nigdy jeszcze, w zadnej restauracji,
nie miatlem problemow.

Macarena Bruner wstata 1 Quart uczynit to zaraz po niej. Znoéw patrzyla na jego dtonie.

— Skad miatabym o tym wiedzie¢? — usmiechnegla si¢ wkladajac ciemne okulary. —
Jeszcze nigdy nie bylam na kolacji z ksigdzem.

Powietrze, ktore don Ibrahim wachlowat kapeluszem, pachniato kwiatem pomaranczy i
jej gorzkimi owocami. Obok niego na placu Virgen de los Reyes Dzidzia Dolores
szydetkowata, pilnujac drzwi do hotelu Dofia Maria: cztery spuszczam, dwa naddaje, jeden
potstupek 1 jeden stupek. Dzidzia powtarzata wzor po cichutku, jedynie ruchem ust, jakby si¢
modlita, kigbek poruszal si¢ na spddnicy, dzianina powoli rosta w jej dtoniach, a srebrne

bransoletki pobrzgkiwaty na nadgarstkach. Robita narzutg na 16zko do swojego wiana. Od



blisko trzydziestu lat wiano Dzidzi Dolores zo6tkto pomigdzy kulkami naftaliny na dnie szafy
w jej malenkim mieszkaniu w dzielnicy Triana; dodawata do niego coraz to nowe rzeczy,
jakby chciata zatrzymac czas, oczekujac na ciemnowtosego me¢zczyzng o zielonych oczach,
ktory pewnego dnia przyjdzie po nia, pomigdzy zwrotkami o okowicie 1 biatym ksi¢zycu.

Przez plac przejechal konny woéz, a w nim czterech angielskich chuliganow w
kordobanskich kapeluszach, pijacych piwo — miata gra¢ Betis z Manchesterem — i don
Ibrahim podazyt za nimi wzrokiem, krgcac wasa i wzdychajac ze smutkiem. Biedna Sewilla,
mruknat pod nosem po chwili, mocniej wachlujac si¢ biala panama; Dzidzia Dolores
przytakneta, nie podnoszac gtowy, pochtonigta robotka: cztery spuszczam, dwa naddaje. Don
Ibrahim wyrzucit niedopalek cygara, patrzyl, jak si¢ zarzy dymiac na ziemi. Wreszcie pelnym
elegancji ruchem laski zakonczyt jego konanie. Nienawidzit brutalnych typoéw, ktorzy byli
zdolni rozgnies¢ niedopatek dobrego cygara, jakby go mordowali, a nie gasili. Zaliczka od
Peregila pozwolita mu zakupi¢ cala skrzyneczkg, nowa, z nietknigta plomba, cygar
Montecristo, na co nie mogt sobie pozwoli¢ niemal od czasoéw, kiedy Noe porzucit
zeglowanie. Dwie wspaniate grube glowy cygar wygladaty z gornej kieszeni marynarki jego
pomigtego garnituru z bialego Inu. Podnidst reke do piersi, dotykajac ich z czuto$cia. Niebo
byto bigkitne, powietrze pachnialo kwiatem pomaraniczy, byt w Sewilli, trafit mu si¢ dobry
interes, w kieszonce miat hawanskie cygara, a w portfelu trzydziesci tysigcy peset. Do petni
szczg$cia brakowato mu jedynie trzech biletdéw na corridg, miejsca w cieniu, a na arenie
Faraon de Camas albo ten $wietnie zapowiadajacy si¢ mtodzieniec, Curro Maestral, ktory
wedlug Zrebaka co prawda ma styl, ale nie warto go nawet porownywaé ze $wigtej pamigci
Juanem Belmonte. Ten sam Curro Maestral, o ktérym gazety pisaty, ze uwodzi Zony
bankierow. Jak si¢ temu dobrze przyjrzeé, to obie sprawy dotycza rogow.

A skoro juz mowa o kobietach... Wysoki ksiadz pojawil si¢ wtasnie w drzwiach hotelu,
rozmawiajac z bardzo przystojna kobieta. Don Ibrahim tracit tokciem Dzidzi¢ Dolores, ktora
zaraz przerwala robotkg. Kobieta byta w ciemnych okularach, jeszcze mloda, wygladata
przyjemnie, ubrana z klasa, elegancko i swobodnie, w sposob charakterystyczny dla
andaluzyjskich kobiet z dobrych rodzin. Wlasnie podata ksigdzu dion. Wprowadzalo to
niespodziewane mozliwosci interpretacji, wigc don Ibrahim i1 Dzidzia Dolores wymienili
porozumiewawcze spojrzenia.

— Cos tu si¢ $wigci, Dzidziu...

— Tez tak mowig.

Byly mecenas wlozyl na glowg panamg z bialej slomki i podnidst si¢ ze sporymi
trudnos$ciami, podpierajac laska od Marii Felix, z pewna siebie mina. Polecil Dzidzi Dolores,
zeby dalej szydetkowata, nie tracac z oczu wysokiego ksigdza, a sam ruszyt z najwigksza
dyskrecja, przemieszczajac swoje sto dziesi¢¢ kilo w §lad za kobieta w ciemnych okularach.
Szedt za nia, kiedy wchodzita w glab dzielnicy Santa Cruz, ulica Guzman el Bueno, az

znikngta w bramie palacu znanego jako Dom z Okiennicami. Ze zmarszczona brwig i



czujnym wzrokiem don Ibrahim podszedt do tuku w fasadzie, pomalowanego ochra i
wapnem, otwierajacego si¢ na nieuniknione pomaranczowe drzewka na placyku, ktory stuzyt
za podjazd. Dom z Okiennicami byl znanym w Sewilli miejscem: patac z szesnastego wieku,
stala rezydencja ksiazat del Nuevo Extremo. Amerykanin zapamigtywat wszystkie szczegoty,
czynigc rozeznanie taktyczne. Okna byty chronione zelaznymi kratami, a pod duzym
balkonem herb szlachecki strzegt gldéwnego wejscia — tarcza ozdobiona wizerunkiem Iwa u
gory, z sekwencja kotwic 1 gtow Maurdéw albo indianskich kacykow, wstega z umieszczonym
na niej granatem, a pod spodem dewiza Oderint dum probent. Niech wachaja to, czego
prébuja, czy co$ takiego, przettumaczyt sobie w mysli byly mecenas, chwalac
niezaprzeczalny zdrowy rozsadek tego zdania. Nastepnie podszedl, jako osoba nie lubiaca
zatatwia¢ spraw w ciemnych bramach, do kraty z kutego zZelaza, zamykajacej przej$cie na
wewngetrzne patio, przepigkne miejsce otoczone mauretanska kolumnada, ozdobione wielkimi
donicami pelnymi kwiatow 1 roslin wokot studni wytozonej marmurem 1 kafelkami. Zostat
tam az do chwili, kiedy ubrana na czarno stuzaca zblizyla si¢ do kraty, wyraznie
zaniepokojona. USmiechnat si¢ do niej, najniewinniej jak potrafit i uchylajac kapelusza,
odszedl z niezrgcznoS$cia roztargnionego turysty. Zatrzymat si¢ znéw przed fasada. Nadal
usmiechat si¢ pod bujnym wasem poplamionym nikotyna, kiedy wyciagat z kieszeni jedno z
cygar 1 ostroznie zrywal opakowanie. Montecristo, ,, Hawana” glosit napis wokot malenkiego
kwiatu lilii. Obciat koncowke nozykiem, ktory nosit na dewizce. Nozyk byt drobiazgiem — jak
opowiadat — podarowanym mu przez przyjaciot, Ritg i Orsona, na pamiatk¢ niezapomnianego
wieczoru w Starej Hawanie, kiedy pokazywat im fabryke tytoniowa Partagas, na
skrzyzowaniu ulic Dragones i Barcelona, a potem Rita 1 on tanczyli w Tropicanie az do
bialego rana. Krecili tam wtasnie Kobiete z Szanghaju, czy co$ takiego, Orson upit si¢ jak
bela 1 wszyscy catowali sig 1 $ciskali, a na koniec podarowali mu ten ndz, ktorym Obywatel
Welles obcinal cygara. Pograzony we wspomnieniach, don Ibrahim wtozyl hawang do ust 1
obrocit ja w zgbach, smakujac zewnetrzny li§¢ tytoniu. Ciekawie wygladaja, pomyslat sobie,
te damskie znajomosci wysokiego ksigdza. Nastgpnie zblizyt zapalniczke do koncowki
montecristo, cieszac si¢ z gory na pot godziny przyjemnosci, jakie go czeka. Don Ibrahim nie
mogl wyobrazi¢ sobie zycia bez hawanskich cygar. Ich zapach w cudowny sposob odtwarzat
jego wspaniala przesztosé, a Sewilla i Hawana, miasta podobne do siebie i jego karaibska
mtodos¢, w ktdrej on sam nie potrafit juz odr6zni¢ prawdy od zmysSlenia, taczyly si¢ w

pierwszych ktgbach dymu w wizj¢ niezwykta i doskonala.

W burdelu bylo czerwone S$wiatto, w glosnikach $piewat Julio Iglesias. Szklanka
Celestino Peregila zadZzwigczala, kiedy Czarna Lola dorzucita mu lodu do whisky.

— Bombowo wygladasz — powiedziat Peregil.

Bylo to stwierdzenie obiektywnego faktu. Lola poruszyta biodrami za barem i dotkngla
kostka lodu nagiego pgpka pod krotka koszulka, podtrzymujaca jej ogromny biust, falujacy w



rytm muzyki. Byla to wielka cyganska samica, dobrze po trzydziestce, bardziej zaprawiona w
bojach niz najstarszy wiarus.

— Zerzng ci¢ wspaniale — zapowiedzial Peregil, przesuwajac reka po czole, zeby poprawic
wlosy zastaniajace tysing. — Z wrazenia spadniesz z tozka.

Przyzwyczajona do takiego rytualu i wspaniatego rznigcia Peregila, Lola zrobita dwa
taneczne kroki, patrzac mu w oczy; potem wsunegta czubek jezyka miedzy wargi, wrzucita
kostke lodu, ktora wczesniej dotykata pepka, do jego szklanki i poszta dola¢ katalonskiego
szampana innemu klientowi, facetowi, ktorego dziewczynki naciagnety juz na dwie butelki, a
zapowiadalo si¢, ze otworza jeszcze jedna. W glosnikach Julio Iglesias upierat sig, ze jest
lotrem 1 wielkim panem, a nastepnie sprzeczal z Jose Luisem Rodriguezem ,,El Puma”, czy
zeby wyprowadzi¢ kobiet¢ w maliny, trzeba by¢ torreadorem czy nie. Obojgtny na ten spor,
Peregil wypit tyk whisky, spogladajac na Fatimeg, Arabkeg, ktéra tanczyla samotnie na
parkiecie, w spddniczce ledwie zastaniajacej tytek, w butach do kolan i z dekoltem, w ktérym
rados$nie podskakiwaty jej piersi. Fatima byla druga opcja na t¢ noc, zaczal wigc rozwazac
wszelkie za i przeciw takiego obrotu sprawy.

— Czes¢, Peregil.

Nie styszat, jak weszli ani jak si¢ zblizali. Stangli obok niego po obu stronach, opierajac
si¢ o bar, jakby wlasnie kontemplowali pejzaz butelek ustawionych w rzedach na potkach
ozdobionych lustrami. Peregil widzial przed soba ich odbicia, migdzy etykietami i
reklaméwkami trunkéw: Cygan Mairena po jego prawej, ubrany na czarno, chudy i
niebezpieczny, wygladat na tancerza flamenco, z ogromnym ztotym sygnetem tuz obok kikuta
kciuka, ktory sam sobie odciat jednym ruchem podczas buntu w wigzieniu w Ocafia. Kurczak
Szczena stal po lewej, jasnowtlosy, schludny i drobny, wydawal si¢ jakby zro$nigty z kosa,
ktora nosit w lewej kieszeni spodni, 1 zawsze mowit przepraszam, zanim kogo$ sieknat.

— Zaprosisz nas na kielicha? — Cygan zadat to pytanie powoli, z czuto$cia, jakby cieszac
si¢ ze szczgsliwego przypadku. I nagle Peregil poczut goraco. Bliski omdlenia zawotat Lolg.
Gin z tonikiem dla Maireny i to samo dla Kurczaka Szczeny. Dwie szklanki staly na barze,
nietknigte. W lustrze oba spojrzenia byly utkwione w niego.

— Mamy dla ciebie wiadomo$¢ — powiedziat Cygan.

— Od przyjaciela — dodat ten drugi.

Peregil przetknat $ling, majac nadziejg, ze w czerwonym S$wietle tego nie zauwaza.
Przyjaciel nazywat si¢ Ruben Molina i byt lichwiarzem z Baratillo, ktéremu od wielu
miesigcy podpisywatl weksle, przewaznie z dawno juz minionym terminem platnosci, i
ktorych tacznej wartosci sam Peregil nie potrafil sobie przypomnie¢ bez zawrotu glowy.
Ruben Molina znany byt w pewnych $rodowiskach w Sewilli z tego, ze wysylal tylko dwie
wiadomosci majace przyspieszy¢ sptate dtugu: pierwsza stowna, a druga potaczona z czynem.
Mairena i Kurczak Szczena byli jego etatowymi postancami.

— Powiedzcie mu, Ze zaplacg. Mam na widoku §wietny interes.



— To samo moéwit Frasquito Torres.

Kurczak Szczena u$miechat sig, niebezpiecznie wyrozumialty i sympatyczny. Z drugiej
strony, w lustrze, podtuzna, ascetyczna twarz Cygana miata wyraz rownie radosny, jakby
wlasnie pochowal wtasna matke. Patrzac na swoje odbicie migdzy nimi dwoma, Peregil chciat
znoéw przetkna¢ $ling, lecz mu si¢ to nie udato: przy wspomnieniu Frasquito Torresa poczut
kompletna suchos¢ w gardle. Frasquito pochodzit z dobrej rodziny, znany byt w catej Sewilli
jako zblakana owca i przez jaki$ czas, podobnie jak Peregil, korzystal z ustug lichwiarza
Moliny. Cho¢ minat termin, on nadal nie byl wyptacalny, az spotkat pod domem kogos, kto
wybit mu, jeden po drugim, wszystkie zg¢by. Zostawiono go na miejscu, z kompletem z¢gbow
w torebce z gazetowego papieru, wlozonej do gornej kieszeni marynarki.

— Potrzebujg tylko tygodnia.

Cygan Mairena podnidst rami¢ i1 objat Peregila w gescie tak niespodziewanie
przyjacielskim, ze objgtemu ugigtly si¢ ze strachu nogi w kolanach. Kikutem obcigtego kciuka
Cygan gladzit go po brodzie.

— Co za zbieg okolicznosci — czarna koszula Cygana $mierdziata starym potem i dymem
papierosowym. — Bo wlasnie tyle masz, bracie. Doktadnie siedem dni i ani minuty wigce;.

Peregil mocno opart dlonie na barze, zeby zapobiec ich drzeniu. Na poétce przed nim
etykiety zlewatly si¢ jedna z druga — White Larios, Johnnie Ballentine’s, Four Horses, Black
Walker. Zycie jest $mierciono$ne, powiedziat sobie. Zawsze cig¢ wykancza.

— Powiedzcie Molinie, Ze nie ma sprawy — wybetkotat. — Jestem rzetelnym czlowiekiem.
Wiasnie mam ubi¢ $§wietny interes.

Po tych stowach wyciagnat reke po szklankg i wychylit to, co w niej bylo, jednym dlugim
haustem. Kostka lodu zagrzechotata, ztowieszczo uderzajac o zgby 1 przypominajac mu, ze
Frasquito Torres musiat zadluzy¢ si¢ u kolejnego lichwiarza, Zeby zaptaci¢ czterysta
pigédziesiat tysigcy za nowa szczeke, tym razem sztuczna. Cygan nadal obejmowat go
ramieniem.

— To dobre stowo — zadrwil Kurczak Szczena. — Ubi¢.

Julio Iglesias nadal $piewal swoje. W rytm muzyki Czarna Lola, krgcac biodrami,
przeszta za barem w ich kierunku, zeby chwilg pogada¢. Zmoczyla palec w whisky Peregila,
oblizata go, mocno ssac wargami, otarta si¢ brzuchem o lad¢ i poruszyla zawarto$cia
podkoszulka z doskonalym zawodowym dos$wiadczeniem, po czym spojrzata na trojke
mezezyzn, zawiedziona. Peregil wygladal, jakby zobaczyt ducha, a dwaj faceci po jego
bokach nie mieli przyjemnego wyrazu twarzy i na dodatek — niepokojacy objaw — obie
szklanki ginu z tonikiem byly nietknigte. Lola zrobita pét obrotu i nie przestajac poruszaé
biodrami, zeszta im z widoku. Spgdzita cate zycie za barem i doskonale wiedziata, z ktorego

pieca chleba nie bgdzie.



V

Dwadziescia perel kapitana Xaloca

Kochatem tez kobiety zmarte.

(Heinrich Heine, Florenckie noce)”

Podkomisarz Sime6n Navajo, szef zespotu $ledczego w regionalnej komendzie w Sewilli,
zjadt kawatek tortilli 1 spojrzat na Quarta z czuto$cia.

— Niech ksiadz stucha. Nie wiem, czy to sprawa koS$ciota, przypadku, czy archaniofa
Gabriela — przerwat i popit tykiem piwa z butelki, stojacej na biurku w jego biurze. — Ale w
tym miejscu dzieja si¢ dziwne rzeczy.

Byl chudy, drobny, sympatyczny, o ruchliwych dioniach, nosit okragte okulary w
metalowych oprawkach i ggste wasy, ktore jakby wyrastaly z wngtrza nosa. Mozna by wziaé
go za karykature intelektualisty z lat siedemdziesiatych, tym bardziej ze zawsze miat na sobie
dzinsy, obszerna, czerwona bawelniang koszulg 1 wysokie zakola we wlosach zaczesanych do
tytu, dhugich 1 spietych w kucyk. Od dwudziestu minut wspolnie przegladali akta obu
$miertelnych wypadkéw w ko$ciele Matki Boskiej Placzacej, w ktorych wyniki $ledztwa
policyjnego pokrywaty si¢ z orzeczeniami sadowymi: $mier¢ przypadkowa. Podkomisarz
Navajo zatowal, Ze nie dysponuje winnymi, aby modc ich pokazaé, zakutych w kajdanki,
agentowi z Rzymu. To nieszczg$liwe wypadki, wielebny, mowit. Sam ksiadz wie, jak to
bywa. Zle przykrecona porecz, odpadajacy tynk, para pechowcow, ktorzy nigdy nie wygraliby
w totka 1 akurat tego dnia padaja ich numery. Jeden po drugim, fruuu, polecieli jak te aniotki
do nieba. Bo skoro rzecz si¢ stata w kosciele, to — zdaniem komisarza — musieli pdjs¢ do
nieba.

“ Heinrich Heine, Dziefa wybrane, przektad Leopold Staff, PIW, Warszawa, 1956.



— Jesli chodzi o Pafuelasa, architekta miejskiego, sprawa jest jasna — Navajo poruszat
palcami po brzegu biurka, nasladujac prawdopodobny sposéb chodzenia zmartego. — Przez
pot godziny tazit po dachu kosciota w poszukiwaniu argumentow, zeby wydaé orzeczenie o
catkowitym zniszczeniu, na koniec opart si¢ o drewniana porgcz obok dzwonnicy... Drewno
byto sprochniate, puscito, a Pafiuelas spadt i nadziat si¢ na metalowa rurke, przygotowana do
montazu, zupehie jak kurczak na rozen — komisarz przestal spacerowac palcami 1 teraz
podniost jeden z nich, jakby byl rurka, i upuscit na niego otwarta druga dton; Quart pojal, ze
przedstawiala ona wspomnianego Pafiuelasa, odgrywajacego role kurczaka. — Wszystko
zdarzyto si¢ przy swiadkach, a §ledztwo nie wykazato, zeby kto§ manipulowat przy poreczy.

Podkomisarz wypit kolejny tyk piwa i otart wasy palcem, na ktory nadziat si¢ architekt
Pafiuelas. Nastgpnie skierowatl do duchownego radosny usmiech. Poznali si¢ kilka lat
wczesniej, podczas wizyty papieskiej. Simeon Navajo byt tacznikiem z sewilska policja 1 obaj
rozumieli si¢ wySmienicie. Wystannik z Rzymu pozwolil podkomisarzowi podaé jako wtasne
osiagnigcia wszystkie wykryte plany, nawet najbardziej spektakularne, lacznie ze
znalezieniem ksiedza przeciwnego celibatowi, ktory chciat zasztyletowaé Ojca Swigtego, oraz
sprawg semteksu ukrytego w koszu z bielizng u siostrzyczek od Najswigtszego Sakramentu.
Dzigki temu Navajo otrzymat osobiste gratulacje od ministra spraw wewngtrznych oraz od
Ojca Swietego, jego zdjecie ukazato sie na pierwszych stronach gazet i udekorowany zostat
krzyzem za zastugi policyjne z czerwona wstgga. Od tego czasu nikt na komendzie nie
pozwalat juz sobie nazywa¢ go Miss Magnum, przydomkiem, ktory mu nadano z powodu
wloséw zebranych w kucyk. Magnum, kaliber 357, lezatlo migdzy papierami na biurku na
tacy. Prawie nigdy nie wkiadal go do kabury pod pacha, jedynie kiedy w weekendy jechatl do
swojej bylej zony po dzieci. Mowil, ze w ten sposob nabiera dla niego wigkszego respektu.
Poza tym dzieciom si¢ to podobalo.

Quart rozejrzal si¢ wokot. Z drugiej strony szklanego przepierzenia wida¢ bylo glowe
poinocnego Afrykanczyka, z fioletowo podbitym okiem. Siedzial naprzeciw przysadzistego
policjanta w koszuli, ktory nieprzyjaznie poruszat ustami, jak na niemym filmie. Po tej stronie
przegrody, na $cianie, wisialo w ramce zdjgcie krola, kalendarz, na ktorym minione dni byty
zamazane z wscieklo$cia, szary segregator z nalepka EXP0°92 i drugi z przylepionym liSciem
marihuany, wentylator, fotografie przestgpcoOw przypigte do korkowej tablicy, tarcza z
rzutkami na podziurawionej wokot $cianie, plakat, na ktérym amerykanscy policjanci dawali
popisowy wycisk jakiemu$ czarnemu, a pod spodem napis glosit: Jesli ktos cie kocha,
doprowadzi cie do placzu.

— A jak wyglada sprawa ksiedza Urbizu? — zapytal Quart.

Podkomisarz podrapat si¢ w ucho. Wydal si¢ rozczarowany, kiedy skonczyt i obejrzat
palec.

— W trzech czwartych tak samo, wielebny. Tym razem nie byto swiadkow, ale moi ludzie

przejrzeli caly kosciol, centymetr po centymetrze. Moze chciat si¢ oprze¢ o rusztowanie albo



poruszyt je przypadkiem — zaczal kiwa¢ dlonmi, jakby byty kotyszacym si¢ rusztowaniem, z
takim realizmem, ze sam si¢ zatrzymal, zeby nie dosta¢ zawrotow gltowy. — Gorna krawedz
rusztowania naruszyla i oderwata kawalek tynku z sufitu, ktory prawdopodobnie byl juz
peknigty 1 trzymat si¢ jeszcze cudem, jesli ksiadz pozwoli na to okreslenie, dzigki metalowe;j
konstrukcji. Pech polegat na tym, ze kiedy minimalnie poruszyl rusztowaniem, solidne
dziesi¢¢ kilo tynku spadto mu na glowe¢. Wyobrazam sobie, ze ustyszat hatas, spojrzat do goéry
— i trach!

Opowiesci towarzyszyla odpowiednia gestykulacja, a na zakonczenie podkomisarz
odwrocit lezaca na stole dton ku gorze, jakby ilustrujac moment, w ktorym ojciec Urbizu
wszedl do lepszego $wiata. Nastgpnie przyjrzat sie¢ swojej dogorywajacej rece, a druga
wyciagnat po butelke.

— To tez pech — powiedziat zamys$lony, dopiwszy piwo.

Quart wyjal kilka wizytowek do notowania i zatrzymat piéro w gorze.

— Ale dlaczego spadt na niego tynk?

— Zalezy — Navajo spojrzal z rezerwa na kartoniki wizytowek. Nastgpnie strzepnal z
koszuli okruchy tortilli. — Wedtug Newtona, dlatego ze w wyniku przyciagania ziemskiego i
sity odsrodkowej w ruchu kolistym kazdy przedmiot opuszczony w poblizu powierzchni
ziemi nabiera przyspieszenia i spada pionowo prosto na gtowy sekretarzy arcybiskupa, ktorzy
wstali lewa noga — spojrzal na Quarta, jakby pytajac, jak mu si¢ to podoba. — Mam nadziejg,
ze skrzetnie ksiadz to zanotowal. Zeby potem nie mowili, Ze policja nie opiera sie w swojej
pracy na naukowych podstawach.

Quart zrozumiatl przeslanie. Roze$smiat sig, schowat wizytowki 1 pioro. Podkomisarz
zauwazyt, jak robi niewinng ming.

— A pan jak sadzi?

Navajo wzruszyt ramionami w luznej czerwonej koszuli. Nie byto w tym nic waznego,
zadnej tajemnicy, ale nie ulegalo watpliwosci, ze woli zachowaé oficjalny charakter
rozmowy. Kiedy stwierdzono, ze $mier¢ miata charakter przypadkowy, problem kosciola
Matki Boskiej Ptaczacej stat si¢ wewngtrzna sprawa koscielna. Krazyty plotki o presjach
spekulacyjnych magistratu i bankow, i szefowie podkomisarza woleli trzyma¢ si¢ na uboczu.
Cho¢ Quart byl Hiszpanem z pochodzenia i starym znajomym podkomisarza, to mimo
wszystko byt jednak agentem obcego kraju.

— Wedtug naszych specjalistow — odpowiedzial Navajo — tynk odpadl dlatego, ze byt juz
dawniej uszkodzony, co potwierdzila pozniejsza ekspertyza. Wykryto na murze plamg
wilgoci utworzona przez wodg, ktora wnikata latami przez spojenie dachu.

— Naprawdg catkowicie odrzucacie mozliwos$¢ interwencji ludzkiej?

Podkomisarz juz miat si¢ u$miechnaé, ale powstrzymat sig¢. Koniec koncéw, miat
przeciez dtug wobec Quarta.

— Niech ksiadz postucha. Tutaj, na policji, na sto procent nie odrzucamy nawet takiej



mozliwosci, ze Judasz zostal zabity przez ktoregos ze swoich jedenastu kolegow. Umdéwmy
si¢, ze mamy dziewigtdziesiat pie¢ procent pewnosci. W kazdym razie to mato
prawdopodobne, zeby kto$ powiedziat temu nieszcze$nikowi: stan tutaj 1 zaczekaj chwilg, a
potem wdrapat si¢ na rusztowanie, zerwat kawat tynku i zrzucit go, fruuu, podczas gdy tamten
mialby si¢ gapi¢ w gore — palce podkomisarza wdrapaty si¢ na rusztowanie i spadly jak cigzki
przedmiot, a teraz byly najwyrazniej zabite i oczekiwaly na stole na przybycie lekarza
policyjnego. — Tak dzieje si¢ tylko w filmach rysunkowych.

Kiedy Quart pozegnat si¢ z podkomisarzem, miat wrazenie, ze Nieszpory troche
przesadzit. To, ze koscidot w obronie wiasnej zabit, przy swobodnej, symbolicznej 1 bardzo
osobistej interpretacji, mozna by uzna¢ za prawdg. Inna sprawa bylo jednak uogoélnienie
owych zdolno$ci do zabijania ludzi niewygodnych, ktora jakoby rzeczywiscie mial, dzigki
pomocy przypadku lub Opatrznosci, ten rozpadajacy sig, niemal trzywiekowy budynek. Ale
sprawy na tym poziomie nie dotyczyly Quarta ani nawet ISZ-u. Sporne problemy sit
nadprzyrodzonych podlegaly zupetnie innym specjalistom, blizszym zlowrogiej konfraterni
kardynata Iwaszkiewicza niz szorstkiemu centurionowi, uosobionemu w postaci arcybiskupa
Spady. W ktorego $wiecie — a byt to takze $wiat karnego Zotnierza Quarta — jeden plus jeden
zawsze daja dwa, od kiedy na poczatku byto Stowo.

Zastanawial si¢ nad tym w drodze do koS$ciota, kiedy wydalo mu sig, ze styszy za soba
kroki na waskich uliczkach dzielnicy Santa Cruz; cho¢ kilkakrotnie si¢ zatrzymywat, nie
dostrzegl niczego podejrzanego. Poszedl dalej, starajac si¢ i§¢ w znikomym cieniu, jaki
rzucaty okapy kamienic. Sewillg palilo ostre stonce, a biale i bezowe fasady domow
potyskiwaty jak $ciany pieca, powodujac, Ze czarna marynarka ciazyta mu na ramionach niby
roztopiony otow. Jesli naprawde co$ jest po drugiej stronie, pomys$lal Quart, ci wszyscy
sewilczycy, ktorzy zyja w $Smiertelnym grzechu, beda si¢ tam czuli jak w domu — zaznali juz
piekta na ziemi, kazdego roku przez par¢ miesigcy. Dotart wreszcie do placyku przed
koSciotem 1 zatrzymat si¢ przy bramie prowadzace] na podwoérze petlne pelargonii,
zazdroszczac kanarkowi, ktory w swojej klatce w cieniu moczyl dziob w naczyniu z woda.
Nie bylo ani odrobiny wiatru w powietrzu i wszystko wisiatlo w bezruchu — firanki w oknach,
liscie kwiatow w doniczkach i na drzewkach pomaranczowych. Jak zagle na Morzu
Sargassowym.

Z ulga przekroczyl prog kosciota Matki Boskiej Placzacej. W murach kryla si¢ oaza
chlodnego cienia o zapachu wosku 1 wilgoci — dokladnie to, czego Quart gwaltownie
potrzebowal. Zatrzymatl si¢ przy wejsciu, zeby zaczerpna¢ oddechu, o$lepiony jeszcze
panujaca na zewnatrz jasnoscia. Stala tam niewielka figura Jezusa Nazarenskiego; udrgczony
barokowy Chrystus, ktory przeszedt przez trzeci stopien pretorium: ilu was jest, gdzie
trzymasz ztoto i denary swoich wyznawcow, co to za historia, ze nazywasz si¢ Synem Ojca,

od kogo dostates wtadzg. Miat dlonie zwigzane sznurem, a grube krople krwi sptywaly z



czota uwienczonego cierniowa korona, wzniesionego ku gorze w nadziei, ze kto§ wyciagnie
reke 1 wybawi go z tego, zgodnie z duchem habeas corpus. Quart nigdy nie odczuwal, w
przeciwienstwie do wigkszosci bliznich, pewnoS$ci boskiego pokrewienstwa cztowieka, przed
ktorego podobizna wlasnie stal. Nawet w seminarium, podczas — jak to zwat — okresu tresury,
kiedy profesorowie teologii rozktadali i na powrot z precyzja sktadali mechanizm wiary w
umystach mtodziencow przeznaczonych do stanu kaptanskiego. ,,Boze moj, Boze mdj,
czemu$ mnie opuscil?”, stanowito krytyczne pytanie, ktéorego nalezalo za wszelka ceng
unika¢. Dla niego, ktory postawil to pytanie jeszcze przed podjsciem do seminarium i zdat
sobie sprawg, ze nie ma na nie odpowiedzi, takie formatowanie teologicznej dyskietki to byto
juz zbyt wiele, jednak jako mtodzieniec roztropny potrafit zachowac¢ to w tajemnicy. W latach
nauki najwazniejsze dla Quarta bylo odkrycie dyscypliny, norm, wedtlug ktéorych mozna
uporzadkowac swoje zycie, zapominajac o pewnosci pustki, do§wiadczonej przy falochronie
nad morzem, podczas burzy. Réwnie dobrze moglby wstapi¢ do wojska, jakiej$ sekty czy —
jak zartowal arcybiskup Spada, cho¢ w istocie wcale nie zartowal — do $redniowiecznego
zakonu rycerskiego. Sierocie po rybaku zaginionym podczas katastrofy morskiej wystarczata
wlasna duma, samodyscyplina i regulamin.

Znow przyjrzat si¢ figurze. W kazdym razie ten Nazarenczyk wygladal na swiadomego, o
co chodzi. Nikt nie powstydzitby si¢ tak nies¢ krzyz, jakby to byl sztandar. Quart czgsto
tesknit za innym rodzajem wiary, a moze po prostu za wiara; kiedy megzczyzni czarni od
kurzu 1 stonca, w kolczugach, wykrzykiwali imi¢ Boze i1 wkraczali do bitwy, pchani nadzieja
na otwarcie sobie mieczem drogi do niebios i wiecznego zywota. Wtedy zy¢ i umiera¢ bylo
duzo tatwiej; $wiat byt prostszy parg wiekow temu.

Przezegnat si¢ machinalnie. Wokdt Chrystusa, chronionego szklana gablota, wisiato
dobre pot setki wotdw: rece, nogi, oczy, ciatka dzieci z mosiadzu 1 wosku, warkoczyki z
wlosow, listy, taSmy, napisy 1 plakietki dzigkczynne za uzdrowienie czy lekarstwo. Nawet
stary medal wojskowy z wojny afrykanskiej, spleciony z kwiatami jakiego$ §lubnego bukietu.
Jak zawsze gdy spotykal si¢ z podobnymi dowodami pobozno$ci, Quart zaczal sig
zastanawiac, ile lgkow, bezsennych nocy przy t6zkach chorych, modlitw, przezytego bolu,
nadziei, $mierci i1 zycia byto w kazdym z tych przedmiotéw, ktore w odrdznieniu od innych
proboszczow, tych bardziej nowoczesnych, ksiadz Priamo Ferro przechowywat obok figury
Jezusa Nazarenskiego w swoim matym ko$cidtku. To byla religijno$¢ taka jak dawniej, jak
zawsze z ksigdzem w sutannie, modlacym si¢ po tacinie, koniecznym posrednikiem migdzy
cztowiekiem a wielkimi tajemnicami. Ko$cidt pocieszenia i wiary, kiedy katedry, gotyckie
witraze, barokowe ottarze, figury i obrazy ukazujace chwal¢ Boza spelnialy tg rolg, jaka dzis
maja telewizory — wyciszy¢ w cztowieku lgk przed groza wlasnej samotnosci, $mierci i
pustki.

— Cze$¢ — powiedziata Gris Marsala.

Zesliznegta si¢ do niego po metalowej konstrukcji rusztowania i1 przygladala sig



wyczekujaco, z rgkami w tylnych kieszeniach dzinsow. Byla w tym samym poplamionym
gipsem ubraniu co poprzednim razem.

— Nie powiedziata mi siostra, ze jest zakonnica.

Kobieta pohamowata uSmiech i poprawila siwiejace wlosy — zndw zebrane w krotki
warkoczyk.

— To prawda, nie zrobilam tego — jasne, przyjazne oczy mierzyly go od stoép do glow,
jakby chcialy co$ potwierdzi¢. — Myslatam, ze duchowny potrafi to wyczu¢ bez niczyjej
pomocy.

— Jestem bardzo tgpym duchownym.

Na chwilg zalegto milczenie. Gris Marsala usmiechneta sig.

— A inaczej mowia o ksigdzu.

— Cos$ takiego! A kto mowi?

— Dobrze ksiadz wie: arcybiskupi, rozws$cieczeni proboszcze — amerykanski akcent stawat
si¢ coraz wyraznieiszy przy takiej liczbie ,,r”. — Pigkne kobiety, ktore zapraszaja ksiedza na
kolacje.

Quart rozesmiat sig.

— Niemozliwe, zeby siostra o tym wiedziata.

— Dlaczego? Istnieje wynalazek zwany telefonem. Wystarczy podnie$¢ stuchawke i
moéwié. Macarena Bruner jest moja przyjaciotka.

— Dziwna przyjazn. Zakonnica i Zona bankiera, bulwersujaca cata Sewillg...

Gris Marsala spojrzala na niego ostro.

— To wecale niezabawne.

Patrzyla na niego z zacigta ming, a on poruszyl glowa pojednawczo, uznajac, ze posunat
si¢ zbyt daleko. Poza czystym wyrachowaniem taktycznym czul niestuszno$¢ swojej uwagi.
Nie sadzcie a nie bedziecie sadzeni.

— Racja. Przepraszam.

Odwroécit  wzrok, speszony potknigciem, staral si¢ zrozumie¢ powdd wilasnej
bezczelnosci. Miodowe btyski oczu 1 naszyjnik z kosci stoniowej na skdrze Macareny Bruner
thukty si¢ niepokojaco po jego pamigci. Spojrzal na Gris Marsalg. Juz nie wydawata sig
wsciekla, raczej strapiona.

— Nie zna jej ksiadz tak dobrze jak ja.

— Naturalnie.

Quart powoli skinal glowa, jakby to byly przeprosiny, i zrobit parg¢ krokéw, dajac do
zrozumienia, ze szuka rozejmu. Wszedl w ten sposob glebiej w nawe i przyjrzal sig¢ jeszcze
raz rusztowaniom przy $cianach, tawkom zsunigtym w kat, farbie na suficie, poczernialej
migdzy zaciekami wilgoci. W glebi, obok oftarza ukrytego w poétmroku, swiecita lampka
Najswigtszego Sakramentu.

— Co siostra ma wspdlnego z tym wszystkim?



— Juz ksigdzu méwitam: ja tutaj pracuje. Naprawdg jestem konserwatorem architektury. Z
odpowiednimi dyplomami uniwersytetow Los Angeles i Sewilli.

Kroki Quarta dzwigczaly w kosciele. Gris Marsala szta obok niego po cichu, w
tenisowkach. Spomiedzy plam wilgoci i dymu, ktére zaciemniaty sklepienie, wyzieraly
resztki malowidet — skrzydta aniota, broda jakiego$ proroka.

— Zgingty na zawsze — powiedziata kobieta. — Juz si¢ nie da ich odtworzy¢.

Quart przygladat si¢ peknigciu na twarzy cherubina, ktdre rozbito ja, niby cios siekiera.

— Czy to prawda, ze ten ko$ciot sig rozpada?

Gris Marsala zrobita zme¢czona ming, jakby zbyt wiele razy styszata to pytanie.

— Tak mowia w magistracie, w banku 1 w arcybiskupstwie, zeby usprawiedliwi¢ jego
rozbiorke — podniosta reke, obejmujac cata nawe jednym gestem. — Budynek jest w ztym
stanie, bo nikt nie dbal o niego przez ostatnich sto pigédziesiat lat; ale jego konstrukcja nadal
jest mocna. Ani w murach, ani w sklepieniu nie ma nieodwracalnych pgknig¢.

— Ale ojcu Urbizu — zaoponowat Quart — spadt jednak na gtowe kawat sufitu.

— Tak. To bylo tam, widzi ksiadz? — kobieta wskazala ubytek, niemal metrowej dtugosci,
W gzymsie otaczajacym naw¢ na wysoko$ci dziesigciu metrow. — Ten fragment zloconego
gipsu, ktorego brakuje nad ambona. To rzeczywiscie byt pech.

— Drugi przypadek pecha.

— Architekt miejski spadl z dachu z wtasnej winy. Nikt mu nie méwil, Ze mozna tam
wchodzié.

Biorac pod uwagg, ze byta zakonnica, ton glosu Gris Marsali wykazywal niewiele
mitosierdzia w stosunku do zmartych. Sami tego chcieli, brzmiato ukryte przestanie. Quart
powstrzymal sarkastyczny grymas, zastanawiajac sig, czy ona rOwniez jest rozgrzeszana przez
ksigdza Ferro. Rzadko spotyka sig¢ stado tak wierne swemu pasterzowi.

— Proszg sobie wyobrazi¢ — Quart przyjrzal si¢ podejrzliwie rusztowaniom — ze nie ma
siostra nic wspdlnego z tym kosciotem, a ja tu przychodz¢ i mowig: dzien dobry, proszg mi
przedstawi¢ raport techniczny.

Odpowiedziata natychmiast, bez cienia wahania:

— Kosciol jest stary i zaniedbany, ale nie jest ruing. Niemal cate zniszczenie dotyczy
wykonczen 1 jest wynikiem wilgoci, ktora dostala si¢ poprzez uszkodzone pokrycia. Ale ten
problem juz rozwiazaliSmy, uszczelniliSmy dach lepikiem i smota — prawie dziesi¢¢ ton
materialu  wyniesionych na wysoko$¢ pigtnastu metrow tymi rgkoma — Gris Marsala
pomachata nimi przed nosem Quarta: stwardniate, silne, z krotkimi, potamanymi
paznokciami, ubrudzone gipsem i farba — z pomoca ksigdza Oscara. Ksiadz Priamo nie jest
juz w wieku, zeby biega¢ po dachach.

— A reszta budowli?

Zakonnica wzruszyta ramionami.

— Moze wytrzyma¢, jesli uda nam si¢ zakonczy¢ podstawowe prace. Kiedy juz



zlikwidowaliSmy przecieki, dobrze byloby wzmocni¢ drewniane belki, Kktore w paru
miejscach zgnily lub zostaty zjedzone przez termity. Najlepiej byloby je wymienié, ale na to
budzet nie pozwala — wykonata kciukiem i palcem wskazujacym gest liczenia pieni¢dzy, a
potem westchneta ze smutkiem. — To jesli idzie o sama konstrukcj¢. Natomiast co do 0zdob,
trzeba po kolei restaurowac czesci najbardziej zniszczone. Na witraze znalaztam sposéb: moj
znajomy chemik, pracujacy w warsztacie szkla artystycznego, podjat si¢ wyprodukowania za
darmo kolorowych czgsci, ktore zastapia szybki zniszczone. Jest to powolna metoda, bo poza
produkcja szyb musimy jeszcze odnowi¢ otowiane spoiwa. Ale nie ma pospiechu.

— Naprawdg nie?

— Nie, jesli uda si¢ nam wygrac t¢ walke.

Quart spojrzat na nia z zaciekawieniem.

— Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to sprawa 0sobista siostry.

— Bo to jest moja osobista sprawa — przyznata z prostota. — Dlatego tutaj zostatam.
Przyjechatam do Sewilli, zeby rozwiaza¢ pewne problemy, i tu wilasnie to rozwiazanie
znalaztam.

— Problemy zawodowe?

— Tak. Myslg, ze to byt kryzys. Czasem to si¢ zdarza. Czy ksiadz juz przeszedt swoj?

Quart grzecznie zaprzeczyl ruchem glowy, myslac o czym$ innym. Muszg poprosi¢ Rzym
o jej akta, zanotowat w mysli. Jak najszybcie;.

— Gris Marsalo, niech siostra opowie mi o sobie.

Zmruzyla jasne oczy, a zmarszczki przecinajace jej powieki wyraznie si¢ zaznaczyty.
Nikt nie mogltby zapewni¢, ze jest to usmiech.

— Czy ksiadz zawsze jest taki powsciagliwy, czy to tylko poza? I jeszcze jedno: prosze
mowi¢ do mnie po prostu Gris. Forma bardziej oficjalna brzmi $miesznie — proszg na mnie
spojrze¢. Mowilam wiasnie ksiedzu, Ze przyjechalam tu uporzadkowaé swoje serce i mysli i
odpowiedzZ znalaztam wlasnie w tym kosciele.

— Jaka odpowiedz?

— Tg, ktorej wszyscy szukamy. Na pytanie o sens, jak myslg. Czegos, co wyjasnitoby, w
co wierzy¢ i o co walczy¢ — przez chwilg milczata, a potem, trochg ciszej, dodata: — Wiare.

— Taka, jak ksiedza Ferro.

Znoéw patrzyla na niego w milczeniu. Siwy warkoczyk byt czg$ciowo rozpleciony,
trzymata go w palcach i powoli splatata, nie odrywajac wzroku od Quarta.

— Kazdy z nas ma swoja wlasna wiar¢ — powiedziala wreszcie. — To co$§ niezbgdnego w
naszym stuleciu, tak nietadnie dogorywajacym. Nie sadzi ksiadz? Wszystkie rewolucje
dokonaty si¢ i1 znikngly. Barykady opustoszaly, bohaterowie zbiorowi zamienili si¢ w
samotnikdéw, ktorzy tapia si¢ czegokolwiek, zeby przezy¢ — jasne oczy wpatrywaly si¢ w
niego badawczo. — Czy nigdy nie czut si¢ ksiadz jak pionek szachowy, zapomniany w rogu

szachownicy, ktory styszy, ze za jego plecami dogasa bitwa, a on probuje ustali¢, czy zostat



jeszcze krol, ktoremu nadal mozna by stuzy¢?

Przeszli przez kosciot. Gris Marsala pokazata Quartowi jedyny wartosciowy obraz: byta
to Matka Boska Niepokalanego Poczecia, bez specjalnego przekonania przypisywana Murillo,
wiszaca nad wejsciem do zakrystii od strony nawy giéwnej, obok konfesjonatu. Podeszli do
krypty, zamknigtej zelazna krata nad marmurowymi stopniami, ktore gingly w ciemnosci, i
zakonnica wyjasnita, ze mate koscioty zazwyczaj nie miaty krypt. Jednak Matka Boska
Placzaca cieszyta si¢ specjalnym przywilejem. Spoczywalo tu czternastu ksiazat del Nuevo
Extremo, tacznie ze zmarlymi przed wybudowaniem kosciota. Od roku 1865 krypta nie jest
uzywana, a kolejne pogrzeby odbywaja si¢ na cmentarzu rodzinnym San Fernando. Jedynym
wyjatkiem byta Carlota Bruner.

— Co siostra powiedziata?

Quart jedna r¢ka opieral sig o tuk nad wejsciem do krypty, ozdobiony czaszka nad dwoma
piszczelami. Chidd kamienia mrozil mu krew w przegubie.

Gris Marsala odwrdcita sig, zaskoczona niedowierzajacym tonem gtosu ksigdza.

— Carlota Bruner — powtorzyta, nadal zdezorientowana. — Cioteczna babka Macareny.
Umarla na poczatku wieku i zostata pochowana w tej krypcie.

— Mozemy zobaczy¢ jej grob?

W glosie Quarta brzmiato zle maskowane zaciekawienie. Kobieta nadal przygladata mu
si¢ niepewnie.

— Jasne.

Poszta do zakrystii po pegk kluczy 1 kiedy ustapit zamek w kracie, przekrgcita
staroswiecki, porcelanowy wylacznik $wiatla. Niskowatowa zaréwka, pokryta kurzem,
o$wietlita schody. Quart pochylil gtowg i po zejsciu kilku stopni znalazl si¢ w niewielkim
kwadratowym pomieszczeniu o $cianach z ptytami nagrobnymi, rozmieszczonymi na trzech
poziomach. Ceglane mury pokryte byty wielkimi bialymi 1 czarnymi zakolami wilgoci, a w
powietrzu czuto si¢ zapach stgchlizny i1 braku wentylacji. Na jednej ze $cian znajdowat si¢
wyryty w marmurze herb rodzinny z dewiza Oderint dum probent. Niech mnie nienawidza,
ale szanuja, przethumaczyt w mysli. Przed nim umieszczony byt czarny krzyz.

— Czternastu ksiazat — powtorzyla Gris Marsala, stojaca obok. Mowita glosem
mimowolnie $ciszonym, jakby onie$mielato ja miejsce. Quart przygladat si¢ napisom na
plytach. Na najstarszej wyryte byty daty 1472-1551: Rodrigo Bruner de Lebrija, konkwistador
1 zolierz chrze$cijanin, pierwszy ksiaz¢ del Nuevo Extremo. Najnowsza znajdowala sig przy
drzwiach, pomigdzy dwiema pustymi niszami, i byta jedyna, na ktérej widnialo imig kobiece,
w tym miejscu przeznaczonym dla odkrywcow, politykow lub wojownikw:

CARLOTA VICTORIA AMELIA
BRUNER DE LEBRIJA'Y MONCADA



1872-1910
SPOCZYWA W POKOJU PANA

Quart dotknal palcami imienia wyrzezbionego w marmurze. Byt pewny, ze w kieszeni ma
kartk¢ napisana przed wiekiem przez te¢ kobietg, na dziesi¢¢ lub dwanascie lat przed jej
$miercia. W ten sposob, jakby za wilozeniem zakodowanej karty w odpowiednie miejsce,
dostrzegl, jak osoby 1 rozproszone wydarzenia zaczynaja uktadac si¢ w zwiazki, taczy¢ jedne
z drugimi. A w $rodku, jak w zwyczajnej krzyzowce, stal ten kosciot.

— Kim byt kapitan Xaloc?

Gris Marsala przygladata si¢ palcom Quarta, nieruchomym na imieniu Carlota.
Wydawala si¢ zaskoczona.

— Manuel Xaloc byl sewilskim marynarzem, ktéry wyemigrowat do Ameryki w ostatniej
dekadzie ubieglego wieku. Przez jaki$§ czas trudnil si¢ piractwem na Antylach, a potem,
podczas wojny mi¢dzy Hiszpania a Stanami Zjednoczonymi w 1898, zaginat na morzu.

Tutaj modle si¢ za Ciebie kazdego dnia, Quart przypomniat sobie tre$¢ kartki. | czekam
na Twaj powrot.

— Jaki byl jego zwiazek z Carlota Bruner?

— Oszalata przez niego. Albo przez jego wyjazd.

— Co siostra mowi?

— To, co ksiadz styszy — nadal byla zaintrygowana ciekawoscia Quarta. — A moze ksiadz
mysli, Ze to si¢ zdarza tylko w powiesciach? To jedna z tych historii jak z romantycznego
serialu, roznica polega na braku szczg§liwego zakonczenia: miodziutka arystokratka
zbuntowana przeciwko rodzicom i mtody marynarz, ktory emigruje w poszukiwaniu fortuny.
Andaluzyjska arystokracja zawiazuje zmowg¢ milczenia, rodzinna blokadg, listy w Zadna
strong nie docieraja. A kobieta wigdnie przy oknie, wpatrujac si¢ w kazdy zagiel
przeplywajacy Gwadalkiwirem... — teraz Gris Marsala dotkngta ptyty, ale zaraz cofngla rekg.
— Nie potrafita tego znies$¢ 1 oszalala.

W swietym miejscu Twojej przysiegi i mego szczescia, zakonczyl Quart w mysli. Naraz
zapragnal znalez¢ sig¢ daleko stad, w slonecznym S$wietle, ktore wymazaloby i slowa, i
przysiggi, 1 zjawy, ktore ozyly, kiedy tylko znalazl si¢ w krypcie.

— Czy kiedys potem sig spotkali?

— Tak, w 1898, niedtugo przed wybuchem wojny kubanskiej. Ale nie poznata go. Juz nie
byta w stanie nikogo rozpoznac.

— A co on zrobil?

Jasne oczy kobiety wygladaty jakby wpatrzone w spokojne morze, szare jak jej imig.

— Wroécit do Hawany, w sam raz, zeby wzia¢ udziat w wojnie. Ale wczesniej zostawit
tutaj prezent $lubny, ktory dla niej przywiozl. DwadziesScia peret, zdobiacych dzi$§ figurg
Matki Boskiej Placzacej, to perty przywiezione przez Manuela Xaloca na naszyjnik, ktory



miata zatozy¢ Carlota w dniu §lubu — spojrzata na ptyte ostatni raz. — Zawsze chciata wziaé
slub w tym kosciele.

Wyszli z krypty. Gris Marsala zamkneta zelazna krate i zapalita Swiatto gtdéwnego ottarza,
zeby lepiej mozna bylo widzie¢ rzezb¢ Matki Boskiej Placzacej. Na piersi miata serce
przebite siedmioma ranami, a dwadziescia peret kapitana Xaloca btyszczato na jej czole, na
koronie z gwiazd i na biekicie ptaszcza.

— Czego$ tu nie rozumiem — zauwazyl Quart, mys$lac o braku pieczeci na kartce
pocztowej. — Wspomniata siostra o listach, ktore nie docieraly, a przeciez Manuel Xaloc i
Carlota Bruner musieli utrzymywac¢ korespondencj¢ przez czas rozstania... Co sig stalo?

Gris Marsala usmiechata si¢, smutna 1 daleka. Wspomnienie tej historii najwyrazniej nie
uszczesliwialo jej.

— Powiedziala mi Macarena, ze idziecie dzi$ razem na kolacj¢. Nikt nie wie wigcej niz
ona o tragedii Carloty Bruner.

Zgasila §wiatlo 1 ottarz znéw napeknit si¢ mrokiem.

Gris Marsala wrocila na rusztowanie, a Quart wyszedt do zakrystii. Zamiast jednak wyj$¢
od razu na ulicg, zatrzymal si¢ na chwilg, zeby si¢ rozejrze¢. Na jednej ze $cian wisialo
plotno, pociemniate i zniszczone — Zwiastowanie jakiego$ nieznanego autora. Stala tam takze
zniszczona figura §wigtego Jozefa z Dzieciatkiem, krucyfiks, dwa kute mosigzne $wieczniki,
ogromna mahoniowa komoda i szafa. Zatrzymatl si¢ na $rodku, rozejrzat wokoél, a nastgpnie
otworzyl kilka szuflad komody. Znalazt w nich mszaty, przedmioty i szaty liturgiczne. W
szafie stato parg kielichdw, monstrancja, stare cyborium ze ztoconego mosiadzu, wisiato z pot
tuzina ornatow i bardzo stara peleryna, haftowana ztota nicia. Quart zamknat szafe, niczego
nie dotykajac. Nie byla to bynajmniej zamozna parafia.

Do zakrystii prowadzito dwoje drzwi. Jedne od strony kosciola, poprzez niewielka
kaplicg z konfesjonatem, przez ktore wszedt Quart. Drugie wychodzity na plac przez waski
korytarz, ktory byt rownoczesnie przedpokojem mieszkania proboszcza. Quart przyjrzat sig
schodom z zelazna porgcza, wspinajacym si¢ do podestu o$wietlonego lufcikiem, i zatrzymat
si¢, zeby obejrze¢ zegar. Wiedzial, ze don Priamo Ferro i ksiadz Oscar znajduja si¢ w
arcybiskupstwie, wezwani przez wikariusza tej strefy na jakie§ biurokratyczne zebranie,
szczg$liwie zasugerowane wiasnie przez Quarta. Dysponowal, o ile wszystko poszioby
dobrze, okoto potgodzina.

Wszedt powoli po skrzypiacych drewnianych stopniach. Drzwi na podescie byly
zamknigte. Pokonywanie takich przeszkdd stanowito czg$¢ jego pracy. Jesli idzie o zamki,
najtrudniejsza w zyciu Quarta byla alfanumeryczna kombinacja w posiadlo$ci pewnego
biskupa w Dublinie, ktorej rozwigzanie musiat znalez¢ juz przy drzwiach, w $wietle latarki
Maglite, za pomoca skanera podtaczonego do jego przeno$nego komputera. Potem 6w rudy 1

rumiany biskup o nazwisku Mulcahy zostat nagle wezwany do Rzymu, gdzie jego pogodny



rumieniec ustapit Smiertelnej bladosci, gdy arcybiskup Spada pokazal mu, z niezbyt
przyjemnym wyrazem twarzy, fotokopie catej korespondencji prowadzonej przez pratata z
aktywistami Irlandzkiej Armii Republikanskiej: byl bowiem nieostrozny i1 przechowywat
listy, uporzadkowane wedlug dat, za tomami Summa teologica, ustawionymi w szeregu w
domowej bibliotece. Miato to wszystko te zalete, ze Jego Ekscelencja Mulcahy z nagla
rozwaga ograniczyt swoj nacjonalistyczny zapat 1 dzigki temu udato si¢ przekonaé specjalne
oddziaty brytyjskiego SAS-u, ze nie jest konieczne uciekanie si¢ do drastycznych srodkow,
takich jak fizyczna eliminacja, co zaplanowane zostato, wedtug informacji uzyskanej przez
wywiadowcow ISZ-u za kwote 10 000 funtow szterlingdw z sekretnych funduszy Sekretariatu
Stanu, na czas kolejnej wizyty dublinskiego pratata u swojego odpowiednika w Londonderry.
Operacja ta zamierzali sprytni Anglicy obciazy¢ konto paramilitarnych unionistow z Ulsteru.

Zamek ksiedza Priamo Ferro nie nastrgczal takich trudnosci. Byl to stary,
konwencjonalny model. Po szybkiej ocenie Quart wyjat z portfela cienka metalowa ptytke,
wezsza niz pilniczek do paznokei, 1 wprowadzit ja do $rodka tacznie z matym kluczem typu
Allen wybranym z pegku, ktory wyjatl z kieszeni. Poruszyt nig delikatnie, nie forsujac zamka,
az poczul pod palcami lekkie kliknigcie ustepujacych zabkow. Wtedy przekrecit klucz,
odsunal zapadke i — drzwi stangly otworem.

Przeszedl przez korytarz, rozgladajac si¢ uwaznie. Byto to skromne mieszkanie z dwoma
sypialniami, kuchnia, tazienka 1 malenkim salonikiem. Quart rozpoczal ogledziny wtasnie od
niego, nie znalazt jednak niczego interesujacego, poza pewnym zdjeciem w jednej z szuflad
kredensu. Byt to polaroid ztej jakos$ci, zrobiony na typowym andaluzyjskim patio, z mozaika
na ziemi, pelnym donic z kwiatami, na S$rodku stalta marmurowa studnia ozdobiona
ceramicznymi kafelkami. Don Priamo Ferro, w nieodlacznej czarnej sutannie do ziemi,
siedziat obok niskiego stolika, zastawionego do $niadania lub podwieczorku. Towarzyszyly
mu dwie kobiety — staruszka ubrana w jasna, letnia suknig, troch¢ juz niemodna. Druga byta
Macarena Bruner; wszyscy troje u$miechali si¢ do aparatu. Quart pierwszy raz widziat
usmiech ojca Ferro 1 odnidst wrazenie, ze to zupetie inny cztowiek niz ten, ktérego spotkat w
kosciele 1 w gabinecie arcybiskupa. Jego mina na zdjgciu byla zarazem czula i smutna,
odmladzala rysy twarzy naznaczone bliznami, tagodzita ostro$¢ czarnych oczu i upor brody,
ktorej jak zawsze brakowato dobrej maszynki do golenia. Robil wrazenie zupelnie innego,
prostodusznego cztowieka. Bardziej ludzkiego.

Quart schowal zdjecie do kieszeni 1 pozamykat szuflady. Podszedt do przeno$nej
maszyny do pisania, stojacej na stoliku, otworzyt futerat i rzucit okiem na papiery. Impuls
profesjonalisty kazal mu wkreci¢ kartke 1 uderzy¢ kilka klawiszy, zeby mie¢ probke, gdyby
kiedy$ chcial zidentyfikowa¢ co$, co na niej zostato napisane. Ztozona kartkg wsunat do tej
samej kieszeni, co zdjgcie. W kredensie naliczyl okolo dwudziestu ksiazek, przejrzal ich
grzbiety, wyjmujac niektore, zeby sprawdzi¢, czy nie ma czego$ za nimi. Dotyczyly glownie

spraw religijnych — wymigtoszone tomy liturgii godzin, wydanie katechizmu z 1992, dwa



woluminy tacinskich cytat, Sfownik historii Kosciota w Hiszpanii, Historia filozofii Urdanoza,
Historia hiszpanskich heterodokséow Menendeza y Pelayo w trzech tomach. Nie byly to
ksiazki, jakich by si¢ spodziewat Quart, zdziwily go rowniez ksiazki z zakresu astronomii,
ktore przejrzat z zainteresowaniem, nie znajdujac w nich niczego znaczacego. Reszta nie byta
zbyt ciekawa, poza — by¢ moze — jedyna powiescia, jaka znalazi: starym i bardzo
zniszczonym egzemplarzem w migkkich oktadkach Adwokata diabla — Quart nie znosit
Morrisa Westa 1 watpiacych ksigzy z jego bestsellerow — z zakre§lonym dtugopisem akapitem
na stronie 22:

Czesciq problemu jest fakt, ze ty, ja i inni nam podobni, zostali
odsunieci na zbyt dfugi okres od obowiqzkow duszpasterskich.
Stracilismy kontakt z ludzmi, dzieki ktorym podtrzymujemy nasze
relacje z Bogiem. Zredukowalismy wiare do pojmowania
intelektualnego, jatowego sankcjonowania woli, bo nie widzimy jej
dziatania w zZyciu zwyklych ludzi. Utracilismy litos¢, strach i mitosc.

r . *
Pracu]emy, motywowam prawem, a nie mliOSClQ.

Odlozyt powies¢ na swoje miejsce 1 sprawdzil telefon. Miat state, dawne podiaczenie do
sieci. Przylaczenie komputera do linii bytoby niemozliwe. Wyszedl z pokoju, uwazajac, by
pozostawi¢ drzwi uchylone pod katem czterdziestu pigciu stopni, doktadnie tak, jak je zastal —
1 ruszyt korytarzem do pomieszczenia, ktore uznal za sypialni¢ ksigdza Ferro. Mialo zapach
zamknigcia 1 kaptanskiej samotnosci. Byt to skromny pokoj, z oknami wychodzacymi na plac,
ktérego umeblowanie sktadalo si¢ z metalowego t6zka pod krucyfiksem wiszacym na $cianie
1 szafy z lustrem. Na nocnej szafce znalazt modlitewnik, obok niej stare pantofle 1
porcelanowy nocnik, ktory wywotat jego usmiech. W szafie wisiato czarne ubranie, druga
sutanna w nie lepszym stanie niz ta, jakiej uzywat na co dzien, kilka koszul 1 bielizna. Nie
znalazt wiele wigcej przedmiotow osobistych, poza drewniana ramka z pozotkla fotografia, na
Ktorej para — kobieta i mezczyzna, o wygladzie wiesniakow w od$wigtnym ubraniu —
pozowata obok ksiedza, a mimo czarnych wtoséw i1 surowej mtodosci rysoOw jego twarzy
Quart rozpoznat bez trudu proboszcza od Matki Boskiej Placzacej. Zdjgcie byto bardzo stare,
poplamione w rogu. Zostalo zrobione co najmniej czterdziesci lat temu, wywnioskowat z
wygladu ojca Ferro: broda i oczy wskazywaly na wielka energie. A dumne i uroczyste
spojrzenie me¢zczyzny i1 kobiety, na ramionach ktorych opieral dlonie mitody duchowny,
kazato domyslac¢ sig, ze fotografi¢ zrobiono z okazji jego niedawnego wyswigcenia.

Druga sypialnia nalezala niewatpliwie do ksigdza Oscara. Na $cianie wisiata litografia
przedstawiajaca Jerozolim¢ widziang od strony Gaju Oliwnego oraz plakat filmu Easy Rider z

Peterem Fonda i Dennisem Hopperem na motocyklach. Quart dostrzegt takze rakietg tenisowa

* Morris West, Adwokat diabla, przektad Maja Marcinkowska, ,,Crime and Thriller”, Torun 1991.



1 sportowe buty w kacie. Nocna szafka ani szafa nie zawieraty niczego ciekawego, skupit
wigc uwage na stole pod $ciana, przy oknie. Lezaly tam rozne papiery, ksiazki dotyczace
teologii i historii Kosciota, Moralnosé¢ Royo Marina, Patrologia Altanera i pie¢ tomow
Mysterium salutis, gruby esej Duchowni Eugena Drewermanna, elektroniczne szachy,
przewodnik turystyczny po Watykanie, pudetko tabletek obnizajacych cisnienie i stary tom
przygod Tintina Berfo Ottokara. A w jednej z szuflad nagroda za cierpliwo$¢ dla Quarta —
dwadziescia stron o $wigtym Janie od Krzyza wydrukowanych czcionka Courier New na
drukarce komputerowe;j i pi¢¢ plastikowych pudetek z tuzinem dyskietek 3,5” kazde.

Mogt on by¢ Nieszporami, ale wcale nie musial. W zalezno$ci od punktu widzenia
znalezisko moglo znaczy¢ duzo albo niewiele. Jako dowdd — niewiele, za to jako materiat
badawczy w terenie — az nazbyt duzo, stwierdzil Quart ze zloScia, ogladajac zawartos$é
pudetek. Przejrzenie wszystkiego wymagatoby czasu i okazji, a on nie mial w nadmiarze ani
jednego, ani drugiego. Musiatby wymysli¢ jaki§ sposob, zeby wrécié, skopiowaé po kolei
kazda dyskietke¢ na twardy dysk swojego przenosnego komputera i przejrze¢ je dokladnie,
powoli w poszukiwaniu jakiego$ §ladu. Samo kopiowanie moglo zajaé bita godzing, do tego
dochodzit ktopot, jak zndw utrzymac z dala obu ksigzy przez ten czas.

Mimo zaston do pokoju wdzieral si¢ upal, a Quart zaczat si¢ poci¢, cho¢ mial na sobie
lekkie ubranie z czarnej alpaki. Wyjal papierowa chusteczke, zeby otrze¢ czoto, nastgpnie
zmiat ja w kulke 1 z powrotem schowal do kieszeni. Odlozyt dyskietki na swoje miejsce 1
zamknal szuflade, zastanawiajac sig, gdzie stoi sprzgt komputerowy, ktorego uzywa ksiadz
Oscar. Kimkolwiek bylby pirat, potrzebowat solidnego komputera, podtaczonego do tatwo
dostgpnej linii telefonicznej, oraz dodatkowego sprzgtu. Wszystko to wymagato spelnienia
minimalnych warunkow instalacji i przestrzeni, ktorych to mieszkanie nie dawato. Oscar
Lobato czy kto$ inny na pewno nie dziatal z tego miejsca.

Quart rozejrzat si¢ niepewnie dookota. Pora juz wyjs¢. I wlasnie w tym momencie, akurat
kiedy odsuwatl lewy mankiet koszuli, azeby spojrze¢ na zegarek, uslyszat skrzypnigcie

schodow. Zrozumiat, Ze zaczynaja si¢ ktopoty.

Celestino Peregil odwiesit stuchawke 1 w zamysleniu przygladat si¢ telefonowi. Z baru w
poblizu kosciota don Ibrahim przekazal mu ostatni raport dotyczacy ruchéw wszystkich
postaci. Byty mecenas i jego wspdlnicy potraktowali bardzo powaznie otrzymane zlecenie. Za
bardzo, zdaniem Peregila, ktorego juz zmegczyty telefony z precyzyjnymi informacjami o tym,
ze jeden ksiadz kupit gazetg w kiosku u Franka, a inny siedziat w barze Laredo i chlodzit sig.
Do tej chwili jedyna informacja naprawdg cenna dotyczyta rozmowy Macareny Bruner z
wystannikiem z Rzymu w hotelu Dofia Maria, w co Peregil poczatkowo nie chciat uwierzy¢, a
potem ucieszyl si¢ z petna nadziei satysfakcja. Ten rodzaj spraw zawsze otwieral szerokie
pole do gry.



A skoro mowa o grze, w ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin zielone sukno nieco
skomplikowato mu zycie. Po tym, jak dal zaliczke w wysoko$ci stu tysigcy peset don
Ibrahimowi 1 jego kumplom akonto obiecanych za robote trzech milionow, asystent Pencho
Gaviry ulegl pokusie uzycia pozostatych dwoch milionéw dziewigciuset tysigcy, zeby wyjs¢ z
kryzysowej sytuacji finansowej. Ogarngto go jedno z tych niebezpiecznych przeczué, ktore
pojawiaja si¢ nagle, ze pewne dni sa inne od wszystkich i1 ze ten dzien wiasnie do nich nalezy.
W jego andaluzyjskiej krwi wystepowal poza wszystkim pewien rodzaj mauretanskiego
fatalizmu. Szcze$cie nie puka dwa razy do tych samych drzwi i trzeba je chwyta¢ w lot — to
jedyna rada, jaka otrzymat od swojego ojca jako dziecko, w przeddzien jego wyjscia z domu
po papierosy, ktore okazalo si¢ ucieczka razem z ekspedientka ze sklepu migsnego na rogu.
Chociaz miat §wiadomos¢, ze spaceruje nad przepascia, Peregil naraz zrozumial, siedzac przy
zakasce w jakims$ barze, ze jesli nie pojdzie za przeczuciem, zto$¢ na siebie za to, czym mogt
zosta¢ 1 nie zostal, bedzie go dreczy¢ do konca zycia. Bo goryl silnego czlowieka z Banku
Kartuskiego mogt mie¢ wiele twarzy — kanalia, przynoszacy wstyd tysielec, rzezimieszek
gotow sprzedaé swoja stara matke, swojego szefa i zong swojego szefa za jeden kartonik do
bingo — ale na samo przypomnienie dzwigku kulki, krgcacej si¢ w przeciwna strong niz
ruletka, budzito si¢ w nim serce lwa. Tak miaty si¢ sprawy. Ostatniej nocy Peregil wlozyt
czysta koszulg, krawat w czerwone 1 rozowe chryzantemy i wyruszyl do kasyna, jakby szedt
na Troj¢. Byt o krok od sukcesu, a to wiele mowi o jego intuicji bywalca lokali z zielonym
suknem. Ale cud sig nie zdarzyl. I jak mawial Seneka, to co nie moglo by¢ — nie mogto by¢, a
poza tym byto niemozliwe. Dwa miliony dziewigéset tysigcy — a moze to wcale nie Seneka
tak mawiatl — odptyngty ta sama droga, co poprzednie trzy miliony. Kasa Peregila §wiecila
wigc pustkami jak reflektor na pustej scenie, a widma Cygana Maireny 1 Kurczaka Szczeny
kiebity si¢ nad jego glowa niczym gradowa chmura.

Wstal 1 zrobit par¢ krokéw po ciasnym, pelnym fotokopiarek i papierow biurze, ktore
zajmowal dwa pigtra ponizej gabinetu szefa z widokiem na Arenal i Gwadalkiwir. Mozna tez
bylto zobaczy¢ stamtad Ztota Wiezg, most San Telmo i pary zakochanych przechadzajace si¢
nad rzeka, pomigdzy kawiarnianymi stolikami. Chociaz miat krotkie rekawy i1 wilaczona
klimatyzacjg, niepokojace goraco zaklocalo mu oddech. Poszedt wigc po butelke, wrzucit do
szklanki lodu 1 wypit na wdechu trzy palce whisky. Pytal sam siebie, biorac pod uwagg stan
rzeczy, jak dlugo bedzie jeszcze mogt podziwiaé ten widok.

Po glowie krazyta mu pewna pokusa, jeszcze nie do konca sprecyzowana, ale na pierwszy
rzut oka byla to jaka$ mozliwo$¢ ztapania oddechu w postaci szybkiej gotdéwki. Przypominato
to zndw igranie z ogniem, ale nie miat wielkiego wyboru. Chodzilo tylko o to, zeby Pencho
Gavira nie wiedzial, Zze jego ochroniarz i ulubiony zbir gra na dwie strony. Dyskretnie
sprzedawana historia mogta nadal przynosi¢ pieniadze. Poza tym wysoki ksiadz byl bardziej

fotogeniczny niz Curro Maestral.



Powoli przezuwajac swoj pomyst, Peregil podszedt do stolu, poszukal notesu i jego palec
wskazujacy zatrzymal si¢ na numerze, ktory wykrecal juz wczesniej par¢ razy. Po chwili
zamknat notes jednym ruchem, jakby walczyt ze ztymi mys$lami. Jeste$ kloacznym szczurem,
zganil si¢ z obiektywizmem niezwyklym u osobnika tego pokroju. Jednak nie sam aspekt
moralny sprawy martwit bytego detektywa, przerazonego kataleptycznym stanem osobistych
finanséw. Niepokdj brat si¢ z przykrej pewnosci, ze naduzyte lekarstwo moze zabi¢. Diugi tez
w koncu zabijaja, zwlaszcza te, ktore si¢ zaciaga u najniebezpieczniejszego lichwiarza w
Sewilli. Tak wigc po dtugim namysle znéw otworzyt notes i poszukat numeru telefonu do
magazynu ,,Q+S”. Raz kozie $mier¢. Kto$§ kiedy$ powiedzial, ze zdrada jest jedynie kwestia
czasu — w swiecie Peregila moglo chodzi¢ o godziny. Poza tym zdrada to zbyt duze stowo. On

jedynie starat si¢ przezy¢.

— Co ksiadz tu robi?

W arcybiskupstwie nie udato si¢ wystarczajaco dtugo zatrzymaé ksiedza Oscara. Stat
teraz w korytarzu z ming naprawde¢ grozna, zagradzajac droge. Quart skierowal do niego
lodowaty u$miech, ledwo maskujacy zaktopotanie i rozdraznienie.

— Rozgladalem sig.

— Tak to wyglada.

Oscar Lobato potakiwal glowa, jakby sam odpowiadat sobie na pytania. Byl ubrany w
czarne polo, szare spodnie 1 sportowe buty. Nie byt bynajmniej silnym mlodziencem. Miat
jasna skorg, teraz zar6zowiona pod wpltywem wysiltku, jaki sprawilo mu wbiegnigcie po
schodach. Byl sporo nizszy od Quarta, a jego wyglad — dwadzie$cia sze$¢ lat, zgodnie z
aktami — wskazywal, ze wigcej czasu poswigcit na studia i siedzacy tryb zycia niz na
¢wiczenia fizyczne. Najwyrazniej ogarniata go furia, a Quart nigdy nie lekcewazyt reakcji
tego typu ludzi. Zwrécit uwage na jego oczy — Spojrzenie — przestonigte szktami okularéw, na
ktore spadat kosmyk zmierzwionych jasnych wloséw. I zaci$nigte pigsci.

Tego nie dato sig¢ zatatwi¢ zadnymi stowami; Quart podniost reke, jakby prosit o spokoj, i
wykonat ruch wskazujacy, ze chce wyjs¢, usuwajac si¢ na bok waskiego korytarza. Wtedy
ojciec Oscar poruszyl si¢ na lewo, zastawiajac mu drogg i wystannik z Rzymu zrozumial, Zze
incydent moze zaraz rozwina¢ si¢ grozniej, niz by sobie zyczyt.

— Tylko bez ghupstw — powiedziat, rozpinajac guzik marynarki.

Jeszcze to mowil, kiedy nadszedl cios: wsciekle uderzenie na S$lepo, catkowicie
pozbawione kaplanskiej tagodnosci, na ktore jednak Quart byt przygotowany i ktdoremu
pozwolit zgina¢ w pustce dzigki szybkiemu krokowi w tyt.

— To absurd! — zaprotestowat.

I stusznie. Nic nie bylo tego warte. Quart podnidst teraz w gorg obie dlonie, zeby
uspokoi¢ emocje; wsciektos¢ jednak ziata z twarzy 1 oczu przeciwnika, ktory zadat drugi cios.

Tym razem trafil uko$nie w szczeke. Byl to prawy sierpowy bez mocy, wymierzony na oslep,



ale na tyle silny, zeby zirytowa¢ Quarta. Pewnie wikariusz wierzyl, ze w prawdziwym zyciu
ludzie bija si¢ jak na filmach. Quart nie byt ekspertem w korytarzowych bijatykach, jednak
podczas petnienia swoich obowiazkéw posiadt pewna liczbe niezbyt ortodoksyjnych
umiejetnosci. Nic nadzwyczajnego: gora pot tuzina sztuczek, zeby wydosta¢ si¢ z kazdej
opresji. Z pewna tkliwoscia dla mtodzienca o poczerwienialej twarzy i krotkim oddechu udat,
Ze si¢ opiera o $ciang, 1 kopnal go w pachwine.

Ksigdza Oscara jakby zamurowato, wyraz niepojetego zdziwienia malowal si¢ na jego
twarzy, a Quart wiedzac, ze uplynie pie¢ sekund, zanim kopniak wywrze catkowity skutek,
wymierzyl mu kolejny cios za ucho, po to jedynie, zeby unikna¢ dalszej nieprzewidzianej
reakcji. Chwile pozniej wikariusz klgczal na podiodze, opierajac glowe 1 prawe rami¢ o
Sciang. Wpatrywat si¢ w okulary, ktore mu spadtly 1 nie uszkodzone lezaty na ziemi.

— Przykro mi — powiedziat Quart, rozcierajac sobie obolate kostki.

Naprawde byto mu przykro, zatowal, Ze nie potrafit uniknaé tej niedorzecznej sytuacji.
Dwaj ksigza bijacy si¢ jak bandziory — tego nie mozna niczym usprawiedliwi¢. A mtodosé
przeciwnika tylko potggowata jego zaktopotanie. Ksiadz Oscar klgczat skurczony i
nieruchomy, z trudnoscia tapal w ptuca powietrze. Krotkowzroczne spojrzenie, upokorzone,
nadal niewidzaco utkwione bylo w okularach lezacych na podilodze. Quart pochylit sig, zeby
je podnies¢, 1 wlozyt ksigdzu Oscarowi do reki, nastgpnie podtrzymat go ramieniem 1 pomogh
mu si¢ dzwignaé. Przeszli do saloniku, gdzie wikariusz, nadal skulony z bolu, upadt na fotel
obity sztuczna skéra, na plik numeréw czasopisma ,,Nowe Zycie”, ktorych cze$¢ spadta na
ziemig, pod jego nogi. Quart poszedt do kuchni po szklankg¢ wody, ktora chtopak wypit
fapczywie. Zatozyl okulary, w ktorych jedno szklo miato na sobie ttusty odcisk palca. Plowe
wlosy przylepily si¢ do spoconego czota.

— Przepraszam — powtorzyt Quart.

Patrzac w nieokre§lone miejsce w przestrzeni, wikariusz stabo pokiwat glowa. Potem
podniost rekg 1 odgarnat wlosy z czota, jakby staral si¢ zebra¢ mysli. Okulary opadte na
czubek nosa, koszulka rozpigta pod szyja, blado$¢ twarzy, wszystko to nadawato mu wyglad
tak bezbronny, ze az budzacy litos¢. Presja, pod jaka zyl, musiata by¢ ogromna, jesli do tego
stopnia tracil panowanie nad soba. Quart opart si¢ o brzeg stotu.

— Wykonuj¢ tu pewne zadanie — powiedzial tonem najtagodniejszym, na jaki byto go stac.
— W tym nie ma niczego osobistego.

Ksiadz Oscar zndw przytaknat, unikajac jego wzroku.

— Chyba stracitem glowe — mruknat w koncu matowym glosem.

— Obaj straciliSmy gltoweg — Quart zrobit grymas przyjacielskiego usmiechu, skierowany
do zranionej milo$ci wlasnej mtodego ksiedza. — Chcialbym jednak, zeby$Smy sobie co$
wyjasnili. Nie przyjechalem tutaj, zeby kogo$ gngbi¢. Ja tylko chcg zrozumiec.

Nadal nie patrzac wprost na Quarta, z reka na czole, ksiadz Oscar zapytal, co u diabta

chciat zrozumie¢, kiedy pladrowal dom, do ktérego nikt go nie zapraszal. I Quart, wiedzac, ze



to jego ostatnia szansa, by zdoby¢ zaufanie, przyjat ton dyskretnego kumplostwa, odwotat si¢
do koniecznego postuszenstwa, przypomniat informatycznego pirata i wiadomos$¢ odebrana w

Rzymie, zrobil par¢ krokow po pokoju, spojrzat przez okno i w koncu zatrzymatl si¢ przed

mtodym ksiedzem.

— Niektérzy mysla — powiedzial w tonie niedowierzajacego zwierzenia, jakby mowit
,»Sam rozumiesz, co za pomyst...” — ze Nieszpory to wtasnie ksiadz.

— To bzdury.

— Bynajmniej. Wszystko wiasciwie si¢ zgadza: wiek, studia, zainteresowania... — zndéw
przysiadl na brzegu stotu, trzymajac rece w kieszeniach. — A jak ksiadz stoi z informatyka?

— Tak jak wszyscy.

— A te pudetka z dyskietkami?

Wikariusz zamrugal szybcie;j.

— To moja prywatna sprawa. Ksiadz nie ma prawa...

— Naturalnie — Quart znéw podnidst dtonie do gory, pojednawczo, jakby pokazujac, ze nic
w nich nie ukrywa. — Ale jeszcze jedno... Gdzie jest komputer, ktorego ksiadz uzywa?

— Nie sadzg, zeby to mialo znaczenie.

— Myli si¢ ksiadz. Ma... i to duze.

Twarz ksiedza Oscara stgzata; juz nie robit wrazenia upokorzonego chlopaczka.

— Prosz¢ postucha¢ — wyprostowat si¢ w fotelu i wytrzymatl spojrzenie Quarta. — Tutaj
toczy si¢ wojna, a ja wybratem strong, po ktorej walcze. Ksiadz Priamo to cztowiek dobry i
uczciwy, w przeciwienstwie do innych. To wszystko, co mam do powiedzenia.

— Kim sa ci inni?

— Wszyscy pozostali. Od ludzi z banku po arcybiskupa — usmiechnat si¢ po raz pierwszy
krzywym, pelnym Zalu grymasem. — Lacznie z tymi, ktorzy nastali tu ksigdza z Rzymu.

Na Quarcie nie zrobito to wrazenia, nie nalezal do tych, ktorych porusza zniewaga
sztandaru. Nawet gdyby uznat, Ze Rzym to jego sztandar.

— Dobrze — powiedziat chtodno, rzeczowo. — Zapiszmy to na karb mtodosci ksiedza. W
tym wieku zycie wydaje si¢ duzo bardziej dramatyczne. Latwo zapali¢ si¢ do idei i spraw
przegranych.

Wikariusz spojrzat na niego z pogarda.

— Wiasnie dzigki ideom zostalem ksiedzem — zdawat si¢ zastanawiaé, jakie byly idee
Quarta. — A skoro mowa o sprawach przegranych, kosciol Matki Boskiej Placzacej nie jest
przegrany... jak na razie.

— Jesli kto§ na tym wszystkim wygra, to na pewno nie ksiadz. To przeniesienie do
Almerii...

Mtody czlowiek wyprostowat si¢ w bohaterskim gescie.

— Kazdy ptaci swoja godnoscia lub swoim sumieniem. Moze moja cena jest wlasnie taka.



— Ladne zdanie — Quart odpart ironicznie. — Inaczej mowiac: wyrzuca ksiadz na $§mietnik
btyskotliwa karierg... Naprawde warto?

— Na co cztowiekowi wszystko, jesli zgubi dusz¢? — wikariusz przygladat si¢ rozmowcy
przenikliwie, jakby argument byl nie do obalenia. — Prosze nie moéwié, ze nie zna ksiadz
cytatu.

Quart opanowat che¢ rozesmiania si¢ wprost w zabrudzone okulary mtodzienca.

— Nie widzeg zwiazku — powiedzial — miedzy dusza ksiedza a tym kosSciotem.

— Ksiadz wielu rzeczy nie widzi. Na przyktad kosciotow, ktore sa bardziej potrzebne niz
inne. Moze przez to, co w sobie maja, albo to, co symbolizuja. Pewne koscioty sa jak okopy.

Quart usmiechnat si¢ w duchu. Przypomniat sobie ksiedza Ferro, ktory uzyt tego samego
okreslenia w gabinecie arcybiskupa Corvo.

— Okopy — powtorzyt.

— Tak!

— Prosz¢ mi opowiedzie¢, przed czym chcecie sig¢ broni¢.

Ksiadz Oscar podnidst si¢ obolaty, nie odrywajac wzroku od rozméwcy 1 zrobit kilka
krokéw w strong okna. Rozsunat zastony, wpuszczajac do srodka powietrze i $wiatlo.

— Przed Nasza Matka Kosciolem — odpowiedziat w koncu, nie odwracajac sig. —
Katolickim, apostolskim i1 rzymskim tak bardzo, ze w koncu zdradzit swoje pierwotne
przestanie. Za sprawa reformacji stracit pot Europy, a w XVIII wieku ekskomunikowat
Rozum. Sto lat pOzniej utracit robotnikow, ktorzy zrozumieli, ze trzyma stron¢ panow i
ciemigzcoéw. W tym wieku, ktory si¢ wlasnie konczy, traci mlodziez i kobiety. Wie ksiadz, co
potem zostanie? Szczury biegajace migdzy rzgdami pustych tawek.

Przez chwilg milczat, stojac nieruchomo. Quart styszat jego oddech.

— Przede wszystkim broni¢ si¢ — ciagnal wikariusz — przed tym, co sprowadza ksigdza do
nas: przed uleglo$cia 1 milczeniem — teraz przygladal si¢ z uporem drzewkom
pomaranczowym na placu. — W seminarium zrozumialem, ze caty ten system opiera si¢ na
formach, jest gra ambicji i1 ustgpstw. W naszym zawodzie nikt nie zbliza si¢ do nikogo, jesli
ten nie jest przydatny w dalszej karierze. Od wczesnej mlodosci wybieramy nauczyciela,
przyjaciela, biskupa, ktorzy pomagaja nam funkcjonowaé coraz lepiej. — Quart ustyszat cichy
$miech spoza zaci$ni¢tych zgbow; nic juz nie pozostato z mlodzienczego wygladu ksigdza
Oscara. — Sadzilem, Ze kaptan wykonuje tylko cztery rodzaje uktonu przed ottarzem, az do
czasu kiedy poznalem ekspertow potrafiacych wykona¢ wszystkie mozliwe uklony. Juz
prawie do nich nalezatem, miatem by¢ jednym z tych, co to nie potrafia da¢ ludziom znaku,
ktérego od nas oczekuja i bez ktoérego wpadaja w rece chiromantow, astrologéow i innych
duchowych domokrazcow. A kiedy poznatem ksigdza Priamo, zrozumiatem, czym jest wiara
— nie zalezy ona nawet od tego, czy Bog istnieje, czy nie. Wiara to skok w ciemno w ramiona
kogos, kto cig przytuli... Jest pocieszeniem w chwili niepojgtego Igku 1 bolu. Jest jak ufnos¢

dziecka wobec reki, ktora wyciaga go z ciemnosci.



— Opowiedziatl o tym ksiadz wielu ludziom?

— Pewnie. Kazdemu, kto chce mnie stuchac.

— Mam wrazenie, ze moze mie¢ ksiadz problemy.

— Juz je mam, a ksiadz wie o tym lepiej niz ktokolwiek inny. Ale nie skarzg¢ si¢. Nie
skonczytem jeszcze dwudziestu siedmiu lat 1 sadze, ze mogtbym podjaé si¢ wykonywania
kazdego innego zawodu gdziekolwiek indziej. Ale zostang tym, kim jestem, i bed¢ walczyl w
kazdym miejscu, dokad mnie wysla... — postat Quartowi nieprzyjemny, bezczelny grymas. — |

wie ksiadz... Odkrylem u siebie powotanie do bycia ksiegdzem niewygodnym.

Z gltowa zatopiona w oparciu czarnego skorzanego fotela Pencho Gavira obserwowat

ekran swojego komputera. Byta tam wiadomos¢, ktora kto$ przystal mu z jego poczta:

Rozdzielili miedzy siebie szaty, a los rzucili o jego suknie, nie zburzyli jednak swiqtyni
Pana. Wilasnie ten kamien, ktory odrzucili budowniczy, stat sie glowicq wegla i zachowuje

pamiec tych, ktorych od nas oddzielono.

Przy okazji, pewnie dla rozrywki, pirat dorzucit niegroznego wirusa — drazniaca piteczke
pingpongowa, ktora odbijata si¢ od czterech krawedzi ekranu, podwajajac si¢ przy tym az do
chwili, gdy zderzata si¢ z inng piteczka, a wtedy wszystkie wybuchaly, tworzac efekt grzyba
nuklearnego 1 cata sekwencja rozpoczynata si¢ od nowa. Gavira nie przejat si¢ tym zbytnio,
mogl go zlikwidowaé bez trudu — dzial informatyki banku pracowatl nad tym, sprawdzajac
przy okazji, czy nie pojawily si¢ inne ukryte wirusy, ktorych efekty mogtyby okazac¢ sig
bardziej niszczycielskie. Najbardziej jednak niepokojaca byta tatwos¢, z jaka intruz — moze
jakis$ urzednik bankowy albo hacker-zartowni$§ — zaszczepit swoja skaczaca piteczke 1 dziwny
ewangeliczny cytat, ktory bez watpienia odnosit si¢ do operacji zwiazanej z Matka Boska
Ptaczaca.

W  poszukiwaniu pocieszenia wiceprezes Banku Kartuskiego oderwat wzrok od
komputera i spojrzat na obraz wiszacy na glownej $cianie gabinetu. Byl to bardzo cenny
Klaus Paten, zakupiony niewiele ponad miesiagc temu tacznie z walorami i nieruchomosciami
Banku Zachodniego. Stary Machuca nie nalezat do wielbicieli sztuki nowoczesnej — wolat
Mufoza Degrain, Fortuny’ego i rzeczy w tym stylu — dzigki czemu Gavira przyznal go sobie
jako tup wojenny. W dawnych czasach generatowie przystrajali si¢ w sztandary zdobyte na
wrogach 1 Klaus Paten byl tego wspotczesnym odpowiednikiem: sztandarem pobitej armii —
kobaltowa powierzchnia o wymiarach 2,20 X 1,80 z jedna kreska czerwona i druga zo6tta,
przekreslajacymi ja po przekatnej zatytulowana Obsesja Nr 5 — pod ktorym przez ostatnich
trzydzieSci lat zbierala si¢ rada nadzorcza banku niedawno wchtonigtego przez Bank
Kartuski. Rada ta znajdowala si¢ obecnie w rozproszeniu, bezsilna i bezbronna, a Bank

Zachodni, jedyna instytucja finansowa rzucajaca cien na dziatalno$¢ Banku Kartuskiego w



Andaluzji, byt na wieki wiekéw wymazany z mapy dzigki technicznemu bankructwu, jakiego
Gavira byl bezlitosnym sprawca. Bank Zachodni, przedsigbiorstwo typu rodzinnego, ktorego
klientele stanowili drobni ciulacze ze wsi, pozbawiony byt koniecznego w dzisiejszych
czasach rozumienia, co odroznia zarabianie pieniedzy od nietracenia ich. Tak wigc poprzez
seri¢ drobnych ciosow zadawanych dzigki przecieckom z banku, a dotyczacych jego polityki,
Gavira zapedzil swojego konkurenta na pole minowe: postanowiono wprowadzi¢
superrachunki jednorodne, niemozliwe do udzwignigcia przez istniejaca strukture finansowa,
czego rezultatem byla ucieczka pasywow 1 odejscie tradycyjnych klientow. W nastepstwie
tego Bank Zachodni poszedl na dno, a tam juz czekal Gavira z najszerszym ze swoich
usmiechow 1 z otwartymi ramionami, gotow poda¢ reke kolegom w ktopotach. Jednak reka ta
szybko znalazla si¢ na gardle — pomoc okazala si¢ kampania osaczania 1 niszczenia,
zamaskowana wekslami, pozyczkami 1 pozornie dobrymi chgciami, ktore szybko obrocity si¢
w najdziksza czystke etniczna o niemal batkanskim charakterze. W koncu Bank Zachodni stat
si¢ niczym wigcej niz nazwa i paroma budynkami, w ktérych zastawiono wszystko, nawet
popielniczki w korytarzach; wchtonigeie banku okazato si¢ nieuniknione, a prezes rodzinnej
firmy miat do wyboru albo strzeli¢ sobie w gltowe, albo przyja¢ drobng honorowa funkcje w
radzie nadzorczej Banku Kartuskiego. Wybral druga opcje. Wszystko to nadawato
symboliczny charakter obecnosci dzieta Klausa Patena naprzeciwko biurka Pencho Gaviry, na
gléwnym pigtrze budynku przy ulicy Arenal. Byla to chlubna zdobycz. Trofeum dla
ZWYcigzey.

Zwycigzca. Gavira wypowiedzial to stowo prawie gltosno, jednak zmarszczka niepokoju
przecigta mu czoto, kiedy znéw spojrzat na ekran komputera, pelen piteczek odbijajacych sig
we wszystkich kierunkach, doktadnie w momencie, gdy dwie z nich zderzyty sig,
rozpoczynajac nuklearng reakcje tancuchowa. Bum. Kolejna samotna piteczka rozpoczgta
nowy cykl. Zrozpaczony Pencho Gavira odwrdcit si¢ z fotelem o sto osiemdziesiat stopni, ku
ogromnemu oknu wychodzacemu na nabrzeze Gwadalkiwiru. W jego $wiecie, na polu bitwy,
gdzie albo zabijasz, albo jeste$ zabity, przez ktére wedrowal w poszukiwaniu pomys$lnosci,
konieczny byl ciagly ruch, wlasnie ptaki jak tej piteczki. Zatrzymanie oznaczalo $mier¢ i
dlatego ranny rekin staje si¢ tatwym tlupem dla innych drapieznikéw. Stary Machuca ze
swoim zwyklym spokojem i ciemna zastona za polprzymknigtymi powiekami, zza ktorych
obserwowal Zycie, powiedzial mu kiedys$: ,,To jest tak, jakby$ jechal na rowerze — jesli
przestaniesz pedatowaé, upadniesz”. Pencho Gavira ze swej natury pedatowal bez
wytchnienia, wyobrazajac sobie nowe $ciezki, atakujac bezlitosnie rzeczywistych
przeciwnikow 1 wiatraki wymyslone na poczekaniu. Kazda przeciwno$¢ stwarzata okazje do
ucieczki do przodu, kazde zwycigstwo stanowilo zapowiedZz nowej bitwy. W ten sposob
wiceprezes 1 dyrektor naczelny Banku Kartuskiego dawal upust zawilej naturze wtasnych
ambicji. Co$, czego ostateczny cel bedzie znany dopiero, kiedy do niego dotrze, o ile w ogoble
kiedy$ to nastapi.



Przycisnat klawisz komputera, zeby wyj$¢ z poczty wewnetrznej 1 po wpisaniu hasta
wszedl do osobistego archiwum, do ktérego tylko on miat dostgp. Tutaj, niedostgpny dla
hackerow, znajdowal si¢ tajny raport, ktorego ujawnienie oznaczatoby dla niego powazne
ktopoty: byto to dzieto wywiadowni gospodarczej, przeprowadzone przez grupe¢ doradcow
przeciwnych temu, by Gavira zostat nast¢pca Octavio Machuki na stanowisku prezesa Banku
Kartuskiego. Raport ten byt $miertelna bronia, a konspiratorzy zamierzali wyciagna¢ go z
kapelusza podczas nastepnego posiedzenia, zaplanowanego na przyszty tydzien; nie wiedzieli

jednak, ze Gavira, po zaptaceniu znacznej sumy, rowniez otrzymat kopi¢ dokumentu.

S&B Poufne

Streszczenie wewnetrznego dochodzenia B.C.

w sprawie P.T. i innych.

— W polowie ubieglego roku zaobserwowano wysoki wzrost aktywow Banku i w
konsekwencji dtugow miedzybankowych, szacowanych w poprzednich miesiqcach. Wiceprezes
(Fulgencio Gavira posiada wszelkie petnomocnictwa, poza tymi, ktore sq nieprzekazywalne)
utrzymywal, Ze rzeczone wphwy pochodzq gtownie z finansowania Puerto Targa i od
akcjonariuszy, chodzito jednak o jednostkowe i przejsciowe operacje, ktore zakonczq sie przy
bliskiej sprzedazy Puerto Targa zagranicznej grupie (Sun Qafer Alley, kapital saudyjski), co
przyczynitoby sie do wzrostu wartosci terenu i zysku dla akcjonariuszy oraz wysokiego
procentu zyskow dla Banku Kartuskiego. Na sprzedaz uzyskano odpowiedniq zgode
regionalnych wltadz Andaluzji i autonomicznej rady ministrow.

— Puerto Targa jest spotkq z kapitatem zatozycielskim wysokosci 5 000 000 peset, ktorej
celem jest utworzenie na terenie objetym najwyzszq ochronq ekologiczng Narodowego Parku
Dofiana klubu golfowego i zespotu luksusowych rezydencji wypoczynkowych oraz sportowej
przystani wodnej. Zakazy administracyjne, wynikajqce z budowy na terenie strefy chronionej,
zostaly ostatnio w sposob nieoczekiwany zniesione przez rzqd Andaluzji, ktory do niedawna
sprzeciwial sie stanowczo realizacji projektu. 78% akcji spotki zostato kupionych przez Bank,
na odpowiedzialnos¢ wiceprezesa (Gavira), wskutek rozszerzenia jego kompetencji, co
podniosto wysokos¢ kapitatu do 9 miliardow peset. Co do wiasnosci 22% akcji, pozostajqcych
w rekach pojedynczych wlascicieli, to istniejq uzasadnione podejrzenia, zZe spotka H.P.
Sunrise, z siedzibq w San Bartolome (Francuskie Antyle), dysponujqca nadal znacznym
pakietem akcji, rowniez moze by¢ zwiqzana z osobq Fulgencio Gaviry.

— Mimo upbywu czasu sprzedaz Puerto Targa nie zostata sformalizowana. Tymczasem
stale wzrasta ryzyko. Ze swej strony wiceprezes nadal utrzymuje, ze obserwowany wzrost jest
powodowany w czesci likwidacjq stop procentowych, dyskontem papierow i samym sposobem
finansowania, ale twierdzi, ze sprzedaz akcji, majqca nastqpi¢ w krotkim terminie, znacznie
obnizy zaistniate ryzyko. Dochodzenie wykazato jednak, Ze wzrost zagrozenia jest wynikiem

zatajonych operacji, wykrytych w czasie Sledztwa, opiewajqcych lqcznie na sume 20 028



miliondw peset, z ktOrych jedynie 7020 lqczy sie z operacjq Puerto Targa. Mimo to
Wiceprezes nadal utrzymuje, ze kupno przez Sun Qafer Alley akcji Puerto Targa doprowadzi
do normalizacji sytuacji.

— Po przeprowadzeniu starannego dochodzenia trzeba dojs¢ do wniosku, ze Puerto Targa
jest spotkq, ktora za sprawa skomplikowanej inZynierii finansowej, opartej na spotkach z
siedzibq w Gibraltarze, byta od chwili jej stworzenia do dnia dzisiejszego finansowana niemal
w calosci przez Bank Kartuski, co zostalo zatajone przed wiekszosciq cztonkow Rady
Nadzorczej Banku. Mozna powiedzie¢, Ze spotka Puerto Targa zostata stworzona w
pierwszym rzedzie po to, by wykazac fikcyjny zysk Banku Kartuskiego, wynikajqcy z
zaksiegowania 7020 milionow jako wplywu ze sprzedazy, cho¢ w rzeczywistosci Bank zaplacit
sam sobie, sprzedajqc sobie samemu Puerto Targa za posrednictwem parawanowych
przedsiebiorstw gibraltarskich. Kolejnym jej celem bylo uzdrowienie bilansu Banku, za
sprawq przychodu dodatkowego majqcego wyniknqc ze sprzedazy na rzecz Sun Qafer Alley...
To znaczy , zatkanie dziury” wielkosci 10000 milionow peset w kasie Banku Kartuskiego,
wyniklej z aktualnego sposobu kierowania przez wiceprezesa oraz obciqzen wyniklych z
poprzednich posuniec.

— Sprzedaz, ktora wedtug opinii wiceprezesa potroi aktualng wartos¢ spotki, jeszcze nie
zostala zrealizowana, a jako mozliwq date podaje sie drugq potowe bqdz koniec biezqcego
maja. Jest mozliwe, jak utrzymuje Wiceprezes, Ze operacja Puerto Targa znormalizuje
sytuacje wewnetrznq. Na razie jednak stwierdza sie, Ze state zatajanie prawdziwej sytuacji
stanowi dowod na ,,upiekszanie” finansowej sytuacji Banku Kartuskiego. Znaczy to, ze w
ciqgu ostatniego roku ukrywano przed Radq Nadzorczq zarowno zaistniate ryzyka, jak i brak
pozytywnych wynikow dziatania, a takze liczne bledy w zarzqdzaniu oraz nieprawidfowosci,
cho¢ trzeba przyznad, Ze nie wszystko to mozna przypisaé jedynie niewtasciwej administracji
aktualnego wiceprezesa.

— Jako przyktady owego zatajania prawdy mozina podal: gwaltowne poszukiwanie
nowych i kosztownych Zrodel finansowania, falszowanie ksiqg bez przestrzegania
Jjakichkolwiek norm bankowych i wystawianie si¢ na ryzyko dajqce sie okresli¢ jako
nierozwazne, poniewaz o ile nie dojdzie do sprzedazy Puerto Targa na rzecz Sun Qafer Alley
(wstepnie szacowanej na 180 milionow dolarow), moze nastqpic deficyt o bardzo powaznych
konsekwencjach dla Banku Kartuskiego, a takze publiczny skandal, ktory obnizy w znacznym
stopniu zaufanie spoteczne wsrod akcjonariuszy typu drobny ciutacz, z natury swej
konserwatywnych.

— Jesli idzie o nieprawidtowosci wynikajqce bezposrednio z zarzqdzania przez aktualnego
wiceprezesa, stwierdzono brak rozwagi przy wydawaniu wysokich sum na rzecz specjalistow i
oséb prywatnych bez przedstawiania wymaganej dokumentacji (obejmuje to osoby oraz
instytucje publiczne w przypadkach tatwo dajgcego sie stwierdzi¢ przekupstwa), oraz



zawieranie przez aktualng administracje umow z klientami, w ktorych wystepuje mozliwoscé,
cho¢ nieudowodniona, uzyskiwania okreslonych zyskow i prowizji.

— Z wymienionych wzgledow oraz z wykrytych nieprawidtowosci w zarzqdzaniu wynika
jasno, Ze fiasko operacji Puerto Targa moze doprowadzi¢ Bank Kartuski do powaznych
trudnosci. Niepokoi rowniez mozliwos¢ negatywnych gtosow, gdyby doszto do upublicznienia
operacji przedsiewzietych przez wiceprezesa w zwiqzku z kosciotem pod wezwaniem Matki
Boskiej Placzqcej, posrod tradycyjnej klienteli banku, ztozonej z klasy sredniej o charakterze

konserwatywnym, najczesciej katolickiej.

W ogdlnych zarysach wszystko to byto prawda. W ostatnich sprawozdaniach Gavira
musiat dokonywac iScie kuglarskich sztuczek, zeby zaprezentowal radzie nadzorczej jako
mozliwe do akceptacji zarzadzanie bankiem, ktory dostat si¢ w jego rece, a ktorego polityka
finansowa byla dotad zachowawcza 1 mierna. Puerto Targa i inne podobne operacje stuzyly
temu, by zyska¢ na czasie i umocni¢ swoja pozycje na czele Banku Kartuskiego.
Przypominalo to wchodzenie po drabinie przy uzyciu szczebli przektadanych z dotu do gory.
Byla to jedyna mozliwa taktyka zdobycia szczytu. Potrzebowat oddechu i zaufania, a operacja
zwiazana z Matka Boska Placzaca, stanowiaca przynete dla Saudyjczykéw majacych kupié
Puerto Targa, stawala si¢ nieodzowna: zmieniataby dzielnicg Santa Cruz w perlg turystyki
elitarnej. Dokumentacja projektu — niewielki i superluksusowy hotel ze wszystkimi ustugami
w odleglosci pigciuset metrow od starego meczetu Sewilli, osobisty kaprys Kemala Ibn
Sauda, brata krola Arabii Saudyjskiej 1 czolowego udzialowca Sun Qafer Alley — znajdowata
si¢ ukryta pod tajnym hastem na twardym dysku jego komputera tacznie z raportem na temat
jego zarzadzania oraz kilkoma innymi tajemnicami Gaviry, z kopiami na dyskietkach i CD w
kasie pancernej za obrazem Klausa Patena. Stawka w tej grze byla zbyt wysoka, Zeby sztuczki
czterech cztonkow rady miaty zniweczy¢ cate dzieto.

Jeszcze raz rzucit okiem na ekran, marszczac brew. Niepokoita go obecnosé
informatycznego pirata 1 jego skaczaca piteczka. Jesli to jaki§ hacker, istnialo niewielkie
prawdopodobiefnstwo, ze odcyfrowat hasto zabezpieczajace dostep do poufnego archiwum,;
cho¢ bylo to mozliwe. Ale tacy ludzie lubia zostawia¢ po sobie $lady, czyli piteczke
umiescitby w $rodku, a nie na zewnatrz. Na mysl o tym oblata go fala strasznego goraca — nie
bytloby mile, gdyby jaki$§ intruz krazyt wokoét tego typu informacji. Jak mawial stary
Machuca, lepiej powiedzie¢ ,,na wszelki wypadek™ niz ,.kto by to pomyslal”; przycisnal wige
klawisz i zmazat archiwum.

Potem przygladat si¢ szarozielonemu nurtowi Gwadalkiwiru i ulicy Betis na drugim
brzegu. Rzeka rozbtyskiwala w stonicu, a odbity blask obrysowywatl zwarta sylwetke Ziotej
Wiezy. W $wiecie Pencho Gaviry aspiracje do posiadania tego wszystkiego byty
usprawiedliwione — chciat, zeby ten metaliczny blask przesuwal si¢ kazdego poranka

wylacznie dla niego, na jego twarz i na $ciang, gdzie wisial Klaus Paten, o$wietlajac jego



zwycigstwo 1 jego chwate. Zapalit papierosa 1 wypuscit dym w kierunku szerokiego pasma
ztotego $wiatta, jakie wpadato przez okno, iluminujac biurko niczym reflektor srodek sceny.
Potem otworzyt szuflad¢ biurka 1 po raz nie wiadomo ktéry wyjat magazyn, ukazujacy jego
zon¢ w towarzystwie torreadora, wychodzacych z hotelu Alfonso XIII. Trzymajac jedna reke
na zdjeciach, poczut znowu mroczne 1 niezdrowe pragnienie; rodzaj fascynujacego,
perwersyjnego niesmaku, jakiego doswiadczal przegladajac strony, na ktoérych rozpoznawat
zdjecia az nazbyt juz dobrze znajome. Jego wzrok przebiegt od oktadki do zdjgcia stojacego
na biurku w srebrnej ramce: Macarena na pierwszym planie w bialej bluzce, z nagim
ramieniem. Sam zrobit to zdjecie w czasach, kiedy sadzil, Zze ma ja dla siebie na zawsze, a nie
tylko w chwilach, kiedy si¢ kochali. Jeszcze zanim nastapil kryzys z powodu kosciota i
dziecka, ktére Macarena chciata mie¢ w zupelnie nieodpowiednim czasie. Jeszcze zanim
zaczeta dotyka¢ jego czlonka z takim samym brakiem zainteresowania, jakby czytala
Braille’em nudny tekst.

Poruszyt si¢ niespokojnie na skorzanym fotelu. Sze$¢ miesigcy. Przypomniat sobie widok
swojej nagiej zony, o§wietlonej jarzeniowka, siedzacej na krawegdzi wanny, podczas kiedy on
bral prysznic, nieSwiadomy, ze wilasnie kochali si¢ po raz ostatni. Patrzyla na niego w taki
sposob, jak nigdy przedtem, jakby stat przed nia zupetie obcy cztowiek. Nagle podniosta sig,
a kiedy Gavira wszedt do sypialni, ociekajac woda pod kapielowym ptaszczem, byta ubrana 1
pakowata walizkg. Nic nie powiedziala, Zzadnego wyrzutu. Jedynie spojrzata na niego
mrocznie, w milczeniu, 1 poszta do drzwi, zanim zdazyl zareagowac¢ stowem czy gestem. Do
dzisiaj mingto sze$¢ miesigcy. I od tego czasu nie zgodzila si¢ na spotkanie. Nigdy.

Pomigta gazet¢ z powrotem schowal do szuflady, gaszac réwnocze$nie ze zto$cia
papierosa w popielniczce, doktadnie, az do chwili, kiedy stlamsit ostatni kawatek Zaru, jakby
znajdowat ulge w tym gescie przemocy na drobng skalg. Obym mogt zrobi¢ to samo —
pomyslat — z proboszczem, zakonnica wygladajaca na lesbijke 1 z tymi wszystkim ksigzmi
wylazacymi z konfesjonatéw, z katakumb, z przeszio$ci zacofanej i najczarniejszej po to
tylko, zeby zatruwaé¢ mu zycie. | z ta Sewilla dumna, zakurzona, ngdzna, przypominajaca mu
jego pozycje dorobkiewicza, kiedy tylko corka ksigznej del Nuevo Extremo odwrocita si¢ od
niego. Spazm ztosci wstrzasnat jego szczgkami i krotkim gestem reki odwrécit twarza do
stolu portret Zony. Na Boga, na diabla, czy kto tylko jest za to odpowiedzialny, drogo zaptaca
za wstyd 1 niepewno$¢, ktore teraz kaza mu cierpie¢. Najpierw zabrali mu Zong, a teraz chca
mu zabrac kos$ciot i calg przysziosé.

— Zwyczajnie was zmiot¢ — niemal wyplut z siebie na gtos. — Wszystkich.

Stowa te wypowiedziat gaszac komputer, a Swiecacy prostokacik na ekranie malat, az
catkowicie zniknat. Byl gotowy wypehi¢ strong formalna wyroku. Paru ksigzy trzeba
wycofa¢ z obiegu — zwykta nauczka, jakie$ ztamane biodro — co$ takiego nie wzbudzitoby w

Pencho Gavirze istotnych wyrzutdéw sumienia. A jesli beda mu dalej bruzdzi¢ — w ogole



zadnych wyrzutéw sumienia. Kiedy wyciagnat reke po telefon wewngtrzny, byt przekonany,
Ze co$ z tym trzeba zrobic.

— Peregil — powiedziat do stuchawki. — Czy twoi ludzie sa pewni?

Jak skata, zabrzmiata odpowiedz oprycha. Gavira spojrzat na odwrocona ramke na biurku
1 nadal twarzy ten krwiozerczy wyraz, jaki sprawil, ze w andaluzyjskim §wiecie bankowym
nosit przydomek Rekin z Arenalu. Nadszedl czas, zeby przystapi¢ do dzieta, pomyslat. 1
jednego byt pewien: tym tajdakom w sutannach poprzetraca karki.

— No to przycisnij ich — polecit. — Podpal ko$ciot, zrdb, co cheesz. Ale dowal im tak, zeby

zaczeli cienko $piewac.



VI

Krawat Lorenzo Quarta

Pani zjednoczyla w sobie wszystkie kobiety swiata.

(Joseph Conrad, Zlota strzata)”

Lorenzo Quart mial tylko jeden krawat. Z granatowego jedwabiu, kupiony w sklepie z
koszulami na Via Condotti, oddalonym o sto pigédziesiat krokdw od jego domu. Zawsze
uzywal tylko jednego modelu: kroj tradycyjny, nieco wezszy niz te, ktore nadazaja za moda.
Uzywat go rzadko, zawsze do bardzo ciemnych garnituréw 1 biatych koszul, a kiedy krawat
zabrudzil si¢ lub zniszczyt, kupowat kolejny, identyczny. Tak dzialo si¢ tylko dwa, trzy razy
do roku, bo zwykle nosit koloratke do czarnych koszul, prasowanych przez niego samego z
precyzja doswiadczonego zotnierza, gotowego na nieoczekiwany przeglad munduréw ze
strony opgtanych regulaminami przelozonych. Kazdy krok w Zzyciu Quarta podporzadkowany
byt domniemanym regulaminom. Ich $ciste przestrzeganie byto jego zasada od zawsze, jak
tylko siggnat pamigcia, na dtugo przedtem zanim lezal z ramionami rozkrzyzowanymi i
twarza zwroconag do ziemi na zimnych ptytach koscielnej posadzki, zanim otrzymat §wigcenia
kaptanskie. Juz w seminarium Quart przyjat dyscypling koscielna jako skuteczna normeg, zeby
uporzadkowaé swoje zycie. W zamian otrzymal bezpieczefnstwo, przysztos¢ i sprawg, dla
ktérej mogt rozwija¢ wiasne talenty; jednak w odrdznieniu od kolegéw ani wtedy, ani p6znie;j
— juz po wyswigceniu — nie sprzedat duszy Zadnemu protektorowi ani zadnym moznym
przyjaciotom. Wierzyl — i chyba byta to jego jedyna naiwno$¢ — Ze przestrzeganie regul
wystarcza, zeby zapewni¢ sobie szacunek innych. To prawda, Ze nie brak bylo

zwierzchnikow, na ktorych zdyscyplinowanie i inteligencja mlodego ksigdza robily wrazenie.

“ Joseph Conrad, Dziefa wybrane, Zlota strzala, thum. Aniela Zag6rska, Warszawa, PIW, 1987.



To pomogto w studiach — sze$¢ lat seminarium, dwa lata na Wydziale Filozofii, Historii
Kos$ciota i Teologii, a nastgpnie stypendium w Rzymie, aby doktoryzowaé si¢ w prawie
kanonicznym na temat wewngtrznego systemu prawnego Kosciola. Tam profesorowie z
Uniwersytetu Gregorianskiego zaproponowali jego nazwisko do Papieskiej Akademii dla
Duchownych i Szlachetnie Urodzonych, gdzie Quart studiowat dyplomacje i stosunki migdzy
Kosciotem a panstwem. Nastepnie Sekretariat Stanu przetrenowat go w kilku europejskich
nuncjaturach, az kardynat Spada formalnie zwerbowat go do Instytutu Spraw Zagranicznych,
kiedy miat zaledwie dwadzieScia dziewig¢ lat. Wtedy Quart poszedt do Enzo Rinaldiego i
zaptacit sto pigtnascie tysigcy lirow za swoj pierwszy krawat.

Od tego czasu mingto dziesieC lat, a jednak miat problem z weztem. Nie chodzi o to, ze
nie potrafit skrzyzowac¢ koncow, przetozy¢ na lewo 1 na prawo, przewlec i przeciagnac. Stojac
nieruchomo naprzeciwko lustra w lazience, przygladal si¢ bialemu kotnierzykowi i
granatowemu jedwabiowi, jaki trzymal w palcach, z poczuciem catkowitej bezbronnosci.
Rezygnacja z koloratki i1 czarnej koszuli na kolacji z Macarena Bruner wydawala mu si¢
duzym ryzykiem, troche¢ tak jakby templariusz rezygnowat z kolczugi, wybierajac si¢ na
negocjacje z mamelukami pod murami Tyru. Pomyst ten wywotal u niego niespokojny
usmiech, podczas gdy spogladal na zegarek na lewym nadgarstku. Miat doktadnie tyle czasu,
zeby ubrac si¢ 1 doj§¢ do umdwionej restauracji, ktora za pomoca mapy zlokalizowat na placu
Santa Cruz, kilka krokéw od dawnych arabskich muréw. To obudzilo w nim zle skojarzenia z
templariuszem.

Lorenzo Quart byt rownie punktualny, jak kazdy z tych szwajcarskich mechanizméw o
wygolonych glowach 1 w kolorowych szatach, ktore strzegty Watykanu. Zawsze obliczat
czas, dzielac go doktadnie na drobne fragmenty, jakby prowadzit w glowie precyzyjna
agendg. To pozwalalo mu w pelni panowac nad kazdym skrawkiem uplywajacego czasu. Mial
go dos¢, zeby zajaé sig¢ krawatem, zmusit si¢ wigc do spokojnego zawiazania go 1 starannie
wyrownat wezel. Lubil porusza¢ si¢ powoli, a panowanie nad soba byto dla niego powodem
do dumy. Jego zwiazki z reszta $wiata polegaly na statym wysitku, Zeby unika¢ pochopnych
gestow, slow nie na miejscu, zbytniego poSpiechu 1 zbytniej zwloki, odruchéw
zniecierpliwienia, ktdre zniweczylyby czysto$¢ zasad. Bo przede wszystkim liczyty sig
zasady. Dzigki nim, cho¢by tamat inne kodeksy, ktorych sam nie przestrzegat — co kardynat
Spada, ze swym znanym talentem do eufemizmdéw, nazywat ,,poruszaniem si¢ po zewngtrznej
krawedzi legalno$ci” — formy moralne pozostawaty bez szwanku. Jego jedyna wiara byla
wiara zohierza. I w jego przypadku nie byla zgodna z prawda stara reguta powtarzana w
Kurii: Tutti i preti sono falsi. Zdanie, ze wszyscy ksigza sa obtudnikami, ani go zigbilo, ani
parzylo. Lorenzo Quart byt spokojnym, uczciwym templariuszem.

Pewnie dlatego po obejrzeniu wlasnego wizerunku w lustrze Quart rozwiazal krawat i
zdjal go. Potem to samo zrobit z biala koszula, rzucajac ja na taboret w tazience. Z nagim

torsem podszedt do szafy i z szuflady wyjat czarna koszule z koloratka i wlozyt ja. Zapinajac



guziki, dotknal blizny pod lewym obojczykiem, pamiatki po operacji przeprowadzonej po
tym, jak amerykanski zotierz ztamal mu ramig kolba karabinu podczas inwazji panamskie;j.
Byta to jego jedyna blizna zawodowa, czerwone znami¢ odwagi czy tez palma mgczenstwa,
jak 1ironizowat arcybiskup Spada. I cho¢ cala sprawa zrobita spore wrazenie na Jego
Ekscelencji 1 matodusznych szperaczach w zyciorysach z Kurii, wolalby jednak, zeby 6w
opectaniec wyposazony w kewlarowy hetm, karabin M-16 i identyfikator J. Kowalski na
kuloodpornej kamizelce — ,kolejny Polak”, doda pdzniej kwasno arcybiskup Spada —
powazniej potraktowat watykanski paszport dyplomatyczny, ktory zostat mu podetknigty pod
nos na terenie Nuncjatury, w dniu kiedy Quart negocjowat poddanie si¢ generata Noriegi.
Poza ta rana cala sprawa panamska byta wzorcowa operacja, uznawana obecnie przez ISZ
za klasyczny model kryzysowej dyplomacji. W kilka godzin po amerykanskiej inwazji i
wejSciu  Noriegi na teren watykanskiego przedstawicielstwa dyplomatycznego Quart
wyladowat tam nagle po pelnym przygdd locie z Kostaryki. Oficjalnie misja jego polegata na
pomocy nuncjuszowi, w rzeczywistosci jednak miat kontrolowa¢ negocjacje i bezposrednio
informowac ISZ, zastgpujac biskupa Hectora Bonino, Argentyficzyka wloskiego pochodzenia,
bez wyksztalcenia dyplomatycznego, ktoremu Sekretariat Stanu nie do konca ufal, zwlaszcza
gdy w gre wchodzity sprawy niezbyt ortodoksyjne. Rzeczywiscie, widok byt niecodzienny:
ponocnoamerykanscy zolnierze migdzy zasiekami z drutu kolczastego i metalowymi
zaporami ustawili wysokiej mocy sprzet naglasniajacy, ktory dwadzie$cia cztery godziny na
dobg emitowal muzyke hard-rockowa na caly regulator; celem bylo podminowanie
odpornos$ci psychicznej nuncjusza i ukrywajacych si¢ u niego uciekinieréw. W budynku,
rozlokowani w biurach i w korytarzach, koczowali terrory$ci baskijscy w liczbie pigciu,
nikaraguanski szef kontrwywiadu Noriegi, kubanski doradca ekonomiczny, ktory caly czas
grozil samobdjstwem, gdyby nie zostat wydany zdrow 1 caty do Hawany, agent hiszpanskiego
Cesidu, ktory wchodzit 1 wychodzil bez przeszkod, zeby zagra¢ w szachy z nuncjuszem i
informowac na biezaco Madryt, trzech kolumbijskich handlarzy narkotykdéw oraz sam generat
Noriega, alias Ananasowa Twarz, ze wzgledu na ksigzycowe kratery na fizjonomii, postac
bardzo cenna dla Amerykanow. W zamian za azyl biskup Bonino wymagat, zeby jego goscie
uczestniczyli codziennie w mszy $wigtej, 1 byl to doprawdy wzruszajacy widok, jak
przekazywali sobie nawzajem znak pokoju — Kubanczyk handlarzom narkotykow, baskijscy
terrorysci Nikaraguanczykowi, a ten z kolei agentowi Cesidu, oraz Noriega pograzony w
modlitwie 1 bijacy si¢ w piersi, pod uwaznym wzrokiem i podniesiona brwia nuncjusza,
podczas gdy Bruce Springsteen ryczat Born in USA. Ostatniej nocy obl¢zenia, kiedy komando
Delta z nosami pomalowanymi na czarno, starato si¢ zdoby¢ nuncjaturg, Quart pozostawal w
kontakcie telefonicznym z arcybiskupami Nowego Jorku i Chicago, az do chwili kiedy
prezydent Bush odwotat pacyfikacje. Wreszcie Ananasowa Twarz oddat si¢ bez specjalnych
warunkow wstepnych, Nikaraguanczyk i Baskowie dyskretnie zostali wywiezieni z Panamy,

przemytnicy narkotykow rozptyngli si¢ w powietrzu, wyplywajac nieco podzniej z powrotem



w Medellin. Tylko Kubanczyk, ktéry wyszedt jako ostatni, miat problemy, kiedy marines
stwierdzili jego obecno$¢ w bagazniku starego chevroleta impala, wynajetego przez Quarta, w
ktorym agent Cesidu wywozit go z Nuncjatury, dla czystej przyjemnosci, ryzykujac tym cata
swoja karier¢. Porozumienie dotyczace jego wyjazdu bylo $cisle tajne 1 wihasnie dlatego
szeregowiec Kowalski o nim nie wiedziat. Do jego fachu nie nalezaty rowniez subtelno$ci
dyplomatyczne, tak wigc przy probie negocjacji Quart wyladowat ze ztamanym obojczykiem,
pomimo koloratki 1 watykanskiego paszportu. Co si¢ za$ tyczy Kubanczyka, czlowieka
nerwowego 0 nazwisku Giron, przesiedzial on miesiac w wigzieniu w Miami. I nie tylko nie
dotrzymat obietnicy popetnienia samobodjstwa, ale nawet przyznano mu azyl polityczny w
Stanach Zjednoczonych, po tym jak udzielit wywiadu dla ,,Reader’s Digest”, zatytutowanego

Mpnie tez Castro oszukat.

W hotelowym hallu siedziat nieznajomy, ktory podnidst si¢ z fotela, kiedy Quart wyszedt
z windy. Miat okoto czterdziestki, tluste cialo 1 przylakierowane, gtadkie wlosy, przerzedzone
na czubku glowy.

— Nazywam si¢ Bonafé — przedstawit si¢. — Honorato Bonafé.

Quart pomyslal, ze rzadko ktore nazwisko tak wyraznie stoi w sprzecznosci z wygladem
swojego wlasciciela. Honor i uczciwo$¢ to ostatnie pojecia, jakie mozna by polaczy¢ z
obwistym, tlustym podbrodkiem, bedacym przedluzeniem policzkow, opuchnigtymi
powiekami nad malutkimi, sprytnymi oczkami, ktore patrzyly na rozmoéwcg, jakby zadajac
sobie pytanie, ile tez mozna dosta¢ za jego ubranie 1 buty, gdyby jako$ je zdoby¢ i1 sprzedad
handlarzowi starzyzna.

— Czy mogliby$my chwileczke porozmawiac?

Czlowiek byl nieprzyjemny, ale jeszcze bardziej nieprzyjemny byl jego usmiech:
przylepiony grymas, ustuzny i nikczemny zarazem, podobny do u$§miechu ksigdza starej daty,
starajacego si¢ pozyska¢ przychylnos¢ biskupa. Temu typowi, pomyslal Quart, duzo lepiej
pasowataby sutanna niz wymigty bezowy garnitur i skorzana torebka na pasku, zawieszona na
lewym nadgarstku, ponad dlonia malutka, tlusta i pulchna, z tych, ktore wiasciciele podaja
jedynie do potrzymania.

Quart zatrzymat si¢ z rezerwa, gotow go wystucha¢ i spojrzal ponad glowa goscia na
zegar Scienny, do spotkania z Macarena Bruner zostalo jeszcze pigtnascie minut. Intruz
pobiegt wzrokiem za spojrzeniem Quarta, powtorzyl, ze zajmie mu tylko chwilkg, a nastgpnie
wyjat reke z kieszeni, jakby chciat nia dotknaé ramienia duchownego. Quart spojrzatl na tg
dton, wyraznie odradzajac proby dotknigcia. Bonafé zatrzymat w powietrzu rekg w pot gestu,
przedstawiajac mgliscie swoje zamiary w tonie poufatym, ktory jeszcze zaostrzyt niechg¢
Quarta. Jego zawodowy alarm wiaczyt si¢ dopiero po ustyszeniu nazwy magazynu ,,Q+S”.

— Krotko mowiac: jestem do dyspozycji ksigdza w kazdej sprawie.



Quart uniost brew z powatpiewaniem i zdumieniem. Niech go licho, jesli ten typ nie
puscit do niego oka.

— Bardzo dzigkuje. Ale nie widzg potrzeby.

— Ksiadz jej nie widzi — Bonafé poruszyt glowa, jakby ubawit go ten $wietny zart. — A
jednak wszystko jest catkiem jasne, prawda? Wszystko to, co ksiadz robi w Sewilli.

Rany Boskie! Brakowato tylko, zeby taki typ wmieszatl si¢ do sprawy, a przeciez
Rzymowi tak bardzo zalezy na dyskrecji. Starajac si¢ opanowac niesmak, Quart zastanawiat
si¢, jak to mozliwe, by z kazdej strony bylo tyle przeciekow.

— Nie wiem, o co panu chodzi.

Rozmoéwca patrzyt na niego ze zle maskowana zuchwatos$cia.

— Naprawdg ksiadz nie wie?

Quart mial juz tego dosy¢, rzucit wigc wzrokiem na zegar.

— Przepraszam, jestem umdwiony.

Ruszyt przez hali w kierunku wyjscia, bez pozegnania. Cztowieczek szedt obok niego.

— Pozwoli ksiadz, ze bed¢ mu towarzyszyl? Po drodze mozemy porozmawiac.

— Nie mamy o czym.

Zostawit klucz w recepcji 1 wyszedl na ulicg, z dziennikarzem poét kroku za soba. Na
niebie pozostaly jeszcze resztki jasnosci, odcinajac sig¢ od ciemnej sylwetki Giraldy. Na placu
Virgen de los Reyes wtasnie zapalaty si¢ uliczne §wiatla.

— Ksiadz chyba mnie nie rozumie — nalegat Bonafé, wyjmujac ztozony egzemplarz ,,Q+S”
z kieszeni. — Pracuje w tej gazecie — przerwat i podat egzemplarz Quartowi, lecz widzac, ze
ten nie zamierza go dotkna¢, schowal z powrotem. — Proszg tylko o chwilg przyjacielskiej
pogawedki — ksiadz mi opowie kilka rzeczy, a ja bede grzecznym chlopcem. Zapewniam
ksigdza, Ze ta wspolpraca obu nam wyjdzie na dobre.

W jego rozowych ustach stowo wspolpraca nabrato obscenicznego podtekstu. Quart starat
si¢ sthumi¢ obrzydzenie.

— Proszg nie nalegac.

— Juz dobrze — spod poufatego tonu wyzierala pospolitos¢. — Moze bySmy si¢ czegos
napili...

Dotarli do rogu palacu arcybiskupiego, o§wietlonego przez latarnig¢. Nagle Quart stanat i
odwrdcit si¢ na pigcie.

— Niech pan stucha, Buenafe.

— Bonafé — sprostowat.

— Bonafé, czy jak tam si¢ pan nazywa. To, co robig¢ w Sewilli, to nie panska sprawa. W
kazdym razie z pewnoscia nie bedg o tym opowiadat.

Dziennikarz zaprotestowat, odymajac usta ze $wiatowa mina, wygadujac frazesy na temat
dziennikarstwa: powinnos¢ informowania, poszukiwanie prawdy i tak dalej. Czytelnicy maja

prawo wiedziec.



— Poza tym — dodat po chwili namystu — dla was bedzie lepiej sta¢ po mojej stronie niz po
przeciwnej.

To juz brzmialo jak zakamuflowana grozba i Quart zniecierpliwit sig.

— Dla was? Czy mowi pan o jakims$ klubie?

— Jasne, ze nie — znoéw usmiechat si¢ $lisko, pojednawczo. — No, dla Kleru... i tych tam
wszystkich.

— No tak. Dla kleru.

— Aha.

— Dla kleru i tych tam wszystkich.

Podbrodek zwinat sie w trzy faldy, kiedy Bonafé przytakiwal, z nowa nadzieja:

— Widzg, Ze si¢ rozumiemy.

Quart patrzyl na niego spokojnie, z r¢kami zalozonymi do tyhu.

— I czego wilasciwie chceialby si¢ pan dowiedzie¢?

— No ¢6z, wszystkiego po trochu — Bonafé podrapat si¢ pod pacha. — Na przyktad, co w
Rzymie sadzi si¢ o tym kosciele. Jaka jest kanoniczna sytuacja proboszcza... I co ksiadz
mogtby mi powiedzie¢ o swojej tutejszej misji — stuzalczy, a zarazem porozumiewawczy
usmieszek stat si¢ wyrazniejszy. — Widzi ksiadz, ze to proste.

— A co bedzie, jak odmowig?

Dziennikarz mlasnat jezykiem, dajac do zrozumienia, Ze na tym etapie zazyloSci nie
wchodzi to w gre.

— Tak czy inaczej, napisz¢ artykul. A kto nie jest ze mna, jest przeciwko mnie — mowiac
kiwat si¢ na czubkach stop. — Czy nie tak mowi Ewangelia?

— Proszg postucha¢, Buenafe...

— Bonafé — podnidst palec wskazujacy, zeby uscisli¢. — Honorato Bonafe.

Quart przyjrzal mu si¢ przez chwilg¢ w milczeniu. Nastgpnie rzucil okiem w prawo i w
lewo i zblizyt si¢ do niego o krok, z konfidencjonalna ming. Byto jednak co$ w jego ruchach,
moze wynikato to z réznicy wzrostu czy tez wyrazu oczu duchownego, ze cztowieczek cofnat
si¢ az pod $ciang.

— Naprawde guzik mnie obchodzi, jak si¢ pan nazywa — powiedzial Quart cicho — bo
mam nadziejg, ze nigdy wigcej si¢ nie spotkamy — podszedt jeszcze blizej i zauwazyt, jak
Bonafé mruga niespokojnie. — Chcg tylko powiedzie¢, ze jest mi wszystko jedno, czy jest pan
zuchwalcem, szantazysta, idiota czy tym wszystkim naraz. Tak czy inaczej, pomimo
duchownego stanu, jestem skory do popadania w grzech ztosci, radzg wigc, zeby zniknal pan
z moich oczu. Natychmiast.

Swiatto latarni rzucato pionowe cienie na twarz dziennikarza. Z zamartym u$miechem
patrzyl teraz na Quarta niechgtnie.

— To niestosowne dla ksigdza — zaprotestowat z drgajacym podbrodkiem. — Mam na mysli
takie zachowanie.



— Tak pan uwaza? — teraz Quart si¢ usmiechat i nie byt to przyjacielski usmiech. —
Zdziwilby sig pan, do jakich niestosownosci jestem zdolny.

Odwrdcit sig¢ plecami i odszedl, zastanawiajac sig, ile przyjdzie mu zaptaci¢ za to mate
zwycigstwo. Na pewno trzeba zakonczy¢ dochodzenie, zanim cata sprawa zacznie si¢ zbytnio
komplikowa¢, o ile to si¢ jeszcze nie stato. Dziennikarz weszacy w zakrystiach to kropla
przelewajaca dzban. Zatopiony w takich myslach, Quart przeszedt przez plac Virgen de los
Reyes, nie zwracajac uwagi na parg siedzaca na tawce — kobiete 1 mgzczyzne, ktorzy wstali 1
ruszyli za nim w pewnej odleglosci. Mgzczyzna byt gruby, w biatym ubraniu 1 w kapeluszu
panama, kobieta miata sukni¢ w grochy 1 niespotykany loczek, zaczesany na czolo. Szli za
Quartem, trzymajac si¢ pod reke niby spokojne matzenstwo, ktéore spaceruje w
przedwieczornym chtodzie. Kiedy mijali cztowieka w bialym golfie i marynarce w kratke,
zujacego wykataczke, ktory stal oparty o drzwi do baru Giralda, wymienili z nim
porozumiewawcze spojrzenie. W tym momencie z wiez Sewilli zaczgly rozbrzmiewac

dzwony, ploszac gotebie, ktére juz drzematy w mroku pod okapami.

Kiedy wysoki ksiadz wszedt do restauracji La Albahaca, don Ibrahim wystat Zrebaka z
moneta dwudziestopigciopesetowa do najblizszej budki telefonicznej, zeby poinformowat o
wszystkim Peregila. Niecata godzing pdzniej goryl Pencho Gaviry pojawil si¢ na miejscu,
zeby rzuci¢ okiem na pejzaz. Wygladal na zmeczonego, w rgce niodst torbg reklamowa ze
sklepu Marks & Spencer. Spotkal swoje hufce strategicznie rozmieszczone na placu Santa
Cruz, naprzeciwko zabytkowego patacu z XVII wieku, przerobionego na restauracje: Zrebak
nieruchomo oparty o §ciang przy wyjsciu w kierunku arabskiego muru, Dzidzia Dolores
szydelkowata, siedzac na cokole Zelaznego krzyza umieszczonego na $rodku placu. Don
Ibrahim za$§ poruszal swoj potezny cien od jednego konca placu do drugiego, wymachujac
laseczka 1 podtrzymujac Zar cygara montecristo pod szerokim rondem bialego stomkowego
kapelusza.

— Jest w §rodku — powiedziat do Peregila. — Razem z dama.

Potem zdat krotkie sprawozdanie, sprawdzajac godzing na zegarku, ktory wyjat z kieszeni
kamizelki. Dwadzie$cia minut wczes$niej wystat na zwiady Dzidzig, udajaca sprzedawczynig
kwiatow, a pdzniej sam zamienit parg stow z kelnerami, wykorzystujac okazjg, zeby kupi¢ w
restaupracji cygaro, ktore teraz trzymat w ustach. Para siedziata w najlepszym kacie jednego z
trzech niewielkich salonow w lokalu — kilka stotéw, tylko dla wybranych gosci — pod zupehie
przyzwoita kopia Pijakow Velazqueza. Zamowili satatke z malzy Swigtego Jakuba z bazylig i
truflami — dla pani i $wieza foie-gras w sosie kwasno-miodowym — dla wielebnego ksigdza.
Woda mineralna byla bez gazu, z Lanjaron, a wino — czerwone Pesquera znad Duero, i don
Ibrahim przepraszat, ale nie byl w stanie ustali¢ rocznika, jednak — zaznaczyl, zeby Peregil
mial jasno$¢, podkrgcajac koniuszek wasa — nadmierna ciekawo$¢ moglaby wzbudzié

podejrzenia u obstugi.



— A 0 czym rozmawiaja? — zapytat Peregil.

Byly mecenas uczynit gest podniostej bezradnosci.

— Ustalenie tego — odrzekt — jest poza moimi mozliwo$ciami.

Peregil zastanowit si¢ nad cala sprawa. Sytuacja byla pod kontrola, don Ibrahim i jego
adepci sprawowali si¢ dobrze, a karty, ktore mu dawali do reki, prezentowaty si¢ obiecujaco.
W jego $wiecie, podobnie jak w wigkszosci istniejacych $wiatéw, informacja znaczyla
pieniadz. Wszystko polegato na wyciagnigciu jak najwigkszego zysku 1 wybieraniu
najwlasciwszego licytatora. Naturalnie wolatby, zeby sprawy wrdcity do jego szefa, Pencho
Gaviry, podwdjnie zainteresowanego jako bankier i maz. Ale manko na sze$¢ miliondw peset
1 dlug u lichwiarza Rubena Moliny nie pozwalaly mu patrze¢ na wszystko z peina jasnoscia.
Od wielu dni fatalnie sypiat i wrzody dawatly o sobie zna¢. Rano, kiedy stawal przed lustrem
w lazience, zeby ukry¢ czaszke pod skomplikowana konstrukcja z wltosoOw zaczesanych znad
przedziatka nad lewym uchem, Peregil widziat jedynie rozpacz w twarzy zgorzkniatego
tysielca, patrzacego na niego z lustra. Coraz bardziej tysiat, mial kompletnie rozwalony
zotadek, byl winny swojemu szefowi sze$¢ miliondéw, a lichwiarzowi niemal dwa razy tyle, a
poza tym podejrzewal, Ze ostatnie spazmy rozkoszy u Czarnej Loli pozostawily mu na
pamiatke¢ niepokojace swedzenie w okolicach narzadéw piciowo-moczowych. Tylko tego
brakowato. Cate to zycie to cholerne gowno.

A do tego nowa okolicznos$¢ obciazajaca. Peregil obrzucil spojrzeniem okragta posta¢ don
Ibrahima, czekajacego na dalsze polecenia, nastgpnie Dzidzig Dolores, szydetkujaca w §wietle
latarni, i Zrebaka Fernando opartego o rég muru. Do i tak do$¢ juz poplatanego zycia
dotaczata jeszcze dodatkowa niedogodno$¢: informacje uzyskane dzigki trzem wspolnikom
juz kursowaty na rynku, bo Peregil potrzebowat gwaltownie gotowki. Honorato Bonafe,
naczelny ,,Q+S”, wystawil mu tego popotudnia kolejny czek na okaziciela, tym razem jako
zaptatg za kilka wyznan dotyczacych ksiedza z Rzymu, bytej — czy jak jej tam — zony szefa i
calej tej sprawy kosciota Matki Boskiej Placzacej. Biorac to wszystko pod uwagg, nastgpna
pokusa byla oczywista — Macarena Bruner i elegancki ksiadz oznaczaja kolejna oktadke w
kazdej z sewilskich gazet. A ta kolacja w La Albahaca i jej ewentualne skutki, cho¢by
najbardziej jalowe, byly klawiszem otwierajacym kas¢ fiskalng w zamierzeniach Peregila.
Bonafé, cho¢ dobrze ptacit, byt jednak czlowiekiem nieprzewidywalnym i groznym.
Sprzedanie mu jednego ksigdza — lub kilku — bylo jeszcze do przyjecia, dodanie jednak do
tego zony szefa, i to juz po raz drugi, stanowilo przejscie od tajdactwa do zdrady
zinstytucjonalizowanej. A tych par¢ zielonych banknotow tysiacpesetowych zapewne
podsunat mu sam diabet.

Nic jednak nie szkodzi przewidzenie wszystkich ewentualno$ci. Z czasoéw, kiedy byt
prywatnym detektywem, Peregil pamigtal, Zze plan uklada si¢ wedlug najbardziej
prawdopodobnej hipotezy, natomiast pewno$¢ osiaga si¢ wedlug hipotezy najbardzie;

ryzykownej. A najbardziej ryzykowne bylo stawianie na parg, kiedy wszyscy mieli pokera 1



karete asow. Jesli wiec chodzi o sprawe przezycia, zbieranie informacji jest najlepsza forma
ubezpieczenia na zycie. I z ta mysla zwrécit si¢ ku powaznej twarzy don Ibrahima,
oczekujacego w cieniu ze swym hawanskim cygarem dymiacym pod wasem, z laseczka w
reku, z kciukami zahaczonymi o wykrdj kamizelki. Byt zadowolony z niego i z jego kolegow,
co zaszczepilo mu tyle optymizmu, ze juz siggal do kieszeni, zeby postawi¢ pkolejne
montecristo w restauracji, jednak na czas si¢ opamigtal. Nie nalezy ich zbytnio rozpieszczac.
Poza tym opowies¢ o kupowaniu cygara w knajpie moze by¢ ktamstwem.

— Dobra robota — powiedziat.

Don Ibrahim nic nie odrzekt na pochwale, ograniczajac si¢ do paru pociagni¢¢ cygara,
kiedy spogladat na Dzidzie i Zrebaka, dajac do zrozumienia Peregilowi, ze sprawiedliwo$¢
nakazuje podzieli¢ si¢ z nimi momentami chwaty.

— Dalej tak trzymajcie — dodat goryl Pencho Gaviry. — A klecha niech si¢ nawet nie odleje
tak, zebym o tym nie wiedziat.

— A co z dama?

To juz byly glgbokie wody. Peregil przygryzt dolna warge, zaniepokojony.

— Absolutna dyskrecja — postanowit wreszcie. — Interesuje mnie tylko o tyle, o ile bedzie
miata co§ wspolnego z tym ksigdzem albo z tym starszym. I niech wam nie umknie
najdrobniejszy szczegot.

— A ta inna sprawa?

—Jaka?

— No, nie wiem. Ehem. Ta inna.

Don Ibrahim rozejrzat si¢ dookota, skrgpowany. Byt stalym czytelnikiem dziennika
»ABC”, jednak od czasu do czasu zagladal tez do ,,Q+S”, ktoéry kupowata Dzidzia Dolores,
obok ,,Hola”, ,,Semana” i ,,Dziesie¢ Minut”, cho¢ wedlug opinii bylego mecenasa ten wtasnie
magazyn najbardziej gonit za sensacja i byt w duzo gorszym guscie niz wszystkie pozostate.
Zdjecia pani Bruner i torreadora byly, na przyklad, zupetnie niestosowne. No bo pochodzita
przeciez z bardzo znanej rodziny i na dodatek byta zamegzna.

— Ksigza — powiedziat Peregil. — Skupcie si¢ na ksigzach.

Naraz przypomniat sobie o czym$, co miat w kieszeni, i wyjal z niej niewielki aparat
fotograficzny Canon z teleobiektywem od 80 do 200 milimetrow. Wtasnie kupit go z drugiej
reki 1 miat nadzieje, ze inwestycja — kolejny cios w podbrzusze jego zrujnowanych finansow —
kiedy$ przyniesie istotne korzysci.

— Umiecie robi¢ zdjgcia?

Don Ibrahim wykonat wyniosly gest, jakby sama watpliwo$¢ stanowita obrazg.

— Naturalnie — uderzyt si¢ w pier§ reka, w ktorej trzymat laskg. — Ja sam w mtodosci
pracowatem jako fotograf w Hawanie. — Zastanowit si¢ chwilg i dodat: — W ten sposob

zarabiatem na swoje studia.



W niktym os$wietleniu placu Peregil dostrzegt, jak na brzuchu falszywego mecenasa
potyskuje ztota dewizka i zegarek od Hemingwaya.

— Swoje studia?

— Wiasnie.

— Przypuszczam, ze te prawnicze.

Pisata o tym przed laty prasa i obaj doskonale o wszystkim wiedzieli, podobnie jak i cata
Sewilla. Mimo to don Ibrahim przetknat $ling 1 z powaga wytrzymat spojrzenie rozméowcy.

— Naturalnie — zrobit godna przerwe i dodat odwaznie: — Innych nie mam.

Peregil podal mu aparat bez dalszych komentarzy. No przeciez, czymze bylibySmy,
gdyby$my nie byli soba, pomyslat. Zycie to katastrofa morska, a kazdy ptywa, jak umie.

— Chce mie¢ zdjecia — wydat polecenie. — Gdziekolwiek by si¢ ten ksiadz znalazt razem z
ta pania, macie im zrobi¢ zdjgcie. Tylko dyskretnie, jasne? Nie moga tego zauwazy¢. Tutaj
macie dwie rolki filméw o duzej czulosci, gdyby nie bylo dos¢ swiatla. Niech wam tylko nie
przyjdzie do glowy uzywac flesza.

Podeszli pod latarni¢ i don Ibrahim rzucit okiem na aparat.

— Raczej nie przyjdzie — powiedziat. — Nie ma tu flesza.

Peregil, zapalajac papierosa, obrzucit wzrokiem bylego mecenasa i wzruszyt ramionami.

— Juz bys przestal pieprzy¢. Przeciez najtanszy kosztuje dwadziescia pigc tysigey.

La Albahaca miesci si¢ w starym patacu z XVII wieku. Jego wiasciciele mieszkaja na
pigtrze, a trzy salony parteru przeznaczono na restauracj¢. Cho¢ wszystkie miejsca byty
zaj¢te, maitre — Macarena Bruner zwracata si¢ do niego Diego — zarezerwowat dla nich stot w
najlepszym salonie, obok wielkiego kominka, pod witrazem wychodzacym na plac Santa
Cruz. Weszli w wielkim stylu, oboje ubrani na czarno, ona wygladata wspaniale w czarnym
kostiumie z krotka spodniczka, w towarzystwie ciemnej, szczuplej sylwetki Lorenzo Quarta.
La Albahaca jest jednym z tych miejsc, gdzie pewna klasa sewilczykow przyprowadza swoich
znajomych zza granicy, zeby ich pokaza¢ 1 pokazaé si¢ z nimi; wejScie corki ksigznej del
Nuevo Extremo w towarzystwie duchownego absolutnie nie zostato niezauwazone. Macarena
po przyjsciu wymienila kilka pozdrowien, a siedzacy przy sasiednich stolach nie odrywali od
nich wzroku. Pochylaty si¢ glowy, usta szeptaly, bizuteria rozblyskiwata pomigdzy
zapalonymi §wiecami. Jutro bedzie o tym wiedziata cata Sewilla.

— W Rzymie nie bytam od czasu podrézy poslubnej — opowiadata Macarena, pozornie
obojg¢tna na wzbudzone zainteresowanie. — Papiez przyjal nas na prywatnej audiencji. Bytam
ubrana na czarno, z wysokim grzebieniem we wlosach i w mantylce. W bardzo hiszpanskim
stylu... Dlaczego ksiadz mi si¢ tak przyglada?

Quart powoli przezut ostatni kes foie-gras i umiescit n6z i widelec na krawedzi talerza,
przekrzywione nieco ku prawej stronie. Znad plomienia $wiecy wzrok Macareny Bruner
$ledzit kazdy jego ruch.



— Nie wyglada pani na kobietg zamezna.

Roze$miata si¢, a plomien rzucit miodowe odblaski na jej ciemne oczy.

— Czyzby ksiadz uwazat, ze moj tryb zycia jest niestosowny dla kobiety zame¢znej?

Quart oparl tokie¢ na stole i wymijajaco pokrecit gtowa.

— Tego nie osadzam.

— Ale przyszedt ksiadz w koloratce, a nie, jak mi obiecat, w krawacie.

Niespiesznie popatrzyli na siebie. Oddzielajacy ich blask §wiecy zastanial teraz dolna
cze$¢ twarzy kobiety, jednak Quart rozpoznat uSmiech w btysku jej oczu.

— Jesli idzie o moje zycie — powiedziala Macarena Bruner — nie robi¢ z niego zadnej
tajemnicy. Opuscitam me¢za. Mam rowniez przyjaciela, ktory jest znanym torreadorem. A
przed nim miatam kilku innych — przerwa byla starannie wyliczona, doskonata; 1 wlasciwie
wbrew sobie podziwiat jej opanowanie. — Nie czuje si¢ ksiadz zgorszony?

Quart dotknat palcem raczki noza, ktorego ostrze spoczywato na talerzu. Jego praca nie
polega na gorszeniu sig, powiedziat spokojnie. To raczej sprawa ksigdza Ferro, spowiednika
pani. Ksigza tez maja rdzne specjalnosci.

— A jaka jest specjalnos¢ ksigdza? Loweca skalpow, jak méwi arcybiskup?

Wyciagnat przed siebie rek¢ i odsunat $wiecznik, stojacy posrodku stolu. Teraz mogt
widzie¢ jej usta, duze 1 wyraznie zarysowane, z gorng warga w ksztalcie serca i z btyskiem
przednich zg¢bdw, takiej samej barwy jak blask naszyjnika z kosci stoniowej na ciemne;j
skorze szyi. Marynarkg¢ miata wlozona na bluzkg¢ z surowego jedwabiu, lekka i
wydekoltowana, bardzo krotka spddniczke, czarne ponczochy wykonczone koronka i buty na
niskim obcasie, w tym samym kolorze. Catlo$¢ podkreslata nogi zbyt dtugie i zgrabne, aby
zachowaé spokoj duszy jakiegokolwiek ksigdza, w tym rowniez Quarta; cho¢ rdznica
polegata na tym, ze Quart w swoim zyciu widzial o wiele wigcej niz reszta znanych mu
ksigzy. To jednak tez nie stanowilo zadnej gwarancji.

— Mowilismy o pani — powiedziat pod wplywem dziwnego instynktu, ktory sktaniat go do
uniku, jak w dawnych pojedynkach, kiedy nagle przeciwnicy uskakiwali w bok, Zeby unikna¢
kuli.

Teraz oczy Macareny Bruner wypehnita ironia.

— O mnie? Co jeszcze moze ksiedza interesowac? Mam metr siedemdziesiat cztery
wzrostu, trzydziesci pig¢ lat, cho¢ nie wygladam na tyle, skoficzone studia wyzsze, nalezg do
bractwa Matki Boskiej del Rocio, a podczas Sewilskiej Ferii nigdy nie ubieram si¢ w stroj
flamenco, ale nosz¢ krotka sukni¢ i kordobanski kapelusz — zrobita krotka przerwe, jakby
przypominajac sobie dalsze szczegoty, spojrzala na zlota bransoletke na lewym nadgarstku,
bez zegarka. — Kiedy wysztam za maz, matka obdarowata mnie tytulem ksigznej Azahara,
ktérego nie uzywam, natomiast po jej $mierci odziedziczg¢ przeszto trzydziesci innych tytutow
ksiazgcych 1 dwanascie tytuldow granda Hiszpanii, Dom z Okiennicami lacznie z meblami i

kilkoma obrazami; do§¢ majatku, by zy¢, nie tracac dobrych manier. Zajmujg si¢



porzadkowaniem dziedzictwa i1 rodzinnych archiwow. W tej chwili pracuje nad ksiazka o
ksiazetach del Nuevo Extremo podczas panowania dynastii austriackiej... Co do reszty nie
musz¢ ksiedzu opowiada¢ — podniosta kieliszek wina do ust. — Wystarczy przejrzeé
jakikolwiek magazyn.

— Wydaje sig, ze raczej si¢ pani tym nie przejmuje.

Wypita maty tyk 1 popatrzyta na Quarta sponad uniesionego kieliszka.

— To prawda. Nie przejmuje si¢. Chce ksiadz wyznan?

Quart poruszyt szpakowata glowa.

— Nie wiem — powiedzial szczerze i spokojnie. Byt zaintrygowany, czut dziwna i zabawna
jasno$¢ umystu. Przypisat to dzialaniu wina, cho¢ zaledwie go sprobowat. — Wiasciwie nie
wiem, dlaczego zaprosita mnie pani dzi$ na kolacjg.

Zobaczyl, jak Macarena Bruner wypita kolejny tyk wina. Wolniej, zastanawiajac si¢
roéwnoczesnie.

— Przychodza mi do glowy rézne powody — powiedziala w koncu, odstawiajac kieliszek
na obrus. — Na przyktad dlatego, ze jest ksiadz ujmujaco grzeczny. Rozni to ksigdza od wielu
duchownych o lepkich manierach... U ksigdza grzeczno$¢ zdaje si¢ naturalng forma
utrzymywania dystansu wobec innych — rzucita szybkie, oceniajace spojrzenie na dolna czgs¢
jego twarzy, moze na usta, pomys$lal Quart, a potem przyjrzata si¢ jego dtoniom, opartym
nadgarstkami na krawedzi stolu, po obu stronach talerza, ktory kelner wilasnie zamierzat
sprzatnaé. — Jest tez ksiadz malomowny, nie oglusza ludzi potokiem stéw jak targowy
sprzedawca. W tym jest ksiadz podobny do ojca Priamo... — Kelner zabrat talerze, a ona
usmiechngta si¢ do Quarta. — Poza tym ma ksiadz przedwczesnie szpakowate, bardzo krotkie
wlosy, jak zolnierz, zupelie jak jeden z moich ulubionych bohateréw literackich: Sir
Marholt, doswiadczony, nieztomny rycerz z Czynow kréla Artura i jego szlachetnych rycerzy
Johna Steinbecka. Zakochatam si¢ na zabdj w Marholcie, kiedy to czytaltam jako
dziewczynka. Czy to dos¢ powodow? Poza tym, jak méwi Gris, ksiadz potrafi si¢ ubrac. W
sumie jest ksiadz najbardziej interesujacym duchownym, jakiego w Zyciu widziatam, cho¢ nie
wiem, czy takie okreslenie robi na ksiedzu wrazenie — skierowala na niego spojrzenie, ktore
po pigciu sekundach stato si¢ niewygodne. — Czy robi to na ksigdzu wrazenie?

— Niewielkie, biorac pod uwagg moja specjalnos¢. Macarena Bruner pokiwata
nieznacznie gtowa, doceniajac spokojna odpowiedz.

— Przypomina mi tez ksiadz — mowita dalej — kapelana z mojej szkoty, prowadzonej przez
zakonnice. Wiadomo byto kilka dni wczesniej, kiedy bedzie odprawial mszg, bo wszystkie
siostrzyczki chodzity przejete. W koncu uciekt z jedna z sidstr, najbardziej pulchna, ta, ktora
uczyta nas chemii. Czasami zakonnice zakochuja si¢ w ksigzach... Tak samo bylo z Gris.
Prowadzita w Santa Barbara, w Kalifornii, szkot¢ przy uniwersytecie. I pewnego dnia

stwierdzila przerazona, ze jest zakochana w biskupie swojej diecezji. Zapowiedziano jego



wizyte, a ona stata przed lustrem i1 depilowata brwi, byta o krok od pomalowania sobie
powiek. I co ksiadz na to?

Przygladata si¢ Quartowi, starajac si¢ uchwycic¢ jego reakcje, ten jednak pozostat zupetie
obojetny. Sama Macarena Bruner zdziwitaby sig, gdyby wiedziata, jak wieloma duchownymi
1 zakonnicami, mito$cia 1 nienawiscia miedzy nimi, zajmowat si¢ ISZ. Wzruszyl stabo
ramionami, zachecajac ja do kontynuowania opowiesci. Jesli miata zamiar zaszokowac go, to
strzat byl chybiony. I to znacznie.

— I jak to rozwiazata?

Podniosta reke, poruszajac nia w powietrzu, bransoletka btysneta 1 opadta z nadgarstka.
Od sasiednich stolikow okoto tuzina oczu $ledzito kazdy jej ruch.

— Uderzyla z catej sily w lustro 1 rozbijajac je, przecigla sobie zylg. Potem poszia do
przetozonej zakonu i poprosita o czas na przemyslenie wszystkiego. To bylo kilka lat temu.

Maitre stanat obok nich, niewzruszony, jakby nie styszal ani stowa. Ma nadziejg, ze
wszystko w porzadku, by¢ moze pani ma jeszcze jakie$ zyczenia. Zamowita jedynie salate,
Quart tez nie chcial drugiego dania, ani deseru, ktory firma, zasmucona brakiem apetytu
ksigznej 1 wielebnego ksigdza, chciataby im ofiarowac. Postanowili napi¢ si¢ jeszcze wina,
oczekujac na kawe.

— Od dawna zna pani siostr¢ Marsalg?

— Dziwnie to ustysze¢. Siostra Marsala... Nigdy o niej nie mysl¢ w ten sposob.

Jej kieliszek byt niemal pusty. Quart wziatl butelk¢ z pomocnika stojacego obok 1 dolat
wina. Jego kieliszek nadal byt prawie nietknigty.

— Gris jest starsza ode mnie — ciagneta — ale spotykatySmy si¢ w Sewilli wielokrotnie,
jeszcze przed laty. Czgsto przyjezdzala ze swoimi amerykanskimi studentami na letnie kursy
historii sztuki dla cudzoziemcOw... Poznatam ja, kiedy prowadzila zaj¢cia z konserwacji
zabytkow w letniej jadalni mojego domu. Przedstawilam ja ksigdzu Ferro 1 udato mi si¢ ja
wprowadzi¢ do projektu, kiedy jeszcze mieliSmy serdeczne uktady z ksigdzem arcybiskupem.

— Skad takie zainteresowanie tym wlasnie kosciotem?

Spojrzata na niego, jakby to pytanie byto naprawdg idiotyczne. Jej rodzina go
wybudowata. Jej przodkowie byli w nim pochowani.

— Wydaje si¢ jednak, Ze pani m¢zowi na nim nie zalezy.

— Oczywiscie ze nie. Pencho ma na glowie inne sprawy.

Blask $wiecy wzbudzit zottawe refleksy w winie znad Duero, kiedy podniosta kieliszek
do ust. Byt to dtugi tyk i Quart poczul si¢ w obowiazku jej towarzyszy¢.

— Czy to prawda — powiedzial, ocierajac usta rogiem serwetki — ze juz nie mieszkacie
panstwo razem, cho¢ nadal jeste$cie matzenstwem?

Przyjrzata mu si¢ badawczo. Nie spodziewala si¢ ustysze¢ tej nocy dwoch nastepujacych
po sobie pytan na temat jej malzenstwa. Posréd miodowych refleksow zamigotat btysk
rozbawienia.



— Prawda — odpowiedziala po chwili. — Nie mieszkamy razem. Zadne z nas jednak nie
wystapito o rozwdd ani o separacje, nic z tych rzeczy. Prawdopodobnie on ma nadzieje, ze
jeszcze mnie odzyska; ozenil si¢ ze mna przy powszechnej aprobacie, bylam jego
towarzyskim uswigceniem.

Quart przebiegt spojrzeniem po ludziach przy sasiednich stolikach, a nast¢pnie pochylit
si¢ do niej.

— Przepraszam. Nie rozumiem tej liczby mnogiej. Przy czyjej aprobacie?

— Nie zna ksiadz mojego ojca chrzestnego? Don Octavio Machuca byt przyjacielem
mojego ojca i darzy ogromna sympatia ksi¢zne i mnie. Jak sam moéwi, jestem dla niego
niczym corka, ktorej nigdy nie miat. Dlatego zeby zabezpieczy¢ moja przysztos¢, popart moje
matzenstwo z najwigkszym miodym talentem w Banku Kartuskim, ktéory ma go zastapic,
kiedy juz wkrotce przejdzie na emeryturg.

— I dlatego pani wyszta za maz? Zeby zabezpieczyé swoja przyszto$é?

Zadat to pytanie neutralnym tonem. Wlosy Macareny Bruner opadly znad ramienia,
zakrywajac potowe twarzy, odgarngta je ruchem dioni. Patrzyla na Quarta, starajac sig
przejrze¢ jego prawdziwe zamiary.

— No c6z. Pencho jest atrakcyjnym megzczyzna. Ma tez, jak to si¢ moéwi, dobrze
pouktadane w glowie. I ma jeszcze jedna zalete: jest odwazny. Nalezy do bardzo niewielu
znanych mi me¢zczyzn, gotowych nadstawi¢ karku, Zeby zrealizowa¢ swoje marzenie czy
ambicj¢. W przypadku mojego megza, czy jak ksiadz chce go nazywac, bylego meza, jego
marzeniami kierowata ambicja — staby u$miech pojawit si¢ na jej wargach. — Mysle, ze
wychodzac za maz, bytam w nim zakochana.

— I co sig stato?

Przygladata mu si¢ podobnie jak poprzednio, jakby chciala sprawdzi¢, ile osobistego
zainteresowania kryje si¢ w tych pytaniach.

— Wiasciwie nic — powiedziata obojgtna. — Ja wypelitam moja czgs¢, a on swoja. Ale
popeil btad. Albo sporo bigdéow. Jednym z nich jest to, Zze nie chce zostawi¢ naszego
ko$ciota w spokoju.

— Naszego?

— Mojego. Ksigdza Ferro. Ludzi, ktérzy chodza tam na msze. Ksigznej.

Teraz Quart si¢ usmiechnat.

— Czy zawsze nazywa pani swoja matke ksigzng?

— Tak, jesli mowig o niej do 0sob trzecich — tez si¢ uSmiechngta, z czutoscia, jakiej Quart
nie widzial u niej przedtem. — Ona to lubi. Lubi tez pelargonie, Mozarta, staro§wieckich
ksigzy 1 coca-colg. To ostatnie jest dos¢ niebywate, to prawda, zwlaszcza u
siedemdziesigcioletniej kobiety, ktora raz w tygodniu sypia w perfowym naszyjniku i swojego

kierowcg uparcie nazywa mechanikiem. Ksiadz jej jeszcze nie poznal? Zapraszam jutro na



kawe, jesli ksiadz ma ochote. Ksiadz Priamo przychodzi do nas kazdego popotudnia, zeby
odmowic rozaniec.

— Nie wiem, czy ksiadz Ferro bedzie zachwycony moim widokiem. Nie przepada za mna.

— Prosze to zostawi¢ mnie. Albo mojej matce. Ksiadz Priamo bardzo ja lubi. Moze to
bedzie dobra okazja, byscie porozmawiali jak mezczyzna z mezczyzna... Czy w odniesieniu
do ksigzy tez si¢ mowi ,,jak m¢zczyzna z mgzczyzng’?

Quart wytrzymat bez wyrazu jej spojrzenie.

— Wracajac do pani meza...

— Ksiadz caty czas zadaje pytania. Rozumiem, po to ksiadz tu przyjechat.

Powiedziata to z ironia, jakby zalowata, ze taki jest powdd jego przyjazdu. Nadal
przygladata si¢ dtoniom Quarta, jak wowczas gdy spotkali si¢ pierwszy raz w hotelowym
hallu, a on, skrgpowany, zdjat je ze stotu. Po chwili postanowil z powrotem potozy¢ je
spokojnie na obrusie.

— Co wigcej chcialby ksiadz wiedzie¢ o Pencho? — ciagneta dalej. — Ze si¢ pomylil, kiedy
sadzit, ze mnie kupit? Ze z powodu tego koscidtka wypowiedzialam mu wojne? Ze czasem
potrafi si¢ zachowac¢ jak najprawdziwszy sukinsyn?

Powiedziata to wszystko z catkowitym spokojem, tonem zupetnie obojgtnym. Od jednego
z sasiednich stolikow podniosta si¢ grupka osob, kilka z nich pozdrowilo ja. Wszyscy
przygladali si¢ Quartowi z zaciekawieniem, zwlaszcza kobiety, jasnowlose i opalone, o
wygladzie §wiadczacym, ze pochodza z najlepszych andaluzyjskich rodow 1 nigdy nie zaznaty
niedostatku. Macarena Bruner odpowiedziata skinieniem glowy i u$miechem. Quart
obserwowal ja z uwaga.

— I dlaczego nie wystapi pani o rozwod?

— Bo jestem katoliczka.

Nie wiadomo, czy méwita powaznie, czy zartowata. Oboje milczeli, Quart odchylit si¢ na
oparcie krzesta, caty czas przygladajac si¢ kobiecie. Naszyjnik i1 bluzka z surowego jedwabiu
pod czarng marynarka podkreslaly opalona skorg dekoltu, w zlotym blasku $wiecy na stole.
Przyjrzatl si¢ wielkim, ciemnym oczom spokojnie wpatrzonym, z wyczekiwaniem, W jego
oczy. I zrozumial, Ze sprawy tutaj zaszty zbyt daleko, zeby modgl zachowaé spokoj duszy,
skoro jego dusza — w pewnym momencie zawsze zaciera si¢ granica migdzy rozsadkiem a
instynktem — ulega zewngtrznym wahaniom, jak notowania gietdowe. I jesli dalej trzymac sig
tego poroOwnania, w tej chwili nikt nie datby za nig ani grosza.

Otworzyt usta 1 powiedziat cokolwiek — po to tylko, zeby zapetni¢ ciszg. Powiedziat co$
stosownego i wlasciwym tonem, i w pig¢ sekund zapomniat swoje wilasne stowa, jednak
zapelit powstata pustke. Teraz Macarena Bruner znéw mowita, a Quart pomyslal o
arcybiskupie Paolo Spadzie. Modlitwa i zimny prysznic, zalecil z lodowatym u$miechem

Brytan na schodach placu Hiszpanskiego.



— Pewne rzeczy chciatabym ksiedzu wyja$ni¢ — mowita dalej — nie sadze jednak, zebym
byla w stanie. — Spogladata ponad ramieniem Quarta, a ten potakiwal glowa, nie wiadomo
dlaczego; najwazniejsze, ze znéw umial skupi¢ uwage. — Sa w zyciu luksusy, za ktore trzeba
drogo zaptaci¢, 1 Pencho musi teraz ptaci¢ za swoje. Nalezy do tych, ktérzy prosza o rachunek
prostym gestem, stukajac w bar i pytajac, ile si¢ nalezy. To u niego bardzo megskie —
ironizowala. — Brawurowe jak corrida. Ale, jak si¢ tu mowi, procesja idzie srodkiem, a on
dobrze wie, ze ja tez wiem to samo. Sewilla to jedno podworko i plotkowanie nas zachwyca.
Kazda pogloska, ktora do niego dociera, kazdy ukradkowy usmiech za jego plecami, sa
ciosem w jego dum¢ — powiodla spojrzeniem po salonie, rozbawiona. — Proszg¢ sobie
wyobrazi¢, jak beda opowiadac o tym, ze dzi§ byliSmy razem na kolacji.

— Czy taki jest wiasnie pani cel? — Quart znéw panowat nad soba. — Pokaza¢ mnie jako
trofeum?

Spojrzata na niego z madro$cia nieco znuzona, stara jak $wiat.

— Moze. My kobiety jestesmy bardziej ztozone w poroéwnaniu z mezczyznami, tak
prostymi w swoich klamstwach, tak dziecinnymi w swoich sprzecznos$ciach... Tak
konsekwentnymi w swoim okrucienstwie — maitre osobiscie przyniost kawe: z mleczkiem dla
niej, czarng dla niego. Macarena Bruner wrzucita kostke cukru i u§miechngla si¢ zamys$lona. —
Moze jednak ksiadz by¢ pewien, ze Pencho bedzie juz o tym wiedziat jutro rano. I Bég mi
swiadkiem, ze sa rachunki, ktore placi si¢ powoli — wypita maty tyk i z wilgotnymi wargami
spojrzata na Quarta. — Pewnie nie powinnam powolywac si¢ na Boga, prawda? To brzmi jak
przysigga. Nie bedziesz brat imienia Pana Boga swego nadaremnie i te rzeczy.

Quart ostroznie potozyl tyzeczkeg obok filizanki.

— Proszg si¢ nie przejmowac — uspokoit ja. — Ja tez czasami przywotuj¢ imi¢ Boskie.

— To dziwne — pochylita sig, oparta na tokciach, i jedwabna bluzka dotykata brzegu stotu.
Przez chwile Quart wyobrazil sobie jej zawarto$¢ — ciezka, opalona i delikatna. Zeby to
zapomnie¢, trzeba by duzo wigcej niz jeden zimny prysznic. — Znam ksigdza Priamo, od kiedy
przyszedt do naszej parafii dziesig¢ lat temu, ale nie wyobrazatam sobie, jakie moze by¢ zycie
duchownego od wewnatrz. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam, az do dzi$, do chwili, kiedy
spojrzatam na ksigdza — znow przygladata si¢ dloniom Quarta, a nast¢pnie jej wzrok
zatrzymat si¢ na koloratce. — Jak dajecie sobie radg z trzema $lubami?

Jesli istnieja niewlasciwe pytania, pomyslat, byla to najlepsza chwila na ich zadanie.
Spojrzat na kieliszek, odwotujac si¢ do catej swojej zimnej krwi.

— Kazdy radzi sobie, jak moze. Sa tacy, ktérzy moéwia o postuszenstwie negocjowanym,
czystos$ci we wspolnocie 1 ptynnym ubdstwie.

Unidst nieco kieliszek, jak do toastu, i nie probujac wina odstawit go na stot i napit sig
kilka tykow kawy, podczas gdy Macarena Bruner $miata si¢ szczerym, dZzwigcznym
$miechem tak zarazliwym, ze Quart miat ochotg tez si¢ rozesmiac.

— A ksiadz? — zapytata jeszcze rozesmiana. — Czy jest ksiadz postuszny?



— Zazwyczaj tak — odstawit filizanke i otart usta, a nast¢pnie starannie ztozyt serwetke i
odlozyt ja na stot. — To prawda, ze lubig polemizowac, ale zawsze przestrzegam dyscypliny.
Pewne rzeczy nie dziataja bez dyscypliny, a firma, w ktérej pracuje¢, wtasnie do nich nalezy.

— Czy to uwaga pod adresem ksiedza Priamo?

Quart uniést brwi ze starannie obliczona oboj¢tnoscia. Mowiac to wlasciwie nie mial na
mysli nikogo w szczegdlnosci. Ale jesli juz o nim mowa, rzeczywiscie, ksiadz Ferro nie
stanowit przyktadu do nasladowania. Jest bardzo swoisty, mowiac oglednie. A to grzech
podstawowy, jesli wejdziemy w katechizm i troche na prawo.

— Ksiadz nie wie nic o jego zyciu, nie moze go wigc osadzac.

— Nie probuje osadza¢ — pozwolit sobie na kolejny grymas twarzy — tylko zrozumiec.

— Ani nawet zrozumie¢ — sprzeciwila si¢ zapalczywie. — Byl wiejskim proboszczem przez
potowg zycia, w jakiej§ osadzie zagubionej posrod Pirenejow... Calymi miesigcami siedzial
tam uwigziony przez $nieg, czasem musial przejs¢ osiem czy dziesi¢¢ kilometrow, zeby
zanie$¢ umierajacemu ostatni sakrament. W parafii mieszkali tylko starcy i umierali po kolei,
jeden po drugim. Grzebal ich wlasnymi rekami, az do ostatniego. Dzigki temu doszedt do
pewnych wnioskdw na temat zycia i $mierci, 1 roli, ktéra wy, duchowni, odgrywacie na
swiecie... Dla niego ten kosciol jest bardzo wazny. Uwaza, Ze jest niezbgdny, 1 twierdzi, Ze z
kazdym zamknigtym czy zniszczonym kos$ciotem znika kawalek nieba. A Ze nikt nie zwraca
na niego uwagi, zamiast podda¢ sig, walczy zacigcie. Mowi, ze przegral juz zbyt wiele walk
tam w gorach.

To bardzo tadne, przyznal Quart. I wzruszajace. Nawet widziat juz kilka filméw o
podobne;j tresci. Jednak ksiadz Ferro nadal podlega dyscyplinie koscielnej. My, ksigza, dodat,
nie mozemy sobie oglasza¢ niepodlegtych republik na wiasny rachunek. A tym bardziej nie w
naszych czasach.

Poruszyta gtowa.

— Nie zna go ksiadz.

— Bo mi na to sam nie pozwala.

— Jutro to zatatwimy. Obiecuj¢ — znow patrzyla na jego dtonie. — Jesli za$ chodzi o plynne
ubostwo ksigdza, wydaje si¢ ono rzeczywiste. Kieliszek ksigdza jest prawie nietknigty...
Natomiast trzeba przyznac, ze jest ksiadz bardzo dobrze ubrany. Potrafi¢ rozpozna¢ drogie
ubranie, nawet na ksi¢dzu.

— To sprawa mojej pracy. Muszg utrzymywac kontakty z wieloma osobami, chodzi¢ na
kolacje z atrakcyjnymi ksigzniczkami sewilskimi — nawzajem wytrzymali spojrzenie i tym
razem nikt si¢ nie u§miechnat. — Proszg traktowa¢ moj strdj jak mundur.

Na krotka chwilg zapadto milczenie, ktorego nikt nie chcial wypehié, 1 Quart zniost je ze
spokojem. Tym razem odezwata si¢ ona:

— Czy ma ksiadz tez sutanng?

— Oczywis$cie. Cho¢ rzadko jej uzywam.



Przyniesiono rachunek i chciat go zaptaci¢, jednak Macarena Bruner nie pozwolita mu na
to. Ja zapraszam, powiedziata Quartowi stanowczo. Przygladat sig, jak wyciaga z torby ztota
karte American Express. Zawsze odsytam rachunki mojemu mezowi, powiedziala z przekora,
kiedy odszedt kelner. Wychodzi mu to taniej niz alimenty.

— Pozostal nam jeszcze do skomentowania trzeci ze sluboéw ksiedza — dodata po chwili. —
Czy ksiadz praktykuje czystos¢ we wspolnocie?

— Obawiam sig, ze praktykuje czysto$¢ po prostu.

Zobaczyl, jak powoli potakuje glowa, a nastgpnie przeciaga wzrokiem po catym salonie,
by znow spojrze¢ na niego. Teraz patrzyta badawczo na jego usta i oczy.

— Nie powie mi ksiadz chyba, ze nigdy nie byt z kobieta.

Na pewne pytania nie odpowiada si¢ 0 jedenastej w nocy, w restauracji w Sewilli, przy
Swietle $wiecy; zreszta nie oczekiwata odpowiedzi. PowS$ciagliwym gestem wyjeta z torebki
paczke papierosow, jednego wlozyta do ust, a potem, z bezwstydem naturalnym, a zarazem
wyrachowanym, wilozyla lewa rek¢ za dekolt i wyciagneta plastikowa zapalniczke, ktora
nosita pod ramiaczkiem stanika. Quart przygladat sig, jak zapala papierosa, starajac si¢ nie
mys$le¢ o niczym. Dopiero chwilg pozniej pozwolit sobie na refleksjg, w jakie tarapaty
wilasnie si¢ taduje.

Dzigki wychowaniu otrzymanemu w Rzymie i pracy przez ostatnie dziesig¢ lat postawa
Quarta wobec seksu poszta w zupeklie innym kierunku niz ten, do ktérego przygotowuja
duchownych gadanina 1 brudy seminarium oraz ogdlne normy przyjete w Kosciele. W
zamknigtym $wiecie, kierowanym przez pojgcie winy, ktory odmawiat kontaktu z kobieta 1
gdzie jedynymi rozwiazaniami, poloficjalnie przyjetymi, byly masturbacja i potajemny seks, 1
jego pdzniejsze odkupienie poprzez sakrament pokuty, zycie dyplomatyczne oraz praca dla
Instytutu Spraw Zagranicznych utatwialy to, co arcybiskup Spada — zawsze zrgczny w
eufemizmach — okreslat jako alibi taktyczne. Dobro Kos$ciota, uznane za cel, usprawiedliwiato
czasem uzycie pewnych S§rodkdéw; i w tym sensie atrakcyjno$¢ przystojnego sekretarza
nuncjatury wéréd matzonek ministrow, finansistow 1 ambasadorow, tatwych ofiar instynktu
opiekunczego w stosunku do miodych i interesujacych ksigzy, otwierata wiele drzwi nie
dajacych si¢ sforsowa¢ przez arcybiskupow i kardynalow, starszych i bardziej zylastych.
Arcybiskup Spada nazywat to syndromem Stendhala, na cze$¢ dwoch bohateréw — Fabrycego
del Dongo i Juliana Sorela — ktorych przygody poradzit Quartowi przeczytaé, jak tylko ten
wstapit do ISZ-u. Dla Brytana kultura nie stala w sprzecznosci z tresura. Pozostawial cata
sprawg¢ wyczuciu moralnemu i inteligencji kazdego z poszczegdlnych bohaterow, ktorzy
przeciez byli przedstawicielami Boga na polu bitwy, gdzie o ich sile stanowita modlitwa 1
zdrowy rozsadek. A jednak, poza zaletami wynikajacymi ze zwierzen wystuchiwanych na
przyjeciu, podczas prywatnych pogawedek lub w konfesjonale, system zawieral pewne
ryzyko. Wiele kobiet poszukiwato emocjonalnego zastgpstwa dla obojgtnych mezow lub

nieosiagalnych mgzczyzn, a nie ma na $§wiecie nic bardziej niepokojacego dla starego Adama,



czatujacego pod wieloma sutannami, niz niewinno$¢ mtodej dziewczyny lub zaufanie kobiety
zawiedzionej. W ostatecznym rozrachunku poétoficjalny odpust ze strony przetozonych byt w
zasadzie zapewniony — 10dz Piotrowa jest stara, wszystko przezyla i osiagneta madro$¢ — w
zaleznosci od tego, czy nie byto skandalu i jakie byly wyniki operacji. Paradoksalnie u
cztowieka obdarzonego jedynie wiara zawodowego zolnierza, w przypadku Quarta wygladato
to troch¢ inaczej. Jest prawda, ze u niego czysto$¢ wynikala raczej z grzechu pychy niz z
cnoty, ale takie wilasnie byty reguty porzadkujace jego zycie. I niczym jeden z duchow
towarzyszacych mu w ciemnosci nocy — templariusz z mieczem, jako jedynym wsparciem
pod bezboznym niebem — musial odwolywa¢ si¢ do regul, jesli chciat z godnoscia stawic
czoto dudnieniu saracenskiej konnicy zblizajacej si¢ z oddali, od wzgorz Hittinu.

Z trudem powrdcit do terazniejszosci. Macarena Bruner palita z tokciem opartym na
stole, brode wsparla na dloni, w ktoérej trzymata papierosa. Z jakiego§ powodu poczut
niepokojaca bliskos¢ jej ndg, nawet ich nie dotknawszy. Plomien $wiecy ztocit blaskiem jej
ciemne oczy tak blisko, ze moglby wyciagna¢ reke 1 dotkna¢ palcami jej skory pod czarnymi
wlosami, ktore znéw opadly z ramienia, ko$¢ sloniowa naszyjnika, zloto bransoletki, biel
zebow blyszczacych delikatnie w potprzymknigtych ustach. I wtedy przemys$lanym ruchem te
sama dlon, w ktorej czul jeszcze pokusg, pragnienie, wlozyl do wewngtrznej kieszeni
marynarki, wyjat kartke kapitana Xaloca 1 potozyt ja miedzy nimi na obrusie.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Carlocie Bruner.

W jednej chwili wszystko si¢ zmienito. Zgasila papierosa w popielniczce i patrzyta na
niego zaskoczona. Miodowe refleksy naraz zniknety.

— Skad ksiadz ma tg pocztowke?

— Kto$ przyniost ja do mojego pokoju.

Macarena Bruner patrzyta na pozotkle zdjgcie kosciota. Poruszyla glowa.

— Ona jest moja. Ze skrzyni Carloty. Niemozliwe, zeby byta u ksigdza.

— A jednak sama pani widzi, mam ja — Quart wzial kartke migdzy kciuk i palec
wskazujacy 1 odwrocit, pokazujac zapisang strong. — Dlaczego nie ma na niej pieczgei?

Wzrok kobiety, peten niepokoju, powgdrowat z pocztowki na Quarta. Powtdrzyt pytanie,
a ona skingta gtowa 1 dopiero po chwili milczenia odpowiedziata.

— Bo nigdy nie zostata wystana — podniosta kartk¢ i uwaznie ja ogladata. — Carlota byta
moja cioteczna babka. Zakochala si¢ w Manuelu Xalocu, ubogim marynarzu. Gris mowita mi,
ze opowiedziala ksigdzu t¢ historig... — poruszyla glowa, jakby czemus$ chciala zaprzeczy¢, a
moze byl to gest zmartwienia, bezsilnosci lub smutku. — Kiedy kapitan Xaloc wyemigrowat
do Ameryki, pisata do niego kazdego tygodnia kartke lub list, przez lata. Ale jej ojciec, mdj
pradziadek, ksiaz¢ Luis Bruner, nie chcial si¢ z tym pogodzi¢. Przekupit wigc urzednikow
miejskiej poczty. Przez sze$¢ lat nie dostata ani jednego listu i my$limy, Ze on tez nie dostat
niczego od niej. Kiedy Xaloc wrdcit po nia, Carlota juz oszalata. Spgdzata cate dni w oknie,

patrzac na rzeke. Nie poznata go.



Quart wskazat na kartke.

— A co z listami?

— Nikt nie miat odwagi ich zniszczy¢. Wyladowaly w skrzyni, gdzie schowano inne
rzeczy Carloty po jej $mierci w 1910. Skrzynia ta oczarowata mnie, kiedy bytam mata
dziewczynka, przymierzalam suknie, agatowe naszyjniki... — Quart dostrzegt na jej ustach
zarys uSmiechu, ktory zniknal, jak tylko spojrzata znoéw na kartke. — W miodosci Carlota
pojechala razem z moimi pradziadkami na Wystawg¢ Uniwersalna do Paryza i do Tunez;ji,
gdzie zwiedzata ruiny Kartaginy i skad przywiozta kilka starych monet... Mam tez ulotki z
podrozy, ze statkéw i hoteli — streszczenie calego zycia pomigdzy koronkami i zlezalymi
muslinami. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, jakie musialo to zrobi¢ na mnie wrazenie, kiedy miatam
dziesi¢¢ czy dwanascie lat: przeczytalam wszystkie listy, jeden po drugim, a romantyczna
posta¢ mojej ciotecznej babki zafascynowata mnie. Fascynuje zreszta do dzisiaj.

Rysowata paznokciem znaki na obrusie dookota pocztowki. Po chwili zatrzymala sig,
zamyslona.

— To pigkna historia mitosna — dodata, podnoszac oczy na Quarta. — | jak wszystkie
pigkne historie mitosne, byla historia nieszczgsliwa.

Quart milczal, bojac si¢ jej przerwaé. Zrobil to kelner, ktory podszedt z kwitem karty
kredytowej. Quart przyjrzat si¢ jej podpisowi — nerwowy, peten zakrgtow ostrych jak sztylety.
Przygladala si¢ teraz zgaszonemu niedopatkowi w popielniczce, nieobecna.

— Jest taka przepigkna piosenka — ciagneta po chwili — ktéra $piewa Carlos Cano, do
tekstu Antonio Burgosa Pamigtam jeszcze fortepian tamtej dziewczynki, gdzies w Sewilli,
zawsze, kiedy ja styszg, chce mi si¢ ptakaé. Czy ksiadz wie, ze istnieje nawet legenda o
Carlocie i Manuelu Xalocu? — usmiechngta si¢ wreszcie niesmiato, niepewnie, i Quart pojat,
ze uwierzyla w t¢ legendeg. — Podczas ksiezycowych nocy Carlota wraca do swojego okna, a
wtedy na Gwadalkiwirze Zzaglowiec widmo jej ukochanego puszcza cumy i wyrusza w dot
rzeki — pochylita si¢ nad stotem, znow w jej oczach blyszczaly zlote refleksy, a Quart znow
byt pewny, ze znajduje si¢ zbyt blisko. — Kiedy bytam mata, spedzalam cale noce na czatach,
zeby ich zobaczy¢. I raz zobaczylam jej blada sylwetke w oknie, a na dole, po rzece, we mgle
biale Zagle starego statku powoli przesuwaly sig, az catkiem znikngty.

Nagle zamilkta. Odchylita si¢ na krzesle. Znéw wrdcit dystans migdzy nia 1 Quartem.

— Po Sir Marholcie — dodata — moja druga mitoscia byt kapitan Xaloc... — W jej spojrzeniu
czaito si¢ wyzwanie. — Czy nie uwaza ksiadz, ze to absurdalna historia?

— Nie, wcale. Kazdy ma swoje duchy.

— A jakie sa duchy ksigdza?

Teraz Quart u§miechnat si¢ z bardzo daleka. Z tak daleka, ze Macarena Bruner nigdy nie
mogtaby tam dotrze¢, zeby sprawdzi¢, co to bylo, nawet w nieprawdopodobnym przypadku,
gdyby do u$miechu dorzucit jakie$§ stowa. Wiatr i stonce, i deszcz. Smak soli na wargach.

Smutne wspomnienia z ubogiego dziecinstwa, kolana ubrudzone wilgotna ziemia, dlugie



godziny oczekiwania na brzegu morza. Duchy ograniczonej intelektualnie miodosci,
zdominowanej przez dyscypling, z kilkoma szczesliwymi wspomnieniami przyjazni w
zgromadzeniu i krétkie okresy spelnienia ambicji. Samotnos$¢ na lotnisku, z ksiazka, w pokoju
hotelowym. Strach i nienawi$¢ w oczach wielu mezczyzn — bankiera Lupary, Nelsona
Corony, Priamo Ferro. Trupy prawdziwe i wyobrazone, minione i przyszle, na jego sumieniu.

— Nie ma w nich nic szczeg6lnego — powiedzial oboje¢tnie. — Tez sa tam statki, ktore
wyruszaja w morze 1 nie wracaja. [ pewien cztowiek. Rycerz, templariusz w kolczudze,
wsparty na mieczu pos$rod pustyni.

Spojrzata na niego dziwnie, jakby widziala go pierwszy raz. I nic nie powiedziala.

— Ale duchy — dodat Quart po chwili ciszy — nie zostawiaja kartek w pokojach
hotelowych.

Macarena Bruner dotkneta kartki, nadal lezacej na stole zapisang strona do gory. Tutaj
modle sie za Ciebie kazdego dnia... Jej usta poruszaly si¢ bezglosnie, kiedy czytata slowa,
ktore nigdy nie dotarty do kapitana Xaloca.

— Nie rozumiem — powiedziala. — Byta w moim domu, w skrzyni, razem z innymi
rzeczami Carloty. Kto$ musiat ja stamtad zabrac.

— Kto?

— Nie mam bladego pojgcia.

— Kto wie o istnieniu tych listow?

Przygladala mu sig, jakby nie dostyszata jego stow i czekata, zeby powtérzyl pytanie.
Wida¢ byto, Ze szybko si¢ zastanawia.

— Nie — zakonczyta. — To zbyt absurdalne.

Quart poruszyt dlonia 1 zauwazyl, Zze Macarena Bruner cofngla sig¢, prawie
niedostrzegatnie, na krzesle, jakby obawiata si¢ skutkéw jego ruchu. Podnidst pocztowke i
odwrocil ja tak, by pokaza¢ zdjecie kosciota.

— Nie ma w tym nic absurdalnego — sprzeciwit si¢. — To miejsce, gdzie zostata pochowana
Carlota Bruner, blisko peret kapitana Xaloca. To budynek, ktory pani maz chce zburzy¢, a
ktérego pani broni. Miejsce, ktore jest celem mojej podrozy do Sewilli 1 gdzie, przez
przypadek albo i nie, zgingly dwie osoby. — Podniost wzrok na kobietg. — Kosciot, ktory
wedlug pewnego tajemniczego pirata komputerowego, zwanego Nieszpory, zabija, aby si¢
broni¢.

Prébowata przywotaé na twarz u$miech, ale bezskutecznie. Zamiast niego pojawit sig
grymas troski i zdziwienia.

— Proszg tak nie mowic¢, zaczynam sig bac.

W stowach tych wigcej bylo ztosci niz obawy. Quart spojrzat na plastikowa zapalniczke,
obracajaca si¢ w palcach, i zrozumiat, ze Macarena Bruner wlasnie sktamata. Nie nalezata do

kobiet, ktore boja si¢ byle czego.



Od czasu, kiedy Nieszpory odezwat si¢ tydzien temu, ojciec Ignacio Arregui i jego ekipa
jezuitow, ekspertow informatykow, czuwali na zmiang po dwanascie godzin przy centralnym
systemie Watykanu. Byla juz za dziesi¢¢ pierwsza w nocy i Arregui poszedt po kubek kawy
do automatu w korytarzu. Maszyna potkneta stulirowe monety, a w zamian wyrzucifa jedynie
pusty kubek 1 nieco cukru; jezuita wezwal wszystkich diabtow, patrzac przez okno na
mroczny cien patacu belwederskiego po drugiej stronie ulicy os$wietlonej latarniami, pod
ktorymi wlasnie przechodzita szwajcarska nocna straz. Arregui w poszukiwaniu monet
przetrzasnat kieszenie, zeby sprobowac jeszcze raz. Teraz kawa wypadta bez cukru, musiat
wigc poszukaé poprzedniego kubka — na szczg$cie nie przewrocit si¢ w koszu na $mieci —
zeby postodzi¢ napoj. Nastgpnie wrocit do sali komputerowej, parzac sobie kciuk 1 palec
wskazujacy przez plastikowe $cianki.

— Znbw go mamy, ojcze.

Cooey, Irlandczyk, zdjat okulary i przecierat szkta papierowa chusteczka; podniecony,
przygladat si¢ ekranowi swojego komputera. Drugi mtody jezuita, Wtoch o nazwisku Garofi,
rozpaczliwie stukat w klawiaturg drugiego komputera, starajac si¢ ztapac intruza.

— Czy to Nieszpory? — zapytal Arregui. Patrzyl na ekran ponad ramieniem Cooeya,
zafascynowany mruganiem czerwonych i1 niebieskich ikonek i zawrotna predkoscia, z jaka
przesuwaly si¢ katalogi, przez ktore przebiegat pirat. Komputer ten dokladnie odzwierciedlat
ruchy hackera, nad ktorego identyfikacjq 1 umiejscowieniem pracowatl Garofi.

— Myslg, ze tak — odpowiedzial Irlandczyk, zakladajac na nos okulary z wyczyszczonymi
szktami. — A przynajmniej ktos$, kto zna droge i posuwa sig bardzo szybko.

— Czy dotart do ZS-0w?

— Do niektorych tak. Ale jest sprytny — nie wpada w nie.

Ojciec Arregui wypit tyk kawy, ktory sparzyt mu jezyk:

— Szlag by to.

ZS-y — zasadzki saduceuszy, w zargonie ekipy — byty obszarami informatycznymi, ktore
zostaly rozstawione niczym sieci u uj$cia rzeki w taki sposob, aby piraci, ktorzy si¢ tam
dostana, stracili orientacj¢ lub pozostawili dane umozliwiajace ich identyfikacjg. Te, ktore
zostaly zastawione na Nieszpory, byly skomplikowanymi labiryntami elektronicznymi,
sidlami, po wpadnigciu w ktore intruz musiat odstoni¢ swoje karty 1 wystawic si¢ na strzat.

— Szuka INMAVATU - stwierdzit Cooey.

Znoéw w jego glosie pojawit si¢ cien podziwu, a ojciec Arregui spojrzat surowo na szyjg i
kark mtodego specjalisty, ktory §ledzit posuwanie si¢ hackera, pochylony nad ekranem, z
mysza w palcach prawej reki. To nieuniknione, pomyslal, dopijajac reszt¢ kawy. On sam nie
potrafil oprze¢ si¢ pewnemu zawodowemu podnieceniu, patrzac, jak dziala jeden z cztonkow
braci komputerowej, zwtaszcza ze Nieszpory to osobnik bardzo tajemniczy 1 idealnie czysty.
Cho¢ byl przestgpca 1 piratem, ktory przyprawial go o bezsennos¢ przez caly ostatni tydzien.

— Juz jest — powiedzial Irlandczyk.



Nawet Garofi przestal stuka¢ w klawisze 1 przygladat sie. INMAVAT, archiwum
zastrzezone dla najwyzszych urzednikow Kurii, przemykato z ogromna szybkos$cia przez
ekran, catkiem widoczne.

— Tak. To Nieszpory — powiedzial Cooey, jakby rozpoznawat podpis starego znajomego.

Plastikowy kubek zabrzmiat jak wybuch, kiedy ojciec Arregui zmiazdzyt go, zanim cisnat
do kubta na $mieci. Na komputerze Garofiego migotat kursor skanera potaczonego z policja i
z siecia telefonicznag Watykanu.

— Robi to samo, co poprzednio — powiedziat Wtoch. — Maskuje swoje wejscie, skaczac po
roznych liniach telefonicznych.

Ojciec Arregui utkwit wzrok w migajacym kursorze, ktéry przebiegat z gory na dot przez
list¢ osiemdziesigciu czterech uzytkownikow INMAVATU. Pracowali wiele dni, Zeby
zainstalowa¢ zasadzke saduceuszy dla tego, kto chciatby dostac si¢ do VO1A, czyli osobistej
koncowki komputera Ojca Swietego. Zasadzka, nieruchoma kiedy wchodzito sie¢ do
archiwum zwykla droga, zaczynata dziata¢, gdy prébowato si¢ do niego dosta¢ z zewnatrz:
intruz przekraczajacy prog INMAVATU zaczynat ciagna¢ za soba tajemny kod, o ktorego
istnieniu nie wiedzial. Rodzaj niewidocznej przeszkody. Po dotarciu do VO1A sygnat ten
blokowal wejsScie do prawdziwego adresata i kierowal pirata ku odbiorcy fikcyjnemu, o
nazwie VO1AZS, gdzie nic, cokolwiek by zrobit, nie mogto spowodowaé szkody i gdzie mogh
zostawic, sadzac, ze wszedt do komputera papieza, swoje wiadomosci.

Kursor zatrzymat sig, migoczac przy VOIA. Na dziesig¢ dlugich sekund jezuici
wstrzymali oddech, wpatrzeni w ekran komputera blizniaczego. Wreszcie kursor kliknat i
pojawita si¢ klepsydra oczekiwania.

— Wechodzi — Cooey powiedzial to bardzo cicho. Jego twarz poczerwieniata, a w
okularach, znéw zamglonych, odbijat si¢ monitor.

Ojciec Arregui przygryzal dolna wargg, rozpinajac 1 zapinajac na przemian jeden z
guzikow sutanny. Gdyby zasadzka nie dzialata lub Nieszpory zaczat podejrzewac jej istnienie,
moglby sig obrazi¢ na serio. A zachowanie rozsierdzonego pirata w archiwum tak delikatnym
jak INMAVAT jest calkowicie nieprzewidywalne. W kazdym razie ekipa watykanskich
ekspertow trzymata jeszcze jedna kartg¢ w rekawie: wystarczylo przycisnaé jeden klawisz,
zeby wytaczy¢ INMAVAT z systemu. Problem polegal jednak na tym, ze w takim przypadku
Nieszpory zrozumiatby natychmiast, Ze kto$ trafit na jego trop 1 mogtby im zniknaé. Lub,
jeszcze gorzej, wroci¢ przy kolejnej okazji, uzywajac innej, niespodziewanej taktyki. Na
przyktad przynies$¢ jakiego$ morderczego wirusa, ktory zarazilby i zniszczyl wszystko to, co
napotka na swojej drodze.

Znikneta ikonka oczekiwania i zmienit si¢ format ekranu.

— Wchodzi — powiedziat Garofi.

Nieszpory byt wewnatrz VO1A i przez pelna niepokoju chwilg trzej jezuici wpatywali si¢

wyczekujaco w monitor, nie wiedzac, do ktorego archiwum, rzeczywistego czy fikcyjnego,



si¢ przedostanie. W miar¢ jak na ekranie pojawialo si¢ hasto, Cooey odczytywat je
sttumionym glosem:

— Fat-zero-jeden-a-zet-es.

A nastgpnie na twarzy jego zagoscit szeroki usmiech, peten dumy 1 satysfakcji. Nieszpory
umiescil swoj piracki dokument w zasadzce saduceuszy, a osobisty komputer papieza zostat
poza jego zasiggiem.

— Niech begdzie pochwalony — powiedziat ojciec Arregui.

Oderwat w koncu guzik od sutanny. Trzymajac go w rece, pochylit sig, zeby przeczytac
wiadomos¢, ktora pojawita si¢ na ekranie komputera.

Wszystko poburzyt wrog w Swiqtyni.

Ryczeli nieprzyjaciele Twoi w miejscu zgromadzenia
Twego

Ustawili na znak wiadzy swoje godta.

Widziano ich jak tych,

Co wchodzq w lasy Scina¢ drzewa toporem.

Potem wszystkie jej ozdoby miotem i siekierq rozbijali.

Wydali na pastwe ognia swiqtynie Twojq,

Az do gruntu zbezczescili siedzibe Twego imienia.

Jak dlugo, o Boze, urqgac ma ciemiezyciel.

Nastgpnie Nieszpory przerwal tacznos¢ 1 jego znak zniknat z ekranu.

— Nie da si¢ go zlokalizowa¢ — ojciec Garofi na darmo stukat w klawisz myszy przy
swoim komputerze. — Przy kazdym wejsciu zostawia co$ w rodzaju materiatu wybuchowego,
ktory niszezy jego $lad, kiedy wychodzi. Ten hacker bardzo dobrze zna sig na robocie.

— Zna si¢ tez na psalmach — powiedziat ojciec Cooey, uruchamiajac drukarke, zeby
przyjrzec sig kopii tekstu. — To chyba szes¢dziesiaty trzeci.

Ojciec Arregui zaprzeczyt ruchem gltowy.

— Siedemdziesiaty trzeci. Psalm 73 — poprawil, ciagle przygladajac si¢ ekranowi
komputera Garofiego. — Nad gruzami $wiatyni.

— DowiedzieliSmy si¢ o nim czego$ nowego — nagle powiedziat ojciec Cooey. — Ten pirat
ma poczucie humoru.

Pozostali dwaj ksigza patrzyli na §wiecacy prostokat. A na nim mate kulki odbijaty si¢ jak
pingpongowe piteczki, za kazdym razem rozdwajajac sig; a kiedy zderzaly si¢ dwie z nich,
wzbudzato si¢ co§ podobnego do wybuchu jadrowego, pojawial si¢ maty grzyb, z ktorego
srodka wychodzito stowo bum.

Arregui obruszyl sig.

— A to tajdak — powiedzial. — Heretyk.

Nagle zwrocit uwage na guzik od sutanny, ktory trzymat w reku, 1 wrzucit go do kosza.
Nadal wpatrzeni w monitor ojcowie Cooey i1 Garofi cicho si¢ $miali.



VI

Butelka anyzowki Del Mono

W owych dawnych czasach, zglebiajqc wzniost Nauke,
pochylalismy sie nad tajemnicq pelnq trudnych zagadek.
(Fulcanelli, Tajemnica katedr)

Bylo par¢ minut po 6smej, kiedy Quart przecial plac, zeby wejs¢ do kosciota pod
wezwaniem Matki Boskiej Placzacej. Stonce o$wietlato zniszczona dzwonnicg, jednak nie
wyszlo jeszcze spoza linii dachow kamienic pomalowanych na biato i1 piaskowo. Jeszcze
pozostawaly w chlodnym cieniu drzewka pomaranczowe, ktdrych zapach towarzyszyt mu do
drzwi kosciofa, przed ktorymi zebrak prosit o jalmuzng, siedzac na ziemi obok kul opartych o
sciang. Quart dal mu monetg 1 przekroczyl prog, zatrzymujac si¢ na chwilg przy Chrystusie
otoczonym wotami. Msza nie doszta jeszcze do Ofiarowania.

Zblizyt si¢ do ostatnich tawek 1 usiadl w jednej z nich. Przed nim bylo okoto dwudziestu
wiernych, zajmujacych potowg nawy. Pozostate tawki z klgcznikami ustawione byty jedne na
drugich pod murem, mi¢dzy rusztowaniami, pokrywajacymi $ciany catego obiektu. Wlaczono
iluminacj¢ glownego oltarza i przed niezwyklym zbiorem rzezb i obrazéw, u stop Matki
Boskiej Placzacej, ksiadz Priamo Ferro odprawial mszg, a ksiadz Oscar stuzyl mu jako
ministrant. Wigkszo$¢ wiernych stanowity kobiety i osoby starsze: parafianie o skromnym
wygladzie, urzednicy idacy zaraz do pracy, emeryci, gospodynie domowe. Kilka kobiet miato
ze soba kosze 1 wozki na zakupy. Dwie czy trzy staruszki ubrane byly na czarno, a jedna,
klgczaca nieopodal Quarta, okryta byla welonem, jakich na mszach nie uzywano juz od

przeszto dwudziestu lat.



Ksiadz Ferro podszedt blizej, aby przeczyta¢ stowa Ewangelii. Odprawial mszg w biatych
szatach 1 Quart dostrzegl, ze pod szyja, spod ornatu i1 stuly, wystaje brzeg humeratu:
staroswieckiego kawatka pldtna, ktadzionego na ramionach na pamiatke materialu, ktory
przykrywat twarz Chrystusa, noszonego przez ksigzy ubierajacych si¢ do mszy przed Drugim
Soborem Watykanskim. Tylko duchowni bardzo starzy lub bardzo tradycyjni uzywali tego
fragmentu ubioru liturgicznego; 1 nie byl to jedyny anachronizm w stroju i zachowaniu
ksigdza Ferro. Stary ornat, na przyktad, nalezal do typu nazywanego ,,skrzypce” — gors
catkowicie otwarty po obu stronach, podobnie jak w dalmatyce, zamiast zwyklego modelu,
ktory zastapit ja przez to, ze jest 1zejszy 1 wygodniejszy.

— Wtedy Jezus rzekt do swych uczniow...

Proboszcz czytat tekst, setki razy powtarzany przez swe dlugie Zycie, niemal bez
patrzenia do ksiazki otwartej na pulpicie, skupiony na blizej nieokreslonym punkcie migedzy
nim a wiernymi. Nie byto mikrofondw — zreszta malenki kos$ciot wcale ich nie wymagatl — a
jego silny, spokojny glos, pozbawiony modulacji czy odcieni, wypetnial wtadczo cisz¢ nawy
pomigdzy rusztowaniami i pociemniatymi malowidtami na suficie. Nie zostawial miejsca na
dyskusje czy watpliwosci: wszystko, poza owymi slowami wypowiedzianymi w imieniu
Boga, pozbawione bylo znaczenia czy warto$ci. Bylo to stowo wiary.

— Zaprawde, zaprawde powiadam wam: Wy bedziecie plakac i zawodzié, a swiat sie
bedzie weselil. Wy bedziecie sie smucié, ale smutek wasz zamieni sie w rados¢. Znowu jednak
was zobacze i rozraduje sie serce wasze, a radosci waszej nikt wam nie zdota odebrac...

— Oto Stowo Boze — powiedzial, wracajac do oltarza, a wierni odmowili Wyznanie wiary.
Woéwezas, bez specjalnego zdziwienia, Quart zauwazyl obecno$¢ Macareny Bruner. Siedziata
trzy tawki przed nim, w ciemnych okularach, dzinsach, z wtosami zebranymi w konski ogon,
W marynarce zarzuconej na ramiona, z twarza pochylona w modlitwie. Kiedy skierowat z
powrotem wzrok do ottarza, napotkal nieprzeniknione spojrzenie ksi¢gdza Oscara obserwujace
go, podczas gdy ksiadz Priamo Ferro nadal odprawial mszg, zaprzatnigty jedynie rytuatem
wlasnych ruchow i stow:

— Benedictus est, Domine, deus universi, quia de tua largitate accépimus panem...

Ostupiaty Quart zwrocit uwagg na stowa kaptana — odprawial mszg po tacinie. Wszystkie
te czgsci, ktore nie byty skierowane bezposrednio do wiernych lub nie mogty by¢ odmawiane
wspolnie, ksiadz Ferro wypowiadal w tradycyjnym jezyku kanonicznym Kos$ciota. Nie bylo
to, oczywiscie, grozne wykroczenie; pewne kos$cioly posiadaty ten specjalnie nadawany
przywilej, a sam Ojciec Swiety czesto odprawial msze po tacinie w Rzymie. Jednak przepisy
kos$cielne stanowity od czaséw Pawta VI, ze w kazdej parafii msza powinna by¢ odprawiana
we wlasciwym jezyku narodowym, Zeby wierni lepiej ja rozumieli i uczestniczyli w niej. Byto
widoczne, ze ksiadz Ferro jedynie w czg$ci godzit si¢ z duchem nowoczesnos$ci koscielne;.

— Per huius aquae et vini mysterium...



Quart przygladal mu si¢ uwaznie podczas Ofiarowania. Proboszcz potozyl naczynia
liturgiczne na korporatach, podniést ku niebu hosti¢, umieszczona na patenie, a nastgpnie,
kiedy zmieszat kilka kropli wody z winem przyniesionym przez ksiedza Oscara, uczynit to
samo z kielichem. Z kolei zwrocit si¢ do ministranta, ktory podat mu niewielka miednicg ze
srebrnym dzbankiem, i przystapit do mycia rak.

— Lava me, Domine, ab iniquitate mea.

Quart $ledzit wzrokiem ruch jego warg, wymawiajacych po cichu tacinskie stowa. Mycie
rak bylo kolejnym ginacym zwyczajem, chociaz zachowanym w normalnym porzadku mszy.
Mogt doceni¢ kolejne anachronizmy, rzadko widziane od czasow, kiedy jako dziesigcio — czy
dwunastoletni chtopiec stuzyt do mszy proboszczowi w swojej parafii: ksiadz Ferro ztaczyt
opuszki palcow pod strumyczkiem wody, ktora polewal go ministrant, a nastgpnie, kiedy
osuszyt juz dlonie, potaczyt kciuki i1 palce wskazujace, tworzac z nich krag po to, zeby po
przeistoczeniu nie miaty z niczym kontaktu, nawet stronice mszatu przewracal pozostalymi
trzema palcami, ktére usztywnit. Wszystko to bylo niepokojaco ortodoksyjne, zgodne z
dawnymi zwyczajami, charakterystyczne dla starych ksigzy, niechetnych temu, Ze czasy si¢
zmienily. Brakowato tylko, zeby odprawial mszg, stojac tytem do wiernych, odwrocony ku
olttarzowi i wizerunkowi Matki Boskiej, tak jak si¢ to robilo trzydzieSci lat wczesniej. I
ksigdzu Priamo Ferro, podejrzewatl Quart, wcale by to nie przeszkadzato. Widziat, jak czyta
kanon z pochylona, uparta glowa, pokryta sztywnymi wilosami, krzywo postrzyzonymi
nozyczkami: Te igitur, clementissime Pater. Broda z ciemnymi, siwymi cieniami
niedogolonego zarostu przyciskata do szyi koloratke, a proboszcz wypowiadat spokojnie, w
kompletnej ciszy kosciota, modlitwy ofiary mszy, w taki sam sposob, w jaki byty
wypowiadane przez innych ludzi, zywych 1 martwych, przed nim przez ostatnie tysiac trzysta
lat:

— Per ipsum, et cum ipso, est tibi Deo Patri omnipotenti...

Whbrew sobie samemu, mimo swego technicznego sceptycyzmu i calej niechgci, jaka w
nim budzit ksiadz Ferro, kaptan, ktorym Lorenzo Quart tez byl, musial wzruszy¢ sig
niezwykla od$wigtnoscia, jaka rytual, gesty i1 stowa nadawaly wiekowej postaci starego
proboszcza. Jakby symboliczna przemiana, ktora w tej chwili dokonywata sig przed oftarzem,
zmieniala takze tego prostego, wiejskiego ksigdza i przydawata mu godno$ci, obdarzala
charyzma, kazac zapomnie¢ o wyswiechtanej sutannie i nie wyczyszczonych butach pod
ornatem o wytartych brzegach, strzgpiacych si¢ ztotymi nitkami i z ozdobami splowiatymi z
uplywem czasu. Bog — o ile jaki§ Bog kryt si¢ pod ztoconym, barokowym drewnem ottarza
Matki Boskiej Placzacej — na t¢ chwilg niewatpliwie zstgpowat i kladl dton na ramieniu
starego zrzedy, pochylonego nad hostia 1 kielichem, wypehiatl tajemnice uciele$nienia i
$mierci Syna Bozego. Poza tym, myslal Quart, patrzac na znajdujace si¢ przed nim twarze,
ws$rod nich na Macareng Bruner, zwrocona do ottarza i wpatrzong tak jak inni w dlonie

kaptana, najmniej wazne bylo w tej chwili to, czy istnieje gdzie§ Bog chetny, by rozdawac



nagrody 1 kary, potgpienie czy wieczne zbawienie. W ciszy, w ktorej ostry glos ksigdza Ferro
sprawowal liturgie, liczyty si¢ jedynie powazne, skupione twarze, wpatrzone w jego rece i
wstuchane w glos, powtarzajace po cichu za odprawiajacym msz¢ slowa, rozumiane czy nie,
dla ktorych wszystko streszczato si¢ do jednego: pocieszenie znaczylo tyle, co ciepto wobec
chtodu, przyjazna dton w ciemnosci. I tak jak oni, kleczac z tokciami wspartymi na oparciu
fawki stojacej przed nim, Quart powtarzal w mysli uswigcone stowa. Poruszyt sie
niespokojnie, us§wiadamiajac sobie, ze wlasnie przekroczyt prog zrozumienia w stosunku do
tego kosciota, jego proboszcza, wiadomos$ci NieszporoOw 1 swojej wiasnej misji w tym
miejscu. Jest duzo tatwiej, odkryl, gardzi¢ ksigdzem Ferro, niz patrze¢ na niego, malenkiego i
zgorzkniatego, w staro§wieckim ornacie, jak stwarza stowami dawnej tajemnicy spokojna
zatoke, gdzie ta dwudziestka twarzy, w wigkszo$ci zmgczonych, postarzatych, zgietych pod
cigzarem lat 1 zycia, patrzyta — z Igkiem, szacunkiem, nadzieja — na kawatek chleba, ktory
stary ksiadz trzymat w dumnych dtoniach. Potem w mosigznym poztacanym kielichu wzniost
wino, owoc winnej latorosli i ludzkiej pracy, a nastgpnie opuscit juz przemienione w krew
Jezusa, ktéry w ten sam sposob, po zakonczonej wieczerzy, nakarmil i napoit swoich
ucznidow, z tymi samymi slowami, jakie ksiadz Ferro wiasnie wypowiadal, niezmiennymi,
dwadziescia wiekow pdzniej, pod tzami Carloty Bruner i kapitana Xaloca: Hoc facite in

meam commemorationem. Czyncie to na moja pamiatke.

Msza skonczylta sig. Kosciol opustoszat. Quart siedziat nieruchomo w swojej tawce, cho¢
don Priamo powiedziat Ite, missa est i odszedt sprzed ottarza, nie patrzac ani razu w jego
kierunku, a wierni wyszli jeden po drugim, facznie z Macarena Bruner, ktora przeszta obok w
ciemnych okularach, nie okazujac po sobie, czy go zauwazyla. Przez dobra chwilg stara
dewotka w woalce byla jedynym towarzystwem Quarta i kiedy si¢ modlita, ksiadz Oscar
wyszedl znow przed oltarz, zgasit Swiece 1 elektryczne oswietlenie oftarza i odszedt, nie
odrywajac wzroku od ziemi. P6zZniej wyszta tez dewotka i agent ISZ-u zostat sam w potmroku
pustego kosciofa.

Pomimo swojego sposobu bycia i rygoru, z jakim przestrzegal regul, Quart byt
cztowiekiem jasno mys$lacym. I ta jasno$§¢ umystu stanowita ciche przeklefistwo, nie
pozwalala mu bowiem na pelne pogodzenie si¢ z naturalnym porzadkiem spraw, ktore
dawatoby w zamian jakie$ alibi, pozwalajace znosi¢ brzemi¢ $§wiadomosci. W przypadku
ksiedza, podobnie jak kazdego innego zawodu wymagajacego wiary w mit uprzywilejowane;j
pozycji cztowieka w harmonii wszech$wiata, bylo to niebezpieczne i uciazliwe. Niewiele
rzeczy trwa dtuzej niz przekonanie o btaho$ci ludzkiego zycia. U Quarta jedynie sita woli, w
postaci jego zdyscyplinowania, pozwalala zachowa¢ dystans do niebezpiecznej granicy, za
ktéra naga prawda staje si¢ kuszaca i tatwo przemienia si¢ w niemoc, apati¢ lub rozpacz. I
moze dlatego wlasnie nadal siedziat w kos$cielnej tawce, pod sczernialym sklepieniem, w

zapachu wosku 1 starych, zimnych kamieni. Patrzyl na otaczajace go rusztowania pod



$cianami, zakurzone wota wokoét rzezby Chrystusa Nazarenskiego, z brudnymi, naturalnymi
wlosami, na zlocone drewno ciemnego teraz ottarza, kamienne ptyty posadzki, wytartej przez
kroki ludzi dawno juz niezyjacych, umartych sto, dwiescie czy trzysta lat temu. Miat jeszcze
w oczach Zle ogolona, pos¢pna twarz ksigedza Ferro, pochylona nad oltarzem, kiedy wymawiat
hermetyczne zdania wobec dwudziestu twarzy wyniesionych ponad swoja ludzka kondycje
przez nadzieje istnienia Wszechmogacego ojca, pocieszenia, lepszego zycia, gdzie
sprawiedliwi beda nagrodzeni, a bezbozni ukarani. Ten skromny przybytek Bozy byl bardzo
daleki od wielkich scen na wolnym powietrzu, gigantycznych ekranow telewizyjnych,
folkloru i ordynarnosci wrzaskliwych, kolorowych Kosciotow, gdzie wszystko stawato si¢
dozwolone: techniki Goebbelsa, estrady rockowe, dialektyka pitkarskich mundiali, woda
swigcona rozpylana przez elektroniczne zraszacze powietrza. Dlatego, niczym piechurzy
wspominani przez Gris Marsalg, nieciekawi juz bitwy, ktorej hatas dogasat za ich plecami,
wyzwoleni od wlasnego losu i nie wiedzacy, czy zyje jeszcze krol, za ktoérego mogliby
walczy¢, niektore pionki wybieraty swoje pole na szachownicy — miejsce, gdzie postanawialy
umrze¢. Ojciec Ferro wybrat swoje 1 Lorenzo Quart, do§wiadczony towca skalpow z ramienia
rzymskiej Kurii potrafil zrozumie¢ to bez trudu. Moze wlasnie dlatego nagle przestal by¢
pewny siebie i siedzial w tawce zniszczonego, matego, samotnego kos$ciota, przemienionego
przez starego proboszcza w Przekleta Wiezeg, redute obrony ostatnich wiernych owieczek
przed krazacymi wokot wilkami, gotowymi rzuci¢ si¢ na te resztki niewinnosci. O tym
wlasnie wszystkim myslat Quart, siedzac w tawce przez dobra chwilg. Potem wstat 1 ruszyt
prosto do gtownego ottarza, stuchajac echa swoich krokéw pod eliptycznym sklepieniem
transeptu. Zatrzymat si¢ przed retabulum, obok lampki wiecznego ognia Najswigtszego
Sakramentu, 1 przyjrzal si¢ rzezbom modlacych si¢ przodkow Macareny Bruner po bokach
centralnej figury Matki Boskiej Ptaczacej. Pod jej krolewskim baldachimem, w towarzystwie
cherubindéw 1 $wigtych, posrdd bogato rzezbionych 0zdob ze ztoconego drewna, figura diuta
Martineza Montanesa odcinata si¢ w mroku, w uko$nym $wietle, padajacym na nia poprzez
witraze 1 przemys$lna, geometryczng strukture rusztowan. Matka Boska byla bardzo pigkna 1
smutna, twarz unosifa lekko do gory jakby z wyrzutem; roztoZone, puste rece, wyciagnigte
byly po obu bokach, jakby pytata, w imi¢ czego zabrano jej syna. Dwadziescia peret kapitana
Xaloca delikatnie 1$nito na jej twarzy, na koronie z gwiazd 1 na niebieskiej tunice, pod ktora
bosa stopa miazdzyla na potksiezycu glowg weza.

— Wprowadzam nieprzyjazn miedzy ciebie a niewiaste, pomiedzy potomstwo twoje a
potomstwo jej...

Glos cytujacy Ksiege Rodzaju zabrzmiat za jego plecami i kiedy Quart si¢ odwrocit,
ujrzat jasne oczy Gris Marsali. Nie styszat, jak wchodzita, a teraz stata tuz za nim — podeszta
bezgtosnie dzigki tenisdowkom.

— Chodzi siostra jak kot — powiedziat Quart.



Roze$miata sig, poruszajac przy tym glowa. Jak zawsze, wlosy miata zebrane na karku w
krotki warkoczyk, ubrana byta w luzna koszulke polo 1 dzinsy ubrudzone farba i gipsem.
Quart wyobrazit sobie, jak maluje si¢ przed lustrem, oczekujac wizyty biskupa, a potem jej
zimne spojrzenie zwielokrotnione w rozbitych pigscia kawatkach lustra. Spojrzat na jej rece,
poszukujac blizny. Byta tam, lekki §lad dtugosci trzech centymetrow, na wewnetrznej stronie
prawego nadgarstka. Zastanowit si¢, czy nie zrobila tego umyslnie.

— Nie powie mi ksiadz, ze byt tu na mszy — rzekla.

Quart przytaknat i dostrzegl na jej twarzy nicokreslony usmiech. Nadal patrzyt na jej
blizng, a Gris Marsala, widzac to, odwrdcita reke 1 ukryta $lad.

— Ten proboszcz — powiedziat Quart.

Chciat co$ doda¢, ale zamilkt, jakby te dwa stowa zawieraty w sobie wszystko. Po chwili
znoéw si¢ usmiechneta, teraz jednak mroczniej, jakby u$miechata si¢ do siebie samej po
wystuchaniu stow, ktore nie zostaly powiedziane.

— Tak — mrukneta. — Wiasnie o to chodzi.

Robita wrazenie jakby juz spokojniejszej, przestala zastania¢ nadgarstek. Zapytata, czy
widziat Macareng Bruner, 1 Quart potwierdzit ruchem glowy.

— Przychodzi codziennie o ésmej rano — dodata. — We czwartki i w niedziele razem z
matka.

— Nie sadzilem, ze jest tak pobozna.

Nie chcial, zeby zabrzmialo to sarkastycznie, Gris jednak odcigta si¢, wyraZnie urazona.

— Ksiadz pozwoli, Zze co$ powiem. Bardzo nie lubig tego tonu.

Zblizyt sig parg krokow do ottarza, przygladajac sig figurze Matki Boskiej. Potem znow
zwrocil si¢ do kobiety:

— Moze siostra ma racj¢. Ale wezoraj bylem z nia na kolacji 1 nadal jestem zaskoczony.

— Wiem, ze byliscie razem na kolacji — jasne oczy przygladaty mu si¢ z uwaga, a moze z
ciekawos$cia. — Macarena obudzila mnie o pierwszej w nocy i trzymata przez pét godziny przy
telefonie. Migdzy innymi powiedziala, ze przyjdzie ksiadz na mszg.

— To niemozliwe — zaprotestowat Quart. — Sam tego nie wiedziatem jeszcze na par¢ minut
przez przyjsciem.

— Sam ksiadz widzi. A ona wiedziala. Powiedziala mi, Zze moze tutaj ksiadz zacznie co$
rozumie¢ — przerwata i spojrzata badawczo. — Zaczat ksiadz rozumie¢?

Quart patrzyl na nig nieporuszony.

— Co jeszcze siostrze powiedziata?

Zadat to pytanie w sposob obojgtny, niemal ironiczny, i pozalowat tego, jeszcze nim
zakonczyt zdanie. Naprawdg byt ciekawy, co Macarena Bruner mogta opowiedzie¢ swojej
przyjaciotce, i byl zty, Ze to okazat.

Gris Marsala patrzyla na koloratke¢ przy koszuli ksiedza. Zamyslona.



— Powiedziata wiele rzeczy. Na przyktad, ze polubita ksigdza. I ze wcale nie r6zni si¢
ksiadz od naszego proboszcza tak bardzo, jak mysli — teraz jej wzrok mierzyt go powoli, od
stop do gtéw, oceniajace — MoOwila tez, ze uwaza, iz jest ksiadz najbardziej sexy ze
wszystkich ksig¢zy, jakich w swoim zyciu widziala — usmiech, ktory biakat si¢ po jej ustach,
byl niemal prowokacja. — Uzyta wtasnie tego stowa: sexy. Co ksiadz na to?

— Dlaczego opowiada mi siostra to wszystko?

— Tez pytanie! Opowiadam, bo ksiadz pytat.

— Prosze mnie nie bra¢ pod wtos — podnidst palec wskazujacy do skroni. — Sa siwe, tak
samo jak siostry.

— Podobaja mi si¢ takie krotkie wtosy. Macarenie tez.

— Nie odpowiedziata siostra na moje pytanie, siostro Marsala.

Rozes$miata si¢ 1 niezliczone zmarszczki otoczyly jej oczy.

— Prosz¢ bardzo, niech ksiadz nie zwraca si¢ do mnie tak formalnie — $miala sig,
wskazujac na brudne dzinsy i rusztowania wzdtuz $cian. — Nie wiem, czy to wszystko jest
stosowne dla zakonnicy.

Nie jest, pomy$lal Quart. Ani to, ani jej zachowanie w dziwnym trojkacie, ktory tworzyli
oni dwoje 1 Macarena Bruner; a moze nawet byl to kwartet, jesli wlaczy¢ w to nieuniknionego
ksigdza Ferro. Nie potrafit tez sobie jej wyobrazi¢ w habicie, w murach klasztornych. Wydaje
sig, ze musiata przej$¢ daleka droge z Santa Barbara.

— Nie myslata siostra nigdy o powrocie?

Zwlekata dtuzsza chwil¢ z odpowiedzia. Spojrzala w glab nawy na posktadane tawki
obok drzwi. Kciuki trzymata w tylnych kieszeniach spodni i Quart zadat sobie pytanie, ile
zakonnic byloby w stanie nosi¢ wytarte dzinsy tak jak Gris Marsala: szczupta jak dziewczyna,
mimo swojego wieku. Tylko jej twarz i wlosy postarzaty si¢, a mimo to z jej sposobu
poruszania si¢ promieniowala pewna atrakcyjno$¢.

— Nie wiem — powiedziata z nieobecnym spojrzeniem. — Moze to zalezy od tego miejsca i
od tego, co si¢ tu wydarzy. Myslg, ze dlatego nie odesztam stad — teraz zwracata si¢ do
Quarta, nie patrzac na niego, miata przymknigte oczy z powodu $wiatta wpadajacego przez
jasniejacy prostokat drzwi. — Nigdy ksiadz nie czul naglej pustki w miejscu, gdzie powinno
by¢ serce? Robi klik i1 zatrzymuje si¢ na chwilg bez Zadnego wyraznego powodu. Potem
wszystko plynie swoim tokiem, ale juz si¢ wie, Ze nie jest tak samo, i1 z niepokojem sig pyta,
czy nie stato si¢ co$ ztego.

— I mysli siostra, ze wtasnie tutaj to sprawdzi?

— Nie mam pojgcia. Ale sa miejsca, ktore kryja odpowiedzi. Przeczucie tego kaze nam
kreci¢ si¢ wokot nich 1 poszukiwaé. Nie sadzi ksiadz?

Zaktopotany Quart przenidst cigzar ciata na jedna nogg, potem z powrotem na druga. Nie
byt to jego ulubiony temat rozméw, ale czul potrzebg wypowiedzi. W kazdym stowie mogt

si¢ kry¢ koniec nitki prowadzacej do kigbka.



— Sadze, ze przez cate zycie krecimy si¢ wokél naszego grobu. Moze to wilasnie jest
odpowiedz.

Mowiac to, uSmiechnat si¢ stabo, odbierajac komentarzowi transcendencj¢. Nie dala sig
jednak zwie$¢ usmiechowi:

— Miatam racje. Nie jest ksiadz takim samym duchownym jak inni.

Nie powiedziata dlaczego i1 przed kim wyglosita t¢ opinig, ani Quart nie chciat o to pytac.
Zapadta chwila milczenia i1 nikt nie zrobit nic, zeby je przerwac. Szli razem przez dlugos¢
nawy. Quart przygladat si¢ Scianom, opryskanym malowidiom i1 pociemnialym ztoceniom
gzymsow. Gris Marsala poruszata si¢ w ciszy obok stukotu jego krokow. Wreszcie znow si¢
odezwala.

— Sa pewne rzeczy — powiedziata. — Sa takie miejsca 1 osoby, przez ktore nie mozna
przej$¢ bezkarnie. Wie ksiadz, o czym mowig? — zatrzymata si¢ na chwilg 1 spojrzata na
Quarta, po czym znéw ruszyla, krecac glowa. — Nie sadzg, zeby juz ksiadz wiedziat. Mam na
mysli to miasto, ten kosciot. Mam tez na mysli ksigdza Priamo i sama Macareng — znoéw si¢
zatrzymala, teraz uSmiechajac si¢ drwiaco. — Niech ksiadz wie, w co si¢ faduje.

— Moze nie mam nic do stracenia.

— Smieszne, ze sam ksiadz to mowi. Macarena zapewnia mnie, ze to wilasnie jest w
ksigdzu najbardziej interesujace. Wrazenie, jakie ksiadz zostawia — stali przy drzwiach, ostre
swiatto ulicy zwezito Zrenice w jasnych oczach kobiety. — Mozna by powiedzie¢, ze tak samo

jak don Priamo, ktory tez ma niewiele do stracenia.

Kelner krecil dzwignia markizy do chwili, kiedy cien przykryt stot, przy ktorym siedzieli
Pencho Gavira i Octavio Machuca. Siedzacy u stop starego bankiera pucybut pastowat buty, a
nastepnie trzasnal szczotka o otwarta dton:

— Teraz druga stopa, proszg pana.

Machuca postusznie zdjat prawa stopg ze skrzynki ozdobionej ztotymi ¢wieczkami 1
lusterkami, 1 na tym samym miejscu potozyl lewa. Pucybut zalozyt ochraniacze, Zzeby nie
zabrudzi¢ skarpetki, i1 zabrat si¢ z przekonaniem do pracy. Byl bardzo chudy, wyglad miat
do$¢ cyganski, przekroczyl juz pigédziesiatke, ramiona pokrywaly mu tatuaze, a z kieszeni
koszuli wystawaty losy na loteri¢. Codziennie prezes Banku Kartuskiego czyscit u niego buty,
trzysta peset za ustugg, podczas ktorej ze swego naroznego stolika w La Campana patrzyt, jak
ptynie zycie.

— Ale upat — powiedzial pucybut.

Wierzchem dloni czarnej od pasty ocierat krople potu, sptywajace mu po nosie. Pencho
Gavira zapalil papierosa i poczgstowal czysScibuta, ktory wilozyt go sobie za ucho, nie
przerywajac polerowania butow Machuki szczotka. Znad filizanki kawy i1 egzemplarza gazety

»ABC” na stoliku stary bankier zadowolony przygladat si¢ wykonywanej robocie. Kiedy byta



skonczona, wyciagnat banknot tysiacpesetowy do pucybuta, ten podrapat si¢ w kark,
zaktopotany.

— Nie mam reszty, prosz¢ pana.

Prezes Banku Kartuskiego usmiechnat sig, przyzwyczajony wida¢, zaktadajac dtugie nogi
jedna na druga.

— To jutro ci zaptacg, Rafita, kiedy bedziesz miat reszte.

Pucybut oddal banknot i podnoszac palce do czota gestem z grubsza przypominajacym
wojskowy salut, odszedt w kierunku placu Duque de Victoria, ze stoteczkiem i skrzynka pod
pacha. Pencho Gavira widzial, jak przechodzi obok Peregila, czekajacego w naleznym
oddaleniu, przed wystawa sklepu z butami, par¢ krokéw od granatowego mercedesa
zaparkowanego przy chodniku. Céanovas, sekretarz Machuki, przegladal papiery przy
pobliskim stoliku, zdyscyplinowany i milczacy, gotowy do zatatwiania biezacych spraw.

— Co stycha¢ z kosciotem, Pencho?

Pozornie byto to rutynowe pytanie, jakby chodzilo o zdrowie rodziny. Stary Machuca
otworzyt gazete 1 przegladat ja bez zbytniej uwagi az do stron zawierajacych nekrologi. Te
przeczytal bardzo doktadnie. Gavira rozpart si¢ na wiklinowym fotelu i patrzyl na plamy
stonecznego $wiatla, ktore przesuwaty si¢ powoli w strong jego nodg od ulicy Sierpes.

— Pracujemy nad tym — powiedziat.

Machuca zmruzyt powieki, zatopiony w lekturze nekrologéw. W jego wieku §wiadomos¢,
ze tylu znajomych odchodzi przed nim, stanowita pewne pocieszenie.

— Czlonkowie rady niecierpliwia si¢ — dodal nie przerywajac czytania. — A dokladnie,
jedni sig¢ niecierpliwia, a inni maja nadziejg, ze powinie ci si¢ noga — przewrocit strong i
usmiechnat si¢ nieznacznie do dtugiej listy dzieci, wnukdéw 1 krewnych modlacych si¢ za
dusz¢ don Luis Jorquery de la Sintacha, wybitnego syna Sewilli, komandora Orderu Mafary,
mistrza Krolewskiej Konfraterni Statego Milosierdzia, zmartego po przyjeciu ostatnich
sakramentow i tak dalej; Machuca i cata Sewilla doskonale wiedzieli, Ze znamienity zmarly
byt skonczonym draniem, ktory wzbogacit si¢ w latach zaraz po wojnie na przemycie
penicyliny. — Brakuje juz tylko paru dni do podjecia decyzji w sprawie ko$ciota.

Gavira przytaknat, z papierosem w ustach. Stanie si¢ to w dwadziescia cztery godziny po
tym, jak Saudyjczycy z Sun Qafer Alley wyladuja na miejscowym lotnisku, Zeby wreszcie
kupi¢ Puerto Targa. A kiedy kontrakt bedzie podpisany, nikt nawet nie pi$nie stdwkiem.

— Zapinam ostatnie sprawy — powiedziat.

Machuca wolno pokiwat gtowa z gory do dotu, kilka razy. Jego oczy, otoczone
glebokimi, ciemnymi cieniami przesuwaly si¢ znad dziennika na ludzi przechodzacych ulica.

— Ten ksiadz — powiedziat. — Ten stary.

Gavira nadstawit uszu; bankier jednak dluzsza chwilg milczat, jakby nie udalo mu sig
skrystalizowa¢ mysli. A moze byta to tylko prowokacja wobec delfina. Tak czy inaczej

Gavira tez zachowal milczenie.



— On jest kluczem do catej sprawy — ciagnal Machuca. — Dopdki si¢ nie podda, burmistrz
nie sprzeda ko$ciota, arcybiskup nie zsekularyzuje terenu, a twoja zona i1 jej matka beda
obstawac przy swoim. Te czwartkowe msze niezle psuja ci krew.

Nadal nazywal Macareng Bruner jego zona, co cho¢ teoretycznie byto prawda,
prowadzito jednak do przykrych dla niego wnioskoéw. Machuca nie chciat uzna¢ rozpadu
matzenstwa, do ktorego zawarcia sam wiasciwie doprowadzit. Poza tym zdanie to zawierato
ostrzezenie: nie bedzie zadnego dobrego rozwiagzania dla jego nastgpcy, dopoki trwa
niejednoznaczna sytuacja matzefiska z Macarena. Smietanka towarzyska Sewilli, ktora
przyjeta Gavire do swojego grona, kiedy ozenit si¢ z nastepczynia tytutu ksigeznej del Nuevo
Extremo, pewnych rzeczy nie wybacza. Cokolwiek by zrobita, niewazne, czy chodzi o ksigzy
czy torreadoréw, Macarena byla jedna z nich, a Gavira nie. Bez niej byt po prostu ngdznym
dorobkiewiczem z duza kasa.

— Jak tylko zatatwig sprawe ko$ciota — powiedziat — zajmg sig nia.

Machuca przerzucat strony, sceptyczny.

— Nie jestem taki pewny. Znam ja od dziecka — pochylit si¢ nad gazeta i wypit tyk z
filizanki. — Nawet jesli usuniesz z gry proboszcza 1 zburzysz kosciol, przegrasz inng bitwe.
Macarena traktuje to jako sprawe osobista.

— A ksigzna? — Pod dlugim, waskim nosem bankiera pojawit si¢ cien usmiechu.

— Cruz szanuje decyzje swojej corki. A w sprawie kosciota bezwarunkowo trzyma jej
strong.

— Widziat ja pan ostatnio? Pytam o matkg.

— Oczywis$cie, w kazda $rodg.

Tak byto. Jednego popotudnia w tygodniu Octavio Machuca wysylal swoj samochdd po
Cruz Bruner i czekat na nia w parku Marii Luizy, zeby razem p6j$¢ na spacer. Mozna ich byto
zobaczy¢, jak przechadzaja si¢ pod wierzbami albo siedza na tawce przy pomniku Becquera,
w stoneczne popotudnia.

— Ale sam wiesz, jaka jest twoja teSciowa — usmiech Machuki stal si¢ wyrazniejszy. —
Rozmawiamy o pogodzie, o doniczkach na patio, kwiatach w jej ogrodzie i o wierszach
Campoamora... | zawsze kiedy recytuje Corki kobiet, ktore tak bardzo kochatem | Catujq
mnie juz, jakby catowaly swietego, $Smieje si¢ jak mata dziewczynka. Rozmawianie z nig o
zigciu, ko$ciele czy matzenskich niepowodzeniach corki uznataby za grubianstwo — wskazat
na upadty Bank Lewantynski, na rogu przy Santa Maria de Gracia. — Mogltbym sig zatozy¢ o
ten budynek, Ze ona nie wie nawet, Ze jestescie w separacji.

— Niech pan nie przesadza, don Octavio.

— Nie przesadzam ani trochg.

Gavira w ciszy wypit lyk piwa. To byla przesada, oczywiscie; dobrze jednak oddawata
charakter starszej pani mieszkajacej] w Domu z Okiennicami niby mniszka zamknigta w

klasztorze, posrdd cieni 1 wspomnien zaludniajacych stary patac, teraz juz zbyt obszerny dla



niej 1 jej corki, w sercu starej dzielnicy pelnej marmuréw, starych kafelkow, zelaznych krat,
gdzie na kazdym patio mozna znalez¢ doniczki, fotele bujane, kanarka i fortepian. Nie
zainteresowana niczym, co dzieje si¢ za progiem jej domu, poza cotygodniowymi,
nostalgicznymi spacerami z przyjacielem zmarlego me¢za.

— Nie chce si¢ miesza¢ do twoich prywatnych spraw, Pencho — starzec spogladat spod
przymknigtych powiek. — Czgsto si¢ jednak zastanawiam, co si¢ stato Macarenie.

Gavira spokojnie poruszyt gtowa.

— Nic takiego, zapewniam pana. Mysle, ze zycie i moja praca stwarzaja napigcia... —
zaciagnat si¢ papierosem, a dym wypuscil nosem i ustami. — Poza tym sam pan wie, ona
chciata mie¢ dziecko natychmiast — zajaknat si¢. — Ja jestem w $rodku walki o swoje miejsce,
don Octavio. Nie mam czasu na pieluchy, prositem, zeby troche poczekata... — nagle poczut
niezwyklta suchoéé w ustach i zndw napil sie piwa. — Zeby zaczekata troszke, to wszystko.
Myslatem, ze udato mi si¢ ja przekonac i1 ze juz wszystko dobrze. Nagle, ktorego$ dnia —
trach! Trzasngla za soba drzwiami 1 wypowiedziata mi wojng. Tak jest do dzisiaj. By¢ moze,
jaki$ wplyw miato to, Ze nie potrafiliSmy si¢ porozumie¢ w sprawie kosciola — na twarzy
pojawil si¢ grymas. — Moze wszystko miato wptyw.

Machuca przygladal mu si¢ uwaznie i chtodno. Niemal z ciekawo$cia.

— Sprawa torreadora — zauwazyt — to byt cios ponizej pasa.

— | to mocny — podobnie jak wyciagnigcie tego na $wiatlo dzienne, Gavira jednak
powstrzymatl si¢ przed tym komentarzem. — Cho¢ pan tez wie, ze byto kilku przed nim, zaraz
jak tylko odeszta. Przyjaciele z czasow, gdy jeszcze byta panna, i ten Curro Maestral, ktoremu
zawrocila w glowie — upuscit papierosa na ziemig, migdzy buty, i rozgniotl go obcasem ze
zto$cia. — Jakby chciata nadrobi¢ czas stracony ze mna.

— Albo zemsci¢ sig.

— By¢ moze.

— Cos$ jej zrobite$, Pancho — stary bankier kiwat gtowa z przekonaniem. — Macarena,
kiedy braliscie $lub, byta w tobie zakochana.

Gavira spojrzat w jedna strong, potem w druga, obserwujac nieuwaznie ludzi
przechodzacych ulica.

— Przysiggam, ze nie rozumiem — odpowiedzial wreszcie. — Nawet nie moze to by¢
zemsta. Pierwszy skok w bok miatem przeszto miesiac po tym, jak mnie zostawita, kiedy ja
widywano juz z tym producentem win z Jerezu, Villalta. Ktéremu, swoja droga, za panskim
pozwoleniem, wiasnie odméwitem kredytu.

Machuca podnidst chuda jak szpon rekeg, jakby odrzucat to wszystko. Wiedziat wiele o
zwiazku, krotkim 1 powierzchownym, swojego protegowanego z modelka wystepujaca w
reklamach; wiedziat, Ze méwi prawdg. W kazdym razie Macarena miata zbyt wiele klasy,

zeby robi¢ publiczny skandal z powodu afery ze spddniczkami swojego mgza. Gdyby kazda



tak robita, biada Sewilli. Co do kos$ciota, bankier nie wiedziat, czy jest to problem, czy tylko
pretekst.

Gavira poprawit krawat, zaktopotany.

— JesteSmy w tej samej sytuacji, don Octavio. Ojciec chrzestny i maz w calkowitej
niewiedzy.

— Z jedna rbéznica — Machuca znoéw u$miechal si¢ pod szpiczastym nosem z
okrucienstwem. — Zarowno kosciotl, jak 1 matzenstwo to twoje sprawy, prawda? Ja si¢ tylko
przygladam.

Gavira obrzucil spojrzeniem Peregila, ktory nadal czuwal przy mercedesie. Zacisnat
szczeki.

— Mocniej przycisng.

— Swoja zong?

— Ksigdza.

Zadzwigczat suchy $miech bankiera.

— Ktorego z nich? Ostatnio mnoza si¢ jak kroliki.

— Proboszcza. Ksiedza Ferro.

— Tak — Machuca tez spojrzat z ukosa w kierunku Peregila i glgboko westchnat. — Mam
nadziejg, Ze masz na tyle dobrego smaku, zeby poszczedzi¢ mi szczegdiow.

Przeszto kilku japonskich turystow, zgigtych pod cigzarem olbrzymich plecakow, na
granicy wycienczenia. Machuca odlozyl gazete na stolik i przez chwile milczat, rozparty w
wiklinowym fotelu. Potem zwroécit si¢ do Gaviry.

— Trudno sig zyje w zawieszeniu, prawda? — drapiezne, ciemno podkrazone oczy miaty
wyraz kpiarski. — Ja tez tak zytem przez dlugie lata, Pencho. Od pierwszego przerzutu
kontrabandy z Gibraltaru, po wojnie. A potem, kiedy kupilem bank, zastanawiajac sig¢, w co
si¢ wlasciwie tadujg. Te bezsenne noce, pelne wszelkich istniejacych na Swiecie obaw... —
potrzasnat krotko gtowa. — Nagle, ktorego$ dnia odkrywasz, Zze minale§ metg 1 wszystko jest
ci obojgtne. Ze psy juz cig nie dopadna, cho¢by szczekaly i biegaly do woli. Dopiero wtedy
zaczynasz cieszy¢ sig¢ zyciem czy tym, co ci jeszcze z niego zostato.

Zmarszczyl usta z wyrazem ni to rozbawienia, ni to znuzenia. Zimny u$miech mrozit mu
kaciki ust.

— Mam nadziejg, Zze osiagniesz t¢ metg, Pancho — dodat. — Tymczasem sktadaj procenty
bez szemrania.

Gavira nie odpowiedziat od razu. Ruchem rgki przywotat kelnera, zamowit nastgpne piwo
1 kawe z mlekiem, przejechal dlonia po zaczesanych witosach na lewej skroni i spojrzat z
roztargnieniem na nogi przechodzacej dziewczyny.

— Nigdy sig¢ nie skarzytem, don Octavio.



— Wiem. Dlatego masz biuro na gtownym pigtrze banku przy Arenalu i krzesto obok
mojego przy tym stoliku. Biuro, ktore tobie datem, 1 krzesto, ktérego ci uzyczam. Ja
tymczasem czytam gazetg i przygladam ci sig.

Kelner przyniost piwo i kaweg. Machuca wrzucit do filizanki kostke cukru i zamieszat
lyzeczka. Dwie zakonnice od Siostry Angeli de la Cruz przeszty ulica, w brazowych habitach
1 biatych welonach.

— Swoja droga — odezwat si¢ naraz bankier. — Co si¢ dzieje z tym drugim ksiedzem —
patrzyl, jak zakonnice odchodza. — Tym, ktory wczoraj byt na kolacji z twoja zona.

W takich momentach jak ten mozna bylo doceni¢ opanowanie Pencho Gaviry. Starajac
si¢ uspokoi¢ pulsowanie krwi w skroniach, $ledzil wzrokiem samochod, ktory wyjechatl z
przecznicy, az do chwili, kiedy zniknat za nastgpnym rogiem. Okolo dziesigciu sekund. Po
tym czasie podnidst brew.

— Nic si¢ nie dzieje. Wedlug moich informacji nadal prowadzi §ledztwo dla Rzymu.
Panuj¢ nad tym.

Machuca zrobit gest peten aprobaty.

— Mam nadziejg, Pencho, Zze nad tym tez panujesz — podniost filizanke do ust z cichym,
zadowolonym mruknigciem. — Ladne miejsce La Albahaca — wypit kolejny tyk. — Dawno juz
tam nie bytem.

— Odzyskam Macareng. Obiecuj¢ panu.

Bankier znoéw skinat glowa.

— Tak naprawdg mianowatem ci¢ wiceprezesem dlatego, Ze si¢ z nig ozenifes.

— Wiem o tym — Gavira usmiechat sig ze ztoscia. — Nigdy nie miatem co do tego ztudzen.

— Zrozum mnie — Machuca odwrdcit si¢ do niego. — Masz dobra glowe. Dla Macareny nie
bylo lepszej przysztosci, wiedzialem o tym od poczatku... — jedna z jego rak opierala sig
delikatnie o rami¢ Gaviry, dotykiem ko$cistym i suchym. — Chyba ci¢ ceni¢. Pewnie jestes
najlepszy dla przysztosci banku, tyle Ze teraz bank jest mi juz catkiem obojgtny — cofnat dton
1 przygladal mu si¢. — Moze wazna jest dla mnie twoja Zona. A moze jej matka.

Gavira przeniost wzrok na kiosk z gazetami na rogu.

Czasem czul sig jak ryba w sieci, bezskutecznie szukajaca wyjscia. Pedatowac, powtorzyt
w mysli. Pedatlowac bez przerwy, zeby rower sig nie przewrocit.

— Jesli pan pozwoli, to powiem, ze ten kos$ciol to tez przysztos¢ ich obu.

— Ale przede wszystkim twoja, Pencho... — Machuca rzucit na niego szydercze spojrzenie.
— Poswigcitby$ sprawg kosciota i cala operacjg Puerto Targa, Zeby odzyska¢ swojq zong?

Gavira zwlekal z odpowiedzia. To bylo najwazniejsze pytanie i sam wiedzial o tym
najlepiej.

— Jesli stracg tg okazjg — powiedzial wymijajaco — stracg wszystko.

— Nie wszystko. Tylko swoja pozycje. I moje poparcie.

Ze spokojem Gavira pozwolit sobie na u§miech.



— Jest pan osoba bardzo surowa, don Octavio.

— Mozliwe — starzec przygladatl si¢ plakatowi Klubu Betis. — Ale jestem sprawiedliwy:
operacja z kosciotem to byl twdj pomyst, twoje matzenstwo tez. Cho¢ troche utatwitem
sprawe.

— Chcialbym zada¢ panu jedno pytanie — Gavira potozyt na stole jedna reke, a potem
druga. — Dlaczego teraz mi pan nie pomaga, jesli tak bardzo ceni pan Macareng i jej matke?
Wystarczytaby jedna rozmowa z panem, zeby byty bardziej rozsadne.

Machuca bardzo powoli odwrocit si¢ do niego. Jego powieki byly przymknigte tak, ze
oczy wydawaty si¢ waskimi kreskami.

— Moze tak, a moze nie — powiedzial, kiedy Gavira przestawal juz liczy¢ na odpowiedz. —
Ale w takim razie byloby mi obojetne, gdyby Macarena wyszta za byle idiotg. Nie wiem, czy
mnie rozumiesz, Pencho: to jest tak, jak kiedy ma si¢ konia, boksera albo dobrego koguta.
Lubig patrze¢, jak walczysz.

Po tych stowach dat znak sekretarzowi. Audiencja skonczona, Gavira wstat, zapinajac
marynarke.

— Don Octavio, wie pan co... — zatozyt na nos wtoski model stonecznych okularéw i stat
naprzeciw stotu opanowany, nienaganny. — Czasem sprawia pan wrazenie, ze nie zalezy panu
na zadnym konkretnym wyniku... Jakby bylo panu wszystko jedno... Jakby wszystko byto
panu oboj¢tne: Macarena, bank, ja sam.

Po drugiej stronie ulicy mtoda dziewczyna w bardzo krotkiej spodniczce i o bardzo
dlugich nogach wyszta na chodnik z kubtem 1 szczotka, zeby spryska¢ mur pod wystawa
sklepu z ubraniami. Stary Machuca w zamysleniu przygladat si¢ ruchom dziewczyny.
Wreszcie spokojnie zwrocit si¢ do Gaviry:

— Pencho... Nigdy sig nie zastanawiales, dlaczego przychodzg tutaj codziennie?

Zaskoczony, z rgka w kieszeni, Gavira patrzyt na niego, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. A
co to ma do rzeczy, pomyslat. Przeklety staruch.

— Przeciez, don Octavio — wymamrotat pod nosem, zaktopotany. — Nie chcialem... To
znaczy...

Spoza przymknigtych powiek bankiera wydobyt si¢ suchy, kpiacy btysk.

— Kiedys, bardzo dawno temu, siedzialem w tym miejscu, a ulica przeszta kobieta. —
Machuca znéw przygladat si¢ dziewczynie ze sklepu, jakby jej przypisywal to wspomnienie.
— Bardzo pigkna kobieta, z tych zapierajacych dech... Patrzytem, jak przechodzi, a jej wzrok
napotkat moj. Kiedy szta, pomyslatem, Ze powinienem wstaé, zatrzymac¢ ja. Ale tego nie
zrobilem. Zawazyly konwencje, fakt, ze jest si¢ znanym w Sewilli... Nie zdotalem do niej
podej$¢, a ona poszta dalej. Pocieszatem sig, ze zobacze ja kiedy$ znowu. Ale ona juz wigcej
nie wrocita. Nigdy wigce;.

Opowiadat to bez cienia emocji: zwykta opowies¢ o jakim§$ zdarzeniu. Canovas zblizyt

si¢ z teczka pod pacha i po krotkim skinigciu glowa do Gaviry zajal miejsce na fotelu, ktory



ten witasnie opuscil. Rozparty na swoim krzesle Machuca obdarowal wiceprezesa Banku
Kartuskiego kolejnym ze swoich zimnych usmiechow:

— Ja jestem bardzo stary, Pencho. W swoim zyciu pewne bitwy wygratlem, inne
przegratem, a teraz wszystkie, nawet te, ktore powinny by¢ moje, wydaja mi si¢ zupetnie obce
— trzymat w r¢kach chudych jak szpony pierwszy dokument, ktory podal mu sekretarz. — |
teraz bardziej niz che¢ zwycigstwa odczuwam ciekawo$¢. Podobnie jak kto$, kto zamyka w
stoiku skorpiona i pajaka i patrzy na nie, rozumiesz? I nie czuje sympatii dla zadnego z nich.

Zajat si¢ dokumentami, a Gavira mruknat jakie$ pozegnanie i odszedt wzdtuz ulicy do
samochodu. Na czole miat gleboka, pionowa zmarszczke; ptyty chodnika jakby ruszaly sig
pod jego stopami. Peregil, ktory reka przygtadzat wlosy zakrywajace tysing, odwrocit wzrok,

kiedy zauwazyl, ze si¢ zbliza.

Od bieli 1 ochry naroznika szpitala Czcigodnych Ojcow $wiatlo odbijato si¢ mocno
niczym pitka. Po drugiej stronie ulicy, pod plakatem reklamujacym niedzielna corridg w
Maestranzy, dwoje turystow o jasnej karnacji dogorywato przy stoliku, na granicy ostrego
porazenia stonecznego. W Casa Roman, chroniony przed spiekota w tym miejskim tyglu z
wapna, ochry 1 piaskowca, Simeon Navajo starannie obieral trzymana w rgku krewetke,
patrzac na Quarta.

— Wydziat Przestgpstw Informatycznych nie ma dla ksiedza nic ciekawego. Zadnej
zasztosci, niczego.

Co powiedziawszy, zjadt krewetke i pochtonat jednym haustem pét kufla piwa. Przez
caly dzien, bez wzgledu na porg, jadl i1 jadl, drugie $niadanie, przekaski, kanapki, a Quart
zastanawiat sig, patrzac na drobna i chuda posta¢ podkomisarza, gdzie miesci si¢ to wszystko.
Magnum 357 tak bardzo byt widoczny na biodrze, ze musial go nosi¢ w kaburze pod
ramieniem — byta to torba mauretanska, skorzana, z fredzlami, nadal wydzielajaca zapach
marokanskiego targu i wielbladziej, Zzle wyprawionej, skory. Przy glebokich zakolach we
wlosach, dtugich i zebranych w kucyk z tylu, przy okraglych stalowych okularach i luznej,
kwiecistej koszuli, ktora mial na sobie tego ranka, kabura ta nadawala Simeonowi Navajo
szczegolny wyglad. Mocno kontrastowat z wysoka, szczupta i surowa, ubrana na czarno
postacia ksiedza.

— W naszych archiwach nie ma — ciagnat policjant — Zadnej informacji na temat 0sob,
ktore ksigdza moglyby zainteresowa¢... Mamy tam mlodych wucznidw ptatajacych
informatyczne figle, mnostwo ludzi, ktérzy handluja pirackimi kopiami programow i kilku
gosci na pewnym poziomie, ktérzy czasami witaza tam, gdzie nie powinni. Jeden z nich
probowat par¢ miesigcy temu wejs¢ w rachunki biezace Banksur i zrobi¢ kilka przelewdw na
wlasne konto. Ale kogos takiego, jak szuka ksiadz — ani $ladu.

Stali przy barze, pod galeria suchych wedlin zwisajacych z sufitu. Policjant wziat z

talerza kolejna gotowana krewetke, oderwal jej glowe i wyssal zawarto$¢ z rozkosza, a



nastgpnie doswiadczona rek¢ zaczat obiera¢ ze skorupki odwilok. Quart spojrzat na swoj
oszroniony kufel piwa, niemal nietknigty.

— Czy dostat pan z telekomunikacji informacje, o ktére prositem?

— Tak — Navajo potwierdzit z pelnymi ustami. — Nikt z listy ksiedza nie kupit,
przynajmniej na swoje nazwisko 1 na swoj numer podatkowy, nowoczesnego sprzetu
komputerowego. Co do telekomunikacji, to szef bezpieczenstwa jest moim przyjacielem. Z
tego, co mi powiedzial, rozumiem, ze nie tylko Nieszpory wdziera si¢ do sieci, zeby
potajemnie podrézowaé za granicg, do Watykanu czy gdziekolwiek. Jednych chwytaja,
innych nie. Ten ksi¢edza wyglada na sprytnego. Wchodzi i wychodzi z Internetu, uzywajac,
jak si¢ wydaje, skomplikowanego systemu maskujacego, jakiego$ programu, ktory zaciera
slad 1 kompletnie oghupia systemy wychwytujace intruzow.

Zjadt krewetke, dopit piwo 1 poprosit o nastgpne. Jakas noga krewetki zaplatala mu si¢ w
wasach.

— To wszystko, co mam do powiedzenia.

Quart usmiechnat si¢ do policjanta.

— Niewiele, ale 1 tak dzigkuje panu.

— Nie ma za co — Navajo zabierat si¢ do kolejnej krewetki; stos skorup pod jego stopami
rost w zawrotnym tempie. — Chciatbym naprawde pomoc ksigdzu, ale moi szefowie postawili
sprawe jasno: tylko wspolpraca potoficjalna, w miare mozliwos$ci. Sprawa migdzy ksigdzem i
mna, w planie osobistym. Za stare czasy. Ale nie chca komplikowaé sobie zycia kos$ciotami,
ksigzmi, Rzymem 1 tym wszystkim. Byloby inaczej, gdyby kto§ popeit konkretne
przestgpstwo, z takich, co naleza do moich kompetencji. Ale obydwa wypadki $miertelne
zostaly uznane przez s¢dziego za przypadkowe. A to, ze jaki$ hacker z Sewilli naprzykrza si¢
papiezowi, wlasciwie nam zwisa — glo$no wyssat zawarto$¢ kolejnej gtowy krewetki, patrzac

na Quarta przez okulary. — Przepraszam za okre$lenie.

Stonce powoli przesuwalo si¢ nad Gwadalkiwirem, bez najmniejszego podmuchu wiatru,
a na drugim brzegu palmy wygladaty niczym nieruchomi straznicy stojacy przed placem La
Maestranza. Zrebak Fernando wygladat jak statua na tle blasku odbijajacego si¢ od rzeki, z
papierosem w ustach i rownie spokojny, jak braz na posagu jego mistrza, Juana Belmonte. Do
don Ibrahima, siedzacego przy stole w jadalni, docierat zapach smazonych jaj z kaszanka,

razem z piosenka nucong przez Dzidzi¢ Dolores:

Dlaczego budze sie, drzqca, z niepokoju
1 patrze na pustq ulice, bez swiatla,
Dlaczego mam takie przeczucie

Ze dzis mnie porzucisz?



Byly mecenas pokiwat gtowa z aprobata, poruszajac ustami pod wasem i1 bezglosnie
towarzyszac stowom, ktére Dzidzia wyspiewywala cicho gltosem zdartym przez alkohol, gdy
z topatka w reku 1 w fartuchu na sukni w grochy smazyta jaja z kaszanka, tak jak don Ibrahim
lubit najbardziej. Kiedy nie krazyli od baru do baru po Trianie, mieli zwyczaj spotyka¢ si¢ na
kolacji w skromnym mieszkaniu Dzidzi przy ulicy Betis, ktora — i owszem — miata wspaniaty
widok na Sewillg, z Arenalem o rzut kamieniem, ze Ztota Wieza 1 Giralda, o jakim tylko
mogli marzy¢ krélowie, milionerzy i arty$ci filmowi na swoich parnasach. Takie okno z
widokiem na Gwadalkiwir byto jedynym majatkiem Dzidzi; kupita je wiele lat temu za cate
skromne oszczednosci, jakie zdotata zebra¢ dzigki przelotnej stawie i — mawiata ku pociesze —
przynajmniej tego nie stracita na ludzkich oszukanstwach. Mogta tu mieszka¢, nikomu nie
ptacac czynszu, migdzy kilkoma starymi meblami — blyszczacym mosi¢znym 16zkiem,
obrazkiem Matki Boskiej od Nadziei, zdjeciem z dedykacja Miguela de Moliny i komoda, w
ktorej powoli zotkly haftowane narzuty, obrusy 1 prze$cieradla nietknigtej wyprawy.
Pozwalato jej to przeznacza¢ swoje nader skromne dochody na terminowa optate
comiesigcznych rat w Wiecznym Odpoczynku, S.A., dzigki czemu od dwudziestu lat miala
skromna nisz¢ 1 ptyt¢ w najbardziej stonecznym zakatku cmentarza San Fernando. Bo Dzidzia

z natury byta zmarzlakiem.

Spojrzates na mnie
1 morze piesni
Wyspiewato w moich zytach

Twojq prawdziwg mitosé...

Don Ibrahim bezwiednie dodat ole, skupiony nad swoja praca. Kapelusz, marynarka i
laska lezaly na sasiednim krzesle, a on siedzial w samej koszuli, z gumkami podtrzymujacymi
rekawy powyzej tokci. Pot znaczyl wilgotne kregi pod pelnymi pachami i przy rozpigtym
kotierzyku, gdzie zwisal rozluzniony wezet krawata w niebieskie i czerwone paski, ktory —
jak twierdzi — podarowal mu ten wysoki Anglik Graham Greene, w zamian za Nowy
Testament i butelke Four Roses, kiedy zjawit si¢ w Hawanie, Zzeby napisa¢ jakas szpiegowska
powies¢ — krawat ten miat dla niego duze emocjonalne znaczenie, a poza tym byt prawdziwie
oksfordzki. W przeciwienstwie do Dzidzi, ani don Ibrahim, ani Zrebak Fernando nie mieli
whasnych mieszkan. Zrebak podnajmowat niedaleko swéj ptywajacy dom, dawna 16dz
turystyczna, wlasciwie opuszczona, ktora zostawit mu znajomy z corridy, a potem z Legii
Cudzoziemskiej. Z kolei gruby przybysz z Ameryki byl stalym gosciem skromnego
pensjonatu w Altozano — pozostali lokatorzy to komiwojazer sprzedajacy meskie grzebienie i
dojrzala dama o wurodzie nieco zuzytej 1 watpliwym zawodzie, a wlasciwie nie
pozostawiajacym cienia watpliwosci — prowadzonego przez wdowg po policjancie zabitym
przez terrorystow z ETA na péinocy kraju.



Czy nie widzisz

Ze kocham cie jak szalona
A z duszy do ust

Skacze me serce...

Ani Concha Piquer, ani Pastora Imperio, ani nikt na $wiecie, mys$lat don Ibrahim,
stuchajac, jak Dzidzia konczy zwrotke z tym nieruchomym spokojem samicy, wlasciwym
spiewaczkom flamenco, ktorej caty ten podly motloch impresariow i krytykéw nie potrafit
docenié. Trzeba bylo ja stysze¢, jak podczas Wielkiego Tygodnia, kiedy przechodza procesje,
$piewata piesni na cze§¢ Matki Boskiej od Nadziei albo jej Syna, el Cachorro de Triana, w
taki sposob, ze milkty bebny, a wszyscy ludzie wokot mieli ggsia skorke. Bo Dzidzia Dolores
byta uosobieniem pies$ni flamenco, symbolem Hiszpanii w kazdym calu; nie byla jak te tanie,
folklorystyczne piesniarki, dobre dla turystow i1 cukierkowych rodakéw, byta prawdziwa.
Zielonooka legenda pachnaca dymem z tawerny 1 potem megzczyzny swojego Zycia.
Dramatyczna pamig¢ narodu, ktory Spiewem wyrazal swoje udreki 1 ktory wlasne demony z
rozpaczy przeganial z nozem w dloniach, blyszczacym jak ksigzyc w nowiu, ten sam, co
o$wietlal Zrebaka Fernando, kiedy przeskakiwal w nocy ogrodzenia z gotym torsem, zeby nie
podrze¢ jedynej koszuli, pewny, ze zdobedzie caty $wiat i wymosci sobie zycie banknotami
tysigcpesetowymi, zanim byki pozostawia mu na szyi $lad rogow, a w kaciku ust wyraz
klgski. To ta sama Hiszpania, ktora wymazata z afisza Dzidzi¢ Dolores, najlepszy glos
flamenco catej Andaluzji i calego stulecia, nie dajac jej nawet zasitku dla bezrobotnych, zeby
mogla jako$ przezy¢. Odlegta ojczyzna, o ktorej don Ibrahim $nit nocami w czasach
karaibskiej mtodosci, do ktorej chcial wrocic¢ kiedys$ jako bogacz z Ameryki — w odkrytym
cadillaku 1 z cygarem w ustach, a ktora data mu jedynie niezrozumienie, pogardg i szyderstwo
w zwiazku z calg ta sprawa falszywego hawanskiego tytulu adwokata. Ale nawet skurwysyn
ma pewien dlug wobec swojej matki, myslat don Ibrahim. I ja kocha. I ta niewdzigczna
Hiszpania ma takie miejsca jak Sewilla, dzielnice takie jak Triana, bary takie jak Casa Cuesta,
wierne dusze takie jak Zrebak i glosy z dzwieczacym pigknem tragedii, takie jak gtos Dzidzi.
Glos, ktoremu, jesli sprawy dobrze si¢ utoza, znajda godne miejsce, Swiatyni¢ Kupletu,
wymarzong w noce pelne wytrawnego wina, dymu tytoniowego i rozmow we trojke — bedzie
to przyzwoite miejsce, z od$wigtna atmosfera, pelne ratanowych mebli, gdzie kelnerzy beda
starsi i milczacy — niewzruszony Zrebak bedzie szefem sali — butelki na stotach, reflektor
zwrocony na sceng¢ i prawdziwe akordy gitarowe dla Dzidzi Dolores, ktorej ochrypty glos
znow bedzie rozbrzmiewal dla publiczno$ci, z jeszcze wigkszym talentem i1 uczuciem.
Wpuszczani bgda tylko goscie wybrani, nie bgdzie wstgpu dla zorganizowanych grup
turystycznych ani dla kretynéw z telefonami komérkowymi. A najwigksza nagroda dla don

Ibrahima bedzie mozliwo$¢ siedzenia gdzies w kacie sali, spokojnego popijania swojego



drinka z dymiacym montecristo w rece 1 $ci$ni¢tym ze wzruszenia gardtem i stluchania $piewu
Dzidzi Dolores. No i1 zeby kasa naptywala strumieniem. Romantyzm nie wyklucza rozsadku.
Dolat troche benzyny do butelki, bardzo ostroznie, zeby nie rozla¢. Na stole roztozyt stara
gazete, zeby ochroni¢ lakier i1 szmata wycierat krople paliwa, ktore sptywaty po szkle butelki
anyzowki Del Mono. Benzyna byta bezotowiowa i najlepsza, 98 oktanow, bo — jak bardzo
rozsadnie zauwazyta Dzidzia — nie beda podpala¢ byle czego, tylko swigty kosciot. Wystali
wigc Zrebaka z pusta puszka po oliwie marki Carbonell do najblizszej stacji benzynowej po
litr paliwa. Od litra sptonie jak nic, orzekt bardzo serio don Ibrahim, z powaga specjalisty,
ktorym stat sig, jak mawiat, kiedy Ernesto Che Guevara wyjasnit mu, gdy razem pili kolejne
mojitos w Santa Clara, jak si¢ robi koktajle Mototowa. To taki rosyjski wymyst Karola
Marksa.

Plyn zrobil babelek, ktory wyskoczyl poza szyjke butelki. Don Ibrahim otart go wilgotna
juz chusteczka, a t¢ wlozyl do stojacej na stole popielniczki. Bomba zapalajaca miata dziataé
za pomoca mechanizmu do$¢ prymitywnego, ale skutecznego, z ktorego wynalezienia don
Ibrahim byl dumny: kawatek cienkiej $wieczki, zapalki, nakrecany budzik, dwa metry
szpagatu i butelka, ktora si¢ przewraca. Zapton nastapi, kiedy cata trojka wspolnikow bedzie
siedziata w barze, na widoku, zeby mie¢ dobre alibi. Drewno z ustawionych pod $§ciang tawek
1 belek stropowych dokona reszty. Nie jest konieczne, zeby zniszczenie bylo catkowite,
zaznaczyl Peregil, dajac im instrukcje do wykonania zadania. Wystarczy, Ze ruina bgdzie
czgsciowa, ale jesli caly obiekt trafi szlag, tym lepiej. A przede wszystkim — patrzyl z
niepokojem na kazde z nich po kolei — ma to wyglada¢ na wypadek.

Don Ibrahim dolat nieco ptynu i smréd benzyny przyttumit na chwilg zapach sadzonych
jaj. Z przyjemnoscia zapalilby cygaro, ale sprawa z benzyna i umoczona chustka w
popielniczce to nie zarty. Dzidzia Dolores od poczatku opierala si¢ pomystowi jak rozjuszona
kotka, bo w gr¢ wchodzito $wigte miejsce; mozna ja bylo przekona¢ dopiero, wyliczajac, na
ile mszy bedzie mogla da¢ w innych kosciotach, zeby odkupi¢ t¢ wing pienigdzmi, ktore teraz
zarobi. Zreszta zgodnie ze stara zasada ad auctores redit sceleris cocati tamarindus pulpa czy
jako$ tak, oni w trojke sa jedynie wykonawcami cudzego przestgpstwa, a przyczyna i
powodem calego wyrzadzanego zta jest i pozostanie nim az do ostatniej instancji Peregil.
Mimo tak precyzyjnej wyktadni prawnej Dzidzia nadal odmawiata bezposredniego udziatu w
akcie podpalenia, podejmujac si¢ jedynie dziatan wspierajacych akcjg, obejmujacych
przygotowanie jaj z kaszanka. Don Ibrahim uszanowal ten wybor jako zwolennik dziatan
zgodnych z wolna wola. W przypadku Zrebaka za$ mechanizm jego mysli byt nicodgadniony.
O ile w ogdle jego mysli miaty jaki§ mechanizm sprawczy i o ile w ogodle te mysli istnialy.
Przez chwilg ograniczat si¢ on do nieprzeniknionego potakiwania, fatalistycznego i wiernego,
jakby zawsze oczekiwal na gong lub trabke, ktore poderwa go z naroznika lub kaza wyjs¢ z
burladero, niby automatowi. Nie zglosit zadnych obiekcji, kiedy don Ibrahim przedstawit

pomyst pozaru w ko$ciele. Dziwna rzecz: Zrebak nie byl osoba religijna — wszyscy



torreadorzy, z tego co wiedzial don Ibrahim, wierza w Boga — ale co roku w Wielki Piatek
wktadat granatowy garnitur od nieszczesnego Slubu, biala koszule bez krawatu, zapigta pod
szyje, przyczesywal wlosy woda kolonska 1 szedt z Dzidzia w $wietle swiec 1 dzwigku
bebnow ulicami Sewilli w orszaku tronu Matki Boskiej od Nadziei. Don Ibrahim, ktéremu
wolnomyslicielskie wyksztatcenie nie pozwalato na branie udzialu w obskuranckich
rytuatach, patrzyt w porze przedswitu, jak szli za ptaszczem Madonny — Dzidzia Dolores,
rozmodlona, w mantylce, i Zrebak Fernando, podajac jej ramie, milczacy i powazny.

Patrzac na megski profil, wycigty w $wietle wpadajacym przez okno, don Ibrahim
uémiechnat si¢ do siebie, pelen ojcowskiej czutosci. Byt dumny z lojalnosci Zrebaka. Wielu
moznych tego $wiata zyskiwalo sobie lojalnos¢ tylko dzigki temu, ze ja kupowali za
pieniadze. Moze kiedys, gdy bedzie o krok od pdjscia do lepszego $wiata, kto§ go zapyta, co
dobrego zrobit don Ibrahim w swoim zyciu, a wtedy bedzie mogl odpowiedzie¢ z dumnie
podniesionym czotem, ze miat wiernego przyjaciela imieniem Zrebak Fernando i ze styszat,
jak Dzidzia Dolores $piewa Capote de granay oro.

— Do stotu, prosz¢ — powiedziata Dzidzia, stojac w kuchennych drzwiach.

Woycierata rgce w fartuch. Jej czarny lok na czole byt nieskazitelny, podobnie sztuczny
pieprzyk i krwistoczerwony karmin na ustach, cho¢ makijaz oczu nieco si¢ rozmazat, bo
kroita cebule do sataty. Don Ibrahim zauwazyt, ze krytycznie przyglada si¢ butelce po
anyzowce Del Mono; nadal byta przeciwna catej sprawie.

— Nie da sig¢ zrobi¢ placka — stwierdzit pojednawczo — bez rozbicia kilku jajek.

— A te, ktore usmazytam, juz stygna — odparta Dzidzia z przewrotnym tonem w glosie.

Don Ibrahimowi wyrwalo si¢ westchnienie rezygnacji, kiedy wlewal ostatni strumyk
benzyny do butelki. Starl rozlane krople wilgotna szmatka, ktéora znow odlozyt do
popielniczki. Nastgpnie opart dlonie na stole, zeby z wysitkiem si¢ podnies¢.

— BadzZ dobrej wiary, kobieto.

— Kosciotow sig nie pali — powtorzyla swoje Dzidzia, marszczac brew pod lokiem. — To
sprawa dla heretykow albo komunistow.

Zrebak Fernando, milczacy jak zwykle, odszedt od okna i podniost reke do ust, gdzie
trzymal ustnik niemal zupelnie wypalonego papierosa. Muszg¢ mu powiedzie¢, zeby sig¢ nie
zblizat do benzyny, pomyslat przelotnie don Ibrahim, nadal zajgty rozmowa z Dzidzia.

— Nieprzeniknione sa drogi boskiej woli — powiedzial, zeby w ogole co$ powiedziec.

— Ta droga wyglada wyjatkowo podejrzanie.

Przykro bylo don Ibrahimowi, ze Dzidzia Dolores nie chce zrozumie¢. Nie nalezat do
szefow, ktOrzy narzucaja swoje decyzje calej ekipie, probowal natomiast rozumnie je
motywowac. Przeciez byli jego klanem, jego plemieniem. Jego rodzina. Szukat wlasciwego
argumentu, zeby zamkna¢ sprawg, przynajmniej do chwili zjedzenia sadzonych jaj, kiedy

kacikiem oka zauwazyt, jak Zrebak przechodzi obok stolu w drodze do kuchni i odruchowo



zbliza reke z niedopatkiem do popielniczki. Doktadnie tam, gdzie lezata chustka namoczona
benzyna.

Ghupstwo, pomyslat. Chyba nie przyszto mu to do glowy. Mimo wszystko odwrocit si¢
zaniepokojony.

— Postuchaj, Zrebak — powiedziat.

Ale ten rzucit juz niedopatek do popielniczki. Don Ibrahim, prébujac zapobiec

nieszczesciu, lokciem przewrocit butelke po anyzéwce Del Mono.



VIII

Andaluzyjska dama

— Nie czujesz zapachu jasminu?

— Jakiego jasminu? Przeciez tu nie ma jasminu!
— Tego, ktory rost tu kiedys.

(Antonio Burgos, Sevilla)

Jesli istnieje bigkitna krew, to Maria Cruz Eugenia Bruner de Lebrija y Alvarez de
Cordoba, ksigzna del Nuevo Extremo i dwunastokrotnie grand Hiszpanii, miata ja w kolorze
biekitu paryskiego. Przodkowie matki Macareny Bruner brali udziat w oblgzeniu Granady i w
podboju Ameryki, i tylko dwie rodziny z najstarszej arystokracji hiszpanskiej — Alba i
Medina-Sidonia — byly bardziej utytulowane. Od dawna jednak tytuly te pozbawione byty
jakiejkolwiek tresci. Czas i historia pochtongty ziemie oraz inne posiadtosci, a rozlegte nici
taczace we wszystkich kierunkach galgzie drzewa genealogicznego pozrywaly sig; jego
tablice herbowe byly szeregiem pustych pdl, podobnych do bialych muszli wyrzuconych
przez morze na plaz¢ wzdluz linii brzegu. Starszej damie, ktéra popijata male tyczki coca-
coli, siedzac naprzeciwko Lorenzo Quarta na patio Domu z Okiennicami, brakowato miesiaca
i siedmiu dni do siedemdziesiatych urodzin. Jej przodkowie jezdzili do Sewilli z Kadyksu, nie
opuszczajac swych ziem; krol Alfons XIII 1 krolowa Wiktoria Eugenia trzymali ja do chrztu i
sam general Franco, mimo znanej pogardy dla starej arystokracji hiszpanskiej, nie mogt
powstrzymaé¢ si¢ przed ucatlowaniem jej dloni na tym samym andaluzyjskim patio po
zakonczeniu wojny domowej, pochylajac si¢ z prawdziwa przykro$cia nad rzymska mozaika,
lezaca na ziemi od czasow, kiedy zostata przywieziona, czterysta lat wczesniej, bezposrednio
z ruin Italiki. Czas jednak ptynie nieubtaganie, jak glosil napis na angielskim zegarze



Sciennym, ktory wybijatl godziny i kwadranse w galerii kolumn i tukéw w stylu mudejar,
ozdobionej perskimi dywanami i sekreterami z szesnastego wieku, ktore przyjazn rodzinna
bankiera Octavio Machuki ocalita od smutnego losu sewilskich licytacji. Z minionej
wspaniato$ci pozostato patio pelne zapachow i1 doniczek z pelargoniami, aspidistrami i
paprociami, zelazna kuta krata, ogrod, letnia jadalnia z marmurowymi popiersiami, troche
mebli i obrazéw na $cianach. I miedzy tym wszystkim, razem z pokojowka, ogrodnikiem i
kucharka, jedynymi pomocnikami w domu, w ktorym kiedy si¢ wychowywata i byla mata
dziewczynka, pracowalo dwadziescia oséb shluzby — z nieobecnym wygladem ducha
zwroconego ku wspomnieniom, zyla starsza dama o siwych wilosach, ze sznurem peret wokot
szyi. | ona wtasnie proponowata Quartowi kolejna filizank¢ kawy, chtodzac si¢ wystuzonym
wachlarzem, na ktorym krajobraz namalowany zostat i opatrzony dedykacja przez Julia
Romero de Torres.

Quart dolat sobie nieco kawy do lekko spegkanej filizanki z Compafiia de Indias. Byt w
samej koszuli; ksi¢zna nalegata, zeby z powodu upatu rozebrat sig, nie mial wigc wyjscia —
postusznie zdjat marynarke i powiesit ja na oparciu krzesta. Czarna koszula z nieskazitelna
koloratka miata krétkie rekawy i odstaniata przedramiona silne 1 opalone. Jego krotko Scigte,
szpakowate wlosy, czysty 1 wysportowany wyglad powodowaty, Zze przypominal raczej
przystojnego i zdrowego misjonarza, tworzac kontrast z siedzacym na sasiednim krzesle,
niewysokim i twardym ksi¢gdzem Ferro, odzianym w wytarta i poplamiona sutanng. Na niskim
stoliku na patio obok fontanny stala kawa, czekolada i jakby nie na miejscu wielka butelka
coca-coli. Stara ksigzna, jak wtasnie im powiedziata, nie znosita puszek. Smak jest zupetnie
inny, metalowy. Nawet babelki szczypia podniebienie zupetnie inaczej.

— Jeszcze czekolady, ksigze Ferro?

Proboszcz przytaknat krétkim gestem, nie patrzac na Quarta i podajac swoja filizanke,
zeby Macarena Bruner mogta znow ja napetni¢ pod aprobujacym spojrzeniem matki. Ksigzna
wydawala si¢ zadowolona z towarzystwa dwoch duchownych w domu. Od lat ksiadz Ferro
pojawiat si¢ punktualnie o piatej, codziennie oprocz $rod, zeby odmowié rézaniec wspolnie z
ksigzna, a nastgpnie przyjmowal zaproszenie na podwieczorek na patio przy dobrej pogodzie
lub w letniej jadalni w deszczowe dni.

— Co za szczg$cie moc mieszka¢ w Rzymie — powiedziata ksigzna, zamykajac i otwierajac
wachlarz. — Tak blisko Ojca Swietego.

Byla nadzwyczaj bystra i Zywotna jak na swoj wiek. Miata siwe wlosy z delikatnymi
bigkitnymi refleksami, na dtoniach, ramionach i1 twarzy widoczne byly starcze plamy.
Szczupta, drobna, o ostrych rysach twarzy i skorze pomarszczonej jak rodzynek. Cienka
karminowa linia zaznaczata niemal nie istniejace wargi, a z uszu zwisaty kolczyki, z pertami
jednakowymi jak perty naszyjnika. Oczy miala ciemne, tak samo jak corka, czas jednak
sprawit, ze staly si¢ wilgotne, otoczone czerwonawa obwddka. Nadal jednak byly zywe i

inteligentne, z btyskiem, ktory czgsto matowiat, jakby wspomnienia, mysli, dawne wrazenia



zasnuwatly je chmura. W dziecinstwie 1 mtodosci byta jasnowlosa — Quart mogt to ustali¢ na
podstawie obrazu Zuloagi wiszacego w saloniku obok hallu — catkiem inna niz jej corka, z
ktora jedyne podobienstwo znalez¢ mozna byto w oczach. Czarne wlosy Macarena Bruner
odziedziczyta niewatpliwie po ojcu, przystojnym dzentelmenie z fotografii w ramce wiszacej
nieopodal zuloagi. Ciemnowtosy, o jasnym u$miechu, ksiaz¢ matzonek nosit cienki wasik,
wlosy zaczesywat do tylu z przedzialkiem, a zlota spinka pod krawatem taczyta rogi
kotierzyka u koszuli. Gdyby, pomyslat Quart, wlozy¢ wszystkie te dane do komputera i
dopisa¢ stowa andaluzyjski panicz, ukazataby si¢ wiasnie ta fotografia. W tej chwili znat juz
na tyle dobrze historie rodziny Macareny Bruner, by wiedzie¢, ze Rafael Guardiola
Fernandez-Garvey byt najprzystojnicjszym mezczyzna w Sewilli; byl réwniez wytwornym
kosmopolita, ktory zdotat roztrwoni¢ w ciagu pigtnastu lat matzenstwa resztki stopniatego
dziedzictwa zony. O ile Cruz Bruner byta wspaniatym wytworem Historii, ksiaz¢ malzonek
stanowil produkt najgorszych cech sewilskiej arystokracji. Wszystkie jego interesy konczyty
si¢ glosSnymi wpadkami 1 jedynie przyjazn z bankierem Octavio Machuca, ktéry zawsze
lojalnie wyciagal go z opaldéw, sprawita, ze ksiaz¢ matzonek del Nuevo Extremo nie
wyladowat za kratkami. Umieral bez grosza przy duszy, zrujnowany ostatnia inwestycja w
stadning koni, hulankami w rytmie flamenco do $witu, zdrowia podminowanego litrami wina,
czterdziestoma papierosami 1 trzema cygarami wypalanymi dziennie, domagajac si¢
wnieboglosy spowiednika, jak w starych filmach i w romantycznych powiesciach.
Wyspowiadany i opatrzony ostatnimi sakramentami, pochowany zostat w mundurze jezdzca
Real Maestranza de Sevilla, z szabla i w czapce z pidrami, a na pogrzeb przybyta w Zatobie 1
w pelnej gali cata towarzyska $mietanka Sewilli. Potowg — jak zauwazyl zto$liwy autor
kroniki towarzyskiej — stanowili zdradzani matzonkowie, chcacy upewnié¢ sig, ze zmarty
naprawdg spoczywa w pokoju. W drugiej potowie znalezli si¢ wierzyciele.

— Ojciec Swiety raz przyjat mnie na audiencji — powiedziala do Quarta starsza ksigzna. —
Macareng tez, zaraz po $lubie.

Pochylata nieco glowg, przypominajac to sobie, wpatrzona we wzor na ciemnej sukni,
jakby posrod malenkich, czerwonych i zottych kwiatkow trwat $lad minionego czasu. Migdzy
jej wizyta w Rzymie a pobytem jej corki mingla przeszio trzecia czg$¢ wieku 1 liczne
pontyfikaty; ona jednak mowita o Ojcu Swietym, jakby zawsze byt ten sam, a Quart
pomyslal, Ze w pewnym sensie jest to logiczne rozumowanie. Kiedy dochodzi si¢ do
siedemdziesiatki, pewne rzeczy zmieniaja si¢ zbyt szybko albo nie zmieniajq si¢ wcale.

Ksiadz Ferro nadal wpatrywal si¢ posgpnie w dno swojej filizanki czekolady, a Macarena
Bruner obserwowata Quarta. Corka ksigznej del Nuevo Extremo miata na sobie dzinsy i
niebieska koszule w kratke, wlosy zwiazane w konski ogon, byta nie umalowana. Spokojna 1
pewna siebie, poruszata si¢ powoli z filizanka czekolady proboszcza lub dzbankiem kawy w
rekach, uwazna wobec matki i gosci, zwtaszcza wobec Quarta. Wydawato sig, Ze sytuacja ja
bawi.



Cruz Bruner wypita tyk coca-coli 1 uSmiechneta si¢ uprzejmie znad szklanki, wachlarz
lezat na sukni.

— Jak si¢ ksigdzu podoba nasz kos$ciot?

Jej glos, pomimo wieku, byl mocny. Niezwykle mocny 1 jasny. Patrzyla na niego w
oczekiwaniu na odpowiedz. Czujac na sobie rowniez wzrok Macareny Bruner, Quart
usmiechnat si¢ stabo, grzecznie.

— Mily — odpart, wierzac, ze stowo to nie wskazuje na opowiedzenie si¢ po jednej stronie
ani po drugiej. Katem oka dostrzegal ciemna 1 milczaca obecno$¢ ksiedza Ferro. Znajdowali
si¢ na neutralnym terenie, wymienili juz konwencjonalne formutki w obecnosci ksi¢znej 1 jej
corki. Przez caly czas starali si¢ nie zwraca¢ do siebie nawzajem, Quart jednak wyczuwal, ze
byt to zaledwie wstep do czego$§ wigcej, oszczgdzat wigce sity na pozniej. Nikt nie zaprasza na
kawe towcy skalpow i jego potencjalnej ofiary, nie majac przy tym ukrytych zamiarow.

— Nie uwaza ksiadz, ze szkoda byloby go zniszczy¢?

Quart poruszal gtowa uspokajajaco.

— Mam nadziejg, ze to si¢ nigdy nie stanie.

— SadziliSmy — powiedziala Macarena Bruner z rozmystem — Ze ksiadz wtasnie po to
przyjechatl do Sewilli.

Naszyjnik z kosci stoniowej odbijal si¢ pod rozpigtym kotnierzykiem i Quart zastanowit
sig, czy tego popotudnia tez trzyma plastikowa zapalniczk¢ pod ramiaczkiem stanika. Z
przyjemnoscia oddatby dwa miesiace czy$cca, zeby zobaczy¢ ming ksigedza Ferro, gdy
zapalata papierosa.

— Mylicie si¢ panstwo — powiedzial. — Jestem tutaj, poniewaz moi zwierzchnicy chca
wiedzie¢ doktadnie, jak wyglada sytuacja — wypil kolejny tyk kawy i uwaznie odstawit
filizankg na spodeczek na inkrustowanym stoliku. — Nikt nie ma zamiaru usuwaé ksigdza
Ferro z jego parafii.

Stary ksiadz wyprostowat si¢ na krzesle.

— Nikt? — Spod siwych, krzywo obcigtych wtosow twarz pokryta bliznami spogladata ku
galeryjce na pierwszym pigtrze, jakby stamtad miata nadej$¢ odpowiedz. — A mnie od razu
przychodzi na mys$l wiele oséb 1 instytucji. Na przyktad arcybiskup. Bank Kartuski. Zig¢
ksigznej... — ciemne, zawzigte oczy wpatrywaty si¢ w Quarta. — I prosz¢ mi nie opowiadacé, ze
w Rzymie komus$ spedza sen z powiek obrona jakiego$ ksigdza czy ko$ciota.

Juz ja was dobrze znam, méwily te oczy, lepiej nie opowiadaj mi bajek. Czujac, ze
obserwuje go Macarena Bruner, Quart uczynit pojednawczy gest.

— Dla Rzymu wazny jest kazdy ksiadz i kazdy kos$ciot.

— Niech mnie ksiadz nie roz§miesza — powiedzial proboszcz Ferro. I roze$miat sig z
niechgcia.

Cruz Bruner dotkngla wachlarzem jego ramienia, serdecznie.



— Jestem pewna, ze ksiadz Quart nie zamierzal proboszcza rozémiesza¢, don Priamo —
patrzyla na Quarta, proszac, by potwierdzit jej stowa. — Robi wrazenie §wietnego kaptana i
sadze, ze jego misja jest bardzo wazna. Poniewaz chodzi o informacje, uwazam, ze
powinniSmy z nim wspoOlpracowa¢ — rzucita szybkie spojrzenie na corke, po czym
wachlowala si¢ przez chwilg znuzonym gestem. — Prawda nigdy nikomu nie szkodzi.

Proboszcz pochylit zacigta twarz, peten jednoczesnie goryczy i szacunku.

— Chciatbym moéc dzieli¢ naiwno$¢ pani — upit tyk czekolady 1 kropla pozostata mu na
biatosiwym cieniu niedogolonej brody. Otart ja olbrzymia, brudna chustka, ktora wyjat z
kieszeni sutanny. — Obawiam si¢ jednak, ze w KoSciele, tak jak wszedzie na Swiecie, prawie
wszystkie prawdy sa klamstwem.

— Proszg tak nie mowi¢ — oburzyla si¢ ksigzna, pot zartem, pot serio. — Dziala ksiadz na
swoja szkodg.

Zamykata i otwierata wachlarz, poruszajac nim przed oczami. I wtedy po raz pierwszy
Lorenzo Quart zobaczyl u$Smiech na twarzy ksigdza Ferro. Byl to grymas dobrotliwy i
zarazem sceptyczny, podobny do miny dorostego niedzwiedzia, ktéremu przeszkadzaja
niedzwiadki. Wyraz tagodzacy rysy twarzy jakby wycigte rylcem, w nieoczekiwany sposob
ucztowieczajacy je: taki wyraz mial na polaroidowej fotografii, zrobionej na tym samym
patio, ktora Quart trzymal w swoim hotelowym pokoju. Przypomnial sobie arcybiskupa
Spadg, szefa ISZ-u; arcybiskup 1 proboszcz u$miechali si¢ w taki sposob jak do$wiadczeni
gladiatorzy, dla ktdrych kierunek — gora czy dot — wskazany przez kciuk, jest najmniej wazny.
Zastanowil sig, czy kiedy$ 1 on bedzie si¢ usSmiechat tam samo. Macarena Bruner nadal mu si¢
przygladata 1 wydawato sig, Ze ona rdwniez zna sekret tego uSmiechu. Ksig¢zna spojrzata na
corke, a potem na Quarta.

— Niech ksiadz postucha — odezwala si¢ po chwili namystu. — Ten koscidt jest wazny dla
mojej rodziny... Nie tylko przez to, co oznacza, ale takze przez to, ze — jak mowi don Priamo
— kiedy burzy si¢ jaki$ kosciol, niszczy si¢ kawalek nieba. I nie chodzi mi o to, ze miejsce,
gdzie si¢ wybieram, bgdzie zajmowato mniejsza przestrzen — podniosta do ust szklankg coca-
coli, przymykajac z rozkoszy oczy, kiedy babelki potaskotaty jej nos. — Ufam mojemu
proboszczowi, ze doprowadzi mnie tam w rozsadnym terminie.

Ksiadz Ferro glo$no wytart nos w chustkg.

— Na pewno pani tam dotrze — znéw wytarl nos. — Ma pani moje stowo.

Schowat chustke do kieszeni i spojrzal na Quarta wyzywajaco, na wypadek gdyby
probowal protestowaé, ze nie mozna sklada¢ tego rodzaju przyrzeczen. Cruz Bruner,
zachwycona, uderzata wachlarzem o dton, jakby bita brawo.

— Widzi ksiadz? — zwrdcila si¢ do Quarta. — Oto korzyS$ci ptynace z zapraszania ksigdza
na podwieczorek sze$¢ dni w tygodniu... Zyskuje si¢ pewne przywileje — wilgotne oczy
patrzyly na ksiedza Ferro z wdzigcznos$cia, powaznie i kpiaco rownoczes$nie. — Pewne
zabezpieczenia.



Proboszcz poruszyt si¢ na krzesle, zaktopotany milczeniem Quarta.

— Beze mnie tez by si¢ pani tam dostata — powiedziat ponuro.

— Moze tak, ale moze i nie. Cho¢ jestem pewna, ze gdyby mi nie pozwolono wej$¢, ksiadz
bylby gotéw urzadzi¢ tam na gorze piekielng awantur¢ — starsza dama rzucila szybkie
spojrzenie na agatowy rozaniec, lezacy na stoliku pelnym gazet i czasopism, obok ksiazeczki
do nabozenstwa, i westchneta z nadzieja. — W moim wieku to przynosi ukojenie.

Z pobliskiego ogrodu, z drugiej strony otwartej kraty, pod jednym z tukéw galerii
dochodzit $§piew kosow. Lagodna melodia, ozdobiona stodkimi tonami, konczaca si¢ zawsze
wysokim trylem. Maj jest miesiacem godow, wyjasnita ksi¢zna, odwracajac si¢ bokiem, zeby
lepiej stysze¢. Kosy siadaly na murze oddzielajacym posiadtos¢ od klasztoru i czgsto
rozbrzmiewatl wspdlnie $piew ich i1 zakonnic. Ksiazg, jej ojciec, dziadek Macareny, spedzit
ostatnie lata, nagrywajac $piew tych ptakow. Tasmy 1 ptyty gdzie§ jeszcze placza si¢ po
domu. Czasem spomigdzy ptasich gloséw dat si¢ stysze¢ odglos krokow dziadka na
zwirowanych $ciezkach ogrodu.

— Moj ojciec — dodata wiekowa ksigzna — byt cztowiekiem bardzo staro§wieckim. Wielki
pan. Nie podobatoby mu si¢, gdyby widzial, jak konczy si¢ §wiat, ktory on znat — ze sposobu,
w jaki przechylata glowe mowiac te stowa, jasno wynikato, ze jej tez si¢ nie podoba. — Przed
wojng domowa zostata wydana ksiazka Latyfundia Hiszpanii, w ktorej moja rodzina zalicza
si¢ do najbogatszych w Andaluzji. Juz wtedy bylo tak tylko na papierze. Pieniadze
przechodzity z rak do rak: wielkie posiadtosci naleza teraz do bankow 1 finansistow, ktorzy
majq folwarki z ogrodzeniem pod napigciem, luksusowe samochody terenowe i wykupuja
wszystkie piwnice w Jerez. Spryciarze wzbogaceni w dwa dni, tak jak chciatby mo;j zig¢.

— Mamo!

Ksigzna podniosta dlon w strong corki.

— Pozwol mi méwic, co zechcg. Choé ksigdzu Priamo nigdy si¢ nie podobat Pencho, ja go
lubitam. I fakt, Ze si¢ z nim rozstata$, niczego nie zmienia. — Wachlowalta si¢ teraz z energia
niespodziewana u starszej damy. — Przyznajg tez, ze w sprawie ko$ciota nie zachowuje si¢ jak
dzentelmen.

Macarena Bruner wzruszyta ramionami.

— Pencho nigdy nim nie byl — wyjeta z cukierniczki jedna kostk¢ 1 ssata ja z
roztargnieniem. Quart patrzyl na nia, kiedy nagle podniosta na niego wzrok, a kostka cukru
rozpuscita si¢ w jej ustach. — Nawet nie udaje, ze nim jest.

— Nie, oczywiscie — ironia zadZzwigczata nieoczekiwanie w ustach starszej pani. — TwQj
ojciec — tak, to byt dzentelmen. Andaluzyjski pan.

Zamyslita sig, dotykajac czubkami palcow kafelkow obmurowania fontanny na patio.
Kafelki te, wyjasnita nieoczekiwanie Quartowi, nie catkiem na temat, pochodza z szesnastego

wieku 1 zostaty utozone zgodnie ze Scistymi regulami heraldyki: w caltym domu nie ma



zadnego koloru sasiadujacego z innym, ani dwoch metali obok siebie. Zadnej zieleni obok
czerwieni, zadnego srebra obok ztota — zawsze umieszczane byty naprzeciwko siebie.

— Andaluzyjski pan — powtorzyta po chwili milczenia. I karminowa linia zwig¢dtych i
prawie juz nie istniejacych warg poruszyta si¢ w gorzkim u$§miechu, ktéry nigdy nie pojawiat
si¢ w obecnosci innych ludzi.

Macarena Bruner poruszata gtowa, jakby ta chwila ciszy byta skierowana do nie;j.

— Dla Pencho ten ko$ciol nic nie znaczy — wydawato sig, jakby mowita te stowa bardziej
do Quarta niz do swojej matki. — Przeklada si¢ na metry kwadratowe terenu, jaki mozna
zabudowa¢. Nie mozemy wymagac, zeby podzielal nasz punkt widzenia.

Znow odezwala sie ksiezna.

— Naturalnie — potwierdzita. — Moze inaczej bytoby z kims$ z twojej klasy.

Nie podobaty si¢ te stowa jej corce. Przygladata sig jej teraz z powaga.

— Ty poslubitas cztowieka ze swojej klasy.

— Masz racj¢ — starsza pani wydobyla smutny usmiech na usta. — Jako megzczyznie
twojemu mgzowi nie mozna niczego zarzuci¢. Odwazny, pewny swego tym zdecydowaniem
ptynacym z liczenia wylacznie na wlasne sily... — rzucita szybkie spojrzenie na proboszcza. —
Tak jest, robi z naszym ko$ciotem, co chce, i za nic ma nasze zdanie.

— Na razie jeszcze nic nie zrobit — sprzeciwila si¢ Macarena. — I nie zrobi, jesli bede
potrafila temu zapobiec.

Cruz Bruner jeszcze bardziej zmarszczyta usta.

— Kazesz mu bardzo drogo ptaci¢, moje dziecko.

Wkraczaty na teren, na ktérym starsza pani zle si¢ czuta, a forma, w jakiej zwracata si¢ do
corki, zawierala dyskretne napomnienie. Ta spojrzata w przestrzen ponad ramieniem Quarta,
zadowolonego, Ze nie na nim spoczg¢to to nieobecne spojrzenie.

— Jeszcze wszystkiego nie zaptacit — mrukngla Macarena.

— Tak czy inaczej — orzekta matka — zawsze bedzie twoim mezem, czy bedziesz z nim,
czy nie. Prawda, don Priamo? — znéw pewne siebie, wilgotne i kpiarskie oczy spoczgly na
Quarcie. — Ksigdzu nie podoba si¢ modj zig¢, uznaje jednak zwiazek matzenski za
nierozerwalny. Kazdy zwigzek matzenski.

— To prawda — proboszczowi kilka kropel czekolady upadto na sutanng, strzasnat je
gestem pelnym ztosci. — To, co zostato przez kaptana ztaczone tu na ziemi, tego nie moze
nawet Pan Bog roztaczyc.

Trudno — pomyslat Quart — wyznaczy¢ obiektywna granicg migdzy pycha i cnota. Migdzy
prawda a btedem. Z postanowieniem, ze nie da si¢ wciagna¢ w te rozwazania, przygladat si¢
lezacej pod butami rzymskiej mozaice przeniesionej z ltaliki przez przodkéw Macareny
Bruner. Okret otoczony rybami i co$, co przypominato wyspe z drzewami, a na jej brzegu
kobieta z dzbanem lub amfora. Byt tam rowniez pies z napisem Cave canem i dotykajacy si¢

kobieta i mgzczyzna. Niektore kamyki odlepity sig, poprawit je butem.



— A co na to wszystko ten bankier, Octavio Machuca? — spytat i zobaczyl, jak w jednej
chwili ztagodniat wyraz twarzy ksi¢zne;.

— Octavio jest starym, dobrym przyjacielem. Najlepszym, jakiego kiedykolwiek miatam.

— Jest zakochany w ksigznej — powiedziata Macarena.

— Nie opowiadaj ghupstw.

Starsza dama wachlowata si¢, patrzac na swoja corke z przygana. Macarena upierata si¢
ze $Smiechem, ksiezna wigc musiata przyznaé, ze Octavio Machuca kiedy$ na poczatku
rzeczywiscie starat si¢ o jej wzgledy, zaraz po tym, jak osiadt w Sewilli, kiedy jeszcze byta
niezamezna. Jednak takie matzenstwo w tamtych czasach byto niewyobrazalne. Potem ona
wyszla za maz. Bankier nigdy nikogo nie poslubit, ale tez nigdy nie szukat zblizenia, jak
dlugo zyl Rafael Guardiola, z ktorym si¢ przyjaznit. Powiedziala to jakby z Zzalem, jednak w
taki sposob, ze Quart nie mogt stwierdzi¢, czego wlasciwie zaluje.

— Poprosit, zeby$ za niego wyszta — zauwazyta Macarena.

— To bylo duzo pozniej, kiedy juz owdowiatam. Ale bytam zdania, ze lepiej pozostawic
sprawy tak, jak stoja. Teraz w kazda $rod¢ chodzimy razem na spacer do parku. JesteSmy
starymi, dobrymi przyjacidéimi.

— 1 0 czym panstwo rozmawiaja? — zainteresowal si¢ Quart, z uSmiechem tagodzacym
niedyskrecje.

— O niczym — odpowiedziata corka. — Sledzitam ich. Ograniczaja si¢ do czutosci w
milczeniu.

— Niech ksiadz nie zwraca na nig uwagi. Opieram si¢ na jego ramieniu i rozmawiamy o
naszych sprawach. O czasach, ktére mingly. O jego zyciu, kiedy jeszcze byl mlodym
poszukiwaczem szczg$cia, zanim si¢ ustatkowat.

— Don Octavio jej recytuje Pociqg ekspresowy Campoamora.

— A skad ty to wiesz?

— Sam mi powiedziat.

Cruz Bruner wyprostowata sig, dotykajac naszyjnika z peret, ze sladem dawnej kokieterii.

— Tak, to prawda. Wie, ze bardzo lubig ten wiersz. Moj list jakze jest szczesliwy, bo
zmierza ku tobie / Opowie ci 0 moich wspomnieniach — wiersz rozptynat si¢ w
melancholijnym u$miechu. — Rozmawiamy tez o Macarenie. Kocha ja jak wtasna corke, 1 na
Slubie to on prowadzit ja do oftarza... Prosze¢ spojrze¢, jaka ming robi ksiadz Ferro. Nie lubi
tez Octavia.

Proboszcz machnat reka lekcewazaco, ze ztoscia. Mozna by powiedzie¢, ze byl zazdrosny
o te spacery. Sroda byta tym dniem, kiedy ksigzna odmawiata rozaniec bez niego i nie
zapraszata go na podwieczorek.

— Ani go lubig, ani go nie lubig, droga pani — wyjasnit rozdrazniony. — Ale uwazam za
naganng postawg don Octavio Machuki wobec kosciota Matki Boskiej Placzacej. Pencho

Gavira jest jego podwladnym i moglby powstrzymac go przed tym §wigtokradztwem — gorycz



sprawiala, ze rysy jego pooranej bliznami twarzy stawaly si¢ jeszcze ostrzejsze. — W tej
sprawie nie wspiera pan.

— Octavio ma niezwykle praktyczny stosunek do zycia — stwierdzita Cruz Bruner. —
Kosciot jest mu zupetie obojetny. Szanuje nasze zwiazki uczuciowe, ale uwaza, ze moj zieé
podjal stuszna decyzj¢ — przygladata si¢ herbom szlacheckim, wyrzezbionym w kamieniu
ponad spojeniami tukéw wokot patio. — Przysztos¢ Macareny, jak twierdzi, nie polega na tym,
zeby utrzymacé si¢ na powierzchni wsrdd resztek z rozbitego okrgtu, ale wsias¢ na nowy,
luksusowy jacht. I wlasnie moj zig¢ ma za niego zaplacic.

— W kazdym razie — odezwala si¢ corka — trzeba powiedzie¢, ze don Octavio nie zajmuje
stanowiska ani za, ani przeciw. Pozostaje neutralny.

Don Priamo podnidst apokaliptycznie palec.

— Nie znam neutralnych, kiedy idzie o dom Bozy.

— Bardzo prosze, ksigze proboszczu — Macarena u$miechngta si¢ do niego tagodnie. —
Niech ksiadz spojrzy na to z wigkszym spokojem. I znad cieptej czekolady.

Proboszcz z godno$cia odmowit wypicia trzeciej filizanki czekolady 1 przygladat sig
naburmuszony czubkom swoich cigzkich, niewypastowanych bucioréw. Juz wiem, kogo mi
przypomina, pomyslal Quart — Jocka, dzielnego i mrukliwego foksteriera z Damy i widczegi,
tyle Ze jest duzo bardziej ztosliwy. Spojrzat na stara ksigzng.

— Wspomniala pani przed chwila ksigcia, swojego ojca. Czy byt on bratem Carloty
Bruner?

Stara dama wydawala si¢ zaskoczona.

— Zna ksiadz tg histori¢? — przez chwilg bawila si¢ wachlarzem, potem spojrzata na corke
I znow na Quarta. — Carlota byta moja ciotka, starsza siostra mojego ojca. To bardzo przykra
historia w rodzinie, jak ksiadz pewnie juz slyszat... Macareng od dziecka fascynowala ta
sprawa. Cate dnie spedzata przy skrzyni, ktoéra po niej zostata, czytata jej listy, ktore nie
dotarly do adresata, przymierzala stare suknie 1 siedziata w oknie, przez ktore podobno i ona
wygladata.

W atmosferze pojawito si¢ co$§ nowego. Ksiadz Ferro odwrécit spojrzenie zaklopotany,
jakby nie czul si¢ na sitach rozmawia¢ o takich sprawach. Macarena natomiast wydawata si¢
czyms$ zmartwiona.

— Ksiadz Quart — powiedziata — ma jedna z kartek pocztowych Carloty.

— To niemozliwe — zaprotestowata ksigzna. — Wszystkie sa w skrzyni, w gotebniku.

— A jednak ja ma. Taka, na ktorej widac kosciot. Kto$ mu ja podtozyt do pokoju w hotelu.

— To absurd! Kto by zrobit co$§ podobnego? — starsza dama spojrzata na Quarta krotko i
podejrzliwie. — Oddat ci ja? — zapytata corke.

Powoli zaprzeczyta ruchem glowy.

— Pozwolilam, Zeby ja zatrzymat. Na razie.

Ksigzna wydawata si¢ zdumiona.



— Nie mogg tego zrozumie¢. Do gotebnika wchodzisz tylko ty i stuzba.

— Tak. — Macarena przygladata si¢ proboszczowi. — No i don Priamo.

Ksiadz Ferro niemal podskoczyl na krzesle.

— Na mitos¢ Boska, droga pani — w jego tonie zabrzmiala uraza, migdzy zgorszeniem i
przestrachem. — Nie sugeruje pani chyba...

— Zartowalam — powiedziata Macarena z ming tak nieokre$lona, ze Quart zastanowit sie,
czy naprawde zartowata. — Jest jednak faktem, ze pocztowka trafita do hotelu Dofia Maria. |
w tym jest tajemnica.

— Co to jest golebnik? — zapytal Quart.

— Stad go nie wida¢, trzeba przejs¢ do ogrodu — wyjasnita Cruz Bruner. — Tak nazywamy
wiezg, bo dawniej byl tam gotgbnik. M6j dziadek Luis, ojciec Carloty, byl mitosnikiem
astronomii 1 urzadzil tam obserwatorium. W tym miejscu p6zniej, zamknigta przed $wiatem,
spedzita ostatnie lata zycia moja biedna ciotka... Teraz pracuje tam don Priamo.

Quart spojrzat na proboszcza z nieukrywanym zaskoczeniem.

— Nie wiedziatem, ze ma ksiadz takie zainteresowania.

— A mam — proboszcz robit wrazenie poirytowanego. — I nie ma powodu, zeby ksiadz o
tym wiedzial, bo to nie jest ani sprawa Rzymu, ani ksiedza. Ksigzna jest tak dobra, ze
pozwala mi korzysta¢ ze swego obserwatorium.

— To prawda — potwierdzita Cruz Bruner z zadowoleniem. — Wszystkie przyrzady sa dos¢
stare, ale ksiadz Ferro utrzymuje je w porzadku, dba o nie. I opowiada mi o swoich
obserwacjach. Oczywiscie nie ma zadnego materiatu do odkry¢, ale to przyjemne — lekko
uderzata wachlarzem o nogg, u$miechajac si¢. — Ja nie mam sily, zeby tam wchodzi¢, ale
Macarena czasem si¢ tam wdrapuje.

Niespodzianka za niespodzianka, pomyslat Quart. Ksiadz Ferro nalezy do dziwnego
klubu. Niezdyscyplinowany ksiadz i astronom.

— Pani tez nie wspomniata — spojrzat w ciemne oczy Macareny, zastanawiajac sig, jakie
jeszcze kryja sig tam niespodzianki — o swoim zainteresowaniu astronomia.

— Interesuje mnie spokdj — odpowiedziata z prostota. — A tam w gorze, wsérod gwiazd,
panuje spokoj. Kiedy ksiadz Ferro pracuje, pozwala mi, zeby mu towarzyszy¢. Czytam,
przygladam sig, muszg siedzie¢ spokojnie.

Quart spojrzat na niebo ponad glowami: niebieski prostokat obramowany gzymsem
andaluzyjskiego patia. W dali wida¢ bylo jeden obtok. Niewielki, samotny i nieruchomy jak
ksiadz Ferro.

— W innych czasach — powiedzial — dostgp do tej wiedzy byt zakazany duchownym. To
nauka zbyt racjonalna, a przez to niebezpieczna dla duszy — teraz szczerze usmiechat si¢ do
proboszcza. — Inkwizycja zamkngtaby za to ksigdza w wigzieniu.

Proboszcz spuscit twarz. Zty. Twardy.

— Inkwizycja — mruknat — zamknglaby mnie za mnéstwo innych rzeczy poza astronomia.



— Ale juz tego nie robi — powiedziat Quart, myslac o kardynale Iwaszkiewiczu.

— Nie dlatego, zeby nie miata na to ochoty.

Po raz pierwszy wszyscy razem si¢ roze$miali, tacznie z ksigdzem Ferro — najpierw
migdzy zebami, a potem dobrotliwie, tak jak poprzednio. Jak gdyby mowiac o astronomii,
Quartowi udalo si¢ nieco do niego zblizy¢. Macarena zauwazyla to 1 wydawata si¢
zadowolona, spogladata na przemian to na jednego, to na drugiego. W jej oczach znow
pojawity si¢ miodowe odblaski, znow $miata si¢ dzwigcznie i otwarcie, jak chtopak. I

zaproponowata proboszczowi, zeby pokazat Quartowi golebnik.

Mosigzny teleskop 1$nit posrod mauretanskich tukow okalajacych, niczym galeria, wiezg
z czterech stron, ponad dachami dzielnicy Santa Cruz. W oddali, pomigdzy antenami
telewizyjnymi 1 stadami gotgbi fruwajacych we wszystkich kierunkach, wida¢ bylo Giraldg,
Ztota Wieze i kawatek Gwadalkiwiru, z fiotkowymi cieniami kwitnacych drzew jacaranda na
brzegach. Obok pejzazu, na ktory patrzac wigdta przed wiekiem Carlota Bruner, pojawily si¢
teraz nowoczesne budynki z betonu, stali i szkta. Na rzece nie byto wida¢ ani jednego zagla,
ani jednego statku kolyszacego si¢ na fali, a cztery pinakle Archiwum Indii wygladaty jak
straznicy zapomniani na dachu starego budynku, strzegacy wewnatrz papieru, kurzu i pamigci
0 minionych czasach.

— Wspaniale miejsce — powiedziat Quart.

Ksiadz Ferro nie odezwat si¢. Wyjal swoja brudna chustke z kieszeni i przecieral rurg
teleskopu, chuchajac na nia od czasu do czasu. Byt to model azymutalny, przyrzad bardzo
stary, niemal dwumetrowej dtugos$ci, umieszczony na drewnianym trdjnogu. Dluga mosigzna
tuba 1 wszystkie metalowe czg$ci byly starannie wypolerowane i1 btyszczaty w promieniach
stonca, powoli zachodzacego za drugim brzegiem rzeki, nad Triang. W gotgbniku nie byto
niczego interesujacego: dwa stare skorzane fotele, zuzyte z uptywem czasu, biurko o licznych
szufladach, lampa, na $cianie rycina przedstawiajaca szesnastowieczna Sewillg i kilka ksiazek
oprawnych w skore: Tolstoj, Dostojewski, Quevedo, Heine, Galdoés, Blasco Ibanez, Valle-
Inclan, kilka traktatow z zakresu kosmografii, mechaniki kosmicznej i astrofizyki. Quart
podszed? blizej, zeby rzuci¢ na nie okiem — Ptolemeusz, Porta, Alfonso de Cordoba. Niektore
wydania byty bardzo stare.

— Nigdy bym sobie nie wyobrazal — zauwazyt. — Mam na mysli ksigdza posrod tego
wszystkiego tutaj.

W jego glosie brzmial ton pojednania, nie catkiem pozbawiony szczerosci. Jego
spojrzenie na ksigdza Ferro zmieniato si¢ w ostatnich godzinach z zawrotna szybkoscia.
Proboszcz polerowatl rurg teleskopu, jakby w Srodku spat geniusz, znajacy odpowiedZ na
wszystkie pytania. W chwilg pdzniej wzruszyt ramionami w sutannie tak wytartej 1 pelnej

plam, ze wydawala si¢ bardziej szara niz czarna. Ciekawy kontrast, uznal Quart — malenki i



zaniedbany ksiadz i ten przyrzad I$niacy pod pelnymi precyzji i troski ruchami jego
chusteczki.

— Lubig¢ noca oglada¢ niebo — powiedziat wreszcie. — Ksigzna i jej corka pozwalaja mi tu
spedza¢ kilka godzin kazdego wieczora, po kolacji. Moge tu wchodzi¢ bezposrednio z patia,
nikomu nie przeszkadzajac.

Quart dotknat grzbietu jednej z ksiazek. Della celeste fisionomia, 1616. Obok stato kilka
Tabulae astronomicae, o ktorych istnieniu nigdy nie styszal. Nieokrzesany wiejski ksiadz,
powiedziat o nim jego ekscelencja Aquilino Corvo. Wspomnienie to kazalo mu si¢ w mysli
usmiechna¢, podczas gdy kartkowat tablice astronomiczne.

— Kiedy zaczal ksiadz interesowac si¢ astronomia?

Ksiadz Ferro, wygladajacy na zadowolonego ze stanu teleskopu, schowat chustke do
kieszeni, odwrdcit si¢ do Quarta 1 obserwowat jego ruchy z niepokojem. Po chwili wyjal mu
ksiazke z reki 1 odstawil ja na miejsce.

— Przez wiele lat Zzylem w gorach. W nocy, kiedy siadalem w przedsionku kos$ciota, nie
miatem innych rozrywek niz ogladanie nieba.

Nagle zamilkt, jakby powiedzial wigcej, niz wymagaty tego okolicznosci. Weale nie byto
trudno wyobrazi¢ go sobie siedzacego nieruchomo pod kamiennym portykiem jego
wiejskiego kosciotka, jak patrzy na niebianskie sklepienie, gdzie zadne ludzkie $wiatlo nie
mogto zaktoci¢ harmonii obracajacych si¢ sfer we Wszech§wiecie. Quart wzial do reki tom

Obrazow z podrozy Heinego 1 otworzyl go na stronie zalozonej czerwong tasiemka.

Zycie jest zbyt zabawnie stodkie, a Swiat tak uroczo zagmatwany! Jest
on snem podchmielonego winem boga, ktory z zebrania tego pijacych
bogoéw wyslizngt sie a la, francaise, polozyt sie spaé¢ na samotnej
gwiezdzie i sam juz nie wie, czy to on stworzyt to wszystko, o czym sni;
a widziadta senne ukladajq sie czesto zgola szalenczo, czasem
jednakze harmonijnie i rozsqdnie; lIliada, Plato, bitwa pod
Maratonem, Mojzesz, Wenus medycejska, katedra sztrasburska,
rewolucja francuska, Hegel, okrety itd. — oto poszczegblne dobre
pomysty w tym tworczym boskim snie; lecz nie potrwa on dlugo, bog
obudzi sie, przetrze zaspane oczy i usmiechnie si¢ — a nasz swiat

. . . r . . . . . *
rozplynie sie¢ w nicosci, ba! nigdy nie istniat...

Wiata lekka, ciepta bryza. Od ogrodow i ulic rozciagajacych si¢ ponizej ich stop,
pomiedzy dachami z burych dachowek, od tarasow dochodzily do gotgbnika dzwigki
sttumione przez wysokos$¢ 1 odlegtos¢. Zza okien pobliskiej szkoty chor dziecigcych glosow

precytowal jaki$§ wiersz czy stowa piosenki. Quart wytgzyt stuch — byto to co$ o gniazdach i

“ Heinrich Heine, Dziefa wybrane, Obrazy z podrézy, przektad Izabela Czermakowa, PIW, 1956.



ptakach. Naraz chor umilkl, a potem wybuchnal krzykami i $miechami. W okolicach
Krolewskich Alkazaréw jaki§ dzwon wybijat godzing. Za pigtnascie szosta.

— Dlaczego gwiazdy? — zapytal Quart, odktadajac ksiazke Heinego na miejsce.

Ksiadz Ferro wyjat z kieszeni sutanny waska papierosnice z tloczonego metalu, a z niej
papierosa z ciemnego tytoniu, bez filtra, i wsunat go w usta, wczesniej zwilzajac wargami
jego koniec.

— Bo sa czyste — odpowiedziat.

Zapalit papierosa od zapatki chronionej w zaglebieniu dioni, pochylajac ostrzyzona
niedbale glowe i1 podczas tego ruchu jego twarz i czoto pelne blizn wydawaly si¢ jeszcze
bardziej poorane. Dym wydobywat si¢ na zewnatrz pod tukami, a kwasny i ostry zapach
docierat do Quarta.

— Rozumiem — odpowiedziat, a spojrzenie ciemnych oczu proboszcza zatrzymato si¢ na
nim, btyskajac iskrami zainteresowania lub ciekawosci, podczas gdy na ustach rysowato si¢
co$ podobnego do usmiechu, ktory jednak do konca nie nabrat ksztattu. Zaniepokojony i nie
catkiem pewny, czy gratulowac sobie, czy tego zalowac, Quart zrozumiat, ze co$ si¢ zmienito.
Neutralny charakter gotebnika, znajdujacego si¢ migdzy niebem 1 ziemia, rozproszyt
nieufno$¢, jakby obaj odwolywali si¢ starym sposobem do tego, co u§wigcone. Przez chwilg
miat poczucie kolezenstwa, ktore czgsto — cho¢ w jego przypadku niezbyt czgsto — nawiazuje
si¢ migdzy dwoma duchownymi. Zagubieni, samotni zotnierze, ktérzy rozpoznaja si¢ posrod
zamgtu na polu okrutnej bitwy.

— Jak dtugo byt ksiadz tam w gorach?

Proboszcz, trzymajac w ustach papierosa, patrzyl na niego.

— Dwadziescia kilka dtugich lat — powiedzial.

— Rozumiem, Ze byta to niewielka parafia.

— Bardzo mata. Kiedy przyjechalem — czterdziestu dwdoch mieszkancéw. Ani jednego,
kiedy odchodzitem. Moja ostatnia parafianka miata przeszto osiemdziesiat lat i nie zniosta
$niezyc ostatniej zimy.

Gotab usiadl na balustradzie galerii 1 przechadzat si¢ tam i z powrotem, nieopodal
proboszcza. Ten patrzyl na niego, jakby oczekiwal wiadomos$ci, ktora mogt przyniesé
przypigta do jednej z ndzek. Wkrotce odfrunat z trzepotem skrzydet, ale proboszcz nadal
patrzyt w to samo miejsce. Jego zaniedbanie, niezr¢czne ruchy ciagle przypominaly Quartowi
starego, znienawidzonego ksiedza z czaséw dziecinstwa; teraz jednak dostrzegat wyraZzne
réznice. Sadzil, ze nieokrzesanie ksigdza Ferro wynika ze stanu pierwotnego prostactwa, ze
jest tylko jednym z podrzednych, Zatosnych wyrobnikow zawodu, szarych duchownych,
niezdolnych — jak 6w ksiadz mieszkajacy w pamigci Quarta — do wzbicia si¢ ponad wlasna
przecigtnos¢ 1 ignorancjg. Jednak golgbnik odstaniat zupelnie inny rodzaj duchownego:
takiego, ktory rozmys$lnie wybrat cofnigcie si¢ o krok, z pelna §wiadomoscia, i odmawiat

bardziej okazatego petienia wybranego zawodu lub powolania. Najwyrazniej ksiadz Ferro



byl kiedy§ — 1 w pewnym sensie jest nadal, cho¢ niemal w konspiracji — kim§ wigcej niz
prymitywnym wiejskim ksiedzem czy aroganckim i tgpym proboszczem, ktory okopat si¢ w
przedsoborowej tacinie, odprawiajac msze u Matki Boskiej Placzacej. To nie kwestia kultury
czy wieku, ale postawy. Uzywajac sformutowan Quarta — jesli chodzitlo o wybor choragwi,
byto jasne, ze ksiadz Priamo Ferro wybrat wlasna.

Na biurku lezal otwarty zeszyt z naszkicowana oldwkiem gwiezdna konstelacja. Quart
wyobrazit sobie ksiedza przy teleskopie, noca, pograzonego w ciszy firmamentu,
obracajacego si¢ powoli po drugiej stronie tuby, podczas gdy Macarena Bruner czyta Anne
Karenine lub Sonety, siedzac w jednym ze starych foteli, a ¢my fruwaja wokot swiatta lampy.
Nagle owladneta nim niepokojaca pokusa, zeby si¢ rozesmia¢. Wyobrazenie to obudzito w
nim straszliwa zazdros¢.

Kiedy podnidst oczy, napotkat zamyslone spojrzenie ksigdza Ferro, jakby zastanawiat si¢
nad wizja Quarta.

— Orion — powiedziat, a zaskoczony Quart stracit kilka minut, nim zrozumiat, ze méwi o
rysunku w zeszycie. — O tej porze roku mozna zobaczy¢ jedynie gorng gwiazde lewego
ramienia Mysliwego. Nazywa si¢ Betelgeuse 1 pojawia si¢ tam — wskazal miejsce na jeszcze
bigkitnym niebie, tuz nad horyzontem. — Na pélnocnym zachodzie.

Nadal w ustach trzymat papierosa, a zar z najgorszego tytoniu spadal mu na sutanng.
Quart przerzucit kartki pelne notatek, rysunkow i cyfr. Rozpoznat jedynie konstelacje Lwa,
swoj znak zodiaku, od ktérego metalowego ciala, wedlug legendy, odbijaly si¢ widcznie
Herkulesa.

— Czy ksiadz nalezy do tych, co wierza — zapytal — Ze wszystko zapisane jest w
gwiazdach?

Proboszcz zrobil kwasna ming, ktora umiescit doktadnie na antypodach jakiegokolwiek
usmiechu.

— Trzy albo cztery wieki temu — powiedzial — za takie pytanie kazdy duchowny mogt
zaptaci¢ glowa.

— Powtarzam, Ze przyjechatem tu w pokojowej misji.

Komu innemu wciskaj takie teksty — moéwity oczy don Priamo Ferro. Smiat sig teraz po
cichu, szyderczo. Przypominato to skrzypienie.

— Ksiadz mowi o astrologii — odpart wreszcie. — A ja si¢ zajmuj¢ astronomig. Mam
nadziejg, Ze ten szczegot ujmie ksiadz w swoim raporcie dla Rzymu.

Potem zamilkl, ale nadal patrzyt na Quarta z zaciekawieniem, jakby starat si¢ zrewidowaé
pierwsze, btgdne wrazenie.

— Nie wiem, gdzie sa zapisane rzeczy — dodat po dlugiej przerwie. — Cho¢ wystarczy
tylko na ksigdza spojrze¢, zeby zrozumie¢, ze nie czytamy tego samego alfabetu.

— Proszg mi to wyjasnic.



— Niewiele tu do wyjasniania. Czy ksiadz w to wierzy, czy nie, stuzy migdzynarodowemu
przedsigbiorstwu, ktérego statuty opieraja si¢ na catej demagogii, jaka chrzescijanska
humanistyka i Os§wiecenie wpakowaly nam do glowy: czlowiek poprzez cierpienie wchodzi
na wyzsze stadia rozwoju, gatunek ludzki jest powolany do tego, zeby si¢ reformowac, dobra
wola u jednych budzi dobra wolg u innych... — odwrocit si¢ do okna 1 kolejne iskierki z
papierosa spadlty mu na sutanng. — Albo ze Prawda przez duze ,,p” istnieje 1 jest
samowystarczalna.

Quart zaprzeczyl ruchem gltowy.

— Nie zna mnie ksiadz — zaprotestowat. — Niczego 0 mnie nie wie.

— Znam tych, ktorzy zatrudniaja ksi¢dza, 1 to mi wystarczy.

Znow podszedt do teleskopu, jakby szukat $ladu jakiego$ pytku. Wiozyl rece do kieszeni
sutanny, jakby chcial wyja¢ chustke, ale pozostawit dtonie w kieszeniach.

— A co ksiadz wie — dodal — 1 co wiedza mocodawcy ksigdza w Rzymie, z ta swoja
urz¢dnicza mentalnoscia? Co wiedza o mitosci i nienawisci poza tym, ze znaja teologiczne
definicje i w konfesjonale nastuchali si¢ jakichs szeptow? — kotysat si¢ na stopach, dalej
trzymajac rgce w kieszeniach. — Wystarczy popatrze¢ na ksigdza — ze sposobu mowienia,
poruszania si¢, wida¢, ze predzej popeini ksiadz grzech zaniechania niz jaki§ grzech
rzeczywisty. Nalezy ksiadz do rodzaju telewizyjnych kaznodziei, kaptanéw bezdusznego
Kosciota, ktorzy przemawiaja do wiernych jezykiem, jakiego telewizja uzywa, zwracajac si¢
do swoich widzow.

— Myli si¢ ksiadz co do mnie. Moja praca...

Spomigdzy zgbow proboszcza znéw wydostato si¢ skrzypienie, majace przypominacd
$miech.

— Praca ksigdza! — gwaltownie odwrocit si¢ do Quarta. — Teraz chce mi ksiadz
powiedzie¢, ze tez brudzi sobie rgce, prawda? Cho¢ idzie ksiadz przez zycie taki $liczny 1
zadbany. I jestem pewny, ze nie brakuje ksigdzu alibi ani usprawiedliwien. Jest ksiadz mlody,
silny, ma szefow, ktorzy zapewniaja dostatni wikt 1 opierunek, mysla za ksigdza 1 rzucaja
ksigdzu ko$ci do obgryzienia. Idealny policjant moznego przedsigbiorstwa, ktdre utrzymuje,
ze stuzy Bogu. Z pewnoscia nigdy ksiadz nie czut mitosci do Zadnej kobiety, ani nienawisci
do zadnego mgzczyzny, ani wspotczucia dla zadnego nieszczg$nika. Nie ma biedakow, ktorzy
btogostawiliby ksigdza za chleb, ani chorych — za pociechg, ani grzesznikow — za nadziej¢ na
zbawienie... Robi ksiadz to, co mu kaza, i to wszystko.

— Przestrzegam regut — powiedziat Quart i w tej samej chwili pozatowal swoich stow.

— Ksiadz ich przestrzega — proboszcz patrzyt na niego z ostra ironia. — No to gratuluje. To
znaczy, ze ocali ksiadz swoja duszg. Ci, co przestrzegaja regul, ida prosto do nieba —
wykrzywit usta 1 podniost palce do peta, ktorego wykonczyl ostatnim zaciagnigciem. — |
ciesza si¢ bliskoscia Pana Boga.

Wyrzucil niedopatek przez okno i $ledzit jego lot.



— Zastanawiam si¢ — Quart spojrzal na niego twardo — czy ksiadz zachowatl jeszcze wiarg.

W jego ustach brzmiato to paradoksalnie i sam Quart byl tego §wiadomy. Jego misja nie
wymagata stawiania tego rodzaju pytan, odpowiedniejszych dla czarnych pséw Swigtego
Oficjum. Jak powiedziatby arcybiskup Spada, w ISZ-cie nie pracujemy nad przekonaniami
ludzi, ale nad ich czynami. Ograniczmy si¢ do tego, zeby by¢ dobrymi centurionami, i
pozostawmy Jego Eminencji Jerzemu lwaszkiewiczowi niebezpieczne zadanie grzebania w
ludzkich sercach.

Mimo wszystko Quart czekat na odpowiedz przez dtuga chwilg¢ milczenia, jakie zapadto.
Proboszcz powoli poruszat si¢ przy teleskopie i cien czarnej postaci przesunat si¢ wzdtuz
btyszczacego mosiadzu.

— Jeszcze to okolicznik czasu.

Odpowiedziat wreszcie, pograzony w swoich myslach, potem przez chwile milczal,
zastanawiajac si¢ nad czasem — lub nad innymi okolicznikami. Wydawalo sig, ze podaza
tropem jakiego$ sekretnego wywodu.

— Ja odpuszczam grzechy — dodat po chwili, jakby to byt wniosek. — I pomagam umierac¢
w spokoju.

Mozna by powiedzie¢, ze to wyjasniato wszystko, cho¢ Quart wcale nie wiedzial co.
Poczut pokusg, zeby by¢ ztosliwy.

— Nie ksiadz je odpuszcza — zaznaczyt cierpko. — Jedynie Bég moze to zrobi€.

Proboszcz spojrzat na niego, jakby zaskoczony, ze ciagle tam stoi.

— Kiedy jeszcze bytem mlodym ksigdzem — powiedzial naraz — przeczytalem cala
filozofig antyku, od Sokratesa po §wigtego Augustyna. I zapomniatlem wszystko, poza stodko-
kwasnym smakiem melancholii i rozczarowania. Teraz, kiedy mam sze$¢dziesiat cztery lata,
o ludziach wiem tylko tyle, Ze maja wspomnienia, boja si¢ 1 umieraja.

Quart musiat zrobi¢ dziwna ming — migdzy zdziwieniem a zaklopotaniem; ksiadz Ferro
pokiwal gtowa ze spojrzeniem czarnych i twardych oczu utkwionych w niego, jakby ten ruch
mial przekona¢ rozméwcee do jego stoéw. Potem odwrocit sig¢ w strong nieba. Samotna chmura
— pewnie juz nie ta sama — powedrowata w kierunku zachodzacego stonca i teraz kladta
czerwony blask na konturach odlegtych budynkow.

— Przez dlugi czas — ciagnat proboszcz — szukalem Go tam w gorze. Chciatbym moc
zamieni¢ z Nim parg stow, wyréwnac rachunki jak rowny z rownym. Widzialem mnostwo
ludzi cierpiacych 1 umierajacych... M¢j biskup i jego otoczenie zapomnieli o mnie, Zytem w
straszliwej samotnos$ci, z ktorej wychodzilem tylko po to, zeby odprawi¢ w kazda niedziele
mszg w malym, niemal pustym kosciele albo Zeby podczas $niezycy czy ulewy brnaé przez
btotniste bezdroza, idac z ostatnimi sakramentami do starcow, ktorzy tylko czekali na moje
przyjscie i zaraz umierali. I przez te ¢wier¢ wieku, kiedy siedzialem u wezglowia
umierajacych, ktérzy chwytali si¢ moich dioni, bo bylem ich jedynym pocieszeniem, zawsze

tylko ja mowitem. Nigdy nie dostalem odpowiedzi.



Przerwatl, jakby dawat kolejna szanse, zeby pojawita si¢ odpowiedz; stycha¢ jednak byto
jedynie odglosy miasta, przyttumione odlegtoscia i gruchaniem golebi na okapie. Odezwat sig
Quart.

— Albo rodzimy si¢ i umieramy zgodnie z jakim$§ planem, albo rodzimy si¢ i umieramy
przez przypadek.

Stary cytat teologiczny nie byt ani stwierdzeniem, ani odpowiedzia. Raczej zaproszeniem
do rozwinigcia przerwanego wywodu. Po raz pierwszy Quart zrozumiat cztowieka, ktory stat
naprzeciwko niego, 1 widzial, ze ten zdaje sobie z tego sprawe. Btysk uznania zlagodzit
spojrzenie starego kaptana.

— Jak zatem zachowa¢ — ciagnat proboszcz — przestanie zycia w $wiecie naznaczonym
pigtnem $mierci? Cztowiek gasnie, wie, ze gasnie, 1 w przeciwienstwie do krolow, papiezy i
generatlow nie zostanie po nim nawet pamigc. Musi by¢ co$ poza tym, mowi sobie. Gdyby
bylo inaczej, wszechswiat bytby Zzartem w zlym guscie, chaosem pozbawionym sensu. I wiara
staje si¢ rodzajem nadziei, pocieszenia. Moze dlatego nawet Ojciec Swigty nie wierzy w
Boga. Glosny $miech Quarta poderwat do lotu golgbie.

— Dlatego broni ksiadz swojego kosciota zgbami i pazurami.

— Jasne — ksiadz Ferro zmarszczyl brwi ze ztoscia. — Co zmienia fakt, ze wierzg albo nie
wierzg? Ci, ktérzy do mnie si¢ zwracaja, wierza. | to az nadto usprawiedliwia trwanie Matki
Boskiej Placzacej. I nie jest przypadkiem, ze chodzi o barokowy kosciét — to sztuka
kontrreformacji, powstata nie po to, zeby mysleé, to zostawmy teologom, ale zeby ludzie
podziwiali rzezby i zlocenia, bogate ottarze, stacje drogi krzyzowej, co od czasow
Arystotelesa jest najwazniejszym sposobem, zeby przyciagna¢ masy... Ogluszy¢ chwala
Panska. Zbytnia analiza odziera z nadziei, odbiera respekt. Tylko my stanowimy staty lad, na
ktérym moga si¢ uratowaé posrdod skigbionego nurtu. Prawda zabija przed czasem.

Quart podniost reke.

— Mam jedno zastrzezenie natury moralnej. To si¢ nazywa alienacja. Jesli w ten sposéb
podchodzimy, ko$cidt ksiedza to siedemnastowieczna telewizja.

— No to co? — proboszcz pogardliwie wzruszyt ramionami. — A czym byla barokowa
sztuka sakralna, jesli nie proba odebrania widowni Lutrowi 1 Kalwinowi? Poza tym, niech mi
ksiadz powie, czym bytoby dzi§ papiestwo bez telewizji? Naga wiara nie potrafi si¢ sama
utrzymaé. Ludzie potrzebuja symboli, wérdd ktérych mogliby si¢ schroni¢, bo na zewnatrz
panuje straszliwy chtdd. JesteSmy odpowiedzialni za naszych ostatnich naiwnych wiernych,
tych, ktorzy zawsze nam wierzyli, jak w Eksodusie, ktorych przeprowadziliSmy przez morze,
do domu. Moje stare kamienie, moj oltarz i moja lacina maja w sobie wigcej godnosci niz te
piosenki naglasniane przez megafony, gigantyczne ekrany i msza $wigta zamieniona w
spektakl dla mas, oglupionych elektronika. Sa tacy, ktdrzy wierza, Ze w ten sposob utrzymaja
klientelg, ale ponizaja nas i popelniaja blad. Bitwa jest juz przegrana, nadchodzi czas

falszywych prorokow.



Zamilkt i ze smutkiem spuscit glowe, uznajac rozmowe za skonczona. Potem wychylit si¢
przez okno i1 popatrzyl w strong rzeki. Po chwili Quart, ktéry nie wiedzial, co zrobi¢ ani
powiedzie¢, podszedt i opart si¢ obok o porecz. Nigdy dotad nie byli tak blisko siebie; gtowa
proboszcza siggala jego ramienia. Stali tak przez dobra chwilg, nie odzywajac si¢, az zegary z
wiez Sewilli wybily szdsta. Samotna chmura rozwiata sig, a stonce znizylo na niebie powoli
ztocacym si¢ na zachodzie. I wtedy don Priamo znéw si¢ odezwat:

— Wiem tylko jedno — kiedy opadnie urok, my tez bedziemy skonczeni, bo logika i rozum
oznaczaja koniec. Ale jak dlugo biedna kobieta bedzie czuta potrzebe, zeby ukleknac,
szukajac nadziei lub pocieszenia, tak dtugo powinien istnie¢ moj kosciot — wyjat z kieszeni
brudna chustke i glosno si¢ wysmarkat. Swiatto zachodzacego stofica wyraznie o$wietlito
biala szczecing zle ogolonej brody. — Przy calej naszej nedznej pozycji ksigza tacy jak ja
nadal jesteSmy potrzebni... JesteSmy jak stara i potatana skora na bebnie, ktory grzmi na
chwal¢ Panska. 1 tylko szaleniec moglby zazdro$ci¢ poznania takiej tajemnicy. My
poznaliSmy — teraz proboszcz skrzywit si¢ i na pooranej bliznami twarzy ukazata si¢ mina

mroczna i skupiona — aniota, ktéry ma klucz do przepasci.



IX

Swiat jest jak chusteczka do nosa

Godna, by by¢ ciemnowlosq i z Sewilli.
(Campoamor, Pociqg ekspresowy)

Reflektory os$wietlajace katedrg tworzyly nierzeczywista przestrzen migdzy noca i
jasnos$cia. Zdezorientowane kontrastem gotgbie lataly we wszystkich kierunkach, pojawiajac
si¢ nagle 1 znikajac w ciemnos$ci, migdzy strzelistymi i harmonijnymi gérami kopul, pinakli 1
przyp6r, ponad ktoérymi czuwala wieza Giraldy. Fantastyczny widok, pomyslat Lorenzo
Quart, wspaniate tlo, jak w starych hollywoodzkich superprodukcjach, jakby zostato
wymalowane na ptdciennym horyzoncie i wypetnione papier-maché. Réznica polega na tym,
ze plac Virgen de los Reyes jest prawdziwy, budowany z cegiet przez cate wieki — najstarsza
czg$¢ pochodzita z dwunastego wieku — 1 nie istnieje studio filmowe, ktore potrafitoby
odtworzy¢ jego porazajace pigkno, chocby wydano na to mnostwo pienigdzy i zatrudniono
najwigksze talenty. Ta dekoracja jest jedyna i niepowtarzalna. Scenografia idealna. Zwlaszcza
kiedy Macarena Bruner przeszta po nim kilka krokow i zatrzymata si¢ pod wielka latarnia na
srodku placu, nieruchomiejac posrdd zlotawej jasnosci kamieni i reflektorow. Wysoka i
szczupla, w naszyjniku z kosci stoniowej na ciemnej skorze szyi, z wlosami zwigzanymi w
konski ogon. Ze spojrzeniem ciemnych, spokojnych oczu utkwionym w Quarta.

— Niewiele jest takich miejsc — powiedziata.

To prawda — cztowiek z Rzymu zdawal sobie sprawg z tego, jak bardzo obecnosc tej
kobiety podkresla czar miejsca. Coérka ksieznej del Nuevo Extremo byta ubrana tak samo jak
po potudniu na patio Domu z Okiennicami. Miala jeszcze narzucony na ramiona lekki zakiet,

a w reku skorzang torbg przypominajaca mysliwski plecak. Doszli az tutaj w milczeniu, po



tym jak Quart zostawil ksiedza Ferro w obserwatorium i pozegnat si¢ z ksiezna. Niech ksiadz
jeszcze nas odwiedzi, powiedziata starsza dama, zadowolona, i podarowata mu na pamiatke
maty kafelek, pochodzacy z dawnego wystroju domu, przedstawiajacy ptaka, ktérego arabscy
budowniczowie umiescili na murze okalajacym patio, a ktory odpadt podczas kanonady w
1843 1 od pottora wieku lezal wsrod innych przedmiotéw zniszczonych i niepotrzebnych w
piwnicach dawnej stajni. Pdzniej, kiedy Quart wychodzit na ulice trzymajac w kieszeni
ceramiczng ptytke, Macarena zatrzymala go przy wejsciowej kracie. Propozycja spaceru,
zanim co$ przegryza w barach dzielnicy Santa Cruz, pochodzita od niej. O ile nie ma ksiadz
innych zobowiazan, dodala przygladajac mu si¢ z glebi oczu ciemnych i pogodnych.
Spotkania z biskupem czy czego$ podobnego. Quart roze§miat sig, zapinajac marynarke, a
ona znOw spojrzata na jego dlonie, a potem wybuchngla swoim chtopigcym $miechem,
szczerym 1 dzwigcznym. Stali wigc teraz oboje na placu Virgen de los Reyes, na tle
oswietlonej katedry i1 gotebi fruwajacych ponad gtowami, migdzy jasnoscia a noca. Macarena
przygladata si¢ Quartowi, a on patrzyl na nia. I nic z tego, pomyslal z beznamigtna
przytomnoS$cia, ktoéra zachowywal na takie wlasnie sytuacje, zeby ocali¢ zdrowy spokoj
duszy, jak zalecaja prawa, majace na celu wieczne zbawienie oséb duchownych.

— Chciatabym podzigkowac ksigdzu — powiedziala Macarena Bruner.

— Za co?

— Za ksiedza Priamo.

Kolejne gotgbie odleciaty w kierunku nocy. Szli teraz w strong Krolewskich Alkazarow,
do tuku otwartego w murach obronnych. Macarena znow przygladata si¢ Quartowi z cieniem
usmiechu, ktory od czasu do czasu btakat si¢ w okolicy jej ust.

— Mam wrazenie, ze trochg zblizyl si¢ ksiadz do niego — dodata. — Moze teraz latwiej go
bedzie zrozumiec.

Quart uczynil wieloznaczny gest. Pewne rzeczy mozna zrozumie¢, powiedzial.
Postgpowanie proboszcza, jego nieprzejednanie w sprawie kosciota i swoich obowiazkow.
Ale to tylko czg$¢ sprawy. Moja misja w Sewilli polega na sporzadzeniu ogdélnego raportu o
catej sytuacji, ktory — w miar¢ mozliwosci — powinien zawieraé rozwigzanie zagadki
tozsamosci Nieszporow. A w sprawie internetowego pirata $ledztwo utkng¢lo w martwym
punkcie. Ksiadz Oscar ma wkrotce wyjecha¢, a Quart nie ustalit jak dotad jego powiazan ze
sprawa. Powinien rowniez przejrze¢ raporty policyjne 1 materiaty ze $ledztwa prowadzonego
przez arcybiskupstwo w sprawie $miertelnych wypadkow w kosciele. Poza tym — dotknat
marynarki na wysokosci kieszeni, w ktdrej miat pocztowke Carloty Bruner — pozostawata do
rozwiazania tajemnica tej kartki i spotkania, o ktérym wspomina Nowy Testament w jego
pokoju.

— Kim sa podejrzani? — zapytala kobieta.



Wiasnie byli pod tukiem w murze obronnym, obok matego barokowego oltarza Matki
Boskiej zamknigtego w szklanej szkatutce 1 $miech Quarta zabrzmial echem pod sklepieniem.
Byt to suchy smiech, pozbawiony wesotosci.

— Moga nimi by¢ wszyscy — powiedziat, spogladajac na figure, jakby si¢ zastanawiat, czy
ja tez wlaczy¢ do wszystkich. — Don Priamo Ferro, ksiadz Oscar, pani przyjaciotka Gris
Marsala... Nawet pani sama. Tutaj wszyscy sa podejrzani, zarbwno za czyny, jak ich
zaniechanie — spojrzat na lewo i prawo, kiedy wyszli na patio Choragwi w Alkazarach, jakby
tam spodziewat si¢ znalez¢ na czatach jakiego$ podejrzanego. — Jestem pewny, ze ostaniaja
jedni drugich — przeszedt kilka krokow, zatrzymat si¢ na chwilg i zndw rozejrzat si¢ wokot. —
Wystarczytloby, zeby ktokolwiek z was porozmawial ze mna szczerze przez trzydziesci
sekund, a cala sprawa bylaby rozwiazana.

Macarena Bruner stata obok niego, przygladajac mu si¢ uwaznie, z torebka przycisnigta
do piersi.

— Tak ksiadz uwaza?

Quart wdychat zapach drzew pomaranczowych wypetniajacy patio.

— Jestem tego pewny — powiedzial. — Najzupelniej pewny. Wyobrazam sobie, zZe
Nieszpory to jedno z was, a wiadomo$¢ zostata wystana, Zeby $ciagna¢ uwage Rzymu i
pomoéc ksigdzu Ferro zachowaé ko$cidl... Wierzy on, ze odwotanie si¢ do papieza jest
rownoznaczne z ustaleniem prawdy, ktora ma zwyciezy¢. Bo prawda, mys$li sobie nasz
naiwny informatyczny pirat, nie moze zaszkodzi¢ stusznej sprawie. Tak wigc wyladowalem w
Sewilli, zeby znaleZ¢ ten typ prawdy, ktéry interesuje Rzym i ktory, by¢ moze, nie do konca
pokrywa si¢ z waszym. Moze dlatego nikt mi nie pomaga, tylko pojawiaja si¢ kolejne
zagadki, cho¢by tajemnica pocztowki.

Zno6w ruszyli przed siebie, przez plac. Czasem ich kroki zblizaly si¢ 1 wtedy Quart mogt
poczu¢ jej perfumy — zapach podobny do jasminu, z akcentami kwiatu pomaranczy. Macarena
Bruner pachniata tak samo jak to miasto.

— Moze chodzi tu — powiedziata po chwili — nie o pomaganie ksigdzu, ale raczej innym.
Moze to wszystko po to, zeby ksiadz zrozumial, co si¢ tu dzieje.

— Zgoda, jestem w stanie zrozumie¢ postgpowanie ksigdza Ferro, tyle tylko, Ze moje
zrozumienie nie jest wam do niczego przydatne. WyslaliScie swoja wiadomos$¢ i1
oczekiwali$cie duchownego pelnego milosci i wyrozumialo$ci, a przystali wam Zotnierza z
mieczem Jozuego — pokiwat stabo glowa, wyraznie w zlym humorze. — Bo ja jestem
zohierzem, tak samo jak Sir Marholt, ktory tak bardzo si¢ pani podobat, kiedy byta pani mata
dziewczynka. Ja tylko informuje o faktach i szukam odpowiedzialnych. Zrozumienie i
rozwiazanie, o ile w ogole istnieja — sa sprawa innych — przerwat i dodat niewyrazny usmiech.

— Na nic si¢ przyda uwodzenie postanca.



Doszli do przejscia taczacego patio Choragwi z dzielnica Santa Cruz. Pod $wiattem
naroznej latarni ich cienie razem przesuwatly si¢ po bielonych wapnem murach. Tworzylo to
dziwne poczucie blisko$ci 1 Quart poczut ulge, kiedy wyszli na druga strong, w otwarta noc.

— Tak ksiadz mysli? — spytala Macarena Bruner. — Ze staram sie ksigdza uwie$¢?

Quart nie odpowiedziat. Szli w milczeniu wzdtuz muréw obronnych, a potem waska
uliczka, ktora wchodzita w glab dzielnicy zydowskie;.

— Sir Marholt tez — powiedziata Macarena Bruner po chwili — wystgpowat w obronie
stusznych spraw.

— To byly inne czasy. Poza tym Sir Marholta wymyslit John Steinbeck. Teraz juz nie ma
stusznych spraw. Moja sprawa tez taka nie jest — przerwatl i1 zastanawial si¢ nad
prawdziwoscia tego, co powiedziat. — Ale jest moja.

— Zapomina ksiadz o naszym proboszczu.

— To nie jest stuszna sprawa. To kwestia osobista. Kazdy radzi sobie z tym, jak potrafi.

Quart szedt patrzac przed siebie, jednak zauwazyl jej zniecierpliwiony gest.

— Bardzo proszg. Widziatam Casablance dwadziescia razy. I tylko tego mi brakowato,
ksiedza grajacego rolg rozczarowanego bohatera — wyprzedzila go nieco 1 odwroécita sig¢ do
niego ze wzgarda i ztoscia. — Humphrey Bogart.

— Nie, ja jestem wyzszy. A pani si¢ myli. Niczego pani nie widziala ani niczego o mnie
nie wie — miat ochotg¢ chwyci¢ ja za ramig i przytrzymaé, ale powstrzymat si¢. Szta nieco
przed nim, zndow patrzyta przed siebie, jakby nie chciata go stuchaé¢. — Nie wie pani, dlaczego
zostalem ksigdzem ani dlaczego jestem tutaj, ani co zrobilem, Zeby tu wlasnie by¢. Nie wie
pani, ilu Priaméw Ferro poznalem w Zyciu ani co z nimi si¢ stalo, kiedy dostalem
odpowiednie polecenia.

Powiedzial to z gorycza, ktora zapadla w pustkg; Macarena Bruner nie mogla wiedzie¢
tego wszystkiego. Zobaczyl, jak obraca si¢ na obcasach w jego strong.

— Wydaje sig, ze zatuje ksiadz, ze nie ma zadnej glowy, ktéra mogtby posta¢ do Rzymu —
stangta przed nim twarza w twarz, pochylona nieco do przodu. — Sadzit ksiadz, ze wszystko
fatwo pojdzie, prawda? Ale bylam pewna, ze wszystko si¢ zmieni, kiedy pozna ksiadz blizej
swoja ofiarg.

— Pomylita si¢ pani — Quart zaprzeczyl i wytrzymat jej spojrzenie. — Nic si¢ nie zmieni,
przynajmniej formalnie, cho¢ poznalem ksigdza Ferro.

— A jak reszta? — stukata palcem w czoto. — To, co ksiadz mysli?

— Reszta to moja sprawa. | proszg wiedzie¢, ze poznalem blizej wiele moich ofiar, jak
pani to nazywa. I niczego to nie zmienito.

Uslyszat, jak wzdycha z politowaniem.

— Tez tak sadzg. Mysle, ze na ten wiasnie rachunek kupuje ksiadz ubrania na miarg u

najlepszych krawcow, nosi drogie buty i uzywa kart kredytowych, a na r¢gce ma znakomity



zegarek — mierzyta go spojrzeniem od gory do dotlu, prowokacyjnie i zuchwale. — Za te
trzydziesci srebrnikow.

Byta zbyt napastliwa. Za duzo pogardy w jej stowach, zeby naprawde bylo jej to
wszystko obojetne; Quart zaczal rozpaczliwie tamac sobie glowe, o co jej chodzi. Stali
naprzeciwko siebie na jednej z waskich ulic z zelaznymi latarniami, gdzie balkony pelne
doniczek z dwdch stron niemal si¢ stykaty ponad ich glowami.

— Gratuluje spostrzegawczosci, tak wiasnie jest — Quart palcem dotknat klapy marynarki.
— Te ubrania 1 buty, karty kredytowe i zegarek sa bardzo uzyteczne, kiedy ma si¢ zamiar
zrobi¢ wrazenie na serbskim generale albo na amerykanskim dyplomacie... Istnieja ksi¢za
robotnicy, ksi¢za zonaci, ksi¢za, ktorzy odprawiaja msze o 6smej i ksi¢za tacy jak ja. | nie
potrafitbym powiedzie¢, kto dzigki komu istnieje — usmiechnat si¢ gorzko, ale jego mysli
odleciaty daleko od stow, ktore wypowiadal; Macarena Bruner stala zbyt blisko na tej zbyt
waskiej ulicy. — Cho¢ w jednym zgadzam si¢ z pani ksigdzem Ferro — Zaden z nas nie robi
sobie zhudzen co do naszego zawodu.

Potem zamilkl, bo nagle poczul che¢¢, zeby si¢ przed nia usprawiedliwi¢. Byli sami na
ulicy, w $wietle padajacym z odleglej latarni; byta bardzo pigkna, kiedy milczac patrzyta na
niego z rozchylonymi nieco ustami, w ktorych btyskaly biate zgby. Oddychata powoli, ze
spokojem pigknej kobiety, ktora doskonale zdaje sobie sprawe ze swojej urody. Na twarzy nie
miata juz wyrazu pogardy, jakby wyczerpata si¢ ona z jej stowami, i Quart poczut Igk, meski 1
rzeczywisty, fizyczny, podobny do zawrotu glowy. Musial powstrzymac si¢, zeby nie zrobié¢
kroku w tyl, po ktérym jego plecy bylyby przyparte do Sciany.

— Dlaczego nie powie mi pani wszystkiego, co pani wie?

Spostrzegl, ze spodziewata si¢ po nim innych stow lub innego gestu. Wzrok kobiety,
dotad utkwiony w jego oczach, opadt z twarzy na koloratke przy czarnej koszuli.

— Cho¢ ksiadz pewnie mi nie uwierzy, wiem bardzo mato — odpowiedziala po chwili
milczenia, ktora wydata si¢ nieskonczenie dtuga. — Niektdrych rzeczy moge si¢ domysla¢. Ale
nie ja ksigdzu o nich opowiem. Niech ksiadz robi swoje, kiedy inni robia swoje.

Powiedziala te stowa i stata nieruchoma i milczaca, czekajac na odpowiedz Quarta. On
jednak nie odezwal sig, tylko ruszyl przed siebie waska uliczka. A ona poszta za nim,
przytulajac swoja skorzana torbg do piersi.

W barze Las Teresas wisiaty suszone szynki pomigdzy butelkami biatego wina La Guita,
starymi afiszami z Wielkiego Tygodnia i z Kwietniowej Ferii, zdjgciami torreadoréw
szczuptych 1 martwych juz od lat, z atramentem zotcacym si¢ za szklem ramek. Kelnerzy
notowali rachunki klientow na drewnianej tablicy, a Pepe, szef lokalu, ciat waskie plasterki
szynki z Jabugo dlugim i ostrym jak brzytwa nozem.

Jakze mnie raduje



Bracie moj kochany
Jakze mnie raduje
Plaster szynki gorskiej
Cienko ukrojony

Pod$piewywal miedzy z¢bami, w rytm sevillanas. Towarzyszke Quarta nazywat Dofia
Macarena i zanim ktorekolwiek z nich zdazylo cokolwiek zamowié, postawit przed nimi
talerzyki z wieprzowing w pomidorach, smazona poledwiczke¢ wieprzowa, suszony schab,
pieczarki z rusztu i dwa waskie kieliszki na wysokiej nozce, napelnione w dwodch trzecich
ztota 1 pachnaca manzanilla. Niedaleko drzwi, oparty o bar tuz obok Quarta, gos¢
wygladajacy na statego bywalca, o zarumienionej twarzy, wychylal jeden po drugim kieliszek
czerwonego wina, a od czasu do czasu, kiedy Pepe przerywal $piewke, nie odrywajac uwagi
od plasterkéw szynki, kierowal do niego kilka stéw na temat pewnego meczu, ktory miat sig
rozegra¢ migdzy klubami Sevilla i Betis.

— Znakomite — z pijackim uporem powtarzal facet z czerwona twarza, a kiedy Pepe
przytakiwal glowa 1 wracat do przerwanej piosenki, rozmdéwca zatapial nos w kieliszku wina.
Z gornej kieszeni marynarki wystawata mu glowa matej, prawdziwej szarej myszy, ktorej od
czasu do czasu podawal kawatki sera z talerza stojacego przed nim na barze. Gryzon
skwapliwie pozerat ser i nikt nie wydawal si¢ tym ani trochg zaskoczony.

Macarena pita manzanill¢ matymi tykami. Oparta tokie¢ na barze, rownie pewna siebie
jak w Domu z Okiennicami. Wtasciwie, zauwazyt Quart, po catej dzielnicy Santa Cruz
porusza sig, jakby chodzita po pokojach swojego domu; i w pewnym sensie tak wlasnie byto
od wiekow. Na pierwszy rzut oka wida¢, ze kazdy zautek zapisany ma w genach, od pokolen
instynktownie panuje nad wlasnym terenem. Quart raz jeszcze poczul, ze trudno bytoby mu
wyobrazi¢ sobie t¢ dzielnicg 1 to miasto bez obecnosci tej wlasnie kobiety i tego, co znaczyta.
Czarne wlosy spigte na karku, biale zgby, ciemne oczy. Znéw przypomniat sobie obrazy
Romero de Torres, budynek Fabryki Tytoniowej, teraz przemienionej w uniwersytet, Carmen,
robotnicg z fabryki cygar, i liScie wilgotnego tytoniu zwijane dlonia na wewngtrznej stronie
uda ciemnoskorej kobiety. Podnidst wzrok 1 napotkat jej spojrzenie. Znéw byty tam miodowe
blaski, pelne zamyslenia. Spokojne.

— Podoba sig ksigdzu Sewilla? — zapytata nagle Macarena.

— Bardzo — odpowiedzial zaniepokojony, zastanawiajac sig, czy aby nie czyta jego mysli.

— To bardzo szczeg6lne miejsce — nadal patrzyta na niego, nie przerywajac skubania z
talerzykow; teraz zjadata pieczarkg z rusztu. — Tutaj przeszio$¢ bez problemu Zyje razem z
terazniejszos$cia. Gris moéwi, ze my, sewilczycy, jesteSmy starzy i madrzy. Wszystko
potrafimy zaakceptowac, wszystko jest mozliwe — spojrzata przelotnie na jego sasiada o
czerwonej twarzy i u$miechngta si¢. — Nawet dzielenie si¢ serem z mysza przy barze w
knajpie.



— Czy pani przyjacidtka dobrze zna si¢ na informatyce?

Spojrzata na niego zaskoczona. Nawet zdumiona.

— Nie daje ksiadz za wygrana, prawda? — znow nabita pieczark¢ na wykataczke i
podniosta ja do ust. — Jest ksiadz wytrwaty. Dlaczego jej samej ksiadz nie zapyta?

— Juz to zrobitem. Nie odpowiedziala wyraznie, tak samo jak wszyscy.

Patrzyt na drzwi ponad ramieniem swojej towarzyszki i zwrocit uwage na wchodzacego
grubasa okoto piecdziesiatki, ubranego na biato, ktory przez chwile wydal mu si¢ nie catkiem
obcy. Grubas, przechodzac obok nich, zdjat z gtlowy kapelusz typu panama i rozejrzat si¢ po
wnetrzu, jakby na prozno kogo$ szukat, zerknat na zegarek, ktory wyjat z kieszeni kamizelki,
1 zniknal w drugich drzwiach, machajac laseczka ze srebrna gatka. Quart zauwazyl, ze miat
zaczerwieniony lewy policzek, pokryty mascia albo kremem, i dziwny wasik, kréciutki i
krzywy, jakby go sobie opalit.

— A co z pocztowka? — spytat Macareng, ciagnac dalej ten sam temat. — Czy Gris Marsala
ma dostgp do skrzyni pani ciotecznej babki Carloty?

Zauwazyl, ze si¢ usmiechneta, rozbawiona jego uporem.

— Parg razy byta w poblizu, jesli o to ksiedzu chodzi. Ale tez mogt to zrobi¢ don Priamo.
Albo ksiadz Oscar. Albo ja sama. Albo moja matka. Czy ksiadz sobie wyobraza ksigzng z
butelka coca-coli i w czapeczce bejsbolowej zalozonej tylem do przodu, jak w $rodku nocy
rozbija wszelkie zabezpieczenia systemu informatycznego Watykanu? — nabita kawalek migsa
w pomidorach i zaproponowala go Quartowi. — Obawiam sig, ze wynik dochodzenia ksigdza
moze wyglada¢ groteskowo.

Quart ujat koniec wykataczki, a jego palce dotkngtly palcow Macareny.

— Chciatbym rzuci¢ okiem na t¢ skrzynig.

Podniost kes do ust, a ona przygladata mu sig.

— Tylko my dwoje: ja i ksiadz? — uSmiechngla sig. — To $miaty pomyst, cho¢ obawiam sig,
ze jedynym celem jest sprawdzenie, czy nie mam czasem pirackiego komputera. — Pepe
postawit na barze talerzyk z szynka, a ona patrzyla roztargniona na czerwone plasterki
otoczone pachnacym tluszczem. — Czemu nie? Bgd¢ mogla o tym opowiedzie¢ swoim
kolezankom i juz jestem zachwycona ming arcybiskupa, kiedy si¢ o tym dowie — zamyslona,
pochylita gtowg. — Albo mojego megza.

Quart przygladal si¢ srebrnym kolczykom, zdobiacym jej uszy pod gltadko zaczesanymi
wlosami, $ciagnigtymi w konski ogon.

— Nie chciatbym sprawia¢ pani klopotow.

Nagle rozesmiala sig.

— Klopotéw?! Mam nadziejg, ze Pencho peknie ze ztosci 1 z zazdro$ci. Jesli nie wyjdzie
mu z kosciolem, a jeszcze mu doniosa, ze pojawit sig interesujacy ksiadz, pewnie oszaleje —

przygladata si¢ uwaznie Quartowi. — I stanie si¢ niebezpieczny.



— Niepokoi mnie pani — Quart oproznit swoj kieliszek manzanilli i bylo jasne, ze wcale
nie odczuwa niepokoju.

Macarena zastanawiala sie.

— Tak czy inaczej — powiedziala — pomysl, zeby zobaczy¢ skrzynie Carloty, jest dobry.
Lepiej ksiadz zrozumie, czym jest kosciot Matki Boskiej Placzace;.

— Pani przyjaciotka Gris — Quart sprobowat plasterek szynki — skarzy si¢, ze brakuje
pieniedzy, zeby dalej prowadzi¢ prace...

— To prawda. Ksi¢zna i ja mamy doktadnie tyle, zeby przezy¢, a parafia jest zrujnowana.
Pensja ksiedza Priamo jest bardzo skromna, niedzielnej ofiary nie wystarcza nawet na zakup
swiec. Czasami czujemy si¢ jak filmowi podroznicy, patrzacy na cienie s¢podw szybujacych
nad naszymi glowami... Zwlaszcza co czwartek odbywa sig ciekawe widowisko.

I opowiedziata Quartowi, przed dwoma nowymi kieliszkami z manzanilla, ze kosciot
Matki Boskiej Ptaczacej jest nietykalny, dopoki odprawia si¢ w nim msze za duszg jej
przodka, Gaspara Brunera de Lebrija, w kazdy czwartek — dzien jego $mierci w roku 1709 — 0
godzinie 6smej rano. Dlatego w kazdy czwartek mozna spotka¢ w ostatnim rzedzie tawek
wystannika arcybiskupa i1 notariusza optacanego przez Pencho Gavirg, czyhajacych na
jakakolwiek nieprawidlowos$¢ lub niedopatrzenie.

Quartowi trudno byto w to uwierzy¢ i oboje si¢ rozesmiali. Lecz $miech Macareny ucicht
chwilg wcze$niej.

— To wydaje sie dziecinne, prawda? — nagle spowazniata. — Zeby wszystko zalezato od
takiego ghupstwa. — Podniosta kieliszek do ust, przerwala jednak gest w polowie i odstawita
go z powrotem na bar. — Kazdy inny ksiadz, ktory nie odprawilby mszy lub opuscit formule,
skazaltby koscidt 1 w ten sposob arcybiskup Sewilli 1 Bank Kartuski wygraliby rozgrywkg...
Dlatego bojg sig, ze kiedy juz odjedzie ksiadz Oscar, moga sprobowac zrobi¢ co$ ztego don
Priamowi.

Patrzyta na Quarta z niepokojem wygladajacym na szczery. On sam nie wiedzial, co
myslec.

— To barbarzynstwo — wreszcie zawyrokowal. — Arcybiskupa Corvo nie darzg sympatia,
jestem jednak pewny, ze nie pozwolitby...

Bez namystu podniosta dton, niemal do jego ust. Quart zdziwit sig, Ze nie poczul jej
dotyku. Macarena musiata jednak zauwazy¢ jego spojrzenie, bo cofngta reke i odlozyla ja na
bar.

— Nie moéwig o arcybiskupie.

Bawila si¢ ndzka kieliszka Quarta. Co$ krecisz, nagle powiedziat sobie w mysli. Nie
wiedziat, czy robi to dla siebie, czy dla kogo$ i czy jej celem jest uwiedzenie postanca, czy tez
neutralizacja przeciwnika, ale na pewno udalo si¢ gospodarzom, pod pretekstem
oprowadzania po drugiej stronie okopu, doprowadzi¢ do tego, Ze zatracil jasno$¢

perspektywy. Musisz mie¢ si¢ czego trzymac, pomyslal. Wiasna prace, Sledztwo, kosciol,



cokolwiek. Dane i fakty, cho¢by nie stuzyly niczemu. Pytania i odpowiedzi, spokojna gtowe.
Spokoéj taki, jaki ona ma i okazuje w kazdej chwili, kobieta, instrument Zta, latarnia
zatracenia, nieprzyjaciotka rodzaju ludzkiego i nieSmiertelnej duszy. Zachowaj dystans albo
zginales, Lorenzo Quart. Jak to mowil arcybiskup Spada? Gdy duchownemu uda si¢ utrzymac
z dala od pieniedzy 1 z dala od kobiecego t6zka, ma spore szanse, zeby zbawi¢ dusze¢. Czy co
by to byto.

— Wracajac do sprawy pieniedzy — powiedziat. Trzeba moéwi¢, zadawaé pytania, chocby
byly calkiem zbedne. Jest tu, zeby prowadzi¢ sledztwo, a nie po to, zeby Carmen z fabryki
cygar kiadta mu reke na ustach. — Czy nie mysleliscie panstwo o sprzedazy obrazow z
zakrystii, zeby kontynuowa¢ prace konserwatorskie?

— Te ptotna nie sq nic warte. Nawet murillo wcale nie jest murillem.

— A perly?

Patrzyla na niego, jakby wygadywat okropne ghupstwa.

— Moglby tez Watykan — poddata mys$l — sprzeda¢ swoje obrazy, a pieniadze rozdaé
biednym.

Dopita wino i wyjela portfel z torebki, proszac o rachunek. Quart nalegat, zeby zaptacic,
lecz nie pozwolita na to. Kelner thumaczyt si¢ z usmiechem. Przepraszam ksigdza, ale Dofia
Macarena jest stalg klientka i tak dale;.

Wyszli na ulicg, a latarnia rzucila na ziemi¢ ich wydluzone cienie. Na stabiej
oswietlonych odcinkach robit to ksigzyc, biaty i niemal okragly, migdzy okapami i balkonami,
ktoére zblizaly si¢ do siebie ponad ich glowami. Po chwili kobieta zndw wspomniala perty 1
moglo si¢ wydawac, ze przy tym kpi sobie z Quarta.

— Ksiadz nadal nic nie rozumie — powiedziala. — To sa tzy Carloty. Testament kapitana
Xaloca.

Wsrod waskich uliczek ich kroki odbijaty sig¢ glosnym echem, tak Ze trojka totrzykow
utrzymywata si¢ w pewnej odlegtosci od pary, zmieniajac sig¢ czgsto na pierwszej linii, Zeby
nie budzi¢ podejrzen: czasem don Ibrahim szedl przodem z Dzidzia Dolores, a Zrebak
Fernando postepowal o pare krokow z tytu, to znéw Zrebak szedt przodem sam — albo z
Dzidzia Dolores pod reke, t¢ zdrowa, bo t¢ oparzona niost na temblaku — stale mieli na oku
ksiedza 1 mtoda ksigzna. Zadanie to wcale nie byto proste, bo plan ulic w Santa Cruz jest
nieregularny, peten zakrgtow, zawijasow 1 §lepych uliczek. Raz nawet trojka wspdlnikow
musiata znikna¢ i bardzo szybko przemyka¢ na paluszkach w cieniu domow, kiedy Quart i
Macarena doszli do zamknigtego placyku i po kilku minutach rozmowy wrocili ta sama
droga.

Teraz wszystko szto dobrze. Para przechodzita ulica pelna tagodnych zakrgtéw i1 tukow, z
licznymi zautkami, gdzie tatwo byto ich $ledzi¢ bez specjalnego ryzyka. Tak wigc,
spokojniejszy don Ibrahim, stanowiacy gruba, jasna plamg¢ w mroku, wyjat z kieszeni

hawanskie cygaro i obracajac je w palcach, z rozkosza wlozyt do ust. Osiem czy dziesig¢



krokéw przed nim szli Zrebak Fernando i Dzidzia Dolores, §ledzacy kazdy krok ksiedza i
mtodej ksigznej; falszywy mecenas poczut przyptyw czutosci, kiedy patrzyt na wspolnikow.
Wypehiali swoje zadanie $wiadomie, skupieni na podwojnym celu, ktory kroczyt ulica przed
nimi. W momentach ciszy Dzidzia zdejmowata buty na obcasach, zeby nie hatasowac, i szta
boso, z tym swoim wdzigkiem, jakiego mimo wszystko nie zdotaly w niej zatrze¢ lata,
trzymajac w rece buty 1 torbg, w ktorej niosta robotke szydetkowa, aparat fotograficzny
Peregila 1 niebywaty wycinek prasowy, gdzie pisano, ze m¢zczyzna o oczach zielonych jak
zielone tany zabit rywala z milo$ci. Odwieczna Dzidzia, zawsze w sukni w grochy, z
ufarbowanymi wtosami i loczkiem na czole w stylu Estrellity Castro, z tym wygladem
ludowej $piewaczki, jakby wlasnie szta do tablao, juz nie istniejacego. Obok niej powazny,
meski Zrebak stuzyt jej zdrowym ramieniem z uprzejmoscia osoby, ktéra wie albo wyczuwa,
ze ten grzeczny gest prawdziwego, godnego szacunku mezczyzny jest najwyzsza w §wiecie
forma hotdu, jaki kobieta taka jak Dzidzia Dolores moze przyjac.

$

Z laska pod pacha, don Ibrahim pochylit gtowe, zeby zapali¢ cygaro, chroniac ptomien
szerokim rondem swojej panamy, a kiedy juz schowal do kieszeni ttoczona srebrna
zapalniczke — tym razem byta to pamiatka po Gabrielu Garcii Marquezie, ktérego poznal, jak
mowil, kiedy autor Nie ma kto pisa¢ do putkownika byt skromnym reporterem prasowym w
Cartagena de Indias — dotknat biletow na niedzielna corridg, jakie tego popotudnia kupit
Zrebak Fernando. W wolnych chwilach byty torreador i bokser zarabiat na zycie posrod
zastgpu szuleréw, ktorzy w poblizu mostu Triany na kartonowych pudlach ustawiali trzy
kubki 1 jedna kulke — zwana przez fachowcéw owieczka — tu ja mam, tu jej nie mam,
widzialem, nie widziatlem, ta wygrywa, ta przegrywa, niech pan postawi pig¢ tysigcy peset.
Dookota stoja kolesie na wabia, udajacy, ze wciaz wygrywaja, a na dwoch rogach ustawione
czujki, zeby ostrzec, gdyby pojawity sie gliny. Zrebak, w zbyt waskiej marynarce w kratke, ze
swoim powaznym i statecznym wygladem, wzbudzal u ludzi zaufanie; tak wigc, dzigki jego
wystgpom w roli zywej przyngty wspolnie z kolezkami uwolnili tego ranka pewnego turystg z
Puerto Rico od grubego pliku dolaréw. Dzigki temu — a takze po to, zeby zyskac¢ przebaczenie
po wpadce z anyzéwka Del Mono — Zrebak mial pomyst, zeby kupié trzy miejsca w cieniu na
corridg. Na bilety te wydal caly swoj zysk z hazardu, ale program byt tego wart: Curro
Romero, Espartaco i Enrique Ponce, w ostatniej chwili zdjgto z afisza Curro Maestrala, bez
zadnych wyjasnien — walczyli z tuzinem bykéw Mihura.

Don Ibrahim wypuscit ktab dymu, otwierajac 1 zamykajac szczeki, zeby sprawdzié¢, w
jakim stanie jest jego skora, starannie pokryta kremem na oparzenia. Wasy i brwi mial
opalone, ale nie mogt si¢ skarzy¢ na swoj fart: byli o wlos od peinej katastrofy, gdyby
wybuchta benzyna, na szczg$cie wszystko skonczyto si¢ na drobnych stratach: spalony stot,
osmalony sufit, no i strach. Smiertelny strach, zwlaszcza kiedy zobaczyli, jak Zrebak biega

dookota pokoju z ptonaca reka — lewa, bo na szczgscie palil po mesku, lewa, jak na tym filmie



Vincenta Price o morderstwach w muzeum figur woskowych. Az wreszcie Dzidzia z
niezwykla odwaga 1 imieniem Matki Boskiej na ustach polata go oraz don Ibrahima woda z
syfonu, ktéry miata w kuchni, a potem rzucita koc na stot, zeby ugasi¢ ogien. Potem byto
pelno dymu, wyjasnien, sasiadek tloczacych si¢ w drzwiach i ogromna przykros¢, kiedy
przyjechali strazacy i juz nie mieli czego gasi¢, poza palacym wstydem trojki wspolnikow. W
milczacej zgodzie uznali, Zze nikt nigdy nie wspomni tego przykrego zajscia. Jak zauwazyt
don Ibrahim, podnoszac w gore palec niczym profesor, kiedy Dzidzia wrocita z apteki z tuba
masci 1 opatrunkami gazowymi, zycie ma swoje bolesne strony, o ktorych trzeba zapomniec
w cholere.

Ksiadz i mltoda ksi¢zna pewnie si¢ zatrzymali i rozmawiaja, bo Dzidzia i Zrebak
dyskretnie zatrzymali si¢ na rogu i maskowali sig, przyklejeni do $ciany. Don Ibrahim z
wdzigcznosdcia przyjal t¢ przerwg — przemieszczanie stu dziesigciu kilo podczas dlugich
wedrowek nie jest zajgciem tatwym — 1 spojrzat na ksiezyc ponad ciemnym wylotem waskie;j
uliczki, rozkoszujac si¢ smakiem cygara, z ktorego dym unosit si¢ tagodna spirala w srebrnym
Swietle zalewajacym dzielnicg Santa Cruz, tam gdzie elektryczne latarnie pozostawaty daleko
lub chowatly si¢ za zakretem. Nawet odor moczu i brudu, rozchodzacy si¢ z niektorych knajp
w najciemniejszych zautkach, nie potrafit zabi¢ zapachu drzew pomaranczowych, nocnych
kobiet i kwiatow na balkonach, przykrytych zaluzjami, zza ktorych stychaé bylo, kiedy si¢
przechodzito, fragmenty rozmoéw, dialog filmowy lub oklaski z teleturnieju. Z jednego z
pobliskich doméw dochodzity dzwigki bolera, ktore przypomniato don Ibrahimowi inne noce
przy pehi ksigzyca, w innych czasach i na innych ulicach, 1 wstrzasnal nim dreszcz nostalgii
za karaibska mlodos$cia: ta prawdziwa i ta wymyslona, mieszajacymi si¢ we wspomnieniach
eleganckich nocy na plazach San Juan, dtugich spacerow po starej Hawanie, przekasek w Los
Portales w Veracruz, gdzie mariachis $§piewali piosenk¢ Mujeres divinas, napisana przez jego
przyjaciela, Vicente, albo Maria Bonita, do skomponowania ktorej on sam si¢ przyczynit. A
moze, pomyslat przy nastgpnym kigbie dymu, jest to nostalgia za mlodoscia po prostu. I za
marzeniami, ktore samo zycie wyrywa kazdemu po kawatku.

W kazdym razie — rozmyslat, patrzac na znoéw idacych Zrebaka i Dzidzie, za ktorymi
ruszyl i on — zawsze jest Sewilla, gdzie wiele miejsc przypomina okolice, ktore zapisaty sig¢ w
jego wspomnieniach. To miasto, jak Zzadne inne, zachowato w zautkach ulic, w kolorach i
Swietle gwar powoli odchodzacego czasu czy raczej przemijania wlasnego zycia, znaczonego
wspomnieniami chwil, ktére odeszty.

Zta strona dlugotrwatych agonii jest ryzyko, Zze mozna straci¢ umiar i powagg. Don
Ibrahim znow zaciagnat si¢ dymem cygara, smutnie kiwajac gtowa: w bramie, pod gazetami i
kartonami, majaczyt niewyrazny cien $piacego zebraka; bardziej domyslit sig, niz zobaczyl,
ze obok stoi pusty talerzyk na jalmuzng. Odruchowo witozyt reke do kieszeni, migdzy bilety
na corrid¢ 1 zapalniczke od Garcii Marqueza, az znalazt monetg¢ stupesetowa, ktéra —

pochylajac si¢ z wysitkiem nad brzuchem — potozyl obok $piacego ciala. Dziesie¢ krokow



dalej przypomnial sobie, Zze nie ma juz bilonu dla Peregila na telefoniczne sprawozdanie i
zaczat rozwaza¢ mozliwos¢, zeby wréci¢ 1 odzyska¢ monetg. Powstrzymat si¢ jednak, zywiac
nadzieje, ze Zrebak albo Dzidzia beda mieli drobne. Szczodroéé jest wyznaniem wiary. Poza

tym nie byloby to honorowe.

Swiat jest jak chustka do nosa. Po tej nocy Celestino Peregil wiele razy jeszcze zadawat
sobie pytanie, czy spotkanie jego szefa, Pencho Gaviry, z mloda ksi¢zna 1 z ksiedzem z
Rzymu bylo przypadkowe czy tez raczej specjalnie przyprowadzita mu go pod nos, bo
przeciez doskonale wiedziata, ze o tej porze jej maz, byty maz, czy kim by praktycznie byt dla
niej bankier, zawsze przychodzi na drinka do baru Loco de la Colina. Gavira siedziat wigc w
ogrodku pelnym ludzi przy stolikach, razem ze swoja przyjacidtka, a Peregil, robiacy za
goryla, stat w $rodku, przy barze obok drzwi. Szef zamowil szkocka stodowa whisky z duza
iloscig lodu 1 rozkoszowat si¢ pierwszym tykiem, patrzac na swoja towarzyszke, atrakcyjna
modelke sewilska, ktoéra pomimo wyraznych brakéw intelektualnych, a moze wiasnie dzigki
nim, zaczynata by¢ znana za sprawa krotkiego zdania z nadawanej w Canal Sur reklamy
pewnej marki bielizny. Owo genialne zdanie brzmiato ,,piersi sa moje”, a modelka, niejaka
Penelope Heidegger, posiadajaca warunki anatomiczne sprzyjajace temu twierdzeniu,
wypowiadala je w sposéb porazajaco zmystowy. Do tego stopnia, ze jak byto wyraznie widac,
Pencho Gavira bardzo powaznie zamierzat przez kilka najblizszych godzin, 1 to nie pierwszy
raz w zyciu, zaja¢ si¢ sprawa wiasnosci wspomnianego biustu. Sposdb rownie dobry jak
kazdy inny, pomyslal Peregil, zeby zapomnie¢ na chwilg¢ o Banku Kartuskim, ko$ciele i
calym tym kramie, jaki mieli na swojej ciernistej drodze.

Goryl poprawil dlonia wlosy na czaszce i rozejrzal si¢ wokot. Ze swojego posterunku
przy barze widziat cata ulicg Placentines az do zakretu oraz spora cze$¢ ud wspomnianej
Penelope, jakie kusa spodniczka z lycry odslaniata pod stolem, obok skrzyzowanych nog
Pencho Gaviry, ktéry siedziat w samej koszuli, z rozluznionym krawatem; przyjemna
temperatura sprawita, ze marynarkg powiesit na oparciu krzesta. Mimo wszelkich ktopotow
Gavira wygladal dobrze: wlosy przyczesane zelem, nad uchem czarny, dtuzszy lok, okazata
postawa i zapach pienigdzy, zloty zegarek na silnym i opalonym nadgarstku. Muzyczne tto w
lokalu tworzyla Europa Santany. Scena szczgs$liwa, spokojna, niemal domowa. I Peregil
pomyslat, ze wszystko sig jakos$ uktada. Nie wida¢ Cygana Maireny ani Kurczaka Szczeny, a
piekacy bol cewki moczowej minatl po zazyciu stoika Blenoksu. I w chwili kiedy byt zupetnie
odprezony i1 spokojny, gratulujac w mysli szczgscia sobie 1 szefowi — w kacie siedziaty dwie
niebrzydkie, dojrzate lale i nawiazat juz z nimi kontakt wzrokowy, wtasnie zamawiat kolejna
dwunastoletnia whisky: tuelfjers old, powiedziat kelnerowi z pewnoscia siebie godna
kosmopolity — przyszto mu do glowy zastanowic¢ sig, gdzie tez moga by¢ o tej porze don
Ibrahim, Dzidzia i Zrebak i ciekawe, jak tez im si¢ uktadaja sprawy. Zgodnie z ostatnimi

instrukcjami mieli pospieszy¢ si¢ z lekkim nadpaleniem kosciota, tylko takim, zeby



uniemozliwi¢ czwartkowa msze¢ i wylaczy¢ kosciot z gry; ale jak na razie nie byto widac¢
rezultatow. Na pewno w domu bedzie czekata wiadomo$¢ nagrana na automatycznej
sekretarce. O tym wia$nie myslat Peregil, podnoszac w kierunku ust szklaneczke, ktora przed
chwila postawiono przed nim na ladzie. I wtedy zobaczyl, jak zza rogu wytania si¢ mtoda
ksi¢zna 1 ksiadz z Rzymu, 1 mato co nie udtawit si¢ kostka lodu.

Odszedt od baru, zblizyt si¢ do drzwi, ale nie wyszedt na ulicg. Przeczuwat nadciagajaca
katastrofe. Mimo wszelkich Penelop i piersi nie byto tajemnica, ze Pencho Gavira nadal jest
zazdrosny o swoja ciagle prawowita potowice. i cho¢by nic si¢ nie dzialo, oktadka ,,Q+S”
oraz zdjgcia z torreadorem Curro Maestralem dawaty az nadto powodow, zeby zazdrosny
bankier poczut si¢ dotknicty, i to do zywego. Na domiar ztego ksiadz mial znakomita
prezencjg, byl Swietnie ubrany, wygladat zdrowo, z klasa. Jak Richard Chamberlain w
Ptakach ciernistych krzewow, tylko bardziej meski. Peregil zaczat drzeé¢, zwlaszcza kiedy
zobaczyt dyskretnie wylaniajaca si¢ zza rogu, sunaca pod reke parg: Zrebak Fernando i
Dzidzia Dolores. Chwilg¢ poézniej dotaczyt do nich don Ibrahim i trojka wspolnikoéw
zatrzymala sig, nie bardzo wiedzac, co dalej, probujac niezrecznie maskowac sig, a Peregil

zapragnat, zeby ziemia go pochtongla. Tylko tego brakowato.

Pencho Gavira styszal, jak pulsuje mu w skroniach krew, kiedy podnosit si¢ powoli,
probujac panowac nad soba.

— Dobry wieczér, Macarena.

Nigdy nie dziataj pod wplywem pierwszego odruchu, powiedziat mu raz stary Machuca,
kiedy dopiero zaczynal. Rob rzeczy, ktére rozpuszcza ci adrenaling, zajmij czyms$ rgce i
pozwol pracowa¢ mézgowi. Daj sobie czas. Wlozyt wigc marynarkg i starannie pozapinat
guziki, patrzac swojej zonie w oczy. Byly zimne jak dwa ciemne krysztatki szronu.

— Czesc¢, Pencho.

Obrzucita jego towarzyszke jednym spojrzeniem i niemal niedostrzegalny skurcz pogardy
skrzywit kacik ust na widok obcislej spodniczki 1 dekoltu obciskajacego piersi, ktore nalezaly
juz do dziedzictwa narodowego. Przez chwil¢ Gavira zawahal si¢, komu bardziej wypada
stawia¢ zarzuty. Caty ogrdodek, bar i wszyscy na ulicy patrzyli na nich.

— Napijecie si¢ czegos?

Jego liczni wrogowie mogli powiedzie¢ o nim wiele ztego, nie mogli mu jednak zarzucié¢
braku opanowania. Starczylo mu nawet swobody na grzeczny poétusmiech, choé¢ wszystkie
migs$nie ciata miat spigte i czerwona mgla zaczynala przestania¢ mu wzrok, w miarg jak w
moézgu wzrastato dudnienie krwi glo$no pulsujacej w uszach. Poprawil wezel krawata i
mankiety koszuli, odstaniajac spinki 1 przygladat si¢ ksigdzu w oczekiwaniu na prezentacjg.
Klecha byl bardzo elegancki, mial na sobie lekki czarny garnitur, skrojony na miareg, koszulg z
czarnego jedwabiu i koloratkg. Poza tym facet byt wysoki. O jaka$ glowe wyzszy od niego.
Pencho Gavira nie lubil wysokich. Zwlaszcza obnoszacych si¢ po Sewilli w towarzystwie



jego zony. Zastanawiat sig, czy bardzo zle byloby przyjete, gdyby rozwalit ksiedzu morde
przy wejsciu do baru.

— Pencho Gavira. A to ksiadz Lorenzo Quart.

Nikt nie zrobil gestu wskazujacego, ze zamierza usias¢. Heidegger nadal siedziala na
swoim krzesle, chwilowo zapomniana, pozostawiona na marginesie sprawy. Gavira podat
reke ksiedzu, uscisnat mocno 1 zauwazyt, ze ten pewnie wytrzymat uscisk. Ksiadz z Rzymu
mial oczy spokojne i bez wyrazu, i bankier pomyslat, ze gos¢ wcale nie musi niczego
wiedzie¢. Ale kiedy spojrzat na swoja zong, pociemniato mu w oczach. Poczul, Zze nie potrafi
dtuzej nad soba panowaé. Czut na sobie spojrzenia ludzi wokot: bedzie o czym gadaé przez
tydzien.

— Teraz zadajesz si¢ z ksigzmi?

Nie chcial tak tego powiedzie¢. W ogoéle nie chciat nic powiedzie¢, ale juz si¢ stalo.
Dostrzegt leciutki usmiech triumfu przemykajacy po wargach Macareny i zrozumial, zZe
wpadt w putapke. To rozwscieczylo go jeszcze bardzie;.

— To ordynarne, Pencho.

Byta to prosta definicja i cokolwiek by powiedziat czy zrobit, wszystko bedzie §wiadczy¢
przeciw niemu. Ona tylko tedy przechodzila, a w tym ogrodku cata Sewilla jest §wiadkiem.
Moze nawet przedstawi¢ wysokiego ksiedza jako swojego przewodnika duchowego. A na
dodatek wysoki ksiadz patrzyt na nich, nie odzywajac si¢ stowem, ostroznie wyczekujac.
Bylo jasne, Ze nie zamierza szuka¢ problemow; nie wydawat si¢ jednak wcale przejety czy tez
speszony sytuacja. Wygladat nawet sympatycznie, taki milczacy, o sportowej sylwetce, jak
koszykarz ubrany na pogrzeb przez Giorgio Armaniego.

— Jak tam celibat, proszg ksigdza?

Wydawato sig, Ze to nie on, ale jaki$ inny Pencho Gavira mowi przez niego, a bankier nie
potrafi temu zapobiec. Wiasciwie pogodzit si¢ z tym stanem rzeczy i usmiechnat si¢ po
wypowiedzeniu tych stow. Byl to szeroki, niepokojacy usmiech. Niechaj przeklgte beda
wszystkie kobiety §wiata, znaczyl ten u$Smiech. To przez nie jesteSmy tutaj, ksiadz 1 ja, 1
musimy stana¢ twarza w twarz.

— Dzigkuje, dobrze — ksiadz miat gltos opanowany, pewny siebie, lecz Gavira zauwazyl,
ze lekko si¢ odsunal. Juz nie stal, jak poprzednio, na wprost, ale mozna bylo odnie$¢
wrazenie, ze przygotowuje si¢ do wprowadzenia lewego ramienia migdzy nich dwoje. Wyjal
tez lewa reke z kieszeni. Ten ksiadz musiat wcze$niej walczyc.

— Od wielu dni prébujg si¢ z toba porozumie¢ — Gavira zwrocit si¢ do Macareny, nie
tracac z zasiggu wzroku jej towarzysza. — Ale nie podchodzisz do telefonu.

Wzruszyta pogardliwie ramionami.

— Nie mamy o czym rozmawia¢ — powiedziata powoli i wyraznie. — Poza tym... bylam
zajgta.

— Wilasnie widzg.



Na swoim krzeseltku panna Heidegger zakladala nogg¢ na noge, ku zadowoleniu
przechodnidow, publiki 1 kelneréw. Byta przyzwyczajona, ze skupia na sobie uwage, w nowe;j
sytuacji czula si¢ nie na miejscu.

— A mnie nie przedstawisz? — niezadowolona, rzucita pytanie plecom Gaviry.

— Cicho badz — bankier znéw patrzyt prosto na duchownego. — A co do ksigdza...

Dostrzegt katem oka, ze Peregil podszedt do drzwi, na wszelki wypadek, gdyby miat by¢
potrzebny. W tej samej chwili przez ulice przeszedt facet w kraciastej marynarce, z r¢gka na
temblaku. Nos miat splaszczony jak bokser i przelotnie spojrzat na Peregila, jakby czekal na
jaki§ jego znak. Poniewaz nie doczekal si¢ odpowiedzi, poszedt dalej ulica i zniknat za
rogiem.

— Co do mnie — podjat pytanie ksiadz. Byt diabelnie spokojny, a Gavira zastanawiat sig,
jak z tego wybrna¢, nie tracac twarzy i nie urzadzajac skandalu. Macarena, stojac posrodku,
wyraznie bawita si¢ widowiskiem.

— Sewilla jest bardzo zwodnicza, prosze¢ ksiedza — powiedzial Gavira. — Mozna si¢
zdziwi¢, jak bardzo bywa niebezpieczna, jesli si¢ nie zna regut.

— Regul? — patrzyt na niego z catym spokojem. — Pan mnie zaskakuje, Moncho.

— Pencho.

—Al

Bankier czut, jak znow traci gtowe.

— Nie lubig ksigzy bez sutanny — dodat szorstko. — Jakby si¢ wstydzili, Ze sa ksigzmi.

Duchowny niewzruszenie przygladat si¢ Gavirze.

— Nie lubi pan — powtorzyt, jakby te stowa daty mu do myslenia.

— Wcale — bankier pokrecit glowa. — A mezatki tutaj to rzecz swigta.

— Nie wyglupiaj si¢ — powiedziata Macarena.

Ksiadz spojrzal z roztargnieniem na uda panny Heidegger, a potem zn6w na swojego
rozmowce.

— Rozumiem — powiedziat.

Gavira podni6st dton i palec wskazujacy skierowat ku piersi duchownego.

— Nie — jego gtos znow stat si¢ powolny, gesty, z echem grozby. Zalowat kazdego stowa,
ktére wypowiadat, ale nie byt w stanie niczemu zapobiec; wszystko razem przypominato
koszmarny sen. — Ksiadz nie rozumie absolutnie niczego.

Duchowny patrzyt na ten palec, jakby byt zdziwiony jego widokiem w tym miejscu.
Czerwona zastona ggstniata przed oczami Gaviry, ktory bardziej poczul, niz zobaczyl, jak
Peregil zblizyt sig jeszcze trochg, dobry podwladny, w kazdej chwili zwarty i gotowy. Teraz
W oczach Macareny pojawil si¢ niepokoj, jakby wszystko posungto si¢ dalej, niz mozna byto
przewidzie¢. Gavira czul nieprzeparta cheé, zeby ich spoliczkowaé, najpierw ja, a potem
ksigdza, i zawrze¢ w tym gescie cata wsciektos$¢ i rozdraznienie, nagromadzone w ostatnich

tygodniach w zwiazku z kryzysem matzenskim, z kosciotem, z Puerto Targa, rada nadzorcza,



ktora za par¢ dni ma zdecydowacé, czy w przysztosci bedzie kierowat Bankiem Kartuskim. W
ciagu jednej chwili przed oczami przemkneto mu cate zycie, walka krok za krokiem, zeby
podnies¢ gltowe, koronkowa gra z don Octavio Machuca, $lub z Macarena, niezliczone razy,
kiedy musiat gra¢ va banque 1 wygrywat. A teraz, kiedy jest o krok od celu, Matka Boska
Placzaca stala mu na przeszkodzie, w srodku dzielnicy Santa Cruz, jak rafa. Od niej zalezato
wszystko — albo ja ominiesz, albo utoniesz. Bo kiedy przestajesz pedatowacé, przewracasz sig,
jak zawsze powtarzat staruszek.

Calym wysitkiem woli powstrzymat si¢, zeby nie podnies¢ reki i nie uderzy¢ wysokiego
ksigdza. Dostrzegl jednak, ze ten z kolei podniost ze stotu szklanke, jego szklanke, i z
roztargniong mina trzyma bardzo blisko krawedzi stotu, tak zeby moc roztrzaskac ja jednym
ruchem nadgarstka. I Gavira zrozumiat, ze ten ksiadz nie nalezy do tych, co nadstawiaja drugi
policzek. Odniosto to ten dobry skutek, Ze si¢ uspokoit i1 spojrzal na duchownego z
zaciekawieniem. Nawet ze swoistym rodzajem szacunku.

— To moja szklanka, proszeg ksigdza.

W jego glosie zabrzmiala konsternacja. Duchowny przeprosit z tagodnym u$miechem 1
odstawit szklanke¢ na stot, w ktory Penelope Heidegger, zniecierpliwiona, stukata na r6zowo
pomalowanymi paznokciami. Potem nieznacznie sklonit gloweg i razem z Macarena poszli
dalej przed siebie, bez dalszych komentarzy. A Pencho Gavira podniost do ust szklankg z
whisky 1 pit dlugo, 1 patrzyl z namystem, a nawet z pewna wdzigcznoscia, jak odchodza,
podczas gdy za jego plecami Peregil glgboko odetchnat z ulga.

— Zawiez mnie do domu — powiedziata panna Heidegger, pokazujac, ze jest obrazona.

Gavira, ciagle wpatrzony w rog, za ktérym znikngta jego Zzona z ksigdzem, nawet si¢ nie
odwrocil. Oproznit szklanke 1 zdusit w sobie cheé, zeby rozbi€ ja o ziemig.

— A sama si¢ odwiez, kurwa twoja mac.

Potem oddat szklanke¢ Peregilowi ze spojrzeniem, ktore byto rozkazem. Peregil za$§ z
kolejnym, pelnym rezygnacji westchnieniem rozbil szklanke¢ pod nogami, jak potrafit
najdyskretniej. Robiac to, przestraszyt niezwykla parg, ktora wtasnie przechodzita obok baru
— grubego megzczyzng ubranego na bialo, w kapeluszu i z laseczka, prowadzacego pod reke
kobiet¢ w sukni w grochy, z lokiem na czole, w stylu Estrellity Castro, trzymajaca w reku
aparat fotograficzny.

Spotkali si¢ we trojk¢ za rogiem, pod arabskim portykiem meczetu, na schodach
$mierdzacych konskim nawozem z dorozek, codziennym zapachem Sewilli od zawsze. Don
Ibrahim usiadt z trudem, opierajac sig na lasce, a popiot z cygara spadt na jego monstrualny
brzuch.

— Mieli$my szczgscie — powiedzial. — Bylo dos¢ §wiatla, zeby wyszly zdjgcia.

Zrobili sobie kilka minut przerwy, byt wigc w dobrym humorze, zadowolony z nalezycie

wypehionych obowiazkéw. Audaces fortuna lavat i te rzeczy, cho¢ nie byt do konca pewny



czasownika. Dzidzia Dolores usiadta przy nim, pobrzgkujac kolczykami i1 bransoletkami, i
potozyta aparat na spodnicy.

— Tez tak méwig — potwierdzita przepitym i1 ochrypltym glosem. Jej buty staty obok, a ona
rozcierata sobie chude tydki, poznaczone zylakami. — Tym razem Peregil nie moze si¢
skarzy¢. Na pewno nie.

Don Ibrahim wachlowat si¢ panama, gtadzac swoje przypalone wasy. W chwili triumfu
aromat hawanskiego cygara byt dla niego zapachem btogostawionej chwaty.

— Nie — poswiadczyt radosnie. — Nie moze. On sam jest naocznym S$wiadkiem, ze
wszystko zostato wykonane bez zarzutu, jak w wojsku. Prawda, Zrebak? Wstep, rozwinigcie,
kulminacja i zakonczenie. Profesjonalnie, jak w kinie.

Stojac jakby zostat na strazy, bo przeciez nikt nie kazat mu usiaéé, Zrebak Fernando
pokiwat glowa twierdzaco.

— Doktadnie — powiedziat. — Wstgp 1 tak dale;.

— Dokad to ida nasze gotabki — zainteresowat si¢ byty mecenas, na powrdt wkladajac na
glowe kapelusz.

Zrebak spojrzat na ulice i powiedzial, Ze w kierunku Arenalu; maja czas, zeby ich
dogoni¢. Zottawe $wiatlo latarfi sprawiato, Ze jego twarz ze splaszczonym nosem wydawata
si¢ jeszcze bardziej surowa. Don Ibrahim zabrat aparat fotograficzny z kolan Dzidzi 1 podat
mu go.

— Wyjmij film, Zeby si¢ nie zniszczyl.

Postusznie, zdrowa reka i pomagajac sobie ta na temblaku, Zrebak otworzyl aparat, a don
Ibrahim siggnat po nastgpny film. W koficu znalazt go, rozdart opakowanie i podat go
swojemu kompanowi.

— Rozumiem, Ze go przewinate$ — zapytal mimochodem — zanim otworzytes$ aparat.

Zrebak nie poruszyl sie, stal spokojnie, jakby sedzia wlasnie zabronit mu spuszczaé
glowg, 1 wpatrywat si¢ w don Ibrahima. Nagle z trzaskiem zamknat aparat.

— Co mialem przewinac? — zapytal podejrzliwie, podnoszac brew.

Z rolka filmu w jednej rgce i cygarem w drugiej, don Ibrahim przygladat mu si¢ dluga
chwile.

— A niech by to wszystko trafit szlag — powiedzial.

Az do Arenalu szli w milczeniu. Quart zauwazyl, ze Macarena od czasu do czasu zerka na
niego, jednak ani ona, ani on, nie odzywali si¢. Zreszta niewiele byto do powiedzenia, mogla
jedynie rozwia¢ watpliwosci ksigdza, czy spotkanie z jej m¢zem bylo przypadkowe czy
umyslne. Tego jednak, pomyslal, pewnie nigdy sig nie dowie.

— I tedy odptynal — powiedziala Macarena, kiedy doszli do rzeki.

Quart rozejrzal si¢ wokol. Znalezli si¢ przy starej arabskiej wiezy, zwanej Ztlota.

Schodzili szerokimi schodami w kierunku nabrzeza Gwadalkiwiru. Nie byto ani $ladu bryzy,



a ksi¢zycowa poswiata rysowala nieruchome cienie palm, drzew jacaranda i krzewow
bugenwilli.

— Kto?

— Kapitan Xaloc.

Wybrzeze bylo puste, turystyczne statki, ciemne i1 nieruchome, staly przycumowane do
pachotkow przy betonowym nabrzezu. Czarna woda odbijata §wiatta Triany po drugiej stronie
rzeki, migdzy mostami Isabel II 1 San Telmo.

— To byl stary port Sewilli — powiedziata Macarena. Marynarke miata zarzucona na
ramiona i nadal przyciskata skorzana torbe do piersi. — Przed zaledwie stu laty tutaj przybijaty
statki parowe, zaglowce... Przetrwaty jakies$ resztki tego dawnego, wielkiego osrodka handlu
z Ameryka, stad wyruszaty statki w dot rzeki do Sanlucar, potem do Kadyksu, a stamtad
wyptywaty na Ocean Atlantycki — zrobita kilka krokoéw 1 zatrzymala si¢ przy stopniach
schodzacych wprost do ciemnej wody. — Na starych zdjeciach z epoki wida¢ brygantyny,
fregaty, korwety, najrdzniejsze statki przycumowane przy obu brzegach rzeki... Z drugiej
strony cumowaty kutry rybackie i lodzie z biatymi ptociennymi dachami, ktére wozity
robotnice z Triany do Fabryki Tytoniowej. Tutaj, na tym nabrzezu staty urzadzenia portowe,
dzwigi, magazyny.

W milczeniu patrzyta w gore, w kierunku Arenalu, na kopulg teatru Maestranza i na
nowoczesne budynki, ktore wznosity si¢ migdzy nimi a o§wietlona w oddali wieza Giraldy 1
dzielnica Santa Cruz.

— Wygladalo to jak las masztow 1 zagli — dodata po chwili. — To byt pejzaz, na ktory
Carlota patrzyta z wiezy gotgbnika.

Znow szli pod ksiezycowym cieniem drzew, wzdluz nabrzeza. Jaka§ mtoda para catlowata
si¢ w kregu $wiatta pod zeliwna latarnia 1 Quart dostrzegt zamyslony u$miech na twarzy
patrzacej na nich Macareny.

— Wydaje sig, ze teskni pani — powiedzial — za Sewilla, jakiej nigdy pani nie znala.

USmiech kobiety stat si¢ wyrazniejszy, na chwilg nim jej twarz skryta si¢ w mroku.

— Myli si¢ ksiadz. Znalam ja i znam bardzo dobrze. Bardzo duzo czytalam i wiele
myslatam o tym miescie. Sporo opowiedzieli mi mdj dziadek 1 moja matka. A innych rzeczy
nikt mi nie opowiadat — dotkngta swojego nadgarstka, tam gdzie bit jej puls. — Ale tutaj je
czuje.

— Dlaczego wybrala pani Carlotg¢ Bruner?

Macarena zwlekata chwile z odpowiedzia.

— To ona mnie wybrata — odwrdcita si¢ nieco w strong Quarta. — Czy ksigza wierza w
duchy?

— Nie bardzo. Duchy stoja w sprzeczno$ci z elektryczno$cia, energia atomowa...
Komputerami.



— Moze wiasnie na tym polega ich urok. Bo ja, owszem, wierz¢ przynajmniej w pewien
rodzaj duchéw. Carlota byla mtoda, romantyczna dziewczyna, rozczytywala si¢ w
powiesciach. Zyla zamknieta w swoim sztucznym $wiecie, bezpieczna. I pewnego dnia
poznala mezczyzng. Prawdziwego mezczyzne. Byto tak, jakby uderzyt piorun, i juz nie mogta
si¢ cofnac. Niestety, Manuel Xaloc tez zakochat si¢ w niej.

Mijali od czasu do czasu pojedyncze cienie wedkarzy siedzacych na nabrzezu, ogniki
papierosow, refleksy §wiatelek na koncu wedki przy zylce, plusk w spokojnej wodzie. Nagle
jakas ryba zaczgla si¢ rzuca¢ na bruku nabrzeza, Swiatto ksigzyca potyskiwato w jej tuskach, a
potem mokra dton ciskata ja z powrotem do wiadra, z ktorego wyskoczyta w chwili agonii.

— Niech mi pani opowie 0 Xalocu — poprosit Quart.

— Byl to ubogi mtodzieniec, trzydziestoletni drugi oficer na parowcu ptywajacym na trasie
Sewilla-Sanlucar. Poznali si¢ podczas podrozy, w ktora Carlota udala si¢ ze swoimi
rodzicami, w dot rzeki. Mowia, ze byl mezczyzna przystojnym, i mysle, ze marynarski
mundur jeszcze to podkreslat. Czgsto tak jest u marynarzy, wojskowych...

Wydawalo sig, ze zaraz doda ,i pewnych duchownych”, ale stowa te nie padty.
Przechodzili wtasnie obok przycumowanego turystycznego statku, ciemnego i cichego. W
swietle ksigzyca Quart odczytat jego nazwg: ,,Canela Fina”.

— Kapitana Xaloca zaskoczono jednak pewnego dnia — ciagngta Macarena — przy
zelaznych kratach Domu z Okiennicami 1 mdj pradziadek Luis spowodowat, Ze wyrzucono go
z pracy. Potem pradziad uzyt swoich wptywéw, a byly one rozliczne, zeby nie znalazt pracy
nigdzie indziej. Zrozpaczony, postanowil wyjecha¢ do Ameryki i tam dorobi¢ si¢ majatku, a
ona obiecata, ze bedzie na niego czeka¢. To §wietna fabuta do romansu w odcinkach, prawda?

Szli obok siebie 1 zndw ich cienie otarty si¢. Macarena omingla w ciemnosci Zelazny
pachotek 1 zblizyla si¢ do Quarta. Pierwszy raz poczut jej bliskos¢ tuz obok. Wydawato sig, ze
mingla wiecznos¢, zanim znow si¢ oddalita.

— Xaloc zaokrgtowal si¢ wlasnie tutaj — dodata. — Fregata nazywala si¢ ,,Nausicaa”.
Carlocie nawet nie pozwolono si¢ z nim pozegna¢. Widziata z golgbnika, jak Zaglowiec
odplywa, 1 cho¢ jest niemozliwe, by rozpoznata go z tak daleka, zawsze twierdzila, ze stat na
rufie, machajac chusteczka az do chwili, kiedy statek zniknat z pola widzenia.

— I co dalej dziato si¢ z marynarzem?

— Dobrze mu poszto. Po jakim$ czasie zostat dowodca statku, ktory przemycal towary
migdzy Meksykiem, Floryda a wybrzezem Kuby — w glosie Macareny stycha¢ byto cien
podziwu, a Quart przez chwilg zobaczyl Manuela Xaloca na kapitanskim mostku, migdzy
dwoma $wiatetkami, a na horyzoncie stup dymu. — Mowia, Zze nie byl to §wigty czlowiek 1 ze
trudnit si¢ piractwem. Pewne statki, ktorych kurs skrzyzowal si¢ z jego trasa, znajdowano
potem dryfujace, catkowicie zlupione w tajemniczych okoliczno$ciach, inne tongly bez $ladu.
Mysle, ze spieszyl sig, chcial szybko zbi¢ majatek 1 wrocié... Przez sze$¢ lat ptywat po
Karaibach i zyskat spory rozgtos. W Stanach wyznaczono cen¢ za jego gloweg. I pewnego



dnia, niespodziewanie, wyladowal w tym samym miejscu, z prawdziwa fortung w listach
bankowych 1 ztotych monetach; miat tez aksamitna torebke, w ktorej przywiozt dwadziescia
peret na swoj $lub.

— Mimo zZe nie dostawat od niej zadnych wiadomosci?

— Mimo to — zatrzymali si¢ na pontonowym pomoscie, ktorego betonowe filary
wynurzaly si¢ z wody; miedzy nimi rosty trzciny i wodorosty. — Mysle, ze kapitan Xaloc tez
byl romantykiem. Sadzit, i miat racje, ze mdj pradziadek nie pozwala Carlocie do niego pisac.
Ale wierzyt w jej mitos¢. Przeciez powiedziata, ze bgdzie na niego czekaé. I w pewnym
sensie nie mylit si¢. Czekala na niego w wiezy, patrzac na rzek¢ — Macarena tez patrzyta w jej
ciemny nurt, pod pomostem. — Dwa lata wcze$niej oszalata.

— Czy udalo im sig spotkac?

— Tak. M¢j pradziadek byl zatamany, ale i tak poczatkowo nie chciat si¢ zgodzi¢. Byt
grubianinem 1 tajdakiem, Xaloca obwiniat za nieszczgsdcie, ktore si¢ zdarzyto. Wreszcie, za
rada lekarzy i1 na usilne prosby zony, zgodzit si¢ na spotkanie. Kapitan przyszedl pewnego
popotudnia na patio, ktére pan juz poznal, w mundurze marynarki handlowej — granatowy
zakiet ze zlotymi guzikami... Wyobraza sobie ksiadz t¢ sceng. Twarz ogorzata od morskiego
stonica, posiwiate wasy 1 bokobrody. Podobno wygladal na dwadziescia lat wigcej, niz
naprawdg¢ mial. Carlota nie poznala go. Potraktowala go jak obcego cztowieka, nie odezwala
si¢ do niego stowem. Po dziesigciu minutach zabrzmiatlo dzwonienie zegara, a ona
powiedziata: ,,Musz¢ i§¢ na wiezg¢. On moze wréoci¢ w kazdej chwili”. I odeszta.

— A co powiedzial Xaloc?

— Ust nie otworzyl. Moja prababka rozptakata sig, a pradziadek pograzyl si¢ w rozpaczy.
Kapitan wziat swoja czapke i wyszedt. Wstapit do kosciota, w ktorym w marzeniach widzieli
swoj $lub, 1 oddat proboszczowi dwadziescia perel Carloty. Noc spedzit blakajac si¢ po
dzielnicy Santa Cruz, a o §wicie odptynat pierwszym statkiem, jaki podniost w porcie cumy.
Tym razem nikt nie widzial, Zeby machal chusteczka.

Na ziemi lezata pusta puszka po piwie. Macarena popchngta ja noga tak, zeby wpadta do
wody. Dat sig stysze¢ cichy plusk i oboje przygladali sig, jak mata, ciemna plamka odptywa
niesiona pradem.

— Resztg — powiedziata — mozna przeczyta¢ w gazetach z tamtych czasow. Byt rok 1898, i
w czasie gdy Xaloc ptynatl z powrotem, ,,Maine” ptonatl w porcie hawanskim. Rzad hiszpanski
zezwolit na wojng korsarska przeciw Stanom Zjednoczonym i zaraz po przyjezdzie kapitan
przylaczyt si¢ do niej. Dowodzit uzbrojonym, bardzo szybkim jachtem ,,Manigua”, ktérego
zatogg stanowita zbieranina antylskich totrow. Na nim udawato mu si¢ przetama¢ blokadg. W
czerwcu 1898 zaatakowal i1 zatopit dwa statki handlowe w Zatoce Meksykanskiej, a potem w
nocy napotkat kanonierke ,,Sheridan” i Zaden z okretow nie wyszedt z tego spotkania cato...

— Mowi to pani z duma.



Macarena roze$miata si¢. Byla dumna z czlowieka, ktory moégt by¢ jej ciotecznym
dziadkiem, gdyby nie §lepa ghupota rodziny. Manuel Xaloc byt prawdziwym megzczyzng i
pozostat nim do konca. Czy Quart wiedzial, ze przeszedt do historii jako ostatni hiszpanski
korsarz, jedyny, ktory dziatat podczas wojny kubanskiej? Po jego $mierci pojawita sig
legenda, jakoby przetamatl blokade portu Santiago, przewozac nocami wiadomosci 1 positki
dla generata Cervery. O $wicie 3 lipca wyptynatl z portu wraz z innymi okrgtami. Mogt zostaé
w porcie, bo nalezat do marynarki handlowej 1 nie podlegal rozkazom wojskowym, wyruszyt
jednak z eskadra, co do ktorej nikt nie miat ztudzen — stare krypy ze stabymi silnikami i
marnym uzbrojeniem przeciwko amerykanskim pancernikom i krazownikom. Chcial jednak
odptynaé. Zrobit to jako ostatni, kiedy wszystkie hiszpanskie okrety, wyptywajace jeden po
drugim, albo juz staly w ptomieniach, albo tongly. Nie probowat bynajmniej uciec, ale cata
naprzod ruszyt wprost na nieprzyjacielskie jednostki, z czarna bandera wywieszona obok
hiszpanskiej. Nawet kiedy tonal, probowatl jeszcze atakowaé pancernik Indiana. Nikt nie
przezyt.

Swiatta Triany, odbite w rzece, poruszaty sie tagodnie na twarzy Macareny.

— Widzg — powiedzial Quart — Ze niezle zna pani jego historig.

UsSmiech powoli sptywal na jej twarz, na dobre jednak si¢ nie pojawil.

— Pewnie, ze znam. Ze sto razy czytatam relacje z tej bitwy. W skrzyni trzymam nawet
wycinki prasowe.

— Czy Carlota nigdy si¢ o tym nie dowiedziala?

— Nie — usiadta na jednej z kamiennych tawek, naprzeciwko ptywajacego pomostu i
szukata w torbie papierosow. — Czekala w oknie jeszcze dwanascie lat, patrzac na
Gwadalkiwir. Powoli statki znikaty, a port upadat. Zaglowce przestaty ptywa¢ w gore rzeki. I
pewnego dnia ona tez znikngta ze swojego okna — wlozyta papierosa do ust, a rgka siggneta za
dekolt, do lewego ramienia, po zapalniczkg. — Wtedy historia jej 1 kapitana Xaloca byly juz
legenda. Mowitam ksiedzu, ze nawet pisano o nich piosenki. Zostata pochowana w krypcie
kos$ciota, w ktorym miata wzig¢ $lub. I na polecenia mojego dziadka Pedro, ktory po $mierci
ojca Carloty zostal glowa rodziny, dwadziescia perel, niby dwadziescia tez, zostato
umieszczonych na figurze Matki Boskiej.

Zapalita papierosa, ostaniajac dlonia ptomien zapalniczki, poczekata, az ostygnie i znow
schowala ja za ramiaczko stanika, nie zwracajac uwagi na sposob, w jaki Quart przyglada sig
jej ruchom. Zatopiona w opowiesci o kapitanie Xalocu.

— To byt hotd — ciagngta z ptonacym Zarem papierosowym migdzy palcami — zlozony
przez mojego dziadka pamigci jegp siostry i czlowieka, ktory moglby by¢ jego szwagrem.
Kosciodt jest teraz wszystkim, co po nich zostalo. Kos$ciot 1 pamiatki po Carlocie, jej listy 1
cala reszta — spojrzata na Quarta, jakby nagle przypomniala sobie o jego obecnosci. — Lacznie
z pocztowka.

— Pozostala jeszcze pani i pani pamig¢.



Poswiata ksigzyca byla na tyle jasna, by oswietli¢ usmiech na twarzy Macareny. Nie byto
w nim jednak ani cienia wesotosci lub zadowolenia.

— Umrg tak samo, jak umarli inni — powiedziala cicho. — A skrzynia i jej zawarto$¢
skoncza na licytacji, miedzy innymi zakurzonymi przedmiotami — zaciagneta si¢ dymem, a
potem szybko wypuscita go, jakby ze ztoscia. — Tak jak konczy si¢ wszystko.

Quart usiadt obok niej. Ich ramiona lekko si¢ dotykaty, nie zrobita jednak zadnego gestu,
by zwigkszy¢ t¢ odleglo$¢. Przyjemna byta ta bliskos¢. Dotarl do niego tagodny aromat
jasminu, zmieszany z zapachem jasnego tytoniu.

— I dlatego wydata pani walke.

Powoli poruszyta glowa.

— Tak. To nie jest walka ksigdza Ferro, ale moja. Walka przeciwko czasowi i
zapomnieniu — nadal mowita bardzo cicho, Quart musial wytezac¢ stuch, zeby zrozumie¢ jej
stowa. — Naleze do wymierajacej kasty i jestem tego Swiadoma. Tak jest lepiej, bo nie ma juz
miejsca dla ludzi takich, jacy byli w mojej rodzinie, ani dla wspomnien, takich jak moje... Ani
dla historii pigknych i tragicznych, jak losy Carloty Bruner i1 kapitana Xaloca — Zar papierosa
rozbtysnal przy jej ustach. — Ograniczam si¢ do wydania mojej osobistej wojny, obrony mojej
przestrzeni — mowila juz nieco glosniej, nie wygladata na calkiem zatopiona w swoich
myslach. Teraz zwrocila si¢ wprost do Quarta. — Kiedy ona si¢ skonczy, wzrusz¢ ramionami i
finat przyjme ze spokojnym sumieniem; tak jak Zolnierze, ktérzy poddaja si¢ po wystrzeleniu
ostatniego naboju. Kiedy wypetni¢ obowiazek, jaki narzuca mi moje nazwisko i to wszystko,
co kocham. W tym Matka Boska Ptaczaca i pamig¢ Carloty.

— Dlaczego miatoby wszystko tak si¢ skonczy¢? — zapytal Quart tagodnie. — Moze pani
mie¢ dzieci.

Jej twarz skrzywila si¢ jak w grymasie bolu. Potem zapadia chwila nieprzyjemnego
milczenia, bardzo dluga, wreszcie Macarena odezwala sig:

— Niech mnie ksiadz nie roz§miesza. Moje dzieci bytyby kosmitami siedzacymi przed
ekranami komputerow, ubranymi jak w amerykanskich serialach komediowych, a nazwisko
kapitana Xaloca brzmiatoby dla nich, jakby byl bohaterem filméw rysunkowych — wrzucita
niedopalek w nurt rzeki, a Quart $ledzit wzrokiem lot Zaru, dopoki nie zniknat w wodzie. —
Zaoszczedze sobie takiego finalu.To, co ma umrzeé¢, umrze ze mna.

— A pani maz?

— Nie wiem. Sam ksiadz go widzial i to w dobrym towarzystwie — zasmiata si¢ krotko, z
taka pogarda i okrucienstwem, ze Quart pomyslal, iz nie chciatby nigdy by¢ przedmiotem
podobnego $miechu. — Kazmy zaptaci¢ mu wszystkie rachunki... Poza tym Pencho nalezy do
tego typu ludzi, ktorzy lubia zastuka¢ w bar i z duma zaplaci¢ za wszystko — pochylita glowg,
a w ruchu tym byta grozba lub jej zapowiedZ. — Tym razem jednak rachunek bgdzie bardzo
wysoki. Drogo zaptaci.

— Czy ma jeszcze u pani szansg?



Przygladata mu si¢ uwaznie, z szyderczym zaciekawieniem.

— Z czym? Ze swoim biznesem wokot kosciota? Z ta wulgarna dziewucha z wielkimi
cycami? U mnie? — kiedy poruszata si¢ w mroku, w jej ciemnych oczach odbijaty si¢ odlegle
swiatta 1 blado$¢ ksiezycowej poswiaty. — Kazdy mezczyzna ma u mnie wigcej szans niz on.
Nawet ksiadz.

— Mnie prosz¢ do tego nie miesza¢ — powiedzial Quart. Ton jego glosu musial by¢
przekonujacy, bo z cickawo$cia zwrocita ku niemu glowe.

— Dlaczego mialabym nie miesza¢ ksigdza? To bylaby pigkna zemsta. I mila.
Przynajmniej taka mam nadzieje.

— Zemsta na Kim?

— Na Pencho. Na Sewilli. Na wszystkim.

Cichy, ptaski cien holownika sunat w doét rzeki, odbijajac si¢ w $wiattach drugiego
brzegu. Po chwili dotarl do nich sttumiony hatas silnikéw, jakby wcale nie pochodzit ze
statku, ktory sprawial wrazenie niesionego jedynie nurtem wody.

— Wyglada jak statek widmo — powiedziata. — Tak samo jak zaglowiec, ktorym odptynat
kapitan Xaloc.

Jedyne widoczne $wiatto statku, samotna lampka bakbortu, o§wietlato na czerwono jej
twarz. Patrzyla na nie, az do chwili, kiedy w zakolu rzeki statek zakrgcit i zobaczyta zielone
Swiatlo przeciwnej burty. Potem czerwone $wiatetko powoli schowalo si¢ 1 pozostal tylko
niknacy malenki, zielony $lad, ktory tez roztopit si¢ w ciemnosci.

— Zjawia si¢ w takie noce — dodata po chwili. — Przy takim ksigzycu. A Carlota staje w
swoim oknie. Chce ja ksiadz zobaczy¢?

— Kogo?

— Carlotg. Mozemy pd@js¢ do ogrodu i poczeka¢. Jak wtedy, kiedy bylam mala
dziewczynka. Nie chciatby ksiadz pdjs$¢ tam ze mna?

— Nie.

Spojrzata na niego, nic nie méwiac. Wygladala na zaskoczona.

— Zastanawiam si¢ — powiedziata po chwili — skad bierze ksiadz t¢ cholerna zimna krew?

— Nie jest taka zimna, jak pani sadzi — Quart roze$mial si¢ cicho. — W tej chwili trzgsa mi
si¢ rece.

To byta prawda. Musiat bardzo si¢ powstrzymywac, zeby nie obja¢ nimi szyi kobiety,
pod konskim ogonem, i nie przyciagnac jej do siebie. Rany Boskie. Z jakiego$ ciemnego
zakatka $§wiadomosci dochodzil do niego $miech arcybiskupa Paolo Spady. Odrazajace
postaci Salome, Jezabel. Szatanski wymyst. Ujeta jego dlon i splotta ze swoimi palcami,
sprawdzajac, czy drzenie jest prawdziwe. Jej reka byta ciepta i migkka, po raz pierwszy nie
byt to dotyk w uscisku powitania. Quart delikatnie uwolnit dton i bardzo mocno uderzyt
pigscia w kamienng tawke, na ktorej siedzieli. Bol dotart do ramienia jak nagly wybuch.

— Myslg, Ze juz pora wraca¢ — powiedzial wstajac.



Patrzyta to na jego reke, to na twarz, zdumiona. Podniosta si¢ bez stowa 1 poszli razem w
kierunku Arenalu, ostroznie, by nie dotkna¢ si¢ nawzajem. Quart zagryzal wargi, zeby nie
jeczeé¢ z bolu. Czut, jak krew sptywa mu po palcach z roztrzaskanych kostek.

Pewne noce trwaja zbyt dlugo, a ta jeszcze si¢ nie skonczyta. Kiedy Quart dotart do
hotelu Dofia Maria i od zaspanego portiera odbierat klucz, Honorato Bonafé siedziat na fotelu
w hallu, czekajac na niego. Posréd wielu nieprzyjemnych cech tego osobnika, pomyslat
ksiadz, byta réwniez zdolno$¢ pojawiania si¢ w najmniej stosownej chwili.

— Mozemy chwilg porozmawiac?

— Nie, nie mozemy.

Ukrywajac okaleczona dlon w kieszeni i z kluczem w drugiej, Quart skierowat si¢ do
windy, ale Bonafé zagrodzit mu drogg. Usmiechat si¢ w ten sam lepki sposob, co podczas
poprzedniego spotkania. Byl tez tak samo ubrany — w bezowy wymigty garnitur, a w rgce
trzymat torbg z paskiem owinigtym wokot nadgarstka. Quart spojrzat z géry na polakierowane
przez fryzjera wlosy dziennikarza, przedwczesny drugi podbrodek, oczy malutkie i sprytne,
ktére go obserwowaly. Cokolwiek sprowadzato tutaj tego osobnika, nie mogto zapowiadac¢
niczego dobrego.

— Prowadzitem wtasne $ledztwo — powiedzial Bonafé.

— Proszg odej$¢ — odpart Quart, gotdéw poprosi¢ portiera, zeby go wyrzucono.

— Nie chce ksiadz wiedzie¢, czego si¢ dowiedziatem?

— Nie interesuje mnie nic, co pana dotyczy.

Bonafé zacisnat wilgotne wargi z wyrazem ubolewania, zachowujac jednak usmiech
nikczemny i jednocze$nie ushuzny.

— Szkoda — powiedziat z zalem. — Mogliby$my doj$¢ do porozumienia. Moja propozycja
jest wspaniatomy$lna — poruszat thustym brzuchem, kotyszac si¢ na stopach. — Ksiadz mi
powie kilka rzeczy, ktore ja potem opiszg, o tym kosciele i proboszczu, a ja w zamian podam
pewien fakt, ktorego ksiadz nie zna — u$miech stal si¢ wyrazniejszy. — A przy okazji nie
wspomnimy o nocnych spacerach ksigdza.

Quart zatrzymatl sig, nie mogac uwierzy¢ wlasnym uszom.

— O czym pan mowi?

Dziennikarz wydawat si¢ zadowolony z obudzenia ciekawosci Quarta.

— O tym, czego dowiedziatem si¢ na temat ksigdza Ferro.

— Pytam — Quart, nadal opanowany, przygladal mu si¢ uwaznie — 0 te nocne spacery.

Rozmowca unidst swoja drobna tapkg, o wypielggnowanych przez manikiurzystke
paznokciach, jakby ujmujac sprawie znaczenia.

— Co wigcej mam ksiedzu powiedzie¢? — puscit do niego oko. — Mowig o bujnym zyciu
towarzyskim ksigdza w Sewilli.

Quart $cisnat klucz w zdrowej dtoni, rozpatrujac mozliwo$¢ uzycia go przeciw natrgtowi.

To jednak bylo niemozliwe. Zaden duchowny, nawet kto§ tak catkowicie pozbawiony



chrzescijanskiej tagodnosci 1 o specjalnosci takiej jak Lorenzo Quart, nie moze bi¢ si¢ z
dziennikarzem z powodu kobiety, tym bardziej w $rodku nocy i dwadziescia metrow od
Arcybiskupstwa Sewilli, na dodatek w par¢ godzin po wzigciu udziatu w publicznej scenie z
zazdrosnym me¢zem. Nawet jesli si¢ pracuje dla ISZ-u, za drobniejsze sprawy mozna pojechac
ewangelizowa¢ Antarktyde. Dokonat nadludzkiego wysitku, zeby zachowac spokdj i
powstrzymac¢ wsciektos¢. Moja bedzie zemsta, miat podobno wiedzie¢ sam Najwyzszy.

— Proponuje ksiedzu uktad — Bonafé dalej ciagnal swoje. — Opowiemy sobie troche
nawzajem, ja nie wspomng o ksigdzu w catej tej historii i wszyscy beda zadowoleni. Moze mi
ksiadz ufa¢. To, ze jestem dziennikarzem, nie znaczy, ze lekcewazg¢ kodeks moralny — dotknat
klatki piersiowej na wysokosci serca, teatralnym gestem, z oczkami btyszczacymi cynicznie
pod spuchnigtymi powiekami. — Przeciez moja religia jest Prawda.

— Prawda — powtorzyt Quart.

— Wiasnie.

— I jaka prawde chce mi pan powiedzie¢ o ksigdzu Ferro?

USmiech cztowieczka stal si¢ wyrazniejszy. Stuzalczy grymas. Propozycja spoiki.

— No c6z — przygladat si¢ swoim paznokciom, zainteresowany ich potyskiem. — Miat
problemy.

— WSszyscy je mamy.

Bonafé mlasnat jezykiem, ze $wiatowa mina.

— Nie takie — znizyt glos, jakby si¢ obawial, by nie ustyszal go portier. — Podobno w
swojej poprzedniej parafii potrzebowal pienigdzy. No i sprzedat kilka rzeczy — bardzo cenna
figurg, par¢ obrazow... Nie dbal o winnicge Panska we wilasciwy sposdb — za$miat sig,
rozbawiony wiasnym dowcipem. — Albo sam wypil wino.

Quart stal nieporuszony. Mial wprawg w przyjmowaniu informacji po to, zeby
analizowa¢ je pdzniej. Tak czy inaczej poczul si¢ mocno urazony w swojej dumie. Jesli to
prawda, powinien byt o tym wiedzie¢; nikt go jednak o tym nie poinformowat.

— A co to ma wspdlnego z Matka Boska Placzaca?

Bonafé zaciskat wargi, taksujac rozméowce.

— W zasadzie nic. Ale zgodzi si¢ ksiadz ze mna, Ze moze z tego wynikna¢ pigkny skandal
— u$miech, ktoérego Quart nie mogt Scierpie¢, teraz stat si¢ tajdacki. — Na tym polega
dziennikarstwo, trochg wezmie si¢ stad, troche stamtad... Wystarczy odrobina prawdy, a juz
mamy opowie$¢ na pierwsza strong. Potem si¢ dementuje, uzupetnia informacj¢ czy co tam
trzeba. Ale tymczasem w ciagu tygodnia sprzedaje si¢

Quart spojrzat na niego z pogarda.

— Przed chwila mowit pan, ze panska religia jest Prawda.

— Tak moéwitem? — odraza ksigdza odbila si¢ od usmiechu, ktory robit wrazenie
pancernego. — Niewatpliwie miatem na mysli prawdg przez mate p, prosze ksigdza.

— Precz.



— Stucham?

Bonafé przestat si¢ u$miecha¢. Cofnat si¢ o krok, podejrzliwie przygladajac si¢ ostrej
koncowce klucza, ktory jego rozméwcea trzymatl w lewej dtoni. Quart wyciagnat tez prawa
reke z kieszeni, ukazujac spuchnigte kostki i skorupe zakrzeptej krwi, a wzrok dziennikarza,
zaniepokojony, przesuwat si¢ z jednej dioni na druga.

— Moéwig, zeby pan odszedt albo kaz¢ pana wyrzuci¢. Moge nawet zapomniec€, ze jestem
duchownym, i sam to zrobi¢ — postapit krok w kierunku Bonafé, ktory znoéw si¢ cofnat. —
Kopniakami!

Dziennikarz zaprotestowat stabo. Okaleczona r¢ka ksiedza budzita lek.

— Nie odwazy si¢ ksiadz...

Nie powiedziat nic wigcej. Znal ewangeliczne precedensy — kupcy w $wiatyni i tym
podobne. Bardzo wyraziste ptaskorzezby na ten temat byty wrecz o par¢ krokdéw, na drzwiach
do meczetu, migdzy §wigtym Piotrem a $wigtym Pawlem, ktory dzierzyt w rece miecz.
Zdrowa dton Quarta przeniosta go jakie$ dwa, trzy metry do tylu, w kierunku wyjscia, pod
zdziwionym wzrokiem nocnego portiera. Czut, jakby nidst co$ drobnego i migkkiego,
bezcielesnego. Zaskoczony Bonafé probowat dojs¢ do siebie, poprawit na sobie ubranie,
kiedy ostatnie pchnigcie wyrzucilo go prosto przez otwarte drzwi na ulicg. Torebka, ktora
nosit na pasku zaczepionym na nadgarstku, upadta na ziemig. Quart pochylil sig, zeby ja
podnies¢, i rzucit pod stopy Bonafé, na chodnik.

— Nie cheg pana wigcej widzie¢ — powiedziat. — Nigdy.

W S$wietle latarni ulicznej widaé byto, ze dziennikarz prébuje odzyskac¢ swoja godno$¢.
Trzgsty mu si¢ dionie, miat potargane wiosy, byt biaty ze wstydu i ponizenia.

— Ja jeszcze z ksigdzem nie skonczylem — w koficu udato mu si¢ wydusi¢ z siebie. Glos
tamat mu si¢ w niemal kobiecym szlochu. — Sukinsyn!

Nie byl to pierwszy raz w zyciu, kiedy Quarta nazywano w ten sposob, wzruszyt wigc
tylko ramionami. Potem, uznajac sprawg za zamknigta, odwrocit si¢ i ruszyl przez hali w
strong swojego pokoju. Za lada w recepcji, trzymajac jeszcze dton koto telefonu, bo chwilg
wczesniej zastanawiat si¢ nad mozliwos$cia wezwania policji, nocny portier oczy miat okragle
jak spodki. Jakbym nie widzial, tobym nie uwierzyl, moéwil jego wzrok, mieszanina

zaskoczenia i szacunku. Ale ksiadz...

Poza spuchnigciem i zdarta skora na kostkach prawej dtoni nie bylo to nic groznego,
Quart mogl porusza¢ palcami. Przeklinajac w glos wtasna glupote, zdjal marynarke i poszedt
do tazienki, zeby przemy¢ ran¢ woda utleniona. Nastgpnie przylozyt do reki chusteczke
wypetniong catym lodem, jaki znalazt w minibarze swojego pokoju. Przez chwilg stal w
oknie, patrzac na plac Virgen de los Reyes i na oswietlong katedr¢, nad dachem

Arcybiskupstwa, nie mogac przesta¢ mysle¢ o Honorato Bonafé.



Kiedy 16d si¢ roztopit, reka byta juz w duzo lepszym stanie. Podszedt do marynarki, wyjat
cala zawarto$¢ kieszeni 1 zanim powiesit ja na wieszaku w szafie, ulozyl wszystko na
komodzie: portfel, dtugopis, wizytoéwki na notatki, papierowe chusteczki, pojedyncze monety.
Pocztowka kapitana Xaloca lezata widokiem do gory, stara, pozotkta fotografia przedstawiata
kosciot, woziwodg z osiotkiem, rozmytym, jakby byl duchem, w jasnym dymie, ktory otaczat
caty widok. I wkrotce pojawit si¢ obraz, glos, zapach Macareny Bruner. Nadeszta chwila,
kiedy pekty tamy i wszystko si¢ przelato. Kosciol, jego misja w Sewilli, Bonafé — rozmyty sie
tak samo, jak sylwetka woziwody na pocztowce, a wszystko w jednej chwili stato si¢ nia:
zarysem jej usmiechu w poétmroku nabrzeza nad Gwadalkiwirem, miodowymi refleksami w
jej ciemnych oczach, cieptym zapachem jej bliskosci, skora na udzie, na ktorym Carmen w
fabryce cygar skregcata wilgotne liScie tytoniu, z podwinigta spddnica... Naga Macarena w
upalne popotudnie, jej sylwetka odcinajaca si¢ od bieli przescieradta, pod stoncem padajacym
poziomymi smugami migdzy listewkami zaluzji, z drobnymi kropelkami potu u nasady
czarnych wlosdéw 1 na ciemnym lonie, 1 na rzgsach.

Nadal bylo bardzo goraco. O prawie pierwszej w nocy otworzyl prysznic i powoli
rozebral sig, upuszczajac ubranie na podioge. Kiedy to robit, lustro szafy ukazato mu odbicie
kogo$§ nieznajomego: wysokiego mezczyzny o posgpnym spojrzeniu, ktéry zdjat buty,
skarpetki 1 koszulg, a potem, juz z nagim torsem, pochylit sig, zeby rozpia¢ pasek, i czarne
spodnie opadly na podlogg. Biate bawelniane slipy zsungly si¢ wzdtuz ud, ukazujac cztonka
pobudzonego mys$la o Macarenie. Przez chwile Quart przygladat si¢ nieznajomemu, ktory
patrzyl na niego z uwaga z drugiej strony lustra. Szczupty, o ptaskim brzuchu i waskich
biodrach, silnej klatce piersiowej, z wyraznym zaokragleniem muskuléw na ramionach 1
barkach. Niezle wygladat ten milczacy facet, przypominajacy Zolnierza bez wieku i poza
czasem, pozbawiony kolczugi i broni. I zastanowit sig, po co mu ten wyglad.

Szum wody 1 §wiadomo$¢ wlasnego ciata przywotaly wspomnienie innej kobiety. Dziato
si¢ to w Sarajewie, w sierpniu 92, podczas krotkiej i petnej przygod podrézy do bosniackiej
stolicy, zeby wynegocjowa¢ uwolnienie Jego Ekscelencji Franjo Paveli¢ia, chorwackiego
arcybiskupa, wysoko cenionego przez Ojca Swigtego. Jego zycie zagrozone bylo z jednej
strony przez bosniackich muzutmanéw, a z drugiej przez Serbow. Przy tej okazji wystarczyto
100000 niemieckich marek, przywiezionych przez Quarta na poktadzie helikoptera z barwami
Narodow Zjednoczonych, w walizeczce przypigtej tancuszkiem do jego nadgarstka i pod
eskorta francuskich niebieskich hetmow, aby obie strony zgodzily si¢ na ewakuacjg pratata do
Zagrzebia, tak by nie zastrzelono go na ulicznym posterunku, jak to si¢ stalo z arcybiskupem
Jesi¢iem, zabitym przez snajpera. To byl najcigzszy etap w dziejach Sarajewa, z atakami
bombowymi na kolejki stojace po wodg i chleb, codziennie dwudziestu, trzydziestu zabitych 1
setki rannych, stloczonych, bez $wiatta ani lekarstw w szpitalu w Kosewie. Zabrakto juz
miejsca na cmentarzu i ofiary grzebano na stadionie pitkarskim. Jasmina nie byla wlasciwie

prostytutka. Nalezata do dziewczyn, ktdére wynajmowaty si¢ w roli thumaczek dziennikarzom i



dyplomatom w hotelu Holiday Inn 1 cz¢sto wymieniaty z nimi co$ wigcej niz tylko stowa.
Cena Jasminy byta réwnie wzgledna, jak wszystko w tamtym miescie: puszka konserwy,
paczka papierosow. Podeszta do Quarta, zachg¢cona jego duchownym strojem, i opowiedziata
mu historig, ktéra w tym oblezonym miescie nie byla zbyt oryginalna: ojciec inwalida, bez
papierosow, wojna, gtod. Quart obiecat jej znalez¢ papierosy i co$ do jedzenia, a ona wrocita
wieczorem, ubrana na czarno, zeby ukry¢ si¢ przed snajperami. Za kilka marek Quartowi
udato si¢ zdoby¢ pot kartonu marlboro 1 kilka wojskowych racji zywnosci. Tamtej nocy w
pokojach byta biezaca woda, a ona poprosita o zgode, zeby si¢ wykapaé po raz pierwszy w
tym miesiacu. Rozebrala si¢ przy swietle §wiecy 1 weszta pod strumien wody, podczas gdy on
przygladat si¢ jej zafascynowany, oparty plecami o framuge drzwi. Byta jasnowlosa, miata
jasna skore 1 duze, twarde piersi. Kiedy woda sptywala po jej skérze, odwroécita si¢ do Quarta
z zachgcajacym, pelnym wdzigeznosci usmiechem. On jednak nie ruszyl sig, tylko
odwzajemnil usmiech. I nie byla to tym razem sprawa zasad. Po prostu pewnych rzeczy nie
mozna robi¢ w zamian za pot kartonu papieroséw i racje zywnosciowe. Kiedy juz byta sucha i
ubrana, zeszli do hotelowego baru i przy $wietle kolejnej Swiecy wypili pot butelki koniaku,
podczas gdy na zewnatrz dalej spadaty serbskie bomby. Potem, trzymajac papierosy i
jedzenie, Jasmina szybkim pocatunkiem musne¢ta wargi ksigdza i pobiegta w ciemnosc.

Cienie 1 twarze kobiet. Zimna woda sptywajac po twarzy i ramionach bardzo dobrze
robita Quartowi. Okaleczona reke trzymal poza strumieniem wody, oparta o kafelki na
Scianie, i przez chwile stat tak, nieruchomo, z ggsia skorka. Nastgpnie wyszedt spod
prysznica, woda $ciekata z calego ciata i pozostawiala §lady na kafelkach podtogi. Wytart si¢
lekko rgcznikiem 1 potozyl na t6zku na wznak. Twarze kobiet 1 cienie. Jego nagie ciato odbilo
swoj ksztalt na przescieradle. Potozyt okaleczona rek¢ migdzy udami i poczul, jak sztywnieje
1 ro$nie jego cialo, pobudzone mysla i wspomnieniami. W oddali widziat przed soba postaé
cztowieka wedrujacego samotnie, pomigdzy §wiattami. Samotny templariusz, na pustkowiu,
pod niebem bez Boga. Zamknal oczy, z lgkiem. Starat si¢ modli¢, stajac naprzeciw pustki
ukrytej w kazdym slowie. Poczut wszechogarniajaca samotno$¢. Spokojny i1 beznadziejny
smutek.



X

In Idu Oculi

Przyjrzyjcie sie temu domowi.
Zbudowat je duch swiety.
Chroniq go magiczne bariery.

(Ksiega Umartych)

Okoto poludnia Quart poszedt do kosciota, wczesniej zlozywszy wizyty w
Arcybiskupstwie 1 u komisarza Navajo. Kosciot Matki Boskiej Placzacej byt pusty, a jedyny
znak zycia stanowita lampka Naj$wigtszego Sakramentu, $wiecaca przy oltarzu. Usiadl w
jednej z tawek 1 przez chwilg patrzyt wokoét, na rusztowania wzdluz muréw, pociemniale
sklepienia, ztocone ptaskorzezby i ottarz w mroku. Kiedy Oscar Lobato wyszedl z zakrystii,
nie okazal zdziwienia jego obecno$cia. Podszedt do niego powoli i1 przygladatl sig
wyczekujaco. Wikariusz ubrany byl w szara duchowna koszulg, dzinsy i sportowe buty.
Wydawat si¢ duzo starszy niz podczas ostatniego spotkania. Jego jasne wlosy byty
zmierzwione, a zza okularow wygladaly oczy, podkrazone ze zmegczenia. Skore miat
przettuszczona, jak zwykle gdy wstaje si¢ bardzo wczesnie lub nie przesypia catej nocy.

— Nieszpory znow atakuje — odezwat si¢ Quart.

I pokazat mu kopig faksu otrzymanego przed chwila z Rzymu, dokad wiadomos¢ dotarta
okoto pierwszej, akurat kiedy dyskutowat z Bonafé w hallu hotelu Dofia Maria. Agent I1SZ-u
nie powiedziat jednak o tym ksigdzu Oscarowi ani tez, ze podobnie jak w poprzednim
przypadku ekipie ojca Arregui udato si¢ skierowa¢ intruza do rownoleglego katalogu, gdzie
zostawitl swoja wiadomo$¢ w przekonaniu, ze umiescil ja w osobistym komputerze Ojca

Swigtego. Kiedy ojciec Garofi ruszyt jego tropem, ten doprowadzit go do linii telefonicznej w



El Corte Ingles, domu handlowym w centrum Sewilli; tu pirat podlaczyl sig, zeby

zamaskowac swoje wejscie.

Jestescie uprawnq rolq Bozq i Bozq budowlq. Jezeli ktos zniszczy swiqtynie Boga, tego
zniszczy Bég. Swiqtynia Boga jest Swieta.

— Pierwszy List do Koryntian — powiedziat ksiadz Oscar, oddajac kartke Quartowi.

— Czy wiadomo co$ ksiedzu o tym?

Wikariusz patrzyl na niego z ming zasmucona, jakby chciat co§ powiedzie¢. Jednak
ograniczyl si¢ do przeczacego ruchu gtowa, siadajac obok niego.

— Nadal ksiadz strzela na oslep — powiedziat w koncu.

Przez chwilg milczat, a potem wykrzywit usta:

— Wecale nie jest ksiadz taki dobry, jak méwili — dodat.

Quart schowal wiadomos¢ od Nieszporow do kieszeni.

— Kiedy ksiadz wyjezdza?

— Jutro wieczorem.

— Wyglada na to, Ze nowa parafia ksigdza nie bedzie taka zla.

— Bedzie gorsza — usmiechat si¢ ze smutkiem. — Tam pada przez péttora dnia w roku. To
mniej wigeej tak, jakby mnie zestano na pustyni¢ Gobi.

Patrzyl z ukosa na swojego rozmowce, moze jemu wilasnie przypisywal wing. Quart
podniost reke 1 pokazal pusta dlon.

— Ja nie mam z tym nic wspdlnego — powiedziat tagodnie.

— Wiem — Oscar Lobato palcami dloni zaczesatl wlosy do tylu i przez chwilg zachowat
milczenie, przygladajac si¢ lampce zapalonej przed oftarzem. — To Jego Ekscelencja don
Aquilino Corvo osobiscie wyroOwnuje ze mng porachunki. Uwaza, ze go zdradzitem — za§miat
si¢ zjadliwie, a nastgpnie zwrocit si¢ do Quarta. — To bylo tak. Bytem mlodym, zaufanym
duchownym, z obiecujaca przysztoscia. Dlatego wystano mnie do ksigdza Priamo jako wtyke.
A ja zamiast by¢ kretem Arcybiskupstwa przeszedtem na strong wroga.

— Najwyzsza zdrada — zauwazyt Quart.

— Wiasnie. Pewnych spraw hierarchia koscielna nigdy nie wybacza.

Quart przytaknal. Sam mogt to zaswiadczy¢.

— Dlaczego ksiadz to zrobit? Przeciez wiedzial ksiadz lepiej niz ktokolwiek inny, Ze to
przegrana sprawa.

Wikariusz skrzyzowat stopy na drewnianym klgczniku tawki i patrzyl na buty.

— Myslg, ze na to pytanie odpowiedziatem podczas naszej ostatniej rozmowy — okulary
zsuwaly mu si¢ z nosa, uwydatniajac jego bezbronny wyglad. — Wczesniej czy pdzniej don
Priamo zostanie usunigty z parafii i nadejdzie czas kupcow... Jego kosciot zostanie zburzony i

rzuca losy o jego sukni¢ — zasmiat si¢ mrocznie, podobnie jak chwilg weze$niej, ze wzrokiem



utkwionym w jakim$ punkcie przed soba. — Ale teraz wcale nie jestem taki pewny, czy
sprawa jest przegrana.

Westchnat cicho, zastanawiajac si¢, czy rozmawianie z Quartem o tym wszystkim ma w
ogoble sens. Potem podniost wzrok ku oftarzowi, ku sklepieniu, i tak pozostal, niemal
nieruchomo. Robit wrazenie bardzo zmegczonego.

— Jeszcze kilka miesigcy temu bylem $wietnie zapowiadajacym si¢ duchownym —
powiedziat po chwili. — Wystarczytoby, zebym trzymat si¢ arcybiskupiego fotela i nic nie
mowit... Tutaj jednak odkrytlem moja godno$¢ ludzka i kaptanska — rozgladat si¢ wokot, jakby
szukajac na S$cianach zastawionych rusztowaniami ukrytych argumentéw do swojego
wystapienia. — Prawda, ze to brzmi paradoksalnie? Ale ukazal mi to stary, niezno$ny przez
swoOj wyglad 1 maniery, aragonski ksiadz, uparty jak osiol, przywiazany do taciny i
zafascynowany astronomia — rozpart si¢ w tawce, zakladajac ramiona na piersi, i znéw
zwrocit si¢ do Quarta: — Tak si¢ sprawy maja. Dawniej uwazatbym, ze przysztos¢, ktora mnie
czeka, to prawdziwa tragedia. Dzisiaj inaczej na to patrzg. Bog jest wszedzie, w kazdym
zakatku, bo idzie razem z nami. Jezus Chrystus pos$cil przez czterdziesci dni na pustyni.
Arcybiskup Corvo tego nie wie, ale wlasnie teraz naprawdg czuj¢ si¢ kaptanem, bo mam
sprawg, o ktora chcg walczyC. Przez to zestanie zyskaja tyle, ze stang si¢ bardziej waleczny i
silniejszy — usmiechnat si¢ beznadziejnie, ze smutkiem. — Dzigki nim moja wiara zyskata
pancerz.

— Czy Nieszpory to ksiadz?

Ksiadz Oscar zdjal okulary i przecieral szkta koszula. Krétkowzroczne oczy patrzyly na
Quarta z niedowierzaniem.

— Tylko to jedno ksigdza interesuje, prawda? Ko$ciol, ksiadz Ferro, ja sam, jesteSmy
ksigdzu zupelnie obojgtni — mlasnat jgzykiem z pogarda. — Ksiadz wypelnia swoja misje.

Wyczyscit jedno szklo, a potem drugie, nieuwaznie, jakby jego mysli krazyty daleko.

— Kim jest Nieszpory — dodat po chwili — to najmniej wazne. Istotne jest ostrzezenie i
odwotanie si¢ do tego, co jeszcze pozostato ze szlachetnosci w podstawach firmy, w ktorej 1
ksiadz, 1 ja pracujemy — zalozyt okulary na nos. — Przypomnienie, Ze jeszcze istnieja
uczciwosC 1 przyzwoitosce.

Quart usmiechnat sig raczej bez sympatii.

— Ile ksiadz ma lat? Dwadzie$cia sze$¢? To przechodzi z wiekiem.

Grymas pogardy wykrzywil usta ksiedza Oscara.

— Tego cynizmu nabawil si¢ ksiadz w Rzymie czy juz si¢ z nim urodzil? — Poruszyl
glowa. — Niech si¢ ksiadz nie wygtupia. Don Priamo Ferro jest uczciwym cztowiekiem.

Quart powstrzymal sarkazm. Godzing wczesniej byl w Arcybiskupstwie i w archiwum
starannie zapoznal si¢ z aktami ksigdza Ferro. Wszystkie szczegdlty dotyczace tych akt
osobi$cie potwierdzit punkt po punkcie arcybiskup Corvo podczas krétkiej rozmowy,

przeprowadzonej w Galerii Pralatow pod portretami Ich Ekscelencji Gaspara Borja (1645) 1



Agustina Spinoli (1640). Dziesie¢ lat temu ksiadz Ferro zostal poddany $ledztwu koscielnemu
w diecezji Huesca 1 potwierdzono zarzut nielegalnego handlu dobrami ko$cielnymi. Pod
koniec jego kierowania parafia Cillas de Anso, w Pirenejach, znikngto malowidto na desce
oraz figura ukrzyzowanego Chrystusa. Chrystus nie byt niczym specjalnym, ale za obrazem z
pierwszej ¢wierci pigtnastego wieku, przypisywanym Mistrzowi z Retascon, zatesknit
miejscowy biskup. Parafia byla trzeciorzedna, a tego typu wypadki w tamtych czasach byty
dos$¢ pospolite, bo proboszczowie dysponowali z catkowita niemal swoboda majatkiem
powierzonym ich pieczy. Ksiadz Ferro niezle w sumie z tego wyszedl, otrzymat jedynie
upomnienie od ordynariusza.

Zbieznos¢ tych danych z insynuacjami Honorato Bonafé byta zaskakujaca; Quart wyczut,
ze arcybiskup Corvo, zwykle bardzo powsciagliwy, a przy tej okazji nadzwyczaj otwarty, nie
byt specjalnie zasmucony faktem, ze ciemna sprawka z przesztosci ksiedza Ferro jest znana 1
komentowana. Nawet zaczat si¢ zastanawiac, czy zrodto informacji dziennikarza — mniej lub
bardziej bezposrednie — nie nosi odcisku biskupiego piericienia i cienia purpurowego otoku
sutanny. Tak czy inaczej historia z Cillas de Anso byta prawda; Quart dostat drugi odcinek tej
samej opowiesci w Prefekturze Policji, gdzie podkomisarz Navajo odbyt kilka rozmow
telefonicznych ze swoim madryckim kolega, inspektorem Feijoo, dowodzacym jednostka
zajmujaca si¢ handlem dzietami sztuki. Malowidlo Mistrza z Retascon, podobne w kazdym
szczegoble do tego, ktore znikngto z Cillas de Anso, zostalo zakupione legalnie, z formalnym
pokwitowaniem, przez dom aukcyjny Claymore w Madrycie i odsprzedane za bardzo wysoka
ceng. Dyrektor Claymore’a, znany marszand o nazwisku Francisco Montegrifo potwierdzit, ze
zaplate przyjat ksiadz, don Priamo Ferro Ordas. Zaptata ta byla $miesznie niska w
poréwnaniu z szesciokrotnie wyzsza cena, jaka malowidlo osiagngto na aukcji. To jednak —
podkreslit Montegrifo w rozmowie z inspektorem Feijoo, a ten z kolei w rozmowie z
podkomisarzem Navajo — kwestia popytu i podazy.

— Co do uczciwosci ksiedza Ferro — odezwat si¢ Quart do wikariusza. — Nie ma ksiadz
pewnosci, ze zawsze byt bez skazy.

Oscar Lobato spojrzat na niego z niechgcia.

— Nie wiem, co ksiadz insynuuje, i jest mi to obojgtne. Szanuj¢ cztowieka, ktorego znam.
Swojego Judasza proszg¢ szukaé gdzie indzie;.

— To ostatnie stowo? Moze jest jeszcze czas.

Nie powiedzial, na co. Tamten spojrzal na niego z wroga ciekawoscia.

— Czas? To mi pachnie obietnica przebaczenia. Okaze mi si¢ taske, jesli zaczng
wspotpracowaé — poruszat gtowa, nie dowierzajac, ze to si¢ dzieje naprawde, 1 zaraz wstat. —
To zabawne. Don Priamo powiedzial mi wczoraj, po rozmowie, jaka przeprowadziliscie w
domu ksigznej, Zze chyba ksiadz zaczyna rozumie¢. Niewazne jednak, czy ksiadz rozumie, czy

nie. Najwazniejsze to znalez¢ postanca, prawda? Dla ksigdza i zwierzchnikéw ksigdza zto nie



lezy w samej sprawie, ale w tym, ze kto§ odwazyt si¢ o niej wspomnie¢. Wszystko ogranicza
si¢ do glowy, ktora nalezy $ciaé.

Poruszat glowa w ten sam sposob jak poprzednio, rzucit ostatnie pelne pogardy spojrzenie
na Quarta 1 odszedt w kierunku zakrystii. Nagle, jakby pod wplywem jakiej§ mysli, zatrzymat
si¢ w pot drogi.

— Kto wie, moze Nieszpory jest w bledzie — powiedziat na wpot odwrocony do Quarta,
glosem odbijajacym si¢ od sklepienia. — Moze nawet Ojciec Swiety nie zastuguje na

wiadomosci od niego.

Promien stonca poruszatl si¢ powoli z lewa na prawo po wytartych ptytach posadzki przed
gléwnym oftarzem. Quart przygladat mu si¢ przez chwilg, a nastgpnie podnidst wzrok do
gory, na witraz, przez ktory wpadato §wiatto: Zdjecie z Krzyza, ale Chrystusowi brakowato
kolorowych szybek na piersi, glowie i nogach. Rezultat byt taki, jakby §wigty Jan 1 Matka
Boska zdejmowali z krzyza jedynie dwoje ramion, zawieszonych w pustce, a obramowanie
nie istniejacej sylwetki przywodzilo na my$l widmo — rozptywajaca si¢ obecnos¢,
powodujaca, ze cierpienie oraz wysilek matki i ucznia byly daremne.

Wstat 1 ruszyt do gléwnego oftarza, ku wejsciu do krypty. Przy zelaznej kracie,
zamykajacej dostep do stopni prowadzacych w dot, dotknat czaszki wyrzezbionej w nadprozu
1 tak samo jak poprzednim razem chldéd kamienia zmrozil mu krew przeplywajaca przez
nadgarstek. Opanowawszy nieprzyjemne uczucie, wywolane przez cisz¢ kosciota, ciemne
stopnie 1 stgchte, wilgotne powietrze dochodzace z dotu, Quart zmusit si¢ do pozostania
nieruchomo w tym miejscu, wpatrujac si¢ w czern krypty. Od greckiego stowa kriptos, ukryte,
szepnal. Tam kamienie kryly w sobie klucze do innych czaséw, zycia innych ludzi. Tam
spoczywaly kosci czternastu ksiazat del Nuevo Extremo i cien Carloty Bruner.

Rozcierajac zdretwiaty nadgarstek, Quart zwrdcit sig¢ teraz do glownego ottarza,
oproszonego zlotym S$wiattem padajacym przez witraze tak, Zze wewngtrzne szczeg6Oly
pozostawaly w cieniu, a uwydatnialy si¢ rzezby pozostajace na zewnatrz — drobne zdobienia o
ro$linnych ksztaltach i aniotowie, a takze gtowy modlacych si¢ postaci Gaspara Brunera de
Lebrija 1 jego zony. W $rodku, w niszy pod baldachimem, za rusztowaniem z potaczonych
srubami metalowych rurek podtrzymujacych niewielka platformeg, figura Matki Boskiej
wznosita oczy ku niebu, a perly kapitana Xaloca sptywaty jak tzy po twarzy i niebieskiej
tunice. Stojaca na polksigzycu posta¢ naga stopa miazdzyla glowe weza, ktory odebral
ludziom niebo w zamian za jasno$¢ myslenia. Meduza, ktérej widok zmienial w kamien po to,
by zostala dochowana straszna tajemnica. Izyda i Ceres, Astarte, Tanit czy Maria: niewazne
jest imig, nadawane istocie zawierajacej w sobie takie pojgcia jak matka, schronienie, opieka,
lgk przed ciemnos$cia, zimnem, nico$cia. Moze przyprawi¢ o zawro6t glowy liczba symboli,

ktore daloby si¢ przywola¢ dla tej postaci poprzez religie 1 wieki. Stojaca na potksigzycu,



ubrana na niebiesko, w symbolicznym kolorze nocnej gwiazdy, ale tez sumeryjskich cieni,
podstawa heraldyki, ziemia, Smier¢.

Promien stonca na posadzce przesunal si¢ na prawo, na kolejna ptyte, i caly czas sig
zmniejszal, kiedy agent ISZ-u szedl do $rodka nawy i ponad rusztowaniem przygladal sie
gzymsowi, ktorego kawalek oderwat sig, niosac $mier¢ sekretarzowi arcybiskupa. Podszedt
do tego miejsca 1 sprobowat poruszy¢ metalowa konstrukcje, ale byta zabezpieczona i nawet
nie drgneta. Zatrzymat si¢ mniej wigcej w miejscu, gdzie stal ojciec Urbizu, kiedy zostat
trafiony w glowe. Dziesie¢ kilogramow stiuku spadajace z wysokosci okoto dziesigciu
metrow musiato by¢ §miercionosne. W przejs$ciu na rusztowaniu byto miejsce, z ktorego tynk
ten moglt tez zosta¢ zrzucony, ale policyjny raport negowat taka mozliwos¢. To oraz sprawa
miejskiego architekta, ktory potknat si¢ na dachu — tym razem przy $wiadkach, pomyslat
Quart z ulga — w obu $miertelnych wypadkach mozliwos$¢ interwencji ludzkiej zostata
odrzucona, a odpowiedzialno$¢ spadta, jak utrzymywali Nieszpory i ksiadz Ferro, na gniew
Bozy. Albo na Przeznaczenie, co w ocenie Quarta bylo dobrym wytlumaczeniem kaprysow
okrutnego zegarmistrza Kosmosu, ktéry budzit si¢ chyba kazdego ranka skory do zartow.
Albo na pecha bostw rabelaisowskich, zaspanych i niezgrabnych, niczym bogowie opisani
przez Heinego, ktérym kromka chleba przy $niadaniu spada zawsze na ziemig strona
posmarowana mastem.

Na tym etapie $ledztwa Quart znalazt az nadto motywdéw dziatania Nieszporow. Jego
wiadomosci odwotywaly si¢ do sprawiedliwosci i1 zdrowego rozsadku Rzymu; byly
domaganiem si¢ praw dla starego ksigedza, ktory wydawal ostatnig bitwg w zapomnianym
zakatku szachownicy. Mial jednak nieco racji ksiadz Oscar — Nieszpory pomylit sig,
wysylajac te wiadomos$ci. Ani Rzym nie potrafit ich zrozumie¢, ani arcybiskup Spada nie
wystal odpowiedniej osoby. Swiat i idee, do ktorych odwotywat sie pirat informatyczny,
przestaty istnie¢ dawno temu. To tak, jakby po wojnie nuklearnej, ktora catkowicie zniszczyla
Ziemig, satelity wystrzelone w kosmos nadal slaly swoje niepotrzebne juz sygnaty na martwa
planetg, wiernie i cicho krazac gdzie§ w gorze, w samotno$ci nieskonczonych przestrzeni.

Quart zrobit kilka krokow do tylu, przebiegt wzrokiem konstrukcje rusztowania i
zniszczone witraze w oknach lewego muru kos$ciota. Nastgpnie odwroécit si¢ w kierunku nawy

— za nim stata Gris Marsala i przygladata mu sig.

Kiedy burmistrz miasta inaugurowal wystaweg Sztuka religijna baroku w Sewilli, brawa
wypehity sale fundacji kulturalnej Banku Kartuskiego. Nastgpnie okoto tuzina kelnerow w
bialych marynarkach roznosito tace z napojami i kanapkami, podczas gdy goscie podziwiali
arcydzieta, ktore przez dwadzie$cia dni miaty by¢ wystawione w budynku przy Arenalu.
Stojac migdzy Chrystusem dobrej Smierci Juana de Meny, udostgpnionym przez uniwersytet i
Swietym Leandrem Murilla, pochodzacym z glownej zakrystii katedry, Pencho Gavira

pozdrawial panow i catowal dionie pan, uSmiechajac si¢ na lewo i prawo. Ubrany byl w



nieskazitelny garnitur w kolorze marengo, a przedzialek wybrylantynowanych wtosow byt
rownie idealny, jak biel mankietow 1 kolnierzyka jego koszuli.

— Bardzo dobrze mowite$, burmistrzu.

Manolo Almanzor, burmistrz Sewilli, wymienil z bankierem serdeczne klepnigcia po
plecach. Byt to me¢zczyzna wasaty 1 grubawy, o uczciwej twarzy, dzigki ktorej zyskat
popularno$¢ 1 dwukrotne zwycigstwo w wyborach; cho¢ skandal zwiazany z
nieprawidlowosciami w podpisywanych przez miasto kontraktach, nagle tajemnicze
wzbogacenie si¢ szwagra i oskarzenie o wykorzystywanie seksualne, zlozone przez trzy
sposrod jego czterech sekretarek w magistracie, spowodowaly, ze na blisko miesiac przed
wyborami lokalnymi byt juz jedna noga na bruku.

— Dzigki, Pencho. To byto moje ostatnie publiczne wystapienie.

Bankier usmiechnatl si¢ pocieszajaco.

— Jeszcze nadejda lepsze czasy.

Burmistrz pokiwal glowa z powatpiewaniem i smutkiem. W kazdym razie Gavira mial
mu oslodzi¢ pozegnanie z polityka. W zamian za przekwalifikowanie przez rad¢ miejska
gruntu, na ktorym stoi kosciot Matki Boskiej Placzacej, dopuszczenie do podpisania
wstepnego kontraktu sprzedazy i1 wycofanie wszelkich zastrzezen wobec projektu
urbanistycznego w dzielnicy Santa Cruz, Almanzor mial uzyska¢ automatyczne anulowanie
pewnego hojnego kredytu, za ktory nabyl wilasnie luksusowa posiadlos¢ w najlepszej i
najdrozszej dzielnicy Sewilli. Ze spokojem pokerzysty dyrektor naczelny Banku Kartuskiego
wyjasnit mu cala sytuacj¢ w krotkich stowach przed paroma dniami podczas kolacji w
restauracji Becerra: zatoba w luksusie mniej boli.

Obok przeszedt kelner z taca, 1 Gavira wziat kieliszek zimnego jerezu i zwilzajac wargi
winem, rozejrzat si¢ dookota. Obok kobiet w sukniach koktajlowych i mgzczyzn w ciemnych
garniturach, pod krawatem — Gavira okreslat na zaproszeniach stroj wymagany na wszelkie
oficjalne imprezy organizowane przez Bank Kartuski — przeciwny front, czyli strona
kos$cielna, rowniez byta obecna. Jego Ekscelencja arcybiskup Sewilli poruszat si¢ w jednym z
katow sali, obok Octavio Machuki, jakby wymieniali wrazZenia na temat obrazu Valdesa Leal,
udostgpnionego na wystawe przez kosciot szpitala Mitosierdzia. In Ictu Oculi: $mier¢ gaszaca
Swiecg¢ naprzeciwko korony 1 tiary cesarza, biskupa i papieza. Jednak Gavira doskonale
wiedzial, ze temat ich rozmowy jest zupehie inny.

— Sukinsyny — ustyszatl obok gtos burmistrza.

Manolo Almanzor nie mial na mysli arcybiskupa ani bankiera. Gavira zauwazyl, ze
rozglada si¢ wokot 1 patrzy na gosci, ktorzy ostentacyjnie odwracaja si¢ do niego plecami.
Cata Sewilla wiedziata, Ze jego kadencja nie potrwa dluzej niz miesiac. Kandydat, ktéry miat
zajac jego miejsce, polityk z tej samej partii — Andaluzja Andaluzyjska — przechadzat si¢ po
sali, przyjmujac wczesne gratulacje z ostroznym us$mieszkiem. Gavira zachgcajaco puscil oko
do burmistrza.



— Napij si¢, burmistrzu.

Podat mu z tacy szklanke, ktérej potowa zawartosci zostata pochlonigta jednym haustem,
podczas gdy burmistrz przygladatl si¢ bankierowi spojrzeniem pelnym wdzigcznosSci, jak
glaskany pies. To niesamowite, pomyslat Gavira, z jaka tatwoscia zywe trupy wytwarzaja
wokot siebie prozni¢. Manolo Almanzor, w innych czasach obiekt uwielbienia, $mierdziat
chodzacym, politycznym trupem i nikt juz si¢ do niego nie zblizat, jakby wszyscy bali si¢, ze
moga si¢ zarazi¢ towarzyska niechg¢cia. Takie byly reguty gry: w tym §wiecie nie znano litosci
dla pokonanych, musiat wystarczy¢ tyk alkoholu w przeddzien egzekucji. Gavira stal przy
nim, podajac szklaneczke whisky na koszt Banku Kartuskiego, tylko dlatego ze
zainaugurowal witasnie wystawe, a poza tym jeszcze go potrzebowat i kupit go sobie, a to
oznaczato pewna odpowiedzialno$¢ za jego poczucie godno$ci. Zastanawial sig, czy i jemu
kto$ kiedy$ bedzie podawal szklankg whisky.

— Skonicz z tym kos$ciotem, Pencho — burmistrz opréznit z zalem swoja szklanke. — Buduj,
co chcesz, i pieprz ich wszystkich.

Gavira przytaknal gtowa, zndw myslac o parze rozmawiajacej pod obrazem Valdesa Leal
I przeprosiwszy Almanzora, zaczal przemieszcza¢ si¢ w tamtym kierunku starajac sig, by
wygladato to na ruch catkiem przypadkowy, kilka krokéw w prawo, potem w lewo, dtugimi
halsami jak zaglowiec. Po drodze u$miechnat si¢ w odpowiednich miejscach, kilka dtoni
uscisnat, kilka rak i kilka wymalowanych policzkéw ucatowal, pewny siebie, poprawny,
czujac, ze mezczyzni mu zazdroszcza, a kobiety znow garna si¢ do niego, gdy tylko oddalit
si¢ od burmistrza. Dwukrotnie ustyszal za plecami imi¢ Macareny, udato mu si¢ jednak nie
straci¢ usmiechu. Odstawit kieliszek na tacg, dotknat wezta krawata i chwilg pozniej stal obok
arcybiskupa Corvo i don Octavio Machuki.

— Pigkny obraz — powiedzial, Zeby co$ powiedziec.

Arcybiskup i bankier spojrzeli na obraz, jakby dopiero teraz go zauwazyli. Smieré¢ niosta
w rece kosg 1 pod wychudlym ramieniem trzymata trumng. Lezace u jej stop atlas, miecz,
ksiggi, pergaminy stanowity alegori¢ jej zwycigstwa nad zyciem, chwata, wiedza 1 ziemskimi
przyjemnosciami. Druga koscista dlonia gasila ptomiefi gromnicy, a dwa puste oczodoty
spogladaty na patrzacych: In Ictu Oculi. Gavira nie znat taciny, ale obraz ten byl znany w
Sewilli i jego znaczenie byto oczywiste. Smier¢ wykancza kazdego w okamgnieniu.

— Pigkny? — arcybiskup wymienit spojrzenie ze starym Machuca. Postgpujac zgodnie z
ostatnimi zaleceniami papieskimi dotyczacymi publicznych wystapien przedstawicieli
hierarchii kos$cielnej, Aquilino Corvo mial na sobie sutanng filetata z dyskretna, choc
wymowna obwodka, uzupeliona zlotym krzyzem na piersi i btyskiem zottego kamienia na
rece, ktora trzymal ponizej krzyza. — Tylko kto$ bardzo mlody moze w ten sposdb okreslic tg
potworng sceng — odchylit do tylu glowe, patrzac posgpnie na tiar¢ biskupia na obrazie,
niezwykle podobna do jego wilasnej. — Wszystko wydaje si¢ takie odlegle z panskiej



perspektywy, drogi panie Gavira. Nam ten obraz jest duzo blizszy... Nie sadzi pan, don
Octavio?

Stary bankier poruszyt gtowa, czujne oczy drapieznika patrzyly ponad haczykowatym
nosem. Arcybiskup Corvo byt o dwadziescia lat mlodszy od niego, ale jako glowa sewilskie;j
archidiecezji lubit uchodzi¢ za osobg wiekowa, przez wzglad na powage urzedu.

— Pencho to urodzony zwycigzca — stwierdzit Machuca. — I nie obawia sig, ze jego Swieca
zgasnie.

Oczy btysnely drwiaco spoza przymknigtych powiek starca. Jedna rgke trzymat w
kieszeni dwurzedowej marynarki o staroswieckim kroju, a druga zwisata wzdtuz boku, niemal
tak wysuszona jak dlon gaszaca ptomien na obrazie Valdesa Leal. Arcybiskup usmiechnat si¢
jak wspolnik.

— Wszyscy jestesmy postuszni Bozej woli — powiedzial tonem wlasciwym jego
zawodowi.

Gavira przytaknal nieznacznie, nie kwestionujac problemu. Przygladal si¢ staremu
bankierowi, ktory zrozumiat to spojrzenie.

— Rozmawiali$my o twoim koSciele.

Aquilino Corvo nie zwrdcit uwagi na zaimek dzierzawczy i uSmiech nie zniknat z jego
ust, co Gavira zrozumial jako dobra przepowiedni¢. W sumie arcybiskupstwo otrzyma
wysokie odszkodowanie, a do tego Bank Kartuski zobowiazal si¢ wybudowaé kosciot w
innym miejscu. Nie zapominajac takze o fundacji na rzecz dziatalnoSci spolecznej we
wspoélnocie cyganskiej, ktorej zalozenie arcybiskup sprytnie zagwarantowal na poczatku
rozmow. Kto$ przeciez musi zaptaci¢ za miednicg dla Pilata.

— To jeszcze ciagle jest kosciot Jego Ekscelencji — z nalezna uwaga stwierdzit Gavira,
ktory nigdy nikomu nie zamykal wszystkich drog. Dobrze wiedzial, jakie ryzyko niesie
odcinanie godnych drég odwrotu.

Arcybiskup Corvo docenil szlachetno$¢ rozmoéwcey gestem dioni, na ktorej btyszczat
pierScien. Poniewaz chodzilo o Kos$cidl, poczut si¢ w obowiazku, by zaja¢ oficjalne
stanowisko.

— To bolesny konflikt — powiedziat po krotkiej chwili poszukiwania odpowiednich stow.

— Ale nieunikniony — dodat Gavira.

Przybral ming szczerego zalu, zeby zlagodzi¢ wymowg zdania. Ton byl powazny,
rozmowa migdzy mezczyznami $wiadomymi, ze w imi¢ postgpu trzeba czasem podejmowac
przykre decyzje. Kacikiem oka dostrzegl, jak szyderczy btysk staje si¢ coraz ostrzejszy w
przymruzonych oczach Octavio Machuki, 1 przypomniat sobie, ze staruszek doskonale
wiedzial, Zze migdzy dokumentami ztozonymi przez Bank Kartuski Jego Ekscelencji
znajdowat si¢ tez nie publikowany raport na temat zachowan sprzecznych z wymogami
celibatu okoto podt tuzina duchownych z jego diecezji. Wszyscy oni byli ksigzmi

szanowanymi w swoich parafiach i opublikowanie takich danych, zawierajacych zdjgcia i



oswiadczenia, spowodowaloby powazny zamet. Aquilino Corvo nie dysponowat
odpowiednimi $rodkami ani mozliwosciami technicznymi, zeby stawi¢ czoto temu
problemowi, a podobny skandal mogiby zmusi¢ go do podjecia decyzji, ktorych bardziej niz
ktokolwiek podejmowac nie chciat. Ksig¢za ci byli dobrymi ludzmi, a w czasach zmian i coraz
rzadszych powotan kazda pochopna decyzja moze okaza¢ si¢ niewlasciwa 1 godna
pozatowania. Dlatego Jego Ekscelencja przyjat z ulga zobowiazanie Gaviry do zakupu i
zablokowania raportu. W Kosciele katolickim sprawa odlozona znaczy tyle co sprawa
zatatwiona.

W kazdym razie, podsumowat Gavira, to niemozliwe, zeby Octavio Machuca znat kulisy
tej operacji, cho¢ spojrzenie starego bankiera kazatlo mu podejrzewac, ze wiele wiedziat.
Wrazenie byto nieprzyjemne, biorac pod uwagg, ze sam Gavira obmyslit cala akcjg: zaptacit
agencji detektywistycznej, ktéra wykonata zlecenie, a nastgpnie powotlal si¢ na swoje wptywy
w prasie, aby zrobi¢ uprzejmo$¢ arcybiskupowi i nie dopusci¢ do publikacji raportu, co byto
najzwyklejszym szantazem.

— Wasza Ekscelencja jest gwarantem bezstronnosci — stwierdzit Machuca, nadal
przygladajac si¢ reakcji Gaviry. — Opowiadat mi wiasnie ksiadz arcybiskup, Zze postgpowanie
dyscyplinarne wobec ksigdza Ferro posuwa si¢ powoli. Wydaje si¢ — powieki zwezily
spojrzenie do waskiej szpary — ze ksiadz przyslany z Rzymu nie zdotat zebrad
wystarczajacych dowodow przeciwko niemu.

Arcybiskup Corvo podnidst dlon gestem sugerujacym wigksza precyzjg. Wida¢ bylo, ze
pod duchowna tagodnoscia maskuje niezadowolenie. Nie o to chodzi, zauwazyl powaznym
tonem, idealnym na ambong. Ksiadz Lorenzo Quart nie przyjechat do Sewilli, by dziata¢
przeciwko proboszczowi od Matki Boskiej Ptaczacej, ale zeby dostarczy¢ Rzymowi $cistych
informacji. Z wyszukana emfaza pratat przypomniat swym rozmowcom, ze arcybiskupstwo
sewilskie nie moze dziata¢ bezposrednio. Nakreslit nastgpnie najwazniejsze aspekty
bolesnego problemu - proboszcz w zaawansowanym wieku, kwestie przestrzegania
dyscypliny i tak dalej. Jego opinia pokrywa si¢ z ocena Rzymu, istnieja jednak roznice co do
szczegdtow. W tym momencie wzrok Aquilino Corvo ominat spojrzenie Gaviry i1 milczaco
poprosit Octavio Machucg o sugestig, czy ma mowi¢ dalej. Starzec zachowat kamienna twarz,
zatem Jego Ekscelencja zauwazyl, ze $ledztwo ksigdza Lorenzo nie jest realizowane z
pozadana... hm... pieczolowito$cia. Sam arcybiskup poinformowal przetozonych o tej
sprawie, ale na tym polu ma zwiazane r¢ce. Przyglada si¢ bykom poprzez ogrodzenie, jesli
pozwola na to laickie pordwnanie. Ma nadziejg, Ze wyjasnit cata sprawe.

— Czy to znaczy — Gavira unidst brew, zirytowany — ze nie przewiduje ksiadz arcybiskup
wydalenia ksigdza Ferro z parafii?

Tym razem arcybiskup uniodst obie dtonie, jakby mial powiedzie¢: Ite, missa est.

— Mniej wigcej — teraz unikajaco patrzyl na krawat Gaviry. — Tak si¢ oczywiscie stanie.

Ale nie za dwa, trzy dni. Moze za parg tygodni — odchrzaknat zaklopotany. — Najdalej za



miesigc. Jak moéwig, ta sprawa nie lezy w moich rekach. Cho¢ zapewniam pana o mojej
wielkiej sympatii.

Gavira podniést wzrok na dzieto Valdesa Leal, dajac sobie chwilg czasu, zeby opanowac
pokus¢ popetnienia nietaktu. Mial ochote zagryz¢ wargi albo wymierzy¢ cios prosto w Nos
arcybiskupa. Policzyt do dziesigciu, patrzac w puste oczodoty $mierci, i w koncu zmusit si¢
do usmiechu. Machuca nie spuszczal z niego wzroku.

— To zbyt dlugo, prawda? — spytat stary bankier.

Wydawalo sig, ze pytanie kieruje do arcybiskupa, ale szparki w drapieznych powickach
zwrocone byty na Gavirg. Jego Ekscelencja poczut si¢ w obowiazku co§ odpowiedziec. Jesli
idzie o jego wladze — uscislit — dopdki z Rzymu nie nadejdzie odpowiednie polecenie i dopoki
ksiadz Ferro bedzie odprawial msze w kazdy czwartek, nic si¢ nie da zrobi¢.

Gavira nie potrafil ukry¢ niezadowolenia.

— By¢ moze, Wasza Ekscelencja nie musial odwotywa¢ si¢ do Rzymu — zaryzykowat
ostrym tonem. — Mozna byto podja¢ samodzielng decyzje, kiedy byto jeszcze dos¢ czasu.

Zarzut sprawil, ze arcybiskup zbladt.

— By¢ moze — wyprostowal sig, spogladajac z ukosa na Octavio Machucg. — Ale my,
pralaci, tez mamy sumienie, panie Gavira. Przepraszam.

Sucho sktonit glowe i przeszedt migdzy nimi, z mina mato przyjazng. Machuca pokrecit
nosem w obie strony, dwukrotnie, tak jednak ze Gavira nie byt w stanie stwierdzi¢, czy jest to
wyraz smutku czy rozbawienia wywolanego obserwowang sceng. W kazdym razie, pomyslat,
popehit btad. Bo blgdem jest wszystko to, co nie przynosi zysku na krotki, §redni czy daleki
termin.

— Obrazile§ jego duszpasterska godno$¢ — powiedzial Machuca z szelmowskim
usmiechem.

Mlac przeklenstwo, ktore cisngto mu si¢ na usta — a bylby to juz drugi btad — Gavira
zrobit zniecierpliwiona ming.

— Godno$¢ Jego Ekscelencji ma swoja ceng, tak samo jak wszystko. Ceng, ktora moge
zaptaci¢ — zawahat si¢ przez chwilg, z uwagi na starego bankiera. — Ktéra Bank Kartuski
moze zaptacic.

— Ale na razie ksiadz jest na miejscu — Machuca zrobil trzysekundowa przerweg. Przerwe
niebywale zlo$liwa. — Mam na mysli starego ksi¢dza.

Przygladal si¢ Gavirze z zaciekawieniem, ten jednak byl tego az nazbyt §wiadomy.
Poprawil krawat i mankiety, rozejrzal si¢ wokot. Jakas pigkna kobieta przeszia obok,
wymienit z nig roztargniony u$miech.

— Wiasnie — ciagnat Machuca, przygladajac si¢ odchodzacej kobiecie. — A Macarena i
twoja tesciowa sa na pierwszej linii. Jak dotad.

Daremne starania. Gavira opanowat si¢ i nieporuszony stawit czoto sytuacji.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — powiedziat. — To mi si¢ uda.



— Mam nadziejg, bo czas ci si¢ konczy. Ile to jeszcze dni zostato ci do posiedzenia?
Tydzien?

— Doskonale pan wie — stary powiedzial zostafo ci i ci sie konczy. Wstretne, pomyslat
Gavira, jest uczucie, ze caly czas trzeba zdawac¢ egzaminy, jeden po drugim, i kazdy trzeba
stale powtarza¢. — Osiem dni.

Machuca wolno pokiwat glowa.

— Koncoéwka, ktora moze przyprawic¢ o zawal, jak to mowia w klubie Betis — rozejrzat si¢
wokol, jakby gtowe mial zaprzatnigta zupelnie innymi sprawami; nagle zwrdcit si¢ do niego:
— Wiesz, Pencho... Naprawdg jestem ciekawy, jak sobie dasz rad¢ z tym wszystkim. W radzie
sa na ciebie cigci — usmiechat si¢ pergaminowymi ustami, jak waz, ktéry ma zrzuci¢ stara
skorg. — Ale jesli ci si¢ uda, moje gratulacje. Co nie zabija, wychodzi na zdrowie.

Machuca odszedl, wezwany przez grupg znajomych, a Gavira zostat sam pod obrazem
Valdesa Leal. W poblizu stal cztowieczek okragly 1 migkki, z podbrodkiem, ktory wygladat
jak przedtuzenie policzkéw, o przylakierowanych wilosach, 1 trzymal skorzang torebke
zawieszona na nadgarstku. Nieznajomy podszedt, kiedy ich spojrzenia si¢ skrzyzowaty.

— Jestem Honorato Bonafé z tygodnika ,,Q+S” — wyciagnat reke w gescie
przypominajacym powitanie. — Mozemy chwilkg porozmawiac?

Gavira zignorowal wyciagnigta dion, rozgladajac si¢ wokot 1 zastanawiajac sig, kto tu
wpuscit to indywiduum.

— Zabiorg panu tylko par¢ minut.

— Proszg¢ zadzwoni¢ do mojej sekretarki — bankier zaproponowal chtodno, odwracajac sig
plecami. — Ktorego$ dnia.

Zrobit kilka krokéw posrod ttumu i odszedt. Ku jego zdziwieniu Bonafé ruszyt za nim.
Marszczyt usta 1 przygladat mu si¢ z ukosa, z mina ni to stuzalcza, ni to pewna siebie.
Obrzydliwy, stwierdzil Gavira, zatrzymujac si¢ wreszcie: dokladnie takie wrazenie sprawiat
na nim ten facet.

— Przygotowuj¢ reportaz — powiedzial tamten szybko, zeby nie da¢ sig¢ splawié
niegrzecznie. — O kosciele, ktory pana interesuje.

— Co pan powie!l

Bonafé podniost dton, mata i migkka, t¢ sama, ktora Gavira przed chwilg zignorowat.

— No c6z — nadal marszczyt usta w pojednawczym grymasie. — Je§li wezmiemy pod
uwagg, ze Bank Kartuski jest glownym zainteresowanym w zburzeniu kosciota Matki Boskiej
Placzacej, bylbym wdzigczny za krétka rozmowe, moze o$wiadczenie... Rozumiemy sig?

Gavira zachowat kamienna twarz.

— Nie. Absolutnie nic nie rozumiem.

Sliski, cierpliwy Honorato Bonafé szybko naszkicowat przed bankierem panorame: Bank
Kartuski, kosciol, przekwalifikowanie terenu. Proboszcz, podejrzany osobnik, skldcony z

arcybiskupem Sewilli 1 poddany postgpowaniu dyscyplinarnemu czy czemu$ takiemu. Dwa,



zupehie przypadkowe, $miertelne wypadki, czy kto tam wie. Specjalny wystannik z Rzymu.
I, no c6z, pigkna matzonka, czy byta matzonka, corka ksigznej del Nuevo Extremo. I ona z
tym ksiedzem z Rzymu...

Nagle si¢ zatrzymat, widzac wyraz twarzy Gaviry. Bankier zrobit krok w jego Kierunku i
przygladat mu si¢ z bardzo bliska.

— Juz mnie pan rozumie — zakonczyt Bonafé, szybko urywajac opowies¢. — Mowig o tym
wszystkim, zeby pan sobie wyobrazit duze nagléwki, zdjecia na oktadce i1 tak dalej. W
przysztym tygodniu opiszemy cata historie. A panska opinia ma tu, naturalnie, duze
znaczenie.

Bankier nadal stal nieruchomo i przygladal mu si¢ bez stowa. Honorato Bonafé zaczat
sktada¢ usta w u$miech, ale porzucit zamiar, zatrzymujac w nie dokonczonym grymasie
rozowe wargi, ktore cierpliwie marszczyt, w oczekiwaniu na odpowiedz.

— Pan chce — odezwat si¢ wreszcie Gavira — zebym ja 0 tym panu opowiedziat.

— Wiasnie.

W poblizu przeszedl Peregil i Gavirze wydalo si¢, ze zauwazyl niepokd) w jego
spojrzeniu, kiedy dostrzegt Bonafé. Miat ochote zawota¢ go i spytaé, czy ma co$ wspolnego z
obecnos$cia dziennikarza na wystawie, ale nie byla to odpowiednia chwila na konfrontacje.
Tak naprawde to mial ochot¢ osobiscie wykopaé¢ z sali to thuste i lepkie indywiduum,
zachowujace si¢ jak szantazysta.

— A co zyskujg, rozmawiajac z panem?

USmiech, bezczelny 1 pewny siebie, wreszcie rozlal si¢ na twarzy dziennikarza. Tak si¢
rozmawia, dawat do zrozumienia grymas ust.

— No c6z. Kontroluje pan informacj¢. Podaje pan swoja wersjg zdarzen — Bonafé przerwat
| cisza ta miata swoje znaczenie. — Ma nas pan po swojej stronie, zeby si¢ jasno wyrazic.

— A jesli tego nie zrobig?

— No, to inna sprawa. Reportaz i tak zostanie opublikowany, a pan straci swoja szansg.

Teraz z kolei usmiechnat si¢ Gavira i u§miechowi towarzyszyt najniebezpieczniejszy z
grymasow — wiasciwy Rekinowi z Arenalu.

— To brzmi jak grozba.

Rozmoweca pokrgcil glowa, nie zwazajac na zadne usmiechy ani ich odcienie.

— Nie, na Boga! Ja tylko kfadg karty na stot — podkrazone, §winskie oczka btyszczaty
zachtannie. — Ja z panem gram czysto, panie Gavira.

— A dlaczego pan ze mna czysto gra?

— No c6z... Bo ja wiem... — Bonafé obciagal poty wygniecionej marynarki. — Mysle, ze
zgodnie z powszechna opinia budzi pan sympatig, rozumie pan — miody bankier, ktéry
narzuca swoj styl i tak dalej. Dobrze pan wychodzi na zdjgciach, podoba si¢ damom. Krotko

mowiac — sprzedaje. Jest pan osoba modna, a moja gazeta moze si¢ przyczyni¢, zeby nadal



byl pan na topie. Prosze¢ traktowa¢ to jako poprawienie swojego wizerunku — rzucit
porozumiewawcze spojrzenie. — Podczas gdy panska zona...

— Co moja zona?

Stowa chrze$city jak kawatki lodu, Bonafé nie zwracat jednak uwagi na znaki zwiastujace
niebezpieczenstwo.

— Ona tez dobrze wychodzi na zdjeciach — powiedzial, pewnie wytrzymujac spojrzenie
rozmowcy. — Cho¢ mysle, ze ten torreador... Sam pan rozumie. To juz skonczone. I wiasnie
teraz ten ksiadz z Rzymu... Wie pan, o kim méwig?

Gavira myslat bardzo szybko, wazac argumenty za i przeciw. Potrzebuje jeszcze tygodnia
spokoju, a potem bedzie mu wszystko jedno. I nietrudno zauwazy¢, ze ten cztowieczek jest do
kupienia.

— Tak, rozumiem — odpowiedzial z nicobecng mina. — Niech mi pan powie, ile bedzie
kosztowac to poprawienie wizerunku.

Bonafé podniost obie dtonie, ztaczyt opuszki palcow w gescie podobnym do modlitwy
albo do dzigkczynienia. Wygladal na spokojnego. Szczgsliwego.

— No tak — powiedzial. — Myslalem o rozmowie, pelnej szczegblow na temat tego
ko$ciota. Taka wymiana wrazen. Co wigcej, sam nie wiem — rzucit znaczace spojrzenie. —
Moze chcialby pan zainwestowa¢ w prasg.

Peregil znoéw przeszedl w poblizu, niby przypadkowo spogladajac na nich. Gavira
zauwazyl, ze jego asystent nadal ma zatroskang ming. Bankier przybral swoj najoschlejszy
u$miech, zwracajac si¢ do Bonafé tak, zeby nikt nie mogt tego zinterpretowac jako oznaki
sympatii. Jego rozméwca dobrze to zrozumiat, bo natychmiast niespokojnie zamrugat.

— Od dawna inwestuj¢ w prasg — powiedziat Gavira. — Ale nigdy jeszcze nie musialem sig
zajmowa¢ takimi ludZzmi jak pan.

Dziennikarz zmarszczyt usta w bezczelnym grymasie, az podbrodek zatrzast mu sig jak
galareta. A Gavira doszedt do wniosku, ze Honorato Bonafé idealnie pasowaltby do roli

osliztego, obrzydliwego faceta, ktory w filmach zostaje zamordowany.

— W Europie najbardziej fascynuje mnie — powiedziata Gris Marsala — jej dluga pamigc.
Wystarczy wejs$¢ do takiego miejsca jak to, oprze¢ si¢ o stary mur, i wszystko tu jest. Twoja
przesztos¢, wspomnienia. Ty cata.

— Dlatego ten kosciot tak bardzo urzekt siostrg?

— Nie chodzi tylko o ten kos$ciol.

Stali na dziedzincu, przed figura Jezusa Nazarenskiego z naturalnymi wlosami, za ktorym
na $cianie wisialty zakurzone wota. Ztocenia oltarza btyszczaly poprzez rusztowania, w
poimroku otaczajacym Matke Boska i modlace sig postacie ksiazat del Nuevo Extremo.

— Moze trzeba by¢ Amerykanka, zeby to zrozumie¢ — dodala Gris Marsala po chwili. —

Tam ma si¢ czasami wrazenie, ze to wszystko zostalo zbudowane przez jakich§ obcych,



dziwnych ludzi. Naraz cztowiek przyjezdza tutaj i zaczyna rozumiec, ze to wszystko to nasza
Wiasna historia. Ze to my sami, rekami naszych przodkéw, potozyliémy tu kamien na
kamieniu. Moze to jest jakie§ wyjasnienie fascynacji, jaka wielu moich rodakéw odczuwa
wobec Europy — u$émiechneta si¢ do Quarta z zamyslona mina. — Nagle czlowiek skreca za
rogiem i wszystko sobie przypomina. Juz myslates$, ze jestes sierota, a widzisz, ze wcale tak
nie jest. Moze dlatego nie chcg tam wracac.

Oparla si¢ o biata $ciang, obok chrzcielnicy. Siwiejace wlosy miala jak zwykle zebrane w
krétki warkoczyk na karku, ubrana byla w granatowy podkoszulek, lekko tracacy potem.
Kciuki wystawaty z tylnych kieszeni dzinséw poplamionych gipsem i wapnem.

— Mnie wielokrotnie osierocono — powiedziata. — Sieroctwo jest tym samym co
niewolnictwo. Pamig¢ daje ci pewnos$¢ siebie, wiesz, kim jeste$ 1 dokad idziesz. I dokad nie
idziesz. Bez niej jeste$ na tasce tego, kto pierwszy przyjdzie i wezmie cig za swoja corke. Nie
sadzi ksiadz? — poczekata chwilg, az zauwazyta, ze rozméwca skinal gtowa w milczeniu. —
Obrona pamigci jest tym samym, co obrona wolnosci. Tylko aniotowie moga pozwoli¢ sobie
na luksus pozostawania widzami na zawsze.

Quart wykonat niezobowiazujacy gest zrozumienia. W tej chwili myslat o raporcie na
temat tej kobiety, otrzymanym z Rzymu i lezacym wilasnie na stoliku w jego hotelowym
pokoju, z kilkoma akapitami podkreslonymi na czerwono. W wieku szesnastu lat wstapita do
zakonu. Studiowala architektur¢ i sztuki pigkne na Uniwersytecie Los Angeles, odbyta
specjalistyczne kursy w Sewilli, w Madrycie i w Rzymie. Wspaniaty dorobek akademicki.
Przez siedem lat byta wykladowczynia historii sztuki. Przez cztery lata kierowata
uniwersyteckim college’em zakonnym w Santa Barbara. Potem nadszed! kryzys osobisty 1
ktopoty ze zdrowiem. Zwolnienie z zakonu na czas nicokreslony. Trzy lata w Sewilli, gdzie
utrzymywata si¢ z lekcji dawanych amerykanskim studentom sztuk pigknych. Dyskretna, bez
zarzutu, utrzymywata rzadkie kontakty z siedziba zakonu, do ktérego nalezala. Nie poprosita
o zwolnienie ze stanu zakonnego. Raport nie podawat, czy odbyta specjalistyczny kurs
informatyczny.

Quart spojrzal na zakonnicg. Na zewnatrz, na placu S$wiatto stalo si¢ jeszcze
intensywniejsze 1 upal zaczynat si¢ dawaé¢ we znaki. Dobrze bylo znaleZ¢ schronienie w
chlodzie kosciota.

— To znaczy, ze odzyskana pamig¢ zatrzymuje tu siostre.

— Mniej wigce;.

Gris Marsala usmiechneta si¢ smutno, patrzac na wojskowy medal przyczepiony do
ususzonych kwiatow $lubnego bukietu, posrod innych wotow Jezusa Nazarenskiego — ndg,
ramion, mosigznych i woskowych figurek, jakby zastanawiata si¢, gdzie teraz sa rece, ktore
kiedy$ przyniosty ten bukiet. Naraz wyraz jej oczu, ktdrych jasno$¢ potggowalo zewngtrzne

Swiatto, stat si¢ posgpny.



— Futurys$ci — powiedziata po chwili milczenia — proponowali, Zeby wysadzi¢ w powietrze
Wenecje 1 w ten sposob zniszczy¢ wzorzec. To, co wowczas uchodzito za snobistyczny
paradoks, urzeczywistnito si¢ pdzniej w architekturze, w literaturze... W teologii. Niszczenie
miast poprzez bombardowania to jeden, moze zbyt ostry przyktad; brutalny sposéb
upraszczania sprawy — usmiechata si¢ smutno, pograzona w myslach i wpatrzona w suchy
bukiet §lubny. — Istnieja subtelniejsze metody.

— Nie mozecie wygra¢ — powiedziat tagodnie Quart.

— My? — zakonnica spojrzata na niego zdziwiona. — Nie jesteSmy jakas$ sekta ani klanem.
Zgromadzilismy si¢ wokot tego kosciota, kazdy jednak z bardzo réznych, osobistych
powodow — pokiwata glowa, to wszystko wydawalo si¢ oczywiste. — Na przyktad ksiadz
Oscar jest mtody 1 znalazt sprawg, w ktorej si¢ zadurzyt. Mogtla to by¢ kobieta albo teologia
wyzwolenia... Don Priamo z kolei przywodzi mi na my$l t¢ wspaniala ksiazke pewnego
Hiszpana, ktorego wyktadow mialam okazj¢ stucha¢ na uniwersytecie, Ramona Sendera:
Przygoda Lope de Aguirre w czasie zrownania dnia z nocq. Owego matego konkwistadora,
nieufnego i twardego, kulejacego z powodu dawnych ran, zawsze jednak uzbrojonego, mimo
upatu, bo nie ufat nikomu... Tak samo jak on, nasz proboszcz postanowil zbuntowac si¢
przeciwko odlegtemu i1 niewdzigcznemu krolowi 1 wydaé swoja osobista wojng. Czy to nie
zabawne? Do takich typow jak Aguirre krolowie wysytali takich ludzi jak ksiadz, z wyrokiem
$mierci lub wigzienia — westchngta 1 przez chwilg milczata. — Myslg, Ze to nieuniknione.

— Prosze mi opowiedzie¢ o Macarenie.

Styszac to imig, Gris Marsala spojrzata uwaznie na Quarta. Znidst ten egzamin obojgtnie.

— Macarena — powiedziata wreszcie zakonnica — broni swojej wilasnej pamigei: kilku
wspomnien, skrzyni swojej ciotecznej babki 1 lektur, ktore naznaczyly ja juz od dziecifistwa. I
pojawia si¢ u niej co$, co ona sama w chwilach dobrego humoru nazywa efektem
Buddenbrookow: $§wiadomo$¢ przynaleznos$ci do ginacego $wiata i lamparcia pokusa, by
sprzymierzyc¢ si¢ z parweniuszami, zeby przezy¢. Rozpacz inteligencji.

— Proszg¢ mi powiedzie¢ co$ wigce;.

— Niewiele wigcej mam do powiedzenia. Wszystko wida¢ jak na dtoni — Gris Marsala
spojrzala przez otwarte wrota na zalany stoncem plac. — Odziedziczyla $wiat, ktorego juz nie
ma, to wszystko. Ona tez jest sierota, ktora kurczowo trzyma si¢ resztek tego, co ocalato z
rozbitego statku.

— A jaka jest moja rola w tym wszystkim?

Poczut sig niezrgcznie, gdy tylko pytanie to wyszlo z jego ust, mial jednak wrazenie, ze
nie przywiazala do niego zbytniego znaczenia. Widzial, jak wzruszyla ramionami w
podkoszulku poplamionym gipsem.

— Nie wiem. Ksiadz stal si¢ $wiadkiem — wydawalo sig, ze zastanawia si¢ glgbiej. —

Wszyscy sa tak samotni, ze potrzebuja kogos, kto zrelacjonuje sprawe. Sadze, ze chca, zeby



zrozumial ich ksiadz, a moze takze i ci, co tu ksiedza wystali. Podobnie jak Aguirre w glebi
duszy pragnat zrozumienia ze strony swojego krola.

— Macarena tez?

Tym razem Gris Marsala zwlekata chwil¢ z odpowiedzia. Przygladata si¢ zdartej skorze
na kostkach palcow Quarta.

— Ksiadz jej si¢ podoba — powiedziala wreszcie, zwyczajnic. — TO znaczy, jako
mezczyzna. I nie dziwie si¢. Nie wiem, czy jest ksiadz tego Swiadomy, ale obecno$¢ ksigdza
w Sewilli wszystkiemu nadaje odmienny wymiar. Mysle, Zze ona po swojemu stara si¢ ksiedza
uwie$¢ — usmiechneta sie spokojnie, przybierajac tobuzerska ming. — Nie mam na mysli
aspektu fizycznego tego stowa.

— Czy to siostrze przeszkadza?

Zakonnica rzucita na niego zdziwione spojrzenie.

— Dlaczego miatoby mi to przeszkadzac¢? Nie jestem lesbijka, o ile zastanawia si¢ ksiadz
nad charakterem mojej przyjazni z Macarena — roze$miala si¢ krétko, swobodnie opierajac si¢
o stare dgbowe wrota. Ma nadal, pomyslat znéw Quart, mimo siwych jak jej imi¢ wlosow i
oznak wieku wokoét oczu, ciato szczuptej 1 zwinnej dziewczyny, a wrazenie to podkreslaja
obciste dzinsy i ciche, biate tenisOwki. — Jesli idzie o mezczyzn w ogodle, a o przystojnych
duchownych w szczeg6lnosci, to mam czterdzieSci sze$¢ lat i jestem dziewica, z powodu
$lubow 1 z wlasnej woli.

Quart spojrzat na plac ponad ramieniem kobiety, zaktopotany.

— Na czym polega problem Macareny z m¢zem?

— Ona go kocha — wydawata si¢ nieco zaskoczona, jakby wszystko bylo tak oczywiste, ze
nie warto niczego wyjasniac. Przyjrzata si¢ Quartowi uwaznie, a na ustach powoli pojawit si¢
ironiczny usmiech. — Niech ksiadz nie robi takiej miny. Od razu wida¢, ze rzadko zasiada
ksiadz w konfesjonale. Nic ksiadz nie wie o kobietach.

Quart wyszedt na zewnatrz i stonce opadlo na ramiona jego czarnej marynarki jak
olowiana ptachta. Gris Marsala wyszta za nim, przeszla migdzy kupa piasku i Zwiru obok
betoniarki. Ksiadz spojrzal na dzwonnicg kosciota, ukryta pos$rod rusztowan ztozonych z
desek 1 poskrgcanych metalowych rurek, a jego wzrok zatrzymat si¢ na bezglowej Madonnie
nad drzwiami.

— Siostro Marsala, chcialbym obejrze¢ mieszkanie siostry.

Ucicht odglos krokéw zakonnicy na zwirze.

— Zaskakuje mnie ksiadz.

— Nie sadze.

Nastapita chwila milczenia. Kiedy Quart odwrocit si¢ do niej, zauwazyl, ze przyglada mu
si¢, zta i rozbawiona rownoczesnie.

— Nienawidzg, jak ksiadz mowi ,,siostro Marsala”. A moze chodzi tylko o to, by nada¢

stuzbowy ton tej prosbie? — unioslta ironicznie brwi. — No bo w sumie chce ksiadz p6j$¢ do



mieszkania samotnej zakonnicy. Nie martwi si¢ ksiadz, co ludzie powiedza? Na przyktad
arcybiskup Corvo? Albo przetozeni ksiedza w Rzymie... — Z Wyrazna kping teatralnie uderzyta
si¢ po biodrze, jakby wtasnie co$ sobie uswiadomita. — Chociaz to przeciez ksiadz wysyta im
informacje.

Quart przez chwile wahat si¢, czy unies¢ brew, czy wybuchna¢ $miechem. Wybuchnat
Smiechem.

— To tylko sugestia — powiedziat. — Pomyst. Zbieram fragmenty famigtowki — rozejrzat
si¢ wokot, spojrzal na dzwonnic¢ miedzy rusztowaniami, okaleczona figure¢ i znéw na nig. —
Bardzo by mi pomogto, gdybym zobaczyt, jak siostra zyje.

Teraz patrzyl jej prosto w oczy. Byt szczery, Gris Marsala zdawata sobie z tego sprawg.

— Rozumiem. Szuka ksiadz $ladow zbrodni, prawda?

— Wiasnie.

— Komputeréw potaczonych z Rzymem i tego typu rzeczy.

— Doktadnie tak.

— A jesli si¢ nie zgodzg, to wejdzie ksiadz tak czy inaczej, podobnie jak wszedl do
mieszkania don Priamo, prawda?

— Skad siostra wie?

— Powiedziat mi ksiadz Oscar.

Tu krazy zbyt wiele informacji, pomys$lal Quart rozdrazniony. Wszyscy wszystkim
wszystko opowiadaja w tym dziwnym klubie 1 tylko on musi kazda wiadomos$¢ wydobywacé
jak korkociagiem. Poczul ogromne znuzenie stoncem padajacym na glowg i ramiona i pokusg,
zeby rozluzni¢ kotnierzyk pod koloratka albo zdja¢ marynarkg. Nie poruszyt si¢ jednak,
czekat z re¢ka w kieszeni.

Gris Marsala powoli podeszta do betoniarki, opierajac si¢ dlonia o jej krawedZ. Spojrzata
do $rodka, jakby spodziewata sig¢ znalez¢ tam co$, czego zapomniata. Tez si¢ uSmiechata,
zamys$lona.

— Czemu nie? — powiedziata wreszcie. — W ciagu tych trzech lat nigdy nie odwiedzit mnie
zaden mezczyzna. Nie zaszkodzi sprawdzi¢, co si¢ wtedy czuje — obrzucita Quarta
oceniajacym spojrzeniem i wykrzywila usta. — Mam nadziejg, Ze nie rzucg si¢ na ksigdza, jak
tylko zamkng drzwi. Bronitby si¢ ksiadz jak $wigta Maria Goretti, a moze datby mi ksiadz
szansg? — Wskazujacym palcem zrobita dziwny ruch, wokét kurzych tapek dookota oczu,
potem przejechata nim po nosie, az do ust. — Cho¢ w moim wieku, obawiam sig, ze juz nie
stanowi¢ wyzwania dla zadnego celibatu... Wie ksiadz, to przykre dla kazdej kobiety, kiedy
zdaje sobie sprawe, zZe raz na zawsze przestala by¢ atrakcyjna — znow twardy stat si¢ wyraz jej
jasnych oczu, ktorych Zrenice niemal zanikly, zwezone przez oslepiajace $Swiatto na placu. —

Zwlaszcza dla zakonnicy.

— Proszg sig czu¢ jak u siebie — powiedziala Gris Marsala.



Ironia byta oczywista. Nie bylo specjalnych wygdd w saloniku mieszkanka na drugim
pietrze, ktorego waski balkon, ozdobiony doniczkami z kwiatami 1 ostonigty przed Swiattem
wiklinowa roleta, wychodzil na ulice San Jose, w poblizu Puerta de la Carne. Z kosciota
Matki Boskiej Placzacej szli zaledwie dziesig¢ minut po ulicach, ktore stonce zmienito w
piece wybielone wapnem, poprzez jasno$¢ niemal raniaca, jaka docierata do kazdego zakatka.
Sewilla to przede wszystkim $wiatlo. Biate $ciany i1 $wiatlo we wszystkich swoich odcieniach,
pomyslat Quart, kiedy szedt razem z Gris Marsala dziwnymi zygzakami, szukajac cienia pod
okapami i na rogach, jak w Sarajewie, gdy z arcybiskupem Paveliciem poruszali si¢, szukajac
ostony przed snajperami.

Stanat na srodku pokoju, schowat ciemne okulary do wewngtrznej kieszeni marynarki i
rozejrzal si¢ wokot. Wszystko bylo nieskazitelnie czyste 1 uporzadkowane. Stata tam sofa
obita materiatem z szydelkowymi serwetkami na oparciach, telewizor, niewielka potka z
ksiazkami 1 kasetami z muzyka, biurko z otdwkami i1 dlugopisami w ceramicznych kubkach,
papiery i koperty. I komputer. Czujac na sobie wzrok Gris Marsali, Quart podszedt do peceta
486 z drukarka. Dos¢ dla Nieszporéw, cho¢ bez modemu 1 podtaczenia do linii telefonicznej,
znajdujacego si¢ w przeciwnym rogu pokoju. Telefon poza tym miat wtyczke starego modelu,
kabel bezposrednio wychodzit ze $ciany, niemozliwe byto jego podiaczenie do komputera.

Podszedt do potki z ksiazkami i1 kasetami. W muzyce przewazal barok, ale tez sporo
flamenco, klasycznego i nowoczesnego, w tym wszystkie nagrania Camarona. Ksiazki to
rozprawy o sztuce i renowacji zabytkéw, w tym podreczniki techniczne, a takze wydawnictwa
o Sewilli. Dwa tomy — Sewilska architektura barokowa autorstwa Sancho Corbacho oraz
Przewodnik artystyczny po Sewilli i okolicach — pelne byty samoprzylepnych karteczek z
notatkami zaznaczajacymi strony. Jedyna ksiazka religijng byla Biblia Jerozolimska w
skorzanej oprawie, 0 bardzo zniszczonym grzbiecie. Na $cianie, za szyba, znajdowata sig¢
reprodukcja obrazu. Spojrzat na podpis: Partia szachow Pietera Van Huysa.

— Winna czy niewinna? — spytata Gris Marsala, stojac za plecami Quarta.

— Na razie niewinna — odpowiedziat. — Z braku dowodow.

Ustlyszat jej $miech, kiedy — rowniez z usmiechem — odwracat si¢ do niej. Dostrzegt
wtedy swoj wizerunek na przeciwleglej $cianie, za plecami kobiety, w starym i pigknym
lustrze, oprawionym w bardzo ciemne drewno. Byt to jedyny przedmiot odbijajacy si¢ od
skromnego wngtrza i zwrdcit uwage Quarta. Musiato to by¢ bardzo drogie lustro.

Zakonnica podazyta za jego wzrokiem.

— Podoba si¢ ksigdzu? — spytata.

— Bardzo.

— Przez wiele miesigcy jadlam mortadelg i chleb tostowy, zeby moéc je kupi¢ — przejrzata
si¢ w lustrze 1 wzruszyta ramionami. Nastgpnie poszta do kuchni i wrocita z dwiema
szklankami wody.

— Co ma szczegblnego? — zapytat Quart, odstawiajac pusta szklankg na stot.



— Lustro? — Gris Marsala przez chwil¢ nie byta pewna. — Mozna je uzna¢ za rodzaj
osobistej zemsty. To symbol. To jedyny luksus, na jaki sobie pozwolitam od czasu przyjazdu
do Sewilli — spojrzata na Quarta ze ztosliwa kpina. — A drugi to obecno$¢ mezczyzny, choé
jest ksiedzem, w moim domu — przekrzywila glowe, jakby rozliczala siebie sama. — To
niewiele stabosci jak na trzy lata, prawda?

— Ale nie rzucilta si¢ siostra na mnie — powiedziat Quart. — Dowdd samokontroli?

— My, zakonnice weteranki, jesteSmy twarde.

Westchneta z przesadnym smutkiem, zanim odwzajemnita u$miech ksigdza. Nadal sig
usmiechata, zbierajac ze stolu szklanki i odnoszac je do kuchni. Stycha¢ bylo hatas
puszczonej wody i chwile pdzniej zakonnica wrocita, wycierajac r¢ce o koszulke, z
zamys$lona ming. Spojrzata na lustro, na pokoj 1 w koncu na Quarta.

— Od kiedy zostajesz nowicjuszka, ucza cig, ze w celi zakonnicy lustro stanowi
niebezpieczenstwo — powiedziala. — Twdj obraz, zgodnie z regula, ma si¢ odbija¢ w rézancu i
modlitewniku. Nie masz niczego swojego: ubranie, bielizng, nawet podpaski dostajesz od
wspolnoty. Zbawienie twojej duszy nie toleruje ani indywidualizmu, ani osobistych decyz;ji.

Zamilkta, jakby powiedziata wszystko, co miata do powiedzenia, podeszia kilka krokow
do okna i uniosta wiklinowa roletg. Jasno$¢ zalata pokdj i1 oslepita Quarta.

— Bylam wierna regule przez cate zycie — dodata. — I tu, w Sewilli, nadal jestem jej
wierna, mimo tego niewielkiego naruszenia $lubu ubostwa — podeszta do lustra i dlugo
przygladata si¢ odbiciu swojej twarzy. — Mialam pewien problem. Ksiadz wie, Macarena
mowita, ze powiedziala o wszystkim ksigdzu. Ten problem bardziej byt choroba duszy niz
fizyczna dolegliwoscia. Bytam dyrektorka college’u uniwersyteckiego w Santa Barbara.
Nigdy nie zamienitam slowa z biskupem mojej diecezji na temat spraw innych niz zawodowe.
Ale zakochatam si¢ w nim albo sadzitam, Ze si¢ zakochatam, co na jedno wychodzi... Az
pewnego dnia stangtam przed lustrem, Zeby przy moich czterdziestu latach dyskretnie
pomalowa¢ sobie oczy, bo on zapowiedzial swoja wizytg, 1 zrozumiatam, co si¢ stalo —
spojrzala na blizng na przegubie dloni, a potem pokazala ja Quartowi poprzez odbicie w
szklanej tafli. — Nie byta to proba samobdjstwa, jak podejrzewaty moje kolezanki, tylko atak
wscieklodci. Bezsilnosci. A kiedy wysztam ze szpitala i poprositam moje przelozone o radg,
jedyne, co im przyszto do glowy, to modlitwa, dyscyplina i przyktad naszej siostry $wigtej
Teresy z Lisieux.

Milczala przez chwilg, rozcierajac nadgarstek, jakby chciata zamaza¢ blizng.

— Czy ksiadz przypomina sobie §wigta Teres¢ z Lisieux? — spytata, a duchowny skinat
glowa w milczeniu. — Cho¢ chorowata na gruzlice i spala w lodowatej celi, nigdy nie
poprosita o koc, zeby pokona¢ zimno, ale znosita pokornie bél spowodowany choroba... A
dobry Bog wynagrodzit jej cierpienie, zabierajac ja do siebie, kiedy miata dwadziescia cztery
lata.



Zasmiala si¢ cicho, zza zgbdw, przymykajac oczy, jakby przygladata si¢ czemus
dalekiemu, a wszystkie drobne zmarszczki wyraznie zaznaczyly si¢ na jej twarzy. Kiedys byta
atrakcyjna kobieta, pomyslat Quart. W pewnym sensie nadal nia jest. Zastanawial sig, ilu
zakonnikow — kobiet i mgzczyzn — miatoby odwagg zrobi¢ to, co zrobita ona.

Gris Marsala usiadta w fotelu, podczas gdy Quart stat nadal, w rozpigtej marynarce, z
rekami w kieszeniach, oparty o potke z ksiazkami 1 muzyka, i przygladat si¢ jej. USmiechneta
si¢ do niego gorzko.

— Czy widziatl ksiadz kiedy$ cmentarz zakonnic? Rowne rzedy matych ptyt, wszystkie
identyczne. A na nich wypisane imiona zakonne, nie te otrzymane na chrzcie. To, czym byty,
ogranicza si¢ do przynaleznosci do zakonu, nic poza tym nie liczy si¢ wobec Boga. Nie ma
grobow, ktére budza wigcej smutku. Podobnie jak cmentarze wojenne z tysiacami krzyzy, na
ktorych jest napis ,,nieznany”. Powoduja niezno$ne poczucie osamotnienia. I to samo od
tysigcy lat pytanie: po co to wszystko?

Bawila si¢ jedna z szydetkowych serwetek, lezacych na oparciu sofy, 1 nagle wydala sig
catkowicie bezbronna, jakby nie miata nic wspolnego z pewnoscia siebie, promieniujaca z
kazdego jej stowa i1 gestu. Quart poczul nagla cheé, zeby usias¢ obok niej; nie byta to jednak
litos¢, ale okazja do dzialania operacyjnego. Pewnie nie bedzie juz lepszej okazji, zeby
o$wietli¢ ciemne zakamarki duszy Gris Marsali. Mowil bardzo ostroznie, jak wedkarz, ktory
nie podciaga zylki zbyt gwattownie, zeby ryba nie sptoszyla si¢ i nie uciekla.

— Takie sa normy. Znala je siostra, wstepujac do klasztoru.

Spojrzata na niego, jakby méwit w obcym jezyku.

— Kiedy tam wstgpowatam, nie znalam sensu takich slow, jak represje, nietolerancja i
niezrozumienie — potrzasn¢ta gtowa. — Takie sa ogdlne normy. Jak w Roku 1984 Orwella,
zawsze pod okiem Wielkiej Siostry patrzacym na ciebie. A im jeste§ milodsza i1
atrakcyjniejsza, tym gorzej. Intrygi, sktécone grupki, wybrane kolezanki, zazdros¢, zawis¢...
Zna ksiadz to powiedzenie: lacza si¢ nie znajac sig, Zyja bez milosci, umieraja bez
wzajemnych tez... Jesli ktorego$ dnia przestang wierzy¢ w Boga, mam nadziejg, Ze pozostanie
mi wiara w Sad Ostateczny. Jakze chcialabym tam spotka¢ niektore z moich kolezanek 1
wszystkie moje przetozone.

— Dlaczego wstapita siostra do zakonu?

— Nasza rozmowa coraz bardziej przypomina spowiedz. Nie po to tu przyszliSmy, zebym
odstaniala przed ksigdzem wszystkie zakamarki sumienia. A ksiadz dlaczego zostat
duchownym? Czy ustysz¢ t¢ sama stara opowies¢ o ojcu tyranie i nadmiernie kochajacej
matce?

Quart, zmieszany, zaprzeczyl ruchem glowy. Nie w tg strong zamierzal skierowaé
rOZMowe.

— Moj ojciec umarl, kiedy bytem matym chitopcem.



— No tak. Kolejny przypadek kompleksu Edypa, jak by to zakwalifikowat stary §wintuch
Freud.

— Nie sadzeg. Myslatem tez o karierze wojskowe;.

— Jakiez to literackie! Czerwone i czarne — potozyta sobie serwetke na kolanach i sktadata
ja 1 rozkladata, nie zwracajac uwagi na swoje ruchy. — Mdj ojciec byl bardzo zazdrosny,
dominujacy. Balam sig¢, zeby go nie zawies¢. Gdyby przestudiowac glebiej naturg kobiecych
powotan, zwlaszcza dziewczat, ktore byty tadne, odkryloby si¢ niespodziewanie wiele
przypadkow trwajacego od lat Ieku przed ojcem — wszyscy mezczyzni checa jednego i1 tak
dalej. Wiele zakonnic, podobnie jak mnie, uczono od dziecka, zeby uwaza¢ na m¢zczyzn i nie
traci¢ przy nich kontroli... Zdziwitby si¢ ksiadz, jak wiele seksualnych fantazji zakonnic krazy
wokot tematu pigknej 1 bestii.

Patrzyli na siebie przez dluga chwilg, stowa byly zbgdne. Unosilo si¢ migdzy nimi,
zauwazyl duchowny, bardzo przyjemne poczucie biorace si¢ ze wspolnoty zawodu, ktory w
pewnym sensie oboje wykonywali. To szczegdlna i bolesna solidarno$¢, pojawiajaca si¢
wsrod osob duchownych, rozpoznajacych si¢ nawzajem w nietatwym $wiecie. Braterstwo
oparte na rytualach, intuicji, domystach, instynkcie grupy 1 réwnoleglej, zrozumiatej
samotnosci. Samotnosci wspolnej.

— Co ma zrobi¢ zakonnica — dodata Gris Marsala — ktora w czterdziestym roku zycia
pojmuje, ze nadal jest ta sama dziewczynka zdominowang przez swojego ojca? Istota, ktora z
checi, by nie sprawiaé przykrosci i nie grzeszy¢, popehita grzech najcigzszy — nigdy
naprawd¢ nie przezyla wlasnego zycia. Czy to dobrze, czy tez byla glupia 1
nieodpowiedzialna smarkula, kiedy majac osiemnascie lat zrezygnowata z mitosci doczesnej,
obejmujacej takie pojgcia jak zaufanie, oddanie, seks? — patrzyta na Quarta, jakby naprawde
oczekiwata od niego odpowiedzi na to pytanie. — Co zrobi¢, kiedy te refleksje przychodza
zbyt p6zno?

— Nie wiem — odpowiedziat jej szczerze i przyjacielsko. — Jestem ksigdzem z oddziatéow
piechoty, niewiele znam odpowiedzi — omiott wzrokiem mieszkanie, skromne meble i
komputer, 1 uSmiechnat si¢ spogladajac na nia. — Moze rozbi¢ lustro, a potem kupi¢ sobie
nastgpne — przerwat. — Do tego jednak potrzeba wielkiej odwagi.

Gris Marsala przez chwilg nic nie odpowiedziata. Potem powoli rozprostowatla serwetke i
utozyla ja starannie na oparciu sofy.

— Moze — powiedziata wreszcie. — Ale odbicie juz nie jest to samo — W jej jasnych oczach
bylo mnostwo ironii, kiedy z powrotem podniosta je na Quarta. — Malo jest rzeczy rownie

tragicznych w zyciu, jak odkry¢ co$ poniewczasie.

Czekali na niego w Casa Cuesta, punktualni, wokoét stolika, pod ceramiczna reklama
wycieczek parowcem na trasie Sewilla-Sanlucar-Morze, szajka skruszonych lotréw, nad
butelka La Ina.



— Jestescie beznadziejni — powiedziat Celestino Peregil. — Przez was si¢ kompromituje.

Don Ibrahim przygladat si¢ popiotowi na swoim cygarze, ktoéry wygladat, jakby zaraz
mial spas¢ na jego biala kamizelke. Zmarszczyt brwi 1 palcem gtadzit opalone wasy, stuchajac
kazania Peregila. Obok niego Zrebak Fernando wpatrywat si¢ nieruchomo w powierzchnig
stotu, w blizej nieokreslony punkt znajdujacy si¢ mniej wigcej miedzy lewa dionia, jeszcze
opatrzona mascia na oparzenia i zabandazowana, a mokrym krazkiem na stole, zostawionym
po kieliszku z winem, ktory wtasnie podnosit do ust. Jedynie Dzidzia Dolores wygladata,
jakby nie podzielala ogdlnego zawstydzenia, wpatrywata si¢ nieobecnym spojrzeniem
czarnych jak w piosence oczu w pozotkly afisz na §cianie — Arena, w Linares, 1947, Gitanillo
z Triany, Manolete i Dominguin — i poruszajac dtugimi r¢kami, ciemnymi i chudymi, z
paznokciami rownie czerwonymi jak jej usta i kolczyki z koralem, w srebrnych bransoletkach
wokot nadgarstkow, ktore dzwigczaly przy kazdej podrézy tam i z powrotem migdzy
kieliszkiem a butelka. Ona sama wypita przeszto potowg zawartosci.

— W zla godzing wam zlecitem t¢ sprawg — dodal Peregil.

Byt wéciekty, wyraznie nie w formie, we¢zet krawata mial przekrzywiony, skora i tysina
nabraty tlustego tonu, a zlozona architektura zaczesanych na zel wloséw znad lewego ucha
lezala w gruzach. Niecala godzing wczesniej Pencho Gavira urzadzil mu awanturg. Wyniki,
durniu! Placg ci za wyniki, a ty mi si¢ od tygodnia migasz. Dalem ci sze$¢ milionow na
zatatwienie sprawy 1 dalej jesteémy w tym samym punkcie, a na dodatek pojawia si¢ ten
dziennikarzyna, ten Bonafé, ktory chce przy okazji upiec wilasna pieczen. Swoja droga,
Peregil, jak bedziemy mie¢ wolna chwilg, to mi opowiesz, co ci¢ z nim taczy, jasne?
Opowiesz wszystko bardzo doktadnie, bo czujg, Ze co$ tu piszczy w trawie. Co do reszty, daje
ci czas do $rody, zeby$ zalatwit sprawg. Styszysz? Do $rody! Bo we czwartek do tego
ko$ciota nie ma prawa wej$¢ nawet sam Pan Bog. Inaczej wyrzygasz mi, o tutaj, te sze$¢
baniek, starannie, grosik za grosikiem. Debil! Jeste§ zwyczajnie nienormalny!

— Sprawy z klechami przynosza pecha — zauwazyt don Ibrahim.

Peregil spojrzat na niego twardo.

— To wy przynosicie pecha.

Zrebak przechylit gtowe w ten sam sposob, jak kiedy byt upominany przez sedziego albo
po stoicku znosit niezadowolenie publicznos$ci na arenach petnych kurzu i stonca.

— Ta sprawa z benzyna — powiedziata Dzidzia Dolores — to byl ostrzegawczy znak z
nieba. Plomienie czys$éca.

Dalej wpatrywata si¢ w ostatni afisz Manolete, a mucha, ktéra przed chwilg pita z
winnych krazkéw na stole, teraz przechadzata si¢ po jej srebrnych bransoletkach. Don
Ibrahim z czulo$cia obserwowat jej cyganski profil, makijaz popgkany przy zmarszczkach
wokol oczu 1 nad karminem na ustach 1 raz jeszcze poczul niewygodne brzemig
odpowiedzialnosci. Zrebak podnidst wzrok i rzucit mu jedno z tych swoich spojrzen wiernego

psa. Pewnie juz przetknal ,jto wy przynosicie pecha” Peregila i czekal na jaki$§ znak, Zeby



dowiedzie¢ sig¢, w jakim kierunku zmierza cata ta historia. Don Ibrahim uspokoil go
spojrzeniem, ktore po kolejnym spacerze po popiele cygara zatrzymato si¢ melancholijnie na
kapeluszu panama, wiszacym na oparciu stojacego obok krzesta, przy lasce, ktora dostal w
prezencie od Marii Felix. I c6z si¢ stalo, mawial ze smutkiem klasyk, kiedy Odyseusz, stojac
noca na mostku swojego okretu, w momencie przerazajacej jasnosci umystu, styszy, jak statek
rozbija si¢ o podwodna skale, 1 widzi rownocze$nie wpatrzone w niego pelne zaufania oczy
morskich argonautéw. A pocatujcie mnie wszyscy gdzies! Gdyby znali jego mysli, wszyscy
argonauci, do ostatniego, wskoczyliby do morza. A don Ibrahim pierwszy.

— Znak z nieba — przyznatl, popierajac tez¢ Dzidzi przez zywiony do niej szacunek i z
powodu braku innego pomystu, starajac si¢ réwnoczesnie nada¢ swemu obliczu nalezna,
homerycka powagg. — Koniec koncow, nie da si¢ walczy¢ przeciwko zywiotom.

— O rany!

Peregil streScit swoje zdanie na temat znakow z nieba przeklenstwem dhugim i
barokowym — zwiazanym z hipotetycznymi majtkami Matki Boskiej — ktore sprawito, ze
kelner wycierajacy szklanki za barem z zainteresowaniem podniost glowe.

— No tak — rzekt Peregil, odzyskawszy dech — to znaczy, ze pgkacie?

Don Ibrahim ztozyt na piersi dlon z sygnetem z falszywego ztota, w gescie pelnym
przyktadnej godnosci. Kiedy to czynil, wreszcie spadt mu popidt z cygara na brzuch.

— Nikt tu nie peka.

— Nikt — powtorzyt Zrebak jak echo, spogladajac w zamysleniu na ptotno ringu.

— Gadaj zdrow — powiedziat Peregil. — Czas si¢ konczy. W tym ko$ciele nie moze by¢
mszy W najblizszy czwartek.

Falszywy mecenas uniost dton.

— Po odrzuceniu formy — zasugerowal — przejdzmy do tresci. Jakkolwiek z powodu
przekonan zdecydowaliSmy si¢ nie dziala¢ przeciw $wigtemu miejscu, to nie widzimy
przeszkdd czy tez przeciwwskazan, by zajac si¢ elementem ludzkim — zaciagnat si¢ cygarem,
a nastgpnie przyjrzat si¢ odplywajacemu kigbowi hawanskiego dymu. — Mam na mysli
ksigdza.

— Ktorego z trzech?

— Proboszcza — don Ibrahim u$miechnat si¢ konfidencjonalnie. — Wedlug informacji
uzyskanych przez Dzidzig posrod parafian i w okolicy mlody wikariusz wyjezdza jutro, we
wtorek, czyli proboszcz zostaje sam wobec niebezpieczenstwa — Spojrzenie jego
zaczerwienionych, smutnych oczu, pozbawionych rzgs od czasu wypadku z benzyna,
spoczglo na zbirze Pencho Gaviry. — Nadazasz, drogi przyjacielu Peregil?

— Nadazam — Peregil zmienit pozycj¢ na krzesle, zaciekawiony.

— Ty, czy kto$ tam, nie chcecie, zeby we czwartek odprawiono w kosciele msze, prawda?

— Prawda.

— No a jesli nie bedzie ksiedza, nie bedzie mszy.



— Jasne. Ale parg dni temu powiedzieliscie mi, ze sumienie nie pozwala wam polamac
staruchowi kosci. A ja, musz¢ przyzna¢, mam powyzej uszu waszego sumienia.

— Nie trzeba posuwac si¢ tak daleko — Amerykanin rozejrzatl si¢ wokot, potem spojrzat na
Dzidzig, a nastepnie przezornie Sciszyt gtos. — Wyobraz sobie, ze ten szlachetny kaptan, ten
szacowny stluga Bozy znika na dwa, trzy dni, bez najmniejszego uszczerbku fizycznego.

Btysk nadziei o§wietlit usmiech zbira.

— Mozecie si¢ tym zajac?

— Jasne — don Ibrahim znéw zaciagnat si¢ cygarem. — To czysta sprawa, bez komplikacji i
ztaman po drodze. Tyle ze bedzie cig to nieco drozej kosztowato.

Peregil spojrzat na niego podejrzliwie.

— Ile drozej?

— Nic, prawie nic — don Ibrahim zerknat przelotnie na swoich towarzyszy i zaryzykowat
sumg: — P6t miliona na twarz, tytulem diet 1 ryczattu.

Cztery 1 pot miliona na tych wysokosciach nie robilo specjalnej roznicy, Peregil uczynit
wigc gest oznaczajacy, ze nie ma sprawy. W tym momencie byl gotly jak $wigty turecki, ale
jesli wszystko wyjdzie, Pencho Gavira nie bgdzie sig targowal o taka kwotg.

— Jaki macie plan?

Don Ibrahim wygladal przez okno na waski tuk ulicy Inkwizycji, wahajac sig, czy
ujawnia¢ wigcej szczeg6tdéw. Bylo mu goraco, bardzo goraco pomimo chtodnego wina, miat
ochot¢ zdja¢ marynarke 1 odetchna¢ gleboko. Wziat do reki wachlarz Dzidzi 1 ochtodzit sig.
Ciekawe, jak to wszystko si¢ skonczy.

— Jest nad rzeka takie jedno miejsce — powiedziat. — To t6dz, na ktorej mieszka Zrebak.
Mozemy przetrzymac tam ksiedza do piatku, jesli chcesz.

Peregil spojrzat w pozbawione wyrazu oczy Zrebaka i uniést do gory brwi.

— Uda sig?

Don Ibrahim znéw — z powaga i pewnoscia — skinat glowa. W kazdym razie, pomyslat w
tej chwili, sa takie momenty w zyciu, kiedy cztowiek staje si¢ wigzniem wiasnych krokow;
jak Cortes, kiedy powiedzial, do Tenochtitlanu tedy, panowie, czy jako$ tak. Wachlowat sig,
podnoszac do gory glowe, zeby bardziej owiewalo go chlodne powietrze, jakby za jego
plecami rozwiewat sig¢ zapach statkow plonacych na plazach Veracruz.

— Uda sig.

Jak wszyscy ludzie, ktorzy chca poczué sig¢ spokojniej, Peregil wygladat teraz na duzo
spokojniejszego. Wyjat z paczki papierosa z jasnego amerykanskiego tytoniu i zapalil go.

— Na pewno nie skrzywdzicie staruszka? A co zrobicie, jesli si¢ bedzie opierat?

— Przepraszam — don Ibrahim rzucit ukradkowe spojrzenie na Dzidzig, a nastgpnie potozyt

dton z cygarem na ramieniu Zrebaka. — To kaptan w podesztym wieku, $wigty maz.



Peregil wydawat si¢ przekonany. Trzeba jednak rowniez, przypomniat im, mie¢ piecze
nad ksigdzem z Rzymu i.. hm... nad malzonka. No i1 zdjecia. Przede wszystkim maja
pamigtac o zdjeciach.

— Wiecie, ze to nie jest zly pomyst — dodat po chwili, wracajac do sprawy proboszcza. —
Jak na to wpadliscie?

Gtadzac resztki wasow, don Ibrahim przywotat na twarz usmiech na pét skromny, na pot
zadowolony.

— Ogladajac wczoraj film w telewizji — Wiezien Zendy.

— Chyba tez go widziatem — Peregil dotknat wloséw zwisajacych mu nad uchem, starajac
si¢ znow zamaskowac tysing. Byt w lepszym humorze. Nawet dal kelnerowi znak, zeby
przyniést druga butelkg, ktérej juz w drodze przygladala si¢ Dzidzia Dolores
nieprzeniknionym spojrzeniem oczu z agatu, podczas gdy jej dlugie, odrapane paznokcie
gladzily szklang powierzchni¢ pustego kieliszka. — Chodzi o to, ze kumple pakuja jednego
goscia do pudta, a ten znajduje skarb 1 msci si¢ na nich.

Don Ibrahim pokiwat na boki glowa. Kelner odkorkowat butelk¢ i1 jasne wino
zadzwigczato, wlewajac si¢ do kieliszkow, a Dzidzia towarzyszyla mu bezdzwigcznym
ruchem warg.

— Nie — powiedziat. — To jest Hrabia Monte Christo, A w naszym filmie zty brat porywa
krola i sam chce sig¢ koronowac, ale pojawia si¢ Stewart Granger 1 go ratuje.

— No whasnie — Peregil potakiwal zadowolony i przygladat si¢ Zrebakowi. — To prawda,

ze cztowiek dzigki telewizji uczy sig cholernie duzo.

Honorato Bonafé posiadal pewne $winskie cechy, i to nie tylko w sensie moralnym.
Kiedy wchodzil w chtodny poélcien atrium, pot sptywat mu obficie po rézowym podbrodku,
moczac kohierzyk koszuli. Wyjat z kieszeni chusteczkg 1 powoli si¢ wycieral, drobnymi
ruchami migkkich, matych dtoni, przygladajac si¢ rownocze$nie wotom wiszacym na $cianie,
potowie tawek ustawionych na sobie z boku nawy, rusztowaniom pod §cianami i przed
oltarzem. W Santa Cruz zapadal wieczor. Ostatnie §wiatlo wpadajace przez niepetne witraze,
zlote 1 czerwonawe, nadawato aurg tajemniczo$ci zniszczonym 1 zakurzonym figurom
rzezbionym w drewnie. Dwa anioty wpatrywaly si¢ w punkt w pustce, a modlace si¢ postacie
ksiazat del Nuevo Extremo wydawaty si¢ postaciami rzeczywistymi, skulonymi w pétmroku
oltarza.

Zrobit kilka niepewnych krokéw, przygladajac sig¢ sklepieniu, ambonie i konfesjonatowi,
do ktérego drzwiczki byty otwarte. Nie bylo nikogo ani tam, ani w zakrystii. Podszedt do
zelaznej kraty u wejscia do krypty, spojrzat na stopnie prowadzace w ciemno$¢, a nastgpnie
odwrocit si¢ do oftarza. Figura Matki Boskiej stala w swojej niszy, otoczona rurami i
platformami rusztowan. Bonafé przygladat jej si¢ z dotu, a nastgpnie ze stanowczoscia kogos,

kto realizuje dawno przemyslane plany, podszedt do drabinki rusztowania i wspiat si¢ na



wysoko$¢ figury, okolo pigciu metréw nad ziemia. Wpadajace przez witraze czerwonawe
swiatto os$wietlato ukosnie barokowa posta¢, serce przebite sztyletem na piersi, oczy peine
bolu wzniesione ku niebu. A na policzkach, na niebieskim ptaszczu i na gwiazdzistej koronie
otaczajacej glowe btyszczaly perty kapitana Xaloca.

Bonafé znow wyjat z kieszeni chusteczke, otart pot z czota i podbrodka, a potem uzy? jej,
zeby zetrze¢ kurz, ktory pokrywat perty, przygladajac si¢ im bardzo uwaznie. Znow rozejrzat
si¢ po pustej nawie kosciola, a nastgpnie wydobyl z kieszeni maty scyzoryk i ostroznie go
otworzyt. Delikatnie zadrapat jedna z peret umieszczonych na ptaszczu figury i przyjrzat sig
jej uwaznie, zamyslony. Po chwili niezdecydowania wsunat czubek scyzoryka w spojenie, z
duzym czuciem, i odczepit perl¢ ze swojego miejsca. Byta duza, wielkos$ci ziarna ciecierzycy,
przez chwilg trzymat ja na otwartej dtoni, a potem schowat do kieszeni marynarki z pelnym
satysfakcji usmiechem.

Swiatto zachodzacego stonca przechodzito przez bezcielesnego Chrystusa w zniszczonym
witrazu, barwigc na czerwono krople potu na migkkim profilu Bonafé. Jeszcze raz uzyt
chusteczki, zeby otrze¢ twarz. I w tej chwili ustyszat delikatny szelest za plecami i lekkie

drzenie poruszylo konstrukcja rusztowania.



XI

Skrzynia Carloty Bruner

Cata mqdros¢ swiata zawiera sie
W oczach tych woskowych lalek.
(Valery Larbaud, Wiersze)

Angielski zegar wybit dziesie¢ uderzen, kiedy konczyli deser, a Cruz Bruner
zaproponowata wypicie kawy na dworze, na patio. Lorenzo Quart podat ksi¢znej ramig,
wychodzac z jadalni letniej, gdzie jedli kolacje posrdd marmurowych popiersi
przywiezionych przed czterema wiekami z ruin Italiki, razem z mozaika zdobiaca posadzke
glownego patio. W korytarzu przodkowie o powaznych minach, w biatych kotnierzach i1
ciemnych strojach, przygladali si¢ im z ptdcien pod kasetonowym sufitem w stylu mudéjar.
Starsza pani, ubrana w czarny jedwab z drobnymi biatymi kwiatkami na kotnierzyku i
mankietach, pokazywala ich Quartowi, wsparta na jego ramieniu: admirat zamorskiej floty,
general, gubernator Niderlandow, wicekrol Indii Zachodnich. Kiedy przechodzili obok
kordobanskich latarn, szczuply cien ksigdza przesuwal si¢ migdzy tukami galerii obok
drobnej i pochylonej sylwetki ksigznej. A za nimi w sandatach, w ciemne;j, lekkiej sukni
siggajacej kostek, z poduszka dla matki pod reka i z niktym u$miechem na ustach, podazata
Macarena Bruner.

Usiedli na metalowych krzestach pomalowanych na biato; Quart migdzy dwiema
kobietami, obok fontanny wylozonej kafelkami wedtug najsztywniejszych regul heraldyki.
Kwiaty w doniczkach pokrywaly cale patio zielonymi 1i$émi, a zapach jasminu unosit sig z

delikatnych paczkoéw. Macarena odprawita stuzaca zaraz po tym, jak ta ustawila na



inkrustowanym stoliku tacg z kawa, 1 sama napelniata filizanki. Czarna dla Quarta, z odrobina
mleka dla niej. Niezupelnie zimna coca-cola dla matki.

— Juz ksiadz zauwazyl, ze to moj narkotyk — rzekta starsza dama, w odpowiedzi na
zainteresowanie Quarta. — Lekarze zabraniaja mi picia kawy.

Macarena skierowata do duchownego ming pelna smutku.

— Sypia bardzo niewiele, a jesli kladzie si¢ spa¢ wczesnie, budzi si¢ o trzeciej czy
czwartej rano. Dzigki temu moze dluzej jest przytomna. Dlatego pije tyle coca-coli, cho¢
zawiera kofeing. Wszyscy jej mowimy, ze cola nie moze by¢ zdrowa, ale nie zwraca uwagi na
nasze stowa.

— A dlaczego miatabym zwraca¢ uwagge? — spytata Cruz Bruner. — Ten napo6j jest jedyna
amerykanska rzecza, jaka lubig.

Macarena spojrzata na nia z delikatnym wyrzutem.

— Qris tez lubisz.

— To prawda — starsza pani zgodzila si¢, migdzy dwoma kolejnymi tykami. — Ale ona jest
z Kalifornii, to prawie Hiszpanka.

Macarena odwrocita si¢ do Quarta, ktory trzymat w reku spodek i filizanke, mieszajac
kawe tyzeczka.

— Ksigzna sadzi, ze w Kalifornii wtasciciele hacjend nadal chodza w szerokich
sombrerach 1 w srebrno szamerowanych strojach, brat Junipero dalej wygtasza swe kazania po
ko$ciotach, a Zorro z wysokosci swego rumaka walczy szpada o sprawiedliwo$¢ dla
biednych.

— A nie jest wlasnie tak? — spytat Quart z rozbawieniem.

Cruz Bruner zywym gestem dioni potwierdzita.

— Tak powinno by¢ — powiedziala, a potem spojrzata na cérke, jakby zdanie duchownego
byto rozstrzygajace. — Bo koniec koncow, twdj prapradziadek byt gubernatorem Kalifornii,
zanim ja nam Amerykanie zabrali.

Powiedziata to z powaga wlasciwa jej krwi oraz krwi powaznych rycerzy czuwajacych na
ptétnach w korytarzu; wydawac by si¢ moglo, ze Kalifornia zostata odebrana bezposrednio jej
rodzinie. Do$¢ niecodzienne wrazenie sprawiata ta mieszanina familiarno$ci 1 dworskiej,
nieco wyniostej uprzejmosci, z jaka Cruz Bruner zwracata si¢ do bliznich, jakby diugi film
pamigci przesuwal si¢ w ciszy przed jej poczerwienialtymi oczami, zywymi i smutnymi, w
ktorych nagle pojawiala si¢ wesolo$¢, jak dzwigk pekajacego krysztatu. Quart obserwowatl
rece 1 twarz, pokryte zmarszczkami i ciemnymi plamami, wyschnigta skore 1 cienka linig
szminki o odcieniu blador6zowym, ktora obrysowywata wyobrazony kontur zwigdtych ust.
Siwe wlosy z niebieskawymi refleksami, naszyjnik z drobnych peret wokoét szyi, wachlarz
malowany przez Romero de Torres. Juz niemal nie bylo takich kobiet. Znat kilka podobnych,
ocalatych samotnych dam, wietrzacych swoj stracony czas i nostalgi¢ na Lazurowym

Wybrzezu, byly to matrony dawnej arystokracji wloskiej, wysuszone relikwie z Europy



Srodkowej o dzwigcznych austro-wegierskich nazwiskach, pobozne hiszpanskie damy, i
wiedzial, ze oryginalnych egzemplarzy zostato juz bardzo niewiele, a Cruz Bruner nalezy do
ostatnich. Ich synowie 1 coérki byty jak zabtakane kule, bez zawodu i majatku, pokarm dla
prasy brukowej, i jesli nie pracowali od dziewiatej do szostej w biurze albo banku, nie
administrowali piwnic winnych, sklepéw czy modnych dyskotek, tworzyli tto dla finansistow
1 politykow, od ktorych zalezatl ich byt. Studiowali w Stanach Zjednoczonych, podroézowali
raczej do Nowego Jorku niz do Paryza czy Wenecji, nie méwili po francusku, zawierali
malzenstwa z osobami rozwiedzionymi, modelkami haute-couture lub parweniuszami,
ktorych jedyna pamigé stanowity cyfry skladajace si¢ na numer rachunku biezacego,
otworzonego niedawno dzigki spekulacjom i lutowi szczeécia. Sama to przyznata podczas
kolacji, z uSmiechem i btyskiem inteligentnego, przesmiewczego humoru. Jak wieloryby i
foki, ja tez nalez¢ do gatunku zagrozonego — arystokracji.

— Niektore Swiaty nie koncza si¢ trzgsieniem ziemi ani ogluszajacym hukiem -
siedemdziesigciolatka patrzyta na Quarta spojrzeniem pelnym watpliwos$ci, zastanawiajac sig,
czy potrafi zrozumie¢ jej stowa. — Ograniczaja si¢ do wygasnigcia w milczeniu, jedynie z
dyskretnym ,,och!”.

Poprawila poduszke, o ktora si¢ opierala, i przez chwile milczala shuchajac. Swierszcze
gralty w ogrodzie przylegajacym do ogrodzenia sasiedniego klasztoru, a delikatna jasnos$¢ na
niebie zapowiadata wschod ksigzyca.

— W milczeniu — powtorzyta.

Quart spojrzal na Macareng. Swiatlo lamp na galerii miata za plecami i pét twarzy
pozostawato w cieniu pod wtosami, ktére opadly z ramienia. Skrzyzowata nogi pod dluga
suknia z ciemnej bawelny 1 widoczne byly jej bose stopy w sandatach. Kos¢ stoniowa
naszyjnika I$nifa delikatnie na szyi.

— Nie jest to przypadek kosciota Matki Boskiej Placzacej — zaryzykowat Quart. — Jego
upadkowi towarzyszy spory halas.

Macarena nie odezwata si¢. Jej matka poruszyta glowa.

— Nie wszystkie $wiaty godza si¢ na swoje odejscie — szepngta. Komentarz ten zabrzmiat
jak westchnienie.

— Pani nie ma wnukow — powiedziat Quart.

Starat sig powiedzie¢ to obojetnym, zwyktym tonem. Zeby nie zabrzmiato jak prowokacja
lub niegrzecznos$¢, cho¢ mialo w sobie co$ z obu rzeczy. Macarena siedziata nieporuszona, a
odezwata si¢ Cruz Bruner, patrzac na swoja corke.

— Ma ksiadz racje. Nie mam wnukow.

Nastgpita chwila milczenia, podczas ktorej miat nadziej¢, ze strzal nie okaze sig
chybiony. Teraz Macarena pochylita twarz, wystarczajaco, by wschodzacy wlasnie nad
okapem ksigzyc o§wietlit jej pelne wrogos$ci spojrzenie wymierzone w Quarta.

— To nie jest sprawa ksigdza — powiedziala wreszcie bardzo cicho.



— Moze tez i nie moja — uznata ksiezna, przychodzac z pomoca gosciowi. — Ale szkoda.

— Dlaczego szkoda? — ton glosu Macareny byt ostry jak ndz; mowita do matki, ale nadal
patrzyla na duchownego. — Czasem jest lepiej nie pozostawiaé po sobie niczego —
gwattownym, pelnym ztosci ruchem odrzucita w tyt wlosy. — Mieli szczesécie zotierze, ktorzy
szIli na wojng¢ z calym swoim dobytkiem: koniem, mieczem czy karabinem. Nikt si¢ o nich nie
martwil ani przez nich nie cierpiat.

— Podobnie jak pewni duchowni — wyciagnat wniosek Quart, rOwniez nie spuszczajac z
niej wzroku.

— Moze — Macarena rozesmiata si¢ niechgtnie, daleka od swojego zwyktego, szczerego
chtopigcego $miechu. — Musi by¢ cudowne takie poczucie nieodpowiedzialno$ci 1 egoizmu.
Wybra¢ sobie w zyciu cel, ktory si¢ pokocha lub uzna za wlasciwy, jak to zrobita Gris. Albo
ksiadz. A nie cel, ktory si¢ dziedziczy lub jest narzucony.

W ostatnich stowach zabrzmiata gorycz. Cruz Bruner splotla palce na wachlarzu.

— Nikt ci nie kazat zajmowac¢ si¢ tym kosciolem, moje dziecko. Ani robi¢ z niego sprawy
osobistej.

— Proszg cig, mamo... Wiesz najlepiej, ze istnieja zobowiazania, ktorych si¢ nie wybiera, a
ktére po prostu na ciebie spadaja. Skrzynie, ktorych nie otwiera si¢ bezkarnie... Zdarzaja si¢
losy rzadzone przez duchy.

Ksigzna otworzyta wachlarz z trzaskiem.

— Sam ksiadz styszy. Kto mowi, Ze juz nie ma romantycznych bohaterek? — wachlowata
si¢ chwilg, potem zamknegta wachlarz, zaj¢ta inna mysla. Przygladata sig, zamySlona,
zadrapaniom na palcach duchownego. — Ale duchy zadaja cierpienie tylko, kiedy jesteSmy
mtodzi. Czasem, to prawda, mnoza si¢, ale tez czas ostabia ich dziatanie: bol zmienia w
melancholi¢. Wszystkie moje duchy ptywaja w sadzawce pelnej oleju — powolnym
spojrzeniem obrzucila cate otoczenie, arabskie tuki na patio, fontanng wytozona kafelkami 1
ksigzyc, wznoszacy si¢ na czarno granatowym prostokacie nieba. — Nawet to juz nie boli —
spojrzata na swoja corke. — Moze tylko ty. Trochg.

Starsza pani przekrzywita nieco gtowg w taki sam sposob, jak robita to Macarena, i nagle
Quart odkryt w jej twarzy dobrze znane rysy corki. Bylo to szybkie, przelotne wrazenie, ktore
sprawito, ze przez chwilg poczut si¢ przeniesiony w czasy za trzydziesci lub czterdziesci lat,
w przysztos¢ tej pigknej kobiety siedzacej obok, w milczeniu przystuchujacej si¢ stowom
matki. Wszystko si¢ zdarza, pomyslat Quart. I wszystko si¢ konczy.

— Przez jaki§ czas wierzylam w matzefstwo mojej corki — ciagneta Cruz Bruner. —
Pocieszala mnie mysl, Ze ktdrego$ dnia nie zostanie sama. Octavio Machuca i ja zgadzaliSmy
sig, ze Pencho jest idealny: sprytny, przystojny, ma przed soba przysztos¢... Wygladat na
bardzo zakochanego w Macarenie i jestem pewna, ze mimo wszystko nadal ja kocha — nie
istniejace wargi ksigznej zmarszczyty sig¢. — Ale nagle z dnia na dzien wszystko si¢ zmienito —

rzucita przelotne spojrzenie na corkg. — Dziewczynka porzucita swoj dom 1 wrocita do mnie.



W glosie staruszki wyraznie zabrzmial wyrzut, ale Macarena nadal siedziata
nieporuszona. Quart wypit ostatni tyk ze swej filizanki 1 odstawit ja na stolik. Nadal miat
wrazenie, ze jedynie zbliza si¢ do prawdy, nie dotykajac jej.

— Nawet si¢ nie osmielam — zaryzykowat — pyta¢ dlaczego.

— Ksiadz si¢ nie o$miela — Cruz Bruner wachlowata sig, patrzac na niego ironicznie. — | ja
tez nie. W innym momencie uznatabym to wszystko za nieszczes$cie, ale teraz juz sama nie
wiem, co lepsze... Jestem przedostatnia z rodu, mam blisko trzy czwarte stulecia na karku i
galeri¢ portretow przodkow, ktorych nikt si¢ juz nie obawia, nie szanuje, a nawet nie pamigta.

Ksiezyc stat posrodku prostokata nieba. Cruz Bruner zgasita lampy. Swiatto miato kolor
srebrnoniebieski, biel na patio — wzory na kafelkach, krzesta, jasne fragmenty mozaiki na
posadzce — odcinata si¢ w potmroku, jakby to byt jasny dzien.

— To tak, jakby przekroczy¢ te lini¢ — ciagneta dalej ksigzna 1 Quart rozumial, ze wrdcita
do przerwanego watku. — A stamtad §wiat wyglada inacze;.

— Co tam jest?

Staruszka spojrzala na niego z udawanym zaskoczeniem.

— W ustach duchownego to niepokojace pytanie... Kobiety z mojego pokolenia zawsze
wierzyly, ze ksigza znaja wszystkie odpowiedzi. Kiedy mojego dawnego, juz niezyjacego
spowiednika pytalam o rad¢ w sprawie wybrykéw meza, ten zawsze mi doradzat pogodzenie
si¢, modlitwy 1 powierzenie niepokojow Jezusowi. Jego zdaniem prywatne Zycie Rafaela to
byta jedna sprawa, a moje zbawienie — inna. Nie miaty ze soba nic wspolnego.

Patrzyta na przemian na swoja corke i na Quarta, ktory zastanawial si¢ wtasnie, jakich rad
matzenskich udzielat Macarenie ksiadz Priamo Ferro.

— Po tej stronie — Cruz Bruner wrocita do przerwanego watku — istnieje pewna
beznamigtna ciekawo$¢. Petna tolerancji czulo$¢ wobec tych, ktorzy wczesniej czy pozniej tez
tam dotra, cho¢ o tym nie wiedza.

— Jak pani corka?

Staruszka zastanowita si¢ przez chwilg.

— Na przyktad — wreszcie si¢ odezwata, przygladajac si¢ z zaciekawieniem Quartowi. —
Albo jak sam ksiadz. Nie zawsze begdzie ksiadz przystojnym duchownym, pociagajacym dla
parafianek.

Quart zignorowat aluzj¢. Bezskutecznie starat sig zblizy¢ do jakiejkolwiek prawdy.

— Ale co to ma wspolnego z ksiegdzem Ferro? Jaka jest jego wizja tamtej strony?

Staruszka gestem okazata swoja niewiedzg. Rozmowa zaczynala ja nuzyc.

— Jego samego powinien ksiadz spyta¢. Mam wrazenie, ze don Priamo nie jest czuty ani
tolerancyjny. Jest jednak uczciwym kaptanem, a ja wierze¢ w duchownych. Wierzg w Kosciot
katolicki, apostolski i rzymski, i mam nadziej¢ ocali¢ swoja dusz¢ do zycia wiecznego... —
dotkngta brody zamknigtym wachlarzem. — Nawet wierze w takich duchownych jak ksiadz,

ktorzy nie odprawiaja mszy, ani nie robia podobnych rzeczy; a nawet w takich, ktorzy nosza



dzinsy i1 sportowe buty, jak ksiadz Oscar... W tym zaginionym $wiecie, z ktorego pochodze,
kaptan co$ znaczyl. z drugiej strony — spojrzata na cérke — Macarena bardzo kocha don
Priamo, a ja wierz¢ tez w Macarene. Lubi¢ przyglada¢ sig, jak wydaje swoje osobiste wojny,
cho¢ czasem ich nie rozumiem. Wojny, ktére byly niemozliwe w czasach, kiedy miatam jej
lata.

Quart zastanawial si¢ nad prawoscia proboszcza od Matki Boskiej Ptaczacej. Juz drugi
raz w ciagu ostatnich dwoch dni stuchatl stéw chwalacych jego uczciwos¢, co stalo w razace;j
sprzecznosci ze sprawozdaniem z jego dziatalno$ci w Cillas de Anso. Spojrzat na zegarek.

— Czy ksiadz Ferro jest teraz w obserwatorium?

— Jeszcze nie — odrzekta Cruz Bruner. — Zazwyczaj przychodzi pdzniej, okoto jedenaste;.
Chcialby ksiadz na niego zaczekac?

— Tak. Jest kilka spraw, o ktorych chcialbym z nim porozmawiac.

— To znakomicie. W ten sposob dluzej bedziemy mogly cieszy¢ sig¢ towarzystwem
ksiedza — znéw graty Swierszcze, a starsza pani stuchata ich uwaznie, na wpot odwrocona w
strong ogrodu. — Czy juz wiadomo, kto przyniost ksiedzu nasza pocztowke?

Spojrzata na niego dopiero po zadaniu pytania; Quart wlozyl rek¢ do wewngtrznej
kieszeni marynarki i potozyl na stoliku pocztéwke, ktora nigdy nie dotarta do kapitana
Xaloca.

— Nie mam najmniejszego pojecia — poczul, ze Macarena go obserwuje. — Ale
przynajmniej wiem, kim byta kazda z postaci i jakie to miato znaczenie.

— Naprawde wie ksiadz? — Cruz Bruner sktadata i rozktadata wachlarz, na koniec
dotkneta jego koncoéwka tekturowego prostokata widocznego na stole. — W takim razie,
oczekujac na don Priamo, moze dobrze bytoby odnies¢ pocztowke do skrzyni Carloty.

Quart niezdecydowanie popatrzyl na obie kobiety. Macarena podniosta si¢ i czekata na
niego, nieruchoma, z pocztdéwka w rece, podczas gdy ksigzyc blado obrysowywal ksztalt jej

wlosow 1 ramion. Wstal rowniez 1 poszedt za nia poprzez patio i ogrod.

Kiedy weszli do gol¢bnika, drobne chmurki ocieraly si¢ o dolna czgs¢ ksigzyca, a nocna
poswiata nadawata nierzeczywisty wyglad miastu lezacemu u ich stop. Dachy dzielnicy Santa
Cruz wydawaty si¢ teatralng dekoracja w dawnym stylu, ktorej elementy rozdzielone byly
smugami cienia i $wiatla padajacego z jakiego$ okna, odleglej latarni w waskim zautku, gdzie
migdzy dwoma okapami wisi, niby catun nocy, suszaca si¢ bielizna. Oswietlona Giralda
wznosita si¢ w glebi, wygladala jak namalowana na ciemnym, teatralnym horyzoncie i miato
si¢ wrazenie, ze dzwonnica Matki Boskiej Ptaczacej stoi bardzo blisko, niemal w zasiggu reki,
za biatymi firankami, ktore falowaty fagodnie, poruszane pradem powietrza.

— To nie jest bryza od rzeki, ale od morza — powiedziata Macarena. — Zrywa si¢ nocami i
dociera tutaj z Sanlucar.



Wsungta palce pod dekolt z lewej strony, wyjeta zapalniczke zza ramiaczka stanika 1
zapalita papierosa. Dym uniost si¢ pod sklepienie i wmieszal w r6j nocnych owadow,
fruwajacych wokot zapalonej lampy w smudze $wiatta, ktora padata obok otwartej skrzyni.

— To wszystko, co zostato po Carlocie — powiedziala.

W skrzyni lezaty lakowe pudelka, koraliki z agatu, porcelanowa figurka, potamane
wachlarze, mantylka z jedwabnej koronki, stara i zlezata, szpilki do kapelusza, fiszbiny,
torebka z delikatnymi srebrnymi ogniwami, lornetka teatralna ozdobiona masa perlowa,
zniszczone kwiaty z tkaniny, papieru 1 wosku, ktore kiedy$ ozdabiaty kapelusz, albumy ze
zdjeciami 1 pocztéwkami, stare czasopisma ilustrowane, skorzane etui, kartonowe
opakowania, niesamowicie czerwone, dlugie rekawiczki z zamszu, zniszczone tomiki poezji i
szkolne zeszyty, drewniane klocki do robienia koronek, warkocz z jasnych, kasztanowatych
wlosoéw ditugosci niemal trzech pigdzi, katalog w Wystawy Uniwersalnej w Paryzu, kawatek
korala, miniaturowa gondola, staro$wiecki folder turystyczny z ruin Kartaginy, wysoki
szylkretowy grzebien, szklany przycisk do papieréw z zatopionym wewnatrz konikiem
morskim, rozmaite stare monety — rzymskie i srebrne hiszpanskie z podobiznami Izabeli 1T i
Alfonsa XII. Pakiet listow byt gruby, zwiazany wstazka. Quart ocenit, ze mogto ich by¢ okoto
pigcdziesigciu: jakie$ dwie trzecie stanowity koperty zawierajace kartki ztozone w trzy, reszta
to pocztowki. Atrament wyblakt na pozotklym, kruchym papierze, z czarnego lub
granatowego zmieniajac si¢ w rozwodniona sepie, czasem stajac sie wrecz nieczytelny. Zaden
z listow nie mial pieczatki na znaczku 1 wszystkie pisane byly pochylym pismem Carloty,
starannym, w angielskim stylu. Zaadresowane do pana kapitana Manuela Xaloca, w porcie
Hawana, Kuba.

— A od niego nie ma nic?

— Nie — klgczac nad skrzynia, Macarena wyjeta kilka listow i przegladata je, trzymajac
dymiacy papieros w palcach. — M¢j pradziadek palit je, w miar¢ jak mu je przynoszono z
poczty. Szkoda. Wiemy, co pisala ona, a nie wiemy, o czym opowiadat jej on.

Siedzac w jednym ze starych foteli, z potkami pelnymi ksigzek za plecami, Quart
przygladat si¢ kartkom. Wszystkie byty popularnymi rycinami z Sewilli, takie jak ta, ktora
dostal on — most Triany, port z widokiem na Ztota Wiezg i karawela zacumowana obok,
plakat z Ferii, reprodukcja jednego z obrazéw wiszacych w katedrze. Czekam na Ciebie,
zawsze bede na Ciebie czeka¢, z cala moja mitoscia, na zawsze Twoja, czekam na
wiadomosci od Ciebie, kochajaca Cig¢ Carlota. Wyjal z koperty jeden z listow. Z data w
nagtéwku 11 kwietnia 1896.

Kochany Manuelu!
Nie moge sie pogodzi¢ z zyciem bez wiadomosci od Ciebie. Jestem pewna, Ze moja
rodzina przejmuje Twoje listy, bo wiem, Ze Ty o mnie nie zapomniates. Cos w mym sercu,

cichutkie tykanie podobne do gtosu Twojego zegarka, mowi mi, ze moje listy i moja nadzieja



nie wedrujq w pustke. Ten list wysle Ci przez stuzqcq, ktorej ufam, i mam nadzieje, Ze moje
stowa dotrq do Ciebie. Powtarzam w nich przestanie mojej mitosci i obietnice, Ze bede na
Ciebie czekac zawsze, az do Twego powrotu.

Jakze dlugie wydaje sie oczekiwanie, najdrozszy! Czas mija, a ja czekam, ze ktorys z
bialych zagli plynqcych w gore rzeki przywiedzie tu Ciebie z powrotem. Zycie musi okaza¢ sie
w koncu wspaniatomysine dla tych, ktorzy tak bardzo cierpiq przez to, Ze w nie wierzq.
Czasem brakuje mi sil, placze, rozpaczam i nawet mysle, ze nigdy juz nie wrécisz. Ze mnie
zapomniates, mimo przysiegi. Widzisz, jak niesprawiedliwg i glupiq moge by¢?

Czekam na Ciebie zawsze, kazdego dnia, w wiezy, z ktorej widziatam, jak odpbywates. W
godzinie sjesty, kiedy wszyscy Spiaq, a dom pogrqzony jest w ciszy, przychodze tutaj na gore,
siadam w bujanym fotelu i patrze na rzeke, ktorq powrocisz.

Jest bardzo gorqco i wczoraj wydawato mi sie, Ze jeden z galeonow na obrazie wiszqcym
nad schodami poruszyl sie i odplyngl. Snily mi sie tez dzieci bawiqce sie na plazy. Mam
nadzieje, ze to dobre znaki. Moze w tej chwili jestes juz w drodze do mnie.

Wroé jak najszybciej, Ukochany. Jest mi potrzebny dzwiek Twojego Smiechu, widok
Twoich biatych zebow, dotyk Twoich opalonych i silnych dioni. Chce widzie¢, jak na mnie
patrzysz. I powtorzyé ten jedyny pocatunek, jaki mi darowates. Wroc, prosze. Blagam. Wroc,
bo inaczej umre. Czuje, Ze wewnqtrz siebie juz umieram.

Moja mitosci!

Carlota

— Manuel Xaloc nigdy nie przeczytat tego listu — powiedziata Macarena. — Podobnie jak
zadnego innego. Ona pozostata przy zdrowych zmystach jeszcze pot roku, a potem pograzyta
si¢ w mroku. Nie przesadzita: wewnatrz juz umierata. [ kiedy on wreszcie przyjechat do niej 1
usiadl na patio w granatowym mundurze ze ztotymi guzikami, Carlota juz byla martwa.
Kobieta, ktora stata przed nim, nie rozpoznajac go, byta juz tylko cieniem.

Quart zlozyt list, zwrodcit go na ten cmentarz pozotktego papieru, z kopertami
przypominajacymi ptyty nagrobne na wiadomosciach wysylanych na oSlep w pustke i
ciemnos$¢. Poczut si¢ zaklopotany, niemal winny temu, Zze pogwalcil, wdart si¢ w intymno$¢
mrocznego dialogu, ztozonego z pelnych krzyku wezwan o pomoc, stow mitosci, ktore nigdy
nie znalazty odpowiedzi. List ten obudzil w nim trudne do okre$lenia poczucie wstydu.
Nieskonczony smutek.

— Chce ksiadz dalej czytac? — spytata Macarena.

Quart zaprzeczyt ruchem glowy. Bryza dobiegajaca od Sanlucar przez Gwadalkiwir

poruszata firankami, odstaniajac chwilami mroczna sylwetke dzwonnicy kosciota.
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Macarena siedziata na podtodze, oparta o skrzynig, i czytata kolejne listy w $wietle
lampy, ktora poruszala ciemne refleksy w czarnych wilosach przestaniajacych potowe jej
twarzy. Quart podziwiat zakrzywienie jej szyi, ciemna skore dekoltu i poczatek ramion, bose
stopy w skorzanych sandatach. Promieniowata cieptem tak intensywnie, ze musiat si¢
powstrzymac, by nie wyciagna¢ reki i nie dotknac¢ palcami jej skéry na szyi.

— Prosze spojrze¢ na to — powiedziata.

Podata mu pisana odrecznie kartke: szkic statku 1 tekst pod spodem, charakter pisma 1
rysunek Carloty. Na gorze widniat tytul: okret wojenny ,,Manigua”, pod spodem opis
techniczny jednostki i bylo jasne, ze zostal on skopiowany z jakiegos$ czasopisma z epoki.

— Te papiery sa pozniejsze — powiedziala Macarena, podajac mu teczke¢ zawigzana
wstazeczka. — Wlozyt ja tu m¢j dziadek, juz po $mierci Carloty. To jest kolejny epilog tej
historii.

Quart otworzyl teczke. Zawierata stare wycinki z prasy oraz czasopism ilustrowanych, a
wszystko zwiazane bylo z zakonczeniem wojny kubanskiej 1 klgska morska z 3 lipca 1898.
Okfadka ,La Ilustracion” odtwarzala w artystycznej grafice rozbicie eskadry admirata
Cervery. Znajdowala si¢ tam rowniez strona zawierajaca opis bitwy, mapg wybrzeza w
poblizu Santiago de Cuba, portrety najwazniejszych przywddcow i oficerow poleglych w
walce — migdzy nimi Quart odnalazt to, czego szukatl. Nie byty to ilustracje wysokiej jakosci,
a objasnienie rysownika glosito: ,,Wykonano na podstawie opisu wiarygodnych swiadkow”.
Portret ukazywat przystojnego mezczyzng, w zakiecie zapigtym pod szyjg, z bialym fularem
pod szyja, o melancholijnym wyrazie oczu. Jako jedyny ubrany byt w strdj cywilny i
wydawato sig, ze rysownik staral si¢ celowo podkresli¢ jego przynaleznos¢ do eskadry
Cervery. Miat krotkie wlosy i1 szerokie wasy, taczace si¢ z ggstymi bokobrodami: kapitan
zeglugi handlowej, Pan Manuel Xaloc Ortega, kapitan pancernego kutra ,,Manigua”. Z
rysunku patrzyl w nieokreslony punkt gdzie§ ponad ramieniem Quarta, jakby wtasciwie nic
go nie obchodzit fakt, Ze znalazt si¢ pomigdzy bohaterami wojny kubanskiej. Nieco nizej, na

tej samej stronie znajdowat sig taki tekst:

Podczas gdy Infanta Maria Teresa, wytrzymawszy niemal przez godzine ciezki atak
ogniowy amerykanskiej eskadry, ladowata na wybrzezu pogrqzona w plomieniach, pozostate
statki hiszpanskie kolejno wychodzily z portu Santiago, pomiedzy fortami El Mono i Socapa, i
natychmiast przyjmowane byly przez zmasowany atak artylerii pancernikow i krqzownikOw
Sampsona, ktorych przewaga ogniowa i pancerna byly przytlaczajqce. Ze zniszczonymi
wiezami, podziurawionymi mostkami i sprzetem oraz przy wysokiej liczbie zabitych i rannych
na poktadzie, z ptonqcq jednq z burt Oquendo przeplyngt obok miejsca, gdzie utkwit okret
flagowy niezdolny do dalszej zeglugi, a jego dowddca (kapitan Lazaga) byt zabity, poptynat

mite dalej za zachod, aby nie dostaé sie w rece wroga.



Okrety Vizcaya i Cristobal Colon plynely cata naprzod rownotegle do brzegu, przyparte
do niego nawatnicq ognia amerykanskiego. Przeplyneli obok zniszczonych okretow, z ktorych
rozbitkowie probowali doptynqé¢ do brzegu wplaw. Szybszy ColOn wysunqgf sie do przodu,
podczas gdy nieszczesny Vizcaya pozostat pod zmasowanym atakiem jednostek przeciwnika.
Okret sptonqlt po nieudanej probie dowddcy (kapitan Eulate) natarcia na pancernik Brooklyn
i zatongt pod ostrym ogniem okretow lowa i Oregon, z podniesionq banderq, ktora nie zostata
zdjeta. Nastqpita kolej Colona (pod dowddztwem kapitana Diaz Moren), ktory o pierwszej po
potudniu, otoczony przez cztery jednostki amerykanskie, bezbronny, pozbawiony ciezkiej
artylerii, zostal przyparty do wybrzeza i zatopiony przez wlasng zatoge. W tym samym czasie,
spoznione i bez cienia nadziei na zwyciestwo, wyptywaty kolejno po sobie lekkie jednostki
nalezqce do eskadry, kontrtorpedowce Pluton i Furor, do ktérych w ostatnich godzinach
dolqczyl kuter opancerzony, ktorego dowddca (kapitan Zeglugi handlowej Xaloc) odmowit
pozostania w porcie, gdzie jego statek zostalby zajety po majqcej juz wkrotce nastqpic
kapitulacji miasta. Te niewielkie jednostki, swiadome, zZe ucieczka jest niemozliwa, poplynely
prosto naprzeciw amerykanskim pancernikom i krqzownikom. Pluton (dowodzony przez
porucznika Vazqueza) zatonqgl, kiedy zostat rozbity na potowe przez ciezki pocisk wystrzelony
z Indiany, pancernika, ktory wspélnie z okretem Gloucester ostrzelat Furor (dowodzony przez
kapitana Villaamil), zatapiajqc go. Szybki i lekki Manigua wyplyngl na koncu z portu
Santiago, kiedy wzdluz wybrzeza rozliczne hiszpanskie okrety staly ptonqc na mieliznie,
podniost niezwyklq czarnq flage obok bandery narodowej, optynat plycizne Diamante i juz
pod nieprzyjacielskim ogniem, bez wahania skierowal kurs na najblizszq jednostke
amerykanska, czyli na pancernik Indiana. Kuter Manigua poptynat okoto trzech mil, zblizajqc
si¢ ruchem zygzakowatym do pancernika, dostal sie pod zmasowany ogien i zatongl o
godzinie pierwszej dwadziescia po potudniu, ze zmniszczonym pokladem plongcym na calej

swej diugosci od dziobu po rufe, do konca atakujqc nieprzyjaciela...

Quart odlozyt wycinek do teczki, a t¢ z kolei, wraz z reszta dokumentéw, do skrzyni.
Teraz juz wiedzial, gdzie patrzyly obojg¢tne oczy kapitana Xaloca na portrecie
opublikowanym w czasopi$mie: na dziala pancernika ,,Indiana”. Przez chwile widziat, jak
trzyma si¢ kurczowo relingu na mostku, pomigdzy hukiem wystrzatlow armatnich i dymem
ptonacego okretu, gotéw zakonczy¢ swa dtuga podréz donikad.

— Czy Carlota dowiedziala si¢ o tym?

Macarena przewracata kartki starego albumu z fotografiami.

— Nie wiem. W lipcu 1898 zupehie oszalata, nie wiadomo, co to wszystko dla niej mogto
znaczyC. Sadzg, ze rodzina ukrywata przed nig t¢ wiadomos¢. W kazdym razie nadal tu
przychodzita i czekata, az do $mierci.

— To bardzo smutna historia.
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Trzymata album otwarty nadal na tej samej stronie 1 pokazata mu ja. Byla tam
przyklejona stara fotografia, prostokatny kartonik z nazwa pracowni fotograficznej w rogu.
Przedstawiata dziewczyng w jasnej, letniej sukni, z zamknigta parasolka w reku 1 w kapeluszu
o szerokim rondzie, ozdobionym kwiatami podobnymi do tych z tkaniny 1 wosku, jakie lezaty
w skrzyni. Odbitka wyptowiala, posta¢ byta niemal zotta, a calo§¢ zamazana przez czas;
mozna jednak bylo zauwazy¢ delikatne dtonie trzymajace rekawiczki i wachlarz, jasne wlosy
zebrane na karku, owal bladej twarzy, smutny usmiech 1 nieobecne spojrzenie. Nie byla
piekna, jej wyglad jednak byt mity — fagodny i uymujacy. Quart ocenit ja na niewiele ponad
dwadziescia lat.

— Prawdopodobnie to zdjecie zrobita dla niego — rzucita Macarena.

Mocniejszy powiew bryzy poruszyt firankami 1 Quart znéw dostrzegt pobliska dzwonnicg
Matki Boskiej Placzacej. Aby przezwycigzy¢ poczucie niesmaku, wstal, podszedt do jednego
z arabskich tukow, zdjat marynarke, ztozyt ja, opierajac si¢ o framugg i patrzyt na zarysowana
w ciemnos$ci sylwetke kosciota. Jego przygngbienie bylo réwnie glebokie, jak uczucie,
ktorego musiat do§wiadczy¢ Manuel Xaloc, wychodzac po raz ostatni z Domu z Okiennicami
1 kierujac swoje kroki do kosciota, by tam zlozy¢ perty przeznaczone do §lubnej sukni, ktorej
Carlota Bruner nie miata nigdy wlozy¢.

— Przykro mi — wyszeptal w kierunku nocy, nie bgdac w stanie sprecyzowaé, kogo
wlasciwie przeprasza. Nie wiedzial nawet, za co przeprasza, czul jednak potrzebe, by to
zrobi¢. W nadgarstkach poczul chtod tuku prowadzacego do krypty, migotanie §wiec podczas
mszy odprawiane] przez ksigdza Ferro, zapach jalowej przeszto$ci unoszacy si¢ z otwartej
skrzyni. | samotny templariusz na stepie, zmgczony, oparty na mieczu, ujrzat, jak powoli
przesuwa si¢ okret ,,Manigua” i wychodzi w morze fatalnego 3 lipca 1898, z nieruchoma
sylwetka na kapitanskim mostku i topoczaca obok bandera czarna jak rozpacz.

Poczut jej bliskos¢. Macarena podeszta do niego i tez przygladala si¢ wiezy kosciola
Matki Boskiej Ptaczace;.

— Teraz — powiedziata — wie juz ksiadz wszystko, co trzeba.

Nie byla to w zadnym wypadku prawda. Quart wiedzial wigcej, niz chciatby wiedzie¢, a
Nieszpory wilasciwie osiagnat swdj niemozliwy cel. Jednak to wszystko nie dawalo sig
przetozy¢ na oficjalng proze¢ raportu, na ktory czekano w ISZ-cie. Arcybiskup Spada, Jego
Eminencja Jerzy Iwaszkiewicz i Ojciec Swiety chcieli poznaé¢ tozsamos¢ informatycznego
pirata, a uniknigcie skandalu wokot matej sewilskiej parafii bylo w calej tej sprawie
najistotniejsze. Reszta — historie i losy ukryte w murach tego kosciota — nie byly dla nikogo
wazne. Ksiadz Oscar, z zarem mtodos$ci, utrafit w sedno: Matka Boska Placzaca jest zbyt
daleko od Rzymu. Jest, podobnie jak ,Manigua” kapitana Xaloca, ptynacym zygzakami
matym kutrem, ktorego los z gory byt przesadzony, naprzeciw stalowemu, bezdusznemu
pancernikowi.



Macarena potozyta dlon na jego ramieniu nad zraniona dtonia, a on nie poruszyt sig, nie
usunat si¢, cho¢ kobieta musiata zauwazyc¢, jak jego migsnie zesztywniaty pod jej dotykiem.

— Wyjezdzam z Sewilli — powiedziat cicho Quart.

Nie odpowiedziata od razu. Po chwili poczul, ze znéw na niego patrzy.

— Sadzi ksiadz, ze w Rzymie to zrozumieja?

— Nie wiem. To jednak, czy zrozumieja, czy nie, nie ma zadnego znaczenia — Quart
gestem objat skrzyni¢, dzwonnice, ciemne miasto u ich stop. — W koncu to nie oni tutaj byli.
Dla nich to tylko malenki punkt na mapie, na ktory zuchwaty informatyczny intruz przez
chwile skierowal ich uwage. Mo¢j raport trafi do archiwum w kilka minut po jego
przeczytaniu.

— To niesprawiedliwe — zaprotestowata Macarena. — To jest wyjatkowe miejsce.

— Myli sie pani. Swiat jest peten takich miejsc. Kazdy zakatek, kazda opowie$¢ maja w
sobie jaka$ Carlot¢ wyczekujaca w oknie, jakiego$ starego, upartego proboszcza, jaki$
rozpadajacy sig kosciot... Nie jestescie na tyle wazni, zeby papiezowi spedzac sen z powiek.

— A ksiedzu?

— To nie ma nic do rzeczy. Przedtem tez niewiele spatem.

— Rozumiem — zdjeta dlon z jego ramienia. — Nie lubi si¢ ksiadz angazowac, prawda?
Chyba ze wypehia ksiadz rozkazy — gwaltownie odrzucita wlosy do tylu, stajac tak, ze musiat
patrze¢ jej w twarz. — Nie spyta ksiadz, dlaczego opuscitam mojego meza?

— Nie, nie spytam. Ta informacja nie jest nieodzowna dla mojego raportu.

Zabrzmiat cichy, lekcewazacy $miech kobiety.

— Nic mnie nie obchodzi raport ksigdza. Przyjechal tu ksiadz, zeby zadawac pytania i nie
moze teraz po prostu powiedzie¢ wyjezdzam i uciec przed odpowiedziami... Weszyt ksiadz w
zyciorysach wszystkich wokot, teraz pozna ksiadz moje Zycie — nie odrywata wzroku od
Quarta. Jej glos byt skupiony, powazny: jakby przed wydobyciem si¢ z niej przebywat dtuga
droge wewnatrz. — Chciatam mie¢ dziecko, co$, co ostabitoby poczucie, ze nie ma nic migdzy
moimi stopami a przepascia... Ja chciatam mie¢ dziecko, a Pancho nie chcial — w tonie
zabrzmiatl sarkazm. — Niech sobie ksiadz wyobrazi jego argumenty: jest zbyt wczesnie, to
nienajlepszy czas, teraz jest decydujacy moment w naszym zyciu, musimy skoncentrowac
energi¢ 1 wysitki, bedzie na to czas pdzniej... Zlekcewazylam to wszystko 1 zasztam w ciazg.
Dlaczego odwraca ksiadz twarz? Czuje si¢ ksiadz zgorszony? Prosze sobie wyobrazi¢, ze jest
ksiadz w konfesjonale. Przeciez to nalezy do zawodu ksigdza.

Quart poruszyt gtowa, poczut si¢ nagle pewny siebie. Tego musi si¢ trzyma¢ w tej chwili.
Swojego zawodu.

— Znoéw sig pani myli — odpowiedziat tagodnie. — Wcale tak nie jest. Juz kiedy$

powiedziatem, Ze nie bedg pani spowiadat.



— Nie uniknie ksiadz tego — Quart zauwazyt zto$¢ i ironi¢ w jej glosie. — Prosze przyjac,
ze jestem pograzona w smutku dusza, ktorej profesjonalizm ksigdza nie pozwala odtraci¢ —
nastapita chwila milczenia. — Poza tym wcale nie prosze o rozgrzeszenie.

Wzruszyt ramionami, jakby to wystarczylo, zeby zachowac¢ bezstronnos¢. Jednak w jej
oczach btyskaty refleksy $wiatta, ksi¢zyca, nocy i wydawalo sig, ze nie dostrzegla tego gestu.

— Zasztam w ciaze — ciagngla tym samym tonem co poprzednio — a Pencho zareagowal,
jakbym mu zburzyta porzadek $wiata. Upieral sig, ze jest za wcze$nie, zbyt wiele problemow
czeka na rozwiazanie. Wywieral na mnie taka presje, jak nikt nigdy wczesniej w moim zyciu.
Nalegal, zebym usungta cigze.

A wigc to tak. Rozrzucone elementy zaczynaly powoli sktada¢ si¢ w myslach ksiedza.
Macarena milczata, a on nie mogt si¢ opanowac, by nie odezwac si¢ wbrew sobie.

— I zrobita to pani — powiedziat.

Nie bylo to pytanie. Odwrocit sig, zeby na nia spojrze¢, i dostrzegt usmiech tak gorzki,
jakiego nie widziat nigdy przedtem.

— Zrobilam — dzielnica Santa Cruz nadal odbijala si¢ w jej oczach, blada w ksigzycowe;j
poswiacie. — Jestem katoliczka 1 opieralam si¢ tak dlugo, jak moglam. Ale naprawde
kochatam swojego megza. Wbrew opinii don Priamo posztam do kliniki i usungtam ciaze. Tyle
tylko, ze sprawy si¢ skomplikowaly: miatam perforacje macicy potaczona z krwotokiem,
trzeba bylo pilnie usunaé macice. Wie ksiadz, co to znaczy? Ze nigdy nie bede mogta zostaé
matka — podniosta w gorg oczy 1 wypehito je §wiatto ksigzyca, wymazujac wszystko inne. —
Nigdy.

— Co pani powiedziat ksiadz Ferro?

— Nic. Jest stary 1 widzial juz zbyt wiele. Udziela mi komunii, kiedy o to proszg.

— Wie o tym pani matka?

— Nie.

— A pani maz?

Wybuchneta krotkim, suchym $miechem.

— Tez nie — przesungta dtonia po framudze, w poblizu ramienia Quarta, nie dotykajac go
jednak tym razem. — Nie wie o tym nikt, tylko ksiadz Ferro i Gris. A teraz jeszcze i ksiadz.

Zawahala si¢ przez chwilg, jakby chciata doda¢ jeszcze jedno imig. Quart przygladal sig
jej, zaskoczony.

— Czy siostra Marsala zaaprobowata pani decyzje?

— Przeciwnie. Niemal przyplacitam to zerwaniem naszej przyjazni. Lecz kiedy w klinice
sprawy si¢ skomplikowaly, bardzo mi pomogta... Co do Pencho, to nie pozwolitam mu, Zeby
byt ze mna, i on nadal sadzi, ze bylo to zwykle poronienie. Wrdécitam do domu na
rekonwalescencjg 1 wedlug niego wszystko dziato si¢ normalnie.

Przez chwilg milczala, przygladajac si¢ Giraldzie o$wietlonej w oddali, a nastgpnie
zwrdcita si¢ do duchownego.



— Ale pojawit si¢ pewien dziennikarz — powiedziata. — Niejaki Bonafé, ten sam, ktory w
zesztym tygodniu opublikowat kilka moich zdje€...

Zamilkta, niewatpliwie oczekujac jakiego$§ komentarza, ale Quart si¢ nie odezwal.
Fotografie zrobione w hotelu Alfonso XIII nie miaty znaczenia. Zaniepokoilo go nazwisko
Honorato Bonafé w ustach Macareny.

— Nieprzyjemny typ — po chwili podjeta watek. — Sliski, brudny... Z tych, ktorym nie
podaje si¢ reki, bo cztowiek ma wrazenie, ze musi by¢ mokra.

— Znam go — powiedziat po chwili Quart.

Macarena spojrzata na niego podejrzliwe, jakby si¢ zastanawiata, skad moze zna¢ kogo$
takiego. Nastepnie pochylita gtowe 1 ciemne wiosy rozdzielity ich.

— Przyszedl do mnie dzi$ rano — ciagngta. — Wiasciwie zaskoczytl mnie przy wejsciu,
nigdy nie przyjelabym go w domu. Postalam go do wszystkich diabtow, ale zanim odszedt,
wymamrotat co$ o klinice... Zadawal r6zne pytania.

Chryste Panie! Quart zatamat rgce, wyobrazajac sobie tg sceng. Przez chwilg zalowat, ze
nie okazal si¢ bardziej stanowczy podczas ich ostatniej rozmowy. Nedzny szczur. Z calej
duszy zapragnat spotka¢ go jeszcze raz w hotelowym haltlu, Zzeby raz na zawsze zetrze¢ mu z
twarzy ten oslizly u§mieszek.

— Niepokoje si¢ — wyznata Macarena.

Powiedziata to zmartwionym, niepewnym glosem, jakiego Quart nie styszat nigdy
przedtem. Quart tatwo potrafil sobie wyobrazi¢, ile soku z tej historii mogltby wycisnaé
Bonafe.

— Usuwanie ciazy — zauwazyl — nie jest juz problemem w Hiszpanii.

— Nie. Ale ten cztowiek 1 jego gazeta zyja ze skandali.

Skrzyzowata ramiona i zacisngta dionie. Sprawiala wrazenie, jakby naraz zrobito jej sig
zimno.

— Czy ksiadz wie, jak przebiega usunigcie ciazy? — zndéw przygladata mu si¢ uwaznie,
szukajac odpowiedzi w jego twarzy i odrzucajac t¢ mozliwo$¢ z wyniostym grymasem. —
Myslg, ze ksiadz nie wie. Myslg, ze naprawdg ksiadz nie ma pojgcia. To jasne $wiatto, biaty
sufit, rozsunigte nogi. I che¢, zeby natychmiast umrze¢. I nieskonczona, zimna, przerazliwa
samotno$¢... — gwattownie odsungla si¢ od okna. — Przeklgci niech beda wszyscy mezczyzni
na $wiecie, nie wylaczajac ksiedza. Niech przeklgty bedzie kazdy do ostatniego.

Przerwala z glebokim westchnieniem, wyrzucita powietrze, jakby bolaty ja pluca.
Kontrast §wiatel i cieni na jej twarzy zdawat sig ja postarza¢, a moze to jej glos, powolny 1
gorzki, zmieniat ja w kobiete twardsza i bardziej zniszczona.

— Nie chcialam mysle¢ — po chwili wrécita do opowiesci. — Zastanawia¢ si¢ nad tym, co
sig stalo. Zylam w dziwnym $nie, z ktérego chciatam sig obudzi¢... I pewnego dnia, w trzy
miesiagce po moim powrocie z kliniki, weszlam do tazienki, kiedy Pencho brat prysznic po

tym, jak kochaliSmy si¢ po raz pierwszy. Stal pod strumieniem wody, mydlil sig, a ja



usiadtam na brzegu wanny i patrzytam na niego. Nagle uSmiechnat si¢, a ja zobaczylam w
nim zupelnie obcego cztowieka... Kogos, kto nie ma nic wspolnego z mezczyzna, ktorego
kochatam 1 przez ktorego stracitam mozliwos$¢ bycia matka.

Znéw zamilkta, ku rozpaczy Quarta, ktory wolatby nie wiedzie¢ tego wszystkiego, cho¢ z
uwaga stuchat jej stow. Przez chwilg¢ wydawato mu sig, ze skonczylta, ale znow podeszta do
okna, oparta rek¢ o framuge, w potowie odlegtosci miedzy nia a ksigdzem, na zlozonej
marynarce.

— Poczutam si¢ zupehie pusta i samotna — znow ciagneta opowiesé. — Jeszcze gorzej niz
w klinice. Spakowatam walizke i przysztam tutaj... Pencho nigdy tego nie zrozumiat. Zreszta
do tej pory nie rozumie.

Quart odetchnat powoli pig¢ czy szes¢ razy. Czekala na jego komentarz.

— Dlatego stara si¢ pani mu szkodzi¢ — odezwatl si¢ wreszcie. To tez nie byto pytanie.

— Szkodzi¢? Nikt mu nie moze zaszkodzi¢. Egoizm i obsesje sa jego pancerzem. Mogeg
jednak sprawi¢, zeby zaptacit wysoka ceng towarzyska: straci ten kos$ciot, prestiz finansisty i
dumg mezczyzny. Sewilla bardzo tatwo przechodzi od oklaskow do gwizddéw... Mowig o
mojej Sewilli, na uznaniu ktorej zalezy Pencho. Tak zaptaci.

— Pani przyjaciotka Gris utrzymuje, ze nadal go pani kocha.

— Ona czasem zbyt wiele mowi — znoéw za$miala si¢ z ta sama gorycza. — Moze problem
wlasnie na tym polega, ze go kocham. A moze nie. To niczego nie zmienia.

— A ja? Dlaczego opowiada mi pani to wszystko?

Odbity ksigzyc patrzyl na Quarta. Dwa biate kota. Matowe.

— Nie wiem. Powiedziat ksiadz, ze wyjezdza, 1 naraz poczulam przykros$¢ — stata teraz tak
blisko, ze gdy powiata bryza, jej wlosy dotykaty twarzy Quarta. — By¢ moze przy ksigdzu
czuj¢ si¢ mniej samotna; moze uosabia ksiadz, wbrew sobie, 6w atawistyczny wizerunek
duchownego, jaki najczg$ciej wyobrazaja sobie kobiety: kto$ silny i madry, komu mozna
zaufa¢ lub powierzy¢ swoj los... Moze sprawia to czarny garnitur ksiedza i koloratka, a moze
rzecz polega na tym, ze jest ksiadz atrakcyjnym mezczyzna. By¢ moze, przyjazd ksiedza z
Rzymu i1 wszystko, co on oznacza, budzi moje zainteresowanie. Moze to ja jestem
Nieszporami. Moze staram si¢ zjedna¢ ksigdza dla swojej sprawy, a moze po prostu staram
si¢ w nowy 1 bardziej pokretny sposob zniewazy¢ Pencho... Moze chodzi o to wszystko naraz.
W tym chaosie, jakim stalo si¢ moje zycie, ksiadz Ferro 1 wlasnie ksiadz, stanowicie dwa
krance obszaru spokoju — przeciwne i uzupetniajace sig.

— Dlatego tak broni pani tego kos$ciota — wyciagnal wniosek Quart. — Jest pani potrzebny,
tak jak innym parafianom.

Podniosta w gorg ramiona, unoszac na kark wlosy zebrane w dloniach. Jej szyja tworzyta
fagodna, ciemna lini¢ od malzowin uszu do miejsca, gdzie zaczynaja si¢ ramiona.

— Moze 1 ksiadz potrzebuje go bardziej, niz sadzi — roztozyla rgce i wlosy rozsypaly si¢

czarng kaskada, zaslaniajac jej szyj¢ i ramiona. — A co do mnie, to nie wiem, czego



potrzebuje. Moze tego kosciota, jak ksiadz moéwi. Moze przystojnego, milczacego
mezcezyzny, ktory pozwolitby mi zapomnie¢ o przesztosci albo przynajmniej przyniost dar
obojetnosci. I jeszcze jednego, starego 1 madrego ksiedza, ktéry rozgrzeszy mnie z
poszukiwania wlasnego zapomnienia. Wie ksiadz... Par¢ wiekow temu bycie katoliczka byto
szczesciem. To rozwiazywalo wszystko: wystarczyto by¢ szczera wobec ksigdza 1 czekad.
Teraz nawet wy, ksigza, nie wierzycie sobie. Jest taki film, Jennie... Lubi ksiadz kino? W
jednym z dialogow Joseph Cotten, giéwny bohater, malarz, méwi do Jennifer Jones: ,,Bez
ciebie jestem zgubiony”. A ona odpowiada: ,,Nie mow tak. Nie mozemy oboje by¢ zgubieni”.
Ksigze Quart, czy jest ksiadz tak zgubiony, jak si¢ wydaje?

Odwrécit si¢ do niej, pozostawiajac na oknie marynarkeg, bez zadnej odpowiedzi. A
ksigezyc $miat si¢ z niego w podwodjnym, bladym odbiciu. I pomyslat, jak to mozliwe, by usta
kobiety usmiechaty si¢ rownoczes$nie drwiaco i1 czule, bezwstydnie i niesmiato, 1 do tego tak
blisko. A kiedy miat otworzy¢ usta, gotéw wyznac cos, jeszcze nie wiedzial co, pobliski zegar
wybil ponad dachami jedenascie uderzen i Quart pomyslat, ze Duch Swiety wiasnie
zakonczyt swoj obchdd. Rany Boskie! Podniost dton ku twarzy kobiety — dton zraniona — ale
mial na tyle opanowania, zeby zatrzymac ja w pot drogi. Wtedy, nie wiedzac dokladnie, czy

czuje ulge, czy rozczarowanie, dostrzegt w drzwiach patrzacego na nich ksigdza Ferro.

— Ksigzyc jest za jasny — powiedzial ksiadz Ferro. Stal obok teleskopu i przygladat sig
niebu. — To nie jest najlepszy moment, zeby pracowac.

Macarena zeszta po schodach na dol, zostawiajac ich samych w gotgbniku. Quart pochylit
si¢, zeby zamkna¢ skrzynig Carloty, a potem w bezruchu przygladat si¢ drobnej, wysuszonej
postaci, odwroconej do niego plecami, tak czarnej, jak jego sutanna.

— Proszg zgasi¢ $wiatto — powiedzial proboszcz.

Quart wykonat polecenie, a grzbiety ksiazek, skrzynia Carloty i rycina
siedemnastowiecznej Sewilli, wiszaca na §cianie, pograzyly si¢ w ciemnosci. Teraz sylwetka
w oknie wydawala si¢ wyrazniejsza i bardziej zwarta. Ciemno$¢ nocy podkreslata ciemna,
mroczng naturg postaci.

— Chcg porozmawiac z ksigdzem — powiedziat Quart. — Wyjezdzam z Sewilli.

Ksiadz Ferro nie skomentowatl tej wiadomos$ci. Nadal spokojnie przygladal si¢ niebu,
wycigtemu uko$nym odblaskiem ksig¢zyca w tuku okna.

— Berenika — powiedziat w koncu. — Wida¢ warkocz Bereniki.

Quart podszedt do niego. Teleskop stat miedzy nimi, wycelowany w niebo.

— Tych trzynascie gwiazd — dodat ksiadz Ferro. — Na potnocnym zachodzie. Ofiarowata
warkocz, zeby jej wojska odniosty zwycigstwo.

Quart nie patrzyl w niebo, ale na ciemny profil proboszcza, zwrocony ku gorze.

Oswietlona Giralda nagle zgasta, jakby z opdZnieniem spetnita jego Zyczenie, jakby



rozptyneta sie¢ w nocy. Chwilg pdzniej, kiedy siatkdéwki oczu Quarta przyzwyczaily si¢ do
nowej sytuacji, ciemny kontur wiezy pojawit si¢ w swietle ksigzyca.

— A tam, nieco dalej — ciagnat ksiadz Ferro — niemal w zenicie stoja Psy Goncze.

Wypowiedzial ich nazwe z nieskonczona pogarda: to intruzi, ktorzy wdarli si¢ na jego
ukochane terytorium. Tym razem Quart spojrzal w gor¢ i rozpoznat na pétnocy jedna gwiazde
duza i druga mala, ktore zdawaly si¢ razem podrézowacé w przestrzeni.

— Nie lubi ich ksiadz — zauwazyt.

— Nie. Nie znosze mysliwych. A zwlaszcza jesli poluja dla innych... Wtedy sa psami
pochlebczymi. Ta duza gwiazda to Cor Caroli. Halley tak ja nazwal, bo blyszczata najmocnie;j
w dniu powrotu Karola 11 do Londynu.

— Czyli pies nie jest winny.

Zabrzmial $miech proboszcza, zgrzytliwy i zgaszony. Spojrzal na Quarta ponad
ramieniem, mierzac go od stop do gtow. Ksigzyc podkreslat biel jego krzywo poprzycinanych
wlosow; wygladal niemal czysto.

— Chyba ksiadz jest wyjatkowo podejrzliwy. A to ja jestem znany z podejrzliwosci —
znéw si¢ zasmiat cicho. — Ja tylko mowitem o gwiazdach.

Wsunat reke do kieszeni sutanny i1 wyjat papierosa z tloczonego metalowego pudetka.
Kiedy pochylit si¢ nad ptomieniem chronionym wglebieniem dloni, czerwonawy poblask
oswietlit blizny 1 zmarszczki na jego zniszczonej twarzy, siwe wlosy na glowie 1 czarna,
nieogolong i znéw wyrosnigta brodg, szarawe plamy na kotnierzyku i rekawach sutanny.

— Dlaczego ksiadz wyjezdza? — zapatka zgasta i ptonacy Zar papierosa btyszczal na
ostrym profilu. — Juz ksiadz odkryt Nieszpory?

— Nieszpory nie jest tu najwazniejszy. Moze nim by¢ kazdy albo Zaden z was. Jego
tozsamos¢ niczego nie zmieni.

— Ciekaw jestem, co ksiadz powie w Rzymie.

Quart odpowiedzial: oba $miertelne wypadki to wydarzenia smutne, ale przypadkowe i
wnioski z jego dochodzenia sa zgodne z wersja policyjna; z drugiej strony stary proboszcz
wypowiedzial prywatna wojng 1 liczni parafianie poparli go. Stara historia, znana od czaséw
$wigtego Pawla, nie sadzi wige, by ktokolwiek w Kurii byt tym zaskoczony. Gdyby nie
wmieszal si¢ w sprawg informatyczny pirat 1 nie przekazal swoich wiadomosci Jego
Swiatobliwosci, sprawa nie przekroczytaby nigdy granic ordynariatu Sewilli. Tak w skrocie
rysuje si¢ panorama.

— A co zrobicie ze mng?

— Sadzg, ze nic specjalnego. Arcybiskup Corvo wszczat przeciw ksiedzu postgpowanie
dyscyplinarne 1 dojdzie do niego mdj raport, sadze, ze dyskretnie zostanie ksiadz przeniesiony
na wczesniejsza emeryturg, odrobing przed obowiazujacym wiekiem... Moze zostanie ksiadz
kapelanem jakiego$ zakonu Zenskiego, ale najprawdopodobniej trafi do domu dla kaptanéw w
podesztym wieku. Rodzaj odpoczynku.



Zar papierosa poruszyl sie na tle niewyraznego profilu.

— A kosciol?

Quart wyciagnat reke ku marynarce, ktora nadal wisiala na oknie. Rozprostowat ja i na
powrdt ztozyl, po czym powiesit ja w tym samym miejscu.

— Ta sprawa nie lezy w moich kompetencjach — powiedzial. — Ale tak jak sprawy si¢
maja, nie wroz¢ mu dtugiej przysztosci. W Sewilli jest zbyt wiele kosciolow 1 za mato ksigzy.
Poza tym sadze, ze Jego Ekscelencja Aquilino Corvo podjat decyzje o requiescat.

— Kosciota czy moim?

— Obu.

Zaskrzypial przewrotny $miech proboszcza.

— Widzg, ze zna ksiadz wszystkie odpowiedzi.

Quart zastanowit si¢ przez chwile.

— Prawde mowiac, nie znam jednej — powiedziat w koncu. — Chodzi o sprawe, ktora
znalazlem w aktach ksigdza; nie chciatbym jednak wspomina¢ o tym w moim sprawozdaniu,
dopdki nie poznam wersji ksiedza... Tam w parafii w gorach Aragonii miat ksiadz pewien
problem. Cztowiek nazywa si¢ Montegrifo. Czy ksiadz sobie przypomina?

— Doskonale pamigtam pana Montegrifo.

— Twierdzi, ze kupit rzeZbiony oltarz w parafii ksigdza.

Ksiadz Ferro przez chwile milczal. Quart zauwazyl katem oka, ze ciemny profil nadal
skierowany jest ku niebu, a niemal wygasty zar papierosa tkwi w jego ustach. Odbita od jego
ramienia poswiata ksigzyca o§wietlata dfon oparta na rurze teleskopu.

— To byt malenki, romanski ko$ciot — odezwat sig proboszcz po diugiej chwili milczenia.
— Zbutwiate stropy 1 spgkane mury. Mieszkaty tam kruki i szczury... To byla bardzo uboga
parafia, tak bardzo, ze czgsto nie mogliSmy nawet kupi¢ wina mszalnego. A moi parafianie
mieszkali rozrzuceni w promieniu wielu kilometrow. Skromni ludzie, pasterze i wie$niacy.
Ludzie starzy, chorzy, niewyksztatceni, bez przysztosci. A ja kazdego dnia, w ciagu tygodnia
dla samego siebie, a w niedzielg dla nich, odprawialem msz¢ przed ottarzem niszczejacym od
wilgoci, zaciekow, grzyba... Hiszpania jest petna takich miejsc, bezbronnych dziet sztuki,
rozkradanych przez przemytnikow, ginacych pod walacymi si¢ dachami ko$ciotéw, w
pozarach, w deszczu, w ngdzy... Pewnego dnia przyszedl do mnie cudzoziemiec, ktory
pojawial si¢ juz wczesniej, byt w towarzystwie eleganckiego megzczyzny, o uczciwym
wygladzie, ktory przedstawit si¢ jako dyrektor domu aukcyjnego w Madrycie. Ztozyli mi
ofertg¢ zakupu figury Chrystusa i1 ptaskorzezby z ottarza.

— Plaskorzezba byla bardzo cenna — zauwazyt Quart. — Pochodzita z XV wieku.

Proboszcz zniecierpliwit sig. Zar papierosa zabtysnat z wiecksza sita.

— Jakie znaczenie ma jaki§ wiek...? Placili mi za nia. Nie byla to jaka§ nadzwyczajna
suma, ale dla mnie oznaczata nowy dach na koS$ciele i co najwazniejsze, pomoc dla moich
parafian.



— To znaczy, ze ksiadz ja sprzedal?

— Jasne, ze sprzedalem. I nie wahalem si¢ ani przez chwilg. Dzigki temu naprawilem
dach, kupitem lekarstwa dla chorych, ztagodzilem skutki ostatnich przymrozkéw i zarazy
bydlecej... Pomogtem ludziom zy¢ 1 umierac.

Quart wskazat na ciemna sylwetke dzwonnicy.

— A teraz ksiadz broni tego kosciota. Jest w tym jaka$ sprzecznos$¢.

— Dlaczego? Wartos¢ artystyczna kosciota Matki Boskiej Placzacej obchodzi mnie tyle
samo, co ksiedza i arcybiskupa. To zostawiam siostrze Marsali. Moi parafianie, cho¢
nieliczni, sg wigcej warci niz jakakolwiek pomalowana deska.

— To znaczy, ze ksiadz nie wierzy... — zaczal Quart.

— W co? W pigtnastowieczne rzezby? W barokowe koscioly? W Wielkiego Mechanika,
ktory tam w gorze dokrgca nasze $rubki, jedna po drugiej?

Zar papierosa rozblysnat po raz ostatni i ksiadz Ferro wyrzucit go przez okno.

— Jakie to ma znaczenie? — powiedzial. Poruszal teleskopem, nie patrzac jednak w
obiektyw, jakby szukat czego§ w gwiazdach. — Oni, owszem, wierza.

— Ta ptaskorzezba to w aktach ksigdza ciemna plama — zauwazyt Quart.

— Wiem — proboszcz nadal poruszat teleskopem. — Miatem nawet bardzo nieprzyjemne
spotkanie z moim biskupem... Gdyby w Rzymie zrobili to samo, powiedzialem mu, inaczej by
sprawy wygladaty. Ale tam najwazniejszy jest $wigty Piotr. Potem stycha¢ ptacz, Quo vadis,
Domine, i ukrzyzujcie mnie glowa w dot; ale tymczasem trzymamy si¢ na uboczu, zapierajac
si¢ naszego sumienia i styszymy odglos biczowania w pretorium.

— Cos$ takiego! Widzg, ze nawet za Swigtym Piotrem ksiadz nie przepada.

Znoéw zazgrzytat cichy Smiech proboszcza.

— Ma ksiadz racje. Powinien byl da¢ sig¢ zabi¢ w Getsemani, kiedy wyciagnat miecz, zeby
broni¢ Mistrza.

Teraz Quart si¢ rozesmial.

— W takim wypadku nie mieliby$Smy pierwszego papieza.

— Tak ksiadz mysli? — proboszcz przeczyt ruchem glowy. — W naszym zawodzie papiezy
nie brakuje. Brakuje odwagi.

Pochylit si¢ 1 przystawit oko do teleskopu, rownoczes$nie poruszajac pokrettami
korygujacymi ostro$¢. Rura powoli przesungla si¢ ku gorze, w lewo.

— Kiedy obserwuje si¢ niebo — ksiadz Ferro méwil, nie odrywajac twarzy od teleskopu —
wida¢, ze wszystko obraca si¢ powoli i kazda sprawa zajmuje coraz to inne miejsce we
wszech§wiecie. Wie ksiadz, Ze nasza malutka Ziemia jest oddalona od Stonca o ngdzne 150
milionéw kilometréw, podczas gdy Pluton — juz o 5 miliardow 900 milionéw? I ze Stonce jest
malenka gwiazdka w poréwnaniu z cho¢by gwiazda $redniej wielkosci, jaka jest Arktur? Nie
moéwiage nawet o Aldebaranie, ktory ma 36 milionow kilometréw $rednicy; albo o dziesigc

razy wigkszej Betelgeuse.



Zakreslit teleskopem niewielki tuk w prawo, odsunal oko od soczewki i palcem wskazat
Quartowi jedna z gwiazd.

— Prosze spojrze¢ — to jest Altair. Przy predkosci 300 000 kilometrow na sekundg jej
blask dociera do nas po szesnastu latach... Kto moze nas zapewni¢, ze w tym czasie nie doszto
do wybuchu i1 widzimy jedynie $§wiatto gwiazdy, ktéra juz nie istnieje? Czasem, kiedy patrze
na Rzym, mam wrazenie, ze ogladam Altair. Jest ksiadz pewny, ze kiedy tam wroci, zastanie
wszystko bez zmian?

Gestem zachecit Quarta, zeby spojrzal w obiektyw, a ten pochylit si¢, by dopasowa¢ oko
do soczewki. W miar¢ jak bladta poswiata ksi¢zyca, miedzy gwiazdami pojawiata sig
nieskonczona ilo$¢ $wietlistych punkcikow 1 mglawic, grona btyszczacych czerwonawych,
niebieskich 1 biatych kropek, mrugajacych i nieruchomych. Jedna z nich zaczeta si¢ oddalac 1
wkrotce znikngta, przyémiona blaskiem innej; przelotna gwiazda albo sztuczny satelita.
Odwotujac si¢ do swojej znikomej wiedzy astronomicznej, Quart poszukat Wielkiej
Niedzwiedzicy 1 unidst wzrok wzdhuz linii taczacej Merak 1 Dubhe, odliczajac cztery
odlegtosci, o ile mogl sobie przypomnie¢. Moze pig¢. Byla tam Gwiazda Polarna, wielka 1
btyszczaca, pewna siebie.

— To jest Polaris — ksiadz Ferro $ledzil ruchy teleskopu. — To koncoéwka Wielkiej
Niedzwiedzicy, wskazujaca dlugos¢ geograficzna zero na Ziemi. Ale ona tez nie jest
niezmienna — wskazatl punkt na lewo, zachgcajac Quarta, zeby przesunat tam obiektyw. — Pig¢
tysigcy lat temu t¢ wilasnie gwiazdg, Smoka, czczono jako straznika Potnocy... Jej cykl
wynosi 25 800 lat, z ktorych minglo dopiero 3000. Czyli za dwieScie dwadziescia osiem
wiekow znéw zastapi Gwiazde Polarng — patrzyl w gore, stukajac paznokciami w mosi¢zna
rurg. — Zastanawiam si¢ tylko, czy wtedy zostanie kto§ na Ziemi, zeby podziwiaé tg
przemiang.

— W glowie si¢ kreci — powiedziat Quart, odsuwajac oko od teleskopu.

Proboszcz przytaknat, mlaskajac jezykiem. Jakby zawrdt glowy Quarta sprawial mu
przyjemnos¢, podobnie jak doswiadczony chirurg przyglada si¢ blednacym studentom
podczas sekcji.

— To $mieszne, prawda? Wszech§wiat jest zabawnym zartem. Sama Polaris, na ktora
ksiadz przed chwila patrzyt, znajduje sig¢ o czterysta siedemdziesiat lat S$wietlnych od nas. To
znaczy, ze kierujemy si¢ blaskiem, ktory wydobyl si¢ z gwiazdy na poczatku szesnastego
wieku i dotart do nas po blisko pigciu stuleciach — wskazat inny punkt w ciemnosci nocy. — A
tam dalej, czego nie mozna dostrzec gotym okiem, w mgtawicy Kociego Oka, wspotsrodkowe
warstwy gazu, pierScienie i platy gazowe tworza ostatnie wspomnienie po ciele niebieskim,
ktore umarto tysiac lat temu: resztki martwych planet wiruja wokot martwej gwiazdy.

Odsunat sig od teleskopu i podszedt do innego tuku wiezy, gdzie jasno$¢ ksigzyca lepiej
o$wietlala rysy jego twarzy. Stanal tam, maly 1 wysuszony, w za krotkiej sutannie, spod ktore;

wystawaty wielkie buty. Z tego miejsca zwrocit si¢ do Quarta.



— Niech mi ksiadz powie, kim jesteSmy. Jaka role tutaj gramy, posrod tej scenerii, ktéra
rozciaga si¢ nad naszymi glowami. Co znacza nasze marne losy, nasze troski — uniost reke w
gore, nie patrzac, w tamta strong. — Jakie znaczenie ma dla tych $§wiatet raport ksigdza dla
Rzymu, parafia, Ojciec Swiety, ksiadz i ja sam? W ktorym miejscu niebieskiego sklepienia
mieszcza si¢ emocje, nadzieja, wspotczucie, rachunek naszego marnego zycia? — znow
zabrzmial cichy $miech, ostry, niepokojacy. — Chocby btyszczaly supernowe, umieraly i
rodzily sig¢ planety, wszystko bedzie si¢ kreci¢ w ztudnym bezruchu, kiedy nas juz dawno nie
bedzie.

Quart znéw poczut instynktowna solidarnos$¢, jaka w $wiecie duchownych czasami
zastepuje przyjazn. Zmeczeni wojownicy, kazdy na swoim polu szachownicy, samotni, z dala
od krolow 1 hetmanow. Wydaja walke wlasnej niepewnosci stabymi sitami 1 kazdy na swoj
sposob. Miat ochote podejs¢ do malego, starego proboszcza i potozy¢ mu rgk¢ na ramieniu,
ale powstrzymat si¢. Reguly narzucaty rowniez samotno$¢ kazdemu z nich.

— W takim razie — powiedzial powoli — nie podoba mi si¢ astronomia. Jest o krok od
rozpaczy.

Proboszcz patrzyt na niego przez chwile w milczeniu. Wydawal si¢ zaskoczony.

— Rozpacz? Wrecz przeciwnie, daje ukojenie. Bo wazne, cenne, wznioste jest to
wszystko, co boimy si¢ straci¢... Nic nie oprze si¢ bezlitosnej $wiadomosci, ze jest sig
malenka kropelka w morzu, w czerwonym zmierzchaniu wszech§wiata — przerwat i popatrzyt
na dzwonnicg ko$ciota poprzez firanke poruszang bryza. — Moze poza przyjazna dionia, ktora
niesie nam pociechg i pozwoli godzi¢ si¢ z losem, zanim wszystkie nasze gwiazdy zgasna
jedna po drugiej i1 zrobi si¢ bardzo zimno, 1 wszystko si¢ skonczy.

Ksiadz Ferro nie powiedziat juz nic wigcej. Quart wyciagnat reke do wylacznika lampy.
Zapalit ja, a gwiazdy znikngly.

Zszedt do ogrodu, z marynarka zarzucona na ramig, wdychajac zapach nocy. Czekata na
niego w kacie, poswiata ksigzyca wydobyla ja z mroku, na jej twarzy i ramionach igraty
cienie lisci pomaranczy i bugenwilli.

— Nie chcg, zeby ksiadz wyjezdzat — powiedziata. — Jeszcze nie.

Jej oczy 1$nily, a btyskajace w rozchylonych wargach zgby wydawaty si¢ bardzo biale,
naszyjnik z ko$ci stoniowej wygladal w mroku jak blady $lad wokot opalonej szyi. Quart
przygotowal usta do dlugiego i1 sttumionego westchnienia, ktore mogto réwnie dobrze by¢
dziecinnym jekiem lub odglosem protestu. Bylo goraco. Po potudniu Zaluzja rzucata cienkie
linie stonca na ciemna skorg nagiej kobiety. Carmen skrecala liScie tytoniu na wewngtrznej
stronie uda, gdzie btyszczaty drobniutkie krople potu, obok mrocznego, falistego i wilgotnego
seksu samicy. Bryza poruszyla powietrze. LiScie pomaranczy i bugenwilli ozyly na twarzy
Macareny Bruner, a ksigzyc zsunat si¢ po ramionach ksigdza Lorenzo Quarta niby kolczuga;

pancerz, ktory upadt mu do stép. Templariusz wyprostowat sig i rozejrzat wokot, zmeczony,



nastuchujac rumoru saracenskiej jazdy wsrod wzgorz Hittinu, na ktérych zboczach bielity sig
kos$ci frankonskich rycerzy. Wzburzone morze uderzato o latarni¢ morska podczas burzy, a
kruche 16dki probowaly znalez¢ droge do przystani. Kobieta w zatobie trzymata za reke
chtopca, a krople deszczu sptywaty po jej twarzy jak tzy. Pachniala gotowana zupa, a stary
proboszcz przy kominku odmieniat rosa, rosae. I cien chtopca, ktory orientowat si¢ wedtug
liczacego pie¢ wiekow Swiatla starej gwiazdy, zarysowal si¢ na cienkiej $cianie, ktora
chronita go przed straszliwym chtodem panujacym na zewnatrz. I ten sam cien podszedt do
innego cienia, czekajacego wsrod bugenwilli i drzew pomaranczowych, poczut jej zapach,
ciepto, oddech. Na chwilg przed tym, jak zanurzyt palce w jej wlosach, by na jedna noc
umknac¢ samotnosci — malenkie czerwone krople w ogromnym zmierzchu — cien, chtopiec,
mezczyzna patrzacy na nagie cialo w smugach $wiatla wpadajacych przez zaluzje,
opuszczony i zmegczony templariusz, wszyscy razem w jednej chwili spojrzeli wstecz i do
gory, na stabo os$wietlone okno w golgbniku. Tam, gdzie szorstki ksiadz, sceptyczny i
odwazny, rozszyfrowywal straszliwa tajemnic¢ nieba pozbawionego uczu¢, w towarzystwie

ducha kobiety, ktéra poszukiwata na horyzoncie biatych zagli.



Xl

Gniew Bozy

W sposob niepojety zniknela na oczach nas wszystkich.

(Gaston Leroux, Upior opery)”

Zza dymu fajki oczy arcybiskupa blyszczaty satysfakcja.

— To znaczy, ze Rzym si¢ poddaje — powiedzial.

Quart odstawit filizankg na spodek 1 otart usta serwetkq haftowana przez siostry z Zakonu
Adoracji. Jego usmiech przypominat westchnienie.

— Mozna i tak to nazwaé, Ekscelencjo.

Arcybiskup Corvo wypuscit kolejne ktgby dymu. Siedzieli naprzeciwko siebie, oddzieleni
niskim stolikiem z dwoma nakryciami stojacymi na srebrnych tacach. Arcybiskup miat
zwyczaj zaprasza¢ na $niadanie pierwsza osobg, jaka go rano odwiedzata. Kawa z grzankami
z mastem i dzemem z gorzkich pomaranczy naprawdg byla przeznaczona dla diakona katedry,
ale niespodziewana wizyta Quarta, ktory przyszedl si¢ pozegnac, zmienita protokét. A
arcybiskup nie znosit zimnej kawy.

— Moéwitem ksiedzu, ze rozwiazanie tej sprawy nie jest proste.

Quart rozpart si¢ w fotelu. Chgtnie pozbawitby arcybiskupa przyjemnosci pozegnania go
zto§liwosciami 1 u$mieszkami wedzonymi w dymie angielskiego tytoniu; normy jednak
wymagaty, by zlozy¢ uszanowanie przed odjazdem. I wtasnie to robit.

— Przypominam Jego Ekscelencji, Zze nie przyjechatem tu niczego rozwiazywac, tylko
przekaza¢ do Rzymu informacje. I to wlasnie zrobig.

Arcybiskup Corvo byt zachwycony.

" G. Leroux, Upi6r opery, przeklad Bozena Sek, Wyd. Alfa, Warszawa, 1990.



— Nie odkryt ksiadz jednak, kim jest Nieszpory — powiedzial z naciskiem.

— To prawda — Quart spojrzat na zegarek. — Ale problemem nie jest jedynie tozsamo$¢
Nieszporow. Pirat informatyczny to zaledwie cz¢$¢ anegdotyczna tej sprawy 1 wczesniej czy
pozniej dowiemy sig¢, kto to. Najwazniejsza jest sytuacja ksiedza Ferro 1 kosciota Matki
Boskiej Placzacej... Moj raport pozwoli na podjecie odpowiednich decyzji z pelna
znajomoscia sprawy.

Z6tty kamien w arcybiskupim pierécieniu btysnat, kiedy pratat uniost dlon, przerywajac
Quartowi.

— Niech mi tu ksiadz nie pokazuje jezuickich sztuczek. Posliznat si¢ ksiadz na tej sprawie
— popatrzyt na niego z rado$cia, kiepsko maskowana dymem z fajki. — Nieszpory zakpil sobie
z ksiedza i z Rzymu.

Quarta draznita swoboda wynajdowania prochu w cudzym oku.

— To jeden z wielu punktow widzenia — przyznat, nie ukrywajac niechgci. — Ale skoro
ksiadz arcybiskup juz o tym moéwi, pozwole sobie przypomnie¢, ze ani Rzym, ani ja nie
musieliby$my interweniowac, gdyby Jego Ekscelencja obudzit si¢ troche wczesnie;j... Kosciot
Matki Boskiej Placzacej i ksiadz Ferro naleza do diecezji kierowanej przez ksigdza
arcybiskupa. A znane jest ewangeliczne powiedzenie: owieczki w szkodzie, kiedy pasterz $pi.

Arcybiskup Corvo omal nie podskoczyl na fotelu, styszac te slowa. Fakt, Zze cytat byt
apokryficzny, nie przynosit wielkiego pocieszenia. Agent ISZ-u zobaczyt, jak wsciekty prafat
gryzie ustnik fajki.

— Proszg postucha¢, Quart — jego ostry gltos wydostawat si¢ zza zaci$nigtych zgbow. — Tu
jedyna owca w szkodzie jest ksiadz. Czy ksiadz uwaza, ze jestem glupcem? Wiem o wizytach
ksigdza w Domu z Okiennicami i o catej reszcie. O spacerach i kolacyjkach.

I zaraz potem, kiedy juz puscity tamy, arcybiskup Corvo, ktorego talent oratorski ceniony
byt w catej diecezji — w podziwu godny sposéb dal wyraz swemu rozczarowaniu i zlo$ci w
cierpkiej homilii trwajacej okoto pottorej minuty, ktéra opierata si¢ na tezie, ze wystannik
ISZ-u dat si¢ omota¢ proboszczowi od Matki Boskiej Placzacej 1 jego dziwnemu
Greenpeace’owi ztozonemu z zakonnic, arystokratek i dewotek, do tego stopnia, Ze zatracit
jasno$¢ widzenia i porzucit swoja misj¢ w Sewilli. Uwiedzeniu temu winna byla coérka
ksigznej del Nuevo Extremo. Ktora nadal — dodal z wyrazna ztosliwoscia w glosie — jest Zona
Gaviry.

Quart nieporuszony wyshuchat filipiki; ostatnia aluzja sprowokowata jednak reakcje:

— Bylbym zobowiazany, gdyby Jego Ekscelencja zechcial swoje ewentualne uwagi
przedstawi¢ na pismie.

— Oczywiscie, ze to zrobi¢ — Aquilino Corvo byl wyraznie zadowolony, Ze atak Quarta
udato mu si¢ odparowaé. — Wprost do zwierzchnikow ksigdza w Watykanie. I do nuncjusza. I

do wszystkich §wigtych. Na piSmie, przez telefon, faksem, przez umyslnego, z muzyka gitar 1



w rytm oklaskow — wyjat fajke z ust, robiac miejsce szerokiemu usmiechowi. — A ksiadz
zostanie bez cienia reputacji, tak jak ja zostatem bez sekretarza.

Nie zostato nic wigcej do powiedzenia. Quart ztozyl serwetke, odtozyt ja na tace 1 wstal.

— Jesli Jego Ekscelencja nie ma nic wigcej do...

— Nic wigcej — arcybiskup patrzyl na niego drwiaco. — Synu.

Nadal siedzial 1 przygladal si¢ swojej dtoni, jakby zastanawiajac si¢, czy na zakonczenie
poda¢ Quartowi biskupi pierscien do ucatowania. Wtedy zadzwonit telefon, zdecydowat si¢
wigc na odprawienie wystannika z Rzymu gestem re¢ki i wstat, zeby podejs¢ do biurka.

Quart zapiat marynarke 1 wyszedt na korytarz. Jego kroki rozbrzmiewaty pod weneckimi
obrazami na suficie Galerii Pralatow, a nastepnic na marmurze gldéwnych schodow. Przez
okna widzial sylwetk¢ Giraldy, z tylu za podworzem, gdzie w innych czasach miescito si¢
wigzienie de la Parra, uzywane przez sewilskich biskupoéw jako wigzienie dla niepostusznych
kaptanéw. I pomyslat, ze par¢ wiekdw wczesniej ksiadz Ferro 1 moze on sam mieliby spore
szansg, zeby wymienia¢ spostrzezenia wlasnie tam na dole, podczas gdy arcybiskup Corvo
wysylatby do Rzymu, zwykla i nad wyraz powolna droga, wtasna wersje wydarzen. Quart
rozmyslal wlasnie nad zaletami nowoczesnosci i telefonu, schodzac juz z ostatnich stopni,
kiedy ustyszal swoje nazwisko.

Zatrzymal si¢ i1 spojrzal do gory. Arcybiskup we wlasnej osobie stal przy porgczy i
wzywal go. A z twarzy znikngla mu zadowolona mina czlowieka, ktory odebrat stary dlug.

— Proszg wejs¢ na gore, ksigze Quart. Musimy porozmawiac.

Wroécil zaintrygowany. W miarg jak wstgpowat po kolejnych schodach, zblizajac si¢ do
Jego Ekscelencji, dostrzegt blado$¢ na jego twarzy. W palcach trzymat fajkg i uderzat nia o
porecz, nieuwaznie i posepnie. Zar i popidt brudzily rézowy i czarny marmur balustrady,
wypadajac z fajki; arcybiskup jednak nie zwracat na to uwagi.

— Nie moze ksiadz odjecha¢ — powiedziat do Quarta, kiedy ten dotart na jego wysoko$¢. —

W kosciele zdarzylo sig¢ kolejne nieszczgscie.

Przeszedl migdzy betoniarka i dwoma wozami policyjnymi. Po kosciele Matki Boskiej
Placzacej krecili sig policjanci umundurowani 1 w cywilu. Quart ocenil, ze bylo ich okoto
tuzina, tacznie ze straznikiem przy drzwiach i1 fotografami wewnatrz, wszyscy poszukiwali
odciskow palcoéw lub §ladow na ziemi, fawkach i rusztowaniach. Stycha¢ byto hatas ich ruchu
1 rozméw $ciszonym glosem.

Gris Marsala siedziata na stopniach przed gtownym ottarzem, sama. Quart skierowal sig
ku niej, idac glownym przejsciem, a kiedy byt mniej wigcej w potowie drogi, wyszedt mu
naprzeciw Simeon Navajo. Podkomisarz miat jak zawsze wlosy zebrane w kitke, okragle
okulary ponad ogromnymi wasami, koszul¢ w Zywym kolorze czerwieni garibaldyjskiej, a
kabura z arabskiej skory wisiala pod jego ramieniem. A w niej magnum 357, przypuszczal

Quart. Przemkneta mu absurdalna mys$l, ze Navajo wyraznie nie pasuje do tego miejsca:



barokowego ottarza o§wietlanego przez policjantdw, zniszczonych witrazy i malowidet na
suficie, konfesjonatu z ciemnego drewna przy wejsciu do zakrystii, wotdow wiszacych przy
figurze Chrystusa obok drzwi. UScisneli sobie r¢ce. Navajo wydawat sie zadowolony, ze
widzi Quarta.

— No to mamy juz trojke, wielebny.

Powiedzial to lekkim tonem, jakby zdanie to potwierdzato ich rozmowy na temat
wskaznika $mierciono$nych mozliwosci Matki Boskiej Placzacej. Opierat si¢ o tawke,
swobodnie; kiedy Quart spojrzat ponad jego glowa, dostrzegl nieruchome stopy wystajace z
konfesjonatu.

Poszedt tam bez stowa, Navajo tuz za nim. Drzwiczki konfesjonatu byty otwarte. Quart
pomyslat, ze stopy znajduja si¢ w bardzo dziwnej pozycji. Nastepnie dostrzegt wymigte
spodnie w kolorze bezowym. Reszta ciata przykryta byla kawatkiem niebieskiego pldtna,
wystawata tylko r¢ka z dtonig otwarta ku gorze, a na niej rana biegnaca od nadgarstka do
palca wskazujacego, przecinajaca cala dton. Rgka miata zéttawy kolor starego wosku.

— Dziwne miejsce, prawda? — podkomisarz zrobit pelna napigcia pauze, patrzac na
zwtloki, a nastgpnie na duchownego; byt gotow przyjac¢ kazda dobra sugesti¢. — Na $mier¢.

— Kto to?

Pytanie, ktére zadat Quart ochryplym, nieobecnym glosem, byto catkowicie zbegdne.
Rozpoznal buty, bezowe spodnie, mala, migkka 1 wiotka dion. Policjant gladzil was z
roztargniona ming. Jakby tozsamos$¢ zmarlego byla sprawa nieistotna, a on sam przebywat
mys$lami zupetie gdzie indzie;.

— Nazywa si¢ Honrato Bonafé i byt znanym w Sewilli dziennikarzem.

Quart pokiwal glowa. Za duzo pytal, pomyslat. Za duzo wizyt nie w porg.

Navajo przygladal mu sig.

— Znal go ksiadz, prawda? Tez tak mys$lalem. Opowiadali mi, ze ten biedak duzo sig
krecit w ostatnich dniach po okolicy... Chee go ksiadz zobaczy¢?

Wsuwajac pot tutowia do konfesjonatu, z kitka poruszajaca si¢ jak ogon zaaferowanej
wiewiorki, Navajo uniost ptotno, ktorym przykryte bylty zwtoki. Bonafé byt bardzo spokojny i
bardzo zotty, lekko zgigty opieral si¢ o drewniane siedzenie konfesjonatlu, a wcisnigta broda
zwijata si¢ w ttuste walki. Po lewej stronie twarzy widniat wielki fioletowy siniak; oczy mial
zamknigte, wyraz twarzy spokojny, nieco zmgczony. Brunatne zakrzeple nitki krwi sptywatly
od nosa 1 ust, przez szyje, i nikngly na gorsie koszuli.

— Wilasnie obejrzat go lekarz sadowy — podkomisarz wskazal ruchem glowy mtodego
mezezyzng, ktory robit notatki, siedzac w jednej z tawek. — Mowi, Ze ma obrazenia
wewngtrzne 1 jakie§ zlamania. Uderzenie, moze upadek. Nie wiemy tez, jak si¢ tu dostal. Albo
jak go tu przyniesiono.



W czysto zawodowym odruchu, przezwycigzajac w sobie obrzydzenie, jakie za zycia
budzit w nim ten cztowiek, Quart odmowit potgtosem krotka modlitwe za zmartych i uczynit
nad nim znak krzyza. Za plecami Navajo obserwowat go z zaciekawieniem.

— Ja na miejscu ksigdza juz bym sig nie trudzit. On tu lezy dobrych par¢ godzin, to znaczy
tam, gdzie mial p6js¢ — jego dtonie nasladowaty skrzydetka lecace w jakim$ kierunku — trafit
juz jakis$ czas temu.

— Kiedy zmart?

— Na razie jeszcze nie wiadomo — wskazat na lekarza sadowego. — Ale na oko nasz artysta
ocenia, ze jakies dwanascie, czternascie godzin temu.

Kilku policjantow stojacych na rusztowaniu rozmawialo z ozywieniem, ich glosy
dzwigczaly pod sklepieniem. Podkomisarz syknat, zeby si¢ uciszyli, a oni postusznie zrobili
to jak chlopcy, ktorym zwrocono uwage w szkolnej kaplicy. Quart odwrocit si¢ do Gris
Marsali, ktéra nadal siedziala bez ruchu, patrzac na niego. Po raz pierwszy wydata mu si¢
krucha, osamotniona, spokojna, skulona na schodkach przed oltarzem. Przykrywajac na
powro6t zwloki Bonafé, policjant powiedzial mu, Ze to wtasnie zakonnica je odkryta, kiedy
przyszta tu dzi$ wczesnie rano.

— Chciatbym z nig porozmawiac.

— Naturalnie, proszg bardzo — Navajo staral si¢ doktadnie utozy¢ ptotno na zwlokach,
rownoczes$nie skubigc was 1 usSmiechajac si¢ z wyrozumialo$cia i zacheta. — Jesli to jednak
ksigdzu nie przeszkadza, wolalbym najpierw dowiedzie¢ si¢ od ksiedza, jak poznat
zmartego... W ten sposob nie pomieszamy zeznan i wszystko bgdzie bardziej naturalne —
wyprostowal sig, przygladajac mu si¢ ponad okragtymi okularami. — Nie sadzi ksiadz?

— Jak pan woli. Mysle, ze przede wszystkim trzeba porozmawia¢ z proboszczem.

Policjant przez chwilg wytrzymatl jego spojrzenie, nie odpowiadajac. A potem energicznie
przytaknat.

— Tak. Ja tez tak uwazam. Problem w tym, Ze nikt go nie moze znalez¢ od rana. Dziwna
rzecz, prawda?

Rozejrzat si¢ wokol, jakby mial nadziej¢ wypatrze¢ proboszcza migdzy rusztowaniami
albo w jakim$ ciemnym kacie glownej nawy.

— Byliscie w jego mieszkaniu? — zapytat Quart.

Navajo przyjrzal mu sig, jakby wlasnie powiedzial straszne glupstwo. Robit wrazenie
zawiedzionego, oczekiwal wigcej pomocy z jego strony.

— Z tego, co mi méwia — powiedzial — wynika, Zze zniknat z horyzontu. Uups! Na wozie
proroka Eliasza.

Quart opowiedziat Simeonowi Navajo wszystko o Honorato Bonafé, wszystko, co sobie
przypomniat ze spotkan w hallu hotelu Dofia Maria. Ich rozmowa byla dwukrotnie

przerywana dzwonieniem telefonu komoérkowego, ktory policjant wyjmowat z arabskiej



torby, przepraszajac Quarta. Pierwsza rozmowa potwierdzala, ze ksiadz Ferro nadal jest
nieuchwytny. Byl, jak kazdego wieczora, w gotebniku Domu z Okiennicami — co potwierdzit
Quart, podajac dodatkowo godzing, o ktorej si¢ z nim pozegnat — a potem zniknal bez §ladu.
Natomiast na plebanii sprzataczka twierdzi, ze t6zko w jego sypialni nie bylo tej nocy
uzywane. Z kolei wikariusz, ksiadz Lobato, wyjechat do swojej nowej parafii pé6znym
wieczorem poprzedniego dnia, autobusem, i miata to by¢ dtuga podroz, z r6znymi mozliwymi
przesiadkami. Policja i Gwardia Cywilna podjety si¢ go zlokalizowa¢. Jacy$ podejrzani? —
podkomisarz trzymal w reku telefon po ostatniej rozmowie. Dopoki nie zostanie ustalona
przyczyna $mierci — nie ma podejrzanych. Czyli inacze] mowiac, wszyscy sa podejrzani.
Przygryzajac wasa, patrzyt znad okularéw przepraszajaco. Cho¢ niektorzy bardziej od innych.

— Jak tym razem wyglada stosunek procentowy? — zainteresowat si¢ Quart.

Navajo podrapat si¢ w czubek nosa.

— No c6z. Tak miedzy nami, powiedziatbym, ze tym razem kto$ pomogt kosciotowi.

Quart nie okazal po sobie zdziwienia. Nie byl specjalista w dziedzinie zwlok, cho¢
zdarzylo mu si¢ juz niejednokrotnie je oglada¢. Jednak w przypadku Bonafé wystarczat
pierwszy rzut oka.

— Zabity?

Naprawde powiedzial to, zeby zachgci¢ podkomisarza do méwienia. Navajo usmiechnat
si¢ stabo, podtrzymujac gre i podniost reke do karku, dotykajac kitki.

— Moge zagra¢ o ten ogon — potem spowaznial i wzruszyt ramionami. — A kolega po
fachu ksigdza ma sporo losow w tej loterii.

— Dlatego, Ze jest nieobecny?

— Jasne. Chyba ze lekarz wyda inng opinig.

Jeden z policjantow zblizyt si¢ do nich 1 Navajo odszed}t razem z nim. Quart skierowat si¢
ku stopniom przed gtownym ottarzem, gdzie nadal siedziata Gris Marsala.

— Jak sig siostra czuje?

Obejmowata rgkami nogi, opierajac brodg na kolanach.

— Chyba trochg ogluszona — jej amerykanski akcent byt wyrazniejszy niz zwykle. — Ale
wszystko dobrze.

— Czy policja bardzo drgczyta siostre?

Zakonnica zastanowita si¢ chwilg, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— Nie — odpowiedziata wreszcie. — Sa uprzejmi.

Byla ubrana jak zwykle, w koszulkg polo i poplamione gipsem dzinsy. Warkoczyk, w
ktory miala zebrane wilosy, spigty byt elastyczna gumka. Siedzac tak, wydawata sig jeszcze
bardziej samotna i bezbronna niz zwykle w tym kosciele, do ktérego nagle wtargnat zamet,
bieganina 1 glosy policjantow.

— Szukaja ksiedza Ferro — Quart usiadt obok niej. Nagle wydato mu sig, ze zabrzmiato to

zbyt mocno, po krotkiej przerwie dodat wige: — No 1 ksigdza Lobato.



Nieznacznie skingta glowa. Wciaz wpatrywata si¢ w konfesjonat, zatopiona w swoich
myslach. Od czasu do czasu mrugala, jak kto$, kto stara si¢ ustali¢, gdzie jest granica migdzy
rojeniem a rzeczywistoscia. Po chwili westchngla gleboko 1 znow skingta glowa.

— Mozliwe — powiedziata wreszcie — ze Oscar pojechat odwiedzi¢ swoich rodzicow,
ktorzy mieszkaja w jakiejs wiosce pod Malaga, zanim wyruszyt do Almerii. Dlatego nie moga
go znalez¢.

Oslepit ich blask flesza. Ktory§ z policjantow fotografowat jaki§ lezacy na ziemi
przedmiot, za ich plecami. Quart rozpiat marynarke i pochylit si¢ do przodu, splatajac palce.

— A don Priamo?

Czekata na to pytanie, ktore bez watpienia juz jej zadano wczesnie;j.

— Nie wiem. Przysztam dzi$ jak codziennie, o dziewiatej. Zastalam zamknigte drzwi do
kos$ciota... Zawsze otwieral je ktorys z ksiezy o wpdt do 6smej, przed msza o 6smej. Dzi$ nikt
nie odprawil mszy.

— Podobno siostra go znalazta.

— Tak. Przedtem posztam na plebanig, ale nikt nie odpowiadat. Otworzytam wigc drzwi
od zakrystii swoim kluczem — zrobita zaklopotana ming i wzruszyla ramionami. — Na
poczatku nic nie zauwazylam, posztam na rusztowanie do witrazy, zapalitam $wiatlo 1
przygotowywatam swoje rzeczy. Ale wszystko to razem wydato mi si¢ dziwne, postanowilam
wigc zadzwoni¢ do Macareny, zeby zapyta¢, czy don Priamo pracowal w golebniku ostatniej
nocy... Po drodze do zakrystii zobaczylam tego cztowieka w konfesjonale.

— Znala go siostra?

Wyraz jasnych oczu nagle stat si¢ twardy.

— Tak. Pewnego dnia, kiedy szlam z ksigdzem Lobato, podszedt do nas na ulicy i zaczal
zadawac¢ pytania na temat prac prowadzonych w kosciele i na temat don Priamo. Oscar postat
go do diabta.

Quart przygladat si¢ jej tenisowkom, jasnej skorze na kostkach, bliznie na nadgarstku.
Nadal obejmowata tydki, opierajac brode na kolanach. Obecnos¢ tych wszystkich ludzi w
kosciele wyraznie ja peszyta, odbierata jej poczucie bezpieczenstwa w dobrze znanym
miejscu. Quart poruszyt sig, zaktopotany. Mial mnéstwo spraw do zatatwienia — jeszcze nie
udato mu si¢ skomunikowa¢ z Rzymem, ale nie potrafit zostawi¢ jej w takim stanie. Wskazat
na Simeona Navajo, ktory krecit si¢ wszedzie, nadzorujac dziatania swoich ludzi.

— Obawiam sig, ze podkomisarz bgdzie jeszcze siostrg mgezyl. Trzy wypadki $miertelne
to bardzo duzo. A tym razem mozliwo$¢ nieszczgs§liwego przypadku jest mato
prawdopodobna... Czy chce siostra, zebym zadzwonit do konsulatu amerykanskiego?

Propozycja ta wzbudzila usmiech wdzigcznosci.

— Nie sadzg, zeby to byto konieczne. Policja zachowuje si¢ bardzo uprzejmie.

— Rozmawiata juz siostra z Macarena?



Quart poczul najwyzsze zmieszanie, wymawiajac imi¢, ktore do tej chwili starat si¢
usuna¢ ze swoich mysli. Moglby pozwoli¢ ponies¢ si¢, bez najmniejszego wysitku, tym
czterem sylabom, ktére powtarzat zaledwie kilka godzin wczesniej, tuz przy wargach kobiety,
w jej ustach. A wszystko wokot byto mrokiem, blaskiem kosci stoniowej, dotykiem cieptego
ciata, ktérego zapach miat jeszcze na skorze i1 dloniach, i w ustach, ktore gryzta do krwi.
Opalone ciato materializujace si¢ z marzen, linie §wiatta i cienia, na bieli przescieradet, ktore
przyjmowaty ich jak pustynia piasku czy soli. Szczupta, naprezona, starajaca si¢ wymknaé
wbrew woli, uciec tak, zeby zostaé, z gtowa odrzucona do tylu, z nicobecnym wyrazem
twarzy odmienionej 1 pigknej, egoistycznej jak maska, kiedy spazmatycznie jeczata w
ramionach silnie ja obejmujacych, wtopiona w ciato m¢zczyzny, ktorego obejmowata w pasie
nagimi udami. Odzyskujac oddech, w goracu, ze $lina na wilgotnej skorze, wilgotny seks,
wilgotne usta, wilgotna kragto$¢ piersi obok ramienia, ciepta szyja, broda, 1 znow usta 1 jeki, 1
zndéw naprezone uda, otwierajace si¢ jak wyzwanie, schronienie czy ostona. Dlugie zawzigte
godziny spokoju i walki, mijajace w jednej chwili, bo w kazdej sekundzie doskonale wiedziat,
ze to, co si¢ staje, ma swoj kres 1 swoj final. I finat nadszedt o $wicie z ostatnim wybuchem —
dlugim, glebokim, w szarym, przykrym S$wietle saczacym si¢ przez okna Domu z
Okiennicami. Quart znow zostal sam, na pustych ulicach dzielnicy Santa Cruz, nie wiedzac —
o ile istnieje co$ jeszcze w zmegczonym ciele — czy wlasnie skazal swoja duszg¢ na potgpienie,
czy ja ocalil.

Potrzasnal glowa, zeby odpedzi¢ wspomnienie. Rozpacz — to bylo $ciste okreslenie jego
stanu. I Zeby jej nie ulec, zaczal rozglada¢ si¢ wokot, patrzyt na koscidl, rusztowania, na
figure Matki Boskiej w $rodku o$wietlonego ottarza, na policjantdow rozmawiajacych z
ozywieniem przy zwlokach Honorato Bonafé; uzyt powrotu do tragedii jako mechanizmu
kontrolnego. PéZniej — powiedziat sobie, uzywajac catego wysitku woli. Moze p6zniej. Moze
pézniej. Zajecie mysli tym, co dzieje si¢ wokol, stanowito ulge zblizona do zapomnienia.

— Dzi$ rano jeszcze nie rozmawiatySmy.

Gris Marsala przygladala mu si¢ badawczo 1 Quart po chwili zdal sobie sprawe, ze
odpowiada na jego pytanie. Zastanowil sig, co jeszcze wie o tym, co stalo si¢ w ostatnich
godzinach — w kosciele i migdzy nim a Macarena.

— Ale policja poszta do niej — dodata zakonnica. — Wydaje mi sig, ze kilku policjantow
jest w Domu z Okiennicami.

Ksiadz podniodst brew; Simedn Navajo nie marnuje czasu. On tez nie moze pozostawaé w
tyle. P6t godziny wczesniej, w arcybiskupstwie, Jego Ekscelencja Corvo postawil sprawe
jasno, zeby unikna¢ wszelkich nieporozumien: czy Nieszpory miat z tym co$ wspdlnego czy
nie, sprawa nalezy wytacznie do Rzymu — czyli, co rownoznaczne, do Lorenzo Quarta — i
arcybiskup umywa rgce. Do tej muzyki zatancza ci, ktorzy zamowili orkiestre, a nie jest to
ordynariusz sewilski. Naturalnie, Quart i Instytut Spraw Zagranicznych moga liczy¢ na jego

pelne poparcie i modlitwy, i tak dalej. To znaczy — zycz¢ powodzenia i zegnam.



— (Gdzie jest ksiadz Ferro?

Nie czekajac na odpowiedz Gris Marsali, Quart zajat si¢ analiza sytuacji. Simeon Navajo
ma przewagg, ale bieg powinni ukonczy¢ razem; w Rzymie nie przetknigto by zatrzymania
duchownego, przy jednoczesnym braku informacji od Quarta mogacych ztagodzi¢ cios. Cho¢
idealnie byloby, gdyby sam Ko$ciot mogt wyj$¢ tu z inicjatywa. To znaczy, gdyby znalazt
proboszczowi dobrego adwokata i bronit jego niewinno$ci, dopoki nie zaistnieja dowody
winy; gdyby natomiast wina byta oczywista, trzeba utatwi¢ w najwyzszym stopniu dzialanie
swieckiemu wymiarowi sprawiedliwosci. Pozostato jeszcze ustali¢, jak do tego wszystkiego
ma si¢ sumienie Quarta; to jednak moglo poczekac na lepsze czasy.

— O don Priamo wiem tyle samo co ksiadz — Gris Marsala rzucita mu dlugie spojrzenie,
zdziwiona niewielkim zainteresowaniem, jakie wywolywaty jej odpowiedzi. — Widziatam go
wczoraj po potudniu, przez chwilg. Byto jak zwykle.

Quart widzial go okoto pdtnocy, wszystko wygladalo normalnie, a tymczasem Honorato
Bonafé juz nie zyt. Spojrzat na zegarek, zaniepokojony. Ktopot w jego wyscigu z Simeonem
Navajo polegat na tym, ze policja ma wigksze $rodki, a na dodatek nie przeprowadzono
jeszcze sekcji 1 nie ustalono przyczyny $mierci, i nie znaleziono §ladow, za ktérymi mozna by
podazy¢. Wszelkie ruchy w ciagu najblizszych godzin begdzie musiat wykonywaé na $lepo,
kierujac si¢ jedynie intuicja.

— Kto zamknat kosciol?

Gris Marsala zawahata sig.

— Drzwi od ulicy czy od zakrystii?

— Od ulicy.

—Ja, jak zwykle — zmarszczyta czoto, porzadkujac pamigc. — O tej porze roku pracujg tak
dtugo, jak jest $wiatlo, do siodmej, wpdt do 6smej wieczorem. Tak tez byto wczoraj... Drzwi
od zakrystii zazwyczaj zamykali ksiadz Oscar albo don Priamo, o dziewiate;.

Oscar Lobato pozostawal poza zasiggiem, Quart zdecydowal si¢ wigc, z powodow
praktycznych, odrzuci¢ go. Navajo byl jedynym Zrédlem informacji o nim. Pocieszyt sig¢
mysla, ze co do reszty kleru, to on miat przewagg. Pilnie jednak trzeba byto zadzwoni¢ do
Rzymu, p6j$¢ do Domu z Okiennicami, mie¢ pod kontrola Gris Marsalg, a przede wszystkim
odnalez¢ proboszcza. Bo gtéwny cios musi pdj$¢ w tym kierunku.

Wskazal palcem na konfesjonat.

— Czy wczoraj ten cztowiek krecit sig¢ w okolicy?

— Na pewno nie byto go tu przed wpdt do 6smej. Nie wyszlam z kosciota ani na chwilg —
zakonnica zastanowila si¢ chwilg. — Musiat wej$¢ pdzniej, przez zakrystig.

— Migdzy wpdt do smej a dziewiata? — Quart domagat sig precyzji.

— Myslg, ze tak.

— Kto zamknat zakrysti¢? Ksiadz Lobato?



— Nie sadze. Oskar pozegnat si¢ ze mna po potudniu, jego autobus miat odjecha¢ o
dziewiatej. Nie mogl wigec zamkna¢ drzwi od zakrystii. Na pewno zrobit to ksiadz Ferro.
Tylko nie wiadomo, o ktdrej godzinie.

— Tak czy inaczej, zauwazylby Bonafé w konfesjonale.

— Niekoniecznie. Dzi§ rano ja tez go nie zauwazylam. Mozliwe ze don Priamo nie
wchodzit do kos$ciota, a tylko zamknat drzwi z korytarza prowadzacego do jego mieszkania.

Quart zebrat fakty. Nie mogly dawa¢ nikomu zadnego alibi, ale tylko tym w tej chwili
dysponowat: jesli sekcja wykaze, ze Bonafé zmarl miedzy wpot do 6smej a dziewiata,
spektrum mozliwosci nieco si¢ rozszerzy, przy zatozeniu, ze proboszcz méogt zamkna¢ drzwi,
nie wchodzac do kosciofa. Jesli jednak $mier¢ nastapita pozniej, wszystko si¢ skomplikuje z
powodu zamknigtych drzwi. A przede wszystkim zniknigcie ksigdza Ferro powoduje, ze 1 on
staje si¢ podejrzanym.

— Gdzie on moze by¢? — powiedziata pod nosem Gris Marsala.

Zaklopotanie i odrobina lgku Zle wptywaty na jej hiszpanski; amerykanski akcent stawat
si¢ wyrazniejszy. Quart unidst bezsilnie rece, nie wiedzac, co powiedzie¢, 1 na dodatek myslac
o innych sprawach. Jego umyst dzialal jak zegar z wahadtem, ruch w lewo 1 ruch w prawo,
starajac si¢ ustali¢ godziny 1 mozliwe alibi. Dwanascie, czternascie godzin, powiedziat
Navajo. Teoretycznie moze wystapi¢ cata seria niewiadomych — moga wchodzi¢ w gre
nieznane osoby, zamieszane w t¢ sprawg; ale przede wszystkim nie nalezy przywiazywac si¢
do zadnych domystéw. Lista 0sob z najblizszego otoczenia nie jest ani dluga, ani zawila. Jesli
bedziemy podejrzewaé kazdego — ksiadz Oscar tatwo moglby to zrobié... a nastgpnie
odjecha¢. Rowniez ksiadz Ferro miat az nadto czasu, zeby zabi¢ Bonafé, zamkna¢ drzwi od
zakrystii 1 poj$¢ do gotebnika, gdzie spotkal Quarta doktadnie o jedenastej w nocy, a potem
wyparowal. A na dodatek, jak logicznie zauwazyl Sime6n Navajo, jego zniknigcie stawialo go
na czele listy podejrzanych, i to z duza przewaga nad cala reszta. A co do tej listy, nad sama
Gris Marsala nalezato si¢ tez zastanowi¢ — poruszala si¢ po kosciele jak kot, zamkngla gtéwne
wejscie do kosciota, kiedy drzwi od zakrystii zamykane byly o dziewiatej, i nikt — poza nig
sama — nie mogt zaswiadczy¢ o prawdziwosci jej stow. Co do Macareny Bruner, Quart
przyszedt do niej na kolacj¢ o dziewiatej 1 zastal ja w domu, w towarzystwie matki. To w
zasadzie pozwala wykluczy¢ jej osobg; jednak poprzednie p6t godziny stawia ja réwniez w
krggu podejrzen. A poza tym ona takze byla szantazowana przez Bonafé.

Rany Boskie! Wsciekty na samego siebie, Quart znowu musiat dokonaé¢ wysitku, zeby
zachowaé skupienie. Obraz Macareny rozpraszal jego mysli, platal logiczna ni¢ migdzy
ko$ciotem, zwtokami a znanymi postaciami catej historii. W tej chwili oddatby wszystko na
swiecie, zeby chtodno mysle¢ i zeby nic wigcej go nie obchodzito.

Pojawil si¢ sgdzia $ledczy. Policjanci zebrali si¢ w poblizu konfesjonatu, gotowi do
wyniesienia zwlok. Quart zauwazyt, ze Simedén Navajo rozmawia z sedzia polgltosem, od

czasu do czasu spogladajac na Gris Marsalg.



— Pewnie bedzie siostra musiala odpowiedzie¢ na dalsze pytania — odezwal si¢ do
zakonnicy. — I wolg, zeby w przysztosci robita to siostra pod opieka adwokata. Dopdki nie
odnajdzie si¢ ksiadz Ferro 1 wikariusz, lepiej zachowac ostroznos¢. Zgadza si¢ siostra?

— Zgadzam sig.

Quart zapisat na karteczce nazwisko i podat je;j.

— To osoba godna zaufania, specjalista od prawa kanonicznego i karnego, do ktdérego
dzwonilem od arcybiskupa. Nazywa si¢ Arce i1 juz wczesniej wspOtpracowat z nami.
Przyjedzie z Madrytu okoto poludnia... Prosze¢ powiedzie¢ mu wszystko, co siostra wie, i
prosze doktadnie wypetnia¢ jego polecenia.

Gris Marsala spojrzata na nazwisko zapisane na kartce.

— Nie sprowadza ksiadz chyba takiego adwokata dla mnie.

Nie wydawata si¢ przestraszona, tylko ogromnie smutna. Wygladala, jakby kosciot
naprawdg zawalil si¢ na jej oczach.

— Oczywiscie, ze nie. — Quart probowal pocieszy¢ ja uSmiechem. — Raczej dla nas
wszystkich. To bardzo delikatna sprawa i1 do akcji wkroczyl cywilny wymiar sprawiedliwosci.
Lepiej, zeby$my korzystali z porad specjalisty.

Ztozyta uwaznie kartke 1 schowala ja do tylnej kieszeni dzinsow.

— Gdzie jest don Priamo? — znow zapytata. W jej jasnych oczach kryt si¢ wyrzut, jakby
wlasnie Quarta obwiniata za zniknigcie proboszcza. Potrzasnatl glowa.

— Nie mam pojecia — powiedziat cicho. — Na tym polega problem.

— Nie nalezy do ludzi, ktorzy uciekaja.

Zgadzatl sig z nia, ale nic wigcej nie powiedzial. Patrzyl na konfesjonat. Policjanci zdj¢li
niebieskie ptotno i wyjeli ciato Bonafé, umiescili je w plastikowym, metalizowanym worku,
ktéry potozyli na noszach. Nie przerywajac rozmowy z s¢dzia, podkomisarz Navajo patrzyt
na nich.

— Wiem, ze nie nalezy do tych, co uciekaja — wreszcie odezwat si¢ Quart. — | na tym
wlasnie polega kolejny problem.

Niecate pig¢ minut zajeto mu pokonanie odlegtosci migdzy kosciolem Matki Boskiej
Placzacej a Domem z Okiennicami. Nigdy si¢ nie pocil, ale tego ranka czarna koszula
przylepita mu si¢ pod marynarka do ramion i plecow, kiedy naciskal dzwonek. Otworzyla
stuzaca 1 Quart ledwo zapytat o Macareng, kiedy dostrzegl ja w podcieniach patio, jak
rozmawia z dwdjka policjantow — kobieta i mezczyzna. Gdy zauwazyla jego nadejscie,
spojrzata na niego spokojnie, pozegnata si¢ z policjantami i ruszyta mu na spotkanie. Miata na
sobie koszule w drobna niebieska kratke, dzinsy i sandaty te same, co poprzedniego wieczoru,
nie byta umalowana, wlosy miata rozpuszczone i jeszcze mokre. Pachniala mydiem do
kapieli.

— On tego nie zrobil — powiedziala.



Quart nie odezwat si¢ od razu. Juz miat to zrobi¢, zeby zapyta¢, kogo ma na mysli. Patio
pachnialo geranium i bazylia, a poranne stonce, odbijajace si¢ w szybach pierwszego pigtra,
jasnymi prostokatami padato na dtugie, zielone liscie paproci i na doniczki z pelargoniami na
mozaikowej, §wiezo zmytej posadzce. Budzito tez miodowe refleksy w ciemnych oczach
kobiety i wszystko, na czym Quart chciat oprze¢ swoja pewnos¢ siebie, znow usuwato mu si¢
spod ndg.

— Gdzie on jest? — zapytal wreszcie.

Macarena pochylita twarz, z powaga patrzac na niego.

— Nie wiem. Ale on nikogo nie zabit.

Byli juz bardzo daleko od nocy, od ogrodu pod jasnym oknem gotebnika, od lisci
bugenwilli 1 drzew pomaranczowych rzucajacych cien na jej twarz i ramiona, posrod
ksigzycowego blasku. Od maski zatopionej w Swietle 1 pdicieniach. Ko$¢ stoniowa nie byta
taka sama na porannej, $wiezo wymytej skorze i nie istniala juz tajemnica, ani wspolnota, ani
usmiech. Zmegczony templariusz rozejrzal si¢ wokol niepewnie, czujac si¢ nagi w $wietle
stonca — miecz ztamany, podarta kolczuga. Smiertelny jak reszta $miertelnikow, staby i
pospolity, jak wszyscy. Zgubiony, jak stwierdzita Macarena z niezwykla precyzja chwilg
przedtem, zanim dokonata na jego ciele mrocznego cudu. Bo jest napisane: Ona zniszczy
twoje ciato i twoja wole. A stare pisma sa madre. Przedziwna, niewinna podto$¢ kazdej
kobiety, polaczona z niszczycielska sita, zaktada réwniez pozostawienie mezczyznie
swiadomosci uczynionego spustoszenia. Quart wyraznie widziat swoja sytuacje, rozpaczliwe
uwiklanie, pozbawienie sig raz na zawsze mozliwosci odzyskania spokoju sumienia.

Spojrzat na zegarek, nie zauwazajac godziny, poprawil koloratke, dotknat marynarki na
wysokosci kieszeni, w ktorej trzymal kartoniki na notatki. Szukat resztek zimnej krwi w
rutynowych, dobrze znanych gestach. Macarena przygladata mu sig cierpliwie, wyczekujaco.
Moéwié, pomyslat. Trzeba mowi¢. Mowic€ 1 trzymac si¢ jak najdalej od ogrodu, jej skory i
ksigzyca. Jest zagadka, ktora trzeba rozwiazaé, 1 wlasnie po to tu przyszediem.

— Gdzie twoja matka?

Niezrgcznie poczul sig z forma ,,ty”, po raz pierwszy uzyta w §wietle dnia; Quart jednak,
cho¢ przestal by¢ dobrym Zolnierzem, nie znosit hipokryzji ksigzula zgorszonego wlasnym
postgpowaniem. Obojgtna na takie odcienie, Macarena uczynita nieokreslony gest, w strong
pokoi na pigtrze.

— Jest na gorze, odpoczywa. O niczym nie wie.

— Co tu wlasciwie si¢ dzieje?

Potrzasngla glowa. Koncoéwki wloséw pozostawiaty wilgotne §lady na koszuli.

— Nie wiem, co si¢ dzieje — nadal myslata o ksigdzu Ferro, a nie o Quarcie. — Ale don
Priamo nigdy by czegos takiego nie zrobit.

— Nawet dla swojego kosciota?



— Nawet. Policja mowi, ze ten Bonafé umart przed wieczorem. Rozmawiate$ wczoraj z
don Priamo. Myslisz, ze przyszediby tutaj, zeby spokojnie przygladac si¢ gwiazdom, gdyby
wczesniej zabil cztowieka? — podniosta w gore rece, odwotujac si¢ do zdrowego rozsadku, a
potem je opuscita. — To $Smieszne.

— Ale uciekl.

Macarena zrobita ming, wyrazajaca niepewnosc.

— Wcale nie jestem przekonana. I to wtasnie mnie niepokoi.

— To daj mi jakie$ inne wytlumaczenie. Albo pomo6z mi je znalez¢.

Teraz ona przygladata si¢ rysunkowi na posadzce, zamyslona. Quart patrzyt na jej twarz,
fagodne linie opadajace ponizej rozpigtego kolnierzyka, gdzie rysowat si¢ ksztalt bialego
ramiagczka. Poczul mrowienie w palcach na wspomnienie tej mrocznej i cieplej drogi, i1
smutek, z jakim patrzy si¢ na co$ straconego. Macarena Bruner w $wietle dnia byla nadal
doskonale pigkna.

— Policja przyszta godzing temu, nawet nie miatam czasu pomyslec... Ale co§ w tym jest.
Cos sig nie zgadza — zmarszczyta brew, podzielajac niepokdj Quarta. — Wyobraz sobie przez
chwilg, ze don Priamo nie ma z tym nic wspolnego. Wczoraj wieczorem zachowywal si¢
naturalnie.

— Nie spat u siebie w domu — zaprotestowal. — I sadzi si¢, ze zamknat kosciol ze
zwlokami w §rodku.

— Nie mogg w to uwierzy¢ — Macarena oparta rgk¢ na jego ramieniu. — A moze jemu tez
co$ si¢ stato? Moze wyszed! stad i zaraz potem... Nie wiem, dzieja si¢ rézne rzeczy.

Quart odsunat si¢ na bok chtodnym ruchem, oddalajac si¢ od reki, ale Macarena, obojgtna
na wszystko z powodu wtasnego niepokoju, nie zwrdcita na to uwagi. Migdzy nimi woda
szemrata w fontannie wytozonej starymi kafelkami.

— Masz co$ na mysli — powiedzial. — Cos$, czego nie wiem. Gdzie byla§ wczoraj przed
kolacja?

Woracala z bardzo daleka.

— Z mama — wydata sig zaskoczona pytaniem. — Przeciez widziale$ nas tutaj razem.

— A wczesniej?

— Bylam w centrum, przesztam sig po sklepach... — nagle przerwala i spojrzata na niego,
zdumiona. — Chyba nie powiesz, ze mnie podejrzewasz.

— Niewazne, co ja podejrzewam. Bardziej martwi mnie policja.

Przygladata mu sig jeszcze przez chwilg, a potem wypuscita zatrzymane w ptucach
powietrze. Nie wygladata na obrazona, raczej zaktopotana.

— Policjanci sa ghupi — mruknegta. — Ale nie do tego stopnia. Przynajmniej mam taka
nadziejg.

Zaczynato si¢ robi¢ goraco. Quart rozpial marynarke i stat nieruchomo przed Macarena.

Bylta jedynym atutem, jaki dawal mu przewagg nad Simeonem Navajo, cho¢ dystans skracat



si¢ z kazda chwila. Moze juz znalezli Oscara Lobato, a on opowiedzial im swoja wersj¢
zdarzen.

— Jutro jest czwartek — powiedziata.

Opierata si¢ o cembrowing fontanny, bardzo smutna, a Quart zrozumiat w jednej chwili, o
czym mysSlata przez caly czas, od kiedy policja przyniosta jej wiadomos¢: jesli nastepnego
dnia nie zostanie odprawiona msza, przywilej kosciota Matki Boskiej Ptaczacej wygasnie.
Arcybiskup Sewilli, magistrat i Bank Kartuski rzuca si¢ na zdobycz jak sepy.

— Teraz kosciot jest mniej wazny — powiedzial ze ztoscia. — Jesli ksiadz Ferro si¢ pojawi,
prawdopodobnie jutro bedzie siedzial w areszcie.

— Chyba zZe nie ma z tym nic wspodlnego...

— Najpierw trzeba go znalez¢. I zapytac. Lepiej, zeby$Smy zrobili to my niz policja.

Macarena potrzasneta glowa, jakby nie o to chodzito. Podniosta do ust rgke, zatopiona w
myslach 1 zaczeta obgryza¢ paznokie¢ kciuka. Quart nie chciat jej przestraszy¢, przerwac jej
zamyslenia. Byla jego jedyna nadzieja.

— Jutro jest czwartek — powtorzyta Macarena, nadal nicobecna.

Ton jej gtosu byl zupelnie inny niz poprzednio. Teraz brzmiata w nim wsciekta pewnos¢ i
grozba przeciwko czemus$ albo komus. Quart zauwazyt, jak kiwa powoli glowa, ze ztowroga

ming.

Pucybut skonczyt polerowanie butow Octavio Machuki, sprzedat mu los na loterig 1
odszedt ze skrzynka na szczotki pod pacha, pod$piewujac pod nosem. Stonce stalo pionowo, a
jeden z kelnerow La Campany skrzypiaca korbka opuszczat markizg, zeby schroni¢ w cieniu
stoliki ustawione na tarasie. Siedzac obok Machuki, Pencho Gavira z przyjemnoscia saczyt
zimne piwo. Szyby samochod6éw odbijaty jasne $wiatto ulicy w jego stonecznych okularach i
w I$niacych, czarnych wlosach, zaczesanych brylantyna do tyhu.

Stary bankier opowiadal jaki§ epizod z ostatniego posiedzenia akcjonariuszy, a Gavira
potakiwat nieuwaznie, odwrdcony do niego, cho¢ bez specjalnej atencji. Sekretarz Machuki
odszedl, a prezes Banku Kartuskiego spedzat tam wlasnie ostatnie minuty przed pdjSciem na
obiad do Casa Robles. Od czasu do czasu Gavira ukradkiem spogladat na zegarek. Zaraz miat
biznesowe spotkanie — obiad z trzema czlonkami rady nadzorczej, ktora w przysztym
tygodniu miata zadecydowaé o jego przyszitos$ci. Gavira byl zwolennikiem teorii, ze
strzezonego Pan Bog strzeze, w ostatnich godzinach uruchomit wigc skomplikowany program
presji. Sposrdd dziewigeiu cztonkow rady, ta trojka byla najbardziej podatna na wlasciwe
argumenty; mogt liczy¢ na jeszcze jednego, ktérego pewne szczegdly intymnej natury —
poparte zdjgciami z jachtu w towarzystwie pewnego tancerza rozmitowanego w dojrzatych
bankierach i w kokainie — pozwalalty przewidzie¢ wspotprace raczej entuzjastyczng. Dlatego,
wbrew swoim zwyczajom, tego potudnia nie zwracal szczegodlnej uwagi na stowa swego szefa

1 protektora, ograniczajac si¢ jedynie do potakujacego gestu migdzy kolejnymi tykami piwa.



Koncentrowat si¢ jak samuraj przed walka, zastanawiajac si¢ nad ustawieniem krzeset
podczas obiadu, sformutowaniami, w jakich bedzie przedstawiat sprawe, potem punkt
kulminacyjny i rozwinigcie. Gavira doskonale wiedzial z doswiadczenia, ze nie jest tym
samym przekupienie trzech cztonkéw rady nadzorczej banku co jakiego$ pismaka. Choc
koniec koncow latwiejsi okazuja si¢ cztonkowie rady, styl jest jednak zupelnie inny, a pozory
o wiele drozsze.

Kelner przerwal monolog Machuki: dzwonia do pana Fulgencio Gaviry. Przeprosit wigc
na chwilg 1 wszedt do srodka, zdejmujac stoneczne okulary. Na pewno dzwoni Peregil, ktory
nie dawat znakow zycia przez caty poranek. Podszedt do naroznika baru i wziat od kasjerki
stuchawke. Nie byt to Peregil, tylko sekretarka, dzwonita z biura przy ulicy Arenal. Przez
kolejne trzy minuty Gavira stluchat w ciszy, bez stowa komentarza. Potem podzigkowat i
roztaczyt sig.

Mingtla cata wiecznos$¢, zanim podszedt do drzwi, dotykajac wezta krawata, jakby chciat
go rozluzni¢. Probowat uporzadkowaé mysli, ale mieszaty si¢ one pod wptywem upatu,
szumu rozmow, o$lepiajacego $wiatta 1 halasu samochodow. Trudno bylo ocenié, czy to, co
si¢ zdarzyto, jest dobre czy zle; cho¢ jego plany zostaly pokrzyzowane, trzeba wymysli¢ co$
nowego. Gavira mogt uchodzi¢ za wzoér opanowania; nim doszedt do drzwi, spojrzat na
zegarek, Swiadomy, ze zaplanowanego obiadu juz si¢ nie da odwotaé, przeklinajac Peregila,
ze nie ma go pod reka w chwili, kiedy najbardziej jest potrzebny, i naszkicowat w myslach
przynajmniej trzy dobre powody, zeby uzna¢ to, czego si¢ dowiedzial, za zdarzenie
pozytywne. Wychodzac na zewnatrz, z okularami slonecznymi w rece, byl juz bliski
optymizmu 1 zastanawial si¢, jak o sprawie poinformowaé¢ don Octavio Machucg. Ale
staruszek nie byt sam. Wlasnie si¢ podnidst, zeby ucatowa¢ dlton Macareny, ktorej
towarzyszyt wysoki ksiadz z Rzymu, a cata trdjka patrzyla na niego. Gavira rzucil migdzy
zgbami przeklenstwo brzmiace jak trzasniecie z bicza, ktdre sprawito, ze dwie starsze panie,

jakie minat w progu, odwrdcity glowy, zgorszone.

Macarena opowiedziata niemal wszystko. Siedziata na brzegu krzesla, naprzeciwko
Machuki, 1 mowila pochylona do niego. Skupiona i posgpna, marszczyta brew, a Lorenzo
Quart przygladat sig jej profilowi migdzy wlosami opadajacymi na ramig, rgkawom koszuli w
niebieska kratkg¢ zawinigtym w mgski sposob na opalonych przedramionach i dloniom,
dhugim i wyrazistym, ktérymi poruszata obok kolan starego bankiera. Ten z kolei od czasu do
czasu ujmowal jedna z nich i §ciskal w swoich wyschnigtych szponach, probujac ja uspokoic.
Ale Macarena nie sprawiala wrazenia niespokojnej, tylko wscieklej. To byl jej teren, jej maz,
jej ojciec chrzestny. Jej sympatie 1 antypatie, jej wspomnienia i jej rany. Quart mogl jedynie
pozostawa¢ na uboczu, pozwoli¢ jej by¢ przewodnikiem, shucha¢ i obserwowaé dwoch
mezezyzn, ktdrzy w ten czy inny sposob trzymali w swoich dloniach przysztos¢ Matki

Boskiej Placzacej. Macarena skonczyla opowies¢, oparta si¢ o porgez krzesla, wpatrzona



wrogo w Pencho Gavirg, palacego w milczeniu papierosa, z noga zatozona na nogg.
Niewzruszony, bawit si¢ oprawka okularow stonecznych lezacych na stole i od czasu do
czasu rzucal w milczeniu spojrzenie na Quarta. Wszyscy teraz patrzyli na niego. Najpierw
odezwat si¢ stary Machuca:

— Co wiesz o tej sprawie, Pencho?

Quart zauwazyl, ze Gavira zostawit w spokoju okulary. T¢ sama dton podnidst
zdecydowanie do ust i ujal w palce papierosa.

— Niech pan nie mowi bredni, don Octavio. Skad mialbym cokolwiek wiedzie¢?

Piwo, juz bez piany, grzato si¢ w szklance przed nim. Podszedt do nich zebrak, proszac o
monet¢ 1 Machuca odprawit go gestem dioni.

— Nie méwimy o zabitym — powiedziata Macarena. — Tylko o zniknigciu don Priamo.

Gavira zaciagnat si¢ po raz kolejny i uptyngta cata wiecznos¢, nim wypuscit dym. Nadal
przygladat si¢ Quartowi.

— Jedna sprawa laczy si¢ z druga. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Macarena zacisngta pigs¢, jakby zamierzata uderzy¢ w stot. Albo w meza.

— Dobrze wiesz, ze obie sprawy nie maja nic wspdlnego.

— Mylisz sig¢. Ja nie wiem nic — usta Gaviry wykrzywily si¢ w okrutny grymas. —
Specjalistka od kosciotow 1 ksiezy statas$ si¢ ty — wskazat glowa Quarta. — Juz nigdzie si¢ nie
pojawiasz bez swojego duchowego przewodnika.

—1dZz w diably.

Octavio Machuca podnidst chuda dlon, zeby uspokoi¢ temperamenty. Quart, pozostajacy
na uboczu i milczacy, dostrzegl, Zze spoza przymknigtych powiek stary bankier nie odrywat
wzroku od Gaviry.

— Prawdg, Pencho — powiedziat Machuca. — Chcg zna¢ prawde.

Gavira dokonczyt papierosa i1 niedopalek rzucil na chodnik, pod stopy sprzedawcy losow,
ktory zblizat sig, zeby zaoferowac im ¢wiartki. Potem spojrzat w oczy swojego szefa.

— Don Octavio. Przysiggam, Ze nic nie wiem o tym zabitym w koSciele, poza tym, ze byl
dziennikarzem i jak méwia, wyjatkowo wrednym typem. Nie wiem tez, gdzie u diabla mogt
si¢ podzia¢ proboszcz — wyciagnal przed siebie dlon, zamierzajac znéw bawic si¢ oprawka
okularéw, zrezygnowat jednak i potozyt ja nieruchomo. — Wiem tylko tyle, ile powiedziata mi
przed chwila przez telefon sekretarka: znaleziono zwtoki, podejrzany jest ksiadz Ferro,
ktorego poszukuje policja — znéw spojrzat na Macareng, a potem na Quarta. — Reszta to
szukanie dziury w calym.

— Jeste§ zamieszany w sprawg kosciola — upierata si¢ Macarena — przez caly czas
kombinowates. Nie wierze, ze nic o niczym nie wiesz.

— A jednak nie wiem — Gavira byl caly czas spokojny. — Nie bedg ukrywat, ze trochg sig
ko$ciotem zajmowalem. Pewna osoba, na moje polecenie, badata doktadnie sytuacje —

zwrocit si¢ do Machuki, odwotujac si¢ do jego rozsadku. — Sam pan widzi, Ze jestem szczery,



don Octavio, mogg si¢ panstwu przyznac¢, ze myslatem o mozliwosci przekonania proboszcza
metodami drastycznymi... Rozwazalismy wszystko, z wszelkimi za i przeciw. I nic wigcej. A
teraz okazuje si¢, ze ksiadz Ferro wpakowatl si¢ w klopoty, ze przywilej kosciota zaczyna
wisie¢ na wlosku, a mnie uktada si¢ wszystko po rézach — usmiech Rekina z Arenalu rozlat
sie szeroko na twarzy. — Co wiecej moge powiedzie¢? Ze przykro mi ze wzgledu na
proboszcza, ale 1 cieszg si¢ ze wzgledu na siebie — sktonit glowe z uszanowaniem w kierunku
Machuki. — Ze wzgledu na siebie i na Bank Kartuski. Nikt nie bedzie ptakal po tym kosciele.

Macarena rzucita mu spojrzenie petne pogardy.

— Ja bede.

Podeszta kwiaciarka i zaproponowata jasmin dla pani, ale Gavira ja odprawil. Przygladat
si¢ teraz swojej zonie z mniejsza powsciagliwoscia.

— To jedyny szczegoél, jaki sprawia mi przykro$¢ w tej catej historii. Twoje tzy — przez
chwilg jego ton wydawat si¢ tagodniejszy. — Nadal nie rozumiem, co wlasciwie zaszto migdzy
nami — ostro spojrzat ukradkiem na Quarta. — Ani dlaczego zdarzyto si¢ tyle rzeczy potem.

Pokrecita glowa, nie godzac sig, by rozmowa zeszta na te tereny.

— Jest juz zbyt pozno, zeby mowi¢ o nas. Ksiadz Quart 1 ja przyszliSmy tu, Zzeby cig
zapyta¢ o don Priamo.

Zabtysty czarne oczy Gaviry.

— Zaczynam mie¢ dosy¢ ciagltego potykania si¢ o ksiedza Quarta.

— A ja potykania si¢ 0 pana — powiedzial Quart, ktérego zawodowa powsciagliwos¢
zaczynata zbliza¢ si¢ do kresu. — Tak si¢ dzieje, bo nieproszony probuje si¢ pan miesza¢ w
sprawy koscielne.

Blyskawica wsciekto$ci usztywnila wargi bankiera i przez chwilg Quart podejrzewat, ze
rzuci si¢ na niego. Do krwi uderzyla adrenalina, ale rozméwca juz si¢ uSmiechat, znow
spokojny 1 niebezpieczny. Wszystko stato si¢ w okamgnieniu, bez Zzadnego zbytecznego
ruchu, bez cienia grozby. Gavira méwit teraz do Macareny:

— Zapewniam cig, ze nie mam z tym nic wspolnego.

— Nie wiem — znéw pochylita si¢ do przodu, oparta tokcie na stoliku, $miertelnie
powazna. — Znam cig¢, Pencho. Nie potrafi¢ powiedzie¢ dlaczego, ale jestem pewna, Ze
ktamiesz. Postuchaj, co ci powiem: cho¢ jestes szczery, jednak klamiesz. Pewne rzeczy mi si¢
nie zgadzaja, skoro nie brate§ w tym udzialu. Cho¢ sam mozesz o tym nie wiedzie¢,
zniknigcie don Priamo wyglada mi na twoja robote. Jest w twoim stylu.

Quart zauwazyl, ze Gavira zawahat si¢ przez ulamek sekundy. Byt to krotki jak
btyskawica moment watpliwosci w ciemnych, nieporuszonych oczach. Palce dwukrotnie
otworzyly 1 zamkngly tapki okular6w na stoliku, a potem znow lezaty spokojnie.

— Nie — powiedziat.

Bardziej niz zaprzeczenie skierowane do nich wygladato to na odpowiedZz na jakie$

pytanie zadane sobie samemu. Octavio Machuca bardziej jeszcze przymknal powieki,



przygladajac mu si¢ z ciekawoscia; w tym momencie Quart zdobyt pewnos$¢, ze Macarena nie
strzelala na oslep.

— Pencho — powiedzial Machuca.

Byta to rdwnoczesnie nagana i prosba, wypowiedziane cichym glosem. Wyraz twarzy
Gaviry znow byt nieodgadniony, ale podniost lekko dion, jakby prosit o chwile czasu na
zastanowienie. Jaki$ kierowca, zdenerwowany na zle zaparkowany samochdd, oghluszyt ich
klaksonem.

— Jesli masz z tym co$ wspolnego, Pencho... — obstawat Machuca. Teraz robil wrazenie
naprawde zdenerwowanego, rzucajac na Macareng 1 Quarta zatroskane spojrzenia.

— Takie zbiegi okoliczno$ci nie zdarzaja si¢ — mruknat Gavira, przyttoczony, bardzo
daleki.

A potem, z mina, jakby poruszal si¢ na granicy jawy i snu, spojrzatl na Quarta i na
Macareng, niemal oczekujac od nich potwierdzenia nie wyrazonych mys$li. Otworzyt usta,
jakby chciat co§ powiedzie¢ albo jakby brakowato mu powietrza. Jeszcze si¢ trzymat, ale jego
pewnos$¢ siebie znikneta. Nagle $wiatlo na skrzyzowaniu zmienito si¢ z czerwonego na
zielone 1 defilada przednich szyb samochodowych oslepita ich wszystkich ciagiem
postgpujacych po sobie blyskow odbitego stonca. Gavira zamrugal, gwaltownie
czerwieniejac. Nagle opadta go fala niespodziewanego goraca.

— Teraz muszg si¢ pozegnac¢ — powiedziat. — Ide na obiad z klientami.

Zacis$nigta w pigs¢ dlon podnidst do brody, jakby zamierzat sam si¢ uderzy¢. Wstajac,

przewrocit szklankg 1 rozlat piwo.



X1

»Canela Fina”

— Ach, Watsonie — powiedzial Holmes. — Moze i ty
zachowywatbys sie nieelegancko, gdybys w jednej chwili
zostal pozbawiony matzonki i majqtku.

(A. Conan Doyle, Przygody Sherlocka Holmesa)

Megafon wzmacniat glos przewodnika wycieczki, ktéry mowil co§ o osmiu wiekach
Ztotej Wiezy, z muzyka W rytmie paso doble w tle. Przeptywajac obok, silnik statku
zabrzmiat glosniej nad woda rzeki, a po chwili fala dotarta do burty przycumowanego do
pomostu statku ,,Canela Fina”, kotyszac nim. W kabinie czulo si¢ zapach zgnilizny 1 potu,
drewniane grodzie malowano wielokrotnie w przesztosci, a na metalowych czg$ciach widaé
byto plamy rdzy. Kiedy hatas silnika i muzyki oddalit sig, don Ibrahim zauwazyt, Ze promien
stonca wpadajacy przez otwarte drzwiczki przesuwa si¢ powoli w kierunku bakbortu,
przecinajac stolik z resztkami jedzenia 1 rozbtyskujac w srebrnych bransoletkach na
nadgarstku Dzidzi Dolores, wolno zawraca na sterburtg, zeby wreszcie zatrzymac si¢ na zle
zamaskowanej tysinie Peregila.

— Nie mogliscie wybra¢ — odezwat si¢ ten ostatni — jakiego$ bardziej stabilnego miejsca.

Potargane wlosy sterczaly mu na wilgotnej od potu czaszce, czoto ocierat chusteczka. Nie
przepadal za hustawkami, jego oczy btyszczaty stabo, przypominajac wzrok byka na chwile
przed otrzymaniem $miertelnego ciosu; skora miata ten charakterystyczny odcien szarosci,
ktory towarzyszy zawrotom gltowy. Obok przeplywalo wiele todzi turystycznych, a fale

wzbudzone przez kazda z nich rozstrajaty go coraz bardzie;j.



Don Ibrahim nie odezwat sig. Zycie nauczylo go poszanowania dla ludzi i
wyrozumiatosci dla ich stabosci. Ludzki los sktada si¢ ze wzlotow i1 upadkéw 1 niewazne, ile
kto w zyciu mial, na koniec i tak si¢ przewrdci. W zwiazku z tym w milczeniu zerwal celofan
z kolejnego montecristo, z czuloscia dotknat delikatnej, lekko unerwionej powierzchni
czarnego liscia tytoniu. Nastepnie odciat koncoéwke scyzorykiem od Orsona i uniést cygaro do
warg, okrecajac zmystowo w ustach, zwilzywszy koniuszek. Smakowal aromat doskonatego
dzieta sztuki.

— Jak si¢ zachowuje ksiadz? — zapytat Peregil.

Ustato hustanie, zachowywal si¢ wigc nieco odwazniej, cho¢ nadal byl blady jak
gromnice w kosciele, ktory dzigki dziatalnosci trojki jego wspolnikéw zostat chwilowo bez
opieki. Trzymajac nie zapalone cygaro w ustach, don Ibrahim powaznie skinat gtowa. Byl to
gest odpowiedni do sprawy, ktora si¢ zajmowali 1 ktéra dotyczyta godnego przedstawiciela
Kosciota, $wigtego meza. I o ile dobrze rozumial, porwanie nie stalo w sprzecznosci z
szacunkiem. Tego nauczyl si¢ w Ameryce Lacinskiej, gdzie cho¢ ludzi rozstrzeliwano, to
zawsze zwracano si¢ do nich z poszanowaniem.

— Bardzo dobrze. Godnie i spokojnie. Jakby cata sprawa nie dotyczyta jego.

Oparty o stolik Peregil, starajacy si¢ nie patrze¢ na resztki jedzenia, zdobyl si¢ na
niewyrazny u$miech.

— Twardziel ze starucha.

— | jak! — odezwata si¢ Dzidzia. — Ma jaja.

Szydetkowata — cztery oczka, spuszczam dwa — szybko poruszajac dionmi, przy
akompaniamencie bransoletek; od czasu do czasu kladta szydelko na spddnicy i brata do reki
kieliszek manzanilli stojacy obok w potowie oproznionej butelki. Upat rozszerzat ciemna
plam¢ makijazu wokot jej oczu, powigkszajac je, a manzanilla zmyta nieco szminki. Kiedy
16dz sig kotysata, rownoczes$nie falowaly dtugie kolczyki z korala.

Don Ibrahim uniesieniem brwi potwierdzil trafno$¢ komentarza Dzidzi Dolores. Jesli
idzie o proboszcza, to nie ma w tym ani za grosz przesady. Poszli po niego wczoraj o
poéinocy, na uliczke, gdzie wychodzi furtka od ogrodu Domu z Okiennicami, i dobra chwile
trwalo, nim udato im sig zarzuci¢ mu koc na glowg i zwiazac, zeby zanie$¢ go do furgonetki —
wynajgtej na dwadziedcia cztery godziny — stojacej na rogu. Straty odniesione w potyczce to
ztamana laseczka don Ibrahima, ktora dostat od Marii Felix, podbite oko Zrebaka i
wypadnigcie dwoch plomb Dzidzi Dolores. Trudno uwierzy¢, z jaka energia malutki i
wysuszony dziadek, na dodatek ksigzulo, walczyt o wtasng skore.

Peregil nie tylko cierpiat na zawroty glowy, ale tez byl mocno zaniepokojony. Porwanie
ksigdza 1 wycofanie go na par¢ dni z obiegu, nie jest tym rodzajem przestgpstwa, ktore budzi
wyrozumiato$¢ sedzidéw. Don Ibrahim tez nie byt zachwycony, miat jednak catkowita jasnos¢,

ze jest zbyt pozno, zeby si¢ wycofaé. Zreszta pomyst byt jego, a tacy ludzie jak on ida przed



siebie, nie ogladajac si¢ wstecz. Tym bardziej ze cztery i pot miliona, jesli doda si¢ honoraria
calej trojki, byto kasa nie do pogardzenia.

Peregil zdjat marynarke, podobnie jak don Ibrahim. Jednak w przeciwienstwie do
obszernych biatych rekawow bylego adwokata, podtrzymywanych gumkami ponad tokciami,
koszula asystenta Pencho Gaviry ukazata wstrzasajace zestawienie biato-niebieskich paskow
na r¢gkawach z kotierzykiem w kolorze tososiowym i krawatem w zielone, czerwone i
rozowe chryzantemy, ktory zwisat na $srodku klatki piersiowej jak zwigdly wieche¢. Krag
potu zwilzyt kotierzyk.

— Mam nadziejg, ze bedziecie sig trzymac planu.

Don Ibrahim spojrzat na niego z nagana, urazony. On 1 jego wspdlnicy dzialaja z precyzja
chirurgicznego skalpela — ostroznie przejechat palcem po szczecinie waséw i osmalonej
skorze — chyba ze natrafia na nieprzewidywalne przeciwnosci, jak wypadek Zrebaka z
benzyna albo sktonno§¢ pewnych filmow do przeswietlania si¢ pod wptywem §wiatta. Poza
tym plan operacyjny nie jest tak trudny, zeby pekac przy jego wykonaniu. Trzeba przetrzymac
proboszcza jeszcze przez pottora dnia, a potem mozna wypusci¢. Latwo, pigknie i tanio, i
jeszcze bardzo elegancko wykonane. Stewart Granger i James Mason, a nawet Ronald
Colman i Douglas Fairbanks Junior — don Ibrahim, Zrebak i Dzidzia poszli do wypozyczalni
kaset, zeby obejrze¢ obie adaptacje 1 nalezycie obmysli¢ cala sprawe — uznaliby ich wersj¢ za
nienaganng.

— Natomiast co do naszych honorariow...

Byly adwokat zawiesil zdanie w powietrzu, przez delikatnos¢, skupiajac si¢ na zapaleniu
cygara. Mowienie o0 pieniadzach migdzy dzentelmenami jest nie na miejscu. Peregil byt w
tym samym stopniu dzentelmenem, jak moze nim by¢ kaczy kuper, to jednak nie stanowi
powodu, przynajmniej formalnie, by mialy w stosunkach migdzy nimi pojawi¢ si¢
watpliwosci. Przyblizyt wigc ptomien zapalniczki do koncoéwki montecristo, napetniajac usta i
drogi oddechowe pierwszym i najsmaczniejszym haustem dymu i oczekiwat, Zeby rozméwca
dokonczyt zdanie.

— Jak wypuscicie ksiedza — odezwatl sig¢ Peregil z nieco wigksza swoboda — zaptace catej
trojce. Kazdemu po poltora miliona, bez VAT-u.

Zasmiat si¢ przez zg¢by z wlasnego dowcipu, wyjmujac z kieszeni chusteczke, Zeby otrzeé¢
twarz, a Dzidzia Dolores podniosta na chwilg spojrzenie znad robotki i przygladata mu sig
spomigdzy sztucznych rzgs, pogrubionych tuszem. Takze don Ibrahim skierowal na zbira
spojrzenie zza hawanskiego dymu — w jego oczach pojawil si¢ jednak niepokdj. Nie podobat
mu si¢ ten typ, a jeszcze mniej ten $miech i przez chwilg wstrzasnglo nim podejrzenie, czy
aby Peregil bgdzie miat do$¢ pienigdzy, zeby zaptaci¢ im naleznos¢, czy tylko caty czas mydli
im oczy. Z bezradnym westchnieniem zndéw pociagnal cygaro i z marynarki wiszacej na
oparciu krzesla wyjal zegarek z dewizka. Nielatwo by¢ szefem, pomys$lal. Wcale nie jest

prosto by¢ pewnym siebie, wydawaé polecenia czy narzuca¢ sposdb zachowania, robiac, co



si¢ da, zeby nie zlamal si¢ glos, zeby kazda watpliwos¢ zamaskowaé gestem, spojrzeniem,
odpowiednim usmiechem. Jak Ksenofont, ten od tych pigciuset tysiecy, albo Kolumb czy
Pizarro, kiedy szpada rysowal na ziemi kreske i mowil, ze stad dotad ma by¢ zloto i guzik
mnie reszta obchodzi. Nawet wtedy, gdy doswiadczasz tego przykrego uczucia, ktére pojawia
si¢, kiedy malujesz dach i trzymasz si¢ pedzla, bo drabina usuwa si¢ spod twoich stop, jak w
komiksach z Mortadelo.

Don Ibrahim spojrzat z czutoscia na Dzidzi¢ Dolores. Jedyne zmartwienie, wynikajace z
mozliwosci trafienia do wigzienia, to $wiadomos$¢, ze tam musieliby sig rozstac... Kto wtedy
zatroszczy si¢ o nia? Bez Zrebaka i bez niego, ktory kazda zanucong zwrotke konczyt ole!,
chwalit jej niedzielne obiady, zapraszat ja popotudniami na corride do Maestranzy, kiedy na
afiszu pojawiaty si¢ atrakcje, podawat jej ramig, gdy przesadzata z biatym winem — biedaczka
umrze, jak ptak wyrzucony z klatki. Poza tym mieli przeciez plan, Zze otworza tablao
flamenco, zeby miata gdzie krolowac.

— Zmien Zrebaka, Dzidziu.

Dzidzia policzyta jeszcze kilka oczek do konca rzedu. Bezglos$nie poruszata wargami,
kiedy liczyla; a potem — wypijajac po drodze do dna kieliszek wina, wstala, wygladzita
spddnic¢ sukni w grochy, rownoczesnie spogladajac na drzwiczki. Za pelargoniami,
hodowanymi w puszkach po tunczyku Albo, zwiednigtymi, cho¢ Zrebak podlewat je co
wieczor, wida¢ bylo stare nabrzeze, kilka przycumowanych todzi, a w glebi Ziota Wiezg 1
most San Telmo.

— Wrog6w nigdzie nie widac.

Zebrala szydetkowa robotkg, przeszta przez kajut¢ zamiatajac spodnica z
nakrochmalonymi falbanami, pozostawiajac za soba ggsty zapach Drzew Orientu, ktorego
obtok owionat Peregila po jej przejsciu. Kiedy otworzyly si¢ drzwiczki do kajuty, don
Ibrahim przez moment widziat proboszcza: siedziat odwrocony plecami, oczy miat zawiazane
jedwabna chustka Dzidzi, rgce przylepione do oparcia szerokim plastrem, — kupionym
poprzedniego dnia w aptece przy ulicy Pureza. Byl nadal w tej samej pozycji, jak go
zostawili: spokojny, zamknigty w sobie, milczacy, chyba Ze pytano go, czy nie chce kanapki,
kieliszka albo siusiu — wtedy posytat ich do diabta.

Weszta Dzidzia, a wyszedt Zrebak, zamykajac za soba drzwi.

— Jak to znosi? — zapytat Peregil.

— Kto?

Zrebak stanat przy stole z zaklopotana ming i okiem podbitym podczas nocnej rozroby.
Pod ramiaczkami podkoszulka rysowaty si¢ twarde mig$nie wysuszonego torsu, wilgotnego
od potu. Nosil jeszcze bandaz na lewym przedramieniu. Na drugim ramieniu, obok §ladow po
szczepieniu, widoczna byta na niebiesko wytatuowana gtowa kobiety w czapce legionisty i

nieczytelne imig¢ pod spodem. Don Ibrahim nigdy nie spytal, czy nalezato ono do niewiernej



zony, przyczyny jego nieszczescia, a i Zrebak nigdy o tym nie wspominat. Moze juz nie
pamigtat. Kazdy zyje wlasnym zyciem.

— Ksiadz — Peregil przypomniat stabym glosem. — Jak on to znosi?

Byty torreador i bokser dokladnie zastanowil si¢ nad pytaniem. Zmarszczyt czoto,
kiwajac si¢ lekko na nogach, wreszcie spojrzal na don Ibrahima jak chart, ktory styszac
polecenie wydane przez obcego, zwraca si¢ do pana w oczekiwaniu na potwierdzenie.

— Dobrze to znosi — odpowiedzial wreszcie, nie znajdujac zastrzezen w oczach swojego
szefa i kumpla. — Jest spokojny i nic nie mowi.

— Nie zadawat pytan?

Zrebak podrapat si¢ po ptaskim nosie, probujac sobie przypomnieé¢. Upat nie przyspieszat
jego refleksu.

— Zadnych — powiedziat w koncu. — Troche mu rozpiatem sutanne, zeby oddychat, ale
wtedy tez si¢ nie odezwal — dlugo sig zastanawial. — Jakby byt niemy.

— Naturalnie — wtracit don Ibrahim. — Przeciez to osoba duchowna. Jego godnos¢ zostata
zraniona.

Potrzasnal pota koszuli, bo spadta mu na brzuch pierwsza partia popiotu z cygara, a
Zrebak powoli potakiwal glowa, patrzac na zamkniete drzwiczki, jakby whasnie rozwiazat
problem, ktory nurtowal go od dawna. Pewnie o to chodzi, powtorzyt dwukrotnie. Godnos¢.

Peregil chwytal ustami powietrze, blady i spocony. Jego chusteczkg mozna by wykrecac.

— To ja ide¢ — powiedzial. Dym z cygara, w polaczeniu z bujaniem, najwyrazniej
przyprawiat go o mdtosci. — A wy trzymajcie si¢ moich instrukcji.

Zaczat sig¢ podnosi¢, machinalnie uktadajac wlosy na tysinie. W tym momencie kadtubem
statku zakotysata fala, wzbudzona przez Kkolejny statek turystyczny, a spojrzenie Peregila
sledzito z obsesyjnym uporem ruch po poktadzie promienia stonecznego, wpadajacego przez
drzwiczki z pelargoniami. Jego cera stala sig jeszcze bardziej tlusta i szara, wdychatl powietrze
jak $wiezo ztowiony szczupak, spogladajac ukradkiem na don Ibrahima i Zrebaka.

— Przepraszam — mruknat zdlawionym glosem, zanim ruszyt szybko w kierunku
schodkow i drzwiczek.

To byt najgorszy obiad w jego zyciu. Pencho Gavira ledwo sprobowat zielonego bobu z
kalamarniczkami 1 tososia z rusztu, i tylko odwotujac si¢ do catej swojej zimnej krwi dotart
do deserow z nienaruszonym u$miechem, nie biegajac co pig¢ minut do telefonu, zeby
zadzwoni¢ do sekretarki, ktora szukata Peregila po calej Sewilli. Czasami, w §rodku rozmowy
z cztonkami rady nadzorczej Banku Kartuskiego, finansista bladl, podczas kiedy inni uwaznie
stuchali argumentow mowiacego; i jedynie dzigki niestychanemu wysitkowi woli udato mu
si¢ zakonczy¢ wigkszos¢ kwestii nawet z wdzigkiem. Potrzebowat czasu do namystu, zeby
wytyczy¢ plany i1 rozwiazania alternatywne, ktore nieobecnos$¢ jego goryla podsuwata mu w

myslach; czasu jednak nie mial. Poza tym ten obiad byl wazny dla jego przysztosci, dlatego



nie powinien byt zaniedbywaé swoich gosci. Bit si¢ jednak na dwoch frontach, niby Napoleon
przeciwko wojskom brytyjskim z jednej i pruskim z drugiej strony na polach pod Waterloo.
Usmiech, tyk wina z okolic Rioja, jedno zdanie, krotka refleksja doktadnie w chwili zapalenia
papierosa. Powoli cztonkowie rady przechodzili na jego strong; natomiast brak wiadomosci
od Peregila zaczynat by¢ niepokojacy. Gavira mial pewno$¢, ze jego asystent jest jako$
powiazany ze znikni¢ciem ksiedza, co przyprawialo go o fale zimnych potow, i moze takze ze
$mierciag Bonafé. Przez takie mysli ciarki przebiegaty mu po plecach; mimo wszystko bankier
miat klas¢ 1 dzielnie panowal nad soba. Na jego miejscu kazdy, kto nie mialtby jaj, rzucitby si¢
na biaty obrus i rzewnie ptakat.

Maitre sali zblizat si¢ pomiedzy stolikami i z jego spojrzenia Gavira zrozumial, ze idzie
do niego. Opanowujac ch¢¢ zerwania si¢ od stolu, dokonczyl rozpoczgte zdanie, zgasit
papierosa w popielniczce, wypit tyk wody mineralnej, otart doktadnie usta serwetka 1 wstal,
kierujac u$miech do cztonkow rady.

— Przepraszam panéw na chwilg.

Nastepnie poszedt do hallu, kilkakrotnie sktaniajac gtlowe w gescie pozdrowienia przed
kilkoma znajomymi, z prawa r¢ka w kieszeni, aby zapobiec jej drzeniu. Pustka w Zotadku
poglebila sig, kiedy zobaczyt Peregila ze zburzonymi wlosami na tysinie 1 w straszliwym
krawacie.

— Mam dobre wiesci — powiedziat zbir.

Byli sami. Gavira wepchnal go do mgskiej toalety, zamykajac za soba drzwi po
upewnieniu si¢, ze wewnatrz nie ma nikogo.

— Gdzie bytes?

Peregil zrobit zadowolona ming.

— Zatatwitem, ze jutro nie bedzie mszy — powiedzial.

Napigcie 1 zgromadzone obawy wybuchngly w Gavirze jak pod dziataniem sprezyn.
Moglby zabi¢ Peregila na miejscu. Wtasnymi rgkami.

— Co robites, gnoju?!

Asystentowi zniknal usmiech z twarzy. Mrugat oszotomiony.

— A co mialem robi¢? — wybetkotat. — To, co pan mi kazat: zneutralizowatem ksigdza.

— Ksiedza?

Goryl oparty byl plecami o umywalkg, do ktorej przypart go Gavira. W S$wietle
jarzenidwki jego lysina blyszczala pomigdzy kosmykami wlosow sterczacych nad lewym
uchem.

— Tak — potwierdzit. — Znajomi wytaczyli go z ruchu do pojutrza. W doskonalym stanie
zdrowia.

Niespokojnie patrzyl na szefa, nie rozumiejac jego agresywnosci. Gavira cofnat sig¢ o
krok, liczac w mysli.

— Kiedy to byto?



— Woczoraj wieczorem — Peregil odwazyt si¢ na nieSmiaty u$miech, uwazajac na reakcje
szefa. — Jest w bezpiecznym miejscu i w dobrych warunkach. W piatek zostanie
wypuszczony, i na wieki wiekow amen.

Gavira kiwal gtlowa. Rachunki nie zgadzaty mu sig.

— A c0 z tym drugim?

— Z jakim drugim?

— Bonafé. Ten dziennikarz.

Zobaczyl, ze Peregil czerwienieje, jakby mu do glowy wlano litr krwi.

— A, ten... — asystent robil wrazenie bardzo zaktopotanego. Podnidst rece w gore, jakby
chciat obrysowa¢ blizej nieokreslony ksztatt. — No c6z... Prosz¢ mi wierzy¢, moge to panu
wytlumaczy¢ — w $wietle jarzeniowki wymuszony usmiech przypominat ciemna dziurg na
srodku jego twarzy. — Historia jest do$¢ ztozona, ale wszystko da si¢ wyjasni¢. Przysiegam.

Gavira wpadl w panike. Jesli jego asystent ma jaki§ zwiazek ze $miercia Honorato
Bonafé, to ktopoty dopiero si¢ zaczna. Przeszedt kilka krokow po tazience, usitujac szybko
zebra¢ mysli. Ale widok biatych kafelkéw potegowat wrazenie zupetnej pustki. Znow spojrzat
na Peregila.

— Lepiej jak szybko znajdziesz wyttumaczenie. Ksigdza juz szuka policja.

Przeciwnie niz si¢ tego spodziewal, na Peregilu nie zrobilo to specjalnego wrazenia.
Wydawalo sig, ze nowy zwrot w rozmowie raczej przyniost mu ulgg.

— Jacy szybcy! Ale niech sig pan nie przejmuje.

Gavira nie moégt uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Mam sig nie przejmowac?!

— Absolutnie — na twarzy zbira zarysowal si¢ nerwowy usmieszek. — To begdzie nas
kosztowato tylko jakie$s dodatkowe pigc, sze$¢ milionow.

Gavira zné6w do niego podszedl. Wahal si¢ migdzy powaleniem go jednym ciosem i
rozdeptaniem czaszki a dalszym przestuchaniem. Nadludzkim wysitkiem opanowat si¢ i zadat
kolejne pytanie:

— Mowisz powaznie, Peregil?

— No tak. Moze pan by¢ spokojny.

— Shuchaj — bankier przejechat dlonmi po skroniach, starajac si¢ nie straci¢ panowania. —
Kiwasz mnie.

— Nigdy bym si¢ nie odwazyt, szefie — Peregil usmiechat si¢ szczerze. — Ani po pijanemu.

Gavira zrobil znéw kilka krokow.

— Poczekaj... Chcesz mi powiedzie¢, ze porwales ksiedza, ktory jest poszukiwany przez
policj¢ z powodu morderstwa, a ja mam sig nie przejmowac?

Peregilowi opadta szczgka.

— Jak to z powodu morderstwa?

— Jak styszysz.



Zbir spojrzat na zamknigte drzwi. Potem na drzwiczki do ubikacji. Potem znow na
Gavire.

— Zaraz, jakie morderstwo? Jaki, do cholery, trup?

— Trup zamordowany. I mowi si¢, ze winny jest twoj ksiezulo.

— Cos takiego — Peregil rozesmiat si¢ krotko, w zupelnej desperacji. — Niech pan ze mnie
nie zartuje.

Gavira zblizyt si¢ do niego tak bardzo, ze musiat niemal usia$¢ na umywalce.

— Spojrz mi w twarz. Wygladam, jakbym zartowat?

Nie wygladal, nie bylo cienia watpliwos$ci. Teraz Peregil byt blady jak biate kafelki na
Scianie.

— Morderstwo?

— Wiasnie.

— Prawdziwe morderstwo?

— No tak, do cholery! I mowi sig, ze zrobit to ksiadz.

Peregil podnidst reke, proszac o chwilg czasu, zeby przyswoi¢ wszystkie te wiadomosci.
Byt w takim stanie, ze dlugie kosmyki wltosow zwisaty mu znad ucha.

— Przed czy po tym, jak go przyskrzynilismy?

— A skad mam to wiedzie¢? Ale myslg, ze przed.

Peregil z trudem glo$no przetknat $ling.

— Wyjasnijmy to sobie, szefie. Kto zostal zamordowany?

Pencho Gavira zostawil wymiotujacego Peregila w ubikacji, pozegnat si¢ z cztonkami
rady, wsiadt do mercedesa zaparkowanego przed restauracja, powiedzial kierowcy, Zeby
wilaczyt klimatyzacjg, i poszedt si¢ czego$ napi¢, a nastgpnie, trzymajac w dtoni telefon
komorkowy, zastanowit si¢ przez chwilg. Byt pewny, ze jego asystent mowi prawdg i — kiedy
mingta panika — mial nowy oglad sprawy. Trudno powiedzie¢, czy byl to zbieg
przypadkowych okolicznosci, czy tez ludzie Peregila idealnie trafili i porwali proboszcza
wkrotce po tym, jak ten wykonczyl dziennikarza. Faktem byto, Ze policja ustalita czas Smierci
Bonafé na koniec popotudnia, a zniknigcie proboszcza zdarzyto si¢ — wedlug zeznan samej
Macareny i ksigdza z Rzymu — dopiero po poinocy, przez co Priamo Ferro nie miat alibi. Tak
czy inaczej, winny czy nie, caly uklad si¢ zmienial. Proboszcz jest podejrzanym i szuka go
policja, dalsze przetrzymywanie go jest ryzykowne. Gavira byl pewny, Ze mozna go
wypusci¢, bez zadnego zagrozenia dla wiasnych planow. Nawet bytoby to korzystne, bo
ksiadz bedzie zajety przestuchaniami i pytaniami. Jesli zostanie wypuszczony w nocy, to
biorac pod uwage, ze poszukuje go policja, jest bardziej niz prawdopodobne, Zze nastgpnego
dnia nie odbedzie si¢ msza u Matki Boskiej Placzacej. Smiertelny cios nadejdzie wigc z innej
strony. Teraz sztuka polega na tym, Zzeby pozby¢ si¢ proboszcza i przywroci¢ go do zZycia

publicznego bez afer i bez zbgdnego hatasu. Czy ucieknie, czy odda si¢ w regce policji,



Gavirze bylo wszystko jedno. Tak czy inaczej Priamo Ferro na jaki$ czas wypadnie z gry,
moze daloby si¢ to zatatwi¢ jakim$ anonimowym telefonem, zgltoszeniem czy czyms$ takim.
Na pewno arcybiskup Sewilli nie bedzie si¢ spieszyt z poszukiwaniem zastgpstwa dla
proboszcza. Natomiast dla don Octavio Machuki, pragmatycznego bankiera, dobre jest to, co
si¢ dobrze konczy.

Pozostawata do zatatwienia sprawa Macareny, ale nowa sytuacja rowniez w tym aspekcie
jest korzystna. Doskonate zagranie bedzie polega¢ na takim wypuszczeniu proboszcza, ktore
bedzie moglo uchodzi¢ za przystuge, a Gavira o$§wiadczy, ze nie miatl nic wspdlnego z
nadmiarem gorliwosci Peregila. Co$§ w rodzaju: jak tylko mi powiedziatas, zaraz
interweniowatem i tak dalej. Ze sprawa Bonafé wiszaca nad nimi wszystkimi, a zwlaszcza
nad podziwianym don Priamo, mozna liczy¢ na jej dyskrecj¢. Moze nawet przyczyni si¢ to do
zblizenia migdzy nimi. Co do proboszcza, to niech Macarena i klecha z Rzymu zajma sig nim,
z udziatem policji albo 1 bez niej. Gavira nie ma nic przeciwko staremu ksigdzu: jest mu
wszystko jedno, czy odda si¢ w rece policji, czy wyemigruje. Przy odrobinie szczg$cia jest tak
samo skonczony jak jego parafia.

Klimatyzacja przy delikatnym szmerze silnika utrzymywala wewnatrz mercedesa idealna
temperaturg¢. Juz spokojniejszy Gavira rozparl si¢ na skorzanym czarnym siedzeniu,
przygladajac si¢ z satysfakcja swojemu odbiciu we wstecznym lusterku. Moze nie byt to taki
zty dzien. Na jego opalonej twarzy blysnat usmiech Rekina z Arenalu, kiedy wykrgcat numer
telefonu do Domu z Okiennicami.

Macarena Bruner odlozyla stuchawke 1 popatrzyta na Quarta. Zastanawiata si¢ spokojnie,
oparta o stolik zastany czasopismami i1 ksiazkami, w kacie pokoju na pigtrze przerobionym na
dos¢ szczegdlna pracownig, wylozona kafelkami przedstawiajacymi motywy roslinne i krzyze
maltanskie, z ciemnymi belkami pod sufitem i1 wielkim kominkiem z czarnego marmuru. Byla
to pracownia Macareny 1 jej styl byl widoczny w kazdym miejscu: telewizor 1 magnetowid,
niewielki zestaw audio, ksiazki o sztuce i historii, stare mosi¢zne popielniczki, wygodne
fotele obite ciemna tkaning, haftowane poduszki. W wielkiej szafie lezaly obok siebie stare
recznie zapisane zwoje, woluminy oprawne w pozotkly pergamin, kasety wideo, a na $cianie
wisialy dwa dobre obrazy — $wigty Piotr pedzla Alonso Vazqueza, a drugi, nieznanego autora,
przedstawiajacy sceng¢ z bitwy pod Lepanto. Obok okna figura posgpnego archaniota,
wznoszacego do nieba swoj miecz, stata pod szklanym kloszem, chroniacym ja od kurzu.

— Gotowe — powiedziata Macarena.

Quart wstat — spigty, gotow do dzialania. Ona jednak siedziata nieruchomo, jakby jeszcze
nie powiedziata wszystkiego.

— Mowi, ze zaszta pomyltka i przeprasza. Zapewnia, ze nie ma z tym nic wspdlnego, a

ludzie, ktorzy posrednio dla niego pracuja, przekroczyli swoje kompetencje bez jego wiedzy.



Quartowi bylo to obojgtne. Jeszcze nadejdzie czas, zeby ustali¢, kto jest za co
odpowiedzialny. Najwazniejsze bylo dotarcie do proboszcza przed policja. Winny czy nie,
jest duchownym; Ko$ciot nie moze ograniczac si¢ do zwyklej obserwacji.

— Gdzie go trzymaja?

Macarena rzucita mu petne watpliwosci spojrzenie, ale trwato to zaledwie chwilg.

— Jest zdrow 1 caly, na todzi zacumowanej przy starym nabrzezu niedaleko Arenalu...
Pencho zadzwoni, kiedy juz wszystko zatatwi — zrobita kilka krokéw po pokoju, wzigta
papierosa ze stolika i wyjela zapalniczke zza dekoltu. — Oddaje go mnie, a nie policji, w
zamian za pokdj. Cho¢ wspominanie policji jest, oczywiscie, puszczaniem zaston dymnych.

Quart z ulga wypuscit powietrze z pluc. Przynajmniej ta cze$¢ sprawy zostala zatatwiona.

— Powiesz o tym matce?

— Nie. Lepiej, zeby na razie nic nie wiedziata, az wszystko si¢ utozy. Taka wiadomos¢
moglaby ja zabic.

Na twarzy pojawit si¢ grymas beznadziejnego smutku. W rgce trzymata zapalniczke 1 nie
zapalonego papierosa, jakby o nim zapomniata.

— Gdybys styszat Pencho — dodata. — Peten atencji, czarujacy, do mojej dyspozycji... Wie,
ze dzieli go tylko krok od zwycigstwa w tej walce, 1 odstgpuje nam niebywala mozliwos¢.
Don Priamo nie bedzie mégt uciec, kiedy tamci go wypuszcza.

Powiedziata to chtodno, pochtonig¢ta swoja jedyna troska — losem proboszcza. Quart
stuchat jej z przykros$cia, cho¢ wcale nie spowodowana jej stowami. Za kazdym razem, kiedy
jaki$ gest Macareny budzit niedawne wspomnienia, Quarta przepetniat ogromny, rozpaczliwy
smutek. Po tym, jak zblizyta si¢ do niego i wprowadzita go na teren, gdzie granice sig
zacieraja 1 wszystko, poza dzieleniem samotnosci 1 czutosci, tracito sens, teraz znéw oddalata
si¢. Bylo zbyt wczednie, by ocenié, ile tracit 1 ile zyskiwat ksiadz Lorenzo Quart na chlodzie
ciata tej kobiety, ale zdradzona posta¢ templariusza prze§ladowata go jak wyrzut sumienia.
Wszystko bylto stara i znana pulapka, spokojna rzeka ptynacego czasu, ktéry nie szanuje
niczego i ktory wczesniej czy poOzniej okre$la ludzki los. | porywa sztandary dobrych
zohierzy. Co do Quarta, to Sewilla zabrala mu zbyt wiele w zbyt krotkim czasie, nie
zostawiajac mu w zamian niczego poza bolesna $wiadomoscia samego siebie. Marzyt o
ustyszeniu dzwigku bebna, ktory przywrocitby mu spokaj.

Kiedy wrocit do rzeczywistosci, ciemne, samolubne oczy Macareny wpatrywaly si¢ w
niego. Ale to nie Quart byl przedmiotem jej zainteresowania. Nie widziat kropli miodu ani
ksigzycowego $wiatta odbijajacego si¢ od lisci bugenwilli i drzewek pomaranczowych. Nic z
tego nie dotyczylto jego; 1 przez chwilg agent ISZ-u zastanawial sig, co u diabla jeszcze tu
robi, odbity w tych obcych oczach.

— Nie rozumiem, dlaczego ksiadz Ferro miatby ucieka¢ — powiedziatl, starajac si¢ catym
wysitkiem woli powroci¢ do stow 1 do dyscypliny z nimi zwiazanej. — Jesli powodem jego

zniknigcia bylo porwanie, to ostabia podejrzenia wobec niego.



Argument ten wcale jej nie uspokoit.

— To niczego nie zmienia. Powiedza, ze zamknat kosciot ze zwtokami w $rodku.

— Tak. Ale jak powiedziata twoja przyjaciotka Gris, pewnie mozna bedzie wykazaé, ze
ich nie zauwazyt. Dobrze byloby, zeby si¢ wszystko wyjasnito. Dobrze dla ciebie 1 dla mnie. I
dobrze dla niego.

Potrzasneta glowa.

— Muszg¢ porozmawia¢ z don Priamo, zanim to zrobi policja.

Podeszta do okna. Patrzyta na wewngtrzne patio, oparta o framugg.

— Ja tez — powiedziat Quart, podchodzac do niej. — I bedzie lepiej, zeby sam si¢ zglosit na
policje, w towarzystwie moim i adwokata, ktérego sprowadzitem z Madrytu — spojrzat na
zegarek. — Teraz pewnie jest razem z Gris na policji.

— Ona nigdy nie oskarzytaby o nic don Priamo.

— Oczywiscie, ze nie.

Odwrocita sig¢ do Quarta. W jej oczach wyrazny byt lgk.

— Aresztuja go, prawda?

Miat ochote podnies¢ do gory palce 1 dotkna¢ jej ust, ale jej spojrzenie nie bylo
przeznaczone dla niego. To absurd, zeby czu¢ zazdro$¢ o matego, brudnego ksigdza, ale
wilasnie ja czut. Minglo kilka sekund, zanim odpowiedzial:

— Nie wiem — po chwili watpliwos$ci umknat wzrokiem na patio.W fotelu na biegunach
obok fontanny wylozonej kafelkami, wachlujac sig, obojg¢tna na wszystko, Cruz Bruner
spokojnie czytata. — Z tego, co widzialem w kosciele, obawiam sig, ze tak.

— Myslisz, Zze on to zrobil, prawda? — Macarena tez spojrzata na swoja matkg. W jej
spojrzeniu byl bezgraniczny smutek. — Cho¢ zniknat wcale nie z wiasnej woli, ty dalej
wierzysz, ze on to zrobit.

— Ja w nic nie wierzg — zastonil si¢ Quart, zty. — Wiara nie nalezy do mojej pracy.

Na mysl przyszta mu biblijna przypowies¢ o Uzzie: Gdy przybyli na klepisko Nakona,
wyciqgnat reke w strone Arki Bozej. I zaptonql gniew Pana przeciwko Uzzie, i porazit go tam
Bog za ten postepek, tak Ze umart przy Arce Bozej. Macarena pochylita twarz. Rozgniotta
papierosa w palcach, nie zapalajac go, a tytoniowe okruchy spadty pod jej stopy.

— Don Priamo nigdy nie zrobitby czego$ podobnego.

Quart potrzasnal glowa, ale si¢ nie odezwal. Myslat o martwym Honorato Bonafé
lezacym w konfesjonale, dotknigtym gromem nieubtaganego gniewu Wszechmogacego. I

doskonale wyobrazat sobie wlasnie ksigdza Ferro w takiej roli.

Byla za kwadrans jedenasta. Oparty o latarni¢ pod mostem Triany, Celestino Peregil
ustyszatl bicie zegara, ale nie oderwal wzroku od §wiatet odbitych w czarnej wodzie rzeki.
Reflektory samochodéw przejezdzajacych gora omiataty zelazna balustradg, ponad
nitowanymi tukami i kamiennymi filarami, a wyzej — ponad kamiennym parapetem — ogrodki



i kawiarniane tarasy wzdluz Paseo Colon, naprzeciwko Maestranzy. W dole, na nabrzezu
panowal zupetny spokoj.

Ruszyt przed siebie chodnikiem pod mostem, w kierunku starego nabrzeza naprzeciwko
Arenalu. Bryza znad odlegtego morza zaczynala delikatnie marszczy¢ ciemna powierzchnie
Gwadalkiwiru, a chtéd nocy dodat otuchy zbirowi. Po emocjach ostatnich godzin wszystko
wracato do normalnos$ci. Nawet wrzod jakby byt gotowy da¢ spokoj. Spotkanie byto
umoéwione na jedenasta obok todzi, na ktérej czekal don Ibrahim ze wspolnikami, 1 sam
Gavira dat Peregilowi cata seri¢ instrukcji 1 polecen, zeby unikna¢ wpadki: podejda do pani i
wysokiego ksiedza, a Peregil ograniczy si¢ do bezproblemowego przekazania zaktadnika.
Proboszcz zostanie sprowadzony z poktadu ,,Canela Fina” i przekazany tej parze na terenie
jednego ze starych magazynow portowych, do ktorego klucz Peregil trzymal w kieszeni. Co
do pienigdzy dla trjki lotrzykdéw, to sporo zachodu kosztowato go przekonanie szefa, ale
duzym utatwieniem okazata si¢ okoliczno$¢, ze sprawa byla pilna, i che¢ bankiera, by jak
najpredzej pozby¢ si¢ proboszcza. Z serdecznym u$miechem goryl dotknat swojego brzucha;
cztery 1 pot miliona w banknotach po dziesig¢ tysigcy peset mial ukryte pod koszula za gumka
od slipéw; a w domu miat jeszcze pigéset tysigcy, ktore udato mu si¢ wydrze¢ szefowi w
ostatniej chwili, pod pretekstem koniecznych wydatkéw, zeby doprowadzi¢ sprawe do
pomyslnego konca. Tyle forsy wokoét pasa powodowato, ze musiat trzymac sig prosto, jakby
miat na sobie gorset.

Zaczal optymistycznie pogwizdywaé. Poza kilkoma zakochanymi parkami i samotnym
wedkarzem, chodnik na nabrzezu byt pusty. Zaby rechotaty w szuwarach i Peregil shuchat ich
z przyjemnos$cia. Ksiezyc wylanial si¢ spoza Triany, i $wiat byl wspaniaty. Byla za pigc¢
jedenasta. Przyspieszyt kroku. Chcial juz mie¢ cata sprawg z glowy, zeby moc p6j$¢ prosto do
kasyna 1 sprawdzi¢, ile mozna wyciagna¢ z potowy miliona. Zachowujac dwadziescia pigé
tysigcy na hotd, jaki chciat ztozy¢ Czarnej Loli.

— Popatrz, to Peregil. A to niespodzianka.

Stanat jak wryty. Dwie postaci siedzace na jednej z tawek podniosty si¢ na jego widok.
Jedna byla chuda, wysoka, groZzna: Cygan Mairena. Druga drobna, elegancka, poruszajaca si¢
precyzyjnie jak tancerz: Kurczak Szczena. Chmura przestonita ksi¢zyc, a moze nagle zamglit
si¢ wzrok Peregila. Przed oczami tanczyly mu czarne kropki, a wrzod naraz obudzit si¢ z
dzikim bdolem. Zmigkty mu kolana. Zemdlejg, pomyslat. Zaraz padng jak dtugi.

— Zgadnij, jaki dzi§ mamy dzien.

— Srode — glos, ktéry si¢ z niego wydobywat, byt staby, ledwo styszalny, z lekkim
odcieniem protestu. — Zostat mi jeszcze jeden dzien.

Dwa cienie zblizyty si¢. W tle kazdego z nich, u jednego wyzej, u drugiego — nizej,

btyszczat Zar papierosa.



— Zle liczysz — powiedzial Cygan Mairena. — Zostala ci jeszcze godzina, bo czwartek
zaczyna si¢ rowno o dwunastej dzisiaj w nocy — zapalit zapaltke, ktorej ptomien oswietlit dton
z obcigtym palcem i tarczg zegarka. — Godzina i pi¢¢ minut.

— Zaptace — powiedzial Peregil. — Przysiggam.

Zadzwigczat mity $miech Kurczaka Szczeny.

— No jasne. Dlatego usiadziemy sobie w trojke na tej tawce. I wspdlnie zaczekamy do
czwartku.

Osleply z przerazenia, Peregil rozejrzal si¢ wokot. Woda rzeki nie dawala Zzadnego
schronienia, takie same szanse na ocalenie niosta rozpaczliwa ucieczka po pustym nabrzezu.
Gdyby probowat negocjowaé — pieniadze, ktére miat na sobie, moglyby czasowo rozwiazac
sprawe, przy dwoch zastrzezeniach: nie pokrywaly w petni dtugu ani nie wyobrazat sobie, jak
wytlumaczy ich utratg przed Pencho Gavira, wobec ktorego jego dlug wynosit juz jedenascie
miliondw, jak jedenascie salw armatnich. Nie warto nawet wspomina¢ o porwaniu ksigdza,
wiszacym nad nim jak topor, uméwionym spotkaniu z pania i z wysokim ksigdzem i dajacych
si¢ przewidzie¢ min don Ibrahima, Zrebaka Fernando i Dzidzi Dolores, jesli zostawi ich z
reka w nocniku. Do tego trzeba doda¢ nieboszczyka w koSciele, policj¢ 1 reszt¢ nieszczgse,
jakie musza nadej$¢. Zndw spojrzat na ciemny nurt rzeki. Najkorzystniej bytoby skoczy¢ do
wody 1 utopic sig.

Westchnat gleboko, bardzo gleboko, 1 wyjal z kieszeni paczke papierosow. Spojrzat
nastepnie na wysoki cien, a potem na nizszy, pogodzony z tym, co nieuniknione. Kto by si¢
bal, pomyslat. Przeciez sa szpitale.

— Macie ogien?

Cygan Mairena jeszcze dobrze nie zapalil zapalki, jak Peregil pedzit pelnym gazem
wzdluz nabrzeza, z powrotem w kierunku mostu Triany, jakby na nim czekato go zycie. I
doktadnie tak wtasnie byto.

Przez chwilg myslat, Ze juz jest bezpieczny. Przys$pieszyt, oddychajac miarowo, raz, dwa,
raz, dwa, krew bita gwattownie w skroniach 1 w sercu, ptuca palily, jakby kto§ mu je wyrywat
z piersi, rownoczesnie probujac je przenicowac. Biegl na oslep w ciemnosci, styszac za soba
kroki przesladowcow, zlorzeczenia Cygana Maireny, sapanie Kurczaka Szczeny. Parg razy
mial wrazenie, ze dosiggaja jego plecoOw czy ndg, i jak szalony przyspieszat cwat, zwigkszajac
dystans dzielacy go od przesladowcow. Swiatla samochodéw na moscie zblizaty sie¢ z duza
szybkoscia. Schody, przemkngto mu przez mysl, mimo za¢mienia wysitkiem. Gdzie$ na lewo
powinny by¢ schody, a na gorze sa ulice, Swiatla, samochody, ludzie. Skrecil na prawo,
zblizajac sig¢ ukosnie do muru, co$ uderzylo go w plecy, znow przys$pieszyl, pozwalajac sobie
na okrzyk przerazenia. Tam sg schody, bardziej odgadt, niz je zobaczyl w ciemnosci. Jeszcze
jeden wysitek, cho¢ coraz trudniej bylo mu koordynowa¢ ruchy: plataty mu si¢ nogi, tracit

grunt, ciato przechylato si¢ do przodu, w pustkg. Jego ptuca byly bolesna rang i nie mogt



ztapa¢ tchu. W tym stanie dotart do schodow i1 przemknglo mu przez mysl, ze by¢ moze mu
si¢ uda. Wtedy zabrakto mu sit i upadt na kolana, skurczyt si¢ jak trafiony kula.

Byt wykonczony. Pod koszula banknoty lepity si¢ do spoconego ciata. Przewr6cit sig na
plecy i lezal na pierwszym stopniu, a wszystkie gwiazdy na niebie krecilty si¢ wokot niego jak
swiatetka na odpuscie. Gdzie si¢ podzial caly tlen, pomyslal, jedna reka powstrzymujac
uderzenia serca, zeby nie wyskoczyto mu przez otwarte usta. Obok niego, sapiac, oparci o
mur, Cygan Mairena i Kurczak Szczena starali si¢ ztapa¢ oddech.

— A to sukinsyn! — ustyszat, jak Cygan méwit urywanym glosem. — Pedzit jak strzata.

Kurczak Szczena przykucnat, oddychajac jak dziurawy miech. Swiatlo latarni na moscie
oswietlato sympatyczny usmieszek.

— Byltes$ fantastyczny, Peregil, naprawdg — powiedziat to niemal z czulo$cia, uderzajac go
lekko w twarz. — Zrobite$ na nas duze wrazenie. Stowo dajg.

Z trudnoscia wyprostowat si¢ i ciagle usmiechnigty poklepal go przyjaznie po policzku.
Nastegpnie skoczyt na jego prawe ramig, tamiac je z trzaskiem. I w ten sposob ztamal mu

pierwsza z wielu kosci potamanych tej nocy.

Macarena Bruner spojrzata na zegarek nie wiadomo ktéry raz. Byla jedenasta
czterdziesci.

— Cos zle poszto — wyszeptata.

Quart byl tego pewny, ale nic nie powiedzial. Czekali w ciemnosci, stojac przy
opuszczonej zaporze przed wejsciem na przystan dla milosnikow narciarstwa wodnego. Nad
ich gtowami, za palmami i bugenwillami, za pustymi ogrodkami kawiarn przy Arenalu,
widoczna byla kopula teatru Maestranza i jeden z rogéw Banku Kartuskiego. Jakie$ trzysta
metrow w dot rzeki Ztota Wieza trzymata straz przy moscie San Telmo. I dokladnie w
potowie drogi, zacumowany przy nabrzezu, stat ,,Canela Fina”.

— Cos$ sig nie udato — powtorzyla Macarena.

Miata na sobie sweter z rgkawami podciagnigtymi nad tokie¢. Byla spigta, niespokojna,
wpatrywala si¢ w nabrzeze, gdzie miat si¢ pojawi¢ czlowiek Pencho Gaviry. £6dZ, na ktorej
wedlug slow jej meza jest ksiadz Ferro, wygladata na opuszczona, byla ciemna i spokojna,
bez $ladow zycia. Przez dobra chwilg — a czasu mieli dosy¢ — Quart zastanawial sig, czy
bankier nie wykrecit im jakiego$ numeru; ale po namysle odrzucit taka mozliwo$¢é. Przy tym
jak sprawy teraz wygladaty, Gavira nie mogt sobie na to pozwolié.

Pod powiewem wiatru zatrzeszczaty deski przystani. Woda stabo zachlupotata o filary
nabrzeza. Z jakiego$ powodu plan si¢ zmienit i wygladato na to, Ze sprawy moga si¢ potoczy¢
W sposob mniej pomys$lny, niz to byto przewidziane. Instynkt mowit Quartowi, ze ta cisza
wrozy nowe klopoty. Zaktadajac, ze proboszcz jest na todzi — czego jedynym dowodem bylo

stowo Gaviry — jego odzyskanie skomplikuje si¢ bardzo, jesli nie pojawi si¢ zapowiedziany



posrednik. Quart spojrzal na ciemny i1 uwazny profil Macareny, nastepnie pomyslal o
podkomisarzu Navajo. Moze posungli si¢ zbyt daleko.

— Chyba trzeba — powiedziat tagodnym tonem — zawiadomi¢ policje.

— Nawet o tym nie mysl — jej uwaga nadal skupiata si¢ na pustym nabrzezu i todzi. —
Najpierw musimy porozmawia¢ z don Priamo.

Quart spojrzat w obie strony, wzdluz akacji obrzezajacych rzeke.

— Ale nikt tu nie idzie.

— Jeszcze przyjdzie. Pencho wie, jaka jest stawka w tej grze.

Na spotkanie nikt jednak nie przyszedl. Mingla dwunasta i napigcie stawato si¢
nieznosne. Macarena nerwowo przechadzata si¢ wzdtuz zapory przed przystania. Na dodatek
zapomniala zabra¢ papierosy. Quart obserwowal sylwetke¢ ,,Canela Fina”, podczas gdy
Macarena poszia do budki telefonicznej, zeby zadzwoni¢ do meza. Wrécita zasgpiona.
Bankier zapewnial, ze Peregil zobowiazat si¢ przyjs$¢ na spotkanie punktualnie o jedenastej, z
pienigdzmi na okup. Nie rozumie, co moglo si¢ zdarzy¢, ale obiecal przyjs¢ do nich za
kwadrans.

Pojawit si¢ juz po chwili na tle akacji i podszedt do nich, stojacych przy wejsciu na
przystan. Miat na sobie koszulkg polo i marynarke, lekkie spodnie i1 sportowe buty. W
poimroku wydawat si¢ jeszcze bardziej opalony niz zazwyczaj.

— Nie rozumiem, co sig¢ stato z Peregilem — powiedzial zamiast pozdrowienia.

Nie bylo przeprosin ani zbednych komentarzy. W krotkich stowach nakreslili cala
sytuacj¢. Bankiera zmartwita nieobecno$¢ asystenta i byl gotow na wszystko, pod warunkiem,
ze policja nie bedzie zawiadomiona. Inaczej jest, kiedy policja rozmawia z proboszczem na
wolnosci, a zupetnie inaczej, kiedy gliny beda go odbija¢ po porwaniu, ktore tatwo mozna by
przypisa¢ Gavirze. W trakcie rozmowy Quart podziwial jego zimna krew: nie naduzywat
gestow, nie deklarowal niewinnos$ci, nie starat si¢ nikogo do niczego przekonaé. Mial
papierosy, zapalili wigc razem z Macarena, ostaniajac zar wglebieniem dtoni. Bankier raczej
stuchal, niz mowil, z pochylona glowa, opanowany. Jedyna rzecza, na jakiej mu zalezato,
bylto takie zalatwienie sprawy, zeby nikt na tym nie ucierpial. Wreszcie spojrzal prosto w
twarz Quartowi.

— A ksiadz co o tym sadzi?

Tym razem nie bylo w jego glosie nieufnosci ani cwaniactwa. Byl spokojny i rzeczowy:
to zwykta techniczna konsultacja przed przystapieniem do czynu. We wtosach zaczesanych
brylantyna odbijaty si¢ $wiatta znad rzeki.

Quart zawahat si¢ przez moment. On tez nie byl uszczesliwiony mysla, ze proboszcz
mialby przejs¢ z rak porywaczy prosto w rgce podkomisarza Navajo, bez mozliwo$ci
podzielenia si¢ z nimi swoimi wrazeniami. Spojrzat na kadtub ,,Canela Fina”.

— Trzeba tam wej$¢ — powiedziat.

— No to chodZmy — odrzekla Macareng stanowczym tonem.



— Chwileczke — zaprotestowal Quart. — Najpierw trzeba wiedzie¢, co tam zastaniemy.

I Gavira im powiedzial. Wedtug relacji Peregila, banda sklada si¢ z trzech cztonkow.
Szefem jest duzy grubas, okoto pi¢édziesiatki. Pozostale osoby to kobieta i byty bokser. Ten
ostatni moze okazac si¢ niebezpieczny.

— Zna pan ten statek od $§rodka? — zapytat go Quart.

Gavira powiedzial, Ze nie, ale nalezy on do popularnego typu statkow turystycznych: na
pokiadzie kilka rzedow tawek, mostek na dziobie, a wewnatrz jakie§ pdl tuzina kajut,
maszynownia i kabina oficerska. Statek od dlugiego czasu nie byt juz uzywany, wlasciwie jest
opuszczony. Ktérego$§ dnia zwrdcil na niego uwage, pijac piwo przy jednym z kawiarnianych
stolikbw przy Arenalu.

W miarg uktadania planu duchy przesladujace Quarta w ostatnich godzinach zaczgtly sig
oddala¢. Noc, ciemny statek, grozba konfrontacji, napetlniaty go dziecinnym, niemal
rozkosznym oczekiwaniem. To powrdt do gry, powtdrzenie starych, znajomych gestow,
odzyskanie samokontroli. Przebieganie kolejnych pol planszy chinczyka, ktora jest zycie.
Zndw rozpoznawal swoj teren, niepewny pejzaz $§wiata, w jakim zazwyczaj si¢ poruszal; w
ten sposob znow stawat si¢ tym, kim byl dawniej. Nawet obecnos¢ Macareny zaczynata
wraca¢ do spokojnego porzadku rzeczy i niepewny templariusz odzyskiwal réwnowage
dobrego Zotnierza. Odkryl nawet w Pencho Gavirze — i to bylo najdziwniejsze w calej sytuacji
— wojennego druha, przyniesionego przez morska bryze i wody rzeki, ktora powoli i tagodnie
przeptywala u stép, zmywajac antypatig, jaka czut do niego wczedniej 1 jakiej z pewnoscia
znow doswiadczy jutro. Ale przynajmniej na t¢ jedna noc wszyscy martwi przyjaciele
templariusza ozyli. 1 sprawilo mu przyjemnos$¢, ze ten nieoczekiwany sprzymierzeniec
przyszedt sam pieszo, bez ochroniarzy, droga pod ciemnymi akacjami na nabrzezu, zamiast
okopa¢ si¢ w swoim strachu i1 chroni¢ tego wszystkiego, co miat do stracenia. Teraz za$§ byl
gotowy dosta¢ si¢ na poktad ,,Canela Fina” bez zbgdnych stow.

— ChodZzmy wreszcie — zniecierpliwila si¢ Macarena. W tej chwili obaj mgzczyzni byli jej
obojetni. Cala uwage skupita na statku zacumowanym u nabrzeza.

Gavira przygladat si¢ Quartowi. Zgby zabtysty mu na ocienionej twarzy.

— Ksiadz pierwszy, prosze.

Podeszli blizej, starajac si¢ nie robi¢ najmniejszego hatasu. Statek przycumowany byt do
pachotkéw nabrzeza dwiema grubymi linami, jedna od dziobu, druga od rufy. Weszli cicho
po trapie na poktad, gdzie lezaty zwoje lin, zniszczone kamizelki ratunkowe, stare stoty i
krzesta. Quart schowat portfel do kieszeni spodni, zdjal i ztozyt marynarke, ktéra potozyl na
jednej z tawek. Gavira nasladowat jego ruchy bez stowa.

Przebiegli przez gorny poktad. Przez chwilg wydawato im sig, ze stysza pod stopami jakis$
szmer i nabrzeze zostalo o§wietlone stabym $wiatlem, jakby kto§ spogladatl ze srodka przez
ktores z drzwiczek. Quart wstrzymat oddech, starajac si¢ stapa¢ w ciszy, tak jak uczyli go

instruktorzy ze shuzb specjalnych wtoskiej policji: najpierw pigta, nastgpnie brzeg stopy i



dopiero potem cala podeszwa. W uszach huczato mu z napigcia, musial si¢ uspokoi¢, zeby
ustysze¢ dzwigki wokot. W ten sposéb dotart do mostku, gdzie ster i reszta sprzgtu przykryta
byla szmacianymi pokrowcami, a nast¢pnie oparl si¢ o zelazna grodz, uwaznie nastuchujac.
Czu¢ bylo won zaniedbania i1 brudu. Zobaczyt, jak Macarena i za nia Gavira ida doktadnie
jego $ladem i w napieciu zatrzymuja si¢ obok, ich sylwetki odcinaly si¢ w odleglym $wietle
latarn przy Arenalu. Bankier byt spokojny, pytajaco spojrzat na Quarta. Macarena
zmarszczyta brwi 1 spogladata to na jednego, to na drugiego, czekajac na znak; byla tak
pewna siebie, jakby cale zycie spedzita, wlamujac si¢ na todzie o pdinocy. Za jednymi z
drewnianych drzwiczek stycha¢ byto cichy dzwigk radia. Cienka linia $wiatla byta widoczna
pod ich stopami, na progu.

— Gdyby byly jakies komplikacje, my si¢ rzucamy na megzczyzn — szepnatl Quart,
wskazujac na wlasng pier§, potem na Gavirg, a na koncu na Macareng. — A ona zajmie si¢
ksiedzem Ferro.

— A kobieta? — zapytat Gavira.

— Nie wiem. Jesli si¢ wmiesza, zobaczymy w biegu.

Bankier zasugerowal, ze mozna by sprébowac zatatwi¢ sprawg po dobroci, a on mogiby
wystapi¢ w imieniu Peregila. Krétko i spokojnie przedyskutowali sprawe. Problem polegatl na
tym, ze porywacze czekali na okup, a Gavira mial przy sobie jedynie karty kredytowe. Quart
zastanawiatl si¢ szybko, a towarzysze przygody wpatrywali si¢ w niego wyczekujaco: jemu
pozostawiali ostateczng decyzjg, sprawa dotyczyla dwoch duchownych, a kazde rozwiazanie
zaktadato powazne ryzyko. Zatujac raz jeszcze, Ze nie zwrocit sie¢ o pomoc do policji, Quart
staral si¢ sobie przypomnie¢, w jaki sposob nalezy podchodzi¢ do tego typu spraw. Jesli
pokojowo — trzeba uzywac stow, zachowac spokdj i — duzo stow. A jesli nie — konieczna jest
szybkos¢, zaskoczenie, brutalnos¢. W obu przypadkach nie mozna da¢ przeciwnikowi czasu
do namystu. Ogluszy¢ go lawing wrazen, ktora blokuje zdolno$¢ reakcji. A w najgorszym
przypadku niech Opatrzno$¢ — czy kto tam ma warte dzi§ w nocy — nie pozwoli uzala¢ si¢ nad
soba.

— Wchodzimy.

To wszystko jest groteskowe, pomyslal. Potem wzial z deski rozdzielczej stalowy,
groznie wygladajacy pret dtugosci trzech pigdzi. Kto Zelazem walczy, powiedzial sobie w
mysli. Oby tylko nikt nikogo nie zabil. Zaczerpnat powietrza w pluca, glgboko oddychajac
kilka razy i1 ruszyl, zeby otworzy¢ drzwiczki. W potowie drogi zadal sobie pytanie, czy

powinien przedtem uczyni¢ znak krzyza.

Filizanka kawy upadla don Ibrahimowi na spodnie. Wysoki ksiadz pojawit si¢ w
drzwiach na mostku, w samej koszuli, z koloratka i metalowym prgtem w prawej dloni.

Podnoszac si¢ z trudem, przeciskajac brzuch obok krawedzi stolika, dostrzegl z tytlu



opalonego, przystojnego mezczyzng, w ktorym rozpoznal bankiera Gavirg. Nastgpnie
pojawita si¢ mtoda ksigzna.

— Proszg si¢ uspokoi¢ — powiedziat wysoki ksiadz. — PrzyszliSmy porozmawiac.

Zrebak Fernando wstat z pryczy, byt w podkoszulku, tatuaz z Legii widnial na
polakierowanym potem ramieniu, bose stopy opierat na podtodze. Spojrzat na don Ibrahima,
jakby pytajac, czy wizyta ta jest na pewno zgodna z programem.

— Przystat nas Peregil — o§wiadczyt bankier. — Wszystko jest w porzadku.

Gdyby wszystko byto w porzadku, pomyslat don Ibrahim, nie byloby ich tutaj, Peregil
potozytby cztery 1 pot miliona na stole, a wysoki ksiadz nie miatby w rece stalowego preta.
Co$ si¢ gdzies pokomplikowalo, spojrzal ponad ramieniem nowo przybytych, jakby
spodziewat si¢ w kazdej chwili ujrze¢ zjawe.

— Musimy porozmawia¢ — powtorzyt wysoki ksiadz.

Don Ibrahim pomyslal, Ze naprawdg to powinni byli ucieka¢ ile sit w nogach on, Dzidzia
i Zrebak. Ale Dzidzia byla w kajucie ze starym ksigdzem, a ucieczka nie jest wcale taka
prosta, migdzy innymi dlatego, ze trojka przybyszow stoi wiasnie w wyjsciu. Szlag by to
trafil, pomyslat. Szlag by trafit ich pecha, wszystkich Peregilow 1 wszystkich ksigzy $wiata.
Sprawa dotyczaca sutanny musi zle si¢ skonczy¢. To jasne jak stonce, a on po prostu jest
durniem.

— To jaka$ pomytka — powiedziat, zeby zyskaé na czasie.

Co do ksigzy, to ten wysoki zachowat kamienng twarz, z dlonia zaci$ni¢ta na zelaznym
precie, ktory tak pasowatl do koloratki jak Chrystusowi dwa pistolety. Don Ibrahim opierat si¢
o stot, oszotomiony, podczas gdy Zrebak wpatrywat sic w niego, jak pies w oczy swojego
pana, czekajac na polecenie, czy rzuci¢ si¢ na przeciwnika, czy poliza¢ mu rgkg. Gdyby
przynajmniej mogt ocali¢ Dzidzie, pomyslal. Zeby nie byla zamieszana w cala sprawe, kiedy
si¢ wszystko zawali.

Wiasnie o tym myslat, kiedy wydarzenia rozstrzygngty za niego. Mloda ksigzna wcale nie
wydawata si¢ skrgpowana, wrecz przeciwnie. Rozgladala si¢ wokol, rzucajac wzrokiem
btyskawice.

— Gdzie go trzymacie? — zapytata.

Potem, nie czekajac na odpowiedz, zrobita dwa kroki w kierunku zamknigtych drzwi do
kajuty. Dziewczyna jest rozgrzana, pomyslal don Ibrahim. Raczej odruchowo niz umyslnie
Zrebak wstat i zagrodzit jej droge. Patrzyt, niezdecydowany, na swojego przyjaciela, ale
Amerykanin nie byt w stanie zareagowa¢. Wtedy bankier Gavira przyszedl kobiecie z
pomoca, a Zrebak, widzac przed soba dorostego mezczyzne, zyskal jasnosé sytuacji i
pamigtajac, ze kto rano wstaje i tak dalej, wymierzyl celny prawy sierpowy, ktory rzucit
przeciwnika wprost na grodz. I tak sprawy si¢ skomplikowaty. Jak gdyby zabrzmiat gong w
jakim§ odleglym zakatku jego zmaltretowanej pamieci, Zrebak uniost piesci i zaczat

podskakiwaé po catej kabinie, przygotowany na kazdy cios, gotow broni¢ tytutu w wadze



koguciej. Do tego bankier Gavira wyladowal na kredensie pelnym metalowych kubkow, ktore
spadly z halasem, mtoda ksigzna zrobita unik przed kolejnym prawym sierpowym Zrebaka i
poszta zdecydowana w kierunku drzwi do kajuty, w ktorej zamknigty byt proboszcz, a don
Ibrahim zaczat krzycze¢, zeby si¢ uspokoili, cho¢ nikt nie zwracal na niego uwagi.

Od tej chwili wszystko zaczgto przypomina¢ koniec §wiata. Bo Dzidzia Dolores ustyszata
hatas 1 wyszta zobaczy¢, co si¢ dzieje, i wpadta wprost na mtoda ksigzne; tymczasem bankier
Gavira, niewatpliwie zeby sobie powetowaé prawy sierpowy Zrebaka, zblizal si¢ do don
Ibrahima z najgorszymi zamiarami. Wysoki ksiadz spojrzal, niezdecydowany, na zelazny
pret, jaki trzymat w dtoni, 1 rzucit go na ziemig, cofajac si¢ kilka krokoéw, zeby uniknad
ciosow, ktorymi Zrebak obdarzat wszystko, co si¢ rusza, tacznie z wlasnym cieniem.

— Spokoj! — zaklinat don Ibrahim. — Spokoj!

Dzidzia Dolores dostata ataku histerii, odepchneta mtoda ksigzng i rzucita si¢ na bankiera
Gavirg z paznokciami, gotowa wydtuba¢ mu oczy. Gavira, obdarzony w niewielkim stopniu
poczuciem rycersko$ci, zatrzymat ja w miejscu ciosem w twarz, ktory zawrdcit ja z powrotem
do kajuty wsrod trzepotu falbanek i lotu grochow, doktadnie pod nogi krzesta, na ktérym ze
zwiazanymi regkami i zastonigtymi oczami stary ksiadz staral si¢ odwroci¢ glowe i1 zobaczy¢,
co si¢ dzieje. Natomiast co do don Ibrahima, to policzek wymierzony Dzidzi catkowicie
zmrozit jego pokojowe zapedy i1 przestonit mu wzrok czerwona szmata. W ten sposob,
przyjmujac, ze musi si¢ zdarzy¢ to, co nieuniknione, gruby byly mecenas przewrocit stot,
pochylit gtowe tak, jak go uczyli Kid Tunero i pan Ernest Hemingway w barze La Floridita w
Hawanie, przypomniat sobie stare okrzyki wojenne, wrzasnat Viva Zapata!, bo to pierwsze
wpadto mu do glowy, i1 rzucit swoje sto dziesig¢ kilo wagi przeciwko bankierowi, ciskajac go
na drugi koniec kabiny doktadnie w chwili, kiedy Zrebak trafit kolejnym prawym sierpowym
w twarz wysokiego ksigdza, ktory ztapat si¢ lampy, zeby nie pas¢ na ziemig. Zaiskrzyty
wyrywane kable i statek pograzyl si¢ w ciemnosciach.

— Dzidzia, Zrebak! — krzyknat don Ibrahim, zadyszany od wysitku, strzepujac z siebie
bankiera Gavirg.

Co$ ztamalo si¢ z trzaskiem. Z kazdej strony dobiegaty krzyki i odglosy ciosow w
ciemnos$ci. Ktos, niewatpliwie wysoki ksiadz, spadt na bylego adwokata i zanim ten si¢
podniost, dostal tokciem w gtoweg tak mocno, Ze zobaczyl gwiazdy. Niech szlag trafi klechow,
drugi policzek, caty ich réd. Poczul, ze krople krwi sptywaja mu z nosa, don Ibrahim
odczotgat si¢ na czworaka, ciagnac brzuch po ziemi. Bylo okropnie goraco, a thuszcz na ciele
nie pozwalal mu swobodnie oddycha¢. W $wietle padajacym od drzwi odcinata si¢ przez
chwile sylwetka Zrebaka, ktéry po swojemu nadal mtocit na lewo i prawo. Stychaé byto
odglosy kolejnych ciosoéw 1 krzyki réznego pochodzenia i znéw co$§ potamato si¢ na drzazgi.
But na wysokim obcasie przydeptal r¢k¢ don Ibrahima, a potem jakie$ ciato upadto na niego.
Natychmiast rozpoznat falbaniasta spddnicg i zapach Wschodnich Drzew.

— Drzwi! Dzidziu, biegnij do drzwi!



Podnidst si¢ z trudem, pociagajac za rekeg, ktéra dotykiem znalazt w ciemnosci,
wymierzyl cios chybiony i to bardzo komus, kto stanal mu na drodze, 1 z energia zrodzona z
rozpaczy pociagnal Dzidzi¢ w kierunku mostku i poktadu. Podnidst si¢ tracac oddech i
zobaczyl, ze Zrebak juz jest na zewnatrz, skacze wokot steru, okladajac futeral, jakby byt
workiem treningowym. Wyczerpany, z ostabionym sercem, przekonany, ze jest o krok od
zawatu, don Ibrahim chwycit Zrebaka za ramig, nie puszczajac dtoni Dzidzi, poprowadzit ich
szybko do trapu i zeszli na lad. A tam, ciagle popychajac, udato mu si¢ pociagnaé ich przez
nabrzeze. Trzymana za r¢ke, oszotomiona Dzidzia Dolores szlochata. Obok niej, z pochylona

glowa i oddychajac przez nos, Zrebak Fernando nadal rozdawat ciosy cieniom.

Wyprowadzili ksigdza Ferro na gérny poktad i usiedli z nim, potluczeni i obolali, cieszac
si¢ chtodem nocnego powietrza po walce. Znalezli latarnig¢ 1 w jej $wietle Quart dostrzegt
spuchnigty policzek Pencho Gaviry, powoli przestaniajacy mu prawe oko, brudna twarz
Macareny, z drobnymi zadrapaniami na czole, i zmizerniala sylwetke starego proboszcza —
zle zapigta sutanng i dwudniowy zarost, pokrywajacy twarz ostrymi biatymi szczecinami
pomigdzy dawnymi bliznami. Quart nie byt w lepszym stanie: cios, ktory zarobit od faceta o
wygladzie boksera, zanim jeszcze zgasto $wiatto, przestawil mu szczeke, a w skroniach
styszal niepokojace dzwonienie. Czubkiem jgzyka przejechal po zgbie, myslac, ze si¢ rusza.
Rany Boskie!

Byla to dziwna sytuacja. Poktad ,,Canela Fina” zastany byt potamanymi tawkami. Swiatta
z Arenalu btyszczaty ponad porgcza, poprzez akacje widaé byto Ztota Wiezg w dole rzeki. A
Gavira, Macarena 1 on tworzyli potkole wokot ksigdza Ferro, od ktdrego nie ustyszeli stowa
skargi ani Zadnego innego stowa. Nie uczynil tez gestu wdzigcznosci. Wpatrywat si¢ w czarna
powierzchnig¢ wody w rzece, jakby myslami byt bardzo daleko.

Gavira przemowil pierwszy. Zarzucil marynarke na ramiona, precyzyjny i spokojny. Nie
unikajac odpowiedzialnos$ci, mowit o Celestino Peregilu i o tym, Ze opacznie rozumial jego
polecenia. Dlatego wlasnie teraz jest tutaj i stara si¢ naprawi¢ wyrzadzona krzywdg. Jest
gotow wynagrodzi¢ wszystko proboszczowi, a nawet po¢wiartowaé Peregila, kiedy tylko uda
mu si¢ go odnalez¢. Musi jednak zauwazy¢, ze to wszystko nie zmienia jego stosunku do
kosciota. Jednej sprawy, wyjasnil, nie nalezy taczy¢ z druga. Potem nastapita chwila
milczenia, przejechat palcami po spuchnigtym policzku i zapalit papierosa.

— To znaczy — dodat po namysle — Zze w tej sprawie nadal trzymam sig¢ na uboczu.

I nie otworzyl wigcej ust. Potem mowila Macarena, zdajac bardzo szczegdtowe
sprawozdanie ze wszystkiego, co wydarzylo si¢ podczas nieobecno$ci proboszcza, a ten
stuchat jej, nie okazujac cienia emocji, nawet kiedy powiedziata o $§mierci Honorato Bonafé i
podejrzeniach policji. To prowadzilo spraweg do Lorenzo Quarta. Teraz ksiadz Ferro zwrocit
si¢ ku niemu i na niego patrzyt.

— Problem — powiedzial Quart — polega na tym, ze ksiadz nie ma alibi.



W $wietle latarni oczy proboszcza wydawaty sig jeszcze ciemniejsze 1 nieprzeniknione.

— Dlaczego miatoby mi by¢ potrzebne? — zapytat.

— No ¢6z — Quart pochylit si¢ ku niemu z tokciami opartymi na kolanach. — Moment
krytyczny przypada na godzing $mierci Bonafé, to jest mniej wigcej migdzy wpot do 6smej a
dziewiata. Zalezy, o ktorej zamknat ksiadz kos$cidt... Najlepiej byloby, gdyby mial ksiadz
jakichs$ swiadkow, ktorzy widzieli, jak ksiadz to robi.

Proboszcz jest wyjatkowo uparty, pomyslat czekajac na odpowiedz. Siwe, krzywo
ostrzyzone wlosy, szeroki nos, twarz poorana, jakby wyrzezbiona uderzeniami mtota. Swiatto
lampy podkreslato ten wyglad.

— Nie ma zadnych swiadkow — powiedziat.

Robit wrazenie, jakby nie miato to dla niego znaczenia. Quart wymienit spojrzenie z
Gavira, ktory milczal, a potem westchnat zniechgcony.

— To nam komplikuje sytuacjg. Macarena 1 ja mozemy poswiadczy¢, ze przyszedt ksiadz
do Domu z Okiennicami okolo jedenastej 1 Zze zachowanie ksigdza nie budzito Zadnych
podejrzen. Gris Marsala ze swej strony zaswiadczy, ze do wpdt do 6smej nie zdarzylo sig nic
szczegolnego... Mysle, Ze pierwsza rzecza, o jaka zapyta ksigdza policja, to jak ksiadz mogt
nie zobaczy¢ Bonafé w konfesjonale. Ale ksiadz nie wchodzit do kosciota, prawda? To
najbardziej logiczna odpowiedz. I mysle, ze adwokat, ktérego oddamy do dyspozycji ksigdza,
poprosi, zeby ksiadz potwierdzit ten fakt.

— Dlaczego miatbym to robic?

Quart spojrzat na niego zirytowany.

— Co mam ksigdzu powiedzie¢? To jedyna wiarygodna wersja. Duzo trudniej bedzie
udowodni¢, ze jest ksiadz niewinny, jesli opowie im ksiadz, ze zamknat kosciol, wiedzac, ze
w $rodku jest trup.

Don Priamo Ferro nadal siedzial bez wyrazu, jakby cala sprawa nie dotyczyta jego.
Wowczas Quart ostrym tonem przypomniat mu, ze mingty juz czasy, kiedy wtadze traktowaty
jak artykut wiary slowo kaptana, a tym bardziej jesli w konfesjonale w jego parafii pojawia
si¢ trup. Proboszcz nie zwracat uwagi na te stowa, ograniczajac si¢ do dtugiego i milczacego
przypatrywania si¢ Macarenie. Potem znoéw pograzyt si¢ w kontemplacji rzeki.

— Prosz¢ mi powiedzie¢... Co jest najlepsze dla Rzymu?

Takiego pytania Quart najmniej mogt si¢ spodziewaé. Poprawit si¢ na krzesle,
zniecierpliwiony.

— Prosz¢ zapomnie¢ o Rzymie — powiedzial zty. — Ksiadz nie jest znow taki wazny. Tak
czy inaczej, bedzie skandal. Proszg sobie wyobrazi¢: duchowny podejrzany o morderstwo, do
tego we wlasnej parafii.

Jesli nawet sobie wyobrazil, to i tak nic nie powiedzial. Podniost rgke do twarzy i

podrapat si¢ w brodg. Nie wiadomo dlaczego, jakby wyczekiwal. Jakby sig¢ bawit.



— Dobrze — przytaknat w koncu. — Wyglada na to, ze to, co si¢ stalo, wszystkim
odpowiada. Pan pozbywa si¢ kosSciota — powiedzial do Gaviry — a wy — do Quarta —
uwalniacie sie ode mnie.

Macarena wstata z okrzykiem protestu.

— Prosze tak nie mowi¢, don Priamo. Ludzie potrzebuja tego koSciota, potrzebuja ksiedza.
Ja ksiedza potrzebuje, i ksiezna tez — spojrzata na swojego meza wyzywajaco.

— A jutro jest czwartek, prosze¢ nie zapominac.

Twardy profil ksiedza Ferro ztagodniat na chwilg.

— Nie zapominam — powiedzial. Znow latarnia o$wietlata skore jakby rzezbiong rylcem. —
Ale pewne sprawy nie leza w moich rekach... Ksi¢ze Quart, prosze mi powiedzie¢, czy ksiadz
wierzy w moja niewinno$c?

— Ja w nia wierz¢ — powiedziata Macarena i jej stowa zabrzmialy jak btaganie. Jednak
oczy proboszcza nadal utkwione byly w Quarta.

— Nie wiem — odpowiedzial. — Naprawdg nie wiem. Ale to czy wierzg, czy nie, nie ma
znaczenia. Ksiadz jest duchownym, kolega. I moim obowiazkiem jest pomaga¢ ksiedzu w
miarg¢ sit 1 mozliwosci.

Priamo Ferro spojrzal na Quarta w szczegdlny sposob, inaczej niz kiedykolwiek
dotychczas. Spojrzeniem pozbawionym hardosci. Moze nawet z wdzigcznoscia. Broda
staruszka zadrgata przez chwilg, jakby miat wypowiedzie¢ stowa, przed ktorymi opieraty si¢
jego usta. Naraz zamrugal, zacisnat zg¢by i poprzedni wyraz w jednej chwili zniknat z jego
twarzy, pozostal niski 1 szpetny proboszcz, ktory wszystko dookota obrzucit nieprzyjemnym
spojrzeniem, na koniec spojrzal na Quarta.

— Ksiadz nie moze mi poméc — powiedzial. — Nikt nie moze... Nie potrzebujg alibi ani
swiadkéw, bo kiedy zamykatem drzwi od zakrystii, ten cztowiek lezal martwy w
konfesjonale.

Quart na chwilg zamknat oczy. Nie byto wyjscia.

— Skad ma ksiadz taka pewnos$¢ — zapytat, cho¢ z gory znal odpowiedz.

— Bo ja go zabitem.

Macarena gwaltownie si¢ odwrodcita, ttumiac jek, 1 przytrzymata si¢ porgczy nad rzeka.
Pencho Gavira zapalit kolejnego papierosa. Natomiast ksiadz Ferro wstal 1 zaczat zapinaé
niezdarnymi palcami guziki sutanny.

— A teraz — powiedziat do Quarta — najlepiej bgdzie, jesli pojdziemy na policjg.

Ksigzyc powoli przesuwat si¢ nad Gwadalkiwirem, w kierunku Ztotej Wiezy, odbitej w
oddali w rzece. Siedzac na brzegu, ze stopami zwisajacymi nad woda, don Ibrahim pochylit
glowe, przygnegbiony, tamujac chusteczka krew, ktora kapata mu z nosa. Poty koszuli
wysunglty mu sig ze spodni, odstaniajac thusty brzuch, ubrudzony kawa i smarami ze statku.

Lezacy obok twarza do ziemi, jakby skonczono liczenie, a jemu byto juz wszystko jedno,



Zrebak Fernando tez patrzyl w czarny nurt, w ciszy, z uniesiona w gore brwia, blakajac sie po
odlegtych wspomnieniach aren bykow i wieczoréw chwaty, braw i1 $wiatet reflektorow na

ringu. Nieruchomy jak chart, zmeczony i wierny, wyczekujacy obok swojego pana.

A rankiem ich oczy pytajq

Maria Paz, czegos oczekiwata?

Przy kamiennych schodach prowadzacych do samej rzeki Dzidzia moczyta rabek sukni
migdzy przybrzeznymi zaro$lami i przyktadata go do skroni, cichutko $piewajac glosem
ochryptym od wina i kleski, ponad szumem ptynacej wody. Swiatta Triany mrugaty z drugiej
strony rzeki, a bryza, nadchodzaca od Sanlucar, od morza i — jak mowili — od Ameryki,

marszczyta delikatnie rzeke i koita smutek trojki wspolnikow.

Bo Zotnierz, ktory ci mitos¢ slubowat,

Odszedt, zapomniatl swe stowa...

Don Ibrahim machinalnie podnidst dton do piersi, a potem opuscit ja na podotek. Za nim,
na poktadzie statku ,,Canela Fina”, zostat zegarek, ktory dostal od Ernesta Hemingwaya,
zapalniczka od Garcii Marqueza, kapelusz panama i cygara. [ z ostatnimi strzgpami godnosci i
wstydu, marzenie o owych nigdy nie widzianych czterech i p6t milionie, za ktore mieli
otworzy¢ tablao dla Dzidzi. W swoim zyciu zrobit wiele kiepskich interesow, ale zaden nie
byt taka kleska jak ten.

Gleboko westchnat kilka razy i niezdarnie opierajac si¢ o ramie Zrebaka, dzwignat sie.
Dzidzia Dolores nadeszta od rzeki, podtrzymujac z wdzigkiem mokra falbaniasta spédnicg w
grochy i falszywy mecenas przygladat si¢ z czulo$cia w Swietle latarfi Arenalu zrujnowanemu
lokowi na czole, potarganym kosmykom z koka zwisajacym na skroniach, rozmazanemu
tuszowi wokot oczu i zwiednigtym ustom, z ktorych start sig karmin. Zrebak tez si¢ podniost,
w bialym podkoszulku na ramiaczkach, i nawet do don Ibrahima dotart zapach jego meskiego,
honorowego potu. I wtedy, pod ostona mroku, po policzku bylego adwokata — jeszcze
opalonego benzyna z butelki po anyzowce Del Mono — splyngla okragla 1 gruba iza, ktora
przez chwilg zwisata mu jeszcze na brodzie, juz siniejacej od zarostu, po calej tej nieszczgsnej
nocy.

Wszyscy troje byli cali i zdrowi, i byli w Sewilli. A w niedzielg na arenie Maestranzy
walczy¢ bedzie Curro Romero. O$wietlona Triana rozciagata si¢ po drugiej stronie rzeki jak
schronienie, strzezona przez niewzruszony profil Juana Belmonte. I na dlugo$ci trzystu
metréw bylo jedenascie baréw przy Altozano. Madro§¢, zmienne czasy 1 niezmienne
kamienie oczekiwaty na dnie ciemnych butelek ze ztotym winem. Kto$ niecierpliwie szarpat

struny gitary 1 zaraz zabrzmi glos, ktory zaspiewa zwrotkg. Przeciez nic innego nie jest



naprawde wazne. Ktorego§ dnia don Ibrahim, Zrebak, Dzidzia, krél Hiszpanii i papiez z
Rzymu, wszyscy umra. A to miasto bgdzie trwalo, pachnace kwiatem pomaranczy i gorzkimi
owocami, wonia nocnych dam i jaSminem na wiosn¢. Bedzie si¢ przeglada¢ w rzece, ktora

nadeszty 1 odptynety rzeczy dobre i zte, marzenia i ludzkie losy.

Zatrzymales konia,
Ja datam ci ognia,

1 swietliki majowych
Oczu twych zielonych
Dla mnie zablysty...

Zaspiewala Dzidzia. 1 jakby jej Spiew byl sygnatem, odleglym dzwigkiem bgbna albo
westchnieniem spoza krat, trojka wspolnikow ruszyta do przodu, wszyscy obok siebie, nie
ogladajac si¢ wstecz. A ksigzyc $ledzit milczaco ich kroki, odbite w wodzie rzeki, az odeszli

w mrok 1 tylko dzwigczato cichutkie echo ostatniej zwrotki Dzidzi Dolores.



X1V

Msza 0 0smej

Niektorzy ludzie — a ja do nich naleze -

nie znoszq szczesliwych zakonczen.

(Vladimir Nabokov, Pnin) *

Przez kuloodporna, szklana szybg policjant pehlniacy stuzbg przygladal sig¢ z
zaciekawieniem czarnemu garniturowi i koloratce Lorenzo Quarta. Po chwili opuscit swoje
miejsce naprzeciwko czterech monitoréw telewizji wewngtrznej, przez ktore obserwowal
otoczenie komisariatu policji, 1 przyniost mu filizankg kawy. Quart podzigkowat, pokrzepit
si¢ cieptym ptynem i popatrzyt na oddalajace si¢ plecy z widocznymi kajdankami i dwoma
magazynkami nabojow obok pistoletu. Kroki policjanta, a potem zamykajace si¢ drzwi
stuzbéwki zabrzmiaty w ciszy korytarza, zimnego, jasnego i bialego, utrzymywanego w
obsesyjnej czystosci. Neonowe $wiatto nadawalo szpitalny, aseptyczny wyglad marmurowi na
podtodze i schodom z porgcza z nierdzewnej stali. Na $cianie, obok zamknigtych drzwi,
elektroniczny zegar wskazywatl czerwono na czarnym wpo6t do czwartej nad ranem.

Byt tam od przeszto dwoch godzin. Po zejsciu z poktadu statku ,,Canela Fina” Pencho
Gavira zamienit z Macareng kilka stoéw, wyciagnat do Quarta dion, ktéra zostata w milczeniu
uscisnigta, 1 ruszyt do domu. Rozstajg si¢ z ksigdzem w pokoju. Powiedziat tak, przygladajac
mu si¢ dokladnie, zanim zawrécit na pigcie 1 odszedl, z marynarka zarzucona na plecy, w
kierunku schodéw prowadzacych do Arenalu. Trudno byloby powiedzie¢, czy myslat o
sprawie proboszcza, czy o Macarenie. Tak czy inaczej ten sportowy gest nic bankiera nie

kosztowal. Jego odpowiedzialno$¢ za porwanie zostata zlagodzona interwencja w ostatniej

“ V.. Nabokov, Pnin, przektad Anna Kotyszko, Da Capo, Warszawa, 1993.



chwili, zatem ani Macarena, ani Quart nie powinni sprawia¢ mu klopotéw. Cho¢ niepokoit go
los asystenta 1 pieniedzy przeznaczonych na okup, Gavira mial na tyle taktu, zeby nie wracac
do sprawy swojego stosunku do kosciota Matki Boskiej Placzacej. Biorac pod uwage
wyznania ksi¢dza Ferro, wiceprezes Banku Kartuskiego byt z pewnoscia wielkim zwycigzca
ostatniej nocy. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby kto$ jeszcze mogt stana¢ mu na drodze.

Macarena natomiast miata wrazenie, ze przekroczyla prog jakiego$s koszmaru. Kiedy na
poktadzie ,,Canela Fina” stata odwrocona do rzeki, Quart dostrzegt, jak drzaly jej ramiona, a
ona wsrdd tez zegnata si¢ z marzeniami, ktore wlasnie tonglty w ciemnym nurcie rzeki pod jej
stopami. Nie powiedziata ani stowa. Kiedy odprowadzili proboszcza na komisariat, Quart
odwi6zt ja do domu taksowka; wtedy tez Macarena nie odezwata si¢. Pozostawit ja na patio,
siedzaca w mroku przy fontannie wylozonej kafelkami, 1 kiedy przed odejsciem mamrotat
niepewne stowa pozegnania, Macarena patrzyla na ciemny gol¢bnik. Na prostokacie czarnego
nieba noc wisiala jak kurtyna w teatrze z wymalowanymi §wietlistymi punkcikami ponad
Domem z Okiennicami.

Rozleglo si¢ skrzypienie drzwi, halas glosow 1 krokéw na koncu biatego korytarza, a
Quart, nadal trzymajac w dioni kawe, wzmogt czujnos¢. Nikt jednak si¢ nie pojawit i po
chwili znowu zapanowata cisza w neonowym $wietle i wida¢ bylo jedynie statyczny, czarno-
biaty obraz zdeformowanej przez szerokokatne obiektywy ulicy na policyjnych monitorach.
Quart wstat 1 zrobit kilka krokéw bez celu, a kiedy stanal naprzeciwko kuloodpornej szyby,
policjant usmiechnat si¢ do niego z wprawiajaca w zaklopotanie sympatia. Przybrat podobny
u$miech i podszedt do drzwi wychodzacych na ulicg. Kolejny straznik, w ciemnogranatowej
kamizelce kuloodpornej i z karabinkiem zawieszonym na ramieniu, przechadzat si¢ znudzony
pod palmami rosnacymi naprzeciwko wejscia. Komisariat miescit si¢ w nowej czgsci miasta,
na skrzyzowaniu ulic, opustoszatym o tej porze, gdzie Swiatla zmienialy si¢ powoli z
czerwonych na zielone, z zielonych na pomaranczowe, i zndw na czerwone.

Starat si¢ nie mysle¢. To znaczy, zastanawiat si¢ jedynie nad strong techniczng sprawy.
Nowe polozenie ksigdza Ferro, aspekty prawne, raporty, ktore powinien wysta¢ do Rzymu
zaraz o $wicie... Staral sig¢, by cala reszta — wrazenia, niepewno$¢, przeczucia — nie
zapanowaly nad nim, odbierajac jasno$¢ umyshu niezbedna do pracy. Za subtelng granica,
czyhajac na najmniejsza ryseg, zeby tylko opanowaé calo$¢, dawne zjawy z catej sity staraty
si¢ dotaczy¢ do tych najnowszych, z ta roznica, ze tym razem ksiadz Lorenzo Quart czul ich
oddech na wlasnej skorze. Latwo bylo trzymac si¢ z boku, kiedy co$ — choc¢by to byla jedynie
wlasna mysl — statlo migdzy dzianiem sig a jego skutkami; ale nie byto to takie proste, kiedy
styszalo si¢ oddech ofiary. Lub rozpoznawatlo w niej alter ego, a pojecia dobra i zla,
sprawiedliwosci 1 niestosownos$ci zacieraly swoje kontury w obliczu tego straszliwego
objawienia.

Przez dhluzsza chwile przygladat si¢ swojemu ciemnemu odbiciu w szybie drzwi

wejsciowych. Krotkie szpakowate wlosy cztowieka, ktory w dawnych czasach byt dobrym



zolierzem. Szczupla twarz domagajaca si¢ zyletki 1 piany do golenia. Czarno-bialy
kotierzyk z koloratka, ktora nie chronita go juz przed niczym. Musial przejs¢ dtuga droge,
zeby znéw si¢ znalez¢ na falochronie, smaganym deszczem, z kroplami wody sptywajacymi
po zimnej dioni, rownie bezbronnej jak reka dziecka, ktéra kiedys kurczowo tapata si¢ innej
dtoni. Jak opadajace na krzyzu ramiona Chrystusa z nie istniejacego szkta, sprowadzone do
otworow obramowanych olowiem w witrazu, ktory Gris Marsala upierata si¢ zrekonstruowac.

Jakie$ drzwi otworzyly si¢ w korytarzu 1 do Quarta dotarty glosy. Kiedy si¢ odwrocit,
zobaczyt idacego w jego strong Simeona Navajo; czerwona koszula garibaldczyka byla jak
kolorowe uderzenie pedzlem w aseptycznej bieli korytarza. Oddat pusta filizanke straznikowi
w wartowni 1 ruszyl mu na spotkanie. Podkomisarz wycierat r¢ce w papierowa serwetke.
Wiasnie wyszedt z fazienki, wilgotne wlosy mial $ciagnigte do tylu, spigte na karku w kitke;
oczy podkrazone ze zmgczenia, a okragle okulary zsunigte na czubek nosa.

— Gotowe — powiedzial, wrzucajac serwetke¢ do kosza. — Wtasnie podpisal swoje
zeznania.

— Nadal utrzymuje, ze zabil Bonafé?

— Tak — Navajo wzruszyt ramionami, jakby za to przepraszal. Zdarza si¢, mowit ten gest;
ani ksiadz, ani ja nie jesteSmy temu winni. — A kiedy zapytaliSmy o poprzednie dwa
$miertelne wypadki, cho¢ to pytanie byto czysta formalno$cia, ani nie zaprzecza, ani nie
potwierdza. To jest dopiero ktopot, bo to juz byly sprawy zamknigte, a teraz musimy na nowo
otwiera¢ $ledztwo...

Wiozyl rece do kieszeni, zrobit kilka krokéw w kierunku drzwi i tam sig zatrzymal,
przygladajac si¢ $wiatlom na pustej ulicy.

— Prawda jest taka — dodat — Ze kolega ksigdza nie jest zbyt rozmowny. Ogranicza
odpowiedzi do dwoch stow: tak lub nie. Albo milczy, zgodnie z rada, jaka dostat od
adwokata.

— To wszystko?

— To wszystko. Nawet kiedy zrobiliSmy konfrontacj¢ z pania czy panna... czy raczej
siostra Marsala, nawet nie mrugnat.

Quart spojrzat na drzwi.

— Czy ona jeszcze tam jest?

— Tak. Podpisuje ostatnie zeznania, z tym adwokatem, ktorego ksiadz sprowadzil. Za
chwile bedzie mogta wroci¢ do domu.

— Potwierdza zeznania don Priamo?

Navajo skrzywit twarz.

— Wrecz przeciwnie. Upiera sig, ze mu nie wierzy. Zapewnia, ze proboszcz nie bylby
zdolny nikogo zabic.

—Aonconato?

— Nic. Patrzy na nia i nie odzywa si¢ stowem.



Na koncu korytarza znowu otworzyty si¢ drzwi i Arce, adwokat, zblizyt si¢ do nich. Byt
cztowiekiem o tagodnym wygladzie, w ciemnym garniturze, ze ztota odznaka zawodowa w
klapie marynarki. Od lat zajmowat si¢ problemami prawnymi Kos$ciota i zastuzyt sobie na
reputacje specjalisty od tego typu niecodziennych przypadkow. W formie honorariow i diet
zarabiat prawdziwa fortune.

— A ona? — zapytat Navajo.

— Wiasnie podpisata swoje zeznania — powiedziat Arce. — I poprosita o dwie minuty sam
na sam z ksiedzem Ferro, chce si¢ pozegna¢. Panscy koledzy nie maja zastrzezen, wiec
zostawitem ich na chwilg, zeby mogli porozmawia¢. Naturalnie pod straza.

Podkomisarz spojrzat podejrzliwie na Quarta, a potem na adwokata.

— Dwie minuty juz dawno mingty — zauwazyt. — Lepiej zabierzcie ja stad.

— Zamkniecie proboszcza w wigzieniu? — spytat Quart.

— Tej nocy bedzie spal w izbie chorych — Arce gestem dal do zrozumienia, zZe te
szczegblne wzgledy zawdzigcza podkomisarzowi. — Jutro sedzia podejmie decyzjg.

Drzwi znoéw sig otwarty 1 Gris Marsala podeszta do nich w towarzystwie policjanta
trzymajacego w reku kilka zapisanych na maszynie kartek. Zakonnica wygladata na
przygngbiona 1 bardzo zmgczona. Miata na sobie te same dzinsy i tenisowki co zawsze w
kos$ciele, do tego dzinsowa kurtke na niebieskiej koszulce polo. W ostrym, biatym $§wietle
korytarza wydawala sig¢ jeszcze bardziej bezbronna niz rano.

— Co powiedzial? — zapytat ja Quart.

Cata wieczno$¢ mingta, zanim odwrécita si¢ do niego, jakby z wielkim trudem go
rozpoznawata.

— Nic — méwita powoli, bez wyrazu. Krecita glowa to w jedna, to w druga strong, W
rozpaczy. — Mowi, ze go zabil, a potem milczy.

— | siostra mu wierzy?

Gdzie§ w budynku rozbrzmiat daleki i sttumiony dzwigk zamykanych drzwi. Gris
Marsala spojrzata na Quarta, nie odpowiadajac. Jej jasne oczy wyrazaly nieskonczona

pogarde.

Kiedy adwokat Arce odjechat z zakonnica taksowka, Simedn Navajo wyraznie odetchnat
z ulga. Nienawidzg tych typow, zwierzyl si¢ Quartowi po cichu. Tych wszystkich sztuczek,
habeas corpus, i calej reszty. Sa jak zaraza, proszg ksigdza, a ten jest bardziej zaskorupiaty
niz cate wyspy Galapagos. Kiedy juz sobie ulzyt, podkomisarz spojrzat na papiery
przyniesione przez policjanta i podat je duchownemu.

— Tutaj ma ksiadz kopie protokotu. To nie nalezy do normalnej procedury, proszg nie
popularyzowa¢ informacji, ze dostal to ksiadz ode mnie. Ale ksiadz i1 ja... — Navajo
usmiechnat sig stabo. — Dobrze. Chcialbym mozliwie jak najwigcej pomdc w tej sprawie.

Quart spojrzat na niego z wdzigcznoscia.



— Juz pan to zrobit.

— Nie o tym mowi¢. To znaczy, duchowny zatrzymany pod zarzutem zabdjstwa... —
Navajo dotknat swojej kitki, zaklopotany. — Sam ksiadz rozumie. Przez takie sprawy cztowiek
nie czuje satysfakcji ze swojej pracy.

Quart przegladat kartki fotokopii protokotu spisanego oficjalnym policyjnym jezykiem.
W Sewilli, dnia tego to a tego, stawit si¢ don Priamo Ferro Ordas, urodzony w Tormos,
prowincja Huesca. Na koncu dokumentu znajdowat si¢ podpis proboszcza, niezr¢czny znak,
prawie gryzmot.

— Prosze mi opowiedzie¢, jak to zrobit.

Navajo wskazat na zeznanie.

— Tam jest wszystko napisane. Reszty mozemy si¢ domysli¢ z twierdzacych odpowiedzi
na nasze pytania lub z odpowiedzi przeczacych. Wydaje si¢, ze Honorato Bonafé byt w
kosciele okoto 6smej, 6smej trzydziesci. Prawdopodobnie wszedt przez drzwi od zakrystii.
Ksiadz Ferro wszedt do kosciota na obchdd przed zamknigeiem i tam go zastal.

— Szantazowal wszystkich — zauwazyt Quart.

— Moze o to chodzito. Umdéwione spotkanie albo przypadek, tak czy inaczej proboszcz
twierdzi, ze go zabil i kropka. Bez zadnych szczegotow. Mowi tylko, ze potem zamknatl drzwi
od zakrystii 1 zostawit go wewnatrz ko$ciota.

— W konfesjonale?

Navajo pokrecil gtowa.

— Tego nie mowi. Ale moi ludzie zrekonstruowali wydarzenia. Bonafé wszedt na
rusztowanie przed oftarzem glownym obok figury Matki Boskiej. Zgodnie z wszelkimi
znakami, proboszcz tez tam wszedt — opowiesci towarzyszyly jak zwykle gesty rak, palce
wedrowaty do gory, jakby wspinaty si¢ po rusztowaniu, a potem nastgpne palce zblizyty sig
do nich. — Poktocili sig, zaczeli si¢ szamotaé czy co$ takiego. Bonafé upadt albo zostat
zrzucony z wysokosci pigciu metrow — Navajo sploth na chwilg obie pary palcow, a nastgpnie
pokazatl upadek jednego z przeciwnikdw. — Rana na rece wzigla sig stad, ze starat si¢ ztapaé
jakiego$ elementu rusztowania. Na ziemi, pottuczony, ale jeszcze zywy, czolgat si¢ kilka
metrow, a potem wstal — Quart przygladat si¢ z duzym niepokojem powolnemu czotganiu
palcow policjanta. — Ale nie mogt uj$¢ daleko, po drodze spotkat konfesjonat, tam sig
przewrdcit i umart.

Palce, ktore przedstawiaty Bonafé, lezaty teraz nieruchome na drugiej dtoni, wystepujacej
w roli konfesjonalu. Dzigki gestykulacji podkomisarza Quart modgl sobie bez wysitku
wyobrazi¢ cala sceng, w glowie jednak pojawialy mu si¢ wszystkie po kolei spojniki
przeciwstawne, jakich nauczyl si¢ w szkole jako dziecko. Ale. Lecz. Mimo to. Przeciez.
Jednak.

— Don Priamo to potwierdza?

Navajo zrobit udrgczona ming. To bytoby zbyt pigkne. Nie mozna za wiele wymagac.



— Nie. Tylko milczy — zdjat okulary i przyjrzat si¢ im pod $wiatlo jarzeniowki, jakby
czystos¢ szkiel wzbudzita w nim zawodowe watpliwosci. — Mowi, ze on to zrobit, i milczy.

— To wszystko nie trzyma si¢ kupy.

Podkomisarz wytrzymat sceptyczne spojrzenie Quarta bez mrugnigcia, w milczeniu, ktore
bylo co najwyzej uprzejme.

— Jestem innego zdania — odpart wreszcie. — Poniewaz ksiadz jest duchownym, wolatby
zapewne inne fakty i okolicznosci. Wyobrazam sobie, ze musi w ksigdzu budzi¢ odraze
moralny aspekt sprawy, i potrafi¢ to zrozumie¢. Ale prosze postawi¢ si¢ na moim miejscu —
natozyt okulary na nos. — Jestem policjantem i1 moje watpliwosci sa minimalne: mam
ekspertyze¢ lekarza sadowego, a przed soba cztowieka, wszystko jedno czy jest on
duchownym, czy nie, bedacego w petni wtadz umystowych, ktory zeznaje, ze zabil. Jak tutaj
méwimy: biaty ptyn w butelce, z krowa na etykietce, nie moze by¢ niczym innym jak
mlekiem. Pasteryzowane, odtluszczone czy homogenizowane, jak kto woli. Ale to mleko.

— Dobrze. Pan wie, ze on to zrobit. Ale ja muszg jeszcze wiedziec jak i dlaczego.

— Dobrze, proszg ksigdza. To juz wasza sprawa. Cho¢ moze 1 w tych sprawach mogtbym
ksigdzu pomoéc. Pamigta ksiadz, ze Bonafé stal na rusztowaniu przed gtéwnym ottarzem,
kiedy zaskoczyt go proboszcz? — wyjal z kieszeni spodni plastikowa torebke z mata pertowa
kuleczka w $rodku. — To znalezlismy przy zwtokach.

— Wyglada jak perla.

— To jest perta — potwierdzil Navajo. — Jedna z dwudziestu, jakie sa osadzone na figurze
Matki Boskiej, na jej twarzy, ptaszczu i koronie. I Bonafé miat ja w kieszeni marynarki.

Quart przygladat si¢ plastikowej torebce, zaskoczony.

—Noi?

— Jest fatszywa. Podobnie jak pozostatych dziewigtnascie.

W otoczeniu pustych biurek, w swoim biurze podkomisarz podal Quartowi resztg
szczegdtow, serwujac mu nastgpna kawe, podczas gdy sam oprozniat kolejnag butelke piwa.
Przez cate popoludnie 1 czg$¢ nocy przeprowadzat dochodzenie i stwierdzono z cala
pewnoscia, ze przed kilkoma miesigcami prawdziwe perly zostaty zastapione podobnymi
imitacjami. Navajo dat do przeczytania zaskoczonemu Quartowi raporty i faksy zwiazane z ta
sprawa. Jego przyjaciel 1 szef, inspektor Feijoo pracowat do ostatniej chwili w Madrycie,
starajac si¢ odnalez¢ §lad peret. Nie ma na razie pewnosci, ale wiele wskazuje kolejny raz na
osobg Francisco Montegrifo, madryckiego marszanda, ktory kontaktowat si¢ z ksigdzem
Ferro przy nielegalnej sprzedazy oftarza z Cillas, przed dziesigciu laty. Montegrifo
wprowadzil na rynek perly kapitana Xaloca. Przynajmniej ich opis odpowiadat partii odkrytej
u pewnego katalonskiego jubilera, konfidenta policji, eksperta w sprawach prania towarow
zakupionych nie catkiem legalnie. Oczywiscie, niczego, co dowodzitoby posrednictwa

Montegrifo, nie da si¢ udowodni¢, ale przestanki sa wigcej niz wymowne. Co do uzyskanych



pienigdzy, data podana przez konfidenta pokrywata si¢ z podjgciem robot w kosciele, kiedy to
zostaly zakupione materialty budowlane 1 wynajgto sprzet murarski. Dostawcy, z ktoérymi
skontaktowali si¢ ludzie podkomisarza Navajo, stwierdzili, ze koszty dostarczonych
materiatdw stanowczo przekraczaly wysoko$¢ pensji proboszcza tacznie z datkami na tace
zbieranymi w kosciele.

— W ten sposob znalezlisSmy motyw — podsumowat Navajo. — Bonafé trafia na $lad, idzie
do kosciota i stwierdza, ze perly rzeczywiscie sa fatszywe... Probuje szantazowa¢ proboszcza
albo wrecz proboszcz nie daje mu czasu — rece podkomisarza znow zaczely odtwarzac scene,
tym razem na blacie stotu, gdzie segregator udawat rusztowanie. — Mozliwe ze zaskoczyt go
na goracym uczynku i zabil. Nastgpnie zamknal na klucz drzwi do zakrystii 1 spedzit kilka
godzin w wiezy Domu z Okiennicami, zastanawiajac si¢ nad cala sprawa. A potem
wyparowal na caly dzien.

Po wypowiedzeniu ostatniego zdania policjant zaczatl si¢ badawczo przygladaé
rozmowcy, jakby zachgcal go do uzupehienia luk w opowiesci. Byl wyraznie rozczarowany,
kiedy Quart nic nie powiedziat.

— Swoja droga — ciagnal niechgtnie — ksiadz Ferro nie chce nam powiedzie¢ nic o swoim
zniknigciu. To dziwne, prawda? — teraz znad okularéw rzucit bolesne spojrzenie. — RoOwniez
w tej sprawie, trzeba przyzna¢, niewiele mi ksiadz pomdgt.

Jakby szukajac pocieszenia, podjechat na krzesle do malej lodowki, stojacej z tytu, wyjat
nastepna butelke piwa i1 kanapke z szynka, zawinigta w aluminiowa folig, zapytat Quarta, czy
nie chciatby tez, 1 zaczat pochtaniaé ja zarlocznie, az duchowny zastanawiat sig, jak drobny
podkomisarz moze pomiesci¢ w sobie tyle jedzenia i piwa.

— Wolg milcze¢ niz ktamaé — powiedzial Quart, gdy jego rozmdéwca przezuwal. —
Skompromitowalbym osoby, ktore nie maja nic wspdlnego z cala sprawa. Moze trochg
p6zniej, kiedy to si¢ skonczy... Ale ma pan moje stowo duchownego. Nic, co wiem, nie wiaze
si¢ bezposrednio z ta sprawa.

Navajo ugryzt kolejny kes kanapki, popit tykiem piwa z butelki i zamys$lony przygladat
si¢ Quartowi.

— Tajemnica spowiedzi, prawda?

— Mozemy tak to traktowac.

— Dobrze — kolejny kes. — Nie mam innego wyjscia, moge tylko wierzy¢ ksigdzu. Poza
tym dostatem od szefow instrukcje, zeby w tej sprawie — cytuje — zachowa¢ najdalej idaca
dyskrecje... — usmiechnat si¢ stabo, z pelnymi ustami, zazdroszczac Quartowi jego
zawodowych wplywow. — Cho¢ musze¢ ksiedzu powiedzieé, ze kiedy rozwiaze to, co w tej
sprawie najpilniejsze, zamierzam zajac si¢ jej ciemnymi stronami, cho¢by to miato by¢
jedynie zaspokojenie osobistej ciekawosci... Jestem policjantem diabelnie w$cibskim, jesli
pozwoli ksiadz na takie okreslenie — na chwilg spojrzenie podkomisarza spowazniato za

szktami okularéw. — I nie lubig, jak kto$ probuje ze mnie zadrwic.



Zrobit gest wskazujacy, ze naprawdg tego nie lubi. Nastepnie opakowanie kanapki zwinat
w kulke i wrzucit do kosza.

— W kazdym razie pamigtam, ze jestem dluznikiem ksiedza — nagle podniost do gory
palec. O czym$ sobie wtasnie przypomniat. — Swoja droga. Wiasnie przyjeto do szpitala
Krolowej Zofii mezczyzne w optakanym stanie. Znaleziono go niedawno pod mostem Triany.
— Navajo przygladat si¢ Quartowi z duza uwaga. — Jest prywatnym detektywem nizszego
rzedu, podobno ostatnio pracowat jako ochroniarz Pencho Gaviry, mgza, czy kim on tam jest,
corki pani Bruner. Noc petna zbiegow okolicznosci, prawda? Rozumiem, ze o tej sprawie
ksiadz tez nic nie wie.

— Tez nie.

Navajo paznokciem dtubat migdzy zgbami.

— Tak tez myslatem — powiedziat. — I nawet sobie ksiadz nie wyobraza, jak bardzo mnie
to cieszy, bo ten osobnik wyglada jak figura Ecce Homo, ma obie rgce potamane i zwichnigta
szczgkg. POt godziny trwalo, zanim doprowadzono go do stanu, w ktérym mogt

wypowiedzie¢ cho¢by stowo. I kiedy wreszcie to zrobit, wyznal, ze spadt ze schodow.

Niewiele wigcej zostalo do powiedzenia. Quart byt jedynym przedstawicielem Kosciota,
jakiego Navajo mial pod reka, przekazal mu wigc trochg oficjalnych dokumentéow, razem z
kompletem kluczy do kosciola i na plebanig. Poprosit go rowniez o podpisanie krotkiej
deklaracji na temat dobrowolnego zgloszenia si¢ na policj¢ przez ksiedza Ferro.

— Zaden inny duchowny, poza ksiedzem, nie zjawil si¢ tutaj. Po potudniu zadzwonit do
nas arcybiskup, ale tylko po to, zeby kunsztownie umy¢ rgce — policjant skrzywit twarz. — A,
jeszcze 1 po to, zeby poprosi¢ o zachowanie sprawy w tajemnicy przed prasa.

Wrzucit pusta butelkg¢ do kosza i1 przerazliwie ziewnat, spojrzat na zegarek i napomknat o
chegci pojscia do domu. Quart poprosit, by po raz ostatni mogt si¢ spotka¢ z proboszczem, i
Navajo, po chwili zastanowienia, stwierdzil, Zze nie ma obiekc;ji, jesli sam zainteresowany sig
zgodzi. Poszedt to zatatwi¢, a wychodzac zostawit na biurku plastikowa torebke z perla.

Quart przygladat si¢ jej, nie dotykajac, i rownocze$nie myslat o Honorato Bonafé, ktory
mial ja w kieszeni. Perla byta duza, od strony, gdzie byla przymocowana do oprawki na
figurze, miala zdrapana btyszczaca wierzchnia warstwg. Dla mordercy — czy byl nim ksiadz
Ferro, sam kos$ciot, czy ktorakolwiek z postaci z nim zwiazanych — perla nabierala, jesli
znajdowata si¢ poza miejscem, gdzie by¢ powinna, charakteru przedmiotu $mierciono$nego.
Bonafé, sam o tym nie wiedzac, znalazt si¢ na krawedzi tajemnicy, a to przekraczato
policyjne granice sprawy. Nie bedziecie bezczesci¢ domu Ojca mego. Nie bedziecie zagrazac
schronisku, gdzie potrzebujacy szukaja pociechy. I wychodzac z tego punktu widzenia,
konwencjonalna moralno$¢ stawata si¢ niewystarczajaca przy analizie faktow. Nalezato wejs¢
glebiej, w zewngtrzne mroki, ku niegoscinnym drogom, ktorymi maty, twardy ksiadz chodzit

od wielu lat, utrzymujac na swoich zmgczonych barkach przygngbiajacy, nadmierny cigzar



nieba pozbawionego uczu¢. Gotow nies¢ pokoj, schronienie, mitosierdzie. Gotow odpuszczaé
grzechy, a nawet — jak tej nocy — dzwigac je.

Nie bylo w tym specjalnej tajemnicy. Quart uSmiechnat si¢ stabo, ze smutkiem, patrzac
na falszywa perle z kosciota Matki Boskiej Ptaczacej, podczas gdy wszystko wokot zaczynato
si¢ powoli kreci¢, jak czarne sklepienie, ktore kazdej nocy obserwowat ksiadz Ferro, w
poszukiwaniu najbardziej wstrzasajacej pewnosci. I wszystko wydato si¢ Quartowi
niewiarygodnie proste i doskonale sktadajace sig: perta, koscidl, to miasto, miejsce w czasie i
w przestrzeni. Postacie odbijajace si¢ w szerokiej, starej i madrej rzece, ptynacej do
ogromnego, niezmiennego morza; morza, ktore nadal bedzie uderzato o puste plaze, ruiny,
opuszczone porty, zardzewiate statki z nieruchomymi cumami, kiedy od dawna nikogo juz tu
nie bedzie.

Tak skromna jest ta przestrzen, tak marne schronienie, tak kruche pocieszenie, ze bez
trudu mozna zrozumie¢ kogos, kto wyciaga miecz Jozuego, aby wydac bitwe, ktora by
wszystkiemu nadala sens, lub kogo$, kto bierze na siebie grzechy innych. Oto dwie strony
jednej monety: jedyne mozliwe bohaterstwo, madre bohaterstwo, pozbawione sztandaru i
zwycigstwa. Samotne figury w rogu szachownicy, starajace si¢ zakonczy¢ swoja parti¢ z
godnoscia, nawet gdy klegska jest pewna, podobne oddzialom piechoty, ktorych ogien powoli
ustaje, a dolina wypelnia si¢ wrogami i ciemnos$cia. Tu jest moje pole, tutaj jestem i tutaj
umre. [ w kazdym polu rozbrzmiewa zmegczony toskot begbna.

— Kiedy ksiadz zechce — powiedziat Navajo, zagladajac przez drzwi.

Wiasnie tak, i nie ma znaczenia, kto zepchnat Honorato Bonafé z rusztowania, Quart
wyciagnat reke i1 dotknat palcami opakowania perty. Jakby patrzyl na fatszywa tz¢ Matki
Boskiej, on, Zolnierz zagubiony na zboczach wzgorz Hittinu, styszy w oddali ochrypty glos 1
szczek Zelaza innego brata, ktory stacza swoja bitwg w innym kacie szachownicy. Nie ma juz
przyjaznych dtoni, ktére zapewnia pochéwek w kryptach dla bohaterow, oswietlonych ztotym
Swiattem witrazy, pomigdzy rycerzami lezacymi w zbrojach i1 r¢gkawicach, z lwami u stop.
Teraz stonce stoi w zenicie, a szkielety ludzi 1 rumakéw leza w dolinie, rzucone na Zer
szakalom 1 sgpom. I tak, powtdczac swym mieczem, spocony pod kolczuga, zmegczony
wojownik wstat 1 podazyl za Simeonem Navajo wzdtuz dtugiego, biatego korytarza. Na jego
koncu, w niewielkim pokoju ze straznikiem przy drzwiach, ksiadz Ferro siedziat na krzesetku,
bez sutanny, w szarych spodniach, spod ktorych wystawaty stare, nie wyczyszczone buty i w
biatej koszuli zapigtej pod szyje. Okazano mu na tyle poszanowania, ze nie miat zalozonych
kajdanek, mimo to wydawatl si¢ malenki i opuszczony, z siwymi, nierdwno ostrzyzonymi
wlosami i dwudniowa broda rosnaca miedzy bliznami i zmarszczkami. Jego ciemne oczy,
poczerwieniate w kacikach, bez wyrazu przygladaly si¢ nowo przybytemu. Quart podszedt do
niego 1 podczas gdy podkomisarz i straznik spogladali na nich od drzwi catkowicie
zaskoczeni, uklgknat przed starym kaptanem.

— Ojcze, odpus¢ moje winy, bo zgrzeszytem.



Byty to przeprosiny, wyraz szacunku, skrucha; czut potrzebe, zeby inni ludzie byli tego
swiadkami. Przez chwil¢ zdziwienie btysneto w spojrzeniu proboszcza. Siedzial bez ruchu,
nie odrywajac wzroku od czlowieka, ktéry kleczac przed nim nieruchomo, czekal. Powoli
podniost dton 1 uczynit znak krzyza nad glowa Lorenzo Quarta. W oczach starca pojawit si¢
wilgotny refleks uznania; drzata mu broda 1 wargi, podczas gdy wypowiadat bezglo$nie, bez
stow, stara formule pocieszenia i nadziei. I wtedy usmiechnety si¢ z ulga wszystkie duchy i
wszyscy zmarli przyjaciele templariusza.

Pozostawit za soba trzy palmy i przeciat pusty plac, pomigdzy $wiattami, ktére zmieniaty
si¢ z zielonych na czerwone, a z czerwonych na zo6tte. Potem szedt prosto aleja w kierunku
mostu San Telmo, w zupelnej samotnosci 1 w ciszy poranka. Zobaczyt zielone $wiatetko
wolnej takséwki na postoju, ale przeszedt obok niej; potrzebowat spaceru. Mijane latarnie na
przemian wydtuzaty 1 skracaly jego cien na chodniku. W miar¢ jak zblizal si¢ do
Gwadalkiwiru, wilgo¢ w powietrzu stawata si¢ coraz intensywniejsza, i po raz pierwszy od
czasu, kiedy przyjechat do Sewilli, poczut chtéd. Podnioést kotnierz marynarki. Przy moscie,
bez $wiatet ani turystow, ktorzy mogliby ja podziwia¢ o tej porze, arabska Ztota Wieza tongla
W ciemnosci, pograzona we wlasnym straconym czasie.

Przeszed! przez most. Fontanny przy Puerta de Jerez byly suche, kiedy przechodzit obok
fasady z cegiel 1 kafelkow hotelu Alfonso XIII. Poszedt wzdhuiz muru Krélewskich
Alkazardéw, a zeby mogl przejs¢ na patio Choragwi, miejscy $mieciarze skierowali w inna
stron¢ strumien wody wyplywajacy z blyszczacego miedzianego hydrantu. Nabral w ptuca
powietrza pachnacego pomaraficzami 1 wilgotna ziemia, idac w kierunku tuku prowadzacego
do Dzielnicy Zydowskiej, a w waskich uliczkach dzielnicy Santa Cruz wyprzedzato go echo
jego krokéw pod niewyraznymi $wiattami latarn. Nie wiedzial, jak dtugo idzie, ale spacer ten
zaprowadzit go daleko, poza czas, do niekonkretnego miejsca, gdzie jak we $nie nagle
napotkatl maty placyk, migdzy domami pomalowanymi ochra i bialtym wapnem, ktore
rozjasnialo teren, jakby to byt jasny dzien. Plac otoczony kratami w oknach, petnych doniczek
z pelargoniami, na ktorym staty kafelkowe tawki pokryte scenami z Don Kichota. A w glebi,
migdzy rusztowaniami podpierajacymi spgkana dzwonnicg, strzezona przez bezgtowa Matke
Boska, ktora potmrok skrywat w niszy, wznosila si¢ — trwajaca trzy wieki w historii oraz w
dhugiej pamigci ludzi, jacy chronili sig¢ pod jej dachem — §wiatynia Matki Boskiej Ptaczace;.

Usiadl na jednej z tawek i przez dluzsza chwilg bez ruchu patrzyt z tego miejsca na
kos$ciot. Z pobliskiej wiezy rozbrzmiewaty kolejne uderzenia zegara; i za kazdym uderzeniem
wzlatywaty w niebo zbudzone ze snu, zaniepokojone gotebie, ktére potem chronity si¢ pod
okapami. Na niebie nie byto juz ksigzyca. Gwiazdy w gorze nadal zimno mrugaty. Przed
switem chtdd jeszcze sig poglebil, wstrzasajac udami i plecami ksigdza. W jego duszy petnej
spokoju wszystko stawato si¢ bardziej okreslone i zobaczyl, jak od wschodu pojawia sig i

ro$nie Swiatlo$¢, coraz wyrazniej obrysowujac sylwetke dzwonnicy, ktora zaczgta jakby



ciemnie¢ przez kontrast z czernia znikajaca z tta. Znéw zadzwigczatl dzwon, 1 znéw gotebie i
jerzyki wzbity si¢ w niebo i opadly. Dzien byt coraz jasniejszy, w czerwonawym blasku,
ktory spychat noc na druga strong miasta, w wyraznym ksztatcie dzwonnicy, dachu, okapow
przy placu i w kolorach, ktére podkreslaly ciemne odcienie ztota i piasku na wapiennej bieli
murdw. I piaty koguty, bo Sewilla jest jednym z tych miast, gdzie koguty nadal obwieszczaja
swit. Wtedy Lorenzo Quart wstat, jakby wracat z dlugiego snu. A moze dalej byl w nim
pograzony, jak powiedziatby kazdy, kto by go widziat idacego w strong kosciota.

Pod tukiem przy wejsciu wyjat z kieszeni klucz i przekrecit we wrotach, ktore otwarly sie
ze skrzypieniem. Przez witraze dostawato si¢ juz dos¢ Swiatta, zeby mogt pewnie przejs$é
miedzy tawkami ustawionymi w nawie po obu stronach przejScia do ottarza — nadal
pograzonego w mroku, przed ktorym jedynie zarzyla si¢ malenka lampka Najswigtszego
Sakramentu. Stuchajac odglosu swoich krokéw, doszedt do $rodka kosciola 1 stamtad
przygladat si¢ konfesjonatowi z otwartymi drzwiczkami, rusztowaniom ustawionym wzdtuz
$cian, wytartym ptytom posadzki i czarnemu otworowi krypty, w ktorej spoczywaty prochy
Carloty Bruner. Potem uklgknal w jednej z fawek 1 nieruchomo poczekal na nadejscie switu.
Nie modlit sig, bo nie wiedzial, do kogo mialby si¢ modli¢, a dobrze znany porzadek rytuatéow
wiary nie wydawal mu si¢ wlasciwy w tej sytuacji. Dlatego po prostu czekatl, z kompletna
pustka w glowie, kolyszac si¢ posrdd milczacego ukojenia, jakie daja stare mury, pod sufitem
poczernialym od dymu $wiec, pozarow i1 plam wilgoci, wznoszacym si¢ nad jego gtowa, tam
gdzie rosnaca jasno$¢ wydobywata z mroku brodata twarz proroka, skrzydlo aniota, pusta
chmurg i nierozpoznawalna postaé, ktora niby duch rozptywala si¢ w spokoju czasu. Wreszcie
pojawito si¢ $wiatto stoneczne, wpadajac doktadnie przez oprawiona w otow, pusta sylwetke
Chrystusa, a ottarz rozbtysnal barokowymi arabeskami ztocen rzezbionych kolumn, ktore
glosity chwatg¢ Boska. Stopa Matki Boskiej deptata glowe weza i tylko to — pomyslat Quart —
jest naprawde wazne. Wszedt na chor 1 zakotysat dzwonem. Poczekat kwadrans, siedzac na
ziemi, pod koncowka liny, zakonczona grubymi suptami, a potem wstat i jeszcze dwukrotnie

powoli zadzwonit. Do mszy o 6smej brakowato pigtnastu minut.

Zapalit os§wietlenie ottarza 1 sze$¢ §wiec, po trzy z kazdej strony ottarza. Nastgpnie, kiedy
ustawil juz na swoim miejscu ksiggi i amputki z winem 1 woda, ruszyt do zakrystii, umyt rgce
1 twarz, wytart recznikiem wilgotne wlosy. Otworzyl szafg i szuflady komody, roztozyt
przedmioty liturgiczne i wybral str6j odpowiedni na ten dzien roku. Kiedy wszystko byto
gotowe, zaczal si¢ wolno ubiera¢, wedlug porzadku i w sposob, jakiego nauczyl si¢ w
seminarium, czego zaden duchowny nigdy nie zapomina. Zaczat od humeratu, kwadratu
bialej tkaniny, tej czgsci stroju, ktéra wyszla juz z uzycia, a uzywali jej jedynie ksigza
integrysci lub duchowni w podesztym wieku, jak ksiadz Ferro. Wykonujac kolejne rytualne
gesty, ucatowat krzyzyk umieszczony na $rodku tej szaty, wlozyt ja na ramiona i zawiazat
tasiemki skrzyzowane na plecach. W szafie znalazt trzy alby, biale szaty okrywajace



odprawiajacego msze od ramion do stop, dwie byly za krotkie, ze wzgledu na jego wzrost,
trzecia jednak, niewatpliwie uzywana przez ksiedza Lobato, miata rozsadna dtugos¢. Wiozyt
ja 1 zawiazal tasiemke pod szyja, dopasowal w pasie sznurem zwanym cingulum. Nast¢pnie
wziatl szeroka wstege biatego jedwabiu — stule — ucatowat krzyz na $rodku i1 natozyt ja na
humerat. Z kolei skrzyzowatl oba konce na piersi i wlozyt je po obu stronach pod cingulum.
Wreszcie wzial stary ornat z bialego jedwabiu, na ktorym z przodu wyhaftowano kiedys
poczerniala juz ztota nitka monogram Chrystusa, i wlozyt glowe¢ w otwor, a szata opadta
wzdtuz ciata. Ubrany, przez chwilg stal nieruchomo, z obiema rekami opartymi o komode,
przygladajac si¢ ttoczonemu krucyfiksowi umieszczonemu migdzy dwoma cigzkimi,
srebrnymi §wiecznikami, stojacymi naprzeciwko niego. Cho¢ nie spal tej nocy, czut t¢ sama
jasnos$¢ mysli 1 ten sam spokdj, jakiego doswiadczal, siedzac na fawce na placu. Powtorzenie
prastarych gestow 1 poczatek obrzedu wzmacnialy to poczucie. Jakby naraz przestala ciazy¢
samotno$¢, ukojona ruchami, ktére inne osoby, w innej samotno$ci, powtarzaly w ten sam
sposob, po zakonczeniu Uczty, od blisko dwoch tysigey lat. I niewazne, ze $wiatynia jest
stara, popgkana i zniszczona, ze rusztowania podtrzymuja dzwonnicg, ze na sklepieniu
rozplynely sie, jak duchy, stare malowidta. Ze na obrazie wiszacym na $cianie Maria pochyla
nie$mialo glowe przed aniolem, na zniszczonym plotnie, pelnym pegknigé farby i plam,
pociemnialym przez utlenianie si¢ werniksu. Czy ze na koncu starego teleskopu ksigdza
Ferro, w odleglo$ci milionow lat §wietlnych, zimno mrugajace gwiazdy zasmiewaja sig z tego
wszystkiego do rozpuku.

By¢ moze, inteligentny Zyd o nazwisku Heinrich Heine miat racje, ze wszech§wiat jest
jedynie sennym rojeniem pijanego boga, ktory przysnal na jednej z gwiazd. Tajemnica ta
jednak, pod kluczem obracajacym si¢ trzykrotnie w drzwiach ku przepasci, jest dobrze
strzezona. Ksiadz Ferro wolat dla niej i$¢ do wigzienia i ani Quart, ani nikt inny nie ma prawa
odstoni¢ jej ludziom, ktorzy czekaja w kosciele 1 ktérych odglosy obecnosci — kaszel, hatas
krokow, skrzypienie tawki, w ktorej kto§ klgka — dochodzity przez drzwi zakrystii, obok
konfesjonatu, gdzie Honorato Bonafé zginat dlatego, ze dotknat zastony Tanit?

Spojrzat na zegarek. Nadeszta pora.



XV

Nieszpory

Uzywanie prawdziwego nazwiska
byloby sprzeczne z Kodeksem.
(Clough i Mungo, Approaching Zero)

Kilka dni po tym, jak Quart wrécit do Rzymu 1 przedstawil raport dotyczacy kosciota
Matki Boskiej Placzacej, w jego mieszkaniu przy Via del Balbuino odwiedzit go arcybiskup
Paolo Spada. W miescie znéw padato, podobnie jak trzy tygodnie wczedniej, kiedy otrzymat
polecenie wyjazdu de Sewilli. Quart wtasnie stat przed otwartymi drzwiami balkonowymi,
patrzac, jak woda splywa po dachach, §cianach domow w kolorze ochry, odbija si¢ na szarym
bruku i1 schodach placu Hiszpanskiego, kiedy zabrzmiat dzwonek u drzwi. W progu stal
arcybiskup Spada, masywny i kwadratowy, w ociekajacym woda czarnym prochowcu, i
ruchami gtowy otrzepywat wodg z twardej szczeciny Brytana.

— Przejezdzatem tedy — powiedziat. — I pomyslalem, ze moze zaprositby mnie ksiadz na
kawe.

Nie czekajac na odpowiedz, powiesit prochowiec na wieszaku, wszedt do skromnego
salonu 1 usiadt na jednym z foteli stojacych naprzeciw tarasu. Siedziat w milczeniu i patrzyt w
deszcz, az do chwili kiedy Quart przyniost z kuchni parujacy dzbanek kawy i dwie filizanki
na tacy.

— Ojciec Swiety otrzymat raport ksiedza.

Quart powoli skinat glowa, nalewajac sobie kawy, wsypat nieco cukru, poczekat chwilg
stojac 1 pomieszal kawe tyzeczka. Mial podwinigte rekawy koszuli, a w rozpigtym



kotierzyku brakowato celuloidowego paska. Brytan pochylat swoja cigzka glowe gladiatora i
przygladat mu si¢ znad filizanki.

— Rowniez — dodat — otrzymal drugi raport, od arcybiskupa Sewilli, gdzie wspomina si¢
osobe ksiedza.

Deszcz za oknem zggestnial 1 dzwigk kropli odbijajacych si¢ od posadzki tarasu na chwile
przyciagnat uwage obu mezczyzn. Quart odstawit pusta filizanke na tacg 1 uSmiechnat si¢. Byt
to grymas smutny, nieobecny, z tych, jakie si¢ ma przygotowane zawczasu, wiedzac, ze
wczesniej czy pozniej beda potrzebne.

— Przykro mi, ze sprawitem ktopot ksiedzu arcybiskupowi.

Odezwat si¢ tym samym tonem, co zawsze — zdyscyplinowanym, pelnym szacunku. Cho¢
byt w swoim domu, stat niemal na bacznos$¢, jakby miat wyciagna¢ kciuki wzdhuiz szwow
czarnych spodni. Dyrektor 1ISZ-u obdarzyt go spojrzeniem pelnym ciepta, a potem wzruszyt
ramionami.

— Ksiadz mnie ktopotow nie sprawit — powiedziat fagodnie. — Przeciwnie: informowat nas
ksiadz punktualnie, w rekordowym tempie dokonat trudnej pracy i podjal trafne decyzje
dotyczace oddania ksigdza Ferro w rece policji oraz jego obrony prawnej — zamilkt na chwile
i przygladat si¢ swoim olbrzymim dloniom, w ktorych gingta filizanka. — Wszystko bytoby
swietnie, gdyby ksiadz do tego si¢ ograniczyl.

Smutny usmiech na twarzy Quarta stat si¢ wyrazniejszy.

— Ale tego nie zrobilem.

Oczy arcybiskupa, podobne oczom starego psa, poprzecinane brazowymi zytkami,
patrzyly przeciagle na swego agenta.

— Nie zrobil ksiadz tego. Postanowit ksiadz stana¢ po jednej ze stron — przez chwilg wahat
sig, marszczac brew. — Uwiklat si¢ ksiadz — to chyba odpowiednie stowo. I do tego stalo si¢ to
w nieodpowiednim momencie.

Quart spojrzat na niego otwarcie.

— Dla mnie to byl odpowiedni moment, Ekscelencjo.

Arcybiskup znow przechylal twarz, peten dobrej woli.

— Ma ksiadz racjg, przepraszam. Dla ksigdza byt to naturalnie odpowiedni moment. Ale
nie byt taki dla ISZ-u — postawit swoja filizankg obok drugiej, na tacy, i z ciekawoscia
obserwowal rozmoéwcg. — Ani dla roli bezstronnego obserwatora, jaka zostata ksigdzu
powierzona.

— Wiem, ze to bylo niepotrzebne — upierat si¢ Quart. — Symbol, nic wigcej — pograzyt sig
w myslach i wspomnieniach. — Bywaja jednak takie chwile, kiedy te rzeczy maja swoja wagg.

— No dobrze — ustapit arcybiskup Spada. — Wtasciwie nie wszystko byto niepotrzebne.
Doszty mnie wiadomosci, ze Nuncjatura w Madrycie i Arcybiskupstwo Sewilli otrzymaty
polecenie, aby zachowa¢ ko$ciot Matki Boskiej Ptaczacej i mianowa¢ nowego proboszcza —

uwaznie przyjrzat si¢ wyrazowi twarzy Quarta, a potem zartobliwie i ironicznie puscit do



niego oko. — Te koncowe uwagi ksicdza na temat znikajacego kawatka nieba, potatanej skory
na bebnie 1 tak dalej odniosty zamierzony skutek. Bardzo wzruszajace i przekonywajace.
Gdybysmy znali talenty retoryczne ksiedza, wykorzystalibySmy je duzo wczesnie;.

Po tych stowach Brytan zamilkt. Teraz kolej na twoje pytanie — mowito jego milczenie.
Utatw mi trochg¢ sprawe.

— To byta dobra wiadomos¢, Ekscelencjo — Quart patrzyt na niego wyczekujaco. — Ale
dobre wiadomosci przekazuje si¢ przez telefon. Jaka jest zta wiadomo$¢?

Pralat westchnat.

— Zta wiadomo$¢ nazywa si¢ Jego Eminencja Jerzy Iwaszkiewicz — odwrocit na chwile
wzrok 1 znowu westchnal. — Naszemu drogiemu bratu w Chrystusie wymkneta si¢ ze szponow
mysz 1 chce sobie powetowac stratg... Bardzo duzo soku wycisnat z raportu arcybiskupa
Sewilli. I doszedt do wniosku, Ze ksiadz przekroczyl swoje kompetencje. Na dodatek
Iwaszkiewicz dal wiar¢ pewnym insynuacjom arcybiskupa Corvo na temat osobistego
zachowania ksiedza... Faktycznie, w ich oczach sprawa nie wyglada najproscie;.

— A w oczach Ekscelencji?

— No c6z — arcybiskup Spada uniost reke w gescie odrzucajacym wiasng osobg. — Ja
jestem mniej podatny na ataki, mam rozne teczki i podobne rzeczy. Cieszg si¢ pewnym
poparciem sekretarza stanu... Wlasciwie — zaproponowano mi pokdj w zamian za pewna
drobna rekompensatg.

— Moja glowe.

— Mniej wigcej — arcybiskup podniodst sig z fotela i zrobit kilka krokéw po pokoju. Teraz
stat odwrocony plecami do Quarta, przygladal si¢ niewielkiemu szkicowi wiszacemu w ramce
na jednej ze Scian. — Proszg zrozumie¢, to bardziej symbol niz co$§ innego. Jak ta msza
odprawiona przez ksiedza w ubiegty czwartek... To niesprawiedliwe, wiem. Zycie jest
niesprawiedliwe. Rzym jest niesprawiedliwy. Ale tak wlasnie jest. Takie sa reguty naszej gry
1 ksiadz zawsze o tym wiedzial.

Obszedl wokot Quarta 1 znowu byt zwrocony do niego twarza. R¢ce miat skrzyzowane na
plecach, na twarzy malowata si¢ zaduma.

— Bedg tesknit za ksigdzem — powiedzial. — Tak przed misja w Sewilli jak 1 po niej,
miatem ksigdza za dobrego Zolierza. Wiem, zZe zrobit ksiadz wszystko najlepiej, jak potrafi.
By¢ moze, przez te wszystkie lata zbyt wiele duchoéw zrzucilem na barki ksiedza. Mam
nadziejg, ze teraz ten Brazylijczyk, Nelson Corona, spoczywa juz w pokoju.

— Co ze mng zrobicie?

To bylo pytanie obojgtne, rzeczowe, bez $ladu niepokoju. Arcybiskup Spada bezradnie
wzniost rece ku niebu.

— Iwaszkiewicz, milosierny jak zwykle, chcial posta¢ ksiedza do jakiego$ ponurego
ministerstwa... — arcybiskup mlasnat jgzykiem, dajac do zrozumienia, ze bardzo by sig

zdziwit, gdyby Jego Eminencja mial jaki$ inny projekt. — Na szczg$cie moglem wyciagnaé z



rekawa kilka argumentow. Nie bede moéwit, ze nadstawiatem karku za ksiedza, ale wykazatem
na tyle przezornosci, zeby wyciagna¢ zyciorys ksiedza i moglem blysna¢ wyjatkowymi
zastugami podczas stuzby, takimi jak sprawa panamska czy wydobycie chorwackiego biskupa
z Sarajewa. Tak wigc Iwaszkiewicz poczut si¢ usatysfakcjonowany formalnym usuni¢ciem
ksigdza z Instytutu Spraw Zagranicznych — kwadratowe ramiona znow si¢ uniosty pod
marynarka Brytana. — W ten sposob Polak zbija mojego pionka, ale partia trwa nadal.

— | jaki jest wyrok? — zacickawit si¢ Quart. My$lami byt daleko od tej catej sprawy. Moze
to nie bedzie takie trudne, powiedziat sobie. Moze i bedzie tam trudniej 1 zimniej, ale w
srodku tez jest zimno. Przez chwilg zastanawiat sig, czy bedzie miat dos¢ odwagi, by porzucic¢
to wszystko, jesli wyrok bedzie bardzo srogi. Zacza¢ gdzie indziej z czysta kartoteka, bez
chroniacego go czarnego garnituru, ktory stanowi jego mundur i jedyna ojczyzng. Problem —
po do$wiadczeniach w Sewilli — polegat na tym, Ze jest coraz mniej miejsc, dokad mozna by
pojse.

— MGj przyjaciel Azopardi — mowit arcybiskup Spada

— sekretarz stanu, zaproponowal nam pomoc. Obiecal, ze zaopiekuje si¢ ksigdzem.
Pomyst polega na tym, zeby wystac ksigdza w roli attaché do ktorej$ z nuncjatur w Ameryce
Lacinskiej, jesli to bedzie mozliwe. Po jakim$ czasie, kiedy powieja pomys$lniejsze wiatry, a
ja nadal bedg stat na czele ISZ-u, wystapig o przywrdcenie ksigdza do naszej stuzby... —
uspokajat go brak reakcji ze strony Quarta. — Proszg to potraktowac jako tymczasowe zestanie
lub misje dluzsza niz zazwyczaj. Mowiac krotko: prosze zniknaé na jaki$ czas. Dzieto
Piotrowe jest wieczne, ale papieze i ich ekipy mijaja. Polscy kardynalowie starzeja sig,
odchodza na emeryturg, rozpoznaje si¢ u nich raka, sam ksiadz wie — zamknat wywod
krzywym usmiechem. — A ksiadz jest mtody.

Quart podszedt do drzwi na taras. Deszcz nadal stukal 0 plyty u jego stdp, a szara zaslona
przesuwata si¢ po dachach sasiednich doméw. Nabrat w pluca wilgotnego powietrza. Fasady
w kolorze ochry na placu Hiszpanskim btyszczaty w glebi pustej ulicy jak olejna farba pod
swiezym werniksem.

— Czy sa jakie$ wiadomosci o losie ksigdza Ferro?

Brytan uniost brwi. Ta sprawa nie jest w moich rekach, méwita jego mina.

— Z informacji Nuncjatury w Madrycie wynika — powiedziat — ze adwokat, ktorego ksiadz
znalazl, dobrze prowadzi sprawg. Sadza, ze uda si¢ uzyska¢ zwolnienie ksigdza Ferro ze
wzgledu na jego podeszty wiek i brak dowodow, a w najgorszym przypadku dostanie tagodny
wyrok zgodny z hiszpanskim prawem. Sprawa dotyczy przeciez osoby starszej i wobec
sedziow mozna uzy¢ mnostwa argumentdw na jego korzys¢. W tej chwili przebywa w
szpitalu wigziennym w Sewilli, w warunkach do$¢ wygodnych i mozliwe, ze zostanie
przeniesiony do domu dla s¢dziwych ksigzy... Mam wrazenie, Ze uda mu si¢ nie najgorze;j
wyjs¢ z tego wszystkiego, cho¢ w jego wieku nie sadzg¢, zeby to miato dla niego wigksze
znaczenie.



— Nie — przyznat Quart. — Nie sadze, zeby to byto dla niego wazne.

Arcybiskup Spada odwrdcit si¢ do stolika i dolat sobie kawy.

— Ten proboszcz to nieprawdopodobna posta¢. Naprawde uwaza ksiadz, ze on to zrobit? —
przygladat si¢ Quartowi, trzymajac w reku petna filizankg. — Natomiast nie mieli§my nowych
wiadomosci od Nieszporow. Szkoda, ze nie udato si¢ ksigdzu ustali¢ tozsamos$ci naszego
pirata. Pozwoliloby mi to skuteczniej broni¢ ksigdza przed Iwaszkiewiczem — zrobit przerwe,
zmartwiony, 1 wypit tyk kawy. — Polak bytby zachwycony, gdyby$Smy rzucili mu taka kos¢.

Quart skinat glowa w milczeniu. Nadal stat przed drzwiami otwartymi na taras i
przygladat si¢ padajacemu deszczowi, a Swiatto wpadajace z zewnatrz sprawiato, ze jego
krotkie wlosy zolnierza wydawaty si¢ jeszcze bardziej siwe. Drobne kropelki wody padaty na
jego twarz.

— Nieszpory — powiedziat.

Tamtej nocy, ostatniej w Sewilli, zszedt do hotelowego hallu 1 zastat ja w tym samym
miejscu, co za pierwszym razem — siedziata w tym samym fotelu. Bo rzeczywiscie niewiele
czasu uptyneglo od pierwszego spotkania, cho¢ Quartowi wydawato sig, ze byl w Sewilli juz
cala wieczno$¢. Ze zawsze tam byl, jak ogromna kamienna nawa, pelna pinakli i przypér,
zakotwiczona niewiele metrow stamtad, po drugiej stronie placu. Jak gotebie, ktoére
zdezorientowane przelatywaty po niebie oswietlonym reflektorami. Jak dzielnica Santa Cruz,
rzeka, arabska wieza 1 Giralda. Jak Macarena Bruner, ktora teraz patrzyta, gdy do niej
podchodzit. I kiedy wstata z fotela, stojac w pustym hallu, Quart pomyslat, Ze jej obecnos¢
porusza go nadal do szpiku kosci. Na szczg$cie, myslat zblizajac si¢ do niej, ona go nie kocha.

— Przyszlam sig¢ pozegna¢ — powiedziala Macarena. — I podzigkowac ksigdzu.

Wyszli na ulicg na krotki spacer. Naprawdg bylo to pozegnanie: zdania krotkie,
odpowiedzi monosylabowe, frazesy, grzeczno$ciowe formuly, jakich uzywaja osoby zupetnie
sobie obce, ani jednej wzmianki o nich dwojgu. Quart zauwazyt, Ze przestata zwracaé si¢ do
niego per ty. Macarena byla jak zwykle swobodna, unikala jednak jego wzroku i dluzej
przygladata si¢ jego koloratce. Po raz pierwszy zauwazyt u niej zaktopotanie. Mowili o
ksigdzu Ferro 1 o podrozy czekajacej Quarta nastgpnego ranka. O mszy, ktora odprawit w
kosciele Matki Boskiej Ptaczace;.

— Nigdy bym sig nie spodziewala zasta¢ tam ksigdza — zakofnczyla Macarena.

Czasem, podobnie jak tamtej nocy, kiedy spacerujac po dzielnicy Santa Cruz,
przypadkowo ocierali si¢ o siebie, za kazdym razem Quart do§wiadczat ostrego fizycznego
doznania straty — wrazenia pustki, ogromnego i rozpaczliwego smutku. Szli teraz w
milczeniu, wszystko juz zostalo migdzy nimi powiedziane, a kazde odezwanie si¢ mogtoby
doprowadzi¢ do wypowiedzenia stow, ktorych zadne z nich nie chciato uzyé. Swiatlo latarni
popchngto ich cienie do arabskiego muru i tam si¢ zatrzymaty — jeden naprzeciwko drugiego.

Quart patrzyt w ciemne oczy, na naszyjnik z kosci stoniowej na skorze w kolorze jasnego



tytoniu. Nie mial do niej zalu. Dat si¢ wykorzysta¢ z pelna §wiadomoscia; byl bronia rownie
dobra jak kazda inna, a Macarena uwazala, ze walka o sprawe, ktora wydaje si¢ jej stuszna,
uprawomocnia wszelkie srodki. Co do Quarta, powinno$¢ i wspomnienia mieszaty si¢
poplatane w jego myslach, ktére w spokoju ostatnich godzin dopiero zaczynat porzadkowac.
Wkrotce pozostanie jedynie pustka straty, nalezycie zamaskowana przez dume i dyscypling.
Wspomnienie tej kobiety i Sewilli nigdy nie zatra si¢ w jego zmystach 1 pamigci.

Szukat jakiego$ zdania. Przynajmniej jakiego$ stowa, ktére mogitby wypowiedzie¢, zanim
Macarena zniknie z jego zycia na zawsze. Czego$, co moglaby zapamigtaé, co
wspotbrzmiatoby z wielowiekowym murem, zelaznymi latarniami, oswietlona wieza w glebi 1
niebem, na ktorym migotaly lodowate gwiazdy ksi¢gdza Ferro. Ale nie znalazt w sobie
niczego. Tylko zmeczenie — dlugie, trzezwe, petne rezygnacji i niewyrazalne w inny sposob,
jak poprzez spojrzenie czy u$miech. Usmiechnat si¢ stabo w mroku, naprzeciw kobiecych
oczu, w ktorych kiedys$, w ogrodzie, widziat odbite dwa blizniacze ksigzyce. A ona po raz
pierwszy patrzyla mu w twarz, z wpototwartymi ustami, jakby btakato si¢ po nich stowo,
ktorego ona tez nie potrafita znalez¢. Quart odwrocit si¢ na pigcie i odszedt, czujac na plecach
jej spojrzenie. I kiedy oddalat sig¢, pomyslat ghupio, ze gdyby w tej chwili krzykneta, kocham
cig, zerwaltby koloratke z koszuli, odwrocitby si¢ i chwycit ja w ramiona, jak oficerowie,
ktorzy tamali whasna karier¢ wybierajac femmes fatales, w starych czarno-biatych filmach,
albo jak naiwni m¢zowie — Samson, Holofernes — w Starym Testamencie. Ta mys$l sprawita,
ze usmiechnat si¢ do siebie drwiaco. Wiedziat — 1 wiedziat to od poczatku — ze Macarena
Bruner nigdy wigcej nie powie zadnemu megzczyznie tych stow.

— Proszg zaczekaé — odezwata sig¢ nieoczekiwanie. — Chceg ksigdzu co$ pokazac.

Quart zatrzymat si¢. Nie bylo to magiczne zaklgcie, ale do$¢, zeby si¢ odwrocic i spojrzec
na nig jeszcze raz. I kiedy to zrobit, spostrzegt, Ze stoi w tym samym miejscu, obok wlasnego
cienia na murze. Zapewne dlugo si¢ zastanawiala, nim postanowita go zawolaé. Odrzucita
wlosy do tylu energicznym ruchem glowy, byt to gest wyzywajacy, bardziej jednak
skierowany do niej samej niz do Quarta.

— Zashuzyt sobie ksiadz na to — dodata.

Us$miechala sig.

W Domu z Okiennicami panowala cisza. Angielski zegar w galerii wybil dwanascie
uderzen, kiedy przechodzili przez patio z kafelkami, pomigdzy pelargoniami i paprociami.
Wszystkie §wiatta byly zgaszone, a ksigzyc wschodzacy ponad arabskimi lukami sprawiat, ze
ich cienie przesuwatly si¢ po mozaice na podtodze, btyszczacej kroplami wody z niedawno
podlewanych doniczek. W sasiednim ogrodzie graty $wierszcze, ponizej ciemnej wiezy
gotebnika.

Macarena prowadzila Quarta przez galeri¢ ozdobiona komodami i dywanami, a kiedy

mingli niewielki salon, weszta przed nim po drewnianych schodkach z Zelazna porgcza, na



ktorej zakretach 1$nity brazowe kule. Weszli na pigtro, do przeszklonej galerii otaczajacej
patio. W glebi byly zamknigte drzwi 1 ku nim si¢ skierowali. Przed ich otwarciem Macarena
zatrzymala sig 1 spojrzala powaznie na Quarta.

— Nikt — szepneta — nie moze si¢ o tym nigdy dowiedzie¢.

Nastepnie polozyta palec na ustach, cichutko otworzyta drzwi i do ich uszu dotarty nuty
Czarodziejskiego fletu. Pokéj sktadat si¢ z dwoch czesci — w pierwszej, nieo$wietlonej, staty
meble ostonig¢te pokrowcami z biatego materialu, a przez okna wpadato $wiatlo ksigzyca.
Muzyka dochodzita z gi¢bi. Tam, za rozsuwanymi szklanymi drzwiami, otwartymi na osciez,
Swiatlo lampki oswietlalo stol, na ktorym ustawiony byl wyrafinowany sprzet PC, dwa
monitory firmy Sony wysokiej rozdzielczosci, drukarka laserowa, wszystko podtaczone do
sieci telefonicznej. A przed komputerem, z wachlarzem malowanym przez Romero de
Torresa, naprzeciwko dwoch pustych butelek po coca-coli stojacych na stercie czasopism
»Wired”, uwaznie wpatrzona w ekran, na ktorym mrugaly litery i ikonki, pochtonigta
wycieczka, na jaka co noc uciekala z tego domu, od Sewilli, od niej samej 1 jej przesztosci,

Nieszpory podrozowata w ciszy poprzez nieskonczong przestrzen cybernetyczna.

Nawet nie okazata zaskoczenia. Powoli uderzata w klawiaturg, ze wzrokiem utkwionym
w jeden z monitorow. Quart dostrzegt jej niezwykte skupienie, jakby obawiata si¢ nacisnacé
niewlasciwy klawisz, bo mogtoby to zniweczy¢ co$ naprawd¢ waznego. Rzucila spojrzenie na
ekran peten cyfr 1 znakow, ktorych sens wydawat sig catkowicie niejasny; pirat informatyczny
poruszal si¢ jednak po nim swobodnie. Miata na sobie jedwabny peniuar, a na szyi pigkny
naszyjnik z peret. Zdziwiony Quart spojrzal na Macareng i pokiwal glowa, z nadzieja, ze to
Swietny zart, jaki chciala mu zrobi¢ wspodlnie z matka. Ale nagle na ekranie zmienity si¢
znaki, pojawita si¢ nowa konfiguracja, a oczy Cruz Bruner, ksigznej del Nuevo Extremo,
gwattownie rozbtysty.

— Tutaj jest — ustyszat jej stowa.

Z niespodziewana zrgcznoscia dionie starej damy przebieglty po klawiaturze, zdobywajac
kontrolg nad ekranem. Hasto 1 jakie$ znaki ustapitly miejsca kolejnym, a w chwilg pdzniej
przycisngta klawisz Enter i odrzucita do tylu glowe, z zadowolona ming osoby, ktora
sukcesem wienczy dlugi wysilek. Jej zwigdle usta rozciagnetly si¢ w usmiechu. W oczach,
zmgczonych i zaczerwienionych wpatrywaniem si¢ w ekran komputera, btyskaty przewrotne
iskierki, kiedy wreszcie spojrzata na corke¢ 1 duchownego.

— Dzien Panski przyjdzie tak, jak ztodziej w nocy... — zacytowata, zwracajac si¢ do Quarta.
— Prawda, Ze tak jest napisane, ksi¢ze Quart? Pierwszy List do Tesaloniczan, pig¢, wers drugi.

Pomimo wieku, zmgczonych oczu i pdznej godziny, robita wrazenie przytomniejszej i
jeszcze inteligentniejszej niz zwykle. Corka potozyla rek¢ na jej ramieniu i przygladata sig
Quartowi. Starsza pani pochylita ku niej siwa glowg, w jej wlosach igrat fioletowawy odblask
jarzeniowki.



— Gdybym si¢ spodziewala wizyty o tej porze, poprawitabym troche swo6j wyglad —
dotkneta perfowego naszyjnika, z ledwo wyczuwalnym tonem wyrzutu w glosie. — Ale skoro
Macarena przyprowadzita tutaj ksiedza, to dobrze — podniosta r¢ke 1 uscisngta dton corki. —
Teraz zna juz ksiadz moja tajemnice.

Quart nie mogl uwierzy¢ wlasnym oczom. Spojrzat na puste butelki po coca-coli, sterty
specjalistycznych czasopism, wydawanych po hiszpansku i po angielsku, podreczniki
techniczne, wypelniajace szuflady biurka, pudetka z dyskietkami. Cruz i Macarena Bruner
uwaznie $ledzity jego reakcj¢, jedna rozbawiona, a druga powazna. Bezradny wobec tak
oczywistego dowodu prawdy, Quart wydat usta, jakby mial zagwizda¢, ale nie zrobit tego. To
z tego biurka siedemdziesigcioletnia staruszka grozita szachem Watykanowi.

— Jak sig to pani udato? — zapytat. — To niewiarygodne.

— Nie trzeba, zeby ktokolwiek w to wierzyt — powiedziata Cruz Bruner. — Wrecz bytoby
zle. Bo to jest nieprawdopodobne.

Stara dama zdjgta swoja dton z reki corki 1 przejechata nia po klawiaturze komputera.
Jakby to byt fortepian, pomyslat Quart. Dawniej ksigzne grywaty przez cale zycie jedynie na
fortepianie, haftowaty 1 robily koronki albo powoli bujaty si¢ w fotelu przemijajacego czasu.
Nie zmienialy si¢ nocami w piratow informatycznych na podobienstwo Doktora Jekylla i
Mister Hyde’a. To jaki$ zty sen. I bylo bez znaczenia, ze Macarena zapewnila sobie z gory
jego milczenie — gdyby Quart o tym opowiedzial, i tak nikt by w to nie uwierzyt.

— Myslg o pani — zaprotestowal. — Mysle o tym wszystkim. Nigdy bym nie przypuszczatl...

— Ze jaka$ staruszka moze z ltatwoscia po tym zeglowaé? — podniosta glowe i z
nieobecnym spojrzeniem zastanawiata si¢. — No dobrze. Wlasciwie zgadzam sig. Ale sam
ksiadz widzi. Ktorego$ dnia sprobowatam przez ciekawos$é. Kiedy sig przyciska klawisz, na
ekranie zaczynaja si¢ dzia¢ rozne historie. Mozna podrézowaé w nieprawdopodobne miejsca 1
robi¢ takie rzeczy, o jakich nawet si¢ nie $nito... — pergaminowe usta zgigly si¢ w kolejny
usmiech, ktory wyraznie odmtodzil twarz ksigznej. — To duzo zabawniejsze od haftowania i
ogladania wenezuelskich seriali.

— Od dawna pani to robi?

— Nie, od niedawna. Jakie$ trzy, cztery lata — spojrzata na corke, jakby proszac, zeby
pomogla jej przypomnie¢ sobie. — Zawsze bylam kobieta ciekawska, nie mogtam sig oprze¢
pokusie przeczytania kazdego wydrukowanego stowa... Kiedy§ Macarena kupita komputer,
bo byl jej potrzebny do pracy. Kiedy wychodzila, siadalam przy nim rozemocjonowana.
Miata jaka$ prosta gre, rodzaj pileczki pingpongowej, dzigki ktorej nauczylam si¢ uzywaé
klawiatury. Jak ksiadz wie, cierpi¢ na bezsenno$¢, zaczetam wigc spgdza¢ noce przed
komputerem... Chyba juz jestem uzalezniona.

— W twoim wieku... — powiedziata Macarena fagodnie.

— No wlasnie — starsza pani patrzyta na Quarta, jakby chciata go zachgci¢ do stow nagany.

— Ale sam ksiadz widzi. Bylam tak zafascynowana, Zze zaczgtam czyta¢ wszystko, co si¢ dato,



na temat informatyki. Méwie po angielsku od dziecka, uczytam si¢ u irlandzkich zakonnic,
zaprenumerowalam wigc specjalistyczne czasopisma i zapisalam si¢ na korespondencyjne
kursy — zachichotata, zastaniajac usta dtonia, jakby sama soba zgorszona. — Na szczeScie,
cho¢ nie cieszg si¢ najlepszym zdrowiem, glowe mam jeszcze na swoim miejscu. W
niedtugim czasie statam si¢ ekspertem... I moge ksiedza zapewnié¢, ze w moim wieku to jest
niezwykle zabawne.

— Nawet si¢ zakochata — powiedziata Macarena.

Teraz matka i corka $miaty si¢ razem. Quart zaczat si¢ zastanawiac, czy aby nie oszalaty.
To wszystko wygladato na piramidalng kping. A moze stabt rozsadek. Jego rozsadek. To
miasto uderzylo ci do glowy, przemknglo mu przez mysl. Dobrze, ze juz wyjezdzasz,
najwyzszy czas.

— Przesadza — wyjasnita Cruz Bruner. — Po prostu dostatam odpowiedni sprz¢t i powoli
zaczetam wychodzi¢ na zewnatrz. No i rzeczywiscie zakochatam sig, cybernetycznie rzecz
biorac. Pewnej nocy przez przypadek dostatam si¢ do komputera szesnastoletniego hackera...
Szkoda, Ze nie ma tu lustra, powinien ksiadz zobaczy¢ swoja ming. Nigdy nie widzialam
kogo$ rownie zdumionego.

— Chyba nie sadzi pani, Ze mogg to uznac za co§ zwyczajnego.

— Nie. Myslg, ze nie.

Staruszka zblizyta dlon do sterty czasopism technicznych lezacych na biurku i kciukiem
przejechata po kartkach. Potem wskazata na modem podtaczony do linii telefoniczne;.

— Prosz¢ sobie wyobrazi¢ — dodata — czym byto odkrycie tego $wiata dla blisko
siedemdziesigcioletniej staruszki... Moj przyjaciel w Zargonie informatycznym nazywal sig
Mad Mike, cho¢ czasami wystgpowal jako Wicehrabia Valmont. I prowadzona przez mojego
wicehrabiego, ktorego glos 1 twarz pozostana dla mnie na zawsze nieznane, zaczgltam
podrézowac po meandrach tego fascynujacego Swiata... W jego komputerze byt piracki BBS i
dzigki temu wesztam w kontakt z innymi maniakami zaawansowanej technologii, najczgsciej
byli to chlopcy spedzajacy w swoich sypialniach dlugie nocne godziny i bawiacy sig
wdzieraniem do cudzych komputerdw.

Moéwita o tym z dumna mina, jakby opowiadata o najbardziej ekskluzywnym klubie.
Konsternacja zapewne zndw pojawita si¢ na twarzy Quarta, bo Macarena u$miechneta sig:

— Wyjasnij ksiedzu, co to jest piracki BBS — powiedziata do matki.

— To rodzaj tablicy ogloszen — wiekowa dama potozyta dton na klawiaturze — komputer
naladowany specjalistycznym oprogramowaniem potaczony z modemem telefonicznym. Jesli
kto$ ma do niego dostgp, to znaczy, ze wszedl na wyzszy poziom konspiracji. Kiedy po raz
pierwszy probujesz do niego wejs¢, prosza ci¢ o wpisanie prawdziwego nazwiska i numeru
telefonu uzytkownika, a ci nieostrozni, ktoérzy podaja prawdg, nie zostaja przyjgci... Sztuczka
polega na tym, zeby od razu poda¢ pseudonim i falszywy numer telefonu. Pewna doza

paranoi jest najlepsza wizytowka hackera.



— A jaki jest pani prawdziwy pseudonim?

— Naprawde ksiedza to interesuje? To niezgodne z zasadami, ale podam go ksiedzu.
Skoro tej nocy, dzigki Macarenie, zaszedt ksiadz az tutaj — podniosta glowe z duma i ironia. —
Kroélowa Potudnia, oto mdj pseudonim.

Na ekranie kursor zaczat migota¢, ksi¢zna przerwata i przycisnela kilka klawiszy. Diugi
tekst, drobnym, $ciesnionym drukiem, pojawit si¢ na ekranie monitora. Cruz Bruner bez
stowa spojrzata na corke i zwracajac si¢ do Quarta, ciagneta dale;j:

— Najpierw dostalam si¢ do BBS telefonicznych, a potem zaczetam wchodzi¢ w tajemne
Sites, ukryte w Internecie. I jesli porownalismy BBS do tablicy ogloszen, to Site jest jakby
piracka tawerna. Mozna tam pozna¢ nowych przyjacidl, bawi¢ sig, wymienia¢ grami,
wirusami, sztuczkami, dosta¢ uzyteczne informacje i temu podobne. Powoli uczylam si¢
porusza¢ po wszelkich kregach, podréozowaé za graniceg, maskowac wejscia 1 wyjscia, wnikaé
w zabezpieczone systemy... Nigdy nie bytlam réwnie szczgsliwa, jak wtedy gdy dostatam si¢
do komputera w magistracie Sewilli i poprawitam moje saldo optat podatku katastralnego.

— Co jest przestgpstwem — powiedziata oskarzycielsko corka, najwyrazniej nie po raz
pierwszy. — Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, zaraz pobiegtam do magistratu. Okazato sig, ze

— Moze to 1 przestgpstwo — zgodzita si¢ starsza pani. — Ale kiedy tak siedzg przed
ekranem, wcale tego nie czuje — usSmiechneta si¢ do Quarta z mieszaning niewinnos$ci i
przewrotnosci. — To cudowne.

Moéwienie o tym wszystkim wyraznie ja odmtadzato. USmiech odmienial jej usta, a
czerwonawa wilgotno$¢ oczu btyskata figlarnie.

— W tej chwili — ciagngta — poza moim ulubionym Wicehrabia, utrzymujg staty kontakt z
roznymi Sites i BBS wyzszego stopnia, i z okoto dwudziestka hackerow, ktorzy przewaznie sa
jeszcze nastolatkami. Nie wiem, jak si¢ naprawdg nazywaja ani jakiej sa pfci, znamy sig tylko
z pseudoniméw. Ale umawiamy si¢ na pasjonujace randki w takich miejscach jak Galleries
Lafayette w Paryzu, Imperial War Museum lub w oddziatach Rosyjskiej Konfederacji
Bankowej... ktore swoja droga sa tak stabo zabezpieczone, ze nawet dziecko mogloby tam
manipulowa¢ w swoich rachunkach. Zazwyczaj wykorzystuje si¢ je w roli probnego pasa
startowego dla poczatkujacych piratow.

Naprawdg to byla ona. Nieszpory we wlasnej osobie. Teraz wreszcie mogt Quart ja sobie
wyobrazi¢, jak kazdej nocy, pochylona nad komputerem, podroézuje przez elektroniczna
przestrzen i napotyka innych samotnych zeglarzy. Nieoczekiwane, przelotne spotkania,
wymiana informacji i marzen, podniecenie tamanymi tajemnicami i przekraczaniem granic
zakazanego: tajne bractwo, gdzie przesztos¢ i1 terazniejszo$¢, czas, przestrzen, pamigc,
samotnos¢, zwycigstwo 1 porazka tracity swoj tradycyjny sens i tworzyty przestrzen wirtualna,
gdzie wszystko jest mozliwe 1 nic nie ogranicza si¢ do konkretnych ram ani niepodwazalnych

norm. Fantastyczna droga ewakuacji, pelna nieskonczonych mozliwosci. Rowniez Cruz



Bruner, swoiscie, m$cita si¢ na Sewilli ucielesnionej w przystojnym mezczyznie, ktorego
portret wisiat w korytarzu, obok jasnowtosej dziewczynki namalowanej przez Zuloagg.

— Jak si¢ pani udato wedrze¢ do Watykanu?

— Przez przypadek. Mdj kontakt w Rzymie, Deus ex Machina, ktéry prawdopodobnie jest
seminarzysta albo mlodym ksigdzem, spacerowat po peryferiach systemu, jak sadze, dla
zabawy. Polubili$my si¢ i1 dal mi kilka dobrych tropow. To bylo jakie$ szes$¢, siedem miesigcy
temu, kiedy problem kosciola Matki Boskiej Placzacej zaczynal nabrzmiewaé... Ani w
Arcybiskupstwie Sewilli, ani w madryckiej Nuncjaturze nikt nie zwracal uwagi na stowa
ksigdza Ferro i wtedy wpadlam na pomyst, zeby nagtosni¢ cata sprawe w Rzymie.

— Czy powiedziala mu pani o tym?

— Skadze znowu! Nie powiedziatam o tym nawet corce, ona dowiedziata si¢ duzo pdzniej,
kiedy wyszto na jaw istnienie pirata, ktérego nazwaliScie Nieszpory... — moéwiac to, starsza
pani nie ukrywatla satysfakcji, a Quart zaczat si¢ zastanawia¢, jaka ming zrobiliby, styszac to
wszystko, Jego Eminencja kardynat Jerzy Iwaszkiewicz i arcybiskup Paolo Spada. — Na
poczatku zamierzatam tylko zostawi¢ wiadomo$¢ w centralnym systemie watykanskim, z
nadzieja, ze dostanie si¢ we wlasciwe rgce. Na pomyst, zeby wedrze¢ si¢ do osobistego
komputera Ojca Swigtego, wpadtem pozniej, kiedy juz zaglebilam sie w systemie. Znalaztam
niespodziewane archiwum, INMAVAT, $wietnie zabezpieczone, wigc zrozumiatam, ze musi
zawiera¢ co$ bardzo waznego. Po kilku probach wniknigcia do wewnatrz skorzystatam ze
sztuczek moich bardziej doswiadczonych kolegdw i ktorej§ nocy wdartam sig... Przez tydzien
odwiedzatam INMAVAT, az zrozumiatam, czym on jest. Kiedy zlokalizowatam to, o co mi
chodzito, zebratam sity i rozpoczgtam najazd. Resztg juz ksiadz zna.

— Kto mi podrzucit pocztowke?

— Ach, ta sprawa... Ja, oczywiscie. Skoro juz ksiadz tu przyjechal, wydalo mi sig
sensowne, zeby poznal ksiadz réwniez druga strong medalu. Weszlam do gotebnika i
poszukatam czego$ odpowiedniego w skrzyni Carloty. Moze nie byla to najprostsza metoda,
ale zamierzony efekt zostat osiagnigty.

Whbrew Sobie Quart rozesmiat sig.

— A jak si¢ pani dostala do mojego pokoju?

Starsza pani robita wrazenie zgorszone;.

— No przeciez nie zrobitam tego osobi$cie! Wyobraza ksiadz sobie, ze na paluszkach
przemykam hotelowymi korytarzami? Rozwiazalam to bardziej prozaicznie. Moja stuzaca
zaptacita pokojowce — odwrdcita si¢ do swojej corki. — Kiedy ksiadz jej pokazat pocztowke,
w jednej chwili zrozumiata, Ze to moje dzielo. Byta jednak na tyle delikatna, Ze nie zrobita mi
strasznej awantury.

Quart odczytat potwierdzenie stéw w oczach Macareny. Zreszta Zadne potwierdzenia nie
bytly konieczne: wszystko wyjasnialo si¢ z obezwladniajacym prawdopodobienstwem.

Spojrzatl na ekran komputera.



— Prosze mi powiedzie¢, czym teraz si¢ pani zajmuje.

— Ach, to drobiazg — spojrzenie Cruz Bruner podazyto za wzrokiem ksiedza. — Mozna by
to nazwac ostatecznym wyrownaniem rachunkéw... Ale prosze si¢ nie niepokoi¢. Tym razem
to nie ma nic wspolnego z Rzymem. To co$ blizszego. Bardziej osobistego.

Quart przyjrzat si¢ ekranowi: S&B Poufne, odczytal. Sprawozdanie z wewnetrznego
sledztwa B.C. w sprawie P.T. i innych.

... Jako przyktady owego zatajania prawdy mozna podaé: gwattowne poszukiwanie
nowych i kosztownych Zrodel finansowania, falszowanie ksiqg bez przestrzegania
jakichkolwiek norm bankowych i wystawienie sie na ryzyko dajqce sie okresli¢ jako
nierozwazne, poniewaz o ile nie dojdzie do sprzedazy Puerto Targa na rzecz Sun Qafer Alley
(wstepnie szacowanej na 180 milionow dolarow), moze nastqpic deficyt o bardzo powaznych
konsekwencjach dla Banku Kartuskiego, a takze publiczny skandal, ktory obnizy w znacznym
Stopniu zaufanie spoleczne wsrod akcjonariuszy typu drobny ciutacz, z natury swej
konserwatywnych.

Jesli idzie o nieprawidfowosci wynikajqce bezposrednio z zarzqdzania przez aktualnego

wiceprezesa, stwierdzono...

Spojrzat na Macareng, a potem na ksigzna. To byla torpeda wystrzelona wprost w bytego
matzonka. Przez chwilg przypomniat sobie finansistg, jakim go spotkat poprzedniej nocy na
nabrzezu, ni¢ sympatii nawigzana przy probie oswobodzenia proboszcza.

— Co panie zamierzaja z tym zrobi¢?

To nie moja sprawa, zdawala si¢ moéwi¢ mina Macareny. Ja wyrownuj¢ rachunki
osobiscie. Cruz Bruner odstonita jednak tajemnicg.

— Zamierzam zrownowazy¢ sytuacjg¢. Wszyscy zrobiliSmy bardzo duzo dla tego koSciofta.
Ksiadz, dzigki wczorajszej mszy, dal nam jeszcze tydzien czasu... — spojrzata na duchownego,
a nastgpnie na swoja corkg. — Chyba dlatego corka uznata, Ze zastuzyt ksiadz na to, zeby tu
dzisiaj przyjs¢.

— On nic nie powie — odezwata si¢ Macarena, z powaga przypatrujac si¢ uwaznie
Quartowi.

— Nie zrobi tego? Gratuluj¢ — przyjrzala si¢ jej z naglym zaciekawieniem, unoszac w gore
brew, a potem skierowata wzrok na Quarta. — Wtasciwie to ze mna dzieje si¢ co§ podobnego
jak z ksigdzem Ferro. W moim wieku pewne rzeczy przestaja mie¢ znaczenie, moge wige
podja¢ duze ryzyko, nie obawiajac si¢ konsekwencji — pogladzita z roztargnieniem klawiature
komputera. — Teraz, na przyktad, dokonam zemsty. Cho¢ wiem, ze nie jest to uczucie zbyt
chrzescijanskie — jej glos opadl nowa kadencja, wyraznie twardszy. Determinacja, ktora
ustyszal, nagle wydata mu si¢ niebezpieczna. — Potem bgdg musiala si¢ wyspowiada¢. Zaraz

zgrzeszg¢ przeciwko przykazaniu mitosci blizniego.



— Mamo!

— Daj mi spokoj, céreczko, prosze — zwrdcita si¢ do Quarta, jakby od niego oczekiwala
wiecej wyrozumiatosci niz od Macareny, i wskazata tekst na ekranie. — ToO jest raport
sporzadzony w wyniku wewngtrznej kontroli w Banku Kartuskim, odstaniajacy wszystkie
problemy Pencho i demaskujacy szachrajstwa, jakich dopuscit si¢ w zwiazku z Matka Boska
Placzaca. Ujawnienie go zaszkodzi troche bankowi, ale bardziej — mojemu zigciowi. Mysle,
ze bardzo mu zaszkodzi — niewyrazny usmiech btakal si¢ po jej ustach. — Nie wiem, czy
Octavio Machuca kiedys$ mi to wybaczy.

— Zamierzasz powiedzie¢ mu o tym? — zapytata Macarena.

— Naturalnie. Nie zamierzam rzuci¢ kamienia 1 schowac reki. Ale przezyt juz dos¢ duzo,
zeby zrozumie¢ 1 to.. Poza tym bank guzik go obchodzi. Z wiekiem stat sig
nieodpowiedzialny.

— Skad wzigta pani ten raport? — zapytat Quart.

— Z komputera mojego zigcia. Jego hasto zabezpieczajace nie byto zbyt skomplikowane —
poruszyta glowa, z zalem, ktory wydawat si¢ szczery. — I naprawde jest mi przykro, bo
zawsze lubitam Pencho. Ale muszg wybra¢ — kosciot albo on. Kazdemu to, na co zastuzyl.

Na ekranie migotato $wiatetko potaczenia z linig telefoniczng i Quart zainteresowat si¢
nim. Cruz Bruner przez chwilg patrzyta na kursor, a nastgpnie odwrocita si¢ do duchownego i
duch wszystkich pokolen ksiazat del Nuevo Extremo ozyt nagle w jej krwi.

— To fax — powiedziata z btyskiem w oczach. Jej pergaminowe wargi rozciagnely si¢ w
wyrazie pogardy i okrucienstwa, jakiego Quart nigdy wczesniej u niej nie widzial. —
Przekazujg ten raport wszystkim dziennikom w Sewilli.

Stojaca obok niej z twarza ukryta w pétmroku Macarena cofngla si¢ o krok i patrzyta w
pustkg. Angielski zegar na dole powoli wybijal kolejna godzing, posréd obrazéw pokrytych
pociemniatym werniksem, trzymajacych straz w mroku Domu z Okiennicami. Wydawalo sig,
ze cate zycie istniejace w martwych Scianach domu skupilo si¢ w $wietle lampki
rozjasniajacej klawiatur¢ komputera i kosciste dtonie staruszki. I Quart poczut w tej chwili
pewnos$¢, ze duch Carloty Bruner u$miecha si¢ z wiezy w ogrodzie, a biale zagle karaweli

mkna w gore rzeki, pchane bryza, ktéra kazdej nocy nadbiega od morza.

Cruz Bruner de Lebrija, ksigzna del Nuevo Extremo, zmarla na poczatku zimy, kiedy
Lorenzo Quart od pigciu miesigcy pehil funkcjg trzeciego sekretarza Nuncjatury Apostolskiej
w Santa Fe de Bogota. Dowiedziat si¢ o tym z krotkiej informacji zamieszczonej w wydaniu
migdzynarodowym dziennika ,,ABC” obok klepsydry zawierajacej dlugi spis tytutow
szlacheckich zmartej 1 prosbg jej corki, Macareny Bruner, spadkobierczyni tytutu, o modlitwe
za duszg matki. W kilka tygodni pdzZniej nadeszta koperta ze stemplem z Sewilli, ktora
zawierata wydrukowany na kartce z czarna obwodka tekst podobny do tego, jaki znalazt sig
na klepsydrze. Nie towarzyszyt mu zaden list, jedynie pocztowka z widokiem Matki Boskiej



Placzacej napisana przez Carlot¢ Bruner do kapitana Xaloca, ktora kiedy$ Quart znalazt w
swoim hotelowym pokoju.

Z czasem docierato do niego coraz wigcej szczegotow dotyczacych réznych zakonczen tej
historii. List od ksigdza Oscara Lobato, ktory przeszedt dluga droge z matej wioski w
okolicach Almerii do Rzymu, skad zostal przestany do Bogoty, przynidst — poza kilkoma
refleksjami natury ogolnej i sporych zmian w opinii, jaka Quart wyrobit sobie wczesniej na
temat miodego wikariusza — wiadomos¢, ze kosciot Matki Boskiej Placzacej zachowat sig 1
nadal jest parafia. Jesli idzie o Pencho Gavir¢ — to jedyne, czego dowiedziat si¢ Quart z
krotkiej informacji na stronach ekonomicznych amerykanskiej wersji ,,El Pais” byla
wiadomos¢, ze don Octavio Machuca przeszedt na emeryturg, a na jego miejsce na czele rady
nadzorczej Banku Kartuskiego w Sewilli mianowany zostal kto$§ zupelnie nieznany. Po
informacji tej nastgpowalo zdanie moéwiace o dymisji Pencho Gaviry i jego rezygnacji z
pehienia wszelkich funkcji w zarzadzie Banku Kartuskiego, w tym z funkcji wiceprezesa i
dyrektora naczelnego.

Co do ksiedza Ferro, Quart otrzymywat sporadycznie wiadomosci o jego pobycie w
szpitalu wigziennym, o rozprawie sadowej, w wyniku ktorej uznany zostal za winnego
nieumys$lnego spowodowania §mierci, a nastepnie o skierowaniu go do strzezonego domu dla
duchownych w podesztym wieku, znajdujacego si¢ w sewilskiej diecezji. Nadal przebywat
tam, mimo ztego stanu zdrowia w koncu zimy, podczas ktorej zmarl Nieszpory, i zgodnie z
wiadomosciami zawartymi w uprzejme;j i1 krotkiej odpowiedzi kierownika tego osrodka na list
Quarta, w ktorym pytal o zdrowie starego proboszcza, byto mato prawdopodobne, Zzeby dozyt
do nastgpnej wiosny. Spedzat czas w swoim pokoju i nie utrzymywal z nikim kontaktu, a
nocami, jesli byta dobra pogoda, wychodzit do ogrodu w towarzystwie straznika, siadal na
fawce 1 w milczeniu patrzyl na gwiazdy.

O pozostatych osobach, jakie pojawily si¢ na drodze Quarta podczas jego
dwutygodniowego pobytu w Sewilli, nigdy wigcej nie styszal. Powoli zatarty si¢ one w jego
pamigci, dotaczajac do duchow Carloty Bruner i kapitana Xaloca, ktore towarzyszyty mu
podczas dlugich popoludniowych spacerow po kolonialnej dzielnicy starej Bogoty. Znikngli
niemal wszyscy, poza jedna osoba, a i ta pojawila si¢ tylko przelotnie, a Quart do konca nie
byt pewny, czy rzeczywiscie o tg posta¢ chodzi. Zdarzyto si¢ to duzo pdzniej, kiedy Quart
swiezo przeniesiony do kolejnej placowki, jeszcze bardziej ponurej, w Cartagena de Indias,
przegladajac jaka$ lokalna gazet¢ natknat si¢ na wiadomosci dotyczace chtopskiego
powstania w meksykanskim stanie Chiapas. Fotoreportaz przedstawial sceny z zycia jakiejs$
zapadtej wioski, kontrolowanej przez sity powstancze — migdzy innymi grupa uczniéw zostata
sfotografowana w swojej klasie razem z nauczycielka. Zdjecie bylo niewyrazne i nawet
ogladajac je przez lupg Quart nie mogt dopatrzy¢ si¢ szczegotow, poza ogdlnym
podobienstwem: kobieta miata na sobie dzinsy, siwe wlosy zebrane w krotki warkoczyk,
opierata dlonie na ramionach uczniéw i patrzyla w obiektyw wyzywajacym spojrzeniem
jasnych, zimnych oczu. Tych samych, jakie Honorato Bonafé ujrzal w ostatniej chwili
swojego zycia, nim padt razony gniewem Bozym.



KSIAZETA DEL NUEVO EXTREMO

Ksiazgta del Nuevo Extremo maja w herbie srebrna wstege
obciazona otwartym granatem herbowym, obcigtym i
liSciastym, oraz zloty otok z pigcioma odcigtymi glowami
kacykdéw, ozdobionymi piérami umieszczonymi na przemian z
pigcioma kotwicami herbowymi. Pierwszy rycerz tego herbu
otrzymal, jak mowia dawne dzieje, srebrna wstege od $wigtej
pamigci krola Ferdynanda za walke podczas zdobywania
Sewilli, gdzie rodzina ta obdarzona =zostala wtosciami.
Poniewaz Ow pierwszy ksiazg, a wowczas jedynie $wietny
rycerz, wslawil si¢ podczas oblezenia i zdobycia Granady,
przeto katoliccy krolowie Don Ferdynand i Dofia Izabela
obdarowali go prawem do noszenia na srebrnej wstedze
otwartego granatu z tego samego metalu. Kiedy rycerz 6w
wyjechat do Nowych Indii, podbit wyspe w ksztalcie skaly i
przyjat dewizg ,,Zdobede wigcej niz Granadg”, co choé
bunczucznie brzmiato, okazato si¢ stuszne, jako ze w nagrode
za swe podboje i stawne czyny otrzymat tytut Duque del Nuevo
Extremo — ksigcia nowych rubiezy, a tarcza jego ozdobiona
zostata zlotym otokiem, na ktorym pomiescito si¢ pigé gtow
kacykoéw, co w meksykanskim jezyku oznacza ,pan swoich
poddanych”, ktére namalowane byly na przemian z pigcioma
kotwicami herbowymi. Cesarz Karol uczynit kolejnego ksigcia
tego nazwiska kawalerem Ztotego Runa i mianowatl go grandem
Hiszpanii. Rycerz ten przyjat dewiz¢ do dzi§ przez rodzing
uznawang, ODERINT DUM PROBENT, oraz zwienczenie w
ksztalcie indyjskiego Iwa, w Peru zwanego puma. I trzeba
uwazaé, bo czgsto herb ten przedstawiany jest zle i wbrew
swemu pochodzeniu ze zwienczeniem nie w ksztatcie glowy
Iwa indyjskiego, ktory grzywy nie ma, lecz z glowa Iwa
zwyczajnego, hojnie obdarzonego wilosiem. Piszemy to ku
przestrodze malarzy, rzezbiarzy, hafciarzy i tkaczy, ktorzy beda
ten herb przedstawiac.



