Jest to cyfrowa wersja ksiazki, ktora przez pokolenia przechowywana byla na bibliotecznych polkach, zanim zostala troskliwie zeska-
nowana przez Google w ramach projektu §wiatowej biblioteki sieciowej.

Prawa autorskie do niej zdazyly juz wygasnaé i ksigzka stala sie czescia powszechnego dziedzictwa. Ksiazka nalezaca do powszechnego
dziedzictwa to ksiagzka nigdy nie objeta prawami autorskimi lub do ktorej prawa te wygasly. Zaliczenie ksigzki do powszechnego
dziedzictwa zalezy od kraju. Ksiazki nalezace do powszechnego dziedzictwa to nasze wrota do przeszlosci. Stanowia nieoceniony
dorobek historyczny i kulturowy oraz zrédlo cennej wiedzy.

Uwagi, notatki i inne zapisy na marginesach, obecne w oryginalnym wolumenie, znajduja sie réwniez w tym pliku — przypominajac
dlugg podroz tej ksiazki od wydawcy do biblioteki, a wreszcie do Ciebie.

Zasady uzytkowania

Google szczyci sie wspolpraca z bibliotekami w ramach projektu digitalizacji materialéw bedacych powszechnym dziedzictwem oraz ich
upubliczniania. Ksiazki bedace takim dziedzictwem stanowig wlasnos¢ publiczna, a my po prostu staramy sie je zachowaé dla przyszlych
pokoleri. Niemniej jednak, prace takie sa kosztowne. W zwiazku z tym, aby nadal moéc dostarczaé¢ te materialy, podjelismy srodki,
takie jak np. ograniczenia techniczne zapobiegajace automatyzacji zapytan po to, aby zapobiega¢ naduzyciom ze strony podmiotow
komercyjnych.

Prosimy réwniez o:

o Wykorzystywanie tych plikéw jedynie w celach niekomercyjnych
Google Book Search to usluga przeznaczona dla oso6b prywatnych, prosimy o korzystanie z tych plikéw jedynie w niekomercyjnych
celach prywatnych.

e Nieautomatyzowanie zapytan
Prosimy o niewysylanie zautomatyzowanych zapytan jakiegokolwiek rodzaju do systemu Google. W przypadku prowadzenia
badan nad tlumaczeniami maszynowymi, optycznym rozpoznawaniem znakéw lub innymi dziedzinami, w ktérych przydatny jest
dostep do duzych ilosci tekstu, prosimy o kontakt z nami. Zachecamy do korzystania z materialéw bedacych powszechnym
dziedzictwem do takich celéw. Mozemy by¢ w tym pomocni.

e Zachowywanie przypisan
Znak wodny"Google w kazdym pliku jest niezbedny do informowania o tym projekcie i ulatwiania znajdowania dodatkowych
materialéw za posrednictwem Google Book Search. Prosimy go nie usuwac.

e Przestrzeganie prawa
W kazdym przypadku uzytkownik ponosi odpowiedzialno$é za zgodnosé swoich dzialan z prawem. Nie wolno przyjmowac, ze
skoro dana ksiazka zostala uznana za cze$¢ powszechnego dziedzictwa w Stanach Zjednoczonych, to dzielo to jest w ten sam
sposob traktowane w innych krajach. Ochrona praw autorskich do danej ksigzki zalezy od przepisow poszczegdlnych krajow, a
my nie mozemy reczy¢é, czy dany sposob uzytkowania ktorejkolwiek ksigzki jest dozwolony. Prosimy nie przyjmowacé, ze dostepnosé
jakiejkolwiek ksiazki w Google Book Search oznacza, ze mozna jej uzywaé¢ w dowolny sposob, w kazdym miejscu swiata. Kary za
naruszenie praw autorskich moga by¢ bardzo dotkliwe.

Informacje o ustludze Google Book Search

Misja Google jest uporzadkowanie $wiatowych zasobow informacji, aby staly sie powszechnie dostepne i uzyteczne. Google Book
Search ulatwia czytelnikom znajdowanie ksigzek z calego $wiata, a autorom i wydawcom dotarcie do nowych czytelnikow. Caly tekst

tej ksigzki mozna przeszukiwaé¢ w internecie pod adresem http://books.google.com/ |



http://google.pl/books?id=D8I9AAAAYAAJ
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Powiesé o Annie byla wspomnieniem moich mlodzies-
czych lat, tego pél-saczelcia, ktére si¢ zawsze doznaje
w wioénie wieku i na rodzinnej ziemi... Dolgczam
a raczej ozdabiam to nowe wydanie pismami zmarlej
mi teraz zony. Sg to wspomnienia szczefoge dwudziesta
i trzech lat, ktére z nig przeiylem.

Po6Y-szczedcie, przeplecione tesknota wygnania, mo-
glo zamienié si¢ w szczgScie i zamienilo. Ale stracone
szczedcie na schylku Zycia, smutkiem i boleScig teskni
za innym $wiatem i tam tylko znaleZé @moZe koniec
swej tesknoty.

AUTOR.
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- Kochanko, czy nasza Anusia juz sig ubrala?

— Mon cher, biedaczka juz od dwoéch godzin nie §pi;
bojg¢ sig, aby to niewywczasowanie sig¢ jej nie szkodzilo.

— Co za niewywczasowanie sig? wszak wczoraj poszla
spaé o dziesigtej. Moj Boze, jedenascie godzin, — Magdu-
sin, co ci jest? Przypomnij sobie, u &wigtej pamigci nie-
boszezki matki szlyscie spaé o dziewigtej punkt, a przed
8z0stg z rana jui bylyscie po pacierzach, gotowe do kawy.
Dobre to hyly czasy!

— Ale fi donc, dzi§ wysmianoby podobme rzeczy, —
Mon cher, teraz wazystko postgpuje naprzod, inne czasy,
wiek cywilizacyi.

— Bodajby go djabli wzigli, ten wiek cywilizacyi, to
prawdziwy wiek waryacyi. Nasi ojcowie tych wszystkich ce-
regieli nie znali, a dobrze i uczciwie, po obywatelsku zyli.

— Dajmy temu pokdj, mon cher, poslij do Berdyczowa
do Gliicksberga po ksigski; oto masz karteczke.

‘Wzigl kartkg, pocieral czolo a wzdychal. )

— Moja Magdusiu, c6z to takiegp — Contes dréla-
tiques par de Balzac; na c6z te Smieszki dla mlodej
panny? sam tytul dziela juz je potepia.

— Co ty wiesz, to I’essence du bon goidt, wyrafino-
wanie rozumu; bez poznania tych arcydziel ust nie mozna
otworzyé w Swiecie comme il faut.

Crasxowskr. VIIL 1
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— 0! o! powoli, powoli, moja kochanko! sg ludzie ro-
zumu na caly gebe przyzwoici, co nie wiedzg, czy Zyje jaki
de Balzac na swiecie, albo kto on taki, czy kareciarz, czy
pisarz paryzki.

— Les barbares!

— Mniejsza o to; a toz znowu co? Les égouts le
Paris par Jules Janin — i jestze to sens, paryzkie
brudy wwozi¢ do naszego polskiego domu? — a Moscia Do-
brodziejko!

— Jaki$ ty dziwny, méj mezu, wszak to skarbnica naj-
pigkniejszych, najwyszukanszych rzeczy.

— No, juz jezeli w rynsztokach pigkne i wyszukane rze-
czy, to i ja w pigédziesigciu leciech muszg byé jak smyczek
chlopak i fliczniutki i zwawy; i Waépani w czterdziestym
roku musisz wygladaé jak paczek rézany', jak z igly dziew-
czynka.

— Laissons-g¢ga, nie w1edz1ec, co gadasz, przekrgcasz
wyrazy; tam wyraZnie napisano les catacombes, nie les
égouts.

— Prawda, ale w tych grobach pewnie sg rynsztokx my-
§li; dajmy temu pokéj, a patrzmy dalej. Spiridion par
George Sand. Jeili to dzielo takie jak dawniejsze tego
autora pol mezezyzny, pol kobiety, tego George Sand
i Madame ‘Dudevant w jednej osobie, to przyzmam sig
trzeba mieé wielkg odwage, aby je dawaé do czytania mlo-
dej panience.

" — Co za przesad — c’est la chasteté, la moralité
superfinowa.

— O, prawda, ze superfinowa; w piersi si¢ uderze i po-
wiem prawde, ze nie czytalem zadnej ksigiki tej pani
George Sand. Ale pan Jan powiada, ze to trucizna cukrem
zaprawiona i podana w dyamentowym kielichu. Kto usta do
niej przytknie, to od niej ust oderwaé nie moze, a kto jej
gakosztuje, musi wypié do konca: wtenczas rozbrat ze
szezgfciem.

— 0j! oj! co za kazanie, co za klgtwa — quelle bar-
barie!
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— To nie moje slowa, tylko pana Jana, a on choé
mlody, to roztropny, a przytem i literat.

— Sliczny mi literat; jedno i toZ samo prawi, o poezyi
Mickiewicza, o Bohdanie Zaleskim, o Michale Grabowskim,
o Kraszewskim i tak dalej. Mon cher, §miaé si¢ z takiego
literata.

— O0j! nie émiaé sig, ale nasladowad.

— 0! i mon cher, nie gadaj tego; gdyby to ludzie
comme il faut slyszeli, coby méwili o nas?

— Mniejsza o to.

— Zapytaj pani Zelowskiej, ona powie, kto z nas ma
slusznosé.

— Tego utrapienia? a to mnie Pan Bég skaral, e ta,
dzierlatka zangcila sig do mojego domu; ona to, ona wam
wszystkim w glowach poprzewracala.

Przeszed! sig po pokoju i zatar! rece.

— Quelle imposture, ona perla naszego towarzystwa,
méw, co checesz. Vous étes le maitre.

Siadla na krzesle, troche si¢ nadgsala i zamilkla.

— Moja Magdusiu, nie gniewaj sig.

— O! ja si¢ nie gniewam, — glowy jednak nie podniosta.

— Przepraszam, nic nie powiem o pani Zelowskiej.

Pocalowal w reke raz i drugi, i ona spojrzala dosé la-
godnie.

— Dzigkuje, mon cher, a ksigzki?

— Moja kochanko, ale te ksigzki...

— Koniecznie potrzebne.

— Alez nasza Anusia..

— Mon cher, wszak ja jestem matkg, czy ty mnie nie
ufasz?

— Alez bo to...

— O! mon ami! Vous étes le maitre.

Do dgsania si¢ zabierala,

— No, to juz posle.

— Merci, ale zaraz.

— Moze jak sami pojedziemy do Berdyczowa, to zrobimy
ten sprawunek.

— Mnie dzi§ koniecznie potrzeba tych ksigzek, przyjads

1+
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goscie, chcialabym, zeby widzieli, 26 my mamy najnowsze
francuzkie romanse, mon cher.

— Alez ten pan, chcialem powiedzieé, ta pani Sand, czy
nie moznaby bez niej sig obejsé?

— O! nie, nie. — Po chwili dodala: Tys panem.

— Ide, ide, juz posle.

— Dzigkuje, mon cher.

Taka byla rozmowa migdzy panem marszalkiem Ostrozal-
skim a jego Zong.

Pan Antoni Grzegorz Ostrozalski, syn niemajetnych ro-
dzicow, ale z dobrego szlacheckiego rodu, uszlachconego
i uherbowanego za ktéregos tam Jagiellona czy Piasta, jak
o tem Paprocki, Okolski i Niesiecki pisali, urodzil si¢ w So-
"koléwee, w powiecie zwiahelskim. Ojciec go oddal do pa-
lestry; ale pan Antoni, choé wyszedl ze szkdl jezumickich
z pod bockowskiego kanczuka, nie smakowal nigdy ani
w alwarskiej, ani w komstytucyjnej lacinie. W tysigcznym
o$msetnym roku rzuci! prawa magdeburskie, korektury pru-
skie, konstytucye, litewski statut i uczrezdenia, a drapngl
do legionéw. Wojaczyl po Wloszech, po Niemczech i po
Hiszpanii pod jeneratami Dgbrowskim, Kniaziewiczem i Chlo-
pickim, a w oémset dziewigtym na polskiej ziemi pod wodza
Jozefa Poniatowskiego. Po ukonczeniu wojny z Austryakami
przyjechal na urlop do rodziny.

Ojca juz zastal w grobie, trzech braci wykierowalo sig,
jak to méwig, na ludzi, po dzierzawach chodzili na Ukrainie.
Siostra jedna zostala mniszksg, a druga sposobila si¢ na starg
panng i bawila przy matce, siedzgcej na dozywociu w Soko-
l6wee. Pan Antoni, kapitan Tolidskiego putku huzaréw, ozdo-
biony krzyzem zaslugi wojskowej i honorowej legii,
znalazl wszedzie grzeczne i uprzejme przyjecie.

Pan podkomorzy Starolacki, dawny przyjaciel i towarzysz
szkolny pana Antoniego, zawidzl go do pana Trechmirskiego,
kasztelanica kijowskiego, i tam go wyswatal z panng Magda-
leng, kasztelanowiczéwng. Pan kapitan Osirozalski dostawszy
w posagu trzykroé sto tysigcy w gotowce i wies Syngury,
o sto czterdziestu chatach chlopskich, o sto oémdzie-
sigeiu wlokach ziemi ornej i lasu, odrzek! sig rozkoszy
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i honoréw wojaczki, uzyskal dymisye i osiadl na gospo-
darstwie.

Na wyborach od razu z prostego szlachcica zostal mar-
szallkiem, i to jednoglosnie obrany. Uczciwy i samienny
czlowiek, w podradowe konszachty si¢ nie wdawal, z po-
wszechnej opieki do swojej kabzy groszy nie grypsal, a dobra
obywatelskiego bronil i braci obywateli szczerze po staro-
polsku podejmowal w gofécinie. Jezyk mial nie w pantoflu,
jak to moéwig, a reke w kieszeni, kiedy przyszlo rozprawiaé
sig z r6znemi urzednikami. Panowie szlachta chcieli go na
drugie trzechlecie przy marszalkostwie zostawié, ale on nie
da! si¢ zwabié. Powrécil do domu, do wioski i tam zyl
spokojnie, szczgdliwie, jak to gminna gadka powiada: niby
u Boga za drzwiami.

Bog poblogostawil go coreczks jedynaczka i wszystko mu
si¢ wiodlo doskonale, oprécz jednej malutkiej rzeczy, ze nie
byl samowladnym panem w domu. Chlopi i sluzba kochali
go i bali si¢, sgsiedzi szanowali, — a on kochal, szanowal
i bal si¢ swojej zony. Dawnemu wojakowi nie zbywalo na
woli, i rozsgdek mial niepospolity, dle wewnetrzne przeko-
nanie: ona mi przyniosta dostatek i bogactwa, ona panig
wszystkiego, kladlo hamulec na wolg i nie dawalo rozsgdkowi
sprawia¢ si¢ po swojemu. Zawsze jednak odgrazal sig
w mysli i to kiedy byl sam na sam z sobg: «Trzeba temu
polozyé koniec.» Nabral serca, poszed!, troche si¢ posprze-
czal, nodupad! na woli; zrobil, jak Zona chciala, i pomyslal:
«Jutro postawie sie inaczej,» — jutro tak przeszlo, jak dzisiaj,
i tak ciagle bylo.

Pani Ostrozalska, przed latami panna Trechmirska, po-
boznie i przykladnie wychowana, z poczgtku byla potulna
i posluszna mezowi, ale w czasie marszalkowania meza, zy-
jsc w gubernialnem mieécie Zytomierzu, tak si¢ pokochala
w modzie, it ta stala sig dla niej bozyszczem czei, artyku-
lem wiary. Sama przystrajala si¢ w szyniony, turniury
i Bég wie, jakie dziwolggi mody. Meza zniewolila do ogo-
lenia mazurskiego wgsa 1 noszenia sig w ponczochach,
trzewikach; w regku chapeau claque, rankami w rajt-
frakach, & w miescie na ulicy w paletot, choé nieborak
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huzar drzal od zimna i wolalby lisiurkg albo niedzwiedzig szubg.
Dom przybrala w zagraniczne meble: w miejscu staroda-
wnych kanap jakies causeuse boudeuse i tym podobne
djabelstwa. Na gierydonach zurnale méd, romanse, kary-
katury, nowe muzyki, choé Jejmofé czytywaé nie lubila
i muzyce wcale sig nie oddawala; tylko po calych dnmiach
przygladala si¢ figurkom mody i karykaturom.

Herbaty tancujgce, rauty, muzykalne éniadania, §niadania
obiadowe czesto u pani marszalkowej bywaly, i to jakby
pana marszalka nie bylo na {ym Bozym éwiecie, na listach
zaprosin pisano: Pani marszalkowa ma honor prosi¢ pana
lub panig na obiadowe $niadanie, albo na co innego.

Bylby pewnie pan marszalek musial dalej urzgdowadé,
gdyby pani Zelowska, ktéra kwitnela wdzigkami i zalotno-
écig kiedyé tam za Stanislawa Augusta, dzisiaj doswiadczona
ochmistrzyni mody, nie byla doradzila pani Ostrozalskiej
powrotu na wie§, — a to z tej przyczyny, Ze jej, pani Ze-
lowskiej, brakowalo pienigdzy do mieszkania w miedcie,
a miala wioskg blizko Syngur. Pani marszalkowa poszla za
jej radg, a pan marszalek mocno sig tem cieszyl.

To wszystko byloby nic, ale dla mody panng Anng wy-
chowywano zupelnie na strych cudzoziemski: miala guwer-
nantkg Francuzke i Angielkg, wiedziala powiastki o «niebie-
skiej brodzie » (barbe bleue), o sentymentalnych andronach,
a nie’uczono jej nauki chrzescianiskiej, polskiej historyi, nie
dawano do czytania «Pielgrzyma z Dobromila» i «Pamigtki po
dobrej matcen. Miala nauczycieli muzyki, tancéw i épiewu,
a nigdy jej nie wskazywano, czego trzeba, zeby byé rzgdng
gospodynig, dobrg panig; to, to bolalo pana Ostrozalskiego.

Pani Ostrozalska, obdarzona jasnem widzeniem kobiety,
wiedziala, ze wrgcz opierajge sig woli mezczyzny, nie mozna
rachowaé na uzyskanie, czego sig zachce, Ze wojujgc na
otwarte, najczgsciej mozna si¢ narazié ma szwank; chwycila
si¢ wladciwszéj broni. Dla mody nauczyla sig udawaé smutng,
zadumang; wprawdzie nie po mistrzowsku to wykonywala,
ale dla poczciwego szlachcica i to bylo zadosyé; dokazywala
z nim, co chciala, tem bardziej, ze nigdy slowka o swoim
posagu nie rzekla, nie zrobila ni cienia wyrzutu.
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Odrzuciwszy sluzebnictwo modzie i malutkie narowy,
pani Ostrozalska nie wiele miala zlego i mogla byé wysmie-
nitg zong i matkg. Z ukradka byla bogobojng, a jawnie
litodciwg.

Tacy byli panstwo Ostrozalscy.

A panna Anpa? — Osmnasty roczek poczynala.
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w syngurskim dworze wszystko bylo pigknie i modnie;
niewiadomo dla jakiej przyczyny zostawiono jeszcze nazwy :
sypialny pokoj, jadalny, przedpokoj, kobiecy i garderoba; -
ale za to juz ochrzczono bawialne komnaty mianami salo-
nami, a dwa niewielkie pokoje, wymuskane jak cacko, pani
Ostrozalska zwala boudoirs. Chlopi za§ powystrajani na
lokajéw, nim si¢ wyuczyli modnego jezyka, po prostu nazy-
wali je budarami, a czasem nawet budani, i myéleli sobie:
«Pewnie to te budy nie na psy.» Jeden z tych buduaréw byl
Jejmosci, a drugi panny Anny.

W buduarze panny marszalkownej obicie z blado-rézo-
wego papieru narzucane srebrnemi mirtami .i bluszczami,
przy oknach puszyly si¢ firanki z blado-rézowego muslinu;
na fcianach dwa ogromne zwierciadla naprzeciw siebie, wi-
da¢ na to zawieszone, aby w ich odblasku odpoczywalo
dumanie mlodej dziewiey. Wszystko tam: poustawiane niby
bezladnie a symetrycznie: pod jednem zwierciadlem migkka
otomanka, pod drugiem rozkoszna psyche. W kat jak
dla cienia od Swiatla wsunigte porgczaste krzeslo, jedwabnym
zlotoglowem wybite, ktére pani marszalkowa nazywa une
penseuse. Krzesla i taburety rbinego ksztaltu i réznej
wielkodci, starozytne i nowomodne, ociggnigte haftowang
kanwg albo malowanym aksamitem, staly jakby z niechcenia,
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obrzucone w kolo hebanowego gierydonu, wykladanego w zlo-
ciste floresy, i przy nizkim kantorku z palisandru. W jednym
rogu buduaru, za zielong kitajkg, mahoniowa szatka, a w niej
na pulkach ramoty: Janinowe, Dumasowe, Balzacowe, pani
Sand-Dudevant, pani Armand Reybaud i calej moralno-
romansowej francuzkiej szkoly, a na samem ¢zele dramata’
Wiktora Hugo. Biedaczek Walter-Scott, z nim Cooper,
Moor, a nawet i Byron, posgzli- do papinej albo maminej
biblioteczki, bo to stare i niezabawne rzeczy. A co polska
ksigska, nigdy na tych mahoniach nie lezala. Pani Zelowsks,
a z nig moda, zachowaly budoir dziewicy od tego éwigto-
kradzkiego barbarzyfistwa. Na kantorku biale, blyszczgce
papeterie, zlotem, srebrem i pstremi kolory polyskujace,
na ocheddztwo od atramentu ametystowe i bursztynowe
kalamarze z réznokolorowym atramentem, papiery jak pie-
scidelka, e az zal i strach na nich pisaé; piéra z dziwnemi
ozdobami, a tyle tam zlotych, srebrnych i krysztalowych
cacek, z piaskiem, z oplatkami, z lakiem do pieczgtowania
listbw, do gladzenia i rozdzierania papieru, jak w norym-
berskim sklepie.

Na wszystkich meblach jakby z przypadku rzucone ksiazki,
niby na znak, 2e w buduarze czytaja; ale nie widaé tam
zadnej robobtki, coby Swiadczyla, ze to jest niewiedci przy-
bytek, — a jednak tam byla niewiasta, i to pigkna dziewica.

. Zdaje si¢, Ze bogini narodzona z piany morskiej spo-
czywa po kapieli, tak ona cudnie i uroczo na pél lezala na
otomance; niby srebrzyste potoki wody po ulotnej kibiei
splywaly faldy énietnego peniuaru na malutkie nézki,
ocisnigte w pantofle z papuziego safianu, jak pani Zelowska
zwala, maroquin peruche. Na drobnej rgezce strojnej
w siatkowg rekawiczke, wsparla glowe, takg ksztaltng, taks
wspanialg, ze zda sig oku, iz twoércza sila wyrwala ja Ma-
donnie pedzla Rafaela i ozywila zyciem. Lice, czolo biale,
a tak przezroczyste, ze zylki na nich sig cienig; rumieniec
jak niepewna krasa wschodzacej jutrzenki lgkliwie obarwial
lice; blgkit oka za mglg lzy 1skmil sig, jak wygladzony tur-
kus, jak lazur nieba, a taka jego oprawa, jak ksztalt roz-
lupanej pestki migdalu. Rzgsa niby puch jedwabiu, majaczeje
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nad okiem, a brew mszy si¢, jak czarny aksamit; bujne
pierécienie kruczych wloséw, umuskane na skroniach, kryly
sig za ucho; reszte polotnych warkoczy zawistna moda skryla
pod ~batystowy czepeczek, obrzucony drogiemi koronkami.
W kolo dziewicy przeplywalo rézowe Swiatlo i czarodziejskim
‘urokiem oléknilo tg czarodziejkg oczéow ludzkich, tg czaro-
dziejkg ludzkich serc.

Przed nig rozlozona ksigzka, a ona czyta; lzy perlg
z oczu padajg, a westchnienia z piersi si¢ cisng: wyobraznia
dziewicy twory piéra w zycie odziewa, troska sig, cierpi,
rozpacza nad przygodami, nad losem bohaterki czy bohatera
ksigzki. Stromicg po stronicy chciwie polyka okiem, mysls;
ani na chwilke uwagi nie oderwie, w strong¢ nie spojrzy, —
tylko papier ksigzki przewracany drobng rgczkg zlekka za-
szeledci, tylko piers z cicha westchnie i 1za na papier z glu-
cha padnie. Juz ku koncowi, niebawem braknie stronmic;
twarz dziewicy to sig rumieni, to blednie. Skonczyla, od-
sunela ksigzke jak napdj trucizny, ktorego dalszg czesé juz
si¢ polknelo i czuje si¢ w lonie; podniosla sig. «Okrutnyn,
— palcami rgce splotla, — «biedna Leoni» — skryla oczy
w dlonie i odsungla sig na otomanke. Nie widaé, czy pla-
cze, moze gwaltowne uczucie lzy zatamowalo, ale krasa
z lica uciekla, usta przed chwilg jak koral rumiane, teraz
pobladly; cierpi, dreczy si¢, uczuciem si¢ zmogla i jakby
w omdlenie wpadla. — Tu weszla pani marszalkowa.

— Anna, mon ange, co ci jest takiego? — i sama nie
wiedziala, czy ma naprzéd postgpié, czy wyjsé z buduaru,
kiedy nadbiegla Dorotka, pokojowa panny Anny.

— Niech pani sig nie lgka, panna tak zawsze robi po
katdej skonczonej ksigice.

— Id¢ mi przynie$ z mojej gotowalni flaszeczke z eterem,
a predzej.

Dorotka wyszla, mruczac pod mnosem: — To skaranie
Boze z temi ksigzkami.

Marszatkowa usiadla na otomance, rekaml wzigla za
glowg ogrke: — Moje kochanie, ma mignonne, co ci
sig stalo? :

Dziewica otworzyla oczy: — O! mamo, ta biedna Leom
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. jak ona kochala a jaka nieszczgiliwa, a ten okrutny! — lzy
poplynely z oczu i zatamowaly mowe.

— Alez mon ange, to zwyczajnie romans, zapewne tego
nigdy nie bylo na éwiecie.

— Mamyo, co ty mowisz, to bylo, to byé musialo, czytaj
— i wskazala ksigike. — O! oni tacy okrutni, a my takie
biedne! — Westchnela i batystows chustkg, cienks jak
tkanka pajgczyny, ocierala lzy.

— Uspokdj sig, wei kapelusz, przejdziemy si¢ po ogro-
dzie; dzi§ mamy pigkny czas, a peni Zelowska méwi: Le
‘meilleur reméde pour 1’émotion est de prendre
1’air; to ci ulzy, spokdj wleje do duszy; dzié mamy gosci.

— Nie moge, mamo, mnie sig nic nie chce, — pozwdl.
Ona taka biedna, ta Leoni, — i znowu lzy ocierala.

— MJj aniotku, na milosé Boga, uspokdj sig! wiesz, papa
poslal po ksigiki.

Dziewica podriosla oczy. — I Spirydiona bgdzxemy mialy?

— Bedziemy.

— Ach! jakas ty dobra, moja mamo.

Dorotka przybiegla z flaszeczky, a widzge panng juz sie-
dzgcy, postawila ja na gierydonie: — Chwala Bogu, nie po-
trzeba, ale pan tu idzie z panem podkomorzycem.

Anna skoczyla z otomanki, splongla rumieficem, jak zu-
rachwiny jagoda: )

— Mamo, a ja nie ubrana. Co ten papa wyrabia, wpro-
wadzaé tu pana Jana, — i chciala wyskoczyé z budusaru.

Tu podedrzwiami daly sig slyszeé glosy:

— Ale chodZ, panie Janie, wszak nie z pierwszg wizytg
przyjechales.

— Panie marszalku, moze przeszkodzimy w czytaniu
pannie Annie; niech pan marszalek pozwoli, ja zaczekam.

— Niech lepiej nie czyta, chodZ, ja ojciec prowadzg, —
i otworzyl drzwi.
. Te ostatnie wyrazy zachmurzyly trochg panig marszal-
kowg, a panna Anna uloiyla twarz i postawg do przyjecia
goscia; jednak nie mogla spedzié Zywego rumienica z lica
i zetrzeé zupelnie lezki z oka.

Pan Jan Starolacki, podkomorzyc zytomierski, mial lat
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dwadziescia pigé; czarny wasik czernil sic na wardze, twarz
sciggla troche, éniada, zdobna lekkim rumieficem, nos orli,
oko siwe, ciemne wlosy, geste, krotko przystrzyZone i za-
czesane gladko; nie nosil ani faworytéow, ani zydowskiego
naszyjnika; wzrostem maly, kibicis skladny, szykowny,
rgczka mala, to znamiona wyZszego rodu, szlacheckiej krwi,
wedle sléw kréla poezyi, dzikiego Byrona. Przybrany byl
w polskg czamarke; po stroju chedogim, zgrabnym, ale nie
wyszukanym widaé, ze jako blizki sgsiad konno przyjechal.

Panig marszalkows w reke pocalowal, pannie Annie sig
poklonil.

Pani marszatkowa prosila siedzieé, a Anna jeszcze bardzleJ
sig zrumienila i oczy spuicila ku podlodze

Podkomorzycowi oko zablyszezalo i rumieniec Zywszej
krasy nabral. '

Szczgfliwym trafem pan Ostrozalski nie dal si¢ rozpoczgé
zapytaniom o pogodzie i o drodze, zwyczajnemu przedwstg-
powi rozmowy na wsi, czy to w modnym, czy w staro-
obywatelskim domu; — spojrzal na cérke:

— Moja Anno, co znaczg te lezki w oczach? czy znowu
szlochy po jakimé francuzkim andromie?

— Papie tak si¢ zdaje, ja nie placzg, — i pélusmiech, czy
prawdy, czy musu, poigral po §licznej twarzy i osiadl na ustach.

— Patrz panie Janie, przedemns chce udawaé, Ze nie
plakala, na swiadka biorg ciebie, czy nie widaé w oczach lzy.

Marszalkowa spostrzeglszy zafrasowanie sig corki, przyszla
jej w pomoc:

— Mais mon cher, dajze jej pokdj, nie moina obwi-
niaé, a nie trzeba przesladowaé une grande sensibilité;
to skutek czulego serca, ucywilizowanej imaginacyi.

— Daj mi czysty pokdj z waszg wycywilizowang imagi-
nacyg, — czy tez kto kiedy slyszal co podobnego?

— Mais mon cher, une imagination civilisé to
fraza & la mode w Paryzu, wszak prawda Anno, ma
mignonne, dites donec, powiedz.

— Nie wiem, mamo, — i zamilkla.

Pan podkomorzyc, checac z klopotu wyprowadzié mar-
szalkows, przystgpil do panny Anny.
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— Czy wolno zapytaé, co to za niegodziwa ksigzka dala
pani powéod do lez?

— Czytalam romans pani Sand Leon Leoni.

— Leon Leoni, — powtérzy! podkomorzyc i mimowolnie
czolo sig jego zasepilo.

— Leon Leoni, — rzekla dziewica i westchnela, a potem
oboje milezeli.

Marszalek spojrzal na cérke i podkomorzyca, spojrzal
na zong:

— Moja Magdusiu, coé i oni, jak my, zagrzeili w roz-
mowie, i ani weZ dalej. ChodZmy do ogrodu, moze tam
nabierzemy $wiezej imaginacyi w miejsce tej waszej fran-
cuzkiej wycywilizowanej.

I poszli wszyscy do ogrodu, a marszalek sobie w mysli
powiedzial: — «Zwycigzylem, tak sig stalo, jak ja chce,» —
i poczciwy szlachcic zapomnial o kesigzZkach, po ktore po-
slal; z chelpliwoécig szed! do ogrodu, zwyczajnie pan domu,
przynajmniej z imienia, jezli nie z czynu.



IIL

Tegoi samego wieczora W przepysznym salonie na po-
sadzce tak woskowanej, ze o ledwie w niej wszystko nie
odblyska jak w zwierciadle; o suficie zdobnym w sztuka-
terye, gzymsiki, a posrodku w wieniec z rozetkami, o §cia-
nach stiukowanych na wzér mozaiki, perlowej barwy, sluzba
przygotowywala do herbaty. Czterech sainistych lokajow,
przybranych w piaskowego koloru liberyg, z malinowemi
komierzami i malinowemi wypustkami, z srebrzystemi her-
bowemi guzikami, na ich czele podstarzaly kamerdyner
w czarnym fraka, w czarnych opigtych spoderikach,
w trzewikach, w poniczochach, wyzabotowany, wyfryzowany,
poralo sig kolo herbacianych przyboréw. Hozym i hardym
postawom lokai jako§ nie do twarzy w tym niemieckim
kroju; i oni si¢ z siebie $miejg, i ludzie si¢ z nich Smiejg,
ale c6z robié¢, tak pani kazala.

Juz okragly sté! mahoniowy, filigranowej roboty Jan-
sona, pierwszego stolarza czyli ebenisty i fortepianisty
berdyczowskiego, zastawiono srebrnemi tacami; w miejscu
starozytnych galeryek albo perelek dokola, brzegi wyginane
i uszy do trzymania w mat wyrabiane. Na jednej pod
ksztaltnym samowarem plonie blgkitnawy plomienr i stoi
bombiasta pomywalniczka; na drugiej dwa imbryki, jeden
plaskawy, drugi wysoki, na czarng i zielong herbatg, gar-
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nuszeczki z warzong émietang i cukiernica, a wszystkie te
naczynia z czystego i jasnego srebra, nie berdyczowskiej,
ale paryzkiej roboty. Na trzeciej tacy same rznigte kry-
sztaly, flaszki, czyli jak pani Zelowska powiada flakony,
z najwysmienitszg chifiskg herbatg, z rumem, z arakiem,
garnuszki z surows &mietanksg, maselniczki dokola oblozone
lodem, i nawet solniczki. Na czwartej w srebrnych koszach
ciasta i ciastka zwane modnie: fldtes, croquignoles,
baisers, nonettes i t. d., chlebiki pszenme i zytnie cie-
niutko pokrajane, smarowane maslem, przekladane szynksg
albo solonym lososiem, zwane angielskiemi sandwich, i po
prostu pulchne buleczki na jajach, ktérym ‘nie pozwolono
zosta¢ buleczkami, ale nakazano mianowaé si¢ brioches.
Dokola stolu, na wytwornych lakierowanych w bohomazy
podkladkach, modnie zwanych sous-tasses, staly filizanki
z saskiej porcelany, z zlocistemi herbami i cyframi panstwa
Ostrozalskich; przy kazdej lyzeczka, noéz i serwetka tak
malutka, ze i na S$miech najmniejszej rgczki nie byloby
w czem obetrzeé. Holenderskiego obrusu nie bylo widaé,
bo tak kazala moda, a stokroé¢ razy biada! biada! ktoby sig
$mial jej przeciwié.

Mnodzy goscie weszli do salonu i zasiedli dokola stolu na
pigknych mahoniowych krzeslach, obitych blgkitng sztywng
materyg, zdobnych haftem rozmaitych a rozmaitych kwiatow.

Ci goscie oprécz pana podkomorzyca Jana Starolackiego
byli: Pani Zelowska, wdowa juz trzecim nawrotem, naprzéd
warszawska mieszezka, corka jakiego$é piwowara, wyszla za
maz za drugiego piwowara; wymodliwszy zapewne u djabla
smieré mezulka, wyszla powtérnie za Kosciuszkowskiego je-
nerala. Oj, co dala, to dala temu, az nieborak nie mégl
unie8é¢ na sercu cigzaru i powedrowal na tamten swiat. Pani,
poneta wioski, zapisanej przez meza, zlowila mlodego pod-
sedka, a ze jej w niesmak byl tytul pani podsedkowej, po-
starala si¢ dla meza o urzad deputata w sadzie gléwnym
i zwala go monsieur le député, homme parlemen-
taire. Pan deputat nie przeparlamentowal Zonki, choé na
przeiycie si¢ zenil; zmarl przed czasem, — a szesédziesigt-
Jetnia wdéwka, jak sama utrzymuje, zostala jeszcze na wydaniu.
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Garderobiana jej pod wielkg tajemnicg opowiada, ze kiedy
przyjdzie panig z rana ubiera¢, to az jg strach przejmie,
taka zOltosé ciala, a zmarszezkow co nie miara. Ale kiedy
skore na twarzy naciggnie i u gory siwe wlosy scisnie je-
dwabnym szourkiem, a na szyi zapnie naszyjnik z perel, na-
lozy papierowe piersi, wywatuje klgby i tak dalej, wymaluje

bielidlem i- rézem lica, czolo i szyjg, natrefi jasno-wlosg -

perukeg, wysznuruje i zakropi pachnidlami, praystroi w naj-
modniejsze stroje, to jeszoze Jejmosé szasta sig, gdyby mlo-
dziutka wdowka, zdaleka ludzi oko, jak szych, co go zydzi
ludziom Bozym za zloto sprzedajg.

Panna Aniela Staroscinska, rodzoniutenka siostrzenica
nieboszezyka deputata Zelowskiego, nie ladne, ale dobre
stworzenie, skromnie po szlachecku wychowane, byloby
przynioslo jezli nie szczescie, to przynajmniej swobodny byt
jakiemu dzierzawcy albo adwokatowi powiatowemu. Ale na
nieszczgdcie przy ciotuni nabrala jakiegos malpiarstwa pai-
skiego, nauczyla sig krygéw, podskokéw, ze ludzie, co na
nig patrzg, i smiech i zal zarazem bierze.

Z temi dwiema paniami byl pan Bronistaw GroZnicki,
z jakiej§ tam bocznej galezi kuzynek pani Zelowskiej. Kapitan
z gwardyi ulanow Napoleona, ze wstgzeczky czerwong u fraka,
sgznisty, wgsaty , krotko i ucinkowo méwil, i to najczgsciej
o hiszpanskiej wojnie. Twarzg i postawg zawsze umial uda-
waé: «Nie zaczepiaj mnie, bo ci dam.» Ale w sercu nie bylo
tej zuchwaloéci, — musiala si¢ ona gdzies utopi¢ w Tagu
albo w Ebrze, bo od dawien dawna ani nosa nie wyscibil
# domu kuzyneczki; choé junaczyl, od pojedynku zawsze sig
wywingl albo przeprosinami, albo zemknigciem, powiadajac
po skonczonej rzeczy swoim zwolennikom: «Dla czlowieka
jak ja byloby niedorzecznie w takie dziecinstwa si¢ wdawaé;
mojg odwage zna éwiat.» A pani Zelowska po francuzku do-
dawala: «Mon Bronislas c’est le brave des braves,
c’est un héros — il a assez fait pour la patrie, la
gloire et ’honneur.» Nie jeden poczciwiec temu uwierzyl,
ale ludzie, co lepiej rozumieli powinnosé i honor, zwali go:
zagadywacz , udawacz, zawali-droga.

Pani Karszyniska z dwiema coéreczkami juz doroslemi
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i synem niedawno wyszlym z kijowskiego uniwersytetu; pani
chorgzyna poczciwa, roztropna i rzgdna niewiasta. Panna
Marya poczynala dziewigtnasty rok, a panna Konstancya
konczyla siedemnasty; obiedwie zgrabniutkie i éliczniutkie
dziewczynki, starsza jasno-wlosa i ciemno-oka, a mlodsza
ciemno-oka i czarno-brewa i czarno-wlosa. Wladyslaw
dwudziesty i drugi rok rozpoczal; siostry go z krasy okra-
dly, ale mysl i nauka ogniem iycia rozplomienily jego oczy
i twarz ociaggnely barwg zycia.

Ignacy Nowosiolkowski, dawny i dobry przyjaciel pana
Ostrozalskiego, zawsze wesél, zawsze mial co powiedzieé, —
czy zart, czy prawde, to tylko jemu samemu i Bogu wia-
domo; on klg! si¢, ze prawda, a ludziom wolno wierzyé
albo nie, jak sig komu podoba.

I dwaj panowie Krasnopolscy, Jan i Antoni, obydwaj juz
przeszli trzydziestkg, a jeszcze bezzenni, choé majgtni;
wsezystkie panny harbuzami ich karmily. Nie byli to Zli
ludzie, — modlili sig, nie kradli, nie rozbijali, ale braklo im
jednego niepospolitego przymiotu — odwagi. Przed kilku
laty wiesé¢ sig rozeszla po okolicy, ze narazeni na danie
proby swojej odwagi, woleli przyja¢ napomnienie niedobre,
jak wzigéé sig do szabli i do konia, — to zdarzenie prze-
klgte zrobilo, ze panowie Krasnopolscy sa kandydatami
w prostej linii na starych kawaleréow, bo kobiety polskie
przebaczg wiele rzeczy, ale nie przebaczg nigdy i nikomu
braku meztwa. - :

Dawniej wszgdzie, 1 teraz jeszcze po czysto szlacheckich
domach pigkne rgczki mlodej gospodyni albo gospodarskich
cérek przyrzgdzaly i nalewaly herbatg, i tym urokiem zapra-
wialy czarodziejskim smakiem chinski napéj. Dzi§ w domach
paiskich albo w tych, co na paiskie png si¢ jak mogs,
lapy kamerdyneréw i lokai parzag i rozlewajs pekifskie
ziele, — a ze pani marszalkowa na wielkie panstwo choruje,
wige Albrecht kamerdyner, przed laty Wojtaszek, przywie-
ziony z Mazowsza przez pana Ostrozalskiego, wyreczy! panng
Anng, a cztery dragale: Hawrylo, Kirylo, Opanas i Chwedko,
wszysey chlopi rodem z Syngur, nie na bierzmowaniu, ale
w szale mody pani marszalkowej, niepomnej, ze ludziom

Czaskowskl., VIIIL. 2
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chrzedcianskim kaze si¢ zapieraé swoich dwigtych patronéw,
przemienieni na Lorenza, Alfreda, Batysta i Hektora, poma-
gali w herbacianej sluzbie Albertowi, nie Magnusowi, ale
Wojtaszkowi. Goscie pili, jedli i rozmawiali.

— O! ma bonne amie, — rzekla pani Zelowska, mizdrzac
sig i krecagc glowg, niby przez zalotno$é, a w istocie, ze juz
od podeszlego wieku, tak sig to dzialo, — wszystko wybornie,
¢’est magnifique — mais imaginez vous, ta biedna
sedzina chce udawaé la grande dame. O! que je la
plains; imaginez vous, wczoraj bylismy mna herbacie
u niej, — que c’est dréle, le premier valet w surdu-
cie z pana sgdziego, et un cosaque w pestrowej kurcie et
puis quelle gaucherie, quel galimatias, nie cheg
juz wigcej méwic.

— Ma chére, powiedz au nom de Dieu, to prawdziwy
brak cywilizacyi.

Podkomorzyc sig uSmiechngl, a marszalek spojrzal na
niego i mrukngl z cicha: — No, chwala Bogu, bedziemy
mieli ucywilizowang herbate.

Pani marszalkowa zarumienila sig, ale twarzy nie skrzy-
wila, bo to nie bylo jej zwyczajem:

— Eh bien, ma chere dame, i jakze to bylo? bo
to musi byé $mieszne.

— Imaginez vous, podano okragle chose de cra-
quelins, pan sedzia powiada, ze to obwarzanki od obwa-
rzanego ciasta, a pan porucznik Grabski, Ze obwarzanki, et
il a prononcé un diable de mot, dites donc, An-
gelique. .

Panna Aniela zesznurowala usta na modny pélusmiech, —
od oberemkow, poniewaz zydzi powieszawszy je na mitki,
noszg na plecach, co po ukrainsku si¢ nazywa na oberemku:

— O! que c’est dréle, une pareille conversa-
tion w towarzystwie comme il faut.

Starszy Krasnopolski poprawil wlosy: — U naszej matki
robig doskonale obwarzanki do czekolady.

GrozZnicki pokrgcit wgsa: — W Hiszpanii tylko prawdziwa
czekolada — kiedy$my byli pod Somo-Sierra avec le
grand homme du siécle — zatrzymal si¢ i chrzgkngl.
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Pan Nowosiolkowski podchwycil: — Tam panéw trakto-
wano czekolads. R

Groznicki spojrzal w oczy Nowosiolkowskiemu :

— Hem, daliSmy im czekolady, — i brzgknat filizanksg,
az pani Karszynska zlgkla sig, zeby jakiej zwady nie bylo.

— Alez my zacz¢lismy od obwarzankow czy obarzankéw,
a zaszliémy do czekolady.

Kapitan spokojnie. popijal herbatg, a Nowosiolkowski za-
zyl tabaki: — Bezzawodnie zowig sig obwarzanki; nasz
Kopezynski placil warszawskim przekupkom po zlotéwece,
zeby krzyczaly obwarzanki.

— Permettez — zawolala pani Zelowska, — qui était
donc ce Kopezynski?

Pan Wladyslaw troche si¢ zaplonil: — Ten co pierwszy
nadal pewne formy gramatyce polskiej.

— Imaginez vous un grammairien €n Pologne,
c’est drole.

Marszalek posungl krzeslo: — To prawda, Ze gramatyk
w Polsce, to §mieszniejszy, jak obwarzanki u pani sedziny.

— Vous étes malin — i tracila go po rece.

Przed koficem tej rozmowy panny wstaly i poszly do
fortepianu. Panna Marya grala poloneza Oginskiego; pan
podkomorzyc rozmawisl z panng Anng, po twarzach i po
oczach widaé, Ze oboje do$é radzi z siebie — a Staro-
lacki zapomnial o pani Sand, pisarce, ktorej dzela lubil
czytaé, a trapil si¢ i odchodzil od siebie, kiedy je widzial
w reku kobiety, a szczegblniej mlodej panienki. Panna
Konstancya kiedy niekiedy wtrgcila si¢ slowkiem do roz-
mowy, a mlodszy Krasnopolski stal kolo fortepianu i mial
w reku chustke.

Marya skoriczyla poloneza, a Konstancya rzekla:

— Marysiu, zagraj nam tego nowego mazurka, coSmy
taticzyli na balu w Oczeretnej.

Anna przerwala rozmowe z podkomorzycem:

— Toécie byly na tym balu?

Podkomorzye dodal: — Zapewne panie musialy widzieé
nowego hrabiego Barowicza, co to niedawno przyjechal

z Wiednia.
P *
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— Widzialysmy. ‘

— I jakze si¢ on paniom wydal?

— Bardzo dobrze.

— To za krotka pochwala.

— Ja dlugiej robié nie umiem, kiedy kogo tak malo
znam, jak pana Barowicza.

— Ale przez Boga zywego, niech pani doda hra-
biego, inaczej caly r6d Barowicz6w oburzysz pani na
siebie. :

Panna Anna spojrzala mu w oczy: — Jaki pan zloéliwy,
tak si¢ nie godzi. Czy pan znasz tego pana hrabiego?

— Kiedys go widzialem, ale przyznam si¢, ze nie mam
nabozenistwa do szlachty wyhrabiajgcej si¢ za pienigdze za
granicg Polski; gresztg ledwie przypominam sobie tego
hrabiego Barowicza.

Pani Zelowska rzucila herbaciany stolik i przystapila do
fortepianu: — A! vous parlez de monsieur le comte
Adalbert; o! qu’il est aimable, charmant, galant,
c’est un jeune homme accompli; gdyby cala nasza
mlodziez mogla byé comme lui.

Podkomorzye si¢ sklonil: — Dzigkujemy pani deputatowe;j
za grzecznosc.

. — Vraiment, vous étes piqué, proszg mi darowad,
monsieur Jean, nous sommes des anciennes con-
naissances.

— Prawda, e dawno mam przyjemno&¢ znaé panig, kiedy
pani owdowiala po panu jenerale.

— O! ce pauvre Sigismond; vous étiez bien
jeune alors.

— Przy niafice bylem.

Pani Zelowska odwricila si¢ od pana podkomorzyca;
darmoby s$ledzié rumienca zlosci na jej twarzy, ale za to
oczami zamigotala jak kot: — Ma chére Anna, spodzie-
wam sig dzi§ ci prezentowa¢ le comte Adalbert; ima-
ginez vous qu’il croit, ze u was comme 2za granicg
dans le beau monde on dine o széstej, dla tego tak
spéinia pierwszg wizytg; zobaczysz, — i co$ szepng¢la na
ucho, a' podkomorzyc przygryzl usta.
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Tu wszedl! stary Albert z paks w rgku i zloy! jg na
stoliku przed kanaps — ksigtki z Berdyczowa.

Marszalkowa z radodcig rzucila si¢ na nie:

— Vite! vite! rozcinaé! Anna! ma chére, mamy
wszystko.

Pani Zelowska wrzigla do rgk ksigzke: — Ol bonheur!
Spiridion de George Sand.

Anna nie spieszyla sig do ksigzek, oczy jej spotkaly sig
z oczami podkomorzyca, oba zaplonila lice 2ywym rumien-
cem i lekkim usmiechem umilila usta, on skingl glows na
znak podzigkowania — a tak predko i zgrabnie tg niemsg
mowg z sobg si¢ rozmoéwili, ze nikt a nikt tego nie uwazal.
Marszalek wzigl maly rachuneczek zalgczony do paczki, po-
drapal sig w glowe, pokazal Nowosiolkowskiemu i rzekl pdl-
gebkiem:

— Patrz, za te androny trzeba pigéset zlotych zaplacié.

Nowosiotkowski poczgstowal go tabakg:

— Lepiej bylo wegrzyna sprowadzi¢ albo w wiseczka
z przyjaciolmi si¢ zabawié.

— Zapewne; a to poradicie z kobietami, kiedy si¢ im
czego zachce.

— Panie Antoni, trzeba byé panem w domu.

— To sgk.

— Zatkngé uszy, zamknaé oczy i powiedzieé: ja chce.

— 0j, panie Ignacy, snadniej to powiedzieé, jak zrobié.



IV.

Juz dobrze zmierzchalo, chociaz to bylo ku kohcowi
maja, juz nawet miano zaprasza¢ do wieczerzy, kiedy przy-
jechal pan hrabia Adalbert Barowicz. )

Pan hrabia byl wzrostu bardzo miernego, ale zgrabny;
twarz jego, choé nie nosila na sobie pigtna zadnego wyzszego
uczucia, byla dosé ladna, przystojny wedlug najsurowszego
rozkazu mody. Spodenki z perlowego kazmirku tak obci-
énigte, ze pan marszalek obawial si¢, Zeby lada chwilg nie
pekly i dziwowal sig, jak hrabia tak uwigziony mogl si¢
szastaé w podrygach; trzewiki lakierowane, a ponczochy
z cielistego jedwabiu. Pan Nowosiolkowski w calej dobro-
dusznosci myslal, ze hrabia dla mody wlozyl bosg noge
w trzewik, — ruszy! ramionami i zazyl tabaki; frak ciemno-
zielony, & la legitimiste, kamizelka barwy girafy, na
piersiach rozchrystana, wprost przywieziona z Paryza od
slawnego Szwarca; waziutki zloty lancuszek, jak cien prze-
wijal sig po kamizelce. Pani Zelowska powiedziala: «Que
j’aime ce soupgon de chaine.» Na czarnej wstazce wi-
sialo szkielko do przygladania si¢ pigknym paniom; zaboty,
krawatka biala atlasowa, rgkawiczki paliowe i w reku kape-
lusz, & wyfryzowany & la Cherubin. Kiedy wysiadl z po-
wozu, stréz dworski ggbe otworzyl, a zawachawszy pachnidla,
mrukngl: «To jakies cudo.»
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Leciutko na palcach a posuwisto wszedl do salonu,
przymruZajac ocey; przypomnial si¢ marszalkowi, przedstawil
si¢ ‘marszalkowej i marszalkownie. Jaki§ madrygal po fran-
cuzku wycigl do pani Zelowskiej; wszystkim paniom sig
sklonil, GroZnickiemu icisngl reke, powital mezezyzn i zbli-
zyl sig do Starolackiego z modnym krygiem:

— Monsieur Starolacki, je suis charmé de vous
rencontrer.

Starolacki go odwital, ale dostrzeglszy, Ze oko Anny
¢ ukradka pozieralo na hrabiego, pochmurzy! czolo:

~— I mnie bardzo milo spotkaé sig z panem Barowiczem.

— Jezli mnie pamigé nie myli, monsieur a fait ses
études avec mon frére, le comte Apoléon.

— Tak jest, byliSmy razem w pijarskim konwikcie z pa-
nem Apolinarym Barowiczem, — i na rodowite nazwisko
hrabiego przycisngl glos, widaé cheial je dobitniej wyrazié.

— C’est ¢a, — wykrecil si¢ zgrabnie hrabia i usiadl
na krzesle przy kobietach; zaczgl prawi¢ o zagranicy dla
roztargnienia sig, a przytem dla popisywania si¢ ¢ malg
rgcezky i pigkng rekawiczks, bawil si¢ ze swojem szkietkiem,

Pani marszalkowa, widzge tak modnego goscia, wymknela
sig z salonu, Zeby wydaé kucharzowi rozkazy do przyrobie-
nia jakiej nowej, modnej potrawy na wieczerzg.

Hrabia spojrzal na ksigzki i zawolal z modng przesads:
— Mesdames, je vous apprends une grande
nouvelle: Polska ma poetg.

Podkomorzyc usmiechngl sig: — I nie jednego.

— Oh un seul qui vaut tous les Shakspeares,
Goethes, Dantes, les Byrons, et un tas de pa-
reils noms.

Pani Zelowska pokrgcila glows: — Imaginez vous
donc, un poéte en Pologne, zapewnie nie Bohdan
Zaleski, avec ses hop! hop! que monsieur Jean ad-
mire tant.

— Zapewne i nie wielki Mickiewicz, co nam tak dosko-
nale dal! pozna¢ modng Telimeng.

— Oh non! quelle idée; c’est monsieur 8. G.
%z dwudziestu oémiu punkcikami.

.
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— Que c’est beau, la lettre initiale, imig przy-
brane, tajemnica, ach! to juz wielka poezya.

Pan Wladyslaw zblizyl sig i zapytal: — Coéz to jest ta-
kiego? epopea, dramat, poezya liryczna? — bylby wyrzucil
calg nomenklaturg, ale hrabia mu przerwat:

— Je n’en sais rien, podobno dramat tragiczny; jest
tam wiele a wiele rzeczy, trés-historiques.

— Ale czy autor bezimienny zna historye, czy sig przejst
wiekiem, o ktérym pisze ?

— O sans doute; w przedmowie méwi, Ze zwuedle’
Wlochy, Egipt, Arabig i Syrys, pour puiser des inspi-
rations en Orient.

— Jetli tym sposobem uczyl sig historyi, to wagtpig, aby
praca jege byé mogla arcydzielem.

Marszalek, ktory polskim obyczajem krytyki bal sig¢, nie
tylko dla siebie, ale i dla drugi¢h, pokrecil glows:

— To, to mu da nasz pan Stanislaw.

— Skrytykuje i nic wigcej, — powiedzial podkomorzyc
i dodal: — §wiat czytajacy osgdzi, czyja prawda, czy pisarza,
czy krytyka.

Nowosiolkowski zazyl tabaki: — Poniewaz mowa o kry-
tyce, muszg powiedzieé, ze chociaz nie jestem tego zdania,
ze latwiej jest krytykowaé, jak pisaé, zdaje mi si¢ jednak,
2e kiedy poeta krytykuje poete, albo powieiciarz powiescia-
rza, to tak si¢ z nimi dzieje, jak z owym wojskowym, o kté6-
rym opowiem.

W mlodym wieku przejeidzalem przez Krasnostaw, gdzie
podéwczas stal na lezach drugi putk wlanéw. Kapitan Kasper
B. dowodzil szwadronem sluzbowym. Byl to dawny i dzielny
Napoleonski zolnierz, znal doskonale wojng i sluzbg obozows,
jednak nie dobrze pasowal do wymagan sluzby, zwlaszcza,
%e mial nogi krzywe i jedng krétsza od drugiej; sztykurlal
maszerujgc, na koniu za$ tak nieskladnie siedzial, iz wszyscy
solnierze pomiedzy sobg moéwili: «Nasz kapitan jak pies na
Plocie siedzi.» Panu Kasprowi przeciez wyobrazilo sig, ze
i najpigkniej siedzi na koniu i najlepiej maszeruje. Dla tego
na musztrach wrzeszczal na ulanéw, maszerujgcych jak czwar-
taki na placu Saskim: «Nie tak, tak maszeruj jak ja», —
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maszerowal sam i sztykurlal. Na jeZdzcéw, co wzorowo
siedzieli, jak ksigszg Poniatowski, wolal: «Zle, tak sieds, jak
ja», — a sam garbil si¢ kablgkiem.

Otoz tak i ci krytycy wrzeszczg nie dobrze; piszg i sami
napiszg ogromng ksigge i zatytulujg na przyklad: «Kozacy»,
a w calej ksigzce o wloskich malowidlach, o herbacie w mo-
dnym salonie i podobne rzeczy, i chybaby mozna wytléma-
czyé sobie, ze jeden kozak zawiesil malowidla, a drugi po-
slugiwal do herbaty; i dla tego ksigzka ochrzczona «Ko-
zacyn.

Pani Zelowska zawolala: — Grace! gracel messieurs,
imaginez vous, o polskiej ksigzce tak dlugo méwié.

Wladyslaw zarumienil si¢, ale obudziwszy w sobie szkolny
bodziec do dysputy, nie bardzo przyjagnie spojrzal na starg
deputatowg i juz zabieral si¢ do glosu, kiedy dano zneé, ze
wieczerza.

Tu dopiero pani Zelowska zaczgla rej wodzié; najprzéd
ulozyla, ze zwyczajem francuzkim przy stole meiczyzni prze-
sigdg miedzy kobietami; potem taki dala obrét w szykowa-
niu par, ze pan hrabia znalazl si¢ obok panny marszatkowne;j,
a w koncu rzekla do Starolackiego: N’est ce pas, vous
_ vous placerez a4 c6té de moi, en qualité d’ancienne
connaissance.

Starolacki nic nie odpowiedzial, zgbem tylko zgrzytngl,
ale usiadl przy deputatowej.

U stolu hrabia z panng Anng wigcej rozmawiali, jak jedli.
Biedny podkomorzyc oka z nich nie spuicil; widzial, jak
blyszczalo pigkne oko, kraénialo gladkie lice dziewicy; wi-
dzial uémiech przymilenia si¢ hrabiego, ciekawie nadstawiat
ucha i slowka uslyszeé nie mogl, a pam Zelowska pokoju
mu nie dala zapytaniami:

— Mais 3 quoi pensez vous? o ubieglych czasach?
fi done!

— Proszg mi co moéwié, je suis votre ancienne
connaissance. Je vous avoue que vous étiez plus
aimable przy niance. .

Podkomorzyc cheial odpowiadaé, a slé6w mu braklo,
chcial si¢ udmiechaé, a twarz sig krzywila; gorgco mu,
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duszno i nudno, lice jednak si¢ nie rumienig, tylko pobladly.
Marszalkowa pare razy rzekla:

— Pan nic nie je; c’est l1éger, to nie zaszkodzi. —
Marszalek powiedzial: — Pan. “anie, czy$ nie chory? napij
si¢ wegierskiego, nasi ojcowie wegrzynem si¢ leczyli. — On
dzigkowal za napdj, za jadlo, a patrzyl na Anne. Ona o nic
go nie zapytala, ani nawet spojrzala na niego. Liczba po-
traw zdala mu sig bez kofica; na krzesle jak na szpilkach
siedzial, zlodcil si¢ i dregczyl, a w duszy klgl deputatows
i hrabiego, nawet sarkal na Anng i zlorzeczyl francuzkim
romansom.

Po wieczerzy Starolacki zblizyl sig do Anny i kilka stow
do niej przemdwil: w oczach, w twarzy widaé, ze blagajac,
robil jej jaki§ wyrzut; ona z roztargnieniem obojgtnie mu
odpowiedziala: — Tak si¢ panu zdaje, — i odeszla do stolika,
gdzie hrabia opowiadal o stroju ksiginiczki Metternich na
balu u tureckiego posta.

Sg chwile w zyciu ludzkiem, w ktérych kilka sléw same
przez sig nic nie znaczgcych zakrwawi, rozedrze serce; sg
chwile, w ktorych potepiamy, zlorzeczymy temu, co ko-
chamy. O! takie chwile stokroé gorsze, jak nieszczgécia juz
objawione, pewne; w nich niepewnosé targa uczuciami serca
i nie powiada, kiedy im bgdzie koniec i jaki koniec. Tak
si¢ dzialo ze Starolackim: 6w uémiech, grzecznosé Anpy dla
hrabiego, moze puste, nic nie znaczgce w istocie, bral za za-
lotnoéé, za milosé, a odpowieds sobie zrobiong za obojgtnosé
albo i wigcej; serce go zabolalo, postal troche, mie mégl
dluzej wytrzymaé, wyszed! z salonu, wyjechal, a nikt tego
nie spostrzegl.

Marszalek, kapitan, Nowosiolkowski i starszy Krasnopol-
ski grali w wista. Hrabia opowiadaniami réznych, dziwnych
przygod bawil kobiety; mlodszy Krasnopolski sluchal, jak to
moéwig, z na pé! otwartemi ustami, w glowie ukladal, jak
on te same rzeczy winnych domach sprzeda za swoje; a pan
Wladyslaw mszezge sig za psotg zrobiong sobie przez panig
Zelowska, zasungl krzeslem w kacie panng Anielg i perorowal
jej o poezyi, o literaturze i o sztukach pigknych; panna
Aniela rada nie rada musiala pokutowaé za ciotunig.
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[Po” dobrej godzinie Anna powiodla okiem po salonie,
jakby kogoé szukala, wstala z miejsca i zblizyla sig do pana
Wladyslawa. Pan Wladyslaw myslge, ze to jego wymowa
éciggnela pigkng dziewicg, podnidst glos: — Kiedy czytam
poezye Bohdana Zaleskiego, inny §wiat dla mnie, zyje innem
yciem, czwaluje koniem z Kosifiskim, z Mazepy palg ogniem,
siekg mieczem, a Rusalki —

— Gdzie jest pan Starolacki? — zapytala prozaicznym
jezykiem marszalkéwna.

Wiladystaw zamilk!, zdziwionym wzrokiem rzucil dokola,
a widzgc pigkng Rusalke przed sobg, chcial powiedzieé:
— Przyplyn, przyplyn, czarodziejko, — kiedy dziewica
Z przymileniem si¢ poprosila:

— Prosze pana Wladyslawa zobaczyé, gdzie on jest.

Wiladyslaw skoczy! zywo spelnié rozkaz, a panna Aniela
blogoslawigc niespodziewanemu trafowi, predko wyniosla sig
ze swego miejsca i usadowila si¢ przy ciotuni.

‘Wroécil Wladyslaw i powiedzial z cicha Annie: — Wyje-
chal! — Ona powtorzyla: — Wyjechal? — i obloczek zadu-
mania zamglil pigkne czolo, nawet westchnela z ukradka;
ale hrabia grzecznemi stowkami jg osypal. Pani Zelowska
zachgcala do fortepianu, — zagrala, zaspiewala, lekki smu-
tek uciek! z twarzy, a moze i z serca, i tak sig bawiono az
do pélnocy.

Mimo zaprosin marszalka hrabia z panem GroZnickim
w nocy odjechali z Syngur.

Noc byla jasna, ksiezyc éwiecil; catery gniadosze z ka-
remi ogonami, jak dla zabawki ciggnely wiedenski kocz
szlakiem do Berdyczowa. Hrabia i kapitan owinigci w letnie
plaszcze, palili cygary. Hrabia parg razy:

— Marszalkostwo oryginaly wierutne.

— Majg szeéé wiosek i kapitaly.

— Ale panna niczego.

— Ma dwa miliony posagu.

Hrabia rzucil cygaro: — Kapitanie, te dwa tysigce duka-
6w, o ktérycheé mi méwil, s3 na twoje rozkazy; jutro ci
wyliczy Mansor.

— Moja ciotka wyplaci dlug na kontrakty.
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— Kiedy zechce.

— Moja ciotka bedzie wdzigezng.

— Ja to jestem wdzigczny tobie, Bronislawie, Ze moge
przystuzyé sig pani deputatowej; ale dajmy pokdj, nie warto
gadaé o takiej drobnostce. — Ruszaj!

Woznica éwisngl biczem i konie pomkngly ragnym klusem,
a po drodze zatgtnialo i zaturkotalo.



V.

Ledwie trzy tygodnie uplynely od tego wieczora, a juz
szefé razy odwiedzil hrabia pafnstwo marszalkostwo w Syn-
gurach; dwa razy byl u pani Zelowskiej i tam, czy przez
slepy traf, czgstokroé przyjazny starajgcym si¢ kawalerom,
czy tez z rozumnego ukartowania starej deputatowej, zasta-
wal panstwo marszatkostwo z cérks.

Hrabia wypakowal na jaw coraz nowsze a nowsze przy-
mioty i znajoimosci mody, i pani Zelowska przywolala na
pomoc swoj spryt mieszezki i dlugie doswiadczenie, aby
rozchwalaé nieoceniong wartoéé jego osoby, a kapitan Gro-
¢nicki junakowal postawg, oczami Marsa stawial, wgsami
grozil tym wszystkim, ktorymby sléwko wypisnelo si¢ prze-
ciw hrabiemu; ale to tam tylko, gdzie naprzéd wyrachowal,
ze ani czynem zadnego guza nie oberwie, bo inaczej udal,
ze nie doslyszy, zwalajac wing gluchoty na przeklgty kule,
co mu przeleciala kolo usz6w w pamigtnej bitwie pod Sa-
ragosg.

Marszalkowa widziala w osobie hrabiego uosobniong
modg, a jako prawowierna jej zwolenniczka przez orto-
doksys, jak ewangelii, na $lepo wierzyla slowom pani Ze-
lowskiej; wierzyé zaé temu, co inni méwili, albo przeglgdaé
postgpowanie hrabiego, albo chcieé rozumieé wartoéé cnoty
i rozumu jego, byloby to grzechem $miertelnym przeciw
modzie, godnym potepienia.
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Marszalek nie przystawal i przystawal do hrabiego: nie
przystawal, ze hrabia mial nazwisko Barowicz, co bardzo
pachnie lisis czapka i sarafanem i ciggle przywodzi do
uszé6w niekoniecznie dla Lacha harmonijne brzmienie: z na-
szych, — ze ojciec hrabiego nie dorobil sig¢ wielkiego ma-
jatku nie z soli, ani z roli, ani z tego, co go bolalo, tylko
z tego, co bolalo drugich, a o sposobach dorobku takie
rzeczy ludzie rozgadywali, iz ojciec pana hrabiego nie po-
winien byl swojg Smiercig, i to nie na migkkiem lozu umie-
raé, ani tez si¢ liczyé do grona obywatelstwa; ze sam mlody
hrabia lubil milostki i karteczki, i z tego miewal rozmaite
przygody. Poczciwa szlachta nie bardzo lubila te modne
obyczaje, chociaz pani Zelowska czesto powtarzala: « C’est
le chevalier de Lauzun de l1a Pologne.» 1 marszalkowi
te przymioty Lozenowskie nie zdawaly si¢ byé arcy-potrze-
bnemi dla ptzyszlego zigcia. Nakoniec, ze przyjacielowi
swojemu podkomorzemu Starolackiemu przyrzekl, iz jego
syn bedzie mezem Anny, a nie dotrzymaé przyjacielowi, i to
zmarlemu, to nie po szlachecku.

Przystawal za§ do hrabiego dla tego, Ze hrabia mial
w dziedzicznem posiadaniu czternaicie wiosek ukrainskich
i resztki ojcowskich kapitalow. i

Pan marszalek nieraz po rozmowie przeplatanej kieliszkiem
z ktérym$ z sgsiadow, przypomniawszy sobie nieboszczyka
Starolackiego i obietnicg jemu zrobiong, kiedy przyszedt do
zony i zastal, jak ona obsypywala pochwalami hrabiego
Adalberta, nie pomny, ze to przy cérce, czgsto gesto wy-
jechal na harc z opowiadaniem o zbalamuconej pannie
albo mezatce sprowadzonej z drogi powinnosci przez hra-
biego; albo o jakim§ pojedynku lub karcianej przygodzie,
gdzie hrabia gral gléwng role. Pani marszalkowej zaraz
slabo si¢ zrohilo, a Anna prawie zawsze pomyélala sobie:
«Jak on podobny do Tremora, do Leona», — westchnela, za-
plonila si¢ i uczula mocniejsze bicie serca.

Podkomorzye Starolacki, syn jedynak zamosnych rodzi-
cow, pieszezony i chuchany przez matke, poblazany przez
ojea, ze niespapinkowacial, nie zmodnial i nie zcudzoziem-
czal, to winien byl tej krwi owruckiego szlachcica, co
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plynela w jego zylach, tej krwi, ktéra Bozg lasks przecho-
wuje si¢ w rodach Owruczanéw, nie zmalpieje, nie skojarzy
sig z tem, co nie polskie, i predzej czy poéiniej, ale zawsze
zagra po swojemu. Nadarmo od niemowlgcych lat guwer-
nera Francuza przy nim trzymano, nadarmo :na nauki wo-
zono po Dreznach, {Wiedniach i Berlinach: nauczyl sig pa-
plaé po francuzku, po niemiecku, ale nie mysleé, ale nie
czué, — i czul, i myslal, i robil, po polsku. Powszednim oby-
czajem polskiej szlachty z kazdej nauki wiele rzeczy posiadal,
ale zadnej arcydokladnie; zwyczajnie pan za pienigdze, ludei
tak zwanych specyalnymi znajdzie na swoje uslugi, a ze go
niekiedy oszukajg, to mniejsza o to — trochg dochodéw nad-
szarpig i koniec, a szlachcicowi polskiemu nie byé ani nie-
mieckim zbierajgroszem, ani francuzkim wydrzyjgroszem.
Starolacki ojcowskiego mienia nie trwonil, ale tez i kapita-
16w nie zbieral. Lubil bywaé na éwiecie, tanczyé, hulaé,
a przedewszystkiem lubil towarzystwo kobiet, utrzymujge, ze
z ich ust mozna si¢ nauczyé wigcej rzeczy, jak z ksigg la-
cinskich, greckich i tegoczesnych. Czytywal ksigzki polskie
i obce, a nawet powiadajg, ze pisywal wiersze, ale z temi
tylko popisywal si¢ przed starym rzgdzcg i wiernym koza-
kiem. Rzgdzca mocno je pochwalal i obstawal, aby je na-
tychmiast wydrukowaé w drukarni ksigzy karmelitow bosych
w Berdyczowie; kozak za§ powiadal: «Pokin pane, czy
wze to Jasne Wielmoznemu panu pisarom buty.»
Czasami objezdzal lany i zwiedzal gospodarstwo, a czgsto
polowal; przyjacidl i goéci podejmowal w domu szczerze
i hojnie, a rzecz dziwna, ze choé gospodyni nie bylo
w domu, wszystko tam bylo skladnie i ladnie. Mlodziez
dawnego kijowskiego wojewédztwa, i sercem i obyczajem
polska, uznawala go za naczelnika, zwlaszcza w sporach
przeciw tej schyrlalej i zcudzoziemczalej mlodziezy, co nie
bawi si¢, tylko spekulacyami i bankructwem. Podkomorzyc
jednak mial swoje ale: czgsto kaprysny, porywezy, a prawie
zawsze namigtny, nie poczuwal si¢ do wielkiej pokory, i je-
#li jednym kamieniem kto na niego cisnal, to on natychmiast
dwoma odrzucil; zgola, ze zywil w sobie wiele nalogéw
i przywar szlachcica polskiego.
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Starolacki kilku laty starszy od Anny, znal jg dziecing
w -pieluszkach; matka mu ciggle powtarzala: «To twoja
zona.» Po émierci matki ojciec juz przed mlodziencem wy-
raZnie moéwil o swoich ukladach z panstwem Ostrozalskimi,
i pan Jan przywyk! uwazaé marszalkéwng jako narzeczong,
jako przyszlg zong. Oczyma podziwial krase pigknej dziewicy,
duszg wielbil przymioty jej duszy; ale to ciggle powtarzanie
przez siebie i przez ludzi: Ja do niej nalezg, ona do mnie
nalezy, — robilo, ze serce nie palalo tem namigtnem uczu-
ciem milosei, ktore zyje i wzrasta w moo i w silg niepewnoscig
i przeciwnoéciami. Zdalo mu si¢, ze Bég przeznaczy! go do
czuwania nad tym drogim skarbem, dawal przeto rady
i przestrogi; dziewica choé nie zawsze to robila, co jemu
si¢ chcialo, ale zawsze go cierpliwie sluchala, i on stal sig
raczej jej mentorem, niz kochankiem.

Trafialo si¢ to czgsto, iz gniewal si¢ w duszy na panig
Zelowsky, sarkal na marszalkowg i przeklinal francuzkie
romanse, Ze mu przyszlag Zong psujz; ale po raz pierwszy:
w serce tkngla go zazdro$é, po raz pierwszy obojgtne stowko
Anny i u$miech lekki, ktorym dziewice tak dobrze umiejg
objawiaé samowole, pokazaly mu, Ze nie do$é jest byé na-
rzeczonym, aby byé panem, ze inne tajemnice ma milo$é,
ktéremi kochanek swoje chcenia narzuca za prawa chceniom
kochanki; po raz pierwszy dusza przejrzala, ze na szatg mi-
lodci snula tkanke obledu; serce zawolalo o swoje prawo
i poczglo kochaé.

Z tego wieczora cierpkiego dla duszy a lubego dla serca,
powréeil podkomorzyc innym, jakim byl dawniej. Tylko
poltorej mili drogi z Syngur do Lachowiec; ksigzyc jasno
éwiecil, chl6d nocy rzeiwil powietrze, kor dziarski dziarsko
stgpal, nie marudzil w drodze, nie zmitrgzy! czasu, predko
zani6s! pana pod rodzinng strzechg. Jednak Starolacki przez
te krotkg chwilg tak. wiele przemarzyl myslg, tyle uczul
sercem, ze innemu, zwyczajnemu czlowiekowi i wiek na to
zdalby sig za krotki; nie rozpaczal on z Kropinskim:

Po co wschodzisz ksieiycu, niemasz Swiecié¢ komu,
Sam jeden bez kochanki ja wracam do domu.
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Ale do mysli przyplgtala mu si¢ dwigta prawda Mickie-
wicza: «Jak mi od niej odjezdzaé nudno», — i zaraz wten-
czas jeszcze powiedzial sobie: «Jak mi do niej bgdzie jechaé
trudno. »

Wrécil do domu, ale jaki? — nie gniewny, lecz zadu-
many, lecz tkliwy; lagodnem stowem kozaka spaé odeslal,
a sam spaé sig nie puloiyl. Przeglgdal najdrobniejsze pa-
migtki po ojcu, po matce, zami zrosil oczy, serce rozczulil,
i to mu przynioslo ulge na sercu. Potem czytal «Dsziady»
i Wertera «Karoling i Gustawar, i caly §wiat poezyi stwo-
rzony przez wielkich mistrzow; uszom jego zdawalo sig, Ze
slyszy wszystkie a wszystkie rozmowy, blogie wdzigkami
miloéei, lubo mu slodko i smutno na sercu, ale nie gniewno.
Dniem bialym wyszedl na dziedziniec; psy goncze, charty,
legawe skakaly na niego swoim obyczajem, ale on ich da-
wnym obyczajem nie odganial, tylko kasdego poglaskal,
popiescil. Dla roztargnienia po gospodarstwie chodzil,
a wszystko i wszystko chwalil, niczego i nikogo nie zganil.
Siadl na konia i kon chimeryczyl, on ani ostrogg, ani pre-
tem go nie skarcil, tylko poklepal, pogladzil po szyi.
‘Wieczorem, czego nigdy nie bywalo, calg godzing gral
W maryasza ze starym rzadzcg, choé nie widzial, jaka kozera
fwieci 1 jak pan rzgdzea szachruje; dziwnem jakiems uczu-
ciem chcial sig wszystkim przypodobaé, od wszystkich byé
kochanym — bo kochal.

Nazajutrz cheial jechaé do Syngur, ale w nocy mu sig
énily perly i pies wiciekly, — zla wrézba, nie pojechal. Na
trzeci dzien juz wyjechal, ale w kolowrocie kon licowy za-
‘szlapal, a w solotwinskim lesie zajac droge przebiegl: zlo-
wieszcze znaki; powrdcil do domu. Pigtego dnia byl juz
‘pod samemi Syngurami, kiedy zdybal babe niosgcg na koro-
‘myéle prozne wiadra. Pomyélal sobie: «Nie bedg mi radzi»
zwrocil koniem i zajechal do Wertekijowki do pani Karszyn-
skiej; z czlowieka nauki stal si¢ przesgdnym prostaczkiem,
ze émialego szlachcica stal si¢ wahajacym mlodzieniaszkiem
— bo kochal.

U pani Karszynskiej czy umyslnie, czy z przypadku, po-
wiedziano mu o zabawach u pani Zelowskiej, na ktérych

Czagrowskr. VIIL. 3
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byla Anna i hrabia Adalbert. Starolacki nie wypytywal
o nic, ocgyma tylko zaiskrzyl, twarzg pobladl, a po chwili
parg niezgrabnych grzecznoéci wypalil do panny Konstancyi
i do panny Maryi; z panem Wladyslawem dysputowal, ale
od rzeczy. Chorgiynie powiedzial, ze kazal u siebie zaczgé
zniwo, choé jeszcze zyto nie przekwitlo; udawal wesolego,
émial sig, ale takim usmiechem, co to na placz zarywa; do
fortepianu usiadl, chcial zabrzdgkaé skocznego mazurs,
a wygral na klawiszach calg zawisé i wicieklo§é Otella. Nie
wytrzymal udawania, wyszed!, wskoczy! na konia i kopngl
czwalem.

Chorgzyna pyta corek, czy nie zrobily jakiej psoty Staro-
lackiemu? panny rozmyslajg nad tem, co mu si¢ stalo, a pan
Wladyslaw przepatrzywszy ksigzki, rzekl: «On sig kocha.»

Stary rzgdzca i wierny kozak Starolackiego, zobaczywszy,
jak pan nie kontent ze wszystkiego, na wszystko zly, i bez
rozumu ksigzek - powiedzieli toz samo, co powiedzial pan
Wladyslaw.

W parg dni potem kilku przyjaciol przyjechalo do pod-
komorzyca i rozpowiadali, jak si¢ bawili u pani Zelowskiej,
rozpowiadali, jak hrabia przysuwal si¢ do panny Anny; ra-
dzili Starolackiemu, aby predzej si¢ zenil, jefli .nie chce
dostaé grochowego wianeczka, albo zeby si¢ nie zenil a szukal
innej, powiadajgc: «Nie tyle tylko §wiatla, co w oknie.»

Starolacki stuchal rady i pociechy, ale na nic nie odpo-
wiadal; jezdzil konno, polowal, jadl, pil, baraszkowal z przy-
jaciolmi, a po ich wyjezdzie dostal gorgezki i polozyl sig
w ozko. .

Szmit, berdyczowski doktor, jak to méwig, zna konsty-
tucyg podkomorzyca, a nic pomédz nie moze. Juz pan rzgdzca
chcial posylaé po Colleta, kiedy przybiegt kozak z Syngur
z listem. Starolacki kazal sobie przyniesé list, odpieczeto-
wal i czyta:

«Kochany panie Janie! Pojutrze imieniny pani pre-
zesowej Zywulskiej; jedziemy do Zytomierza jutro, ka-
zalem zajgé dom Struzewskiego na Piliponiskiej ulicy dla
nas i dla ciebie; przyjezdzaj koniecznie, o to cig prosi
twoj przyjaciel i sluga Antoni Ostrozalski.»
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«Moja Zona i Anna zdrowe, klaniajg oi sig; gniewajg

- gig, czemu o nas zapominasz, i proszg, aby§ tym razem

przyjechal do Zytomierza, gdzie czekamy na ciebie
2z niecierpliwoscig. »

Rumieniec wstgpil na blade lice Starolackiego, zywo po-
rwal sig¢ z }6zka, na ziemig postrgcal proszki, pigulki, dekokt
wywrécil, wzigl szlafrok, siadl przy stoliku i zaraz odpisal,
potem rzek! do starego rzgdzcy Strzemeckiego:

— Strzemesiu, kaz Iwanowi, zeby konie byly na jutro
rano gotowe do warszawskiego kocza, ale nowego, — a po-
tem do kozaka: — Dymitro, popakowaé dzi§ suknie na bal, .
jutro jedziemy, na kilka dni si¢ wybraé, rozumiesz? a to
list, oddaj syngurskiemu poslaricowi.

Rzgdzca i Dmytro wyszli; pierwszy mrukngl pod nosem:
— Panna Anna lepszy doktor, jak Szmit i Collet.

A drugi pokrecil wysa: — To azdywo, jak pan ozdro-
wil, — syngurska panna to nie czarownycia a cza-
rownycia.

3*
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Niebo wygladzilo sig, wyjasnialo sig, jak czolo dziewicy,
co nigdy nie czula troski serca, a juz zaczyna przeczuwad
jego rozkosz. Slofice ognifcie swieci, jak oko.mlodsienes,
co ciska promienie wzroku na lice ukochanej dziewicy,
a §wiat martwy i Zyjacy uémiecha si¢ i weseli, jak dobrzy
ludzie, co patrzg na szczgsliwych i kochajgcych sig kochankow.

Leszczynskim stepem, gladkim szlakiem jak po stole,
toczy sig warszawski koczyk; pigtka karoszéw wycigga dziar-
skim klusem a poprychuje. Woznica kiedy niekiedy huknie
po swojemu i z bicza klasnie. Kozak na kozle husda sig
i drzemie, we énie marzy o weczernicach, kozackich spraw-
kach, a podkomorzyc w koczu nie drzemie, nie wodzi okiem
po stepie i po niebie, tylko duma.

Zdrowo mu na ciele, hozo, wesolo na mysli i lubo na
sercu; ale od czasu do czasu tgskne lgkanie si¢, jak naprzy-
krzony gosé go nawiedza. Im blizej Zytomierza, tem mu
dziwniej: i smutno i wesolo, i nudno i lubo, a wszystko je-
dno przy drugim razem.

Juz na promie przeprawil kozaczy Teterow i konie kopaly
si¢ piaskiem. Podkomorzycowi chcialoby sig¢ lecieé ptakiem,
to znowu gdyby mogl, toby odsung! od siebie miasto.

Na Zytomierskiej ulicy spotkal kolo teatru kamerdynera
Alberta; ten bez pytania zawolal:
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— Panstwo czekajg.

Dalszych stéw Starolacki nie slyszal, a woZnica &wisngl
biezem i konie z kopyta zwrécily w Piliponisks ulice.

Wysiadajae z powozu, juz ulozony w glowie caly éwiat
saczeficia; we drzwiach powital go marszalek serdecznemi
wymoéwkami i jeszcze serdeczniejszemi uSciskami. Marszal-.
kowa przyjela go choé modnie, ale uprzejmie, ale Anna
byla trochg zadumana, a bardziej zafrasowana; z jej pigknych
ust nie wyszla ani jedna wymdéwka dla Sterolackiego, ani
jedno zapytanie, co porabial tak dlugi czas? Starolacki
widzial na stole romans pani Sand, i takoZ slowa nie powie-
. dzial; i to bylo pierwsze spotkanie narzeczonych, nie takie,
jak dawniejsze.

Kilka znanych oséb weszlo. Starolacki usiadl! keolo Anny,
rozmawiali z sobg, udmiechali si¢ do siebie, ale w tej roz-
mowie bylo tyle rozumnego a nic znaczgcego, w tym usmie-
chu tyle pozoru i przymusu, Ze oboje radziby temu polozyé
koniec, a nie umiejg, nie mogs. )

Migdzy marszalkostwem a gosémi byla taka rozmowa:

— Co6z znowu za powdd kl6tni i pojedynku miedzy ba-
ronem Cgzérepackim a pulkownikiem Zlotkowskim? wszak to
dawni przyjaciele, & podobno nawet krewni.

— O!1 tej Klétni to dziwne powody; chcae jg zrozumied,
trzebaby o dawniejszych czasach co§ powiedzieé.

— Niech pan powie.

— Powiedzialbym, ale boj¢ sie, aby mi nie bylo ob- -
mowg.

— Mais quelle idée, my nikomu nie powiemy; pro-
szg mMoOWié.

— Slowo pani marszalkowej jest dla mnie rozkazem. Otéz
rzeczy tak si¢ mialy: Przeszlego roku u wéd w Karlsbadzie
pulkownikowa Zlotkowska uchodzila za najpigkniejszg migdzy
najpigkniejszemi; hrabia Adalbert umial pozyskaé przyjash
pulkownika, a jeszcze wigkszg i serdeczniejszg pulkownikowej.
Francuzi to zowig une adroite gentillesse.

Marszalek chrzgkngl: — Pigkna mi gentillesse! to jak
kto komu konia ukradnie, méwig na niego po prostu zlo-
dziej, — & jak kto cudze serce zbalamuci, to to dobrze.
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— Mais mon cher, daj pokdj moralom. Panie majo-
rze, prosz¢ dalej mowié.

— Ostatnich zapust w Warszawie hrabia Adalbert podo-
bng gentillesse zrobil baronowi Czerepackiemu.

— Ha! ha! — zadmial si¢ marssalek. — Pan hrabis,
widzg, uwzigl aig gentlllessaml obdzielaé swoich prey-
jaciol.

— Ot6z wezorajszego wieczora u pani prezesowej, hra-
bianki Stalskiej z domu...

— Czemuz nie u pani Ronikowej?

— Ach prawda, u Zony tego adwokackiego syna, — ale
mniejsza o to, pani baronowa i pani pulkownikowa byly na
tym wieczorze. Hrabia Adalbert sig¢ zjawil; obiedwie czekaly
na jego hold i kazda hyla pewna, ze jej sig dostanie. Hra-
bia od pewnego czasu nie taki, jakim by! dawniej, usiadl
do gry, ale mimochodem przemowil slowko do putkowni-
kowej. Baronowa nie posiadajgc sig ze zlodci, zaczela prze-
émiewaé pulkownikows. Stary pulkownik ujgl sig za Zons,
baron takoz si¢ wdal; od sléwka do sléwka przyszlo do wy-
zwania i obydwaj prosili hrabiego na sekundanta. -

— A to.wyémienicie; i jakze, to oni nie domyéhh Big
tych gentillesséw, co im wyplatal hrabia?

— Panie marszalku, w podobnych wypadkach, kiedy
wszyscy ludzie jasno widzg, najblizsi sg zawsze lepi, — ale
wracajgc do pojedynku, sgdzg, ze wszystko dobrze sig
skonczy; hrabia i ‘kapitan Groznicki udali si¢ sekundowaé
zapasnikom.

Przez czas tej rozmowy panna Anna z podkomorzycem
oddalili sig do okna, patrzyli na ulicg i zdalo sig, %e nie
slyszeli zadnego slowa, ale kiedy si¢ zakonczyla, Anna
jakby sama do siebie rzekla.

— O! nie mozna uchronié si¢ od przeznaczenia, i to, co
ludzie zowig zlem albo dobrem, to niczem nie jest, jak fn-
talizmem.

Starolacki smutnie spojrzal jej w oczy, a nawet wzdry-
gnal si¢ — najwysmienitszy sposob uniewinnienia wystgpku.

Wtem drzwi sig otworzyly i oznajmiono przybycie hrabiego
Barowicza i kapitana Groznickiego, — oznajmiono, bo peni
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marszalkowa kazala, aby stary Albert okrzykiwal wszystkie
/imiona, jak woény trybunalski. Wojtaszek az chrypki do-
[~ stawal, a owrzaskiwal na cale gardlo, chrzcil po swojemu
imiona i nazwiska. C6z robié, tak pani kazala jemu,
& pani moda.

Po powitaniach, hrabia z podkomorzycem oczyma sig
gmierzyli, i w tem jednem spojrzeniu zagralo kilka odmien-
nych uczué na raz. Hrabia zblizyl si¢ do marszatkownej °®
i zaczgl jg bawié temi grzecznosciami éwiata, wyszukanemi
wprawdzie, ale zgrabnemi, zawsze i wszgdzie lechcgcemi
ucho kobiety. Panna Anna slucha z laskawem okiem, z prey-
plonionem licem, z usmiechem na ustach, co zda ‘si¢ igraé
polotnie , dranié oko i serce. Podkomorzyc stal przy okmie
i tgsknil za rojonem szczedciem i smucil si¢ z tego, co widzial.

Hrabia moze i kocha pigkng Anng, a moze tylko mu sig
zdalo, ze ja kocha; préznoby kto myslal, Ze on dla pienie-
dzy poszukiwal serca marszalkéwny, — o nie! Pozwolil w ten
domysl wierzyé Groznickiemu, bo wiedzial, Ze ta pozorna
blichtra w oczach swiata da mu wstgp do domu marszalka
i pokryje jego zamiary i cele. On pienigdzy ani cenil, ani -
rozrzucal, a mial ich zadosyé. Mezcayzna, co trzydziestu
lat nie doliczyl, a nie rzucil jeszcze §wiata milosci i rozko-
szy, ani w nim zestarzal, o zbiorze skarb6w nie mysli.
Chcialze rgki marszalkéwnej, Zzeby dobrem' szlacheckiem
Ostrozalskich imieniem niejako uszlachcié nie staroslawne
miano Barowicza? O nie, on sgdzil i dobrze sadzil, ze hra-
biowski tytul w oczach- cudzoziemcéw, a wloécie i zloto
w oczach krajowcéw zatarly do szczgtu pamigé pochodzenia
i olénily szlacheckim blaskiem rodzinne jego imig.

Dla czegét hrabia tak gorgco pragnal, czy serca, czy reki

" panny Anny? mote przez czysty, szlachetng milosé? — moze,
a moze i nie. Na nieszczgécie hrabia tej szlachetnej, czystej,
niebiafiskiej miloci nigdy nie czul. Moze to wspdlczucie
dziwne, niepojete, co ciggnie ludzi ku ludziom, a ktérego
przyczyny, sily i przeeznaczenia éwiat mgdrosci nie pojgl, nie
zrozumial i nie wytlémaczy! Swiatu uczucia. Powiedzial poeta
i mgdrzec perski: «Twérca slofica, nieba i ziemi, tego, co
widzimy, i tego, co nie widzimy, rzucajgc na éwiat parami
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nowych ludzi, dawal Peryi jablka pél-rubinowe, pél-bur-
sztynowe. Ona zlotym ostrzem przeznaczenia rozcinala je
na dwoje, méwige: « To niewiasta, to megiczyzna», i rzucala
na éwiat razem, albo jedne po drugich, kladgc miedzy nie
przeciag lat; lata mijaly, a choé szeroki byl przestwér swiata,
poltéwka do poléwki biegly do siebie i zawsze si¢ znalazly
z sobg, bo Twérca je jednem jablkiem stworzyl, a Perya na
dwoje rozcigla; co Twérea zrobil, tego Perya nie odrobila.»

Prawde powiedzial poeta, ze co Tworca zrobil, tego Pe-
rya nie odrobila; ale te poléwki ludzkiego jablka nim sig
z sobg zejdg, najczedciej jedng albo robak stoczy, albo zje rdza
przezycia, kiedy druga zachowa czerstwe, niepokalane zdrowie.

Hrabia Adalbert za mlodo zyé zaczal miloscig i rezkoszg,
ale nie tg duchowsg miloscig, do ktorej skacze serce w wio-
sennych latach gycia i przez ktérg Bog nas kocha, bo my
kochamy; nie tg milodcia wyssang z poezyi swiata, albo-
z poezyi stworzonej wielkimi ludZmi, co imaginacysg ciska
do kochania, do wielkosci, do stawy, do wszystkiego, co
pigkne, co dobre, co wielkie. Ani nawet tg miloécig rozhu-

- kanej duszy, rozplomienionego serca, co czasem dobrem,

czlowieka stawia obok anioléw, a czasem zlem szatanéw ru-
mieni, ze w zbrodni nizszymi sg od ludzi. On 2yl milodcig
zwyczajng zepsutego $wiata, milodcig, co ludzi spycha do
kalu i w kale ich kgpie. Nie zyl on tg rozkoszg, co lu-
bem, uroczem chceniem ku sobie pocigga, co lube, slodkie,
urocze wspomnienie po sobie zostawia. Rozkosz, w jakiej
zyl, byla nalogowa, nie serca, nie duszy; laknal jej bez czci
zmigszanej z obawg, napawal si¢ nig bez ubdstwienia i szalu,
porzucal bez wstrgtu, ale i bez zalu.

Hrabia dawniej mlodzieicem moze bylby kochal i po
prawdzie, ale na nieszczgfcie kochal kobiety, ktére przycho- -
dzily na nim méci¢ sig uwiedzionej mlodosci, zdradzonego
uczucia przez innych. Widzial, jak te kochanki naigrawszy
si¢ z nim, jak z blahem cackiem, zmarnowawszy to wszystko,
co bylo dobrego w jego duazy, zdeptawszy poémiewiskiem
i lekkowazeniem mlode uczucia jego serca, opuszczaly go
dla mlodszego, ladniejszego, bogatszego, albo wigcej wzig-
tego w wielkim éwiecie. Byl kochanym od niewiast, co dla
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niego zdradzaly swoje dawne uczucia i nowym uczuciom
zapowiadaly zdradg. Predko, prgdke trucizna zepsucia upoila
cale jego jestestwo, nie dlugo szamotal sig z cierpieniem,
z 3alem albo z rozpaczg; z suchem okiem patrzal, jak wspol-
zalotnik uwodzil serce, ktire przed godzing przysiggalo mu
wieczng miloié, nie zarumienil sig gniewem, nawet si¢ nie
zadmial z tego; klamal, oszukiwal, zdradzal, czul, Ze jemu
mogg nie wierzyé, ale on nikomu nie wierzyl.

W dwudziestym dziewigtym roku gycia swoje uczucia
zbezczeécil, zwarzyl. W milofci nie widzial tego Bozego
pierwiastku, tego éwigtego skarbu dla serca i duszy. A je-
dnak jego serce nie zestarzalo sig ze szczgtem, jego dusza
nie upadla zupelnie; bo nie pragng! spoczynku, nie wpadl
w odretwienie, rzucal sig w wir zycia i szukal mlodego
serca, niekalanego uczucia. Czy dla tego, Zeby swoje serce
odmlodzié, zeby swojg dusz¢ podnie§é z upadku, czy dla
tego, seby pomscié sig za winy drugich, tak jak nad nim
sig mszczono, nie za jego winy?
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Uczta u prezesa Zywulskiego byla &wietna; ryczaltem
zlote swiatlo potokami lalo si¢ po salonach, muzyka brzmiala.
Pigkne niewiasty, pigkne dziewice, strojne w powiewne
szaty, jak huryski siddmego nieba Islamity, gladko chodzily,
skocznie plgsaly, a blask ich oczéw gasi rodzime dyamenty,
a ich lice krasnieja barwg maliny i ich usta u$miechem sig
wdzigczg, a ich oddech rozkoszg wionie, a ich kibicie polotnie
plywajg w zlotem §wietle, serca lechca, oczy necg do milosci,
do szczgicia. Mlodziez raina, ochocza, w zaloty si¢ puszcza,
hula w taicu. A starzy patrzg i cieszg sig nowem pokole-
niem, dawnemi wspomnieniami do siebie méwig: «Tak kie-
dys i z nami bywalo», a to wspomnienie tem milsze, ze
uosobnione w ich dzieciach, w ich wlasnej krwi.

I jakaz urocza tego wieczora byla panna Anna! Po dzie-
wiczem czole przewijalo sig marzenie, oczy blyskaly uciechs,
ale nie z samego tanca, widaé, serce roslo lubem chceniem
kochania, a dusza poila sig chlubg niewiescig; i jakze nie
miala sig poié? Podkomorzyc stal sig niewolnikiem jej;
skinienia, dawne rady, przestrogi, gdzied precz uciekly -
z jego mygli. Och! juz on nie pragnie byé przewodnikiem
ulubionej dziewicy; slowami, oczyma, twarza, wola na nig:
«RzgdZ mng, panuj nademns, tys moja pani.»

Hrabia oprécz grzecznego uklonu niczem wigcej nie
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obdarzy! pulkownikowej i baronowej, nawet pélokiem nie
rzucil na pigkne panie, co biegly do niego oczyma, z ser-
cami; on wzrokiem szukal wzroku marszalkéwnej, a ustami
niést jej swoje serce w poddanstwo. Rad z siebie, mniemal,
ze jest Napoleonem w szrankach miloéci, chelpil sig przed
znajomg mlodziezg, pokazujgc na dwie panie, ktorych me-
zowie wczoraj sig powasnili, a ktérych on pogodzil: — To
Marengo, to Jena, mnie trzeba innych.

Jeden z mlodziezy widzgc panne Anng tanhcujgcs ze Sta-
rolackim, odpowiedzial: — Hrabio, pilnuj sig, Zeby nie byla
Moskwa.

Groznicki pokrgcil wgsa: — Hem, pod Somo-Sierra gorgco
bylo, a jednak pobiliimy; mon comte, du courage.

Hrabiemu nie potrzeba bylo tej zachety; on spostrzegl,
ze pigkna dziewica rzucila wzrokiem na niego, wtenczas,
kiedy méwila ze Starolackim; écisngl za reke Groznickiego:

— Capitaine, en avant et nous aurons un
Wagram. '

Drugiego mazurka juz tafczy! z panng Anng; slodkiemi
sléwkami j3 bawil, a ona szczesliwa, radosna, ani popatrzyla
na Starolackiego.

Czegbz tak nagle poblad! hrabia, zamemml? panna Anna
usmiecha - si¢ ustami do niego szczerze, on roztargniony, ku
drzwiom wzrok zwrécil i patrzy; trzeba mu bylo przypo-
mnieé, ze na niego kolej do tancowania; zmylil figurke,
nagle zakonczyl, wlasnie w chwili, kiedy dziewica w polo-
tnym plgsie jak jaskélke plawila si¢ po nad posadzks, i sta-
ngl nie na swojem miejscu.

Przy drzwiach nic nadzwyczajnego sig nie stalo: wszed!
mlody Karszyfiski z jakim§ obcym czlowiekiem, ktorego
przedstawil prezesowi. Ten obey czlowiek, mlody, blady na
twarzy, z jasnym wlosem, spadajgcym na kolnierz fraka,
szezuplej i wiotkiej kibici, oka lagodnego i trwozliwego za-
razem, co zdawalo si¢ wolaé o pomoc ludzks i przed czasem
dzigkowaé za nig, nie zdawal si¢ byé cieniem przychodza-
cym z zemsta za zniewagg, ani kochankiem dopomina-
jacym sie o uwiedzione serce. Nie mial postawy wspol-
biesiadnika wyuzdanych pohulanek, w ktérych gra i bez-
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prawie, oswoiwszy czlowieka z wystgpkiem, w czwal wiodg
do zbrodni. .

Cieplo w salonie, taniec krew rozgrzewa, a jednak hrabia
kilka razy zadrzal, jak gdyby mréz po za plecami mu sig
przesungl. Obecy goéé, kiedy dostrzegl hrabiego, zbladl, za-
sgpil czolo, a po chwili boleSnym pol-uémiechem chcial po-
kryé uczucie pierwszego wraZzenia.

Po mazurku hrabia zblizy! si¢ do przybylego gofcia, po-
. witali si¢ z sobg i rozméwili sig kilkoma slowy; ale w tem
powitaniu, w tej rozmowie bylo co$§ podobnego do powita-
nia, do rozmowy przestepcy juz skazanego na kain z se-
dzig, ktéry przychodzi jeszcze wybadywaé sumienie i wycig-
gaé na jaw calg nagoéé przekroczenia.

Hrabia wrocil do grona kobiet, rozmawial, émial sie,
taficowal nawet; puste rzeczy i najmniej biegle oko umialo
rozréznié, ze te blichtry musu dalekiemi byly od szczerej
uciechy. Obey czlowiek, mimo bardzo mlodego wieku, mial
twarz powazng, myslgcg; czasami odpowiadal na zapytania
gospodarza domu albo Karszyiskiego, a najczeSciej przypa-
trywal si¢ zgromadzeniu, jakby umyélnie wzrokiem spedeal
z hrabiego lica nawet ten uémiech musu, tg udang wesolosé.

Waszyscy to widzieli, wszyscy byli ciekawi, a panny Anny
nie prosta ciekawo$é, ale imaginacya, spajajgca ksigzkowe
natchnienia z tem, co widzi w tej chwili, sprowadzala i ru-
mieniec i bladoéé na lice, i blask i lezk¢ do oka. Usiadla
przy pannach Karszynskich, spojrzala na Starolackiego i za-
dumala sig trochg, spojrzala na hrabiego i nabrala odwagi:

. — Moja Marysiu, kto jest ten pan, co przybyl z panem
Wladystawem ?

— Nazywa si¢ pan Ferdynand Szwarcwald, przybyl
2 Niemiec.

— Zkgdze sig zna z panem Wladyslawem ?

— Tadeusz Porajski, nasz brat cioteczny, dal mu list do
Wiladyslawa.

— Gdziez go pan Porajski poznal?

— W Monachium zapewne.

— Jak dawno do was przyjechal?

— Wezoraj.
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— Czydcie go namoéwily, zeby tu przybyl?

— Nie, Wladyslaw mial z nim zostaé, ale on ofwiadczyl,
%e z nami pojedzie.

— Czy wigcej tu nikogo nie zna, oprécz pana Wlady-
slawa ?

— Zdaje mi sig.

— A mnie sig zdalo, %e wital pana hrabiego Adalberta.

— Moze byé, — nie uwazalam.

Marszalkéwne widaé, Ze nie bardzo zadowolnily te od-
powiedzi, bo obrécila si¢ do drugiej panny Karszyhskiej.

— Kostusiu, czy pan Wladyslaw dzi§ nie taiicuje?

— Zapewne dla tego, ze nie chce samego zostawié¢ pana
Szwarcwalda.

— Moja Kostusiu, popro§ go i powiedz, ze chcg z nim
tancowad. :

Panna Konstancya skingla na brata i ten przyszed! wla-
énie w chwili, kiedy podkomorzyc i hrabia biegli prosié
panng Anng do tahca; ona sig im wymoéwila i stangla do
mazurka z Wladyslawem. Ta laska nie wzniecila zadroéci
ani w Starolackim, ani w hrabiu, ale Wladyslaw byl nig
szezeSliwym.

Juz mlody akademik po mazurkowym holubcu zabieral
sig na poetyckg rozprawe, a przynajmniej na grzeczno$é za-
Prawng pordéwnaniem albo metaforycznym obrazem, kiedy
panna Anna zapytala:

— Prosze pana, kto jest ten pan Szwarcwald?

— Uczenn uniwersytetu Monachium, przyjaciel mojego
przyjaciela, czlowiek, ktorego dusza przy pierwszem poznaniu
zrozumiala si¢ z mojg. Jest jaki§ pocigg niepojety miedzy
ladZmi, i tak dwoch ludzi... )

— Panie Wladyslawie, na nas kolej taniczyé.

— Przepraszam.

Przetanczyli, — Wladyslaw chustks obtarl czolo.

— I tak dwéch ludzi réinego szezepu, odmiennego
kraju...

— Panie Wladyslawie, pan musisz co$ wiedzie¢ o jego
rodzinie.

— O pani, ja nigdy nikogo nie pytam o jego réd; my-
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smy wszyscy jednego rodu, wszyscysmy ludzie jednego Boga,
prawo ludzkie i prawo Boize.

MarszalkOwna ruszyla ramionami: — Mnie si¢ zdaje, ze
ten pan rozmawial z panem hrabig Adalbertem, — i zaru-
mienila sie.

— Gdzies w Niemczech musieli sig znaé; mnie sig pytat
Szwarcwald o pana Barowicza. Czgsto ludzie wcale innemi
drogami chodzgc, mogg sig zdybaé z sobg na tym Swiecie;
zecheg si¢ zrozumieé, ale te obrzgki dwoéch réznorodnych
instrumentow nie wydadzg harmonii jednosci, — te uczucia
plyngce z innej zasady, do innego celu, nie zespojg sig
z sobg. O! nie bgdzie migdzy nimi braterstwa.

— Ale dla czeg6éz on pana pytal o pana hrabiego?

Taniec rozmowg przerwal; péZniej to Starolacki, to hra-
bia si¢ zblizali. Kolem zakoniczy! sig mazurek i panna Anna
nic wigeej nie wiedziala, jak to, co wiedziala przed mazur-
kiem. W mysli szczerze nie sprzyjala tej namigtnodci aka-
demickiej, rozumowania o kazdej rzeczy i w kazdym wy-
padku. Wladyslaw za$ byl bardzo rad z siebie, ze i w ma-
zurku mogl choé potrochg objawié pigknej dziewicy swdj
sposéb widzenia i pojmowania rzeczy; potem wrocil do
Szwarcwalda, i widaé, ze obydwaj rozmawiali o pannie An-
nie, bo obydwoch oczy bezustannie zwracaly sig ku niej.

Taniczono do bialego dnia; juz jarzgce $wiatla poczgly
blednieé, jakby przedwczesnym wstydem przed zblizajgcem
sig sloncem; juz granie muzyki nie tak §piewa, nie tak
czgste, nie tak razne, jak bylo przed chwilami. Juz nawet
taniec nie tak skoczny, nie tak ochoczy; wszystko zwiastuje
coraz blizsze a blizsze konanie szalu uciechy.

Pobladly krasiwe lica niewiast i dziewic, oczy mglily sig
utrudzeniem ciala, a moze i serca; w skladach kibici, w ru-
chach ciala jakies lube opuszczenie si¢, jakas urocza samo-
wola, co spoczynku pragnie... O! one byly, jak te kwiaty
z wieczora jaéniejgce blaskiem ozdoby, rankiem leciuchne,
przywigdnione przymrozkiem, a olzawione rosg, pigkne jesz-
cze, & moze pigkniejsze jak wprzody, bo wtenczas blaskiem
krasy zmusily oczy do podziwienia, a teraz poélniemocg krasy
wabily serca do kochania.
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Przy wyjezdnem panistws marssatkostwa hrabia segnsjsc
panne Anng¢, musial méwié¢ jakied bardzo grzeczme sléwka,
bo ona tak milo sig usmiechala, tak slodko spojrzala, e na
nig a% lubo patrzeé¢ wazystkim, oprocz Starolackiego i oprécsz
tego cudzoziemca Szwarcwalda; bo ten spojrzal wzrokiem
nie dzikim, nie groinym, ale smutnym i przenikliwym.
Hrabia zaniemial i nawet do powozu. nie odprowadzil pigknej
dgiewicy. Ona uczula jakies mimowolne zlowieszcze fcifnie-
nie serca, siadla do powozu, slowa nie rzekla do Staro-
lackiego i w oczy, cey nie chciala, czy nie §miala mu spojrzeé.

‘Wréciwszy do domu, na tysigc pytan dobrej Dorotki ani
slowa nie edpowiedziala, a jednak to choé zakazywana, ale
mila rzecz, rozpowiada¢ pokojowce, tej sluzebnej przyja-
cidlce, wezystkie swe zwycigztwa, odniesione na niewieiciem
polu slawy, te drobnostki puste dla drugich, a takie drogie,
takie znaczgce dla dziewczgcego serca... Poréwnywaé swo-
ich wielbicieli i sluchaé zdania pokojéwki o nich, czasem
z nig sporzyé dla wywiedzenia sig pozgdanej prawdy, czasem
przystawaé na jej slowo dla ukrycia tajemnicy serca, a cza-
sem tez na pol! jg powierzyé. Dorotka, réwiennica marszal-
kéwnej, razem z sobg wzrosly; dawniej przy rozbieraniu sig
i przy ubieraniu si¢ czgsto bywaly te pogadanki; teraz po-
kojowka jak z bezwladnej zdejmowala stroje i powtarzala
ciggle: «Czyz mozna tak sig mgczyé? niech panna sig¢ kladzie,
trzeba spoczgé.»

Marszalkowna skinela reka na Dorotke, aby odeszla; ta
odchodzge, Izy miala w oczach i pomyslala sobie: «No, juz
te ksigzki, to pol-biedy, ale tafice to nieszczedcie, — panna
zachoruje; dalibog, ze powiem o tem pani i panu.» Tem
postanowieniem pocieszyla si¢ troche.

Anna klgkneta przed lozem, jak do modlitwy, ale nie
modlila si¢, — dumala: « On umie kochaé, on mnie kocha, —
ale ten czlowiek, kto on taki?» — zadrzala, — «ta tajemnica,
jak on na mnie spojrzall» Po raz pierwszy dziewica odwazyla
sig pomysleé: «Adalbert, jaki on byl pigkny, ile powabow
go otaczalo z tajemnicg! O! bobaterowie ksigzek, wyscie
nie puste utwory imaginacyi, i Albert bohater. Moze jakie
nieszczgScie mu grozi,» — i pare lez czystych, jak perly,
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serdecznych, jak samo serce, spadlo; a do tej mysli jakby
gwaltem weisngl sig obraz Starolackiego. «On mnie lubi, jak
brat siostre, jak przyjaciel przyjaciélkg, — on mnie nigdy
nie kochal i kochaé nie umie, — ja go nigdy nie kochalam,
ale lubilam jak brata, jak przyjaciela, i teraz tak lubig.»
Witala z kleczek, nie pomodliwszy si¢ pacierzem, tylko mi-
loscig, oddawszy czesé milosci Bozej.

Polozyla sig w loze, dumala i w dumaniu zwarly si¢ po-
wieki i piers poczela lekko wzdymaé sig i spadaé¢ oddechami
snu. Nie dlugo trwal ten cichy spocgynek spokoju; we énie
przymarzylo si¢ dziewicy, ze hrabia pigkny, kochajgey, pro-
wadzil jg za regke po kwiecistej lace; on Spiewal miloici
slowa, ona byla szczesliwg. Wtem, jakby widmo jakie, blady,
2 sinialemi ustami, z wlosem rozczochranym, stangl przed
nimi Szwarcwald i ostrem Zelazem rozcigl ich rgce. Ona
krzyknela, zbudzila sig i siadla na lozu, zalamala dlonie, za-
wolala: «Boze elituj si¢ nademng!» i zaplakala.
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Céz to znowu stalo sig panu marszalkowi Ostrozalskiemu ?
Wezoraj jeszcze poobiecywal kilku wysokim wurzgdnikom:
u jednego by¢ na obiedzie, u drugiego na wieczorze; sam
nawet do siebie pozapraszal na obiad, na wieczér, zgola, ze
mial bawié w Zytomierzu przynajmniej tydzien. A teraz
jaka$ nagla zmiana zaszla, popisal listy przepraszajgce.i od-
praszajace, kazal rzeczy pakowaé, konie ubieraé i zaraz za-
jezdzaé,

Darmo pani marszalkowa smucila sig i nadgsala si¢ na-
wet, swoim zwyczajem ledwie nie kopg razy powiedziala
z pewnym przygryzkiem: — Mon cher, vous étes le
maitre.

On na to nie zwazal i odpowiadal:

— Rzecz oczywista, ze ja jestem panem i tak zrobig, jak
mnie si¢ zdaje, moja kochanko; pojedziemy.

Z podkomorzycem co§ rozmawial na stronie, ale po ci-
chu, a kiedy zobaczyl przez okno, jak w odkrytym powozie
hrabia z Groznickim zajezdzali przed dom, mimo, Ze Anna
stala w oknie i marszalkowa juz krygowala si¢ do przyjgcia
modnego panicza, groZnie ofukngl na Alberta:

— Powiedzie¢, ze paistwa nie masz w domu.

— Mais mon cher, c6z o nas powiedzg?

Czaskowski. VIIL . 4

]
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— Powiedzg, co zechcg, moja kochanko, ale tym razem
niech tak sig stanie, jak mnie si¢ zdaje.

Albert nie czekal na powtorzenie rozkazu, i powdz od-
jechal.

Marszalkowa usiadla w krzesle:

— Ah! mon cher, nous sommes perdus, juz teraz
nam nie pokazywaé sig na swiecie.

— Uspokéj sig, moja duszko; prawda, ze to tak nie po
polsku odpedzaé gosci, ale taka to byla potrzeba.

Anna zbladla i oparla si¢ o S$ciang. Podkomorzye zblizyl
si¢g do niej:

— Co pani jest? pani chora, — i wzigl ja za reke.

Ona z lekka wysungla swojg reke z jego reki:

— Nic mi nie jest; dzigkuj¢ panu za troskliwoéé. — Za-
milkla, a oko 1zg zaszlo.

Starolacki odwrécil sig do okna, nie chegc Annie poka-
zywaé swojej twarzy, aby po jej wyrazie nie poznala, co sig
dzieje w jego duszy. On odgadl, co si¢ dzialo w serca
dziewicy.

Przy wsiadaniu do pojazdu, marszalek moéwil do Staro-
lackiego :

— Panie Janie, wszak z nami jedziesz?

— Nie moge, panie marszalku, musz¢ tu par¢ dni zaba-
wié, a potem wrécié¢ do siebie. — Mowige to, ani nie spoj-
rzal nawet na Anne.

Marszalek spostrzegl pigtke karoszéow juz zaprzgzonych

— A twoje konie przecle zaprzegli?

Starolacki trochg si¢ zatrzymal:

— Z Karszytiskim mieliémy jechaé na przejazdike.

— A tlumok?

— Niewiem, dla czego go uwigzali.

Marszalek popatrzyl na niego wzrokiem, co jawnie méwil:
«Wiem, dla czego nie jedziesz.» Popatrzyl na cérke; ona
na wspomnienie Karszynskiego zadrzala, a potem znowu
wpadla w poprzednie zadumanie sig; obojetnie wsiadla do
powozu, — pojechali, — a Starolacki zawolal suchym i ucin-
kowym glosem:

— Dmytro! wyprzaéé konie.
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W drodze marszalek pokilkakrotnie usilowal rozpoczaé
rozmowe, ale matka sig dgsala, a corka choé z poszanowa-
niem, odpowiadala krétko. Z ich rozmowg bylo, jak z tym
teorbanem , ktérego struny za kaidem podrumkaniem rwsg
sig; teorbanista rzuci precz teorban, zalozy rece i dumaniem
wygrywa, co mial zadrumkaé na strunach. Wszyscy troje
milczeli i dumali, kazda innym sposobem, a o tej samej
rzeczy.

Marszalkows lamala mysl w glowie, zkad ta wola nie-
zlomna meza, zkad ten obcesowy wyjazd; chciala zgadngé,
dla czego to? — dla czego?

Anng mareyla o hrabiu Adalbercie, o niemieckim gosciu,
o wyjezdzie; nie jedng lezkg smutku polknela okiem, a-<ima-
ginacys snula dlugie i szerokie pasmo domnieman: « Zkad
to wseystko i dla czego™

Marszalek sam jeden pewnie wiedzial, dla czego tak nagle -
wyjechal; ale w tem wiedzeniu jeszcze bylo do myslenia, to
przeklete: «Zkad i dla czego?»

Dopiero w Syngurach kamerdyner Albert powiedzial po-
kojéwce Dorotce, & ta pani i pannie, Ze w Zytomierzau
w kilka godzin po powrocie z uczty od prezesa Zywulskiego
przyszedl jakis zyd z listem do pana marszalka; nie chcial
go nikomu oddaé, tylko w rece samemu panu. Musiano tedy
pana zbudzié, bo 2yd gadal, ze bardzo gwaltowna potrzeba,
chodzi o gardlo. Pan kilka razy list odczytywal, wypytywal
o cof 3yda; wyraznie Albert widzial, jak mu dal karbowa-
nego rubla w nagrode, a potem wydal rozkaz do pakowania
w droge. Zdalo sig Albertowi, ze pan schowal list do szka-
talki i do kryjéwki, gdzie powszechnie kladzie zloto albo
wazne papiery. Albert prosil Dorotke o tajemnice, a Dorotka
u pani, u panny uzyskala takoz przyrzeczenie tajemnicy.
Marszatkowa smutna, pieszczét i dgsania sig na przemiany
uzywala, aby si¢ dowiedzie¢ od meza o tym liscie; ale ze
mu nic wreez nie méwila, wigc on jg zbywal uémiechem
albo pustemi slowami,.i za kazdym razem zdalo mu sig, iz sig
zbyl kobiecej ciekawosci, chociaz wiedzial dobrze, ze to nie
zawsze latwa rzecz do zrobiemia. Chege, aby zapomniano
o tym wyjezdzie z Zytomierza, poczciwy Ostrozalski ulegal

4*
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sonie jak dawniej, ale to nawet bez najmniejszego odswarza-
nia sig, wyszukiwal rozrywki dla Zony; pani przyjmowala to
bardzo dobrze, majgc ciggle na mysli: «O! muszg ja sig
koniecznie dowiedzieé, co to za list.»

Anna juz nie czytala francuzkich romensow bezustannie,
czasami tylko stromicg przerzuci i w tych urokach zachwy-
cajgcego piéra widzi podobienstwo do swego dzisiejszego
zycia. Jej imaginacya bogata teraz w tysigc a tysigc rojen,
ona kocha i marzy, szuka samotnoéci i tam swoje uczucie
albo barwi zlotem i dyamentami milodci, albo pali cierpie-
niem i nieszczg§ciem, gotowa na poswigcenia si¢ i ofiary.
W oddali widzi wystgpki, zbrodnie, a jeszcze dalej, dalej
szczgicie jakies namigtne, niepojete... Zgola o tem wszyst-
kiem marzy, to wszystko w zycie ubiera, czego naczytala sig
w ksigzkach, czem nasigklo serce, czem si¢ dusza napoila.

Dziewica dobra, skromna, pigkna cialem, a najpigkniejsza
jeszcze duszg, gdyby byla nie nassala slodkiej trucizny, co
sywi niekorng namigtno$é i glaszcze rozpasang imginacye,
bylaby padla na kolana przed Bogiem i szukala z nieba laski
dla swojego kochania, bylaby matce, ojcu nawet otworzyla
serce i u nich szukala pociechy; snadniejby jej bylo znalezé
przyjaciotke, coby zrozumiala jej uczucie; po szale szczgécia
przyjain mila na odpoczynek... a cierpienie, o! bardzo
cierpkie bez pomocy przyjazni.

U Anny pierwotne wyobrazenia o Bogu, o rodzicach,
o przyjazni, o dobrem pokrzyzowaly si¢ i przemigszaly-z na-
tchnieniami smutnemi z ksigzek; Iubila myslg plataé si¢ po
tem dziwnem wiciu. Czesto powtarzala: «Oniby mnie nie
zrozumieli.» Wszystko zdawala na élepy traf, na przezna-
czenie, a jednak wierzyla,

Takie kilkodniowe zycie bardzo zmienilo Anng, twarz jej
ociagnela sig bladofcig uroczego zycia, oczy nowego blasku
nabraly. Czgsto byla smutna, zadumana, ale w tem zadu-
maniu, w tym smutku nie bylo cienia rozpaczy, tylko na-
dzieja... zwyczajna oznaka zawigzku pokochania sig.

Tak bylo w Syngurach, kiedy przyjechala pani Zelowska,
sama jedna, bez Bronisia, bez Anielki. Marszalek chcge za-
skarbié laske zony, przyjal ja z oznakami najwickszej grzecz-
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nosci. Pani Zelowska nie byla w Zytomierzu na owej swie-
tnej uczcie; marszalkowa tedy jej opowiadala wszystkie przy-
gody tego dnia, a tak sumiennie, jak na spowiedzi przed
ksigdzem. Pani Zelowska nawzajem jakgé tajemnice powierzyla
marszalkowej; to zwierzanie sig i te narady odbywaly sig
w buduarze samej pani, i précz ich dwéch nikogo tam nie
bylo. W koncu przywolano Anng; matka jg uéciskala, nic
nie méwige, & pani Zelowska wzigla za reke:

— Ma mignonne, nie trap sig, le comte Adalbert
vous aime, i bardzo, ja bede swachg, n’est ce pas, czy
zgoda?

Anna uicisngla rgke pani Zelowskiej, a matke ucalowala,
nic nie rzekla; ale to milczenie bylo jawnem powodzeniem,
ze kocha hrabiego.

Marszatkowa uémiechala sig: — Mais, ma bonne dame,
modj mgz?

— Je m’en charge, wszystko dobrze pojdzie.

Przy obiedzie pani Zelowska opisywala zalety i majatek
hrabiego Adalberta; marszalek sluchal, nie przeczyl, ale za-
chmurzy! twarz. Pod koniec obiadu pani deputatowa, jakby ot
tak sobie z przypadku, zaczela opowiadad, iz styszala od pewnej
osoby, jakoby pani Karszynska usilowala podkomorzyca Sta-
rolackiego zaprosi¢ w konkury do jednej ze swoich corek:

— Niestaly, balamut, mdwig, e si¢ zajal mocno de
mademoiselle Marya.

Marszalek rzek! krétko: — To byé nie moze, — i na tem
rozmowa si¢ zakonczyla.

Po obiedzie, po czarnej kawie, jakby umyilnie matka
z corkg jedna po drugiej wyszly z salonu, a marszalek zo-
stal sam na sam z panig Zelowsks.

Pani Zelowska pokrecila glows, przysunela si¢ z krzeslem:

— Mon cher monsieur Antoine, mam waZne rze-
czy do powiedzenia.

— Slucham pani.

— Vous savez, ile kocham notre petile Anna.

— Bardzo pani dmgkng

— O! vraiment elle m mtéresse, jakby to bylo moje
wlasne dziecko; quel bonheur d’avoir un tel enfant.
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— Zapewne.

— Elle est jolie, charmante, tak urosla.

— Tak mowig wszyscy.

— Eh bien, trzeba jg za mgz wydaé.

— To tez jg wydam.

— Mais mon cher Antoine, za kogo? — i rgke swojg
oparla na ramieniu marszatku.

— A juzcié za Starolackiego; to dawne uklady.

— A jezli zrobi un faux bond i do panny Maryi si¢ uda?

— Temu nie wierz¢; ale gdyby i tak bylo to =znajdg
mojej corce meza.

— Ecoutez, monsieur Antoine; wiadomo, ze jestem
przyjaciolkg de votre famille.

— Bardzo pani dzigkuje.

— Anna zasluguje na zamezcie le plus brillant.

— Dla niej doé¢ syna uczciwej rodziny, Polaka.

— Ale z nim znaczny majgtek, un rang dans la so-
¢iété, to nie zawadzi, n’est ce pas?

— To si¢ znajdzie, zreszta moja cérka majatek ma,
a o tytuly mniejsza, byle byla szczesliwg. -

Wzigla go za rgkg: — Mowmy szczerze i otwarcie, cheia-
lam oznajmié¢ un prétendant.

Marszalek milczal.

— Saves vous, kogo?

— Niewiem.

— C’est le comte Adalbert, — i patrzyla marszal-
kowi w oczy.

On nie zmienil twarzy : — Przepraszam panig, nieprzyjatbym.

— Ale dla czego nie? on tak dobrze wychowany.

— Moze byé. )

— Enfin ma ogromny majatek.

— O tem wiem.

— Jest hrabig.

— Tem lepiej dla niego.

— A jezli zyskal serce Anny...

Marszalek mimowolnie brwi zmarszczyl — To niepodobna.

— Mon cher monsieur Antoine, podobna; dzis bez
pozwolenia rodzicow kochajg i kochajg sig.
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— To ile.

— Zle czy dobrze, ale tak jest. Anna kocha hrabiego
Adalberta; nie bedziesz mial tak okrutnego serca, panie
marszatku, zebys sig przeciwil ich szczeéciu.

— Nie pozwolilbym nigdy na to malzenstwo.

— Bylbys tyle barbare?

Marszalek znowu milezal. Pani Zelowska to milczenie
brala za wahanie sig:

— Vous étes najlepszy ojciec, kochasz Anne.

— Pewnie, ze jg kocham. Pani deputatowo, przestaimy
o tem moéwié. — I podnidsl si¢ z krzesla.

Ona zatrzymala go za reke:

— Jeszcze jedno slowo. Anna kocha hrabiego, ja to
wiem, j’en suis convaincue, hrabia Adalbert kocha
Anng, panie marszalku; w twojej mocy ich szczgicie. Vous
n’étes pas cruel, vous étes bon. .

Ona méwila, a on stal jakby piorunem razony ; nareszcie
twarz mu si¢ zaczerwienila i na czole sprezyly si¢ zyly:

— Nie! nie! — Otworzy! dlon szerokiej rgki. — Sluchaj
pani: wprzody wlosy porosng na mej dloni, nim moja corka
wyjdzie za jakiego Barowicza.

Te slowa wyméwil uroczyscie, z zapalem i gloéno. Pani
Zelowska zaniemiala, a w drugim pokoju dal sig slyszeé

- bolesny dzwigk glosu:

— 0! mamo! mamo!
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I jakaz to byla noc dla Anny! Snem oka nie zmruzyla,
chwilki spoczynku nie dala skolatanej duszy, od grobowych
smutniejszemi myslami drg¢czyla swe serce, rzewnemi lzami
si¢ splakala, ale nie umarla, nie zachorowala nawet, — tylko
z tej febry rozpaczy wysnula z siebie wolg Lelii, chcenie
Leoni. A wola i cheenie dziewicy, co juz ma siebie za bo-
haterkg milosci, ze znang sobie rozkoszg igrajg z przeciwno-
Sciami; w smutku, w rozpaczy szukajg pozywienia i niemi

rosng w sile. Je.éli one powiedzg: «Stan sig», rzadko kiedy -

tak sig¢ nie stanie.

Dziewica, w ktorej duszy zagra wola, a w serce wslizgnie
sig chcenie, jakby jakim cudem niepojetym przeobraza sig
w jednej chwili. Ta lgkliwo$é dziewicza, co-za lada slowkiem
rumieni si¢ i drizy, jak mgla wiosenna przed okiem slofca,
tak ona rozpierzcha sig i niknie przed postanowieniem woli,
przed popedem chcenia. Wtenczas nowe slofice przyswieca
zyciu dziewicy ; $mialo§é, wytrwalosé, upér nawet, wszystko
sig znajdzie, — slodko to byé bohaterks miloici, slodko
i zostaé jej meczenniczkg. Namigtnosé, to wielkie slowo
duszy... kiedy zagada, wszystko a wszystko precz ustgpo-
waé musi.

Rankiem réwno ze §witaniem Anna z loza wstala, otwo-
rzyla okna. Jeszcze nie jasno na niebiosach, ale na wscho-
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dzie od dolu mdlym rumierficem rumienig sig obloki; jeszcze
urocza cichoéé w powietrzu, ale jui szemrzgce pogwary pta-
szat gdzie niegdzie si¢ odeywaly, rosa z perel w lzy sig
zbiera, czeka slonecznego promyka, aby zalénieé blaskiem
rozkoszy. :

Jak z wieczorem kazdego dnia jakas posepnoé gwaltem
leje sig do czlowieczej duszy, jefli tylko na chwilkg sam
z sobg zostanie, albo o sobie poduma, tak z rankiem na-
dzieja, otucha ciénie si¢ do serca kazdego; a c6z dopiero
do serca dziewicy, ktora po raz pierwszy kocha, a kocha
namigtnie ?

Anna dlugo na $wiat patrzala oczyma, a mysla marzyla
o kochaniu; potem usiadla przy stoliku i pisala jakié list.
Predko piéro §lizgalo si¢ po papierze, drobna rgczka ani
razu si¢ nie zawahala; widaé, ze tak musialo byé i w duszy;
lezki tylko umilily piekne oczy, nie odczytywala listu, tylko
zlozyla go, podpisala i zadzwonila na pokojowke.

‘Widoczne wzruszenie na twarzy, — list obracala w reku,
a nie §miala go otworzyé, nie émiala polozyé go na stoliku.
Myili po myslach przesuwaly si¢ w glowie, nim nadeszla
Dorotka; ale widaé, ze juz postanowila, bo zaledwie otwo-
rzyly sig¢ drzwi, rzekla choé cichym, ale pewnym glosem:

— Dorotko, zapal mi swiece.

Bez zadnego wzdrygnienia reki zapieczgtowala ten list:

— Dorotko, czy twdj brat jeszcze leniczym w La-
chowcach? .

— Jeszcze pani; ale dla czego pani chee o tem wiedzieé? —
i- zacigla si¢p w mowie, jakby na ukaranie siebie za przebrang
miarke ciekawosci.

— Tak, chcialam wiedzied.

— Pan Starolacki 'z niego kontent i on rad ze swojej
sluzby, bo tez to pan podkomorzyc tak dobry pan,

Zarumienila si¢ Anna i zZywo przerwala slowa pokojoéwce:

— Czy dawno widziala§ swego brata?

— Przed pigeiu dniami, zaraz po powrocie z zytomierskiej
uczty.

— Czy to dzié nie imieniny twojej bratowej? .

— O nie, pani, dzié$ Reginy, a moja bratowa Zuzanna.
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— Mnie sig zdalo.

— O nie, to niczyje, ani imieniny, ani urodziny. Ale
pani tak rano wstala! — i gzblityla si¢ do stolika. Anna
milczala i zadumala si¢. Pokojowka nie slyszgc odpowiedzi,
rzekla gloéniej:

— Czy pani nie ma nic do rozkazywama? — i chciala
odejsé.

Anna ocknela sig jakby ze snu, zerwala si¢ z krzesla
i wzigla za reke pokojowke:

— Moja Dorotko, zréb mi jedng rzecz.

. — Co pani kaze?

— Pojedz do Lachowiec.

— Do kogo?

— Do twojego brata i oddaj ten list.

— Komu? mojemu bratu?

— Panu Janowi, — spudcila ooczy na dol i krétko
ucigla mowe.

Dorotka, Bog wie, co sobie pomyslala, bo sprytnie
okiem powiodla po swojej pani:

— Mozeby poslaé list przez kozaka? ja péjde do ko-
niuszego.
+,+ — O nie, moja Dorotko, sama pojedZ, sama go oddaj.

— Mozna powiedzieé Jejmosei?

— Nikomu a nikomu o tem nie méw.

— A jak sig Jejmoéé o tem dowie?

— Nie boj sie, ja za wszystko odpowiem.

Dorotka wzigla list w r¢ke, twarzg udawala namyélanie sig
nad * odpowiedzig, reke przylozyla do czola i glows skinela.

Anna to dobrze widziala; jakby z przypadku wziela szal
z francuzkiego tyftyku:

— Dorotko, wez to dla siebie.

— Czy Jejmosé nie bedzie sie gniewala? — Szal wzigla: —
Dzigkuje pani.

— Zdaje mi sig, ze twoja bratowa tego samego wzrostu,
co ja. Wes dla niej moj szlafroczek ze stambulszczyzny.

— Alez on jeszcze nowy.

— To nic nie szkodzi; a to dla twego synowoa na Jablka,
— i dala jej dwa dukaty zlotem.
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— Dzigkuje pani, — schowala list za napiersie sukni: —
Teraz trzeba prosié o pozwolenie Jejmosci; jak to powiedzied?

— Ja pojde; czy mama juz nie §pi?

— Zdaje sig, ze nie.

Anna wyszla, a Dorotka szeptala sama do siebie: — Otéz
to czytaé te francuzkie ksigzki! Pafstwo juz oddawna pana
podkomorzyca uwazaja za przyszlego ziecia; nie lepiejieby
to bylo kochaé¢ si¢ jawnie, p6jéé za mgz, alenie, koniecznie
trzeba zachodéw, ksigzkowych dodatkéw. W Zytomierzu po-
gniewali si¢ z sobg, a to dla kogo? dla tego pana hrabiego
Barowicza; przyznam sig, ze ja prosta szlachcianka, a z za-
wigzanemi oczami wolalabym Starolackiego od Barowicza; Bog
to swigty wie, czy on jest prawdziwy szlachcic. Teraz lisci-
kiem trzeba godzié te klotnie po ksigtkowemu, ale mniejsza
o to. Zeby to nie do pana podkomorzyca ten liscik, dalibég,
ze za nic w $wiecie nie podjelabym si¢ dowozié. Pan pod-
komorzyc, to nasz przyszly pan... i jakze on sig uraduje, —
da mi pigkny gosciniec. — Tak si¢ biedzila ze skrupulami
sumienna panna Dorotka, poki panna Anna nie przybiegla:

— Mama pozwala; idZ do pana Szreterowskiego, niech
ci kaze zaraz zaprzggaé konie, tylko pamigtaj Derotko, ze-
bys list sama oddala i to jak najpredzej.

— Niech pani bgdzie spokojng.

Czegoz tak Anna wzdrygnela si¢, wymawiajge ostatnie
slowa? pobladla, chcialaby moze zawrécié pokojowke dopie-
roco odeszla; ale ust nie otworzyla na rozkaz, kroku ku
drzwiom nie zrobila, — stala w miejscu i milczala.

Przy pozegnaniu pani Zelowskiej, Anna nie miala w oczach
rozpaczy, ani na licach smutku, tylko.jaki$ niepokdj jg dre-
czyl, jakie§ roztargnienie jg opanowalo, kiedy pani Zelowska
do ucha jej rzekla: «Ma mignonne, nie traé nadziei, Adal-
bert kocha, wszystko dobrze péjdzie.» Ona usciskala reke
i ucalowala ramig starej deputatowej. Blekitne oczy zatlily
blaskiem nadziei; biale lice nadziei rumieficem zaplongly.

Poczciwemu marszatkowi ani przyszlo na mysl zbadaé
przyczyny naglej zmiany w cérce; po swojemu myslal: « Zwy-
czajnie kobieta, wezoraj fochy robila, dzi§ si¢ opamigtala, —
dobre dziecko widzg¢; ani pani Zelowska, ani te francuzkie
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androny nie tak bardzo jej w glowie przewrécily, ale nie
trzeba zasypiaé rzeczy. — Zawolal:

— Hej! Kirylo, niech Jakow zaprzaga siwki do koczo-
bryka i to zaraz.

Pani marszalkowa siedziala na kanapie zasgpiona, ani sléwka
nie powiedziala, ze Kirylo nie Kirylo, tylko Ewaryst, chociaz
takowe poprawianie meza bylo jej powszednim obyczajem.

Anna zapytala ojca, dokad jedzie? On jg poglaskal po twarzy:

— Moje dziecko, twoja matka sig dasa, trzeba, abym
wyjechal na jaki§ czas.

Marszalkowa wstala z kanapy: — Vous étes le mai-
tre — i wyszla z salonu.

Panu Ostrozalskiemu przykro te slowa po sercu zapruly;
pocalowal w czolo corke:

— Dla twojego szezgécia bedg panem.




X.

Przed lachowieckim dworem, na ganku, na lawie, siedzial
pan rzadzca Strzemecki, a przed nim stal kozak Dmytro;
pan rzadzca was pokrecal:

— Mospanie, c6z tam znowu za licho " zrobiliscie w Zy-
tomierzu?

— A Bog ze to swigty wie, co tam si¢ zrobilo.

— Nie bedzie temu wszystkiemu konica, poki sig¢ pan
nie ozeni.

— Taze i ja tak moéwig; jak sikora w samotrzasku,
wtenczas mozna powiedzieé, ze nasza, inaczej...

— Co6z to Wasé myslisz, ze marszalkéwna moglaby w kim
innym, jak w naszym panu upodobaé?

— Ja tego nie méwig, ale panowie gadajg;. pogoda je-
sieni, laska panska, upodobanie kobiet, to wszystko niepewne.

— Niewiedzie¢ co méwig, mospanie.

— Moze oni i dobrze méwig; ja co$ w1em

— No, céz Wasé wiesz?

Dmytro pokrecil glows i zblizyl si¢ do pana rzadzcy:

— Ot prawdg trzeba powiedzieé, ten Barowicz z Machno-
meckxego co to go ludzie zowig hrabig, do panny dojezdza;
byl w Zytomierzu.

— Co tez to Waéci w glowie si¢ plecie, pana Barowmza
obok naszego pana stawid.
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— Taze to prawda, Ze ten Barowicz jak chrzgszcz; nasz
pan poborukalby go jak muchg, ale on ma pienigdze.

Wtem zaturkotaly kola powozu, Dmytro poznal bryczke
z Syngur:

— Oho! panna Dorota jedzie, — a to co?

Rzgdzca pokrecil wagsa: — Nie méwilem Wasci, Ze nasz
pan...

I szedl wysadzaé panng Dorotg, ale ona jednym susem
wyskoczyla z bryczki i fertycznie sig¢ skrgcila:

— A jest pan podkomorzyc w domu?

— Jest na uslugi panny Doroty; ale czy godzi sig tak
skakaé, mozna nézki polamaé, — i wzigl jg 2a reke.

— Prosz¢ mnie puszczaé, a kazaé powiedzie¢ panu pod-
komorzycowi, ze mam pilng potrzebg widzenia sig z nim.

Dmytro zywo skoczyl do pana, & Strzemecki wprowadza-
jac Dorotke, poskakiwal nogg:

— Nasz pan zawsze rad z odwiedzin tak pigknych bu-
ziaczkow , jak Waépanna Dobrodziejka.

Panna Dorota byla usmiechajgca sig, napuszona sama
sobg i myslala: «Niosg drogi podarek.» Podkomorzyc nie
mégl zgadngé, co znaczg te odwiedziny; powital, prosil sie-
dzieé i zapytal:

— Panstwo marszalkostwo czy zdrowi?

— Zdrowi i pafstwo i panna Anna; wszyscy panu uklony
zasylajg; — mrugnela oczkiem: — pan tak dawno nie byl
u nas!

— Wezoraj dopiero wricilem do domn; ale czemze mogeg
stuzyé pannije Dorotce ?

— Bardzo dzigkuje, ja do pana z waing rzeczg przy-
jechalam.

— Co rozkaze panna Dorota?

— O nie, ja nic nie mam do rozkazania, ja przywiozlam
panu liscik.

Siggnela rekg za napiersie sukni.

Podkomorzyc patrzyl na nig i uSmiech przelotny igral
z jego twarzg.

Dala mu w re¢ke list.

— Od pana marszatka?
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— Niech pan czyta, — i przymilila si¢ zlosliwie.

Starolacki zarumienil si¢ w pierwszej chwili, ale nagle
tak zbladl, jakby krew z twarzy precz uciekla; usta siniejg,
czyta i we wzroku nie widaé poblyskiwania, ani chmurnego
zasgpienia sig, tych oznak chwilowego i niespodzianego
starcia sig uczucia z przeciwnoscig. Zrenica sucha, a w samem
oku wyraz dziwnej, niepojgtej bolesci; kilkakrotnie odczyty-
wal to pismo kochanej od siebie dziewicy, — widaé, ze bo-
leje, cierpi, ale widaé takoz, ze dusza jeszcze obrachowaé
8ig ze swojem uczuciem i pojaé go nie moze, nie umie.
Jakby piorunem razony, calem jestestwem zabolal, a nie po-
skarzyl sig; on niewie, gdzie ten béli jakim sposobem spadl
na niego.

Pokojowka zabawnie pogladala; stracila trochg z owej
partesowej postawy; ona spodziewala sig dzigkczynien, wy-
pytywan, podarkéw, i to natychmiast, a tu z tego wszystkiego
nic. Z nig bylo, jak z tem dzieckiem rozpieszczonem, co to
po dobrze odbytej pracy spodziewa si¢ dostaé lakocie i cacka:
przybiezy radodnie, nie zastanie, nawet nie widzi najmniej-
szego przygotowania do nagrody rojonej w swojej glowie;
jednak nadzieja ciggle poszeptuje: «Moze dadzg.» I Dorotke
nadzieja nie odbiegla, mysli: «Zbytek szczeScia go otretwil,
ale przyjdzie do siebie; to to mi bedzie dzigkowal.» Nawet
si¢ obawiala, zeby ta radoéé szczgicia nie zaszkodzila pod-
komorzycowi.

Kilka razy z cicha kaszlngla w chustke, kilka razy nogs
zaszurowala po posadzce, — a Starolacki wzroku od papieru
vie odrywal. Nareszcie wstala z miejsca, a nadstawiajgc sig
do .dygu i sznurujgc usteczka do usmiechu, poélglosikiem
Swiegotnela:

— Prosze pana podkomorzyca.

Ockng! si¢ Starolacki i spojrzal na nig takim dzxkxm wzro-
kiem, ze az zadrzala.

— Bardzo dzigkujg, proszg siedzieé.

— Ja panu nie chcg zabieraé czasu, tymczasem pojade
do brata. L.

— Bedzie czas, prosze siada¢, — i gwaltem jg posadzil.

— Czy pan nie chory?
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— O nie, nic mi nie jest, zdréw jestem, w Syngurach
wszyscy zdrowi, weseli.

— Ale jaki pan blady!

— Ha! hal co pannie Dorocie jest? — ja blady? czuje,
Zem rumiany, jak upior! — jeidzilem dzi§ duzo na koniu —
ha! ha! alez bo to i zajac byl gracz, — z przed konia mi
sig pomknal, strzepng! skokami, az w uszach zaklaskalo.

Dorotka z zalgknieniem spogladala:

— Prosz¢ pana, czy mam czekaé na odpis, czy potem
przyjsé?

— Bardzo dzigkuje, co za-odpns? .

— Na ten list, co panu przywiozlam od panny Anny.

Na imi¢ Anny skingl glows:

— A| prawda, czytalem.

— C6z ja mam pannie powiedzieé?

— Ze czytalem.

— Moze pan odpisze?

Potrzasl glows: — Pisaé nie umiem, nie.

— Wracajac od brata, zajade, moze si¢ pan namysli.

— Darmo — darmo, — ja czytalem, — darmo; —

machngl rgka i papier w dloni fcisngl, jak gdyby chcial go
tam weisngé.

Pokojowka cofala si¢ w ty! ku drzwiom i gesto dygala

— Upadam do nég pana.

— Upadam do nég, upadam do nég, — ku drzvnom ja
odprowadzit, a potem przechadzal si¢ po komnacie, powta-
rzajge: — Czytalem, czytalem, — i cbz z tego.

Wida¢ panna Dorota musiala co§ nagadaé staremu rzgdzcy,
bo on niebawem wszed! do komnaty, stang! przy drzwiach,
prawg nog¢ naprzéd posung!, pokrgcal was i milczal.

Podkomorzyc go spostrzegl, zmig! papier i wlozyl do
‘kieszeni czamarki :

— Strzemesiu, wara méwié przed kim, by to nie bylo,
Ze na nasz dom panny najezdzajg, proszg cig.

Strzemecki z podelba spojrzal po komnacie; przygryzl wasa :

— Niech pan_ bedzie spokojny, my to znamy, ze takie
rzeczy nie otrgbiaja si¢ po &wiecie; ale to to dmerlatks
dziewczyna, a niczego..
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— O, prawdziwa dzierlatka! — chcial sig uSmiechngé,
a nie mogl.

— Strzemesiu, kaz konie posiodlaé, pojedziemy na po-
lowanie.

— Tazez to pojechaé nie zawadzi, ale nie godzi sig po
zbozach polowaé; psy si¢ ponajadaly i ja mialem jechaé do
robocizny.

— Mniejsza o to, trochg si¢ przejeidZmy.

— A na jakim pan koniu pojedzie?

— Na kasztanowatym.

Pan rzgdzca wychodzge, usmiechal sig i pomrukiwal sobie
pod nosem: «To dzierlatka dziewczyna! Ktoby to powiedzial,
ze mnie starego w pole jakby jakiego chlystka wyprowadzi!
A tu nic nie stalo si¢ nadzwyczajnego; co mlodosé, to nie
starosé. Tak mnie przestraszyla, az mi Iytki drzg. No, po-
czekajno, Wasindziejka, nie bedziesz si¢ przechwalala, Zes
starego wrobla, i to mazura, zlapala w sidelka.»

Starolacki pozbywszy si¢ starego slugi, dlugo przechadzal
sig po komnacie; z poczgtku krok gnal szybko za krokiem,
a nier6wng miarg, jakby zgodnym wtérem odpowiadal sza-
motaniu si¢ duszy, potem kroki wolnialy i nabieraly juz
jednostajnej miary; widno poczgl rozmyslaé. Nareszcie szer-
szy krok stawial i dobitniej go wybijal, jakby w sobie po-
czynal wyrabiaé postanowienie; w koncu stangl, podnidst
czolo w gore, zatarl dlon o dlon:

— Stalo sig! zrobig, — i znowu splotl rgce na piersiach
i wnurzyl czolo ku podlodze.

CzaJgowski. VIIL, 5
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Juz przed gankiem konie grzebaly kopytami, charty
skomlaly z radodci i w wyskokach w kélka uganiajgc sig,
hulaly po dziedzificu. Pan Strzemecki donoénym glosem wo-
Ial: «Porwa, tu, Scinaj, dosyé szaleé, a harapem Wasé Do-
skacza, niech pod konia nie lezie; a mdj stary Dolocie, ta
p6jds do mnie, patrz, Dmytro, Chwatka si¢ przewraca, bg-
dzie zajgc, to pewny znak.

Juz Starolacki wyszedl na ganek, kiedy zaJechal pan mar-
szalek Ostrozalski. Ledwie wysiadl z powozu, rzekl:

— Panie Janie, c6z ci sig stalo o tej porze polowaé?

— Nie mialem co robié, chcialem si¢ przejechaé; prosze
pana marszalka, — okiem wskazal Strzemeckiemu, aby konie
odprowadzono.

— Ja ci nie przeszkadzam; zeby nie przekleta podagra,
sambym z wami pojechal.

— Niech pan marszalek pozwoli konie wyprzgsé.

— Hawrylo, wyprzaéé konie, ale nie rozbieraé¢, bo na
noc musimy wrocié do domu.

Weszli do komnat, a Strzemecki szepngt Dmytrowi: —
Tylko cyt, o Dorotce nikomu nie méwié, ze tu byla. Ja
zaraz kopng do lesniczego, zeby czasem licho nie skorcilo jg
tu znowu powrdcié; toby bylo pigknie, zeby pan tesé zdybat
pokojéwke corki u przyszlego swojego zigcia.
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Marszalek i podkomorzyc zasiedli na kanapie; maly ko-
zaczek Nieczaj podal fajki. Palg sultaniski tytui, dym pusz-
czajg; muszg sig bawié tym dymkiem, bo milezg. W pod-
komorzyca oczach widaé, jak sili sig twarz przybraé w barwe
wspaczng duszy; czy nie émie, czy nie moze zwyczajnemi
zapytaniami rozpoczgé rozmowy? a co sig¢ w jego sercu
dzialo, to tylko Bogu i jemu wiadomo.

Marszalek z ust puszczal klgby dymu i przypatrywal sig
dziwnym ksztaltom, w jakie si¢ one rozplywaly. Dwojakiego
rodzaju ludzie takg zabawke lubig: albo prézniacy, co nawet
my$lg si¢ brzydzg, albo ci, co rozmyslajg, od-czego to roz-
poczaé juz ukartowang rzecz. Po dlugiem milezeniu marsza-
lek odchrzgknst:

— Panie Janie, musi cig czgsto napadaé nuda w samo-
tnodci.

— Odpgdzam nudg zatrudnieniem.

— Ale c6z robisz? .

— Czytam, poluje, gospodaruje.

— Ba, ba! czytanie, gospodarstwo, to stare rzeczy, a po-
lowanie ciagle, to si¢ uszami przeleje. Niemasz zywej duszy,
zeby z kim poméwié; twoj stary Strzemecki choé dobry
lgarz, ale to nie towarzysz dla ciebie.

— Czesto wyjezdzam, a czesto mam u siebie kogos
z laskawych.

— I ciggle goécie, to nie na reke, a jezdzié rzemiennym
dyszlem od domu do domu, to si¢ uprzykrzy; bo Jak to mo-
wig: Wszedzie ‘dobrze, a w domu najlepiej.

— Zapewne.

— Tak, panie Janie, trzeba mieé co§ w domu, zeby nas
do niego przywigzywalo.

— Pamigtki.

— Ha, pamigtki zapewne majg swoje znaczenie, ale same
pamigtki, to rzecz z4 martwa na cale gycie. Zeby zycie bylo
znoéne, wesole, trzeba go ozdobié zyciem.

— Moze.

— Nie moze, ale tak jest; kocha]ze sig w portrecie albo
w pigknej dziewczynie, a wszak to pamigtki.

— Tak jest.

B*
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— Kochajze si¢ w nich, zyjZe z niemi.

Marszalek zamyslil si¢, parg razy pociggnal z cybucha:

— Ot widzisz panie Janie, dom taki pigkny, obszerny,
z tylu wygodami i porzgdkami pustkg stoi.

— Ja go utrzymujg, jak moge.

— Réb, co chcesz, a nie potrafisz go utrzymaé, wierz
mnie staremu, ze gdzie niemasz gospodyni w domu, tam
wezystko bez skladu i bez ladu; predzej czy pdiniej musi
pojsé w poniewierke. .

— Coz robié?

— Zaradzié zlemu.

Podkomorzyc mnie odpowiedzial, tylko smutnie we-
stchngl, — ale jakby sobie co$ przypomnial, obrdcil si¢ do
marszalka:

— Muszg¢ si¢ przed panem marszalkiem pochwalié¢ z czer-
kieskim ogierem, kupionym na ostatnim jarmarku w Berdy-
czowie, — i powstal z kanapy.

— Panie Janie, potem go zobaczymy, a teraz niech
skoniczg to, co chcialem powiedzieé. Wiesz, ze nieraz mysle
sobie, jaka to szkoda, ze dom lachowiecki jeszcze pusty, ze
poczciwa Starolackich rodzina moze upasé; wszak jestes jej
ostatnig latorosla.

— Mam stryjecznych braci.

— Co to ci stryjeczni; jeden hulaka, dobry czlowiek,
ale i zycie i majgtek przehula, a pewnie sig nie ozeni.
Drugi jurysta wydrwigrosz, odziera ludzi ze skéry; to te:
i Bog mu nie blogoslawi, dzieci si¢ nie chowajg; a trzeci
jeszcze smarkacz. A tak panie Janie, na tobie -cigzy
odpowiedzialnoéé, zeby§ nam przechowal poczeiwy réd Sta-
rolackich.

Podkomorzye nic nie odpowiedzial. .

— BSluchaj, panie Janie, co tu rzecz w bawelng obwijaé,
to tak po huzarsku, saczerze i otwarcie pogadajmy. Nie-
boszezyk twdj ojciec umierajgc, powiedzial: «Antoni, bgds
ojcem mojemu Jasiowi in, i ja przyrzeklem; — zalzawily sig
oczy marszalka, i Starolackiemu w oczach Izy stangly; — co
przyrzeklem, to dotrzymam. Jasiu, ja twdj drugi ojciec, —
i dciskal go za reke.
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— Panie marszatku, pan wiesz, e go szanujg, kocham,
jak drugiego ojca.

Glos Starolackiego drzal ze wzruszenia i wysitku. Mar-
szalek dlonig otarl oczy:

— To dobrze, mdj chlopcze, tak byé powinno; ale na
tem nie koniec, trzeba, abym ja mial prawo do tego
imienia. Ot, panie Janie, trzeba, Zeby§ si¢ zenil.

Starolacki z zajgkaniem si¢ wyméwil: — Panie marszalku,
ja nie myéle sig Zenié.

— Cozto ci sig stalo? czy ksigdzem myslisz zostaé?

Zasgpilo sie czolo marszalka:

— Sluchaj, panie Janie, bolesnieby to bardzo mi bylo,
ale jezli moja Anna nie zyskala twojego serca, ja nie prze-
stang dla tego zastgpowaé ci ojca; zen si¢ z inng, bede
swatem.

Starolacki wzigl za rgke marszalka i rzek! takim glosem,
jak brzmi glos skazanego na &mieré, kiedy przed ludZmi
opowiada ostatnig swoja wole: -

— Panie marszalku, ja szanuj¢ panng Anng, i jeflim ko-
chal, to zadng inng kobietg, tylko jg, ale zenié sig ani my-
§le, ani chee, ani moge.

Po tych slowach obydwaj zamilkli, i jednemu i drugiemu
nie przyszla cheé przerywania tego milczenia, a jednak
z niem nie dobrze im bylo.

Slepy traf wyrwal ich z przykrego klopotu: przyjechal
pan Nowosiolkowski. O! jakze on w tej chwili byl pozada-
nym goéciem-dla Starolackiego; o! jakie on mﬂym byt to-
warzyszem dla marszalka!

Przy obiedzie gadano to o tem, to o owem, ale nie
o malzenstwie; po obiedzie zagrano w wiseczka z dziadkiem.
Marszalek i podkomorzyc czesto gesto robili renonsa, nie
odpowiadali na inwity, nie znaczyli wzigtkéw, nie zapisywali
partyi. Nowosiolkowski zrzedzil za kazdym bgkiem, przyta- -
czal ustawy Choila, i choé ze trzydziesci razy rzucil kartami
o stol, powtarzajac: «Wolalbym iskaé starego zyda, jak
z wami graér», jednak gral i zapisywal wygrane robry; bo .
chociaz to dla zabicia czasu, dla zabawki grano, punkt by?
po grzywience, a dziesigé grzywienek, to rubel srebrny.
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Ludzie moéwig: «Kto ma ruble w kieszeni, piechotg nie
chodzi. » C
Przez caly czas ani gospodarz, ani goscie nie wspomnieli

o czerkieskim ogierze, widaé, zeby nie przypomnieé¢ owej

rozmowy, do ktoérej wzmianka o nim wmigszela si¢, nie wie-
dzie¢ po jakiemu i nie wiedzieé dla czego.

‘ Nowosiolkowski postanowil odprowadzi¢ marszalka do
Syngur. Przy pozegnaniu Starolacki tak czule, tak serdecz-
nie usciskal marszalka, jak gdyby go Zegnal na zawsze, albo
na bardzo dlugo; ale nic nie powiedzial.

.1 marszalkowi teskno, rzewnie na sercu; oddajac ufcisk

" za udcisk, odwrécil oczy od Starolackiego, ale sercem odpo-
wiedzial. jego sercu, jak synowi najlepszego swego przyja-
ciela, jak gdyby swemu wlasnemu dziecigciu. Starolackiemu
z duszy spadl wielki cigzar, ale teraz juz dobrze widzial
w okolo siebie gluchg, nagg samotnosé. Patrzal za odjez-
dzajgcym powozem, westchngl, jakby to westchnienie z nim
slal dg Syngur; smutnie potrzgst glowg: «O! prawda, sam
jeden jestem na swiecie!» .

W drodze marszalek opowiadal Nowosiolkowskiemu calg
swojg przygode z panig Zelowsks; siggnal nawet do swojej
bytnoéci w Zytomierzu; ale slowka nie rzekl o owym liscie
odebranym przez zyda faktora; opowiadal o rozmowie ze
Starolackim, bo przed przyjacielem mnie lubil taié¢ tego, co
bylo tylko jego tajemnicg, i tak konczyl; :

— Widzisz, ja lubig szczerze i otwarcie po staropolsku;
nie narzucam si¢ z mojg coérka, wiem, ze starg panng nie
zostanie; kto ma posag, urodg i dobre szlacheckie imie,
meza znajdzie. Ale wolalbym za zigcia Starolackiego, jak
kogo innego; cbéz robié¢, kiedy nie moizna. Moze ktéra
z Karszyniskich przypadla mu do serduszka, i to dobry rod;
3al mi, Ze nie z Anng. Ale niech si¢ Zeni, niech bedzie szezg-
sliwy; dalibég, Ze ja go kocham , jak wlasne dziecig.

Nowosiotkowski spozieral na wzruszong twarz marszalka

zazyl tabaki: — Panie Antoni, ja kawal iwiata zjezdzilem,

_znam cokolwiek ludzi; rgczg ci, ze Jan kocha Anng; te
wszystkie ceregiele pochodzg ztad, iz obawia sig, czy czasem
Annie nie podobal si¢ Barowicz.
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Zachmurzylo sig czolo marszalka, policzki sig zarumienily;
silnie ujal za rgke Nowosiolkowskiego: — Panie Ignacy, jak
Bog Bogiem, tak ja ci to powiadam, Ze wprzédy wlosy po-
rosng na mojej dloni, niz moja corka wyjdzie za Barowicza.

Nowosiolkowski nic nie rzek!; konie klusowaly, a powéz
toczy! si¢ dalej a dalej.



XIL

Jest opieka Opatrznoéci nad ludZmi, co przez swojg wiel-
mozng laske nie zostawi na dlugo czlowieka samego ze
smutkiem, z rozpaczg; przysle mu na towarzysza nie owego
natrgtnego pocieszyciela, co po calym swiecie i dla calego
Swiata obnosi pociechy, zasobnego w wyuczone a nic nie-
znaczgce slowa, cheac, aby wszyscy wierzyli, ze czarne to
biale, ze dziefi to noc, ze smutek to radosé; ktéry wtenczas
jest najznoéniejszym, kiedy zuzywszy swoje rady, swoje na-
pomnienia, ucieka si¢ do pewnika; ze niema nic zlego, coby
,na dohre nie wyszlo, — ale czlowieka, co nie sadzi sig na
pociechy, nie umie nawet onych gadaé, ale czuje smutek
blizniego i sam si¢ zasmuci; Opatrznosé tu przysle takiego
czlowieka, co ma serce i serce zrozumie.

Jeszeze mrok nocy nie zupelnie zaciemnil szarg péljasnis
wieczora, kiedy Wladyslaw Karszyfiski nadjechal do La-
chowiec.

Wladyslaw, choé dwoma lat mlodszy od Starolackiego,
byl jednak jego écislym przyjacielem. Wprawdzie nie na
jedng mute grali swojemi upodobaniami: Jan lubil ruch zy-
cia; jak przeczytal Farysa, to zaraz siadal na konia i latal
po stepach jak szalony, bo on sam wtenczas byl Farysem
W zyciu, nie w samej mysli, ale na koniu; by! Litaworem,
Mazepy, Wallenrodem nawet. Czul miloéé, przyjazn, podziwial
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poéwigcenie sig, wyrzeknigcie si¢ swojego dobra, zwykl byt
zaraz w Zycie odziewaé, co wyssal z ksigzek i z przykladéw
ludzkich; co mu przypadlo do serca, to przerabial na zycie,
i tem zyl. Byl czlowiekiem czynu, i dla tego polowanie,
pohulanki porywaly go swym urokiem i nie pojmowal roz-
koszy tego zycia, gdzie sama dusza uciechg si¢g napawa,
a cialo drzemie.

Wladyslaw za$§ kochal marzenia zycia, o kazdem wielkiem
uczuciu, o kazdym wielkim czynie marzyl, uwielbial go, ale
nigdy go nie bral na swoja wlasnosé; pojmowal mysl poety,
rozumowanie medrca. Mocne wrazenie na nim robil czyn
czlowieka; gorgco pragngl, aby to wszystko bylo zrozumia-
nem przez ludzi i poszlo na ich dobro; ale nigdy nie powie-
dzial: Ja to robig, ja to zrobie. Roj pomysléw zawsze mu
sig snul po mysli, ale tylko si¢ snul; zadnego marzenia nie
umial, a moze nie lubil przerabiaé na zycie, ale z kazdego
czynu, czy swojego, czy drugich, wysnuwal tysigce marzen.

Nie bylo migdzy nimi tej sprzecznosci w usposobieniach
umystéw, ktéra wedle niektérych zdan kojarzy ludzi, aby
dowies¢ owej gadki, ze dwie ostatecznosci stykajg sig z sobg.
Wladyslaw nie byl bez gwaltownego czucia; Jan nie mial
owych wybuchéw gniewu, podobnych do wybuchéw prochu.
Jeden nie byl zywem srebrem, a drugi stojacg wodg; oby-
dwaj kochali namigtnie dobre, rodzime rzeczy, zwyczajnie
dzieci zacnych ojcow; byli przyjaciolmi i to serdecznymi.

Wladyslaw ledwie powital Starolackiego, zaraz spostrzegl
zmiang na jego twarzy; usciskal go powtérnie:

— Janie, ty$ smutny?

Starolacki na cals odpowied: wydobyl list i dal go
Karszynskiemu: —. Czytaj, — a sam ja! prezechadzaé si¢ po
komnacie.

Wiladyslaw siadl przy lampie i czytal zcicha te wyrazy:

«Panie!

«Daruj, Ze nie proszona zwierzam si¢ przed nim, prze-
bacz, ze mojem wyznaniem moge mu przykroéé zrobié;
ale tak powinnam byla uczynié, tak zrobié¢ musialam.
Moéj ojciec przyrzekl ojcu panskiemu mojg reke i przy-
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rzeczenia swego nie odstgpi, Sercu memu rozkazaé nie
umiem; wyznaje, Ze kocham hrabiego Adalberta. Znam
panskie szlachetne uczucia; nie chcialbys posiadaé mojej
reki musem, nie chcialby§, abym byla jego niewolnics,
i jabym nig nigdy nie byla. Boleénie, okropnieby mi
bylo byé nieposluszng woli ojca, ale serce moje nigdy
nie zdradzi raz powzigtego uczucia; wolg umrzeé. Panie!
ty mnie ratuj i przebacz.
Anna.»

Zadumal sig Wladyslaw, a po chwili rzekl pélglosem:

— Ona kocha.

To stowo poslyszal Starolacki, bo zatrzymal sig:

— 0, tak Wladyslawie, kocha i namigtnie kocha; dzie-
wica, co jednym pociggiem piora mogla to napisaé, czuje
miloéé i ma wole.

— A ty, Jsnie, co myslisz zrobié?

— Zrobilem; powiedzialem ojcu, ze nie chceg, nie mysle,
nie moge si¢ zenié; niech bedzie szczgsliwg, — i prazygryzl
warge.

— Biedny Janie!

— 0, prawda, ze biedny, a ona mogla mnie kochaé.

— Ja myélalem, ze ona ciebie kochala.

— Nie, nigdy, ale mogla.

— Jakto?

— Wiladyslawie, ona czytala romanse pani Sand, a ja
z niej chciatem zrobié staropolskg podstoling.

— Jakto? nie rozumiem.

— Ona potrzebowala kochaé i byé kochang, a ja cheia-
lem, zeby szanowala i zeby jg szanowano tylko.

— Prawda.

— O, i wielka prawda. Wladyslawie, tys§ mlody, ucz sig
mojem doswiadczeniem, — gorzko westchngl. — Jezeli po-
kochasz aniola, dziewicg, jak ona, serca uzywaj, nie rozumu;
do serca jej gadaj, namigtnosci podchlebiaj nawet, przez na-
- migtno$¢ daj jej pokochaé dobro. Wywyz jg nad ludzi, nad
nig samg, a wtenczas wszystkiego dokazesz, -bo wtenczas
spoisz sig nierozerwanym wezlem z jej namigtnoécig; inaczej
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biada tobie, bgdziesz musial, jak ja, swojs wing odkupywaé
ofiarg siebie.

‘Wiadyslaw powstal z krzesla i wzigl rgkg Starolackiego:
— O Janie, ty$ szlachetny, ale nieszczgéliwy, — i rzucil mu
sig na szyje.

Starolacki go uiciskal: — Przynajmniej, zeby ona byla
szczgSliwg, — i obydwom lzy w oczach stangly, zaplakali
troche.

Starolacki pierwszy przerwal milczenie :

— Powiedz mi, co si¢ zrobilo z Szwarcwaldem?

— Zrana go odwiozlem do Berdyczowa, przy mnie siad! na
poczte i pojechal do Odessy, a ztamtgd moze si¢ uda z wod
- na Kaukaz,

— Co on porabia w naszym kraju?

— Zapewne chce zwiedzié go, poznaé stan mieszkancow,
ich potrzeby, szukaé érodkow ulepszenia tego, co jest zlem,
a przyswojenia tego, co jest dobrem; to prawdziwy milo$nik
ludzkoéci, czlowiek nauki.

- Jan nie bardzo tego sluchal, o czem$ innem musial my-
sleé, bo nagle przerwal mn mowg: — Wladyslawie, on zna
Barowicza, — i glos mu zadygotal, — mnie o jej szczeicie
teraz idzie; powiedz mi, co to za znajomosé i zkad ona sig
poczela?

Karszynski pomyslal: — Wiesz, jak si¢ zastanawiam, to
w tem wszystkiem widzg jakaé ta;emmcg, ja go nie smialem
wypytywaé.

— Méw, co wiesz tylko, — i obydwaj usiedli obok siebie.

— Jak tylko przyjechal do mnie, natychmiast pytal mnie
o Adalberta Barowicza; w zaden sposob nie chcial jechaé do
jego wioski, tylko zyczyl sobie widzieé go gdzie w obcym
domu; dla tego pojechalismy do Zytomierza.

— Tys go nie pytal, gdzie oni si¢ znali?

— Nie, ale zapewne w Niemczech.

— No, méw, co dalej w Zytomierzu?

— Widziale§, co bylo u pana prezesa. Nazajutrz rano
Barowicz przyjechal do Szwarcwalda; ja wyszedlem do dru-
giego pokoju; dlugo z sobg rozmawiali.

— Slyszalesze co ich rozmowy?
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— Nie, ale przypadkiem przez szparg £le zamknigtych
drzwi zobaczylem.

— Co? méw.

— Jak Barowicz klgczal przed Szwarcwaldem. Szwarcwald
zazwyczaj taki lagodny, mial twarz zagniewang i grozil.
Natychmiast umknglem sig w inny kat pokoju, zeby ich nie
podpatrywaé.

— A potem co?

— Barowicz odszedl, a Szwarcwald wypytywal mnie
o pann¢ Anng: kto ona? kto jej rodzice? i zdaje mi sig, ze
napisal jaki$ list i postal faktorem do pana marszalka.

— Tak ci si¢ zdaje?

— Tak mi si¢ zdaje, nie jestem pewny.

— No, a potem co?

—. Szwarcwald ku zdziwieniu mojemu ponabijal kieszon-
kowe pistolety i razem ze sztyletem wlozyl w kieszenie swo-
jego fraka; mareszcie cheial wyjechaé z Zytomierza. Nie mé-
witem nic o tem ani mamie, ani siostrom, i wyjechaliémy
do Wertekijowki. Na drugi czy na trzeci dziei po naszym
powrocie, Barowicz zajechal do karczmy i przyslal aredarza
z profbg do Szwarcwalda, aby még! sig z nim widzieé. Szwarc-
wald nie cheial p6jéé do niego, a nawet nie pozwalal, abym
go zaprosil do dworu; napisal tylko list. Zapomnialem opo-
wiedzie¢, ze Szwarcwald mial podrézowaé swojemi konmi
dla lepszego poznania kraju; juzem mu odstgpil moje konie
i bryczke, kiedy te odwiedziny Barowicza zmienily caly
zamiar,

— Jakim sposobem?

— Znasz porucznika Skarszyckiego?

— Znam.

‘— Wracsajgc do swego pulku do Anapy, zaJechal na pare
dni do Wertekijéwki i odwiadczyl, ze jedzie na Odessg, za-
pytujgc, czy nie mamy jakich sprawunkéw. Szwarcwald na-
tychmiast prosil, aby mu ¢pozwolil jechaé z sobg razem;
zgodzono si¢ bez trudnodci i dzi§ wyjechali pocztg z Ber-
dyczowa.

— Czemuze$ tu nie zajechal z tym Szwarcwaldem?

— Alboz ja wiedzialem, ze on tobie na co bgdzie potrzebnym?
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— Céz ci wigcej mowil?

— Nic, — pomyslal — a prawda, prosil, zebym przed
wszystkimi mowil, ze on pojechal do Moskwy, a szczegélniej,
zeby to doszlo do Barowicza.

— To dziwna rzecz, klgczal Barowicz przed nim, a on
sig go obawia; w tem jest jakas tajemnica, i to waZna. —
‘Wstal i przeszedl sig po komnacie: — Trzeba jej dojéé, —
reka potarl czolo, — gdybym pojechal do marszalka..., ten
list , ale to tylko zdaje si¢ jemu, zresztg toby wszystko po-
psulo; nie, nie pojadg. — Przeszed! sig jeszcze raz i stansl:

— Wladyslawie, zréb dla mnie jedng przyjazn.

— Co kazesz wszystko zrobig.

— Jedz ze mng do Odessy.

— A moja matka?

— Zajedziemy jutro do Wertekijowki na pozegnanie.

— Zgoda.

— Nie, jedsmy dzié zaraz, w Zytomierzu wefmiemy po-
dorozng i dalej w droge.

— Zgoda i na to.

— Hej, Nieczaj, prosié pana Strzemeckiego, wolaé Dmy-
tra... — I Starolacki z pewnym rodzajem uciechy kazal do
podrozy pakowaé, konie zaprzegaé, bo to wszystko robil nie
dla siebie, ale dla niej.
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W kilka dni po odjezdzie mlodych przyjacié! do Odessy,
w syngurskim dworze po éniadaniu w blgkitnym salonie,
w kolo okraglego stolika, siedziala jeszcze zadgsana pani
marszalkowa i przeglgdala zurnale mody, tylkoco przywie-
zione z poczty z Berdyczowa. Anna zadumana, smutna na-
wet, ale zawsze pigkna, nie czytala romansu, ani szukala
historyjki w dzienniku méd, tylko obracala w reku list od
Maryi Karszynskiej, z ktérego dowiedziala sig o wyjetdzie
Wladystawa ze Starolackim. -

Dorotka swojem opowiadaniem nie powrdcila spokojnosci
pani, a przynajmniej nie odpowiedziala jej Zyczeniu.

Marszalek nie nadmienil nawet Zomie i cérce o swojej
rozmowie ze Starolackim, ale o ulubionej rzeczy, o przyszlem
malzeistwie Anny z Janem, ani slowa takoz nie méwil. Od
czasu odjazdu pani Zelowskiej, o}Barowiczu ani slyszano
w Syngurach. Biedna dziewica sama nie wie, domy$lié si¢ nie
moze, co w kolo niej si¢ dzieje; przeczuwa, ze Starolacki po-
dwigcil sig dla niej, widzi to w postgpowaniu Nowosiolkow-
skiego, — ani razu jej nie przesladowal panem Janem. Boleje,
%al jej prazyjaciela lat dziecinnych, tego, ktérego nawykla uwazaé
za 8Wojego narzeczonego, ktorego kochala troche, a mozeby
kochala wigcej, gdyby hrabia nie umial podchwycié tej roz-
wijajgcej si¢ milosci, nie potrafil owladngé tego serca, po-
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trzebujacego kochania; dokazal on tego nie kochaniem, nie
zapalem duszy, ani czynem lub czuciem, co wzbudza podziw
i uwielbienie, ale sposobami zwyczajnemi, wyszukanemi, po-
chlebstwem i pustag grzecznoscig i zrgcznem udawaniem.
Jaka$ stara gadka moéwi: Zze milodé élepo sig¢ rodzi, élepo
zyje, tylko po 8mierci przeziera, — i dobrze méwi. Pigkna
Anna kochala hrabiego i on byl dla niej urokiem doskona-
losci, bostwem jej serca; nie zadrzala przed tg swigtokradzks
mysla. Ona przez miloéé stworzenia kochala Stworzyciela,
i wtenczas przy tej mysli miloéci zmniejszalo si¢ uzalenie
nad losem Starolackiego, bo milod¢ jest samolubng, i dzie-
wica nig byla; ale jeszcze resztki dawnego uczucia
odzywaly si¢ w jej sercu i wzbudzaly Zal, choé na drobng
chwilke. Jednak ten 2al nie studzil, nie zachwial milo-
$ci, to niepodobna w dziewicy, co w Lelii i w Leoni
widzi meczennice kochania, §wigte milodci; za uczuciem
«kocham», zaraz biezy wola «tak chcg» i nastgpstwo «tak
byé musi.»

W tymze samym salonie przy oknie siedzial Nowosiolkow-
ski i przepatrywal jakies pisemko drukowane, a kolo dru-
giego okna marszalek byl zajety czytaniem listow. Wszystko
to odbywalo sig cicho, tylko czasem zaszeleicial papier mig-
dzy palcami, albo oderwana pieczgtka z glucha stuknela
o posadzke.

Nowosiolkowski zasmial si¢ i zazy! tabaki.

— A toz to nieslychana rzecz, zeby w dzisiejszym oéwie-
conym wieku tak pisa¢ po polsku; dalibég, Ze ani slowa
nie rozumiem, niech tez panstwo sluchajg, — i zaczal w glos
czytaé: :

ARTYKUL PIERWSZY.

Indywidualizm uniwersalizowaé, jest to lub jednosé swg
nie§¢ na ofiarg powszechnosdci, albo tez jednoéé podniesé do
rownowazenia sig z powszechnofcig, zaréwno w przyzwoitej,
jak w przebranej albo w niedobranej mierze, zaréwno w zlym,
jak w dobrym kierunku, i to jest demokratyzm w najogdl-
niejszem pojeciu. Uniwersalizm indywidualizowaé, jestto albo
powszechnoéci nadawaé sumienie wirtualnosei w charakterze
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calkowitodci i mocy, albo tez powszechnodci niesé na ofiarg
jednosci, znizajagc jg do rownowazenia sig z jednoscig. Za-
réwno w przyzwoitej, jak w przebranej lub niedobranej
mierze, zar6wno w zlym, jak w dobrym kierunku, i.to jest
arystokratyzm w najogoélniejszem pojgciu.

— No, juz teraz naszego wielkiego Krasickiego: «Na ply-
tkim gruncie rozbujalych fluktéw korab mgdrosci chwieje
sig», za nic u naszych pisarzy; korab mgdrosci juz przebujal,
jak si¢ to pani zdaje? — obrocil mowg do marszalkowej,
ktora sama jedna tylko sluchala czytania.
~ — En verité, to bardzo glgbokie, prosz¢ mi po-
zwolié.

Nowosiolkowski podajae pisemko, dziwnie spojrzal na
marszalkows. Ona odczytala parg razy: — Doprawdy, jakie
pigkne wyrazy: indywidualizm, uniwersalizowaé, wirtualnosé,
c’est magnifique! jeszcze nic w polskim jezyku nie czy-
talam napisanego avec une imagination si civi-
lisée.

Marszalek ‘przerwal na chwilg czytanie listow, a Nowo-
siolkowski nie moégl wytrzymaé: — A pani marszalkowo do-
brodziejko, tazez to samobdjstwo jezyka polskiego! Przed
niewielu laty znalazl si¢ jakis medrek; nastawal na to, zeby
ipsylona wypedzi¢ z polskiego jezyka, i juzem rozpaczal nad
tem, jakto przyjdzie si¢ nazywaé Ignac czy Ignaci, a teraz
po niemiecku mysla, a Bog wie, jakim jezykiem piszg.
Niechze to i Polak zrozumie; to istna kara Boza na nasz
biedny naréd!

— Mais monsieur Nowosiolkowski, quelle jéré-
miade, c6z to trudnego do zrozumienia, indywidualnoéé
c’est l’individualité, c’est une poésie philoso-
phique.

— Alez pani dobrodziejko, gdziez tam tg poezyg nawet
filozoficzng wygrzeba¢ mozna w tej wirtualnosci? Chyba, ja
nie cheg poezyi, ja cheg zrozumialej prozy, a tu ani Arysto-
teles, ani nasz poczciwy Baka, ani nawet pan Jacek Przy-
bylski tegoby nie zrozumial.

— Mais mon Dieu, o jakich imionach pan gadasz? ja
wszystko rozumiem, et toi Anna?
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Anna ocknela si¢ z dumania: — Przepraszam, mamo, ja
nie slyszalam. -

— I nic na tem panna Anna nie stracila, — rzekl Nowo-
siolkowski, calujgc w rgke panig marszalkowg, — sprzecsaé
sig nie bede z panig dobrodziejkg, ale zdajmy si¢ na sgd
pana marszaltka, — i obrocil sie¢ do niego: — Panie Antoni,
posluchaj, czy zrozumiesz choé slowko ?

— Dajcie mi pokdj z waszemi pismami, mam ja o czem
innem myileé; ot trzeba jechaé.

— Mais dokgd, mon cher? — zawolala marszatkowa,
juz bez dasania sig.

— Do Petersburga, kochanko.

— Po co?

— Wiesz, duszko, ta sprawa z Trojanowem o las poszla
do senatu, za pigtnascie dni majg ja osgdzié; jak nie dopil-
nujg, to przepadnmie pare kroé sto tysigcy zlotych polskich,
a to nie zarty.

— Mais mon cher, gdyby postaé pana Przesmyec-
kiego?

— Trudno, — przeciwna strona juz. od miesigca pil-
nuje sprawy, trzeba samemu jechaé, a saczerze mi sig
nie chce.

— Ecoutez, mon ami, zabierz nas z sobg.

— Jabym.chcial, ale taka daleka droga, Anna trochg nie
zdrowa, a trzeba jechaé spxeszme pocztg; jabym bardzo
tego chcial.

Na tem skonczyla si¢ ranna rozmowa; zostawiono ozas do
namyslenia si¢, & tymczasem marszalek kazal pomalenku
sposobié si¢ do drogi, ale dla siebie tylko.

Nie wiadomo, co za narada byla migdzy panng Anng
a panig marszalkowy; doéé, ze po tej naradzie pani marszal-
kowa nie napierala si¢ do podrdézy, a Anna skariyla si¢ na
bol piersi i nawet pokaszliwala niekiedy. Marszalek nie
émial zachecaé, aby mu towarzyszyly, nawet rozsgdnie roz-
‘wazajac, widzial, iz to lepiej, Ze zostajg w domu; jednak
przez caly dzien byl smutny.

Nowosiolkowski tylko powtarzal: — Panie Antoni, kobiety

CzaJkowskl. VIIL 6
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. zabierz z sobg, i ja nawet gotéwem Jechaé w drodze be- .
dziemy w wiseczka grali.

— Panie Ignacy, niech zostang, a ty niemi si¢ opiekuj, —
i szepngl mu parg slow na ucho.

— Sluehaj, panie Antoni, podjatbym si¢ najwigkszych
skarbéw pilnowad, a co do dziewczyny to nie; tego i sam
djabel nie ustrzeze.

—. Niema Jana, pOJeohaJ onby mi pomégl.

Nigdy marszalek tak dlugich, tak dokladnych rozporzg-
dzen nie robil w domu, a choé tylko na pigé tygodni mial
byé oddalonym, nigdy mu tak markotno nie bylo przy
odjezdzie; ze lzami zegnal i blogoslawil zong i cérke, ze
lzami éciskal pana Ignacego, obiecywal staraé sig w Zyto-
mierzu, aby kogo wysla¢ na swojem miejscu. To pozegnanie
tak rozczulilo marszalkowe i Anng, iz znowu obiedwie pro-
sily, aby mogly jechaé; ale marszalek na to nie przystal, bo
wiedzial, ze to robig nie z wlasne_) chgcl, ale jedynie dla
dogodzenia jemu.-

Po odjeidzie marszalka dlugo plakaly matka i corka.
Nowosiolkowski jak mégl, to pocieszal, méwige: «Ze naj-
lepsza rzecz na zabalamucenie smutku zagra¢ w wiseczka,
choéby po dziesigé groszy punkt, bo darmo, to Zle, jesz-
czeby wigkszy smutek napadal.» Na nieszczgicie kobiety
odmoéwily tej rozrywki, a tak i Nowosiolkowski zaczgl sig
szczerze smucié. Z marszalkiem grywalo si¢ w wiseczka
z dwomsa dziadkami, a ‘teraz chyba z trzema dziadkami
graé i to daremniuteiko, bo wszyscy z jednej kieszeni, na
jedng kieszenby grali; jednak gral i w ten sposéb, méwigec,
ze kabalg ciggnie. Czgsto ofukiwal dziadki, ze bgki robig,
& zawsze zapisywal i partye i robry.

Nazajutrz marszalek z Zytomierza odeslal swoje konie
i napisal do Zony list, donoszgcy, ze jedzie do Petersburga;
w tym lidcie -byly te slowa:

«Na milo§é twojg ku mnie, na wszystko, co jest
‘najéwigtszego, zaklinam ciebie, nie przyjmuj do domu
naszego odwiedzin tego pana Barowicza; nie bywaj tam,
gdzie on bywa; mam do tego powody i wazne powody.
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Zaklinam cig, spelnij mojg prosbg, bo nieusluchanie
jej mnie o #mieréby przyprawilo, s ciebie i Anng
o najokropniejsze nieszczgécie...»

Marszatkowa kilka razy odczytala ten list, ale nie poka-
zala go Annie.

Gi
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Tydziex’x mingl, a w tym tygodniu nic nowego, oproécz,
ze pani Karszyniska z coérkami przyjezdzala pare razy w od-
wiedziny, i pani Zelowska przybyla takoz, aby marszalkowe
pociesza¢ w smutku, rozrywa¢ w samotnosci.

Konstancya i Marya méwily Annie o Starolackim, méwily
wigcej moze, jak wiedzialy o jego cierpieniach. Nalogiem,
potrzebg serca kazdej dziewicy uzalaé si¢ nad nieszczesliwym
kochankiem i wzbudzaé- dla niego, jezli nie wspodlczucie,
to przynajmniej pomilowanie w sprawczyni nieszczgicia;
a rzadko ktéra dziewica Zle méwi o mlodziencu nie kocha-
nym przez inng, czy to przez cien zawisci, czesto lubej nie-
wieSciemu sercu, czy tez przez mys$l: moze on byé moim
kochankiem. Taka serdecznosé chrzescianska nie spotyka
mlodzienca kochanego przez inna, i najlepsza dziewica od-
dajgc sprawiedliwo$é dobrego, jakie w nim widzi, nie skon-
czy pochwaly bez ale; a rada napomykaé jego wady, bo to
jest przywarg niemal ogdlng ludzkiego serca, zazdrosci¢ sobie
nawzajem, a ten kochanek kochany jest juz straconsg rzeczs,
cudzem dobrem. Trudno wierzyé pigknym ustom dziewicy,
kiedy sama si¢ nie kocha, a méwi o swojej przyjacidlce na-
wet: «Jak oni si¢ kochajg, a rada jestem z tego, nie za-
zdroszezg im.» Zeby te slowa byly szczere, trzeba, zeby
dziewica byla blogoslawiong Panskg albo aniolem, a malo
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jest blogoslawionych i anioléw na tym ziemskim éwiecie;
trzeba, zeby si¢ sama kochala, nie z préznoéci, nie, ot tak
sobie, ale z serca; a mie czgsto zdybaé sig moina z takiem
kochaniem na tej tu ziemi. Konstancya i Marya nie byly
blogoslawionemi, ani aniolami; jeszcze si¢ nie kochaly, i dla
tego ciggle gadaly o Starolackim, jak on kocha, jak on
cierpi.

Anna sluchala, westchnegla i nieraz pomyélala: «Biedny
Jan» — i uczula, jak lza uzalenia gwaltem cisnela si¢ do
oka. Wtenczas ona z tym bladym rumieicem, z tg glows
zwieszong ku ziemi, z temi perlami lez w oczach i na rze-
sach przypominala kwiat wrzosu, jak w dzien jesieni placze
srebrnemi Izami rosy i pigkny piéropuch chyli przed smutnem
storicem.

Pani Zelowska snadnie odgonila smutek od marszalkowej;
wladala nig jak dzieckiem, a umiala uzywaé swajej wladzy;
nie wynurzyla najmniejszego Zalu do marszalka, czytajac list
jego pisany z Zytomiersa do zony, i jednem stéwkiem nie
zganila jego woli; zdawalo sig, Ze zupelnie zaprzestala opie-
kowaé sig hrabig Adalbertem. Tylko jakby z niechcenia na-
pomknela, ze w wielkim S$wiecie, w &wiecie przyzwoitym,
tak jak w Paryzu i w kazdem innem miejscu, gdzie euro-
pejskie o$wiecenie zajasnialo, migdzy wyzszem towarzystwem
zony samowladnie stanowig, rzadza i robig, a mezowie sluig
za parawany, aby pokrywaé ich czynnosci, za szyldy ich
doméw, jeili potrzeba, ale to rzadko, za seidéw ich woli.
Rzuciwszy to ziarno w my$l marszalkowej, starannie je pie-
legnowala opowiadaniem rozmaitych przygéd, poczawszy od
Dyany z Poitiers, pani de Montespan, pani de Maintenon,
a konczge na dzisiejszych duchessach, princessach,
comtessach, vicomtessach, ladych i miladych;
wyliczyla drugi szereg pigknych imion, co samowladztwem
odznaczyly si¢ na wielkim swiecie. W tej obfitej nomenkla-
turze znalazla miejsce' nie jedna ksigzna, hrabina, wielka
pani, a nawet po prostu: pani polska. O szlachciankach,
choé¢ i te w znacznej czgsci, zapewne z natchnienia rozwia-
nego po powietrzu, lubig samowladztwo do rzgdzenia wszyst-
kiem, pani Zelowska nic nie wspomniala. Ona jak doskonaly
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lekarz, co zna przywyczki i nalogi chorego, lekarstwo i tak
juz samo przez sig smaczne, przysladzala jeszcze milemi na-
zwami: to na wielkim $§wiecie, to wielka pani. - .

- Marszalkowa kladgc sig spaé, w mysli sobie powtarzala:
«I czemuzby pani marszalkowa Ostrozalska nie miala zrobié,
jak francuzka duchessa, jak angielska milady?» O tem
calg noc snila, a budzgc si¢, przed odméwieniem pacierza
méwila: «Tak zrobig.» Kiedy mloda niewiasta w wiosny
wieku wyrobi w sobie jakie postanowienie, cigzko i bardzo
cigzko od niego jg odwiesé, ale mozna je przemienié; lecz
kiedy w pewnym wieku, juz dojrzalym to sig stanie, nie po-
dobna, nie ma rady. :

Tym sposobem pani Zelowska stroila duszg matki, a corce
jej ciagle méwila o Adalbercie; pokazywala listy pisane
przez hrabiego do siebie; w tych listach czgste wzmianki
o Annie i pelno kropeczek, tych znakéw wykrzyknienia, co
dla kazdego oka sg prawdziwemi hieroglifami, a dla dziewicy
rozkochanej sg lubg, slodks tajemnmicg, ktérg ona sercem’
swojem odgaduje, tak, jak jej sig widzi, tak, jak chce.
0! znal hrabia dobrze serce niewieécie, ze po kilku wyrazach
miloci te znaki do domyslania sig w pierwszych chwilach
wigcej podniecajg do kochania, jak ryczaltowe wypisanie sig
tego, co si¢ czuje, jak najognistsze wylanie si¢ w slowa
uczué duszy i serca; wiedzial, ze w pierwiastkach kochania
trzeba péltajemnicy, zeby dziewica przez odgadywanie mysli
kochanka myslala o nim bezustannie i przez to ciggle my-
slenie nawykala kochaé¢ namigtnie. Po slowach pani Zelow-
skiej, po odczytaniu listow hrabiego Adalberta, uroczym
blaskiem jasnialy oczy dziewicy, uroczym rumiencem kra-
énialy jej lica i uSmiech szczgécia rozkoszy igral z koralo-
wemi ustami; a wtenczas podobng byla do tylko co rozpe-
knigtego zwoju rézy, milgcego sig czerwong barwg i czaro-
wniejszem jeszcze tchnieniem do slonca wiosny.

I niechze tu kto powie, ze niewiasta napoiwszy sig za
mlodu nie niewiescich, nie polskich narowéw, nie zechce
niemi zyé na starosé? O nie! Ona jak czarnoksigzniczka
i zle i dobre robié umie, moze i robi. Zamoina w to
wazystko, czem zyla, lubi niem mataé ludZmi i przeksztalcaé
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“ich nie na obraz i podobienistwo swoje, ale na swoje widzimi-
si¢, bo to dla niej wspomnienie, ktore ona w zycie odziewa
i ludzi sig, ze tak zyje, jak zyla dawniej. W chwili-tych
rohot zapomina o potraconych skarbach, o wieku; wszystkie
sprezyny poruszy, aby swego dokazaé; uporem zastgpi zapal,
a wybiegami sile przekonania. Dla tego kiedy niewiasta ro-
dzaju pani Zelowskiej powie: «Stan sig!», rzadko kledy tak
si¢ nie stanie.

Jakies stare przyslowie powiedzialo: « Kto z kim przestaje,
takim sig¢ staje.» GroZnicki, cho¢ w obozie wychowany, jak
to moéwig, na szczerocie i w zupelnej nieznajomosci owych
zrgeznych zaskokow, ktoremi bardzo daleko zajechaé moina
na tym wielkim éwiecie, ciggle patrzgc na ciotunig, zachwy-
cit jej udatnoéci, niby malowanej, niby to nieruchomej;
umial jednak w czas i w porg swoje zrobié, i to tak, ze mu ’
raz w zachwycie pani Zelowska wykrzyknela:

-— Bronislas, tu es mon maitre!

Postrzegl on, ze pan Nowosiolkowski jest cerberem po-
stanowionym na strazy obydwoch niewiast przez marszalka;
wiedzial, ze ten straznik nie byl z niebezpiecznego rodzaju,
nie zakochany w marszalkéwnie, nie majgcy syna na wyda-
niu, a sam Zonaty. Jednak Groznicki, idgc trybem roztro-
pnego Zolnierza, usuwal wszystkie przeszkody, ktoreby mogly
jakimbgdZ sposobem bruzdzi¢ zamiarom ciotuni. . Dlatego.
gral z Nowosiolkowskim, czego dawniej nie bywalo, w rumla,
w ecarté, a nawet w maryasza. Pan Ignacy, zazywajac ta-
baki, powiadal: «Nasz kapitan wyszedl na czlowieka; da-
wniej byl ni w pigé, ni ‘w dziewigé, a teraz przynajmniej do
ludzi podobny.»

Jednego dnia dal si¢ naméwié Nowoslolkowskl i pojechal
z kapitanem do- Berdyczowa; tam czy juz.przez ukartowang
rzecz, czy tez z przypadku zastali hrabiego Adalberta.
Hrabia jeszcze przed pysznem $niadaniem, na ktore zaprosil
obydwoéch, kazal postawié stolik z zielonem suknem do
kart i namowil do wiseczka; w ciggu gry malo nie sto razy
oéwiadczyl, ze zycie nie byloby dla niego zyciem bez gry
w karty, Ze prawdziwy rozum, logika, zdatnoéci czlowieka
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pokazujg sig w grze, ssczegdlniej w grze w wista. Nowo-
siolkowski otworzyl oczy na hrabiego i zawolal:

— Panie hrabio, méwisz tak rozummie, & moZe i ro-
zgumniej, jak méwil Sokrates; ja ci sig przyznam szczerze, ze
gdyby mi dano caly majgtek nieboszczki pani Branickiej z wa-
runkiem niegrania w karty, zrzeklbym go si¢ natychmiast;
ani jednej chwilibym nie pomyslal, ot tak, jak mnie tu
widzicie zywego.

Sniadanie, obiad, kawa, wino, herbata, wieczerza i znowu
hgrbata i poncz przeplataly wista; grano do bialego dnia.
Kapitan od czasu do czasu zasypial, a obudziwszy si¢, pray-
taczal jakaé przygodg w Hiszpanii pod Somo-Sierra albo
Saragosg. Barowicz pilnie i uwaznie kartami rzucal, mil-
czal i po kazdej skonczonej grze zrobil mals uwage; zgola
sprawowal si¢ przy stoliku, jak wistarz angielski o$mnastego
wieku, ktoremu nie potrzeba bylo ani zaslony nad oczy, ani
przegrodki pod stolem: wynalazki udoskonalone, ktéremi
w dzisiejszym wieku poczciwosci migdzy niektéremi gronami
graczéw checiano polozyé tame na zazieranie w cudze karty
i na zapobiefenie przestrogom wspélgraczy, uzywajaeych do
tego ndég, i to pod stolem.

Nowosiolkowski ani razu nie zadrzemal, okulary popra-
wial na nosie, zazywal tabake i prawil dykteryjki jedne od
drugich dowcipniejsze, a nie podobniejsze do prawdy, cho-
ciaz on klg! sig¢ na wsezystko, co mial najswigtszego, nawet
na wista, e wszystkie jemu sig przytrafily.

‘W powrocie kapitan utyskiwal na tg nieslychang na-
migtnoéé hrabiego do gry. Nowosiolkowski widzial w tem
wielkg przyzwoitosé, moéwige: «Nie z szulerami gra, ale
z uczciwymi ludZmi.» .Myélal .zaé sobie: «Co sig stalo
temu panu Antoniemu, ze tak sig uwzigt na hrabiego?
Tegi chlopiec, bogaty, ladny, grzeczny, dobrze wychowany,
a przedewszystkiem gra w karty, lubi graé, placi zaraz,
ito gotéwkq Starolacki dziwak, nie chce Anny; dla
czegoiby J% lepiej nie oddaé za hrabiego, jak za jakiego
tam gamonia, co nie bedzie umial trzymaé trzynastu
kart w rgku, rozeznaé pik od trefli, a caro od coeur.
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Wprawdzie pochodzenie rodu hrabiego podejrzane, ale
Bogiem a prawdg rzeklszy, wszyscy pochodzimy od Adama
i Ewy.»

Tak si¢ rzeczy mialy w Syngurach w pierwszych chwilach
niebytnoéci pana marszalka.



.

XV.

- Nu, ja zrobig.

— Cgy tez tylko zrobisz?

— Wigksze rzeczy sig robilo, panski tatko to wiedzial.

— Dosyé tego.

— Niech tak bedzie, ja milcze¢ umiem; pan to wiesz.

— Dobrze, ale Moskwa wielka.

— Swiat jeszeze wiekszy.

— Wiesz, czem to pachnie?

— Zlotem.

— A jak nic nie zrobisz?

— Z panem zaplata po robocie, z innym, to nie; my sig
znamy.

— Ruszaj juz.

— Klaniam sig, — i wyszedl.

Taka byla rozmowa migdzy hrabig Adalbertem a zydem
sainistego wzrostu, sniadej twarzy, jak szerszen rudych pej-
86w i brody, a burych, jak smola oczéw. Zyd mial przeszlo
pigédziesigt lat, a jeszcze zaden wlosek mu nie pobielal,
zadne drgnigcie ciala nie wskazywalo chylenia sig wieku ku
starosci. Przybrany byl w krotki kozuszek, w jalowicze
spodnie a juchtowe buty i w kapuce z siwych baranéw
z uszami, zwyczajny strdj brodzkich furmanéw.

Dzialo si¢ to przy konicu paZdziernika, w slawnem mieicie
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Berdyczowie, na Bialopolskiej ulicy, w znanym domu, ktéry
do dzi§ dnia u wielu ludzi nosi zwanie domu Boreckiego,
chociaz pan Borecki, znakomity pasiciel cudzego i swojego
brzucha, jeszcze roku tysigc oSmset trzydziestego przenidst
sig do wiecznodci, nie moggc przekletej cholery jadlem i na-
pojem tak uraczyé, aby sobie bez niego byla pojechala na
tamten swiat.

Byla to godzina pigta z rana, jeszcze dzien nie jasnial;
ledwie na niebiosach zabieralo si¢ na szarawe &witanie, po-
ufaly sluga hrabiego wyprowadzil zyda przez tylne wrota na
zaulek. Nikt tego nie widzial, tylko stary stréz domowy,
ktory juz zaczgl zamiataé sien; ten umkngl z oczéw sludze
i mrukngl pod nosem, ale to dla swojej wiadomosci tylko:

— Widno panicz tego psa uzywa, jak nieboszczyk, rodem
kurki czubate. .

Przezegnal si¢ krzytem swigtym i pomodlil sig, czy za
dusze nieboszczyka, czy ze strachu o siebie.

Hrabia w l6zko si¢ nie polozyl, widno wnie chcidlo mu sig
dosypia¢ raz przerwanego snu; nie przechadzal sig po izbie
obyczajem czlowieka marzgcego o przeszlodci, albo knujgcego
na przyszloéé, ale rzucil si¢ w krzeslo, jakby go mniemoc
zmogla, albo sily duszy ostably i potrzebowaly zakrzepié sig
chwilowym spoczynkiem ciala.

Przy slabym blasku jarzgcej swiecy widaé bladosé¢ twarzy
hrabiego i to oko nieblyszczgce odblaskiem namigtnego
uczucia, nie lzawe przesileniem sig cierpienia, ale suche,
ponure i strwozone. Jefli na twarzy ludzkiej cezytaé mozna,
jeili si¢ z niej czlowieka poznawaé godzi, to twarz hrabiego
jawnie okazywala, ze u niego czyn albo mysl o czynie nie
porodzily sig z zapedu naglego chcenia, nie byly skutkiem
natchnienia chwilowego a niespodzianego, tylko po prostu
snuly si¢ z rachunku, niejako nastgpstwo dawnych ogniw,
ktéremi poszczepialy si¢ wypadki przeszlosci zycia. Czlowiek,
ktérego dusza namigtnodcig jaks nagle zagada, a on chee
jej czynem albo myslag o czynie natychmiast odpowiedzieé:
wzrokiem, licem, postawg objawi zapal, cierpienie, ale nie
trwogg. On wtenczas pod urokiem szalu namigtnoéci malo
przewiduje, a niczem si¢ nie trwozy. Ale czlowiek, ktory
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robi dla tego, aby dawne zle naprawié, albo je poprzeé
nowym czynem, swojg wole i swoje chcenie wplgcze w ma-
taning rachunku, wszystko na daleko przewiduje, a zatem
i trwozy sie. Trwogs i przewidywaniem odgania z duszy
i z serca zapal lub cierpienie; i powierzchowne oznaki sg
w parze z wewngtrznemi uczuciami.

Mlody hrabia proiny, doéé wesoly, czasami trzpiot mna
Swiecie migdzy ludZmi, teraz sam na sam z sobg posgpnie
siedzial i od czasu do czasu chustks ocieral' pot z czola,
choé w izbie nie gorgco. O! to pot zimny, czy Zalu, czy
braku woli, czy obawy, zapewne jednego z trojga uczué,
a moze i wszystkich trzech zarazem.

Juz dzien nie ukradkiem, ale ryczaltem rozlal si¢ po
izbie, a hrabia jeszcze §wiecy nie zgasil; bo zdmuchngl
Swiatlo. Obtarl jeszcze raz i czolo i twarz:

— Jedno ciggnie drugie; kodci rzucone, ale — wyméwil
te slowa i widaé gorzko mu po nich. Wstal z krzesla
i przesmdl na drugie, Jakby z przemiang miejsca mogl prze-
mienié mysli.

Wtem wszed! wierny stuga:

— Kamerdyner pana Apoleona czeka.

— Niech przyjdzie.

Kamerdyner ze schylong pokorg wreczyl karteczke. Hra-
bia przeczytal, poszedl do szkatulki, etworzyl, odhczyl pek
bumazek i oddal kamerdynerowi swojego brata.

— Czy jasny pan nic nie bedzie pisal?

— Nie; powiedz hrabiemu, ze bedg tam.

Kamerdyner odszed!, a hrabia u$miechngl si¢ u§miechem
chorego, co zazdrosci innym zdrowia:

— Jego przynajmniej bawig ostrogi, mundur, gra w karty.
Niech sig bawi, ojciec zostawil dosé pienigdzy; a mnie...
nic nie bawi teraz. Kiedys bawilo... — zamyélil sig. — Ona
nikogo jeszcze' nie kocha, ona mnie kocha... Zabawig sig
czas jakis... tak, jak...

Znowu drzwi si¢ otworzyly i wszed! wierny sluga.

— Teodorze, céz tam takiego?

— Panna Fuksowna chce si¢ z panem hrabig widzieé.

— A to skaranie Boze! powiedz, ze $pig.
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— Chce koniecznie.

— Niech wejdzie. — Ruszyl ramionami: — A to klopotu
si¢ nabawilem! Prawda, Ze pani Adelina ma pigkne, blgkitne
oczy i krucze wlosy; zreszty chcialbym tego pulkownika
z kwitkiem wyprawié. — I z temi wyrazami znikla posgpnosé
z twarzy.

Wtoczyla sig raczej a nie weszla istota o malo nie tak
sluszna w szerz, jak w dluz, przybrana w jedwabng suknig
z falbanami i dlugi szal bialy z frenzlg, na ksztalt krakow-
skiej plachty, strojna w kapelusz z wloskiej stomy, ozdobny
kwiatami i polzaslong z przezroczystej gazy; zgola zaczgwszy
‘od rgkawiczki az do trzewika, wszystko bylo arcymodne.
Panna Fuksowna czyli mademoiselle Fougqs, oprbcz
zbytniej korpulencyi, wyrazajac sig¢ jezykiem grzecznych ka-
waleréw dawniejszej daty, miala twarz jak nabrzmialg,
a tak polyskujgeq, iz zdaloby sig, Zze jg posmarowala
pomadg z niedzwiedziej tlustosei z passage Vero-Doda
z Paryza.

Panna Fukséwna byla naczelng modniarkg w Berdyczowie.
Wigksza czgdé pigknych pan u niej kupowala, na przekorg
mlodym panom, ktérzy woleli udawaé sig do pani Rosi,
a pézniej do panny Eweliny u pani Szafnaglowej, bo te
obiedwie podobne byly do panny Fukséwnej, jak dzienn do
nocy, jak zloto do blota.

— Jak si¢ mamy?

— Na uslugi panskie.

— Proszg¢ siadaé.

— Bardzo dzigkujg, — siadla na krzesle debowem, ale
krzeslo az zakraknelo. ’

— I jakze ten zawdj & la sultane, ten kapelusik
évasé, te kwiaty do podkapelusza, czy odniesione pigkne;j
Adelinie?

— Weczoraj jeszcze.

— Bylaz przeciez z nich rada?

— 0! i jak! z radosci ucalowala meza.

— Mgza?

— Pan hrabia tam nie byles?

— I céz z tego?
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— Calus dla niego byl

— To grzecznie, a putkownik?

— Wiciekal si¢ ze zlosci, brzgkal ostrogami i bawil sig
z wagsem. '

— Czy sig domyslil?.

— 0! i jak, doskonale.

— To wysmienicie.

— Przynioslam panu hrabiemu dwa malutkie bileciki, —
dala mu je do rak. - ]

Hrabia rozwingl i czytal:

Un oiseau de paradis

Un bonnet & la Manon

Des rubans bleus & la madame
Un panache a la Marabout.

— I tak dalej, tak dalej, to fraszki, — i rzucil na stol.
— Zobaczmy drugi. — Czytal po kilka razy i usSmiechal
sig: — Wybornie! Proszg to wszystko zaniesé sowietnikowej,
co jest na karteczce, — & przytem malenki bilecik napisal
na $licznym pozlacanym papierze, a zapieczgtowal takim la-
kiem, ze won rozeszla sig po calej izbie.

Juz panna Fukséwna wytaczala si¢ ku drzwiom, gdy na
nieszczeScie spotkala w przedpokoju pulkownika Aleksan-
dryjskich huzaréw, ksigcia Chylkowa, starajgcego sig
o wzgledy pani sowietnikowej, baronowej Bot, dyrektorowe;-
berdyczowskiej Tamozni, znanej wszystkim pod imieniem
pigknej Adeliny. Z pulkownikiem wszedl Filibert Barowicz,
brat stryjeczny hrabiego, ale jeszcze nie hrabia.

Pulkownik mial juz przeszlo czterdziesci lat, wasaty, oka-
zalej postawy; w twarzy choé bylo trochg dzikoéci, jednak
to sig¢ zacieralo wyrazem szczeroty wojskowej:

— Dobry dzien, — obrocit si¢ do hrabiego Adalberta: —
Panie hrabio, zrobiles mi psote.

— Nie rozumiem. . )

— To ci po prostu powiem; Zze§ mnie podkopal w lasce
pani Adeliny.

— Ksigze si¢ myli.
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— Mam oczy: dary za poéredmctwem Fukséwnej co mogg
zZnaczyé?

— To nie odemnie, nie émialbym tego robié przy mezu.

— M3z wie, ze to od pana, ale on powtarza zdanie
stare, ze pewni ludzie dajg, a magdry bierze.

— Pulkowniku, to za nadto, bede zgdal satysfakeyi.

— Zaraz, zaraz, satysfakeyi trzeba zgdaé od barona Bot,
a ja mam panu hrabiemu do powiedzenia kilka sléw.

Odprowadzil go w drugi kgt izby i coé mu szeptal
na ucho.

Filibert widzial, jak on blad! i mienil si¢ oczyma, ale ani
sléwka nie slyszal z tej rozmowy.

Pulkownik skonczyl:

Barowicz odpowiedzial drzjcym glosem: — Zgoda, —
i podal rgke pulkownikowi, ktory ja wzigl, dla tego, ze byl
éwiadek, ale nie §cisngl,

— Wigc juz skonczona z panig Adeling? — rzek! huzar,
pokrecajgc wasa.

— Skornczona, niech szczgicie putkownikowi sprzyja, —
odpowiedzial Adalbert.

— A wige chodZmy teraz do hrabiego Apoleona.

— Nie moge, czekam na kapitana Groznickiego.

— To zaczekajmy.

I rozmawiano, poki "Groznickiego powdéz nie zajechal
przed domostwo.

Hrabia wybieg! na ulice:

— Jak si¢ masz, Bronislawie? tak dlugo...

— Kazalem przeé szkapy, co tchu stalo, i pod Somo-
Sierra nie pregdzej$my czwalowali, a wielki czlowiek wieku
na nas patrzal.

— I jakie Anna?

— Jutro bede z mojg ciotks.

— Czy dobrze rzeczy ida? _

— Lepiej i8¢ nie mogg.

— No, teraz pojedziemy do Apolka na éniadanie, ma
licznych gosci.

— Zapewnie bgdg grali w karty?
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— Zapewnie.

— A ja zapomnialem wzigéé pienigdzy.

— Bronislawie, m6j worek na twoje uslugi.
— Dzigkujg¢ ci, Adalbercie.

Niebawem wszyscy czterej wyjechali w miasto.
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- Kto widywal w Berdyczowie na jarmarku u mlodego pa-
nicza te huczne péluczty, zwane $niadaniami, szczegdlniej
u panicza przybranego w wojskowy mundur, nie w chwili
rozpoczgcia, kiedy wszystko jeszeze jakim§ porzgdkiem trgei,
ale ku koncowi, kiedy rodzimy nielad si¢ wkradnie, a kazdy
z biesiadnikow swoje widzimisig, potrzebg, namigtnoéé, ucie-
chg czy mode rozuzda i pusci na wolg, — kto to widywal,
nieraz pozalowal, czemu Slowianszezyzna niema Rembrandta
albo Teniersa, zeby pedzlem mistrza te uczty przenidsl na
plétno, a mozeby obrazy zycia ‘przeméwily przez oczy nie do
jednej duszy.

W jadalnym pokoju na stole jeszcze stojg resztki niedo-
jedzonych przysmakéw i pelne préznych butelek, szklanki tu
i owdzie porozstawiane bez Zadnego ladu, na posadzce strugi
porozlewanych trunkéw, szklo i porcelana potluczone, walajg
sig kawalkami, a korki lezg jak trupy na polu bitwy. Istna
szynkownia po prazniku pijanej tluszezy burlakéw; a jednak
tam jasne srebro §wieci, Sniezy si¢g holenderska bielizna,
lénig si¢ krysztaly i porcelana bawi oko pstrobarwiastem
malowaniem. Jawne znaki dostatku! Jeili to si¢ nie spraw-
dza, ze kto ma pienigdze, to ma i rozum, to przynajmniej
to jest prawda, ze kto ma dostatek, musial odebraé jakie
takie wychowanie. I toZ to ludzie wychowania z mieszkania
ludzkiego zrobili barlog!

Czasxowskl, VIIL 7
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Jeszcze tam kilka huzaréw i mlodziezy, przybranej w jar-
markowe czamarki, dopijalo wino; szampan jak z pistoletu
wystrzelal korkiem z butelki, pienil si¢ w dlugich kielichach.
Oni lykali pianke i wykrzykiwali wiwaty, ale czyje? Teklusi
z Bialopolskiej ulicy, Cezi z Machnowieckiej albo Rumin-
sztejna, lichwiarza przechrzty. Przez otwarte okna rzucali
na ulicg migdzy #zydziakéw karbowaricami, wolajac jak na
psdéw: «Pyfl huz, huz!», a zebrakowi ledwie ktory dal ko-
piejke i to zaraz ofukngl: «Paszol, won!» Niejeden do-
siadl konia na pol pijany, roztrgcal ludzi na ulicy, porywal
zyda za pejsy, konia ubod! ostrogami, kon szczupaka chlu-
sngl, a on zyda jak zgnily gruszkg o bruk rzucil, a jego
wspolbiesiadnicy klaskali w dlonie i owrzaskiwali: «Brawo!
brawo!»

Wigksza czgS¢ wspolbiesiadnikéw porozlazita si¢ do innych
pokojéw; tam porozstawiano stoliki do gry, roznoszono
kawe, likwory i fajki; dym klg¢bami zahulal po pod sufity
i jezyki gwarnie i szumno wybelkotywaly pél pijane mysli,
i ostrogi pobrzgkiwaly i obcasy postukiwaly o posadzke.
Ale ta wrzawa pobiesiadnego zycia trwala tylko chwilke.
Nie przyszlo do dobycia- szabel, ani nawet do slownych zwadj;
przeszly te junackie czasy, zostawujge po sobie tylko wspo-
mnienie, jak sny; inny wiek, inne obyczaje. Radziby roz-
prawiaé, paplaé, ale choé¢ podszolomieni trunkiem, czuli, ze
jaki§ niepojety hamulec wstrzymywal im i jezyki i mysli;
a wigc zasiadano do gry i na zielonem suknie stosami pu
szyly sig bumazki biale, morggowate, gdzie niegdzie krasne
i sihe, gdzie niegdzie takoz jasnialy kupki zlota i srebra.

Tu platknik pulkowy ciggngl bank w faraona, jak plewg
rozmiatal pienigdze, a pulkownik i audytor pulkowy ponite-
rowali, usmiechajgc sig i zagryzajac usta. Podstarzaly oby-
watel, co pozawczoraj jeszcze kazal pograbié chlopkom do-
bytki i odzienie, zeby, jak méwil, wydusié grosz na skar-
bowy podatek i na painiskg podoroszczyzng, tenze sam grosz
rublami i zdawkowg monetg wyciggal z kieszeni i stawial na
karty, nie pomny, Ze skarb nie przepusci niedoimki. Mlody
trzpiot sypal zlotem z patskiem lekcewazeniem, a w kieszeni
mial list, w ktérym donoszono, ze jego rodzoniutenki brat
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gdzies za granicg umiera. «Byli tam wojskowi, co przegry-
wali skarbowe pienigdze i ostatki swoich; bo na kredke,
zapowiedziano, gra¢ nie mozna, przez przyjacielskie zaufanie,
przez znak dobrej wiary. Byli tam.i obywatele, co trwonili
pienigdz za krescencyg przedang na szesé lat z géry.
Wszysey grali, i jednym bladly twarze, sinialy usta i wino
juz dawno z glowy wyparowalo, a oni lajge w djabla, w ojca
i matke, albo tylko zgrzytajac zebem i tlukgc pigécig o stol,
odpychali pienigdze do banku. U drugich oczy blyskaly
cheiwoscig, lice krasily sig rumieficem i milily si¢ u§émiechem
radosci, a oni przy dowcipnych sléwkach garneli pienigdze

z banku do siebie; byli tacy, co zimno i obojgtnie bral zloto

i zloto rzucali.

Cala gra uczué, niepokoju, oczekiwania, przedwczesnej
nadziei, przedwczesnej rozpaczy odbijala si¢ na twarzach
i migala blyskawicg u tych, co obok bogatych wzigtkéw
mieli karty pogigte na rogach, polamane w kablgki albo
stawiali banko.

Za bankierem stal major Klastyckiego pulku, wysoki,
cienki, chudy, blady na twarzy; na pol! nieruchomy w miej-
scu, okiem tylko wodzil to po grajgcych, to na karty, jak
upior z tamtego $wiata, jak szatan, opiekun uczty: to wspél-
nik bankiera. On okiem rachuje kazdy wzigtek, uwaza prze-
grane i slowem suchem, ucinkowem przypomni nieplacgcemu
roztargnienie; czasem chrzgknie albo kaszlnie, i karty w reku
bankiera drgng nieznacznie, albo jaki§ huzar towarzysz po-

stawi z boku banko i bank zabije; to czarodziej, co samo-

wladnie gra rzadzi.

Grano w wista, w ecarté, w djabelka, w kosci, a nawet
w bouillote i w rézne gry, a przy jednym stoliku kilku pani-
cz6w szalaputow dla zabawy niby grali. Ten stawil smycz
chartéw, tamten kabardynskiego konia, jeden dziewczyng
jasnowlosg z nad Wolgi, a drugi, i to szlachcic polski, ko-
zaczka teorbaniste na karte.

Takie bylo éniadanie u hrabiego Apoleona Barowicza,
junkra z pulku huzaréw ksigeia Oranii.

Hrabia Adalbert gral takoz, szczg¢scie mu sprzyjalo, wy-
grywal sept lewy, quinze lewy, nawet raz bank zabral, mimo

“485600 A
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chrzgknigcia chudego majora. Twarzy byl wesolej, rad sig
uémiechal, rad silil si¢ na dowcip. Czegdz tak nagle zmienil
twarz i wpadl w jakie§ roztargnienie? Dwa razy wygral na
pistke, nie bral pienigdzy i nie zagigl karty, az Groznicki
mu przypomnial:

— Hrabio, wygrales!

Po przestrodze nie poprawil sig; i jakaz temu przyczyna?
Zadnej wiadomosci milej czy smutnej nie wniesiono do domau;
nikt z obcych nie przybyl, okna pokoju nie na ulicg wycho-
dzily. Sgsiedzi hrabiego cicho i z uwagg grali, a z tylu za
nim dwaj oficerowie, oparci o §ciang, rozmawiali z sobg.
I to dwaj oficerowie jacy: jeden juz podstarzaly kornet, wy-
stuzony, z podoficerskich dzieci, oprécz skarbowego zoldu
nie majgcy innego majatku, po prostu Iwan Iwanowicz Stu-
pajkow, rodzaj koniuszego i dworeckiego przy brygadnym
jenerale, a czgsto uzywany do osobnych poruczen i posylek
przez panig jeneralows, i z tej to przyczyny zapraszanym
bywal na wszystkie uczty oficerskie. Drugi rotmistrz, wczo-
raj przybyly do pulku wprost z czarnomorskiego wojska; ten
oprocz krzyzow Swietej Anny, swigtego Wlodzimierza z ré-
syczkami, szabli Swigtej Anny za waleczno§é, oprocz kilku
szram na twarzy, pocalunkow czerkieskiej szabli, nie przy-
widzl ani kopiejki i dla tego nie gral.

Rozmawiali z sobg dos¢ glosno, widno, nie o zadnej
tajemnicy :

— Michale Sergiejowiczu, a znalifcie wy Jego Swiatlodé
grafa Tiumena?

— Aleksandra Pawlowicza? i jakze nie; my razem z sobg
bylisSmy adjutantami przy jenerale Rajewskim.

— Ja jego znalem jeszcze dzieckiem, na reku nosilem.

— On teraz pulkownikiem, a moze nieboszczykiem.,

— Jakto?

— Ja go zostawilem w Anapie chorego; ranny trzema
kulami.

— Biedny Szaszynka! i kto go pilnuje?

— A zona.

— Czy on zonaty? z kim? z Czerkieskg?

— Nie, z jaka$ baronowing niemiecky, ja zapomnialem
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jej nazwiska; on z Zong przyjechal do Anapy, dla tego za$
przyjechal, ze matka gniewala si¢ za to malzenstwo.

— Tak jest; grafini chciala go ozenié 2z ksigzniczkg Dol-
horukéwng. Ja o tem wiem, Szaszynka balamut! A ma
dzieci?

— Nie, nie ma.

— Moéwil on wam kiedy o mmie?

— Nie przypominam sobie, ale pisal przezemnie do ksig-
cia Chylkowa.

— Szkoda Szaszyrki! on nie umrze.

— Bog to swiety wie, lekarze méwig, ze zle kolo niego.

Pulkownik Chylkow dostrzegl zmieszanie si¢ na twarzy
Barowicza, doslyszal troche rozmowy dwoch oficeréw i ode-
zwal sig:

— Hrabio Adalbercie, oni nic nie wiedzg, my tylko
wiemy, czy nasz uklad stoi.

— O, stoi! — odpowiedzial hrabia.

Pulkownik pokrecil wgsa: — Stupajkow, ja zapomnialem
pozdrowié was od grafa Tiumena.

Stupajkow poklonil si¢, a hrabia Adalbert odetchngt wol-
niej, kiedy inny oficer przystgpil do przybylego rotmistrza:

— A nie spotkali wy czasem w drodze porucznika Skar-
szynskiego, z nizno-nowogrodzkiego dragonskiego pulku?

— Spotkalem; przyjechal z Odessy z jakim§ Niemcem.
0! zapomnialem nazwiska, a no, przypominam sobie, Szwarc,
Szwarc czortow, i ten mnie sig pytal o grafa Tiumena.

Hrabia Adalbert nagle wstal z miejsca: — Bronislawie,
prosz¢ cig, graj za mnie; przypomnialem sobie, Ze mam
pilny interes. — I zostawil mu kupe pienigdzy, wszystkie, co
mial przy sobie; a slowa jTgo i ruchy ciala byly bardzo zywe.

Przy wychodnem zatrzymal go ksigzg Chylkow i z cicha
powiedzial: — A nie do pani Adeliny?

— O, nie, slowo honoru, ze nie, — i predko wyszedl.

Zaledwie wpadl do swojego mieszkania, zawolal:

— Teodorze, zywo biegaj do Abrahama, niech tu przyj-
dzie, a jezli nie chce, to pojadg albo do niego, albo do
hryszkowieckiej debiny, gdzie zechce; niech mi bialego osio-
dlaja. Ruszaj na koniu co tchu.
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Potem zostawszy sam, pomyslal sobie: «On juz tam byé
musi, i Starolacki pojechal do Odessy,» mrukngl: «Dam, ile
zechce zlota, byle zrobil.»

Niedlugo wrécil Teodor: — Panie, Abraham pojechal,

— Pojechal, pojechal, — powtérzy! hrabia i rzucil sig
w krzeslo. '

Teodorowi zal pana, moze pdjdzie po czarnego Moszka.

— Nie, nie, inaczej to zrobié¢ trzeba, trzeba przyspieszaé,
—- i zamilkl.
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— Hirabio, zgralismy sig¢ wezoraj, jak to méwig, jak
wloskie skrzypce.

— M4j kapitanie, i gadaé o tem nie warto.

— Sacré Dieu, chcialem kosci polamaé temu bankie-
rowi! Hem! w Hiszpanii, w Waladolid...

— Czy nie czas namby jechaé do koéciola?

— Co po psie w kosciele? — zaémial si¢ Groznicki, rad
ze swojego dowcipu, — nie przyjadg jak na sume¢; mamy
dosyé czasu. Ecoutez donc, Jan i Tomasz Szlisy, wowczas
szefowie szwadronéw, to ptaszki. '

— O tem dobrze wiemy.

— Wige corbleu z dwoma braémi Grajewskimi, kapita-
nami w naszym regimencie, w Waladolid w Alkala tem
pass a maniano...

— I c6z robili?

— Grali w karty, perte.

— A dalej?

— Zgrywali sig.

— 1 nic wigcej?

— Corbleul jak wloskie skrzypce; ha! ha! ha!

— Prawda, Ze to musialy byé zabawne rzeczy. Ale
powiedz mi, Bronislawie, co to si¢ wczoraj stalo
u Apolka?
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— Chcialem koéei polamaé temu bankierowi, sacré
Dieu; widzialem, ze zakrawa na gierylasa, utnie woltg
i zfiluje; az tu ten sztabs - rotmistrz Bardecki, co to ma ming
polskiego rgbosza, albo — hiszpanskiego kabasity, — hem!
alo burico...

Hrabia musial o czem innem mysleé, bo ciggle pogladal
to w okno, to na zegarek; a Groznicki pokrgcal wq,sa, po-
paliwal cygaro i opowiadal:

— Bardecki jak urznie w papg bankiera, i Lefebvre Des-
nouettes tak nie palngl Hiszpanéw pod Saragosg; burico,
corbleu, a bankier kaput Mack, jak gdyby nic nie bylo,
obrécil sig¢ do chudego majora i chlusngl go w pape, wola-
jac: «My po polowie, dzielmyz si¢ wszystkiem.» Wtenczas
dalisSmy brawo, i skohczona rzecz; entre amis tout
s’arrange., Corbleu! kiedySmy byli pod Borodinem, go-
rgco wtenczas nas pieklo; pamigtam jak dzié, jeneral Caulin-
court mlody, wielki koniuszy, przybiegl do pigtego pulkw
kirysierow, hem! krzykngl wierszami:

L' empereur bougre

Cuirassiers foudre

Vous a dit sacré nom de Dieu

Que vous étes des braves cuirassiers.

— En avant, marche, marche! armaty brawo daly,
wielkg redutg wzigto, Caulincourta djabli porwali; sacré
bleu, tak to bywalo.

Od urodzenia nigdy tak dlugo, ani tak potocznie Grosnicki
nie gadal. Ale za to tez odpoczywal, pociggajgc dymek
i z chlubg przewalajgc si¢ na kanapie, poki zniecierpliwiony
hrabia nie zawolal:

— Bronislawie, jedZmy juz.

— Anna zdobyla twoje serce, jak my wgwozu Somo-
Sierra. Djable tam bylo goraco!

— JedZmy juz Bronislawie.

Siedli oboje do pigknego koczyka; hrabia zawolal: «Do
koSciola karmelitéw.» Stangret zacigl gniadosze, te w pod-
sadach ruszyly z miejsca, a potem w dziarskim klusie pod-
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kowami ogien krzesaly z bruku, a Jud Bozy i plugawe zydo-
stwo zmykali na prawo i na lewo.

W kosciele ttumno; zdaje sig, ze powodZ naplynela z po-
boinym ludem, a wszyscy przed Bogiem sig korzg, wszyscy
do Boga sig modlg. W wielkim oltarzu obraz Matki Dziewicy
z dyamentows korong; z bogatej szaty, szytej zlotem, sre-
brem, perlami i dyamentami, sieje jasne promienie po Bozym
gmachu, a twarz Bogarodzicy bije promienie laski w dusze
ludzi wiernych. Kaplan mszg odprawia, brzmig organy
i épiewy chérem zawodzg na czes¢ Tworcy Jedynego
i Jego &wigtych. O! to chwila, w ktérej cudem niepo-
jetym dusze z ziemi rwg sig lecieé ku niebu, pod stopy
Pana nad pany, i nie msa grzesznika, ktoryby cigzko nie
zaplakal na przeszlo§é i szczerze nie uczwl chgei poprawy;
nieme niedowiarka, zeby nie zachwial sig w swym bledzie;
w ludzkiem sercu niemasz nienawisci, zeby nie zwolniala;
bo msza éwigta, to chwila urocza, w ktorej ludzie skru-
chy, wiary i nadziei blaganiem i miloscig do Boga prze-
mawiajg, 8 Bog im przebacza i zsyla na nich miloéé, wiarg
i nadzieje. :

W koéciele Bozym, w czasie sluzby Bozej, czyje serce
kocha, tego dusza kornie i gorgco blaga, i nie zwaza na to,
co w okolo sig dzieje. Panna Anna w uprzywilejowanej
lawce, tuz kolo wielkiego oltarza, modlila si¢ do Matki
Dziewicy; bligkitpe oko wzniosta kn cudownemu obrazowi,
mleczne [lice pokrasilo si¢ zapalem prosby, a uSmiech
nadziei cgarodziejskim wdzigkiem bawil si¢ 2z ustami
nadobnej czarodziejki. Pani marszalkowa czytala w ksigzce
franouzkiej modlitwy, ktorych czgsto nie zrozumiala, ale
przypomniala sobie dawne koronki i antyfony, i z pa-
migei po polsku chwalila Pana Bogs. Pani Zelowska na-
wet o Twérey i o przyszlem zyciu pomyslala; przykro jej,
smutno, ale na tynkowanej twarzy uczucia przeczytaé nie
podobna.

Juz msza §wigta si¢ zakoriczyla, kiedy Anna odwracajgc
glowe, ujrzala hrabiego. On stal we drzwiach zakrystyi
zadumany, ze wzrokiem obréconym ku niej. W tem spoj-
rzeniu zdawalo sig jej, Zze widzi cale uczucie jego serca.
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O! jak szczerze, jak serdecznie driewica dzigkezynila
Bogu!

Wychodzge z kofciola, juz na schodach hrabia zblizy!
sig do marszalkowej i powital jg. Ona jakiems pél-
polskiem, pél-francuzkiem gadaniem odpowiedziala, & przy-
pomniawszy sobie, fe na wielkim §wiecie panie paniami,
8 mezowie slugami, albo jeszoze mniej, bo niczem,
nie pomna na prosby i zakaz meza, na pierwsze zapy-
tanie hrabiego, czy pozwoli siebie odwiedzié w Berdyczowie
na stancyi, nie tylko, Ze pozwolila, ale nawet grzecznie
zaprosila.

Annie dziwnie sig dzialo na sercu! rada, zafrasowana,
piedcila matke, jakby byla malenkg dziewczynks, przymilala
si¢ do pani Zelowskiej, a ciagle poglgdala w okno i wi-
doczny niepokdj pokazywal sig w jej oczach. Nareszcie prezy-
byl hrabia.

Nigdy nie byl tak ladny: blady, na czole élady nieda-
wnego cierpienia, a w oczach blask radosci. Wchodzge
modnym nalogiem mnie zatrzpiotal sig, tylko w chodzie,
w ruchach mial jaki§ rodzaj lgkliwosci. Zdawaloby sig
komu, Ze to mlodzieniec nie otarty z towarzystwem. Ale
oko dziewicy, ktéra kocha, widzi przez te znaki obawy za-
kochanego czlowieka. Ona czytala w romansach, ze kiedy
kochanie wkradnie si¢ do serca, to wtenczas najimielszy
czlowiek stanie sig trwozliwem dzieckiem, a trwotliwy
moie przemienié sig w najzuchwalszego, bo w chorobie
miloSci na przemiany napadajs paroksyzmy zuchwalstwa
i obawy.

Po rozmowie powitalnej, bogatej w puste slowa, w czcze
uczucie, a jednakiej w calym swiecie, hrabia zblizyl sig do
Anny i méwil z nig dosé cicho, tym pél-glosem, zwyczajng
mowg kochania:

— Czy pani nie byla chorg?

— Dla czego pan si¢ o to pytasz?

— Pani tak blada!

— Cierpiatam.

— Pani cierpiala?

— Trochg; ale pan zmizernial takoz?
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— O! ja cierpialem, cierpialem wiele.

I zamilkli oboje.

— Dzien dzisiejszy wrécil mi szczgscie,

— Bo pan hrabia modlil si¢ dzis.

— Modlilem si¢ do Boga, podziwiajgec bdstwo.

Zywy rumieniec wystgpil na lice panny Anny; hrabia pa-
trzy! na nig i spuscil w ziemig oczy:

— Tak jest, bostwo; te, bez ktorej niemasz dla mnie
szczescia, ktora jest panig mojego zycia.

Anna udala, ze patrzy w okno: — Niech pan hrabia
spojrzy, co tam za tlum ludzi.

— O! ja nic nie widzg, tylko ciebie, pigkna pani.

Dziewica mu nic nie odpowiedziala slowem, ale okiem
na niego tak mile pogladala, ze hrabia osmielil sig¢ zblizyé
i wymowié ciszej:

— Ja panig kocham, kocham nad zycie, nad wszystko. —
Glos jego drzal, na calej twarzy wzruszenie widocznie sig
przebijalo, a oczéw nie smial podniesé.

Szczeéciem dla kochajacej si¢ pary, Ze rozmowa byla
bardzo zwawa; pani Zelowska podsycala jg ciggle, a Gro-
Znicki coraz nowg ciekawos$é pokazywal na ulicy.

Hrabia z Anng rozmawiali, ale wigcej oczyma, rumien-
cem, jak oczyma. Hrabia wzigl dziewice za reke:

— Pani, wydaj wyrok.

Dlugie, dlugie bylo milczenie, nawet rgkg nie &$miala
z lekka uscisngé reki hrabiego, ale w koncu rzekla cichym
szmerem westchnienia: — Kocham, — i predko odeszla do
matki.

Juz w powozie Groznicki zapytal hrabiego:

— A coz?

— Kocha.

— Vive 1’empereur, Somo-Sierra nasza; hem! ma-
newrowalem, jak arcyksigze Karol. -

— Dzigkuje, Bronislawie, ale ja nie zging, jak Mack.

— Ty jestes Napoleonem, ale strzez si¢, Hiszpania nas
zgubila po zwycigztwie, sacré Dieu.

— Méj drogi, jak kobieta powie: «Kocham!», zwy-
cigztwo nasze. — W mysli dokonczyl: — Dopiglem swego,
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a teraz co bedzie?... bedzie mojs; a potem... — mimowolnie
zadrzal i dodal w glos: — Zobaczymy.

Wasaty kapitan nie wiele baczenia dawal na twarz i ma-
rzenia hrabiego; on musial marzyé, jezli marzyé umial, albo
o Saragosie albo o dobrym obiedzie.
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«Kocham!» po raz pierwszy powiedziane kochankowi
ustami mlodej dziewicy, jakg ulge niesie sercu, w jakg nows
rozkosz odziewa zycie! Jej si¢ zdaje, ze powiedzianem slo-
wem stargala przymus, potrzebg tajenia, a nabyla szerokiej
wolnosci kochania. W pierwszych chwilach tej wolnosci
kochania, slodko, lubo, namigtnie zyje sig szczgéciem miloéci
i szczedciem kochanka, a godziny i dnie nie liczg sig weale.
Bodajby takie zycie dlugo trwaé moglo!

Anna byla szczgsliwa i hrabia zdawal si¢ byé szczesliwym,
ale tylko si¢ zdawal. Od kilku dni juz bawil w Syngurach;
choé patrzy na dziewicg swojego kochania, choé z nig roz-
mawia, pewnie nie 0 czem innem, tylko o milodci, jakis
teskny niepokéj, jakas nieznana obawa wila sig¢ po twarzy
i w oczach hrabiego; sili si¢ na u$miech, ale to nie usmiech
szczgécia. Czy kto z gosci przyjedzie do syngurskiego dwory,
czy postaniec z listem, on natychmiast poblednie, zakrasnieje
i zadrzy.

Jednak marszalka sig nie spodziewano a3 przed samemi
kijowskiemi kontraktami. Nowosiolkowski nawet pojechal
na Podole nad Boh, w odwiedziny do swoich dobrych przy-
Jjacidl; jego to mnalogowy zwyczaj, co wiosng i co jesien
robié te wycieczki, dla nagrania si¢ w karty, nagadania sig,
uzbierania malego poboru w pienigdzach, a wigkszego w roz-
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maitych wiadomosciach. Starolacki, gdyby nawet powrdcil
z Odessy, pewnieby nie przyjechal do Syngur. Céz za obawa
mogla drgczyé hrabiego? W sgsiedztwie nikt nie wiedziat
o zakazie marszalka, a o owym liscie odebranym z Zytomie-
rza matka z cérkg czasem gadaly, ale nie wiedzialy, od kogo
on i co mial znaczyé.

Jednego dnia wieczorem juz o$wiecono salon, marszal-
kowa i pani Zelowska siadly na kanapie, hrabia w glos
czytal powiastke Gozlana o uwiedzionej a nieszczesliwej
kreolce. Anna bez robotki niewiesciej w rgku stuchala
brzmienia lubego glosu; blekitne oko lzg zachodzilo, a na
twarzy, jak w zwierciadle, odbijaly si¢ uczucia serca. Gro-
snicki stal przy kominie, poprawial ogien, czy z nudéw,
czy tez z pilnego sluchania mruzyl oczy, jak gdyby
drzemal.

Na dworze zawieja, snieg mroiny potrzepywal w okien-
nice, wiatr wyl w zalomy; wlasnie doczytano do miejsca,
kiedy kreolka obwiniona o kradziez, stanela przed sgdem,
az tu dalo si¢ 'slyszeé gluche i niewyraZne pobrz¢kiwanie
dzwonka. Hrabia pobladl i wypuscit z rak ksigzke; brzgka-
nie dzwonka ucichlo, tylko kilka pséw zmigszalo swoje po-
szczekiwania z wyciem wiatru.

Marszalkowa postuchala: — To zegar bije w jadalnym
pokoju.

Anna patrzy na hrabiego, a sama zalgkniona; pani Zelow-
ska powstala z miejsca:

— Mon comte, co panu jest?

— Nic mi nie jest, bardzo dzigkuj¢ pani; ta biedna
Cecylia...

— O, monsieur Adalbert, que vous étes sensible;
prawda, ze ta biedna kreolka...

Grofnicki krzykngl: — Hm! cézby to bylo, gdybyscie
panstwo wiedaieli, jak w Hiszpanii, pami¢tam w Pampe-
lunie...

Wszed! Albert: — Pocztarz z Kodni przywidzl list.

Marszalkowa popatrzyla na kopertg: — To od mego meza.

Odpieczgtowala i czytala, a nikt nie przerywal milczenia,
nawet Groznicki nie koniczyl o Pampelunie.
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Anna chcialaby z twarzy matki wybadaé, co ojciec na-
pisal; pogladnie czasami na hrabiego tym wyrazem oka, co
nagle w jednej chwili si¢ zmienia i zarazem zdaje si¢ méwié:
«Miejmy nadziejg», i «Biada nam!» Dlugie czytanie i od-
czytywanie matki nie wrézylo nic dobrego; niepewnosé¢ zdwo-
jala niepokéj zakochanej dziewicy, a twarz hrabiego smutna,
ponura, cierpigca nawet, nie byla dla niej otuchg.

Nareszcie marszalkowa zlozyla list: — Ma bonne dame,
wygraliémy proces.

I nikt si¢ z tego nie ucieszyl.

— Ma chére Anna, papa t'embrasse, predzej
przyjedzie, jak si¢ spodziewal, zapewne przed Bozem Naro-
dzeniem.

Piorun nie bardziejby przerazil hrabiego, a nawet
i Anng, jak te slowa, a jednak Anna kochala ojca; nie
przeczucie juz szeptalo do ucha, ale pewnoéé glosno méowila:
« Wszystko skonczone, bgdz zdrowe, blogie szczgsicie, witaj-
cie cierpienia. »

Nikt stowa nie przemowil. Marszalkowa, czy przez litosé
dla coérki, czy tez, zeby ukryé, co w jej sercu sig dzialo,
wstala 1 wyszla.

Anna spojrzala na hrabiego, on jej spojrzeniem odpowie-
dzial; loboje westchngli i w pigknych oczach dziewicy sta-
nely lzy.

Pani Zelowska niby aniol opiekudczy nad ich miloscig,
lata im w ucho pociechg:

— Mes enfans, nie rozpaczajcie; essayons, pdjde do
dobrej mamy. Anna, ma pauvre Annal

Hrabia ucalowal rgke pani deputatowej, a Anpa uronila
Iz¢ dzigkczynienia. [

Sami zostali kochankowie, bo Groznieki wyszeg! do dru-
giego pokoju, wypytywaé Alberte o slﬂg, o mepz.

Hrabia uklgkl przed Anng:* I o

— Trzeba wige ciebie porzucié! Nig, raeeej smlgc nie-
stawg. O! nie, Anno; tys 3039., moja #a ‘mag ! Sowo,
jedno slowo, na miloé¢ mojg, gaklinag cleble! — chwycil
jej reke i Scisngl i calowal. o

Ona slowa przemoéwié nie m.ze uczdcie paque si¢ z we-
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stchnieniem; pochyla pigkna glowg, sploty kruczych wleséow
lekko musngly zarumienione lica, rzgsa przyslonila lzawe
oko, a serce w lonie bije gwaltownie, i tak chwilke trwalo.

Hrabia na klgezkach piescil regke dziewicy, czul gorace
tchnienie jej ust, uchem liczy! drgania jej serca i blagal:

— Anno! Anno! powiedz, ze§ moja.

Dziewica rgki nie wysunela z jego rgk i przemowﬂa
brzmieniem struny trgconej wiatrem: — Twoja, twojal —
Glos jej stlumiony, a slodki, a uroczy, a taka jego niebian-
ska harmonia, Ze i szatana serce w pierwszej chwili za-
drzalo, bo to glos prawdy, glos niewinnej milosci.

Hrabia zamilkl, ale nie na dlugo; porwal si¢ z klgczek:

— Tyé moja, Anno, moja na wieki! Zyé dla ciebie,
umrzeé dla ciebie!

— Adalbercie zyj, a ja twoja.

Uczucia niepewnoéci, nadziei, obawy, kochania, slowa
tlumily, a ciekawe §wiatlo lampy zlotawem Swiatlem w twa-
rze im zazieralo i bylo przy nich na strazy.

Kiedy tak straznicka lampa patrzyla na kochankéw i przy-
sluchiwala sig ich cichym, zwawym gadaniom, paniZelowska
weszla do pokoju marszalkowej:

— Qu’avez vouz donc, moja biedna Magdaleno ? takas
smutna!

— Prawda, ma bonne dame, smutno mi; pauvre
Anna, nie pdjdzie za hrabiego.

— Et pourquoi?

— Mo6j maz przyjezdia.

— Et votre volonté?

— Xatwiej to powiedzieé¢, jak zrobié; vouloir et pou-
voir ga fai® dwa.

—.I.aocsque % femme veut, Dieu le veut, wszak
to pewna 1-éw1gq p&wda

Mam;allwia skjmela glo»'@ — dfon mari nie pozwoli.
0! Jamaxg, .La}naul .

- Wige u]grzetzu':. .

— Jakim sposolﬁm? PO

— Faire ke’ mgnagg nim przyjedzie.

— To niepodobna sans%a permission.
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— N’étes-vous pas mére d’Anna i pani tego wiel-
kiego majatku?

— Ale on jej ojcem, moim mgzem.

— Enfant que vous 8tes. — Zeschly rgkg dotknela
si¢ ramienia marszalkowej: — Raz rzecz zrobiona, musi daé
swoje blogoslawienstwo.

— Nic z tego byé nie moze, ma chére dame, — smu-
tnie rzekla marszalkowa.

— Vous manquez de volonté.

— To méj maz.

Tego# samego wieczora jeszcze pani Zelowska wydoby-
wala na jaw caly swoj dowcip, silila si¢ na wymowe, aby
dowiesé rzeczy juz dawno dowiedzionej, ze trzeba koniecznie,
aby kobieta byla pania w domu. Marszalkowa sluchala, a nic
nie méwila. Anna czgsto westchnela, ale czgiciej jeszcze spo-
zierala czulym wzrokiem milosci na kochanka, wzrokiem, co
czlowieka wznosi nad siebie i rzuca pod nogi kobiety. Na
jej obliczu wyraz tgsknego smutku Zenil sig £ wyrazem nie-
pojetego szczedcia, jak promienie slorica z kroplami deszczu;
niebo usmiecha sig, i dziewica zarazem objawia smutek
i szezgécie. W hrabiego oczach i na twarzy, rzecz dziwna,
nie widno ani rozkoszy, ani zalu, tylko po ruchach czola
poznaé¢ mozna, ze knuje jakies zamiary, a po przygryzaniu
ust widaé, Ze rzuca jedne pomysly dla drugich.

Tak przeszed! wieczér, a noc dostarczyla rojenia na szczg-
cie i na nieszczgscie, ale snu za to im nie dala:

Nazajutrz rano przyjechal pan Nowosiolkowski z podrézy
wprost do Syngur; do domu nawet nie zajezdzal. Mimo, Ze
pani marszalkowa jeszcze nie wyszla do salonu, chcial ko-
niecznie jg widzieé i otrzymal pozwolenie ‘wejicia do jej
buduaru. Dlugo tam z sobg sam na sam rozmawiali. Do-
rotka nalogowym obyczajem pokojéwki d dziurki od klucza
na przemiany tulila i# oo, to ucho,. a potem kilks racy
skingla glows na znak, ze sig wiele dowiedzisla; przy-
gryzla jezyk, zapewne w dobrej checi, zeby aic nie po-
wiedzieé. .

Nowosiolkowski wyszedl od marszalkowej bardzo nie we-
soly, a nawet zagniewany; chéciaz konie jeszcze nie mialy

Czasxowski, VIIIL. 8
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ozasu i siana przekgsié, kazel je co zywiej zaprzggad i wy-
jechal, nie rzeklszy nikomu slowa, coby objaénialo przyceyne
tego naglego odjazdu.

W pol godziny pdfniej, po naradzie pani marszalkowej
z panig Zelowskg, do ktérej powolano hrabiego, & ktorg
podstuchala i podpatrzyla Dorotka, kapitan Grosnicki pom-
kngt malemi ssneczkami do Kodni, a ztamtgd pocztg wielkim
szlakiem do Zytomierza.

Hrabia byl szczeliwy, wesoly, i panna Anna takoz,
a Dorotka nie moggc rady daé éwierzbigcemu jesykowi, zla-
pala w kacie starego Alberta i po cichutku, ale zywo mu
mowila :

— Oh! co to u nas si¢ dzieje. Pan Nowosiolkowski po-
kazywal jakies papiery i powiadal: «Trzeba, zeby zaraz wy-
jechal.» Pani gniewala si¢: «Ja jestem panig mojego domu,
zrobig, jak zechcg; panu nic do tego.» On méwil, ze do
pana napisze, a pani: «Réb pan, co zechcesz, nie potrze-
buje ani jego rad, ani przestrog.» Po jego wyjeidzie pani
deputatowa przyszla; co gadaly, to gadaly, potem pana bra-
biego proszono. Pan hrabia calowal w rece, nawet do nég
checial upaéé. O! co to bedzie! ten biedny pan Starolacki!
dobrze mu tak, czemu nie pilnowal panny, a panna... —
" o nic juz nie powiem.

— Prosz¢ powtérzyé, ja nic nie rozumiem. .

— O, jeszcze czego, dwa razy jednej rzeczy nie gadam,
— i wybiegla.

Stary Albert zizymng! ramionami: — Tra ra ra ra, do-
wiedzze sig co od kobiety, a bedziesz mgdrym.



XIX.

Kilka dni uplynglo od odjazdu Nowosiolkowskiego
i Grofnickiego. Pani Zelowska na krok prawie nie od-
stgpowala marszalkowej, a hrabia Adalbert dwa razy na
parg godzin wyjechal do Berdyozowa i zaraz powracal do
Syngur. Kiedy kto z sgsiadow pokwapil si¢ z odwiedai-
nami, zrobiono mu tak kwasng ming, Ze nie dlugo popasal;
takie przyjecie spotkalo paniag Karszynsks i panéw Krasno-
polskich, a musialy byé kwaéne, kiedy ci ostatni na niem
si¢g poznali. .

Wrécil Groznicki i radosé byla w syngurskim salonie,
ale radosé uciskana jakimé niepokojem, bo nikt kilka minut
nie zachowal ciggle wesolej twarzy; smutek, obawa od
chwilki do chwilki, jak natrgtni goécie, na nie si¢ cisnely;
czgsto stlumione, jakby gwaltem rwane westchnienie mimo-
wolnie z plersi sig wymykalo. Czgsto oko zwracalo sig ku
bramie, jakby wygladalo kogo. Dziwna rzecz: Grognicki
przywi6zl radodé, a ona nie wygnala smwtku i obawy.

Tegoz samego dnis, nie tracgc czasu, wyslano goficow
w rézne strony i kazano koniuszemu, aby na jutro o swi-
cie byly zaprzgzone kryte sanie; pan Groinmicki mial znowu
gdzie jechaé, ale gdzie? nie wiadomo.

Nazajutrz dzien byl nie jasny; mdla pochmurnosé na nie-
biosach, énieg gesty pruszyl cicho, polotnie; w dali za sio-

8*
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lem, jak przez sito majaczejg sosnowe bory; po dziedzihcu
sroki skaczg i skrzeczg, godci zwiastujg; na sztachetach i po
drzewach napuszone wrony siedzg, od czasu do czasu pokra-
kujg smutnie, deziko. Niekiedy ptaszek z pod strzechy pod
strzechg przeleci; pies skulony, jakby ukradkiem przebiegnie,
albo czlowiek przejedzie, sledzgc po ziemi zasypang éciezke,
a zresztg pusto. Stokroé znosniejsza szaruga, kiedy sniegowsg
zawiejg miecie, wiatrem éwiszcze i wyje, jak ta mdla, élama-
zarna niepogoda, bo w burzy i szarudze niebo Zyje i hula,
a w tej mdlej niepogodzie jest jakie§ smutne, tkliwe pol-
zycia a pol-émierci.

Anna siedziala przy oknie swojego buduaru, sama jedna;
sparla glowg na dloni i dumala. I czegéz dumala? Dzi§
jeszcze, a najdalej jutro, kochanie uwienczy sig¢ szczg$ciem.
Groznicki z Lucka przywiézl indult, uwiodlszy sumienie ka-
pituly przyzwalajacym listem marszalkowej. Pojechal po
ksigdza, poslano zaprosié kilka oséb z rodziny Barowicza na
swiadkow; ojciec pewno przebaczy, bo coéiby mial robié?
Adalbert jg tak kocha i ona go tak kocha. Na c6z to du-
manie? miala czas nadumaé si¢g w chwilach cierpieni, frasun-
kéw kochania; czy teraz obawia sig tego, czego tak dlugo
i tak namigtnie pragnela? I tak nie; dziwne to i niepojgte
rzeczy dziejg sig w kobiety sercu i mysli; kocha, niech tysigce
przeszkdd stawiajg jej kochaniu, ona nie cofnie kroku przed
niemi, pokona je swojg wolg i chceniem, albo zginie z ko-
chaniem; i wtenczas na mysl jej nie przyjdzie zadne zasta-
nowienie si¢, zadna trwoga nie zakolace do jej serca, bo to
trudne, czgsto niepodobne, a ona chce. Ale niechze wszystko
gwalczy, wowczas wola slabnie, chcenie si¢ chwieje, a roz-
pamietywanie nad tem, co bylo, trwoga, a moze i odgadywanie
tego, co bedzie, tloczg sig do mysli, i dla tego duma, tgskni,
smuci_sig¢, a8 nawe¥ placze przy oltarzu.

Spojrzala na sw6j buduar, zapewne z myslg, Ze przyjdzie
go pozegnaé. Przypadkiem wzrok jej si¢ spotkal z roman-
sem Leon Leoni; ta ksigzka pani Georges Sand od owego
dnia, w ktorym ja Anna skonczyla, nie poszla w poczet in-
nych do pigknej biblioteki dziewicy, ale lezala ciagle na
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gierydonie. Dla czego? Przez proste sapomnienie. Anna
juz jej po raz drugi nie odczytywala. Teraz wstala, wzigla
ksigztkg w rgke, przerzucila kilka stronnic, widocznie wzdry-
gnela sig; znowu siadla i pierwszy raz od bardzo dawna
wspomniala o Starolackim. Myslala: «On mnie kochal, ja
go lubilam; ojciec by mnie blogoslawil i bylabym szczeéliwg,
nie znajge kochania; a teraz on nieszczgsliwy, a ja... Ojciec
mi bedzie zlorzeczyl,» i lza cisngla sig do oka. Dziewica
cheiala i lz¢ powstrzymaé i smutng mysl odgonié drugsg
myfly: «Bede szczgfliwg, Adalbert mnie kocha, ojciec
przebaczy, a on pewnie o mnie zapomnmial, bedzie kochal
inng.» .

7 ts mysly zasmucila sig i rumieniec zywezy wystgpil na
lice. Dla czegoz? Wszak ona jego nie kochala, wszak go
nie chciala? Prawda, ale serce kobiety boli, kiedy nieko-
chany mlodzieniec zapomina ja dla innej; ona lubi powta-
rzaé: «On mnie kocha jeszcze, choé ja go nie kochalam
i nie kocham.» Préznoséé chwilowa walczy z tkliwoscig i do-
brocig, kaze szukaé chluby w nieszezgsciu drugich; ale ta-
kowe dumania krétko trwaja. I Anna westchnela, $liczne
czolo wzniosla w gére, jakby myslg chciala si¢ pomodlié:
«Niech on bgdzie szczeliwy.» Dalsze dumanie przerwalo
przyjécie Dorotki; wierna pokojowka miala twarzyczke na-
dgsang:

— Juz ja to powiadam, gdzie wiele nianiek, to tam
dziecko bgdzie albo bez reki, albo bez nogi.

— Céz tam sig zrobilo?

— Tej pani Zelowskiej koniecznie zachcialo si¢ wtrgeaé
do ubierania sukni dla pani, — westchnela, — otéz zrzucila
gorgce zelazko i spalila ten szal, co mi pani dala, kiedym
jetdzila do pana Starolackiego.

— Dorotko, weZmiesz mdj zielony.

— Dzigkuje pani, ale ten taki byl pickny, ja go tak lu-
bilam, on mi przypomina! pana Jana.

‘Anna milczala.

— Bo juz to biedny pan Jan, gdzie on sig teraz obraca?
on dawniej panig tak kochal, a teraz ani razu nawet nie pi-
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sal. — Potrzgngla glowy: — Nacézby to si¢ zdalo, pani ze
kogo innego za mg: idzie.

— Dorotko, daj pokdj, on o nas npommal.

— Gdziez tam pani; jak ja teraz rozbieram w myili,
to on sig szalenie w pani kochal. Zeby pani wiedziala,
_jakim on byl, kiedlym mu oddala ten list! Pani samaby
go Zalowala, i kto wie, coby nastgpilo; on gdzies umrze
z milofoi

— Niewiedzieé, co ty gadasz, Dorotko, — i w glosie
deiewicy byl cichy, placzliwy dfwigk.

Pokojowka to spostrzegla i zblizyla sig do niej:

— Wie pani co, niech si¢ pani nie gniewa, a ja powiem,
2e pan hrabia mlody, i ladny, i bogaty, ale mnie strach
bierze o panig.

— Co ci jest takiego?

— O1! zeby pani slyszala, co ludzie jego csasem méwig!

— Proszg cig, nie gadaj, nie pojedziesz zemny.

— Ja pani nie odstgpi¢ nigdy, — i zaczgla plakaé, —
i jazbym panig samg zostawila? ol nie, nigdy!

— Dorotko, przestai, bo i ja sig rosplacze.

— Niech pani nie idzie za mgz za pana hrabiego; pan
Jan powrédci, a teraz powiedzieé, Ze pani chora, Ze pami
pana sig boi; niech mnie pani postucha, choé raz w zyciu,
zobaczy pani, ze to dobrze begdzie.

~Anna milczala, ale stuchala sléw Dorotki i bardzo jej
sig smutno zrobilo.

Wtem weszla pani Zelowska:

— Ma chere, Bronislas przyjechal z kmedzem pro-
beszczem; qu’avez vous donc, Izy w oczach? c6z to
takiego ?

Dorotka wychodzgc, mruczala:

— Gdzie jg nie posiejesz, to tam sig urodzi; a bylabym
moze dobrze zrobila.

Anna pocn;gngla okiem za odchodzgcg pokojowks i ledwie
zdobyla si¢ na odpowiedZ pani Zelowskiej:

— Nic mi nie jest.

— Ma mie, czy ci zal opuszczaé dom rodzicow? Adal-
bert zrobi, co kazesz; on tak kocha, il est vraiment
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votre esclave. O, gdybys widsiala, jak on teras szcsgsliwy!
Assez dono Anna, jakby si¢ o tem dowiedzial, z rozpa-
czyby umarl.

— Nieeh mu tego pani nie powiada.

— Nie kochasete go?

— O, nie, ja go kocham, — i dziewica chustkg otarla
ocsy.

— Mais vraiment c’est étonnant; mama smutos,
Anna placze, on dirait, Ze marszalek c’est un autre
Néron, on taki dobry, on nam przebaczy, ja biorg na siebie
wytrzymanie burzy.

Anpa plakala jui na dobre.

Pani Zelowska wazigla jg za reke: — Ma chére Anna,
au nom de Dieu, uspokdj si¢, Zeby mama nie nadesela;
trzeba si¢ ubieraé, — i chciala wolaé Dorotke.

— Niech pani pozwoli troche, — i drobna rgczka dzie-
wicy lzy z oczu chustks ocierala.

Tymezasem pani marszalkowa przyjmowala goéci w sa-
lonie. Ksigdz praeor z Kodni, poczciwy czlowiek, zdziwil
sig, czemu pan Ostrosalski pozwolil na zamegzcie corki w cza-
sie swojej nieobecnoéci; ale widzi wyraznie w indulcie czar-
nym atreamentem wypisane imig i nazwisko panny marszal-
kéwnej, imig i nazwisko pana hrabiego; dla niego i na tem
dosyé. Ale jeszcze pani marszalkowa kilka prsyczyn splotla
dosé niezgrabnym sposobem i doéé niepewnym glosem;
hrebis $ciskajgc rgke keigdzu prrzeorowi, spory ladunek wem-
ngl, pewnie nie na zabojstwo ludzi, a Gromicki lykngl li-
kworu w rece ksigdza przeora i zaprosil go do fniadamia.
Ksigdz przeor pomyélal sobie: «Bog daj to z wielkiem pan-
stwem mie¢ do czynienia, i grzeczni i goscinni, i znajg sig
ne rzeczaeh. » Jadl i smakowal; wie zawsze sig trafiajp takie
gody: klasator augustyshski nie bardzo bogaty, a Jaéhie
Wielmosny jeneral Korzeniowski nie co niedsziela zaprasza
do palacu.

Przyjechal hrabia Apoleon w huzarskim mundurze, a z nim
pan Gaudenty Barowicz, marszalek machnowieckiego powiata,
bohater- silnej reki, podkowy jek trzaski lamal; prochu
wachaé nie lubil, nie prochu z ziemskiej kurzawy, ale tego,
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co z pistoleta ogniem blyska; ale byl slawny z pewnych
jarmarkowych prektyk. Nim wyjechal na jarmark, kasal
wezystkie konie przeznaczone na sprzedaz prseprowadzaé
pod okna Zony i pytal: «Zono, co mi dasz za siwka albo
kasztanka?» Zona zobaczywszy szkape wartujgcej dwadzie-
écia czerwonych zlotych, moéwila: «Dam ci szefédziesigt.»
A potem Gaudenty przed kupcami sig przeklinal: «Bratku,
na honor ci sig zaklinam, na obywatelstwo, jakem Polak, na
rany Chrystusa Pana, zeby tak Zona i dzieci mi byly zdrowe,
iebym szozgéliwie do domu powrédcil, ze za tg szkape
u mnie w domu na miejscu dawano mi szesédziesigt czerwo-
nych zlotych.» I tym sposobem nie jednego kmpcs pocig-
gnal na ceng, choé i spuécil ze swojej. Taki byl stryjaszek
rodzoniutenki pana hrabiego i majgcy zastgpowaé ojca
w czasie uroczystosci zaglubin.

Na $wiadkéw takoz wezwano dwéch panéw Krasnopol-
skich, z czego niewymownie radzi, bo od czasu owego smu-
tnego wypadku, po ktérym dostali w darze od panien skérke
zajeczg i kadziel, nie -trafialy sig im zaprosiny; przybiegli
tedy do Syngur spiesznie i ochoczo, bo to pewme nie na
Zadng wq;ne

Juz po obiedzie Anna pigkna zadumaniem i tg slodks
tgeknotg, ktorej dziewica zarazem wspomnienie pofwigca
i niesie w darze rozkeszy kochania, udala sig przybieraé
w élubng szatg. O! jakiem blyszczgcem okiem hrabia za
nig poglgdal! Ale czegéz nagle zadrial, slgkl sig? Jakies
kryte sanie przed ganek zajechaly i wszyscy, oprocz ksigdza
przeora byli nie swoi.

— To nic, — rzekl po chwili Grognicki, — to sanie pani
Karszyriskiej.

Marszalkowa trochg si¢ skrsywila, a wtem weszla
panna Marya Karszyiiska .ze swojg ochmistrzynig, bez matki,
bez siostry. Powitala jg marszalkowa z uémiechem :

— Ma bonne Marie, wczas przyjeidiasz, bedziesz de-
moiselle de noce mojej Anny.

— Jakto, Anna 2a mgi idzie?

— Chojelismy wam surprize zrobié, idzie dzis’ jesscse.

— Za kogo?
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— Nie domyélasz sig? za hrabiego.

Panna Karszyiska zarumienila sig:

— A gdziez Anna?

— Ubiera sig; chodz do niej, — i obiedwie wyszly.

Anna siedzisda w krzesle i dumala, i poglgdala okiem
na blgkitnawy plomien palgcego sig drzewa na kominie.
Dorotka rozczesywala krucze wlosy i ciggle wzdychala, a pani
Zelowska jak na straznicy usadowila sig kolo kominka
i oczyma juz steranego blasku wodzila po dziewicy.

Weszla marszalkowa z Maryg i czule bylo powitanie
dwoch mlodych dziewic; slowa jednego do siebie nie
przeméwily. Jednak w ich oczach, na ich twarzach
widno, %e sercami zagadaly do siebie i dobrze sig zro-
zumialy.

Na chwilke jedng marszalkowa z panig Zelowskg ode-
szly do drugiego pokoju. Marya rzucila sig w objgcie
Anny:

— Anno, ty za ma: idziesz?

— Idg, — a glos jej by! cichy, drzgcy, jak szemranie
drobnego strumyka.

— Moj brat pisal, Starolacki pisal, to do ciebie, czytaj,
ale zaraz. .

Czyta Anna, pobladla jak kwiat kaliny i rgce jej drig,
& w oczach dziwny wyraz trwogi i boledci.

— Anno, jeszcze czas, nie idé.

Wtem weszla pani Zelowska: — Qu'avez vous done,
ma mignonne, czyé chora?

Anna na calg odpowiedZ papier w reku zmigla i rzucila
w plomieni, a sama osungla si¢ w krzeslo.

Marya popatrzyla na dziewicg, popatrzyla na plomien,
westchngta i cheiala méwié, ale przyszla marszatkowa:

— Marie, vous resterez z nami, ja poflg do
mamy.

— Niech pani daruje, mama kazala powrdcié zaraz; Ze-
gnam panie. BadZ zdrowa, Ammo, i szczgsliwa. :

Amna wazrokiem ledwie odpowiedziala na pozegna-
nie przyjaciélki. Marya wyszla; marszalkowa wzigla za
rgkg corkeg:
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— Anno, co ci jest?

Dziewica na pé6l odslonila pigkne oczy i stabym glosem,
podobnym do konania dZwigku stron, powiedriala:

— Nic mi nie jest, mamo, nic mi nie jest, — i znown
preymknela powieki, jak gdyby cialo snem - chcialo roz-
pedsié troske z dusey.
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Kochanie Iz¢ 2 oka driewicy otrase, rozchmurzy lice i po-
godg umili; powoli, powoli z serca smutek, z duszy trwogg
wydali. O! Zeby tylko na zawsze.

Pani Zelowska nie darmo tyle lat Zyla na éwiecie; mote
ona kiedys kochala, a moze i nie kochala nigdy, ale znala
dobrze, co to kochanie. Nie pociechg, nie rady, nie etery,
nie wodg z pomaraficzowym kwiatem niosla w ratunku An-
nie, ale przyprowadzila hrabiego Adalberta, a sama odwiodla
na strong marszalkowe.

Hrabia klgk! przy dziewicy, ‘wzigl jej rgke, pieicil i ca-
lowal; polglosem cichym, drigcym i tym zwyczajnym diwie-
kiem, ktérym kochanek blaga albo pociesza kochankg, wy-
moéwil:

— Anno! co pani jest? nie kochasz mnie? a ja tak
kocham! Moj aniele, — moje kochanie, — moja pani, —
zlitnj sig! — okiem ognia i prosby patrzyl w jej twars,
s rgka przyciskal rgkg do swojego serca.

Dziewica poglgdngla na ‘niego i smutmnie i lubo, poru-
ssyly si¢ usta lekko, slodko westchngla i z westchnieniem
zaszemrala:

— Kocham, o! kocham.

Jak jesiennego ranku, przy ledwie dosl’yych posze-
ptach - wiatrn, swolna, zwolna ku ziemi opadng mgliste
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tamany i oko ludrkie prrejrzy sig w czystych oblokach
nieba, podziwi jasne oblicze slorica, — tak na poszepty ko-
chanka smutek odlecial z lica dziewicy, czolo sig rozpogo-
dzilo, oko zablyszozalo i rozmawiali z sobg. )

Po chwili sami byli w pokoju, tylko Dorotka we drzwiach
stala, czekajgc na rozkazy; czekala, ale oka nie spuscila
z kochankéw, sluch ucha wytezyla ku nim, jak powiedzial
poeta: «Cala byla w oku i w uchu.» Na twarzy jej widaé
trochg zadgsania, a trochg¢ prawdziwego smutku; zapewne
przez uzalenie si¢ nad panig, a w czgsci dla tego, ze nie
zupelnie rozumie tych spojrzen oka, tych odblaskéw twarzy,
tych uécisnien i pocalunkéw reki, ktore sg w wigkszej czesci
niezbadang tajemnicg dla wszystkich innych, oprécz kochan-
kéw; ze tylko dolatuje do jej ucha ledwie setne ze sléw
przez nich wymawianych. Biedna Dorotka chcialaby wszystko
slyszeé, wazystko wiedzieé przez przywigzanie do pani, przez
dobre serce, przez ciekawosé dziecka Ewy.

Z poczatku tylko puste stowa dolatywaly do ucha Do-
rotki:

— Anno, ty mnie nie kochasz.

— Kocham... Adalbercie.

— Po co te lzy?

— Niewiem, tak mi bylo smutno.

— Anno, powiedz.

Dziewica milczala, ale zbladla.

— Anno! powiedz! — zaklinam cig! — powiedz! — bla-
gam cig.

Ona zaplonila sig: — Adalbercie! — i na ucho mu ssge-
ptala, a w jej oczach widaé lzy, na jej twarzy wyraz nie-
pojetego uczucia. »

Hrabia pobladl, zadrial, usilowal rgce lamaé, z¢bami
zgrzytngé, niby z gniewu, z oburzenia; ale zgby o zgby sig
dotknely i nie zazgrzytnely, reka o rgke sig otarla i nie
bylo w nich sily, zeby palce sig zlamaly, dlonie sig pogiely;
niemoc w ciele; widno trwoga i obawa zagadaly do duszy:

— Oszczerca! — Anno, pekaz mi.

Po wzdeciu sig piersi widaé, Ze caly mocg obrazonego
uczucia cheial z ust wyprzeé te slowa, a ich brzmienia nie
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mialy w sobie cierpkiego i gromkiego diwigku pogardy,
obrazy albo nakazm, ale zakrawaly na jgkliwe zalgknienie
sig, albo na pokorng proébe wystepnego a trwozliwego prze-
stgpcy. Tak byly ciche, drigce, ze skonaly, nim dolecialy
do écian komnaty.

Anna wskazala r¢gkg na kominek:

— Tam, w ogniu. Adalbercie, nie wierzylam, nie wierzg
i wierzyé nie bede, — i podala mu rgke.

On znowu pad! na kolana, ujal jej reke, calowal, ale
drizal:

— Aniele, ty$ moje bostwo, ty nie wierzysz, obyé na
chwilke nie wierzyla, — i ku posadzce nurzy! oczy, ku po-
sadzce chylil czolo.

— Nie wierzg, Adalbercie, nie wierzg; wstaii méj luby.

Glos to byt pociechy, slodki, lagodny, nie lgkliwego
brzmienia, ale dféwigczny uczuciem. Oblicze dziewicy prey-
obleklo si¢ w pogodg i oko pogodsy zajasnialo.

Hrabia przyszed! nie§é pociechg, opamigtanie Anny, a te-
raz przed nig klgczy i od niej odbiera pociechg. Dorotka
mysli: « W jednej chwili taka nagla zmiana; jest w tem cos
niepojetego, jest w tem jakas tajemnica», — pragnie jg do-
ciec, myslami si¢ biedzi, a odgadngé nie moze.

‘W salonie pogadano trochg o naglym przyjezdzie i od-
jetdzie panny Karszyiiskiej, a potem przestano i wszyscy
wygladali ukazania sig panny mlodej. Ksigdz przeor przy-
wdgial juz uroczyste przybory, w jednym z salonéw usta-
wiono oltarz Panski; u podnéza barwi si¢ bogaty kobierzec,
na oltarzu zlotolita lampa, na niej dwanaicie srebrnych
éwiecznikéw, a w nich zlotem plons jarzgce pochodnie; za
éwiecznikami na &cianie mili si¢ oblicze obrazu Matki Dzie-
wicy, trzymajgcej malego Zbawiciela w macierzyinskiem ob-
jeciu. Zdaje sig, Ze anielskie wejrzenie Maryi Panny wy-
glada na élubng parg, aby im blogoslawié; zdaje sig, Ze
z wloskéw, z ocszek Bozej Dzieciny wystrzela niebianskie
swiatelko, niby proéba do Boga Ojca, zeby dal blogie
szczgcie tym, co sig korzg przed Synem i Matky. Na olta-
rzu byla i woda éwigcona, i psalterz i ewangelie; na srebr-
nych tacach piericionki #lubne i élubne rozmaryny bialy



126

weigge powigzane; wazystko bylo w pogotowiw. Przyszedl
pan mlody, strojoy, ale blady i czemé mocno zasklopotany,
bo usmiechowi musu bezprzestannie towarzyszyly roztargnie-
nia wcale innego rodzaju, jak te, ktore napadajg czlowieksa
w chwili lubego oczekiwania przed progiem preybytku
szczgdcia. Hrabia to si¢ smgtnie zadumal, to zadrial, jakby
mu zimny dreszcz przebiegl! za skorg; potem skingl glows
i niezrozumialym glosem mrukng! sam do siebie, nawet sig
uémiechngl; widno, se wydobywal z siebie wolg. Ktoby
umial z tych powierzchownych znakow czytaé, co si¢ dsieje
w tle duszy, poznalby snadno, ze hrabia nie mial doéé woli,
aby dzikg bezczelnoécig zagluszyé wszelkg obawg; nie mial
dosé obawy, aby przesz strach cofngé krok w juz rozpoczgtej
rzeozy. Nie byl on namigtnym caowiekiem, zeby dal sig
unieéé¢ burzliwosei krwi albo wyskokowi duszy; nierozmyslnie
sig -wygadal z tego, co go drgczy. Nie byl tg tkliwg a slabg
istotg, co dla pociechy potrzebuje powiernika, a wiedzial
z doSwiadezenia swego i drugich, ze chegc wiecznem mil-
cgeniem okryé jakg tajemnicg, najbezpieczniej, nikomu a ni-
komu o niej nie méwi¢. Nikomu tez nie powiadal, co w jego
duszy, co w jego sercu sig dzialo; co w nim si¢g warzylo,
nikt o tem nie wiedzial, a on czekal i powtarzal sobie
w mysli: «Jak sig stanie, to zobaczymy.»

Wtem weszla panna mloda. Polotnie puszy si¢ suknia
biala, jak snieg, i szeledci szelestem sniegu, i zaslona biala,
i wstegi, i trzewiki z bialego atlasu; tylko warkocze kru-
czych wloséw lsknig sig przy tej bieliénie, tylko Slubna ko-
rona zieleni sig i bieli nad kruczemi wlosami. Nie zdobi jg
ni zloto, ni perly, ni drogie kamienie, ale bigkitne oko, ale
czolo omglone dziewiczym niepokojem, ale usta jak korale
rumiane i zgby jednakie, pigkne bialym polyskiem. I ta ki-
bié keztaltna, wiotka, co oczy ku sobie ngci, od ktérej
oczéw oderwaé niepodobna, — i ten wyraz twarzy tchngcej
laboscig i tgsknotg zarazem, ta lza gwaltem cisngca sig do
oka, ten usmiech, igrajacy na ustach, — ilez w tem wszyst-
kiem cndownego powabu? Czarowny urok ewionsl do kols
dziewicg i ona byla jak béstwo nieba, zeslana na tg tu zie-
mig. O! najpigkniejsza wtedy dziewica, kiedy za chwilke
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przed oltarzem ma élubowaé wieczng wiarg wybranemu mlo-
dziedcowi. I ktéryz mlodzieniec widzge jg do élubu idgey,
nie westchnie i myélg nie pozaluje: «Jaka pigkna! Szkoda,
ons mogla byé i mojg.»

Marsastkows popatrayla ne corke i maclerzynslm chluba
zajaéniala w jej ocaach; zblisyla sig do pani Zelowskiej:

~ Ma bonne dame, voyez, jaka ona pigkna! imagi-
nez vous, ze doprawdy c’est une odalisque.

Pani Zelowska zakrecila glows:

— Oh comi, une véritable odaliste. A hrabia
Adalbert n’est il pas un homme distingué? Voyes
la noble passion de sa figure. Kochana pani, wyko-
nala§ wielkie dzielo; c’est digne d’une grande dame
comme vous.

USmiechngla si¢ marszalkowa, podkadzona. W 8swojej mi-
loci wlasnej; jednak przez zgby po cichutku powtorzyla parg
razy: — Une odalisque et non une odaliste.

Hrabia zblizyl sig do Anny i rzecz dziwna, slowa do niej
nie przeméwil, a nawet na nig nie émial spojrzeé. Ona za-
gadala do niego kilka sl6w, on odpowiedzial, ale oczéw mie
podnidsl w gore; moze pigknosé oblubienicy go oczarowala,
a moze inna jaka przyczyna nagle zeslala ma niego ten srom
od dawien dawna mu nie znany.

Niebawem kochankowie klgczeli przed oltarzem, ksigdz
odczytal modlitwg, rece Slubujgcych stulg zwigzal i w glos
odmawial malzensks przysigge. Anna powtarzala slowa przy-
siggi cichym, ale slodkim i pewnym glosem; glos hrabiego
byl ucinkowy, nieSmialego brzmienia, a tak slaby, ze zdawal
sig byé cichszym od glosu deziewicy. Juz kaplan pierfcien
dlubny wkladal na palce zalubionej; "cichoéé urocza byla
w komnacie, tak, iz ucho zdawalo si¢ slyszeé jeszcze ostatki
konajacego diwigku zlotego piericienia ze srebrmej tacy.

Wtem nagle z nadworu dolatywal jakis dzwigk niewyra-
iny, coraz blizej, coraz blizej, wyraine pobrzgkiwanie pocz-
tarskiego dzwonka, a takie nieréwne, a tak gwaltowne wy-
rywane ze §pizy; musi poczta wiatrem lecieé. Reka dziewicy
sig osungla i z palcéw kaplana élubny pierécien padl na
kobierzec, dwa razy kosiolkiem sig zatoczyl i skryl sig pod
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kolano pana mlodego, a ten nie mial csy sily, czy przytom-
noéci, aby go podniesé.

Pocztarski dzwonek gloéno zabrzekngl, psy zaszczekaly,
zaskowyczaly, na éniegu z glucha zatgtnily kopyta konskie
i ucichlo; tylko rozglos dobrzgkuje i psy doszczekujg.

W komnacie rozruch, Anna zbladla: — Adalbereie! —
i osungla si¢g na ramig¢ oblubiefica. On klgczy, wBzyscy ku
drzwiom si¢ obrdcili, a kaplan zdzlwmny w miejscu przed
oltarzem stoi.

Slychaé jak od sieni drzwi jedne po drugich nagle skrzy-
paly i nagle sig zatrzaskiwaly Marszalkowa sama drzwi
otworzyla od slubnej komnaty i w tyl sig cofnela:

— Moj maz!

Anna przerasliwie jeknela: — Moj ojciec, Adalberciel —
i omdlala, a krucze wlosy musngly kobierzec i $nieZna szata
slala sig na kobiercu.

. Marszalkowa rzucila si¢g ku niej: — Moja corko! méj
mezul — i podnosila ja w swojem objgciu.

Hrabia wstal z klgczek i stal gdyby wkuty, a twarz jego
pobielala i byla nieruchoma, jak z kamienia.

Marszalka postaé byla grozna, a oblicze gniewne: widzi
soneg, cérke na kobiercu; nikomu slowa nie powiedzial, ni-
kogo nie powital, tylko wprost szedl do hrabiego, rgke za-
cisng! w kulak i rami¢ podniés! do gory

— Zbrodniarzu !

Pani Zelowska krzyknela:

— Monsieur le maréchal, que faites vous? Au
nom de Dieu, Bronislas, o! ratuj, ratuj.

Grosnicki o bohaterce w Hiszpanii zapomnial, nie
ratowal hrabiego, tylko ciotuni¢ copr¢dzej z komnaty wy-
prowadzal.

Ksigdz w kaplaniskich szatach zeszedl z podnézka oltarza
i chwycil za ramig rozgniewanego ojca:

— Panie marszalkn, w imig Boze, st6j! to twoja corka,
to twdj zigé.

Barowicze i Krasnopolscy sig zblizyli.

Marszalek jakby z letargu si¢ ocknsl, spojrzal do kola:

— Moja corka... méj zigé?... nie, nie... nigdy!
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Wyrwal ramig z rgk ksigdza, zachwial sig, zatoczyl sig
i usiadl na krzesle. .

Twarz mu zaczerwieniala, oko krwig zaszlo, a caly sig
trzgsl z gniewu, tak, iz w wymawianiu zgby o zgby stukaly:

— Moja zona... moja cérka.,. on méj zigé... nie, nie...
on zbrodniarz — i chcial sig podniesé, a nie mégl.

Dorotka z panng Anielg wyniosly z komnaty Anng; ona
juz przychodzila do siebie; glosem rozdzierajgcym serce
wymoéwila:

— Moj ojeze, przebacz, przebacz... moja matko... Adal-
bercie, ja kocham... — Oczy sig lzawily, piers westchnie-
niami sig wzdymala, a zaslona i Slubny wianek upadly i zo-
staly na kobiercu.

Macierzynska troskliwoéé przestrach odgania z niewiesciego
serca. Marszalkowa odprowadzala corke, tulila jej zal i da-
wala rozkazy:

— Anno, rozbierz si¢g zaraz i poldz sig w 16zko. — Do-
rotko, tylko zeby cieplo bylo w pokoju; zgotowaé pomaran-
czowego kwiatu. — Panno Anielo, proszg, nie odstgpuj
Anny — a potem wrécila do meza. Po pierwszem spojrze-
niu wyraz macierzynskiej troskliwosci z twarzy ustgpil miej-
sca innemu uczuciu:

— MoGj mezu, Antoni!

Od dawna nie wymawiala tych sléw i takim glosem
i przystgpila do niego.

On nic nie gadal, oniemial, tylko belkotal niezrozumiale
stowa; wyjgl jaki§ papier z pugilaresu, otworzyl i pokazal
hrabiemu. Hrabia stal o cztery kroki, a pismo mu mignelo
w oczy, jak blyskawica przedpiorunowa. Nagle z oslupienia
si¢ wyrwal, czy papier chcial wydrzeé¢ z rgk marszalkowi,
czy pas$é przed nim na kolana, naprzéd postapil.

Marszalek zmig! papier i w kulaku regki zacisngl, a piersi
Jjego zdobyly si¢ na glos:

— Precz! precz! — i wpadl! w niemoc, a kulak zaciskal.

Ksigdz przeor, co z tego wszystkiego nic a nic nie rozu-
mial, pierwszy zawolal: — Po doktora niech panowie wyjda
na milo§é Boga, pan marszalek mocno chory — i wzigl go
za reke.

Czaygowskr. VIIL, 9
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Goécie powychodzili, hrabia Adalbert postal troche:

— Pani! falez, oszczerstwo, chcg mnie zgubié.

Jedno slowo rwalo sig od drugiego i wszystkie drgaly,
czy z gniewu, czy z prezestrachu. Wyszed! z komnaty, drewi
nawet nie zatrzasng! za sobg.

Ksigdz gada do marszalka, on nic nie rozumie.

Kamerdyner rozpina suknie, on na .wszystko pozwala,
tylko papier coraz mocniej &ciska w kulaku.

Marszalkowa zapomniala o francuzezyznie i zwyczajnych
dgeaniach sig, w rgce caluje meza:

— Méj meZu, méj Antoni, ja nieszczgéliwa — przebacz
mi, przebacz, méj mezu!

On na nig spojrzal nie z gniewem, ale tak smutnie i bo-
leénie, ze a%z zaplakala, a ksigdzu i Albertowi Izy w oczach
stangly. Marszalek jednak slowka nie przeméwil,
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Cés to za sanie za saniami, jakby kuligiem snuly sig
szlakiem z Syngur ku Berdyczowu? To godcie wracali ze
flubnych godéw od pana marszalka.

‘W saniach, co przogem biegly, siedzial pan mlody, ale
obok niego w miejsce oblubienicy usadowil sie¢ stryj olbrzy-
miej postawy.

Hrabia Adalbert milczal, ledwie od czasu do czasu sléwko
odpowiedzial, a stryj ciggle gadal:

— Bratku, tak si¢g z dobrg szlachty nie robi, choé on
Ostrozalski, ale i mg Barowicze. Heroldya przyznala nasze
szlachectwo za réwnie dobre. I wybijemy sig, i wyprocesu-
jemy sig; juz po slubie, niema rady, zong oddaé ci musi.
Ot wiesz co Adalbercie, rosmy#lle;p si¢, wracajmy, moze
juz wyzdrowial i bratku rozméwmy si¢ z tatkg; no a co,
wracajmy ?

— O! nie, nie! %&ny daled.

— Ba, kiedy jedZmy, to jédimy, ale mnie sig zdaje,
bratku, ze to Me ladgie, tak sig daé wygonié. Ludzie
Bog wie co bedg o nas ghdali; zresztg w takich rzeczach
nie trzeba slamazarnie d#falaé. Ale powiedz, mdj Adalber-
cie, co on to ci pokazal zg papier?

— To oszczerstwo, klamstwo bezecne.

Na nieboszczyka twego ojca. *Bo2e, odpusé jego
9#
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duszy! Prawda, Ze nieboszczyk brat czasami pozwolil sobid
troche. )

— Proszg stryjaszku, nie méwmy o tem. .
— Nie méwmy, zgoda; ale bratku, szlachcic ciebie na-
zwal zbrodniarzem, trzeba go nauczyé. .

— On niewinien.

— Zapewnie to jaki doradzca pana tescia; to pewnie
sprawka tego Starolackiego; bratku, panny nie dostal, to
si¢ méci. -

— O, nie.

— Ktozby to u licha pisal o takich rzeczach?

— Niewiem.

— A czytalzes przecie?

Hrabia milczal.

— Bratku, ja tez moéwig, na co panu Ostrozalskiemu
pisma, kiedy i on tak dobrze jak inni, jak my, wie o spraw-
kach nieboszczyka brata a twego ojca?

— Przestanmy o tem mowié.

— Coé to w tem innego byé mvii.

— Pogadamy potem.

— Ale trzeba si¢ naradzié, co tu roblc?

— Zobaczymy.

I obydwaj zamilkli.

W karecie na saniach, co takoz tym samym szlakiem sig
ciggnela, pani Zelowska pokrgcala glogya:

— Eh bien Bronislas, co.to wszystke znaczy?

— Hem, ma tante, kiedysmy byli w Madrycie..

— Mais laissgz dgnc# votre Madrid, méwmy
o Syngurach. ‘

— Chcialem powiedzie¢,s ze co§ podobnego sig stalo
z Donng Marys, Emanuel&,llzab'ellg Ghrystyng. .

— Assez, assez z tglitanig; mow, co ci sig zdaje o tem
wszystkiem, co marszalgk narobil? L4

— Hem ! mnie sig¢ zdaje < Ja niewiem — to ptaszek
do szubienicy.

— Qui donec, marszalek? %n taki dobry zawsze, co sig
jemu stalo? je tremblais’de tous mes membres.

— Nie, marezalak, to szlachcic, wyszumi sig, a ciocia
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¢ marszalkows znowu go w szlafmyce przystroicie; ale ten
Adalbert, to ptaszek.

— Cependant il est votre ami.

— Jak 1 cioci.

»— Toujours nous sommes pour quelque chose
dans ce drame.

Groznicki schylit sig, niby chcial na ucho szepngé
ciotuni, ale tak glosno wymoéwil, ze i panna Aniela to
slyszalat

— Splacilismy sukcesoréw nieboszczyka jenerala, mamy
kapitalik — dodal glosno — teraz niech robig, co chcg.

— C’est vrai qu’ils s’arrangent; ale tego wszyst-
kiego musial narobi¢ albo Starolacki albo ten pan Szwarc-
wald.

— Ma tante — hem — ten Adalbert moze jakie — to
syn ojca?

— Jak ci sig zdaje; moze jaka gra w karty, albo zabdj-
stwo, albo uwiedziona kobieta.

— Hem! — moze jedno i drugie — i trzecie — to
ptaszek!

— C’était vraiment dramatique. Ojciec w gnie-
wie, panna omdlona, my en rumeur, i jak sig to wszystko
skonczy ?

— Niewiem, hrabia powinien utargowaé za rozwod, ale
to uczciwie i kwita. ,

— Fi donc, Brohislas, ce n’est pas chevale-
resque. Angélique, a ty nie slyszalaé czego od Anny?

— Ja ciociu slyszalam W¥ylke te slowa: «O! czyzby
to bylo prawds, Adalbercie! Adalbercie! tyibys mial byé
takim ?»

Tu opowiadala, 6o olyszala od Dorotki i o tem, co sig
stalo po wyjeZdzie panny Karszynskiej.

I ciotka i siostrzeniec stuchali Yilnie.

Grofnicki musngl wasa: '

— Sacre bleu! to pani chorqzyna tych wszystkich ko-
rowodéw narobila! Ale tq dZIWDa, aaje sig, ze malzen-
stwem hrabiego Starolackl byl zapewmony na zigcia dla
niej. Hem!
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— Ca commenge m’intéresser — zawolala pani Ze-
lowska — w tem wszystkiem jakieé tajemnice, o ktorych
niewiem, a o ktorych muszg wiedzieé. Ecoutez Bro-
nislas, staraj sig wybadaé hrabiego, et moi je retour-
nerai & Syngury, jak tylko pierwszy gniew marszalka
przejdzie. Angélique, ty mnie dopomozesz. C’est ar-
rangé, Bronislas.

— Ma tante, dobrze, byle to nam na korzyié wyszlo,
bo w tych sprawach ciekawosci czasem gorgcej, jsk bylo
pod Saragoss, sacre bleu!

I rozmawiali o tej preygodzie, nie z tem uczuciem uzale-
nia sig i smutku, ktére plynie z prawdziwej przyjaZni, ale
z tg zgdzg ciekawoéci, co dobrze sprawdza gminne przyslo-
wie: «Cudza bieda ludziom zabawks.»

Panowie Krasnopolscy jezdzili od sgsiada do sgsiada
i opowiadali, co si¢ stalo w Syngurach, a wszedzie ich za-
praszano, aby pozwolili konie wyprzgs$é, zostali na noc, na
obiadek, albo jeszcze choé chwilke zabawili. Oni biedni
mysleli: «Ludzie z nami sig godzg, nabieramy wzigtoscin,
a nie przyszlo im na mys$l, Ze ta uprzejmosé ludzka nie dla
nich byla, ale dla wiadomoéci, jakg rozwozili.

Ksigdz przeor kodenski zostal przy ‘chorym, poki dokto-
réw nie przywieziono, poki sig nie zapewnil, Ze Zyciu nie
grozi niebezpieczenistwo. Potem powrdcil do siebie i pisal
do kapituly do Lucka doniesienie o calgpm zdarzemu on sam
nie wiedzial, jak ma te rzeczy uwaz®é: Slub byl danym we-
dlug praw kosciola, nie zostalo tylko wykonanem nalozenie
Slubnych piericieni inpkt §lubnyw nie byt spisany. Zapytywal,
czy kapitula uzna flub za wainy, czy niewainy, i jakie mu
da rozkazy.

A w syngurskim dworse? — smutno, cicho, glucho.
Marszalek chory; choé sztuka lekarska zwalczyla uderzenie
krwi, jednak mowy nie powrécila. Leizy na lozu, na Zong
patrzy, ale do Zony przemdéwié nie moze; 6w papier taje-
mniczy wsungl w pugilares pod poduszki, a pokusa nikomu
nie przyszla, zeby goztamtad® wykrasé,

Marszatkowa juz nie ta niewolnica mody, ani nadgsana
niewiasta, co chee byé samowlidniy paniz w domm, — ale
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tkliwa mal2onka, czuwa nad mezem i pewnie szczerze chcia-
laby poprawié owo nieposluszenstwo mezowskiej woli. Ona
nie rozumie, co to za zle w tem sig swigei; ale slowo
«gbrodniarz» wymoéwione w szczerym gniewie przez meza,
jut jest dla niej dostatecznem, aby zalowala swojego po-
stgpku; bo to powiedzial czlowiek, ktérego ona kochala,
ktory zastgpil miejsce jej rodzicow, jest jej mezem i ojcem
ukochanego dziecigcia.

Niewiaste wychowang w prawdzie i cnocie, poiniej spro-
wadzong na droge bledu, nagly niespodziany wypadek opa-
migtaé moze. Boég daj tylko na zawsze. Na nieszczgécie
bledy bezprzestannie nawiedzajg dom, ktéry raz tylko by!im
goscing; trudno, bardzo trudno ich sig pozbyé. '

Anna nie chora, po kilkagodzinnym spoczynku wstala
z loza; sama w sobie mysli: «Snig, marzg.» Ojcu pokazaé
sig nie smie, a troska sig o jego zdrowie; o Adalbercie za-
pytaé si¢ nie émie, a kocha. O! i jak kocha, jak kochanka,
jak malZonka, ktéremu élubowala juz miloéé, a teraz wiarg
przed kaplanem Bozym. Te &lubowiny, to zjawienie sig
ojca, to zniknigcie Adalberta, czy nie sen to? sama siebie
zapytuje i sama sobie odpowiada: «O, nie sen, wszystko
to bylo na jawie; i ja nie umartam, i serce mi nie pgklo?
Onby mial byé zbrodniarzem? on mnie tak kocha, ja go tak
kocham; o! nie, on nie zbrodniarz. CzemuZ mnie samg zo-
stawil? gdzie znikngl? moze umar! z rozpaczy? moze mu
co zrobili? Okrutni! oni mi prawde nie powiedzg, naprézno-
bym ich pytala.» Kzy uronié nie mogla; nie uklgkls do
modlitwy, najlepszej ucieczki w smutku i w rozpaczy, tylko
przewracala stronnice ulubionego romansu Leon Leoni
i jakby ztamtad czerpala natchnienia; pokilkakrotnie wy-
mawiala:

— Adalbercie! Adalbercie! ja twoja na zawsze.

Twarz jej byla blada i usta blade, oko prawie nieru-
chome, a Zrenica sucha; pier§ nie wzdymala si¢ westchnie-
niami, tylko zdaje sig, ze Zyly drgajs po za skorg, i nic
wigcej. Ta sucha utajona rozpacz, co czasem cichem sléw-
kiem sig objawi, jest zwierciadlem okropnego cierpienia,
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i swoim odblaskiem smutne uczucia niesie w serce tych, co
na nig patrzg.

Dorotka patrzyla na Anng, zalamywala rgce i po-
wtarzala:

— Biedna pani! — biedna panil
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Parg tygodni uplyn¢lo od owych $lubowin dziwnego ro-
dzaju, a zdrowie marszalka wcale sig nie polepszalo. W pierw-
szym popedzie gniewn paralitem razony, mimo zabiegéw
doktorskich rozaméw, nie mégl zupelnie odzyskaé mowy.
Trudno mu bylo glos z piersi wydobyé, kazde slowo prze-
bgkiwal jak dziecke; widno, ze to mu bardzo przykro, bo
az lzy w oczach stawaly, i rzadko kiedy przeméwil. Ale
choé zaniemial i rgkom i nogom paraliz odjgt wladze, jednak
nie skarzy! si¢, Zadng wymowksg nie zakrwawial serca zony
i corki; cierpial i milczal.

Pigé dni ubieglo od nowego roku. Byl to poniedzialek;
mrofno na dworze, gdzie rzuci¢é okiem, wezedzie bialo
a bialo. Kolo loza chorego siedziala marszalkowa i okiem
troskliwej czulosci rzucala to na meza, to na zegar; tuz po-
dle na malym stoliku na tacy staly flaszeczki z lekarstwem,
kubek, lyzka stolowa i woda. W jednym kgcie pokoju pan
Nowosiolkowski gral w maryasza z ksigdzem przeorem ko-
denskim. Nowosiolkowski od pierwszych dni choroby mar-
szalka ciggle bawil w Syngurach, a ksigdz przeor dzi§ przy-
byl z wiadomoscig, ze chcgc uzyskaé uznanie niewaznoéci
§lubu, trzeba kolataé do luckiej kapituly, bo ztamtsd nic
jeszcze nie odpowiedziano, a on si¢ obawial, zeby Barowicze
nie robili jakich zabiegow. Marszalek sluchal tego wszyst-
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kiego, marszczy! brwiami, oczyma ku poduszce obracal
i z cigzkoicig przebelkotal:

— Tam... mam — poczerwienial nawet.

Marszalkowa zaraz -mu podala kubek z lekarstwem:

— Antosiu, napij sig.

On wypil, co mu podano i nic nie rzekl.

Weszla takoz i Anna do pokoju i swoim zwyczajem sia-
dla kolo kominka; twarz jej byla blada, oko zmgczone, nie
Izami, ale gluchg i suchg zgryzotg. Ubrana jak zawsze, lecz
w calym jej stroju, w ulozeniu kruczych wloséw widaé, ie
pokojéwka wszystko zrobila, a ani znaku nie bylo tego na-
tchnienia, przez ktore kazda niewiasta odgaduje, jak i w czem
jej do twarzy; ani znaku, Ze po ubraniu si¢ przejrzala sig
w zwierciadle i wlasng regkg poczynila te male poprawki
i dodatki, prawdziwe arcydziela niewieéciego stroju, a jednak
to obyczaj kazdej kobiety. Rzadko i bardzo rzadke ja napa-
dajs te chwile, w ktorych obumiera chgé podobania sig;
wtenczas serce musi byé w bolesnem udrgczeniu. Nikt tego
nie zwazal w Annie, wezyscy méwili: «Nie placze, nie na-
rzeka, chwala Bogu, to przejdzie. Ona milczala i dumala,
wzrokiem zdawala si¢ blgkaé po blgkitnawych plomieniach
palgcej sig olszyny,.a. na. jej twarzy przeblgkal si¢ promyk
zachodzgcego slofica i smutnie objasnil smutne lice dziewicy.
Sam ojciec tylko to dostrzegl, bo popatrzy! na nig kilka
razy, potrzas! glows i oczy mu lzami zaplynely.

Pigé 0s6b w pokoju, a nie mozna skleié zadnej roz-
mowy, jezli kto kilka sléw powie:

— Ladny wieczor.

— Slofice czerwonawo na wiatr zachodzi.

— Komu w grze sig szczesci?

— Kasigdz przeor wygrywa.

— Jak tu cieplo.

— Muchy odzyly.

— Nie widaé jeszcze Szmita.

— I kozak z apteki nie powrdcil.

I na tem koniec, rwie sig rozmowa i .wszyscy milczg;
mogliby rachowaé tykotanie zegaru i kazdy szelest karty na
stol rzuconej. A to slonce zachodzgce, na dworze te bielidla
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-éniegu miejscami émigce sig cieniem, ten mglawy blekit
nieba, ta cisza w pokoju i w powietrzu, to slanianie sig
plomieni ognia w kominku, milczenie wszystkich ust, brak
uSmiechu na wszystkich twarzach, ciggle pozieranie oczow
to w okno, to na kominek — wszystko to sposgpialo mysli
i lalo w dusze smutek ponury.

Ksigdz prezeor spojrzal w okno:

— Ktod jedzie.

— Czy nie pan Szmit?

— O, nie; pigé koni karych, furman z konia.

Nowosiolkowski zazyl tabaki:

— Dalibog, e to Starolacki, jego konie.

Marszalek dwa razy gloéno wymoéwil:

— Jan! Jan!

Pani Ostrozalska do meza si¢ obrécila, a na jej twarzy
bylo widoczne blaganie, co lepiej i wyrazniej jak usta méwi:
«Daruj! daruj!» Wstala z miejsca:

— Chwala Bogu, on ciebie rozweseli, Panie Nowosiol-
kowski, proszg pana za pigé minut daé lekarstwo; ja pojde
i przyprowadz¢ pana Starolackiego, jak tylko sig ogrzeje —
i wyszla.

Dwa razy wyméwiono imig Starolackiego, a Anna sig
ani zarumienila, ani zadrzala, tylko byla pogrgzona w du-
maniu, jakby jej ucho nic a nic nie slyszalo.

Przestano graé w maryasza. Nowosiolkowski zblizyl sig
do kominka:

— O czem pani tak myélisz?

Anna spojrzala na niego, chciala sig usmiechngé, a nie
mogla.

— O niczem.

— Pan Starolacki przyjechal.

— Przyjechal? — i zmowu oczy obrécila ku ogniowi,
a diwigk jej glosu mial! w sobie coi tak martwego, iz No-
wosiolkowskiemu odechcialo si¢ przerywaé rozmowe jej
dumania.

Wazed! podkomorzyc. Jakie on zmizernial, wychudi!
zdaje sig, Ze przez te krotkie kilka miesigey sfrymarczyl przy-
najmniej dwadzieicia lat mlodego zycia.
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Marszalek potrzgst glows i westchngl, dla tego, ze widsi
taka zmiang zdrowia w ulubionym mlodziencu, i dla tego,
%e nie moze go powitaé uédcifnigciem reki, pocalunkiem po
staropolsku.

— Jasiu! tys chory.

— Ja zdréw, ale pana marszalka zdrowie?

— Zle — rzucil wzrokiem ku Annie — biedne dziecko!

W tych dwéch slowach, w tem brzmieniu chwiejgcego
sig glosu opowiedzial cale nieszczescie corki, cale cierpie-
nie ojca. '

Starolacki calujgc r¢ke Anny, splongl rumiencem tem
sywszym, Ze si¢ on odbil na bladej i chudej twarzy. Anna
rgke mu podala, nie zmienila lica i oboje slowa do siebie
nie przemoéwili.

Ten obrzed powitalny jeszcze wigcej smutku naniésl, jak
go bylo przedtem.

Pézniej na przemiany to ksigdz przeor, to Nowosiolkow-
ski wypytywali o podrézy, o Odessie. Starolacki opowiadal,
a opowiadanie obarwial posgpnemi obrazami, dzikiemi uczu-
ciami, jakby mysls snul dumke ukrainsks.

Zegar wybijal kwadranse, godziny, czas plynal i jakos
utrzymywala si¢ jedna i taz sama rozmowa. Kilka razy oko
Anny inaczej spojrzalo i twarz chwilkami zmieniala tg¢ obo-
jetng nieruchomoéé, jakby gra uczué ze snu przebudzala sig.
Wtem Nowosiolkowski przerwal:

— Gdziez zostal Wladyslaw?

—- Pojechal zwiedzié zakaukazkie kraje.

— A ten pan Szwarcwald?

Na to imi¢ Anna zadrzala, marszalka czolo spochmurzalo,
a podkomorzyc rzek! ucinkowo:

— Z Wladyslawem pojechal.

— W tej porze jechaé na Kaukaz, na to trzeba byé
Niemcem.

Starolacki milczal, a Anna wstala i wyszla z pokoju.

Po zamknigciu drzwi pan Ostrozalski przemoéwil:

— Biedna... Janie... wiesz?

Pani marszalkowa podchwycila cichym i nie§mialym
glosem :
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— Pan Jan o wszystkiem wiedzial.

— Wiedzial... nieszczgdcie... ksigze... — i ksigdz przeor
zblizyl si¢ — pod poduszks... wez w pugilaresie papier...
daj Janowi... czytaj.

Starolacki przeczytal:

— Ja wiedzialem.

— I nic nie powiedzial?

— Pisalem do... do corki pana marszalka. — Widaé nie
$mial moéwi¢ do panny Anny, a nie chcial powiedzieé' do
pani Barowiczowej.

— Pisales? zono!

— Ja nic o niczem niewiem.

— Daj... czytaj.

Starolacln podal papier marszalkowej i ona go prze-
czytala.

Czegdz tak nagle zbladla? papier z rgk wypuscila, dlo-
niami zakryla oczy:

— Ja nieszczgSliwa, zgubilam moje dziecko! jakiz to
zbrodniarz !

— Kobieto, nie rozpaczaj... jest rada... do konsystorza...
przed sad... czytajcie.

I ksigdz i Nowosiolkowski przeczytali ten nieszezgsny
papier.

Ksigdz rzekl:

— Slub niewazny, jesli to prawda, ale trzeba dowodow.

Starolacki odpowiedzial:

— Beds.

Nowosiolkowski z gniewu si¢ nie posiadal:

— Przed sgd lotra, niech w wigzieniu umiera.

I chory glosem mocnym a rwanym powtarzal:

— Przed sad, przed sad, ja sig zemszczg, zabijg!

Marszalkowa zawolala:

— O!.zemécié sig, zemscié, zaraz, panie Janie, pame
Ignacy, zemscié si¢ — mezu, uspokdj sig.

Ksigdz przeor nawet si¢ oburzal; na twarzy Starolackiego
tylko nie widaé gniewu, ale smutek; przeméwil cichym glo-
sem, jakby sam z sobg rozmawial:

— Zemscié sig, zemscié sig, ale ona go kocha.
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Wszyscy mimowolnie powtdrzyli:

— Ona go kocha.

Te slowa pieczgé milczenia przyloiyly do wszystkich
ust i bylo dlugie milczenie. Doktor przyjechal, chorego
gorzej zastal, i o nieszczgsnym papierze tego wieczora nie
gadano.
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Noc nie dobrze przeszla, chory mocno cierpial. Pani
marszalkowa calg noc przy jego lozu czuwala i z mezczyzn
zaden si¢ nie rozbieral.

Anna wyszedlszy z pokoju ojca, nie ukazala sig ju wig-
cej; nawet na wieczerzg nie przyszla, kazawszy powiedzied,
ze cierpi mocny bdl glowy. Matka nie miala czasu rozmdéwié
siy z corkg, dowiedziala sig tylko o jej zdrowiu i polecila
Dorotce, aby nocowala w pokoju swojej pani.

O samej pélnocy Starolacki wyszed! do jednego z salo-
néw, czy z przypadku, czy umyslnie do tego, nad ktérym
bylo mieszkanie Anny. Cicho bylo do kola, usiadl na ka-
napie, a raczej rzucil si¢ na nig i nic wigcej tylko powtarzal
sobie bezustannie w mysli: «Ona go kocha, ona go kocha.»
1 po chwili zdalo mu sig, e slyszal czgste stgpanie krokow
nad sufitem, nawet mniemal, ze jek placzu dolatuje jego
ucha.

Wstal, slucha, niewyrainie, ale zdaje mu sig, ze placz;
namyslil sig, wzigl éwiece i szedl, dokgd? do pokoju Anny:
moze ona chora.

Juz byl pode drzwiami, i rgki mu zabraklo do pokrgcenia
zamkiem; drial, jakby calg noc stal na mrozie, a serce
mocno bilo w lonie i tak kolo niego goraco, jakby przyty-
kalo do zarzewia ognia. Wyraznie slyszal glos Dorotki:
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«Na miloé¢ Boga, co pani chce robi¢?» I glos Anny:
«On méj mgz...» i znowu po chwili stowa pokojéwki: «Ja
pani nigdy nie opuszcze.» WyraZnie doslyszal, ze Dorotki
mowa byla przeplatang lkaniem, a Anny glos byl smutny,
cichy, ale slychaé, ze lzy nie cisngly si¢ do oczéw. Kroki
zblizaly si¢ ku drzwiom; Starolackiego czy trwoga, czy nie-
fmialoéé opanowala, czy zagadala do duszy milosé wlasna
bojainig upokorzenia, aby ta, ktora pomiotla jego sercem,
nie widziala jego troskliwosci o siebie, spiesznie si¢ oddalil.
Nawet slyszal otworzenie drzwi za sobg; na kretych schodach
mégl widzieé, nie bgdge widzianym, a nie obejrzal sig.
‘Wrécil do salonu, znowu rzucil si¢ na kanapg, znowu slu-
chat i do kola gluche bylo milczenie.

Nazajutrz rano pierwsza osoba, ktorg zdybal, byla pani
marszalkowa; przywital:

— Jakze zdrowie pana marszalka?

— Ma sig lepiej.

W oczach, na twarzy jawna oznaka, ze chce o co§ zapy-
taé, a nie §mie. I marszalkowa chcialaby co§ powiedzied,
a nie odwaza sig; nareszcie wzigla za rgke¢ podkomorzyca:

— Panie Janie, ja zawinilam.

On jg pocalowal w reke:

— Pani marszalkowo, ona mnie nigdy nie kochala, ja
sam temu jestem winien; trzeba bylo kochaé, a nie uczyé.

— Miejmy nadziej¢, wszystko si¢ zmieni.

— Niewiem nic.

— Ja ide do niej, trzeba wszystko powiedzieé.

— Niech pani nic nie méwi, nie uwierzy, albo zacho-
ruje; mnie nie uwierzyla, gdy ja pisalem. Ona go bardzo
kocha.

Te ostatnie slowa z goryczg wyméwil.

— Prawda, ze nie uwierzyla, ale coz robié?

— Ja jadg do niego, zmuszg, ze wszystko wyzna i sam
naprawi zle — ale na milo$¢ Boga, niech pani nic nie
mowi.

— Alez to wszystko musi si¢ wykryé na jaw.

— Niech wyjdzie, ale w swoim czasie.

— O! ta tajemnica znowu nam jakie nieszczgscie spro-
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wadzi! Zeby byl méj mgé nie tail nic, nie byloby tego
wszystkiego.

— Pan marszalek nie mogl inaczej zrobié, zaklinano go
o tajemnicg; i teraz bylby nam tego listu nie pokazal, zeby
w Lucku inaczej postgpiono.

— Cobz teraz bedzie?

— Ja pani przyrzekam, ze bedzie wolng albo szczgSliwg;
ja zaraz jadg.

— Niech pan predko powraca.

Chciala prosi¢, zeby zycia nie narazal, ale nic nie po-
wiedziala i poszla do corki. °

Starolacki idgec dawaé rozkazy, aby mu konie zaprzggano,
mys$lal: '

— Co za zmiana! Gdziez si¢ podziala ta francuzczyzna
w mowie, ta moda dgsania sig? Nieszczgécie najlepszg
szkolg, ale nie dla wszystkich. Ja kocham! — i jakies
dzikie, rodzime uczucie zawitalo do serca — teraz mam
prawo do pomsty, jego albo moje zycie, inaczej byé
nie moze.»

Glosno dal rozkaz, a spieszno mu bylo, jakby jechal na
jakie lube gody.

Wracajgc do salonu, spotkal panig marszalkowg; blada,
strwozona, zalamywala rece:

-— Niema! niema!

— Co pani jest?

— Anny niema.

— Anny?

— Anny niema, Dorotki nie ma, chodZ pan! — i predko
szli oboje do pokoju Anny.

Tam zywej duszy niemasz, a wszystko w porzgdku,
wszystko na swojem miejscu; l6zko poslane, pawilon nasu-
nigty, resztki spopielalego ognia na kominku i w lampie
cien éwiatla dogorywa. Marszalkowa otworzyla drzwi od
buduaru:

— Patrz pan!

Na gierydonie lezal rozlozony romans Leon Leoni, a na
nim dwa listy; widaé, ze juz je marszalkowa czytala i nazad
polozyla na ksigzce:

Czaskowskr. VIIL. 10
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— Niech pan czyta — a sama usiadla i sparla glowg na
rekach.

Sterolacki czyta — to pismo Anny:

«Matko! moja matko! przebacz, ojcze mdj, prze-
bacz! ja go kocham, ja jego Zona, przed Bogiem
przysigglam na milosé, wiernoéé i posluszenstwo; on
2y6é bezemnie nie moZe, onby umarl. Czytaj, matko
moja, jak on blaga! Serce mi sig rozdziera opuszczaé
ojca slabego. Zli ludzie spotwarzyli go, on nic nie
winien, on mnie tak kocha. Ja wrécg z nim razem,
z moim lubym, z moim meZem, u nég waszych be-
dziemy blagaé przebaczenia, wszak my wasze dzieci.
Matko! blagaj ojca, blagaj wszystkich, on niewienien,
ja niewinna; my si¢ tak kochamy, my was kochamy.
Matko! badZ spokojna o mnie, za chwilke z nim bede
i wrécimy; nie gniewaj si¢ na mnie, ty mnie tak ko-
chasz, ja ciebie tak kocham; ty przebaczysz twojej
Annie, i ojciec przebaczy, on dobry. Dorotka zemng
jedzie, ona nie chciala mnie opuscié. Przysiggam ci
mamo, ona o niczem nie wiedziala, zupelnie kto
.inny oddal mi list Adalberta. Matko moja, nie gnie-
waj si¢ na twojg Anne.»

Po kilkakroé razy kaide slowo tego pisma przebiegl
okiem Starolacki; w sercu mu boleénie, cierpko; twarzg jak
mégl usilowal pokryé uczucia duszy, 'przez zgby przecedzil
wyrazy :

— Ona go kocha; jego zabié, to jg zabié.

Wzig! drugi list, to od hrabiego:

«Anna! ma bien aimée — mon épouse, mon
ange! Oni chcg nas rozlgezyé; oni okrutni, nie wie-
dzg, co to milosé, co to kochaé. Anmo! i tyzbys
miala zezwolié na to, co oni chcg? O! nie; serce
moje mi méwi, Ze ty nie mozesz byé wiarolomng.
Dzi§ o pélmocy za ogrodem naprzeciw altany czekam
ciebie. JeZli nie przyjdziesz, trupa mego tam znajda.
Na miloéé mojg ku tobie sig klng, e po pdlnocy albo
ciebio bede widzial, albo Zycie sobie odbiorg. Anno!
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dzié albo nigdy! Au revoir ou adieu — ton
époux, ton amant — ton esclave
Adalbert.»

Zgrzytng! zgbem:

— Nikczemny!

Oko mu zablyszczalo i twarz zakradniala. W mgnieniu
oka z tego zmizernialego czlowieka przeobrazil si¢ na mlo-
dzienica dzikiego zapalu, a moze dzikszego jeszcze uczucia.
Na ziemig cisng! ulubiong ksigzkg Anny, jakby to ona temu
wszystkiemu byla winng:

— Ja jade — i wyszed! z pokoju, nie poiegnawszy
marszalkowej, nie czekajgc Zadnego slowa z jej ust, a ona
matka Anny.

Ona jak w oslupieniu siedziala czas jaki§, potem poczela
rownie plakaé i siebie i wszystko obwiniaé — splakala sig.
Yzy musialy splukaé te pierwsze chwile rozpaczy, co szales-
stwo i niemoc kojarzg w parg, a powinnosé matki zawolala
o swoje prawo. Whstala, naradzala si¢ z ksigdzem przeorem,
z Nowosiolkowskim i dawala rozkazy, choé jej boleénie
na sercu i 1zawo w oczach. W tych rozkazach, w tych roz-
porzadzeniach najmniejszej rzeczy nie zapomniala, bo jej
dziecko nad przepascia, a ona matka.

We dwie godziny péiniej marszalkowa jak zwyczajnie
dawala do zazycia lekarstwo choremu mezowi.- On wypil
i popatrzyl do kola pokoju:

— A Jan?

— Pojechal do Berdyczowa, ale powrdci.

— A Ignacy?

— Na kilka godzin do domu si¢ wyprosil.

— A ksigdz?

— Przyslano po niego z Kodni.

— A Amna?

— Pojechala na przejazdike do pani Karszynskiej.

— Sama?

— Z Dorotks.

— Biedne dziecko!

— Biedne dziecko — powtérzyla marszalkowa.

Marszalek potrzas! glows: .

10*
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— My sami teraz,
Pani Ostrozalska odwrdcila twarz od meza, a cicho, na
po! z placzem odszepngla:
— Teraz sami. .
- Marszalek tego nie zwazal, nie slyszal, ale milczal.
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Po ubitym szlaku konie szparko jak ptak lecialy, a Sta-
rolacki nie narzekal na Anng, nie zlorzeczy! hrabiemu, tylko
caly swoj gniew wywarl na ksigzki. Myslal:

— Prawde powiedzial nieszczgsliwy Foscolo, Ze obliczyw-
szy zle i dobre ksigzkami naniesione rodowi ludzkiemu,
trzeba przyznaé, iz owoc ofwiaty, zerwany przez Ewe, byl
podarkiem szatana. Dziela rozsagdku méwig tylko do roz-
sgdku; dziela szalu i namigtnoéci glaszezg wyobraZnig, a ta
pieszczona dziecina samowoli i bujnosci serca w mlodocia-
nych latach wielmoznie rzgdzi i my$lami i czynami czlowieka;
i jak ona uksztalci jego pojecia, takiemi ksztaltami odbijg
si¢ one na jaw zycia. Niestety rozsgdek najczeéciej za pdino
przychodzi, i kiedy zar Zycia zaczyna si¢ spopielaé, wtenczas
rozumienie zdrowych rad nie na wiele si¢g przyda. Dziela
szalu i namigtnoci glaszezg chuci czlowieka, bo one w zgo-
dzie z rodzimem jego uczuciem S$piewajg jedng i tez samg
dumke: «Ja cheg i zrobig» — driela rozsgdku wspak temu
uczuciu powtarzaja: «Tak powinno sig robi¢», a wigc kaig
zaprzeé sig tego lubego: «Ja chceg.»

Tak nieszczgéliwy kochanek przemyéliwajac nad dolg rodu
ludzkiego, rozrywal swoje wlasne cierpienie. Dotad jeszcze
nie robil rozbratu z nadziejg; zawsze na koricu kazdej osnowy
mysli: jak to bedzie, bylo kiedy$, ona moze byé mojg.
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Teraz ta mdla nadzieja zagasla. Anna zyje dla wszystkich,
dla tego wszystkiego, co nie jest nim — dla niego umarla.
A on jednak chce byé¢ jej aniolem strézem, zbawcg i moze
dawcg jej szczgdcia. On uczul! w sobie dumg nie szatansks,
ale ludzks: «Ona nie chciala mnie kochaé, niech pozna,
kogo stracila.»

Wtem woznica obréeil sig:

— A gdzie pan kaze zajecha¢? juz miasto.

— Do Boreckiego domu.

Co si¢ dzialo z Anng?... Ona latwowierna, bo kochala.
Na slowo kochanka -meza rzucila rodzicow, aby ocali¢ zycie
pana swojego serca, i wierzyla, e najmniejsze jej wahanie
si¢ moglo samobdjczg dlon uzbroié i przecigé nié tego zycia,
bez ktorego niczem nie byloby jej zycie. W pierwszej chwili
powitania, czysta rozkosz wezbrala z serca i poila duszg
myslg: «Jam go ocalila.» Ale kiedy przeszly te chwile unie-
sienia si¢ i ped czwalujgcych koni wyrwal ja z omamienia,
o! wtenczas spojrzala na ksigzyc, co sig zdal przed nig ucie-
kaé i bezustannie kryl srebrng twarz za chmurki, jakby ze
sromu, czy z niechgci — na te obszary éniegowej bielizay,
co zdaly sig lecieé w przegony z czwalujgcemi koimi i droge
im zaskakiwaé, niby napowrot nawracaé do rodzicielskiego
domu, i wiatr §wistal pojekiem, niby place matki i wolanie
ojca; bolesno si¢ zrobilo ma sercu Annie: '

— Adalbercie, wroémy! — Glos jej drial i oma sama
drzala.

— Anno, moja luba, uspokdj sig, ja z tobg... — i slow
mu brakowalo; moze to zbytek szczgécia, & moze przestrach
zagadal do jego duszy. Jedno czy drugie, nie §mial poca-
lunkiem odgonié od niej trwogg, nie smial rgkg dotkngé
niepokalanej kochanki. Ona jeszcze raz zaszemrala:

— Moj ojciec, moja matka, wracajmy Adalbercie —i za-
milkla; slabo jej, mdlo, osuwa sig na ramig kochanka.

Hrabia przelgkniony juz w ustach mial: «Zawracaj!l» ale
wazdrygnal sig i zawolal:

— Ruszaj do Rajek.

W Rajkach mieszkala pani Zelowskd, owa sprawcsyni
wazystkich nieszczgéé, wedlug mniemania pana marszalka.
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Pani Zelowska nie byla to jedza piekls, co nieszeagéciem
blifnich zywila swoje zycie; ona po prostu zmarnotrawiwszy
miode lata w czczosci swiatowych zabaw, nie uzbierala plo-
néw, ktoreby bezustannie sycqc Zycie duszy, daly zrozumied
zycie serca. Z latami uciekly i zaloty, a to, co pozostalo,
bylo raczej przywyezks, jak istotg. Jednak trzeba bylo jg
zastgpi¢ ruchem, zeby jako tako wlec do koica to przetyte
zycie, i dla tego to kazde kabalowanie ngcilo ja ku sobie,
chwytala je z pospiechem, jak dziecko chwyta cacko i jak
dziecko niem obraeala, bez troski o skutki, byle sig bawié.
Pani Zelowska, przyjacittka marszalkostwa, dobrze zyczgca
Starolackiemu, nie dla tego wspierala hrabiego, Zeby czula
ku niemu szczegoélniejszg przyjain, tylko, ze zamegzcie Staro-
lackiego z Anng bylo bardzo i prostg i zwyczajng rzeozs,
a milostki i zabiegi hrabiego byly zabawkg dla zabicia nu-
dow zalotnej staruszki. Do tego kapitan Grognmicki, ktory
zapewne lepiej si¢ bil w Hiszpanii, jefli sig bil, jak gospo-
darowal, z nieprzyjemnodcig widszial, se przychody wioski
ciotuni nie wyréwnywajs rozchodom. Zeby to krzyzowanie
sie rachunkéw lataé, ucieka si¢ do przyjacielskiej postugi
hrabiego, a w zamian w procencie pozyczki placil gotowks
postug ‘ciotuni. Ciotunia nie wdawala sig do gospodarstwa,
ale rada sluchala proéb i naméw siostrzenca, bo ome zgo-
dnym wtorem spiewaly z jej checiami, a w dodatku jeszcze
miala sluszne prawo powiedzieé:

— Bronislas, je le fais pour vous.

Pani Zelowska wiedziala o zamiarach hrabiego, czekala
z powitaniem szczefliwych kochankéw, i rzecz dziwna, mysl
u niej stargala si¢ migdzy chceniem a niechceniem pomysl-
nego skutku. Uda si¢ pochlebstwo miloéci wlasnej, ze tak
si¢ stalo, jak ona chciala, to i wszystko si¢ skonczy i juz nie
bedzie co robié; nie uda sig, chwilowy frasunek, ale nowa
zabawka z nowego kabalowania.

Choé jué po pélnocy, ona nie spala; dwie godziny strwo-
nila panna garderobiana, zeby jg przybraé w peniuar i eze-
peczek, tak, jakby to ona nagle z loka sig schwycila i wy-
szla mna przyjecie godci, nie tracgc jednej chwilki ezasu.
Nie zapomniala o rézu i bielidle, i tak gotowa do wylotu,
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siedziala obok loza rozrzmconego, choé nikt w niem nie
spal; nawet obyczajem przebieglego wodza myélala o dalszem
kabalowaniu na przypadek nie udania sig, kiedy sanie hra-
biego zajechaly.

Ruch sig zrobil we dworze. Anna byla blada, cierpigca,
jak placzgca wierzba ku wodzie, tak ona chylila glowe ku
kochankowi, a glosem szeptala prosbe:

— Wracajmy.

Pani Zelowska ja wita, szczeéciem sig jej cieszy, a ona
jak umarla odpowiada, ale zimnemi slowami, tak, jakby zal
rodzicow i przestrach popelmoneJ winy wystudzily z serca
sar milodei.

Grofnicki oddat jakié list hrabiemu; brabia rzucil go na
stol, ale kapitan powiedzial:

— Czytaj, musi byé pilny; pan Gaudenty kazal gonié za
tobg, choéby na koniec éwiata; kozak konia zagonil, hem,
jakem byl w Hiszpanii.:

Hrabia nie sluchal, odpieczgtowal list i czytal; nag]e
zczerwienial i nagle pobladl, rece mu zadrzaly, zmigl papier,
wtloczyl go w kieszerr i zblizyl sig do Anny:

— Moja luba, mon idole!

Nie czekal odpownedzn, wzigl za rgkg Bronistawa i wy-
szedl z komnaty.

Po chwilce z komnaty slychaé bylo Jakby ghche stuknig-
cie kopyt konskich i skrzypnigcie ssni na dziedzificu. Gro-
#nicki wszedl sam jeden; Anna spojrzala:

— Adalbert?

On milezal.

— Gdzie m6j maz?

. — Zaraz powrdci.

— Jakto, pojechal? gdzie?

Podniosla si¢ i niespokdj milodei wrdcit hcom krasg,
blyskot oczom.

— Niech si¢ pani uspokoi, on mebawme powrdci, musial
jechaé.

~ I mnie nic nie powiedzial!

Rgce splotla palcami i jak cien ksigzyca lekko, smutme
osungla si¢ na sofe.
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Tym razem nie omdlala, tylko plakala:

— Bote méj! Boze, litosci!

Potem schwycila za reke panig Zelowska:

— Pani wiesz, o! prosze mi powiedzieé wszystko.

— Mon ange, ja... niewiem. .. pojechal, une affaire
de famille, zaraz powréei, bagdé spokojna.

Anna rzucila na nig tem spojrzeniem, co to serce roz-
dziera i z najnieczulszego serca cisnie lzg do oka; spokojna,
skryla twarz w dlonie:

— Ja nieszczgfliwa! — a tak bolesnie to wymowila,
jakby serce si¢ wylonialo i pgkala strona glosu — i za-
milkla.

Wszyscy w przestrachu, rozbieraja jg i kladng w loze.
Ona sig nie wzbrania, tylko twarz rgke zakrywa i tlami
Ikanie w piersiach, na adne a 2adne zapytanie nie od-
powiadajgc.

Pierwszy kapitan powiedzial:

— Spokojnoéei potrzeba, to przejdzie.

Pani Zelowska byla mocno zalgkniona; dopiero w drugiej
komnacie, i to po orzeiwieniu si¢ wodg, przeméwila:

— Bronislas, co to wszystko znaczy?

— Dalibég, ja tego wszystkiego nie pojmuje¢; pan Gau-
denty. co napisal tego mnie wiem, a Adalbert powiedzial:
— Muszg¢ jechaé na kilka dni. Bronislawie, uspokdj js,
powiedz, ze powrécg — i wigcej ani slowa dowiedzieé sig
nie moglem.

— A c6z my teraz poczniemy?

— Ja niewiem.

— O! vraiment, to prawdziwy ambaras.

— Zapewnie; a gdyby ciocia dala znaé panstwu marszal-
kostwu...

— To nie podobna.

— Ta tajemnica moze nas wprowadzié dalej, jakbyémy

_chcieli i jak potrzeba.

— Prawda, ale pisaé.

— Niech ciocia pomysli, a znajdzie pewnie lekarstwo
przeciw zlemu; na przyklad uwiadomié panig marszalkowe
o wszystkiem, a tak rzecz wystawié, jakby to eciocia dla
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zrobienia przyjacielskiej przyslugi marszatkostwu niejako tak
ostatnie wypadki ukartowala; wreszcie 1 =zaczekaé parg
dni ja wypytam kozaka, jutro pojadg do Berdycsowa, a na-
wet gotowem i do pana Gaudentego. Ciocia jak zechee, to
potrafi daé radg temu wszystkiemu — pocalowal jg w rgke
i wyszedl.

Pani Zelowska zostawszy sama, w glos powiedzisla:

— O! to dziwna preygoda! — i myél jej poczela praco-
waé nad odgadywaniem tajemnicy i wynachodzeniem érodkéw,
jak to temu wszystkiemu zapobiedz.

Juz bialy dzien przez szczeliny zamknigtych okiennic
nalal §wiatla na komnaty. Anna spojrzala i widzi, jak
Dorotka na klgezkach modli sig przy jej lozm i z cicha
ssemrze:

— Boze! ocael mojg panig.

— Dorotko!

— Czy pani lepiej ?

— Ol zle mi tu — i przylozyla dlon do serca.

— Pani, wracajmy do Syngur!

Anna w poduszke twarz skryla i nic nie odpowiedziala.

W tej samej chwili pani Zelowska odebrala list od
hrabiego.

Pani!

Musialem wyjecha¢ bez pozegnania; musialem, czas
naglil. Faski pani proszg, czuwaé nad mojs Anng,
powiedzieé¢, jak i ile jg kocham; za kilka dni powrécg.
Zegnam panig, Zegnam mojg Anng, niech mnie ko-
cha, niech o mnie mysli... Posluszny sluga

Adalbert.

List ten byl na kawalku papieru napisany olowkiem;
furman hrabiego przywiozl go i powiedzial, Ze pan wzigl
pocztowe konie i pojechal, on niewie, dokad.

Pani Zelowska przyniosla list Annie i rzekla :

— Od Adalberta.

Anna go czytala, lzy jej z oczéw sig pudcily; przylozyla
papier do ust, do serca:

— On mnie kocha!
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Ale nagle jaka$ inna dumka przyszla do mydli — we-
stchnela:

— On mnie nic nie powiedzial!

Wypuscila papier z rgk i na ustach miala prosbe:

— Wréécie mnie matce, ojcu.... — ale nic nie wy-
rzekla.
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Starolacki po calem mieécie szukal hrabiego, wypytywal
i zydéw i nie zydoéw, i wszyscy mu odpowiadali:

— Niewiem, nie widzialem, albo tez pletli o dawniejszych
rzeczach. :

Dmytro nie zakochany, nie zatroskany innem uczuciem,
oprécz swojego przywiszania ku panu, ruszyl! do glowy po
chlopski rozum i powiedzial sobie: «Kiedy kto co ukradnie,
to musi dobrze uciekaé, przynajmniej z miejsca, jesli gdzie
w bok nie zeskoczy.» Pobiegl na poczt¢ i wlasnie w chwili,
kiedy Starolacki poslal po konie zydowskie i chcial jechaé
do pana Gaudentego, trafiajgc kulg w plot, wszed! Dmytro
i oddal panu dwie paczki: w jednej byla gazeta odeska,
druga byla ogromnym listem, pomazanym na kopercie
i czarno i czerwono.

— Panie, jest.

— Kto taki?

— A ten Barowicz.

— Jakto tu?

— Nie, panie, pojechal do Machnéwki.

— Koni zywo, koni, niech nasze Iwan zaprzega.

Dmytro stal: — Alez on sam jeden pojechal.

— Ruszaj gapiu, niech zaprzgga — i juz bral na siebie
niedzwiednig.
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— Panie, panny z Syngur z nim niemasz.

— Co ty tam gadasz, ruszaj.

— Panny Anny nie bylo z Barowiczem.

Starolacki spojrzal mu w oczy.

— Dzié§ w nocy przyjechal, wzigl poczty do Machnéwki,
a swoje konie odeslal do Rajek.

— Do Rajek? zywo niech Iwan zaprzega.

Juz mial siadaé do powozu, kiedy nadjechal Nowosiol-
kowski. Po krétkiej rozmowie Nowosiolkowski postanowil
udaé si¢ do pani deputatowej, a Starolacki éciskal mu rgke.

— Tylko jg wyrwij ztamtad, a ja pewme ocalg; mdj
Dmytro pojedzie za tobg, dawaj mi przez niego znaé, ja tu
czekam.

Nim wyjechal Nowosiolkowski, zapytal Jana, czy nie
odebral gazet. Jan mu je dal, a pan Ignacy nalozywszy
okulary, czytal czasami w glos, czasami cicho dla siebie.
Ale Starolacki na to bynajmniej nie uwazal, krokami szeroko
chodzil po izbie, a myély jeszcze szerzej dumal.

— Sluchaj Janie... «Dnia ésmego pazdziernika, z Eka-
teryndaru. Spokojnoéé naszego miasta zaklocong zostala
smutnym wypadkiem, ktorego przyczyny dotad zrozumieé
nie mozna. Wielu cudzoziemc6w przyjechalo z Odessy, przy-
patrzyé sig igrzysku biegania koni. Bylo tez wielu Karba-
dyficow i Grugyanéw, a nawet kilka Czerkiesow gorali.
Cztery pulki kozakéw czarno-morskich stanglo pod bronig,
dla nadania okaza¥osci obchodowi. Wazyscy goécie przyjezdni
znajdowali . sig z jeneralem Xadydskim, tymczasowym hetma-
nem Czarnomorcéw...»

Nowosiolkowski czytal opisanie koni, nazwiska ludzi, wy-
grane zaklady i tak dalej.

« W koncu, po odbytych .igrzyskach wieczorem, blonia
przylegle miastu byly rzgsisto oéwiecone, a nawet las dgbowy.
Przyjezdni goécie przejezdzali sig tu i owdzie, przystuchujgc
sig épiewom dumek kozaczych i graniu na teorbanach.
Wtem dal si¢ slysze¢ krzyk przerazliwy w stronie lasu; ko-
zacy tam skoczyli i schwycili Tatara wlaénie w chwili, kiedy
rzucal o ziemig noéz zakrwawiony. Niebawem znaleziono pod
debem mlodego cudzoziemca, mocno rannego. Cudzoziemiec
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przeniesionym zostal do mieszkamia jenerala ZXadynskiego;
lekarze dokladaja wszelkich staran, aby ocalié mu Zyecie,
jednak mocno obawiajg si¢ o nie, rana bardzo glgboka
i mogla dotkngé plucéw. Zbrodniarz pojmany, nie byl po-
znanym prezez iadnego Tatara. Po poczgtkowem sledztwie
wyznal, iz jest zydem. Mniemsjg, 3e osobe bardzo zmako-
mita ma udzial w tej zbrodni. Jest to rodzaj zbrodni dotgd
u nas nieznanej; tysigc rozmaitych postuchéw biega o tym
wypadku, ale nic pewnego zaspokoié nie moie ciekawosci.
Zbrodzied ma byé odestanym do Odessy i tam bedzie sig od-
bywalo dalsze &ledstwo.»

Rzucil gazety na stél: Niema nic ciekawego. Bgdi zdréw,
Janie, a nie miej zlych mysli. Pan Bbg nas nie opusei.

— Daj Boze!

Pozegnal Ignacego, wyprawil Dmytra i pomyélal: «Ons
mnie nie kocha... mniejsza o to, ja chcg jej szcegécia i do-
brej slawy — ale ja kocham jg, o! kocham.

~ Siadl, odpieczgtowal list: to od Wiladyslawa, dlugi, tak
dlugi, jak niecierpliwoéé w chwili oczekiwania, a tak zapisany
na wszystkie strony, jak glowa jego zagmatwana rozmaitemi
myslami. Jednak na nudy i oczekiwania dobre i czytanie;
jefli nie mozna mysli zabawié, to przynajmniej zabawig sig
oczy i nie tak czgsto bgdzie sig wyzieralo w okno i nie tak
czgeto gniew do ust sprowadzaé bedzie slowa. Do djablal
zagrzgel tak, jak w blocie. Niech to djabli wezmg: nie wi-
daé i nie widaé, i rozpacz bezustannie hie bgdzie plgtala
migdzy my§li bolesng mysl: Moze jej tam niemasz.

Czytal :



XXVL

Ledwie kilka tygodni, jakem do ciebie pisal, a ilez to
wypadkéw napotkalo moje zycie, to- zycie ciche, spokojne
i zwyczajne, a bezustannie klocone zgdzg i urojemiami wy-
obrazni! Myslalem, Ze na starofé pamigtki mi nie pozosta-
nie, zeby o niej warto bylo powiedzieé slow kilka ; myslalem,
ze przeiyje moje lata tak, jakbym nie Zyl, ale énil o tem,
co poezya wielkich dusz tesknemu éwiatu w jalmuznie rzu-
cila. Zylem w ksigtkach i z ksigzek do pamigtek zas6b
zbieralem, a teraz i dla mnie bogactwo zycia w zyciu, nie
w urojeniach, nie w marzeniach. M¢j Janie, nie wiem, od
czego mam zaczgé® Jabym cheial ci wypisaé calkowity dzien-
nik nie podrézy moi¢ch oczéw, nie uczonych poszukiwan
zwalisk, nie rozumowych spostrzezer nad ludzmi, ale podrézy
mojej duszy, widzenia mojego uczucia. Dlugieby, dlugie
bylo moje opowiadanie i nie umialbym jemu nadaé ladu,
i dla tego pisz¢, co mi mysl pamigtek do glowy naniesie.
Moze si¢ rozerwiesz w swojej doli, moze sig zalmiejesz
i powiesz: Samochwalca, weczorajszemi wypadkami jak pa-
migtkami si¢ chelpi. Prawda, ale ja mam pamistki, a ty
o nich sluchaj Janie.

Szwarcwald ranny i mocno ranny. Pisalem do ciebie
z Krymu, Ze jedziemy na pélwysep Taman do Ekateryndaru,
w kraj Czarnomorcéw. Przybylismy tam na pierwszy pag-
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dziernik, dzien wielkich igrzysk. Nie potrafitbym ci opisaé,
jak sig serce moje rozrzewnilo na widok tych rodnych na-
szych braci, potomstwa hulaszczego rycerstwa Zaporoia,
tych wnukéw stranikéw polskiej ziemi i chrzecianstwa.
Oni mnie witali jak brata i pytali o matke ojczyzng, o krola
ojca; kiedym ich zapytywal o imiona rodowe, odpowiadali:
Ladynski, Konowalski, Swiergowski, tak, jak u nas. Nasze
kozacze dumki nécili, méwili o naszych krélach i hetma-
nach. Nad Dnieprem, nad Teterowem i nad Kubaniem lu-
dzie épiewajg i opowiadajg sobie o Stefanie Batorym i o Ko-
naszewiczu Sachajdacznym, i kazdy twierdzi: Pod ich wodzg
moi praojcowie wojowali, ich slawa, to moja spuscizna.
Jeden Czarnomorzec mi powiedzial: Lach a kozak, to jedno,
to rodzonme-dzieci Polszczy. O! i czemuz tak nasi ojcowie
nie méwili, kiedy byli razem! Janie, po naszemu zabrnglem
w kozaczyzng, ale to juz nie tylko beds, ale s moje pa-
migtki. .
Ot6z przyjechalismy do Ekateryndaru. Hetman Yadynski
na wiesé¢, zem Polak, przyjgl nas w swoim domu jak wlasne
dzieci. Kiedysmy jechali na biegowe igrzyska, kazal mi
przyprowadzi¢ wronego konia i rzekl po polsku: «Panie
Wiladyslawie! prababka tego konia pasala si¢ nad Podpalng,
jedZ dzi§ na nim, a potem zaprowadZ go tam; niech on po-
grzebie kopytem po mogilniku naszej Siczy.» Obydwajsmy
sig usciskali i obydwom nam staly lzy w oczach. Hulaszczo
zowodzilem na tym koniu i dumng my#lg chelpitem sig:
moze to potomek stad Brzuchowieckiego albo Horodyhskiego.
Szwarcwald patrzyl na mnie jak na szalenca i dziwil sig;
jam mu powiedzial: «Gdyby ci dano do reki szablg Kérnera...»
On mnie zrozumial, bo od tej chwili innem okiem na nas
pogladal i czgsto si¢ zadumal. Widno, patrzgc nas, myslal
o swoich Niemcach.

Ja bylem szczgdliwy takiem szozgéciem czystem, niepoka-
lanem, jak gdybym juz by! w raju Bozym. Ale t¢ ucieche
przerwal smutny wypadek: dano nam znaé, ze Szwarcwald
ranny przez zbojcg. Wtenczas, kiedyémy rozmawiali ze sta-
rymi kozakami o ojezystych dziejach, on oddalil si¢ w strong
lasu. Sluchaé grania teorbanéw i Spiewn dumek. Znalesli-
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dmy go w rgku kilku kozakéw, ktérzy mu krew tamowali;
on byl blady, w niemocy. Niedaleko trzymano pojmanego
zbdjcg; byl on w stroju tatarskim, ale nie mial w sobie nic
tatarskiego; rysy twarzy wyraziste, oko duze. Kozacy mé-
wili, ze to zyd, bo jak go chwytand, chhpm;l i krzyknat:
Oj waj! Zdawalo si¢ nam znachodzié w nim podobienstwo
do dziecka Izraela; milczal i na zadne pytania nie odpowia-
dal, choé go kozacy po swojemu sklaniali do méwienia.

Lekarze opatrywali rang Ferdynanda; on cierpial, ale
znosil z odwagg i w milezenin bole ciala. Lekarze, choé nie
bardzo pewni swojej sztuki, zostawili nam nadziejg, iz go.
uratujg. Zrana, kiedy gorgczka trochg wustala, slabym
glosem prosil, abym wyswiadczyl mu przyjacielskg posluge.

— Wladystawie, jedz do Kutajsa, ja sig dowiedzialem,
tam jest ona.

— Kto ona?

— Amelia — zatrzymal si¢ i doda! — grafini Tiumen, —
Twarz jego sig skrzywila.

Widziale$ Janie, jak ja zawsze bylem dalekim od chgci
odkrycia tajemnicy Ferdynanda; ty$ daleko wigcej zapewnie
wiedzial, jak ja, bo on ci wigcej si¢ zwierzal. Slyszalem
o grafie Tiumem i od niego, i zdaje mi si¢, od ciebie
w Odessie, ale nic wigcej.

— Coz chcesz Ferdynandzie, abym zrobil?

— Ja napiszg list, a ty jej oddaj, ale tak: list jej wrgcz
nie sam, ale przez kogo innego, a dopiero na drugi dzien
z nig sig zobacz i pro§ o odpowiedz.

— Zrobig.

— Daj mi papieru kawalek i oléwek, a sam powiedz
hetmanowi o swojej podrézy; ale o niej ani slowa, wynajdz
inng przyczyng.

Dalem mu papier i olowek — glos jego byl slaby i r¢ka
slaba, ale pisal; ja poszedlem do hetmana.

Poczciwy hetman jak wlasnego syna wyprawil mnie w po-
dr6z i przyrzekl czuwaé nad Ferdynandem. O! nie trzeba
bylo sléw do zapewnienia mnie o jego troskliwosci; doéé
bylo patrzeé na tg twarz szczers i serdeczng.

Zastalem juz list Ferdynanda napisany; prosil mnie, abym
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go przy nim zapieczgtowal. Przyznam ci si¢, ze ta ostroz-
noéé dziwila mnie mocno, ale weale nie gniewala. Pozegna-
lem go i puscilem sig w podr6z na wronym koniu, w towa-
rzystwie dwéch kozakéw, dodanych mi przez hetmana.
Jakdbka mojego zostawitem przy Ferdynandzie.

Zapomnialem ci powiedzieé, ze Jakébek mi moéwil, iz 6w
zbdjea godzacy na zycie Ferdynanda, od dwéch dni byl
widzianym w Ekateryndarze, a nawet Jakobka wypytywal
o nas i tg naszg chlopskg rozmowsg, — to dziwna jakas
przygoda. Kto znal Ferdynanda? kto moégl czychaé na jego

" bogactwa, ktorych on niema? ktoby taki Zywil zemstg ku
niemu i za co? czy to przypadek, czy rzecz ukartowana?
Po sto razy robilem zapytania mojej mysli, a mysl moja jak
pies gonczy dolawiala po starych' tropach, balamucila sig
w odmecie i nic rozwing¢ nie mogla; a kon méj wrony bie-
zal przez lasy, przez stepy, przez gory, przez jary — i ko-
zacy obok mnie biegli na koniach, tgskne dumki nébeili,
tesknige za naszg Ukraing. '

Janie! te géry Kaukazu, te winnice Gruzyi, to nie stepy
naszej Ukrainy — ten Kubah, to nie nasz Dniepr. Nie
mowilem nic o tem z kozakami, a jednak jedna i taz sama
mys] walgsala sig nam po glowach. Nasz Dniepr pigkniejszy;
moze oni i nie byli na Ukrainie, bo obydwaj mlodzi, ale
ojcowie ich o niej méwili, i oni o niej bgdg swoim dzieciom
moéwié. Podanie ludu, to rzecz nieSmiertelna, jak duch
$wiata, oprocz Boga, nikt mu ani tamy, ani kornca nie
polozy.

Widzialem ten pulk azowski kozakéw, co za Dunajem
.w roku tysigc oSmset dwudziestym ésmym przeszli pod cho-
ragwie rosyjskie z hetmanem Hladkiem; to czgstka tych
dzikich a dzielnych Nekrasowcéw. Ponure byly ich lica, ja-
kas rozpacz igrala w ich oczach, ale postawy harde; bez-
ustannie pogladali ku zachodowi, ku naszej stronie. Moi
dwaj towarzysze witali ich ze czeig, ale i z pozalowaniem,
i mowili: To nasi starsi bracia, dluzej zyli w bezpanskosci;
a oni pokazywali ku zachodowi: Tam sg i starsi i lepsi od nas.

Widzialem na drugiej stronie Kubania czajgcego sip Czer-

. kiesa, slyszalem gwizdanie jego kulki; widzialem, jak kozacy

.
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liniowi, ten tlok zoldactwa podobny z cnoty i z obyczajéw
do pierwszych obywateli Romulusowego Rzymu, raZno
i ochoczo zawodzili bdj z Czerkiesami i réwnali im i Smialo-
cig i sprytem. Pomyslalem sobie: Moze nowy jaki Romu-
lus zalozy z tymi ludZmi nowe jakie panstwo, a §wiat ujrzy
po raz drugi przeobrazenie ludzi niecnoty na bohateréw.
Nic dziwnego, czyn jest bozyszczem jednych i drugich; skie-
rowanie jego stanowi régnice.

Widzialem to wszystko, i dusza moja pasla si¢ wspomnie-
niami o ‘pohulankach naszych praojeéw; i krew moja wrzala
do pohulanek, ktérem widzial; przyznam sig, Ze chcialem
byé Czerkiesem, chcialem byé kozakiem. Janie, ty mnie
zrozumiesz; pojmowalismy slowa o czynie, pojmowalibySmy
jednakowo i widok samego czynu.

Przyjechalem do Kutajsa; tam stal podéwezas oddzial
kozakéw czarnomorskich pod dowédztwem pulkownika Bran-
skiego. Od niego dowiedzialem sig o pobycie grafini Tiumen
i poslalem jej list Ferdynanda.

Pulkownik juz oszpakowacialy pod kozaczg czapks, wig-
cej niz sto razy zaklg! si¢ na imi¢ Boze, malo nie bimilion
djabléw wywolal, nim’ mnie odpowiedzial, ze grafini Tiumen
jest wdowa po pulkowniku tego imienia, zmarlym w biezgcym
roku z odniesionych ran w Anapie, Ze przyjechalta do Kutajsa
z jeneralows Morozows i ze ich podejmuje w goscinie ksigze
Tatianow, dzierzawca Imirecyi i Mingrelii. Dodal jeszcze:
djabel byl ja porwal, jaka ladna bestyjka, na Boga sig¢ zakli-
nam, zem takiej drugiej nie widzial na zycie; szkoda, ze
nie czarno -brewa, trzysta by djabléw zapieklo, a i miedzy
kozaczkami by sig nie powstydzila. Boze mi tak dopomagaj,
jefli sig nie zakochasz, jak jg zobaczysz, strzez sig, bo ladna
kobieta, to gorsza djabla, co zechce, to zrobi. Ja ci prawde
powiem, tak jak chce, zeby moja dusza daj Boze kiedys do
nieba sig dostala, zebym na jej skinienie gotéw oddaé i mo-
jego wronego konia i mojg czeczeniskg czaszke.

Lubilem t¢ szczerote pulkownika, ktéry z takim zapalem
méwil o grafini, jak gdyby opowiadal o wezorajszym albo
" dzisiejszym boju z Czerkiesami.

Nazajutrz poszedlem do grafini; kazala mnie prosic.
11%*
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Janie, myslalem, ze zastang ladng kobietg; ol nie, ja zasta-
lem aniola; oczy niebieskie, jak tlo tutejszego nieba, takie
jasne, takie czyste i takie smutne. Jasne wlosy w pieszczo-
nych i bezladnych splotach muskaly lice biale, jak sniegi gér
zarumienione brzaskiem jutrzenki; usta, ceolo, nos, jak
u aniolka raju, jak u dziewicy wiosny; zgbki jednakie biale
i lskngce, jak piora labedzi, i rgczka malutka i néika ma-
lutka, a kibié wiotka, smukla, zdawala si¢ chwiaé jak tama-
ryn, straznik grobowca tatarskiej deziewicy. W jej kibici
bylo tyle wdzigku uroczego, tyle posgpnej tgsknoty, co
w tamaryksie. Ona byla smutna, widaé, ze wiele cierpiala;
twarzg nie silita si¢ udawaé spokojnodci, ani tez powstrzy-
mywala objawienia si¢ rozpaczy; lzy blyszczaly w jej ocszach.
Calkiem byla odziana w czarne szaty zaloby.

Janie, ja ciebie nudzg temi opisami, ale' pozwél, Ze to
zrobig dla siebie; lubig mysly niza¢ i praenizywaé wezystkie
te uroki wrazenia i bawié sig temi czarodziejkami dusay.
Ty moze pomyslisz: i on sig kocha; o! nie, Janie, jeszcze
nie; ale czyz nie mozna ubdstwiaé bez kochania ?

Ona mnie prosila siedzieé¢, po prostu pytala o Ferdynandas;
tak jak on wyméwiwszy imi¢ Ferdynand, zatrsymala si¢
i poprawila: pan Szwarcwald. Dziwna w tem wszystkiem
tajemnica: czem ona jest dla niego, krewng, osobg mily
sercu? Osmielilem sig zapyta¢, czy dawno zna Ferdypanda?
Krotko mi odpowiedziala:

— W jednem miescie rodzilismy sig.

“Ale w jej glosie, w predkiem ucigciu rozmowy, widno
bylo wolg, abym dalej nie pytal. Mimo ciekawosci, o!
i wielkiej ciekawosci, zamilczalem, ale natomiast ona znéw
wypytywala o Ferdynanda, o jego chorobie, i oczy jej myly
8ig lzami, czesto musiala chustkg je ocieraé.

Pézniej przyszla jeneralowa Morozowa. Ona kiedys byla
" w naszych stronach, znala moich, twoich rodzicéw i panstwa
Ostrozalskich. Janie, méwilifmy o tobie, méwiliémy o pan-
nie Annie, o osobach bywajgcych w domu marszalkostwa.
Grafini nagle pobladla bez przyczyny, wstala i wysela z po-
koju. Jeneralowa udala sig za nig; ja nie wyszedlem, cge-'
kalem wiefci, i rzecz dziwna, tak mnie ona obchodszila, jak
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gdyby grafini byla mojg siostrg. Dowiedzialem sig od jene-
ralowej, i zmozona cierpieniem, polozyla si¢ w loze.

Pulkownik si¢ $mial z mojego roztargnienia. Znalazlem
w Kutajsie wielu rodakéw, bo czyz gdzie jest w éwiecie za-
kgtek ziemi, gdzieby ich znaleZ¢ nie mozna bylo? Oni mnie
wszyscy naraz wypytali o wiele a wiele rzeczy; smuciliSmy
sig razem, nawet trochg poplakaliémy, przynajmniej niekto-
rzy, a potem cieszylimy si¢ ludzkim obyczajem. Ale ja
ciggle w mysli mialem grafinig i posylalem dowiadywaé sig
o jej zdrowin. Musi ona bardzo obchodzi¢ Ferdynanda, a ja
przyrzeklem przywiezé mu odpowieds.

W pare dni pozZniej grafini byla zdrowszg; prosila mnie
do siebie i na odpowiedZ powiedzisla, ze chce sama jechaé
do Ekateryndaru z jeneralows Morozowg, i obydwie mnie
prosily, abym im towarzyszyl. Janie, ja z niemi mam jechad,
jutro wyjezdzamy; rad temu jestem, moze wszystkiego sig
dowiem: kto jest ta kobieta? jakie jej zwigzki z Ferdynan-
dem? co znaczy ta cela tajemnica? Bgd% zdrow Janie, ile
ja pragne, Zebys ty byl szczesliwy, zebyécie wszyscy byli
szegedliwi. Kochaj mmie; po tysige razy ciebie &ciskam,
twoj Wladyslaw.

Proszg cig, odwief moje listy matce i moim siostrom;
powiedz im od siebie, zem zdréw, ze wiele rzeczy widzialem
i bgde wideial, ale nie pokazuj listu, ktéry do ciebie pisze,
oneby si¢ Smialy. Waszystkim znajomym o$wiadez, co sig
komu nalezy. :

Sg tu i twoi znajomi; calujg cig. Jak sig zobaczymy, to
ci wiele rzeczy o nich opowiem. Biednmi my, kiedyz Boég
nad nami sig zlituje!

Kujtajs, Gruzya. 18. patdziernika.

Starolacki polozyl list na stole. — Biedni my, prawda,
biedny ty, Wladyslawie; jabym ci zyczyl, jabym ci radzil, nie
kochaj sig, nie kochaj sig.

Wstal i przechadzal sig po izbie, coé rozmyslal, stangl;
znowu wzig! list do rgk, czytal, odczytywal: — Moze to om,
to on — ale nie- wypogodzil czola.

~
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Jut mrok szary spuicil si¢ na Berdyczow; zydowskie
miasto tuman mgly owiongl i powoli we mgle tongly i ko-
puly karmelitanskiego kosciola i dachy wyzszych kamienic;
énieg przybrudzong biels majaczal i juz na ulicg z okien
wyzieraly ciekawe fwiatelka.

Podkomorzyc jeszcze sam jeden dumal i czekal; w stajni
konie zaprzgzone staly gotowe do podrészy. I woénica tupo-
tal podeszwami o zmarzlg ziemi¢ i zacieral sobie rgoe dla
zagrzania sig.

Wtem przyjechal Dmytro i zaraz wszed! do izby.

— A co?

— Panna Anna pojechala.

— Gdzie?

— Do Syngur z panig Zelowsks.

— A pan Nowosiolkowski?

— Pojechal takoz z niemi.

— Dawaj mi niedzwiednig.

Ubral sig. Dmytro nawet nie mial czasu sig zagrzad,
musial z panem siadaé do sani, i chcge uwolnié go od trwo-
nienia sléw na rozkaz, a mniemajgc zgadywaé jego wole,
zawolal na Iwana:

— Do Syngur.
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To zawolanie: «Do Syngur» obudzilo Starolackiego z du-
mania: . v

— Nie, do Wertykijéwki.

Dmytro pomyslal: — Co to znaczy? — ruszyl ramionami,
woznica biczem machngl i konie poklusowaly z miejsca.
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I doba nie uplyngla, & juz Anna wracala do rodziciel-
skiego domu. Jakiez jg tam powitanie spotkalo!

Po twarzach sluzby ona nieszczgéliwa. poznala nieszezeicie.
Matka do niej nie wyszla z wyrzutami gniewu w ustach,
z chmurg rodzicielskiego sromu na twarzy, ani z réwng
checig potulenia biednego dziecka, tylko w pierwszej komna-
cie dwoch lekarzy rozmawialo z sobg, a ponure byly ich
wejrzenia; w drugiej komnacie ksigdz w komzy jak cienn sig
przesungl. Nowosiolkowski smutnie potrzgs! glowg, tym
znakiem, co to bez mowy méwi: wiem, £le. Pani Zelowska
zatrzymala si¢ przy samem wnijiciu, a Anna zapomniala
o sobie, szybko szla -do komnaty ojca, nikt jej nie wumial
zatrzymaé, nikt nie §mial powiedzieé: niech pani zaczeka —
a jednak wszystkich rece podniosly si¢ do pochwycenia jej
rgki, wszystkich usta chcialy polozyé zaporg jej krokom, a nie
zrobily: stajala ich wola przed cérkg spieszacg do ojca.

Tam przy trupie zmarlego ojca matka polyka lzy rozpa-
czy; rozpaczy jeki tlumi ksigdz poSmiertnig piesnig, blaga
o litoé¢ dla ulecialego ducha, a gromnice grobowo poswie-
cajg bezdusznemu cialu.

Anna widzi martwe oblicze ojca, te oczy mieruchome, co
zdajg si¢ na nig patrzyé, te boleéé smutku i cierpienia, wy-
pisang na twarzy, a nie zegnang skonaniem, te wszystkie
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martwe znaki, jak krwawe wyrzuty cisngly sig do oczéw, do
serca grzesznej corki; nie jeknela przestrachem rozpacey, nie
padla omdleniem niemocy raZonego serca, ale jakby pchnela
sig ku lozu i przed niem osungla si¢ na kolana, chwycila za
martwg reke i calowala:

— Méj ojcze! méj ojcze!... — a glos jej zatkal boleénie,
jak gdyby serce wydzieralo si¢ z lona.

Matka drzgeg reke oparla na ramieniu cérki: — Anno!
Anno! ty niemasz ojca! ja niemam me2al — i boleéé mowe
zatamowala.

— Matko moja! matko! ojcze méj! przebacz! — ustami
chciala si¢ przylepié do reki ojca, lzami splukaé émieré,
wrdcié zycie.

Ksigdz mysl prosby wzniésl do Boga, r¢kg nad glows
matki i corki zrobil znak éwigtego krzyia, jakby tem godlem
meki Zbawiciela zespolal ich meke.

— On przebaczy! i Bég milosierny przebaczy, zalujcie
i prodcie.

I one obydwie Ilzami zZalowaly, lzami si¢ modlily... Po
chwili ksigdz proboszez opowiadal Nowosiolkowskiemu, jak
pan marszalek pokilkakrotnie zapytywal zong o corke i cig-
gle powtarzal imi¢ Anny. Na wszystkie odpowiedzi zony, i%
ona wyjechala do pani Karszynskiej, potrzast glows na znak
niedowiarstwa. Juz po poludniu podniés! sig z loza, twarz
" jego pociemniala, oczy krwig zaszly, przerailiwie zawolal:
«Ona z nim!» §cisngl dlonie i opadl na loze. Pani marszal-
kowa zblizyla sig, przemawiala do niego; on nie odpowie-
dzial, tylko rgkg odsungl ja od siebie i po dlugiej niemocy
wyméwil: «Nieszczgsliwa! biedne dziecko!» Jak ksigdz pro-
boszcz przyszed! ze slowami upamigtania i pociechy, marsza-
lek sluchal, wzrokiem przywolal zong do siebie, nawet swoje
usta przylozy! do jej czola: «Magdaleno, prawdy, prawdy,»
jekliwym glosem blagal o nis — i prawda mu zostala po-
wiedziang; wzdychal, a potem zaczal plakaé. Z poczgtku
lekarze mniemali, Ze to przesilenie si¢ choroby i dobrze
wrézyli, ale niebawem i oni poznali prawde — Zycie ucie-
kalo. Bég wolal duszg do siebie, a rozumy ludzkie nie mo-
gly jej zatrzymaé. Przyszli do ksigdza proboszeza i rzekli:
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«Ratunku, nadziei niema...» i ksigdz przyszedl ratowaé
duszg. Marszalek juz ledwie slowa moégl wymawiaé, ale
z pokorg i ze skruchg odby! obrzgdek chrzescianskiego po-
Zegnania sig z tym §wiatem i byl spokojniejszy; nie zlorzeczyl,
nikomu nie wymawial, tylko si¢ do Boga modlil. Zony
i wezystkich prosil: «Ratujcie, ratujcie biedne dziecko!» To
byly ostatnie jego stowa w skonaniu, a skonal chwilkg przed
przyjazdem corki.

Aniol émierci zawital w odwiedziny do syngurskiego
domu i wiong! duchem zaloby; placze i jeki go witaly, pla-
cze i smutek go Zegnaly, ale z nim nie ulecialy, tylko zo-
staly na miejscu, na pamigtke jego odwiedzin.

Maz i ojciec, pan i przyjaciel zmarl, rozpacza matka
i corka, placze gromada i czeladZ, smucg sig przyjaciele;
dzwony grobowym jekiem jgczaly na wieczny odpoczynek
zmarlego duszy, na wdowienstwo pozostalej zonie, na sie-
roctwo jedynaczce corce, na smutek gromadzie i slugom, na
tgsknotg przyjaciolom, na wieczny rozbrat wesela z syngur-
skim dworem. JuZ on zmarly migdzy nich nie wréci!
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P rzyszla wiosna, ziemia poczgla sig obnazaé ze Sniegowej
bielizny, gdzieniegdzie zielonodcig mili sig do slofica, z ra-
dosci placze; srebrne wody zwierciedly sig jak lzy dziewicy
i strugami jak warkocze dziewicy bezladnie &ciekajg po na-
giem lonie ziemi; ptaszkowie wesolo piejg, skowronek, zwia-
stan wiosny, skrzydelkiem trzepocze na oklaski ziemi
i slonica, i rybka pluskaniem popluskuje wiosnie. Ludziom
slodko, lubo na sercach, rzeiwo na duszach; oczow oderwaé
nie mogg od Bozego Swiata, a jednak w syngurskim dworze
nie masz wesela. '

Pani marszalkowa w kirze zaloby, wdowiem okiem na
wszystko poglada, wdowiem sercem wszystko czuje, na jej
mysli olowiem cigzy Smieré meza, niedola cérki; ona dobra,
przebacza¢ umie, a jednak ile razy poslyszy o pani.Zelow-
skiej, to tyle razy zadriy dreszczem niechgci, wigkszej ku
sobie, jak ku niej; cala przeszloié stanie jej przed oczyma
i nad nig placze, jak starzec nad nieszczgciem, gorzko i bez
nadziei ukojenia bolesci. O! cigzka to pokuta na tej tu
ziemi, kiedy Bog matce w karze blgdu zeéle niedolg dziecig-
cia; biedna matka co chwila powtarza sobie myslg: jam to
sprawila. Nie slyszy sléw pociechy i porady, a bezustannie
widzi smutek i cierpienie dziecigcia, swaje dzielo; ona czy-
stego serca corki nie ustrzegla od trucizny, trucizng je
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napawala. Ona to serce kochajgce zespolila z sercem prze-
tutego Zycia, pokalanego uczucia, dziewiczy skarb milofci
dela w rece kostery uczucia, na oltarzu bosyszcza mody
" poéwigcila wlasng reks swoje dziecko; a jedmak kochala to
dziecko matczynem sercem.

Po bledach, po grzechach, pokuty i skruchy chwila nade-
szla; podmuchem nieszczgéciem rozwiala sig obslona owej
modnej pani, a zostala czula matka, bogobojna niewiasta;
tuli swoje dzieci¢ kwilgce nieszczgéciem, modli si¢ do Boga
o koniec nieszczeScia, a ludzie powiadajg: nieszczgscie slo-
wem prawdy.

Anna juz dowiedziala sig o calej prawdzie i miloéé jej
‘zalgkla si¢ przed okropng dols; ona byla jak dziecko, co zne-
cone owocem krasniejacym w przepaéci, nie stucha tylko
chcenia, skacze ku niemu; ale kiedy piastunka krzykiem za-
wola: stdj, tam $mieré! dziecig jus jedng nogs w przepaéci,
drugg trzyma sig brzegu, chce ocalié Zycie i nie chce zrgec
si¢ mienia owocu.

Smutna Anna wie, co jg rozdziela od Adalberta, wie, ze
jego byé nie moze i nawet nie chce byé jego; ale milosci
ze swojego serca nie wygnala; nie méwi o nim, nie stucha,
kiedy kto czasem o nim moéwi, ale mysli o kochaniu i o ko-
chanku, mysl ta ja bezustannie nawiedza, a ona jej odegnaé
i nie émie i nie moze. Kiedy kobieta widzi siebie zapomniang
przez kochanka, wtenczas na przemiany bawi sig to rozpa-
czg, to zemsta wolng, rozmyélng; kiedy widzi siebie poéwig-
cong dla innej, jefli zemsta nagle nie zaplaci przeniewier-
stwa, nienawiéé w serou posigdzie miejsce miloSci. Ale kiedy
nie jest ani zapomniang, ani zdradzong, trudno przestaé
kochaé, gdyby kochanek byl i zbrodniarzem i zwodzicielem;
bo zbrodniarza serce moze kochaé wiernie, bo zwodziciel
chege uwiedé, moze sig zakochaé i kochaé.

Nad t3 myslg o kochaniu i o kochanku panowala myél
0 ojcu; cien umierajgcego rodzica stawal przed oczy dusey,
a slowa: «ratujcie, ratujcie biedne deiecko!» brzmialy uszom
duszy. Gdyby on jg byl przeklal na lozu émierci, bylaby to
waigla za rodzicielskgp pomstg, za karg Bozg, i przewinienie
nie takby jej cigylo na sercu; ale on jg blogoslawil,
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w skonie jeszoze wolal o ratunek dla niej, a ona tak srodse
zawinila i ojciec slowem jg nie pokaral. Serce jej boleje,
a nie émie lez ronié, nie émie gloino pozali¢ sig na swy
dolg, bo ta dobra matka na nig patrzy i tyle cierpi niesszczg-
Sliwa matka; ale nieszczgiliwa i corka, dziewica ni wdows,
ni metatka.

Pani Karszynska czgsto z cérkami odwiedzala marszal-
" kowg; Konstancya i Marya tem wspélczuciem nieszczgicis,
ktére tylko kobiety uczué, objawié i wykonaé umiejg, gar-
ngly do siebie Anng. One z nig méwily o jej nieszczesciu
i razem z nig nad niem plakaly. Anna tg lubg przyjagnia
utulala. swoje nieszczgicia, kazde rozstanie z niemi bylo bo-
lesnem, kazde powitanie pozgdanem. One zrozumialy jej
serce, a liej si¢ znosi cierpienie, kiedy wiemy, ze jest kto
na $wiecie, co nas rozumie.

Starolacki byl na pogrzebie marszalka; ale zaraz do Syn-
gur nie preyjechal, tylko wprast sig udal do Kijowa, gdsie
si¢ znajdowal hrabia Adalbert. Jaka byla migdzy nimi roz-
prawa, o tem nikomu nie bylo wiadomo, tylko im dwom;
jednak pojedynku migdzy nimi byé nie musialo, bo obydwaj
byli przy syciu i nie potrzebowali przyjaciél na swiadectwo
i na zgodg. Hrabia pozostal w Kijowie i jak wiedé sig ro-
zeszla, w dzierzawg wypuszezal wezystkie swoje dobra, a sam
staral sig o paszport za granicg. Starolacki wrécil do siebie
i niebawem nawiedzil Syngury. Marszalkowa go preyjela
jak wlasnego syna, a Anna jak brata, i on dla niej chcial
byé bratem; dla spokoju, dla szczgécia tej siostrzyczki swo-
jego serca tlumil kochanie, walczyl z niem, samobdjstwo
zadawal sercu, a to cierpienie osladzal myslg: wseystko to
dla niej.

Nowosiolkowski wyjechal do Lucka staraé sig o uznanie
za niewazny slub Anny z hrabig. Dziwna rzecz, ksigdz pro-
boszcz powiadal: — Wyznaé calg prawdg, ja reczg za po-
myélny skutek, inaczej bardzo trudno. Ale Starolacki sig
upieral: — Tajemnicy, tajemnicy, bgdZ co bgds, trzeba za-
chowaé slawge panny Amny. — On nigdy nie chcial powie-
dzieé pani hrabinej, albo pani Barowiczowej.

W okolicy rozmaite wieéci rozsiewano, rozmaite a roz-
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maite wnioski robiono, jedne dziwniejsze od drugich, ale
nigdsie prawdy nie moina bylo napotkaé. Pani Zelowska
wiele rzeczy wiedziala, ale ona tak byla ragong &miercig
marszalka i nieszczgéciem jego rodziny, iz nigdy nie chciala
przed ciekawymi o tym wypadku méwié, a nawet ile mozno-
§ci kilkuslownemi odpowiedziami lub zapytaniami wiklala do-
mniemania sig, tak, iz niepodobnem bylo rozsnucie prawdy.
Kapitan Groinicki widzial si¢ parg razy ze Starolackim i po'
tych widgeniach sig albo milezal, albo kiedy méwiono o An-
nie i hrabim Adalbercie, natychmiast wystepowal z opowia-
daniem jakiej§s przygody w Hiszpanii, a przynaJmmeJ we
Francyi.

w syngurslmn dworze nastgpily wielkie zmiany: stary
Albert przybral dawne imi¢ Wojciecha i czterej lokaje takoz
otrzymali upowainienie zwaé sig rodzinnemi mianami, tak
ich zwali rodzice na chrzcie §wigtym. Na stolach juz nie
widaé bylo zurnalow mody, tylko dzienniki i pisma peryo-
dyczne polskie. Anna nie czytywala romanséw francuzkich,
tylko ksigzki ojczyste; pigkny buduar, ten skarbiec namie-
tnych wzorow kochania i jeszcze namigtniejszych przygéod
3ycia, zamknigto jak zadZumione miasto, a klucze oddano
Dorotce. Ona tam przynajmniej raz w tydzien chodzila
otrzepaé pyl i skarzyé sig na te wszystkie sprzgty i ksigzki, -
jako przyczyne zlej doli, bo pan Jan jej powiedzial kiedys,
ze ztamtad poczatek wszystkiego zlego. Jakby nie chciala
zrywaé ostatniej struny modnego &swiata w swoim domie,
pani marszalkowa nie kazila zniszczyé tego buduaru; byla
to niejako pamigtka zyjaca, wolajaca o zal za przeszlosé,
o pokutg, o poprawe na przyszlosé.

Co niedziela jezdzono z Syngur do kosciola i na kazde
dwigto czerwono wypisane w kalendarzu; zaczgto nawet sta-
wiaé kaplice kolo dworu. Ani pani marszalkowa, ani Anna
nie migszaly francugkich wyrazéw do polskiej mowy; ludzie
sielscy przychodzili do pani, jak do matki — marszalkowa
i Anna, obiedwie mialy staranie o dobrym bycie i zdrowiu
syngurskiej gromady. Zgola, ze wszystkie zwyczaje polskie
wrécily do syngurskiego dworu, ale na powitanie tych pozg-
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danych godci nie bylo gospodarza — nie bylo gospodarza,
2eby sig nimi cieszyl i im blogoslawil.

Jednego dnia przed wieczorem przyjechali do Syngur
panowie Krasnopolscy. Marszalkowa z panig Karszynskg
siedzialy na krzeslach przed domem, czasem cof przemo-
wily do siebie, a wigcej poglgdaly na obszerny trawnik
ogrodu ciggnacy si¢ ku wodzie; Anna z dwiema pannami
Karszynskiemi przyrzgdzaly herbatg, a Starolacki czytal Pg-
gowskiego wiersz o westchnieniu, kiedy weszli dwaj bracia
Krasnopolscy.

Panowie Krasnopolscy byli to z rzgdu tych ludzi, co to
przez cheé wiedzenia o wszystkiem, wiedzieli o wielu rze-
czach. Zadng wiesé schwytang nie skazywali na pleénigcie,
natychmiast jak okélnik jaki obmnosili jg po calem sgsiedz-
twie; ksigzek nigdy nie czytywali, brzydzili si¢ polowaniem;
gospodarstwem i domem trudnili si¢ czasami, ale bardzo
rzadko, i to dla zabicia nudéw; na nowinki za§ byli bardzo
i lasi i rozrzutni. Powszechnie w calem sgsiedztwie zwano
ich nowiniarzami, a w wielu miejscach takim ludziom
radzi, bo na wsi wiadomostka jest pozadang zdobycza, za
pomocg ktorej mozna pieé albo szei¢ godzin przepedzié
w gawedzce.

Obydwaj na przeicigi zagadali.

— Wiedzg panie o tym wypadku tego pana z Niemiec, co
to pojechal z bratem pan na Kaukaz? Jakie to on sig¢ na-
zywa, Szwarcbir, Szwarcemberg...

— Szwarcwald.

Na to imi¢ Anna pobladla, ale nie wstala z miejsca;
Konstancya podchwyeila: -

— Wiemy o tem wszystkiem.

— Otéz zabojeg byl ten slawny zyd z Berdyczowa, zwany
Abraham rudy.

— Cé6z on mial za pow6éd do tego zabdjstwa ?

— Powdd, powdd — i obydwaj spojrzeli na siebie. Sta-
rolacki chcial przerwaé rozmoweg, ale Antoni nie dal mu
nawet ust otworzyé.

— Otéz ten zyd zostal przyprowadzonym do Kijowa i tam
umarl naglg $miercig.
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Starolacki wstal z miejsca i pod pozorem, iz ma z nimi
do poméwienia, odprowadzil ich na strong.

— Janie, ty nie wiesz, kogo posgdzajg o zbrodnig.

— To bajka.

— Bajka, 8 moze i nie bajka; hrabia Adalbert byt w Ki-
jowie, kiedy zyd umarl.

— No, i ¢6z z tego?

— Powiadajg, ze hrabia poslal zyda dla pozbycia si¢
Niemca, z ktorym kiedys kochali sig w jednej kobiecie.

— To bajki.

— Ty nie wiesz Janie, ze ten zyd byl faktorem u ojca
hrabiego.

— Istna potwarz.

— Ja slyszalem z pewnych ust, ze htabm w calg tg sprawg
r¢ke umoczyl.
— Zkgdze ta wiadomosé?
— Byl w Kijowie.
— Wszak przeciez i ja bylem.
— A na co w dzierzawg puszcza dobra?
— Chce za granicg wyjechaé na jaki§ czas.
— Po co — dla czego?
— 0! ja wam powiem dla czego. Byliscie na owym nie-
szczgliwym élubie, panna Anna nigdy nie chciala byé zong
hrabiego (mnie uwazal, ze Krasnopolscy usmiechajg sig nie-
dowiarstwem); teraz stara si¢ pani marszalkowa o uniewa-
snienie tego slubu, panna Anna tego chce, hrabia jg kocha
i dla tego oddala si¢ z kraju na kilka czaséw; rgcze wam,
ze tak sig ma cala rzecz.

— Niech i tak bedzie.

— Proszg was, nie wspominajcie imienia hrabiego przed
panng Anng, toby jej bylo bardzo przykro.

Wroécili wszyscy trzej do herbaty i zaczgli méwié o in-
- nych rzeczach. Anna byla cierpigca, ale u§miechem dzig-
kezynila Starolackiemu, jak gdyby slyszala calg jego roz-
mowg; okiem Zzebrala opieki i zdawala sig¢ garngé ku niemu,
ku jego przyjazni. I Starolackiemu juz nie tak teskno
na sercu.

— Ona mnie zna, ona wie, ile ja kocham.
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Wtem Wojciech wszed! i przyniés! dwa listy do Staro-
lackiego. Podkomorzyc spojrzal na nie i schowal; on poznal,

36 to od Wladyslawa i nie chcial o tem méwié przy Annie;
odganial od niej i cien cierpienia, coby migl bardziej za-
troskaé i tak juz zatroskang dusse.

Osasxowski. VIIL

12
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Tajanie $niegdbw 1 puszczanie wod pospdinialy poczty
i byly przyczyng, iz Starolacki odebrat od Wladystawa dwa
listy naraz, rézne od siebie i czasem i miejscem; pierwszy
byt taki: '

— Wrécilem do Ekateryndaru. Od czegoz zaczng, mdj
drogi Janie? tyle rzeczy mam ci powiedzieé. Szwarcwald
zdrowszy, ja si¢ kocham. O! i jak si¢ kocham! Lzej mi
teraz na sercp, kiedym wypisal do ciebie to slowo mojej
tajemnicy, bo oprocz ciebie nikt o tem nie wie; moge o niej
méwié. Jaka ona éliczna, jaka dobra! to aniél, mloda,
w kwiecie wieku, w blasku pigknosci, przyjechala czuwaé
nad chorobg przyjaciela, wspélrodaka, bo ona sama kilka
razy mi powtarzala: Pan Szwarcwald urodzil si¢ w jednem
miedcie ze mng, znaliSmy si¢ z sobg dzieémi. — I ja bylem
jej wdzigeznym za to powiedzenie, o ktérem nie Smialem
zapytaé; blogoslawilem tym slowom wymoéwionym bez spu-
szczenia oczéw ku ziemi, bez krasy na licach; one mi zda-
waly si¢ zwiastowaé: On nigdy nie by! moim kochankiem.

Alez jakie bylo ich powitanie! Ona z calg czuloscig
siostry, ze zaledwie nie powiem kochanki, biegla ku niemu;
ale on zimng twarzg i jeszcze zimniejszemi slowami $mieré
zadal popedowi jej uczucia. Ona plakala, ale i jemu lzy
staly w oczach, tylko je powstrzymywal rzgsg; rozmawiali
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z sopg, jak gdyby jakie§ wigry krepowaly samowole ich
uczacia, jak gdyby slowo bylo w wiecznym sporge z sercami.
Ile razy sami zostang z sobg, tyle razy na ich twarzach wi-
daé zaplakanie; przy ludziach méwig o rzeczach obojetnych,
czasem tylko jak przez zapomnienie wymknie sig jej z ust:
Ferdynandzie! — jemu: Amelio! — ale wnet poprawig sig.
Jest tajemnica, co ich owiongla dokola, a jednak sam siebie
pojgé nie moge, dla czego zawi§é i podejrzenie nie wkradajg
sig do mojej duszy.

Wigcej c¢i powiem. Kiedy ktéry z tutejszych oficerow
méwi z- Amelig i oczy jej zZywszym ogniem zaplong, albo
czolo powlecze sig smutkiem, chociaz dobrze wiem, Zze roz-
mowa byla o jej meZu, ktorego znali kozaccy oficerowie,
okropna mng zazdroé¢ miota. Przerywam rozmowe natretnet
zblizeniem si¢, albo sléwkiem, jak to méwig, na wiatr rzu-
conem, i wtenczas gadam niezmiernie duzo, ale nie wiem
o czem, i wezyscy mnie stuchajg i nie Smiejg si¢; zapewnie
zgadujg moja gotowosé do zaczepki, a nawet cheé. Kiedy
sam zostang ¥ Amelig, to nie wiem, od czego zaczgé roz-
mowe i na jej eapytania odpowiadam tak, i2 rozmowa co
chwila rwie sig, chociaz ona ma wielki dar snucia rozmowy
z jednego prawie nic. Raz z mlodym Hladkim, synem tego,
co przeprowadzil na strong rosyjskg Nekrasowcéw, rozma-
wiala o poezyi przez trzy godziny, a mlody Hladki oprécz
kilka dumek ukraifiskich i niewielu bulgarskich piosnek nic
nie umie, nic nie czytal. Ja umiem na pamieé arcydziela
Mickiewicza, Getego, Byroma, Zaleskiego, Brodzifiskiego,
Szyllera i tylu innych; niegdy§ mialem namigtnosé do po-
dobnych rozpraw; nieraz méwiliscie, ze jak zloto-usty Bojan
o tem gadam; a teraz mimo najlepszej jej woli, mimo tysigca
nowych pomyslow, bogato rzuconych s jej ust, plgcze sig
w myélach i brak mi slow.

Kilka dni temu wyjechalifmy na przejazdzke, kobiety
saniami, my na koniach.- Kolo jednego futoru poruczmik
Skoropadzki przeskoczyl Koniem trzy ploty; Amelia krzy-
knela z preestrachu, a potem spojrzeniem oka przyklasnela
dziarskiemu jetdzcowi. Przed nfm byl jeszeze czwarty plot,
w mig sig obrcilem i méj wrony kon preesadzil jeden po

12*
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drugim wsgystkie cziery ploty. Wrécilem do sanek, w ktd-
rych byla Amelia, pigkna bladoicig i okiem, 2z ktérego Im
radoéci zmywala zalgknienia praestrachu; drobng rgcrksg po
kilka razy pogladzila mego konia, & ustami zassemrala:

— Tak sig nie godai.

Zapomnialem ci powiedzieé¢, Ze Amelia bardso pieknie
rysuje i ma przecudny zbidr widokéw Kaukazu i czerkieskich
utarczek. Na trzeci dzien po naszej przejazdice bez pozwo-
lenia przegladajsc jej rysunki, znalazlem nowy: jeddzie
przesadzal koniem czwarty plot, 8 na sankach niewiasta to-
lita rgce dlomiami jak do modléw i wsanosila oczy dzigkozy-
nienia ku niebu. Czyiby ona miala myéleé o mnie? cayzbym
to je mial byé tym jeédzcem, a ona niewiastg? Nadessls;
jakem zamykal ksigzke, lubg roskosszy poils sig moja dusza;
ona zarumienila sig w pierwszej ehwili, ale wnet poczgls
méwié o wielkim éniegu.

Tegoz samego dnia prosils porucanika Staropadrkiego,
aby przyjechal ma swoim koniwu, gdyi ona chciala go ryso-
waé i rysowsla. Znalazlem sposobng chwilg, praedariem ten
rysunek, a chlubny bylem zemsty. Nazsjutrz Amelia pochwsa-
lita si¢ przedemng tymie samym rysunkiem, ktéry jui byl
przerysowany i zupelnie wykonezony. Chcialem juz, jak
gdybym do tego mial prawo, wyrsucadé jej niewiarg, zalo-
tnoéé¢ i sam nie wiem co, ale ona prezewréeda kartke i poka-
zala mi widok Anapy, a w oddali grobowiee jej meia: spoj-
rzalem na jej szaty zaloby, nie smialem slowa powiedzieé
i oddalilem si¢ po tej niemej rozmowie.

Janie, ona mnie nie kecha. Méwilem z nig o uesuciach
w ogdlnoici, o wszystkich, nie o jednem. Una mi odpo-
wiedziela:

— U panéw wsgystkie uezucia sg skutkiem wmdwienia
Ludzie przez zart powiedzg, pan w tej albo w tej sig kochass,
i pan powtarzasz sobie: moieby to i tak byé moglo; wkroétce
sami sobie méwicie: kocham sig, i milodeiy wmowiong, udang
chcecie zastapié uczucie serca. A kiedy préinosé pandw zo-
baczy przed sobs na kolanach uwiedziong ofiarg nieszczeécis,
natenczas odwracacie od niej oezy, méwige: Co ja tems
winienem, e tak sig we mnie zakochala, ja nigdy jej nie
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kochalem, Zartowalem ot tak sobie dla preepedzenia czssu.
Obojetnoéeia i samolubstwem zabijacie nieszozgsng, co wam
sawierzyla. .

Ja bronilem nas, bronilem siebie; ona na muie spoj-
rzala.

— Moje zdanie niezmienne, ze panowie robicie wsaystko
dla siebie, nie dla uczucis.

Prezysicgalom, Ze to nie jest tak, ale tym razem ju® wyra-
fniej moje uczucia wylonialem.

Amelia sig uémiechngla:

— Wierzg panu.

W jej usSmiechu, w tem slowie «wierzg» mealowala sig
chgé pozbycia si¢ mnie; nudzilem ja, ona mnie nie kocha.
Pami¢tam twoje slowa, Janie, kiedym cheial smutek od
ciebie odpgdsié. Dowodzilem, e panma Anna nie moze ko-
chaé hrabiego Adalberta: ona kobieta kochajgcego sercs,
bogatej duszy, a u hrabiego prézne serce, czcea dusza
i glowa taka pusta. Tyé mi odpowiedzial: «Milosé élepe
driecko, nie szuka ani uczucia, ani rozumu, lata sobie ot tak
bez przewidywania, bez celu, a kiedy si¢ kobieta zakochs,
w gbrodni widzi cnote, w glupstwie rozum, w niecnem uda-
waniu namigtnoéé uczucia; ale trzeba, Zeby si¢ zakochals,
inaczej wszystko jg nudzi.»

Prawda, prawda Janie, ja nudsg¢ Amelig; ona mnie
nie kocha.

Ferdynand juz supelnie zdrowy, przechadza sig, prze-
jezdza sig.

W poniedzialek przedostatni byl wielki obiad u Ladyn-
skiego; Amelia i Ferdynand na nim byli. Zaczgto rozma-
wiaé o koniach biegunach. Jeden z oficeréw, nie uwazalem
ktory, powiedzial, ze w Berdyczowie na jarmarku widzial
slawne bieguny u hrabiego Barowicza. Amelia zbladla,
a Ferdynand jak zawsze na kaide wspomnienie o hrabim,
zachmurzyl czolo i dziko pogladal. Nie wiem dla czego,
méj Janie, zacaglem méwié o twoim lidcie, o twojem nie-
spczgéciu, o flubie Anny z brabig; Amelia skryla twarz swojy
w chustkg, jak gdyby jej slabo sig zrobilo, i wstala od stolu.
Wielkie to zrzgdzilo zamigszanie. Ferdynand do mnie przy-
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stgpil i rzekl jedno tylko slowo: — Okrutny! — i nimem
mu odpowiedeial, juz on sig udal za Amelig. Ciekawosé
wszystkich byla ogromna, moja najogromniejsza. Poszedlem
do Ferdynanda; on byl spokojniejezy, nie chcial mi obja-
dniaé, co mialo znaczyé to slowo okrutny, a prosil o twéj
list; dalem mu go. Cazytal, gniewal sig i niecierpliwil sig,
powtarzal: — Zbrodzied! wystgpny! O! jedémy, jedimy, ja
si¢ zemszcsg. — Wszed! do pokoju Amelii, a ja zostalem.
Ja jak dziecko zblizylem si¢ do drzwi, jak zbrodniarz cze-
kalem wyroku; slyszalem wyraznie placz Amelii, gniewne
stowa Ferdynanda; wyraznie slyszalem, jak glosno wyma-
wial: — Warciscie siebie oboje. — Potem ona go blagala;
spojrzalem przez separg: ona byla na kolanach przed nim,
a on j§ odtrgcal. Chcialem drzwi otworzyé, bronié jej, zni-
zy¢ jego dumg, podnieéé jej ponizenie; dotknglem klamki,
ale tak mi dziwnie zrobilo sig na sercu, taka niemoc owla-
dala moje cialo, iz nie wiem, jak osunglem sig na sofg obok
drzwi stojgcg, i nic nie widzialem, nic nie slyszalem. A kie-
dym oczy otworzyl, ujrzalem obok siebie Amelig i Ferdy-
nanda; na ich twarzach nie wyczytywalem nic wigcej, oprécz
troskliwoéci o moje zdrowie. Przyznam sie, chcialem odtrg-
cié ich od siebie, ale jakze ja odtrgci¢? Ona tak czule mnie
wypytywala, on tak po przyjacielsku rgke mi Sciskal, Mu-
sialem marzyé, musialo mi si¢ przywidzie¢c — ol nie. On
mi podiniej oddal twdj list; pytalem go, ale tak mi odpo-
powiadal, Zze jeszcze w wigkszg tajemnicg calg te rzecz
osnuwal.

Amelia takoz milczgca, wyraZnie stroni odemnie, a jednak
jutro razem jedziemy do Kierczu.

Janie, moze Ferdynand kochankiem Amelii, moze ona
go kocha! Pocéz ja z nimi jadg, oni ze mnie sig Smiejg;
co oni 0 mnie i myslg i méwig! Na los, na przeznaczenie,
na przypadek sig spuszczam; sam nie wiem, w co wierzg —
ja kocham.

Nic c¢i nie méwig o Tamanie, o Ekateryndarze, o bra-
ciach Czarnomorcach — bo nic o tem wszystkiem ani
pisa¢, ani mysleé nie moge — jabym pisal o niej. Wro-
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nego konia biorg z sobg — ona go gladzila rgkg, ona go
rysowala.

Smiej sig ze mnie Janie, placz nademng Janie — ja sig
kocham.

Bgdé zdréw i szezgéliwy, jezli mozesz. Twdj

Ekateryndar, 10. grudnia. Wlad ys law.
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Ona mnie kocha! Janie, sluchaj o mojem szczgsciu
i o mojem nieszczgéciu; dziwnem ci bedzie sig¢ zdawalo to
malZefistwo rzeczy tak sobie przeciwnych: dnia z nocq,
nego z bialem; ale stuchaj Janie.

W drodze uwazalem, Ze postgpowanie Ferdynanda z Ame-
lig bylo jakby ojca z corksg; slyszalem czesto, jak jej dawal
nauki, rady, a nawet czasami strofowal, jak malutks panie-
neczke. Jeneralowa Morozowa, ktora takoz jechala do Kier-
cza, a ktéra zapewnie musiala wiedzieé o wielu rzeczach,
przesladowala Amelig tym jej opiekunem surowym i powa-
inym. Amelia ani rumieficem, ani sléwkiem nie bronila sig -
od Zartow jeneralowej, a ja przyznam sig, Ze to mnie bar-
dzo cieszylo. Wierze i wierzylem w te prawde, e kto chce
byé nauczycielem mlodej kobiety, nie moze si¢ staé jej ko-
chankiem; Ze kobieta, co ma serce do kochania i chce
kochaé, od tego, ktérego wybrala, zniesie predzej sprzeci-
wianie si¢ sobie, a nawet obraze, jak mentorskie rady. Kto
chce z serca kobiety rozwiaé milofé juz poczets, dosé, zeby
moralami na nie dmuchal. W tysige ksztaltéw ubieralem te
moje prawdy i radowalem si¢ niemi, jak nadziejami, jak
mojem przyszlem szczedciem. Podejrzenie przestalo klécié
mojg mysl, wiedzialem, to jest domyélalem si¢, te Ferdynand
Amelii nie jest niczem innem, tylko przyjacielem, towarzy-
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szem lat driecinnych. Oémielilem sig pytaé Amelii o Ferdy-
nanda; ona mi z calg szczeroficiy powiedziala: — Jabym
choiala pamu wszystko wyjawié; Ze tego nie robig, mie moja
w tem wina — on o to prosi, on tego mie choce. Muie ta-
jemnica cigfy na sercu; moze tyle albo i wiecej, jak pocigga
paiiskg cickawoéé. — Jej ocay potwierdzaly prawdg slow
tem niebianiskiem wejrzeniem, co powsgtpiewanie wyganis
z duszy sakemienialepo niedowiarks.

Pytalem Ferdynanda; on mi reke uscisngl: — Bedsiess
wiedzial, teraz ci powiedsie¢ nie moge, to moja swigta ta-
jemmica — i tak si¢ zasmmeil po tych slowach, Ze po raz
drugi- nie chcialem powtarzaé mojego zapytania. Dla mnie
doéé: oni nie byli kochankami, czas odkryje prawdg, a ta
tajemnica doskonals piastunkp milodci.

W Krymie wiréd tych gér niebotycznych, wiéréd tych
dziwéw preyrzody, Amelia iyla wspomnieniem; oma byla
w Krymie ze swoim mekem, &zy perlily sig w jej oczach,
a taka byla pongtna i posepna, jak tamaryn strainik grobow,
skarbiec grobowych wspomnied.

Chodzliémy po pustym zamku Girajéow, deptalifmy nogs
biale marmury, po ktérych niegdys biegaly czarodsiejki
wschodu. O! pewnie ich stopy, ich krasa, nie byly takie jak
Amelii, ona cudniejsza od nich; drzemaly dusze tych krasa-
wic i serca ich bily strachem, nie milo§cig — one niewol-
nice, a Amelia wolna. Tam w tym zamku, kiedy Ferdynand
z jeneralowg przypatrywali sig temu mogilnikowi potegi na-
jetdzcéw chrzedcianstwa, ja na klgogkach u nég Amelii bla-
-galem o szczgécie, mowilem, ze ja kocham, kocham — i nic
wiecej. Trzymalem jg za re¢ke, ona nie gniewnem okiem na
mnie patrzyla, slodki u$miech igral na jej ustach, nawet
w szale milodci zdalo mi si¢ czué lekkie uéciém'gcie mojej
rgki; do ust przylozylem jej rgke, kiedy nagle mi jg wyrwala
i smutnie, cicho zaszemrala: — Ja dziecko nieszczgdcia —
i poczela plakaé jak dziecko.

Janie, chcialem pocalunkami z jej stop meszczgécle ode-
gnaé, ale poslyszalem kroki jeneralowej i Ferdynanda i wsta-
lem z klgezek. Ja zalgklem si¢ ludzi, jakby to bylo fle ko-
chaé; sam przed sobg rumienilem sig, dziecinnego wstydu.
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Amelia tego nie uwasala, byla ssdumang i at do prsybycia
do Kierozu widzialem jg taksg.

Tu w Kierczu pozawczoraj zrana wssedl do mojego po-
koju Ferdynand, i jakiz mi « dobrydsied » powiedzial :

— Wiladyslawie, Amelia twojg by¢ nie moie, nigdy a nigdy.

— Jakto! mojg byé nie moze? — zawolalem i porwalem
go za reke.

— Nie moze byé twojg, patrz i csytsj. — Oddal mi za-
pieczgtowany pakiet, odrywam pieczgtke, dre kopertg — list
kilka sléw: «Panie Wladyslawie, w tej chwili juz mnie nie-
masz w Kierccu — nigdy si¢ nie sobaczymy. Ja kocham,
ale byé twojg, panie, nie moge — nigdy a nigdy. Czytsj
karty mojego nieszcsgscia. Amelia.»

Proszg Ferdynanda, zeby mi powiedzial, co to znaczy.
On rzekl: — Czytaj, co ci przesyla. — Rauciwssy okiem —
to jej pismo. Biegng do portu, statek parowy juiz wyplyngl,
ona nim pojechala, a drugi nie wyjdsie, az sa pigtnaseie dni.
Pigtnaécie dni — to wiek. Przepisalem caly wyrok mojego
nieszczgécia, nie jedna Iza tam padla — ona taka nieszeze-
dliwa! Janie, czytaj, ona kocha twego Wladyslawa. Badi
zdréw. Tws; Wiadyslaw.

Kiercz, 30. stycsnia,
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Starolacki czytal te karty Zycia Amelii:

« Do szesnastego roku mego zycia zylam jak sie zwyczaj-
nie zyje na éwiecie; szescioro nas bylo u rodzicow: catery
siostry i dwoéch braci. Rodzice moi nie tak dostatni, aby
mogli obeypaé nas blyskotkami wielkiego &wiata, nie tak
ubodzy, abyémy niedostatkowi mogli z blizka sig przypatreyé,
dali nam w wychowaniun to wszystko, co bogaci dusze, co
odgania nud¢ od tego nudnego iycia przez si¢, jefli go nie
ubarwiemy myslg i czuciem.

Stodko mi, lubo przypomnie¢ te chwile, do ktérych
wetecz -zyciem wrbcié nie mozna, ale mozns wspomnieniem.
KiedySmy si¢ wszyscy zgromadzili pod starg lipg, niegdy$
w ulubionem miejscu spoczynku naszego pradziadka jeszeze,
ojciec mam czytal poetyczne tchnienia Gothego, albo slowa
harmonii Szyllera, albo fantastyczme urojenia Hoffmanna.
Czasami wszyscy §piewaliémy pieén’ Kornera i wychodriliémy
migdzy gory, z ktorych Biirger snul swoje ballady. Wten-
czas czalam tg¢ melodye rozlang po ojczystej ziemi, czulam,
jak ona tchnela w duszg nassych poetow, a omi pojeni jej
luboicig, nieozywiong nétg prazedzierzgali w hermonijne
dzwigki ducha i mowy. Rozaumialam to zespolenie sig melo-
dyi ducha éwiata 3 harmonig ducha poety, a jeszcze bardsiej
to rozumialam, kiédy pod mojemi palcami martwe kiawisza



188

fortepianu &picwaly wielkie slowo Mozarta, straszmg mowe
czarnoksigznika Webers i jaskrawe a szumue wylonienie sig
ducha Majerbera. Szczeéliwa nadwezas bylam, uchem chwy-
talam glos ludzi mojej ojezyzny, czuciem dzielilam ich czucie,
pojmowalam i podziwialam.

Zga mlodu dusza moja wtérem odpowiadala poezyi: lubi-
lam wiosng w pgczku, i skwar lata, i szam burzy, i teskng
posgpnoéé¢ jesieni, i groing postaé zimy. Lubileam to
wszystko, bo my$li moje na ich widok przybieraly podobng
barwg i przedly urojenia jedne czarowniejsze od drugich.
Serce moje albo plywalo w lubosci, albo trapilo si¢ smu-
tkiem, ale zawsze dusza rosta. Nie lubilam dlugiej jedno-
stajoosci, bo ona byla podobng do tego nic, z ktérego nic
wysnué¢ nie mozna, co wezystko trzeba bylo stworzyé, a stwo-
rzywszy, jeszcze widzieé rozstrojenie ducha swiata z tworami
naszego ducha.

Takie byly usposobienia mojej duszy, kiedy dossla wiesé
o wypadkach nad Wisly; bohaterstwo, émialoéé, niedola,
wagystko to dzieci poesyi. Niemcy wmiejg¢ pojmowaé i byé
poetami; swiat widgzial, ezySmy umieli pojgé poesyg czynu.

Byl to czas sapust u nas i weselono si¢ i smucona sig
ne przemiany, w miarg wiesci, jakiesmy odbierali. Na je-
dnem licenem zgromadzeniu u najbogatszego obywatela na-
szego miasta zauwazalam nieznajomego mlodrienca; ciekawo-
goi sig nie sapieram, pytalam, kto on jest? Powiedziano mi,
ze Polak, spieszy nad Wisle, ale zmuszonym jest kilka
tygodni w naszem miedcie zabawié. Widzialam w nim bo-
batera. ’ -

Przypadkiem zapewnie preyszed! zaprosit mnie do tafca;
taficowalam z nim, rozmawialam. S¢ ludzie, co .nie wierzg
w to wspdlceucie czarodsicjskie, co nagle dziwng mocg roz-
plomienia milosé w sercach ludei, ktérey poraz pierwsey sip
widsg i moée sy prseznacreni, aby sig jui nigdy nie widzieli.
Ja i temu wierzg; ale kiedy nawyklismy méwié o czlowiekn
slawy albo niedoli, kiedySmy o nim roili w mysli, a ujrzymy
go na jawie w keatalcie choé cokolwiek podobnym do naszego
rojenia, wtenczas nagle zakochaé sig moina. Ten FPolsk,
ktérego imienia nie wymienism — oh! gorsko, boleinie
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byloby mi go wymienié — mial tgsknotg na twarzy, bardoéé
w postawie; w takie barwy imaginacya mojs ubierale Polaks.
Tego wieczora jeszcse tyle mi labych rzeczy powiedzial, tak
slodki u$miech pieicily jego usta, taki ogieii plongd w jego
oczach, iz go pokochalam.

Nazajutrz brat méj starssy wprowadzil go do nassego
domu. On méwil o swoim kraju, o swoich, 8 mysmy wszyscy
go sluchali ; niejedna lezka smutku spadla z mego oka, nie-
jedng chwilke czulam jakaé nieznang chlubg, lejgcg mi sig
w sercu — ja go kochalam. Nim on powiedzial: kocham!
jut kochanie owladlo cale moje jestestwo.

O! jakie to slodko z lubych ust uslyszeé to boskie sltowo:
kocham! Zdaje sig, 46 W niem jednem zawarta cala poesys
éwiata ziemskiego i nieziemskiego — e przeg to slowo: ko-
cham! wyrzeczone ustami kochanka, kochamy Boga, kochamy
ludzi — e przez nie Bog nas kocha i ludsie kochajg.

Kiedy po raz pierwszy uslyszalam z jego u:t to «kocham»,
pobiegtam do mojego pokoju, modlilam sig do Boga — éci-
skalam moje siostry, moich braci, calowalam ptasska
w klatce — praykiadalam do wust kwiaty, listki drzew,
trawki, wezystko pozdrawialam pocalunkiem ssczgécia — be
szczgécie bylo w mojem sercu, bylo w mojej duszy.

Nie trapilam jego serca milczeniem, nie szakalam sléwek
do powleczenia prawdy, z ktérych wsrystko moina si¢ do-
mys$lié, a nic zrozumieé. Rumieniec palil mi lica i usts,
a jednak $mislo powiedrziatam: kocham! — i tak mi slodko
bylo po tem slowie! Plakalam z radosci, patrzac ne szcsg-
icie jego twarsy — Zylam jego smczg¢fciem, mojem sscze-
foiem. O! tak iyé wieki chwilami, a chwile calem %yciem!

Kto kochal i zdalo mu sig, e byl kochanym, o! ten
wie, 2e kochanie, to zlota nié zycia, na ktorej sig snuje eale
szczeécie ludskie. Jak ona si¢ zerwie, niemasz szozgicia —
jetli ona nie wysnuje si¢ jeszcze na jaw, niemasz szczgécia.
Czysta miloéé, e o ledwie nie powiem niebiaiiska, tulla sie
do mojego serca, bylam bez iadnej obawy; ani mi przez
mysél przesslo niebegpiecsefistwo. On by} nie§mialym, trwo-
#liwym nawet; sam mi niersz powiadal, %e do mnie méwige,
ledwie powaly sig méwié o milodci.
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Przyznam sig, ie czgsto sama albo zsesynalam moéwié,
albo dawalem powéd mdwienia o mojem uczucin i jego
oémielalam; a jednak ta lgkliwodé kochanks byla mi bardzo
milg. Chlubilam sig nieraz: — On mnie nie tak kocha, jak
inne kobiety. I w zbytku dumy marsylam: — On moim nie-
wolnikiem, niewolnikiem miloici — bo to bylo jedno: mi-
loé¢ nademng panowala, a ja bylam usamoistnionem ko-
chaniem.

Rodzice moai, bracia spostrzegli to nasze uesucie; ja go
preed nikim nie ukrywalam. Pierwsza matka moja radami
i naukami, jakby nie do mnie méwionemi, obudzila we mnie
myil, 2e tak, jak to nieraz w ksigikach ozytalam, miloéé
ma kwiaty i ciernie, ma Zycie i smieré, i gorsze stokroé
rzeczy nad samg Smieré. I ta mowa matki tak zwarzyla
moje szezgécie, iz zeby unikngé begustannych cierpien, za-
czglam ukrywaé si¢g z mojem uczuciem. Nie smialam prgy
ludziach sléwka wyméwié do mojego kochanka, stronilam
od niego, udawalam obojetng, a serce moje plakalo. Bes
ludai sblizalam si¢ do niego i wtenczas jui nie tak jak da-
whniej z podniesionem ezolem, ale ze spuszczonem okiem,
2 garumienionem licem stawalam obok niego; drialam stra-
chem milodci i nie smislam ust otworzyc.

On woale byl inny, éciskal mi rece, calowal na klgezkach,
preysiggal wieczng milodé — ale juz ani w jego glosie, ani
w jego spojrzeniu nie bylo dawnej lgkliwoéci. Kiedym spoj-
rzala z ukradka na te oczy pelne ognia, émialym warokiem
wodggce po mojej twarzy, nie moglam znieié ich blasku;
kiedy méwil do mnie glosern namigtnym, émialym — serce
moje gwaltownie bilo, obudzone tym déwigkiem, ale do da-
wnej lnbosci migszal sig strach. Q! ja bylam jego niewolnics,
pokorng, posluszng. On to czul — pokazywal to, Ze byl
moim papem.  Ja pie popelniwszy 2zadnej winy, balam sig
stangé przed ohliczem rodzicow.

Ojciec moj takie niewyraznie, nie otwarcie, ale pod tym
samym sposobem jak matka, dawal rady i nauki, pochwalal
mejg udang abojetnosé i stronienie, a jednak kochanks
grzecznie i uprzejmie przyjmowal w swoim domu. Gdyby
matks moja, gdyby méj ojciec byli szczerze, po prostn wy-
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stawili przed oczy cale zle i dobre, i ja i oni unikne¢libysmy
byl nieszceescia.

‘Whroitce bracia moi zaczeli mi mowié o zlej stronie ko-
chanka i ciggle mi powtarzali o moim kochsnku: — On.
twoim mezem byé nie moZe. Przez dume nie chcieli powie-
dzieé, ze on begaty, wysokiego rodu, a ja biedna dziewezyna.
Czesto widzialem, jak rozmawiali z moim kochankiem i po
kazdej rozmowie smutek osiadl ich lica.

On preyssedl mi powiedzieé¢, ze prosil roedzicow o mojg
reke, ze oni mu jej odméwili, Ze bracja moi sg temum praze-
ciwni, %e kazdy krok naszego postepowania jest Sledzonym.
Blagal o tajemnieg, przysiegal, ze mnie wiecznie kochaé be-
dzie, do groba i za grobem — ja uwierzylam, bo kochalam.

"On przestal bywaé w naszym domu, ale byl w miescie.
Ja wiedzialam, cierpialam; on pisywal do mnie, prosil o ta.
jemnicg — ktézby odmoéwil prosbie kochankéw! Milezalam
.i odpisywalam, a codziei dwa razy, trzy razy na dzien ta-
kesmy z sobg rozmawiali. On byl bogaty w sposoby, jak
przesylaé swoje, a odbieraé¢ moje listy.

Milo$é moja wzrastala; on wymagal koniecznie, abym
z nim sig widziala. Wiedzialam, ze Zle robig, ale przyzwo-
lilam, be komuZ mialam si¢ powierzyé? Rodzicom nie,
braciom nie; siostry moje byly mlodsze odemnie, one o mi-
loéci nie marzyly, one widzialy moje cierpienia, méj niepo-
kobj, niewinnosci pieszczotami checialy go odemnie odgonié. -
Ja im dzigkczynilam.

‘Wieczorem przy blasku ksigzyca, przy szmerze wietrzyka
wiosny widzialam mojego kochanka. O! jak on mnie kochal!
Zaklinal, abym 2z nim uciekala, nazywal siebie moim, mnie
swojg na wieki — serce moje ku niemu wyrywalo si¢ z lona,
ale wola rzekla: nie, i wola zwycigzyla — a jednak Bog mi
swiadkiem, zem go kochala.

Nazajutrz chcialam rodzicom wszystko powiedzieé, ale
wlasnie w tej chwili spostrzezono kochanka mojego idgcego
do nas; natychmiast kazano mi wyjs¢é z pokoju. Pobieglam
do ogrodu, pilnowalam — on wyszedl, blady, zagniewany,
musial mocno cierpieé. W kilka godzin odebralam list: ko-
chanek mdj stracil nadziejg, aby rodzice moi dali si¢ ublagaé,
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prosil o laskg, o dawéd miloéci, abym o pélnocy =z nim wmig
widziala. P.akalam, calowalam siostry, jakbym ostatuie po-
degnanie im dawala — przeczuwalam, a rodzicom i bragiom
animn slowa nie rzekla, anim les moich nie pokasala.

« O pdlnocy bylam z nim — trzeba bylo wybieraé migday
jego smiercig a mojg ucisczkg; on cheial sig 3abié w moich
cozach — wybralam.»

W tem miejscu byl preypisek Wladyslawa: «Tu Amelii
reka ledwie kilka slow wyrainyech na calyg éwiartke rzucils;
reszta nie dala sig wyczytad.»

Opadcilam dom redsicielski . . . . . . w Wenecyi
.. ostery tygednie . . . . . . ja prote
shn&s, onkatalik . . . . . . . . byliimy szagesliwi

. . . Niestety | i miesigc nie uplyng! jak dzis, pa-
mgtamwpomdzmlek......oBoiel.. .
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Opuszczona, sama jedna — na stole pelno zlota i pismo:
«Nigdy si¢ nie zobaczymy, ja muszg jechaé, muszg¢ ciebie
opusci¢; wracaj do rodzicéw, oni przebaczg, a kiedy§ moze
i nam nadzieja si¢ uSmiechnie» — i ten wyrok émierci on
sam swojem imieniem podpisal — taki byl dobrydzien od
kochanka, od.... On mi kazal czekaé¢ uSmiechu nadziei,
a dla mnie nadziei juz nie bylo...

Nie umarlam, w pierwszej chwili nawet nie plakalam.
0! nie pamigtam tego, czy nie wkradlo sig do mojej mysli
powatpiewanie: czy ja nie marzg, czy ja nie §nig. Ubralam
si¢, zeszlam na do! do goécinnej komnaty i chwilkg bawilam
si¢ nadzieja: on sobie chcial ze mnie zazartowaé, on tam
jest. Tam zastalam juz prawie wszystkich gosci; za mojem
wejSciem poéluSmiech szyderczy, co to jawnie méwi: my
wezystko wiemy, a wigeej jeszcze sig domyslamy — objawial
si¢ na wszystkich twarzach. Kobiety wstaly i wyszly z ko-
mnaty, te same kobiety, z ktéremi wezoraj jeszcze jak z naj-
lepszemi przyjaciolkami rozmawialam. Mezczyzni wszyscy
prawie zerwali sig ze swoich miejsc i kazdy zalotnie biegl
mi ofiarowaé swoje uslugi, prosié o rozkazy. Ja pytam
o niego — tu jak Spiewy zlowieszczych ptakéw zaszumily
moim uszom pociechy, rady: — Pigkna pani, odwagi trzeba,
juz on nie wroci, co sig stalo, to si¢ odstaé nie moze, za-

CzaJkowskr, VIII. 13
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radzié zlemu najlepiej, smiaé si¢ ze zlego — i gorsze rzeczy,
ktore jak ostrzem pruly po mojem sercu. Bladlam, bladlam,
jak mi to potem opowiadano, drialam i padlam na posadzke,
a jeszcze mi brzmialy w uszach te wszystkie okropne slows,
jak piefn smierci nie umarlemu, a grzebanemu czlowiekowi
w chwili niemocy; czuje on, Ze go W ziemig rzucajg, a nie
moze powiedzieé: Ja zyje. I ja tak czulam, ale wkrétce
czué przestalam.

Kiedy oczy moje na nowo éwiat ujrzaly, znalazlam sig
w lozu, kolo loza siedzial lekarz i jedna pani. Dla czegéz
mi nie kazano wymieniaé zadnego nazwiska? Jej imig po-
wiedzieé¢, Swiatby poznal nazwisko. Ona byla z tej malej
liczby kobiet, co cnocie nie slowami, ale czynami hold od-
daja; co dobrze robié, nie lgkajg sig potwarzy; gdzie idzie
o niesienie pomocy drugim, tam zawsze serca swego stuchajs.
Ona mi pierwsza mowila o nim — pani serca, wiedziala, e
chege niesé ulge sercu, trzeba je najprzéd rozranié, prawde
bolu na jaw wykryé, a dopiero potem leczyé. Plakalam,
opowiedzialam jej cals prawde, a jednak nie émialam go
winié — ja go kochalam, i ona go nie winila, tylko mnie
gcisngla za reke. Tym glosem, co to leje urok pociechy do
serca, temi slowami poufalosci, co wychodzgc z ust cnoty,
mazg nieslusznos¢ potepienia, przed ktorem i najczystsza
milodé si¢ zalgknie, rzekla: — Biedna Amelio, ja ci bede
przyjacioltks, siostrg. — Ta pani byla Polks. Ilez ona czula,
2e jej rodak przysigglszy w oczach Boga i ludzi milosé
i wiare biednej, wierzgcej niewieScie, opuszczal jg na nie-
szczgScie, na potepienie ludzkie. Moja opiekunka kazdemu
nieszczgéciu zawsze i wszedzie gotows byla podaé rgke, mo-
jemu tem bardziej, bo miala w swojej duszy milosé ojczyzny,
ktora chcialaby niepokalang czcig otoczyé, co tylko polskie
imig nosi, a pchngé w wieczng tajemnice, co tylko mogloby
kazié Polske, a nawet Polaka.

Jak tylko moglam wstaé z mojego loza, natychmiast by-
lam nieodstgpng towarzyszkg wszystkich rozrywek mojej
opiekunki. Serce moje cierpialo, dusz¢ mojg trapila te-
sknota i od czasu do czasu targala bolesna rozpacz; ale mu-
sz¢ wyzna¢, ze to umilknienie szemrahn obmowy, to uszano-
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wanie, jakie mi wsze¢dzie okazywano, dla tego, iz bylam
z panig niczem niepokalang, dodawalo nietylko ulgi moim
cierpieniom, ale nawet nadziei, ze los mdj zmieni sig kiedys.

Jeszcze szeSé tygodni bawilam w Wenecyi; pisalam do
moich rodzicow, do moich braci kilka razy, ale zadnej nie
odebralam odpowiedzi. Moja opiekunka wyjechala do Wie-
dnia i mnie z sobg zabrala. Tu dopiero opowiedziala,
Ze ona sama pisala do moich rodzicéw, ktérzy przyslali
w miejscu przebaczenia klagtwe. Dodala: — Wszystko tak
bylo nieprawnie zrobionem, Ze prawnicy najznamienitsi po-
wiadajg, iz nie masz w tém wszystkiem zadnej waznosei.
Teraz nic wigcej nie pozostaje, tylko jego szlachetnofé; wat-
pig, aby on mial zlg wolg, albo zlg wiarg — on w Polsce
urodzony.

Czuly, blagajacy list napisalam do mojego kochanka, do
mojego... Moja opiekunka takoz pisala, a nawet uprosila
jednego ze swoich krewnych, aby pojechal do Polski. Po
dlugiem, dlugiem oczekiwaniu, jednego ranka ze lzami weszla
do mojego pokoju.

— Amelio, on chelpi si¢ z wystgpku, on przyznaje, ze
umy$lnie tak zrobil, aby zwigzek wasz byl nieprawnym; ale
wiesz, ze W nim nie ma szlachetnej krwi polskleJ.

Widzgce bladosé mojej twarzy, zatrzymala sig z da]szq
mowg i poczgla mnie pocieszaé i slowami nadziei odganiaé
nieszczefcie i niecze§é, ktore rdzq padly na calg mojg
przyszlosé.

Kto kochal i wierzyl w kochanie, kto ufal slowom “ko-
chanka, jak slowom Bozym, kto zyl dla kochania i przez
kochanie, a przez nie by! oszukanym, zdradzonym, wskaza-
nym na potepienie ludzi — nie na potgpienie Boze, bo Bog
widzi niewinnos$é i wiarg nieszczeScia — ten wie, co sig
czuje w sercu i w duszy w pierwszej chwili objawienia sig
tej zlej woli. Rozpacz sromu posiadla miejsce rozpaczy
miloéci; zdalo mi sig, ze wszyscy ludzie wiedzg cale moje
nieszczefcie; cheialabym, zeby wszyscy jak spowiednik wie-
dzieli najmniejszy dzieh mojego zycia, chcialam, zeby cale
potepienie ludzkie i Boze spadlo na niego, i przyznam sig,
ze w tej chwili juz go nie kochalam. .

, 15%*
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Moja opiekunka poloiyla tameg tej chgei wylonienia mojej
tajemnicy, mowige: W $wiecie prawda objawiona nie zara-
dza nieszczgéciu, czgsto sluzy za pastwg obmowie wszystko
szydzacej swoim jadem: sg wypadki, w ktorych taié prawdg
jest koniecznoscig.

Po kilku dniach cierpienia zemsta porodzila sig w mojej
duszy; chcialam sig zemécié, ale jak? Myélg przewracalam
wszystkie sposoby zemsty, jakie kiedy istnialy, a o ktérych
slyszalam, i nic nie przypadalo do mojego poloZenia — ma-
rzylam: gdyby on mnie kochal. O! wtenczas potrafilabym
sig zemsécié! Moze on mnie kocha — i po tej my&li podten-
czas lubej juz nie na sercu, ale milosci wlasnej, gorzki
uémiech przelecial mi po ustach: — O! ja si¢ pomszcze.

Kiedy uczucie nieczeici i zemsty w parze opanuje serce
niewiasty, jak szalona i mysli i robi; bezlad w pomyslach,
bezlad w sgdach, dziwne jakies pigtno wybija na wszystkle
jej czyny i dziwnie brzmi w stowach.

Dotgd zylam w Wiedniu jak na samotnoici, nikogo nie
widywalam oprécz mojej opiekunki i czasami kilka oséb, jej
przyjaciél poufalych; odmawialam okazywaé sig w Swiecie,
migdzy ludzmi. Chcialam zmienié ten tok zycia; moja opie-
kunka jakby odgadla mojg mysl, powtérzyla dawne zgdanie,
i ja przyjelam z wdzigcznoscig.

Stroilam sig, pragnglam byé pigkng, jakby on to mial
widzieé¢, albo jakby kto taki még! mu o tem doniesé lub
powiedzieé. Staralam sig podobaé i wtenczas si¢ przekona-
lam, ze kiedy serce nie ma kochanka blizko siebie, najlepie]
i najpewniej mozna wszystkim si¢ podobaé. Moéwilam, ze
moja opiekunka byla wielkg panig: zjawienie sig nowej osoby
w jej towarzystwie wzbudzilo wszystkich ciekawo$é, a z
ciekawoscig Slad w slad szla chgé poznania, a moze i podo-
bania si¢ mnie.

Migdzy licznem gronem mlodziezy, ktérzy na kazdym
wieczorze przychodzili mnie witaé¢, ze mng tanicowaé i roz
mawiaé¢, znajdowal si¢ hrabia Tiumen, kapitan rosyjskiej
gwardyi, tymczasowo nalezgey do poselstwa rosyjskiego.

Zawsze prawie slodko niewiescie, odbieraé hold czci
swojej krasy od mezczyzn, ale kiedy jest zdradzong i opu
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szczong, i juz cheé zemsty z pogardg, a nawet i nienawifcig
pocznie bujaé nad miloscig: wtenczas takowy hold slodszg
roskosz rozlewa po sercu i zdaje sig, Ze los tym holdem méci
sig za niewiarg i koi cierpienia, bo pochlebia milosci wlasnej,
obrazonej przez kochanie.

Nie kochalam wcale hrabiego, chociaz byl bardzo przy-

stojny, zgrabny i dobrze wychowany; rana mojego serca
byla zanadto swieza — jednak sluchalam chetnie jego grzecz-
nofci i usilowalam byé taks wzgledem niego. On mnie ko-
chal, zgdal mojej rgki — przyjelam zgdania i myslg pocie-
szalam sig: otéz zemsta. Opiekunka moja nadzwyczaj rada
z tego wypadku, ulatwila wszelkie trudnofci w dostawieniu
papieréw, wyposazyla mnie nawet; mimo wszelkich przeszkéd
przyjacié! hrabiego wyszlam za niego za mgi. Pierwszym
moim czynem bylo napisanie listéw do rodzicow, do braci,
do siéstr. Chcialam jechaé z mezem, rzucié¢ si¢ w ich ob-
jecia — kiedy odebralam od ‘jca list piorunujgcy przeklen-
stwem. Moje malzefistwo nazywal zbrodnig w oczach Boga,
polecajgc, jakby tknigty ostatniem pomilowaniem rodziciel-
skiego przywigzania, abym uciekala w oddalone kraje, gdyz
ludzka sprawiedliwo§é przyjdzie dopominaé sig o swoje prawo
i niestaws skazié moje imig i ich starosé.
r Strwozona, cierpigea, listu tego nikomu nie pokazalam;
mojej przeszlodci zaczglam sig wzdrygaé jak najwigkszej
zbrodni i na teraZniejszo§¢ patrzalam ze strachem. Ale juz
nauczylam sig co innego mysleé, a co innego méwié — nie-
szezgdcie bylo mi szkolg i nauczycielem.

‘W tym czasie mgz mdj odebral rozkaz jechania do Anapy —
pojechalismy. Rodzina mego meza gniewala sig za to mal-
zehstwo, ale niemozno$é zaradzenia zlemu i czas gniew zla-
godzity., Nie kochajgc, ale bedge kochang, bylabym szczg-
fliwg, gdyby wspomnienie przeszloci nie przychodzilo trué
mego spokoju. Przejezdzalam przez kraj, gdzie byl czlowiek,
ktérego kochalam; myslalam: zeby on wiedzial o mnie, toby
byla moja zemsta. Dziecko bylam; on o mnie juz i nie
myslal moze — mozeby powiedzial: chwala Bogu.

I roku nie przezylam z meZem-przyjacielem — émieré mi
go zabrala. Oplakalam go jak przyjaciela, nie jak kochanka;



198

-on taki byl dobry dla mnie, on mnie kochal; pamigé o nim
nie poznaczyla sig w mej duszy szczgiciem i nieszczgiciem
kochania , ale blogiemi chwilami spokoju — pamigtaé o nim
bede, poki zycia mi stanie.

Po tej stracie szczerego przyjaciela nowy cios uderzyl
w moje serce. Rodzice moi, cala rodzina wolajg, zem nie
wolna. Pojde z czolem sromu upasé pod nogi tego, Lktory
stal si¢ zabdjcg mojego spokoju, wyznawaé przed nim: —
Panie! jam ci nieslawg przyniosla, jam wystgpna, karz mnie,
przebacz mi. O! Boze miej lito§é nademng!
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Starolacki te pisma po dwakroé¢ przeczytal, jakby swojg
zly dole tem pocieszal, ze na tym éwiecie sg jeszcze wigksze
nieszczeécia, jak jego. Tak on moégl mysleé, by sig glowy
radzil, ale ze serce mu bylo doradzcg i o wszystkiem wyro-
kowalo, nie bylo nieszczgsliwszego czlowieka jak on. Kochal,
a nie byl kochanym; potrzast glows, jakby wiedzial o calej
tajemnicy Amelii.

Nazajutrz, kiedy panny Karszynskie pytaly go, co pisze
Wtadyslaw, bo one swoich listow zrozumieé¢ nie mogg, od-
powiedzial:

— O Krymie, o Kaukazie, zwyczajnie romantyk.

Z Lucka odebrano pomyslne wiesci. Marszalkowa po raz
pierwszy od émierci meZza moze spojrzala na corke i na pod-
komorzyca i usémiech nadziei gwaltem przewalgsal si¢ po
smutnej twarzy, jakby ztamtgd chcial zegnaé smutek choé
na chwilkg. Podkomorzyc odszed! na strong¢, zeby objawie-
niem sig swojego uczucia nie obrazi¢ Anny, a ona spuscila
czolo ku ziemi, dwie lzy perly zablyszczaly w oku — moze
temi lzami dzigkezynila matce, a moze jeszcze plakala po
Adalbercie. Serce, co po raz pierwszy kocha, nie snadno
zapomina kochanka swoich oczéw i swojej wyobragni. Wstala
i wyszla z komnaty; wszedlszy do siebie, w glos powiedziala:

— O! ja wstgpig do zakonu.
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— Co pani jest takiego? — odezwala si¢ Dorotka, ktorej
Anna nie spostrzegla, wehodzge do pokoju.

Sg chwile, w ktérych kazda niewiasta rada, aby ja wy-
pytywano, dawano rady i pociechy, nie uwazajgc, z jakich
ust te slowa wychodzg, nie zwazajgc na przestrzen, ktora
dzieli ludzi nie tylko rodem i stanem, ale nawet uczuciem.
Mgzczyzna kazdy w takim razie, jeili tylko ma moc duszy,
zamknie si¢ sam w sobie i sam z siebie wszystko snuje.
Niewiasta szuka pomocy i pragnie zwierzyé sig; tego wylo-
nienia si¢g potrzebuje jej dusza dobra, wigcej sklonna do
otrzgénienia si¢ z samolubstwa.

— O! tak, moja Dorotko, juz dla mnie nic wigcej nie
pozostaje, jak suknia zakonnic.

— Niech pani- porzuci te mysli — pani “taka mloda,
taka pigkna, jeszcze szczgécie i wszystko dobre dla pani sig
uémiecha.

— O! nie, nie — i oczy skryla w chustke.

Dorotce 2al sig zrobilo.

— Pan Bog milosierny, kto wie, czy jeszcze nie powrdci
wszystkiego, co pani chce — zatrzymala si¢ troch¢ w mo-
wie, jakby wahala si¢, nareszcie dodala — moze i pan
hrabia...

Anna podniosla oczy.

— O! nie méw mi o nim, juz wezystko sig skonczylo, ja
nie moge, ja nie cheg byé jego.

Musialo jg wiele kosztowaé to wyznanie, bo wstala
z miejsca, poszla do okna, czolem, ustami oparla sig o szybe,
2eby ochlodzié¢ upal lez.

Te slowa Anny wcale nie zasmucily wiernej pokojowki,
owszem radosé przewingla si¢ w jej oczach i widaé, ze ukla-
dala, od czego zaczagé nowg rozmowg — zblizyla sig.

— A wie pani, ze pan podkomorzyc...

— Coz takiego? — odwrdeila sig i krasa powlekla stro-
skang twarz; z tg lza w oku, z tem posgpnem czolem byla
pigkng, podobng do niewiasty, co plakala za niebem i do
nieba tesknila.

— Dmytro mi powiadal, ze chce gdzie§ daleko jechaé,
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nie do Paryia, tylko w dzikie, puste kraje, zostaé Arabem
Czerkiesem , Pan Bég wie, czem.

— Co6z ci jest, moja Dorotko ?

— Dalibég, ze pani nie chce wierzyé, a ja, jak Boga
kocham, tak prawde méwie — zobaczy pani, Ze on po-
Jjedzie.

— Dla czegéz mialby jechaé?

— Czyz to pani nie wie, dla czego? — on panig tak
kocha, jak i dawniej kochal.

— A ja go nie znalam — i wymawiajgc te slowa, we-
stchnela.

— Ale teraz go pani poznalas. -

— Zapbéno.

— Niech pani tylko zechce, nie bedzie za poééno; wszyscy
moéwig, ze §lub bedzie uniewazniony.

— Posluchaj, co ludzie o mnie muszg méwié.

— Ludzie nic zlego nie méwig, a choéby i méwili, to
zeby im zamkngé usta — pdjsé za mgZ, za pana podkomo-
rzyca, on tak panig kocha, on taki dobry.

+ — Tem bardziej tego nie zrobig. Sluchaj Dorotko, i jaz-
bym miala jego kochanie placié sercem, klére kochalo,
a moze kocha innego — i jazbym miala jego imieniem okry-
waé w oczach ludzi obmowg, ktéra slusznie pada na mnie?
O! nie, nigdy, nigdy — moglam byé zaélepiong , lekkowierns,
ale niewdzigczng — nie.

— Pani si¢ pomiarkuje.

— To, co powiedzialam, to zrobie¢ — zakon dla mnie.

— A dla pana Jana nieszezgécie, on pani nigdy kochaé
nie przestanie.

Anna juz nic wigeej nie powiedziala, a Dorotka poszla
odnieéé marszalkowej i Starolackiemu wszystkie slowa swojej
rozmowy; dodala do nich, co pani nie powiedziala, ale czego
ona domyslala si¢ i 0 czem byla pewna, e zrobi przyjemnoéé
i matce i kochankowi.

Matka z tych slow ciggnela slodks pociechg: Ona go
przestaje kochaé, zapomni. Bég sig¢ zlituje nademng wdows,
wszystko dobrze pdjdzie. — O! nie, nie, moje dziecko w za-
konie, ja po raz drugi osierocona, samsa jedna na §wiecie —
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z tego nic nie bgdzie. Gdyby to méj mg: zy! jeszcze, onby
sig cieszyl jednem, a nie pozwolil na drugie — i do mysli
nadziei przychodzila sig¢ migszaé mysl cigzkiego smutku. —
Jam winna — i wtenczas jak w kazdem nieszczgsciu uciekala
sig do Boga i modlila o laske, o pocieche.

Podkomorzycowi nadzieja calym blaskiem zajasniala przed
oczy serca.

— Ona sama przyznaje, ze mnie nie znala, ona lgka sig,
aby czgstka obmowy, ktérg na nig Zli ludzie rzucajg, nie
spadla pa mnie — umie cenié mojg milosé. O! takie serce
jeszeze mie zamarlo dla czystego kochania, ono kochaé
jeszeze moze; czas, moje poswigcenie sig, spedzg czarne
chmury z jej duszy; dzi$ tyle dba o moje dobre imig, pé-
niej nie zechce mojego nieszczgscia.

Tak wnioskowal szlachetny mlodzieniec i wyrobil w sobie
wolg: kochaé, poSwigcaé sig i czekaé. U niego wola pomy-
glana wnet stawala si¢ czynem — on potomek tego szczepu
Owruckiej szlachty, u ktorych wola predzej na opér si¢ prze-
obrazi, nizby miala zstgpié do zachwiania si¢ i spelfnienia
na niczem. .

Anna po wyjsciu Dorotki nie zalowala sléw powiedzia-
nych; dobrze o tem wiedziala, ze i matka i podkomorzyc
bgdg o nich wiedzieé, czula to, jak wielka zmiana nastgpila
w jej duszy i w jej sercu — widziala, ile Starolacki jg ko-
chal, nieraz nawet bawila si¢ przypomnieniami owych mlo-
docianych lat, kiedy dziewicze myfli miloci szukaly jego
serca, ku niemu lecialy, aby go owiongé kochaniem. O!
jakby cheiala wrécié zyciem w owe blogie czasy — gdyby
miala dzisiejszg wiedzg, bylaby szczgéliwg. Ale pomimo tych
mysli obraz Adalberta nie wygladzil si¢ z jej serca, a to nie
jego wina, ze przed laty daleko wczesniej jg nie poznal.
Ona go uniewinniala, bo kochanie jeszeze tlalo w duszy, jak
ogien mogilnika, co wiecznie plonie nad grobami pamigtek
slawy i milosci. Stokroé powtarzala: — Ja nigdy jego nie
bedg i niczyjg; oblubienicg Bozg zostang. — Ale to posta-
nowienie nie wzbudzalo w jej duszy tej milosci niepokalanej
ziemskiem uczuciem, tej pokory, tego zapomnienia siebie.
— O nie! — mimowolny glos odzywal sig z serca: zaslona
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zakonnioy, rozbrat ze §wiatem, wieczne wigzienie, a ja taks
mloda.

We énie nieraz widziala ojca, jak na lozu émierci przy
skonaniu gasngcem okiem w nig sig wpatrywal, ku niej wy-
ciggal zeschly rgke¢ i grobowym glosem szemral: — Biedne
dziecko! — Ona si¢ budzila, modlila si¢ do Boga i powta-
rzala: — Juz §wiat nie dla mnie — juz ja nie dla éwiata.

To ciggle drgczenie sig watlilo jej zdrowie, nikla na kra-
sie, wyraznie choroba duszy owiala cialo; ale si¢ nie skarzyla
i matka jej sig nie pytala o przyczyng smutku; moéwila:
— Moj Aniele, czy cig glowa nie boli? — nie zimno ci jest?
— czy nie chcesz co gjesé? — i tym podobne pytania. Ale
Jjeszcze matce nie powierzyla swojej checi wstgpienia do za-
konu. Marszalkowa nie chciala pobudzaé jag do zwierzenia
sig; ona wiedziala, Ze Zadanie tajone moze si¢ rozchwiaé
i w nic obréci¢ — ale raz powiedziane zmienia si¢ w doma-
ganie i trudno z niem poradzié; bo milosé wlasna gwaltem
wiedzie do o$wiadczonego celu, poszeptujgc: brak stalosci
nie zrobié, co raz powiedzialo si¢, ze zrobig. Matki majg
to natchnienie duszy, Zeby nie zawsze swoje dzieci znaglaé
do zwierzania sig z chcen i tajemnic, kiedy niestety juz one
83 bez wiedzy macierzynskiej.

Lekarze zwyczajnym sobie obyczajem radzili rozerwanie
sig, przejazdzke, kgpiele morskie w Odessie. Matka naga-
dawszy cérce, ze oprocz niej nie ma innej pociechy, innej
podpory w éwiecie, napiesciwszy serce Anny uczuciem serca,
powiedziala, ze chce jechaé do Odessy. Anna rozczulona
pieszczotkami matki, zgodzila sig na jej wolg i ani slowa nie
rzekla o zakonie.

Pani Karszyniska z cérkami miala takoz jechaé razem na
powitanie syna, dla zabawy cérek. Tego roku mial tam
byé swietny zjazd; prawie wszyscy z okolicy tam jechali.
Starolacki nadjechal w odwiedziny wlasnie tego samego dnia;
Anna pierwsza przeméwila do niego:

— Pan Jan zapewne tej wiosny pojedzie do Odessy.

A matka dodala: — My z Anusig i pani Karszyfiska z cor-
kami za dziesigé dni tam jedziemy — niech pan Jan nam
towarzyszy, bedziesz naszym opiekunem.
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Starolacki ucalowal rgke marszalkowej, a okiem wdzigez-
noéei i kochania dzigkezynil Annie.

W Lachowieckim dworze pan podkomorzyc, jak to kiedys
tam bylo, za powrotem wszystkich do siébie pohubil, wszystko
pochwalal; a e ju: dawno tego nie bywalo, pan Strzemecki
zapytal Dmytra:

— Co62 to, mospanie? czy wilk zdech! w lesie, czy djabel
porwal zyda, ze tak pan nasz zaweselal? :

— Jedziemy do Odessy z paniami z Syngur.

— Hal jestem w domu, przywyczka to nalég; panicz na-
wrébcil sig do dawnej prykmety; ale patrzajcie, Zeby si¢ znowu
wam nie wymknela, bo kobiecie a koniowi, to nie wierzyé:
kryknie, skoczy, taj poszedl, a potem lapajie wicher w stepie.
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W oOdessie, tym grodzie nieslawiadskim na slawiasskiej
ziemi, gdzie przy zakladowinach musiano wigcej mysleé
o djable, jak o Panu Bogu, bo nastawiano hukiem doméw
bhandlowych, palacykéw, skladéw i tak dalej, a nie wiele
kosciolow — w domu zajezdnym, zwanym angielskim, w po-
koju bardzo wygodnie i strojnie przybranym, bylo dwéch
mezezyzn: jeden blady, czemsis zaklopotany, ciggle palil
cygaro, rzadko stéwko z ust wypuscil, ale sluchal pilnie mé-
wigcego towarzysza. N

Ten byl czlowiek nie wielkiego wzrostu, cienki i dosyé
gibki; twarz mial na ksztalt figi, a oczy podobne do malpich
oczOW — 8 rzecz dziwna, choé mezczyzna, lice jego bylo
utynkowane bielidlem i rézem urumienione. Na nim pelno
laticuszkow, spinek blyszczgcych, pierdcionkéw i rozmaitych
podobnych cacek. W rgku trzymal trzcing ze zlotg glows
lwa na galce. Ta szczegoina pongta do zlotych blyskotek
zdradzala poniekgd starozytny réd fifikowatego trefnisia.

- Méwil bardzo predko, i jak to méwig, z giestykulacyami;
ale nie mégl uchronié¢ sig od czgstych zacinkéw i mimowol-
nego chlipania.

— Nie ma sig czem pan hrabia klopotaé, umarli z grobu
nie wracajg, & W naszym oéwieconym wieku nie zjawi sig
éwiadectwo jakiego mowego Piotrowina.



206

— Ale to zsnadto.

— Cbz bylo robié? chcial wszystko powiedzieé od deski
do deski, a gdyby to zrobil, krocieby kosztowalo uniewin-
nienie sig; piguleczka mniej kosztuje.

— Panie Juliuszu, dajmy pokdj temu — jeszcze bardziej
pobladt i odwrécit sig do okna.

— Jak pan hrabia zechce, niech i tak bgdzie; pokdj
wieczny jego duszy, niech i to bgdzie — a nam trzeba my-
leé o podrozy. Ja dostalem juz uwolnienie, teraz tam cza-
sem kto bgknie o tej rzeczy — mniejsza o to, za trzy lata
powrécimy, ludzie zapomng, a kto ma zloto, bgdzie mial
wazystko, co tylko mu sig zechce...

— A spokojnosé ?

— Niech pan hrabia o tem nie mysli, to si¢ wszystko
znajdzie, nie trzeba mie¢ tak laskotliwego sumienia; a teraz
czy mam ostatecznie ugodzi¢ miejsce na okrecie 5. Genowefy
do Marsylii?

— Ugods.

— Pan hrabia pamigta, Ze trzeba, abysmy za pigtnadcie
dni ztad wyjechali.

— Pamigtam.

— To ja idg — upadam do nég pana hrabiego.

Wyszedl.

Pan Juliusz Maliraczy urodzil si¢ w Krakowie na przed-
miesciu Kazimierza. Byl on potomek z owych rodéw, co
to, chociaz ich imion nie ma ani w Paprockim, ani w Okol-
skim, ani w Niesieckim nawet, mienig si¢ byé szlachts.
Ojciec jego przez nadzwyczajny jakis wypadek ozenil sig
z dobrg herbowsg szlachcianks i pierworodnemu synowi dal
imi¢ Juliusz — rzymskie imig¢, nadzwyczaj powaiane przez
podejrzang szlachte. Z mlodu wiele zapowiadal, lubil zwie-
rz¢ lwa, rybe .szczupaka a z pieprzem, i kruszec zloto.
Zostal lekarzem i wyjechal na Ukraing na nadwornego do-
ktora do ojca hrabiego Adalberta; ztamtgd zostal okrego-
wym lekarzem w Kijowie, a Ze mial w sobie duZo pier-
wiastku handlowego, handlowal rozmaitemi rzeczami. Do
tej roboty przyjal sobie Niemca, wywlokg z jakiego§ kla-
sztoru. 'Wlaénie leczyl choroby ciala i} kieszeni, kiedy
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przywieziono Abramka rudego do Kijowa, i kiedy hrabia
Adalbert tam zbiegl, po odebraniu wiadomoséci od stryjaszka.
Abramko rudy zmar! naglg émiercig; Juliusz pozyskal uwol-
nienie od sluzby, spélnikowi zdal handel, a sam z hrabig
Adalbertem wybral sig w podréz do Francyi.

Hrabia zostawszy sam, obydwoma dloniami $ciskal
skronie.

— Zeby przez kochanie wrocié do cnoty, chcialem sig
pozbyé przeszkody, i zbrodnia o malo nie zostala popelniong.
Zeby zachowaé slawe i dobre imig mojemu rodowi, chcialem
si¢ datkiem wykupié od ka#ni tego, ktérego pchnglem do
zbrodni i zbrodnia zostala wykonang — a ja czulem kocha-
nie, chcialem si¢ poprawié, moglem byé pokutnikiem i eno-
tliwym.

Te slowa wymowil jedne po drugich, jak gdyby serce
wybrnglo z kola wystepku, poczynalo czué i czué cheialo —
ale nie dlugo, chwile trwalo to roztargmigcie sig sily zywo-
tnej, znowu dawniejsza niemoc owiongla i dusz¢ i cialo. Ta
niemoc nierozdzielna towarzyszka duszy rozhartowanej znie-
wiescialem wychowaniem, a poéZniej pokalanej wystgpkami
§wiata; w Swiecie za nic je nie majg, a czasem za chlubg —
jednak one stokro¢ gorsze od zbrodni. Zbrodnia ma swoje
chee i nie cheg, a wystgpek i tego nie ma.

Rzucil sig na sofg, plakal na swoj los, lekcewazy! cnotg;
po szatansku zazlorzeczyé ludziom nie Smial. Jak senne, jak
oblgkane mysli plataly si¢ po glowie, a nie $mialy snué
watka na przyszlosé, nawet nie powazyly si¢ przejrzeé na-
giem okiem w teraZniejszoici. Czekal nie zmilowania Bozego,
nie rozwigzania ‘si¢ wypadkéw, ale reki ludzkiej, ktoraby go
podniosta, glosu, ktéryby mu rzekl: — Wstai, chodz —
onby szedl, ale niech mu nie méwig, dokad i po co. W nim
wychowanie i przyklady zepsutego §wiata zestudzily tg by-
stro§é sprytu na zle i na dobre, rodzimg wlasno$é wybranego
ludu i ktéra przechowuje si¢ z pokolenia do pokolenia.
Jakby nieprawy potomek, hrabia w swoich Zzylach nie mial
ani kropelki tej krwi rodu; on byl w szczgéciu pochopny na
wystepek, w nieszczgSciu leniwy na postanowienie, leniwy
i na rozpacz; .zwyczajnie pospolita, zmarnowana dusza.

-
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Bylby nie jedng godzing w takiej niemocy przelezal, gdyby
wierny Teodor drzwi byl nie otworzyl i zawolal:

— Pan kapitan Groinicki.

Hrabia porwal sig z sofy, kapitan scisngl go za regke po
zolniersku, tak iz Adalbert usta otworzy! do krzyku.

— Hem! parbleu, jak mi zmizerniales! czy$ nie chory?
przepraszam, za mocno Scisnglem ci rgkg, bo tez u nas da-
wnych legionistéw...

Hrabia byl rad, ze na to mocne &ciSnigcie mégl zwalié
czgstkg swojego pomigszania, ktore zanadto jawnie wyzwier-
ciadlalo sig¢ na twarzy; on chcial udawaé, i na to mu jesz-
cze stawalo sily.

— Scisngles mnie, ale to nic, juz przeszedl bol; ale jakiz
to szczgéliwy Bog sprowadzil ciebie do Odessy?

— Ciotuni zachcialo si¢ koniecznie do Odessy, a nasi bra-
cia Francuzi dobrze moéwig, %e co kobieta chce, to i Bog
chce. Pamigtum raz w Hiszpanii...

— Czy i pani deputatowa tu jest?

— A jakze; czyzbym ja tu byl bez kochanej ciotuni?
Hem! jeden stary hidalgo mi powiadal: dwoch rzeczy nie
trzeba nigdy odstgpowaé: mlodej Zony i starej ciotki, kiedy
sig kocha pierwszg, kiedy sig spadek ma braé po drugiej —
bylo to po bitwie pod Saragossg — i wasa pokrgcil.

— Prawda, prawda, ze mlodej zony nie trzeba opuszczaé.

— Przepraszam cig Adalbercie — i wzigl go za rgkg¢ — mimo
checi dalem ci nauczke, ale to juz sig stalo , nie méwmy o tem.

— Stalo sig.

— Wtem nie moja wina; zeby nie ciocia i ten przeklety
Nowosiotkowski, bylbym ci dopilnowal panny Anny, jak za-
czarowanego skarbu. Slyszalem w Pampelonie...

— Ja nikogo nie winujg, siebie tylko — predko to wy-
mowil i zarumienil sig — rad jestem, ze pani deputatowa tu
jest, bede mial szczgscie ja pozegnaé.

— Jakto? ojczyzng opuszczasz dla milosci — i jakie to
czule! Spodziewam sig, nie na zawsze.

— Nie, na parg lat.

— Ale, ale, my tu juz od kilku dni jesteimy; przypad-
kiem dowiedzialem sig o tobie od Teodors, i to_przed godzing.
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Spodziewam si¢, Ze nas odwiedzisz — napisal oloéwkiem
mieszkanie pani Zelowskiej — do widzenia, muszg sig
spieszyé.

— Dokad?

— Hem! kazda Teresa ma swoje interesa.

— Czy nie jaka pigkna pani?

— Zgadlef Adalbercie, i to ladniutka wdéwka, a do tego,
jak mowig, bogata; ciotunia poznala sig z nig na wloskiej
operze; sgsiaduje z nami.

— Winszuje, zycze ci szczgicia, Bronislawie.

— Ot chodZ ze mng, rozerwiesz sig trochg, bo coé ty
bardzo zamyslony jestes, nie taki, jak dawniej bywales.

Jak ta galyé, co to z wiatrem leci, sama nie wiedzieé
gdzie, tak i Adalbert wzigwszy kapelusz, wyszed! z kapita-
nem. Czas byl pigkny, slofice jasnie &wiecilo, niebo bylo
pogodne, ledwie tam gdzieniegdzie bialawa chmurka wedro-
wala po blgkitnem tle i byla jak wdzigk na gladkiem licu
dziewicy — szum morza dziwng harmonig szemral w powietrzu.
Po suchych i szerokich ulicach toczyly si¢ powozy z prze-
jazdzki i na przejazdike; powozy Swietne, ksztaltne, konie
dziarskie, a w powozach pelno pigknych pan, przystrojonych

" jak pieécidelka. Hrabiemu ten widok wrécil wspomnienia
dawnych czasow; zdawalo mu sig, i% jest w zagranicznem
miedcie. Kto widzial w Odessie milutkie Laszki i krasne Ru-
sinki, te czarodziejki barwne powabem wdzigku i urokiem
stroju — kto widzial te polotne powozy, taszczone czwor-
kami, széstkami koni ptakéw, i tg mlodziez Ukrainy, razno,
ochoczo sadzgcg na hulaszezych rumakach stepn — ten wa-
tpi, czy igrzyska marnotrawnej Grecyi i samochwalczego
Rzymu mialy coé podobnego — a patrzy na 6w paryzki
Long-champs, jakby patrzyl orzel zrodzony i wzrosly na
Budziackich stepach, gdyby go zawieziono w niemieckie kraje
i kazano mu okiem szukaé tam obszaru.

Hrabia juz w myéli zapragng! koni i powozu, kiedy Gro-
#nicki zawolal:

' — Otéz i ona.

Kocz niesiony czworkg wronych koni, jak wicher kolo
nich przelecial, ale migiem oka mogli zachwycié twarze.

Czasxowskr. VIII. 14
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Hrabia dziwnym diwigkiem glosu powiedzial: -

— To ona.

— Ona? — mowil Grognicki i spojrzal na niego — co ci
jest takiego? takes pobladl.

— Bronislawie, cos mi nie dobrze, ja wroce.

— Ale chodz ze mng, to przejdzie.

— Nie mogg — bgdZ zdréw.

— Ja cig odprowadze.

— Dzigkujg — i szybko odszedl.

— Do widzenia si¢ — kapitan krzykngl, jakby w pogon
za nim te slowa puscil,.i ruszyl ramionami. — Co tez mu
si¢ stalo? Hem! ciotunia bgdsie sobie glowe lamaé, jak jej
to wszystko opowiem.

Hrabia wréciwszy do siebie, rzucal wzrokiem do kola
i w glos mowil: — Ona tu!l... ona tul...

. Teodor pogladal na pana, zal mu go, bo starego slugi
wiernoéé, to psia wiernosé i psie przywigzanie; czy pan zly,
czy dobry, zawsze to jego pan, dziecko nieboszczyka pana;
zblizyl sig.

— Panie, ja wczoraj jeszcze widzialem.

— Co widziale§? co widziale§? — i spojrzal mu w oczy
wzrokiem czlowieka obudzonego trwogs ze snu. :

Ludzi pani marszalkowej z Syngur i pana Starolackiego.

— Ha, oni tu! — chcial sig zadmiaé¢ i émiech nie odpo-
wiedzial poslpszenstwem woli — wszyscy tu... to dobrze
Teodorze... i ona tu! — chodzil po pokoju, kiedy nadszedt
Juliusz.

— Najglem tak, jak pan hrabia zyczyl.

— Ha, zbdjco! zbrodniarzu! — i porwal go za szyje.

— Panie hrabio, co panu jest? — i wyrwal sig z tego
konwulsyjnego uscisku.

— Hej! policyi! weZcie tego lotra! — a taki byl czerwony,
jak gdyby krew przez skor¢ chciala mu wytrysnaé; oczy
w slup obrocil, a pigécie w kulak éciskal i drial ze zlodci.

Juliusz przytomnosci umyslu nie stracil; powiedzial Teo-
dorowi:

— Predko po pijawki — a sam za wychodzgcym drzwi
zatrzasngl.
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Czy hrabia sléw Juliusza doslyszal, czy go gniewalo zam-
knigeie® drzwi, przyskoczyl do niego.

— Lotrze! a Abramko ? — zamilkl, poblad! nagle i usiadl
na krzefle. Kiedy powrdcil Teodor, hrabia nic nie méwil
i nie wzbranial si¢, aby go rozebrano i polozono w lézko.
Teodor opowiadalJuliuszowi, co wiedzial. Lekarz dotykal puls.

— Pamigtam, jak by dzieckiem, czasami mial takie napady.

— Prawda panie, i ja sobie przypominam.

Lekarz stawial pijawki i dawal mu rozmaite lekarstwa.
Adalbert byl powolnym, jak dziecko posluszne, wszystko
spelnial, a nic nie moéwil.

W pierwszej chwili wszystko sig zmigszalo w jego mysli
i taki mu zal si¢ zrobil Aony, jak gdyby mu jg tylkoco
wydarto. Gdyby byl nie wszed! Juliusz, bylby moze targnat
sig na swoje wlasne zycie; ale widok czlowieka, ktéry go
swoim czynem zmuszal do opuszczenia ziemi, na ktérej byla
Anna, wzbudzil w nim chwilowy gniew, posunigty do wécie-
kloéci; lecz ona predko zmogla tego zwgtlalego *ducha i rzu-
cila w gorszy stan niemocy, jakiego kiedykolwiek bgdZ do-
swiadczal.

Wyciggnat rgkg do lekarza: — Daruj, to byl stan sza-
lenistwa. .. ona tu... biada mi, biadal... uciekajmy!... o Boze!
i jakiz mi¢ wstyd spotkaé moze... wszystko si¢ wyda.

— Niech sig pan hrabia uspokoi — #cisngl mu reke,
a uchem pilnie sluchal, bo on ledwie w czastce wiedzial ta-

jemniceg hrabiego, a ciekawosé¢ dziwna powigkszala tg tajemnice.

— Uciekajmy dzis$ jeszcze.

— Gdyby nie te przeklgte pigtnascie dni — i spojrzal na
chorego okiem zlowrézbem, ktéreby z najmezniejszego serca
wygnalo precz nadziejg, a slabe nabawiloby drzenia i trwogi.
Hrabia tego rzutu oka nie uwazal, on parg razy powtorzy!:

— Anno! Anno! — i przyslonil powieki, jak gdyby sen
wital w goscing do zngkanej duszy. Juliusz tymczasem otwo-
rzyl szkatulkg, z ktérej klucz nie byl wyjetym; nic r¢kg nie
dotkngl, ale okiem widaé kazdg rzecz z osobna dotykal —
i uémiech szczerej radosci chwilkg pobawil na jego ustach;
ale wnet praca mysli spochmurzyla czolo i jaki$ szatanski
wyraz rozlala po twarzy.

14%
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— Otoz to sluzy¢ panu — juz mnie nie potrzebuje, a tacy
swiadkowie jak ja, nie bardzo mili — on musi mnie sig po-
gbyé. Panowie nie lubig wspélnikéw, tajemnica to ich ko-
chanka. Gdyby nie te pigtnascie dni, bylaby tajemnica; ale
poczekajmy, moze sig i uda — wezak Swiat wielki, a okrgt
nie jeden. O! mote sig uda, p6jdg, znajdg, a zobaczymy —
. 1 myslami gonil mysli.
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W pigknym palacu nad samemi bulwarami, w okazalej
komnacie, z okien ktorej widok ciggngl si¢ na przepyszne '
przechadzki i na morze, staly trzy éliczne dziewice przy je-
dnem, dwie matrony przy drugiem oknie — i wszystkie po-
glgdaly na to morze ciemnej wody, dasajace si¢ balwanami,
jakby z gniewu, Ze po niem juz nie hula czajka kozacza
i piesh kozacza nie brzmi wtérem swarowi wody, wichrowi
burzy — na ten las masztow strzelajgcy ponad przystanig
i na rézobarwe chorggwie draznigce si¢ z wiatrem — i na
te okrgty, co jak sokdl powietrze, tak ome prujg morze
i pedzag dumnie, szparko, skrzydla na wiatr rozpostarlszy,
choé nie niosg kozaczego atamana po daning do Istambulu,
ale biegng po zboze do Odessy, albo ze zbozem dla calego
§wiata — i na te tlumy ludzi, co ciekawodé albo chgé byé
widzianym zwabia nad morze, a ktore do tego olbrzymiego
morza tak sig stosujg, jak karli r6d myszy do gér Karpackich.
I stare i mlode z zachwytem patrzyly na ten widok, chociaz
on w jedne serca wlewal gorgce 2gdze przyszloSci, na drugie
spuszczal teskne kropelki zalu za przeszlodcig.

" — Prawda Anusiu, jak tu Slicznie i jakze pigknie dzig-
kowaé winnifmy panu Janowi, ze nam wybral takie mie-
szkanie.

— Zapewne, on taki dobry — rumieniec wigcej powie-
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deial, jak slowo, ale o tem, co on tail, wolno bylo jak
chcieé sig¢ domysélaé.

— Bo ju: zeby nasze mamy byly sig spudcily na Wlady-
slawa, nie wiem, czybysmy nawet mialy jakie mieszkanie.

— Kostusiu, ty zawsze na niego powstajesz — odezwala
sig Marya Karszynska.

— Bo tez taki roztargniony, myéli, nic nie gada, ani
chwilki z nami nie zabawi, jakby juz doprawdy zostal poetg
albo filozofem.

— Moja duszko, tyé niesprawiedliwa; on zwiedzil tyle
pigknych krajow, zyl z poezyg ludzi i natury, jeszcze jest
pod jej urokiem.

— Nie wiedzieé, co tez ty gadasz; wszak widzialasé pana
Ignacego Oranskiego? Jak on przyjechal z Rzymu, o iluz
to nam pigknych rzeczach nie nagadal — a to brat, po tylu
miesigoach niewidzenia sig zapytaé¢ go o co, to odpowie je-
dnem slowkiem, albo niczem; takim mrukiem byé sig nie
godzi.

— Poczekaj troch¢, on wszystko nam kiedys opowie,
teraz mamy na co patrze¢, a potem w domu bgdziemy
sluchaly.

_ — Ja tak nie lubig; cheg zaraz, albo nigdy.

— Dopiero czwarty dziei, jak jesteSmy z sobg.

— A on do nas ledwie trzy slowa wyrzekl; a wiesz, ze
jak sig rodzina zjedzie po dlugiem rozlgczeniu si¢, to w kilku
godzinach wigcej rzeczy powiedzg, jak gdyby powiedzieli
przez caly rok, siedzge w domu. '

— Przytem jego zatrudnienia... wiesz dobrze, ze pan
Szwarcwald chory, a to cudzoziemiec i przyjaciel Wlady-
slawa. ,

— Ten pan §licznie chory! Wezoraj Joachim, jak cho-
dzi! po Wladyslawa, widzial pana Szwarcwalda calkiem ubra-
nego, jak sig wiciekal ze zlodci i bil pigéciami o stol, a Wla-
dyslaw go uspokajal i gadal do niego.

— To tez widzisz, on byl zatrudniony ubamowaniem
gniewu przyjaciela.

— Nie tlumacz go — a nie uwazalaé wczoraj na operse
wloskiej? nie sluchal Spiewu Moroziniego, tylko ciggle roz-
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mawial z temi paniami, co siedszialy w lozy obok pani depu-
tatowej Zelowskiej.

— Przez grzecznoéé to zrobil,

— O! nie — sebyé ty widziala, jak sig uSmiechal, jak
slodko oczyma na te panie pogladal, jak pan Nowosiolkow-
ski méwi: koperczaki cigl. W tem wszystkiem jest jakas
tajemnica.

— To tez dla tego o niej milezy.

— A ja cheg koniecznie- wiedzieé.

Przez caly czas rozmowy dwoéch siostr Anna musiala
o czem innem dumaé, bo ani razu sig do niej nie wmigszala,
nawet musiala nie uslyszeé wyméwionego imienia Szwarec-
walda, a w konicu odezwala sig:

— Pan Jan nie wraca, a mial zaraz przyjsé.

Konstancya uSmiechnela sig, ale troche zlogliwie.

— Poszedl oglagdaé wronego konika Wladyslawa, albo
moze gdsie indziej rozmawiaé. Tych panéw napadajg spliny,
Jjak gdyby byli Anglikami, a tu przeciez nad miastem nie-
masz cigglej mgly, a po ulicach nie latajg machiny parowe.
Pan Jan zacznie od nas tak uciekaé, jak i Wladystaw.

— O! za to rgcze, ze nie — odpowiedziala Marya —
Anna wie, ze ja prawde méwie. Wszak prawda?

— Ja niespokojna jestem, czy co si¢ nie stalo panu Ja-
nowi; dzié mialam zlowieszczy sen, énily mi si¢ perly, a to
znaczg lzy, jak méwi Dorotka — pan Jan pomagal mi do
ich wigzanis; z rana w prawem uchu mi szumialo, a to
dowiedzenie si¢ o jakiejs nie dobrej rzeczy, jak mowi
Dorotka.

— Widzg Anusiu, zaczynasz byé przesgdng, to dobry znak.

— Zapewnie — dodala Konstancya — pan Jan przyjdzie
i rozpgdzi smutne zlowrézby.

— On taki dobry; to nasz prawdziwy przyjaciel.

— Two6j Anusiu, nie nasz - trzeba bylo dawniej tak
mowié. v

Anna nic nie odpowiedziala, ale lzy jej stangly w oczach.
Marya dobra, lagodna, to spostrzegla i wzigla Anne za reke.

— Ta Kostusia nie mogge ciekawofci swojej zaspokoié,
w niebytnoéci Wladyslawa na nas spedza swéj gniew.
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Zapewnie i Konstancyi te lzy Anny musisly zrobié przy-
kroéé, bo usciskala jg.

— Ty sig na mnie nie gniewsj, ja ci syczg, czego zawsze
zyczylam, zebys kochala pana Jana, on ciebie tak kocha —
nie placz Anusiu — albo placz, niech to bgdg Izy przepo-
wiedziane twoim snem.

— Bogdaj to tak bylo — i nawzajem usciskala Konstan-
cyg — o! ja sig nie gniewam.

— Przeciez i Jan powraca- — czy mam mu wszystko
powiedziec¢?

— Jak zechcesz — i lzy ocierala, kiedy wszedl Stare-
lacki blady, nie swoj, w oczach smutek, na czole zmarszezki
tesknej mysli, a na twarzy zupelny brak u$miechu. Pierwsza
Anna przeméwila do niego:

— Co panu Janowi jest, czy nie przypadek jaki... — ina
jej pigknem licu skrzyzowaly sig troskliwoéé i zalgknienie.

— Nic mi pani, zadnego przypadku nie masz, czas bardzo
gorgey,, zapewnie zmeczylem sig — i na darmo silil si¢ na
usmiech.

— O! niech pan powie prawdg — i spojrzala na niego
tem wejrzeniem pros$by, ktéremu trudno, bardzo trudno od-
méwi¢. Starolacki pocalowal jg w rgke i zdalo sig, ze tem
pocalowaniem spedzil smutek ze swojego oblicza — Anny
oko bylo sloicem na czarne mgly jego duszy.

— Dazigkujg... stokroé dzigkuje — 2z cicha szepngl —
niech sig pani uspokoi, nie masz nic zlego. — Odszed! od Anny,
jaskby gwaltem od niej sig oderwal; zaczg! méwié z panig
marszatkows doié glosno o sprzedazy pszemicy i prosil jg do
drugiego pokoju, pod pozorem, iz chce z nig pomoéwié o ja-
kim$§ handlowym interesie; a nawet prosil tam i pani Kar-
szynskiej, zapewnie dla porady.

Annie na twarzy zawitala niezwykla od dawna lubosé; ale
niepokdj jg przywarzyl trochg, jak wiosenny mréz paczek
rozwijajacego sig kwiatu. To wyjécie do osobmego pokoju,
dla poméwienia o zwyczajnej gospodarskiej sprzedazy, rzucilo
ziarno podejrzenia w jej mysl, Obiedwie Karszynskie spostrzegl-
szy to zwierciadlenie si¢ jej uczucia, powiedzialy razem:

— Anno, ty go kochasz.
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Westchngla: — Ale jego byé nie moge, nie powinnam —
i odwrdcila si¢ twarzg ku oknu.

— Anusiu, nie méw tego — wy sig kochacie, dla czegoi
bys nie miala byé jego, a on twoim? ]

Ktoé w jakiej$ ksigice powiedzial: raz tylko w Zyciu ko-
chaé sig mozna — i wierzono temu zdaniu, choé go nie wy-
konywano, a to wielka nieprawda. Jedno z tych =sdan
brzmigcych w slowach, pustych w czynie — serce kocha,
poki nie zamrze, kocha rzeczywistofé albo urojenie, kocha
to, co widzi, albo kocha pamigtk¢ wspomnienia, zawsze ko-
" cha; jeili na chwilkg przestanie, to znowu wraca do kocha-
nia, bo czemzeby ono bylo bez niego? Jeli ten raz kochania
tak dlugi, jak zZycie ludzkie, na to zgoda, bo kochaé jedno
i zawsze, to mozna. Ale jefli ten raz jest chwily w gyciu,
a potem serce mu zostaje pustynig, opuszczonym a nieza-
miesgkalym gmachem na wieki — to nie. W kochaniu jest
zloto miloéei i szych miloéci: pierwsze mozna kochaé dlugo,
albo i zawsze, choé w pamigtkach; na drugiem jak sig tylko
serce pozna, odtrgca go, czuje gorycz, ze sig dalo uludzié,
ale prawdziwej milosci potrzebuje, zeby nig zagoié bolesng

Anna poznala w calej prawdzie kochanka swojej pierwszej
miloéci, kochanka nie serca, ale wyobrasni rozognionej slodks,
lubg a upajajacg trucizmg czarodziejskich slow pani Sand
i innemi.utworami tych pisarzy szalonej szkoly, jak ja zowie
surowy krytyk polski. Bylo to opium dla mlodej dziewczyny;
ona kochala, émieré ojca cios okropny zadala temu kochaniu:
objawienie si¢g prawdy i odjazd Adalberta, gluche milczenie
z jego strony w namigtnem sercu zachwialy namigtno§é, ale
jeszeze kochala, Pieszczoty matki, wspélezucie przyjacitlek,
poéwigcenie sig i szczera milos¢ Jana, nieuslyszenie ani je-
dnej wymoéwki, ani skargi, ani nauki z niczyich ust, poma-
lenku dZwigaly z upadku i dusz¢ i serce Anny — a ta po-
dréz do Odessy, widywanie Jana co dziefi, co chwila, i to
wéréd oséb, ktére jego pojmowaé i ceni¢ umialy — zaczely
bardziej jak dawniej kloni¢ ku niemu jej debrg wolg. Anna
juz zywila w sercu wdzigeznoié dla Starolackiego, a teraz
poczgla z luboécig stuchaé jego rozmowy; w jego slowach,
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w jego spojrzeniach widziala t¢ poezyg szlachetnej duszy,
kochajgcego serca. Nieraz sobie pomyslala: — .Ja go nie
posnalam, ile on wart kochania — a kto tak myéli, to moze
juz i kochaé.

Po chwili weszly obiedwie matki i Jan; Jan gdzieé znowu
wychodzil, a Anna powiedsiala przy pozegnaniu:

— Tylko prosz¢ predko powrdcié. )

— O! powrédcg natychmiast.

Marszalkowa pieficila cérke, gladage reks po twarzy,
a Konstancya widzge, 3e jej matka ani poweselala, ani si¢
zasmucila, rzekla do Maryi, ale cicho:

— Nie chodzi tu rzecz o Wladyslawa, ale jego jak nie mas,
tak nie ma.

— A ty z ciekawoéci umierasz.

— I o niego, i o to, co tu sig dzieje.

- — A nic si¢ nie dowiesz.
— Zobaczymy — pokrgocila glowkg i wyszla z komnaty.
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zowej, & z nig grafini Fiumen w Odessie. Sléwka o tem
Ferdynandowi nie powiedzial, ale pobiegl do Amelii: wy-
méwki, pélzwierzenia si¢, slowa milodci i przysiegi, lzy na-
wet barwily to powitanie; odtgd Wladyslaw byl bezustannym
gofciem u jeneralowej. Czy Ferdynand wiedzial o pobycie
Amelii w Odessie, o tem nie bylo wiadomo; on bral kgpiele,
prawie nigdzie nie wychodzil i widywal ledwie kilku swoich
rodakow, bawigcych si¢g przemyslem w pigknem miescie
Ukrainy. Z Wladyslawem, choé w jednym domu mieszkali,
rzadko si¢ widywal, rzadko sobie méwili dobry dzien, a je-
szcze rzadziej dobra noc, bo Wladyslaw bardzo rano wycho-
dzil do matki, a bardzo pézno przychodzil nie od matki.
Jednak ile razy sluzgcy pani chorgiynej przychodzil prosi¢
panicza do Jejmodci, Ferdynand odpowiadal: — Dopieroco
wyszed!, jak przyjdzie, to mu powiem. — Pani chorgzyna
przyzwolila, aby jej syn mieszkal! ze Szwarcwaldem, méowiac:
— On cudzoziemiec, trzeba mu przecie umilié pobyt w na-
szym kraju — a kiedy siostry wyrzucaly bratu, Ze tak na
krétko do nich przychodzi, matka bronila go: — Dajciez
mu przecie pokdj, biedny Wladys, on pilnuje przyjaciela
chorego. — Szwarcwald za$ nie bywal u pani marszalkowej,
juz to przez obawe, aby jego zjawienie si¢ nie robilo bole-
snego wrazenia na Annie, juz to moZe z wlasnego widzimisig
zakochanego w samotnosci.

Pani Zelowska zasiadlszy na pigknej sofie z poreczami,
zwanej causeuse, jakby natchniona tem zwaniem swojego
siedzenia, trzepala pél po polsku, pél po francuzku; jenera-
lowa i inne panie odpowiadaly jej tym samym jezykiem,
albo czystg francuzczyzng, i rozmowa byla polotna.

Oficerowie rosyjscy otoczyli Groznickiego, bo ten mial
we fraku wstgzke legii honorowej, a to niczem nieporéwnana
zaleta u tych wojennych ludzi, zwlaszcza, jefli ona byla dana
przez cesarza Napoleona, bo co péZniejsze, to i w ich
oczach stracilo zupelng wartoéé. Kapiten prawil dziwne
baje o swoich hiszpariskich i niemieckich wojnach; sluchali
sléw jego, jak- prawowierni chrzescianie sléw ewangelu. Bro-
nistaw byl bardzo rad z siebie.

Grafini Tiumen haftowala w krosienkach, a Wladyslaw
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siedzgc przy niej, dopomagsl do roboty, bo platal wloczki,
lamal! igly i sléwkami z cicha méwionemi zmuszal pigkne
oczy do odrywania sig od haftu. Przeciez takiego pomocnika
nie odpgdzano, owszem na kazde powiedzenie: — Moize ja
pani przeszkadzam — slodko usmiechajgcemi ustami méwiono:
— O! nie! — a oczy domawialy: — mech pan nie od-
chodzi.

Dworecki czyli marszalek dworu pani jeneralowej prze-
rwal rozmowg panu kapitanowi wlaénie w chwili, kiedy
zwycigzko whiegal do Valadolid, oéwiadczajgc, ze jakis
czlowiek chce z nim koniecznie méwié. Kapitan z dziesigé
razy mrukng! swoje ulubione hem! potem rzekl: — Jak
wrécg, to dokoncze — i wyszedl. Niebawem powréeil, ale
nie skofczyl juz opowiadania, bo zblizywszy si¢ do cioci,
szepngl jej w ucho jakie§ slowo i nie zegnajgc nikogo, jak
to moda’ przykazala, wyszedl poraz drugi, tylko ktéremus
z oficeréw, obok niego przechodzgc, rzekl:

— Nie mogg skoriczyé, muszg i$¢ do chorego przyjaciela.

Pani Zelowska zasznurowala usta:

— Mon bon Bronislas musi i§¢ — le comte Adal-
bert bardzo chory, a oni z sobg sg jak bracia. Vraiment
gzmartwiona jestem; mialam go dzi$ prezentowaé¢ pani jene-
ralowej — un charmant gentilhomme.

Nikt jakos wiele baczenia nie dal na pierwsze slowa
o hrabim Adalbercie i pani deputatowa jui zabierala sig wy-
pali¢ dlugi apolog o hrabim, kiedy sig drzwi otworzyly,
Dworecki wykrzykng! jakies imig chropawe, $wiszczgce, a nie
wiedzie¢ po jakiemu, i wszed! Ferdynand.

‘Wlos jego byl rozrzucony, jak gdyby wicher tamtgdy
dlugo przewijal, w oczach boleéé, usta mu drzaly i rgce
drzaly, ale udawal spokojnofé. Sklonil sig jeneralowsj, na-
wet kilka sléw zimnych, rozrzuconych odpowiedzial na jej
zapytanie. Amelia zalgkla sig, o malo nie krzyknela i nie:
émiala glowy podniesé, oczéw oderwaé od krosienek. Wla-
dyslaw wstal z miejsca, twarz mu porumieniala i ogien
gniewu blysngt z oczéw, a tak sig postaws napanoszyl, jak
gdyby juz mial bromié kochanki swojego serca. Ferdynand
nie zwazal na t¢ gniewng twarz, na tg groing postawg, bo
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rblityl si¢ do Amelii, powital Wladystawa i do niej rzek? po
niemiecku:

— Zeo trseba, aby z nig méwil zdraz, natychmiast,
a w glosie jego byl cierpki dfwigk rozkasu, nie slodkie
brzmienie prosby o rozmowe sam na sam z pickng nie-
wiastg. .

Amelia wstala od krosienek, rumieficem choroby splo-
ngla, pobladla bladoicig &mierei, spojrzala na Wladyslawa
okiem przestrachu i prosby, i jakby go chciala uspokoié,
rzacila mu na pociechg, & moZe na zatrzymanie, slowami:

— Przepraszam, zaraz powr6cg — chociaz zadnej roz-
mowy z nim nie zaczela, za nic go wigec nie potrzebowala
prezepraszaé. Wyszla do drugiego pokoju, a Ferdynand
za nig.

Wazystko to sig stalo tak predko, tak nagle, Ze nikt
z przytomnych nie moégl wszystkiego schwycié okiem, oprécz
Wladyslawa i jeneralowej. Jeneralowa powiedziala kilka
816w na wytlémaczenie swoim goéciom, kto jest Ferdynand
i jakie jego stosunki z Amelig, ale Wladyslaw tego nie sly-
szal i nie sluchal.

On stal jakby na zarzewiu wegla, ogien zazdrodci go pa-
li?, w oczach mu sig émilo, mysl gblgkala, palce weiskal
w dlonie — ona mu nie dala ié¢ za sobg, ona niewierna,
naigrawa sig z niego.

— O! nie, ona tak bolefnie spojrzala, nieszczgéliwa,
musi stuchaé rozkazéw tego szatana w ludzkiem ciele — moze
ona pomocy potrzebuje.

Nie mégl dluzej wytrzymaé — snadniej mu bylo émieré
sobie zadaé, wszystkich nawet pozabijaé, jak tak czekaé.
Wyszed! do drugiego pokoju, i nikogo to nie dziwilo —
tam byly dzienniki i nowe ksigtki, a Wladyslaw Ilubil
czytywaé.

Tam nie bylo nikogo; szedl! dalej, dwoje drzwi przed
nim, wszedl na prawo: to pokdj sypialny jeneralowej, w nim
ni zywej duszy; wrécil i wszedl na lewo: korytarz, dalej
drzwi otwarte do malego salonu, ale i tam nikogo nie bylo.
Stangl, slucha — niby brzmienie stéw i placz do jego
ucha dolatuje. Zblizyl sig do drzwi, wzigl rgkg za klamke
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a sily mu zabraklo do pokrgcenia jej — slucha i wyrafnie
slyszy:

— Ferdynandsie, litosci.

— Nie ma rady, zaraz trzeba — jedna minuta, wszystko
stracone.

— Pozwél.

— Na nic nie pozwolg — zaraz — zaraz.

— Ja nie zrobie.

— A slawa, a cze§é naszego rodu, a bojaén Boza!

— Ja umre.

— Umrzyj — a zréb.

— Zabij mnie — litodei!

Wladyslaw pokrecil klamkg i wpad! do pokoju. Amelia
na klgezkach, Izami myla stopy Ferdynanda, a on gniewem
zakamienialy, bez litoici stal nad nig. Oboje krzykngli:

— Wladyslawie!

Ona z klgezek powstala.

— Ha! okrutniku — zabdjco! — i checial porwaé Ferdy-
nanda za piersi.

Amelia schwycila go za rgke.

— Wladyslawie, to mgj...

— Anmelio! — podchwycit szybko Ferdynand. — Ty jego
byé nie mozesz, poco ludzié. — Tak Wladyslawie, ona
twojg byé nie moze — nigdy.

— Ale twoje zycie mojem byé moze — wyrwal rgke
z rgki Amelii i dodal — albo moje twojem.

Amelia chciala go znowu schwycié za rgke, ale on jg
odtracil, tylko spojrzeniem rzucil wyrzut zdrady, a slowa do
niej nie powiedzial.

— Panie Szwarwald, musimy si¢ rozprawié.

— Zgoda — kiedy?

— Zaraz.

— Zaraz nic moge — jutro z rana.

— Do jutra.

Amelia zalamala rgce — Wladystawie! Wladyslawie!

Ale on juz poszed! jak szalony, jak wéciekly. Padla
na loze.

— Ja nieszczgsliwa — Smierci! $mierci!
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Ferdynand surowej twarzy nie zmienil, ale oko mu si¢
zalzawilo.

— Amelio! trzeba zaraz — teraz juz eci mic wigcej nie
pozostaje. .

— Tak — tak — nic mi nie pozostaje — powstala i od-
dala mu w rgke papier wzigty z kantorka — zgoda Ferdy-
nandgie — zaraz — zaraz.
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‘W pokoju hrabiego Adalberta cicho, chory lezy, nie épi,
ale milczy. Wierny Teodor sprowadzil pana kapitana Gro-
Znickiego, wedlug jego mniemania, jedynego przyjaciela
mlodego pana. Lekarz Juliusz zakazal choremu méwié,
a prosil Groznickiego, aby si¢ nie zblizal do 16zka, i zadosé
sig stalo jego woli. Tylko zegar dygotal ciggle, jednostaj-
nie i czasami mucha zabrzgczala, polatujge po szybie okna.

Wtem wszezgl sig jaki§ szmer w przedpokoju, slychaé
bylo glosy sporu. Juz pan Juliusz wstawal z miejsca, kiedy
drzwi sig¢ otworzyly i wszedl Starolacki.

Kapitan i Juliusz powstali z miejsca, a hrabia podnids!
sig i usiadl na lozu bez najmniejszego wysilenia sig; byl to
hold mimowolnie oddany prawosci. Starolacki wszystkich
grzecznym uklonem powital i obrécit sig do hrabiego.

— Przepraszam, Ze przerywam panu spoczynek, ale po-
trzeba konieczna do tego mnuie znaglila; zyczylbym z panem
poméwié malutksg chwilke.

— Proszg¢ pana siadaé — kapitanie, panie Juliuszu, racz-
cie zostawi¢ nas samych.

Obydwaj panowie wyszli, ale kapitan siadl w drugim po-
koju na stolku tuz przy drzwiach, a pan Juliusz Zywo sko-_
czyl do gabineciku przyleglego syplalnemu pokojowi hra-
biego, i tam, oddzielony przepierzeniem tylko, stuchal.

Czasxowskr. VIIL 15
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— Slowo honoru dajg, %e nie przyjechalem tu w innym
celu, tylko zeby co predzej wyjechaé za granicg.

— Wierze, ale trzeba dopelnié, cos pan przyrzekl.

— Za pigtnascie dni wyjadg.

— Nie, trzeba zaraz.

— Alez okrgt nie wyplywa predzej.

— Jedz pan do Konstantynopola statkiem parowym, a tam
czekaj na okrgt.

— Nie mogeg — slabiej wyméwil hrabia.

— Nie mozesz pan?

Hrabia milczal i Juliuszowi zdawalo sig, Ze co§ szeptano,
ale po chwili uslyszal glos Starolackiego.

— Sluchaj: moglbym cig zgubié, bezczedcig okryé. Cazyi
to ja nie domyslam sig, czyj to byl zamach na zycie Szwarc-
walda? komu trzeba przypisaé Smieré Abramka? Ale niech
Bég za to karze, jeili nie ukarze sprawiedliwos¢ ludzka.
Cofasz panie swoje slowo i ja swoje cofam: dzi§ zaraz mu-
simy sig bié; teraz wiem, jaki to powéd staboéci.

Starolacki wszystkie slowa wymawial dobitnie, wolno —
widaé, ze nie chcial gniewowi daé¢ nad sobg zapanowad.

Lekarz zadrzal ze strachu i pomyslal: — On wszystkim
wszystko wygada — 1 stuchat dalej.

— Panie podkomorzycu, na honor si¢ zaklinam, ze ja nie
tyle winienem, ile ludziom si¢ zdaje, ale slowa danego lamaé
nie cheg. Jutro, pojutrze pojadg.

I znowu nastgpila chwila milczenia.

— Dobrze — i slychaé bylo ruszenie krzesla. Lekarz
cicho wyszedl ze swojego schronienia i kiedy wracal do ka-
pitana, Teodor oddal mu jaks$ karteczke.

Otworzy! i przeczytal:

— Jutro rano wychodzi sardynski okrgt « Veni Creatorr;
jest na nim jedno miejsce.

— O! prawdziwy Veni Creator! — wsungl karteczke do
kieszeni, a w jego twarzy bylo co§ szatanskiego.

We drzwiach zdybal si¢ z wychodzacym podkomorzycem.

Hrabia chcial wstaé z 16zka i wlozyé na siebie szlafrok,
ale Juliusz wzigl go za puls.

— QGorgezka, niech pan hrabis spocznie trochg.
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— Ale dajze mi pokéj z tym spoczynkiem, ja jutro albo
pojutrze muszg koniecznie jechaé.

— To dobrze, panie hrabio, wlaénie jest jedno miejsce
na sardynskim okrgcie, ktory jutro wychodzi; pan z Teodo-
rem pojedziesz, a ja w Liwornie pana hrabiego dogonig.

— Dzigkujg ci, Juliuszu; poflij zaméwié to miejsce.

— Dobrze panie, ale niech pan spokojnie lezy, ja zaraz
powrodcg i zaiyjemy miksturke.

Kapitan chcial odchodzié, ale hrabia go prosil:

— Bronislawie, zostai — wiesz, co§ mi tak straszno, tak
smutno... oto zapewne, 3e kraj, Ze was opuszczam i kto
wie, kiedy powrédcg i czy powrdce.

— Ot wiesz co Adalbercie, nie jeds.

— Nie mogg, trzeba jechaé, muszg jechaé — i glowe do
poduszki odwréeil. .
— Mo6j Adalbercie, wszak wszystko od twojej woli

zalezy.

Nim hrabia odpowiedzial, wszedl lekarz z flaszeczkg miks-
tury w jednej rgce, a kubkiem w drugiej.

— Niech pan hrabia zazyje miksturki, a potem zaénie —
jutro bedzie zdréw jak ryba.

— Daj mi pokéj, ja nie taki chory, zebym potrzebowal
lekarstw.

— Panie kapitanie dobrodzieju, wszak pan widzial, w ja-
kim byl stanie przed przyjéciem podkomorzyca Starolackiego;
nagle wzruszenie zrobilo gorgczkg, a panu hrabiemu zdaje
si¢, ze to zdrowie.

— Zazyj Adalbercie.

— Niech pan hrabia zazyje, to nic zlego, migdaly z lau-
danum liquidum, smaczne — nalal i kosztowal — kiedy
pan hrabia kaze, to ja wypij¢ dla kompanii.

— 0j! daj, juz wypije, a nie nudz mnie — i duszkiem
pelny kubek wypil.

Juliusz zatarl rece. — Tak to zawsze bywalo jeszcze za
zycia nieboszczyka.

— Jakiez to nie dobre.

— Niech sig pan uspokoi i zaénie trochg, my z panem
kapitanem wyjdziemy do drugiego pokoju na herb:tg.

15
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- — Zostancie tu, niech Teodor przyniesie herbatg, jak mi
si¢ bedzie chcialo, przy was bgdg spal.

Jakos ot tak sobie rozmows wszczgla sig migdzy kapita-
nem a lekarzem; lekarz gadal wiele, jakby byl w rosztar-
gnieniu — chcial pokazaé, ze calkiem zajety jest opowiada-
niem, a kapitanowi jednoslowem odpowiadal.

Albert czul jakgé nadzwyczajng lekkoéé na piersiach,
w glowie mu si¢ mroczylo, a krew Zywiej graé poczynala po
zylach; jakied senne mary nawijaly si¢ mu przed oczy; prze-
wracal sig w 16zku i zawolal:

— Amno! Anno! — i doszeptal kilka niezrozumialych
wyrazow. :

— Co mu jest takiego? — zapytal kapitan.

— Zaczyna sig maligna.

Zblizy! sig do lozka.

— Precz, preczl... ha, Abramko! — i podniésl sig —
precz!

— Maligna zaczgla, trzeba go spokojnie zostawié.

Kapitan zabieral sig¢ do wychodu, kiedy jak duch jaki
zjawil sig Szwarcwald.

Hrabia mial otwarte oczy.

— Ferdynandzie! Ferdynandzie! i.ty tu? i Amelia?
o Boze! cala zemsta na mnie.

— Nie zemsta, ale sprawiedliwos¢; patrz, czytaj — i przed
oczy mu przytkna! jaki§ papier.

— Tak, tak... to méj podpis, ona moja zona.

— A ty$§ jg zdradzil, opuscil.

— Ja chcialem powrdcié.

~ Nieprawda, nieprawda! stokroé nieprawda!

. — Ferdynandzie, zmiluj si¢!... Oj, oj! jak mnie bolit
. — Gdzie? — zapytal lekarz. .

— Ta, pod piersiami, w brzuchu.

— Trzeba sig uspokoié, zaraz ja dam pigulki — i skoczyl
do szkatulki hrabiego.

— Tam nie masz.

— Prawda, ja myslalem, e to moja... roztargnienie, za-
raz przyniosg — i wyszedl.

Ferdynand widzial, jak- widocznie zmieniala sig twarz
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hrabiego i wzigl to za nowy wybieg nikczemnego oszukan-
stwa albo strachu.

— No, i c6t teraz bedzie? W Zytomierzu przysiqgles,
a potem brales nowy élub — gdzie przysiega? gdzie wiara?

— Ferdynandzie! przebacz — gdzie ona? O! jak mnie
boli!... wody, wody!

Pit wodg, jak gdyby mu wnetrznosci pahl ogien; usmdl,
pot zimny wystgpil na czolo i porwaly go wymioty. Szukajg
lekarza — jego nie masz; poslali po innych.

Hrabia w konwulsyjnem szamotaniu si¢ wolal:

" = On mnie otrul! — Abramko! precz! daruj, Ferdynan-
dzie!... Amelio!... ona...

Szwarewald juz ani slowa nie méwil, w r¢gku mial papier,
poglqdal okiem litoéci, ale surowa twarz nie rozrzewnila si¢
i 2 ust nie uchodzi! wyraz pogardy.

Lekarze przyszli i ogladaja chorego. Kapltan ktory pil-
nem okiem $ledzil ruchy Juliusza, widzial, ze przed wycho-
dnem wsung! w kgt flaszke z miksturg; podal ja lekarzom.
Ci kosztowali, przypatrywali si¢ i kazdy z nich poruszyl
glowg: — Trucizna, opium i nux vomica; powinna byla
sprawié wprzddy sen, potem dopiero wymioty. — Jeden po-
wiada, Ze jest nadzieja, drugi utrzymuje, nie masz ratunku,
a piszg recepty i znoszg lekarstwa, przy lozu chorego tar-
gujg sig o jego smieré lub Zycie, a qn czy tego mie slyszyy
<zy nie $mie swojego slowka wmigszaé do tego targu.

Ulzylo mu troch¢. On nie mial tego hartu duszy, zeby
cierpie¢ i pasowaé si¢ wolg i mocg zbrodniarza, zeby umie-
raé w kale grzechu 2z szataiskiemi bluZnierstwy w ustach,
albo zeby natchnieniem jawnogrzesznika silnego ducha ude-
rzyé sig w piersi i zawolaé: Moja wina! moja wina! Boze
przebacz, ludzie patrzecie — i ludziom ryczaltem sypngé
w oczy przeszle zycie, a przed Bogiem ukorzyé si¢ jawng
skruchg, szczerym Zzalem.

On w bezsile ciala, nie mial czem pokrzepié niemocy
ducha, rgkg i oczyma prosit Ferdynanda, aby sig zblizyl
do niego.

— Moéwmy cicho, zeby ludzie nie slyszeli.

— Niech slyszg.
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— O nie, szrobig wszystko.

— Patrz, to twdj podpis, twoja przysigge. -

— Moja, moja — zrobig wssystko, co chcesz.

— Potwierdsisz jg, wrécisz z nig do Niemiec.

— Potwierdzg — wrécg — caly majgtek zapisze.

— Po co — na co?

— Jefli. ..

— Jezli umrzesz.

— O Boze!

— Wtenczas nie potrzeba nic — sumienie twoje.

— O! boli mnie, boli — ksigdza — i na nowo porwaly
go wymioty i konwulsyjne béle. Itym razem lekarze powie-
deieli, nie ma ratunku; musial ten wyrok uslyszeé¢, bo bole-
énie zajgczal, a rzewne lzy s oczow sig puscily.

Przyszed! ksigdz, spowiadal, a kiedy rekg nad glowg cho-
rego przeiegnal krzyzem éwigtym i wymoéwil: «Ego te ab-
solvonr, chory jekngl, nastgpilo uroczyste milczenie — on
umarl.

Bylo to zaraz po pélnocy.

Juz bisdym dniem 2z odeskiej przystani wzdluz bulware
dsiesigtnicy policyjni prowadzili jakiegoé wigénia porzgdnie
przybranego. Lud ciekawy zewszgd wybiegal i przypatrywal
sig i wypytywal si¢, & ze wseystkich ust bylo slychaé po-
wtarzane slowa: to zabdjca polskiego grafs.



XXXIX.

Wladyslaw esly noc oka nie smruzyl, ani sig rozbieral
nawet; jak upioér, jak nieszczesliwy kochanek walgsal si¢ po-
nad brzegami morza.

Pogwarem szumig morskie waly, jakby drzemisce morze
budzilo si¢ ze snu; od poludnia, od wschodu wiatr poswi-
stuje, jakby wolal na morze: wstawaj ze snu, hulaj! hulaj!
‘W przystani ze statkow sotkami zlote éwiatla migajg; tam
nie 8pig, z dzien dobrym czekajs na bialy dzieir; i ona ko-
chanka od morza si¢ wznosi, srebrnem oczliem mruga niby
dziewica w bieli, uczerpawszy morskiej wody, biegnie z nig
do domu, w niebiosa, do Boga Ojca.

~* Wladyslaw na to wezystko nie zwaza: on, co niegdys tak
kochal, tak podziwial te dziwy Boze — teraz ziemskiemi,
pokalanemi dumkami myél brudzi. — Oni sig zemnie naigra-
wali, oni mnie zdradzali; o ja chcg zemsty, zemsty! — I tg
myélg zemsty tak sig pocieszal, jak grzesenik pokutujgcy na-
dzieja zmilowania Bozego.

Bialy dzien zastal go nad brzegiem morza; bialy dzlen
niés? ludziom otuchg a pracy zycie — Wladyslaw spieszyl do
Jana oddawaé mu w opiekg swojg zemste.

Na bulwarze spotkal ‘gromade ludzi przeprowadzajgcg
zabdjeg; gwaltem zostal zatrzymanym, a to powtarzanie: za-
bbjea! zabdjeca! wywiodlo go z zadumania na chwilkg. Po-
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myslal: — Jam jeszcze nie zabdjca — i kilku slowami zapy-
tal o zbrodnig tego czlowieka. Ludzie ciekawi, kiedy jus
sami cokolwiek wiedzg, radei takim zapytaniom, obstgpili go
dokola i na przeécigi odpowiadali, a kazdy innym tokiem.
Z tego wszystkiego tej tylko prawdy dowiedzial sig, ze hra-
bia Adalbert zabity, a to prowadzg jego zabdjce; ledwie
moégl si¢ odczepié od gadatliwej gawiedzi.

Wszedlszy do podkomorzyca, zastal go jeszcze w 16iku,
ale juz nie #pigcego.

— Janie, a wiesz ten Barowicz...

— Co! pojechal?

— Na tamten $wiat.

— Jakto?

— Zabity.

— Przez kogo? ]

— Ot tam przez jakiegod — nie wiem; -ale mniejsza
o to — przyssedlem ci¢ prosié na preyjaciela, dzi§ mam
mieé pojedynek.

— Z kim?

.— Ze Sswarcwaldem..

" — Za co?

— Wiesz, o Amelii, wiesz o wazystkiem. Otoz on jest joj
kochankiem, a gemnie sig naigrawano.

Tu opowiedsial Starolackiemu swoje zdarzenie u jenera-
lowej. Starolacki musial sluchaé, ale przez ten czas predkd
sig ubral.

— Dobrze, Wiladyslawie; ale cos ty méwil o Barowiceu?
i na jego twarzy nie bylo nawet przelotnego zadowolnienia;
po slowach Wladyslawa dodal:

— Biedny czlowiek,

W swojem mieszkaniu Wladyslaw zastal list od Szware-
walda.

' Kochany Wladyslawie!
" Amelia jest mojg siostrg.
~ Tym czlowiekiem, ktéry w oczach Boga i ludzi przysiggt
jej wiarg i miloé¢, a tak haniebnie potem jg zdradzil, jest
Adalbert Barowicz. Ja przysigglem moim starym rodzicom,
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Ze wyrwe siostrg z nieszczgcia i wrocg jej slawe; dla tego
wyjechalem z mojej ojezyzny. W Wiedniu dowiedzialem sig¢
o calej prawoici postgpowania hrabiego Tiumen. Pisalem do
rodzicéw; oni mi pod blogoslawienstwem kazali jechaé i wy-
rwaé siostrg z wystepku. Wedlug nich byl to wielki wyste-
pek, przysigglszy wiarg jednemu, przysiggaé ja pdzniej dru-
giemu, gubié¢ duszg dla zachowania préinej wzigtosci u swiata.
Jechalem rozrani¢ to biedne - serce nieszczgéliwej siostry.
w Zytomierzn spotkalem Barowicza; nie wiedzialem jesscze,
jak mi wypadnie postagpié — zawiesilem na czas zemstg, bo
nie chcialem kalaé slawy i magcié szczgdcia siostry, jeili to
ostatnie miala. Jednak nie wierzylem slowom czlowieka, co
juz raz zbrodniczo przysiggi swojej sig zaparl; & blaganiem,
z zaklgclem o tajemnicg pisalem do marszalka o wszystkiej
prawdzie. On pojmowal, co to slawa rodziny; tejemnicy do-
chowal i #miercig swajg tego przyplacil. Pofniej w Odessie
moéwilem Starolackiemu o wszystkiem. Przed tobg, najlepszym
moim przyjacielem, milczalem; tyby$ temu ani poradzil, ani
przeszkodzil — tajemmnica powierzona niepotrzebnie, jest
cigzarem dla tego, komu sig zdaje. W Ekateryndarge juzbym
ci o niej nie powiedzial, ty§ kochal Amelip — przysalosé
bogata w zdarzenia. Tu dowiedzialem sig o Barowiczu.
Wiedzistem dobrze, chociaz ty o tem nie wiedzial, o poby-’
cie Amelii; chcialem mieé jej akt §lubny z hrabig, podpisany
przez swiadkow w Wenecyi. Amelia si¢ wzbraniala, jam .na-
stawal — ty§ nadszedl. Bodajby tego nie bylo; Amelia by-
laby dla . ciebie tylko hrabing Tiumen, ja jej bratem; tybys
byl moim przyjacielem, kochalbys moze Amelig — a teraz...

bads zdrow... Ferdynand.

— A teraz ty§ moim przyJacxelem, bratem, a ona ko-
chanky, zong — i wybiegl na miasto, Starolackiemu ani
slowa nie rzeklszy.

Starolacki takoz poszedl.

Przed domem jeneralowej Morozowej do kocza pakowano
rozmaite rzeczy i ju zwoszczykx przyprowadzah szefé ppczto -,
wych koni. -

Amelia w podroznym stro,)u stala w_ ok.me swolego po-f

’
-
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koju, pigkne oczy myla lzami falu, lzami za wspomnieniem,
a boleéé obloczyla sig na twarzy, boleéé rozranionego seres
z teragniejszoéci. Ferdynand stal obok niej smutny, zamy-
lony; krétkim, ucinkowym podféwigkiem pocstarski dzwonek
z nadworu dolatywal do ich ucha.

Na samym wyjefdsie, wtencras kiedy ostatnie rzecsy pa-
kujs do powozu, kiedy ostatni postronek uprzgty uwigzujg
i wofnica ma sindaé¢ na koziol, wtenczas kochajgce serce, co
na wieki opuszcza to, co poczglo kochaé, najboleéniej cierpi.
Amelia gorzko westchnela.

— Wolg nieszczeécie, jak wstyd — jedZmy.

— Jedfmy — powtérzyl Ferdynand, a to powtérzenie
tak grobowo zagralo uchu Amelii, it jej slabo sig zrobilo
i sparla si¢ na ramig brata.

Wtem nagle i niespodzianioc wbiegl Wladyslaw.

— Anmelio! Ferdynandsie! — i schwycil ich 2a rece.

Oni mu uéciskiem i wzrokiem odpowiedzieli.

Amelii oezy méwily: — Kocham.

Wladyslawa: — Dzigkuje ci za nig.

Po chwili odprowadzono luine konie na poczte.

‘W tymze samym czasie pani marszalkowa méwila o odebra-
nym liscie od Nowosiolkowskiego, w ktérym donosi, ze bar-
dzo trudno mu przychodei zakohczenie sprawy w konsystorzu,
ale nadziei nie traci.

Anny twarzyczka troche sig zdgsala. — Tylko nadzieja
i nadszieja.

A Marya jej szepnela do ucha: — A chcesz udawaé, e
pana Jana nie kochasz?

Wtem w drugim pokoju Konstancya glosno krsyknela:

— Hrabia Adalbert!

Anna zadrzala. — On ta!

" Konstancya wpadla do pokoju. — Hrabia Adalbert zabity.

— Zabity! — krzyknela Anna i jak fnieg zwiany wiatrem
osungla sig na sofg — omdlala.

A kiedy jg otrzeiwiono, matka opowiedziala jej nieszcze-
sny wypadek, i ona rzewnie plakala.

Jeszcze plakala, kiedy wszed! Starolacki. Na ten widek
sposcpniala twarz jego i tak juz posgpna; on jej za zle nie
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mial, ale méwil sobie w mysli: — Ona go kochala i kocha. —
Nie mia! sily odpowiadaé na zapytania; opar! sig o éciang
i dloni przyloiyl do czola.

Anna przez lzy to spostrzegla; otarla chustkg oczy, wstals,
zblizyla si¢ do niego i poraz pierwszy bez tego przeklgtego
w ustach kochanki «panie», powiedziala cichym, ale z serca
brzmigcym glosem:

— Janie, daruj!
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Jeszcze i rok nie uplyngl, a juz w kodeiskim kosciele
keigdz proboszcz zwigzal §lubem swigtym malzenstwa dwie
pigkne i kochajace si¢ pary: Anng z Janem Starolackim
i Ameli¢ z Wladyslawem Karszynskim.

Na tg uroczystodé zjechalo si¢ cale sgsiedztwo: i pan
Nowosiotkowski z tabakiers pelng przedziwnej Albanki,
a z glowg pelng milych gawgdek — i panowie Krasnopolscy
z nowinami, po nowiny — i pani deputatowa z meZowskg
siostrzenicg; pani deputatowa w koéciele modlila si¢ na olta-
rzyku zlotym, a panna Aniela nie robila krygéw — i pan
kapitan Groinicki, rad z siebie, bo to za jego staraniem
schwytano Juliusza na sardynskim okrgcie «Veni Creator»
i wskazano na pregierz, na kazn i smier¢.

I wierna sluzba panéw mlodych i owi dworscy z Syngur
pofrancuzieni, a dzi§ imieniem i strojem znowu wréceni
Polsce.

Dorotka w pigknym szalu, Dmytro w kozaczej barwie
i pan Strzemecki w nowej taratacie.

Marya liczna, jak aniolek nieba, czystg, bogobojng my-
fla gotowala serce na niebo milosci.

Konstancya nie gniewala sig juz na brata, a ze zdobyts
tajemnicg bawila sig jak dziecko z cackiem.



2317

Obiedwie matki byly rade: jedna szczgéliwa i druga
szczgsliwa w tej chwili. ]

Tej uroczystosci braklo nieboszczyka Ostrozalskiego, a by-
loby zupelne szczgécie.

Mysl o nim lala si¢ gorgeg prosbg w modly do Boga —
lubg tgsknotg w szczescie kochania.
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w pol roku pbéiniej, w owym pigknym buduarze Anny,
Jan czytal Annie polska ksigzke, i na mahoniowych pélkach
nie bylo widaé tylko polskie ksigzki.

Anna patrzyla na niego wzrokiem kochania i kiedy skoi-
czy! czytanie, ona mu slodkim pocalunkiem dzigkczynila; on
za pocalunek oddal pocalunek i oboje powtarzali: Bez cza-
rodziejstwa pani Sand mozna byé szczgsliwym, mozna kochaé
i byé kochanym.

Marszalkowa otoczona blogoscig, Bogu dzigki za to skla-
dala i powtarzala nieraz: Bez nasladownictwa obcej mody
mozna byé szczesliwg.

A stary Wojciech sobie tylko méwil najczedciej w mysli:

— I czemuz to nieboszezyk pan tych czaséw nie dosyl?

KONIEC.
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WSTEP.

ngsto sig dziwig, dla czego ci, ktorzy juz do&é zyli, nie
uczg tych, ktérzy zyé zaczynajg. Byloiby to dla tego, ze
sig uludzeniami karmig az do ostatniej chwili, albo Ze sig
starajg tym, ktorzy uiywsja, zbrzydzié to wszystko, czego
.sami juz uzywaé nie mogg. Poniewaz dzieciom i mlodziezy
moéwig wszystko oprdcz prawdy, nie moggc ich zniechegcié,
albo ich przestraszajg, albo im odejmujg odwage, albo na
to wszystko, co ich ngci, zachwyca, pochwyea, méwig: to
proznosé.

Dusza w zyciu jest jak nieszczgsliwy wigzien na dnie
okrgtu: trzeba rozbicia, zeby mu wrdcié wolnoéé i swiatlo.

Méwig: kara $mierci. O! jeszcze okrutniejszy jest dla
wielu istot kara, zycia. '

Czy czlowiek ma wszystko, czy nie ma nic, to prawie je-
dno, poniewaz nigdy nie ma dosé i zawsze igda co innego,
jak to, co posiada. Dowéd najpewniejszy, ze to, co usiluje,
to co robi, do czego innego dazy. Ze tama dla niego osta-
tecznego celu nie jest jego koicem.

CzasxowskI. VIIL ’ 16
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Spoleczenstwo uciskiem rozburzylo namigtnosci, tak jak
krélowie uciskiem i niesprawiedliwoscig rozburzajs narody.
Wezystko to czemu nie dajg iS¢ spadem zwyczajnym, musi
biezyé w gore i rozrywaé groble.

Ktoé powiedzial: zemsta jest roskoszg Bogéw. Smutns
roskosz nikczemnego motlochu! Bosksg roskoszg, roskoszg
Boga jest kochaé, stwarzaé i rozdawaé. Roskosz pra-
wdziwa nie moze byé tylko w dobrem. .

Trzeba milosci i cierpienia, zeby wykonczyé kobiete, ina-
czej jest ona tylko szkicem. Kobieta bez miloici jest kwia-
tem bez lidci, coé takiego, co razi oko, po wprowadzeniu
go w urok.

Zeby sig bardzo podobaé, daleko mniej potrzeba zalet
i dowcipu, niZ sig zdaje — wystarcza, zeby je wynachodzié
i wykazywaé w drugich.

Miloéé jest tyczeniem nienasyconem; jak si¢ iyczenie na-
syci, miloéé ustaje.

" Serce moje jest jak ta urna starotytnyeh w ktorg skry-
wano lzy i popioly.

.
Serce, ktore kocha, zawsze jest przepelnionem i szuka
wylania si¢ uczucia.

Uczucia bardzo malo lubig si¢ przechwalaé, pewne siebie
samych; majg wiarg w wewngtrzne uczucia innych. Uczucia
‘prawdziwe s3 glgbokie i dla tego nie mogs sig bezustannie
"okazywaé; zeby sie okazaly, trzeba wielkiego wzruszenia.
Czujg si¢ one i objawiajg bez gadania. Wynurzanie sig w sto-
wach, wlaéciwe uczuciom $lizgajgeym po powierzchmi serca
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‘émiem powiedzieé, e bedgc powierzchownemi, wndzg 8ip
i pokazujg sig bezprzestannie.

Po francuzkn méwig: choroba za krajem — po polsku:
tgsknota, po rusku: toska — oznacza chorobg za niebem.

¢ Dusza jest jak mitologiczna beczka Danaid: wszystkie po-
toki szcsgécia w nig sig wlewajg, taden w niej nie zostaje.

Mowig, Ze najwigkszem szczgSciem jest byé kochanym.
Nie. Pierwszg potrzebg i zywiolem duszy jest kochaé, i to
jest najwigkszem szczgéciem. Byé kochanym, nie ma warto-
dci, tylko wtenczas, kiedy si¢ kocha. Czemie jest miloéé
obojetnych? — unudzeniem. .

Mysl, ktérg on 6dbijal, zachowywala jego postaé.

Wolg wyraz pamigtka, jak wspomnienie,' bo mysle,
te to wszystko, co ozpacza trwalo$é uczué i cierpien, po-
winno byé rodzaju zenskiego.

Polacy bardzo wlasciwie oznaczajg jednym i tymze samym.
wyrazem proéznoSé — i proinig rzeczy i proznig uczué.

‘ Byl on jak swmtlo, oé$wiecal wszystko. Ktokolwiek alg
zbhzyl do niego, tylko jego samego widzial. Ktokolwiek go
uslyszal, tylko jego samego sluchal. Wszyscy ci, ktérzy go
znali, nie poréwnywali go do nikogo innego. Mozna bylo
byé pigkniejszym, ale nie mozna bylo sig podobaé, jak on
podobal nikt nie byl tak dobrze, jak on. To co bylo
W, mm poclqgsncego i ozamnoego, dawalo sig uczué tym,
16*
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ktorzy go nienawideili, ktorzy racsej chcieli go nienawidzieé
a nie mogli. i

Waezystko blednie, traci barwg, niknie, on jeden blyszczy
i o§wieca wszystko. On jak slorice wszystko przenika, wszystko
rosgrzewa, odwieca wegystko i nie moie byé przez nic ani
startym, ani skalanym.

Nie mam wiary w miloéé z pierwszego wejrzenia. Zeby
wiele kochaé kogo, trzeba go wiele znaé, trzeba go czgsto
widzieé, zeby go chcieé widzieé¢ coraz wigcej, Zeby sig nie
mozna obejié bez widzenia go zawsze.

Nigdy sig nie poswigca dla tego, kogo sig kocha, bo
wazystko co sig robi dla niego, robi si¢ dla swojego wlasnego
zadowolnienia, dla swojej wlasnej roskoszy; bo najwyizszg
roskoszg jest oddaé sig zupelnie istocie, ktorg sig kocha.
Poswigea sig tylko dla tych, ktérych sig nie kocha, i naten-
czas poswigcenie sig jest samobojstwem.

DZIEN ZADUSZNY.
I

Zachmurzylo sig niebo wschodu i placze nad cierpieniami
ziemi; pod temi Izami, kwiatami pozieleniejg groby. Chmurne,
pigkne niebo, i ziemia smutna, ale jasno w mojej duszy, bo
spotykam w niej wejrzenia tych, ktorych kocham, i pod ich
gorgcg Swiatloscig dcierajg sig cienie smutku.

IL

Pomarli — nie sy zmarlymi ci, ktérzy sg kochani, zyjs
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oni zawsse; rmarlemi sg ci, kiérzy nie eg kochanemi; ci
nigdy nie Zyli.

IIL

On umarl — nie — on zyje, péki moja dusza zyje; Zyje
w kazdem biciu mojego serca, w kazdej myéli mojego ducha,
w-kazdym polocie mojego jestestwa. On jest mojg wieczno-
fcig, bo w nim samym w kazdej chwili jego bytu dusza
moja lgezy z terainiejszodcig, przeszlo§é i przyszlosé. Zyje
on zawsze, :

Iv.

Pomarli ci, ktérzy nie kochali i ktérych nie kochano —
ci zyé nie mogg, bo nie zyli.

Nigdy nie trzeba si¢ wbrew przeciwié pociggom, upodo-
baniom, woli dziecinnego i mlodzieficzego wieku, bo sig
przez to mnaprzekore druzgocze jestestwa slabe i robi sig
chwiejgcemi i niewykoiiczonemi na cale ich zycie. W isto-
tach silnych przekora te chwilowe pociggi przeobraza w na-
migtnofci uparte i nieublagane. Gdyby im nie stawiano
szorstki opér, gdyby umiano, moznaby odwracaé te zachce-
nia i kierowaé niemi, nawet okazujgc, ze sig im ust¢puje,
ze sig im potakuje. Sg dusze gorgce, ktére bez przeszkod
i przeciwnosdei zniechgcajg si¢ do wszystkiego i szukajg cze-
go$ lepszego, i przeciwnosci je utrzymujy. Przeszkody rodzg
ich postanowienia i krepujg do rzeczy przez nie zachcia-
nych, bo kazda walka potrzebuje takoz duszy silnej. Niepo-
dobieristwem jest je przelamaé, bo dusze te majg sily oporu
i wytrwania daleko wigcej rozwinigte, jak silg zachcenia.
Zeby dzialaé na nie, trzeba im wskazaé cele trudne do osig-
gnigcia; to je daleko zaprowadzi.

Moze to czytalam w Bajronie, a moze i sama marzylam —
nie pamigtam.
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Byé samg, z naturg tylko, jest to migesaé duszg swojy
z duszg stworgzenia, jest to £yé pigknoéciami rosmaitemi
i nieskoficzonemi; jest to 3yé zdolnofciami obdarzonemi od
Boga, i tem wsazystkiem, do czego jest zdolne Jestestwo
przepelnione czlowieka.

Byé samg migdzy ludZmi, ze swojg myslg, ze swojem
sercem, jest to zgryzé wedzidlo.

Powietrzem mojem bylo to, ktérem on oddychal.

Ojczyzna tam, gdzie om 2yl

DZIEN DOBRY.

Moéwig dobry dzien, jak tysigce innych pustych gadah,
ktéremi sig wylewa zwyczajnie Zycie naszego spoleczenstwa,
nie myslagc o tem, Ze moze serce tego, ktéremu rzucajas ten
dobry dzien, cierpi i rozdziera sig pod nieszczgéciem — ge
dla niego zly dzien — 2e dla drugiego ten dzietn dobry jest
dniem ostatnim, dla najwigkszej cggdci ludzi przeklgtym
dniem, a prawie dla wszystkich dniem cigikim.

PODZWONNE WALECZNYM.
L

Byl to wiecsér zimowy, cichy, stodki, ale smutny; emu-
tne stoiice skrywalo sig za kopulg smutnego koéciola. Sie-
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dzgc w oknie, patrzalam na mroczne obloki i na lekko glo-
cgcy sie kopule gmachu Bozego, pod ostatnim promieniemr
zachodu sloica Bozego. Suknia balowa, biala, lekka i lénigca
slonila sig na mej kibici; male trzewiki z bialego atlasu le-
zaly na mym stoliku; sploty §wiezych i czarodziejskich kwia-
téow byly juz gotowe. Towarzyszka mojej mlodoéci i moich
uciech ukladala w warkocze swoje wlosy i u$miechala sig —
ja bylam zamy$long. '

1L

W tej chwili z kopuly smutnego kosciola, z ktérej jui
sig #éciersla pozlota sloneczna, zabrzmial glos podzwonny;
dlugi i ponury, i nibst sig w dwiat stlumionym rozglosem
a jednak on byl pelnym nieznanego zachwytu dla duszy —
niezrozumialy. Zdaje sig, ze wolal mojg duszg po imieniu,
a imig mojej duszy bylo Waldemar. Zadrzalam. Moja to-
warzyszka obrocila si¢ do mnie i rzekla z pélusmiechem:
«To podzwonne po walecznych, poleglych na polu bitwy —
médl si¢ za nimi.»

IIL

Lodem przeszlo cale moje jestestwo, stalam nieruchoma.
Ona muskala jasne wlosy, a w moje serce uderzyl! rozglos
grobowy, niezrozumiany a dolegliwy. Waleczni pomarli na
polu slawy, tak i on mial umrzeé — a jednak tego wieczora
mislam go widzieé, podziwiaé go, tanczyé z nim, zdybywaé
sig z jego oczyma, ktére dla mnie byly najpigkniejszem nie-
bem, slyszeé jego glos — i zyé szezgéciem, znanem tylko
tym, ktorzy kochajq,.

IV. . S

Dlugo to podzwonne rozbijalo si¢ w mojej mysli
i w mojem sercu.
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. Uczeni ssukajy miejsca pobytu dussy. Sgdege nauky
serca, zdaje sig, ie dusza jest w ciele, jak Bég w éwiecie,
wssgdsie i nigdsie wylgeenie. To ycie.

Bajron powiedzial o koéciele §. Piotra w Rzymie: Jedyna ¥
dwigtynia godna Boga. Jefli jest jaka §wigtynia Boga, go-
dniejszg od tej, jakg on sam sobie wzniés! w nieskonczon-
noéci swoich utworéw. Czy kazdy z tych utworéw, naj-
mniejszy kwiatek nie jest czarowniejszym od tego wszystkiego,
co wzniosla r¢ka ludzka? Mysl ludzka pochodsgea od Boga,
tworzy czasami dziela godne Twércy, ale wykonanie odej-
muje im doskonalo#é. Mistrzem samoistnym i doskonalym
jest tylko sam Bog Tworca.

Ksigdz fanatyk, ktéry mnie spowiadal w Odessie, kazal
mi si¢ wyrzec milosci, ktorg uwazal bez powodu i bez celu,
od chwili, jak $mieré zabrala ukochang istote; jak gdyby to,
co sig¢ kocha, moglo umieraé bez &mierci wlasnej duszy.
Napisalam do owego ksigdza wiersze po francuzku, z ktorych
przypominam sobie tylko te zwroty:

«Sgdzisz siebie byé wiernym tlumaczem Boga — odwrééze
wrzgce balwany przepasci od prgdu, ktdry nim ciska w gére;
tym pomrukom zalosnym, temu cudotwornemu glosowi, po-
wiedz mu, niech sig uciszy, powiedz mu, niech si¢ po-
hamuje.

Przeszk6ds sklepieniu niebios odbijaé si¢ w wodsie pree-
zroczystej; byé jak one, lénigce lub chmurne, nie powtarzaé,
nie oddawaé jego obrazu — powiedz mu, niech sig zwy-
cigty — powiedz mu, niech si¢g pohamuje!
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POEZYA I MILOSC.
L

. Powiedziano: Swiat rzeczywisty zdepoetyzowal sig bez po-
wrotu, szukdjge uzytku ze wszystkiego i we wezystkiem —
i miloé¢é ze swojemi marzeniami i urojeniami zgingla takoz;
zyje si¢ tak szybko i tak czynnie, Ze nie ma nawet czasu do
kochania. Ale nie; milo$é jest niedmiertelng i poezya z nig
razem — i jakze poezya mialazby znikngé, nie byloiby mi-
losci. Nie maszze juz na swiecie ani mlodoéci, ani pigkno-
8ci? czy juz czynno$é pozarla serce i imaginacyg? Ludze
staliz si¢ machinami niezmordowanemi, ktérych bodzcem
pienigdz? Nie — zeby to bylo, trzeba, zeby Bog zdjgl z nad
naszych gléw ten dach niebieski, ktérym si¢ objawia nie-
skonczonosé — zeby zgasil slonce dnia i nocy, i gwiazdy,
ktore pozieraja na nas z wysokosici niebios i czuwajg nad
naszemi duszami — zeby wysuszy! morza i pogrgiyl w mil-
czeniu wszystkie glosy natury — Zeby zniszczyl myél i z3dze
nieskoniczonosci, ktoreby jeszcze i wtenczas dusza znalazla
sama w sobie. Ta mysl, to natchnienie, stanowig poezye
niezniszczong, wieczng. Poezya 3yje W rzeczywistodci
i w dziele Boga; nie jest ona utworem ludzkim. Poezya dla
poety jest wszedzie i we wszystkiem, bo on jg nosi w sobie
i ma jej zmysl. Nie jest ona nigdzie dla czlowieka Scislej
rzeczywistosci, dla czlowieka &cisle cielesnego albo lekko-
myélnego, ktory nie ma w sobie zmystu poezyi, albo go za-
tluroil.

Milosé, ktora uchodzi za uczucie najnaturalniejsze, za na-
migtno§é najbardziej upajajacg, we wlasciwem jednak zna-
czeniu tego wyrazu jest uczuciem tak rzadkiem, jak geniusz
w poezyi.

Poezya nie jest urojeniem — jest ona prawdg, jak mysl,
ktorej ona jest kwiatem i zapachem. Milo§¢ jest myslg
i imaginacyg serca.
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IL

Miloié prawdziwa jest uczuciem Bozem na tej ziemi, bo
jest najmniej osobistem, najwigcej poswigcajgcem sig, naj-
wznioflejszem i najwigcej majgcem natchnienia w sobie; nie
moze byé uczutem i poczutem to uczucie, tylko przez dusze
dane przez Boga. Te dusze, ktére przyniosly z sobg z nieba
sile myéli bez miary, sile uczué i cierpien, ktére noszg
w sobie natchnienie wzruszenia i boleéci, ktére same w so-
bie noszg wiecznodé, zbierajac i migszajgc w jedng mysl
obrazu i uczucia: przeszlo§é, terainiejszosé i przyszlosé. Po-
siadajg one doskonalg calo$é.

Milos¢ jest wyznaniem wiary, potrzebuje Bostwa. Milos§é
jest wiarg, w obec ktérej nigdy nie stanglo powsgtpie-
wanie.

Lecz zeby ta milo8é byla sama sobg, zeby zostala tem
uczuciem wznioslem i BoZem, ktére nad wszystko, co ziem-
skie, nad wszystkie dolegliwosci swiata podnosi i lgczy dwie
dusze w jedno jestestwo, odlaczajac je od wszystkiego, bo
one wystarczajg sobie samym i tracg uczucie tego wszyst-
kiego, co jest obcem ich miloSci — taka milosé potrzebuje
si¢ usungé wezlom malzenstwa, nie dla tego, zeby potrzeby-
wala zostawaé w urojeniach, bo jest prawdg, bo nie moze
byé natchniong i uczutg, tylko przez istoty nie ulegajgce
zwatpieniu i stracie uroku, ale Ze nie powinna byé natchnigtg
rzeczywistoscig, poniewierajgcg ten S$wiat. Przedstawia mi
si¢ poréwnanie zuchwale, czujg to dobrze, ale prawdziwe:
milo$é jest jak $nieg niepokalany, polatujacy w powietrzu,
blyszczgcym pod promieniami slofica — jak tylko spadnie na
ziemig, przemienia si¢ w bloto. Tak to uczucie Boze przed
wezystkiemi powinno zostaé w niebie; jak tylko padnie na
ziemig, przestaje byé sobg samem.

Milosé jest najmniej osobistem i najezystszem uczuciem,
jak tylko zostaje sobg samym. Mniej jest takiem milosé ma-
tki do dziecka, bo w tem dziecku ona sama odiywa, ona
sama w sobie si¢ kocha, albo w mezu, ktérego wybrala: to
dziecko sprawia jej roskosz, jej dume. Milosé jest mniej
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osobistg, gdyz ten, ktéry jg czuje, zatraca siebie w istocie
ukechanej.

Matka w swojem dziecku chce znaleié swoj obraz albo
obraz ukoichanej osoby. Milosé wielbi Boga w Jego dziele
i istota cala upojona rozpamigtywaniem i uwielbieniem, prze-
istacza sig w-uczucie, ktdre wazystko w sobie chlonie. Smialo
to powiedzieé mogeg, bo czulam i czuje takg milosé, milosé
prawdziwg, miloié kobiety. Nie émiem utrsymywaé, czy
taks jest miloéé mezczyzny, co byé moze; ale milosé taka
jest najbardziej duchows, ze wszystkich namigtnosci swiata
jedyna z nienalezgcych do ziemi a spadajgca z nieba.

Milosé uwielbia dzielo Boze, dla ktorego czgsto w zapale
zapomina o samym Twércy, ale nigdy go nie traci z duszy,
gdyz kaida milosé czysta jest najblizej Boga i sawsze przy-
prowadza do Niego.

IIL

Milodé zaprzecza zniszczeniu, gdyz nosi w sobie niesmier-
telnodé. Milo$é nie moze stracié przedmiotu swej milosci,
nic go wyrwaé nie moze z duszy, ktéra go w siebie wcielila,
duszy, ktora jest jego obrazem, duszy, ktora go nosi w so-
bie samej — nic, nieobecnoéé, ani nawet Smier¢.

Dla milosci nie masz ani przestrzeni, ani czasu; dusea,
ktéra ja w sobie nosi, nie moze jej stracié¢; dla niej nie-
obecnosci nie masz, zawsze jest obecnosé, zawsze posiada
to, co kocha; nie moze go stracié, chyba przestaje byé,
czem jest. Jak promien sloneczny jest §wiatlem, tak serce
jest miloscig.

Gdyby mysl mogla ustaé i skonczyé sig, gdyby ta mysl,
ktéra kocha i czuje, ktorg nazwano sercem, mogla przerwaé
sig, wtenczas miloéé przestaje byé, traci swéj przedmiot
i juz sig¢ nie znachodzi.

IV.

Miloéé jest przeznaczong: dwie istoty, ktore sig nigdy nie
widzialy, spotykajg sie, poznajg, wigcej powiem, jakby sig
dawno znaly. Nie potrzebujg méwié, aby sig zrozumieé:
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znajy siebie, zgadujg siebie, jedna przeczuciem drugiej. Za-
dna przeszkoda nie moze stangé na zaporg zrozumienia sig
dwéch dusz, i to si¢g nie da dojrzeé werrokowi iycia przez
obszary éwiata, prsez tlumy fwiate; w swiecie miloéé usamo-
tnia dwie istoty od tego wszystkiego, co ich otacza. Zycie
walczy przeciw temu pociggowi niepowéciggniomemu a prze-
znaczonemu duszy, gdyz Zycie czuje, ze dusza mu si¢ wy-
myka bez powrotu do niebios, bo ziemia nie jest ojczyzng
tej milodei.

Jakkolwiek 83 rozdzielone dwie istoty, niekiedy urodzone,
wypielegnowane i wychowane wéréd ywioléw zupelnie sobie
przeciwnych, wiréd wyobrageni i uczué wstecznych, ale jak
si¢ zdybig, wszystko jest powiedzianem i juz sg z sobg zls-
czone na zawsze. Coz to jest, co z ich oczéw, jak tylko sig
spostrzegg i zlgczg, blyska jak blyskawica i laczy w jedng
mysl, zeni w jedno uczucie? Trudno to wytlémaczyé; kto
to uczul, sam tylko moze pojaé. Jakiz to jezyk, ktérym
dwie dusze m6wig do siebie oczyma? i jakiz to jezyk moglby
oddaé, co one mowig do siebie.

Milosé i kazde uczucie jest darem Bozym, niepodleglym

naszej woli; nie mozna go sobie samemu daé, nie mozna sig

oddaé¢ milodci, albo si¢ nie kochaé; milosé przychodzi tak
jak zycie, tak Jak Smierdé.

Cechg mezaprzeczong prawdziwej milosei jest oddanie sig,
poswigcenie sig, zatrata siebie samego; jestestwo przemosi sig
w jestestwo ukochanej istoty, dla tego tez poswigcenia sig
miloéci sg roskoszg ; zagladzié siebie dla tego, co sig¢ kachs,
nie jest ofiarg, ale szczgéciem.

Nie wiem, jaks przynosié moze roskosz ¢ycie tym, ktorzy
nie kochajg; nie moge zrozumieé, jak mogg istnieé. Zdaje
mi sig, ze wszystko jest préinig, nicodcig w tych Zyciach,
w tych duszach, gdyz milo§é sama napelnia i zycie i duszg.
i éwiat 1 nieskoriczono#é.
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Poezya jest prawdg. Coz to jest wyobraZnia ludzi? jestie
to wynalazek ludzki? Jest to dzielo BoZze, najblizsze swego
érédla. Jakiz poets, jakiz mistrz wynalazl albo stworzyl
pigkniejsze dzielo od dziela Bozego, mistrza wieku tego
i niewyczerpanego? Ktoz stworzyl co pigkniejszego jak ko-
bieta, mlodosé, te réze 2ycia? co wonniejezego od tych
kwiatow ? bardziej przezroczystego nad blgkit nieba? bar-
dziej namigtnego i wzruszajgcego, jak morze, jak to osta-
tnie? Jakiz obraz jest prawdziwszym do duszy nurtujgcej
zycie i szukajgcej napréino to, co nigdy nie znachodzi, po-
dobne do balwanéw szumigcych lkaniem, rozbijajgcych sig
o skaly, ktora je odrzuca napowrit? Jaki §piew natchnio-
nego poety mégl wyréwnaé tym szumom waléw morskich,
albo tym poswistom &piewanym przez wiatry w szczelinach
gér, w borach, albo na obszarach stepu? Czlowiek roz-
przega poezye dziel Bozych, nawet wtenczas, kiedy je przy-
biera 'w barwy wyobrafni. Po prostu dojéé je, rozumieé,
aby mieé prawdziwg poezye.

Pospolitoéé nie istnieje w dzielach Bozych; pospolitosé
jest utworem ludzkim, mimo rozmaitoéci nieskonczong.
Natura jest wielkg i szlachetng, nawet w swoich potworach.
Czlowiek sam najbardziej si¢ przyda i najbardziej potrzebuje
podniesienia wyobraznig. Czlowiek stworzony przez czlo-
wieka, na obraz czlowieka, a nie na obraz Boga.

Nie masz celu w Zyciu bez milosei i poﬁwigcénia sig.
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WSPOMNIENIE ZYCIA ODOSOBNIONEGO.

Cilowiek si¢ porussa, a Bég go prowadsi.
Bossuet.

Nie wypada, 'aby taki eslowiek praeeszedl,
Nie zostawiwssy po sobie wsmianki.
Cyceron.

L

Z jakich krancéw nieskoiiczonodci, w poscigach za twoim
duchem, przyby! ten duch niespokojny, ktory byl twojg mi-
loscig i ktory znachodzil ceng i szczgécie, przeistaczajgc sig
na twoj obraz? Zresztg na co mu jego pochodzenie? Jego
istnienie poczyna sig od chwili, w ktérej pod jego wzrokiem
porodzilo si¢ serce, ktére stalo sig jego poczgtkiem. Jak
i kiedy oboje porodziliémy sig na lonie Boga? On sam to
powie; ale czy nam to powie? Jak potrzeba — powie.

IL

Jeli stwarzajgc ciebie, mysl Jego oslodzila Jego dzielo
i rozczulila si¢ a%z do pokochania go, z tej mysli uwiel-
bienia i miloéei odrodzi mojg duszg, powrdci jak promien
do swojego ogniska.

ZWATPIENIE.

Nie umiem wytlumaczyé sobie, czy zwgtpienie pochodsi
ze zbyt wysokiego wydoskonalenia umyslu, czy tez z braku
rozwinigcia sig serca. Uczucie nie wgtpi; serce istnieé nie
moze bez zaufania, bez wiary. Bog, ktéry jest w nas,
objawia si¢ miloicig, natchniong Jego dzielem. On to nam
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daje uczué niemiertelnoéé, potege naszej duszy, chcenia,
kochania i cierpienia.

Nigdy nie znalam zwstpienia; moze nie wolno mi o niem
sgdzié, jak o tym wieku nieznanym — bo we mmie duch
i zdolnoéé i myél rozwinely si¢ przez serce i z sercem. Ni-
mem zaczgla kochaé, nic nie wiedzialam, a zanadto wczeinie
kochalam, abym si¢ co mogla nauczyé przedtem.

Wiatpié i jakze moglam? Wgatpié o Bogu, byloby to
watpié o nim, watpié o duszy, byloby to go zniszczyé, by-
loby to przestaé byé soba. Niebo w istocie ukochanej tak
dobrze si¢ objawia duszy, przepelnionej tg istotg. I nieskon-
czonoéé rozwija si¢ tak niezaprzeczenie przez miloéé, pewng
siebie, Ze przesta¢ nie moze.

Niegdys mialam, a raczej chcialam mieé wiarg, kiedy
moje wszystko bylo na tym §wiecie, wiarg w doskonalogé
ludzkg, w postep we wszystkiem, w urojenia przyszloéci zlo-
tym wieku, w panowanie sprawiedliwoéci, pokoju, prawdy
i wszystkich cnét; zylam jak ludzie zyjg i ich dziela — i nie
wierzg wigcej. :

Swiat taki, jaki jest, jest zrobionym przez ludzi, ale tez
dla ludzi takich, jakiemi s3, odpowiadajg sobie — i takim
zostanie. Ludzko$¢é postepowaé bedzie na drodze wynalazkéw,
nauki, sztuk, odkryé przemyslu i dobrego bytu, i nie doj-
dzie nigdy do doskonalo$ci, szukajac jej zawsze; gdyz losy
ludzkie nie skonczg sig na tym $wiecie, gdyz czlowiek, kto-
rego dusza przelewa sig nad zycie, nie moze sig w niem
zamkngé, bo dusza zawsze go wyprzedza; gdyz czlowiek tak
jak ptak siadlszy na galgzce drzewa, zawsze trzepie skrzy-
dlami, bo on nie stworzony dla drzewa, ale dla wolnej
przestrzeni. Czlowiek ogranicza si¢ nadarmo — i on jest
dla nieskoriczonosci.

Na tym $wiecie, w tem Zyciu wszystko jest skonczonem,
wszystko jest bledem i wszystko sig kala; wszystko to, co
jest wielkie, co jest czyste, co jest pigkne, kruszy sig kazdego
duia na nizkosci, ohydzie i préznosci tego swiata. Nijakosé
zraia — ciasne przestworza przyduszaja umysly myslgce
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i wsniosle; poniZenie, e tak powiem rodzime rodu ludzkiego
przebija serca czujgce. Polysk lodowaty tego éwiata metalios-
nego stokroé gorszym od calunu grobowego.

Wojujg o doskonalosé i postgp. I jakies sg od Jemn
Chrystusa nowe mysli i nowe uczucia, odkryte przez ludz-
koéé? Para, drogi zelazne, telegrafy elektrycane. Na drodse
wydoskonalen materyalnych czlowiek postgpuje olbrzymim
krokiem. Ale w krainie udoskonalenia si¢ umyslowego,
sstuk, a nadewszystko milodci i zachwycenia sig trwalego
tem, co jest wzniosle, co jest pigkne, opéZnil sig bardzo.
Zdaje si¢, Ze stara sig, aby zapomnieé o swej duszy,
pozbyé si¢ jej, bo ona go utrudza w tym éwiecie ma-
teryalnym, w tym $wiecie rachunkowym, w tym &wiecie
interesu.

Nie jest samotnym ten, ktory kocha, ten, ktéry opuszeza-
jac istotg ukochang, zabiera w swojg dusz¢ obraz, mysl,
slowo, wejrzenie ukochane; wszystko dla niego sig ozywias
tem zyciem tajemnem, tem Zyciem serca, tem rozmarzeniem
duszy, ktéreby ozywily kamienie nawet.

‘Wszystko przemawia w istocie kochajacej o istocie, ktorg
kocha, wszystko mu odbija jej obraz i wszystko mu o niej
odpowiada. Nie jest istotnie i nieszczgsnie samotnym, tylko
ten, ktéry nie kocha, bo jego serce nic nie méwi i nic mu
nie odpowiada.

Stracié to, co sig kocha. Nigdy nie mozna stracié zu-
pelnie to, co sig kocha, jak przestajac go kochaé, jak tylko
sig go kocha, zawsze sig go posiada. Predzej sig traci iy-
jacych: rozmarzenie, zawdd zrywaja wezly ile zwigzane; bez
powrotu traci sig wowczas zyjgcych predzej, jak tych, kio-
rych émieré dotkngla, ale z ktorymi zostajg nasze uczucia.
Rozmarzenie jest stokroé émiertelniejeze dla uczucia, jak
smieré i nieobecno$é istot ukochanych... bo nieobecnosé
i émieré dodajg nowego uroku i w miejsce wyzigbienis dajg
nowe sily milodci, ktére sg z nami az do grobu.

Czgsto znachodza nad brzegami baltyckiego morza kawaly
bursztynu bialego i zéltego, zamykajgosgo w swojem lonie
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przezroczystem kwiaty, albo owady, doskonale zachowane.
Trzeba stluc i zdruzgotaé bursztyn, zeby mu wyrwaé ten
skarb, i niepodobienstwem jest mu wyrwaé bez zmiszczenia
go razem ze skarbem. Tak si¢ dzieje z sercami, ktére
sig skrystalizujg w obrazie ukochanym, ktory zachowuje
je czyste, nietkmigte i niezniszczone, ktory go obraca
w swoje jestestwo, albo w serce sig przeistacza, ktére
nie majg innego istnienia, tylko obraz, mysl i miloé¢ w nich
zamknigte.

Na poludniu spadajg liScie migdalowych drzew bez z6l-
knigcia, nie tak Swieze jak przy rozwinigciu, ale zielone:
tak znikly moje nadzieje ziemskie, zmiecione nieszczgéciem,
a nic jednak nie zwigdlo w mojej duszy — wszystko sig prze-
istoczylo.

Twoja dusza ze stali nie zna slodycezy straty i odszukania
swojego serca w sercu drugiem. Zyé w drugiem i nie mieé
innego Zycia za nadziej¢, za ojczyzng, za sgczeScie. Zima
na poludniu podobna do choroby mlodosci: nie ma ona bez-
wladnego caluna émierci, ktérym sig odznacza na pélnocy.
Jak w mlodoéci sila zZycia. walczge z chorobg, zachowuje do
walki i w walce pigkno§é i urok, tak lekkie i wiotkie po-
krycie éniegu, rozicielajge sig chwilowo po krajobrazie polu-
dnia, nie oslania go — tylko cieniem zadumania. Zielone
ziola, ktére wystajg i blyszczg z pod tej bialej zaslony, nie
majgcej cigzaru caluna pélnocy — roéze, ktore kwitng pod
tym zimnym pylem, natrgcajg mysli zZyjace rojenia mlodosei,
ktore doswiadczenie, dojrzaly rozsgdek, nadarmo usilujg ska-
laé. Rosng one zawsze, jak te ziola, jak te kwiaty, bo zy-
cie ludzi i zywotnoéé¢ roslin nie mogly ustac.

W lecie natura poludniowa przybiera pozér smutny
gniszezenia i pustyni, i natragea mysli, ze mlodosé i pigknosé
w swojem rozwinigciu niepokalane, kalajg sig namigtnoscig.

Czasgowskr. VIIL 17
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Morze jest namigtnofcig natury: omno jest dla dusz,
ktére rozumiejg, dla mysli, ktére zawodzi w dumanie, dla
oczdéw, ktére pocigga i utkwi w siebie, jak istota ukochana,
ktéra wystarcza wezystkiomu i nie moze byé niczem zastgpiong.

KONSTANTYNOPOL PIEKNY.

Nie widzialeé Konstantynopola pigknego, nie oddychales
jego powietrzem.

Kiedy powieje éwiezym powiewem poludnia nad jego
wodami, nad jego brzegami, jak oblicze czarodzieja urokiem
cifnie sig¢ do oczéw. Przezrocze powietrza, na tle ktorego
wznoszg sig te wzgorza blekitnawe, powiewajg zielone cy-
prysy, odcienia l§nigce si¢ i pelne migkkiego a czarownego
uroku, ktorym ten powiew swiezy wszystko ozywia, nocng
barwg wyobragni pigkni i tak juz pigkng naturg. Ale na tg
pigknoéé jest plaga, ktorej moze nie jeden zlorzeczy, jak ja:
statki parowe, para, dym od chwili do chwili wielkiemi klg-
bami zakrywa i unosi pigknoéé Stambulu i jego wybrzezy
zielonych.

Plaga ta podobna do tej rzeczywistoSci i uzytecznoéci,
ktore zakrywajg i zaciemniajg polot poety. Tak czlowiek psuje
i brzydzi dzielo Boze, gdzie tylko swoje wmigsza.

DO A. M.

Poeta, opiewajgc historye poetéw, zapomnial ci otworzyé
swojg §wigtynig — przeczgc istnienie_kraju nieznanego, gdzie
sig ty urodzile§, poeto, aby opiewaé slawe Slowian niezna-
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nych; a jednak te ludy mlode pelne zycia i sily wzniosg
sig, jak sig ty wzniosles, poeto!

L

MYSL KOBIETY.

Bylo to w roku 182... Rosyanin mlody jeszcze, ale jui
syt zycia, przybyl do Neapolu miasta swojego upodobania
To dziecig poélnocy z balwochwalstwem uwielbilo niebo
i krajobraz poludnia. Méwig, ze Greczynka dala mu zycie —
dar, ktéry on znosi! jak przeklenstwo. A jednak céz braklo
temu czlowiekowi?... nic! Pod wzgledem duszy, rozumu
i serca wszystkie mial uroki powierzchowne, a jednakie mu
braklo tego wszystkiego, co trzeba do szczgscia.

1I.
DO WALDEMARA.

Jest w twoim kraju poboznoéci slodki obyczaj, ze zawsze
u stop kazdego obrazu Swigtych Panskich zapalajs ogiert
ofiarny, ktéry nigdy nie gaénie i swojem hladem swiatlem
uciekajgc po twarzy obraza, drzy przed wejrzeniem
Swigtego. ‘

To drigce §wiatlo jest nie§miale; kadzidlo ofiarne dodaje
mu zapachu czystego i zawsze trwalego. Zdaje sig, Ze jest
na to, aby zawsze éwiecilo i zawsze zachwycalo, zawsze oka-
zywalo rysy twarzy obrazu ulubionego. Wykrywalo to obli-
cze Swigtej pigknoici i balo si¢, aby nie umrzeé.

17+
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Zatrzymuje sig, chwieje sig¢, jak oddech drizgcy, ale
plonie dzien i noc w swojem sercu éwigtem i czuwa jak
miloéé nad istotg ukochang. Zawsze za nim sig slania, nigdy
go nie opuszcza, zawsze §wigty jest odwieconym.

Blyszeczy tylko jedynie na rysach tego jedynego
obrazu, jak miloéé wylgczna, ktorej ona zdaje sig byé
rgkojmig. Zawsze jego promien dodciga obraz; plomien
plongc, wznosi sig, polatuje, albo sig slania; czy sie lizga
po obrazie, czy zatrzymuje niepewny, zawsze spotyka sig ze
Swigtym. .

Trzeba $wiatlu woni i oliwy. Poboznej lampie pobozna
reka dostarcza pokarmu. Dusza si¢g odnawia sama w sobie,
kochajgc; serce jg owiewa wonig, oSwieca, blyszezy.

Tak jak ta lampa zawieszona u stép obrazu, ktéra nie
weznosi sig, tylko ku niemu, nie o$wieca, tylko jednolice,
drzgea §wieci dzien i noc i nie przestaje wiecié¢, jak milosé,
wieniec twego czola, promien drigcy, ale czysty, ktérym
Bég zapalil mojg duszg — tak dusza moja w swojej wie-
cznoéci bedzie zawsze odbijala lénigcs i jeéniejacg pigknosé
twojej twarzy. Splonie twoje serce, kadzidlo swigtosci
i cienie §wiatlem twoich mysli, szukajgc twego ducha w jego
siedzibie — szczgéliwa w swej nieSmiertelnoéci, nie bedge
tylko twojg miloscig.

Inne pisma wierszem i prozg Ludwiki Sadyk splonely
ogniem w roku 1853, w czasie pozaru w Orta- Kiej, kiedy
zgorzal dom, w ktérym mieszkala Ludwika Sadyk ze swoim
metem. Zadnej rzeczy nie mozna bylo uratowaé. Ludwika
Sadyk, spuszczona na powigzanych przeécieradlach z dru-
giego pigtra, mogla tylko uchwycié ksigtke do nabozenstwa,
ktéra sig znajduje u jej meza, jenerala kozakéw otoman-
skich, Sadyk paszy. Jest to zbiér modlitw po polsku i po
francuzku, pisanych wlasnorgcznie przez Jana i Jedrzeja
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Sniadeckich, przez matke Ludwiki, jej siostre i przez nig
samg. Zalgczamy tu jedng z tych modlitw Ludwiki Sadyk.

MODLITWA ZA KATARZYNE S.....

Pisana 9. paz’dzieﬁllu f841 r. ,'w chwili odjazdu z rodzinnej ziemi.

Bgdz pochwalony, o Boze, za przyjaciolke, ktérg mi
dalei. Wola Twoja rozdziela nas na tej tu ziemi, ale pola-
czy nas w lepszem zyciu, kiedy zlgczyle§ tak §cisle nasze
dusze, ktére stworzyles podobnemi do siebie, dajgc im te
same popedy i te same cele. Niech si¢ staje wedle Twojej
woli, Panie. Blogostaw jg, utrzymaj w prébach, ktére na
nig bedziesz zsylal. O Panie, bgdZ jej sils — daj zdrowie
jej cialu, spokdj i uciechg jej duszy. O Panie, obdarz ja
pokojem serca i uciechg mysli i prowadz ja po Twoich dro-
gach. O Boze, zréb, aby nasze dusze zawsze byly zlaczone
z sobg, mimo nieobecnosici; i niech sig zawsze znachodzg
w Tobie, zeby nasze serca i nasze mysli zawsze sig znacho-
dzity w Twojej mysli i w Twojej milosci. O Boze, ofiarujg
Ci z nig i za nig bolesé naszego pozegnania i tesknote po
naszem rozlgczeniu si¢. Boze! rzuciles jg na droge mojego
zycia zngkanego, jak wonny kwiat na pustynig. Odbierasz
mi jg, dajze jej inne uciechy duszy. O Panie, przez zaslugi
Jezusa Chrystusa, ktérego prawo i nauka tak gleboko wy-
ryly sig¢ w tej duszy czystej i czujgcej, bedziesz jg blogosla-
wil Boze, i wybawisz jg Panie, osladzajac jej zycie; a jesli
bedzie musiala wychyli¢ je do dna kielicha, bedziesz jej
wsparciem i pocieszycielem. Boze, niech si¢ tak stanie.
Amen. '



262

Cegéé pism poszostalych na Litwie u hrabiego Stanislawa
Kossskowskiego w depozycie, ostatnig wolg Ludwiki Sadyk
pan Wladystaw Mickiewicz, najstarssy syn Adama, jest upo-
watnionym do odebrania i do wydania.

Dnia 18. kwietnia 1866 roku na przedmieécia
Orta-kiej, w Konstantynopolu. Autor ,, Anny*,

KONIEC.
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