Rosamunde Pilcher

Czas burzy



Zaczeto si¢ to pewnego poniedziatku pod koniec stycznia, w taki ponury dzien w ponurej
porze roku. Bylo juz po Bozym Narodzeniu 1 Nowym Roku — o tych §wietach zapomnielismy, a
nowy sezon jeszcze si¢ nie zaczat. Londyn byl zimny i surowy, a sklepy petne nie spelnionych
nadziei i strojow ,,wycieczkowych”. Nagie gal¢zie drzew w parku tworzyty jakby koronke na tle
niskiego putapu nieba, a wydeptana trawa pod nimi bylta tak pos¢pna i martwa, ze az trudno byto
uwierzy¢, ze jeszcze kiedykolwiek pokryje si¢ dywanem zo6ltych i liliowych krokusow.

Byt to dzien jak co dzien. Kiedy zadzwonit budzik, byto jeszcze ciemno, ale ciemnos$¢ tg
rozjasniala duza powierzchnia nie zastonietych okien. Wida¢ bylo przez nie wierzcholek platana
podswietlonego cieptym blaskiem $wiatet odlegtej ulicy.

Jedynymi meblami w moim pokoju byty: kanapa, na ktorej lezatam, i kuchenny stot, ktory w
wolnych chwilach mialam zamiar oskroba¢ z farby i przetrze¢ politurg. Podtoga z desek byta nie
przykryta. Skrzynka po pomaranczach pehita funkcje szafki nocnej; druga, podobna,
zastepowata krzesto.

Wyciagnetam reke, aby zapali¢ $wiatto, 1 ogarngtam wzrokiem catg t¢ uboga sceneri¢ z
uczuciem najwyzszej satysfakcji. To bylo moje pierwsze samodzielne mieszkanie.
Wprowadzitam si¢ tu zaledwie trzy tygodnie temu. Bylo ono wytacznie moje. Mogtam zrobi¢ z
nim, co chciatam. Na przyktad — zaklei¢ biale $ciany plakatami albo pomalowaé je na
pomaranczowo. Gote deski podlogi moglam wyszorowaé piaskiem albo pociggnaé jakims
kolorem.

Zaczetam si¢ juz poddawac instynktowi posiadacza, kiedy zatrzymywalam sie przed
sklepami ze starzyzng, wypatrujac drobiazgdéw, na ktére byloby mnie staé. W ten sposob
zdobylam juz stol, a na oku miatam antyczne lustro w zloconej ramie, tylko nie odwazytam si¢
jeszcze wejs¢ do sklepu i zapytaé, ile to mialoby kosztowaé. Moze powiesitabym je nad
kominkiem albo na $cianie naprzeciw okna, tak aby odbicie nieba i drzewa w ozdobnej ramie
tworzyly jakby obraz.

Te przyjemne rozwazania zaj¢ty mi trochg czasu. Spojrzawszy na zegar stwierdzitam, ze robi
si¢ pozno, totez wygrzebatam si¢ z t6zka i pocztapalam boso do malutkiej kuchni, gdzie
postawitam czajnik na gazie. Tak zaczat si¢ dzien.

Moje nowe mieszkanie miescito si¢ w Fulham, na najwyzszym pietrze szeregowego domku
nalezacego do Maggie 1 Johna Trentéw. Poznatam ich w czasie $wiat Bozego Narodzenia, ktore
spedzatam u Stephena Forbesa. Wraz z zong Mary i1 gromada nieporzadnych dzieci mieszkat w
wielkim 1 nieporzadnym domu w Putney. Stephen Forbes byl moim szefem, wlascicielem
ksiggarni na Walton Street, gdzie przez caly zeszty rok pracowatam. Zawsze byt dla mnie
nadzwyczaj uprzejmy i zyczliwy, totez gdy dowiedziat si¢ od innych dziewczat, ze w $wigta bede
sama — wraz z zong wystosowal zaraz stanowcze zaproszenie, a raczej polecenie, abym spedzita



te trzy dni z nimi. Sugerowal, ze jest u nich masa miejsca, moze by¢ pokoj na facjatce albo 16zko
w pokoju Samanty, jesli nie robi mi to r6éznicy. No i zawsze moglabym na przyktad pomdc Mary
piec indyka czy zbiera¢ z podlogi $cinki bibulki.

Patrzac na sprawe z tego punktu widzenia, w koncu si¢ zgodzitam i §wietnie si¢ bawitam.
Nie ma nic lepszego niz rodzinne §wigta Bozego Narodzenia, pelne dzieci, zgietku, szelestu
papieru, prezentow i zapachu choinki obwieszonej bombkami i niezdarnymi $wiecidetkami
domowego wyrobu.

Wieczorem w drugi dzien $wiat, kiedy dzieci byly juz w 16zkach, Forbesowie urzadzili
przyjecie dla dorostych, co nie przeszkadzato, ze nadal bawiliSmy si¢ w dziecinne gry. Na to
przyjecie przyszli Maggie 1 John Trentowie, mtode matzenstwo; ona byta corka wykladowcy z
Oksfordu, ktorego Stephen znat z okresu studiow. Nalezala do os6b zawsze rozesmianych 1 tatwo
nawigzujacych kontakt z ludzmi, totez gdy tylko przyszla, przyjecie nabrato tempa.
Przedstawiono nas sobie, ale nie miatySmy szansy porozmawiaé, dopdki nie zaczela si¢ gra w
»szarady”. Polegalo to na tym, ze siedzacy na kanapie mieli odgadna¢ tytut filmu, ktory Mary
probowata demonstrowa¢ mimicznie. Kto$ ni z tego, ni z owego wykrzyknal: ,,Ros¢ Marie!”

— Mechaniczna pomarancza!

Maggie, pokonana, opadta na kanape i zapalita papierosa.

— To dla mnie za trudne — powiedziata. Odwrocita ciemnowlosg glowe, aby popatrze¢ na
mnie. — Pracuje pani u Stephena, prawda?

— Tak.

— Przyjde tam w przysztym tygodniu, aby zrealizowaé moje gwiazdkowe bony ksigzkowe.
Dostatam ich calg mase.

— Szczg$ciara z pani.

— Dopiero co wprowadziliSmy si¢ do naszego pierwszego domu, wigc potrzeba mi ksigzek,
ktore moglabym wylozy¢ na stoliku do kawy tak, zeby znajomi pomysleli, jaka to jestem
cholernie inteligentna...

Kto$ zawotal wtedy: ,,Twoja kolej, Maggie!” Ona odpalita: ,,0, kurczg”, zerwala si¢ na nogi,
po czym ukradkiem wyszta, aby obmysli¢, co ma zamiar zainscenizowa¢. Nie pamig¢tam juz, co
to bylo, ale to, ze tak uroczo umiata si¢ wyglupia¢, wzbudzilo moje ciepte dla niej uczucia 1
nadziej¢, ze spotkam ja znowu.

Tak tez si¢ stalo. Dotrzymala stowa i po kilku dniach przyszta do mojej ksiggarni. Miata na
sobie barani kozuszek i dlugg fioletowa spodnice, a jej torebka byla wypchana bonami
ksigzkowymi. Akurat nikogo nie obstugiwatam, wiec wysztam zza zgrabnego stosiku powiesci w
btyszczacych oktadkach i powiedziatam: ,,Dzien dobry!”

— O, $wietnie, ze pani jest. Miatam nadziej¢, ze panig zastang. Czy mogtaby mi pani pomoc?

— Alez oczywiscie!

Wybraty§my razem ksigzke kucharska, nowa autobiografie kogo$, kto byl na ustach
wszystkich, no i fantastycznie drogi album malarstwa impresjonistow, ktory miat si¢ znalez¢ na



tym legendarnym juz stoliku do kawy. Kosztowato to nieco wigcej niz rownowarto§¢ bonow
ksigzkowych, wigc pogrzebata w torebce 1 wyciagneta ksigzeczke czekowa, aby doptacié réznice.

— John bedzie wsciekty — stwierdzila z widocznym zadowoleniem, wypisujac nalezng sumg
czerwonym flamastrem. Poniewaz czek byt na z6itym papierze, razem dawato to wesoty efekt. —
Mowi, ze wydajemy za duzo pieniedzy. No, prosze — odwrocila czek, aby napisa¢ na nim swdj
adres. — Bracken Road 14, kierunek SW 6. — Przeczytata to na glos, w razie gdybym nie mogta
odczyta¢ jej pisma. — Jeszcze nie mam wprawy w pisaniu tego adresu, dopiero co si¢
wprowadzilismy. Nie uwierzy pani, kupiliSmy ten dom w wieczyste uzytkowanie — to takie
podniecajace! Rodzice dotozyli si¢ nam do wktadu, a John wytudzit od jakiej$ firmy budowlane;j
pozyczke na reszte platnosci. Dlatego teraz chcemy odnajaé gérne pietro, aby moéce sptaci¢ diug
hipoteczny, ale mysle, ze wszystko bedzie dobrze. — USmiechnela si¢. — Musi nas tam pani
odwiedzi¢!

— Chciatabym. — Akurat pakowatam jej zakupy, starannie dobierajac papier 1 sktadajac go do
kantu.

Przygladata mi sig.

— To bardzo nieuprzejme z mojej strony, ale nie wiem, jak pani si¢ nazywa. Wiem, zZe
Rebeka, a jak dalej?

— Rebeka Bayliss.

— A czy nie zna pani jakiej$ milej, spokojnej osoby, ktora potrzebowataby nie umeblowanego
mieszkania?

W tym momencie myslaty§my o tym samym, tak Zze prawie nie trzeba bylo stow. Zawigzatam
wezetek na sznurku od paczki i urwatam go.

— A gdybym to byta ja? — spytatam.

— Pani? A czy pani poszukuje mieszkania?

— Przed chwilg jeszcze nie poszukiwatam, ale teraz juz tak.

— Tam jest tylko pokdj z kuchnig. A tazienka jest wspdlna.

— Jesli pani to nie przeszkadza, to i mnie tez nie, jesli, oczywiscie, bedzie mnie sta¢ na
komorne. Nie wiem, ile pani zada.

Maggie wymienila sume. Przetkngtam §ling, wykonatam pare obliczen w pamigci i
stwierdzitam:

— Moze by¢.

— Czy ma pani jakie$ meble?

— Jeszcze nie, bo dotychczas mieszkalam z dwiema dziewczynami w umeblowanym
mieszkaniu. Ale jakie$ zdobedg.

— Brzmi to, jakby pani rozpaczliwie chciata si¢ wyprowadzi¢.

— Nie tak zndw rozpaczliwie, ale chciatabym mieszka¢ sama.

— Jednak zanim pani si¢ zdecyduje, lepiej bedzie, jesli pani wpierw przyjdzie to zobaczyc.
Moze kiedys$ wieczorem, bo oboje z Johnem pracujemy.



— Dzi$§ wieczorem? — Nie mogtam juz opanowac niecierpliwosci 1 podniecenia w gtosie.

Maggie zasmiata si¢.

— Dobrze, dzi$§ wieczorem! — Po czym wzigta $licznie zapakowane ksiazki i szykowata si¢ do
wyjscia.

Nagle ogarnagt mnie przestrach. ¢ — Nn... nie znam pani adresu — wyjakatam.

— Gluptasku, masz go na odwrocie czeku. Wsiadziesz w autobus linii 22. Bede czeka¢ okoto
siddme;.

— Przyjadg — obiecatam.

Trzesac si¢ w autobusie jadacym powoli przez Kings Road, celowo tlumitam swoj
entuzjazm. Wlasciwie cheiatam kupi¢ kota w worku. Mieszkanie mogto przeciez nie nadawac si¢
do niczego, mogto by¢ za duze, za male lub w jaki$ inny sposdb niewygodne. Najgorsze byloby
rozczarowanie.

I rzeczywiscie, z zewnatrz domek niczym si¢ nie wyroznial, byt jednym z szeregu
czerwonych ceglanych budyneczkow z fantazyjnymi fugami wokoét drzwi i deprymujacym
upodobaniem do witrazy. Ale pod numerem czternastym pachnialo w $rodku §wieza farbg i
nowymi dywanami, no i byla tam Maggie, w niebieskim swetrze i starych dzinsach.

— Przepraszam za moj stroj, ale musze wszedzie wysprzataC, wigc przebieram si¢ po
powrocie z pracy. Chodz, wejdziemy na gore 1 zobaczysz pokdj... Powies palto na balaskach od
poreczy. John jeszcze nie wrocit, ale mowitam mu, ze przyjdziesz, 1 byt zachwycony.

Nie przestajac mowic, zaprowadzita mnie na gore, do pustego pokoju polozonego w tylnej
czesci domu. Zapalita swiatto.

— Okna wychodza na potudnie, na taki maty park. Poprzedni wtasciciele tego domu dorobili
na dole przybudéwke, wiec na jej dachu masz co$§ w rodzaju balkonu.

Otworzylta szklane drzwi i wysunetySmy si¢ w chtodd 1 ciemno$¢ nocy. Poczutam zapach lisci
1 wilgotnej ziemi, ogarngtam wzrokiem ciemng przestrzen otoczong Swiattami latarni ulicznych.
Nagly powiew porywistego wiatru poruszyl czarng sylwetke platana. Jego szum zostal
zaghuszony rykiem przelatujacego nad nami samolotu.

— Tu jest catkiem jak na wsi — powiedziatam.

— No, to juz druga zaleta tego miejsca. — Tu zatrzesta si¢ z zimna. — Wejdzmy do srodka,
zanim zamarzniemy.

Znalazty$my si¢ po drugiej stronie oszklonych drzwi i Maggie pokazala mi wneke kuchenng
wygospodarowang z tytlu glebokiego kredensu. Na polpietrze znajdowata si¢ lazienka, ktora
mieliSmy uzywa¢ wspoOlnie. W koncu zesztySmy na dot do cieptego, cho¢ niezbyt
uporzadkowanego saloniku, gdzie Maggie wyciagneta butelke sherry i troche chipsow
ziemniaczanych. Usprawiedliwiata si¢, Zze sa nie§wieze, ale bardzo mi smakowaly. Wreszcie
spytata:

— Czy nadal chcesz tu zamieszkac?

— Bardziej niz kiedykolwiek.



— Kiedy chciatabys$ sie wprowadzi¢?

— Jak najpredze;j. Jesli moglabym, to moze w przysztym tygodniu.

— A co powiesz dziewczynom, z ktdérymi teraz mieszkasz?

— Znajda sobie kogo$ innego. Do jednej z nich ma przyjecha¢ siostra i pewnie ona zajmie
moje miejsce.

— A skad wezmiesz meble?

— Och, jakos skombinujg.

— Przypuszczam — skomentowala Maggie z zadowoleniem w glosie — Ze twoi rodzice stang
na glowie i co$ ci wynajda. Wszyscy rodzice to robig. Kiedy po raz pierwszy przyjechalam do
Londynu, moja matka powyciagata ze strychu nieprawdopodobne skarby, komod¢ na bielizng i...
— tu glos jej zamarl.

Widziatam, ze zamilkta i posmutniata, az sama zaczeta si¢ z siebie $miac.

— No tak, znowu otworzytam dziob i chlapngtam co$§ niepotrzebnego. Przepraszam cig,
zawsze musze by¢ tak ghupio nietaktowna.

— Nie mam ojca, a moja matka jest za granica, na Ibizie. Wiasnie dlatego szukam jakiego$
wlasnego kata.

— Tak mi przykro. Powinnam byla si¢ tego dowiedzie¢, kiedy spedzatas §wigta u Forbesow...
Chciatam powiedzie¢, ze powinnam si¢ byta domysli¢.

— Nie miata$ absolutnie powodu, aby si¢ tego domyslac.

— Czy twdj ojciec nie zyje?

Byla zwyczajnie ciekawa, ale okazywala to w sposob tak szczery i1 przyjazny, ze
wydawaloby mi si¢ $mieszne, gdybym zachowala si¢ tak jak zwykle w takiej sytuacji. Zazwyczaj
zamykalam si¢ w sobie 1 milktam, kiedy zadawano mi pytania dotyczace mojej rodziny.

— Nie przypuszczam — odpowiedzialam, silac si¢ na ton ,jakby nigdy nic”. — Mysle, ze
mieszka w Los Angeles. Wiesz, byt aktorem, z ktorym moja matka uciekta z domu jako
osiemnastoletnia dziewczyna. Ale wkrotce albo si¢ znudzit monotonig zycia domowego, albo
uwazal, ze jego kariera jest wazniejsza niz zalozenie rodziny. W kazdym razie ich zwigzek trwat
tylko kilka miesigcy, a potem opuscit moja matke, jeszcze przed moim urodzeniem.

— Jakie to bylo podte!

— Pewnie tak, ale nigdy specjalnie si¢ nad tym nie zastanawiatam. Matka nigdy o nim nie
wspominata. Nie zeby byta rozgoryczona czy co§ w tym rodzaju, ale byta juz taka, ze gdy tylko
miata co$ poza soba, przewaznie wyrzucata to z pamigci. Wolala patrze¢ w przyszios¢ i zawsze
byta optymistka.

— Ale co robita potem, po twoim urodzeniu? Czy wrocita do rodzicow?

— Nie, juz nigdy.

— To znaczy, ze nikt nie wystat do niej telegramu: ,,Wracaj, wszystko przebaczamy’?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem.

— Kiedy twoja matka uciekla z domu, na pewno wybuchta straszna draka, ale mimo to... —



zawiesita glos. Wida¢ bylo, ze nie jest w stanie zrozumie¢ sytuacji, ktorg ja przez cate zycie
spokojnie znositam. — Co za ludzie mogli tak postapi¢ z wlasng corka?

— Nie wiem.

— Chyba zartujesz?

— Nie, stowo honoru, ze nie wiem.

— To znaczy, ze nie znasz wtasnych dziadkoéw?

— Nie wiem nawet, kim sg, czy moze, kim byli. Nie wiem nawet, czy jeszcze zyja.

— Niczego o nich nie wiesz? Matka nigdy ci nic nie mowita?

— Na pewno od czasu do czasu wspominala o tym czy owym, ale to wszystko nie trzymato
si¢ kupy. Wiesz, w jaki sposob matki opowiadaja dzieciom, co si¢ dzialo, kiedy byty mate.

— Bayliss... — Maggie zmarszczyla brwi. — To nie jest pospolite nazwisko. Z czym$§ mi si¢
kojarzy, ale nie moge sobie uprzytomnié, z czym. Nie znalazta$ nigdy zadnych sladow?

Smieszyt mnie jej upor.

— Sugerujesz, ze ich szukalam. Aleja naprawde¢ nie probowatam. Jesli nie zna si¢ wiasnych
dziadkow, nie tgskni si¢ za nimi.

— Ale nawet nie jeste$ ciekawa... — szukala w mysli odpowiednich stow. — Gdzie oni
mieszkali?

— To akurat wiem. Mieszkali w Kornwalii, mieli dom z kamienia polozony wsrod pol
opadajacych w kierunku morza. Byl jeszcze Roger, brat mojej matki, ale zgingt podczas wojny.

— Dobrze, ale co ona robita, jak juz si¢ urodzitas? Chyba musiata poszukac sobie jakiej$
pracy?

— Na szcze$cie nie musiata, bo miata troch¢ wilasnych pienigdzy, spadek po jakiej$ starej
ciotce. Oczywiscie nie sta¢ nas bylo na samochdd czy inne takie rzeczy, ale jako§ dawalySmy
sobie rade. Mama wynaj¢ta mieszkanie w Kensington, w suterenie domu nalezacego do jej
znajomych. MieszkatySmy tam, dopoki nie skonczytam o$miu lat. Wtedy wystata mnie do szkotly
z internatem, a potem wcigz gdzies si¢ przeprowadzaly$my.

— Takie szkoty drogo kosztuja.

— Tak, ale ta nie byta zbyt ekskluzywna.

— Czy twoja matka ponownie wyszlta za maz? Spojrzalam na Maggie. Wyraz jej twarzy
ujawniat ozywienie i zachtanng ciekawos¢, lecz bylo to wszystko bardzo mite. Zdecydowatam, ze
skoro sprawy zaszty az tak daleko, réwnie dobrze moge powiedzie¢ jej wszystko.

— Ona... no... nie nalezata do osob, ktore chetnie wychodza za maz. Ale zawsze byla bardzo
atrakcyjna i nie przypominam sobie momentu, zeby nie krecit si¢ przy niej jakis wielbiciel. A juz
kiedy bytam w szkole, nie miata Zadnego powodu, aby si¢ krepowac. Nigdy nie wiedziatam,
gdzie przyjdzie mi spedza¢ nastgpne Swigta. Raz byla to Francja, a konkretnie Prowansja.
Czasem bywatam tu, w Anglii, a raz trafity mi si¢ §wigta w Nowym Jorku. Maggie przetrawita to
w sobie 1 skrzywita sie.

— Musialo to by¢ dla ciebie niezbyt przyjemne.



— Ale za to jakie pouczajace! — Juz dawno temu nauczylam si¢ obracac te sprawy w zart. —
Pomysl tylko, jaki kawal §wiata zwiedzitam, a w jakich ciekawych miejscach mieszkatam! Raz to
byt hotel Ritz w Paryzu, a kiedy indziej okropnie zimny dom w Denbighshire. Ten ostatni nalezat
do poety, ktéry chciat sprobowac szczgscia w hodowli owiec. Nigdy w zyciu nie cieszytam si¢
tak jak wtedy, kiedy ta znajomo$¢ zostata zerwana.

— Twoja matka musi by¢ bardzo pi¢kna.

— To raczej mezczyzni uwazaja ja za piekng. Jest za to bardzo swobodna w zachowaniu,
nieobliczalna i nieprzewidywalna. Przypuszczam, ze uznalabys ja za osobe catkowicie amoralng.
Potrafi doprowadza¢ do szalu. Wszystko dla niej jest ,,zabawne” — to jej ulubione stowo. Nie
zaplacone rachunki sg ,,zabawne”, tak samo jak zgubione bagaze i nie odpisane listy. Nie ma
przywiazania do pieni¢dzy ani poczucia obowiazku. Jest osoba raczej trudng we wspotzyciu.

— A co ona robi na Ibizie?

— Zyje z jakim§ Szwedem, ktorego tam poznata. Wyjechala tam do znajomych, potem
poznata tego faceta i napisata mi, ze si¢ do niego wprowadza. Twierdzita, ze jest on typowym
zimnym nordykiem, ale ma pickny dom.

— Jak dawno widziatas ja ostatni raz?

— Jakie$ dwa lata temu. Oswobodzitam ja od siebie, kiedy miatam siedemnascie lat.
Ukonczytam kurs dla sekretarek, potem pracowalam dorywczo, az wyladowatam w ksiggarni
Forbesa.

— Podoba ci sig¢ ta praca?

— Tak.

— Ile masz lat?

— Dwadzies$cia jeden.

Maggie usmiechneta si¢ 1 z podziwu az wstrzasneta falg dlugich wloséw.

— Duzo zdazyta$ juz osiggna¢ jak na ten wiek — powiedziata bez odrobiny wspolczucia, a
raczej z lekkg zazdroscig. — Kiedy ja mialam dwadziescia jeden lat, bytam promieniejaca panng
mloda w obcislej bialej Slubnej sukni i staro§wieckim welonie pachngcym naftaling. Nie jestem
tradycjonalistka, ale moja matka jest, a ja tak ja kocham, ze zwykle robig¢ to, czego sobie zyczy.

Mogtam wyobrazi¢ sobie matke Maggie. Nie przychodzila mi jednak na my$l Zadna
inteligentna odpowiedz, wigc postuzytam si¢ frazesem i luzno rzucitam:

— No tak, réznie to bywa.

W tym momencie ustyszaty$my, jak John otwiera drzwi 1 nie podejmowaty$my juz tematu
matek ani rodzin.

Ten dzien byt taki jak inne, ale miat dodatkowa zalete. W zeszly czwartek do pozna
pracowatam ze Stephenem przy styczniowej inwentaryzacji, za co w nagrode dal mi dzisiaj
wolne przedpotudnie, wigc az do przerwy na lunch moglam zaja¢ si¢ swoimi sprawami.
Przeznaczylam ten czas na sprzatnigcie mieszkania (co na ogo6t nie zajmowato mi wigcej niz pot



godziny), zakupy 1 zaniesienie brudnych rzeczy do pralni. Skonczylam te ,,zajecia domowe”
okoto wpot do dwunastej, wiec ubralam si¢ i powoli ruszytam do pracy. Cze$¢ drogi mialam
zamiar przeby¢ piechota, aby przed pracg wstapi¢ gdzie$ cos zjesc.

Dzien byt z gatunku tych zimnych, wilgotnych i ponurych, takich, gdy nigdy nie jest
naprawde jasno. W taka pogode¢ wesztam w New Kings Road i skierowalam si¢ na zachéd. Tu
chyba w kazdym sklepie sprzedawano antyki, uzywane meble lub ramy do obrazow. Wydawato
mi sie, ze znam wszystkie te sklepy, ale tego, przed ktérym teraz statam, musiatam przedtem nie
zauwazy¢. Elewacja byta biata, framugi okien czarne, a nad nimi rozciggni¢te czerwonobiate
markizy dla ochrony przed deszczem.

Spojrzatam w gore, aby zobaczy¢ nazwe sklepu, i odczytalam nazwisko TRISTRAM NO
LAN wypisane duzymi, czarnymi, drukowanymi literami. Po obu stronach wejscia znajdowaty
si¢ okna wystawowe zastawione roznymi uroczymi drobiazgami.

Swiatlo z wnetrza padato na chodnik, na ktorym przystanetam, aby zajrzeé¢ do s$rodka.
Wewnatrz byly przewaznie meble w stylu wiktorianskim, z odnowiong tapicerkg i $wiezg
politurg: na przyktad pikowana kanapa z szerokim siedzeniem, na S$limakowatych nogach;
szkatutka na przybory do szycia; czy maly obrazek przedstawiajacy pieski na aksamitnej
poduszce.

Zagladajac przez okna do wnetrza sklepu, dojrzatam dwa krzesetka z wisniowego drzewa.
Byly jednakowe, z wysScielanymi oparciami, na wygigtych nogach i z siedzeniami haftowanymi
w roze.

Nagle nabralam strasznej ochoty na te krzesta. Wyobrazitam juz je sobie w swoim
mieszkaniu 1 po prostu ich pragnelam. Przez moment wahalam si¢, gdyz nie byt to sklep ze
starzyzng, a wigc ceny tu mogly przekracza¢ moje mozliwosci. W koncu jednak co szkodzito
zapyta¢? Zanim opuscitaby mnie odwaga, wolatam otworzy¢ drzwi 1 wejsc.

Sklep byt pusty, ale przy otwieraniu drzwi zabrzgczal dzwonek. Juz stycha¢ bylo, ze kto$
wchodzi po schodach. Wekniana kotara zastaniajgca drzwi na zaplecze zostala odsunigta na bok i
zobaczylam mezczyzne.

W tym otoczeniu musiatam si¢ chyba spodziewaé starszego pana w garniturze i pod
krawatem, gdyz wyglad tego cztowieka zachwiat wszystkie moje uprzednie m¢tne wyobrazenia.
Mezczyzna byt mlody, wysoki 1 dlugonogi, ubrany w sprany niebieski dzinsowy komplet —
spodnie przylegajace jak druga skora 1 kurtke z zawinietymi rekawami, spod ktérych wida¢ bylo
mankiety kraciastej koszuli. Na szyi nosit bawetniang chustke, a na nogach migkkie mokasyny z
fredzlami.

Tej zimy najdziwniejsze indywidua petaly si¢ po Londynie w strojach kowbojow, ale ten,
podobnie jak jego ubranie, wygladat jako$§ autentycznie. Staliémy, mierzac si¢ nawzajem
wzrokiem, az on si¢ usmiechnal, czym mnie, nie wiadomo czemu, zaskoczyt. Poniewaz nie lubi¢
by¢ zaskakiwana, powiedzialam ,,dzien dobry” nieco chlodnym tonem. Mgzczyzna zasungt za
sobg kotarg 1 bezszelestnie podszedt.



— Czym mogg stuzy¢?

Ten cztowiek mogt wygladac¢ jak typowy Amerykanin, ale kiedy tylko otworzyt usta, okazato
sie, ze nic podobnego. Nie wiem dlaczego, ale podziatalo mi to na nerwy. Zycie, jakie
prowadzitam u boku mojej matki, nauczylo mnie cynicznego stosunku do m¢zczyzn w ogoéle, a
farbowanych lisow w szczeg6lnosci. Tego za$ mtodego cztowieka z gory zaklasyfikowatam jako
farbowanego lisa.

— Chciatabym... dowiedziec¢ si¢ o te mate krzesetka z wyscietanymi oparciami.

— Ach, te! — Podszedt i potozyt reke na oparciu jednego z nich. Dion miat smukta, ksztattng, z
palcami o topatkowatych zakonczeniach i brazowej skorze. — Sa tylko te dwa.

Staratam si¢ nie zauwazac¢ go, patrzytam tylko na krzesta.

— Ciekawe, ile tez mogg kosztowac¢? Przykucnat obok mnie, aby spojrze¢ na metke¢ z cena.

Wtedy zwrécitam uwage, ze jego wiosy, prosto opadajace na kohierzyk, sg ciemne i
btyszczace.

— Ma pani szcze$cie — wyjasnit. — Sg do sprzedania po bardzo niskiej cenie, gdyz jedno z nich
mialo odlamang nogg, niefachowo naprawiona.

Wyprostowat sie nagle, zaskakujac mnie swoim wzrostem. Oczy miat ciemnobrazowe, lekko
skos$ne, a ich wyraz zbijal mnie z tropu. Nie czulam si¢ dobrze w jego obecnos$ci, a moja
poczatkowa antypatia do niego przerodzita si¢ w niechec.

— Razem kosztuja pigtnascie funtow — zakomunikowal. — Gdyby jednak pani zechciala
poczekaé i1 troche doplaci¢, mogibym ponownie umocowac t¢ noge i da¢ troche lakieru na
miejsce spojenia. Wtedy bedzie si¢ mocniej trzymac i tadniej wygladac.

— A tak jak jest, nie moze byc¢?

— Jak dla pani, mogtoby by¢ — odparl mlody cztowiek — ale gdyby kiedy$ przyszedt do pani
na kolacje jaki$ potezny, gruby pan, przypuszczalnie wylgdowalby na podtodze.

Przez chwile przygladalam mu si¢, majac nadzieje, ze wystarczajaco chtodno. Z jego oczu
przebijato ztosliwe zadowolenie, ktorego nie miatam zamiaru dzieli¢. Wceale nie podobat mi si¢
pomyst, aby jedynym mezczyzna, ktory kiedykolwiek mial przyj$¢ do mnie, byt akurat jaki$
potezny grubas. Zakonczytam wigc sprawe.

— Ile kosztowataby reperacja nogi?

— Powiedzmy pig¢ funtow. Tym sposobem krzesta bedg panig kosztowaty dyche kazde.

Przemyslatam to 1 stwierdzitam, Ze sta¢ mnie na nie.

— Biorg!

— Swietnie! — odrzekt miodzieniec, wziat si¢ pod boki i mile si¢ u§miechnat, jakby to juz byt
koniec catej transakcji.

Dosztam do wniosku, ze jest to jaki§ niepowazny cztowiek.

— Czy mam zaptaci¢ z gory, czy moze dac zaliczke?

— To bez znaczenia. Moze pani zaptaci¢ za nie przy odbiorze.

— A kiedy beda gotowe?



— Mniej wigcej za tydzien.

— Czy mam poda¢ panu moje nazwisko?

— Nie, chyba ze pani sama zechce.

— A co by bylo, gdybym juz wiecej nie przyszia?

— Przypuszczam, ze kupitby je kto inny.

— Nie chciatabym ich stracic.

— Nie ma obaw — zapewnil mnie mtody sprzedawca.

Zmarszczytam si¢, zta na niego, ale on tylko si¢ uSmiechnat i poszedt otworzy¢ mi drzwi.
Chtodne powietrze wdarlo si¢ do §rodka. Na zewnatrz zaczeto padaé i zrobilo si¢ ciemno jak w
nocy.

— Do widzenia! — pozegnatl mnie sprzedawca.

Zdobylam si¢ na lodowaty usmiech tytutem podzigckowania i mingtam go, idgc do wyjscia.
Wychodzac, ustyszatam dzwonek zamykajacych si¢ za mng drzwi.

Ten dzien od rana byt jaki§ dziwny. Przyjemno$¢ kupowania krzeset z wisniowego drzewa
zmacilo mi zachowanie mlodego sprzedawcy. Na ogét nie zniechgcam si¢ tak szybko do ludzi 1
bardziej niz na niego bytam zla na siebie za swoja nadwrazliwo$¢. Przetrawialam ten problem
jeszcze idac wzdtuz Walton Street, dopoki nie znalaztam si¢ w ksiggarni Stephena Forbesa. Ale
ani przyjemnos¢ bycia wreszcie pod dachem, ani przyjemne zapachy nowego papieru i farby
drukarskiej nie byly w stanie rozproszy¢ mojego wisielczego humoru.

Sklep miescil si¢ na trzech poziomach. Nowe ksigzki sprzedawano na parterze, ksigzki
uzywane i starodruki na pigtrze, a biuro Stephena znajdowato si¢ w podziemiach. Stwierdzitam,
ze moja kolezanka Jennifer zajmuje si¢ akurat klientem i jedyng osoba w zasiggu wzroku okazatla
si¢ by¢ starsza pani w tweedowej pelerynie pochtonigta lektura w dziale ,,Ogrodnictwo”.
Odpinajac w biegu ptaszcz skierowalam si¢ wigc w strone szatni, gdy bezblednie rozpoznatam
cigzkie kroki Stephena dochodzace z sutereny. Nie wiem, dlaczego zatrzymatam si¢, aby na
niego zaczeka¢. Po chwili zjawit si¢, wysoki, przygarbiony, w okularach, ze swym zwykltym
wyrazem twarzy znamionujacym zyczliwosc.

Chodzil zwykle w ciemnych garniturach, ktére sprawialy wrazenie, jakby domagaly si¢
dobrego wyprasowania. Mimo tak wczesnej pory wezet jego krawata byl zsuniety w dot,
odstaniajgc gorny guzik koszuli.

— Rebeko, jeste$ tam? — spytat.

— Jestem.

— Dobrze, ze ci¢ zastatem — mowit cicho, jakby nie chciat przeszkadza¢ klientom. — Na dole
jest list do ciebie, przestano go spod twojego poprzedniego adresu. Najlepiej zejdz na dot 1 wez
go. Podniostam brwi w gore.

— List?

— Tak, lotniczy, z calg masg zagranicznych znaczkéw. Nie wiem czemu, ale wyglada mi to na
co$ pilnego.



Moje dotychczasowe rozdraznienie wraz z myslami o nowych krzestach ustgpito miejsca
naglemu przestrachowi.

— Czy to od mojej matki?

— Nie mam pojecia. Dlaczego nie pojdziesz i sama nie zobaczysz?

Po stromych, niczym nie przykrytych schodach zeszlam do sutereny rozjasnionej
swietlowkami. W biurze, jak zwykle, panowatl uroczy nietad. Wszgdzie walaty si¢ listy, paczki,
fiszki, stosy starych ksigzek, kartonowe pudta 1 popielniczki, ktorych nikt nie oproznial. Jednak
list lezat na §rodku biurka Stephena i od razu byto go widac.

Wzigtam go do reki — koperta poczty lotniczej, znaczki hiszpanskie, kod pocztowy Ibizy.
Tylko charakter pisma byl nie znany, litery zaostrzone 1 wydtuzone, jakby pisane bardzo cienkim
dlugopisem. Wystany byl na adres mojego poprzedniego mieszkania; adres przekreslono, a na
jego miejsce duzym, dziewczecym pismem dopisano adres ksiggarni. Bylam ciekawa, jak tez
dtugo ten list przelezal na stoliku obok drzwi wejsciowych, zanim ktéras z dziewczat zauwazyla
go i zadata sobie trud przestania go do mnie.

Siadtam na krzes$le Stephena i rozcigtam koperte. W srodku byly dwie kartki cienkiego
papieru przeznaczonego do listow lotniczych, a w nagldwku data trzeciego stycznia. Czyli prawie
miesigc temu! W moim moézgu wilaczyt si¢ sygnal alarmowy i z naglym przestrachem zacze¢tam
czytac.

»Droga Rebeko!

Mysle, ze mam prawo zwraca¢ si¢ tak do Ciebie, gdyz Twoja Matka wiele mi o Tobie
moéwila. Piszg, poniewaz Twoja Matka jest ciezko chora. Juz od pewnego czasu nie czula si¢
dobrze i cheiatem weze$niej napisa¢ o tym do Ciebie, ale mi na to nie pozwalata.

Teraz, mimo wszystko, przejatem inicjatywe¢ w swoje rece i za zgoda lekarza powiadamiam
Cie, ze wedtug mnie powinnas do niej przyjechac.

Jesli mozesz, przetelegrafuj mi numer Twojego lotu, tak abym mogt wyjs¢ po Ciebie na
lotnisko.

Wiem, ze pracujesz i mozesz mie¢ trudnosci z wyjazdem, jednak radzitbym Ci nie traci¢
czasu. Obawiam si¢, ze zastaniesz Matke bardzo zmieniona, ale wcigz bardzo dzielng.

Z serdecznymi pozdrowieniami — Otto Pedersen”

Siedziatam i1 niedowierzajaco patrzytam na list. Te suche stowa mowily zarazem o wszystkim
1 o niczym. Matka byla powaznie chora, moze umierajgca. Juz miesigc temu mialam nie traci¢
czasu, tylko przyjezdza¢ do niej. Tymczasem mingt miesigc, zanim dostatam list. Moze ona juz
nie zyta — a ja do niej nie przyjechatam! Co mdgl pomysle¢ o mnie ten Otto Pedersen, ktdrego
nigdy nie widziatam na oczy ani do tej pory nie znatam z nazwiska?
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Przeczytalam list jeszcze raz i jeszcze raz, az cienkie kartki szelescily mi w palcach. Kiedy
Stephen w koncu zszedl na dot, aby mnie odszukad, ciagle siedzialam przy jego biurku.

Odwrdcitam si¢ i1 spojrzatam w gorg, gdy stat nade mng, patrzac mi przez rami¢. Na widok
mojej twarzy spytat tylko:

— Co si¢ stato?

Probowatam mu odpowiedzie¢, ale nie bylam w stanie. Zamiast tego weisngtam mu list do
rgki. Podczas gdy go czytal, siedzialam opierajac lokcie na biurku i gryzac paznokcie w
przyptywie bdlu, gniewu i narastajacego niepokoju.

Stephen szybko skonczyt czyta¢. Upuscit list na biurko miedzy nami i1 zapytat:

— Czy wiedziata$ juz przedtem o chorobie matki? Potrzasnetam glowa.

— A kiedy miatas$ od niej ostatnig wiadomos$¢?

— Jakie$§ cztery, pig¢ miesigcy temu. Ona nie miala zwyczaju pisania listow. — Znow
podniostam oczy na niego 1 wyrzucitam z siebie zdtawionym glosem: — To juz prawie miesigc!
Ten list lezal w tamtym mieszkaniu 1 nikt nie zadatl sobie trudu przestania go do mnie! Ona moze
juz dawno nie zyje, a mnie nie bylo przy niej i mogla pomysle¢, Ze nic mnie nie obchodzi!

— Gdyby umarta — przerwat Stephen — jakos by to do nas doszto. Teraz nie ptacz, bo nie czas
na to.

Jedyne, co musimy zrobié, to jak najszybciej wysta¢ ci¢ na Ibiz¢ i zawiadomi¢ pana... — tu
zajrzal do listu — Pedersena o twoim przyjezdzie. Reszta jest niewazna.

— Nie mogg jecha¢ — wykrztusitam, skladajac wargi w podkowke, a dolna warga zaczgta mi
sie trzas¢ jak u dziesiecioletniej dziewczynki.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie mam dosy¢ pieni¢dzy na podroz.

— Och, dziecko drogie, to juz moje zmartwienie.

— Alez nie moge panu pozwoli¢.. :

— Owszem, mozesz, a jesli bedziesz si¢ upieraé, zwrdcisz mi te pienigdze za pigc lat, kiedy
przejmiesz po mnie interes, jezeli tak ma ci by¢ przyjemniej. A na razie, na mito$¢ boska, nie
mow o tym wigcej!

Juz siegal po ksigzke telefoniczna, dziatajac sprawnie, a zarazem nie w swoim stylu.

— Paszport masz? Oczywiscie nie bedziemy zawraca¢ sobie gtowy szczepieniami przeciwko
ospie czy czemu$ podobnemu. Halo? Brytyjskie linie lotnicze? Chcialbym zarezerwowaé
najblizszy samolot na Ibize.

Us$miechal si¢ do mnie, podczas gdy powstrzymywatam 1zy i usilowatam zapanowa¢ nad
soba. Jednak czulam si¢ juz troche lepiej. Nie ma to jak mie¢ pod rgka silnego i sympatycznego
me¢zezyzng, ktory moze przeja¢ inicjatywe w ciezkich chwilach! Stephen wzigl oldowek,
przysunat do siebie kartke papieru i zaczat notowac.



— Tak, kiedy? W porzadku. Czy mozemy zarezerwowac miejsce? Dla panny Rebeki Bayliss.
Na kiedy przewidziane jest ladowanie na Ibizie? A jaki numer ma ten lot? Bardzo dzigkuje. Tak,
sam odwioze¢ ja na lotnisko.

Odlozyt stuchawke i z pewnym zadowoleniem przygladal si¢ nieczytelnym zygzakom, ktore
zostawit jego otowek.

— A wigc tak: odlot jutro rano, przesiadka w Palmie, okoto wpot do 6smej jestes na Ibizie.
Podwioze ci¢ na lotnisko. Nie probuj znéw si¢ wymawiac, bo nie bed¢ czul si¢ dobrze, dopdki
nie zobaczg ci¢ wchodzacej do samolotu. A teraz wyslemy telegram do pana Ottona Pedersena...
— znéw wziagt list do rgki — ... w Villa Margareta, Santa Catarina, aby da¢ mu zna¢, ze
przyjezdzasz. — UsSmiechnat si¢ do mnie tak optymistycznie, ze poczutam nagly przyptyw
nadziei.

— Jak ja si¢ panu kiedykolwiek odwdzigczg? — wyjakatam.

— Nawet bym tego nie chciat — odrzekt Stephen. — To jeszcze najmniejsza rzecz, jakg moge
dla ciebie zrobi¢.

Nazajutrz odleciatam samolotem wypetnionym do potowy turystami spragnionymi
stonecznego wypoczynku. Mieli nawet ze sobg kapelusze przeciwstoneczne, totez gdy w Palmie
powitata ich mzawka, nie kryli rozczarowania. Mimo to robili dobrg min¢ na zasadzie ,,jutro
bedzie lepiej”.

Deszcz nie ustawatl przez cate cztery godziny, ktore przesiedzialam w poczekalni. Odlot z
Palmy byt wilasciwie przeciskaniem si¢ migdzy grubymi, nabrzmiatymi wilgocia chmurami.
Kiedy jednak samolot wzniost si¢ ponad nie i skierowat si¢ w strong morza, nieco si¢ rozjasnito.
Warstwa chmur zrobila si¢ ciensza, potem chmury si¢ rozstapily, odstaniajac biekitne wieczorne
niebo. W dole wzburzone morze byto pocigte — rozowymi promieniami zachodzacego stonca.

Bylo juz ciemno, kiedy wyladowalismy. Gdy przy wygwiezdzonym niebie schodzitam ze
schodkow samolotu, czué¢ bylo tylko zapach benzyny. Potem, kiedy juz sztam wsréd katuz na
ptycie lotniska do o$wietlonego budynku portu lotniczego, czulam na twarzy cieply powiew
wiatru. Nidst on zapach sosen, co przypominalo mi wszystkie letnie wakacje, jakie spgdzatam za
granicg.

Byt akurat martwy sezon, totez samolot nie mial kompletu pasazerow. Odprawa celna i
formalno$ci ze sluzba imigracyjng nie trwaly dlugo. Z wizag w paszporcie 1 walizkg w rece
przesztam do hali przylotow.

Jak zwykte w takim miejscu, byty tu grupki oczekujacych, ktérzy stali wokot lub siedzieli
przygarbieni na dlugich, plastykowych tawkach. Rozgladatam sig¢, ale nikt z obecnych w
najmniejszym stopniu nie przypominat szwedzkiego pisarza, ktoéry miat na mnie czekaé. Dopiero
mezczyzna kupujacy gazete w kiosku odwrocit si¢ w mojg strong. Kiedy nasze spojrzenia si¢
spotkaly, ztozyt gazete¢ w kostke i ruszyl w moim kierunku. Po drodze wpychal gazete do
kieszeni marynarki, jakby jej juz wiecej nie potrzebowal. Byt wysoki i szczupty, o wtosach blond



lub siwych — nie mozna bylo tego okresli¢ w zimnym $wietle lamp. Kiedy byt juz w polowie
drogi, usmiechnetam si¢ zachecajgco. Zblizyt sie i wymoéwit moje imie: ,,Rebeka?”, tonem
pytajacym, jakby nie byt pewien, czy to ja.

— Tak.

— Jestem Otto Pedersen.

Podalismy sobie r¢ce, przy czym on ztozyt lekki uklon. Teraz dostrzegtam, ze miat jasne
wlosy przyprészone siwizng, twarz szczupla, koscista i mocno opalong, a skorg wysuszong i
pokryta siecig drobnych zmarszczek wskutek dhugiego przebywania na stoncu. Jego oczy byty
wyblakte, raczej szare niz niebieskie. Na sobie miat czarng koszule polo i komplet w stylu safari
o kolorze ptatkéw owsianych, z luzno zapigtym paskiem i zwisajacg klamra. Pachnial ptynem po
goleniu 1 sprawial wrazenie klinicznej wrecz czystosci.

Teraz kiedy$Smy si¢ juz odnalezli, nie wiedzieliSmy wlasciwie, co powiedzie¢. Przytlaczaty
nas smutne okolicznosci tego spotkania, a on czul si¢ rownie niepewnie jak ja. Byt jednak dobrze
wychowany, wiec wziat ode mnie walizke i spytal, czy nie mam wigcej bagazu.

— Nie, to wszystko, co mam.

— Chodzmy wiec do samochodu. Chyba ze poczekasz przy drzwiach, to podjadg blizej, zeby$
nie musiata 1$¢.

— Ide¢ z panem.

— Wz stoi na parkingu, po drugiej stronie ulicy.

WyszliSmy wigc razem w ciemnos¢. Parking byt zapetniony tylko w potowie. Zatrzymalismy
si¢ obok duzego czarnego mercedesa. Otto otworzyt go i rzucit moja walizke na tylne siedzenie.
Potem przytrzymat drzwi, abym mogta wsigs¢, a sam obszedt wdz naokoto i zajat miejsce koto
mnie.

— Mam nadzieje, ze miatas przyjemng podroz — powiedzial uprzejmie, kiedy wyjezdzalismy z
dworca lotniczego na szose.

— Tylko w Palmie musiatam czeka¢ az cztery godziny.

— No tak, o tej porze nie ma do nas bezposredniego potaczenia.

Przetknetam §ling, aby powiedzie¢ to, co chcialam.

— Musz¢ wytlumaczy¢, dlaczego nie odpowiedziatam od razu na panski list. Widzi pan,
zmienitam mieszkanie 1 dostarczono mi go dopiero wczoraj rano. To tadnie, Ze pan napisat do
mnie, ale musial pan si¢ dziwi¢, Ze nie odpisywatam.

— Przypuszczalem, ze musiato zaj$¢ co$ takiego. Mowit $wietnie po angielsku, a jego
szwedzkie pochodzenie zdradzata tylko wymowa samoglosek oraz pewien formalizm w sposobie
wystawiania.

— Kiedy dostatam pana list, przestraszytam sie, ze moze to juz za p6zno...

— Nie, nie jest za p6zno — odpart Otto, ale co§ w jego glosie zmusito mnie, aby na niego
spojrzec. Jego profil odcinal si¢ ostro na tle §wiatet ulicznych, a twarz miata wyraz powazny i

bez uSmiechu.



— Czy ona jest umierajgca? — spytatam.

— Tak — odpowiedziat. — Tak, umiera. — Co jej jest?

— Rak krwi... to znaczy, jak wy to nazywacie, biataczka.

— Jak dhugo juz choruje?

— Okoto roku. Ale tak naprawde powaznie rozchorowata si¢ tuz przed Bozym Narodzeniem.
Doktor uwazal, ze transfuzja krwi co$ pomoze, wigc zawioziem ja do szpitala, ale wtedy zrobito
si¢ jeszcze gorzej, bo gdy tylko wrocita do domu, dostata paskudnego krwotoku z nosa 1
musialem wzywa¢ pogotowie. Zabrali ja z powrotem do szpitala i byla tam przez cale §wicta.
Dopiero potem mogtem ja zabra¢ do domu. To wlasnie wtedy napisatem do ciebie.

— Tak chciatabym jeszcze zdazy¢! Czy ona wie, Zze mam przyjechac?

— Nie mowitem jej o tym, bo wiesz, jak ona lubi niespodzianki, a nie znosi rozczarowan.
Obawiatem si¢, ze co$ moze nie wypali¢c 1 nie bedzie ci¢ na poktadzie samolotu. — Tu z
lodowatym u$mieszkiem dokonczyt: — Ale na szczescie bytas.

Zatrzymalis$my si¢ na skrzyzowaniu, aby przepusci¢ chilopski wozek zaprzegniety w mula.
Jego kopyta na zapylonej drodze wydawaty przyjemny odgtos, a z tylu wozka dyndata latarnia.
Otto wykorzystat przerw¢ w ruchu, aby z wewnetrznej kieszonki marynarki wyciagna¢ cygaro i
zapali¢ je zapalniczka samochodowa. Kiedy wozek przejechat, ruszylismy.

— Kiedy ostatni raz widziata§ matke? — spytal Otto. — Dwa lata temu.

— Musisz przygotowac si¢ na to, ze zastaniesz duze zmiany. Obawiam si¢, ze moze to by¢ dla
ciebie szokiem, ale staraj si¢ nie da¢ tego poznaé po sobie. Ona jest wcigz bardzo prozna.

— Pan jg $§wietnie zna. — Alez oczywiscie.

Bardzo chcialam zapyta¢ go, czy kocha moja matke. Mialam to na koncu jezyka, ale
zdawalam sobie sprawe, ze na tym etapie naszej znajomosci byloby niegrzecznie zadawacé tak
osobiste pytania, zresztg jakie to miato znaczenie? Poznat jg, chciatl z nig by¢, stworzyt jej dom, a
teraz, gdy byla tak ci¢zko chora, na swdj pozornie beznamigtny sposob otaczat ja czutg opieka.
Jesli to nie byta mitos$¢, w takim razie co?

Po chwili zaczeli$my rozmawiaé na rézne tematy. Spytatam go, od jak dawna mieszka na tej
wyspie, 1 ustyszatam, ze od pigciu lat. Po raz pierwszy przyptynat tu jachtem i tak mu si¢
spodobato, ze w nastepnym roku wrocit, aby zbudowa¢ dom i osiedli¢ si¢ na stale.

— Pan jest pisarzem, prawda?

Tak, ale jestem tez wyktadowca historii.

— Czy pisze pan ksigzki historyczne?

— Tak, w tej chwili pracuje nad rozprawa dotyczaca panowania Mauréw na tych wyspach i w
potudniowe;j Hiszpanii.

Zrobilo to na mnie duze wrazenie. Odkad pamigtam, zaden z poprzednich kochankow moje;j
matki nie byt ani trochg intelektualista.

— Daleko jeszcze do panskiego domu?

— Stad okoto pigciu mil. Kiedy tu przyjechalem, wioska Santa Catarina byta jeszcze wolna od



zanieczyszczen cywilizacyjnych. Teraz planujg tu rozbudowe wielkich hoteli, wiec boj¢ sie, ze
zniszczg srodowisko tak jak w pozostalej czesci wyspy... Nie, zle mowie, moze jak w niektoérych
czesciach wyspy. Tu wcigz jeszcze mozna uciec od cywilizacji, jezeli zna si¢ droge i dysponuje
samochodem lub motorowka.

Poniewaz w samochodzie bylo cieplo, opuscitam szybg. Poczulam na twarzy tagodne
tchnienie wieczoru i1 zauwazytam, ze jedziemy przez tereny wiejskie, wsréd gajow oliwnych, z
oknami chtopskich chatlup przeswiecajagcymi od czasu do czasu przez zarosla opuncji.

— Ciesze si¢, ze mama tu jest — powiedziatam. — To znaczy, jesli juz ma chorowa¢ i umrzec,
lepiej, ze to dzieje si¢ w takim miejscu na potudniu, w stoncu i zapachu sosen.

— Rzeczywiscie — potwierdzit Otto, po czym dodat, jak zawsze konkretnie: — Mysle, ze byla
tu bardzo szczesliwa.

W milczeniu jechaliSmy pusta szosa, a w S$wiatlach samochodu migaly tylko stupy
telegraficzne. Zorientowalam si¢, ze teraz posuwamy si¢ roéwnolegle do morza, ktore
niepostrzezenie przechodzito w ciemng lini¢ horyzontu, nakrapiane tu i 6wdzie $wiattami todzi
rybackich.

W tym momencie pojawity si¢ juz przed nami zarysy wsi w blasku neonéw. Minglismy
tablice z napisem ,,Santa Catarina” 1 wjechalismy w gtéwna ulicg, na ktdrej pachniato cebula,
oliwg 1 pieczonym mi¢sem. Z otwartych drzwi buchata muzyka flamenco i ciemne twarze bez
ciekawosci odwracaly si¢ za nami. Po chwili mingliSmy juz wioske 1 zanurzyliSmy si¢ w
ciemno$¢, zwalniajac raptownie w miejscu, gdzie ostry zakret przeszedt w waska aleje wsrod
migdatowych sadow. Swiatta samochodu przeszywaty mrok, az zobaczytam przed nami wille w
ksztalcie biatego sze$cianu poprzebijanego matymi okienkami. Od frontu o$wietlata ja latarnia
wiszaca nad wielkimi okutymi drzwiami.

Otto zahamowat 1 wytaczyt silnik. WysiedliSmy z wozu, Otto wziagl moja walizke 1 poszedt
przodem po zwirowanej $ciezce. Otworzyl drzwi 1 puscit mnie przodem.

Znalezlismy si¢ w hallu o$wietlonym kandelabrem z kutego zelaza. Stala tam kanapa
przykryta jaskrawg narzutg. Przy drzwiach, w wysokim niebiesko-biatym flakonie, mie$cila si¢
cala kolekcja parasolek i lasek o raczkach z kos$ci stoniowej. Podczas gdy Otto zamykal drzwi
wejsciowe, przed nami otworzyly si¢ inne i stangta w nich drobna, ciemnowlosa kobieta w
rozowym kombinezonie 1 przydeptanych kapciach.

— Serior...

— Dobry wieczor, Mario.

Kobieta usmiechneta sig, pokazujac duzo ztotych zebdéw. Otto zapytal ja o co$ po hiszpansku,
ona mu odpowiedziata i wtedy nas sobie przedstawit.

— To jest Maria, ktéra nam tu pomaga. Powiedziatem jej, kim jestes...

Podatam Marii rgke. Wsrod usmiechow i przyjaznych gestow zawarty$Smy znajomos¢. Potem
odwrocita si¢ do Ottona 1 co$ mu jeszcze powiedziata. Podat jej moja walizke, ktdrg ona zabrata.
Otto przettumaczyt:



— Twoja matka spata, ale wtasnie si¢ obudzita. Rozbierz sig.

Pomogt mi zdja¢ plaszez i przewiesit go przez porecz kanapy. Potem ruszyt naprzod do
nastepnych drzwi, wskazujac gestem, abym szla za nim. Idac, zaczg¢tam si¢ nagle bardzo obawia¢
tego, co zobaczg.

Weszlismy do salonu. Byt to dlugi, niski pokoj bielony jak i reszta domu, z umeblowaniem
stanowigcym przyjemne polaczenie nowoczesnego stylu skandynawskiego ze staro-hiszpanskim.
Posadzke z ptytek zascielono dywanami, wszedzie byta masa ksigzek i obrazow, a posrodku stat
okragly stot z kuszaco pouktadanymi gazetami i czasopismami.

W wielkim kamiennym kominku ptonely polana, a przed nim znajdowato si¢ 16zko, do
ktérego przystawiono podtuzny stolik. Staly na nim szklanka wody, dzbanuszek, kilka ré6zowych
pelargonii w kubku, kilka ksigzek i1 zapalona lampa. Ta lampa i migocace plomienie ognia
stanowity jedyne zrédla swiatla w tym pokoju, ale od drzwi mogtam dostrzec szczuply sylwetke
widoczng pod r6zowa kotdra 1 wychudzone ramig, ktore wyciagneto sie, kiedy Otto stangl na
dywaniku przed kominkiem.

— Kochanie... — ustyszalam jej glos.

— Lizo! —ujal jej dton i1 ucatowat.

— Dlugo cig nie byto.

— Maria mowila, ze spatas. A czy jeste$ gotowa na przywitanie goscia?

— Goscia? — Jej glos byt staby jak ni¢ pajecza. — Jakiego goscia?

Otto dat mi znak i podesztam blizej. — To ja, Rebeka — odezwatam sig.

— Rebeka, moje najdrozsze dziecko! Och, jaki to $wietny kawal!

Wyciagneta do mnie obie r¢ce. Uklgktam przy 16zku, aby ja ucalowac. Byta tak wychudzona,
ze jej ciato nie stawiato przy tym zadnego oporu. Jej policzek pod moimi wargami sprawiat
wrazenie papieru. Bylo tak, jakbym catowata 1is¢, ktory wiatr dawno juz zerwat z drzewa.

— Ale co ty tu robisz? — Spogladata przez moje rami¢ to na Ottona, to na mnie, udajac, ze si¢
gniewa. — Chyba nie wezwates jej tutaj?

— Sadzilem, ze bedziesz chciata jg zobaczy¢ — thumaczyt si¢ Otto. — Wydawato mi sig, ze to ci
dobrze zrobi.

— Ale dlaczego mnie nie uprzedzite$, kochanie?

— Chcielis$my zrobi¢ ci niespodzianke! — zasmiatam sie.

— Ale gdybym wiedziata o tym z goéry, moglabym ci¢ wyglada¢ i cieszy¢ si¢ na twdj
przyjazd. To co$ takiego jak przed Gwiazdka. Oczekiwanie to potowa przyjemnosci.

Puscita mnie, tak ze moglam przysig$¢ na pigtach.

— Zostaniesz tu troche?

— Moze dzien lub wigce;.

— Och, jak wspaniale. B¢dziemy mogty sobie tak cudownie poplotkowac... Otto, czy Maria
wie, ze ona zostaje?

— Oczywiscie.



— A co z dzisiejszg kolacja?

— Wszystko jest przygotowane. Zjemy tutaj, tak jak jesteSmy, tylko we trojke.

— A moze by$my si¢ czegos$ napili? Mamy jeszcze szampana?

— Mysle, ze znajde jeszcze z butelke — z uSmiechem odpart Otto. — Wydaje mi si¢ nawet, ze
na wszelki wypadek zamrozitem jedng.

— Madry z ciebie facet!

— Mam jg przynies¢?

— Och tak, kochanie, prosz¢! — Wsuneta mi dton w reke i poczutam, jakbym trzymata kruche
kostki kurczaka. — Wypijemy za nasze spotkanie.

Otto wyszedl przynie$¢ szampana, wigc zostaltySmy same.

Przyciaggnelam sobie maty stoteczek, aby moc usigs¢ blisko przy niej. SpogladatySmy na
siebie, a mama nie przestawala si¢ usmiechac. Tylko ten ol§niewajacy usmiech i zywe, czarne
oczy pozostaty takie jak przedtem, podobnie jak ciemne wlosy tworzace plam¢ na $nieznobialej
poduszce. Lecz poza tym jej wyglad byl przerazajacy. Nie przypuszczatam, ze mozna by¢ tak
chudym i zy¢. Jeszcze bardziej nieprawdopodobne byto to, ze jej cera nie byla ani blada, ani
bezbarwna, tylko opalona na braz, tak jakby przez wigkszos¢ dnia lezata plackiem na slonicu.
Byla podniecona 1 wydawalo si¢, ze nigdy nie przestanie mowic.

— Jak to tadnie ze strony tego kochanego chtopaka, ze pomyslat, jak bardzo chciatabym
ciebie widzie¢. Problem tylko w tym, ze musz¢ by¢ teraz strasznie nudna, bo nie mam na nic
ochoty. Powinien byl poczekaé, az poczuj¢ si¢ lepiej, mielibySmy razem wspaniatg zabawe.
Mogliby$my ptywac, zeglowac, urzadza¢ pikniki i inne takie rzeczy...

— Przeciez moge zndéw przyjecha¢ — pocieszytam — Pewnie, ze mozesz — dotknela mojej
twarzy, jakby chcac si¢ upewnié, ze rzeczywiscie tu jestem. — Wiesz, ze wspaniale wygladasz?
Masz koloryt twojego ojca, te wielkie szare oczy 1 wlosy koloru dojrzatego zboza czy moze
raczej zlota? I §licznie si¢ czeszesz!

Dotkneta dionig mojego warkocza przewieszonego jak lina przez prawe ramig.

— Wygladasz jak posta¢ z bajki, pamigtasz, z tych staro§wieckich ksigzek z takimi
cudownymi obrazkami. I w ogdle jeste§ bardzo tadna.

— E, gdzie tam — potrzasnetam glowa.

— W kazdym razie tak wygladasz. I co ty, kochanie, porabiasz? Cale lata nie mialam zadnej
wiadomosci od ciebie. To chyba moja wing, bo nigdy nie lubitam pisac listow.

Opowiedziatam jej o pracy w ksiegarni i nowym mieszkaniu, co j3 rozbawito.

— Ale z ciebie zabawna osdbka, uwitas sobie mate gniazdko i nie chcesz go z nikim dzieli¢.
Nie spotkata$ jeszcze nikogo, za kogo chciatabys$ wyj$¢?

— Ani tez nikogo, kto chciatby si¢ ze mng ozeni¢ — dokonczytam.

Matka z lekko ztosliwym wyrazem twarzy indagowata:

— A ten facet, u ktorego pracujesz?

— Jest zonaty, ma czarujaca zon¢ i gromadg dzieci.



— To mi nigdy nie przeszkadzato — zachichotata.

— Och, kochanie, jaka ja bytam dla ciebie wyrodng matka! Ciagna¢ ci¢ wszgdzie ze soba, to
byto w takim zlym stylu. Prawdziwy cud, ze nie nabawifa$ si¢ nerwicy, urazow czy jak to teraz
nazywaja. Ale nie wygladasz na to, wigc moze wszystko wyszlo ci na dobre.

— Oczywiscie, wszystko jest w porzadku. Po prostu dorastatam, majac oczy szeroko otwarte,
a to nic ztego.

— Szybko dodatam: — Od razu polubitam Ottona.

— Czyz on nie jest boski? Zawsze taki poprawny i doktadny, taki ,,potnocny”. I tak
btyskotliwie inteligentny... Jakie to szczgécie, ze nie wymaga inteligencji takze i ode mnie! Lubi
tylko, gdy go rozsmieszam.

Gdzie$ w glebi domu zegar wybil sidodma. Wraz z ostatnim uderzeniem do pokoju wkroczyt
Otto niosac butelke szampana w kubelku z lodem i trzy kieliszki. Przygladatysmy sie, jak
fachowo otwieral butelke 1 rozlewal zlociste, pienigce si¢ wino do kieliszkow. Kazde z nas
wzigto swoj i podniesliSmy je z usmiechem, jak na przyjeciu. Matka wzniosta toast:

— Za zdrowie naszej trojki i za szczgsliwe chwile. Och, jakie to uroczo zabawne!

Pokazano mi pokoj, w ktéorym miatam spa¢ — byt albo po prostu wykwintny, albo
wykwintnie prosty, nie mogtam zdecydowac si¢ na zaden z tych wariantow. Przylegata do niego,
urzagdzona w podobnym stylu, tazienka. Wzigtam prysznic, przebratam si¢ w spodnie i jedwabng
bluzke, uczesatam i zaplottam na nowo wlosy, po czym wrocitam do salonu. Otto 1 moja matka
czekali tam na mnie. Otto rowniez przebrat si¢ do kolacji, a matka zatozyla S$wieza
jasnoniebieska lizeske i roztozyta na kolanach jedwabny szal haftowany w rézowe roze, ktorego
fredzle siggaty do podtogi. NapiliSmy si¢ jeszcze i Maria podala kolacj¢ na dlugim stole przy
kominku. Matka nie przestawala opowiada¢ — tym razem o latach, kiedy dorastalam. Myslatam,
ze Otto bedzie tym zaszokowany, ale wcale nie byt Przeciwnie, byl raczej zaciekawiony i
rozbawiony, zadawatl pytania i zachecat matke do dalszych wynurzen.

— ... 1 ta okropna farma w Denbighshire. Rebeko, pami¢tasz ten straszny dom? Prawie
umieraty§my z zimna, a kazdy kominek, w ktorym prébowaly$Smy napali¢, dymit. To bylo u
Sebastiana — wyjasnita na uzytek Ottona.

— Wydawato si¢ nam, ze zostanie stawnym poeta, ale nie byl z niego lepszy poeta niz
hodowca owiec, a wlasciwie nawet gorszy. Nie mialam pojecia, jakby tu odejs¢ od niego nie
ranigc jego uczuc¢. Na szczescie Rebeka dostata zapalenia oskrzeli, totez nadarzyta si¢ Swietna
okazja.

— No, dla Rebeki nie bylo to znow takie szczgscie — zauwazyt Otto.

— Alez byto, gdyz nienawidzita tego miejsca rownie mocno jak ja. Mato tego, miat ztego psa,
ktory zawsze chceiat jg ugryz¢. Jest tam jeszcze troche tego szampana, kochanie?

Nie jadla prawie nic, ale sgczyta schtodzone wino kieliszek po kieliszku, podczas gdy Otto 1
ja uporaliSmy si¢ z pyszng czterodaniowg kolacja przygotowang przez Mari¢. Kiedy zjedliSmy 1
Maria sprzatneta ze stotu, matka wyrazita zyczenie, aby postlucha¢ muzyki. Otto nastawit cicho



plyte z koncertem Brahmsa. Matka nadal nie przestawata mowi¢, zupetnie jak nakrecony bak,
ktory zatrzymuje si¢ dopiero wtedy, gdy peknie w nim sprezyna.

Otto mial jeszcze co$ do roboty, wiec przeprosit i zostawit nas same. Przedtem jednak
podtozyt drewna do kominka i upewnit si¢, Ze niczego nam nie brakuje.

— Czy on tak pracuje co wieczor? — spytalam, kiedy wyszedt.

— Prawie co wieczoér 1 rano tez. Jest bardzo obowigzkowy. Mysle, ze dlatego tak dobrze si¢
dobrali$my, . Ze jesteSmy przeciwienstwami.

— On ci¢ uwielbia — zauwazytam.

— Tak — potwierdzila matka. — Najlepsze w tym wszystkim jest to, ze nigdy nie chciat ze
mnie zrobi¢ kogo$ innego. Akceptowal mnie taka, jaka bylam, razem z moimi paskudnymi
nawykami 1 metng przeszto$cig. — Ponownie dotkneta mojego warkocza. — Robisz si¢ coraz
bardziej podobna do ojca. Zawsze mys$latam, ze przypominasz raczej mnie, ale ty teraz
wygladasz zupetnie jak on. Byt bardzo przystojny.

— Czy wiesz, ze nawet nie znam jego nazwiska?

— Nazywal si¢ Sam Bellamy. Ale czy nie uwazasz, ze Bayliss brzmi o wiele lepiej? Poza tym
wydawalo mi si¢, ze bytas tylko moim dzieckiem, niczyim wigce;.

— Chciatabym, Zeby$ mi co$ o nim opowiedziata. Nigdy tego nie robilas.

— Co tu opowiada¢. Byt aktorem, tak przystojnym, ze to nie da si¢ opisac.

— (GGdzie go poznatas?

— Przyjechat do Kornwalii z zespolem Lata Teatralnego. Wystawiali sztuki Szekspira na
wolnym powietrzu. To bylo diabelnie romantyczne: ciemny biekit letnich wieczorow, trawy
pachnace rosa, boska muzyka Mendelssohna i Sam grajacy Oberona w ,,Snie nocy letniej”.
Pamigtam fragment:

Swiatlo migotliwe dajcie,

Ogien zgast i cicho drzemie:

Elfy, duszki, pospieszajcie,

Zeskoczcie, jak ptak na ziemie. *[Przektad Macieja Stomczynskiego.]

Byto w tym co$ z magii. A mito$¢ do niego byta czescig tej magii.

— Czy on ci¢ kochat?

— Nam obojgu wydawato sie, ze tak.

— 1 to wystarczyto, zebys z nim uciekta?

— Tylko dlatego, Ze rodzice nie zostawili mi innej mozliwosci.

— Nie rozumiem.

— Nie akceptowali go, gdyz im si¢ nie podobal. Mowili, ze jestem jeszcze za mtoda. Moja
matka wyrzucata mi, ze nie wychodzg¢ za jakiego$ sympatycznego, mtodego cztowieka z okolicy,
nie chce si¢ ustatkowac i nie przestaj¢ robi¢ z siebie widowiska. Zastanawiala si¢, co by ludzie



powiedzieli, gdybym wyszta za aktora? Nieraz mys$latam, ze jedyne, o co ona dba, to to, co ludzie
powiedza. Jakby to miato jakie$ znaczenie.

Nie do wiary, ale wtedy po raz pierwszy ustyszatam, jak wspomina swoja matke.
Sprébowatam ostroznie zacheci¢ ja do dalszych wynurzen prowokacyjnym stwierdzeniem.

— Chyba jej nie lubitas?

— Kochanie, to byto tak dawno, ze trudno co$ o tym powiedzie¢. Faktem jest, ze zawsze mnie
tlamsita 1 przytlaczata. Nieraz miatam wrazenie, ze przygniata mnie konwenansami. A kiedy
zgingt moj brat Roger, tak mi go bylo brak! Wszystko byloby inaczej, gdyby Roger zyl. —
USmiechneta si¢. — Byt taki mity, ze az za bardzo. Zawsze byt wykorzystywany przez dziwki.

— Jakie dziwki?

— Zawsze musiatl zakochiwa¢ si¢ w najmniej odpowiednich dziewczynach. Z jedng taka w
koncu si¢ ozenit. Z takg malg blondyneczka z wlosami lalki i oczami jak z niebieskiej porcelany.
Moja matka uwazata, ze ona jest stodka, ale ja nie moglam jej strawic.

— Jak si¢ nazywata?

— Mollie. — Matka zrobila przy tym taka mine, jakby samo to imi¢ wzbudzato w niej niesmak.

Roze$miatam sie.

— Chyba nie mogto by¢ az tak zle?

— Mysle, ze byto. Miata fiota na punkcie czystosci. Wciaz wycierata swojg torebke, naciggata
buty na prawidta albo dezynfekowata zabawki dziecka.

— Czyli ze mieli dziecko?

— Tak, chtopca. Uparta sig, zeby nazwac to biedactwo Eliot.

— Calkiem niezte imig.

— Ach, daj spokoj, az si¢ stabo robi! — Wida¢ byto, ze cokolwiek by Mollie zrobita, nie mogto
znalez¢ aprobaty w oczach mojej matki. — Zawsze byto mi zal tego chtopca, ze musi znosi¢ tak
okropne imi¢. Ale jakos si¢ do tego przyzwyczail. A po $mierci Rogera ten biedny szkrab zrobit
si¢ gorszy niz kiedykolwiek, wiecznie uwieszony na szyi matki i domagajacy si¢ zapalonego
$wiatta w nocy.

— Myslg, Ze nie byla$ dla niego mita.

— Wiem o tym — zasmiala si¢ — 1 to nie z jego winy. Przypuszczalnie wyrdsiby na catkiem
sympatycznego mtodego czlowieka, gdyby jego matka data mu cho¢ troche szansy.

— Ciekawe, co si¢ stato z Mollie.

— Nie wiem. Prawd¢ mowigc, nie interesowato mnie to. — Matka zawsze umiata by¢ brutalnie
szczera. — To co$ takiego jak przypominanie sobie postaci ze snéw. A moze — zawiesita glos — to
oni byli zywymi ludZmi, a ja bytlam ich snem?

Zrobito mi si¢ niewyraznie, gdyz rozmowa za bardzo zblizyta si¢ do tej prawdy, ktorej
probowatam nie dopuszczaé do siebie. Zapytatam wigc szybko:

— Czy moi dziadkowie jeszcze zyja?

— Moja matka umarla w te $wieta, ktore spedzalySmy w Nowym Jorku. Pami¢tasz tamtg



Gwiazdke? Byl mroz 1 $nieg, 1 wszedzie leciata piosenka ,,Pada $nieg...” Pod koniec tych swiat
wydawato mi si¢, ze nigdy juz nie chciatabym stysze¢ tej przekletej melodii. Ojciec napisat mi o
jej $mierci, ale dostatam ten list dopiero po kilku miesigcach, gdyz podrézowat za mng po calym
swiecie. A wtedy byto juz za pdzno, aby moc jeszcze co$ o tym napisaé lub powiedzieé. Zreszta
jestem do niczego, jesli chodzi o pisanie listow. Ojciec pewnie pomyslat, Ze nic mnie to nie
obchodzi.

— Czy nigdy do niego nie napisatas?

— Nigdy.

— A czy go chociaz lubitas? — zaczynatam mie¢ wrazenie, ze sprawy stojg kiepsko.

— Alez ja go uwielbiatam! Byl cudowny. Cholernie przystojny, o ognistym temperamencie,
mial powodzenie u kobiet 1 wzbudzal respekt. Byl malarzem. Czy nigdy ci o nim nie méwitam?

No nie. Wszystko mogtam sobie wyobrazi¢, tylko nie dziadka malarza. Odpartam wigc:

— Nie, nigdy nie wspominalas.

— No, jesli masz jakie§ wyksztalcenie, to powinna$ byla o nim stysze¢. Grenville Bayliss.
Czy to nazwisko co$ ci mowi?

Ze smutkiem potrzasngtam gltowa. To straszne — mie¢ stawnego dziadka i nic o tym nie
wiedzie€.

— Wiasciwie skad miataby$ wiedzie¢, przeciez nigdy nie widczytam ci¢ po zadnych galeriach
ani muzeach. Nie bytam tak naprawde dobra w niczym. To cud, Ze przy takich zaniedbaniach
obowigzkow macierzynskich mogtas wyrosna¢ na tak wspaniata dziewczyne.

— Jak on wygladat?

— Kto?

— MJ¢j dziadek.

— A jak go sobie wyobrazasz?

Myslatam chwile 1 w odpowiedzi zacytowatam Augustusa Johna: ,,... brodaty Cygan,
podobny do lwa... ,,

— Nic z tych rzeczy — zaprzeczyta matka. — Zaczat od stuzby w marynarce i to wycisneto na
nim niezatarte pi¢tno. Postanowil zosta¢ malarzem dopiero okoto trzydziestki, kiedy rzucit
obiecujaca posade 1 wstapit do szkoty sztuk picknych. Mojej matce malo serce nie peklo. A
dodatkowo dobita jg przeprowadzka do Kornwalii i budowa domu w Porthkerris. Chyba nigdy
nie wybaczyta mu takiego egoizmu. Na Malcie krélowala, 1 to jej si¢ podobato — pewnie
wyobrazala sobie siebie w roli zony dowodcy floty. Trzeba przyzna¢, ze on byt jakby stworzony
do tej roli, bigkitnooki, imponujacy, a zarazem wzbudzajacy Iek. Wlasciwie nigdy nie wyzbyt si¢
manier oficera marynarki.

— Ale ty si¢ go nie batas?

— Skad, kochatam go.

— Wigc dlaczego nie wrocitas do domu? Jej twarz przybrata wyraz skupienia.

— Nie mogtam ani nie chciatam. Wszyscy powiedzieliSmy sobie zbyt duzo nieprzyjemnych



rzeczy. Podgrzewano stare konflikty, padaty groZzby, stawiano mi ultimatum... A im bardziej
rodzice si¢ sprzeciwiali, tym bardziej bylam zdecydowana. Tym bardziej stato si¢ dla mnie
niemozliwe we wlasciwym czasie przyznaé, ze to oni mieli racje, a ja popelitam btad.
Wiedziatam tez, ze gdybym wtedy wrocita do domu, juz bym go nigdy nie opuscita. Ty nie
nalezalaby$ wtedy do mnie, tylko do swojej babci. A ja bym tego nie zniosla, bylas dla mnie
takim skarbem! — USmiechneta si¢ 1 dodata z rozmarzeniem w glosie: — Ale bylo nam razem
dobrze, prawda?

— Pewnie, ze bytlo.

— Chciatam tam wrdci¢. Nieraz mato brakowalo. To byl taki pigkny dom. Posiadio$¢
nazywala si¢ Boscarva, a dom przypominal willg, w ktorej jestesmy, tez byl kwadratowy i
potozony na wzgdrzu. Kiedy Otto mnie tu przywidzt, przypomniatam sobie Boscarve. Tylko tu
jest cieplo i wiatry sg fagodne, a tamta okolica byta dzika i burzliwa. Ogrod byt pociety wysokimi
zywoplotami, ktore miaty chroni¢ grzadki przed wiatrem od morza. Wydaje mi si¢, ze matka
najbardziej nie znosita tego wiatru. Uszczelniala wszystkie okna i zamykata si¢ w domu. Tam
grata ze znajomymi w brydza albo haftowata gobeliny.

— A czy zajmowala si¢ tobg?

— Wiasciwie nie.

— Wiec kto si¢ tobg opiekowat?

— Pettifer 1 jego Zona.

— Kim oni byli?

— Pettifer takze kiedy$ sluzyt w marynarce, a potem byl ordynansem mojego ojca, czyscit
srebra, byt takze kierowca. A jego Zona gotowata dla nas. Nie masz poj¢cia, jacy byli serdeczni.
Kiedy siedzialam z nimi w kuchni, robitam sobie grzanki i sluchalam, jak wiatr bije w okna,
majac pewnos¢, ze nie wedrze si¢ do srodka... Czutam si¢ tak bezpiecznie. I jeszcze wrozylismy
z filizanek od herbaty... — zawiesita glos, wida¢ niepewna swoich wspomnien. — Nie, to robita
Zofia!

— Kto to byta Zofia?

Matka nie odpowiedziata. Zapatrzyla si¢ w ogien, zamyslona. Moze nie ustyszala mojego
pytania. Po chwili mowita dale;j.

— Po $mierci matki powinnam byta tam wréci¢. To byto nietadnie z mojej strony trzymac si¢
z daleka, ale nie wyniostam z domu tego, co nazywajg ,,sitfag moralng”. Jeszcze jedno, czy wiesz,
ze w Boscarvie nadal s moje rzeczy?

— Jakie to rzeczy?

— Jesli dobrze pamigtam, to biurko. Takie mate, z szufladami z boku i otwieranym blatem.
Zdaje mi sig, ze to si¢ nazywa davenport. Jest tam tez troch¢ wyrobow z nefrytu, ktore ojciec
przywidzt z Chin, 1 co$ ze szkta w stylu weneckim. To wszystko nalezy do mnie, ale przy moich
cigglych podrozach tylko by mi przeszkadzalo — popatrzyta na mnie spod oka. — Ale moze tobie
nie beda przeszkadza¢. Masz jakie$ meble w tym swoim mieszkaniu?



— Nie, praktycznie zadnych.

— Wiec moze sprobuje wydostaé te rzeczy dla ciebie. Musza jeszcze by¢ w Boscarvie, chyba
ze dom spalit si¢ lub zostat sprzedany. Czy chciatabys, zebym je stamtad wyciagneta?

— Och, bardziej niz czegokolwiek innego. Nie dlatego, Zzebym ich potrzebowata, ale
poniewaz nalezaty do ciebie.

— Kochanie, jakie to urocze i zabawne, ze tak dazysz do swoich korzeni. Ja nigdy nie
chciatam ich mie¢, bo czutam, ze trzymalyby mnie w jednym miejscu.

— A mnie si¢ zawsze wydawalo, ze dzigki nim mogtabym do kogo$ naleze¢.

— Ty nalezysz do mnie...

Rozmawiaty$my tak do pdznych godzin nocnych. Okolo poélnocy matka poprosita, aby
nabra¢ jej $wiezej wody do dzbanuszka. Kiedy znalaztam droge do pustej o tej porze kuchni,
uswiadomitam sobie, ze Otto wykazal dos¢ taktu, aby dyskretnie potozy¢ si¢ spac, zostawiajac
nas same. Gdy w koncu w jej glosie daly si¢ wyczu¢ oznaki zmeczenia, ja takze uczutam
przyplyw sennosci. Wstatam, gdyz caly czas siedziatam skurczona, przeciggnetam sie i
dotozytam drew do ognia. Potem wyciggnetam dodatkowa poduszke, aby matka mogla wygodnie
utozy¢ si¢ do snu. Podniostam jedwabny szal, ktory zsungt si¢ na podloge, zlozytam go i
zostawitam na krzesle. Pozostalo mi tylko schyli¢ si¢, pocatlowaé matke 1 zgasi¢ lampe. Pokdj
oswietlat tylko ogien z kominka. Kiedy wychodzitam, matka powiedziata do mnie to samo, co

",

moéwila, gdy bylam malg dziewczynka: ,,Dobranoc, kochanie. Do zobaczenia jutro

Nazajutrz obudzitam si¢ wczes$nie rano, gdyz promienie stonca wpadaly do srodka przez
szpary w zaluzji. Podniostam ja i1 ujrzatam jasny $rédziemnomorski poranek. Przez otwarte okno
wysztam na kamienny taras biegnacy wzdluz domu. Wida¢ stad bylo zbocze wzgorza opadajace
w dot ku morzu na odlegtos¢ okoto mili. Piaszczysty teren pokrywala rézowa mgietka
pierwszych delikatnych kwiatéw drzew migdalowych. Wrocitam do pokoju, ubralam si¢ i
wysztam znow na taras, potem po schodach do starannie uporzadkowanego ogrodu. Wskoczytam
na niski murek z kamienia i szlam po nim w kierunku morza, az znalazlam si¢ w sadzie wsrod
drzew migdalowych. Przez piang r6zowych kwiatow wida¢ byto bladoniebieskie, bezchmurne
niebo.

Miatam §wiadomos¢, ze kwiaty sg zalagzkiem cennych owocow, ktére po dojrzeniu zostang
skrupulatnie zebrane. Nie mogtam si¢ jednak oprze¢, aby nie zerwac jednej galazki. Jeszcze po
przeszto godzinie spaceru brzegiem tam i z powrotem miatam ja ze soba. Wreszcie zaczetam
wspinac si¢ na wzgorze w strone willi.

Bylo bardziej strome, niz myS$latam. Kiedy zatrzymalam si¢ dla zlapania oddechu,
spojrzalam w gore¢ i1 zobaczytam, Zze Otto Pedersen obserwuje z tarasu moje wysitki. Przez chwilg
oboje stalismy bez ruchu, potem on zszedt po schodach do ogrodu i wyszedt mi naprzeciw.

Teraz sztam wolniej, wcigz trzymajac gatazke kwitngcego migdatowca. Juz wiedziatam,
jeszcze zanim Otto przyblizyt si¢ na tyle, abym mogta zobaczy¢ wyraz jego twarzy. Mimo to



jednak dalej sztam pod gorg przez sad, az spotkaliSmy si¢ przy matym kamiennym murku.

Wypowiedziat tylko moje imig i nic wigcej. Uprzedzitam go.

— Juz wiem. Nie musi pan nic mowic.

— Umarla podczas snu. Kiedy Maria przyszta rano ja zbudzi¢, bylo juz po wszystkim. To
poszto bardzo szybko i spokojnie.

Nie prébowalismy specjalnie si¢ nawzajem pociesza¢. Moze nie potrzebowaliSmy tego. Otto
wyciagnal dton, aby pomoc mi przej$¢ przez murek, a potem trzymal mnie za reke, kiedy przez
ogrdd szlismy do domu.

Matke pochowano jeszcze tego samego dnia wedhug hiszpanskiego prawa na matym
cmentarzyku przy wiejskim ko$ciotku. Oprocz ksiedza, Ottona, Marii i mnie nie bylo nikogo
wiecej. Na jej grobie potozylam gatgzke kwiatu migdatowego.

Nastepnego dnia odlecialam do Londynu. Otto odwiozt mnie na lotnisko. Przez wigkszos¢
drogi milczeli$my, ale przed samym dworcem nagle si¢ odezwat:

— Rebeko, nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie, ale chciatem ozeni¢ si¢ z Liza. Ozenitbym
si¢ z nig, ale mam w Szwecji zon¢. Nie zyjemy ze sobg juz od lat, ale ona nie chce da¢ mi
rozwodu z przyczyn religijnych.

— Och, Otto, nie musisz mi tego mowic.

— Chciatem, zebys$ wiedziata.

— Byla z tobg taka szczesliwa. Tak si¢ nig czule opiekowales.

— Cieszg sie, ze przyjechatas i widzialas ja.

— Tak. — Tu znowu zaczg¢to mnie $ciska¢ w gardle 1 oczy wypehity si¢ lzami. — Ja tez si¢
ciesze.

Na dworcu, w czasie kontroli moich biletow i bagazu, staliSmy i patrzyliémy sobie w oczy.

— Nie czekaj! — zachgcitam go. — 1dz juz. Nie cierpi¢ pozegnan.

— Dobrze, ale jeszcze coS$... — Namacal w kieszeni marynarki 1 wyjal trzy cienkie, wytarte
srebrne bransoletki. Byly to te same, ktore matka zawsze nosila, i tej ostatniej nocy tez je miala
na sobie. — Musisz to wzig¢ — ujat moja reke 1 wsunal je na moj nadgarstek. — I to tez — z innej
kieszeni wyjat zwinigty plik brytyjskich banknotéw. Wtozyt je w moja dton i zacisnat wokot nich
moje palce. — Byly w jej torebce, wigc musisz je wzigc.

Wiedziatam, ze nie moglty by¢ w jej torebce. Matka nigdy nie nosita w torebce zadnych
pieniedzy z wyjatkiem paru drobniakow na automat czy pomigtych, nieaktualnych rachunkow.
Jednak w twarzy Ottona bylo co$ takiego, ze nie mogltam odmoéwié, wigc wzigtam pienigdze i
pocatowatam go, a on bez stowa odwrocit si¢ na pigcie.

Podczas lotu do Londynu czutam si¢ dziwnie; uczuciowo pusta w srodku, wyprana nawet z
poczucia zalu. Bylam zme¢czona, lecz nie moglam ani zasna¢, ani tkna¢ positku podanego przez
stewardese. Probowatlam napi¢ si¢ herbaty, ktérg mi przyniosta, lecz w ustach miatam gorzki
smak, wigc pozwolitam jej wystygnac.



Byto tak, jakby dtugo zamknigte drzwi zostaly otwarte, czy raczej lekko uchylone, ode mnie
za$ zalezalo, czy otworze je na calg szeroko$¢. Z tym tylko, ze za nimi znajdowata si¢ ciemno$¢
pelna niepewnosci.

Pewnie powinnam pojecha¢ do Kornwalii 1 odszuka¢ rodzing mojej matki, ale przecieki na
temat sytuacji w Porthkerris nie byly zbyt zachecajace. Dziadek przypuszczalnie byt juz bardzo
stary, samotny i zgorzkniaty. W tym momencie przyszto mi na mys$l, ze nie umowitam si¢ z
Pedersenem, kto ma da¢ dziadkowi zna¢ o $mierci jego corki. Bylo wigc catkiem mozliwe, Ze
gdy go odwiedzg, bede osoba, ktora pierwsza przywiezie mu t¢ przykrag wiadomoscé.
Rownoczesnie mialam do niego pretensj¢ o to, ze przez niego zycie mojej matki byto tak
poplatane. Prawda, Zze okazala si¢ impulsywna, bezmy$lna i uparta, mimo to jednak mogt
wykaza¢ wigce] inicjatywy w postepowaniu z nig. Mogt prébowaé ja odszukaé, zaoferowac
pomoc, interesowac si¢ rozwojem swojej wnuczki, czyli mnie — ale nic takiego nie zrobil, i to
wytworzylo mur miedzy nami.

Mimo wszystko pragngtam odnalez¢ swoich krewnych. Nie musiatam przeciez dzieli¢ z nimi
zycia, ale chciatam pozna¢ ich w miejscu, gdzie zyli. W Boscarvie byly przedmioty nalezace do,
mojej matki, a tym samym teraz do mnie. Ona chciata, abym je wzigta — powiedziata to, wigc
musiatam pojecha¢ do Kornwalii 1 upomnie¢ si¢ ,, o nie. Oczywiscie przyjazd tam tylko w tym
celu bytby §wiadectwem chciwosci 1 bezdusznosci.

Odchylitam si¢ do tylu i przysnetam troche. Wtedy ustyszatam jakby stowa matki: ,,Nigdy
si¢ go nie batam. Kochatam go. Powinnam byta wréci¢”. Wypowiedziata przy tym imi¢ ,,Zofia”,
ale juz nie dowiedziatam sig, kto to byl.

Kiedy w koncu zasngtam, przys$nito mi sig, ze jestem juz w domu moich dziadkéw. Tylko w
moim $nie nie przybrat on zadnego okreslonego ksztaltu, styszalam jedynie skowyt chtodnego
wiatru od morza wdzierajgcego si¢ do wngtrza.

Przylecialam do Londynu po potudniu. Chociaz bylo jeszcze wczesnie, ksztalty dnia
zaczynaly juz zamazywac si¢ w zapadajacym zmierzchu. Nie bytam w stanie pomysle¢, co mam
zrobi¢ z reszta dnia. W koncu wzietam taksowke 1 przyjechatam na Walton Street, aby odszukaé
Stephena Forbesa.

Znalaztam go na pigtrze, gdzie mgczyt sie¢ z duzym pudlem ksigzek ze starego domu, ktory
wlasnie zostal sprzedany. Byl sam, gdy wiec zobaczyt mnie u szczytu schodéw, wstal 1 wyszedt
mi naprzeciw, jakbym byta potencjalng klientkg. Dopiero kiedy mnie poznal, zawotat:

— O, Rebeka! Juz jestes z powrotem?

— Tak, przyleciatam okoto drugiej — odpowiedziatam, stojac z rekami w kieszeniach plaszcza.
Poniewaz patrzyl na mnie z pytajacym wyrazem twarzy, dodatam: — Mama umarla wczoraj,
wczesnie rano. Przybylam akurat na czas. Spedzity$Smy razem caty wieczor i przegadalySmy go.

— Rozumiem — przytaknat Stephen. — Ciesze si¢, ze zdazytas jg zobaczy¢. — Odsunat trochg
ksigzek z rogu stotu, opart si¢ o niego 1 z zalozonymi rgkami przygladal mi si¢ przez okulary.

— 1 co teraz masz zamiar robic?



— Nie wiem.

— Jeste$ chyba zmeczona. Moze przydatoby ci si¢ kilka dni urlopu?

— Nie wiem — powtorzytam.

— Dlaczego nie wiesz? — Unidst brwi.

— Bo nie wiem, co mam robic.

— O co chodzi?

— Styszal pan kiedy$ o malarzu nazwiskiem Grenville Bayliss?

—No tak, a bo co?

— To moj dziadek.

Twarz Stephena przybrala wyraz zatroskania.

— O Boze! Kiedy si¢ o tym dowiedziatas?

— Dopiero teraz, od mojej matki. Dotychczas nigdy o nim nie styszatam — przyznatam sig.

— A powinna$ wiedziec.

— Czy on jest znanym artysta?

— Dwadziescia lat temu, kiedy bytem chlopcem, byt bardzo popularny. Jego obraz wisial nad
kominkiem w starym domu mojego ojca w Oksfordzie. Mozna by powiedzie¢, ze stanowit czgs¢
mojego dziecinstwa. Przedstawiat szare, wzburzone morze, a na nim t6dz rybacka z bragzowym
zaglem. Od samego patrzenia dostawalem choroby morskiej. Specjalizowat si¢ w tematyce
marynistycznej.

— To dlatego, ze byl marynarzem. Doktadniej, shuzyt w marynarce wojenne;j.

— To pasuje jedno do drugiego.

Myslatam, ze bedzie ciagnal ten watek, ale nic juz nie powiedzial. W koncu sama spytatam:

— No wigc, co mam robic¢?

— A co chciatabys$ zrobi¢?

— Wie pan, ja nigdy nie mialam Zadnej rodziny!

— A czy to takie wazne?

— Dla mnie nagle si¢ stato.

— Wigc jedz do niego. Czy masz jaki§ powdd, aby tego nie robic?

— Boje sig.

— Czego?

— Nie wiem, moze tego, ze moglabym zosta¢ lekcewazaco potraktowana albo wrecz
odrzucona.

— Czy byly jakie$ spory rodzinne?

— O, tak. Wzajemne zrywanie stosunkow, rozne takie: ,,zeby tu wigcej twoja noga nie
postata... ,, Wie pan, co mam na mysli.

— Czy twoja matka sugerowata, ze powinnas tam pojechac?

— Nie mowila duzo na ten temat, ale wspomniala, ze sg tam jakie$ rzeczy, ktore byty jej
wlasnoscig. Uwazala, ze powinnam je mie¢.



— Co to byto?

Powiedzialam mu, o jakie przedmioty chodzi.

— Wiem, ze nie jest to nic wielkiego, moze nawet niewarte, by dla nich wybieraé¢ si¢ w
podréz. Ale chcialabym mie¢ jaka$ pamiatke po matce, cos$, co do niej nalezato. Poza tym —
probowatam obroci¢ sprawe w zart — te rzeczy moglyby zapetni¢ nieco pustej przestrzeni w
moim nowym mieszkaniu.

— Mysle, ze dazenie do odzyskania twojej wlasnosci jest raczej drugorzegdnym powodem
wyjazdu do Kornwalii. Najwazniejsze powinno by¢ to, aby$ zaprzyjaznita si¢ z Grenville’em
Baylissem.

— A jezeli on nie zechce si¢ ze mng zaprzyjaznié?

— Nic wielkiego si¢ nie stanie. Najwyzej twoja duma dozna pewnego uszczerbku, ale od tego
si¢ nie umiera.

— Pan sam mnie w to pakuje.

— Jesli nie checesz mojej rady, to po co tu przysztas? Trafit w sedno.

— Nie wiem — przyznatam. Roze$miat sig.

— Chyba w ogdle mato wiesz! — A kiedy w koncu odpowiedziatam mu u$miechem,
kontynuowat: — Stuchaj. Dzi$ jest czwartek. IdZ teraz do domu i dobrze si¢ wys$pij. A jesli jutro
wydaje ci si¢ za wczesnie, mozesz jecha¢ do Kornwalii w niedziele lub poniedziatek. Po prostu
jedz tam. Zobacz, jak tam jest, co ten starszy pan porabia. Moze to potrwac kilka dni, ale nic nie
szkodzi. Nie wracaj do Londynu, dopdki nie zrobisz wszystkiego, co bedziesz w stanie zrobic.
Jesli uda ci si¢ odzyska¢ swoje drobiazgi, tym lepiej, ale pamietaj, ze to nie jest najwazniejsze.

— Dobrze. Bedg pamigtad.

— No to startuj — wstal. — Mam wystarczajaco duzo roboty i bez produkowania ,,Dobrych rad
cioci Zosi” na twdj uzytek.

— Czy bede mogta wroci¢ do pracy, kiedy wszystko si¢ wyjasni?

— Nawet bedziesz musiata, bo nie dam sobie rady bez ciebie.

— No to do widzenia.

— Au revoir! — pozegnal mnie, a potem, jakby si¢ jeszcze zreflektowal, pochylil si¢ i obdarzyt
mnie niezdarnym pocalunkiem. — I Zycze ci szcze$cia!

Wydatam juz do$¢ duzo na taksowki, totez, ciggle z walizka, posztam piechotg na przystanek
autobusowy. Wsiadlam w autobus do Fulham. Po drodze, patrzac niewidzacymi oczyma na szare,
zatloczone ulice, ukladatam dalsze plany. Tak jak radzit Stephen, pojade do Kornwalii w
poniedzialek. O tej porze roku nie bedzie trudno o miejsce w pociagu ani o noclegi w Porthkerris.
Tymczasem Maggie przypilnuje mi mieszkania. Na mys$l o mieszkaniu przypomniatam sobie
krzesta, ktore kupitam przed wyjazdem do Ibizy. Teraz wydawato mi si¢, ze to bylo juz dawno
temu. Jednak jezeli nie upomng¢ si¢ o nie, zostang sprzedane komu innemu, jak odgrazal si¢
tamten antypatyczny miody cztowiek. Z tego powodu wysiadtam o kilka przystankow wczesnie;,
aby moc wstapi¢ do sklepu i zaptaci¢ za krzesta. Wtedy bylabym pewna, ze beda czeka¢ na mnie



do mojego powrotu.

Przygotowatam si¢ duchowo na powtdrne zalatwianie sprawy z miodym cztowiekiem w
niebieskich dzinsach. Jednak kiedy z dzwickiem dzwonka wesztam do $rodka, z pewng ulga
stwierdzitam, Ze zza biurka na zapleczu wstal inny m¢zczyzna, starszy, siwy i z ciemng broda. Po
drodze wyciagat okulary w rogowych oprawkach, podczas gdy ja z ulga postawitam walizke na
podiodze.

— Dobry wieczor.

— Dobry wieczér. Przysztam w sprawie krzeset, ktore zamowitam w zeszly poniedziatek.
Takie z wisniowego drzewa, o migkkich oparciach.

— Tak, pamigtam.

— Jedno z nich miato by¢ naprawione.

— Juz jest gotowe. Czy chce pani je zabrac¢?

— Teraz nie, bo mam walizke, nie miatabym ich jak nies¢. Poza tym wyjezdzam na kilka dni.
Mysle, ze gdybym teraz za nie zaptacita, przetrzymalby je pan do mojego powrotu?

— Tak, oczywiScie. — Miat przyjemny, gleboki glos, a jego powazna twarz rozjasniata si¢ w
usmiechu.

Otworzytam torebke.

— Czy mogge wypisa¢ panu czek? Mam karte kredytowa.

— Oczywiscie. Moze pani skorzysta¢ z mego biurka. Prosze, tu jest pioro.

Zaczetam wypisywac czek.

— Na kogo mam go wystawi¢? — spytatam.

— Na mnie. Jestem Tristram Nolan.

Z satysfakcja skonstatowatam, Ze to ten pan, a nie tamten niewychowany ,.kowboj”, jest
wlascicielem tego mitego sklepu. Wypisalam czek i wreczytam mu. Stat z opuszczong gltowg i
czytal go tak dlugo, ze miatam wrazenie, jakbym o czym$ zapomniata.

— Nie wstawitam daty?

— Alez nie, wszystko w porzadku — spojrzat w gore. — Patrz¢ na pani nazwisko. Bayliss... nie
jest bardzo czeste.

— Faktycznie, nie jest.

— Czy jest pani jaka$ krewng Grenville’a Baylissa? To nazwisko rzucone mi w twarz akurat
teraz bylo dla mnie takim samym zaskoczeniem, jakbym bez uprzedzenia zobaczyta je nagle na
gesto zadrukowanej stronie. Odpowiedziatam:

— Tak! — A po chwili, poniewaz nie byto powodu, aby tego nie wiedzial, dodatam: — To m¢j
dziadek.

— Nadzwyczajne! — wykrzyknat wiasciciel sklepu. Bytam tym zaskoczona.

— Dlaczego?

— Cos$ pani pokaze. — Odlozyl mdj czek na biurko i1 odszedt na bok, aby wyciagnaé zza
rozktadanej kanapy duzy olejny obraz w poztacanej ramie. Trzymat go, opierajac jednym rogiem



o biurko, a ja dostrzeglam nazwisko mojego dziadka. Podpis znajdowat si¢ w rogu obrazu, a pod
nim data 1932.

— Dopiero co go kupitem. Oczywiscie trzeba go oczysci¢, ale mysle, ze jest uroczy.

Podesztam blizej, aby przyjrze¢ si¢ obrazowi. Przedstawial piaszczyste wydmy w
wieczornym $wietle, a na nich dwdéch golych chlopcéw pochylonych nad kolekcja muszli. Bylo
to moze staroswieckie, ale doskonale zakomponowane. Mimo delikatnego kolorytu obraz tchnat
zyciem, jakby ci chlopcy, prowokujacy swojg nagoscig, byli wcigz zywymi istotami, z ktorymi
nalezato si¢ liczy¢.

— Chyba to dobry malarz — méwiac to, nie mogtam ukry¢ dumy w glosie.

— Tak, wspaniaty kolorysta. Wiasciciel postawit obraz na miejsce. — Czy pani zna go dobrze?

— W ogole go nie znam, nigdy w zyciu si¢ nie spotkalismy.

Starszy pan nic nie odpowiedzial, po prostu stat i czekal, az wytlumaczg¢ ten dziwny fakt.

— Dopiero teraz zdecydowalam, ze najwyzszy czas na spotkanie z nim. W poniedziatek jade
do Kornwalii.

— To wspaniate. O tej porze szosy sa puste, wiec bedzie si¢ pani $wietnie jechalo.

— Nie mam samochodu. Jade pociaggiem.

— To tez moze by¢ przyjemne. Zycze duzo stonca.

— Dzigkuj¢ panu bardzo.

Otworzyl mi drzwi. Podniostam walizkg.

— Zaopiekuje si¢ pan moimi krzestami?

— Oczywis$cie. Do widzenia. Przyjemnego pobytu w Kornwalii.
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Jednak nie mialam duzo stonca. Poniedziatek zaczat si¢ szaro i smutno. Miatam slabg
nadziej¢, ze pogoda si¢ poprawi, gdy pociag ruszyl w kierunku zachodnim, ale z kazdym
kilometrem niebo ciemniato, wzmagat si¢ wiatr i dzien rozptynat si¢ w ulewnym deszczu. Zza
ociekajacych woda okien nie byto wida¢ nic oprocz zamazanych konturow wzgérz i zabudowan
gospodarskich. Od czasu do czasu przebtyskiwaty tylko skupione gesto dachy jakiej§ wioski lub
przelatywaliSmy przez na wpot pusta stacyjke jakiegos anonimowego miasteczka.

Pocieszatam si¢, ze od Plymouth moze co$ si¢ zmieni. Miniemy Saltash Bridge i znajdziemy
si¢ jakby w innym $wiecie i w innym klimacie, bedg tam tynkowane na r6zowo domki i palmy w
stabym zimowym stoncu... Jasne, ze nic takiego si¢ nie zdarzylo, a tylko deszcz bezlito$nie
przybierat na sile. W miar¢ jak patrzytam na zalane pola i1 targane wichrem, bezlistne drzewa,
coraz bardziej opuszczata mnie nadzieja 1 poczutam si¢ zniechecona.

Byta gdzie§ za kwadrans piata, kiedy dojechatam do weztowej stacji kolejowej, ktéra byta
celem mojej podrozy. Mroczne popotudnie przeszio tymczasem w zmierzch. Jednak gdy pociag
juz zwalnial przy peronie, zauwazytam pojedyncza palme, ktora tu wydawata si¢ zupelnie nie na
miejscu, a na tle zalanego deszczem nieba wygladata jak zlamana parasolka. Strugi ulewnego
deszczu migotaty w $wietle neonowego napisu ,,St. Abbotts, przesiadka do Porthkerris”.

Kiedy pocigg stanal, zarzucitam plecak na rami¢ 1 otworzylam cigezkie drzwi, ktore
natychmiast wyszarpnat mi wiatr. Az si¢ zakrztusitam od nagtego uderzenia zimnego powietrza
nawianego od morza w glab ladu, totez pospiesznie zlapalam plecak i wyskoczytam na peron.
Podazylam w $lad za gldwna falg wysiadajacych, ktérzy kierowali si¢ w gore i po drewnianej
ktadce nad torami przechodzili do budynku stacyjnego. Miatam wrazenie, Zze na wigkszo$¢ z nich
kto§ czekat, a reszta przechodzita przez hale kasowg w okreslonym celu, jakby wiedzac, ze sg
tam toalety. Na $lepo posziam za nimi, czujac si¢ tu bardzo obco, lecz liczytam, ze w ten sposob
dotre do postoju takséwek. Jednak na placu dworcowym nie byto ani jedne;.

Stangtam z boku, majac nadziej¢, ze kto§ zaproponuje mi podwiezienie, ale krgpowatam si¢
kogokolwiek o to poprosi¢. Kiedy jednak tylne swiatta ostatniego samochodu znikty na wjezdzie
do gtéwnej ulicy, bytam zmuszona wroci¢ do hali kasowej, gdzie spodziewatam si¢ znalezé
pomoc lub radg.

W pelnym wstrgtnego zapachu biurze spedycyjnym zagadnetam bagazowego, ktory ustawiat
jedna na drugiej klatki dla kurczat.

— Przepraszam, chcialabym dosta¢ si¢ do Porthkerris. Czy jest tu gdzies$ postoj taksowek?

Powoli 1 beznadziejnie potrzasnat glowa, lecz raptem jakby co$ sobie przypomniat.

— Co godzine odchodzi autobus w tamtym kierunku. — Spojrzal na wolno tykajacy zegar
scienny 1 dodatl: — Jeden wtasnie pani uciekt, wigc bedzie pani musiata poczekac.

— A czy nie mozna zadzwoni¢ po taksowke?

— O tej porze mato kto zamawia taksowke przez telefon.



Opuscitam cigezki plecak na podloge 1 przez chwile gapiliSmy si¢ na siebie przytloczeni
ogromem problemu. Tymczasem moje przemoczone stopy zaczely juz marznaé. Ale gdy tak
stali$my, nagle przez szum deszczu i1 wiatru przebil si¢ warkot samochodu zjezdzajacego szybko
ze stromego podjazdu od gltéwnej szosy.

Podniostam glos, aby zaakcentowaé wage sprawy i powtdrzytam:

— Musze zaméwic taksowke. Skad moge zadzwonic?

— Tam jest budka.

Odwrocitam si¢ w poszukiwaniu budki, ciaggnac za soba plecak. W tym momencie od stronu
placu ustyszaltam odglos hamowania, potem trzasniecie drzwiczek samochodu 1 tupot
zblizajacych si¢ krokow. W nastgpnej chwili w gwaltownie rozwartych drzwiach pojawil si¢
mezczyzna, zamykajac je natychmiast pod naporem lodowatego wiatru. Otrzasnat si¢ przed
wejsciem jak pies 1 znikt w otwartych drzwiach biura spedycyjnego. Ustyszatam stamtad tylko
jego glos.

— Jak si¢ masz, Ernie? Chyba macie tu dla mnie paczk¢ z Londynu.

— Szanowanie, panie Gardner. Co za paskudny wieczor!

— Wyjatkowo okropny. Na jezdni stoi woda. O, to chyba ta paczka. Tak, to to. Trzeba co$
podpisac?

— Ano musi pan podpisaé. O, tu, prosz¢ bardzo. Wyobrazilam sobie S$wistek papieru
przygladzany reka na blacie stotu 1 ogryzek otdowka wyjety zza ucha Ernie’ego. Ale za Zadne
skarby nie mogtam sobie przypomnie¢, gdzie styszatam przedtem ten glos, ani dlaczego wydaje
mi si¢ tak dobrze znajomy.

— Swietnie. Dzigkuje bardzo.

— Padam do nézek i polecamy si¢ na przyszio$¢. Na chwile zapomniatam o telefonie i
taksdwce, natomiast obserwowatam drzwi, czekajac, az pojawi si¢ w nich wiasciciel znajomego
glosu. Wyszedl, niosgc olbrzymie pudio oblepione czerwonymi nalepkami z napisem ,,Uwaga:
Szklo!”, totez najpierw wida¢ byto dlugie nogi w niebieskich dzinsach ubloconych po kolana i
czarng nieprzemakalng kurtke ociekajaca strugami wody. Byt z gota glowa, wigc mokre, czarne
wlosy przylepity mu si¢ do czaszki. Dopiero teraz zobaczyt mnie i stangl jak wryty, trzymajac
przed sobg paczke, jakby sktadat ja w ofierze. W jego ciemnych oczach zamigotato poczatkowo
zaskoczenie, potem blysk §wiadczacy o tym, ze mnie poznat. W koncu twarz rozjasnita mu si¢
usmiechem, kiedy zawotat: ,,0, Boze!”

To byl ten mtody cztowiek, ktory sprzedat mi dwa krzesetka z wisniowego drzewa.

Statam z rozdziawionymi ustami i niejasnym poczuciem, ze kto$ zrobit mi niesmaczny
kawal. Nawet gdybym kiedykolwiek bardziej niz teraz potrzebowata obecnosci jakiej§ zyczliwej
osoby, bylby to ostatni cztowiek na kuli ziemskiej, ktérego chciatabym ponownie napotkac. A
juz ostatnig kropla, ktéra przelata ten kielich goryczy, bylo to, ze musiat akurat zobaczy¢ mnie
tak przemoczong 1 zdesperowang. On tymczasem usmiechnat si¢ jeszcze szerzej.

— Co za fantastyczny zbieg okolicznosci! C6z pani tu robi?



— Dopiero co wysiadlam z pociagu.

— Dokad si¢ pani wybiera? Musiatam mu odpowiedziec.

— Do Porthkerris.

— Czy kto$ po panig przyjechat?

Juz miatam ochote¢ sktamac¢ i powiedzie¢ mu ,tak”, aby tylko si¢ go pozby¢. Nigdy jednak
nie umialam dobrze klamaé, totez musiatby domysli¢ si¢ prawdy. Powiedziatam wigc ,,nie” i
dodatam, aby to zabrzmiato wiarygodnie, ze potrafi¢ da¢ sobie rade sama.

— Wiasénie chciatam zadzwoni¢ po takséwke.

— To by strasznie dtugo trwato. Akurat jade do Porthkerris, podwioze panig.

— Och, niech pan sobie nie robi ktopotu...

— To zaden ktopot, 1 tak tam jadg. Czy to caly pani bagaz?

— Tak, ale...

— Idziemy!

Wciaz si¢ wahatam, ale on wygladat na zdecydowanego otwierajac drzwi i przytrzymujac je
ramieniem, aby mnie przepusci¢. Totez w koncu wysunetam si¢ za nim w burzliwg ciemno$¢
wieczoru. W przyémionym S$wietle zobaczytam zaparkowany samochod typu minivan na
$wiattach postojowych. Mtody mezczyzna zatrzasnat drzwi za soba, podszedt do wozu, delikatnie
utozyt z tylu swoja paczke, odebrat ode mnie plecak i1 potozyt go obok, przykrywajac pobieznie
obie rzeczy plandeka. Stalam z boku 1 przygladalam mu si¢, wtedy mnie ponaglit: ,,Prosze
wsiada¢, bo oboje przemokniemy do nitki”. Tak tez postapitam, usadawiajac si¢ na siedzeniu
obok kierowcy i $ciskajac torbe miedzy kolanami. Prawie réwnocze$nie on tez wsiadl, mocno
trzaskajac drzwiami 1 natychmiast wiaczyt silnik, jakby nie chcial traci¢ ani chwili czasu. Z
glosnym warkotem wyjechaliémy od stacji pod gore, aby po chwili skierowa¢ si¢ juz na gtowna
szos¢ w stron¢ Porthkerris.

Moj nowy znajomy zagait:

— Teraz prosz¢ mi powiedzie¢ co$ wigcej. Mys$lalem, ze pani mieszka w Londynie.

— W ogole to mieszkam.

— A tu przyjechata pani na urlop?

— Co$ w tym rodzaju.

— To brzmi tylez dobrze, co niejasno. Czy ma tu pani jakich$ znajomych, zeby si¢ u nich
zatrzymac?

— Tak... nie... nie wiem.

— Nie rozumiem, co to znaczy?

— To znaczy po prostu, ze nie wiem — zabrzmiato to niegrzecznie, ale nie mogtam nic na to
poradzi¢. Czutam, Ze nie panuj¢ nad tym, co mowig.

— Jednak jeszcze przed Porthkerris musi si¢ pani zdecydowac albo spedzi pani noc na plazy.

— Dzis... zatrzymam si¢ w hotelu.

— Wspaniale. W ktérym? — Poniewaz napotkal tylko moje rozgoryczone spojrzenie,



dokonczyt dos¢ rozsadnie: — Jesli nie bede wiedziatl, ktory to ma by¢ hotel, to dokad mam panig
zawiez¢?

Poniewaz przycisnagt mnie do muru, przyznatam si¢:

— Nie rezerwowalam miejsca w zadnym hotelu. Sadzitam, ze wystarczy zrobi¢ to po
przyjezdzie. Mam nadzieje, ze tu jest jaki$ hotel?

— Porthkerris zyje z hotelarstwa. W kazdym domu sg tu kwatery do wynajecia. Z tym, ze o tej
porze roku wigkszo$¢ z nich jest nieczynna.

A czy pan zna jakie$, ktore sg czynne?

— Tak, ale to zalezy, ile pani jest w stanie zaptacic.

Spojrzat katem oka na moje potatane dzinsy, zdeptane buciki i stary skoérzany plaszez
obramowany futrem. Ubralam si¢ tak, aby bylo mi ciepto i wygodnie, ale w tej chwili to
wszystko miato wyglad 1 zapach zmoklego psa.

— Mamy do wyboru dwie skrajnosci. Jedna z nich to hotel ,,Zamek” na wzgdrzu, w ktérym
trzeba przebiera¢ si¢ do kolacji w stroj wieczorowy, a do tanca przygrywa trzyosobowa kapela.
Druga mozliwo$¢ to pani Kernow, ktéra wynajmuje pokoje ze $niadaniem na Rybackim Zautku
pod numerem dwa. Osobiscie polecam panig Kerndw. Mieszkatem u niej przez trzy miesiace,
zanim nie znalaztem sobie wlasnego kata, i wiem, Ze ceny u niej sg przystepne.

Przyciagnal tym moja uwagg.

— Wiasnego kata, to znaczy, ze pan tu mieszka?

— Tak, od jakich$ sze$ciu miesiecy.

— A co robit pan w sklepie na New Kings Road, gdzie kupowatam krzesta?

— Po prostu przez dzien lub wigcej pomagatem wlascicielowi.

Dojezdzalismy do skrzyzowania. Kiedy zwalniat, odwrocit si¢ do mnie i zapytat:

— Odebrata juz pani te krzesta?

— Jeszcze nie, ale zaptacitam za nie, tak ze bedg czekaty tam do mojego powrotu.

— To dobrze — podsumowat mtody cztowiek.

Przez pewien czas jechaliSmy w milczeniu. Mingli§my wie$, potem kawatek pustej okolicy
wysoko nad poziomem morza. Dalej szosa znow wiodla w dot, a po jej obu stronach rosty
drzewa o pniach i1 galgziach powykrecanych przez wiatr. Za nimi, duzo ponizej nas,
przeblyskiwaly §wiatta matego miasteczka.

— Czy to Porthkerris?

— Tak. I juz za chwilg bedzie pani musiata mi powiedzie¢, czy decyduje si¢ na ,,Zamek” czy
na Rybacki Zautek.

Przetkngtam $ling. O ,,Zamku” nie moglo by¢ mowy, ale zdawatam sobie sprawe, ze
wybierajac Rybacki Zaulek biore na siebie zobowigzanie wobec tego despotycznego osobnika.
Jedynym powodem mojego przyjazdu do Porthkerris byta che¢ ujrzenia Grenville’a Baylissa, a
miatam niemite przeczucie, ze jesli zaangazuje si¢ w znajomos¢ z tym facetem, on przyczepi si¢

do mnie jak rzep.



— Nie, na pewno nie ,,Zamek”... — zaczgtam, probujac zasugerowac, ze moze istnieje jeszcze
inna, skromniejsza mozliwo$¢, ale on ucigt krotko.

— To $wietnie. Pani Kernow z Rybackiego Zaulka to jest wlasnie to. Nie bedzie pani zatowac.

Moje pierwsze wrazenia ha temat Porthkerris, wérdd ciemnosci i sigpigcego deszczu, byty,
delikatnie mowiac, mieszane. Przy takim niezdrowym powietrzu miasteczko byto jak
wymiecione z mieszkancow. Opustoszate, mokre uliczki, odbijaly §wiatta latarn, rynsztokami
ptyneta woda.

Z duza szybkoscig wjechaliSmy w zawilg plataning zautkow i alejek, to wytaniajac si¢ na
drodze okrazajacej port, to wpadajac znéw w labirynt brukowanych uliczek z przypadkowo
rozrzuconymi domkami. W koncu dostaliSmy si¢ na waska ulice zabudowana szarymi,
szeregowymi domkami, ktorych frontowe drzwi otwieraty si¢ wprost na chodnik. Wygladaty one
nobliwie 1 przyzwoicie. Przez koronkowe firanki w oknach przeswiecaty figurki dziewczynek z
psami lub duze zielone doniczki z roslinami. Nareszcie zwolniliSmy 1 samochdd stanat.

— Jestesmy na miejscu. — Moj towarzysz wylaczyt silnik.

Wtedy mozna byto uslysze¢ szum wiatru i przebijajacy si¢ przezen huk morza. Potezne
balwany rozbijaty si¢ o wybrzeze, powracajac z przeciaglym §wistem.

— Przepraszam — dodat — ale nie znam pani nazwiska.

— Rebeka Bayliss. A pan?

— Joss Gardner... to zdrobnienie od Jocelyna, nie od Jozefa.

Z ta pozyteczng informacja wysiadl z wozu i zadzwonit do drzwi. Czekajac na odpowiedz,
zabral si¢ do wyjmowania mojego plecaka spod plandeki. Gdy go juz wyciagnal, drzwi uchylity
si¢ 1 moj opiekun znalazt si¢ w smudze §wiatla.

— Ach, Joss!

— Dobry wieczor, pani Kernow.

— Co tu robisz o tej porze?

— Przywioztem pani goscia. Powiedziatem jej, ze pani ma najlepszy hotel w Porthkerris.

— O Boze, nie jestem przygotowana do przyjmowania gosci o tej porze roku. Ale prosze,
wejdzcie, nie stdjcie na dworze w taka pogode. Tom jest na posterunku strazy przybrzezne;j,
chyba mieli tam jaki§ alarm, ale nie wiem dokladnie, nie styszalam zadnych wystrzalow
rakietowych...

Jakos znalezlismy si¢ w srodku, ledwo mieszczac si¢ we trojke w ciasnym przedpokoju.

— Chodzcie, usiagdzcie przy kominku, tu jest ciepto... Moze napijecie si¢ herbaty?

PrzeszliSmy za nig do matego, zagraconego, lecz przytulnego saloniku. Kobieta przyklekta,
zeby rozpali¢ przygasty ogien 1 dosypac¢ wegla. Po raz pierwszy miatam Wtedy sposobnos$¢ jej si¢
przyjrze¢. Zobaczylam drobng starsza panig w okularach, w kapciach i fartuszku ostaniajacym
porzadng bragzowa sukienke.

— Naprawde nie chodzi nam o herbate — wyjasnit m¢j towarzysz — tylko chcielibySmy
wiedzie¢, czy Rebeka bedzie mogta u pani przenocowac, jedng noc lub wigce;.



Starsza pani podniosta si¢ od kominka.

— No, nie wiem... — zaczgta, mierzac mnie pelnym watpliwos$ci spojrzeniem.

Biorgc pod uwage mdj wyglad i zapach zmoklego psa, nie dziwilam si¢ zbytnio jej
watpliwosciom. Chciatam co$ powiedzie¢, ale Joss mnie wyprzedzil, nim zdazytam otworzy¢
usta.

— Ona jest bardzo porzadng osdbka, ktéra na pewno nie wyniesie pani tyzek z kredensu.
Recze za nig.

— No... — zaczela pani Kernéw z u$miechem, przy czym zauwazylam, ze ma tadne,
bladoniebieskie oczy. — Pokoj jest pusty, wigc moglaby zosta¢. Ale nie moge dzi§ podac jej
kolacji, bo nie spodziewatam si¢ nikogo i nie mam w domu nic oprocz kilku ciasteczek.

— W porzadku — odpart Joss. — Juz ja ja nakarmig.

Probowatam zaprotestowac, ale zndw nie dopuscit mnie do glosu.

— Zostawiam 3 tutaj, zeby si¢ rozgoscila i rozpakowata. Potem przyjade po nig, tak okoto... —
tu spojrzal na zegarek — wpot do 6smej. W porzadku?

Rzucil oboj¢tne spojrzenie w moim kierunku.

— Pani jest aniotem, pani Kerndw. Kocham panig jak wlasng matke! — Objal ja ramieniem i
ucatowat.

Wygladata, jakby byla tym zachwycona, totez Joss obdarzyl mnie radosnym us$miechem,
rzucit: ,,No to na razie”, 1 wyszedl. Ustyszaty$Smy z ulicy warkot jego samochodu.

— To uroczy chlopak — poinformowata mnie pani Kernéw. — Mieszkal u mnie przez trzy
miesigce albo i1 dluzej... Teraz wez torbg, kochanie, i chodz, pokazg ci pokoj. Oczywiscie jest tam
zimno, ale zaraz przynios¢ elektryczny piecyk. W bojlerze jest goragca woda, wigc mozesz si¢
wykapac. W tych brudnych pociagach zawsze cztowiek si¢ uswini...

Pokoj byt tak samo maty jak wszystko inne w tym domu. Prawie calg jego powierzchnig
zajmowato ogromne podwojne t6zko. Najwazniejsze jednak, ze bylo w nim czysto i ciepto. Pani
Kernow pokazata mi, gdzie jest fazienka, a potem zeszta na dot i zostawita mnie sama.

Uklektam przy nisko umieszczonym okienku i odsungtam firanki. Stare ramy okienne byty
zabezpieczone przed wiatrem gumowymi uszczelkami, a ciemne szyby ociekaty strugami
deszczu. Nie byto tam nic do ogladania, jednak pozostawatam na tym miejscu, zastanawiajac si¢,
co tez ja robi¢ w tym domu. Probowatam tez rozgryz¢ problem, dlaczego nagle, powtorne
wtargnigcie Jossa Gardnera w moje zycie wzbudzito we mnie uczucie dziwnego niepokoju.
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Teraz trzeba mi bylo uruchomi¢ mechanizmy obronne. Musialam odbudowa¢ swoja pewnos¢
siebie 1 szacunek dla siebie, gdyz rola zagubionej sierotki, ktdrag kto$ nagle uratowat, zupetnie mi
nie odpowiadala. Duzym postepem na drodze do odbudowy wlasnego pozytywnego wizerunku
mogly by¢: goraca kapiel 1 zmiana odziezy. Uczesalam si¢, umalowatam oczy i spryskatam si¢
resztka wytwornych perfum. Juz wczes$niej wyciggnetam z mojego niezastgpionego plecaka
sukienke i1 rozwiesitam, liczac na to, ze zgniecenia same si¢ rozprostuja. Byla to ciemna
baweiana sukienka z dlugim r¢gkawem. Do niej wybratam ciemne, bardzo cienkie ponczochy i
kupione kiedy$ na Portobello pantofle na wysokim obcasie ozdobione staro§wieckimi klamrami.

Kiedy zaktadalam kolczyki z peretkami, poprzez wsciekle wycie wiatru 1 grzechot deszczu o
szyby dat si¢ stysze¢ warkot minibusu Jossa Gardnera. Stycha¢ bylo, jak opony podskakiwaty na
kocich tbach, kiedy wjezdzat ulicg pod gorg. Ustyszalam na zewnatrz pisk hamowania, a po
chwili na dole jego gtos zwrdcony wpierw do pani Kerndéw, a potem do mnie.

Powoli wlozytam drugi kolczyk, wzigtam torebke i skérzany ptaszcz. Przedtem rozwiesitam
go w poblizu elektrycznego grzejnika w nadziei, ze wyschnie, ale nic z tych rzeczy. Cieplo
nasilito tylko intensywno$¢ jego zapachu przypominajacego won siersci spaniela, ktory witasnie
wrocit ze spaceru po deszczu. Przy tym ptaszcz byt tak namokniety, ze zrobit si¢ cigzki jak otow,
ale przewiesitam go przez ramig i zesztam po schodach na dot. Joss byt w przedpokoju. Spojrzat
w gore 1 krzyknat:

— Cze$¢! Prosze, jaka przemiang! Czujemy si¢ juz lepiej?

— Tak.

— Daj, pomoge ci wlozy¢ ptaszcz.

Wziagt go ode mnie 1 na chwile zamienit si¢ w ci¢zarowca, uginajac kolana pod samg jego
waga.

— Nie mozesz tego wlozy¢, przyttoczyltby ci¢ do ziemi. Poza tym jest wcigz mokry.

— Nie mam nic innego.

Joss, ciggle z moim plaszczem na rekach, roze$miat si¢. M¢j z trudem wytworzony dobry
nastrdj diabli wzieli. Chyba wida¢ to byto po mnie, gdyz Joss natychmiast przestat si¢ $miac 1
zawotatl panig Kernow. Kiedy przybiegla, z wyrazem twarzy mogacym oznacza¢ zarOwno
smutek, jak 1 zyczliwos¢, przekazal jej moj ptaszcz z prosba, by go porzadnie wysuszyla. Potem
zdjat swoja czarng kurtke i z pewnym wdzigkiem zarzucil j3 na moje ramiona.

Pod spodem miat na sobie migkki szary sweter, a na szyi bawelniany szalik.

— No, teraz mozemy i§¢ — stwierdzil i otworzyl drzwi prosto w lejacy deszcz.

— Przeciez zmokniesz — zaprotestowatam, ale on calkiem bezceremonialnie uciat:

— Tylko szybko!

Odlegtos¢ do samochodu przebiegliSmy tak szybko, ze nie zdazyliSmy nawet zmoknaC.
Zatrzasniete drzwi mialy ochroni¢ nas od deszczu, chociaz mate kaluze wody na siedzeniach i



pod nogami nasuwaty podejrzenie, ze ten wdz nie jest juz tak szczelny jak kiedys$. Kiedy
samochod ruszyt, na zewnatrz tak lato, ze mialam wrazenie, jakby$my ptyng¢li motorowka.

— Dokad jedziemy? — spytatam.

— ,,Pod Kotwice”. To knajpa tuz za rogiem, niezbyt wykwintna, ale chyba ci to nie
przeszkadza?

— Dlaczego mialoby przeszkadzac?

— Czyja wiem? Moze na przyktad wolataby$ po6js¢ do ,,Zamku”?

— I tanczy¢ fokstrota przy akompaniamencie tercetu instrumentalnego?

— Nie umiem tanczy¢ fokstrota — wyszczerzyl zeby w usmiechu. — Nikt mnie nigdy nie uczyt.

Przemknglismy wzdhuz Rybackiego Zaulka obok jednego lub dwdch naroznikéw i przez
kamienng brame¢ wyjechaliémy na maty placyk. Jedna jego strong¢ stanowit niski, nieregularny
budynek starej gospody. Zza matych okienek i drzwi wejsciowych promieniowato ciepte §wiatlo,
a szyld wiszacy nad wejsSciem kotysat si¢ 1 skrzypiat na wietrze. Przed lokalem stalo juz cztery
czy pie¢ samochodow, totez Joss precyzyjnie zaparkowal swdj woz miedzy dwoma innymi.
Wylaczyt silnik, zakomenderowat: ,,Raz, dwa, trzy, start!”, po czym przemkne¢li$my biegiem od
samochodu do ganku gospody.

Tam Joss otrzasnat krople deszczu z puszystego swetra, zdjat z moich ramion swoja kurtke i
otworzyt drzwi, przepuszczajac mnie przodem.

Sala byla nisko sklepiona, ciepta i pachnialo w niej tak jak zwykle w starych oberzach —
piwem, dymem fajkowym i zbutwiatym drewnem. Przy barze staly wysokie taborety, a pod
$cianami stoliki. W rogu sali dwoch starszych mezczyzn grato w bierki.

Barman podnidst gtowe i1 przywital goscia: ,,Cze$¢, Joss”. Ten powiesit kurtke na wieszaku i
podprowadzit mnie na drugg strong sali, aby mnie przedstawic.

— Tommy, to jest Rebeka. Rebeko, to jest Tommy Williams. Mieszka tu od dziecka 1 gdybys$
chciata czegokolwiek si¢ dowiedzie¢ na temat Porthkerris i ludzi stad, po prostu zapytaj
Tommy’ego.

Przywitali$my si¢. Tommy byt siwy i miat pelno zmarszczek. Wygladal, jakby w wolnych
chwilach trudnit si¢ rybotéwstwem. Siedlismy na wysokich barowych stotkach i Joss zamoéwit
szkocka whisky z woda sodowa dla mnie, a ze zwykla woda dla siebie. Podczas kiedy Tommy
mieszat drinki, rozpoczeli ze sobg zwykta rozmowe, jaka toczg mezczyzni w barze.

— Jak ci leci? — To byt gtos Tommy’ego.

— Pomalutku.

— Kiedy otwierasz interes?

— Jak dobrze pdjdzie, to moze na Wielkanoc.

— Lokal juz wykonczony?

— Mniej wigcej.

— Kto ci robit stolarke?

— Sam sobie robitem.



— To co$ nieco$ zaoszczedzites.

Bladzitam myslami. Zapalitam papierosa i rozgladatam si¢ wokoto. To, co tam widzialam,
byto przyjemne. Dwoch starszych pandéw grajacych w bierki; dwoje mtodych ludzi w dzinsach i z
dlugimi wlosami, ktérzy pochyleni nad stotem i kuflami gorzkiego piwa w skupieniu
dyskutowali. Ciekawe o czym — o egzystencjalizmie? Malarstwie realistycznym? O tym, skad
wzig¢ pienigdze na czynsz? Cokolwiek by to jednak byto, musiatlo mie¢ dla obojga duze
Znaczenie.

Albo znéw ta czworka starszych panstwa, dostatnio ubranych, przy czym mezczyzni z
dyskretng niedbato$cia, a kobiety bardziej formalnie. Mozna bylo odgadna¢, ze na stale
zatrzymali si¢ w ,,Zamku”, a tylko z nudéw 1 z powodu ztej pogody postanowili zwiedzi¢ rézne
malownicze zakatki miasta. Sprawiali wrazenie, jakby nie byto im tu zbyt wygodnie i ledwo
mogli si¢ doczekac¢ powrotu do aksamitnych obi¢ w wytwornym hotelu na wzgorzu.

Wodzitam oczyma po sali, az mo6j wzrok zatrzymat si¢ na psie. Byl to pigkny duzy seter
irlandzki o blyszczacej sieréci, z ogonem jak jedwabisty pidropusz koloru miedzi na tle szarych
ptytek posadzki. Siedziat spokojnie, blisko swego pana, tylko od czasu do czasu lekko poruszat
ogonem na znak aprobaty.

Zaintrygowana, przeniostam wzrok na me¢zczyzne, ktory zdawat sie by¢ wilascicielem tego
fascynujgcego stworzenia. Stwierdzitam, ze jest postacig réwnie interesujacag jak jego pies.
Siedziat przy stole, podpierajac si¢ piescig pod brode, dzigki czemu widoczny byl jego czysty,
nieskazitelny profil, tak jakby specjalnie mi pozowal. Mial ksztaltng gtowe, a wtosy o odcieniu
sier$ci srebrnego lisa, typowe dla oséb, ktore wczesnie zaczely siwie€. Jedno oko, to widoczne z
profilu, byto gleboko osadzone i ciemno podkrazone, nos dlugi i orli, usta fadnie wykrojone,
podbrodek mocno zarysowany. Na podstawie dlugos$ci jego nadgarstka, widocznego w rekawie
kraciastej koszuli i szarej tweedowej marynarki, jak tez sadzac z odlegltosci, na jaka wyciagnat
nogi pod stolikiem, mozna bylo przypuszczac, ze jest wysoki; musiat mie¢ powyzej szesciu stop.

Kiedy mu si¢ przygladatam, nagle rozesmial si¢ z czegos, co powiedzial jego towarzysz. To
zwrocito moja uwage na tego drugiego i bylam zaszokowana, gdyz obaj m¢zczyzni jako$ nie
pasowali do siebie. Jeden byt szczupty i elegancki — drugi niski, tegi i czerwony na twarzy. Na
sobie mial opigtg granatowa marynarke, a kolnierzyk koszuli prawie go dusil. W barze nie byto
zbyt goragco, a mimo to jego zaczerwienione czoto 1$nito od potu. Zauwazytam, ze miat ciemne
wlosy zaczesane na ,,pozyczke”, zastaniajagce w ten sposob tysing.

Mezczyzna z psem nie palil, za to gruby nagle zdusit swojego papierosa w przepeknionej
popielniczce, jakby akcentujac to, czego chciat dowies¢. Prawie natychmiast po tym siegnal do
kieszeni po srebrng papiero$niceg i nastepnego papierosa.

Czlowiek z psem najwidoczniej zdecydowal, Zze juz czas i$¢. Opuscit reke, odsunagt mankiet
koszuli, aby spojrze¢ na zegarek, i dokonczyt drinka. Grubas, widocznie pragnac dostosowac si¢
do planow drugiego, pospiesznie zapalil papierosa 1 wychylit swojg whisky. Zaczeli wstawac od
stotu, odsuwajac krzesta z okropnym skrzypiagcym odglosem. Pies tez wstal, zataczajac ogonem



radosne kregi.

Kiedy stali obok siebie, jeden niski i gruby, a drugi wysoki i chudy, wygladali na jeszcze
bardziej niedobrang par¢. Chudy siegnal po plaszcz przeciwdeszczowy przewieszony przez
oparcie krzesta i zarzucil go sobie na ramiona jak peleryne. Kierujac si¢ ku drzwiom, odwrdcit
si¢ W naszg stron¢. Przez moment bytam rozczarowana widokiem jego twarzy en face, gdyz nie
dorownywala ona jego intrygujagcemu profilowi. Zaraz jednak o tym zapomnialam, gdyz ten
cztowiek nagle zauwazyl Jossa. Joss widocznie wyczul jego obecno$¢, bowiem przestat
rozmawia¢ z Tommym Williamsem i odwroécit si¢, zeby zobaczy¢, kto na niego patrzy. Przez
chwilg obaj sprawiali wrazenie zbitych z tropu, lecz wysoki m¢zczyzna wnet si¢ usmiechnat. Ten
usmiech nakreslil cienkie linie wzdtuz jego szczuptych opalonych policzkow i1 zmarszczyt skore
wokot oczu. Taki wdzigk nie moglh nie wzbudzi¢ cieptych uczué.

— Joss, kope lat! — odezwat sig, a jego glos byl mily i przyjazny.

— Czes¢! — odpowiedziat Joss nie wstajac z taboretu.

— Myslalem, ze jestes w Londynie.

— Juz wrécitem.

Na chwilg odwrdcito moja uwage skrzypienie drzwi. To gruby pan postanowit dyskretnie
wyj$¢. Dosztam do wniosku, ze pewnie ma co$ pilnego do zatatwienia, i przestalam o tym
myslec.

— Powiem staruszkowi, ze juz jestes.

— Dobrze, zrob to.

Spojrzenie gleboko osadzonych oczu skierowato si¢ w moja strong, potem znowu gdzie$
dalej. Czekalam, az zostan¢ przedstawiona, ale nic takiego nie nastapilo. Nie wiem dlaczego, ale
ten brak wychowania u Jossa podziatal na mnie jak policzek. W koncu wysoki me¢zczyzna
powiedziat: , — Dobra, jeszcze si¢ zobaczymy — i poszedt w kierunku wyjscia.

— Oczywiscie — potwierdzil Joss.

— Dobranoc Tommy! — Nieznajomy pozegnat si¢ z barmanem, otworzyt drzwi i wypuscit
przodem psa.

— Dobranoc, panie Bayliss — odrzekl barman. Poczulam, jak co$ szarpneto moja glowe w
tamta strong, jakby kto$ pociagnal ja za sznurek. Tamten juz wyszedl, tylko rozhustane drzwi
jeszcze si¢ kiwaly. Bez namystu odsunetam swoj taboret chcac za nim i8¢, ale czyja$ reka
przytrzymata mnie za rami¢. Kiedy si¢ odwrocitam, stwierdzitam, Ze to Joss mnie trzyma. Przez
chwilg mierzyliSmy si¢ spojrzeniami, w koncu otrzasnetam si¢. Z zewnatrz dobiegt dzwick
ruszajacego samochodu. Teraz bylo juz za pdzno.

— Kto to byl? — zapytatam.

— Eliot Bayliss.

Eliot, syn mojego wuja Rogera i jego zony Mollie. Wnuk Grenville’a Baylissa. M6j krewny,
kuzyn.

— To m¢j kuzyn.



— Nie wiedziatem.

— Znasz moje nazwisko. Dlaczego nie powiedziates mu o mnie? Dlaczego zatrzymale$ mnie,
abym nie wybiegla za nim?

— Niedlugo zndéw go zobaczysz. Dzi$ jest juz za pdzno i zanadto psia pogoda na odnawianie
wiezi rodzinnych.

— Grenville Bayliss jest takze moim dziadkiem.

— Przypuszczalem, ze musi by¢ migdzy wami jakie$ pokrewienstwo — skomentowat Joss
chtodno, po czym dodal: — Napijmy si¢ jeszcze.

Teraz bytam juz naprawdg zla.

— Nie chceg wigcej pic!

— ChodZmy wigc co$ zjesc¢.

— Jes¢ tez juz mi si¢ nie chce!

Wydawalo mi si¢, ze naprawd¢ mingt mi apetyt. Tymczasem po prostu nie chciatam spedzic
ani chwili dluzej w towarzystwie tego gburowatego i butnego osobnika. Obserwowatam go, jak
konczy drinka i schodzi z taboretu, az tu przemkneto mi przez mysl, ze mogltby teraz ztapa¢ mnie
za stowo, odwiez¢ na Rybacki Zautek i zostawi¢ tam na glodniaka. Na szczgscie nie przejrzal
mojego bluffu, tylko po prostu zaptacit za drinki i bez stowa skierowat si¢ w strone drzwi na
koncu baru, za ktorymi po schodach wchodzito si¢ do matej restauracyjki. Posztam za nim, gdyz
nie bardzo miatlam cokolwiek innego do roboty. Poza tym bytam glodna.

Wickszos¢ stolikow w restauracji byla zajeta, ale kelnerka poznala Jossa, podeszia, aby si¢
przywitac, i wskazala nam najlepszy stolik na sali, usytuowany we wnece w wykuszu okiennym.
Z okna wida¢ byto zlane deszczem dachy domow, a za nimi ptynng ciemno$¢ portu rozmigotang
$wiattami latarni na molo i ruchomymi lampami rybackich todek.

SiedzieliSmy naprzeciw siebie. Wcigz bytam rozzitoszczona i nie chciatam nawet patrze¢ na
swego towarzysza. Siedzialam, rysujac palcem desenie na serwecie i stuchatam, jak zamawia
positek. Najwidoczniej w tej sprawie tez nie miatam nic do gadania. Styszatam, jak kelnerka
pyta: ,,.Dla tej pani to samo?”, jakby nawet ja dziwito jego zachowanie, i jak Joss odpowiada:
»Tak, dla pani to samo”. Potem kelnerka odeszta i zostali§my sami. Po chwili podniostam oczy.
Jego ponure spojrzenie skrzyzowalo si¢ z moim. Trwala cisza, lecz mialam zabawne uczucie, ze
on czeka na moje przeprosiny.

Ustyszatam wtasny glos:

— Jesli nie cheesz, zebym rozmawiala z Eliotem Baylissem, moze porozmawiatby$ ze mna o
nim?

— Co chciataby$ wiedzie¢?

— Czy jest zonaty? — Byto to pierwsze pytanie, jakie przyszto mi na mysl.

— Nie.

— Jest przystojny. — Joss zgodzil si¢ z tym. — Czy mieszka sam?

— Nie, z matka. Majag dom w High Cross, jakie$ sze$¢ mil stad, ale okolo roku temu



przeprowadzili si¢ do Boscarvy, aby nie zostawia¢ staruszka samego.

— Czy moj dziadek jest chory?

— Chyba nie wiesz zbyt duzo o swojej rodzinie, prawda?

— Nie — zabrzmialo to wyzywajaco.

— Jakie$ dziesi¢¢ lat temu Grenville Bayliss mial zawal. To bylo wtedy, kiedy przestat
malowac. Ale zawsze byl silny jak byk, wiec szybko wyzdrowial. Nie chciat opuszczac
Boscarvy, no i mial przy sobie to matzenstwo, ktore si¢ nim opiekowato.

— Pettiferow? Joss unidst brwi.

— Skad wiesz o Pettiferach?

— Od mojej matki — przypomniatam sobie jej opowies¢ o dawnych herbatkach przy stole
kuchennym.

— Nie przypuszczatam, ze oni wcigz mogg tu by¢.

— Pani Pettifer umarta w zeszlym roku, wigc Pettifer 1 twdj dziadek zostali sami. Grenville
Bayliss ma teraz osiemdziesiat lat, a Pettifer nie moze by¢ wiele mlodszy. Mollie chciata, zeby
sprzedali Boscarve i przeprowadzili si¢ do High Cross, ale starszy pan byt nieugiety, wiec w
koncu wprowadzili si¢ do niego. Nie powiedzialbym, aby zrobili to z widocznym entuzjazmem...

— Odchylit si¢ do tylu, opierajac swoje dlugie rece na krawedzi stotu. — Czy twoja matka
miata na imi¢ Liza?

Przytaknelam.

— Wiedziatem, ze Grenville miat corkeg, ktéora tez miata corke, ale troche mnie
zdezorientowato, ze nosisz nazwisko Bayliss.

— MJ¢j ojciec opuscit moja matke, zanim przysztam na $wiat. Ona nigdy nie uzywata jego
nazwiska.

— A gdzie jest teraz twoja matka?

— Umarla akurat kilka dni temu. Na Ibizie. Dopiero kilka dni temu... — powtérzytam, bo nagle
wydato mi si¢ to wiekiem.

— Przepraszam.

Zrobitam tylko jaki$ nieokreslony gest, gdyz na taka sytuacj¢ nie bylo stow.

— Czy tw¢j dziadek juz wie o tym?

— Nie wiem.

— Czy przyjechatas tu, aby mu o tym powiedziec¢?

— Przypuszczam, ze moze bed¢ musiata. Sama mysl o tym byta raczej zniechecajaca.

— Czy on wie, ze jestes w Porthkerris? Potrzasnetam glowa.

— On mnie nawet nie zna. To znaczy, nigdy si¢ nie spotkaliSmy. Nigdy przedtem tu nie bylam
—w konicu wydusitam z siebie. — Nawet nie wiem, jak tam trafic.

— Tak czy inaczej — podsumowat Joss — masz zamiar go zaszokowac.

Przestraszytam sie.

— Czy on jest az tak staby?



— Przeciwnie, jest raczej nadzwyczaj silny. Jednak robi si¢ coraz starszy.

— Moja matka twierdzita, ze wzbudzat Igk. Czy jeszcze nadal wzbudza?

Joss zrobit grozng ming, wcale nie probujac mnie pocieszac.

— Jest wregcz przerazajacy — zazartowal. Kelnerka przyniosta zupe. Byla to zupa ogonowa,
gesta, brazowa 1 bardzo goraca. Bylam tak glodna, Ze bez stowa oprdznitam talerz do dna. Kiedy
juz odktadatam tyzke, spojrzalam w gore i stwierdzitam, ze Joss $Smieje si¢ ze mnie.

— Jak na panienke, ktéra w ogdle nie chciala jes¢, poszto ci catkiem dobrze.

Tym razem juz nie wstawatam, odsunetam od siebie pusty talerz i opartam tokcie na stole.

— Skad masz tyle wiadomosci o rodzinie Baylissow? — spytatam.

Joss nie pochtonat zupy tak szybko jak ja. Przeciwnie, smarowat butk¢ mastem tak wolno, ze
doprowadzat mnie do szahu.

— Po prostu — odpowiedziat — wykonuje¢ w Boscarvie pewne prace.

— Co to sg za prace?

— Odnawiam antyczne meble. Nie, nie gap si¢ na mnie w taki niecieckawy sposob, to ci nic
nie da.

— Odnawiasz antyczne meble? Chyba Zartujesz.

— Bynajmniej. Grenville Bayliss ma peten dom bardzo starych i cennych przedmiotow. W
swoim czasie zrobit duze pienigdze 1 wickszo$¢ zainwestowal w antyki. Teraz niektére z nich sg
w trakcie renowacji. Nie dlatego, zeby nikt ich nigdy nie konserwowal, ale jaki$§ czas temu
zatozono centralne ogrzewanie, a to niszczy stare meble. Szuflady si¢ pacza, fornir skreca sig i
peka, w krzestach odpadaja nogi... Przypadkowo — dodat, odrywajac si¢ od wspomnien — to
wlasnie ja naprawiatem twoje krzesetko.

— Od jak dawna tym si¢ zajmujesz?

— Zobaczmy. Ukonczytem szkole, kiedy miatem siedemnascie lat, a teraz mam dwadziescia
cztery, wiec wychodzi, ze od okoto siedmiu lat.

— Musiate$ chyba si¢ tego uczyc?

— Oczywiscie. Przez cztery lata uczylem si¢ stolarki budowlanej i meblowej w szkole
zawodowej w Londynie. A kiedy juz to opanowalem, przez nastepne dwa lata terminowatem u
starego majstra stolarskiego w Sussex. Mieszkatem u niego, wykonywatem najci¢zsze roboty w
warsztacie i uczytem sie, czego tylko mogltem.

Wykonatam w mysli kilka obliczen.

— To czyni tylko sze$¢ lat. A wspomniale$ o siedmiu.

Roze$miat sig.

— Jeden rok odliczylem na podréze. Moi rodzice uwazali, Ze staj¢ si¢ prowincjuszem, a kuzyn
ojca hodowal bydlo w Gorach Skalistych, na potudniowym zachodzie stanu Colorado. Przez
okoto dziewig¢ miesigcy lub wigcej pracowatem u niego na ranczo. — Zmarszczyt brwi. — Z czego
si¢ $miejesz?

Powiedzialam mu, z czego.



— Kiedy po raz pierwszy zobaczytam ci¢ w sklepie, pomyS$latam, Zze wygladasz jak
prawdziwy kowboj. I jako$ denerwowato mnie, ze nim nie byles.

US$miechnat sig.

— A wiesz, jak ty dla mnie wygladatas?

— Nie — odpartam chtodno.

— Jak prymuska z wzorowo prowadzonego sierocinca. A to z kolei mnie denerwowato.

To byta taka mata wymiana cioséw, po ktorej znéw znalezlismy si¢ po przeciwnych stronach
barykady.

Patrzylam z niesmakiem, jak z zadowoleniem konczyt zupe. Kelnerka zabrata puste talerze i
postawita na stole karafke czerwonego wina. Nie styszatam, kiedy Joss zamawial wino, ale teraz
przygladatam mu sig, jak napetnial dwa kieliszki, i zwrocitam uwage na jego dlugie palce o
topatkowatych zakonczeniach. Mogtam wyobrazi¢ je sobie przy pracy w drzewie lub nad starymi
pigknymi wyrobami, jak nadajg im ksztalt, mierza czy poleruja. Podniostam kieliszek z winem,
ktore pod $§wiatto prze§wiecato czerwono jak rubin.

— Czy tylko to robisz w Porthkerris? Odnawiasz meble Grenville’a Baylissa?

— Alez skad. Otwieram tu” sklep. Udalo mi si¢ wynaja¢ lokal na terenie portu jakie$ szes$¢
miesigcy temu. Od tej pory juz tu mieszkam. Probuj¢ doprowadzi¢ to do porzadku na tyle, by
przed Wielkanoca, Zielonymi Swigtkami czy kiedy$ w lecie uruchomi¢ interes.

— Czy to bedzie sklep z antykami?

— Nie, raczej wspotczesny, z meblami, szklem i tekstyliami. Z tym, ze na zapleczu bede
prowadzit tez konserwacje antykow. Mam tam juz warsztat. Mam tez mate gniazdko na pigterku,
gdzie teraz mieszkam, dzigki czemu mogtas zaja¢ moj pokoj u pani Kerndw. Moze pewnego
dnia, kiedy uznasz, ze mozna mi ufa¢, wdrapiesz si¢ po chwiejnych schodkach i bedziesz mogta
to zobaczyc¢.

Zignorowatam t¢ wycieczke osobistg.

— Jezeli pracujesz tutaj, to co robile§ w tamtym sklepie w Londynie?

— U Tristrama? Juz ci méwilem, to moj znajomy. Wpadam do niego, ilekro¢ jestem w
miescie.

Zasepitam sie. Za duzo tu bylo zbiegdw okoliczno$ci. Nasze drogi zyciowe wydaly si¢ nimi
tak oplatane jak paczka dobrze obwigzana sznurkiem. Przygladatam mu si¢, jak konczyt wino, i
znéw czutam ten sam niepokdj, co wczesniej tego wieczoru. Wiedziatam, ze powinnam zada¢ mu
mas¢ pytan, ale zanim zdazylam pomysle¢, kelnerka pojawita si¢ ponownie przy naszym stole.
Przyniosta befsztyki z jarzynami, frytkami i satata. Upitam troch¢ wina i obserwowatam Jossa, a
kiedy kelnerka odeszta, spytatam:

— Co robi teraz Eliot Bayliss?

— Eliot? Prowadzi autokomis w High Cross. Specjalizuje si¢ w uzywanych samochodach
wysokiej klasy, jak mercedesy czy alfa romeo. Jezeli tylko masz odpowiednig ksigzeczke
czekowa, on jest w stanie dostarczy¢ ci wszystko.



— Chyba go nie lubisz.

— Nigdy nie powiedzialem, Ze nie.

— Ale jednak go nie lubisz.

— Bedzie blizsze prawdy, jesli powiem, Ze to on nie lubi mnie.

— Dlaczego?

. Spojrzat w gorg z rozbawieniem w oczach.

— Nie mam pojecia. Jedz lepiej ten befsztyk, poki nie wystygnie.

Odwiozl mnie do domu. Wcigz padato i naraz poczutam si¢ $miertelnie zmeczona. Pod
drzwiami pani Kernow Joss zatrzymal samochdd, pozostawiajac wlaczony silnik.
Podzigkowalam mu, powiedziat ,,dobranoc” i posztam w stron¢ drzwi, ale podbiegt jeszcze do
mnie. Odwrdcitam sie¢, aby zobaczy¢, o co mu chodzi. Powiedzial:

— Co do jutra. Wybierasz si¢ do Boscarvy?

— Tak.

— Zawiozg ci¢.

— Mogg pojecha¢ tam sama.

— Nie wiesz, gdzie to jest, a to jest kawal drogi pod gore. Podrzuce ci¢ samochodem. Moze
by¢ okoto jedenastej?

Dosztam do wniosku, ze z réwnym powodzeniem moglabym dyskutowaé z walcem
parowym, a ze bytam zmeczona, dla s$wietego spokoju odpowiedziatam:

— Dobrze.

Otworzyt drzwi i pchnat je tak, aby byly szeroko otwarte.

— Dobranoc, Rebeko.

— Dobranoc.

— Do zobaczenia jutro.
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W ciggu nocy wiatr nie ustal. Jednak po przebudzeniu zobaczylam przez male okienko
mojego pokoju u pani Kernéw kwadrat bladoniebieskiego nieba, po ktorym pedzity biale wydete
obtoki. W pokoju byto bardzo zimno, lecz odwaznie wstatam, ubralam si¢ i1 zesztam na dot w
poszukiwaniu pani Kernéw. Znalaztam ja na matym podworku za domem, gdzie wieszata pranie
na sznurze. Poczatkowo, zajeta walka z trzepoczacymi przescieradtami 1 rgcznikami, nie
zauwazyla mnie. Moje pojawienie si¢ mi¢dzy koszula a skromng dziang halka mocno ja
zaskoczylo. Rozbawiona zaniosta si¢ piskliwym $miechem, jakby$Smy razem odgrywaty jakas
scenke.

— Ale$ mnie zaskoczyta! Mys$latam, Ze jeszcze $pisz. Bylto ci wygodnie? Ten przeklety wiatr
wcigz dmucha, ale chwata Bogu, Ze juz nie pada. Zjesz $niadanie?

— Napitabym si¢ herbaty.

Pomogtam jej rozwiesi¢ reszte bielizny, potem starsza pani wzigta pusty koszyk i przodem
poszta do domu. Usiadtam przy kuchennym stole, a ona zapalita gaz pod czajnikiem i zaczgta
smazy¢ bekon.

— Zjedliscie wczoraj dobra kolacje? Byliscie ,,Pod Kotwicg”, prawda? Tommy Williams
swietnie to prowadzi, czy lato, czy zima. Styszatam, jak Joss ci¢ odwozit. To uroczy chlopak.
Tesknitam za nim, kiedy si¢ wyprowadzil. Jeszcze 1 teraz czasem chodze do niego, zeby mu
posprzata¢ 1 zabra¢ brudng bielizn¢ do uprania. To przykre, ze taki mlody cztowiek musi
mieszka¢ sam i nie ma nikogo, kto by si¢ o niego troszczyl.

— Wydaje mi sig¢, ze Joss sam moze zadbac o siebie.

— To nie jest w porzadku, kiedy mezczyzna musi robi¢ babska robote. — Pani Kernow
najwyrazniej nie byla zwolenniczkg rownouprawnienia kobiet.

— Poza tym ma wystarczajaco duzo roboty u pana Baylissa.

— Pani zna pana Baylissa?

— A kt6z go nie zna? Mieszka tu juz od prawie pigédziesigciu lat. To jeden z najstarszych
mieszkancoOw naszego miasteczka. Zanim si¢ rozchorowal, byt $wietnym malarzem. Co roku
urzadzat wystawe swoich prac, na ktorg przyjezdzali r6zni ludzie, nawet bardzo wazne osoby z
Londynu. No, ostatnio to juz go tak cz¢sto nie widujemy. Juz nie moze tak chodzi¢ pod gore i z
gory jak kiedys, a Pettiferowi trudno jest prowadzi¢ taki wielki samochod przez te waziutkie
uliczki. W lecie jest tu taki ruch i tylu turystow, ze czlowiek nie moze ruszy¢ si¢ krokiem. Az si¢
od nich roi. Czasem wydaje ci si¢, ze potowa ludno$ci naszego kraju upchne¢ta sie¢ w tym
miasteczku.

Zrzucita usmazony bekon na ogrzany talerz i postawila go przede mna.

—Jedz, zanim wystygnie.

— Pani Kernow, pan Bayliss jest moim dziadkiem — powiedziatam.

Spojrzata na mnie, wysoko unoszac brwi.



— Twoim dziadkiem? — spytata, a potem dodata:

— To czyja jestes corka?

— Lizy.

— Dziecko Lizy! — przyciagneta do siebie krzesto i powoli usiadta. Wida¢ byto, ze jest
wstrzas$nigta. — Czy Joss wie o tym?

— Tak, powiedziatam mu o tym wczoraj. — Wydawato mi si¢ to bez zwigzku ze sprawg.

— Liza byta $liczng dziewczynkg! — Tu przyjrzata si¢ mojej twarzy. — Jakbym jg widziata...
tylko ze ona miata ciemne wlosy, a ty jasne. Byto nam jej brak, kiedy wyjechala i juz nie wroécita.
Gdzie ona jest teraz?

Opowiedziatam jej, co si¢ stato. Kiedy skonczytam, zapytata:

— A czy pan Bayliss wie, Ze tu jestes?

— Nie.

— To musisz i1$¢ tam zaraz. Chcialabym by¢ tam 1 zobaczy¢ wtedy jego twarz. Jak on
uwielbial twojg matke...

W jej oku zablysta 1za. Totez szybko, zanim obie pograzylyby$my si¢ w sentymentalnych
rozwazaniach, zmienitam temat:

— Nie wiem, jak tam trafic...

Kiedy probowata mi to wyjasni¢, zaplatata si¢ catkiem, az w koncu znalazta starg koperte 1
ogryzkiem otowka narysowata na niej rodzaj mapy. Pamigtalam, ze Joss obiecat o jedenastej
przyjecha¢ po mnie swoim rozklekotanym mikrobusem, ale naraz wydalo mi si¢ lepszym
pomystem, aby p6j$¢ tam samej, i to juz. Wczoraj wieczorem bylam zbyt potulna i ulegla, a tak
bezgranicznemu egoiscie jak Joss nic si¢ nie stanie, jezeli przyjedzie po mnie i pocatluje klamke.
Ta mysl bardzo mnie podniosta na duchu, totez posztam na gore po plaszcz.

Na dworze od razu uderzyl we mnie podmuch wiatru, ktory dat przez waska uliczke jak
,»cug” w przewodzie kominowym. Byl to zimny wiatr o zapachu morza, ale gdy stonce rozbtysto
zza pedzacych chmur, naraz jego $wiatlo stalo si¢ o$lepiajaco jaskrawe. Nad moja glowa
przelatywaty z piskiem mewy, ktérych skrzydia na tle nieba przypominaty biate Zzagle.

Sztam, a wkrotce zaczetam si¢ wspina¢ pod goére waskimi, brukowanymi uliczkami wsrod
przypadkowo rozrzuconych domkéw. Czasem prowadzity do nich ciggi schoddéw, czasem strome
podjazdy. Im wyzej, tym wieksza byla sita wiatru. Miasteczko zostawalo coraz nizej, a ja coraz
lepiej widziatam morze, ktorego ciemnoniebieskg tafle przecinaty fioletowe 1 malachitowe pasma
oraz biate grzywy fal. Szeroka przestrzen oceanu rozciggata si¢ az do linii horyzontu, podczas
gdy miasto i port wygladaty z géry jak zabawki.

Kiedy tak przygladatam si¢ temu tapigc oddech, stato si¢ cos zabawnego. Z jakiej$ przyczyny
to nowe miejsce nie wydawalo mi si¢ wcale nowe, lecz dziwnie znajome. Czulam si¢ tu jak w
domu, jakbym wrocita do miejsca, ktore przez cate zycie dobrze znatam. I chociaz od czasu
podjecia decyzji o wyjezdzie do Porthkerris prawie nie myslatam o matce, nagle poczutam jej
obecnos$¢ obok siebie. To ona razem ze mng wdrapywata si¢ po tych stromych uliczkach na



swoich dlugich nogach, tak samo zgrzana z wysitku 1 tapigca oddech jak ja.

Ztudzenie powtdrnego przezywania zjawisk widzianych po raz pierwszy przyniosto mi
pewna ulge, gdyz wydatam si¢ sobie mniej samotna i bardziej odwazna. Sztam dalej i bylam
zadowolona, ze nie czekalam na Jossa. Jego obecno$¢ tylko by mi przeszkadzata, cho¢ za nic w
$wiecie nie bytabym w stanie stwierdzi¢ dlaczego. Przeciez byl ze mna szczery, odpowiadat na
moje pytania i podawat bardzo wiarygodne powody wszystkich swoich posuni¢¢.

Bylo jasne, Ze niezbyt lubili si¢ z Eliotem Baylissem, co mozna byto zrozumie¢. Tych dwoch
mlodych ludzi nic nie taczyto. Eliot, cho¢ nie dobrowolnie, mieszkat w Boscarvie. Byl jednym z
Baylissow 1, poki co, tu byt jego dom. Z kolei rodzaj pracy wykonywanej przez Jossa w tym
domu dawal mu swobode przychodzenia i wychodzenia o dowolnych porach. W zwigzku z tym
mogt znajdowac si¢ tam takze w takich momentach, kiedy jego obecno$¢ nie byta ani wygodna,
ani mile widziana. Moglam sobie wyobrazi¢, ze byl tam w swobodnych stosunkach ze
wszystkimi, nieraz wchodzac komus$ w droge, a co gorsza, beztrosko nie zdajac sobie sprawy z
ktopotéw, jakie powodowat. Kto$ taki jak Eliot mogl czué si¢ tym urazony, a Joss mogt te uraze
odwzajemniac.

Pochtonigta tymi myslami oraz wysitkiem wspinaczki nie obserwowatam otoczenia.
Tymczasem droga pod moimi stopami przestala si¢ wznosi¢, totez zatrzymatam si¢, aby si¢
rozejrze€ 1 ustali¢, gdzie jestem. Pewne byto, ze znajdowatam si¢ na szczycie wzgorza. Za mng i
pode mng lezato miasteczko; z przodu rozciggata si¢ poszarpana linia wybrzeza. Graniczyly z nig
tereny zielone nakrapiane farmami i polami, pocigte glebokimi dolinami, gesto poros$nigtymi
krzakami gtogu i karlowatymi wigzami, z waskimi strumykami spltywajacymi do morza.

Rozejrzatam si¢ wokot siebie. Tu takze byly tereny rolnicze, czy raczej byty tu moze przed
rokiem. Od tamtej pory gospodarstwo, ktére tu bylo, musialo zosta¢ wykupione, wjechaty
spychacze, ogrodzenia zostaly zdemolowane, Zzyzna ziemia przekopana i splantowana i
powstawala tu nowa budowa. Wszystko bylo rozbabrane, smutne i brzydkie. Warczaty
betoniarki, cigzaréwka buksowata w blocie, wokoét pigtrzyly sie sterty cegiet i elementow
betonowych. Na samym przodzie, jak sztandar, pysznil si¢ szyld obwieszczajacy, kto jest
odpowiedzialny za t¢ dewastacje:

ERNEST PADLOW
SPRZEDAZ WOLNO STOJACYCH DOMOW
Wiadomos$¢: Morski Zaulek, Porthkerris
Telefon: Porthkerris 873

Te domy z pewnoS$cia byly wolno stojace, ale raczej teoretycznie. Odlegto$¢ pomigdzy nimi
nie byta wieksza niz trzy stopy, a jedno okno wychodzito wprost na drugie.

Zrobitlo mi si¢ zal zniszczonych pdl i1 utraconych mozliwosci. Podczas gdy w myslach
przeprojektowywatam zupelnie inaczej cale to przedsiewziecie, pod gore podjechal samochdd i



zatrzymal si¢ za mng. Byt to stary granatowy jaguar, a cztowiek, ktory wysiadl z niego 1 z
toskotem zatrzasngl drzwi, miat na sobie roboczy kitel i trzymat przed soba plik spigtych
papierow, ktoére trzepotaly na wietrze. Gdy obrdcit si¢ i zobaczyl mnie, zawahat si¢ tylko na
chwile i poszedt w moja strong, probujac po drodze przygtadzi¢ ,,pozyczke” z wtoséw na lysinie.

— Dzien dobry! — u$miechat si¢ tak, jakby$my byli starymi znajomymi.

— Dzien dobry.

Juz go kiedy$ widzialam. Dokladnie wczoraj, ,,Pod Kotwicg”, jak rozmawiat z Eliotem
Baylissem. Rzucit okiem na szyld.

— Czy ma pani zamiar kupi¢ dom? — Nie.

— A powinna pani. Prosz¢ dobrze si¢ rozejrze¢. Zmarszczytam brwi.

— Nie potrzebuje domu.

— To dobra inwestycja.

— Czy pan jest tu nadzorcg?

— Nie. — Jeszcze raz, z dumg, spojrzatl na wznoszacy si¢ nad nami szyld. — Jestem Ernest
Padlow.

— Ach, tak.

— To jest pigkne miejsce — rozejrzat si¢ z satysfakcja po zdewastowanym terenie. — Byto na
nie duzo chetnych, ale starsza pani, do ktoérej to nalezato, byta wdowa i udato mi siejg oczarowac
na tyle, aby sprzedala mi t¢ posiadtos¢.

Bylam zaskoczona. Kiedy to méwil, wyciagnal papierosa, ale tylko dla siebie, mnie nie
poczgstowal. Palce mial poplamione nikotyna i wydal mi si¢ najbardziej antypatycznym
osobnikiem, jakiego kiedykolwiek spotkatam.

Ponownie skierowal swoja uwage na mnie.

— Chyba jeszcze tu pani nie widziatlem.

— Nie.

— Pani tu z wizytg?

— Co$ w tym rodzaju.

— Poza sezonem jest lepiej, bo nie ma ttoku. Przesztam do rzeczy.

— Szukam Boscarvy.

Na skutek zaskoczenia z jego rumianej twarzy znikneta dobroduszno$¢. Jego oczy staty si¢
ostre jak rzeczny zwir, — Boscarva? Pani ma na mysli posiadto$¢ starego Baylissa?

— Tak.

Przybrat teraz chytry wyraz twarzy.

— Chodzi o Eliota?

— Nie.

Czekal, az rozwine ten temat. Gdy jednak tego nie zrobitam, sprobowat obréci¢ wszystko w
zart.

— No tak, lepiej nie mowi¢ za duzo. Jesli chce pani trafi¢ do Boscarvy, proszg iS¢ ta uliczka,



to jakie$ pot mili. Dom stoi od strony morza, ma tupkowy dach, a wokot niego jest duzy ogrod.
Na pewno pani go zauwazy.

— Dzigkuje¢ — u$miechnelam si¢ uprzejmie. — Do widzenia!

Odwrdécitam si¢ 1 posztam, czujac jego oczy na swoich plecach. Wtedy zawotat za mna, tak
ze spojrzatam za siebie. Byt usmiechniety i zndw bardzo przyjazny.

— Jesliby pani chciata jednak kupi¢ dom, prosze si¢ szybko decydowac. Idg jak ciepte
buleczki.

— O, na pewno, ale na razie nie mam ochoty na co$ takiego. Dziekuje bardzo.

Droga prowadzita w dot wzgorza, w strong biekitnej misy morza. Teraz naprawde bytam na
wsi, wérod tak, na ktorych pasty sie krowy rasy guernsey o tagodnych pyskach. W trawie rosty
fiotki i1 pierwiosnki, a slonce nadawato tej trawie odcien szmaragdu. Dosztam do zakretu 1
dostrzeglam bialg brame¢ osadzong w niskim kamiennym murku, podjazd konczacy si¢ poza
zasiegiem wzroku oraz wysoki zywoptot z wigzow powykrecanych przez bezlitosny wiatr w
nienaturalne ksztalty.

Jeszcze nie widziatam samego domu, a juz kiedy statam przy otwartej bramce i patrzytam na
podjazd, odwaga wyciekata ze mnie jak woda z wanny po wyjeciu korka. Nie bylam w stanie
mysle¢ ani o tym, co mam zamiar zrobi¢, ani co mam zamiar powiedzie¢, gdy juz to zrobig.

Na szczescie catkiem nieoczekiwanie zdecydowano o tym za mnie. W dole, poza zasi¢giem
wzroku, ustyszatam warkot ruszajacego samochodu, ktéry szybko podjezdzat w gére w moim
kierunku. Kiedy zblizyt si¢, wida¢ bylo, ze jest to podiluzny, aerodynamiczny samochod
sportowy, nie najnowszy, lecz majacy swoj styl. Stanelam z boku, aby mogl swobodnie
przejecha¢ migdzy shupkami bramy ku wierzchotkowi wzgorza, z ktorego wlasnie zesziam.
Zdazytam jednak dostrzec kierowce 1 wielkiego rudego setera roztozonego na tylnym siedzeniu z
wyrazem takiej oblednej radosci, jaka przejawialby kazdy pies wieziony na spacer otwartym
samochodem.

Sadzitam, ze nie zostalam zauwazona, ale bylam w bledzie. Po chwili woz zatrzymat si¢ z
piskiem hamulcow, az spod tylnych kot bryznat deszcz matych kamyczkéw. Potem zakrecit i
zawrdcit z niewiele mniejsza predkoscia do miejsca, gdzie statam. Tam zahamowal, silnik zostat
wylaczony 1 Eliot Bayliss, zjedna r¢ka na kierownicy, przygladat mi sie¢ z wnetrza samochodu.
Byt z odkryta gtowa i miat na sobie krotki kozuszek, odpowiedni do prowadzenia samochodu.
Wyraz twarzy miatl na poly rozbawiony, na poty zaintrygowany.

— Dzien dobry — powiedzial.

— Dzien dobry. — Czulam si¢ glupio w moim starym plaszczu, z kosmykami wlosow
rozwianych wokot twarzy. Probowatam odgarna¢ je do tytu.

— Chyba pani zabladzita.

— Nic podobnego.

Nadal przygladat mi si¢ ze Sciggnigtymi brwiami.

— Czy ja czasem wczoraj nie widziatlem pani ,,Pod Kotwicg” w towarzystwie Jossa Gardnera?



— Tak.

— Pani moze go szuka? Z tego, co wiem, jeszcze nie przyjechat. Jesli w ogéle ma zamiar dzi$
przyjechac.

— Nie szukam go.

— A wiec kogo pani szuka? — zapytal uprzejmie Eliot Bayliss.

— Chciatabym widzie¢ si¢ ze starszym panem Baylissem.

— Trochg na to za wczesnie. Dziadek na ogdt wstaje okoto potudnia.

— Och...

O tym nie pomys$latam. Na mojej twarzy musiato si¢ odbié rozczarowanie, gdyz tym samym
uprzejmym i przyjaznym tonem pytat dalej:

— Moze moglbym w czyms pomoc? Jestem Eliot Bayliss.

— Wiem... To znaczy... Joss mi wczoraj powiedziat. Miedzy jego brwiami pojawila si¢ mata
zmarszczka.

Najwidoczniej byt zaskoczony mojg znajomoscia z Jossem.

— A dlaczego chce pani widzie¢ si¢ z moim dziadkiem? — Nie ustyszawszy odpowiedzi,
przechylil si¢ przez siedzenie obok, otworzyl drzwi wozu i chtodnym, rozkazujacym tonem
polecil: — Prosze wsiadac!

Wsiadtam, zamykajac drzwi za sobg. Czulam jego spojrzenie na moim zdefasonowanym
plaszczu 1 potatanych dzinsach. Pies zblizyl pysk 1 powachal moje ucho. Nos mial zimny.
Siegnetam r¢ka ponad swoim ramieniem, aby podrapa¢ go w diugie jedwabiste ucho.

— Jak on ma na imi¢? — spytatam.

— Rufus albo Rudy Rufus. Ale to nie jest odpowiedz na moje pytanie.

Z tej sytuacji uratowal mnie niespodziewany zbieg okoliczno$ci. Droga w naszym kierunku
nadjechal inny samochod, ale to byt furgon pocztowy. Zatrzymat si¢ i listonosz otworzyt okno,
moéwige do Eliota dobrodusznym tonem:

— Jak mam wjecha¢ i oddac listy, jesli pan zaparkowal na samym podjezdzie?

— Przepraszam — odparl niespeszony Eliot. Wysiadt z samochodu i wziat od listonosza gazete
oraz nargcze poczty. — Ja to wezmeg, zaoszczgdzi pan sobie drogi.

— Cudownie! — odpart listonosz. — Zeby tak kazdy odwalat robote za mnie!

Z usmiechem pomachat r¢kag i odjechat w swoja droge, pewnie na jaka$ oddalong farmg.
Eliot wsiadt z powrotem do wozu.

— No dobrze — powiedziat z usmiechem — i co teraz mam z panig zrobic¢?

Ledwie go styszatam, gdyz sterta listow lezala na jego kolanach, a na samym wierzchu
znajdowata si¢ lotnicza koperta ze stemplem Ibizy, zaadresowana do Grenville’a Baylissa. Co do
autora charakterystycznie zaostrzonego pisma nie mozna byto mie¢ watpliwosci.

Samochod jest dobrym miejscem do zwierzen. Na ogét nie ma w nim telefonu i nikt nie
moze nam niespodziewanie przeszkodzi€. Zaczg¢tam wigc:

— Ten list na samym wierzchu jest od cztowieka nazwiskiem Otto Pedersen, ktory mieszka na



Ibizie.

Eliot, marszczac brwi, wzigl koperte, odwrocil si¢ i przeczytat nazwisko Ottona w miejscu
dla nadawcy. Spojrzal na mnie:

— Skad pani wiedziata?

— Znam 1 jego, i1 jego pismo. Napisat do... do panskiego dziadka, aby zawiadomi¢ go, ze Liza
nie zyje. Umarta jaki$ tydzien temu. Zyta z tym Pedersenem na Ibizie.

— Liza? Czy pani ma na mysli Liz¢ Bayliss?

— Tak, siostre Rogera, a pana ciotke. To moja matka.

— Pani jest corka Lizy?

— Tak — odwrocitam si¢ 1 spojrzalam mu prosto w twarz. — JesteSmy kuzynami. Grenville
Bayliss jest takze moim dziadkiem.

Oczy Eliota mialy dziwny szarozielony kolor, jak kamyki wymyte przez wod¢ rwacego
potoku. Nie wida¢ w nich byto ani zdziwienia, ani radosci, tylko przygladaty mi si¢ obojetnie i
bez wyrazu. W koncu wyrzucit z siebie:

— Niech mnie diabli!

Nie bylo to catkiem to, czego oczekiwatam. SiedzieliSmy w milczeniu, gdyz nic nie
przychodzitlo mi na mysl. W koncu, jakby podejmujac nagla decyzje, Eliot przerzucit plik listow
ze swoich kolan na moje, zapalit znéw silnik i skrecit kierownice tak, ze znow znalezliSmy si¢
przodem do podjazdu.

— Co pan robi? — spytatam.

— A jak pani mysli? Oczywiscie zabieram panig do domu.

Dom. Boscarva. PrzebyliSmy zakret podjazdu i dom czekal juz na mnie. Nie byl maly, ale i
niezbyt duzy, z szarego kamienia, obro$nigty dzikim winem. Szary tupkowy dach, potkolista
kamienna weranda, ktorej drzwi byly otwarte, aby wpusci¢ stonce, a w srodku czerwone kafelki i
masa doniczek z rézowymi 1 czerwonymi pelargoniami 1 fuksjami. Z otwartego okna na pietrze
powiewala firanka, a z komina dobywat si¢ pidéropusz dymu. Kiedy wysiedliSmy z samochodu,
stonce akurat wyszto zza chmury 1 w zasiegu skrzydet domu, chronigcych od pétnocnego wiatru,
zrobito si¢ naraz bardzo ciepto.

— ChodZmy — powiedzial Eliot i poszedl pierwszy, z psem nastgpujacym mu na pigty.

PrzeszliSmy przez werandg 1 ciemny, wytozony ptytami korytarz o§wietlony duzymi oknami,
a stamtad na schody. Wyobrazalam sobie Boscarve jako siedzibe przesztosci, smutku 1 nostalgii,
wypelniong chtodem starych wspomnien. Tu jednak nie byto niczego w tym rodzaju, dom tetnit
zyciem i aktywnos$cia. Na stole lezaty gazety, para r¢kawic ogrodniczych, psia smycz. Zza drzwi
stycha¢ bylo odglosy kuchenne i brzgk talerzy. Z goéry dochodzito brzeczenie odkurzacza. W
powietrzu pachnialo mieszaning wyszorowanego kamienia, starych pastowanych podtog i catych
lat palenia drewnem w kominku.

Eliot stangt u podn6za schodéw 1 zawotat: ,,Mamo!” Poniewaz jednak nie byto odpowiedzi,
tylko nadal brzeczat odkurzacz, powiedziat: ,,Lepiej chodzmy tedy”. PrzeszliSmy przez hall i



drzwi, ktore prowadzilty do duzego, nisko sklepionego salonu utrzymanego w jasnych kolorach,
przesyconego $wiattem i zapachem wiosennych kwiatow. W jednym jego koncu byt kominek
obramowany rzezbiong sosng i holenderskimi kafelkami delft, w ktorym migotal $wiezo
rozpalony ogien. Trzy wysokie okna, przystonigte bladozottymi jedwabnymi storami, wychodzity
na wyltozony ptytami taras, za ktérego balustrada wida¢ bylo niebieska lini¢ morza.

Statam posrodku tego uroczego pokoju, gdy Eliot zamknat drzwi i oznajmit:

...No, jestesmy na miejscu. Dlaczego si¢ pani...

a wlasciwie... dlaczego si¢ nie rozbierzesz?

Zrobilam to, gdyz wewnatrz byto bardzo ciepto. Potozylam ptaszcz na krzesle, na ktorym
wygladat jak zwtoki jakiego$ duzego stworzenia.

— Kiedy przyjechatas? — spytat Eliot.

— Wczoraj wieczorem, pociggiem z Londynu.

— Mieszkasz stale w Londynie?

— Tak.

— I nigdy przedtem tu nie bytas?

— Nawet nie wiedzialam o istnieniu Boscarvy ani o tym, ze Grenville Bayliss jest moim
dziadkiem. Moja matka nigdy mi o tym nie méwila, az do ostatniej nocy przed swoja $miercig.

— A skad w tym wszystkim wzial si¢ Joss? Trudno to bylo wytlumaczy¢.

— To byt zupelny przypadek. Poznatam go w Londynie, a gdy wysiadalam z pociagu, on
przypadkowo znalazt si¢ na stacji.

— Gdzie si¢ zatrzymata$ w Porthkerris?

— U pani Kernoéw na Rybackim Zautku.

— A czy zdajesz sobie sprawe z tego, ze Grenville jest starym, chorym cztowiekiem?

— Tak.

— Myslg, ze z tym listem od pana Pedersena trzeba uwaza¢. Moze moja matka bylaby
najlepsza...

— Alez oczywiscie.

— Cate szczgscie, ze$ go w porg dostrzegla.

— Przypuszczatam, ze on do was napisze. Batam si¢ tylko, ze bede pierwsza osoba, ktora
przyniesie wam wszystkim t¢ wiadomos¢.

— Teraz kto$ zrobi to za ciebie! — Eliot usmiechnat sig, przez co od razu wygladat mtodzie;,
mimo swoich dziwnych oczu i gestych wlosow barwy srebrnego lisa.

— Wiesz co? Zaczekaj tutaj, a ja poszukam mamy i sprobujemy wiaczy¢ ja do akcji. Napijesz
si¢ tymczasem kawy lub czego$ innego?

— Jesli nie sprawig ktopotu...

— Zaden klopot. Powiem Pettiferowi. — Otworzyt drzwi za soba. — Czuj sie jak u siebie w
domu.

Zamknat cicho drzwi 1 wyszedt. Pettifer... ,,Pettifer takze kiedy$ stuzyt w marynarce, a potem



ustugiwatl mojemu ojcu, byl takze kierowca. A jego zona dla nas gotowata”. Tyle dowiedziatam
si¢ od matki. A znéw Joss powiedzial mi, ze pani Pettifer umarta. Ale w tamtych, dawnych
czasach zabierata Lize i jej brata do kuchni i robita im goragce grzanki z mastem. To ona oslaniala
te dzieci przed ciemnoscig 1 chtodem, dzigki niej czuty si¢ bezpieczne i1 kochane.

Poki bylam sama, zwiedzatam pokoj, w ktorym kazano mi czeka¢. Byla tam oszklona szafka
z dzietami sztuki Wschodu, w tym takze matymi przedmiotami z nefrytu. Zastanawiatam sie, czy
to te, o ktoérych wspominata matka. Rozgladalam si¢ w nadziei, ze zobacz¢ rowniez weneckie
lustro i biurko w stylu davenport, gdy wtem moja uwage przykut obraz wiszacy nad gzymsem
kominka. Kiedy zaczelam mu si¢ przyglada¢, zapomniatam o wszystkim innym.

Byl to portret mtodej dziewczyny ubranej wedtug mody panujacej we wezesnych latach
trzydziestych: szczuptej, o ptaskim biuscie, w biatej sukni zwisajacej luzno az do bioder. Ciemne,
krotko obcigte wlosy czarujgco niewinnie odstanialy dluga, smukla szyje. Kobieta na obrazie
siedziala na wysokim taborecie, trzymajac w dtoniach tylko jedng réze¢ na dlugiej todydze. Nie
wida¢ jednak bylo jej twarzy, gdyz odwrocona tylem do malarza, patrzyla przez jakies
niewidoczne okno, prosto w stonce. Cato$¢ byta utrzymana w kolorach rézowym i ztotym,
stwarzajac wrazenie $wiatta slonecznego prze§wiecajacego przez cienki material biatej sukienki.
Byto to zachwycajace.

Drzwi za mng otworzyly si¢ nagle, totez odwrdcitam si¢, przestraszona. Do salonu wszedt
starszy me¢zczyzna, lysy, lekko przygarbiony, stapajac ostroznie i uroczyscie. Nosit binokle 1
koszule w paski o staromodnym sztywnym kolierzyku, a na niej niebiesko-biaty fartuch, jakiego
uzywajg rzeznicy.

— Czy tu jest ta mloda dama, ktora chciala napi¢ si¢ kawy? zapytal niskim, grobowym
glosem, co w polaczeniu z jego uroczystym wygladem nasuwato skojarzenia z przedsigbiorca
pogrzebowym.

— Owszem, chetnie, jesli to nie sprawi klopotu.

— Czy pani zyczy sobie mleka i cukru?

— Dzigkuje, nie stodze. Prositabym o troch¢ mleka. Wtasnie podziwiatam ten portret...

— O, tak, jest bardzo tadny. Nazywa si¢ ,,Dama z r6z3”.

— Ale nie widac¢ jej twarzy.

— Ano nie.

— Czy to malowal moj... to znaczy, pan Bayliss?

— O, tak. Ten obraz wisial nawet w Akademii Sztuk Pigknych, moégl by¢ setki razy
sprzedany, ale pan komandor nigdy by si¢ z nim nie rozstal.

Mowiac to, staruszek skrupulatnie zdjat okulary 1 zaczat mi si¢ intensywnie przygladaé. Oczy
miat juz wyblakte ze staro$ci. Kontynuowat:

— Kiedy pani mowita, przez chwilg przypominata mi kogos. Tylko Ze pani jest mloda, a ona
juz by teraz byla w $rednim wieku. I jej wlosy byly czarne jak kruk. Moja stara tak zawsze
moéwila: ,,Czarne jak skrzydio kruka”.



— Czy Eliot nic panu nie powiedzial? — zapytalam.

— A czego takiego pan Eliot mi nie powiedzial?

— Ta osoba, o ktérej pan mowi, to byta Liza, prawda? A ja jestem Rebeka, jej corka, — No
tak. — Nieco si¢ guzdrzac, wlozyl binokle znéw na nos. Na jego ponurej twarzy mignal nikty
przeblysk zadowolenia. — A wigc miatem racje. W takich sprawach rzadko si¢ myle. — Wyciagnat
do mnie spracowang reke. — To prawdziwa rado$¢ dla mnie pozna¢ panienke. Nigdy nie
myslatem, ze spotka mnie taka rado$¢. A czy mamusia panienki tez przyjechata?

Wolatabym, zeby Eliot bardziej utatwit mi zadanie.

— Mama nie zyje. Umarla w zeszlym tygodniu, na Ibizie. Dlatego wtasnie tu jestem.

— Umarta? — Oczy, starego zasnuly si¢ mgla.

— Bardzo mi przykro. Naprawde bardzo mi przykro. Powinna byta wréci¢ tu, do domu.
Wszyscy chcieliSmy znoéw ja zobaczy¢. — Wyciagnal duza chustke 1 wysigkat nos. Potem dalej
indagowat: — A kto powie o tym panu komandorowi?

— Eliot poszedl po swoja matke. Widzi pan, dzi$§ przyszedt z Ibizy list do dziadka od
cztowieka, ktory... opiekowat si¢ mama. Ale jesli pan sadzi, ze to nie jest dobry pomyst...

— To, co ja sadzg, nie ma zadnego znaczenia — odrzek} Pettifer. — A ktokolwiek powie o tym
panu komandorowi, i tak nie ztagodzi to jego bolu. Ale powiem panience jedno. Twoj pobyt tutaj
moze bardzo duzo pomoc.

— Dzigkuj¢ panu!

Ponownie wytart nos i schowat chustkg.

— Pan Eliot 1 jego matka nie sg tu u siebie. Ale byly tylko dwie mozliwosci: albo pan
komandor 1 ja przeprowadzimy si¢ do High Cross, albo oni przeniosa si¢ tutaj. A oni nie
przyszliby tutaj na state, gdyby doktor si¢ nie uparl. Mowitem, ze sami we dwoéch tez dalibySmy
sobie radg, przez tyle lat byliSmy razem... No, ale nie jesteSmy juz miodzi, a jeszcze pan
komandor przeszedt zawat...

— Tak, wiem.

— A kiedy moja umartla, nie byto komu gotowac. To znaczy, ja tez potrafi¢ to robi¢ dosy¢
dobrze, ale sporo czasu zajmuje mi opieka nad panem komandorem, a nie zniéstbym, gdyby miat
chodzi¢ zaniedbany.

— Pewnie, ze nie...

"9

Przerwato mi trzaéniecie drzwi. Smialy, meski glos zawotat: ,,Pettifer!” Stary powiedziak:

— Przepraszam panienke na chwile. — I wyszedl sprawdzi¢, kto go wota, zostawiajac otwarte
drzwi.

— Pettifer!

Uslyszatam jego glos pelen satysfakcji.

— Cze$¢, Joss!

— Czy ona tam jest? Kto ma tu by¢?

Rebeka.



Tak, jest w salonie. Wtasnie ide przynies¢ jej filizanke kawy.

To badz tak dobry i zréb od razu dwie. Dla mnie ma by¢ czarna i mocna!

Stycha¢ byto w hallu jego zblizajace si¢ kroki, a po chwili stanat juz w drzwiach, dtugonogi,
czarnowlosy i1 oczywiscie wsciekly.

— Co ty u diabta tu robisz? — gniewnie zazadat wyjasnien.

Poczutam, ze jeza mi si¢ wlosy, jak u czujnego psa. Eliot w rozmowie ze mng uzyl zwrotu
,»dom”. Tu, w Boscarvie, byl moj dom i Jossowi nic do tego, czy jestem tu, czy nie.

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Kiedy przyjechalem po ciebie, pani Kernéw powiedziata mi, ze juz wysztas.

— No to co?

— Powiedziatem ci, Zeby$ na mnie czekala.

— Postanowitam jednak nie czekac.

Troch¢ pomruczat pod nosem, lecz w koncu sprawial wrazenie pogodzonego z
bezsprzecznymi faktami.

— Czy kto$ tu wie, ze przyjechatas?

— Spotkatam przy bramie Eliota i to on przywidzt mnie tutaj.

— Dokad on teraz poszedi?

— Odszuka¢ swoja matke.

— A czy widziala$ jeszcze kogos? Grenville’a?

— Nie.

— Czy kto$ mu juz powiedziat o twojej matce?

— Dzi$ z poranng poczta przyszedt list od Ottona Pedersena. Nie wydaje mi si¢ jednak, aby
juz go widziat.

— Pettifer musi mu go zanie$¢ 1 by¢ przy tym, kiedy bedzie go czytat.

— Pettifer chyba tak nie uwaza.

— Ale ja tak uwazam.

Nie miatam stéw na jego bezczelne wscibstwo. Kiedy tak staliSmy, mierzac si¢ wzrokiem, po
obu stronach misy petnej pachnacych narcyzow, ustyszeliSmy glosy i1 kroki biegnace w nasza
strong¢ po nie przykrytych chodnikiem schodach i przez hall. Jaki$ kobiecy glos pytat:

— W salonie, Eliot?

Joss wymamrotal co$ niewyraznego i1 podszedl do kominka, przy ktorym stanat tylem do
mnie, patrzac w ogien. Po chwili w drzwiach stancta Mollie, lekko si¢ zawahata i podazyta w
moim kierunku z otwartymi ramionami.

— Ach, Rebeko!

To mialo by¢ goragce powitanie. Idacy za nig Eliot zamknal drzwi. Joss nawet si¢ nie
poruszyt.

Wydedukowatam, ze Mollie musi mie¢ teraz powyzej pigcdziesiagtki, ale trudno bylo w to
uwierzy¢. Byla przyjemnie pulchna, jasnoblond wlosy miata wdzigcznie ufryzowane, oczy



niebieskie, cere $wieza, leciutko nakrapiang piegami, dzigki ktérym wygladata jeszcze mtodzie;j.
Ubrana byla w niebieska spodnice, takiz rozpinany sweter i kremowa jedwabng bluzke. Nogi
miala szczupte 1 zgrabne, a rgce wypielggnowane, o bladoré6zowych paznokciach, ozdobione
zlotymi pier§cionkami i bransoletkami. Zadbana i uperfumowana, przypominata milutkiego,
pregowanego kotka zwinigtego w kiebuszek na swojej poduszce.

— Obawiam si¢, ze moj przyjazd wszystkich zaszokowat... — zaczg¢tam.

— Nie zaszokowal, tylko zaskoczyt. 1 tak mi przykro w zwigzku z twoja matka. Eliot
powiedziat mi o tym liscie...

W tym momencie Joss odskoczyt od kominka.

— (Gdzie jest list? — zawotat.

Mollie skierowata spojrzenie na niego. Trudno bylo domysli¢ sie, czy dopiero teraz go
zauwazyla, czy widziata go juz przedtem, tylko postanowita go ignorowac.

— Ach, Joss! Nie sadzitam, ze dzi$ przyjdziesz.

Dopiero co przyjechatem.

Zdaje si¢, ze znasz Rebeke.

Tak, juz si¢ poznaliSmy — zawahal si¢ przez chwile, probujac si¢ opanowaé. Potem z
przepraszajacym u$miechem odwrocil si¢, opierajac swoje szerokie bary o gzyms kominka, i
zaczat si¢ tlumaczy¢: — Przepraszam, wiem, ze to nie moja sprawa, ale ten list, ktory dzi§
przyszedt... Gdzie on jest?

— W mojej kieszeni — po raz pierwszy odezwat si¢ Eliot. — A bo co?

— Po prostu wydaje mi si¢, ze Pettifer powinien by¢ tym, ktory zaserwuje starszemu panu te
wiadomos$¢. Mysle, ze Pettifer jest do tego jedyny.

Odpowiedziato mu milczenie. W koncu Mollie uwolnita si¢ z moich ramion i zwrécila si¢ do
syna.

— On ma racje — przytakne¢ta. — Grenville jest najbardziej zzyty z Pettiferem.

— Jesli o mnie idzie, nie mam nic przeciwko temu — zgodzit si¢ Eliot, patrzagc na Jossa z
chtodna niechecia.

Nie potepiatam go za to, gdyz czutam to samo; bytam po stronie Eliota.

— Przepraszam — powtorzyt Joss.

— Nie ma za co — Mollie starala si¢ by¢ uprzejma. — To bardzo tadnie z twojej strony, ze si¢
tak w to angazujesz.

— To naprawde nie moja sprawa — jeszcze raz powiedziat Joss. Eliot i jego matka cierpliwie
czekali, az zrozumiat, o co chodzi, oderwat si¢ od gzymsu kominka i dokonczyt: — Przepraszam,
pojde teraz troche popracowac.

— Czy zostaniesz na lunch?

— Nie, mam tylko dwie godziny czasu, potem musz¢ wraca¢ do sklepu. Zjem kanapke w
barze. — Teraz usmiechat si¢ tagodnie, po jego poprzednim wybuchu nie zostato ani $ladu. —
Mimo to dzigkuje.



I tak nas opuscit — skromny, sumitujacy sie, ,,znajacy swoje miejsce”. Znoéw byl tylko
mlodym rzemies$lnikiem majacym prace do wykonania.
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— Musicie mu wybaczy¢ — powiedziala Mollie. — On nie nalezy do najbardziej taktownych.

Eliot parsknat $miechem.

— To byl eufemizm roku!

Mollie zwrocita si¢ do mnie z wyjasnieniami.

— On odnawia niektore nasze meble, te starsze, ktore sg juz w bardzo ztym stanie. To wrecz
artysta w swoim fachu, lecz nigdy nie mozemy przewidzie¢, kiedy ma zamiar przyjs¢ lub wyjs¢.

— Ktorego$ dnia — uzupehit jej syn — wyprowadzi mnie z rownowagi, a wtedy dostanie tak w
ryja, ze nos mu wyjdzie na drugg stron¢ karku! — USmiechnal si¢ do mnie, rozkosznie mruzac
oczy, co mialo tuszowac napastliwo$¢ jego stow. — Ja tez musze¢ jecha¢. Bylem juz spdzniony, a
teraz jestem cholernie spdzniony. Przepraszam, Rebeko.

— To ja przepraszam, bo chyba to moja wina. Ale byltes dla mnie taki mily...

— Ciesz¢ si¢, ze w por¢ si¢ zatrzymatem. Musialem chyba mie¢ przeczucie, ze to co$
waznego. Jeszcze si¢ zobaczymy.

— Alez oczywiScie — wtracita szybko Mollie. — Teraz, kiedy juz nas odnalazta, nie moze
odejsc.

— . No wigc zostawiam was same i jad¢ zatatwia¢ sprawy. — Skierowat si¢ w stron¢ drzwi, ale
matka delikatnie go zatrzymata.

— Eliot! — odwrocit sig. — A list?

— Tak, rzeczywiscie. — Wyjat z kieszeni ten fatalny list, teraz juz troch¢ pomigty, i oddal go
Mollie. — Nie pozwol, zeby Pettifer zrobit z tego calg dramatyczng scene. To taki sentymentalny
staruszek!

— Postaram si¢ — obiecata Mollie.

Eliot ponownie si¢ usmiechnat i pozegnat si¢ z nami.

— Do zobaczenia przy kolacji!

Wyszedl, gwizdzac na psa. UslyszalySmy odglos otwierania i zamykania frontowych drzwi
tudziez ruszania samochodu. Mollie zwrécita si¢ do mnie:

— Teraz chodz tu, usigdz przy kominku i opowiedz o tym wszystkim.

Opowiedziatam wszystko jeszcze raz, podobnie jak przedtem Jossowi 1 pani Kernow.
Zawahalam si¢ tylko wtedy, kiedy miatam mowi¢, ze Liza zyla z Ottonem na ,kocig tape”.
Wyszlo tak, jakbym si¢ tego wstydzita, co absolutnie nie byto prawda. Podczas gdy Mollie
stuchata mojego opowiadania, ja zastanawialam si¢, dlaczego moja matka tak bardzo jej nie
lubita. Przypuszczalnie byta to jaka$ przyrodzona antypatia. Jasne bylo, Ze nic nie moglo ich
taczy¢, a moja matka nie znosita kobiet, ktoére ja nudzity. Z mezczyznami byla calkiem inna
historia, gdyz panowie zawsze bywali zajmujgcy. Natomiast kobiety musialy mie¢ jakies$
szczegOlne cechy, aby matka mogta tolerowac ich towarzystwo. Totez z pewnoscig nie bylo to
wylaczng wing Mollie. Postanowilam, ze sprobuje si¢ z nig zaprzyjazni¢, by cho¢ w czgsci



zrekompensowac jej wyrok pochopnie wydany przez Lizg.

— Jak dhugo zamierzasz zosta¢ w Porthkerris? Czy bedziesz musiata juz wraca¢ do pracy?

— Nie, na razie dostalam co§ w rodzaju bezterminowego urlopu.

— 1 zostaniesz tu z nami?

— No, mam juz ten pokoj u pani Kernow.

— Ale tu bytoby ci duzo lepiej. Jeden szkoputl, Ze nie ma tu zbyt wiele miejsca. Musiataby$
spa¢ na facjatce. Tam jest taki uroczy pokoik, jesli tylko nie przeszkadza ci mansardowy sufit 1
uda ci si¢ nie stuka¢ w niego glowa.

Chodzi o to, ze nasze pokoje goscinne sg juz zajete 1 jeszcze do tego moja siostrzenica
Andrea przyjechata na kilka dni. Moze si¢ zaprzyjaZnicie. Jej na pewno bedzie przyjemniej mie¢
towarzystwo kogo$ mtodego. Zaciekawito mnie, gdzie teraz jest ta Andrea. Ile ona ma lat?

— Siedemnascie. To taki trudny wiek, dlatego jej matka wolata wysta¢ jg na jaki$ czas z
Londynu. Oczywiscie tam ona ma duzo znajomych i zawsze si¢ co$ dzieje...

Mollie najwyrazniej miata trudnosci z doborem odpowiednich stow. — Andrea ma tu by¢
jakis$ tydzien lub dwa, zeby troche zmieni¢ srodowisko, ale mysle, Ze ona tu raczej si¢ nudzi.

Wyobrazitam sobie siebie w tym wieku bedaca na miejscu Andrei w tym mitym i przytulnym
domu, pod opieka Mollie i Pettifera. Tu, gdzie tuz za progiem byly urwiste wybrzeza morskie,
tereny wiejskie zachgcajace do dlugich spacerdéw i tyle tajemniczych $ciezek czekajacych na
odkrycie! Dla mnie bylby to raj i nie potrafitabym sie tu nudzi¢. Zastanawiatam sig, czy
znajdziemy z siostrzenicg Mollie wspolny jezyk.

— Jak pewnie wywnioskowata§ — kontynuowata Mollie — Eliot i ja jesteSmy tutaj tylko
dlatego, Ze pani Pettifer umarla, a ci dwaj staruszkowie nie dawali sobie rady sami. PrzyjeliSmy
do pomocy panig Thomas, ktéra przychodzi codziennie rano, ale ja gotuje i staram si¢
utrzymywa¢ dom w jak najwigkszym porzadku.

— Tu sg cudowne kwiaty.

— Nie zniostabym domu, w ktérym nie byloby kwiatow.

— A co si¢ dzieje z waszym domem?

— Stoi pusty, kochanie. Musze kiedy$ zabra¢ ci¢ do High Cross, aby ci go pokazaé. Zaraz po
wojnie kupitam dwie stare chatupy 1 zaadaptowatam je. Moze nie powinnam tego méwié, ale to
jest urocze. I jest to §wietny punkt na garaz Eliota, bo mieszkajac tutaj, musi by¢ stale w ruchu.

— Chyba tak.

Znow uslyszatam kroki dochodzace z hallu. Po chwili otworzyly si¢ drzwi i wsunal sig¢
Pettifer, ostroznie trzymajac tace z calym kompletem do kawy, do ktérego nalezat takze duzy
srebrny czajnik prychajacy parg z dzidbka.

— Dzigkujemy, Pettifer... — Podsunat si¢ naprzdd, przygarbiony pod ciezarem tacy, a Mollie
wstata, aby podtozy¢ pod nig taboret. — To wyglada wspaniale.

— Jedna kawa miata by¢ dla Jossa.

— Jest zajety na gorze, musiat o tym zapomnie¢. Nie szkodzi, wypij¢ ja za niego. Jeszcze



jedno, Pettifer...

— Wyprostowal si¢ powoli, jakby bolaty go wszystkie stawy. Mollie zdjeta z parapetu
kominka list z Ibizy, ktéry na wszelki wypadek tam potozyta. — PomysleliSmy wszyscy, ze
najlepiej bedzie, jesli to ty powiesz komandorowi, co stato si¢ z jego corka, i dasz mu ten list.
Sadzilismy, ze powinno to wyj$¢ od ciebie. Czy nie masz nic przeciwko temu?

Pettifer wziat cienka, niebieska koperte.

— Bynajmniej, prosze pani, chetnie to zrobie. Akurat wlasnie szedlem na gore pomoc panu
komandorowi wstac i ubrac¢ sie.

— To bardzo tadnie z twojej strony, Pettifer.

— Wszystko w porzadku, prosz¢ pani.

— Przy okazji powiedz mu, ze Rebeka tu jest i troch¢ z nami zostanie. Trzeba bedzie
przygotowac dla niej t6zko na facjatce. Mysle, ze bedzie jej tam wygodnie.

Przez twarz Pettifera przemknat znéw nikly przeblysk zadowolenia. Zastanawialam sie, czy
on kiedykolwiek w ogole si¢ usmiecha, czy tez moze jego twarz zastygla w tym ponurym
wyrazie 1 uzewnetrznienie radosci jest dla niej fizycznie niemozliwe?

— Cieszg sie, ze panienka zostaje — stwierdzit.

— Pan komandor bedzie zadowolony.

Kiedy wyszedl, powiedziatam do Mollie:
nogami?

— W kazdym razie powinna$§ zabra¢ swoje rzeczy od pani Kernéw. Zastanawiam sig¢, jak to
zrobimy. Pettifer moglby cie zawiez¢, ale teraz bedzie zajety przy Grenville’u. Ja musze
uprzedzi¢ panig Thomas, zeby przygotowala ci pokoj, no i pomysle¢ o lunchu. Wigc co robimy?

Nie miatam pojecia. W kazdym razie nie zamierzatam taszczy¢ swoich rzeczy z miasta az na
szczyt tego wzgorza. Na szczescie Mollie sama odpowiedziata sobie na to pytanie.

— Juz wiem, przeciez jest Joss. Moze ci¢ tam zawiez¢ i przywiezé z powrotem swoim
samochodem.

— Ale on przeciez ma robotg!

— Nic si¢ nie stanie, je$li raz mu przeszkodzimy. Az tak czesto si¢ go nie prosi, by si¢ gdzies
ruszyt. Mysle, ze nie bgdzie mial nic przeciwko temu. Chodzmy go poszukac.

Sadzitam, ze zaprowadzi mnie do jakiej§ zapomnianej oficyny tub szopy, gdzie Joss pracuje
wsrod widréw i zapachu rozgrzanego kleju. Tymczasem ku mojemu zdziwieniu prowadzita mnie
na goérg. Zapomniatam na chwile o Jossie, gdyz byly to moje pierwsze wrazenia z Boscarvy,
gdzie wychowata si¢ moja matka, wiec nie chcialam przepusci¢ zadnego szczegotu. Schody nie
byly niczym przykryte, $ciany do potowy wylozone boazerig, a wyzej ciemnymi tapetami.
Wisialy na nich cigzkie obrazy olejne. Stanowilo to kontrast w poréwnaniu z przyjemnym
damskim salonikiem, w jakim siedziaty$my na dole.

Z podestu pierwszego pietra korytarze prowadzity w lewo i w prawo. Stata tam wysoka



komoda z polerowanego orzecha i1 potki wytadowane ksigzkami. SztySmy dalej po schodach w
gore. Wyzej schody byty pomalowane na biato, lezat na nich czerwony chodnik. Korytarze znéw
rozgaleziaty si¢ w obie strony, lecz tym razem Mollie poszta w prawo. Na koncu korytarza
znajdowaly si¢ otwarte drzwi, zza ktorych stycha¢ bylo glosy: meski i dziewczecy.

Mollie lekko si¢ zawahata, lecz zaraz potem przyspieszyta kroku. Sztam za nia, kiedy weszta
w te drzwi. ZnalazlySmy si¢ na poddaszu przerobionym na pracowni¢ badz sal¢ bilardowg za
pomoca okna sufitowego. Pod jedng ze S$cian stala masywna, obita skorg kanapa z dgbowymi
porgczami i nogami. Teraz jednak ten chtodny i przewiewny pokoéj shuzyt jako warsztat. Joss
tkwil tam obok potamanych krzeset, ram od obrazow, stotu z wykrecong noga, skrawkéw skory,
narzedzi, gwozdzi 1 prymitywnej maszynki gazowej, na ktorej stal nieapetycznie wygladajacy
garnuszek z klejem. Ubrany w znoszony niebieski fartuch dopasowywal wilasnie pigkne
szkarlatne obicie z safianu na siedzeniu krzesta. Przy tej pracy zabawiata go mtoda osoba pitci
zenskiej, ktéra obojetnie obejrzata sig, kto to przyszedt i zakliocit jej przyjemne eteatete.

Mollie ostro przeméwita do niej:

— Andrea! — A potem, juz tagodniejszym tonem: — Nie miatam pojg¢cia, Ze tu jestes.

— Siedz¢ tu juz od wielu godzin.

— Jadlas $niadanie?

— Nie miatam ochoty.

— Andrea, to jest Rebeka, Rebeka Bayliss.

— Ach, tak! — zwrécila oczy w moja strong. — Joss opowiadat mi o tobie.

— Cze$¢! — powiedziatam.

Byta bardzo mtoda i chuda, z wlosami , , na topielice” zwisajacymi po obu stronach twarzy.
Bylaby nawet tadna, gdyby nie oczy, jasne i wypukle, ktorym nie pomagaly nawet ordynarnie
wytuszowane rzgsy. Miala na sobie oczywiscie dzinsy i bawelniang koszulke, niezbyt czystg 1
niepozostawiajgcg nawet cienia watpliwosci, ze nic nie nosita pod spodem. Na nogach miata
drewniaki w zielone i fioletowe paski przypominajace buty ortopedyczne. Na szyi, na rzemyku,
nosita masywny srebrny krzyz celtycki. To byla ta Andrea, ktora tak nudzita si¢ w Boscarvie. Nie
ucieszyta mnie wiadomos$¢, ze rozmawiali z Jossem na moj temat. Bytam ciekawa, co tez on
mogt jej powiedziec.

Dziewczyna nie poruszyta si¢ z miejsca, tylko siedziala z nogami wyciggnietymi w strong
starego mahoniowego stotu.

Cze$¢! — odrzekta.

Rebeka na razie zostanie u nas — oglosita wszystkim Mollie.

Joss, z ustami pelnym gwozdzikow tapicerskich, spojrzal z zainteresowaniem spod
opadajacego na czoto kosmyka czarnych wlosow.

— A gdzie ona bedzie spac¢? — spytata Andrea. Sadzitam, ze nigdzie juz nie ma miejsca.

— W tej sypialni na koncu korytarza — energicznie odpowiedziata jej ciotka. — Joss, czy
mogtabym prosi¢ ci¢ o przystuge?



Wyplut gwozdziki dyskretnie na dton 1 wstat, odgarniajac wtosy do tytu.

— Moglbys teraz zawiez¢ Rebeke do pani Kernow, powiedzieé tej pani, ze ona u nas zostaje,
pomoc jej sie spakowac 1 przywiez¢ tu z powrotem? Czy to dla ciebie duzy ktopot?

— Alez skad! — odpowiedziat Joss, natomiast na twarzy Andrei malowal si¢ wyraz znudzonej
rezygnacji.

— Wiem, ze jeste$ zajety, ale bardzo by$ nam pomogt...

— Nie ma sprawy! — odlozyt mlotek 1 zaczal rozwigzywaé troki fartucha. Rzucit mi
spojrzenie. — Przyzwyczaitem si¢ juz do wozenia Rebeki.

Natomiast Andrea tylko parskneta i nie wiadomo, czy miato to oznacza¢ zniecierpliwienie
czy niesmak. Zerwata si¢ na rowne nogi i wyleciala z pokoju, dajac nam do zrozumienia, Ze
mamy szczgscie, bo nie trzasnie nam drzwiami w nos.

Tym sposobem znalaztam si¢ znéw w punkcie wyjscia, trzesagc si¢ w rozklekotanym
mikrobusie Jossa. W milczeniu wyjechalismy z Boscarvy mijajac przedsigbiorstwo budowlane
pana Padlowa i zjezdzajac ze wzgorza w dot do miasta. Pierwszy odezwat si¢ Joss:

—1 jak, dopigtas swego?

— Tak.

— ‘Jak ci si¢ podoba twoja rodzina?

— Jeszcze nie wszystkich widziatam, na przyktad nie spotkatam si¢ z Grenville’em.

— Polubisz go — w jego ustach zabrzmialo to z akcentem na ostatnim stowie: ,,Polubisz go”.

— Juz lubig¢ ich wszystkich.

—To i dobrze.

Spojrzatam na niego. Jak zwykle miat na sobie dzinsowa kurtke i granatowa koszule polo.
Jego profil nie zdradzal Zadnych emocji: Poczutam, Ze tatwo mogtabym oszale¢ na jego punkcie.

— Opowiedz mi o tej Andrei — poprositam.

— A co bys chciala o niej wiedzie¢?

— Nie wiem doktadnie. Po prostu chciatabym, zeby$ mi o niej co$ powiedziat.

— Co6z, ma siedemnascie lat i wydaje si¢ jej, ze jest zakochana w jakim$§ swoim koledze ze
szkoty plastycznej. Jej rodzice tego nie aprobuja, totez zestali ja na wie$ do cioci Mollie, gdzie
nudzi si¢ $miertelnie.

— Zdaje sig¢, ze zostates$ jej powiernikiem?

— Az kim innym ona tu moze pogadac?

— Dlaczego nie wraca do Londynu?

— Po prostu ma tylko siedemnascie lat i nie posiada wtasnych pienigdzy. Poza tym mysle, ze
nie ma odwagi sprzeciwi¢ si¢ rodzicom.

— 1 co ona tu robi catymi dniami?

— Trudno wyczué, bo ja tu przez caly dzien nie siedzg. Pewnie $§pi do potudnia, a potem na
okragto siedzi przed telewizorem. Boscarva jest domem ludzi starych. Trudno si¢ dziwié, ze jej
si¢ tu nudzi.



— Tylko ludzie nudni si¢ nudzg — odpalitam bez namystu. T¢ zasade wbijata mi kiedy$ do
glowy pewna madra i pelna dobrych checi dyrektorka szkoty.

— To traci paskudng hipokryzja — zauwazyt Joss.

— Nie miatam absolutnie takich intencji. Usmiechnat sig.

— A ty nigdy si¢ nie nudzitas?

— W towarzystwie mojej matki nie mozna bylo si¢ nudzi¢.

— Czyli nalezata do 0sob z rodzaju: ,,Moze ci¢ przy niej rozbole¢ glowa, lecz z nig nienudna
nigdy rozmowa”? ... — zanucit fragment piosenki.

— Wiasnie co§ w tym rodzaju.

— To musialo by¢ wspaniate. Akurat takie kobiety lubig.

— Tego samego zdania byta wigkszo$¢ mezczyzn, ktorzy ja otaczali.

Kiedy zajechali$my na Rybacki Zautek, pani Kernow akurat nie byto w domu, ale Joss miat
klucz. Posztam na gore spakowac walizke 1 plecak, gdy tymczasem Joss napisat kartke do pani
Kernow, wyjasniajac jej nowa sytuacje.

— Trzeba by chyba jej zaptaci¢ — rozwazatam, schodzac w dot i ciggnac za sobg plecak.

— Zalatwie to, gdy bede si¢ z nig widzial. Zostawitem jej wiadomos¢.

— Przeciez mogg¢ sama zaptaci¢ za siebie.

— Oczywiscie, ze mozesz, lecz pozwo6l, bym ja to zrobil. — Wziagl mojg walizke 1 poszedt
przodem, aby otworzy¢ drzwi, co nie stwarzalo warunkow do dalszej dyskusji. I znow moje
rzeczy znalazly si¢ w tylnej czgséci jego furgonetki, ponownie tez skierowaliSmy si¢ w strong
Boscarvy, tylko ze tym razem Joss wiozl mnie okrezng droga przez port.

— Chciatbym pokaza¢ ci moj sklep... to znaczy miejsce, gdzie on ma by¢. W razie gdybym
byt ci potrzebny, bedziesz wiedziata, gdzie mnie szukac.

— Dlaczego mialby$ mi by¢ nagle potrzebny?

— Bo ja wiem? Mozesz potrzebowa¢ dobrej rady albo pieniedzy, albo po prostu chcie¢ si¢
po$miaé. To tu, nie mozesz tego nie zauwazyc.

Faktycznie, byl to budynek wysoki a waski, wcisnigty migdzy dwa inne, niskie a szerokie.
Mial trzy pietra, z oknem na kazdym. Parter byl wcigz w trakcie przebudowy, ze $wieza, nie
malowang stolarka 1 wielkimi kleksami wapna na szybie wystawowej. Kiedy z dudnieniem opon
na kocich tbach przemknelismy koto tego lokalu, stwierdzitam:

— To $§wietny punkt, wszyscy turysci beda tu zostawia¢ swoje pienigdze.

— Na to wtasnie liczg.

— Kiedy bede¢ mogla zobaczy¢ to w §rodku?

— Powiedzmy w przysztym tygodniu. Powinni§my by¢ wtedy z grubsza gotowi.

— A wigc w przysztym tygodniu.

— No to jestesmy umowieni. — Joss skrecit obok kosciota. Zredukowat biegi do ,,dwojki” i
wdarli$my si¢ na wzgdrze z takim hatasem jak motorower bez thumika.

W Boscarvie Pettifer, styszac odglosy naszego przyjazdu, wybiegl nam naprzeciw w



momencie, kiedy Joss wyjmowal mojg walizke z bagazowej czgsci wozu.

— Joss, pan komandor zszedt na dot i jest w swoim gabinecie. Kazat przyprowadzi¢ Rebeke,
jak tylko bedziecie z powrotem.

Joss spojrzal na niego.

— A jak on si¢ czuje?

— Niezle — kiwnal gtowg Pettifer.

— Czy byt bardzo przybity wiadomoscig?

— Wszystko w porzadku. Zostaw t¢ walizke, zaniose ja do pokoju panienki.

— Nic podobnego. — Tym razem bytam zadowolona z jego despotycznej natury. — Ja si¢ tym
zajme. Gdzie ona ma spac?

— Na poddaszu, z przeciwnej strony niz sala bilardowa... ale pan komandor kazal, zeby ja
natychmiast przyprowadzic.

— Wiem, ze marynarskie zegarki zawsze spieszg si¢ o pie¢ minut — usmiechnat si¢ Joss. —
Jednak jest jeszcze troche czasu, zeby pokaza¢ dziewczynie jej pokoj, wigc badz tak dobry i nie
zawracaj glowy.

Pettifer nieSmialo protestowal, a ja z Jossem wesztam juz na drugie pigtro, tam gdzie bytam
dzi$ rano. Nie brzgczal juz odkurzacz, natomiast pachniato pieczong baraning. To uprzytomnito
mi, ze jestem bardzo glodna, bo az §linka mi pociekla. Joss wyprzedzal mnie dzigki swoim
dtugim nogom, lecz w koncu dobrngtam do mansardowego pokoiku, ktéry miat by¢ mo;j. Joss
potozyt na podtodze moja walizke i plecak, po czym otworzyt lukarne, az owiongt mnie podmuch
chlodnego, stonego powietrza.

— Patrz, jaki stad widok!

Stojac za nim zobaczylam morze, urwiste brzegi, pozotkle przez zime¢ paprocie i pierwsze
pedy ostrokrzewu. U stop rozciaggat si¢ ogrod Boscarvy, ktorego nie bylo wida¢ z okien salonu,
gdyz zastaniata go kamienna balustrada. Ogréd byl rozplanowany tak, ze tarasowo opadat ze
stoku wzgorza, a na samym dole, wcisnieta w naroznik muru, stala mata, kamienna chatupka z
loipkowym dachem. No, moze nie chatupka, raczej stajnia albo co§ w tym rodzaju, z
przestronnym poddaszem.

— Co to za budynek? — spytatam.

— To pracownia, w ktorej malowat twdj dziadek — wyjasnit Joss.

— Nie wyglada to na pracownig.

— Z przeciwnej strony wyglada. Cala pdinocna $ciana jest przeszklona. Grenville sam to
zaprojektowat, a wykonal miejscowy kamieniarz.

— Chyba jest zamknigeta.

— Tak, 1 to dobrze. Nie otwierano jej od czasu, kiedy dziadek dostal zawatu 1 przestat
malowac.

Nagle przeszedt mnie dreszcz.

— Zimno ci? — spytal Joss.



— A bo ja wiem... — Odesztam od okna, zdjetam ptaszcz 1 rzucitam go na szczyt 16zka.

Pokoj byl pomalowany na biato, a dywan miat kolor ciemnoczerwony. Wewnatrz byta szafa
w Scianie, potki z ksigzkami i umywalka. Kiedy mylam rgce, przegladalam si¢ w lustrze.
Zobaczylam w nim osobe nie tylko rozczochrana, lecz i zdenerwowang. Zdatam sobie sprawg,
jaka trem¢ przezywam przed pierwszym spotkaniem z Grenville’em i jakie to wazne, by zrobi¢
na nim dobre wrazenie. Wytartam rece, rozpigtam plecak 1 wyciagnetam szczotke 1 grzebien.

—Joss, czy dziadek byt dobrym malarzem? Mam na mysli, czy ty go uwazasz za artyste?

— Owszem. Naturalnie nalezy do starej szkoty, ale jest genialnym kolorysta.

Zdjetam gumke z konca warkocza, puszczajac wlosy luzno. Podesztam do lustra, by je
wyszczotkowaé. W lustrze za moim odbiciem wida¢ byto réwniez, Zze Joss obserwuje mnie przy
tej czynnosci. Podczas gdy szczotkowalam, czesatam i powtdrnie zaplatatam wlosy, nie odezwat
si¢ ani stowem. Dopiero gdy zaktadatam gumke, przemoéwit:

— Co za wspaniaty kolor, catkiem jak dojrzate zboze.

Odtozytam szczotke i grzebien.

— Joss, nie mozemy da¢ mu na siebie czekac.

— Czy chcesz, abym poszedt tam z tobg?

— O tak, prosze.

Dopiero potem uswiadomitam sobie, ze po raz pierwszy poprositam go o pomoc.

Zesztam za nim w dot, poprzez hall obok salonu, az do drzwi na koncu korytarza. Joss
otworzyt je i zajrzal do $rodka, moéwiac: ,,Dzien dobry!”

— Kto tam? Joss? Wchodz! — Glos dochodzacy z wewnatrz byt wyzszy, niz przypuszczatam,
przez co przypominal glos cztowieka o wiele mtodszego.

— Przyprowadzilem ci kogos...

Otworzyl drzwi szerzej 1 przepuscit mnie przed sobg do srodka. Ujrzatam niewielki pokoj z
balkonowymi drzwiami wychodzacymi na wylozony plytami taras 1 wewnetrzny ogrodek
okolony zywoptotem.

W kominku plongt ogien. Sciany byly wylozone boazeria i zawieszone obrazami lub
zastawione ksigzkami. Na parapecie kominka stal model staro$wieckiego krazownika.
Znajdowaly si¢ tam takze zdjecia w srebrnych ramkach, stol, na ktorym lezaly gazety i
czasopisma, oraz niebiesko-biata chinska waza petna zonkili.

Kiedy wesztam, starszy pan dzwigat si¢ wtasnie, pomagajac sobie laska, z obitego czerwong
skorg fotela ustawionego w cieple kominka. Zdziwilo mnie, ze Joss nawet nie probuje mu pomoc,
1 juz zaczetam: , , Och, prosze si¢ tak nie meczyc... ,,, gdy w tym momencie stanal juz na nogi,
wyprostowany, z niebieskimi oczami obserwujacymi mnie spokojnie spod siwych krzaczastych
brwi.

Ztapatam si¢ na tym, ze spodziewatam si¢ zobaczy¢ czlowieka starego, niedoteznego, moze
nawet trzgsacego si¢. Tymczasem Grenville Bayliss przy swoich osiemdziesigciu latach byt
nadzwyczajny. Wysoki, trzymajacy si¢ prosto, a przy tym zadbany, ,,odprasowany”, pachnacy



wodg fryzjerska, co bylo zastuga wiernego ordynansa Pettifera. Miatl na sobie granatowg
marynarke o mundurowym kroju, szare, zaprasowane do kantu flanelowe spodnie i aksamitne
bambosze z wyhaftowanymi ztotg nicig swoimi inicjatami. Mial mocno opalong cere, nawet naga
czaszka prze§witujaca migdzy przerzedzonymi kosmykami siwych wloséw byta obciagnieta
brazowa skora jak owoc kasztanowca. Wyobrazitam sobie, ze pewnie spedza wiele czasu na
stoncu w tym malym, wewnetrznym ogrodku, czyta poranng gazete lub pyka fajeczke,
obserwujac mewy 1 biate obtoki szybujace po niebie.

Spojrzelismy po sobie. Chciatam, aby on odezwal si¢ pierwszy, ale tylko patrzyt. Miatam
nadziej¢, ze spodobalo mu si¢ to, co zobaczyl, zwlaszcza ze znalazlam czas na przyczesanie
wloséw. W koncu przemowit:

— Prawde mowiac, nigdy nie bytem w takiej sytuacji. Nie mam pewnosci, jak wihasciwie
powinni§my si¢ przywitac.

— Mogtabym dziadzia pocalowaé — zaproponowatam.

— Czemu wigc tego nie zrobisz?

Zblizytam si¢ i1 zadarlam glowg, a on lekko si¢ pochylil, aby moje wargi mogly dotkng¢
czystej, gtadko wygolonej skéry na jego policzku.

— Czemu nie usigdziemy? — zaklopotat si¢ dziadek. — Joss, chodz tu i siadaj z nami.

Joss wymowit sig, twierdzac, ze jesli zaraz nie zacznie roboty, to przez caty dzien nic nie
zrobi. Pozostat tylko na tak dlugo, aby pomodc starszemu panu usig$¢ na powrot w fotelu 1 nalaé
nam po szklance sherry z karafki stojacej na bocznym stoliku. Potem stwierdzit: ,,Zostawiam was
samych, macie duzo do pogadania”, pomachat nam re¢ka i wyslizgnat sie, cicho zamykajac za
sobg drzwi.

— Mam nadziejg, Ze znasz go dobrze — zaczat Grenville.

Przyciaggnetam do siebie stoteczek tak, aby moc siedzie¢ naprzeciw niego.

— Nie bardzo. Ale jest zawsze bardzo uprzejmy i taki... — prébowatam znalez¢ odpowiednie
stowo — uczynny. Mam na mysli, ze zawsze jest na miejscu wtedy, kiedy jest potrzebny.

— A w przeciwnym wypadku nie?

Nie bytam pewna, czy mogtabym si¢ w pelni zgodzi¢ z tym stwierdzeniem.

— Jest tez bardzo zrgczny. Odnawia wszystkie moje meble.

— Tak, wiem o tym.

. — Dobry fachowiec, prawdziwa ,,ztota ragczka”.

— Grenville odstawil szklanke i ponownie znalaztam si¢ pod przeszywajacym spojrzeniem
jego niebieskich oczu.

— Twoja matka umarta?

— Tak.

— Dostatem list od tego jakiegos$ Pedersena. Pisze, ze to byta biataczka.

— Tak.

— Czy spotkatas si¢ z nim kiedykolwiek? Opowiedziatam mu o swoim wyjezdzie na Ibizg i



nocy spedzonej w towarzystwie Ottona 1 mojej matki.

— Chyba to uczciwy cztowiek i byt dla niej dobry.

— O tak, byl szalenie mity, a mame wprost adorowat.

— Dobrze, ze cho¢ skonczyla w przyzwoitym towarzystwie. Wigkszo$¢ z tych bubkow,
ktorzy si¢ przy niej krecili, to byta hotota.

UsSmiechnetam sig, styszac ten staroswiecki zwrot. Pomys$latam o hodowcy owiec 1 o
Amerykaninie w koszulkach od Braci Brooks. Bytam ciekawa, jakby im si¢ spodobato okreslenie
»hotota”. Przypuszczalnie nawet nie wiedzieliby, co to znaczy.

— Mysle, ze faktycznie czasem dawala si¢ zbytnio ponie$¢ uczuciom — powiedzialam
ostroznie.

Btysk humoru zal$nit w jego oczach.

— Chyba przejetas jej stosunek do zycia.

— Mysle, ze tak, juz od dawna.

— To byta oszatamiajaca kobieta, a jako mala dziewczynka byla najbardziej czarujacym
dzieckiem, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Czesto ja malowatem. Chyba jeszcze mam jedno lub
dwa ptotna przedstawiajace Lize jako dziecko. Kaze Pettiferowi je odszukaé, zeby$ mogta
zobaczy¢. Ale kiedy dorosta, wszystko si¢ zmienito. M6j syn Roger zgingt na wojnie, a Liza
wiecznie darta koty z matka, rozbijala si¢ tym swoim matym samochodem i nie wracata na noc
do domu. W koncu zakochata si¢ w tym jakim$ aktorze i tak si¢ to skonczyto.

— Ona naprawde go kochata.

— Kochata! — w jego glosie zabrzmial niesmak. — To duza przesada. Do Zycia potrzeba duzo
wigcej niz tylko si¢ zakochac.

— Tak, ale kazdy musi sam do tego dojs¢. Wygladal na rozbawionego.

— A ty juz dosztas?

— Jeszcze nie.

— Ile masz lat?

— Dwadzies$cia jeden.

— No, jak na dwadziescia jeden lat jeste$ juz mocno dojrzata. I podoba mi si¢ kolor twoich
wlosoéw. Nie jeste$ podobna do Lizy. Ani do twojego ojca. Chyba po prostu do siebie. — Siggnat
po swoja szklanke sherry, ostroznie podnidst ja do ust, pociagnat tyk i odstawit szklanke na stolik
obok fotela. Dopiero te powolne ruchy zdradzaty jego wiek i stabos$¢. Kontynuowatl: — Powinna
byta wréci¢ do Boscarvy. Zawsze byliby$my ja zyczliwie przyjeli. A skoro juz o tym mowa, to
dlaczego ty nigdy tu nie przyjechatas?

— Nigdy w zyciu nie styszalam o istnieniu Boscarvy ani o twoim. Dowiedziatam si¢ o tym
dopiero ostatniej nocy przed $miercig mamy.

— Widocznie chciata wyrzuci¢ te przesztos¢ ze swojego zycia. A kiedy jej matka umarta,
napisatem jej o tym, ale nigdy nie otrzymalem odpowiedzi.

— W tamte $wieta byliSmy w Nowym Jorku. Mama dostata ten list dopiero po wielu



miesigcach, a wtedy wydawato si¢ jej, ze jest juz za pdzno na odpowiedz. Zresztg ona nigdy nie
lubita pisac listow.

— Bronisz jej, a nie razito ci¢ nigdy, ze trzymata ci¢ z dala od tego domu. Mogta ci¢ tu
przywiez¢ 1 mogt to by¢ twoj dom.

— Najwazniejsze byto to, ze byla moja matka.

— Widzg, ze probujesz si¢ ze mng spierac. Dobrze, bo tu juz nikt si¢ ze mng nie ktoci, nawet
Pettifer, a to staje si¢ nudne. — Znoéw znalaztam si¢ pod spojrzeniem jego niebieskich oczu. — Czy
widziata$ juz Pettifera? Kope¢ lat temu stuzyliSmy razem w marynarce. A Mollie i Eliota tez
widziata$?

— Tak.

— Oni w ogdle nie powinni byli tu si¢ znalez¢, ale doktor si¢ uparl. Mnie to wszystko jedno,
ale przykro$¢ dla biednego Pettifera. Jeszcze do tego jest tu siostrzenica Mollie, okropna
dziewucha z dyndajacymi cyckami. Jg tez widziatas?

Udato mi si¢ powstrzymac chichot.

— Tak, przez chwile.

— To o chwilg za duzo. A co w, ogole sadzisz o Boscande?

— Pokochatam ja, gdy tylko ja zobaczytam.

— Miasto coraz bardziej wdziera si¢ na nasze wzgorze. Tam na szczycie byta kiedy$ farma
nalezaca do starej pani Gregory. Ten przedsigbiorca budowlany przekonat jg, zeby mu ten grunt
sprzedata. Zréwnali pola z ziemig i stawiajg tam domy, catkiem ni w pie¢, ni w dziewigc.

— Wiem, juz je widzialam.

Na szczgscie dalej nie beda mogli si¢ posunagé, bo ta farma z tylu i pola po drugiej stronie
drogi naleza do mnie. Kupitem je réwnocze$nie z Boscarva, jeszcze w 1922 roku, i nawet
niedrogo mnie to kosztowalo. Kawatek ziemi pod reka zawsze daje poczucie bezpieczenstwa.
Pamigtaj o tym.

— Bede miata to na uwadze. Zmarszczyt czoto.

— Zaraz, jak ty masz na imi¢? Znowu zapomnialem.

— Rebeka.

— Aha, Rebeka. A jak chcesz zwracac si¢ do mnie?

— Nie wiem. To zalezy, jak dziadzio chce, zebym si¢ do niego zwracata.

— Eliot méwi do mnie po prostu ,,Grenville”. Ty tez mozesz, mnie tak nazywacé, to brzmi
bardziej przyjaznie.

— Nie ma sprawy.

Wypili§my nasze sherry i u$miechaliSmy si¢, zadowoleni z siebie. I wtedy z tylnej cze¢sci
domu rozlegt si¢ dzwigk gongu. Grenville odstawil szklanke 1 z wyraznym wysitkiem dzwignat
si¢ na nogi. Otworzylam mu drzwi i razem zeszliSmy korytarzem do pokoju stotowego na
rodzinny lunch.
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Zmeczenie zmoglo mnie dopiero pod koniec tego dlugiego, urozmaiconego dnia. Na
nieszczgscie wypadto to akurat w trakcie kolacji. Lunch byt tu zwyklym domowym positkiem
spozywanym przy okragtym stole we wnece okiennej duzego pokoju stotowego. Podawano go na
serwecie w kratke, przy uzyciu codziennej porcelany i1 szkla. Natomiast kolacja byla czyms$
zupelnie innym.

Dhugi, politurowany stot ustawiony centralnie byl nakryty na pig¢ osob. Dla kazdej
przeznaczono oddzielng Iniang serwetke oraz stare srebra i szkto, w ktorym odbijaly si¢ ptomyki
swiec.

Zgodnie z istniejacym tu wieczornym rytualem kazdy powinien byl przebra¢ si¢ do tego
positku. Mollie zeszta na do6t w brokatowej szafirowej sukni domowej dobranej do koloru jej
oczu. Grenville wlozyt wyblakla, welwetowa marynarke, a Eliot jasny, flanelowy garnitur, w
ktorym byt rownie elegancki jak chart. Nawet Andrea, przypuszczalnie po cigzkich bojach,
zmienita spodnie i natozyla do nich bluzke z angielskiego haftu, ktéra sprawiata wrazenie
wypranej badz wyprasowanej, badz jedno i drugie. Wlosy zwigzata aksamitka do tylu, ale wyraz
jej twarzy nie przestawat by¢ na poty obrazony, na poly znudzony.

Nie przywyktam bra¢ udzialu w tak formalnych przyjeciach, ale na wszelki wypadek miatam
ze sobg strgj, ktory tu zakladatabym co wieczor, gdyz innego nie miatam. Byla to tunika z
migkkiego brazowego dzerseju ze srebrnym haftem na karczku i przy mankietach falujacych
rekawow. Do tego zalozytam srebrne bransoletki i kolczyki w ksztalcie kot, ktore dostatam od
matki na dwudzieste pierwsze urodziny. W takich przypadkach jak ten ich waga dawata mi
poczucie komfortu psychicznego i pewnosci siebie, ktdre byty mi bardzo potrzebne.

Wecale nie miatam ochoty na kolacj¢ w otoczeniu mojej nowo odnalezionej rodziny. Nie
miatam tez ochoty bra¢ udzialu w rozmowie, uwaznie stuchac, robi¢ wrazenie osoby inteligentnej
1 pelnej wdzigku. Wolatabym raczej i$¢ do 16zka i zjes¢ jakies$ proste danie, jak choéby rosot czy
gotowane jajko. Wolatabym zosta¢ sama.

Tymczasem podano zupe, kaczke i czerwone wino, zadysponowane przez Eliota. Kaczka
byla bardzo sycgca, a w pokoju byto ciepto. W miarg trwania positku czutam si¢ coraz dziwniej,
jakby nieobecna duchem. Prébowatam skupi¢ uwage na ptomykach swiec stojacych przede mna,
ale im bardziej si¢ w nie wpatrywatam, tym bardziej zlewaly si¢ lub bylo je wida¢ podwojnie.
Tak samo glosy 0s6b rozmawiajagcych wokol mnie stawaty si¢ niewyrazne i niezrozumiale, jakby
dochodzity z daleka. Odruchowo odepchnetam od siebie talerz, ktory tracit kieliszek 1 rozbil go.
Przerazona patrzytam biernie, jak czerwone wino rozlewato si¢ miedzy odtamkami szkta.

O tyle byt to szczes$liwy zbieg okolicznosci, ze nagle wszyscy przerwali rozmowe 1 spojrzeli
na mnie. Musialam by¢ bardzo blada, bo Eliot natychmiast zerwat si¢ 1 podszedt do mnie.

— Czy dobrze si¢ czujesz?

— Chyba nie. Przepraszam bardzo...



— 0, Boze! — Mollie odsuneta od siebie serwetke 1 odepchneta w tyt krzesto.

Zza stotu Andrea przygladata si¢ z chlodnym zainteresowaniem.

— Przepraszam najmocniej... zbitam kieliszek...

— Mniejsza o kieliszek! — przemoéwil Grenville od szczytu stolu. — Widaé, ze dziewczyna jest
przeme¢czona. Mollie, zabierz jg na gore 1 potdz do tozka.

Probowalam protestowaé, ale niezbyt stanowczo. Eliot odsungt swoje krzesto i pomogt mi
wsta¢, podtrzymujagc mnie pod ramiona, Mollie pobiegta przodem otworzy¢ drzwi. Wtedy do
pokoju dostato si¢ chtodniejsze powietrze z hallu, co mnie troch¢ orzezwito. Moze jednak nie
pisane mi byto zemdlec.

Mijajac  Grenville’a, po raz trzeci powtdrzytam: ,,Prosze o wybaczenie. Dobranoc!”
Pochylitam si¢, ucalowalam go i opuscitam pokdj. Mollie zamkneta drzwi za nami 1
odprowadzita mnie na gor¢. Tam pomogla mi si¢ rozebra¢ i potozy¢ do tozka. Jeszcze zanim
zgasila §wiatto — juz spatam.

Przespatam tak czternascie godzin, az do dziesiatej rano. Juz od lat tak dlugo nie spatam. Za
oknem niebo bylo niebieskie, a w bialych $cianach mojego pokoju odbijalo si¢ $wiatto
chtodnego, pétnocnego stonica. Wstalam, natozylam szlafrok i1 posztam si¢ wykapac¢. Gdy si¢ juz
ubralam, poczutam si¢ $wietnie, pomijajac oczywiscie uczucie wstydu wywolanego moim
wczorajszym zachowaniem. Miatam nadziej¢, Ze nikt nie pomyslat, Ze si¢ upitam.

Na dole zastatam Mollie w spizarce podczas ukladania rézowych i purpurowych réz
bukietowych w duzej wazie w kwiaty.

— Jak ci si¢ spato? — spytata z mety.

— Och, spatam jak zabita. Przepraszam za wczorajszy wieczor.

— Alez kochanie, bytas kompletnie wyczerpana. To moja wina, ze nie zauwazytam tego
wczesniej. Zjesz $niadanie?

— Napitabym si¢ kawy.

Zaprosita mnie do kuchni i nastawita kawe, gdy ja tymczasem robitam grzanki.

— Gdzie reszta? — spytalam.

— Eliot jest w swoim autokomisie, a Pettifer pojechat do Fourbourne po jakie$ zakupy dla
Grenville’a.

— W czym mogtabym ci pomoc?

— Hm... — zastanowita si¢. Tego ranka miata na sobie kaszmirowy sweter w kolorze karmelu i
waska tweedowa spddnice. Jak zawsze, byla nienagannie umalowana, z kazdym pasemkiem
wloséw na swoim miejscu. Wygladata az nienaturalnie schludnie. — Juz wiem, mozesz odebra¢ w
Porthkerris ryby, ktore zamowitam. Handlarz ryb dzwonil, Zze bedzie miat troche halibuta i
chciatabym podac to na kolacje. Moge pozyczy¢ ci samochdd. Umiesz prowadzic?

— Tak, ale wolatabym przej$¢ si¢ piechota. Dzi$ jest tak tadnie, a ja lubie spacery.

— Dobrze, jak chcesz. Mozesz i§¢ na skroty przez pola i wzdluz wybrzeza. 1 wiesz co? —



Nagle wpadta na pomyst: — Moze wez ze soba Andreg, ona zna droge 1 pokaze ci, gdzie jest sklep
z rybami. Poza tym ona tu w ogole nie zazywa ruchu, wigc maly spacer dobrze jej zrobi.

W jej opinii Andrea przypominata co§ w rodzaju leniwego psa. Nie bylam zachwycona
perspektywa jej towarzystwa, ale wspolczulam Mollie, Ze ma na karku t¢ mato interesujaca
dziewczyne, totez zgodzitam si¢ na jej propozycje. Kiedy zjadlam $niadanie, posztam szukaé
Andrei. Mollie ostatnio widziata j3 na tarasie.

Zastalam jg tam, jak zawinigta w koc lezata na trzcinowym fotelu w plamie stonecznego
swiatla, przypatrujac si¢ widokom z takg pogarda jak pasazer transatlantyku cierpigcy na chorobg
morska.

— Czy nie przesztabys si¢ ze mna do Porthkerris? — zapytatam.

— A po co? — wytrzeszczyta na mnie swoje wyltupiaste oczy.

— Poniewaz Mollie prosita, aby przynies¢ jej ryby, a ja nie wiem, gdzie jest sklep. Poza tym
mamy pigkny poranek 1 mogltyby$Smy przejs¢ si¢ wzdtuz wybrzeza.

Chwile rozwazata moja propozycje, wreszcie odrzekla: ,,Zgoda”. Wyplatala si¢ z koca i
wstata. Miata na sobie te same brudne dzinsy co wczoraj i luzny, wyciagniety, czarnobiaty sweter
opadajacy ponizej jej waskich bioder. Poszty§my do kuchni po koszyk i ruszylySmy w droge,
przez taras i schodzacy w dot ogrod, w kierunku morza.

W dolnej czesci ogrodu kamienne schody prowadzity na drugg strong muru, Andrea szta
przede mna, lecz zatrzymata si¢, bo chciatam obejrze¢ pracowni¢ dziadka od drugiej strony. Tak
jak mowit Joss, byta zamknicta na ghucho i robita wrazenie opuszczonej. Przeszklona $ciana
péinocna byla zastonigta szczelnie zaciggnigtymi storami, tak Zze nawet szczelina nie zostata dla
jakiego$ wscibskiego przechodnia.

Andrea obserwowala mnie ze szczytu muru.

— On juz nie maluje — zakomunikowata mi.

— Wiem o tym.

— Nie mam pojecia dlaczego. Przeciez nic mu nie jest.

Z powiewajacymi wlosami zeskoczyta z muru i znikla z pola widzenia. Rzucitam ostatnie
spojrzenie w stron¢ pracowni dziadka i zrobilam to samo co ona, trafiajac na wydeptang $ciezke
wsrod poletek o nieregularnym ksztatcie. W koncu, przedzierajac si¢ przez wysokie do pasa
krzaki ostrokrzewu, przez przetaz wyszty$§my na drogg prowadzacg wzdluz wybrzeza.

Prawdopodobnie byta to ulubiona trasa spacerowa turystow zwiedzajacych Porthkerris, gdyz
byty tu fadne punkty widokowe z tfaweczkami i koszami na $mieci oraz tablice przestrzegajace,
aby nie podchodzi¢ zbyt blisko do krawedzi klifu, ktore mogty si¢ osypywac.

W pewnej chwili Andrea zblizyla si¢ do samej krawedzi i niebezpiecznie si¢ przechylita.
Mewy krazyly i piszczaty nad jej glowa, wiatr targal jej wlosy 1 workowaty sweter, a daleko z
dotu dochodzity odglosy uderzajacych o skaty fal. Rozpostarta szeroko ramiona i chwiata si¢ tuz
nad krawedzig, jakby miala zamiar z niej spas¢. Kiedy jednak zauwazyta, ze nie interesujg mnie
jej ewentualne zamiary samobdjcze, wrocita na $ciezke 1 poszly$Smy dalej gesiego. Andrea



prowadzila.

Droga nad brzegiem w tym miejscu skrecata i przed nami ukazato si¢ miasto. Niskie, szare
domki obsiadty wcigcie zatoki i wspinaty si¢ po stromym wzgdérzu az do potozonego z tytu
wrzosowiska. PrzesztySmy przez furtke. Dalej byla juz normalna droga i mogly$Smy i$¢ obok
siebie. Andrea nagle stata si¢ rozmowna.

— Twoja matka niedawno umarta, prawda?

— Tak.

Ciocia Mollie opowiadata, mi o niej. Mowita, Ze ona byta dziwka.

Z trudem udato mi si¢ zachowa¢ powage. I dobrze, bo gdyby mi si¢ nie udato, oznaczaloby
to btyskawiczne zwycigstwo Andrei.

— Mysle, Ze jej dobrze nie znala. Nie widzialy si¢ przez cate lata.

— A czy byla dziwka?

— Nie.

— A ciotka méwi, ze zyta z r6znymi facetami. Zorientowatam si¢, ze Andrea nie tyle chce mi
dopiec, co jest autentycznie cickawa, a takze troche mi zazdrosci.

Odpowiedziatam:

— Byla po prostu pelna zycia, pigkna i kochajaca. Przyjeta do wiadomosci te wersje.

— Gdzie mieszkasz? — spytala.

— Mam male mieszkanie w Londynie.

— Mieszkasz sama czy z kims$?

— Sama.

— A chodzisz czasem na imprezy?

— Owszem, jesli kto§ mnie zaprosi 1 mam akurat na to ochote.

— A czy gdzie$ pracujesz?

— Tak, w ksiegarni.

— Boze, co za koszmar!

— Dlaczego, lubi¢ te prace.

— A gdzie poznata$ Jossa?

Nareszcie dochodzimy do sedna sprawy — pomys$latam. Jednak jej twarz byla pusta i nie
wyrazata zadnych emoc;ji.

— W Londynie, naprawial moje krzesto.

— Czy go lubisz?

— Znam go za malo, aby mie¢ powody, by go nie lubi¢.

— Eliot go nienawidzi. I ciocia Mollie tez.

— Dlaczego?

— Bo przeszkadza im, ze ciagle kreci si¢ po domu. Traktuja go tak, jakby chcieli, zeby
zwracat si¢ do nich: ,,JJasnie panie” 1 ,,Ja$nie pani”, czego on nie ma zamiaru robi¢. No 1 czesto

rozmawia z Grenville’em i rozwesela go. Styszatam kiedys$ ich rozmowe.



Wyobrazitam sobie, jak podkrada si¢ pod drzwi i podstuchuje.

— To tadnie z jego strony, ze rozwesela staruszka.

— Kiedys$ strasznie si¢ poklocili z Eliotem. Chodzilo o jaki§ samochdd, ktory Eliot sprzedat
znajomemu Jossa. Joss powiedzial, ze ten woz nie byl wart nawet tego, aby po niego jechad, a
Eliot wyzwat go od bezczelnych, w$cibskich chamow.

— Czy te awanture tez podstuchatas?

— Nie dato si¢ tego unikna¢. Bytam akurat w ubikacji. Tam bylo otwarte okno, a oni stali na
dole, na tej zwirowanej $ciezce przed frontowymi drzwiami.

— Od jak dawna jeste§ w Boscarvie? — spytalam, chcac dowiedzie¢ sig, ile czasu zajeto jej
wyciaganie wszystkich rodzinnych trupow z szafy.

— Dwa tygodnie. A dla mnie to jak pét roku.

— Myslatam, ze przepadasz za chodzeniem tg drogag— Na mito$¢ boska, chyba nie jestem
dzieckiem! Co mam tu robi¢, bawi¢ si¢ wiaderkiem i topatka w piasku na plazy?

— A w Londynie co robitas?

Ze 7toscig kopneta kamyk, wytadowujac na nim swoja nienawis¢ do Kornwalii.

— Bylam w szkole plastycznej, ale moi rodzice n 1 e aprobowali — podkreslita te stowa
sztucznie przestodzonym gltosem — moich przyjaciot. Dlatego wystali mnie tutaj.

— Ale przeciez nie zostaniesz tu na zawsze. Co bgdziesz robita, kiedy tam wrocisz?

— To bedzie zalezato od nich.

Zrobilo mi si¢ troche zal jej rodzicow. Nawet jesli byli to rodzice, ktorzy wychowali tak
niemite dziecko. Mam na mysli, czy jest co$, co chciatabys robi¢? Owszem, wyjechac 1 zy¢ na
wiasny rachunek, robi¢ to, co zechce. Danus, ten wspaniaty chiopak, z ktérym chodzitam, ma
kolege, ktory ma pracowni¢ ceramiki na wyspie Skye. Chcial, abym przyjechata mu tam
pomagac. Wiesz, tam jest taka jakby komuna, to bytoby cudowne, z dala od wszystkich... Ale
moja kochana mamuska musiata wtraci¢ swoje trzy grosze i popsuta wszystko.

— Gdzie ten Danus jest teraz?

— Pojechat na te Skye.

— Czy napisat ci o tym?

Wstrzasnela gtowa, bawigc si¢ swoimi wlosami, aby unikng¢ mojego wzroku.

— O, tak, nawet dlugie listy. Cate stosy listow. On wcigz chcialby, zebym tam przyjechata, i
zrobig to, jak tylko skoncze osiemnascie lat i nie bedg mogli mnie zatrzymac.

— A czemu najpierw nie wrocisz do szkoty plastycznej, zeby zdoby¢ jaki§ zawod? Dzieki
temu zyskataby$ na czasie...

Odwrdcita si¢ do mnie.

— Wiesz co? Jeste$ taka sama jak oni wszyscy. Ile ty w ogole masz lat? Bo mowisz jak
wapniak!

— Uwazam, ze ghlupio jest zmarnowac swoje zycie, zanim si¢ jeszcze je zaczelo.

— To moje zycie, nie twoje.



— Oczywiscie, jak najbardziej.

Po tej dziwnej ktotni sztySmy do miasta w milczeniu. Pierwsza odezwata si¢ Andrea:, , Tu
jest ten sklep rybny”, z towarzyszacym temu machnigciem reki.

— Dzigkuje! — Wesztam tam, aby odebra¢ halibuty.

Ona ostentacyjnie zostala na ulicy. Kiedy wyszlam, poszta dalej, lecz tylko do najblizszego
kiosku z gazetami, gdzie kupita sensacyjne pismo pod tytutem ,,Prawdziwy Seks”.

— Czy juz wracamy? — spytalam. — Czy chcesz jeszcze cos$ kupic?

— Nie moge nic kupowaé, bo nie mam pienigdzy. Moze najwyzej kilka penséw... Zupetnie
irracjonalnie zrobito mi si¢ jej zal.

— Jesli cheesz, postawig ci kawg.

Spojrzata na mnie z naglym zachwytem i juz mys$lalam, Zze z radoscig przyjmie moja skromna
propozycje. Zamiast tego jednak sama zaproponowata:

— ChodZzmy do Jossa! Zaskoczyta mnie.

— Dlaczego akurat mamy i$¢ do niego?

— Po prostu chee. Czesto go odwiedzam, gdy jestem w miescie. Zawsze si¢ cieszy, kiedy
mnie widzi. Kazal mi przyrzec, ze zawsze wpadne do niego, kiedy tu bedg.

— A skad wiesz, ze on jest u siebie?

— Jezeli dzi§ nie ma go w Boscarvie, to musi by¢ w swoim sklepie. Jeszcze tam nie bytas? On
ma na pi¢terku urzadzone $liczne mieszkanko, catkiem jak z ilustrowanego tygodnika. Jest tam
takie 16zko podobne do kanapy, z masg poduszek i innych takich rzeczy, na kominku ptong
ktody. A w nocy — tu jej glos stal si¢ rozmarzony — to wszystko jest zamknigte i bardzo
tajemnicze, a jedynym $wiatlem jest ptomien z kominka...

O mato co nie rozdziawitam geby.

—To znaczy, ze ty i1 Joss...

Wzruszyta ramionami, wstrzasajac czupryng.

— No, raz czy dwa, kto wie... Nie wiem, po co ci to moéwi¢. Mam nadzieje, ze nikomu tego
nie powiesz?

— A czy nikt... czy Mollie nie pyta ci¢ o nic?

— W takich wypadkach méwig jej, Zze id¢ do kina. Ona raczej nie ma nic przeciwko chodzeniu
do kina. Chodzmy do Jossa...

Nie, po ustyszeniu tej sensacji nic nie sklonitoby mnie choéby do przejscia obok sklepu
Jossa. Probowatam ja sptawic.

— Joss bedzie teraz zajety, a on nie lubi, aby mu przeszkadzano. Zreszta nie ma czasu, a ja
wecale nie chcg tam i$¢.

Sama mowila$, ze mamy czas na kawe, wigc dlaczego nie dla Jossa?

— Andrea, powiedzialam ci, ze nie chce tam 1§¢. Probowala si¢ usmiechac.

— A myslatam, Ze lubisz Jossa.

— Nie o to chodzi. On na pewno nie chce, aby peta¢ mu si¢ pod nogami, gdzie tylko si¢ ruszy.



— Masz na mysli mnie?

— Mam na mysli nas obie. — Bytam juz zdesperowana.

— On zawsze chetnie mnie widzi. Jestem pewna, ze zawsze.

— Z cala pewnoscig — uspokoitam ja. — Jednak wracajmy juz do Boscarvy.

Przypomniatam sobie, Ze na samym poczatku niezbyt lubitam Jossa. Pomimo jego
wyraznego zainteresowania mng i widocznej sympatii budzit we mnie pewien niepokoj, tak jakby
ktos skradal si¢ za moimi plecami. Jeszcze wezoraj cheiatam zapomnie€ o tej dziwnej antypatii, a
moze nawet probowatam go polubi¢, ale zwierzenia Andrei obudzity moja pierwotng nieufnosc.
On byt stanowczo za przystojny i za bardzo czarujacy. Andrea mogla ktamaé, ale nie byta ghupia.
Zaszufladkowata sobie calg rodzine ze zbijajaca z ndg doktadnoscia. Jesli w tym, co mowita na
temat Jossa, bylo cho¢ ziarno prawdy, nie chcialam mie¢ z tym nic wspolnego.

Gdybym go lepiej znala i byla z nim w bardziej przyjaznych stosunkach, wzietabym go na
bok 1 skonfrontowatla z nim to, czego si¢ dowiedziatam. Ale tak jak sprawy staty, nie miato to dla
mnie znaczenia. Poza tym i bez tego mialam o czym mysle¢.

Grenville nie zszedt dzi$§ na lunch.

— Jest zmgczony — objasnita Mollie. — Spedzi ten dzien w t6zku. Moze zejdzie na kolacje. Na
razie Pettifer zaniesie mu lunch na tacy.

ZasiadlySmy wiec do stotu we trzy. Mollie tym razem przebrala si¢ w elegancka, welniang
sukienke ozdobiong podwojnym sznurem peret. Powiedziala nam, ze wybiera si¢ na partyjke
brydza do znajomych w Fourbourne. Miata nadzieje, ze sama znajde sobie zajecie.

Uspokoitam ja, ze oczywiscie wszystko bedzie w porzadku. Usmiechaty$émy si¢ do siebie
przez stol i zastanawialam si¢, czy naprawde¢ powiedziata Andrei, Ze moja matka byta dziwka,
czy Andrea dospiewala to sobie na podstawie jej niejasnych, eufemistycznych wyjasnien. Mialam
nadziej¢, ze prawdziwy byt ten drugi wariant. Wolalabym, aby Mollie nie dyskutowata z Andreg
na temat mojej matki. W koncu ona juz nie zyla, a kiedy$ byla czarujaca, rozesmiana 1 wesota.
Dlaczego nie miatoby si¢ jej takiej pamigtac?

Kiedy juz siadaly$émy do stotu, pogoda si¢ pogorszyta. Wiatr zmienit kierunek na zachodni i
tawica szarych chmur z wielkg szybkos$cia pedzita poprzez niebo, zastaniajac stonce. Zaczynato
juz pada¢ i padalo na dobre, kiedy Mollie wyjezdzala swoim malym, samochodem na
umoéwionego brydza. Obiecywata, ze wroci okoto szostej. Andrea albo zmegczona porannym
wysitkiem, albo raczej $miertelnie znudzona moim towarzystwem, ulotnita si¢ do swojej sypialni
ze $wiezo zakupionym pismem. Tym sposobem zostalam sama i zastanawiatam si¢, czym by tu
si¢ zajac. Ciszg tego deszczowego popotudnia przerywalo tylko tykanie zegara dziadka i jakie$
ciche odgtosy wskazujace na wytezong prace, a dochodzace od strony kuchni. Okazato sig, ze to
Pettifer czyscit srebra.

Kiedy wsadzitam glowe w drzwi, spojrzat w gore.

— O, witam, nie styszatem, jak panienka weszta.

— Jak si¢ czuje dziadzio?



— Mysle, ze calkiem dobrze, tylko byl troch¢ zmeczony po wczorajszych emocjach.
Sadzili$my, ze jeden dzien w t6zku dobrze mu zrobi. Czy pani Rogerowa juz wyjechata?

— Tak. — Wyciaggnetam sobie krzesto i usiadtam na wprost niego.

— Wydawalo mi sig, ze styszalem, jak woz ruszal. Czy moglabym ci w czym$ pomodc?

Byloby to bardzo tadnie ze strony panienki. Te tyzki wymagaja porzadnego przetarcia irchg.
Nie wiem, skad wziety si¢ na nich te plamy. A wiasciwie wiem. To robi wilgotne, morskie
powietrze. Jedynym, czego srebro naprawde nie znosi, jest wlasnie takie powietrze.

Zaczetam wycieraé cienki i przetarty juz czerpak tyzki. Pettifer przygladal mi si¢ sponad
okularéw.

— Zabawne, ze po tylu latach panienka siedzi na tym miejscu. Twoja mamusia chyba pot
zycia spedzita w tej kuchni... Kiedy Roger wyjechat do szkoty z internatem, nie miata z kim
zamieni¢ stowa. Przychodzita wigc tu do nas 1 spedzata czas z mojg starg i ze mng. Moja uczyta
ja piec ,.ciastka wrozek” i gra¢ w wista we dwojke. Swietnie§my si¢ bawili. A w taki dzien jak
dzi$ robita zwykle grzanki na starym ruszcie... Panienka zobaczy, teraz jest juz nowy, ale ten
stary mial w sobie co$ przytulnego. Tak przyjemnie plonal ogien pod jego pretami i mial tak
picknie wyczyszczone mosigzne gatki...

— Pettifer, od jak dawna jeste$ juz w Boscarvie?

— Od kiedy pan komandor ja kupil, jeszcze w roku 1922. To byt rok, w ktorym wystapit z
Marynarki Wojennej, aby poswieci¢ si¢ malarstwu. Starszej pani Bayliss to si¢ nie podobato.
Przez pierwsze trzy miesigce lub dtuzej nawet nie rozmawiali ze soba.

— Dlaczego to jej az tak przeszkadzato?

— Cale jej zycie miato zwigzek z marynarka. Jej ojciec byt kapitanem okretu ,,Imperious”, na
ktorym pan komandor byt porucznikiem. Wtedy wiasnie si¢ poznali. Slub brali na Malcie. To byt
taki pigkny, marynarski $lub, z przechodzeniem pod szpalerem z kordow 1 wszystkim, co do tego
nalezato. Zycie w cieniu Marynarki Wojennej miato dla pani Bayliss duze znaczenie. Kiedy pan
komandor o$wiadczyl, ze ma zamiar wystapi¢, porzadnie si¢ wtedy poktocili, ale zona nie
potrafita sktoni¢ go do zmiany zdania. OpusciliSmy wigc Maltg na zawsze 1 kiedy pan komandor
kupit ten dom, wszyscy si¢ tu przenieslismy.

— I ty tu mieszkale$ od poczatku?

— Mniej wiecej. Kiedy pan komandor wstapit do Akademii Sztuk Pigknych, co tgczylo si¢ z
pracg w Londynie, miat wtedy takie mate piedaterre koto kosciota §w. Jakuba, i kiedy jezdzit do
Londynu, ja jezdzilem tam z nim, aby dba¢ o niego. Moja zona zostawata wtedy tutaj z pania
komandorowg i Rogerem. Twojej mamusi jeszcze nie byto na swiecie.

— A kiedy juz skonczyt t¢ szkole?

— Wtedy sprowadzit si¢ tu juz na state i zbudowal t¢ pracowni¢. To byt najlepszy okres jego
tworczosci. Powstato wtedy wiele pieknych obrazow, zwlaszcza pejzazy morskich, z ktorych
prawie czu¢ bylo chtdd wiatru 1 smak soli na wargach.

— Czy w tym domu jest duzo jego obrazéw?



— Nie tak znow duzo. Nad kominkiem w stotowym pokoju wisi jego ,t.6dz rybacka”, a w
korytarzu na gorze jeden lub dwa czarnobiate rysunki. Ze trzy lub cztery sa w jego gabinecie, a
dwa w sypialni pani Rogerowe;.

— A ten w saloniku?

— Racja, oczywiscie jeszcze ,,Dama z r6z3”.

— Kim ona byta?

Nie odpowiedzial, moze dlatego, ze byt tak zajety srebrem. Tart widelec, jakby chciat zetrze¢
jego wzor do czysta.

— Kto to byl? — powtorzytam. — Ta dziewczyna z portretu?

— Ach, ona! — odpowiedziat w koncu Pettifer. — To byla Zofia.

Znow ta Zofia. Odkad matka przelotnie o niej wspomniata, chciatam dowiedzie¢ si¢ czego$
wiecej. Teraz zndéw Pettifer przywotal z pamieci jej imig, jakby to byto co$ najbardziej
naturalnego pod stoncem.

— To byla dziewczyna, ktéra stuzyta panu komandorowi jako modelka. Wydaje si¢, ze
pracowata dla niego, jeszcze kiedy studiowal w Londynie. Czasem przyjezdzata tu w lecie,
wynajmowala sobie mieszkanie w Porthkerris 1 pozowata kazdemu malarzowi, ktory mogt jej za
to placic.

Czy byta bardzo pickna? Raczej nie w moim typie. W kazdym razie byta petna zycia, a jaka
rozmowna! Byta Irlandka, pochodzita 7, hrabstwa Cork.

— A co sadzita o niej moja babcia?

— One si¢ nigdy nie spotykaty. Babci¢ panienki laczylo z nig nie wigcej niz z rzeznikiem lub
fryzjerka.

— Wiec Zofia nigdy tu nie przychodzita?

— Dlaczego, nieraz tu bywata. Siedziata z panem komandorem w pracowni. Kiedy byt
zme¢czony albo nie miat do niej wigcej cierpliwosci, ona wychodzita do ogrodu lub wotata przez
tylne drzwi: ,,Czy mozna by dosta¢ filizanke herbaty?” Z mysla o niej moja stara zawsze
trzymata czajnik na ogniu.

— Wrdzyta takze z filizanek od herbaty?

— Kto panience o tym powiedzial?

— Moja matka.

— Rzeczywiscie, 1 przepowiadata nam cudowne rzeczy, ktore mialy si¢ zdarzy¢. Jasne, ze nic
takiego si¢ nie zdarzylo, ale juz samo stuchanie tego bylo $wietna zabawa. Zona bardzo
przyjaznita si¢ z twoja mamusig, a Zofia czg¢sto zabierala ja z sobg na plaze. Wtedy moja
pakowata im waldowke, zeby mogly zrobi¢ sobie piknik. A w sztormowg pogod¢ urzadzaty dlugie
spacery az na wrzosowiska.

— A co w tym czasie robita moja babcia?

— Przez cale popotudnia grywata w brydza lub mahdzonga w ciasnym kregu swoich
przyjaciot. To byla catkiem mita pani, ale nie interesowata si¢ swoimi dzie¢mi. Moze gdyby



wiecej czasu poswiecata Lizie w dziecinstwie, predzej moglyby si¢ porozumie¢, gdy dorosta.

I moze wtedy twoja mamusia nie musiataby tak ucieka¢ z domu, ranigc serce nam
wszystkim.

— Co si¢ pozniej stato z Zofig?

— Mysle, ze wrocita do Londynu, wyszta za maz 1 miata dziecko. W 1942 zostala zabita
podczas niemieckiego nalotu. Dziecko bylo wtedy na wsi, a maz za granicg, natomiast Zofia
zostala w Londynie dlatego, ze pracowala w szpitalu. Dopiero dlugo po jej Smierci
dowiedzielismy si¢ o tym. My z zong poczuliSmy si¢ wtedy tak, jakby $wiatto uszto z naszego
zycia.

— A jak zareagowat moj dziadek?

— No c6z, pewnie, ze bylo mu przykro. Ale juz od dawna jej nie widzial, zreszta dla niego
byta tylko dziewczyna, ktoérg kiedys zatrudniat.

— Czy istniejg jeszcze inne jej portrety?

— Obrazy z nig wiszg w réznych galeriach sztuki rozsianych po catym kraju. Takze w
Porthkerris jest jeden, jesli panienka chce go zobaczyé. A dwa sg na gérze w sypialni pani
Rogerowe;.

— Czy moglibySmy teraz p6j$¢ je zobaczy¢? — W moim glosie zabrzmiato tak gorace
pragnienie, ze Pettifer byl wrgcz zaskoczony, jakbym zaproponowata co$ nieprzyzwoitego. —
Mysle, ze pani Bayliss nie miataby nic przeciwko temu.

— Nie, nie wydaje mi si¢. Zreszta, dlaczego nie? Chodzmy.

Z wysitkiem wstal 1 poszliSmy razem na gor¢ przez korytarz na pierwszym pigtrze do
sypialni lezacej nad salonikiem. Sypialnia byla duza i urzadzona w bardzo kobiecym stylu, ze
staro§wieckimi, wiktorianskimi meblami 1 blador6zowo-kremowym dywanem. Mollie
utrzymywala jg az w przesadnym porzadku. Miedzy oknami wisiaty obok siebie dwa mate olejne
obrazki. Jeden przedstawial kasztanowiec i lezacg w jego cieniu dziewczyne, a drugi te samg
dziewczyne rozwieszajaca bielizng w wietrzny dzien. Rozczarowatam sie¢, bo posta¢ dziewczyny
byta ledwie widoczna.

— Nadal nie wiem, jak ona wygladala — poskarzylam sig.

Pettifer juz chciat odpowiedzie¢, gdy w glebi domu dat si¢ stysze¢ dzwiek dzwonka. Pettifer
nadstawil uszu jak czujny pies.

— To pan komandor dzwoni, ustyszat nasze glosy przez Sciang. Przepraszam panienke na
chwilg.

Wysztam za nim z pokoju Mollie i zamkn¢tam drzwi za soba. Pettifer przeszedt kawatek
korytarza i otworzyl znajdujace si¢ tam drzwi. Uslyszatam glos Grenville’a.

— Co wy tam szepczecie po cichu?

— Pokazywalem Rebece te dwa obrazki w pokoju pani Rogerowe;.

— To Rebeka tez tam jest? Popros ja tutaj.

Weszlam za Pettiferem. Grenville nie lezat juz w 16zku, tylko siedzial w glebokim fotelu,



opierajac nogi na stoteczku. Byl ubrany, tylko nogi miat przykryte kocem, a na kominku migotat
ogien. Wszedzie panowal wzorowy porzadek i czu¢ byto zapach wody fryzjerskiej, ktorej starszy
pan uzywat do pielegnacji wlosow.

— Myslatam, ze lezysz w t6zku — powiedziatam.

— Pettifer pomogt mi wsta¢ zaraz po lunchu, bo znudzito mnie lezenie. O czym Zescie tam
rozmawiali?

— Pettifer pokazal mi kilka twoich obrazow.

— Pewnie uwazasz je za bardzo staromodne. A wiesz, ze teraz mlodzi malarze wracajg znéw
do realizmu? Wiedzialem, Ze to wroci. Musisz wzig¢ sobie ktory$ z tych obrazow. W pracowni
jest ich masa, nikt ich nigdy nie uporzadkowal. Odkad dziesi¢¢ lat temu zamknalem tamten
budynek, nigdy potem juz tam nie zagladatem. Pettifer, gdzie jest klucz od pracowni?

— W bezpiecznym miejscu, panie komandorze.

— Mozesz wzig¢ klucz od Pettifera, pdj$¢ tam 1 pogmeraé, czy co$ ci si¢ nie nada. Masz to
gdzie powiesi¢?

— Mam mieszkanie w Londynie. Przydalby si¢ tam jaki$ obraz.

— Siedzac tutaj, myslatem jeszcze o czym$. W tej szafce na dole sg jakie§ wyroby z nefrytu,
ktére masg lat temu przywiozlem z Chin i dalem Lizie. Teraz naleza do ciebie. Jest jeszcze lustro,
ktore zostawita jej babcia — gdzie ono jest, Pettifer?

— W pokoju $niadaniowym, panie komandorze.

— Trzeba wigc bedzie przynies¢ je na dot i wyczysci¢. Cheesz je mieé, prawda?

— Tak, chciatabym. — Poczulam duza ulge. Juz si¢ zastanawiatam, w jaki sposob poruszy¢
temat pamiatek po matce, a tu bez zadnej zachety Grenville zrobil to za mnie. Po krétkim
wahaniu postanowilam wigc ku¢ zelazo, poki gorace i przypomniatam o jeszcze jednej rzeczy. — |
jeszcze byto tu takie biurko z podnoszonym blatem...

— Co? — Grenville obrzucit mnie gniewnym spojrzeniem. — Skad o tym wiesz?

— Mama powiedziata mi o tych rzeczach z nefrytu, o lustrze, a takze o tym biurku. — Patrzyt
na mnie takim wzrokiem, ze pozatowatam, iz w ogdle co§ powiedziatam.

— To znaczy, jesli to nie sprawi klopotu, jesli nikt go nie potrzebuje...

— Pettifer, pamigtasz to biurko?

— Tak jest, panie komandorze. Byto w tej drugiej sypialni na poddaszu, ale nie pami¢tam, czy
ostatnio je tam widziatem.

— Wiec badz tak dobry i ktéregos dnia go poszukaj. A teraz dotdz jeszcze do ognia... —
Pettifer postuchat. Grenville, patrzac na niego, nagle co$ sobie przypomniat.

— (Gdzie sg wszyscy? Dom jest pusty. Stycha¢ tylko szum deszczu.

— Pani Rogerowa pojechata na brydza. Mysle, ze panna Andrea jest w swoim pokoju...

— A moze by$my napili si¢ herbaty? — Grenville zrobit do mnie oko. — Napijesz si¢, prawda?
Jako$ nie mieliSmy dotad okazji lepiej si¢ poznaé. Albo ty mdlejesz przy kolacji, albo ja jestem
za stary i za staby, zeby wsta¢ z 16zka. Dobrana z nas para, co?



— Chetnie napije si¢ z tobg herbaty.

— Niech Pettifer przyniesie ja tutaj.

— O, nie — poderwatam si¢. — Ja to zrobie. Pettifer caty dzien jest na nogach i wcigz biega po
tych schodach z gory na dét. Dajmy mu troche odpoczac.

— Dobrze. — Grenville wygladal na ubawionego. Przynie$ herbat¢ 1 duzy potmisek grzanek z
mastem.

Jeszcze wiele razy zatowatam, ze w ogole poruszylam temat tego nieszczesnego biurka.
Prawda byta taka, ze nie mozna go bylo nigdzie znalez¢. Podczas gdy oboje z Grenville’em
jedlismy podwieczorek, Pettifer rozpoczal poszukiwania. Zanim przyszedt zabraé tace przeczesat
caly dom z géry na dot. Biurka nie bylo nigdzie.

Grenville nie bardzo mu wierzyl.

— Pewnie go nie zauwazyles. Twoje oczy sg juz rownie stare jak moje.

— Jak mogtbym nie zauwazy¢ biurka! — Pettifer poczut si¢ pokrzywdzony.

— Moze — probowatam ratowac sytuacje — ono zostato gdzie$ oddane do naprawy? — Obaj
panowie spojrzeli na mnie jak na ghupka, wigc szybko zamilktam.

— A moze jest w pracowni? — zaryzykowat Pettifer.

— Do czego byloby mi potrzebne biurko w pracowni? Przeciez nie pisatem tam listow, tylko
malowatem! Brakowaloby mi tam jeszcze tylko biurka! — Grenville byl wyraznie wzburzony.

Wstatam, zeby go jako$ zatagodzié.

— Na pewno gdzie$ si¢ znajdzie — powiedzialam najbardziej uspokajajacym tonem, na jaki
tylko moglam si¢ zdoby¢, po czym zebralam brudne naczynia na tace, aby znie$¢ je do kuchni.
Tam dotaczyl do mnie Pettifer, zmartwiony tym, co si¢ stato.

— To niezdrowo dla pana komandora zanadto si¢ podnieca¢... A moge powiedzie¢, panience,
Ze on teraz uczepi si¢ tego jak terrier szczura.

— To wszystko moja wina. Nie wiem, po co w ogdle o tym wspominatam...

— Ale ja to biurko rzeczywiscie pamictam. Nie moge sobie tylko przypomnie¢, kiedy ostatnio
je widziatem. — Zaczetam zmywac filizanki i spodki, a Pettifer je wycieral. — I jeszcze jedno.
Razem z tym biurkiem bylo takie krzesto w stylu chippendale. Nie pasowato do niego, ale
zawsze stato przed nim. Mialo siedzenie pokryte haftem, troche wytartym, z ptakami, kwiatami 1
czyms$ tam jeszcze. I ono tez zginglo... ale nie mam zamiaru méwi¢ o tym panu komandorowi 1
panience tez nie radzg.

Przyrzektam, ze nic o tym nie wspomng.

— Zresztg — dodatam — tak czy siak, to nie ma dla mnie znaczenia.

— Ale ma dla pana komandora. Moze i on byt artysta, ale pami¢¢ zawsze miat jak ston, i to
jest jedyna rzecz, ktorej nie utracit. — Dodat jeszcze smutnym tonem: — Czasem wolalbym, zeby
utracil.

Tego wieczoru, przed wyjsciem na kolacje, zno6w przebralam si¢ w bragzowa tunike ze
srebrnym haftem. W salonie byt na razie tylko Eliot w nieodlacznym towarzystwie psa. Siedziat



przy kominku, popijat drinka i czytat popotudniowg gazete. Rufus lezal wyciagniety na dywaniku
jak kawalek drogiego futra. W $wietle lampy tworzyli zgrang parg, ale moje wejscie zaktocito te
sielanke. Eliot wstat, upuszczajac gazete na siedzenie krzesta.

— O, Rebeka, jak si¢ masz?

— Dzigkuje, w porzadku.

— Wczoraj wieczorem juz si¢ balem, ze zachorowatas.

— Nie, bytam tylko zmgczona. Spatam potem do dziesiatej rano.

— Tak, mama mi méwita. Napijesz si¢? Przytaknelam, wigc nalal mi sherry. Ja tymczasem
przykucnetam przy kominku i pieszczotliwie tarmositam psa za jedwabiste uszy.

Kiedy Eliot przyniost mi drinka, spytatam:

— Czy on wszedzie z tobg jezdzi?

— Tak, towarzyszy mi w garazu, w biurze, na obiedzie, w barze, gdziekolwiek si¢ rusze. Jest
to najbardziej znany pies w tej czesci Swiata.

Usiadtam na dywaniku, a Eliot znow opadt na krzesto i przysungl sobie drinka. Po chwili
zaproponowat:

— Jutro musz¢ skoczy¢ do Falmouth. Mam si¢ tam widzie¢ z jednym gosciem w sprawie
samochodu. Moze chcialaby$ pojecha¢ ze mna, Zeby zwiedzi¢ troche¢ okolice. Co ty na to?

Bytam zaskoczona, ze to zaproszenie sprawito mi az takg przyjemnosc.

— To byloby wspaniate! — wyznatam.

— Nie ma tam nic az tak zajmujacego, ale moze wynajdziesz sobie jakie§ zajecie przez
godzing lub dwie, kiedy begde zalatwiat sprawy. Potem wstapimy do takiej matej knajpki, gdzie
podaja pyszne ,,owoce morza”. Lubisz ostrygi?

— Owszem.

— I dobrze, bo ja tez. A wraca¢ bedziemy przez High Cross, wtedy zobaczysz, gdzie
normalnie mieszkamy z mamag.

— Twoja mama opowiadata mi o tamtym domu. Brzmiato to sympatycznie.

— Na pewno jest tam przyjemniej niz w tym mauzoleum.

— Alez, Eliot, to nie jest zadne mauzoleum!

— Nigdy nie przyktadalem wielkiej wagi do wiktorianskich zabytkow...

Zanim zdazylam ponownie zaprotestowaé, dotgczyl do nas Grenville. Czy raczej
ustyszelismy jego wolne kroki w dot po schodach, odgtosy rozmowy z Pettiferem — jego wysoki
glos 1 basowy pomruk Pettifera — w koncu stukot laski Grenville’a po parkiecie hallu. Eliot zrobit
do mnie min¢ i podbiegl otworzy¢ drzwi. Grenville wkroczyt do salonu jak dzidb poteznego,
niezniszczalnego statku.

— W porzadku, Pettifer, juz sobie poradzg! — Zerwalam si¢ z dywanika, chcac podsunaé
naprzdd fotel, na ktérym siedzial wczoraj, ale to go tylko rozztoscito. Najwyrazniej nie byt w
dobrym humorze.

— Na mito$¢ boska, dziewczyno, co ty wyrabiasz. Czy mam usigé¢ w samym ogniu?



Spalitbym sie tuta;j!

Przesunetam krzesto z powrotem i w koncu Grenville opadt na nie.

— Napijesz si¢ czegos? — spytat Eliot.

— Owszem, prosz¢ o whisky. Eliot wygladal na zaskoczonego.

— Whisky?

— Tak, whisky. Wiem, co powiedziat ten ghupi doktor, ale dzi§ mam ochot¢ na whisky.

Eliot juz nic nie méwil, tylko skingt glowa z milczacym przyzwoleniem 1 poszedt nala¢
dziadkowi drinka. Kiedy go przyniost, Grenville pochylit si¢ na krzesle i spytat:

— Eliot, czy nie widziate$ gdzie$ tego biurka davenport?

W tym momencie mialam juz dusze¢ na ramieniu.

— Znowu zaczynasz?

— Jakie ,,zaczynasz”, jakie ,,znowu”? Musimy t¢ diabelng rzecz znalez¢. Powiedzialem juz
Pettiferowi, zeby szukat, dopoki nie znajdzie.

Eliot wrocil ze szklanka whisky. Przyciggnal blizej stot i ustawit szklanke w zasiegu reki
Grenville’a.

— Jakie to miato by¢ biurko? — spytat cierpliwie.

— Takie mate, z podnoszonym blatem, przedtem stato w ktorej$ sypialni. Nalezato do Lizy, a
teraz nalezy do Rebeki i ona chce je zabra¢. Ma mieszkanie w Londynie i potrzebuje mebli. A
Pettifer nie moze go znalez¢, chociaz twierdzi, ze przeczesat calty dom. Nie widziate$ go gdzies?

— Nigdy go nie widziatem na oczy. Nawet nie wiem, jak takie biurko wyglada.

— To takie mate biureczko. Przy jednym boku ma szufladki. Blat ma pokryty wyttaczang
skorg. Teraz takie biurka sa chyba rzadkoscia 1 maja duza wartos$¢.

— Pewnie Pettifer gdzie$ je wsadzil i zapomnial gdzie.

— Pettifer nigdy niczego nie zapomina.

— Moze jeszcze pani Pettifer co$ z tym zrobita 1 zapomniata mu o tym powiedzie¢?

Powiedzialem, Zze on nigdy niczego nie zapomina.

W tym momencie weszla Mollie, usémiechajac si¢ z taka determinacja, jakby podstuchata
gniewne glosy dochodzace spoza drzwi i chciata zatagodzi¢ sytuacje.

— Dobry wieczér wszystkim. Chyba si¢ troch¢ spoznitam. Mialam przeciez zrobi¢ co$
pysznego z tego wybornego halibuta, ktorego Rebeka kupita dzi§ rano. Eliot, kochanie. —
Pocatowata go, najwidoczniej widzac go po raz pierwszy w dniu dzisiejszym. — I Grenville! —
pochylita si¢, aby i jego ucalowaé. — No, wygladasz juz na bardziej wypoczetego! — Zanim
zdazyt zaoponowac, ponad jego glowa usmiechneta si¢ do mnie. — Jak mingto popotudnie?

— Dzigkuje, bardzo dobrze. A jak ci szla karta?

— Nie najgorzej, wygralam dwadziescia penséw. Eliot, kochanie, tak bym si¢ czego$ napita.
Andrea juz idzie, ale jeszcze w tej chwili nie bedzie... — Musiala jednak przerwac ten potok
pustostowia, gdyz Grenville przeszedt do ofensywy.

— Cos$ zgubili$my — oznajmil.



— Co takiego zgubites? Znowu spinki do mankietow?

— Zgineto biurko w stylu davenport. Sytuacja stawala si¢ komiczna.

— Jak to, zgubite$ cate biurko?

Grenville postanowit skonczy¢ te gre. Gdy uslyszata, ze to ja jestem przyczyng tego
konfliktu, spojrzata na mnie z pewnym wyrzutem. Pewnie sadzila, Ze niewtasciwie rewanzuj¢ si¢
za jej uprzejmos¢ 1 goscinnos¢. Bytam sktonna przyznac jej racje.

— Alez gdzie$ ono musi by¢! — Mollie wzieta od Eliota szklanke, przyciggneta do siebie
taboret 1 usiadta, gotowa do przedyskutowania catej sprawy. — Pewnie dla bezpieczenstwa gdzies
si¢ je schowato.

— Pettifer juz go szukat.

— Moze go po prostu nie zauwazyl. Z pewnos$cig powinien juz zmieni¢ okulary. Moze kiedys
gdzies to biurko wsadzit 1 zapomniat o nim.

— Pettifer o niczym nie zapomina! — Grenville walnat zaci$nigta piescig o porecz fotela.

— Tak naprawd¢ — wycedzit chtodno Eliot — to Pettifer nieraz zapomina o wielu rzeczach.

Grenville wpil w niego wzrok.

— Co przez to rozumiesz?

— To zadna wycieczka osobista. Po prostu on si¢ juz starzeje.

— Czy to znaczy, ze oskarzasz Pettifera?

— Nikogo nie oskarzam.

— Dopiero co powiedziale$, ze on jest tak stary, ze nie wie, co robi. Jezeli on jest az tak stary,
to co, do cholery, myslisz o mnie?

— Nigdy nie sugerowalem...

— Ale go oskarzasz! Eliot stracil cierpliwos$¢.

— Gdybym chciat kogokolwiek oskarza¢ . — podnidst glos prawie do tak wysokiej tonacji jak
gtos Grenville’a — to zadatbym kilka pytan na temat twojego Jossa Gardnera!

Po tym ,ostrym wejSciu” zrobil pauze, a po chwili, bardziej opanowanym glosem,
kontynuowat:

— Nikt tu nikogo nie oskarza o kradziez. Ale Joss jest tu przez caty czas, wcigz wchodzi i
wychodzi z domu, przechodzi z pokoju do pokoju. Lepiej niz my wie, co gdzie stoi. A poniewaz
jest fachowcem od tych rzeczy, wie tez, ile co jest warte.

— Ale na co byloby mu nasze biurko? — zapytata z rozpacza Mollie.

— Nie zapominaj, ze jest to warto$ciowe biurko. Grenville sam zaznaczyl, ze jest rzadkie i
cenne. Moze potrzebowal pienigdzy. Wida¢ po nim, ze przydatoby mu si¢ troche gotowki. A ze
zna si¢ na tym i jezdzi ciagle do Londynu, wiedzialby, gdzie to sprzedac.

Urwal nagle, uswiadomiwszy sobie, ze powiedzial za duzo. Skonczyt swoja whisky 1 bez
stowa poszedt nala¢ sobie druga.

Cisza stala si¢ nieprzyjemna. Przerwata ja Mollie: Nie przypuszczam, aby Joss... To stek
bzdur! — uciat ostro Grenville. Eliot z impetem odstawit butelk¢ whisky.



— A skad ty to wiesz? Skad w ogodle wiesz cokolwiek o Jossie Gardnerze* Zjawia si¢ jak
hipis, nie wiadomo skad, twierdzi, ze ma zamiar prowadzi¢ sklep, a ty od razu otwierasz przed
nim swoj dom i dajesz mu zajecie przy lepieniu wszystkich swoich mebli. A co ty, co my
wszyscy w ogble o nim wiemy?

— Wiem, ze moge¢ mu ufa¢. A ja znam si¢ na ludziach...

— Raz mogtes si¢ pomylic...

Grenville podniost glos, przekrzykujac Eliota:

— ... a tobie dobrze by zrobito, gdybys$ nauczyt si¢ lepiej dobieraé sobie znajomych.

Eliotowi az zwezity si¢ oczy. — Co to ma znaczy¢?

— Tylko tyle, ze jesli chcesz wyj$¢ na durnia, réb dalej interesy z tym malym krgtaczem
Ernestem Padlo wem.

Gdybym w tym momencie mogta uciec, pewno bym to zrobila. Niestety, bytam wcisnigta w
kat za krzestem Grenville’a.

— A 6z takiego wiesz o Ernescie Padlow?

— Wiem, ze widziano cig, jak popijate$ z nim w barach.

Eliot rzucit mi spojrzenie spod oka i wymamrotat pod nosem:

— Ten fajdak Joss Gardner!

— Wocale nie powiedziat mi tego Joss, tylko pan Hargreaves z banku. Wpadt tu kiedy$ na
szklaneczke sherry. A znow pani Thomas, kiedy przyszta dzi§ rano napali¢ mi w kominku,
moéwila, ze widziata ci¢ z Padlowem na tym koszmarnym zbiorowisku tandety, ktore on nazywa
przedsigbiorstwem budowlanym.

— Plotki z magla!

— Od ludzi prawdomoéwnych zawsze dowiem si¢ prawdy, niewazne, skad oni pochodza. A
jesli myslisz, ze sprzedam mojg ziemi¢ temu matemu podskakiewiczowi, to si¢ bardzo mylisz.

— Ta ziemia nie zawsze bedzie twoja.

— Taki jeste$ pewien, ze bedzie twoja? Lepiej nie dziel skory, poki niedzwiedz zyje. Tyle ci
tylko powiem, drogi chtopcze, ze nie jeste$ moim jedynym wnukiem.

W tym dramatycznym momencie, niczym w dobrze wyrezyserowanej sztuce, w drzwiach
staneta Andrea i oznajmila, ze Pettifer prosil ja o przekazanie nam, ze kolacja jest gotowa.
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Tej nocy trudno mi byto zasngé. Rzucalam si¢ i przewracalam w poscieli, nalewalam sobie
szklanke wody, przemierzalam pokdj, wygladatam przez okno, znowu wracalam do 16zka i
probowatam jako$ si¢ utozy¢. Jednak gdy tylko zamykalam oczy, sceny z ostatniego wieczoru
przesuwaty si¢ w mojej pamigci jak film, a gtosy w uszach nie chciaty ucichna¢.

,»Nikt tu nikogo nie oskarza o kradziez... Co my wszyscy wiemy o Jossie?... Jesli chcesz
wyj$¢ na durnia, réb dalej interesy z tym matym krgtaczem Ernestem Padlowem... Jesli myslisz,
ze sprzedam moja ziemi¢ temu matemu podskakiewiczowi, to bardzo si¢ mylisz... Ta ziemia nie
bedzie zawsze twoja... Drogi chlopcze, nie jeste§ moim jedynym wnukiem”.

Kolacja mingta w ponurej atmosferze. Eliot i Gregnville prawie si¢ nie odzywali. Mollie
usitlowala, dla zatagodzenia sytuacji, prowadzi¢ pusta rozmowke o niczym, ktorg prébowatam
podtrzymywac. Natomiast Andrea obserwowata nas z btyskiem triumfu w swoich okragtych,
rozbieganych oczach, a Pettifer dreptat tu i tam, zbierajac talerze i roznoszac suflet cytrynowy z
bitg $mietang, na ktory raczej nie byto chetnych.

Kiedy juz bylo po wszystkim, stolownicy rozeszli si¢ w rézne strony. Grenville poszedt do
swojej sypialni, Andrea do pokoju $niadaniowego, skad za chwile ustyszeliSmy glosny dzwigk
telewizora. Eliot bez stowa natozyt ptaszcz, gwizdnat na psa i wyszedt trzaskajac drzwiami.
Domyslatam si¢, ze idzie si¢ upi¢, 1 nawet specjalnie nie mialam mu tego za zte. W saloniku
zostalysSmy tylko Mollie i ja, kazda po innej stronie kominka. Mollie zabrata si¢ do haftowania i
miala zamiar spedzi¢ tak w milczeniu reszt¢ wieczoru, co bylo nie do zniesienia. Zaczgtam si¢
wigc od razu usprawiedliwiaé, gdyz czulam, Ze jestem jej winna jakie§ wyjasnienia.

— Przepraszam za dzisiejszy wieczor. Nie powinnam byta w ogdle wspomina¢ o tym biurku.

Odburkneta nie patrzac na mnie:

— Tu si¢ nic juz nie da zrobi¢.

— To dlatego, ze moja matka powiedziata mi o tym na tozu $mierci. Wigc kiedy Grenville
zaczat o tych nefrytach i lustrze... ale w zyciu nie przysztoby mi do glowy, ze wywolam taka
,burze w szklance wody”.

— Grenville jest zdziwaczatym starcem. Zawsze byt uparty i nie chciat zrozumie¢, ze kazdy
medal ma dwie strony.

— Masz na mysli Jossa?

— Nie wiem, czym ten Joss tak go oczarowal. To przerazajace, tak jakby wywieral na niego
jaki§ wptyw. Eliot ani ja nigdy nie chcieli§my, aby czut si¢ tu jak u siebie w domu, wchodzit i
wychodzil, kiedy chce. Jesli meble Grenville’a wymagaty naprawy, mogt po nie przyjechac i
zabra¢ je swojg furgonetka do warsztatu, jak zrobitby kazdy inny rzemieslnik. Probowalismy
wyperswadowac to Grenville’owi, ale si¢ upart. Zreszta w koncu to jego dom, nie nasz.

— Kiedys$ bedzie nalezat do — Eliota. Obrzucita mnie chtodnym spojrzeniem.

— Ciekawe, czy i po tym wieczorze?



— Och, Mollie, ja wcale nie chcialabym przeja¢ Boscarvy. Grenville nigdy by mi czego$
takiego nie zostawit. Mysle, ze powiedzial to, co mu $lina na jezyk przyniosta, albo zeby mie¢
ostatnie stowo. Nie méwit tego serio.

— Ale zranit Eliota.

— Eliot to zrozumie. Starszym ludziom trzeba ustgpowac.

— Juz jestem zmeczona ustgpowaniem Grenville’owi — warkneta Mollie, ze ztoScig odcinajac
srebrnymi nozyczkami pasmo wtoczki. — Grenville zrujnowat mi cale zycie. On i Pettifer powinni
byli przenies¢ si¢ do High Cross, tak jak chcieliSmy. Tamten dom jest mniejszy, ale bardziej
komfortowo urzadzony, kazdemu byloby wygodniej. A Boscarve trzeba bylo juz dawno
przepisa¢ na Eliota. Teraz podatki od masy spadkowej sg strasznie wygdérowane i Eliot nie dalby
rady tego wszystkiego utrzymac. To jakie$ nierealistyczne myslenie.

— Wydaje mi si¢, ze trudno by¢ realista, kiedy ma si¢ osiemdziesiat lat 1 przezyto wigkszos¢
zycia w jednym miejscu.

Mollie puscita to zdanie mimo uszu.

— A jeszcze do tego ziemia i farma... Eliot robi, co moze, ale Grenville tego nie zauwaza.
Nigdy nie wykazal najmniejszego zainteresowania tym, co Eliot robit; nigdy go w Zaden sposob
nie zachecil. Ten garaz na High Cross Eliot prowadzi catkowicie na swoj rachunek. Na poczatku
prosit dziadka o pomoc, ale Grenville stwierdzil, ze nie chce mie¢ nic wspdlnego z uzywanymi
samochodami. Poktocili si¢ wtedy 1 w koncu Eliot zaciggnat pozyczke, a od tej pory nie zwrocit
si¢ do dziadka nawet o grosz. Chyba zashuzyt za to na uznanie.

Byla az blada ze zlo$ci. Podobna byla do malej tygrysicy bronigcej swoich mtodych.
Przypomniatam sobie, co sadzita moja matka o tym, z jaka zaborczo$cia Mollie przywigzata
Eliota do swojej spédnicy. Moze zadne z nich do dzi$ z tego nie wyrosto.

Aby zmieni¢ temat, powiedzialam jej o propozycji, ktorg zrobit mi Eliot.

— Obiecat, ze w drodze powrotnej pokaze mi High Cross.

Jednak uwage Mollie udato si¢ odwrdcic¢ tylko chwilowo.

— Oczywiscie, ze musisz tam wejs¢ 1 zobaczy¢ dom. Eliot ma klucz. Prawie co tydzien jade
tam, aby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, ale przygnebia mnie, Ze musze¢ opuszcza¢ moj
kochany, maty domek i wraca¢ do tego ponurego miejsca... — Tu zasmiata si¢ z samej siebie. —
Zadreczam si¢ tym, prawda? Ale musz¢ sprobowaé¢ wzigé si¢ w gar§¢. Naprawde bede
zadowolona dopiero wtedy, kiedy to wszystko sie skonczy.

,Kiedy to wszystko si¢ skonczy”, miato chyba oznacza¢: ,Kiedy Grenville umrze”. Nie
chciatam jednak mysle¢ o jego $mierci, tak samo jak nie chcialam mysle¢ o Jossie w parze z ta
nieapetyczng Andrea ani o tym, jak to Joss rzekomo miat zaja¢ si¢ biurkiem davenport i krzestem
chippendale, czyli zatadowac je na tyt swojej furgonetki i1 sprzedaé¢ pierwszemu handlarzowi,
ktory oferowatby mu dobra ceng.

,Co ty, co my wszyscy wiemy o Jossie?”

Jesli idzie o mnie, to wotatabym nie wiedzie¢ nic. Przewracatam si¢ na 16zku, thuktam si¢ o



poduszki 1 tracitam juz nadzieje, ze kiedykolwiek zasne.

Przez cala noc padato, ale rano bylo juz tadnie, niebo miato odcien wymytego blekitu, a
wszystko w chlodnym, wiosennym stoficu byto mokre, btyszczace i przezroczyste. Wychylitam
si¢ z okna 1 wdychalam stodka, mszystg wilgo¢. Powierzchnia morza byta bigkitna i gladka jak
sztuka jedwabiu. Mewy leniwie unosily si¢ nad krawedzig klifu. Z portu wyptyneta t6dz rybacka,
zmierzajac w kierunku oddalonych towisk. Wokot panowata taka cisza, ze nawet z tej odlegtosci
stycha¢ byto warkot jej motoru.

Poczutam si¢ lepiej na duchu. Dzien wczorajszy minat, a dzi§ moze bedzie lepiej. Bytam
zadowolona, ze cho¢ na troche wyrwe si¢ z tego domu, dzicki czemu bede z dala od wyrzutow
Mollie i denerwujacej mnie obecnosci Andrei. Wzietam kapiel, ubratam si¢ i zesztam na dot Eliot
siedzial juz w stolowym pokoju i jadt jajka na bekonie. Z wdzigcznosciag stwierdzitam, ze byl w
dobrym humorze.

Spojrzatl w gore znad porannej gazety.

— Ciekaw bylem — zauwazyt — czy bede¢ musiat i$¢ na gore ci¢ zbudzi¢. Myslalem, ze moze
zapomniala$ o naszej umowie.

—Ja o niczym nie zapominam.

— Jestesmy dzi$ pierwsi na dole. Przy dobrych uktadach moze wyjedziemy stad, zanim reszta
zejdzie — usmiechnat si¢ z odcieniem skruchy jak skarcony chitopczyk. — Ostatnig rzecza, jakiej
pragnalbym w tak pigknym dniu jak dzi$, bytyby oskarzenia.

— To byla moja wina, niepotrzebnie wspomniatam o tym ghupim biurku. Wczoraj wieczorem
przeprositam za to twoja mame.

— To wszystko minie — pocieszyl mnie Eliot.

— Mate roznice pogladow zawsze dobrze robig. — Shluchajac go nalatam sobie kawy. —
Przykro mi tylko, ze i ciebie w to wmieszano.

Wyjechali$my zaraz po $niadaniu. Jazda jego samochodem, z Rufusem wyciggnietym na
przednim siedzeniu, dawata uczucie ulgi, gdyz byla to jakby ucieczka. Samochod z rykiem
silnika rozpedzit si¢ pod gor¢ z dala od Boscarvy, w mokrej szosie odbijato si¢ niebo, a w
powietrzu unosit si¢ zapach pierwiosnkéw. W miare jak wjezdzaliSmy coraz wyze] we
wrzosowiska, rozciggat si¢ przed nami coraz ciekawszy widok. MijaliSmy pagorki, na ktérych
staly odwieczne kopce graniczne lub glazy narzutowe. Mate, zapomniane przez Boga i ludzi
wioski tkwity wcisnigte miedzy doliny niewielkich rzeczutek lub kepy starych wigzéw 1 debow.
Laczyly je ze soba waskie, tukowate mostki.

Miatam jednak $wiadomos¢, ze nie bedziemy mogli w peni cieszy¢ si¢ pigknem dnia ani by¢
na zupetnym luzie, dopdki si¢ do konca nie pogodzimy.

— Wiem, ze to wszystko rozejdzie si¢ po kosciach — przytakngtam mu. — Pewnie to nie bylo
hic waznego, ale musimy jeszcze porozmawia¢ 0 wczorajszym wieczorze.

Us$miechnat si¢ do mnie, patrzac gdzies w bok.

— A co mamy sobie do powiedzenia na ten temat?



— Chocby to, co Grenville powiedzial o jakich$ swoich innych wnukach. Mysle, Ze nie mowit
tego serio.

— Moze i nie. Moze tylko chciat poszczu¢ nas na siebie nawzajem jak psy.

— Na pewno nawet za tysiac lat nie zapisalby mi Boscarvy. Przeciez nawet mnie nie zna.
Dopiero pojawilam si¢ w jego zyciu.

— Rebeko, nie poswigcaj temu ani jednej mysli. Ja tez nie mam takiego zamiaru.

— Ale kiedy w koncu to ktérego$ dnia bedzie twoje, powinienes$ juz chyba zacza¢ myslec, co
Z tym zrobisz.

— Masz na mysli te wszystkie plotki starych ludzi na temat Ernesta Padjowa? Je$li nie
dyrektor banku, to pani Thomas, a jesli nie ona, to Pettifer...

Z trudem nadatam swemu glosowi obojetne brzmienie.

— Masz zamiar sprzeda¢ ziemig¢?

— Jesli to zrobig, przypuszczalnie bgdzie mnie sta¢ na utrzymanie Boscarvy. Wtedy bede
mogl usamodzielni¢ si¢ finansowo.

— Ale... — staratam si¢ taktownie dobiera¢ slowa — czy te male, szeregowe domki pana
Padlowa nie popsuja wszystkiego?

Eliot rozesmiat sie¢.

— Jeste§ w zupelnym biedzie. To nie miatoby by¢ przedsiebiorstwo budowlane tego rodzaju,
jak to na wzgdérzu. Wyobrazamy sobie to jako firm¢ oferujaca luksusowy towar, dziatki o
powierzchni dwoch akrow, o $cisle okreslonych wymogach co do ceny i stylu budowanych
domoéw. Zadnego wycinania drzew, zadnego niszczenia $rodowiska. Miatyby to byé luksusowe
domy dla ludzi bogatych, zreszta nie byloby ich duzo. Czy to brzmi az tak zle?

— Czy mowilte$ o tym Grenville’owi?

— Nie dopuscit mnie do glosu. Pewnie by nawet nie stuchat. Jego to po prostu nie interesuje.

— Ale gdyby$ mu wyjasnit...
porozmawiac¢ jeszcze o czyms$ podobnym?

Zastanowilam si¢. Na pewno nie chciatam rozmawia¢ na temat Jossa, wiec odpowiedziatam:

— Nie.

Czy mogliby$my wigc zapomnie¢ o wezorajszym wieczorze i cieszy¢ si¢ sobg?

Chyba byt to dobry pomyst. UsmiechneliSmy si¢ do siebie.

— Dobrze! — powiedziatam w koncu. PrzejechaliSmy most i zblizaliSmy si¢ do stromego
wjazdu na wzgorze. Eliot fachowo zredukowat bieg, postugujac si¢ staromodng dzwignig zmiany
biegow. Samochdd z warkotem silnika wdart si¢ pod gorg, przy czym jego dluga, elegancka
maska zdawata si¢ celowa¢ w niebo.

Dojechalismy do Falmouth okoto dziesigtej rano. Podczas gdy Eliot zatatwiat swoje sprawy,
ja mialam wolny czas na zwiedzanie miasteczka. Miato ono wystawe poludniowsa, bylo ostoniete
od wiatrow pdtnocnych, a w ogrodkach juz kwitly kamelie i pachnace krzewy wawrzynku.



Dzieki temu miasteczko przypominato port nad Morzem Srédziemnym. Wrazenie to potggowat
jeszcze biekit tafli morza w tym pierwszym, cieptym, wiosennym dniu i smukte maszty jachtow
zakotwiczonych w basenie portowym.

Z jakiego$ powodu nabratam ochoty na zakupy. Dla Mollie kupitam bukiecik frezji, jeszcze
w paczkach, z lodyzkami zapakowanymi w wilgotny mech, Zeby za szybko nie zwigdly.
Grenville’owi kupitam pudetko cygar, Pettiferowi butelke owocowego sherry, a Andrei ptytg. Na
jej oktadce umieszczone byto zdjecie zespotu, ktorego cztonkowie wygladali na transwestytow i
mieli powieki ozdobione cekinami. Wydawato mi si¢, ze utrafitam w jej gust. Natomiast co do
Eliota, zauwazytam, ze jego pasek od zegarka jest juz przetarty, totez kupitam mu nowy, drogi, z
ciemnej skory krokodyla, w sam raz dla niego. Sobie kupitam tubke pasty do zgbow, gdyz akurat
mi si¢ skonczyta. A dla Jossa?... Joss nic nie dostat.

Eliot zastal mnie tam, gdzie si¢ umowilismy, w hallu duzego hotelu w centrum miasta.
Szybko wyjechaliSmy z miasteczka. MingliSmy Truro 1 przez labirynt lesnych S$ciezek 1
strumykow wjechali$my do wioski o nazwie St. Endon. Byto tam pelno biatych domkéw, palm i
ukwieconych ogrodéw. Droga wila si¢ w stron¢ matlej zatoczki, a na samym dole, tuz nad woda,
znajdowata si¢ mata restauracyjka polozona tak, ze wysoka fala musiataby uderza¢ o $ciang¢ pod
samym tarasem. Na jego krawedzi siedziaty rybitwy o oczach zywych 1 przyjaznych, inne niz
dzikie i zartoczne mewy z Boscarvy.

UsiedliSmy w stoncu, popijajac sherry. Wtedy wreczylam Eliotowi prezent. Zademonstrowat
az przesadny zachwyt, wyrzucajac stary pasek i natychmiast naktadajac ten nowy, z blyszczacej
skory, dopasowujac skuwki ostrzem scyzoryka.

— Skad ci przyszto do glowy, zeby mi zrobi¢ taki prezent?

— Po prostu zauwazylam, ze twoj pasek byl juz przetarty, i batam si¢, zeby$ nie zgubit
zegarka.

Odchylit si¢ na oparcie krzesta, obserwujagc mnie przez stot. Bylo tak ciepto, ze zdjelam
sweter 1 podwingtam rgkawy koszulowej bluzki. Zapytat:

— Czy kupitas prezenty dla wszystkich?

— Tak — odpowiedziatam nieco zaktopotana.

— Myslatem, Ze masz ze soba duzo paczek. Czy zawsze lubisz kupowac ludziom prezenty?

— To bardzo mito mie¢ komu je kupowac.

— Czy w Londynie jest kto$ taki?

— Raczej nie.

— Nie ma nikogo szczeg6lnego?

— Nie ma i nie byto.

— Nie wierze.

— Kiedy to prawda. — Nie miatam poj¢cia, po co mu si¢ tak zwierzam. Moze rozluznito mnie
ciepto tego dnia, az zaskakujgce swoim dobroczynnym dziataniem.

Moze to byt wptyw sherry, a moze sklonita mnie do tego rodzaca si¢ zazylos¢ ludzi, ktorzy



wspolnie przezyli burze takg jak wczorajsza ktotnia. Jakakolwiek bytaby tego przyczyna, tego
dnia tatwo mi si¢ rozmawiato z Eliotem.

— Dlaczego tak jest? — spytal.

Nie wiem. Przypuszczam, ze moze to mie¢ co§ wspolnego z warunkami, w jakich wyrostam.
Moja matka zyla coraz to z innym megzczyzng, a ja wzrastalam przy nich. A Zzycie w
bezposredniej ich bliskosci byto najlepszym sposobem na wyzbycie si¢ romantycznych ztudzen.

Usmiali$my si¢ z tego.

— To moze mie¢ swoje dobre i zte strony — podsumowat Eliot. — W kazdym razie nie mozesz
zamykacé si¢ w sobie, bo nikt nigdy do ciebie si¢ nie zblizy.

— Nie narzekam.

— Chcesz wraca¢ do Londynu?

— Owszem.

— Juz wkroétce?

— Chyba tak.

— Czemu nie zostaniesz jeszcze troche?

— Nie chciatabym naduzywaé waszej goscinnosci.

— Nie robisz tego, a ja przeciez ledwo moglem z tobg porozmawiaé. Zreszta jak mozesz
wraca¢ do Londynu 1 zostawi¢ to wszystko?... — Wskazal gestem niebo, stonce, tafle wody i
oznaki rychtego nadej$cia wiosny.

— Nie tyle moge, co musze. Mam prace, ktora na mnie czeka, mieszkanie, ktore trzeba
odmalowag, i zycie, ktore trzeba zacza¢ od poczatku.

— Czy to wszystko nie mogtoby poczekac?

— Nie w nieskonczonos¢.

— To nie jest powod do odjazdu. — Nie odpowiedziatam. — Chyba ze — kontynuowat —
zniechgcito ci¢ to, co zaszlo wczoraj wieczorem.

Z usmiechem potrzasnelam gltowa, gdyz przeciez obiecalismy sobie nie wspomina¢ juz o
tym. Pochylit si¢ nad stotem, podpierajac si¢ rekoma.

— Jesli naprawde chcesz pracowal, znajdziesz prace i1 u nas. Je$li chcialaby§ mieé
samodzielne mieszkanie, tu tez mozesz je wynajac.

— Ale dlaczego miatabym tu zosta¢? — Takie namowy tylko mi pochlebiaty.

— Poniewaz byloby to dobre dla Grenville’a, dla Mollie i dla mnie. Poniewaz sadzg, ze
Wwszyscy pragniemy, abys zostata. A zwlaszcza ja.

— Alez, Eliot...

— To prawda. Jest w tobie jaka§ wewnetrzna pogoda, nie wiem, czy wiesz o tym.
Zauwazylem to juz pierwszego wieczoru, kiedy zobaczylem cie, nie wiedzac, kim jestes. Podoba
mi si¢ ksztalt twojego nosa, dzwick twojego $miechu. W jednej minucie, rozczochrana i w
dzinsach, wygladasz jak uroczy oberwaniec. Po chwili, z warkoczem przez rami¢ 1 w takim
uroczystym stroju, jak wczoraj wieczorem, wygladasz jak ksiezniczka z bajki. Mam uczucie,



jakbym co dzien odkrywal w tobie co$ nowego. Dlatego nie chciatbym, zeby$ wyjezdzata.
Przynajmniej jeszcze nie teraz.

Przytapatam si¢ na tym, Ze nie probuje¢ znalez¢ odpowiedzi na t¢ dluga przemowe. Bylam nig
zarazem wzruszona i zaklopotana. W kazdym razie przyjemnie jest by¢ lubiang i podziwiang, a
jeszcze przyjemniej stysze¢ o tym.

Eliot, obserwujgc mnie zza stotu, zaczat si¢ Smiac.

— Z twojej twarzy mozna wszystko wyczyta¢. Rumienisz si¢ 1 nie wiesz, gdzie schowac¢ oczy.
Skoncz juz tego drinka i chodzmy do $rodka na ostrygi. Przyrzekam, ze juz ci nie powiem ani
jednego komplementu.

Lunch jedlismy w nieduzej, niskiej sali jadalnej, przy stole, ktory tak si¢ kiwal na nierownej
podtodze, ze az Eliot musial podtozy¢ kawatek papieru pod jedng z nég. Na przystawke podano
ostrygi, potem befsztyk i swiezg, zielong satat¢, a do tego butelke wina. Aby napi¢ si¢ kawy,
ponownie wyszliSmy na stonce. SiedzieliSmy na skraju tarasu, obserwujagc dwoéch bosych i
opalonych chlopcow, ktorzy zepchngli todke na wode i zeglowali po bigkitnych wodach zatoki.
PatrzyliSmy na pasiasty zagiel wydymany niewidzialnym powiewem w miar¢ jak 1odka,
przechylajac sie, odptywata w stron¢ lesistego przyladka. Eliot obiecat, Ze jeSli zostang w
Kornwalii, wypozyczy taka tédke i bedzie mnie uczyt zeglarstwa; mielibySmy wyptywaé z
Porthkerris na poléw makreli, a w lecie pokazatby mi r6zne malownicze zatoczki i inne miejsca
niedostepne dla turystow.

Nadszedt w koncu czas odjazdu, gdyz popotudnie ciggneto si¢ juz niemitosiernie. Bylam
$pigca 1 przesycona wrazeniami, gdy powoli, przez zapomniane wioski i samo centrum tych
okolic, Eliot wi6zl mnie do High Cross. Kiedy przybyliSmy na miejsce, zorientowalam sig, ze
jest to sam koniec potwyspu, skutkiem czego wie$ potnocng strong wychodzita na Atlantyk, a
potudniowg na kanat La Manche. Byto to tak, jakbym znajdowala si¢ na wyspie, owiana przez
wiatry 1 otoczona morzem.

Autokomis Eliota znajdowat si¢ w centrum gldwnej wioskowej ulicy, troche cofniety w
stosunku do drogi. Z przodu miat brukowany podjazd ozdobiony misami pelnymi kwiatow. W
przeszklonym salonie wystawowym staly wyszykowane, btyszczace samochody. Wszystko
wygladato na nowe, drogie i utrzymane w nienagannym stanie. Kiedy przez podjazd szliSmy do
autosalonu, zastanawiatam sig, ile gotowki Eliot utopit w to przedsigwziecie 1 dlaczego zatozyt
tak wyspecjalizowang firme¢ z dala od gléwnych szlakéw komunikacyjnych.

Eliot rozsunat potowke przeszklonych drzwi i weszlismy do srodka, bezszelestnie stapajac po
gumowych ptytach podlogi. Nie wytrzymatam i spytatam:

— Dlaczego zdecydowale$ si¢ otworzy¢ swoj salon wiasnie tutaj? Czy nie lepiej byloby w
Fourbourne, Falmouth albo Penzance?

— Chwyt psychologiczny, kochanie. Jesli wyrobisz sobie dobrg marke, ludzie przyjda nawet z
konca $wiata, aby kupi¢ twoj towar. — Z rozbrajajacg szczeroscig dodal: — Poza tym miatem juz
ten grunt, czy raczej miala go moja matka, i to zachecito mnie do zatozenia tutaj firmy.



— Czy wszystkie wozy sg na sprzedaz?

— Tak. Nastawiamy si¢ raczej na modele kontynentalne i sportowe. W zeszlym tygodniu
mieli$my tutaj ferrari, ale sprzedali§my go dwa dni temu. Byl po wypadku, ale pracuje u mnie
mlody mechanik, ktory doprowadzit go do takiego stanu, Ze byt jak nowy.

Potozytam reke na btyszczacej, zottej masce jakiego$ wozu.

— A co to jest?

— Lancia zagato. A tu jest alfa romeo spyder. Wspaniaty woz.

— A to jensen interceptor — wymienitam marke, ktdrg potrafitam rozpoznac.

— Chodz zobaczy¢ warsztat.

Posztam za nim przez nastgpne przesuwane drzwi na zaplecze autosalonu. To, co
zobaczytam, bardziej mi si¢ kojarzylo z pojeciem garazu. W pomieszczeniu znajdowata si¢ masa
rozebranych silnikow, puszek z olejem, kabli zwisajacych z sufitu, gotych zaréwek, stotow
roboczych, starych opon 1 wozkéw narzedziowych.

W s$rodku tego wszystkiego stal jaki§ mtody cztowiek pochylony nad szkieletem samochodu
z rozebranym silnikiem. Miat na twarzy maske¢ do spawania, w ktorej wygladatl jak potwor, i
operowal syczacym, blekitnym plomieniem spawarki. Halas spawania zaghluszala muzyka z
dziwnie malego radia tranzystorowego ustawionego na belce nad stanowiskiem pracy.

Mozna si¢ byto tylko domysla¢, ze zauwazyt nas wchodzacych lub nie. W kazdym razie
dopiero kiedy Eliot zgasil radio, osobnik wytaczyl spawarke 1 rozprostowat plecy. Kiedy zdjat
maske, zobaczylam szczuptego, ciemnowlosego miodego cztowieka pobrudzonego olejem, ktory
si¢ dawno nie golil, z dlugimi wlosami i ostrym, Zywym spojrzeniem.

— Cze$¢, Morris — powiedzial Eliot.

— Czesc.

— To Rebeka Bayliss, ktora gosci w Boscarvie.

Morris, siggajac po papierosa, spojrzal w moja strone 1 kiwnagt mi glowa. Z uprzejmosci
powiedziatam: ,,Cze$¢”, ale nie otrzymalam odpowiedzi. Zapalit papierosa, po czym wsadzit
wymy$lng zapalniczke z powrotem do kieszeni zattuszczonego kombinezonu.

— Myslalem, ze bedziesz dzi$ rano — powiedzial do Eliota.

— Przeciez ci mowitem, ze wyjezdzam do Falmouth.

— Iz jakim skutkiem?

— Bentley, rocznik 1933.

— W jakim stanie?

— Wyglada dobrze, troche wdala si¢ rdza.

— Zedre stary lakier. Ktoregos dnia byt tu jeden facet i cheiat kupié co$ takiego.

— Wiem, dlatego to kupitem. Jutro lub pojutrze pojedziemy go przywiez¢.

Zapadla cisza. Morris ponownie wilaczyl tranzystor, moze nawet glosniej niz przedtem.
Spogladatam na konstrukcje, nad ktéra pracowat, i spytatam Eliota, jaka to pierwotnie byla
marka wozu.



— Jaguar XJ6 rocznik 1971 pojemnos¢ skokowa 4, 2 litra, jesli chcesz wiedzie¢. Kiedy Morris
skonczy robote, zndw bedzie to samo. Ten tez jest po wypadku.

Morris wrocil i wszedt pomiedzy nas.

— Co wlasciwie jest do roboty przy tym wozie? — spytatam go.

— Wyklepa¢ podwozie, ustawi¢ zbieznos¢ kot.

— A co z oktadzinami hamulcéw? — chciat wiedzie¢ Eliot.

— Mozna by zatozy¢ nowe, ale zatozytem stare, abySmy byli kryci ze wzgledu na gwarancje.
Aha, i jeszcze pan Kemback dzwonit z Birmingham...

Zaczeli rozmawiaé o firmie. Oghliszona muzyka rockowa, wycofatam si¢ stamtad i przez
salon wystawowy wysztam na podjazd, gdzie Rufus czekal z cierpliwym dostojenstwem za
kierownica samochodu Eliota. Siadtam obok niego, dopdki nie wrocit Eliot.

— Przepraszam ci¢, Rebeko, ale musiatem zatatwi¢ pewnag sprawe. Morris jest dobrym
mechanikiem, ale wscieka sig, jezeli wymagam od niego takze przyjmowania telefonow.

— Kto to jest ten Kemback? Jeszcze jeden klient?

— Nie catkiem. To facet, ktory byt tu w zesztym roku na wakacjach. Prowadzi motel i garaz
tuz przy szosie M6. Ma tam catg kolekcje starych samochoddw i chcialby otworzy¢ takie mate
muzeum jako dziatalno§¢ uboczng oprécz smazenia jajek na bekonie. I chyba chcialtby, abym mu
to poprowadzit.

— Masz na mysli przeniesienie si¢ do Birmingham?

— Chyba to nie brzmi zbyt zachecajaco? Ale co§ w tym jest. Chodzmy teraz, pokazg ci dom
mojej mamy.

Poszli§my tam piechota, gdyz byt to tylko kawatek drogi ulica, a potem krotkim zautkiem. Za
podwojng bialg bramg Sciezka prowadzita do niskiego, bialego domu przerobionego z dwdch
starych, wiejskich chalup o grubych $cianach z kamienia. Eliot wyciagnat z kieszeni klucz 1
otworzyl drzwi. W $rodku byto chlodno, lecz nie czu¢ byto stechlizny ani wilgoci. Wnetrze byto
umeblowane jak luksusowe mieszkanie w Londynie. Na podtodze lezaty jasne, puszyste dywany,
na $cianach jasne tapety, a kanapy obite byly brokatem w kolorze grzybéw. Znajdowato si¢ tam
tez wiele luster 1 krysztatlowych zyrandoli zwisajacych z nisko belkowanych sufitow.

Byt to wlasnie taki dom, jaki sobie wyobrazatam, ale czego$§ mi w nim brakowato. Kuchnia
wygladata jak z reklamy, w stolowym pokoju staly mahoniowe meble na wysoki potysk, na
pigtrze byly cztery sypialnie, trzy tazienki, garderoba i olbrzymia bielizniarka mocno pachngca
mydtem.

Na zapleczu domu znajdowato si¢ male patio, a dalej ogrod opadajacy w dot az do
zywoplotu. Patrzac na patio, wyobrazatam sobie Mollie, jak przyjmuje tu gosci na wiklinowych
meblach ustawionych na wybrukowanym dziedzincu i rozwozi cocktaile Martini wytwornym,
przeszklonym wozkiem.

— To idealny dom — stwierdzitam 1 wlasnie to miatam na mysli. Niemniej jednak nie
potrafitabym go pokochac¢ tak, jak juz kochatam Boscarve. Moze dlatego, ze byt az tak idealny.



StaliSmy naprzeciw siebie w eleganckim salonie 1 patrzyliSmy sobie w oczy. Ten wspdlnie
spedzony dzien zdawat si¢ juz zbliza¢ ku koncowi. Chyba Eliot tez to czut i chcial jak najbardziej
odwlec ten moment, gdyz zaproponowat:

— Mogtbym nastawi¢ czajnik i zrobi¢ ci herbaty, z tym Ze nie ma tu ani kropli mleka.

— Mysle, ze powinniSmy juz jecha¢ do domu. Ziewnetam tak poteznie, az mnie to
zaskoczylo, a Eliot si¢ rozesmiat. Wzigl mnie za ramiona i stwierdzit:

— Jestes $pigca.

— Chyba za duzo dzi$ miatam §wiezego powietrza — prébowalam wyjasnié¢. — I za duzo wina.

Odchylitam glowe do tytu, aby mdéc mu spojrze¢ w twarz, gdyz staliSmy bardzo blisko siebie.
Czutam uchwyt jego palcéw zaciskajacych si¢ wokot moich ramion. Teraz juz si¢ nie $miat,
natomiast wyraz jego gleboko osadzonych oczu byl tak mity jak nigdy przedtem.

— To byt wspaniaty dzien... — zaczetam 1 nic wigcej nie moglam juz powiedzie¢, gdyz
zamknal mi usta pocatunkiem.

Kiedy si¢ w koncu odsunat, bytam tak wstrzasnicta, ze nie mogtam zrobi¢ nic innego, jak
tylko opas¢ migkko na jego piersi, bliska placzu, z ghupim uczuciem, ze trac¢ panowanie nad
sytuacja. M¢j policzek byl przy jego ptaszczu, a jego ramiona obejmowaly mnie tak ciasno, ze
mogtam czu¢, jak uderzenia bebna, bicie jego serca.

Ustyszatam jego gtos nad moja glowa.

— Nie mozesz wraca¢ do Londynu. Nie mozesz juz nigdy stad odjechac.
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Okazalo sie, ze zakupy, ktére zrobitam w Falmouth, to byl bardzo dobry pomyst. Jakbym
przewidziata, ze bedzie to $wietny temat do nieobowigzujacej, grzecznosciowej konwersacji,
ktéra byla nam wszystkim potrzebna, aby zatagodzi¢ napieta atmosfere powstala wskutek
tamtego przykrego wieczoru. Mollie byta zachwycona frezjami, gdyz w Boscarvie ich uprawa si¢
nie udawata z powodu zbyt silnych 1 chtodnych wiatréw. Pochwalita mnie tez za ich artystyczne
utozenie i postawita je na honorowym miejscu, na parapecie kominka w salonie. Pokdj wypelnit
si¢ ich romantycznym zapachem, a kremowe, rézowe i liliowe barwy kwiatow przyciggaty wzrok
w kierunku portretu Zofii. Mozna by nawet powiedzie¢, ze kolory te $wietnie uzupetialy si¢ z
tonacja skory modelki 1 mienigcg si¢ bielg jej sukienki.

— Jakie to pigkne — I — powiedziala Mollie, stojac z tytu. Nie bytam pewna, czy miata na
mysli kwiaty czy portret. — I jakie to mite z twojej strony, ze$ je przyniosta. Czy Eliot pokazat ci
nasz dom? Chyba teraz rozumiesz, co czuje, bedac zmuszona mieszka¢ w tym miejscu. — Mruzac
oczy, obrzucita mnie troskliwym spojrzeniem. — Mysle, ze ten dzien dobrze ci zrobil. Ztapaliscie
chyba trochg stonica, bo masz tadne kolorki. Wida¢, ze tutejsze powietrze ci shuzy.

Pettifer z godnos$cia przyjal ofiarowane mu sherry, ale czulam, Ze zrobilam mu tym
przyjemnos¢. Grenville odczut szczegélnie ztosliwe zadowolenie, gdyz lekarz odradzat mu
palenie 1 Pettifer schowat jego staty zapas cygar, z ktorego, jak przypuszczatam, skapo mu je
wydzielal. Totez Grenville natychmiast zapalil jedno, rozsiadl si¢ w fotelu i z satysfakcja
wydmuchiwat dym z ming cztowieka, ktdry nie przejmuje si¢ $wiatem. Nawet Andrei udato mi
si¢ dogodzié.

— Ach, ,,Petzacze”! Skad wiedziatas$, Ze to moj ulubiony zespot? Zeby choé byt tu adapter, ale
oni nie maja, a swoj zostawitam w Londynie. Kurczg, czy oni nie sg super? — Zeszla z obtokow
na ziemig, kiedy spojrzata na metke z ceng. — Ale to ci¢ musiato troche kosztowac!

Wyszlo tak, jakby moje podarunki utatwity zawarcie cichego paktu o nieagresji. Nikt nie
wspominat juz ani o tamtym fatalnym wieczorze, ani o biurku davenport, o Ernescie Padlow czy
mozliwos$ci sprzedazy farmy w Boscarvie. Nikt tez nie wspominat o Jossie. Po kolacji Eliot
rozlozyl stot, a Mollie wyjeta pudetko z rézanego drzewa, w ktérym byl zestaw do gry w
mahdzonga. Grali§my w to do pdznej nocy. Andrea usiadta obok Mollie, aby nauczy¢ si¢ zasad.

Przyszto mi na mysl, ze gdyby wszed!l tu niespodziewanie kto$ obcy, bytby zachwycony ta
idylla rodzinng. SiedzieliSmy zamknigci w kregu S$wiatta lampy jak muchy uwigzione w
bursztynie. Oto wybitny malarz, opromieniony dostojnoscia swojego wieku, w otoczeniu
rodziny: tadnej synowej 1 przystojnego wnuka; nawet Andrea wykazywala nieco uwagi i
zainteresowania dla zawilo$ci gry. Gralam w mahdzonga z matka jeszcze jako dziecko, czasem
we czworke z dwojgiem jej przyjaciol. Ulge przynosito mi wspomnienie dotyku tych koscianych
1 bambusowych plytek 1 dzwigku, ktory wydawaty, kiedy mieszaliSmy je na srodku stotu, a ktory
przypominat szelest kamykéw poruszanych przez morski przyptyw.



Na poczatku kazdej tury budowali§my cztery Scianki, kazda wysokosci dwodch ptytek, 1
stykaliSmy je ze soba, tworzac kwadrat. Grenville, ktory nauczyt si¢ tej gry jako miody
podporucznik w Hongkongu, powiedzial nam, ze w mys$l dawnego przesadu, zwigzanego z ta gra,
miato to ,.trzymac¢ z daleka zle duchy”. Pomys$lalam sobie, jakie by to bylo proste, gdyby w ten
sposdb mozna byto unieszkodliwia¢ i1 trzymaé na dystans wszelkie strachy, watpliwosci 1 ,,trupy
w szafie”.

Ulotki i plakaty reklamujace Porthkerris przedstawialy to miejsce na tle biekitnego nieba i
morza, z bialymi domkami w promieniach stofica i palmg na pierwszym planie, co nasuwato
skojarzenia z krajobrazem S$rodziemnomorskim. Wyobraznia podsuwala dalsze obrazy, jak
jedzenie homara prosto z wody na §wiezym powietrzu, brodatych malarzy w fartuchach
poplamionych farbami i wysmaganych wiatrem rybakéw malowniczych jak piraci, siedzacych na
pachotkach cumowych, pykajacych fajki i rozmawiajacych o ostatnim potowie.

Natomiast w lutym, podczas silnego, pdéinocno-wschodniego wiatru, Porthkerris nie miato
nic wspdlnego z tym obrazem raju.

Morze, niebo i samo miasteczko byty jednakowo szare, a w labiryncie waskich uliczek hulat
ostry wiatr. Byt to akurat czas przyplywu. Wysokie fale rozbijaly si¢ o falochron i obryzgiwaly
ulice, rozpylajac s6l na oknach domow 1 wypetiajac rynsztoki z6ita piang przypominajaca
brudne mydliny.

Miasto robilo wrazenie oblezonego. Jego mieszkancy, robigc zakupy, przemykali szybko po
ulicach zapigci pod szyje, pozawijani w co si¢ dalo, z twarzami schowanymi w kaptury lub w
wysoko podniesione kotierze palt. Zarowno me¢zczyzni, jak i kobiety wygladali podobnie,
wszyscy opatuleni i w gumiakach.

Niebo byto tego samego koloru co wiatr. W powietrzu fruwaly resztki towardéw, zwiedte
liscie, gatazki, $cinki papieru, a nawet dachowki zerwane z dachow. Klienci przychodzacy do
sklepow zapominali, po co tam przyszli, i wdawali si¢ w rozmow¢ na temat pogody, wiatru i
szkdd przezen wyrzadzonych.

Znéw wybratam si¢ po zakupy dla Mollie, opierajac si¢ wiatrowi, w pozyczonym plaszczu
przeciwdeszczowym 1 gumiakach. Wolatam 1$¢ piechota, gdyz tak czutam si¢ bezpieczniej niz w
leciutkim samochodzie Mollie. Teraz juz lepiej znatam miasto, wigc nie potrzebowalam Andrei
jako przewodnika. Zreszta Andrea jeszcze spata, kiedy wychodzitam z Boscarvy, i1 o to akurat nie
mozna byto mie¢ do niej pretensji. Dzien nie byl zachecajacy i trudno byto uwierzyé, ze jeszcze
wczoraj siedziatam na dworze w samej bluzce 1 wygrzewatam si¢ w stoncu, jakby to juz byt maj.

Zrobitam wszystkie zakupy 1 wysztam od piekarza, kiedy zegar na wiezy starego
normanskiego kosciotka wybil jedenasta. Normalnie w takich warunkach atmosferycznych czym
predzej zawrocitabym do Boscarvy, ale dzisiaj miatam inne plany. Patrzac pod nogi 1 trzymajac
cigzki koszyk przewieszony przez rami¢ posztam w strong portu.

Wiedzialam, ze galeria sztuki miesci si¢ w dawnej kaplicy baptystow, gdzies w plataninie



uliczek w potnocnej czgsci miasta. Myslatam, ze wystarczy po prostu pdj$¢ tam 1 poszukac, ale
gdy dotartam do portu, walczac z porywami wiatru i bryzgami wody, zauwazytam tam dawny
domek rybacki przerobiony na biuro Informacji Turystycznej. Doszlam do wniosku, ze
zaoszczgdzg czasu 1 wysitku, jesli ,,zasiggng jezyka”.

W biurze siedziata zoboje¢tniata na wszystko dziewczyna skulona nad piecykiem olejowym, a
mimo to trzesgca si¢ z zimna, jakby byta jedynym rozbitkiem ocalatym z wyprawy arktycznej.
Kiedy wesztam, nawet si¢ nie poruszyla, tylko spytata: ,,.Stucham?”, spogladajac przez okulary
zle dobrane do ksztattu jej twarzy. Byto mi jej troche zal.

— Szukam galerii sztuki.

— A ktorej?

— Nie wiedziatam, zZe jest ich tu wiecej niz jedna. Drzwi za mng otworzyly si¢, a potem
zamknety, co oznaczato, ze dotgczyt do nas kto$ trzeci. Dziewczyna patrzyla przez moje rami¢ 1
za jej wypuktymi szktami zamigotat przeblysk pewnego zainteresowania.

— Jest tu Galeria Miejska i Galeria Malarstwa Wspodlczesnego — wyjasnila tonem duzo
bardziej ozywionym.

— Nie bardzo wiem, ktorg wybrac.

— Moze — zabrzmiat glos za mng — mégtbym tu w czym§ pomoc?

Kiedy si¢ obrocitam, za mng stat Joss, w gumowych butach, ociekajacej woda czarnej kurtce
1 rybackim kapeluszu wcisnigtym gleboko na gtoweg. Twarz mial mokra od deszczu, rece w
kieszeniach kurtki, a w jego ciemnych oczach I$nita wesotos¢. Jedna potowa mojej jazni od razu
zauwazyla, skad wzigto si¢ nagle ozywienie ospalej dziewczyny za ladg. Druga za$ potowa byta
oszotomiona jego nadzwyczajng zdolnos$cia pojawiania si¢ tam, gdzie byt najmniej oczekiwany.

Poniewaz pamietalam wynurzenia Andrei, jak tez sprawg biurka i krzesta, powiedzialam
tylko chtodno:

— Czes¢, Joss!

— Widziatem, jak tu wchodzitas. Co planujesz robic?

— Pani szuka galerii sztuki — wtracita si¢ dziewczyna.

Joss czekat, az rozwing ten temat. Poniewaz nie miatam wyboru, kontynuowatam:

— Myslatam, Ze moze sa tam jakie$§ obrazy Grenville’a...

— I dobrze myslatas, bo trzy tam sg. Zaprowadzg cig.

— Nie potrzebujesz mnie prowadzi¢. Wystarczy, jesli si¢ dowiem, jak tam trafic.

— Ale ja chciatbym ci¢ tam zabra¢. — Zdjat cigzki koszyk z mojego ramienia, u§miechnat si¢
do dziewczyny z biura i otworzyt drzwi.

Do $rodka wdart si¢ poryw wiatru 1 masa powietrza przesyconego morska piang, wskutek
czego plik ulotek informacyjnych sfrunal z lady 1 rozsypat si¢ po podlodze. Przyspieszytam
kroku, aby nie dopusci¢ do powstania wigkszych szkod, a wtedy drzwi same si¢ za nami
zatrzasnety. Joss, jakby to bylo co$ najnaturalniejszego w S$wiecie, wzigl mnie za rgke 1
sprobowaliSmy i$¢ $rodkiem brukowanej jezdni. Joss starat si¢ prowadzi¢ luzng rozmowg nie



zwazajac na to, ze wiatr wyrywal mu dostownie stowa z ust, lecz nawet trzymajac si¢ za rgce
trudno byto posuwac si¢ do przodu.

Po co, na Boga, zeszta$ w taka psia pogod¢ do miasta?

— Po to, co trzymasz w reku. To zakupy dla Mollie.

— Nie mogta§ wzig¢ samochodu?

— Balam sig¢, ze zdmuchnie mnie z szosy.

— A ja — stwierdzil — kocham takie dni jak dzis.

— Wygladal, jakby rzeczywiscie kochatl by¢ smagany wiatrem, mokry, a réwnocze$nie
tryskajacy zyciem.

— Jak minal dzien wczorajszy?

— A co wiesz na ten temat?

— Bytem w Boscarvie i Andrea powiedziata mi, ze pojechatas z Eliotem do Falmouth. W tym
miasteczku nic si¢ nie da ukry¢. Jesli nie Andrea, powiedziatby mi o tym Pettifer albo pani
Thomas, albo pani Kernéw, albo Panna Bystrooka z Informacji Turystycznej. To dodatkowa
atrakcja zycia w Porthkerris, ze wszyscy wiedzg wszystko o wszystkich.

— Zaczynam zdawac sobie z tego sprawe.

OdwrdciliSmy si¢ od portu 1 zacz¢liSmy i8¢ brukowana, stromg droga pod gore. Po obu
stronach domki staty coraz blizej siebie, przez jezdni¢ przebiegt kot 1 wskoczyt do piwnicy przez
wybita szybe w oknie. Jaka$ kobieta w kapeluszu ksztattu rondelka i niebieskim fartuchu
szorowata schody przed domem. Na nasz widok pozdrowita Jossa stowami: ,,Siemasz, kochasiu”.
Na skutek polaczonego dzialania goracej wody i zimnego wiatru palce jej rak przypominaty
rézowe serdelki.

Ulica konczyta si¢ niewielkim placykiem, ktorego nigdy przedtem nie widziatam. Jedna jego
stron¢ zajmowat duzy budynek przypominajacy obore, z tukowatymi oknami osadzonymi
wysoko w murze. Drzwi byly opatrzone tabliczka ,,Galeria Sztuki w Porthkerris”. Joss puscit
moje rami¢, pchngl drzwi i zatrzymat si¢, by mnie przepusci¢. Wewnatrz byto nieprzyjemnie
zimno, przewiewnie i pusto. Biate $ciany byty obwieszone obrazami réznych stylow i rozmiarow.
Na s$rodku pomieszczenia postawiono dwie duze abstrakcyjne rzezby, ktére w tym miejscu
wygladaty jak skaty odstonigte przez odptyw. Przy drzwiach statl stolik, na ktérym lezaty stosy
katalogow, folderéw 1 egzemplarzy pisma ,Studio”. Mimo tak zgrabnie zaaranzowanej
ekspozycji w powietrzu wisial beznadziejny nastrdj minionych niedziel.

Joss postawit na podtodze moj koszyk i zdjat rybacki kapelusz, otrzasajac go z deszczu, jak
pies otrzasa zmoczong siersc.

— Co wigc chcialaby$ zobaczy¢? — spytat.

— Portrety Zofii.

Rzucil mi ostre spojrzenie, odwracajac gwattownie glowe. Natychmiast jednak usmiechnat
si¢ 1 ponownie natozyt kapelusz, tym razem nasuwajac go na oczy jak zolierz gwardii

patacowe;j.



— Kto ci powiedziat o Zofii?

Ze stodziutkim usmiechem teraz odptacitam mu picknym za nadobne.

— Moze pani Thomas, moze pani Kernéw, a moze Panna Bystrooka z Informacji
Turystyczne;...

— Z taka bezczelnoscig daleko nie zajedziesz.

— Pettifer powiedzial mi, Ze tu jest jej portret.

— Tak, to tam.

Posztam za nim na drugg strong sali. W jej pustce gtosnym echem odbijaty si¢ kroki naszych
stop w gumiakach.

— O, tu — zatrzymatam si¢ 1 spojrzatam w gore. To byla ona, siedzaca w promieniach $wiatta
lampy, z jaka$ robotka w reku.

Przez dhluzszy czas wpatrywalam si¢ w nig, az w koncu wydatam z siebie glgbokie
westchnienie zawodu. Joss spogladat na mnie spod $§miesznego czubka swego kapelusza.

— Co miato znaczy¢ to westchnienie?

— Wciaz nie mog¢ zobaczy¢ jej twarzy i nie wiem, jak wygladata. Dlaczego on nigdy nie
malowal jej twarzy?

— Owszem, malowal, i to czesto.

— Ale ja tego jeszcze nie widzialam. Na kazdym obrazie jest albo tyt jej glowy, albo rece,
albo tez jest tak mala na tle calego obrazu, jakby byla plamka bez twarzy.

— Czy to ma znaczenie, jak ona wygladata?

— Pewnie nie ma, ale po prostu chcialabym wiedziec.

— Po pierwsze, jak w ogdle dowiedzialas si¢ o jej istnieniu?

— Powiedziata mi o niej matka. Potem takze Pettifer. No i widziatam jej portret, ktory wisi w
salonie w Boscarvie. Wyglada na nim tak czarujaco i kobieco, ze musiata by¢ bardzo pickna. Co
prawda Pettifer twierdzi, Ze nie byta wcale pigkna, najwyzej atrakcyjna 1 pelna wdzigku.

Jeszcze raz spojrzeliSmy na portret. Wida¢ na nim bylo jej rece i refleksy $wiatta lampy na
ciemnych wlosach.

— Pettifer méwi, Ze jej portrety wisza w rdéznych galeriach w calym kraju. Bede chyba
musiata jezdzi¢ od Manchesteru do Birmingham, Nottingham czy Glasgow, dopdki nie znajde
cho¢ jednego, na ktorym bedzie wigcej niz tyt jej glowy.

— A jesli znajdziesz, to co wtedy zrobisz?

— Nic. Po prostu wreszcie si¢ dowiem, jak ona wygladata.

Nie kryjac rozczarowania, odwrécitam si¢ i zaczetam i§¢ w strong drzwi, gdzie czekal moj
pelny koszyk. Joss byt jednak szybszy, nachylit si¢ i podniost go.

— Muszg juz wraca¢ — powiedziatam.

— Jest dopiero — spojrzat na zegarek — wpot do dwunastej. Jeszcze nie widziatas mojego
sklepu. Chodz go zobaczy¢, napijemy si¢ kawy 1 odwioze¢ ci¢ do domu. Nie mozesz przeciez z
tym cigzarem i$¢ piechotg pod t¢ gore.



— Moge, czemu nie.

— Ale ja ci na to nie pozwolg. — Otworzyt drzwi. — Chodzmy...

Poniewaz nie mogtam wraca¢ bez koszyka, a on nie mial zamiaru go pusci¢, nie miatam
wyboru i1 poszlam z nim. R¢ce wsadzitam w kieszenie plaszcza, aby nie mogl znow wzigé mnie
za r¢ke. Joss nie wydawal si¢ bynajmniej speszony moja celowa niegrzecznoscia, ktora juz sama
przez si¢ mogla wyprowadzi¢ z rownowagi. Jednak kiedy wrdciliSmy do portu i wpadliSmy znéw
w szpony wichru, nagte omal nie stracitam réwnowagi. Joss rozesmiat si¢, wyciaggnat moja reke z
kieszeni i ujat w swoja. I jak nie mialam by¢ rozbrojona tym opiekunczym i pobtazliwym
gestem?

Gdy tylko w polu widzenia pojawil si¢ sklep Jossa, w tym charakterystycznym wysokim 1
waskim budynku wcisnietym miedzy dwa niskie i szerokie, od razu zauwazylam zmiany, jakie
tam zaszty. Framugi okienne byly juz pomalowane, szyby wystawowe umyte, a nad drzwiami
wejsciowymi widniala tabliczka z napisem: JOSS GARDNER.

—No i jak to wyglada? — spytat, peczniejac z dumy.

— Imponujaco! — musiatam przyznac.

Wyjat z kieszeni klucz, otworzyl drzwi i weszliSmy do §rodka. Przy $cianach i na posadzce
staty paki z towarem. Polki siegajace do sufitu byty réznej szerokosci. Na §rodku lokalu stata
konstrukcja przypominajaca dziecigcg drabinke do wspinania. Na niej byly juz ustawione
roznego rodzaju artykuly, od nowoczesnego dunskiego szkta i porcelany, poprzez réoznokolorowe
naczynia kuchenne az do pasiastych indyjskich kiliméw. Sciany byly pomalowane na biato,
stolarka pozostawiona w naturalnym kolorze drewna, co w potaczeniu z szarg posadzka
stanowilo efektowne tlo dla sprzedawanych tu artykutéw. Schody w tylnej czesci sklepu
prowadzily na gorne pigtro. Pod nimi znajdowaty si¢ drzwi, ktore byly uchylone 1 prowadzity w
dot, do czegos, co wydawato si¢ ciemng piwnicg. Ale to Joss wskazywat droge.

— Chodzmy na gore!

Posztam wigc za nim, ale po drodze spytatam:

— A co jest za tamtymi drzwiami?

— Moj warsztat, ale teraz jest tam straszny balagan. Pokaze ci go kiedy indzie;.

Doszlismy do pierwszego pigtra, gdzie ledwo mozna bylto si¢ poruszy¢ wsrod koszykow i
innych wyrobow z wikliny.

— Tego jeszcze nie uporzadkowatem, ale jak widzisz, mozesz tu kupowac koszyki: na drzewo
opatowe, na spinacze do bielizny, zakupy, niemowlgta, pranie czy co by$ tam jeszcze do nich
chciata wlozy¢.

Nigdzie tu nie bylo zbyt duzo miejsca. Caly ten waski dom byl wiasciwie nieco poszerzong
klatka schodowg z podestem na kazdym pietrze.

— Jeszcze troche w gore. Jak tam twoje nogi? A teraz wkraczamy do kwatery glownej
wlasciciela tego obiektu.

Minetam malg tazienke wcisnigta w zakret schodow. Ledwie nadgzajac za dlugimi krokami



Jossa, przypomniatam sobie, z jakim rozmarzeniem Andrea opisywata to mieszkanie. W duchu
zywitam nadzieje, ze okaze si¢ ono zupelnie inne niz w tym opisie. Wtedy wiedzialabym, ze byt
to tylko wytwor jej wyobrazni: ,,... catkiem jak z ilustrowanego tygodnika. Jest tam takie t6zko
podobne do kanapy, z masg poduszek i innych rzeczy, na kominku ptong ktody...”

I w rzeczy samej, tak wlasnie to wygladato. Kiedy weszlam na ostatnie schodki, moje
nadzieje szybko si¢ ulotnily. Faktycznie miato to wyglad czego$ zamknigtego i1 tajemniczego, z
mansardowym sufitem schodzacym do samej podtogi 1 z lukarng w glebi wykuszu, pod ktora
stato krzesetko. Za lada podobng do barowej znajdowala si¢ mata kuchenka. Na podtodze lezat
stary turecki dywan, a pod §ciang stala otomana przykryta czerwong narzuta. Zgodnie ze stowami
Andrei, byla cata zarzucona poduszkami.

Joss postawil na podlodze moj koszyk i rozebrat si¢ z mokrych okry¢, wieszajac je na
staroswieckim wiklinowym wieszaku na kapelusze.

— Zdejmij te mokre rzeczy, zanim si¢ $miertelnie przezigbisz — zwrocil si¢ do mnie. —
Rozpalg w kominku.

— Ja tu nie zostang, Joss...

— To nie przeszkadza, abym rozpalil w kominku. Zdejmij, proszg, ten plaszcz.

To tez w koncu zrobitam, rozpinajac go zgrabiatymi palcami. Zdjetam tez mokry wekniany
kapelusz i strzgsnetam warkocz na rami¢. Kiedy wieszatam swoje rzeczy tam, gdzie Joss, on juz
zajat si¢ kominkiem, famigc gatazki, zgniatajac papier w kule, zgarniajac na kupke popiol po
poprzednim paleniu i zapalajac to wszystko dlugim knotem. Kiedy zaczeto sie juz tlic,
powyjmowat z koszyka kilka polan, naniesionych przez przyptyw i ociekajacych smota, i utozyt
je w stosik wokot ptomieni. Bierwiona zasyczaty, zapryskaly i szybko si¢ zajely. W Swietle
ptomieni caly pokoj odzyt. Joss wstat 1 obrocit si¢ do mnie twarza:

— A teraz, czego si¢ napijesz? Kawa, herbata, czekolada czy koniak z woda sodow3a?

— Moze by¢ kawa.

— Dwie kawy juz ida!

Znikt za lada kuchenna, nalal wody do czajnika i zapalil gaz. Podczas gdy wyjmowat tace i
filizanki, podesztam do mansardowego okna, przyklgklam na krzesetku i poprzez szalejaca burze
wygladatam na lezaca w dole ulicg. Fale rozbijajace si¢ o falochron obryzgiwaly ja mgietkg
wody. Lodzie w porcie wyskakiwaly w gore jak zwariowane korki, a duze mewy polatywaty nad
ich masztami, przerazliwie piszczac na wietrze. Joss zajgty przygotowywaniem kawy wykonywat
ekonomiczne ruchy z jednego konca kuchenki w drugi, zreczny i zarozumiaty jak zeglarz dazacy
prosto do celu. Poki byt zajety, sprawial wrazenie nieszkodliwego, ale w opowiesciach Andrei
denerwujace byto gtownie to, ze wydawaty si¢ zawiera¢ ziarno prawdy.

Znatam Jossa dopiero od kilku dni, a juz widziatam go chyba w kazdym mozliwym nastroju.
Wiedziatam, ze moze by¢ zardwno czarujacy, jak uparty, zty lub po prostu niegrzeczny.
Nietrudno byto wyobrazi¢ go sobie jako bezkompromisowego i namig¢tnego kochanka, jednak
wrecz niesmaczne byto wyobrazenie jego z Andrea. .



Nagle spojrzat w gore 1 jego wzrok napotkat moj. Zrobito mi si¢ ghupio, gdyz przytapal mnie
z moimi myslami. Dla odwrocenia uwagi szybko powiedziatam:

— Przy tadnej pogodzie musi by¢ stad pigkny widok.

— Tak, stad az do latarni morskie;.

— W lecie czujesz si¢ tu chyba jak za granica.

— W lecie jest tu jak na stacji Piccadilly w godzinach szczytu. Ale to trwa tylko dwa
miesigce.

Wyszedt zza lady kuchennej, niosgc tac¢ z parujacymi filizankami, cukierniczka i
dzbanuszkiem na mleko. Kawa apetycznie pachniala. Joss popchnat noga do przodu dhuga tawe,
postawit tace na jednym jej koncu, a sam usiadt na drugim. Tym sposobem mogli$my siedzie¢
naprzeciw siebie.

— Chciatbym dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o dniu wezorajszym — zaczal. — Gdzie jeszcze
byliscie poza Falmouth?

Opowiedziatam mu o St. Endon i matej knajpce nad zatoka.

— Aha, styszatem o tym lokalu, ale sam nigdy tam nie bylem. Zjedliscie dobry lunch?

— Owszem. A bylo tak cieplo, ze siedzieliSmy na dworze, w stoncu.

— No tak, to potudniowe wybrzeze. A co byto potem?

— Juz nic. Pojechali$my do domu. Podal mi filizankg 1 spodeczek.

— A czy Eliot zabrat ci¢ do High Cross?

— Tak.

— A widziata$ autosalon?

— Tak, i dom Mollie tez.

— I co sadzisz o tych eleganckich, rajcownych wozkach?

— Wilasnie to, ze sg eleganckie i rajcowne.

— A widziata$ ktoregos z tych typkow, ktorzy tam pracuja?

Jego glos byl tak pozornie obojetny, az zaczeto to by¢ podejrzane.

— Ktérego na przyktad?

— Morrisa Tatcombe’a.

— Joss, zaprosite§ mnie nie na kawe, tylko na przestuchanie. Chcesz wszystko ze mnie
wyciagnac.

— Juz nie bedg, przyrzekam. Po prostu jestem ciekawy, czy Morris pracuje u Eliota.

— A co wiesz o tym Morrisie?

— Tylko tyle, Ze to tobuz.

— Ale jest dobrym mechanikiem.

— To akurat tak. Wszyscy wiedza, Ze to jego jedyna cecha pozytywna. Poza tym jest
nieuczciwy 1 zdemoralizowany do szpiku kosci.

— Jezeli jest nieuczciwy, to czemu nie siedzi za kratkami?

— Juz siedziat. Dopiero co wyszedt.



To mnie zdezorientowato, lecz odwaznie brnetam dalej, robigc wrazenie bardziej pewnej
siebie, niz rzeczywiscie bylam.

— A na jakiej podstawie sadzisz, ze jest zdemoralizowany?

— Poniewaz ktérego$ wieczoru wdat si¢ ze mng w kiodtnie¢ w barze. WyszliSmy na dwor i
dalem mu w ryja. I cate szczgscie, ze zrobitem to pierwszy, gdyz mial juz w reku néz.

— Dlaczego mi to wszystko mowisz?

— Poniewaz zapytata$. Kto nie chce wiedzie¢ pewnych rzeczy, nie powinien o nie pytac.

— 1 co mam teraz z tym zrobic¢?

— Absolutnie nic. Przepraszam, ze poruszylem t¢ sprawe. Po prostu styszatem, ze Eliot
zatrudnil go u siebie, i mialem nadzieje¢, ze to nieprawda.

— Chyba nie lubisz Eliota.

— Ani go lubig, ani nie lubi¢. Nie mamy ze sobg nic wspolnego. Powiem ci tylko, ze on
dobiera sobie nieodpowiednich przyjaciot.

Masz na mysli Ernesta Padlowa? Joss obrzucil mnie spojrzeniem, w ktorym nieche¢ mieszata
si¢ z zachwytem.

— Powiem ci, Ze nie tracisz czasu. Wiesz juz chyba wszystko o wszystkich.

— Wiem o Ernescie Padlow, poniewaz widzialam go z Eliotem w tamten pierwszy wieczor,
kiedy byli$my na kolacji ,,Pod Kotwicg”.

— A wilasnie. To juz drugie $mierdzace jajo. Gdyby Ernest miat wolng reke, splantowalby
cale Porthkerris i zamienit na parkingi, ani jeden dom nie zostalby na swoim miejscu. A my
wszyscy musieliby$my przenies¢ si¢ na gore i mieszkaé w tych jego $miesznych budach, ktére za
dziesigc lat beda juz przeciekac, osiadac i pekac!

Nie skomentowatam tego wybuchu. Pitam kawg i myslatam, jak mito byloby rozmawia¢ nie
bedac raptem wciggang w dlugotrwate spory, z ktorymi nie mialam nic wspolnego. Bytam juz
zme¢czona wystuchiwaniem, jak kazdy, ktorego chciatam polubié, obracat w perzyne reputacje
wszystkich pozostatych.

Skonczytam kawe” odstawilam filizanke i stwierdzitam:

— Muszg juz wracac.

Joss z widocznym wysitkiem wykrztusit:

— Przepraszam.

—Za co?

— Za to, ze stracitem panowanie nad soba.

— Wiesz, ze Eliot jest moim kuzynem?

— Wiem. — Obracat w dloniach filizanke, nie patrzac mi w oczy. — Ale, calkiem
niezamierzenie, tez zostalem uwiklany w sprawy Boscaryy.

— Bylebys tylko nie wyladowywat swoich uprzedzen na mnie.

Jego oczy napotkaty moje.

— Nie miatem pretensji do ciebie.



— Wiem — wstalam. — Musz¢ juz wraca¢ — powtorzytam.

— Odwiozg ci¢ do domu.

— Wcale nie musisz...

Nie zwracal uwagi na moj protest, tylko po prostu zdjat mdj ptaszcz z wieszaka i pomogt mi
go nalozy¢. Naciggnetam na uszy mokry welniany kapelusz i podniostam swdj cigzki koszyk.

W tym momencie zadzwonit telefon.

Joss, juz w kurtce, poszedt go odebrad, a ja zaczgtam schodzi¢ w dot. Jeszcze ustyszatam, jak
przed podniesieniem stuchawki rzucit mi: ,,Rebeko, to tylko chwileczka”, a juz do stuchawki
moéwil: ,,Stucham? Tak, Joss Gardner przy telefonie...”

Zesztam na parter i do sklepu. Na dworze wcigz padalo. Z gory stycha¢ byto, ze Joss
pochtoniety jest rozmowg telefoniczng. Troche znudzona czekaniem na niego, a troche z
ciekawosci, pchngtam uchylone drzwi od warsztatu, zapalitam $wiatlo 1 zesztam w dot po
czterech kamiennych schodkach.

Byl tam batagan, jak w kazdym warsztacie; stoly robocze, widry, $cinki, rézne narzedzia i
imadta. Bylo tam tez nieco stloczonych starych mebli, tak zakurzonych i rozklekotanych, ze
trudno bylo stwierdzi¢, czy przedstawiaja jaka$ warto§¢. Komoda nie miata uchwytéw przy
szufladach, a szafce nocnej brakowato nogi...

Ale w najdalszym zakatku warsztatu, w cieniu, bylo jeszcze co$. Stato tam biurko davenport
w $wietnym stanie, a przy nim krzesto w stylu chinskiego chippendale, z siedzeniem pokrytym
gobelinowym haftem w kwiaty.

Zrobito mi si¢ niedobrze, jakbym dostata kopniaka w zotadek. Odwrocitam si¢ i popedzitam
po schodkach w gore, wylaczajac po drodze $wiatlo 1 zamykajac drzwi.

Przesztam przez sklep 1 wysztam na dwor, w te okropna wichure paskudnego lutowego dnia.

,» 10 moOj warsztat. Jest tam straszny batagan, pokaze ci go kiedy indziej”.

Sztam, a potem zaczetam biec pod goére w kierunku kosciota, w gestwing matych uliczek,
tam gdzie nigdy by mnie nie odnalazt. Biegtam wcigz w gore, obladowana koszykiem, ktory
cigzyl mi jak olow. Serce walito mi w piersiach, w ustach czutam smak krwi.

Eliot miat racje. Dla Jossa byla to tatwa sposobno$¢, wiec ja po prostu wykorzystat. To byto
moje biurko, ale on zabrat je z domu Grenville’a, naduzywajac zaufania 1 grzecznos$ci starego
cztowieka.

Mogtam sobie wyobrazi¢, ze fatwo by mi przyszio w tej chwili zabi¢ Jossa. Méwitam do
siebie, ze nie zamieni¢ z nim juz nigdy ani stowa, nawet si¢ do niego nie zblizg. Jeszcze nigdy w
zyciu nie bylam tak wsciekla; na niego, ale jeszcze bardziej na siebie. Na siebie za to, ze datam
si¢ tak latwo zwie$¢ jego zewnetrznemu wdzickowi; za to, ze si¢ az tak pomylitam. Nigdy
jeszcze nie bylam az tak zta.

Potykajac si¢, wchodzitam pod gore.

Tylko jezeli bytam az tak zla, to dlaczego ptakatam?
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Droga w gore do Boscarvy byla dtuga i meczaca, tym bardziej ze nigdy jeszcze nie zdarzylo
mi si¢ wytrzymac¢ w stanie silnego napigcia emocjonalnego dhuzej niz dziesig¢ minut. Stopniowo,
borykajac si¢ z fatalng pogoda, uspokoitam si¢, otartam 1zy rgkawiczky 1 wziglam si¢ w gar§¢. Z
sytuacji nie do zniesienia prawie zawsze jest jedno wyjscie. Zdecydowatam si¢ na nie, jeszcze
zanim w koncu dotartam do Boscarvy. Tym wyjsciem byt powrdt do Londynu.

Postawitam koszyk z zakupami na stole w kuchni i posztam na goér¢ do swojego pokoju. Tam
zdjetam wszystkie mokre rzeczy, zmienitam obuwie, umylam r¢ce, na nowo zaplottam wtosy i
juz spokojnie posztam szuka¢ Grenville’a. Zastatam go w gabinecie, jak siedzial przy kominku i
czytat poranng gazete.

Opuscit ja na kolana i sponad niej patrzyl, jak wchodzitam.

— O, Rebeka!

— Witam, jak si¢ czujemy w taki wsciekly poranek? — zaszczebiotalam celowo radosnym
tonem jak jaka§ zwariowana pielggniarka.

— Och, boli mnie chyba wszystko 1 wszg¢dzie. Taki wiatr wykancza czlowieka, nawet gdy nie
wychodzi na dwér. Gdzie bytas?

— W Porthkerris. Robitam zakupy dla Mollie.

— Ktorg juz mamy godzing?

— Wpot do pierwsze;.

— No to napijmy si¢ sherry.

— A wolno ci pi¢?

— Mam to gdzie$, czy mi wolno czy nie. Wiesz, gdzie jest karafka.

Nalatam dwie szklanki, przyniostam i ostroznie ustawitam na stoliku przy jego fotelu.
Przysune¢tam sobie taboret 1 usiadtam naprzeciw niego.

— Grenville — zaczetam. — Musz¢ wraca¢ do Londynu.

—Co?

— Musze¢ wraca¢ do Londynu. — Jego niebieskie oczy zwezity sig, a potezna szczeka wysuneta
si¢ naprzdd. Czym predzej wigc uczynitam koztem ofiarnym mojego szefa Stephena Forbesa. —
Nie moge opuszcza¢ pracy na tak dtugo. Nie ma mnie tam juz prawie dwa tygodnie. Stephen
Forbes, u ktorego pracuje, byl tak dobry, ze dat mi urlop, ale nie moge naduzywac jego
uprzejmosci 1 dobrego serca. Akurat zorientowatam sie, ze to juz pigtek, wiec jezeli przyjade na
weekend do Londynu, bede mogta w poniedzialek rano by¢ w pracy.

— Ale przeciez dopiero co przyjechatas! — Grenville byl najwyrazniej zgorszony.

— Jestem tu juz od trzech dni. A go$¢ 1 ryba po trzech dniach $§mierdza.

— Ty nie jestes$ dla nas zwyktym go$ciem, ale corka Lizy.

— Tak, ale mam zobowigzania. Lubi¢ swoja prace i1 nie chciatabym jej straci¢. —
USmiechnetam sie¢, pragnac zmieni¢ temat. — Teraz, gdy juz znam droge do Boscarvy, kiedy tylko



znajde troche wolnego czasu, bede mogla znow przyjechac i poby¢ troche z toba.

Nie odpowiedziat od razu, tylko siedzial, nagle postarzaly, ze zloScia wpatrujac sie w
ptomienie. W koncu odburknat ponuro:

— Wtedy moze mnie juz tu nie by¢.

— Alez na pewno begdziesz!

Grenville westchnat, powoli pociagnat tyk sherry, odstawit szklanke 1 z widoczng rezygnacja
odwrocit si¢ do mnie.

— Kiedy masz zamiar jechac?

Zaskoczyto mnie, lecz rownoczes$nie ulzylo, ze tak tatwo to zaakceptowat.

— Moze jutro wieczorem. Zarezerwuje sobie miejsce w wagonie sypialnym. Wtedy bede
miata calg niedzielg na urzadzenie si¢ w mieszkaniu.

— Nie powinna$ mieszka¢ sama w Londynie. Nie jestes stworzona do samotnego zycia, tylko
do me¢za, domu i1 dzieci. Gdybym byl o dwadziescia tat mlodszy 1 mogt jeszcze malowac,
przedstawialbym ci¢ zawsze na lace lub w ogrodzie, po kolana w trawie z jaskrami i otoczong
dzie¢mi.

— Moze kiedys tak si¢ stanie. Wtedy dam ci zna¢. Na jego twarzy odbilo si¢ cierpienie. Nie
patrzac mi w oczy powiedziat:

— Chcialbym, zeby$ zostata.

Bardzo pragnetam powiedzie¢ mu, ze tez bym chciata, ale jest masa powodow, dla ktorych
nie moge.

— Ja tu jeszcze wroce — przyrzeklam.

Uczynit widoczny i rozdzierajacy serce wysiltek, aby zapanowa¢ nad sobg. Chrzaknat dla
oczyszczenia gardia, usadowit sie lepiej w fotelu.

— Te twoje nefryty kaze Pettiferowi zapakowa¢ w pudetko, zeby$ mogta je zabra¢. A lustro...
czy nie jest za duze, aby$ mogla je wiez¢ pociggiem? Powinnas mie¢ samochod, wtedy nie
bytoby probleméw. Masz moze jakis?

— Nie, ale to nie ma znaczenia.

—No i mysle, ze to biurko...

— Mniejsza o biurko! — Przerwatam mu z takim impetem, Ze spojrzat na mnie zaskoczony, nie
spodziewajac si¢ wida¢ tak ztych manier. — Przepraszam — dodatam szybko — ale to naprawde nie
ma znaczenia. Nie zniostabym, zeby zndéw wszyscy mieli si¢ kldci¢ z tego powodu. Prosze, zréb
to dla mnie i nie wspominaj o tym wigcej, nawet nie mysl o tym!

Zamyslit si¢ 1 obrzucil mnie dlugim, nieprzerwanym spojrzeniem, ze az musiatam spuscié
oczy.

— Uwazasz — spytat w koncu — Ze nie jestem w porzadku wobec Eliota?

— Ja tylko mysle, ze moze nigdy ze sobg nie rozmawiacie ani nie zwierzacie si¢ sobie.

— On bylby zupemnie inny, gdyby Roger nie zginagt. Chtopiec potrzebowat ojcowskiej reki.

— A ty nie mogtle$ zastapi¢ mu ojca?



— Mollie nie dawata mi zblizy¢ si¢ do niego. A on nigdy nie potrafit zaja¢ si¢ czym$ na
dluzej. Zmienial zajecia jak rgkawiczki, az w koncu jakie$ trzy fata temu uchwycil si¢ tego
garazu.

— To chyba sukces?

— Uzywane samochody, tez co$! — W jego glosie zabrzmiata nieuzasadniona pogarda. —
Powinien byt wstapi¢ do marynarki!

— A jezeli mu to po prostu nie odpowiadato?

— Na pewno wstapitby, gdyby matka mu tego nie odradzita. Ona chcialaby go wiecznie
trzymac przy swojej spodnicy.

— No wiesz, Grenville, myslg, ze jestes strasznie staroswiecki 1 niesprawiedliwy.

— Czy pytatem ci¢ o zdanie? — Od razu zrobit si¢ weselszy. Dobra kidtnia dziatata na
Grenville’a jak srodek pobudzajacy.

— Nie obchodzi mnie, czy pytates. Powiedzialam ci, co o tym mysle.

Roze$miat si¢ i lekko uszczypnat mnie w policzek.

— Jakze chcialbym jeszcze moc malowac! — westchnat. — Czy nadal chciataby$ zabra¢ ktorys
z moich obrazéw do Londynu?

Juz zaczynalam si¢ ba¢, Ze zapomniat o tym.

— Och, bardziej niz cokolwiek innego!

— Mozesz wzig¢ od Pettifera klucz od pracowni. Powiedz mu, ze pozwolitem ci go wziac.
Poszperaj tam sobie, moze co$ dla siebie znajdziesz.

— Nie pdjdziesz tam ze mng?

Ponownie skurcz cierpienia przemknat mu po twarzy.

— Nie! — odburknat opryskliwie i odwrocit si¢ po swoja szklanke sherry. Usiadl, obracajac
szklanke w reku 1 wpatrujac si¢ w powierzchni¢ bursztynowego napoju. — Nie — powtorzyt. — Nie
pojde tam z toba!

Podczas lunchu Pettifer podzielit si¢ z innymi wiadomoscig o moich planach. Andrea az
zsiniata z zazdro$ci, ze ja wracam do Londynu, a ona musi siedzie¢ w tej strasznej, nudnej
Kornwalii. Natomiast inni, co mnie ucieszylo, byli raczej zmartwieni.

— Czy naprawd¢ musisz? — to byt gtos Mollie.

— Tak, naprawde. Mam duzo pracy i nie mogg jej na tak dtugo opuszczac.

— Ale nam tu bylo z tobg tak milo! — Mollie potrafita by¢ urocza, jesli tylko nie byta
agresywna ani zaborcza w stosunku do Eliota, a rozzalona na Grenville’a. Znéw przypominata
milutkiego, matego kotka, ale teraz wiedziatam, ze w jej aksamitnych fapkach kryja si¢ ostre
pazury i jest gotowa uzy¢ ich bez skruputow.

— Mnie tez byto bardzo przyjemnie...

Pettifer byl bardziej bezposredni. Kiedy po lunchu posztam do kuchni pomoéc mu przy
zmywaniu, bez ogrodek wygarnal mi, co o tym mysli.



— Nie rozumiem, jak panienka moze chcie¢ teraz odjezdza¢, kiedy juz sie tu trocheg
zadomowita i pan komandor zaczat jg lepiej poznawaé? Nie przypuszczalem, ze panienka bedzie
taka...

— Alez ja tu wroce, powiedzialam przeciez!

— Pan komandor ma juz osiemdziesiat lat i nie bedzie zyl wiecznie. Jakby panienka si¢
poczula, gdyby przyjechata tu znowu, a on juz by wachatl kwiatki od spodu?

— Och, Pettifer, nie méw tak!

— Dobrze panience mowic¢ ,,Nie moéw tak”. A co ja moge innego zrobié?

— Muszg¢ wracaé, bo mam pracg.

— Dla mnie to egoizm.

— Jeste$ niesprawiedliwy, Pettifer.

— Przez te wszystkie lata nie widziat ani razu wtasnej corki. Teraz panienka si¢ zjawia i po
trzech dniach chce juz znikaé. Czy tak postepuje dobra wnuczka?

Nie odpowiedziatam, bo nie bylo o czym méwié. Nie cierpiatam czu¢ si¢ winng ani by¢ o co$
oskarzang. W milczeniu konczyliSmy zmywanie. Kiedy talerze byly juz czyste i Pettifer wycierat
suszarke mokrg $Scierka, sprobowaltam wyciagnac reke do zgody.

— Naprawde bardzo mi przykro. Malo tego, ze musz¢ wyjezdzaé, to jeszcze przez ciebie
czuj¢ si¢ jak ostatnia §winia. I naprawde jeszcze tu wroce. Moze w lecie on bedzie w dobre;j
formie. Wtedy bedzie ciepto 1 zawieziesz nas gdzies samochodem...

Moj glos zawist w prozni. Pettifer starannie powiesit Scierke na krawedzi zlewu. Mruknat
niech¢tnie:

— Pan komandor méwit, Zebym dat panience klucz od pracowni. Nie wiem, co tam mozna
znalez¢, chyba mase¢ kurzu 1 pajakow.

Powoli wytart swoje zniszczone, sgkate rece.

— Musz¢ znalez¢ ten klucz. Dla bezpieczenstwa wolalem go dobrze schowac, zeby nie dostat
si¢ w niepowotane r¢ce. W pracowni jest duzo wartosciowych rzeczy.

— Mogg tam p9dj$¢ kiedykolwiek. — Nie bylam w stanie znie$¢ jego widocznej dezaprobaty. —
Och, Pettifer, nie gniewaj si¢ na mnie!

W koncu zmigkt.

— Wocale si¢ nie gniewam. Moze to ja jestem egoista. Moze to ja nie chcialbym, zeby
panienka stad wyjechata?

Nagle ujrzalam go w innym wecieleniu, nie jako tego niezastapionego Pettifera, wokot
ktérego krecit si¢ caty dom, lecz po prostu jako starego czlowieka, prawie tak starego jak moj
dziadek i chyba rownie samotnego. Poczutam diawiacy ucisk w gardle i przez moment mys$latam,
ze wybuchne ptaczem, co zdarzyloby si¢ juz po raz drugi w dniu dzisiejszym. Ale wtedy Pettifer
wystapil z ostrzezeniem: ,,Tylko niech panienka nie wybierze sobie jakiej$ gotej baby, bo to
nieprzyzwoite”. To roztadowato napiecie i znowu przyjaznie usmiechalismy si¢ do siebie.



Tego popotudnia pozyczytam od Mollie samochod 1 pojechatam pig¢ mil na stacje kolejowa,
gdzie kupitam sobie bilet powrotny do Londynu i miejsce w wagonie sypialnym na nocny pociag
w sobote. Gwaltowno$¢ wiatru nieco si¢ zmniejszyla, lecz pogoda wcigz byla sztormowa.
Wszedzie widoczne byly szkody spowodowane przez burzg; przygigte drzewa, potluczone
inspekty, potamane galezie i zrbwnane z ziemig nasadzenia wczesnych roslin cebulkowych.

Kiedy wrocitam do Boscarvy, zastatam Mollie w ogrodzie, ciepto opatulong od wiatru (w
taka pogode nawet Mollie nie mogla wyglada¢ elegancko). Probowata podwigzywac 1 ratowac co
wrazliwsze krzewy rosnace wokol domu. Kiedy dostrzegta samochod, zdecydowata, ze na dzi$
dosy¢. Totez gdy odstawitam woz 1 sztam w kierunku domu, wyszta mi naprzeciw, $ciagajac
rekawice 1 wpychajac kosmyk wtosow pod chustke na gtowie.

— Nie mog¢ juz dhuzej wytrzymac¢ — oznajmita. — Ten piekielny wiatr odbiera mi sily. Ale
musialam co$§ zrobi¢ z tym $licznym matym wawrzynkiem, bo porwatoby go na strzgpy. A
wszystkie kamelie sg jak ugotowane, zrobily si¢ catkiem brgzowe. Chodzmy do $rodka, napijemy
si¢ herbaty.

Podczas gdy poszta si¢ przebra¢, postawitam czajnik na gaz i ustawitam filizanki na tacy.

— (dzie jest reszta? — spytalam, kiedy wrocita, jak zawsze nienagannie elegancka, z pertami
na szyi i dobranymi do nich kolczykami.

— Grenville uciat sobie drzemke, a Andrea jest na gorze w swoim pokoju... — westchneta. —
Moge powiedzie¢, ze ta dziewczyna jest szalenie trudna do prowadzenia. Zeby choé mogta zajaé
si¢ czyms$, zamiast tylko w ten meczacy sposob snuc sie po katach! Obawiam si¢, ze pobyt tutaj
nic jej nie pomoze. Prawde moéwiac, od poczatku tak mi si¢ wydawalo, ale moja biedna siostra
byta tak zrozpaczona... — Rozejrzata si¢ po swojej komfortowo urzadzonej kuchni. — Tu jest tak
przytulnie. Zjedzmy tutaj podwieczorek! W salonie jest straszny przeciag, kiedy wieje wiatr od
morza, ci¢zko jest juz od wpot do piatej zaciggacé zastony.

Mollie miata racje, w kuchni bylo znacznie przytulniej. Znalazta serwete i nakryla do
podwieczorku, stawiajagc na stole ciastka, herbatniki, cukierniczke i dzbanuszek do mleka.
Najwidoczniej nawet przy podwieczorku w kuchni dbata o szczegdty. Wyciagnela jeszcze dwa
fotele na kotkach i juz siggata po czajniczek, gdy w drzwiach stangta Andrea.

— Andrea, kochanie, przyszta§ w sama pore. Dzi$ jemy podwieczorek w kuchni. Napijesz si¢
herbaty?

— Przepraszam, ale nie mam czasu.

Ta niespodziewanie uprzejma odpowiedz wyostrzyta uwage Mollie.

— Wychodzisz gdzie$? — spytala.

— Tak — odpowiedziata Andrea. — Id¢ do kina.

Spojrzaty§my na nig ze zdumieniem, bowiem zdarzyla si¢ rzecz niemozliwa: Andrea nagle
postanowita popracowac troche nad swoim wygladem! Umyta wlosy i zwigzala je z tyhu.
Znalazta czysta bluzke, a nawet, co stwierdzitam z zachwytem, zatozyta pod nig stanik. Jak
zawsze, nosita na szyi swoj celtycki krzyz na rzemyku, ale czarne dzinsy miata odprasowane, a



niezgrabne buty wyczyszczone. Przez rami¢ przewiesita ptaszcz od deszczu 1 skorzang torebke z
fredzlami. Nigdy jeszcze nie widziatam jej tak dobrze wygladajacej. Najwazniejsze jednak bylo,
ze wyraz jej twarzy nie byl nadgsany ani niezyczliwy, lecz... powazny. Czy w ogole byto
mozliwe, aby Andrea wygladata skromnie i powaznie?

— Czy ciocia nie ma nic przeciwko temu? — kontynuowata Andrea.

— Alez skad. Na jaki film si¢ wybierasz?

— W kinie ,,Plaza” graja ,,Mari¢ krolowa Szkocji”.

— Idziesz tam sama?

— Nie, z Jossem. Zadzwonil, kiedy ciocia pracowala w ogrodzie. Potem zaprasza mnie na
kolacjg.

— No dobrze — stabym glosem wyszeptala Mollie. Poniewaz czula, ze oczekuje si¢ od niej
bardziej wyczerpujacego komentarza, dokonczyta: — A jak chcesz si¢ tam dostac?

— Na dot zejde piechota, a z powrotem licze na to, ze Joss mnie odwiezie.

— Masz jakie$ pieniadze?

— Mam pigédziesiagt penséw. To wystarczy.

—No to... — Mollie skapitulowata ostatecznie — baw si¢ dobrze!

— Dzigkuje¢! — Obdarzyta nas obie usmiechem.

— Do widzenia!

Drzwi zakotysaty si¢ za nig.

— Do widzenia! — odkrzykngta Mollie i spojrzala na mnie. — Co§ nadzwyczajnego! —
skomentowata.

Skupitam si¢ nad swoja filizanka herbaty.

— Co jest takie nadzwyczajne? — spytatam z pozorna obojetnoscia.

— Andrea 1... Joss? To znaczy, on zawsze byl dla niej mity, ale zeby... umawia¢ si¢ z nig?

— Nie ma w tym nic dziwnego. Kiedy si¢ umyje 1 zada sobie trud, zeby si¢ u§miechna¢, jest
catkiem sympatyczna. A do Jossa pewnie usmiecha si¢ przez caty czas.

— Myslisz, ze dobrze zrobitam, pozwalajac jej 1$¢? Jestem w koncu za nig odpowiedzialna...

— Naprawde nie widze powodu, zeby$Smy jej miaty tego zabrania¢. W koficu ma siedemnascie
lat, nie jest juz dzieckiem. Na pewno potrafi da¢ sobie radg.

— W tym wtasnie problem — podsumowata Mollie.

— Na tym zawsze polegaty trudnosci z Andrea.

— Ale wszystko bedzie w porzadku. Wiedziatam na pewno, ze nie bedzie w porzadku, ale nie
chciatam rozwiewa¢ zludzen Mollie. Zreszta, czy to miato jakie§ znaczenie? Jesli Joss chcial
spedza¢ wieczory, uprawiajac mito$¢ przy kominku z ta mlodociang nimfomanka, nie moja to
sprawa. Warci byli siebie nawzajem. Mozna powiedzie¢, ze dobrali si¢ w korcu maku. Kiedy
wypity$my herbate, Mollie zalozyta schludny fartuszek i zabrata si¢ do szykowania kolacji. Ja
sprzatnelam ze stotu filizanki 1 spodeczki, po czym pozmywalam. Wtedy zjawil si¢ Pettifer,
dzwigajac ogromny klucz, ktory wygladat, jakby otwierano nim jakie$ lochy.



— Wiedziatem, ze schowalem go w bezpieczne miejsce. Znalaztem go na spodzie szuflady w
biurku pana komandora — o$wiadczyt.

— Alez Pettifer, co to jest? — spytala Mollie.

— Klucz do pracowni, prosz¢ pani.

— Na mitos$¢ boska, komu to potrzebne?

— Mnie — wtracitam si¢. — Grenville powiedziat, ze moge tam pdj$¢ 1 wybra¢ sobie jakis
obraz, aby go zabra¢ do Londynu.

— Alez dziecko, za co si¢ bierzesz. Tam musi by¢ ogromny batagan, przez dziesi¢¢ lat nikt
tam nie wchodzil.

— Mnie to nie przeszkadza! — Wziglam klucz, ktory wydat mi si¢ cigzki jak otow.

— Chcesz tam i8¢ juz teraz? Robi si¢ ciemno 1 zimno.

— A czy tam nie ma $wiatta?

— Jest, ale raczej ponure. Lepiej poczekaj do jutra rana.

Chciatam jednak i§¢ tam juz teraz.

— Nic mi si¢ nie stanie. Zatoze ptaszcz.

— W hallu na stole lezy latarka. Wez ja z sobg, bo $ciezka w dot ogrodu jest stroma i §liska.

Zapielam wigc szczelnie swoj skorzany plaszcz i uzbrojona w latarke i klucz wysztam z
domu przez drzwi wychodzace na ogrod. Wcigz wial porywisty wiatr od morza, przynoszac ze
sobg cienkie strugi zimnego deszczu, tak ze miatam trudno$ci z zamknigciem drzwi za sobg. W
tak pochmurne popotudnie wczesnie zaczelo sie Sciemniaé, ale byto jeszcze wystarczajaco jasno,
aby ostroznie zejs¢ w dot bez pomocy latarki. Wiaczylam ja dopiero przy drzwiach pracowni,
aby moc znalez¢ dziurke od klucza.

Wilozytam klucz do zamka. Przekrecit si¢ z oporami. Przydatoby si¢ go nasmarowaé. Drzwi
ze skrzypem otwarly si¢ do wewnatrz. W srodku zalatywato stechlizng 1 wilgocia, co wskazywato
na obecnos$¢ pajeczyn 1 plesni. Szybko namacatam wylacznik i zapalitam §wiatlo. Naga zarowka
wiszaca wysoko u sufitu wniosta troche zycia, ale natychmiast otoczyly mnie pelzajace cienie,
gdyz przeciag poruszatl dtugim kablem od zarowki w te i z powrotem jak wahadlem.

Kiedy wesztam do $rodka i zamknetam drzwi za soba, cienie powoli si¢ uspokoity. Wokot
mnie, w potmroku, majaczyly jakie§ zakurzone ksztalty, ale po przeciwnej stronie pokoju
znajdowala si¢ stojgca lampa z powyginanym i popekanym abazurem. Dobralam si¢ zaraz do
niej, znalaztam kontakt 1 wlaczytam ja, przez co od razu wszystko zaczeto wygladaé na troche
mniej opuszczone.

Teraz byto widaé, ze pracownia byla dwupoziomowa. Na poludniowej stronie urzadzono
sypialni¢ na galerii, do ktorej prowadzily schodki w ksztalcie okretowego trapu.

Wesztam do potowy schodkow, skad zobaczylam kanape przykryta pasiastg narzutg. Nad nig
znajdowalo si¢ szczelnie zastonigte okno. Z poduszki wysypywaty si¢ piora, co zapewne byto
dzielem buszujacej tu myszy. W rogu galerii lezaly wysuszone zwloki malego ptaszka. Na ten
widok lekko mng wstrzasneto, totez zesztam z powrotem do pracowni.



Wiatr thukt w wielkie okno od strony potnocnej. Probowatam upora¢ si¢ ze skomplikowanym
systemem sznurkow stuzacych do podnoszenia zaston, ale nie dalam rady i okno pozostato
zastonigte.

Na $rodku pomieszczenia znajdowato si¢ podium dla modeli. Na nim stato co$ przykrytego
ptachta, co okazalo si¢ ozdobnym, poztacanym krzestem. Myszy zajely si¢ juz jego siedzeniem —
wokot lezaty porozrzucane strzgpki czerwonego aksamitu, konskie wtosie wymieszane z mysimi
kupkami 1 masg kurzu.

Pod inng ptachta odkrylam stét roboczy Grenville’a. Byty tam pedzle, tuby z farbami, palety,
nozyki, butelki oleju Inianego i stosy czystych blejtramow, zabrudzonych wskutek uptywu czasu.
Byla tam tez mata kolekcja drobnych przedmiotéw, ktére prawdopodobnie zbieral dla zabawy. A
wigc wypolerowany przez wode morska kamyk, jakie$ pot tuzina muszli 1 peczek pidér mewich,
ktore przypuszczalnie przechowywal w praktycznym celu czyszczenia fajki. Lezaty tam jeszcze
poskrecane, wyblakle zdjecia, na ktorych nie mozna byto nikogo rozpoznaé, bigkitno-biata
chinska puszka z otéwkami, buteleczki ze skamieniatym tuszem i kawatek laku...

Poczulam si¢ jak wscibska osoba czytajaca cudzy pamigtnik, totez zakrylam to wszystko z
powrotem ptachtg i wrdocitam do wlasciwego celu mojej wizyty. Byta nim masa nie oprawionych
ptocien stojacych wzdluz $cian, kazde strong pomalowang do wewnatrz. Kiedy$ tez byly
zastonigte przed kurzem, ale ptachty si¢ z nich zeslizgnety 1 lezaly pozwijane na poditodze. Kiedy
odlozytam pierwsza kupke, moje palce natrafity na pajeczyne, a wielki 1 obrzydliwy pajgk
przemknat przez podtoge i znikt gdzies w cieniu.

Troche to potrwato. Musialo by¢ okoto piatej lub szdstej, gdy powyciggatam wszystkie
obrazy, odkurzylam je 1 ustawiltam w rzedach, opierajac o podwyzszenie dla modeli.
Skierowatam $wiatto kos§lawej lampy tak, aby je o$wietlato. Niektore mialy date, lecz nie byty
pouktadane w zadnym porzadku chronologicznym. Natomiast co do wigkszosci nie mogtabym
powiedzie¢, kiedy ani gdzie zostalty namalowane. Wiedziatam tylko, ze odzwierciedlaty przebieg
catej kariery zawodowej Grenville’a, jak tez wszystkie jego zainteresowania.

Byly wsréd nich pejzaze ladowe i morskie, wszystkie mozliwe kaprysy oceanu, urocze
wnetrza, kilka szkicow z Paryza, kilka wygladajacych na wykonane we Wtoszech. Mozna byto
na nich znalez¢ todzie i rybakéw, sceny uliczne z Porthkerris 1 pewng liczbe nakre$lonych
weglem podobizn dwojga dzieci, w ktorych rozpoznalam Rogera i Liz¢. Nie bylo natomiast
zadnych portretow.

Zaczetam juz wybieraé, odstawiajac na bok te obrazy, ktore wydawatly mi si¢ szczeg6lnie
interesujace. W momencie kiedy dotartam do ostatniego stosiku, okolo pét tuzina stato juz
opartych o siedzenie uginajacej si¢ kanapy, a ja bylam zakurzona i zmarznig¢ta, z brudnymi
rekoma 1 pajeczynami przyczepionymi do ubrania. Z poczuciem prawie spelnionego obowigzku
zabralam si¢ do sortowania ostatniej kupki ptdcien. Znalaztam w niej trzy rysunki pidrkiem 1
widok portu z jachtami stojgcymi na kotwicy. A potem...

Ostatnie ptotno bylo zarazem najwigksze. Musiatam uzy¢ obu rak i calej swojej sity, aby



wyciggnaé je z ciemnego kata i odwroci¢ strong pomalowang do $wiatla. Trzymajac obraz
pionowo jedna reka, stanctam z tytu, , a wtedy ukazala mi si¢ twarz dziewczyny z ciemnymi,
lekko sko$nymi oczami, $§miejacymi si¢ i pelnymi zycia mimo patyny uptywajacych lat. Ujrzatam
czarne wlosy, wystajace kosci policzkowe 1 zmystowe usta, nie usSmiechnigte, lecz jakby drzace
od powstrzymywanego u$miechu. Dziewczyna miata na sobie powiewna, biatg sukienke, te
samg, co na portrecie wiszacym nad kominkiem w salonie Boscarvy.

To byta Zofia.

Odkad moja matka wymienita jej imi¢, zafascynowala mnie ta postaé. Ztos¢ z powodu
niemoznosci dowiedzenia si¢, jak wygladala, przerodzita si¢ u mnie wrecz w obsesj¢. Ale teraz,
kiedy znalaztam jej portret i mogltam spojrze¢ jej w twarz, poczutam si¢ jak Pandora.
Otworzytam puszke, z ktorej wydostaty si¢ tajemnice. Teraz nie bylo juz sposobu, aby wepchnaé
je tam z powrotem i zamkng¢ wieczko.

Znalam te twarz. Rozmawiatam z jej wlascicielem 1 kldcitam si¢ z nim, widziatam jg kwasng
i u$miechnietg. Te same ciemne oczy widziatam zwezone zlo$cig lub blyszczace rozbawieniem.

To byl takze Joss Gardner.
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Od razu zrobito mi si¢ strasznie zimno. Bylo juz ciemno, a w pracowni atmosfera byta wrecz
lodowata, ale rownocze$nie czutam, ze krew ucieka mi z twarzy jak woda z umywalki. Styszatam
bicie wlasnego serca i1 nagle zaczely mna tez wstrzasa¢ dreszcze. Pierwszym moim odruchem
bylo schowa¢ portret w to samo miejsce, gdzie go znalaztam, potozy¢ kilka innych ptoécien na
wierzchu, aby ukry¢ go tak, jak w powiesciach kryminalnych ukrywa si¢ zwtoki.

W koncu jednak siegnetam po krzesto i ustawitam je dokladnie tak, aby portret Zofii byt
oparty jak na sztalugach. Dopiero wtedy wycofalam si¢ na drzacych nogach i ostroznie usiadtam
na skraju uginajacej si¢ kanapy.

ZofiaiJoss.

Czarujgca Zofia i zagadkowy Joss, ktoremu w koncu nauczytam si¢ nie ufac.

»Mysle, ze wrocita do Londynu, wyszta za maz 1 miata dziecko”. To powiedziat mi Pettifer.
Potem, w roku 1942, zostata zabita podczas niemieckiego nalotu.

Ale Pettifer nie wspomniat o Jossie. A byto przeciez oczywiste, ze Zofi¢ 1 Jossa taczyla jakas
trudna do rozwiktania wigz.

Pomyslalam teraz o moim biurku, czy raczej biurku mojej matki przeznaczonym dla mnie,
ktore byto ukryte na zapleczu warsztatu Jossa.

Przypomniatam tez sobie stowa Mollie: ,,Nie wiem, czym ten Joss tak oczarowat Grenville’a.
To przerazajace, tak jakby mial na niego jakis wptyw”.

Zofia i Joss.

Bylo juz ciemno. Nie miatam zegarka i stracitam catkiem poczucie czasu. Wiatr zaghuszat
wszystkie inne dzwigki, totez nie styszatam, jak Eliot schodzit w dot ogrodu szukajac drogi po
ciemku, gdyz zabratam latarke. Nie styszatam nic, dopdki nie otworzyly si¢ drzwi, jakby pchnigte
porywem wiatru, na skutek czego zarowka znow zaczegta si¢ husta¢, co mnie szalenie
przestraszyto. W nastegpnym momencie do $rodka wlecial Rufus i wskoczyl na kanapg obok
mnie. Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, Ze nie jestem sama.

W otwartych drzwiach, na tle ciemnos$ci, stat moj kuzyn Eliot. Mial na sobie zamszowa
marynarke 1 bladoniebieski sweter z zapigciem polo, a na ramiona zarzucil przeciwdeszczowy
plaszcz jak peleryne. W tym bezlitosnym $wietle jego szczupta twarz stracila caty kolor, a
gleboko osadzone oczy wygladaty jak dwie czarne jamy.

— Mama powiedziala, ze jestes$ tutaj, wiec przyszedtem...

Przerwal 1 zorientowatam si¢, ze zobaczyl portret. Nie mogtam wykona¢ Zzadnego ruchu,
dostownie zamartam; zreszta bylo juz za p6zno, aby cokolwiek zrobic.

Eliot wszedt do $rodka i zamknat drzwi. Skaczace cienie stopniowo si¢ uspokoity.

Nikt z nas nie odezwal si¢ ani stowem. Zaczetam glaska¢ Rufusa po glowie, odruchowo
szukajac ucieczki w jego migkkim, cieptym futrze. Tymczasem Eliot strzasnat z ramion ptaszcz,



przewiesit go przez krzesto 1 powoli zblizyl sie, aby usigs¢ obok mnie. Nie spuszczal przy tym
oczu z portretu.

— O, Boze! — przem6wil w koncu. Nic na to nie odpowiedziatam.

— Gdzie to znalazta$?

— W kacie... — mdj glos zabrzmiat jak skrzeczenie. Odchrzakngtam i sprobowalam od
poczatku: — Gdzie$ w kacie, pod kupg innych ptdcien.

—To Zofia?

— Tak.

— I przypomina Jossa Gardnera?

— Tak. — Nie dalo si¢ zaprzeczy¢.

— Nie sadzisz, ze on jest jej wnukiem?

— Chyba tak.

— A niech mnie diabli! — Odchylit si¢ do tylu 1 wyciagnatl przed siebie skrzyzowane nogi,
dhugie i eleganckie. Raptem odpr¢zony, wygladal jak fachowy krytyk na prywatnej wystawie
sztuki.

Zaskoczylo mnie, ze odczuwa z tego powodu oczywista satysfakcje. Wolatam, aby nie
myslat, Zze podzielam to uczucie.

Zaczetam:

— Nie szukatam specjalnie tego obrazu. Chcialam dowiedzie¢ si¢, jak ta Zofia wygladala, ale
nie miatam pojecia, ze tu jest jej portret. Przysztam, aby wybra¢ sobie jaki$ obraz, bo Grenville
pozwolil mi wzig¢ jeden do Londynu.

— Wiem, mama mi mowila.

— Eliot, nie mozemy nikomu o tym powiedzie¢... Nie zwracal uwagi na te stowa, tylko sam
zaczat mowic: — Wiesz, z tym Jossem zawsze byly jakies dziwne, nie wyjasnione do konca
sprawy. To, w jaki sposob pojawit si¢ w Boscarvie, jakby sfrungt z nieba. To, w jaki sposob
Gremdlle dowiedziat si¢, ze on jest tutaj, dal mu prace, a praktycznie takze zarzad Boscarya.
Nigdy nie ufatlem Jossowi bardziej, niz uwazatem za stosowne. No i to tajemnicze zniknigcie
biurka, ktére miato by¢ twoje... To wszystko bylo podejrzane.

Wiedzialam, Ze powinnam powiedzie¢ Eliotowi o tym, gdzie znalaztam biurko. Juz
otwieratam usta, aby mu to powiedzie¢, lecz z jakiego$ powodu te stowa nie przeszty mi przez
gardto. Zreszta Eliot przez caly czas sam méwit 1 nie zareagowat na moja poczatkowa uwage.

— Moja matka przysigglaby, ze on wywiera jakas$ presj¢ na Grenville’a.

— Masz na mysli co§ w rodzaju szantazu?

— Moze co$ takiego w ztagodzonej formie. Na przyktad: ,,Jestem wnukiem Zofii, co mozesz
zrobi¢ dla mnie?” Pettifer musiat takZze o tym wiedzie¢. Grenville nie mial przed nim Zadnych
tajemnic.

— Eliot, nie mozemy nikomu powiedzie¢, Ze znalezliSmy ten obraz.

Odwrocit sig, aby spojrze¢ na mnie.



— Mowisz, jakbys si¢ o kogo$ bata. O Jossa?

— Nie, o Grenville’a.

— Ale przeciez lubisz Jossa.

— Nie.

Udat zdziwionego.

— Jak to, przeciez wszyscy lubig Jossa. Chyba kazdy ulegt jego chtopiecemu wdzigkowi, i
Grenville, 1 Pettifer. Andrea ma fiota na jego punkcie i nie chce si¢ od niego odczepic; no, w jej
przypadku to oczarowanie ma bardziej fizyczny charakter. Bylem pewien, ze i ty nalezysz do
jego fanklubu! — Uniost brew. — Ale przynajmniej lubita$ Jossa.

— Juz nie, Eliot.

To go nieco zaintrygowato. Przekrecit si¢ troche, tak ze siedzieliSmy na tej kanapie jakby
naprzeciw siebie, a on trzymat r¢gke na oparciu, nad moim ramieniem.

— Co si¢ stato? — spytat.

Co si¢ mialo sta¢. Nic. Nigdy me traktowatam lekko ani Jossa, ani tych wszystkich zbiegow
okolicznosci, dzigki ktérym nasze drogi si¢ krzyzowaly. Jednak to on ukradi biurko mojej matki!
I to on, wlasnie teraz, kombinuje z ta nieapetyczna Andrea! Na sama my$l o tym moja
wyobraznia wolala si¢ wylaczy¢.

Eliot czekal na mojg odpowiedz. Ja jednak tylko wzruszylam ramionami, potrzasngtam
glowa 1 skwitowatam krotko:

— Zmienitam zdanie.

— Czy wczorajszy dzien mial z tym co$ wspolnego?

— Weczorajszy? — Przypomniatam sobie, jak siedzieliémy z Eliotem na stonecznym tarasie
matej knajpki. Przywotatam na pamig¢¢ obraz dwoch chlopcow zeglujacych 16dka po zatoce i
obejmujacych mnie rak Eliota, jego pocalunkéw 1 wywolanego przez nie wrazenia spadania w
przepasc...

Zadrzalam. Trzymatam brudne i zimne r¢ce na kolanach. Eliot potozyt na nich swoja dton i
lekko zdziwionym tonem zauwazyt:

— Zmarztas.

— Tak, siedze tu juz kilka godzin.

— Mama mowita, ze chcesz wraca¢ do Londynu. — Chyba zarzucit juz temat Jossa, za co
bytam mu wdzigczna.

— Tak, muszg¢ juz wracac.

— Kiedy?

— Jutro wieczorem.

— Nic mi o tym nie mowitas.

— Do dzisiejszego ranka nie mogtam si¢ zdecydowac.

— Chyba lubisz zmienia¢ zdanie 1 w jednym dniu podejmowac wiele decyzji.

— Nie zdawalam sobie sprawy, ze czas tak szybko ucieka. Nie bytam juz w pracy prawie od



dwoch tygodni.

— Wczoraj prosilem cig, aby$ zostata.

— Jednak musze jechac.

— A co sklonitoby cie do pozostania?

— Nic. To znaczy... nie mogg... — zaczelam glupio si¢ jaka¢. Bylam w tej chwili zanadto
zmarzni¢ta, brudna i zme¢czona, aby podja¢ t¢ rozmowe. Moze poOzniej bytabym w stanie jg
kontynuowac.

— A czy zostalabys$, gdybym poprosit ci¢ o rgke? Gwattownie si¢ wyprostowatam. Na mojej
twarzy musial odbi¢ si¢ przestrach, gdyz Eliot cofnal glowe i rozesmiat sig.

— Nie badz taka przerazona. Matzenstwo to nic strasznego.

— Przeciez jeste§my kuzynami.

— To nie przeszkadza.

— Alez my me... to znaczy... ty mnie nie kochasz! Przykro powiedzie¢, ale Eliot szybko si¢ z
tym problemem uporat.

— Rebeko, jakasz si¢ jak wstydliwa dziewczynka. A moze ci¢ kocham? Moze kochatem ci¢
na dlugo przedtem, zanim poprositem ci¢ o reke, ale przyspieszytas bieg wypadkow,
o$wiadczajac ni z gruszki, ni z pietruszki, ze chcesz wraca¢ do Londynu. Wigc jesli w ogole
miatbym ci to powiedzie¢, musze zrobi¢ to teraz. Chcialbym, aby$ za mnie wyszta. Mysle, ze to
bardzo dobry pomyst.

Whbrew sobie, jednak bytam wzruszona. Nikt dotychczas mi si¢ nie oswiadczyl, wigc czulam
si¢ mile polechtana. Jednak o ile jedna pétkula mego mozgu stuchala Eliota, o tyle druga krecita
si¢ w kotko jak wiewiorka w klatce.

Znajdowali$my si¢ przeciez w Boscarvie, na tej ziemi, ktorg Eliot chcial sprzeda¢ Ernestowi
Padlow. ,,Nie jestes moim jedynym wnukiem...”

Eliot ciagnal dale;j:

— Byloby $mieszne, gdyby$Smy powiedzieli sobie ,,do widzenia” i poszli kazde w swoja
drogg, kiedy dopiero co si¢ spotkalismy i tyle dobrego jest przed nami...

Dopowiedzialam cicho:

— Jak Boscarva.

Usmiech zastygt mu lekko w kacikach ust. Unidst brwi ze zdziwieniem.

— Boscarva?

— Badzmy ze sobg szczerzy i uczciwi. Z jakichs powodow potrzebujesz Boscarvy, a obawiasz
si¢, ze Grenville méglby zostawi¢ ja mnie.

Zaczerpnal duzo powietrza, jakby chcial temu zaprzeczy¢, ale zawahat si¢ 1 w koncu wydat z
siebie tylko glebokie westchnienie. UsSmiechnat si¢ smutno i1 przeciagnat reka po czubku glowy.

— Zrobitas sie naraz chtodna jak Krolowa Sniegu.

— Boscarva jest ci potrzebna, aby$ mogt sprzeda¢ farme Ernestowi Padlow, ktory budowatby
tam swoje domki.



Z wahaniem odpowiedziat:

— Tak.

Czekatam, co powie dale;j.

— Potrzebowalem pieniedzy na budowe garazu. Poniewaz Grenville nie chciat mie¢ z tym nic
wspoélnego, zwrocilem si¢ do Padlowa. On zgodzil sig, ale zawarliSmy taka dzentelmenska
umowe, ze farma w Boscarvie bedzie zabezpieczeniem.

— Przeciez ona jeszcze nie nalezala do ciebie!

— Ale bylem pewien, ze bedzie moja, bo niby dlaczego nie miataby by¢? Grenville byt stary i
chory, koniec mogl nastapi¢ kazdego dnia. — Tu roztozyt rece. — Kto mogt przypuszczac, ze po
trzech latach jeszcze bedzie wsrdd nas?

— Brzmi to, jakby$ pragnal jego $mierci.

— Staro$¢ jest czyms$ okropnym, samym smutkiem i samotnos$cig. Przezyl tak wspaniale
zycie, czego jeszcze teraz ma si¢ kurczowo trzymac?

Nie moglam zgodzi¢ si¢ z Eliotem. W przypadku Grenville’a staro$¢ oznaczala raczej
godno$¢ 1 stanowczo$¢. Dopiero co poznatam go, lecz juz go pokochatam, jakby byt czescia
mojej osoby. Nie zniostabym nawet mysli o jego $mierci.

Sprobowatam jednak zostaé przy tonacji praktycznej.

— Czy nie moglbys$ w jaki$ inny sposéb sptaci¢ Padlowa?

— Mogltem sprzeda¢ garaz. W takiej sytuacji jak teraz moze i tak bede musiat to zrobic.

— Myslatam, Ze interes idzie dobrze.

— Wszyscy powinni tak mysle¢.

— A gdybys$ go sprzedal, to co by$ zrobil?

— A co uwazasz, ze powinienem zrobi¢? — spytat takim tonem, jakby mowit do kaprysnego
dziecka.

Odpowiedziatam pytaniem:

— Jak majg si¢ sprawy z panem Kembackiem i muzeum starych samochodéw w
Birmingham?

— Masz fatalnie dobrg pamig¢.

— Czy praca u pana Kembacka bytaby czyms tak fatalnym?

— Miatbym opusci¢ Kornwali¢?

— Mysle, ze powinienes zacza¢ catkiem od poczatku. Pozostawi¢ Boscarve i... — Przerwatam,

2

ale pomys$latam sobie, ze skoro si¢ powiedzialo ,,a”, to trzeba powiedzie¢ i ,b”, wiec
dokonczylam: — ... twoja matke.

Weciaz patrzal na mnie jak na stodka idiotke.

— Moja matke?

— Wiesz, co mam na mysli.

Po dhugiej przerwie Eliot w koncu wydusit:

— Przypuszczam, ze rozmawialas o tym z Grenville’em.
yp 5 Yy



— Przepraszam cig¢ za to.

— Jedno jest pewne: albo Joss, albo ja. Ktory$ z nas musi odej$¢. Jak mowig w westernach:
,, 10 miasto jest za mate dla nas dwoch”. Chyba raczej ja odejde.

— Mniejsza o Jossa. Nie jest wart, aby si¢ nim zajmowac.

— A gdybym sprzedatl garaz i podjat prac¢ w Birmingham, czy pojechatabys tam ze mna?

— Och, Eliot...

Odwrdcitam si¢ od niego 1 zndw spojrzatam na portret Zofii. Kiedy napotkalam wzrokiem jej
oczy, mialam wrazenie, ze to Joss stucha wszystkiego, co mowimy, i $§mieje si¢ z nas. W tym
momencie Eliot ujal mnie pod brode i odwrocil moja glowe z powrotem, tak abym musiata
patrze¢ mu w oczy.

— Stuchasz mnie?

— Tak, stucham.

— Nie musimy od razu by¢ w sobie zakochani, chyba wiesz o tym.

— Zawsze wyobrazatam sobie, ze jest to bardzo wazne.

— Nie kazdemu to si¢ przydarza. Moze tobie nie zdarzy si¢ nigdy.

Byla to raczej nieprzyjemna perspektywa.

— Moze inie...

— W takim przypadku — jego glos brzmial uprzejmie i1 rozsadnie — przydalby si¢ maly
kompromis. Mysle, ze to byloby lepsze niz praca od dziewiatej do piatej przez cale zycie i
powroty do pustego mieszkania w Londynie.

Dotknat mojego czutego miejsca. Zbyt dlugo bylam sama, aby nie przerazata mnie wizja
samotnosci przez reszt¢ mojego zycia. Jak to powiedziat Grenville? ,Jeste$ stworzona do me¢za,
domu i dzieci”. A teraz to wszystko bylo w zasiggu mojej reki, jeslibym tylko przyjeta
propozycje Eliota.

Wymoéwilam jego imig, a on objat mnie, przycisngt mocno do siebie i zaczat catowaé w oczy,
policzki i usta. Nie zwracalam juz uwagi na to, ze portret Zofii patrzy na nas ze Sciany.
Powtarzalam sobie, ze przeciez ona nie zyje, a Jossa juz wyrzucitam ze swego zycia. Czemu wigc
mialabym przyktada¢ wage do tego, co ktore$ z nich o mnie mysli?

— Musimy juz i$¢ — powiedzial Eliot. Odsunat mnie od siebie i przyjrzat mi si¢. — Musisz si¢
wykapac 1 zmy¢ te wszystkie brudy z twarzy, a ja musze wyja¢ 16d z lodéwki i1 przygotowac si¢
do serwowania drinkow Grenville’owi 1 mamie..

— Rzeczywiscie. — Wysunelam si¢ z jego rak i odgarngtam z twarzy kosmyk wtoséw. Bylam
$miertelnie zmeczona. — Ktora moze by¢ godzina?

Eliot spojrzal na zegarek. Pasek, ktory dostal ode mnie, byt wciaz blyszczacy i jak nowy.

— Prawie wpo6tl do 6smej. Mogliby$my tu spedzi¢ calg noc, ale niestety zZycie ma swoje prawa.

Z wysitkiem podniostam si¢ na nogi. Wzigtam portret Zofii i nie patrzac na niego, wsadzitam
go z powrotem tam, gdzie byl, w ciemny kat peten kurzu i pajeczyn, twarza do $ciany. Na
wierzchu pouktadatam inne obrazy, w przypadkowej kolejnosci. Wmoéwitam sobie, ze wszystko



jest znow tak, jak bylo przedtem. ZrobiliSmy pobiezny porzadek, zakrywajac obrazy plachtami
chronigcymi od kurzu. Eliot wylaczyl stojaca lampe, a ja zapalitam latarke. Wychodzac z
pracowni, wytaczylismy $wiatto i zamkne¢liSmy drzwi na klucz. Eliot wzigt ode mnie latarke i
poszlismy w gore za kregiem jej Swiatta, po mokrych schodkach, potykajac si¢ od czasu do czasu
na kepach trawy. Ponad nami wylanial si¢ z ciemnos$ci zarys domu z o$wietlonymi oknami
btyszczacymi zza firanek. A wokot nas wcigz hulat wiatr, przyginajac bezlistne drzewa.

— Nigdy nie przypuszczalem, ze sztorm moze tak dlugo trwac — stwierdzit Eliot, otwierajac
boczne drzwi.

W hallu byto juz ciepto i bezpiecznie, pachniato tam smakowicie kurczakiem w potrawce,
ktéry miatl by¢ na kolacje.

Od tego momentu rozdzieliliSmy si¢. Eliot poszedt do kuchni, a ja do siebie na gorg.
Zrzucitam brudne rzeczy, napuscitam wody do wanny i zanurzytam si¢ w jej aromatycznej parze.
Kiedy wreszcie si¢ rozluznitam, nie mys$lalam juz o niczym. Bylam tak zmegczona, ze moglam
zasng¢ w tej wannie, a nawet si¢ w niej utopic. I jakos$ ta mozliwos¢ wcale mnie nie przerazala.

Jednak nie zasngtam, gdyz lezac w wannie ustyszalam, jak przez szum wiatru przebit si¢
warkot nadjezdzajacego samochodu. Okna tazienki wychodzity bowiem na tyly domu, podjazd i
drzwi od frontu. Poniewaz nie chcialo mi si¢ zaciaggna¢ zaston, przez przy¢mione szkto okien
dojrzalam btysk $wiatet. Potem ustyszatam trzasniecie drzwi 1 czyje$ glosy. Przerwato mi to
kapiel, wigc wyszlam z wanny, wytarfam si¢ 1 chcialam przejs¢ korytarzem do swego pokoju,
lecz stanelam jak wryta, gdy ustyszatam podniesione gtosy dochodzace od podndza schodow w
hallu.

— ... znalaztem ja w pot drogi na wzgorze... — informowat jaki$ nie znany meski gtos.

Teraz Mollie:

— ... alez, moje drogie dziecko...

W tym miejscu przerwala jej kakofonia opgtanych tkan. Ustyszatam glos Eliota:

— Na mitos$¢ boska, dziewczyno... Nastepnie znow odezwata si¢ Mollie:

— Chodz tu, usigdz przy kominku. Juz wszystko dobrze. Nic ci nie grozi...

Przesztam do pokoju, ubratam si¢, zapigtam karczek brazowej tuniki, wyszczotkowatam i
zaplottam wlosy — wszystko w utamkach sekund. Pociggngtam tylko usta szminka, gdyz nie bylo
czasu na nic wigcej. Wsunetam sandatly na bose stopy i1 zbieglam w doét, naktadajac po drodze
kolczyki.

Kiedy bylam juz u dohu schodéw, Pettifer pojawil si¢ w drzwiach kuchni, z twarza jak
chmura gradowa. W reku trzymat kieliszek koniaku. O powadze sytuacji §wiadczylo, ze tym
razem nie niost go na srebrnej tacy.

— Pettifer, co si¢ stato?

— Nie wiem doktadnie, co si¢ stato, ale wyglada na to, ze ta dziewczyna dostala histerii.

— Ustyszatam jaki§ samochod. Kto przywidzt ja do domu?

— Morris Tatcombe. Twierdzi, ze jechatl z Porthkerris do domu, kiedy znalazt j3 na jezdni.



Bytam przerazona.

— To znaczy, ze lezata na jezdni? Moze potracit ja samochod lub co§ w tym rodzaju?

— Nie wiem. Pewnie po prostu upadia.

W drugim koncu salonu gwattownie otwarty si¢ drzwi i prawie biegiem zblizyta si¢ do nas
Mollie.

— Pettifer, nie st6j 1 nie gadaj, tylko spiesz si¢ z tym koniakiem! — Zauwazyta, ze stoj¢
catkiem zdezorientowana. — Rebeko, kochanie, stato si¢ co$ tak strasznego! Musze zadzwoni¢ po
lekarza!

Podeszta do telefonu, przewracajac kartki ksigzki telefonicznej, lecz nie mogta nic w niej
odczyta¢, gdyz zapodziata gdzie$ okulary.

— Badz tak mita 1 pomdz mi znalez¢ numer doktora Trevaskisa. Gdzie§ go zanotowatam, ale
nie moge¢ znalez¢.

Pettifer odszedt. Wzigtam ksigzke 1 zaczetam szuka¢ numeru.

— Co sig¢ stato z Andreg? — spytatam.

— To zupely koszmar. Ledwo moge w to uwierzy¢. Jakie to szczgscie, ze Motrris jg znalazt,
bo mogta tak przeleze¢ cala noc. Mogta nawet umrze¢...

— Prosze, juz go mam. Lionet Trevaskis. Porthkerris 873.

Przytozyta reke do policzka.

— Alez oczywiscie, powinnam byta zna¢ go na pamig¢¢. — Podniosta stuchawke 1 wykrecita
numer. Czekajac na potaczenie, rzucita mi szybko: — Idz tam i posiedz troch¢ przy niej.
Mgzczyzni tu na nic, oni nigdy nie wiedza, co robi¢ w takiej sytuacji.

Chociaz odczuwatam dziwng niechg¢ do poznania szczeg6téw pechowej przygody Andrei,
jednak zrobitam to, o co Mollie prosita. W salonie zastalam zupelny galimatias. Grenville,
najwidoczniej zaktopotany, stal przed kominkiem z rekoma zatozonymi do tytu i nic nie méwit.
Pozostali zebrali si¢ wokot kanapy. Eliot nalal Morrisowi drinka 1 obaj przygladali sie, jak
Pettifer, z godng podziwu cierpliwos$cia, probowat wla¢ Andrei w gardto troch¢ koniaku.

Natomiast Andrea... Mimo wszystko zaszokowat i przerazil mnie jej wyglad. Schludny
sweter i odprasowane dzinsy byly teraz mokre i zabtocone. Przez rozdarcie w dzinsach widaé
byto rozcigte, krwawiace kolano, jak u dziecka. Brakowalo jej chyba jednego buta. Wiosy jak
stragki przylgnely do jej glowy, a twarz, od ptaczu, cata pokryta byta czerwonymi plamami. Kiedy
wymowitam jej imig¢, zwrocita w mojg strone spojrzenie dzikich, nabiegltych krwig oczu. Z
przerazeniem zauwazytam na jej skroni duzy siniec, jakby powstaty wskutek gwattownego ciosu.
Zgingl réwniez jej celtycki krzyz noszony na rzemyku, prawdopodobnie zerwany w jakiej$
niewyobrazalnej walce.

— Andrea!

Wydata z siebie glosny jek i1 przekrecita si¢ tak, by przycisng¢ twarz do oparcia kanapy.
Rozlata przy tym koniak 1 wytracila szklaneczke z reki Pettifera.

— Nie chcg o tym méwié¢! Nie cheg weale o tym mowic...



— Alez musisz!

Rozgoryczony Pettifer zabrat szklankg i wyszedt z salonu. Przypomniatam sobie, ze on
wlasciwie nigdy nie lubit tej dziewczyny, i1 zajelam jego miejsce obok niej. Usiadtam na brzegu
kanapy, ujetam Andre¢ za ramiona i probowatam odwrdécic€ ja twarza do mnie.

— Czy ktos ci to zrobit?

Andrea rzucita si¢ na mnie, konwulsyjnie prezac cialo.

— Tak! — wykrzykneta mi prosto w twarz, jakbym byta ghucha. — To Joss! — Po tym wybuchu
pograzyta si¢ znowu w powodzi szlochow.

Spojrzatam na Grenville’a, ktory stal nieporuszony, z kamienng twarza. Jego rysy w tym
momencie wydawaly si¢ jakby wyrzezbione w drewnie. Dosztam do wniosku, Ze z tej strony nie
mam co liczy¢ na pomoc, wigc zwrocitam si¢ do Morrisa Tatcombe’a:

— (Gdzie pan jg znalazt?

Przestapit z nogi na nogg. Zwrocitam uwage, ze ubrany byt tak, jakby chciat spedzi¢ wieczor
w miescie. Miat na sobie skorzang kurtke bogato ozdobiong naszywkami, mokra od deszczu,
bardzo obciste dzinsy i buty na podwyzszonych obcasach. Mimo tych obcasow ledwo siggal
czubkiem glowy do ramienia Eliota, a wlosy mial dtugie i wiszace w strakach.

Wzruszyt ramionami, w gescie pelnym zar6wno agresji, jak i pewnosci siebie.

— (Gdzies w potowie drogi na Wzgorze Porthkerris. Tam, gdzie szosa si¢ zweza i nie ma juz
chodnika. Lezala do potowy na zakrecie, a do polowy w rowie. Cale szczescie, ze ja
zauwazylem. Myslatem, ze potracit ja samochdd, tymczasem okazalo sie, ze miata sprzeczke z
Jossem Gardnerem.

— On jg zaprosit do kina — wyjasnitam.

— Nie wiem, jak si¢ to zaczeto — odpart Morris.

— Ale wyglada na to — dokonczyt grobowym glosem Eliot — Ze tak si¢ to wiasnie skonczyto.

— Alez...

Sprawa wymagata pewnych dalszych wyjasnien. Juz chcialam zacza¢ o tym mowié, gdy
Andrea wydala z siebie kolejny jek, jak stara ptaczka zawodzaca nad grobem. Stracitam
cierpliwos¢.

— Na mito$¢ boska, dziewczyno, przestan tak si¢ drze¢! — Ztapatam ja za ramiona i lekko
potrzasnetam, az jej glowa na jedwabnej poduszce zaczeta podskakiwac jak u zle wypchane;,
szmacianej lalki. — Uspokoj si¢ 1 powiedz nam, co si¢ stato.

Z jej ust zaczety wylewacé sie potoki stow przemieszanych z placzem. Przez glowe
przemkneta mi btyskawiczna mysl: ,,Dobrze, ze przynajmniej nie brak jej zebow”, a po chwili
bytam zta na siebie za takg bezduszno$c¢.

— Bb.. ylismy w kk.. kinie, a pp.. otem poszlismy do baru...

— Do ktorego baru?

— Nie wiem...

— Jak to? Musisz pamigtaé, jaki to byt bar! Tracac cierpliwo$é, coraz bardziej podnositam



glos.

Za moimi plecami Mollie, ktora nie wiadomo kiedy weszta do pokoju, wtracita sie:

— Ach, nie krzycz tak na nig. Nie badz dla niej przykra!

Z wysitkiem opanowatam si¢ i prébowatam pyta¢ dalej, juz tagodniejszym gtosem:

— Czy nie mozesz sobie przypomnie¢, gdzie byliscie?

— Nnnie. Bbylo cc. iemno i nn... ie widzialam. A potem... potem...

Przytrzymatam ja mocniej, aby si¢ uspokoita.

— Dobrze. A co potem?

— Joss wypit duzo whisky i1 nie mogl odwiez¢ mnie do domu. Chciat, zebym... ppp... poszta
do niego do mieszkania... i...

Jej usta znow wykrzywity si¢ w podkowke, a rysy rozplynety si¢ w niepohamowanym
ptaczu. Nie przeszkadzatam jej w tym i wstatam, ust¢pujac miejsca Mollie.

— No... — zaczela. — No, dobrze juz, dobrze. — Jej glos brzmiat fagodniej niz moj, byt bardziej
uspokajajacy i macierzynski. — Teraz nie musisz si¢ o nic martwi¢. Doktor jest juz w drodze, a
Pettifer szykuje ci butelke z goraca woda do 16zka. Nie musisz juz wigcej z nami rozmawiaé ani
mowic o tym.

Uspokojona tonem glosu Mollie Andrea najwidoczniej zapragnela jednak wyrzuci¢ to
wszystko z siebie. Totez, wsrod niekonczacych si¢ westchnien i tkan, ustyszeliSmy dalszy ciag tej
historii.

— Nnn... ie chcialam z nim i$¢. Chcialam wraca¢ do domu... i... odesztam od niego. Poszedt
za mng. Probowatam bbb... biec i potkngtam si¢ nn... na chodniku, i bb... but mi z... z... zlecial. |
wtedy on mnie zlapat... i zaczal mi wymyslac... To jj... ja krzyczatam 1 on uderzyt mnie...

Kiedy spogladatam po twarzach otaczajacych mnie oséb, malowata si¢ na nich ta sama
zgroza i konsternacja w roznym nasileniu. Tylko Grenville zachowywatl zewnetrzny chtéd. I cho¢
w glebi byt wsciekty, nie wykonal Zadnego ruchu, ani nie powiedziat stowa.

— No dobrze — odezwata si¢ Mollie gtosem tylko lekko drzacym. — Juz wszystko w porzadku.
Chodz na gore.

Andrea, ostabiona i zmaltretowana, probowata jako§ dzwigna¢ si¢ z kanapy, ale nogi sie pod
nig ugiely i zaczela osuwac si¢ na podtoge. Akurat Morris stal najblizej 1 zdazyt zapobiec jej
upadkowi. Podniost ja z silg zadziwiajaca jak na swoje watle ramiona.

— No wiasnie — dodata Mollie. — Morris zaniesie ci¢ na gorg. Wszystko bedzie w porzadku. —
Zrobita parg krokow w strone drzwi. — Tedy, Morris.

— Dobra — odmruknat Morris, nie wykazujac zbytniego entuzjazmu.

Obserwowatam twarz Andrei. Kiedy tylko Morris zaczat ja nie$¢, otworzyta oczy i spojrzata
prosto na mnie. Nasze spojrzenia zmierzyly si¢ z soba, wytrzymujac si¢ nawzajem. Wtedy juz
wiedzialam, ze ktamata. Ona za$§ wiedziala, ze ja wiem, iz ona ktamie.

Z glowg na piersi Morrisa zaczeta zndw ptakac, totez szybko wynidst ja z pokoju.

Stuchalismy ciezkich krokow Morrisa oddalajacych si¢ wzdluz hallu, potem w gére po



schodach. Wtedy Eliot odezwat si¢, jak zwykle uzywajac zrgcznych niedoméwien:

— Smierdzaca sprawa. — Spojrzat spod oka na Grenville’a. — Mam zadzwonié na policj¢ teraz
czy pozniej?

Grenville nareszcie przemowit:

— Kto tu co$ méwil o dzwonieniu na policjg?

— Chyba nie chcesz, aby mu to uszto ptazem? Teraz ja si¢ odezwatam:

— Ona klamie!

Obaj mezczyzni spojrzeli na mnie, mocno zaskoczeni. Oczy Grenville’a zwezity si¢ i zrobit
grozng ming. Eliot zmarszczyl czoto.

— Co ty mowisz?

— Czg$¢ jej opowiadania moze by¢ prawda. Moze nawet wigkszo$¢. A jednak ona sktamata.

— Jak to sktamata?

— Sam powiedziate$, ze ona wariowata na punkcie Jossa. Ciggle mu si¢ narzucata. Mowita
mi, ze czesto bywata u niego w mieszkaniu i musiata to by¢ prawda, gdyz jej opis zgadzal si¢ co
do szczegotu. Nie wiem, co wydarzylo si¢ tego wieczoru, ale wiem na pewno, ze gdyby Joss
chciat, aby do niego poszta — na jedno jego skinienie polecialaby jak z procy! To nie podlega
dyskus;ji.

— Jak wigc — spytat tagodnie Eliot — wytlumaczysz, skad wziat si¢ ten siniec na jej twarzy?

— Tego nie wiem. Tak jak powiedziatam, nie znam reszty tej historii. Ale jestem pewna, ze te
cze$¢ zmyslita.

Teraz poruszyt si¢ Grenville. Przez dluzszy czas stat, wigc powoli podszedt do swego fotela i
ostroznie usiadl.

— Mozemy dowiedzie¢ sig, co si¢ naprawde wydarzyto — powiedzial w koncu.

— Jak? — To pytanie Eliota zabrzmiato jak wystrzat z pistoletu.

Grenville pokrecit glowa 1 wbit wzrok w Eliota.

— Mozemy zapytac Jossa.

Eliot wydal dzwigk, ktéry autorzy staroswieckich powiesci zapisywali jako ,,phi!”

— Powinnis$my go zapyta¢ i wtedy dowiemy si¢ prawdy.

— On nawet nie wie, co oznacza stowo ,,prawda”!

— Nie masz podstaw do wygtaszania takich twierdzen.

Eliot nie wytrzymat.

— Na mitos$¢ boska, czy trzeba rzuci¢ ci prawdg w twarz, aby$ w nig uwierzylt?

— Nie podno$ na mnie glosu!

Eliot w milczeniu spogladat na starszego pana z niedowierzaniem i niesmakiem. Kiedy
zdecydowat si¢ na odpowiedz, mowit prawie szeptem.

— Mam juz do$¢ Jossa Gardnera. Nigdy go nie lubilem ani nie ufatem mu. Uwazam, ze to
hochsztapler, ztodziej 1 oszust, a wiem, ze mam racj¢. Ktorego$ dnia sam si¢ przekonasz, ze mam
racj¢. Akceptuje fakt, ze ten dom nalezy do ciebie. Ale nigdy nie zaakceptuj¢ prawa tego



cztowieka do zawladnigcia tym domem, a zarazem i1 nami tylko dlatego, ze przypadkowo si¢ tu
znalazt...

Musiatam mu przerwac:

— Eliot! — Odwrdcit si¢ do mnie, jakby dopiero teraz przypomnial sobie o mojej obecnosci. —
Eliot, prosze, nie méw juz nic wigce;j!

Spojrzal na swojg szklanke 1 jednym tykiem dopit jej zawartos¢.

— Dobrze — powiedziat w koncu. — Na razie nie powiem juz nic wiece;.

Kiedy poszedt, aby nala¢ sobie jeszcze whisky, do salonu wrécit Morris Tatcombe.

— Bedg juz lecial — powiedziat stajac za Eliotem.

Ten odwrocit si¢ 1 dostrzegt go.

— A jak z nig? Wszystko w porzadku? — spytat.

— Tak, jest w swoim pokoju. Twoja matka jest przy niej.

— Napij si¢ jeszcze przed odjazdem.

— Nie, lepiej bedzie, jak juz sobie pojadg.

— Nie wiemy, jak ci dzigkowa¢. Pomysle¢ tylko, co mogloby si¢ sta¢, gdyby$ jej nie
zauwazyl... — Nie dokonczyt zdania, wyczarowujac w wyobrazni obrazy Andrei umierajacej z
przemarznigcia, wyczerpania czy utraty krwi.

— Catle szczescie, ze ja znalaztem. — Zaczat si¢ wycofywac, najwidoczniej spieszac si¢ do
wyjs$cia, lecz nie wiedzac doktadnie, jak do niego trafic.

Eliot zakorkowat karafke, odstawit napelniong szklanke na stét i przyszedt mu z pomoca.

— Odprowadze ci¢ do drzwi.

Morris kiwnat glowa, przede wszystkim w kierunku Grenville’a i mnie.

— Dobranoc panstwu!

Wtedy Grenville z majestatyczng godnoscia podniost si¢ z fotela.

— Bardzo dobrze si¢ pan spisat, panie Tatcombe. JesteSmy panu wdzigczni. Bedziemy jeszcze
bardziej wdzigczni, jezeli wersje dziewczyny na temat tego wydarzenia zachowa pan dla siebie,
przynajmniej dopoki jej nie sprawdzimy.

Morris popatrzyl sceptycznie.

— Takie rzeczy si¢ roznosza.

— Jestem jednak przekonany, ze nie za panskim posrednictwem.

Morris wzruszyt ramionami.

— To wasza sprawa.

— Oczywiscie, ze nasza. Dobranoc, panie Tatcombe.

Eliot odprowadzit go do drzwi.

Grenville z wysitkiem usiadt z powrotem na swoim fotelu. Zakryt r¢ka oczy; wida¢ byto, ze
takie sceny mu nie stuza.

— Czy dobrze si¢ czujesz? — zapytatam.

— Tak, dobrze.



Gdybym mogta mu zaufa¢ i1 przyznac si¢, ze wiem o Zofii i o tym, ze Joss jest jej wnukiem...
Wiedziatam jednak, ze gdyby kto$ miat co$ na ten temat powiedzie¢, tym kims byltby on.

— Napijesz si¢?

— Nie.

Zostawitam go wigc w spokoju i1 zajetam si¢ uktadaniem poduszek na pogniecionej kanapie.

Uptynelo troche czasu, zanim Eliot wrocil, dziwnie wesotly, jakby zapomniat juz o ktotni z
Grenville’em. Wziagt swojego drinka 1 podnoszac szklanke w kierunku dziadka wzniost toast.

— Na zdrowie!

— Sadze, ze wszyscy jestesmy co§ winni temu mtodemu cziowiekowi — zauwazyt Grenville. —
Mam nadziej¢, ze bedziemy mogli jako$ to zatatwic.

— Nie przejmowatbym si¢ zbytnio Morrisem — odpart luzno Eliot. — Wydaje mi si¢, Zze on da
sobie ze wszystkim rade. A Pettifer prosit mnie, aby powiedzie¢ wam, ze kolacja jest gotowa.

Jedlismy sami we trojke, gdyz Mollie siedziala przy Andrei. Doktor przybyl w trakcie kolacji
i Pettifer zaprowadzil go na gore. Pozniej ustyszeliSmy, jak w hallu mowit co§ do Mollie, potem
ona odprowadzita go do drzwi i przyszta do stolowego pokoju powtoérzy¢ nam, co lekarz
powiedziat.

— Oczywiscie jest w szoku. Dostata $rodek uspokajajacy, no i1 bedzie musiala przez dzien,
dwa poleze¢ w t6zku.

Eliot podsunat jej krzesto, na ktére opadta, wyraznie wyczerpana i roztrzgsiona.

— Pomysle¢ tylko, co$ takiego. Co ja powiem jej matce?

— Pomyslisz o tym jutro — uspokajat ja Eliot. — Dzi$§ daj sobie spokdj.

— To taka straszna historia. Przeciez ona jest jeszcze dzieckiem, ma dopiero siedemnascie lat.
Co ten Joss sobie myslat? Musiat by¢ niepoczytalny!

— Przypuszczalnie byl pijany — podsunat Eliot.

— Chyba tak, pijany 1 szalony.

Grenville 1 ja nie odezwali$my si¢ ani stowem. Wytworzyla si¢ miedzy nami jakby zmowa
milczenia, co nie oznaczalo, ze przebaczylam Jossowi i puscitam w niepamigé to wszystko, co
zrobil. Pewnie p6zniej Grenville wziglby go na spytki i prawda wysztaby na jaw. Ale do tego
czasu przypuszczalnie bylabym juz z powrotem w Londynie.

Na razie jednak bytam wciaz tutaj... Powoli zaczetam obgryza¢ kis¢ winogron. To mogta by¢
juz moja ostatnia kolacja w Boscande 1 wcale nie bytam pewna, czy odpowiadatby mi taki stan
rzeczy. Stalam teraz na rozdrozu i nie miatam pojecia, w ktorg strong powinnam p6js¢. Wkroétce
jednak bede musiata si¢ zdecydowac.

Kiedy Eliot uzyt stowa ,.,kompromis”, miato ono ,,letni” wydzwigk. Jednak po wydarzeniach
dzisiejszego wieczoru stowo to nabrato solidnych podstaw, zabrzmialo bardziej rozsadnie 1
IZeCZOwWo.

»Jestes stworzona dla meza, domu 1 dzieci”.

Kiedy siegnetam po swoj kieliszek wina, zauwazytam, ze Eliot obserwuje mnie z drugiej



strony stotu. Usmiechat si¢, jakby$my to my byli w zmowie. Jego wyraz twarzy byl zarowno
tajemniczy, jak i triumfujacy. Pewnie podczas gdy myslatam, ze przypuszczalnie w koncu wyjde
za niego, on juz wiedzial, Ze przypuszczalnie to zrobig.

PrzeszliSmy z powrotem do salonu. SiedzieliSmy woko6l kominka popijajac kawe, gdy
zadzwonit telefon.

Sadzitam, ze Eliot odbierze, ale siedzac glgboko w fotelu z gazetg i drinkiem, tak si¢ ociagat,
ze w koncu telefon odebrat Pettifer. StyszeliSmy, jak otwiera drzwi od kuchni 1 powoli czlapie
przez hall. Kiedy dzwonienie ustalo, mimowolnie spojrzalam na zegar stojacy na parapecie
kominka. Dochodzita za kwadrans dziesiata.

Troch¢ potrwato, az zza uchylonych drzwi wyjrzata glowa Pettifera i $wiatto lampy odbito
sie¢ w jego okularach.

— Kto dzwonit, Pettifer? — spytata Mollie.

— To do panny Rebeki.

— Do mnie? — Bytam zaskoczona. Eliot tez si¢ zdziwit.

— Kto moze dzwoni¢ do ciebie o tej porze?

— Nie mam poj¢cia.

Idac do telefonu, myslatam, ze to moze Maggie ma mi co$ do zakomunikowania w zwigzku z
mieszkaniem. A moze Stephen Forbes chcialby dowiedzie¢ si¢, kiedy mam zamiar wroci¢ do
pracy. Czutam si¢ winna wobec niego, gdyz powinnam byla by¢ z nim w kontakcie 1 da¢ mu
znaé, na kiedy planuje powr6t do Londynu.

Siadtam na komodzie w hallu i podniostam stuchawke.

— Halo?

Uslyszatam piskliwy glos, ktory brzmiat, jakby dochodzit z bardzo daleka.

— Ach, panno Bayliss, szlismy ulicg, a on tam lezat... moj maz powiedziat... wniesliSmy go
do jego mieszkania... nie mamy pojgcia, co si¢ stato. Byl caty zalany krwig 1 ledwo mowil.
Chcielismy wezwac lekarza... nie pozwolil. Boimy si¢ zostawi¢ go samego... kto§ powinien by¢
przy nim... chociaz méwit, ze nic mu nie bedzie...

Musialam by¢ w tym momencie wyjatkowo tepa i cigzko myslaca, gdyz nie od razu
skojarzytam, ze to pani Kernow dzwoni z budki telefonicznej na koncu Rybackiego Zautka, aby
zakomunikowac¢ mi, ze co$ zlego przydarzyto si¢ Jossowi.
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Az si¢ dziwilam, lecz i cieszylam, Ze potrafi¢ zachowaé catkowity spok¢j. Bylo to tak,
jakbym z gbry byla przygotowana, ze co$ takiego moze si¢ wydarzy¢, otrzymala wszystkie
niezb¢dne dyspozycje i dobrze wiedziata, co mam robi¢. Nie miatam zadnych watpliwosci ani
momentow wahania. Sprawa byta catkiem prosta — musiatam pojecha¢ do Jossa.

Posztam na gore¢ do swego pokoju, nalozytam ptaszcz, zapigtam go starannie 1 zesztam na dot
do hallu. Kluczyki od samochodu Mollie lezaly tam, gdzie je zostawilam — na mosi¢znej tacy
posrodku stohu.

Kiedy je stamtad bralam, otworzyty si¢ drzwi od salonu 1 Eliot podszedt do mnie. Ani przez
chwile nie pomyslalam, ze moglby prébowaé mnie zatrzymac¢. Tak jak nie obawiatam sig, ze
ktokolwiek lub cokolwiek mogtoby mnie w tym momencie zatrzymac.

Poniewaz zobaczyt, ze jestem w ptaszczu, spytat:

— Dokad si¢ wybierasz?

— Do miasta.

— Kto to dzwonit?

— Pani Kernow.

— Czego chciata?

— Joss zostat ranny. Byla z me¢zem u swojej siostry 1 wracali portowg ulicg do domu, kiedy go
znalezli.

— 1 co z tego? — Mowit chtodnym tonem i bardzo cicho. Sadzit, ze mnie zastraszy, ale nic z
tego nie wyszto.

— Pozyczam sobie samochodd twojej mamy i jad¢ do niego.

Jego szczupta twarz stezata, a skora napieta si¢ na wystajgcych kosciach policzkowych.

— Zwariowatas?

— Nie przypuszczam.

Poniewaz nie odpowiedziat, wlozytam kluczyki do kieszeni i skierowatam si¢ ku drzwiom.
Eliot jednak byl szybszy. W dwoch krokach wyprzedzil mnie i stangt plecami do drzwi,
trzymajac reke na klamce.

— Czy myslisz serio, ze pozwole ci jecha¢? — spytat stodziutkim glosem.

— Eliot, on jest ranny!

— No to co? Widziatas, co zrobit Andrei. To tajdak, Rebeko, wiesz o tym dobrze. Jego babka
byta irlandzka dziwka, ojciec nie wiadomo kim, a on sam jest bezczelnym podrywaczem!

Te obrazliwe stowa, ktore miaty mnie zaszokowac, sptynelty po mnie jak woda po kaczce.
Moj spokoj jeszcze bardziej rozjuszyl Eliota.

— Po co chcesz do niego jechac? W czym mozesz mu pomoc? On wceale nie bedzie ci
wdzigczny za mieszanie si¢ w jego sprawy, jesli liczysz na jego wdzigczno$¢. Zostaw go w
spokoju, on nie nalezy do naszego $wiata, nie masz si¢ co nim interesowac!



Patrzylam na niego, stuchatam go, ale nic z tego, co méwil, nie trafialo do mnie. Natomiast
wiedziatam juz na pewno, ze koniec z niepewnoscig i niezdecydowaniem. Poczulam ulge, jakby
wielki cigzar spadt z moich ramion. Wciaz jeszcze bylam na rozdrozu, w moim zyciu panowat
zamget, ale jedno bylo juz dla mnie az nazbyt jasne: nigdy nie wyjde za Eliota!

Mowit tyle o kompromisie, ale dla mnie bylaby to raczej kiepska transakcja. Znatam juz
takie jego wady, jak stabo$¢ charakteru i marna glowa do intereséw 1 bylam sklonna to
akceptowac. Jednak ciepte przyjecie, jakie mi zgotowat, jego goscinnos¢ 1 wdziek, ktore potrafit
wspaniale wykorzystaé, odwrocity moja uwage od innych j. ego cech, takich jak m$ciwos¢ i
zazdros$¢.

— Pu$¢ mnie, Eliot — powiedziatam.

— Myslisz, ze powiem ci: ,,Nie pojdziesz!”? Myslisz, ze bede ci¢ zatrzymywal? — Schwycit
moja gtowe z obu stron w dlonie 1 Scisnagt tak silnie, ze mialam wrazenie, jakby moja czaszka
pekata jak orzech. — Myslisz, Ze teraz ci powiem, ze zawsze ci¢ kochalem?

Przyprawiat mnie juz o mdtosci.

— Nie kochasz nikogo poza Eliotem Baylissem. Na nikogo wigcej nie ma miejsca w twoim
Zyciu.

— Sadzilem, ze zgodziliSmy si¢ co do tego, Ze to ty bytas osoba, ktdra nie wie, co to znaczy
kochac.

Zacie$nil ucisk. W skroniach zaczeto mi pulsowac 1 zamknetam oczy, aby tatwiej znie$¢ bol.

— Ale jesli juz kogo$ pokocham — wycedzitam przez zaci$nigte zgby — to tym kim$ nie
bedziesz ty.

— Wigc dobrze, idZ! — puscil mnie tak nagle, ze prawie stracitam rownowage.

Z impetem nacisngt klamke 1 pchnat drzwi. Natychmiast wiatr wdart si¢ do $rodka, jak jaki$
przyczajony potwor, ktory przez caly wieczoér czekat, aby moéc si¢ dosta¢ do domu. Na dworze
bylo ciemno i padato. Bez stlowa, nie patrzac na Eliota, mingtam go i1 z nadziejg wysztam w t¢
ciemnos¢ 1 deszcz.

Musiatam jeszcze dosta¢ si¢ do garazu, po ciemku upora¢ si¢ z drzwiami i znalez¢ maly
samochod Mollie. Bylam przekonana, ze Eliot skrada si¢ za mna jak upior gotowy skoczy¢ na
mnie, aby mnie juz nie wypusci¢ z rak. Zatrzasnelam drzwiczki w samochodzie, ale r¢ce tak mi
si¢ trzesty, ze z trudnos$cig trafitam kluczykiem w stacyjke. Kiedy pierwszy raz przekrecitam
kluczyk, silnik nie zapalit. Styszalam wlasny jek, kiedy wyciggnetam przycisk ssania 1
sprobowatam ponownie. Tym razem maszyna zaskoczyla. Wrzucitam bieg 1 wystartowalam w
gore blotnistym podjazdem, rozbryzgujac wokoto zwir. W koncu wydostatam si¢ na szosg.

Prowadzac samochdd, odzyskatam czgs¢ swego poprzedniego spokoju. Powtarzatam sobie,
ze uciektam od Eliota, Ze jad¢ do Jossa, wiec musze kierowac ostroznie, nie wpadajac w panike,
aby nie narazi¢ si¢ na poslizg lub kolizj¢. Zwolnitam do bezpiecznej szybkosci trzydziestu mil na
godzing 1 spokojnie poluzowatam sprzegto. Droga w dot byla czarna 1 mokra od deszczu. Juz
zblizaty sie $wiatta Porthkerris — jechatam do Jossa!



Przyszedt juz odptyw, wiec kiedy wjechatam na ulice portu, zobaczylam $wiatta odbijajace
sie¢ w mokrym piasku i todzie wyciagnigte na brzeg, poza zasi¢g sztormu. Ponad moja glowa
przemykaty strzepiaste chmury kropiac deszczem. Na ulicach byto juz niewiele osob.

Sklep Jossa byt pograzony w ciemnosci, tylko na gtéwnej wystawie palita si¢ pojedyncza
zardwka. Zaparkowalam woz przy krawezniku, wysiadlam i otworzylam drzwi sklepu. Poczutam
zapach $wiezego drewna, szuratam stopami po widrach, ktorych jeszcze bylo pelno wokot.
Dzieki swiathu latarni ulicznej wida¢ byto schody, wigc ostroznie wesztam na pierwsze pigtro.

— Joss! — zawolalam.

Poniewaz nie byto odpowiedzi, wesztam dalej na gore, gdzie palito si¢ przyémione $wiatlo.
W kominku nie bylo napalone, totez w mieszkaniu panowato przerazliwe zimno. Poprzez dach
stycha¢ byto bebnienie deszczu.

— Joss! — powtorzytam.

Lezat w 16zku, byle jak przykryty kocem. Przedramieniem zastanial sobie oczy, jakby razito
go jakie$ uporczywe §wiatto. Styszac moj glos opuscit reke i nieco unidst glowe, aby zobaczy¢,
kto przyszedt. Potem opadt znéw na poduszke.

— O Boze, Rebeka! — ustyszalam jego glos. Podesztam do 16zka.

— Tak, to ja.

— Styszalem tw@j glos 1 myslatem, ze $nie.

— Wotalam cig, ale nie odpowiadates.

Jego twarz przedstawiata okropny widok. Lewy policzek byl siny i spuchniety, oko
wpolprzymknigte. Na rozcigtej wardze przyschlo troche krwi, a skora ze stawdw na palcach
prawej reki byta catkiem zdarta.

— Skad si¢ tu wzigtas§? — Mowil niewyraznie, przypuszczalnie z powodu przecigtej wargi.

— Pani Kernoéw zadzwonita do mnie.

— Prositem jg, aby nikomu o tym nie mowita!

— Niepokoita si¢ o ciebie. Joss, co to byto?

— Trafitem na bandytow.

— Czy cos cig boli?

— Chyba wszystko.

— Niech no zobaczg...

— Kernowowie mnie opatrzyli.

Pochylitam si¢ nad nim, delikatnie odsuwajac koc. Do pasa byl nagi, a ponizej zeber
owinigty czyms$, co przypominalo pasy porwane ze starego przescieradla. Na prawym boku
rozposcierala si¢ jednak paskudna rana, z ktorej krew przesigkata przez bawetiane szmaty.

— Joss, kto ci to zrobil?

Joss nie odpowiedzial, natomiast z sitg, dziwng jak na kogo$ w takim stanie, uniost ramig i
przyciagnat mnie do siebie, ze az usiadtam na brzegu t6zka. Poniewaz moj dlugi, jasny warkocz
zwisal mi przez rami¢ do przodu, Joss, trzymajac mnie prawa reka, rownoczesnie lewa zsunat



gumke zwigzujacg konce moich wlosow. Postugujac si¢ palcami jak grzebieniem, rozluznit 1
rozplott pasma wloséw, ktore jak jedwabne fredzle zaczely muskac jego naga piers.

— Zawsze chcialem to zrobi¢ — powiedzial z zadowoleniem. — Odkad pierwszy raz
zobaczylem ci¢ i przypominata$ mi prymuske z... jak ja to wtedy nazwatem?

— Z wzorowo prowadzonego sierocinca.

— O, wlasnie. Zabawne, ze to zapamig¢tatas.

— Co mogg zrobi¢ dla ciebie? Przeciez musi by¢ cos takiego.

— Zostan tu. Po prostu zostan ze mng, moja najdrozsza dziewczynko!

Czuto$¢ w glosie Jossa, ktory zawsze byl takim twardzielem, rozbroita mnie kompletnie. Do
oczu naplynety mi tzy. On zobaczyt to i przyciagnat mnie do siebie jeszcze bardziej. Poczutam,
jak jego reka wslizguje si¢ pod wlosy i otacza moja szyje.

— Joss, moge ci¢ urazic...

— Nic nie méw. — Jego usta szukaly moich, a kiedy juz znalazty, dokonczyt: — To tez zawsze
chciatem zrobic.

Stato si¢ jasne, ze zadna z jego ran, stluczenia, krwawienia ani rozcigta warga nie beda w
stanie powstrzymac go od tego, do czego dazyt.

A ja, chociaz zawsze wyobrazalam sobie, ze mito$¢ to co§ w rodzaju fajerwerku i eksplozji
uczu¢, nagle odkrytam, ze to zupelnie co innego. To bylo co$ cieptego, jakby niespodziewanie
zaswiecilo stonce. I nie miato to nic wspolnego z niekonczacym si¢ korowodem mezczyzn
przewijajacych si¢ przez zycie mojej matki. Bylo jak otwarte okno, przez ktoére wyrzuca si¢ zle
uczucia: cynizm i uprzedzenia. To bylo to, dzigki czemu puscity moje ostatnie hamulce. To byt
Joss.

Wymoéwil moje imi¢ i w jego ustach zabrzmialo to pigknie.

Juz duzo pdzniej napalitam w kominku drzewem naniesionym przez morze, az pokoj
rozjasnit si¢ migocacym $wiattem. Nie chciatam, aby Joss niepotrzebnie si¢ ruszal, totez lezat,
opierajac swa ciemng glowe na rekach, a ja czutam na sobie jego oczy $ledzace kazdy moj ruch.

Wstatam 1 odsunetam si¢ od ognia. Moje rozpuszczone wilosy sptywaly po obu stronach
twarzy, a policzki byly rozgrzane od ciepta ptomieni. Miatam poczucie zadowolenia i ulgi.

— Chyba powinni§my porozmawia¢ — odezwat si¢ Joss.

-0, tak.

— Daj mi si¢ czego$ napic.

— A na co masz ochote?

— Moze by¢ troche whisky. Jest w szafce nad zlewem.

Znalaztam butelke 1 dwie szklanki.

— Z wodg sodowg czy zwykla? — spytatam.

— Z sodowa. Tam na haczyku wisi otwieracz.

Otworzylam butelke, a ze zrobilam to niezgrabnie, kapsel upadl na podtoge i z typowa



ztosliwos$cig przedmiotow martwych potoczyl si¢ gdzie§ do kata. Chciatam go stamtad wydostaé
1 wtedy zauwazytam inny maty i btyszczacy przedmiot, na pot wsuniety pod klape ponizej zlewu.
Gdy to podniostam, okazato si¢, ze to celtycki krzyz Andrei, ten sam, ktory nosita na rzemyku na
SZyl.

Trzymajac go w reku, nalatam drinki i1 przyniostam je Jossowi. Podalam mu szklanke 1
przyklektam na podtodze obok t6zka.

— To bylo pod zlewem — pokazalam mu krzyz. Spuchnigte oko przeszkadzato mu skupi¢
wzrok na czymkolwiek, totez spojrzat z wyraznym bolem.

— Co to u licha jest?

— To nosita Andrea.

— A niech to diabli! — zaklal, a po chwili dodatl: — BadZz dobra dziewczynka i podsun mi
troche wigcej poduszek. Nigdy nie umialem pi¢ whisky na lezaco.

Zebratam z podiogi dwie poduszki 1 podpartam go nimi. Ta czynno$¢ musiata by¢ dla niego
torturg, gdyz bezwiednie jeknat.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, catkiem dobrze. Gdzie to znalaztas?

— Juz mowitam, na podtodze.

— Dzi$ wieczorem ona tu przyszla. Powiedziata, ze byta w kinie. Pracowalem w warsztacie,
bo chcialem dokonczy¢ poiki, wiec powiedzialem jej, ze jestem zajety. Ale ona wparowala na
gore, jakby nie styszala. Poszedlem za nig i poprositem, zeby sobie poszta. Ale skad! Chciata si¢
czegos napic¢, chciata porozmawiacd... znasz takie gadki.

— Juz kiedys tez tu byla.

— Tak, raz, przed potudniem. Zrobito mi si¢ jej wtedy zal 1 poczgstowatem ja kawa. Ale dzi$
wieczor nie miatem czasu na okazywanie jej wspotczucia. Powiedzialem, ze nie mam ochoty na
drinka 1 poradzitem, zeby poszta do domu. Na to ona, ze nie chce tam i§¢, bo tam nikt jej nie lubi
i nie chce z nig rozmawiac, a ja jestem jedynym cztowiekiem, z ktorym moze pogadac i ktory ja
rozumie.

— Moze rzeczywiscie bytes.

— No Wigc dobrze, faktycznie bylo mi jej zal. Kiedy pracowatem w Boscande, pozwalalem
jej wldezy¢ sie za mng. Inaczej musiatbym dostownie wyrzuci¢ jg za drzwi.

— A czy dzi§ wieczorem jg wyrzucites?

— No, moze nie tak dostownie. W koncu jednak miatem dos¢ jej zwariowanej gadaniny i tej
jej pewnosci, ze 0 niczym innym nie marz¢ jak tylko, aby wskoczy¢ z nig do t6zka! Stracilem
cierpliwo$¢ 1 powiedzialem jej o tym.

— 1 co bylo wtedy?

— Raczej, czego nie bylo! Krzyki, tzy, oskarzenia, normalna histeria. Wyrzucita z siebie
wszystkie mozliwe obelgi, a w koncu rzucita si¢ na mnie z pigsciami. Wtedy zdecydowalem sig
uzy¢ sily i zepchnatem ja ze schodéw, a za nig rzucitem jej ptaszcz i t¢ jej ohydna torbe.



— Ale nie uderzytes jej?

— Nie, ale chyba ja przestraszylem, gdyz wypadta stad jak oparzona. Styszatem, jak tupie po
schodach tymi swoimi okropnymi chodakami. Mysle, ze musiata si¢ posliznaé, gdyz przy
ostatnich kilku schodkach ustyszalem straszny tomot. Zawolatem za nia, aby si¢ upewni¢, Ze nic
si¢ jej nie stato, ale uslyszatem tylko, jak wylatuje ze sklepu trzaskajac drzwiami, wigc
pomyslatem, ze chyba nic.

— A czy mogta wtedy uderzy¢ si¢ o co$ tak, aby nabi¢ sobie siniaka na twarzy?

— Mysle, ze mogla, bo na dole schodéw stata paka porcelany. Mogta na nig wpasé... A w
ogole, to czemu o to pytasz?

Opowiedziatam mu dalszy ciag tej historii. Kiedy skonczytam, wydal z siebie przeciagly
gwizd niedowierzania. Ale byt rowniez zty.

— To mata dziwka! Wiesz, wydaje mi si¢, ze ona jest nimfomanka.

— Tez tak mysle.

— Ciagle opowiadata o jakim$ chlopaku imieniem Danus, wywlekajac wszystkie intymne
szczegoly, nawet najbardziej drastyczne. A teraz to rozpowiadanie na wszystkie strony, ze
zaprosilem ja do kina! W jej towarzystwie nie chcialbym nawet opréznia¢ kubta na $mieci... Co
si¢ teraz z nig dzieje?

— Potozyli ja do t6zka 1 Mollie wezwatla lekarza.

— Jezeli on jest rzetelnym fachowcem, powinien postawi¢ diagnoze ,,samonapedzajagca si¢
histeria”. Potem powinien przepisa¢ jej dobre lanie i wysta¢ z powrotem do Londynu. W ten
sposob przestataby nam wszystkim wtazi¢ w drogg.

— Biedna Andrea. Musi by¢ bardzo nieszczesliwa. Joss znowu dotknat moich wloséw, jakby
nie mogt utrzymac rak przy sobie. Przekrecitam glowe i ucalowani grzbiet jego dloni wraz z
obdartymi kostkami palcow.

— Nie uwierzylas jej, prawda? — zapytat.

— Ani trochg.

— A czy inni uwierzyli?

— Mollie i Eliot tak. Eliot chciat nawet dzwoni¢ na policjg¢, ale Grenville mu nie pozwolil.

— To ciekawe.

— Dlaczego?

— Kto przywi6zt Andre¢ do domu?

— Myslatam, ze juz ci mowitam. Morris Tatcombe, wiesz, ten chtopak, ktéry pracuje u Eliota.

— Morris? A niech mnie... — Urwal wp6t zdania i powtorzyt: — Morris Tatcombe!

—To co, ze on?

— Rebeko, zbierz si¢ w kupe 1 pogtowkuj troche. Jak myslisz, kto mi dat ten wycisk?

— Chyba nie Morris? — Nie chciatam w to uwierzyc¢.

— Morris z trzema kumplami. Poszedtem ,,Pod Kotwice” napi¢ si¢’piwa 1 co$ zjes¢, a kiedy
wychodzilem, rzucili si¢ na mnie.



— Poznates, ze to byl Morris?

— A ktéz by inny? Zagigl na mnie parol od czasu naszej ostatniej sprzeczki, kiedy to
wyladowat w rynsztoku. Juz myslatem, ze to byl dalszy ciagg tamtego sporu, ale chyba tu chodzi o
co innego.

Bez zastanowienia zaczetam:

— Eliot... — 1 przerwatam, ale, byto juz za p6zno. Joss préobowat mnie zachgcic.

— Co ma do tego Eliot?

— Nie, nie chcg nawet o nim mowic!

— Sadzisz, ze to on moégt napusci¢ na mnie Morrisa?

— Nie wiem.

— Mogt, wiesz o tym. Przeciez mnie nienawidzi. To si¢ trzyma kupy.

— Hm... mysle, ze jest o ciebie zazdrosny. Nie podoba mu sig, ze jestes w takiej zazylosci z
Grenville’em ani to, ze Grenville tak ci¢ lubi. Ale... — Zdenerwowana, obracatam szklanke w
reku. — Jest jeszcze cos.

— Sadzac po twoim glosie mozna by przypuszczaé, ze co najmniej zamordowatas kogos. Co
tam jeszcze ma by¢?

— To biurko, ktore stoi w twoim warsztacie. Zobaczylam je wtedy, kiedy tu bylam, a ty
rozmawiates$ przez telefon.

— Aha, to dlatego tak nagle wyleciatas wtedy na deszcz! O co tu chodzi?

— To biurko i krzesto w stylu chippendale pochodza z Boscarvy.

— Wiem o tym.

Zaskoczyl mnie spokoj, z jakim to powiedziat.

— Ale ty ich nie zabrates, Joss?

— Nie zabratem, lecz kupitem.

—0Od kogo?

— Od faceta, ktory ma sklep z antykami niedaleko Fourbourne. Jaki§ miesigc temu bylem tam
na aukcji i1 w drodze powrotnej wstapitem do niego. Wtedy zobaczytem te rzeczy u niego w
sklepie. A ze znam juz wszystkie meble Grenville’a, stad wiedziatem, ze te byty z Boscarvy.

— Kto wiec je stamtad zabral?

— Przykro mi burzy¢ twoje ztudzenia, ale to twoj kuzyn Eliot.

— Alez Eliot nic o nich nie wiedziat!

— Owszem wiedzial, i to na pewno. Pamigtam, ze staly w jednym z pokoi na poddaszu.
Pewnie liczyl, ze nikt nigdy nie zauwazy ich braku.

— Ale dlaczego miatby to zrobic?

— Skoro juz bawimy si¢ w szczero$¢, to wiedz, moje drogie dziecko, ze Eliot jest zadluzony
po uszy. Garaz sfinansowat giownie Ernest Padlow. Kosztowato to majatek 1 przez ostatnie
dwanascie miesiecy przynosi regularne straty. Nie mam pojecia, na co Eliotowi bylo potrzebne
akurat pieé¢dziesiat funtéw, przy takim diugu to kropla w morzu. Chyba ze potrzebowat gotéwki



na jaki§ biezacy wydatek, moze chcial zaptaci¢ rachunek, zagra¢ na wyscigach, czy ja wiem?
Migdzy nami mowigc, uwazam, ze on nie nadaje si¢ do prowadzenia wilasnej firmy. Powinien
raczej pracowaé u kogo$ i pobiera¢ regularne wynagrodzenie. Moze kiedy§ wieczorem, w
Boscarvie, przy drinku, sprébujesz go o tym przekonaé?

— Nie do twarzy ci z tg ironig.

— Wiem, ale Eliot dziata mi na nerwy. Zawsze mi dziatal.

Miatam niejasne poczucie, ze powinnam znalez¢ jakie$ usprawiedliwienie dla Eliota.

— Moze jemu si¢ wydawalo, ze Boscarva i wszystko, co w niej jest, naleza juz do niego, i
dlatego myslat, Ze to nie jest juz kradziez...

— Kiedy zauwazyliscie brak tych rzeczy?

— Jakie§ dwa dni temu. Chodzi o to, Ze to biurko nalezato kiedy$ do mojej matki, wigc teraz
nalezy do mnie. Dlatego zaczg¢liSmy go szukac.

— To Eliot miat pecha.

— Na to wyszto.

— I pewnie probowal wam wmowi¢, ze ja je zabratem?

— Oczywi$cie — przyznatam ze smutkiem.

— A co na to Grenville?

— Powiedzial, ze nigdy nie zrobitby$ czego$ takiego.

—No 1 znowu si¢ poktocili?

— Otoz to.

Joss glgboko westchnat i zapadta cisza. Ogien zaczynat przygasa¢ i w pokoju zndéw zrobito
si¢ zimno. Wstatam, aby dotozy¢ drew do ognia, ale Joss mnie zatrzymat.

— Zostaw to.

Spojrzalam na niego ze zdziwieniem. Skonczyt drinka, odstawit pustg szklanke na podioge,
odrzucit koc 1 zaczal wstawac z tozka.

— Joss, nie mozesz...

Przyskoczytam do niego, ale odsungt mnie i powoli, stopniowo stangt na nogi. Wtedy
usmiechnat si¢ do mnie triumfujaco, chociaz pobity i potluczony, w bandazach 1 pomigtych
dzinsach, wygladat dosy¢ dziwacznie.

— Ruszamy do boju! — zaanonsowat.

— Joss, co chcesz zrobic?

— Jezeli znajdziesz mi jaka$ czysta koszule i pare butow, bede mogh si¢ ubrac. Wtedy
zejdziemy na dot, wsigdziemy do mojego wozu i pojedziemy do Boscarvy.

— Przeciez nie mozesz prowadzi¢ w takim stanie!

— Mogg zrobi¢ wszystko, co zechce — o§wiadczyt 1 bylam sktonna w to uwierzy¢. — Teraz nie
dyskutuj, tylko poszukaj moich rzeczy.

Nie pozwolil mi takze wzig¢ samochodu Mollie. ,,Zostawimy go tutaj, nic mu si¢ nie stanie.
Rano kto$ go przyprowadzi”. Jego furgonetka stala zaparkowana w waskiej uliczce. Wsiedli$my,



Joss wiaczyt silnik 1 wycofal wéz na jezdni¢. Musiatam dawa¢ mu wskazowki, w ktorg strone ma
kreci¢ kierownica przy cofaniu, gdyz byt zbyt zesztywnialy, aby moc obraca¢ si¢ do tytu.
Przejechali$my przez miasteczko ulicami, ktére byty mi juz znane, przez wszystkie skrzyzowania
1 dalej pod gore.

Siedziatam patrzac przed siebie, z rgkami ciasno splecionymi na kolanach. Wiedziatam, Ze
musimy jeszcze o czym$ pomowié, 1 to juz, zanim dotrzemy do Boscarvy. Tymczasem Joss,
czujac si¢ najwyrazniej zadowolony z zycia, zaczal pod$piewywac: ,Pamietam dzien, gdy
pierwszy raz ujrzatem cig...”

— Joss!

— Co tym razem?

— Jest jeszcze cos.

— Chyba nie kolejny trup w szafie? — Byl wyraznie przerazony.

— Och, nie zartu;.

— Przepraszam. O co chodzi?

Przetknetam §ling, aby pozby¢ si¢ dziwnego ucisku w gardle.

— Chodzi o Zofig.

— Co znowu z Zofia?

— Grenville dat mi klucz od swojej pracowni, abym wybrata sobie jaki§ obraz, ktory
moglabym zabra¢ ze sobg do Londynu. Znalaztam tam portret Zofii. Tym razem taki, na ktérym
byto wida¢ twarz. Eliot poszedl mnie tam szukac i tez to zobaczyt.

Tym razem milczenie trwato dluzej. Spojrzatam na twarz Jossa, ale jego profil byt
nieruchomy, skierowany w stron¢ drogi przed nami.

— Aha — powiedziat w koncu.

— Wyglada zupekie jak ty, czy raczej ty wygladasz zupetnie jak ona.

— To normalne, gdyz byta moja babcia.

— Tak mi si¢ wlasnie wydawato.

— A wigc ten portret byt w pracowni.

— Czy to dlatego przeniostes si¢ do Porthkerris?

— Tak. To byla umowa migdzy Grenville’em a moim ojcem. Grenville w potowie
sfinansowat m@j sklep.

— A kim jest twoj ojciec?

— Juz go widziata$. Tristram Nolan Gardner, witasciciel sklepu z antykami na New Kings
Road. Kupita$ u niego dwa krzesta z migkkimi oparciami, pami¢tasz?

— A on zobaczyl na czeku, ze nazywam si¢ Rebeka Bayliss?

— Zgadza si¢. Dzieki perfidnym pytaniom i odpowiedziom zorientowat sig, ze jeste§ wnuczka
Grenville’a Baylissa. Dowiedziat si¢ tez, ze w zeszly poniedzialek wyjechatas pociggiem do
Kornwalii...

— I wtedy zadzwonit do ciebie, aby$ wyszedt na ten pociag?



— Zgadza sie.

— Ale po co robit to wszystko?

— Poniewaz zaangazowal si¢ w t¢ sprawe, bo wydata§ mu si¢ zagubiona i bezradna. Chcial,
zebym na ciebie uwazat.

— Nadal nic nie rozumiem.

— Wiesz co? — zagadnat nagle. — Bardzo ci¢ kocham.

— Czy za to, ze jestem ghupia?

— Nie, ale za to, ze jeste$ tak uroczo naiwna. Zofia byta nie tylko modelka, ale i kochanka
Grenville’a. M9j ojciec przyszedl na swiat w poczatkach trwania ich zwiazku, na dtugo przed
urodzeniem si¢ twojej matki. Zofia wyszta pozniej za swego dawnego kolege z lat dziecinnych,
ale nie miala wiecej dzieci.

— A wigc Tristram...

— Tristram jest synem Grenville’a, a zatem Grenville jest moim dziadkiem. A ja mam zamiar
ozeni¢ si¢ z moja dalekg kuzynka!

— A Pettifer méwil, ze Zofia nie znaczyla wiele dla Grenville’a, tyle tylko, ze dla niego
pracowata.

— Gdyby to mialo pomo6c Grenville’owi, Pettifer przysiaglby, ze czarne jest biate.

— Przypuszczam, ze tak by wlasnie postgpit. Ale Grenville w gniewie nie byl az tak
dyskretny: ,,Nie jeste§ moim jedynym wnukiem... ,,

— Grenville to powiedziat?

— Tak, do Eliota. A Eliot sadzil, Zze mial na mysli mnie.

Dojechali$my na szczyt wzgorza. Swiatta miasteczka zostaty daleko w tyle. Przed nami, za
sttoczonymi razem domkami Ernesta Padlowa, rozpo$cierata si¢ ciemna linia brzegu nakrapiana
swiatetkami przypadkowo rozrzuconych farm. Jeszcze dalej byl juz tylko czarny przestwor
morza.

— Nie przypominam sobie, aby$ prosit mnie o reke — nadmienitam.

Mikrobusik podskakiwat i trzast si¢ na wjezdzie do Boscarvy.

— Nie umiem prosi¢ o cokolwiek — wyjasnit Joss. Zdjal jedna reke z kierownicy i polozyt ja
na moje;j.

— Zwykle po po prostu méwie, o co mi chodzi.

Podobnie jak kiedys, Pettifer wyszedl nam na spotkanie. Gdy tylko Joss wylaczyt silnik
samochodu, w hallu zapalito si¢ $wiatlo. Pettifer otworzyl drzwi, jakby instynktownie wyczut, ze
nadjezdzamy.

Patrzyl, jak Joss otwiera drzwi samochodu i z wyraznym bdlem wydostaje si¢ z niego.
Zauwazyl twarz Jossa...

— Na mitos¢ boska, co ci si¢ stato?

— MieliSmy matg réznice zdah z naszym starym znajomym Morrisem Tatcombe. Sadze, ze
nie wygladatbym tak, gdyby Morris nie miat ze sobg trzech swoich kumpli.



— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, nic mi nie bedzie, kosci sa cale. Chodzmy do srodka.

Kiedy weszli$my, Pettifer zamknat za nami drzwi.

— Joss, naprawdg cieszg si¢, ze ci¢ widze. Dobrzesmy si¢ tu poznali i nie omylitem sig.

— Jak si¢ czuje Grenville?

— Wszystko w porzadku. Siedzi jeszcze w salonie i czeka na powrot Rebeki.

— A Eliot?

Pettifer spogladat to na mnie, to na Jossa.

— Wyjechat.

— Lepiej bedzie, jesli opowiesz nam o tym wszystkim — podsumowat Joss.

Rozsiedlismy si¢ wokoét stotu w kuchni.

— Po wyjezdzie Rebeki Eliot zszedt do pracowni i1 przyniost stamtad portret Zofii. To byt ten,
ktorego szukaliSmy 1 nigdy nie mogliSmy znalez¢.

— Nie rozumiem — wtracitam. Joss wyjasnit.

— Tylko Pettifer wiedzial, ze Zofia byta moja babcig. To wszystko dziato si¢ tak dawno temu,
ze nikt jej juz nie pamigtal. Grenville wolat, Zeby tak zostato.

— Ale dlaczego istnieje tylko jeden portret Zofii, na ktorym wida¢ jej twarz? Grenville na
pewno namalowat ich wigcej. Co si¢ stato z reszta?

Nastgpita mata przerwa, w trakcie ktorej Joss 1 Pettifer spogladali po sobie. Na Pettifera
wypadto udzieli¢ odpowiedzi, co zresztg zrobit z wielkim taktem.

— Wszystko przez starsza panig Bayliss. Byla zazdrosna o Zofi¢, nie zeby znala cho¢ cien
prawdy, ale dlatego Zze Zofia byta czgécig drugiego Zycia pana komandora, dla ktorego pani
Bayliss nie miala czasu.

— Chodzi ci o jego malowanie?

— Tak. Z Zofig nigdy nic jej nie laczylo, najwyzej chtodne ,,dzien dobry”, jezeli przypadkiem
spotkaty si¢ na miescie. Pan komandor wiedzial o tym i nie chcial jej martwi¢, dlatego
rozsprzedal wszystkie portrety Zofii... no, z wyjatkiem tego, ktéry znalezliscie. WiedzieliSmy z
Jossem, ze on gdzie$ tu musi by¢. Kiedys spedziliSmy caty dzien na poszukiwaniach, ale nic nie
znalezlismy.

— A co zrobilibyscie, gdybyscie go znalezli?

— Nic. Po prostu nie chcieli$my, aby znalazt go ktokolwiek inny.

— Nie rozumiem, dlaczego to bylo takie wazne.

— Grenville nie chcial, aby ktokolwiek wiedziat o jego zwigzku z Zofig — wyjasnit Joss. — Nie
dlatego, zeby sie tego wstydzit, bo bardzo ja kochal. Gdyby umarl, nie miatoby to juz znaczenia.
Ale zyje, jest cztowiekiem dumnym i postepujacym wedlug pewnych zasad moralnych. Mozemy
je uwazac¢ za staroswieckie, jednak sg to wciaz jego zasady. Czy to ci co§ wyjasnia?

— Mysle, ze tak.

— Dazisiejszej mlodziezy — wymowit z trudno$cig Pettifer — wydaje si¢, ze to ona wymyslita



swobode obyczajow. W tej dziedzinie nie ma nic nowego pod stoncem, tylko ze za czasow
mlodos$ci pana komandora robito si¢ to bardziej dyskretnie.

ZgodziliSmy si¢ z tym bez oporéw. Tu wtracit si¢ Joss.

— Odbieglismy troch¢ od tematu. Pettifer zaczal mowi¢ o Eliocie...

Pettifer sprobowat sie skupi¢.

— Wigc tak. Eliot wtargnat jak burza do salonu i ustawil ten portret nad kominkiem, obok
tego drugiego, ktory przedtem tam wisiat. Pan komandor nie powiedziat ani stowa, tylko sie¢
przygladat. Wtedy Eliot zapytat: , , Co to ma wspolnego z Jossem Gardnerem?” I pan komandor
powiedziat mu wszystko. Catg prawdg, ale spokojnie, z godnoscig. Pani Rogerowa tez tam byta i
mato jej szlag nie trafit. Krzyczata, ze przez te wszystkie lata pan komandor ich oszukiwat,
utrzymujac Eliota w przekonaniu, zZe jest jego jedynym wnukiem i odziedziczy Boscarve po jego
$mierci. Pan komandor stwierdzit, ze nigdy nic takiego nie mowit, ze to byty tylko domysty 1
dzielenie skory na zywym niedzwiedziu. Wtedy Eliot powiedziat chlodno: ,,Moze wigc teraz
bedziemy mogli poznaé¢ twoje plany?” Na to pan komandor odpowiedziat mu, ze jego plany to
jego sprawa, i mial racje!

Triumfalnej nucie tych stow towarzyszylo uderzenie pigsci Pettifera w stot kuchenny.

— 1 co wtedy zrobit Eliot?

— Eliot stwierdzil, ze w takim razie umywa rece od wszystkiego... miat na mysli catg rodzing.
Ze tez ma swoje plany i cieszy sie, ze sie nas pozbedzie. Zabrat troche papierow do teczki,
nalozyt plaszcz, gwizdnal na psa i wyszedt. Styszatem, jak wyjezdzat samochodem, i tak si¢ to
skonczyto.

— Dokad moégt pojechac?

— Przypuszczam, ze do High Cross.

— A Mollie?

— Rozplakata si¢, probowata zatrzymac go, ,,zeby nie zrobil jakiego$ ghupstwa”, jak mowita.
Blagata go, zeby zostal. Zrzucata wing na pana komandora. Ale oczywiscie nic z tych rzeczy nie
byto w stanie zatrzymac¢ Eliota. Jezeli dorosty cztowiek chce opusci¢ dom, to nie zatrzyma go
nawet wlasna matka.

Na przemian targaly mna smutek i sympatia dla Mollie.

— (Gdzie ona jest teraz?

— Na gorze, w swoim pokoju — odpowiedziat Pettifer dosy¢ szorstko. — Kiedy zaniostem jej
tace z podwieczorkiem, widziatem, ze siedzi przy swojej toaletce jak kamienna figura.

Cieszytam sig, ze nie byto mnie przy tym wszystkim. To brzmialo zbyt dramatycznie. Biedna
Mollie.

— P6jde na gére 1 pomoOwig z nig — zaproponowatam.

— A ja— dopowiedziat Joss — pojde do Grenville’a.

— Powiedz mu, ze za chwilg tam przyjde. Joss usmiechnat sig.

— Poczekamy na ciebie — obiecat.



Zastatam Mollie bladg i1 zalang tzami, siedzaca przy ozdobnej toaletce. To tez byla cecha jej
charakteru, bo nawet najci¢zsze zmartwienie nie byloby w stanie sktoni¢ Mollie do rzucenia si¢
na t6zko — przeciez narzuta moglaby si¢ pognies¢! Kiedy wesztam do jej pokoju, podniosta
glowe 1 w potrdjnym lustrze ukazaty si¢ trzy jej odbicia. Po raz pierwszy, odkad ja widzialam,
wygladata na swoj wiek.

— Czy dobrze si¢ czujesz? — spytatam. Patrzyla w ziemie¢, zwijajac w palcach pomigta
chusteczke. Podesztam do niej. — Pettifer wszystko mi opowiedzial. Tak mi przykro!

— To byla taka potworna nieuczciwo$¢. Grenville nigdy nie lubit Eliota, miat do niego jakie$
dziwne pretensje. Oczywiscie teraz juz wiemy dlaczego. Zawsze probowat kierowaé zyciem
Eliota, wtraca¢ si¢ miedzy mnie a niego. Cokolwiek zrobitam dla Eliota, wszystko bylo zte.

Przyklektam koto niej i otoczylam jg ramieniem.

— Jestem przekonana, ze chciat jak najlepiej. Czy nie moglabys sprobowac¢ w to uwierzyc?

— I nawet nie wiem, dokad pojechat. Nie powiedziat ani stowa. Nawet si¢ nie pozegnat!

Zorientowalam si¢, ze o wiele bardziej jest zmartwiona gwattownym odjazdem Eliota niz
rewelacjami dotyczacymi Jossa. To byto nawet lepiej, gdyz bylam w stanie ja pocieszy¢, jesli
chodzilo o Eliota, natomiast niewiele moglabym pomdc w sprawach dotyczacych Jossa.

— Przypuszczam — zaczetam ostroznie — ze Eliot mégt pojecha¢ do Birmingham.

Spojrzata przerazona.

— Dlaczego do Birmingham?

— Eliot mowit mi kiedys$, ze mieszka tam jaki§ go$¢, ktory chce da¢ mu prace. To cos
zwigzanego ze starymi samochodami. Wydawat si¢ by¢ tym zainteresowany.

— Ale ja nie mogtabym mieszka¢ w Birmingham!

— I wcale nie musisz. Eliot powinien zacza¢ zy¢ na wilasny rachunek. Daj mu szansg, aby
samodzielnie pokierowat swoim zyciem.

— Alez zawsze byliSmy razem!

— Wigc moze wiasnie nadszedt czas, aby zacza¢ zy¢ oddzielnie. Masz swoj dom w High
Cross, a tam sw0j ogrdd i przyjaciotl...

— Nie moge opusci¢ Boscarvy, ani Andrei, ani Grenville’a...

— Owszem, mozesz. Uwazam, ze Andrea powinna wrdci¢ do Londynu, do swoich rodzicéw.
Zrobitas dla niej wszystko, co mogtas, ale tu nie jest dla niej miejsce. To, co si¢ stalo, stalo si¢
wlasnie dlatego, ze czula si¢ nieszczegsliwa 1 samotna. Jesli za§ chodzi o Grenville’a — ja z nim
zostang!

W koncu zesztam na dot, zabierajac ze sobg tace po podwieczorku. Zaniostam ja do kuchni i
postawitam na stole. Pettifer siedziat tam, czytajac popoludniowa gazete, sponad ktorej spojrzat
na mnie, gdy wchodzitam.

— Co z nig? — zapytal.

— Juz wszystko w porzadku. Zgodzila si¢, ze Andrea powinna wréci¢ do domu, do Londynu.
A sama wyjedzie wtedy do High Cross.



— Zawsze tego chciala. A panienka co zrobi?, — Jezeli nie masz nic przeciwko temu, zostang
tutaj. Przez twarz Pettifera przemknal lekki przebtysk satysfakcji, bliski osiggniecia wyrazu
pelnego zachwytu. Nie musiatam juz méwic nic wigcej. ZrozumieliSmy si¢ doskonale.

Pettifer przewrdcit strone gazety.

— Oni s3 tam w salonie — oznajmil. — Czekaja na panienke! — Po czym skupit si¢ nad lektura
sprawozdan z wyscigow.

Kiedy wesztam do salonu, na tle dwoch portretow Zofii w biatej sukni przy kominku stat
Joss, za$ Grenville siedziat zanurzony w swoim fotelu. Obaj spojrzeli w moja strong — zard6wno
dlugonogi mtody czlowiek o tobuzerskich, czarnych oczach, jak starszy pan, zanadto zme¢czony,
aby wsta¢. Sztam do nich, do dwoch ludzi, ktérych kochatam najbardziej na §wiecie.
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