Z hiszpanskiego przetozyta: Barbara Jaroszuk



Radzy Sebastianowi i jego matce ksi¢zng Sicie

Opatrznos¢ stworzyta maharadzow, aby da¢ widowisko swiatu.
Rudyard Kipling

Dzieci obojga ptci nalezy koniecznie raz w tygodniu zabiera¢ na polowanie,
a kiedy podrosna powinny przyngimnig dwa tygodnie w roku poswiccat
towom na tygrysa. Uwagi o wychowaniu rzadzacych (maharadza Gwalijaru,
General Policy Durbar, 1925)

Wszystko uchodzi, albowiem namigtnosc nie czeka.

Kamasutra 2.3.2



Czesc pierwsza
Zycieto bajka
Rozdzial pierwszy

28 listopada 1907 roku. Dokota spokdj. Morze Arabskie jest jak ogromna
plana olgu rozlewgaca si¢ az po ciemny horyzont. S/s Aurorg, okret o
wypornosci oSmiu tysiecy ton nalezacy do spétki Messageries Maritimes, tnie
przybrzezne wody Indii, zostawigjac za soba pofatdowany slad. Z dwdch
wysokich kominow, biatych z niebieskim pasem, unosza sSie ku
rozgwiezdzonemu tropikalnemu niebu stupy dymu. Sruba obraca sie z
regularnym warkotem. S/s Aurore, ktory opuscit Marsylie przed czterema
tygodniami, wiezie do Pondichery i Sa gonu angielskich i francuskich
urzednikéw kolonialnych, misjonarzy, rodziny osadnikow i zotnierzy. We
Francji wszyscy skarzyli si¢ na pazdziernikowe chtody, teraz narzekaja na
wilgotny upat, ktory zmusza do spania na pokladzie. Powietrze gestnigje z
kazda chwila, jak gdyby podgrzewane przez ksi¢zyc. Przyjemny klimat Tunisu
czy Aleksandrii jest juz tylko odlegtym wspomnieniem. Niektorzy pasazerowie
pierwsze) klasy spedzaja popotudnia na strzelaniu do albatrosow i mew.
Cwicza celnosé z mysla o czekajacych ich wielkich polowaniach.

Dwie kobiety wyciagnicte na lezakach na gornym poktadzie przygladaja si¢
latgjacym rybom, ktdre potyskuja gdzieniegdzie na tle ciemnego morza: czgsé
obija si¢ 0 kadtub statku, inne laduja na poktadzie z tekowego drewna, skad
zbiera je majtek, by nast¢pnie wiozy¢ do kubetka i wyrzuci¢ za burte. Mtodsza
z kobiet, siedemnastoletnia Hiszpanka Ana Delgado Briones, elegancko ubrana
w zielona jedwabna sukni¢c od Paquina, ma krecone witosy zebrane w kok
podkreslajacy smuktos¢ jg szyi, kolczyki z peret, owalna buzi¢ o regularnych
rysach i wielkie, czarne, rozmarzone oczy. Druga - czterdziestoletnia Mme
Dijon - to dama do towarzystwa. Ze swoja podtuzna twarza przypomina sroke.
Wygladataby na prowincjonalna nauczycielke, gdyby nie wytworny stréj: biata
spodnica do kostek, odpowiednio dobrana muslinowa bluzka 1 stomkowy
kapelusz z szerokim rondem.

- Dzis wieczorem, na kolacji u kapitana, cicho sza.. - méwi teraz
porozumiewawczo, ktadac palec na ustach. - D'accord*, Anita?

* D'accord (franc.) - zgoda [przyp. ttum.].

Dziewczyna kiwa gtowa. Dostaly zaproszenie na kolacje do kapitana,
poniewaz... To juz ostatni wieczér! Niewiarygodne. A rejs tak sie diuzyt. Przez



pierwszych kilka dni czuta si¢ naprawde okropnie i wciaz btagata Mme Dijon,
zeby przy pierwsze) nadarzajace si¢ okazji zeszty nalad. ,, Gniew morza nigdy
nie trwa diugo”, odpowiadata uspokajajaco opiekunka. Lola, pokojowka z
Malagi, niziutka, sniada 1 energiczna, podrdzujaca trzecia klasa wraz z ttumem
muzutmanskich pielgrzymow powracgjacych z Mekki, tez zle znosita podroz.
Wezwana przez ,,.Swoja pania” zjawiata si¢, owszem, ale z trudem opanowujac
torge i nieustannie jgczac: , To gorsze niz jazda wolantem". Przeszto jg, gdy
ocean Si¢ uspokoit, Anita jednak wciaz cierpi na zawroty gtowy i mdtosci.
Chciataby jak ngjszybcigj znalez¢ si¢ w porcie. Morze - to nie dla nigj. Poza
tym od ponad roku marzy o swoim nowym krau. , Jakie beda te Indie?’,
zastanawia sSi¢ za kazdym razem, gdy Kktos ja zapewnia, ze nie przypomingja
niczego, co Europg czyk potrafitby sobie wyobrazié.

Podczas catego rejsu stanowita obiekt powszechnego zainteresowania, tak ze
wzgledu na swa urode, jak i na tgemniczos¢. Wspaniate klgnoty, ktore z
upodobaniem nosi, swiadcza o bogactwie, gdy tymczasem jg otwartos¢ w
potaczeniu z kulawa francuszczyzna i andaluzyjskim akcentem zdaa Sic
zdradza¢ raczej niskie pochodzenie. Wszystko to zbija wspotpasazerow z tropu
| sprawia, ze mezczyzni Igna do sliczng) i dowcipng panienki jak muchy do
miodu. Pewien Anglik, zadurzony po uszy, ofiarowat jg wiasnie brosze, kameg
z dwiema emaliowanymi rozami i lustereczkiem w srodku. Inni sa mnie
subtelni. Jeden z francuskich oficeréw, mijgac ja na schodach, rzucit: ,,Co za
talial". Anita skwitowata to usmiechem, niby od niechcenia pokazujac
natretowi platynowy pierscionek z brylantami, na serdecznym palcu prawe
dtoni. Dos¢, by zamknaé ustai jemu, i wszystkim innym, ktorzy bezskutecznie
probuja rozwiktac jg zagadke.

Gdy rozbrzmiewa dzwon wzywajacy na kolacje, obie kobiety schodza do
obszerng) jadalni o Isniagcych scianach pokrytych tekowym drewnem. Na
niewielkig estradzie szesciu wyfraczonych muzykow gra Mendelssohna
Okragte stoliki przykryte haftowanymi obrusami i zastawione porcelang z
Limoges oswietlone sa kandelabrami z czeskiego krysztatu, ktére podzwanigja
przy kazdym przechyle okretu. Kapitan zaprosit obie panie do swojego stolika
razem z trzema francuskimi dyplomatami, ktorzy ptyna do Pondichery.

- Tglemnicza z pani osObka - odzywa sie jeden z Francuzéw. - Do dzi$ nie
wiemy, w jakim celu udaje si¢ pani do Indii. I, nie ukrywam, umieramy z
ciekawosci.

- A przeciez juz nieraz mowitam, ze jedziemy z Mme Dijon do przyjaciot,
Anglikow zamieszkatych w Delhi.



Taka werge przyjely, zdecydowane strzec sekretu do konca. Nikt im
wszakze nie wierzy, ani siedzacy obok francuscy dyplomaci, ani zatoga, ani
reszta pasazerow. W 1907 roku mtode, pickne, obsypane klgnotami Hiszpanki
naleza w Indiach do rzadkosci.

- Jutro, w Bombaju, upat stanie si¢ jeszcze bardzigj dokuczliwy - mowi Mme
Dijon, chcac zmieni¢ temat.

- To niewdzigeczny klimat, trudno sie przyzwyczai¢. W Indiach nie kazdy
potrafi si¢ odnalez¢ - wtraca drugi Francuz, zerkajac spod oka na Anitg.

- Mieszkatam tu z moim swigtg pamigci megzem - oswiadcza Mme Dijon.

- Och, doprawdy? Gdzie...?

Z trudem udgje si¢ jg naprowadzi¢ rozmowe na bezpieczne tory.

Jakze trudno dochowaé sekretu! Anita nie lubi ktamac, ale rozumie, ze nie
wolno jg powiedzie¢ prawdy. Chetnie podzielitaby sie ze wszystkimi kazdym
szczegOlem swego zycia, coz, kiedy mus jednak milcze¢. Tak kazat radza.
Moze dlatego rejs nie cieszy jg tak, jak powinien - poniewaz wymuszona
rezerwa odgrodzita ja od innych jak murem. A zreszta, gdyby nawet mogta
mowi¢... Jak miataby wyjasni¢ cel swojg podrozy? Jak miataby wyznat, ze
plynie do Indii, aby poslubi¢ poteznego wiadce? Ze w dalekigl Kapurthali
oczekuja jg jako przysztg ksiezng? Ze w wieku siedemnastu lat zostanie pania
krgju, ktorego zupetnie nie zna... Nie, takich rzeczy nie opowiada si¢ ot, tak,
byle komu. Radza miat stusznos¢: wszystko to jest na tyle niezwykte, ze lepie)
zachowa¢ dyskrecje¢. Sama czasem watpi, czy to aby nie sen. Przez trzy lata €
zycie ulegto niewiarygodnym zmianom. Przestata si¢ bawi¢ lalkami, by w
paryskim merostwie wzia¢ $lub z indyjskim radza. Pierscionek na palcu
pomaga jg w to uwierzy¢. | przypomina 0w dzien sprzed miesiaca, dzien
spedzony w deszczowym i jeszcze bardziej niz zwykle melancholijnym Paryzu.
Boze, co to byta za zimna i smutna ceremonial Zadne tam krélewskie
zaslubiny, tylko czysta formalnos¢. Odswigtnie ubrani rodzice, siostra, radza z
doradca i ona - wszyscy razem weszli do urzedu mieszczacego sic w dzielnicy
St. Germain, by wyjs¢ stamtad juz kilka minut péznigj, po zZtozeniu popisow w
ogromnych ksiegach. Zadnej pompy, muzyki, ryzu, przyjaciot czy tancow. Taki
slub to nie $lub. Na koniec pojechali do brasserie Lippa, gdzie zjedli
choucroute, popijgjac azackim winem i szampanem, jakby to byla zwyczana
niedziela. A przeciez ona, Anita, zawsze marzyta o bialg sukni i wspaniate)
uroczystosci w kosciele, z udziatem kolezanek ze szkoly i potowa Malagi w
kolgjce do zyczen! Tak witasnie powinno si¢ to odbywaé. A ten caty slub w
Paryzu bardzig przypominat pogrzeb. Serce sciska si¢ Anicie na mysl o ojcu,
don Angetu Delgado de los Cobos. Biedny papa, jak zawsze peten godnosci, z



tym swoim gestym, posiwiatym wasem oraz wygladem szlachetnego hidalga,
tak rozdziergjaco smutny, gdy zegnali si¢ po wyjsciu od Lippa. Kochany tatus,
z twarza mokra od deszczu, a moze od tez, taki nieszczesliwy, ze oto musi
odda¢ swoje oczko w gtowie , barbarzynskiemu krélowi", jak na poczatku,
zanim go poznat, nazywat radz¢. Owszem, zapewnit corce niezwykty los. Ale
nie uczynit tego dobrowolnie. Przede wszystkim naktaniata go do tego jego
wlasna zona, ktora, cho¢ poczatkowo zdecydowanie cale) sprawie przeciwna,
zmienita zdanie pod wptywem hojnych podarunkow, jakimi radza obsypywat
jg corke. Swoich trzech groszy nie omieszkali tez wtraci¢ sasiedzi |
przyjaciele, zwtaszcza bywalcy Nuevo Cafe de Levante, wsrdéd nich sam
Vallelnclan, a takze Ricardo Baroja, Leoandro Oroz i inni, wszyscy
zdecydowani uczyni¢ z Anity orientalng ksiezna. ,,Nie wolnho zaprzepascic¢
takig okazji", oswiadczyt z powaga Yale-Indan, kiedy dona Candelaria
Briones, matka Anity, powiedziata mu o propozycji radzy. ,,Ale honor, co z
honorem?’, spytata dona Candelaria. , To proste”, odrzekl znany pisarz, ,, musi
pani obstawa¢ przy slubie". , Niech nasz radza jak na przyzwoitego cztowieka
przystato podpisze odpowiednie papierki”, dorzucit Oroz.

| taki byl ostatecznie jedyny warunek postawiony przez rodzing Delgado.
Slub ratowat , honor" rodziny, pozwalat uniknaé¢ niestawy. Cho¢ don Angel i
tak wolatby zatrzyma¢ corke przy sobie.

Radza wywiazat sie z obietnicy w 0w deszczowy dzienh w Paryzu. Przystat
na slub cywilny, zeby uspokoi¢ rodzicéw ukochang. Alei dla niego, podobnie
jak dla nig, ceremonia ta niewiele znaczyta. Prawdziwe uroczystosci weselne
czekaly ich dopiero na migjscu, w Kapurthali; uroczystosci tak wspaniate, ze
doréwnywa¢ miaty przepychem tym opisanym w Basniach z tysiaca i jedne
nocy. Tak powiedzial tamtego dnia, chcac pocieszy¢ ja po rozstaniu z
rodzicami.

Don Angel tracit nie tylko Anite. Wkroétce straci¢ miat réwniez druga corke,
Victorie, ktéra zakochata sie bez pamieci w poznanym w Paryzu amerykanskim
milionerze. Dwie corki, ktére z dnia na dzien staja Sie jedynie wspomnieniem.
A wszystko za sprawa orientalnego wiadcy. Biedny papa bardzo to przezyt. |
Anita dobrze o tym wie. Mysli 0 nim co wieczor przed zasnieciem. Mysli tez o
matce | siostrze, ale rzadzig i z mnigjszym bélem. One s3 silnigjsze, poza tym
matka osiagneta to, co chciata: nigdy wigceg nie bedzie musiata sie martwié o
pienigdze. ,, Dzickuj¢, wasza wysokosc". Anita modli si¢ za nich wszystkich do
,SWojg" Matki Boskig, Matki Boskig Zwycieskigj, patronki Malagi, gdy
tymczasem rozswietlony statek zbliza si¢ do kraju miliarda bogow.



Rozdziat drugi

O swicie S/s Aurore dociera do wybrzeza i kieruje si¢ do portu w Bombagju.
Anitai Mme Dijon wsparte o burte, stoja na goérnym poktadzie. Miasto pojawia
si¢ przed nimi podobne do czarng plamy wylanigjacg sSie¢ sposrod mgiet.
Zatoka roi sie od matych jednomasztowych todzi o trojkatnych zaglach. To
uwijga si¢ rybacy Koli, ngjdawnigjsi mieszkancy Bombaju, potomkowie tych,
ktorzy trzy wieki temu ujrzeli schodzacych nalad pierwszych Portugal czykow.
Przybysze ochrzcili to migjsce mianem Bom Bahia, dobra zatoka, i stad wzigla
Si¢ pozniegjsza nazwa. Koli sadzili poczatkowo, ze ci nadptywajacy od strony
Goi wysocy ludzie o zaczerwieniong od stonca, btyszczace skérze, musza
mie¢ cos wspolnego z mitologicznymi  zwierzetami  opisanymi w
Mahabharacie, wielkim eposie hinduizmu. NajezdzcOw poprzedzata mroczna
stawa, poniewaz portugalski podbd] Goi przebiegal wyjatkowo brutanie: z
trwoga opowiadano sobie o zréwnanych z ziemia hinduskich swiatyniach i
muzutmanskich meczetach, przymusowych malzenstwach i wigzionych
kobietach. A wszystko to miato si¢ podobno odbywa¢ w imi¢ taskawego,
wspotczujacego Boga. Poczatki portugalskiej kolonizacji w Indiach nie
wrozyly, szczerze mowiac, Swietlang przysziosci porozumieniu miedzy
Zachodem a Wschodem.

- Ale tutgjsi mieszkancy mieli prawdziwe szczescie - opowiada Mme Dijon,
swietnie obeznana z historiag miasta. Jg maz uczyt francuskiego w St. Xavier's
School, najlepsze) brytyjskigy szkole w Bombaju. - Portugalczycy nie bardzo
wiedzieli, co pocza¢ z petnym moskitow bagniskiem, ktérym okazata si¢ Bom
Bahia, dlatego krdl Portugalii dat te ziemie w posagu swojg corce Katarzynie
Braganca, gdy wychodzita za maz za Karola Il Stuarta.

- Czyli Bombg jest jednym wielkim prezentem $lubnym... - méwi Anita,
przystuchujaca si¢ stowom opiekunki z uwaga, cho¢ perspektywa konca
podrézy przemuje ja nerwowym dreszczem.

Na dalekim brzegu kucajacy mezczyzni polewaja sobie gtowy woda: to
poranny rytuat kapieli, hinduski wynalazek, ktory Anglicy - a za nimi inne
narody Europy - przejeli po trwaacych sto lat oporach. Krowy o czarng,
I$niace) siersci przechadzaja sie wsrdd lepianek krytych palmowymi lisémi.
Przy ujsciu jakigjs rzeczki kobiety z obnazonymi piersiami myja wiosy,
podczas gdy dzieci chlapia si¢ w metng wodzie. Gestnigjacy las masztow,
zurawi portowych i komindbw swiadczy o bliskosci portu: arabskie galeoty,
chinskie dzonki, frachtowce pod amerykanska bandera, angielskie okrety
wojenne, barki rybackie... Potem oczom podroznych ukazuje sie obrosniety



palmami bulwar i okazaty hotel Tadz Mahal ze swoimi pigcioma koputami.
Wszechobecna mgietka przywodzitaby na mysl Angli¢, gdyby nie przeczaca
temu wrazeniu lepka gestos¢ powietrzai krazace nad kominami okretow kruki,
ktorych krakanie zlewa si¢ z wyciem syren. Gotowa do zejscia na lad Anita
wyglada bardzo tadnie, cho¢ nie decyduje o tym zaden wybijgjacy si¢ szczegot.
Podopieczna Mme Dijon ma na sobie biata bawetniang spddnice do ziemi i
jedwabna, haftowana bluzke, ktora podkresla smuktosc jg talii. Z btyszczacymi
niecierpliwoscia oczyma nerwowo ociera twarz chusteczka, druga reka
przytrzymujac parasolke, ktora maja ostania¢ przed wschodzacym wiasnie po
drugigl stronie miasta stoncem. S/s Auror¢ konczy cumowanie. Czy radza
bedzie na mnie czekal?, zastanawia si¢ goraczkowo Anita.

- Powiedz, czy go widzisz, bo zemdlge z niepewnosci - raz po raz btaga
opiekunke.

Mme Dijon obserwuje, jak w dole, na nabrzezu, setki kulisdw - zlanych
potem i odzianych jedynie w przepaske na biodrach tragarzy - znikaga w
tadowniach statku niby szeregi mrowek, by wytoni¢ si¢ stamtad z paczkami,
walizkami i kuframi na plecach. Angielscy urzednicy w swoich nienagannych
uniformach koloru khaki nadzoruja roztadunek. Pasazerow pierwszej klasy
prowadza do budynku cet pracownicy kompanii morskigj; reszta przepycha si¢
tam na witasna reke. Wszedzie zgietk i zamieszanie. Dookota sterty skrzyn i
kufrow. Wielki zuraw skrzypi przerazliwie, dokerzy ciagna z wysitkiem grube
liny: z brzucha okretu wytanigja si¢ dwa przepickne konie krwi arabskig -
cenny podarunek od suttana Adenu dla ktéregos z maharadzow. Przerazone
wierzchowce kopia powietrze i wygladaja z dotu jak wielkie insekty.
Dziesiatka stoni przenosi na swych grzbietach najciezsze meble | czesci
fabrycznych maszyn. Pachnie wilgocia, dymem, stala i morzem. Ponad
krakanie krukow wybijaja si¢ gwizdy straznikdw, okrzyki i pozdrowienia.
Wysiadgjacych, gtownie Anglikow, witga dobrze ubrani i odzywieni
przyjaciele i krewni. Dla nagwaznigszych, urzedowych osdb przygotowano
pomaranczowe wience z nagietkow. W budynku cet, podczas gdy Mme Dijon i
Lola zagmuja si¢ liczeniem pigédziesieciu kufrow sktadajacych si¢ na bagaz
Anity, ona sama z ciekawoscia przypatruje si¢ nielicznym Hinduskom w sari.
Aletego, ktory ja tu $ciagnat, obiecujac mitos¢ jak z bajki, nigdzie nie widac.

- Mrs Delgado?

Anita podskakuje na dzwi¢k gtosu za plecami. Odwraca si¢ z usmiechem. To
on, mysli w chwilowym oszotomieniu. Zmylit ja karmazynowy turban,
elegancka broda 1 wspaniaty niebieski mundur ze srebrnym pasem.



Natychmiast jednak uswiadamia sobie swoja pomyike | powaznigje,
pozwalgac, by niezngjomy zatozyt jg na szyj¢ wieniec z nagietkow.

- Pamicta mnie pani? Nazywam si¢ Inder Singh i jestem tu z rozkazu jego
wysokosci radzy Kapurthali - mezczyzna sktada rece na wysokosci piers i
ktania si¢ z uszanowaniem.

Jak mogtaby zapomniec¢! Potrzebowataby chyba tysiaca lat, by wymazat z
pamig¢ci tego wysokiego Hindusa, ktory w pewien stoneczny poranek zapukat
do drzwi zaimowanego przez rodzing Delgado ciasnego mieszkanka przy ulicy
Arco de Santa Mariaw Madrycie. Byt tak poteznie zbudowany, ze nie miescit
si¢ w drzwiach. Prawdziwy Sikh, dumny ze swego pochodzenia. Nie zgodzit
Si¢ uSiasc | stat przez cata wizyte, zaimujac niemal caty korytarz. Przyjechat z
Paryza specjalnie po to, by wreczy¢ Anicie list od radzy. List mitosny. List,
ktory zmienit jg zycie.

- Kapitan Singh! - wota wigec Anita radosnie jak na widok starego
przyjaciela

Jego wysokos¢ nie mogt przyby¢ osobiscie i bardzo za to przeprasza, ade
wszystko jest i juz gotowe, wieCc moga panie w kazdej chwili podja¢ podréz do
Kapurrhali - oswiadcza Inder Singh w ledwie zrozumialym jezyku
stanowiacym mieszanke francuskiego, angielskiego i hindi.

Czy to daleko?

Inder Singh kreci gtowa w typowy dla Hindusow sposob, ktory zbija
cudzoziemcow z tropu, albowiem nie zawsze oznacza zaprzeczenie.

- Jakies dwatysigce kilometrow stad.

Anita zastygaw zdumieniu, a Hindus ciagnie:

- Indie to wielki krgj, memsahib. Ale prosze si¢ nie martwi¢. Pociag do
Dzaandaru odjezdza pojutrze o szostgj. A z Dzalandaru do Kapurthali to juz
tylko dwie godziny drogi samochodem. Ma pani zarezerwowany apartament w
hotelu Tadz Mahal, tu obok...

Wiktorianski w stylu hotel zaprojektowany zostat przez francuskiego
architekta, ktory po zakonczeniu robét popetnit samobgjstwo, niezadowolony z
efektu. Ale budynek i tak jest wspaniaty.

Liczne balkony i szerokie korytarze zapewnigace swobodny przeptyw
powietrza, schody oswietlone tagodnym sSwiattem przefiltrowanym przez
witraze, wysokie sklepienia, boazerie ze szlachetnych odmian drewna, cztery
nowiutkie elektryczne windy, zatrudniona na state orkiestra i sklepy petne
réznobarwnych jedwabi - wszystko to sprawia, ze Tadz Mahal wydgje si¢ natle
miasta osobnym swiatem. Poza tym jest jedynym w Bombau migscem



publicznym dostgpnym zarowno dla Europegczykow, jak i dla Hindusow
wszystkich kast. Pozostate luksusowe hotele obstuguja wytacznie biatych.

Znalaziszy sie w krolewskim apartamencie, Anita natychmiast otwiera okna,
chcac wpusci¢ do srodka ciepta bryze, ktora niesie znad bulwaru réznorodne
zapachy i odgtosy. Na dole wida¢ zacumowany przy nabrzezu okret z napisem
S/s Aurore. Upat przyttacza.

Jakkolwiek pragnetaby pas¢ natozko i zala¢ si¢ 1zami, Anita postanawia nie
robi¢ z siebie przedstawienia. Mme Dijon i Lola powiedzialyby zapewne, ze
zachowuje si¢ jak dziecko, bo przeciez trudno byto oczekiwaé, zeby radza ttukt
si¢ dwatysiace kilometrow pociagiem do Bombaju. | miatyby pewnie racjg. Co
nie zmienia faktu, ze Anita czuje si¢ bolesnie zawiedziona. Ale tak czy owak
najlepig zrobi, idac na przechadzke i zapozngac sie¢ powoli ze swym nowym
krajem. Moze mina mi przy okazji te okropne zawroty gtowy, bo narazie czuje
si¢ jak pijana, mysli. Od tygodni marzyta o tg chwili, wicc méwi do Mme
Dijon:

- Chodzmy, chce sie wszystkiemu przyjrze¢ z bliska. Po czym zwraca si¢ do
Loli:

- Ty lepig zostan, bo znowu cie zemdli od zapachdéw, jak w Aleksandrii.



Rozdzial tr zeci

Na ulicy pachnie zgnitymi owocami, kurzem i kadzidetkami z ottarzykow.
Krowy pal¢taja si¢, gdzie chca, co nie oburza nikogo poza Anita, ktora nie
moze zrozumie¢, dlaczego nie zaprzega Si¢ ich do dwukotowych pojazdow
zwanych rikszami, zamiast kaza¢ je ciagna¢ wychudzonym, wygladajacym na
ledwie zywych, me¢zczyznom.

- Taka krowa to ma mi¢sa a mi¢sa... My bysmy je z checia jedli - mowi
Firoz, powozacy konmi muzutmanin z brédka, ubrany w kurte tak brudna, ze
nie sposob domysli¢ si¢ jg pierwotnego koloru - ale dla hinduistow zycie
krowy znaczy wigcej niz zycie cztowieka. No i migso si¢ marnuje...

Co pewien czas pow6z mija nowiutkie, dwupictrowe autobusy - wiasnie
wprowadzono je do uzytku, kraza wiec po ulicach centrum, migdzy rozlegtymi
trawnikami i poteznymi, wiktorianskimi, niemal gotyckimi budowlami.

- Nawet w Liverpoolu nie maja takich autobusow - zapewnia Firoz, wyraznie
dumny ze swego miasta.

Na Crawford Market Anita zachwyca si¢ obfitoscia towarow: to prawdziwy
wschodni bazar.

- Tu kupuja gtownie Anglicy i parsowie, czyli ngjbogatsi - wyjasnia Firoz.

W sprzedazy jest wszystko, od miniaturowych pieskOw po turecki tyton czy
nieznane Anicie owoce, ktére kupcy z wysokosci swoich stragandw podaja €
do sprébowania. Ptaskorzezby zdobiagce metalowy szkielet hali i stojaca
wewnatrz fontanna to dzieto Johna Lockwooda Kiplinga, ktérego syn Rudyard
otrzymat przed dwoma miesigcami Literacka Nagrode Nobla. Anita zwiedza
rowniez inne targi, gdzie handluje si¢ ryzem i cukrem z Bengalu, stodyczami z
Kaszmiru, tytoniem z Patny, a takze serami z Nepalu. Oglada z zae¢ciem
indyjskie jedwabie, nie moze si¢ napatrze¢ na szlachetne kamienie i przedmioty
0 nieznanym sobie przeznaczeniu. Na powierzchni dwoch kilometrow
kwadratowych odkrywa dwanascie wielkich bazarow, ponad sto swiatynek i
sanktuariow, i wigce towardw, niz widziata dotad w catym swoim zyciul.

Poza kolonialnym centrum, z jego okazatymi budynkami i algjami, rozciaga
si¢ labirynt kretych, zattoczonych uliczek. Rasy i religie mieszaja Si¢ tu jak w
tyglu, wszedzie panuje chaos, jaki spotkac mozna jedynie w wielkich miastach
Azji. Anitai Mme Dijon musza od czasu do czasu przystawac¢, by otrzec pot z
czota i zaczerpna¢ tchu. ,Jakiz hatas, jakiz ttum bosych Hindusdw, na wpét
tylko i czesto dziwacznie odzianych”, pisata pdznig Anitaw swoim dzienniku.
Teraz odnosi wrazenie, ze kazdy méwi tu innym jezykiem. W niewielkim
porcie rybackim Koli zachwalgja poranny potow. Gwar, zapachy i atmosfera



przypomingja Anicie targ w rodzinng Maladze, w ubogi€g) dzielnicy zwane)
Perchel od zZerdzi**, na ktdrych suszono tam zawsze ryby, a dzieci o
patyczkowatych nozkach i ciemnych, pociagnietych kholem oczach, kaza j€
mysle¢c o kolegach z dziecinstwa, bieggacych polnago migdzy biednymi
chatynkami.

** Zerdz to po hiszpansku percha[przyp. ttum.].

Tyle ze w Indiach nedza osiaga nieznane w Andaluzji rozmiary. Niektore
maluchy sa tak chore, ze wygladaja na starcow; inne chodza z nienaturalnie
wzdetymi brzuszkami. Pelno tez straszliwie okaleczonych zebrakow, ktorych
usuwa z drogi ustuzny Firoz.

- Boze, Boze - powtarza Anita, odwracgac wzrok od tredowatego, ktory
zbliza si¢ do nigj z wyciagnieta miska.

Nie potrafi powsciagna¢ grymasu obrzydzenia, kiedy zdaje sobie sprawe, ze
to, co wzietaw pierwszej chwili za wtosy chorego, jest rojowiskiem much.

Bombaj, miasto zbyt bogate i zbyt biedne zarazem, oszatamia i przygniata,
ae Anita zapuszcza si¢ w nie coraz gicbig, jak gdyby pragngta zaraz
pierwszego dnia objac¢ i zrozumie¢ wszystkie przejawy zycia nowego kraju.
Firoz zabiera panie az na druga strone zatoki i wkrotce powo6z wjezdza na ulice,
ktora wije si¢ zboczem wzgorza. Konie ledwie ciagna. Na gorze stoi pie¢ wiez,
z ktérych wida¢ cate miasto. Widok jest przepigkny, ale migjsce - jakby nie z
tego swiata. Cisze maci tu topot sepich skrzydel i krakanie tysiecy krukow. To
stynne Wieze Milczenia, gdzie parsowie odprawiaja swoje rytuaty pogrzebowe.
Ich religia, zaratusztrianizm - zwana tak od imienia zatozyciela, Zaratusztry,
pochodzacego ze wschodnigj Persji medrca, ktéry swe rozmowy z bogiem
spisat w formie hymnéw zwanych Gatami - to ngstarsza z zywych religii
swiata. Wygnani z Pergji przez muzutmanow parsowie osiedlili sie w Indiach.
Anglicy udostepnili im jedno ze wzgorz w Bombaju, albowiem parsowie nie
chowaja swoich zmartych ani ich nie pala, lecz uktadaja nago na marmurowych
ptytach, oddajac na pozarcie sepom i krukom: w ten sposob smier¢ kapituluje
przed zyciem. Prawo do zgimowania si¢ zwitokami maja wytacznie ,,nosiciele
cial". Ubrani jedynie w przepaske na biodrach, z kijami w dtoniach, stracgja do
morza kosci i inne pozostawione przez ptactwo resztki. Cudzoziemcy
odwiedzaja Wieze Milczenia nie tylko ze wzgledu na pickne widoki, ae czesto
rowniez powodowani niezdrowa ciekawoscia. Jednakze Anita nie potrafi znies¢
makabrycznego spektaklu. Cigzkie, gorace powietrze i widok drapieznych
ptakow ucztujacych natrupach to dos¢, by przyprawi¢ ja o mditosci.

- Btagam, jedzmy juz stad - zwraca si¢ do Mme Dijon.



W drodze powrotng] widzi jeszcze jasnigjace natle zmierzchu stosy zatobne,
ktore robia na nigj prawie tak wielkie wrazenie jak Wieze Milczenia. Nie jest
przyzwyczajona do rownie czestego kontaktu ze smiercia. Wigcgj doznan tego
dnia nie zniesie. Oszotomiona nadmiarem koloréw, zapachow i dzwiekéw boi
Si¢, ze zaraz zemdlge. To, w co Si¢ dzi§ zanurzyta, to nie miasto ani nawet kra;
to nowy $wiat. Swiat zbyt dziwny i zbyt tajemniczy dla kogos, kto ledwie
wkroczyt w dorostosé. Swiat przerazajacy. Nagle czuje nieprzeparta ochote, by
wybuchna¢ ptaczem, ae si¢ powstrzymuje. Nie na darmo jg rodzice tyle
mowili o honorze. Trzeba by¢ dzielng i panowa¢ nad emocjami. Tylko ze do
Hiszpanii tak daleko, mysli.

Poznig, schodzac do hotelowe restauracji pod nazwa Sea Lounge,
przesliczna w obowiagzkowe tu wieczorowe sukni Anita Delgado nagle
chwigje si¢ na nogach. Moze to przez upat, a moze przez znana z dawnych
czasow melodig, ktora wiasnie zaczeta gra¢ orkiestra. Tym razem wszelkie
wysitki, by opanowa¢ stabos¢, na nic si¢ nie zdaja i po kilku niepewnych
krokach Anita upada na migkki perski dywan, wywoltujac zamieszanie wsrod
gosci i kelneréw, ktorzy kreca si¢ dookota tef marmurowo bladeg pigknosci,
niepewni, co robi¢, by ja ocucié.



Rozdziat czwarty

Doktor Willoughby z namystem wodzi palcami po swoich szerokich,
szpakowatych bokobrodach i po wasach z wypomadowanymi koncami.
Zamieszkaty w Bombaju od czasu, gdy armia wystalta go na emeryture,
opiekuje sic hotelowymi gosémi. Najczescigf ma do czynienia z zatruciami,
biegunkami i kolkami, ktorych to dolegliwosci przybywajacy z Europy biali
nabawiga si¢ w Indiach btyskawicznie. Czasem trafia si¢ tez samobojstwo albo
pobicie, jesli jakis zazdrosny kochanek zbyt mocno popije w Sea Lounge.
Nader rzadko przychodzi doktorowi Willoughby'emu stawia¢ diagnoze taka jak
teraz.

- To nie upal ani nerwy, ani hawet zmeczenie podroza...

Anita, w satynowym szlafroku i z rozpuszczonymi wtosami, patrzy na niego
z 16zka. Lolai Mme Dijon stoja obok.

- Jest pani w ciazy - mowi lekarz.

Anita szeroko otwiera oczy. Sama nie wie, czy bardziej z niedowierzania,
czy z zachwytu. Jg towarzyszki wymienigja zdumione spojrzeniai spogladaja
na Anite, Z mieszaning wyrzutow i wspétczucia.

- Nie wiedziata pani? - pyta doktor Willoughby, obserwujac pacjentke
sceptycznie, spod oka.

- Nie. Przysiegam, ze nie.

- | nie zauwazyta pani zadnych... nieregularnosci? Anita wzrusza ramionami.

- Owszem. Ale myslatam, ze to z powodu podrézy. Poza tym, dopiero dwa
miesiace. Jest pan catkowicie pewien, doktorze?

Willoughby chowa stetoskop i rekawiczki do neseseru.

- Ostatecznie odpowiem pani jutro rano - rzuca, 0puszczajac apartament.

Anita rozumie juz, skad te ciaglte mdtosci na statku, niedajace jg spokoju
nawet przy idealnie gtadkim morzu. Nie chciata tego do siebie dopuscic.
Niewykluczone, ze w gl¢bi serca przeczuwata prawde, ale wolata o nig nie
wiedzie¢. | tak juz sporo miata na gtowie - podréz, slub w Indiach, catkiem
nowe zycie... Teraz nie mysli o tamtg nocy w Paryzu, kiedy po raz pierwszy
kochata si¢ z radza. Nie mysli o zawstydzeniu i obawach, jakie odczuwata, gdy
ja powoli rozbierat, nie mysli o wprawnych pieszczotach, podniecgacych
pocatunkach, czutych stowach, bolu i rozkoszy. Mysli tylko o tym, ze zawiodta
osobe, na ktéregj jg najbardzig zalezy - ojca. Gdyby don Angel wiedzial, ze
jego corka byta juz w ciazy, gdy wychodzita za maz! On, taki przywiazany do
pojecia honoru...



, Bedzie slub, bedzie Anita', oswiadczyt kategorycznie kapitanowi Singhowi
podczas kolejngj krotkig wizyty, ktora Hindus ztozyt w mieszkanku przy ulicy
Arco de Santa Maria. Tak brzmiata odpowiedz, jaka kapitan miat przekaza¢
radzy. Don Angel udzielit jg na prosbe zony, doni Candelarii, cho¢ w giebi
duszy uwazat, ze catata historia to kolginy kaprys wschodniego despoty i ze z
pewnoscia nie zmierza do pomyslinego finatu. Zreszta kto przy zdrowych
zmystach spodziewalby si¢, ze sprawy potocza si¢ tak wiasnie? Don Angel
Delgado* de los Cobos, ktory przynosit zaszczyt swojemu nazwisku,
odznaczajac Si¢ przez cate zycie niezwykla szczuptoscia, nie wierzyt ani w
cuda, ani w historie o Kopciuszku.

* Delgado (hiszp.) - szczupty [przyp. ttum.].

Lysy, o wychudlg twarzy ozdobiong grubymi okularami w czarnych
oprawkach, od lat walczyt z niewidzialnym, a zdecydowanie zbyt poteznym
wrogiem: bieda. Po przodkach, oprocz powaznych dtugow, odziedziczyt bar La
Castana przy placu Siglo w Maladze. Przez jakis czas wiazal koniec z koncem
dzigki salce na zapleczu, stuzaceg migscowym za co§ W rodzau kasyna i
przynoszacej dochody, ktére pozwalaty rodzinie Delgado zy¢ bez zbytkow, ale
tez bez wigkszych wyrzeczen. Anita mogta nawet pojs¢ do szkotki
deklamatorskig, gdzie skorygowano jg drobna wade wymowy. Don Angel
pracowat za trzech, by uczyni¢ swoj bar przedsiewzi¢ciem cho¢ troche bardzie)
dochodowym i w przysziosci zapewni¢ corkom jak najlepsza edukacje. Szkota
prowadzona przez siostry ze zgromadzenia Stuzek Naswigtszego Serca,
bardzigj sktonne udziela¢ lekcji haftu niz pisania, pozostawiata bowiem wiele
do zyczenia. Ani Anita, ani Victoria nie umiaty nawet ptynnie czyta¢. Niemnigj
jednak rodzina zyta przyzwoicie, dopoki na Malage nie sypnat si¢ grad
nieszczesé.

Najpierw cztery lata suszy zrujnowaly migjscowych rolnikéw. Potem, w
1904 roku, plaga mszyc zniszczyta winnice. Jeszcze poznig rozszalala si¢
epidemia grypy, a na koniec przyszta wielka powodz. Mtody krdl Alfons Xll|
uznal za konieczne ztozenie wizyty w dotknigtym klgska regionie, Anita zas,
dziewczynka nad podziw wdzigczna, zostata wybrana, by wreczy¢ mu w porcie
powitalny bukiet. W odswictng sukience, ze starannie zaplecionymi
warkoczami, wygladata naprawde przeslicznie. Byto to jg pierwsze, lecz nie
ostatnie zetknigcie z sympatycznym, znanym z upodobania do kart monarcha,
cho¢ nikt wowczas nie mogt przypuszczat, ze los matgj Delgado okaze sie
scisle zwigzany z jego osoba. Tak czy owak kilka dni po uroczystosci do domu
przyniesiono pamiatkowy prezent w postaci picknego wachlarza z masy
pertowej, ktory Anita przechowywata do koncazyciajak relikwie.



Krolewska wizyta, jakkolwiek podniosta mieszkancéw Malagi na duchu, nie
wydzwigneta ich z ruiny. Wkrotce obstugujaca miasto, nieoptacana od
miesiecy przez ratusz spotka odcicta im gaz. Wprowadzone niedawno do ruchu
ulicznego elektryczne tramwae przestaly jezdzic z powodu przerw w
dostawach pradu. Jeden alkad zastepowat drugiego z szybkoscia porownywalna
tylko do zmian w rzadzie centralnym. Sytuacja rodziny Delgado, wiernie
odzwierciedlgaca stan miasta i kragju, drastycznie si¢ pogorszyta. , Kasyno"
swiecito pustkami. Nikt nie miat pieniedzy na hazard ani na wino. Dlatego don
Angel sprzedal bar za czternascie tysiecy reali, by wraz z zona i corkami
przenies¢ si¢ do Madrytu.

Wyciagnieta na 16zku w hotelu Tadz Mahal, wpatrzona w obracajace si¢
powoli ramiona zawieszonego pod sufitem wentylatora Anita wspomina
pierwsze dni w Madrycie, przerazliwie zimne mieszkanko przy ulicy Arco de
Santa Maria, niedaleko Puerta del Sol, smutnego ojca bezskutecznie
uganigacego Si¢ za praca oraz darmowe lekcje flamenco, ktdre zngoma
sasiadki zatatwitaim, Aniciei Victorii, u Angela Periceta. Codzienne wizyty w
akademii przy ulicy Espiritu Santo stanowity wtedy ich jedyne zaccie. W
dodatku trzeba byto je ukrywa¢ przed ojcem, ktory wciaz marzyt, ze pewnego
dnia zapewni corkom edukacj¢ z prawdziwego zdarzenia i z pewnoscia nie
zyczytby sobie, aby miaty cokolwiek wspdlnego ze §wiatem sceny. Niestety,
widmo biedy nabieratlo coraz bardzig konkretnych ksztattéw, jak gdyby nad
rodzing Delgado ciazytajakas nieodwracalna klatwa.

,Moje corki nie zostana tancerkami.”, krzyknat z furia don Angel, gdy si¢
dowiedziat, ze po wizycie w akademii Periceta przedstawiciele otwieranego
wiasnie kabaretu o nazwie Central Kursaal zaproponowali Anicie i Victorii
prace. Jednakze kilka dni poznigj, ulegajac perswazjom rozsadnel matzonki,
doni Candelarii, ktora poczuta si¢ zmuszona przypomnie¢ mu, ze czternascie
tysiecy reali nie starczy na dtugo, niechetnie podpisat umowe, pod warunkiem
ze ,dziewczynki beda wystepowac tylko raz w ciagu wieczoru i wraca¢ do
domu przed potnoca!™. W ten sposob, z gaza trzydziestu reali dziennie, Anitai
Victoria staty si¢ zywicielkami rodziny. | miaty nimi pozosta¢ juz na zawsze.

Jak zareagowalby don Anged na wies¢ o cigzy? Teraz, po $lubie,
powstrzymatby si¢ pewnie od komentarzy. Gdyby jednak dowiedziat si¢, ze
dziecko zostato poczete w grzechu... Anita wolata sobie tego nie wyobraza¢. Za
nic w swiecie nie chciataby przysparzac mu cierpienia - miat swoje zasady |
nalezato to uszanowa¢. Chetnie natomiast porozmawiataby z matka. Dona
Candelaria, kobieta pogodna, gadatliwa i energiczna, mocno stapgaca po



ziemi, pokrzyczataby dla zachowania pozorow, ae poznig stangtaby po jeg
stronie. Zmgczona zyciowymi przeciwnosciami, zawsze powtarzata, ze trzeba
ku¢ zelazo poki gorace.



Rozdziat piaty

Biate swiatlo ksiezyca saczy sSi¢ przez zaluzje, wydobywaac z mroku
obrazy, meble i posciel. Anita nie moze zasna¢. W jg gtowie trwa gonitwa
wspomnien, trudnych pytan i okrutnych obrazow, ktérych w Bombaju, jak si¢
przekonata, bynajmnigj nie brak. Na przyktad tamta kobieta z noworodkiem w
ramionach, oniemiata z rozpaczy, poniewaz z jg suchych, pomarszczonych
piersi nie poptynie juz ani kropla mleka. Anita, jesli jg obliczenia zostana
potwierdzone przez lekarza, urodzi za szes¢ miesiecy. Nigdy nie zastanawiata
si¢ nad porodem, ale teraz, swiadoma, ze bedzie musiata prze$¢ przez to w
Indiach, z dala od rodziny, od matki i siostry, zaczyna wpada¢ w panike. Serce
wali jg jak szalone, uspokaja si¢ na chwile, znowu zaczyna i tak dalg, w
rytmie morskich przyptywow. Sama jest niemal dzieckiem. Poza tym, choc¢
niby nie watpi w uczucia radzy, w gtebi duszy chowa nigjasne obawy. A j&sli
si¢ mna tylko zabawit? Jesli mnie porzuci? Jesli juz mnie nie kocha?

Albo nie pozwoli mi nigdy stad wyjecha¢? Jesli, jesli... Niewatpliwym i
bezwarunkowym uczuciem darzyt ja tylko ojciec, a ona opuscita go i zawiodta.
Dlatego, nie mogac zasnaé, przewracasic w poscieli.

Noc poteguje Igki. Anita boi sig, ze jg zycie, ktdre od roku przypomina
bajke, zamieni si¢ nagle w koszmar. Czy nowy swiat powita ja przyjaznie?
Skoro Bomba] wydaje sie tak egzotyczny, jaka bedzie Kapurthala, ktérej nawet
nie ma na mapie? Czy to wszystko dzige si¢ naprawde? - zastanawia si¢ Anita,
ociergjac pot i tzy skrgem przescieradta. Granica micdzy jawa a snem jest tak
pltynna, ze mozna dosta¢ zawrotdw gtowy. Czego sie uchwycié, by je
opanowat? Rzeczywistos¢ rozmywa Si¢ przeciez | zlewa w jedno z
najdziwnigjszymi snami.

Gdy ujrzataradze po raz pierwszy, caty Madryt swigtowat. Od kilku tadnych
miesiccy miasto zylo przygotowaniami do slubu Alfonsa XIII - tego od
wachlarza z masy pertoweg - z angielska ksi¢zniczka Victoria Eugenia de
Battenberg, urodzona w zamku Balmoral i nawrdcong na katolicyzm w patacu
Miramar nad rzeka Urumea. Méwiono wylacznie o krélewskich zaslubinach,
gdyz pozwalalo to zapomnie¢ o klopotach zycia codziennego. Program
uroczystosci przewidywal wystawienie opery Lucja z Lamermoor, liczne
festyny i zabawy, parady wojskowe, konkursy spiewacze, bitwe kwietng w
parku Retiro, a nawet oficjalne otwarcie na Cuatro Caminos nowej robotnicze
dzielnicy. Narzeczeni mieli si¢ tez wyprawi¢ do Aranjuezu, a mistrz Breton,
autor stynngj zarzueli Zabawa w La Palotna, skomponowat dla nich marsz
weselny. La Maison Modele, butik przy ulicy Carretas, proponowat wcigz



nowe eleganckie kapelusze, suknie i gorsety, , sprowadzane specjalnie na te
okazj¢ prosto z Paryza'.

28 maja 1906 roku, réwniez z Paryza, przyjechat do Madrytu tak zwany
ksiazecy pociag, ktorym podrézowali europejscy wiadcy: Fryderyk Wilhelm
Ernest ksiaz¢ Prus, ksiaz¢ Ludwik z Monaco; Ludwik Filip, dziedzic korony
portugalskigj; Tomasz i 1zabela, para ksiazeca z Genui; Eugeniusz Napoleon
Mikolg), ksiaze szwedzki i, w zastepstwie krola Anglii, Jerzy, ksiaze Walii i
jego zona Maria. Dziennik ,,La Epoca’ donosit z entuzjazmem: ,, Oto Europa
przybywa do Hiszpanii, by wzia¢ udziat w zaslubinach krola Alfonsa XIII.
Hiszpanialiczy si¢ w swiecie! Hiszpaniazyje!l".

Ksiazecy pociag wzbudzat nie lada sensacj¢. Madryt chcial zakosztowa¢ snu
0 potedze. Rodzina Delgado w komplecie ustawita si¢ na trasie przeazdu
znakomitych gosci, ktorzy ze stacji udali si¢ do patacu, aby ztozy¢ uszanowanie
krolowi. Od dawna nie widziano tu takig) parady staw. Ludzie wylegli na ulice,
by lizna¢ cho¢ troche wielkiego swiata i przyjrze¢ si¢ arystokratom w ich
wspaniatych pojazdach. Anita i Victoria zdotaly si¢ przepchnaé przez ttum
gapiow az do pierwszego rzedu. Coz za widowisko! W kabriolecie marki
Hispano-Suiza siedziat dystyngowany ksiaze¢ Albert z Belgii ze swita. Zaraz po
nim oczom zebranych ukazat si¢ arcyksiaze Franciszek Ferdynand z Austrii, we
wspaniatym mundurze, otoczony rojem ksiazat i hrabidéw. Wreszcie pojawit sig
tez sam ksiaze¢ Walii, ktéry wraz z zona towarzyszyt Victorii Eugenii,
pieszczotliwie zwanegl w Madrycie Angieleczka.

- Patrz, patrz! - Anita nie wierzyla wtasnym oczom: w ogromnym biatym
powozie jechat ksiaze, ktory wygladal jak zywcem wyjety z Basni z tysiaca |
jedng nocy. Stat dumnie wyprostowany, toczyt wokoto krolewskim
spojrzeniem i od czasu do czasu pozdrawiat ttumy skinieniem gtowy lub
ruchem reki. Na gltowie miat turban z biatego muslinu spicty szmaragdowa
brosza z piérami. Ubrany w bickitny mundur ze srebrnym pasem, z elegancka
broda, piersia pokryta orderami i z trzema sznurami perel na szyi, jego
wysokos¢ radza Jagatjit Singh z Kapurthali doskonale pasowat do utartych
wyobrazen o wschodnim wiadcy. Bliski przyjaciel ksiecia Walii i Alfonsa XI11
Burbona, ktérego poznat w Biarritz, reprezentowat w Madrycie dalekie,
nieznane i zarzadzane przez Brytyjczykow Indie, , klginot w koronie". Anita i
Victoria wpatrywaly sSi¢ wen z otwartymi ustami, zastanawigac Si¢, Skad
pochodzi - z Afryki czy moze z Kuby.

Owego wieczoru siostry Delgado mialy jak zawsze wystapi¢ w Central
Kursaal. Migjsce to za dnia stuzyto za boisko do gry w pelote, a noca
zamieniato si¢ w kabaret. Przy murze w giebi ustawiano scene, z przodu kilka



rzedow foteli, a dalg stoliki z krzesetkami. Prezentowano program typowy dla
varietes, albowiem ten paryski wynalazek cieszyt si¢ w tym czasie coraz
wiekszym uznaniem widzéw. Madryccy krytycy narzekali wprawdzie na brak
powaznych widowisk, bo nawet zarzuela tracita na popularnosci, ale ludzie
garneli si¢ do lekkig rozrywki gnani checia zapomnienia o ktopotach.

Tego wieczoru w Kursaal wystepowaé miata sama Fornarina, byta
modystka, ktdra wstawita si¢, wdzigcznie $piewgac kuplety, a obok nigj
Pastora Imperio, Bella Chelito, Czlowiek-Ptak i Mimi Fritz. Anita i Victoria,
znane jako Kamelie, pojawialy si¢ w przerwach miedzy numerami, a ich
zadaniem bylo skroci¢ widzom przerweg konieczna do zmiany dekoracji.
Doktadnie o dziesiatg wyszly wigc na sceng ubrane w krétkie czerwone
sukienki i odpowiednie ponczochy, by przy dzwickach gitary wykona¢ kilka
skocznych tancow. Nie nalezaty moze do najlepszych tancerek w Hiszpanii, ale
ich andaluzyjski wdziek z naddatkiem rekompensowat braki warsztatowe |
goscie, ktorzy szczelnie wypetnili kabaret, rowniez tym razem nagrodzili je
gromkimi brawami. Przy stolikach zasiadato wyjatkowo mieszane towarzystwo
- przybyli do Madrytu na krolewski $lub cudzoziemcy, politycy |
korespondenci sagsiadowali ze statymi bywalcami: malarzem Romerem de
Torres, brodatym Vallelnclanem, pisarzem Ricardem Baroja, notabene bratem
stynnego don Pia oraz z pewnym mtodym Katalonczykiem ktory nazywat si¢
Mateo Morral, pochodzit z dobrg rodziny, pisywat podobno do gazet i
regularnie uczestniczyt w spotkaniach tego towarzystwa, odzywajac si¢ jednak
raczgj z rzadka. , Tgjemniczy milczek", tak pisat 0 nim poznig Baroja. Wsréd
gosci byt tez Ansetmo Miguel Nieto, poczatkujacy malarz z Valladolid, wysoki
| chudy chtopak o przenikliwych czarnych oczach, ktéry przyjechat do
Madrytu, by odnies¢ sukces. Za nic nie opuscitby nawet jednego
przedstawienia w Kursaal, poniewaz kochat si¢ w Anicie. Pod pretekstem, ze
chce malowat jg portret, zawart zngjomos¢ zarébwno z nia, jak | z jg
rodzicami. Ona, niepewna swych uczuc¢, po prostu pozwalata sie¢ kochad.

Owego wieczoru rozmowy koncentrowaly si¢ na odkryciu dokonanym rano
w parku Retiro: na korze jednego z drzew ktos wyryt nozem napis, ktory
wstrzasnat catym miastem, tym bardzig ze zdawal si¢ mie¢ zwiazek z
pogrézkami, jakie od dtuzszego czasu naptywaty do rozmaitych ministerstw, a
nawet do patacu. Napis ow gtosit: ,Alfons XIll zginie w dniu zaslubin.
Niepokorny". Zgromadzeni przy stolikach w Kursaal nie ustawali w
domystach. ,,Co to za straszny cziowiek i skad mu si¢ biorg takie mysli?”,
pytali pot zartem, pot serio. ,Na pewno przypomina czarne charaktery z
Sherlocka Holmesa'. ,| nosi czarna brodke". ,1 bltyska groznie oczyma'.



»Lepig niech krdl tapie narzeczona i zmyka gdzies daleko, cho¢by na bezludna
wyspe"”, grzmiat don Ramon del Vallelnclan.

Stali bywalcy siadali zawsze w tym samym migjscu pod sciang, skad mogli
zagadywa¢ schodzace ze sceny artystki. Anite i Victorie zostawiali w spokojul,
gdyz rodzice zabierali je zaraz po wystgpie do domu, aby, jak mawial don
Angel, , 0 tak pdzng porze nikt nie wzial ich za kogos, kim nie s3". Niemnig
mtode | pickne tancerki cieszyty si¢ spora stawa. Ricardo Baroja tak opisywat
Anite: ,Wysoka, blada, o kruczoczarnych wtosach i ogromnych, jakby sennych
oczach. W jg rysach, wcigz nie do konca uksztattowanych, dopatrzy¢ sie
mozna byto przyszig klasyczngy Wenus'.

Mnig wigcg to samo musiat mysle¢ wysoki i dystyngowany cudzoziemiec,
ktory wraz z grupka towarzyszy zajat stolik pod scena, a teraz nie odrywat od
Anity wzroku, z zachwytem wstuchujac sie w muzyke.

Gitarowe akordy przywodzity mu na mysl dzwigk sarangi, instrumentu
czesto uzywanego w Indiach, kastaniety zas brzmialy w jego uszach jak tabla
Tylko melodia nie przypominata niczego, co wczesnig styszat.

Anita, skupiona na krokach, nie od razu go rozpoznata, tym bardzigj ze nosit
ciemny flanelowy garnitur i biata koszule¢ z wykrochrnalonym kotnierzykiem.
Jednakze jego uporczywe spojrzenie w koncu zwrdcito jg uwage. Boze, to ten
ksiaz¢ z Basni z tysiacai jedne nocy, pomyslata w poptochu, niemal potykajac
Si¢ z przgiecia. A radza siedzial usmiechnigty, zapatrzony. ,, To pickny Hindus',
miat péznig napisa¢ obecny przy tg scenie zngjomy Anity. , Jest wysoki,
smukly i energiczny. Miedziany odcien jego skory kontrastuje z olsniewajaca
biela zebow. Lagodny usmiech nigako przeczy wladczemu wyrazowi
czarnych, wielkich, btyszczacych oczu".

Po wystepie don Angel i dona Candelaria, ktorzy czekali, az corki przebiora
Si¢ za zastonka stuzaca za garderobe, ujrzeli, ze zbliza si¢ do nich niziutki i
niezwykle uktadny cztowieczek.

- Dobry wieczor - powiedziat - jestem tlumaczem radzy, ktory siedzi przy
tamtym stoliku. Pracuje w hotelu Paris, tu obok. Czy zechcieliby panstwo
przyja¢ zaproszenie na kieliszek szampana? Radza zachwycil sie¢ tancem
panstwa corek i pragnatby osobiscie wyrazi¢ uznanie...

Don Angel spojrzat na natreta ze zdumieniem, podczas gdy jego zona
przybrata ming osoby urazoneg w swej godnosci.

- Prosze podzigkowa¢ radzy w naszym imieniu - rzekt uprzejmie don Angel -
ale zrobito sie bardzo pdzno, niedtugo potnoc, a dziewczynki sa jeszcze zbyt
mtode, by przesiadywac tak dtugo. Pan mnie rozumie, prawda?



Ttumacz, speszony gniewnymi spojrzeniami doni Candelarii, nie miat
odwagi nalegac¢ i wycofat si¢ do stolika radzy.

- Co on sobie mysli, ten barbarzynca? Ze niby kim sa moje corki?! -
wykrzykiwata dona Candelaria, ciagnac Anite i Victorie ku wyjsciu,

Radza przychodzit na wystepy Anity do konca swego pobytu w Madrycie,
bedac prawdopodobnie jedynym gosciem, ktdrego nie interesowaly popisy
zapowiadanych na plakatach staw. Pewnego wieczoru, zanim Kamelie wyszty
na sceng, a grozna dona Candelaria pojawita si¢ w polu widzenia, ttumacz z
hotelu Paris podkradt si¢ do przebierani artystek.

- Panienko, radza kazat to pani przekazac...

Anita otworzyta pekata koperte, a ujrzawszy plik banknotéw, podniosta oczy
na posrednika.

- To pig¢ tysiecy peset. Jego wysokosé pragnatby zaprosi¢ pania do swojego
stolika. Zeby porozmawiag, nic wiecs...

W oczach dziewczyny odmalowata si¢ obraza. Ttumacz zaczerpnat oddechu,
by cos jeszcze wyjasni¢, ale byto juz za pozno.

- Prosze powiedzie¢ temu barbarzyncy - oswiadczyta na caty gtos Anita, ze
moze i jestem biedna, ale mam sw¢j honor. Za kogo on sie uwaza? Mysli, ze
mozna mnie kupi¢? Prosze mu powiedziec, ze jest zwykta swinia. Niech sie do
mnie nie zblizal Panatez nie chce wigce widziec!

Péznig), po skonczonym wystepie, rozszlochata si¢ ,jak gtupia'. Stal
bywalcy pocieszali ja, jak mogli, a dona Candelaria ttumaczyta kazdemu, kto
Sie nawinat:

- Ten krél oszalat dla mojg corki. Ale nic z tego. Na Boga, przeciez to
mahometanin.

- Mahometanin?

A tak. Z tych, co to maja haremy. Zabratby nam ja i nigdy wieceg) bysmy jg
nie zobaczyli... .

Nastepnego ranka w skromnym mieszkanku rodziny Delgado zadzwigczat
dzwonek. Poniewaz dona Candelaria wybrata sic na targ i zabrala ze soba
Victorig, drzwi otworzyta Anita. Ujrzata tylko kwiaty. Bukiet byt tak ogromny,
ze catkiem zastonit biednego postanca.

- Ojg! Gdziejato wszystko zmieszcze? - wykrzykneta

Radza zataczyt liscik. Przeczytala go powoli, bo, po pierwsze, nadal
przychodzito jg to z trudem, a po drugie ze ztosci prawie nie zmruzyta oka i
czuta si¢ bardzo zmeczona. Ksigze przepraszat: ,, Nie zamierzatem pani obrazié¢
ani tym bardzig sugerowa¢ rzeczy, o ktorych nawet nie pomyslatem. Prosze,
by zechciata pani przyjaé te kwiaty jako wyraz mojego najgtebszego szacunku



dla jg osoby". Anita przysiadta na stole w ciasng jadalni i westchneta. Potem
znowu popatrzyta na bukiet. Sktadat si¢ wytacznie z kamelii.



Rozdzial szésty

Lezac bezsennie w gorace) poscieli, Anita wspomina tamta noc, kiedy
rowniez nie mogta zasna¢. Owego wieczoru w kabarecie poczuta si¢
zniewazona, dotknigta do zywego przez kogos, kogo wcale nie znata. A wigc
tacy sa mezczyzni! Sama zdumiata si¢ gwaltownoscia swojgj reakcji. Teraz, z
dystansu, uwaza, ze zachowata si¢ jak dziecko. Powinna byla si¢ tylko
rozesmiac.

Jednakze wspomnienie tych wydarzen nie dae jg spokoju. Anita, cho¢
walczy ze soba, nie potrafi oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zostata zwyczgnie
uwiedziona. Miata swoje zycie, przyjemna prace, zdeklarowanego wielbiciela,
kochana siostre, rodzicow, przyjaciét... Wiasny swiat, ktory z perspektywy
hotelu Tadz Mahal wydaje si¢ swojski i przytulny. Dlaczego musiat si¢ tam
nagle pojawi¢ egzotyczny wiadca? Dlaczego musiat ja stamtad zabra¢ w obca
kraine luksusu, z ktérego ona, Anita, nie potrafi Sie nawet cieszy¢?

Ma dos¢ rozsadku, by wiedzie¢, ze nie wolno jg tak mysle¢, ale w glebi
duszy lituje si¢ nad soba. Okazata si¢ staba. Skapitulowata zbyt szybko. Nie
potrafita si¢ oprzec. | moze wini¢ tylko siebie. Kobietaw jg wieku juz wie, co
robi. A przynajmnig powinnawiedzie¢. Radza czekat za krotko.

Przenikliwe gtosy krukOw rozdzieraja geste, gorace powietrze. Opary znad
morza dociergja az do krolewskiego apartamentu. Pachnie czym$ dziwnym,
mieszaning dymu z kuchenek, na ktorych biedacy w dole gotuja sobie jedzenie,
wilgoci i roslinnych sokéw. To zapach Indii.

Anita dochodzi nagle do wniosku, ze gdyby mogta uciec, wsigs¢ na statek i
wroci¢ do Europy, uczynitaby to bez wahania. Gdyby mogta sie cofnac,
przewina¢ do tylu szpulg czasu i znalez¢ si¢ z powrotem wsréd swoich, poczud
madrycki chtdd, won gorskich kwiatbw wiosna, smak $wiezych
churros...Gdyby mogta posmia¢ si¢ z kolezankami, poplotkowa¢, posiedzie¢ w
chtodzie, pozujac Anselmowi... Boze, gdzie si¢ to wszystko podziato? Az do te
chwili wydawalo jg sSi¢, ze zawsze bedzie miata wybdor, mozliwosé
powiedzenia ,tak" lub ,nie", dziatania wedle wtasng woli. Ale teraz, te
upalng nocy, pojmuje, ze niektorych decyzji nie da si¢ cofna¢. Ciezar
przeznaczenia i samotnosci uciska jg piersi, utrudnia oddychanie. Anita juz
wie, ze jesli doktor Willoughby potwierdzi nazajutrz swoja diagnoze, sprawa
bedzie przesadzona. Boze! Zabawa si¢ skonczyla. Pora spowazniec.

Fakt, ze indyjski radza pragnie zabra¢ ze soba Anite, zelektryzowat poét
miasta. Kamelie staly si¢ stawne, cho¢, niestety, nie ze wzgledu na talent, jak



by sobie tego zyczyty. Wsrod madryckigy bohemy wrzato od plotek. Czy radza
naprawde uwigzie nasza Anite w nieznane, pytali wszyscy, obserwujac, jak
dona Candelaria negocjuje z Hindusem za posrednictwem zawsze tego samego
tlumacza. Wies¢ nioslta, ze radza pragnie, by Anita spedzita jakis czas w
Paryzu, przygotowujac si¢ do roli przyszig rani. Poznigj zamierzal si¢ z nia
podobno ozeni¢. Zupetnie jak w bajce, zbyt picknej, by mogta by¢ prawdziwa.

Zainteresowanie radzy mile potechtalo proznos¢ Anity. Ale nie brata jego
deklaracji zbyt serio. ,Nie jestes mnie wart", spiewata kokieteryjnie, zakazujac
ttumaczowi przektadac. Byta zbyt mtoda, by powaznie mysle¢ o mitosci.
Brakowato jg doswiadczenia, ostatecznie poza dwudziestotrzyletnim artysta
Anselmem nie miala wczesnig zadnych konkurentow. Mtody malarz,
nieSwiadom zamiarOw radzy, zakochiwal sSie¢ zreszta coraz bardzig, Anita
natomiast swietnie si¢ bawita.

Im bardzig si¢ wycofywata, tym bardzig) radza naciskat. Szalat za nia. By
doj$¢ do tego wniosku, wystarczyto popatrzec, jak wodzi za nig wzrokiem w
czasie wystepu. Kontrast pomic¢dzy jg chtodna uroda i ognistym tancem
sprawiat, ze odchodzit od zmystow. Za kazdym razem zapraszat ja do swego
stolika, a ona przyjmowata zaproszenie tylko czasami, zawsze eskortowana
przez matke. Stali bywalcy z daleka widzieli, jak dona Candelaria przeczaco
kreci gtowa. Radza milkt, zapatrzony w Anite. Kiedys chcial je zabra¢ na
kolacje. Oczywiscie odmowity.

- A na obiad? Moze zgodzityby si¢ panie na obiad? - spytat wtedy ttumacz.
Anita zerknela na matke 1 siostre. Dona Candelaria usmiechnetla sie
przyzwalajaco, a radza poczut, ze szala przechyla si¢ wreszcie najego strong.

- Tak, na obiad tak. Pod warunkiem, ze mama i Victoria tez pojda -
oswiadczyla Anita

W takcie positku, ktory odbyt sie w restauracji hotelu Paris, radza
zachowywal si¢ bez zarzutu. Anita nigdy wczesnigl nie byta w lokalu , takig
kategorii”, jak sie wyrazita, i wyszia zachwycona, bardzigj zreszta rokokowym
wystrojem wnetrza i uprzefmoscia obstugi niz jedzeniem, poniewaz w gruncie
rzeczy wolata szynke, ziemniaczana tortille i pieczonego kurczaka. Wszystkie
inne potrawy wydawaly si¢ jg pozbawione smaku. Podczas gdy rozmowa
krazyta wokot $lubu krdla Alfonsa, Anita z ciekawoscig zerkata na swojego
,krola', prébujac sobie wyobrazi¢, jak by to byto zosta¢ z nim sam na sam.
Miala go wprawdzie na wyciagniccie reki, a jednak czula, ze dzieli ich
ogromny dystans. Radza siedziat spokojnie, wiadczy i dumny, cho¢ nie
wyniosty - prawdziwy dzentelmen o ciemngj skorze i nienagannych manierach.
Znat szes¢ jezykow, zwiedzit caty swiat i przyjaznit si¢ z wielkimi tego swiata.



Dlaczego zakochat si¢ wilasnie we mnie? - zastanawiala Si¢ Anita,
wystarczajaco rozsadna, by zadawaé sobie takie pytania. Z zadumy wyrwat ja
gtos ttumacza:

- Jego wysokos¢ mowi, ze gdyby chcialy panie obgrze¢ orszak slubny z
dogodnego migjsca, zaprasza do swoich apartamentéw. Jego samego hie
bedzie, poniewaz jest zaproszony na uroczystosci do kosciota Hieronimitow.

Przyszta pora nakawe, a poznigj, kiedy Anitai Victoria pozegnaty sig, by i$¢
na lekcje tanca, radza zamknat si¢ wraz z ttumaczem i dona Candelaria w
osobnym gabinecie na powazna rozmowe. Dona Candelaria stracita z lekka
dech, gdy ustyszalta o ,szczodrym uposazeniu”, jakie radza zamierzat
zaproponowa¢ w zamian za rcke Anity. Uposazeniu, ktére gwarantowato
rodzinie Delgado wygodna egzystencje ad vidam aeternam. Dona Candelaria
zdobyta si¢ jednak na szczerosc:

- Wasza wysokos¢, ale ja nie moge odda¢ corki do haremu. Nie moge tego
zrobi¢ za zadne skarby swiata.

- Nie ma mowy o zadnym haremie, odpart radza. - Mam wprawdzie cztery
zony i czterech dorostych synéw, ozenitem si¢ dla podtrzymaniatradycji swego
krgju, ktorych nie wolno mi zaprzepasci¢. Nie wolno mi tez oddali¢ zadne z
zon, poniewaz mam obowiazek dba¢ o ich dobrobyt do konca zycia. Tak
stanowi tradycja, a jako wtadca muszg Si¢ g podporzadkowywac bardzig niz
ktokolwiek inny. Niemnigj jednak od dawna jestem sam, teraz zas pragnatbym
dzieli¢ zycie z pani corka. Anita zamieszka wraz ze mna W 0sobnym patacu |
bedzie mogta jezdzi¢ do Europy, ilekro¢ zechce. Prosze, aby mnie pani dobrze
zrozumiata i wyttumaczyta wszystko Anicie. Jesli ona zgodzi si¢ na to, co j€
proponuj¢, uczyni¢ wszystko, by byta szczesliwa.

Dona Candelaria opuscita hotel Paris z zam¢tem w gtowie. Whbrew temu, co
przypuszczata, radza wydawat si¢ przyzwoitym, szczerym w swych intencjach
cztowiekiem. Szarpana watpliwosciami zajrzata po drodze do Cafe de Levante.

- Tyle pieniedzy to zawsze pokusa - zwierzyta si¢ Valle-Inclanowi - ale co z
honorem? Bo co innego nam pozostato?

- Moim zdaniem Anita powinna wyjs¢ za radz¢ jeszcze w Europie, tak na
wszelki wypadek - poradzit znany pisarz, ktory od kilku dni pracowicie
gromadzit informacje o konkurencie ulubienicy. Z tego, co styszat, wiadca
Kapurthali byt cztowiekiem bgecznie bogatym, a cho¢ posiadat w swoim kraju
wiadze absolutna, uchodzit za sprawiedliwego. Poza tym mogt sie poszczycié¢
doskonatym wyksztatceniem, cenit sobie postep i osiagniecia Zachodu.

- Takig okazji nie wolno zmarnowat - podsumowat Valle-Inclan.



Nastepnego dnia, 31 maa, mieszkancy Madrytu swigtowali juz od rana |
zewszad dochodzity radosne okrzyki, smiechy, bicie dzwonow, huk petard |
sztucznych ogni. Swiecito pickne stonce, upal jednak nie doskwierat. Z okien
zwieszaly si¢ girlandy kwiatéw i gobeliny z krélewskimi herbami. Idac do
hotelu w towarzystwie rodzicow, Anita odnosita wrazenie, ze na ulicach
Wszyscy Sie znagja, tak silne bylo tego ranka poczucie wspoélnoty. Radza nie
tylko odstapit rodzinie Delgado swoje apartamenty z doskonale usytuowanymi
balkonami, ale zadbal rowniez, by nie zabraklo gosciom kawy, ciastek ani
innych stodyczy. ,, Barbarzynski krél" okazal sie osoba doskonale wychowana,
jak powtarzataraz po raz dona Candelaria, raczac si¢ kolegjgnymi smakotykami.

Anita nie schodzita z balkonu, podziwiajac wspaniate zaprzegi, zotnierzy w
jaskrawych mundurach, ol$niewgace powozy... Nagle tlum zakotysal sic
gwattownig), wszystkie glowy zwrocity si¢ w jedna strong. ,, Jada juz! Jada!".

Przy dzwickach Marsza krolewskiego kareta z mtoda para zblizata sie¢ do
hotelu Paris i Puerta del Sol. Dzwony bity, ludzie wznosili wesote okrzyki.
Kobiety w biatych mantylach wiwatowaty z balkondéw. Nowozency usmiechali
Si¢ zza szyb powozu: szczesliwy Alfons X111 i cudzoziemska ksi¢zniczka, ktora
bytajuz krolowa Hiszpanii. Moze ja tez mogtabym zasias¢ na obcym tronie, tak
jak ona, pomyslata nagle Anita. Nigdy wczesnig nie przyszio jg to do giowy.
Natychmiast zbesztata sie¢ w duchu za niemadre pomysty. Ale tak czy owak
podobat jg si¢ radosny gwar, uroczysta atmosfera i te tlumy deklarujace
wiernos¢ prawie nieznang wiadczyni. Jak mito by¢ kochana i podziwiana przez
tylu ludzi, dumata Anita, niezdolna powsciagna¢ wyobrazni. Kiedy orszak si¢
nieco oddalit, zmeczona stoncem wrdcita do salonu. W srodku panowat mity
spokdj. Wypolerowane meble odbijaty wszystko jak lustra, buteki z
najrozniejszymi napojami staty w zasiegu reki, miekkie dywany ttumity dzwiek
krokow, a potki w tazience uginaty sie od flakonow z perfumami i innych
drogich kosmetykow. Anita rozgladata si¢ wokol oczarowana: po raz pierwszy
zetknela sie z luksusem.

Zetkniecie to trwato jednak krotko. Straszliwy huk wstrzasnat budynkiem, az
zadzwonity szyby. ,Och, Boze!", zawolala dona Candelaria. Kiedy Anita
wyszta na balkon, ujrzata rozpedzony ttum. Ludzie uciekali w poptochu,
popychajac si¢ | krzyczac. W ciagu zaledwie kilku sekund radosna swiateczna
atmosfera ustapita miejsca przerazeniu. Do uszu Anity dobiegt czyjs gtos:

- Rzucili bombe nakrdlal

Stato sic to na wysokosci numeru 88 przy Calle Mayor, juz niemal pod
samym patacem. Gdy przypomingacy ksztattem muszle powdz nowozencow
przejezdzatl dotem, ktos wychylit sie z balkonu i rzucit bukiet kwiatow. W



kwiatach ukryta byta bomba. Z sasiednich okien posypat si¢ grad popekanych
szyb. Na ulicy, posréd rozszalatych, poranionych koni obryzgujacych wszystko
krwia, lezaty dwadziescia trzy trupy. Wsrod ofiar znalezli si¢ przede wszystkim
wojskowi z regimentu Wadras, ale rowniez szesciu cywili z markiza Tuluzy na
czele. Rannych zostalo okoto stu o0soOb, przy czym jakichs dwudziestu
gwardzistow i masztalerzy stracito na zawsze wzrok. Zycie krélai jego swiezo
poslubiong zony ocalit prawie niewidoczny elektryczny kabel, ktory zmienit
trgjektoric spadajacego bukietu. Nastepnego dnia gazety podkreslaty
opanowanie Alfonsa XIlII, ktéry nie stracit zimnegj krwi i pomégt biatg jak
sciana, spryskang krwia Victorii Eugenii przesias¢ si¢ do inngl karety.

Kilka dni poznig te same gazety opublikowaty zdj¢cie zamachowca, ktory
zastrzelit proObujacego aresztowaé go policjanta, a nastepnie popetnit
samobgjstwo. Valle-Inclan i Baroja natychmiast rozpoznali Matea Morrala,
matomownego Katalonczyka, ktory przez jaki§ czas uczgszczal na spotkania
ich kotka. W przeddzien tragicznych wydarzen Morral pokidcit sie w
horchaterii* Candelas z malarzem Leandrem Orozem,

* Horchateria (hiszp.) - lokal, w ktorym podaje si¢ horchate (czyt. orczate),
napdj z migdatéw ziemnych rozgniecionych i wymieszanych z cukrem i woda.
Znanaw okolicach Walencji odmiana francuskie oranzady [przyp. ttum.].

- Dajcie spokdj z anarchistami! - oswiadczyt bowiem Oroz. Gdy jeden z
drugim trochg zarobi, zaraz przychodzi do rozumu.

Rozwscieczony Morral zadziwit wtedy wszystkich gwattownoscia swoje)
reakcji.

- Wigc prosze przyja¢ do wiadomosci, ze cho¢ pieniedzy mi nie brakuje,
WCciaz jestem anarchista! - krzyknat.

Z doniesien prasowych wynikato, ze byt synem fabrykanta z branzy
tekstylngj, ktéry zabronit mu wstepu do swoich zaktadow, albowiem Morral
podburzat przeciwko niemu robotnikéw. Valle-Inclanem 1 Baroja tak to
wszystko wstrzasneto, ze az wybrali si¢ obgrze¢ zwitoki do krypty kosciota
Dobregy Nowiny. Nie wpuszczono ich, w przeciwienstwie do brata don Pia,
Ricarda, ktéremu pozwolono wykona¢ akwaforte zamachowca. Ujrzawszy |a,
wieczorem po wystepie, Anita wzdrygneta sie z przestrachem. Pamigtata
Morrala, jak siadywat w kaciku i wpatrywat si¢ w scene nieobecnym
spojrzeniem. | to witasnie on, przyjaciel jg przyjaciol, zamienit wesele w
krwawa jatke. Wszelkie uroczystosci zostaty zawieszone. Radza wyjechat z
Madrytu jeszcze tego samego wieczoru. Sen skonczyt sie brutalnym
przebudzeniem. Madrytczycy musieli wroci¢ do codziennosci.



Rozdzial siédmy

O szbstgl rano kelner otwiera drzwi parfarrftrftu i stawia na stoliku tace z
dzbankiem i filizankami. - Morning teal

Anita sadzi, ze to $niadanie, ale zaspana Mme Dijon ttumaczy jg, ze wedle
brytyjskiego zwyczaju w Indiach ngjpierw pija si¢ herbate, a obfite sniadanie
jada nieco poznig, w restauracji.

Herbatal Za pierwszym razem wydata si¢ Anicie tak wstretna, ze
zdegustowana dziewczyna oma jeg nie wypluta. ,Smakuje jak popiot”,
stwierdzita. Dziato si¢ to w paryskim mieszkaniu radzy, w okresie, gdy Anita
uczyla si¢ obyczajéw wielkiego swiata. Teraz, jak przystalo na prawdziwa
dame, potrafi juz doceni¢ oryginalny napoj: z odrobing mleka i cukru herbata
uspokaja, wzmacnia i pomaga zebra¢ mysli. Jak to mozliwe, ze przez cata noc
watpitam w uczucia radzy, zastanawia si¢ Anita. Skad mi sie¢ wzigly te
wszystkie obawy wobec niezliczonych dowoddw mitosci z jego strony? Czyz
sam fakt, ze wraz z Mme Dijon wiasnie pije herbate w hotelu Tadz Mahal, nie
jest takim dowodem? Przez okno wida¢, jak nad Morzem Arabskim wstage
stonce. Delikatne pomaranczowe swiatto zalewa barki w porcie, zagle
nalezacych do Koli todeczek i fasady budynkow przy bulwarze. t.agodna bryza
wpada do apartamentu wraz z pierwszymi promieniami. Jakze inaczej wyglada
wszystko za dnial Nocne mary rozpraszaja Si¢, przestraszone jasnoscia. Nawet
upat nie wydge si¢ juz tak bezlitosny. Koniec ze strachami! Bede matka |
krolowa, mysli Anita, tatwo przeskakujac od desperacji do euforii. Troche to
wyczerpujace, takie zmiany nastrojéw. Tym bardzig ze trwaja od dawna. Po
zamachu nie spodziewata si¢ wigcel spotkaé swego ksiecia z baki, a jednak
znajduje si¢ teraz w jego kraju, w jego swieciei w jego mocy. | na dodatek jest
w cigzy - usmiechnigty doktor Willougby przed potudniem potwierdza swoja
diagnoze. Nie ma cienia watpliwosci: dziecko urodzi si¢ w kwietniu.

- Mitg podrozy - méwi lekarz. - Prosze na siebie uwazaé, w pociagu
porzadnie pania wytrzesie, a to niezbyt wskazane w pani stanie. Dlatego niech
pani potem dobrze wypocznie.

Kiedy zagraniczni goscie w pospiechu opuscili Madryt, myslata, ze to
koniec. Jednakze jego wysokos¢ Jagatjit Singh, radza Kapurthali, ngjwyraznig
nie mogt zy¢ bez jg widoku. Nie spat, nie jadh. Kazda proba racjonalnego
rozumowania rozbijata si¢ 0 mur namigtnosci. Jak to si¢ stato, ze indyjski
wiadca, bogaty i przystojny, wyksztatcony frankofil i anglofil zakochat si¢ w
prostg, 0 osiemnascie lat mtodsze] Hiszpance, ktora ledwie umiata czytac?



Przeciez prawie ze soba nie rozmawidli, ai te kilka zdan, ktore miedzy nimi
padty, wymienili przez ttumacza. Moze trudnosci w porozumieniu wzmagaty
uczucie radzy, przydajac calg sprawie tajemniczosci i dramatyzmu?

Jakkolwiek byto, kilka dni pdznig w mieszkanku rodziny Delgado znowu
zadzwigczal dzwonek i Anita, ktora otworzyta drzwi, stangta oko w oko z
kapitanem Inderem Singhiem ubranym w niebieski mundur ze srebrnym pasem
| zOMy turban. Kapitan wygladal wspaniale i sam bardzig przypominat ksiccia
niz postanca. Jego strgj kontrastowat ze sptowiatym szlafrokiem i
rozczochranymi wiosami Anity. W liscie skierowanym do panstwa Delgado
radza prosit o reke ich corki i wymieniat sume, jaka przeznaczyt dla przysztych
tesciow: sto tysiecy frankow. W razie, gdyby wyrazili zgode, kapitan Singh
miat zabra¢ Anite do Paryza. ,,Odrzucitam t¢ propozycje, bo znowu poczutam
Si¢ jak towar na sprzedaz", opowiadata po latach Anita. Niemnig jednak od
tamtego dnia wszystko sie w jg zyciu zmienito. Baeczna szczodros¢
,barbarzynskiego kréla', jego up6r 1 nadchodzace ze wstrzasajaca
regularnoscia listy mitosne jeszcze bardzie zelektryzowaty przyjaciot rodziny.

- Radza oszalat - twierdzit Romero de Torres. - Takig szansy nie wolno
zmarnowa¢. Kabaret nie jest wiasciwym migjscem dla Anity.

| tak zawiazal si¢ spisek maacy na celu wydanie jg za radz¢. Jedynym,
ktory nie podzielat powszechnego entuzjazmu dla tego projektu, byt Anselmo
Nieto, ale c6z mogt biedak w pojedynke poradzi¢? Coz mogt zaoferowaé on,
poczatkujacy malarz, sliczng Anitce? Nic ponad bezwarunkowa mitos¢, czyli
niewiele w poréwnaniu z radza.

W szczeros¢ tego ostatniego nikt nie watpit. Vale-Inclan snut na te
podstawie dalekosi¢zne a ironiczne plany: , Pobiora si¢, wyjada do Indii, tam
pod wptywem Anity radza zbuntuje si¢ przeciw Anglikom i wyzwoli swoj krgj.
W ten sposdb zemscimy sie na Wielkig) Brytanii za Gibraltar. Wyda¢ Anite za
Maz to nasz patriotyczny obowiazek".

Najtrudnig byto przekona¢ don Angeta, ktory do catgl sprawy odnosit sie
nader niechetnie. Wobec naciskOw zony 1 przyjaciét okazal sie jednak
bezradny. Dona Candelaria wciaz powtarzata, ze wzorem wszystkich matek
pragnie tylko dobrze wyda¢ corke za maz. A czyz mogto by¢ matzenstwo
korzystnigisze od zwiazku z radza? Owszem, Anita byla bardzo mtoda, a
konkurent ,oryginalny" i duzo starszy... Ale przeciez cieszyt si¢ tak dobra
opinia! Zreszta, wszystko lepsze niz ten malarzyna od siedmiu bolesci, co to
widczy si¢ za Anita jak cien.

- Wolalbys, zeby wyszia za tego chtystka? | chyba si¢ zgodzisz, ze kabaret
nie jest stosownym migjscem dla naszej corki?



- Anselmo to zaden chtystek. Jego rodzice maja cukierni¢ w Valla-dolid.

- Cukierni¢! - dona Candelaria wzruszata ze wzgarda ramionami, jak gdyby
nigdy jeszcze nie styszata podobne) niedorzecznosci.

Argument finansowy nalezal do ngjmocnigjszych w jg arsenale. Czy maz
nie rozumiat, co znaczy sto tysiecy frankow? Taka fortuna oznaczata ni mnig,
ni wigcgj, tylko koniec problemow finansowych. Wtasne mieszkanie ze stuzba.
Moze nawet powdz. Migso na co dzien, wizyty w teatrze, kasynie |
restauracjach, podroze do Malagi, a w razie potrzeby pomoc najlepszych
lekarzy. Bozel To dopiero zycie godne rodziny Delgado de los Cobos! |
pamigtg), ze twoje trzecie nazwisko brzmi Quirds'. Do niego wiasnie, jak do
fetysza, odwotywat si¢ don Angel, gdy los szczegdlnie mu dokuczyt. Zwiazki z
tym starym, powszechnie szanowanym rodem stanowily jeden z jego
nielicznych powodow do dumy.

Ojciec Anity stat wigc na z gory przegranych pozycjach. Kawiarniani
przyjaciele doktadali staran, by wyperswadowa¢ mu ostatnie obawy.

Do znudzenia ttumaczyli, ze wszystko bedzie dobrze, jesli tylko Anita nie
zgodzi si¢ na zmiang wiary | wyjdzie za maz w Europie. Dzi¢ki temu zachowa
niezaleznos¢ 1 gdyby wspotzycie z radza okazato sie niemozliwe - w co watpig
- bedzie mogtaw kazde chwili wroci¢.

Dona Candelaria wzigta na siebie obowiazek przekonania corki, ze radzy
nalezy sie powazna odpowiedz - list, z ktorego wynikatoby niezbicie, ze Anita
gotowa jest uda¢ si¢ do Paryza, oczywiscie w towarzystwie rodziny. O
matzenstwie ani zareczynach nie bytoby mowy, jako ze dziewczyna okazata si¢
na to niegotowa, ale nadzigje radzy mozna by odpowiednio podsyci¢. Problem
polegal na tym, ze Anita ledwie umiata pisa¢, podobnie jak jg matka i
wigkszos¢ owczesnych Hiszpanek. ,Kohany krulu®, zaczynat sie jg ligt,
, hciatabym zebys byt zdrowy. Ja Bogu dzigki tak. Pisze bo...". Maarz Leandro
Oroz pokazatl go zngjomym z Cafe de Levante.

- Tego wysta¢ nie mozna. To by byt koniec. Ale zaraz cos poradzimy -
zawyrokowat Valle-Inclan, zabiergjac si¢ do pracy. Ortiz, ktory byt w potowie
Francuzem, przettumaczyt dzielo przyjaciela i nie przegmujac si¢ faktem, ze
wiasnie dokonuje fatszerstwa, podpisat: ,, Anita Delgado, Kamelia'. List, ktory
zdawal si¢ teraz zywcem wyjety z antologii poezji mitosngj, zawierat jednak
rowniez szereg uwag natury praktycznej. Anita wyrazata wdzigcznosé za sume
przeznaczong dla rodzicow i przyjmowata propozycje matzenstwa, pod
warunkiem ze slub cywilny odbedzie si¢ w Europie i ze do czasu ceremonii
bedzie mieszkala z matka w osobnym mieszkaniu, maac do dyspozycji
hiszpanska pokojowke, tak by honor rodziny nie doznat uszczerbku. ,, Jesli



radza zgodzi si¢ na to wszystko, znaczy, ze naprawde Anitke kocha',
zawyrokowali przyjaciele. Valle-Inclan chciat jeszcze zazada¢ odznaczenia dla
siebiei pieciu innych bywalcéw kawiarni, utrzymujac, ze ,,to im ostatecznie lud
Kapurthali zawdzigczal bedzie swoja szczesliwose”, ale pozostali sprzeciwili
Si¢ temu pomystowi, ,, zeby nie pokpi¢ sprawy".

Powazny, napisany kwiecistym, pelnym ozdobnikdéw stylem list miat
wszelkie szanse, by wzmoc uczucia radzy. Anita z pewnoscia zgtaszataby
jakies zastrzezenia do tg farsy, dlatego panowie zgodnie postanowili nie
pokazywat jeg efektow swojg pracy i nie zwlekgac, ztozyli sie na znaczek. W
ten sposob los ich ulubienicy zostat przypieczetowany.



Rozdzial 6smy

Bombaj, 30 listopada 1907 roku. Pora rusza¢ dalej. Wieczorem, w porze
przygotowan do odjazdu nocnych pociagbw, woksOt imponujace,
przypomingjacel gotycka katedr¢ stacji Churchgate mrowia sSi¢ powozy,
autobusy, taksowki, riksze, rowery i konie. Trudno sie miedzy nimi przecisnac,
wszedzie zgielk i zamieszanie. Hotelowy powdz poprzedzany przez trzy
wytadowane bagazami wozki przedziera si¢ przez ttum. Anita, Mme Dijon i
Lola - wszystkie trzy w dtugich sukniach i szerokich kapeluszach - wysiadaja i
pod przewodnictwem kapitana Singha wchodza do budynku stacji. Mocno
kontrastuja z otaczajaca je cizba. Oszolomione i przestraszone przystaja po
kilku krokach. Wokot faluje ludzkie morze, kulisi dzwigaja na gtowach paczki |
walizki, obnosni sprzedawcy zachwalgja owoce mango, sandaty, grzebienie,
nozyczki, torby, szale, sari... Tu i dwdzie swoje ustugi zachwalaja pucy-buci,
czysciciele uszu, skrybowie, szewcy, astrolodzy, a takze handlarze woda,
osobni dla hinduséw i muzutmanow. ,,Hindi pani! Musulman pani!", krzycza.
Wedrowny asceta, jeden z tak zwanych sadhu, niemal nagi | umazany
popiotem, zbliza si¢ do Loli ze swoja miska. Prosi 0 monete, oferujac w zamian
kilka kropel $wictgy wody z Gangesu, ktdra najwyraznigl zamierza wlaé
Andaluzyjce do ust.

- Brrr, co za ohydal - wstrzasa si¢ Lola, przeganigac go energicznym
ruchem reki. Jest w ztym humorze. Napicta i skupiona idzie jak po polu
minowym.

Na dworcu panuje straszliwy scisk i Anita odnos wrazenie, ze caty Bombaj
wilasnie wybiera sie¢ w podrdz. Z trudem dociergia do swojego pociagu,
przeskakujac ponad Spiacymi na ziemi zebrakami. Wokét maszynek
spirytusowych koczuja liczne rodziny - czekga, czasem catymi dniami, na
wiasciwe potaczenie lub prace, ktora pozwoli im optaci¢ bilet.

Pociagi sa zapchane do granic mozliwosci. Ludzie czepiaja si¢ okien i drzwi,
rozpaczliwie prébujac nie zosta¢ na peronie. W ramionach $ciskaja kury i kozy.
Mezczyzni wspingja sie¢ na dachy, walczac o skrawek migjsca do siedzenia i
tworzac prawdziwe ludzkie grona. Wrzeszcza przy tym ogtuszajaco, ale nigdzie
nie wida¢ wrogosci, raczel wesotos¢.

Biali podrézuja pierwsza klasa, komfortowo i catkiem po europejsku.
Opuszczone zastonki. w oknach pozwalga im odgrodzi¢ si¢ od piekta na
zewnatrz,

Na koncu stoja luksusowe wagony radzow, zarezerwowane na ich wylaczny
uzytek. Ten, ktéry nalezy do wiadcy Kapurthali, pomalowany na niebiesko, z



okazatym herbem posrodku, wyposazony jest w wygodne t6zka, prysznice i
salonik-jadalnie. Sciany z hebanu, lampy z brazu, zastawa z angielskig
porcelany, obicia z niebieskiego i srebrnego aksamitu - wszystko tu olsniewa
przepychem. Stuzacy maja do dyspozycji osobny wagon-kuchnig, a powoz
kapitana jedzie na specjang platformie. Panujacy w rodzinach krolewskich
obycza] nakazuje, by kazdy pasazer miat dla siebie osobne pomieszczenie.

Anita nie dowierza witasnym oczom: wngtrze wagonu zdobia setki biatych
kamelii z Kaszmiru. Setki. W tym momencie klgka przed nia czterech
stuzacych; kazdy z nich muska jg stopy dtonia, ktora nastepnie podnosi do
czota. Anita, nieprzyzwyczajona do takich form, nie wie, jak zareagowac.
Przykuca i probuje podnies¢ biedakow z podiogi, ci jednak patrza na nia ze
zdumieniem i uparcie przywieraja do ziemi.

- Przywykniesz - mowi Mme Dijon. - W taki sposob wita si¢ tu szczegdlnie
Szanowane 0soby.

- Oczywiscie, oczywiscie - przytakuje pospiesznie Anita, jak gdyby
zawstydzona swoim brakiem obycia

Radza zadbal o wszystko. Na gosci czeka francuska kolacja i mnostwo
butelek wody Evian, ktéra ma gasi¢ pragnienie i pomaga¢ w walce z kurzem
wdziergjacym si¢ do wagondéw przez najdrobnigsze szczeliny. Gdy pociag
wyjezdza z Bombaju, oczom podroznych ukazuja si¢ rozlegte, wyschte pola
porosnigte krzakami. Za oknem przesuwagja Si¢ lepianki, nieliczne drzewa,
machajacy wiesniacy, obdarte dzieci i stada krow wzbijgjacych chmury pytu w
kolorze ochry. Rozpalona tarcza stonca znika powoli za horyzontem, zalewajac
kraine czerwonym blaskiem. Hindusi nazywaja je Surya i czcza niby bostwo.
,Kiedy ruszalismy, myslatam tylko o tym, ze dopiero za czterdziesci osiem
godzin zobacze swojego radzg. Pomyst z kameliami gicboko mnie poruszyt”,
napisze pdznigj Anitaw swoim dzienniku. Niecierpliwos¢, nieustanne mdtosci,
krzyki nakolegjnych stacjach i stukot kot pociagu nie pozwalaja jg zasnad.

Jakze rozni sie dzisigjsza podrdz od te sprzed roku, réwniez odbytej kolegja.
Gdy tylko radza zaakceptowal warunki wymienione w stynnym liscie, Anita
wraz z rodzina ruszyla do Paryza. Bardzig niz podréz byla to zreszta
przeprowadzka. Kapitan Inder Singh dostarczyt srodkow, zjawiajac Sie w
madryckim mieszkanku z ksigzeczka czekowa ,, grubosci stownika'.

- Mialam wrazenie, ze mnie wioza na rzez - zwierzatla si¢ potem Anita
siostrze.

To, co zaczeto sie jako zabawa, przyjmowato powazny obrot tak szybko, ze
biedaczka sama nie wiedziata, co myslec. Inni igrali z ogniem, a ona czuta bol
oparzenia. Przyjaciele ojca dostali swoja porcje rozrywki, rodzina cieszyta si¢



dobrobytem, a ona sama? Co z nia bedzie, zastanawiata Si¢, podczas gdy pociag
przemierzat gicbokie zasniezone doliny potyskujace w styczniowym stoncu.
Wciaz nie potrafita wyobrazi¢ sobie matzenstwa z tym orientalnym wiadca,
ktoremu ja sprzedano, choc¢ rodzice nie ustawali w wysitkach, by przekonaé ja,
zejest inaczeg.

- Nie martw si¢, kochanie - powtarzata matka.

- Jesli tylko cos$ ci sie nie spodoba, natychmiast wracamy do domu. Fakt, ze
jechali wszyscy razem, stanowil pewne pocieszenie. Nie pozostata przeciez
sama i bez opieki. Przyjdzie jednak chwila, kiedy ona - i tylko ona - bedzie
musiala stana¢ twarza w twarz z radza. Jak miala sic wobec niego
zachowywa¢? Czy powinna uscisna¢ mu dton, dygna¢ przed nim czy moze
raczgl pocatowac go w policzek? A on? Czy wezmie ja pod reke, jak gdyby
byli narzeczonymi od niepamigtnych czasow? Nie, nie potrafita sobie tego
wyobrazi¢. ,We Francji bylo deszczowo i mgliscie", zapisata w dzienniku.
,Caly krg wydawat si¢ wielkim zyznym ogrodem, ale ulewa i noc nastrgaty
pesymistycznie".

Niewykluczone, ze wiasnie ze wzgledu na ten ogolny pesymizm i poczucie,
ze ja sprzedano, zgodzita si¢ w przeddzien wyjazdu pozowaé do aktu
Anselmowi Nieto, jedynemu, ktory goraco sprzeciwiat si¢ uktadom z radza.
Wielokrotnie odrzucata jego oswiadczyny, ale teraz, moze gnana potrzeba
upewnienia sig, ze jest ktos, kto ja kocha, a moze pod wpltywem kietkujacego
buntu, poswig¢cita mu cate popotudnie.

- Zostan, btagam, plun na calg te farsg - prosit malarz, odwozac ja
wieczorem do domu.

Zamiast odpowiedzi krotko i mocno pocatowata go w usta. Uczynita cos
podobnego po raz pierwszy w zyciu i poczula, jak po plecach przebiega je)
dreszcz. W progu odwrdcita sie jeszcze. W stargl marynarce, z rzadka brodka i
ming zbitego psa, Anselmo Nieto wzbudzat przede wszystkim zal.

- Nie moge si¢ cofnaé, robie to takze dla nich - powiedziata, myslac o
rodzinie.

Nie byto odwrotu.

Budzi ja chtéd. W pierwszej chwili Anita nie wie, gdzie si¢ zngjduje. W g
umysle, zmeczonym wrazeniami z podrozy, wszystko miesza si¢ i placze.
Wstgje z tozka | owija si¢ szlafrokiem. Przez szpary w $cianach wagonu,
ktorymi wczorg) wpadat kurz, dzis wdziera sie zimne powietrze. Zajechali juz
daleko na potnoc, przemierzaja réwniny, po ktorych hulga wiatry znad
Himalgow. Anita zerka przez okno i widzi, ze krgobraz zmienit si¢ nie do
poznania. jak okiem siegna¢ rozciagaja Sie zOlto-zielone pola gorczycy.



Wychudli wiesniacy zatrzymuja Si¢, by popatrze¢ na pociag. To nie Francja, tak
szara w zimie; to stoneczne Indie. Ale chtdd doskwiera prawie tak samo. Jaka
szkoda, ze nie ma gazet, zeby wiozy¢ je pod ubranie - to niezawodna metoda,
jedna z tysiagca sztuczek matki. Podroze pociagiem zawsze diuza Sie | dtuza;
zwiazek z wiadca Kapurthali wymaga wiele cierpliwosci, wigcel niz mozna by
Si¢ spodziewac. Czy tym razem radza przyngmnig wyjdzie na stacje, czy tez
postapi tak jak zawsze?

Nie byto go przeciez ani przedwczora) w porcie w Bombaju, ani w ubieglym
roku na dworcu przy Qua d'Orsay. W Paryzu przystat po rodzing Delgado
wspaniate auto o nazwie de dion bouton, tak wielkie, ze z tatwoscia wszystkich
pomiescito. Drugi samochod zabrat bagaze. Ruszyli lewym brzegiem Sekwany
do mostu Aleksandra Ill i dalgj, na plac Concorde. Mimo padajace mzawki
byta to pickna przegazdzka i Anita chetnie cieszytaby sie nia jak zwykla
turystka. Niestety, nie mogta. Dziwna sytuacja, w jakigj si¢ znalazla, skutecznie
jel w tym przeszkadzata. Rodzice rowniez nie przejawiali cienia wesolosci.

Na pierwszy rzut oka Paryz wydal jg si¢ znacznie wigkszy od Madrytu.
Wickszy i bogatszy. | smutnigjszy. Ludzie spieszyli dokads ze wzrokiem
wbitym w ziemi¢, cho¢ na ogét sprawiali wrazenie lepig ubranych niz w
Hiszpanii. Na ulicach wigce si¢ widziato aut. De dion bouton stanat na ulicy
Rivoli, przed hotelem St. James& Albany, w jedng z nabardzig eleganckich
dzielnic, niedaleko placu Vendome stynnego ze sklepéw jubilerskich, do
ktorych radza zagladat zreszta nader czgsto. W hotelowym holu panstwo
Delgado wraz z corkami wygladali raczel na ubogich emigrantéw szukajacych
pracy niz na gosci. Weszli do windy nieco przestraszeni, nigdy wczesnie)
bowiem nie korzystali z tego wynalazku. Windziarz w snieznobiatym uniformie
zdawal si¢ doskonale obeznany ze swoja profega, co ich nieco uspokoito, lecz
za kazdym razem, gdy winda podskakiwata, mijgac kolejna kondygnacje,
dziewczegta wydawaty zduszony okrzyk, a rodzice sciskali si¢ za rece, jakby
miato im to pomaoc w razie wypadku. Wszyscy odetchneli z ulga, znalaziszy sie
na trzecim pietrze i czujac nieruchoma podtoge pod stopami. Radza
zarezerwowat dla nich widny apartament z widokiem na ogrody Tuileries. W
salonie, umeblowanym w stylu Ludwika XV, krélowat wieki kominek z
rozowego marmuru. Posrodku, na stole, czekat wykwintny podwieczorek. Dona
Candelaria rozgladata si¢ chciwie, jak gdyby chciata raz na zawsze napatrzy¢
Si¢ na te iscie baeczne luksusy, | wstuchiwata si¢ z luboscia w plusk wody,
ktorg dziewczeta napuszczaty do wanny, przygotowujac kapiel. Rozebrawszy
si¢, odkryly, ze gazety, ktore chronity je przed zimnem, odcisnely si¢ im na
skorze. Trudno byto cokolwiek odczytac, poniewaz litery zamazaty sie od potu,



ae w jednym migjscu dato si¢ odcyfrowat, ze ,,dzis wieczorem nie odbegdzie
Si¢ przedstawienie w Cervantesie’. Anita i Victoria usmialy si¢ z tego
serdecznie.

Radza zjawit si¢ dopiero nazajutrz, nie chcac zaktdcaé im wypoczynku.
Anita wszakze zrozumiata jego zachowanie zupetnie inaczg. .Jesli jest taki
zakochany, to czemu zwleka?', zastanawiala si¢, gryzac z nerwOw paznokcie.
Na domiar ztego Victoria wykrzykiwata co chwila: ,To on! To on!", a kiedy
Anita biegta z bijacym sercem do tazienki, by przygtadzi¢ wiosy, siostra
wybuchata serdecznym smiechem.

Kiedy kolo dwunaste) scena ta powtdOrzyta sie po raz nie wiadomo ktory,
Anita mrukngta tylko: ,, Da spokQj, to przestgje by¢ smiesznel”. Zanim jednak
skonczyta zdanie, w drzwiach stanat radza - wspaniaty, majestatyczny i bardzo
przystojny w nienagannie skrojonym garniturze z tancuszkiem od zegarka
zwisgjacym z kieszeni kamizelki. Zdjat turban, jak gdyby byt to kapelusz, i
ztozyt go nakrzesle.

- Mam nadzigj¢, ze zdazyli panstwo wypoczaé¢ po podrézy. Mito cig widziec,
Anito - powiedzial doskonata hiszpanszczyzna, wprawigac wszystkich w
ostupienie. Anita prébowata cos odrzec, ale z jg zacisnietego gardia nie
wydobyt si¢ zaden dzwigk.

Jak mu si¢ udato tak szybko nauczy¢ hiszpanskiego, zastanawiata sig,
nerwowo dotykajac wtosdw, poniewaz nie zdazyta poprawic fryzury.

- Widze, ze wolisz milcze¢, to nie szkodzi - dodat radza, dostrzegajac jg
zmieszanie i sSiegnat po kieszonkowy stownik, gdyz w gruncie rzeczy
hiszpanskiego nadal nie znal prawie wcale, opanowal jedynie kilka
grzecznosciowych zwrotow, aby powita¢ rodzing Delgado.

Zaréwno Anita, jak i radza na zawsze zapamietali pierwszy wspolny obiad w
apartamencie hotelu St. James& Albany. W odroznieniu od Madrytu, w Paryzu
radza czut si¢ u Siebie i ze swoboda petnit honory domu, zostawigac
pozostatym role stuchaczy. Przez ttumacza oznajmit, ze co dzien rano zjawi Si¢
u Anity specjalny fryzjer, a popotudniami bedzie przychodzit krawiec, by zdjac
Z nig miar¢ 1 uszy¢ jg garderobe , wiasciwa dla kobiety, a nie pengonarki”.
Ponadto Anita miala si¢ uczy¢ francuskiego, angielskiego, jazdy konng,
rysunku, gry w tenisa, w bilard i na fortepianie. Stuchajac tego, don Angel
spogladat na corke z usmiechem, rad, ze kto$ zadba wreszcie o jg edukacje,
ktorel on nie byt w stanie swoim dzieciom zapewni¢. Dona Candelaria kiwata z
zadowoleniem gtowa. Wszystko jg si¢ podobato: rozktad zaje¢ przewidzianych
dla, naszeg dziecinki", srebrne nakrycia, krysztatowe kieliszki, kelner w biatych
rekawiczkach obnoszacy oryginalne potrawy, takie jak sola w ziotach czy



suréwka z marchwi, na ktora Anita i Victoria patrzyly zreszta ze zgroza...
Wszystko bylo wspaniate, nawet smak przeznaczonej do mycia rak ciepte
wody, ktora podano na koniec positku, a ktérg ona, dona Candelaria, wychylita
jednym haustem, by nastepnie witozy¢ do ust lezacy na dnie plasterek cytryny i
groteskowo si¢ wykrzywi¢. ,Dziewczynki", ufne, ze matka wie, co robi,
natychmiast poszty w jg slady i z pewnym zdziwieniem wypity cieptawy ptyn.
Don Angel nie mogl, oczywiscie, pozosta¢c w tyle, a radza, obserwujac
poczynania swoich gosci, niemato si¢ natrudzit, by ukry¢ ostupienie. Kelnerzy
zachowali kamienny wyraz twarzy i tylko od czasu do czasu spogladali po
sobie z konsternacja.

Ta wpadka musiata zapewne utwierdzi¢ radz¢ w przekonaniu, ze trzeba w
miar¢ mozliwosci jak ngjszybcig) oddzieli¢ Anite od rodzicow. Juz na nastepne
spotkanie przyszedt w towarzystwie dystyngowane pani.

- Anito, przedstawiam ci Mme Louise Dijon, ktora bedzie odtad twoja dama
do towarzystwa - oswiadczyt.

Mme Dijon obrzucita nowa podopieczna nieco zaskoczonym spojrzeniem:
grube warkocze i czarna, wytarta sukienka w zestawieniu z paryskim szykiem
nadawaly jg wyglad biedng prowincjuszki. Doswiadczona Francuzka
spodziewata si¢ 0osoby odrobine bardziej dojrzate i obyte), nie za$ obdartego
dziecka, znajac wszakze Indie, wiedziata, do jakich ekscentrycznosci posuwaja
si¢ niekiedy tamtejsi witadcy, znani ze swojgj stabosci do kobiet.

- Francuski jest bardzo tatwy, zobaczysz, Anito - odezwata si¢ wigcC
przyjaznie, kiwagac glowa reszcie rodziny. Radza skorzystat z okazji, by
wtraci¢, ze dla dobra nauki Anita powinna zamieszka¢ ze swa guwernantka w
osobnym mieszkaniu. W ten sposdb zapozna si¢ tez szybcig z etykieta. To
ostatnie stowo nic zreszta Anicie nie mowito, uznata wigc, ze chodzi o jakis
indyjski zwyczag i postanowila nie zaprzata¢ tym sobie chwilowo glowy.
Znacznigy bardzig zacta ja przykra koniecznos¢ rozstania z rodzicami.
Zauwazywszy cien najg twarzy, radza zapewnit pospiesznie;

- Bedziecie na tyle blisko, ze nic nie przeszkodzi ci ich widywa¢ o kazde
porze dniai nocy.

Poniewaz jednak dziewczyna milczata, po chwili niezreczng ciszy odezwata
Sie dona Candelaria:

- Uwazam, ze to dobry pomyst. Kochanie, inaczel nie nauczysz si¢ jezyka, a
przeciez chcesz si¢ nauczy¢, prawda? Bo jak bedziesz si¢ porozumiewaé z jego
Wysokoscig?



Anita zwrocita sie w strone ojca, jak gdyby u niego szukata wsparcia. Don
Angel zerknat na nia smutnymi, tagodnymi oczyma, zebrat si¢ w sobie i juz
zamierzal cos powiedziec¢, gdy zonaweszta mu w stowo:

- Decyzja nalezy do ciebie, dziecko. To twoje zycie. Ale jego wysokos¢
zyczy sobie, bys zamieszkata oddzielnie, a wszyscy dobrze wiedzielismy, ze
predze czy pbdznig ta chwila nadgjdzie.

Niewiele byto do dodania. A jednak na mysl o samotnosci, jaka czekata ja u
boku Mme Dijon, Anita doznata ataku paniki. Nie dbata o pickne suknie ani
fryzury. Czuta, ze los tknat ja swoim palcem, zostawigjac jg na duszy siniec.



Rozdzial dziewiaty

Przemierzajac indyjski subkontynent w drodze na spotkanie z wilasnym
zyciem, Anita zostawia daleko w tyle nalezacy do Brytyjczykow Bombg i
zagitcbia si¢ w terytoria pozornie od nich niezalezne: Indaur, Bhopal, Orisg,
Gwalijar... Kazde ma za soba bogata historig, ich nazwy jednak nic Anicie nie
moOwia. Pigéset szes¢dziesiat dwa lokalne ksiestwa (w ich liczbie Kapurthala)
zajmuja mnig) wigce jedna trzecia powierzchni Indii. Reszta kraju podzielona
jest na czternascie prowingji - takich jak Kakuta, Madras czy Bombg - |
odpowiednio wigksza liczbe dystryktow. Tam Anglicy rzadza bezposrednio.
Zrzeszone w rodzag konfederacji ksigstwa dysponuja pewna autonomia, ale
rowniez musza sie liczy¢ z brytyjska zwierzchnoscia. Korona wszedzie
kontroluje polityke zagraniczna i armig, zrecznie radzac sobie z tymi wielkimi
puzzlami. Sprawy wewngtrzne pozostawia lokalnym radzom, chyba ze ktorys z
nich stgje sie zbyt niezalezny lub wypowiada postuszenstwo wicekrolowi.

Ksigstwa réznia si¢ migdzy soba tak samo jak ich wiadcy. Z jedng strony,
na potudniu, jest Hadarabad wielkosci potowy Hiszpanii; z drugig, na
zachodzie - maenkie panstewka o powierzchni nieprzekraczajacej kilometra
kwadratowego. Na samym pétwyspie Kathiawar lezy ich dwiescie
osiemdziesiat dwa - wzigte razem ztozylyby si¢ moze nalrlandi¢. Kapurthalato
jedno z pieciu ksiestw Pendzabu. Zgmuje obszar szesciuset kilometrow
kwadratowych. Brytyjczycy zjednoczyli subkontynent dzigki sprawnej polityce
| temu wynalazkowi nowoczesnosci, jakim jest kolg. Szef kazdeg stacji to
odziany w stosowny uniform angielski urzednik, ktory za pomoca gwizdka
zawiaduje catym ruchem.

Kazde ksigstwo ma jednak udzielnego wiadce, ktory rzadzi swymi
poddanymi wedle starych tradycji i w zaleznosci od regionu tytutowany jest tak
albo inaczej. W Bhopalu, gdzie zngiduje si¢ wazny wezel komunikacyjny |
pociag stoi kilka godzin, panuja kobiety, stynne begum, zakrywajace twarz
burkami. ,Wygladaja jak duchy”, mowi Anita, przygladajac sie oficjalnemu,
zdobnemu w zdj¢cie obwieszczeniu na scianie stacji. W Hajdarabadzie wiadcg
nazywa si¢ nizamem, w innych muzutmanskich ksigstwach wystepuja tytuty
takie jak mir, khan albo mahatar. Hindus uzywaja terminu radza - stowo to
pochodzi z sanskrytu i oznacza zaréwno ,tego, ktory rzadzi", jak i ,tego, kto
ma spetnia¢ zyczenia'. W Dzodhpurze w powszechnym obiegu jest okreslenie
rao, aw Udajpurze - rana. To ostatnie przyprawia Anite o atak smiechu, jako ze
po hiszpansku rana znaczy ,zaba'. ,Wole¢ zosta¢ zona radzy niz zona zaby",
smigje sie¢ dziewczyna. W dawnych czasach szczegdlnie szanowanym wiadcom



nadawano tytut maha, co w sanskrycie oznacza ,wielki". A zatem maharadzato
dostownie wieki radza. Angielscy wicekrolowie zgadzaja sie jednak na
uzywanie tego przedrostka tylko w odniesieniu do swoich ngjbardzig lojalnych
przyjaciot. Nie pozwalgja tez, by wyraz ,radza' ttumaczy¢ jako , krol" - krol w
imperium moze byc¢ tylko jeden.

Nie przeszkadza to lokanym ksiazgtom szczyci¢ sSie wspaniatymi
rodowodami: maharana Udajpuru twierdzi na przyktad, ze jest potomkiem
stonca, podobnie zreszta jak maharadza Dzodhpuru. Inni zaczynali od
stanowisk ministerialnych lub generalskich i dopiero dzigki zreczng grze
polityczne wstapili natron - tak wiasnie byto w przypadku Holkarow z Indauru
czy rodziny Gaekwadow z Barody. Jednakze kazdy z nich nalezy do indyjskig
arystokracji, z ktora Anita juz wkrotce ma zawrze¢ blizsza zngjomos¢. Wielu
pozostaje w przyjacielskich stosunkach z radza Kapurthali. Niektorzy sa
wyksztatceni i ujmujacy, inni okrutni lub ascetyczni, jeszcze inni nieokrzesani
albo nieco szaleni, a niemal wszyscy - ekscentryczni. Lud ich wielbi, widzac w
nich wcielone bostwa. Od niepamictnych czasow opowiada si¢ indyjskim
dzieciom historie o walczacych ze zlem bohaterskich witadcach, o
wyrafinowanych patacowych intrygach, zdradach i spiskach, o zakochanych
ksigzniczkach, wyniesionych do nawyzszey godnosci konkubinach i
oddalonych zonach, o niezmierzonych bogactwach, olsniewajacych patacach i
niezliczonych stadach koni, wielbtadow i stoni. W opowiesciach tych prawda i
mit stapigia si¢ W nierozdzielna catose.

Mijgjac miasto Agra, dawna stolice imperium Mogotow, Anita ma okazje
podziwia¢c z daleka Tadz Mahal - pamiatke po jedng 2z nabardzie)
romantycznych historii wszech czasdw. Strzeliste minarety i biata, potyskujaca
w stoncu koputa symbolizuja potege mitosci i krucho$¢ zycia, emanujac
niesmiertelnym pieknem, ktore nikogo nie pozostawia obojetnym. Cesarz
Sahdzahan wzniost to mauzoleum na pamiatke swoje ukochangj zony Mumtaz.

- Zakochat si¢ w nigj i uczynit ja pania catego krgu... Czy ci to czegos nie
przypomina? - zartuje Mme Dijon.

Anitausmiechasi¢, myslac o zblizaiacym si¢ spotkaniu z radza. - | co dalgj?

- Podobno ujrzat ja ktéregos poranka na targu i oczu od nig nie mogt
oderwac. Byla bardzo pickna, jakby zywcem wyjcta z perskigi miniatury.
Siedziala za swoim straganem, otoczona jedwabiami | drogocennymi
naszyjnikami. Zblizyt si¢ 1 spytat 0 ceng potyskujacego wsrod innych klgjnotow
diamentu. ,, O ten ci chodzi? Nie sta¢ ci¢ na niego"”, rzucita wyzywajaco, na co
on wreczyt jg, jak powiadaja, dziesieé tysiecy rupii, czyli prawdziwa fortung.
Moze to jg bezczelnos¢ tak go ujeta, a moze uroda, kto wie... Tak czy owak



adorowal ja przez wiele miesiecy, az w koncu zgodzita si¢ zostac jego zona.
Wiasnie wtedy nadat jgl imi¢ Mumtaz Mahal, czyli ,, wybranka patacu”...

- |77 - dopytuje si¢ Anita.

- | tyle. Zostata zona i doradczynia witadcy, a takze ulubienica ttumow,
poniewaz zawsze wstawiata si¢ za najbiednigiszymi. Poeci pisali, ze w jg
obecnosci ksigzyc chowa si¢ za chmury, zawstydzony swoja brzydota.
Sahdzahan czesto pytat Mumtaz o zdanie i nierzadko, sporzadziwszy jakis
dokument, posytat go do haremu, zeby mogta rzuci¢ na niego okiem.

- Do haremu? - krzywi si¢ Anita. - Jak to mozliwe, ze miat inne zony, skoro
ja kochat?

- W Indiach wiadca moze miec tyle zon, ile zechce. Ale zawsze zngjdzie si¢
tajedna, do ktorel nalezy jego serce.

- No, tak - wzdycha Anita, jak gdyby chciata odgoni¢ utajone obawy.

- Po dziewigtnastu latach matzenstwa Mumtaz umarta przy porodzie
czternastego dziecka. Miata trzydziesci cztery lata. Sahdzahan chodzit w
zalobie przez dwa lata, zrezygnowat z kosztownych strojow, baléw, a nawet z
muzyki. Nie widziat sensu w zyciu. Wiadz¢ wojskowa przekazat synom, a sam
poswiccit si¢ budowie mauzoleum na cze$¢ zmartej. To byt podobno je
pomysl, ktory podszepneta mu natozu smierci. Cheiata, by wzniost pomnik na
pamiatke ich wspolnego szczescia. Teraz spoczywaja tam oboje.

Zdaniem Anity bylo cos paradoksalnego w tym, ze budowla uwazana za
symbol nawyzszej mitosci migdzy mezczyzna a kobieta powstata w kraju, w
ktorym mezczyznom wolno mie¢ wiele zwiazkéw naraz. A jednak wiasnie ona
lepig niz ktokolwiek inny wiedziata, ze mitos¢ nie znalogiki ani granic.

Architektura stata si¢ dla Sahdzahana pewna pociecha. Pracowat nad wcigz
nowymi projektami, jakby smieré zony uzmystowita mu nie tylko ulotnosc
zycia, ae roéwniez kruchos¢ imperium, i jakby pragnat zostawi¢ po sobie cos,
Co przetrwa burze historii.

Pragnienie to zaowocowalo szeregiem patacow, meczetdw, ogrodow i
mauzoledw, ktore staty sie ozdoba miast na pétnocy. W tym samym okresie,
drogaz Agry do Delhi i dalgf do Lahore przeksztatcita sic w pigkna, obsadzona
drzewami, szesciusetkilometrowa alegj¢. Teraz biegnie wzdiuz nig trasa kole.
Czas zrobit swoje, drzewa czesciowo wycicto i nic juz nie jest tak zadbane jak
za imperium Mogotow, ae trakt ten, znany jako The Grand Trunk Road i
opisany przez Kiplinga w powiesci Kim, wciaz pozostge jednym z
najwaznigszych szlakow komunikacyjnych Indii. Przy wjazdach do miasteczek
tworza si¢ dtugie kolegiki wozow wytadowanych owocami, warzywami i masa
innych towaréw. Krajobraz wydaje sie Anicie zngjomy. To juz Pendzab, jeden



z ngpicknigjszych i ngzyznigszych regiondw w Indiach. Wokot rozciagaja sie
pola ztocistg pszenicy i jeczmienia, obrosnicte topolami, kolorowe od kwiatow
taki, falujace morza kukurydzy, prosa i trzciny cukrowej, a wszystko to
poprzecinane srebrzystymi wstegami rzek. Wiesniacy w turbanach chodza za
ptugami ciagnigtymi przez wychudzone zwierzegta. ,, Spichlerz Indii" jest tak
zielony, ze przypomina Francje. O tg porze roku temperatury sprzyjaja, ani
$ladu upatow, a nocami bywa nawet chtodno.

- Dojezdzamy - odzywa si¢ Mme Dijon, przerywajac rozmyslania swojeg
podopieczng. - Zaraz ubierzemy cig¢ i uczeszemy jak prawdziwg ksi¢zna.

Anita az podskakuje w fotelu. Bliski koniec podrozy wywotuje w niej
ekscytacje pomieszang z Igkiem. W glowie roi si¢ od pytan: czy tym razem po
mnie wyjdzie? Jak mam mu przekaza¢ wielka nowing? | kiedy? Jak zareaguje?
A jesli nie bedzie zadowolony?

- Jak sie¢ mowi po francusku: ,,jestem w cigzy"? Je suis embarassee* ?

* Je suis embarassee (franc.) - jestem zaktopotana [przyp. ttum.]

- Nie, nie. Jattends un enfant, Altesse. Oczekuje dziecka, wasza wysokos¢.

- Oczekuje dziecka - powtarza Anita, wygladajac przez okno i gtaszczac si¢
po brzuchu, jak gdyby chciata si¢ upewni¢, ze stowa znacza naprawdge to, co
Znacza.

Zjawia si¢ pokojowka Lola, taszczac skrzynie z lakierowanego drewna, w
ktorel znajduja Sie grzebienie z masy pertows), srebrne szczotki i wszystko to,
czego trzeba, by wyglada¢ pieknie. Mme Dijon tymczasem wyjmuje ze
znajdujace) si¢ w scianie przedziatu szafy paryskie suknie.

Widzac je po raz pierwszy, w apartamencie hotelu St. James& Albany, Anita
czuta sie tak, jakby jg wiasnie pokazywano robocze uniformy. Byila tak
przerazona na mys| o rozstaniu z rodzicami, ze nie bardzo mogta si¢ skupi¢ na
wspaniatych kreacjach od Wortha i Paguina, ktore radza ostroznie wydobywat
z opakowan - niby mag krdliki z cylindra. Dona Candelaria wytrzeszczyta oczy
w zdumieniu, podczas gdy rozentuzjazmowana Victoria szeptata w kotko:

- Nie badz gtupial Ty to dopiero masz szcze¢sciel

Kiedy znalazla si¢ w swoim pokoju, gdzie miata si¢ przebra¢, Anita zdata
sobie sprawe, ze ptacze. Przysiadta na brzegu 16zka, czekajac, az jg przejdzie.
Potrzebowata cho¢by chwili samotnosci, zeby odegna¢ intensywnigjszy niz
zwykle strach przed nieznanym. Uspokoiwszy si¢ nieco, przymierzyta pierwsza
sukni¢ - dluga, z waskimi rekawami, wysokim kotnierzem | bardzo
dopasowanym gorsetem. Potem przejrzata si¢ w lustrze i po raz pierwszy
zobaczyta w nim kobiete, a nie podlotka. Pomyslata, ze tak bedzie wygladat



przez reszte zycia - ,jak dama'. Obracaac Si¢, doszta do wniosku, ze suknia
lezy wspaniale; rekawy, talia, diugos¢ - wszystko byto idealne. Uznata, ze
wyglada tadnie i dopiero wtedy zaczeta si¢ cieszy¢. Poza tym migkki materiat
uktadal si¢ na ciele niczym aksamitna rekawiczka na dtoni. Tylko dtugie
spodnice troche platalty si¢ miedzy nogami, utrudnigjac chodzenie. ,Nie
pozostato mi nic innego, niz pokaza¢ si¢ w saloni€", pisata w swoim dzienniku,
,»ae musiatam przytrzymywacé suknig obiema dtonmi, zeby si¢ nie przewrdcic".

- Wygladasz olsniewgaco - oswiadczyl radza z szerokim usmiechem
satysfakcji, podczas gdy Anita pospiesznie sadowila si¢ na pierwszym lepszym
krzesle. Patrzyt na nia jak rzezbiarz na posag wytanigjacy si¢ pod jego ditutem z
kamienia. Wobec tak wyraznego podziwu, Anita nabrata odwagi i osmielita si¢
nawet zazartowa¢ ze swoich ktopotow z utrzymaniem rownowagi.

Fryzjer, ktory juz czekat, musial wystucha¢ szczegotowych wskazowek,
albowiem radza mial okreslony gust, wyrazna wizje¢ i artystyczne ciagotki.
Anita miata by¢ jego - i tylko jego - dzietem. ,Zrobili mi na gtowie misterna
konstrukcije z masy loczkow 1 dziesiatkdw szpilek. Cigzkie to byto
niestychanie. Po moich warkoczach nie zostat nawet §lad”, skarzyla si¢ w
dzienniku. Efekt przerést ngjsmielsze oczekiwania. Poczciwy don Angel
spogladat na corke wyraznie wniebowzigty, dona Candelaria - jakby ja
zobaczyta po raz pierwszy w zyciu, a Victoria - z nieskrywana zazdroscia.
Kabaretowa tancerka znikla, zastgpiona przez kogos, kto wygladat jak
ksiezniczka.

Jednakze bez wzgledu nawyglad, Anitawciaz byta dzieckiem. Tego samego
dnia, zegngac Si¢, radza wreczyt jg ozdobna sakiewke pelna ziotych
ludwikow.

- To dla ciebie - powiedziat. Anita nigdy nie widziata tylu pieniedzy naraz,
wiec naprawde wdzieczna podniosta oczy na swego protektora. Ten prezent nie
miat nic wspdlnego z owymi piccioma tysiacami frankOw zaproponowanymi
jg przez ttumacza w Paryzu. ,Barbarzynski krol" uczyt sie deikatnosci i
zarbwno wobec nig, jak i wobec calg rodziny zachowywat sie teraz
nadzwyczg taktownie.

- Na co je wydasz? - zapytatla siostre Victoria, gdy radza udal si¢ do
pobliskiego hotelu Meurice, gdzie mieszkat.

- Kupi¢ sobie lalke - odparta bez wahania Anita.



Rozdzial dziesiaty

Radza, cho¢ poczatkowo oniesmielal, stat si¢ dla rodziny Delgado
prawvdziwym aniotem strézem. Obawy Anity okazaly sie bezpodstawne. Nie
brat jg za reke, nie udawat, ze znga si¢ od zawsze. Nie bylo zadnych
przykrych incydentow, naciskOw, erotycznych podtekstow ani w ogole niczego,
co mogtoby zasia¢ w jg sercu watpliwos¢ co do jego intencji. Przeciwnie,
wszystko odbywato si¢ jak nalezy, grzecznie i elegancko. Radza nie tylko
ulokowal panstwa Delgado w poblizu hotelu, gdzie mieszkata ich corka, ale
rowniez wystarat si¢ dla nich o hiszpanska stuzaca, by gotowata im to, co
zwykli jes¢ w domu. Dzigki niemu zyskali spokdj i dobrobyt, a z kazda wizyta
w teatrze, z kazdym klginotem otrzymanym przez Anite, upewniai Sig, ze
,barbarzynski krol" jest naprawde zakochany. Nawet jesli wydawato si¢ to
trudne do zrozumienia. Dlaczego wybrat Hiszpanke, skoro fascynowat si¢
Francja? W jaki sposob udato mu sie¢ pogodzi¢ z je§ pochodzeniem, skoro, jak
kazdy Hindus, a c6z dopiero radza, przywiazywat tak wielka wage do rodu i
kasty? Pokochat dziewczyne bardzo mtoda, wiedzac, ze nietatwo mu przyjdzie
dostosowac ja do swiata, w ktorym si¢ obracat. Ale pokochat ja mimo wszystko
| nie szczedzit srodkoéw, by swoje uczucie udowodnié. Gdziekolwiek by nie byt,
regularnie korespondowat z Mme Dijon i uwaznie sledzit postepy Anity. Wciaz
zaskakiwal ja drobnymi grzecznosciami, potegujac atmosfer¢ baki - na
przyktad, przysytat z rana kilka kisci wybornych winogron albo pod wieczor
buteleczke najlepszg oliwy do satatek. Raz ofiarowal ukochang wspaniata
lalke, kiedy indzig - w dniu, w ktorym spadt pierwszy s$nieg - futro |
odpowiednie botki. Nie wspomingjac 0 kosztownigjszych prezentach. Przed
wyjazdem z Francgji zjawit sie¢ bowiem u Anity z dwoma aksamitnymi
futeratami: w jednym byty dwie ztote bransoletki ze szmaragdami; w drugim -
pierscionek z platyny i brylantéw.

- Nie zdgimuj go nigdy - poprosit. - Dzigki temu kazdy bedzie wiedzial, ze
jestes zareczona.

Potem pocatowat ja w czoto. | tyle.

- Niczego ci nie zbraknie - dodat jeszcze. - Ucz si¢ pilnie, zebys mogta jak
najszybcig do mnie dotaczyc.

» Nie mogtam stowa przemowi¢ z wielkigl emocji”, miata wspomina¢ Anita
po latach, ,i sadze, ze juz wtedy troche go kochatam. Zal mi byto, ze musimy
Sie rozstac".

Pisat listy i przysytat telegramy. Pewnego dnia, niedtugo po jego wyjezdzie,
dostata z Londynu kwiaty i czekoladki, do ktorych dotaczony byt napisany po



hiszpansku liscik: ,Ucz si¢ i nie smuc¢". Wszystkie te dowody troski
motywowaty ja do wytezong pracy. Tak bardzo chciata nauczy¢ si¢ jezyka, w
ktorym mogliby wreszcie normalnie porozmawiaé! Cwiczyta wigc wytrwale
angielski i francuski. Nie opuszczata lekcji tenisa ani jazdy konnegj, grata na
fortepianie i malowata, nie zaniedbujac tez bilardu, gry bardzo poddéwczas
modnej. Zapoznawata si¢ rowniez z etykieta - wiedzac juz teraz, co to stowo
znaczy - i w tym celu regularnie odwiedzata wdowe po dawnym francuskim
dyplomacie. Jg porady dotyczyly , zachowania i dobrych manier”. Nietatwo
byto spamicta¢ wszystkie te zasady: we Francji na przyktad nie wypadato kroi¢
sataty, nalezato zwija¢ ja widelcem, co wymagato niestychang zrecznosci w
nadgarstku i wykonywania akrobacji trudnych do pogodzenia z godna postawa.
Rowniez we Frangji zle widziano trzymanie reki pod stolem w czasie positku,
podczas gdy w Anglii rzecz taka uchodzita za ogolnie przyjeta. Jedzenie
palcami potepiano wszedzie, z wyjatkiem Indii, gdzie byto to nawet wskazane.
Co za gaimatiast Formutke ,smacznego" postrzegano jako ordynarna,
podobnie jak dzigkowanie stuzbie roznoszacel potrawy. | oczywiscie zadnego
pytania o , ubikacj¢", co ngwyze o ,toaletg" albo ,tazienke". Anita nauczyta
si¢ obiera¢ owoce widelcem i nozem, jes¢ krewetki, klania¢ si¢ stosownie do
rangi spotkanej osoby, sktada¢ gratulacje i kondolencje, dobiera¢ kolory sukien
| dodatkow, unika¢ krzykliwego makijazu, redagowac zaproszenia - jednym
stowem wiada¢ skomplikowanym jezykiem zachowan obowiazujacym wsrod
swiatowych elit. W dniu, w ktorym zrozumiata, po co serwuje si¢ na koniec
positku wode z cytryna, dostata takiego ataku §miechu, ze musiata pobiec do
,toalety", by si¢ uspokoi¢. Zdumiong wdowie po dyplomacie nie wyjasnita
jednak powodu swojg wesotosci - ze wstydu.

Powoli przestata teskni¢ za towarzystwem rodzicow, cho¢ nie widywata ich
czescig niz raz natydzien. Coraz bardzig natomiast zaprzyjazniata si¢ z Mme
Dijon, ktora okazata si¢ kobieta sympatyczna i serdeczna, nawet jesli nieco
wymagajaca. Francuzka traktowata swoja podopieczna badz jako dziecko, badz
jako catkiem dorosta kobietg, stosownie do okolicznosci. Spedzata z nia
popotudnia na szyciu i haftowaniu lub na przejazdzkach konnych po Lasku
Bulonskim, pokazywata jeg zabytki Paryzai cierpliwie czekata na zakonczenie
lekcji tenisa. Z przyjemnoscia prowadzata ja po herbaciarniach, magazynach
mody, kinematografach, teatrach i wystawach. Anita chtongta nowy swiat z
szeroko otwartymi ze zdumienia ustami. Podziwiatla zrecznos¢, z jaka
paryzanki nosity swoje bogate suknie, podwijgac je na schodach tak, , by nie
ukaza¢ nic ponad taftowa halke". Gieboko wdychata zapach masta w
piekarniach, dziwita si¢ francuskiemu zwyczajowi jedzenia niemal surowe



jagnieciny i oburzata na przystowiowa paryska nieuprzeimosé¢. Byla pojetna
uczennica, ktore niczego nie trzeba powtarza¢ dwa razy. Miata duzo uporu,
szacunek dla rzeczy nieznanych i niewyczerpang ciekawos¢ swiata. Tak
wiasnie opisywata ja Mme Dijon w listach do radzy, ktory na odlegtos¢ cieszyt
Si¢ z dobrze wykonanegj pracy.

W dniu urodzin Anity Mme Dijon zaskoczyla ja specjanie zamowionym z
tg okazji tortem ozdobionym setka swieczek. Wszystkie byty zapalone.

- Przeciez jamam dopiero siedemnascie lat! - wykrzykneta Anita.

- Ale chodzi o to, zeby$ dozyla stu w zdrowiu i szczesciu - odparta
Francuzka, po czym usciskaty si¢, wWzruszone.

W salonie czekatl na solenizantke srebrny podrozny neseser z przyborami
toaletowymi - prezent, ktéry wzbudzit w nig zywe emocje, poniewaz
przypominat o czekajacel ja wielkig wyprawie. Poza tym, oprocz biletéw na
balet w Operze, dostata wymarzona teatralna lornetke z masy pertowej, bardzo
przydatna, gdyz w Paryzu jg upodobanie do tanca znalazto wreszcie
odpowiednie warunki rozwoju. Nie byto tygodnia, by nie wybraty sie z Mme
Dijon nataki lub inny spektak.

| tak, na lekcjach, przejazdzkach i przedstawieniach mijaty im cate miesiace.
Anita wiodta uporzadkowana egzystencje, dzieki ktdrg stopniowo zamieniata
si¢ w kobiete swiatowa. Catkiem niezle méwita juz i pisata po francusku, nie
potrafita jedynie wyzby¢ si¢ hiszpanskiego akcentu. Ztoscito ja to, cho¢ Mme
Dijon zapewniata, ze taki egzotyczny rys dodaje jg tylko wdzigku. Rodzice i
Victoria rowniez opanowali podstawy nowego jezyka. Mtodsza siostra znalazta
sobie ponadto narzeczonego, ,bardzo przystojnego i bardzo bogatego"
Amerykanina. Poznata go na przyjeciu w ambasadzie brytyjskig, na ktore
radza zaprosit obie panny Delgado jeszcze przed swoim wyjazdem. George
Winans pochodzit ze znang rodziny z Baltimore, gadat jak nagety i byt
niezwykle uwodzicielski. Utrzymywat, ze udalo mu si¢ wynalez¢ auto o
napedzie elektrycznym, ktore zamierzat opatentowac i produkowac w jedng ze
szwajcarskich fabryk nalezacych do jego ojca. Na Anicie nie zrobit dobrego
wrazenia, uwazatla go za zwyklego fanfarona, ale nie zwierzata si¢ z tego
siostrze, nie chcac macic jg szczescia

Rodzice nie czuli si¢ dobrze w Paryzu, gdzie nikogo nie znali. Mimo
otaczajacych ich luksusow marzyli tylko o powrocie do Madrytu. Tam dopiero
w petni cieszyliby si¢ ze swojg nowej pozycji. Mogliby zmieni¢ mieszkanie,
najac¢ stuzbeg, moze nawet kupi¢ automobil... Tylko troska o honor trzymata ich
jeszcze we Francji, wiedzieli bowiem, ze aby tryumfowaé u siebie, musza
ngjpierw wyda¢ Anite za maz, chocby mialo si¢ to odby¢ w jakims



niegoscinnym urzedzie. Kilka formalnosci - i swietlana przyszios¢ stangtaby
przed nimi otworem. Tyle ze do tego potrzebna byta obecnos¢ radzy. A ten
jakos zwlekat z przyjazdem. Zapowiadat si¢ kilka razy i kilka razy wszystko
odwotywat z powodow, jak twierdzit, niezaleznych od siebie. Anita zaczgla sic
niepokoi¢. PGt roku to dla siedemnastolatki niemal wiecznos¢é. Moze przestat
mnie kocha¢, dumata smetnie. A moze mu si¢ nie spodobam?

Ktéregos dnia, wracgac z lekcji etykiety, dostrzegta znajoma postac
przemierzgjaca dtugimi krokami podcienia przy ulicy Rivoli. To przeciez
Anselmo, pomyslata. On jg nie rozpoznat - tak bardzo zmieniata ja fryzura i
suknia wielkigl pani - ale ona jego, owszem. Wygladat tak samo jak zawsze:
nieco niechlujny, zylasty jak winorosl, o surowej twarzy torreadora.

- Przyjechatem tu malowa¢ - oswiadczyt; gdy sic przywitali. - Skonczytem
akademig, teraz pora sprobowac swoich sit. A Paryz to stolica sztuki...

- To swietnie! Jestes bardzo odwazny.

Tego wieczoru zjedli kolacje razem z rodzicami Anity. Anselmo przywiozt
wiesci z Hiszpanii, cho¢ prawde mdwiac, przez caly ten czas nic si¢ tam
szczegdlnego nie wydarzyto. Niezadowolenie spoteczne narastato, a
tymczasem krol Alfons ze swoja Angieleczka chrzcit potomka na Lazurowym
Wybrzezu i ngjwyraznigl niczym si¢ nie przegmowat. Poza tym wszystko szto
po staremu, tylko starzy przyjaciele don Angela spotykali si¢ teraz w
horchaterii Candelas, a don Ramonowi urosta jeszcze dituzsza broda niz zwykle.

Dona Candelaria nie byta rada z wizyty ,tego golca’, jak go nazywala.
Wygladato na to, ze wciaz podkochuje si¢ w Anicie, a jego ambitne projekty
brzmialy mato przekonujaco. Poniewaz naciskata, by nie utrzymywaé z nim
zadnych kontaktow, Anita postapita, rzecz jasna, doktadnie na odwrét. zaraz
nastgpnego dnia umoéwita si¢ z nim przed galeria Ambroise¢a Vollarda,
marszanda, ktory odkryt impregonistow. Wsréd prowansalskich pejzazy,
$niadan natrawiei aktow Anselmo spytat, czy jest szczesliwa.

- Tak - odrzekta bez wahania - cho¢ to wszystko wyglada dos¢ dziwnie.
Duzo si¢ ucze, odkrywam, ae nie mam pojecia, co dalgj. Radza nie przyjezdza
| Czasami zaczynam Si¢ zastanawiaé...

- Czy on ci¢ kocha?

- Mysle, ze tak. W przeciwnym razie skad bym si¢ tu wzi¢ta?

- A ty go kochasz?

Anita milczata przez chwilg.

- Tak - odparta wreszcie.

- Nie wydajesz si¢ przekonana



- Bo to wszystko jest takie nierzeczywiste. Czasem sni mi Si¢, ze budze si¢ w
swoim zimnym pokoju w Madrycie, w starym zyciu. A potem budz¢ si¢
naprawde | widze hotelowy apartament, sniadanie na srebrng tacy, | sama juz
nie wiem, co jest snem, aco jawa. Zasmiali si¢ oboje.

- Zdarzami si¢ nawet watpi¢, czy radzaistnigje - odezwata si¢ znowu Anita
- Prawie si¢ nie znamy. Ale tak czy owak traktuje mnie jak krolowa i przez to
cos do niego czuj¢... Jakkolwiek bys to nazwat.

- W co ty sie¢ wplatatas, dziewczyno! A ja chciatem ci zaproponowacé
znacznie ciekawsza przygode...

- O - zdziwita si¢ po dziecinnemu. - Jaka?

- Wynajatem studio na Montmartrze, niedaleko migjsca, gdzie mieszka jeden
z moich przyjaciot, Pablo Ruiz. Pablo tez pochodzi z Malagi i na pewno chetnie
by$ go poznata. Moje studio jest wprawdzie na széstym pictrze bez windy |
troche w nim kapie z sufitu, nie zamierzam ci¢ oszukiwa¢, ae co za widok na
dachy Paryzal Na pewno znacznie bardzigj romantyczny niz z twojego okna w
hotelu. Mam kontynuowac¢?

- Jasne.

- Chciatbym, zebys$ ze mna zamieszkata.

- Biednie, ale razem, tak? - usmiechnetasie Anita.

- Mnigj wigce - odpowiedzial, pozerajac ja wzrokiem.

Popatrzyta na niego z czutoscia, i pokazata mu diton, na ktéreg I$nity
zar¢czynowe brylanty od radzy. Anselmo zmienit ton i odezwat si¢, tym razem
powaznie:

- Ofiarowuje ci prawdziwa mitos¢, Anito. | szczescie, ktore nie ma nic
wspolnego z pienigdzmi twojego barbarzynskiego krola...

- Nie nazywaj go tak! - zaprotestowata.

Anselmo zdziwit si¢ gwattownoscia jg reakcji i w tym witasnie momencie
zrozumial, ze rozgrywka skonczona.

- Bardzo zatoba tesknitem - rzucit jeszcze.

- Jatez. Na poczatku. Ale potem bardzo si¢ zmienitam, Anselmo. Nie jestem
juz ta sama Anita co Kiedys.

- Widze... - szepnat, chowajac dionie do kieszeni, zeby nie dostrzegta, jak
drza.

Reszte popotudnia spedzili u Pabla Ruiza, ktory podpisywat swoje obrazy
nazwiskiem matki, nigjakig pani Picasso. Mate okienka pod wysokimi sufitami
wpuszczaly do pracowni olowiane sSwiatto. Anita cieszyla Sig, mogac
porozmawiat po hiszpansku z rowiesnikami, z dala od czujnego oka rodzicow.
Serdecznie smiata si¢ z zartow Pabla, ktéry jako urodzony kobieciarz nie



przestawal jg nadskakiwa¢. Na wszystkich §cianach wisiaty jego ptotna, ktére
nie przypadty Anicie do gustu: ludzie byli na nich jacys... zdeformowani, co j€j
zdaniem nie wrozyto artyscie sukcesu. Nie wiedziata, ze oto na jg oczach
zaczyna si¢ kubizm. A jednak dobrze si¢ czuta wsrod zngjomych Anselma, bo
przypominali jg madryckich przyjaciot. To byt jg prawdziwy swiat, miata tego
swiadomosé, lecz nie potrafita zrezygnowat z baki, w ktorgl odgrywata role
Kopciuszka. Z drugigy wszakze strony czuta ulge na mysl, ze jesli bajka si¢
skonczy, bedzie do czego wracad.

Lekcje jazdy konng lubita ngjbardzig. Powdz z herbem Kapurthali odbierat
ja zawsze o teg) samej porze, by powiez¢ przez Pola Elizejskie i dalg), plataning
ulic, do Lasku Bulonskiego, gdzie znajdowata si¢ ng wykwintnigj sza stajniaw
miescie. Tamtego dnia Anita pojechata sama, poniewaz Mme Dijon po
zjedzeniu zbyt obfitego positku miata crise de foie, czyli atak watroby.
Wyrazenie to niezwykle Anite $mieszyto, w Hiszpanii bowiem nigdy nie
styszata, by ktos skarzyt si¢ na podobna dolegliwos¢. Jg rodacy narzekali
raczej na zotadek albo zwyczajnie na brzuch, kwestie watroby pozostawigac
lekarzom.

Lasek Bulonski wygladal jeszcze tadnig) niz zazwyczgj, a przyngmnig tak
si¢ Anicie zdawato. Stonce konca lata przeswiecato przez liscie, zabarwigac je
cala gama zieleni. Noca spadt deszcz i wszedzie pachniato wilgotna ziemia.
Grunt byt migkki i Anita pomyslata, ze po lekcji, zamiast kreci¢ sig w kotko po
manezu, mogtaby pojecha¢ na prawdziwy spacer. Jg klacz, pigckna arabka -
biataw szare cetki, z szarym, dtugim ogonem - nazywata si¢ Plamka. Nalezala,
rzecz jasna, do radzy. Lagodnai postuszna, cho¢ petna temperamentu, stata si¢
najlepsza po Mme Dijon przyjaciétka Anity.

Instruktor zgodzit si¢ na przejazdzke, pod warunkiem ze jego podopieczna
bedzie sie trzymaé gtowneg algki, ktéra wiodta wzdiluz szeregu stawow,
delikatnie wznoszac sic i opadajac. Anita juz kilkakrotnie jezdzita sama |
zawsze wracala zachwycona. Przy takich okazjach ogarniato ja zawsze
poczucie nieograniczong swobody i harmonii z natura.

Tego poranka odwazyta si¢ na ktus, a nawet galop. Lubita chwile, gdy klacz
najg zyczenie zmieniata krok. Lubita wiedziec, ze nad nia panujei ze wreszcie
Si¢ jg nie boi. Ta swiadomos¢ w potaczeniu z uderzajacym prosto w twarz
wiatrem dostarczata upajgacych wrazen.

Jednakze tym razem Plamka zrobita si¢ nagle nerwowa i trzeba byto mocno
sciaga¢ wodze, zeby nie poniosta. Anicie przychodzito to z coraz wigkszym
trudem. Co si¢ dzigje, zastanawiata sic goraczkowo. Dlaczego mnie nie stucha?



Zagadka wyjasnita si¢ juz po chwili: z tytu ktos nadjezdzat. Anita wstuchiwata
si¢ W rytmiczne uderzenia kopyt o ziemig, ze wszystkich sit prébujac
zapanowat nad klacza. Daremnie. Plamka zbuntowata si¢ ostatecznie i ruszyta
galopem na przetaj, czyli dokladnie tak, jak zabraniat instruktor. Anita wpadta
w panike, ale uczepita si¢ siodta i zdotata zachowaé rownowage, usitujac
zarazem przypomnie¢ sobie, co nalezy robi¢ w takich wypadkach: delikatnie
sciaga¢ z jedng strony wodze, tak by kon krazyt po szerokim okregu,
zaciesnigjac go stopniowo, az do zatrzymania. Zanim jednak zdazyta cokolwiek
uczyni¢, doscignat ja jezdziec, ktory tak wystraszyt Plamke. Anita postata w
jego strone cata wiazke soczystych andaluzyjskich wyzwisk, podczas gdy on
uchwycit wodze jg klaczy. Oba konie zwolnity i juz po chwili jechaty stepa.

- Powinnas by¢ bardzig stanowcza - rzekt zngjomy gtos. - Ty rzadzisz, nie
Plamka.

To byt radza. Zjawit sie¢ w Paryzu poprzedniego wieczoru, a przybywat
wprost z Nicel, gdzie uczestniczyt w chrzcinach syna swojego przyjaciela,
Alfonsa XIII. Wraz z Mme Dijon, ktorg watroba miata si¢ wbrew pozorom
doskonale, zaaranzowat spotkanie w Lasku Bulonskim, by wszystko odbyto si¢
bardzigl romantycznie.

Anita zbladta. Przestrach i zaskoczenie sprawity, ze niespodziewanie opadta
z sit.

- Nie chciatem ci¢ przerazi¢. Ale Plamka nie lubi, by ja wyprzedzac.
Pamigta), ze kiedys z powodzeniem startowata w wyscigach. Dobrze jezdzisz,
Anito. | tadnie trzymasz si¢ w siodle.

- Dzickuje.

Radza usmiechnat si¢, nie spuszczajac z nig spojrzenia. Wygladata bardzo
tadnie z rozwianymi wtosami, policzkami zaczerwienionymi z wysitku i
kropelkami potu na skroniach.

- Mme Dijon mowi, ze zrobitas tez wielkie postepy we francuskim. Jestem z
ciebie dumny - dodat swoim zwyktym, zawsze nieco ojcowskim tonem.

- Mera, Altesse. Z calg duszy pragnetam zastuzy¢ na zaufanie, ktorym
mnie...

Cwiczyta te formutke tysiac razy, bo tysiac razy wyobrazata sobie scene
powitania. Teraz jednak jg stowa zabrzmiaty pusto i fatszywie. Dlatego
Zzmienitaton:

- Ciesze Sig, ze widze wasza wysokosé. Zaczetam juz podejrzewac, ze wasza
wysokos¢ zakochat si¢ w inngj, pigknigjszg...

- Ani przez chwilg nie przestatem o tobie myslec¢, Anito - rzekt na to radza,
wybuchajac smiechem.



- A jao waszeg wysokosci.

Byt to pierwszy dzien, ktory spedzili sami, tete-a-tete, jak mawigja Francuzi.
Kolacje zjedli w restauracji Chez Maxim, stynngj nie tylko z kuchni, ale
rowniez z nglepszych pokazow kankana w Paryzu. Anita promieniata.
Kunsztowna fryzura i swiezo otrzymane od radzy kolczyki ze szmaragdami
podkreslaty pickno jg bladg twarzy. Rzeczywiscie, bardzo si¢ zmienita
Mowiac, mieszata stowa hiszpanskie z nie do konca poprawna francuszczyzna,
co dodawato jg jeszcze uroku. Jg gesty, sposob w jaki patrzyla, podnosita
widelec do ust i kroita mieso, niewiele mialy wspdlnego z dawng
niezrecznoscia. Lekcje z wdowa po dyplomacie przyniosty nadspodziewany
efekt. Radza wydawal si¢ rad ze ,swego dzield'. Zdotat odmieni¢ to dziecko
nie do poznania. Zreszta teraz, odpowiednio ubrana i uczesana, Anita nie
wygladata juz wcale jak dziecko. Najbardzig zas wzruszajace bylto to, ze po raz
pierwszy sprawiala wrazenie zainteresowangl jego 0soba. Pytala go o
Kapurthale, o podréze, zdrowie i upodobania. Rozgadata si¢ i nie zdajac sobie z
tego sprawy, zaczeta go traktowad tak, jak kobieta traktuje swojego mezczyzng.
Radza z trudem powsciagat radosc.

Po spektaklu wyszli z restauracji i odprawili szofera. Wrdcili na piechote
przez plac Concorde, objeci jak ,starzy narzeczeni”, co wbrew dawnym
obawom Anity okazato si¢ catkiem przyjemne i naturalne. Byto ciepto i Paryz
potwierdzat swa stawe nabardzig romantycznego miasta na swiecie. Anita
czuta, jak zalewa ja fala dtugo ttumionych uczu¢ i, nie maac odwagi zepsué
czaru nowo odkrytg bliskosci, pozwolita si¢ zaprowadzi¢ do hotelu Meurice.
Tam, przy marmurowym kominku w sypialni, radza zaczat ja piesci¢, arobit to
z taka delikatnoscia, ze bez wigkszych protestow zgodzita si¢ rozebra¢. On w
tym czasie poszedt do garderoby, skad wrécit w snieznobiatym szlafroku, ktory
zreszta natychmiast zrzucit, by wslizgna¢ sie do tozka. Anita poszta w jego
slady niby zahipnotyzowana sarenka. Wziat ja zareke, zlodowaciata ze strachu,
catowat jg palce, glaskal ja po szyi, po ramionach, po piersiach... Dreszcz
rozkoszy wywotat najg twarzy tak ognisty rumieniec, ze podzickowata losowi
za panujace Wokot ciemnosci.



Rozdzial jedenasty

Zegar na stacji w Dzalandarze wybija dziesiata, gdy wsrod kiebow pary i
przerazliwych gwizdow lokomotywy na peron wjezdza pociag. Ozdobiony
masa niebiesko-biatych choragiewek dworzec jest naprawde malutki - w
Dzalandarze nie stacjonuje zbyt wiele brytyjskiego wojska. To niewielka
miescina, ktdra dopiero z nastaniem kolel zaczyna si¢ rozwija¢. Radza nie
zyczyt sobie, by tory biegly przez potozona nieco dalej na zachdd Kapurthale,
obawiat si¢ bowiem, ze zmusi go to do wychodzenia na stacje¢ za kazdym
razem, gdy bedzie przgezdzata tamtedy taka lub inna brytyjska czy hinduska
0sobistos¢ - to znaczy codziennie, gdyz wiasnie przez Pendzab wiedzie gtéwny
szlak do Azji Centralng. Zaktocitoby to spokdj jego monarsze egzystenci,
dlatego uzyt swoich wptywow w stolicy 1 stacje ulokowano ostatecznie w
Dzalandarze.

Gdy tylko lokomotywa staje, oficer w barwach Kapurthali wchodzi do
wagonu Anity i sktoniwszy si¢ damom, prosi o chwile cierpliwosci. Pociag
przyjechat par¢ minut zawczesniei trzeba jeszcze zadba¢ o kilka drobiazgow.

- To dla mnie? - pyta Anita, widzac, ze czterech Hindusow rozwija migdzy
dwoma szeregami palm czerwony dywan.

- Yes, memsahib - odpowiada wojskowy. - Welcome to Punjab. Znalaztszy
Si¢ na peronie, Anita czuje, ze ktos zaklada jg na szyje¢ girlandy biatych
kwiatéw tuberozy. Ich won przywodzi na mysl perfumy o tg same nazwie,
ktore radza przywiozt jg kiedys z Londynu. ,, Tak pachnie Kapurthala zimg -
powiedziat wtedy. - Mam nadzigje¢, ze przypadna ci do gustu". Przez reszte
zycia zapach ten bedzie si¢ Anicie kojarzyt z pierwszymi latami spedzonymi w
Indiach. Ale gdzie jest radza? Nigdzie go nie wida¢c. Co krok mezczyzni w
turbanach, kobiety i dzieci zakladaja jg na szyje kolgne wience, po czym
sktadaja rece w gescie pozdrowienia:

- Namaste!

Wszedzie przyjazne usmiechy, zaciekawione spojrzenia. | muzyka. Ukrytaw
podcieniach dworca orkiestra gra hymn Kapurthali, podczas gdy zotnierze z
gwardii osobistg radzy prowadza Anitg do poczekalni. Dziewczyna daremnie
rozglada si¢ za zngjoma sylwetka. Dookota wytacznie nieznajomi, zreszta biate
girlandy zaraz zastonia jg widok. W poczekalni wita ja deszcz ptatkow. Chwile
poznig Anita staje twarza w twarz z wysokimi dostojnikami i
przedstawicielami lokalnego rzadu. Co robi¢? Co méwic¢? Przez moment
wszyscy zastygaja w niezdecydowaniu, az wreszcie ze zbitego ttumu wystepuje
jakas kobieta i pomaga Anicie wydosta¢ sie spod sterty wiencow. Nowo



przybyta oddycha z ulga i wtasnie wtedy dostrzega za szyba drzwi radzeg, ktory
najwyraznig doskonale si¢ bawi, obserwujac cata t¢ ceremonig.

- Altessel Anita ma ochote rzuci¢ mu si¢ w ramiona, ale opanowuje ten
odruch. Czyz Mme Dijon nie powtarzata jg setki razy, ze dobre wychowanie to
umig¢tnos¢ zachowywania ciszy oraz powsciagania emocji? Mysli radzy zdaja
si¢ podaza¢ podobnym torem, albowiem nie odrywa wzroku od ukochang,
wprost pozera ja oczami i ngwyraznig z wielka checia przycisnatby ja do
piersi. Jednakze Indie staly si¢ ostatnio purytanskie i na publiczne okazywanie
uczué¢ patrzy si¢ tu krzywym okiem. Zapanowata wiktorianska pruderia. Do
odlegtg przesziosci naleza czasy, gdy panujaca na subkontynencie swoboda
obyczajowa gorszyla pierwszych migonarzy 1 sciggala rozmaitg masci
awanturnikow. Wszystko byto wowczas dozwolone: biaty mégt si¢ ozeni¢ z
muzutmanka, Hindus z Europeka, ten przechodzit na hinduizm, tamten - na
sikhizm, 6w na chrzescijanstwo, Anglicy mieli dzieci z bibi, czyli
migjscowymi, a Angielki pality nargile i nosity tradycyjne lokalne kurty... Nikt
juz nie pamigta, jak w 1797 roku markiz Wellesley, swiezo mianowany
gubernator, napisat z Kalkuty do zony, Francuzki imieniem Hyacinthe, z prosba
0 pozwolenie na wzi¢cie sobie kochanki: ,, Btagam, bys zrozumiata, ze tutejszy
klimat tak rozbudzit moje apetyty, ze oby¢ si¢ bez cielesnych rozkoszy wprost
nie moge". Elegancka Hyacinthe odpowiedziata zas w te stowa: ,, Spotku;, jesli
to absolutnie konieczne, ae pamicta), bys swoim konkubinom nie szczedzit
wzgledow i czutosci, jakie zawsze miates dlamnie”.

To byly inne czasy. Teraz, na poczatku XX wieku, narzucona przez
kolonizatorow moralnos¢ nie dopuszcza takig rozwigztosci. O sprawach
mitosci lepig zapomnie¢, zwlaszcza jesli miatyby dotyczy¢ kochankow
roznych ras, klas i wyznan. Dlatego na powitanie Anity nie przybyt zaden
brytyjski dyplomata ani nawet oficer z migscowego garnizonu, co jest
wyraznym afrontem. W oficjalnych raportach, o ktérych ani radza, ani jego
nowa zona nie maja pojecia, okresla si¢ ja mianem a spanish dancer. W Indian
Political Sernice, dzialajacg przy wicekrolu organizacji reprezentujace
imperium w poszczegolnych ksigstwach, wies¢ o rychtym $lubie radzy
wywolata prawdziwe trzesienie ziemi. Zdaniem anglojezycznego
establishmentu zapowiada si¢ niestychany skandal.

- Jak tam podréz? - pytaradza, gdy ktanigjac si¢, mijgja szereg dostojnikow.

- Nie mogtam si¢ doczekacé, kiedy wreszcie dotrzemy na migjsce... Pisatam
dziennik, tak jak wasza wysokos¢ doradzat, potem waszej wysokosci pokaze...
Ale przede wszystkim...



Anita pali sig, by powiedziec mu wielka nowing, ale wie, ze to
nieodpowiedni moment. Musi wejs¢ w role, usmiecha¢ sig¢ i kiwa¢ gtowa tym
wszystkim ministrom, ktorzy przygladaja jg Sie z nieskrywana ciekawoscia. To
jeg pierwsze publiczne wystapienie. Wyczuwa, ze wybor radzy wywotal w
umystach poddanych spora rewolucj¢. Na pewno wszyscy zastanawigja Sie,
jakatez okaze si¢ ta Europeg ka. Jak Kapurthala Kapurthala, zaden wiadca nigdy
nie ozenit si¢ z cudzoziemka.

Przed dworcem czeka wspaniate auto, granatowy rolls-royce silver ghost bez
dachu, model z 1907 roku, uwazane za ngjlepszy samochod swiata sztandarowe
osiagnigcie brytyjskich konstruktorow. Radza siada za kierownica. Lubi
osobiscie prowadzi¢, zwlaszcza jesli nabytek jest nowy. Szesciocylindrowy
silnik zaskakuje z lekkim pomrukiem. Ttum rozstepuje Sie¢ i auto wyjezdza na
ulice, araczeg) na pylista drozke, po ktdrej majestatycznie krocza stonie, woty |
wielbtady. Po kilku minutach za oknem pojawia si¢ na moment grupka
policjantow - widzac auto z herbem wiadcy funkcjonariusze staja na bacznosé,
wyprostowani jak struny.

- To granica. Jestes juz w Kapurthali...

Wzdtuz szosy w regularnych odstepach stoja patrole w niebiesko-srebrnych
panstwowych barwach. Na prostych odcinkach, gdzie radza przyspiesza, Anita
musi przytrzymywa¢ kapelusz reka. ,, Chwilami osiagalismy zawrotna predkosc
szes¢dziesieciu kilometrow na godzing”, napisze w dzienniku.

- Czy wyznaczytes juz date slubu, Altesse? - pyta, przekrzykujac wiatr
gwizdzacy im koto uszu.

- Nie nazywa mnie wasza wysokoscia. Appelle-moi ,, cheri"*...

* Appelle-moi , cheri” (franc.) - mow do mnie ,,kochanie" [przyp. ttum.].

- Prawda, od tak dawna si¢ nie widzielismy, ze zapomniatam...

- Trzeba jeszcze kilka rzeczy przygotowaé. Mam nadzigje, ze ceremonia
odbedzie sie¢ w styczniu. Astrologowie wskaza doktadny dzien. Musi by¢
pomysiny. Rozumiesz, tradycja...

Anita zapomina na chwilg 0 wszystkim, oszotomionajazda i picknem swego
nowego kraju. Wioski - jedna podobna do drugig - wygladaja jak z bajki. Przy
wjezdzie jest zawsze staw, w ktorym kobiety piora ubrania, a mezczyzni poja
zwierzeta pociagowe. Wszedzie gliniane chatki z malutkimi, nastonecznionymi
podworkami, po ktorych paletaja sie psy, kozy, woty i krowy. Bosonogie dzieci
z pomalowanymi kholem oczami zastygaja w zdumieniu na widok ogromne
maszyny, po Czym rzucaja Si¢ za hig w poscig. Tu i owdzie wielkie woly kreca
kotowrotami, wprawigjac w ruch zarna mielace pszenice i kukurydze. Kobiety
zbiergja ich odchody, mieszgja ze stoma i formuja w brykiety, ktére nastepnie



zostawigja do wyschniecia, a potem wykorzystuja jako opat. To dlatego wokét
unosl si¢ tak specyficzny zapach.

Nagle droga si¢ rozszerza. Wielkie drzewa po bokach zostaly zasadzone z
inicjatywy radzy, ktoremu marza si¢ szosy ocienione jak we Francji. W ten
sposob chce cho¢ troche nasladowaé Europe. W oddali wida¢ juz grupe
zabudowan, wsrod ktérych wyréznia sie pomalowany na czerwono Trybunat
Sprawiedliwosci. Nad nim sterczy biata koputa gurdwary, czyli sikhijskie)
Swiatyni, oraz tupkowy dach wielkiego, utrzymanego w stylu francuskim
patacu. To Kapurthala, stolica.

- Zbudowates go dlamnie? - pyta Anita, wskazujac patac.

- Kiedy zaczely si¢ prace, jeszcze cie¢ nie znatem. Prawde moOwiac, nie
spodziewatem sig, ze kiedykolwiek zamieszka w nim rownie pigkna kobieta.
Aleteraz widzeg, ze czekat specjanie naciebie.

- Tam si¢ pobierzemy, mon cheri?

- Nie, nie zostat jeszcze skonczony. Przed dwoma laty musiatem przerwaé
budowe, poniewaz byt wielki gtdd i wszystkie srodki szty na pomoc dla ludu.
Teraz si¢ jednak pospiesze.

Miasto jest niewielkie, ae pelne architektonicznych  peretek
zaswiadczajacych o guscie radzy. Liczy piecdziesiat tysiecy mieszkancow,
gtdwnie Sikhow. Wigkszos¢ wyznaje islam i hinduizm, sa tez grupy buddystow
| chrzescijan. To Indie w miniaturze, z ich mieszaning koegzystujacych od
wiekow rasi religii. Czes¢ rodziny ksiazecel przeszta w potowie X1X wieku na
chrzescijanstwo; z tg gatezi rodu wywodzi si¢ kuzynkaradzy, Amrit Kaur.

- Musisz ja poznaé... Na pewno si¢ zaprzyjaznicie.

Nie zatrzymuja si¢ po drodze, sikhizm wymaga bowiem, by nikt nie widziat
oblubienicy przed slubem. Mijaja szkote, druga w Pendzabie po Lahore. Teraz
ucza Si¢ tu rowniez dziewczynki - wprowadzenie takig zmiany kosztowato
radz¢ wiele konfliktow z co bardzig fundamentalistycznie nastawionymi
sektorami  muzutmanskimi. Naprzeciwko zngduja si¢ krolewskie stgnie
szczycace Sie ngjpieknigiszymi w krgju wierzchowcami i stoniami. Radza woli
nie zagtebia¢ si¢ w ruchliwy o tg porze dnia bazar, na ktérym ttocza si¢
sprzedawcy zywnosci, tkanin, przypraw i klgnotow. Po jego drugig stronie
wznos Sie patac, w ktorym obecnie rezyduje krélewska rodzina - stary,
tradycyjny, czteropietrowy budynek z ptaskorzezbami i malowidtami na
fasadzie.

- Tam mieszkaja moi dwg mtodsi synowie, jesli akurat bawia w miescie... |
jaostatnio tez...



Anita boi si¢ zapyta¢, czy razem z synami mieszkaja ich matki. Dreszcz
niepokoju przeszywa ja na mysl o tym wszystkim, czego jeszcze nie wie 0
zyciu swego meza. Czuje dziwna niewygode, jak gdyby przeczuwata, ze
teczowa banka spetnionego marzenia predzel czy poznigj peknie jg w dtoniach,
odstanigjac gorzkie jadro. Dlatego woli nie zadawa¢ zbyt wiele pytan. Trzeba
cieszy¢ sSi¢ chwila. Jak dobrze na przyktad, ze zamieszka osobno. Radza
solennie jg to obiecatl, a nie ma powodu, by watpi¢ w jego stowa.

Przeznaczony dla nig patacyk, pomyslany pierwotnie jako rezydencja
mysliwska, znagjduje si¢ na obrzezach miasta, w przesliczng okolicy. Nazywa
si¢ VillaBuona Vistai, w zgodzie z nazwa, zdaje Si¢ tu przeniesiony wprost z
wiloskig Riwiery. Straznicy preza Si¢ stuzbiscie, kiedy Anita wraz z radza
wchodza do srodka

- Naco si¢ tu poluje, cheri?

- Na jelenie, daniele, dziki i czasem, przy odrobinie szczegscia, na pantery.
Ale nie masi¢ czego ba¢ - usmiecha si¢ radza, widzac mine Anity. - Willi dzien
| noc strzega uzbrojeni straznicy.

Villa Buona Vista stoi nad jedna z odnog rzeki Sutlg, ktora srebrzy sie
wsrod trzcin, bambusow, topoli i pochylonych nisko nad woda wierzb.
Zakochany w Europie i przywykty do realizowania swoich kaprysow radza
uznat, ze to doskonate migjsce dlawilli w stylu wioskim. Na fasadzie w kolorze
ochry odznaczaja sSi¢ biale gzymsy, a zaluzje sprowadzone zostaty
bezposrednio z Genui. Wielkie okna wychodza na ogrod, gdzie tryska
renesansowa w stylu fontanna. Stuletnie topole, drzewa neem, mango i fikusy
skrywaja dwa korty tenisowe i przystan. Bujne krzewy biatych réz, kwietniki z
irysow i tuberoz, réwniutko przycigte zywoptoty, starannie utrzymany, rozlegty
trawnik, z ktérego tu i dwdzie wyrasta kepa palm, spacerujace nad rzeka ges,
cale rodziny kaczek, pawi i zolonogich czapli - wszystko to sprawia, ze
cztowiek czuje si¢ w tym migjscu jak w rajul.

- Po slubie zamieszkamy tu razem do czasu, az skonczy si¢ budowa nowego
patacu...

Whnetrze urzadzone jest w stylu europegjskim. Anita az podskakuje z radosci,
gdy widzi w holu swoje wiasne, odlane z brazu popiersie. ,,Bardzo si¢ na jego
widok wzruszytam. Jego wysokos¢ kazat je przygotowac poprzedniego roku w
Londyniei specjalnie przysytat po moje wymiary".

- Chodz dalg, sprawdz, czy reszta domu tez ci odpowiada.

W jednym z salondéw, w otoczeniu skorzanych kanap i foteli, kréluje
pianino. Na biatych scianach wisza francuskie gobeliny i realistyczne obrazy.
W jadalni w stylu Napoleona zngjduje sie wielki mahoniowy stét oraz



serwantki zastawione porcelana z Limoges i Sevres, czeskimi Kkrysztatami |
kolekcja jg Faberge. W sypiani na pierwszym pigtrze jedwabna moskitiera
spowija toze z brazu, przydajac mu bajkowego charakteru. Niczego nie brak:
nawet fotografie z Paryza stoja oprawione w ramki ze srebrai kosci stoniowsy.
Na toaletce ttocza si¢ flakony perfum - wsréd nich oczywiscie buteleczka z
napisem Tuberose - i ngjrozmaitsze kosmetyki. Radza szczegdlnie lubi linig
Bouauet Imperia francuskig firmy Roger& Gallet. W marmurowe tazience
potyskuja srebrne krany z biezaca woda. Na stoliku nocnym czyjas troskliwa
reka umiescita pudetko belgijskich czekoladek i butelke wody Evian.

- Podobaci sie?

Anita milczy. Rozglada si¢ wokot, jak gdyby przeniesiono ja nagle do
zaczarowanego zamku. Podchodzi do radzy i przytulasie.

- Musisz teraz duzo wypoczywat, zebys w czasie slubu bylaw petng formie
- mOwi on. - Uroczystosci potrwaja kilka dni.

- Tak, musze duzo wypoczywaé, mon cheri, ale nie ze wzgledu naslub...

- A ze wzgledu na co?

- Spodziewam si¢ dziecka, wasza wysokos¢.

Radza usmiecha si¢ z satysfakcja. Obgmuje Anite, rozchyla moskitiere |
delikatnie ktadzie zone na16zku.

- Taka wiadomos¢ trzeba uczcid.

- Nie teraz, mon cheri... - mamrocze Anita. - Mme Dijon i Lola zjawia Si¢
lada chwila...

Ale radza nie zamierza si¢ tym przggmowat. Wstge i kaze stuzacemu
zamkna¢ drzwi. Potem wraca do tézka. Odrywane niecierpliwa reka haftki
sypia Si¢ na poditoge, halki kaskada sptywaja na podtoge, pierscienie radzy
potyskuja wsréd poscidli...

Anita Delgado rozsmakowuje si¢ w swojg bajce. Teraz pragnie radzy
bardzigl niz wtedy, w Paryzu. Nie boi si¢ juz, nie czuje bdlu, wraz z gtowa
zanurzasie¢ w swojg niezwykte przygodzie.



Rozdziat dwunasty

W piatym miesigcu cigza ledwie si¢ zaznacza, ale Anita nawszelki wypadek
kaze swojg hinduskig stuzacg mocnig scisna¢ sari. Po raz pierwszy
przymierza strgj $lubny, przyniesiony wiasnie przez czterech mezczyzn w
specjalng skrzyni.

- Spodziewatam si¢ czegos innNego - zwraca Si¢ z wWyraznym rozczarowaniem
do Mme Dijon.

Rzeczywiscie, nie ma mowy o bialg, strojng sukni, o jakig marza
hiszpanskie dziewczgta. W ogdle nie ma mowy o sukni: Anita rozktada przed
soba dwa duze kawatki materiatu.

- Jak mam to zatozy¢?

- Spokojnie. Matka jego wysokosci przysle stuzaca, ktora wszystko ci
pokaze.

Anita zupetnie sic w tym nie widzi. Pas z jaskrawoczerwonego jedwabiu z
Waranasi, haftowanego w ogromne, srebrne i ziote réze, ma szes¢ metrow
diugosci i pottora metra szerokosci. Srebrna laméwka biegnie dookota, z jedne)
strony osiagajac szerokos¢ pot metra. Bardzo to wszystko tadne, ale, zdaniem
Anity, nadaje si¢ raczej na sciang w muzeum.

Stuzaca przystana przez matke jego wysokosci to starsza kobieta, jedna z
tych, ktore okresla sie w Indiach mianem aya. Ubrana na biato, z pomarszczona
twarza 1 sgkatymi palcami, doskonale zna si¢ na tradycyjnych strojach.
Dwukrotnie owija Anite jedwabiem, by przy trzecim obrocie uformowat z
przodu szereg fatd, ktore pozwola jg swobodnie chodzi¢. Reszte materiatu
zarzuca si¢ na plecy, przeciaga pod ramieniem i zaktada na gtowe w taki
sposdb, ze ten swego rodzau welon nie zsuwa Sie hawet przy
gwaltownigiszych poruszeniach. Anita patrzy w lustro. Wyglada bardzo
elegancko, jak prawdziwa wschodnia ksi¢zna. Brzuchawcale nie widag.

Astrolog wyznaczyt date slubu na 28 stycznia 1908 roku. Sikhowie,
podobnie jak Hindusi, zenia si¢ w miesiagcach zimowych, uwazanych za
pomysine. W tym konkretnym dniu szczesliwa koniunkcja Jowisza do Stonca
ma zapewni¢ matzonkom dtugotrwata harmoni¢ i co ngimnigj troje potomstwa.
Od tygodnia nieprzerwanym strumieniem napltywaja prezenty w postaci
krysztatowych figurek, mongolskich miniatur, tygrysich skor i zegarow
sciennych. Zdarzaja si¢ tez dzbany miodu albo worki czerwong soczewicy -
podarunki od wiernych, cho¢ ubogich, poddanych. Jednakze najbardzig) ze
wszystkiego podoba si¢ Anicie jelonek o diugich jak u panienki rz¢sach,
przystany przez maharadze Patijali, ksiestwa sasiadujacego z Kapurthala.



Przez kilka pierwszych dni spedzonych w patacyku Anita gtownie $pi |
przyzwyczagja si¢ do nowego zycia. Wypoczynek zakiGcaja jg wylacznie
koszmary, w ktérych pada ofiara zartoczng pantery albo musi, uzbrojona
jedynie w szydetko, walczy¢ ze skorpionem o rozmiarach pudetka z ciastkami.
Opowiesci 0 polowaniach wywarty nanig spore wrazenie, pozatym, jak kazdy
przybysz z Europy, zywi natemat Indii wiele przesadéw. Jeszcze do niedawna
myslata, ze choroby leczy si¢ tu magiczna nalewka na rogu jednorozca, rosliny
miewgja liscie tak wielkie, ze schroni¢ si¢ pod nimi moze cata rodzina, a
diamenty osiagaja wielkos¢ przepiorczego jga.. Rzeczywistos¢ okazuje sie
wszakze jeszcze ciekawsza niz te bajania. Anite zachwyca absolutnie wszystko:
przepych i elegancja dworu w Kapurthali, wspaniatos¢ pachnacych tuberoza |
gozdzikami patacowych ogrodow, gdzie zawsze stychaé szum wody i
gruchanie gotebi, serdecznos¢ Pendzabczykow, przeazdzki odbywane wraz z
Mme Dijon ekstrawaganckim landem z woznica i dwoma ubranymi z francuska
lokajami, z ktérych jeden ochrania panie parasolka od stonca, drugi zas ogania
je od much... Ba, jak gdyby tego byto mato, po bokach powozu jedzie zawsze
dwoch gwardzistow w panstwowych barwach Kapurthali. Anitg martwi tylko
jedno: ze nie moze dzieli¢ si¢ wrazeniami ani z rodzing, ani z mezem. Z radza
spotka si¢ dopiero w dniu $lubu, poniewaz wedle migjscowej tradycji spotkania
Z narzeczona W dniach poprzedzajacych uroczystos¢ przynosza pecha.

Anita zyje otoczona rojem stuzacych. Gdzie nie spojrzy, tam loka lub
pokojowka, przyczaeni w kacie, czekgacy na rozkazy albo po prostu na
wieczor i odpoczynek. Ich kroki po marmurze sa tak ciche, ze nie sposob
dostyszeg, kiedy si¢ zblizga.

- Ci ludzie sa jak duchy - mowi Lola.

Niezliczone sandaty, klapki i inne rodzaje obuwia zalegaja kolorowym
stosem przed wejsciem do pomieszczen, gospodarczych. Anicie nie pozwala si¢
nawet kiwna¢ palcem. Jesli spadna jg na podtoge nozyczki, natychmiast ktos
rzuca si¢ po nie szczupakiem. Kilka razy na dzien odbywa si¢ rytuat mycia rak
w specjalng misie ze sptaszczonym brzegiem, ktory ma zapobiega¢ rozlewaniu
si¢ wody. Jeden stuzacy podtrzymuje naczynie, drugi lge wode na dionie
Anity, trzeci podaje mydto, czwarty - recznik, pokojowka zas podwija jg i
opuszcza rekawy, by si¢ przypadkiem nie zamoczyly. Anita nigdy nie miata
rownie czystych rak. Ani réwnie czystego ciata. Podczas codzienng kapieli
jedna aya oblewa ja strugami ciepte) wody, podgrzang przez catla armig
bezimiennych ludzi, a druga szoruje ja gabka. Lola czuje sie¢ nieco
zdezorientowana, poniewaz nie ma nic do roboty. Teskni za dawnymi czasami,



gdy byly z pania jak przyjaciotki. Teraz pomaga jg juz tylko przy zaktadaniu
europejskich ubran.

W przeddzien slubu ma migsce znaczacy epizod. Po powrocie ze spaceru
nad rzeka Lola idzie na gbre, Anita natomiast zostaje na werandzie, by
przyjrze¢ sSie¢ pracy dwoch krawcow, siedzacych na podtodze ze
skrzyzowanymi nogami. Z turbandw stercza im igty z nawleczonymi nitkami w
rozmaitych kolorach, po ktore tatwo siegna¢ w zaleznosci od potrzeby. Nagle
cisze¢ w domu przerywa przerazliwy krzyk Loli. Anita pedzi po schodach,
zastanawigjac Si¢, czy to aby nie waz. Albo moze ktos zaczait sic w sypialni...
Zastgje Lole skulona w kacie, z palcem wycelowanym w lezacego na t6zku
martwego kosa. Wszedzie leza pidra, obicia mebli i dywany sa brudne od
ptasich odchoddw. Najprawdopodobnigj, wleciawszy nieopatrznie do pokoju,
ptak daremnie probowat si¢ wydosta¢ i w koncu umart z przerazenia.

- Dziewczyno, ales mnie przestraszytal

- Och, prosze pani, toz to zgrozal Anita kaze lokajowi posprzatac.

- Ja nie moc dotyka¢ martwe zwierze - mamrocze ten w odpowiedzi famana
angielszczyzna.

- Jak to?

Loka wybiega i wota chiopca od zamiatania, na ktorego wszyscy mowia
sweeper. Zdaniem Anity jego praca sprowadza si¢ do przesuwania kurzu z
migjsca na migjsce. Sweeper, zerknawszy na kosa, kreci gtowa i méwi:

- Sorry, memsahib. Zakazane dotykac.

Potem wzywa stuge zajmujacego si¢ czyszczeniem latryn, alei on odmawia
wyniesienia truchta. Kazdy probuje si¢ wyreczy¢é kims z nizsze kasty.
Bezskutecznie.

- To co zrobimy? Mam spa¢ z tym ptakiem w 16zku? - irytuje sie Anita.

- Memsahib potrzebowa¢ dom, taki cztowiek z bardzo niskig kasty...

- Gdzie mozna go znalez¢?

- Na bazarze.

- Wigc idz po niego!

- Janie moc rozmawia¢ z dom...

- To nich idzie kto inny!

- Memsahib, dom na pewno chcie¢ zaptaty...

Zwariowat mozna, mysli Anita. Po dtugich dyskusiach i naradach ktos ze
stuzby zgadza si¢ wyprawi¢ na bazar. Wraca wieczorem, prowadzac cziowieka
nalezacego do kasty tradycyjnie obstugujaceg kremacje. Cienki jak tyczka,
poczerniaty przybysz wywiazuje si¢ z zadania jak prawdziwy profesonalista.
To znaczy wktada martwego ptaka do torby i odchodzi.



Hierarchia stuzacych odzwierciedla podziat na typowe dla hinduskiego
gpoteczenstwa kasty. Przynaleznos¢ do takig grupy daje z jedng strony
pewnego rodzaju bezpieczenstwo, z drugig jednak narzuca nieprzekraczalne i
czasem, w opinii Anity, godne potepienia reguty. Sa w Indiach ludzie, ktorym
nie wolno na przyktad pokazywa¢ si¢ na ulicy za dnia, albowiem uchodza za
niewystarczajaco , czystych", by miaty na nich spoczywa¢ oczy braminéw. Z
kolei kobiety z Travancore na potudniu nie moga w obecnosci przedstawicieli
wyzszych kast zakrywac piersi.

Anita dopiero oswagja sic z tym swiatem, w ktérym kto inny nakrywa do
stotu, kto inny zas przynosi rano filizanke z herbata. Mus przywykna¢ do
mysli, ze kucharz gotuje, ale pod zadnym pozorem nie umyje naczyn, ze dwaoch
ludzi w domu zajmuje si¢ wylacznie zamiataniem, ze ten, kto karmi konie,
nigdy ich nie siodta, a pokojowka tylko zbiera brudne ubrania, poniewaz
przewozeniem ich na osiotku nad pobliski strumien i praniem zamuje si¢ juz
dhobi, czyli cztonek kasty praczy. | tak dalg, i tak dalg... Anita uczy si¢ tego,
czego uczyty si¢ przed niag zony urzednikow kolonialnych, angielskich oficeréw
I kupcow: nie nalezy zada¢ od stuzacego wykonywania czynnosci uznawanych
za niegodne jego kasty albo sprzecznych z jego religia. Ta ztota zasada, je&sli
nie czyni¢ od nig zadnych odstepstw, zapewnia spokoj w domu.

Villa Buona Vista tetni gwarem ostatnich przygotowan. Cata armia
ogrodnikow sadzi orchidee, ustawia doniczki z chryzantemami i starannie
przycina kazdy, nawet ngmnigjszy krzaczek. Pod drzewami pyszni Si¢ juz
shamiana, wielki namiot z kolorowego jedwabiu, swiadek zaslubin wszystkich
przodkéw radzy, poczawszy od XVII wieku. Jest tak stary i piekny, ze uzywa
Si¢ go jedynie przy wyjatkowych okazjach. Jednego ranka zaprz¢zony w woty
woz przywiozt dywany i chodniki, ktore maja wyscietaé ziemie w namiocie i w
algkach prowadzacych do bramy wjazdowej. Wzdtuz chodnikdw powtykano
wysokie pochodnie, wszedzie pigtrza si¢ pudta ze zdobnymi w monogram
wiladcow Kapurthali talerzami i sztuécami, wspaniate srebrne kandelabry,
miedziane misy, rzezbione nargile i tak dalgj. Patacyk zaczyna przypominac
jaskinie Ali Baby.

Posrod catego tego zgietku nastrgj Anity waha sie miedzy euforia a
nostalgia. Doktadnie w przeddzien slubu, by¢ moze w zwiazku z bliska juz
ceremonia, tesknota staje sie nie do zniesienia. Anita mysli o rodzicach i o
siostrze. Dlaczego teraz, podczas prawdziwego $lubu, w ngwaznigszym
momencie Swojego zycia, hie ma przy sobie nikogo z rodziny ani z przyjaciot?
Coz warte sa nowe doswiadczenia, jesli nie mozna ich dzieli¢ z bliskimi? To
jak jedzenie bez soli: cho¢by najbardzig wyszukane, zawsze pozostanie mdte.



A poczta dziata tak rozpaczliwie wolno - zwykty list idzie od czterech do
szesciu tygodni! Lola nie na wiele si¢ przydaje. Wciaz narzeka i wszystkiego
Sie boi. Boi sie zostawac w domu i boi sie¢ wychodzi¢; boi sie spacerow po
ogrodzie (ze wzgledu na pajaki i weze, chociaz jak na razie nie widziata
zadnego); boi si¢ stuzacych i gosci; boi si¢ i boi. Poza tym nie cierpi smaku
curry 1 zapachu kadzidetek. | nic nie rozumie z tutgjszych zwyczajow. Cate
szczescie, ze jest jeszcze Mme Dijon, jak zawsze spokojna i opanowana.
Jednakze noca Anita zostgje sama z Lola, ktéra, ulegagjac nastrojowi pani,
szlochaw swoim 16zku. | cisz¢ domu przerywa tylko rytmiczne sigkanie dwoch
NOSOW.

28 stycznia. O trzecig) rano zjawiagja Si¢ Stuzace przystane przez matke jego
wysokosci. Na wpdét przytomna Anita pozwala sie zaprowadzi¢ do wanny
wypetniongj, zgodnie z tradycja, cieptym oslim miekiem. Po kapieli musi
potozy¢ si¢ na rozscielong na ziemi tkaninie. Czas na masaz. Zrgczne |
delikatne rece metodycznie wciergja w jg ciato olgl sezamowy. Uciskajac, suna
od bokdéw przez srodek ku ramionom. Ktoras aya intonuje piesn o dzigach
mitosci boga Ramy do bogini Sity. Kobiety rozktadaja Anicie ramiona, masuja
je delikatnie, schodza powoli ku dioniom, chcac pobudzi¢ krazenie. Potem
przychodzi pora na brzuch, nogi, pigty, podeszwy stop, gtowe, kark, twarz,
ptatki nosa - kazda czgs¢ ciata doznge ich dobroczynnego dotyku. W ten
sposob Anita wkracza w swiat Kamasutry i Basni z tysiaca i jedng nocy.
Smutek | nostalgia opadaja z nig jak peknigta skorupa. Przyszia zona radzy jest
gotowa stawi¢ czoto najwaznigjszemu dniu swego zycia.

Jak zanotowata Anita w swoim dzienniku, czesanie, malowanie i ubieranie
trwato ponad dwie godziny. Najpierw zakladaja jg biaty jedwabny kaftanik,
ktorego Hinduski uzywaja zamiast gorsetu, potem drugi, z czerwong satyny
haftowang] ztotem, z pertami zamiast guzikdw; nato - owiniety wokot ciata pas
biatego jedwabiu i dopiero na koniec sari. Stroju dopetnigia czerwone buciki,
rowniez haftowane ztotem, oraz masa bransolet i naszyjnikow. Anita obawia
Sig, czy przy pierwszym poruszeniu wszystko to z nig nie spadnie, ale idac do
lustra zdaje sobie sprawe, ze sari jest ubiorem bardzo wygodnym. Stuzace
usmiechaa si¢, dumne z efektu: oto memsahib przemieniona w hinduska
ksiezna. ,Ujrzawszy swoje odbicie, odniostam wrazenie, ze $nig, poniewaz
wygladatam jak namalowana’', napisze Anita.

- Jak madonnal - szepcze przez tzy Lola, ktéreg melancholijny nastrgj
bynajmnig nie minat i ktora slub pani zdaje si¢ przyttacza¢ bardzig niz sama
zainteresowana. - Gdyby to widziata dona Candelaria... Niech Bég ma pania w
Swoj € opiece!



Jednakze i Anita z trudem zachowuje spokoj. Pozostaje jg tylko zywié
nadzigle, ze nie bedzie niczego zatlowat, ale ptacz pokojoéwki wytraca ja z
rownowagi i po raz kolgny sktania do zadawania sobie pytan w stylu: co ja
wiasciwie robie? Targaja nia sprzeczne uczucia, wigc dla uspokojenia zamyka
si¢ w sypiani, klecka i zanosi modly do swojg ulubiong patronki, Matki
Boskig Zwycigskig.

Po piatg rozlega si¢ pukanie do drzwi. Juz pora. Anitazegnasi¢, wychodzi z
pokoju i w otoczeniu stuzacych schodzi na dot. Idac po schodach, nie potrafi
odegna¢ od siebie mysli o prowadzonych na arene z bykami klaczach
pikadoréw. Tyle ze zamiast areny czeka nania rzgsiscie oswietlony salon peten
elegancko ubranych ludzi, w wic¢kszosci Hindusow. Nawet stuzba nos dzis
odswigtne stroje. Wsrod zebranych jest tez radza, ktory przybyt po zone w
ztoconym powozie zaprzezonym w czworke koni.

- Wygladasz jak bogini - mowi, zakrywaac jg twarz skrgjem sari. - Nie
powinienem ci¢ oglada¢ do czasu zakonczenia ceremonii - wyjashia.

, Wtedy po raz pierwszy zobaczytam go w tradycyjnym stroju Sikhow i z
bronia. Miat na sobie szafirowa tunike z aksamitu wyszywanego srebrem,
spodnie dzodhpur i biata koszule bez kotnierzyka, spicta picknymi spinkami z
szafirem. Do tego turban w kolorze tososia - to barwa zarezerwowana dla
rodziny panujace - z ogromna brosza wysadzana brylantami i szmaragdami,
oraz zwisgjaca u pasa zakrzywiona szabla o srebrng rekojesci, rowniez bogato
zdobiong szlachetnymi kamieniami*.

Aby utrudni¢ panu mtodemu zerkanie na oblubienice, zaklada mu si¢ na
gtowe kilka sznurow niewielkich peret, ktére zwisgja przed oczami i zastanigja
widok. To dziedzictwo islamu, pamiatka z czasow, gdy matzenstwa byly
aranzowane przez rodziny i do konca ceremonii narzeczeni nie wiedzieli nawet,
jak to drugie wyglada. Kulminacyjny moment mogt wiec przynies¢ przyjemna
niespodzianke. Albo wrecz przeciwnie. Jednakze Anitai jgf maz znga Sig juz
catkiem niezle i postepuja teraz ku rozstawionemu w ogrodzie namiotowi,
trzymagjac Sie za rece, pod skrzyzowanymi szablami gwardzistow, przy
dzwickach Marsza weselnego Mendelssohna. W namiocie stoja z jedngj strony
barwnie odziani indyjscy arystokraci i ministrowie, z drugigj zas - nieliczni
Brytyjczycy. Zjawit si¢ obwieszony orderami gubernator, reprezentant Korony
w Pendzabie, jedyny, ktory dysponuje tu wladza wigksza niz radza. Sa tez
lekarz i inzynier w towarzystwie wystrojonych matzonek, ktore patrza na Anite
Z mieszaninag wzgardy i litosci. Mme Dijon ubranaw elegancka zielona suknig i
odpowiedni kapelusz wstgje i serdecznie catuje swoja podopieczna.

- Quel beau destin le vdtre, jaki wspaniaty |os cie spotyka - mOwi szczerze.



Te stowa poruszaja Anitg do giebi. L.zy kreca Sie jg w kacikach oczu, strach
Si¢ jednak wyciera¢, zeby nie zepsu¢ przypadkiem makijazu.

Dwag starzy, biatobrodzi, jakby zywcem wyjeci z orientalngj basni Sikhowie
w turbanach koloru malwy siadaja wraz z mioda para na haftowanych
poduszkach utozonych przed wielka waga. Anita mysli, ze to tutglsi ksi¢za, ale
sikhizm, religia, ktéra narodzita si¢ w Pendzabie jako reakcja przeciw
anachronicznym regutom hinduizmu i islamu, nie uzngje duchownych. Starcy
podtrzymuja Sri Guru Granth Sahib, swigta ksiege w grubych pergaminowych
oktadkach, zawierajaca nauki wielkich guru. Nie moze si¢ bez nigl odby¢ zaden
sikhijski obrzed, chrzciny, §lub ani pogrzeb. Przy wszystkich tych okazjach
spiewasi¢ diugie jg fragmenty. Tak jest i teraz. Biatobrodzi starcy intonuja:

Przyjmijcie te¢ ksiege za przewodnika,

Uznajcie ludzkos¢ w jg jednosci,

Albowiem nie maroznic migdzy ludzmi

| wszyscy z jedng gliny powstali,

Mezczyzni i kobiety zaréwno.

Bo bez kobiety nic by nie byto

Oprocz pana na wysokosciach, ktory nie zalezy od nikogo.

Anita opisywala t¢ uroczystos¢ nastepujaco: ,Poniewaz nic a nic nie
rozumiatam, a twarz mialam zastonicta, mogtam swobodnie wszystko
obserwowat, zeby potem zda¢ szczegbtowa relacje rodzicom”.

Pierwsze promienie stonca barwia wngtrze namiotu na rézowo. Kiedy
$piewy milkna, jeden ze starcow wskazuje mtodg parze, ze przyszta kolg na
najwazniejszy punkt programu. Anita i radza wstaja i podtrzymujac krance
specjalnego szala, czterokrotnie okrazaja swigta ksiege. Dopiero wtedy moga
,oficjanie" si¢ zapoznac. Wolna rcka kazde powoli odstania twarz drugiego.
Zza perel ukazuje si¢ usmiech radzy, sari nie skrywa juz migdatowych,
rozszerzonych z przejecia oczu Anity. Rozbrzmiewa muzyka, goscie bija brawo
| wiwatuja. Wsréd teg) wrzawy nowozency po raz kolejny zblizaja sie do swigtg
ksiegi, ktora bialobrodzi starcy cztery razy otwiergja i zamykaa. Pierwsze
litery z kazdg przypadkowo wybrang strony ukladaja si¢ w nowe imig
oblubienicy. Wedle sikhijskig tradycji wszystkie mtode zony zyskuja prawo do
miana Kaur, czyli ksiezna. Do tego dodgje sie imie, ktore wskazata ksiega. W
przypadku Anity brzmi ono Prem, co znaczy mitos¢.

- Prem Kaur - Smigle si¢ radza. - Ksiezna mitosci, catkiem niezle...

Anita wydaje si¢ zadowolona. Jg nowe imig, przekazywane z ust do ust,
Krazy juz po namiocie, ogrodzie i po calg po okolicy. Teraz, na koniec,
odbedzie sic ngjdziwnigszy, czysto hinduski rytuat. Radza siada na poduszce



utozone) najedng z platform, ktérymi zakonczone sa ramiona wagi. Na drugie)
platformie jakis Sikh uktada sztaby zitota, dopdki nie zréwnowazy cig¢zaru
wladcy. Za uzyskana sume zastanie zakupione jedzenie dla biednych - w ten
sposob monarcha dzieli si¢ szczesciem z poddanymi. Podobnej operacji zostaje
poddana Anita. Az szkoda, ze waze tylko pigédziesiat dwakilo, mysli.

Tego popotudnia, wjezdzajac do miasta na wspaniale przystrojonym stoniu,
Anita wspomina Ow dzien, gdy ogladata w Madrycie orszak slubny Alfonsa
X1 i Victorii Eugenii. Pami¢ta, ze pomyslata wtedy przelotnie o swojg
ewentualng przysziosci z radza, ae tak, jak mysli si¢ o rzeczach niemozliwych.
| proszeg, to, co wydawatlo si¢ nieprawdopodobne, przybrato realny ksztatt.
Anita, ktéra nie ma jeszcze osiemnastu lat, rozglada sie wokot z dziecinng
ciekawoscia | zarazem ze spokojem, jakiego nie doswiadczata od wielu dni.
Ludzie, ktdrych nigdy wczesnigl nie widziata, zapewne poddani, ktanigja si¢ jg
z szacunkiem, usmiechaja si¢ do nigl z sympatia, modla si¢ za nia... Wszedzie
kwiaty, oszatamigjace zapachy, muzyka, wzruszone twarze... Jakie to wszystko
niezwykte!

W miescie wita ich trzynascie armatnich salw - tyle wystrzatow przystuguje
radzy Kapurthali wedle kolonialnych wtadz. Brytyjczycy wprowadzili ciekawy
sposob nagradzania za lojalnosé: im jakis ksiaze wyze stoi w ich hierarchii,
tym wiecg salw wolno odda¢ na jego czes¢. Nizam Hajdarabadu ma prawo do
dwudziestu jeden, nabab Bhopalu - do dziewigciu. Dla porownania: dla kréla
Edwarda VI strzela si¢ zawsze sto jeden razy.

Przyjecie weselne odbywa si¢ wieczorem tego wyczerpujacego dnia w
potozonym w centrum miasta patacu, w ktorym mieszka przybrana matka
radzy. RG] gosci delektuje sie pendzabskimi specjatami, takimi jak przepiorki w
kolendrze, kurczak z imbirem albo bialy ser ze szpinakiem. Sq tez stoly z
jedzeniem europgskim i wszelkimi rodzgami akoholu. Powitawszy
przybytych, radza prosi zone na goére do zenany, czyli czesci domu
przeznaczonej dla kobiet. To pierwsza wizyta Anity w takim migscu. Oto
ostawiony ,harem", ktorego tak si¢ bata dona Candelaria. Radza $ciska
ngstarsza ze zgromadzonych tu dam, swoja przybrana matke. Prawdziwa
stracit, gdy byt zaledwie kilkumiesigcznym niemowleciem. Wsrod otaczajace)
starsza pania stuzby Anita rozpozngje kobiety, ktore czesaly ja rano i ubieraty.

- One naucza cig¢ wszystkiego, co powinna wiedzie¢ porzadna Hinduska -
usmiechasie radza.

Anitawidzi wokot siebie btyszczace ciekawoscia oczy, styszy szepty. Radza
dokonuje prezentagji:



- To jest rani Kanari, ktora kilkakrotnie jezdzita ze mna do Europy, Anito.

Obie damy probuja wymieni¢ kilka grzecznych stéw, przychodzi im to
jednak z trudem, poniewaz rani Kanari méwi po angielsku jeszcze gorze niz
Anita. Dwie inne zony radzy kiwaja niesmiato gtowami: to Hinduski z doliny
Kangra, przedstawicielki starych hinduskich rodow. Nie znagja po francusku ani
angielsku nawet stowa.

- A to Harbans Kaur, pierwszarani, tak brzmi jg tytut. Moja pierwsza zona.

Anita ktania si¢ z szacunkiem przed elegancka kobieta w srednim wieku, nie
otrzymujac jednak w zamian nawet cienia usmiechu. Przykry dreszcz przebiega
jg po plecach. Nie trzeba stéw, by poznac, ze ma si¢ przed soba wroga. Kiedy
radza odwraca si¢ W inng strong, Harbans Kaur przyglada si¢ bez skrepowania
klggnotom Anity, pozwala sobie nawet dotkna¢ naszyjnika z peret, rubinowe
broszy i kolczykow z brylantami. Potem pociaga za ztoty tancuszek, ledwie
widoczny spod sari: Anitanosi na nim krzyzyk, z ktorym si¢ nigdy nie rozstge.
Pierwsza rani smige sie i odchodzi ku innym paniom, ktore nie przestga
komentowac ,, nowej",

Pozostawiona same sobie, dotknicta w swe godnosci Anita nie wie, co
pocza¢. Cho¢ Mme Dijon mowita jg o ,,zonach radzy"”, spotkanie z nimi jest
prawdziwym przezyciem. Do Anity dociera nagle, ze kazda z tych kobiet
przezywata to samo, co ona teraz. Jest przeciez piata zona swego meza. Czujac
niepowstrzymane tzy naptywajace jej do oczu, opuszcza sale¢ i szuka migjsca,
gdzie mogtaby sic wyptakaé, a potem poprawi¢ rozmazany makijaz. Mme
Dijon, ktora widziata cata scene, wychodzi za swa podopieczna, biegnie za nig
diugim korytarzem oswietlonym przez ustawione w niszach swiece, chwytaja
za rami¢ 1 ciagnie do okna przystonictego zaluzjami pozwalgacymi wygladac
na zewnatrz, samej nie bedac widziana. Anita drzy na catym ciele i szlocha. Z
oddali dochodza odgtosy zabawy.

- Nie pozwdl zepsu¢ sobie szczgscia, Anito. Musisz zrozumie¢, ze dla
tamtych twgj $lub to obelga. Jestes cudzoziemka, w dodatku pickna i mtoda
cudzoziemka. Kazda z nich ma dwarazy tyle lat co ty. Zazdroszcza ci i bojg si¢
ciebie...

- Boja si¢?

- Oczywiscie. Uwazaja, ze skradtas serce radzy. |, co wiecgj, maja racje...

Stowa Francuzki dziataja na Anite kojaco.

- W tg czesci swiata wiel ozenstwo to rzecz normalna - ciagnie Mme Dijon. -
Tradycja kaze mezczyznom dba¢ o wszystkie zony do konca zycia i radza nie
moze postapi¢ inacze). Myslatam, ze matka powiedziata ci 0 jego przesztosci.

Anitakreci gtowa.



- Niewazne, ktdra jestes zona. Wazne, czy jestes ta, ktora si¢ naprawde liczy
- mowi dalej Mme Dijon. - Pamigtasz opowies¢ o wiadcy, ktory zbudowat Tadz
Mahal?

Anita przytakuje, wyciergjac oczy chusteczka.

- No wiasnie. On miat jeszcze wigcg zon niz radza, a przeciez kochat tylko
jedna. Tak samo jak radza ciebie.

- Nie chce skonczy¢ w takim... haremie - wyrzuca z siebie Anita. Mme Dijon
wydaje si¢ rozbawiona.

- Nie opowiadag] gtupstw, ty nigdy nie zamieszkasz w zenanie. Z twoim
charakterem? Dg spokoj! Bedziecie zyli z radza tak jak teraz, po europejskul.
Obiecal ci to przeciez, a jest cztowiekiem honoru. Postuchg), Anito, dopoki
zdotasz utrzymaé jego mitos¢, dopéty bedziesz prawdziwa wiadczynia
Kapurthali, cho¢by Harbans Kaur miata pgkna¢ ze ztosci.

Anita usmiecha si¢ melancholijnie, jak gdyby swiadoma, ze baka si¢
skonczyta. Teraz trzeba stawi¢ czoto prawdziwemu zyciu.

Dzigki zrecznosci Mme Dijon maty dramat Anity przechodzi niemal
niezauwazony. Z cata zas pewnoscia umyka uwadze korespondenta ,, Civil and
Military Gazette", dziennika z Lahore, ktéry pod datg 29 stycznia 1908 roku
publikuje w rubryce towarzyskig nast¢pujaca notke: ,, Mtodziutka narzeczona,
ktora odznacza si¢ wybitna, szlachetna uroda, miata na sobie wspaniate
czerwone sari haftowane ztotem i ol$niewajaca bizuteric. Slub byt nader
malowniczy ze wzgledu na barwne stroje gosci. Cata uroczystos¢ odbyla sic z
wielkim eclat*".

* Eclat (franc.) - blask [przyp. ttum.].



Czesc druga
Pan swiata
Rozdzial tr zynasty

Pompa i przepych towarzysza radzy od urodzenia. Mieszkancy Kapurthali
doskonale pamicgtaja, jak o drugig rano 26 listopada 1872 roku obudzeni zostali
armatnimi salwami obwieszczajacymi przyjscie na swiat nastepcy tronu. W ten
Sposob rozpoczely sie czterdziestodniowe uroczystosci z udziatem gubernatora
Pendzabu oraz maharadzow Kaszmiru, Patijali, Gwalijaru i innych sasiednich
ksigstw, uroczystosci, ktore kosztowaly skarb panstwa milion rupii.
Rozdzielono wtedy migdzy biednych hojna jatmuzne i uwolniono wszystkich
dwudziestu osmiu wigzniow. Rados¢ byta tym wigksza, iz dwczesny wiadca,
radza Karak, cierpial na przejsciowe ataki szalenstwa i z polecenia lekarzy
Spedzat czes¢ roku w zaktadzie w Dharamsali, u stop Himalgjow. Ci jednak,
ktorzy uwazali go za niezdolnego do sptodzenia potomka, najwyraznig grubo
si¢ pomylili.

Niespodzianka okazata si¢ szczegélnie przykra dla tg galezi ksiazecego
rodu, ktora liczyta na rychta sukcege¢. Dlatego nie brakowato takich, co
kwestionowali pochodzenie nowo narodzonego, utrzymujac, ze nie jest on
synem radzy Karaka, lecz migjscowego arystokraty Lali Harichanda, ktory miat
rzekomo odstgpi¢ rani syna w zamian za stanowisko ministra finansow.
Brytyjczycy natychmiast podj¢li zdecydowane dziatania, by nie dopusci¢ do
przejecia wiadzy przez owa ambitng gataz rodu, gownie dlatego, ze kilka lat
wczesnig jg przedstawiciele przeszli za namowa prezbiterianskich migjonarzy
na chrzescijanstwo. A w skomplikowanych etnicznie i religijnie Indiach
wstapienie na tron chrzescijanina - cho¢by i z krolewskig rodziny - mogto
pociagna¢ za soba nieprzewidziane skutki.

Sprawa otarta sie nawet o wicekrdla, ktory nakazal nadwornemu lekarzowi z
Kapurthali sporzadzenie stosownego raportu. Doktor Warburton wszczat mate
dochodzenie, przepytujac akuszerke i kilka pokojowek rani. Z nia sama ze
wzgledu na obowiazujacy mezczyzn zakaz wstepu do zenany mogt sie
porozumiewa¢ jedynie przez ttumaczke. Z jego sprawozdania wynikato
niezbicie, ze rani jest prawdziwa matka dziecka, co umozliwito oficjane
uznanie go za nastepce tronu. Niezadowoleni krewni nie dali jednak za
wygrana, oskarzyli lekarza o przekupstwo i dalg upierali sie przy swoim,
dopoki nie zostali wygnani z Kapurthali i zmuszeni do zamieszkania w



Dzalandarze. W ramach rekompensaty witadze kolonialne przyznaty im prawo
do uzywania tytutu radzy oraz szereg orderow Kawalera Gwiazdy Indii. | na
tym stangto. Ale podziat w tonie rodu zaowocowaé miat w przysztosci
interesujacymi konsekwencjami.

Pic¢ dni po narodzinach ksi¢cia kobiety odprawity nad nim obrzed chroniacy
przed ztym urokiem. Przez cala noc spiewaty piesni religijne, podczas gdy
zokierze u bram uderzali w wielkie bgbny. Dziesiatego dnia stuzba umyta
sciany i podiogi patacu, a cztonkowie rodziny wylali wielkie dzbany mleka na
schody wejsciowe, Swictujac w ten sposob chwile, w ktore mtoda matka
przestata by¢ ,nieczysta'. Dnia dwudziestego drugiego nadworny astrolog
odczytal horoskop dziecka i przedstawit cztery odpowiadajace gwiazdom
propozycje imienia. W zastepstwie ojca, ktory przebywal w zakladzie dla
obtakanych, ostatecznego wyboru dokonata ciotka malca. Mial si¢ odtad
nazywac¢ Jagatjit, czyli pan swiata. W pelnegj wergji Frazand-i-Dilband Rasik-al-
|gtidad-i-Daulat, Regja-i-Rajagan Jagatjit Singh Bahadur. Dla Anglikow radza
Jagatjit Singh.

Chtopiec rost w zenanie, pod opieka niezliczonych nian, pokojowek i
mamek, posrod luksusow niedostepnych najlepig nawet urodzonym dzieciom
w Europie. Jako jedyny meski potomek wiadcy i tym samym dziedzic od
najmtodszych lat przywykt do skupiania na sobie uwagi innych. Zawsze byi
koto niego ktos, kto dbat o jego bezpieczenstwo i wygody. Jagatjit wysuwat
noge i czyjas reka natychmiast zaktadata na nia but. Jagatjit machat reka i juz
miat przy sobie, na przyktad fryzjera. Nigdy nie podnosit gtosu - nie musiat.
Jedno jego spojrzenie starczalo za nieodwolalny rozkaz. Nawet ngstars,
najbardziej zastuzeni lokge padali mu do stop na znak szacunku. Sztab lekarzy
czuwal nad jego zdrowiem. Specjana aya co dzien rano uwaznie badata
zawartos¢ jego nocnika, a jesli zauwazyla cos dziwnego, bezzwilocznie
podawata mu lecznicze zidtka lub wzywata doktora. Przez cate dziecinstwo
codziennie kapano go i myto mu wiosy, by nastepnie uktada¢ go na t6zku z
plecionych sznuréw, pod ktérym palono wonne kadzidetka. Potem musiat
poddawa¢ si¢ ceremonialnemu masazowi, do ktorego uzywano kremu ze
swiezo zmielonych migdatéw. Tak go to nudzito, ze czesto, choc¢
bezskutecznie, probowat przekupi¢ stuzbe, by przynamnig raz data mu spokd.
Nigdy nie byt sam, zawsze pod bacznym okiem nianiek, a pdzniej profesorow i
wychowawcéw. Moze dlatego, gdy dordst, pokochat podréze: zeby mie¢ troche
czasu dlasiebie.

Nigdy nie poznat zamknic¢tego w zaktadzie juz na state ojca. Zapamictat
jedynie jego pogrzeb, poniewaz przez szereg kolejnych dni zawodowe placzki



wypetnialy lamentami caly patac. W ten sposob, majac pie¢ lat, Jagatjit
odziedziczyt panstwo, trzynascie przystugujacych wiladcy Kapurthali salw
armatnich, tytut jego wysokosci i piate migjsce w hierarchii waznosci posrod
ksiazat Pendzabu. Odziedziczyt tez gigantyczna fortung, niewspotmierna do
rozmiarow Kapurthali, ktora obegmowata jedynie szei¢set kilometrow
kwadratowych - niewiele w poréwnaniu do szesciu tysiecy zajmowanych przez
sasiednia Patijale. Swdj ogromny majatek Jagatjit zawdzieczat dziadkowi,
radzy Randhirowi Singhowi, ktory wykazat dos¢ sprytu, by w 1857 roku
podczas powstania Sipajow, gdy hinduscy i muzutmanscy zotnierze zbuntowali
Sig¢  przeciwko swoim  zwierzchnikom z  Brytyjskig ~ Kompanii
Wschodnioindyjskigl, opowiedzie¢ si¢ po stronie Anglikéw. Wprawdzie
gtebokich zrédel rebelii nalezato sie doszukiwaé w leku migjscoweg ludnosci
przed coraz agresywniejsza kolonizacja, ale bezposrednia przyczyna wybuchu
stata si¢ plotka, ze nowe naboje do strzelb wymagaja smarowania tluszczem
zwierzecym - rzecz nie do pomyslenia zarowno dla hindusow, jak i dla
wyznawcow islamu. Okrucienstwa popetniane w czasie tego konfliktu przez
obie strony wyznaczyty bolesna cezur¢ w historii brytyjskigl ekspansii w
Indiach. Powstanie Sipajow, uznane poznigj przez Hindusow za pierwszy zryw
narodowowyzwolenczy, wzbudzito w czesci spoteczenstwa nastroje
patriotyczne. Dla Anglikow, ktérzy ttumili je przez tadnych pare miesigcy,
oznaczalo z kolei  koniec bezwzgledng  dominacji Kompanii
Wschodnioindyjskigj, ktéra od XVII wieku robita w Indiach, co chciata.
Zdopingowana dramatycznymi wydarzeniami krélowa Wiktoria postanowita
bowiem osobiscie wejrze¢ w sprawy wielkigl kolonii i zapewni¢ sobie lojalnosc
lokalnych wiadcdw. Potrzebowata ich, by sprawnie rzadzi¢ ogromnym
terytorium zamieszkanym przez trzysta milionow Hindusdw, wsréd ktorych sto
trzydziesci tysiecy Brytyjczykow gineto jak kropla w morzu. W wydangl w
1858 roku odezwie deklarowata wigc, ze uszanuje prawaksiazat - bo tytut krola
zostal zakazany - tudziez dba¢ bedzie o ich interesy i honor jak o swoje wiasne.
Od tg pory, pod brytyjskim parasolem, radzom zyto sie duzo spokojnigj niz ich
przodkom, pod warunkiem oczywiscie, ze spetniali oczekiwania swoich
angiel skich przyjaciot.

Pax britannica uczynita z indyjskich ksigzat jednostki stabe i rozmitowane w
wygodzie, utwierdzajac ich w przekonaniu, ze Anglicy sa im niezbedni do
utrzymania sic przy wiladzy, podczas gdy w rzeczywistosci to oni byli
niezbedni Anglikom. Elity powoli tracity kontakt z ludem, zyjac w
niewyobrazalnych luksusach, rywalizujac o wzgledy kolonizatoréw i usitujac



za wszelka ceng si¢ do nich upodobni¢, cho¢ feudalna struktura hinduskiego
spoteczenstwa czynitato w zasadzie niemozliwym.

Za lojalnos¢ w trakcie powstania Sipgow Randhir Singh z Kapurthali
otrzymat ziemie skonfiskowane zbuntowanemu radzy z Oudh. Upadek jednego
przyczynit potegi drugiemu, albowiem dochody z nowych terendw - w
wysokosci dwoch miliondw czterystu tysiecy rupii rocznie - trafialy
bezposrednio do kieszeni wiadcy. W ten sposdb w wieku pieciu lat Jagatjit
Singh stat si¢ bajecznie bogaty.



Rozdzial czter nasty

Radza otrzymat dwojakiego rodzaju edukacje. Z jedne strony poznawat
swietne tradycje swego rodu, z drugig zas - europeska nowoczesnosc,
Kamasutre czytat na zmiang z podrecznikami do fizyki i chemii. Zanim
osiagnat petnoletnios¢, panstwem rzadzili zdolni brytyjscy urzednicy, z ktérych
czes¢ - jak na przyktad sir James Lyall - wybita si¢ péznig) na szerszym polu.
Wspdlnie z zaufanymi ludzmi z indyjskig arystokracji przeprowadzili oni
szereg reform, ulepszajac migjscowa administracje i przygotowujac Jagatjitowi
grunt. Zredukowali, na przyktad, liczb¢ ministerstw poprzez potaczenie
finansow z podatkami oraz likwidacje resortu spraw roznych, zajmujacego si¢
konmi wyscigowymi, stoniami i reszta ksiazecego inwentarza.

Starannie dobierani guwernerzy rozwijali w radzy samodzielnos¢ sadow.
Oprocz dobrych manier i wymogow dyplomatycznego protokotu wpajali mu
przekonanie o pozytkach ptynacych z demokracji, przypomingac zarazem, ze
on sam nigdy nie bedzie musiat stosowac si¢ do jg zasad, albowiem tradycja
gwarantuje mu nad trzy stoma tysiacami poddanych wtadze absolutna. Pod
wplywem opiekunow Jagatjit stopniowo zaczat interesowat Si¢ Anglia, jg
historia, wartosciami, instytucjami i zwyczajami. Wielka Brytania jawita si¢ w
jego oczach jako najwicksze mocarstwo 1 zrodto wszelkiego postepu. Stamtad
pochodzity najlepsze samochody, najszybsze zagloéwki, najwspanialsza
architektura, najskuteczniejsze lekarstwa...

Jak dziata silnik? Jak wyglada morze? Co rézni kalotyp od litografii, ate z
kolei od fotografii? Nauczyciele zaspokaali jego dziecicca ciekawos¢ i
otwierali mu oczy na swial poza granicami Indii; $§wiat, o ktorym jego
nagjblizsze otoczenie nie miato zielonego pojecia. Utrzymywane od wczesnych
lat kontakty z brytyjska €elita pozwolity mu zapozna¢ si¢ ze zwyczajami ludzi,
ktorych podziwiat i do ktorych mial w przysziosci bez problemu dotaczyc.
Angielskiego uczyt sie ze szczegolnym zapatem i juz wkrotce opanowat nie
tylko stownictwo i gramatyke, ale rowniez akcent, tak brytyjski, ze az trudno
byto uwierzy¢, ze mtody Jagatjit nigdy jeszcze nie byt w Anglii. Nie ograniczat
sie jednak do Wiekig Brytanii, coraz bardziej ciekawy réwniez reszty Europy,
gdzie powoli konczyt sie wiek XI1X, maszyny zastepowaty w fabrykach ludzi,
wynaleziono aparat do rozmow na odlegtos¢ i kinematograf, szukano sposobow
na wzniesienie si¢ w powietrze... Wszystko to rozpalato wyobrazni¢ chtopca.
Dlatego postanowit pozna¢ francuski, a z czasem takze inne jezyki. Jak wielu
Hindusdw wykazywat w tym kierunku szczegolne zdolnosci, bardzo zreszta
potrzebne w kraju, gdzie jezykow oficjanych jest czternascie, a rozmaitych



dialektow - ponad piecset. Maac dziesie¢ lat, oprocz angielskiego |
francuskiego znal tez ojczysty pendzabski, a takze spokrewniony z nim hindi,
sanskryt, ktorego uczyt sie od $wiatobliwego starca, | urdu - od czasdw
imperium Mogotow oficjalna mowe wielu indyjskich dwordw.

Jagatjit Singh nigako ucielesniat ogromna zmiang, jaka dokonata si¢ wsrod
indyjskich monarchéw od czasu stynnegj odezwy krélowe) Wiktorii. W ciagu
zaledwie paru dziesiccioleci lokalni ksigzeta zostali zmuszeni do przeskoczenia
kilku wiekéw, a radza Kapurthali okazat si¢ prawdziwym akrobata, zdolnym
bez wysitku balansowa¢ na granicy dwoch swiatdw. W przeciwienstwie do
swoich przodkéw potrafit nosi¢ europejskie stroje, grat w tenisa i krykieta,
gustowat w zachodnig kuchni i potrafit czerpa¢ przyjemnos¢ z tak angielskich
rozrywek jak pigsticking, czyli polowanie na dzika z lanca. Na posiedzenia
rady ministrow jezdzit jednak na stoniu, z trzema sznurami peret na szyi, w
diademie z brylantow abo w turbanie spigtym brosza z piorami. Odziedziczyt
wszystkie zewnetrzne oznaki wiladzy, przypominaty one wszakze pustay
skorupe, wydrazona z nagjistotnigjszel tresci: monarszych zobowiazan wobec
poddanych, ci bowiem przestali si¢ liczy¢ - liczyta sie wylacznie kolonialna
zwierzchnosé, ktora gwarantowata lojalnym radzom dozywotni spok¢j. Byt to
system chory, skrzywiony u podstaw, ale w owej epoce wydawat si¢ niezwykle
trwaty. Niestusznie.

Jednakze szybka adaptacja radzy do zachodnich wzorcow nie odbyta si¢ bez
wstrzasow. Nielatwo pogodzi¢ kultury tak rézne jak angielska i sikhijska,
nietatwo by¢ zarazem indyjskim wiadca i brytyjskim dzentelmenem, despots i
demokrata, tradycjonalista i zwolennikiem reform. Zwlaszcza jesli brakuje
wsparcia zarOwno ze strony nieobecnego ojca, jak i macochy, kobiety stabg i
nalezacg do inng epoki. Jagatjit musial wiec samotnie stawi¢ czoto
zmienigiacemu Si¢ Swiatu i nies¢ na barkach cigzar marionetkowe wiadzy.
Moze dlatego, aby odreagowat napigcia psychiczne, zaczat przejawiac
chorobliwy apetyt. Poczatkowo nikt sie tym nie przggmowat, przeciwnie,
stuszne rozmiary ksi¢cia napawaty wszystkich duma. Jednakze pdzniegj, kiedy
w wieku dziesigciu lat Jagatjit przekroczyt granice stu kilograméw, na dworze
zapanowata panika. Doktor Warburton zalecit scista diete, ktora wszakze nie
przyniosta rezultatéw. Chtopiec wciaz tyt i zbyt diugo spat. Wiasnie wtedy
zaczat prosi¢ stuzbe o pomoc w zawiazywaniu i odwiazywaniu choridara -
swego rodzaju pizamy o bardzo luznych spodniach przepasywanych jedwabna
szarfa. Nawet péznig, gdy odzyskat juz forme, nie zrezygnowatl z owego
zwyczau i kapitan strazy przyboczneg Inder Singh przez wiele lat musiat
spetnia¢ te dziwna zachcianke.



,KSlaze, rozpieszczany od wczesnego dziecinstwa przez armig¢ nianiek,
nabrat fatalnych nawykow zywieniowych. Na razie jedyne, co mozemy zrobic,
to sprobowa¢ inng diety”, raportowat doktor Warburton zaniepokojonemu
obrotem spraw Jamesowi Lyallowi, prawnemu opiekunowi Jagatjita

- A j&sli to nic nie da? - zapytal pewnego razu Lyall.

Lekarz popatrzyt na niego ponad szktami okularow. Miat w pamigci swiezo
przeczytany w specjalistycznym czasopismie artykut, ktérego konkluzje mogty,
niestety, dotyczy¢ mtodego radzy.

- Musimy mie¢ nadzigje, ze nie chodzi tu o rzadka chorobe zwang otytoscia
dziecieca. Cierpiacy na nig pacjenci zasypiga na stojaco i tyja tak diugo, az
zaczynaja mie¢ kiopoty z oddychaniem...

Na chwile zalegta cisza, ktora przerwat Lyall, pytgjac: - | ?

- | czesto umiergja przed osiagnicciem petnoletnosci. Wstrzasnigty Lyall
zastygt z otwartymi ustami. Wobec konfliktu z druga gatezia rodziny
przedwczesna i z koniecznosci bezdzietna smieré radzy wywolataby w
Kapurthali i w catym Pendzabie spory kryzys.

- Poczekamy, zobaczymy. Moze to tylko sposob na pokonywanie
problemow wieku dojrzewania - zakonczyt doktor Warburton.

Waga Jagatjita ustabilizowata si¢ na poziomie stu trzydziestu kilogramow.
Byto to duzo jak na jedenastolatka, ale chiopiec przyngmnig juz nie tyt, co
pozwolito jego opiekunom choc¢ przez chwilg odetchna¢ z ulga. Mnigj wigceg w
tym czasie zdecydowano, ze nalezy mu wyszuka¢ pierwsza zong. On sam nie
miat w tym wzgledzie nic do powiedzenia - tak nakazywata tradycja. Poza tym
| tak mOgt sie uwazaé za szczesliwca, poniewaz jako Sikh miat prawo do
nieograniczong liczby zon, podczas gdy na przyktad muzutmanom wolno si¢
byto zeni¢ najwyze cztery razy. Wickszy wptyw nawybdr kolejnych matzonek
radzowie zyskiwali dopiero po dojsciu do petnoletnosci i objeciu wiadzy, choc |
wtedy pole manewru okazywato si¢ zwykle dos¢ ograniczone, poniewaz corki z
dobrych rodzin obiecywano komus najczescig) juz w dziecinstwie.

Spora grupa dworzan udata si¢ wicc do oddalong o mnigl wicceg dwiescie
kilometrow od Kapurthali doliny Kangra, by znalez¢ odpowiednia kandydatke.
Matzenstwo mtodego Jagatjita miato zaciesni¢ wiczy z wielkimi radzpuckimi
rodami Radzasthanu, skad zreszta wywodzili si¢ rowniez przodkowie radzy.
Przyszta zona musiata pochodzi¢ z bardzo wysokig kasty, zeby , podnies¢
wartos¢ ksigzecgl krwi". Rodzina Jagatjita nalezata bowiem do bardzo
przecictng kasty kalali, czyli tych, ktérzy zajmowali sie produkcja alkoholi na
krolewskie stoty. Poznig jeden z przodkéw radzy, Jassa Singh, cziowiek
wybitny, zdotat skrzykna¢ grupe Sikhow i z ich pomoca zjednoczy¢ rozbita



Kapurthale. Jednakze pictno kalali pozostato i od czasu do czasu przypominato
Si¢ co bardzig czutym na punkcie genealogii dworzanom. Jedno z
pendzabskich przystbw mowi przeciez: ,Kruk, pies i kalal knuja nawet we
snie". Dlatego taka wage przywiazywano do kasty przyszigj zony.

Przybycie dworskich wystannikow wszedzie obwieszczano biciem w bebny.
Fizyczne atrybuty kandydatek byty oceniane tak skrupulatnie, ze czes¢ rodzin
skarzyta si¢ nawet na zbytnia gorliwos¢ komigji. Jednakze Jagatjit, cho¢ gruby,
stanowit naprawde dobra partie: tysiace rodzin marzylty o wydaniu corki za
radze. Nalezato wiec uwazaé, by dokumenty dziewczat nie byly sfatszowane |
by zaden z wystannikow nie skusit si¢ na ewentual na tapowke.

W koncu wybor padh na §liczna dziewczynke w wieku radzy, Harbans Kaur,
wywodzaca Sie z kasty bramindéw. Miata wielkie czarne oczy i skore ziotawa
niby pszenica. Niezwtocznie omowiono finansowe warunki matzenstwa, ktére
miatlo zosta¢ zawarte 16 kwietnia 1886 roku, gdy narzeczeni o0siagna
wymagany wiek lat czternastu.

Slub odbyt si¢ w zgodzie z tradycjami Sikhéw. Przed ceremonia radza nie
widziatl przysztg zony ani razu, a w czasie uroczystosci pozwolono mu na nia
spojrze¢ wylacznie za posrednictwem umieszczonego micdzy nimi lusterka.
, Wtedy zobaczytem jg czarne oczy, najpickniejsze, jakie w zyciu ogladatem.
Usmiechnatem si¢, a ona odwza emnita méj usmiech”, napisat w dzienniku. W
zadnym dzienniku natomiast nie zachowato si¢ pierwsze wrazenie Harbans
Kaur, jg reakcja na widok nalang twarzy meza, jego potrojnego podbrodka,
ospatych oczu i ogromnego brzucha. Nie wiadomo tez, jak doktadnie wygladata
ich noc poslubna, cho¢ mozna si¢ domyslacé, ze ona byta ulegtai przerazona, on
za$ niedoswiadczony i niezgrabny. Cokolwiek zaszto, matzenstwo nie zostato
skonsumowane, a do powszechnego na dworze niepokoju o zdrowie radzy -
ktory jednak, cho¢ otyty, nie przejawiat sktonnosci do narkolepsji ani ktopotow
z oddychaniem - dotaczyt prawdziwy Iek o0 jego zdolnosci prokreacyjne i
przysztos¢ dynastii.



Rozdzial pigtnasty

24 listopada 1890 Jagatjit Singh skonczyt osiemnascie lat i tym samym
osiagnat petnoletnos¢. Uchodzit za mtodzienca spokojnego i dobrodusznego, co
doskonal e pasowato do jego powierzchownosci, jako ze wciaz wazyt ponad sto
kilograméw. Do popychania woézka, na ktorym zwykt odbywa¢ poranne
przejazdzki, potrzeba byto az dwoch stuzacych. Pomyst owego prototypowego
pojazdu zrodzit si¢ w gtowie J.S. Elmore'a, gtbwnego inzyniera Kapurthali,
ktory zamontowat kota od welocypedu do samochodowego podwozia, dodat
jeszcze jedno mnigjsze koétko, wygodne siedzenie, catos¢ zas zwienczyt
parasolka, by ksiaz¢ nie ucierpiat od stonca. Usadowiony w tym wehikule |
pchany przez stuzacych radza krazyt po miescie, by od czasu do czasu
przystana¢ i z tym lub owym przyjaznie pogawedzi¢. Czasem jezdzit tez konno,
ktora to rozrywke bardzo by lubit, gdyby nie fakt, ze szybko sie meczyt a przy
tym bat si¢, ze spadnie. Pewnigj czut si¢ na grzbiecie stonia.

Chociaz od slubu z Harbans Kaur mingly cztery lata, ksiazeca para nadal nie
miata dzieci. Jednakze zblizajace Si¢ uroczystosci zwiazane ze wstapieniem
Jagatjita na tron chwilowo odsunety ten problem na drugi plan. | tak, mnig
wigce wtedy, gdy w Madrycie urodzita si¢ Anita Delgado, jg przyszty
konkurent objal wtadze¢ nad Kapurthala. Przygotowania do ceremonii trwaty
dwa tygodnie. Trzydniowe obchody z udziatem trzystu gosci oprocz czesci
oficjaling obegmowaty takze bankiety, rejsy po rzece i polowania. , Civil and
Military Gazette", do ktoreg wspotpracownikow zaliczat sie sam Rudyard
Kipling, pod data 28 listopada 1890 roku informowata o ,chaosie, jaki ze
wzgledu na wielka liczbe upadkéw zapanowal na lodowisku otwartym w
Patijali przez tamtgjszego maharadze", o niepokojacym dla wiadz fakcie, iz
pendzabscy policjanci zamiast przepisowego obuwia nosza W czasie pracy
Klapki, 0 dziesicciorupiowym mandacie zaptaconym przez angielskiego
zotnierza za wznoszone po pijaku obrazliwe okrzyki wymierzone przeciwko
muzutmanskiemu orszakowi pogrzebowemu, i 0 tym podobnych wydarzeniach.
Jednakze oktadke | wigkszos¢ stron poswigcono uroczystosciom w Kapurthali.

,Scena, ktora rozegrata si¢ w Darbar Hallu*, byla tak malownicza, ze na
zawsze zapisata si¢ w pamigci obecnych.

* Darbar to stowo pochodzenia perskiego okreslajace pierwotnie zebranie na
ksiagzecym dworze. Ten czesto uzywany w Indiach termin rozszerzyt potem
swoje znaczenie na kazde waznigsze spotkanie. Darbar Hall to pigkna budowla
z wielkim, krytym wewngetrznym patiem oswietlanym elektrycznoscia.



Na zewnatrz czekato kilka regimentow wojska: piechurzy w ogromnych
turbanach i czerwonych tunikach oraz kawalerzysci na czystg krwi
wierzchowcach. Dalg staly w szeregu wspaniate stonie o pomalowanych
odswigtnie pyskach i w olsniewgjacych uprzezach, catkowicie nieruchome, jesli
nie liczy¢ powolnego kotysania trabami. Na patio zebrat si¢ thtum wojskowych
w jaskrawych mundurach. Zgromadzeni na gérnych galeriach Europeczycy
sledzili wszystko blyszczacymi oczyma'. Sir James Lyall, dawny opiekun
radzy, obecnie za$ gubernator catego Pendzabu, wygtosit mowe, w ktore)
przypomniat histori¢ przyjazni taczacel wiadcow Kapurthali z brytyjska Korona
od czasow Randhira Singha, podzickowat za oddanie nauczycielom radzy oraz
doktorowi Warburtonowi, a takze pogratulowat bylemu podopiecznemu
zdobytego wyksztatcenia, szczegOlnie biegtel zngjomosci angielskiego |
jezykdéw orientalnych, ,osiagnictel dzicki wytrwatel pracy i wrodzonym
zdolnosciom”. Nastepnie wyrazit wdziecznos¢ pod adresem wszystkich
cztonkow rzadu, ktorzy w okresie regencji ,,dbali o postep kraju, zachowujac
jego pickne, sikhijskie tradycje", oraz pochwalit uczciwos¢, rozwage i dobry
charakter radzy, zyczac mu dtugiego, sprawiedliwego panowania i madrego
gospodarowania ,,pokaznym dochodem z rozlegtych ziem Oudh". Na koniec
zacytowat poete, ktory dwiescie lat wczesnigl napisat do angielskiego kréla
stowa brzmiace tego picknego porankaw Kapurthali niemal jak proroctwo:

Berto i korona rozpadna si¢ w proch, Wszystko zrowna si¢ na tegj ziemi |
tylko pamig¢¢ o sprawiedliwych Zakwitaw pyle swiata.

Przemdwienie nagrodzono gromkimi brawami. Wowczas sir James skinat na
radze i obg zasiedli w wysokich fotelach z malowanego drewna, ktore
spetniaty rolg tronu. W ten sposob wiadza zostata oficjalnie przekazana. Potem
radza powstat i wyglosit swoja pierwsza publiczng mowe, ,doskonala
angielszczyzna, z godnym podziwu opanowaniem i pewnoscia siebie", jak
donosit korespondent ,, Gazette".

Podzickowat swoim opiekunom, obiecat pracowa¢ nad przyszioscia kraju z
ta samg ekipa urzednikdw, napomknat o zastugach doktora Warburtona i
zobowigzal si¢ stosowa¢ do wskazowek gubernatora. ,Modle sie, by moje
rzady zastuzyly na aprobate jej wysokosci krolowe i mojego ludu”. Kolgnosé
nie byta przypadkowa.

,Ceremonia dobiegta konca i goscie rozeszli si¢ do swych kwater. Po
potudniu odbyty si¢ wyscigi konne, a wieczorny bankiet rozpoczeto od toastu
na czes¢ jg wysokosci krolowe™.

* * %



Kiedy emocje opadty i w Kapurthali znéw zapanowat spok¢j, pogtoski o
tym, jakoby radza nie byt zdolny sptodzi¢ potomka, przybraty na sile. Nikt nie
watpit, ze lubi kobiety. Stuzace opowiadaty, ze od dziecinstwa probowat ich
dotykac, a gdy uciekaty, proponowatl im nawet pieniadze. Echo hulanek,
ktorym oddawat si¢ wraz z maharadzami Dholpuru i Patijali, dotarto az do
Delhi i erotyczne wybryki mtodego Jagatjita kosztowaty go niejedna sroga
reprymende. Powszechnie znane byto tez jego upodobanie do tak zwanych
nautchgirls, zawodowych tancerek sprowadzanych z Lahore - miasta
uwazanego za indyjska stolice wystepku. Dziewczeta te miaty za zadanie na
wszelkie mozliwe sposoby dostarczy¢ bogaczom rozrywki, w tym takze -
swiadczac im ustugi seksualne. Nie byty prostytutkami w scistym tego stowa
znaczeniu, raczeg indyjskim odpowiednikiem gejsz. Bieglte w sztuce zabawiania
mezczyzn czesto wprowadzaty mtodych chiopcow w  taniki  seksu |
antykoncepcji. Zalecaly rézne metody: od coitus interruptus, nazywanego przez
nie, skokiem w ty}", po czopki z wyciagiem z lewkonii i miodem abo z lis¢mi
wierzby ptaczace i wetha. Mozna tez byto pi¢ podczas stosunku napar z migty
albo wciera¢ w penisa sok z cebuli lub nawet smole. Jednakze rola nautchgirls
bynaimnig si¢ do tego nie ograniczata. Te wszechstronnie wyksztatcone damy
w nader przyjemnych okolicznosciach uczyly niechetnych czgsto szkole
mtodziencow etykiety oraz jezyka krélow - urdu. Stare rody nagradzaty ich
zaslugi, dajac im zazwycza kawatek ziemi albo migsce w patacu, by mogty
tam doskonali¢ swoje umigjetnosci.

Harbans Kaur, oficjalna zona, nie miata w tych sprawach nic do
powiedzenia. Znata zwyczaje i nie zamierzata si¢ przeciw nim buntowaé, choc¢
dzielenie si¢ mezem z ttumem innych kobiet nie musiato by¢ zbyt przyjemne.
Tradycjato tradycja. Zreszta pierwsza zona zawsze pozostaje pierwsza zong i w
zwiazku z tym cieszy Si¢ szczegolnym szacunkiem. To ona dba o , siostrzane"
stosunki miedzy ,,nowymi", radzi i dzieli si¢ sekretami alkowy, a wszystko dla
tym wickszej satysfakcji meza.

Z mysla o Jagatjicie sprowadzono do Kapurthali najlepsze nautchgirls,
prawdziwe picknosci wyszkolone w przybieraniu ngjbardzig wymysinych péz,
przez wieki utrwalanych przez indyjska sztuke - takze sakradng - a
inspirowanych naukami zawartymi w Kamasutrze, ktora wciagz stanowita
podstawe erotyczng i mitosng edukacji mtodziencow z dobrych rodzin.
Szczegbtowy ten podrecznik, w ktorym mitodzi ludzie od wiekow szukaja porad
| sposobow na zdobycie kobiety, dzieli kochankow wedtug wygladu,
temperamentu i wielkosci genitaliow mierzonych w calach, a pary widoczne na
swiatynnych ptaskorzezbach odpowiadaja opisanym tam typom seksualnym.



Na przyktad ,kobieta-gazeld' o jedrnych piersiach, szerokich biodrach,
okragtych posladkach i matg yoni (nie wigce niz szes¢ cali) doskonale pasuje
do ,mezczyzny-zgaca', wrazliwego na ,taskotanie po udach, rekach,
podeszwach stop i wzgorku tonowym". , Mezczyzna-rozptodowiec”, gustujacy
w krzepkich kobietach i obfitych positkach, najlepigj rozumie si¢ z , kobieta-
klacza" o mocnych udach i pachnace sezamem yoni ,, gtebokosci dziewigciu
cali". Chtopcy z arystokratycznych rodow poznawali wiec pozycje, takie jak
,otwarcie bambusa', ,pazur tygrysa' czy ,skok zgaca', wczesnig niz
geometri¢ czy algebre. Pozycja o tajemnicze) nazwie , Swicty obowiazek", na
przyktad, polega na tym, by wzia¢ kobiete tak, jak byk pokrywa krowe: na
stojaco i od tytu, ciagnac ja jedna reka za wiosy. Poddajaca si¢ temu z ochota
partnerka sta¢ mus pochylona do przodu, trzymajac dtonie zacisnicte na
kostkach. Kamasutra szczegétowo klasyfikuje nawet jeki, w zaleznosci od
stopnia osiagnigtel rozkoszy: kochankowie moga wydawa¢ odgtosy gotgbia,
kukutki, papugi, wrébla, kaczki albo przepidrki. Poswigcony temu zagadnieniu
rozdziat konczy sSi¢ nastepujaco: ,| wreszcie z jg gardta dobeda sic
nieartykutowane dzwicki Swiadczace o osigganych przez nia kolgnych
szczytach rozkoszy".

Rodzina Jagatjita ufata, ze dzicki nautchgirls radza ,zacznie normalnie
funkcjonowac". Jednakze rezultat wszelkich zabiegdw byt zawsze taki sam:
mtody cztowiek czerpat z seksu znaczna przyjemnosé, ale miat ktopoty z
kopulacja, a to z powodu zbyt duzego brzucha, ktory przystaniat nawet
wzwiedzionego penisa.

Wiasnie wtedy na horyzoncie pojawita si¢ Munna Jan, kobieta w srednim
wieku, obnoszaca resztki swe dawnig legendarng urody. ,Jesli problem
sprowadza sie do brzucha', orzekla, ,nalezy zwréci¢ sie o rade do opiekuna
stoni”. Byt nim chudy, koscisty cziowiek w czerwonym turbanie i sprang
wojskowej kurtce bez guzikéw. Od niego dowiedzieli sig, ze ksigzece stonie nie
chciaty kiedy$ rozmnazaé si¢ w niewoali, i to byngimnig nie przez niesmiatose,
lecz dlatego, ze brakowato im przestrzeni i odpowiednio uksztalttowanego
terenu. Aby rozwiaza¢ ten problem, w lasku za nowym patacem usypano
specjalny wzgorek, ktorego pochytos¢ znacznie utatwiata zadanie samcom.
Efekt przerdst ngsmielsze oczekiwania, o czym wymownie swiadczyty ryki
rozdzieragjace cisze nocy nad Kapurthala, atakze rosnacaliczba stoniatek.

Stowa opiekuna stoni przywrdcity dworowi nadzige. Pozostata jedynie
kwestia dopracowania szczegotow natury praktycznej. Juz wkroétce jak zwykle
pomystowy inzynier J.S. Elmore zaprojektowat i zbudowal pochyte tozko z
metalu | drewna, zaopatrzone w elastyczny materac. Munna Jan stuzyta mu



przez caly czas cennymi radami. Zostato tez postanowione, ze jedna z j€
dziewczat dostapi przywilgju wyprobowania wraz z radza nowego wynalazku.
Usmiech, jaki tego wieczoru goscit na twarzach dworzan, méwit wszystko.
Akcja zakonczyta si¢ sukcesem: radza zdotat odby¢ petny stosunek. Ba, nawet
niejeden.

Dziewig¢¢ miesiecy po tym waznym w historii Kapurthali dniu Harbans Kaur
urodzita pierwszego syna, ktorego nazwano Paramjit Singh. Rados¢ radzy nie
miata granic, zwlaszcza ze telegram z gratulacjami przystat sam krol Edward
VIlI. Munna Jan otrzymata za swe zastugi dla krgu pare szczeroztotych
bransolet na kostki oraz dozywotnia pensie w wysokosci tysiaca rupii
miesi¢cznie.



Rozdzial szesnasty

W 1893 roku Jagatjit Singh odbyt swoja pierwsza podréz do Europy, aby
wziaé udzial w uroczystosci zaslubin ksiecia Y orku, przysztego kréla Jerzego
V, z ktérym miat si¢ zreszta péznig zaprzyjazni¢. Wprost z Londynu zamierzat
uda¢ si¢ do Chicago, na wielka Wystawe Powszechna otwarta z okazji
czterechsetng rocznicy odkrycia Ameryki. W sumie cata podroz przewidziano
na pot roku. Szes¢ miesiecy, podczas ktorych radza po raz pierwszy miat si¢
zetkna¢ ze swiatem zewngtrznym.

Towarzyszyta mu liczna $wita, do ktérg zaliczali sig, miedzy innymi,
korpulentny i brodaty minister finansow, osobisty lekarz radzy doktor Sadiq Ali
noszacy ciemne europejskie garnitury i jasne turbany, a takze szef eskorty,
olbrzym o dobrodusznej twarzy pokryte) siwym zarostem, i Europejczyk, mniegj
wigce piecdziesiecioletni podputkownik Massy, zawsze ubrany w I$niacy
cylinder, kontrastujacy z nakryciami gtowy pozostatych. Na grupowym zdjeciu
wykonanym w Paryzu radza siedzi z bertem w dtoni, odziany w jasny,
jedwabny plaszcz, europejskie spodnie, szeroki krawat i tososiowy turban.
Ojcostwo | wladza - a moze po prostu dorostos¢ - wyraznie mu stuzyty,
sprawigjac, ze schudt. Nadal byt gruby, ale juz nie otyty.

Tym, co zaskakuje na wspomnianym zdjg¢ciu, jest obecnos¢ usadowioneg
koto Jagatjita mtode] kobiety o delikatnych rysach i matych czarnych oczach, w
europegjskig satynowe sukni z dtugimi r¢kawami. To jego druga zona, rani
Kanari, inteligentna, wesota dziewczyna, ktora naprawde kochat. Podobnie jak
Harbans Kaur pochodzita z doliny Kangra, ze stargj, ade zubozate radzpuckieg
rodziny. Uktad byt jasny: kasta w zamian za fortung - bramini czesto zgadzali
Sie na matzenstwa swoich coérek z ludzmi o watpliwym pochodzeniu, pod
warunkiem, oczywiscie, ze zwiazek taki mogt przynies¢ im korzysci finansowe.

Jednakze w przypadku rani Kanari w gr¢ wchodzito rowniez uczucie. Radza
zakochal sie w nig podczas pierwszego spotkania. Roznita sie od innych
znanych mu kobiet, a juz zwtaszcza od ulegtej, bierngy Harbans Kaur: miata
silna osobowos¢ | poczucie humoru. Cho¢ nigdy wczesnig nie opuszczata
doliny Kangra i nie mowita nawet stowa po angielsku, radza natychmiast
zaproponowal jg malzenstwo. Z jego oOwczesnych zapiskdw mozna
wnioskowa¢, jakig zony szukat i jaka spodziewat si¢ znalez¢ w rani Kanari, a
osiemnascie lat poznigj rowniez w Anicie Delgado: ,W dzisigszych czasach
wyksztatcony Hindus potrzebuje u swojego boku kobiety inteligentng, zdolneg
dzieli¢ wszystkie jego radosci i smutki”. Tymczasem wigkszos¢ dwczesnych
Hindusek zyta zamknieta w zenanach, nie uczestniczac w zaden sposob w zyciu



mezOw. Co wiegcg, wielu tradycjonalistow krzywym okiem patrzyto na
swobode udzielgjacych si¢ towarzysko Angielek. Radza wszakze, jako anglofil,
zaliczat sie do liberalng mnigjszosci. Kobiety, ktore spotykat, mogty zaspokoié¢
go seksualnie i da¢ mu potomstwo, nie potrafity jednak spetni¢ innych jego
oczekiwan. Problem ten dotykat zreszta wielu indyjskich wtadcow, albowiem
szczesliweow takich jak Sahdzahan, ktéry w osobie Mumtaz Mahal znalazt
towarzyszke na cate zycie, byto bardzo niewielu. Dlatego radza wciaz szukat
kobiety, ktora zostataby nie tylko jego zona, ae takze przyjaciotka i potrafitaby
z réwna jak on swoboda porusza¢ sie w dwaéch swiatach - w swiecie Wschodu |
swiecie Zachodu. Wiedzac zas, ze szanse na to sg niemal zerowe, doszedt do
wniosku, ze bedzie sobie musiat taka zong ,,wychowad". W tym celu
potrzebowat osoby otwartej i ciekaweg swiata. Rani Kanari przejawiata obie te
cechy, totez postanowit zabra¢ ja ze soba w podréz, majac nadzige, ze w jg
towarzystwie bedzie si¢ bawit lepig niz sam.

Spotkat si¢ jednak z kategorycznym sprzeciwem wiadz kolonialnych, ktoére,
odwotujac sie do kwestii protokolarnych, nie zgadzaty si¢, by podrozowat z
ktorakolwiek ze swych zon. Nalezato wymysli¢ jakis sposdb na ominigcie tego
zakazu, przy czym wymagana byta ostroznos¢, poniewaz stosunki z Anglikami
od pewnego czasu i tak juz wygladaty nie najlepig. Poszio o , niewltasciwe
zachowanie' radzy podczas wakacji w Simli - wiosce u stop Himalaow, ktora
zmeczeni upatami Brytyjczycy zamienili ze wzgledu na przyjemny klimat w
swoja letnig stolicg. Owo niewtasciwe zachowanie stalo si¢ przedmiotem
obfitg korespondencji miedzy putkownikiem Hendersonem z garnizonu w
Lahore a sir Jamesem Lyallem, dawnig opiekunem Jagatjita, od pewnego zas
czasu gubernatorem Pendzabu. Obg panowie mieli radzy do zarzucenia
gtéwnie to, ze zbytnio ulega wptywom swoich przyjaciét, radzow Dholpuru i
Patijali, znanych kobieciarzy oskarzanych o podtrzymywanie tradycji
polegajacel na kupowaniu dziewczat od ubogich rodzin z gérskich wiosek. ,, Ci,
ktorzy to robia, dysponuja znakomita wymowka", pisat putkownik Henderson
w liscie z 4 marca 1892 roku, ,, twierdza mianowicie, ze szukaja pokojowych do
zenany, my wiemy jednak, ze chodzi o cos zupetnie innego. Odkupione od
rodzin dziewczeta stuza wprawdzie w haremie, ade oprocz tego swiadcza
swoim panom ustugi seksualne, co zreszta nie wzbudza zadnego protestu ze
strony zon. Na razie nie jestesmy w stanie stwierdzi¢, jak daleko radza
Kapurthali zabrnat w tym procederze". Aby ukrdci¢ te praktyki, Henderson
domagal si¢ dwdch lat wiezienia dla posrednika, z pomoca ktdrego miodzi
wiladcy zawierali transakcje. ,Uwazamy ich postgpowanie za wysoce
niemoralne i sprzeczne z naszym prawem. Zywimy tez nadzigje, ze tego typu



skandaliczne wypadki przestana mie¢ migjsce”, pisal, zaznaczajac jednak, ze
chodzi o zwyczg tak stary, iz jego wykorzenienie wydae sie co ngmnieg
problematyczne. ,, Pragnatbym rowniez zasygnalizowa¢, ze w gorach Kumajun
zyje spotecznos¢, byngmnig nie uboga, znana z tego, ze urodzone w nig
dziewczeta wiasciwie nigdy nie wychodza za maz. Niemal wszystkie zostaja
konkubinami wielkich panow albo prostytutkami, przy czym nie robia tego dla
pieniedzy, lecz ze wzgledu na tradycj¢". Brytyjski system wartosci nietatwo
przyjmowat si¢ w krgju takim jak Indie, gdzie - zwiaszcza w niektdrych
grupach - przeznaczanie corek do celéw seksualnych nie tylko nie byto
pigtnowane, ale wrecz uchodzito za uswigcony tradycja obowiazek. Z drugie)
strony indyjscy wiladcy miewali konkubiny od niepamictnych czasow i
niewielu zgodzitoby si¢ z tego przywilgu zrezygnowaé, tym bardzigj ze
wiazalo si¢ to z kwestiami religijnymi. Hinduizm przypisywat bowiem
kobietom wiasciwosci magiczne, pomocne w walce przeciwko ztym duchom.
Jak gtos legenda, potezny i pobozny maharadza z Mysore kazat dwom
najbardzigl znanym prostytutkom w miescie jecha¢ co roku na czele pochodu z
okazji swigta Dasahry. Uwazano, ze dzigki duzeg ilosci doswiadczen
seksualnych zgromadzity znaczny zapas magiczng mocy, ktdra mezczyzni
traca podczas stosunku. Niemnig jednak upodobanie do kurtyzan przejawiata
tez wigkszos¢ wiladcow europejskich, ktorzy zawsze chetnie otaczali sig
wybitnymi picknosciami, cho¢ chrzescijanstwo, w przeciwienstwie do
hinduizmu, nie dopatrywato si¢ w tym niczego dobrego.

Konkubiny radzow dzielity si¢ na wiele kategorii: Al, A2, A3 i tak dag.
Najnizszy stopien w tegj hierarchii zggmowaty proste dziewczeta ze wsi. Jedna z
nich zaggmowata si¢ tylko i wytacznie kontrola jakosci krolewskiego nasienia,
od niego bowiem zalezata , jakos¢” krolewskich dzieci, czyli w ostatecznym
rozrachunku - przysztych rzadow. A zatem kwestia nasienia byla kwestig wagi
panstwowej. W Indiach uwazano powszechnie, ze abstynencja seksualna
prowadzi do szkodliwego nagromadzenia sic spermy, ktora moze zwarzy¢ Sie
tak samo jak mleko. Dlatego odpowiedzialna za nasienie konkubina uwaznie
rachowata liczbe stosunkow radzy i jesli dochodzito do nich zbyt rzadko, miata
za zadanie recznie doprowadzic go do wytrysku, zebraé sperme do
bawelnianego woreczka, ten zas spali¢ w patacowym ogrodzie w obecnosci
specja nego urzednika noszacego dumny tytut straznika krélewskich wydzielin.

Konkubiny, zawsze eleganckie, nie roznity si¢ miedzy soba strojem. Range
kazdej mozna bylo natomiast oceni¢ po ilosci i jakosci noszonych przez nia
ozddb. Czy ktoras jest zona, czy kochanka dawato si¢ z kolei pozna¢ gitdwnie w
trakcie positkow: te pierwsze mialy prawo do zastawy ze ziota, te drugie zas -



jedynie do miseczek z brazu. Zamieszkujace zenang kobiety uwazaly sie na
0got za szczesliwe, jako ze dzieki patacowemu zyciu unikaty nedzy panujace
na wsi. Poza tym mogly mie¢ pewnos¢, ze nawet jesli straca zainteresowanie
witadcy, nigdy nie zabraknie niczego ani im, ani ich dzieciom. Chcac
kontrolowa¢ liczebnos¢ haremu, po drugim dziecku radza kazal im si¢ zreszta
poddawa¢ podwiazaniu jajowodow.

Tak wiec bez wzgledu nato, czy radza Kapurthali kupowat swoje konkubiny
od biednych gorali, czy tez nie, kochanek nigdy mu nie brakowato. Nawet
WYysocy ranga urzednicy i ministrowie porzucali niekiedy swoje obowiazki, by
zaja¢ Si¢ wyszukiwaniem mu odpowiednich partnerek. Jeden z nich pisat:
,Bylem w Kaszmirze i przywioztem jego wysokosci nowe dziewczyny.
Problem w tym, ze zawsze ciazy na cziowieku podejrzenie, iz ngjpierw sam
troche sobie z nimi uzyt",

Konflikty radzy z Brytyjczykami wynikaly z same natury ich wzajemnych
stosunkow. Pamictna odezwa krolowej Wiktorii stanowita wprawdzie, ze
wiladzom kolonialnym nie wolno wtraca¢ si¢ ani w sprawy osobiste lokanych
wiladcow, ani w sprawy wewngetrzne ich ksigstw, ale w praktyce juz wkrétce
zapanowat catkowity paternalizm. Radzowie miewali bowiem kaprysy, na ktore
Korona nie zamierzata zezwoli¢. Jagatjit Singh bardzo si¢ zdenerwowat, gdy
zabroniono mu zatrudni¢ Niemca, nigakiego Rudolpha Kohlera, ktérego
upatrzyt sobie na osobistego sekretarza. ,, Obecnos¢ innych niz Brytyjczycy
Europgczykdéw na dworach nie jest pozadana, a moze sie wrgcz okazaé
niebezpieczna', wyjasniano. ,Grozba ze strony Rosan sprawia, ze trzeba
zachowywa¢ szczegblng ostroznos¢. Na zaufanie zastuguja wytacznie
obywatele Wielkigl Brytanii, a i to, niestety, nie wszyscy". Radza uznal, ze to
juz przesada, i postanowit nalega¢. Doktor Warburton, poproszony o opini¢
przez sekretarza pendzabskiego rzadu, zredagowat jednak raport, w ktorym
przywotywat powazny argument przeciwko Niemcowi: Kohler stabo méwit po
angielsku, w zwiazku z czym nie bardzo nadawal si¢ na stanowisko
wymagajace bieglel zngjomosci tego jezyka. Jagatjit zeztoscit si¢ jak dziecko i
przez diuzszy czas nie odpowiadal lekarzowi na ukiony. Napisat tez list, w
ktorym zapytywat, dlaczego radzy Dholpuru pozwolono zatrudni¢ Francuza, a
jemu zakazuje Si¢ przyja¢ Niemca. Brytyjczycy nie zamierzali wszakze
wdawa¢ si¢ w dyskuge i pewnego dniaw patacu zjawita si¢ policja z nakazem
wydalenia Kohlera z Kapurthali. Ta blyskawiczna akcja pozostawata w
bezposrednim zwiazku z ostrzezeniem doktora Warburtona, ktory
sygnalizowat, ze , radza ulega wptywom Kohlera, dgje mu pieniadze i zaprasza
go do udziatu w skandalicznych rozrywkach". Chodzito zapewne o ostawione



orgie organizowane przez maharadze Petijali. Lekarz donosit tez, ze , mtody
wladca reaguje w tg) sprawie bardzo emocjonanie i nie liczy si¢ z zadnymi
zobowiagzaniami". Tak tez bylo w istocie i Jagatjit Singh zZle znidst swoja
porazke.

Doswiadczenie to nauczyto go, ze z zarzadzeniami wiadz kolonialnych nie
ma sensu walczy¢ otwarcie. Zdecydowany zabrac rani Kanari do Europy - i nie
ryzykowa¢ zwarzenia sSi¢ spermy - postanowil udaé, ze rezygnuje |
przeprowadzi¢ swoja wole¢ podstepem. , Setki poddanych staty wzdtuz drogi,
zyczac mi szczesliweg podrozy |1 wyrazagjac zal na mysl o mojg dtugig
nieobecnosci”, napisat w dzien wyjazdu. 8 marca 1893 roku, bawiac w Agrze,
zastanawiat si¢, czy w Europie zobaczy cos, co datoby si¢ poréwnaé z Tadz
Mahal. Wiele lat poznigf miat stwierdzi¢, ze sposrod wszystkich cudow swiata
ten wiasnie wydaje mu si¢ ngjbardziej godny podziwu.

W Bombaju, spedziwszy przedpotudnie na rozdawaniu nagrod uczennicom
zenskiego gimnazjum Alexandry, gdzie wyksztatlcenie zdobywaty corki
wplywowej spotecznosci parsow, wsiadt na parowiec Thames. Wyptyngli o
zmierzchu. ,Moi ludzie niezmordowanie przemierzali okret, podziwiagac
panujacy na nim porzadek, obserwujac prace marynarzy i nowe dla siebie
urzadzenia, a takze zapytujac si¢ nieustannie, w jaki Sposob mozna znalezé
wiasciwa droge na otwartym morzu”. Osobisty lekarz radzy, podputkownik
Massy, minister finansdw i inni zaproszeni na kolacje przezyli nie lada
niespodziankg, gdy w saloniku radzy powitata ich mioda kobieta w
kosztownym sari. Byla to rani Kanari, przebrana do tg pory za jednego z
sikhijskich lokgow. W koszuli chkan, szarawarach i turbanie bez trudu dostata
Si¢ na statek wraz z reszta stuzby, a przyszto jg to tym tatwigj, ze w owym
czasie nie uzywano jeszcze indywidualnych paszportow. W ten sposob radza
przechytrzyt brytyjskie wtadze i postawit na swoim. Jedynym, ktory mogt go
zadenuncjowa¢ byt podputkownik Massy, ae Jagatjit Singh wiedziat, ze z tg
strony nic mu nie grozi. Massy byt jednym z jego opiekunow w dziecinstwie,
lubit go i szanowat. Poza tym miat poczucie humoru i postrzegat catg sprawe
jako jeszcze jeden wybryk nieco rozkapryszonego, lecz z gruntu poczciwego
dwudziestg ednolatka.

Na diuzg zatrzymali si¢ w Egipcie, potem w Anglii, Francji i wreszcie w
Stanach Zjednoczonych. Radza wziat udzial w uroczystosciach towarzyszacych
zaslubinom ksigcia Y orku, oczywiscie bez zony - rani Kanari zostata w swoim
drugim domu, jak mowita, czyli w apartamencie hotelu Savoy, by zabija¢ nude
drinkami gin-fizz, w ktérych w owym czasie szczegolnie zagustowata. Dzien
poznigf wspolnie obserwowali z bakonu manifestacje niepodlegtosciowa



Irlandczykdw, co przypomniato radzy o , powierzchownych niepokojach, ktore
zainspirowata ostatnio w Indiach Partia Kongresowa'. , Takie demonstracje”,
pisat w dzienniku, ,, przywodza mi na mysl butelke wody sodowsj, ktora, cho¢
zaraz po otwarciu bije do gory, wkroétce traci impet”. Nie miat jednak ragji |
mylit wlasne pragnienia z rzeczywistoscia.

W Anglii rani Kanari zawsze przebierata sic za lokga, ade zaraz po
przekroczeniu kanatu La Manche mogta niemal na state wréci¢ do roli zony |
nosi¢ si¢ jak ngjbardzig eleganckie Europgki.



Rozdzial siedemnasty

Francja okazata si¢ prawdziwym odkryciem. Radza byt do nig nastawiony
pozytywnie, poniewaz duzo czytal o Ludwikach i Oswieceniu, a Napoleonem
wrecz si¢ fascynowat. Pozatym jako wielki mitosnik architektury - dla ktorego,
jak dla wielu indyjskich wtadcow, wznoszenie patacow stanowito sposdb na
niesmiertelnos¢ - spodziewal si¢ prawdziweg uczty dla oczu. Rzeczywistosc
przerosta wszakze wszelkie oczekiwania. Paryz zachwycit go od pierwsze)
chwili: niezwykta uroda budynkow, szerokos¢ ulic, rozplanowanie parkow,
sklepy jubilerskie przy placu Vendome, kawiarnie, kabarety... Wyrafinowaniem
| smakiem Francuzi bili na gtowe wszystkich bez wyjatku. W zestawieniu z
Paryzem Londyn wydawat si¢ szary, brzydki, przemystowy i nudny. Francja
catkowicie przy¢miewata Anglie, a juz dla opisania Wersalu wprost brakowato
stéw. Radza jezdzit tam co dzien, bez wzgledu na pogode, by podziwia¢ ogrody
genialnego Le Notre'a, w nieskonczonos¢ przechadzaé si¢ po wysokig na
dwanascie metrow, emblematyczng dla krola-stonce Galerii Lustrzangj, wciaz
od nowa przezywat oniesmielenie na widok studwudziestometrowe galerii
obrazujacel przetomowe dla Francji bitwy, kontemplowaé ktorys z trzech
tysiecy wiszacych w patacu obrazow, przyglada¢ si¢ intargom, ztotogtowiom i
haftom, stajniom, fontannom | posagom, marmurowym kominkom,
ptaskorzezbom i stiukom... Francja si¢ zachwycit, w Wersalu - zakochat,
zngjdujac w nim wszystko, co drogie sercu orientalnego wiadcy: przepych,
piekno, pompg i wszechobecne slady historii.

Witedy wiasnie postanowit, ze nowy patac w Kapurthali zostanie wzniesiony
w podobnym stylu. Miat to by¢ rodza holdu ztozonego kulturze, ktora
podziwial teraz bardzig niz brytyjska, a takze dyskretny przytyk pod adresem
Anglikéw, tak zawsze zadufanych w sobie. |, oczywiscie, doskonaty sposdb na
zapisanie si¢ w annatach Kapurthali.

Na spotkaniach z nagjznakomitszymi architektami radza, od dziecinstwa
biegle wtadajacy francuskim, czut si¢ jak ryba w wodzie. Alexandre Marcel*,
ktory kierowat pracownia znana z takich projektow jak Hotel Crillon czy Ecole
Militaire, a ponadto zywo interesowat si¢ Orientem, wykazat nieklamany
entuzjazm na mysl o budowie pendzabskig minirepliki Wersau
skrzyzowanego z patacem Tuileries.

* Alexandre Marcel przeszedt do historii jako tworca stynnego orientalnego
parku w Maulevrier w Andegawenii.

Zwlaszcza kiedy wyszio na jaw, ze Jagatjit Singh bedzie dysponowat
nieograniczonym budzetem umozliwigjacym wykorzystanie ngnowszych



osiagni¢¢ techniki takich jak centralne ogrzewanie, biezaca cieptai zimna woda
we wszystkich tazienkach, elektryczne windy, dachy kryte dachdwka i tak
dalg. Cho¢ pod wzgledem wielkosci i przepychu trudno byto rywalizowaé z
patacem w sasiednig Patijali, Kapurthala mogta zabtysna¢ przyngmnieg
oryginalnoscia i elegancja.

Wysoki, potezny, zawsze wspaniale ubrany i peten oryginalnych pomystow
radza zaczat wkrétce wzbudza¢ w Paryzu sensacje. Jego upodobanie do
kosztownych zakupdw nie przeszto bez echa, tym bardzig ze zegarki u Cartiera
kupowat dziesiatkami, a u Boucherona wydawat za kazdym razem prawdziwa
fortune. Azja byla w modzie, totez jego jedwabne, turkusowe lub tososiowe
turbany wzbudzaty powszechny zachwyt. Francja zyta odkryciem swiatyn w
kambodzanskim Angkorze, Indochiny nie schodzity ludziom z ust, a w
malarstwie swiecit tryumfy orientalizm. | oto nagle zjawiat si¢ w Paryzu ktos,
kto wprost uosabiat egzotyke, ajednoczesnie potrafit doskonata francuszczyzna
rozprawiat o swoim kragju, tradycjach i planach, o zastugach Napoleona, a takze
0 wyzszosci de dion boutona nad rollsroyceem i odwrotnie. Ze swoja
uprzefmoscia, kultura i bogactwem radza okazywat si¢ dusza towarzystwa.

Jego romans z Francja trwat cate zycie. Diuzeg niz zwigzek z ktorakolwiek
kobieta. We Francji radza czut si¢ wolny od obciazen, jakie uprzykrzaty mu
kazdy pobyt w Wielkig Brytanii i codzienne zycie w kolonialngy Kapurthali.
We Francji nikt nie znat granic jego wiadzy, nikt nie wiedziat o upokorzeniach,
ktore przychodzito mu niekiedy znosi¢ ze strony Anglikéw. We Frangji
traktowano go jak prawdziwego wiladce, co mile lechtato jego préznosé,
podczas gdy w Anglii bez wzgledu na swe bogactwa pozostawat zawsze
marionetka. Jednym z wielu indyjskich ksiazatek. We Francji natomiast
doskonata zngjomos¢ francuskiego czynita go jedynym w swoim rodzgu i
umozliwiata mu wejscie w nowy swiat, ktory zreszta gotow byt powita¢ go z
otwartymi ramionami. Tu i éwdzie zaczynato juz krazy¢ powiedzenie, ktore
dobrze ilustruje, jaka wytworzyta sie wowczas wokot niego atmosferac X lub 'Y
,jest bogatszy niz radza Kapurthai”, moéwiono. Do najzamoznigiszych
osobistosci w Indiach byto Jagatjitowi, oczywiscie, daleko, ae o tym nikt w
Paryzu nie mial pojecia, a radza umigctnie dawat do zrozumienia, ze
dysponuje bajeczna wprost fortuna. Dzicki niemu Kapurthala zaistniata w
swiadomosci Europgczykéw, on za$s sam stat si¢ jg rozpoznawalnym w
swiecie reprezentantem. Catkiem niezle jak na kogos, komu przystugiwato
tylko trzynascie armatnich wystrzatow.

Fakt, ze radza podrozowat w towarzystwie przebrane] za stuzacego zony,
jednal mu powszechng sympatie wsrdd francuskich arystokratéw, ktorzy z



checia goscili t¢ ekscentryczna par¢ w swoich posiadtosciach, rozbawieni
odkryciem, ze przedstawiciel rodziny panujacel musi ucieka¢ si¢ do podobnych
forteli. Zwiedziwszy zamki nad Loara, matzonkowie wrécili do Paryza, gdzie
radza spedzat czas na piciu kawy w Lasku Bulonskim, ogladaniu bizuterii u
jubilerow z rue de la Paix, zakupach w domach towarowych Bon Marche |
wizytach w fabryce perfum Pinaud (,opuscitem to migsce ze znacznie
uszczuplonym kapitatem, lecz wzbogacony o pokazna kolekcje zapachow",
zapisat w dzienniku). Spotykal si¢ tez z Charlesem Worthem, demiurgiem
paryskigg mody, wynalazcg preta-porter i pierwszym projektantem, ktory
firmowat swoje dzieta nazwiskiem; chodzit na koncerty do Trocadero i na
kolacje do D'Armonville, ngbardzieg luksusowej restauracji w miescie,
odwiedzal muzea i galerie. W muzeum figur woskowych jeden z towarzyszy
radzy, doktor Sadiq Ali przysiadt na chwile na jakigjs faweczce, by odpoczac.
Gdy wstat, wzbudzit poptoch wsrdd zwiedzajacych, przekonanych do tg pory,
ze to jeden z eksponatow.

Jednakze czas radzy wypetniaty nie tylko rozrywki. Jagatjit wybrat si¢ tez
kilkakrotnie do Biblioteki Narodowej, gdzie zachwycit si¢ zbiorem ztozonym z
ponad trzech miliondw woluminOw i przejrzal pozycje napisane sanskrytem.
Odwiedzit tez Instytut Pasteura i mial szczgscie zawrze¢ zngomos¢ Z jego
tworca: , To staruszek, ktéry porusza si¢ wytacznie o lasce, ai to z trudem. Byt
na tyle uprzejmy, ze wszystko mi szczegotowo wyttumaczyt i pokazat swoje
|aboratoria catkowicie finansowane przez darczyncoéw. Widziatem grozne
bakterie pod mikroskopem. Zegnajac Sie, obiecatem Pasteurowi hojne wsparcie
niezalezne od tego, jakiego udziela mu rzad Indii. Chciatbym, aby Kapurthala
miata swoj udziat w postepie, jaki Sie tutaj dokonuje".

Trasa podrézy wiodta dalgf do Nowego Jorku. Ocean pokonali w ciagu
szesciu dni na pokiladzie parowca Paris, gdzie radza zawart zngomosc¢ z
kilkoma Amerykanami, ,ktorzy nigdy nie przestaja Si¢ rozwodzi¢ nad
wyzszoscia amerykanskigl demokracji nad skostniatymi  europejskimi
monarchiami”. W Nowym Jorku goscie z Kapurthali wzbudzili takie
zainteresowanie, ze dziennikarze nie odstepowali ich nawet na krok. , Pisza, ze
mam pigcdziesiat pie¢ zon i wiasnie zamierzam powickszy¢ te kolekcje o jakas
Amerykanke. Poza tym pale podobno niestychanie grube cygarai od rana pije
szampana. Bardzo si¢ smialismy z tych doniesien, redagowanych zreszta bez
cienia ztosliwosci czy obrazliwe intencji”.

W Chicago czekata na podroznikow Wystawa Powszechna, przygotowana z
wielkim staraniem i ogromnym kosztem. Stany Zjednoczone po raz pierwszy
zadziwiaty swiat takim pokazem, stosownym do ich rosnacegj potegi. W ciagu



szesciu miesiecy przez wspaniate pawilony wystawowe, w ktorych
zgromadzono wszystkie nginowsze osiagni¢cia nauki i sztuki, przewingto sie
dwadziescia siedem miliondw zwiedzajacych, co odpowiadato potowie
mieszkancoOw kraju. Na Hindusach szczegdlne wrazenie wywart projekt
machiny latajacej oraz todzi podwodng. Przyjeci z honorami, odbyli nastepnie
przejazdzke po jeziorze - jednym stateczkiem plynat radza z podputkownikiem
Massym 1 ministrem finansow, na drugim za$s pomiescita Si¢ reszta
towarzystwa, tacznie z przebrana rani Kanari. Wszystko to odbyto si¢ na
oczach wielkiego ttumu, ktory zgromadzit si¢, by oglada¢ niezwyktych gosci.
,Chicago Daily Tribune" z 16 sierpnia 1893 roku donosit: ,Nasze miasto
odwiedzit orientalny wiladca. Jego szaty i turban Isnity ze wschodnim
przepychem. Przybyt w otoczeniu swoich wojownikow, ktorzy pozdrawidl
amerykanskich obywateli trzymanymi w jedng dtoni pawimi piorami, drugie)
reki nie zdgmujac ze srebrnych szabel. Podputkownik Massy, reprezentant
brytyjskiego imperium, wznidst toast kieliszkiem biatego wina i w imieniu
indyjskiego ksigcia pozdrowit nieznajacy wszak jarzma monarchii amerykanski
lud. Byla to interesujaca, barwna wizyta, malownicze zetkniccie swiata
znanego nam z Basni z tysiaca i jedngl nocy i nowoczesneg zachodnig
cywilizagji".



Rozdzial osiemnasty

Zaraz po powrocie do Indii radza zostat przyjety przez reprezentujacego przy
tej okazji samego wicekrola zastepce gubernatora Bombaju. Rani Kanari, znow
przebrana za chtopca, nie wzigta udziatu w tym spotkaniu. Podroz nie wptyneta
na nig tak jak na meza, ktory zapalit sie do wszystkiego, co ujrzat, i juz
planowal nastepna podréz. Kanari nie podzielata jego entuzjazmu, po czgsci
pewnie dlatego, ze wcigz musiata si¢ ukrywaé, co poczatkowo ja bawito,
poznig jednak zaczeto nuzy¢. Poza tym, nie mOwiac ani po angielsku, ani po
francusku, nie mogta bra¢ udziatu w zyciu towarzyskim i byla skazana na
towarzystwo indyjskig swity, ztozonegl poza nia wylacznie z mezczyzn.
Dlatego nigdy nie czuta sie rownie samotna, jak podczas tych diugich
popotudni, kiedy czekata w hotelu, az radza wroci z kolgjnego spaceru czy
rautu, by opowiada¢ jg cuda o swiecie, ktdérego nie rozumiata i nie potrafita
zrozumie¢. Z natury rozsadna, zdawata sobie sprawe z tego, ze nie dorasta do
aspiracji mezai nie bedzie umiata ich podziela¢. Przyprawiato ja to o gteboki
smutek, ktory zwalczata za pomoca swiezo odkryte broni: drinkéw. Gin-fizz |
wytrawne martini powoli stawaty si¢ jgl niezbedne do zycia.

Radza tymczasem postanowil swoja fascynacje FEuropa zaszczepic
poddanym. Nie zwlekaac, zwrocit si¢ do kolonialnych witadz z propozycja
zalozenia w Kapurthali centrali telefoniczngj, kanalizacji, elektrycznych latarnm
ulicznych, a takze dopuszczenia dziewczat do edukacji. Brytyjczycy powitali te
inicjatywy z radoscia, sygnalizujac wszakze, iz ciagte wyjazdy i nieograniczone
wydatki radzy moga uniemozliwi¢ przeprowadzenie jakichkolwiek reform.
Przypominali, ze Jagatjit Singh zwykt cztery miesiace letnie spedzac wraz z
dworem w gorach, a ponadto wiasnie wrocit z niemal rocznych zagranicznych
wojazy. Na nic si¢ jednak zdaty ich napomnienia: radza nie zamierzat
rezygnowa¢ ani z dotychczasowego stylu zycia, ani ze swoich projektow. Te
ostatnie jednak odrobine okroit. Kwestie telefondw odtozyt do 1901 roku,
kanalizacje zas i latarnie kazat zatozy¢ jedynie w najblizszych okolicach swoje€
siedziby. Reszta musiata poczekac do czasu ukonczenia prac nad nowym
patacem, ktory stat Sie teraz sprawa priorytetowa. W prywatnych rozmowach
Jagatjit skarzyt sie, ze Anglicy nie doceniga jego zaangazowania w
modernizacje Kapurthali i zbytnio si¢ wtracaja w jego zycie prywatne. A
przeciez z wlasng kieszeni sfinansowal budowe dziatgacg na wegiel
elektrowni, aby jego stolicajako pierwsze miasto w Pendzabie dostapita honoru
posiadania elektrycznosci. Chciat nie tylko odwiedza¢ Europe - chcial ja
rowniez stopniowo sprowadza¢ do siebie.



| pod zadnym pozorem nie miat zamiaru gni¢ w swoim malutkim swiatku.
Byl mtody, przystojny, schudt i zamierzat odzyska¢ stracone przez otytos¢ lata.
Zreszta ministrowie $wietnie sobie radzili bez niego. Dlatego dalej podrozowat
po catych Indiach i w ciagu jednego tylko roku ozenit si¢ jeszcze dwukrotnie,
biorac sobie ponadto dziewi¢¢ konkubin. Rosta tez liczba jego dzieci. Kolgne
zony zachodzity w ciaze jedna po drugigi. W 1896 roku réwniez rani Kanari
urodzita syna, Charanjita, zwanego przez wszystkich Karanem. U progu
nowego wieku radza, ktoremu poczecie pierwszego dziecka przyszto z takim
trudem, mogt sie wiec poszczyci¢ czterema ,oficjalnymi” potomkami. Od
matego uczyt ich jezykow obcych, aby mogli studiowa¢ w Europie i dostarcza¢
mu pretekstu do nieustannych odwiedzin. Dzieci konkubin réwniez
otrzymywaty staranna edukacje, ale nie bylty uznawane.

Jego apetyt na podrdze byt nienasycony. Wedle rzadowego raportu spedzit
poza granicami Kapurthali jedna piata czasu, jaki uptynal od chwili, gdy
wstapit na tron. W maju 1900 roku zezwolono mu na zagraniczna podrdz, pod
warunkiem ze poznig powstrzyma si¢ od wojazy przez pie¢ kolginych lat. , To
upodobanie zakrawa na ekstrawagancj¢”, gtosit raport. ,W latach 1899-1900
wydal na siebie i na wyjazdy do Europy jedna czwarta dochodéw panstwa.
Lord Lansdowne udzielit mu suroweg reprymendy, wytykaac brak
zainteresowania sprawami kraju, lekkomyslnos¢ i niemoratnos¢, a chcac
zaznaczy¢ swoje niezadowolenie, postanowit w tym roku nie odwiedzaé
Kapurthali". Dalg ton wywodu stawal si¢ nieco tagodnigjszy: ,, Jagatjit Singh
wydaje si¢ jednak zdolny do poprawy, ma dobry charakter i ulega wptywom
tych, ktérych uwaza za przyjaciot. Edukacja, jaka zapewnia swoim dzieciom,
Swiadczy o sporg kulturze, a jego gtéwna ambicja jest obracaé si¢ w
nglepszym towarzystwie i doznawaé traktowania naleznego brytyjskim
dzentelmenom"*.

* Memorandum o Kapurthali z 1 lipca 1901 roku (British Library, Londyn,
Curzon Collection, s. 327).

Tak bardzo zalezato mu na tym, by uchodzi¢ za kosmopolite, ze w 1901
roku dopuscit si¢ czegos, co wsrod Sikhow uwazane bylo za rodzg
Swigtokradztwa, a mianowicie zgolit brode. Wymagata zbyt duzo zachodu, a
poza tym w oczach Europgczykéw nadawata mu barbarzynski wyglad.
Zamiast spedza¢ cate godziny na jg pielegnowaniu, zamierzat od te) pory co
rano si¢ goli¢. Sikhowie jednak uznali to za wyraz rezygnacji z religii |
tozsamosci. Ich zdaniem radza ,,zamienit si¢ w bialego". Sikhizm zabrania
bowiem obcinania wiosow - skoro Bog postanowit daé je cztowiekowi, nalezy
to uszanowac. Ponadto kazdy wyznawca teg religii powinien mie¢ zawsze przy



sobie grzebien, symbol czystosci. Powinien tez nosi¢ pod spodniami krétkie
spodenki przypomingace o nakazie zachowania wstrzemigzliwosci, stalowa
bransolete obrazujaca koto zycia oraz krotki miecz na znak, ze wszelka agresja
musi zosta¢ odparta. Jagatjit uwazal, ze wszystko to zewngtrze formy bez
Znaczenia i ograniczat si¢ do codzienng lektury kilku stron ze swigtgj ksieqi,
Guru Granth Sahib. Wiele lat pbéznig przyznat, ze gdyby wiedzial, ile
zamieszania wywota swoim postepkiem, nigdy by si¢ ha niego nie zdecydowat.
A przeciez tylko wyprzedzit swoja epoke: w przysziosci wielu Sikhéw miato
Si¢ goli¢ bez obawy 0 tozsamosé.

Ze swoja niewatpliwa ekstrawagancja mogt sie czu¢ godnym dziedzicem
dawnych indyjskich wtadcow. Jednakze w jego przypadku ekstrawagancja
zawsze szta w parze z wyrafinowaniem. W mau 1900 roku, podczas
uroczystosci poprzedzajacych druga podréz do Europy, wiasnorecznie potozyt
kamien wegielny pod budowe nowego patacu i od tg pory mieszkancy
Kapurthali mogli rok po roku podziwia¢, jak powstagie budynek w catkowicie
nieznanym im stylu, z rozowa fasada zdobna w biate ptaskorzezby, wielkimi
francuskimi oknami, szarymi dachami z tupka i ogrodami wzorowanymi na
dzietach Le Noétrea. Tam, migdzy aegorycznymi posagami i wspaniatymi
fontannami, miaty si¢ w przysztosci przechadza¢ nianki i konkubiny, pchaac
dziecinne wozeczki.

Ekstrawaganckich wybrykow dopuszczat sie réwniez w trakcie podrozy.
Jadac raz do Bombaju swoim prywatnym wagonem doczepionym na koncu
sktadu wiozacego setki pasazerow, na stacji Nasik zazadat dziesieciominutowe)
przerwy. Chcial si¢ ogoli¢. Zawiadowca oswiadczyl, ze nie ma prawa
wstrzymywa¢ pociagu, ale dla pewnosci skonsultowal si¢ telefonicznie ze
zwierzchnikiem, ktéry kazat mu da¢ natychmiastowy sygnat do odjazdu.
Jednakze sekretarz radzy nalegat, obiecujac pokry¢ wszystkie zwigzane z
opoznieniem koszty, podczas gdy uzbrojeni gwardzisci przemawiai do
rozsadku maszyniscie. Ostatecznie zarowno zawiadowca, jak | pozostali
pasazerowie musieli odczeka¢ swoje. Wkrotce potem do zarzadu kolel nadeszio
pismo ze skarga, na ktére radza odpowiedzial po swojemu: ,, Gdyby nie Ow
dodatkowy a krotki postdj, mégtbym sie byt skaleczyé, co zwazywszy na
wysokos¢ mojego ubezpieczenia, kosztowatoby kolg znacznie wigcg niz
dziesi¢cciominutowe opdznienie'”.

Brytyjczycy wszakze, ktérzy znali zwyczge indyjskich ksiazat lepig niz
ktokolwiek inny, potrafili spojrze¢ na wyskoki radzy z odpowiednig
perspektywy. Albowiem w porownaniu do wyczyndw co poniektdrych innych
wladcow wszystko to bylty zwykte drobiazgi. Pewien radza z potudnia, na



przyktad, wielki mitosnik polowania na tygrysy, oskarzony o uzywanie
noworodkow w charakterze przynety, przywotal na swoja obrong niewatpliwa
skutecznos¢ takiego rozwigzania. Maharadza Gwalijaru z kolei kazat kiedys za
pomoca specjalnie sprowadzonego dzwigu umiesci¢ na patacowym dachu
Najci¢zszego ze swoich stoni, co skonczyto si¢, oczywiscie, zawaleniem stropu
| powaznymi obrazeniami zwierzecia. Twierdzit podznig, ze chcial
wyprobowac, jak solidne ma sufity, poniewaz zakupit w Wenecji gigantyczny
kandelabr poréwnywalny pod wzgledem masy z lampami wiszacymi w patacu
Buckingham. Ten sam wiadca tak bardzo lubit pociagi, ze zamowil
miniaturowa lokomotywe wraz z wagonami, ktére jezdzilty po szynach z
najczystszego srebra, kursujac miedzy kuchniami a jadalnia. Usadowiony na
swoim zwykltym migjscu podnosit dzwigienki, krecit korbkami i przyciskat
guziki, kierujac transportem trunkOw, potraw, stodyczy oraz cygar, |
Sprawigjac, ze cysterny wypetnione whisky zatrzymywaly si¢ tuz przed
gosciem zadajacym dolewki. Stawate] zabawki dotarta az do Anglii, a stato si¢
tak dlatego, ze podczas jednego z bankietow na czesc¢ krolowe Marii doszio do
krotkiego spigcia i pociag ruszyt znienacka przez jadalnig, pryskaac na boki
winem, | brudzac suknie dam, a takze garnitury dzentelmenow szpinakiem i
kawatkami kurczaka curry. Byla to najbardzig) absurdalna katastrofa kolejowa
w dziejach.

Jesli radza Kapurthali nie zgodzit sig, by linia taczaca Delhi z potnoca
przechodzita przez jego panstewko, zrobit to z wygodnictwa. Trafiali si¢ jednak
tacy, ktorzy stawiali opér z bardzigf ekscentrycznych wzgledow: jeden z
radzow z pétwyspu Kathiawar jako gorliwy hinduista nie potrafit scierpiec
mysli, ze w wagonach restauracyjnych serwowano by zapewne wotowing.

Ekstrawagancjom w Indiach nie bylo konca. Pewien maharadza z
Radzasthanu zwykl wszystkie sprawy panstwowe, tacznie z naradami
ministrow i rozprawami sadowymi, zatatwia¢ w tazience, albowiem panowat
tam przyjemny i nieosiagalny w pozostatych czesciach patacu chtéd. Innemu
nic tak nie zaostrzato seksualnych apetytow jak jeki rodzacych kobiet. Jeszcze
inny, chcac zaoszczedzic na administracji, powierzyt temu samemu
urzednikowi stanowiska sedziego najwyzszego oraz generalnego inspektora do
spraw nautch-girls. Byt tez wiadca znany ze swej kolekcji samochoddw liczace
dwieicie siedemdziesiat modeli oraz taki, ktory automobile marki Hispano-
Suiza kupowat niemal co miesiac, by starsze egzemplarze grzebac
ceremonial nie na wzgorzach wokot patacu.

Ostatni nabab Bhopalu narazit si¢ na reprymendg ze strony Brytyjczykow,
poniewaz wydat niewyobrazalng wprost sume na przenosng tazienke



wyposazona W bojler, wanne, sedes i umywalke, a wszystko to z mysla o
wyprawach na polowanie. Jego brat, general Obaidullah Khan, zirytowany
opieszatoscia sprzedawcy w bombaskim sklepie z zegarkami, wstawit si¢
kupnem catosci asortymentu. Maharadza Bharatpuru nigdzie si¢ nie ruszat bez
swojego ulubionego posagu przedstawigjacego Kryszng, a poniewaz zawsze
rezerwowal dla niego osobne migsce, megafony na europejskich dworcach
czesto podawaly taki oto komunikat: ,, Pan Kryszna proszony jest o zgtoszenie
si¢ na peron...". Nabab Rampuru, skadinad bardzo kulturalny, organizowat
podczas swoich bankietbw konkursy zngjomosci przeklenstw w jezyku
perskim, pendzabskim i urdu. Zawsze wygrywat, do historii zas przeszio
przyjecie, podczas ktorego wyrzucat z siebie brzydkie wyrazy przez dwie i pot
godziny, nigdy Si¢ nie powtarzajac, gdy tymczasem jego najpowazniejszemu
rywalowi zapas stownictwa wyczerpat si¢ juz po dziewi¢cdziesigciu minutach.

Indyjscy ksiazeta mieli tez zwycza platac sobie nawzajem ekscentryczne
figle. Czesto wymieniali si¢ stoniami, pertami oraz dziewicami i przy jedng z
takich okazji mtody radza, ktory, korzystnie sprzedgjac dwanascie ,, tancerek"
pewnemu bogatemu parsowi, zdotat odsuna¢ widmo ruiny, w ostatnigj chwili
wymienit trzy nagjtadniejsze dziewczeta na staruszki.

Jednakze rekordy w ekscentrycznosci bit nabab Dzunagadhu, panstewka
potozonego na pétnoc od Bombaju. Wiadca ten uwielbiat psy i miat ich ponad
pigéset. Wszystkie mieszkaty w pokojach wyposazonych w elektrycznosc |
obstugiwane byly przez fachowych lokajow. Angielski weterynarz kierowat
dbajacym o ich zdrowie szpitalem, a te, ktorym mimo jego troski przyszio
pozegnat Si¢ z tym sSwiatem, odprowadzano na specjalny cmentarz przy
dzwickach Marsza zatobnego Fryderyka Chopina. Prawdziwa jednak stawe
nabab 6w zyskat wtedy, gdy wpadio mu do gtowy, by uczci¢ zwiazek
ulubionego labradora Bobby'ego z suka Rosanara. Na uroczysta ceremoni¢
zaslubin zaproszono wielu ksiazat i dygnitarzy, nie wytaczajac wicekrola, ktory
jednak z ,wielkim bélem serca’ musiat odmowié¢ przybycia. Wzdtuz trasy
weselnego orszaku zgromadzito sie kilkadziesiat tysiecy 0sob, by podziwiaé
Bobby'ego w jedwabnym wdzianku i ztotych bransoletach oraz jego
uperfumowana i obwieszona klegjnotami wybranke. Podczas uczty mtoda para
zasiadata po prawicy nababa, a 0 stosowneg porze odprowadzona zostata do
godnie przystrojonego apartamentu, by tam skonsumowa¢ swoje matzenstwo.

Na ogdt im wiadca byt bogatszy, do tym wickszych dziwactw sie posuwat.
Za bezsporny autorytet w dziedzinie cielesnych rozkoszy i wszelkiego rodzau
ekstrawagancji uchodzit rowiesnik, dobry przyjaciel, a zarazem sasiad radzy
Kapurthali, maharadza Rajendar Singh z Patijali, panstwa obg/mujacego szes¢



tysiecy kilometrow kwadratowych, ludnego i na tyle zasobnego, by
Brytyjczycy uznali tamtejszego monarche godnym az siedemnastu armatnich
wystrzatéw. Maharadza odebrat znakomita edukacje, a ponadto od wczesng
mtodosci przejawiat talent do krykieta i polo. Niestety, wkrotce nadmierne
upodobanie do alkoholu i kobiet catkowicie zmienito kierunek jego egzystenci.
Mieszkat w patacu, ktory miat pét kilometra dtugosci i gigantyczne sztuczne
jezioro z tytu. W ogromnych ogrodach, petnych sadzawek z lotosami, roito si¢
od afganskich hartow, pawi i zakutych w zelazo tygrysow.

O ile Jagatjit Singh, zdaniem Brytyjczykdw, mogt sie dopiero staé
niemoralnym kobieciarzem, o tyle niemoranos¢ Raendara, ktory od
jedenastego roku zycia wykazywat sktonnos¢ do seksu i hazardu, byla sprawa
przesadzona. Stawe ,rozwydrzonego hultga’, jak si¢ wyrazit jeden z
angielskich urzednikow, dzidit maharadza ze swoim kuzynem, radza
Dholpuru. Spotecznos¢ brytyjska jednakze, cho¢ krytykowata ich w tajnych
raportach, byngmnig nie zamierzata marginalizowac, przeciwnie; ostatecznie
w zytach obu mtodziencow ptyneta bickitna krew. Dlatego, cho¢ w odroznieniu
do maharadzy Dzapuru nie dostapili zaszczytu nazywania krolowe Elzbiety
pieszczotliwym zdrobnieniem Lizzy, podczas wakacji spedzanych w Simili
obracali sic wraz z Jagatjitem w nalepszym towarzystwie, zyskujac nawet
sympati¢ nowego wicekréla, lorda Curzonai jego matzonki. ldyllata trwata do
Czasu, az zmacit ja pewien incydent. Lady Curzon tak si¢ zaprzyjaznita z
trzema mtodziencami, ze pewnego wieczoru przyje¢ta zaproszenie do Oakover,
luksusowej rezydencji Rajendara, z ktorgl tarasu mozna byto podziwial
widoczna w obramowaniu z wierzb i obsypanych kwiatami rododendronow
panoram¢ Himalajow. Podczas tg wizyty dostojna dama wyrazita cheé
obgjrzenia na wtasne oczy stynnych w catym kraju rodowych klgjnotow ksiazat
Patijali. Dlatego jeszcze przed kolacja miata okazje przymierzy¢ ubezpieczony
u Lloyda na milion dolarow naszyjnik z peret oraz tiar¢ ztozona z tysiaca jeden
biekitnych i biatych diamentow.

- Lepig pasuja do tradycyjnego stroju - rzekt wtedy Rajendar. - Moze zechce
pani przebra¢ si¢ w sari nalezace niegdys do mojej babki?

Niewiele kobiet z towarzystwa opartoby sic pokusie sprawdzenia, jak tez
wygladatyby w stroju orientalngj ksigzniczki. Lady Curzon nie nalezata do tych
nielicznych wyjatkow i po dtuzszg chwili ukazata si¢ panom w czerwonym,
haftowanym ziotag nicia sari, w istocie wspaniade podkreslajacym urode
naszyjnika, tiary oraz stynnego diamentu o nazwie Eugene. Aby zas miata
pamiatke z tak udanego wieczoru, mtodzi radzowie zaproponowali |e



uwiecznienie tego momentu na zdjeciu, tym bardzig) ze owego wieczoru goscili
rowniez stynnego pionierafotografii w Indiach, Sikha Deena Dayala.

Niestety, zdjecie jakim$ sposobem trafito do brytyjskich tabloidéw,
wywotujac wielki skandal. Jak to? Wicekrélowa brytyjskiego imperium
przebrana za Hinduske? Niedopuszczalne! Lord Curzon wpadt w zios¢ |
odebrat sprawcom catego zamieszania prawo wjazdu do Simli. Inni radzowie
ubiegajacy Sic¢ 0 ten zaszczyt musieli odtad kazdorazowo uzyskiwac jego
osobiste zezwolenie. Urazony ta, jego zdaniem, zbyt gwaltowna reakcja
Rajendar zbudowat sobie wiasna letnig stolice w poblizu wioski Cajl,
szes¢dziesiat kilometréw od Simli, trzy tysiace metréw nad poziomem morza.
Nie zabraklo tam, oczywiscie, migsca dla polozonego ngwyze na swiecie
boiska do gry w krykieta, gdzie druzyny z Indii, Wielkig Brytanii i Australii
rozgrywaly poznig niezapomniane turnieje, cieszac oko zapiergjacymi dech w
piersiach widokami Himalgjow.

Jagatjit na migjsce wypoczynku wybrat odlegta od Simli o sto kilometrow
migjscowos¢ Mansuri, wznoszac tam kolgjna hill station, jak Anglicy nazywali
ten rodza letnisk charakteryzujacych si¢ nieodmiennie frywolna atmosfera.
Jego nowa rezydencja, o egzotycznegj nazwie Chateau Kapurthala, ozdobiona
spiczastymi wiezami krytymi dachowka, nie bez przyczyny przywodzita na
mysl zamki nad Loara, ktore tak go swego czasu zachwycity. Wnetrza kazat
ozdobi¢ francuskimi meblami i obrazami, porcelana z Sevres, dywanami i
gobelinami. Odbywaty si¢ tam potem stynne bale przebierancéw, na ktorych do
tanca przygrywaly znane orkiestry. Kostiumy i maski pozwalaly zonom
europgskich dyplomatéw, ktorzy nie mogli sobie zazwycza) pozwoli¢ na
czteromiesicczne wakacje w rodzinnym gronie, na potagemne romanse z
indyjskimi  arystokratami. Po balu specjalnie wynajcte riksze wozity
kochankdw w te i z powrotem po CameFs Back, drodze wijace) sie wokot
wzgorza, skad rozciagat si¢ idylliczny widok na osniezone szczyty, zielone
zbocza i ukwiecone taki. Po kilku godzinach damy odwozone byty do domaéw.
Niektore, odwaznigjsze i wciaz nienasycone, zapraszaty swoich towarzyszy do
siebie.

Jagatjit nie nalezal wszakze do zatwardziatych hulakow. Cenit sobie na
przyktad dobre towarzystwo, w przeciwieastwie do Raendara czy radzy
Dholpuru, ktérzy uwielbiali otacza¢é si¢ hazardzistami, akoholikami,
streczycielami i europejskimi awanturnikami wszelkiel masci, napgdzajac Si¢
wzajemnie do coraz dzikszych wyskokow. Wedle oficjalnego, sporzadzonego
przez kolonialne witadze raportu, maharadza Petijali byt ,alkoholikiem,
niedbalym ojcem, niewiernym mezem i fatalnym administratorem”. Kiedy



wystannik wicekréla probowat porozmawiaé z nim powaznie 0 Jego
obowiazkach, Rajendar wybuchnat. ,, Przeciez poswigcam sprawom panstwa az
pottorg godziny dziennie!”. Zreszta, generalnie wolat konie od ludzi. Trzymat
w stgniach siedemset rumakow czystel krwi, a wsrod nich az trzydziesc
rozptodowcow z doskonalym rodowodem. Kochat wyscigi, gre w polo |
krykieta. Razem z trenerem Ranjim wyniost krykiet w Patijali na nieznane tam
wczesnigl wyzyny, a Tygrysy, znana z pomaranczowo-czarnych strojow
druzynapolo, stata si¢ za jego panowania prawdziwym postrachem Indii.

Do historii przeszedt jednak jako pionier. W wielu dziedzinach. Gdy
sprowadzit do Indii pierwszy samochod, de Dion boutona z tablica
rejestracyjna Patijala, jego poddani nie mogli wyjs$¢ z podziwu, ze jakikolwiek
pojazd jest w stanie porusza¢ sic z predkoscia pictnastu czy dwudziestu
kilometrow na godzing, i to bez pomocy wielbtada, konia czy stonia. Jeszcze
wieksze poruszenie wywotata wies¢, ze Rajendar zeni sie z Angielka. Zaden
indyjski ksiaze¢ nie zrobit wczesnig) nic podobnego. Dziewczyna nazywata si¢
Florrie Bryan 1 byla starsza siostra koniuszego jego wysokosci. Wicekrol
zareagowal blyskawicznie i poprzez swego wystannika w Pendzabie wyrazit
stanowcza dezaprobate: , Tego typu zwiazek, w dodatku z kobieta nizszego
stanu, musi przynies¢ jak naggorsze konsekwencje. Uczyni panska pozycje
niewygodna zaréwno wsrod Europejczykow, jak i Hindusdw, i zostanie Zle
przyjety w catym Pendzabie".

Mimo to juz dwa dni poznigj, 13 kwietnia 1893 roku , Civil and Military
Gazette" donosita na pierwszej stronie, ze maharadza Patijali pojat za zong miss
Florrie Bryan. Sekretna ceremonia odbyla si¢ w obrzadku sikhijskim. Nie
mozna byto dtuzegj z nig zwlekac, gdyz panna mtoda zaczynata zdradza¢ oznaki
Zaawansowanej, czteromiesiecczng ciazy. Arystokracja Patijali, wicekrol i
gubernator Pendzabu udali, ze wydarzenie nie miato migsca. Podobnie jak
wigkszos¢ ksiazat. Jagatjit Singh bawit, niestety, za granica, w przeciwnym
bowiem razie na pewno zjawitby si¢ na slubie przyjaciela, tym bardzig ze w
gtebi duszy zazdroscit mu odwagi. Sam od dawna marzyt o europegjskigj zonie.
Dla wielu radzow, zaprawionych wszak w sztuce mitosci, biata kobieta
stanowita ngjcennigsze, bo najtrudnig sze do zdobycia trofeum.



Rozdzial dziewietnasty

Europgki ucielesniaty wszystko to, co wydawalo si¢ w Zachodzie
ngbardziel pociagajace, byty symbolem nowego swiata czekaacego na
odkrycie, aw jakims sensie i na podbdj. Poza tym akt uwiedzenia biatg] kobiety
- sam w sobie prowokacyjny - stanowit metafor¢ ambiwalentnych, opartych z
jedng strony na podziwie, z drugig zas na odrzuceniu stosunkow, jakie
Hindus utrzymywali z Brytyjczykami. Wpisywat si¢ tez doskonale w
migjscowa tradycje romantyczng mitosci, zdolng pokonac wszelkie
przeszkody. Wielkie historie mitosne, ktore miaty kiedys ku uciesze mas zosta¢
przeniesione na wielki ekran, zawsze odgrywaty w mitologii hinduskig duza
role.

| wreszcie, jak gdyby tego byto mato, biata kobieta miata swoje migjsce w
Kamasutrze. Wedle jg nauk najlepsze kochanki odznaczaja si¢ bardzo jasna
karnacja i pochodza z daleka, z innego, nieznanego panstwa albo przyngmnieg
miasta, spoza kregu, wewnatrz ktorego szuka si¢ zony. Dominujace w Indiach
pojecie mitosci rozdzielato role kobiety-matki, z ktéra mezczyzna si¢ zeni, |
kobiety-kochanki, z ktdra zazywa wypoczynku i rozkoszy. Dychotomia ta,
charakterystyczna dla spoteczenstw poligamicznych, nie jest zreszta catkowicie
obca rowniez w Europie. Tyle ze wedle tradycji hinduskig dostarczanie
przyjemnosci wywyzsza kobietg, podczas gdy rodzenie dzieci - czystych
zreszta i swigtych - plami ja i zmusza do poddawania si¢ nieustannym rytuatom
oczyszczajacym. Dajac zycie nowemu stworzeniu, matka wyzbywa si¢ czastki
siebiei dlatego nie potrafi juz w catosci poswigci¢ Si¢ rozkoszy.

Nic wigc dziwnego, ze wigkszos¢ wychowanych na Kamasutrze indyjskich
arystokratow z mnigjszg lub wieksza intensywnoscia marzyta o romansie z
Europegka. Posiadanie biatgl kobiety dodawato bowiem prestizu i swiadczyto o
wysokig pozycji.

Niemnig jednak pierwszy taki zwiazek, przyngjmniej odnotowany, okazat
Si¢ catkowita porazka. Moze dlatego, ze chodzito od razu o matzenstwo. Florrie
Bryan, wysoka i odrobing niezgrabna blondynka o bickitnych oczach - wedle
Kamasutry typ kobiety-klaczy z elementami kobiety-stonia - byta szczesliwa
jedynie przez krotki miesiac miodowy. W swojg naiwnosci myslata zapewne,
ze zdota meza zmieni¢, wkrétce jednak okazato sig, ze jest to catkowicie
niemozliwe. Zycie Rajendara wciaz krecito si¢ wokét alkoholu, kobiet i sportu.
Florrie tymczasem czuta si¢ coraz bardzieg samotna. Angielskie elity
ignorowaty ja z uwagi na niskie pochodzenie, azony maharadzy, ze wzgledu na



rasg, wypowiedziaty jg otwarta wojne. Wojneg na tyle okrutna, ze Florrie, gdy
jg synek umart zaraz po urodzeniu, uwazata nawet, ze zostat otruty. Nie byto
jednak na to zadnych dowodéw, a ona wystarczajaco dobrze poznata Indie, by
wiedzie¢, ze niczego nikomu nie udowodni. Dwa lata pdznigj sama zaniemogta
na tajemnicza chorobg. , Cierpiata fizycznie, to pewne", napisat w raporcie
podputkownik Irvine, ,ae przyczyna jg zgonu stata si¢ ostatecznie niemoc
duszy".

Tysiac biatych golebi, ktdre Rajendar kazat poswigci¢ na czes¢ zmarte zony,
stanowito kiepska rekompensate za wszystko, co przyszio biedaczce znies¢ z
jego winy. Jg klgjnoty trafity w rece radzy Dholpuru, oficjalnie dlatego, ze taka
byta g wola. Brytyjczycy, ktorzy nie omieszkali wnikna¢ w te sprawe, odkryli
jednak, ze chodzito o pokrycie duzego diugu.

Mnig wigcgl pig¢ lat poznig premierowi Patijali przypadt obowiazek
obwieszczenia swiatu, ze maharadza Rajendar Singh zginat tragicznie wskutek
upadku z konia - wymarzona smier¢ dla tak zapalonego mitosnika tych
zwierzat. Oficjalny komunikat mijat si¢ wszakze z prawda. Jak wyjasnit
krolowi Edwardowi wicekrdl lord Curzon, maharadza ulegt atakowi delirium
tremens. Mial dwadziescia siedem lat.

* % *

Wzrost zapotrzebowania na Europgki wsrod indyjskich ksiazat sprawit, ze
znalezli si¢ chetni do posrednictwa przy zawieraniu takich

zwiazkow. Pierwsi na te zyle zitota trafili Park i Lizzie van Tassel, para
Holendréw zyjacych z prezentacji lotow balonem. Gdy z powodzeniem wydali
swoja corke Oliwie za radze Jindu, otrzymujac od wdziecznego ziecia okragta
sumke pigcdziesicciu tysiecy rupii oraz obietnice dozywotnig renty w
wysokosci tysigca rupii miesiecznie, postanowili na serio zaga¢ Sie tym
dochodowym interesem.

Brytyjczycy patrzyli na to wszystko krzywym okiem. Rosnace
zainteresowanie radzow biatymi kobietami nadwerc¢zato porzadek spoteczny.
Sluby mieszane zaktadaty uznanie réwnosci miedzy matzonkami, co ktécito sig
z klasowa i rasowa hierarchia obowiazujaca w imperium, a wspierana przez
charakterystyczny dla Indii system kastowy, wewnatrz ktorego kazdy znat
SwWoje miejsce.

Problem polegat na tym, ze noweg manii nie bardzo mozna byto
przeciwdziata¢. Wicekrdl lord Curzon probowat wptyna¢ na radze Jindu, ale
ten dat mu do zrozumienia, zeby pilnowat lepig swoich spraw. Curzon, ktory
raczej nie lubil, gdy mu si¢ sprzeciwiano, zakazat Oliwii uzywania tytutu
maharani i zabronit malzonkom wjazdu do Simli. Ponadto odwotat ze



stanowiska podputkownika Irvine'a za karg, ze nie udato mu si¢ zapobiec temu
zwiazkowi. Wszystko to przypominato jednak zawracanie kijkiem rwacej rzeki.
W gruncie rzeczy kolonialhe wtadze nie mialy pojecia, jak radzi¢ sobie z ta
armia manikiurzystek, tancerek, pensonarek i awanturnic, ktore kolgno
zostawaty ksieznymi ich imperium.




























































Rozdziat dwudziesty

Cho¢ Rajendar Singh stynat z ekstrawagancji, i tak nie mogtby sie pod tym
wzgledem rowna¢ ze swoim synem, Bhupinderem, ktory wazyt sto trzydziesci
kilogramow, miat sterczace do przodu na podobienstwo rogdw wasy, zmystowe
wargi, aroganckie spojrzenie i nienasycony apetyt zardwno na potrawy - mogt
zjes¢ na przyktad trzy kurczaki na raz, jak i na seks - jego harem liczyt w
szczytowym okresie trzysta piecdziesiat zon i konkubin. Byt to cziowiek o
zwierzecych popedach i niemal nieograniczong wiadzy, ktory potrafit ngechat
zbrojnie swego kuzyna, radz¢ Nabhy, tylko po to, by porwa¢ dostrzezona tam
w czasi e polowania jasnowtosa pieknos¢ o niebieskich oczach.

Bhupinder, podobnie jak Jagatjit Singh, zdobyt w Europie spory rozgtos.
Obg byli Sikhami, rzadzili w sasiadujacych ze soba pendzabskich ksigstwach |
wyrézniali si¢ silna osobowoscia. Prasa sugerowata nawet, ze istnigje migdzy
nimi rodzg rywalizacji, jednakze nic takiego nie miato migsca. Mimo
pozornych zbieznosci, Bhupinder i Jagatjit bardzo si¢ bowiem roznili. Radza
Kapurthali nigdy nie poswigcal az tyle uwagi sprawom seksu, byt tez mnig
zamozny, mnig sktonny do ostentacji i mniej wojowniczy. W przeciwienstwie
do Bhupindera nad polo przedktadat tenis. Laczyt ich natomiast niechetny
respekt wobec brytyjskig wiadzy. Gdyby jednak dano im okazje¢, by si¢ od niej
wyzwoli¢, Bhupinder wyzbylby si¢ z pewnoscia ostatnich hamulcow i zostat
typowym orientalnym satrapa, podczas gdy Jagatjit wzorowatby Si¢ raczel na
krolach Franci.

Na sw0j sposob obgj nadspodziewanie dobrze wywiazywali sie z roli ojca
Niezliczone dzieci Bhupindera zamieszkiwaly patac o nazwie Lal Bagh,
chowaty si¢ pod okiem angielskich albo szkockich nian i odbieraty znakomita
edukacje. Pewien podroznik, ktéry spedzit jakis czas w Patijali, opowiadat, ze
doliczyt si¢ kiedys piecdziesicciu trzech dziecinnych wozeczkdw stojacych
rzedem przed Lal Bagh. Podobnie, tylko na mnigjsza skalg, dziato si¢ w
Kapurthali.

W ogromnym patacu w Patijali pracowato trzy tysiace pigéset stuzacych
obojga pici. Bhupinder zatrudniat mi¢dzy innymi angielskiego mechanika z
praktyka w firmie Rolls-Royce. Miat on za zadanie dba¢ o dwadziescia siedem
egzemplarzy silver ghosta i dziewigédziesiat innych zngdujacych si¢ w
posiadaniu maharadzy aut. Bedac, jak ojciec, mitosnikiem gry w polo,
Bhupinder powickszal odziedziczone po nim stginie i finansowat wciaz prawie
niepokonana druzyne Tygrysow.



Wybujatle seksualne potrzeby, jakie przejawiat od dziecinstwa, bardzo
niepokoity wychowanych w wiktorianskim kulcie cnoty angielskich
urzednikéw. Zreszta, nawet Raendar, wytrawny kobieciarz, wygladatby przy
swoim synu na cziowieka wstrzemic¢zliwego. Bhupinder kolekcjonowat
bowiem kobiety jak inni kolekcjonuja trofea towieckie, w przeciwienstwie do
Jagatjita, ktory, cho¢ kochliwy, potrafit przez pewien czas dochowa¢ wiernosci.
Ponadto radza Kapurthali lubit towarzystwo kobiet nie tylko atrakcyjnych, ae
rowniez inteligentnych, i po wygasnieciu bardzigj ptomiennych uczu¢ probowat
zawsze zachowa¢ przyjazn swoich kochanek. Bhupinderowi natomiast chodzito
wylacznie o seks. W upane letnie dni spraszat przyjaciot do swego
gigantycznego basenu, gdzie czekaly juz miodziutkie, poinagie pigknosci.
Ogromne bloki lodu chtodzity wode, w ktdrgl moczyto sie cate towarzystwo, a
wielce zadowolony maharadza popijat whisky i podskubywat jedrne piers.
Jednego razu dla tym lepszej zabawy sciagnat na taka impreze Anglika, ktory
stanal przed doprawdy trudnym wyborem. Z jedng strony nie pogardzitby
obiecujaca kapiela, z drugig) wszakze obawiat si¢ plotek. W koncu jednak ulegt
pokusie i juz wkroétce caty Pendzab wiedzial, co sie¢ wyprawia w basenie w
Patijali.

Bhupinder posunat si¢ nawet do tego, ze przybieral swoje zadze w kostium
religijny. Pomagat mu w tym pandit Prakas Nand, wyznawca bogini Koul,
ktora czcito si¢ za pomoca specyficznych praktyk seksualnych. Dwa razy w
tygodniu wybrane grono spotykato si¢ w ustronng sali, gdzie stat gliniany
posag bogini, przybrany klgnotami ze skarbca maharadzy. Oficjalne zony nie
byly, rzecz jasna, zapraszane do udzialu w tych ceremoniach, utrzymywanych
zawsze w scistgl tajemnicy. Rytuatowi przewodzit pandit Prakas Nand odziany
w skore leoparda, z pomalowana na czerwono twarza i ogolona - jesli nie liczy¢
idacego przez srodek czaszki pasma wtosow - gtowa. , Wyglad miat dziki, lecz
dostojny”, jak napisat péznig Jarmani Dass, premier Kapurthali. Najpierw
grupa dziewczat, w wigkszosci dziewic, spiewata hymn na czes¢ bogini.
P6znigl podawano gosciom wino z dodatkiem afrodyzjakow i maharadza prosit
dziewczeta, zeby rozebraty sig, przygotowujac do modidw. One, swiecie w to
wierzac, oniesmielone wystawnoscia otoczenia, spetnialy polecenie bez
szemrania. Stopniowo, w miare jak alkohol zaczynat dziata¢, pandit Prakas
Nand kazat kolgijnym parom kopulowaé przed posagiem bogini, upomingac
tych, ktérzy robili to ze zbytnim pospiechem, poniewaz chodzito nie tyle o sam
akt, co o umigetnos¢ powstrzymywania sie i przedtuzania rozkoszy. ,,Na wpét
przytomne dziewczeta w wieku od dwunastu do szesnastu lat byty jedna po
drugig prowadzone przed oltarz', opowiadat Jarmani Dass. , Najczescie)



pochodzity z gor. Odkupione od rodzin, mieszkaty w osobnym, przeznaczonym
dla dzieci skrzydle patacu. Kiedy uznawano, ze $a juz dojrzate, zmuszano je do
uczestnictwa w ceremoniach ku czci bogini Koul 1 przyuczano do
postuszenstwa. Pandit Prakas Nand wylewat im na gtowe wino, ktore $ciekato
migdzy ich piersiami na brzuch i wzgorek tonowy, skad maharadza i inni
goscie zlizywali je, utrzymujac, ze ten swiety napdj oczyszcza ich dusze'.
Jarmani Dass nigdy nie zdradzit, czy Jagatjit Singh bywat na tych spotkaniach.
Prawdopodobnie jednak uwazat, ze to farsa w ztym guscie. Wolal bardzig
wyrafinowane rozrywki. W poufnym liscie do gubernatora Pendzabu brytyjski
urzednik z Dbliskiego otoczenia radzy wykluczal jego udzial w orgiach
urzadzanych przez Bhupindera i dodawat: , Ministrowie robia, co moga, by
zwrdcit sie ku Hinduskom, on jednak wyraznie woli Europgki. Mowi | czyta
po francusku, prenumeruje ,La Vie Parisienne”’, czasopismo zamieszczajace
sprosne niekiedy ilustracje. Podobno ma na s$cianie w pokoju wyjatkowo
nieprzyzwoity obrazek, czego wszakze jak na razie nie bylem w stanie
osobiscie sprawdzi¢".

Bhupinder i Jagatjit utrzymywali jednak ozywione kontakty. Wymieniali sig,
na przyktad, pomystami na afrodyzjaki, ktorych ze wzgledu na tryb zycia obg
bardzo potrzebowali. Podsylali tez sobie wzajemnie swoich lekarzy, a jako
hipochondrycy mieli ich zawsze wielu na podoredziu. Szczegolnie cenili
wizyty niewidomego znachora, Nabiny Sahiba, ktory potrafi! stawiaé trafne
diagnozy, mierzac pacjentowi puls. Poniewaz na wielu dworach zadnemu
doktorowi nie byto wolno oglada¢, a tym bardzig dotyka¢ kobiet z haremu,
Nabina Sahib prosit, by wiazaly sobie sznureczek wokol nadgarstka i w ten
sposob, przyktadajac 6w sznureczek do ucha, sprawdzal im tetno. Stusznosé
jego wnioskow zawsze zadziwiata specjalistow z Europy.

Obchod lekarski zaczynal si¢ w patacach z samego rana. Doktorzy
gromadzili sie w jednym z salonéw, dzielili uwagami na temat dolegliwosci
poszczegodlnych zon i konkubin wiadcy, po czym rozchodzili si¢ po pokojach.
Tam, pod okiem zaufanych stug, czesto - dla pewnosci - eunuchow, rozmawiali
z chorymi przez zastong. Kontakt wzrokowy byt surowo zakazany, choé
czasem, w wyjatkowo powaznych przypadkach, lekarz mogt wsunaé dion za
parawan i zmierzy¢ pacjentce puls. , Trafigja Si¢ takie, ktore udaja chorobe,
zeby zyskaé okazje do rozmowy z medykiem i poczu¢ jego pace na
nadgarstku”, pisat Nicolao Manucci, Wtoch czuwajacy nad zdrowiem zon
cesarza Aurangzeba. ,, Doktor wktada dion pod zastonke, a wtedy one gtaszcza



go, catuja i leciutko gryza. Niektore nawet klada sobie jego rcke na
piersiach...".

Na poczatku XX wieku lekarze indyjscy wcigz musieli sie stosowac do regut
obowiazujacych w zenanie, lecz przybysze z Europy i Ameryki cieszyli si¢ w
niektorych bardzig postepowych ksigstwach takim szacunkiem, ze w razie
prawdziwej potrzeby wolno im byto oglada¢ zony wiadcOw twarzag w twarz.

Po zakonczeniu wizyt doktorzy udawali si¢ z notatkami w reku do radzy, by
w obecnosci indyjskich znachorow przedstawi¢ mu swoje spostrzezenia. W
Patijali, gdzie harem byt zbyt liczny, by maharadza mogt spamictac wszystkie
imiona, dla ulatwienia okreslano kobiety literami, cyframi abo ich
kombinacjami, w zaleznosci od zamowaneg przez nie pozycji. Lekarz
wyjasnial wiec, na przyktad, ze pani A cierpi nato, pani 3 natamto, a pani B2
miewasi¢ juz znacznie lepig.

Odwiedzanie zon i konkubin, ktore zapadty na zdrowiu, uchodzito za
obowiazek wladcy. Kazda, chocby nabardziegj chora, mogta by¢ pewna, ze
otoczy sie ja w zenanie opieka. Chcac z gory wiedzie¢, ktéra ma danego dnia
miesiaczke, Bhupinder wpadt na pewien pomyst: kazat swoim kobietom nosi¢
W Czasie menstruacji rozpuszczone wiosy, tak ze wiedziat, jakie pokoje omijac,
gdy naszta go nagta ochota na bardzig intymny kontakt. Innym wtadcom tak
bardzo przypadto to do gustu, ze rychto wprowadzili podobny zwyczaj takze u
siebie.

Uzaleznienie od seksu kazato maharadzy Patijali zasiega¢ u lekarzy porad
nie tylko medycznych. Oprocz sposobow na przedituzenie erekcji interesowaty
go mikstury zdolne przywraca¢ mtodos¢ ulubionym, a postarzatym kochankom.
Wedle Jarmaniego Dassa na zyczenie Bhupindera medycy wstrzykiwali jego
konkubinom do pochew substancje zapachowe. Dzicki kontaktom Jagatjita
Singha maharadza zatrudniat wielu doktoréw z Francji, miedzy innymi Josepha
Dore z paryskiego wydziatu medycyny. Dore zagmowat Si¢ ng powazniejszymi
zabiegami, w tym ginekologicznymi, przy ktorych, rzecz ciekawa, Bhupinder
lubit asystowaé. Francuscy lekarze przeprowadzali tez operacje plastyczne,
zwlaszcza piersi. ,Znali si¢ na tym doskonale i scisle stosowali si¢ do zyczen
maharadzy, ktéry czasem chcial uzyska¢ ksztalt okragty jak mango, a czasem
nieco wydtuzony, przypominajacy gruszke. Kiedy napotykat na jakas trudnosc¢
przy konsumpcji kolginego zwiazku, doktorzy za pomoca drobng interwenci
chirurgiczng czynili penetracje tatwigjsza". Jedno ze skrzydel patacu
przeznaczyt na swego rodzaju laboratorium, gdzie w probowkach i fiolkach
powstawaty perfumy, kremy i rozmaite taemnicze mikstury. Indyjscy
znachorzy warzyli tam afrodyzjaki na bazie ziota, srebra, mielonych peret,



przypraw, zelaza i ziot. Szczegolnie skuteczny okazat si¢ dekokt z marchewki
zmieszangl z mozgiem wrobla. Jednakze wszystko to bylo za mato, by
utrzyma¢ mozliwosci seksualne maharadzy na poziomie jego potrzeb. Na
koniec Francuzi sprowadzili do patacu maszyne do naswietlania, zapewnigjac,
ze ,podwyzszy ona wydgnos¢ jader i zbawiennie wplynie na ukrwienie
cztonka". Problem Bhupindera polegat wszakze na czym innym: zzerata go, jak
wielu innych indyjskich wtadcow, nuda potaczona z monstrual nym egoizmem.
Wiele lat poznig jakis dziennikarz zapytat go:

- Wasza wysokos¢, czemu nie kaze pan industrializowac Patijali?
Maharadza, zdumiony, ze zadaje mu si¢ tak gtupie pytania, odpart:

- Bo gdyby wszyscy zaczeli pracowac w fabrykach, zabrakioby mi
gwardzistow, kucharzy i lokgjéw. A to by byta przeciez prawdziwa katastrofa.



Czesc trzecia
»Jestem ksiezna Kapurthali”
Rozdziat dwudziesty pierwszy

- Prosze pani, przesytkal

- Juz schodzg.

Anita przeciaga si¢ leniwie. Porusza si¢ ostroznie, jakby w zwolnionym
tempie. Odklada na t0zko wachlarz ze strusich pior i wyglada przez okno
sypialni. Niebo jest niemal biate, linia horyzontu - ledwie widoczna. Kwiaty w
ogrodzie przywiedty, trawnik stracit styczniowa zielen, psy chowaja Si¢ w
cieniu werandy, a ulubiony jelonek Anity spedza cate dnie, lezac nad stawem.
Niespodziewanie przyszty upaty. Straszne, suche, palace. Takie jak w Maladze
w sierpniu. Tyle ze jest marzec i wszyscy twierdza, ze temperatura bedzie rosta
az do lipcowych deszczow. Niedobry czas dla kobiety w 6smym miesiacu
ciazy. Anita wyglada jednak picknie. | bardzo dojrzale. Opigty jedwabiem
brzuch czyni z nig osobe dorosta. Wydae si¢ wyzsza, a jg cera nabrata
brzoskwiniowego blasku. Dziewczecy wdzigk uwypukla sie jeszcze w
zestawieniu z przedwczesnym macierzynstwem. W swoim stanie Anita nie
moze zy¢ bez punka*, , ludzkich wentylatorow".

* Stowo punka, ktore pierwotnie odnosito si¢ do stuzby pociagajace za
sznurek wentylatora, rozszerzyto potem swoje znaczenie i zaczeto okreslac
rowniez wentylatory elektryczne.

To starzy stuzacy, ktorzy przez caty dzien leza na werandzie, pociagajac za
sznurek przywiazany do duzego palca u nogi. Sznurek ciagnie si¢ przez okno
do sypiani i razem z przymocowanym do sufitu bloczkiem wprawia w ruch
diugi drewniany drazek, z ktdérego zwiesza si¢ materiat regularnie namaczany w
perfumowaneg wodzie. Wprawione w ruch powietrze przynos niewielka ulge,
ae i tak trzeba duzego wysitku, by nie podda¢ si¢ upatowi. Nalezy dozowat
sobie ruchy, liczy¢ kroki i szacowa¢ energi¢ potrzebna do wykonaniatakig [ub
inng czynnosci. Stad powolnos¢ Anity. Stopien po stopniu schodzi na dot,
trzymajac si¢ spuchnictymi dtonmi poreczy. Moze to znowu prezent od radzy,
mysli. Dziwne, przeciez nie ma zadnej okazji. 5 lutego, w dzien jg urodzin,
Maz zaskoczyt ja wspaniatym naszyjnikiem z peret. Wtedy to byto co innego.
Chociaz czasem przychodza niespodziewane podarunki: pawie od wdzigcznych
za sprawiedliwa decyzje sadowa poddanych albo butelki najlepszej whisky od
zaprzyjaznionego ksicecia, ktory w ten sposob zapowiada swa wizyte.



Lezaca w salonie drewniana skrzynia przypomina mata trumng. Jest
starannie zabita gwozdziami | zapieczetowana. Przyszia z Hiszpanii! Lokaj
otwiera ja, podwazajac deszczutki. Nagle wypuszcza narzedzia z rak, podnosi
dionie do ust i wybiega z pokoju. Z paczki wydobywa si¢ wstretny odor,
mdlaca won zgnilizny. Nadbiegaja stuzacy. Zakrywaac nosy turbanami,
otwiergja skrzynie do konca. Anita powstrzymuje odruch wymiotny i rozwija
pakiet z kolegjnych warstw papieru i gatgankéw. Gdy jednak dostrzega Isniace,
zielone robaki, odskakuje z krzykiem. Stary stuga wynosi skrzyni¢ do ogrodu i
zaczyna wydobywac z nigj przedmioty, jakich nigdy w zyciu nie widziat. Tylko
Anita wie, ze to szynka jabugo, dwie kaszanki z Burgos i rozne rodzaje queso
manchego, seréw z La Manchy - awszystko petne robactwa. Trudno si¢ zreszta
temu dziwi¢, skoro podroz musiata trwa¢ z pie¢ miesiecy. Do przesyiki
dotaczony jest ciepty list od rodzicow, ktorzy wyrazaja nadzigje, ze ulubione
przysmaki pozwola Anicie przetrwa¢ do czasu, az przyzwyczai si¢ do kuchni
indyjskigj. Zupetnie powariowali, mysli Anitai postanawia bezzwtocznie nadac
telegram z prosba, zeby nie przysytali juz nic wigce, bo odzywia si¢ bardzo
dobrze, po europejsku, ba, do picia dostaje nawet francuska wode mineralna.

List zawiera poza tym niepokojace wiesci. Victoria wychodzi w koncu za
George'a Winansa. Rodzice starali si¢ do tego nie dopuscic¢, zabrali nawet corke
z powrotem do Malagi, ae Winans pojechat za nimi, oswiadczyt sig, a
otrzymawszy odmowe, urzadzit wielka scene, grozac, ze si¢ zabije. Zakochana
Victoria stangla, oczywiscie, po jego stronie, wiec nie byto rady. Dobrze
chociaz, ze w ostatnig chwili zgodzit si¢ przes¢ z protestantyzmu na
katolicyzm! ,,Po wydaniu jedng corki za niewiernego, rodzice bali sig, ze i
Victoria zatraci swoja wiare", pisataw dzienniku Anita

Slub ma si¢ odbyé w maju. Wielka szkoda, ze nie bedzie mogta na niego
pojechaé. Victorii tez zresztg zabrakto na je wrasnym weselu. Swiat jest taki
wielki, a w ngjwaznigjszych momentach zycia chciatoby si¢ mie¢ przy sobie
rodzing. Na przyktad teraz, w ostatnich tygodniach ciazy. Nawet jesli radza jak
zawsze okazuje jg czutos¢ i opiekunczosé, a i Mme Dijon nie schodzi z
posterunku. Za to Lola, ktéra powinna stuzy¢ Anicie ngjwigksza pociecha |
wsparciem, stgje si¢ naprawde nie do zniesienia. Wcigz sic na cos skarzy,
nawet nie probuje sie przystosowaé. Anita chetnie odestataby ja do Hiszpanii,
ale woli zaczeka¢ do rozwigzania. Cho¢ oprécz ubierania jg, Lola nie robi
absolutnie nic. Tylko przeszkadza, poniewaz wymaga ciagleg opieki,
nieustannie a bezpodstawnie przekonana, ze dzige si¢ z nig cos ztego.

No, tak, jest jeszcze doktor Warburton ze swoimi biatymi wasiskami |
cylindrem. Czuwa nad rozwojem ptodu i stara si¢ przekona¢ Anite, ze porod to



nic strasznego. Ma przy nim asystowa¢ rowniez pewna stara Hinduska, ktéra
przypomina andaluzyjska Cyganke i pomagata przy narodzinach innych dzieci
radzy. Niestety, Anita nie moze z nia porozmawia¢ - w tym wypadku bariera
jezykowa jest nie do przeskoczenia. Dookota kreci si¢ zatem mnostwo ludzi - w
wigkszosci jednak obcych i dziwnych.

- Zycie w Villa Buona Vista ptynie nadzwycza spokojnym nurtem,
zwlaszcza od nadgjscia upatdéw. Jakze daleko pozostaty rzeskie, krystalicznie
czyste poranki, ktorymi cieszyli si¢ w Kaszmirze podczas krotkiego
miodowego miesigca. Nalezacy do maharadzy Hari Singha, potozony nad
porosnictym lotosami jeziorem patac, w ktérym goscili, okazat si¢ jednym z
cudow Srinagaru zwanego Wenecja Wschodu i bedacego stolica panstwa o tak
niezwykle) urodzie, ze ,wprost niemozliwe, aby ktokolwiek czut si¢ tu
nieszczesliwy". Tak witasnie wyrazita si¢ Anita, chcac sprawi¢ przyjemnosc
gospodarzowi, w zamian za CO otrzymata zapewnienie, ze moze uwazat to
migjsce za swoj dom.

Maharadza Hari Singh, Hindus przybierajacy pozy rzymskiego cesarza,
wladal czterema milionami muzutmanow zamieszkujacych terytorium wielkie
jak Hiszpania i pickne niczym rg. Ogromna, szmaragdowozielona dolina
otoczona byta biatymi szczytami Himalgjow i poprzecinana korytami rzek, nad
ktorymi od rana krazyty zimorodki w poszukiwaniu zdobyczy. Na
niekonczacych si¢ takach kwitly fiotki i karmazynowe tulipany, a takie)
obfitosci owocOw Anita nie widziata nawet we Francji - gdzie nie spojrzec
truskawki, morwy, maliny, gruszki, sliwki i wisnie tak dojrzate, ze ledwie
tkniete tryskaty sokiem. Nigdy tez nie spotkata podobnej rozmaitosci zapachow
jak w ogrodach Salimar, nigdy nie spedzata réwnie upajaacych wieczorow, w
lezaku, z filizanka herbaty, z widokiem na zachdd stonca. Tak, to byty
niezapomniane dni, wypelnione spacerami, gra w tenisa, ogladaniem meczow
polo | plywaniem po blyszczacym jeziorze w przypomingacych gondole
t6dkach, sikarach, o pretengonalnych nazwach, takich jak Gniazdko Mitosci
czy Wdzieczny Ptak Wiosny.

Anita po raz pierwszy pokazata si¢ w towarzystwie, totez jg zachowanie i
osoba staty sie¢ centrum zainteresowania. Olsniewgaca w swoich nowych
indyjskich strojach chodzita na kolacje z udziatem takich osobistosci jak
cho¢by nizam Hajdarabadu, ktory zreszta zachowywat si¢ w stosunku do nigj
uprzedzajaco grzecznie. Mierzyl sobie zaledwie metr 1 czterdziesc
centymetrow, ajednak rzadzit dwudziestoma czterema milionami mieszkancow
najwigkszego ksiestwa Indii i byt bajecznie bogaty - powiadano, ze w biurku
trzyma, zawinicte w stara gazete, diamenty wielkosci kurzych jag, i ze



nalezacymi do niego klginotami mozna by brukowaé ulice. Zyt w ciaglym
strachu przed otruciem, do tego stopnia, ze - jak zauwazyta Anita podczas
kolacji - kazde danie probowat przed nim stuzacy. Oczarowany nowa zona
radzy nizam zaprosit mtoda par¢ do Hajdarabadu i obiecat ofiarowat Anicie
jeden ze swoich legendarnych szlachetnych kamieni. Inni dostojni goscie
rowniez zachwycali sie mtoda Hiszpanka i gratulowali Jagatjitowi gustu,
podczas gdy w zenanie nie ustawaty ztosliwe spekulacje na temat jg smutnej
przysztosci.

Sielankowa atmosfere podrozy zakiécit niespodziewany incydent. Brytyjski
rezydent*, postyszawszy, ze radza wybiera si¢ na audiencj¢ z zona, nie zgodzit
Si¢ go przyjac.

* Najwyzszy reprezentant krélowe w Indiach.

Byt to jawny afront i Jagatjit z trudem pohamowat ztos¢ na ,tych
wtracagjacych si¢ we wszystko Anglikow". Anita zatowata gtownie tego, ze nie
zobaczy picknych ogrodow, stynnych w catym kraju z wyjatkowe kolekgji
krzewdw rézanych o tak brytyjskich nazwach, jak Marszatek O'Neil czy
Dorothy Perkins.

Te dwa miesiace, ktére dziela ja od pobytu w Kaszmirze, sa jak wiecznosé.
W Kapurthali codzienne zycie nabiera cech rutyny, aw dodatku, ze wzgledu na
upat, koto potudnia catkiem zamiera. Przed wschodem stonca Anita udaje si¢
wraz z radza na poranna modlitwe zwang puja. Podczas gdy on czyta fragmenty
Guru Granth Sahib, ona modli si¢ po cichu do Matki Boskigj i §wigtych. ,W
kontakcie z Bogiem niepotrzebni mi posrednicy”, powiedziata mu kiedys, a on,
mato przywiazany do rytuatdw, zrozumiatl. Od tego czasu kazde z nich
praktykuje wtasna religic na swoj sposdb. Pod tym wzgledem tworza
szczesliwa pare, ktora potrafi zrecznie omija¢ rafy wystgace z morza
rzeczywistosci.

Po modlitwie Jagatjit jezdzi konno i wraca przed ésma, kiedy stonce zaczyna
doskwiera¢. Reszte czasu spedza w gabinecie, pochtonigty sprawami kraju,
debatujac z ministrami i doradcami. Dyskutuja 0 budzecie, budowie nowych
elektrowni, szkot, szpitali i urzedow pocztowych. Jak przystato na monarche
absolutnego, radza ma gtos decydujacy, moze tez dowolnie mianowaé |
odwolywa¢ ministrow. Gdy konczy rozstrzygaé niecierpiace zwioki kwestie,
zwykle odwiedza inne swoje patace.

Anita, cho¢ bardzo zainteresowana tym, co sie wokoét nig dzige, czesto
odczuwa dotkliwe osamotnienie. Jg andaluzyjska natura z trudem dopasowuje
si¢ do sztywnych form. Wszyscy sa tak uprzegmi i petni szacunku, ze czasem
nie ma z kim porozmawia¢. Poza tym cigza trzyma ja w domu. Radza doradzit



jg, aby nauczyta si¢ jezyka urdu, w ktorym bedzie mogta rozmawia¢ z zonami
| corkami migjscowych dostojnikow i arystokratow. ,, Jesli poznasz mowe, ktdra
ludzie si¢ tu postuguja, twoje zycie stanie si¢ ciekawsze i mnigl samotne”,
powiedziat. Totez Anita przesiaduje po catych dniach w swoim pokoju, z Mme
Dijon ¢wiczy francuski, od starego poety uczy si¢ urdu, szyje, robi naszyjniki, i
tylko czasem schodzi na dét, gdy w domu zjawia sie jakis obnosny handlarz,
ktorego towary moga ja zainteresowat. Czasem gosci u nich na przyktad
chinski szewc, ktory odrysowuje stopy klientow na papierze i po dwoch dniach
przynosi zrobione na miare buty. Kiedy indzig zaglada kramarz rodem z
Kaszmiru, by roztozy¢ na werandzie stosy jedwabnej bielizny, wyrobéw z
papier mache i dywanow; abo zaklinacz wezy, ktory bierze rupie od kazdego
gada, jakiego uda mu sie¢ za pomoca fletu wyprowadzi¢ z ogrodu; abo
przychodzacy po wode hinduski asceta z pobliskig swiatynki, odziany jedynie
w przepaske nabiodrach i pokryty od stép do gtow biatym popiotem...

Wieczorem Anita jezdzi wraz z radza oglada¢, jak postepuje budowa
nowego patacu, ktéry ma by¢ gotowy w przysztym roku i nazywa si¢ L'Elysee.
Jest duzo wigkszy niz Villa Buona Vi sta - Jagatjit planuje sto osiem pokoi - i
otoczony ogromnymi ogrodami. Anita uwielbia sie¢ po nich widczy¢. Wyobraza
sobie wtedy sama siebie siedzaca na tarasie swoje wspaniatg sSypialni i
przygladajaca si¢ niance z wdzkiem, w ktorym spi tak diugo oczekiwane
malenstwo. Poniewaz jego zona marzy o wilasnym ,kaszmirskim ogrodzie",
radza zgodzit si¢ oddac jg do wytaczng dyspozycji kawatek terenu. Ogrodnicy
WYyrecza ja W cigzszych pracach, wicc za bardzo si¢ nie zmeczy, a bedzie miata
swQj kacik, swoj prywatny rgj.

Po powrocie zastgja w domu tak zwanych bistis, nosiwodow, ktérzy z
workami z kozigj skory na plecach przechadzaja sie po salonach, skrapiagjac je
woda. Potem w drzwiach i oknach wieszgja namoczone ptachty materiatu.
Wszystko to w ramach walki z kurzem i upatem. O tg porze do pokoi naptywa
upajajacy zapach wieczoru: won s$wiezo podlanych roslin i trawnikow
zmieszana z kadzidetkami, bardzo zreszta skutecznymi przeciw komarom.
Nastepnie jest kolacja, do ktorg) czasem przygrywa orkiestra. Anita oswgja si¢
z przeznaczonymi do spiewania poematami w urdu zwanymi raga lub ghazal.
Wszystkie opowiadaja o0 tragicznych, lecz uswigconych przez mitos¢ losach
dawnych bohaterow.

Noca, gdy temperatura stgje si¢ nie do zniesienia, Anita opuszcza matzenskie
toze i robi to, czego zdazyta sie¢ juz nauczyé¢: wychodzi na taras, zawija si¢ w
mokre przescieradto i kladzie na drewniang lezance. Ale nadal nie moze
zasna¢, teraz juz nie z goraca, lecz ze strachu. Mysli o porodzie, o dziecku i 0



chorobach, ktore niszcza ludzi z dnia na dzien. Dawnigj, w Europie, nigdy nie
zastanawiata si¢ nad takimi kwestiami. Tu, w Indiach, to co innego. Bo na
przyktad nauczycielka angielskiego, z ktora miata tylko jedna lekcje,
zachorowata na poczatku upalOw 1 niespodziewanie zmarta. Rano uczyla
odmian, a wieczorem powiezli ja na cmentarz. Tak po prostu. Szybkos¢, z jaka
smier¢ moze zabra¢ cziowieka jest niesamowita. Zwlaszcza tutg, na tym
dziwnym subkontynencie. W ciagu dwdch ostatnich miesiecy malaria zabita az
dwach stuzacych. Wigc jak tu si¢ nie bac?

Anita bardzo uwaza na to, co je, zwlaszcza teraz, o tg porze roku. Od kiedy
widziata roje much w sklepach rzeznikow w centrum miasta, prébuje
wystrzega¢ si¢ migsa. Owoce myje w wodzie z dodatkiem nadmanganianu
potasu. Mme Dijon doradzita jg, by zawsze robita to sama, poniewaz kucharz
moze zapomnie¢, a poza tym w sprawach higieny stuzbie ufaé raczg nie
nalezy. O tym zreszta Anita przekonata si¢ osobiscie, | to zaraz na poczatku
pobytu w Kapurthali. Pokazata jednemu z kucharzy, jak si¢ gotuje , indyjskie
gazpacho", lokalng wariacje na temat andaluzyjskiego chtodnika, z dodatkiem
olgu sojowego i curry, zeby smakowalo réwniez radzy. Pewnego ranka,
zagladajac do kuchni, ujrzata jednego z pietnastu kuchcikow zajetego
przecieraniem warzyw przez skarpetke.

- Co ty wyprawiasz? - zapytata ze zgroza. - Przeciez to skarpetka jego
WYSoKOsci!

- Prosze si¢ nie gniewat, memsahib - odpart bardzo z siebie zadowolony
chtopak. - Wziatem brudna.

Poniewaz Anitajest w cigzy, kazdy poczuwa si¢ do obowiazku udzielaniaje
rad i czasem trudno stosowa¢ sie do wszystkich. Hinduska akuszerka mowi,
zeby unikat pikantnych potraw, bo moga zaszkodzi¢ dziecku. Doktor
Warburton zabrania jezdzi¢ konno, tanczy¢, grac w tenisa i w badmintona.
Przeczytat Anicie fragment z Medyczng rozprawy o chowaniu dzieci w
Indiach, ktdra dla migscowych Anglikow jest czym$ w rodzaju Biblii i
kobietom przed rozwigzaniem zaleca , utrzymywanie roéwnego, pogodnego
nastroju”. Powstrzymal sic na szczescie, 0 czym Anita nie wie, od glosne)
lektury innego ustgpu, gdzie wymienia Si¢ grozace dzieciom w Indiach
niebezpieczenstwa: ropnie, ugryzienia owadow, skorpionow, dzikich psow i
wezy, cholere, kolke, niestrawnosé i udar. Nie wspomingjac juz o malarii,
tyfusie i ospie. Dla uniknigcia podobnych nieszczes¢ Sikhowie urzadzaja co
miesiac specjalna ceremonig¢, podczas ktorgl grupa starszych gromadzi si¢
wokot Anity i odprawia modty.



25 kwietnia po potudniu zaczynaja sie pierwsze silne skurcze. W patacyku
trwa goraczkowa bieganina. Stuzba, pielegniarki, akuszerki i znachorzy biegaja
w te i z powrotem po schodach przy wtorze jekow memsahib. Pierwsze zabiegi
hinduskig akuszerki sprawigja, ze jeki zamienigja si¢ w dzikie wrzaski. Anita
krzyczy jak muzutmanka na pogrzebie. Dziecko przyjeto pozycj¢ posladkows i
nawet z pomoca pielegniarek nie udaje sie go odwraoci¢. Wieczorem zjawia Sie
doktor Warburton w towarzystwie dwaéch innych lekarzy. Anita, mokra od potu
| lez, rozdzierana niekontrolowanymi wstrzasami, wciaz bardzo cierpi. Jest
wyczerpana, nie ma sity powiedzie¢ stowa, a jg skora przybrata szarozielony
kolor. ,Pojawila si¢ obawa o0 zycie moje i dziecka', napisze poznig w
dzienniku. ,Przez caty czas modlitam si¢ do Naswictszeg Panienki, zeby
oszczedzita mi takiego konca'. Ma uczucie, ze oto przyszio jg placi¢ za
wszystkie przyjemnosci, jakich zaznata w zyciu, ze musi odpokutowaé za swoj
niezwykty los.

Doktor Warburton i jego pomocnicy dokladaja wszelkich staran, zeby
zmieni¢ pozycje dziecka. Nie pierwszy to raz odbiergja trudny pordd, ten
jednak okazuje si¢ szczegolnie skomplikowany. Upat nie pomaga. ,, Widzac, ze
sprawy przybiergja z kazda minuta gorszy obrét, obiecatam Najswictsze)
Panience pickna szate, byle tylko ocalita mnie i moje malenstwo". Na koniec
doktor Warburton wyciaga chtopca, catego we krwi, z pgpowing owinigta
wokot szyi. ,Po kilku strasznych godzinach, ktdrych nie chce pamigtac,
ustyszatam wreszcie ptacz noworodka i szybkie kroki stuzby biegnace)
obwiesci¢ dobra nowine".

Radza, ktory nigdy jeszcze nie przezywat z tak bliska narodzin swoich
dzieci, w pewnym momencie poczut prawdziwa obawe 0 zycie zony. Jednakze
slepa wiara w umiegjetnosci angielskich lekarzy pomogta mu przetrwaé trudne
chwile i teraz jest tak szczesliwy, ze kaze odda¢ trzynascie honorowych
armatnich salw. W Kapurthali zaczyna si¢ swi¢to. Przed gurdwara, meczetem, |
Swiatynia Lakszmi gromadza si¢ biedni, wiedzac, ze wtadca zechce podzieli¢
Si¢ z nimi swoja radosciag | juz kazat swoim ministrom rozdawa¢ darmowa
zywnos¢. Na miasto ruszaja stonie z koszami stodyczy dla dzieci na grzbietach.
Zgodnie z tradycja otwiergja Si¢ tez bramy wigzienia, wypuszczajac na wolnosé
jego nielicznych mieszkancow.



Rozdziat dwudziesty drugi

We wspaniatym Kamra Patace, dawnym patacu radzy, gdzie mieszkaja jego
pozostate zony, za drzwiami z rzezbionego drewnai zakrytymi oknami, wies¢ o
narodzinach chtopca nie wzbudza takig radosci. Jg wysokos¢ Harbans Kaur
przejawia niepokdj. Nie zeby miata podstawy, by ba¢ sie 0 sukcege - jg syn
Paramjit jest prawowitym dziedzicem tronu Kapurthali, a nawet gdyby z woli
losu nie mogt nim zosta¢, sa jeszcze trzej inni potencjalni nastepcy z trzech
kolginych matzenstw, co gwarantuje panstwu, ze wladca zostanie czyste) krwi
Hindus. Fakt, ze radza ozenit si¢ po raz piaty nie stanowitby zreszta sam w
sobie powodu do obrazy i wrogosci wobec ,nowg". Jednakze Anita jest
cudzoziemka, a w dodatku odmoOwita zamieszkania w zenanie. Dlatego
Harbans Kaur nie chce jg uzna¢ za petnoprawna zong.

Radza zakochat si¢ na tyle mocno, ze opuscit patac i zamieszkal z ,ta
Hiszpanka" - a to juz nie do zniesienia. Nie tak postepuja indyjscy ksiazeta.
Oczywiscie, nadal odwiedza inne zony, troszczy si¢ o ich wygody i zdrowie.
Niczego im nie brakuje, ale nie o to przeciez chodzi. Od miesi¢cy nie spedzit z
zadna z nich ani jedng nocy, nie zauwaza nawet ulubionych konkubin. Od
miesiecy nie uczestniczy w rodzinnych kolacjach. Harem usycha z tgsknoty.
Jego pan | wiadca, zrodto zycia, znalazt si¢ w mocy cudzoziemki, ktora skradta
mu serce, pozbawita go woli i w dodatku nie raczyta nawet ztozy¢ porzadne
wizyty w zenanie. Ten ostatni wystepek oburza szczegolnie, przeciez wedle
tradycji starsze zony powinny opiekowa¢ sie¢ mtodszymi, wprowadzaé je w
tajniki rodzinnego zycia, tak aby unikna¢ nieporozumien i konfliktow. A
pierwsza we wszystkich porzadnych domach cieszy si¢ zawsze wyjatkowym
autorytetem. Odrzucgjac zycie w haremie, Anita zamkneta sobie droge do serc
tych wszystkich kobiet, ktére czuja sie zlekcewazone przez ,przybtede” bez
urodzenia. Uwazaja, ze skoro nie okazuje zainteresowania nimi, nie ma go tez
dlaradzy. Bo to one s3 jego prawdziwa rodzinag. Nie ona.

Bezgraniczne uczucie radzy zaskakuje wszystkich na tyle, ze mieszkanki
Kamra Palace zastanawigja Si¢ nawet, czy Anita nie jest przypadkiem
czarownica i czy radzaw czasie jedng ze swych podrézy za, czarng wode", jak
w mitologii hinduskigj okresla si¢ ocean, nie padt ofiarg jakiegos zgubnego
uroku. Tylko w ten sposdb mozna by wyjasni¢ zmiang w jego zachowaniu. Ale
jesli tak - to kto da gwarancje, ze nie przyjdzie mu do gtowy uczyni¢ nastepca
syna przybtedy? | cho¢ wiadomo, ze Anglicy nigdy by do czegos podobnego
nie dopuscili, Harbans Kaur zle sypia po nocach.



Echa tego wszystkiego dociergja do Anity przez ksiazecych wrézbitow,
ktorzy z potozenia gwiazd wnioskuja, ze jg syn dozyje pozng starosci, bedzie
Sig cieszyt powszechna sympatia i ,w ogole pomysIinoscia, pod warunkiem
wszakze, iz pozostanie w orbicie swojg matki". Poza tym catymi dniami
przesiaduja w patacyku, mrucza niekonczace si¢ mantry, otwiergja i zamykaja
ksiegi, rzucaja kos¢mi i recytuja modlitwy. To zbyt wiele dla Anity, ktéra
WCiaz jeszcze nie odzyskata sit po porodzie. Dlatego gdy jeden z nich kaze jg
wypi¢ dziwna miksturg, ktéra ma podobno odstrasza¢ zte duchy, Anita
kategorycznie odmawia. ,Przestraszyltam sie. Wszystkie te wrézby |
przepowiednie nasungty mi podejrzenie, ze przeciw mojemu synowi zawiazat
Si¢ jakis spisek”, pisze. Z postyszanych tu i dwdzie zdan udato jg si¢ z grubsza
odtworzy¢ historie Florrie Bryan, a nieche¢ Mme Dijon do wchodzenia w
szczegoty tylko wzmaga jg niepokoj. Cho¢ Florrie umarta przed ponad
dziesiecioma laty, jg los ktadzie si¢ cieniem na zyciem hiszpanskig ksi¢zne
Kapurthali.

Anglicy rowniez nie s3 zbyt zadowoleni z narodzin syna Anity, jako ze jest
on owocem niepopieranego przez nich zwiazku. Pierwszy raz zdarza si¢, zeby
radza nie odebrat gratulacji ani od Edwarda V11, ani nawet od wicekrdla. Tylko
gubernator Pendzabu przystat suchy list z powinszowaniem ,tak szczesliwego
wydarzenia'. Ngwyraznig wiadze kolonialne wciaz nie pogodzily si¢ ze
slubem Jagatjita. ,,Miss Anita Delgado, ktora pochodzi z szanowane], cho¢
ubogig rodziny, jako Europeka czuje gieboka odraze do instytucji zenany, co
utrudnia radzy wyjasnienie jg sytuacji towarzyskig", informowat raport z 1909
roku. Stowo ,,miss' dowodzi, ze w owym czasie Anglicy nie uznawali tego
matzenstwa za wazne. W ich oczach Anita nie byta ani ksi¢zna Kapurthali, ani
niczyja zona. Dlatego spotkat ja afront w Kaszmirze. Gdyby dona Candelaria
wiedziatal Takie fiasko!

Anita zyje wigc nigako na ziemi niczyjg. Nie przypuszcza nawet, ze jg
status stat sie przedmiotem wielu dyskusji w gabinetach wysokich urzednikéw
kolonialnych. Radza nie dzieli si¢ z nia drobnymi upokorzeniami, jakich
doznge ze strony Brytyjczykow, ktorzy ztosliwoscia dorownuja nawet jego
wlasng rodzinie. Nie robi tego, aby nie psu¢ swojg prywatng idylli. Ztosci go,
ze tyle osOb wtraca sie w jego osobiste sprawy, ze intruzi nieswiadomi
panujacych w Indiach od tysiacleci zwyczajow uzurpuja sobie prawo do
decydowania o jego zyciu. Gdzie te czasy, gdy Randzit Singh, Lew Pendzabu,
wolny i potezny maharadza Sikhow rzadzit, jak chciat, nie muszac si¢ przed
nikim ttumaczy¢... Teraz wptywy brytyjskiego imperium siegaja wszedzie,



nawet tam, gdzie nie uswiadczysz ani jednego Anglika. Ta ciagta obecnos¢ wis
nad Indiami jak otowiane niebo, jak coraz bardzig przyttaczajaca chmura

Radza musi wiec skorzystatc z pierwszej sposobnosci, by omowi¢ swoja
sprawe z wiadzami w Delhi. Irytuje go to; czuje si¢, jakby zebrat o cos, co mu
si¢ stusznie nalezy. ,Nowy wicekrdl i gubernator Pendzabu okazali
zrozumienie, wyjasnigjac wszakze, iz stanowiska, jakie zamuja,
uniemozliwiga im oficjalne uznanie jego hiszpanskig zony. Urzednicy nizsze)
rangi nie sa jednak zobowiazani do stosowania jakichkolwiek restrykcji®.
Przyngmnigj przestali ja nazywac ,miss'. Teraz jest jego , hiszpanska zona".
Radza zywi wszakze sekretna nadzieje, ze kiedy ja poznaja, docenia jg wdzigk
| dowcip, a wtedy wszystko si¢ zmieni. Na pewno podbije ich swoja uroda |
oryginalnoscia, tak jak podbita jego. Niemozliwe, by nie dostrzegli jg
urzekajacych ptynnoscia ruchow andaluzyjskig tancerki, nie zachwycili si¢
kruchoscia jg dtoni | dzwigcznoscia smiechu. Ostatecznie nie oparli si¢ jg
nawet indyjscy ksiazeta, ktorzy mieli okazje pozna¢ ja w Kaszmirze. Od tamte)
pory do Kapurthali ptynie wartki strumien zaproszen. Nikt nie chce przegapic¢
,hiszpanskig zony Jagatjita’.

Porod i wyjatkowo diuga - takze z winy upalow - rekonwalescencjia w
potaczeniu z nowym poczuciem odpowiedzialnosci za syna wyostrzyty
wrazliwosé Anity, ktora czuje, ze zycie dziecka jest kruche jak zamek z kart, a
odgadujac nienawis¢ kobiet z zenany, boi sie w dwdjnasob. Dlatego chee, by
chrzest odbyt si¢ jak najpredze. | to nie katolicki - co by zreszta byto nie do
pomyslenia - lecz sikhijski. Rozumie role religii i ma dos¢ inteligencji, by
wiedzieg, ze tylko wtaczgjac synaw te wspolnote, zapewni mu bezpieczenstwo,
azapewnei przysztose.

Totez juz czterdziesci dni po narodzeniu dziecka z Kapurthali wyrusza
imponujacy orszak ztozony z kilkunastu stoni i czterech rolls-royce'éw. Od
Amritsaru, swictego migjsca Sikhow i drugiego co do wielkosci po - Lahore -
miasta Pendzabu dzieli ich szes¢dziesiat kilometrow. Gdy pochdd dociera do
celu, stonie ledwie przeciskaja Si¢ waziutkimi uliczkami wokét Ztote] Swiatyni.
Anita, ubrana w jaskrawe sari, z zakryta gtowa, otwiera usta na widok
wspaniatego budynku, ktory Isni w promieniach stonca i odbija sie w swigtych
wodach.

Wzniesiona posrodku rytualnego stawu Ztota Swiatynia, do ktorej prowadzi
most, to bialty, marmurowy budynek kapiacy od ziotych, srebrnych i
miedzianych ozddb. Jego ztota koputa kryje oryginalny rekopis swietej ksiegi,
Guru Granth Sahib, ktéra spoczywa owinigta w jedwab i obsypana zawsze



swiezymi kwiatami. Co dzien wietrzy si¢ jg stronice, uzywaac do tego celu
wachlarza z ogonajaka, i odkurzasi¢ ja miotetka z pior pawia.

Wokot stawu, zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara, kraza wierni. Boso
krocza po Isniacym marmurze, z gtowami w kolorowych turbanach, dtugimi
brodami i krzaczastymi wasami. M¢zczyznom czasem towarzysza ich dzieci |
zony, te ostatnie z witosami zebranymi w kok. Niektorzy kapia Sie w $wictg
wodzie, wznoszac ku niebu ztaczone dionie. Inni przesuwaja mi¢dzy palcami
paciorki rozancow z wonnego drewna. Uderza niezwykty spokdj tego migjsca. |
CZystosc.

- Mozna by tu jes¢ z ziemi - méwi Anita.

W Ztotg Swiatyni kasty zdaja si¢ nie istnieé, zupetnie jakby ziscit si¢ sen
zatozyciela sikhizmu, hindusa imieniem Nanak, ktory w dwunastym roku zycia
zaskoczyt rodzing odmowa przywdziania stroju braminéw. ,Tylko wtasne
zastugi i czyny odroznigja jednych ludzi od innych", oswiadczyt. Przekonany,
ze tradycyjna braminska biel podtrzymuje sztuczne podziaty, postanowit jg nie
nosi¢. Bunt przeciw rodzinnym zwyczgom kazat mu poznig potaczy¢
politeistyczny hinduizm i monoteistyczny isam w jedna, nowa religi¢, wolna
od uprzedzen i bezsensow dwdch poprzednich. ,,Nie ma hindusdw, nie ma
muzutmanow. Jest tylko jeden BOg, bedacy zarazem Najwyzsza Prawda”,
ogtosit Nanak, godny nastepca mistykow, ktdrzy zawsze odgrywali niemata
role w ztozonych wyznaniowo Indiach. Co ciekawe, mnig wiccg w tym
samym czasie tysiace kilometrow od jego rodzinnego Pendzabu, w Europie,
rowniez rodzit si¢ ruch odnowy religijng. Podobnie jak Luter i Kalwin Nanak
potepiat batwochwalstwo i dogmatowi oraz doktrynie przeciwstawiat Prawde.
, Religia nie sprowadza si¢ do pustych stow. Cztowiekiem religijnym jest ten,
kto postrzega bliznich jako rownych sobie", gtosit. W kraju udreczonym przez
system kastowy jego nauki szybko zdobywaty popularnos¢. Wokotr Nanaka,
ktory zostal pierwszym guru, co w sanskrycie znaczy mistrz, gromadzili si¢
shishya. To rowniez sanskryckie stowo znaczy uczen i od niego wzigta sie
nazwa sikhizmu. Nanak i jego nastepcy walczyli z przerostem rytuatdw,
nierdwnoscia i dyskryminacja kobiet. Przesladowani przez wyznajacych islam
Mogotow kolejni guru umieli opor przeciw tyranii uczyni¢ zrodtem zywotnosci
swego ruchu. Dziewiaty i ostatni kontynuator Nanaka przeksztatcit sikhizm w
religic wojujaca, w bractwo, ktoremu nadat nazwe Khlasa, czyli Czysci. Jako
znak rozpoznawczy oraz w nagrode za oddanie wszystkim swoim zwolennikom
nadat nazwisko Singh, lew - wiasciwe miano dla ludzi, ktérzy przez cate wieki
musieli walczy¢ o swoja religi¢ i tozsamosc.



O ile za pierwszym razem, w czasie slubu, na widok odprawigacych
ceremonie¢ Sikhow - ,tych brodatych matuzalemow", jak wyrazita si¢ Lola -
Anita poczuta lek i onieSmielenie, teraz przeciwnie: oddycha z ulga. Odnos
wrazenie, ze dopoki ci przypomingacy biblijnych medrcow starcy sa blisko,
nic ztego nie moze si¢ sta¢ ani jg samej, ani dziecku. W Ztotgj Swiatyni synek
Anity otrzymuje imi¢ Ajit i nazwisko Singh, ktére dzieli¢ bedzie z szescioma
milionami wspotwyznawcdw. W trakcie bardzo prostg skadinad uroczystosci
obecni pija z metalowych kubkow wode z cukrem, zamieszana ostrzem
obosieczng szabli. Napgj ten, amrit, czyli nektar zycia, wlewa si¢ nastepnie w
usta dziecka, podczas gdy jeden ze starcow intonuje: ,, Jestes synem Nanaka,
syna Stworzyciela, wybranca... Ukochasz cztowieka bez wzgledu na kaste czy
wyznanie. Nie bedziesz czcit kamienia ani grobu, ani zadnych bostw. W
chwilach niebezpieczenstwa i trudnosci wspomnij swigtych guru. Nie médl sie
wtedy za jednostki, médl si¢ za cata wspolnote Khalsy".

Od tego momentu Anita bierze na siebie obowiazek wpojenia synowi pigciu
podstawowych obowiazkdéw wyznawcy sikhizmu. Dla przypomnienia, jakie tez
one s, radza ofiarowuje jg zdobny w godto Kapurthali zeszyt w niebieskig
oprawie, w ktérym wiasnorecznie je wypisat.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Do konca pierwszego roku, jaki Anita spedzi w Indiach, postanawigja zostac
w VillaBuonaVista. Nie jada nawet do letnig) rezydencji w Mansuri, z obawy,
aby trudy podrozy nie odbity sie na zdrowiu dziecka czy same Anity. Moze
zreszta istnigje ku temu inny powaod, do ktérego radza nie chce si¢ przyznac: w
Chateau Kapurthala rozgoscily si¢ pozostate zony, a zwazywszy na ich
stosunek do ,Hiszpanki®, lepig smazy¢ sie na rowninach Pendzabu. Anita
rozumie juz, dlaczego angielskich zolnierzy przytapanych bez stynnego topi,
ktore zakrywa gtowe i kark, karze si¢ dwoma tygodniami karceru. Na
przetomie maja i czerwca stonce stanowi tutg prawdziwie smiertelne
zagrozenie. W potudnie na ulicy spada na cziowieka jak cigzki miot. O
jedenastg rano temperatura osiagga czterdziesci dwa stopnie. Sierpniowe upaty
w Maladze wydaja si¢ przy tym nieszkodliwym ciepetkiem. Po piekielnych
dniach nastepuja wieczory tak geste, ze mozna by krgja¢ powietrze nozem. Oby
deszcze zaczely sie jak najpredzej! Pola pozotkty, ziemia popekata, zwierzeta
ledwie zipia. Tuzin stuzacych zajmuje si¢ wytacznie skrapianiem ogrodowych
sciezek, obstugiwaniem punka, namaczaniem zaston i kotar. Jednakze mimo
ich staran Anita jest wycienczona. Uparta si¢, ze bedzie karmi¢ i nieprzespane
noce - wstaje co trzy godziny, zreszta podobne do rozpaczliwych dziecigcych
krzykdw wycie szakali i tak nie pozwala jg zasna¢ - ostabity ja jeszcze
bardzigj. Lola stara si¢ pomagac¢, ale i ona nie radzi sobie z upatem. Nie zawsze
udaje sic jg zwlec z 16zka, by poda¢ chtopca matce, wiec Anita musi wstawaé
sama. W koncu organizm nie wytrzymuje, zaczyna Sie goraczka, ktéra siega
trzydziestu dziewigciu stopni.

- Zapalenie piersi - stwierdza wezwany o swicie doktor Warburton. -
Poniewaz do tego dochodzi ropien, musi pani natychmiast zrezygnowa z
karmieniai stosowaé sie do moich wskazowek.

Anita wybucha ptaczem - ta diagnozato dla nigj prawdziwy cios. Nanic si¢
nie zdaja zapewnienia lekarza, ktéry przysiega, ze jg schorzenie jest czeste |
tatwe do wyleczenia, ani stowa meza zachwalgjacego migjscowe mamki, ani
rzeczowe wyjasnienia Mme Dijon. Anita czuje, ze nie sprostata zadaniu. Coz to
za matka, ktoéra nie potrafi wykarmi¢ wiasnego dziecka? A przeciez maty Ajit
potrzebuje dobrego mleka, zwlaszcza teraz, w czasie upatow, gdy grozi mu tyle
chorob! Jg rozpacz trwa do wieczora. Tymczasem caly dom zyje
poszukiwaniami mamki. W Indiach jest to nader doniosta kwestia, albowiem
powszechnie wierzy si¢, ze wraz z mlekiem kobieta przekazuje dziecku wiele
ze swoich cech. Dlatego nalezy znalez¢ osobe uczciwa, o dobrym charakterze i



nieposzlakowang reputacji. Zdarzaly si¢ przypadki mamek podajacych
niemowl¢tom opium dla uspokojenia albo takich, ktore zaniedbywaty cudze
dzieci, aby mie¢ wigce pokarmu dla wiasnego.

Dopiero ptacz Ajita przywraca matce energig. Placz, ktory trafia prosto do
jg serca i przypomina o obowiazkach. Moze Ajit boi Si¢, ze go opuscitam,
mysli Anita i pojmuje, ze nie moze sobie pozwoli¢ na histerie, kiedy w gre
wchodzi zdrowie i zycie jg syna. Poza tym dzicki lekom doktora Warburtona
czuje si¢ juz nieco lepig. Dlatego opanowuje si¢ i zbiera sity, by stawi¢ czoto
trudom wychowywania dziecka w tym obcym, trudnym dla cudzoziemcow
kraju, jakim sa Indie.

Jednakze w petni uspokaga si¢ dopiero wtedy, gdy przedstawiaja jg Dalime,
mtoda Hinduske o ciemng karnacji i wielkich czarnych oczach, krucha i
tagodna niczym gazela, wybrana sposrod trzydziestu innych. Dalima ma
coreczke 1 jest wcieleniem rownowagi | zdrowego rozsadku. Wciaz Si¢
usmiecha, ukazujac dwa rzedy ol$niewajaco biatych zebdw, a cho¢ pochodzi z
biedng rodziny, zachowuje si¢ jak ksi¢zniczka. Czarne, Isniace od olgu
rzepakowego wilosy nosi zwiazane w warkocz. Od jg czola odcina Si¢
jaskrawoczerwona kropka, tilak symbolizujacy ,trzecie oko", ktére widzi
wigcg niz tylko pozor rzeczy. Dalima zna jedynie kilka stow po angielsku, ae
jg obecnos¢ nie meczy, w przeciwienstwie do obecnosci Loli. A co
najwazniejsze, nowa mamka umie obchodzi¢ si¢ z dzie¢cmi. Wida¢ to od razu
po sposobie, w jaki bierze je nargce, patrzy nanie lub szepcze im cos do ucha
Anita natychmiast poznaje, ze ma przed soba osobe, jakig ngbardzig w te
chwili potrzebuje. Dalima to prawdziwe btogostawienstwo, podarunek niebios.
Anita dzickuje Najswigtszg) Panience za wystuchanie jg prob i rozmysla nad
sposobami  okazania wdzigcznosci. Pamigta tez o obietnicy, jaka ztozyla w
czasie porodu. Dlatego zwraca si¢ do Mme Dijon:

- Musz¢ wysta¢ list do Paryza, do Paguina. Chciatabym zaméwié¢ cos
specjalnego.

- Nowa suknie wieczorowa?

- Nie. Niedlasiebie.

- A dla kogo? Jesli to nie tgjemnica... - dopytuje si¢ Francuzka, jak gdyby
myslata, ze prezent maby¢ dlanig.

- Dla Matki Boskigl Zwycieskig, patronki mojego miasta. Potrzebuj¢ szaty
haftowang ztotem i szlachetnymi kamieniami, a styszalam, ze Paguin szyje
podobne dla perskiego szacha.

Mme Dijon szeroko otwiera oczy i ngjwyraznig nie wierzy wtasnym uszom.
Anita, widzac jg zdumienie, usprawiedliwia si¢:



- Takie tam hiszpanskie zwyczge...

Po czym, jak gdyby nie potrafiac si¢ powstrzyma¢, dodaje z uczuciem:

- Zreszta, dla Najswigtszel Panienki i diamentow bytoby za mato!

Dalima wkrotce stgje sie¢ ulubiona towarzyszka pani, nieomal jg cieniem.
Potwierdzaja sic wszystkie przypuszczenia co do jg zalet. Jako jedyna z
dziesiatek stuzacych zastuguje na petne zaufanie. Lola, ktéra zeszta na drugi
plan, zabija zazdros¢ i nude nieustannym jedzeniem. Wykorzystujac fakt, ze
reszta stuzby ze wzgledu na pochodzenie traktuje ja niema jak druga
memsahib, wciaz kaze sobie przynosi¢ nowe potrawy. Utyla tak, ze przy
wchodzeniu po schodach sapie jak piesradzy.

Rutyna, jaka domownikom narzuca upal, ciazy juz wszystkim. Czasem tylko
przerywa ja czyjas niespodziewana wizyta. Indie, ze swoimi skrajnosciami, sa
jak pudetko petne niespodzianek. Pewnego ranka uwage Anity zwraca nagty
harmider w ogrodzie. We dwie z Dalima wychodza sprawdzié¢, co si¢ dzigje.
Niemal cala stuzba zgromadzita si¢ przy bocznym wejsciu. Niektorzy si¢
smigja, inni  pokrzykuja cos gniewnie, a wszyscy wygladajia na
zdenerwowanych.

- Siostro, pokaz nam synka, a pobtogostawimy mu i zyczymy szczescial -
odzywa si¢ gtos, ktdérego powaga kontrastuje z powierzchownoscia mowiacey.
Osoba ta ma na szyi tanie wisiorki, sari w kolorze fukgi, pomalowane kholem
oczy i kwiat nagietka w czarnym warkoczu. Wokét nig stoi kilka innych
ekstrawagancko umalowanych kobiet, ktére rytmicznie uderzaja w tamburyny.

- Niech pani nie zwraca na nich uwagi, metnsahib - méwi lokaj. - To hijras.

- Kto?

Natwarzy stuzacego odbija si¢ zaktopotanie.

- Ani mezczyzni, ani kobiety. Rozumie pani?

Anita slyszata o eunuchach, tajemnicze grupie bgdace pozostatoscia po
imperium Mogotow, ktoérgl przedstawiciele zyja w catych Indiach. Nie s3 to
transwestyci, lecz kastraci.

- Czego chca?

- Pobtogostawi¢ dziecko.

- Mowy nie mal

- Przychodza juz piaty raz, wie pani, taki zwyczg]... Zza ogrodzenia wciaz
dobiegaja gtosy eunuchéw:

- Pokaz nam synka, siostro, podziel si¢ z nami swoja radoscia! Lokg
podchodzi do Anity.

- Zawotam gwardzistow jego wysokosci. Niech ich przepedza.



- Nie - protestuje niesmiato Dalima, zawstydzona swoja odwaga. Lokaj
piorunuje ja wzrokiem, nie tyle za to, co powiedziata, ile za sam fakt, ze
osmielilasie otworzy¢ usta.

- Nie trzeba, po prostu powiedz im, zeby sobie poszli - mowi Anita.

- Ale oni nam groza - odpowiada stuzacy. - Jak to groza? - dziwi si¢ Anita.

- No, po swojemu... - mamrocze ponownie zmieszany loka. - Wedle
zwyczgju... Dlatego stuzba jest taka wzburzona.

- Wedle zwyczaju? Jaki to zwyczg ? Stuzacy zniza gtos.

- Okropny, prosze pani. Groza, ze podwina sari i pokaza nam swoje czesci
intymne... Albo raczej to, co z nich zostato. Zawsze tak robia, jesli ktos nie
chce ich wpusci¢ albo nie daje im pieniedzy. A ze nikt nie ma ochoty oglada¢
takich obrzydliwosci, wszyscy w koncu ustepuja...

Anita wybucha smiechem. Dalima usmiecha si¢ pojednawczo, a potem
szepcze:

- Ale to dobrzy ludzie, memsahib. Btogostawia wszystkim dzieciom.

- Doprawdy?

- Przynosza szczgscie. Maa moc zmywania grzechow, ktore ciagna Sig¢ za
nami z poprzedniego zycia

Anita zamysla sie na chwilg, po czym zwraca do |okaja:

- Twoje dzieci tez zostaty tak pobtogostawione?

- Oczywiscie, memsahib. Nikt nie chce zadziera¢ z hijras.

Anita znowu popada w zadume. Co jg szkodzi? Zawsze byla przesadna,
wiec z checig wita wszelkie btogostawienstwa dla syna. Im ich wigcej, tym
lepig). Ktores wreszcie zadziata, mysli. Nigdy dos¢ ostroznosci, zwtaszcza jesli
Si¢ jest w obcym kraju. Pozatym ufa Dalimie.

- A wigc dobrze - rzuca ku zdumieniu lokga.

Z dzieckiem na reku toruje sobie droge wsrod milczacg stuzby i wrecza
chtopca eunuchowi w sari koloru fuksji. Ten bierze go ostroznie i nagle
zaczyna tanczy¢ w rytm grzechotek zaszytych w faldach spodnicy |
tamburyndéw, w ktére uderzaja jego towarzysze.

- Dziecko masz silne jak Siwa. Niech bogowie zdgma z niego cigzar
dawnych wystepkow... - $piewaja teraz wszyscy.

Nastepnie ten sam eunuch nabiera na palec nieco czerwong pasty ze
specjalnego pudeteczka i zaznacza na czole Ajita kropke, przeimujac tym
samym grzechy chiopca na siebie. Wydge si¢ zadowolony, podobnie jak
reszta. oto spetniona zostata miga, ktéra system kastowy Indii wyznaczyt
swoim koztom ofiarnym. Na koniec wszyscy tancza na czes¢ Anity i obrzucaja
ja ryzem. Nawet upal nie jest w stanie przeszkodzi¢ w tym spontanicznym |



gwarnym prywatnym swigcie. Anita, ktorg jeszcze przed chwila ci dziwni
ludzie wydawali si¢ wrodzy i obcy, teraz patrzy na nich jak na przyjaciot. Gdy
jednak chce wraca¢ do domu, lokg podchodzi i z ocigganiem zauwaza:

- Memsahib, zwyczg kaze im zaptacic...

Anita patrzy pytajaco na Dalime, ktora kiwa gtowa.

- Damim pig¢ rupii - oswiadcza Anita.

- Nie, memsahib. To zamato. Lepig si¢ z nimi nie targowac.

Anita zbliza si¢ z powrotem do grupy eunuchéw. Ci wpatruja Si¢ W nia
pozadliwie, komentujac jg strgj, bizuteri¢, makijaz i urode. Ich czerwone od
betelu wargi rozciagaja Si¢ w szerokim usmiechu, pozwalajac dojrze¢ zitote
zchy.

- lle chcesz? - Anita zwraca sie¢ bezposrednio do eunucha w sari 0 barwie
fukgi.

- Memsahib, zadam pani inne pytanie i zaakceptuj¢ kazda sume, jaka zechce
nam pani da¢ po przemysleniu odpowiedzi: ile pani zdaniem jest warte
zmazanie grzechow z wszystkich poprzednich egzystencji?

Anita zastanawia si¢ przez chwilg, po czym méwi do lokaja

- Dg mu sto rupii. Ajit, jako nieodrodny syn swojej matki, musiat sporo
nagrzeszyc.

Na poczatku czerwca upat jeszcze si¢ poteguje, cho¢ wydawalo sie to
niemozliwe. Wszyscy wypatruja pierwszych chmur zwiastujacych nadejscie
monsunu. Do uszu odpoczywajacel na tarasie Anity dociergja S$piewy
wiesniakow, ktorzy modla si¢ do bogini Lashkmi o deszcz. Stychaé tez sapanie
Loli i szelest jg wachlarza podobny do gwattownego trzepotania ¢my wokot
ptomienia. Najlepig leze¢ spokojnie, nie wykonywaé zbednych ruchéw. Radza
zrezygnowal nawet ze swoich porannych przeazdzek i szuka wytchnienia w
lekturze.

- lle to potrwa? - dopytuje si¢ Anita.

- Jesli wszystko pojdzie dobrze i deszcz spadnie o czasie, to mnigj wigcegj do
10 czerwca - odpowiada Mme Dijon. - Problem w tym, ze ostatnie dni zawsze
niemitosiernie sie¢ diuza.

Stowa Mme Dijon okazuja si¢ prorocze. 10 czerwca kolo czwartg po
potudniu rozlega si¢ ogtuszajacy hatas. Wir goracego powietrza unosi kighy
pylu, zrywa liscie, a nawet co poniektore gorzel przymocowane dachéwki,
ktore rozbijaja si¢ z trzaskiem o ziemi¢. Mozna odnies¢ wrazenie, ze zaraz
odleci caly patacyk. Jeszcze nie pada, ale stuzba juz chodzi usmiechnigta.
Sucha burza zapowiada deszcz. Dalima ptacze ze wzruszenia. Jg rodzice to



biedni rolnicy, ich byt zalezy od nawodnienia pdl. Podobnie zreszta jak byt
calego kraju. Jesli monsun nie przychodzi, co si¢ czasem zdarza, gtod
dziesiatkuje ludnos¢. Ostatnio stato si¢ tak w 1898 roku. Wtedy to radza kazat
wstrzyma¢ budowe nowego patacu, aby uzyskane w ten sposob srodki
przeznaczy¢ na pomoc dla swych poddanych. Dni zbiorow sa wigc kluczowe
dla subkontynentu: nieurodzaj ryzu moze oznacza¢ milion ofiar.

Mijaja godziny. Suche, wrecz parzace powietrze drazni gardto. Oczy pieka,
jakby dostat si¢ do nich piasek. Ogrod i pola pokryte sa warstwa zotego pytu
nawianego z pustyni Thar. Napeczniate chmury gromadza si¢ na horyzoncie. W
miarg jak niebo ciemnige, cisnienie staje si¢ nie do wytrzymania, ale deszcz
ciagle nie pada. Niebezpieczny to czas dla dzieci, ryzyko odwodnienia jest
wtedy bardzo duze. Anita stania si¢ na nogach, pamicta jednak, by co chwila
wilgotnym gatgankiem zwilza¢ skére synka. Odnos wrazenie, ze mieszka na
statku posréd rozszalatego morza pytu. Koszmar trwa i trwa: czasem wiatr
nagle ustae, a barometr wariuje, pograzajac wszystkich w rozpaczy. Zupetnie
jakby bog monsunow postanowit ich troche podreczyé.

Tak, w nieustannym napigciu, uptywaja trzy dni. Az wreszcie Anita styszy
walenie w dach, jak gdyby kto$ rzucat tam kamieniami. Jednakze okrzyki
radosci, ktore rozlegaja si¢ w catym domu, a takze w wiosce po drugig stronie
rzeki, przywracaja € nadzieje, ze nggorsze mingto. Pierwsze, grube jak groch
krople rozbijaja sie o dachowki. Potem patacykiem wstrzasa potezny grzmot,
od ktérego budzi si¢ maty Ajit.

- Monsun! Monsun! - cieszy si¢ ktos nadole.

Pierwsza ulewa jest nieslychanie intensywna, halas spadajace wody -
ogtuszajacy. Po chwili przez zastlone goracego deszczu przedziera sSig
chtodnigjszy podmuch. Anitai Lola pedza do ogrodu. Radza rowniez wyszedt
na powietrze, z zatozonymi rekami stoi przed fontanna, patrzy w niebo, moknie
| Si¢ Smige. Za domem stuzacy skacza i $piewaja jak dzieci. Mogloby si¢
zdawat, ze na moment stracily znaczenie kasty, roznice miedzy panami |
stugami, bogatymi i biednymi, chrzescijanami i sikhami. Ludzie, przed kilku
godzinami skragjnie wyczerpani, teraz wracaja do zycia. Rados¢ wybucha w
catym Pendzabie. Nawet palmy wygladaja, jakby drzaty ze szczescia. Zotnierze
wybiegaja z koszar, w ktérych dusili si¢, uwigzieni przez upat, i nago chlapia
Sie w katuzach.

Kiedy deszcz ustaje, znad ziemi unos si¢ mgietka. Zatrzymuje si¢ na
wysokosci trzydziestu centymetrow, zasnuwajac ogrod podobnymi do bawetny
pasmami. Sa tak geste i wilgotne, ze Anita ma okazje przyjrze¢ si¢



niezwyktemu zjawisku: ogrodnik wsuwa topate¢ w jedno z nich, po czym
przenosi biatawy strzep w inne migjsce i zwyczajnie strzasa.

Na niebie znowu pojawia si¢ stonce. Anita i radza postanawiaja wybraé si¢
do nowego patacu, by sprawdzi¢, jakie szkody poczynita burza. Po drodze
przygladaja si¢ stupom mgty, ktdre unosza si¢ nad miastem, upodabnigjac je do
garnka z wrzaca woda. Na ulicach petno poétnagich mezczyzn, kobiety stoja w
ubraniu pod rynnami, chmary golych dzieci wrzeszcza co sit w plucach.
Stwierdziwszy, ze straty sa minimalne i wydawszy odpowiednie instrukcje
szefowi robot, Anita i radza wracaja do domu, by stwierdzi¢ z zachwytem, ze
pod ich nieobecnos¢ trawnik przed patacykiem zazielenit sie jak dotknigty
czarodzigjska rézdzka. Po zalanych woda $ciezkach skacza stada zab i ropuch.
Ich rechotowi wtéruja przerazliwe wrzaski Loli, ktora przekonuje sie na
wlasng skorze, ze deszcz pobudzit do zycia rowniez roje najrozmaitszych
owadow, w tym wielkie, brazowe, obrzydliwe karaluchy.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Gdy mija uczucie ulgi zwigzane z pierwszym deszczami, Anita zauwaza, ze
wciaz jest tak samo goraco, tyle ze teraz upat stat si¢ wilgotny. Pada codziennie
po kilka razy. Cztowiek poci si¢ obficie, nie pomagaja nawet czeste kapiele |
najlepig po prostu si¢ przebieraé. Anita odnosi wrazenie, ze je dtonie sa stale
mokre. Na ustach stuzacych, ktorzy nieustannie walcza z przeciekgacymi
sufitami | kaluzami na podjezdzie, zagoscito nowe stowo: flood, powodz.
Pewnego ranka, wyszediszy nataras, Anita spostrzega, ze ogrod stoi pod woda.
Rzeka przez noc wezbrata i ogrodnicy ptywaja na tédkach przywiazanych
zazwyczg do pali na brzegu. Przewoza w bezpieczne migjsce jelonka, pawie,
koty i psy - przerazone koniecznoscia przebywania na tgl zaimprowizowane
arce Noego. W miescie woda uszkodzita centrale elektryczna, a po zalanych
drogach nie moze przgechaé zaden woz. Ze wzgledu na trudnosci w
zaopatrzeniu natychmiast rosna ceny czesci produktow, takich jak ryz czy
ziemniaki. Anita przekonuje si¢ teraz na wiasne oczy, ze radz¢ taczy z ludem
Kapurthali szczegdlna i mocna wigz. Poddani zatrzymuja jadacego na stoniu
czy samochodem witadce u bram nowego patacu albo przed patacykiem i bez
leku wotgja: ,,Doha", co znaczy: , Panie, prosze o wystuchanie moje sprawy".
Rolnicy skarza si¢ na ceny cebuli i na problemy wynikte z powodzi. Nazywaja
Jagatjita ojcem, widzac w nim wcielenie opiekunczych sit i ojcowskiego
autorytetu. To ciekawa relacja, oparta na zaufaniu, szacunku, ale i poufatosci.
Zdarza si¢, ze kto§ zatrzymuje radze tylko po to, by zapyta¢ go o zdrowie
rodziny i opowiedzie¢c mu o swojg. Jagatjit sSmige Si¢ wtedy i zartuje po
pendzabsku, zachowujac si¢ w takich razach zupetnie inaczeg niz w stosunku do
Anglikow czy nawet do wiasnych synow. Z nimi jest zawsze na dystans,
poniewaz w Indiach , radzato zawsze radza, nawet dla ngjblizszych".

Synowie Jagatjita sa mnig wigece w wieku Anity i ucza si¢ w Anglii.
Pierworodny, a zarazem dziedzic, ma na imi¢ Paramjit i wiasnie wybiera si¢ z
powrotem do Kapurthali. Kiedy skonczyt dziesie¢ lat, radza zareczyt go z corka
arystokratycznej rodziny z ksiestwa Jubbal, tak samo jak kiedys zareczono jego
- dla dobra rodziny. Slub ma si¢ odbyé, gdy tylko Paramjit zjawi si¢ w kraju,
zeby przypadkiem, zarazony europejskimi ideami, nie zapragnat wybra¢ sobie
zony na wilasna reke. Albowiem radza, cho¢ z pozoru bardzo otwarty na
nowinki, jest w gruncie rzeczy tradycjonalista. A poniewaz Paramjit od
dziecinstwa wykazuje si¢ racze) stabym charakterem | melancholijnym
usposobieniem, mozna przypuszczac, ze nie sprzeciwi si¢ decyzjom ojca. W
Harrow, prestizowe angielskigj szkole, ma kolege Hindusa, ktory juz wkrotce



przejdzie do historii. Nazywa si¢ Jawaharlal Nehru. O nastgpcy tronu
Kapurthali napisze kiedys tak: ,Nigdy nie potrafit si¢ przystosowat i zawsze
stanowit przedmiot drwin kolegdw". Podobna opinie o Paramjicie wyrazaja
brytyjscy urzednicy: , Pierworodny syn radzy Jagatjita Singha to mtodzieniec
nieodpowiedzialny, mato zainteresowany sprawami krgu i poddanych,
czyhajacy tylko na okazje¢, by wytudzi¢ od ojca pieniadze, po czym natychmiast
jeroztrwonic¢",

Drugi syn radzy, Mahijit, wydae si¢ powazniejszy i bardzig przyktada si¢
do nauki. Trzeci, Amarjit, studiuje w Oksfordzie i od dziecinstwa marzy o
karierze wojskowej. Nie ulega jednak watpliwosci, ze najbardziel obiecujaco
zapowiada si¢ nggmtodszy, Karan, syn rani Kanari, ktéry zaczynat edukacje w
Paryzu, w znanym Lycee Janson de Sailly, by kontynuowa¢ ja, jak bracia, w
Harrow. Karan jest towarzyski i rozmowny, wszystko go ciekawi, uwielbia
wies, koniei polityke.

Anita nie moze si¢ doczeka¢ chwili, gdy ich wszystkich pozna, ostatecznie
Sa j§... pasierbami. Smigje si¢ na sama mysl o tym. W glebi duszy obawia si¢
jednak, czy chtopcy, uleggjac wplywom swych matek, nie okaza jg aby
wrogosci. Zaczyna rozumiec, ze odrzucona zaréwno przez brytyjskie wiadze,
jak | przez rodzing radzy, zyje w prozni.

Mimo dokuczliwosci klimatu pierwsze miesigce w Indiach s3 jak szczesliwy
sen. Odzyskawszy sity po porodzie, uspokojona obecnoscia wierng i troskliwe
Dalimy, Anita z powrotem odkrywa dobrodzigstwa ruchu, zwilaszcza jazdy
konngj. W porze monsundéw juz O czwartg) rano wyrusza z mezem na
wielogodzinne przejazdzki. Galopuja przez pola ryzu, bobu i jeczmienia,
wdychagja upagaca won zo0ttych kwiatdbw rzepaku, ktore ciagna Si¢ po
horyzont. Anita dociera do migjsc, ktorych inaczel nigdy by nie poznata: do
wiosek, gdzie wita ja krzyk pawi i usmiech goscinnych wiesniakéw, zawsze
gotowych poda¢ przybyszowi banana albo kubek mileka i pogawedzi¢ pod
drzewem mango o zdrowiu rodziny i zbiorach. Kiedy mijga nagorsze upaty,
do jazdy konng dochodzi tenis, sport, ktéry dzieki radzy zdobywa w
Kapurthali coraz wigksza popularnos¢. W kwestii sportu istnigje zreszta migdzy
indyjskimi ksiazetami rodzaj dyskretng rywalizacji: maharadza Dzajpuru
doskonale gra w polo i $ciaga do siebie najlepsze druzyny z calego swiata;
Bhupinder Singh z Petijali wyspecjalizowal si¢ w krykiecie; Jagatjit zas,
zapewne pod wptywem zngomych z Francji, upodobat sobie tenis i rozgrywa
mecze ubrany w turban, diugie spodnie i tradycyjna, sieggjaca ud koszule.
Przed rozpoczeciem gry zamienia swoj kirpan - sikhijski sztylet - na rakiete,
podwija poly koszuli i do dzieta. Zamierza sciagna¢ do Kapurthali mistrza



Jeana Barotre, by zechciat udzieli¢ kilku lekcji amatorom, ktorzy dwa razy na
tydzien organizuja tu miniturnigje, by potem zasias¢ do herbaty w specjalnie
wzniesionym namiocie. Wybranych gosci radza zaprasza do swojego stolika.
Te popotudnia znacznie przyczynity si¢ do rozwoju tenisowych umiegjetnosci
wsrod mieszkancoéw Kapurthali i wkrotce Pendzab znacznie wydawaé graczy
na swiatowym poziomie.

Anita pracuje nad stylem | korzysta z okazji, by poznawac jak
najroznigjszych ludzi, albowiem w tenisowych spotkaniach moga bra¢ udziat
wszyscy zainteresowani. W ten sposdb zawiera zngjomos¢ z Rajkumari Amrit
Kaur, zapalona tenisistka. Amrit Kaur, okreslana przez rodzing mianem Bibi, to
krewna radzy, przedstawicielka tgj galezi rodu, ktdra za namowa brytyjskich
migonarzy przeszta na chrzeicijanstwo, aspirowata do tronu Kapurthali i
kwestionowata prawa matego Jagatjita, a poznigj, wygnana przez zmeczonych
konfliktami Anglikow, osiedlita si¢ w odlegtym o pictnascie kilometrow
Dzaandarze. Bibi, corka pozbawionego wiadzy ksiecia, przyjezdza na turnigje
riksza ciagnicta przez czterech ludzi - bosych, ale wystrojonych w niebieskie
turbany i oficjalne mundury Kapurthali. Lubi tez jezdzi¢ konno, z rakietami
przytroczonymi do siodta. Zawsze elegancko si¢ ubiera, starannie czesze |
stynie ze szczodrosci. Z podrozy po Europie przywiozta rodzinie cate kufry
prezentow, paryskich sukien, naszyjnikow z rznigtego krysztatu, futer itd.
Cieszy si¢ godna pozazdroszczenia swoboda w swiecie, w ktorym jest ona dla
kobiet praktycznie niedostepna. Dlatego mieszkanki zenany podchodza do niej
nieufnie, cho¢ w glebi duszy musza ja tez podziwiat. Nie stosuje si¢ do
zadnych regut i pozwala sobie nawet na tak niestychang prowokacje, jaka
stanowi publiczne palenie papierosow w diugig, czarno-srebrng fifce.
Zdaniem niektorych ttumaczy ja tylko fakt, ze jest chrzescijanka, co czyni z
nig kobietg na poty biata, istotg z inng planety.

Migdzy nia a rok tylko mitodsza Anita natychmiast zawiazuje si¢ nic
porozumienia. ROznia sie wprawdzie wyznaniem - Bibi wychowana zostata w
tradycji prezbiterianskig - ale to zaden problem, zwilaszcza w Indiach. Bibi
ptynnie mowi po angielsku i francusku, gra w brydza, a takze spiewa i gra na
fortepianie jak profegonalistka. Anita szczerze ja podziwia i widzi w nig
osobe, jaka sama chciataby by¢: dobrze urodzona, wolna i bogata. Ojciec Bibi
uchodzi za mitosiernego chrzescijaninai cztowieka zaangazowanego w ruch na
rzecz niepodlegtych Indii. Poniewaz radza ma na ten ostatni temat diametralnie
inne zdanie, panowie nie utrzymuja stosunkéw towarzyskich. Jednakze Bibi
uczestniczy w zyciu patacu, zwlaszcza w przyjeciach i zawodach sportowych.
Brazowooka, wysokiego wzrostu, trochg niezgrabna, uwielbienia dla sportu



nabrata juz w Sherbourne School for Girls, w hrabstwie Dorset. Na kortach
Kapurthali nie ma rownych sobie, poza tym tryska energia i dowcipem.
Zngjomos¢ Europy, otwartos¢ i brak uprzedzen czynia ja szczegdlnie mita
towarzyszka dla Anity.

Radza spoglada na nowa przyjazn zony przychylnym okiem, upatrujac w
nig przeciwwagi dla bojkotu kobiet z zenany i sposobu na wyrwanie Anity z
odosobnienia

- Ale pamigta), ze Amrit Kaur, podobnie jak cata ta cze¢s¢ rodziny, wyznaje
rewolucyjne, absurdalne poglady, ktérych w zadnym razie nie podzielam -
ostrzega.

Anita nie odpowiada i udae nieswiadoma, ale doskonae wie, o co chodzi.
Bibi czgsto wspomina o , brytyjskim jarzmie", nie kryje tez sprzeciwu wobec
odwiecznych zwyczaow, takich jak aranzowanie slubdw migdzy dziecmi czy
zamykanie kobiet w zenanach. Jako chrzescijanka unikneta podobnych
zagrozen, ale rodzice i tak nie ustaja w wysitkach, by wyda¢ ja za maz. A ona
nie chce o tym stysze¢. Wrocita z Anglii zbuntowana, zdecydowana walczy¢ z
utrwalonymi przez tysiaclecia przesadami. Marzy, by wroci¢ do Londynu,
studiowa¢ na uniwersytecie, i w Anicie znalazta doskonata powiernicg. Diugie
popotudniowe przgazdzki sa poza tym doskonata okazja, by pokazac
Hiszpance inne oblicze Indii, to, ktdrego nie wida¢ z okien patacyku. Ten nowy
dla Anity, biedny ponad wszelkie wyobrazenie krgj zyje w zupetnie innym
rytmie niz wyzsze sfery.

Pewnego popotudnia Bibi przyjezdza w meskim siodle, ubrana w spodnico-
spodnie, strgj, ktory wciaz budzi w Kapurthali zgorszenie, cho¢ gdzie indzig
zostal juz zaakceptowany, zwlaszcza po tym, jak corki wicekrdla pojawity sie
W nim na promenadziew Simli.

- Chcialabym ci¢ dzisig] przedstawi¢ ksiezng Gobind Kaur - oswiadcza. -
Spodoba ci si¢. 1dz po Negusa. Zabiore ci¢ do jeg patacul.

Negus to ulubiony kon Anity, czarny jak sadza angloarab z potyskujaca
srebrzyscie grzywa. A zarazem symbol swobody. Przyjaciotki pokonuja
galopem dwadziescia kilometrow i dociergja do wioski Kalyan, potozong juz
za granica ksigstwa Kapurthali. Zatrzymuja sie¢ przed gliniana chatka. Starsza
kobieta rozwiesza wzdtuz jg scian pasy wotowiny do suszenia. Na widok Bibi
okazuje wielka rados¢. Nastepuje seria wylewnych usciskow. To nie moze by¢
przeciez ksiezna, mysli Anita. Ale jest w bledzie. Ta kobieta o poczerniatych
dioniach, odziana w brudne od ziemi i dymu sari bez jedng ozdoby to wiasnie
ksigzna Gobind Kaur, kuzynka ojca Bibi w trzecig linii. A mezczyzna, ktory



nadchodzi droga, ciagnac ptug, to jg maz, Waryam Singh, byly putkownik
armii Kapurthali, potomek stawnych z mestwa zotnierzy.

- Gdzie patac? - dopytuje si¢ Anita.

- Stoisz przed nim - usmiecha si¢ Bibi.

Indie nigdy nie przestana mnie zaskakiwa¢, mysli Anita. Przed kilku
zaledwie laty Gobind Kaur mieszkata w wielopictrowym patacu w miescie
Kapurthala, otoczona zbytkiem stosownym do swojg pozycji. Wczesnie |
wbrew woli wydana za maz za bogatego, lecz zdegenerowanego |
uzaleznionego od alkoholu arystokrate, pogodzita sie¢ z losem i pedzita nudny
zywot az do dnia, gdy w patacu zjawit si¢ putkownik Waryam Singh, aby
dokona¢ przegladu gwardzistow. Dla obojga byt to grom z jasnego nieba
Wkrotce zostali kochankami i przez diuzszy czas organizowali potajemne
schadzki. Putkownik zakradal si¢ do patacu i spedzat czgs¢ nocy z ksigzna,
dopoki w koncu ktos ich nie nakryt. Musieli uciekaé, tak jak stali. Waryam
Singh zostat wydziedziczony i wyklety przez rodzing. Aby uniknac¢
odpowiedzialnosci, osiedlili si¢ poza granica Kapurthali, na terytorium
zarzadzanym przez Brytyjczykow, ale niezbyt daleko. Zyja jak zwykli rolnicy,
cho¢ w przeciwienstwie do wiekszosci chtopdw moga mie¢ pewnosé, ze nigdy
nie zazngja gtodu, poniewaz zarowno Bibi, jak i inni cztonkowie jg rodziny
pomagaja im finansowo. Dlatego sta¢ ich bylo na ziemig. Bibi podziwia
Gobind Kaur z catg) duszy. W Indiach kobieta, ktora rezygnuje ze wszystkiego
w imi¢ mitosci, jest wyjatkiem, niemal bohaterka. Dlatego, cho¢ w Kapurthali
nikt nie wymawia imienia Gobind Kaur ze wzgledu na wciaz swiezy skandal,
jg historia obiegta cate Indie i znalazta migsce w wyobrazni zbiorows.

- Nie méw Jagatjitowi, ze ci¢ tu przywioztam - pros Bibi. - Nie
zrozumiatby.

Anita kiwa gtowa, popijgac herbat¢ podana przez ksigzne w glinianych
czarkach. Jest zamyslona, porazona. Uwaznie obserwuje kobietg, ktora za
swoja wolnos¢ zaptacita naprawde wysoka cene. A ona sama? Czy ktéregos
dnia przyjdzie jg zrezygnowaé ze wszystkiego w imi¢ swobody? Czy w koncu
zyska akceptacje, czy na zawsze pozostanie intruzem? Czy idylla z radza
bedzie trwa¢ w nieskonczonos¢? Anitawciagz zadaje sobie pytanie, ktore kiedys
w Paryzu zadat jef Anselmo Nieto: ,, Czy naprawde go kochasz?'. Jasne, ze tak,
odpowiada samej sobie. Przeciez kiedy kilka dni wczesnig spadt z konia,
smiertelnie si¢ przerazita. Nic si¢ wprawdzie nie stato, ae ten przestrach musiat
wynika¢ z mitosci, ttumaczy sobie. | nagle, gdy tak siedzi wpatrzona w stonce,
ktore zachodzi ponad spowitymi biekitna mgietka polami rzepaku, przez e
glowe przemykainne pytanie. A jesli pewnego dnia zakocham si¢ w innym, tak



jak Gobind Kaur? Woli si¢ nad tym nie zastanawia¢, instynkt
samozachowawczy kaze jg odsunac t¢ mysl. Tym bardzigj ze zaraz pojawiasi¢
watpliwos¢, czy w ogole kiedykolwiek byla zakochana. Kocha¢ radze - to
jedno, a by¢ w nim zakochana - co innego. W ich przypadku nie chodzito o
zaden grom z jasnego nieba. Ona, Anita, nigdy nie poznata obezwiadniajace
sity uczucia, ktore kaze zapomnie¢ o wszystkim, tak dobrze oddawanego przez
andaluzyjskie piesni. Czy mozna przezy¢ zycie, nie wiedzac, co znaczy umrze¢
z mitosci? Nie ulegajac tgj przemozng sile? - Ram! Ram!

To pozdrawiagja ich wracajacy do doméw wiesniacy. O tg porze pola
spowija magiczna aura. Ludzie méwia, ze to,godzina krowiego kurzu",
poniewaz nad drogami unosza si¢ chmury pytu wzbijanego przez setki kopyt.
Niebo zabarwia si¢ na bladoliliowy kolor. Zapach dymu z opalanych drewnem
kuchni, na ktorych kobiety zaczynaja przyrzadza¢ kolacje, wypetnia ulice |
rozpetza si¢ po rowninie. M¢zczyzni w brudnych po catym dniu turbanach |
longhi zmierzaja w strong swoich zagréd. Psy poszczekuja 1 skomla,
wyczuwajac jedzenie. To pezaz, zdawatoby sSi¢, wieczny w swe
niezmiennosci. Nie ma nic pigknigiszego niz wieczor nawsi w Indiach, mysli
Anita



Rozdzial dwudziesty piaty

W ciagu tego pierwszego roku Anita uczestniczy wraz z radza w wielu
najrozmaitszych uroczystosciach. Swieta religijne obchodzone sq zazwyczaj w
Amritsarze, przyjecia odbywaja si¢ zas w Lahore, stolicy Pendzabu, potozone
trzy godziny jazdy samochodem od Kapurthali. Po miesigcach spedzonych w
swoim ustroniu Anita nie moze si¢ nacieszy¢ gwarem i réznorodnoscia tego
pelnego skarbow miasta. Otwarte, ozywione i eleganckie Lahore znane jest
jako Paryz Wschodu. Bardziej kosmopolityczne niz Delhi od dawna cieszy si¢
stawa najbardzig) liberanego osrodka migskiego w Indiach. W klubach
Gymkhana czy Cosmopolitan bywaja sikhowie, muzutmanie, hinduisci,
chrzescijanie i parsowie. Panie z towarzystwa ubiergja si¢ jak francuskie
siedemnastowieczne kurtyzany, a panowie - jak amanci niemego kina. Na
koktajlach, kolacjach i balach wydawanych przez arystokracje i magnatOw
finansowych w podmiegjskich willach nie dyskryminuje si¢ nikogo. Jedynie w
Punjab Club, ulubionym miegjscu spotkan Anglikow, zobaczy¢ mozna tabliczke
z napisem: , Tylko dla Europgczykow". Dla Anity Lahore stanowi doskonata
odtrutke na duszna, prowincjonalng atmosfer¢ Kapurthali. Tu nie trzeba
obawiac si¢ plotek ani intryg knutych przez pozostate cztery zony radzy, ktore
Sa ,jak cztery tesciowe". W Lahore panuje atmosfera wielkiego miasta. Tu
kwateruja brytyjskie oddziaty, tu, w patacu Mogotdéw, miesci si¢ siedziba
gubernatora Pendzabu.

Cotygodniowa wyprawa do Lahore zamienita sie w zwyczagj, ktdorego Anita
rygorystycznie przestrzega. To, obok jg konnych przejazdzek, rodza wentylu
bezpieczenstwa. Radza, ktory zawsze ma cos do zatatwienia w ngwazniejszym
miescie regionu, zwykle zawozi ja tam jednym ze swoich rolls-royce'éw.
Nabardzig jednak lubi Anita chwile, kiedy zostgje sama, to znaczy w
towarzystwie Dalimy, Loli albo dwoch czy trzech pokojowek do noszenia
zakupow.

- Kiedy skonczysz, przyjdz po mnie do gubernatora - moéwi radza,
wysadzajac ja na ulicy ztotnikdw w dniu, w ktorym jego zona w zwiazku ze
zblizajaca Sie podrdza do Europy postanawia kupi¢ prezenty dla rodziny.

Anita przesyla mu pocatunek i Jagatjit, ubawiony spontanicznoscia tego
$miatego gestu, usmiecha si¢ szeroko. Wkrotce potem kobiety niknag w ttumie
wypelnigjacym zastawiong straganami uliczke. Anita uwielbia gwar
orientalnych bazaréw, uwielbia oglada¢, przymierza¢ i probowac, by po kilku
godzinach ze $wita objuczonych pakunkami stuzacych przemaszerowa¢ dumnie
przez Mail, szeroka, europejska w stylu ae€ja, przy ktorg mieszcza Sie



kawiarnie, bary, restauracje, eleganckie sklepy i teatry. Wobec majacego rychto
nastapi¢ spotkania z rodzicami, ktorym chce pokaza¢ synka, Anita ulega
prawdziwe goraczce zakupow. Tak Sie cieszy, ze czuje potrzebe, by zawiezé
najblizszym wszystko, co wpadnie jg w rece, jak gdyby chciata w ten sposob
podarowa¢ im kawatek spakowanych do pudetka i przewiazanych wstazeczka
Indii. Dlatego z jeszcze wickszym niz zazwycza) zapatem obchodzi sklepiki i
stragany, wybiera ziote bransolety, skrzyneczki z laki 1 kuferki z drewna
sandatowego. Odwiedza tez stoiska z perfumami, kupuje kadzidetka i flakony
petne egzotycznych esencji. Potem przychodzi pora na Isniace od cekindw
pantofle i inne drobiazgi. Wreszcie Anita przystge przed jedna z licznych
wystaw z bronia, gdzie oprocz strzelb wida¢ lance i kirpany, rytualne miecze
Sikhow. Réwniez Ajit bedzie kiedys nosit u pasa cos takiego...

Sprzedawcy kwiatdbw niemal tona w morzu nagietkow | jasminow.
Herbaciarze oferuja najréznigjsze rodzaje lisci, od bladozielonych po catkiem
czarne. Bosonodzy mezczyzni, przykucnieci na matach przed sklepikami,
zachecaja do zakupu I$niacych materii. Gdzieniegdzie przemykaja kobiety w
burkach, podobne zdaniem Anity do zakonnic; ich oczy btyskaja w waskich
szparach miedzy zwojami tkanin. Niektore stragany specjalizuja si¢ w
sprzedazy rozmaitych zaston: sa mate i kwadratowe niczym chusteczki albo
wigksze, rozmiarow szala; jedne maja zakrywaé tylko czoto i nasade nosa, inne,
jak chocby burki, oslaniga cala postac. A wszystko dla obrony przed
pozadliwymi spojrzeniami mezczyzn.

Patac gubernatora to dawna rezydencja ksiecia Asafa Khana, ojca Mumtaz
Mahal, tg) samej, dla ktorgl zbudowano Tadz Mahal. Okazaty, a zarazem w
dobrym guscie, z eleganckimi, wysokimi i waskimi oknami oraz wielkimi
wewngtrznymi  patiami, stanowi wspaniaty przykiad architektury hindusko-
mogolskig.

Anita, za ktéra podazaja objuczone stuzace, staje przed angielskimi
straznikami w mundurach khaki.

- Ktdredy do biura gubernatora? - pyta.

- Przykro mi, miss, ale nie moge pan Wpuscic.

- Przysztam po meza, ktéry ma spotkanie z gubernatorem.

- Bedzie pani musiata poczekaé, az skoncza.

- Jestem ksi¢zna Kapurthali.
- Nie watpi¢, ale i tak nie wolno pani przepusci¢. Musze przestrzegac
regulaminu.

Gwaltowne protesty Anity rozbijaja si¢ 0 mur zimne oboj¢tnosci.



- W takim razie prosz¢ wysta¢c kogos, aby uprzedzit mojego meza, ze juz
jestem.

- Nie zostatem upowazniony, by przerywaé jego ekscelencji spotkanie.
Moge pani najwyze wskaza¢ poczekalnig...

Nie ma wyboru: trzeba ustapi¢ | zmilcze¢. Juz po chwili Anita trafia do
korytarza petnego kobiet, w wiekszosci odzianych w burki. Po krétkim
wahaniu przysiada, jak one, na twardg, niewygodneg tawie i czekaac, po raz
pierwszy zdaje sobie sprawe, jak trudno w tym kraju by¢ zwykta kobieta.

Opusciwszy biuro, radza znajduje Anite skulona natawie. Sam tez jest w nie
najlepszym humorze: znowu musiat znosi¢ impertynencje gubernatora, ktory
jak zwykle zastanawiat si¢, czy dtugi pobyt wiadcy w Europie nie zaszkodzi
interesom Kapurthali, na co Jagatjit jak zawsze odpart, ze zostawia krg w
dobrych rekach. Jeszcze gorzej zniést wiadomosé, ze Anita nie ma prawa do
tytutu jg wysokosci ani ksigzng poza waskim kregiem dworu w Kapurthali.
Nie wolno jg tez oficjalnie okreslac mianem spanish rani, cho¢ witasnie jako
taka znana jest w towarzystwie. ,,Rzad Indii nie uznat i nie uzna matzenstwa
jego wysokosci z Hiszpanka”, informuje list z kancelarii wicekrdla, wystany w
odpowiedzi na prosbe radzy, ktory domagat sie ponownego rozpatrzenia statusu
swojg nowegj zony. Gubernator osobiscie odczytat mu to pismo. Szczegdlinie
zirytowatl Jagatjita koncowy dopisek, ktéry kaze przypuszcza¢, ze w cale
sprawie maczata palce Harbans Kaur. Brzmi on nastepujaco: ,, Nalezy pamigtac,
ze rowniez jg wysokos¢ pierwsza zona radzy odmawia uznania nowego
zwiazku meza'. Choc, jak przyzngja autorzy listu, Anita zostata juz przyje¢ta do
towarzystwa, ,zaden brytyjski urzednik, bez wzgledu na rangg, nie powinien
utrzymywac z nia stosunkow". Zupetnie jakby byta tredowata.

- Gdybym wiedziat, co ja tu czeka, dobrze bym sie zastanowit nad tym
matzenstwem - powiedziat gubernatorowi radza. - Nie wydae mi Si¢
sprawiedliwe utrudnianie mojg zonie kontaktow z Europeczykami, ktorych
towarzystwo oboje wysoko sobie cenimy, a ktorych wiekszos¢ tu, w Pendzabie,
jest, niestety, zwigzana z rzadem.

- Rozumiem. Zdajemy sobie spraweg, ze urok osobisty bardzo utatwia
panskig zonie zawieranie nowych znajomosci i ze obecne odgorne restrykcje
pozostaja W sprzecznosci z praktyka. Sygnalizowatem to juz wicekrolowi.

- Z jakim skutkiem?

- Problem w tym, ze nie mozemy robi¢ wyjatkow. Zwiazek radzy Jindu z
OIMa van Tassel wywotuje te same trudnosci. Nie zgodzimy si¢ przeciez na
tytut: rani Ohvia... Podobnie maja si¢ sprawy z radza Pudokkatai, ktory poslubit



onegda Australijke Molly Fink. Nie mozemy akceptowac tego typu matzenstw,
chyba ze zostana spetnione pewne warunki. To kwestia zdrowego rozsadku...

- Zdrowego rozsadku? Zdrowy rozsadek nakazywalby si¢ nie wtraca¢ w
osobiste sprawy ksiazat!

- Prosz¢ o troche zrozumienia, wasza wysokos¢. Nasza postawa jest
rozsadna i konsekwentna. Jak juz mowitem, rzad mogtby uznaé matzenstwo
indyjskiego ksiccia z Europgka, gdyby spetnione zostaly pewne warunki. Po
pierwsze, gdyby to byla jego jedyna zona. Po drugie, gdyby uznano ja w kraju
meza za wiladczynig, co w panskim przypadku nie wchodzi w rachubg,
poniewaz oficjalng ksiezna Kapurthali jest jg wysokos¢ Harbans Kaur. Po
trzecie, gdyby dzieci urodzone z tego zwiazku mialy prawo dziedziczenia.
Tylko w takich okolicznosciach jestesmy zdolni do ochrony praw kobiety
wychodzace tu za maz. Wszystko, co poza tym, bytoby sankcjonowaniem
matzenstw morganatycznych, podkreslgiacych wysoka pozycje mezczyzny ze
szkoda dlakobiety. A nato, jako Europgczycy, nie mozemy przystac.

To logiczne wyjasnienie nie przekonato jednak radzy, ktérego pozycjajest o
tyle niewygodna, ze wymaga przeciwstawienia si¢ naturalnym sojusznikom.
Anglicy go wychowali i bronili jego interesow w trudnych chwilach. To oni sa
gwarantem jego wiadzy. W jakig§ czesci sam czuje si¢ Anglikiem, choc¢
czasem, tak jak teraz, buntuje si¢ przeciwko temu z cale) duszy. Nie potrefi
znies¢ mysli o ograniczeniach. Jakim prawem zwykty urzednik ma go pouczad,
jak zy¢? Jego, ktory jadt z krolowa Wiktoria kolacje tete-a-tete w Balmoral u!

- Obawiam sie, ze zasady, ktorymi sSi¢ szczycicie, a ktére mimo to
zmieniacie w zaleznosci od potrzeb, stang si¢ kiedy$ przyczyna pogorszenia
tradycyjnie dobrych stosunkow migdzy wami a domem ksiazecym Kapurthali -
oswiadcza lodowato.

- To by byto zaiste godne pozatowania, wasza wysokos¢, cho¢, oczywiscie,
musimy liczy¢ si¢ z taka mozliwoscia - odpowiada gubernator, przygryzajac
siwego wasa. - Ale prosze pozwoli¢ sobie przypomniec¢ - dodaje pojednawczym
tonem - ze odgdrne zalecenia nie zawsze sa stosowane w praktyce. Jestem
pewien, ze nic nie przeszkodzi wasze wysokosci w prowadzeniu
dotychczasowego trybu zycia.

- Odgorne zaecenia, o ktorych méwimy, sa przyktadem niewybaczalneg
ingerencji w moje prywatne sprawy. | w oczywisty sposob musza wplynaé¢ na
maQj tryb zycia.

- Wasza wysokos¢, pozwole sobie prosi¢ pana o nieco wiecg cierpliwosci.
Niewykluczone, ze nowy wicekrol rozpatrzy sprawe po raz kolgny. Osobiscie
bede zabiegal o0 przyznanie panskigy malzonce wszystkich naleznych je



tytutdw i honorow. Wszystko przez to, ze mieszanych matzenstw jest coraz
wigcg). Stad to zaostrzenie kursu...

W drodze powrotng do Kapurthali Anita podegmuje temat rozmowy z
gubernatorem.

- Nic si¢ nie martw, mon cheri, juz wkrotce wszyscy beda mi jedli z reki,
zobaczysz - pociesza meza.

Ale radza si¢ martwi. Nie jest przyzwyczaony do konfrontacji - ani z
rodzina, ktora ma niemal w catosci przeciwko sobie, ani z przyjaznymi jak
dotad Anglikami. Zycie nie nauczylo go walki, zawsze po prostu rzadzit,
nikomu si¢ z niczego nie spowiadajac. | wolatby, zeby tak zostato. Intuicja
podpowiada mu, ze z czasem sytuacja Si¢ unormuje, a narazie nic nie powinno
maci¢ harmonii jego matzenstwa. Osobiscie stworzyt te¢ zachwycgaca kobiete,
ktora siedzi u jego boku, i by¢ moze tylko o to mu w zyciu chodzito. Zamierza
dzieli¢ z nia zycie, bez wzgledu na to, co sadza o tym jego inne zony badz
Brytyjczycy.

- W poniedziatek wypadaja moje urodziny - méwi. - Chciatbym, zebys
wzigla udziat w rodzinngj uroczystosci, ktéra urzadzamy co roku. Zbieramy si¢
wokot swietg ksiegi, czytamy fragmenty i modlimy sie.

- Myslatam, ze wolisz, abym si¢ tam nie pokazywata. Zeby nie ranié
niczyich uczug...

- Zmienitem zdanie. To doskonata okazja, by pokaza¢, ze nie bede diuze
tolerowat afrontow wobec ciebie. Zasiadziesz w pierwszym rzedzie. Jako nowa
rani Kapurthali. Oczywiscie, jezeli zechcesz.

- Mais hien sur, mon cheri.



Rozdzial dwudziesty szosty

Stuzba jest tak liczna, asie¢ plotek tak gesta, ze trudno zachowaé cokolwiek
w sekrecie. Predzel czy poznig i tak wszyscy sie 0 wszystkim dowiaduja.
Niektore rzeczy sa powszechnie znane, zanim jeszcze stana si¢ faktem. Do uszu
wierngj Dalimy dotarly plotki o wsciektosci, w jaka wpadta Harbans Kaur,
ustyszawszy, ze Anita wezmie udziat w rodzinnych obchodach. Decyzja radzy
sprawita, ze wojna wkracza w nowa, bardzig otwarta faz¢. Wojna tradycji,
ktorg] strzega zony, z wola pana. Co przewazy: tysiacletnie zwyczaje czy
mitos¢ Jagatjita do Anity?

Ta ostatnia wolataby zreszta nie uczestniczy¢ w ceremonii i uniknaé
zwiagzanych z nig przykrosci. Nie lubi by¢ celem krytycznych spojrzen i
przedmiotem w oczywisty sposob mato pochlebnych komentarzy. Jesli w
Kapurthali toczy si¢ wojna, ona, Anita, jest polem walki.

Mimo to zjawia Si¢ wraz z mezem w patacu zajmowanym przez pozostate
zony, w ktorym nie byta od czasu slubu. ldzie dumnie wyprostowana, ubrana
jak przystatlo na ksigzna, we wspaniale sari zakrywajace czgs¢ twarzy,
przyozdobiona klgnotami, ktore ofiarowal jg radza. Na czole ma pickny
szmaragd w ksztatcie potksiezyca. ,, Poniewaz ludzie si¢ do siebie upodabnigja,
stopniowo zarazitam si¢ od meza upodobaniem do blyskotek i juz wkroétce
bytam posiadaczka picknej kolekgji", napisze poznigg w dzienniku. Ow
oryginalny szmaragd to nanowszy prezent, kaprys Anity, ktora czuje, ze
bizuteria stanowi jg jedyne zabezpieczenie. Od lat ozdabiano nim najstarszego
stoniaw ksiazecych stagjniach, dopdki Anita nie zwrocita uwagi nato niezwykte
cacko. ,,Kamien byt zbyt pickny jak dla stonia, wigc poprositam radze, by mi
go podarowat".

- Odtad mozesz si¢ chwali¢, ze dla ciebie zdobede nie tylko gwiazdke z
nieba, ale i ksiezyc - zazartowat Jagatjit, wskazujac niesiona przez sgdziwego
skarbnika srebrna tace, na ktérej spoczywai pieknie opakowany prezent. -
Niemato wysitku mnie to kosztowato.

Nie przesadzat. Oburzajaca z punktu widzenia tradycjonalistow zachcianka
Anity wywotata fale niepochlebnych plotek na dworze. Radza przeciwstawit si¢
im, stgjac murem za zona. ,,Wzi¢ta sobie szmaragd stonial”, powtarzano z
niedowierzaniem. W ten sposob Jagatjit przekazywat informacje, ze dla Anity
jest gotow na wszystko. Dlatego bardzigl niz zwykty podarunek byt to akt
natury polityczng.

Anita, umigctnie zachowujac rownowage miedzy dyskrecja a ostentacja,
staje na wysokosci zadania. Starannie przemyslata swoj ubior i makijaz. Chce



wyglada¢ olsniewgaco, gdyz podswiadomie wie, ze uroda to jg nawickszy
atut. Bo jak odmowi¢ ksieciu prawa do posiadania tak pigknej kobiety? Ktora
hinduska zona si¢ na to zdobedzie? Anita zaczyna pojmowac logike, ktdra
rzadzi si¢ harem. Przeciez wszystko kreci si¢ tu wokot zadowol enia pana domu.

Ceremonia przebiega bez zakiécen. Odbywa si¢ w sali o0 $cianach
ozdobionych kawatkami luster utozonymi w ksztatt kwiatow. Swiatto swiec
ustawionych na sciennych ottarzach odbija si¢ w tysiacach odtamkéw. Jedyna,
ktora pozdrawia Hiszpanke, jest jak zawsze mitai cieptarani Kanari. Dopytuje
Sie 0 jg synka i Anita, ktora opanowata juz podstawy urdu, obiecuje, ze
ktoregos dnia przywiezie go z wizyta. Rani Kanari wciaz jest atrakcyjna
kobieta, mimo workow pod oczami i twarzy obrzmiatlgg od nadmiaru
wytrawnego martini. Wszystkie zony gromadza sic wokot radzy, zasiadaja na
jedwabiach i brokatach, wspiergja si¢ o poduszki z czerwonego aksamitu, by
pod kierunkiem czcigodnego starca czytac sSwigta ksiege 1 zanosi¢ do
Nawyzszego modty o dtugie i pomysine zycie dla swego pana i wiadcy -
harmonijna scenka godna dworu cesarza Mogotow, jednakze pod powierzchnia
tego na pozor spokojnego morza burza si¢ gwattowne prady. Krzyzujace si¢ w
odtamkach luster ukradkowe spojrzenia petne sa ciekawosci i urazy. Dzi$
promienigjesz, zdaja sie¢ mowi¢, ale co bedzie jutro? Co si¢ stanie, gdy twoja
gtadka skoéra straci ten porcelanowy potysk i zacznie swiadczy¢ o uptywie
czasu, gdy ogien mitosci przygasnie, pozostawigjac po sobie ledwie troche
zaru, amoze i to nie...? Harbans Kaur wie, ze to jedynie kwestia czasu: zgodnie
z prawami natury kazdy owoc dojrzewa, by spas¢. Jg wysokos¢ zna swego
meza, jego sktonnos¢ do kaprysow i rozpusty. | ma tylko nadzieje, ze radza,
zanim otrzezwigje, nie narobi zbyt wielu gtupstw. Co jeszcze jg ofiarowat, 0
czym my nie wiemy, zastanawia Sie, zerkajac na potksiezyc zdobiacy
alabastrowe czoto ,,tamtej"”. Dlaczego upierasie, by ja wszedzie ze soba ciggac,
pokazywac jak cyrkowa atrakcje? Czy nie rozumie, ze to szkodzi jego pozycji?

Harbans Kaur mysli tak, jak mysleli jg przodkowie. Jednakze zachowanie
Jagatjita szkodzi jego pozycji wylacznie w oczach ngzagorzalszych
tradycjonalistow, mieszkajacych gdzies w odlegtych himalgskich dolinach, w
gorach lub na pustyniach Radzasthanu. Gdzie indzig Indie sie zmienity, ale
pierwsza zona radzy o tym nie wie. Skad ma wiedzie¢, skoro odbyta w zyciu
tylko jedna podroz: z potozonego w dolinie Kangra domu rodzicow do
patacowe) zenany.

Harbans Kaur nie wie tez, ze Anita wzbudza zachwyt, gdziekolwiek si¢
pojawi, ze ksSiazgta walcza 0 migjsce u jg boku i przywilg stuchania przy
kolacji jg gruchagjacego $Smiechu, 1 ze niektérzy padli nawet ofiara jg



wdzickow, jak plotkuja ztosliwecy o nizamie Hadarabadu. Stawa urocze i
oryginalng picknosci rozprzestrzenia si¢ po sasiednich ksigstwach, ktore mtoda
para odwiedza w ciagu pierwszego roku po $lubie. Anita uosabia hotubiony
przez wielu ideat: jest mtoda, zabawna i swieza. Jako przyjaciétka i kochanka
zarazem stanowi przeciwienstwo takig na przyktad Harbans Kaur, ktore)
purdah zabrania utrzymywania kontaktow towarzyskich z mezczyznami.

Jest tez dos¢ smiata. Nie wstydzi si¢ pytac o to, czego nie rozumie. Pewnego
razu, w czasie oficjalnego bankietu na siedemdziesiat osob, przy kapiacym od
zlota stole zwraca si¢ do siedzacego po jg prawej stronie gospodarza, nababa
jednego z sasiednich panstewek:

- Wasza wysokos¢, dlaczego je pan szynke | pije szampana, skoro, o ile sig
nie myle, zabrania tego wyznawana przez pana religia? Bo jest pan przeciez
szyita, prawda?

Jg bezposrednios¢ w potaczeniu z zabawnym akcentem i btedami, jakie
popetnia, probujac mowi¢ w urdu, Sprawiagja, ze zaskoczony zrazu nabab
wybucha serdecznym $miechem | odpowiada po cichu, mrugaac
pOrozumi ewawczo:

- Prawda, Anito, ale widzisz, w ten sposob sprawdzam, dokad siega moja
wiadza: nadaje potrawom i napojom nowe nazwy. Wieprzowing nazwatem
bazantem, a szampanalemoniada, wigc nie moze by¢ mowy o zadnym grzechu.

Po czym kaze lokajom dola¢ sobie i swojemu uroczemu gosciowi. Jak wielu
jemu podobnych, nabab 6w zyje poza dobrem i ztem. C6z znacza wyznaniowe
zakazy dla kogos, kto uwaza sie za potomka bogow? Reguty sa dla ludzi, nie
dlatakich jak on.

Rowniez Bhupinder Singh, zwany Wspaniatym, nie pozostaje obojetny na
wdzieki Hiszpanki i podczas przyjecia, ktore wydae na czes¢ nowego
wicekrola i jego matzonki, wita Anite tak wylewnie, jak gdyby znali sie od
zawsze. Pragnie nawet posadzi¢ ja tuz obok siebie, lecz angielski szef
protokotu kategorycznie mu tego zabrania. Bhupinder i Anita sa rownolatkami i
oboje stoja koscia w gardle Brytyjczykom: Anita, poniewaz wyszta za ksiccia,
Bhupinder za$ ze wzgledu na swe naganne prowadzenie sie. Wies¢ o
erotycznych zabawach w patacowym basenie dotarta az do Anglii, a plotki o
matoletnich dziewicach i obrzedach przed posagiem bogini Koul spedzaja
kolonialnym wtadzom sen z powiek. Do tego stopnia, ze oficjalne wstapienie
Bhupindera na tron odtozono do czasu, ,az jego wysokos¢ zacznie si¢ lepig
sprawowac”. Zachodzi obawa, ze mtodzieniec pojdzie w $lady ojca, ulegajac
jak ngjgorszym sktonnosciom. Gubernator Pendzabu ostrzega w listach, ze
,Mezczyzni z tg rodziny, jesli zejda na zta drogg, niechybnie daza ku ruinie".



Dlatego Bhupinder nie obegmie wiadzy, dopoki nie udowodni, ze potrafi zadba¢
o losy krgju. Miody ksiaz¢ udaje wigec poprawe I w ramach polepszania
stosunkéw z Brytyjczykami zaprosit do Patijali nowego wicekrdla, lorda Minto
wraz z zona, jak rowniez licznych przyjaciot, wsrod ktorych nie mogto,
oczywiscie, zabrakna¢ Jagatjita Singha i Anity. Dla tg ostatnigl Petijala to
Kapurthala pomnozona przez sto. Wielkos¢ patacu, ,ktory nigdy sie nie
konczy", jak pisat Kipling, rozmiary ogrodow, jeziora i basenu, setka
luksusowych samochoddéw, dzikie zwierzeta na tancuchach w cieniu
mangowcow - wszystko to budzi w nigj podziw. W tym krélestwie rozpasania
sam Bhupinder wydaje si¢ jak najbardziej na miegjscul.

Lord i lady Minto, juz pod wrazeniem tego ,mtodzienca, ktory mierzy
niemal dwa metry, wazy sto kilo i nos si¢ z baecznym przepychem", z
zadowoleniem ogladaja parade setek wspaniale umundurowanych i
wyekwipowanych sikhijskich zotnierzy. Nie mnigjsza przyjemnos¢ sprawia im
mecz polo, ktéremu oprécz nich przypatruje sie dziesie¢ tysiecy widzow.
Polowaniom i uroczystym kolacjom nie ma konca. Wreszcie pewnego dnia,
spacerujac nad jeziorem, lady Minto zwraca uwage na posag ustawiony tam z
woli Bhupindera. Rzezba przedstawia krélowa Wiktorie, u ktérgl stop mozna
odczytac, - co nastepuje: Wiktoria, Krolowa Anglii, Cesarzowa Indii, Matka
Narodu".

- Czy to nie najwyzszy dowdd lojalnosci? - pyta zona wicekrola, inicjujac w
ten sposob proces rehabilitac)i niesfornego maharadzy.

Angielscy urzednicy odpowiedziani za kwestie protokolarne robia, co moga,
by odsuna¢ Anite od dam z towarzystwa, a nawet w ogole zatai¢ jef obecnos¢.
Rozkaz to rozkaz. Jednakze ich starania przynosza wrecz odwrotny skutek:
rozbudzaja powszechna ciekawosé¢. Jak sie okazuje, damy, ktére nie szczedza
Hiszpance lekcewazacych stow, w glebi duszy umiergja z ciekawosci, by ja
poznac¢, a przynajmnig rzuci¢ nania okiem. Co w nigj takiego jest, zetyle si¢ 0
nigg méwi? Czy naprawde okaze si¢ taka tadna? Czym urzekia radze? Coz,
nalezy mie¢ nadzieje, ze nie skonczy jak Florrie Bryan! Komentarze sypia Si¢
jeden za drugim, nieprzychylne, lecz petne ciekawosci spojrzenia przeczesuja
patacowe galerie w poszukiwaniu charakterystyczne twarzy. Gosci zjechato si¢
jednak tylu, a ponadto w patacu pracuje tyle interesujacych osob, ze Anita
prawie nie zauwaza pojedynczych afrontdbw. W gruncie rzeczy czuje Si¢ tu
wolna jak nigdzie indzigj. Gdyby ten swiat si¢ dla nig skonczyt, istnige inny,
do ktorego zawsze mozna wroci¢: rodzina i przyjaciele w Hiszpanii. Mysl o
nich to najlepszy sposdb na samotnosé, ktéra czai si¢ jak tygrys w galeziach



bananowca. Poza tym mito jest by¢ obiektem zainteresowania tylu osob, to
techce kobieca proznosé. W Anicie, dawng Kamelii, budzi si¢ gwiazda.

Dlatego udaje, ze niczego nie zauwaza, i jak gdyby nigdy nic spedza czas,
grgac w tenisa z Sister Steele, szefowa patacowych nianiek, korpulentna,
zdecydowana i gadatliwa p6t Hinduska, pot Angielka. Jg zadaniem jest nadzor
nad dzie¢mi, ktére osiemnastoletni Bhupinder ma juz z czterema zonami, a
takze z niezliczonymi pokojowkami zon. Towarzystwa dotrzymuje Anicie
rowniez Anglik Tweenie, specjalizujacy si¢ w rolls-royceach i zatrudniony
przez maharadze na state mechanik, ktéry dba o zgromadzona przez niego
flotylle aut. Znany jest z niezawodnego serwisu i uzaleznienia od herbaty,
ktorgl wypija ponad trzydziesci filizanek dziennie. Sympatyczny okazuje si¢ tez
nadworny fotograf, Niemiec Paoli, ostrzyzony na zapatke milczek w okularach
w metalowe oprawce, ktory przez caly dzien przechadza si¢ wsréd gosci z
kamera i trojnogiem, by od czasu do czasu pstrykna¢ pamiatkowe zdjecie.
Nawicce) radosci sprawia jednak Anicie zaskakujaca w Patijali obecnosé
Hiszpana, podputkownika Frankiego Camposa, ktory prosi na wstgpie: - Mow
mi Paco.

Paco piastuje odpowiedzialne stanowisko: to nazaam lass khaana, szef
ksiazecych kuchni. Brat zamieszkalego w Rzymie kardynata, odznacza si¢
zmystem praktycznym i dowcipem, ale takze popedliwoscia, ktdra czyni zen
postrach kuchcikéw. Wpada w furie z lada powodu, co zreszta nie dziwi,
zwazywszy ze ma pod swoimi rozkazami dziewigcédziesieciu pigciu ludz,
ktorzy dzien w dzien przygotowuja wykwintne potrawy dla setek gosci i
domownikow. W dodatku dania musza odpowiada¢ wszelkim gustom i spetnia¢
wymogi kilku religii: hinduisci nie jedza migsa w ogdle, muzutmanie -
wieprzowiny, Europejczycy zas domagaja Si¢ potraw ze Starego Kontynentu.
Do tego trzeba zapanowa¢ nad osobistymi kucharzami niektorych szczegoinie
ortodoksyjnych radzow, ktorzy boja sig, by ich jedzenie nie zostato skazone
kontaktem z przedstawicielami nizszych kast. Frankie Campos zamienia Si¢
wiec w tych warunkach w prawdziwego dowddce przygotowujacego strategie i
wydajacego komendy. Wies¢ niesie, ze znalaztszy wios na talerzu, uwaznie
przyglada si¢ gtowom kuchcikow, a po wykryciu winnego kaze ogoli¢ go na
tyso, nawet jesli rzeczony kuchcik nalezy do stuzby ktéregos z gosci. Paco nie
bawi si¢ w dyplomacje.

Trafit do Patijali wprost z popularnego wsrdéd indyjskich  ksiazat
londynskiego hotelu Savoy. Tam poznat Bhupindera i skusit si¢ na wspaniale
ptatna posade. Ozeniony z Angielka | wciaz bardzo w nigj zakochany, przezyt
okropny wstrzas na wies¢, ze jego najdrozsza zona wdatla Si¢ w romans z



brytyjskim oficerem poznanym na statku, ktory wiozt ja do Indii. Od tg pory
Campos zyje nadzigja, ze ktoregos picknego dnia wiarotomna ta niewiasta
zapuka do jego drzwi i bedzie btaga¢ o przebaczenie. Tymczasem gorzknieje w
samotnosci, a jego wybuchy koncza si¢ niekiedy napadami nieukojonego
ptaczu.

- Jesli ksiezna pozwoli, jutro przyrzadze na jg czes¢ indyjska paelle... -
oswiadcza.

Zngomos¢ ta uprzytamnia Anicie, ze powoli zapomina ojczystego jezyka.
Wociaz wtraca do rozmowy francuskie albo angielskie wyrazy. Przerazona
swoim odkryciem jeszcze tego samego wieczoru pisze do rodzicow z prosba,
by przywiezli jgf do Paryza, gdzie wkrotce maja Si¢ z nia spotka¢, Historie
Hiszpanii i ,,Don Kihota, bo chyba niedtugo nie bede umiata porozumiec¢ si¢ po
hiszpansku".

Radza, ktory poprosit o prywatna audiencjc u lorda Minto, zostgje
powiadomiony, by przybyt ,bez towarzystwa'. Spotkanie trwa krotko i
poswigcone jest gtéwnie nowym pomystom wicekréla, pragnacego skioni¢
Hindusdéw do aktywniejszel wspétpracy z rzadem. Na koniec Jagatjit porusza
kwesti¢ statusu swojej zony. Lord Minto obiecuje zrobi¢ w tej sprawie, co W
jego mocy, cho¢ uprzedza, ze wydane przez jego poprzednika, lorda Curzona,
prawo, zgodnie z ktérym dzieci ze zwiazkdw mieszanych nie moga dziedziczy¢
tronu, pozostanie w mocy z woli krola.

- To dlamnie bez znaczenia, ekscelencjo. Dziedzicem tronu Kapurthali i tak
bedzie mgj pierworodny syn. Chce tylko, by uznano moje matzeastwo |
cofnigto wprowadzone wobec mojg zony restrykcje.

Wicekrdl probuje zbyé¢ go gtadkimi stowkami, az wreszcie zniecierpliwiony
radza przypomina mu wypowiedz ksiecia Walii, ktory podczas wizyty w 1906
roku publicznie zganit brytyjskich urzednikow za wyniostos¢ okazywana
indyjskim ksiazgtom.

- Ekscelencjo, pozwole sobie zauwazy¢, ze nasz cesarz zyczyt sobie, bysmy
byli traktowani jak partnerzy, anie jak banda uczniakéw.

Co rzekiszy, Jagatjit zegna Si¢ i wychodzi, swoja wojownicza postawa
wprawigac lorda Minto w prawdziwe ostupienie. Sam, jak zwykle po tego typu
rozmowach, jest rozczarowany i wsciekty. Ci Anglicy, zimni i nieugieci jak
stal, przekraczaja wszelkie granice arogancji. Co chca w ten sposdb osiagnac?

Tymczasem Anita wbrew wszystkiemu wygrywa kolgne bitwy. Ostatnie
przyjecie, w ktorym uczestnicza przed wyjazdem do Europy, odbywa si¢ w
patacu gubernatora w Lahore, jego ekscelencja pragnie bowiem ugosci¢



pendzabskich ksiazat. Conrad Corfield, mtody urzednik Indian Civil Service,
instytucji, w ktorg pracuja wytacznie ngjlepsi, ma zadba¢ o to, by hiszpanska
rani nie rzucata si¢ w oczy przedstawicielom rzadu. , Postaratem si¢ wicec, zeby
obok migsca, gdzie miata siedzie¢", pisat pdznig Corfield, , stangly wielkie
donice z palmami. Niestety, ujrzawszy owe palmy, Anita po prostu usiadta
gdzie indzigj. Dlatego zona gubernatora, bardzo ciekawa osoby, wokét ktore)
narobito si¢ juz tyle szumu, wszediszy do sali, mogta pozdrowi¢ ja skinieniem
glowy. Anita bardzo sSi¢ ucieszyla, ja zas otrzymalem reprymende za
nieudolnos¢ w opanowywaniu zaistniate sytuacji”.



Rozdzial dwudziesty siédmy

Radzawie, ze kiedys byto inaczej. Kiedys, w te] odleglte) epoce, gdy Anglicy
nie zamykali si¢ swoich koszarach, fortach, patacach i dzielnicach, przerazeni
na sama mysl, ze kto§ mogtby wej$¢ z nimi w giebsza interakcje. W epoce, gdy
brytyjscy wicekrolowie nie starali sie za pomoca pokretnych praw budowaé
barier migdzy Europejczykami a Hindusami. Wtedy, na poczatku brytyjskie)
kolonizagji, byto zupetnie na odwrot: ludzie mieszali si¢ jak w tyglu, a granice
mi¢dzy kulturami ulegaty zatarciu.

Anglicy, ktorzy zjezdzali wowczas do Indii, w niczym nie przypominali tych
aroganckich, zadufanych w sobie wicekroléw i gubernatorow o wiktorianskie)
mentalnosci, zdolnych marnowa¢ energic na ograniczanie swobody
osiemnastoletnig Hiszpance. Owszem, przywozili ze soba pewna kulture,
bardzig purytanska i surowa niz hinduska, ale nie trafiali byngmnig na
dziewiczy kontynent zamieszkany przez swiezo wyrostych z neolitu
analfabetéw. Przeciwnie, przybywali do krgu o wielowiekowych tradycjach
zrodzonych z fuzji rozmaitych grup etnicznych i religii; kraju cywilizacyjnie
Zaawansowanego, a zarazem tolerancyjnego dlainnych.

Owi pierws przybysze przegmowali zwyczaje lokalnych elit. Brali sobie na
przyktad towarzyszki, tak zwane bibi. Byty to dziewczgta ze wszystkich sfer
spotecznych, od corek znamienitych rodow po dawne niewolnice, a nawet
prostytutki. Na ogromnym terytorium podzielonym na odrcbne krélestwa i
ksigstwa nie brakowalo tez kurtyzan. Trafiaty sie¢ wsrdd nich prawdziwe
artystki, jak chocby Ab Begum, ktéra pojawiata sSie na balach w
siedemnastowiecznym Delhi catkiem naga, lecz nikt tego nie zauwazat,
poniewaz malowata sobie na ciele ubranie, tacznie z bransoletami.

Jagatjit zywi do Anglikéw skomplikowane uczucie stanowiagce mieszanine
mitosci i nienawisci. Podziwia ich, a zarazem troche nimi pogardza. Bo jak
mogli zapomnie¢, czego Indie nauczyly ich nieokrzesanych przodkow?
Poczyngjac od higieny. Nie kto inny, tylko owe pogardzane dzi$s bibi
uswiadomity im przeciez pozytki ptynace z regularng i czestg Kkapieli,
zZwyczaju w Owczesng Europie niemal nieznanego. Poczatkowo wylewali na
siebie, wzorem Hindusow, wiadra wody, az w koncu naprawde zasmakowali w
tych codziennych ablucjach. Ostatecznie nawet stowo szampon pochodzi z
jezyka hindi, w ktérym oznacza masaz. Jak mogli zapomnie¢, ze ich
pradziadowie uwielbiali swoje bibi, zawdzieczajac im porzadek w domu,
opiekg w chorobie i, przede wszystkim, zngomos¢ mitosnych technik
zawartych w Kamasutrze. Wiele pozycji w Indiach uwazanych za normalne, w



Wielkig Brytanii uchodzilo w owym czasie za grzeszne lub perwersyjne. W
porownaniu z mtodymi Hindusami zdolnymi przedtuza¢ rozkosze stosunku
niemal w nieskonczonos¢, przybysze z Europy okazywali si¢ niezdarnymi
prostakami. Nazywano ich nawet , kogucikami", ze wzgledu na zbytni pospiech
w mitosci. Dopiero dzigki indyjskim kochankom podszkolili swe umig¢tnosci i
mogli popusci¢ wodze erotycznym fantazjom. Dumni Anglicy, wiadcy swiata...
Jak mogli zapomniec, ze ich rodacy wiasnie w Indiach zrzucali skory i zelazo,
by przywdziewat jedwabie i ztotogtowie, zaczynali docenia¢ gre na cytrze,
uczyli si¢ jezykow, zucia betelu i zgodnego z etykieta jedzenia palcami: ryz
tylko prawa reka, bo lewa zarezerwowana byta, na hinduska i muzutmanska
modie, dla higieny osobistey.

Skrainym przyktadem tgl odbywajace) sic na szeroka skale akulturacji byt
bez watpienia Thomas Legge, Irlandczyk, ktory po smierci zony odsunat si¢ od
swiata i zostat fakirem. Wzorem hinduskich ascetow zyt z jatmuzny i spat w
grobowcu na pustyni w Radzasthanie. Catkiem nagi, z trojzebem Sziwy w
ditoni, wstrzymywat oddech i oddawat si¢ medytagji.

Z kolei George Thomas, archetyp europejskiego poszukiwacza przygod, tak
dtugo stuzyt radzom z poéinocy, az w koncu dochrapat si¢ wtasnego ksiestewka
w zachodnim Pendzabie i kazal si¢ tytutowa¢ radza Haryany*, cho¢ w Anglii
przeSmiewczo nazywano go radza Tiperrary.

* Jego losy staty si¢ inspiracja dla Kiplinga przy pisaniu Cztowieka, ktory
chciat zosta¢ krolem.

Zbudowat sobie patac, bit wtasna monete i zgromadzit catkiem spory harem.
Do tego stopnia zzyt si¢ ze swoim nowym kraem, ze zapomnial ojczystego
jezykai pod koniec zycia mowit juz tylko w urdu. Jego syn, Jan Thomas, zostat
poznigl znanym poeta, deklamowat z uczuciem wiersze Omara Khayyamai nie
mogto go zabrakna¢ na zadngl mushairaw starym Delhi.

Migiscowym wplywom ulegali ngjwyze nawet postawieni przedstawiciele
rodzacego si¢ imperium. Jagatjit chetnie przypomniatby lordowi Minto, ze pod
koniec epoki Mogotdw sir David Ochterlony przyjmowat interesantow rozparty
na poduszkach, z nargilami pod reka, ubrany w jedwabna tunike oraz mogolska
czapeczke i wachlowany przez stuzacych pawimi piorami. Co wieczor
przejezdzal przez miasto ze swoimi trzynastoma zonami, z ktérych kazda
dosiadata wtasnego, picknie przybranego stonia. Cho¢ jednak zyt jak wschodni
ksiaze, skutecznie dbat o interesy Kompanii. W owym czasie to, co byto dobre
dla Anglii, byto dobre réwniez dla Indii. | vice versa.

W pewnym wszakze momencie Anglicy zdali sobie sprawe, ze postepujace
zblizenie kultur nie lezy w interesie imperium, grozac wytworzeniem si¢



osobng grupy Anglo-Hindusow zdolnych z czasem przeja¢ wladze, jak to sie
stato w Ameryce. Dlatego mentalnos¢ przybyszow zaczeta ulegac powolnym
przemianom i spotecznos¢ brytyjska nabrata stopniowo poczucia wWyzSzosci.
Uprzedzenia rasowe, duma, arogancja i purytanizm zastapity ciekawosc¢ swiata
| tolerancj¢. Cigzkie czasy nastaty dla tych, ktorzy okazywali zbyt zywy
entuzjazm wobec swych hinduskich zon czy lokalnych zwyczajéw. Dzieci z
mieszanych zwiazkdw nie mogty juz zgodnie z prawem pracowat dla
Kompanii Wschodnioindyjskigj ani wstgpowa¢ do wojska, chyba ze ktos
wyrazal zyczenie, by zosta¢ , trebaczem, doboszem lub kowalem". Nie wolno
im tez byto studiowaé¢ w Wielkigi Brytanii. Nieco poznig weszto w zycie
zarzadzenie zakazujace urzednikom noszenia ubioréw innych niz europeskie -
zegnajcie wiec wygodne pantofle, pizamy (ktore odtad stuzy¢ miaty wytacznie
do spania), szerokie kurty idealne na diugie upaty. Armia brytyjska
wprowadzita regulamin w praktyce uniemozliwigjacy oficerom uczestnictwo w
barwnych obchodach swigta Holi, nggwaznigjszego w hinduskim kalendarzu, a
pewnemu Szkotowi, zatozycielowi Hinduskiego Kolegium w Kalkucie, gdy
zmart na cholerg, odmoéwiono nawet chrzescijanskiego pochéwku,
argumentujac, ze byt juz bardzigl hinduista niz anglikaninem.

Hinduskie bibi coraz rzadzieg wymieniano w testamentach, az w koncu
zaczeto je zupelnie pomijaé przy podziale majatku. Nowi pracownicy
Kompanii robili zas wszystko, by skutecznie osmiesza¢ swoich zzytych z
Indiami poprzednikow. Zanikt nawet rozpowszechniony wczesnig wsrod
biatych zwycza palenia nargili. Europejczycy przestali interesowaé si¢ kultura
subkontynentu, jak gdyby doszli do wniosku, ze nic ich juz z tg strony
ciekawego nie spotka. Indie zamienity sie¢ w rodzg eldorado, krainy, ktora
nalezy podbi¢ i zawtaszczy¢, nie przegmujac nic z jg tradycji. William Palmer,
angielski bankier ozeniony z begum i zyjacy jak mogolski ksiaze, narazit si¢ u
poczatkow dziewigtnastego wieku na reprymendg, gdyz odwazyt si¢ napisac:
,Nasza arogancja i niesprawiedliwos¢ nie przyniosa nam nic dobrego. Indie
zjednocza Si¢ | powstana przeciw nasze) wiladzy. Juz podnosza sie gtosy
buntu...". Pie¢dziesiat lat pdznig, w 1857 roku, powstanie Sipaow
potwierdzito t¢ diagnoze i potozyto kres wzgemng ufnosci, jaka istniata
niegdys miedzy dwoma narodami, dwoma swiatami.

Od tego czasu drogi Wschodu i Zachodu rozchodzity si¢ coraz bardzig i
teraz Anita z radza ponosza tego konsekwencje. Ze Hindus miatby moze ochote
zamieszka¢ w Europie i nosi¢ garnitur z krawatem - to nikogo nie dziwi, ae
zeby Europegka wychodzita za radze, przeprowadzata si¢ do Indii, ubierata w
sari i zytawedle swojego widzimisi¢ - to juz skandal. Francuzi moga przewozic¢



z Angkoru do Paryza cate swiatynie, lecz pomyst radzy, by sprowadza¢ do
Kapurthali francuskie rzezby uchodzi za ekscentrycznos¢. Czyzby racje miat
Kipling, piszac: ,Wschod to Wschéd, Zachdd to Zachdd i nie ma mowy o
zadnym spotkaniu"? Radza woli mysle¢ inaczej. Echa szczesliwsze przesziosci
pozwalaja zywi¢ nadzigje na pogodzenie dwoch sktoconych swiatdw. O nim
wilasnie marzy Jagatjit od czasu swojg pierwszej podrozy do Europy i
Ameryki. Jemu w miar¢ swoich skromnych mozliwosci zamierza poswigci¢
zycie.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Wreszcie nadchodzi dzien wyjazdu w pierwsza podrdz do Europy. Lola juz
od tygodnia miota si¢ nerwowo po catym domu i chwilami mozna odnies¢
wrazenie, ze z emocji uleci pod sufit - rzecz przy jg tuszy mato jednak
prawdopodobna. Oto okazja, by wréci¢ do Malagi, skad ona, Lola, nie ma
zamiaru Si¢ rusza¢ do konca zycia - tak przyngmnig zapewnia. Juz
zapomniata, co znaczy by¢ stuzaca w Hiszpanii: nie dojadac, nie dosypiac i
Znosi¢ ciagte potgjanki. Z dystansu wszystko wyglada rozowo. Lola nie cierpi
Indii, pikantnych potraw, upatdéw, wszechobecnych owaddw i osamotnienia.
Tyle ze wiasnie w Indiach zyje jak krélowa. Gdzie indzigf pokojowki rzadko
miewaja wiasne stuzace i kucharki. Jednakze Anita juz od diuzszego czasu
stracita do nigj cierpliwos¢ i marzy tylko o tym, by si¢ jg pozbye¢.

Do Europy wraca rowniez Mme Dijon i z nia akurat duzo trudnig bedzie sie
rozsta¢. Okazata si¢ swietng nauczycielka i godng zaufania towarzyszka. Bez
nig zycie w Kapurthali stanie si¢ znacznie bardzigl samotnei trudne.

Maz Dalimy poczatkowo nie zgodzit si¢ na jg wyjazd. Chodza stuchy, ze
miata powazne ktopoty w domu, ale ona samajest tak dyskretna, ze nie zdradza
Si¢ z tym ani stowem. Moze zreszta jg nie wolno. Podobno maz zagrozit nawet,
ze ja odprawi, gdyby uparta si¢ na te¢ podréz. Poniewaz jednak Anita nie potrafi
sie bez nig obg$¢, podobnie zreszta jak Ajit, dla ktorego stata sie druga matka,
MezOwi zaproponowano szczodra rekompensate. A ze z kolei Dalima nie
potrafi sSi¢ obgs¢ bez swojg coreczki, rowniez i ona wedzie w skiad
trzydziesto-pig¢cioosobowey swity.

Dwa dni przed wyjazdem zjawia si¢ Bibi. Jg niedbaly strgj i rozpaczliwe
spojrzenie rozbitka kaza przypuszczac, ze cos Si¢ stato.

- O co chodzi, Bibi? - zagaduje Anita, porzadkujac rozrzucone po sypiani
ubrania. Trzeba si¢ nie tylko spakowac, ale i przygotowaé reszte rzeczy do
przeprowadzki: nowy patac jest juz prawie gotowy, wigc zainstaluja Sie¢ w nim
od razu po powrocie z Europy.

Przycupnigta na brzegu 16zka Bibi juz otwiera usta, by odpowiedzie¢, gdy
nagle wybucha ptaczem.

- Bibi! Méw, na Bogal - wota Anita, spodziewajac Si¢ najgorszego: ktos
umarit, zachorowat...?

- Nie powinnam rozpaczac z takiego powodu... - szlocha Bibi. - Myslatam,
ze rodzice wysla mnie z powrotem do Anglii, na uniwersytet. Ale powiedzidli,
zenie... Ze ostatecznie sa przeciw.



Anita nie wie, jak si¢ zachowaé. Wspolczuje przyjacioice, a zarazem nie
rozumie, jak ktos tak silny i energiczny moze ptaka¢ z rownie, jg zdaniem,
btahego powodu.

- A nie mozesz studiowa¢ w Lahore?

- Dziewczetom nie wolno uczy¢ si¢ w collegeach, a prawdziwego
uniwersytetu i tak tam nie ma... Ojciec méwi, ze dziewczynie niepotrzebne
studia. Zycza sobie, zebym wyszlazamaz i przestata zawracaé gtowe.

Zapada milczenie, ktorego Anitanie ma odwagi przerwat.

- Janie chce zy¢ w ten sposob, Anito. Chee zrobi¢ cos dla siebie samej. Co
w tym ztego?

- Ale sprzeciwia¢ si¢ ojcul...

- Wiasnie.

Bibi uspokajasic i popadaw zadume. Anitapodaje jg chusteczke.

- Spedzitam dziesi¢¢ lat w angielskig szkole z internatem, Anito. Czuje Si¢
Hinduska, ale moje migjsce jest tam. Co poczne ze swoim zyciem w teg
dziurze? Kocham Pendzab, mam tu $wietne warunki, ale sie¢ dusze.

- Chcesz, zeby radza porozmawiat z twoim ojcem?

- Och, tylko nie to! Jeszcze by pogorszyt sprawe. Zreszta, znam rodzicow i
wiem, ze nie ustapia. Ich zdaniem moja edukacja dobiegta konca. Umiem gra¢
na fortepianie, gra¢ w tenisa i méwi¢ po angielsku bez akcentu. To im
wystarczy. Ale mnie nie. Oni nie wierza, zeby wiedza mogta si¢ do czegos
przyda¢. Uwazaja, ze to, co pomocne dlainnych, jest wulgarne.

- W Hiszpanii méwimy, ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszio -
mowi Anita, nie podejrzewajac nawet, ze w przypadku Bibi Amrit Kaur stowa
te nabiora wyjatkowo giebokiego znaczenia. - Nie zadreczg) si¢ tak, kochana,
wszystko bedzie dobrze...

- Mitgl podrézy, Anito. Bede zatobg teskni¢ - wzdycha, obgymujac ja, Bibi.

Bibi zawsze zaskakuje. Jest zarazem Hinduska i Europeka, panienka z
towarzystwa i samarytanka. Biedactwo, mus si¢ czu¢ bardzo osamotniona,
mysli Anita, patrzac, jak przyjaciotka dosiada koniai znika za brama. Rozumie
ja doskonale, bo sama réwniez zyje migdzy dwoma swiatami, nie nalezac w
petni do zadnego. Nic tak nie taczy ludzi jak poczucie wyobcowania, innosci,
wykorzenienia. Nic tak nie cementuje przyjazni jak zrozumienie dla cudzeg
samotnosci.

* % *

Jakze inny wydaje si¢ tym razem Bombgj! Poprzednio, zaraz po przyjezdzie
do Indii, Anita czuta si¢ oniesmielona jego gwarem. Teraz potrafi doceni¢ jego
imponujaca, kolonialng architekture, rojny port i tlumne bazary, ktorych



zapachy nauczyla si¢ juz rozroznia¢. Rozpozngie won zdobiacych uliczne
ohtarzyki tuberoz, pikantny aromat papryczek chili smazonych w sosie curry,
stodkawe opary ghi, klarowanego masta uzywanego przez cukiernikow, i
niemozliwy do pomylenia z czymkolwiek odor bidi, palonych przez biedote
papierosow z tytoniowego liscia wypetnionego czym popadnie. Umie zgadnac,
kto pochodzi z potudnia, a kto z p6tnocy, na pewno nie pomyli bramina z
marwarim*, sikha z parsem ani muzutmanki bohra z szyitka.

* Kasta handlarzy.

Wie, co to meczet czy gurdwara, i ktory z zebrakow naprawde potrzebuje
wsparcia, a ktory tylko udaje kalectwo. Na straganach obok hotelu, kupujac
ostatnie upominki, targuje si¢ jak trzeba. A kiedy wyrywa jg si¢ stowo w urdu
czy hindi, sprzedawcy sktadaja przed nia dionie jak przed jedna z bogin
hinduskiego panteonu, rzadko si¢ bowiem zdarza, by biata kobieta znata choc¢
jedno stowo w ktorymkolwiek z migjscowych jezykow.

Bombaj to prawdziwe wrota Indii, stad juz tylko dwadziescia dni statkiem do
Europy. Dla jak najlepszel ochrony przed stoncem radza zarezerwowat
najlepsze kauty na ,,S/s America, okrecie angielskig spotki P& O, Peninsular
and Oriental. Podroz przebiega spokojnie, bez nieprzyjemnosci, jakie Anita
pamigta ze swego pierwszego rejsu. Koncerty o zmierzchu, partie bingo |
pogawedki z innymi pasazerami - w wigkszosci spragnionymi widoku ojczyzny
- Sprawiaja, ze czas Si¢ nie dtuzy.

W Marsylii, widzac sttoczonych na nabrzezu fotografow i dziennikarzy, z
nigjakim zdziwieniem przekonuja si¢, ze sa w Europie stawni. Radze¢ irytuje
impertynencja niektorych reporterow, Anita natomiast stara si¢ odpowiadaé na
ich pytania, cho¢ czasami sporo ja to kosztuje.

- Czy ksieznarzeczywiscie je na co dzien migso weza?

- Czy Ajit zostanie krolem?

- Czy to prawda, ze zyje pani zamkni¢ta w haremie? - Jak uktadaja si¢ pani
stosunki z innymi zonami?

Spokojne odpowiedzi Anity, spoza ktorych przeziera zwyczajne zycie, zdaja
si¢ budzi¢ rozczarowanie. Kazdy wolatby stucha¢ o barbarzynskich
zwyczajach, zaskakujacych sukcegach i pikantnych szczegotach. Mimo to
historia Andaluzyjki przemieniongl w ksiezniczke z Basni z tysiaca i jedneg
nocy wzbudza wielkie emocje.

Na paryskim dworcu Austerlitz sytuacja sie powtarza, ale wsréd catego tego
ttumu dokuczliwych pismakow i objuczonych tragarzy, za zapora z wozkow ze
stertami bagazu Anita dostrzega nieco przygarbiona sylwetke ojca, don Angela
Delgado, ktéremu towarzyszy dona Candelaria, a takze Victoria, mieszkgjaca z



megzem Amerykaninem | w stolicy Francji. Panstwo Delgado przyjechal
specjanie na spotkanie z corka, poniewaz radza nie ma czasu na wizyte w
Hiszpanii. Wygladaja, jakby si¢ skurczyli, mysli zaskoczona Anita. Sa nizs |
szczuplgjsi, cho¢ lepig) ubrani niz kiedys: ojciec ma na sobie szary pilsniowy
cylinder, a matka karakutowy ptaszcz i kapelusz ze strusimi piérami. Za nimi
stoi Victoria z duzym brzuchem. ,,Rodzice nie przestawali sciska¢ i catowad
Ajita, ktérego nazywali «Hinduskiem». Victoria nie odrywata od niego
Spojrzenia, obsypujac go nieustannymi pieszczotami i myslac pewnie, ze juz
wkrotce bedzie trzymata w ramionach podobnego, tyle ze wiasnego...".

Majac bliskich przy sobie, Anita nachetnig zrezygnowataby z zycia
towarzyskiego. Po raz pierwszy mecza ja kolacje u arystokratycznych
przyjaciol meza. Wykapawszy synka przy pomocy Dalimy i utozywszy go do
snu, tysiac razy wolalaby zosta¢ =z rodzicami. Male przyjemnosci
macierzynstwa stanowia doskonata przeciwwage dla swiatowych rozrywek.
Ale coz, jako nagjbardzig rozrywana para w miescie musza bywaé. Zreszta
radza uwielbia zngjdowac¢ si¢ w centrum zainteresowaniai korzysta z okazji, by
u swoich markizéw i hrabiow zawiera¢ zngjomosci z wielkimi pisarzami, jak
Marcel Proust, Emile Zola czy Paul Bourget, lub innymi znakomitosciami w
rodzaju rosyjskiego choreografa Siergigga Diagilewa. Glgboka satysfakcja
napawa Jagatjita poczucie, ze nalezy do tego samego swiata co oni. Niewielu
indyjskich ksigzat mogtoby to o sobie powiedziec¢, niewielu tez potrafitoby tak
dobrze zareklamowa¢ w Europie swoja ojczyzne. Czyz Diagilew nie
wspominal ostatnio, ze wkrétce odbedzie sie premiera jego baletu
zatytutowanego Biekitny bbg, a zainspirowanego Indiami?

Cata egzystencja radzy kreci sie teraz wokol spraw towarzyskich. | nie
chodzi juz tylko o rozrywke, ale takze o wielkie plany na przysztosé: ngjstarszy
syn, Paramjit, dziedzic Kapurthali, ma si¢ wkrotce ozeni¢ z ksiezniczka Brinda,
konczaca wiasnie edukacje w Paryzu. Brinda jest cOrka starego przyjaciela
Jagatjita, zubozatego maharadzy Jubbalu. Radza kupuje synowi u Cartiera
najmodnigjszy zegarek, ochrzczony nazwiskiem brazylijskiego lotnika Santosa
Dumonta, ktoremu udato si¢ polecie¢ w maszynie ci¢zszej od powietrza i
ktoérego w dodatku Jagatjit poznat osobiscie w czasie ostatnig podrdzy. Dla
przysztey synowe wybiera szesciokatne cacko wysadzane brylantami, a do
swojg wlasng kolekcji jeszcze kolginych szes¢ zegarkow.

Radza chce, aby s$lub Paramjita stat si¢ prawdziwym wydarzeniem
towarzyskim, oryginalnym i wystawnym, jak przystato na gody nastepcy tronu.
Bedzie to tez okazja, by pokaza¢ swiatu nowy patac, w ktorym zamieszkaja
razem z Anita. Dlatego przede wszystkim trzeba wyczarterowaé statek



pasazerski, aby przewiez¢ z Marsylii do Bombaju picciuset Anglikow i trzystu
Francuzéw zaproszonych na uroczystosc.

- Chciatbym przedstawi¢ ci harzeczona mojego syna - mowi pewnego dnia
Jagatjit do zony. - Brinda zostanie kiedys pierwsza rani Kapurthali. Mam
nadzieje, ze si¢ zaprzyjaznicie.

Przyszta synowa jest w wieku Anity. Cho¢ mowi i zachowuje si¢ jak
Francuzka, pochodzi ze starg hinduskig rodziny wysoko postawiong w
systemie kastowym. Ma kasztanowate loki, wielkie czarne oczy, delikatne,
tadnie wykrojone usta, jasng cere i swobode w obgsciu, ktéra zawdziecza
latom spedzonym w szkole przy klasztorze L'Ascention, gdzie od pokolen ucza
Si¢ dziewczeta z wyzszych sfer Paryza. Radza nalegat, by zona Paramjita
ksztalcita si¢ we Francji, na jego koszt zreszta. Wyngjal jg tez dame do
towarzystwa, niejaka mademoiselle Meillon.

Podczas kolagji, ktora jedza we troje u Maxima, gdy Jagatjit zaczyna,
opowiada¢ o swoich wspaniatych planach wzgledem slubu, Brinda spoglada na
niego nagle rozszerzonymi oczami. Co si¢ w nich kryje? Zaskoczenie, radosc¢
czy strach? Anita nie bardzo wie, jak interpretowac to spojrzenie. Brinda mowi,
ze czuje sie¢ w Paryzu bardzo szczesliwa i ze pragnetaby, aby ten etap jg zycia
nigdy si¢ nie skonczytl. Nie przejawia zadng ochoty na powrot do Indii,
najwyraznig nie kus jg czekaace ja tam wspaniate zycie. Do pewnego stopnia
przypomina Bibi, moze przez tatwosc, z jaka obraca si¢ w obu swiatach. Jest
jednak bardziej obyta, a zarazem bardzig zrosnigta z hinduska tradycja,
pozbawiona tg iskry buntu, ktdra czyni z Bibi osobe tak wyjatkowa. Miedzy
innymi dlatego niezwykle trudno odgadna¢ jg mysli | uczucia. Kobiety w
Indiach od dziecinstwa przywykaja do bezwzgl¢dnego postuszenstwa.

Kiedy zostaja same, Brinda méwi Anicie, ze swego przysztego meza
widziata tylko raz, w wieku dziesieciu lat, podczas oficjalng uroczystosci
potwierdzajace uzgadniane niemal od niemowlgctwa zareczyny. Paramijit,
ktory miat wtedy lat dwanascie, wydawat sie chtopcem spietym, powaznym, a
nawet ponurym. Nie odezwali si¢ do siebie ani stowem i nigdy od tamtegj pory
nie widzieli.

Ani radza, ani jego zona nie przypuszczaja nawet, ze Brinda przezywa
wiasnie wielka mitos¢ i ze jg obecnos¢ w Kapurthali w dniu slubu stoi pod
wielkim znakiem zapytania. Mysl, ze mawrdci¢ do Indii i wyjs¢ za cztowieka,
ktOrego nie zna ani nie rozumie, napawa narzeczona Paramjita zgroza. Zte
jezyki powiedziatyby zapewne, ze , data si¢ zepsu¢ Zachodowi"”. Od pewnego
Czasu potgemnie a zapamigtale romansuje z francuskim oficerem, przystojnym
blondynem nazwiskiem Guy de Pracomtal. Spotkanie z przysztym tesciem |



Anita uswiadamia jg, ze fatalny moment rozstania zbliza si¢ nieublaganie.
Brinda cierpi, bo nie czuje si¢ na tyle Europelka, by poswigci¢ wszystko dla
mitosci, ani na tyle Hinduska, by bez szemrania przyja¢ narzucony przez
innych los. Powaznie zastanawia si¢ nad ucieczka z ukochanym, ale czy starczy
jgl odwagi?

Wizyty u znanych jubilerow, ktorzy pod dyktando radzy oprawiaja
przywiezione z Indii klginoty, kolacje w najlepszych restauracjach i konne
przejazdzki po Lasku Bulonskim - wszystko to sprawia, ze tygodnie mijaja
nader szybko. Mimo sympatii do Plamki, ktora, podobnie jak kilka innych
wierzchowcow, Jagatjit wciaz trzyma w stgjniach tutejszego klubu, Anita stara
si¢ jak ngdtuzg przebywac z rodzicami, zeby jak najlepig wykorzystac te
odrobing czasu, jaka im jeszcze zostata. Z Madrytu naptywaja ciepte listy:
przyjaciele ojca, ktorzy gromadza si¢ teraz w horchaterii Candelas, prosza, by
jego wysokos¢ zechcial uhonorowaé ich jakims orderem. Szczegolnie domaga
si¢ tego Valelnclan, zarzekajac sie, ze nie zgjdzie z tego swiata, dopoki nie
zobaczy Kapurthali. Znany autor zarzueli Felipe Perez y Gonzalez poswigcit
ksiazece parze wiersz, ktéry w styczniu 1908 roku obiegnie cate miasto:

Z Indii do Madrytu przybyt nie byle kto, by tancerke pozna¢ sympatyczna, z
Malagi rodem i tak bardzo sliczna, ze si¢ do nigl nie umywa nawet hurys sto.

Anita zasmiewa si¢ z tych listbw do rozpuku, rozmyslgac, jak cudownie
bytoby znowu zobaczy¢ stare katy. Rodzice tymczasem zarzucaja ja
nieustannymi pytaniami. Probuje opowiada¢ im o swoim zyciu w Indiach, ale
to wcale nie takie proste. Bo jak opisa¢ serdeczne powitanie, ktére zgotowat jg
lud Kapurthali, gdy zaraz po slubie wjezdzata do miasta na grzbiecie stonia?
Albo upaty dreczace wszystkich przed nadejsciem monsunu? Albo ceremonie
w Amritsarze, garden parties w Peatijali, zmierzchy na wsi, potworna nedze i
oszatamigjacy luksus? Wyobraznia rodzicow nie siega w tak odlegte rejony.
Poza tym niektore szczegoty mogtyby ich zmartwi¢, dlatego Anita woli nie
mowi¢ im o ktopotach z Brytyjczykami ani 0 wrogosci pozostatych zon radzy.

- A co z chrztem? - dopytuje si¢ raz po raz dona Candelaria, niespokojna o
dusze¢ swego wnuka.

- Juz ci mowitam, ze Ajit zostal ochrzczony w obrzadku sikhijskim.,

- Nigdy w zyciu nie styszatam o takig religii. Pytam, co z prawdziwym
chrztem.

- Nie rozumiem. Masz na mysli ksiedza, kosciot i tak dalg? W Indiach to
wszystko wyglada inaczej. Zwykte koscioty sa tylko dla Anglikow.



- To okropne, co mowisz, dziecko. Chtopca trzeba ochrzci¢. Jak najpredze.
Przeciez jesli cos mu si¢ teraz stanie, jego poganska duszyczka bedzie cierpiec
wiekuiste meki!

Pewnego ranka, wykorzystujac fakt, ze Anita z radza pojechali do Biarritz |
zostawili Ajita pod jg opieka, dona Candelaria bez porozumienia z Dalima czy
don Angelem niesie chtopca do katedry Notre Dame. , Tam raz-dwa’', pisata
poznig Anita, , bez zadnych wstepow czy modlitw ochrzcita go woda swigcona
Z misy przy wejsciu”.

Kiedy po powrocie Anita styszy, ze moze juz spa¢ spokojnie, poniewaz Ajit
zostal szczesliwie wiaczony do wspolnoty chrzescijan, przeraza sig nie na zarty.

- Mamo! Na Bogal Gdyby radza si¢ dowiedzial!

- Nie zrobitam nic ztego.

- Bardzo by si¢ zeztoscit.

- Ostatecznie troche wody swigcone nie zrobi krzywdy nawet sikhowi...

- Musisz mi obiecaé, ze nikomu o tym nie powiesz. Nawet tacie. Ani
Victorii.

- Dobrze, juz dobrze, obiecuje.

Anita spoglada teraz na matke w milczeniu, jak gdyby chciala ja o co$
zapytac.

- A... A jak go nazwatas? - pytaw koncu.

- Angel, po dziadku. Wiesz, tak nawszelki wypadek.

W Biarritz doszto do kolgjnego niemitego incydentu z Anglikami. Wskutek
czyjegs pomytki radze z zona ulokowano w pokojach przyleggjacych do
apartamentow zajmowanych przez kréla Edwarda V11. Sam monarcha, ktorego
trudno byto uzna¢ za wzor cndt, nie miat chyba nic przeciwko temu, ale jego
swita narobita w tg sprawie straszliwego szumu. Skandal! Jak dyrekcja
szacownego skadinad Hotel du Palais smiata narazi¢ krdla na sasiedztwo radzy
| jego hiszpanskig konkubiny?! Hotel az huczat od ztosliwych plotek. Jednakze
ci sami, ktorzy tak pluli jadem, oniemieli na widok wspaniatg pary, ktora
zjawita si¢ na uroczysteg kolacji. Na turbanie radzy Isnita brosza z trzech
tysiecy diamentow i perel, na czole Anity zas - potksiezyc z wielkim
szmaragdem. Oboje zachowywali sie¢ w towarzystwie z wielka swoboda, a
zdolnos¢ Anity do nawiazywania zngjomosci i prowadzenia konwersacji w
dowolnym jezyku i na dowolny temat wzbudzita prawdziwa sensacj¢. Nic wigc
dziwnego, ze reporterzy i fotografowie nie odstepowali ich na krok.

Przed wyjazdem do Londynu, skad maja z radza odptyna¢ do Bombaju,
Anitawrgcza matce duza, ciezka i picknie opakowana paczke.



- Zawiez to do Malagi. W czasie porodu obiecatam Najswigtszel Panience
wotum dzigkczynne...

Zawartos¢ paczki sprawia, ze dona Candelaria wydae gicbokie
westchnienie. Wyszywana klejnotami sukienkato prawdziwe dzieto sztuki.

- Rzemie&slnicy z rue de la Paix pracowali nad nia ponad rok. Przekaz
biskupowi, ze to podarunek dla Matki Boskig i dla parafian. Zeby w czasie
procegi mieli ngpicknigjsza figure w catg Hiszpanii.

Pozegnania sa zawsze smutne. Anita nie wie, czy uda jg si¢ przyjecha¢ za
rok. Zabiera ze sobg zaméwione ksiazki, Historie Hiszpanii i Don Kichota
Chciataby zobaczy¢ Madryt, Malage, przyjaciol, teskni za kolorami |
zapachami ojczyzny. Za swoimi korzeniami. Dona Candelaria, jakby czytajac
w jg myslach, rzuca nagle:

- A, bytabym zapomniata... Wiesz, ze Anselmo Nieto si¢ ozenit? Anita czuje
lekkie ukiucie w sercu. Anselmo, malarz o powierzchownosci torreadora, j€
wieczny konkurent, wreszcie zmeczyt si¢ czekaniem. To naturane. Cho¢
przeciez dobrze byto sobie wyobrazaé, ze gdzies daleko nadal usycha z mitosci
do nig. Coz, kobieca proznosé. Ledwie zreszta uswiadomiona, bo po giebszym
namysle Anita z pewnoscia odsunctaby od siebie takie egoistyczne zachcianki.

- Jego zona ma na imi¢ Carmen - ciagnie dona Candelaria. - Niedawno
urodzita im si¢ coreczka. Anselmo wrdcit do Madrytu niedtugo po twoim
wyjezdzie. Catkiem niezle sobie radzi, wystawia swoje obrazy razem z grupa
tak zwanych niezaleznych.

- Ciesze si¢ - mowi Anita, lecz w jg gtosie pobrzmiewa smutek. Anselmo
byt dla nigf wprawdzie tylko mtodziencza mrzonka, ale zadna kobieta nie lubi
traci¢ pretendenta.



Czes¢ czwarta
Dla kazdego jednako obraca si¢ koto karmy
Rozdzial dwudziesty dziewigty

Upodobanie radzy do luksusu wzrasta z kazdym rokiem, jak gdyby witadca
Kapurthali chciat zrekompensowaé niewielkie rozmiary swego panstwa
wystawnoscia dworu. Btlekitne turbany, ktére jego gwardzisci nosza do
granatowych munduréw ze srebrnymi wytogami, ozdobione sa od niedawna
czerwonymi pomponami - na czes¢ francuskigy marynarki. Dumni sikhijscy
wojownicy, z nowa ozdoba majtajaca Sie wokoOl gtowy, eskortuja karete
wracgjace) do domu ksiazece pary. Na ulicach Kapurthali ttum jest tak gesty,
ze czasem trzeba si¢ zatrzymywac: poddani pragna wyrazi¢ rados¢ i godnie
powita¢ wiladce. Zgodnie ze swoim zwyczajem radza objezdza sikhijskie,
hinduistyczne i muzutmanskie §wiatynie, by podzigkowa¢ bogom za szczesliwy
powrot i nawiaza¢ kontakt z ludem.

Potem orszak wyjezdza kawatek za miasto i kieruje si¢ w strong patacu
L'Elysee, ktory od tg pory bedzie oficjang rezydencja radzy. Wzdtuz podjazdu
spokojnie stoja ustawione w dwa rzedy stonie. Cyprysy, trawnik, starannie
przycicte krzewy, donice pelne kwiatdw rosnacych pod czujnym okiem
pieciuset ogrodnikéw, latarnie z kutego zelaza, renesansowe w stylu balustrady
| alegoryczne posagi, wsrod ktérych wyréznia sie rzezba przedstawiajaca
tygrysaw skoku, dzieto francuskiego artysty Le Courtiera - wszystko to jest tak
zaskakujace, ze w pierwszeg chwili Anita odnosi wrazenie, iz wciaz zngduje
si¢ pod Paryzem. Widoczny na tle osniezonych gor rozowy budynek z biatymi
ptaskorzezbami to spetnione marzenie radzy, ktory oswiadcza z duma;

- Udato mi si¢ przenies¢ tu odrobing Francji.

Jak na Kapurthale, miasto raczej niewielkie, kryty tupkiem patac z
poddaszami, wspartymi na kolumnach podcieniami i stu osmioma pokojami
jest naprawde olbrzymi, proporcjonalny jedynie do proznosci swego
wiascicielai jego woli, by olsniewat wielkich tego swiata. Jednakze caty dwor
pochwala decyzje 0 przeniesieniu Si¢ za miasto, wzmacnia to bowiem
otaczajaca radze aure boskosci. Tylko garstka krytykéw uwaza nowa siedzibe
wiadcy za symbol rosnace przepasci, jaka oddziela indyjskich ksiazat od
poddanych.

Szesciuset rzemiesinikow przez dziewigé lat wykanczato wnetrza. Sciany
sai przyje¢, Darbar Hallu, ozdobione sa drewnianymi ptaskorzezbami



taczacymi motywy francuskie i orientalne. Picknie rzezbiony sufit ze szklana
koputa oswietlaja lampki uktadajace si¢ w ksztalt gwiazd. Na pewne
wysokosci ciagnie sie wzdiuz muréw galeria przeznaczona dla dam chetnych
do ogladania wielkich ceremonii. Widoczny na podtodze herb Kapurthali - ston
z lewgj, kon z prawej, w srodku zbroja i napis.: Pro Rege et Patria - utozony
zostat z deszczutek w roznych kolorach. Sa tak wypolerowane, ze stuzba
przeglada si¢ w nich, poprawigjac turbany. Ogromne porcelanowe dzbany z
Sevres, kopie stynnych gobelinbw, meble z epoki i zamOwione na wymiar
dywany Aubusson wymownie swiadcza o podziwie, jaki radza zywi dla
osiemnastowieczng Francji. Poza dwoma pokojami urzadzonymi w innym
duchu - salonikiem japonskim i turecka palarnia - kazde ze stu osmiu
pomieszczen nosi hazwe ktdregos z francuskich miast lub jakigj$ znakomitosci.
Przy stole w jadalni moze swobodnie zasiags¢ osiemdziesieciu biesiadnikow.
Dla tym wickszel wygody mieszkancow, gosci i urzednikow opalana weglem
kottownia zapewnia goraca wode 0 kazdej porze. Albowiem patac ma by¢
rowniez siedziba rzadu. Biura poszczegdlnych ministerstw mieszcza si¢ w
suterenach, gabinet i apartamenty jego wysokosci - na pierwszym pigtrze, skad
rozciagga Si¢ pickny widok na park i, dalg, na miasto. Sypiani¢ radzy dzieli od
alkowy zony ogromna ubieralnia. Pokoje Anity, a takze pokoik dziecinny i
sypianie pokojowek wychodza na obszerny taras. Brak tu sielankowey
atmosfery i prywatnosci, jaka zapewniata Villa Buona Vista, ale patac jest duzo
wigkszy, wygodny i imponujacy. Poczatkowo Anita czuje si¢ nieco zagubiona,
tym bardzig ze jedyne dwie osoby 1aczace ja z przeszioscia - Mme Dijon i Lola
- zostaly w Hiszpanii. Trudno, oczywiscie, teskni¢ za Lola, chodzi racze o
kontakt z kim§ znanym. Anita postanawia, ze podczas nastgpng wizyty w
Europie zatrudni jakas Andaluzyjke, zeby przypominata jg, skad pochodzi.
Potrzebuje jakiegos punktu odniesieniaw tym nierealnym swiecie,

Zony radzy odmawiga przeniesienia si¢ do jednego ze skrzydet nowego
patacu.

- Zostaniemy tu, gdzie jestesmy, wasza wysokos¢ - oswiadczyta mezowi
Harbans Kaur z mina osoby, ktéra dobrze przemyslata swoje stowa.

- Moge spyta¢ dlaczego? Ofiarowuje wam nawygodnigszy i
najnowoczesnigszy patac w Indiach, awy...

- Wasza wysokos¢ doskonale zna odpowiedz na swoje pytanie.
Przeprowadzitybysmy sie z wielka checia, gdyby Hiszpanka zgodzita sie¢
zamieszka¢ w zenanie.

- To niemozliwe i dobrze o tym wiecie. Anita nie jest przyzwyczgona do
takiego zycia. Dlatego bedzie miata do dyspozycji wtasne pokoje.



- Wasza wysokos¢, nie mozemy zachowywa¢ nakazow purdah, a zarazem
dzieli¢ patacu z kobieta, ktora obraza nas, na kazdym kroku tamiac te wiasnie
nakazy. Prosze, bys zrozumiat nasz punkt widzenia, panie.

Wobec jg stanowczosci radza nie chciat przediuza¢ dyskugji. Stowa Harbans
Kaur przypomnialy mu o zasadzie od wiekOéw rzadzace Indiami: kazdy na
SWoim miejscu.

- Nasz swiat zginie, jesli nie bedziemy szanowa¢ tradycji - zakonczyla z
MoCa j§ WYySOKOs¢.

Co znaczy: albo wszystkie, albo zadna. Moze im si¢ zdaje, ze naciskajac na
niego, przeprowadza swoja wole, zmusza go, by pokazat Anicie jg migsce.
Naiwne, radzy nie mozna do niczego zmusi¢. A moze to on jest naiwny? Czas
pracuje naich korzys¢ w tef wojnie nerwow. Czekaac na sposobnosé, by zada¢
ostateczny cios, mieszkanki zenany sprzeciwigja si¢ wszystkiemu, czemu
Sprzeciwi¢ sie¢ moga, subtelnie sabotuja wszelkie zamysty i przeszkadzaja w
petng integracji Anity.

Woli jg nie opowiada¢ o tg rozmowie. Nawet przez mysl mu nie przeszto,
by ja prosi¢ o przeniesienie si¢ do zenany. Wie, ze nic by nie wskorat, zreszta,
sam nie zyczy sobie takiego rozwigzania. Odebraloby to Anicie tg
wyjatkowosé, ktéra go pociaga. Osobowos¢, prawo gtosu i wolnag wolg ,,jego
Hiszpanka' musi zachowa¢, pod warunkiem, oczywiscie, ze nie bedzie mu to
sprawiato zbyt wielu ktopotow.

Radza reaguje jak zawsze: korzystajac ze swojeg wiadzy, na afront reaguje
jeszcze wickszym afrontem. Nie chcecie zy¢ pod jednym dachem z Anita? Nie
chcecie jg zaakceptowac? Swietnie. W takim razie to ona zajmie sig
organizacja slubu dziedzica Kapurthali. Zamiast jedngj, dwie tyzki dziegciu,
mysli powaznie zaniepokojona obrotem spraw Anita.

- Znienawidza mnie juz catkiem, mon cheri - perswaduje. - Czy nie bytoby
rozsadnigj, gdyby to Harbans Kaur zadbata o cata t¢ uroczystos¢? Ostatecznie
tojg synsi¢ zeni.

- Nie, ty o wszystkim zadecydujesz. Ona niech si¢ troszczy o zony
indyjskich gosci. Tylko do tego si¢ nadaje.

- Och, zeby juz si¢ zjawili twoi synowie... - wzdycha Anita.

Miata okazje ich pozna¢ w Londynie. Paramjit, ngstarszy, wydat jg si¢
mtodziencem introwertycznym, nad miar¢ powaznym i przyttoczonym figura
ojca. Czyli catkowitym przeciwienstwem swojg radosnej i pelng zycia
narzeczongj. Mahijit okazal si¢ zabawnigjszy, cho¢ wobec Anity byt nieco
chtodny, a zarazem zbyt frywolny. Amarjit, wojskowy, to z kolei prawdziwy,
godny zaufania dzentelmen. Karana, uchodzacego za najsympatyczniejszego i



najbardzig otwartego, nie poznata, poniewaz bawit w Szwgjcarii. Gdyby
mieszkali w Kapurthali, mysli Anita, miatabym towarzystwo i zycie statoby si¢
normalniejsze, mnig samotne. Co ciekawe, jest przekonana, ze , pasierbowie"
pomoga jg przezwyci¢zy¢ otaczajaca ja Wrogosc. Sa mnig) wigcel w jg wieku,
znaja europejskie zwyczaje i beda potrafili wptyna¢ na swoje matki. Slub
Paramjita moze sta¢ si¢ poczatkiem wielkich zmian. Anita ma nadziejg, ze przy
tel okazji przestanie wreszcie by¢ intruzem.

Radza postanowit przeznaczy¢ na wesele syna potowe rocznych dochoddw
Kapurthali. Ta ogromna suma potrzebna jest, by przetransportowaé, goscic i
zabawia¢ zaproszone towarzystwo. A zaproszone zostaty cate ttumy. Poza tym,
jak na feudalnego wiadce przystato, Jagatjit pragnie, by lud dzielit z nim jego
rados¢, ogtasza wigc, ze na pamiatke tego radosnego wydarzenia ustanawia
prawo, zgodnie z ktoérym poddani maja prawo do bezptatng edukacji na
poziomie podstawowym. Zaréwno chiopcy, jak | dziewczynki, dodaje, co
wzbudza fal¢ komentarzy. W 1911 roku pomyst ksztatcenia dziewczynek
wydae si¢ rewolucyjny i w takim tez swietle widza go przedstawiciele
gpotecznosci muzutmanskig, zadagjacy natychmiastowego wycofania
niebezpiecznych zarzadzen. Radzajednak pozostaje nieugicty.

Zdecydowany uczyni¢ z Kapurthali wzor postepu, Jagatjit chce przejs¢ do
historii jako wiladca oswiecony. Wielu ksiazetom, mimo licznych
ekscentrycznosci, udato si¢ zapewni¢ swoim poddanym warunki zycia znacznie
lepsze niz te, ktdre panuja na ziemiach zarzadzanych bezposrednio przez
Anglikéw. Na przyktad maharadza Barody zastynat nie tylko za sprawa stada
tresowanych papug zdolnych chodzi¢ po linie i jezdzi¢ na miniaturowych
srebrnych rowerkach, ale réwniez dzigki temu, ze w 1910 roku ustanowit w
swoim ksiestwie obowigzek szkolny. Ganga Singh, maharadza Bikaneru,
zamienit cze$¢ radzasthanskigl pustyni w zasobne oazy czerpiace wode ze
sztucznych zrodet. Wiladca Mysore z kolel stworzyt uniwersytet, ktory
zdobywa uznanie w categj Azji. Radza malutkiego Gondalu uwolnit wies od
podatkow, zatykajac dziur¢ w budzecie podniesieniem optat celnych. Jagatjit
marzy, by posuna¢ Sie jeszcze dalgj, rywalizowaé z Europa. Slub Paramjita to
doskonata okazja, zeby pokazaé swiatu postepy, jakie poczynita Kapurthala.
,Radza bardzo chcial zrobi¢ wrazenie na zachodnich gosciach, pokaza¢ im
swoje panstwo jako krg egzotyczny i nowoczesny zarazem'”, pisata Anita w
dzienniku.

Byly to wigc miesiace goraczkowe aktywnosci. Nalezatlo wszystko starannie
zaplanowa¢ | nie mnig starannie zrealizowac. Podczas jedne z wizyt w Petijali
Anita prosi Frankiego Camposa 0 pomoc w przygotowaniu menu, zakupieniu



zywnosci i zatrudnieniu kucharzy. Specjanie zamowiony przez radze pociag
ma przywiez¢ z Bombau zapasy wody Evian, whisky, porto, jerezu i
szampana, dzieki czemu problem napojow zostanie szczesliwie rozwiazany.

Nagjtrudnigsze sa kwestie protokolarne. Obecnos¢ tylu radzéw, nababdw,
arystokratow i urzednikow przysparza nie lada ktopotow. Trzeba ustali¢, gdzie
kto $pi, co je, jak si¢ bawi i przy kim siedzi, uwzglednigac jego rangg, religie,
wiek i upodobania.

- Kobiety, zwtaszcza Brytyjki, bardzo si¢ przejmuja etykieta - mowi Paco. -
W razie jakigs pomytki mezczyzna moze i przymknie oko, ae jego zona
zareaguje z cata gwaltownoscia. To dla pan niezwykle istotne, kochana... Moze
dlatego, ze niczym innym si¢ nie zajmuja.

Frankie Campos wie, co mowi. Przywiozt Anicie mnig WwiccCe
dziesieciostronicowa ksiazeczke, zwanag Czerwona Ksiega, gdzie szczegotowo
przedstawiona zostata hierarchia stanowisk cywilnych i wojskowych.

- Gdyby$ miata watpliwos¢ co do tego, czy inspektor do spraw zadymienia
nie stoi aby wyzej od rewidenta wtasnosci, nie ryzykuj i sprawdz.

Takie wskazOwki sa teraz dla Anity na wage zlota. Bardzo si¢ stara, by
wszystko wypadio doskonale, zwilaszcza ze zony radzy ze zrozumiatych
wzgledow $ledza jg poczynania bez sympatii i tylko czekaja na potknigcie. Nie
wolno da¢ im powodu do krytyki.

Paco radzit wybra¢ si¢ na zakupy do Kakuty. Tylko tam mozna dosta¢ tak
wielka ilos¢ materiatow, potrzebnych na setki obrusdw, serwetek, poszew i
recznikOw, nie wspomingjac juz nawet o piecdziesieciu namiotach, ktore
zostana wzniesione w patacowym parku, by pomiesci¢ wszystkich gosci.
Trzeba tez uzupelni¢ zapasy nakry¢ stotowych i szkla, tudziez zadba¢ o setki
drobiazgéw, poczyngac od solniczek i srodkow owadobdjczych po papier
higieniczny, ktérego Anita zamawia przezornie caty wagon.

Radza postanawia jg towarzyszy¢, korzystgac ze swobody okresu
przedswiatecznego. O tg porze roku, w grudniu, odbywaja Si¢ zawody polo |
wyscigi, na ktére zjezdza sie €elita z calg Azji. Kalkuta, cho¢ juz wkrotce
przestanie by¢ stolica brytyjskich Indii, ustepujac migsca Delhi, wciaz
pozostaje nawazniggszym miastem  subkontynentu, osrodkiem zycia
handlowego, artystycznego i intelektualnego. Zdobne w kolumny i balustrady
budynki publiczne i rezydencje prywatne mimo dziesiecioleci monsunow wciaz
ol$niewgjg jak dawnig.

Anita i radza spedzaja w Kalkucie kilka niezapomnianych dni: rankami
zazywaja przejazdzek po parku Maidan, w cieniu palm i magnolii, obiady jedza
z rekinami biznesu takimi jak Mr Mullick, ktérego patac w centrum miasta



zachwyca radz¢ ze wzgledu na zgromadzona tam pokazna kolekcje
europejskig sztuki, wieczorami zas chodza na klasyczne sztuki do Old Empire
Theatre albo na recitale operowe do Mrs Bristow, zapraszajaceg do siebie
najlepszych europeskich tenorow i diwy. Zagladaja tez do restauracji Firpo's
na lody , lepsze niz we Wtoszech", jak gtosi reklama, i do Tollygunge Club,
gdzie po kolacji przygrywaja do tanca znane orkiestry. Zycie w Kalkucie
bardzo jest podobne do londynskiego. Panie ubierga sic wedle ngnowsze)
mody, kazac indyjskim krawcom wiernie kopiowat modele z Paryza |
Londynu, oczywiscie przy uzyciu brokatow i jedwabi z Waranasi i Madrasu. Po
kilku godzinach , tupienia’ sklepow, takich jak Army and Navy Store, Hall and
Anderson's i Newman's, gdzie kupi¢ mozna wszystko, co produkuje si¢ w
Europie i Ameryce, Anita konczy popotudnie u fryzjera, a raczej u dwéch
francuskich fryzjerow, panow Malvaista i Sireta, ktorzy rozptywaa sie¢ w
zachwytach nad wspaniatymi cheveux ,, naszej hiszpanskig rani".

Ksiazeca para z Kapurthali jest wprost rozrywana. W Kalkucie, wielkim
miescie, wszelkie normy i zakazy zdaja Si¢ traci¢ nieco na znaczeniu, dliatego
pewnego dnia na wyscigach, ku satysfakcji radzy, gubernator Bengalu, lord
Carmichael przedstawia Anite swojg zonie | przy okazji zaprasza oboje
matzonkow na kolacje do Government House. To pierwsze oficjalne przyjecie,
na ktorym pojawia si¢ razem. Tylko w kosmopolityczngy Kalkucie spotkac
mozna ludzi w typie lorda Carmichaela: skromnych, uprzeggmych i
uwazgjacych. Gubernator jest ponadto wielkim mitosnikiem sztuki, autorem
monografii 0 stonogach i pszczelarzem amatorem. Wcale nie przypomina
innych Anglikow, mysli Anita. Stanowczo Kakuta to rg dla jednostek
ceniacych sobie wolnosé*.

* Wiele lat poznig radza miat si¢ dowiedziec, ze lord Carmichael otrzymat
,0Stra urzedowa reprymende” za przyjecie Anity.

Niestety, szczescie tych szalonych dni  zostge zmacone przez
niespodziewana wiadomos¢. Ksigzniczka Brinda, narzeczona Paramjita, nie
wsiadta na statek, ktory miat ja przywiez¢ do Indii.

- Mamy odwota¢ $lub? - dopytuje si¢ przerazona Anita.

- Nie. Ngjpierw sprawdze, co si¢ stato.



Rozdzial tr zydziesty

Przebywajaca szes¢ tysiecy kilometréw od Kalkuty ksiezniczka Brinda jest
chora z mitosci. Rozdarta migdzy uczuciem a obowiazkiem staje przed
najtrudnigjszym wyborem w zyciu. Styszac, ze katolicka rodzina ukochanego
niechetnym okiem patrzytaby na jego slub z hinduska, Brinda postanowita juz
nawet zerwac ten zwigzek.

- Zapominasz o roznicach, jakie nas dziela - oswiadczyta.

- Nie mardznic miedzy dwojgiem kochajacych sie ludzi - odpart Guy.

- Twoi rodzice to katolicy, ja jestem hinduska. Moga mnie akceptowac
towarzysko, ale nigdy nie przyjma mnie do rodziny. Powinnam wraca¢ do Indii
| spetni¢ swoj obowiazek.

- Nie mozesz nam tego zrobi¢. Nie puszcze cig.

Brinda chciataby sttumi¢ ten ogien, ktory spalaja od srodkai nie pozwala e
normalnie zy¢. Chciataby odzyskat rownowage i znowu by¢ soba. Ale nie
potrafi. Jak mam go zostawi¢, skoro tak bardzo go kocham, zastanawia si¢
nieustannie. Jak mam zy¢ w migscu, gdzie zostanie mi odebrana duza czegs¢
swobody?

- Po prostu chodzmy do urzedu i pobierzmy sie. Wtedy wszyscy beda
musieli si¢ z tym pogodzi¢.

Przez kilka dni po tg rozmowie Brinda targaja okrutne watpliwosci. Nie $pi,
nie je i podskakuje na dzwick kazdego dzwonka. Pod wptywem impulsu, aby
zyska¢ na czasie, nie wsiada na okret i postanawia zosta¢ we Francji jeszcze na
pare tygodni, a moze i na cate zycie. Jednakze skrgine napiccie wewngtrzne
skutkuje w koncu choroba.

Radzy udge si¢ skontaktowa¢ z mademoiselle Meillon. Dama do
towarzystwa, cho¢ wie o wszystkim, nie wspomina o niczym radzy, bojac Si¢
skandalu i posadzenia o sprzyjanie kochankom. Ostatecznie Brinda ma dopiero
szesnascie lat. Radza styszy wiec tylko, ze ksigzniczka, z natury nerwowa, zle
znosi egzaminy, a podroz odtozyla ze wzgledu na chorobe. Niemnigj jednak
zdazy na slub. Juz ona, mademoiselle Meillon, osobiscie wsadzi ja na nastepny
statek do Bombaju.

- Chcac cie chroni¢ - mowi podopieczne - zaryzykowatam utrate stanowiska
| szacunku radzy. Ale nie bede ciagnac te farsy.

Brinda wyznaje, ze nie potrafi podja¢ decyzji. ,, Rozptakatam si¢", opowie
poznig, ,i wywnetrzytam. Emocje, ktore wzbieraly we mnie przez ostatnie
miesiace, wyptynety wraz ze tzami".



- Historie takie jak wasza nigdy nie maja przysztosci - wyrokuje
mademoiselle Meillon. - Zostaw go i jak najpredzel zapomnij. Nie zaznacie
szczescia, unieszczesliwiagjac bliskich.

Sporo w tym prawdy, mysli Brinda. Zdecydowana pojs¢ za rada opiekunki
postanawia nazajutrz zerwa¢ z ukochanym. ,Bylismy jednak zbyt zakochani,
by wykaza¢ sie¢ dostateczna sita. Dlatego nie udato mi si¢ wtedy zrealizowac
zamiaru. Owe nocy, pograzona w bolu, zrobitam co$, czego nie robitam nigdy
wczesnig: pomodlitam sig, ale nie do swoich bogow, tylko do Matki Boskig
chrzescijan. Musiatam bezwzglednie podja¢ jakas decyzje: albo natychmiast
uda¢ sie¢ do Bombaju, albo uciec i wyjs¢ za maz wbrew woli rodziny".

W koncu, uleggjac perswazjom mademoiselle Meillon i ttumiac wiasne
uczucia, Brinda wsiada na statek w Marsylii w towarzystwie zngjomej radzy,
Francuzki Mme de Paladine i jg dwdch corek, rowniez zaproszonych na slub.
Tym samym okretem podroz odbywaja takze dwaj synowie radzy, Mahijit i
Amarjit.

Mademoiselle Meillon odprowadza Brinde az do kajuty, kto wie, czy nie po
to, by si¢ upewnié, ze ksigzniczka w ostatnigj chwili nie zmieni zdania.

- Kobieta 0 moim pochodzeniu nigdy nie lekcewazy obowigzkéw - mowi z
sarkazmem Brinda przy pozegnaniu. - Wracam wigc do kraju, zeby wyjs¢ za
mezczyzne, ktorego nawet nie znam. Przed kilku laty myslatam, ze to
normalne, ateraz mysle, ze chore.

- Dobrze zrobitas. Guy nie byt dla ciebie. Gdybys za niego wyszla, statabys
Si¢ kobieta pozbawiona kraju, rasy i kultury. Wstydzitaby si¢ za ciebie cata
rodzina.

- Wiem - odpowiada ze smutkiem ksiezniczka. - Ale nie moge przestac go
kochac.

Dziwny jest ten powr6t do Indii. W Bombau Brinda czuje sie jak
cudzoziemka. Tutesze odgtosy i zapachy nie maja nic wspdlnego z Frandja...
Tutgls ludzie wydaja Sie z inngj planety. Podrdz koleja do Kapurthali ciagnie
si¢ w nieskonczonos¢, ae moze to i lepig. W Dzalandarze nie trzeba
przesiada¢ si¢ na stonie lub do samochodow, jak kiedys: radza sfinansowat
budowe waskotorowej kolgiki do miasta, aby moéc prywatnym wagonem
dojezdza¢ w okolice nowego patacu. Na stacji Mme de Paladine i jg dwie corki
otacza rg] stuzacych w liberiach i szoferow, ktérzy wioza je do rezydencji
przeznaczonej dla gosci. Synowie radzy udaja si¢ do nowego patacu, a Brinda,
w zamknigtym powozie z zastonigtymi okienkami jedzie do zenany. Po raz
pierwszy od lat czuje na sobie ci¢zar purdah.



Poczatkowy niepokoj o zdrowie narzeczone Paramjita przechodzi w irytacje
| zaraz potem w ulge, gdy Brinda zjawia si¢ w zenanie, chuda jak patyk, z
poszarzata twarza i czerwonymi od placzu oczami. Swoja chorobe tlumaczy
nerwami przed egzaminem i w jakims stopniu nie mija si¢ z prawda. By¢ moze
przystapita wtasnie do ngjwazniejszego egzaminu w swoim zyciu. Problem w
tym, ze pewnie nigdy si¢ nie dowie, czy go zdata, czy nie.

- Co tam egzamin, skoro wkrotce zostaniesz zona nastgpcy tronu - mowi
matka Paramjita.

, Potrzebowatam kogos, kto by mnie pocieszyt, kto by mnie zapewnit, ze
wszystko bedzie dobrze, ze spetniwszy obowiazek, uwolni¢ si¢ od rozpaczy i
beznadziel. Ale nikogo takiego nie byto".

Anity nie maw tym czasie w Kapurthali. Przygotowania tak ja wyczerpaty,
ze postanowita wyjecha¢ na tydzien do Mansuri, by tam zrelaksowa¢ si¢ w
odswiezajacym gorskim klimacie. Chciata tez odpocza¢ od niezdrowe
atmosfery, ktora wytworzyla sic na dworze w zwiazku z przedtuzgjaca Sie
nieobecnoscia narzeczong.

Teraz wraca i w patacowych ogrodach zastaje prawdziwe miasteczko
ztozone z biatych, okragtych i kopulastych namiotéw. Trzeba zaja¢ Si¢
ostatnimi drobiazgami. Tymczasem zaczynaja juz naptywaé goscie z catego
swiata. Swoj przyjazd zapowiedzialo dziewigciu indyjskich ksiazat, wsrdd
ktorych najwazniejszy jest maharadza Kaszmiru, tak serdecznie goszczacy
niegdys$ Anite i radze w Srinagarze; z wtadcoOw muzutmanskich ranga wyréznia
si¢ AgaKhan. Reszta przystata pierworodnych w swoim zastepstwie.

Mieszkanki zenany nie pozwalgja Brindzie nawet na chwile wytchnienia,
poddajac ja intensywnig ,rehinduizacji". ,Musiatam na nowo nauczy¢ S
swojego jezyka i przypomnie¢ sobie zwyczaje, ktore w ciggu tych lat
spedzonych w Europie zatarty mi sie w pamigci. Nie majac ani sekundy dla
siebie, utrzymywatam si¢ w stanie, w ktorym nie czutam nic, ani szczgscia, ani
nieszczescia'.

Tak wielka uroczystos¢, oprécz gosci, przyciaga w Indiach wieu
ciekawskich. Zebracy, fakirzy, sprzedawcy cudéw i znachorzy z niezawodnymi
srodkami na ptodnos¢ zjezdzaja sie¢ do Kapurthali pociagami lub na wozach
zaprzezonych w woty, albo tez przybywaja na piechote. Tradycja kaze
przyjmowat ich nie mnig serdecznie niz ksiazat. Radza, szczodry |
wielkoduszny, polecit stuzbie rozdawa¢ im bez ograniczen t¢ sama zywnos¢,
jaka dostaja pracownicy patacu. Za potyskujacym biela namiotéw parkiem, pod
gotym niebem, biwakuje wigc caty ttum, cieszac si¢ swigtem, ktore nie tylko



wyznacza radosny dla Kapurthali dzien, ale rowniez §wiadczy o niezmiennym
porzadku rzeczy.

Wieki Darbar, publiczna ceremonia, w czasie ktoregl radza oficjalnie wita
przybytych, kolejno zapowiadanych przez heroldow i trgbaczy, rozpoczyna si¢
od widowiskowego pokazu sztucznych ogni. Dworacy i wysocy urzednicy
sktadaja prezenty i listy z zyczeniami u wescia do patacu. Wsrod
Europgczykdw jest ksiaz¢ Antoine d'Orleans, a takze ksiaze Amadeo di
Broglie. Radza zyczyt sobie, by Anita przez caly czas byta u jego boku, totez
gubernator Pendzabu, ngwyzszy przedstawiciel brytyjskig wiadzy obecny w
Kapurthali, oczywiscie wraz z matzonka, nie ma wyboru i musi grzecznie
pozdrowi¢ czyniaca honory domu Hiszpanke. To taka mata zemsta ze strony
Jagatjita. Inne zony, cho¢ pozostgja w swoim patacu, rychto dowiaduja sig, co
zaszto. Wyeksponowana rola Anity napetnia je, rzecz jasna, gorycza. Brinda
mieszka razem z nimi, usitujac przystosowa¢ si¢ do nowego zycia, cho¢ gdy
slyszy dobieggjace z dala echa obchoddéw, czuje wielka ochote, by sie
Zbuntowa¢.

Kolacje dla osmiuset 0sOb podano w parku. Po deserach patacowe dziata
oddaja trzynascie salw honorowych, a zaraz poOznig odzywa Sie
pig¢dziesiecioosobowa orkiestra. Radza podchodzi do siedzaceg obok
maharadzy Kaszmiru zony brytyjskiego gubernatora, uimuje ja za reke |
prowadzi na $rodek zaimprowizowanego parkietu, by przy dzwickach
wiedenskiego walca oficjalnie otworzy¢ bal. Chwile potem dotaczaja do nich
inni i juz wkrotce roj par wiruje w swietle ksiezyca, gwiazd i pochodni, ktore
ptona w dtoniach dumnie wyprostowanych - Sikhow.

Nagle rozbrzmiewa muzyka, ktéra Anita ustyszata po raz pierwszy w czasie
ostatnigl podrozy do Europy. Muzyka przejmujaca dreszczem. Anita prostuje
si¢ na krzesle i z trudem powsciaga wybuchte nagle w jg duszy emocje. Ten
potudniowoamerykanski rytm, ktory pobudza ngjskrytsze tesknoty, a wszedt w
mode w 1910 roku, nazywa si¢ tango.

- Zatanczymy?

Anita podskakuje na dzwigk cieptego gtosu wymawigacego angielskie
stowa z wyjatkowo wytwornym akcentem. Podnosi gtowe i widzi wysokiego,
mtodego Hindusa w tososiowym turbanie spietym szmaragdowa brosza, z
ktorg sterczy eleganckie pidro. Chtopak usmiecha sig, ukazujac idealnie biate
zcby, 1 pytajaco wpatruje sie w oczy Anity. Jego spojrzenie matak hipnotyczna
moc, ze Anita spuszcza powieki i wbijawzrok w ziemig.

- Nie umiem tanczy¢ tanga.

- Jatez nie, ale mozemy nauczy¢ si¢ razem.



| juz jest w jego ramionach, dostosowujac swetasisido jego poruszen.

- Tanczysz przeciez wspanialel

- Nauczytem si¢ w Londynie. Duzo o tobie styszatem.

- Naprawde?

- Jestem Charanjit, syn rani Kanari. Nazywaja mnie Karanem.

No jasne! Te olsniewajace zeby, regularny owal twarzy, otwarte spojrzenie,
wyprostowana sylwetka... Wszystko to Karan odziedziczyt po radzy.

- Nareszcie! Tylko ciebie dotad nie poznatam!

Karan niewiele ma wspélnego ze swymi bra¢mi. Traktuje zone ojca, jak
gdyby znali si¢ od zawsze. Bez uprzedzen i przemilczen, z naturalnoscia, ktora
zaskakuje odzwyczgiona od tego Anite. Cudownie mie¢ takiego
sympatycznego, oddanego i zabawnego , pasierba’. Wreszcie jakies swiatetko
w tunelu wrogosci. W jedwabng kurcie i potrojnym naszyjniku z perel, ze
starannie przystrzyzona broda, migdatowymi oczami barwy miodu i manierami
ksiecia, Karan zdaje sie zywcem wyjety z jednego z obrazéw, ktore wisza w
Chateau Kapurthalaw Mansuri i przedstawigja szacownych przodkow.

- Matka przesyta ci pozdrowienia

- Przypuszczam, ze zobaczymy si¢ jutro, na tradycyjnych obchodach.

- Kazata ci powiedzie¢, ze sercem jest przy tobie i zatuje, ze nie miata
okazji, by si¢ z toba spotykac. Wie, ze nie ponosisz zanic winy.

Biedna rani Kanari, taka dobra i taka bezradna! Moze dlatego, ze pochodzi z
nieco gorsze rodziny niz inne zony, a moze ze wzgledu na rosnace
uzaleznienie od alkoholu stopniowo traci szacunek i wptywy. Wielka szkoda.
Anita czuje, ze stowa Karana, zamiast ja pocieszy¢, napetnigia niepokojem,
przypomingac o ktopotliwe sytuacji, ktorgl zaradzi¢ nie potrafi nawet radza,
albowiem twarde prawatradycji sa silnigjsze takze od niego.

W tradycyjnych obchodach bierze udziat ponad dwa tysiace gosci. Anita nie
ma okazji spotka¢ rani Kanari, poniewaz Hinduski swigtuja w swoim gronie, w
odlegtym skrzydle patacu L/Elysee. Spotyka ja dopiero w dniu slubu, poniewaz
zwycza] nakazuje, by kobiety przygotowaly narzeczonego do ceremonii.
Zajmuja wigc - setkami - gtdwne patio patacu, dokad dopuszcza si¢ wtedy tylko
dwdch mezczyzn: pana mtodego i swigtobliwego starca. Nastepca tronu
odziany jest w proste dhoti, kawalek plotna okreconego wokoét pasa,
przeciagnigtego migdzy nogami i zwiazanego na biodrach. Po ceremonii ognia,
podczas ktore) Paramjit krazy wokét ogniska przy wtdrze intonowanych przez
starca modlitw, zaczyna si¢ rytualne mycie. Matka, Harbans Kaur, przy
pomocy ciotek naciera syna perfumowana woda | pieniagcymi si¢ obficie
mydtami. To moment, ktéry uwielbigg wszystkie Hinduski, moze dlatego, ze



przy tg okazji, jak rzadko kiedy, odgrywaja gtéwna role. Kiedy Paramjit ma
dos¢ nacieraniai prosi o taske, wybucha smiech. Wypucowany i zarozowiony
jak niemowle narzeczony udage si¢ do patacu, by tam si¢ ubraé, a kobiety
czekaja na panng mtoda.

Brinda nadjezdza na grzbiecie stonia, szczelnie zamknigta w czyms w
rodzaju wiezyczki, tak by, zgodnie z nakazami purdah, nie dojrzato jg niczyje
oko. Orszak posuwa si¢ powoli wsrod okrzykéw, spiewoOw i szmeru tysiecy
gtosdow. U wejécia do patacu, gdy ston przykleka na przednich nogach, Brinda
odsuwa jedwabne zastonki i oslepiona jaskrawym stoncem na chwile zamyka
oczy. Kiedy je znOw otwiera, rozpoznaje ubranego w niepokalanie biata szate
ojca, ktory wraz z jakims starcem pomaga jg ze$¢ na ziemi¢. Dwa lata szyto
jg sari z muslinu haftowanego czerwonym jedwabiem i ztotem. Stroju dopetnia
jedwabny welon i podwdjny sznur kremowych perel ze skarbca Kapurthali.

Radza promienigje. Ubrany w ziocisty brokat, z diamentami i perlami na
szyi, piees i nadgarstkach wyglada wspanide. Zwieaczony tiara ze
szmaragdami turban przydaje mu dostojenstwa, oczy blyszcza satysfakcja
wiadcy i1 ojca, ktoéremu udato si¢ zapewni¢ ciagtos¢ rodu. Cheac, by slub syna
przeszedt do historii, radza zatrudnit jedynego - jak na razie - w Indiach
filmowca, ktory uwiecznia ceremoni¢ dla potomnych przy uzyciu kamery
zakupiongl bezposrednio od braci Lumiere.

Slub Paramjita przechodzi do historii takze z innego powodu. Zrywajac z
tradycja, ktéra kaze matzonkom opuszcza¢é ceremonie 0sobno, pannie mtodeg
zas kry¢ si¢ do konca za zastonkami, Jagatjit postanawia, ze tym razem mtoda
para przejedzie przez Kapurthale w otwartym powozie z herbem panstwa,
eskortowana przez konna gwardi¢. Brinda i Paramjit pokonuja wigc zattoczone
ulice, pozdrawigac rozradowany ttum, by w koncu dotrze¢c do patacu
zajmowanego przez kobiety, gdzie witga ich setki zaproszonych Hindusek.
Harbans Kaur uwaza caty ten pomyst za kolgny afront. ,M¢j tes¢ powazyt sie
rzuci¢ wyzwanie prawom purdah, co wywotato liczne komentarze", pisata
Brinda. ,A | pbznig nie ulegal konwenansom. Nigdy nie zadal ode mnie
przestrzegania obowiazujacych kobiety zakazow, chyba ze obecne byty
naj zagorzal sze tradycjonalistki”.

Pod wieczor Brinda jest juz catkiem wyczerpana. Marzy tylko o tym, by
schroni¢ sie¢ w swoim pokoju i wzia¢ przygotowana przez pokojowke goraca
kapiel. Ale takie panienskie marzenia nalezy teraz odtozy¢ do lamusa, bo oto
prowadza ja juz wraz z me¢zem do malzenskig) sypiani. Stuzacy pomagaja im
Si¢ rozgosci¢ i wycofuja si¢ w uktonach. Nadchodzi moment, by stanaé¢ twarza
w twarz z losem, ktory jg narzucono i ktory ona ostatecznie zaakceptowata.



, PO raz pierwszy zdatam sobie wtedy sprawe, ze zostaniemy razem, osobni,
oddzieleni od innych az do konca zycia. Fakt, ze bede dzieli¢ to zycie z
czlowiekiem dotad zupetnie mi nieznanym, nie przestawat mnie oszatamiac".



Rozdzial tr zydziesty pierwszy

Wkrotce po zaslubinach Paramjita przychodzi pora na wydarzenie
nawyzszel wagi: Wielki Darbar w Delhi, czyli koronacje krola Jerzego V |
krolowe) Marii na par¢ cesarska Indii. Na pamiatke pierwszych Brytyjczykow
przybytych na subkontynent, kolonialne wtadze wystawity na wzgérzu nad
bombajskim portem tuk tryumfalny z zohltego bazaltu, zwany Wrotami Indii.
Potezny ich ksztatt to pierwszy widok, jaki ukazuje si¢ oczom podptywajacych
do indyjskiego wybrzeza dostojnych gosci. Zjawiaga Si¢ oni w Bombau 2
grudnia 1911 roku, by z wielka pompa ze€$¢ na lad 1 po stosownym
wypoczynku podja¢ podroz do Delhi, gdzie odbedzie si¢ niezapomniana
uroczystosc, ktora wyznaczy apogeum brytyjskiego imperium.

Jak Indie dlugie i szerokie na dworach nie mowi si¢ 0 niczym innym;
wszyscy dokladaja staran, by odpowiednio wypas¢ na ceremonii. Najbogatszy
ksiaze, nizam Hadarabadu, wysoko zawiesza poprzeczke, zamawigjaCc u
stynnego monsieur Faberge miniaturowa replike swego patacu, ktéra - cata w
zlocie i szlachetnych kamieniach - ozdobi hajdarabadzki pawilon. Maharadza
Bhupinder $ciaga do Indii samego Jacquesa Cartiera.

Francuz, majac do dyspozycji legendarne skarby Patijali - miedzy innymi
stynny czterystudwudziestoosmiokaratowy diament De Beers - projektuje
ceremonialny naszyjnik, ktéry przejdzie do historii jubilerstwa.

Dla Jagatjita Singha obchody w Delhi maja tym razem szczegolne
znaczenie, abowiem jego wysokos¢ dostapi podwojnego zaszczytu: z rak
samego cesarza otrzyma order Wielkiego Komandora Gwiazdy Indii oraz
dziedziczny tytut maharadzy. A wszystko to w nagrode za lojalnos¢ wzgledem
imperium i dbatos¢ o interesy Kapurthali. Mimo zatargdw z kolonialnymi
wiadzami nic nie mogtoby ucieszy¢ radzy bardzig.

Jego szczescie nie udziela sig, niestety, zonom, nawet Anicie. Wszystkie
zaprzatniete sa kwestiami protokotu. Harbans Kaur nie watpi, ze Anglicy,
organizatorzy Darbaru, uszanuja jg pozycj¢. Bedzie to zatem kolgina okazja,
by wykaza¢ wage tradycji i zmierzy¢ si¢ ze znienawidzona Hiszpanka. Anita
boi si¢ upokorzenia, a poza tym ma juz dosc ciagtel walki. Przy pomocy meza
wygrata kilka bitew, ale ma powody do obaw o dalsze losy calg tg wojny.
Slub nastepcy tronu bynajmnigj nie wptynat na usmierzenie konfliktow, wrecz
przeciwnie. Poza Karanem, ktory zaraz po zakonczeniu uroczystosci wrécit do
Anglii, zeby kontynuowa¢ studia inzynieryjno-rolnicze, wszyscy synowie radzy
okazuja Anicie chiéd. Karan 1 jego matka, rani Kanari, to jedyni je
sprzymierzency nadworze, zbyt jednak stabi, by cokolwiek zmienic.



Nadzigja na to, ze mtodzi i wychowani w Europie , pasierbowie" wptyna na
swe matki, okazata sie naiwna. Stalo si¢ dokladnie na odwrot: to matki
wptynety na nich. Teraz wszyscy zgodnie ignoruja Anitg, co tym bardzig boli,
ze mieszkga z nia pod jednym dachem. Spotykaja ja wigC nieustanne
przykrosci. Czasem na nakrytym do rodzinnego obiadu stole brakuje jg talerza
| trzeba si¢ 0 niego dopominaé. Kiedy indzig, natym czy innym garden party z
udziatem migjscowych Anglikow i ich zon Paramjit czestuje napojami
wszystkich poza nia. Ani on, ani zaden z jego braci nigdy nikomu jg nie
przedstawia i nigdy si¢ do nig nie odzywa. Tak jakby nie istniata. Kazda
okazjajest dobra, by pokazac jg, ze jest intruzem.

A Brinda? Rasowe i kastowe uprzedzenia, w ciaggu ostatnich lat pogrzebane
w jakims zakatku jg umystu, odzyly z jeszcze wigksza sita, jak przycigte
galezie. Juz nie postrzega swiata z perspektywy kobiety Zachodu. Widzi w
tesciu lubieznika, ktory dat si¢ uwies¢ , pospolitg hiszpanskig tancerce", a
narzucgjac ja rodzinie, negatywnie wpltywa na status wszystkich innych.
Dlatego Brinda nie zyczy sobie kontaktow z Anita i nie chce mieszkac w
L'Elysee.

- Nie jesteSmy juz dzie¢cmi - powiedziata do Paramjita. - Potrzebujemy
niezaleznosci.

Nietatwo jg przyszto przekona¢ meza, by porozmawiat z ojcem. ,,MQj tesc
traktowatl go zawsze, nawet po slubie, jak matego chtopca’, pisata. Jednakze
radza zgadza Si¢ od razu i proponuje nowozeacom gniazdko mitosne, w ktorym
sam spedzit ostatnich kilka lat - Villa Buona Vista nie powinna swieci¢
pustkami. , Zdziwitam sie, ze nie robit problemow, byt bowiem cztowiekiem
przyzwyczgjonym do stawiania na swoim. Poznig zdatam sobie sprawg, ze
chciat w ten sposdb zjedna¢ sobie moja sympatie. Potrzebowat przyjaciot i
sojusznikow w konflikcie, jaki powstat w tonie rodziny przez Hiszpanke".

Taktyka radzy okazuje si¢ wszakze nieskuteczna. Brinda, podobnie jak
reszta kobiet w rodzinie, jest niezadowolona, ze Anicie pozwala si¢ odgrywac
role pani domu.

- Chciataby, zeby ja traktowac jak oficjalng rani - osmiela sie kiedys
powiedziec tesciowi.

- Wyslatem cie¢ do Frangji, zebys stata si¢ kobieta nowoczesna, ae zaczynam
rozumie¢, ze niepotrzebnie wyrzucatem pieniadze - mowi na to zty |
rozczarowany radza. - Lata spedzone w Europie nie otworzyly ci¢ na swiat. Na
nic si¢ nie przydaty.

,NiC nie odpowiedziatam, lecz chetnie rzucitabym mu w twarz, ze
nieczutos¢, jaka okazuje zonom, wydage mi si¢ wprost szokujaca. W czasie



przygotowan do s$lubu wielokrotnie zastawatam Harbans Kaur we tzach. Skoro
ja mogtam si¢ zdoby¢ na poswigcenie | zaakceptowat narzucone mi
matzenstwo, on, jako glowa panstwa, tez powinien by¢ do tego zdolny".

Posrod tych wszystkich patacowych intryg Anita stara si¢ zachowa¢ spokgj |
nie traci¢ rownowagi. Wolataby usuna¢ si¢ w cien, sta¢ sie w miar¢ mozliwosci
niewidzialna, ale maz jg nato nie pozwala. Potrzebuje jg, jak to si¢ dowodnie
pokazato w czasie slubu Paramjita. Anita boi si¢ jednak, by gniew pozostatych
zon nie skrupit si¢ na matym Ajicie, i drzy o jego bezpieczenstwo. Nocami
miewa ataki bezsennosci i Ieku. A jedli juz zasnie, snia jg Si¢ koszmary, w
ktorych ucieka zawsze z synkiem w ramionach, $cigana przez cos
niewyraznego, co w koncu chwyta ja za gardio i budzi, zlana potem. Tylko przy
pogodng jak zawsze Dalimie potrafi odpocza¢. Historia jg zycia, niegdys
podobna do bajki, nabiera coraz mrocznig szych tondw. Anita nie wie, co
zrobi¢, by zatrzymat lawing wydarzen. Bron, ktora dysponuje, czyli szczerosc |
spontanicznos¢, w te) wojnie nie zng duje zastosowania.

Paramjit, do tg pory postuszny i zyjacy w cieniu 0jca, po raz pierwszy
decyduje otwarcie si¢ mu przeciwstawic.

- Matka prosita, zebym z toba porozmawiat. Powinienes przywrdci¢ jg
dawna pozycje.

- Nikt jg zadne pozycji nie odbierat.

- Wiesz, o czym méwie. Hiszpanka przybiera pozy rani, a matka czuje Si¢
zlekcewazona, odtracona. Prosze, zebys zechcial stosowac si¢ do tradygji, jak
my WSzyscy.

- Kobieta, ktora z takg pogarda nazywasz ,Hiszpanka", to moja zona.
Jestesmy matzenstwem tak samo jak ty i Brinda.

- To twoja piata zona.

- | co z tego? Z nig wiasnie dzielg zycie i przyznam jg kazdy tytut, jakiego
zapragnie. Twoja matka dochowuje wiernosci zasadom purdah, nie wyrzucam
jg tego, ale swiat poszedt naprzod. Tiumaczylem ci to tysiace razy,
najwyraznigl nie chcesz zrozumie¢. Myslisz, ze twoja matka potrafitaby, na
przyktad, zorganizowa¢ wasz slub? Zagja¢ si¢ gos¢émi z Europy? Potrzebuje u
swego boku kobiety nieskrepowang tradycyjnymi zakazami. | sadzitem, ze moj
syn ma dos¢ rozumu, by to pojaé. Mylitem si¢. Dziedzic Kapurthali potrafi
tylko miesza¢ si¢ bez sensu w cudze sprawy.

,Dyskutowalismy o tym z mezem wiele razy", pisala Brinda ,Jako
wychowana w duchu tradycji Hinduska nie mogtam aprobowaé postepowania
tescia. Jako kobieta wspétczutam matce Paramjita, zrozpaczone chtodem
meza. Po wielu deliberacjach doszlismy do zgodnego wniosku: nie wolno



uznat¢ jego malzenstwa z Hiszpanka. Powiadomilismy wigc radze, ze nie
bedziemy utrzymywaé z niag stosunkOw i pojawia¢ Si¢ na uroczystosciach, na
ktorych moglibysmy ja spotkac”.

Tak drastyczne posunigcie to powazny cios dla radzy. Paramjit stanat po
stronie matki. To do pewnego stopnia naturalne, ale niepotrzebne. Bo Jagat)it
nie manic przeciwko swojg pierwszej zonie. Fakt, ze nie dzieli zycia ani z nia,
ani z pozostatymi czterema, nie oznacza, ze zamierza je opusci¢. Nigdy by
czegos podobnego nie uczynit i ztoszcza go podobne posadzenia. Ponadto zna
swego synai wie, ze samodzielnie nie zdobytby si¢ na konfrontacje z ojcem.
Jego bezczelnos¢ nalezy wigc ztozy¢ na karb matzenstwa. Dobrze urodzone
Hinduski powaznie biora swoje rzekomo boskie pochodzenie. Z sikhijskich
nauk o rownosci nie wyciagnety zadngj lekgji.

Ale zycie toczy si¢ dalg | Jagatjit ma nadzigje, ze tak jak zdotat uczyni¢ z
Brindy przyszta pania Kapurthali, tak nie zabraknie mu okazji, by z nawiazka
odptaci¢ synowe za niewdziecznosé.

W ciqgu dwutygodniowych uroczystosci towarzyszacych Darbarowi
liczebnos¢ dwustupigcdziesieciotysiccznego zwykle Delhi podwga sic za
Sprawa gosci, wsréd ktorych sa indyjscy ksiazeta i arystokraci, przedstawiciele
lokalnych rzadéw, niemal cata spotecznos¢ brytyjskai przybysze z Europy. Do
tego dochodzi osiemdziesiat tysiecy zolnierzy. Organizatorzy spisali S
doskonale. Wzniesiono czterdziesci tysiecy pawilonow, zbudowano
siedemdziesiat kilometrow nowych drog, o czterdziesci kilometrow
przedtuzono lini¢ kolgowa, oddano do uzytku osiemdziesiat kilometrow
instalacji kanalizacyjnych oraz gigantyczny amfiteatr mogacy pomiesci¢ sto
tysiecy ludzi. Para cesarska ma do dyspozycji dwiescie trzydziesci trzy
pawilony wyposazone w marmurowe kominki, scianki z rzezbionego mahoniu,
zlota zastawe stolowa i krysztatowe lampy. W pozostatych, réwniez
ol$niewajacych przepychem, rozgoscity si¢ ksiazece dwory wraz z gosémi |
stuzba. Kazdy pawilon jest inny. Radza Jamnagaru kazat ozdobi¢ swdj
muszlami ostryg, ktére sa symbolem jego krau, potozonego nad Morzem
Arabskim. Radza Rewy trzyma u wejscia dwa tresowane tygrysy. Chciat je
nawet podarowa¢ w stosowne chwili cesarzowi, ale przezornie mu to
wyperswadowano.

Wokot pawilondw rozciagaja sie¢ ogrody obsadzone rézami w barwach
poszczegolnych ksiestw, zachwycajace starannie przystrzyzonymi trawnikami i
rowniutkimi alelkami, petne basendw, boisk do gry w polo, stajen dlia koni i
stoni oraz parkingbw dla powozow i aut. Prywatne pociagi moga Sie tu



zatrzymywa¢ az na trzydziestu szesciu stacjach. Anita jest pod wrazeniem:
,Nigdy w zyciu nie widziatam tylu ztotych trondw, tylu przybranych
klggnotami stoni, tylu karet z czystego srebra. | te wszystkie rolls-roycey
zaparkowane calymi szeregami! Bog jeden wie, ile kosztowat ten pokaz
bogactwa ksiazat, z ktérych kazdy chcial si¢ wydaé nagbogatszy |
naj poteznieg szy".

Rozmaite imprezy nastepuja jedna po drugie w zawrotnym rytmie: garden
parties, zamknigte spotkania dla pan zachowujacych purdah, mecze polo i masa
innych rozrywek. Na przyjecie wydane przez krolowa Marie¢ Harbans Kaur
idzie w towarzystwie swojg synowej, ktdra w razie potrzeby stuzy jg za
ttumaczke. ,, Hiszpanki", rzecz jasna, nie zaprasza si¢ na oficjalne przyjecia. To
nie Kalkuta i nawet gdyby Anita chciata przywitac¢ si¢,z gubernatorem Bengalu
| jego zona, nikt by jg do nich nie dopuscit. Jg status ponownie stat si¢
przedmiotem ozywiong korespondencji migdzy urzednikami rozmaitych
szczebli, az wreszcie list wicekréla do rezydujacego w Londynie sekretarza
stanu do spraw Indii rozstrzygnat sprawe nastgpujaco: ,, Prem Kaur z Kapurthali
nie zostanie zaproszona na garden party wydawane przez Jg Wysokosc
Krolowa dla ksiazecych zon, ale bedzie miata prawo wstepu na wszystkie
uroczystosci, gdzie nie zaistnigje ryzyko przedstawienia e cesarskig parze. Na
czas Darbaru otrzyma migjsce w gicbi amfiteatru i wezmie udziat w ceremonii
jako zwykty widz".

Darbar odbywa si¢ 12 grudnia 1911 roku. To niezapomniany spektakl dla
wszystkich obecnych. Dla wiesniakéw, ktérzy szli przez kilka dni, by zobaczy¢
swego cesarza, dla odzianych w biale bawelniane przepaski chtopcow
obsiadajacych okoliczne drzewa, dla dwunastoletnich dziewczynek z dzie¢cmi
na rekach, ale takze dla samg krolewskig pary majace] przed soba morze
zielonych, zottych, rozowych, niebieskich i pomaranczowych turbanow. , Byt
to ngjbardzigl niezwykty widok, jaki zdarzyto mi si¢ w zyciu oglada¢", powie
poznig Jerzy V, ktory siedzi teraz obok zony na szczeroziotym tronie, wysoko
ponad tlumem, w gronostgowym ptaszczu, pod chroniaca przed ostrym
stoncem purpurowo-ziota markiza. To stowa kogos, kto rozumie, ze bez Indii
Wielka Brytania nie bytaby ngwigkszym w historii imperium ani $wiatowa
potega.

Na honorowych migscach zasiadaja wystrojeni w brokaty i ztotogtowie
ksigzeta wraz z przedstawicielami migjscowe arystokracji. Kazdy zatozyt nate
okazje swoje najstynnigisze klgnoty: Jagatjit Singh ma ozdobna szable
wysadzana szlachetnymi kamieniami | szmaragd wielkosci sliwki  przy
turbanie; Bhupinder z Patijali - napiersnik z diamentow; maharadza Gwalijaru -



pas z perel | tak dalg, i tak dalg. Jerzy V pojawia si¢ w nowe cesarskie
koronie potyskujace szefirami, rubinami, szmaragdami i diamentami - to
dzieto jubilera Garrarda, ktéremu Indie zaptacity za nie szes¢dziesiat tysiecy
funtéw. Aby pozbawié¢ ceremonie pozorow drugig koronacji, co wymagatoby
oprawy religijng, niezbyt stosownegl w obecnosci tylu hindusow |
muzutmanow, postanowiono, ze cesarz wyjdzie do ludzi juz w koronie, by
odebra¢ hotd od zgromadzonych przed jego tronem ksiazat.

Radzowie i nababowie jeden po drugim podchodza do podwyzszenia,
Ktaniga si¢, po czym nastepuje krotka wymiana uprzefmosci i prezentow.
Napierw ida ngpoteznigsi, ci, ktorym przystuguje nawigcej, bo az
dwadziescia jeden salw honorowych: wiadcy Hajdarabadu, Kaszmiru, Mysore,
Gwalijaru i Barody. Potem przychodzi kolg na tych, ktérzy maja prawo do
dziewigtnastu, siedemnastu, pictnastu, trzynastu, jedenastu i1 dziewigciu
wystrzatéw. Wiadczyni matego muzutmanskiego panstwa potozonego w
srodkowych Indiach, begum Bhopalu, jest w tym towarzystwie jedyna kobieta.
Patrzac na zakrywajaca ja od stop do gtow burke z biatego jedwabiu, nikt by
nie zgadi, ze uchodzi za zwolenniczke postgpu i uczynita z Bhopalu jedno z
najbardzig rozwinigtych panstw w Indiach.

Wspaniaty spektakl rozgrywa si¢ powoli, w rytmie kroczacego stonia. Tym
razem Anita nie siedzi u boku me¢za. Chwata Bogu, bo oznaczaloby to
konieczno$¢ znoszenia Harbans Kaur i innych zon. Ku niezadowoleniu
brytyjskich urzednikow odpowiedzialnych za sprawy protokotu maharadza
Kaszmiru zaprosit ja do swojg , lozy", a ze nikt nie sSmie zawracac mu gtowy,
Anita ma paradoksalnie lepsze migjsce i zngduje si¢ blizg) cesarskig pary niz
delegacja Kapurthali.

Brytyjczycy chcieli podkreslic doniostos¢ okazji czyms wigce niz tylko
wspaniatym przedstawieniem. Uznali, ze pierwsza w historii  wizyta
brytyjskiego kréla w Indiach powinna zostawi¢ w pamigci poddanych trwaty
slad, ba, wyznaczy¢ nowy etap w dzigach subkontynentu. Do konca zreszta
trzymali rzecz w tgjemnicy. O calegl sprawie wiedzialo zaledwie dwanascie
0s0b i nawet krolowa Maria diugo pozostawata w nieswiadomosci. Teraz, pod
koniec Darbaru, krél ogltasza swa niespodzianke: stolica imperium zostanie
przeniesiona z Kakuty do Dehi. Bedzie jak za Mogotow. Nadzor
urbanistyczny nad przedsi¢wzi¢ciem obegmie architekt Edwin Lutyens, tak by
New Dehi stato sie powodem do narodowg chluby, gwiazda, ktorel blask
dotrze nawet w nagjdalsze zakatki Indii.

Tworcy pax britannica koncza swoje obchody, wypowiadaac wojne
najgrozniegjszym w Indiach zwierzetom: organizuja mianowicie polowanie na



tygrysa, uwazane powszechnie za ngszlachetnigszy | tym samym
zarezerwowany dla ksiazat sport. Jerzy V, ktdry zamierza spedzi¢ koniec roku
w Nepalu, zabija dwadziescia cztery wielkie koty, a potwierdzajac swa
doskonala forme fizyczna, dokonuje niezwyklego wyczynu: jedna reka strzela
do tygrysa, a druga - w tym samym czasie - do niedzwiedzia. | z obu trefia
Poznig), zeby postawi¢ kropke nad i, usmierca jeszcze osiemnascie
NOSOrozCcoOw.

Swiezo upieczony maharadza Kapurthali odsyta do domu rodzine i wicksza
czes¢ dworu, a sam z Anita udage si¢ do Kotahu w Radzasthanie, na
zaproszenie maharadzy Umeda Singha, slynnego z polowan, ktére urzadza.
Anita jest mile zaskoczona, gdy odkrywa, ze w pigciokondygnacyjnym
sredniowiecznym patacu, gdzie zostgja ulokowani, zamontowano elektryczna
winde. Stwierdza wigc, ze ,,maharadza Kotahu to cziowiek inteligentny i dos¢
otwarty", cho¢ poznawszy go lepigj, dodaje, iz ,mimo to nigdy nie usiadzie do
stolu z przedstawicielami inng kasty". Kotah oferuje przybyszom jedyne w
swoim rodzaju widowisko: walke pantery z dzikiem, na ktora zjezdzaga Si¢
mozni z catych Indii, by robi¢ wysokie zaktady. Anita przyglada si¢ jg wraz z
mezem, lecz przed koncem rezygnuje, albowiem krwawy spektakl wzbudza w
nig mdtosci. Dalece bardzigl podoba si¢ jg polowanie na pantery, ktore oglada
0 Swicie z pokladu parowca ptynacego niespiesznie rzeka wsrod dzikich,
kamienistych pustkowi. Jagatjitowi udae si¢ zabi¢ jedna sztuke: ,Jego
wysokos¢ byt bardzo poruszony, podobnie jak naganiacze, ktorzy z radoscia
catowali mu stopy". Taki moment to dla kazdego ksiecia wielkie przezycie,
pamiatka po dawnych czasach, kiedy na wielkie koty polowato sig, by
utrzyma¢ forme godna suwerena. A i teraz dla mtodych, dobrze urodzonych
Hindusow pierwszy samodzielnie ustrzelony tygrys oznacza prawdziwe wejscie
w dorostos¢. Maharadza Kotahu dokonat tego w wieku lat trzynastu, z okna
swojg sypialni, co daje pewne pojecie 0 mnogosci zamieszkujacych Indie
zwierzat. Znany jest tez z tego, ze umie jedna reka prowadzi¢ samochdd, a
druga strzela¢, nigdy nie pudrujac.

Dla Anity sikar* to prawdziwe odkrycie, tym bardziej ze moga w nim
uczestniczy¢ kobiety.

* W jezyku hindi - polowanie.

Nawaznigjsza jest atmosfera: zycie w obozach na powietrzu, nocne
rozmowy przy ognisku, spokoj pdl i lasdw - przebtysk swiata, w ktorym ludzie
wchodza w proste relacje, wolne od towarzyskich zawitosci i podstepow.



Rozdzial trzydziesty drugi

Po obfitujacym w przezycia pobycie w Delhi Anita cieszy si¢ z powrotu do
cichg Kapurthali. Odkad Paramjit i Brinda wyprowadzili si¢ do Villi Buona
Vista, a pozostali synowie wyjechali do Anglii, w L'Elysee zostata tylko ich
trojka: Jagatjit, ktorego wszyscy nazywaja teraz maharadza, Anitai maty Ajit.
Przejazdzki konne, zakupy w Lahore i mecze tenisa znowu wyznaczaja rytm
ich spokojng, luksusowe egzystencji. Mimo swoich rozmiaréw patac nie
Sprawia wrazenia zimnego czy przyttaczajacego, a to dzicki panujacg w nim
ozywiong Krzataninie. Ministrowie z raportami tlocza si¢ przed gabinetem
maharadzy, wszedzie kighi si¢ r¢) petentéw, wciaz odbywaa si¢ jakies
konferencje, podgimowane sa decyzje. W urzedach na parterze pracuja
ksiegowi, skarbnicy i setki innych urzednikow.

Anita bardzo dba o przydzielony jg kawatek ogrodu. Zasadzita ziota, kwiaty
| pomidory na gazpacho. W cieniu rozang atany pilnie uzupetnia swoj
dziennik, zapetnigjac oprawne w skore zeszyty wysokim, spiczastym pismem.
Robi to na prosbe meza, uzywajac wylacznie francuszczyzny, zeby mogh
zrozumie¢. Przywykla do jego ojcowskig niemal mitosci i cho¢ czasem ma
ochote wypomnie¢ mu finansowa transakcje¢ lezaca u podstaw ich matzenstwa,
to juz rozumie, ze Jagatjita od dziecinstwa uczono kupowa¢ wszystko, czego
zapragnat: patace, mieszkania, samochody, konie, ministréw, zony... Kocha go
troche tak, jak kochamy bankiera otwieragjacego nam nieograniczony kredyt.
Obsypat ja klginotami, by jg uroda jasniata jeszcze wspanialg | by w ten
sposob usprawiedliwié te nagta, zrodzona z kaprysu mitos¢ w oczach rodziny.
Chciat zony pickng i dowcipne, ktorg nikt nie zdota si¢ oprzec. | teraz, razem,
ksztaltuja nowy obraz Kapurthali. Jednakze Anita nie doszukuje si¢ w
prezentach od meza dowoddw uczuciaa maharadza jest tak bogaty, ze
obdarowywanie jg przychodzi mu bez zadnego wysitku. Zreszta, w jakims
stopniu zatracit poczucie wartosci rynkowg przedmiotow. Dla Anity zas$ te
wszystkie wisiorki, kolczyki, brosze i pierscionki stanowia swego rodzaju
zabezpieczenie, a moze i gwarancje wolnosci, cho¢ w swiecie, w ktorym zyje,
pojecie to zdaje si¢ nie dotyczy¢ kobiet.

Poza dziennikiem, w ktorym nigdy nie notuje zadnych osobistych
przemyslen, Anita pisze listy do dawnego nauczyciela dykcji, Narcisa Diaza z
Malagi, ktory przysyta jg diugie epistoly pelne pytan o Indie. Opowiada mu
wiec o indyjskich zwyczajach, wyjasnigjac na przyktad, ze , niektorzy ksiazeta,
podawszy komus dton, pedza natychmiast ja umy¢ z obawy, by nie zbrukac si¢
dotykiem przedstawiciela nizszg kasty". Unika natomiast wynurzen na temat



pozostatych zon maharadzy i nie podpisuje si¢ juz, jak dawnigj, formuta ,, Anita
Delgado, obecnie ksigzna Kapurthali"; teraz nazywa si¢ ,Prem Kaur z
Kapurthali".

Wiesci z domu sg niewesote. Victoria, ktora zdazyla juz urodzi¢ dwoje
dzieci, wiedzie trudna egzystencje u boku zle traktujacego ja meza-kobieciarza
Na to si¢ od poczatku zanosito, co byngmnig nie tagodzi niepokoju Anity,
potegowanego jeszcze przez odlegtos¢. Niemity obrot przyjeta tez sprawa
wotum dla Matki Boskigl. Wyszywana klginotami sukienka lezy podobno w
szufladzie zakrystii i nigdy nie okryje najswigtszego posagu. Biskup chciat ja
nawet wyrzuci¢ do morza, twierdzac ztosliwie, ze mogta stuzy¢ do jakichs
poganskich obrzedow. ,Zwazywszy jg pochodzenie...", rzucit z wyraznie
obrazliwa intencja. Chwata Bogu, ze proboszcz wykazat wigce) rozumu.
Insynuacje hierarchy dotknetly Anite do zywego. Bardzig) niz wszystkie razem
wzigte afronty ze strony zon maharadzy i Brytyjczykéw. Cios byt tym
dotkliwszy, ze zadany przez kogos z domu, z Hiszpanii, z migjsca, ktore
napawa ja nawickszym zaufaniem. Najwyraznig bigoteria, nietolerancja i
przesady nie stanowia wytaczng domeny indyjskig arystokracji i angielskich
urzednikow.

Jednakze, mimo wszystko, sa to szczesliwe czasy. A przyngimnig takie si¢
beda Anicie poznig wydawaty. Ostatecznie, cho¢ rodzina maharadzy wciaz ja
bojkotuje - tylko dlatego, ze urodzita si¢ biedna - maz kocha ja i wspiera. Nie
brak tez ludzi, ktdrzy potrafia doceni¢ jg zalety. Gleboka satysfakcje daje
Anicie swiadomosé¢, ze jg urok osobisty potrafi znosi¢ sztuczne bariery
narzucane przez straznikow wiktorianskiej moralnosci.

Oczywiscie, teskni za bliskimi, a samotnos¢ i nuda nigednokrotnie daja si¢
jg we znaki. Czeste podroze rekompensuja wszakze z nawiazka marazm
Kapurthali. Prawde mowiac, ksigzeca para zyje niema na walizkach, ,jezdzac
Z migilsca w migjsce”, jak pisze Anita w dzienniku. Ajit zostaje pod opieka
Dalimy i licznych nian, jego rodzice za$ przemierzaja Indie, odwiedzgac
kolginych maharadzéw. W ten sposob Anita odkrywa krg nieodmiennie
egzotyczny, a czasem wrecz nierealny.

Zaproszona na wystawna kolacje przez maharadze Gange Singha z
Bikaneru, uprzefmie pyta go o przepis na gtdwne danie, by ustysze¢ taka oto,
catkiem powazna odpowiedz:

- Ubij wielbtada, obedrzyj go ze skory i wypatrosz, wtéz mu do srodka koze,
kozie indyka, indykowi kurczaka, kurczakowi gtuszca, gtuszcowi przepiorke, a
przepiorce wrobla. Catos¢ dobrze przypraw, zakop w ziemi i upiecz.



W Gwalijarze, gdy biesiaduja w jadalni stynneg z rozwozacego potrawy i
napoje miniaturowego pociagu, rozmowa schodzi na niedawna podroz Jerzego
V i jego zony Marii po Indiach. Biedna krélowa nie zdotata wyprobowaé
marmurowej wanny zamontowang) w gwalijarskim patacu specjalnie dla nigj,
albowiem nieszczesliwie si¢ poslizgneta przy wchodzeniu. Na innym z kolei
dworze w centralnych Indiach nie udato si¢ uruchomi¢ na czas sprowadzonego
prosto z Londynu ngjnowszego modelu sptuczki. Dlatego na dachu dyzurowali
dwa sweepers. jeden z kubtem wody, a drugi majacy za zadanie sledzi¢ przez
szpare rozw0j wydarzen w tazience. Kiedy nadchodzit stosowny moment i
krolowa pociagata za tancuszek, jeden ze stuzacych dawat sygnat, a drugi lat
wode do zbiornika. Anglicy nigdy nie odkryli podstepu.

Anita docenia trafigjaca Si¢ tylko nielicznym mozliwos¢ wgladu w ten
hermetyczny swiat. Przyjaciele me¢za ja akceptuja, dzigki nim miewa chwile
normalnosci. Nie przestgie robi¢ notatek. Nos si¢ z pomystem napisania
ksiazki 0 swoim zyciu w Indiach, chocby mieli ja przeczytac jedynie
hiszpanscy zngjomi. Tak bardzo by chciata dzieli¢ te wszystkie niezwykte
doswiadczenia z ngblizszymi! Do Kapurthali wraca zawsze wyczerpana, ae z
gtowa petna wrazen, widokéw, doznan i opowiesci, ktore skrzetnie zapisuje, by
nie przepadty wraz z koleggnym zmierzchem.



Rozdzial tr zydziesty tr zeci

Ktdregos razu po powrocie nie zastaja w patacu Dalimy. Stuzby jest tyle, ze
nieobecnos¢ jedng osoby nie wptywa na bieg codziennych spraw. Ale choc¢
nianie swietnie radza sobie z Ajitem, Dalima zajmuje szczegdlne migsce w
sercu Anity. Podobno dostata wiadomos¢, ze jg maz zachorowat i pojechata go
dogladac. Od tamtgj poty nie daje znaku zycia. Z nikim si¢ nie kontaktowata.

Anita pyta o nia co rano. | zawsze otrzymuje t¢ sama odpowiedz. Ta
przediuzajaca si¢ nieobecnos¢ zaczyna ja niepokoi¢. Anita zna Dalime i j€
przywiazanie do Ajita. Nagte znikanie nie jest w jg stylu. Zwlaszcza na tak
diugo. Nigdy nie zrobitaby czegos takiego z wiasng woli. Cos si¢ musiato stac.

Jak zawsze w sytuacjach kryzysowych Anita prosi o pomoc Bibi Amrit
Kaur, ktora uwaza za swa jedyna przyjaciotke w Kapurthali. Bibi, w
przeciwienstwie do wierng swojg kascie Brindy, pozostaje wierna przede
wszystkim samej sobie. To jedyna w otoczeniu Anity wolna i pozbawiona
przesadow kobieta, ktéra ma to nieszczescie, ze zyje w swiecie zbyt ciasnym
jak na potrzeby jg wielkiego serca. Dlatego wstapita do Partii Kongresowse |
uczestniczy w jg zjazdach. Partia Kongresowa zrzesza rozmaite ugrupowania z
calego kraju i stara sic walczy¢ o prawa Hindusdw. Bibi spotkata tam ludzi
podobnych sobie, wychowanych najczescigg w Wielkigl Brytanii i zadajacych
sobie te same co ona pytania. Dlaczego traktuje si¢ nas gorzgl niz Anglikow?
Jak zy¢ w kraju, gdzie kontrast migdzy zbytkiem i nedza wprost bije po
oczach? Tak oto, jeszcze niesmiato, dochodza do gtosu nowe Indie, zupetnie
inne od tych, ktére mozna byto oglada¢ podczas Darbaru.

W towarzystwie Bibi Anitawybiera si¢ do wioski, w ktorgl mieszka Dalima.
Jada konno, w stoneczny poranek. Kiedy po trzech godzinach dociergja na
migjsce, otacza je rO] dzieci, troche przestraszonych, ale bardzo ciekawych,
komu chciato si¢ zapusci¢ az tutg. Dom Dalimy okazuje si¢ niewielka ceglana
chatka, wyrézniajaca sie wsrod glinianych lepianek dostatkiem.

- Dalima lezy w szpitalu - zaleknionym gtosem informuje stojaca nieopodal
mtoda kobieta.

- W jakim szpitalu?

- W Dzalandarze.

W ceglanym domku wita je rodzina meza. Tesciowa Dalimy, potykajac tzy,
mowi, ze jg syn zmarl przed miesiagcem na czerwona goraczke*, po
kilkudniowej agonii.

* Gruzlica.

- A Daima?



- Kobra atakuje zawsze dwa razy - odpowiada kobieta, majac najwyraznig
na mysli, ze nieszczescia chodza parami. - To straszne, co Si¢ stato - dodaje,
spogladajac nasciane w giebi.

Mur jest tam osmalony jak po pozarze, ziemi¢ pokrywa niezamieciony
popi Ot.

- Dalima przygotowywata kolacje, gdy nagle ustyszelismy jg krzyki.
Pobieglismy na pomoc, ale stata juz w ptomieniach.

- Gdzie jest dziewczynka? - chce wiedzie¢ Anita.

- Zaopiekujemy si¢ nig - odpowiada kobieta z ciezkim westchnieniem.

Anita szuka dziecka wzrokiem i dostrzega je w kacie, pochylone nad
kilkoma patykami i skrawkiem materiatu. Widzac zngoma twarz, coreczka
Dalimy usmiechasi¢, sprawigac, ze serce Anity sciska si¢ bolesnie,

Przyjaciotki wracaja do Kapurthali. Jada stepa pylista droga wzdtuz rzeki.
Mijaja odziane w barwne sari kobiety, niosace na gtowach dzbany z woda. Bibi
rozmyslanad czyms ze zmarszczonym czotem.

- O co chodzi?

- Podpalili ja. Chcieli ja zabi¢.

- Dalime? Dlaczego ktos miatby zabija¢ takiego aniota?

Anita znatylko czes¢ Indii, t¢ potyskliwa i bogata. Hinduska wies to dlaniej
wyltacznie idylliczne widoczki.

- Zycie tutejszel kobiety bardzo tatwo moze przemieni¢ si¢ w piekio -
oswiadcza Bibi. - Zwtaszczajesli umierajg maz. Styszatas o sati?

Kazdy cudzoziemiec styszat o tym pradawnym hinduistycznym zwyczaju,
ktory od wiekdéw kaze wdowom wstgpowaé na stos pogrzebowy meza z
przekonaniem, ze w ten sposob dotacza do niego w wiecznosci. Ponadto dusza
takig kobiety ma podobno znajdowac taske w oczach bogini Sati Mata i
zapewniac rodzinie oraz catg wiosce pomysinosé przez siedem pokolen.

- Niektore decyduja si¢ nato z wtasngj woli i czczone sa potem jako swigte -
ciagnie Bibi. - Jednakze wigkszos¢ zostaje zmuszona... Wiesz przez kogo?

Anitakreci glowa.

- Przez rodzing meza. To sposdb na zawtadniccie majatkiem wdowy, ziemia,
domem, bizuteria, jesli ktoras ja ma.. A w razie uparte odmowy istnige
dyskretnigj sza metoda: podpalenie. Tego typu zabojstwa, przedstawiane jako
wypadek, ngjczegscigl uchodza winnym na sucho.

- Jestes tego wszystkiego pewna?

- Raczg tak. Lekarze ze szpitali, ktore zdarzyto mi si¢ odwiedzi¢, zawsze
wyrazali zdziwienie liczba hindusek, ktore umiergja od poparzen doznanych w
domach. Muzutmankom takie wypadki przytrafiga Sie dwadziescia razy



rzadzig. Czy to nie dziwne? Nagorsze, ze taka zbrodni¢ bardzo trudno
udowodni¢.

Nastepnego dnia samochodem Bibi udaja sie do migjskiego szpitala, matego,
obskurnego budynku na obrzezach Dzalandaru. Przy wejsciu stoja dwa oparte o
ziemi¢, pomalowane na biato wozy z czerwonym krzyzem. To karetki. Anita |
Bibi zagladaja do dyzurki, w ktorej jakas pielegniarka popija herbate posrod
papierowych paczek przewiazanych sznurkiem. Niektore, sadzac po ich stanie,
musza tam leze¢ od dawna. Pielegniarka prowadzi przybyle do nieco
wiekszego pomieszczenia z dwudziestoma t6zkami. Mijaja starca uwiezionego
W Siegajacym od stop do gtowy gipsowym pancerzu. Kilku chorych probuje
uchwyci¢ si¢ migaacych w przesciu sari. Pachnie eterem i chloroformem.
Dalima lezy na metalowym 16zku w gtebi, z butelka serum nad gtowa. Twarz,
glowe i wieksza cze$¢ ciata ma zabandazowans. Spi abo moze jest
nieprzytomna

- Cata poparzona - rzuca pielegniarka. - Myslelismy, ze nie przezyje, ale
stopniowo przychodzi do siebie. Bardzo cierpi.

- Zabiore ja do szpitalaw Lahore - postanawia Anita.

- Nie przyjma jg. To Hinduska.

- Juz my si¢ postaramy, zeby ja przyjeli - wspiera przyjaciotke Bibi.

Angielski szpital w Lahore miesci si¢ w biatym gmachu przypominagacym
kolonialng wille. Tu leczy si¢ takze cigzsze przypadki. Bibi wkilada catg swa
energie, by przekona¢ prowadzace osrodek zakonnice do przyjecia Dalimy. Nie
jest wprawdzie Europegka, ale pracuje dla radzy Kapurthali. Ten argument
przewaza.

Anita i Bibi odwiedzaja chora catymi tygodniami, az wreszcie Dalima
odzyskuje przytomnos¢. Pierwszym stowem, jakie wypowiada, jest imig
coreczki.

- Nic si¢ nie martw. Jak wyzdrowiegjesz, zaraz po nia pojedziemy. Ale
Dalima wybucha rozpaczliwym placzem. Lzy wyplywaa spod bandaza,
zwilzaja znieksztalcona na zawsze twarz. Poparzone w szesédziesieciu
procentach ciato nigdy nie bedzie takie jak przedtem. Ale Dalima zyje, tylko to
Si¢ teraz liczy.

Kolgjne rozmowy z chora potwierdzaja przypuszczenia Bibi. Nie ma mowy
o zadnym wypadku, chodzi o podpalenie. A wszystko zacze¢to sie¢ od posagu,
ktorego ubogi ojciec Dalimy nie byt w stanie wyptaci¢, cho¢ go obiecat.
Tesciowie i szwagrowie wielokrotnie grozili jg, domagajac sie dwoch krow,
dwoéch koz, mosigznych talerzy 1 miedzianych dzbandéw. Nawet maz,
buntowany przez rodzineg, wypominat jg niedotrzymane przyrzeczenie. Zreszta,



w ogole nie traktowat jg zbyt dobrze. W czasie ostrzejszych kiotni zapowiadat,
ze ja odesle, odbiergac jg corke. Biedaczka przezywata w domu piekio,
dlatego tak lubita mieszka¢ w patacu. A Anita zytaw nieswiadomosci.

- Dlaczego nic mi nie powiedziatas? Databym ci te krowy i kozy, zeby
zostawili cig wreszcie w spokoju...

- Nie, madam. To by nic nie datlo. MO} maz mial dos¢ pieniedzy.
Wymysliliby cos innego, zeby sie mnie pozby¢. Chceieli go ozeni¢ z corka
jednego marwariego, dlatego uprzykrzali mi zycie. Szto o to, zebym znikngta.

Stanowita przeszkode na drodze do awansu spotecznego rodziny meza
Penga, jaka dostawala za prace w patacu, byla niczym w poréwnaniu z
posagiem corki zamoznego kupca. Dlatego nikt si¢ nie patyczkowat. Anita,
zdecydowana ukara¢ winnych, odbywa kilka niemitych dyskusji z me¢zem.

- Nie ma dowodow - mowi maharadza. - Poza tym lepig nie miesza¢ si¢ w
wewngtrzne sprawy takich spotecznosci. Hindusi maja swoje prawa, podobnie
jak muzutmanie.

- W takim razie czemu stuzy sad w Kapurthali?

Maharadza wprowadzit system sadownictwa wzorowany na tym, Kktory
obowiazuje na terenach zarzadzanych bezposrednio przez Brytyjczykow, z
dwoma sedziami wyksztatconymi w Indian Civil Service, gdzie ucza Si¢
urzednicze elity. Sad w Kapurthali rozstrzyga kwestie podatkowe, konflikty o
spadek | ziemig, karze rabusiow i tak dalg. Drastycznigjsze sprawy Si¢ nie
trafigja | Jagatjit nigdy nie uzyt nadanego mu w 1902 roku przez Brytyjczykow
prawa do wymierzaniakary smierci.

- Przypadki takie jak to, co spotkato Dalime, sadzi wioskowa starszyzna, tak
zwani panchayat. | dobrze.

- To bez sensu. Rodzina meza Dalimy jest ngjbogatsza w okolicy i trzyma
wszystkich w szachu.

- Sad potrzebuje zgtoszenia przestgpstwa, dowodow, swiadkow... Niczym
takim nie dysponujemy!

- W nosie mam dowody i $wiadkow! Jak sedzia Falstaff... Aluzja Anity
dotyka maharadze do gtebi. Chodzi o poprzedniego sedziego Kapurthali,
Anglika nazwiskiem Falstaff, dzentelmena o surowych zasadach, ktory
zastynal, rozpatrujac sprawe pewnego muzutmanina. Cztowiek 6w twierdzit, ze
jest prawowitym mezem takig a takig Sikhijki i ma z nia kilkoro dzieci. Na
potwierdzenie tego, ze jego zona przyjeta islam, przywolywat fakt, ze
wydepilowata sobie cate ciato, czego religia Sikhow zabrania. Jego adwokat
przedtozyt sedziemu niezwykty dowod: schowane w kopercie wtosy tonowe.
,Zabierz pan to stad!", wrzasnat wtedy zgorszony scdzia Falstaff. Dzigki te



anegdocie sad w Kapurthali zastynat na cate Indie, ale radza nie zngjdowat w
calym zdarzeniu nic $miesznego.

- Nie powinna$ osmiesza¢ naszego wymiaru sprawiedliwosci. W ten sposdb
osmieszasz takze mnie.

- Wybacz, mon cheri. Ale bardzo si¢ denerwuj¢ ta historia.

- Wigc nagjlepig o nig zapomnij. Nic poza tym nie mozesz zrobi¢. Anita
milczy przez chwilg, a potem zaczyna od poczatku.

- Mogtabym sktoni¢ Dalimg, zeby zgtosita przestepstwo.

- Nie zrobisz tego - ucina Jagatjit stanowczo. - Panstwo nic natym nie zyska.
Ty tez nie.

- Aleidzie o sprawiedliwos¢!

- Anito, zyjemy w kraju zamieszkiwanym przez trzy spotecznosci. My,
Sikhowie, stanowimy mnigjszos¢é. Nie chcemy konfliktow. Rozumiesz? Jesli
zaczniemy miesza¢, zapanuje chaos, a to nie lezy w niczyim interesie.
Rownowaga w kragju jest znacznie waznigjsza niz sprawiedliwos¢ w sprawie tak
nigasng jak ta Dalimy. Postuchg zatem mojg rady: sprowadz Dalime z
powrotem do patacu i zapomnij o reszcie.

Nie ma sensu nalega¢. Wnioski nasuwaja si¢ same: sprawiedliwosé to luksus
dostepny tylko dla wybranych. Teraz nalezy skupi¢ si¢ na Dalimie. Anita nie
musi nawet pytac, by wiedzie¢, ze bardzig niz ropigace rany i swieze blizny,
bardzig niz szpitalna samotnosé i trwate oszpecenie dreczy biedaczke niepokdj
0 los coreczki, o rok starszej od Ajita. Unieruchomiona, wpatrzona w skrzydta
zwisgjacego z sufitu wentylatora Dalima mysli tylko o nig. Czy dobrze ja
karmia? Czy jg aby nie bija? A przede wszystkim kiedy bedzie mogta
zobaczy¢ ja i przytuli¢? Dusza mtodeg) Hinduski cierpi bardzig niz ciato.

Anita zdaje sobie z tego sprawe i jest zdecydowana zrobi¢ wszystko, cow jg
mocy. Wie, ze bez wsparcia megza nigdy nie zdota postawi¢ winnych przed
sadem, ale przyngmnig moze odebra¢ im dziecko i zwrdci¢ je matce. Musi
jednak dokona¢ tego po cichu, zeby nie przysparza¢ maharadzy ktopotéw i go
nie draznic.

| znowu Bibi przychodzi z pomoca. Bo co wiasciwie robi¢? Wybra¢ si¢ raz
jeszcze do wioski, zdecydowaé na konfrontacje i wywiez¢é dziewczynke sita?
Trudno to sobie wyobrazi¢.

- Mam pomyst - oswiadcza Anita. - Zaproponuj¢ im pieniadze. Sa przeciez
chciwi.

- Bedziesz ptaci¢ mordercom?



Stuszna uwaga. To bylby juz szczyt wszystkiego. W koncu wspdlnie z Bibi
dochodza do wniosku, ze nie moga jecha¢ same, jak ostatnim razem. Musza
wzigé ze sobg kogos, kto zniecheci zbrodnicza rodzinke do oporu.

- Trzeba ich porzadnie nastraszy¢, inacze nic nie wskoramy. Anita popada
w zadume. Zna cztowieka, ktory zawsze okazywat jg zyczliwosé i w duzeg
mierze przyczynit si¢ do tego, ze jg matzenstwo z maharadza w ogole doszto
do skutku. Kapitan strazy przyboczng Inder Singh, postawny sikhijski oficer,
ktory kiedys odwiedzit ja w Madrycie, napewno jg nie odmowi.

Inder Singh pracuje w patacu, lecz mieszka w oddalong nieco od miasta
wiosce, w duzym parterowym domu, wraz z zona, dwojgiem dzieci i rodzicami.
Bibi i Anita pod pozorem codzienng przejazdzki odwiedzaja go nastepnego
dnia 0 zmierzchu. Kapitan w domowym stroju siedzi u wejsciai popija herbate.
Nawet w prostym odzieniu wyglada elegancko. Anita wyluszcza mu swoj
problem. Inder Singh stucha z uwaga - kwestia niewyptaconych posagow |
,domowych pozarOw" nie jest mu obca, pisza o nig w ,Civil and Military
Gazette", ktora regularnie czyta. Oczywiscie z checia pomoze. Czyz sikhizm
nie nakazuje walczy¢ z dyskryminacja kobiet? Kapitan powaznie traktuje swa
religie i raz w miesiacu wraz z cala rodzina odwiedza Ztota Swiatynie. Czyz
swigta ksigga nie méwi, ze gdy nadarza si¢ sposobnosé¢ czynienia dobra, nalezy
ja wykorzystac? Jest tylko jeden kitopot.

- Czy maharadza wie 0 wszystkim?

Anita zagryzawargi. Przez chwil¢ si¢ waha, ale potem méwi:

- Oczywiscie.

Dlatego juz nazgutrz, eskortowane przez czterech umundurowanych
gwardzistow z lancami, na ktérych koncach powiewaja trojkatne proporce
Kapurthali, a takze przez imponujacego jak zawsze Indera Singha, Anitai Bibi
wjezdzaja do wioski Dalimy. Migscowe dzieci az rozdziawigja buzie. Widok
dwodch nieznggomych kobiet jest zjawiskiem zadziwigacym, ale wizyta
gwardzistOw samego maharadzy to juz prawdziwe wydarzenie. W domu
zmartego meza Dalimy panuje wyraznie nerwowa atmosfera. Wszyscy zdaja
Si¢ zastanawiat, czy zostana aresztowani. Zalgknione spojrzenia dobitnie
swiadcza o tym, ze zamierzony efekt zostal osiagnicty. Z wydaniem
dziewczynki nie ma zadnych probleméw, tak jakby rodzina spodziewata sig, a
nawet oczekiwala, ze do tego dojdzie. Ta nagta ulegtos¢ wzbudza w
przyjaciotkach podejrzenia.

- Zamiast si¢ awanturowac, sprawiaja wrazenie uradowanych, ze pozbyli si¢
ciezaru - stwierdza Anita.

- Jedna mnig do wywianowania - rzucaBibi. - Takajuz logikatych ludzi.



Kiedy dwa dni poznigy Dalima dostrzega coreczke w drzwiach szpitalnej
sali, twarz biedaczki rozjasnia si¢ pierwszym od dawna usmiechem. To
usmiech kogos, kto wie, ze bedzie zyt i ze dotknawszy dna, powoli wyptynie na

powierzchni¢. Dobro dziecka wymaga, by si¢ podzwigna¢. Dla kazdego
jednako obraca si¢ koto karmy, powolne, lecz nieubtagane.



Rozdzial tr zydziesty czwarty

Anita nie podgrzewa nawet, ze Dalima juz wkrétce bedzie miata okazje z
nawiazka wywdzi¢czy¢ sie za okazana jg troske.

Poczatkowo, przy pierwszych dolegliwosciach, wszyscy sadza, ze to kolgina
cigza. Bole sa ostre, przychodza nagle i pozostawiajg Anite bez sit. Wine zanie
tatwo zrzuci¢ na rozpoczyngace si¢ wiasnie upaty. Lato w Indiach nazywane
jest przez lekarzy , niezdrowa pora". To czas wszelkich infekcji i niedomagan,
jak gdyby goraco wyzwalato sity wrogie ludzkiemu organizmowi.

Doktor Warburton przeszedt na emeryture 1 wrocit do Anglii. Zastapit go
doktor Dore, Francuz, ktéry dba o zdrowie catg ksiazgce rodziny. Teraz stawia
zdecydowana diagnoze: Anita ma na janikach torbiele. To nic powaznego,
odradza wigc operacj¢: z czasem same Si¢ wchiona.

Bolesne skurcze w potaczeniu z goraczka, ktéra atakuje wieczorem,
pograzaja Anite w apatii. Koniec z konnymi przejazdzkami i meczami tenisa. A
najgorsze, ze seks zamiast przyjemnosci sprawia teraz potworny bél. Kazda,
nawet najbardzig delikatna proba. Na poczatku Anita stara sie udawacé. Jeki
cierpienia niewiele réznia sie od jekdw rozkoszy. Anita szuka wzrokiem
zegarka, ktory zawsze potyskuje gdzies wsrod rozrzuconych po podtodze ubran
meza - swiadomos¢, ze te meki musza si¢ kiedys skonczy¢, przynos jg pewna
ulge. Ale i tak zlewa ja zimy pot, tzy cisna si¢ do oczu, ciato kurczy si¢ |
napina. Ulubione pozycje maharadzy, takie jak mitos¢ lotosu czy fazy ksiezyca,
to prawdziwa tortura. Anita boi si¢ jednak do tego przyznat z obawy przed
utrata wzgledéw meza. Z obawy przed utrata wptywow na dworze. Dlatego
zaczyna sprytnie unika¢ okazji do intymnych kontaktow, szuka wymowek,
przejmuje inicjatywe, by przyspieszy¢ orgazm Jagatjita.

A potem nagle maharadza przestgje ja niepokoi¢. Czy cos zauwazyt? Moze
juz mu si¢ nie podobam, zastanawia si¢ Anita. Znaten niepokdj, tak samo czuta
sie w Paryzu, gdy narzeczony raz po raz odwlekat swdj przyjazd. To pradawny
niepokdj kobiety, ktéra boi Sie, ze jg czas w sercu meza przeminie wraz z
uroda. Strach przed upodobnieniem si¢ do poprzedniczek.

- Doktor Dore powiedziat, ze mitos¢ ci szkodzi.

Tym prostym zdaniem maharadza uwalnia ja od gehenny.

- Ale - dodgje Anita - niedtugo wszystko bedzie jak dawnig).

Liczy dni dzielace ja od wyjazdu w gory, do Mansuri, gdzie co roku
Spedzaja cztery letnie miesiace. Ma nadzige, ze zmiana powietrza ja ozywi.
Poniewaz wraz z dworem przemieszcza Si¢ caly rzad, taka podrdz to niezwykle
skomplikowane  przedsiewziccie logistyczne.  Przypomina  doroczna



przeprowadzke rzadu centralnego z Delhi do Simli, tylko w duzo mnigjsze)
skali. Gtowny majordomus doglada, by wszystko odbyto si¢ jak nalezy, tym
bardzigg ze chcac wszystkich pomiesci¢, trzeba zazwyczg wyngmowac
dodatkowe domy. W tym roku, po raz pierwszy, Anita mus dzieli¢ Chateau z
innymi zonami maharadzy. Patac jest wielki, ale i tak perspektywa ta ja
przeraza. W zwiazku z zapowiadang fala niezwyklych upatdw nikt nie chce
zosta¢ w Kapurthali. Orszak zajmuje kilka wagonow, poniewaz jada rowniez
najlepsze konie, psy i co delikatnigisze ptactwo, jak choc¢by niezdolne
przetrwaé¢ skwaru japonskie bazanty maharadzy, ktore podrozuja w specjalnych
klatkach, kazdy pod okiem swojego opiekuna.

W Mansuri nie ma samochodow, tylko konie, ryksze i piesi. Anita i
maharadza wsiadaja do swego dandi* i rozpoczyna sie droga pod gore.

* Fotel niesiony na ludzkich barkach.

Wkrotce potem w polu widzenia pojawigja Si¢ wysokie wieze kryte
potyskujaca w stoncu dachowka i typowy dla francuskich zamkéw dach.
Chateau Kapurthala to nawspanialszy budynek w Mansuri. Krystaliczne
powietrze i kwitnace rododendrony sprawiaja, ze zdaje si¢ tu panowac wieczna
wiosna.

Jednakze iscie jesienna melancholia Anity nie mija. Ciagte dolegliwosci
przeszkadzaja jg w korzystaniu z urokéw beztroskiego letniska. Nie ma
nastroju na bale maskowe i jesdli towarzyszy czasem mezowi na przyjeciach |
kolagcjach, to tylko po to, by nie wypas¢ z roli zony. Nie potrafi wszakze ukry¢
zniechecenia, jest marudna i zwarzona. Maz nie okazuje zniecierpliwienia. Nie
wypomniat jg nawet samowolneg wyprawy po coreczke Dalimy ani tego, ze
wmowita Inderowi Singhowi, jakoby maharadza o wszystkim wiedziat.
Poczatkowo wpadh w gniew, ale poniewaz zio juz si¢ stato, uznat, ze lepig
zmilczet. Z natury woli unika¢ otwartych konfrontacji.

Inny rys jego charakteru to upodobanie do towarzyskich rozrywek, a
Mansuri latem oferuje ich bez liku, prawie tyle co Simla. Rozgrywany na
ksigzecych kortach turnigj tenisowy $ciaga nagjlepszych zawodnikdw, urzadzane
raz po raz wyscigi konne ciesza si¢ w petni zastuzona stawa. Wystawne kolacje
pozwalga poznawa¢ nowych ludzi, bale maskowe sprzyjaja romansom. Arlekin
tanczy z wrbézka w pelerynce, duch uwodzi czarownice z miotla, dandys -
amazonke... Pod przebraniami kryja si¢ brytyjscy oficerowie, wysoko
postawieni urzednicy, angielskie damy, indyjscy arystokraci, a nawet
maharadzowie i ich zony - wszyscy rozochoceni atmosfera flirtu. Jedni koncza
w jakims ustronnym zakatku ogrodu, inni bawia si¢ do rana. W tak frywolnym
otoczeniu znany z temperamentu Jagatjit musi ulec pokusie. ,,Poznali si¢ na



kolacji u Bhupindera Singha z Patijali. Maharadza zjawit si¢ sam, gdyz Prem
Kaur, jego hiszpanska zona, dopiero wracata do zdrowia po przebyte
chorobie”, pisat Jarmani Dass, ktory w owym czasie petnit funkcje doradcy, ale
z czasem mial zosta¢ premierem Kapurthali. ,, Spodobali si¢ sobie natychmiast.
Nie spuszczat z nig oka i gdy tylko nadarzyta si¢ sposobnos¢, przystapit do
dzieta. Byta Angielka, przyszta w towarzystwie narzeczonego lub meza, de ze
interesowata si¢ konmi, maharadza potrafit ja zaa¢ na caly wieczor".
Zaproponowat jg dwa ze swoich wierzchowcow, jeden dla nigj, adrugi dla g
meza. Zgodzita sie z ochota. Po dwoch tygodniach zabrat konie z powrotem |
tak jak si¢ spodziewat, zjawita si¢, by prosi¢ o pozyczenie ich na nowo.
Postawit tylko jeden warunek: ze péjdzie z nim na bal maskowy do radzy Pipli.
, lanczyli ze soba przez caly czas, po czym spedzili razem upojna noc",
opowiadatl dalg Jarmani Dass. Poznig) wyszto najaw, ze maharadza podarowat
jg dwa ze swoich nglepszych arabow i wspaniate klgnoty. Od tg pory
spotykali si¢ przez wiele lat w kazde wakacje.

Anita jest zbyt wyczerpana, by podegrzewa¢ zdrade. Dalima, ktora wie o
romansie maharadzy od innych stuzacych, nie puszcza pary z ust. Doklada
wszelkich staran, by postawi¢ pania na nogi. Bo Anita ledwie ma site na
zabawy z synkiem, cho¢ zawsze sprawiato jg to wiele radosci. Pigcioletni Ajit
cieszy si¢ towarzystwem licznych przyjaciot i krewniakow. Biega po catym
patacu i chetnie zaglada do zenany, gdzie spotyka sic z nieodmiennie
zyczliwym przyjeciem. Harbans Kaur walczy z jego matka, ale nie zamierza
okazywa¢ wrogosci matemu. Przeciwnie, okazuje mu sympati¢. Ostatecznie
jest synem jg panai wiadcy...

Poczawszy od spedzonego w Mansuri tata 1913 roku Anita zauwaza w mezu
zmiany. Obwinia za nie sama siebie, swojag fizyczna i duchowa stabosé,
matzenska rutyne, wreszcie ngjblizsze otoczenie i Anglikow, ktérzy nie daja ani
jg, ani maharadzy spokoju. Jagatjit zapewnia wprawdzie, ze ich afronty go nie
obchodza, lecz w giebi duszy musi czu¢ sic zmeczony. Wciaz 0 mnie walczy,
wcigz mnie broni, ile mozna, mysli Anita.. W tym kontekscie interpretuje
stowa maharadzy, gdy ten, juz po powrocie, pros ja, by nie pojawiata si¢ na
jego dorocznym urodzinowym przyjeciul.

- Nie chciatbym zadnych konfliktéw. Beda Paramijit i Brinda, atakze Mahijit
Z narzeczona...

Najwyraznigj ustepuje przed zjednoczonymi sitami rodziny.

- Niedtugo si¢ mnie pozbedziesz, jak zwykleg konkubiny... - szepcze Anita.

- Nie opowiada] gtupstw.



| gdy ksigzeca familia modli sie¢ wspolnie o zdrowie swego pana, Anita
Spedza czas w samotnosci, piszac w dzienniku: ,,po wczorajszym, czuj¢ Si¢
troche dotknieta’.

Mimo idyllicznego pigkna patacowych ogrodow, w ktorych wesoto skacze
jg ulubiony jelonek, spokojnie pasa si¢ abisynskie owieczki i pluszcza
fontanny, mimo smiechu bawiacego si¢ z innymi dzie¢cmi synka, Anita czuje
gteboki smutek, jak gdyby odgadywata juz kruchos¢ i nietrwatos¢ tego, co ja
otacza. Ta zdradziecka melancholia ogarnia ja zwlaszcza wtedy, gdy Jagatjit
robi si¢ odlegly, porywczy i sktonny do unikdéw. Zniknat gdzies spokojny
Mmezczyzna, ktorego znata, ustepujac pola komus, kto zachowuje si¢ przy niej
jak lew zamknigty w klatce. Nieuchronnie rodza si¢ poderzenia. Czemu
maharadza spedza tyle czasu poza patacem? Gdzie bywa? W glebi serca Anita
jest przekonana, ze zaczat znowu odwiedza¢ swoje konkubiny.

Zycie z ta mysla, za to bez mozliwosci uprawiania sportu czy chocby
odbywania przegazdzek, stge sic ciezkie do zniesienia. Synek nie potrzebuje
juz ciaglg opieki, jak kiedys. Anita prébuje wprawdzie uczy¢ go
hiszpanskiego, ale poza tym Ajit ma angielska niani¢ i wielu nauczycieli. W
L'Elysee mieszka mnostwo dzieci, wigc nie brak mu towarzystwa. Razem
bawia si¢ z psami i jelonkiem, draznia papugi w ptaszarni i na cate godziny
przepadaja w parku. Patac zngja jak wlasna kieszen i kiedy znudzi im si¢
brykanie na dworze, pedza do rzadowych biur, by prosi¢ zaprzyjaznionych
urzednikdw o pidra, otowki i inne drobiazgi, na ktore akurat przyjdzie im
ochota. Uwielbiga krazy¢ po niekonczacych si¢ korytarzach, zaglada¢ do
zasnutgl oparami tazni, do piwnic petnych szampana, wodki i ginu, do
pachnacych smakotykami spizarni i przytulnych garderdb. Z zainteresowaniem
przygladaja sie, jak stuzba sortuje posciel wedle pokoi i rozktada ja na réznych
potkach. W czasie przyje¢ | balow wymykaja si¢ ze swoich pokoi, by zza
balustrady schodow §ledzi¢ krewnych i zngjomych tanczacych w Darbar Hallu.
| kazdemu grozi, ze bedzie rozpuszczony ponad miarge. Synowie maharadzy,
ktorzy sa dla nich wzorem, znani byli z kaprysow. Kiedys, gdy ojciec zostawit
ich samych w Oudh, wyprawili si¢ na polowanie i strzelali do wszystkiego, co
Si¢ ruszato. Potem, utozywszy si¢ wygodnie na poduszkach, jak to zwykt robi¢
maharadza, zazadali jedzenia i akoholu. A gdy jedna z angielskich nian
odwazyta si¢ potozy¢ temu kres, rozwscieczeni oswiadczyli, ze ja zwalnigja.

- Nie, kochani, nie mozecie tego zrobi¢ - ttumaczyta stuzaca Hinduska. -
Tylko wasz ojciec ma do tego prawo.

- W takim razie jq zastrzelimy - postanowit jeden z chtopcow.



- Nic w ten sposdb nie osiagniesz, kochanie - tagodzita przestraszona
kobieta.

Tego typu wybrykom nie byto konca.

Anita nie chce, zeby jg syn poszedt w slady braci. Ze wzgledu na czeste
podroze nie majednak na Ajita wystarczajacego wptywu. Wracagjac, za kazdym
razem zauwaza W nim potegujaca Sie sklonnos¢ do dzikich kaprysow.
Hinduski, nawet Dalima, postepuja z nim zbyt tagodnie i wyrozumiale,
zapewne ze strachu.

Slub Mahijita z dobrze urodzona Hinduska nie jest ani w potowie tak
wspanialy jak wesele pierworodnego Paramjita, ale mimo to zjezdza si¢ z tg
okazji dwa tysiace gosci. Anita i tym razem zgmuje Si¢ przygotowaniami.
Zgodnie z przewidywaniami doktora Dore odzyskata zdrowie, i zngjduje w
sobie dos¢ sity, by zadba¢ o najdrobnigjsze szczegoty. Nie wkiada w to jednak
serca, jak dawnig, gdy wierzyla jeszcze, ze jg status w rodzinie maharadzy
moze si¢ zmieni¢. Teraz juz nie robi sobie ziudzen. Indie to krg podzielony,
kazdy ma tu scisle okreslone migjsce w hierarchii. Poza nia. Ona zyje w
spoteczng prozni. Po zonie Mahijita, dziewczynie z dobrej hinduskig rodziny,
niczego specjalnego si¢ nie spodziewa. Ta niesmiata, zahukana osdbka nie zna
nawet stowa po angielsku i niewatpliwie juz wkrétce dotaczy do zgadtego
choru przeciwniczek ,, Hiszpanki". Anita nie wrozy jg matzenstwu z Mahijitem
szczegolnie $wietlang przysztosci.

Bogowie podzielgja chyba jg mniemanie, sadzac po znaku, jaki zsylaa
pierwszego dnia uroczystosci. Sztuczne ognie, wystrzelone z migjsca
sasiadujacego ze stajniami stoni, wywotuja wsréd tych ogromnych zwierzat
taka panike, ze olbrzymy z ogtuszajacym rykiem zrywaja sie¢ z taacuchow i
tratuja trzech opiekunow. Cho¢ w patacu wszyscy stargja Sie to bagatelizowag,
ludzie w miescie sa przerazeni, tym bardzig ze kilka stoni wyrwato si¢ na
wolnos¢. Dyrektor ksiazecych stajni organizuje regularna nagonke i wytapuje,
jedno po drugim, uspokojone juz zwierzeta. Ale zdaniem poddanych incydent
ten zle rokuje mtodym matzonkom.

Za inny, niegrozny, lecz szeroko komentowany w catych Indiach,
odpowiedzialnajest z kolei Anita. Zapobiegliwy jak zawsze maz poprosit ja, by
starata si¢ we wszystkim zadowoli¢ gusty najdostojniejszych gosci, czyli w tym
wypadku nowego gubernatora Pendzabu i jego zony lady Connemere. Dama ta
znana jest ze swego upodobania do wszelkich odcieni rozu i lila, totez
maharadza w gescie szczegdlng uprzemosci zamierza do konca jg wizyty
nosi¢ turbany w takich wiasnie barwach. Apartament przeznaczony dla
gubernatorskigj pary zostaje wigc urzadzony od nowa nie brak tu lilioweg



poscieli, pasujacych do nig zaston, a nawet bedacych ostatnim krzykiem mody
w Anglii tapet w niebiesko-fioletowe motywy roslinne. W wazonach stoja
fiotki, w tazience za$ Anita postanawia umiesci¢ papier toaletowy w odcieniach
lawendy. Poniewaz jednak nie ma czasu, by sprowadzi¢ go z Wielkig Brytanii,
Z pomoca przychodza rzemieslnicy z Dzalandaru, ktorym udaje si¢ zafarbowat
kilka rolek na zadany kolor. Zadoséuczynienie niewinng obsegi pani
gubernatorowe] sprawia Anicie ogromna przyjemnosc.

Kiedy w czasie weselnego bankietu maharadza prosi Lady Connemere do
tanca, zacnata damarozptywa si¢ w zachwytach:

- Nasze apartamenty sa wprost zachwycaace, wasza WYySOK0S¢, COS
dziwnego dzigje si¢ jednak z papierem toaletowym: po jego uzyciu jestem cata
fioletowa.

Maharadza, opowiadajac o tym Anicie, zasmiewasi¢ do rozpuku.

- Zbytni perfekcjonizm bywa zgubny - zartuje czule.



Rozdzial tr zydziesty piaty

Na poczatku 1914 roku Anita i jgf maz przyjmuja wreszcie zaproszenie
nizama Hajdarabadu, malutkiego cztowieczka, ktory rzadzi najwigkszym i
ngjludnigjszym panstwem w Indiach. Tego samego, ktéry zakochal si¢ w
Anicie przy pierwszym spotkaniu podczas jg miesiaca miodowego w
Kaszmirze. Ze wszystkich egzotycznych i oryginalnych ksiazat ten jest z
pewnoscia nabardzig zaskakujacy. Erudyta i pobozny muzutmanin, potomek
Mahometa | dziedzic legendarnego krolestwa Golkondy, uchodzi za
najbogatszego cztowieka na ziemi. Ma jedenascie tysiecy stuzacych, z ktorych
trzydziestu osmiu zajmuje si¢ wytacznie $cieraniem kurzu z kandelabrow. Bije
wlasna monete, a jego niestychang fortunie doréwnuje tylko jego niestychana
chciwos¢. Klgnotami, ktdre zgromadzit w swym skarbcu, mozna by podobno
wybrukowa¢ chodniki przy Piccadilly. Pliki banknotéw - rupii, dolarow i
funtow - trzyma, jak powiadaja, w walizkach, owinicte w gazety. Szczury,
ktore wielce sobie cenia taka diete, zjadaja co ngjmnig kilka miliondw rocznie.
Jednakze, gdy nikogo akurat nie gosci, ubiera si¢ w najtansze tachmany z
lokalnego bazaru i nosi zawsze ten sam fez, stwardniaty na kamien od potu i
brudu. Plotka gtosi tez, ze kaze sobie cerowa¢ przetarte skarpetki.

W ramach rozrywki lubi pali¢ opium, pisa¢ wiersze w urdu i, podobnie jak
maharadza Patijali, przypatrywac si¢ operacjom chirurgicznym, jakby to byty
mecze krykieta. Nieztomnie wierzy w dobroczynne skutki stosowanegj juz przez
starozytnych Grekow terapii zwanej unani, polegajacel na podawaniu chorym
naparéw ziotowych z dodatkiem zmielonych szlachetnych kamieni. Jego
zdaniem lyzeczka startych peret z miodem to niezawodny srodek przeciwko
nadcisnieniu. Dlatego Hajdarabad jako jedyne panstwo na swiecie dysponuje
bezptatnym szpitalem specjalizujacym si¢ w unani.

Jednakze nizam slynie tez jako mecenas kultury, sztuki i nauki. Na
uniwersytecie w Hajdarabadzie, w przeciwienstwie do innych uczelni, sa kursy
jezykow lokanych, a edukacja wszystkich szczebli stoi tu na wyzszym
poziomie niz gdziekolwiek w Indiach. Preznie rozwija si¢ urdyjska literatura, a
tutgjs mieszkancy pod wzgledem wyrafinowania w ubiorze, jedzeniu, uzyciu
jezykai kulturze muzyczng bija na gtowe wszystkich sasiadow.

Kiedy Anita z maharadza zjawiga Si¢ na kolacji powitalng, ktéra ma si¢
rozpocza¢ w patacu punktualnie o 6smej, nizam oczekuje ich u szczytu
schoddéw, otoczony, jak kaze etykieta, przez nawyzszych urzednikow. Ku
zadowoleniu Jagatjita Singha wsréd gosci jest rowniez angielski rezydent, pan
Fraser, wraz z matzonka. Nizam przedstawia im Anit¢ jako prawdziwa



maharani i Angielka wykonuje przed Hiszpanka gieboki dyg. Coz za stodka
chwilal Nagwyraznigj woli nizama ulegaja nawet Brytyjczycy. Prawdopodobnie
on jeden utrzymatby wiadze bez ich pomocy. |, szczerze méwiac, marzy, by sie
g pozby¢.

Po przywitaniach osobisty sekretarz nizama podchodzi do Anity i z
tgjemnicza ming prosi, by zechciata mu towarzyszy¢. ,Jakiez bylo moje
zaskoczenie, gdy w imieniu swego pana wreczyl mi $liczne pudetko z
niebieskiego aksamitu, btagajac, bym przyjeta ten podarunek i nie watpita w
najlepsze intencje ofiarodawcy”. W s$rodku lezy olsniewgjaca, stara kolia z
perel, szmaragdow i diamentow. Anita waha si¢ przez chwilg, wspomingjac
dzien, gdy maharadza zaproponowat jg pigé tysiecy peset. Wtedy zareagowata
gniewem. Teraz tez zamierza odmowié, ale potem zmienia zdanie. Bytoby
grzechem odrzuci¢ tak pigkny prezent. Zdaje sobie sprawe, ze nie jest rzecza
zwykla, by muzutmanski wiladca obdarowywat zone innego monarchy,
publicznie i w obecnosci jg meza. Podnidstszy wzrok, napotyka utkwione w
sobie spojrzenie maharadzy, ktory marszczy brew, jak gdyby sugerowat jg w
ten sposob, co powinna uczyni¢. Jednakze Anita zbyt dobrze pamigta ostatnie,
ciezkie miesigce w Kapurthali, swoje poderzenia co do wiernosci meza, jego
niezrozumiate wahania nastroju i niemite wrazenie nietrwatosci wszystkiego,
Co ja otacza. Dlatego, nie namyslgac si¢ dtuzej, zapina koli¢ na szyi. Klgnoty
daja przynamniej poczucie bezpieczenstwa.

, Kiedy wrécitam do salonu, nizam powital mnie zadowolonym usmiechem”.
W jadalni przypadajej w udziale honor zasiadania po prawicy gospodarza.

- Chcialem, abys si¢ dobrze bawita, pani, pozwolitem wiec sobie zaprosi¢
garstke przyjaciot - méwi ksiaze, Anita zas obrzuca spojrzeniem stét, przy
ktorym zasiada co ngjmniegj sto osob.

Nizam wydge si¢ nig tak samo zafascynowany jak przy pierwszym
gpotkaniu w Kaszmirze. Zapewne pociaga go jg niezaleznosc, je opowiesci 0
Hiszpanii, jg oryginalne spojrzenie nalndiei wrodzony wdzigk.

- Nie watpie, ze jego wysokos¢ zachwycitby si¢ Europa - stwierdza Anita.

- Chetnie bym si¢ tam wybrat - odpowiada jg spokojnie. - Ale taka podroz
jest podobno bardzo droga.

Anita szeroko otwiera oczy. Potem przesuwa wzrokiem po wspaniatg
jadalni z krysztatowymi kandelabrami oswietlgjacymi stol, przy ktdérym, na
zlotych talerzach, ucztuja obwieszeni klginotami goscie. Zauwazajac |g
zdziwienie, nizam wyjasnia

- Jako wiadca Hajdarabadu musiatbym podrézowac z odpowiednia $wita.



- Ale przeciez mogtby sobie wasza wysokos¢ pozwoli¢ na objechanie swiata
kilkarazy.

- Owszem, mogtbym - wzdycha. - Kosztowatoby mnie to jednak fortune.
Wedtug moich doradcow jakies dziesigé milionow funtéw.

| wobec stropienia malujacego si¢ na twarzy Anity wybucha serdecznym
$miechem:

- Niezta sumka, prawda?

Gdy wstaja od stotu, gospodarz oswiadcza gosciom, ze chciatby pokazac
Anicie patac. Opuszczaja wiec jadalnie, odprowadzani posepnym spojrzeniem
Jagatjita zajetego paleniem cygara i puszczaniem kotek z dymu. W ciszy ida
niekonczacymi si¢ korytarzami. Pokonuja kolejne schody, otwiergja rzezbione
drzwi, podnosza gtowy, by podziwiaé sklepienia. ,,Wszedzie panowat mrok,
wilgo¢ zaczynata drazni¢ mi oczy, dostatam dreszczy. Dokad mnie prowadzit?
Niepokoito mnie to prawie tak samo, jak mysl o gniewie, w jaki na pewno
wpadt moj maz, widzac, ze wychodze sama z obcym mezczyzng”.

Na koniec dociergja do ogromnego podworca, gdzie stoja zaparkowane
niezliczone auta nizama: cate rzedy rolls-roycedw i innych wspaniatych
limuzyn, z ktorych czesé, zgodnie z prawem purdah, ma przystonicte okna.
Anicie nie starcza czasu, by zada¢ jakiekolwiek pytanie, bo oto, przecigwszy
dziedziniec, wchodza juz do ogromng sali wielkoscia dorOwnujace stagji
kolgjowej. Widok, jaki si¢ przed nimi otwiera, sprawia, ze Anita przystage w
progu, zdumiona, wrecz skamieniata.

Patrzy na nia jakies dwiescie kobiet. Wszystkie atrakcyjne, o wielkich,
czarnych oczach, zadbanych ciatach i jedwabistej, ztotawe) skorze. Wszystkie
ubrane w Isniace brokaty i jedwabie. Na ich ramionach i nadgarstkach
pobrzekuja ztote bransolety, na palcach u stop blyszcza pierscienie. Anita
odnosi wrazenie, ze nigdy nie widziata pigknigjszych istot. To dopiero harem,
mysli i odruchowo si¢ cofa. Wolataby unikna¢ konfrontacji z dwustoma zonami
tego samego mezczyzny. W pierwszym odruchu chce ucieka¢ z tego
|luksusowego wigzienia. Nizam chwyta ja jednak zaramig.

- Wedz, pani - mowi. - Chciatbym pokaza¢ ci¢ zonom. Wiedzie ja migdzy
rzedami olsniewgjacych kobiet, by przystanaé¢ przed begum Sahiba, pierwsza
j€) wysokoscia, nieco starsza od reszty. ,, Powitata mnie usmiechem i uprzejmie
odpowiedziata na te kilka pytan, ktore bylam w stanie zada¢ w hindi.
Szczegdlnie przypadt jg do gustu fakt, ze miatam na sobie sari, ktdre czasem
zaktadam na oficjalne przyjecia’.

Po wyjsciu na zewnatrz Anita wydaje westchnienie ulgi. Gdy wracaja do
pozostatych gosci, pyta



- lleich jest?

- Mnigj wigce dwiescie piecdziesiat, ale doktadne liczby nie pamigtam.

Mina Anity mOwi sama za siebie, wigc nizam dodaje:

- MQj dziadek mial trzy tysiace zon. MQj ojciec osiemset. Sama pani widzi,
ze w porownaniu do nich jestem cztowiekiem skromnych potrzeb.

W salonie trwa pokaz tanca. Nizam z Anita podchodza do maharadzy, ktory
wglada na zniecierpliwionego.

- Chciatem zrobi¢ przyjemnos¢ zonom, przedstawigac im Anite - ttumaczy
gospodarz. - Troche si¢ nudza i lubia od czasu do czasu popatrze¢ na nowa
twarz.

Maharadza przyjmuje to wyjasnienie, cho¢ wie, ze plotkom i spekulacjom
nie bedzie konca. Siadgac, Anita podchwytuje kilka ukradkowych,
ciekawskich spojrzen, ale ze jest przyzwyczajona do komentarzy na swoj temat,
| teraz nie zawraca sobie tym gtowy. Woli podziwia¢ przedstawienie. Jedna z
tancerek czaruje starego Sikha, ktéry przybyt do Hadarabadu z orszakiem
maharadzy, a teraz odkrywa ku swemu przerazeniu, ze pongtna kobietka to
przebrany eunuch. Goscie kwituja zgj$cie chéralnym smiechem. Anita wyjmuje
chusteczke, by otrze¢ tzy rozbawienia.

Beztroska tego wieczoru jest jak symbol epoki, ktora dobiega konca. Nikt z
obecnych nie zdaje sobie sprawy, ze wiesci, ktore zaraz nadejda, odmieniaich
zycie, a zarazem ksztalt swiata. Kolo dziesiatg orkiestra milknie, tancerki
schodza ze sceny | wszystkie spojrzenia kieruja si¢ w strong angielskiego
rezydenta, pana Frazera, ktory powstal wiasnie z powazna mina i uderzajac
widelcem w kieliszek, domaga si¢ uwagi. Zaskoczeni eunuchowie
zirytowanymi spojrzeniami obrzucaja sahiba psujacego im zabawe.

- Otrzymatem alarmujaca wiadomos¢ - mowi wyraznie zatroskany pan
Frazer. - Angliawraz z Francja i Rogja wypowiedzialy wojng Niemcom. W te
szczegolng godzinie prosze wszystkich o zwarcie szeregbw w obronie
imperium, atym samym cywilizacji przed barbarzynstwem. Wasze wysokosci,
panie, panowie, wzniesmy toast za Najjasniejszego Pana. Niech zyje Jerzy V!
Niech zyje Wielka Brytania!

Nizam kaze orkiestrze zagra¢ brytyjski hymn. Muzutmanie z Hajdarabadu |
sikhowie z Kapurthali wspdlnie odspiewuja God Save the King. W ciagu
nastepnych dni podobna fala solidarnosci przetoczy si¢ przez wszystkie patace
Indii. Dla ksigzat broni¢ imperium znaczy broni¢ samych siebie. Bo jesli
imperium upadnie, co Si¢ z nimi stanie?

Nizam nalega, by maharadza zostal w Hajdarabadzie jeszcze jeden dzien, na
typowym dla tych stron wspaniatym polowaniu, ktére polega na tym, ze



wypuszcza si¢ geparda w slad za stadem antylop, czemu goscie przypatruja si¢
z bezpieczng odlegtosci. Przybysze z Kapurthali po raz pierwszy ogladaja to
emocjonujace, cho¢ okrutne widowisko. Gdy wracaja do patacu na obiad, czeka
na nich migjscowa specjalnos¢: mocno przyprawiony ryz z dodatkami. Anita
zngiduje przy swoim nakryciu rubinowe kolczyki. ,Mato brakowato, a nie
odwazytabym si¢ ich przyjac¢”, napisze w dzienniku. Ostatecznie chowa je wraz
Z serwetka do torebki, nie przypuszczajac nawet, ze stanowia dopiero poczatek.
To, co wydarzy si¢ owego popotudnia, przy odjezdzie, pozostanie jg tajemnica
na diugie lata.

,Dostatam, rzekomo od pierwszeg zony jego wysokosci, pickny
muzutmanski stroj i ponowne zaproszenie do haremu”. Prowadza ja tam
stuzace, nizam czeka dopiero w drzwiach.

- Chciatem panig prosi¢ o przystuge - mowi. - Begum Sahiba btaga, by
zgodzita si¢ pani pozowa¢ do fotografii w otrzymanej dzi§ od nig tradycyjnej
sukni. Bardzo jg si¢ pani spodobata w swoim sari, wigc pragnetaby ujrzec
pania rowniez w sherwani. Bede potrafit si¢ odwdzieczyc.

,llez bylo zamieszania, by przygotowa¢ wszystko do zdjecia w tak krotkim
czasie, poniewaz maharadza czekat juz na mnie w swoim prywatnym pociagu”.
Kiedy fotografia zostge zrobiona, Anita zaczyna zbiera¢ si¢ do odgscia
Zatrzymuje ja wszakze jedna ze stuzacych.

- Nizam chciatby si¢ pozegnac...

|da we dwie ciemnymi, wilgotnymi korytarzami, ktore zdaja si¢ nie miec
konca. Anita si¢ denerwuje, mecza ja troche te wszystkie gierki. O co chodzi
tym razem? Maharadza w pociagu jest juz pewnie wsciekly.

- Jeszcze tylko chwileczke - uspokaja stuzaca.

Nagle wychodza na mate patio z pancernymi drzwiami. Nizam wpatruje si¢
w Anite z usmiechem.

- Powiedziatem, ze bede potrafit sie¢ odwdzieczyé - mowi, wreczajac j€
pusta drewniang skrzyneczke.

Potem kaze otworzy¢ pancerne drzwi i prowadzi swego goscia do stabo
oswietlonego pomieszczenia. Gdy jg oczy przyzwyczaga Si¢ do mroku, Anita
zaczyna rozumiec, ze znalazta si¢ w jaskini Ali Baby. Stosy szlachetnych
kamieni potyskuja kolorowo, z kufrow wysypuja Sie drogocenne klgnoty,
obrobione albo nietknigte jeszcze reka jubilera, pod scianami pigtrza si¢ sztaby
zlotai srebra. Niewiarygodne.

- Prosze napetni¢ swoja skrzyneczke po brzegi. To m¢j prezent dla
najbardzig czarujacej osoby w tym patacu.



Anicie nawet przez mysl nie przechodzi, by odmowi¢. Powoli, jak
zahipnotyzowana, wktada klejnoty do skrzyneczki. Potem nizam odprowadza ja
do jednego z samochoddéw wyposazonych w zastonki.

- Tu sie pozegnam - méwi, podnoszac reke do czota, jak zwykli czyni¢
muzutmanie.

- Salem Aleikum - odpowiada Anita, powtarzajac jego gest, po czym wsiada
do auta. - | dzickuje.

Przez caty ten czas maharadza czeka w prywatnym pociagu. Nikt nigdy nie
kazal mu czeka¢, nikt nigdy go tak nie upokorzyt. Kiedy Anita, zjawiwszy si¢
w koncu, opowiada mu o muzutmanskim stroju i zdjeciu, o ktére poprosity
zony nizama, Jagatjit wpada w furie. Juz fakt, ze jego zona na oczach
wszystkich otrzymuje od kogos prezenty, stanowi dostateczny powod do
obrazy, de to, ze nizam wpada na pomyst, by ja fotografowa¢ przebrana za
muzutmanke, na domiar ztego w czasie, gdy caty dwor Kapurthali czeka na
stacji, jest absolutnie niedopuszczalne* .

* Kilka miesiecy poznig) nizam wysiat do maharadzy telegram, informujac,
ze chetnie by go rewizytowat, ale Jagatjit Singh odpisat, ze wtasnie wybiera si¢
do Europy i nie moze go przyja¢. Od tego momentu stosunki migedzy oboma
panstwami zostaja catkowicie zerwane.

Dobrze, ze nie powiedziatam mu o skrzyneczce z klgjnotami, mysli Anita i
mowi:

- Uspokqj sie. Nizam zrobit to w najlepszej wierze.

- Nie powinnas byta da¢ si¢ wciagna¢ w te jego gierki.

- Ale mon cheri...

Niebo jest zachmurzone, zbiera si¢ na burze. Anita z ciezkim sercem
opuszcza migjsce, gdzie byla wyjatkowo jak na ostatnie miesigce szczesliwa.
Zarazem jednak czuje gtebokie zadowolenie, jg kobieca proznosé¢ zostata mile
potechtana. Najbogatszy mezczyzna swiata traktowat ja jak krolowa i1 przy
okazji uczynit z nig kobiet¢ bogata. Wzbudzit tez zazdros¢ w jg mezu. To
zrozumiate, ze maharadza si¢ irytuje, ade to i lepig. Dobrze, ze ktos pokazat
mu, ile warta jest jego zona. Dzicki plotkom stuzby wkrétce cata Kapurthala
dowie si¢ 0 wzgledach, jakie okazywat Anicie ngjpotezniejszy monarcha Indii.

- Nie ma sensu sie kidci¢, mon cheri. Jakie znaczenie ma to wszystko w
poréwnaniu do tragedii, ktora zawista nad swiatem?

Pociag sunie powoli, mijgjac eleganckie mauzolea Malakhpeta, gdzie lezy
pewien francuski generat, ktory probowat zaskarbi¢ sobie taski jednego z
przodkow nizama. Gdyby mu si¢ udato, maharadza bytby pewnie zachwycony,
gdyz cate Indie méwityby po francusku. Potem ukazuja sie w oddali cztery



minarety z zegarem i fontanna - to Charminar, wspaniata budowla w stylu
angielsko-mogolskim, wzniesiona przez brytyjskiego dyplomate szalenczo
zakochanego w siostrzenicy premiera w rzadzie ktéregos z nizaméw. | tak,
jeden za drugim, przeptywaja za oknami delikatne patace w cichych ogrodach,
gdzie starcy w fezach po dzis dzien optakuja utrat¢ odlegtey Granady i gdzie
rozbrzmiewaja echa ghazali, urdyjskich piesni o mitosci niemozliwey.



Rozdzial trzydziesty szosty

Indie nigdy jeszcze nie byly tak zjednoczone jak teraz, latem 1914 roku.
Zdawa¢ by si¢ mogto, ze nikt juz nie pamigta o dawnych napigciach i
animozjach. Reprezentanci wszystkich ras, religii i kast publicznie deklaruja
lojalnos¢ wzgledem imperium i wole walki z Niemcami, potega, ktora zagraza
pax britannica, a tym samym porzadkowi panujacemu na subkontynencie.
Maharadza natychmiast oddaje do dyspozycji wicekrola liczaca tysiac
szesciuset zotnierzy armie Kapurthali. Ofiarowuje tez sto tysiecy funtow na
cele wojenne. Bogaci | biedni, pobozni i zdeprawowani, dekadenccy i
postepowi - ksigzgta jak jeden maz odpowiadaa na wezwanie macierzy, nie
szczedzac pieniedzy ani krwi swych poddanych. Malutkie ksiestwo Sangli
wptaca do wspding kasy szes¢dziesiat pigé tysiecy rupii | wydae kolejne pot
miliona na bony wojenne. Nawangar wnosi rownowartos¢ szesciomiesiecznych
wptywow z podatkéw, a Rewa - caty skarbiec. Bhupinder Singh z Patijali
objezdza swoje ksiestwo - pie¢ tysiecy kilometrow kwadratowych - i werbuje
szesnascie tysiecy Sikhéw, uwazanych przez Anglikbw za wysmienitych
zotnierzy. Ganga Singh z Bikaneru, oficjalnie mianowany brytyjskim
generatem, szykuje si¢ do ataku na niemieckie okopy. Wkiad nizama
Hajdarabadu jest od samego poczatku fundamentalny. Wicekrol prosi go, by
jako przywddca indyjskich  sunnitow  sprobowat  przekonaé  swych
wspotwyznawcow, zeby zignorowali fatwe kalifa Turcji, bedace sojusznikiem
Niemcow. Nizam natychmiast wzywa do walki po stronie ententy - dzicki temu
langjerzy z Dzodhpuru w 1917 roku odbija Turkom Hajfe. Dlatego pod koniec
wojny préznos¢ wiadcy Hadarabadu zostanie w petni zaspokojona: Anglicy,
pomni jego zastug, przychyla si¢ w koncu do zanoszongj przez niego od dawna
prosby i wyrdznia go sposrod pozostatych indyjskich ksiazat, przyznajac mu
jedyny w swoim rodzaju tytut jego wysokiel wysokosci.

Tak oto, w ciagu zaledwie dwdch miesiecy Indie wystawigja do walki milion
zotnierzy.

Wraz z poczatkiem Wielkigg Wojny intrygi patacowe w Kapurthali nabieragja
rozpedu. Styszac, ze Anita zg¢la sie gromadzeniem funduszy, Brinda za
podszeptem innych zon maharadzy postanawia robi¢ to samo. Czyz
obowiazkiem przysztg) maharani nie jest stuzy¢ swemu krajowi? Na skutki tego
posuniccia nie trzeba diugo czekac: pewnego dnia okazuje si¢, ze dobroczynna
zbiérka odbedzie si¢ w tym samym czasie w dwoch roznych patacach. Anita,
rozwscieczona tym, co uwaza za wkraczanie na jg teren, wpada jak furia do
gabinetu meza.



- Wyjezdzam do Europy.

- Dobrze si¢ czujesz? - Nie.

- Co sie stato?

- Brinda i twoje zony wszystko po mnie matpuja. Organizuja zbiorki w te
same dni, podkradaja mi pomysty... Chca, zebym zrezygnowata. Wigc dobrze,
rezygnuj¢. Wracam do Europy, siostra mnie potrzebuje.

- No wiasnie. Jatez ci¢ potrzebuje. | Kapurthala rowniez. Zapada milczenie,
Anita probuje si¢ uspokoic.

- Nie potrzebujesz mnie, mon cheri. Przeciwnie, jestem dla ciebie jak kamien
w bucie. Przeze mnie musisz znosi¢ upokorzenia ze strony Anglikéw, przeze
mnie w tonie twojg rodziny toczy si¢ nieustanna wojna, ktéra nie skonczy sig,
poki stad nie znikne.

- Czy po tylu latach Indie nic dla ciebie nie znacza? Mogtabys wyjecha¢ ot
tak, jak gdyby nigdy nic?

- Oczywiscie, ze znacza bardzo wiele. Cz¢$¢ mojego serca zostanie tu na
zawsze. Ty stad pochodzisz. | nasz syn takze. Ale jesli z winy twoich zon mam
siedzie¢ z zatozonymi rekami, wole wroci¢ do Europy. Wiesz, ze Victorii nie
uktada si¢ z me¢zem, cigzko jg samg z trojgiem matych dzieci. Skoro tu nie
moge Si¢ nanic przydac, przydam si¢ komus tam.

- Uspokdj si¢, ma cherie. Nikt wigcej nie bedzie si¢ wtracat w twoje sprawy,
gwarantuje. Pojedziemy do Europy razem, jak planowaismy, za kilka
miesiecy. Zatrzymamy si¢ w Hiszpanii, spotkasz si¢ z rodzina i dopiero z
Gibraltaru odptyniemy do Ameryki. Na razie jednak prosze, zebys dalg robita
to, co ci tak doskonale wychodzi.

Niewystowione prawo karmy. Wszystko wraca. Jak predko nadarza sie
okazja, by da¢ Brindzie zastuzona nauczke. Kiedy maharadza prosit ja, zeby
staneta po stronie Anity, synowa zareagowata jak pelna przesadow, nazbyt
przywiagzana do tradycji Hinduska. A teraz nagle zada iscie europegskie)
swobody, marzy o roli nowoczesng dziataczki. Ba, stroi si¢ w piorka maharani!
Raz chce uchodzi¢ za tradycjonalistke, raz za kobiete wyzwolona, w zaleznosci
od tego, co jg akurat pasuje. Niedoczekanie! Maharadza w surowych stowach
zakazuje synowe) podgmowania jakigkolwiek dziatalnosci zwiazang ze
sprawami panstwa. W tym, rzecz jasna, dziatalnosci charytatywnegj. Brinda ma
si¢ skupi¢ na wychowaniu swoich dwoch matych corek. Na tytut i wiadze
maharani jeszcze troche poczeka. Wobec nieprzejednang postawy tescia
Brinda przekonuje meza, by zamieszkali poza Kapurthala. Nachetnig
wyjechataby znowu do Francji, ae ze wzgledu na wojn¢ to niemozliwe.
Dlatego przenosza si¢ do Kaszmiru, gdziei klimat jest lepszy, i ludzie zyczliwi.



Zostang tam, dopoki maharadza i Anita nie udadza si¢ w podroz. Wtedy
Paramjit wroci, by po raz pierwszy na czas nieobecnosci ojca obja¢ funkcje
regenta.

Oczysciwszy teren, Anita rzuca si¢ w wir obowiazkOw, urzadza garden
parties, loterie i kolacje dobroczynne, arobi to z takim powodzeniem, ze udaje
Si¢ jg zgromadzi¢ naprawde spore sumy. Ogladajac jedng z defilad korpusu
ekspedycyjnego, zauwaza, iz umundurowanie zotnierzy pozostawia wiele do
zyczenia, jako ze ostre europejskie zimy niewiele maja wspolnego z chtodna
pora w Pendzabie.

- Trzeba da¢ im jakies ptaszcze - mowi do meza. - W tym zamarzna.

- Racja. Ale nie bedziemy teraz przeciez na nowo projektowac mundurow.

- Pozwal, ze przynajmnig sprobuje jakos temu zaradzié. - Jesli wezmiesz to
nasiebie, japokryj¢ koszty.

By¢ moze nie zgodzitby si¢ tak tatwo, gdyby wiedziat, ze jego zona zamieni
patac w jedna wielka szwalni¢. Juz po kilku dniach Wszedzie walgja si¢ bele
materiatu i wetny, rozmaite paczki i pakiety, maszyny do szycia i zwoje nici.
Anita objezdza Kapurthalg w poszukiwaniu krawcow i wkrotce widaé efekty
ich pracy w postaci czapek, reckawic, szalikow, skarpetek i ptaszczy, ktére
przypadna w udziale zotnierzom wyjezdza acym do Francji.

Odwiedzajac przy réznych okazjach wioski, Anita poznata wielu z nich
osobiscie i teraz serce jg Sic krage na mysl, ze postuza za mi¢so armatnie. Sa
tacy nalwni ze swoim s$redniowiecznym rozumieniem honoru, ze swoja
chtopieca brawura i przedpotopowsa bronia...

- Jesli zgine w walce, pdjde prosto do raju - oswiadcza jg pewien miody
muzutmanin.

- My, kashtri*, mamy obowiazek bohatersko stawa¢ do boju i zabija¢
wrogow - mowi z kolei jakis hindus.

* Kasta wojownikow.

Patrzac na ich chudziutkie ciata obleczone w zbyt duze mundury, Anita
zastanawia Sie, jak opra sie niemieckim kulom, skoro zamiast hetméw nosza
turbany.

Niestety, jgf obawy okazuja si¢ uzasadnione. Juz pierwsze listy z frontu
roznig sie tonem od przedwyjazdoweg fanfaronady. Przebija z nich zdumienie
intensywnoscia walk i wielka liczba strat, jakie powoduje niemiecka artyleria
Poniewaz rodziny wystanych do Europy chtopcdw to w wiekszosci analfabeci,
listy odczytuje si¢ publicznie na wioskowych placach i w zautkach stoleczne
Kapurthali. W ten sposdb wiesci trafigia do szerszego audytorium. Twarze
krewnych, w wiekszosci ubogich chtopow, zdradzaja troske o los syndw,



wnukéw i siostrzencow. , Swiat zmierza ku zagtadzie", pisze jeden z zotnierzy.
, 10 Nie wojna, to koniec swiata', stwierdza inny. Na poczatku 1915 roku do
Kapurthali dociera wiadomosc¢, ze w bitwie pod Y pres 571 oddziat gharwalich
stracit 314 ludzi, w tym wszystkich oficerow. Dla biednych Pendzabczykow,
ktorzy masowo odpowiedzieli na wezwanie z gory, to bolesny cios, sigacy
dezorientacj¢ i rozpacz.

W tg sytuacji maharadza postanawia zmotywowa¢ poddanych i odwiedzi¢
pole walki. Chce zosta¢ pierwszym indyjskim ksigciem, ktory zstapi w bloto
okopdw. Trzeba by¢ z ludem, a serce ludu bije teraz w rytm walk na froncie.
Poza tym w Europie mieszka trzech synow Jagatjita, z ktorymi nie
zaszkodzitoby si¢ naradzi¢c. Wreszcie Ajit, nagmtodszy, osiagnat juz
odpowiedni wiek, by zapisa¢ go do jedng z brytyjskich szkot. Indyjscy
arystokraci przejeli popularny wsrod angielskich elit zwycza) wysytania synow,
ktorzy koncza siedem lat, do internatu. Anita zdaje sobie sprawe, ze rozstanie
bedzie ja duzo kosztowac, z drugig jednak strony z radoscia zabierze jedynaka
z Kapurthali, gdzie atmosfera robi si¢ coraz cigzsza. Zostawiwszy chtopca w
Anglii, poptyna do Ameryki, a wracajac, wezma go na wakacje do domu.
Wychowanemu w Indiach Ajitowi z pewnoscia dobrze zrobi pobyt w
europejskig szkole. Zreszta, sa inne powody, dla ktorych Anita woli widziec
syna z dala od Kapurthali. Powody, z ktorych nie zwierza si¢ mezowi. Jg
zdaniem probowano chiopca otru¢. Niedtugo po powrocie rodzicow z
Hajdarabadu Ajit cigzko zapadt na zdrowiu. Migjscowi lekarze nie potrefili
postawi¢ przekonujace) diagnozy, a ze cierpiat na krwawe kolki, trzeba go byto
zawiez¢ do szpitala w Lahore, gdzie przez kilka dni walczyt o zycie, po czym
wyzdrowial tak samo nagle, jak zachorowat. Jakby tego byto mato, wydarzyto
Si¢ jeszcze cos, co napedzito jego matce smiertelnego stracha. Anita nie chce
przywiazywa¢ do tego zbyt wielkig wagi, ale za kazdym razem, gdy o tym
mysli, wiosy staja jg deba. Pewnego dnia, ubiergjac si¢, Ajit znalazt w bucie
skorpiona. Krzyknat tak przerazliwie, ze uslyszano go w calym patacu.
Oczywiscie, skorpion mogt sie tam znalez¢ przez przypadek i czasem Anitatak
to sobie ttumaczy. Kiedy indzig jednak przestaje wierzy¢ w przypadki. Czy
powoli wariuje? Moze. Ale jesli nawet, to ze strachu. Strachu, ktéry powraca
falami, nigdy jg do konca nie opuszczajac. Nigdy, od kiedy postawita stope na
subkontynencie. To strach przed nieznanym, przed odrzuceniem i przed tym, ze
ktos kiedy$s kaze jg zaplaci¢ za smiatos¢, z jaka od lat zggmuje migjsce
faktyczng maharani Kapurthali. Cho¢ Jagatjit dat nauczke Brindzie, Anita wie,
ze uczynit to bardzig dla osobistg zemsty niz z checi niesienia pomocy.



Wyglada na to, ze mimo koleinych przegranych bitew zony maharadzy sa na
najlepszel drodze do odniesienia zwycigstwaw catel wojnie.

O bilety w takich czasach nielatwo, lecz maharadza zdobywa specjane
migjsca dla swojg rodziny i liczng jak zwykle swity. Poptyna na poktadzie S/s
Caledonia, ktory wyrusza z Bombaju 2 marca 1915 roku. Dalima, rzecz jasna,
podrézuje wraz ze swoja pania. W sktad orszaku wchodzi tez Inder Singh,
ktory petni rol¢ ambasadora maharadzy. Wojna daje sie¢ odczu¢ nawet na
petnym morzu: swiatlta musza by¢ pogaszone, a pasazerom radzi si¢ miec
zawsze pod reka kamizelke ratunkowa. ,, Nawet pogoda nie sprzyjatai wszyscy
powtarzali, ze ocean na swoj sposob przezywa tragedi¢ Europy”, pisata Anita
Na Morzu Srodziemnym przezywaja chwile grozy z winy niemieckiego
zeppelina, ktéry jednak omijaich z daleka.

Marsylia bardzo si¢ zmienita. Jest szara, pozbawiona blasku, wrecz
widmowa. Na opustoszatych ulicach wida¢ tylko zotnierzy, ktorzy maszeruja w
rytm wojskowych marszow. W sklepach i kawiarniach pustki, dzieci kryja si¢
po domach. Ryk ciezaréwek odjezdzajacych na front miesza sie¢ z dzwigkiem
stukgjacych o bruk podkutych butoéw i wyciem syren portowych. ,Jakzez to
inne miasto od tego, ktére znatam i pamictatam!”.

Ze wzgledu na znana frankofilic maharadzy, a takze dlatego, ze wiladca
Kapurthali reprezentuje nigjako cate Indie, kSiazgca para zostgje powitana na
froncie zachodnim przez premiera Georgesa Clemenceau i marszatka Petaina.
Clemenceau, zwany Tygrysem, podczas wizytacji okopOow objasnia Aniciei j€)
mezowi zalozenia swojg strategii. Nikt jeszcze nie wyzbyt si¢ ztudzenia, ze
wojna nie potrwa dtugo i ze zwyciestwo jest w zasiegu reki. Jednakze charakter
walk zaskakuje wszystkich, a juz zwlaszcza Hindusow: ciagte a nieudane ataki,
zokierze nadziani na druty kolczaste i tonacy w btocie czerwonym od krwi
kolegdw, ciezka artyleria, powietrzne bombardowania, trujace gazy, szczury,
wszy i epidemie. Wyglada na to, ze nie ma chwytow niedozwolonych, ze nie
obowiazuje zaden kodeks honorowy. Nawet cywiléw Sie nie oszczedza.
Sikhowie, niezwyciezeni w walkach na koniu i z szablg w dtoni, ceniacy walke
twarza w twarz, tutaj nie maja okazji choc¢by przelotnie zobaczy¢ wroga. Nad
odlegtymi o kilka metrow nieprzyjacielskimi okopami migaja im co ngwyzej
cienie. Pole walki zascielga trupy koni, zimno przenika do kosci, ciagta
mzawka odbiera resztki nadziei. Wojownicy w turbanach zaciskaja jednak z¢by
| znosza wszystko, zapewne w przekonaniu, ze ich los tak czy owak spoczywa
w rekach opatrznosci.

Spotkanie w polowym szpitalu Czerwonego Krzyza obfituje w emocje.
Zotnierze padaja do stop maharadzy i jego zony, wdzieczni, ze takie pétboskie



istoty zechcialy zstapi¢ do piekla, aby dzieli¢c z maluczkimi cho¢ kilka chwil
ich niedoli. Niektorzy nie potrafia ukry¢ tez. Angielski kapitan Evelyn Howell,
odpowiedzialny za kontakty z prasa, nie odstepuje ksiazece pary nakrok.

- Zauwazytem, ze z kazdym dniem rosnie liczba poborowych, ktérzy oddaja
Si¢ pisaniu poezji - stwierdza z troska w gtosie. - Podobne zjawisko
zaobserwowano w oddziatach angielskich z pierwszg linii ognia. Sktaniam si¢
ku mniemaniu, ze to oznaka powaznych zaburzen mentalnych.

- Zaburzen mentalnych? Moze w przypadku Anglikow. Jesli chodzi o moich
ludzi, to co ngjwyzg oznaka nostalgii - odpowiada z sarkazmem maharadza.

- Czy tewiersze s3 w urdu? - chce wiedzie¢ Anita.

- W urdu, hindi, po pendzabsku... Proszg zerkna¢ nato - kapitan podsuwa jg
jakas kartke.

Anita odczytuje starannie wypisane stowa: , Smieré jest jak cicha wazka, jak
rosa w gorach, jak piana na rzece, jak banieczka powietrza w fontannie". To
wersy petne tesknoty za Pendzabem, kraina, ktéra dlatych zotnierzy istnigje juz
tylko w pamigci. Wigkszos¢ z nich boi si¢ zreszta nie tyle smierci czy lepig
uzbrojonych przeciwnikow, lecz czegos zupetnie innego; przed czym inny
szuka ucieczki w poezji.

- Maharani, jesli wasza wysokos¢ pozwoli... - chrypi stary, ranny w noge
zolnierz z biatg broda i w turbanie.

Dla nich tutg] to Anita jest prawdziwa ksi¢zna Kapurthali, bo to wtasnie ona
przyjechata ich zobaczy¢ i wystuchat, zamiast zamyka¢ si¢, wzorem innych
zon maharadzy, w zenanie. W niektorych sytuacjach wiezy ducha znacza
wigcg niz wigzy Krwi.

- Nie chce tu umiera¢ - wyrzuca z siebie siwobrody mezczyzna. - Prosze nie
sadzi¢, ze jestem tchdrzem, o, nie. Nie boje Sie wroga ani smierci. Ale boje Sie,
ze W nastepnym zyciu nie odrodze sie w postaci, jaka by mi si¢ nalezata. Dobry
ze mnie sikh, memsahib, przez cate zycie postepowatem, jak na dobrego sikha
przystato. Ale co si¢ ze mna stanie, jesli moje ciato nie zostanie skremowane?
Jesli nikt nie rozrzuci moich prochéw na cztery strony $wiata? Nie chce, zeby
mnie zakopali w ziemi, memsahib. Zaden z nas nie chce.

- Wiem, wiem.... Tu nie ma stosow pogrzebowych...

- Maharani - odzywa si¢ ktos inny. - Nazywam si¢ Mohamed Khan i
pochodz¢ z Dzalandaru. My, muzutmanie, tez chcielibysmy godnego
pochéwku: niech nas obleka w catuny i utoza w ziemi gtowa w strone Mekki.

Anita jest poruszona. Ci ludzie, z ktorymi zetkneta sie¢ moze kiedys w czasie
swoich konnych przejazdzek, przyjmuja za pewnik, ze zgina. Ale boja si¢ nie
smierci, lecz zycia wiecznego.



Dlatego zaczyna do nich mowi¢ w urdu, a oni zblizaja Sig, otaczaac ja
kotem. Kazdy pragnie ustysze¢ cho¢ kilka stow w jezyku krolow, ktory w
ustach , hiszpanskiej maharani" brzmi niby najpickniejszy ghazal i przywodzi
namysl polai wioski u stop osniezonych Himalajow.

- Przede wszystkim chce wam powiedzie¢, ze jego wysokos¢ podjat
odpowiednie kroki, aby pomdc finansowo waszym rodzinom w Pendzabie... -
Wsrod zotnierzy rozlega si¢ peten aprobaty pomruk. - Poza tym jedzie juz do
was caly transport papadumsow, curry | wszelkiego rodzaju pendzabskich
przypraw, zebyscie nie musieli doprawia¢ potraw prochem strzelniczym. - Tu
przerywa jg wybuch smiechu. - Wreszcie w imieniu jego wysokosci i swoim
wilasnym obiecuje, ze kazemy wam przysta¢ pandita i muftiego, zeby dbali o
zmartych. Nie obawigjcie Si¢ 0 zycie wieczne. Juz na nie zastuzyliscie.

Zrywa sSi¢ huragan oklaskow. , Ta wojna to prawdziwa masakra', napisze
potem w dzienniku Anita. , Chciatabym, zeby nasi chtopcy byli juz z powrotem
w domu". Identyfikuje si¢ ze ,swoimi chtopcami”, cierpi na mysl o tym, co
teraz przechodza. Widywata ich kiedys, gdy obsiewali pola, chowali dzieci,
Swigtowali koniec pory monsunow i nadejscie wiosny. Wie, jacy sa naiwni, jak
wysoko cenia rodzing i jak bardzo potrzebuja wiary. Niepostrzezenie stali sie
g rodakami.

W Paryzu Anita moze si¢ wreszcie spotka¢ z siostra. Paryz zmienit si¢ nie
mnig niz Marsylia - wciaz jest pigkny, ae smutny i jakby wymarty. Szerokie
alegje swieca pustkami, tylko tu i Owdzie wida¢ kolgki po racjonowana
zywnos¢. Victoria zdgje sie¢ wyczerpana, jg podkrazone oczy nabraty wyrazu
rezygnacji. Spodziewa sie czwartego dziecka. Anita nie spodziewala Si¢, ze
ujrzy ja w tak optakanym stanie. W dwudziestym piatym roku zycia Victoria
wyglada na kobiete przed czterdziestka. Anita nos si¢ jak dama, je siostra
natomiast wyciera rece w brudna spédnice. Troje matych dzieci biega po
niewielkig przestrzeni, podczas gdy Carmen - mtoda Hiszpanka z warkoczami
I w fartuszku - podstawia wiadra pod cieknacy sufit. Z salonu, ktory
przypomina pokoje w madryckim mieszkaniu przy Arco de Santa Maria,
rozciaga si¢ widok na dachy Paryza. Ale nie rekompensuje to panujacego tu
zimnai ngjwyraznigj licznych niewygaod.

- Nie jest dobrze - mowi Victoria, stresciwszy pokrotce wszystko, co
zdarzyto si¢ od ich ostatniego spotkania. - George nigdy nie wraca przed
potnoca. | ciagle jest pijany.

- Uderzyt ci¢ kiedys?

- Raz... Po pijaku.

- A jak traktuje dzieci?



- Dobrze. Powiedziatam mu, ze jesli podniesie na ktores reke, z nami koniec.
Ale on je kocha

- Dlaczego nie wrécisz do domu, do rodzicow? Miatabys tam lepig).
Mogtabys si¢ zabra¢ ze mna i z dzie¢mi.

Chcac ulzy¢ siostrze w obliczu zblizajacego si¢  porodu, Anita
zaproponowata, ze zawiezie troje starszych najakis czas do dziadkow.

- Nie moge, Ana. Nie potrafi¢ tak po prostu zostawi¢ meza. Trzeba zaczekac
do konca tg cholerng wojny. Mdwia, ze to juz dtugo nie potrwa. A potem, j&sli
nic si¢ nie zmieni, zobaczymy...

- A dlaczego miatoby si¢ cos zmieni¢? Sadzisz, ze stanie sie cud i George z
dnia na dzien wejdzie w role wzorowego meza?

Siostra nie wytrzymuje jg spojrzeniai spuszczawzrok.

- Tyle ze.. ja go kocham. Mimo wszystko, mimo ze mnie tak
unieszczesliwia... Nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢, ale jestem pewna, ze
ktoregos dniasi¢ zreflektuje...

Anitamilczy, wigc Yictoria pytalekliwie:

- A ty? Wygladasz jak prawdziwa ksigzniczka, taka z bajek, ktore czytat nam
kiedys tata. Musisz by¢ bardzo szczesliwa...

- Czasami. Ale czuje sSi¢ strasznie samotna. Indie s3 tak daleko! A teraz,
kiedy Ajit pojdzie do szkoty, bedzie jeszcze gorzs.

- Przeciez ciagle masz wokot siebie mase ludzi!

- Widzisz... Jedno nie wyklucza drugiego.

Anita, sprawdziwszy, czy pokojowka nie patrzy, wyjmuje z torebki
niewielkie zawiniatko i ukradkiem wrecza je siostrze.

- Schowaj to na wypadek, gdybys szybko potrzebowata pienicdzy - szepcze.
- Tylko nikomu ani stowa.

Victoria zaglada do s$rodka i widzi przepieckna kolie z diamentow,
szmaragdow i perel, t¢ sama, ktora podarowat Anicie nizam.

- Co za cudo! - wola, patrzac jak klgnoty Isnia w zgigciu jg dtoni. - Po
wojnie wystroimy si¢ kiedys i wyjdziemy razem zabawi¢. Wtedy to zatoze.

- Wiasnie, po wojnie. Moze zanim wroce z Ameryki, bedzie juz po
wszystkim.

- Datby Bég...

Zegnaja Sie serdecznie. Anita mocno tuli Victorie, bo cierpnie na sama mys|
0 pozostawieniu siostry w takim stanie na tasce meza. Maskuje zmartwienie,
udajac wesotosé, ale znalaztszy si¢ na ulicy, wybucha ptaczem.



Rozdzial tr zydziesty siédmy

Podczas gdy zolnierze z Kapurthali mra jak muchy na froncie wschodnim,
ich gtowny zwierzchnik, maharadza, odbiera w Paryzu najwyzsze francuskie
odznaczenie za wklad w walke z Niemcami. Krotka i rzeczowa ceremonia
odbywa sie w mieszczacym siedzibe rzadu Patacu Elizejskim, ktdérego nazwa
swego czasu tak przypadta Jagatjitowi Singhowi do gustu. Obecna jest Anita
oraz trzech synéw maharadzy: Amarjit, ktory jako kapitan trzecig dywizji z
Lahore walczy na froncie zachodnim; Mahijit, pisujacy korespondencje
wojenne dla kilku indyjskich gazet; i Karan, wciaz student jedng z londynskich
uczelni. Rozetke kawalera Legii Honoroweg wpina maharadzy w klapg sam
Georges Clemenceau. Anita otrzymuje dyplom dla zastuzone
wspotpracowniczki Czerwonego Krzyza. Niby nic szczegolnego, ale zona
maharadzy jest szczesliwa, poniewaz po raz pierwszy ktos docenit jg prace. W
Indiach ani - tym bardzigf - w Wielkig Brytanii nic takiego nie mogtoby jg
spotkac.

Dla uczczenia tak doniostg) okazji maharadza zaprasza bliskich do klubu,
ktory nalezy do przyjaciela rodziny, argentynskiego krezusa Benigna Maciasa,
wiasciciela wielu argentynskich varietes, wytwornego dzentelmena o
wypomadowanych witosach i opinii donzuana. Cho¢ dla biednych Paryz stat si¢
miastem ponurym i nieprzyjaznym, dla bogatych wciaz jest stolica hulanek i
luksusu. Kabarety i restauracje ledwie mieszcza wzbogaconych na wojnie
NUWOryszy.

Tego wieczoru Anita bawi si¢ szampansko, poniewaz w klubie Maciasa gra
Si¢ wylacznie tanga. Juz przy pierwszych dzwickach akordeonu Karan prosi ja
do tanca, uzyskawszy najpierw zgode ojca, ktory kiwa ze zmeczeniem gtowa.

- Teraz juz wiem, gdzie si¢ tak dobrze nauczytes tanczy¢ tango!

- A ty? Chyba nie w Kapurthali? - zartuje Karan.

- Ja...? Jamam to we krwi. Nie zapoming], ze bytam kiedys tancerka.

- Prawda. The Spanish Dancerl - przekomarza si¢ chtopak. - lle si¢ ojciec na
ten temat nastuchat!

- | dla wielu na zawsze pozostang hiszpanska tancerka, czyli kims niewiele
lepszym od prostytutki.

- Ale dlainnych jestes najprawdziwsza maharani...

- Tak, dlatych, ktorym nie starcza na buty. | dlatych, co gina nafroncie. W
tym tempie wkrotce ich zresztag zabraknie.



- W moich oczach tez zastugujesz na ten tytut, taka jestes zawsze aktywna,
zawsze na posterunku... Moja biedna matka, cho¢ ze wszech miar godna
szacunku, nie bytaby do tego zdolna.

Anita usmiecha si¢ z wdzigcznoscia. Podobne stowa w ustach syna
maharadzy nabieragja szczegolnego znaczenia. Mito, ze Karan nadal jest taki jak
wtedy, gdy spotkali si¢ na slubie Paramjita: naturalny i przyjacielski. To jedyny
Z g ,pasierbow", ktory zawsze, czy to w Indiach, czy we Francji, zachowuje
Si¢ tak samo. Inni, wzorem maharadzy, sa postepowcami w Europie i
tradycjonalistami w Indiach, jak gdyby nie potrafili pogodzi¢ w sobie obu
swiatow. Jak gdyby Wschod i Zachdd byty dla nich niczym wodai oliwa. Tu,
w Paryzu, wolni od kastowych i rasowych przesadow, oswobodzeni spod
wpltywu matek, okazuja Anicie sympati¢. Tancza z nia, Smigjg Si¢ i gawedza. W
ich towarzystwie Anita zapomina na kilka godzin o Victorii, o rychtym
rozstaniu z Ajitem i o wojnie. Wie jednak, ze kiedy znowu zobaczy ich w
Kapurthali, Amarjit i Mahijit udadza, ze jg nie widza, i z powrotem zajma Si¢
knuciem intryg majacych na celu pozbycie si¢ , intruza’ z patacu. Tylko Karan
nigdy do nich nie dotaczy. Jemu mozna zaufac.

W Londynie maharadza otrzymuje z rak Jerzego V Wielki Krzyz Imperium.,
To nagroda za kolgjny piekny gest z jego strony: witasnie umorzyt Koronie dtug
w wysokosci miliona funtow. Anicie nie wolno uczestniczy¢ w tg uroczystosci,
zostgle wiec w hotelu Savoy, wraz z Dalima konczac przygotowywaé
wyprawke Ajita. Jagatjit w ostatnig) chwili przesyta wiadomosé, ze nie bedzie
mogt wraz z nia odwiez¢ chtopca do Harrow, gdyz ma wazne spotkania z
jakimis$ generatami.

Anita weszy klamstwo. Zna meza wystarczajaco dobrze, by nie da¢ si¢
nabra¢ na taka wyméwke. W ciagu trzech dni spedzonych w Londynie
maharadza ledwie si¢ pokazat w Savoyu. Ajit nie wyglada na przej¢tego
faktem, ze nie pozegna si¢ z ojcem, ale Anita czuje si¢ zdradzona, dotknigta.
Noca budzi si¢ nagle, idzie do sypialni Jagatjita i zatrzymuje si¢ przed
zamknictymi drzwiami. Boi sie, ze j&sli przekreci gatke, jg zycie rowniez
obroci si¢ 0 sto osiemdziesiat stopni. O tg porze, na wpot uspiona, nie wie,
gdzie konczy si¢ jawa i zaczynaja senne zwidy. Wraca nieprzyjemne wrazenie
z Kapurthali, wrazenie, ze ona, Anita, nie panuje nad wiasnym zyciem, ze traci
grunt pod nogami i ze kto wie, czy aby nie popada w obted. Kiedy w koncu
zbiera si¢ naodwage i otwiera nieszczesne drzwi, w sypiani nie zastgje nikogo.
Wolataby juz chyba nakry¢ meza z kobieta, miataby wtedy potwierdzenie
swoich obaw. Watpliwosci czasem bardzigl mecza niz najgorsza nawet prawda.



- Daimo - pyta stuzaca, obudziwszy ja dzwonkiem. - Ty zawsze jestes
doskonal e poinformowana. Powiedz mi, gdzie moze si¢ podziewa¢ maharadza.

- Nie wiem, prosze pani...

- Nie udawg. Stuzba wie wszystko. No, gdzie on jest?

- Prosze pani, ja..

Dalima spuszcza oczy. Poparzenia zamienity jg jedwabista niegdys skore w
chropawa maske. Wtosy na gtowie odrosty wprawdzie, ae nie tak Isniace i
geste jak dawnigy. Tylko jg ciepte, oddane spojrzenie si¢ nie zmienito.

- Pomysl, ile dla ciebie zrobitam, Dalimo. Czy nie zastuguje na prawdeg?
Wiem, zety cos wiesz.

Dalima mruczy cos niezrozumiale. Potem podnosi wzrok, w ktorym maluje
Si¢ blaganie o taske. Wie doskonale, co jest winna swojg pani, ae wydaé
maharadz¢...? To nie stuzy przysztym wcieleniom. Jednakze Anita, ktéra
pragnie prawdy tak samo, jak si¢ g boi, nie ustgpuje.

- Dobrze. Sadze, ze po powrocie do Kapurthali, zrezygnuje z twoich ustug.
Mozesz wraca¢ do swojego pokojul.

Dalima zegna si¢, sktadajac dionie na wysokosci piersi, i odchodzi. Ale w
progu przystaje. Moze przez tych kilka sekund pomyslata o swojej coreczce, o
tym, jak trudno samotnej kobiecie na wsi, 0 swoim zdeformowanym ciele i
wdowienstwie. Prawo karmy jest nieubtagane i jesli zdarzylo si¢ to, co Si¢
zdarzyto, ona, Dalima, z pewnoscia w poprzednim zyciu uczynita cos, by nato
zastuzy¢. Tak przyngmnig uwazaa jg wspotwyznawcy. Moze dlatego w
progu odwraca si¢ ku Anicie, z oczami wciaz whitymi w podtoge, jak gdyby
zawstydzona swoim zachowaniem.

- Slyszatam, jak stuzba zatrudniona w Mansuri opowiadata o jakigs
angielskigg memsahib...

To wystarczy. Anita z westchnieniem opada na tézko.

- Dzi¢kuje, Dalimo. Potoz si¢ teraz.

Nigdy nie przypuszczata, ze mozna tak bardzo cierpie¢ przez cos, co zdae
Si¢ przeciwienstwem mitosci. A jednak mozna. Wyciagnicta w mickkig
poscieli, zzerana przez zazdros¢, Anita czuje, ze obok jg t0zka otwiera si¢
przepasc.

Nastepnego dnia Anita, Dalimai Ajit jada do Harrow, potozne pod miastem
prestizowel szkoly z internatem, w ktorg uczyli sSi¢ trze) stars synowie
maharadzy. Chtopiec nie bedzie sie¢ czut wyobcowany, spotka tu wielu synéw
kolonialnych urzednikoéw z Delhi, Kalkuty czy Bombaju. Czes¢ z tych dzieci
jeszcze nie otrzasneta si¢ z szoku, jakim jest rozstanie z rodzina w tak mtodym
wieku. Jakaz drastyczna zmiana: zamiast znanych od zawsze kolorow i radosci



- mrok i samotnos¢. Brytyjska szkota robi z rozpieszczonych pot-Hindusow
mtodych Anglikéw gardzacych wszystkim, co indyjskie. Nagle nie wolno
hatasowa¢ ani oddawa¢ si¢ innym ulubionym rozrywkom.

Anita ma szczescie, poniewaz moze podrozowaé do woli, ale wigkszos¢
matek widuje swoje pociechy nie czescigl niz raz na cztery lata. Nic wigc
dziwnego, ze chtopcy czuja Sie opuszczeni i zaczynga hienawidzi¢ swoich
rodzicow. Anita zna dorostych mezczyzn, ktorzy winia Indie za roztake z
najblizszymi i do konca zycia nosza w sobie traume z dziecinstwa

Cho¢ roziagka z Ajitem potrwa jedynie kilka miesiecy, bo zaraz po powrocie
ze StanOw Zjednoczonych zabiora syna z powrotem do Kapurthali na wakacje,
Anita ledwie nad soba panuje. Fundamenty jg dotychczasowe egzystencji
rozpadaja Sie w proch: wiara w pomyslnos¢ siostry i rodzicow, w stala
obecnos¢ Ajitai w bezwarunkowa mitos¢ meza.

Widzac ich razem, nikt by wszakze niczego nie poznat. Odbywaja iscie
tryumfalny wjazd do Madrytu. Podrézuja z trzydziestoosobowa $witg i
dwustoma trzydziestoma kuframi, ktore zawiergja, miedzy innymi, indyjskie
przyprawy niezbedne do przyrzadzania positkow maharadzy. Na stagi
kolgjowej otacza ich roj dziennikarzy i fotografow, Anita rozpoznae wsrod
nich starego znagjomego, ktéry pros o wywiad dla czasopisma , Esfera’.
L egendarna ksiezniczka wyglada jak marzenie", tak rozpoczyna si¢ napisany
przez niego artykut. ,Jg zeby dorOwnuja biatoscia pertom, ktore catymi
sznurami splywaja po s$nieznobiatym, zachwycaaco duzym dekolcie. Jg
migoczace od klgnotéw rece sa jak dwa gronostajowe weze stworzone do
pieszczot".

Maharadza, zapytany, czy wciaz tak samo kocha swoja zong, odpowiada:

- Oczywiscie. Anita potrafi zamieni¢ zycie w bake. Lud Kapurthali darzy ja
wielkim uczuciem.

- Ale mawaszawysokosé¢ rowniez kilkainnych zon.

- Owszem, nigjedna. Ale ksigznato ksiezna.

»Anita nie potrafita powsciagna¢ gorzkiego grymasu i pod wplywem nagtej
zazdrosci, rzucita: «Tak, taki juz w Indiach zwyczg. Cata reszta nie moze si¢
juz doczekac, az jego wysokos¢ wreszcie Si¢ mna znudzi»".

Dlaczego jestem tak zazdrosna, zastanawia Si¢ noca w Ritzu, patrzac przez
okno na Paseo del Prado i oswietlona przez ksiezyc figure Neptuna. Kawatek
stad, w labiryncie kretych uliczek, wszystko si¢ zacze¢to. COz za zbieg
okolicznosci, ze w podobnym momencie znow znalezli si¢ w Madrycie! Od ich
pierwszego spotkania nie mingto nawet dziesie¢ lat. A teraz Jagatjit chrapie,
rytmicznie i gtosno. Spi niczym stary indyjski ston, nieswiadom, ze poprzez



ciemnos¢ wpatruja sie W niego petne urazy oczy. Anita, jak zawsze wtedy, gdy
cos ja dreczy, nie moze zasna¢. Odnosi wrazenie, ze w Sypiani przebywa wraz
z nimi duch Angielki z Mansuri, ktorgj imienia nie zna. Az si¢ gotuje od
sprzecznych uczu¢. Bo czy ma prawo do zazdrosci? Dlaczego bardzig
przggmuje sSi¢ jakas niezngoma niz licznymi zonami i konkubinami
maharadzy? Wyszta za maz za cziowieka, ktory zenit sie wczesnigj wiele razy,
poznata tez kulturg erotyczna Indii i tamtejsze upodobanie do poligamii,
dlaczego wigc tak ja dziwia rewelacje Dalimy? Czyz nie nalezalo si¢ tego
spodziewac? Przeciez nie kocha meza az tak, by nie mogta go sobie wyobrazié¢
w ramionach kochanki. Nie, martwi ja cos innego: to, ze stracita pozycj¢ te
ulubiong, wybrangj. Nigdy nie zostala oficjalng maharani Kapurthali, lecz
przez lata krolowata w sercu maharadzy. Silna jego mitoscia mogla ze
spokojem znosi¢ ztosliwe ataki | czuta sie niezniszczalna jak Radz. A teraz...
Jaki sens ma trzymanie si¢ boku Jagatjita? Jaki sens ma dalsze przebywanie w
Indiach? Anita przeczuwa, ze juz wkrétce dotagczy do szeregu odrzuconych zon.
A wtedy? Czy bedzie potrafita zy¢ jak ,,zwykta' kobieta, jedna z tych, co to
wieczorami chadzaja do kawiarni z przyjaciotka? Czy bedzie umiata
zrezygnowa¢ z sandatowych papierosow produkowanych w Kairze specjanie
dlanig? Z ttumu stuzacych, z pozycji potbogini? Jednym stowem - z luksusu?
C0z, z jednego na pewno nigdy nie zrezygnuje: z prawa do opieki nad Ajitem.
Cierpliwosci, naucz si¢ cierpliwosci, powtarza sobie w myslach. W Indiach
cierpliwos¢ stanowi gtdéwna cnote. Wszystko opiera si¢ na cierpliwosci |
tolerancji. Bunt niczemu nie stuzy.

Andaluzyjski temperament jednak przewaza. Zada¢ od Anity cierpliwoéci to
tak, jakby prosi¢ rozwscieczonego byka, zeby sie¢ uspokoil. Podczas
niekonczacg sie podrozy pociagiem do Malagi, gdzie maja spotka¢ Sie z
panstwem Delgado i zostawi¢ im pod opieka dzieci Victorii, Anita nie
wytrzymuje, odktada robétke i pyta:

- Co to za Angielka, ktdra poznates w Mansuri i z ktora sypiasz? Maharadza,
pograzony dotad w lekturze modnegj akurat w Europie powiesci pod tytutem
Doktor Jekyll i Mister Hyde, patrzy na zong ponad okularami i napotyka je
rozjarzone spojrzenie.

- O czym ty mowisz?

- Nato pytanie z pewnoscia potrafisz odpowiedziec lepigl od mnie.

Jagatjit zdaje si¢ rozwazaé, jak tez zareaguje na jego zdrade kobieta tak
energiczna, swiadoma witasng wartosci i uparta. Po chwili spuszcza wzrok, by
ukry¢ zmieszanie. Nie jest przyzwyczajony do sktadania wyjasnien, zdaje sobie



jednak sprawe, ze Anita nie popusci, dopoki nie ustyszy takig czy inng
odpowiedzi.

- Wiesz, ze przyjaznig si¢ z wieloma kobietami, ale to jeszcze nic nie znaczy.
Angielka, o ktérg mowisz, to zona aktora zarabigjacego na zycie
wyswietlaniem filmow. Poznatem ich oboje, pozyczytem im kiedys konie. Nic
wiecs.

Anita wyglada przez okno. Jatowe pustkowia Kastylii zostaty w tyle,
ustepujac miegjsca gajom oliwnym Andaluzji. Anita czuje uktucie w sercu: to j€
ziemia. Maharadza ciagnie:

- Nie zadasz chyba, zebym unikal towarzystwa kobiet.

- Nie. Ale chodza stuchy, ze wciaz si¢ z nig spotykasz.

- A ty wolisz wierzy¢ ztosliwym jezykom zamiast swojemu mezowi?

- M¢) maz znika na cate dnie. Trace z nim kontakt.

- Nie powinnas ufa¢ plotkarzom, ktdrzy chca nam zaszkodzi¢. Nie powinnas
dawa¢ si¢ wciagna¢ w te gre. Owszem, bytem ostatnio bardzo zajcty, ade to
przez wojne. Nadal kocham cie tak samo jak pierwszego dnia

Mowi tak spokojnie, powaznie i przekonujaco, ze Anita oddycha z ulga,
myslac, ze kto wie, czy rozgoraczkowany umyst nie splatat jg aby psikusa
Maharadza zrobit to, o czym w glebi duszy marzyta: zaprzeczyt wszystkiemu z
kamienna twarza. Zareagowat jak inni megzczyzni, wypart si¢ prawdy wbrew
oczywistosci. Powiedzial to, co Anita chciata uslysze¢. Gdyby si¢ przyznat,
skruszony, bytoby znacznie gorzej. Prawda potrafi sia¢ spustoszenie.

Malaga witaich z honorami. Lokalna prasa od lat z upodobaniem sledzi losy
Andaluzyjki, ktéra zostata orientalna ksiezna. Specjalnie dla maharadzy, ktory
lubi flamenco, przygotowano bogaty program artystyczny. Fotoreporterzy
uwiecznia jeden z koncertow: Jagatjit Singh siedzi w typowym andaluzyjskim
barze, z tbem byka nad gtowa, przed ogromnym dzbanem sangrii i razem z
grupa odzianych w turbany dworakéw stuchajak urzeczony.

Anita stara si¢ spedza¢ wickszos¢ czasu z rodzicami. Don Angel i dona
Candéelaria, cho¢ radzi z widoku corki i wnukow, bardzo sie¢ martwia Sytuacja
Victorii.

- Nie data si¢ przekona¢ do przyjazdu tutg? - dopytuje si¢ niespokojnie dona
Candelaria.

- Nie, uwaza, ze wojnawkroétce si¢ skonczy. | nie chce opuszczac meza.

- Zawsze miatas go za lekkoducha. Ale to zbyt stabe okreslenie. Co za
tgjdak! A najgorsze, ze onatego chyba nie widzi.

- Mitos¢ jest slepa, mamo.



- Ty lepig trafitas. Ten twoj ksiaze wydage sie¢ czarujacy. Rzadko si¢
widujemy, ale to dla nas wielka pociecha widzie¢ ci¢ szczesliwa. Dlaczego
musicie od razu jecha¢ do tgf Ameryki? Nie mozecie zosta¢ dtuzeg?

- Nie mozemy, mamo. Ale zarok przywioz¢ do was Ajita nawakacje. Anita
odpowiada potgebkiem, skupiona na pewne niedagjacej jg spokoju kwestii.

- Mamo - odzywa sie¢ nagle, wchodzac doni Candelarii w stowo. -
Chciatabym, zebys szczerze odpowiedziata mi na jedno pytanie. Kiedy
uzgadniatas z maharadza nasz slub, wiedziatas, ze on majuz inne zony? Cztery
inne zony?

Dona Candelaria nerwowo wykreca pasek torebki. Zwleka.

- Wiedziatam - méwi w koncu. - Maharadza sam mi to powiedzial, ba,
nalegal, zebym ja z kolei powiedziata tobie. Ale nie zrobitam tego. Zapewniat,
ze wprawdzie nie moze porzuci¢ tamtych, lecz bedzie ci¢ traktowat po
europesku, ze niczego nigdy ci nie zabraknie i ze zrobi wszystko, by cie
uszczesliwic.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Zeby cie nie przestraszy¢, coreczko.

Anita patrzy na nia z takim wyrazem twarzy, ze dona Candelaria rzuca
predko:

- Twoj ojcieci jabylismy wtedy w straszne sytuagji...

- Zostaw to, mamo. Lepig nic juz nie mow.

Anita nie chce tego stuchac. Wpatruje sic w matke, jakby widziata ja po raz
pierwszy w zyciu. Nie czuje zalu, jedynie ogromne zmgczenie. Wieczorem
ptacze w poduszke. Ma w ustach gorzki smak, smak samotnosci. Do te pory
wiazata go z Indiami, z zyciem z dala od domu. Teraz rozumie, ze nie
pozbedzie si¢ go juz nigdy, gdziekolwiek by byta



Czesc piqta
Stodki grzech mitosci
Rozdzial trzydziesty 6smy

Wojna trwa w nieskonczonos¢. Nie tygodnie czy miesiace, jak sadzita
Victoria i jak przewidywal sam Clemenceau, lecz lata. Ci, ktorzy wieszczyli
entencie btyskawiczne zwyciestwo, w obliczu zazartg) niemieckig ofensywy
musza powsciagna¢ swoj entuzjazm. Do Anity, ktora przebywa w Stanach
Zjednoczonych, dociergja niepokojace wiesci z Paryza: Victorig opuscit maz.
Porzucit ja w ngjgorszym momencie, tuz przed czwartym porodem, kiedy nad
Paryzem wisi widmo gtodu. Jak gdyby tego byto mato, uciekt z Carmen,
nieletnia wychowanka rodziny Delgado, ta sama, ktéra pomagata Victorii w
domu. Dziewczyna, jak Si¢ okazalo, zaszta z nim w ciaze. Prawdziwy
dzentelmen z pana Winansa.

O wszystkich tych okropnosciach Anita dowiaduje sie ze sporym
opoznieniem. Bawi w Hollywood, gdzie zawiera znajomosci z gwiazdami kina.
Charles Chaplin zaprasza ksiaz¢ca parg na plan Charliego wiéczegi, Griffith
pokazuje dostojnym gosciom rekonstrukcje Babilonu, ktéra postuzy przy
kreceniu filmu majacego , pokaza¢ nietolerancje ludzkosci". Wczesnig, w
Nowym Jorku, Anita znalazta wydawce dla swej ksiazki o Indiach*, w Chicago
zas$ nastuchata si¢ opowiesci maharadzy o Wystawie Powszechng z 1893 roku.
To byly przyjemne tygodnie, z dala od piekla, ktore rozpetato sie w Europie.

* Te napisane po francusku wspomnienia z podrozy nosza tytut |mpressions
de mes voyages en Inde, Sturgis& Walton Co., Nowy Jork, 1915.

Jednakze losem siostry nie sposdb si¢ nie przeimowaé. Jak jg pomoc?
Rodzice w Hiszpanii, niewiele moga zrobi¢. Mme Dijon, jedyng, ktora
mogtaby cos$ poradzi¢, nie maw Paryzu: wrocitado Indii i ponownie wyszta za
maz, znowu za dyrektora szkoty. Wobec braku aternatywy Anita nosi si¢c z
zamiarem wyjazdu do Francji. Na mysl o przedstawieniu tego pomystu
maharadzy cata az cierpnie, ale w koncu zwyci¢za niepokoj o siostre.

- Mon cheri, musze chyba wraca¢ do Europy. Victoria ma powazne
ktopoty...

- Nie mozemy w tegj chwili przerwaé podrozy. A same cig nie puszcze, to
zbyt niebezpieczne.

- Ale gdyby Victorii si¢ cos stato, nigdy sobie tego nie wybacze.

- Nic jg si¢ nie stanie. Zreszta, stad tez si¢ da sporo zrobic.



- Ona potrzebuje kogos, kto by si¢ nia zaopiekowal, kto by ja zabral do
Hiszpanii zaraz po porodzie.

- Napisz do Karana. On chybawciaz jest w Paryzu. Na pewno pomoze.

- Zanim dostanie mgj list, wojna dawno si¢ skonczy - wzrusza ramionami
Anita

- Nie, bo wyslemy go poczta dyplomatyczna, przez Foreign Office.

Odpowiedz odbieraja w Buenos Aires. Karan nie proznowat: skontaktowat
Si¢ z Benignem Maciasem, zaprzyjaznionym argentynskim potentatem, a ten
bez wahania zgodzit si¢ pomdc Victorii. ,,Dzigki swoim wptywom zdota
pewnie wywiez¢ ja z Francji. Sytuacja w Paryzu robi si¢ bardzo cigzka. Jutro
wyjezdzam do Londynu...". Co za ulgal Macias to dobry cztowiek, nie zostawi
Victorii w potrzebie.

Anita, juz spokojnigsza, postanawia nacieszy¢ Si¢ wreszcie tym, co
najbardzie) jg si¢ podoba w Argentynie: tangiem. Cate Buenos Aires méwi o
mtodym spiewaku, ktory cieszy sie takim powodzeniem, ze po jego pierwszym
wystepie w Armenonville poniesiono go na ramionach ulicami. Jak torreadora.
Nazywasi¢ Carlos Gardel i ma gtos, ktory porusza Anite do giebi.

Jaskotki goraczka skrzydlate, Wedrowniczki uczuciem pijane...

Serc naszych kompas szalony Wyrywa si¢ zawsze w nieznane...

Podrozowanie, czy to po ladzie, czy morzem, niesie ze soba coraz wigksze
ryzyko. Wojna ogarnia caty swiat. W Londynie krol wzywa indyjskich ksiazat
do zwigkszenia kontrybucji. Ofensywa w Alzacji i Lotaryngii zakonczyta si¢
fiaskiem. Braki w zaopatrzeniu wielkich miast zmuszaja do rygorystyczne
reglamentacji zywnosci. Sytuacja stgje Sic ciezka.

Jagatjit Singh natychmiast zobowiazuje si¢ zwerbowat | wysta¢ na front
zachodni - ktory ustabilizowat sie na diugosci siedmiuset piecdziesieciu
kilometrow - dodatkowe cztery, tysigce zotnierzy. Maharadza Ganga Singh z
Bikaneru korzysta jednak z okazji, by zazadac wigkszel autonomii dla
indyjskich ksigstw, a nawet postulowac ich niezaleznos¢. Whbrew powszechnym
oczekiwaniom Brytyjczycy przychylaja sie do jego prosby. Teraz brakuje juz
tylko, by indyjscy wiladcy doszli do porozumienia w sSprawie owe
niezaleznosci. Co, nanieszczescie dlanich, nigdy nie nastapi.

Odebrawszy ze szkoty Ajita, ktory jg zdaniem zamienit sie ,w matego
brytyjskiego dzentelmena', Anita jedzie do Francji, by w Marsylii wsias¢ na
ptynacy do Bombaju okret S/s Persia. Wczesnigj jednak zatrzymuja Si¢ wraz z
maharadza w Paryzu. Miasto wyglada ponuro. Nikt si¢ tu juz nie bawi, nawet
najbogatsi. Wszystkie kluby pozamykano, takze kabaret Benigna Maciasa
Niemcy sa sto kilometrow dalg, Paryz zyje w biedzie i strachu. Anita,



przerazona tym, co widzi, udage si¢ do domu Victorii. Budynek zdae si¢
wymarty. Drzwi wejsciowe skrzypia. W srodku stychac topot ptasich skrzydet:
na podescie schodow zagniezdzily sie golebie. Anita wstepuje na pierwszy
stopien i wtedy styszy gtos:

- Dokad to?

- Jestem siostra pani Winans...

- Pani Winans nie ma - oswiadcza starsza, lekko przygarbiona kobieta z
biatymi, zmierzwionymi witosami. - Nazywam si¢ Dieu, jestem kongerzka.
Wszyscy wyjechali nawies, nikt nie czekat, az boches* si¢ zjawia. Pani siostre
| je] dzieci zabrat stad jakis argentynski dzentelmen...

* Pgoratywne okreslenie Niemcow.

- Wie pani dokad?

- Chyba wybierali si¢ gdzies pod Orleans, ade szczeg6téw nie znam. Oni
sami tez chybanie znali.

- Dziekuje - mowi Anita, wychodzac na ulice.

Mme Dieu, chowajac si¢ w swoim mieszkaniu, mruczy do siebie:

- Niedlugo zostang tu sama, nie liczac bochesl Benigno Macias to
prawdziwy dar niebios, mysli Anita. Ale powinnam byla od razu zabrac
Victori¢ do Hiszpanii, wyrzuca sobie, zzerana przez wyrzuty sumienia. Na
ulicach petno karawanow, ambulansow, wojskowych ci¢zarowek, i Anita czuje
nagle, ze tawojnajeszcze ja w jaki$ sposdb dotknie.

- Dlaczego zostawitam siostre w krau ogarnietym wojna, na tasce tego
tgdaka? Dlaczego? - szepcze raz po raz, wracgac do hotelu, gdzie czeka
maharadza ze swita.

W Marsylii panuje chaos. Niedawne ataki niemieckich todzi podwodnych na
Morzu Srédziemnym czesciowo spardizowaty zegluge. Niektore statki
wyptynety z opdznieniem, inne wcale. Nalezacy do angielskigy kompanii
Peninsular& Oriental S/s Persia, ze swoim czarnym kadtubem i dwoma
wysokimi, rowniez czarnymi kominami, jest maharadzy dobrze znany z wielu
poprzednich rejsdw. Ma wyporno$¢ siedem tysiecy piec¢set ton i prawdziwie
luksusowa pierwsza klase. Kilkalat wczesnigj, w 1910 roku, Jagatjit spotkat na
jego pokiadzie grupe pilotdbw i mechanikéw podrézujacych z dwoma
dwuptatowcami, ktore potem postuzyty do odbycia pierwszego lotu w Indiach.
Pokaz miat migsce nad brzegami Gangesu w czasie odbywajacego Si¢ CO
dwanascie lat i ttumnie uczgszczanego religijnego swigta. Ponad milion
wiernych, skupionych nad wodami swigte rzeki, mogto po raz pierwszy w
zyciu podziwia¢ cigzszy od powietrza, a zarazem niebedacy ptakiem obiekt,



ktory szybowat w przestworzach. Wies¢ o tym cudzie obiegta najdal sze zakatki
subkontynentu.

W dzien wyjazdu, kiedy maharadza wraz z Inderem Singhiem nadzoruje
zaladunek ponad dwustu czterdziestu swoich kufrow, podchodzi do niego
ubrany po cywilnemu mezczyzna, ktory przedstawia si¢ jako agent brytyjskiego
wywiadul.

- Wasza wysokosé, prosze pozwoli¢ sobie powiedzie¢, ze przechwycilismy
infformacje, z ktorych wynika, ze S/s Persa moze sie¢ sta¢ obiektem
niemieckiego ataku. Wszystkim pasazerom 2z brytyjskimi paszportami
doradzamy rezygnacj¢ z tego rejsu.

- Ale mielismy juz wyptywac...

- Owszem, statek wyplynie normalnie, cho¢ dla bezpieczenstwa zmieni trasg.
Niewykluczone zreszta, ze chodzi p falszywy alarm. Niemnig jednak moim
obowiazkiem bylo wasza wysokos¢ powiadomié. Decyzje pozostawiamy
kazdemu z osobna.

Ta niespodziewana wies¢ krzyzuje wszystkim plany i wywotuje zamet nie
do opisania. Co robi¢? Tym samym statkiem zamierzata podrozowaé
zaprzyjazniona z maharadza i Anita para Anglikéw. Lord Montagu, arystokrata
I wojskowy, ma obja¢ dowodztwo jednego z oddziatow wojsk brytyjskich
stacjonujacych w Indiach. Znany ze swej pasji do samochodow, jest redaktorem
naczelnym magazynu ,, The Car". Towarzyszy mu nie zona, lecz sekretarka, a
zarazem kochanka, Eleanor Velasco Thornton, z pochodzenia Hiszpanka.
Wyjawszy najblizszych przyjaciét, do ktorych zaliczaja sie¢ maharadza i Anita,
nikt w londynskim towarzystwie nie wie o laczaceg) ich relacji. Eleanor
odznacza sSi¢ inteligencja 1 wybitng uroda - ma wiec wszystko, jak
powiedziataby Anita, poza pozycja spoteczna, ktora pozwolitaby jg poslubié
ukochanego mezczyzne. Tak to juz jest w wiktorianskiei Anglii. Tej samg,
ktora uparcie odrzuca Anite. Moze dlatego obie panie bardzo si¢ zaprzyjaznity.

Jednakze, cho¢ nikt nie wie, ze to ona, Eleanor stata si¢ powszechnie znana,
od kiedy jg podobizna zdobi maski rolls-royceéw. Pomyst ten zrodzit sie w
glowie lorda Montagu, ktory poprosit swego przyjaciela, znanego rzezbiarza
Charlesa Sykesa, by ten wymyslit ozdobe dla modelu silver ghost. Sykes,
inspirujac sie¢ sylwetka Eleanor, stworzyt statuetke, ktdra przedstawia mioda
kobiete spowita w powiewne szaty, z przytknigtym do ust palcem wskazujacym
- na znak potagemng mitosci do lorda. Figurka otrzymata nazwe Spiritoj
Ecstasy - duch ekstazy - i zdobytataka popularnosé, ze Rolls-Royce postanowit
ozdabia¢ nia wszystkie swoje modele.



Po dwdch godzinach wahan 1 roztrzasania rozmaitych za i przeciw, kapitan
strazy przyboczneg Inder Singh proponuje salomonowe rozwiazanie, dzigki
ktoremu nie trzeba bedzie ani wyladowywaé¢ bagazu, ani narazaé
bezpieczenstwa ich wysokosci. On, Inder Singh, wraz z wigkszoscia swity
poplynie na zagrozonym statku, by pilnowa¢ kufrow, podczas gdy maharadza z
rodzing zaczekaw Marsylii na holenderski okret Prinz Due Nederland, ktory za
dwa dni rusza do Egiptu. Tam tatwo bedzie si¢ przesias¢ na krazacy migdzy
Kairem a Bombagjem S/s Medina. W ten sposob rejs potrwa dtuzej i sprawi
wiecel klopotdéw, ale ostatecznie zycie wiladcy jest nagjwaznigjsze. Lord
Montagu nie chce odtaczac si¢ od grupy brytyjskich oficerow, dlatego
postanawia zosta¢ wraz z Eleanor na poktadzie S/s Persia.

Maharadza, Anita, Ajit, Dalima oraz kilkoro innych stuzacych wyptywaja z
Marsylii dwa dni poznigj. ,, Podroz byta meczacai niebezpieczna', pisata potem
Anita, ,nocami kazdego ogarniat smutek i niepokoj, wszyscy nastuchiwali ryku
samolotow, ktdére mogly nas zbombardowaé. Ale najgorsze przyszto, gdy
dowiedzielismy si¢, ze S/s Persia zatonat".

30 grudnia 1916 roku o 13.10, siedemdziesiat mil od brzegdw Krety, w okret
trafia torpeda wystrzelona z niemieckig todzi podwodnej U-38. Pocisk przebija
dzidb. Pig¢ minut péznig wybuchaja kotty i statek z pigciuset pasazerami na
poktadzie idzie na dno. Prasa swiatowa rozpisuje si¢ o teg tragedii, a w Aujli,
wiosce Indera Singha, panuje zatoba. Oficjalne biuletyny bolga nad smiercia
dwudziestu jeden brytyjskich oficerow, wsrod ktorych znalazt si¢ lord
Montagu, wspominagja takze amerykanskiego konsulaw Adenie, zong dyrektora
szkockiego liceum w Bombgu, pania Ross, oraz cztery szkockie zakonnice
wybiergjace si¢ do Karaczi. Reszte okresla sie wspolnym mianem ,, pasazerow
drugieg i trzecig klasy".

Zamknieta w kajucie, ktora opuszcza tylko w porach positkow, Anita pisze:
,Nie dos¢, ze nie wiemy nic o Victorii, to stracilismy teraz Indera Singha,
wspaniatego, uczynnego cziowieka, ktory zachowywat sie zawsze jak
najprawdziwszy dzentelmen. Zginal tez Montagu, biedna Eleanor oraz
osiemnascie 0sob z dworu. Przepadta wigkszos¢ naszego bagazu, w tym troche
nie bardzo cennych klgnotow. Przychodza mi na mysl listy pierwszych
hinduskich zotnierzy wystanych na front, ktorzy pisali, ze to nie wojna, lecz
koniec swiata. Zaczynam sadzi¢, ze mieli racje".

Stopniowo jednak nadchodza tez wiesci dajace nadzigje. Dziesi¢¢ godzin po
katastrofie chinski frachtowiec Nung Ho wytowit jakichs stu rozbitkow, w tym
lorda Montagu, ktory rozgladat si¢ podobno dokota przerazonymi oczami
kogos, kto otart si¢ 0 smier¢. Tym, co malowato Si¢ w jego spojrzeniu, bylatez



pewnie rozpacz, ze nie zdotat uratowa¢ Eleanor, poniewaz w chwili wybuchu
zngjdowali si¢ w dwdch roznych migscach: on czekat w restauracjii na
poktadzie, podczas gdy jego ukochana w swojg kabinie konczyla
przygotowania do obiadu. Zjawit si¢ w Londynie tego samego dnia, w ktérym
gazety wydrukowaty poswigcone mu nekrologi.

Duzo méwi si¢ tez o kapitanie trzeciego batalionu gurkhéw, E.R.
Berrymanie, ktory otrzymat medal za udzielenie pomocy francuskiej pasazerce.
Dla maharadzy i Anity ngwazniejsze jest jednak to, ze przezyt Inder Singh.
Przez trzy dni dryfowat uczepiony kawatka drewna, a teraz dochodzi do siebie
w szpitalu na Krecie. ,, Podzigkowatam Najswigtszej Panience za ten podwojny
cud: za uratowanie zarOwno nas, jak i Indera Singha’.

Kiedy wiele dni poznigg mieszkancy Aujli widza go w rollsroysie
maharadzy, wielu wpada w przerazenie, sadzac, ze to duch. Inni sa przekonani,
ze wrocit na ziemig¢ dzieki nadnaturalnym mocom Jagatjita Singha. Inder Singh,
siedzac przed domem, opowiada im szczegdtowo 0 swojeg przygodzie, a oni
stuchaja z otwartymi ustami. Kiedy konczy, wszyscy chca uscisna¢ mu dton
abo poklepa¢c go po plecach, jak gdyby chcieli si¢ upewni¢, ze nie padaja
ofiara halucynacji. Potem w wiosce rozpoczyna si¢ huczne swigto. ,,Po raz
pierwszy pitem whisky w wieku jedenastu lat, w dniu, w ktérym moj uznany za
zmartego dziadek wrocit szczesliwie do domu”, bedzie wspominat wnuk Indera
Singha. Na pamiatke tego wiasnie dnia maharadza wprowadza zwycza)
dorocznego polowaniaw Aujli na przepiorki.



Rozdzial tr zydziesty dziewiaty

Kiedy po wakacjach w Kapurthali Ajit wraca do Harrow, Anita, nie chcac
ulec niepokojowi 0 bezpieczenstwo syna w czasie jego pierwsze) samodzielnej
podrozy, a takze potegujacemu Si¢ uczuciu osamotnienia, poswieca Si¢ bez
reszty sprawom zolnierzy. Nienawidzi tg wojny, ktora kaze najmtodszym
synom Indii umiera¢ w imi¢ cudzej sprawy. Po tym, co widzieli z maharadza na
froncie zachodnim, werbowanie naiwnych chiopcow, ktorzy marza o
nasladowaniu legendarnych herosdéw, wydaje sie okrucienstwem. A jednak do
wspierania Brytyjczykdw nawotuja wszyscy liczacy si¢ przywaodcy polityczni,
tacznie z przybylym wiasnie z Afryki Potudniowe adwokatem, malutkim,
odwaznym i ostrym w sadach cztowieczkiem, ktory zyje w ubdstwie i broni
interesdw biedoty. Anita ustyszata o nim po raz pierwszy od Bibi, ktora poznata
go w Simli. Nazywa si¢ Mohandas Gandhi i cho¢ jest zazartym zwolennikiem
niepodlegtosci, twierdzi, ze pomagac Anglii znaczy pomaga¢ Indiom, bo tylko
po zwyciestwie ententy mozna bedzie aspirowa¢ do takig lub inng formy
niezaleznosci polityczng.

Anita i maharadza spotykaja go jeszcze tego samego roku, gdy przemawia
podczas inauguracji Uniwersytetu Hinduskiego w Waranasi, swigtym miescie
nad Gangesem. Ale cOz za rozczarowanie! Zaproszeni przez wicekrola na
trzydniowe uroczystosci indyjscy arystokraci nigdy wczesnig nie styszeli
podobnych herezji. W auli pelng studentéw, urzednikow i wspaniale ubranych
ksiazat Gandhi pojawia sie¢ w prostym stroju z bialgy bawelny. Niski, z
nieproporcjonalnie dtugimi rekami i nogami, odstajacymi uszami, ptaskim
nosem i cienkim, szarym wasikiem, bystro patrzacy zza szkiet w metalowe
oprawce, przypomina Anicie szczudtonogiego ptaka.

- Klgnoty, ktoére zdobia dzis wasze szyje, wygladaja picknie, przyznaje -
zaczyna przyszty lider biernego oporu. - Ale kiedy zestawiam ten widok ze
wspomnieniem milionow wychudtych twarzy, dochodze do wniosku, ze nie ma
dla Indii ratunku, dopoki nie zdegimiecie swych ozddb i nie ztozycie ich w rece
najubozszych...

Anita sicga dtonig do piers, jak gdyby chciata si¢ upewnic, ze naszyjnik ze
szmaragdow - jeden z tych, ktore otrzymata z okazji slubu - wcigz jest na
swoim migscu. Czes¢ zgromadzonych jest oburzona. Wtem nad pomruk
niezadowoleniawybija si¢ jaki§ mtodzienczy gtos:

- Stuchgjcie go! Stuchagjcie!



Jednakze niektorzy ksiazeta, uznawszy widaé, ze ustyszeli juz dosyg,
opuszczagja sal¢. Anita i maharadza, siedzacy w poblizu wicekrola, nie maja
odwagi péjs¢ w ich slady i wbrew sobie zostaja.

- Kiedy dowiaduj¢ Si¢, ze gdzies w Indiach powstaje nowy patac, wiem, ze
powstaje dzieki wysitkowi biedakéw. Zadna forma niezaleznoéci nie moze
zaistnie¢ dopoty, dopoki kradniemy chtopom owoce ich pracy. Bo jaki kra
zbudujemy na takich fundamentach?

- Milcz! - krzyczy ktos.

- Nasze zbawienie przyjdzie ze wsi. Nie zapewnia go nam ani adwokaci, ani
lekarze, ani zamozni posiadacze ziemscy, lecz zwykli wiesniacy.

- Prosze przesta¢ - apeluje odpowiedzialna za uroczystos¢ Angielka, Annie
Besant, znana skadinad ze swych postepowych pogladéw fundatorka te
pierwszel w Indiach hinduskig uczelni.

- Mow dalg! - wotgja jedni.

- Siadg] juz! - wykrzykuja drudzy.

W auli panuje straszliwe zamieszanie. Ksigzeta i wysocy urzednicy nie
widza sensu w diuzszym wystuchiwaniu obelg tego dziwaka, dlatego wszyscy,
poczynajac od wicekrdla, wychodza, odprowadzani pogardliwym, donosnym
buczeniem.

Az do tg chwili nikt nie osmielit si¢ rzuci¢ indyjskim moznym prawdy
prosto w twarz. Gandhi nie jest jeszcze zbyt popularny. Miliony wciaz go nie
zngja. Ale jego stawa zaczyna si¢ rozprzestrzeniac. Odwieczne Indie, ktore
zawsze korzyty si¢ przed wiladza i bogactwem, cenia sobie rowniez
zatroskanych o dobro ludu ascetow. Pienigdze i wojsko zdobywaty ich postuch.
Ofiarai wyrzeczenie zdobeda ich serca.

Po Waranasi Gandhi jawi si¢ w oczach Anity jako ,ten wariat". Zupetnie
inaczej postrzega go Bibi: dla nig to zbawca, zdolny prostymi gestami siggnac
uspiongl duszy krgu. Gandhi mowi: ,Ci, ktorzy mnie popiergja, niech
przygotuja Si¢ na spanie pod gotym niebem, wstawanie przed switem, proste
odzienie, skromny pokarm i koniecznos¢ witasnorecznego czyszczenia swoich
wychodkéw". Jako jego goraca zwolenniczka Bibi obcicta wiosy i zamienita
pickne jedwabne sari na inne, uszyte z khadi, czyli prostgj, recznie tkane
bawelny. Zrezygnowata z partyjek brydza, z wizyt szwajcarskiego fryzjera,
ktory w Simli kazdego wieczoru przychodzit ja czesat, z wieczorow
spedzanych nad kieliszkiem jerezu lub wermutu na gtaskaniu ulubionego
teriera Tofu i karmieniu go czekoladkami - rowniez szwajcarskimi, rzecz jasna.
Zostata wegetarianka 1 jezdzi po Indiach za swoim bosonogim liderem.



Podobno odpoczywa, tkajac khadi, materiat, ktory stat si¢ symbolem nowych
Indii, gotowych zrzuci¢ jarzmo Brytyjczykow i braminskich dlit.

Rodzina Bibi znos to jako tako, ae dla Anity, bardziej osamotniong niz
kiedykolwiek, utrata jedyne przyjaciotki oznacza powazny cios. W czasie
porannych przejazdzek mysli 0 nigl nasuwaja Si¢ same, poniewaz to ona
pokazata ,, Hiszpaneczce' wszystkie wioski, drogi i skroty. To ona nauczyla ja
rozpoznawaé¢ kaste po sposobie wiazania turbanu. Cho¢ Anita nie rozumie
decyzji przyjaci6tki, wie, ze po osobie tak niespokojnej, wrazliwe i oryginanej
mozna Si¢ byto spodziewaé wszystkiego poza tym, ze zasiadzie z zatozonymi
rekami w patacu, by czeka¢ na me¢za. Rodzice Bibi, ktorzy nie zgodzili si¢ na
jg studiaw Anglii z nadzigja, ze w koncu wydadza corke za maz, maja powdd
do niepokoju: Amrit Kaur poslubitawielka sprawe.

A co z Anita? Jakig przysztosci moze si¢ spodziewa¢ na pustyni, w ktora
zamienita si¢ dla nig Kapurthala? Czy po zakonczeniu wojny, gdy zotnierze
wrocag do domow, zasiadzie z zatozonymi rekami, by czeka¢ nie wiadomo na
co? Skad powinna czerpa¢ site, nie majac przy sobie ani syna, ani Bibi, ani
coraz bardzieg obcego meza, zgodnie bojkotowana przez jego rodzing i
kolonialne wiadze? Czy mozna zy¢ w pustce? Czy mozna zy¢ w jakims migjscu
Z ta jedyna nadzigja, ze Si¢ je kiedys opusci? Gdyby chociaz urodzita drugie
dziecko... Ale sama mysl o porodzie ja przeraza, a i maharadza nie zdradza
dawnego zapatu do mitosnych zblizen. Gdzie szuka¢ wyjscia, zastanawia Sig,
zamknigta w swojg ztotg klatce, otoczona zazdroscia nielicznych, nienawiscia
wielu, lekcewazeniem wiekszoscai.

Pewnego ranka w drugigl potowie 1917 roku budzi ja znana melodia. Ostre
akordy zdaja sie wychodzi¢ spod niewprawng dioni, zapewne ktorys z
ksiazecych muzykdw postanowit troche pocwiczyé¢. Ale o tgl porze? Dziwne,
mysli, przeciagajac Sie, Anita. Zszediszy na dot, pojmuje, ze zastanawiajace
dzwigki dobiegaja nie z zewnatrz, lecz z jednego z salonéw: to usadowiony na
sofie Karan prébuje zagra¢ tango na starym akordeonie.

- Mogtam si¢ byta domysli¢ - mowi Anita

- Jestem jak zaklinacz wezy... Gram i proszg, kto wypelza ze swojg
Kryjowki!

Wrécit do Kapurthali na zyczenie ojca, ktory potrzebuje rady w sprawach
panstwowych, zwiaszcza co do ziem w Oudh. Dla Anity to wielka radosc.
Zawsze mita obecnos¢ Karana jest jak balsam dla jgf osamotniong duszy.
Wreszcie ktos, z kim mozna normalnie porozmawiac! Tym bardzigj ze to Karan
ostatni widziat Victorig.



- Okazatam si¢ zbyt staba - wyzngje Anita. - Pojechatam do Argentyny,
stucha¢ Gardela...

- Prawdziwe odkrycie, prawda?

- Owszem. Ale powinnam byla zamiast tego ratowa¢ siostre, nawet whbrew
woli twojego ojca.

- Nie obwinig sie tak. Nawet gdybys wrocita do Paryza, duzo by$ nie
pomogta.

- Mozei tak... Ale pewnosci nie ma

- Macias nie zawiedzie.

- Oby.

Wraz z przyjazdem Karana zycie w patacu i w cate) Kapurthali diametralnie
si¢ odmienia. Ten chtopak to wulkan. Jego energia zderza si¢ z gnusnoscia i
opieszatoscia, z jaka w Indiach zatatwia si¢ wszystko od wiekdéw. Jego
oburzone krzyki, dobiegaace z biur w suterenach, stycha¢ niekiedy az na
pietrze. Powrot do Indii po tylu latach kosztuje sporo nerwéw - Karan ma
okazje przekona¢ si¢ 0 tym podobnie jak Bibi i jak wielu innych. Tu kazda
rzecz odbywa si¢ w tradycyjnym, powolnym rytmie i na nic Si¢ nie zda
wyrywanie si¢ przed szereg. Ba, niecierpliwos¢ nawet szkodzi, bo cziowiek
opada z sit, zanim ostatecznie ruszy z miejsca.

Indie w 1917 roku sa jeszcze biednigsze niz te, ktore Karan zapamictal
sprzed wyjazdu. Braki w zaopatrzeniu i wojenna inflacja wywotuja niepokoje
spoteczne.

- Odnosze wrazenie, ze nasz lud stracit tak wielkie niegdys zaufanie do
biatych ludzi - mowi Karan ojcu. - Wojna udowodnita, ze Europeczycy
potrafia by¢ tak samo dzicy i nieracjonalni jak reszta. A jesli nardd przestae
wierzy¢ w Radz, przestaje tez wierzy¢ w istnigjacy porzadek. Indiom w takig
formie, w jakig istnigja, zagraza niebezpieczenstwo.

- Przesadzasz. Jesli nawet Anglicy odejda, w co watpig, ksiazegta przefma po
prostu petni¢ wiadzy.

- Nie wydaje mi si¢, wasza Wysokos¢.

- Po wojnie wszystko wroci do normy, zobaczysz - konkluduje maharadza.

W glebi duszy jednak rowniez uwaza, ze szykuja Sie zmiany, tyle ze nie
wsroéd ludu, a wsrod klasy panujace), wsrdd takich jak on. Trwaa
przygotowania do szczytu maharadzow, ktéry ma si¢ odby¢ w Patijali pod
koniec 1917 roku. Chodzi o to, by wypracowaé wspdlna odpowiedz na
propozycje, jaka sekretarz stanu do spraw Indii ztozyt w Izbie Gmin: Londyn
gotow jest najszybcig jak to tylko mozliwe podja¢ kroki zmierzajace do
zapewnienia indyjskim ksigstwom wicksze niezaleznosci. Ksiazeta dostrzegli



mozliwos¢ uzyskania rekompensaty za swoj wkiad w wojne. Uwazga Sig za
,haturalnych przywaodcow", zdolnych z woli bogdéw ,, czytac w myslach ludu”.
Dlatego zadaja, , by traktowa¢ ich powaznig) niz do tg pory" i zapewni¢ im
»konkretny wplyw na zarzadzanie krgjem". Londyn wyraza zgode, ae jak sie
zorganizowaé, jak pogodzi¢ rozmaite interesy i przyjaé wspolne stanowisko,
skoro ksigzat jest ponad picciuset? Skoro jedni sa bogaci, drudzy biedni, jedni
postepowi, inni feudalni, a wszyscy przekonani o boskim pochodzeniu swoje
wiadzy? Niepodobienstwo. Karan, ktéry bierze udziat w konferencji, szybko
zdaje sobie z tego sprawe. Zbyt wiele obserwuje konfliktéw, napieé |
rywalizacji. Najbardzig liberalni maharadzowie Barody, Mysore i Gwalijaru
optuja za wspolnym rzadem z udziatem wicekrola oraz wspdélnym
parlamentem. Wigkszos¢ jednak nie chce o tym stysze¢, z réznych wzgledow.
Karan, zngac mentalnos¢ ksiazat, wie, ze gtOwna przyczyna tak
zdecydowanego sprzeciwu jest nieche¢ do zasiadania w parlamencie z
przedstawicielami nizszych kast, innym slowem - z plebguszami. Tym
papierowym tygrysom nie pozostato juz nic poza wybujata duma, a to nie
wystarczy, by rzadzi¢ Indiami.



Rozdzial czterdziesty

Listopad 1918. Koniec wojny. Kapurthala swictuje na catego, fajerwerkami |
wielkim przyjeciem w L'Elysee, z udziatem brytyjskich urzednikow i
wszystkich synow maharadzy, ktérzy wrocili do Indii, ,, wykonawszy olbrzymia
prace narzecz zwycigstwa', jak si¢ wyrazit ich ojciec.

Dla Anity koniec wojny nie oznacza jednak konca koszmaru, wrecz
przeciwnie. O Victorii wiadomo tyle, ze wrdcita do swego paryskiego
mieszkanka. | nic wigcg. George Winans wciaz nie daje znaku zycia, ale nie to
niepokoi Anite, jako ze Macias z pewnoscia zadbat o finansowa pomoc dla
swej podopieczneg). Niepokojace jest to, ze w Europie wybuchta kolejna wojna,
sigjgca jeszcze wieksze spustoszenie niz poprzednia. Wojna podstepna, ktorej
pierwszymi ofiarami padli hiszpanscy zolnierze walczacy w Afryce.
Bezlitosnych, a na domiar ztego niewidocznych dla oka wrogow sa miliardy.
Wirus grypy hiszpanki, nazwangj tak od kraju, w ktorym odnotowano pierwsze
przypadki zachorowan, zbiera obfite zniwo. Ten ngsprawnigjszy z zabojcow
pozbawit juz zycia czterdziesci milionow ludzi, a wigc trzy razy wigcg niz
wojna swiatowa.

Anita liczy tygodnie dzielace ja od wyjazdu do Europy. Wybiera si¢ tam z
mezem, zaproszonym przez samego Clemenceau na uroczystos¢ podpisania
rozegmu w wersalskim patacu. Ale czas diuzy si¢ niemitosiernie. W Kapurthali
nie ma juz nic do roboty, poza pocieszaniem rodzin zabitych zotnierzy. Anita
czuje, ze jg migjsce jest teraz w Paryzu, przy boku siostry. Od chwili, gdy
Victoria wrocita z dzie¢mi do Paryza, nic o nigf nie wiadomo. O Maciasie tez
nie. Jakby si¢ pod ziemig zapadli.

Tymczasem w patacu wrze. Synowie maharadzy od dawna nie mieli okazji
tyle ze soba obcowa¢. Tarcia sa nieuniknione, poniewaz kazdy ewoluowat w
INng strong. Karan, moze dlatego, ze nie jest nast¢pca tronu, a moze ze wzgledu
na swoja otwartosé, lepsze niz u braci wyksztatcenie i bardziej nowoczesna
wizje Swiata, uwaza, ze dni indyjskich ksiazat - atakze brytyjskiego imperium -
sa juz policzone. Wciaz wybuchaja na ten temat zazarte dyskusje. Paramjit, syn
pierworodny, uwaza, ze Karan zarazit si¢ wywrotowymi ideami Gandhiego |
zaczyna postrzega¢ brata jako potencjalne zagrozenie. Maharadza, ktory
obserwuje u Paramjita niebezpieczna zadz¢ wiadzy, odsuwa go w koncu od
spraw panstwowych. Woli, aby jego nastepca, zamiast go denerwowaé, zajat
Si¢ narazie rozrywkami, wydawaniem pieni¢dzy i ptodzeniem dziedzica, ktéry
statby si¢ gwarantem trwatosci dynastii. Pozostatym synom wyznacza zadania
stosowne do ich wyksztatceniai zdolnosci. Amarjitowi powierza reorganizacje



armii, Mahijitowi - nadzor nad budowa sieci kanalizacyjng i wodociagow, a
Karanowi, inzynierowi rolnictwa - zarzad nad Oudh oraz rozwiazanie
problemu, jak poprawi¢ wydajnos¢ pol w samej Kapurthali.

Jako zapalony jezdziec Karan kazdego ranka wybiera si¢ gdzies konno.
Odwiedza wioski, zagaduje starcow, wypytuje chtopow, bada puls ziemi |
wraca do patacu z nowymi propozycjami. Przekonuje ojca do stworzenia
pierwszel kooperatywy rolniczel oraz systemu niskooprocentowanych
kredytow. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Kapurthala, mimo waojny,
prosperuje. Dochdéd na glowe, przez ostatnie dwadziescia lat wzrastajacy
powoli, ae konsekwentnie, zdazyt si¢ podwoié¢. Miasto jest czyste, zadbane |
nosi na sobie wyrazne pictno eklektycznych upodoban swego wiadcy.
Maharadza planuje teraz wzniesienie meczetu wzorowanego na muzutmanskie
Swiatyni w Fezie, a takze kina z doryckimi kolumnami w stylu greckim. Jesli
doda¢ do tego francuski patac oraz park Salimar - nazywany tak w nawiazaniu
do ogrodéw w Lahore - Kapurthala okazuje si¢ czym$ w rodzau parku
tematycznego avant I'heure, dowodnie swiadczacego o kosmopolityzmie swego
pana

Jednakze w Pendzabie nie brak takze wszelkich przgjawow ubdstwa.
Pewnego ranka, podczas jedng ze swoich konnych przejazdzek, ktore stanowia
teraz jg ulubiona rozrywke, przejechawszy w brod rzeke, Anita zostge
otoczona przez bandytow w tachmanach, ngjwyrazniej bytych zotnierzy.

- Niech pani zsiadal - krzycza, chwytgac konia za uzde. Anita zachowuje
zimna krew i stawiaim czoto.

- Puszczac! - krzyczy po pendzabsku, wymachujac biczem na prawo i lewo.

Zanic w swiecie nie pozwoli sobie ukras¢ Negusal Fakt, ze biata memsahib
znaich jezyk, nieco oniesmiela napastnikéw. A kiedy Anitagrozi im w dodatku
gniewem maharadzy, niedoszli rabusie w podartych mundurach wojska
Kapurthali rezygnuja ze zdobyczy. Oskuba¢ na drodze byle Angielke to jedno,
ale napada¢ na zong wiadcy - to juz zupetnie cos innego.

Anita nie opowiada nikomu o tg przygodzie, wie bowiem, ze maz zaraz
przydzielilby jg eskorte, a to oznaczatoby ograniczenie swobody. Zreszta, i tak
ma si¢ na bacznosci, gdyz , Gazette" wciaz donos o nowych rozbojach i
publikuje statystyki, z ktérych wynika, ze przestepczos¢ w Pendzabie wzrosta
od zakonczenia wojny dziesie¢ razy. Poniewaz jednak wczesnigl prawie nie
istniata, Ow wzrost ma mnigj dramatyczny wymiar, niz mogtoby sie zdawag.
Ale mate migjskie wigzienie rzeczywiscie peka w szwach, a sedzia nie nadaza z
wydawaniem wyrokOw na zotnierzy, ktorym po powrocie z frontu trudno
zarobi¢ chocby najedzenie.



Mimo nieprzyjemnego incydentu Anita nie rezygnuje z przejazdzek. Upiera
Sig przy nich nie ze wzgledu na potrzebe samotnosci, jak kiedys, ani tez
dlatego, ze chce zebra¢ mysli czy po prostu zazy¢ ruchu. Sama nie zdaje sobie
sprawy, co kazdego ranka wyciaga ja z patacu, a nawet gdyby to wiedziala, |
tak nie odwazytaby sie¢ do tego przyznat. Prawda jest jednak taka, ze chodzi o
mozliwos¢ spotkania Karana. Czegsto si¢ na siebie natykaja, przez przypadek,
rzecz jasna, a wtedy dzien nabiera zupetnie nowych barw. W towarzystwie
na mtodszego, zawsze tak energicznego syna maharadzy Anita zapomina o
sobie i o swoim gtownym problemie - osamotnieniu. Karan pokazuje jeg krgj
zamieszkany przez chtopdw, ktdrzy goraco pragna wyrwac si¢ z ubostwa.

- Wszyscy mowia, ze my, Hindusi, mamy fatalizm we krwi. Ale to
nieprawda - mowi. - Jesli tylko nadarza si¢ okazja na poprawe losu, chwytamy
ja bez wahania.

Karan, w przeciwienstwie do wszystkich pozostatych cztonkow rodziny, [ubi
przestawa¢ z ludem. W swej ekstrawagancji - piethowanej przez braci i dwor -
posuwa si¢ do tego, ze nocuje czasem u tego lub innego chtopa, w wiosce, w
ktorg akurat zastanie go noc. Méwi, ze biedacy traktuja go jak krola i ze to
najlepszy sposob, by wyprawi¢ sie naprawde daleko bez pokonywania wielu
kilometrow. Uwielbia rozmowy o siewach i zbiorach, nawozach i plagach,
jednym stowem o ziemi, na ktorg znasi¢ jak nikt.

Moze dlatego jest bardzig bezposredni, otwarty i szczery niz jego bracia,
ktorych prawdziwym powotaniem jest ngjwyraznigj ptawienie si¢ w luksusie.
Sama mysl o brataniu si¢ z ludzmi z nizszych warstw napawa ich wstretem.
Karan to rodzynek. Jego prostota i niegposkromiona cheé krzewienia
nowoczesnych idel wyniesionych z Harrow i Cambridge rozsadzaja ciasne
ramy Kapurthali. Jego zdecydowanie, zawsze dobry humor, dtugie rzgsy i jasny
smiech sprawiga, ze Anita wzdycha czescig niz kiedys. Przy nim odzywa,
smigje sie | wibruje, jak przystato na niespetna trzydziestoletnia kobiete. Od
kiedy przebywa w Indiach, nie spotkata wielu przyjacioét. Dopiero przy Karanie
opuszcza ja znane od zbyt dawna uczucie zniechecenia. Jak mito nawiazaé z
kim§ wigz, rozumie¢ sSie¢ bez stow, cieszy¢ sSi¢ wzgemnie swoim
towarzystwem... W ciaggu miesiecy poprzedzajacych wyjazd do Europy, widuja
si¢ codziennie. Po raz pierwszy od wielu lat, na prosbe Karana, Anita odwiedza
patac zon maharadzy, by ztozy¢ uszanowanie rani Kanari. Tylko Karan zwraca
uwage na potrzeby innych, tylko on odgaduje, w jakig straszliwej samotnosci
przyszto zy¢ zarOwno jego matce, jak i ,macosze’. Po kolgnych wizytach
Anita opuszcza patac wstrzasnigta, z poptochem w oczach. Rani Kanari
ostatecznie uciekta z zenany w akohal.



W mau 1919 roku maharadza wraz z Anita i odpowiednim orszakiem
przybywa do Paryza. Miasto, ktdre wciaz nie odzyskalo wigoru po wojnie,
resztkami sit broni sie przed wirusem. Z powozu, ktéry wiezie ja do siostry,
Anita widzi znikgjacych w bramach kamienic sanitariuszy z biatymi maskami
na twarzach. Przy wesciu do domu, gdzie mieszka Victoria, wis kartka
ostrzegajaca, ze w budynku szalge grypa. Anita pedzi na gore, obojetnie
mijgjac ostrzezenie. Na drzwiach mieszkania siostry znaduje podobne. W
srodku nikogo nie ma. Cisza poraza. Znikly nawet ptaki gniezdzace si¢ niegdys
na podescie schodow. Moze uciekly.

W ciagu tg ciagnace Si¢ przez cata wiecznos¢ minuty, ktora zajmuje zejscie
na dot, Anite ogarnia nagta pewnos¢, ze nigdy wicce nie ujrzy Victorii, nigdy
wigcg nie uslyszy jg smiechu, nie ucieszy si¢ z jg listu. Ze $cisnigtym sercem,
bojac Si¢ tego, czego si¢ dowie, a zarazem pragnac juz wiedzie¢, Anita puka do
drzwi Mme Dieu.

- Jestem siostra...

- Pozngj¢ pania - przerywa kongerzka. - Prosze wejsc... Mieszkanie jest
malutkie, skromne, ciemne. Mme Dieu, jeszcze bardzig przygrabiona niz
kiedys, pros Anite, by spoczeta na sofie obok spiacego kota. A potem
przekazuje jg wiesci, strasznigjsze niz mozna byto sobie wyobrazi¢.

- Ngpierw umarto dwoje nagjmtodszych dzieci, na grype - mowi powoli. -
Victoria przezyta je o dwa tygodnie. Podobno tez zlapata hiszpanke, ae ja
mysle, ze to rozpacz ja zabita.

Anitasiedzi oniemiata, ze wzrokiem wbitym w jakis punkt przed soba.

- Od kiedy maz ja zostawit, bardzo si¢ zaniedbata. W ogole o siebie si¢ nie
troszczyta. Cho¢ wojng spedzitanawsi, po powrocie wygladata jak szkielet. No
| do tego tagrypa...

Zapada dtugie milczenie, przerywane tylko tykaniem zegara.

- To chorobsko gorsze nawet niz boches - odzywa si¢ znowu kongerzka. - Ja
sama stracitam corke i szwagierke. A wladze stargja sie wszystko wyciszye,
zeby nie wzbudza¢ paniki. Oburzajace.

- Gdzie ich pochowano?

- Prosze pani, teraz grzebie si¢ zmartych szybciutko, zeby nie zarazad.
Victori¢ zakopali, nim minety dwadziescia cztery godziny. Lezy na cmentarzu
Pere Lachaise, tak samo jak dzieci.

- Nikt ich nie odprowadzi1? - po twarzy Anity zaczynaja sptywa¢ wielkie
tzy.

- Nikomu nie pozwal ga.

- Nawet ksiadz? Nikt zupetnie?



- Nie, no, ksiadz to byt. Ale teraz tylu umiera, ze ksi¢za tylko pokropia woda
swigcona i tyle. Zreszta, oni tez Sig nie chca zarazié, to zrozumiate.

- Oczywiscie - Anita z trudem powstrzymuje tkanie.

- Niech pani ptacze do wali, nic tak nie pomaga jak ptacz - méwi Mme Dieu
| wstgje po chusteczk¢ do nosa, a potem, patrzac na cicha rozpacz Anity,
dodgje:

- Ale niech pani postucha mojg rady i jak najszybcig ucieka z Paryza. Nam
tu juz nic nie pomoze.

Anicie pozostaje tylko marna pociecha, ze ,argentynski dzentelmen", jak
Mme Dieu okresla Benigna Maciasa, nie opuscit Victorii niemal do konca.
Przynosit ubrania i jedzenie, opowiadat o0 przygotowaniach do jg wyjazdu do
Hiszpanii. Przestatl przychodzi¢ dopiero nakilka dni przed smiercia biedaczki.

Postawiona twarza w twarz z koszmarem smierci Anita raz po raz zadaje
sobie pytanie: dlaczego nie zdobylam si¢ na odwage, by wbrew woli
maharadzy przerwa¢ podroz po Ameryce i ratowaé siostre? Dojmujace
poczucie winy przeradza si¢ natychmiast w gniew na sama siebie, za brak
charakteru, i na meza, ze nie potrafit doceni¢ powagi sytuacji. Anita wyrzuca
mu w mysli egoizm, despotyzm i brak empatii. Zamiast wsias¢ do czekajacego
przed domem powozu, odprawia stangreta i rusza przed siebie pustymi ulicami,
czekgac, az ztos¢ wywietrzeje, a zostanie tylko bol. Sam na sam ze swoim
losem po raz pierwszy w petni rozumie dramatyczne konsekwencje kroku, jaki
wykonata, majac lat siedemnascie. Konsekwencje tamteg) decyzji beda ja sciga¢
do konca zycia. W tym stanie woli nie wraca¢ do swojego luksusowego
apartamentu. Musi si¢ uspokoi¢, sta¢ sie na powrot dawna Anita. Tyle ze teraz,
gdy zabrakto Victorii, to niemozliwe. Anita przypomina sobie pewna rozmowe
z doktorem Warburtonem, ktory kiedys, w Kapurthali, opowiedziat jej o bolach
fantomowych. Tak, to wiasnie to: Victoria jest jak utracona reka, ktéra boli,
cho¢ juz jg nie ma.

Widok sanitariuszy przywotuje Anite do rzeczywistosci. Od cierpienia si¢
nie ucieknie, ale trzeba ucieka¢ przynamnig z tego miasta.

Mme Dieu ma stusznos¢. Nalezy mysle¢ o zywych, wbrew pokusie, by
biernie pograza¢ sie¢ w rozpaczy. Nie udatlo si¢ pomoéc Victorii, wiec moze
chociaz uda sie pomdc rodzicom w zatobie.,

Anita jedzie wigc do Hiszpanii, gdy tymczasem maharadza, ktory wchodzi w
sktad brytyjskig delegacji, asystuje przy podpisaniu traktatu pokojowego z
Niemcami. Mozliwosé przebywania w tak zawsze podziwianym Wersalu, tym
razem w charakterze uczestnika historycznych wydarzen, a nie zwiedzajacego,
napetnia Jagatjita satysfakcja i duma. Zaszczyt ten spotkat tez Gange Singha z



Bikaneru i kilku innych indyjskich ksiazat, z ktorych kazdy goruje nad wiadca
Kapurthali majatkiem i znaczeniem. Ale w tym wiasnie Jagatjit osiagnal
mistrzostwo: potrafi sprawi¢, ze mozni tego swiata traktuja go jak rownego
sobie, cho¢ w rzeczywistosci ustepuje im na kazdym polu. Dlatego o malenkieg
Kapurthali mowi si¢ tyle, co o innych, znacznie potezniejszych ksigstwach.

Oprawa jest imponujaca. Clemenceau, bohater Francji, siedzi micdzy
prezydentem Stanow Zjednoczonych Wilsonem a premierem Wielkig Brytanii
Lloydem George'em, przy stole w ksztatcie podkowy, ktéry ustawiono w
Galerii Lustrzang - ogromng sali, diugig na siedemdziesiat trzy metry |
szerokigy na dziesie¢, gdzie Ludwik XIV, uwielbiany przez Jagatjita krol-
stonce, zwyk! przyjmowa¢ ambasadorow. Goscie zajmuja krzesta.

- Wprowadzi¢ delegacje niemiecka - méwi uroczyscie Clemenceau.

Zapada cisza. Eskortowani przez odzwiernych do sali wchodza dwaj zapieci
pod szyje¢ niemieccy oficerowie w grubych, oprawionych w metal okularach.
Nikt nie wstaje, by ich powitaé. Podpisuja deklaracje pokojowa przy niskim
stoliku, nad ktorym wisi sztandar z napisem: ,Krol rzadzi sam" - mowa
naturalnie o Ludwiku XIV. Podpisy sktadaja tez przedstawiciele ententy.
Ceremonia trwa krotko, na koniec wszystko zagtuszaja armatnie wystrzaty |
huk nisko przelatujacych samolotéw. Wielka tréjka - Clemenceau, Wilson |
Lloyd George - wychodzi nataras, by pozdrowi¢ wesoty, wiwatujacy ttum. Po
raz pierwszy od poczatku wojny zaczynaja dziata¢ patacowe fontanny.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Jagatjit Singh jest szczesliwy: napierw w Wersalu, a teraz w Londynie
obraca si¢ wsrdéd wybitnych mezow stanu. ,,Na dziesiatym pigtrze hotelu
Savoy, odkad rezyduje tam maharadza, kréluje wschodni przepych potaczony z
iscie amerykanskim komfortem", pisze angielski dziennikarz. ,Kiedy pytam
wiladce Kapurthali o ruch narodowowyzwolenczy w Indiach, stysze w
odpowiedzi, ze Jagatjit Singh nie lubi rozmawia¢ o polityce". Woli wymienia¢
ordery, ktérymi odznaczono ostatnio jego zotnierzy, opowiada o awansie
swego syna Amarjita, podniesionego niedawno do rangi kapitana, i, przede
wszystkim, rozwodzi si¢ nad niezwyktym zaszczytem, jakim byto przyznanie
Kapurthali prawa do dwoéch dodatkowych armatnich wystrzatéw. Przeskok od
trzynastu do pictnastu salw to nie byle co! Nic, nawet odzyskanie pienicdzy
wtozonych w wojng, nie napetnitoby maharadzy wig¢ksza satysfakcja. Nic
dobitnigj nie podkreslitoby jego wysokig pozycji.

W tym samym czasie Anita przebywa w Maladze, razem ze zrozpaczonymi
rodzicami. Zmienita si¢. Dawnigl smier¢ byta dla nig czyms, co przytrafia sic
innym, co dotyczy cudzych siéstr, cudzych rodzicow i dzieci. Nagte odkrycie,
ze to nieprawda, w potaczeniu z bélem po stracie Victorii oraz brakiem kogos,
kto cho¢ czesciowo zdjatby z nigj, Anity, cigzar wyrzutéw sumienia, wprawia
biedaczke w gtgboka melancholi¢. Czyzby zycie polegato na mierzeniu si¢ ze
smiercia ngblizszych, a na koniec rowniez i z wlasna? Czyzby byto pasmem
cierpien? Okrucienstwa wojny po raz pierwszy uswiadomity Anicie kruchos¢ i
krotkotrwatos¢ ludzkigy egzystencji. Nie udalo jg Sie nawet podziekowaé
Maciasowi za udzielona Victorii pomoc, albowiem , argentynski dzentelmen"
sam padt ofiara zapalenia nog, ktdérego nabawit sie¢ po tym, jak potracita go
wojskowa ci¢zarowka. Wypadek ten, gtupi jak wszystkie wypadki, zdarzyt si¢
niedaleko domu, gdzie mieszkata Victoria, prawdopodobnie zaraz po ostatnie)
u nig wizycie. Wies¢ o tym dotarta do Maagi przez Londyn i maharadze.
Zrozpaczona Anita szuka pocieszenia w religii. Przed zaimprowizowanym w
pokoju ottarzykiem, na ktérym stoi obrazek z Matka Boska Zwycieska, zdjecie
Victorii z dzie¢cmi, podobizny sikhijskich guru i pek kadzidetek, zapamigtuje
sie w modlitwie do wszystkich mozliwych bogow, prébujac odnalezé sens
zycia. Zastygta z rézancem w dtoniach, z zamknigtymi oczyma, probuje
przypomnie¢ sobie stowa pocieszenia, jakie zdarzylo jg si¢ slysze¢ z ust
rozmaitych ksiezy, panditow i muttow.

Zatrzymuje sie¢ w Hiszpanii na tyle dtugo, by zadba¢ o los dwdch
pozostatych przy zyciu siostrzencow. Chciataby zabrac ich ze soba do Indii, ale



wie, ze nie powinna. Sytuacja w Kapurthali jest juz wystarczgjaco trudna, nie
ma potrzeby jeszcze bardzig jg komplikowaé. Chtopcy zostgja wigc pod
opieka dziadkow, cho¢ to Anita bedzie pokrywat koszty ich wychowania.
Teraz jednak musi wyjecha¢ z Malagi, nie wytrzyma dtuze) diawiacego ja
poczucia bezsilnosci i winy. Nie potrafi odegnat od siebie mysli, ze mogta
zapobiec tragedii, nie umie spojrze¢ rodzicom ani siostrzencom w twarz. Poza
tym maharadza wzywaja do Londynu.

W Anglii Anita przede wszystkim jedzie do Harrow, odwiedzi¢ syna. Ajiit
nad ksiazki przedktada saksofon i jazz. Z trudem przechodzi z klasy do klasy i
ojciec zagrozit nawet, ze przeniesie go do inng szkoty, przed czym chiopiec
broni si¢ z catych sit, swiadom, ze gdzie indzig bedzie jeszcze cigzg. Teskni za
wygodnym, beztroskim zyciem w Indiach, angielskie zimy dtuza mu sic w
nieskonczonos¢. Matka pociesza go i uspokaja, ale przy odjezdzie sama ledwie
nad soba panuje. Co to za zycie, mysli, jesli nikt z nas nie jest szczesliwy, bo
wszyscy czuja Si¢ osamotnieni? Jak wielokrotnie wczesnig, teraz rowniez
zaluje, ze nie ma zwyklg rodziny, w jakig si¢ wychowata. Lubi sobie
wyobraza¢, jak wygladataby jg egzystencja u boku takiego na przyktad
Anselma Nieta. Moze bytaby mnig ciekawa, ale w ostatecznym rozrachunku
pewnie szczesliwsza. Kazdy ma swoja karme, jak mowi Dalima. Co mi jeszcze
pisane, zastanawia si¢ Anita, przeczuwaac, ze nad jg gtowa zbierga sic
burzowe chmury.

Chce wraca¢ do Kapurthali. Nigdy wczesnig tak za nia nie tesknita. | nigdy
nie przypuszczata, ze bedzie. Zawsze odnosita wrazenie, ze zyje zyciem
otrzymanym od meza, w wielkim patacu szczesliwosci zbudowanym jego i
tylko jego reka. Nigdy nie znalazta swojego migjsca na ziemi. A jednak chce
wraca¢ do Kapurthali.

Podczas pobytu w Anglii przestraszyla si¢ gwattownosci swoich uczu¢. Ma
obsegi¢ na punkcie Karana - taka jest prawda. Jego towarzystwo stato si¢ dla
nig koniecznoscia, jak narkotyk. Mitos¢, ktdra z czasem obdarzyta meza, nigdy
nie byla pelna, poniewaz maharadza zachowywat sic naczescigl jak dobry
ojciec, co stopniowo ich od siebie oddalito. Karan natomiast, ze swoja
bezposrednioscia, wydaje si¢ bliski nawet z daleka. Moze po prostu nie umiem
by¢ szczesliwa, strofuje si¢ w duchu Anita, skoro odrzucam to, co mam, na
rzecz nierealnych mrzonek. Moze to tylko kaprys...

Aleto nie kaprys, to mitos¢, przyznaje w koncu sama przed soba, przerazona
doniostoscia tego odkrycia, nie chcac nawet mysle¢ o jego konsekwencjach. Ta
przemozna sita, o ktorg dotad tylko styszata, pcha ja teraz w niewiadomym
kierunku, odbiera jg rozum. Co za idiotyzm, mysli w chwilach jasnosci



umystu, tak nie mozna, czy juz zupetnie stracitam gtowe? Ale potem oddaje si¢
marzeniom | wspomina ksi¢zna Gobind Kaur, ktéra od nudng egzystencji u
boku meza wyzwolit dzielny i zakochany kapitan Waryam Singh. Jak
szczesliwi zdawali sie w swojg ubogigy chatce, wolni od s$wiatowych
ograniczen, tylko we dwdjke! Marzy wtedy, ze ona i Karan mogliby postapi¢
podobnie, ze zawsze istnige jakas szansa dla tych, ktorzy si¢ kochgja. Czyz
powiesci | piosenki nie obfituja w przyktady mitosci z pozoru niemozliwej, a
tryumfujace?

Owszem, tyle ze Karan jest synem maharadzy. To powinno pomoc jg
zwalczy¢ pokusg. Wdajac sie¢ z nim w romans, nie tylko zdradzitaby meza, alei
obrazita Boga, swego stworce. Nie wspomingac juz o krzywdzie, jaka
wyrzadzitaby Ajitowi. Musi si¢ opamigtac. To grzeszne, wrecz kazirodcze,
skazane na klgske uczucie nie przyniesie nikomu nic poza nieszczgsciem i
wstydem.

Trudno jg wszakze opanowa bicie serca, gdy pociag zbliza si¢ do
Kapurthali. Anita nie chce mysle¢ o Karanie, ajednak wciaz widzi go w rysach
twarzy siedzacego naprzeciw maharadzy. Nie ma ucieczki. Kiedy ubrany na
galowo Karan wraz grupa oficeréw i ministrOw wita ojca na peronie przy
wtorze wygrywanego przez orkiestre marsza, Anita stara si¢ ukry¢ wzruszenie,
ae nie potrafi oderwac¢ od ,,pasierba’ oczu. Usmiecha si¢ w odpowiedzi najego
pozdrowienie, przez krétka chwile czujac z bliska jego zapach.

W Kapurthali jest jeszcze ktos, kto skrzetnie ukrywa swoje prawdziwe
uczucia. Ukochany Brindy, Guy de Pracomtal, polegt w jedng z bitew na
froncie zachodnim. Do patacu przyszedt list z wytarta indyjska moneta w
srodku - taka pamiatke zostawita Brinda swojemu Francuzowi przed wyjazdem
do Indii. ,, Ten pieniazek znaleziono w jego kieszeni na polu walki, gdy zginat
w potowie 1917 roku", donosi jego brat. B4l jest okropny, ale zona Paramjita
wie juz, ze postapita stusznie: gdyby poszia za gtosem serca, bylaby teraz
biedna wdowa w obcym, zniszczonym przez wojng kraju.

Kon. Dziki galop przez pola. Upaaace poczucie swobody. Nadzigja, ze
Karan wyloni si¢ zaraz zza jakiegos zakretu. | radosé, gdy rzeczywiscie sie
pojawia. Krew szybcig krazaca w zytach. Spetnione marzenie, nagta pewnosc,
ze wszystko jest tak, jak by¢ powinno. Na swoim migscu. Nie trzeba stow.
Wystarczy, ze Karan jest obok. Na przgazdzce, w patacu, w ogrodzie. W ten
sposdb dzien wypetnia sie drobnymi szczesliwymi  momentami, peretkami
cenniggszymi dla Anity niz wszystkie klginoty otrzymane od maharadzy i od



nizama razem wzigte. Ale ta ustana pertami sciezka wiedzie wprost do
gtebokiego, ciemnego tunelu, z ktérego moze nie by¢ wyjscia

- Mam dla ciebie dobrag wiadomos¢, tylko spéjrz - méwi pewnego dnia
maharadza, pokazujac zonie urzedowe piSmo z ministerstwa Spraw
zagranicznych.

Anita otwiera koperte i widzi wypisany gruba czcionka tytut: Oficjalny akt
uznania hiszpanskigy matzonki Jego Wysokosci Maharadzy Kapurthali. Dalg
jest mowa o tym, ze ,Jego Ekscelencja Wicekrdl postanowit ztagodzi¢
restrykcje natozone nate particular lady...".

- Widziates, jak mnie nazywaja? Particular ladyl.

Anita smige si¢ i wraca do lektury: ,..w zwiazku z czym bedzie ona
przyjmowana bez wzgledu na okazj¢ przez wszystkich wysokich urzednikéw,
jacy uznaja jg obecnosc za pozadana...". Niewiarygodne! Skad taka zmiana?

- Czytg - popedza maharadza.

- ,...Z Wyjatkiem wicekrola, gubernatoréw i wicegubernatorow". No pewnie!
- rzuca wyraznie zawiedziona Anita. - Uznaja mnie, ale tylko troche, zebym ich
przypadkiem czyms nie zarazita...

- Tak czy owak to postep.

- Kilka lat temu skakatabym pod sufit z radosci. Ale dzisigj, szczerze
mowiac, wszystko mi jedno. Kiedy przyjezdza wicekrol ?

- Czternastego.

- Nic si¢ nie martw, mon cheri. Zadbam, by nie znalazt powoddéw do
narzekan.

- Ci, ktorzy maja szczegscie zna¢c wasza wysokosé, cenia go nie tylko jako
postepowego, troskliwego wiadce, ale rowniez jako doskonatego sportowca i
goscinnego gospodarza, a wreszcie jako wyksztalconego, serdecznego
cztowieka - tymi stowami wicekrol konczy swa przemowe po uroczyste kolagji
w patacu w Kapurthali.

Kolacje t¢ Anita przygotowata w najdrobniejszych szczegbtach, a mimo to w
nigl nie uczestniczy. Maz poprosit ja o t¢ przystuge, by nie psu¢ idealnych
stosunkow, jakie tacza go teraz z Anglikami. Zreszta, wicekrol przybyt sam,
bez matzonki, prawdopodobnie dla unikni¢ccia klopotliwych sytuacji.
Dwanascie lat po slubie z maharadza Anitaje kolacje w swoim pokoju, jak ktos
obcy we wiasnym domu.

WKkrotce potem wizyta Georgea Clemenceau troche jg rekompensuje
doznana przykros¢. , Mielismy wyjatkowa okazje¢, by gosci¢ tego niezwyktego
czlowieka i jego zong 1 przez kilka uroczych tygodni zazywa¢ wraz z nimi



przyjemnosci polowania’, napisata Anita. Podczas powitalnego bankietu
Clemenceau rozptywa si¢ w zachwytach nad Kapurthala, nazywgac ja
»Kolebka cywilizacji na Wschodzie, podobna w tym zachodnim Atenom". Caty
dwor tacznie z maharadza pecznigje z dumy.

* % *

Wizyty waznych osobistosci, zycie towarzyskie... Anita stopniowo traci
zainteresowanie tym swiatem, w ktérym - z czego zdgje sobie spraweg - juz
nigdy sie¢ nie zadomowi. Wypelnia obowiazki wierng europejskig zony,
organizuje, co jest do zorganizowania, towarzyszy mezowi w podrézach... Ale
nie wyczuwa w tym dawnej magii, nie wktada w to serca. Z maharadza tacza ja
wciaz serdeczne, ale coraz mnig zazyle stosunki. Kamasutra od dawna nie
inspiruje ich wspdlnych nocy. Bo takich nocy zreszta juz nie ma. Anita
podgrzewa, ze maharadza sypia z innymi kobietami, ze wrocit do swoich
konkubin. A ona sama... Ona marzy o wolnosci i catymi popotudniami wyglada
przez okna wychodzace na potnoc, na Himalgje. Samotnos¢ to w jg sytuaci
jedyne rozwiazanie, poniewaz nie moze nikomu zwierzy¢ Si¢ ze Swoj€
zakazangl mitosci. Niewykluczone, ze Dalima si¢ czegos domysla, ale ona
akurat z pewnoscia nie zdradzi. No i jest jeszcze Ajit. Anita postanowita, ze nie
wyjedzie z Kapurthali, dopoki jg syn nie osiagnie petnoletniosci. Nie zamierza
dawa¢ innym zonom maharadzy wolneg reki. Na indyjskich dworach intrygi i
spiski zawsze byty na porzadku dziennym. Nie wolno zostawiaé Ajita na taske
tych harpii z zenany. Tym bardzigj ze Harbans Kaur i tak powoli zwyci¢za, co
W potaczeniu z nieustannymi kiotniami miedzy synami maharadzy sprawia, ze
w patacu coraz trudnig wytrzymac. Dyskusge miedzy Paramjitem a Karanem sa
tak gwaltowne, ze dochodzi nawet do rekoczynow. Leca wtedy w powietrze
japonskie wazy, szwajcarskie zegary, a czasem rowniez to lub inne krzesto ala
Ludwik XVI. Maharadza sie¢ ztosci, nie ma pojecia, jak przywrdoci¢ pokd) w
rodzinie. Jego synowie, zwlaszcza ci dwagj, roznia si¢ we wszystkim. Podobnie
jak ich matki.

W rezultacie Karan co rusz napomyka o wyjezdzie. Styszac to, Anita
blednie, oczy zachodza jg mgta, jezyk kolowacige. Tez chciataby stad uciec.
Ale nie sama.



Rozdzial czterdziesty drugi

Poczatek lat 20, to ngintensywnigszy etap w zyciu Anity. Cho¢ nie
najszczesliwszy, jesli przez szczescie rozumied stan trwatego zadowolenia |
spokoju. W tym okresie o niczym podobnym nie ma mowy. Anite spala
namigtnos¢, a wraz z nig przesladuje ja masa innych uczu¢, takich jak strach,
wstyd, niepewnos¢, rozpacz. Zdarzaja si¢ tez jednak krotkie chwile ekstazy,
ktore w jakims sensie wszystko rekompensuja. Anita, cho¢ nie wie, jak
wydostaé sie z labiryntu, w ktéry sie zapedzita, nie potrafi powsciagna¢ swoich
uczu¢. Zdaje sobie sprawg, ze ptywa po niebezpiecznych wodach, ale nawet nie
zamierza szukac brzegu. Nie chce, nie moze, zreszta - wszystko jedno.

Ma obawy, ze sama Si¢ zdradza, poniewaz spotykaac Karana, czy to na
schodach, czy w jadalni, wpada w poptoch, odnos wrazenie, ze si¢ rumieni,
traci mowe i przestaje panowa¢ nad rekami, ktore drza niepowstrzymanie.

- Dobrze si¢ czujesz? - pytaja kiedy$ maharadza.

- Jestem tylko troche zmeczona, nic wigce... Zesztam, by wam powiedzieg,
ze obiad zjem u siebie.

Woli ukrywaé siec w swoim pokoju, niz drzec, ze ktos wyczyta prawde z jg
twarzy. Byle stowo, byle gest jawi jg sSi¢ jako zastawiona na nig putapka.
Dochodza ja stuchy, ze maharadza chce ozeni¢ Karana z sikhijska ksiezniczka.
Prawdziwa katastrofa. Karan jednak gwattownie si¢ sprzeciwia, oswiadczajac,
ze ozeni Sie po europesku, z kim zechce, albo wcale. Anita zaczyna si¢ bac, ze
chlopak przeciagnie strune i ostateczne zerwanie z ojcem stanie Sie
nieuniknione.

Godzinami kleczy przy swoim oltarzyku poswigcconym roznym bogom,
probujac dojs¢ ze soba do tadu. Jak to mozliwe, ze uzaleznita sie od
mezczyzny, ktory nawet nie wie, co ona do niego czuje? Cate jg zycie kreci si¢
teraz wokotl Karana. Anita drobiazgowo planuje wszystkie swoje czynnosci,
byle tylko go spotka¢, mina¢ na korytarzu albo chociaz z daleka zobaczy¢. Jaki
sens ma takie zycie, skupione na jednym cziowieku w stopniu wrecz
niewyobrazalnym? Nawet widok maharadzy nie przynosi jg ulgi, bo w rysach
ojca dostrzega rysy syna. Maja te sama sylwetke, ten sam sposdb mowienia, te
same ciemne oczy, w ktorych Anita czyta zapowiedz swojg zguby. Czasem
marzy, by dokads uciec, ae wie, ze nigdy si¢ nato nie zdobedzie.

W koncu buntuje si¢ przeciw samej sobie, przysiega wyrzuci¢ z mysli tego
intruza, ktérego nie ma prawa tam tolerowac, przysiega pozby¢ sie go, a potem
cierpliwie czekat, az zagoi Si¢ rana w |g sercu. Ale jest chora z mitosci.
Bezradna. Szamocze sie na prozno. Zaczyna Karana unikac, ale jego obraz



nigdy jg nie opuszcza. Pragnie powiedzie¢ mu, ze go kocha, i oburza si¢ na
siebie za to pragnienie. Przeciez nic dobrego wynikna¢ z takigl deklaracji nie
moze! Tylko wstyd, wstyd $ciagnigty na gtowy obu - ojca i synal Bywaja
chwile, gdy jedynym wyjsciem z tg sytuacji jawi Si¢ samobojstwo. Czy to
naprawde takie straszne - przesta¢ zy¢? Chyba nie dla kazdego, mysli Anita, po
czym wyrzuca sobie, ze byta w stanie tak pomyslec. Jakiz ciezar zrzucitaby na
barki Ajital Przez cate zycie nositby na sobie biedaczek pictno grzechu matki.
Nic tak nie degraduje cztowieka, jak wstyd za postepki rodzicow...

A nagjgorsze, ze nie ma nikogo, komu mogtaby si¢ z tego wszystkiego
zwierzy¢. Niekiedy odnosi wrazenie, ze zaraz pegknie pod naporem
niewypowiedzianych stow jak tama pod naporem wody. Boze, sama juz nie
wiem, kim jestem ani dokad zmierzam, rozpacza.

Czasem jednak, wbrew sobie, czuje przyptyw nadziei, gdy przypomina
sobie, jak Karan na nia patrzy, jak pomogt jg zsias¢ z konia, jak dotknat jg
szyi, podajac szal, jakim cieptym gtosem moéwi jg dobranoc... W takich
chwilach nic si¢ nie liczy, rozterki znikaa, ustgpujac migjsca najczystsze
euforii.

Okazja do zaciesnienia wiezOw nadarza sie w trakcie rodzinng podrozy do
Europy. Maharadza postanowit uciec tam przed upatem i kupit w Paryzu wille,
ktora nazwat Pavillon Kapurthala. Dom miesci si¢ pod numerem 11 przy Route
du Champ d'Entrainement, niedaleko Lasku Bulonskiego, w jedng z
najlepszych dzielnic. W Indiach zostgje tylko Paramjit, ktory pod nieobecnos¢
ojca ponownie ma sprawowa¢ funkcje regenta. W ten sposob przygotowuje sie
do objecia w swoim czasie petni wiadzy. Jego zona, Brinda, spodziewa si¢
trzeciego dziecka. Wszyscy licza, ze po dwoch dziewczynkach urodzi si¢
wreszcie upragniony syn, ktory zapewni ciagtos¢ dynastii.

Podczas rejsu Anita i Karan bardzo si¢ do siebie zblizaja. Ona zwierza mu
si¢ ze swoich ktopotéw matzenskich, méwi o opuszczeniu, samotnosci, nudzie |
zalu, ze nie jest juz tak kochana i pozadana jak dawnigj. On pociesza ja i dgje
jg rady. Przesiaduja wieczorami na gornym pokiladzie, czujac dziwna
melancholi¢, a zarazem potrzebe, by opowiada¢é sobie nawzagem o
najtrudnigjszych sprawach. Zupetnie jak dzieci szepczace sobie na ucho swoje
sekrety. Nie s3 jednak dzie¢mi i erotyczne napigcie sktania ich do poruszania
coraz bardzigj niebezpiecznych tematdw. Wyciagni¢ci na lezakach rozmawiaja
o swoich mitosnych doswiadczeniach. Anita wspomina Anselma Nieta,
swojego jedynego konkurenta, pierwsze spotkania z maharadza, pierwsza
spedzona z nim noc, dawno temu, po kolacji u Maxima... Karan mowi o
konkubinach, ktore wprowadzaty go w tajniki seksu, o swoim pdoznigjszym



braku zainteresowania Hinduskami i o przygodzie, jaka miat w Londynie z
pewna Angielka.

- Prawde mowiac, podobaja mi si¢ wytacznie Europejki - rzuca.

- Niedaleko pada jabtko od jabtoni - smigje si¢ Anita.

Karan patrzy na niag coraz uporczywig, jakby coraz wigcel do niego
docierato. Ona usmiechasi¢ lekko, nie odwraca spojrzenia.

Wreszcie w Paryzu przy pierwszel nadarzagjacej si¢ okazji zdarza si¢ to, co
zdarzy¢ sie¢ musiato. Maharadza wyszedt jak co wieczdr, tym razem na kolacje
do swojg dobrg zngome ksiczngj de Chimay. Anita wolata zostac w domu,
wymawigjac si¢ migrena. Chce by¢ sama, odpocza¢ od towarzystwa. Karan od
dwdch dni poluje w Fontainbleau.

Zapadt wieczor, stuzba uporata sie juz ze swoimi obowiazkami, stychaé
tylko pojazdy na ulicy, szczekanie jakiegos psa i szum wiatru w gatgziach
drzew. Anita lezy na sofie pod kocem i jak zahipnotyzowana wpatruje si¢ w
ogien na kominku. Cho¢ to czerwiec, jest zimno, jak gdyby jesien dobijata si¢
juz do drzwi lata. Czerwonawe ptomienie oswietlgja wielki salon, ktéry Anita
osobiscie z wielkim staraniem urzadzita. Teraz moze podziwia¢ swoje dzieto:
ztote medaliony potyskuja na $cianach jak tarcze, ztocone stiuki picknie zdobia
sufit, na pokrywaacym posadzke dywanie z Aubusson, ktory dae poczucie
komfortu i zbytku, pysznia si¢ purpurowe kwiaty. Komoda ozdobiona serwetg z
czerwonego damascenskiego jedwabiu, z ktérego uszyte s tez kotary, ogromny
scienny zegar, rozstawione po konsolach chinskie wazony, dwa stoty o nogach
dekorowanych florenckimi mozaikami i kwiaty na parapetach okiennych -
wszystko to nagjscislg odpowiada gustom epoki i emanuje bogactwem. Z sufitu
zwieszaja Si¢ trzy krysztatowe zyrandole, rozsytajace rozowe od ognia refleksy
po katach pokoju. Wpatrzona w ten urzekajacy obrazek, ktorego jest
tworczynia, Anita zapadaw sen.

Nagle styszy hatas. W pierwsze chwili mysli, ze to maz wrocit, i nawet
dziwi sig, ze tak wczesnie. Potem, w miare jak zblizaja si¢ czyjes kroki,
prostuje si¢, zalgkniona. Oczy ma niespokojne, wiosy w nietadzie. W drzwiach,
oswietlona przez ogien z kominka i biatawa ksiezycowa poswiate, zarysowuje
Si¢ posta¢ Karana.

- Postanowitem wrdci¢ dzien wczesnig. Co za pogodal

- Zasypiatam.

- Przepraszam, j&sli ci¢ przestraszytem.

Zapada milczenie. Kiedy Anita mija Karana, by odejs¢ do swojg sypiani na
gorze, on tagodnie, ale zdecydowanie ujmuje ja za reke. Anita probuje si¢
oswobodzi¢. Patrza na siebie, jakby nigdy wczesnig sSi¢ nie widzidli,



usmiechaja si¢ z zaktopotaniem. Potem Karan obgmuje ja, Anita szamocze si¢
stabo, ale wkrotce ustepuje.

- Pus¢... - szepcze.

Milknie. W ciszy domu stycha¢, jak drzy podioga, gdy alea Focha
przejezdza tramwa) konny. A Anita caluje Karana - po raz pierwszy w zyciu
catuje kogos z mitosci.

Kiedy si¢ rozdzielga, przez chwile zadne nic nie mowi, jakby w swoim
zazenowaniu oceniali rozmiary zbrodni, jakig si¢ wiasnie dopuscili.

- To podte, co robimy - mowi cicho Anita. Jg gtos brzmi powaznie, jg twarz
jakby si¢ postarzata.

- Predzg czy p6znig musiato do tego dojs¢ - odpowiada Karan.

A wiec on réwniez sie meczyl! On réwniez walczyt z tym uczuciem,
pozwal gjac sobie jednak na kolejne kroki, ktore w koncu doprowadzity go tam,
gdzie si¢ oboje zngjduja. On rowniez ulegt zakazang pokusie, pijac trucizne
matymi tyczkami. Poczawszy od tego wieczoru, Anita wie, ze nie ma odwrotu,
ze wkroczyla na sciezke, z ktorg nie bedzie mogta zes¢. Czyz nie tego
chciata? Nie do tego dazyta? Czyz nie tesknita do tgl chwili jak do niczego na
swiecie? Teraz kosci zostaty rzucone, nic Si¢ nie odstanie. Stabos¢ utorowata
droge mitosci. Kwestia czasu pozostaje, kiedy to wszystko wybuchnie jak
gigantyczny fajerwerk. Albo jak bomba.



Rozdzial czter dziesty trzeci

Po powrocie do Indii Karan wcigz mieszka w patacu. Tylko po to, by
przebywac blizej Anity. Gdyby nie ona, uciektby jak najdalg. Ojciec nadal
chce go zeni¢, on uparcie odmawia, co w tradycyjne rodzinie postrzegane jest
jako niedopuszczalny wystepek.

- Nie mozesz wysyta¢ nas do Anglii, wychowywa¢ po zachodniemu, a
potem zada¢, bysmy podporzadkowali si¢ anachronicznym zwyczgom -
wybucha Karan w trakcie jednegj z kiotni.

W oczach maharadzy tradycja stoi ponad wszystkim. Niewykluczone, ze to
kwestia wieku, ale faktem pozostaje, ze Jagatjit Singh coraz bardzigl zwraca si¢
ku witasng kulturze. Codziennie wraz ze swymi ministrami i oficerami czyta
, Granth Sahib", oswiadczyt tez publicznie, ze zatuje zgolenia brody. Moze to
zreszta nie wiek, tylko niepoko] w obliczu niepewng przysziosci, ktdra zdaja
si¢ zapowiada¢ posunigcia Gandhiego i Partii Kongresowegj. Gandhi wciaz
krzyczy o nedzy ludu, ukut tez hasto, ktére wyznacza chyba koniec jakigs$
epoki: ,,No cooperation”. Wzywa do bojkotu wszystkiego, co brytyjskie - szkdt,
sadOw, zaszczytow - i jego apele spotykaja Sie z coraz cieplejszym przyjeciem.
Chce skonczy¢ z dotychczasowym porzadkiem, ktory ucielesniga
maharadzowie.

Jednakze ani updr Karana, ani postepy Gandhiego nie spedzaja maharadzy
snu z powiek. Buntownicy z czasem lagodniga, wigC I jego syn nabierze
rozumu. Najbardzig martwi Jagatjita przedtuzgjacy si¢ brak dziedzica
Kapurthali. W Indiach - poza muzutmanskim suttanatem Bhopalu - kobiety nie
dziedzicza tronu. Wszyscy z niepokojem oczekuja rozwiazania, ale Brinda po
raz trzeci rodzi dziewczynke. Miss Pereira, lekarkarodem z Goa, obwieszcza to
maharadzy ze tzami w oczach. Na dworze, zamiast radosci, panuje smutek.
Nawet Brinda, kiedy przynosza jg corke, krzyczy:

- Zabierzcie ja! Nie chce jg widziec!

Po czym placze do wieczora. A ma powody: wedtug miss Pereiry ze
wzgledu na komplikacje po trudnym porodzie nie bedzie mogta mie¢ wigce
dzieci. Paramjit, melancholijny z natury, popada w prawdziwa depresg.
Maharadza, dowiedziawszy sSi¢, ze nadworny astrolog przywlaszczyt sobie
pieniagdze dawane mu na ofiary btagalne dla bogéw, bez sadu wtraca go do
wigzieniana co nggmnig trzy lata

- Brindo - mowi maharadza do synowej, wezwawszy ja wraz z Paramjitem
do swego gabinetu. - Bez watpienia zdgjesz sobie sprawe, jaki zawdd nam
sprawitas, okazujac si¢ niezdolna do urodzenia meskiego potomka.



Brinda kiwa gtowa, ae milczy. Zdenerwowany maharadza ledwie kryje
pogardg, jaka dlanig zywi.

- Musisz mie¢ syna.

- Niczego bardzig nie pragng, ale to chyba niemozliwe.

Maharadza chrzaka, obmyslgjac nastgpne zdanie. Doskonale pamigta
nielojalnos¢ Brindy w czasie, gdy oczekiwal od nigj wsparcia dla Anity. Nie
zapomniat, jak go wtedy potraktowano. Dlatego nie zamierza bawi¢ si¢ w
dyplomacje. Poza tym sprawa jest powazna. Coz moze by¢ wazniejszego od
trwatosci jego rodu i stabilnosci Kapurthali?

- Musze ci cos powiedzie¢, Brindo. Jesli w rozsadnym czasie nie bedziesz w
stanie urodzi¢ nam dziedzica, Paramjit wezmie sobie druga zong.

Brinda kamienigje. Na chwil¢ zamyka oczy. Jak on moze mnie w ten sposob
upokarzac, mysli.

- Nigdy si¢ nato nie zgodze¢ - mowi.

- Nie bedziesz miata wyboru - oswiadcza lodowatym tonem maharadza. -
Jestes Hinduska | zdajesz sobie sprawe, ze mojemu Synowi wolno mie¢ inna
zong, jesli zechce.

- Paramjit mi tego nie zrobi - broni si¢ Brinda ze tzami w oczach. Ale po
sposobie, w jaki jg maz odwraca wzrok, tatwo poznat, ze nagjstarszy syn
maharadzy uczyni wszystko, czego zazada oden ojciec. ,W tamtg chwili
stracitam caty szacunek dla Paramjita. Byt staby i tchorzliwy, godny litosci”.

Wyszediszy z gabinetu tescia, Brinda chwyta si¢ poreczy schodow, odnos
bowiem wrazenie, ze swiat drzy w posadach.

Nie ma rady, trzeba pogodzi¢ si¢ z tym co si¢ stato. Hinduscy ksiazeta, od
pokolen przyzwyczajeni do narzucania swojg woli, zwlaszcza kobietom, to
wciaz sredniowieczni despoci, Europa daje im jedynie troche zewnetrznego
poloru, rozmysla Brinda. Teraz rozumie, jakim bltedem bylo sprzeciwianie si¢
tesciowi. Jest zbyt potezny i zbyt pamigtliwy, by mu si¢ narazac.

Gdy po kilku dniach udaje si¢ jg uspokoi¢ i zebrac mysli, dostrzega tylko
jeden sposdb, by uratowaé swoje matzenstwo, rodzine i pozycje. Postanawia
wybra¢ si¢ do Francji i podda¢ serii zabiegdw chirurgicznych, dzigki ktorym
mogtaby znéw rodzi¢ dzieci. Duzo ryzykuje, tacznie z zyciem. Ale jest
zdesperowana. Tym bardzig] ze nawet jesli osiagnie swoj cel, je zwiagzek z
Paramjitem po interwencji maharadzy nigdy juz nie bedzie taki jak dawnig.

Matzenstwo Anity takze dogorywa, cho¢ z innych powodéw. Maharadza od
dawna nie odwiedza jg sypialni. Oddalit si¢ stopniowo, jeszcze zanim Karan
zajal jego migsce. Anita mieszka w swoich wilasnych apartamentach,
oddzielonych od pokoi meza amfilada salonéw. Nigdy nie wchodzi do niego



niezapowiedziana. Z szacunku dla jego prywatnosci, ae rowniez z obawy, by
nie przytapa¢ go z inna. On tez nie zaskakuje jg potspiace w 16zku, jak w
pierwszych latach, gdy jego cien na $cianie zapowiadat zawsze goraca, mitosna
noc.

Teraz Anita czeka na inny cien, na inne kroki. W Paryzu mieli z Karanem
niewiele okazji do spotkan sam na sam, a i to bardzo krétkich. Ich zwiazek
opiera si¢ na ukradkowych spojrzeniach, musnicciach dtoni, pospiesznych
szeptach i skradzionych pocatunkach.

We Francji Karan probowat sie wycofywac, jak gdyby przypominat sobie, ze
ostatecznie chodzi jednak o zone¢ jego ojca. W Kapurthali codzienny kontakt
uniemozliwia obojgu ucieczke przed uczuciem. Domowa bliskos¢ taczy ich w
dodatkowy, specjalny sposob. Anita czuje, ze odzywaja jgf zmysty, jg zranione
serce, jg miode ciato. Kocha Karana z catych sit. A jednak gardzi soba za
uleganie wystepng namigtnosci. | tak szarpie sie¢ micdzy ekstaza a
obrzydzeniem.

Oddaja si¢ swojemu stodkiemu grzechowi, gdzie tylko moga: w patacu, w
ogrodach, w szklarniach, w opuszczonych fortach i grobowcach, ktorych w
Pendzabie nie brak. Pierwsza w Kapurthali mitosna noc spedzaja w pokoju
Karana, po przyjeciu, na ktérym pija i tancza, dopoki nie zostga sami na
parkiecie.

- Przyjdz, czekam - szepcze Karan na odchodnym.

| Anita leci jak na skrzydtach, na spotkanie z tym, co wypetnia jg puste
zycie, a zarazem pchaja w czelus¢ piekielna, o ktérg tyle sie nastuchata w
dziecinstwie. Popelnigja zdrade, zapomingjac czasem 0 elementarnych
srodkach ostroznosci.

Za pierwszym razem to Karan ja rozbiera. Wie, jak si¢ do tego zabrac, jego
palce poruszaja Si¢ ze zrecznoscia godna hinduskiego kochanka. Rozpuszcza
Anicie wiosy, zdgimuje jg naszyjniki, odpina gorset, zsuwa - jedna po drugi€j -
halki. W koncu, gdy jest juz naga, bierze ja w ramiona i sktada na tozku, jak
dzieto sztuki, jak biata, goraca, zakazana perie...

Najpewnig czuja si¢ w ruinach hinduskigj swiatyni poswig¢cong Kali, bogini
zniszczenia. Nikt tu nie zaglada, roslinnos¢ pleni sie bujnie, wokot szczere
pole, do Kapurthali tadnych pare kilometrow. Podobne monstrualnym wezom
korzenie wielkich drzew podtrzymuja resztki murow, a w srodku - rozpasanie:
liany wija si¢ lubieznie, gatezie splataja niczym ramiona kochankow. Jak gdyby
cala przyroda ulegta mitosnemu szatowi. Anita i Karan, nieprzytomni z
pozadania, z checia poddaa si¢ rytmowi ziemi. O zmierzchu liscie szepcza
tgiemniczo, wielkie grzyby polsniewaja w blasku ksi¢zyca, tuberozy zdaja sie



wydawa¢ westchnienia, a apsary, nhiebianskie nimfy wyrzezbione w
kamieniach, usmiechaja si¢ z gtebin wiecznosci do wystepnych, lecz
niepomnych teraz na nic kochankow.

Mimo napiccia, w jakim zyje, Anita kwitnie. Zakazany romans zapala w |€j
oczach dawno zgaste ogniki, przydae blasku policzkom. Ta przemiana nie
uchodzi uwadze maharadzy.

- Wygladasz picknigj niz kiedykolwiek - mowi ktoregos dnia Jagatjit, catujac
zong W szyje.

Anita odskakuje z lekkim okrzykiem, $miechem prébujac zatuszowaé
zgroze. Zaledwie wczorg, pod okiem dwuznacznie usmiechnigtych apsar,
odwzajemniata usciski synatego cztowieka, ktory teraz szuka jg bliskosci.

Jak dtugo moze trwaé ta farsa? Najbardzig) niepokoi si¢ Dalima, swiadoma
wybiegéw, do jakich ucieka si¢ jg pani, by zobaczy¢ kochanka. Wierna
stuzaca, chcac przywies¢ Anitg do opamigtania, korzysta z kazde okazji, by ja
postraszy¢.

- Widziano pania z panem Karanem w poblizu swiatyni Kali.

- Kto ci to powiedziat?

- Stgjenni. Ale w kuchni tez gadaja. Niech pani bardzo uwaza...

- Dzickuje¢, Dalimo.

Anita czuje, jak serce w nig zamiera. Odzyskawszy na chwilg jasnosc
myslenia, postanawia, ze tak dalg by¢ nie moze. Swoim Ickiem zaraza Karana,
przez kilka dni si¢ nie widuja. Ale wtedy ogarnia ja gi¢boka melancholia,
poczucie, ze traci cata zywotnosé¢. Pustymi oczami wpatruje sie w okna na wpot
przystonicte zaluzjami, rzucajacymi prazkowane cienie na meble i sciany.
Nietatwo jest walczy¢ z mitoscia, mysli. | juz wkrétce wie, ze nic nie poradzi,
ze mus da¢ si¢ ponies¢. Niech zycie zadecyduje za nia, niech wypadki biegna
swoim torem, az w koncu sposrod zametu wytoni sie jakas droga.

Zaczyna zywi¢ sekretna nadziegje, ze Karan zdobedzie si¢ na jakis stanowczy
krok, ze wskaze jgf owa droge, ze zerwie. Bo jesli ona, Anita, popetnia grzech,
cOz dopiero mowi¢ o nim? On zdradza ojca, ona tylko meza. Jaki z niego
cztowiek, skoro zyje na koszt maharadzy, cho¢ wciaz go krytykuje, korzysta z
uprzywilgowang pozycji, cho¢ niag pogardza, ma w sobie krew ksiaz¢ca, ale
Si¢ jg wypiera? Kim on jest, ten chtopak uwig¢ziony miedzy dwoma §wiatami?
Anglikiem o wyjatkowo ciemng karnacji? Czy Hindusem o mentalnosci
Anglika, ktoremu podobaja si¢ wytacznie Europeki? Niezdolny odpowiedzied
sobie nate pytaniaKaran miotasi¢ w te i z powrotem, chce, jak wszyscy, wziaé
to, co najlepsze z obu swiatdw, ale konczy na ziemi niczyjg, gdzie kroluje
chaosi zdrada.



Pewnego dnia Anita opowiada Karanowi 0 wizycie, ktora ztozyta wraz z
Bibi ksiezng Gobind Kaur, o emocjach, jakie wzbudzita w nig historia te
niezwykle kobiety. Wyznaje, ze spokojny obraz tg pary na zawsze pozostanie
dlanigf symbolem prawdziwe mitosci.

- Potrafitbys si¢ do tego posuna¢? Potrafitbys mnie porwac i wywiez¢ gdzies
daleko?

- Ojciec wytropitby nas nawet na koncu $wiata. Srodkéw mu nie brakuje.

- A wigc... Nie madlanas nadziel, tak? - rzuca ze smutkiem Anita.

- Owszem. Ale nie w Indiach. Tu na zawsze bedziemy przekleci. Moze w
Europie... Dg mi troche czasu...

Lecz krag si¢ zaciesnia. Niedtugo przed kolgnym wyjazdem do Londynu,
maharadza zwraca si¢ do zony w te stowa:

- Inder Singh moéwi, ze widziano ci¢ w okolicach swiatyni Kali, w
doskonatym skadinad towarzystwie...

Anita czuje, jak po plecach przebiega jg dreszcz. Przez chwile sadzi, ze to
juz, ze wszystko si¢ wydato, ze maz zastawia na nig putapke. Opanowuje si¢
jednak i spokojnie odpowiada:

- Czasem w czasie przgjazdzek spotykam Karana i dla zabawy troche sie
scigamy. Z nikim innym na pewno mnie nie widziano.

Klamie, mowiac prawde. Po wyrazie twarzy meza poznaje, ze powiedziata
to, co powinna. Tym razem nie chodzito o putapke.

- Nie powinnas tyle jezdzi¢ sama. Przydziele ci eskorte. Jeszcze kiedys
spadniesz z koniai kto cie wtedy podniesie?

- Masz racje, mon cheri.



Rozdziat czterdziesty czwarty

Szczesliwe lata 20. Londyn jest weselszy i bardzig tloczny, a Savoy -
bardzigj ozywiony niz kiedykolwiek. Coraz czg¢scig) widuje si¢ kobiety obcigte
na chtopczyce, z papierosami w ustach, w krotszych niz kiedys spddnicach.
Panuje atmosfera zarazliwe] swobody i beztroski. Londyn w koncu zapomniat o
wojnie.

Anita przede wszystkim odwiedza syna. Woli spotka¢ si¢ z nim sam na sam,
aby w spokoju nacieszy¢ sie dtugo oczekiwana chwila.

- Ajit, kochanie, tak tesknitam...

- Jestes blada, mamo. Chyba nie chorujesz?

- Nie, czuje si¢ doskonale.

Mysl, ze wewnetrzne rozterki odbijgja si¢ na jg twarzy i ze syn mogtby
odgadna¢ ich przyczyne, napetnia ja niepokojem. Jak postapitby Ajit, gdyby
wybucht skandal? Czy odciatby si¢ od matki? Znienawidzitby ja? Czy
pietnastolatek potrafitby zrozumie¢, o co chodzi? Anita odsuwa te mysli, bo
przez nie czuje si¢ jeszcze gorzegj. Znowu ogarnia ja pogarda dla same siebie,
uczucie tak dobrze jg ostatnio znane.

- Byt u mnie Karan - méwi chiopiec. - Powiedzial, ze zamierza si¢
przeprowadzi¢ do Anglii nastale.

Anita czuje nagta ulge. A wigc to prawda, nie zwodzit mnie, szuka sposobu,
by sie wyrwa¢ z Kapurthali, mysli podniesiona na duchu, z sercem
nabrzmiatym szalona nadzieja. Oczyma wyobrazni widzi si¢ juz w jakims
londynskim domu, blisko syna. | z Karanem przy boku.

Czy aby nie wariuje, zastanawia Si¢ pédznig, wracaac do hotelu, by
towarzyszy¢ maharadzy na zwyczajowe serii imprez: najpierw wyscigi w
Ascot, potem turnig tenisowy w Wimbledonie, spacery po Kew Gardens,
herbatka u zaprzyjaznionych arystokratow... Poza przyjeciami na dworze, na
ktore nie jest zapraszana, Anita bywa wszedzie. Do patacu Buckingham
maharadza zabiera zwykle ktoregos z synow. Podziwiga na przyktad $lubne
prezenty otrzymane przez kréla Jerzego V1 1 jego zone Elzbiete. Ksiaze Kentu
pokazuje je z takim entuzjazmem, jakby przeznaczone byty dla niego.

Jak zawsze w Europie Jagatjit Singh promienige. Ozywione zycie
towarzyskie swiadczy o rosnacym szacunku, jaki maja dla niego Anglicy. To
doskonata wrozba w tych trudnych czasach. Maharadzowie bardzig niz
kiedykolwiek potrzebuja teraz opieki Brytyjczykow.

Karan wchodzi w sktad trzydziestoosobowego orszaku. Wszyscy mieszkaja
na dziesiatym pigtrze Savoya. Anita i maharadza nocuja w dwoch sypianiach



rozdzielonych matym salonem i korytarzykiem, w tak zwanym Apartamencie
Krolewskim. Karan ma swoj pokdj przy koncu owego korytarzyka. Zwyczae
Kapurthali zostaty bez zmian przeniesione do Londynu.

Ale zycie wyglada tu inaczej, zwlaszcza zycie nocne. W catym miescie
petno  klubéw, gdzie mozna postuchaté jazzu, tang, rytmow
latynoamerykanskich... Lokale rozrywkowe wyrastaja jak grzyby po deszczu.
Anita ublagata maharadzg, by pozwolit jg wychodzi¢ z Karanem i jego
angielskimi przyjaciotmi. Zupetnie jakby prosita o pozwolenie ojca. Jagatjit sie
zgodzit. Sam woli zostawa¢ w hotelu i ktas¢ si¢ wczesnie spac.

Jego zona tymczasem bawi sSi¢ jak jeszcze nigdy w zyciu, wreszcie w
towarzystwie rowiesnikow. W klubie pod ztowrozbna nazwa Upadty Aniot
pieciu ciemnoskorych muzykdéw gra nagjlepszego bluesa, jaki Anita styszata w
zyciu. Przedktada go teraz nad tango. Te powolne, smutne dzwigki brzmia jak
przestroga, jak dziwne ostrzezenie.

Ani ona, ani Karan nie podegrzewaja nawet, ze maharadza kazat ich
obserwowa jednemu ze swoich najwiernigjszych ludzi, nigakiemu Khusal owi
Singhowi, ktory spedza noce przyczajony w korytarzyku na dziesiatym pigtrze
Savoya | wreszcie pewnego razu budzi swego pana o wpdét do drugig nad
ranem.

- Wasza wysokos¢, teraz - mowi.

Maharadza wstgje zzerany ciekawoscia, a zarazem niespokojny na mysl o
tym, czego si¢ dowie. Okrywa si¢ purpurowym jedwabnym szlafrokiem,
zaktada kapcie ze skory danielai idzie za Khusalem przez mroczny korytarzyk.
Gruba wyktadzina ttumi ich kroki. Przed drzwiami Anity stuga kiwa gtowa,
jakby zachecajac maharadze do ich otwarcia W srodku wszystko wyglada
normalnie. Rolety s3 tylko do potowy opuszczone - Anita nigdy nie lubita spac
w catkowitych ciemnosciach. Zawsze mowita, ze si¢ boi. W skottowanym
tozku ktos chyba $pi, a przyngmnig tak siec wydae, dopoki Khusal Singh
zdecydowanym ruchem nie odrzuca kotdry. Maharadza otwiera szeroko oczy,
jakby nie pojmowat. Pod spodem nie ma nikogo, tylko poduszka utozona tak,
aby kogos oszuka¢. A wigc to prawda, mysli Jagatjit. Wszystkie podejrzeniasi¢
potwierdzaja. Teraz rozumie chtdd zony, jg nieobecne spojrzenie, jg nieched,
gdy probowat jg dotkna¢... Ale najgorsze dopiero przed nim.

Serce bije mu tak mocno, ze stycha¢ je chyba na catym pigtrze. Powoli
skrada si¢ w kierunku pokoji, gdzie $pia jego synowie. Khusal Singh wskazuje
drzwi Karana. Maharadza przyklgja do nich ucho i cos chyba styszy, bo
wykonuje szybki gest w strong stuzacego, ktory natychmiast lekko puka. Po
ciagnace) sie w nieskonczonos¢ chwili w progu staje Karan. Jego ojciec jest



zbyt wsciekty, zbyt zraniony, by mowic. Nie pytgac o nic, popycha drzwi |
otwiera je na osciez. L.6zko stoi rozgrzebane. Anita zamarta w fotelu, ubrana
tak samo jak przed kilkoma godzinami, gdy wybierata si¢ do Upadiego Aniota

Zapada okropna cisza. Anita nie spuszcza glowy, nie odwraca wzroku,
patrzy na meza szeroko otwartymi, wyzywajacymi oczami, sztywna jak posag.
Karan natomiast kuli si¢, garbi pod ciezarem swego wstydu. Maharadza
pobladt, oczy mu plona, jak gdyby chciat spali¢ winowacow samym
Spojrzeniem.

Wreszcie, nie podnoszac gtosu, zwraca si¢ do syna:

- Wyjdz. | nie pokazuj mi si¢ wigcegj naoczy. Nie rozumiem, jak udato mi si¢
sptodzi¢ takiego potwora.

- Rozmawialismy, to wszystko - mamrocze Karan. - Wiasnie wrocilismy...
Nie mysl, ze...

- Wyjdz, zanim kazg cig¢ wyrzucic.

Anita zamyka oczy, jakby czekaac na swoja kolgj. Ale nie pada juz zadne
stowo. Nie stychat obelg czy wymystow, nic oprocz krokow oddalgacego sie
Karana. Poza tym cisza. Tamci trzel odeszli. Nikt nie wyciagnal noza, bez
ktérego nie obytoby sie w Andaluzji. Zadnej przemocy, tylko zimna furia
maharadzy. Z ciemnosci nad Tamiza dobiega wycie okretowe syreny. W
hotelowym barze albo gdzies na ulicy gra muzyka. | to koniec? Calta ta
szarpanina, noce W swiatyni Kali, zakazana mitos¢ spalajaca ich od miesiecy -
wszystko to ma si¢ skonczy¢ w rownie mdly sposob? Maz nie zaszczycit jg
nawet wymowka. Panujaca wokoOt cisza przerywana tylko odgtosami z
zewnatrz przeraza Anite bardzig niz przerazityby ja ngbardziej rozpaczliwe
Krzyki.

Odwracajac Sig, spostrzega swoje odbicie w lustrze. Zaskoczona, na chwile
zapomina o Karanie i maharadzy, z niepokojem obserwujac te dziwna kobiete,
ktora widzi. Chyba zwariowatam, mysli. Obcigte modnie wiosy raza ja
bezwstydem, zmarszczki jakby sie pogtebity, wargi sa blade, oczy pozbawione
blasku. Jak staro wygladal | jak bardzo si¢ wstydzi! Nie chce diuzg klamac,
wolataby wszystko wyzna¢ i wreszcie sig¢ wyzwoli¢. Ale musi si¢ broni¢, musi
jak lwica broni¢ Karana, podtrzymac jego ktamstwo.

Kiedy ja spytga, co Si¢ zdarzylo, powie, ze po powrocie z klubu chcidli
wypi¢ ostatniego drinka, a poniewaz hotelowy bar byt zamknigty, postanowili
pogawedzi¢ jeszcze chwilg w pokoju. | tyle.



Rozdzial czter dziesty piaty

Jarmani Dass, minister kapurthalskiego rzadu i zaufany doradca maharadzy,
obecny oweg nocy w Savoyu, tak opisywat te wydarzenia: ,, Jego wysokos¢ nie
gpat do rana, a o swicie wezwat do siebie putkownika Enriqueza, brytyjskiego
wojskowego, ktory petnit kiedys$ funkcje opiekuna ksiazecych synéw i wciaz
pozostawal na stuzbie w Kapurthali, i poprosit go o natychmiastowe
przygotowanie dokumentéw koniecznych do przeprowadzenia rozwodu".
Gdyby nie Ali Jinnah, muzutmanski adwokat, ktory w przysziosci walnie si¢
przyczyni do powstania Pakistanu, a teraz mieszka w Savoyu razem z zona
Rita, Jagatjit Singh odestatby pewnie Anite do Hiszpanii jeszcze tego samego
dnia, bez pienicdzy. Jednakze Jinnah i Rita sa przyjaciétmi obojga.

- Nie spiesz si¢ tak - radza. - Taki skandal zaszkodzitby nie tylko tobie, de i
innym ksiagzetom. Zastandw Sig, zanim popetnisz gtupstwo.

W tym wiasnie czasie odbywa sic w Londynie proces rozwodowy Hari
Singha, maharadzy Kaszmiru. Ten niesmiaty i spokojny, zonaty z Hinduska
cztowiek, wiasciciel samolotow o skrzydtach zdobionych srebrem i kolekgi
perel wielkosci przepidrczych jg, popetnit nieostroznosé, zakochujac si¢ do
szalenstwa w pewneg) Angielce, ktéra postawita sobie za cel zawtadniccie
potowa jego fortuny. Chcac unikna¢ rozgtosu, Hari Singh wystepowat w sadzie
pod fatszywym nazwiskiem, ale dziennikarze bez trudu odkryli jego prawdziwa
tozsamos¢. Przypadek ten stat sie¢ ulubionym tematem towarzyskich plotek od
Londynu po Kalkute, a wrogowie istnigjacego w Indiach systemu skorzystali z
okazji, by osmieszy¢ nie tylko wiadce Kaszmiru, ale w ogodle wszystkich
maharadzow.

W dodatku, jak sygnalizuje Jinnah, wyszio akurat na jaw, ze radza Limdi,
ten sam, ktérego wszyscy podziwiali za decyzje, by przeznaczaé sto
piecdziesiat tysiecy rupii rocznie na edukacje publiczna, w rzeczywistosci
przeznaczat te pieniadze na edukacj¢ jedng jedyng osoby - wiasnego syna i
dziedzica. Prasa opublikowata tez dane dotyczace budzetu ksigstwa Bikaner,
gdzie na slub nastepcy tronu poszio osiemset dwadziescia pie¢ tysiecy, na
roboty publiczne - trzydziesci tysiecy, a na renowacje palacOw - czterysta
dwadziescia szes¢ tysiecy szescéset czternascie rupii. W te sytuacji kolgny
skandal pociagnatby za sobg fatalne konsekwencje.

Zreszta, argumentuje dalgy Jinnah, ani raporty Khusala Singha, ani fakt, ze
Anita dala si¢ przytapa¢ w pokoju Karana, nie stanowig wystarczajacych
dowodow niewiernosci matzenskiey.



- A bez takich dowodow nie masz prawa oddali¢ prawnie poslubiongj zony.
Anita i Karan s3 w tym samym wieku, przyjaznia Ssi¢ od dawna, wychodza
wieczorami do klubow postucha¢ muzyki z przyjaciétmi z Harrow, ale to
jeszcze nie znaczy, ze majq affaire. Tym bardzig ze oboje temu zdecydowanie
zaprzeczaja.

- A ta poduszka zwinicta pod kotdra?

- Szczeniece wygtupy... Zeby oszukaé stuzbe. Chcieli wypi¢ razem
ostatniego drinkai tyle.

Jinnah zrecznie wykorzystuje fakt, ze maharadza w gruncie rzeczy nie chce
przyja¢c do wiadomosci tego, co oczywiste. Cios jest zbyt bolesny, tatwie)
uwierzy¢ w betkotliwe zapewnienia Karana i logiczne wywody Jinnaha niz w
prawde. Oboje byli ubrani, mysli Jagatjit, Anita miata na sobie doktadnie to
samo co kilka godzin wczesnigj, gdy przyszia si¢ pozegna¢ przed wyjsciem do
klubu. Moze naprawdg tylko rozmawiali? Strach przed skandalem w potaczeniu
z kojacym wptywem Jinnaha sprawigja, ze kolginego dnia maharadza zaczyna
widzie¢ wszystko w innym swietle. Dlatego nie podgmuje zadnych
drastycznych decyzji - poza odestaniem Karana z powrotem do Indii.

- Nie chce ci¢ jednak widzie¢ w Kapurthali, az do odwotania. Pojedziesz do
Oudh i tam zajmiesz si¢ interesami rodziny.

Karan nie buntuje sig, nie wychodzi z pokoju, trzasnawszy drzwiami. Nie
wszczyna dyskugji. Przeciwnie, zachowuje Si¢ jak na postusznego syna
przystato. Moze po raz pierwszy zdat sobie sprawe, co bedzie, gdy utraci taski
ojca? Co zrobi bez jego pieniedzy, bez tytutdw i przywilejow, ktore pozwalgja
mu zy¢ w swiecie, ktéry od zawsze uwaza za swoj? Czy ma zosta¢ zwyklym
inzynierem rolnictwa i walczy¢ o postep w szeregach Partii Kongresowsej, u
boku innych przedstawicieli rodzacej sie klasy srednig? Czy ma pojs¢ za
glosem swoich mtodzienczych ideatow? Przerazajaca perspektywa. Karan nie
jest tak silny jak jego kuzynka Bibi Amrit Kaur, ktora od pewnego czasu stata
si¢ cieniem Gandhiego. A maharadza dodgje:

- | we wrzesniu si¢ ozenisz. Natychmiast rozpoczniemy przygotowania.

Karan podnosi wzrok i napotyka zimne, wynioste spojrzenie ojcowskich
oczu. Otwiera usta, by co$ powiedzie¢, ale w koncu nie mowi nic.

Kilka dni péznig Jagatjit wraca razem z zona do Indii. Anita jest smutna |
osowiata, podczas rejsu prawie nie opuszcza swojg kauty. Teskni za Karanem
| za Ajitem, swiadoma, ze w Kapurthali czeka ja racze wegetacja niz
prawdziwe zycie. Ocalila swoja pozycje i malzeastwo, ale jakie to ma
znaczenie? Wraca, by ostania¢ Karana, by chroni¢ syna. Wraca jg ciato, bo



duch zdaje si¢ bladzi¢ w jakims nieznanym nawet jg sameg migscu, gdzies
daleko, poza czyimkolwiek zasi¢giem.

Zaraz po powrocie zapada na zdrowiu. Przekonana, ze chodzi o nowa
infekcje spowodowana przez torbiele na jginikach, ktadzie si¢ do tozka i kaze
leczy¢ jak poprzednio. Doktor Dore uprzedzat ja, ze takie dolegliwosci si¢
odnawigja, ale do tg pory wolata o tym nie pamigtac. Jednakze mimo staran
Dalimy nie ma poprawy. Anitawymiotuje i skarzy si¢ na bole. Wezwana przez
maharadz¢ zjawia si¢ gruba miss Pereira w towarzystwie pielegniarki. Niesie
walizeczke z czerwonym krzyzem. Stowa, ktére wypowiada po badaniu,
wybuchaja w gtowie Anity jak pociski:

- Jest pani w ciazy! - wola po portugalsku, z silnym akcentem z Goa. - Moje
gratulacje! Biegne powiedziec jego wysokosci.

Anitakamienigje, bladajak sciana. Ciazal Tylko nieto!

- Nie, prosze mu narazie nic nie méwi¢ - szepcze.

- To moj obowiazek. A pani niech si¢ 0 nic nie martwi i wypoczywa.

Anita nie nalega, wie juz, ze nie zatrzyma biegu wypadkow. Skandal jest
nieunikniony. Nie uda jg si¢ ochroni¢ ani Karana, ani Ajita, ani siebie.
Zdradzito jg ciato. Teraz mozna juz tylko klamagé, upieraé sie, ze ojcem jest kto
inny, nie Karan. Ale nanic si¢ to nie zda. Anita zdgje sobie sprawg, ze wkrotce
stanie Si¢ pierwszoplanowa postacia jednego z ngwigkszych skandali w
kolonialnych Indiach. Jakze si¢ uciesza jg wrogowie! Czyz nie powtarzali
zawsze, ze ta spanish dancer to pozbawiona zasad awanturnica? Tak si¢ koncza
kaprysy indyjskich ksiazatek, ot co! , A nie mowitam?', beda szepta¢ angielskie
damy, ktére zawsze przypatrywaty jej sie spod oka.

Ale od kiedy to ona, Anita, przegmuje si¢ ich zdaniem? W gruncie rzeczy nie
przeymowata si¢ nim nigdy, tylko dlatego potrafita wsréd nich zy¢. Martwi sie
natomiast 0 maharadze, tak zawsze czutego na punkcie swojej reputacji. Zostat
wystawiony na posmiewisko i tego nie bedzie potrafit wybaczy¢. Do Anity,
mimo calgj jg rozpaczy, dociera nagle, ze siledemnastu lat matzenstwa nie da
si¢ wykresli¢c. Nie na darmo dzielita z Jagatjitem dobre i zte chwile. Na dnie,
jak osad, zostgje mitosé. | wielki zal zawyrzadzona krzywdg.

Anita czeka wigc na me¢za, spodziewagac si¢, ze wpadnie do pokoju, sypiac
zastuzonymi przez nia obelgami i grozbami. Ale nic takiego nie nastepuje.
Mijga dni, a maharadza si¢ nie zjawia Zamiast niego odwiedza Anite
elegancki jak zawsze Inder Singh, jg dawny sprzymierzeniec.

- Jego wysokos¢ polecit mi przekaza¢, ze od tg pory az do zakonczenia
procedury rozwodowe zamieszka pani w patacyku Buona Vista. Mamy
przetransportowa¢ tam wszystkie pani meble i przedmioty osobiste.



- Chciatabym porozmawiac z jego wysokoscia osobiscie.

- Obawiam si¢, ze on sobie tego nie zyczy.

Nigdy nie lubit konfrontacji, jak wigkszos¢ Hindusow, mysli Anita. Ona
jednak nie pozwoli, by to wszystko zakonczyto si¢ w ten sposdb, bez stowa
Czeka do zapadni¢cia zmroku i kiedy maharadza po kolacji zmierza do swoich
apartamentow, zaskakuje go u szczytu schodow.

- Wasza wysokosé...

Jagatjit odwraca si¢. Wyglada na wyzszego i, jesli to w ogole mozliwe, nos
Si¢ jeszcze dumnig niz kiedys. Prawdziwy indyjski arystokrata w granatowym
turbanie i zapietg pod szyje koszuli. Jego czarne oczy btyszcza w mroku jak
agatowe paciorki.

- Chciatam tylko powiedzieg, ze... - Anita wskazuje na swoj brzuch. - To nie
jest dziecko Karana. Byt taki... taki brytyjski oficer...

Maharadza patrzy nania z pogarda i powsciaganym gniewem,

- Twoje stowanic juz dlamnie nie znacza. Nigdy wigceg ci nie uwierze.

- Wasza wysokos¢, przysiegam, ze...

- Nie przysiegg na darmo. Podjatem odpowiednie kroki. Przede wszystkim
nie zycze sobie mieszka¢ z toba pod jednym dachem. Dlatego jutro sic
przeprowadzisz.

- A wigc karzesz mnie samotnoscia jeszcze wigksza niz dotad.

- Sama si¢ ukaratas, postepujac nieodpowiedzialnie i niegodnie. Po tym, co
dla ciebie zrobitem!

Zapada milczenie, geste jak wpadagjace przez okna ciepte i wilgotne
powietrze.

- Wasza wysokos¢ ma racje. Dlatego, cho¢ to nic nie da, proszg o
wybaczenie.

Maharadza udaje, ze jg nie styszy i stanowczym, nieznoszacym sprzeciwu
tonem dorzuca:

- Pozatym czeka ci¢ aborcja.

Anita czuje si¢, jakby wbito jg ndz w serce. Niezdolna przeméwi¢ podnosi
na meza btagalny wzrok, ale napotyka zlodowaciata maske. Pozby¢ si¢ dziecka,
owocu jedyng w zyciu mitosci, mitosci wszechogarnigacej, odbiergace)
rozum - o, to prawdziwa kara. W ten sposob uczucie do Karana zamieni si¢ od
razu w odlegte wspomnienie. Ale nie ma wyjscia. Za bledy trzeba placic,
choc¢by cena okazata si¢ wysoka. To sprawiedliwe, mysli Anita.

- Rozumiem, wasza wysokos¢. | zgadzam si¢.

- Kiedy bedzie po wszystkim, opuscisz Indie na zawsze. Nie mam nic wigce
do powiedzenia.



- Wasza wysokos¢... Maharadza oglada si¢ przez ramig.

- Chciatam tylko doda¢, ze... Nigdy nie uchybitabym obowiazkom
matzenskim, gdyby wasza wysokos¢ nie uczynit tego pierwszy. Czutam si¢
bardzo opuszczona. To tyle.

- Nic ci¢ nie usprawiedliwia. Nie probuj udawac ofiary.

| Jagatjit Singh odchodzi. Anita chwige sie i chwyta poreczy schoddow.
Nizg, w holu, wisza portrety synéw maharadzy. Ubrany w galowy strgj Karan
spoglada nania z mroku.

Wszystko byto tak dawno! Villa Buona Vista niewiele si¢ zmienita. Anita
jest znowu w swojg niegdysiejszel sypiani. Tu przezyla najszczegsliwsze
chwile swego malzenstwa, tu urodzita Ajita Teraz wraca, przegrana i
upokorzona, zeby dokona¢ aborcji. Wyobraza sobie, co mogtaby zrobié¢, by
temu zapobiec. Rozwaza ucieczke, zastanawia si¢, czy nie zwrdci¢ si¢ 0 pomaoc
do Brytyjczykow, nie oskarzy¢ maharadzy o stosowanie przymusu... W swojg
rozpaczy dopuszcza nawet mysl o samobdjstwie. Kuszaca perspektywa,
najlepszy sposob, by odpokutowaé za grzechy, a zarazem uwolni¢ si¢ od
cierpienia. Na drodze stoi tylko wspomnienie Ajita.

| brak energii. Anita stopniowo popada w apati¢. Moze gdyby miata racje...
Ale jg nie ma, niezaleznie od tego, jak probuje si¢ usprawiedliwiaé. To jest
wlasnie nggorsze: swiadomosé wilasngl winy. Nienawis¢ do innych moze
czasem przynosi¢ ulge, nienawis¢ do siebie samg to zrodio straszliwych
meczarni. Anita odnosi wrazenie, ze nie zastuguje nawet na powietrze, ktorym
oddycha. A jesli nie zastuguje na to, zeby zy¢... po co ma si¢ broni¢? Nie
pokonata mitosci, nie pokona tez przeznaczenia. Dlatego lepigj zda si¢ na los.
Bedzie, co Bog da, mysli. Wyjde z tego czy umre, wszystko jedno.

Mijakilka dtugich dni, Anita przesiaduje na werandzie. Na koniec zjawiasi¢
miss Pereira. Jest bardzo goraco i wilgotno, upat meczy ludzi | zwierzeta. W
domu zainstalowano elektryczne wentylatory, znikly zastepy punka -
Kapurthala zawsze w awangardzie postgpu. Powolny, hipnotyczny ruch
zwisajacych z sufitu dtugich skrzydet uspokaja.

Miss Pereira nie swiergocze juz radosnie, jak ostatnim razem. Glos ma
powazny, cho¢ zawsze tak samo uprzemy. Niechetnie spetnia okrutny rozkaz
maharadzy, lecz kimze jest, by sie¢ mu sprzeciwiac? Od czasow mogolskich w
Indiach tradycyjnie dopuszcza si¢ aborcje do czwartego miesiaca, ale tylko w
wyjatkowych wypadkach. Potem, wedle idamskich prawodawcow -
pierwszych, jacy zaj¢li Si¢ ta kwestia - w ptodzie zagniezdza si¢ dusza, czyniac
Z niego istote ludzka. Anitawie, ze to trzeci miesiac, doskonale pamicta pewna



noc w ruinach swiatyni Kali. Wspominagjac tamta ekstaze duszy i ciata, mysli,
ze bylo warto. To pewna pociecha Jednakze swiadomosé, ze owoc teg
namictnosci zostanie poswiecony na ottarzu konwenansOw, jest nie do
zniesienia. Tak si¢ konczy igranie z ogniem. Nie mozna bezkarnie prowokowaé
bogini zniszczenia.

Miss Pereira, pielegniarka i przerazona Dalima, ktora odnosi wrazenie, ze
asystuje przy egzekucji, gromadza miednice, wiadra z woda, opatrunki, masci,
lekarstwa i rozmaite przyrzady. Robia to wszystko systematycznie i powali,
jakby przygotowywaty si¢ do ponurego, poganskiego obrzedul.

Krzyk, ktory wyrywa si¢ z gardta Anity, gdy zimne zelazo wbija si¢ w g
wnetrznosci, jest tak rozdziergjacy, ze pigtro nizeg stuzacy zastygaja bez ruchu,
ogrodnicy prostuja si¢ nad kwietnikami, okoliczni chiopi przerywaja prace |
nawet ptaki trzepoczac si¢ w wiazach nad brzegiem rzeki milkna na diuga
chwilg. Echo tego krzyku ptynie nad polami i, jak bedzie poznig gtosic
legenda, dociera az do patacu, gdzie ptacze zamkniety w swoim gabinecie
Jagatjit Singh.

Mimo staran miss Pereiry nie udaje si¢ zatrzyma¢ krwotoku. Anita lezy
bezwtadna jak szmaciana lalka. Wargi ma niebieskie, oczy uciekaja jej w gtab
czaszki. W koncu przerazona lekarka wysyta maharadzy wiadomos¢, ze trzeba
zabra¢ jego zone do szpitalaw Lahore. Ale mijaa godziny, stan Anity pogarsza
Si¢ z kazda chwila, a nikt po nia nie przyjezdza. Wreszcie wychodzi najaw, ze
Jagatjit Singh nie wyrazit zgody. Nie chce rozdmuchiwa¢ skandalu. Lekarze na
pewno wszystko by rozgadali i juz wkrotce w Delhi, Kalkucie ani Londynie nie
bytoby osoby z towarzystwa, ktora nie wiedziataby, ze spanish rani zakochata
Si¢ w swoim pasierbie i zasztaz nim w cigzg. Co za wstyd! Maharadza zawsze
przywiazywat wage do ludzkigj opinii, dobreimi¢ to jego najwigkszy skarb.

Sam w ciemnym gabinecie rozmysla nad swoja decyzja. Zdaje sobie sprawe,
ze jego préznos¢ moze kosztowaé zycie kobiete, ktdra wciaz jeszcze jest jego
zona. Ale czyz sobie na to nie zastuzyta, duma msciwie. Wraz z nia umartby
caly skandal. Moze to nalepsze rozwigzanie... Zegarowa kukutka,
obwieszczajac kolegjne godziny, brzmi jak herold smierci. Ale z drugig strony...
Czy kara i tak nie byla wystarczajaco surowa? Maharadza przypomina sobie
wspolne szczesliwe lata, przepojone mitoscia nauki sikhijskich mistrzéw... |
odzyskuje rozum.

- Niech ja natychmiast zawioza do Lahore! - krzyczy. - Rollsem, bedzie
szybcig)!



Anita dociera do szpitala w bardzo ztym stanie, ale dzicki dobrel opiece
powoli odzyskuje sity i po kilku dniach zndéw jest w domu. Tam czeka na nia
troskliwajak zawsze miss Pereira.

Ale duszanie zdrowigje tak szybko jak ciato.

- Opus¢ rolety - prosi Anita Dalime. - Swiatto mnie razi.

- Przeciez sa prawie catkiem opuszczone. Nie bedzie nic widac.

- Prosze, opusé je do konca

Anitawpada w depresie. Ngjpierw przeszkadza jg swiatto. Potem - wszelkie
hatasy. Najcichszy nawet dzwick odbiera jako rumor nie do wytrzymania
Prawie nie wstaje z 107ka, a jesli nawet - to sig nie ubiera. Nie rozpoznaje si¢ w
lustrze. Worki pod oczami i zielonkawa skora - oto co widzi. Wychudta na
wior, bo prawie nic nie je. Maharadza nie odwiedzit jg ani razu, Karan ma si¢
podobno zeni¢. Skapitulowat, mysli Anita bez ztosci czy urazy. Tak to juz jest
w Indiach. Karan podjat decyzje. Majac do wyboru ja, Anitg, i Swoja rodzine,
postawit na t¢ druga. Trudno mu to wyrzucat, na jego migscu prawie kazdy
postapitby tak samo. Majac do wyboru szalenstwo i zdrowy rozsadek, postawit
na zdrowy rozsadek. A ona myslata, ze porwie ja jak kapitan Waryam Singh
ksi¢zna Gobind Kaur! Wymyslita sobie bajke i w nia uwierzyta, naiwnal

Pozostata jg teraz tylko Dalima. Z latami bardzo si¢ do siebie zblizyty. Poza
tym wierna stuzaca przypomina jg minione chwile szczescia. Wykazuje si¢
taka dobrocia serca i wyrozumiatoscia, ze nie Sposob oprze¢ sie wzruszeniu.
Anitawdzigczna jg jest zalojalnos¢ i z giebi swego zalu docenia, ze jest ktos,
kto si¢ od nigf nie odwrdcit, kto jg nie potepia, przyngimnig w stowach.
Chwyta si¢ tego jak ostatnig) deski ratunku.

Mijga tygodnie, potem miesiace. Anita wciaz nie dochodzi do siebie.
Fioletowe wargi, przezroczysta skora, spod ktore przeziergja bigkitne zyiki,
cienie wokot przygastych oczu,, przerazajaca blados¢ - wszystko to swiadczy o
chorobie trudng) do wyleczenia. Miss Pereira jest bezradna. Dlatego urzadza
konsylium, ktére konczy si¢ sStwierdzeniem pewnego rodzaju anemii.
»Interesujace komplikacje w calym organizmie potaczone z brakiem
czerwonych krwinek", orzekaja lekarze. Jako remedium zalecaja wyjazd z
upalngj Kapurthali w gory, a takze diete bogata w dal*, migso i produkty
mleczne.

* Soczewica spozywana na subkontynencie indyjskim w duzych ilosciach.

Jednakze Anicie brakuje sit na podrdz. Zreszta, dokad ma jechac? Do
Mansuri, gdzie oprocz wspomnien czyhaja zapewne pozostate zony
maharadzy? Do Simli, gdzie trzeba bedzie ciagle si¢ komus ttumaczy¢? Sama



mysl 0 wyjezdzie meczy jak przeprawa przez Himalgje. Juz lepig zaszy¢ sie w
cichym i ciemnym patacyku.

Ale kto inny decyduje za nia. Konsylium odbyto si¢ z woli maharadzy, ktory
teraz  postanawia podja¢  odpowiednie  kroki, aby przyspieszy¢
rekonwalescencj¢ zony. W tym celu czeka na doroczna wizyte Ajita.

- Hari Singh, maharadza Kaszmiru, oddat twojej matce do dyspozycji jeden
z patacOw w Srinagarze, tuz nad jeziorem - oswiadcza synowi. - Chcg, zebys ja
tam zawi6zt | zadbat o jgj wygody.

Nic tak nie jednoczy indyjskich ksiazat jak upokorzenie zwiazane ze
skandalem. Hari Singh, ktorego reputacja powaznie ucierpiata z winy
przebiegtey Angielki, wyciaga do przyjaciela pomocna dton. Jagatjitowi
rowniez nie udato si¢ zapobiec sensacji. Nawet we Francji ukazat si¢ artykut
pod tytutem: Hiszpanska Fedra w Indiach. Maharadza nie odczut tego jednak
tak bolesnie, jak si¢ spodziewat. Bytoby stokro¢ gorzej, gdyby Anita umarta.
Tego by sobie nigdy nie wybaczyt. A tak ma spokojne sumienie.

Nawidok syna Anita zaczyna odzywa¢. Siedemnastoletni Ajit jest, wedle j¢g
wlasnych stow, ,,przystojniaczkiem", chtopcem grzecznym i oddanym. O nic
nie pyta. Za bardzo kocha matke, by ja osadza¢ czy krytykowaé, a kiedy ona
sama usituje si¢ jakos wytlumaczy¢, on kladzie palec na ustach. Nie chce
wiedzie¢ nic poza tym, co juz ustyszat, nie chce przyczynia¢ jg zmartwien i
upokorzen. To, co Sie stato, w ogole go nie dotyczy. Teraz chodzi zreszta o to,
by zorganizowa¢ trudna przeprowadzke.

- Jestes dla mnie najlepszym lekarstwem - mowi Anita.

Spedza trzy miesiagce w Kaszmirze, pod opieka Dalimy i dwudziestu innych
stuzacych. Czyste powietrze, pickne jezioro, obfitos¢ kwiatdw, zasniezone
gory, a przede wszystkim mozliwos¢ przebywania z dala od Kapurthali -
wszystko to powoli przywracaja zyciu.

- Gdy odwiedzitas nas po raz pierwszy, w trakcie swojego miesiaca
miodowego - przypominaje Hari Singh podczas jedngj z wizyt - powiedziatas,
ze Kaszmir jest zbyt piekny, by ktokolwiek mogt sie tu czu¢ nieszczesliwy.

- Tak powiedziatam?

- Owszem. Spodobato mi si¢ to, zapisato w pamieci. Dlatego, gdy Jagatjit
napisat, ze zle z toba i ze potrzebujesz odmiany, natychmiast postanowitem ci¢
zaprosic.

- A, juz pamigtam - usmiecha si¢ Anita. - To wtedy zapewnites mnie, ze
moge uwazaé ten patac za swéj dom. Nie przypuszczatam, ze mowisz serio.

* * %



Zdradzony maz, ksiaze przyzwyczaony decydowaé o zyciu i $mierci swoich
poddanych, cztowiek, ktory mogtby ja zniszczy¢, zepchna¢ z powrotem w
biede, okazuje wspaniatomyslnosé i dobre serce. Upewniwszy Si¢, ze jego zona
odzyskata zdrowie, wzywa ja do Kapurthali celem podpisania dokumentéw
rozwodowych. Anita po raz ostatni wkracza w progi L'Elysee i robi to ze
scisnigtym sercem. Kazdy kat i kazdy mebel taczy si¢ tu z jakims
wspomnieniem, jakby patacowe pokoje byly szkatutkami  petnymi
najcennigjszych klgnotdbw. Wchodzac do holu, Anita odnosi wrazenie, ze
slyszy radosne okrzyki matego Ajita. U szczytu schoddw przypomina sobie dni
wielkich uroczystosci, s$lub Paramjita, wazne wizyty, do ktorych
przygotowywata si¢ z takim staraniem. | ten zapach, zapach tuberoz i fiotkdw,
ktory dolatuje przez okna z ogrodu, pomieszany z wonia szlachetnego drewna
parkietu i kadzidetek palacych sie w biurach ministrow - zapach ten bardziej
niz cokolwiek innego uzmystawia jg, ile przezytaw Indiach.

W gabinecie na parterze czeka na nia maharadza, jg byly maz. Zniklo
napiccie, ktore panowalo migcdzy nimi w czasie ostatniego spotkania na
schodach, gdy wszystkie rany byly wciaz swieze.

- Ajit donosit mi, ze wracasz do zdrowia. Ciesze Sig, ze znowu masz si¢
dobrze.

- Dzigkuje, wasza wysokos¢.

Zapada milczenie, ktore przerywa Anita, odchrzakujac. Ale gtos raz jeszcze
zabiera maharadza:

- Martwitem si¢. Wolatbym nie posuwaé si¢ do niektorych rzeczy, lecz nie
miatem wyborul.

- Rozumiem, wasza wysokos¢. Ja tez zaluje i ponownie prosze O
wybaczenie.

- Przygotowatem ten dokument - mowi, pokazujac je koperte z oficjalnym
nadrukiem.

Anita czuje ucisk w gardle. Zdaje sobie sprawe, ze ta koperta zawiera jg
przysztosc.

- Wolatbym przeczyta¢ to na gtos, w obecnosci swiadkow - dodage
maharadza.

Wzywa Indera Singha i Jarmani Dassa, swoich najbardzig zaufanych ludzi.
Obg uprzegmie pytaa Anit¢ o0 zdrowie, po czym siadga, by wystuchac
trzystronicowego, zredagowanego po francusku tekstu. Maharadza zobowiazuje
sie w nim wyptaca¢ Anicie szczodra penge w wysokosci tysigca pieciuset
funtdw rocznie, ,z przeznaczeniem na mieszkanie, pozywienie, ubrania,
podroze i inne wydatki stuzace wygodzie', pod warunkiem ze jego byta zona



nie wyjdzie powtornie za maz. Anita zachowuje prawo do uzywania tytutow
ksiczng | maharani Kapurthali, ,cho¢ nabyla je za sprawa malzenstwa
morganatycznego, w zwiazku z czym nie moze czyni¢ z niego samowolnego
uzytku ani przekaza¢ go potomstwu'. Punkt szésty wyjatkowo dobitnie
swiadczy o intencjach maharadzy: ,, Ambasadorowie i konsulowie brytyjscy na
catym s$wicie zadbagja, by Anie Delgado Briones w zadnych okolicznosciach
niczego nie zabrakto. Po jg smierci, ktora, jak mamy nadzigje, przyjdzie pozno
| bez cierpien, to samo dotyczy¢ bedzie jg jedynego syna, Ajita Singha z
Kapurthali, piatego w kolgjnosci dziedzicatronu”.

Mogtaby juz odes¢ w spokoju, ale maharadza zaprasza ja jeszcze na obiad
wydawany na czes¢ nowego brytyjskiego inzynierai jego zony. Znalaziszy si¢
w jadalni, Anita obrzuca odruchowo taksujacym spojrzeniem mahoniowy stof,
przy ktorym zasiadato niekiedy ponad siedemdziesieciu biesiadnikow. Nakryty
jest bez zarzutu: porcelanowe talerze z Limoges, kieliszki z czeskiego
Krysztatu, sztu¢ce z wygrawerowana litera ,, K", Iniane serwetki, kwiaty... Anita
czuje przyptyw dumy - to jg dzieto, jg wkiad we wspaniatos¢ Kapurthali.

Zaczynaja naptywa¢ goscie. Rozmawiga z ozywieniem, na stojaco
oczekujac przybycia maharadzy. Poza nowym inzynierem jest dyrektor szpitala
Z 70Nna, atakze minister Jarmani Dass i kapitan Inder Singh. Po kilku minutach
Zjawia si¢ gospodarz, wyjatkowo elegancki, pogodnie usmiechnicty, jak zwykle
ujmujaco serdeczny i zdystansowany zarazem. Nie zjawia Si¢ jednak sam -
towarzyszy mu posagowa picknos¢, Francuzka Arlette Serry, ktora pozdrawia
zebranych ospatym ruchem dtoni.

Najpierw swoje migjsce zajmuje maharadza. Po jego prawej rece, tam, gdzie
zawsze siadata Anita, sadowi si¢ Arlette. Anicie, ktora marzy juz tylko o
czekajacg ja za progiem wolnosci, przypada krzesto z brzegu, na szarym
koncu.

Osiemnascie lat i pie¢ miesiecy po przybyciu do Indii, Anita wsiada w
Bombaju na statek ptynacy do Europy. Ma trzydziesci trzy lata. W okretowych
lukach ptyna jg klgnoty, papiery, troche mebli i ubran. Najwaznigjsza rzecz
ma jednak przy sobie, w torebce: to fotografia Karana, z data i podpisem.

Perspektywa spotkania z synem w Londynie i z rodzicami w Hiszpanii
podnosi ja na duchu, lecz swiadomos¢ ostatecznego rozstania z Indiami
wywoltuje w nig dziwne uczucie, co§ micdzy zalem a Igkiem. Bo Indie to
pewien styl zycia, do ktérego przywykla i z ktorego przyjdzie jg teraz
zrezygnowac.



Na nabrzezu, gdzie stoi S/s Cumbria, Anita zegnasic z Dalima, ktéra chciata
odprowadzi¢ ja az tutg.

- To dla ciebie, Dalimo. Pensa za ostatnie miesiace i dodatkowe
wynagrodzenie. Niewiele w porownaniu z tym, na co zastugujesz. Bardzo
niewiele.

Dalima wzbrania si¢ przed przyjeciem grubgj koperty i w koncu Anita musi
jg wsuna¢ zawiniatko za sari. Niema z przejecia Hinduska stoi jak
gparalizowana, podczas gdy memsahib obgmuje ja i sciska.

- Do widzenia, Dalimo. Gdybys czego$ potrzebowata, skontaktujesz sic ze
mna przez patac. Maja tam mdj adres, napisza ci list. Chciatabym dowiadywaé
Sie czasem, Cco u ciebie...

Daima nadal stoi bez ruchu, jak martwy posag wsrod goraczkowe)
krzataniny portu. Stycha¢ krakanie krukéw, pokrzykiwania dokeréw i tragarzy.
Anita wchodzi po trapie na poktad. Na gorze odwraca si¢ jeszcze i widzi cos,
co zapamieta na zawsze: Dalima wydobywa ze zwojow sari koperte, otwiera ja,
wyrzuca banknoty do morzai wybucha ptaczem. Zastania twarz.



Epilog
» K10 osuszy nasze tzy?

Fotografie Karana trzymata Anita przy t6zku do konca zycia. L.agodne rysy,
turban spicty klginotami, medale na piersi - taki widok witat ja co dzien o
poranku i zegnat wieczorem. Cho¢ w 1925 roku - tym samym, w ktorym ona
opuscita Indie - Karana ozeniono, widywali si¢ poznigl w sekrecie, korzystajac
Z jego podrézy do Europy, w Biarritz, Deauville, Londynie i Paryzu. Bylty to
przel otne spotkania, odpryski namigtnosci, ktora spalitaich kiedys na popi6t. Z
czasem robity si¢ coraz rzadsze i wreszcie ustaty, kiedy Karan zakochat si¢ w
zaledwie dwudziestoletnig) francuskig aktorce filmowej. Dla Anity byt jednak
zawsze mitoscia jg zycia

Dzigki hojnemu wsparciu maharadzy Anita nie miata problemow z
przywyknicciem do nowych warunkow. Dzielita czas miedzy Paryz, Madryt i
Malage. Silna osobowos¢ w potaczeniu z niezwykta, egzotyczna przesztoscia
uczynity z nig kogos w rodzaju pdznigjszych celebnties. Towarzyszaca jg aura
nigasnego skandalu tylko wzmagata powszechne zainteresowanie, Anita
jednak nigdy nie wspominata imienia Karana. Ten dzielony z nielicznymi
sekret chciata zabra¢ ze soba do grobu i do konca zaprzeczata plotkom. Ale
zdjecie przy t6zku mowito samo za siebie. Jako stata bohaterka kronik
obyczajowych zyta w rytmie migracji podobnych sobie luksusowych ptakow:
lato na Lazurowym Wybrzezu, zima w Szwajcarii, kilka dni w Deamdlle...
Obracata si¢ wsrod wielkich bankieréw i innych bogaczy, ae zawsze wolata
towarzystwo pisarzy, malarzy i wszelkiego rodzaju artystow, takich chocby jak
jegj dobra przyjaciotka Josephine Baker. Lubita cyganerie. Tym bardzig ze
arystokraci - nie tylko brytyjscy, hiszpanscy rowniez - nieodmiennie ja
lekcewazyli jako parweniuszke.

Wierna swemu pochodzeniu bywata na wyscigach, na sewilskig Ferii, a od
czasu do czasu wybierata si¢ rowniez na pielgrzymke, by cho¢ na chwile
wroci¢ do zrédet. Konieg, religia, muzykai taniec - czegoz wigcej cheie¢?

Gdy ostatecznie przeprowadzita si¢ do Hiszpanii, nie stronita od korrid i
wedle niepotwierdzonych plotek zakochata sie w Juanie Belmonte,
legendarnym torreadorze z Sewilli. Nigdy jednak nie obnosita si¢ ze swoim
zyciem uczuciowym z obawy, ze maharadza zmnigjszy albo cofniejg pense.

Zadomowiwszy si¢ w Europie, zdata sobie sprawe, ze nigdy nie zapomni
Indii. Salonowe plotki, ktorymi zabawialo si¢ towarzystwo w Madrycie czy
Paryzu, wydawaly si¢ jg mdte w poréwnaniu z opowiesciami o polowaniach na



tygrysy czy konnych przeprawach przez gory Kaszmiru. W typowe dla Paryza i
Londynu chtodne, mgliste dni myslata o swietlistych pendzabskich zimach, o
bladg zieleni ryzowych pdol, o swoim ogrodzie pelnym réz, tuberoz i
bugenwilli, o zapachu fiotkow. Wspominata konne przeazdzki, ,,godzing
krowiego kurzu", dymy unoszace si¢ nad piecykami w wioskach, wielkie
pyliste rowniny, przenikliwe gtosy ptakow i zwierzat, dzwoneczki na szyjach
wolow, odgtos monsunowych deszczéw uderzajacych w dach, a przede
wszystkim Dalime, wdzieczne sylwetki Hindusek, zbytek i wszystkie te cuda,
jakie zdarzyto jg sSi¢ ogladaé z grzbietu stonia. Powoli zapominata o
negatywnych aspektach zycia w Indiach: o wszechobecng ne¢dzy i okrutnym
podziale na kasty. Nie pamigtata petnych niepokoju nocy spedzonych nad
t6zeczkiem chorego Ajita, samotnosci doswiadczang w patacu, straszliwych
upatdw, strachu przed wezami i pajakami, przed otruciem i choroba, przed
samymi Indiami wreszcie.

Tesknita tak bardzo, ze jeszcze widle lat poznig kazata stuzacym nosi¢
barwy Kapurthali i biate, niewygodne rekawiczki. Schodzita do jadalni
punktualnie, ale w szlafroku i papilotach. Jadta sama, zatopiona we
wspomnieniach o bajkowym, dawno minionym zyciu.

Wielokrotnie chciata wrdci¢ do Indii, ale nigdy nie dostata od Brytyjczykow
wizy. Nie wiedziala, ze za ta uparta odmowa stoi nie kto inny, tylko sam
maharadza. ,, Jego wysokos¢ nie zyczy sobie, aby Prem Kaur odwiedzata Indie,
co mogtoby spowodowaé perturbacje w tonie jego rodziny, dlatego
poprosilismy Foreign Office o stosowne decyzje w tg sprawie", pisat w 1937
roku nigjaki M. Baxter z India Office.

Jednakze Jagatjit Singh odwiedzal byta zone¢ regularnie, przy okazji swoich
kolginych podrozy. Zostali przyjaciotmi, utrzymywali staty kontakt i przesytali
sobie wiadomosci przez Ajita kursujacego w te i z powrotem migdzy Indiami a
Europa. Mimo odlegtosci maharadza byt w zyciu Anity obecny az do konca
Kiedy w 1931 roku umart jg ojciec, a potem, w 1935, matka - pierwsze
telegramy z kondolencjami nadeszty wiasnie z Kapurthali. Wierny tradycji
ostaniania kobiet swego zycia maharadza zawsze dbat 0 swoja hiszpanska rani.
Po wybuchu wojny domowe umiescit ja wraz z jg siostrzenica Victoria w
wygodnym hotelu w Bretanii, a péznigj, w obliczu zblizajaceg Si¢ drugigl wojny
Swiatowej, przeniést obie do Portugalii, gdzie mieszkalty do zakonczenia
konfliktu. Jak mawiata dona Candelaria, byt prawdziwym dzentel menem.

Jagatjit Singh do konca zycia nie ustawat w wysitkach, by zastapi¢ Anite
inng Europglka. Czuty i kochliwy - stanowit idealny cel dla pozbawionych
skruputéw towczyn fortun. Nalezata do nich Arlette Serry, ktéra przez dwa lata



krazyla miedzy Kapurthala a Paryzem, zwlekajac z wyjasnieniem sytuacji. A
maharadza jezdzit za nia i w Pavillon Kapurthala catymi miesigcami
przekonywat ja, by zostata jego zona. W pewien piatkowy wieczdr Jarmani
Dass zastat swego witadce pograzonego w modlitwie. Na pytanie, czemu
maharadza modli si¢ o0 tak poznig porze, Inder Singh, ktory siedziat obok |
czytal na gtos fragmenty z ,Granth Sahib", odpowiedziat, ze oba blagaja
Wszechmogacego, by dal Jagatjitowi Singhowi sit¢ przed noca z Arlette.
Nazgutrz Jarmani Dass nie osmielit sig, oczywiscie, zapyta¢, czy modty
okazaly si¢ skuteczne, ale otrzymany tego samego dnia niespodziewany czek
opiewagacy na dziesi¢¢ tysiecy frankdw kazal mu przypuszczat, ze owszem.
Gdy byt zadowolony z siebie, maharadza rozdawat pieniadze na prawo i lewo.
Arlette, ktdra obsypywat bizuterig od Cartiera, zagarniata, rzecz jasna, lwia ich
czesc.

W koncu jednak zmeczyta sig rola pijawki i uciekta z trzymanym do tg pory
w sekrecie narzeczonym, paryskim korespondentem jedng z argentynskich
gazet. A maharadza zostat z niczym.

Wkrotce potem poznat w Cannes inng Francuzke, pickna, inteligentna i
wyksztatcona Germaine Pellegrino - prawdziwy ideat. Cho¢ od poczatku
uprzedzata, ze jest zareczona z samym Reginaldem Fordem, dziedzicem
stynng amerykanskig firmy, maharadza zaprosit ja do Kapurthali i goscit z
honorami. Calymi godzinami gawedzili o polityce i historii i bardzo si¢
zaprzyjaznili. Widywali si¢ tez potem w Paryzu i maharadza catkiem stracit
gtowe. , Chciatbym, zebys zostata moja maharani”, odwazyt si¢ powiedziet
ktoregos razu. Germaine zdumiala sie i oOburzyla: ,Przeciez juz mam
narzeczonego". ,,Maharadza byt zdruzgotany jg odmowa, naprawde bardzo to
przezyt", pisat Jarmani Dass. ,Kazal mi zrobi¢ wszystko, by zmienita decyzje,
zapowiadajac, ze w przeciwnym razie si¢ zabije". Zabiegi Dassa nie przyniosty
upragnionego rezultatu, ale Jagatjit si¢ jednak nie zabit. O $lubie ukochang z
Reginaldem Fordem dowiedziat si¢ dzigki temu, ze wyslal jg na urodziny
drogocenny naszyjnik z perel, na co otrzymat taka oto odpowiedz: , Serdecznie
dzickuje za przesliczny prezent slubny".

W 1942 roku udato mu si¢ wreszcie ozeni¢. Jego wybranka zostata Eugenia
Grossup, aktorka teatralna, obywatelka Czechostowacji, poznana szes¢ lat
wczesnig w Wiedniu wysoka blondynka z niebieskimi oczami. Podobnie jak
Anita pochodzita z bardzo biedng rodziny, miata jednak zupetnie inny
charakter: byla slaba, niesmiala, pozbawiona talentow towarzyskich.
L ekcewazona przez rodzing maharadzy i Brytyjczykow, po smierci matki, ktora
mieszkata wraz z nia w jednym ze skrzydel patacu, popadia w paranoje. Zytaw



przekonaniu, ze jg matka zostata otruta i ze podobny los juz wkrotce czeka
takze i ja. Samotnosé¢, nuda i neurotyczne sktonnosci wpedzity ja w koncu w
szalenstwo. Postanowita wyjecha¢ do Standw Zjednoczonych, gdzie, jak
twierdzita, zyt jakis jg krewny. Na czas zatatwiania formalnosci zamieszkata w
hotelu Maidens w Delhi. Jednakze Anglicy robili trudnosci, a i zakonczona
wiasnie druga wojna swiatowa nie utatwiala sprawy: ze wszystkim byly
ktopoty, poczawszy od wiz po wymiang pieniedzy. 10 grudnia 1946 pod
wptywem ataku paniki Eugenia wsiadta do taksowki i kazata si¢ wiez¢ do
Mahrauli, gdzie stoi stumetrowa wieza Qutb Minar. Wraz z dwoma psami
wspicta si¢ nasam jg szczyt i skoczyta.

Smieré¢ Tary Devi - bo takie imi¢ Eugenia otrzymata na slubie - wzbudzita,
rzecz jasna, wielka sensacje. Rozpisywaly si¢ 0 nig wszystkie gazety.
Maharadza ciezko zniost ten kolgjny skandal i pograzyt si¢ w czyms w rodzaju
depregji. Wedtug Jarmani Dassa z dnia na dzien postarzat si¢ 0 dziesi¢c¢ lat,
,C0z to za wybuchowa mieszanka - Wschod z Zachodem!”, pisat pOznig
minister.

Tragiczne to wydarzenie zapoczatkowato nowy, trudny etap w stosunkach
maharadzy z Brytyjczykami. Jagatjit Singh otwarcie oskarzat ich o zaszczucie
zony i spowodowanie jg smierci. Na odpowiedz nie musiat diugo czekac. 19
grudnia 1946 roku JH. Thompson napisat: ,Jesli ktokolwiek ponosi
odpowiedzialnos¢ za smier¢ Tary Devi, to tylko wasza wysokos¢. Jestem
zmuszony przypomnie¢ waszej wysokosci, ze malzenstwo z kobieta o
czterdziesci lat mtodsza, w dodatku cudzoziemka, pociagga za soba wielkie
ryzyko. To ryzyko wasza wysokos¢ podjat. Tragiczny finat tg historii nie ma
wigc nic wspolnego z nami”.

W owym czasie maharadza Kapurthali byt juz swiadkiem konca znanego
sobie swiata, ktorego smier¢ zbiegta si¢ z jego wiasna. Zaraz po zakonczeniu
drugig wojny swiatowe Brytyjczycy ogtosili decyzje o przyznaniu Indiom
niepodlegtosci. Cho¢ wielu indyjskich ksiazat nie wierzyto, ze Anglicy beda
zdolni ztama¢ historyczne uktady, Jagatjit Singh przeczuwal, ze maharadzowie
wkroétce zostang zdani sami na siebie. Gandhi i Nehru zjednoczyli masy wokot
Partii Kongresowej, bedace) teraz potezna organizacja aspirujaca do przeecia
demokratyczng wiladzy w nowych Indiach. Indyjscy ksiazgta wciaz nie
potrafili dojs¢ miedzy soba do zadnego porozumienia, co nie polepszato ich
coraz trudnigjszg) sytuacji. Wigkszos¢ nie potrafita sobie nawet wyobrazié¢
rezygnacji z wtadzy albo przystapienia do demokratycznej federacji. Przeskok
ze sredniowieczaw XX wiek okazat si¢ niemozliwy.



Ogladanie si¢ wstecz dodawato natomiast otuchy. Jagatjit Singh byt
zadowolony z tego, co udato mu si¢ osiagna¢. Uczynit z Kapurthali modelowe
panstwo W miniaturze - dobrze zarzadzane i bez korupcji. Przyciagnat kapitat,
dzigki ktoremu powstaty trzy fabryki 1 ruszyt przemyst cukrowniczy. Liczba
dzieci objetych obowiazkiem szkolnym wzrastata, co budzito podziw nawet u
Europeg czykow. Przestepczosé byta zjawiskiem prawie nieznanym. Szczeg6lng
duma napawata maharadz¢ wtasna zdolnos¢ do zazegnywania konfliktow
migdzy rozmaitymi grupami wyznaniowymi. W tym celu z ogromnym
wyczuciem zonglowat stanowiskami, tu odwotujac muzutmanskiego ministra,
tam zastepujac sikha hindusem - tak aby zadowoli¢ wszystkich. Dlatego,
podczas gdy w innych czesciach Pendzabu nierzadko dochodzito do zamieszek,
Kapurthala pozostawata wzorem pokojoweg koegzystencji. Stolica ze swoimi
ogrodami i pieknymi budowlami, czysta i spokojna jak miasta w Europie,
stanowita zrodto inspiracji dla architektéw z catych Indii. Koloniani urzednicy
nie lubili wyjezdza¢ z Kapurthali, przekonani, ze tam, dokad si¢ ich wysyla,
musi by¢ gorzg.

Jednakze ngbardzig szczycit si¢ maharadza mitoscia, ktéra darzyli go
poddani. Co roku w marcu udawat sie na stoniu do ogroddéw Salimar, gdzie
zwyczajowo odbywat si¢ festyn z okazji poczatku lata, i odpowiadat na pytania,
gawedzit z ludzmi, interesowat si¢ ich losem, radujac si¢ przy tym powszechna
sympatia. Z przyjemnoscia wspominat swiecta, na ktore spraszat do patacu setki
dzieci, by obdarowywa¢ je ksiazkami. Albo wizyty w sadzie, na posterunkach
policji 1 w szpitalach, wizyty, ktore pozwaaly mu trzymaé reke na pulsie.
Prawda, ze duzo podrdzowat, ale nie moégt sie zgodzi¢ ze swoimi cerberami,
brytyjskimi urzednikami, ktorzy twierdzili, ze te wojaze szkodza panstwu. Nic
podobnego. Kapurthala stata sic z czasem osrodkiem kultury i dobrobytu.
Dzieki niemu, Jagatjitowi Singhowi, ktory robit wszystko, zeby przypodoba¢
si¢ ludziom i Bogu i zeby przejs¢ do historii jako wiadca taskawy, tolerancyjny
| sprawiedliwy.

Znacznie trudnigsze od zarzadzania panstwem okazalo Si¢ zapewnienie
Kapurthali dziedzica. Brinda nie data Paramjitowi syna - operacje w Paryzu Si¢
nie powiodly i pozostata bezptodna. Maharadza spetnit wicc swoja grozbe |
ozenit syna po raz wtory. Osobiscie wybrat mu narzeczona sposrod corek
pewnego radzy z doliny Kangra, jak nakazywat obyczaj. Brinda probowata si¢
sprzeciwiat, poprosita nawet o pomoc Harbans Kaur, ktora popierata kiedys w
wojnie z Anita, ae tesciowa odwrocita sie do nig plecami, wychodzac z
zalozenia, ze jesli sama mogta akceptowaé wielozenstwo meza, dlaczego nie
miataby si¢ z nim pogodzi¢ rowniez jg synowa. Czyz nie byta taka sama jak



wszystkie Hinduska? Przegrana, upokorzona Brinda zazadata wigc rozwodu,
opuscita Kapurthale i wyjechata z corkami do Europy.

Tak czy owak od dawnanic jg nie taczyto z Paramajitem, ktory od pewnego
juz czasu zyt z angielska tancerka, Stella Mudge. Historia zaczynata sic
powtarza¢ - syn szedt w slady ojca. Tyle ze Stella nie byta Anita. Znacznie
bardzig) stanowcza i wyrachowana, sprawiata duzo ktopotéw: nie zgadzata sie
na matzenstwo Paramjita, a sama nie bardzo nadawata si¢ na matke przyszitego
dziedzica Kapurthali. W koncu maharadza rozwiazal problem w typowy dla
siebie sposob - dzieki pieniadzom. Obiecat Stelli milion dolaréw w zamian za
przekonanie Paramjita do matzenstwa z dziewczyna z doliny Kangra, z ,ta
dzikuska", jak ja pogardliwie nazywata. Ostatecznie slub si¢ odby? - pospieszny
| niemal ukradkowy.

Jednakze Paramjit odmawiat skonsumowania nowego zwiazku. Pigkna zona,
ktdra co wieczér masowalo i ubierato tuzin stuzacych, daremnie czekata na
niego w zenanie. W koncu Stella, w trosce o swoje pieniadze, dostownie
zmusita go do dziatania. Pewnego wieczoru, 0 siédme wieczorem, smutny |
zazenowany stanat przed pokojem matzonki, skad wyszedt trzydziesci pieé
minut poznig, ,,zamyslony i zmeczony", jak donosili swiadkowie, ktérych
Skadinad nie brakowato, w korytarzu ttoczyli si¢ bowiem ministrowie,
urzednicy i kilku pograzonych w modlitwie swiatobliwych starcow. Spetniwszy
swoj obowiazek, Paramjit wyjechat ze Stellg na wakacje do Europy. Dziewieé
miesigcy poznig urodzit mu si¢ syn*. Rados¢ maharadzy nie znata granic - w
dowod wdzigcznosci obiecat wychowaé wnuka w najczystszej sikhijskig
tradycji.

* Byt to Sukhjit Singh, obecny maharadza Kapurthali, generat indyjskig
armii, kilkakrotnie odznaczony za bohaterstwo w czasie wojny miedzy Indiami
a Pakistanem z 1972 roku. Na potrzeby tg ksiazki wypowiedziat si¢ w
specjanym wywiadzie (ma 2003, Czandigarh, Pendzab).

W lutym 1947 roku laburzystowski rzad otwarcie sympatyzujacy z Partia
Kongresowa mianowat wicekrolem kuzyna krélowg, lorda Louisa
Mountbattena, powierzajac mu przygotowanie zmiany wiadzy w Indiach. Zaraz
po przyjezdzie do New Delhi Mountbatten wezwat do siebie maharadzow i
wygtosit do nich przeméwienie w Izbie Ksigzat. Jagatjit Singh, wychudty,
wsparty na lasce, z udekorowana licznymi orderami piersia i posiwiatym
wasem, réwniez wystuchat tgg mowy, ktora wyznaczata koniec jego epoki.
,Kosci zostaly rzucone', oswiadczyt Mountbatten. Nie bylo czasu, by
analizowa¢ umowy wiazace Korong z poszczegélnymi ksiazgtami. Ci, ktorzy
chcieli zachowa¢ swoje prawa, musieli podpisa¢ akt akcegji badz to do Indii,



badz to do Pakistanu, co znaczyto ni mnigj, ni wigce, tylko tyle, ze imperium
podaje ich na tacy Partii Kongresowel Nehru albo Lidze Muzutmanskig Ali
Jinnaha. Obecni na tym spotkaniu gubernatorzy, wysocy urzednicy kolonialni i
maharadzowie nie wierzyli wtasnym uszom. Wicekrdl za jednym zamachem
uniewaznial wszystkie historyczne porozumienia, dzicki ktorym brytyjska
zwierzchnosé¢ w Indiach mogta sie w ogole utrzymag, a ktére zarazem chronity
migjscowych ksiazat. Wobec tak niestychang zdrady nikt nie potrafit znalez¢
odpowiednich stow. Czy w ten sposob Wielka Brytania dzickowata
maharadzom za wktad w ostatniag wojne swiatowa? Nabab Bhopalu sprzedat na
przyktad wszystkie swoje akcje, by zakupi¢ samoloty, ktore nastepnie oddat do
dyspozycji jego wysokosci. Nizam Hajdarabadu sfinansowat trzy eskadry
mysliwcow. Do walki staneto trzysta tysiecy Hindusdw, sto osiemdziesiat
milionOw rupii poszto na bony wojenne. A teraz Brytyjczycy opuszczali swoich
niedawnych sprzymierzencéw, oddgjac ich na pastwe radykatow, ktorzy
wkrétce mieli pozbawic¢ ich wiadzy.

Czy jest jakas alternatywa, zastanawiat si¢ Jagatjit Singh. Owszem, mozna
bylo ogtosi¢ niepodlegtos¢é. Ale jakie szanse miata malenka Kapurthala
wcisnigta miedzy potezne Indie i Pakistan? Czy pigé¢ tysiecy zotnierzy mogto
stawi¢ opdr nieuchronng inwazji? Czy staba gospodarka poradzitaby sobie z
bojkotem? Pojedyncze ksiestwa byly zbyt stabe, zeby przeciwstawi¢ sie dwém
powstgjacym gigantom. A zjednoczy¢ si¢ nie zdotaty. Dlatego Mountbatten
miat racje: kosci zostaty rzucone.

Ksiazeta, jeden po drugim, zaczeli podpisywaé akt akcegji, jedni z wiasne)
woli, gnani checia uczestnictwa w przemianach, inni z obawa, pchani przez
wiatr historii. Pierwszy uczynit to Ganga Singh, wierzacy w nowe Indie
maharadza Bikaneru, ten sam, ktory podat kiedys Anicie przepis na
nadziewanego wielbtada. Poznig dotaczyli kolgni: wiadcy Dzodhpuru,
Dzagpuru, Bhopalu, Waranasi, Patijali, Dholpuru... Maharadza Kapurthali
szybko podjat decyzje. Cho¢ wieckszos¢ jego poddanych wyznawata islam,
wybrat swieckie Indie, ktorych konstytucja gwarantowata mieszkancom wiecej
swobdd obywatelskich niz muzutmanski Pakistan. Chcac oglosi¢ swe
postanowienie, zwolal szefow wiosek, panditébw, muftich i przedstawici€li
sikhéw. Wszyscy przyjeli jego stowa w absolutng ciszy. Tylko pewien
staruszek odwazyt si¢ powiedziec: ,,Wszystko to picknie, wasza wysokosé, ale
kto osuszy nasze 1zy, gdy was zabraknie?'. Wzruszony Jagatjit Singh odebrat t¢
uwage jako hotd ztozony nie tylko jemu, ale catg jego rodzinie, ktéra przez
wieki umiatajednoczy¢ si¢ z ludem w trudnych chwilach.



Tylko trzech ksiazat sprawito klopoty. Nabab Dzunagadhu, ten, ktory
organizowat psie sluby, postanowit wbrew wszelkig logice przytaczy¢ swe
lezace w sercu Indii panstwo do Pakistanu. Kiedy jego poddani, wyznajacy w
wigkszosci hinduizm, wyrazili w referendum przeciwne zdanie, w obliczu
nadciagajacego indyjskiego wojska musiat w pospiechu uciekac wraz ze swymi
trzema zonami, masa psow i skarbcem.

Z kolel Hari Singh, maharadza Kaszmiru, stanowit przypadek odwrotny:
bedac samemu hindusem, rzadzit ogromna spotecznoscia muzutmanska. Diugo
nie mogt sie zdecydowa¢, czy Kaszmir powinien przytaczy¢ sie do Pakistanu
czy do Indii, czy raczej zachowac niepodlegtos¢. Niewykluczone, ze skionitby
si¢ ku temu ostatniemu - tym bardzigj ze dysponowat wystarczajaco duza armia
- gdyby nie fakt, ze ze ztotego snu 0 wolnosci obudzity go przedziergjace Si¢ z
Pakistanu muzutmanskie bojowki, ktore zaczely pustoszy¢ jego ziemie i
straszy¢ ludnos¢é. Zmuszony do podjecia jakichs krokdw, postanowit zwrdécié
si¢ 0 pomoc do New Delhi. Rzad, nie zwlekajac, wystal do ukochanego przez
Anite Srinagaru wojsko i Kaszmir, niegdys rg na ziemi, zamienit si¢ w pole
walki miedzy Indiami a Pakistanem. Hari Singh na zawsze opuscit patac w
Srinagarze, przenoszac si¢ do swej letnig rezydencji w Dzammu, gdzie zyt na
luksusowym wygnaniu. Co ciekawe, jego syn Karan rzadzit potem Kaszmirem
z ramienia samego Nehru, wielkiego wroga maharadzow i jednego z ojcow
niepodlegtosci Indii, ajeszcze poznigl wygrat wybory i zostat premierem rzadu
central nego.

Trzecim, ktory wylamat sie z szeregu, byt nizam Hadarabadu. Dawny
wielbiciel Anity, teraz mierzacy poOttora metra | wazacy czterdziesci
kilogramOw staruszek, pozostal nabardzig ekscentrycznym z indyjskich
ksiazat. Z uptywem lat jego baeczna fortuna rosta w tym samym rytmie co
jego przystowiowe sknerstwo, sklanigace go do zbierania pozostawionych
przez gosci niedopatkow. Gdy przybyty z Bombaju lekarz zalecit mu zrobienie
elektrokardiogramu, przerazony ewentuanymi kosztami wiladca nakazat
centrali w Hajdarabadzie przerwanie dostaw pradu.

Podobnie jak jego przyjaciel Hari Singh z Kaszmiru nizam miat do
dyspozycji niemata armi¢. Gdy uslyszat od wysokiego urzednika, ze
Brytyjczycy zamierzgja opusci¢ Indie, podskoczyt z radosci i wykrzyknat:
» Wreszcie bede wolny!".

WKkrotce tez ogtosit niepodlegtos¢ Hajdarabadu, nie zdajac sobie sprawy, ze
wraz ze zniknieciem Anglikéw znikta chroniaca go sie¢ wptywow. Co gorsza,
nie mogt tez liczy¢ na poparcie swoich poddanych - przez wszystkie minione
lata zupetnie stracit kontakt z rzeczywistoscia. 13 wrzesnia 1948 roku indyjski



rzad rozpoczal operacje pod kryptonimem Polo. Atak przeprowadzono z
wicksza zaciektoscia, niz by sobie tego zyczyt Nehru. W ciagu czterdziestu
osmiu godzin niepodlegly Hajdarabad przestat istnie¢, a wraz z nim zniknat
pewien styl zycia oparty na goscinnosci, uprzefmosci, upodobaniu do sztuki i
sprawngj administracji nieczyniace rozroznien migdzy religiami i kastami.
Przez kilka kolgnych lat nizam oficjalnie zagmowat dawne stanowisko,
zachowujac prawo do swoich dwudziestu salw, ale nie miat juz zadng wiadzy.
Cze¢s¢ jego bogactw zostata skonfiskowana w zamian za dozywotnia pensje
dwdch milionéw dolarow rocznie. Spedzat czas, popijgjac kawe - srednio
pigcdziesiat filizanek na dzien - piszac poezje w urdu i czuwajac nad rozwojem
ufundowanego przez siebie uniwersytetu. Pod koniec zycia, nie chcac
marnowac pieniedzy, sam cerowat sobie dziurawe skarpetki.

15 sierpnia 1947 roku zostat uznany przez astrologow za dzien sprzyjajacy
rozpoczeciu przez Indie samodzielng egzystencji. Caty krg czekat na
wystapienie Nehru w parlamencie, Jagatjit Singh postanowit wszakze nie
zmienia¢ swoich przyzwyczajen. O dziesiatg trzydziesci, po skromng kolagji |
cowieczornym spacerze, potozyt sie do t0zka. Stynna przemowe przeczytat
nastgpnego ranka w gazecie, przy sniadaniu, ktore jadat w japonskim gabinecie:
, O potnocy Indie obudza si¢ do zycia i do wolnosci. Zbliza si¢ jedna z tych
rzadkich w historii chwili, kiedy naréd zostawia za soba przeszios¢, by
zanurzy¢ si¢ W przysziosc, kiedy jego dotychczas sttumiona dusza znaduje
Znowu sposob wyrazu™.

Catkiem zgrabnie powiedziane, jak na bylego kolege z klasy Paramjita,
pomyslat maharadza, podnoszac do ust filizanke z goraca herbata. Harrow byto
zdecydowanie dobrg szkota, dlatego zamierzat tam w odpowiednim momencie
posta¢ swego wnuka.

Nie potrafit jednak zrozumie¢ entuzjazmu prasy i ekstatycznego upojenia
ttumow. Zatg radosna fasada kryta sie przeciez tragedia. Dzielac Indie zgodnie
z zyczeniem swego starego przyjaciela Ali Jinnaha, Brytyjczycy wyznaczyli
nowa granice. obszary zamieszkane przez wigkszos¢ hinduska przyznali
Indiom, te zamieszkane przez wickszos¢ muzutmanska - Pakistanowi. Na
papierze efekt mogt sie podobac. W praktyce oznaczat prawdziwa katastrofe.
Wystarczyto popatrze¢ na Pendzab: Lahore przypadto Pakistanowi, Amritsar ze
Ztota Swiatynia - Indiom, i Sikhowie, jedna z najlepigj zorganizowanych,
najbardziej walecznych spotecznosci, znalazta si¢ po dwoch stronach granicy.
Lahore, Paryz Wschodu, nagjpigkniejsze, najbardzigy kosmopolityczne miasto
subkontynentu, juz wkrétce przemieni¢ si¢ miato w prowincjonalna dziure



zyjaca W rytmie wyznaczanym przez muezinéw. Swiat Jagatjita Singha zostat
nieodwracal nie okaleczony.

Kilka dni péznig w prasie znOw pojawita si¢ wiadomos¢, ktdra zwrdécita
uwage maharadzy. W skiad pierwszego rzadu niepodlegtych Indii wchodzita
bowiem dobrze mu znana Rajkumari Amrit Kaur, dla rodziny Bibi, zbuntowana
corka kuzyna z Dzalandaru. Nehru mianowat ja ministrem zdrowia, po raz
pierwszy w historii Indii powierzajac tak eksponowane stanowisko kobiecie. W
ten sposdb wynagradzal wierna wspotpracownice za cale lata walki o
niepodlegtos¢, dwukrotne uwiczienie i bolesne starcia z policja przy okazji
niezliczonych manifestacji. W 1930 roku, kiedy weszto w zycie prawo
zabranigace Hindusom produkowania na wiasna reke soli, Bibi wraz z
Gandhim przewedrowata na czele wielkiego marszu protestacyjnego ponad
trzysta kilometrow. Stopniowo stawata si¢ kim$ wigcg niz tylko liderka
prowadzoneg przez Gandhiego antybrytyjskigl kampanii ,, Quit India’. Walczyta
z niesprawiedliwoscia spoleczna, matzenstwami wsrod dzieci, z systemem
purdah i analfabetyzmem. Panienka z dobrego domu, ktora palita niegdys
papierosy w ramach prowokacji i ktora wrocita z angielskig szkoty z masa
luksusowych prezentow dla kuzynek, zostata bohaterka milionéw, pokazujac,
CO moze o0siagna¢ kobieta w nowoczesnym, demokratycznym panstwie,

10 marca 1949 roku Jagatjit Singh przybyt do Bombaju, skad miat odptyna¢
do Europy. Wydarzenia, do jakich doszto od czasu ogtoszenia niepodlegtosci,
trzymaty go w Kapurthali, gdzie zgodnie z jego najgorszymi przeczuciami
zaraz po przemowieniu Nehru rozpetato si¢ piekto. Rozpoczely sie masowe
migracje: hindusi, ktorzy z dnia na dzien znalezli si¢ w Pakistanie, szukali
schronienia w Indiach, muzutmanie ciagneli do Pakistanu. Podziat, ktoremu
Gandhi zawsze sSi¢ sprzeciwial, spowodowal wybuch ttumionych
antagonizmow i jatke.

Cudowna kraina pigciu rzek, kulturowy tygiel - Pendzab sptynat krwia.
Maharadza bezsilnie obserwowat, co si¢ dzige, daremnie nawotujac do
opamictania. ,, To nagjgorsze lata w moim zyciu", miat pdznig powiedzie¢ jego
wnuk, Sukhjit Singh. Kapurthala unikneta wprawdzie nagorszego, de w
sasiednig Patijali wody strumieni co dzien barwily si¢ na czerwono od
kolgnych rzezi.

A kiedy zapanowat wreszcie spokdj, nic juz nie byto takie jak wczesnig.
Wielokulturowe, tolerancyjne panstwo, o jakie Jagatjit Singh zabiegal przez
cate zycie, nie miato diuzg racji bytu. Wkroétce potem indyjski rzad jat famac
obietnice ztozone maharadzom. Czterdziesci jeden wschodnich ksigstw



potaczono w stan pod nazwa Orisa, usuwajac, rzecz jasna, dawnych wiadcow.
Dwa miesiagce poznigj panstewka lezace na pétwyspie Kathiawar nad Morzem
Arabskim zamienity sie w Gudzarat. Potem przyszia kolg na centrum kraju,
gdzie zamiast podzielong Radzputany istniat odtad scalony Radzasthan. To
samo czekato pono¢ Pendzab... Pie¢dziesiat pig¢ lat w stuzbie Kapurthali i oto
praca mojego zycia wkrétce pdjdzie na marne, myslat Jagatjit Singh,
rozgoryczony faktem, ze ojcowie narodu, wielcy przywaddcy, nie dotrzymuja
stowa.

Przez okno krélewskiego apartamentu - zwanego obecnie apartamentem
prezydenckim - na piatym pictrze hotelu Tadz Mahal, tego samego, w ktorym
Anita spedzita swa pierwsza noc po przybyciu do Indii i w ktorym ustyszata z
ust doktora Willoughby'ego o swojg pierwszg ciazy, maharadza obserwowat
teraz Wrota Indii, imponujacy tuk tryumfalny postawiony przez Anglikéw w
1911 roku dla upamigtnienia wizyty kréla Jerzego V i krélowe) Marii. Jakze
smieszny wydawal si¢ obecnie ten symbol potegi nieistnigjacego juz imperium!

Ze swego migisca w pokoju Jagatjit Singh widziat tez okret, na ktory miat
niedtugo wsias¢. Po raz pierwszy mial ochote wyjecha¢ z Indii na state. W
wieku siedemdziesieciu siedmiu lat byt cztowiekiem zmeczonym i
pozbawionym wiary w przyszios¢. Zawsze starat si¢ zy¢ intensywnie, cieszy¢
si¢ kazda chwila, ale ostatnie wydarzenia pozbawily go resztek energii. W
coraz czestszych momentach melancholii wspominat niezyjacych synow.
Napierw, w 1932 roku, u szczytu swojg polityczng kariery odszedt
czterdziestoletni zaledwie Mahijit, powaony przez rozwijgacego Si¢
btyskawicznie raka. Potem, w 1944, umart na serce przebywajacy akurat w
Srinagarze Amarjit. Pozostawat Paramjit, dziedzic bez tronu, akoholik
wykorzystywany przez pazerna kochanke.

No i Karan, winny ngwickszego w dzigach Kapurthali skandalu
patacowego. Pogodzili si¢ juz dawno. Karan zrehabilitowat si¢, doskonale
zarzadzajac ziemiami w Oudh. Okazat si¢ tak wspaniatym administratorem, ze
maharadza wezwal w koncu syna do Kapurthali i powierzyt mu wszystkie
waznigsze sprawy, traktujac go jako podpore swojg starosci. Jakiez dziwne
bywa zyciel Poza tym Jagatjit czut wyjatkowa Sympatie do jego zony, zwane
ksiezna Charan, ktdra nieco wczesnig pojawita sie na oktadce , Voguea' ze
wspaniatym pierscionkiem od Cartiera na palcu. Ucielesniata wszystko to, co
lubit w kobietach: urode, elegancje i rozum. Tak, Karan bytby jego godnym
nastepca.

Po drodze wykruszyli sig¢ tez, jeden po drugim, przyjaciele. Najci¢zg przezyt
maharadza smier¢ Bhupindera Wspaniatego z Patijali, tego, ktory czcit bogini¢



Koul i niezmordowanie uganiat si¢ za kobietami. Serce odmowito mu
postuszenstwa w czterdziestym siodmym roku zycia. Stosowna koda jego
egzystencji byt fakt, ze dokladnie dziewie¢ miesiecy poznigj jego ostathia
konkubina urodzita dziecko...

Synowie, przyjaciele, mitosci... Istota zycia okazywata si¢ utrata. Teraz, na
koniec, przyszto jeszcze pozegna¢ si¢ z tronem. Byly wiadca Kapurthali czut,
ze wkrotce zabraknie dla niego migjsca na ziemi.

Wolat wyjecha¢. Uciec, uciec od siebie samego. Zapomniec. Poswigci¢
resztke zycia swojemu prawdziwemu powotaniu - kobietom. Tylko one byly w
stanie tchna¢ w jego stare, poranione serce jeszcze troche otuchy. Cala ta
podroz miata sens jedynie dlatego, ze w Londynie mieszkata pewna poznana w
Kakucie Angielka, z ktéra nawiazat przyjazn, a moze i cos wigcq... Ach,
Europgki! Podobno sam Nehru ulegt czarowi jedng z nich, zony ostatniego
wicekrola, Edwiny Mountbatten. Plotka gtosita, ze sa bardzo zakochani i ze
widuja Sie przy okazji zagranicznych podrozy premiera. Czas mijal, historia
toczylasic dalg, zmieniali si¢ ludzie, ale mitos¢ pozostawata ta sama. Podobnie
jak Wschod i Zachod, tak rézne, a tak dla siebie nawzagjem pociagajace dwa
obliczatego samego swiata.

Maharadza zamierzat tez odwiedzi¢ Hiszpani¢ | nacieszy¢ sSi¢ swoim
ulubionym flamenco w towarzystwie Anity i Ajita, ktory pracowat jako attache
kulturalny w indyjskig ambasadzie w Buenos Aires, de na jakis czas miat
zjecha¢ do Madrytu - wierny swoim andaluzyjskim korzeniom przepadat
bowiem zakorrida i ognistymi rytmami.

Tamtego wieczoru Jagatjit Singh nie chciat zg$¢ na kolacje. Poprosit
sekretarza o0 lekki positek do pokoju. Potem kazat otworzy¢ na osciez
wychodzace na morze okna, przez ktore wida¢ bylo czekgacy przy nabrzezu
statek. Panowat typowy dla Bombagu wilgotny upat. Maharadza potozyt sig,
stuchajac krakania krukdw i szumu obracajacego Si¢ pod sufitem wentylatora.
Delikatna bryza poruszata zastonami, ktore chwiaty sie w mroku jak tanczace
cienie. Migdzy nimi jasniat sierp ksiezyca.

Kiedy sekretarz wrocit, prowadzac kelnera popychajacego wozek z kolagja,
zastat maharadze na 16zku, z potusmiechem na ustach. Wyciagniety w poscieli
Jagatjit Singh wygladat jak zawsze majestatycznie. Nie ruszat si¢ jednak, nie
odpowiadat na wezwania, nie oddychat. Umart spokojnie, bez walki i cierpien.
Smieré obesztasie z nim tak taskawie, jak on obchodzit si¢ z zyciem.

Kilka dni pdznig ulicami Kapurthali przeszedt zatobny orszak, otwierany
przez Paramjitai jego syna. Dalg tloczyta si¢ cizba ludzi przybytych, by oddac
czes¢ cziowiekowi, ktory rzadzit nimi przez niema szes¢dziesiat lat.



Sklepikarze i wiesniacy, muzutmanie, hindusi i dtugobrodzi sikhowie -
wszyscy ptakali. Rodzina zgromadzita si¢ w ogrodach Salimar, pod miastem.
Ciato maharadzy, zgodnie z sikhijska tradycja, wedle ktérgl rodzimy si¢ nadzy |
nadzy umieramy, spoczywalo na stosie, przy ktorym przykucnat wychudty
starzec, przyjaciel Jagatjitai jego doradca od spraw religijnych i historycznych.
, Odszedt wielki cztowiek", powiedziat, , cztowiek, ktory podzwignat ten krgj, a
teraz zabiera go ze soba do grobu".

Anita odebrata wiadomos¢ o smierci bytego meza w swoim luksusowym
madryckim mieszkaniu przy ulicy Maraues de Urauijo. Na honorowym miejscu
wisial tam portret Jagatjita w galowym stroju. Wedle stow pokojowki spedzita
cate popotudnie, wpatrujac Sie w 0w obraz ze ztozonymi rekami, jak gdyby
modlita si¢ za cztowieka, ktory wbrew wszystkiemu uczynit ja ksiezna i otaczat
opieka do konca. Potem naptynety kondolencje z catego swiata, Franco zaprosit
wdowe do patacu El Pardo, by przekaza¢ jg wyrazy wspoiczucia. Ale pustki
nie dato si¢ tym wypetnic.

Po wycofaniu si¢ Anglikobw Anita, ktora nigdy nie przestata teskni¢ za
Indiami, myslata o tym, zeby tam pojechac, lecz sytuacja w Pendzabie nie
sprzyjata podrozom. Poza tym Ajit, playboy obiezyswiat, zdecydowanie jg to
odradzat. ,Lepig zostah w Hiszpanii, mamo", napisat w 1955 roku, ,|
zachowag] swoje pickne wspomnienia. Tu wszystko si¢ zmienito, az zal patrzec.
Zastanawiam sSi¢, co bys poczuta, widzac, jak niewiele pozostato z twojego
Swiata. Opustoszaty, smutny patac, nieliczne meble przykryte brudnymi
szmatami, okna, te same, przez ktére wygladatas, marzac o swobodzie, wybite,
wpuszczaace do srodka zimno i deszcz...".

Nigdy nie wrécita do Kapurthali. Zyta wspomnieniami, chciwie towiac
wszelkie wiesci o tym, co dzialo sie¢ w Indiach. Partia Kongresowa
doprowadzita w koncu do pozbawienia ksiazat wszelkich uprawnien i pengji.
Ajit miat stusznos¢: nie byto po co wraca.

Anita umarta 7 lipca 1962 roku na rekach syna, ktéry zdazyt dojecha¢ na
czas, by towarzyszy¢ jg w ostatnich chwilach. Kiedy jednak przyszio do
pogrzebu, wynikly niespodziewane ktopoty. Kosciot katolicki odmawiat Anicie
pochowku, twierdzac, ze po wyjsciu za maz za maharadze, wyrzekta si¢ swoje)
wiary. Nawet po smierci nie przestawaly jg sciga¢ przesady, z ktorymi
walczyla cate zycie. Ajit niemato si¢ natrudzit, by przekona¢ odpowiednich
dostojnikow, ze jego matka do konca pozostata katoliczka. Musiat przedstawiac
rozmaite zaswiadczenia i powotywaé¢ na swiadkéw stuzacych oraz przyjaciot.
Wyszywana klginotami sukienka, ktora ofiarowata Najswictszel Panience,



postuzyta za dowod jg nieustgacego oddania Matce Boskig. To niezwykle
wotum, wydobyte z zatechtych szuflad, gdzie z woli zawzigtego klechy
przelezato wiele lat, zostato w koncu umieszczone w muzeum diecezjalnym w
Maladze i wbrew woli Anity nigdy nie stuzyto do ozdabiania posagu Matki
Boskigl w czasie procegji.

Wreszcie Kosciot wyrazit zgode na katolicki pogrzeb, pod warunkiem ze na
grobie nie zngida si¢ symbole zadng] inng religii. | tak, tydzien po smierci,
Anita Delgado Briones spoczg¢ta wreszcie w pokoju.

Co sie z nimi stato?

Paramjit umart w 1955 roku w wieku szes¢dziesieciu trzech lat, w swoim
domu w Kapurthali, do konca dogladany w chorobie przez Stelle Mudge.
L.6zko, na ktorym spedzit ostatnie miesigce, miato ksztatt gondoli, na pamiatke
Wenecji, gdzie po raz pierwszy spotkat swoja angielska kochanke.

Jego brat Karan zmart na serce w roku 1970, w New Delhi. Martand i Arun,
synowie, ktérych urodzita mu Charan, pickna zona z oktadki , Voguea', dzis
zajmuja Si¢ polityka.

Ajit, syn Anity, parat si¢ amatorsko to tym, to owym, a wierny zwyczaom
przodkéw byt zapalonym kobieciarzem - z tego powodu okreslano go nawet
mianem ladiesman. Poza tym pasjonowat si¢ jazzem i kuchnia. Zgromadzit
imponujaca kolekcje ptyt i podobno bardzo dobrze grat na saksofonie. Marzyt o
karierze aktorai przez pewien czas mieszkal w Hollywood, gdzie poznat Jean
Harlow i inne dwczesne gwiazdy. Po powrocie do Indii wykleit sciany swojg
sypiani zdjeciami stynnych aktorek. Nigdy si¢ nie ozenit. Nie dane mu tez byto
spetni¢ swojg ostatnigl zachcianki i obgrze¢ na zywo mistrzostw swiata w
pitce nozngj, ktore odbyty si¢ w 1982 roku w Hiszpanii, poniewaz zachorowat
narakai umart 4 majategoz roku w szpitalu w New Delhi, majac szes¢dziesiat
cztery lata.

Bibi Amrit Kaur umarta dwa lata po Anicie, 5 lutego 1964 roku, pokonana
przez chorobe ukladu oddechowego. Miata siedemdziesiat pig¢ lat. Nigdy nie
przebolata zabdjstwa Gandhiego, méwita, ze w 1948 roku zostata ,, pozbawiona
steru”. Kremacja jg ciata nad rzeka Jamuna zgromadzita ttumy ludzi, ktorzy
przez wiele godzin oddawali czes¢ jg prochom.

W 1975 roku Indira Gandhi zniosta ostatnie przywilge, jakie maharadzowie
zachowali w zamian za pokojowe przytaczenie swoich ksiestw do Indii: ulgi
podatkowe, dozywotnie penge i tytuty. Dawni wiadcy stali si¢ przedmiotem
zainteresowania urzedow skarbowych, a czasem réwniez policji, i zaczeli w
poptochu wyprzedawaé swoje patace, meble i klgnoty. Ci, ktorzy zdotali wyjsé
z tego obronna reka, przystosowali sie do nowych czasow, jak mogli.



Niektorzy, na przyktad maharadza Udajpuru, zamienili swoje siedziby na
luksusowe hotele, inni zajeli si¢ biznesem, a jeszcze inni stuzyli interesom
nowych Indii, jak maharadza Dzgjpuru i jego zona Gayatri Devi, przebywajacy
przez wiele lat na placowce w Hiszpanii, albo maharadza Wankaneru, ktory
poswigcit si¢ ochronie tygrysow, kolginemu, obok radzow, gatunkowi na
wymarciu.

Jesienna mitos¢?

Po ukazaniu si¢ pierwszego wydania tg) ksigzki zadzwonita do mnie pewna
starsza pani, Adelina.

- Jestem siostrzenica Anity Delgado - wyszeptata stabym gtosem. -
Chciatabym si¢ z panem zobaczy¢.

Umowilismy si¢ na nastepny tydzien. Czekajac na spotkanie, usitowatem si¢
czegos 0 nig dowiedzie¢. Nigdy nie styszalem ani nie czytatem o zadneg
Adelinie Rodriguez. A jednak ton jg gtosu i szczegoty, do ktorych nawiazata
podczas naszel rozmowy telefoniczng, swiadczyty o tym, ze faktycznie
musiata miec bliski kontakt z ksi¢zna Kapurthali.

Przyjeta mnie elegancko ubrana, z odziedziczonymi po Anicie klgjnotami na
szyi. Wysoka, szczupta, o cienkich palcach i przezroczyste skorze, miata mity
usmiech i andaluzyjski akcent. Z pewnoscia przekroczytajuz osiemdziesiatke.

Powiedziata, ze dona Candelaria byla ciotka jeg babki. Poznaty si¢ z Anita w
1927 w Maladze. W 1935 roku los zetknat je powtérnie, tym razem w Paryzu.
Ksiezna Kapurthali mieszkata w luksusowym mieszkaniu przy alei Wiktora
Hugo, Adelina - z ojcem, republikaninem, ktory musial wyemigrowaé z
Hiszpanii.

Miata dla mnie niespodzianke: cztery grube albumy w skorzanych oprawach
ze srebrnym herbem Kapurthali. Albumy, ktore nie byly otwierane od lat
trzydziestych. Reprodukcje niektorych fotografii, dzieki uprzejmosci Adeliny i
jg siostry Pepity, znalazty si¢ w tym wydaniul.

Nawielu zdjeciach pojawiat si¢ nieco mtodszy od Anity mezczyzna.

- To mdj ojciec - szepneta Adelina. - Zostal sekretarzem ksiezne.

Gines Rodriguez Fernandez de Segura pochodzit z Malagi, z dobrej rodziny.
Wczesnie owdowiat, miat trzy corki. Byt agentem gieldowym, cziowiekiem
wyksztatconym, biegle zngjacym kilka jezykow. Przed emigracja, za czasOw
Lerroux, zasiadat w Kortezach. Adelina wspominata paryskie wygnanie z
nostalgia:

- Mieszkalismy przy alei Marceau, niedaleko Anity. Widywalismy si¢ z nia
Cco dzien: razem robilismy zakupy, spedzalismy swigta, to znaczy Boze
Narodzenie, bo Trzech Krdli nie obchodzi sie we Francji tak jak w Hiszpanii,



jezdzilismy konno po Lasku Bulonskim, a przede wszystkim chodzilismy do
teatru. Miatam wtedy pigtnascie lat, a ksiezna koto czterdziestki. Byta bardzo
tadnai bardzo mita.

- Czy pani ojciec i ona byli kochankami? - odwazytem si¢ spytac. Adelina
usmiechngla sie, jakby zawstydzona.

- Tata zostat jg sekretarzem - powtorzylta.

Ale zdjecia mowity co innego. Pokazywaly Ginesa i Anit¢ wychodzacych
pod reke z Hotel du Palais w Biarritz albo idacych razem jakas ulica w Paryzu
lub Londynie. W koncu Adelina przyznata, ze Anita Delgado byla wielka
mitoscia jg ojca. Ich romans zaczat si¢ w 1936 roku. Po rozstaniu z megzem
ksigzna Kapurthali znalazta rodzing i mezczyzng, ktory dawat jg czutosé |
poczucie bezpieczenstwa. Dawna namigtnos¢ do Karana przeksztalcita sie w
nigjasne wspomnienie. Nie widywali si¢ juz od pewnego czasu, nie midli
zadnych szans,

Z Ginesem natomiast nawiazata relacje dojrzata i stabilna. Zawsze byt obok,
w dodatku bardzo zakochany. Stopniowo stat sie jgf wiernym towarzyszem,
gotowym pomoc w kazde sytuacji. Po zakonczeniu wojny domowej wrocili
razem do Madrytu. Oficjalnie mieszkali osobno, Gines z cérkami przy Paseo de
Rosales, Anita w swoim apartamencie przy ulicy Maraues de Urauijo, pod
numerem 26. Adelina pamigtata, jak w niedzielne popotudnia jezdzili
mercedesem Anity na wycieczki pod miasto. Utrzymywali sw¢j zwiazek w
sekrecie, a przyngmnig si¢ z nim nie afiszowali, poniewaz Anita bata si¢, by
maharadza nie zmnigjszyt albo nie odebrat jg pengi.

Od poczatku 1962 roku Anita powoli umieratai pod koniec, jak opowiadata
Adelina, ,,nie miataw sobie wcale zycia'.

- Qjciec bardzo przezyt jg smier¢. Razem z Ajitem walczyt o prawo do
katolickiego pogrzebu. Nigdy si¢ nie pozbierat.

Stracit ochote do zyciai wkrotce potem sam zachorowat.

- Na serce, rzecz jasna, na cOz innego? - usmiechneta sie melancholijnie
Adelina.

Szes¢ lat poznig, 21 lutego 1968 roku umart na zawat w wieku
siedemdziesieciu dwoch |at.

Zrozumiatem, ze Adelina kochata Anite jak matke i ze witasnie dlatego
chciata przypomnie¢ tamte szczesliwe czasy, dlatego do mnie zadzwonita: zeby
historia mitosnajg ojcai ksiezngj Kapurthali nie popadtaw zapomnienie.



Podziekowania

Na poczatku lat 80. méj przyjaciel, producent filmowy Felix Tusell po raz
pierwszy wspomniat mi 0 Hiszpance, ktora wyszta za maharadz¢. Dla takiego
mitosnika Indii jak ja byta to, oczywiscie, nie lada gratka. Felix wreczyt mi
teczke petng starych fotografii i wycinkéw prasowych, a takze ksigzke Anity
Delgado, Impressions de mes voyages en Inde, i zaproponowat mi, zebym
napisal na tg podstawie scenariusz. Od razu zasiadiem do pracy | podczas gdy
Felix bawit z rodzing na wakacjach w Kenii, naszkicowatem pierwsza wersjg.
Nigdy jg nie przeczytat, poniewaz nigdy nie wrécit z tg podrozy. Zginat w
wypadku samochodowym na szosie taczacel Mombasg z Nairobi. Wspominam
go tu z ogromna wdzi¢cznoscia.

Porzucitem Ow projekt na ponad dwadzieicia lat, az kiedys Ana Rosa
Semprun ponownie naprowadzita mnie na trop tg historii, za co chciatem je
bardzo podzigkowac. Podobnie jak moim wydawcom Adolfowi Garcii Ortedze
| Elenie Ramirez, za ich zaufanie i wsparcie w czasie diugich miesiccy, jakie
zajeto mi pisanie.

Takig ksiazki jak ta nie da si¢ napisa¢ bez pomocy wielu ludzi. Szczegdlnie
wdzigczny jestem swoj€ zonie Sicie za jg cierpliwos¢ i nieodmiennie dobry
humor. Gdy podrézowalismy po Pendzabie, byta w piatym miesiacu ciazy, a
mimo to ze stoickim spokojem znosita czterdziestostopniowe upaty.

Dzickuj¢ Dominique Lapierre za to, ze niezmordowanie zachecat mnie do
pisania 0 swoich przyjaciotach maharadzach. A takze Larry'emu Levene za
zachete | celne uwagi.

Jestem rowniez dtuznikiem Elisy Vazquez de Gey, autorki ksiazki pod
tytutem Anita Delgado, Maharani de Kapurthala (Planeta 1997). Gdyby nie
informacje, pomysty i kontakty, ktorymi zechciata sie ze mna podzieli¢ Elisa,
moje zadanie byloby znacznie trudnigsze. Dzigkuje tez Laurze Garrido,
Bernadette Lapierre, Carlosowi i Carolinie Moro, Christianowi i Patricii
Boyerom oraz Cristinie Reguerze z madryckiego biura Air India.

Sposrod przyjaciot z New Delhi pragnatbym wspomnie¢ przede wszystkim o
zawsze niezwykle pomocnym Amitabhie Kancie, wiceministrze turystyki w
indyjskim rzadzie. Bardzo pomogli mi tez nas starzy przyjaciele Kamal
Pareek, Arvind i Jaya Shrivastava, Ashwini Kumar, Francis Wacziarg i Aman
Nath, Niloufar Khan i Shahernaz Masood. Dzigkuje Karanowi Singhowi,
synowi maharadzy Kaszmiru, i Madhukarowi Shahowi, dziedzicowi Or¢hy, za
ciepte przyjecie. Wszystkim przedstawicielom domu panujacego Kapurthali -
ksiezngl Ushy, Martandowi Singhowi, Anicie Singh, Vishwajitowi Singhowi,



Sukhjitowi i Satrujitowi Singhom - dzigkuje za cenne swiadectwa. Dzigkuje
Rakeshowi i Sushili Dass za pozwolenie na publikacje niektorych nieznanych
zdje¢. Dzickuje Shri Madanowi Gopalowi z Pendzabu, dawnemu szefowi
kapurthalskigj policji, Shivdularowi Dhillonowi z Patijali i Jagatjitowi Puriemu,
dyrektorowi biura podrézy w Czandigarhrze. Dzickuje Delnie Jasoomoney z
Bombaju i sieci hoteli Tadz.

Dzickuj¢ Charlesowi Allenowi z Londynu, autorowi ngpetnieszych
monografii poswigconych indyjskim ksiazetom: Lives of the Indian Princes czy
Raj, a scrapbook of British India- za kontakty, rady i goscine.

Na koniec winien jestem podzi¢kowanie Pedro Fernandezowi i Pilar Ortedze
za pomoc w zdobyciu zdje¢ Adeliny. Dziekuje Aurelie Maroniez, Susanie
Garcesi kompanii lotnicze) KLM, dzieki ktorej ksigzkataw ogoéle powstata.
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