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Opowies¢ I

Aszur an-Nadzi

1

W ciemnosci, ukochanej $witu, przy drodze biegnace;j
migdzy zmartymi i zyjacymi, pod okiem czuwajacych
gwiazd, posrod radosnych, tajemniczych piesni powstata
opowies¢ o cierpieniach i radosciach, ktoére miata przezy¢
nasza dzielnica.

2

Szedl, dotykajac drogi koncem grubej laski, swojej prze-
wodniczki w wiecznych ciemnos$ciach. Poznawat miejsca
po zapachu, liczbie krokéw, nasilaniu si¢ 1 stabnigciu dzwig-
koéw piesni, a takze dzigki intuicji. Przestrzen migdzy jego
mieszkaniem na obrzezach cmentarza a dzielnicg to naj-
trudniejszy, a zarazem najstodszy etap drogi do meczetu
Al-Husajna. W pewnej chwili ustyszat wyraznie ptacz nie-
mowlecia. W ciszy switu wydal si¢ on pewnie glosniejszy,
niz byl naprawdg, i wyrwat go ze stanu odurzenia piesnia-
mi 1 cudownymi wizjami. Przeciez to niemozliwe, o tej po-
rze matki tula swoje dzieci w ramionach. Glos dziecka byt
jednak coraz mocniejszy i coraz blizszy, az ustyszal go tuz
obok. Kiedy to dziecko przestanie ptaka¢ - myslat - kiedy
wreszcie wroci btogi spokdj? Niemowle ptakalo teraz po
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jego lewej rece, wigc odsunat si¢ w prawo, az opart si¢ ra-



mieniem o mur ogradzajacy takijj¢* 1 stanat.

- Kobieto! Nakarm dziecko! - krzyknat.

Nikt nie odpowiedzial, a niemowle ptakato nadal.

— Kobieto! Dobrzy ludzie!

Styszat ciagle tylko ptacz dziecka.

Ogarngly go watpliwosci. Aura niewinno$ci obmyta

rosa $witu znikta. Bardzo ostroznie poszedt w kierunku
glosu, trzymajac laske przy sobie. Pochylit si¢ lekko nad
miejscem, skad dochodzit ptacz, wyciagnat reke 1 palcem
wskazujacym dotknal zawiniatka. Tego oczekiwalo jego
serce. Macat reka dalej, az znalazt wstrzasana ptaczem twa-
rzyczke.

— O serca pogrzebane w ciemnosciach grzechu! Prze-
klenstwo boze na grzesznikéw! — krzyknat w gniewie.
Chwile si¢ wahat, ale zdecydowal, Zze nie zostawi dziec-
ka, nawet gdyby miat opusci¢ modlitwg o $wicie w mecze-
cie Al-Husajna. O tej porze latem wieje zimny wiatr i pel-
no tu gadéw. Bog poddaje probie swoje stugi nie wiadomo
kiedy. Podniost z czulo$cia niemowlg 1 postanowit wrocié
do domu, aby naradzi¢ si¢ z zong. W tym momencie usty-
szal gltosy ludzi zmierzajacych prawdopodobnie do mecze-
tu na modlitwe $witu. Kaszlnat ostrzegawczo 1 ustyszat:
— Pokoj bozy niech bedzie z wiernymi!

— Pokoj bozy z wami — odpowiedzial.

Ten, ktéry go pozdrowit, poznat jego glos.



- Szajch** Afra Zajdan? Co tutaj robisz? Juz pozno.

- Wracam do domu.

- Mam nadzieje, ze wszystko w porzadku, szajchu Afro.
Po chwili wahania szajch odpowiedziat:

Takijja — klasztor derwiszow.

Szajch (arab. starzec) - kiedy$ wodz plemienia, teraz takze tytut hono-
rowy.
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- Znalaztem niemowle pod starym murem.

Szajch ustyszat, ze mgzczyzni co$ do siebie szepcza.

— Niech Bog przeklnie grzesznikéw — odezwat sig je-
den z nich.

- 1dZ do komisariatu - poradzit drugi.

— Co z nim zrobisz? — zapytat inny.

— Bog mi podpowie wedtug swojej woli — odpart spo-
kojnie, cho¢ sytuacja byla trudna.
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Sakina zdenerwowata si¢, zobaczywszy meza, ktory sta-
nat w $wietle lampy wiszacej po jej lewej stronie.

— Dlaczego wrocites? Mam nadzieje¢, ze z pomoca boza
nic ztego si¢ nie stalo. A co to jest, szajchu Afro?! — krzyk-
neta, zobaczywszy niemowlg.

— Znalazlem je na drodze...

- Na mitos¢ boska!

Delikatnie wzigla od niego dziecko. Szajch usiadl na



kanapie, ktora stala migdzy przykryta studnia a paleniskiem,
i powtarzat: ,,Nie ma bdstwa innego niz Bog".

- Szajchu Afro, to chtopiec - oznajmita, kotyszac nie-
mowl¢ z czuto$cia. - Trzeba mu dac jesc¢.

— Skad wiesz? Przeciez nie rodzitas ani chtopca, ani
dziewczynki!

- Takie rzeczy sig wie. Ale, ale, kto pyta, nie btadzi. Co
masz zamiar zZ nim zrobic¢?

— Poradzili mi, zebym poszedt na komisariat.

- Tam go nakarmia? Poczekajmy, moze kto$ bedzie go
szukat.

- Nikt go nie bedzie szukat.

Zapadto pelne napigcia milczenie.
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— Czy byloby grzechem zatrzymac¢ go na dtuzej? —
odezwal si¢ wreszcie szajch.

— Grzech ma ten, kto go porzucil! — krzykneta szczerze
oburzona, z pelnym zapatu uniesieniem. - A ja - dodata
pogodzona z wola boza — nie mam juz nadziei na urodze-
nie dziecka.

Szajch zsunat imame* z czota gotego jak kolano.

— O czym ty mySlisz, Sakina? - spytal.

— Panie nasz, szajchu — odpowiedziata upojona na-
tchnieniem — Boég zestal mi dar, jak moge go odrzucic¢?

Szajch, nic nie méwiac, ocierat chustka zamknigte oczy.



— Sam tez tego chcesz — powiedziata z triumfem

w glosie.

— Opuscitem modlitwe §witu w meczecie Al-Husajna —
zaczal narzekac, ignorujac jej stowa.

— Wiasnie §wita — zauwazyta z u§miechem, patrzac ca-
ty czas na jego zagniewang twarz.

Szajch Afra wstat do modlitwy 1 w tej chwili zszedt

z gory zaspany Darwisz Zajdan.

— Jestem gtodny, bratowo. A to co takiego? - spytat
zdumiony dziesigciolatek, patrzac na dziecko.

— Dar Boga Najwyzszego Najpotezniejszego - odparta
Sakina.

— Jak ma na imi¢? — spytal, przygladajac si¢ niemo-
wleciu.

Sakina zawahala sig¢.

— Niech si¢ nazywa tak jak moj ojciec, Aszur Abd Al-
lah, i niech go Bog obdarzy btogostawienstwem i szcze-
sciem.

W tym momencie ustyszeli glos szajcha recytujacego
Koran.

Imama (arab.) - meskie nakrycie gtowy, turban.
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Plynetly dni przy akompaniamencie radosnych, pelnych

tajemniczych stoéw pie$ni. Pewnego dnia szajch zaczat roz-



mowg ze swoim bratem Darwiszem.

— Masz juz dwadziescia lat. Kiedy si¢ ozenisz?

— Kiedy Bog pozwoli — odpowiedziat Darwisz obojetnie.
— Jestes silny, pracujesz jako tragarz, a tragarze dobrze
zarabiaja.

— Kiedy Bog pozwoli.

— Nie boisz si¢ pokus?

— Bog chroni wiernych.

Niewidomy recytator Koranu pokrecit glowa 1 powie-
dzial ze smutkiem:

— Nie wyniostes korzysci z nauki w kuttabie* i nie na
uczytes si¢ na pamig¢ ani jednej sury Koranu.

— Licza sig czyny, a ja pracujg 1 zarabiam w pocie czo-
ta — odpart rozdrazniony brat.

— Masz na twarzy zadrapania. Co ci si¢ stato? — spytat
szajch po dhugiej chwili.

Darwisz zrozumiat, ze zona brata doniosta na niego

1 spojrzat na nia ze zmarszczonymi gniewnie brwiami. Ko-
bieta rozpalata wtasnie piec przy pomocy Aszura.

— Oczekujesz, ze nie powiem twojemu bratu, gdy wi-
dze, ze stata ci si¢ krzywda? — rzekla z uSmiechem.

— Przestajesz ze ztymi ludZmi? — zapytat szajch z na-
gana w glosie.

— Czasami mnie zaczepiaja, wigc muszeg si¢ bronic.

— Darwiszu, wychowale$ si¢ w domu, w ktérym szano



wano i kochano Koran, stosowano si¢ do jego przepisow.
Nie widzisz, jak si¢ zachowuje twdj brat Aszur?

Kuttab (arab.) — Szkota koraniczna dla najmtodszych dzieci.
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— Aszur nie jest moim bratem — odpowiedziat Darwisz
ze ztoscia.

Szajch zamilkl zirytowany. Aszur z zainteresowaniem
sledzit rozmowe. Kiedy$ musiato dojs$¢ do tego starcia -
pomyslat, ale go to zabolalo. Robil, co mégt, nie wymagat
wigcej, niz mu si¢ nalezy. Sprzatat w domu, chodzit po za-
kupy na targ, o $wicie odprowadzat swojego dobroczynce
na modlitwe do meczetu Al-Husajna, napetniat wiadra
woda ze studni, rozpalat palenisko, a wieczorem siadat

u stop szajcha, ktory uczyt go fragmentéw Koranu i wiasci-
wego postepowania w zyciu. Szajch kochat go 1 byt z niego
zadowolony, a Sakina patrzyta nan z podziwem.

— Bedziesz dobrym i silnym mlodziencem - méwita.

— Oby jego sita stuzyta ludziom, a nie diablu — odpo-
wiadat szajch.

Niebo hojnie obsypato Aszura btogostawienstwami. Afra
podziwiat chtopca i1 serce mu rosto, a im bardziej z roku

na rok kochat Aszura, tym bardziej byl niezadowolony ze
swojego brata Darwisza. Jak to jest, Panie Boze, przeciez
wychowywali si¢ w jednej zagrodzie? Darwisz jednak od-

rzucit opiekg szajcha w pogoni za zyskiem, a na naukg¢



nie mial ochoty. Wszedt w $wiat jako mtody, §wiezy chto-
piec 1 zanim dordst, zanim jego dusza nasiakla czystoscia

1 okrzepta, zaznat goryczy 1 przemocy. Aszur natomiast od
razu miat serce do radosci, §wiatla 1 piesni. Wyrost na ol-
brzyma jak brama takiji. Potgznie zbudowany, szeroki

w barach, ramig jak blok kamienny ze starego muru, noga
jak pien drzewa morwowego, glowa wielka, twarz petna
zycia, o szlachetnych, wyrazistych rysach. Jego sila przeja-
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wiala si¢ w ogromnym zapale do pracy, az do zatracenia.
Wszelkie trudy znosil bez narzekania i znudzenia, zawsze
zadowolony 1 w gotowosci, a szajch powtarzat: ,,Oby twoja
sita stuzyta ludziom, a nie diabtu".

Ktoregos dnia szajch wyznat, ze chciatby go uczynic re-
cytatorem Koranu, ale brat roze$miat si¢ drwiaco 1 powie-
dzial:

— Nie sadzisz, ze jego wielka posta¢ odstraszataby
wiernych?

Szajch zignorowal ten zart, ale i1 tak nie mogt zrealizo-

wac swojego zamiaru, bo odkryl, ze nie pozwoli mu na

to gardto Aszura, ze chlopak nie jest w stanie opanowac
melodii, ze nie wyda stodkiego, migkkiego dzwigku, albo-
wiem w jego gardle rodza si¢ tylko dzwigki szorstkie, chro-
powate, jakby si¢ wydobywaly z jakiej$ piwnicy, nie mo-

wiac juz o tym, ze nie potrafit nauczy¢ si¢ na pamigé



dhugich sur Koranu.

Aszur byt zadowolony ze swojej pracy i ze swojego zy-
cia. Miat nadzieje, Ze pozostanie na zawsze w tym raju.
Wierzyt tez w to, co moéwiono: ze szajch przyrzekt opieko-
wac si¢ nim po $mierci rodzicow, ktorzy, jak dwie odcig-
te gatezie drzew, nikogo nie mieli na $wiecie. Dzigkowat
Bogu, ktéry w swoim mitosierdziu i dobroci zrzadzit, ze
miat opieke jak nikt w dzielnicy.

Pewnego dnia jednak szajch Afra stwierdzit, ze juz go
wychowal nalezycie, po$wigcit wystarczajaco duzo czasu
na jego edukacje, i postanowit wysta¢ go na nauke zawodu.
Ale los byt szybszy: szajcha dopadta goraczka, zadne ludo-
we leki nie pomogly i starzec przenidst si¢ w sasiedztwo
Boga. Sakina znalazla si¢ bez srodkéw do zycia i bez moz-
liwosci pracy, wigc wyjechata do swojej rodzinnej wioski
Al-Kaljubijja. Pozegnanie byto wzruszajace, ptakali oby-
dwoje, Sakina ucatowata chtopca i polecita go Bogu. Aszur
11

wkrétce poczut si¢ samotny, jakby byt sam w catym $wie-
cie. Pozostal mu jedynie jego surowy pan, Darwisz Zajdan.
Siedziat z opuszczonymi grubymi powiekami, rozmys-
lajac, czujac, jak pustka pochtania wszystko. Wdrapatby
si¢ chetnie na promien stonca, rozptynat w kropli rosy, do-
siadt wiatru wyjacego w piwnicy, jednak gtos w glebi serca

mowit mu, ze kiedy na ziemi zapanuje pustka, to Wielki



Mitosierny Bog napelni ja promieniami.

6

Darwisz przygladat si¢ Aszurowi, ktory przygnebiony

przykucnat koto pieca. Alez to olbrzym! Szczgki jak u dzi-

kiego zwierza, wasy jak rogi baranie, sila, z ktorej nie ma

zadnego pozytku, zadnego zarobku. Na szcze$cie nie wy-

uczyt si¢ zawodu, ale nie nalezy go lekcewazy¢. Ciekawe,

dlaczego tak go nie lubi¢? Przypomina mi skale stojaca

w poprzek drogi, silny podmuch chammasinu* cigzki od

kurzu, grobowiec w czasie §wiat, a niech tam, trzeba go

jednak wykorzystac.

— Jak masz zamiar zarabia¢ na zycie? — zapytat, nie

patrzac w jego strong.

— Jestem do uslug, ma'allimie** Darwiszu — odpowie-

dziat Aszur pokornie, spogladajac swoimi glteboko osadzo-

nymi oczami koloru miodu.

— Nikogo nie potrzebuje.

— A wigec p6jde sobie. — Po chwili dodal proszaco: —

Chammasin lub chamsin (arab. chamsim - pigédziesiat) — silny, goracy
i suchy wiatr z potludnia, wiejacy w Egipcie od kwietnia do czerwca oraz
we

wrzesniu i w pazdzierniku, zwykle dziesie¢ dni w miesiacu przez mniej
wigcej

piecdziesiat godzin.

Ma'allim (egip.) — szef, kierownik.
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Moze moglbym zosta¢ w tym domu, nie znam innego
miejsca.

— To nie hotel.

Ogien wygast w palenisku, z pétki dochodzit szelest
myszy ocierajacej tapki o tupiny czosnku. Darwisz zaczat
kasta¢.

— To dokad pojdziesz? — zapytat.

— Swiat bozy jest szeroki...

— Ale ty nic o nim nie wiesz, a jest okrutniejszy, niz ci
si¢ wydaje — powiedziat drwiaco.

— Pewnie znajdg jakas$ pracg i zarobi¢ na zycie.

— Jeste$ ogromny, w zadnym domu ci¢ nie przyjma, nie
wyuczytes si¢ zawodu, a poza tym masz juz prawie dwa-
dziescia lat.

— Nigdy nie korzystatem ze swojej sily, zeby komus za-
szkodzic.

Darwisz roze$miat si¢ gtosno.

— Nikt ci nie zaufa. Futuwwa* bgdzie ci¢ uwazat za za-
grozenie, a kupiec za bandyt¢ — powiedzial. — Zginiesz
z glodu, jezeli nie wykorzystasz swojej sity.

— Bog $wiadkiem, ze uzyj¢ jej dla dobra ludzi - przy-
siegal Aszur zarliwie.

— Na nic sig zda twoja sita, dopoki nie oczys$cisz z ku-

rZu Swojego mozgu.



— Zatrudnij mnie u siebie jako tragarza — poprosit chto-

pak, patrzac niepewnie na Darwisza.

— W zyciu nie pracowatem jako tragarz — odpowiedziat

ten z ironia.

Futuwwa (arab. mtodos¢, rycerskos¢) — do XIII wieku rodzaj zakonu
ry-

cerskiego zrzeszajacego mtodych ludzi, ktérzy odznaczali si¢ mgstwem,
praw-

domownoscia, elokwencja 1 innymi cnotami. Wspotczesnie w Egipcie
stowo to

oznacza awanturnika, zabijake, bandyte, tyrana. Tutaj: wtadca dzielnicy,
naj-

czesciej uzurpator, majacy swoja gwardig.

13

— Jak to...? Mowiles...

— No to co, ze méwitem? A mogltem mowic co innego?

— To gdzie pracujesz?

— Badz cierpliwy, otworze ci bramy zysku, a ty albo si¢

zgodzisz, albo sobie pojdziesz.

Uslyszeli $piewy zatobne dochodzace z cmentarza.

— ,,Wszystko, co jest na niej, przeminie"* — powiedziat

Darwisz.

— Ma'allimie Darwiszu, jestem gltodny - odezwat si¢
zniecierpliwiony Aszur.

Darwisz dal mu dwumillimowa" monete.



— To jest mdj ostatni podarek dla ciebie - dodat.

Zapadal zmierzch nad grobami i pustynia, kiedy Aszur

wyszedl z domu. Byt letni wieczor, wial lekki wiatr, niosac
mieszanke zapachu ziemi i1 bazylii. Olbrzym ruszyt droga
cmentarng w kierunku takiji i przez tukowato sklepione
podziemia wszedt na dziedziniec okolony murami, zza

ktorych wychylaty si¢ konary drzew morwowych. Ustyszat
tajemniczy $piew i pomyslat: Nie warto si¢ martwic¢, Aszu-

rze, masz na swiecie mnostwo braci, nie zliczysz ich. Za-
stuchat si¢ w stowa piesni, uspokojony.

Ejforugh ma hasan az ru-je rochszan-e

Abru-je chubi az dzah ranachsdan-e szoma™***,

Koran, sura LV Mitosierny, w. 26. Wszystkie cytaty z Koranu w
thumacze-

niu Jozefa Bielawskiego, PIW, Warszawa 1986.

Millim (egip.) — jednostka monetarna réwna 1/100 piastra i 1/1000
funta

egipskiego.

Ach! Jaki blask, bije od twego jasnego oblicza,

Lecz majestat dobra nie jest nam przychylny.

Wszystkie wiersze w ksiazce zostaty przetozone z jgzyka perskiego.
14
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Napehnit si¢ atmosfera nocy. Do jego serca sptynety spoj-

rzenia blyszczacych gwiazd, dusza zatgsknita do czystego let-



niego nieba. Taka noc jest godna modlitwy — mys$lat — pad-
nigcia z czcig na twarz, wypowiedzenia wszystkich ukrytych
pragnien, przywotania ukochanych osob z nieznanego $wiata.
Niestety, tuz obok majaczy postaé, ktora maci jego spo-

koj, ciagnie do $wiata trosk.

— Na co czekasz, ma'allimie Darwiszu?! — krzyknat za-
chrypnigtym glosem.

— Cicho, osle. - Darwisz odepchnat go uderzeniem

W piers.

Przyczaili si¢ za krzakami na koncu cmentarza, na
obrzezach pustyni. Daleko po prawej stronie mieli wzgorze,
a po lewej groby. Cisza jak makiem zasiat, dokota zywego
ducha, nawet dusze zmartych usadowily si¢ o tej porze nocy
w nieznanym miejscu. W ciemnosciach mysli przybieraja
postac ostrzezen, dobre serce, zaniepokojone, bije szybko.
— Os$wie¢ mnie, oby Bog oswiecit twoje serce...

— Poczekaj — skarcit go Darwisz — jeste$ niecierpliwy.
Nic nie rob - szepnat - ja si¢ zajm¢ wszystkim, a ty w razie
potrzeby masz mnie broni¢.

— Ale ja nie wiem, co masz zamiar robic.

— Ciszej, bedziesz miat wybor.

Od strony pustyni dat si¢ stysze¢ lekki szmer. Wiatr
przyniost zapach zywej istoty i glos wskazujacy na starego
cztowieka:

— W Bogu szukam oparcia...



Z bliska ujrzal podroznego jadacego na osle. Kiedy si¢

z nimi zréwnal, Darwisz skoczyl na niego. Aszur onie-
miai; jego obawy si¢ sprawdzily. Nie widziat doktadnie, co
si¢ dzieje, ale ustyszat glos Darwisza:

15

— Dawaj sakiewke!

— Litos$ci! — blagat starzec, trzgsac si¢ ze strachu. — Nie
iskaj mnie tak mocno.

— Zostaw go, ma'allimie! - krzyknal Aszur 1 bez na-
mystu rzucil si¢ na Darwisza.

— Zamknijj sig!

— Powiedziatem: pus$¢ go. — Chwycit Darwisza za ra-
miona i podniodst bez wysitku.

— Ja ci pokazg... — Ma'allim uderzyt go tokciem. Nie
mogt sig ruszy¢, trzymany przez Aszura jak w kleszczach,
mogt tylko uzywac jezyka.

— Idz w pokoju! - zawotat Aszur do starca.

Dopiero gdy si¢ upewnit, ze starzec jest bezpieczny, pu-
$cit Darwisza.

— Przepraszam za moja brutalnos¢.

— Ty niewdzigczny znajdo! — wrzasnat Darwisz.

— Uratowatem ci¢ przed popetnieniem zla.

— Ty podly osle, stworzony tylko do zebrania!

— Niech ci Bog wybaczy.

— Brudny bekart!



Aszur milczal smutny.

— Jestes$ znajda, nie rozumiesz? Taka jest prawda.

— Gniew przez ciebie przemawia, przeciez nieboszczyk
szajch powiedziat...

— To, co ja mowig, jest prawda — przerwat Darwisz ze
zto$cia. — Znalazl ci¢ na drodze, porzuconego przez roz-
| ustng matke.

— Niech si¢ Bog zlituje nad dobrymi ludzmi.

— Na m¢j honor, na pamig¢ mojego brata, jestes znajda,
owocem grzechu. W przeciwnym razie nie porzuciliby
w> fasnego dziecka.

Aszur zamilkt, rozztoszczony.

— Zmarnowale§ moj wysitek, zamknate$ drzwi do zy-
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sku, jestes silny, ale tchorzliwy, to jest wlasnie dowdd. -
Z calej sily walnat go pigscia w twarz.

Aszur stat zaskoczony. Po raz pierwszy w zyciu kto$ go
uderzyt.

— Ty wstretny tchorzu! — krzyczat Darwisz doprowa-
dzony do szalenstwa.

Aszur zawrzal gniewem, od ktorego zatrzesty si¢ mury
$wiatyni nocy. Jego pote¢zna pig$¢ dosigglta glowy ma'alli-
ma, ktéry padt na ziemig bez czucia. Olbrzym dtugo nie
mogt sie uspokoié. Pojat groze tego, co osmielit si¢ zrobic.

— Przebacz mi, szajchu Afro — wymamrotat.



Pochylit si¢ nad lezacym i wzial go na rgce. Niost go
droga migdzy grobami, prowadzaca do domu. Potozyt na
kanapie, zapalil lampe 1 patrzyt na niego z niepokojem

1 wspolczuciem. Plynety cigzkie minuty, az w koncu Dar-
wisz otworzyt oczy i poruszyt glowa. Przypomniat sobie
wszystko 1 w jego oczach pojawily si¢ iskry gniewu. Patrzy-
li na siebie dtugo w milczeniu. Aszurowi wydawato sig, ze
Afra i Sakina stoja obok i obserwuja ich ze zgroza.

— Polecam si¢ Stworcy nieba i ziemi - mruknat 1 wyszedt.
8

Wibczyt sig bez celu, §wiat byt jego domem. On jest
matka 1 ojcem dla kogos, kto nie ma matki ani ojca. Szukat
zarobku gdzie popadto. W cieple noce spat pod murem ta-
kiji, w zimne - w tukowato sklepionych podziemiach.
Uwierzyt w to, co Darwisz powiedzial o jego pochodzeniu.
Przesladowata go ta gorzka prawda, osaczata. W krotkim
czasie dowiedzial si¢ od Darwisza o §wiecie wigcej niz
przez cate dwadzies$cia lat pod opieka dobrego szajcha Afry
Zajdana. Zli ludzie to prawdziwi, okrutni nauczyciele. Jest
dzieckiem grzechu, ale grzesznicy znikngli, a on zostal
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sam na sam ze §wiatem. Kto wie jednak, czy w tej chwili
nie wspomina go kto$ z bdlem w sercu.

W swoim smutku wstuchiwat si¢ z mitoscia 1 tesknotg

w pie$ni dochodzace z takiji. Ich melodyjne dzwigki ukry-



waly obce, niezrozumiate tresci, tak jak jego rodzice mogli
si¢ ukrywac za twarzami obcych ludzi. Moze ktérego$ dnia
natknie si¢ na jakas kobietg lub mezczyzne bedacych jego
rodzicami, tak jak dotrze do niego sens piesni. By¢ moze
kiedy$ rozwiaze t¢ zagadke, moze uroni tzg szczescia,
moze spetni si¢ jego pragnienie czutosci. Przygladat si¢
wysokim drzewom pochylajacym si¢ nad murem ogrodu,
kontemplowat $piewy ptakdéw gniezdzacych sig¢ w koro-
nach drzew, obserwowat derwiszow w szerokich abajach*,
wysokich kotpakach na glowach, stapajacych lekkim kro-
kiem. Dlaczego wykonuja pracg jak biedni? - zadawat so-
bie pytanie. Dlaczego zamiataja, zraszaja ziemi¢ woda,
podlewaja rosliny? Moze potrzebuja uczciwego stuzacego?
Kusito go, zeby podejs¢ do bramy, zapukac, poprosi¢ o po-
zwolenie na wejscie, zazna¢ szczesliwego, spokojnego zy-
cia, zmieni¢ si¢ w stodki owoc morwy, napehic si¢ jego
nektarem, wyrzucajac z siebie jedwab, a wtedy czysta, bez-
grzeszna r¢ka zerwie go z radoscia.

Napetniony cudownymi, mitymi dla ucha szeptami,
podszedt do zamknigtej bramy.

- Hej, dobrzy ludzie! - krzyknat grzecznie, po przyja-
cielsku.

Powtorzyt wotanie kilka razy.

Pochowali si¢. Nie odpowiadaja. Nawet ptaki patrza na

niego podejrzliwie. Nie znaja jego jezyka, a on nie zna ich



jezyka. Strumien przestal ptynaé. Trawy przerwaty swoj
taniec. Nikt nie potrzebuje jego ustug.

Abaja (arab.) - str6j meski; rodzaj ptaszcza bez kotnierza, najczgsciej
z welny gladkiej lub w pasy.
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Stracit zapat, zgasto natchnienie. Ogarnal go wstyd. Ro-
bit sobie wyrzuty, ganit swoje tgsknoty, czynit mocne po-
stanowienia. Nie rob z siebie po§miewiska, chcesz, zeby
wszyscy o tobie gadali? - mowit sobie w duchu, targajac
dlugie wasy. Odejdz stad, zostaw ich, nie potrzebuja twoje;j
wyciagnigtej reki, poszukaj takich, ktérzy ja przyjma.
Chodzit po dzielnicy w poszukiwaniu kawatka chleba.

Gdy ustyszat o weselu, zglaszat si¢ do pomocy, zobaczyt
pogrzeb, ofiarowywal swoje ustugi. Najmowat sig jako tra-
garz albo goniec, zadowalajac si¢ millimem lub kawatkiem
chleba, a nawet dobrym stowem.

Pewnego dnia zaczepit go mezczyzna niewysokiego
wzrostu, o brzydkiej twarzy, jakby miat za przodka szczura.
— Hej, chtopcze!

Aszur podszedt do niego, gotowy do ustug.

— Nie znasz mnie? — zapytal m¢zczyzna.

— Przepraszam, ale nie znam - odpowiedziat Aszur,
zaktopotany.

— Ale nasza dzielnice znasz.

— Tak, ale poznatem ja dopiero niedawno.



— Jestem Kulajb as-Simali, nalez¢ do futuwwy Kansuha.
— To dla mnie zaszczyt, ma'allimie.

Nieznajomy przygladat mu si¢ dlugo, wreszcie zapytat:
— Przylaczysz si¢ do nas?

— Nie mam do tego serca — odpart Aszur bez wahania.
Kulajb rozesmiat sig.

— Ciato byka, a serce ptaka — powiedzial z ironia.
Pewnego dnia Aszur zobaczyt, ze osty ma'allima Zajna
an-Naturiego caty dlugi dzien stoja przywiazane w za-
grodzie, 1 wziat si¢ do ich czyszczenia, podal im pasze,
zamioth podworze i zrosit je woda, wszystko pod okiem
ma allima, po czym poszedl, nie proszac o nic. Ale pewne-
go dnia ma'allim zawolal go 1 zapytal:
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— Czy ty jeste$ chtopcem nieboszczyka szajcha Afry?
— Tak, niech si¢ Bog nad nim zlituje 1 da mu wszelkie
taski... — odpowiedzial Aszur z unizeniem.

— Podobno odmowites przytaczenia si¢ do ludzi futuw-
wy Kansuha?

— To mnie nie interesuje.

Ma'allim u§miechnat si¢ 1 zaproponowal, zeby praco-

wat u niego jako woznica. Aszur zgodzil si¢ natychmiast,
a serce skakato mu z rado$ci. Powozit ostem z zapatem,
oddawat tej pracy cata swoja site 1 energig, a ma'allim z kaz-

dym dniem przekonywat si¢ co do jego dobrego wychowa-



nia, grzecznosci 1 poboznosci. Z kolei Aszur udowodnil, ze
jest godzien jego zaufania.

Kiedy pracowat na podworzu, bardzo uwazat, zeby nie
spojrze¢ w strong, gdzie moglby zobaczy¢ zong ma'allima.
Jednak nie udato mu sig ustrzec przed ujrzeniem jego cor-
ki, gdy wychodzita na ulicg. Byt to krociutki moment, ale
wart, by zatowac, iz nie trwat dtuzej, tym bardziej ze
wszystkie narzady Aszura, piers$, zotadek ogarnat ptomien,
ktory usadowit si¢ w samym sednie, budzac gwattowne
pozadanie. Odurzony, palony namigtno$cia chtopak mam-
rotal: ,,Boze uchowaj". Po raz pierwszy powtarzat imi¢
Boga, bladzac myslami gdzie indziej. Naptynety mu na
mys$l nieliczne, prymitywne do§wiadczenia seksualne i po-
czul si¢ dziwnie zaniepokojony.

— Aszurze, gdzie mieszkasz? - zapytat go Zajn an-Na-
turi, upewniwszy si¢ co do jego zalet jako stroza.

— Pod murem takiji albo w podziemiach — odpowie-
dziat olbrzym z prostota.

— Na pewno bys wolat spa¢ w zagrodzie, prawda?

— To by byto dla mnie szczgscie. Dzigkuje, ma'allimie —
odpart z radoscia.
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Obudzit si¢ o §wicie. Byl przyzwyczajony do u$§mie-

chow jego ciemnosci, odgloséw tupania ludzi zaréwno po-
boznych, jak i rozpustnych, dobrych 1 ztych, do oddechow
wszech§wiata. Strzasnal z serca podniecajacy obraz Zajnab
1 odmowit modlitwe. Pochtonat chleb z marynowanymi
oliwkami 1 zielona cebulka, poklepatl po grzbiecie osta

1 pociagnal go na gléwny plac dzielnicy, witajac dzien pra-
cy i zarobku. Tryskat energia i witalnos$cia, czul nieograni-
czone zaufanie do swojej sity, wytrwatosci 1 pewnosci ogar-
nigcia tego, co nieznane. Czasami wydawato mu sig, ze
wpadt w jakis wir, ktory go porywa. Wtedy zawsze styszat
tajemnicze wolania Zajnab. Jakby go zaczarowata. Zajnab
miata blada twarz, wydatny nos, pelne wargi, byta niska

i krgpa, a mimo to rozpalala w nim taki ogien, ze zapomi-
nat o bozym $wiecie.

W krotkich chwilach wytchnienia stawat przed domem

i §ledzit ruch przechodniow. Wigkszos$¢ stanowili whasci-
ciele sklepow lub handlarze pchajacy rgczne wozki 1 no-
szacy kosze z towarem, ale najwigcej byto harafisz* bez
pracy. Ktory sposrdd przechodzacych megzczyzn jest jego
ojcem? Ktora z kobiet jego matka? Czy odeszli juz z tego
Swiata, czy jeszcze zyja? Znaja go czy nie znaja? Po kim
odziedziczyt to potgzne ciato, wypetione dobrocia i zycz-
liwoscia szajcha Afry Zajdana? Odganial od siebie te bez-

ptodne, mgczace mysli i natychmiast pojawiata si¢ Zajnab



Zajn an-Naturi 1 jej tajemnicze wolanie.

Zawsze cos si¢ dzieje — myslal — w koncu musi si¢ co$
Al-Harafisz (arab.) w Egipcie w czasach Mamelukow siowo to
oznaczalo,

ogo6lnie biorac, warstwy nizsze, uzywane tez byto w znaczeniu
pogardliwym:

hotota, motloch. We wspoétczesnym jezyku uzywane jest rzadko i raczej
W zna-

czeniu: biedota, bezdomni, bezrobotni.
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wydarzy¢. Oby tylko moje dobre intencje zostaty nagro-
dzone.

Ktoregos dnia ustyszat z podworza rozgniewany glos
ma'allima, ktory ktocit si¢ z jakim$ klientem.

— Jestes po prostu ztodziejem, niczym wigcej! — krzy-

czat ma'allim.

— Zamknij sig! -wrzasnat klient.

Ma'allim uderzyt oszusta w twarz, a ten chwycit go za
kotierz.

— Na Boga Jedynego! — zawotat Aszur, podbiegajac do
nich.

Klient kopnat go z gto$nym przeklenstwem. Aszur chwy-

cit nieznajomego za ramiona i $cisnat tak, ze ten gtosno
krzyknat z bolu.

— Idz stad — powiedziat chiopak 1 puscit go wolno. —



Tak bedzie dla ciebie lepie;.

Mgzczyzna szybko opuscil podworze.

— Brakuje tylko tego, zeby kto$ na nas napadat w na-
szym wlasnym domu — odezwata si¢ zona ma'allima, ktora
obserwowata t¢ sceng, stojac w oknie razem z innymi ko-
bietami.

Zajn an-Naturi spojrzal z wdzigcznoS$cia na Aszura.

— Bog ci odptaci dobrem - powiedzial i wszedt do
domu.

Przy oknie zostata tylko Zajnab.

Aszur wrocil na swoje miejsce przy bramie i opart si¢

o $ciang. Jeszcze tylko musza si¢ spotkac nasze oczy —
myslat.

Na podworzu kotka doskakiwata do czarnego psa i od-
skakiwata, chcac go przestraszy¢ i unikna¢ walki. Patrzyt
na nig i mys$lal: Moze to jest ostrzezenie od moich rodzi-
cow? W koncu poddat si¢ pieszczocie marzen i pozwolil,
by zmodgt go zar stoneczny.
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- Twierdzisz, ze on jest godny zaufania, tak? - spytata
Adalat me¢za.

- Tak, jakby byl moim synem.

- To wspaniale, ozen go z Zajnab.

Zajn an-Naturi zmarszczyt brwi, niezadowolony.

- Mam nadziejg, ze znajd¢ kogos$ lepszego - powie-



dzial po namysle.

- Juz za dlugo czekamy, a z szacunku dla jej wieku od-
rzucasz wszystkich kandydatow do reki jej siostr.

- Nie mowilabys tak, gdyby to byta twoja corka.

- Ma juz dwadziescia pig¢ lat i stoi na drodze moich
corek. Jest nietadna, a charakter jej sie pogarsza z dnia na
dzien.

- Nie moéwilabys tak, gdyby byta twoja cérka — powto-
rzyt.

- Masz do niego zaufanie, to nie wystarczy? Na stare

lata potrzebujesz kogo$ takiego.

- A conato Zajnab?

- Ucieszy sig... Jest w rozpaczy, uratyj ja...

11

Ma'allim zawotat Aszura. Wskazat mu miejsce obok

siebie na drewnianej tawie pokrytej owczym futrem. Aszur
zawahat si¢, ale w koncu usiadt.

- Nie myslisz, Aszurze, o dopetnieniu obowiazku po-
towy wiary?*

Prorok nie uznawat celibatu, wrecz nakazywat matzenstwo, uwazajac, ze
obowiazek stanowi potowe obowiazkow religijnych muzutmanina.
23

12

Rados¢ 1 §wiatlo§¢. Marzenie staje si¢ rozkoszna rzeczy-

wistos$cia, serce $piewa z rado$ci, twarze shug bozych pro-



mienieja dobrocia, nawet owady powstrzymuja si¢ od dre-
czenia ludzi.

Aszur udat si¢ do Lazni Suttana*, ostrzygt si¢ 1 umyt

z potu, uczesat si¢, podkrecit wasa, uperfumowat woda ro-
zana 1 oczys$cit zgby za pomoca sawaka**. Kroczyt dumnie
w bialym dzilbabie*** i chodakach zrobionych specjalnie
na zamowienie dla jego wielkich stop.

Skromne wesele odbylo si¢ w domu An-Naturiego. Mat-
zonkowie zamieszkali w suterenie, w mieszkaniu sklada-
jacym si¢ z pokoju 1 korytarza, potozonym naprzeciwko
domu tescia.

Zanurzyt si¢ Aszur w mito$ci az po czubek gtowy. Wie-

lu rozpustnikdw wracajacych nad ranem po zakonczeniu
narkotykowej libacji przykucalo w ciemnosci z uchem przy-
lepionym do $cian jego mieszkania, nastuchujac w rozma-
rzeniu odgtoséw mitosci matzonkow.

Urodzito im sig¢ trzech synow: Hasab Allah, Rizk Allah

1 Hibat Allah. Tymczasem zmarli ma'allim 1 jego Zona,

a ich corki powychodzily za maz.

Aszur wiodt szczesliwe zycie matzenskie. Ciagle praco-

wal jako wozZnica, byt wiascicielem osta, ktorego otrzymat
w podarunku $lubnym od An-Naturiego. Zajnab hodowa-

ta kury i sprzedawata jajka. Powodzito im sig niezle, o czym
Laznia Suttana - taZnia publiczna w starym Kairze pochodzaca z czasow

mameluckich, obecnie w ruinie.



Sawak — Persica sahadotia, ro$lina, ktorej korzen jest uzywany w
krajach

arabskich (a byt zalecany juz przez Proroka) do mycia zgbdw.
Dzilbab (gilbab, gallabijja) — codzienny strdj arabski, meski i kobiecy;
ro-

dzaj dlugiej sukni z rozszerzanymi u dotu rekawami, bez kotnierza, z
rozcig-

ciem pod szyja.
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swiadczyt rozchodzacy si¢ w korytarzu zapach smazonego

migsa.

Synowie rosli 1 uczyli si¢ zawodu. Hasab Allah praco-

wat u ciesli, Rizk Allah cynowat miedziane naczynia, a Hi-

bat Allah byt prasowaczem. Zaden z nich nie odziedziczyt

po ojcu wzrostu ani postury, ale byli silni 1 cieszyli sig sza-
cunkiem w$rod mieszkancow dzielnicy.

Aszur znany byt z tagodnego charakteru, a mimo to

nikt z ludzi futuwwy Kansuha nie prébowat go zaczepiac.
Natomiast Zajnab, przeciwnie, byta nerwowa, podejrzliwa,

miata ostry jezyk, ale jako zona stanowita przyktad solid-

nosci, pracowitosci 1 wiernosci. Starsza od niego o piec lat,
wczesnie si¢ zestarzala i stracita sity, podczas gdy on byt

ciagle zywotny i mlodzienczy. Nigdy jednak jej nie zdra-

dzal, nigdy nie patrzyl na inne kobiety i ciagle ja kochat.

Po latach kupit za pieniadze swoje i zony woz karo*



1 awansowal na przewoznika ludzi.

— Twoimi klientami byli mgzczyzni, a teraz bgdziesz
wozil tylko kobiety — powiedziata Zajnab z grozba w glosie.
— Masz na mysli te, ktére odwiedzaja groby na cmenta-
rzu? - rozeSmiat si¢ Aszur.

— Bog wszystko widzi.

Martwito go, ze zapomnial sur Koranu, ktérych si¢ na-
uczyt na pamig¢. Pamigtat tylko krotkie sury, recytowane
podczas modlitwy. Nie ostabta jednak, mimo réznych ztych
doswiadczen, jego mito$¢ do czynienia dobra. Dowiedzial
si¢ tez, ze Darwisz Zajdan to nie jedyny zly cztowiek, ja-
kiego spotkat w zyciu, ze w zyciu panuje przemoc, podtos¢
1 pelno jest podstepnych ludzi i uczynkow, ale robit wszyst-
ko, zeby trzymac si¢ od tego z daleka i surowo osadzat kaz-
W6z karo — w Kairze: prostokatna platforma na kotach ciagnigta przez
konia lub osta.
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dy swoj postepek, ktory uznat za grzeszny. Pamigtat, ze
przejat wszystkie oszcz¢dnosci Zajnab 1 trochg zarobkow
synow, by kupi¢ woz karo, 1 ze bywat dla nich surowy,
chcac osiagnac¢ swoj cel.

Przygladat sig, co cierpia niektdrzy jego sasiedzi, prze-
sladowani przez ludzi futuwwy Kansuha i samego futuw-
we¢. Widzial, Zze dzieje si¢ im niesprawiedliwos¢, ale thumit

zto$¢ 1 pocieszat ich tylko stowami



Az ktorego$ dnia jeden z sasiadow powiedziat:

— Jestes silny, Aszurze, ale my nie mamy zadnego po-
zytku z twojej sity.

O co miat do niego pretensjg? O co go obwinial? Czyz

nie odmoéwil przystapienia do tyranéw? Nie wystarczy, ze
swoja site wykorzystuje tylko z korzys$cia dla ludzi? Mimo
to miat wyrzuty sumienia, mgczyly go i drgczyly jak muchy
w upalny dzien. Ludzie nie patrza na mnie tak, jak ja pa-
trz¢ na siebie — myslat. Nie rozumieja mnie. Kiedy dadza
mi spoko6j ?

13

Siedziat na dziedzincu przed takijja, zegnajac zachdd
stonca i witajac wieczor. Czekal, az przyptyna piesni i po-
wieje jesienny wiatr, niosacy won zimna i smutku i ozy-
wiajacy na starym murze widmowe cienie. Byt szczesliwy.
Widdt spokojne zycie, nie mial trosk, ani jeden siwy wtos
nie pojawil si¢ na jego glowie. Dzwigal na barkach czter-
dziesci lat, a wygladat, jakby czas dodawal mu urody.

Cos$ go tknglo, aby odwrdci¢ glowe w strong drogi pro-
wadzacej na cmentarz. Zobaczyt zblizajacego si¢ wolno
mezczyzng 1 poznat go w resztkach $wiatta zachodzacego
stonica. Nie mogl odwroci¢ wzroku, serce bito mu mocno,
26

rado$¢ zgasta. Mezczyzna stanat przed nim, zastaniajac ta-

kijjg, 1 patrzyl z usmiechem.



— Darwisz Zajdan — wymamrotat Aszur.

— Nie witasz si¢ ze mng? - zapytal Darwisz z nagana
w glosie. — Dobry wieczor, Aszurze.

Olbrzym wstat 1 wyciagnat do niego reke.

— Witam cig, Darwiszu — powiedziat chtodno.

— Chyba sig tak bardzo nie zmienitem?

Przykro patrze¢, jak bardzo jest podobny do niebosz-
czyka Afry — pomyslat Aszur — tylko rysy twarzy mu pogru-
biaty 1 stwardniaty.

— Skad...

— W koncu wszystko si¢ zmienia — ciagnat Darwisz,
patrzac na niego znaczaco. — Sam wiesz, jak to jest.

— (dzies ty si¢ podziewal przez tyle lat? — zapytat
Aszur, nie reagujac na jego uwagge.

— Wwigzieniu.

— W wigzieniu! - krzyknat Aszur, cho¢ wcale nie byt
zdziwiony.

— Tak, wielu popelnia przestgpstwa, ale ja mam pecha!
— Bog jest litosciwy 1 wybaczajacy...

— Styszalem, ze dobrze ci si¢ powodzi.

— Tak mi si¢ powodzi, ze wiaze koniec z koncem.

— Potrzebuj¢ pienigdzy — oznajmil Darwisz bez ogrodek.
Aszur trochg si¢ zirytowat, ale siggnat do wewngetrzne;j
kieszeni 1 wyciagnat rijala*.

— Moze to mato, ale dla mnie i tak duzo — powiedzial.



— Zmoéwmy Al-Fatihg** za duszg mojego brata Afry -
rzekl Darwisz, biorac rijala z posgpna mina. — Ciagle od-
wiedzam jego grob - powiedziat, gdy skonczyli si¢ mod-
Kijal — jednostka monetarna rowna 20 piastrom.
Al-Fatiha - pierwsza sura Koranu, odmawiana przy r6znych okazjach, na
Przyktad podczas zargczyn, nad grobem itp.
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li€. - Czy znalaztbym u ciebie schronienie, dopdki nie sta-
ne na nogach? - zapytat $miato.

- W moim domu nie ma miejsca dla obcego - odpart
pospiesznie Aszur.

- Dla obcego?

- Tak, podatem ci reke tylko ze wzgledu na pamigé
twojego brata.

- Daj mi jeszcze jednego rijala, oddam ci, jak mi si¢
powiedzie — zazadat bezczelnie Darwisz.

Aszur dal mu pieniadze, mimo ze sam ich bardzo po-
trzebowat.

Darwisz odszedt bez stowa w kierunku podziemi,

w chwili gdy z takiji zaczety dochodzi¢ melodie piesni

o petlnych stodyczy stowach:

Ze\rije-je mardotn dzaszm neszaste dar chunast™*.

14

Aszur ruszyt wlasnie swoim wozem, kiedy zauwazyt

grupe ludzi koto jakiego$ rumowiska przy wejsciu do dziel-



nicy. Podjechat blizej 1 stwierdzit, ze s to robotnicy bu-
dowlani, a rumowisko to stosy blachy, drewna i gal¢zi pal-
mowych. Obok robotnikéw stat Darwisz Zajdan. Buduje
sobie mieszkanie — pomyslat Aszur z gniewem i poczut
uktucie w sercu.

- Robig wszystko co w mojej mocy, zeby stuzy¢ lu-
dziom! - krzyknat do niego Darwisz.

- Dobrze, gdy cztowiek ma swoj dom - odrzekt Aszur
sucho.

- Swoj dom? - Darwisz si¢ roze$mial. - To bedzie

dom dla tych, ktérzy nie majq domu!

L.zy ciezko pracujacych kapia jak krew.

28

15

- Wszystko jasne, ten cztowiek buduje knajpg - oznaj-
mit ojcu Hasab Allah.

- Knajpe?

- Wszyscy tak mowia - dodal Rizk Allah.

- O Boze... czg$ciowo za moje pieniadze! — krzyknat

Aszur.

Licza si¢ intencje - uspokoit go Hibat Allah.

A co na to wladze?

Na pewno dostat zgode.

W naszej dzielnicy nie ma studni z woda pitna, nie



ma meczetu... Jak mozna budowac knajpg? — Aszur smut-
no pokiwal glowa.

Knajpe otwierat futuwwa Kansuh ze swoimi ludzmi.

- Zalatwil sobie tez ochrong. — Aszur posmutniat jesz-
cze bardzie;.

16

Jaki$ hatas za oknem. Co si¢ dzieje? Czy w tej dzielnicy
nigdy nie ustana klotnie? Aszur siedziat w suterenie, na je-
dynej kanapce, 1 pit kawe. Lampa si¢ jeszcze nie palita.
Okiennice trzaskaty pod uderzeniami chtodnego zimowe-
go wiatru. Zajnab prasowala ubrania. Uzywala r¢cznego
magla.

- Styszg glos Rizk Allaha — odezwala si¢ zaniepokojo-
na- - Czyzby chtopcy sig ktocili?

Wybiegta pospiesznie z domu, a po chwili Aszur usty-
szat jej glos.

- Wariaci! Jak wam nie wstyd!

I oderwat si¢ gwattownie 1 wybiegt za nia. Chtopcy za-

29

milkli, zobaczywszy ojca, cho¢ na ich twarzach zostaty §la-
dy gniewu.

— No, tadnie si¢ bawicie! — krzyknal, ujrzawszy rozry-
sowang na kamieniach plansz¢ do gry w warcaby. - Co to
jest? Hazard?

Nie odpowiedzieli.



— Kiedy wreszcie staniecie si¢ mgzczyznami?... Jeste$
najstarszy, prawda? — Przyciagnat do siebie Hasab Allaha
1 nagle go zatkato. Z jego ust poczut dziwny zapach. Po-
wachat pozostatych chlopcéw 1 poczut to samo. - Niech to
wszyscy diabli! Oby si¢ ziemia zapadta pod nami wszystki-
mi! Jeste$cie pijani! Bydlaki! — krzyczal, targajac ich za
uszy, czerwony od gniewu.

Dokota nich zebrata si¢ grupka chtopcow.

— Chodzmy do domu — poprosit Hasab Allah.

— Wstyd wam przed ludzmi, a nie przed Bogiem, co? —
wymyslat Aszur, dyszac chrapliwie.

— Nie réb nam wstydu przed ta hotota. — Zajnab po-
ciagneta go za reke.

— To oni sa hotota - powiedzial zrezygnowany i dat si¢
zaciagna¢ do domu.

— Nie sa juz dzie¢mi — przypomniala.

— Ale nie ma w nich nic dobrego, tak jak i w tobie.

— W knajpie jest ciagle petno ludzi.

Opadt na kanape 1 mruczat:

— Wielka szkoda... Nie ma z ciebie zadnego pozytku.
Zapalita lampe 1 postawila ja w niszy okienne;.

— Pracujg wigcej niz ty - odezwala si¢ fagodnie. - Gdy-
by nie ja, nie mialby$§ wozu i nie mialby ci kto napali¢

W piecu.

— Pozostat ci tylko ostry jezyk, jak bicz - rzekt z gnie-



wem.
— Przy tobie zwigdta moja mtodos¢.
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— Trzeba si¢ wzia¢ za ich wychowanie.

_Juz nie sa dzie¢mi. Niedtugo p6jda w Swiat.

Ona dobrze wie, ze kidtnie szybko wygasna, a ztosliwe
stowa zmieszaja si¢ jak w kielichu ze stodkimi szeptami.
Aszur z niepokojem myslat o przysztosci synow. Nie
powiodlo im si¢ w kuttabie. Zajgci praca rodzice poswigca-
1i im mato czasu. Nie mieli tego, co miat on pod okiem
szajcha Afry. Nasigkneli atmosfera przemocy i przesadow,
jakie panowaly w dzielnicy, 1 zapomnieli o wartosciach.
Zaden z nich nie odziedziczyt nawet jego sity. Zaden nie
przywiazat si¢ do matki ani do ojca. Ich mito$¢ byta po-
wierzchowna 1 niestata. Od dawna w sercach skrywali
bunt. Nie mieli talentdw ani nie wyrdzniali si¢ niczym
szczegOlnym. Pozostang chlopcami na posylki i zaden

z nich nigdy nie bedzie ma'allimem. Przy pierwszej okaz;ji
pospiesza do knajpy i1 tam nie cofna si¢ przed niczym.

— Nic dobrego nas od nich nie czeka, tylko ktopoty —
powiedziat ze smutkiem.

— To sa po prostu mezczyzni, ma'allimie.

17

Pewnego dnia, kiedy przejezdzat wozem koto gospody,

wyszedt do niego Darwisz.



- Witaj! - krzyknat.

Tym razem Aszur go nie zignorowal. Nienawidzit tego
cztowieka, ale nie mogt go ignorowaé. Sciagnat lejce, osiot
Sig zatrzymat. Aszur zeskoczyt z wozu, podszedt do Dar-
wisza i powiedzial:

- Ze wzgledu na pamig¢ brata nie powinienes robic¢

tego, co robisz.

- A nie lepsze to niz napady? - zapytat tamten kpiaco.
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— To jest tak samo zte.

— Wybacz, ale ja lubi¢ przygody.

— W naszej dzielnicy dzieje si¢ duzo zta, az zanadto.

— Zty czlowiek moze stac si¢ jeszcze gorszy w knajpie,
ale dobry stanie si¢ lepszy. Chcesz sprobowac? Prosze, za-
szczy¢ nas, wejdz.

— Przeklgta knajpa.

W tym momencie Aszur zauwazyt drobna posta¢ dziew-
czyny, ktéra przemkneta przez sale.

— Kobieta ? Tutaj ? — zapytat zdziwiony.

— Ach, to pewnie Fulla - powiedzial Darwisz oboj¢tnie.
— Kobiety tez tu bywaja?

— Nie, to sierotka, ktora adoptowatem. — Spojrzal na
niego porozumiewawczo i dodat: — Nie przysztoby ci do
glowy, ze mogg uczyni¢ co$ dobrego. Sam powiedz, czy

adopcja znajdy nie jest czyms$ lepszym od budowy domu



modlitwy?

— Dlaczego wprowadzites ja do knajpy? — Aszur zro-
zumiat aluzje, ale puscit ja mimo uszu.

— Zeby mogla na siebie zarobié.

— Szkoda stow — mruknat ze smutkiem.

Wskoczyt na woz, krzyknat ,,wio!" 1 osiot ruszyl, wybi-
jajac rytmiczng melodi¢ podkutymi kopytami.

18

Za dnia Aszur widziat juz tylko kurz, w nocy tylko
ciemno$¢. Za kazdym razem, gdy zblizal si¢ do zaulka,
spodziewat si¢ jakiego$ problemu. Mruzyt wtedy oczy

1 mamrotal zatroskany: ,,Boze, spraw, zeby to nie byto nic
zlego". Czyzby budowla jego zycia si¢ walita? Nie da si¢
jej naprawic?
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Kiedys, po potnocy, gdy juz ktadt si¢ spa¢, ustyszat wo-
tanie:

— Ma'allimie Aszurze, ma'allimie Aszurze!

Podszedt do okna, mruczac pod nosem: ,,Pewno znowu
chtopcy". Przy kracie zobaczyt jakiego§ mezczyzne.

— O co chodzi?! — zawotat.

— Pospiesz sig, twoi synowie bija si¢ w knajpie o Fullg.
— Zostan, ja pdjde! - krzykneta Zajnab.

Odsunat ja, wtozyt chodaki 1 wybiegt jak burza.

19



Stanal w drzwiach karczmy, wielki, wypelniajac soba
cale wejscie. Z katoéw sali spojrzatly na niego pijane oczy.
— Twoi chtopcy demoluja mi lokal! — krzyknat Dar-
wisz, zobaczywszy go w drzwiach.

Hibat Allah lezal bezwladnie na ziemi, a Hasab Allah

1 Rizk Allah walczyli ze soba zazarcie pod obojetnymi
spojrzeniami bywalcow knajpy.

— Spokoj, chtopcy! — wrzasnat Aszur.

Odskoczyli od siebie, przerazeni, patrzac w kierunku,
skad dochodzit gtos. Aszur wierzchem dioni spoliczkowat
jednego i drugiego. Padli na ziemi¢ bez czucia, a on wo-
dzit oczami po twarzach obecnych, jakby wyzywajac ich
do walki. Nikt nie powiedzial stowa.

— Badz przeklety, ty i twoja plugawa nora — rzucit

w kierunku Darwisza.

Wtedy nie wiadomo skad pojawila si¢ przed nim Fulla.
— Jestem niewinna - o§wiadczyla.

— Ona jest tylko stuzaca - odezwat si¢ Darwisz - ale
twoi chlopcy chceieli od niej czego$ wigcej.

" Zamknij sig, ty alfonsie! — krzyknat Aszur.
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— Niech ci Bog wybaczy - powiedziat Darwisz, cofa-
jac sig.

— Moglbym rozwali¢ t¢ wasza meling 1 wasze iby.

Fulla podeszta do niego.



— Jestem niewinna — powtorzyta.

— Zejdz mi z oczu! — krzyknal, odwracajac od niej
wzrok.

Popchnatl w kierunku wyj$cia swoich ledwie trzyma-
jacych si¢ na nogach synow.

— Nie wierzysz, ze jestem niewinna? — nie dawata za
wygrang Fulla.

— Ty mata diablico stworzona przez wielkiego diabta. —
Wyszedt, wciaz starajac si¢ na nig nie patrzec.

W ciemnosci ulicy odetchnat gleboko. Poczut sig, jakby
opuscil wigzienie, jakby si¢ wymknat sitom zta. Wpatrzony
w gesta ciemnos$¢, szukat sylwetek syndow, ale rozptyneli si¢
w mrokach nocy.

— Hasab Allah! - zawotal.

Nie byto odpowiedzi, nic poza cisza 1 ciemnoscia. Jedy-
ny promyk $wiatta saczyt si¢ z kawiarni. Co§ mu mowilo,
ze juz nie wroca. Opuszcza swoje gniazdo i uciekna przed
jego wiadza. Moze w przysztosci pojawia si¢ tu jako obcy.
Dzieci tej dzielnicy, z wyjatkiem tych z dobrych rodzin,
nie Igna do swoich korzeni. Szedt w ciemnosci, czujac, ze
zegna si¢ ze spokojem 1 bezpieczenstwem bytowania. Oto
wpada we wzburzony nurt, porywa go wir, ogarnia Igk tak
przemozny, jak przemozny bywa sen. Oszotomita ich uro-
da tej dziewczyny - mysli - tak, jej kusicielska pigknos$¢.

Dlaczego, glupcy, si¢ nie zenia? Przeciez malzenstwo to



pobozny obowiazek i ochrona przed pokusami.
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Zajnab czekala na niego przed drzwiami. Postawila na
progu lampke, ktorej $wiatto prowadzito go do domu.
- Gdzie chtopcy? - spytata, spragniona wiadomosci.

- Jeszcze nie wrocili?

Westchneta cigzko.

- Wola boska — mruknat.

- Powiniene$ byt pozwoli¢ mi tam p06js$¢ - powiedziata,
gdy juz usiedli na kanapie.

- Gdzie, do knajpy, tego siedliska pijakow?

- Pobites ich, a to juz nie dzieci. Nigdy nie wrdca do
domu.

- Powloczg si¢ troche 1 wroca.

- Nie, znam ich lepiej niz ty.

Wolat milcze¢, wigc Zajnab zapytata:

- A kto to jest ta Fulla, ktora nam podrzucit Darwisz?
- Co zapytanie! Kim moze by¢ taka dziewczyna
w knajpie? — odparl, unikajac jej wzroku.

Y.adna?

Rozpustnica.

Fadna?

Nie patrzytem na nia - odpowiedziat po krotkim wa-

haniu.



- Oni nie wroca, Aszurze - jeknela.

- Bedzie, jak Bog zechce.

- Nie styszales, co wyrabia mtodziez?

Nic nie odpowiedziat.

- Powinni$my by¢ bardziej wyrozumiali...

- Tak uwazasz? - spytat z niedowierzaniem.

Patrzyl na nia i widziat stara kobietg, blada i zniszczona
jak stary mur przy drodze na cmentarz.

- Zal mi cig, Zajnab.
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- Jeszcze nieraz bedzie nam siebie zal.

- W kazdym razie oni nas nie potrzebuja.

- Bez nich nie ma zycia w domu...

— Zal mi cie...

Oparla glowg na rekach 1 jekneta:

— Jutro musze wczes$nie wsta¢, mam robote.

— Potoz sig spacd.

— W taka noc?

- Wigc rob, co chcesz - odpart rozdrazniony.

- Aty?

— Ja potrzebuje $wiezego powietrza.

21

Znéw ciemnos¢. W podziemiach nabiera ona ludzkich
cech, ukrywa zebrakéw 1 wtoczegi, przemawia jgzykiem

milczenia, przygarnia anioty i1 diabty. Zanurzaja si¢ w niej



zmeczeni soba ludzie. Jezeli strach moze przenika¢ przez
pory w $cianach, to absurdem jest szukanie ratunku.
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Opuscil podziemia i poszedt na dziedziniec takiji. Kuc-

nal, ukryt twarz migdzy kolanami. Byt zupehie sam, z pies-
niami derwiszéw, starym murem 1 niebem inkrustowanym
gwiazdami. Ponad czterdziesci lat wezesniej grzeszne nogi
zakradtly si¢ tutaj, aby ukry¢ swoj grzech w ciemno$ciach
drogi cmentarnej. Myslal o tym 1 zastanawiat sig, jak to si¢
stato. Gdzie popelniono ten pierwotny grzech, w jakich
okolicznosciach, czy byt jego jedyna ofiara? Sprobuj sobie
wyobrazi¢ rozmarzong twarz matki i czerwona z pozada-
36

nia twarz ojca. Moze ci si¢ uda odtworzy¢ stodkie, zwod-
nicze, ktamliwe stowa. Wyobraz sobie ten krytyczny mo-
ment, ktory decyduje o losach ludzi. Obok ich dwojga staja
aniot i diabet, ale zadza zawsze pokonuje anioty. Wyobraz
sobie, jaka byta twoja matka. Moze taka jak... Zeby wy-
wota¢ walke, trzeba mie¢ jasna skoreg, czarne oczy podkres-
lone kuhlem* i rysy twarzy delikatne jak paczki kwiatow.
Musiata by¢ powabna, mie¢ wdzigk 1 stodki gtos. Ale przede
wszystkim musialy istnie¢ tajemne, kusicielskie, zdradziec-
kie sity. Zycie zastawia putapke z wonna przyneta i czeka.
I cate pigtnascie lat cztowieka przepada. Dlatego pukaltes

do bram pies$ni, lecz ci nie otworzono. Jeste$ silny, mogtes$



pchna¢ drzwi, ale nie chciates$. Kto Zeni si¢ z zyciem, musi
wzia¢ w ramiona jego potomstwo pachnace zadza. Nie
masz wyjscia, musisz uznac, ze to, co si¢ wydarzy, bedzie
niewiarygodne i ze bedziesz si¢ czul pokonany w tych za-
wodach. Raz si¢ los u§$miechnie, raz zesle ci tzy. I oto ro-
dzi si¢ nowa istota, uwienczenie slepej ambicji, szalenstwa
1 zalu. Wigc wzywasz pomocy Mitosiernego, a na gtowe
leje ci si¢ nektar czarow.

Gtowa mu ciazyla 1 zasnat. We $nie ujrzat szajcha Afre
stojacego przed grobem. Wzial go na rgce 1 zapytat zanie-
pokojony: ,,Panie moj, chcesz wejs¢ do grobu?"

Obudzit go jakis$ glos. Aszur otworzyt oczy 1 zobaczyt
Zajnab.

— Tak myslalam — powiedziata. — Spalby$ tak do §witu.
Wstal przestraszony, wziat ja za reke 1 poszli do domu.
Kuhl (arab.) - proszek antymonowy uzywany przez kobiety arabskie do
czernienia Oczu.
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Ni stad, ni zowad stanal w drzwiach knajpy. Jego ogrom-
na postac zajeta cale wejscie. Cigzkie powieki obecnych
drgnely, a w zamglonych oczach pojawity si¢ pytania. Po
co przyszedt? Szuka synéw? Niczego dobrego to nie wrozy.

Przebiegt wzrokiem po sali, zobaczyl wolne miejsce po



lewej stronie, podszedt i usiadt. Prébowatl udawac spokoj-
nego.

— Witamy, witamy. Nie wierz¢ wlasnym oczom. — Dar-
wisz podbiegl do niego z u§miechem na twarzy.

Aszur nie zwrocil na niego uwagi. Fulla natychmiast
podata czarke z alkoholem, orzeszki i paste¢ z bobu przy-
prawiong szatta*. Spuscit wzrok, przypomniata mu si¢ bi-
blijna opowies¢ o potopie. Odsunat alkohol i zaptacit, mil-
czac. Darwisz obserwowal go, zmieszany.

— Oferujemy ustugi wszelkiego rodzaju — powiedziat
cicho 1 oddalit sie.

Bywalcy szybko zapomnieli o jego obecnosci, natomiast
Fulla stata, nie mogac zrozumie¢, dlaczego on nie pije al-
koholu. W koncu podeszta i wskazujac na butelke, zache-
cita:

— To bardzo dobre.

Pochylit gtowe, jakby dzigkujac.

— Odeczep si¢ od niego, dziewczyno.

Rozesmiala si¢ 1 odeszla.

— Zobacz, jaki on podobny do Iwa — powiedziata jesz-
cze.

Niebo zsytato krople dziecinnej rados$ci, ale migsnie twa-
rzy bardziej stwardniaty. Ubranie nie zakrywalo juz jego
Szatta (arab.) — ostra papryka w straczkach uzywana do przyprawiania

potraw.
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zadzy. Droga jego zycia skrocila si¢ teraz do odcinka mig-
dzy matym meczetem przy drodze a knajpa. Wszystko
poza tym rozptyngto si¢ w nowej melodii. Szybko uznat
swoja klgske, ale z rado$cia zwycigzcy. Ktdregos dnia, gdy
Fulla jak zwykle stata przy glinianych garnkach, patrzac
na niego z zainteresowaniem, do knajpy wtargneli Hasab
Allah, Rizk Allah i Hibat Allah. Leniwa atmosferg sali ozy-
wilo nerwowe oczekiwanie.

- Czes¢, chlopaki...! — krzyknat Hasab Allah, lecz dal-
sze stowa uwigzly mu w gardle.

Rizk Allah i1 Hibat Allah stali jak wryci, patrzac na ojca

z niedowierzaniem, i po chwili wszyscy trzej znikngli, tak
jakby w ogéle ich tu nie byto. Odezwaty si¢ kpiny i poja-
wily ironiczne u§miechy. Fulla caly czas patrzyta na Dar-
wisza, ktory siedzial w milczeniu, ale na jego twarzy widaé
bylo irytacje.
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- Czy tak juz bedzie zawsze? - zapytata Zajnab, a jej

twarz wyrazata gleboki protest.

- A co innego mam robi¢? — odpowiedzial pytaniem,
ktore ukazywato jego bezsilnos¢.

- Chtopcy nie wchodza do knajpy, to dobrze, nie po-
zwala im twoja obecno$¢. Ale czy widzisz, jaka za to pta-

cisz ceng?



Kiwat bezradnie gtowa.

- Jeste$ teraz statym klientem Darwisza! - krzykng¢la.
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Jechal wozem, gdy nagle z karczmy wybiegta Fulla i za-
stapita mu drogg. Sciagnat lejce i jeknat: ,,Boze miej dla
mnie mitosierdzie". Bez stowa wskoczyta zgrabnie na wéz
1 owingwszy si¢ w milaje*, usiadta. Twarz miata odkryta.
Spojrzal na nig pytajaco.

— Do Mardzusz — zazadala.

Z knajpy wyszedl Darwisz.

— Na m¢j koszt, ale pod twoja opieka! - krzyknat.

Aszur czul, jak oplata go pajgcza sieé, ale nic go to nie
obchodzito. Byt upojony szczesciem. Cate swoje zycie rzu-
cit pod kopyta osta. W6z jechal, a plecy topity si¢ z goraca.
— Gdybys oceniat siebie sprawiedliwie, bytbys futuw-
wa — odezwala si¢ Fulla.

— Uwazasz, ze jestem az taki zty? — odpart glosem pet-
nym radosci.

— A po co dobro¢ ludziom pozbawionym dobroci, tym,
ktorzy na nig nie zastuguja?

— Jeste$ za mloda, zeby wiedziec.

— Ja zawsze bytam dorosta.

Twarz mu spochmurniata. Nie spuszczat oka ze swojej

cennej pasazerki.



— Po co jedziesz do Mardzusz? - zapytal nagle.

Nie odpowiedziala, a on pozatowat, ze wyrwato mu si¢
takie pytanie.

Poprosita, zeby zatrzymat si¢ przy bramie Mardzusz.
— Szkoda, ze podr6z byta taka krotka — powiedziata,
schodzac z wozu. - Ale noc juz blisko - dodata.
Poklepat osta po szyi i szepnat mu do ucha:

— Twdj pan jest skonczony.

Milaja (arab.) - tkanina kilkumetrowej dlugosci, przewaznie czarna,
ktora kobiety egipskie owijaja si¢ od stop do glow.
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Z pierwszym promieniem stonca wtargnat do knajpy.
Darwisz obudzit si¢ wsciekty, gltosno ztorzeczac. Na widok
Aszura oniemial.

- Co cig tu przyniosto?! - krzyknal.

Aszur chwycit go za ramiona, postawit go na nogi i wy-
mamrotatl wzburzony:

- Wida¢ tak musi by¢.

- Co cig tu przyniosto?

- Jeste$ ztym, ztosliwym czlowiekiem i wiesz dobrze,
co mam na mysli.

Darwisz drapat sig po tytku i patrzyt na Aszura czerwo-
nymi oczami.

- No, to bierzemy si¢ do roboty...



- Postanowitem ja zabra¢ — powiedziat odwaznie.

- Zaraz, wszystko w swoim czasie — odparl Darwisz

z u$miechem.

- Biorg ja zgodnie z nakazem Boga 1 Jego Proroka.
Darwisz byt catkowicie zaskoczony, oczy mu sig roz-
szerzyty. Patrzyli na siebie w milczeniu.

- Co to ma znaczy¢? - zapytat wreszcie.

- To nie jest tak, jak myslisz.

- CzyS$ ty zwariowal, Aszurze?

- Moze i tak...

- Co ja bez niej zrobig? Nie mogg si¢ bez niej obejsc.

- Bedziesz musial, Darwiszu.

- A pomyslate$ o konsekwencjach?

- Myslenie nie ma tu nic do rzeczy.

- Nie wiesz, ze nie ma takiego mezczyzny...

- Co chcesz powiedzie¢? - przerwata mu Fulla, ktora
siedziala na swoim 16zku i przystuchiwata si¢ rozmowie. -
Jak bedzie potrzebowat twojego zdania, to ci¢ zapyta.

41

— Znajdziesz si¢ na j¢zykach wszystkich, mtodych i sta-
rych! -wybuchnat Darwisz.

— On potrafi ochroni¢ swoja wtasno$¢! - krzyknela.
Darwisz odwrocit si¢ i uderzyt ja w twarz, az krzykneta

z bolu. Aszur rzucit si¢ na niego 1 Scisnat w ramionach tak

mocno, ze Darwisz zaczat bltaga¢ o lito$¢. Olbrzym ryczat



z wsciektosci, ale puscit go 1 rzucit na ziemig.

— Do diabta z wami wszystkimi! - wrzasnat.
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Aszur wykonat brawurowo to, co postanowil. Nie po-
wstrzymaty go nawet smutek i wspotczucie dla Zajnab ani
wspomnienia ich wspolnego zycia.

— Na wyroki boskie nie ma rady — zaczat rozmowe,
schyliwszy glowe.

Spojrzata na niego z ciekawoscia, niczego nie podejrze-
wajac.

— Zenie sie z inna kobieta.

Stata jak razona piorunem, w glowie miata szum, jakby
fruwaly w niej ptaki.

— Ty, taki dobry cztowiek! — krzykneta.

— Bog tak chce — stwierdzit z pokora.

— Dlaczego usprawiedliwiasz swoje uczynki wola Boga?
Dlaczego nie przyznasz, ze to diabet ci¢ namawia? Rzu-
casz mnie jak skorke owocu 1 po prostu sobie idziesz!

— Zachowasz wszystkie swoje prawa.

— Mam tylko Boga, ty zdrajco, wiarotomny totrze! -
krzyczala z oczami petnymi tez. - Zniszczyte$ nasze zycie!
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Przyjecie weselne Fulli 1 Aszura odbyto si¢ bez hatasu.

Wynajat dla niej sutereng na peryferiach dzielnicy, od stro-



ny gléwnego placu. Byt bardzo szczg$liwy w nowym mat-
zenstwie. Wydawalo sig, jakby wrdcita mu mtodos¢.
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Wiadomo$¢ o Slubie Aszura rozeszla si¢ lotem btys-
kawicy.

- Dlaczego nie miat zrobi¢ tak, jak robia inni mg¢z-
czyzni? — usprawiedliwiali go ludzie.

- Nam nie pozwolil, bo chcial ja zatrzymac dla siebie -
stwierdzit Hasab Allah.

Byta to wiadomo$¢ tym bardziej niewiarygodna, ze

Aszur znany byt jako dobrotliwy, prostolinijny cztowiek.
A wigc dobrzy ludzie tez upadaja! Gdzie jego wiernos¢
wobec Zajnab, wobec Zajna an-Naturiego? Byl zwyktym
woznica. To on go uczynit wlascicielem wozu karo, aby
mogt przewozi¢ ludzi. Dzigki niemu przestat si¢ tuta¢ po
swiecie.

- Ozenitem si¢ z nia wtasnie dlatego, ze jestem Aszu-
rem - bronil sam siebie.

Mijaty dni, Aszur byl coraz bardziej szczgsliwy 1 wdzigez-
ny losowi, przestat si¢ tez przejmowac plotkami. Fulla da-
rzyta go mitosScia, o jakiej nie marzyt. Postanowita mu
udowodni¢, ze jest paniag domu, postuszna i niedajaca zad-
nego powodu do zazdrosci. A on kochat ja tym bardzie;j,
wiedzac, ze tak jak on nie znala ojca ani matki. Z mitosci

przebaczyt jej brak wiedzy o tym, co jest pozyteczne, a co



nie, oraz wigkszo$¢ ztych nawykow. Od samego poczatku
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pojat, ze religi¢ Fulla zna tylko z nazwy i nie ma zad-

nych zasad moralnych, a w zyciu kieruje si¢ wytacznie in-
stynktem i okoliczno$ciami. Myslat niekiedy, jak znalez¢ |
czas, zeby uczy¢ ja tego, co w zyciu konieczne, a czego ona
nie wie. Na razie chroni ja mito$¢, ale na jak dtugo to wy-
starczy?

Nie zerwat z Zajnab ani nie lekcewazyt jej praw. A ona
przyzwyczaita si¢ do nowej sytuacji, spokojnie leczyta swo-
je rany i zachowywata sig tak, ze wizyty u niej nie byly dlan
meczace.

Darwisz patrzyl na nich z nienawiécia. Zmija jedna —
myslat — wciaz go ubostwia. Ciekawe, kiedy go ukasi.
Tymczasem Fulla zaszta w ciazg 1 urodzita chtopca,
ktéremu ojciec nadal imi¢ Szams ad-Din*. Byt tak szczgs-
liwy, jakby to byl syn pierworodny. Dni mijaty, spokojne

1 szczgsliwe jak nigdy przedtem.
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Cos ztego dzieje si¢ z nasza dzielnica. Dzi$ rozni si¢ od
wczoraj, a wezoraj nie jest takie jak przedwczoraj. Zda-
rzylo sig co$ groznego. Nie wiadomo, czy spadlo z nieba,
czy wybuchto z ziemskiego piekta. Moze to przypadek. Bo
mimo wszystko stonce wciaz wschodzi 1 odbywa swoja co-

dzienna podr6z. Noc przychodzi po dniu, ludzie odchodza



1 wracaja, tajemnicze pie$ni brzmia nadal.

Co sig dzieje w naszej dzielnicy?

Aszur obserwowat Szams ad-Dina, ktéry zachtannie po-
tykatl pokarm z piersi matki i u§miechat si¢, mimo wszyst-
ko si¢ usmiechat.

Szams ad-Din (arab.) - Stonce Wiary.
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_ Znow ktos umart. Styszysz placz? - zapytat zony.

_ Ciekawe kto?

Aszur wyjrzat przez kraty okna i nastluchiwat.

_ Chyba kto$ w domu Zajduna ad-Dachachaniego.

- Duzo ludzi zmarto w tym tygodniu.

- Wigceej niz zwykle w ciagu roku.

- A zdarzato sig, ze w ciagu roku nie bylo ani jednego
pogrzebu.

Nie zanosito si¢ na uspokojenie.

Ktoregos dnia, gdy Aszur jechal wozem, zatrzymat go
Darwisz.

- Tyle krazy plotek, moze ty co$§ wiesz, Aszurze? - za-
pytat.

- O czym?

- No, ze ludzie choruja, maja wymioty, biegunki jak
powddz, po ktorych padaja i pozera ich $mier¢.

- W naszej dzielnicy zawsze plotkowano — mruknat

Aszur niezadowolony.



- Wczoraj jeden z moich klientow zachorowat 1 pobru-
dzit mi lokal...

Aszur rzucit mu pogardliwe spojrzenie.

- Choroba dotyka nawet bogate domy - mowit niezra-
zony Darwisz — wyzsze sfery. Dzi$§ rano zmarta Hazm
al-Bannan.

- To gniew bozy - powiedzial Aszur 1 odjechatl.
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Sprawy przybieraly coraz gorszy obrot.

Na drodze do cmentarza ozywiony ruch, pogrzeb za
Pogrzebem, niekiedy ustawia si¢ kolejka konduktow. Na
Pogrzebach ttumy ludzi. Ptacz w kazdym domu. Co godzi-
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na kto$ umiera. Smier¢ zmiata wszystkich, nie odroznia
bogatego od biednego, silnego od stabego, kobiety od mez-
czyzny, starego od dziecka. Dopgdza wszystkich 1 unice-
stwia uderzeniem maczugi.

Podobne wiesci dochodza z sasiednich dzielnic 1 petla

si¢ zaciska. Stycha¢ jeki, modty, prosby zanoszone do Boga
1 $wigtych o pomoc i ratunek.

Szajch dzielnicy, Hamidu, stanat przed swoim sklepem

1 zaczal bi¢ w begben. Ludzie pospieszyli do niego, opusz-
czajac domy i sklepy.

— To jest zaraza — oznajmil z posgpna twarza. — Przy-

chodzi nie wiadomo skad i kosi dusze, oprécz tych, ktérym



Bog zapisal ratunek.

Zapadta cisza, ludzie stali przerazeni.

— Shuchajcie tego, co méwi wiadza!

Wszyscy stuchali, zastanawiajac sig, czy wtadza bedzie
w stanie zwalczy¢ zaraze.

— Nalezy unika¢ thumu!

Patrzyli na siebie ze zdumieniem. Jak maja unika¢ thu-
mu, przeciez zyja razem w jednej dzielnicy, a harafisz
$pia w nocy przylepieni jeden do drugiego w podziemiach
1 w ruinach.

— Nie chodzcie do kawiarni, karczmy ani do palarni
haszyszu!

Ucieczka przed $miercia do $mierci. Zycie to pieklo.
— Higiena, jeszcze raz higiena!

Oczy w pokrytych kurzem jak maska twarzach bieda-
koéw patrza na niego z ironia.

— Gotujcie wodg ze studni, wyparzajcie buktaki przed
uzyciem! Pijcie sok cytrynowy i cebulowy!

Powialo groza. Cien $mierci zawist nad glowami.

— To wszystko? — zapytat kto§ w cigzkiej ciszy.
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_ Pamigtajcie o Bogu i poddajcie si¢ Jego wyrokom —
powiedziatl szajch Hamidu na zakonczenie.

Ludzie wracali w milczeniu do swoich domoéw 1 skle-

pow, a biedacy rozeszli si¢ po ruinach, zartujac.



Kondukty zalobne nie przestaly ciagna¢ nawet przez
godzing.
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Niepokdj popchnat go w §rodku nocy na dziedziniec
takiji. Ostatnie podrygi zimy, §wieze, tagodne powietrze,
gwiazdy pochowaly si¢ za chmurami. W nieprzeniknione;j
ciemnosci dochodza z takiji pie$ni. Nie ma w nich ani jed-
nej nuty elegijnej. Czyzbyscie nie wiedzieli, derwisze, co
nas spotkato? Czy nie macie na to lekarstwa? Czy nie do-
ciera do waszych uszu lament kobiet, ktore stracity naj-
blizszych? Nie widzieliScie pogrzebow, ktdore ocieraty si¢
o wasz mur w drodze na cmentarz? Aszur wpatrywat si¢
w sylwetke bramy zwienczonej lukowatym szczytem, az
dostal zawrotu gtowy. Brama robila si¢ coraz wigksza, stata
si¢ ogromna, az jej szczyt zniknal w chmurach. Boze moj,
co si¢ dzieje? Ona si¢ rusza, cho¢ pozostaje na swoim
miejscu, jakby faluje, lada moment moze na mnie runac,
dostaje od gwiazd surowe rozkazy. Poczut dziwny za-
pach, jakby powiew z glgbi ziemi, i po raz pierwszy w zy-
ciu doswiadczyt strachu. Wstat i drzac, ruszyl w kierunku
podziemi. To jest $mier¢ — myslal. Dlaczego boisz si¢
$mierci? - ze smutkiem zadawat sobie to pytanie, zblizajac
si¢ do domu.
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Zapalit lampe. Fulla jeszcze spata, a Szams ad-Dinowi
wida¢ byto tylko wlosy. Pigkna takze we $nie. Usta ma
otwarte, ale to nie uSmiech. Chustka zsuneta si¢ z gtowy,
wlosy potargane. Strach zapukal do drzwi us$pionej zadzy,
ktoéra przeszyta go jak jezyk ognia. Oszotomiony zadza
spieszyt sig, jak spieszy si¢ uciekajacy. Szeptat jej imig, az
otworzyta oczy. Patrzyta na niego niechg¢tnie, dopoki go
nie rozpoznata. Zrozumiata, o co mu chodzi. Mowito to
jego spojrzenie 1 cale ciato. Wysungla si¢ spod kotdry, ziew-
neta, uSmiechngla sig, pytajac: ,,Co ci si¢ stato? Tak p6z-
no?" Byt tak podniecony, ze nie mogl powiedzie¢ stowa.
W piersi czul che¢ gwattu 1 smutek.
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Spat dwie godziny. Snit mu si¢ szajch Afra Zajdan.

Aszur spieszyt do niego, gnany tesknota. Ale szajch byt
caty czas o dwa kroki przed nim. W ten sposob przeszli
droge cmentarng, cmentarz i szli w strong pustyni i gory.
Aszur wotat go, ale gtos wiazt mu w gardle. Obudzit si¢

z uczuciem bezradnosci. Ten sen co$ znaczy — myslal. I po
dlugim rozmyslaniu, gdy szyby w oknach zabarwit §wit,
miat gotowa decyzj¢. Zerwat si¢ z 16zka radosny 1 obudzit
Fullg. Szams ad-Din zaczal ptaka¢. Zmienita mu pielu-
chy, z czutoscia wlozyta mu do ust swoja obfita piers i do-
piero wtedy odezwata si¢ z wyrzutem do Aszura. Pogtaskat

ja czule po gltowie i powiedziat:



— Mialem niesamowity sen.

— A jajestem niewyspana.
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— Powinni$my natychmiast opusci¢ nasza dzielnicg -
mowit dziwnie powaznie.

Patrzyta na niego zdziwiona.

— Tak, bez namystu.

— Co takiego ci si¢ $nito, cztowieku? — zapytata nieza-
dowolona.

— MJj ojciec, Afra, pokazal mi drogg.

— Dokad?

— Na pustynig, w strong gory.

— Bredzisz.

— Widziatem wczoraj $§mier¢, poczutem jej zapach.
— Czy mozna walczy¢ ze Smiercia, Aszurze?

— Smier¢ jest boskim prawem, ale walka z nia tez.

— Ale ty uciekasz!

— Niekiedy ucieczka jest walka.

— A jak bedziemy zy¢ na tej pustyni? - spytata zaniepo-
kojona.

— Pozywienie mozna zdoby¢ wszedzie, wlasnymi re-
kami.

— Ludzie nas wysmieja — westchneta.

— Zrédha $miechu juz wyschtly... Odejdziesz ode mnie,

Fullo? — zapytal, gdy zaczgta ptakac.



— Mam tylko ciebie, pdjde za toba — odpowiedziala,
szlochajac.
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Aszur odwiedzit swoja pierwsza rodzing - Zajnab, Ha-
sab Allaha, Rizk Allaha i Hibat Allaha - opowiedziat im
sen 1 oznajmil swoja decyzje.

— Nie wahajcie sig, czas ucieka — zakonczyt.
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Wszyscy byli zaskoczeni, na ich twarzach czytal od-
mowe.

- Oto nowy sposob, jak unikna¢ $mierci - zadrwita
Zajnab.

A Hasab Allah dodat:

- Tu mamy z czego zy¢ 1 tu zostaniemy.

- Ale mamy tez rece do pracy, a poza tym woz i osta -
powiedzial Aszur z gniewem.

- Ojcze — odezwat si¢ Hibat Allah — uwazasz, ze na
pustyni nie ma $mierci?

Aszur rozgniewal si¢ jeszcze bardzie;j.

- Powinni$my zrobi¢ wszystko co w naszej mocy, aby
da¢ Panu dowdd mitosci za Jego blogostawienstwa.

- Ta dziewczyna zepsula ci rozum! - krzykneta Zaj-
nab.

- Jaka jest wasza odpowiedz? — Przygladat si¢ im uwaz-

nie.



- Wybacz, ojcze, zostaniemy tutaj, niech si¢ dzieje wo-
la boska - odrzekt Hasab Allah.

Aszur posmutnial 1 wyszedt.
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Hamidu, szajch dzielnicy, podniost gtowe znad biurka
1 zobaczyt, ze stoi przed nim Aszur, wielki jak goéra.

- Czego chcesz? — zapytal. — Twoj syn Hasab Allah
powiedzial mi o twoim postanowieniu. No c6z, Bég ma
swoje zamysty co do ludzi.

- Przyszedlem cig prosi¢, aby$ namawiat ludzi do wy-
jazdu. Ciebie postuchaja.

- Czys$ ty zwariowat, Aszurze? Uwazasz, ze wiesz le-
piej, co robi¢, niz wladze?
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_Ale...

_ Ostrzegam cig - przerwal szajch - nie odrywaj ludzi
od pracy, ktora daje im chleb, i nie siej zamgtu.

_ Widziatem $mier¢ 1 miatem sen.

_ To czyste szalefistwo, $mierci si¢ nie widzi, a polowa
snow pochodzi od szatana.

— Jestem dobrym cztowiekiem, ma'allimie Hamidu.
— Czy to czasem nie ty pewnego dnia wtargnates$ do
knajpy, aby ratowa¢ synow przed jakas kobieta, a potem
sam si¢ w niej zakochates 1 zabrate$ dla siebie?

— Uratowatem ja przed ztem — odpowiedzial Aszur



z gniewem. — Zreszta nie uwazam si¢ za cztowieka bez
winy.

— No to r6b sobie, co chcesz! — krzyknat szajch. — Ale
nie omamiaj ludzi, bo zawiadomig policje.
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Aszur wyjechat o §wicie. Ruszyt wozem w kierunku
podziemi, tak jak to robit zwykle w $wigta, gdy ludzie od-
wiedzali groby. Fulla z Szams ad-Dinem w ramionach
usiadia po turecku na rozkotysanej platformie wozu karo.
Przed soba miala tobot z rzeczami, za sobg kosze orzesz-
kéw ziemnych, dzbany z marynowanymi cytrynami i oliw-
kami oraz worki sucharow. Gdy wéz wjechatl na dziedzi-
niec takiji, przywitaty ich pies$ni konca nocy.

Dzoz astan-e toatn dar dzahan banohinast

Sar-e mara bedzoz in dar houle Aahinast*.

otworzysz nam wspolne miejsce spoczynku, tal{ to jest,

' mojej glowie je powierzysz, ta\ to jest.
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Aszur zastuchat sig, a potem zaczat goraco si¢ modli¢,
aby Bog naprowadzil dzielnice na wtasciwa droge.
Dotarli do cmentarza 1 wjechali migdzy groby, ktore -
dopiero co zamknigte — znowu otwierano na §wiezy po-
chowek. Wreszcie ujrzeli przed soba pustyni¢ i poczuli
lekki, zimny, ale §wiezy 1 przyjazny powiew wiatru.

— Owin siebie i1 chlopca kocem — powiedziat Aszur.



— Dookota nie ma zywego ducha - narzekata Fulla.

— Ale jest Bog.

— (Gdzie sig zatrzymamy?

— U podnédza gory.

— Czy wytrzymamy taki klimat?

— Jestesmy jak te wzgorza... Zreszta sa jaskinie.

— I bandyci.

— Niech sig zblizy ten, komu pisana Smieré — zazar-
towat.

W miarg jak podazali w glab pustyni, robilo si¢ coraz
jasniej. Ciemno$¢ rozptywatla si¢ w przezroczystej rozanej
mgle, odkrywajac §wiaty nieba i ziemi. Z nich wyplywaty
cudowne barwy, ktore mieszajac si¢ ze soba, malowaty ho-
ryzont czysta, pyszna czerwienia, zanikajaca na obrzezach
w kopule czystego biekitu, zza ktorego wygladat juz pierw-
szy promien stonca skapany w rosie. I nagle ukazala si¢
gora wysoka, potezna 1 obojgtna.

— Bog jest wielki! — zakrzyknat Aszur. — Koniec po-
drozy! - zawotat do Fulli zachgcajaco, po czym rozesmiat
si¢ 1 dodal: — Poczatek wedrowki.
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Spedzili na pustyni prawie sze$¢ miesigcy. Aszur opusz-
czat jaskini¢ tylko po to, zeby przynies¢ wody ze studni
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w Ad-Darrasie, kupi¢ pasz¢ dla osta lub inne niezbgdne



rzeCzy, na ktdre pozwalaty mu skromne oszczgdnosci. Ful-
la chciata sprzedaé ztote kolczyki, ale Aszur si¢ nie zgo-
dzit. Nie powiedziat dlaczego, ale chodzito o to, Zze miata
je juz, zanim si¢ pobrali, a wigc pochodzily z nieczystych
zarobkow.

W pierwszych dniach ich zycie przypominato piknik

lub wycieczke. Fulla nie odczuwata zadnego strachu pod
opieka potgznego megza. Wkrotce jednak pustkowie stato
si¢ dla niej nie do zniesienia. Po co tu przyszli§my? — mys-
lata. Mierzy¢ uptywajacy czas, ktorego pelzanie odczuwa-
my na wlasnej skérze? Liczy¢ ziarenka piasku na pustyni,
czuwajace gwiazdy na niebie?

— Bez ludzi i bez pracy nawet raj jest niezno$ny — po-
wiedziata kiedys.

Aszur nie zaprzeczyl, rzekt tylko:

— Musimy by¢ cierpliwi.

Duzo czasu spgdzat na modlitwie, rownie duzo zajmo-
walo mu myslenie o rodzinie i mieszkancach dzielnicy.

— Nigdy tak nie kochatem ludzi jak teraz - wyznat

Fulli.

W dzien spal, a dtugie noce spedzat na czuwaniu i roz-
myslaniach tak intensywnych, ze miat wrazenie, iz wkrot-
ce zacznie stysze¢ glosy 1 widzie¢ zjawy. Stat si¢ przyjacie-
lem gwiazd 1 §witu. Mowit sobie, ze jest blisko Boga, ze nie

oddziela go od Niego zadna bariera. Nie mogt zrozumiec,



dlaczego ludzie z dzielnicy poddali si¢ $mierci 1 zaakcep-
towali stan wlasnej bezsilnosci. Czy nie jest to dowdd bez-
boznosci? Toczyt ciche, niekonczace si¢ potyczki stowne
ze swoja przeszlo$cia, z szajchem Afra, Sitt* Sakina, An-
-JNaturim, Zajnab. Prowadzit smutne, serdeczne rozmowy
Sltt (egip.) - pani.
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z synami. Hasab Allah mogt zosta¢ jego przyjacielem.
Szkoda. Rizk Allah jest utalentowany, ale nic nie potrafi
zrobi¢. Hibat Allah wreszcie jest az nieprzyzwoicie przy-
wiazany do matki. Mimo wszystko — mys$lat — sa lepsi od
wielu rowiesnikow. I dlugo modlit si¢ za nich 1 ich matke.
Dzielnica jawita mu sig¢ jak perla zanurzona w blocie. Ko-
chatl ja z wszystkimi jej wadami. Czasami przychodzita
mu jednak do glowy mysl, ze cztowiek zastluguje na swoje
cierpienia. Wszyscy, zarowno lokalne osobisto$ci, harafisz,
jak 1 Darwisz, kraza wokét niestabilne;j, zle ukierunkowa-
nej osi, a on pragnie odkry¢ blad, jaki w tym tkwi, 1 go na-
prawié. I oto Bog ich ukaral, tak jakby miat ich wszystkich
dosy¢. A mimo to $wit odurza swoja rozang radoscia, pro-
mienie $wiatla tancza w nieskonczonej szczgsliwosci. Juz
wkrotce bedzie styszatl glosy 1 ujrzy duchy. Narodzi si¢ na
Nnowo.
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Nadarzyta si¢ okazja, zeby serce Fulli napetnito si¢



wiara. Fulla to $liczna kobietka matej wiary. Nic nie wie
o Bogu i prorokach, nie ma pojgcia o karach i nagrodach
bozych. Na tym przerazajacym $wiecie chronia ja tylko
mito$¢ 1 macierzynstwo. To prawda, trudno ja czegos$ na-
uczy¢, ale gdyby mu nie ufala, nie databy wiary ani jedne-
mu jego stowu. Z trudem uczy si¢ sur, bywa, ze w czasie
modlitwy wybucha $miechem, i wtedy trzeba modty prze-
rwac. Modli si¢ gléwnie z obawy przed jego gniewem i ze-
by byt z niej zadowolony.

— Dlaczego Bog pozwala, by $mier¢ niszczyta ludzi? —
zapytata kiedys$ ni stad, ni zowad.

- Kto wie, moze potrzebna im nauczka? - odrzekt roz-
drazniony.
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— Gniewasz sig jak ten twd) Bog — przekomarzata sie.
— Licz si¢ ze stowami.

— No dobrze, ale dlaczego stworzyl nas ztymi?

— Nie jestem Bogiem, zeby ci odpowiada¢ na takie py-
tania - mowil, uderzajac gniewnie r¢ka o piasek. - My
mamy wierzy¢ w Niego i Mu shuzy¢ z catych sit.

Nie chciata wigcej o tym mowié, krzykneta tylko:

— Dni mijaja, a samotno$¢ jest cigzka, straszniejsza niz
smierc!

Odwrdcit od niej wzrok w milczeniu. Chyba ostrzega,

ze sig¢ wreszcie zbuntuje — myslal. Czy bylaby w stanie



opusci¢ go 1 uciec, zabierajac Szams ad-Dina? Co by mu
wtedy pozostato w tym zyciu?

Szams ad-Din jest szcze$liwy, raczkuje po piasku, siada

1 bawi si¢ zwirem. Dobrze $pi, nie nudzi si¢. Dojrzewa na
powietrzu, w stoncu i jest karmiony naturalnie. Osiot tez
jest szczesliwy, dobrze jada, duzo odpoczywa 1 odgania
muchy ogonem. Stapa po swoim krolestwie uzbrojony

w nieskonczona cierpliwo$¢. Aszur patrzyt na niego z sym-
patia i szacunkiem. Przeciez to jego towarzysz i przyjaciel,
zrédto zarobku. Laczy ich mocna wigz.
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Mijaja dni. Sa juz u kresu sit, wyczerpani psychicznie.
Pewnego dnia zaraz po powrocie z Ad-Darrasy ob-
wiescit:

— Moébwia tam, ze $mier¢ gotuje si¢ do odejscia.

— Wracajmy! — krzykngla Fulla, klaszczac w rece z ra-
dosci.

— Poczekajmy, upewnig sig, czy wiadomosci sa praw-
dziwe.
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Nad ranem, gdy na niebie ciagle jeszcze §wiecily gwiaz-
dy, wjechali wozem na cmentarz i zaczgli si¢ przebijac
droga migdzy grobami. Serca przepehiata im rado$¢ i na-
dzieja, ze to koniec udreki. Skrecili na droge cmentarna

1 przywitaty ich piesni. W oczach zal$nily tzy, wszak pies$ni



zwiastuja, ze wszystko bedzie tak, jak byto. A oto i dzielni-
ca, ludzie i zwierzeta, rzeczy i domy pograzone w glebo-
kim $nie. Na pewno dtugo bgda z niego drwili. Kiedy prze-
jezdzali koto domu Zajnab, serce przestato mu bi¢ ze
wzruszenia. Nie zapukali jednak do ich drzwi, nie chcieli
im przeszkadzac, zrobi to sam za dwie godziny. Z dale-

ka catowali §ciany, ziemig 1 ich samych, a serca tanczyty

i $piewaty z radosci. Smieré nie niszczy zycia, sama siebie
niszczy, ale pozostawia smutek 1 wstyd. Wreszcie znalezli
si¢ w swoim mieszkaniu. W nozdrza uderzyt ich zapach ku-
rzu i1 zgnilizny. Fulla natychmiast otworzyta szeroko okna.
— Co powiesz ludziom? — zapytata.

— Kazdy postepuje tak, jak mu dyktuje jego wiara — po-
wiedziat obojetnie, cho¢ w sercu czut niepoko;.
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Przykucnat za okienna krata i czekat cierpliwie, az noc,
odchodzac, zabierze ze soba resztki ciemnosci. Oto pierw-
sze promienie stonica pna si¢ po §cianach domdw, czyniac
ich ksztalty wyraZznymi niczym twarz starego przyjacie-

la. Ciekawe, kto pierwszy do nich przyjdzie, sprzedawca
mleka czy stuzacy z bogatych domow? Ktokolwiek to be-
dzie, on odpowie mu gtosno, przerwie te ciszg, nawet jezeli
jest mu pisane, ze beda z niego drwili. W calej dzielnicy

56

zrobito si¢ widno, ale nawet sprzedawca fulu* jeszcze nie



otworzyt sklepu. Aszur cofnal si¢ zaniepokojony.

_ Najwyrazniej polecenia wtadz zmienily zwyczaje na-
szej dzielnicy — powiedziat 1 wsiadajac na wéz, dodat: —
Pojadg zobaczy¢ si¢ z chlopakami.
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Pusto. Drzwi i okna pozabijane. Pchnat drzwi do sute-
reny Zajnab i znalazt si¢ w pustym pokoju, w ktérym uno-
sifa si¢ won smutku. To samo t6zko pokryte warstwa ku-
rzu, na jedynej kanapie leza jakie$ szmaty, przewrdcone
krzesto, pod t6zkiem garnki, talerze, piecyk, koszyk do po-
towy napetiony weglem. W skrzyni milaja, dzilbab, grze-
bien, lusterko 1 recznik. Wyjechali? Ale dlaczego zostawili
ubrania? Bezskutecznie probowat oddali¢ widmo kata-
strofy czy cho¢by odtozy¢ przetknigcie straszliwej prawdy.
Uderzyt si¢ dtonia w czolto. Zaczat szlocha¢. Nie, nie moze
traci¢ nadziei. Dowie si¢ od innych, co si¢ stalo. Wyszedt
z sutereny, ledwo trzymajac si¢ na nogach.
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Wsiadl na woz i ruszyl z impetem. Objechat cata dziel-
nice, az dotart do gléwnego placu. Wszedzie cisza i pusto.
Ani jednego otwartego okna, ani jednych otwartych drzwi.
Jechat powoli, patrzac dokota z niedowierzaniem. Wszyst-
ko pozamykane: gospoda, domy, przedsigbiorstwo, kawiar-
nia. Zadnego szmeru, zadnego psa ani kota, zadnego $ladu

zycia. Nicos¢.



Ful - bob, bobik; takze nazwa potrawy popularnej w Egipcie.
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Stonce wysyla swoje promienie bez pozytku, a jesienne
powietrze faluje bez celu.

- Hej, dobrzy ludzie! - krzyczal, szlochajac.

Nikt si¢ nie odezwal, zadne okno si¢ nie otworzyto,

zadna glowa si¢ nie wychylita. Uparte milczenie. Rozpacz
bezsilnosci i obezwladniajacy strach. Przedarl si¢ przez
podziemia na dziedziniec, przywitala go takijja, taka jak
zawsze. Liscie morwy spogladaly na niego, broczac krwia.
Zamilkly piesni w szacie oboj¢tnosci. Dtugo wpatrywat sig
w takijje, tzy ptyngly mu z oczu, a smutek rozpgtat w sercu
burze.

- Derwisze! - krzyknal gtlosem mocnym jak grom.
Wydawato mu sig, ze od jego krzyku poruszyly si¢ ga-
tezie drzew, ale nikt nie odpowiedzial. Krzyczal bez prze-
rwy 1 bez skutku. W koncu zaczat si¢ $miac jak ghupi.

- Kto stucha dzi$ waszych piesni? Moze nie wiecie?
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- W dzielnicy nie ma zywej duszy - oznajmit Fulli,
ocierajac tzy.

W jej zaczerwienionych od ptaczu oczach dostrzegl, ze

w jakis$ sposob jest §wiadoma katastrofy.

- Z pustkowia na pustkowie, Aszurze — szlochata. —

JedZzmy tam, gdzie sa ludzie - dodata, styszac, ze jgczy



1 wzdycha z bolu.

Spojrzat na nig zaklopotany.

- Mamy zosta¢ na tym cmentarzu?! - krzykneta.

- Nie zostaniemy w tym domu, naszym domem begdzie
woz. Ale tylko tu jest nasze miejsce.

- W pustej dzielnicy!

- Nie zawsze bedzie pusta.
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Ani smutek, ani rado$¢ nie trwaja wiecznie. Aszur znOw
zaczat pracowac jako woznica. Fulla z dzieckiem spedzali
na wozie cate dnie, a p6zna noca pod opieka mgzczyzny
olbrzyma wracali do sutereny. Aszur zrozumiat, ze wtadze,
pochlonigte obowiazkami w innych miejscach, zapomniaty
o ich dzielnicy. Zaraza bowiem szerzyta si¢ wszgdzie. Nikt
nie wie o jego istnieniu w tym martwym zakatku. Ale pew-
nego dnia ludzie tu przyjda. Przybeda z réznych stron,

a wraz z nimi powrdci zycie. Byl tego pewny.

Zawsze kiedy wezesnym rankiem wychodzit z domu,

zeby przygotowac woz, jego wzrok przyciagala purpurowa
koputa okazalego domu rodziny Bannanow. Co zostato
wewnatrz? Czy z rodu Bannanow nie pozostat nikt, kto by
si¢ zainteresowal odzyskaniem domu? Coraz bardziej od-
czuwat pokuse zbadania jego wnetrza 1 odkrycia tajemnic,

jakie on kryje, tak jak kiedy$ pragnat pozna¢ tajemnice ta-



kiji. Dom Bannanow stoi blisko, tuz obok, a w dzielnicy
oprdcz nich nie ma nikogo. Wystarczy jeden krok, zupet-
nie bezpieczny, zeby zrealizowa¢ swoje marzenia.
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W koncu pozbyt sig skruputow, wzruszyt lekcewazaco
ramionami i pchnat drzwi domu. Nie byty zamknigte. Po-
sadzka mozaikowa pokryta piaskiem, marmurowa posadzka
w salamliku* rowniez. Wszedzie piasek. Stanal w drzwiach
salonu, przerazony jego ogromem. To plac, a nie salon,
Salamlik (tur.) - historycznie: m¢ska cze$¢ domu w imperium osman-
skim; reprezentacyjny salon, w ktérym przyjmuje si¢ gosci.
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Aszurze. Wysoki sufit, nie dosiggna go dzinny. Posrodku
wisi zyrandol podobny do tego w kopule grobowca sutta-
na Al-Ghuriego®, w rogach lampy, a dokota stoja kanapy
przykryte zdobnymi dywanami. Na $cianach wisza wspa-
niate maty, a w ztotych ramach wersety z Koranu.

— Cos ty zrobit, Aszurze? — ustyszat glos Fulli.

— To taka chwilowa zachcianka — powiedziat zawsty-
dzony, podchodzac do nie;.

— Nie obawiasz si¢, ze wlasciciele si¢ dowiedza?

— Nie ma wiascicieli.

Wabhata sig, czy zostaé, ale w koncu wskazata na woz,
mowiac:

—  Spoznili$my sig.



— Cho¢, Fullo, obejrzymy ten dom — poprosit, ciagle
zawstydzony.

Caly dzien chodzili z pokoju do pokoju, ogladajac
wszystko z ciekawo$cia. Siadali na kanapach 1 krzestach.
Dhuzej zatrzymali si¢ w tazience i kuchni.

— Spedzmy tu noc - poprosita Fulla, zachwycona.

Aszur nic nie powiedziat.

— Wykapiemy si¢ w tej cudownej tazience, ubierzemy

W nowe szaty 1 przespimy si¢ w tym t6zku. Tylko jedna
noc - prosita - a potem wrdécimy na woz.
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Ale na jednej nocy si¢ nie skonczyto. Na noc przekrada-

li si¢ do domu, a o §wicie go opuszczali. We dnie jezdzili
wozem, jedli soczewice, ful 1 tamijje**, a w nocy paradowa-
Al-Ghuri, ostatni suttan mamelucki (1501-1516).

Tamijja — narodowa potrawa egipska, przyrzadzana z bobiku
gotowane-

g0 z oliwa na poigesto.
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li po domu, wystrojeni w bawelniane i jedwabne szaty, od-
poczywali w wewngtrznym salamliku lub na sofach 1 spali
w wygodnym tozu, do ktérego wchodzito si¢ po hebano-
wej drabince. Fulla dotykata firanek, poduszek, dywanow
1 wolala:

— Nasze dotychczasowe zycie byto koszmarem!



W nocy w dzielnicy ogladanej z maszrabiji* panowata
ponura ciemnos¢, z ktérej wytanialy si¢ jak duchy szkielety
nedznych domow.

— Rozum nie jest w stanie poja¢ boskiej madrosci —
mruczat Aszur.

— Ale Bog obdarza dobrobytem, kogo zechce.

Jak dlugo potrwa ten sen? — myslat Aszur.

Fulla natomiast myslata zupetnie o czym innym.

— Spojrz, ile tu drogich rzeczy. Sprzedajmy je, bedzie-
my mogli kupi¢ zywnos$¢ odpowiednia do naszego pozio-
mu zycia.

— Ale one naleza do kogo$ innego — odpowiedziat.

— Sam mowites, ze nie ma wlasciciela. To dar od Boga.
Dhugo si¢ nad tym zastanawial. Nachodzity go pokusy,
tak jak sen nachodzi zme¢czonego cztowieka. W koncu zna-
lazt rozwiazanie.

— Pieniadze nie sa nasze, ale mozemy je wydac na shusz-
ne cele.

— To dar od Boga - powtarzala. - Chcemy je wydac
tylko na jedzenie.

W glebokiej rozterce chodzit w te 1 z powrotem po sa-
lamliku, nie mogac si¢ zdecydowac.

— Pieniadze wydamy legalnie na stuszne cele — posta-
nowit w koncu.

Maszrabijja - w domach arabskich okno (rodzaj balkonika) przestonigte



gesta drewniang krata, przez ktora niewychodzace z domu kobiety moga
wyglada¢ na ulice, nie bedac widziane.
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Z czasem wszystko stato si¢ tatwiejsze 1 Aszur z rodzing
zamieszkali na dobre w domu Bannanéw. Osiot past si¢
na tylnym podwoérzu, a woz karo schowano do sutereny.
Aszur przechadzat si¢ po salonach niczym dygnitarz. Za-
winal imamg wokot glowy, nosit luzna abaje 1 opierat sig |
na lasce ze zlota raczka. Fulla, §wieza jak kwiat raju, stala
si¢ najpigkniejsza dama w dzielnicy. Szams ad-Din siusiat
na perski dywan z Szirazu wart duze pieniadze. Z kuchni
rozchodzito si¢ po calym domu ciepto i1 zapachy r6znych
rodzajow migsa.

Zycie powoli wracato do dzielnicy. Harafisz znowu za-
mieszkali w opuszczonych ruinach. Codziennie jakas ro-
dzina wprowadzala si¢ do ktoregos z domow i powoli
otwierano sklepy. Dzielnica nabierata zycia, stycha¢ byto
gwar ludzkich gltosow, pojawity sig psy 1 koty, a nad ranem
piaty koguty. Tylko domy bogatych staty puste. Aszur byt
jedynym dygnitarzem, odnoszono si¢ do niego z szacun-
kiem i nazywano panem dzielnicy.

Rozeszlo sig, ze jako jedyny uratowat si¢ przed zaraza,

1 nadano mu przydomek An-Nadzi — Uratowany. Ludzie

spieszyli do niego z gratulacjami i podzigkowaniami za



hojnos$¢ 1 dobro¢. Opiekowat sig¢ biednymi, dawat jatmuz-
ne¢. Nie do$¢ na tym. Kupowat osty i rozdawat bezrobotnym,
kupowat kosze do noszenia towaréw lub reczne wozki dla
poszukujacych pracy. W dzielnicy znikngto bezrobocie, nie
pracowali juz tylko starzy ludzie i umystowo chorzy. Ni-
gdy zaden bogacz tak si¢ nie zachowywal, wigc traktowano
go jak ,.$wigtego", wierzac, ze to dlatego Bog uratowat go
od $mierci.

Aszur prowadzil spokojny tryb zycia i mial czyste su-
mienie. Zaczal realizowaé swoje dawne marzenia. Spro-
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wadzil robotnikow, zeby posprzatali dziedziniec i1 drogg
cmentarna, zlikwidowali zwaty §mieci 1 piasku. Zbudowat
zbiornik na wodg dla zwierzat, sabil* i zawije**. Te wszyst-
kie inwestycje byty teraz niejako marka dzielnicy, jak kie-
dys takijja, podziemia, cmentarz i stary mur, i dzigki temu
stata si¢ ona perta wsrdd innych dzielnic.
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Szedt wtasnie do meczetu Al-Husajna, gdy ustyszat

dziwne odgtosy dochodzace od strony gospody. Zatrzymat
si¢ 1 zobaczyt robotnikow odbudowujacych lokal. Zacieka-
wiony podszedt do nich i zapytat:

- Dla kogo pracujecie?

Z ciemnego kata po prawej stronie wejscia ustyszat od-

powiedz:



- Dla mnie, wielmozny panie dzielnicy. - Z ciemnos$ci
wytonit si¢ Darwisz.

- Ach, to ty zyjesz, Darwiszu! — krzyknat Aszur z nuta
gniewu w glosie, przezwycigzajac drzenie, ktore go ogar-
neto na widok tego cztowieka.

- Dzigki tobie, panie dzielnicy. — Dostrzegt, ze Aszur
nie bardzo rozumie, o co chodzi, wigc wyjasnit z drwina
w glosie: - Postapitlem wedlug twojej madrej rady i opu-
scitem dzielnicg. Przebywatem na pustyni, niedaleko od
ciebie.

- Nie licz na to, ze pozwolg ci otworzy¢ knajpg - po-
wiedziat Aszur.

Byt zdecydowany uzy¢ sity.

Sabil (arab.) - miejsce z woda, gdzie dokonuje si¢ ablucji; fontanna.
Zawija - maty meczet lokalny (nie gtowny).
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— Moze jeste$ panem dzielnicy i jedyna wazna osobi-
sto$cia, ale nie stanowisz prawa ani nie jeste$ futuwwa.
— Dlaczego nie wyprowadzisz si¢ do innej dzielnicy?
— Tu jest moja ojczyzna, wielmozny panie.

Dhugo mierzyli si¢ wzrokiem, wreszcie Darwisz powie-
dzial:

— Do tego liczg, ze otoczysz mnie opieka.
Najwyrazniej sprobuje mnie szantazowa¢ — pomyslat

Aszur. Drzac z gniewu, chwycil Darwisza za r¢kg 1 wypro-



wadzit go na zewnatrz.

— Moze nie jestem w stanie zamkna¢ twojej knajpy, ale
nie pozwolg si¢ szantazowac.

— Przeciez pomagasz kazdemu potrzebujacemu wspar-
cia.

— Pomagam tym, ktorzy robia z pieni¢dzy dobry uzy-
tek, a nie tym, ktérzy maja podte zamiary.

— Masz prawo dowolnie dysponowa¢ swoimi pieni¢dz-
mi, wielmozny panie. — Podkreslit stowo ,,swoimi".

— Pewnie cig kusi, Zzeby na mnie donie$¢. — Aszur wzru-
szyl lekcewazaco ramionami. — Mozesz to zrobi¢, ale czy
zdajesz sobie spraw¢ z konsekwencji?

— Grozisz mi, Aszurze?

— Zmiazdzg cig tak, ze nie bedzie wiadomo, gdzie gto-
wa, a gdzie stopy. Przysi¢ggam na glowe¢ Al-Husajna.

— Grozisz mi $Smierciag?

— Ty wiesz, ze mogg to zrobic.

— Po to, zeby przywlaszczy¢ sobie czyj$ majatek?

— Nalezy do mnie, poki korzystam z niego w dobrych
celach.

Dthugo patrzyli na siebie w milczeniu.

— Chcg tylko, zeby$ mnie obdarzat nim tak jak innych —
powiedziatl Darwisz, czujac bezsilnos¢, ktora byto widac
W jego oczach.
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- Nie dam ani millima takim jak ty.

Zapanowala cisza.

- Chcesz cos$ powiedzie¢? — zapytat Aszur po dtuzszej
chwili.

- Niech tak bedzie. Jestesmy braémi, ale zy¢ bedziemy
jak obcy — mruknat z udanym smutkiem Darwisz.
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Fulla przyjeta wiadomo$¢ z najwyzszym niepokojem.

- Traktuj go lepiej, Aszurze - radzita. - Daj mu to,

czego chce. Oddal od nas widmo zdrady.

- Czyzby pustynne powietrze nie wyplenito twoich sta-
bostek? - Aszur z niezadowoleniem marszczyt brwi.

- Tego bedzie mi szkoda - machneta chimarem* z da-
mascenskiego jedwabiu. — Nie jest tak bezpiecznie jak daw-
niej, Aszurze.

- To zty cztowiek, ale tchorz - zbagatelizowat jej obawy.
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I znéw po burzliwej nocy wzeszto stonce. Oto sklep
dawnego szajcha dzielnicy otwiera podwoje, a zajmuje go
nowy szajch - Amm Mahmud Kata'if. Ludzie widza, ze
wladze si¢ obudzity po ataku §mierci 1 zaczynaja miano-
wac nowych urzednikdéw na miejsce tych, ktorzy zgingli.
Wielu uwaza to za dobry znak, ale Aszur jest przygngbio-
ny, a Fulla przestraszona.

Chimar (arab.) - chusta jedwabna, woal.
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- Ponuro to widz¢ - méwi cicho, $ciskajac Szams ad-
-Dina.

- Mowi sig przeciez ,,co bylo, mingto", prawda?

— No tak, ale boisz si¢ tak samo jak ja.

— Co takiego zrobilismy? ZnalezliSmy bezpanski maja-
tek 1 spozytkowalismy go dla dobra innych...

— Ale czy na twarzy tego cztowieka nie jest wypisane
zto?

— Zaufajmy prawdziwemu wlascicielowi majatku, niech
Mu bedzie chwata na wieki! - krzyknat rozgniewany.

- Chciatabym tylko, zeby strumien dobrobytu ptynat

tak dtugo, by ten chtopiec mdgt si¢ w nim wykapac.
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Aszur postanowit bez zwtoki podja¢ wyzwanie. Wpadt
do sklepu szajcha dzielnicy, aby si¢ z nim przywitac.

— Witam pana dzielnicy i jej opiekuna — powitat go
szajch.

- Witam szajcha naszej dzielnicy - odpowiedzial Aszur
z radoscia.

— A wiesz, ma'allimie, wlasnie mialem ci¢ odwiedzi¢ —
oznajmit nagle szajch.

Serce Aszura zabilo mocno, ale odpowiedziat spo-
kojnie:

- Zapraszam, kiedy tylko zechcesz.



- Potrzebna mi jest twoja opinia, An-Nadzi. Tylko ty
mozesz mi co$ powiedzie¢ o zniszczonej dzielnicy.
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I tak Mahmud Kata'if znalazt sic w domu Aszura.

Usiedli obok siebie w salonie, a Fulla schowata si¢ za uchy-
lonymi drzwiami. Pijac kawg, wymieniali kurtuazyjne fra-
zesy, az w koncu Mahmud przeszedt do rzeczy.

- Potrzebuje opinii cztowieka, ktorego wszyscy uwa-
zaja za swojego dobroczynce.

— Do ustug, szajchu dzielnicy.

— Powotano komisje, ktérej zadaniem byto sporzadze-
nie spisu domow bogatych mieszkancow, a moja skromna
osoba jest jej cztonkiem.

— Niech Bog ma w opiece zmartych.

- I okazato sig, ze te domy zostaty obrabowane, panie
uratowany.

— W dzielnicy nie byto zywej duszy.

- Ale taki jest rezultat spisu.

- Dziwne - rzekl Aszur. - Pozostaje prosi¢ Boga, zeby
pieniadze dostaty si¢ w rece potrzebujacych.

— Potrzebujacych?

- Mam na mysli biednych z naszej dzielnicy.

Kata'if usmiechnat sig.

— W teorii tak, ale wladze maja inne zdanie.



— A jakie jest zdanie wiadz?

- Domy naleza do skarbu panstwa i zostang sprzedane
na aukcji.

— A co z tymi, ktérzy rabowali?

Kata'if wzruszyt ramionami.

- Komisja uwaza, ze nalezy przymkna¢ oko, by nie na-
raza¢ niewinnych.

Aszur zrozumiatl, ze to cztonkowie komisji okradli
domy.

- Moze komisja wyznaje moja teorig, szajchu Mah-
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mudzie - zazartowatl mimo pogardy, jaka zywil dla tych
ludzi.

- Pozostat jeden problem.

Aszur spojrzat na szajcha pytajaco, bo juz mu si¢ wyda-
walo, Ze niebezpieczenstwo zostato zazegnane.

- Komisja chce zapoznac si¢ z dokumentami potwier-
dzajacymi twoje prawo wiasnosci do tego domu 1 dopiero
wtedy zakonczy¢ swoja misjeg.

Wszystko przepadto. Aszur spojrzal w kierunku uchy-
lonych drzwi 1 spytat:

- Czy sa co do tego jakie$ watpliwosci?

- Bron Boze, ale takie sa rozkazy.

- Chce wiedzie¢, co masz na mysli, moéwiac o rozka-

zach.



- W sasiednich dzielnicach niektore domy zmartych
zostaly przywlaszczone przez innych.

Zapadta cigzka cisza.

- Zalézmy, ze dokumenty zginglty w zamgcie $mierci
1 ucieczki.

- To byloby nieszczescie — mruknat szajch.

- Czy nie dos$¢ komisji tego, co nakradta?! — krzyknat
Aszur, az Mahmud zadrzat.

- Ja tylko wykonuje rozkazy - rzekt, jakby chcac go
przeprosic.

- Masz jakie$ informacje, to mow, co masz do powie-

dzenia.

Jeden z cztonkdéw komisji zglosit zastrzezenia.

Niech bedzie przeklety.

Dokumenty rozstrzygna wszelkie watpliwosci.

Ale dokumenty zginety.

No to bedzie ktopot, ma'allimie Aszurze.

W tym momencie wpadta do salonu Fulla i krzykneta
oburzona:
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— Dosy¢ tych wykretow!

Mahmud poderwat si¢ z miejsca, zmieszany.

— Dla ciebie nic nie jest trudne, wigc zatatwmy to mig-
dzy nami - powiedziata otwarcie.

— Gdyby to ode mnie zalezato...



— Niech si¢ dzieje wola Boga — zakonczyt rozmowe
rozgniewany Aszur.

55

Jedne rzeczy dzieja sig sekretnie, po cichu, inne jawnie.
Mieszkancy dzielnicy pochlonigci praca nie zwracaja na to
uwagi, a niewielu sposrod tych, ktorzy obserwuja, co si¢
dokota nich dzieje, wyciaga wlasciwe wnioski. Serca upo-
jone marzeniami wierza w §wiattosc.

Pewnego dnia Aszur an-Nadzi wyszedt z domu ze
spuszczong glowa. Wielki, ale ze spuszczona glowa. I do
tego w zelaznych kajdankach. Tak, to Aszur an-Nadzi we
wlasnej osobie, nikt inny. Otaczaja go zolnierze, na ich
czele oficer, a na koncu pochodu idzie Mahmud Kata'if.
Szybko sig rozeszla iskra niedowierzania i gniewu. Lu-
dzie wyszli ze sklepow 1 domow, stangli w oknach.

— Co my widzimy?

— Co sig dzieje?

— Taki dobry cztowiek zakuty w kajdany!

— Zrobi¢ przejscie! - krzyczal groznie oficer.

Ale thum szedt za nimi krok w krok.

— Niech nikt si¢ nie wazy zblizy¢ do posterunku! -
krzyknat znowu oficer.

Darwisz nie wierzyl wlasnym oczom.

— Co to wszystko ma znaczy¢? — rozpytywat glosno,

tak zeby Aszur mogt go stysze€. - Przysiggam na pamig¢



mojego brata, Ze nie pisnatem ani stowa.
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Fulla, cho¢ smutna, wygladata pigknie. Niosta Szams
ad-Dina na biodrze, a w r¢ku tobolek. Oczy miata czerwo-
ne od ptaczu.
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Rozprawa sadowa Aszura byta wydarzeniem, ktérego

nie da si¢ zapomnie¢. Thumy mieszkancow dzielnicy $le-
dzity ja z zapartym tchem 1 drzeniem w sercu. Po raz
pierwszy dzielnica byta zjednoczona w mitosci. Aszur za
kratami rost z dumy, ze otacza go tyle goracych serc. Se-
dziowie byli pewnie pod wrazeniem jego okazatej postury
1 twarzy o rysach lwa.

Ludzie nigdy nie zapomnieli mowy, ktora wyglosit
chrapliwym glosem.

— Nie jestem ztodziejem. Uwierzcie mi, na nikogo nie
napadtem, nikogo nie ograbitem. To $mier¢ zniszczyta
dzielnice. Kiedy wrocitem z pustyni, byta pusta. W domu
nie zastalem wlascicieli. Czy takiego domu nie mozna byto
uzna¢ za dar dla jedynego uratowanego? Nie zagarnatem
majatku dla siebie. Traktowalem go jako wtasnos¢ Boga

1 w dysponowaniu nim uwazalem si¢ za Jego stugeg.

W dzielnicy od tej chwili nie byto gtodnych ani bezrobot-
nych, niczego nam nie brakowato. Mamy sabil, zbiornik

wody dla zwierzat i maty meczet. Dlaczego zostalem aresz-



towany jako ztodziej? Za co mam ponie$¢ karg?

Thum powtarzat: Swigta prawda, amen. Nawet sedzio-
wie caty czas si¢ usmiechali w duchu. I skazali go na rok
wiezienia.
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Fulla wrocita do sutereny bez srodkow do Zycia, ale lu-
dzie si¢ o nia troszczyli. Przynosili zywno$¢, wodg, opal.
Pocieszali serdecznymi stowami. Ujawnienie tajemnicy
Aszura nie zmienito szacunku i mito$ci, jakimi go darzyli.
Przeciwnie, powstata legenda o jego szlachetnos$ci i boha-
terstwie.

Fulla jednak postanowila, ze nie bedzie zyta na tasce
obcych ludzi, i zaczeta pracowaé daleko od dzielnicy, na
suku w Ad-Darrasie.

Ktorego$ dnia zaczepit ja Darwisz.

- Sercem jestem z toba, matko Szams ad-Dina.

- Ciesz sig, Darwiszu, z naszej niedoli.

- Nie mam z tym nic wspdlnego, szajch Mahmud
swiadkiem.

- Ale to po twojej mysli, prawda?

- Niech ci B6g wybaczy... Co ja mam z tego, Ze on jest
wwigzieniu?

- Nie kryj si¢ ze swoja radoscia.

- Niech ci Bog wybaczy — moéwit dalej fagodnie. — Nie



kto¢ si¢ ze mna i postuchaj mojej rady.

- Twojej rady?

- Nie powinnas pracowac tak daleko, na suku w Ad-
-Darrasie.

- Masz dla mnie lepsza prace? - zapytala drwiaco.

- Moja opieka jest lepsza niz praca na suku, w poje-
dynke...

- W knajpie?

- Pod ochrona i z pelnym szacunkiem.

- Badz przeklgty na tym 1 na tamtym $wiecie - rzekla

i odeszta bez pozegnania.
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Wieczorem dowiedziala sig, ze Darwisz tworzy bande¢

i zamierza mianowac siebie futuwwa dzielnicy.

58

Gdy go zobaczyla w wigziennym stroju, rozplakata sig.
Szams ad-Din podskakiwat rado$nie i udalo mu sig poca-
towac ojca za bariera. Aszur spytat Fullg, jak si¢ miewa.
— Pracuje na suku, wszystko w porzadku.

— Poczucie niesprawiedliwosci jest gorsze niz wigzie-
nie. — Aszur byl zbuntowany 1 rozgniewany. — Nie zastu-
zylem na karg - powtorzyl parg razy. - Nawet wsrod wigz-
niéw nie ma tak zlego cztowieka jak Darwisz.

— Wiesz, zaproponowat mi pracg.

— Lajdak. A co z szajchem?



— Traktuje mnie z szacunkiem.

— Tez tajdak i1 prawdziwy ztodzie;j.

— Ale za to mam dla ciebie niezliczone pozdrowienia.
— Btlogostawione pozdrowienia. Strasznie t¢skni¢ za
piesniami.

— Postuchasz ich znowu. Zawija, sabil, zbiornik na wo-
de zawsze beda zwiazane z twoim imieniem.

— Powinny si¢ kojarzy¢ z ich prawdziwym tworca, niech
Mu zawsze bedzie chwata.

— A zta wiadomos¢ to taka, ze Darwisz jest naszym fu-
tuwwa.

— Nic mu to nie pomoze - mruknat.

Fulla byta nieco zdziwiona, poniewaz wydawalo jej si¢,
ze Aszur jest teraz $wiezszy i zdrowszy niz przedtem.
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Gdy Aszur przebywal w wigzieniu, mieszkancy dziel-
nicy, zwlaszcza harafisz, my$leli o nim bezustannie 1 nie-
cierpliwie czekali na jego powrot. Byli tez tacy, ktorzy

zastanawiali sig, co zrobia, gdy wroci. ,,Musi nas by¢ du-

7o — mowili — bo nawet najsilniejsza jednostka nie poradzi

sobie z liczna grupa". Darwisz hojnie optacat swoich ludzi
z pieniedzy, ktére zdobywat jako haracz, w czym pomagat

mu Mahmud Kata'if. Poparli ich tez arystokraci 1 bogacze,



obawiajac si¢ sympatii mieszkancéw do Aszura. Uradzili
razem, ze trzeba go zmusi¢ do postuszenstwa albo zlikwi-
dowac.

Pory roku nastgpowaly jedna po drugie;j, z takiji ciagle
dochodzity tony tajemniczych piesni. I wreszcie nadszedt
oczekiwany dzien.

Szajch dzielnicy rozgladat si¢ dokota 1 mruczat pod no-
sem, sapiac ze ztosci: no, no, co$ takiego. Flagi powiewaty
na dachach domow 1 na sklepach, rozwieszono lampiony,
drogi wysypano czystym, jasnym piaskiem, ludzie pozdra-
wiali si¢ 1 gratulowali sobie nawzajem. ,,I wszystko dlatego,
ze ztodziej wyszedt z wigzienia" — mruczat caty czas szajch.
- Czy jestes przygotowany na powitanie kréla? - zapy-

tal Darwisza, spotkawszy go na ulicy.

- Nie wiesz, co si¢ stato? — Darwiszowi drzat glos.
Opowiedziat szajchowi, ze cata banda go opuscita —
wszyscy poszli powita¢ powracajacego. Nikt z nim nie zo-
stat.

Mahmud Kata'if zbladt.

- A to tajdaki - szepnat. - Musimy si¢ zastanowic, jak
powstrzymac ten chammasin.

- Zostanie niewatpliwie nowym futuwwa - powiedziat
Darwisz i odszedt.
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Z gldwnego placu dobiegly dzwigki bebndéw 1 fletow



1 w tym samym momencie do dzielnicy wszed} rozbawio-
ny thum mezczyzn, kobiet i dzieci. Na przedzie kotysat

si¢ czterokolowy woz karo, na ktorym siedziat po turecku
Aszur. Ludzie bili brawo, cieszyli sig, tanczyli. Banda Dar-
wisza przygladala si¢ zabawie. Bylo tak ttoczno, ze woz
potrzebowal prawie godziny, zeby dojecha¢ od bramy dziel-
nicy do meczetu. Zabawa trwata az do rana.

Zakonczenie

Aszur an-Nadzi zostat bezdyskusyjnie obwotany futuw-
wa dzielnicy. Nie mial konkurentéw. Jak oczekiwali hara-
fisz, oparl swoja wladze na zasadach, jakich dotad nie zna-
no. Wroécit do pracy, zamieszkal w suterenie, a od swoich
sojusznikOw wymagal, aby kazdy pracowal i zarabial na
zycie. W ten sposob zlikwidowat bezprawie i przestgpcow.
Natozyt optaty tylko na arystokratow, kupcow 1 innych bo-
gaczy, a wigc na tych, ktorzy byli w stanie zasila¢ fundusz
na rzecz biednych i niesprawnych. Zwycigzyl futuwwow
sasiednich dzielnic 1 przysporzyt dzielnicy powagi 1 respek-
tu, jakimi nie cieszyla si¢ nigdy dotad. Otaczat go szacu-
nek ludzi poza jej granicami, a w samej dzielnicy cieszono
si¢ sprawiedliwoscia, bezpieczenstwem i godnoscia. Aszur
spedzat wieczory na dziedzincu takiji, rozkoszowat sig pies-
niami, a potem wznosit w modlitwie r¢ce do Boga: ,,Boze,
chron moja site 1 zwigkszaj ja, abym mogt jej uzy¢ w stuz-

bie twoich wiernych".



Opowies¢ 11

Szams ad-Din

1

Pod czuta opieka sprawiedliwosci cierpienia i bole cho-
waja si¢ w zakamarkach zapomnienia. Serca rozkwitaja

w ufnos$ci 1 napelniaja si¢ stodkim sokiem morwy. Ludzie
raduja si¢ dzwigkami piesni, nawet ci, ktorzy nie dostrze-
gaja w nich sensu. Czyzby jednak $wiatto$¢ i czyste niebo
ciemniaty?

2

Pierwszy raz po przebudzeniu Fulla nie znalazta obok
siebie §piacego Aszura. W oczach, pod ocigzatymi od snu
powiekami, pojawit si¢ niepokdj, a w piersi poczuta ucisk.
,,Boze, chron moje kochajace serce przed szeptami niewia-
domego" - powtarzata. Jej spokojny, idylliczny $wiat stat
si¢ pustka. Gdzie jest ten niezwykly szes¢dziesigcioletni
mtodzieniec, silny, energiczny, o ciagle czarnych wtosach?
Czyzby podczas nocnego stuchania pie$ni na dziedzincu
takiji zmogt go sen? Zawotata Szams ad-Dina. Otworzyt
oczy i popatrzyt na nia, niezadowolony, ze go obudzita.
— Ojciec nie wrocit — powiedziata.

Gdy dotarto do niego, co powiedziala, zerwat si¢ z 16z-
ka. Byt zgrabny, raczej wysoki, mial pigkna twarz.
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- Co sig stato? - spytal zaniepokojony.



- Moze zasnal — powiedziata, odsuwajac zte mysli.

Jego uroda i mlodziencza niewinnos$¢ ukazaty si¢ w ca-

tej petni, gdy wtozyt dzilbab.

- Co to za przyjemnos$¢ spedzac jesienne poranki przed
takijja?

3

W powietrzu czu¢ wilgo¢, resztki mgly znikaja nie wia-
domo gdzie, ptynie normalne zycie. Ojciec pewnie lezy bez
okrycia, zaraz go zobaczy 1 skarci; taczy ich wielka zazy-
tos¢, wigc moze sobie na to pozwoli¢. Wyszedt na dziedzi-
niec przez podziemia, przygotowany na starcie z ojcem,

a tymczasem zobaczyt pusty plac. Rozgladat si¢ zrezygno-
wany. Dziedziniec, takijja, stary mur... 1 to wszystko, ani
sladu czlowieka. Zwykle ten olbrzym tutaj siedzial. Gdzie
jest dzisiaj? Spojrzat z niezadowoleniem na takijj¢. Tylko
ona jest $wiadkiem, ale nic nie powie. Gdzie on si¢ po-
dziat?

4

Moze znajdzie odpowiedz u Ghassana albo Dahszana,

to najsilniejsi pomocnicy ojca. Lecz ci takze byli zdziwie-
ni; wiedzieli jedynie tyle, ze zwykle przed péinoca, nigdy
wczesniej ani pozniej, Aszur udaje si¢ na dziedziniec 1 spe-
dza tam godzing lub dwie.

- Byl z kim§ umowiony?

Nie mieli pojgcia o niczym procz tego, co juz powie-



dzieli.

Po krotkim wahaniu Szams ad-Din poszedt do szajcha
Mahmuda Kata'ifa.
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_ Nie martw si¢ — pocieszat go szajch, cho¢ wiadomos¢
go zaskoczyla. - Nasz lew wrdci koto potudnia. Skoro jest
nieobecny, ma po temu swoje powody.

5

— Do Ciebie, Panie, ucickam si¢ ze swoimi obawami —
modlita si¢ Fulla.

Szams ad-Din poszedt do kawiarni, gdzie ludzie ojca
czekali na wiadomosci 1 dyskutowali. Co chwila spogladali
w kierunku podziemi albo wejscia na gtéwny plac. Jesien-
ne chmury zastaniaty stonce, ktore nadawato im srebrzysty
blask. Juz potudnie, a Aszura nie ma. Rozeszli si¢ w rozne
strony na poszukiwanie jakiej$ informacji lub §ladu. Wia-
domos¢ sprawita, ze w dzielnicy zawrzato. Nikt nie my$lat
0 pracy ani o zarobku, rozprawiano tylko o tym, co si¢
mogto stac.

6

Czary jakies$ czy cud? Kupcy 1 bogacze patrzyli po sobie

z niedowierzaniem. Jak si¢ nie ma zadnej nadziei, to roz-
pacz kaze wierzy¢ w cuda. Gdyby nie obawa przed szyb-
kim rozczarowaniem, jawnie by okazali ztosliwa rados¢

z powodu zniknigcia Aszura. Przeciez tylko cud moze ich



uratowac przed wladza tego tyrana, jego niezniszczalng
mtodoscia i zelazng wola. Niech zniknie, niech jego legen-
da pojdzie w zapomnienie, a ich sytuacja zmieni si¢ raz na
zawsze.

- Gdzie on si¢ podziat? - pytal Darwisz szajcha Mah-
muda.
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- A czy ja jestem wszechwiedzacy? - odpart ten ze
z}oscia.

- Nie zapominajmy o jego slabosci do kobiet.

Mahmud u$miechnat si¢ pogardliwie.

- Myslatem, ze bedzie zyt sto lat - dodat Darwisz, ki-
wajac siwa gtowa.

1 On stwarza to, czego wy nie znacie"* — mamrotat
szajch.

7

Zapadt wieczor, fale nocy przyniosty nieoczekiwany
chtéd. Aszura ciagle nie byto. Posgpny nastrdj ogarnat ka-
wiarnig, knajpe 1 palarnie haszyszu. Nikt z rodziny ani
jego ludzi nie spat.

- Tylu mgzczyzn 1 zadnego z nich pozytku - narze-

kata Fulla.

- Czy o czym$ zapomnielismy? Czego$ zaniedba-

lismy?

- Od poczatku czutam, serce mi méwilo, zebym sig nie



hudzita — ptakata.

- Nie znoszg serc stabych i trwozliwych! - krzyknat
Szams ad-Din z gniewem. — Ojciec to nie zabawka, ktora
mozna schwyta¢, ani nie niedo§wiadczony mtodzieniec,
ktorego mozna wciagnaé w zasadzkg. Martwi mnie jedy-
nie, ze jestesmy bezradni, wyczerpaliSmy juz wszystkie

mozliwosci.

* Koran, sura XVI Pszczoty, w. 8.
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8

Nazajutrz koto potudnia ludzie Aszura zebrali si¢ w ka-
wiarni. Przyszli tez Szams ad-Din 1 Fulla, a potem do-
taczyt do nich szajch Mahmud i Husajn Kiffa, imam za-
wii- Wszyscy zdezorientowani i peini ztych przeczué, lecz
nikt nie miat odwagi o tym mowic.

- Nasz ma'allim przez dwadziescia lat nigdy nie zmie-
nit swoich przyzwyczajen — zaczat Dahszan.

— Tajemnicza sprawa — powiedzial imam Kiffa.

— Nigdy niczego przed nami nie ukrywal — odpart
Ghassan.

- A zwlaszcza przede mna - zapewnita Fulla.

- Moze dotaczyt do derwiszow takiji - zgadywat imam
Kiffa.

— Bzdura, absolutnie bez sensu!



- Serce mi méwi, ze pojawi si¢ tak nagle, jak zniknat -
oznajmit szajch Mahmud.

- Nie ma zadnej nadziei - biadata Fulla.

— A moze to zdrada?! — zawolat Dahszan. — Nawet lew
si¢ przed nig nie uchroni.

Te stowa wywotaly u obecnych zto$¢ i gniew.

— Ludzie, cierpliwosci! Nie znajdzie si¢ w naszej dziel-
nicy taki, ktory by nienawidzit najlepszego cztowieka na
swiecie! - krzyknat szajch Mahmud Kata'if.

- Satacy! Sa tacy, ktorzy nienawidza i potrafia zdra-
dzic.

— Strzezcie si¢ mylnych domystéw, badzcie cierpliwi.

Bog wszystko widzi.
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9

Darwisz podawat wtasnie alkohol jakiemus pijakowi,
gdy ten chwycit go za rekeg 1 szepnat:

- Doszly mnie stuchy, ze tylko ty mogiby$ zdradzi¢
Aszura.

Przerazony Darwisz pospieszyt do sklepu Mahmuda Ka-
ta'ifa i drzac ze strachu, powtorzyt szajchowi to, co usty-
szat od klienta.

- Nie zachowuj sig jak baba - zganil go ostro szajch.



- Dlaczego podejrzewaja mnie? Przeciez ja w ogodle

nie wychodzeg z knajpy.

- Uciekaj, tylko to ci pozostalo — rzekt szajch po zasta-
nowieniu.

Darwisz Zajdan zniknat nagle. Nikt nie wiedzial, uciekt
czy zostat zabity. Mahmuda Kata'ifa w ogole nie intereso-
wat jego los. Miejsce Darwisza szybko zajal Aliwa Abu Ra-
sajn, handlarz narkotykami. O jego poprzednika przestano
pytac, tak jakby go tu nigdy nie byto.

10

Dni wlokty sig ciezkie od smutku 1 beznadziei. Juz nie
wierzono, ze kiedys pojawi si¢ zwalista posta¢ Aszura i ze
znowu zapanuja sprawiedliwo$¢ 1 pobozno$¢, a cigzko pra-
cujacy beda mieli opiekuna. Fulla chodzita w Zalobie,
Szams ad-Din ptakat bez przerwy. Pomocnicy Aszura
pograzyli si¢ w smutku i rozmy$laniach. Niektorzy pode;j-
rzewali, ze Darwisz zdradziecko zabit Aszura, gdy ten sie-
dziat zastuchany w pie$ni, po czym zaciagnat go na cmen-
tarz 1 pochowat w nieznanym miejscu. Niektorzy, mimo
rozpaczy, uparcie twierdzili, ze Aszur pewnego dnia wrdci
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1 wy$mieje ich domysty. Inni, pograzeni w wielkim smut-
ku, wyobrazali sobie, ze Aszur zniknat w cudowny sposob,
tak jak znikali ,,swigci" bozy.

Okrutna, magiczna sita przyzwyczajenia, niestety, robi



swoje. Ludzie oswajaja si¢ z zaginigciem Aszura, przestaja
si¢ nim przejmowac, wreszcie staje si¢ ono jednym ze zwyk-
tych wydarzen w odwiecznym strumieniu zycia i w koncu
si¢ W nim rozmywa.

Aszur an-Nadzi zniknal, lecz czas si¢ nie zatrzymat

1 nie powinien si¢ zatrzymac.

11

Trzeba byto wybra¢ nowego futuwwe dzielnicy, zanim
zapanuje w niej zamgt lub zostanie zdeptana przez inne,
tylko na to czekajace dzielnice. Wybodr ograniczyt si¢ do
dwoch osob, Ghassana i Dahszana, m¢zczyzn najsilniej-
szych 1 najblizszych Aszurowi. Szams ad-Dina nikt nie
brat pod uwage ze wzgledu na jego mtody wiek 1 delikatna
powierzchownos¢. Ludzie podzielili sig na zwolennikéw
jednego albo drugiego 1 w takim przypadku trzeba byto
odwotac si¢ do prawa zwyczajowego, ktore przewidywato
walke konkurentow na Pustyni Mamelukow; zwycigzca
zostawat futuwwa dzielnicy.

Fulla dowiedziala si¢ o wszystkim i gdy zobaczyta, ze
Szams ad-Din wktada dzilbab, gotowy p6j$¢ na pustynig,
by oglada¢ walki, zaczeta ptaka¢ 1 lamentowac.

- Dzielnica nie moze funkcjonowac bez futuwwy -
powiedziat z rozdraznieniem.

- Jak moga koty zastapi¢ lwa?

- Takie sa wyroki boskie, nic na to nie poradzimy.



- Futuwwa znowu zostanie bandyta 1 tyran.

81

- Nie bedzie mu tak fatwo odej$¢ od spuscizny An-Na-
dziego.

- Jeszcze wczoraj, mimo biedy, bytam pania - biado-

lifa. - Od jutra stang si¢ tylko opuszczona, smutng wdowa,
ktéra modli sig, nie majac zadnej nadziei, 1 marzy o utra-
conym raju. Bedg si¢ kry¢ po katach na weselach, ba¢ si¢
ciemnosci, ba¢ si¢ me¢zczyzn 1 unikac¢ kobiet. Nie bede
miala przyjaciot, spotka mnie jedynie lekcewazenie 1 zapo-
mnienie.

- Ale jajeszcze zyjg, mamo — rzekt z nuta pretens;i.

- Niech ci Bog da dlugie zycie, az bedziesz je przekli-

nal. Zostale$ bez ojca, bedac jeszcze chtopcem bez pienig-
dzy 1 stawy, a nie masz postury, ktora by ci gwarantowata
stanowisko futuwwy.

- Na mnie juz czas. Niech ci¢ chroni Bég Wieczny,

ktory nie umiera.

Wzial gruba laske ojca pod pache i wyszedt.
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Szams ad-Din wychowat si¢ w bardzo skromnych wa-
runkach. Znat tylko proste zycie i pracg. W ogoéle nie pamig-
tat okazalego domu Bannandéw. Aszur czgsto przygladat si¢
jego tadnej twarzy, odziedziczonej po matce, 1 mowit:

- Ten chtopiec nie nadaje si¢ na futuwwe.



Postat go do kuttabu, nasycit jego serce najstodszymi
piesniami i zadbal o jego rozwoj fizyczny: nauczyt jazdy
konnej, walki na kije 1 zapaséw, ale nawet przez mysl mu
nie przeszlo, by przygotowac go do objgcia urzedu futuw-
wy. Szams ad-Din stopniowo poznawat siebie oraz to, co
si¢ wokot niego dzieje, 1 wtedy odkryt nieograniczona wia-
dzeg ojca. Uderzyt go ostry kontrast migdzy jego ,,wielko-
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$cig" a nedznym, pracowitym zyciem, jakie wiedzie rodzi-
na. Kiedys, z okazji $wigta, poprosit:

— Tato, chciatbym mie¢ abajc i szal.

— Nie widzisz, ze twdj ojciec nosi tylko dzilbab? — od-
parl stanowczo Aszur.

Fulla, podobnie jak syn, do$¢ miata tego biednego zycia

1 wiele razy radzita Aszurowi w obecnosci syna:

— Moze bys odlozyl z optat, jakie zbierasz w dzielnicy
co$ dla siebie. Tyle, zeby nam wystarczyto na godne zycie.
Nikt by nie miat o to do ciebie pretens;ji.

— Wez sig za hodowlg kur, a zapewnisz nam, legalnie,
wygodne zycie — odpowiadat Aszur. A Szams ad-Dinowi
mowit: — Pamigtaj, splendor 1 zaszczyty sa niczym w po-
roOwnaniu z czystym sumieniem, mito$cia ludzi i stucha-
niem piesni.

Nauczyt tez syna powozi¢ wozem karo. Pracowali na

zmiang, a kiedy Aszur zblizyt si¢ do szesc¢dziesiatki, prze-



waznie powozit Szams ad-Din. Chlopak podziwiat ojca

i bardzo go powazat, miat jednak stabos¢ do przyjemnosci
zycia. Niekiedy marzyt o tym, o czym marzyta matka, 1 raz,
pchany takimi skrywanymi zachciankami, przyjat w dobre;j
wierze pewna sumg pieni¢dzy jako prezent §wiateczny od
wlasciciela przedsigbiorstwa. Natychmiast kupit za te pie-
niadze abajg, szal i chodaki. Wtozyt abaje w §wiateczny ra-
nek, ale gdy tylko Aszur go w niej zobaczyl, chwycit za
kotnierz, wciagnat do sutereny 1 uderzyt tak mocno, ze
chlopcu zakrecito si¢ w glowie.

— Chca si¢ do mnie dobra¢ przy twojej pomocy! - krzy-
czal. - Wykorzystuja twoje stabostki, bo nie udato im si¢
ztamac¢ mojej woli!

Kazal mu zwréci¢ ubrania sprzedawcy i oddac §wia-
teczny podarunek wtascicielowi przedsigbiorstwa.

Szams ad-Din zrozumial, Ze nie jest w stanie przeciw-
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stawic¢ si¢ woli ojca. Okropnie si¢ wstydzit, tym bardziej
ze matka nie miata odwagi go broni¢ ani stana¢ po jego
stronie.

Ale to mitos¢, nie sita 1 przymus, taczyta Szams ad-

-Dina z ojcem. Byt jednocze$nie jego uczniem, powierni-
kiem i przyjacielem, przepetniony jego stowami, godno-
$cig 1 poboznoscia, jego uwielbieniem piesni 1 tgsknota do

gwiazd. Pokonal swoje stabostki, ktore tylko z rzadka da-



waly o sobie zna¢ w glebi duszy, 1 nadal powozit dumnie
wozem karo. Mimo biedy zawsze byli otoczeni sympatia
1 szacunkiem, gdziekolwiek byli. Jak dlugo to moze trwac?
Matka patrzyla w przyszto$¢ petna trwoznych mysli.
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Dzika, rozlegta Pustynia Mamelukow. Grupa mezczyzn
wyglada na niej jak gar$¢ piasku. To ziemia uciekinierow
1 bandytow, kryjowka dzinnow i gadow, cmentarz pocho-
wanych kosci. Z przeciwnych stron zmierzaja ku sobie dwie
grupy ludzi: jedna uformowana w potksiezyc, z Ghas-
sanem na czele, druga — prowadzona przez Dahszana.
Ida w palacych promieniach stonca, w piekle rozzarzone-
go piasku, z oczami utkwionymi w siebie nawzajem. Pu-
stynia jak ocean patrzy na nich chtodno, ironicznie i su-
rowo, jakby ostrzegajac, ze pokonany bedzie zgubiony na
zawsze.

Szams ad-Din, spokojny, wybrat miejsce posrodku mig-
dzy dwiema grupami, czym zaznaczyt swoja neutralnosc,
a jednoczes$nie gotowos¢ uznania zwycigzcy. Podnidst re-
ke, pozdrawiajac wszystkich, i powitat ich dzwigcznym,
silnym glosem, jedynym, co odziedziczyt po ojcu:

- Poko6j wszystkim mezczyznom naszej dzielnicy.
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— Pokoj niech bedzie synowi wielkiego 1 dobrego czto-

wieka! - zakrzykngli.



Szams ad-Din przypomniat sobie, ze zaden z konku-
rentdw nie probowat go namawiac, aby si¢ przytaczyt do
jego grupy, ani nie ubiegat si¢ o blogostawienstwo jego
matki. Tak juz jest, na polu dzikiej walki nikt nie przej-
muje si¢ kobietami ani mtodocianymi.

Obok Szams ad-Dina stanal jednooki Szalan. Byt to
stary, emerytowany futuwwa, obecnie doradca, na ktorym
mozna bylto polega¢. To on wygtosit mowg wstgpna.

— Odbedzie si¢ walka migdzy Ghassanem 1 Dahsza-
nem. Niech kazda grupa pamigta o swoich obowiazkach —
ostrzegt. — Niech nikt nie rusza si¢ ze swojego miejsca.
Wszyscy musza uzna¢ wynik walki, albowiem naruszenie
zasad bytoby zgubne dla nas wszystkich.

Nikt si¢ nie odezwal. Pustynia patrzyta chtodnym, iro-
nicznym, surowym okiem. Kruk krakat na czystym nie-
bosktonie.

Jednooki Szalan kontynuowat:

— Zwycigzca ma prawo wymagac, by wszyscy, a przede
wszystkim przegrany, byli mu postuszni.

Zroszone potem glowy pochylaty si¢ na znak zgody.

Nikt nie protestowal.

Szalan zwroécit si¢ do Ghassana:

— Przyrzekasz, ze bedziesz postuszny zwycigzcy?

— Przyrzekam, Bog mi §wiadkiem — powiedzial Ghas-

san.



— A ty, Dahszanie?

— Przyrzekam, Bog mi §wiadkiem.

— Uwaga, pierwszy dotyk decyduje o zwycigstwie!
Strzezcie sig agresji, bo rodzi ona tylko nienawis¢.
Zgromadzeni rozeszli si¢ na boki, posrodku zostali
Ghassan 1 Dahszan. Dwaj silni mezczyzni wywijali kija-
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mi jak zaklinacze w¢zow, szykujac si¢ do ataku. Ghassan
pierwszy skoczyt do przodu, ale Dahszan byt gotowy na
jego atak. Kije zderzaja sig i zaczynaja wdzigcznie prowa-
dzi¢ chytry i przebiegly dialog. Walczacy szukaja luki, aby
dotknac¢ przeciwnika, albo staraja si¢ unikna¢ dotknigcia.
Ataki staja si¢ coraz czgstsze, obrona coraz skuteczniej-
sza. Stonce blogostawi walczacych palacym zarem. Jeden
nagly, szybki ruch - i kij Ghassana dotyka obojczyka Dah-
szana.

— Ghassan! Ghassan! — podniosty si¢ entuzjastyczne
krzyki - Niech zyje! Niech zyje nam!

Dahszan, cigzko dyszac, przetknat gorycz klgski.

Ghassan wyciagnat do niego r¢ke ze stowami:

— Jeste$ mi bratem, najlepszym bratem.

— Jeste$ moim futuwwa, najlepszym futuwwa. — Dah-
szan u$cisnal dton zwycigzcy.

— Niech zyje! Niech zyje nam! — skandowat ttum.

Ghassan dzigkowal, szczg$liwy, obracajac si¢ z wdzig-



kiem.

— Czy ktos$ jest przeciwny? — zapytal.

Ludzie okrzykami potwierdzili jego wygrana. I gdy bu-
rza ucichta, ustyszeli glos:

— Ja jestem przeciwny, Ghassanie.

14

Wszyscy patrzyli ze zdumieniem na Szams ad-Dina, na
jego tadna, spalong stoncem twarz i wysoka, zgrabna syl-
wetke.

— Ty, Szams ad-Dinie?

— Tak, Ghassanie, ja.

— Czy naprawdg pragniesz by¢ futuwwa?
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- To mdj obowiazek i mdj los.

- Twdj ojciec nie przygotowat cig do tego - rzekt Sza-
lan ze wspotczuciem.

— Nauczylem sig roznych rzeczy i mam ponadto cechy,
jakich czegsto brakuje innym futuwwom.

— Sama dobro¢ nie wystarcza.

Szams ad-Din wywijal kijem ojca nadzwyczaj zgrabnie.
— Nie daj Boze, zebym ci zrobit krzywde! — zawotat
Ghassan.

— Niech przemdéwia kije!

— Jestes$ jeszcze chlopcem, Szams ad-Dinie.

- Jestem mgzczyzna zrodzonym z m¢zczyzny!



Ghassan wzniost oczy ku niebu, z ktorego lat sig zar.

— Aszurze, wybacz mi! — krzyknat.

Ludzie nie ukrywali niezadowolenia, widzac, co si¢ dzie-
je. Pustynia patrzyla coraz chtodniejszym, coraz bardziej
ironicznym 1 coraz surowszym okiem.

Szams ad-Din zaczat walke. Ich kije zetknety si¢ 1 zaraz
w pierwszej chwili stat si¢ cud - kij Szams ad-Dina prze-
kradt si¢ i przylgnat do nogi Ghassana. Ghassan zastygt,
oniemialy ze zdumienia. Wielu pomyslato, ze Ghassan nie
docenit Szams ad-Dina i dlatego stalo si¢ to, co sig¢ stato.
Walka jeszcze si¢ nie zaczgla i juz by si¢ miata skonczy¢?
Ghassan nie mogt wykrztusi¢ stowa. I w ogdle nikt si¢ nie
odzywat. Szams ad-Din wyciagnat rekg¢ do Ghassana.

- Jeste$ mi bratem, najlepszym bratem - powiedziat.
Ghassan zignorowal gest Szams ad-Dina, czoto miat
Zmarszczone z gniewu.

- Ghassanie, podaj mu reke! - krzyknat Szalan ostrze-
gawczo, chociaz wspoétczut pokonanemu.

— To byt czysty przypadek.

- Ale Bog chcial, zeby zwycigzyt.

- Walka na kije rozstrzyga miedzy réwnymi sita m¢z-
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czyznami, a Szams ad-Din to jeszcze chtopiec, jak zielona
gatazka, ktora tatwo ztamac. Chcecie by¢ tatwym kesem

dla wszystkich dzielnic albo igraszka w reku réznych po-



teznych futuwwow?

Wtedy Szams ad-Din odrzucit kij, rozebrat si¢ do po-
towy 1 stanat w stoncu w catej swojej krasie. Ghassan
usmiechnat si¢ pewny siebie 1 zrobit to samo.

— Ochronig ci¢ przed toba samym.

Zblizali si¢ wolno, krok po kroku, przylgneli do siebie,
objeli si¢ mocno i $cisngli z catych sit, az im mig$nie na-
brzmiaty, a zyly wyszty na wierzch. Nogi wbili w piasek -
wygladato tak, jakby jaka$ gigantyczna wola kazata im wy-
cisna¢ z siebie ptyn zycia. Ludzie przygladali si¢ walce
ostupiali, w absolutnej ciszy, prawie nie oddychajac, cze-
kajac, az try$nie krew. Mijaly sekundy roztopione w pie-
kielnym upale. Ghassan z twarza skrzywiona od nienawis-
ci walczyt tak, jakby chciat pokona¢ los i to, co jest nie do
pokonania, jak tonacy, z szalenstwem w oczach, walczyt
z tym, co nieznane. Przepelniony uporem, gniewem i du-
ma. Byt calkiem wyczerpany, ogarniata go rozpacz i $lepa
nienawi$¢, zataczat si¢ 1 nogi si¢ pod nim chwiaty, jeczat,
czujac, ze traci resztki sil. Szams ad-Din nie miat lito$ci,
wytrzymat do konca, az Ghassan, ktoremu rgce omdlaty

1 nogi odmowily postuszenstwa, runat na ziemig. Szams
ad-Din stanat nad nim, dyszac, w strugach potu. Zapano-
walo pelne podziwu milczenie. Wreszcie Szalan podszedt
do niego, podal mu ubranie i rzekt:

— Jeste$ najlepszym mlodziencem i najlepszym fu-



tuwwa.

— Niech zyje! Niech zyje nam! — krzyczeli zebrani.

— Aszur an-Nadzi odrodzit si¢ - powiedziat Dahszan.

— Jego nowe imig to Szams ad-Din an-Nadzi - ogtosit
jednooki Szalan.

Pustynia patrzyta na nich majestatyczna, wyniosta

i rozlegta jak ocean.

15

Dzielnica czekata na huczna zabawe z okazji wyboru
nowego futuwwy. Wielu wczesniej czynito zaklady, nie-
ktorzy typowali Ghassana, inni Dahszana, ale nikomu nie
przyszto do glowy, ze futuwwa zostanie ten tadny chilo-
piec, Szams ad-Din. Wiadomo$¢ o tym wywolala zdziwie-
nie, ktore szybko przerodzito si¢ w powszechna rados¢.
Harafisz tanczyli z uciechy, twierdzac, ze to znak, 1z Aszur
zyje, nie umart. Czyzby wrocity czasy cudow? — myslal,
niezadowolony szajch dzielnicy, Mahmud Kata'if. Wszy-
scy witali Szams ad-Dina z rados$cia, nawet Fulla mimo
zatoby wydata zaghrude*. Szajch, ukrywajac smutek, wy-
stuchat catej opowiesci jednookiego Szalana. Ciekawe, jak
dhugo jeszcze beda trwaty te ponure czasy i1 bieda? — zada-
wal sobie pytanie.
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— Przygotowywatem si¢ do tego - wyznal Szams ad-

-Din z duma matce.



— Nawet twdj ojciec by nie uwierzyt.

— Trudno bedzie zastapi¢ ojca.

— Nie zapomnij o swoim wrogu Ghassanie. Ale jestem
pewna, ze zdobedziesz serca ludzi.

— Jestem ich nadzieja, nie mogg ich rozczarowac.

— Pamietaj, ze umiar to najwigksza cnota.

Zaghruda (1. mn. zagharid) — specyficzny dzwigk przypominajacy
nieco

jodtowanie, krzyk wydawany gtownie przez kobiety arabskie z r6znych
rados-

nych okazji, na przyktad na weselach.
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- Jestem ich nadzieja, nie mogg ich rozczarowac - po-
wtorzyt.
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Dni mijaty pelne rado$ci. Ludzie uwierzyli, ze Aszur
nie umart. Ghassan spedzat noce w knajpie i Spiewat po
pijanemu: ,,Po co ci spryt, gdy nie masz szczgscia".

— Przestan juz to wys$piewywac. Musisz oczyscié ser-
ce - powiedzial mu pewnego dnia jednooki Szalan.

- Jego serce jest otwarte dla szatana - rzekt Dahszan.

- Nie mozesz mi wybaczy¢, ze ci¢ pokonatem, co? -
odpart Ghassan.

- Do diabta! Zachowalem sig jak trzeba.

— Nienawidzisz mnie i1 dlatego z zadowoleniem powi-



tates mtodocianego.

— Ale przeciez wygral z toba, zastuzyl, zeby zosta¢ fu-
tuwwa.

— Co$ mi méwi, ze nowy futuwwa bedzie nalezat do
moich najszlachetniejszych klientow — wtracit wlasciciel
knajpy, Aliwa Abu Rasajn.

— Zgole wasy*, jezeli tak bedzie — roze$miat si¢ Ghas-
san. — Tylko bied¢ bedziemy mieli przez niego.

- Oy, to si¢ zle skonczy jeszcze tej nocy.

— To bredzenie pijaka, Szalanie, noc minie jak kazda
inna, jak inne dawne szczg$§liwe noce — mowit Ghassan —
kiedy to czarujaca wielka pani przechadzata si¢ wsrdd pija-
kow.

Dahszan rzucit w niego miseczka, trafiajac w piers,

1 krzyknat:

- Ty tajdaku!

Wszyscy muzutmanie tradycyjnie nosza wasy, ktore sa ich duma.
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Ghassan poderwat si¢ gotow do bojki, ale Szalan zarea-
gowat zdecydowanie:

— Wynos sig, nie ma juz dla ciebie miejsca w tej dziel-
nicy!

Ghassan, mimo Ze pijany, zrozumial, iz popetnit btad.
Wyszedt z knajpy chwiejnym krokiem.
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Z poczatku nikt nie pomyslat o tym, zeby donies¢

Szams ad-Dinowi, co si¢ mowi o jego matce.

— Ten mtody cztowiek nie zna przesztos$ci swojej mat-
ki — ostrzegat Szalan.

— Musimy go jednak powiadomi¢ o buncie Ghassana —
utrzymywal Dahszan.

Szams ad-Din postanowil szybko zatatwi¢ sprawg

z Ghassanem i w tym celu udat si¢ do kawiarni, w ktorej
on przesiadywat.

— Ghassanie, czy potrafisz by¢ tak samo wierny mnie,
jak bytes wierny mojemu ojcu? - spytal, nie kryjac gniewu.
— Przeciez ci przyrzektem...

— Ale ktamiesz, jeste$ nieuczciwy.

— Nie dawaj wiary donosicielom.

— To sa najwierniejsi przyjaciele. Od dzi$ nie nalezysz
do moich ludzi.

I od tamtego dnia nie widziano juz Ghassana.
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W dzielnicy wszystko pozostato tak, jak bylo za czaséw
Aszura. Jego nastepca, Szams ad-Din, tak jak on opieko-
wal si¢ harafisz i1 trzymal na wodzy panéw 1 arystokratow.
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Powozit w dalszym ciagu wozem karo, a kazdy z jego lu-
dzi pracowat w swoim zawodzie. Zajmowat mate miesz-

kanie razem z matka i nie zwracal uwagi na jej rady 1 pros-



by. Stat si¢ prawdziwie wielki pod kazdym wzgledem.
Pragnienia jego serca zaspokajata mito$¢ i podziw ludzi.
Wkrotce zaczal bywa¢ w matym meczecie 1 u przyjaciot
szajcha Husajna Kiffy. Z oplat nalozonych na bogatych
odnowil meble w matym meczecie i na prosbe szajcha
Kiffy zbudowat obok sabilu nowy kuttab. Nigdy nie zanie-
dbywat obowiazkdéw wzgledem dzielnicy i jej mieszkan-
cow. Czut ciezar odpowiedzialnos$ci i powagi stanowiska.
Futuwwowie sasiednich dzielnic odetchngli z ulga, gdy
zniknal wyniosty, szanowany olbrzym Aszur, i1 natych-
miast zaczeli ngka¢ wedrownych sprzedawcéw z dzielnicy.
Szams ad-Din jednak postanowit udowodnié, ze jest row-
nie silny 1 ze jego uroda 1 mtodzienczy wdzigk nie kloca sig
z tytutem, jaki zdobyt. Rzucit wyzwanie najsilniejszemu

z futuwwow, wladey dzielnicy Al-Atuf. Wykorzystat mo-
ment, gdy na placu Cytadeli z okazji $wigta tej dzielnicy
odbywat si¢ wielki festyn, i napadt na jego uczestnikow.
Wywiazata si¢ zaciekta walka, w ktérej Szams ad-Din od-
nidst przygniatajace zwycigstwo. Wiesci o tym rozeszly sig
po wszystkich dzielnicach i od tego dnia kazdy, kto probo-
wal go prowokowa¢, musial bra¢ pod uwage, ze jest on nie
mniej silny niz jego ojciec. W ten sposdb w dzielnicy zostat
przywrocony porzadek, a poza jej granicami - dobra stawa
futuwwy.
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Mimo ze Szams ad-Din odnidst zwycigstwo, wrocit

z dzielnicy Al-Atuf peten trwoznych mysli. Burza upojenia
sia 1 triumfem przyniosta pyly i brudy. Oto futuwwa Al-
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-Atuf, przystepujac do walki, krzyknat: ,,No chodz, ty be-
karcie, chodz, ty synu kurwy z knajpy Darwisza!" Jego
wyzwiska 1 przeklenstwa doszty do uszu wszystkich wal-
czacych. Czy od takich wyzwisk zwykle zaczyna si¢ bitwg?
A moze to, co krzyczat, bylo prawda, ktora znaja wszystkie
dzielnice, wszyscy oprdocz niego, bo jest za mtody? Zapytat
o to jednookiego Szalana, gdy byli sami.

— To szczekanie rannego psa — odpart starzec 1 dodat: —
Kobieta, ktéra wybrat Aszur na zong¢ 1 matke swojego po-
tomstwa, nie moze budzi¢ zadnych podejrzen.

Szams ad-Din uspokoit sig, ale na krotko. Jak chmury

w deszczowy dzien zaczety zbierad si¢ zte mysli. W wol-
nych chwilach ukradkiem obserwowat Fullg. Ma prawie
czterdziesci lat, a jest przesliczna, drobna, wdzigczna, po-
bozna, godna szacunku. Nie mégt sobie wyobrazi¢, ze to,
co styszal, jest prawda. Byt bardzo zzyty z ta kobieta, do
tego stopnia, ze kiedy$ Aszur mu powiedziat: ,,Prawdziwy
mezcezyzna nie moze by¢ az tak przywigzany do matki".
Gdy byt dzieckiem, ojciec czgsto zabierat go ze soba, spe-
dzali razem noce na wozie 1 jedli razem positki. Chcial go

w ten sposob wyrwac z jej objec. Jaka tajemnicg kryje knaj-



pa Darwisza? Czy zyja ludzie, ktdrzy znaja sekrety jego
matki? ,,Biada temu, kto nawet w myslach sprofanuje jej
swigtos¢" — mamrotat z gniewem.
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Pewnego dnia zobaczyt twarz, ktéra przeniosta go do
czasow dziecinstwa. Jechat wozem w kierunku gtownego
placu, gdy musiat si¢ zatrzymac z powodu bojki na ulicy.
Byta to przedziwna, frapujaca bojka dziewczyny z chlopa-
kiem. Dziewczyna skakata jak tygrys, bila przeciwnika,
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plula mu w twarz i obrzucata najgorszymi wyzwiskami.
Chtopak usitowat unika¢ uderzen i wykrzykiwat pod jej
adresem jeszcze gorsze wyzwiska. Ludzie przygladali sig
im 1 pgkali ze $miechu. Gdy zobaczyli Szams ad-Dina, po-
zdrowili go, a bojka si¢ skonczyta, bo chtopak uciek.
Dziewczyna, patrzac na Szams ad-Dina, owijata si¢ w mi-
laje, ktéra podniosta z ziemi. Byl pod wrazeniem jej ener-
gii, S$wiezosci jej twarzy 1 gigtkosci ciata. Kiedy do niej pod-
szedt, zaczeta si¢ usprawiedliwiaé:

— Zachowat si¢ niegrzecznie, wigc datam mu nauczke.
— Dobrze zrobitas. Jak ci na imig?

— Adzamijja. Nie pamigtasz mnie, ma'allimie? — spy-
tala zawstydzona.

— Tak, bawili§my si¢ razem — przypomniat sobie nagle.

— Ale nie poznale§ mnie.



— Bardzo si¢ zmienitas. Jeste$ corka Dahszana, prawda?
Uktonita si¢ i odeszia.

To cérka mojego pomocnika Dahszana! Alez si¢ zmie-
nita!

Rozpalita mu zmysly, a jego mtodos¢ zaptoneta jak po-
tudniowe stonce.

22

Na obrzezach Al-Ghuriji zobaczyt swatke Ajjusze, kto-

ra machata r¢ka, zeby si¢ zatrzymal. Po chwili zauwazyt,
ze towarzyszy jej kobieta uderzajacej urody owinig¢ta w mi-
laj¢ z czarnej krepy, z arus al-burAu* ze zlota na czole. Do-
Arus al-burku — rodzaj wisiorka z miedzi lub zlota, ozdoba noszona
przez

muzutmanki na czole migdzy brwiami, opadajaca na nos, przypigta od
gory do

nakrycia gtowy, od dotu do zastony.
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strzegt pickne, umalowane kuhlem oczy 1 pelne, Swieze
cialo. Kobiety szybko zajg¢ly miejsca na wozie.

- Ad-Darb al-Ahmar, ma'allimie - poprosita Ajjusza
starczym glosem.

Wskoczylt na przod wozu, zatujac, ze nie moze zerknaé

na kobiet¢ jeszcze raz.

- To picknie, ze powozisz wozem karo, cho¢ mégtbys

zy¢ jak krol, futuwwo, 1 nikt by ci tego nie zabronit.



Ucieszyly go jej stowa, ale nic nie odrzekt. Jest szczgs$li-
wy, otacza go cieplo i mito$¢ ludzi, dzigki czemu zniszczyt
w sobie stabos$ci 1 pokusy. Miat nadziejg, ze pigkna kobieta
tez co$ powie, ale ona milczata. Zsiadta z wozu przy Ad-
-Darb al-Ahmar, a on przygladat si¢ jej z ciekawoscia.

- Do Cytadeli — poprosita Ajjusza.

Wéz ruszyt, a on milczal, mimo ze miat ochotg poroz-
mawiac.

- Nie widziate$ przedtem Sitt al-Kamar? - spytata sta-

ra kobieta.

- Nie widziatem - odparl, wdzigczny, ze zaczeta roz-

MOowe.

Bo zacnych kobiet si¢ nie widuje.

Z naszej dzielnicy?

Tak, pigkna, bogata wdowa.

Dlaczego nie zaméwita dorozki?

Wolata w6z naszego futuwwy.

Odwrdcit si¢ 1 dostrzegt w jej oczach chytry usmieszek.
Znow zaptongly jego zmysty. Stangla mu przed oczami
Adzamijja, a obok niej pojawil si¢ obraz drugiej kobiety.
Raz widziat jedna, raz druga. Byt zupelnie odurzony.

- Na pewno ci si¢ spodobata.

- Co ty pleciesz, starucho? — udat gniew.

- Sprzedaz ubran i szczgscia to mdj zawdd.

Z ostroznosci wolat nie odpowiadac.
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Ajjusza wysiadta przy glownym placu.

- Nie skonczyliSmy rozmowy - powiedziala. - Nie za-
pominaj 0Ajjuszy.
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Kilka razy podwozit swatke Ajjusze. Pokusa atakowata

go z ogromna sila, a jego prawdziwie staba strona byto mto-
dziencze serce i rozpalona mtodos¢. Niepokoit go blask uro-
dy Kamar, ale i mtodo$¢ Adzamiji. Szams ad-Din byt za
mlody, zeby zrozumie¢, co znaczy malzenstwo z kobieta
klasy Kamar, a co z dziewczyna taka jak Adzamijja. W po-
wietrzu wisiala burza. Oby si¢ wreszcie rozpgtata! Przyjal-
by jej uderzenia, zeby odzyska¢ spoko;.

Kiedy wieczorem siedziat w domu z matka, zauwazyt,

ze zachowuje si¢ ona inaczej niz zwykle. W jej pigknych
oczach pojawiaty si¢ male, chytre btyski, co zwigkszyto
jeszcze jego niepokdj.

- Co sig dzieje za moimi plecami? — zapytata go wresz-
cie z nuta pretensji.

Ucieszyt sig, bo pragnat szczerej rozmowy, odkrycia ta-
jemnicy buntowniczego serca matki.

- O co ci chodzi?

- Jaka to gre prowadzi swatka Ajjusza?

Zaden sekret sie nie utrzyma w ustach szczerbatej Ajju-

szy - pomyslat.



- Taki ma zawod — powiedziat zrezygnowany.

- Kamar jest w wieku twojej matki, a poza tym jest
bezptodna.

- Ale pigkna i bogata - odpart tylko po to, zeby ja roz-
ztoscic.
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— Jej uroda niedtugo przeminie, a jezeli chcesz by¢ bo-
gatym, to nikt ci nie przeszkadza.

— Mam zdradzi¢ ideaty Aszura an-Nadziego?

— Nie mniej haniebne jest bogacic si¢ przy pomocy ko-
biet.

— Nie wydaje mi sig.

— Naprawdg? W takim razie pozwdl, ze ja wybiorg ci
zong z dobrego, bogatego domu.

— To tez bedzie bogacenie si¢ przy pomocy kobiety.
— Ale to bedzie normalne, bez zadnej perwersji. I po-
wiem ci, ze bardzo tego pragng.

— No tak, akceptujesz nasz chwalebny sposob zycia, bo
musisz. Naprawdg uwierzylas, ze mogibym odrzuci¢ mi-
o$¢ ludzi i prawdziwa wielko$¢?

— A wigc zakpile$ sobie ze mnie.

— Nie, po prostu zartowalem.

— Nie jestem egoistka, jak ci si¢ wydaje. Dopiero co od-
rzucitam propozycj¢ malzenstwa jednego z najznakomit-

szych panow dzielnicy.



Zmarszczyt brwi, niezadowolony. Krew uderzyta mu

do glowy.

— Tu tez Ajjusza byta posrednikiem — dodata matka.
— Do diabta z nia!

— Powiedziatam jej, ze wdowa po Aszurze nie zgodzi
si¢, zeby jego miejsce zajat inny mezczyzna.

— Przynajmniej to powiedziatas.

— Powiedziatam to z szacunku dla twojego ojca, a nie
ze strachu przed toba.

— Kto jest tym tajdakiem?

— On nie jest tajdakiem, a jego propozycja byta zgodna
Z prawem.

— Kto to jest?
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— Antar al-Chaszszab, wiasciciel przedsigbiorstwa hand-
lu drewnem.

— Zonaty i prawie w moim wieku — rzekl lekcewazaco.
Wzruszyta ramionami.

— Tak to jest. Chcemy by¢ sprawiedliwi dla innych,

a krzywdzimy samych siebie — powiedziata.

— Muszg by¢ postuszny stowom ojca.

Matka jest ambitna, ma buntownicza natur¢ — myslat.
Ciekawe, jaka naprawdg jest twoja przeszto$¢, moja pani,
ktora kocham nad zycie.

24



Tak, matka jest silna i uparta, ale kocha ja 1 szanuje nie
tylko jako matke, ale takze jako wdowe po Aszurze, ktory
byt czym$ wiecej niz tylko ojcem - przekazat mu prawde
zycia, a to wigcej niz ojcostwo. Ta prawda jest osia jego zy-
cia, jego nadziejq i stanowi tajemnice jego fascynacji idea
prawdziwej wielko$ci. Dlatego postanowit 1$¢ prosto do ce-
lu, bez zadnych bezptodnych narad. P6Znym wieczorem
udat si¢ z przyjacielem na dziedziniec takiji. Byta to jedna
z jasnych letnich nocy. W powietrzu rozchodzity si¢ melo-
dyjne dzwigki, a na niebie btyszczaly spokojnie gwiazdy.
— Aszur przychodzit do tego btogostawionego miejsca,
aby w samotnosci oddawac si¢ rozmys$laniom o istocie by-
tu - powiedziat Szams ad-Din.

Dahszan szeptat modlitwe¢ o mitosierdzie boze dla byle-
go pana dzielnicy.

— Wybratem to miejsce, aby on poblogostawit to, o co
chcg cig prosic.

— Jestem do ustug, niech sptynie na nas jego btogo-
stawiefistwo.
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— Prosze o reke twojej corki Adzamiji, jak Bog 1 Jego
Prorok nakazali.

Dahszan nie moglt gtosu wydoby¢ ze zdumienia.

— Co ty na to, Dahszanie?

— To wielki honor, o jakim nigdy nie marzytem, ma'at-



limie.

— Wigc odmdéwmy Al-Fatihg.
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W drodze powrotnej z bolem myslal o tym, Ze rzucit
wyzwanie silnej i stodkiej wladzy matki, ale w domu poczut
si¢ dziwnie spokojny, usiadt naprzeciw niej 1 oznajmit:
— Mamo, poprositem Dahszana o r¢ke jego corki Adza-
miji. OdmowiliSmy Al-Fatihg.

— Co powiedziate§? — spytata, patrzac na niego uwaz-
nie, jakby nie zrozumiata.

— Zargczytem sig z corka Dahszana, Adzamijja. Od-
mowili$my Al-Fatihe.

— Chyba zZartujesz.

— Moéwig prawdg, mamo.

— Nie uznate$ za stosowne poradzi¢ si¢ mnie wczesniej ?
— To odpowiednia dziewczyna, a jej ojciec jest mi od-
dany.

— Owszem, ojciec oddany, ale trzeba byto si¢ mnie po-
radzic.

— Znam twoje zdanie w tej sprawie, dla mnie niemoz-
liwe do przyjecia.

— Szkoda! - W jej glosie brzmial smutek.

— Nie zasluguj¢ na gratulacje?

— Niech Pan blogostawi wszystko, co robisz — powie-

dziata po krétkim wahaniu i pocalowata go w czoto.
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Mahmud Kata'if, szajch dzielnicy, poprosit o spotkanie

z Szams ad-Dinem. Fulla przypomniala sobie podobne
spotkanie sprzed lat i mrukneta: ,,Niech bedzie przeklety".
Szams ad-Din zaprosit go do domu 1 posadzit obok sie-

bie na jedynej kanapie, jaka mieli. Szajch przekroczyt juz
szes¢dziesiatke, byt drobnej postury, mimo to, a moze wias-
nie dlatego, cieszylt si¢ dobrym zdrowiem i tryskat ener-
gia. Fulla przykryla glowe czarna chusta 1 poczgstowala go
kawa.

— Jak sig czujesz, ma'allimie Mahmudzie? — zapytata
uprzejmie.

— Dzigkuje, dobrze. Niech Bog da ci zdrowie i btogo-
stawienstwa.

— Zaszczycite$ nas swoja obecnoscia, skorzystamy z two-
jej opinii - oznajmita.

Spojrzata na syna, po czym usiadta na krawedzi to6zka.
Szams ad-Din nie spodziewat si¢ niczego dobrego po

tej wizycie, totez w napigciu czekat, co szajch ma do po-
wiedzenia. Mahmud Kata'if nalezat do jego cichych wro-
gow, podobnie jak arystokracja i wszyscy, ktorzy stracili
swoja wladzg i pozycje.

— WspanialomysInos¢ jest krolowa cnét, a doskonatosé

cecha poteznych — zaczat szajch.



Szams ad-Din pokiwat w milczeniu gtowa, a szajch
kontynuowat:

— Powiem uczciwie, przyszediem tu z upowaznienia
ludzi elity, aby z toba porozmawiac.

— Czego chca?

— Maja uczciwe zamiary, chca ci wyprawic¢ wesele.

— Wyprawig wesele jako woznica, na miar¢ wlasnych
mozliwosci.
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— Jeste$ rowniez futuwwa catej dzielnicy.

— Dobrze wiesz, ze to nie zmienia postaci rzeczy.

— Jestes futuwwa wszystkich, ludzi elity 1 harafisz,

1 kazda grupa ma prawo $§wigtowac twoje wesele po swoje-
mu, na miar¢ swoich mozliwosci... Co pani o tym sadzi,
matko Szams ad-Dina? — zapytal.

— Szlachetny cztowiek nie odrzuca hojnos$ci innych, ale
decyzja nalezy do Szams ad-Dina — odparta chytrze.

— Zawsze mowisz madrze. — Szajch odetchnat z ulga.
— Jak mogg przyja¢ hojne gesty ludzi, o ktérych wiem,
ze mnie nienawidza?

— Nie ma takich, ktorzy nienawidza sprawiedliwosci,

a poza tym oni pragna oczys$ci¢ atmosferg.

— Sztuczkami sig jej nie oczysci. Ponadto wydaje mi
si¢, ze nie tylko o to chodzi. Co jeszcze masz mi do powie-

dzenia?



Mahmud poczut si¢ przez chwilg niezrecznie.

— Oni twierdza, ze wszyscy w dzielnicy sa traktowani
sprawiedliwie 1 godnie, z wyjatkiem arystokracji 1 ludzi pra-
cujacych dla dobra dzielnicy. Czy to jest sprawiedliwos$¢?
Ruszaja zastgpy ciemnosci, gotowe zniszczy¢ kaganki
swiatta w zakatkach i zautkach dzielnicy. Sadza, ze mtody
Szams ad-Din ulegnie pokusom, oczarowany komfortem
zycia, tak jak jego pigkna matka. Podnie$ gruba laskg¢ Aszu-
ra 1 uderz nia w miejsca pulsujace arogancja, buntem i po-
kusami.

— Czy nie zyja spokojnie i bezpiecznie? - spytat.

— No tak, ma'allimie, ale dlaczego tylko na nich na-
tozyte$ obowiazkowe optaty?

— Bo tylko ich na nie stac.

— Ludzie widza to inaczej 1 nie powazaja elity.

— Bogacze mysla wylacznie o interesach i swojej pozy-
cji, reszta niech zyje na dnie.
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— Maja prawo zadac szacunku za to, co zrobili dla
dzielnicy.

— A co zrobili?

— Czym bylaby bez nich nasza dzielnica? Ich domy to
jej ozdoba, a ich nazwiska - same znakomitosci, ich sklepy
dostarczaja zywno$¢ 1 odziez. To za ich pieniagdze wybu-

dowano meczet, zbiornik wody 1 sabil, a takze nowa szko-



l¢. Czy to mato?

— Gdyby nie mdj ojciec, nikt by nie korzystat z ich ma-
jatku. Popatrz tylko, co wyprawiaja ich koledzy w innych
dzielnicach.

Szajch zamilkl, nie znajdujac odpowiedzi.

— Moéw dalej — odezwala si¢ Fulla — ,,Do postanca nale-
zy tylko obwieszczenie*.

— Oni uwazaja, ze sa pokrzywdzeni — odwazyt si¢ kon-
tynuowa¢ Mahmud — tak zreszta jak ty i twoi ludzie. Mo-
wia, ze prawdziwy futuwwa powinien naleze¢ do elity,
poniewaz Bog wywyzszyt ja ponad innych ludzi. Nie
oznacza to jednak, ze biedni nie maja prawa do sprawied-
liwosci.

— Wszystko jasne, szajchu! — krzyknat Szams ad-Din. —
Oni mnie namawiaja, zebym zdradzit dane stowo i rzucit
si¢ w objecia tobuzow.

— Uchowaj Boze, ma'allimie.

— Taka jest prawda 1 wiesz, Zze mam racjg.

— Uchowaj Boze.

— To moje ostatnie stowo...

— Zastanoéw si¢ — przerwatl Mahmud. — Proszg cig tyl-
ko, zebys si¢ dobrze zastanowil, zanim podejmiesz osta-
teczna decyzje.

Wstal 1 wyszedt szybko, jakby uciekat.

Koran, sura V Stot zastawiony, w. 99.
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Mahmud zostawit po sobie zapach potu i tytoniu. W ci-
szy, ktora zapadta po jego wyjsciu, matka i syn patrza na
siebie badawczo, to znow odwracaja od siebie wzrok. To-
czy si¢ miedzy nimi walka. Mtodzieniec poskramia swoje
zmysty. Rozkosze §wiata maja mocna, kuszaca won, za-
spokoja jego ukryte zachcianki. W tym n¢dznym pomiesz-
czeniu rozpalaja si¢ marzenia o pertach, rajskich ogrodach
1 wygodnym t6zku. Na mysl o pelnej czaru, zbuntowane;j
matce twarz czerwieni si¢ ze wstydu. Ta pigkno$¢ niewia-
domego pochodzenia jest uosobieniem jego znienawidzo-
nych, gleboko skrywanych stabosci.

— Futuwwa, jak mnie nauczono, ma by¢ obronca dziel-
nicy 1 umie¢ okietzna¢ zto - mowi, patrzac na niqg wyzy-
wajaco.

— I niczym sig nie r6zni¢ od pierwszego lepszego ze-
braka — konczy matka sarkastycznie.

— Mamo, badZ ze mna, a nie przeciw mnie — btaga.

— Zawsze jestem po twojej stronie, Bég mi §wiadkiem.
— Chce by¢ godzien nazwiska An-Nadziego i jego pa-
migci.

— Aszur nie wahat si¢ zaja¢ pustego domu Bannan6éw!
— No 1 jak to si¢ skonczyto?

— W kazdym razie dat nam wzor do nasladowania.



— Przyjdzie czas, ze wszystkie nasze stabostki bedzie-
my przypisywa¢ Wielkiemu Aszurowi an-Nadziemu.
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Prowadzit osta zmaltretowany, ale spokojny. Jakze czeg-

sto widzial po deszczu radosne promienie stonca! Nie na-
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lezy wstydzi¢ si¢ stabosci, jezeli jesteSmy w stanie nad nimi
zapanowac. Zreszta po co si¢ ma sily, jesli nie po to, zeby
pokonywac stabosci? Wiec pij szlachetny nektar zycia, ply-
nacy z wielkich ambic;ji.

Przed sklepem Mahmuda Kata'ifa §ciagnat lejce i za-
trzymat woz. Mahmud szybko do niego podszedt, ciekawy
wiadomosci. Szams ad-Din obrzucit go chtodnym spojrze-
niem i oznajmit zdecydowanym tonem:

— Aszur an-Nadzi jeszcze zyje.
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Szams ad-Din szedl noca do domu, gdy jakas kobieta
zagrodzita mu drogg.

— Dobry wieczor — szepnela.

— Ajjusza! Co ty tu robisz?

— 1dz za mna.

Serce zaczgto mu bi¢ mocno, przestraszyt si¢ tego za-
proszenia, ale cickawos$¢ wzieta gore. Zawrzata mloda krew.
Ruszyl za swatka pokornie.
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Stara kobieta szfa przed nim korytarzem.

— Dziwnie si¢ zachowujesz - powiedziata w pewnym
momencie.

— Dlaczego?

— Czy nie mamy prawa zapytac, dlaczego odrzucasz
kobietg pigkna jak ksigzyc w petni?

Otworzyta drzwi do pokoju, $wiatlo lampy padto na
podtoge. Odsuneta si¢ i lekko popchneta go do $rodka. Zo-
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baczyt Sitt Kamar siedzaca ze spuszczona glowa na brzegu
tozka, jedynym miejscu, ktoére nadawato si¢ do siedzenia,
zawstydzona, owini¢ta w milaje, z arus al-burAu na czole.
Patrzyt na nia z ogromnym wzruszeniem.

— Czy styszales kiedy o nas co$ ztego? — spytata Ajju-
sza, ktora stata w progu.

— Nie, nigdy — odpart zaktopotany.

— Moze jej czego$ brakuje, widzisz jakas wade?

— Bron Panie Boze.

— Czy fakt, ze otwarcie wyznaje, czego chce, jest godny
potepienia?

Nie mégt mowi¢, mruczat tylko co$ niewyraznie; za-
schto mu w gardle.

Stara kobieta popchneta go w kierunku 16zka i zamkng-

ta drzwi.

— Wstyd mi, co ja najlepszego robig? - szeptata Kamar.



— Wszystko w porzadku.

— Nie mysl o mnie Zle.

Powalita go fala potopu, wchionat instynkt kosmosu.
Cynicznie 1 arogancko Szams ad-Din poddat sig $lepej za-
dzy, dumny i krélewski.

— Nie mys$l o mnie Zle - szeptata, udajac, ze si¢ broni.

31

Zndw znalazt si¢ na korytarzu. Drzwi si¢ za nim za-
mkngely 1 ptynatl w ciemnosciach, ktore przenikaty do
wszystkich zakamarkow jego duszy. Ogief zostawit dusza-
cy popiot, ze swiata powiato chtodem i smutkiem. Na kon-
cu korytarza, w stabym $wietle gwiazd, zobaczyt Ajjusze.
— Mam nadziejg, ze taki przyzwoity m¢zczyzna jak ty
nie zawiedzie... - szepngla.
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Popatrzyt na nia z gniewem 1 poszedt, uginajac si¢ pod
cigzarem smutku.

32

Zgrzeszyl, ale w koncu inni maja cigzsze grzechy. To

ta przebiegta kobieta zamacita mi w glowie. Nie dam si¢
ztapa¢ w sie¢, nie jestem ghupi, nie bede narazat cennych
darow natury, ktérymi zostatem obdarzony, nawet gdyby
miato mnie to kosztowa¢ wiele bolu i smutku. Sity ciemno-
$ci spiskuja przeciwko mnie — podobnie jak moja matka

1 moje stabosci — ale jestem gotowy podjac z nimi walkeg.
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Adzamijja Dahszan i Szams ad-Din pobrali sig.

— Tej nocy mozna sobie pozwoli¢ na nieprzestrzeganie
zasad - oznajmit mu jednooki Szalan 1 zabral go do palar-
ni haszyszu Chalila Sukkara, a stamtad do gospody Aliwy
Abu Rasajn.

Tradycyjny orszak weselny — poprzedzany przez grupg
muzykantow, grajacych na begbnach i piszczatkach, w oto-
czeniu mezcezyzn z kijami — obchodzit cata dzielnice az po
jej krance. Nikt im nie przeszkadzat i dzigki temu autory-
tet futuwwy wzrost jeszcze bardziej. Szams ad-Din czut
si¢ lekko, jakby fruwat, na kazdym postoju ogarniata go
rado$¢ az do upojenia. Aszur an-Nadzi zapewne siedziat
na zielonym koniu i btogostawit go, a w niebiosach $pie-
waly rado$nie anioty. Otwarly si¢ wrota takiji 1 poptynety
z nich niebianskie pienia 1 won stodkich owocéw mor-
wy. Adzamijje¢ niesiono w palankinie z ozdobnymi zasto-
nami.
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Fulla przyjeta synowa z promienna twarza, ale smut-

nym sercem.

34

Rankiem siedzial na swojej ulubionej kanapie u wejscia
do kawiarni. Nagle podkradta si¢ do niego Ajjusza 1 przy-

kucneta po prawej stronie. Swiatto stoneczne zastonita



chmura.

— Pogratulowac - zaseplenita, a gdy podzickowat, do-
data: — chociaz nie bytam na weselu.

— Masz wstegp na wszystkie wesela.

— W kazdym razie oczekujemy, ze sprawiedliwos$¢ na-
szego futuwwy obejmie nas wszystkich.

— Jakiej doznata$ niesprawiedliwos$ci?

— Bronig szlachetnej, stabej pani.

— Skusitas mnie.

— Czy silnego, uczciwego mezczyzng mozna czyms
skusi¢?

— 1dzZ do diabta!

— Bedziemy cierpliwie czekaty na sprawiedliwo$¢ — po-
wiedziala i odeszta.

35

Mijaty dni. Nadeszty burze amsziru*, a po nich powial
goracy wiatr chamsin. Chmury si¢ gromadza, a po chwili
ukazuje si¢ czysty blekit nieba.

Juz w pierwszym miesigcu po $lubie zarysowat si¢ kon-
flikt migdzy Adzamijja a Fulla i utrzymywat sig, ostry, bez
Perspektyw na poko6j. Adzamijja rodzita jedno dziecko po
Amszir - sz6sty miesigc kalendarza koptyjskiego.
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drugim. Szams ad-Din udawal, ze nie widzi konfliktu. Nie

potrafit wesprze¢ pokrzywdzonej ani skarci¢ agresora. Prze-



konal sig zreszta, ze tatwiej jest stoczy¢ bitwg niz rozdzieli¢
dwie walczace ze soba kobiety. Fulla byta uparta, agresyw-
na, bezlitosna. Adzamijja — silna, miala cigty jezyk, bywata
dzika w gniewie, ale odznaczata sig tez licznymi zaletami:.
byta oddana Zona i matka, pracowita i wierna.

Pewnego dnia ustyszat, ze Fulla zarzucita Adzamiji, iz

jej dziadek byt zlodziejem. Adzamijja rykngta w odpowie-
dzi: ,,Ty wychowanko knajpy!" Nie mogt si¢ opanowac

1 uderzyt zong tak mocno, ze mogto ja to kosztowac zycie.
Gdy zapadta ciemnos¢, poszedt sam na dziedziniec takiji.
Nie stuchat piesni i nie patrzyt na gwiazdy. Czul si¢ wypa-
lony wewngtrznym ogniem. A wigc to prawda. Prawda,
ktora znaja przyjaciele i wrogowie. Gdyby nie jego wladza,
ci, ktorzy go nienawidza, §piewaliby o tym otwarcie. To jest
na pewno ich ulubiona opowies$¢ za zamknigtymi drzwiami.
Ogarnia go szalenstwo, jednak nie czuje pogardy dla matki.
Gdyby nie byta przyzwoita i niewinna, Aszur by si¢ z nia
nie ozenit. Sam fakt, ze byla Zona Aszura, wystawil jej na
wieki §wiadectwo szlachetno$ci 1 dat nowe zycie. Niech nikt
nie wazy si¢ jej dotknac. Ale prawda pozostaje krwawiaca
rang. Zaraza pojawila sig, by zabi¢ tych, ktorzy si¢ nig bawi-
li, niemniej prawda boli jak kazda krwawigca rana. Kielich
zycia, nawet w najrado$niejszych momentach, nie jest po-
zbawiony trucizny i smutku. Jakze jestem nieszczesliwy!

DZwigam na ramionach dhugi, stary mur...
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Mimo wszystko matka uwazala, ze ja zaniedbuje. Cho-
dzita zagniewana, wreszcie, pod nieobecno$¢ Adzamiji,
oznajmita mu zdecydowanym glosem:
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- Postanowitam wyj$¢ za maz.

Szams ad-Din oniemial.

Co takiego ?

Postanowitam wyj$¢ za maz.

Chyba Zartujesz.

Mowig jak najpowaznie;.

To szalenstwo! - krzyknat.

Nie ma zadnego szalenstwa w tym, na co Bog po-
zwala.

- Nie zrobisz tego, poki ja zyje.

Od tego czasu uznat Antara al-Chaszszaba za swojego
rywala. Ponizal go, grozil mu tak, ze ten bat si¢ wychodzi¢
z domu.

- Popatrzcie, co wyprawia ten sprawiedliwy futuwwa —
mowit do swoich kolegoéw. — Sprzeciwia si¢ prawu Naj-
wyzszego Boga.

Szams ad-Din byl coraz smutniejszy 1 coraz bardziej
zagniewany. Czut sig tak, jakby ziemia usuwata mu si¢
spod nog 1 schodzit z wtasciwej drogi.

Pewnego dnia Fulla zapadta na febrg. Stan jej zdrowia



pogarszal sie w szybkim tempie. Zadne lekarstwa zielarza
nie pomagaty. Patrzyla na niego w milczeniu. Nie mogta
nawet ptaka¢. W $rodku nocy wyzioneta ducha.

37

Poczut si¢ oderwany od korzeni. Stonce przestato swie-
ci¢. Po nieprzyjaznych dzielnicach rozeszty si¢ plotki: a to,
ze Szams ad-Din podawal matce trucizng, zeby nie mogta
wyj$¢ ponownie za maz, a to, ze odkryt nielegalny zwiazek
Fulli z Antarem. Szams ad-Din oburzat si¢, staczal zacigte
bojki, cho¢ nikt go nie wyzywal. W dzielnicy obwotano go
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nieznajacym litosci tyranem. Popadt w depresje, wyolbrzy-
mial swoje nienormalne zachowanie wobec Kamar, Fulli

1 Antara oraz nienormalng agresj¢ w bdjkach.

,Nosze tylko imi¢ An-Nadziego, nie mam jego charak-
teru"- powtarzat.

Pewnego wieczoru tak bardzo mu dokuczyly przeciw-
nosci losu, ze poniosty go nerwy 1 jak lunatyk poszedt pro-
sto do domu swatki. Usiadt na t6zku Ajjuszy, nie patrzac na
nia, podczas gdy ona przygladata mu si¢ ze zdumieniem.

- IdZ po Kamar - powiedzial beznamigtnie.

38

Mijaja dni. Synowie dorastaja i ucza si¢ zawodu. Zmart
szajch dzielnicy Mahmud Kata'if, a jego miejsce zajat

Sa'id al-Fakki. Zmart imam matego meczetu Husajn Kif-



fa, a jego miejsce zajat szajch Talba al-Kadi. Zmart Abu
Rasajn, a Usman ad-Darazi kupit jego knajpe. Adzamijja
urodzita ostatnie dziecko, chtopca Sulajmana. Wyrost na
olbrzyma, jak dziadek Aszur, i1 dlatego Szams ad-Din po-
stanowit go przygotowac do obje¢cia urzedu futuwwy, daé
mu edukacje godna An-Nadziego i przekaza¢ jego tra-
dycje.

Mimo ze Szams ad-Din cierpiat na pewne zaburzenia
osobowosci, zachowat czystos¢ urzedu futuwwy. Miat nie-
ograniczona wladz¢ w dzielnicy, cho¢ byt w podesztym
wieku i ciagle pracowat jako woznica. Opiekowat si¢ hara-
fisz 1 dat im ciepto mitosci 1 sprawiedliwos¢. Byt cztowie-
kiem szczerze wierzacym i poboznym. Ludzie wybaczyli
mu dawne przewinienia i wychwalali jego najlepsze cechy.
Imie An-Nadziego stato si¢ synonimem dobra, opiekun-
czos$ci 1 blogostawienstwa.
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Woz jedzie cichutko, caty w kwiatach. Nikt nie styszy
turkotu kot, ucho styszy tylko to, co chce. Prawdziwy mez-
czyzna mysli, ze na zawsze zwigzat si¢ weztem matzen-
skim z tym §wiatem. W6z si¢ nie zatrzymuje, a $wiat to
zdradziecki partner.

40

Adzamijja czg¢sto farbuje wlosy henna. Zaczg¢la walke



z siwizna, gdy zblizata si¢ do pieédziesiatki, a w wieku
sze$c¢dziesigeiu lat nie miata juz ani jednego czarnego wto-
sa. Henna nasyca wtosy wilgocia zmierzchu, jednoczesnie
nadaje im ciepto i dumg. Adzamijja jest wciaz silna, pelna
energii, stale w ruchu. Pracuje razem ze stonicem, a czasem
nawet 1 z ksigzycem. Wciaz jest §wieza, ale z biegiem lat
nabrata pelniejszych ksztattow, ktore dodaty jej powagi.
W jej ciele nie pojawito si¢ nic, co by dawato powod do
niepokoju.

- Nie ma co si¢ oszukiwa¢, staruszko - zartowal nie-
kiedy Szams ad-Din, widzac na jej gtowie papke z henny.
— Jezeli siwizna méwi prawde o wieku, to dlaczego
twoja glowa jest wciaz czarna? — pytata.

Z wlosami czarnymi jak wegiel, silnie zbudowany,
zgrabny, wspaniaty. Zywila dla niego bezgraniczng mito$¢
1 podziw, pomieszane z nutka zazdro$ci i obawy, ze moze
wzia¢ sobie druga zong. Wprawdzie tylko raz popehit nic
nieznaczacy grzech z kobieta w wieku jego matki, ale kto
moze by¢ pewny przysztosci?
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Pewnego ranka, gdy czesat grzywke, Adzamijja krzyk-
neta z rado$cia, patrzac na jego glowe:

— Siwy witos!

Spojrzatl na nia z uwaga, jakby zawotala, zeby go przed



czyms ostrzec, i zirytowat sig.

— Przysiggam, biaty wlos.

Przygladat si¢ sobie w matym lusterku, ktore trzymat

w reku.

— Klamczucha!

Podeszta do niego skoncentrowana, wpatrzona w jego
grzywke jak kot w mysz, 1 jednym ruchem wyrwata mu
wilos.

— Oto on, ma'allimie!

Patrzyt na jej odbicie w lusterku. Nie ma rady, to praw-
da. Czut sig tak, jakby przytapata go na jakim$ ztym uczyn-
ku. Jak przed laty, gdy si¢ skradat do sutereny Ajj uszy.
Unikat jej wzroku, zawstydzony 1 zirytowany.

— Noico z tego? — mruknat. — Ile w tobie zawisci!
42

Whbrew jej oczekiwaniom odkrycie siwego wlosa nie
dawalo mu spokoju. Codziennie rano ogladal doktadnie
i z uwaga swoje wlosy. Zalowata tego, co zrobita.

— Siwizna nie ma nic wspdlnego z wigorem — pocie-
szata go.

A on zadawal sobie pytania. Jak to sig stalo, ze zaczat
si¢ starze¢? W ktorym momencie to si¢ zaczglo? Przeszedt
dluga droge i niczego nie zauwazyt. Czy to nie zaledwie
wczoraj pokonat Ghassana? A kiedy Dahszan tak sig ze-
112



starzal, ze chodzi teraz jak dziecko? Jaki autorytet ma sla-
by futuwwa?

- ProSmy Boga o zdrowie, to jedyne, co mozemy zro-

bi¢ - powiedziata Adzamijja.

- Przestan powtarzac te banaty.

- Farbowanie wlosdéw nie przynosi mezczyznom ujmy -
tagodzita jego ztosc¢.

- Az tak ghupi nie jestem! — krzyknal.

Po raz pierwszy zastanawial si¢ powaznie nad zyciem,
nad tym, co mingto i co nastapi, wspominat zmartych
i,,$wietych", ktorzy zyli po tysiac lat, myslat o degradacji
ciata, ktora nie omija najsilniejszych, o tym, ze zdrada nie
wynika tylko ze stabos$ci charakteru mezczyzn, ze tysiac
razy latwiej jest zwycigzy¢ w walce z uzbrojona banda niz
pokonac jedna uptywajaca sekunde. Domy mozna odno-
wi¢, ruiny odbudowag, ale cztowieka — nie. Rados¢ to krot-
kotrwala pozlota na mawwalach* roziaki.

Owinat gtowe chusta, szykujac sie do wyjscia.

- Czy wiesz, o co naprawdg nalezy prosi¢ Boga?

Nie odpowiedziata, wigc dodat:

- O to, by mezczyzna zmarl, zanim straci sity.

43

Kiedy wyszedt z domu, Adzamijja pomyslata: Cztowie-
kowi pozostaje tylko wiara. Wtedy dotarta do niej wia-

domos¢ o $mierci ojca. Krzykneta tak, ze zadrzaty kraty



w oknach.

Mawwal - zawodzaca improwizacja wokalna nawiazujaca do tradycyjnej
muzyki arabskie;j.
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Adzamijja dlugo optakiwata ojca. Powtarzata, ze do
czlowieka, ktory dlugo zyje, przyzwyczajamy sig tak, ze nie
jestesmy w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez niego. Szams
ad-Din takze przezywat Smier¢ przyjaciela, a wczesniej
przyjaciela ojca, ale naprawd¢ mocno go dotkngta 1 zanie-
pokoita $mier¢ Antara al-Chaszszaba, wtasciciela przed-
sigbiorstwa. To mezczyzna mniej wigcej w jego wieku,

ta sama potka. Zmart w wyniku naglego ataku paralizu.
Szams ad-Din nie obawial si¢ $mierci, obawiat si¢ starosci
1 stabosci. Odrzucat od siebie mysl, ze on, ktory pokonat
innych futuwwow, stanie bezradny wobec tego, co niezna-
ne. Moze Aszur miat szczg$cie - myslal - ze zniknal, be-
dac w pelni sit, otoczony szacunkiem.

45

Na jego oczach wywiazata si¢ w kawiarni bojka migdzy
jego synem Sulajmanem a synem jednego z pomocnikoéw,
Atrisem. Z poczatku sily 1 umiejetno$ci bylty wyréwnane,
ale po kilku minutach Sulajman pokonat swojego przyja-
ciela. Szams ad-Din wrzat z gniewu, cho¢ tego nie poka-

zat. Nie mogl zrozumie¢, jak to sig stato, ze Atris tak dlugo



opierat si¢ Sulajmanowi. Nie ucieszyt si¢ ze zwycigstwa
syna. Taki olbrzym, po dziadku, niemozliwe, zeby mu bra-
kowato sity. A wiec brak mu umiej¢tnosci.
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Zabral Sulajmana na dach domu, rozebrat si¢ do poto-

wy 1 zanurzyt w zlotych promieniach zachodzacego stonca.
— Rob to co ja - rozkazat.

— Po co, tato?

— Bo ja tak chcg.

Staneli naprzeciw siebie twarza w twarz. Szams ad-Din
mocno zbudowany, ksztaltny 1 olbrzym Sulajman przypo-
minajacy Aszura.

— A teraz walcz ze wszystkich sit — rozkazat.

— Oszczedz mi wstydu — poprosit chtopiec.

— Walcz i naucz sig, ze sila to nie wszystko.

Objeli sig¢ mocno, napigli migsnie.

— Ze wszystkich sit - przypomnial Szams ad-Din.

— Tato, na poczatku walki datem Atrisowi fory, bo go
lubig, nie dlatego, ze bylem staby.

— Ze wszystkich sil, Sulajmanie! — ryknat.

Szams ad-Din czut sig tak, jakby walczyt ze starym mu-
rem, ktorego nasycone nektarem historii kamienie ude-
rzaja w niego, zadajac mu ciosy czasu. W goraczce walki

wydawato mu sig, ze odpiera ataki gory. Juz cate wieki nie



toczyt zadnej walki, a jego sita lezata u§piona w cieniu
stawy. Nie, nie wycofa si¢, woli umrze¢. Starat si¢ zapo-
mniec, ze trenuje wlasnego syna. Walczyt z uporem, az

w konicu $cisnal go z ogromng determinacja, podniost do
gory i rzucit na ziemig. Cigzko dyszal, byt caty obolaly, ale
usmiechniety.

— Jeste$ prawdziwym, potgznym An-Nadzim — powie-
dzial ze Smiechem Sulajman, wstajac.

Szams ad-Din ubierat sig, targaty nim sprzeczne uczu-

cia, nie byl smutny, ale tez nie byl szczgsliwy. Stonce za-
szto 1 wieczor przynidst spokdj.
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Usiadl na kanapie, a obok niego usadowit si¢ Sulajman.
Dlaczego sobie nie pojdzie? — myslal. Dlaczego nie zostawi
mnie samego? Czyzby wyczytat z mojej twarzy cierpienie?
— Czemu nie wyjdziesz z domu?

— Wstydzg si¢ tego, co sig¢ stato.

— IdZ z Bogiem.

Chcial powtorzy¢ polecenie, ale nie mogl wymowic sto-
wa 1 zapomniat, co ma powiedziec.

Noc przyszta wczesniej niz zwykle.

48

Stracit przytomnos¢.

Gdy otworzyl oczy, zobaczyt czerwone wzgorza, a nad



nimi zakurzone niebo. Jakie$ przyjemne wspomnienie cho-
dzito mu po glowie, ale szybko znikto. Oddycha w grocie,
ktora zamieszkuje obojetnos¢. Mgla znika 1 oto widzi twa-
rze Adzamiji i Sulajmana. Swiadomo$é atakuje go w gru-
bianski sposob, Smiegje si¢ z niego ztosliwie. Na szyi i glo-
wie poczut zapach wody rozane;.

— Napedzite$ nam strachu - wyszeptata Adzamijja.

— Dobrze si¢ czujesz, tato?

— Chwata Bogu — odpowiedziat cicho 1 dodat ze skru-
cha: — Nawet Szams ad-Din nie jest wolny od choréb.
— Ale na nic nie narzekate§ — zdziwita si¢ Adzamijja.
— Nienawidzg¢ narzekania... Czy kto$ poza wami to wi-
dzial? — zapytal po chwili.

— Nie, to trwato dwie minuty.

— Doskonale. Nikt nie powinien o tym wiedzie¢, nawet
dzieci.
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— Jak tylko stad wyjdziesz, o wszystkim zapomnisz, ja-
sne? — zwrocit si¢ do Sulajmana.

Syn kiwnal glowa na znak postuszenstwa.

— Dobrze si¢ czujesz? - spytata Adzamijja.

— Bardzo dobrze.

— Zielarz na pewno ma dobre leki.

— On nalezy do naszych wrogow.

— Golibroda moze cos poradzi, on ci¢ lubi.



— Powiedziatem, ze nikt nie moze o tym wiedzie¢.
Zreszta dobrze si¢ czuje.

— Ale dlaczego ci sig¢ to przytrafito? — zapytal z niepo-
kojem Sulajman.

— Zanadto si¢ wysilitem po obfitym positku - odpart

z udawana Smiato$cia.

Odzyskat catkowicie §wiadomos$¢ i pewnos¢ siebie. Wistat
i zaczal chodzi¢ po matym pokoju. Moze dobrze by byto
spedzac wieczory na dziedzincu takiji, tak jak to robit
Aszur? - pomyslal. Wkrétce zmogt go sen.

49

O zmierzchu udat si¢ w kierunku dziedzinca takiji.
Resztki stonca sptywaty z dachow domow i z minaretu.
Przy zbiorniku wody spotkat Atrisa, ktory poit osta. Chto-
piec pozdrowit grzecznie dostojnego ma'allima. Dalej,
koto sabilu, zatrzymat sig, aby porozmawia¢ chwilg z szaj-
chem dzielnicy Sa'idem al-Fakkim. I tu doszta do jego
uszu wymiana zdan migdzy Atrisem 1 ktéryms z jego ko-
legow.

— Nasz ma'allim jest jaki$ inny, nie taki jak zwykle —
powiedziat Atris.

— Moze chory?
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- A moze si¢ starzeje?

Szams ad-Dina ogarnat plomien gniewu. Zawrécit



1 podbiegt do Atrisa.

— Ty zakuty tbie! — krzyknat, podnidst go do gory

1 wrzucit do zbiornika.

Ludzie si¢ rozbiegli, zostawiajac osty, ktore sptoszyty

si¢, gdy chtopiec, wpadajac, rozprysnat wodg.

Szams ad-Din juz nie byl w stanie p6j$¢ na dziedziniec.
Slepa, gwattowna sita popchneta go do knajpy. Wtargnat
do niej jak burza. Pijane glosy ucichly, w oczach obecnych
wida¢ byto zdziwienie 1 oczekiwanie. W glowie wirowaty
mu szatanskie pomysty. Usman ad-Darazi podbiegt do nie-
go. Szams ad-Din ocknat sig, szalenstwo mingto. Ghupio
si¢ zachowat. Nie, nie bedzie walczyt z wiatrakami. Nie
bedzie popeknial takich glupstw. Trafi si¢ okazja, to ja wy-
korzysta; jezeli przyjdzie proba, podejmie ja.

Wyszedt z knajpy, nie odezwawszy si¢ stowem. Pozo-
stawil obecnych w ostupieniu.

50

Dni mijaja jeden za drugim. Gdzie$ daleko majaczy
przeznaczenie, ktore jednak zbliza si¢ nieubtaganie, nie
zwalnia kroku. Mig$nie staja si¢ zwiotczale, wola sparali-
zowana. Szams ad-Din czeka. Po co ci ta sita? Coraz wig-
cej siwych wlosow, zmarszczki dokota ust i pod oczami,
wzrok traci ostro$¢, pamig¢ stabnie.

Zmiany atakuja Adzamijj¢ coraz szybciej 1 gwattownie;.

Nie ma apetytu, zZle trawi. Ngkaja ja dziwne bole w ple-



cach 1 nogach. Jest coraz chudsza, wysycha, drgczy ja sen-
no$¢. Co sig stato z ta silng kobieta? Bierze przerdzne leki,
wszystko na nic. Zginglo w niej co$ najistotniejszego.
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Szams ad-Din przesiaduje w kawiarni, zostawiajac woz
Sulajmanowi. Spotyka si¢ ze swoimi ludzmi, stucha wie-
sci. Codziennie ocenia sit¢ swojej wladzy, zastanawia sig,
czy nadal ma wptyw na ich dusze. Az pewnego dnia kto$
przynosi wiadomos¢:

— Al-Atuf ma nowego futuwwg.

— Jezeli zostanie oslepiony przez los i nie pozna swojej
prawdziwej warto$ci, to mu damy nauczke — mowi bez-
trosko.

Wieczorem spedzil w samotno$ci godzing na dziedzin-

cu, stuchajac piesni, a potem pospieszyt do domu, zeby po-
siedzie¢ z Adzamijja. Bez trudu zauwazyl, ze coraz z nia
gorzej. Czy jest mu przeznaczona samotno$¢ na stare lata?
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Gdy wracal do domu w potudnie, nadepnat na pszczo-

te, ktora bawit si¢ jakis maty chtopiec.

- Stary i $lepy! - krzyknat rozgniewany dzieciak.

Szams ad-Din stwierdzil, ze chlopiec jest nie wyzszy

niz koza, ale patrzy na niego odwaznie i wyzywajaco. Roz-
deptalby go, ale powstrzymat gniew 1 poszedt dalej. To po-

kolenie nie wie, kim jestem. Chtopiec zyje dzigki mnie



1 mnie nie zna. MOowi otwarcie, spontanicznie to, co dorosli
ukrywaja. Nie lepiej od razu umrzec¢?

52

Nad ranem obudzit go jaki$ hatas. Zapalit lampg 1 zoba-
czyl, ze Adzamijja siedzi na t6zku. Promieniowata energia.
- Wyzdrowiatas, Adzamijjo - powiedziat z nadzieja.
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Nie odpowiedziata. Spojrzala na $ciang i szepneta:

— Ojcze...

Zobaczyl, ze jest nieobecna, odchodzi w nieznane.

— Adzamijjo! — krzyknat. — Nie zostawiaj mnie samego!
Przycisnat ja do piersi.

Towarzyszka jego Zycia umiera.

Wstrzasal nim szloch, ale z oczu nie poptyneta ani jed-

na tza.
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Opiekowaty si¢ nim, na zmiang, synowe. Przez dom
przewijalo si¢ pelno ludzi, nieustannie panowat hatas

1 wrzawa, a on wzdychat i szeptal: ,,Straszna jest moja sa-
motnos$¢". Nie byl jednak po $mierci Adzamiji tak zrozpa-
czony, jak oczekiwal. Czul, ze dzieli go od niej tylko kilka
krokow. Smutek w tym wieku nie ma sensu. Smierci si¢
nie boi, boi si¢ utraty sil. Jest bardzo stary i w koncu nasta-
pi dzien, ze bedzie juz tylko futuwwa z nazwy 1 wspo-

mnieniem.



Pierworodny syn Samaha, ktory wtasnie skonczyt pigc-
dziesiat lat, radzit mu:

— Masz prawo do odpoczynku.

— Wszyscy jestesmy do twoich ustug — powtarzali inni.
— Czego chcecie? Co mam zrobi¢? — spytal, a gdy nie
ustyszat odpowiedzi, oznajmit: — Gdybym nie byt pewny
swoich sit, tobym zrezygnowat.

— Pozwdl Sulajmanowi dzwiga¢ ten cigzar - znowu
poradzil Samaha.

— Ale ojciec wciaz jest najsilniejszy — przerwat mu Su-
lajman.

Szams ad-Din spojrzal na syna z wdzigcznos$cia 1 po-
wiedziat:
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— Co wy wiecie o przekletej starosci...

— Staje si¢ dobrodziejstwem, gdy ja przyjmiesz ze spo-
kojem.

— Wtedy inni beda patrzyli z zazdros$cia. Koniec zycia
jest wstretny.

Zapadto milczenie.

— Idzcie juz, dzigkuj¢ — rzekt zniecierpliwiony.
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Salah-e karkpdza wa mane charab kpdza

Bebin tafawot-e rah az kpdiast ta be kpdza*.

Zastuchany w stowa i1 melodie pie$ni, siedziat na dzie-



dzincu, ktory $wiatto ksigzyca zmienito w srebrne lustro.
Przed potnoca ruszyt do domu. Przechodzit koto sklepu
szajcha dzielnicy, Sa'ida al-Fakkiego. Szajch byt jeszcze
w sklepie, zobaczyl go 1 wyszedt.

— Wiesz o tym, ma'allimie?

— O czym?

— Twoi ludzie szykuja zasadzke, chca zaatakowac po-
chdd na czes¢ nowego futuwwy Al-Atuf.

— Nieprawda!

— Szczera prawda i na pewno zwycigza przy pomocy
Boga.

— Gdzie?

— Przy bramie Al-Mutawalli. Chca przeszkodzi¢ obje-
ciu przez niego stanowiska.

— Za moimi plecami!

Uderzyt laska o ziemig i szybko odszedl w ciemnos¢.
Gdzie sprawiedliwy czyn, a gdzie ja, nieszczesny!
Zwaz, 7e stad do tamtad r6zne drogi wioda.
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- Stary, niedotezny dziad, juz nawet sika pod siebie —
mruczal szajch, odprowadzajac wzrokiem futuwwe.
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Walka zaczgta sig kilka minut przed jego przybyciem.
Paru jej uczestnikow zauwazyto go 1 krzykneto:

—  Szams ad-Din idzie!



We wrzawie bitwy stycha¢ byto uderzenia kijéw. Sulaj-
man dokonywat cudow. Futuwwa Al-Atuf trafiat doktad-
nie, sprawiajac, ze napastnicy drzeli ze strachu. Szams
ad-Din rzucit si¢ w wir walki. Wyskoczyl zwinnie przed
syna i stanat twarza w twarz z futuwwa Al-Atuf. Uniknat
silnego uderzenia, a sam ugodzit przeciwnika niejeden

raz, z lekkoS$cia i ostroznie. Napeliony byt zadziwiajaca
moca; sam nie wiedzial, skad si¢ wzigta. Walczyt w na-
tchnieniu, odwazny 1 nieustraszony. Upojony bitwa, doko-
nywat rzeczy zadziwiajacych. Dosigglo go kilka uderzen,
ale ani go nie oslabily, ani nie powstrzymaty od walki. Jego
ludzi ogarnal entuzjazm, ich uderzenia stawaty si¢ coraz
mocniejsze. Wreszcie Szams ad-Din zadat decydujacy cios
przeciwnikowi i wyeliminowat go z bitwy. Ludzie futuw-
wy Al-Atuf rozpierzchli si¢ w poptochu. Nie mineta godzi-
na, nim radosny pochdd zamienit si¢ w pogrzeb. Na zie-
mi lezaly zdeptane kwiaty, potamane bosaki, zmiazdzone
piszczatki 1 bgbny. Szams ad-Din stat na pobojowisku,
cigzko dyszac, na czole mial krew. Otaczali go jego ludzie.
Sulajman podszedt i pocalowat go w reke.

— Czekam na wyjasnienia — powiedzial Szams ad-Din.
- To wierno$¢, nie zdrada - rzekt Sulajman, przepra-
szajac.
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- Modlmy si¢ do Proroka, chwalmy Proroka! - krzyk-



neli mezezyzni.
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Wracali w ciemno$ci, niosac zapalone Swiece. Szams
ad-Din szedt na czele. Spiewali tak gtosno, ze obudzili
calg dzielnice.

— Niech zyje!...

Potem kto$ pigknie zaintonowat piosenke:

O smukly gozdziku w ogrodzie pelnym migty...

Szams ad-Din niedlugo cieszyt si¢ swoim spektakular-
nym zwycigstwem. Wkrotce odizolowal si¢ od ludzi. Prze-
bywal sam w ponurej, absolutnej samotnosci. Przypominat
sobie stowa: ,,Wszystko jest marnos$cia, nawet zwycig¢stwo"
albo ,,Pochwalnych okrzykow duzo, ale ich stuchaczy —

o wiele wigcej". Kiedy$ przyszedt don Aszur, niosac na re-
kach jego pickna matke w catunie koloru kminku. Szams
ad-Din ucieszyt si¢ na widok ojca, bo zawsze byt pewny, ze
kiedys si¢ pojawi. Ale matka? Przeciez juz zostata pocho-
wana.

W chwilach szczg$cia przyptywa do niego oblok. Siada

na nim szczesliwy, unosi si¢ pod niebieska kopulg i nic go
nie obchodza fale wysytane przez los, ktére chca go zatrzy-
mac. Wszystko mu jedno, czy nogi beda go niosty, czy od-
mowia mu postuszenstwa. Jest sam. I cierpi.

Co to jest? Jakas stabos¢ petznie po caltym ciele. Gasna

stabe §wiatla. Im blizej jest dzielnicy, tym bardziej si¢ od



niej oddala. W kierunku nieskoficzonosci. Juz nie ma zad-
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nych ambicji, byle tylko dotrze¢ do 16zka. Ciagle styszy:
,Niech zyje! Niech zyje nam!" W samotnosci walczy z nie-
wiadomym. Co$ mu peta nogi, stawia na drodze pagorki
piasku, z ironicznym u$miechem kradnie mu jego wielkie
zwycigstwo, wreszcie zaciska pigsc 1 uderza w jego pier$

z sifa, jakiej nigdy przedtem nie dos§wiadczyt. Jeknat i upadt.
Mezczyzni podbiegaja 1 biora go na rece.

Opowies¢ 111

Mitos¢ 1 cierpienie

1

Cala dzielnica byta pograzona w glgbokim smutku.
Mieszkancy zebrali pieniadze, aby wybudowaé Szams ad-
-Dinowi grob godny jego zastug i pozycji. W uroczystym
pogrzebie uczestniczyli wszyscy, mg¢zczyzni 1 kobiety. Nie-
ztomno$¢ i sita jego charakteru staty si¢ legenda. Zaliczono
je do cudow, jakie przypisywano ,,§wigtym", 1 to do tego
stopnia, ze nadano Szams ad-Dinowi przydomek ,,zwy-
cigzca choroby i starosci". Jego sprawiedliwe i nieskazitel-
ne rzady pozostaty na zawsze w pamigci ludzi, tak jak
rzady jego wielkiego ojca. Zapomniano mu stabosci 1 nie-
obliczalne wyskoki, pamigtano, ze cigzko pracowat, a mi-
mo to zyt 1 umart biedny. Dzigki niemu 1 jego ojcu dziel-

nica stata si¢ wzorem przyciagajacym wszystkie oczy



1 serca.

2

Futuwwa zostat syn Szams ad-Dina, Sulajman. Ol-
brzym jak dziadek, nie miat urody ani wdzigku ojca, za
to wszelkie cechy prawdziwego bohatera ludowego. Nikt
z nim nie rywalizowal do tego urzedu, a jego przyjaciel
Atris popierat go z entuzjazmem i mitoscia. Przez kilka
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pierwszych dni serca arystokratow 1 bogaczy bily w na-
dziei, ze moze co$ si¢ zmieni na ich korzys$¢, ale spotkato
ich rozczarowanie, bo zycie w dzielnicy nie zmienito sig¢
ani troche. Niespelna dwudziestoletni Sulajman bez wa-
hania poszedt w $lady ojca: chronit harafisz, hamowatl za-
pedy notabli 1 walczyl z przestgpczoscia. A przy tym z po-
kora 1 zadowoleniem uprawiat ten sam zawdd co Szams
ad-Din.

Jak bylo do przewidzenia, musiat stawi¢ czoto futuw-
wom innych dzielnic. Staczat potyczki, jedna po drugie;,
zawsze odnoszac zwycigstwo. Moze nie byly to zwycig-
stwa podobne do tych, ktorymi wstawili si¢ dziadek 1 oj-
ciec, ale wystarczajace, by zapewni¢ dzielnicy bezpieczen-
stwo 1 prestiz. Po czgstych bojkach pozostaty mu blizny
na czole i szyi, ale uznano je za S$wiadectwo jego bohater-
stwa.

Trzeba powiedzie¢, ze toczyt walki takze z soba sa-



mym, kiedy serce rwato si¢ ku przyjemnos$ciom i wygodzie
zycia i gdy czytal to samo pragnienie w twarzach swoich
braci i pomocnikoéw. Zwalczatl jednak chwile stabosci, nie
pozwalal, aby nim zawladngly, a serce otworzyt dla fascy-
nacji prawdziwa wielkoscia.

3

Na pogrzebie ojca zobaczyt po raz pierwszy po latach
siostr¢ przyjaciela Atrisa i zarazem kolezankg z kuttabu,
Fathijje. Spodobata mu si¢ i serce mu drgneto, mimo
smutnej sytuacji. Miala tyle lat co on, zadarty nos, bardzo
ciemna cerg, pickne oczy i zywe ruchy. Czul, ze powinien
si¢ ozeni¢, aby uchroni¢ si¢ przed pokusami i nieprzyzwoi-
toscia niegodna futuwwy. Poprosit Atrisa o jej reke 1 szyb-
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ko sig pobrali. Dzielnica uwazata to matzenstwo za dobry
znak, a harafisz za swoje zwycigstwo 1 gwarancj¢ sprawied-
liwych rzadow.

4

Minglo dziesig¢ spokojnych lat. Sulajman pracowal,

majac coraz czesciej poczucie, ze urzad futuwwy to cigzki
obowiazek, a krotkotrwata rados¢. Fathijja pracowata, tak
jak przed nia Adzamijja 1 Fulla, 1 rodzila same corki.

W ostatnim roku tego spokojnego okresu Sulajman
spotkatl Sanijje as-Samari, corke najwigkszego w dzielnicy

handlarza maka. Siadywat zwykle po pracy w kawiarni



1 widywal ja, gdy przejezdzata powozem. Wygladata wspa-
niale w haftowanej sukni. Znad bialej zastony patrzyly
czarne oczy o powltoczystym spojrzeniu, pelne czaru. Prze-
mykala szybko, zostawiajac wrazenie ciepla i podniete
zmystow. Z zainteresowaniem przygladal si¢ powozowi,

a potem wzrok jego wedrowal w kierunku wysokiego do-
mu As-Samariego. Sulajman wyobrazat sobie triumfalny
taniec futuwwow w rytm dzwonka powozu. Czul jednak
dume, ze jest wielkim futuwwa, mimo ze ma tylko skrom-
ny woz karo. Ciekawe, kto o§mieli si¢ siedzie¢, gdy ja sto-
je? Zadne drzwi nie byly przed nim zamkniete oprocz bra-
my takiji. Stabos¢ to brzydka cecha. Ale czy Aszur nie
zakochat si¢ w Fulli, mojej babce? Czy dom As-Samariego
nie jest czysciejszy niz knajpa Darwisza? Czy Aszur by
zrezygnowatl, gdyby si¢ okazato, ze Fulla jest cérka Banna-
noéw? A czy Aszur przestat by¢ dobrym 1 sprawiedliwym
czlowiekiem po przywtaszczeniu sobie domu Bannanow?
Jestem w stanie pokona¢ futuwwow 1 odeprze¢ pokusy, ale
mitos¢ to co innego, to los, przeznaczenie. Nawet Szams
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ad-Din zakochal si¢ w Kamar. Harafisz si¢ przestrasza,

a panowie uciesza, ale Sulajman si¢ nie zmieni. Co zrobic¢,
mitos¢ to zrzadzenie losu. Fathijja ciagle jest ta sama wier-
na mu zona 1 matka jego dzieci, do tego siostra wiernego

przyjaciela Atrisa. Nowa mito$¢ przykryta Fathijj¢ jak fala,



ale nie naruszyta jej korzeni. Jakze stodkie sa mitosne cier-
pienia!

5

Sa'id al-Fakki, szajch dzielnicy, 1 Sulajman wyszli ra-

zem z zawii po piatkowej modlitwie.

— Ma'allimie — odezwat si¢ Sa'id, gdy zblizali si¢ do ka-
wiarni — $nito mi sig, ze dobrzy ludzie pragna si¢ z toba
spotkac.

Serce Sulajmana zabito mocniej 1 poczut si¢ nagle, jak-

by byl obnazony.

— Diabelski sen — mamrotal, chcac ukry¢ zmieszanie.
— Spodziewaja sig, ze ty zrobisz pierwszy krok — dodat
szajch powaznym tonem.

— Czego chca od powozacego wozem karo?

— Aby ich doprowadzil do niekwestionowanego pana
dzielnicy — odpart z szacunkiem.

6

Podniecenie Sulajmana urosto do rozmiaréw gory. Za-
prosit Atrisa do kawiarni, zeby z nim porozmawiac.

— Chcialbym ci wyjawi¢ pewien sekret - powiedziat.
Atris postusznie nastawit ucha.

— Jeste$ moim przyjacielem. Co by$ powiedziat, gdy-
bym si¢ jeszcze raz ozenit?
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— Chcesz si¢ pozby¢ Fathiji? - spytat bez ogrodek.



— Skadze, przeciwnie, zatrzyma nalezna jej pozycjg.
Atris roze$Smiat si¢.

— Wiesz, ma'allimie, ze zamierzam wzia¢ sobie trzecig
zong?

— Mezczyzni nie ktoca sig¢ z powodu kobiet, ale jest pe-
wien problem.

— Ta nowa pochodzi z bogatego domu, tak?

— To juz wszyscy o tym wiedza? — przestraszyt si¢ Su-
lajman.

— Mito$¢ ma przenikliwy zapach.

— Co mowia ludzie?

— A co nas obchodzg ludzie?

— A co mowig harafisz?

— Do diabta z nimi, my, twoi ludzie, bedziemy tanczyli
z radosci.

— Nie wyobrazaj sobie za wiele, Atrisie. Sulajman an-
-Nadzi si¢ nie zmieni.

— Czy wielmozna pani bedzie mieszkata w suterenie
razem z Fathijja? — spytal juz z mniejszym entuzjazmem.
— Jakkolwiek bedzie, Sulajman si¢ nie zmieni. Prawde
mowiac, wy nie znosicie sprawiedliwosci tak samo jak bo-
gacze.

— Ma'allimie, a ktory z futuwwow bytby zadowolony

z takiego zycia jak nasze?

— Mimo wszystko Sulajman si¢ nie zmieni, Atrisie —



powiedziat zdecydowanie.

7

Sa'id al-Fakki przekazat As-Samariemu zyczenie Sulaj-
mana, ktére od razu spotkato si¢ z dobrym przyjeciem.

129

As-Samari w duchu pogardzat woznica 1 jego pochodze-
niem, ale pragnat wejs¢ w stosunki rodzinne z futuw-

wa, olbrzymem, panem dzielnicy, pogromca bogaczy. Miat
tylko jedna prosbe: chce przeznaczy¢ dla corki skrzydto

w swoim domu, zanim z mys$la o niej wybuduje nowy. Su-
lajman nie mial nic przeciwko temu. Fathijja byta pora-
zona wiadomoscia, rozpaczata, ale ostatecznie pogodzita
si¢ z losem. Bogacze sig ucieszyli, harafisz byli petni obaw,
a Sulajman zapewniat, ze si¢ nie zmieni. Wyprawiono we-
sele, jakiego nigdy przedtem w dzielnicy nie widziano.

8

W ten sposéb Sulajman spowinowacit si¢ z bogata ro-
dzina As-Samarich.

— Blogostawiony zwiazek wladzy z bogactwem — mo-
wil Sa'id al-Fakki.

Sulajman napehit kieszenie za swoje chwalebne czyny,
cho¢ moéwit, ze si¢ nie zmieni. Zycie nabrato nowego sma-
ku, z chmur lat si¢ rajski nektar. Jedne kobiety to niedoj-
rzaty ser — myslal — inne masto §mietankowe. Odurzony

byt pigknym zapachem Saniji, gtadka skora, zachwycat go



jej stodki glos, gracja i wdzigk. Spedzajac w domu As-Sa-
mariego kilka dni w tygodniu, poznawat przyjemnos¢
spotkan towarzyskich, migkkie postania, eleganckie stroje,
wspaniate cieple kapiele w obszernej tazience, poduszki,
poduszeczki, kotary, dzieta sztuki, dekoracje, dywany, kili-
my, a co hajwazniejsze — wytworne potrawy i rozmaite
migsa oraz przepyszne desery. Nie mogt si¢ nadziwié, jak
moze istnie¢ taki raj w zautkach tej ubogiej dzielnicy.
Sulajman chcial zachowac¢ pozory 1 upart sig, ze nadal
bedzie wykonywac¢ prosty zawod, pokazujac ludziom swo-
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ja prawdziwa wielkos¢. Zauwazyt jednak, ze w jego spo-
kojnym zyciu wieja nowe wiatry, ktore groza pozarem
podtrzymujacych je filarow. Czul §widrujace spojrzenia,
ktore przenikaly do jego zotadka petnego pysznego jedze-
nia 1 picia, slyszat szepty na temat ukrytego raju, zwlaszcza
wsrod swoich zwolennikdéw. Po raz pierwszy zostatl zmu-
szony do oddawania im z okazji r6znych $wiat cze$ci pie-
nigdzy z optat przeznaczonych na fundusz dla biednych

i harafisz. Czynil to w najscislejszej tajemnicy i bez wigk-
szego uszczerbku dla tych ostatnich, czul jednak, ze zba-
cza z drogi wyznaczonej przez An-Nadziego. Trudno mu
bylo takze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze podczas gdy on plawi
si¢ w dobrobycie, Fathijja 1 corki wioda marne, nieciekawe

zycie w suterenie. Naruszyl wigc znowu fundusz przezna-



czony dla biedoty i dat im trochg pienig¢dzy, robiac nastep-
ny krok na znienawidzonej stromej drodze w dot. ,,Nie
sprzeniewierzam si¢ tak bardzo prawom biednych 1 hara-
fisz" - pocieszal si¢ w duchu.

Ale sumienie nie dawato mu spokoju, tym bardziej ze

nie tylko ta sprawa go me¢czyta. Oto Sanijja zaczeta nale-
gac, zeby przestat pracowac 1 wynajal komu$ woz karo.
Dumnie odmawiat, pragnac utrzymac¢ swoj autorytet silne-
go ogiera. Ona natomiast udawata postuszna zong, wie-
dzac, ze jego mitos¢ zrobi swoje. I kiedykolwiek Sulajman
czul, ze si¢ zmienia, wmawial sobie: ,,Nie zmienilem si¢

1 nigdy si¢ nie zmienig".

9

W domu As-Samariego spotykat si¢ przy kolacji z bo-
gaczami dzielnicy. Kiedy$ unikali go ze strachu albo dla
swigtego spokoju. Teraz, czujac si¢ bezpiecznie, patrzyli
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na niego, jak patrzy si¢ na lwa w ogrodzie zoologicznym.
Pili, wznosili toasty, stawali si¢ coraz odwazniejsi; pojawily
si¢ zwiastuny nadziei.

— Myslates pewnie, ma'allimie, ze tylko sita mozesz nas
sobie podporzadkowa¢ — powiedzial ktorego$ dnia wtasci-
ciel przedsigbiorstwa. — Nie przyszlo ci do glowy, ze spra-
wiedliwos¢ to wartos¢ droga zaréwno tym, ktorzy czerpia

z niej korzysci, jak 1 tym, ktorzy na niej traca?



— Kto traci?

— W kazdym razie dzigki tobie unikngliSmy nienawis-
ci, zawi$ci 1 napadow ztodziei.

— W swojej idei powszechnej sprawiedliwos$ci bytes
nieco niesprawiedliwy — wtracil Al-Bannan.

— Niesprawiedliwy?

— Tak, dla siebie 1 swoich ludzi.

— Czy to niesprawiedliwe, gdy dostajesz swoja dole,

a oni dostaja swoja?

— Czyz nie przelewali$cie krwi w obronie naszego ho-
noru? — dodat tes¢ As-Samari.

— Futuwwa 1 jego ludzie to elita, w kazdym razie tak
powinno by¢.

— Alez skad! Nie bylo tak ani za mojego dziadka, ani

za mojego ojca — przerwat Sulajman.

— Gdyby twdj wielki dziadek nie zamieszkat w domu
Bannanow, dzielnica nie poznataby, co to jest dobrobyt.
— On byt futuwwa, kim$ wigkszym niz arystokrata —
upierat si¢ Sulajman.

— Futuwwa zostatl stworzony, aby by¢ arystokrata. Niech
mnie Bog przeklnie, jezeli nie méwig tego szczerze — za-
konczyt wlasciciel firmy ze $miechem. Wino rozgrzalo juz
krew w jego zytach.

132

10



Sanijja urodzita mu synéw, Bakra 1 Chidra. To byto
prawdziwe ojcostwo. Tymczasem ukonczono budowe do-
mu dla Saniji. Sulajmanowi bardzo si¢ on podobat i coraz
trudniej mu byto wraca¢ do sutereny Fathiji, co byto jego
obowiazkiem. Sanijja catkowicie zawtadngta jego sercem,
a dom zaspokajat jego pragnienia. Komfort, luksus dziata-
ty skutecznie jak narkotyk. Sulajman przestat pracowac,
oddal wéz karo jednemu z pomocnikéw, coraz wigksza
czes¢ funduszu dla biednych przeznaczat dla siebie 1 na
podarunki dla swoich ludzi, ktérzy awansowali do klasy
bogaczy. W koncu wielu z nich przestato uprawiaé swoj
zawdd albo go zaniedbywato. Pieniedzy dla biedoty byto
coraz mniej, ale ciagle jeszcze byty.

Swietlane oblicze dzielnicy zmienito sig. Ludzie pytali:
Gdzie sa czasy Aszura? Gdzie uczciwos$¢ Szams ad-Dina?
Sojusznicy Sulajmana zastraszali ludzi zadajacych takie
pytania i terroryzowali niezadowolonych.

Sanijja wychowywata Chidra 1 Bakra w luksusie 1 do-
brobycie. Postata ich do kuttabu i przygotowata do pracy
w handlu. Zaden z nich nie zapowiadat, ze kiedykolwiek
obejmie stanowisko po ojcu. Gdy mieli po kilkanascie lat,
otworzyla dla nich przedsigbiorstwo handlu zbozem i stali
si¢ szanowanymi kupcami.

Sulajman unikat jak mégt walk z innymi futuwwami.

Nawet sprzymierzyt si¢ z futuwwa Al-Husajniji, aby od-



straszy¢ potencjalnych przeciwnikow. Dzielnica stracita
jednak dominujaca pozycje, jaka miala od czaséw Aszura
an-Nadziego. Sulajman bardzo si¢ zmienit. Ubierat si¢

w abaje¢ 1 imameg, jezdzit na spacery powozem. Zapomniat
o dawnych zasadach, upijat si¢ czesto, prawie popadt w al-
koholizm, 1 do tego wygladat jak opasty olbrzym z twarza
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niczym kopula meczetu i podbrodkiem przypominajacym
worek zaklinacza wezow.

Sa'id al-Fakki zwykt mu zyczy¢ z okazji $wiat: ,,Niech
wszystkie dni beda dla ciebie S$wigtami, ma'allimie".

11

Bracia Bakr 1 Chidr r6znili si¢ wygladem. Bakr byt po-
dobny do matki, urodziwy i delikatny, zawsze usmiechnig-
ty. Chidr byt wysoki, ale nie olbrzym jak ojciec, miat po
nim jednak pucotowate policzki. W przeciwienstwie do
brata nie odznaczat si¢ arogancja, ale tez w zadnym razie
nie mozna go byto uwaza¢ za skromnego. W domu As-Sa-
mariego nabyli umiejgtnosci zachowania sig, eleganckich
manier, oglady towarzyskiej. Dzielnicg widywali jedynie
ze swoich wysokich balkonéw, nigdy nie stapali po jej bru-
kowanych ulicach. Kierowali przedsigbiorstwem z luksu-
sowego pomieszczenia, w ktérym spotykali si¢ tylko z wiel-
kimi kupcami, zostawiajac drobne transakcje agentowi

firmy. Nigdy nie potrafili zrozumie¢ ojca, chociaz znali go



z najlepszej strony. Nigdy nie przekonali si¢ co do wazno-
$ci urzedu futuwwy ani nie darzyli go szacunkiem. Nie do-
myslali sig, ze gdyby nie wladza ojca, nie powodzitoby im
si¢ w handlu, a agenci 1 kupcy kpiliby z ich kupieckiej na-
iwnosci. Nie wiedzieli, ze zdobyli doswiadczenie i biegtos¢
zawodowa w najbardziej sprzyjajacych warunkach.
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Pewnego wieczoru cata rodzina siedziata w salonie wo-
kot piecyka wytozonego warstwa srebra. Tuba* zasiadl na
lodowatym tronie, a od wczesnego rana sigpit deszcz. Su-
lajman przygladat si¢ swoim delikatnym synom odzianym
w aksamitne domowe abaje.

— Gdyby Aszur an-Nadzi was zobaczyl, wyrzeklby si¢
was — powiedziat z u§miechem.

— Nawet krolowie zyczyliby sobie takich synéw —
rzekta Sanijja, patrzac na nich z mito$cia i podziwem.

— To sa wylacznie twoi synowie, zaden z nich nie bg-
dzie moim nastgpca.

— Myslisz, ze chciatabym dla nich stanowiska fu-
tuwwy?

— Nie szanujesz tego urzedu, prawda?

— Szanujg, tak jak szanuj¢ mezczyzne, ktory piastuje to
stanowisko, ale nie chciatabym naraza¢ synow na niebez-

pieczenstwo, jakie ono niesie — odpowiedziata taktownie.



Po co sig ktoci¢? Co mu zostato? Starsze corki wyszty

za maz za me¢zezyzn z rodzin harafisz, a najmtodsza, ktéra
wychowywata si¢ w okresie dobrobytu, wydano za cztowie-
ka ,,szanowanego" i pewnie urodzi takich dziwakow jak jej
ojciec. Sumienie $pi spokojnie w wygodnym zyciu, chci-
we ciato ulega pradowi pokus 1 lekkomys$Inos$ci. Sprzeciw
w takiej sytuacji bytby $mieszny.

— Nasz dziadek Aszur lubit wytworne zycie — powie-
dzial Bakr.

— Kim ty jestes, zeby zrozumie¢ ma'allima Aszura? —
spytal z gniewem Sulajman.

— Tak moéwia, tato

Tuba - piaty, zimowy miesiac kalendarza koptyjskiego.
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- Aszura zrozumie tylko ten, kto ma iskre swigtosci

W sercu.

— Zajat dom Bannan6éw, prawda?

- Aszur mial cudowne widzenie i ztozyt obietnice ha-
rafisz - odpowiedziat ze ztoscia.

— Mgt uciec przed zaraza i bez tego widzenia — za-
oponowat Bakr.

Sulajmanowi krew uderzyta do glowy.

- Jak ty si¢ wyrazasz o An-Nadzim?! - krzyknat.

W jednej sekundzie szacowny cztowiek zmienit sig

w dzika besti¢. Jakby zmartwychwstat Aszur. Sanijja za-



drzata.

— Twoj dziadek to swigty cztowiek — zganita syna.
— Do niczego si¢ nie nadajesz — powiedziat Sulajman
1 wyszedt z salonu.

— Nie zapominaj, ze jestes Bakrem, synem Sulajmana,
syna Szams ad-Dina, syna Aszura an-Nadziego.

- Zgoda - mruknat Chidr.

- Ale ja jestem kupcem i nalezg takze do rodziny As-
-Samari - oznajmit Bakr, mimo ze wybuch ojca zrobil na
nim wrazenie.

13

Sanijja postanowita ozeni¢ Bakra. Upodobata sobie
Radwaneg Radwan, corke Al-Hadzdza Radwana asz-Szu-
bukszi, kupca korzennego, i doprowadzita do zargczyn.
Bakr nigdy przedtem jej nie widzial, ale zawsze poktadat
zaufanie w opinii matki. Al-Hadzdz Radwan byt bardzo
bogaty, miat liczne potomstwo, lubit zabawe i §piew.
Radwana wyszta za maz za Bakra i mlodzi zamieszkali
w oddzielnym skrzydle domu.
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Wraz z malzenstwem Bakra pojawita si¢ w domu nowa
piekno$¢. Bakr zakochat si¢ w niej 1 zachwycat si¢ nia od

pierwszej nocy. Wysoka 1 zgrabna, miala niebieskie oczy



1 zlote wlosy. Przeszkadzato mu trochg jedynie to, ze byta
prawie jego wzrostu, a na wysokich obcasach wydawala si¢
wyzsza.

— Zobaczysz, z czasem stanie si¢ pulchna jak jej matka,
jesli Bog pozwoli — uspokajata go Sanijja.

Z poczatku Radwana poruszala si¢ po domu nie$miato,

ze spuszczong gtowa, nie majac odwagi spojrze¢ domow-
nikom prosto w twarz. Z czasem jednak zacze¢ta odkrywac,
co si¢ wokot niej dzieje, 1 bacznie obserwowac rozne rze-
czy. Z ciekawoscia wpatrywatla si¢ w twarz tescia, olbrzy-
ma, i brata me¢za, Chidra.

— Mtoda pani nie moze usiedzie¢ w miejscu — mowit

do matki Chidr.

— Uspokaoi sig, jak tylko urodzi dziecko. Znam takie
peretki. Nie chcesz podobnej do niej ?

— Nie przed dwudziestka... — Zawahal sig, patrzac na
oczy, ktore spogladaty na niego z perskiego dywanu wi-
szacego na $cianie, a potem dokonczyt: —Wolg ztote wlosy
1 niebieskie oczy.

— A co, czasy czarnych wtosow odeszty? - spytata, za-
platajac swoj czarny jak wegiel warkocz.

15

Radwana i Chidr nawiazali braterskie, przyjacielskie
stosunki. Kiedy Bakr wyjezdzat w interesach, a czynit to

czesto, Chidr opiekowat si¢ zong brata. Wtedy wlasnie po-
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znal jej mtodsza siostr¢ Wafc. Ol$niewajaco pickna, drob-
nej budowy ciata, miata kasztanowe wtosy 1 miodowe oczy.
Pomyslat, Ze Radwana moze mu ja zaproponowac jako
kandydatke na zong, i zaczal si¢ obawiac jej gniewu, w ra-
zie gdyby odmoéwit.

— Podoba ci si¢ Wafa? - spytala kiedys matka.

— Cudowna dziewczyna, ale nie dla mnie.

— Szkoda, ona jest naprawde wspaniata.

— Radwana si¢ rozgniewa, gdy si¢ dowie, ze...

— Radwana jest zbyt dumna, zeby wystawia¢ siostr¢ na
sprzedaz — przerwala mu matka. — Zreszta matzenstwo to
przeznaczenie, los.

16

Bakr wyjechat w kilkudniowa podr6z w interesach.
Wieczorem, gdy Chidr wrocil po pracy, zastal Radwang
stojaca przy wejsciu do swojej czesci domu. Przywitali sig,
a kiedy zamierzat odejs$¢, zatrzymata go 1 poprosita:

— Chciatabym sig ciebie poradzi¢ w pewnej sprawie.
Poszedt za nia do salonu, usiadl na kanapie, a ona na
drugiej, naprzeciwko niego. Dtugo patrzyta nan w milcze-
niu, jakby nie wiedzac, od czego zaczaé. W pokoju unosit
si¢ odurzajacy zapach kadzidta, styszat szept ciszy.

— Shtucham ci¢ — odezwat sig, probujac ja zachgcic.

W dalszym ciagu milczala, ale zauwazyta jego znie-



cierpliwienie.

— Nie wiem, jak to powiedzie¢ — zaczeta w koncu. —
Masz juz dosy¢ siedzenia ze mna tutaj ?

— Nie, skad? Chcialbym tylko ci pomoc.

— O to wlasnie mi chodzi — odpowiedziata niejasno.
Czekal, zaniepokojony btyskami w jej oczach. Przycho-
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dzity mu do glowy rézne domysty. Co$ niespodziewanego
si¢ wydarzylo? Moze zaskoczy go jakas$ ktopotliwa propo-
zycja, czyms, o czym nie miat pojgcia?

— Jestem do ustug.

— Nie wiesz, w jakiej jestem sytuacji, wigc wybaczam ci
twoj pospiech.

Dziwnie to brzmialo w jego uszach.

— Powiedz wreszcie, zebym si¢ mégt uspokoic.

— MysSlisz, ze to mozliwe?

— Dlaczego nie? Musi by¢ mozliwe.

— Czy doznates kiedy w zyciu porazki? — spytata, uni-
kajac jego wzroku.

— Chyba nie, ale o jakiej porazce mowisz? Kto jest two-
im wrogiem?

— Nie mam wrogow, to jest moja osobista porazka.
Pokrecit glowa, zmieszany.

— Widzisz swoja przegrang — mowita dalej — i godzisz

si¢ na nia, cho¢ wiesz, ze ci¢ zniszczy.



— Co ty mowisz?! Wyznaj mi wszystko, szczerze, jak
bratu.

— Nie! Moi bracia mieszkaja tuz obok.

— Tak, ale ja tez jestem twoim bratem.

— Nie! Postuchaj catej historii, od poczatku.

— Zamieniam si¢ w stuch.

— Kiedy bylam malq dziewczynka, widziatam cig kilka
razy w naszym domu i styszalam, jak kto§ mowit, ze jeste$
synem futuwwy Sulajmana an-Nadziego.

Kiwat gtowa w milczeniu, ale co$ go tkneto, owtadnat
nim niepokoj, pojawily si¢ zle przeczucia.

— Nigdy nie widziatam Bakra — mowita dalej — w ogole
nie wiedzialam, ze masz brata. Kogo o to wini¢?
Niepokoj narastat. W powietrzu nasyconym wonia ka-
dzidia tajemnicza r¢ka rozpylita trwozne lgki. Przywotat
139

przed oczy obraz Bakra, matki i ojca. Cata rodzina przy-
byta postuchac tej dziwnej opowiesci.

- Dlaczego nic nie mowisz?

- Stucham...

- Ale to koniec historii - powiedziata, Smiejac sig, tro-
che zmieszana.

- Nic nie zrozumiatem.

- Bo nie chcesz zrozumiec.

- Alez chcg - odparl, ukrywajac rozpacz.



- No, dobrze, stuchaj dalej - zaczgta, patrzac na nie-

go odwaznie. - Pewnego dnia moja mama zawiadomita
mnie, ze wielmozna pani Sanijja as-Samari poprosita

o moja reke dla swojego syna.

Wazniosta oczy, a jej szyja wygladala jak srebrny swiecz-
nik. Co$ w nim krzyczato, ze to pigkno zostalo stworzone,
aby go zabi¢, ze smutek jest cigzszy niz ziemia 1 bardziej
wszechogarniajacy niz powietrze. Tylko na wygnaniu czto-
wiek moze oddycha¢ wolnoscia.

- Z trudem ukrywatam rado$¢ - ciagneta, a glos jej na-
brat $piewnosci. — Ani przez chwilg nie watpitam, ze cho-
dzi o ciebie.

Siedziat w milczeniu, zaszokowany tym, co ustyszal.

Oto cata historia. Czy teraz rozumiesz?

Los ci dat lepszego z dwoch braci.

Moéwisz tak ze strachu.

Nie, szukam ratunku.

Zawsze okazywate§ mi sympatig.

To oczywiste, jeste$ zong mojego ukochanego brata.
Wstata i podeszta do niego. Poruszata si¢ z wdzigkiem,

a gdy si¢ ku niemu nachylita, zapach jej perfum go odurzyt.
- Powiedz mi, co tak naprawdg czujesz — szepneta.
Zerwalt si¢ przerazony.

- Bylem z toba szczery - powiedziat.
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- Boisz sig.

- Nie.

- Boisz si¢ brata, boisz si¢ ojca 1 boisz si¢ siebie sa-
mego.

- Przestan mnie drgczyc.

- Sciany nie maja uszu ani oczu.

- Zegnaj! - szepnat i wyszedt.

Szedt jak $lepy, nic nie widziat przed soba i miat pustke
W sercu.

17

Chidr unikat Radwany. Nawet obiady jadat w firmie,

a wieczory spgdzat poza domem, niby na przyjeciach. Sa-
nijja nic nie zauwazyla. Czas mijal spokojnie 1 sielankowo.
Chidra drgczyt niepokdj i smutek. Co robi¢? Zmagat si¢
sam z problemem, nie mogac si¢ nikogo poradzi¢. Przy-
chodzito mu do glowy, Zeby uciec z dzielnicy. Ale dokad?
I pod jakim pretekstem? Jest czlowiekiem zasad. Nieraz
Sulajman o nim méwil, ze ma co$ z ducha Aszura an-Na-
dziego, ale brak mu jego sily 1 autorytetu. Jest tez przeci-
wienstwem brata, ktéry kocha handel, przygody i swobodg.
Wigc cierpiat, nie podjat jakichkolwiek krokow, poddat
si¢ wyrokom losu, nie majac jednak zadnej nadziei.

18

Bakr wrocit z podrézy 1 najpierw poszedt prosto do fir-

my. Chidr przywital go bardzo goraco.



- Dzigki Bogu udana transakcja — oznajmit Bakr zado-
wolony z sukcesu.
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Chidr usmiechnat sie.

- Jak idzie robota? - zapytal go brat.

— Dobrze.

— Co ci jest? — zaniepokoit si¢ nagle Bakr. — Co$ nie
tak?

Chidr wzdrygnat si¢ nerwowo, ale szybko odpowiedziat,
ze to jakas$ niedyspozycja. Jak mozna wréci¢ do dawnych
stosunkow po tym wszystkim?

Zapisywal szczegély transakcji w zeszycie, a w glowie
kigbity mu si¢ niespokojne mysli. Wyjawi¢ bratu tajemni-
ce to zbrodnia, nie wyjawi¢ — druga zbrodnia. Gdzie si¢
schowac?

- Jestem zmeczony, lepiej pdjde do domu - powiedziat
Bakr.

19

W tej chwili Bakr wita si¢ z Radwana. I w tej samej
chwili Chidr spostrzega, jak wielki btad popehnit, zostajac
w dzielnicy. Jak przywita m¢za ta odwazna pigknos¢? Czy
potrafi odegrac rolg czekajacej, stesknionej zony? Czy po-
dejdzie do meza tak, jak podeszta do niego, z ptonacymi
oczami, rozpalona namigtnoscia? A moze spusci zastong

na ten drobny wybryk z przeszto$ci i zycie poplynie zwyk-



tym torem? Moze przywita go chlodno, bo gorg¢ jednak
wezma ukrywane glgboko uczucia, i uda chora? A moze
sprawy si¢ skomplikuja, zycie matzenskie zacznie si¢ psuc
1 stanie si¢ ponure? Ale rowniez moze si¢ zemsci¢. Zadrzat
na t¢ mysl. [ wyobrazit sobie taka sceng. Oto Bakr pyta:
,,Co ci jest?" A ona odpowiada z ptaczem: ,,Tw¢;j brat cig
zdradzit".

To klamstwo moze przynies¢ wiele zta. Dlaczego nie
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powiedziala o tym teSciowi, a przynajmniej tesciowej?

W kazdym razie ona na pewno znajdzie kogos, kto jej
uwierzy, za to on nikogo takiego na pewno nie znajdzie.
Jest przebiegla 1 bezczelna. Powie pewnie: ,,Nie chce juz
mieszka¢ w tym domu". Wtedy Bakr zapyta, co jej si¢ tu
nie podoba, a ona tylko zmarszczy brwi i nie odpowie.
Bakr bedzie pytal dalej: ,,Pokldcitas si¢ z matka? Z oj-
cem?" Nie... Nie... ,,Pozostaje Chidr, nie opiekowat si¢ to-
ba jak nalezy?" Nie odpowiada, ale wida¢, Ze nie chce

o nim stysze¢. ,,Co takiego zrobit Chidr?" - zapyta Bakr.

i wtedy zacznie wychodzi¢ na wierzch prawda, jak czern
nocy spod warstwy chmur na niebie. Sprytna pigkno$¢
wywota tylko podejrzenia, mozna jej uwierzy¢ lub nie, ale
swad pozostanie. Moze powie, ze nie podobaja si¢ jej spoj-
rzenia Chidra, wywotluja w niej niepokdj, dlatego woli

mieszka¢ z dala od domu As-Samariego. Jak ma si¢ bro-



ni¢? Ma zrujnowac szczeg$cie brata i reputacj¢ rodziny?
Czy tez uciekad, biorac wing na siebie? A moze on si¢ tu
zamartwia, snuje domysty, a oni w tej chwili ciesza si¢
mitosScia po roziace.

W tym momencie ustyszat odgtos nerwowych kro-

kéw 1 zobaczyt Bakra, roztrzgsionego, zamykajacego drzwi
biura.

20

- Ty tajdaku! - krzyknat Bakr 1 rzucit si¢ na niego

z pig§ciami.

Chidr nie odezwat si¢ i nie oddat razoéw. Z wargi i nosa
leciata mu krew.

- Zamurowalo cig, co?

- O co ci chodzi?
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— Naprawdg nie wiesz?

— Nic nie rozumiem.

— Pozadasz zony brata!

— Zwariowale$?

Bakr znowu zaczat go oktadac¢ pigsciami. Pracownicy
firmy pospieszyli zobaczy¢, co si¢ dzieje, a przed budyn-
kiem zebrat si¢ thum gapiow. Z daleka stycha¢ byto ryk
nadbiegajacego Sulajmana.

21

Ludzie si¢ rozeszli, a robotnicy wroécili do pracy. Sulaj-



man krzyczat:

— Jezeli ktorys$ z was podniesie reke na drugiego, to ja
utng!

Bakr si¢ cofnal, a Chidr wycierat krew.

— Jest zdrajca, zashuzyt na nauczke — powiedziat Bakr.
— Tutaj nie chce o tym stysze¢ — przerwat mu Sulaj-
man, patrzac gniewnym wzrokiem to na jednego, to na
drugiego. — Idziemy! — rozkazat.

I jak ranny lew powlokt si¢ do domu.

22

Bakr, Chidr, Sanijja i Radwana ustawili si¢ przed nim
W szeregu.

— Mowcie prawdg! - zawolal.

Nikt si¢ nie odezwat.

— Biada temu, kto ukryje nawet najmniejszy drobiazg.
Radwano, méw pierwsza - rozkazat.

Zaczelha szlochad.
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- Nie lubig tez! - krzyknal zniecierpliwiony.

- Powiedziatam tylko, ze nie chcg¢ mieszka¢ w tym
domu.

- To jeszcze nic nie znaczy.

- Ja zrozumiatem, ze nie chce mieszka¢ pod jednym
dachem z Chidrem — powiedziat Bakr.

- Dlaczego? Zadam calej prawdy!



- Nie powiedziata wprost, ale si¢ domys$lam.

- Muszg zna¢ prawde. Mow otwarcie — nakazal Sulaj-
man Radwanie.

Zndéw zaczeta szlochaé. Sulajman machnat reka 1 zwro-
cit si¢ do Chidra:

- Co jej zrobites?

- Nic. Bég mi $wiadkiem.

- Chce wiedzie¢ wszystko. Burza nie rozpgtala si¢ bez
przyczyny.

- To jakie$ nieporozumienie - wtracita Sanijja.

- Milcz! - zgromit ja Sulajman.

- Diabet dostal si¢ miedzy nas — powiedziala z roz-
pacza.

- Diabet dostat si¢ migdzy nas tylko za nasza zgoda.

- To jakas$ klatwa — jeczata Sanijja.

- Niech klatwa padnie na winnego.

W tym momencie Chidr wybiegl z salonu.

- Wracaj, chlopcze! - zawotat Sulajman.

- Nie widzisz, ojcze, ze on ucieka?

- Wigc przyznajesz sig, ty zbrodniarzu! - krzyknat
jeszcze Sulajman.

Chidr nie wrdcit 1 nikt za nim nie pobiegt.
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Skandal w rodzinie An-Nadzich dostat si¢ na jezyki



wszystkich mieszkancow dzielnicy. Harafisz z zalem wspo-
minali dawne dobre czasy Aszura an-Nadziego. Uwazali,
ze to, co przydarzyto si¢ Sulajmanowi i1 jego synom, jest
zashuzona kara za jego zdradg i zejs$cie z wlasciwej drogi.
Dla nich Aszur byl §wigtym, byli przekonani, ze Bog mu
pomagal, uratowat go od zarazy i obdarzat mitosierdziem.
Szanowali go za zycia i po $mierci. Ci, ktérzy nienawidzili
rodu An-Nadzich, mowili, ze byt zwyklym ztodziejem,

a jego potomstwo nazywali tajdackim nasieniem.
Wydarzenie to sprawito, ze Sulajman zmienit si¢ po raz
drugi, stal si¢ okrutny i bezlito$nie t¢pit wszelkie najdrob-
niejsze przewinienia. Nawet najblizsi zaczgli sig¢ go bac.
Przemierzal dzielnicg wzdtuz 1 wszerz, a jego ogromna,
obrosta w tluszcz posta¢, nalana twarz, wzdety brzuch, ob-
wiste posladki budzity odraze. Przepity 1 obzarty zasypiat
czg¢sto na kanapie w kawiarni. Nie byla to juz posta¢ godna
stanowiska futuwwy.

24

Pewnego ranka Sulajman spotkat na ulicy Sa'ida al-
-Fakkiego, szajcha dzielnicy. Rozmawiali, stojac w btocie
po nocnej ulewie.

— Bog doswiadcza wiernych — powiedzial szajch.
Sulajman chciat odpowiedzie¢, gdy nagle wytrzeszczyt
oczy, jakby zobaczyt przed soba twarz wroga atakujacego

go z zaswiatow, 1 runal na ziemig jak minaret. Probowat



si¢ podnies¢, ale na prézno, w koncu poddat si¢ i lezat
poOlprzytomny, wydajac niezrozumiate dzwigki. Ludzie
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zgromadzili si¢ wokot niego, dZwigneli go 1 zaniesli do
domu Saniji jak bezradne dziecko.

25

Sulajman doznat jednostronnego paralizu i lezal w t6z-

ku. Wida¢ byto, ze An-Nadzi jest skonczony. Fathijja i corki
odwiedzily go jak obce osoby. Sanijja pielegnowata m¢za
cierpliwie 1 ze smutkiem powtarzata:

— Spadta na nas klatwa.

Mingcto kilka lat, zanim zaczal si¢ rusza¢. Chodzit o ku-
lach, a jedna potowa ciata ciagneta za soba druga. Siadywat
przed domem lub w kawiarni i to byly jego jedyne rozryw-
ki. Rozgladat si¢ dokota nieobecnym wzrokiem, nic nie ro-
zumiejac, a czasami wydobytl z siebie stowo lub dwa.

26

Urzad futuwwy sprawowal w jego zastgpstwie Atris.

Z poczatku byt wobec niego lojalny, odwiedzatl go i odda-
wal mu nalezna czg$¢ oplat, ktore zebrat. , Jestes naszym
panem, korong naszych gtow" — powtarzat, cho¢ faktycz-
nie sam sprawowal wtadzg. Z czasem przestat go odwie-
dza¢, usprawiedliwiajac si¢ nawatem obowiazkow. Odda-
wal mu jednak regularnie jego dziatke z optat. W koncu

ogtosil si¢ futuwwa 1 przejal jego czgs¢, a nikt mu w tym



nie przeszkodzit, przeciwnie - cztonkowie gwardii futuw-
wy mieli nadziejg, ze zostang zwolnieni z r6znych zobo-
wiazan wzgledem harafisz, ktore natozyt na nich jeszcze
Aszur. Wszystko wrocito do czaséw sprzed Aszura, czyli
dewiza bylo: wtadza nad dzielnica, a nie dla niej. Stuzba
147

futuwwy ograniczala si¢ tylko do ochrony dzielnicy przed
innymi futuwwami, ale staby Atris byl zmuszony zawia-
zywac roézne sojusze, a nawet zaptacil haracz dzielnicy
Al-Husajnijja, aby unikna¢ walki, ktora by przegrat. Im byt
stabszy na zewnatrz, tym stawat si¢ bardziej despotyczny
wewnatrz dzielnicy. Nie zajmowat si¢ siostra Fathijja, czg-
sto si¢ zenil 1 rozwodzit. Stosowat kary wobec harafisz,

a bogaczom przywrdcit nalezng im pozycjg, bo — jak mowit
szajch dzielnicy Sa'id al-Fakki — nadal im ja sam Bog Naj-
WYZSZY.

27

Sulajman stracit nie tylko urzad futuwwy, ale rowniez
swoja tozsamos¢, stat si¢ nikim. Nie widziat w niczym sen-
su, wszelkie bodzce przestaly dziata¢, trzymata go juz tylko
staba nadzieja, ze wyzdrowieje. Ktorego$ dnia spytat Rad-
wana asz-Szubuksziego, te$cia syna:

— Nie masz dla mnie jakiego$ lekarstwa?

— Wszystkie leki juz wyprobowates — odpart Radwan,

nie ukrywajac pogardy dla bytego futuwwy. Chciatby odzy-



ska¢ stanowisko 1 dawna site — myslat. Niech begdzie prze-
klegty razem ze swoim rodem.

Sulajman odwiedzat r6znych ,,swigtych" 1 modlit si¢

o powrdt do zdrowia. Nadal kusztykat o kulach albo sie-
dzial nieruchomo na kanapie jak, nie przymierzajac, gar
fulu. Przychodzity mu do gtowy, jak nigdy przedtem, roz-
ne ,,madre" mysli, jak ta, ze cztowiek to marna igraszka
losu, a zycie to tylko sen. Atris catkowicie go ignorowat.
Roéwniez harafisz 1 jego dawni zwolennicy traktowali go
bezlitosnie, obarczajac odpowiedzialno$cia za swoj nedz-
ny los.
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Tymczasem rodzing dotkneto kolejne nieszczgscie. Sa-
niji znudzita si¢ opieka nad me¢zem i przekazata go w rgce
jego shuzacej. Zycie drugiej zony futuwwy stato si¢ ponure,
tak jak i ona sama. Ciagle mys$lala o ucieczce Chidra 1 sto-
sunki miedzy nig a Radwana bardzo ochtodty. Czgsto wy-
chodzita z domu, szukajac rozrywki u sasiadow. Sulajman
bardzo cierpiat z tego powodu.

Ostatni $lad stonca znika za chmurami - myslatl. Staby
cztowiek nie ma u nikogo powazania.

— To nieprzyzwoicie tak dtugo przebywac poza do-
mem — zwrocit jej uwage.

— W tym domu juz nic nie zostalo — odpowiedziata.

Zastanawiat si¢ nad rozwodem, ale doszed} do wnios-



ku, ze w domu Fathiji nie bedzie mu wygodnie. Polykat
wigc w milczeniu ponizenie i upokorzenia.

28

Pewnego dnia przysiadt si¢ do niego w kawiarni Sa'id
al-Fakki.

— Ma'allimie Sulajmanie, cierpimy, patrzac na twoje
polozenie - zaczat po przyjacielsku - ale musimy poroz-
mawiac szczerze.

Czego chce ten cztowiek? - myslat Sulajman, wiedzac,

ze szajch kryje w sercu nienawis¢, ale patrzyl na niego bez-
namigtnie.

— Uwazam, Ze powiniene$ si¢ rozwies¢ z wielmozna
pania Sanijja. To rada starego przyjaciela.

Powieki mu drgnety i zadrzaly rece.

— Dlaczego? - zapytat.

— Nic wigcej nie powiem.
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Reakcje Sulajmana nic juz nie znacza. Jego bol to abs-
trakcja. W $miechu nie ma rado$ci, w ptaczu nie ma smut-
ku. Ale rozwod uznat za niezbedny. Do konca bedzie szedt
droga prowadzaca do nieubtaganego finatu.

Z kawiarni wrocit prosto do mieszkania Fathiji, ktore

dla niej wynajal po waznym przewrocie w swoim zyciu.

Zaprosil mazuna* 1 dat Saniji rozwod, co zdenerwowato



Bakra.

— Nie powinno do tego dojs¢ — powiedziat ze ztoscia
syn.

- Teraz ty musisz pilnowa¢ matki, Bakrze.

— Przekleci donosiciele!

Rozstali sig, prawie skidceni. Sulajman zyt ze swoich
oszczednosci.

- Proszg tylko Boga, zebym umart, zanim bgde musiat
prosi¢ Bakra o pomoc - mowit.

30

Tymczasem sytuacja finansowa i handlowa Bakra bar-

dzo si¢ poprawita. Radwana urodzita synow, Radwana,

1 Samahg, oraz corke Safijj¢. Rozwdd matki byt jednak dla
niego wstrzasem. Dochodzily don bolesne plotki, az w kon-
cu musiat ja pouczy¢, jak ma si¢ zachowywac, by nie wy-
wotywac skandali. Sanijja byta wsciekla, przekleta dziel-
nicg, obrzucita ja najgorszymi potwarzami i wcale nie
zmienita swobodnego trybu zycia.

Mazun - przedstawiciel kadiego, ktory moze udziela¢ §lubow i roz-
wodow.
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Wspotzycie malzenskie tez mu si¢ nie uktadato. Bakr
nigdy nie miat poczucia, ze Radwana nalezy do niego, mi-
mo to nie przestat jej kocha¢. Byta niepostuszna, niewraz-

liwa, trudno byto doj$¢ z nia do porozumienia, do tego



miata w sobie jaka$ dziwna zto$¢, ktora narastata z czasem.
Dostawata wszystko, czego zapragngela, ale nic jej nie cie-
szyto. Nie mogt znies¢ tej niewdzigcznosci, oschiosci 1 na-
pastliwosci. A mysl, ze by¢ moze jej mito$¢ nie jest tak
silna, jak powinna by¢, doprowadzata go do szalenstwa.
Czego ona jeszcze chce? Przeciez jest przyktadnym, odda-
nym megzem, unika wszystkiego, co ja moze drazni¢, tyle
ze to, co ja drazni, zawsze go zaskakuje. Czut si¢ gl¢bo-
ko zraniony, pozycie matzenskie stracito dla niego smak,
dzieci tez go nie cieszyly.

— Radwano, przeciez ty potrafisz uczynic¢ z naszego
domu gniazdo szczgs$cia — prosit zrozpaczony.

— A nim nie jest? — odpowiadala oschle.

— Ale mnie nie kochasz.

— Ty myslisz tylko o przyjemnos$ciach 1 zapominasz, ze
jestem matka trojga dzieci — mowita zniecierpliwiona.

— Brakuje mi twojego ciepta, ktore wynagrodzitoby
moja mitos¢.

— Jeste$ zbyt wymagajacy, a ja daje¢ z siebie, co mogg.
Martwito go tez, ze popsuly si¢ stosunki migdzy zona

1 matka. Po zniknig¢ciu Chidra Sanijja zmienita si¢ na gor-
sze 1 t¢ zmiang najbardziej odczula Radwana. Kiedy$ tak
si¢ poktocity, ze Sanijja wykrzyczata:

— Cos$ mi méwi, ze Chidr byt niewinny!

— Martw sig lepiej o swoja reputacje! - odparowata Rad-



wana.
Sanijja wpadta w taka ztos¢, ze rzucita w synowa ma-

tym $§wiecznikiem, ale nie trafita. Kiedy Bakr wrocit z fir-
my, zastal Radwang ziejaca nienawiscia. Poszed! do matki,
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zeby porozmawia¢ z nig na osobnosci, ale Sanijja oznaj-
mita z miejsca:

- Rozwiedz si¢ z nia, taka jest moja rada, rada matki.

Bakr zaniemoéwit ze zdumienia.

- Siedzi w niej zto, ktore wykonczylo twojego brata,

ojca i matk¢ — ciagnela, a glos jej drzat. — Sam diabet nie
potrafitby uczynic¢ tyle ztego. Spdjrz, nawet ty, wnuk wiel-
kiego An-Nadziego, placisz haracz temu bandycie, ktory
kiedy$ byt stuzacym twojego ojca i dziadka.

- Przeklenstwo spadio na nasza rodzing - przyznat

Bakr.

Zycie toczyto sie dalej. Zmart ojciec Saniji, As-Samari.
Odziedziczyta po nim pokazna sumg pieniedzy, ale oddata
czes¢ Bakrowi, ktory ja o to poprosit. Zajmowato go teraz
wylacznie powigkszanie kapitatu. Zeby zapomnieé o pro-
blemach osobistych, rzucit si¢ w wir interesoOw. Angazowat
si¢ w r6zne udane 1 mniej udane, a nawet niebezpiecz-

ne transakcje, po prostu oszalat na punkcie robienia pie-
niedzy, tak jakby one stanowity fortyfikacj¢ chroniaca go

przed $miercia, smutkami i utraconym rajem. W §wiecie



smutkdéw 1 zmartwien rzucit wyzwanie cierpieniu i temu,
co przyniesie los.

Bakr nie byt hojny, ale tez nie byt skapcem. Nie wydat
ani millima na co$, co nie przyniostoby mu zysku, jednak
kiedy chodzito o dom, nie zalowat grosza. Obdarowywat
Radwang klejnotami, ktére wazyty juz tyle, ile ona sama.
Kupil nowe meble, dzieta sztuki, tak ze dom upodobnit do
muzeum.

- Szkoda, ze za pieniadze nie mozna kupi¢ szczgscia -
moéwit z bolem.
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Radwan asz-Szubukszi oglosil bankructwo. Zakochany

w $piewie i nocnych hulankach, stracil poczucie umia-

ru oraz kontrole nad finansami 1 doprowadzit firmg do
upadku. Bakr potraktowat to jako okazj¢ do dania swojej
krnabrnej zonie dowodu mitosci i szlachetno$ci. Kiedy
dom Asz-Szubuksziego wystawiono na licytacje, kupit go
za ogromna sumg, aby umozliwi¢ tesciowi sptacenie dtu-
gdw, a poza tym zatrudnil mtodszego brata zony, Ibrahi-
ma, jako swojego sekretarza 1 przedstawiciela firmy. Te$¢
jednak nie wytrzymat ciosu 1 zmart na zawal serca. Bakr
nalezycie odprowadzil go na miejsce spoczynku i wyprawit
stype, ktora trwata trzy dni.

Po tym wszystkim spodziewat si¢, ze Radwana zmieni



stosunek do niego 1 poprawi swoje zachowanie. Ale mylit
si¢ - byta twarda jak stal, a smutne wydarzenia sprawity, ze
stala si¢ bodaj jeszcze chtodniejsza i ciagle si¢ irytowata.
Sad Ostateczny jej nie zmieni - myslat.

32

Nastroj przygngbienia jeszcze bardziej sie poglebit, gdy
znikngla Sanijja. Bakr nie mogt zapobiec tej katastrofie.
Szybko si¢ okazalo, ze zabrala swoje pieniadze i uciekta

z mtodym nosiwoda, za ktorego wyszta za maz. I to dopie-
ro byla prawdziwa klgska. Postanowit jednak umy¢ od tego
rece 1 przestat si¢ interesowac nawet miejscem jej pobytu.
Calkowicie pograzyt si¢ w swoich ksiggach handlowych

1 odbywal coraz liczniejsze podroze stuzbowe. Futuwwa
Atris zaoferowal mu swoja pomoc w razie czego, ale Bakr
podzigkowal mu z u§miechem, cho¢ nie mogt na niego pa-
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trzec. ,,Dzigki, ma'allimie. Niech si¢ dzieje wola boza" -
powiedziat.

Swiat wydawal mu si¢ szary, czasem z czerwonawym
odcieniem. ,,Dlaczego tak kochamy zycie, dlaczego tak si¢
staramy? — zadawat sobie pytanie. — Dlaczego poddajemy
si¢ okrutnej woli losu? Moze wtasnie dlatego ma on prawo
rzuci¢ nas na pastwe robakéw?" Niech bedzie przekleta
fatszywa legenda Aszura an-Nadziego! Niech beda prze-

kleci szaleni derwisze, ktorzy nie przestaja §piewac! Gdzies



tkwi ogromny blad. Ale gdzie?

33

Pewnego wieczoru Sulajman an-Nadzi postat po Ba-
kra. Wtedy on sam przypomniat sobie ze wstydem, ze nie
odwiedzit ojca od paru miesigcy. Dziesie¢ lat mingto od
momentu, gdy Sulajman zostat sparalizowany, a rok- od-
kad nie wstawat z t6zka, pozostajac catkowicie pod opieka
szczerze mu oddanej Fathiji.

Bakr pocatowat ojca w r¢ke, usiadt przy t6zku 1 zaczat
si¢ usprawiedliwia¢ ze swoich zaniedban.

— Zbliza si¢ moj koniec — powiedzial Sulajman.

Bakr mimo to zyczyt mu zdrowia i dlugiego zycia.

- Snil mi sie twoj dziadek, Szams ad-Din, trzy noce

z rzedu.

— To jeszcze nic nie znaczy.

- To znaczy wszystko. Powiedzial mi, Ze ten Swiat jest
nic niewart, dopoki cztowiek nie odda mu swojej duszy.
- Oby Bog byt dla niego mitosierny!

— Wszystko mija. Pytam cig: ktory z twoich synow si¢
nadaje?
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Zrozumial, Ze ojciec ma na mysli stanowisko futuwwy,

1 sprobowat si¢ usmiechnac.

- Sajeszcze mali, ale juz wida¢, Ze nie beda si¢ nada-

wali.



— A ktory$ z synéw twoich przyrodnich siostr?

— Nie wiem.

- Bo w ogole nic o nich nie wiesz - westchnat Sulaj-

man. — Zegnam ten $wiat jak wigzien. Powierzam cig opie-
ce Wiecznie Zywego.

34

Tej samej nocy Sulajman Szams ad-Din Aszur an-Na-

dzi wyzionat ducha. Mimo ze od dhuzszego czasu zyt
samotnie, za jego pogrzebem szli wszyscy mieszkancy dziel-
nicy, wsrod nich nawet Atris 1 jego ludzie. Pochowany zo-
stat obok Szams ad-Dina.

Obudzily si¢ smutki ukryte gteboko w duszach potom-
koéw Aszura an-Nadziego 1 harafisz, odezwaty si¢ wspo-
mnienia nasycone zalem.

35

Jak btyskawica na spokojnym niebie wydarzyto si¢ co$
niezwyklego, co przerwalo monotonig identycznych, pra-
wie blizniaczych dni. Co ten cztowiek wyprawia? — po-
mys$lata Radwana.

Bakr, jak nigdy, wzial ja za reke 1 z wielka powaga

zaczal obchodzi¢ caty wielki dom, pigtro po pigtrze, jakby
si¢ szykowat do jakiej$ ryzykownej podrozy.
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— Na Boga, co ty robisz?

Nie odpowiadal, nie u§miechat si¢, prowadzit ja od po-



koju do pokoju, od salonu do salonu, pelnych unikatowych
mebli, dziet sztuki, dywanow, ze wspaniatymi zyrandola-
mi, $wiecznikami, zastonami, kobiercami na $cianach. Zaj-
rzeli nawet do sypialni Radwana, Safiji 1 Samahy.

— Jestem zmegczona - mrukne¢ta Radwana.

Ale on wskazat na lustro w ramie ze szczerego ztota,
zajmujace calg $ciang.

— Drugiego takiego nie ma w calym kraju, prawda?

A ten wspaniaty, ogromny, inkrustowany gwiazdami zy-
randol — to jeden z trzech w naszym miescie, prawda? A ta
wielobarwna szklana koputa nad §wietlikiem — budowa-
no ja i dekorowano caty rok, kosztowata za$ tyle, ze wy-
starczytoby na wykarmienie calej armii. Ten dywan —
wskazat reka na kobierzec pokrywajacy cala podtoge du-
zego salonu — przywieziono z Persji specjalnie dla mnie,
prawda?

Chwalit kazda szafe, poktonit si¢ kazdemu brylantowi.
Radwana nie wytrzymata, wyrwata r¢ke z jego dtoni

1 krzykneta:

— Powiedz wreszcie, o co tu chodzi!

Skrzyzowat rece na piersi 1 patrzac na nig dziwnym
wzrokiem, odpowiedziat:

— Chodzi o to, ze jestem ulubiencem losu!

— Co to znaczy?

— Los mnie kocha i nie opuszcza ani na sekundg.



— Bardzo dziwnie wygladasz.

— Przypatrz mi si¢ dobrze. Przygladaj mi sig, jak dtugo
chcesz. Jestem ni mniej, ni wigcej, tylko calym §wiatem.
— Nie wytrzymam tego!

Us$miechnat si¢ po raz pierwszy i rzekk:

— Moja droga, ukochana Radwano, zbuntowana ko-
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kietko, chodzi o to, ze Bakr Sulajman Szams ad-Din Aszur
an-Nadzi jest bankrutem.

36

Nic nie zrozumiata. Nie mogla uwierzy¢. Walita gtowa

w szaf¢. Zobaczyta nagle §wiat w przebraniu kobiety, ktora
ztosliwie puszcza do niej lewe oko. Twarz Bakra wydata
jej sig pigkniejsza niz w rzeczywisto$ci i nad wyraz nie-
szczesliwa. Z piersi wydarl si¢ szloch, ktéry szybko przy-
bral posta¢ jadowitego skorpiona.

— To szczera prawda, Radwano - powiedziat cicho.
Przemienita si¢ w posag niedowierzania.

— Nie ma wtadzy, nie ma pienigdzy, nie ma szczg$cia —
moéwil z rozpacza 1 nienawiscia.

— Ale... ale jak to si¢ stalo? — spytata z trudem, bo wy-
schto jej w gardle.

— To tak jak paraliz, skandal, $mier¢. Czemu si¢ dzi-
wisz? Wystarczy jedna niefortunna transakcja.

— Nieraz ostrzegano cig przed takimi transakcjami.



— Ostrzegali ci, ktorzy nie znaja si¢ na handlu. Kryty-
kowali, wyolbrzymiali, zazdroscili. Niech beda przekleci.
Przez chwilg panowata cisza. Przed oczami tanczyly
upiory strachu, niemozliwe do spetnienia nadzieje zderza-
ty si¢ z twarda, ponura rzeczywistoscia.

— I co teraz bedzie?

— Firma zostanie zlikwidowana, a majatek wystawiony
na licytacje.

— A potem?

— Potem dotaczymy do karawany zebrakow.

— Straszysz mnie.

— Nie, tylko usituj¢ cig¢ obudzié.
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— To kara za twoje szalenstwa.

— Nie, to tylko handel, w ktérym ukrytym partnerem
jest los.

— Ty ryzykowales, nie los.

— A ciebie nic nie obchodzito. Ale to nie ma nic wspol-
nego z rynkiem.

— Teraz wiem, dlaczego umarl moj ojciec - powiedzia-
ta, a tzy ciekly jej po twarzy.

— On mial szczescie.

— A co bedzie z dzie¢mi?

— Niech smacznie $pia.
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W dzielnicy zycie zamarto. Na czas licytacji majatku
jeszcze do niedawna najbogatszego mieszkanca jej zwykta
aktywno$¢ ustata. Byt to ostatni dzien amsziru, chmury pg-
dzity po niebie, zakrywajac stonce. Bakr stal w otoczeniu
swoich wspolnikow, ktorzy teraz byli wierzycielami. Na
ich ustach zastygly uprzejme u§miechy, policzki pokryta
blados$¢ niepokoju 1 wyczekiwania, a odgte miny wskazy-
waly na absolutna determinacjeg.

Sa'id al-Fakki schylit si¢ do ucha Usmana, wlasciciela
knajpy, 1 szepnal:

— Ciekawe, dlaczego nie przys$nit mu si¢ sen o ratunku,
tak jak jego pradziadkowi.

— Jak sig jest nazartym, to si¢ ma koszmary — odpart
Usman.

Tuz przed otwarciem licytacji ustyszeli mity dla ucha
dzwigk dzwonka. Spojrzeli ku bramie dzielnicy 1 zobaczyli
powdz. Czyzby jaki$ obcy chciat wzia¢ udziat w licytacji?
Powoz zatrzymat si¢ obok zebranych i1 wysiadt z niego
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mtody cztowiek w czarnej abai i spiralnej imamie. Wysoki
1 smukly, nie wydat si¢ im obcy.

- Boze jedyny, przeciez to Chidr Sulajman an-Nadzi! —
dato sig stysze¢ z roznych stron.

38

W glowach roily si¢ domysty, huczato jak w ulu. Sa'id



al-Fakki skrywat u§miech. Bakr zbladl, rece 1 nogi mu si¢
trzgsty. Chidr na powitanie podnidst ramig, a zgromadzeni
odpowiedzieli serdecznie.

- Zjawile$ si¢ w sama porg - powiedzial Sa'id.

- Przyjechales$ na licytacjg? - zapytal Ad-Darazi.

- Nie, przyjechatem ratowac to, co jeszcze da si¢ ura-
towac.

Wszyscy zauwazyli, ze mowi jak cztowiek silny 1 pewny
siebie, ktory odnidst sukces na obczyznie 1 wrocit bogaty.
Wierzyciele wzdychali z ulga.

- Niech Bog pobtogostawi twoje kroki — odezwaly si¢
glosy.

- Przel6zmy licytacje¢, moze si¢ dogadamy - zapropo-
nowat Chidr.

- Nie! - ryknat Bakr.

Zebrani spojrzeli w jego kierunku, skonsternowani.

- Czas nie oczyscit cig ze zbrodni. Wynos si¢ 1 badz
przeklety.

Chmury gromadzily sig, tworzac czarny namiot; glosy
sprzeciwu padaty jak deszcz.

- Pozwdl mi spetni¢ swoj obowiazek — prosit Chidr.

- Wolg by¢ zrujnowany niz uratowany przez ciebie.

- Niebo zsyla nam mitosierdzie, nie wolno go zmarno-
wac - wtracit imam meczetu, Talaba al-Kadi.
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— Przyjechat tylko po to, zeby si¢ cieszy¢ z mojego nie-
szczescia! - krzyczal Bakr.

Wierzyciele probowali go uspokoic.

— Odtézmy licytacjg¢ — poradzit szajch Talaba. — Musi-
my spokojnie podja¢ decyzje, ktorej nie bedziemy zatowali.
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— Oto cata historia — zakonczyt Bakr opis tego, co si¢
wydarzyto.

Niecierpliwie czekat na jej stowa, ale ona, zmieszana

1 bezradna, nie wiedziala, jak zareagowa¢. Czula sig jak
w klatce, osaczona jego przeszywajacymi spojrzeniami.
— Dlaczego nic nie méwisz? No, powiedz, co o tym
mys$lisz — powtarzal, podczas gdy ona coraz bardziej po-
grazata si¢ w milczeniu, wpatrzona btagalnym wzrokiem
W Wwiszaca na $cianie basmal¢™* w ztotych ramach.

— Co mam moéwi¢, skoro dzieciom grozi zebranina? —
odezwala si¢ wreszcie, pelna rozpaczy.

— Chce ustysze¢ twoje zdanie. Wypowiedziane jedno-
znacznie.

— Wydaje mi sig, ze on chce uratowa¢ honor rodziny
An-Nadzich.

— Nieprawda! — krzyknat zirytowany. — Gdyby przy-
wiazywal wage do honoru rodziny, nie pozadatby zony
swojego brata.

— Moze chce odkupi¢ wing — podsungla zmieszana.



Basmala - skrot od Bi istni Allahi Ar-Rahmani Ar-Rahimi (W imi¢ Boga
Mitosiernego, Litosciwego). Tymi stowami zaczyna si¢ Koran, totez
mu-

zulmanie wypowiadaja je zwykle przed przystapieniem do pracy i
roZpocze-

ciem réznych przedsigwzigC. Stowa te, pigknie wykaligrafowane 1
oprawione

w ramy, zdobia czgsto Sciany domow, biur itp.
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— To cztowiek bez sumienia, dla takiego odkupienia

nie ma.

— To dlaczego poswigca swoje pieniadze?

— Moze chce ratowac ciebie! - krzyknat z gniewem.

— Nie! - zaprotestowala.

— Twoje zaprzeczanie nic nie da.

— Uwazam, ze chce ratowa¢ dobre imig rodziny.

— Klamiesz!

— Nie pogarszaj sytuacji.

— Robisz wszystko, zebym nabral watpliwosci nawet co

do ciebie.

— Jestes w takim stanie, ze nie wiesz, CO mOWISZ.

— Jestem w petni wladz umystowych. Cztowiek moze
zwariowa¢ w dobrobycie, ale kiedy zbankrutuje, odzyskuje
rozum. A ty jeste$s zwyklta dziwka, ktora mysli tylko o swo-

im dawnym kochanku.



— Stracite$ rozum! — zawolala.

— Dziw, zZe go nie stracilem wczes$niej, zyjac z toba. Co
dostatem od ciebie oprocz niewdzigcznosci, niepostuszen-
stwa 1 odrzucenia? Ttumiona zdradg. Datem ci wszystko,
nie otrzymalem nic. Byla§ moim przeklenstwem, dopro-
wadzita$ mnie do szalenstwa i ruiny. Teraz ja ci¢ przekli-
nam. Oby spadla na ciebie hanba!

Wstata wolno, wijac si¢ jak jezyk ognia.

— Zamknij ten brudny pysk! — krzykneta.

Wtedy dostal szalu i zaczat ja bi¢, az upadta 1 stracita
przytomnos¢. Wpatrywatl si¢ w nig rozpalonym wzrokiem,
przerazony, myslat, ze umiera lub juz umarta. I nagle pod-
jat morderczy zamiar - tylko w ten sposdb uwolni si¢ od
wszystkich mak. Przeskoczyl mur rzeczywisto$ci i wyszedt
z domu.
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Chidr spotkat si¢ z wierzycielami w sklepie szajcha
dzielnicy. Odurzony krwawym szalenstwem Bakr wpadt
tam z nozem w reku.

— Zabilem ja! - krzyknal. - A teraz zabije¢ ciebie, ty al-
fonsie!

Rzucit si¢ na brata, ale przeszkodzono mu i trafit no-

zem w imameg, nie w glowe. Przewrocili go 1 wyrwali mu

noz z reki.



— Zwariowal! — krzyczeli.

— To zbrodniarz! — wtorowali inni.

— Obchodza was tylko pieniadze, nawet gdyby pocho-
dzily z rozpusty - powiedziat Bakr, podnoszac glowe.

— Trzeba go zaprowadzi¢ do komisariatu.

— Zabil zong! — zawotat przerazony Chidr.

— Na policjg!

— Lajdaki! Psy! - krzyczat Bakr.
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Okazato si¢, ze Radwana zyje. Bakr zostal zwolniony

z aresztu, ale nie chciat si¢ pokazywac ludziom na oczy

1 w koncu opuscit dzielnicg.

Chidr oddat naleznosci wierzycielom, firm¢ zamknigto,

a domy As-Samariego i Asz-Szubuksziego przypadly Rad-
wanie.

Sitt Fathijja zaproponowata Chidrowi, aby zanim si¢
urzadzi, zamieszkal w matym mieszkaniu swojego oj-

ca. Zamierzal bowiem pozosta¢ w dzielnicy. Postanowit
kontynuowa¢ dziatalno$¢ handlowa i od razu kupit lokale
na magazyny zbdz. Zastanawiat si¢ nad kupnem domu
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As-Samariego lub Asz-Szubuksziego. Chciat, by Radwana
miata pieniadze na godne zycie swoje i dzieci.

— Jestes szlachetny, masz dobre serce — przyznata Fat-

hijja.



— Nigdy nie zapomniatem o rodzinie, zawsze byla ze
mna na obczyznie - odpowiedzial oboj¢tnie.

Nie zapomniat tez o dzielnicy. Na wygnaniu zrozu-

mial, Ze nazwisko An-Nadzi to zywa tre$¢, natomiast As-
-Samari nie ma znaczenia. Nauczyt si¢ tez, ze prawdziwe
bohaterstwo jest mite dla duszy jak pizmo 1 pociaga ludzi,
nawet tych, ktorzy nie byliby do niego zdolni. Ale czy dla-
tego wrocit do dzielnicy?

— Dlaczego sig nie zenisz? - zapytata kiedy$ Fathijja.

— Na obczyznie znienawidzitem mys$l o malzenstwie.
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Przyszto mu do glowy, Ze nalezatoby zobaczy¢ si¢ z At-
risem. Poszedl do jego wspaniatego domu, gdzie futuwwa
przyjal go uroczyscie 1 serdecznie.

— Zaszczycite$ nasz dom, potomku bohaterskiego ro-
du — powiedziat na powitanie.

— To obowiazek pragnacego zamieszka¢ w dzielnicy.
— Wasza rodzina jest zrodtem dobra i blogostawien-
stwa - odpart Atris.

Tym samym wszelkie podejrzenia i domysty zostaly sthu-
mione w zarodku.
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Jak dlugo ma czekac? Cigzko pracuje, prowadzi przed-

sigbiorstwo. Bez przerwy targaja nim sprzeczne uczucia.
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Chammasin uderza w $ciany, wznieca tumany kurzu, przy-
nosi upat i cigzkie powietrze. Zaraz potem nadejdzie lato
ze swoim zwyczajnym dostojenstwem, goraczkowa szcze-
ro$cia 1 lepkim oddechem. Jak dtugo ma czeka¢? Radwana
przystata kogos, zeby mu podzigkowac. Odpowiedziat ser-
decznie, ale poprosit Fathijj¢, zeby w jego imieniu powie-
dziala Radwanie, ze o ile pamigta, postancow wysytato si¢
tylko do obcych. Pewnego dnia naktonit Fathijje, aby go
umowita na spotkanie z Radwana. Poszedt do niej noca,
unikajac wscibskich oczu. Czut zamegt w gltowie, jednak
byt zdecydowany wreszcie si¢ z nig rozmowic.

Radwana przyjeta go w salonie, ubrana skromnie, gto-

we¢ miata owinigta czarna chustka, jakby byta w Zalobie.
Podali sobie rece i1 ich oczy spotkaty si¢ na sekundg, ale za-
iskrzyto tak, jakby si¢ potarto kamieniem o kamien. Usied-
li naprzeciwko siebie, zmieszani, pragnac, zeby si¢ to jak
najszybciej skonczyto. Dlugo milczeli.

— Mam okazje, zeby ci osobiscie za wszystko podzigko-
wac¢ — odezwala si¢ w koncu.

— A dla mnie to okazja, zeby ofiarowac ci swoje ustugi.
— Co z Bakrem?

— Robig, co mogg, ale $lad po nim zaginat.

— Jak ci si¢ wydaje, kiedy wroci?

— Jest dumny, znam go. Obawiam sig, Ze jego nieobec-

no$¢ potrwa dhtugo. Jak si¢ maja dzieci?



— Jak najlepiej.

— Chcialbym kupi¢ dom Asz-Szubuksziego, o ile si¢ na
to zgodzisz — powiedziat po krotkim wahaniu.

— Chcesz podarowac pieniadze zbankrutowanej kobiecie?
— Potrzebujg pi Inie domu — odpart niepewnie — W kaz-
dym razie twoje dzieci to takze moje dzieci.

— Dzigkuje za dobre intencje — rzekta, przygladajac mu
si¢ badawczo. — Czyzby$ zapomnial dawne krzywdy?
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— Kto si¢ oglada za siebie, potknie sig.

— Ale czy naprawde mozna zapomnie¢ o tym, co byto?
— Mozna, jezeli tak bedzie lepie;.

— No, nic wiem...

— Inaczej bym nie wrocit i by$my si¢ nie spotkali...

W jej picknych oczach pojawita si¢ czujnosc.

— Czy naprawdg przyszedtes w sprawie kupna domu?
— Tak — potwierdzil, trochg zmieszany.

— Dobrze wiesz, ze jego wiascicielem jest Bakr.

— Znajdziemy jakie$ rozwigzanie — powiedzial i zaczer-
wienit si¢.

Pokrecita glowa z powatpiewaniem.

— W kazdym razie jestem do ustug.

— W obydwu domach jest tyle cennych rzeczy, ze wy-
starczy nam na dostatnie zycie — powiedziata z duma.

— Ale czuje si¢ za was odpowiedzialny.



— Nie potrzebuj¢ pomocy, dzigkujg.

Skinat glowa z pokora i zrobit ruch, jakby chcial zakon-
czyC¢ rozmowe.

Zaniepokoita si¢ 1 zapytata:

— A moze przyszedie$ takze w innej sprawie?
Popatrzyl na nig zdziwiony.

— Moze przyszedie§ mnie ukara¢ i pouczy¢?

— Uchowaj Boze, do glowy by mi to nie przyszto — za-
protestowal. — Mowig szczerze.

Napigcie wokot ust znikneto, uspokoita sig.

— Odniosles sukces na obczyznie, Bogu dzigki.

— Tak, pomogty mi oszcz¢dnosci, ktore zabratem ze
soba.

— Wszystkich nas to cieszy.

— Sukces nie zawsze daje szczgscie.

— To prawda, doznatam tego na wtasnej skorze, ale co
tobie przeszkadzato by¢ szczg§liwym?
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Milczal wymownie, a ona siedziala zmieszana.

— Nas tez dotkneto nieszczescie.

— To prawdziwe przeklenstwo — szepnat.

— Wielmozna pani Sanijja czgsto powtarzata, ze padto
na nas przeklenstwo.

Spostrzegla, ze wie, co si¢ stalo z matka, bo unika pytan

na jej temat. Zatowata, Ze o niej wspomniata.



— Moze miala racje.

— Uwazala, ze to ja jestem przeklenstwem. Przyznajg,
postapitam podle, skrzywdzitam cig, tak jak skrzywdzono
Al-Hasana i Al-Husajna* - oznajmita, cigzko wzdychajac.
— Nie wracajmy do tego, co bytlo.

— Uczuciom nie przyznaje si¢ praw — powiedziala, a gdy
si¢ nie odezwat, dodata: — Nawet jezeli sa szczere.

Oto chwila, do ktorej tak dtugo tesknit. Moze wiasnie

dla niej tu przyszedt. Moze w ogoéle dla niej wrocit do
dzielnicy? Moze z jej powodu nie zaznal nigdzie smaku
szczescia?

— Bywa, ze ludzie nie chca si¢ przyznac¢ do swoich
uczu¢. — USmiechnat si¢ wyrozumiale.

W jej oczach pojawily si¢ btyski i ogromna ciekawos¢.

— Co masz na mysli?

Milczat, czujac, ze popehnit btad.

— Co masz na mysli? — powtorzyta.

— A co takiego powiedzialem?

— Powiedziate$, ze czasami ludzie nie chcg si¢ przy-

zna¢ do swoich uczué. Nie wykrecaj sig.

Milczat zmieszany.

Al-Hasan 1 Al-Husajn - synowie kalifa Alego i Fatimy, corki proroka
Ma-

hometa. Al-Husajn zostat zamordowany w bitwie pod Karbala (680) w

walce



o kalifat. Jest czczony przez szyitow. Al-Hasan zrezygnowat z pretensji
do ka-

lifatu na rzecz Mu'awii, zalozyciela dynastii Umajjadow.
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— Ja si¢ przyznatam - rzekta w naglym upojeniu. -
Odezwij sig, powiedz, po co przyszedte§s — prosita zarliwie.
— Przeciez powiedziatem...

— Ale chodzi o to ostatnie zdanie! — krzyczata, tracac
panowanie nad soba.

— Powiedziatem wigcej, niz wypada...

— A co wypada i czego nie wypada powiedzie¢? Prze-
ciez przyszedies tu tylko po to, zeby to wlasnie powiedziec.
— Na poczatku byto przeklenstwo, teraz jest szalen-

stwo — szepnal, czujac, ze brnie coraz gigbie;j.

Jej pigkna twarz jasniala, smutek pierzchnat.

— Powiedz to wyraznie.

— Przeciez wiesz wszystko.

— Niewazne, chcg to ustysze¢ z twoich ust.

Patrzyt na nig fagodnie spojrzeniem, ktore wszystko
moéwito, w ktorym bylo wyznanie. Promieniowata uroda,
przyodziana w szaty zwycigstwa. Serce jej Spiewato.

— Nie byles$ soba, gdy powiedziales ,,nie".

— Kto$ inny to méwit, nie ja — przyznat ze smutkiem.

— A co mowi ta druga osoba?

— Kochalem cig, wciaz ci¢ kocham, ale musimy by¢



ostrozni i1 zastanowic¢ sig, jak postgpowac.

Zamilkli. W majestacie nocy styszeli tylko bicie wtas-
nych serc.

44

Gdyby bylo mozliwe wieczne trwanie, po co miatyby sig

zmienia¢ pory roku?
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Czekanie to mgka. Czekanie rwie dusze na strzgpy.

W trakcie czekania czas umiera $wiadomy swojej §mierci.
Przyszto$¢ opiera si¢ na jasnych przestankach, ale koniec
moze by¢ peten sprzecznosci. Niech kazdy spragniony czer-
pie z kielicha niepokoju, ile chce.

Mezatka nie me¢zatka, ale zakochana. Spowiada si¢
»swigtym", radzi si¢ adwokatow, mysl o tym, co powinna
zrobié, przyprawia ja o szalenstwo.

Przedsigbiorstwo handlu zbozem dziata sprawnie. Pro-
wadzi si¢ rozmowy z samym soba, ukrywa bol tgsknoty,
walczy brutalnie z instynktem, zanosi modly do nieba.
Ludzie obserwuja i zapamigtuja, licza spojrzenia i za-
mysty, domystami ttumacza inne domysty, pod przykryw-
ka niewinno$ci i poboznosci sprawdzaja, czy ich podejrze-
nia byly stuszne.

— Szlachetno$¢ to maska, a rozpustnik jest sprytniejszy



niz sam diabet — moéwi szajch Al-Fakki.

— Dlaczego on si¢ jeszcze nie ozenil? - zastanawia si¢
Ad-Darazi 1 jego klienci pijacy.

46

Coraz wigcej ludzi popada w przygnebienie. Ulegl mu
tez Ibrahim asz-Szubukszi, brat Radwany i przedstawiciel
firmy Chidra. Plotki sypaty si¢ na niego jak iskry. Stracit
pozycje, a za chwile straci honor. Zycie powoli przygoto-
wuje go do tragedii.

Pewnego dnia zagadnat Chidra:

— Za splacenie dtugdéw brata masz chyba prawo posia-
dania obydwu domow.
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— Nie przyszto mi to do glowy — odpowiedziat tamten
ze zdziwieniem.

— To bardzo szlachetnie dochowac¢ wiernos$ci bratu,
mimo ze on sam siebie zgubil — skomentowal ztosliwie
Ibrahim.

— Dzieci Bakra to moje dzieci - odpart Chidr niewinnie.
Pigkne stowa, ale jakie kryja intencje?
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Ibrahim znalazt si¢ w piekle. Dotychczas zycie ukla-
dato mu si¢ gtadko. Miat przed soba beztroska, obiecuja-
cq przysztos$¢, tymczasem teraz mroczne nieznane silty

wpychaja go na droge kreta 1 wyboista. Ma oczy otwarte,



wyostrzone zmysty, zdaje sobie sprawe, ze puka do bram
piekfa.

Pewnego wieczoru odwiedzit siostr¢ Radwane, z ktora
faczyta go czysta milo$¢, musiat bowiem jej powiedzie¢, co
o niej méwia ludzie.

Radwana zdenerwowala sic.

— Ludzie zawsze gadaja, tak byto i tak bedzie.

— Musimy im zatka¢ usta.

— Zrobitabym to bez litosci.

— Wszystko przez to, ze ten tajdak, twdj maz, zniknatl.
— Byl lajdakiem. Mam prawo mowi¢ o tym glosno.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Mam prawo zada¢ rozwodu.

— Rozwodu?!

— Tak, rozwodu. Dlaczego ci¢ to oburza?

— Szanujace si¢ kobiety tego nie robia.

— Tylko szanujace sig kobiety to robig! — krzykneta.
— Jaki masz pow6d?

169

— Taki, ze zostawil mnie bez srodkéw do zycia.

— A rozwdd ci je da? - zapytat 1 spojrzat na nia wycze-
kujaco.

Zrozumiata, ze posuneta si¢ za daleko, i wyraznie si¢
zmieszala.

— Przynajmniej zakonczg ten zwiazek, ktory nie ma



sensu — mrukneta.

— Od1t6z to, prosze, to trudna droga i nie wiemy, dokad

moze nas zaprowadzic.

— Niezupehie. Adwokat ma inne zdanie.

— Poradzita$ si¢ adwokata? — zapytat ostupiaty.
Milczata.

— Co za wstyd! Za moimi plecami!

— Co to szkodzi? To tylko porada.

— W takim razie ludzie maja prawo gadac, ze chcesz
rozwodu, by poslubi¢ Chidra.

— Przekleci!

— To powazna sprawa, Radwano. Chodzi o nasza re-
putacje.

— Zachowujg si¢ nienagannie.

Patrzyt na nia dzikim wzrokiem.

— Zaczna si¢ domysty, i to uzasadnione, ze bytas jego
wspolniczka w zbrodni...

— Zawsze beda co$ gadali.
— Ale akurat to jest wazne, moze zniszczy¢ dobre imig
naszej rodziny.

— Nie jestem dzieckiem, Ibrahimie.

— Kobieta zawsze jest niepetnoletnia, az do Smierci.
Przestraszyta si¢ jego gniewu.

— Odtézmy te rozmowe na inny moment - powie-

dziala.



— Nie da sig jej odtozy¢.

— Zostaw mnie w spokoju! - krzykngla zdenerwowana.
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- Teraz wiem, ze jeste$ jego wspdlniczka.

- Juz zapomniales, jak to bylo?

- Nie, ale znam histori¢ Jozefa 1 zony Egipcjanina Pu-
tyfara.

- Wystarczy mi, ze jestem pewna swojej niewinnosci! —

zawolala.

Powiedz szczerze: czy masz zamiar poslubi¢ Chidra?

Nikt mnie nie bedzie oskarzat ani przestuchiwat!

Katastrofy, jedna za druga!

Czy matzenstwo nie jest legalnym zwiazkiem? — za-
pytala, wstajac.

- Czasem matzenstwo i cudzotostwo to jedno i1 to samo.
- Pierwsze styszeg.

- Wigc masz zamiar wyj$¢ za Chidra.

Drzata ze zdenerwowania, ale nic nie powiedziata.

- Zamierzasz wyjs¢ za Chidra. Ludzie maja nieomyl-
ny instynkt w takich sprawach.

- Wyrzeknij si¢ mnie - poprosita. - Rozstanmy sig,
Ibrahimie.

- Niech tak bedzie, Radwano.

Rzucit si¢ na nia z furia, chwycil za gardto 1 mocno $cis-

nal. Dusit ja, odurzony, w jakiej$ euforii zabijania. Bro-



nita sig, ale r¢ce miata stabe, rzucala si¢ w drgawkach, z jej
ust wychodzily bezgltos$ne krzyki, prosby o ratunek. Roz-
pacz rozproszyta $wiatto 1 rozrzucita dokota przedmioty.
Radwana stabla, wiotczata, gasta, oglaszajac przejscie do
niebytu.

Opowies¢ IV

Scigany

1

Stonce wschodzi i1 zachodzi, wstaje dzien, zapada ciem-
nos$¢, piesni jak zawsze rozbrzmiewaja w srodku nocy.
Radwang kryje ziemia, Ibrahim przepadt za murami
wigzienia, Bakr zniknat nie wiadomo gdzie.

Nikt nie optakiwal zamordowanej kobiety. Ibrahim zdo-
byt uznanie i szacunek otoczenia. Chidr zamknat si¢ w so-
bie, pograzony w smutku. Powtarzano rézne powiedzenia
na temat zepsutej kobiecej natury, opowiesci o zdradach
braci, méwiono, ze na An-Nadzich ciazy klatwa.
Futuwwowie ich odrzucili, Atris puszyl si¢ w parad-
nych szatach, a gdy przenidst si¢ na tamten $wiat, jego
miejsce zajal Al-Fulali, najsilniejszy w bandzie. Aszur,
Szams ad-Din, a nawet Sulajman, przeszli do legendy.
Chidr, najstarszy z rodu An-Nadzich, jest hurtowni-

kiem w handlu zbozem. Z kazdym dniem bogatszy, ptaci
terminowo haracz Al-Fulaliemu; nikt juz go nie kojarzy

z bohaterstwem przodkéw. Zbudowat nowy dom, zajat si¢



wychowaniem Radwana, Safiji 1 Samahy. Byt §wiadkiem
$mierci imama meczetu, szajcha dzielnicy 1 wtasciciela go-
spody, Usmana. Do czterdziestego roku zycia pozostat ka-
walerem, w koncu ozenit si¢ z Dija, najmtodsza siostra
Radwany. Byla raczej pospolita, ale przypominata mu Rad-
wang, miata czyste serce, naiwnos¢ na granicy ghupoty, nie
malowata si¢ ani upigkszata. Nie urodzita dzieci i w domu
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si¢ nie liczyta. Chidr pogodzit si¢ ze swoim losem 1 nie za-
mierzal si¢ ponownie ozeni€. Stat si¢ pobozny, czynit wiele
dobrych uczynkéw, czesto spedzat noce na dziedzincu ta-
kij1, tak jak jego pradziadek Aszur.

Safijja wyszta za Bakriego, wlasciciela zaktadu wyro-

boéw drewnianych. Radwan przejat po Ibrahimie, ktory zo-
stal wtracony do wigzienia, stanowisko przedstawiciela fir-
my stryja. Byl solidny, uczciwy, miat zdolnosci do handlu
i dobrze si¢ zapowiadat jako kupiec.

Wygladato natomiast na to, ze z Samaha beda problemy.

2

Samaha byt $redniego wzrostu, mocno zbudowany,
energiczny; po dziadku Sulajmanie odziedziczyt pospolite
rysy, a po matce Radwanie - szlachetny ksztatt glowy 1 jas-
na karnacj¢. Ukonczyt kuttab; wychowany w kulcie boha-
terskich czynéw, byt umiarkowanie pobozny, szlachetny,

odwazny 1 rozmitowany w przygodach. Nie mial zdolnos$ci



do handlu i praca w firmie go nie interesowata. Kolegow
znalazt w otoczeniu Al-Fulaliego i z nimi spedzat czas

w palarni haszyszu, a czasami w gospodzie. Chidr martwit
si¢ 0 niego i1 czgsto powtarzat:

- Brak ci silnej woli i zdolno$ci koncentracji.

- Nie zostatem stworzony do handlu, stryju - mowit,
patrzac z ciekawo$cia na to, co robi jego brat.

- Ado czego?

Samaha nie odpowiadat i nie patrzyl mu w oczy.

- Ludzie futuwwy to nie jest towarzystwo dla ciebie.

- A kim byli nasi dziadkowie, stryju?

- Prawdziwymi futuwwami, nie bandytami. Teraz na-
szym zadaniem jest zachowanie godnosci 1 pozycji, a to
nam zapewni praca w handlu.
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Chidr pragnat nim pokierowa¢, by¢ jego doradca -

przez wzglad na mito$¢ do jego matki. Niespelnione oj-
cowskie uczucia przelal na jej dzieci.

Po Radwanie pozostata pamig¢, ktora nie chce umrze€.

3

O tym, ze Samaha przylaczyt si¢ do bandy Al-Fulalie-

go, Chidr dowiedziat si¢ po fakcie. Futuwwa uwazat to za
swoje wielkie zwycigstwo, harafisz natomiast za nowy etap
tragedii. Z woli Boga w rodzie bohateréw rodza si¢ cza-

sami ludzie podli, bezwarto$ciowi - ttumaczyli sobie -



a Aszur, ktory mial widzenia i1 przyniost ludziom ratunek
oraz powszechna sprawiedliwos¢, byt zjawiskiem nadzwy-
czajnym, ktore si¢ nigdy nie powtorzy. Chidr cierpiat po-
grazony w smutku, gorzko rozczarowany i upokorzony.
— Zbrukale$ pamig¢ An-Nadzich, As-Samariego i Asz-
-Szubuksziego — wyrzucal bratankowi.

— Mam glowe pelna marzen, stryju.

— Jakich marzen?

— Pewnego dnia powroca czasy An-Nadziego.

— Zamierzasz zosta¢ futuwwa? — zapytat Chidr ze stra-
chem.

— Czemu nie? - odpart Samaha bardzo pewny siebie.

— Nie dasz rady.

— Tak samo mysleli o Szams ad-Dinie.

— Ale ty nie jestes Szams ad-Dinem.

— Przyjdzie czas na walki...

— Strzez si¢ Al-Fulaliego - przerwat mu Chidr. - To
chytry diabel. Oby twoje przygody nie doprowadzily nas
do zguby.

— Zapomnij o swoich ambicjach - wtracit Radwan. -
174

Al-Fulali ma wszgdzie szpiegéw. Przygarnat ci¢ pod swoje
skrzydta, zeby $ledzi¢ kazdy twoj ruch.

Samaha u$miechat sig, a jego rozmarzone oczy przybie-

raty barwg zachodzacego stonca.



4

Noc spedzil Chidr na dziedzincu takiji. Ukryt swoje

troski 1 lgki w btogostawionej ciemnosci. Diugo patrzyt

w gwiazdy, z glgbokim szacunkiem na cien starego muru.
Modlit si¢ pod wysoka brama takiji, przygladat si¢ ze smut-
kiem drodze cmentarnej, pozdrowit sylwetki drzew mor-
wowych. Z mito$cia 1 wzruszeniem wspominat lezacych
w grobach i zaginionych, mys$lal o niezaspokojonych gora-
cych uczuciach, o nadziejach, ktore przepadly na wiecz-
nos$¢, snach wyrwanych jak meteor z otchtani ciszy, o bo-
skim tronie unoszacym si¢ nad wszelkim dobrem i ztem.
Co przyniesie jutro? Dlaczego tylko Aszur mial prorocze
wizje? Nagle wstuchat si¢ w melodie wznoszace si¢ w gore
jak $piew dudka:

Ana nokte cha\ ra benazar kjmja kpnand

Aja bud \e Aesze dzaszmi nama Aonand*.

5

Chidr zastanawial sig, czy nie ozeni¢ by Samahy

z dziewczyna z przyzwoitego domu. Chtopiec chyba prze-
chodzi okres mtodzienczej lekkomys$lnosci, matzenstwo
Ludziom ziemia jawi sie skarbem jah” srebro i zloto.

Czy moze szach maly duchem uczyni¢ z niej brzemig?
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z odpowiednia dziewczyna przywréocitoby mu rozsadek.



Zamieszkaltby w okazatym domu, sptodzit szlachetne po-
tomstwo, spowinowacil si¢ z wielkimi dzielnicy. To bytoby
nowe zycie, wymagajace zmiany sposobu post¢powania

1 myslenia. Odpowiednia kandydatkaq wydata mu si¢ Unsij-
ja, cérka Muhammada al-Basjuniego, kupca korzennego.
Zbadat sytuacje 1 stwierdzil, ze reakcja rodziny Unsiji na
jego propozycje bytaby bardziej niz przychylna. Wezwat
wigc Samahg i oznajmil mu, ze znalazt dla niego zong.

— Czy nie powinnismy zacza¢ od starszego brata, Rad-
wana? — zapytal Samaha.

— Zaczniemy od narowistego ogiera.

— Pierwszy o tym pomys§latem, stryju.

— Naprawdg?

Samaha skinal gtowa.

— Kim jest ta szczg$ciara? — zapytat Chidr zaciekawiony.
— Mabhallabijja.

Dija wybuchneta Smiechem, ale jej niewinne oczy nie
zdradzaly, czy sig cieszy, czy smuci.

— Mabhallabijja? - spytat ostupialy Radwan.

— Tak, corka mistrzyni zaru* — odpart Samaha spokojnie.
Chidr zrobit si¢ czerwony 1 posmutnial. Dija §miata si¢
glo$no, machajac rgkami, jakby uderzata w niewidzialny
bebenek.

— Dlaczego nas tak meczysz?

— Stryju, kocham cig, ale kocham tez Mahallabijjg.



6

Pierwszy raz zobaczyt ja w §wigto, kiedy jechata z mat-

ka wozem karo na groby. Stat na placu przed grobowcem
Zar - zaklinanie, usuwanie zlych mocy, wypedzanie duchow.
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Szams ad-Dina, gdy zeskoczyta z wozu. Byta $niada, pra-
wie czarna, smukia 1 zgrabna, bardzo kobieca, §wieza

i zywa jak fontanna, twarz miata u§miechnigta, o bardzo
wyraznych rysach. Poczul gwaltowny przyptyw zadzy 1 za-
pragnat si¢ z nia polaczy¢. Ich oczy sig spotkaty, popatrzyli
na siebie z ciekawoscia i z taka gotowoscia, z jaka zyzna
ziemia czeka na siew. Powietrze w prazacych promieniach
stonca, gorace oddechy, smutki, won li§ci palmowych, ba-
zylii i podptomykow zmieszaty si¢ z ich tajemnica. Poszedt
za nig jak stonecznik za stoncem. Otaczajaca go dokota
$mier¢ ponaglata, Zzeby si¢ spieszyt i nie wahat.

Nie bylo w tym niczego dziwnego. Zawsze czul pociag

do czarnych kobiet. W ich objeciach, w ciemnos$ciach pod-
ziemi lub w ruinach za gospoda, doznat pierwszych ero-
tycznych uniesien.

7

Sam wzial si¢ do rzeczy. Aby dowiedzie¢ si¢ czego$
wigcej o Mahallabiji i jej matce, wybrat cztowieka, ktérego
otaczata jak najgorsza stawa, Sadika Abu Takijje.

— Wprawdzie nigdy nie opuszczam gospody, ale infor-



macje docieraja do mnie bez przerwy.

Zastanawiat si¢ chwile, probujac sobie przypomnied
Mahallabijjeg.

— Dziewczyna ma adoratoréw — powiedziat wreszcie —
ale ztego stowa o niej nie styszatem.

Samaha byt zadowolony. Uwazatl, ze $wiadectwo zlego
cztowieka musi by¢ prawdziwym $wiadectwem. Zeby sie
jednak ostatecznie upewnic¢, wypytal imama zawii.

— Jej matka uprawia zawdd niezgodny z nasza religia —
ustyszat.

— Pytam o dziewczyne.
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— Dlaczego wybierasz sobie zong z domu, w ktdérym po
katach mieszkaja ifrity*? - zirytowal si¢ imam.

Opinia szajcha dzielnicy Muhammada Tawakkula byta
jednoznaczna.

- Dziewczyna jest bez zarzutu.

Ma lepsza reputacje niz moja babcia, wielmozna pani
Sanijja - pomyslal Samaha.

8

Poszedl w koncu do Sabah, mistrzyni zaru, ktéra miesz-
kata w domu z oknami wychodzacymi na wodopdj dla
bydta. Z poczatku wzigta go za klienta przystanego pewnie
przez wielmozna pania Dij¢ asz-Szubukszi.

- Witam potomka stawnego rodu - odezwata si¢ na



jego widok.

Patrzyl na nia spokojnie, a odurzajacy zapach sudan-
skiego kadzidta wypelnial mu nos. Btadzit wzrokiem po
mieszkaniu pelnym réznych przedmiotéw rozrzuconych
miedzy kanapa a potkami, jak bebndéw roéznej wielkosci,
kolczug haftowanych kolorowymi paciorkami, mieczy 1 in-
nej broni, po czym zatrzymat wzrok na grubej, przypomi-
najacej worek wegla postaci gospodyni.

— Do ustug, panie nas wszystkich — powiedziata Sabah.
— Nie jest tak, jak myslisz— rzekt.

- W kazdym razie jestem do ustug.

- Chcg prosi¢ o reke twojej corki Mahallabiji - powie-
dzial ze wzrokiem wbitym w zdobna matg¢ na podtodze.
Kobieta byta zdumiona, ale nagle jej twarz si¢ rozpro-
mienita 1 w usmiechu blysngly biela pigkne z¢by.

— Fajnie!

Ifrit - zty duch, demon, zty dzinn.
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Roze$mial sie.

- Oby nam Boég zestat powodzenie.

- Nikt z rodziny z toba nie przyszedt?

- Postanowitem zacza¢ sam.

- Naprawdg? Lubig wolnych ludzi. Fajnie.

Podali sobie rece 1 odmowili Al-Fatihe.

9



Chidr nie chciat straci¢ Unsiji, wigc ozenit z nig Rad-
wana. Bylo to dobre matzenstwo, miato solidne podstawy.
- Bedziecie na moim weselu? - zapytat Samaha stryja.

- Jak mogtoby nas nie by¢? Jeste$ krew z krwi, kosé

z kosci naszej rodziny - odpowiedziat Chidr bez wahania.
Zadat to samo pytanie bratu.

- Zawsze bede z toba - odpowiedzial Radwan z entu-
zjazmem.

Nie udato im si¢ jednak zrzuci¢ cigzaru smutku z serca.
10

- Witam An-Nadziego, pana nas wszystkich.

Tymi stowami przywitat go jak zwykle Al-Fulali. Sie-
dzial w palarni haszyszu w otoczeniu swoich najsilnie;j-
szych ludzi.

Samaha nie jest naiwny. Serce mu stale mowi, ze ma
by¢ ostrozny, ze kto$ bacznie obserwuje kazdy jego ruch
i spojrzenie. Chlopiec porusza si¢ w kregu podejrzen, ale
gra dobrze swoja rolg.

Podszedt do ma'allima, z namaszczeniem ucatowal go

w rami¢ i usiadt na swoim skromnym miejscu na macie
wsrdéd pomocnikow.
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— Przyszedlem zaprosi¢ ma'allima i braci na moje we-
sele — oznajmit rado$nie.

Al-Fulali zarechotat i zwrdcit si¢ do swojego osobistego



alfonsa, Hammudy:

— Wydaj zaghrudg, ty sukinsynu!

Hammuda wydat radosna zaghrude, jakiej nie powsty-
dzitaby si¢ doswiadczona kobieta.

— Moje gratulacje! Kiedy? - spytat Al-Fulali.

— Jak Bog da, w przyszty czwartek.

— Kim jest ta szczgs§liwa, urodzona w Noc Przezna-
czenia*?

— Corka Sabah, mistrzyni zaru.

Zapadla cisza. Wszyscy patrzyli na futuwwe skonster-
nowani. W stabym §wietle wygladali jak widma ze zdefor-
mowanymi twarzami.

— Sabah ma chyba jedna corke — powiedziat Al-Fulali.
— To wlasnie ona, ma'allimie.

Panowata cisza, w ktorej stycha¢ bylo tylko gulgotanie
wody w nargilach 1 od czasu do czasu czyjs kaszel. Smugi
dymu kryty tajemnice.

— O Al-Husajnie, o Panie M¢czennikow! — krzyknat
Al-Fulali. — Ironia losu, prawda, chtopcy? — rzekl, patrzac
na swoich towarzyszy.

Cmokali, oblizywali wargi, powtarzajac: ,,Co za §wiat!
Dziwy jakies!"

Al-Fulali protekcjonalnie poklepat Hammudg po po-
liczku.

— Ty wyjawisz tajemnicg potomkowi chwalebne;j ro-



dziny — powiedzial.

Noc Przeznaczenia — noc w ramadanie, podczas ktorej zostat
objawiony

Koran. Modty zanoszone do Boga tej nocy zostaja wystuchane.
Powiedzenie

,urodzony w Noc Przeznaczenia" odpowiada polskiemu ,,w czepku uro-
dzony".
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- Wyobraz sobie, ze dopiero godzing temu ma'allim
postanowil wysta¢ wtasnie ciebie do Sabah, abys poprosit

o reke jej corki dla niego - oznajmit Hammuda.

Samaha oniemiat ze zgrozy. Czul, ze ziemia usuwa mu

si¢ spod nog. Nie byt w stanie wymowic stowa.

- Zrzadzenie losu - rzekl Al-Fulali. - Godzing temu
podjatem t¢ decyzje.

Oto cala prawda wyszta na jaw. Przyjal go do swojej

grupy bez zadnych zastrzezen, §ledzit go, czyhat na niego,
czekajac na odpowiednia chwilg. I oto nadeszta. A on stoi

na rozdrozu migdzy zyciem i $miercia.

Al-Fulali zadal swoim towarzyszom pytanie: ,,Co ro-

bi¢?" A oni odpowiadali kolejno:

- Kto moze zagrozi¢ stonicu na niebie?

- Kto widzial oko nad brwiami?

- Szczesliwy, kogo ma'allim wybral na swojego wystan-

nika.



- Aty co powiesz? — spytat Hammuda Samahg.

Musi co$ powiedzie¢. W palarni haszyszu narasta na-
piecie. Chceialby si¢ zapas¢ pod ziemig, powita¢ niebyt.
Musi potknac t¢ straszliwa trucizng.

- Shucham i jestem postuszny — odpowiedziat Samaha
Sulajman an-Nadzi.

11

Wrocit do domu przed pdinoca.

- Wiasnie Dija opowiedziala nam dziwny sen, w kto-
rym widziata ciebie — rzekt Chidr.

- Snilo jej sie, ze dosiadasz muta, bijesz go mocno ki-
jem, ale on si¢ zaparl, nie chce ruszy¢, jakby wrost w zie-
mi¢ - wyjasnita Unsijja.
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— Jak wiesz, sny Zony stryja zawsze co$§ znacza — dodat
Radwan.

— To jest pan mlody, nie zawracajcie mu glowy —
wtracita Dija.

Samaha wzdychat glo$no.

— Co sig stato, Samaho? Co ci jest? — spytal Radwan.
— Zauwazytem od razu, ze nie jeste$ soba, ale nic nie
moéwitem — dorzucit Chidr.

Opowiedziat im wszystko ze szczegotami. Padaly stowa
jak kamienie. Nawet na §licznej twarzy Dii malowat si¢

strach.



— Ostrzegatem ci¢ — przypomniat Chidr.

— Tacy jak ty musza budzi¢ w bandzie obawy - rzekt
Radwan. — Moze Al-Fulali ich nie ma, ale jego towarzysze
tylko czekaja na okazje, zeby zaspokoi¢ swoje ambicje. Na
pewno zrobili wszystko, zeby por6ézni¢ cig z futuwwa.
Chidr przyznat mu racje 1 dodat:

— Postawit ci¢ w sytuacji, z ktorej nie ma dobrego wyjs-
cia. W gre wchodzi tylko utrata honoru lub utrata zycia.
— Strzez sig, on widzi wszystko, nawet to, co si¢ dzieje
w szparach Scian.

— Mula nie da sig ruszy¢ — przypomniata Dija ze smut-
kiem.

— I co teraz zrobisz? — spytala Unsijja.

Samaha milczat.

— Tylko nie stawiaj zadnego oporu — ostrzegt Chidr.

12

Nazajutrz wczesnym rankiem Samaha udat si¢ do do-

mu mistrzyni zaru. W drodze czut na sobie spojrzenia,
ktére go parzyly jak jezyki ognia.
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Sabah pocatowata go w czoto.

— Juz tylko dwa dni do szczgs$liwego czwartku - powie-
dziata.

Usmiechnat si¢ stabo.

— Stalo sig co$ strasznego — rzekt.



Sabah spojrzata na niego ze strachem.

— Jestem tylko wystannikiem Al-Fulaliego — oznajmit
krotko.

Stowa te do niej nie dotarty, wigc powtdrzyt i poprosit,
zeby zawotata Mahallabijje. Opowiedziat im o wszystkim,
a gdy skonczyt, zapadta cigzka cisza.

Przerwat ja Samaha.

— Przede wszystkim jest to moja tragedia — powiedziat.
Sabah wytadowata swoja zto§¢ w przeklenstwach 1 to jej
wystarczyto.

— Musimy sobie jako$ z tym poradzi¢ — dodat.

— Strach pomyslec¢ - krzykneta Sabah.

— Co zamierzasz? — spytata Mahallabijja.

Czul, Ze jest podniecona.

— Chce wiedzie¢, co wy o tym myslicie.

— Kto si¢ odwazy przeciwstawi¢ Al-Fulaliemu, synu?
— Mamy si¢ poddac?

— Tak bedzie najrozsadnie;.

Spojrzat na Mahallabijjg.

— Najpierw twoje zdanie - powiedziata.

— Nie ma mowy, zebym ci¢ zostawit.

— To $mier¢, zniszczenie mojego domu! — krzykngta
Sabah.

— Jestem z toba — rzekta Mahallabijja.

Serce bilo mu mocno.



— To szalefstwo! - krzyczata Sabah.

— Uciekajmy — powiedziata Mahallabijja.

Kiwnal gtowa na znak zgody.
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— A co bedzie ze mna? - zapytata Sabah.

— Ty nie masz z tym nic wspdlnego.

— Zemsta nie ma rozumu.

— Uciekaj z nami.

— Tutaj zarabiam na chleb.

— Wszedzie mozna zarobi¢ na chleb.

— Na szalenstwo nic nie poradzisz.

Samaha zaczat przygotowywac plan ucieczki.

13

Najpierw poszedt do Al-Fulaliego, ktory siedziat w ka-
wiarni. Ucalowal go w ramig 1 powiedzial radosnie:

— Moje gratulacje, ma'allimie.

Al-Fulali przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Brawo! Wiesz, jak si¢ zachowac.

14

Samaha zaszyl si¢ w ciemnos$ci na drodze cmentarnej
migdzy starym murem a murem takiji. To w tym miejscu
porzucono Aszura, bezksztaltne zawiniatko bez imienia.
To tu sptywaly na niego piesni, cho¢ nie byt tego swiado-
my, a mitosierna rgka uratowata go od zguby. I znéw te

same pie$ni unosza si¢ na falach nocy.



Derin zaman-e rafiki az chelalast

Sarahij-e mej-e nab o satninej-e ghazalasf.

W czasach gdy przyjacielowi brak odzienia,

Klarowne wino panem i wyzwoleniem.
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Spowita w ciemnos$¢ przyjdzie Mahallabijja i sercem bi-
jacym mitoscia 1 zyciem o$wietli drogg. Spotkaja si¢ na tej
odwiecznej drodze wypetionej goracymi, coraz to nowy-
mi nadziejami. Samaha jest zdenerwowany, cze¢sto podwi-
ja galabijj¢ 1 oddaje mocz. Wstuchuje si¢ w swoje marzenia
o ucieczce i ratunku, walczy z domystami i podejrzeniami,
obiecuje, ze ztozy ofiare dzigkczynna z barana w inten-

cji Rodziny Proroka. Przypomina sobie, ze stryj Chidr tez
kiedys$ uciekt i wrocit jako osoba powazna i szanowana.
Al-Fulali $pi teraz smacznie. Sni mu si¢ jutrzejsze wesele.
U$pity go zagharid, usmiechy towarzyszy i1 prezenty. A Ma-
hallabijja skrada si¢ wtasnie podziemiami, przytulona do
muru, a moze juz przechodzi przez dziedziniec 1 styszy
piesni. Prowadzi ja gorace ciato i bijace serce, a piesni spty-
waja na nia i niosa spokaj.

15

Nagle w krolestwie ciemnosci rozlega si¢ rozdzierajacy
krzyk, w ktorym jest rozpacz i strach. Szybko przybiera po-
sta¢ ofiary odartej z rados$ci, patrzacej z wyrzutem na btysz-

czace gwiazdy, walczacej z falami pie$ni, wreszcie pod-



dajacej si¢ okrutnej, szyderczej pigsci milczenia.

16

Samaha wyskoczyt ze swojej kryjowki jak oparzony. To
Mabhallabijja, nikt inny. Nie baczac na nic, pobiegl w kie-
runku dziedzinca. Nagle ustyszat dochodzace stamtad od-
glosy krokéw 1 zatrzymat si¢. Odkryli ich zamiar. Od ofia-
ry dziela go dziesiatki kijow i nozy. Kroki sig zblizaty.

185

W potowie drogi ustyszat inne kroki, od strony cmentarza.
Okrazaja go. Czeka go $mier¢. Stary mur jest bardzo wyso-
ki, naszpikowany kawatkami szkta. Wybit si¢ z catej sity

1 zawist na nim, a potem podciagnat si¢ 1 potozyl na szczy-
cie, czujac, jak brzuch, piers i reszte ciala przeszywa mu
bol nie do opisania. Ludzie nadbiegli z dwdch stron. Sty-
szy ich glosy.

- (dzie jest ta zmija?

- Na pewno uciekt w strong dziedzinca.

— Tam go nie ma.

— Na drodze tez nie.

Bol rozrywa ciato, przenosi si¢ na dusze¢. Nadzieja gas-
nie, stodsza bedzie Smier¢.

17

Chmury wisza nisko, opadaja jak mgta. Miedzy nimi
swieca gwiazdy. Dusze tancza jak zjawy. Nosiwoda rozda-

je worki tez. Aszur przeszukuje pusta dzielnice, serce mu



si¢ kraje na widok ofiar. Bierze zarazg¢ za kark, aby na kon-
cu odtanczy¢ taniec zwycigstwa. Na dziedzincu spotyka
Naszego Pana Al-Chidra*. ,,Przychodzg, aby ci¢ zaprowa-
dzi¢ do Drzewa Lotosu Ostatniej Granicy"** — mowi. Sta-
paja po promieniu gwiazdy, trzymajac si¢ za rece. Szams
ad-Din odrzuca staro$¢, zostawia ja niczym zebraczke za
drzwiami. Udaje si¢ do podziemi, niosac na swoich bar-
kach sabil. Zebrak nie rusza si¢ z miejsca. Szams ad-Din
tanczy taniec zwycigstwa. Ale gdzie si¢ podzial Nasz Pan
Al-Chidr? Zebrak nie rusza sie z miejsca. Alez jest uparty!
Al-Chidr - legendarny prorok, czczony jak $wigty, wystepujacy w arab-
skiej literaturze ludowe;.

Koran, sura LIII Gwiazda, w. 14.
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Nie migknie mu serce na widok paralizu Sulajmana ani
jego ptaczu. Pozwala mu upada¢ stopniowo. Gdzie sa te
cuda? Gdzie widzenia? W wodopoju dla zwierzat jest krew
zamiast wody. Petno jest krwi w cysternach, ale za to wysy-
cha w zytach. Zebrak ni stad, ni zowad zaczyna sie ruszaé

i mowi: ,,Aszur nie umart. Aszur wroci przed pojawieniem
si¢ na niebie potksigzyca".

18

Pierwsze, co czuje, to ruch powiek, sam fakt, ze zyje,
powiew $§wiadomosci. Widzi mgle, z ktorej wytaniaja si¢

ciagnace si¢ bez konca rzezbienia na suficie pokoju. Boze



Mitosierny! Co to za szepty? Skad te kolory? Czy $wiat
wciaz zyje? Co to za kobieta? To Dija, zona stryja Chidra.
Pochyla si¢ nad nim z czulo$cia 1 szepcze:

— Ciagle co$ mu sig¢ $ni.

Wigc to dom Chidra. Styszy, jak stryj powtarza:

— Chwata Bogu. Chwata Bogu.

Zalewa go potop wspomnien. Jak przekradt si¢ do do-
mu, broczac krwia. Naszpikowany szktem mur takiji. Jak-
ze okrutne serca majq te ztote gardta! Krzyk Mahallabiji
w $rodku nocy unidst wszystkie nadzieje, wyrzucit je za
stary mur. Zostato tylko krwawiace serce. Jgknal.

— Cicho, nikt nie wie, ze tu jeste$. Gdyby si¢ to wydato,
nie byliby$my bezpieczni.

Oto cata wstydliwa prawda i hanba. Ale jak odkryto

jego ucieczke?
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Z kazdym dniem poprawia si¢ zdrowie Samahy, a on

sam dowiaduje si¢ okrutnych szczegdtow catej historii.
Mabhallabijja nie zyje. Dziesiatki $wiadkow zeznaty, ze to
Samaha zwabit ja podstgpem na dziedziniec takiji 1 zabit
z zemsty, ze wolata Al-Fulaliego. Nawet jej matka tak ze-
znata. Wolala zy¢, wigc oswiadczyla, ze Samaha zamordo-
wal jej corke 1 uciekl. Biedna Sabah — pomys$lat — zostata

zmuszona do ujawnienia naszej tajemnicy. Co teraz robic?



Musi si¢ ratowac ucieczka, tak jak to zrobili jego ojciec
Bakr i babcia Sanijja, znikna¢, jak zniknat Aszur. Musi
pozegnac takijje, zawije, sabil, podziemia, wodopoj i1 ko-
chane twarze, skoro pozegnat szczgscie.

- Jak was traktuja? - spytat stryja.

- Z pogarda i grubiansko.

- W kazdym razie twoja ucieczka musi by¢ zachowana
w glebokiej tajemnicy.

20

Otrzymali sprawdzona wiadomo$¢, ze zostat skazany
zaocznie na karg $§mierci.

- Teraz juz naprawde musisz ucieka¢ — powiedziat
Chidr, zgngbiony niesprawiedliwoscia wyroku. - Dopiero
po uplywie pigtnastu lat mozesz si¢ ujawnic.

- Wiladze 1 wrogowie beda ci¢ szukali - dodat Rad-

wan. - Strzez si¢ przede wszystkim Hammudy, Didzli,
Antara i Farida, bo to oni byli gtownymi $§wiadkami na
twoim procesie.

Och, kiedy wreszcie stanie na nogach? Kiedy zelzeje
bo1? Kiedy przestanie go mgczy¢ sumienie, ze nie pospie-
188

szyl na pomoc Mahallabiji. Kiedy bgdzie mogt si¢ zemscié
na wrogach? Jak mu si¢ uda unikna¢ stryczka?

Rodzing An-Nadzich traktowano okrutnie, nawet jej

biedni cztonkowie i harafisz nie unikngli cierpien. Mtodzi



ludzie obrzucali Chidra btotem, skradziono mu woz peten
zboza. Wieczorami cztonkowie rodziny chronili si¢ w swo-
ich domach, ale Chidr nie miat ztudzen, ze w koncu uleg-
ng czarowi pieniedzy.

21

Gdy tylko Samaha odzyskat zdrowie, serce zabitlo mu
nowym zyciem. Zaczal mysle¢ o przysziosci i rysowac pla-
ny. Wprawdzie na jego drodze nie ma radosci, ale nie zo-
stal pokonany. Pragnienie Zycia i zwalczania trudnosci po-
rwato go jak burza.

22

Kiedy przekroczyt Nil, uwierzyt, ze przeniodst si¢ do no-
wej ojczyzny. Dhuga, rozwichrzona broda 1 glowa owinigta
chusta, ktora siggata brwi, prawie zakrywaly mu twarz.
Nazywat si¢ teraz Badr as-Sa'idi*, byt sprzedawca daktyli,
groszku i soczewicy, mieszkat w suterenie w Bulaku i zy-
skal opinig cztowieka kulturalnego. Przed oczami miat
ciagle obraz szubienicy, ktory mu przypominat, jak chwiej-
na jest w jego zyciu rownowaga migdzy zyciem a $miercia.
Wiedziat, ze $mier¢ czyha na niego, ze diabty depcza mu
po pigtach. Zajal si¢ wigc opisywaniem w sekretnym zeszy-
cie mijajacych dni, tak jak w innym zapisywat transakcje
As-Sa'id - Gorny Egipt; As-Sa'idi - mieszkaniec Gornego Egiptu.
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handlowe. Stary $wiat zniknat, znikta rodzina i mieszkan-



cy dzielnicy, jego ambicje zostania futuwwa, jego mitos¢,
marzenia. Pozostalo wygnanie, praca i poboznos¢. Z po-
czatku czut si¢ samotny. Oczywiscie Bulak przypominat
jego dzielnicg: byt tu kuttab, meczet, sabil, wodop6j dla
zwierzat, szajch, ale z jego marzen pozostat tylko An-Na-
dzi, wielki wygnaniec. Nie budzil wsérdd ludzi zbytniej cie-
kawosci. Bulak to port rzeczny, w ktéorym codziennie cu-
muja liczne zaglowce, zatrzymuja si¢ podrozni na dtuzszy
lub krétszy pobyt. Nie szukaja tu schronienia uciekinierzy
przed prawem, wigc obcy nie budzi niepokoju. Bulak jest
rozlegly, obejmuje wiele ulic, w przeciwienstwie do jego
niewielkiej dzielnicy ukrytej przed $§wiatem. Poczucie ob-
cos$ci 1 samotnos$ci poglebiato sig, ale przynajmniej byla to
samotnos$¢ bezpieczna. Mial nieograniczony czas, by mys$-
le¢ o swoim zyciu 1 swoich planach, pielggnowac pragnie-
nie zemsty 1 marzenie o ustanowieniu rzadoéw sprawiedli-
wosci. Tak wiec wielki marzyciel zainstalowat si¢ w matym
sklepiku. Zyczliwie traktowat klientow, byt uczciwy, zado-
walat si¢ skromnym zarobkiem i rzucil wyzwanie losowi.
Kiedy$ zajrzat do niego szajch dzielnicy.

— Rzadko si¢ spotyka tak dobrych ludzi jak ty - powie-
dziat.

— Jest trochg takich i u was — odpart grzecznie Badr.

— Ciekaw jestem, dlaczego wyemigrowates$ z As-Sa'idu?

— Jak mozna pyta¢ o to Saudyjczyka? — odpart chytrze,



cho¢ serce mocno mu bito ze zdenerwowania.

Szajch sig rozesmial, a Badr mowit dale;j:

— Moi pradziadkowie pochodza z Bulaku.

— Milo stysze¢, ze cztowiek teskni do swoich korzeni —
powiedziat szajch, wychodzac z paczka zakupow pod pacha.
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Na drugim koncu uliczki stoi pewna dziewczyna. Prze-
bywa tam zawsze, jest stalym elementem dzielnicy. Ma na
imi¢ Mahasin i sprzedaje watrdbki. Jej ruchomy sklepik
mozna przenosi¢ bez wysitku. Tworzy go drewniany blat
umieszczony na cylindrycznym stojaku uplecionym z lisci
1 galezi palmy. Uklada na nim watrobki cielgce i jagnigce,
miedzy nimi lezy tasak i stoi waga. Dziewczyna jest wyso-
ka, ma obfite ksztatty 1 oczy koloru miodu. Jest pon¢tna,
ale ma trudny charakter i niewyparzony j¢zyk. Obcy prag-
nie kogo$, kto umili mu samotnos¢ i ukoi niepokoj ser-

ca. Z zainteresowaniem obserwuje dziewczyng przy pracy,
z upodobaniem patrzy na jej wybuchy zlosci. Dziewczyna
jest obiektem pozadania mtodych chtopcow, ale uzywa

W swojej obronie trucizny jezyka i ostrych pazuréw. To jest
lepsze niz ulegltos$¢. Dlaczego nikt dotad nie proponowat
jej matzenstwa?

Nabrat apetytu na watrébke. Czut, ze stawia krok, kto-

rego nastgpstw nie da si¢ przewidzie¢. Idzie pchany wtasna



wewngtrzng sila, a nie przyciagany z tamtej strony uliczki.
Zwazyta mu ratl* watrobki, zawingta w papier i powie-
dziata po prostu:

— Masz, moj ksigzycu.

Spodobat mu si¢ ten zart i zachgcil do dalszych krokow.
Zgrabna figura, obfitoscia ksztattow 1 ciemna karnacja
przypominata mu nieszczg¢sna Mahallabijjg, a tym samym
jego godny pozatowania uczynek oraz smutng przesztosc.
Weciaz cierpi 1 pewnie dlugo bedzie cierpiat, dzwigajac cig-
zar winy. Ale im bardziej czut na sobie cien $mierci, tym
bardziej czepial si¢ zycia.

Ratl - jednostka masy réwna w Egipcie 449,28 g (w Syrii 3,202 kg).
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Mahasin kupowata u niego soczewice, bob i groszek.
Mowita: masz, ksigzycu, daj, ksiezycu, a on mowit: prosze,
Sitt Mahasin, proszg, nasza damo. Nigdy nie przekroczyt
granicy przyzwoito$ci. Moze wyczytala w jego oczach wig-
cej, niz mowil, czy robil, a moze spodobat jej si¢ jego mity
styl bycia. W kazdym razie na obu koncach uliczki dojrze-
waly silne emocje.

24

Po popotudniowej modlitwie sprobowal porozmawiac

0 niej z imamem meczetu.

— Czy mieszka sama, mawiano?*

— Nie, ze starg matka, ktora jest niewidoma.



— Nikogo poza nig nie ma?

— Ojciec zostat zabity w bdjce, a brat siedzi w wigzie-
niu.

— Ma chyba ze dwadziescia lat. Dlaczego nie wyszta za
maz?

— Chron nas, Panie Boze, matka miata zta reputacjeg.
— A dziewczyna?

— Jedynie Bog wie, jak jest naprawde. Wedlug mnie ni-
czego nie mozna jej zarzucic.

Byta dla niego dobra kandydatka na Zong, skoro inni jej
nie chcieli. Jako obcy, uciekinier nie mialby szans wobec
konkurentow. Dzigki matzenstwu zapusci korzenie 1 zyska
zaufanie. Poza tym taka jest lepsza niz inna, z dobrej ro-
dziny, ktora by chciata wiedzie¢ o nim wszystko. Ale naj-
wazniejsze - 1 dlaczego ma si¢ do tego nie przyznac? - ze
pozada tej dziewczyny cata swoja miodziencza sila.
Mawiana - dosl. nasz pan; eminencja.
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Skorzystat z okazji, ze jest u niego w sklepie na zaku-
pach, 1 zachgcony jej wesotoscia 1 kokieterig zapytat:

- Co bys$ powiedziata, Mahasin, gdyby mgzczyzna chciat
ci¢ pojac za zong, jak Bog i Jego wystannik nakazat?
Patrzyta na niego z uwaga 1 trochg ironicznym u$mie-

chem.



- Czy taki wariat istnieje? — zapytala.

- Oczywiscie, cztowiek z krwi i ko$ci i dzigki Bogu
niebiedny.

Dhtugo, z zadowoleniem spogladali na siebie.

- Czy on ma brodg jak siers¢ barana? — zapytata

w koncu.

- Tak, ma.

- Co mam zrobi¢ z jego broda?

- To zwyczajna broda, nikomu nie przeszkadza.
Wygladata na zadowolona, ale wyszta bez stowa.
Pomyslat o Mahallabiji i ogarnat go smutek.

26

Ogloszono zargczyny, a parg miesigcy pozniej wzigli

$lub.

Mimo ze mtoda para nie miata krewnych, na weselu

bylto pelno gosci, sasiadow i klientow. Wesele drogo Badra
kosztowato. Orszak obszedt cata dzielnicg i wszystko od-
byto si¢ bez incydentéw, pod ochrona futuwwy. Mieszka-
nie czekato gotowe; sktadato si¢ z sypialni 1 salonu, ktory
byl jednoczesnie jadalnia i pokojem codziennym. Mahasin
1 matka dotozyly si¢ do wyprawy weselnej, aby mogty cho-
dzi¢ z podniesionym czotem.
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Samaha byt zadowolony z Zony, szczescie jednak zma-

cita wiadomos¢, ze tesciowa bedzie mieszka¢ z nimi.



Dzien i noc przebywata w salonie. Byta niewidoma, rysy
jej twarzy $wiadczyly o dawnej urodzie. Miata jednak bar-
dzo ostry jezyk i jej stowa ranily jak otowiane kule. Nawet
miesigca miodowego nie uszanowala. Ale mito$¢ w roz-
kwicie wszystko zniosta.

27

Mahasin zaj¢la si¢ domem. Pokochata meza. Odkryta,

ze jest bardziej majetny, niz to widaé, poza tym o wiele
przystojniejszy w domu niz poza nim.

— Gdybys zgolit brodg, bylbys najpigkniejszym z mgz-
czyzn.

— W niej tkwi tajemnica mojego powodzenia - odpo-
wiedzial wymijajaco.

— Uzywaj jej zamiast miotlty! — krzykneta tesciowa,
$miejac si¢ wulgarnie.

— Zgadzam si¢ pod warunkiem, ze wymieciemy nia

z domu ciebie — odpowiedziat.

— Strzez si¢ tego cztowieka, on ma czarne serce! — za-
wotala z gniewem stara kobieta.

Spojrzat na nia z nienawiscia i pomyslat, ze to kolejny
pech, ktory go przesladuje.

28

Stara kobieta nie szczedzila szpilek nawet corce. Byla
ktotliwa 1 straszliwie podejrzliwa. Ciagle narzekata:

— Skapicie mi dobrego jedzenia, dajecie to co najgorsze.



— Jadasz to co my.
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— Klamiesz tak jak twdj maz. Zapachow przede mna

nie ukryjesz.

— Co to ma ze mna wspolnego? — spytat Badr.

— To ty jestes przyczyna wszystkich ktopotow.

— Boze, daj cierpliwo$c¢! Kiedy to si¢ skonczy?

— Skonczy si¢? Umrzesz przede mna! - krzyczata.

— W kazdym razie idziemy r6znymi drogami w tym sa-
mym kierunku.

— Zalozg sig, ze w As-Sa'idzie zabile$ wlasnego ojca

1 uciekles do nas przed szubienica — zawotlata, $miejac si¢
glosno.

Caly trzast si¢ z gniewu i thumionej nienawisci 1 zyczyt
tesciowej, zeby kto$ jej rozwalit teb.

29

Mimo wszystko byt szczesliwy z Mahasin. W jej obje-
ciach znalazt schronienie przed nieustannymi troskami.
Ona odwzajemniala jego mito$¢ 1 dobrze jej z nim bytlo.
Oczywiscie juz w pierwszym miesiacu si¢ przekonat, ze
nie bedzie dobra, postuszna zona. Jest odwazna, pewna
siebie, potrafi by¢ wulgarna, a jej zarty bywaja okrutne. Po-
nadto przesadnie dba o siebie, czgsto sig¢ kapie, uzywa per-
fum o zapachu gozdzikoéw 1 wyzywajaco si¢ maluje. Uznat

to za cechg jej charakteru, ale nie mogl znie$¢, ze patrza na



nig obcy. Z tego powodu wybuchta miedzy nimi pierwsza
powazna kidtnia.

— Nie wygladaj przez okno tak umalowana - zwrdcit
jej uwagge.

— Cale zycie pracowatam na ulicy - odparia.

— Ale byta$ naturalna, nieumalowana.

— Widziate$ przeciez, jak pogonitam tobuzdw.
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— A nie mowitam, ze ma czarne serce? - wtracila te-
sciowa.

— Zamknijj sig!

— Niech ci¢ Bog chroni przed ojcobodjca! - krzykneta
do corki.

— Ona ci¢ zacheca do rozpusty — powiedziat, drzac
Z gniewu.

— Nie jestem na to podatna. Nie nadaj¢ si¢ do tego.
— W tej sprawie zadam absolutnego postuszenstwa.
— Nie jestem dzieckiem ani stuzaca.

Nerwy mu puscily 1 wrzasnat:

— Wyrzucg cig przez okno!

— A ja cig wrzuce do ubikacji!

— Brawo! — krzykngta matka.

— Ostrzegam cig, nie lekcewaz moich polecen.
K1étnia si¢ skonczyta. Nazajutrz si¢ pogodzili 1 jeszcze

tego samego dnia oznajmita, ze bedzie matka.



30

Tesciowa zmarta w przedziwny sposob. Wypadta z okna
salonu wychodzacego na patio 1 pekta jej czaszka. Badr
as-Sa'idi mial szczg$cie, ze w chwili wypadku byt w skle-
pie. Szybko zatatwiono formalnos$ci i bez zwtoki pochowa-
no zmarla. Z szacunku dla zony 1 ze wzgledu na swoja po-
zycje w dzielnicy Badr urzadzit uroczysty pogrzeb. Mimo
wszystko czut si¢ nie w porzadku z powodu zadawnione;j
wrogosci, jaka istniata migdzy nim a zmarta. Mahasin
gorzko ptakata.

— Nie ptacz, jestes w ciazy — przypomniat.

— Nic cig nie obchodzita, prawda?

Nie odpowiedziat.
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— Nie ukrywaj radosci.

- Mam respekt dla §mierci.

Mabhasin zaczeta wylicza¢ zalety matki, o ktérych nie
powinien zapominac¢. Kochata corke, cho¢ wydawalo sig, ze
ja dreczy. Kochata meza, ubdstwiata go. Zalamata sig, gdy
zostat zabity w kwiecie wieku, a jeszcze bardziej si¢ za-
tamata, kiedy syn zostat skazany na dozywocie. Zacz¢ta
bra¢ opium, zachowywala si¢ niewtasciwie, oskarzano ja

o wszystko co najgorsze. Na dodatek stracita wzrok. Maha-
sin opowiadala jeszcze, ze matka byta niegdys jedna z naj-

pigkniejszych dziewczat w Bulaku, a jednak wolata wyjs¢



za ojca niz za bogatego rzeznika, nigdy bowiem nie byla

ptocha. Samaha wystuchat zyciorysu starej kobiety i przy-

pomnial sobie babcig, wielmozna pania Sanijj¢, ktora

uciekta z nosiwoda w wieku swojego syna, i1 zadal sobie py-

tanie: Gdzie ona teraz jest? I co si¢ z nia dzieje? Co si¢

dzieje z Bakrem? Ile hanby 1 smutkow zawiera przesztos$¢?

31

Nadeszlo lato ze swoim upalnym oddechem. Samaha

lubit §wiatlo lata, nie przeszkadzat mu upat i palace stonce.
Rozkoszowat si¢ cieptymi wieczorami i codzienna kapiela

o wschodzie stonca. Lubit muluchijje*, bami¢**, melony

1 arbuzy.

Byt szczg$liwy 1 dumny, gdy Mahasin urodzita chtopca.

Chcial mu da¢ na imie Szams ad-Din, ale bal si¢, ze moze

to by¢ niebezpieczne. Zgodzit si¢ wigc na imi¢ Rummana,

Muluchijja - roslina uprawiana gtownie na jarzyn¢ (mlode pedy 1 liscie);
w Egipcie robi si¢ z niej pozywna zupg o tej samej nazwie.

Bamia — ro$lina uprawiana w krajach tropikalnych; niedojrzale owoce
jada si¢ na jarzyng, a takze sig je suszy. Potrawa popularna w Egipcie 1
Syrii.
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po ojcu Mahasin. Handel szedt $wietnie, bogactwo rosto.

Na rekach Mahasin bylo coraz wigcej ztotych bransoletek,

zycie dostarczato wiele radosci. W swoim sekretnym zeszy-

cie codziennie rejestrowal uptyw czasu, majac ciagle w pa-



migci grozbe szubienicy 1 zadajac sobie pytanie: Czy pisa-
ny mi jest ratunek? Wspominat rodzing i mieszkancow
dzielnicy. Ciekawe, jak si¢ obszedt z nimi czas. Przypomi-
nal sobie wrogoéw: Al-Fulaliego, alfonsa Hammudg 1 in-
nych, i myslal, czy kiedykolwiek stanie nad ich glowami
jako zwycigzca. Czy przywroci dzielnicy czasy An-Nadzie-
go? Czy jeszcze kiedys bedzie stuchal piesni?

32

Mahasin urodzita potem dwoch syndéw, Kurre 1 Wahi-

da. Badr stat si¢ w dzielnicy wazna osobisto$cia. Byl do-
brym cztowiekiem i czynit wiele dobrego. Mial powazanie
wsrdd biedoty. Mahasin nie przestata dba¢ o swoj wyglad.
Macierzynstwo nie pozbawito jej kokieterii 1 pragnienia
mitosci. Na dodatek polubita haszysz. Poczatkowo probo-
wala pali¢ dla zabawy, z m¢zem, ktory zwykt to robi¢ co
wieczor, ale w koncu popadia w natog.

Mijaty dni i lata. Samaha upewnit sig, ze jest bezpiecz-

ny, 1 prawie wszystkie jego Ieki zniknety.

33

Tymczasem do Bulaku dotarta przedziwna wiadomos¢:
tutejszy futuwwa nawiazal przyjazne stosunki z niejakim
Al-Fulalim. Porazajaca wie$¢. Jakby przed Samaha otwo-
rzyla si¢ przepas¢. Caty jego §wiat legl w gruzach. Zapytat
szajcha dzielnicy, czy to prawda.
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— To dobra nowina. Co dwoch futuwwow, to nie jeden.
— Bedzie duzo imprez i mitych wieczoréw.

— Mam nadziejg.

— Mozesz by¢ pewny. Beda sobie sktadali nawzajem
wizyty, a to oznacza libacje, §piew i tance.

— Wspaniale - mamrotal Badr, majac ze zdenerwowa-
nia sucho w ustach.

Jaki$ jadowity waz zakradt si¢ do jego domu. Przez

mysl mu nie przeszlo, ze co$ takiego moze si¢ wydarzy¢.
Uwazat, Ze Nil to przeszkoda nie do pokonania. Tymcza-
sem Al-Fulali i jego bandziory przybeda tutaj, aby si¢ za-
bawi¢, a on na pewno zostanie zaproszony do wzigcia
udziatu w $wigtowaniu. Okres, przez jaki musi si¢ ukry-
wac, dobiegl dopiero potowy. Nad jego glowa wciaz wisi
petla. Nie uda mu si¢ ukry¢ przed wscibskimi oczami.
Krotko przed przybyciem Al-Fulaliego udat chorobe. Ma-
hasin uwierzyta i zastapita go w sklepie.

34

W dniu oczekiwanej wizyty zaszyt si¢ w domu, za-
mknawszy okiennice. Widziany przez szparg u dotu $wiat
juz miat inne oblicze. Teraz, kiedy resztki jego bezpieczen-
stwa leza na $mietniku, wszystko wydawato si¢ obce. Lam-
py gazowe niczym twarze czarownic kpia z niego. Cala
dzielnice opanowali tancerze i tancerki. W powietrzu uno-

si si¢ zapach smazonej ryby. Jest zima. Dlaczego nie pada



deszcz? Dlaczego nie stycha¢ grzmotow, nie wida¢ btyska-
wic? Gdzie zimne, przenikajace do kosci powiewy? Coraz
glos$niejsze bebny 1 ostre dzwigki piszczatek, owacje 1 za-
gharid. Oto zbliza si¢ orszak przyjacidt. Na przedzie tan-
cza konie, pobrzekujac srebrnymi ozdobami w ksztalcie
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potksiezycow. Oto najbardziej znienawidzona osoba, jaka
stworzyl Bog - Al-Fulali, tyran wstretny i ztosliwy. Trzy-
ma r¢ke¢ naszego futuwwy, usmiecha si¢, pokazujac ztote
zgby. Oto Didzla, Antar, Farid, ale nie ma Hammudy.
Czyzby juz nie zyl? Moze zabity, a moze w wigzieniu.
Wszystkie totry razem. Ale ich nie dopadnie przeznacze-
nie. Nie ma sprawiedliwo$ci. Jaki z ciebie pozytek, niena-
wisci? Oddalaja sig, ale wrzawa narasta. Noc okrzykow

1 libacji, zapowiadajacych cierpienia 1 niewyobrazalne
zto. Blogostawi jej aniol $mierci, sznur szubieniczny dusi
wszelka nadziej¢, wszyscy bliscy, takze Mahasin i dzieci,
to juz cienie, ktore za chwile znikna. Zapadnie ciemnos¢.
Rozpacz i pustka.

35

Wrécit do sklepu i przyjmowat zyczenia 1 gratulacje

z powodu powrotu do zdrowia. Siedzenie w domu Zle
wplywa na psychike, wywotuje leki, pogigbia smutek. Ruch
jest blogostawienstwem. Kontakt z ludzmi sprawia, ze

krew ptynie zywiej, wraca odwaga i che¢ do zycia. Badr



czuje w ustach §wiezy nektar zycia. Wrogowie si¢ oddalaja,
aniot §mierci przestaje grozi¢. Czuje boza opiekg, ktora
daje nadziej¢ 1 napetnia zapatem. Nie boj si¢, Badrze, badz
spokojny, schron si¢ za swoja broda i zaufaj sprawiedliwo-
sci Boga.

Z jeszcze wigksza mito$cia myslat o Mahasin 1 dzie-

ciach, rozkoszowat si¢ jedzeniem, piciem i modlitwa, jakby
zaczat zy¢ na nowo. Smucito go jedynie, ze nie moze opo-
wiedzie¢ dzieciom historii Aszura 1 Szams ad-Dina, ze do-
rastaja, nic nie wiedzac o swojej blogostawionej rodzinie

1 pochodzeniu, o blogostawionej wizji, o przyjazni ze §wig-
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tym Al-Chidrem. Kiedy Rummana si¢ dowie, ze jest synem
Samahy an-Nadziego? Tymczasem ciesz si¢, Badrze, kaz-
dym wschodem stonca i nie smu¢ si¢, kiedy ono zachodzi -
powtarzat sobie w duchu.

36

Siedziat zajety opisywaniem kolejnego dnia w swoim
sekretnym zeszycie, gdy co$ mu kazato podnies¢ glowe

1 spojrze¢ przed siebie. W odlegtosci metra od sklepu prze-
chodzit Muhammad Tawakkul, szajch jego ojczystej dziel-
nicy, rzucajac spojrzenia w jego kierunku. Serce skoczyto
mu do gardia. Rozpoznat go czy nie? Muhammad poszedt
do sklepu szajcha dzielnicy. Badr obserwowat ich z daleka,

rozmawiali 1 $mieli sig. Siedziat ogluszony, jakby dostat



obuchem w gtowg. Oczy miat rozbiegane. To jest Smier¢.
Szajch na pewno z radoscia zrobi przystuge policji. Na
pewno ztozy Al-Fulaliemu gratulacje, ze Samaha zostat
ujety. Ale nawet gdyby sig¢ okazalto, ze Tawakkul jest Slepy,
on nie zazna spokoju. W Bulaku dziataja wrogowie.
Rozeszta si¢ wies¢, ze Muhammad Tawakkul chce si¢
ozeni¢ z corka kupca galanteryjnego. Prawdopodobnie gdy
towarzyszyt Al-Fulaliemu, wpadta mu w oko kandydat-
ka na nowa zong. Teraz Bulak bgdzie jego domem tak jak
dzielnica Al-Husajna. Bulak przestal by¢ miejscem bez-
piecznym.

37

— Cos ci lezy na sercu — zauwazyta Mahasin, przygla-
dajac mu si¢ badawczo.

Dzieci juz spatly, a ona krazyta wokot niego pigknie
umalowana, liczac na to, ze jej zapragnie.
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— Niejedna rzecz mi lezy na sercu.

— Cos$ nie tak w interesach?

— Nie, interesy ida dobrze, ale mam przed soba dluga
podr6z — oznajmit ze smutkiem.

— DoAs-Sa'idu?

— Mozliwe.

— A po co?

— To potrwa lata - rzekt, nie odpowiadajac na jej py-



tanie.

— Lata?! To wez nas ze soba.

— Chciatbym, ale to niemozliwe.

Zmarszczyta brwi, patrzac na niego podejrzliwie.

— To podro6z $ciganego, a nie kupca.

— Sciganego?

— Postuchaj historii niesprawiedliwie §ciganego - po-
wiedzial z westchnieniem.

38

Pozegnat si¢ z zona 1 dzie¢mi i1 ukradkiem opuscit dom
przed switem.

Wraz z nastaniem dnia Mahasin byta w sklepie. Przy-
gngbiona, obarczona tajemnica, rozpoczynata nowe zycie.
Nie wiedziata, da¢ wiarg czy nie temu, co opowiedziat jej
maz. Oszukiwat ja przez tyle lat. Moze 1 mial swoje po-
wody, ale oszukiwat. Czy teraz méwil prawdg, czy nadal
ktamat?

Do sklepu zajrzat szajch dzielnicy, a nie zobaczywszy
Badra, zapytal, co go zatrzymato w domu.

- Pojechat do As-Sa'idu - odpowiedziata.

- Wczoraj si¢ z nim widziatem 1 nic mi o tym nie mo-
wil - rzekt zdziwiony.
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- Ale pojechat.

- Ambitny cztowiek, a pani nie wyglada najlepie;j.



- U mnie wszystko w porzadku.

- Kiedy wraca?

Milczata zgngbiona.

- Inna kobieta?

- Nie, skad!

- Na jak dtugo pojechat?

- Na bardzo dlugo, ma'allimie.

- Niewiarygodne.

- Taki moj los...

- Co$ ukrywasz.

- Nic nie ukrywam - zaprzeczyla.

- Nie mozna ufa¢ ludziom z As-Sa'idu.

39

Szajch rozniost wiadomos¢ po catej dzielnicy. Muham-
mad Tawakkul goszczacy u niego tez si¢ o tym dowiedziat.
Niespodziewanie bardzo si¢ ta sprawa zainteresowal.

— To ten z broda? — zapytal, a gdy ustyszal twierdzaca
odpowiedz, zamknat oczy 1 zamyslit sig.

40

Godzing pozniej dzielnica wstrzasngta policyjna obta-
wa. Policjanci z oficerem na czele wtargngli do domu Ba-
dra, a inna grupa, pod wodza agenta policji Hilmiego Abd
al-Basita, do sklepu. Za nimi niczym mrowki gromadzili
si¢ mieszkancy dzielnicy.

- Gdzie jest Samaha Sulajman an-Nadzi? - spytat



Hilmi.
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— Nie znam nikogo takiego — odpowiedziata katego-
rycznie Mahasin.

— Naprawdg? A gdzie jest Badr as-Sa'idi?

— Nie wiem.

— Klamiesz.

— Nie obrazaj ludzi! Czego chcecie od szanowanego
cztowieka.

— Szanowany? Nie wiesz, ze ucieka przed stryczkiem?
— Uchowaj Boze, cata dzielnica go zna.

— Idziesz ze mna na posterunek — rozkazat.

— Mam troje dzieci, nie zostawig ich bez opieki. Czego
chcecie ode mnie?! — krzyczata.

41

Przeszukano doktadnie dom 1 sklep, przestuchano Ma-
hasin i w koncu ja zwolniono.

Wiadomos¢ rozniosta si¢ po catej dzielnicy. Ludzie
ostupieli.

— Badr as-Sa'idi!

— Ten brodacz.

— Taki dobry cztowiek!

— Zabdjca $cigany przez sprawiedliwos¢.

— Tylko te$ciowa si¢ na nim poznata, bo byta tak samo

zla jak on.
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Przyzwyczajenie nawet najcudowniejsze wydarzenia
odziera z blasku 1 duszy. Mahasin zapisata dzieci do kutta-
bu. Po lekcjach zabierata je ze soba do sklepu lub pozwa-
lata im si¢ bawi¢ przed sklepem, zeby mie¢ je na oku.
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Przybita nieszczg$ciem me¢za 1 wlasna niedola, czasami
miewala chwile, ze go nienawidzita. Pamigtata jednak, ze
zostawit jej sporo pieniedzy, a co wigcej — intratny interes.
Od dnia obtawy agent Hilmi czgsto chodzit po dzielni-

cy lub przesiadywat w sklepie szajcha Bulaku. Pewnie ja
nadal obserwowat, bo czula na sobie jego spojrzenia. De-
nerwowalo ja zachowanie Hilmiego, ale udawata, ze go
nie widzi. Z wygladu byl ordynarny i prostacki, mial duza
twarz, gruby nochal, male oczka, wasy sterczace jak posie-
kane pedy muluchiji. Taki wyglad zapowiadal nieszczg-
$cie. Nie ma watpliwosci, ze ja obserwuje. Co on sobie
mysli? Przechodzi koto sklepu i rzuca do $rodka dziwne
spojrzenia albo siedzi przy sklepie szajcha dzielnicy 1 wle-
pia w nig wzrok. Czego chce? Jej rozum i instynkt doma-
gaty sie odpowiedzi na to pytanie. Byta gotowa do walki,
ale tez pragneta zaspokoi¢ ciekawos¢. Ktérego$ dnia za-
trzymat si¢ przed sklepem, a potem zrobil krok w jej kie-
runku.

— Naprawdg wierzysz, ze tw0j maz jest niewinny? —



zapytat z usmiechem.

— Tak, wierze mu - odpowiedziata, nie patrzac na
niego.

— Zabojca zawsze bedzie mowil, Ze jest niewinny, na-
wet gdy bedzie miat stryczek na szyi - rzekt kategorycz-
nym tonem.

43

Kiedy$ zobaczyta Muhammada Tawakkula, szajcha
dzielnicy Al-Husajn, zaprosita go do sklepu i ugoscita.
— Widzisz, jak cierpig, i domys$lasz sig, z jakiego powo-
du - wyznala.
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Niech ci Bog pomoze.

Ty jeden znasz prawdeg.

Jaka prawde?

O jego oskarzeniu.

Wiem tyle, ile wykazato §ledztwo.

On przysiagl, ze jest niewinny.

Udowodniono, ze zabil dziewczyng 1 uciekt.

Mabhasin wzdychata z rozpacza.

- Opowiedz mi o rodzinie mojego meza - poprosita.

- To stary r6d futuwwow, o ktorym kraza legendy, ale ja
nie wierz¢ w to, co ludziom z mojej dzielnicy podpowiada
wyobraznia. Oni wierza, ze dobro zaczgto si¢ 1 skonczyto

w zamierzchtej przesztosci. Nie odrozniaja rzeczywistosci



od snow. Mysla emocjonalnie i wydaja sady przytloczeni
wlasnymi nieszczg$ciami. Wierza, ze kiedys aniotowie opu-
scili niebo, aby ochrania¢ tego czy tamtego ich przodka.

- Czy Al-Fulali tez pochodzi z tamtego rodu?

- Nie, czas ich panowania sie skoficzyl. Zaden z nich

juz o tym nie mysli, zreszta teraz wigkszos¢ to biedota albo
drobni rzemie$lnicy. Twdj maz jednak nalezy do jedyne;j
bogatej galezi ich potomkow. Jego stryj to ma'allim Chidr,
jeden z najwigkszych kupcow, takze jego brat Radwan jest
bogatym kupcem. Zamierzasz odda¢ im dzieci?

- Nie, nie oddam dzieci, nie potrzebuj¢ niczyjej pomo-

cy. Spytatam, bo chce wiedzie¢ to, co powinnam wiedziec.
- Kiedy$ moga tego zazadac.

- Bede chciala zatrzymac¢ dzieci tak dtugo, jak sig da.

- Niech ci Bog pomoze - powiedzial 1 wstal, szykujac

si¢ do wyjscia.
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Z czasem Hilmi stal si¢ czgstym klientem sklepu. Czyz-

by to wchodzito w zakres jego zadan obserwatora? Nie,
nie ma si¢ co oktamywac. Te jego gltodne spojrzenia to nie
sa spojrzenia szpiega, zreszta co by u niej byto warte szpie-
gowania? Wodzi za nia wzrokiem petnym pozadania,
usmiecha si¢ przyjaznie, a zmieszanie zdradza jego skry-

wane intencje. Mahasin wyczuwa je instynktem, ale igno-



ruje, czuje do niego awersjg, ale nie chce go stanowczo
odtraci¢. Coraz czg$ciej bowiem nachodzi ja niepokdj

0 przysztosc.

Ktorego$ dnia powiedziat:

- Niech mu Bog wybaczy...

Patrzyta na niego zaciekawiona, cho¢ wiedziata, o kim
mowa.

- Zostawit cig¢ sama z trojgiem dzieci.

Nic nie powiedziala, a on ciagnat dale;:

- Nawet gdyby mu byl pisany ratunek, bgdziesz mu-

siata czekac¢ osiem lat.

Zmarszczyta brwi 1 nic nie mowila.

- Ale jemu nie jest pisany ratunek.

- Boég jest po stronie pokrzywdzonych - powiedziata

ze smutkiem.

- W zyciu nie styszatem, zeby zabdjca uniknal stryczka.
45

Mijaly dni ponure, jeden podobny do drugiego. Byta

juz bardzo zmgczona nieustannag cigzka praca, samotno-
$cia 1 tgsknota za tym, ktory wypetniat jej zycie. Zaczgly si¢
ktopoty z zaopatrzeniem sklepu w towar, dochody zma-
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laty, ale ciagle jeszcze wystarczato na zycie. Gdy doskwie-
rata jej samotnos$¢, zirytowana Mahasin potgpiata Samahe

za to, co jej zgotowal. Przestata zaymowac si¢ dzie¢mi, zo-



stawiata je na ulicy bez jakiejkolwiek opieki.

— Sitt Mahasin, naraza pani dzieci na zte wptywy -
zwrocit jej kiedy$ uwage imam meczetu.

— Co mam robi¢? Sa za mate, zeby mogly pracowac
w sklepie.

— Moze powinny si¢ uczy¢ jakiego$ fachu, choc¢by dla-
tego, ze trzeba je chroni¢ przed ulica.

— Nie oddam ich na taskg i nietaske¢ ludzi, ktorym nie
ufam.

Byta coraz bardziej rozdrazniona i niespokojna.

46

Hilmi nieustannie krazyt wokot niej.

— Bardzo ci wspotczuje - zagadnal ktoregos dnia.

— Dajg sobie radg. Jestem silna.

— Ale nie jeste$ wolna.

— Co masz na mysli?

— Wociaz jeste$ przywiazana do stryczka.

— Catkiem mi z tym dobrze.

— Powinnas si¢ od tego uwolni¢ dla dobra swojego

1 dzieci.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Kobieta w twojej sytuacji zada rozwodu.

— Na pewno poprositby o twoja reke przyzwoity mez-
czyzna - powiedziat, gdy rozeSmiala si¢ szyderczo. - Jestes$

prawdziwa peria.



Szybko wyszedt ze sklepu, zeby nie uslysze¢ odpowie-
dzi, z ktorej nie bylby zadowolony.
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Par¢ minut po wyjsciu Hilmiego ustyszata krzyk, ktory
zmrozil jej krew w zytach. Wyskoczyta jak szalona ze skle-
pu i ujrzata synka Wahida wijacego si¢ w piachu ulicy,

z twarza zalana krwia. Zobaczylta tez uciekajacych w prze-
razeniu chlopcow, ale udata, ze ich nie widzi, zmuszona
zajac si¢ synkiem. Wzigta go na rece, spojrzata na jego
twarz 1 krzykneta z bolu:

- MJ¢j syn nie ma oka!

48

Gestniaty chmury smutku. Padat z nich deszcz niepo-

koju 1 przygngbienia, rozdraznienia i gniewu. W koncu
pojawily si¢ szepty pokus kolorowych jak tecza.

49

Przed sklepem zatrzymat si¢ pow6z. Mahasin wstata

z miejsca, cickawa, kto to przyjechat. Z powozu wysiadt
najpierw starzec, a za nim mlodzieniec, obydwaj w abajach
z wielbtadziej welny.

- Sitt Mahasin? - spytat stary cztowiek, a gdy kiwneta
gltowa, przedstawit siebie i towarzysza: - Jestem Chidr, syn

Sulajmana an-Nadziego, stryj twojego mgza, a to jest jego



brat Radwan.

- Witam was, to honor dla mnie - powiedziata z bija-

cym sercem, podsuwajac im krzesta.

- Powinni$my byli zjawi¢ si¢ tu wezesdniej, ale dopiero
wczoraj dowiedzieliSmy si¢ o wszystkim.

- Dobrze to rozumiem.
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Chciata powiedzie¢, ze duzo o nich styszala, ale szybko
odrzucita t¢ mysl.

— To zaszczyt dla nas pozna¢ ciebie, jesteSmy rodzing
twojego meza i twoich dzieci i bedzie nam bardzo mito, je-
zeli bedziemy mogli ci pomoc.

— Jestem wdzieczna, ma'allimie Chidrze.

— Ufamy Bogu i jestesmy pewni, ze wyjdzie na jaw, kto
zostal skrzywdzony, a kto krzywd¢ wyrzadzit — rzekt Rad-
wan.

— Samaha wszystko mi opowiedziat. Czy nie da si¢ udo-
wodni¢ jego niewinnosci?

— Ryzykowaliby$Smy Zycie w przegranej sprawie - od-
part Chidr.

— A gdzie sa dzieci? — spytat Radwan.

— W kuttabie. Najmlodszy stracit oko w bojce z chtopa-
kami.

— Wielki cigzar dzwigasz, Mahasin - powiedziat Chidr,

patrzac na nia ze wspoétczuciem.



— Nie jestem staba, ale taki pech z tym okiem...

Chidr domyslit sig, co ja neka, i zapytat:

— A jak widzisz przysztos$¢?

— Chtopcy beda pracowali w sklepie.

Chidr rozgladat si¢ po wngtrzu.

— Bogu dzigki, dobrze zarabiam — dodata.

— A moze u nas mieliby lepsze warunki? - zapytal
ostroznie.

— Nie chce rozstawacé si¢ z dzie¢mi.

— Do niczego ci¢ nie zmusimy, ale czy to sprawiedliwe
odmawiac¢ dzieciom lepszych warunkow zycia?
Bezwiednie obgryzata paznokcie.

— Do niczego cig nie zmusimy — powtdrzyt Chidr. —
Uwazaj nasza wizyte¢ za wyraz sympatii i che¢ nawiazania
kontaktow. Pamigtaj, ze nie jeste$ sama, jesteSmy takze
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twoja rodzing. Przemysl spokojnie nasza propozycje. Jezeli
tylko zechcesz, mozesz si¢ przenies¢ do nas z dzie¢mi albo
odwiedzac je, kiedy zechcesz. Ale jezeli wolisz, niech zo-
stang z toba. Decyzja nalezy do ciebie.
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Gdy tylko ucicht dzwigk dzwonka powozu, w sklepie
pojawit si¢ Hilmi.

- Czego chcieli ci panowie?

Od jakiego$ czasu rozmawiali ze soba w sposob dosy¢



poufaly, totez nie zdziwita si¢ jego pytaniem. Przestala go
odpycha¢ od siebie. Jego obecnos¢ w sklepie stata si¢ co-
dziennym zwyczajem. Nie dostrzegala juz jego brzydoty,
a w kazdym razie przestata jej ona przeszkadza¢. Powie-
dziala mu wigc o ich propozycji i przytoczyta swoja odpo-
wiedz.

— Bardzo rozsadna propozycja — pochwalil.

— Mam opuscic¢ dzieci?

— Nie, ale moze tam znajda szczgscie?

- Co ty wiesz o sercu matki?

— Prawdziwe macierzynstwo to poswigcenie.

— Moze powinnam z nimi wyjechac?

- Bron ci¢ Panie Boze!

- Przeciez to tez moja rodzina.

- Ale bedziesz tam obca. Ty jestes z Bulaku, a oni z Al-
-Husajn. Tu mozesz zy¢ z honorem 1 duma. — Popatrzyt
na nig pozadliwie spragnionymi oczkami i dodat: -A poza
tym jest tu ktos$, kto ci¢ kocha nad zycie.
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Nic nie jest wieczne, tylko przemijanie. Ono jest zrod-
fem boélu i radosci. Gdy liscie zndéw zielenieja, gdy zakwi-
taja kwiaty, gdy dojrzewaja owoce, wtedy zamazuja si¢

w pamigci uderzenia chlodu zimy.
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Wszystko idzie zwyczajnym biegiem rzeczy, nie wbrew
religii 1 nie wbrew obyczajom. Rzeczywistos¢ przypomi-
na strukturg orzecha kokosowego, ktérego twarda skorupe
wypelnia stodki ptyn mitosierdzia. Rummana, Kurra 1 Wa-
hid przeniesli si¢ z Bulaku do domu Chidra an-Nadziego.
Nie zdawali sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje, ptakali, Ze-
gnajac si¢ z matka. Mahasin tez ptakala, a decyzje swoja
usprawiedliwiata tym, ze rodzina An-Nadzich grozila jej
sadem. Przepraszata ich za swoje zachowanie 1 byta praw-
dziwie, gleboko zasmucona. W jej sercu mieszaty si¢
sprzeczne uczucia: przypominato ono stodka morelg, ktora
ma gorzka pestke. Wybrala dla dzieci dobrobyt, ale jed-
nocze$nie ztozyla z nich ofiarg. W myslach toczyta nie-
ustanna walke miedzy dochowaniem wierno$ci mgzowi,
mimo ze ja oszukiwat i zostawit sama, a poddaniem si¢
nurtowi zycia, mi¢dzy pokusa grzechu a zaspokojeniem
zmystow w nowym legalnym zwiazku. Przekonata sama
siebie, ze jako staba kobieta powinna tak postapi¢, zeby za-
chowac¢ przyzwoitos¢. Utrzymywat ja w tym przekonaniu
imam zawii 1 wielu sasiadow.

— Nie ma powodu, zeby$ byta wierna zabojcy...

- Nie ma powodu, zeby taka pigkna mtoda kobieta

zyta bez meza...
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Nie powinna tez zapominac, jaka zla stawa przylgne-

ta do jej $wigtej pamigci matki. A poza tym matzenstwo

z agentem policji wigkszos¢ mieszkancow dzielnicy uzna-
taby za bardzo pozadane.

I tak Mahasin oddata dzieci rodzinie i zatatwita rozwod

z Samaha, zabdjca §ciganym przez prawo.
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Jej $lub z agentem Hilmim odbyt si¢ w radosnej atmo-
sferze. Od$swiezyta wyprawe $lubna, ale pozostata w swoim
mieszkaniu. Nadal pracowata w sklepie, chcac zachowac
niezalezno$¢ i dume, zostala bowiem trzecia zona swojego
meza. Nie bylo jej fatwo zamieni¢ mitosne toze Samahy na
mitosne toze Hilmiego. Ale nowe zwykle zaciera wspo-
mnienia starego, zwlaszcza gdy to nowe ma powazne zale-
ty. Z czasem wigc przyzwyczaita si¢ do nowego meza, po-
kochata go 1 urodzita mu dzieci. Nie przestala jednak
odwiedza¢ synéw Samahy w domu Chidra, gdzie przyjmo-
wano ja serdecznie 1 z szacunkiem, a dzieci witaty ja

z wielka rado$cia. Zauwazyta, ze szybko przystosowaty sig
do nowego otoczenia, ze inaczej wygladaja, ale nie zapo-
mniaty matki, miejsca zabaw ani swoich kolegéw z Bula-
ku. Nawet nie zapomniaty ojca mimo jego dlugiej nieobec-
nos$ci. Ale Mahasin rodzita dzieci i jej wizyty stawaly si¢
coraz rzadsze, az wreszcie ustaty zupetnie. Synowie raz

pojechali powozem w odwiedziny do matki, ale Hilmi



przyjat ich tak chtodno, ze nigdy tej wizyty nie powtorzyli.
Stosunki migdzy rodzinami stawaly si¢ ozigble, az prawie
si¢ urwaty. Nawet najserdeczniejsze wigzy atakuje czas,
tagodnie lub okrutnie.
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Wraz z koncem miesiagca miodowego Hilmi przestat
wydawaé swoje pieniadze.

— Jestes bogata, ja za$§ biedny — o$wiadczyl z bezczelna
szczero$cia — a matzonkowie powinni sobie pomagac.
Protestowata przeciw takiemu postawieniu sprawy, uwa-
zajac, ze jest to wyraz lekcewazenia jej mitosci, ale jej pro-
testy na nic si¢ nie zdaly. Mahasin wiedziata, Ze oboje sa
uparci i gwaltowni, wigc ustapila, tym bardziej ze zalezato
jej na utrzymaniu nowego malzenstwa, ktére rodzito si¢
w takich bolach.

Hilmi jednak na tym nie poprzestat. Pozyczat od niej
pieniadze na splacanie dtugdéw, ktorych miat coraz wiece;.
Jej dlugdw nie sptacal, wskutek czego ciagle wybuchaly
miedzy nimi ktotnie, a nawet bojki. Strumien zycia mat-
zenskiego nie zostal jednak przerwany, a przeklenstwa

1 rgkoczyny mieszatly si¢ z pozadaniem i pieszczotami. Na
swiat przychodzity kolejne dzieci, mieli ich juz széstke.
Mahasin ciagle dbata o urode, a jej kobiecos¢ kwitla.
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Zycie kwitnie, wypuszcza nowe pedy, a na horyzoncie

los gromadzi chmury.

56

Samaha styszat turkot obracajacego sig kota czasu i cier-
piat. Czesto czekanie przez jedna godzing meczy, a co do-
piero zycie, ktore jest nieustannym czekaniem! Od samego
poczatku postanowil, Ze nie zatrzyma si¢ na state w jed-
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nym miejscu. Krazyt po wsiach jako obwozny sprzedawca.
Nosil brodg 1 wasy, zatozyl tez opaske na lewe oko, udajac
jednookiego. Wciaz opisywat swoje zycie w sekretnym ze-
szycie 1 liczyl, ile lat maja jego dzieci. W wolnym czasie
oddawat si¢ rozmys$laniom o rodzinie, Mahasin 1 synach.
Po cigzkim, pracowitym dniu pocieszat si¢ przed snem
marzeniami o tym jedynym dniu, kiedy wolny od grozby
szubienicy powroci do rodziny, rozprawi si¢ z wrogami

1 przywréci sprawiedliwe czasy An-Nadziego, ktore zasta-
pia obecne ciemnosci. Nieraz, gdy tesknota stawata si¢ nie
do zniesienia, przychodzito mu do glowy, aby w kobiecym
przebraniu odwiedzi¢ rodzing. Ttumit jednak tesknote,
zdajac sobie sprawg, jak straszne bylyby konsekwencje ta-
kiego kroku: zniszczylby lata cierpliwego czekania. Zyt sa-
motnie, otoczony zjawami, ktore uosabiaty jego ciagly lgk
przed zdemaskowaniem, niesprawiedliwos¢, roztake, czu-

tos¢, a ktore nigdy go nie opuszczaty. Przywykt do rozmo-



Wy z samym sobg 1 z nimi, a rozmawial w milczeniu lub
glosno, gdy slyszaty go tylko drzewa, pustynia i Nil. Kiedy$
myslal, ze zwariuje, gdy wydato mu sig, ze widzi przed
soba Mahasin. Raz we $nie spotkal na bazarze w Dau-

mie Muhammada Tawakkula. Najprzyjemniejszy byt sen,
w ktorym ujrzat Naszego Pana Al-Chidra, tylko dziwne,

ze obudzit si¢ z niego z cigzkim sercem i niejasna nadzie-
ja. Cierpienie zawsze ma sens — myslal — wszystko bedzie
dobrze, pewnego dnia nadejdzie ten jasny dzien. Stracit
wszystko, pozostata mu jednak odwaga i sita, a up6r 1 wola
przetrwania dodawaty mu jeszcze wigcej sity i odwagi. Co
si¢ stato z Mahasin 1 dzie¢mi? Gdy wroci, zobaczy w skle-
pie dorostych megzczyzn. Z poczatku begda pewnie patrzeé
na niego w ostupieniu, ale przeciez nie moga wymazac¢ go
z pamigci. Po kazdym minionym roku méwit:

— Gora si¢ rusza.
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Ostatni rok byt najbardziej bolesny. Kazdy kolejny dzien
powigkszal jego cierpienia. Samaha si¢ modlit, zeby wy-
trzymac do ostatniej chwili. Bohatersko walczyt z bolem,
zanurzat mysli w problemach codziennego zycia, ale umyst
odmawiat mu postuszenstwa i §ledzit uptywajacy czas,
kazda minute, ktora urastata do rozmiaréw wiecznosci.
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Pozostat tylko jeden dzien. Jutro rano wszystko si¢ skon-
czy. Zabierat si¢ do pracy, zeby o tym zapomnie¢, ale nie
mogt nic robi¢ oprdcz liczenia uptywajacych godzin. Po-
wtarzal sobie na glos, jakby czerpiac z tego silg 1 jakby to
byla przysi¢ga przed swiatem:

— Te¢ noc spedze¢ tutaj, a rano pojade do domu.

Ale jego mysli si¢ rozproszyly, wyparowaty, a nerwy od-
mowily postuszenstwa, zakpily z przysiggi. Postaty impul-
sy do cztonkow ciala, ale te przestaty stucha¢ rozkazéw.
Nic nie jadl, nic nie pit, o niczym juz nie marzyt. Wpatry-
walt si¢ tylko w tarcze stonica przygwozdzona do nieba.

W koncu wyschta ostatnia kropla cierpliwosci. Te noc spg-
dzi w objgciach rodziny! I popgdzit ku nadziei.
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Mahasin ustyszata lekkie pukanie do drzwi. Dzieci

spaty na materacach, a ona, umalowana, byta gotowa do
snu. Kto to moze by¢, przeciez juz prawie poinoc. Uchylita
drzwi 1 w szparze zobaczyta kontury cztowieka.

- Kto tam? - zapytala.
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Popchnat drzwi 1 rzucit si¢ na nia, albo tak jej si¢ wyda-
walo. Zanim zdazyta krzykna¢, zamknat jej usta swoimi
ustami. W $wietle lampy stojacej na oknie wygladali jak
jedna posta¢. Oderwat sig od jej ust 1 potozyl na nich dion,

mowiac:



— Jestem Samaha. Samaha wrdcit.

Wyciagnat do niej reke, a ona z niedowierzaniem przy-
gladata si¢ jego zaro$nigtej twarzy.

— Uspokoj sig, Samaha wroécil, juz koniec meki. Pozo-
stato tylko kilka godzin. Nie moglem wytrzymac.

W tym momencie w drzwiach pokoju pojawit si¢ Hilmi

z bosakiem w reku.

— Dopetnit si¢ twoj los. Poddaj si¢ — powiedziat.

— Kto to jest? Mezczyzna w twoim domu? Co to ma
znaczy¢, Mahasin?

Mabhasin podbiegta do megza.

— To jest méj maz - rzekta 1 wskazujac na dzieci, do-
data: — Ojciec moich dzieci.

Samaha ztapat si¢ za gtowg. Czul, jakby ziemia usu-
wala mu si¢ spod nog.

— Twdj maz?! Nie wyobrazatem sobie czego$ podob-
nego.

— Poddaj si¢!— krzyknal Hilmi, grozac bosakiem. — Je-
stem agentem policji.

— Naprawdg?! — Samaha dostal ataku spazmatycznego
$miechu.

— Rozwalg ci teb, jesli bedziesz stawial opor! — krzyknat
Hilmi.

— Pozwo6l mu odej$¢ - prosita Mahasin.

— Wolaj przez okno o pomoc! — rozkazat.



Samaha blyskawicznie podniost jedno dziecko z mate-
raca i chwycit je za gardlo. Dziecko zaczglo ptakac.

— Strzezcie sig, ani jednego ruchu, bo dziecko zginie!
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- Zostaw mojego syna, ty zbrodniarzu! - krzykngta
Mahasin.

- Ani jednego ruchu! Nie krzycz, nie atakuj rannego

wegza...

Zostaw chiopca.

Nic mu sig nie stanie, jezeli mnie si¢ nic nie stanie.

Twoje dzieci sa pod opieka twojego stryja.

To dobrze. Ale biada temu, komu przyjdzie do glowy
wyda¢ mnie na $§mier¢.

- Pozwo6l mu odejs¢ — btagata Mahasin.

- A niech idzie do piekta!

- Najpierw rzu¢ bosak.

Hilmi wypuscit z rak bosak. Mahasin szybko podeszta

do Samahy 1 odebrata mu dziecko. W tym momencie Hil-
mi rzucit w Samahg bosakiem. Zle wycelowat i trafit w tur-
ban. Ale wtedy Samaha chwycit bosak i z catej sity cisnat
nim w Hilmiego, trafiajac go w szyj¢. Mezczyzna padt na
ziemig nieprzytomny.

Samaha wybiegl z domu, $cigany krzykami Mahasin.
Kiedy dotart do ulicy, jacys$ ludzie, ktérzy jeszcze nie spali,

pedzili w kierunku, skad dochodzity krzyki.



Najszybciej jak mogt dobiegl do drogi prowadzacej nad
Nil. Pos$cig juz si¢ zaczal. Samaha wskoczyt do todzi, chwy-
cit wiosta 1 zaczat oddala¢ si¢ od brzegu. Kiedy byt na §rod-
ku rzeki, ustyszat znajomy glos szajcha dzielnicy:

- Poddaj sig, Samaho! Zabites Hilmiego, agenta policji!
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- Wreszcie, Samaho! - krzyknat Chidr, poznawszy
bratanka. USciskali si¢ goraco. - Dlugo czekatem na ten
dzien. Chwata Bogu Panu Swiatow. Obudze Radwana.
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Samaha zatrzymat go.

— Gdzie sa dzieci? - zapytal.

— Poczekaj do rana. Musisz najpierw zgoli¢ brode.

— Chce zobaczy¢ dzieci.
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Chtopcy lezeli obok siebie. Patrzyl na ich twarze bla-

dzace w nieznanej dolinie snow. Uchylone usta, maski wol-
ne od wladzy czasu, mlodzienczy zapal wieku dorastania,
dojrzate nasiona ukrywajace przysztos$¢ bogata w sprzecz-
no$ci. Samaha mial oczy peine tez, czutos¢ i tesknota trys-
nety jak gorace zrédto, wstrzasal nim szloch. Odsunat od
ust brodg, chcac ich ucatowac.

— Przestraszysz ich - szepnatl Chidr.

Nie moégt si¢ powstrzymac. Catowat delikatnie policzki

chlopcéw, obserwujac drobne, szybkie ruchy ich twarzy.



62

— Powinienes si¢ potozy¢ spac.

— Nie czas na sen - odpart.

— Jeste$ bardzo zmgczony.

— Mam przed soba niekonczace si¢ zmeczenie.

Chidr opowiadat mu o $mierci Al-Fulaliego przed dwo-
ma laty, o tym, ze Al-Fasachani zajal jego miejsce, o $mier-
ci Didzli i Hammudy, o uwigzieniu Farida i Antara.
Samaha stuchal bez zainteresowania.

— Wociaz jestem $cigany, stryju — powiedziat nagle.

— Ale czas juz minal, prawda?

— Godzine temu musiatem zabi¢ lotra.
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W drodze na kolejne wygnanie zatrzymat si¢ na dzie-
dzincu takiji. Byt wypelniony zapachem dzielnicy, ale nie
czul upojenia. Tyle czasu marzyt o tej chwili, ktéra miata
mu da¢ impuls do nowego zycia: zamierzat ukara¢ tajda-
kéw 1 odrodzi¢ ducha obietnicy zlozonej przez Aszura ha-
rafisz. Tymczasem noc okazala si¢ poczatkiem nowej dtu-
giej podrozy droga cierpienia i wygnania. Powrdci tu —
jezeli w ogole powroci — jako bezsilny starzec.

Odszedt w kierunku drogi cmentarnej, odprowadzany
piesniami rozbrzmiewajacymi w majestacie nocy.

Dard-e mara nist daman alghijas



Hadzar-e mara nist baban al ghijas*.

Na nasz bol nie da si¢ znalez¢ lekarstwa.

Nasza roztaka nie jest lekiem, jaki daja wiadcy

Opowies¢ V

Oczko w glowie

1

Nieoczekiwany powrot Samahy i jego nagte zniknigcie
byty wstrzasem dla rodziny An-Nadzich 1 harafisz. Naj-
mniej odczuty to dzieci: spaly, gdy przyszedt i odszedt.
Inna sprawa, ze ojciec — podobnie jak matka — byt dla nich
tylko mglistym wspomnieniem. Wiadomos¢ o jego krotkim
pobycie rozeszla si¢ po catej dzielnicy, a samo wydarzenie
stato si¢ legenda i pouczajaca opowiescia.

2

Synowie Samahy, Rummana, Kurra i Wahid, podjeli
regularng prac¢ w hurtowni ze stryjem Radwanem i stry-
jem ojca, Chidrem. Do dzielnicy dotarta dziwna wiado-
mos$¢, ze Hilmi nie umarl, jak przypuszczano, lecz wylizat
si¢ z ran od uderzen bosakiem, a teraz nadal stuzy wladzy
jako agent policji 1 maltretuje Mahasin. Ucieczka Samahy
okazata si¢ wigc niepotrzebna i Chidra ogarngto jeszcze
wigksze przygngbienie. Rozpoczal poszukiwania bratanka.
Najpierw udat si¢ do komendy policji w Al-Dzamaliji, po-

tem prowadzil rozmowy z futuwwa Al-Fasachanim, ktére-



mu podwoit haracz i obiecal duza nagrod¢. Wyznaczyt tez
nagrodg dla tego, kto znajdzie Samahe. Aktywno$¢ Chidra
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wydata si¢ Al-Fasachaniemu podejrzana. A gdy pomocnicy
przypomnieli mu, ze Samaha ma ambicj¢ odzyskania dla
rodziny stanowiska futuwwy, zaniepokoit si¢, a wraz z nim
niepokoj ogarnal notabli dzielnicy. No 1 wkrétce znalezio-
no Chidra, zacnego cztowieka, cigzko pobitego w zautku
koto straganu z kebabem, ktory mijal, wracajac do domu
po péinocy. Lekarzom pogotowia nie udato si¢ go urato-
wac¢ — zmarl po dwodch dniach od wypadku. Wszyscy byli
zgodni co do tego, ze trzeba uja¢ mordercg, ale jak zwykle
nie znaleziono sprawcy 1 $ledztwo zostalo umorzone. I tak
Chidr znikt im z oczu jak ziarenko piasku na pustyni.

3

Cztonkowie rodziny przezyli wstrzas z powodu zamor-
dowania gtowy rodu. Uznali to za najwyzszy stopien po-
nizenia, ale przyznali, Ze sa bezsilni wobec zrzadzenia lo-
su. Jedynie Wahid, najmtodszy syn Samahy, wpadl w szat
i krzyczat:

— Zabdjca naszego stryja zaciera r¢ce z radosci, a nazy-
wa si¢ Al-Fasachani. Czy Aszur méglby sobie wyobrazic¢
taki koniec swoich potomkow?

Dija, wdowa po Chidrze, popadta w obled i odtad funk-

cjonowata juz w innym wymiarze. Odsungla si¢ od ludzi.



Przyswoila sobie jgzyk ptakow 1 mineratéw. W jaskini za-
mieszkanej przez duchy schronila si¢ przed bolem. Stata si¢
szajcha, miata widzenia, prorokowata i wrozyta z fuséw. Jej
ulubionym strojem byl biaty dzilbab i zielona chusta, a re-
kwizytem - miedziana kadzielnica, z ktorej wydobywatl si¢
zapach dymu, gdy o zachodzie Dija w towarzystwie shu-
zacej przechadzata si¢ w milczeniu miedzy dziedzincem
takiji a placem.
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— To bezpieczniejsze niz ambicja zdobycia wladzy —
pokpiwali sobie ludzie futuwwy, sledzac jej kroki.

Catla rodzina cierpiata z powodu zachowania Dii, nikt
jednak nie mogt jej tego wyperswadowac.

— Do domu, ciociu, idz do domu, przez szacunek dla
stryja Chidra - napominat ja Wahid.

— Widziatam cig we $nie, dosiadates zielonej ¢my — od-
powiadata, patrzac na niego tgpym wzrokiem. - Nie wiesz
czasem, co to znaczy? - pytata.

Nie byt tym zainteresowany i nie chciat z nig dysku-
towac.

— Zostates$ stworzony dla powietrza! — mowita.

4

Wahid kipiat z gniewu do tego stopnia, ze przestat si¢
kontrolowac. Jakze mu si¢ znudzita praca w hurtowni! Jak

bardzo si¢ oddalit od braci! Szajcha moéwi, ze zostat stwo-



rzony dla powietrza, dla wolnosci. Ciekawe, czy bedzie
zdolny rzuci¢ wyzwanie?

Byt chtopcem §redniego wzrostu, fadnym, cho¢ jedno-
okim, silnym, ale przy Al-Fasachanim wygladal jak kot
przy baranie. Nie rzucat si¢ w wir awantur, ale nurtowat
go niejasny goraczkowy niepokdj i dreczace mysli.

— Nie fantazjuj, wez si¢ do pracy — ostrzegat stryj Rad-
wan.

— Nie przywiazuj wagi do snéw Dii — napominata cio-
cia Safijja.

Oddalit sig¢ jednak od rodziny i zaprzyjaznit z szajchem
dzielnicy, Muhammadem Tawakkulem. Mimo ze dzielita
ich spora roznica wieku, spedzal z nim wieczory w palar-
ni haszyszu As-Sanadikiego. Nawiazat tez przyjacielskie
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kontakty z wlascicielem gospody, Abu Takijja, 1 bywat

u niego od czasu do czasu. Ciagneto go do libacji i burd,
ale nigdy nie opuscit piatkowej modlitwy.

— Czyzby Bog umiescit w jednym sercu knajpe 1 zawi-
j&? — zauwazyt kiedys$ imam.

— A co powiesz na to, ze morderca uzywa zycia, a nie-
winny cierpi na obczyznie? — odpowiedziat z gorycza.

5

Po pewnej przehulanej nocy miat dlugi sen. Znajdowat

si¢ na dziedzincu takiji, cho¢ nie lubit tego miejsca. Pod-



szedt do niego derwisz i powiedziat:

- Wielki Szajch zawiadamia, ze §wiat zostat stworzony
wczoraj o Swicie.

Wahida napetnita niewyobrazalna rado$¢. Niesiono go
ulicami w lektyce migdzy szpalerami megzczyzn i kobiet.
W pewnym momencie zauwazyt swoja matke mieszkajaca
w Bulaku. Machata do niego r¢ka 1 krzyczala:

- Unies sig w gorg!

I lektyka si¢ uniosta, a wiatr przywiat ja na pustynig,

w okolice czerwonej gory. Wtedy Wahid krzyknat:

- (dzie jest ten cztowiek?

Z gbry zszedt olbrzym 1 odpowiedziat:

- Stdj mocno w miejscu zbawienia.

- Ty jeste$ Aszur - rzekl Wahid z przekonaniem.

Olbrzym wziat jego reke 1 namascit olejem.

- Dajg ci czarodziejska moc.
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6

Wahid obudzit si¢ natchniony. Przepetial go opty-

mizm, sita i wola zwycigstwa. Nie miat zadnych watpliwo-
sci, ze moze dokonywac cudow, ze nawet gdyby zeskoczyt
z dachu na ziemig, nic by mu sig¢ nie stato. Ubrat sig i jakby
pchany huraganowym wiatrem popedzit prosto do kawiar-
ni, w ktérej Al-Fasachani zwykle pit kawe.

— Wyzywam cig, ty zbrodniarzu! — krzyknatl.



Al-Fasachani podniost cigzkie powieki. Pomyslat, ze
chtopiec zwariowal, i ucieszyt si¢ na mysl, iz nadarza si¢
okazja, aby zabi¢ jedno z Iwiat rodu An-Nadzich.

— Chyba jestes$ nacpany, ty synu starej baby — powie-
dzial.

Wabhid plunal mu w twarz. Al-Fasachani zerwat si¢ na
réwne nogi. Zrobito si¢ zbiegowisko. Wahid nie wahat si¢
ani chwili, rzucit si¢ na futuwwe i z calej sity uderzyt go
W szyje swoja zaczarowana r¢ka. Al-Fasachani padt na ple-
cy, jeczac. Wahid wyrwal mu z dtoni kij 1 uderzyt po kola-
nach tak, zeby przeciwnik nie moégt si¢ ruszy¢. Kilku ludzi
Al-Fasachaniego rzucito si¢ na Wahida, ale ten pokonat
ich z niewiarygodna szybkoscia.

Jeszcze tego samego dnia Wahid, syn Samahy an-Na-
dziego, zostal obwotany futuwwa dzielnicy.

7

Mieszkancy dzielnicy nie mogli w to wszystko uwie-

rzy¢. W serca harafisz wstapita nadzieja. Bogaczy ogarnat
strach. Wahid opowiadal o cudzie, jakiego dokonat dzigki
zaczarowanej rece, mowil, ze jakas niezwykta wiara w zwy-
cigstwo kazata mu stana¢ oko w oko ze $Smiercia. Szybko
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odczul goraca nadziejg, jaka z nim wiazano, i jednoczes-
nie zimny strach, jaki wywotywat. Rodzina An-Nadzich

marzyla o §wietlistym tronie. Wahid postanowit postgpo-



wac wolno 1 rozwaznie 1 pozwolil, Zzeby sprawy toczyly sig
zwyktym torem. Jedynie obdarowal najbiedniejszych ha-
rafisz.

- Kiedy spetnisz marzenie swojego ojca? — spytat kto-
regos$ dnia Radwan.

- Muszg dziata¢ ostroznie, bo inaczej nie bed¢ w stanie
zapanowac¢ nad ta banda.

- To juz polityka, a nie bohaterskie czyny, bratanku.

- Oby Bog zlitowat si¢ nad cztowiekiem, ktory wie, na

co moze sobie pozwoli¢ — szepnat Wahid.

Radwan nie tracil nadziei, ale Wahid dtugo zwlekat

z podjeciem jakiej$ decyzji, a tymczasem rozkoszowat si¢
wladza 1 bogactwem, z przyjemnoscia stuchajac pochlebstw
arystokratéw i bogaczy. Ulegal r6znym egoistycznym po-
kusom, a marzenia o bohaterstwie 1 obietnicy Aszura coraz
bardziej si¢ od niego oddalaty. Nagle postanowit zbudo-
wac sobie dom, a poza tym uzywac wyltacznie przyjemno-
$ci zycia, do ktorych nalezaty narkotyki 1 przesiadywanie
w knajpie. Ponadto tak zawzigcie oddawat si¢ praktykom
homoseksualnym, ze staly si¢ one publiczng tajemnica.

- Lepiej by byto, gdyby ten tajdak nie nalezat do nasze;j
rodziny — wyznat kiedy$ Radwan.

Harafisz przypominali upadek Sulajmana an-Nadziego

1 dochodzili do wniosku, ze tylko zto przechodzi w spadku

w rodzinie An-Nadzich. Brat Wahida, Kurra, 1 stryj Rad-



wan cierpieli z tego powodu, natomiast drugi brat, Rum-
mana, niczym si¢ zbytnio nie przejmowal. Podobnie jak
Wabhid lubit si¢ bawic i nie traktowal powaznie opowiesci
o dawnej chwale rodziny. Wystarczy - mowit - ze odzy-
skali$my nasza pozycje.
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Wahid nadat sobie przydomek ,,Wizjoner", ale harafisz
nazywali go migdzy soba ,,Jednooki". Nie ozenit si¢, ota-
czat si¢ chtopcami jak Mamelucy*.

I tak ustabilizowala si¢ wtadza jednookiego Wahida.

8

Radwan czut si¢ zle. Mimo Ze nie miat jeszcze czter-
dziestu lat, w pracy szybko si¢ meczyl, oblewal si¢ zimnym
potem, robito mu si¢ ciemno przed oczami. Tragedia Sa-
mahy 1 postegpowanie Wahida wprawity go w stan depres;ji.
Stracit serce do handlu i w ogdéle che¢ do zycia, uciekt w sa-
motnos$¢ 1 gorliwa pobozno$¢. Zostawil hurtowni¢ pod kie-
rownictwem Rummany 1 Kurry.

9

Obydwaj urzedowali w tym samym gabinecie dyrektor-
skim, cho¢ bardzo si¢ r6znili charakterami. Kurra byt tad-
nym chtopcem o btyszczacych oczach, delikatnych rysach
1 zgrabnej figurze, ktore to cechy odziedziczyt po matce,
Mahasin. Doréwnywat uroda Szams ad-Dinowi, nie miat

jednak jego sily. Ponadto wyrdzniat si¢ kulturg obycia



1 rozsadkiem. Rummana za$ byt niski, gruby jak baryla,

miat ciemna skorg i toporne rysy. Kurra potrafit wspotzy¢

z ludzmi, pracownicy lubili go za hojno$¢ 1 wielkodusz-

no$¢. Rummana natomiast spgdzat czas z Wahidem w pa-
Mamelucy - dynastia wiadcow Egiptu i Syrii (1250-1517), wywodzaca
si¢ z gwardii ztozonej z niewolnikéw tureckich i czerkieskich. Po
wlaczeniu

Egiptu do imperium osmanskiego pehili funkcje wysokich urzednikow
az do

XIX w.
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larni haszyszu i ciagle wplatywat si¢ w jakie$§ awantury.

Upijat si¢ i wtedy wychodzita z niego zazdros¢ i ztos¢ na

brata.

— Trwonisz wlasne pieniadze, zeby sobie kupi¢ sympa-

ti¢ pracownikow - zarzucal mu. - Czy to ma sens?

— Dobre uczynki to nie transakcja handlowa.

— A co to jest wedlug ciebie?

— Sprobuj to robié, a zobaczysz.

— Jestes$ chytry i przewrotny. — Rummana roze$miat si¢
szyderczo.

Kurra byt mtodszy o rok od brata, ale zawsze czut si¢ za

niego odpowiedzialny, zreszta takze za Wahida. Obydwaj

bracia mieli dosy¢ tego idealizmu Kurry 1 czgsto wszczyna-

li na ten temat klotnie.



— Jeste$cie panami dzielnicy, a dotad byli$cie ponizani.
Czy chocby za to nie mozesz by¢ mi wdzigczny? — pytat
Wahid.

— Przez ciebie straciliSmy nasza dobra stawe.

— Nasza dobra stawa to jakie$ legendy. Nie wierzg w to.
— No, ale nazwale$ si¢ ,,Wizjonerem", prawda?

Wahida zto$city uwagi Kurry, ale nie podobaty mu si¢
takze awantury Rummany.

— Moze bys si¢ ozenit? - zagadnat go kiedys.

— Nie probuj mi rozkazywac, jeste§ mtodszy ode mnie.
Radwana niepokoity ktétnie migdzy bratankami.

— Pragnalbym, zeby byta miedzy wami zgoda — zwrocit
si¢ do Kurry.

— Mamy dosy¢ zmartwien; $wiata nie zmienisz — do-
data ciocia Safijja.

A szajcha Dija kazdego wieczoru snula si¢ z kadziel-
nica po dzielnicy i rozmawiata z istotami niewidzialnymi.
Oczy miata pelne tez.
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10

Kurra wracat noca do domu, gdy zastapita mu droge
stara kobieta.

— Dobry wieczoér, panie Kurra — przywitata go.
Odpowiedzial na powitanie.

— Ktos$ na ciebie czeka na dziedzincu takiji.



— Kto? - zapytal zaciekawiony.

— Moja pani Aziza, corka ma'allima Isma'ila al-Bannana.
11

Poprowadzita go przez gesta ciemno$¢ podziemi na
rownie ciemny dziedziniec, oswietlony jedynie Swiattem
gwiazd. Bylo lato, wiat lekki, mily wietrzyk, a powietrze
wypehiaty stodkie melodie. Pod starym murem stata ko-
bieta. Nie znat jej i nigdy o niej nie styszat.

— Jestem do pani ustug— powiedziat zachg¢cajaco.

— Dzigkujg. Nie mysl o mnie Zle.

— Bron Boze.

Milczata. Domyslit sig, ze zbiera si¢ na odwagg, aby wy-
zna¢ co$ waznego, 1 zaczat co$ podejrzewac.

— Stucham...

— Masz opini¢ dobrego cztlowieka. Powiem tylko jedno
stowo, oby mi Bog dopomogt.

— Stucham uwaznie.

— Rummana... twoj brat...

Watpliwosci prysty, zastapita je ciemnos¢, serce bito mu
mocno.

— Mo¢;j brat Rummana...?

Nie byta w stanie mowi¢ dalej, a prawda objawita si¢
jak owad petzajacy w ciemnosciach.
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— Obiecat jej malzenstwo - wtracila staruszka.



— To tak!

— Jezeli natychmiast nie spetni obietnicy, jesteSmy zgu-
bione.

Dwie sylwetki zaczely si¢ oddala¢, a do jego uszu docie-
rat thumiony szloch.

12

Kolacjg zjadt ze stryjem Radwanem i jego Zona. Dija

nie opuszczata juz skrzydta, ktére zajmowala. Rummana
jak zwykle spedzal wieczor poza domem.

— Masz jakie$ zmartwienie? — spytat stryj.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Przysiaglbym na glow¢ Al-Husajna, ze co$ ci¢ gnebi.
Nie wiedziat, jak zacza¢. Uwazal, Zze powinien im po-
wiedzie¢, w kazdym razie tak myslal, wracajac do domu,
ale teraz miat co do tego watpliwosci. Dziewczyna powie-
rzyla mu tajemnicg, wigc powinien jej dochowac. Naj-
pierw musiat si¢ rozmowi¢ z Rummana, cho¢ myslat o tym
ze wstretem.

13

Wszyscy juz dawno spali, tylko on czuwal. Godzing
przed $§witem Rummana wrocit do domu. Oczy miat czer-
wone z przepicia. Rozmowa bedzie trudna, ale nie ma wyj-
scia. Rummana obudzi si¢ koto potudnia, a on musi otwo-
rzy¢ hurtowni¢ wczesnie rano. W biurze natomiast nie da

si¢ przeprowadzi¢ takiej rozmowy.



— Obudzites si¢? - spytal Rummana. Poszedt do swoje-
go pokoju i rzucit si¢ na kanapg. - Co, poranne kazanie?
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Kurra nie zareagowal na kpiny 1 odezwat si¢ fagodnie.

- Proszg cig, badz cierpliwy, mam ci co$ waznego do
powiedzenia.

- Naprawdg?

- Tak.

- Shucham, ale pod warunkiem, ze nie bedzie nic na
temat moralnosci.

- Wszystko si¢ wiaze z moralnoscia.

- To nie mam zamiaru stuchac.

- Cierpliwosci. Nie jest tak, jak my$lisz. Sprawa bar-
dziej dotyczy ciebie niz mnie i nie mozna jej ignorowac.
- No wiec umieram z cickawosci.

Kurra usiadl obok niego i potozyt mu r¢ce na ramio-
nach.

- Chodzi o Azize.

Rummana szarpnal sig, jakby niespodziewanie dostat

kamieniem w glowg.

Azizeg?

Tak, corke Isma'ila Bannana.

Nic nie rozumiem.

Powinienes si¢ z nig natychmiast ozeni¢ - powie-

dziat Kurra zdecydowanym tonem.



Rummana $ciagnat z glowy chusteg i uwolnit si¢ z rak

brata.

Bezwstydna! W jaki sposob do ciebie dotarta?

Mniejsza z tym, wazne, zeby zapobiec tragedii.

Tragedia jest tylko w twojej wyobrazni.

Uwazam, ze to prawdziwa tragedia.

Nie, nie mam ochoty si¢ zenic.

Czemu nie? Przeciez musiata ci si¢ spodobac, a jej
ojciec to wazna osoba, cieszy si¢ dobra stawa.

- Nie ufam kobietom, ktdre tatwo oddaja si¢ mez-
czyznom.
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- Niewazne, co o tym myslisz, wazne, zeby si¢ zacho-
wacé przyzwoicie, z honorem.

- O czym ty méwisz? Gardze takimi sprawami.

- Trzeba za wszelka ceng unikna¢ skandalu, a potem

rob, jak uwazasz.

Jest pewna przeszkoda.

Jaka?

Jej siostra Raifa i ja kochamy sig.

Nie mozesz zamordowac jednej 1 ozeni¢ si¢ z dru-

ga — przestraszyl si¢ Kurra — poza tym Raifa moze sig¢ kie-
dys$ dowiedzie¢ o tej tragedii.

- Ona juz wie.

- I zgadza sig na to?



Kiwnat glowa.

- W takim razie to zta kobieta, bracie.

- Nie powiedzialbym. Ona, podobnie jak ja, gardzi ta-
kimi, ktore si¢ oddaja mezczyznom.

- Przeciez to jej siostra!

- Prawdziwa nienawi$¢ rodzi si¢ tylko migdzy siostra-

mi 1 bra¢mi.

- Masz si¢ z nig natychmiast ozeni¢! - krzyknat Kurra,
przerazony.

- Nie pozwalaj sobie. Jezeli jestes$ taki litosciwy, to ty

si¢ Z nig ozen.

14

Deszcz pada na ziemig, nie znika w przestrzeni kos-
micznej. Meteoryty $wieca przez sekundg i spadaja. Drze-
wa stoja w miejscu, nie probuja fruwac. Ptaki leca, dokad
chca, potem wracaja do swoich gniazd w konarach drzew.
Wszystko tanczy w jednym rytmie, naktaniane tajemnicza
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sifa. Nikt jednak nie wie, ile trudu kosztuje nature, aby ten
rytm osiagnag, ile cierpien powoduje na przyktad zderze-
nie si¢ chmur, zeby powstat grzmot.

Kurra dtugo mys$lal nad tym problemem, w koncu
stwierdzit, ze zrobit wszystko co w jego mocy i powinien
da¢ sobie spokoj. Miat jednak ciagle w uszach wotanie Azi-

zy o ratunek, pomieszane z ptynacymi z takiji pie$nia-



mi. On ponosi odpowiedzialno$¢, on i cata rodzina; nawet
Aszur, ten legendarny bohater, nie mogtby wzruszy¢ ra-
mionami i zlekcewazy¢ tego, co si¢ stato. Jakas sita ciagnie
go w sam $rodek cierpien 1 megki. Nie jest bardziej wolny
niz ptaki, meteoryty i deszcz. ,,Jezeli jestes taki litosciwy,
to si¢ z nig ozen". Ten totr chce go poddac probie. Msci
si¢ na nim. Czy to malzenstwo jest jego losem? Nie! Po
tysiackro¢ nie! Ale jakie jest wyjscie? On tez gardzi uleg-
toscia, poddaniem si¢ wyrokom losu, ale jednocze$nie wi-
dzi w cierpieniu co$ §wigtego. Tak, to jest jego przeznacze-
nie, nie ma mozliwosci ruchu. Przeciez sam powiedzial
temu tajdakowi: ,, Trzeba za wszelka ceng unikna¢ skanda-
lu, a potem rob, jak uwazasz". No wigc zrobi wszystko,
zeby unikna¢ skandalu, a potem zrobi to, co bedzie uwazat
za odpowiednie.

15

— Postanowitem si¢ ozeni¢ — oznajmit stryjowi Radwa-
nowi.

— Rummana wyprzedzit ci¢ o godzing — rozesmial si¢
stryj.

Serce mu zabito z nadzieja, ze Bog sprowadzit go na
wlasciwa droge.

— Z kim si¢ zeni?
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- Z Raifa, cérka Isma'ila Bannana.



Milczat rozczarowany.

- Aty?

- Co za dziwny przypadek! - udawat zaskoczonego. -
Wyobraz sobie, stryju, ze wybralem na Zong jej siostrg
Azize.

Radwan rozes$miat si¢ glosno.

- Niech Bog blogostawi was obu. Jestem szczgsliwy.
Isma'il Bannan to szlachetny sasiad i uczciwy kupiec.

16

Mimo powzigtej decyzji nie czut si¢ oczyszczony. Ra-
dos¢ 1 euforia mieszaty si¢ w nim z niepokojem i niesma-
kiem, czul, jakby czysty deszcz padat na btoto. Zty byt, ze
Rummana 1 Raifa znajq tajemnicg. Poza tym obawiat sig,
ze Aziza odrzuci jego ofiarny gest, a to doprowadzi do ka-
tastrofy. Ale si¢ zgodzita. Czyste, gorace ostrze wbito si¢
w jego ciato.

Sprawy przybraty szybki obrot, co wprawito wszystkich
w zdumienie 1 wywotato wesote komentarze.

17

Zaslubiny obydwu par odbyty si¢ tego samego dnia i cata
dzielnica hucznie je obchodzita. Na weselu Kurra po raz
pierwszy zobaczyt obie siostry. Byt zaszokowany ich podo-
bienstwem, wygladaty jak blizniaczki. Obie §redniego wzro-
stu 1 wagi, cera czysta, rumiana, gigboka czern w oczach,

cudownie regularne rysy. Szukat jakiej$§ réznicy migdzy



nimi 1 dostrzegt u starszej, Azizy, dotek w brodzie i1 pel-
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niejsze usta. Ale to nie miato znaczenia. Istotna rdznica
tkwita w wyrazie ich oczu. Spojrzenie Azizy bylo spokojne,
powazne, budzace zaufanie, spojrzenie Raify — niespokoj-
ne, z nerwowymi blyskami, badawcze. Natychmiast poczut
do niej niechg¢. Raifa nie ukrywata swojego triumfu, ale
chyba byt jedynym, ktory to spostrzegl. Aziza natomiast
caly czas patrzyla na swoje biale buty ozdobione attasem

1 cekinami. Oto nieszczgsliwa panna mloda - myslat — a ja
nieszczesliwy pan mtody. Dlatego zarowno jej, jak i mnie
tatwiej bedzie podjac przyszia decyzje o rozwodzie.

Przy akompaniamencie bebenkoéw i piesni $piewaczki
zaprowadzit ja do przeznaczonego dla nich skrzydta do-
mu, zastanawiajac si¢ po drodze, co ze soba zrobic.

18

Kiedy zostali sami, stwierdzit, ze jest nieprzytomnie
zmieszana. Nie miata odwagi spojrze¢ mu w oczy ani wy-
kona¢ jakiegokolwiek ruchu. Bezsilna, odarta z godnosci
ofiara jego dobroci. Wspotczul Azizie ogromnie, tym bar-
dziej ze byt pod urokiem jej smutnej, czarujacej twarzy.
Pamigtal jednak, Ze jej serce jest dla niego zamknigte, ze
jest mu obca, jej $lubna suknia to strdj wigzienny, a mal-
zenstwo zawarli na okres przej$ciowy. W tej samej chwili

Raifa w objgciach Rummany przezywa petig rozkoszy



1 triumfu. Myslat, jak zacza¢ rozmowg. Aziza uratowata

sytuacj¢, méwiac cichutko:

Bardzo dzigkuje.

Jest mi przykro i smutno - powiedziat spokojnie.

Czuje, jaka niesprawiedliwosc¢ cig spotkata.

Twoj cigzar jest wigkszy.
Ale to mgj blad.
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Fadna rozmowa w noc poslubna! Zadne z nich nie zro-
bito jednego ruchu. Nawet welon pozostat na jej gtowie.
Kurra skorzystat z okazji, ze miata spuszczone oczy, i swo-
bodnie przyjrzat si¢ jej twarzy. Jej uroda 1 wdzigk tak na
niego dziataly, ze przyznawat, iz gdyby nie ta nienormalna
sytuacja, rzucilby si¢ na nia.

— Pod moim dachem nikt ci¢ nie zmusi, aby$ zrobita

co$, czego nie checesz zrobic.

— Wierz¢ w twoja szlachetno$¢ — zawahata si¢ — ale za-
pewniam cig, ze z przesztosci zostala tylko bolesna pamig¢,
nic wigce;j.

Co ona chciata powiedzie¢? O czym ona mysli? Czy nic
nie rozumie? Kiedy bedzie mogt porozmawiaé z nia szcze-
rze? Kiedy wyzwoli sig¢ spod tyranii jej kobiecosci? Nie
nawiazujac do tego, co ustyszal, powiedziat:

— Dziwig si¢ twojej siostrze, chyba jest jeszcze gorsza

niz moj brat.



— Pasuja do siebie jak ulal.

— Jakie sa migdzy wami stosunki?

— Jak najgorsze.

— Dlaczego?

— Ona chciata zagarna¢ wszystko, nawet mitos¢, ale
ja bylam lepsza, wigc wyobrazila sobie, ze rodzice bar-
dziej kochaja mnie niz ja, i mnie znienawidzita. Ona jest
okropna.

— MJj brat tez jest okropny. Ale ty...

— To juz koniec - przerwala. - Przejrzatam na oczy -
zapewnita goraco.

Boze Jedyny! Ona zyje we $nie. Jest szczera. Czy na-
prawdg? Tak, jest szczera. Zreszta jakie to ma znaczenie?
Sprawa jest trudna. On boi sig, ze uroda i czar beda mia-
ty nad nim wtadzg. Jego stabos$¢ jest silniejsza niz jej ko-
biecos¢.
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Pierwszy raz podniosta oczy 1 ich spojrzenia sig spo-
tkaty. Swiece dopalaty si¢ w srebrnym §wieczniku.

— Chcialabym wiedzie¢, o czym myslisz.

Milczat. Jaka ciepta letnia noc.

— Moze uwazasz, ze nie jestem ciebie godna.

— Jeste$ szczera, szlachetna i godna szacunku — zapro-
testowal.

— Dzigkuje ci, doceniam twoja lito$¢, ale na lito$ci nie



mozna budowa¢ malzenstwa.

Zastanawial si¢. Walczyt z pokusami. W koncu zapytal:
— A co ty myslisz o tym wszystkim?

— Ja jestem wolna — oznajmita odwaznie — catkiem
wolna, ale wszystko zalezy od ciebie.

— Nie moge zapomnie¢, ze chciatas za niego wyjs¢ —
powiedziat szczerze.

— To ze strachu, nie dlatego, ze go pragngtam, uwierz
mi.

— Wierzg ci — rzekt catkiem oszotomiony.

— Ale masz prawo zrobi¢ to, co uwazasz za stosowne.
Przepas¢ pod stopami. Serce szaleje. Niepokoj. Jak si¢
pozby¢ niepokoju?

Na meczaca bezsenno$¢ bierze si¢ mak, wtedy do glowy
przedostaja si¢ fagodne palce snu.

19

Mijaty upalne letnie dni. Kurra bez pamigci zakochat

si¢ w Azizie. Przekonat si¢, ze mitos¢, jezeli si¢ bardzo
chce, potrafi pokona¢ tradycje. Raifa 1 Aziza bardzo dobrze
graty role kochajacych sig siostr, tak ze stryjenka Unsijja
nie zauwazyta niczego niepokojacego. Kurra 1 Rummana
pracowali dalej razem w jednym biurze, rozmawiajac wy-
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tacznie o sprawach dotyczacych handlu 1 firmy. W ten spo-

sob mitos¢ 1 nienawis¢ zyty obok siebie.



Bardzo szybko okazato sig, ze Aziza jest w ciazy, z cze-

go obydwie rodziny niezmiernie si¢ ucieszyly. Jedynie
Kurra troche zatowat, ze nastapito to tak szybko. Ciekawe,
kiedy poczeta — zastanawiat si¢. Jaki$ robak zakradt si¢ do
serca pulsujacego swiezoscia. W jasnej Swiatyni zapano-
wal zty duch ciemnosci. Kluta zatruta igta zwatpienia. Na
szczgscie Aziza nie czyta jego mysli, cieszy sig¢ niewinna,
szczera mitoscia. On wie, ze nie ma juz odwrotu. Jest czto-
wiekiem wolnym, uczciwym, zakochanym, a poza tym gle-
boko wierzacym. Bedzie jej towarzyszem w cierpieniu i ra-
dosci.

20

Dlaczego Raifa nie zachodzi w ciazg? To pytanie po-
wtarza si¢ z niepokojem w rodzinach An-Nadzich i Al-Ban-
nanéw. Raifa jest tym zmeczona, w oczach ma nienawisc.
Musi by¢ jaka$ przyczyna, natura bowiem nie zna opdz-
nienia. Jak zwykle podejrzenie pada na kobietg. Zanie-
pokojona matka poszta do akuszerki, ktéra udzielita jej
roznych rad. Z uptywem czasu obawy wzrosty i w domu
zaczely si¢ zbiera¢ chmury smutku.

W sypialni doszto w koncu do ktotni.

- O co tyle krzyku? - spytat pijany Rummana.

- Nie maja litosci, to juz piekto.

- Jestescie do siebie tak podobne, wigc czego ci brakuje?

- Nie przyszlo ci do glowy, Ze to ty masz jaki$ defekt,



nie ja? — zapytala, patrzac na niego z wscieklos$cia.

- Jestem mezczyzna w kazdym calu - odrzekt z gnie-
wem.

- Kazdy facet tak sobie wyobraza.
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- Sprawdze to z inna zona. - Jego pijacki gniew siggat
zenitu.

Podniosta glowe, wygieta si¢ do tytu jak waz i mrukneta
z pogarda:

- Pijak.

- A moze moj potomek jest w brzuchu innej kobiety?

- Chyba zwariowate§! — krzyknefa.

- Zamknij sig!

- To ty si¢ zamknij!

Zerwat si¢ z miejsca. Wygladat groznie, ale nie ruszyt
sig, widzac, ze jest gotowa si¢ bronic.

- Diablica, i do tego bezptodna — mruknat z niena-
wiscia.

Byta to ich pierwsza ktotnia matzenska i zdumiata go
jej gwattownos¢. Ale ich pragnienie siebie byto silniejsze
od naglych huraganéw.

21

Szajch dzielnicy, Muhammad Tawakkul, siedzial w go-
spodzie z jej wlascicielem, kiedy szajcha Dija przeszta obok

ze swoja kadzielnica.



- Przeciez urzad futuwwy wrdécit do rodziny An-Na-
dzich, wigc czemu ta obtakana kobieta wciaz ptacze? —
szepnat wiasciciel gospody, parskajac §miechem.

22

Weczesna wiosng wraz z pierwszymi krzykami sprze-
dawcow groszku tureckiego 1 melonéw Aziza urodzita sy-
na, ktoremu nadano imi¢ Aziz. Kiedy wszystko dokota si¢
239

uspokoito 1 Aziza lezata w t6zku, Kurra pochylit si¢ nad
niemowlgciem i przygladat mu si¢ miotany sprzecznymi
emocjami. Aziza, zmgczona, patrzyta na nie z czuto$cia

1 duma.

— Jaki podobny do ciebie! - szepngla.

Dlaczego ona to podkresla? Przeciez tego jeszcze nie
wida¢. Ale to niewinna uwaga. Zapomniata catkowicie

o przesztosci, pochlonigta mitoscia. A do Kurry powrdcita
para towarzyszy — rados¢ i cierpienie. Walczyly o niego,
cho¢ byt zdecydowany zy¢ szczgsliwie.

23

Zachowujac pozory, Rummana i Raifa odwiedzili ich

1 przyniesli prezent — egzemplarz Koranu w ztotej oktadce.
— Niech zyje dlugo i szczgs§liwie — zyczyt Rummana.
— Jaki on pigkny! — zachwycata si¢ Raifa.

Aziza z drzeniem serca patrzyta na siostr¢ przyglada-

jaca si¢ bacznie dziecku.



Kurra zachowywat sig¢ naturalnie i rado$nie, ale caly

czas prosit w duchu Boga, aby dat mu rozsadek, oswiecit
prawda, nie wystawiat na probeg jego mitosci, zeby wzniost
g0 na poziom niewinnos$ci 1 uczciwosci Azizy i nie pozwo-
lit mu wpadaé w piekto podszeptdéw i podejrzliwosci.

24

Zawinat dziecko w pieluchy 1 poszedl z nim noca na
dziedziniec takiji. Przywitaty ich pie$ni, powddz melodii
plynacych ze $wiatyni. Modlit si¢ do Boga, aby uczynit
dziecko gatezia na wielkim drzewie bohaterstwa i dobra,
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aby stato si¢ ono ucielesnieniem $wigtych sndw, a nie nie-
pohamowanych, ztych namigtnosci. Wedrowat mys$lami
w kierunku waskiej drogi cmentarnej, gdzie zostat porzu-
cony Aszur, kiedy byt w wieku jego synka. I nagle opadty
go mroczne obrazy, jak chmura, ktora przestaniajac ksig-
zyc, zabiera jego $wiatto. Przypomnial sobie, co méwia
wrogowie o Aszurze i jego pochodzeniu. Co za zgnile ba-
gno! Wstuchal si¢ w piesni, zeby si¢ w nich obmy¢ z tej
smutnej zgnilizny. Dodaj mi sit, Boze — modlit sig.
Naghdha ra bud aja ke\ ajjari kjrand

Ta hanie soumee daran bi kan kjrand*.

25

Wychodzac z podziemi, ustyszat gruby glos:

- Kto tu jest?



Rozpoznat brata, Wahida

- Kurra Samaha an-Nadzi - odpowiedziat, uSmiecha-
jac sie.

Futuwwa rozes$miat si¢ gto$no.

- Bywasz na dziedzincu jak nasi dobrzy dziadkowie.
- Przyszediem z dzieckiem, zobacz.

- Qratulujg, miatem zamiar ztozy¢ ci jutro wizyte

w biurze.

- Dlaczego nie w domu?

- Wiesz przeciez, ze go unikam.

- To jest tez tw6j dom, na Boga.

- Zamierzatem porozmawia¢ w innej sprawie.

- Mam nadziejg, ze nic zlego sig nie stato.

Zanurzeni w doczesnosci lubig bra¢ tapowki.

Oby w przysztosci nigdzie nie mieli do tego okaz;ji.
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- Chodzi o naszego brata Rummang. W ghupi sposob
roztrwoni swoOj majatek. Nie jestem kaznodzieja, ale wiem,
ze tak wydawac¢ pieniadze moze tylko futuwwa.

- Wiem, ale zadne rady nie pomoga, tylko jeszcze bar-
dziej go rozztoszcza.

- To samobdjstwo - powiedziat Wahid z gniewem.
26

Cokolwiek taczy Rummane z Raifa, jest silniejsze niz

dobro 1 zto, a konflikty migdzy nimi sa niewazne. Ich zycie



to nieustanne dokuczanie sobie i nieustanna mito$¢. Nie-
zaleznie od tego, jak gwaltowne sa migdzy nimi wasnie,
zadne z nich nie przekroczy pewnych granic. Przemoc mie-
sza si¢ z uwodzeniem, zto§¢ z westchnieniami, podejrzli-
wos¢ z pocatunkami. Ona jest przekonana, ze maz jest
bezptodny, on podejrzewa, zZe to ona jest bezptodna. On
jest jedynym megzczyzna w jej zyciu, jemu nie przyjdzie do
glowy wzia¢ sobie drugiej zony. Kiedy jest pijany, powta-
rza: ,,Ona jest moim przeznaczeniem".

27

Po krétkiej chorobie zmart Radwan. W ostatnim czasie

zyt samotnie do tego stopnia, ze zapomniano o jego istnie-
niu i dopiero jego $mier¢ spowodowala, iz przez parg dni

o nim mowiono. Majatek podzielono zgodnie: hurtowni¢
przejeli Rummana i1 Kurra, a reszta spadku przypadta Un-
siji, zonie Radwana, i Safiji, jego siostrze.

242

28

Rummanie nie wystarczata juz knajpa i narkotyki, zeby
zabi¢ nude. Zaczat uprawia¢ hazard. Kurra dlugo nie re-
agowal, ale w koncu miarka si¢ przebrata. Pewnego dnia,
gdy byli sami w biurze, zaczat rozmowg:

- Szastasz pieni¢dzmi na prawo 1 lewo.

- To moje pieniadze.



- Czasami jednak musisz pozycza¢ ode mnie.

- Zawsze oddajg, prawda?

- Ale twoje zachowanie szkodzi naszym interesom,

a poza tym nic nie robisz.

- Wszystko dlatego, ze nie masz do mnie zaufania.
Kurra milczat dtuzsza chwile, po czym rzekt:

- Lepiej bedzie dla nas obu, gdy si¢ rozstaniemy.
Niech kazdy prowadzi wlasny interes, inaczej obydwaj
utoniemy.

29

Rodzina zmartwita si¢ klétnia miedzy bra¢mi. Nato-
miast Wahid odwiedzil Kurre 1 popart jego decyzje.

- R&b to, co uwazasz za dobre dla siebie. Twoj syn do-
rasta. Rummana to $winia, tak jak jego ojczym.

Ciocia Safijja miata inna propozycje.

- Niech Kurra sam prowadzi cala firm¢, a Rummana
bedzie miat tylko udziat w zyskach, z ktorym moze sobie
robi¢, co mu si¢ podoba.

- Nie jestem dzieckiem, ciociu — zaprotestowat Rum-
mana.

- Dobre imi¢ rodziny An-Nadzich jest w waszych r¢-
kach, pamigtajcie o tym — prosita ze tzami w oczach.
- Dobre imig¢ rodziny. Wtadza nalezy do nas, tylko co
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my z tego mamy? Nasz ojciec zaginal niewinnie oskar-



zony, brat spedza czas w knajpie lub palarni haszyszu,

a potem uprawia hazard - mowit Kurra ze smutkiem.

— Jestes nasza jedyna nadzieja, Kurra.

— Wiasnie dlatego chce prowadzi¢ wlasna firmg - odpart.
30

Raifa byla przerazona pomystem Kurry.

— Ty tez mi nie ufasz — powiedziat Rummana z wy-
rzutem.

— Zaufam ci catkowicie pod warunkiem, ze porzucisz
zte nawyki — przymilala sig.

— Na pewno je porzuce, gdy bede zmuszony podjac od-
powiedzialnos$¢ za to, co robig.

— A co ty umiesz robi¢?

Zmarszczyt brwi, nic nie mowiac.

— Rummano, musisz si¢ duzo nauczy¢, potrzebujesz
dlugiego stazu. Zawsze tw(j brat podejmowat decyzje,
zawierat transakcje, podrozowal w interesach, wszystkim
zarzadzat, podczas gdy ty siedziale§ wygodnie w fotelu za
biurkiem, nic nie robiac. Jeste§ prozny i uparty.

— Co uczynig, gdy on postawi na swoim?

— Trzeba go powstrzymac za wszelka ceng. — Iskry zia
tanczyly w jej oczach, gdy to mowita.

— Jak? Silg?

— Za wszelka ceng. Czy ty wiesz, co to znaczy prowa-

dzi¢ wlasny interes? Zbankrutujesz w ciagu paru dni, no,



moze tygodni. I b¢dziemy mieli jednego brata wazna oso-
bistos¢, drugiego — futuwwe, a trzeciego — zebraka.

— Co proponujesz?

— Badz dla niego mity i zmien sposob zycia. Popracuj
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Z nim, a potem pomyslimy, co zrobi¢. Co by ci zostato,
gdyby teraz doszto do podziatu firmy?

Milczat zasgpiony.

— Pamigtaj o tym wszystkim. I o tym, Ze nie ma rzeczy
niemozliwych.

31

Kurra musiat pilnie wyjecha¢ w podrdoz w interesach,
wigc Rummana zaproponowat, aby odlozy¢ sprawe podzia-
hu firmy.

— Moze po powrocie zastaniesz mnie zupetnie odmie-
nionego — powiedziat z niespotykana u niego tagodnoscia.
32

Kurra i Aziza rozmawiali w nocy o propozycji Rum-
many.

— On nie zashuguje na zaufanie — ostrzegta m¢za.

— Wiem, ale teraz nie ma czasu na przeprowadzenie
procedury rozwigzania naszej spoiki.

— Niestety, ale, proszg, nie wahaj si¢. On cig nie lubi

1 obydwoje Zycza nam $mierci.

Z rozczuleniem patrzyta na synka bawiacego si¢ z bia-



tym kotem.

— Niebo mi zestalo nowy prezent dla ciebie — powie-
dziala.

Spojrzat na jej brzuch tkliwie 1 z rado$cia.

— Twoja rodzina marzy, aby zostal futuwwa. — Wska-
zala na Aziza.

— Taka jest rodzina An-Nadzich. - USmiechnat sig.
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- Jestem pewna, ze czyni¢ dobro mozna na wiele in-
nych sposobow.

- AAszur?

- Tylko nie on! Tesknisz za legendami tak jak oni?

- Wychowam Aziza tak, jak mnie wychowat swigtej
pamigci Chidr, a potem niech robi, co chce.

- O ile bytoby dla was lepiej, gdybys$cie zapomnieli, ze
jestescie potomkami Aszura an-Nadziego!

- Tak czy inaczej jestesmy jego potomkami.

Dtlugo patrzyt na synka, w koncu westchnat 1 powie-
dzial:

- Kiedy$ bede mogt go posadzi¢ naprzeciwko siebie

w biurze.

33

Woznica zajat juz swoje miejsce w powozie, a Kurra
ciagle stal, zegnany przez kilka osdb, wsrod ktorych byli

jego bracia, szajch dzielnicy 1 imam zawii.



- Kto by zarzadzat firma, ma'allimie, w czasie twojej
podrézy, gdybyscie rozwiazali spotke? - zapytat szajch,
trzymajac za rek¢ Rummane.

Kurra nie odpowiedziat, zajety rozmowa z imamem.

W tej chwili przeszta obok nich zaptakana szajcha Dija

z kadzielnica. Jej widok juz nikogo z rodziny nie irytowal.
- Szajcha btogostawi twoja podroz - powiedziat Wahid.
Kurra uscisnat reke kazdego po kolei i wsiadt do po-
wozu.

- Szerokiej drogi tam i1 z powrotem! — krzyknat Rum-
mana.

Dzwonek oznajmit odjazd 1 pow6z ruszyt w kierunku
placu.
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34

Z kazdej podrozy Kurra wracal po tygodniu. Tym ra-
zem tydzien minat, a jego nie byto.

— Na pewno ma swoje powody, Ze nie wraca — stwier-
dzit Rummana, gdy rodzina zebrala si¢ wieczorem.

— Takiej podrézy nie zaplanuje si¢ co do godziny i mi-
nuty — mrukngta Unsijja. — Spo6zni si¢ dzien, moze dwa
dni.

Aziza siedziata milczaca.

35

Minat nastepny dzien, podobny do poprzedniego. Uspo-



kajano si¢ nawzajem.

— Nie ma nic gorszego niz przedwczesny niepokdj.

36

Powdz jedzie rano do Bulaku, a wieczorem wraca pu-
sty. Azizg ngka bezsennos$¢, nie $pi do §witu.

37

W dzielnicy zaczgto sig zastanawiac, co si¢ stato z Kur-
ra. Aziza poprosita Wahida na rozmowg.

— Co o tym myslisz, ma'allimie?

— Postanowitem pojechac na poszukiwania — odpart.
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38

Wahida nie byto przez trzy dni, wrocil czwartego dnia
wieczorem. Zobaczywszy jego twarz, Aziza poczula bol
W sercu.

— Niedobre wiesci, prawda?

— Jego agenci twierdza, ze w ogdle do nich nie dotart —
powiedziat przygnebiony.

— Jak to nie dotart?

— Serce mi mOwi, Ze nic si¢ nie stato - wtracita Unsijja,
ukrywajac zdenerwowanie.

— A moje serce mi tego nie mowi — stwierdzita Aziza.
— Nie badzcie takimi pesymistami — odezwat si¢ Rum-
mana.

— W waszej rodzinie jest wigcej nieobecnych niz tych,



ktérzy tu sa! — krzykngla Aziza.

— Oby Bog nie dopuscit, zeby si¢ sprawdzily zte prze-
czucia - powiedziata Unsijja.

— Amen - mruknela Raifa.

— Co ja mam robi¢? — szlochata Aziza. — Jestem bezsilna.
— Ja zrobitem pierwszy krok, sa jeszcze inne mozliwo-
sci — odezwal sie¢ Wahid.

— On nie ma wrogow...

— Masz racje — zgodzil si¢ Rummana — ale niebezpie-
czenstwa czyhaja na drogach.

— Zrobig wszystko co w mojej mocy - obiecal Wahid.

39

Mijat tydzien za tygodniem, dzien za dniem niezauwa-
zalnie, oboj¢tnie. Ludzie przekonani, ze ma'allim juz nie
wrocl, zajeli sig swoja praca, pogoda, codziennymi sprawami.
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40

Aziza usilnie walczyta z zapomnieniem 1 zobojgtnie-

niem. Dla niej dramat powtarzat si¢ kazdego ranka. Mio-
tala si¢ miedzy smutkiem i gniewem. Nie mogla uwie-
rzy¢, ze prawa rzadzace bytem cztowieka moga si¢ zmieni¢
z dnia na dzien. Z powodu ogromnego stresu poronila

i lezata przez tydzien w 16zku. Zaprosita Wahida i oznaj-
mita mu:

— Nie bedg milczata, nigdy nie zostawig tej sprawy,



choc¢by to miato trwac cale zycie.

— Nie wyobrazasz sobie ogromu mojego smutku, Azi-
zo. Dla futuwwy to hanba, Ze co$ takiego przydarzylo si¢
jego bratu.

— Nie bede milczata. Nie uspokojg sie.

— Azizo, wszyscy moi ludzie zajmuja si¢ poszukiwa-
niem Kurry. Poprositem o pomoc takze zaprzyjaznionych
futuwwow. Dotartem do matki w Bulaku, jest niewidoma,
ale poszta ze mna do futuwwy dzielnicy. Caty $wiat szuka
Kurry.

41

Ojciec Azizy, Isma'il al-Bannan, udat si¢ na posterunek
policji, gdzie mu obiecano wszelka mozliwa pomoc. Pocie-
szat corke 1 dodawat jej otuchy.

— Moje serce zna prawde — powiedziata.

— Uwazaj, nie rzucaj podejrzen na niewinnych.

— Niewinnych?

— Postuchaj mnie, trzymaj jezyk za zgbami.

— Oproécz ich dwojga nie mamy wrogow.

— Bandyci sa wrogami kazdego.
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- Oproécz ich dwojga nie mamy wrogow.

- Nie masz dowodu, jedynie dawne podejrzenia.

- Nie bgde milczata, nie uspokoje si¢ do konca zycia.

42



Aziza wtargneta do mieszkania szajchy Dii, na co nikt
inny by sobie nie pozwolil. Zastata ja siedzaca po turecku
na materacu, wpatrzona w ornament kobierca. Kucneta
obok, ale kobieta nie zwrdcita na nig uwagi, w ogole nie
zauwazyla jej obecnosci.

- Co o tym sadzisz, szajcho Dijo — spytala.

Gtlos Azizy nie dotart do zaczarowanego $wiata Dii.

- Powiedz cos, szajcho - prosita.

Lecz Dija nie styszata, nic nie czula, nie opuscita swojej
skorupy.

Aziza miata wrazenie, ze walczy z losem, na ktory nie
ma wptywu, ze chce pokonac to co niemozliwe.

43

Zyta z synkiem w swoim skrzydle domu, gdzie przyno-
szono jej jedzenie. Prawie nie widywata ludzi. Kiedys od-
wiedzili ja Rummana 1 Raifa, ostentacyjnie okazujac smu-
tek z powodu zniknigcia Kurry.

- Twoja samotnos$¢ jeszcze zwigksza nasza rozpacz -
powiedziata Raifa.

- Nie nadaj¢ si¢ do wspotzycia z ludzmi - odparta Azi-
za, nie patrzac na nich.

- Jestesmy twoja najblizsza rodzina.

- Smutek, tak jak zaraza, zmusza do izolacji.
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_ Wiasnie kontakt z ludzmi by ci¢ z niego wyleczyt.



Poza tym pamigtaj, ze nie zaprzestaj¢ poszukiwan.

— Tak, trzeba znalez¢ zabojcg - rzekta zdecydowanym
tonem.

— Nie wierzg, ze zostal zabity — stwierdzita Raifa.
Aziza walczyta dzielnie, Zeby sie nie rozptakaé. Zadne
dobre stowa jej nie cieszyly, a sama wizyta nic jej nie data.
Utrzymywata kontakt z Wahidem 1 ojcem. Nie podda-
wala sig rozpaczy.

Dni mijaty 1 Kurra rozptywat si¢ w niebycie.

44

Oficjalnie powodem zniknigcia Kurry byl bandycki na-
pad. Natomiast w knajpie 1 palarni haszyszu podejrzenia
krazyly wokol Rummany. Skazat brata na $mier¢, zanim
ten rozwiazat spotke, co z kolei Rummang skazatoby na
bankructwo. Teraz sam zarzadzal hurtownia, rozporza-
dzajac majatkiem swoim i osieroconego bratanka. Porzucit
rozpustny tryb zycia i hazard, by ludzie nie mowili, ze
trwoni pieniadze sieroty, 1 bardzo si¢ liczyl z futuwwa Wa-
hidem. Mimo to nie odnosit sukceséw w handlu 1 zmniej-
szyly si¢ jego kontakty. Wahidowi ttumaczyl, ze brak mu
do$wiadczenia 1 zdolnosci kupieckich.

— Robig, co mogg, ale lepiej nie umiem. Cieszylbym

si¢, gdybys chcial ze mna pracowaé¢ — zaproponowat.

— Dobrze wiesz, ze nie mam poj¢cia o tych sprawach —

odpowiedziat Wahid chtodno.
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Aziza nie interesowala si¢ hurtownia, nie obchodzito

jej, ze przynosi coraz mniejszy dochod. Marzyta tylko

o dniu, w ktérym jej syn zajmie miejsce swojego ojca,
uwolni si¢ od stryja i przywréci firmie dawna Swietnos¢.
W tym celu zajgta si¢ wyksztalceniem jedynaka. Postata go
wczesniej do kuttabu, zatrudnita prywatnego nauczyciela
rachunkowosci 1 handlu. Nieustannie przypominata mu

o swoich przodkach z rodu Al-Bannandw, ale wiernos¢
pamigci megza sprawita, ze wychwalala tez bohaterstwo
An-Nadziego, jego idealy 1 legendarna chwate. Nieswiado-
mie, a czasem bardzo $wiadomie, nakazywata mu ostroz-
no$¢ w stosunkach ze stryjem i jego zona, a nawet wpajata
w niego nieche¢ do nich, opowiadajac o wrogosci miedzy
bra¢mi 1 wskazujac na podejrzane okolicznosci zniknigcia
ojca.

Kurra coraz bardziej odchodzit w zapomnienie. Pozo-

stat zywy tylko w sercu Azizy 1 do pewnego stopnia w wy-
obrazni Aziza. Najwigksza przyjemnos¢ sprawiaty jej sny
na jawie, ze przemierza rozne kraje, szukajac meza, i albo
go odnajduje, albo odkrywa niezbity dowod, ze zabojcami
bylto tych dwoje, a wtedy dokonuje zemsty i przywraca $wia-
tu wieczna sprawiedliwos¢, sama za$ odzyskuje spokd;.
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Gdy tylko Aziz ukonczyl dziesig¢ lat, poprosita Rumma-
ng, aby pozwolit mu praktykowa¢ w hurtowni. Rummana
zgodzit si¢ natychmiast 1 powitat drogiego bratanka, syna
drogiego brata, w biurze.

Wkrétce potem zmart ojciec Azizy. Otrzymata po nim
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w spadku catkiem pokazny majatek 1 postanowita zacho-
wac go dla syna, aby — gdy juz bedzie samodzielny — mogt
zatozy¢ wlasna firme. Pottora roku po $mierci ojca zmarta
rowniez Unsijja. Dom opustoszal, kiedy opuscity go uko-
chane osoby. Pozostali tylko Rummana i Raifa, a takze
szajcha Dija, ktora nie byta juz w stanie dokonywac co-
dziennego obchodu dzielnicy i zyta - o ile jej wegetacje
mozna byto uwazaé za zycie — w catkowitym odosobnieniu
w swoim skrzydle domu. Co wieczor jednak wywieszata
kadzielnicg za maszrabijj¢ swojego pokoju. Nawet tzy nie
przychodzity jej z pomoca.
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Rummana w kazdej wolnej chwili przygladat si¢ chtop-

cu. Oto syn jego brata siedzi na miejscu swojego ojca. Jest
pewny siebie, szybko si¢ uczy, co zapowiada przyszie roz-
sadne decyzje. Jest przystojny i peten energii. Wysoki,
zgrabny, ma regularne rysy, myslace oczy, w ktérych jed-
nak czai si¢ niepokoj. Stosunki migdzy nimi ograniczaja si¢

do wymiany kurtuazyjnych, mitych u§miechéw 1 uprzej-



mych stowek, w ktérych nie ma cienia serdecznosci 1 praw-
dziwego uczucia. Przypominaja gorzko-stodkie ktamstwa
primaaprilisowe. Matka napenita go jadem nienawisci -
mys$li Rummana — 1 z czasem moze si¢ sta¢ niebezpiecz-
nym wrogiem. Nie opuszcza go mys$l, ze moze to jest jego
syn, cho¢ w twarzy chiopca znajduje w rownych propor-
cjach rysy Azizy i Kurry. Zreszta nie ma podstaw tak mys-
le¢, no i czy to wazne? Wazny jest duch, a nie zwiazek
krwi. Jest jego bratankiem, ale takze wrogiem, wigc 1 tak
nie bgdzie w stanie go pokocha¢. Gdyby chtopiec znal jego
mysli, jeszcze bardziej by go znienawidzit.
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— Dlaczego jestes$ taki zamknigty w sobie, Azizie? - za-
pytal Rummana ktorego$ dnia.

Chtopiec patrzyt na niego z roztargnieniem, jakby nie
rozumial pytania.

— (dzie sa twoi przyjaciele? Dlaczego nie spotykasz sig¢
z nimi w dzielnicy?

— Czasem zapraszam ich do domu.

— To za mato — roze$miat si¢ Rummana — a poza tym
nie styszatem ani razu, zeby$ zwrécil si¢ do mnie ,,stryju".
Jestem twoim stryjem 1 przyjacielem.

— Oczywiscie — odpowiedzial Aziz zmieszany.
Taktownie przestat ngka¢ chtopca takimi pytaniami, ale

postanowil, ze sprobuje go wprowadzi¢ w meskie towarzy-



stwo. Trzeba go wykras¢ z rak matki.

Wrocit do swoich rachunkow, ale wkrotce jego wyobraz-
ni¢ wypetnita nienawis¢ 1 gwattowne obrazy $Smierci Aziza
z powodu jakiego$ wypadku czy choroby.
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— llez to razy cig ostrzegatam, ze ta zmija co$ knuje! —
powiedziata Raifa, gdy wyjawil jej swoje obawy.

— Nie potrzebuj¢ zadnych ostrzezen.

— Pewnie tez nie potrzebujesz, zeby ci podpowiedzied,
co masz robic?

Coraz czg$ciej o tym rozmawiali. Znow diabel wygladat
z jej pieknych oczu.

— Do czasu dzban wodg¢ nosi.

— No to czekajmy, co nam zgotuje los.

— Jest jakas$ nadzieja, bo zaczeliSmy ze soba rozmawiac.
— Wydaje ci sig, ze mozesz go wyrwac z obje¢ matki,
w ktorej gotuje sig nienawi§¢?
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— To chtopiec, jeszcze nie zaznat zadnej przyjemnosci
zycia.

— Ale zmija zapuszcza w nim jad.

Zapanowala cisza. Rummana sapat z gniewu. Od ulicy
dochodzity krzyki dzieci, krople deszczu stukaty w ma-
szrabijjg.

- Znowu pada - mrukneta.



- I zimno. - Bawit si¢ grzebaniem pogrzebaczem w Za-
rze piecyka.

— Mam pomyst — rzekta, jakby wchodzac w jego mysli.
- Jaki?

- Niemozliwe, zeby taki jak on nie dat si¢ skusi¢ legen-
dami o An-Nadzim.

- Aziz?

— Tak, to marzyciel, taki jak twdj ojciec.

Whpatrywal si¢ w nig ze zdziwieniem i strachem. Bat si¢
jej tak, jak ja podziwial.

— On mi nie ufa.

— Ale mozna by go tym napetnia¢ tak, by nie zauwazyt
reki, ktora go napetnia. A w odpowiedniej chwili powiado-
mi si¢ o tym Wahida.

Po co to wszystko? Czasami Rummana ma juz dos¢. Ale
lubi zabawia¢ si¢ krwawymi wizjami swojej wyobrazni.
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Zaczal go zabiera¢ ze soba na mgskie spotkania pod
pretekstem, ze przedstawi go klientom. Aziza nie mogla
mu tego zabroni¢. Nargile krazyty, ale Rummana nie po-
zwolil chtopcu sprobowac.

- W megskim towarzystwie nargile sa obowiazkowe, ale
tobie to nie przystoi.
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Aziz poznat wielu ludzi. Cieszyt sig, ze zachowali do-



bra pamie¢ o jego ojcu.

— Nie miat sobie rownego, jesli chodzi o uczciwosé

1 doktadnos¢.

— Jego dewiza byto: ,,Najpierw moralno$¢, potem han-
del".

— W handlu byt taki jak jego dziadek na stanowisku fu-
tuwwy.

— Szkoda, ze chwalebne czasy An-Nadziego odeszty.
— Nadejdzie dzien, w ktérym odnowi si¢ przymierze

z harafisz.

Takie zdania styszat na kazdym spotkaniu.

— Ci ludzie nigdy nie przestang marzy¢ — méwit Rum-
mana, gdy wracali do domu. - Gdyby nie twd;j stryj Wahid,
w ogole nie liczyliby$my si¢ w dzielnicy.

— Wahid to nie Aszur — odpowiedziat kiedy$ Aziz.

— Takich jak Aszur nie ma, trzeba si¢ cieszy¢, ze przy-
najmniej wladza futuwwy wrécita do rodziny.

Rummana pragnat przenikna¢ serce i mys$li Aziza. Na
spotkaniach obserwowat go ukradkiem i cieszyt si¢, widzac
w jego oczach entuzjazm.
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Pewnego wieczoru Aziza oznajmita:

— Nadszedt czas.

Domyslit sig, co miata na mysli, ale pozwolit jej mowic

dalej.



— Teraz mozesz sam prowadzi¢ swoje interesy. Juz nie
jestes chlopcem. Mam pieniadze, ktore zagwarantuja ci
w handlu taki sukces, jaki osiagnat twoj ojciec.
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Kiwat gtowa na znak zgody, ale nie dostrzegta w nim
zapatu, ktorego oczekiwata.

— Wyjdz ze spotki z wrogiem ojca. Juz wystarczy mu
tego, co ukradt z twojego majatku.

— Zgoda.

— Jakos$ nie widzg entuzjazmu.

— Mam mnoéstwo entuzjazmu, dlugo czekalem na ten
dzien.

— Zrobisz to od razu?

— Tak.

— Cos cig jednak dreczy. Zauwazytam to juz wczesniej,
ale thumaczytam przepracowaniem.

— Bo tak jest.

— Nie, Azizie. Twoje oczy mowia, ze to co$§ innego...
— Robisz z igly widly. — Roze$miat sig.

W rzeczywistosci ukrywat co$ przed matka w takim sa-
mym stopniu, w jakim ukrywatl to przed Wahidem. Znat
bowiem doktadnie jej mysli 1 odczucia dotyczace legendy
rodu An-Nadzich.

— Niczego przede mna nie ukrywaj. JesteSmy otoczeni

przez wrogow. Masz mi powiedzie¢ o wszystkim.



— Zrobig to, co uzgodnili$my. Reszta to mrzonki. — Uda-
wal wesolosc¢.

— Mrzonki? Za duzo tych zabdjczych mrzonek.
Przenikliwo$¢ wyptywajaca z jej instynktu macierzyn-
skiego sprawila, ze przeszedt go dreszcz.

— To nic takiego, mamo.

— Nie doprowadzaj mnie do szalenstwa. Jestem dotknig-
ta wiecznym smutkiem, dzwigam cigzar, jakiego nie dzwi-
ga zadna inna wierna zona. Jeste$ jedyna moja nadzieja na
przebudzenie z tego koszmaru, pocieszeniem za tyle lat
cierpliwego czekania. ZostaliSmy skazani na zycie w plu-
257

gawej atmosferze kretactwa i obludy. Podaja nam trucizng
w stodkosciach. Nie obawiaj si¢ jawnej wrogos$ci, obawiaj
si¢ stodkiego usmiechu, pigknych stow, ,,skutecznych" le-
karstw 1 tych, ktorzy ciagle nosza maski wiernosci.

— Nie jestem malym chtopcem, mamo.

— Ale jeste$ niewinny, a niewinni staja si¢ ofiarami taj-
dakow.

— On nie ma z tym nic wspolnego — wyrwato mu si¢
bezwiednie.

— Rummana?

— Tak.

— Powiedz mi o wszystkim. To straszne. Czyzbym si¢

stata az tak obca dla tego, ktory jest moim sercem i moja



dusza, Ze o sprawach najwazniejszych dowiadujg sig tylko
przez przypadek?

— Nie zamierzatem niczego przed toba ukrywac, ale
znam twoje obawy...

— Powiedz mi wszystko, nie zabijaj mnie.

Wstal i zaczat chodzi¢ po pokoju tam 1 z powrotem,

w koncu zatrzymat si¢ przed matka.

— Czy nie mam prawa mysle¢ o szlachetnych czy-
nach? - zapytat.

Opadly ja straszliwe obawy.

— Czy zdajesz sobie sprawe z konsekwencji? Tylko one
sa wazne. Twoj dziadek Samaha myslat o chwale 1 szla-
chetnych czynach 1 sam widzisz — jest §cigany jak zebrak,
wtoczgga i nikt nic o nim nie wie. Opowiedz mi o swoich
zamystach.

Zaczal mowic, jakby sig spowiadat, o spotkaniach z kup-
cami, a jej twarz bladta, az przybrala kolor $mierci.

— On jawnie agituje przeciwko Wahidowi.

— Mamo, nie jestem dzieckiem.

— Widzg, ze Rummana knuje spisek...
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- On nigdy nie powiedzial stowa przeciwko Wahido-

w1, zawsze trzyma jego strong, zawsze mnie ostrzega —
przerwat jej.

- Nie wierz mu. Jego kompani powtarzaja to, co on im



kaze. Czy ujawnile$ im swoje szlachetne ideaty?

- Nie! Nie jestem dzieckiem! Powiedziatem im, Ze nie
zdradzg mojego stryja Wahida.

- To dobrze. Czy co$ powiedziates$ stryjowi?

- Nie, udawatem, ze si¢ z nim we wszystkim zgadzam.

- Dzigki Bogu. - Odetchneta gleboko, a jej oczy na-
petnily si¢ Izami. — Dali mi bron do reki. Ty teraz pilnuyj
swojej pracy. Uwolnij si¢ od wroga twojego ojca, od jego
zabojcy. Skoncentruj si¢ na pracy. Dali mi bron do re¢ki.
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Cisza przed burza. Spojrzenia Aziza niczego dobrego

nie wroza. Jest pelnoletni 1 Rummana spodziewa si¢ od
niego lada moment silnego ciosu. Nie udato mu si¢ pozy-
ska¢ zaufania bratanka. Chlopak nie poslizgnat si¢, mimo
ze stapal po rozlanym oleju. A teraz szykuje zemstg.

- Stryju!

Po raz pierwszy tak si¢ do niego zwrdcit, a to na pewno
wstep do gorszych rzeczy.

- Stucham, bratanku.

- Uwazam, ze powinienem juz prowadzi¢ sam wiasna
firm¢ — powiedzial z przerazajacym spokojem, catkiem jak
jego ojciec.

Rummana oczekiwat tego od dtuzszego czasu, a jednak
serce skoczyto mu do gardia.

- Doprawdy? Oczywiscie, jeste§ wolnym cztowiekiem,



ale dlaczego? Po co rozdrabnia¢ nasze sity?
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— Mama chce by¢ moim wspolnikiem.

— To jest mozliwe przy zachowaniu obecnego stanu.

— Jak wiesz, byto to tez zyczenie mojego ojca.

— Tak, kiedy$ o tym moéwit, ale do tego nie doszto, bo
co$ mu przeszkodzito.

— Przeszkodzito mu jego dziwne zniknigcie.

To byt cios w samo serce, ale stryj udat, Ze nie zauwazyt
aluzji.

— Mogt odlozy¢ wyjazd — powiedzial i dodal zirytowa-
ny: — Nie wierz we wszystko, co mowia ludzie.

— Wierzg w to, co jest wiarygodne — powiedziat Aziz
z nieznang Rummanie odwaga.

— Powtarzam: jeste$s wolny, ale to zaszkodzi nam obu.
— Mnie nie.

Rummana dostat drugi cios i az si¢ w nim zagotowalo

od nienawi$ci. Pomyslat sobie: Gdyby Aziz byt naprawde
moim synem, to jak matka moglaby go nauczy¢ takiej po-
gardliwej i bolesnej dla mnie roli jak ta, ktéra gra teraz?
Jak moge powstrzymac szatana, ktory w nim zamieszkat,
aby si¢ na mnie zems$ci¢?

— To niegodne, co mowisz. Moze powinienes jeszcze
przemysle¢ te decyzje.

— To juz postanowione.



— Nawet jezeli cig¢ bardzo poprosze, zeby$ ja odwotal?
— Przykro mi, ze nie mogg spetni¢ twojej prosby.

— Moze to z powodu matki?

— Chce by¢ moim wspolnikiem.

— Podejrzliwos$¢ rodzi nienawis¢, a wszystko opiera sig
na wymystach.

— To nie sa wymysly - powiedzial Aziz po chwili wa-
hania. — Rachunki si¢ nie zgadzaja, a poza tym partner-
stwo nie lezy w moim interesie.

— Od tej chwili mozesz sam kierowac calo$cia.
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— To nic nie da - rzekt Aziz zniecierpliwiony.

— To jest wlasnie nienawi$¢, czysta nienawisc¢, klatwa,
zty los, ktory $ciga rdd An-Nadzich! — krzyczal Rummana
w furii.
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Wroécil do domu zatamany 1 wszystko opowiedziat Raifie.
— Nasiona nienawisci wydaja owoc — zakonczyt.

— Catla nadzieja w Wahidzie.

— Ale ten maly chytrus jeszcze nie potknat przynety.

— Nie czekaj, az potknie.

— Sprawa nie jest tak prosta, jak sobie wyobrazasz. Cata
nadzieja w twoim spadku - powiedzial spokojnie.

— Moim spadku?

— Aziza data mu swoj spadek.



— Trzymata go na moment zemsty.

— Z twoim spadkiem mogg zacza¢ od nowa.

— A tw0j majatek? — spytata zdumiona.

— Nie zostato z niego nawet tyle, zeby otworzy¢ jakis$
przyzwoity sklep.

— Pozart go hazard!—krzykneta.

— To nie jest czas na oskarzenia.

— Ja nie chowatam swojego spadku, jak to uczynita ta
zmija, a ty chcesz roztrwonic te resztg, ktora mi zostata?
Begdziemy Zebrakami!

— Zmienig sie.

Raifa roze$miata si¢ szyderczo.

— No to pozostato mi tylko wyjawi¢ mu, Ze jest moim
synem.

— Obudz sig! Wciaz nie wierzysz, ze jestes bezptodny?
— To ty jeste$ bezptodna! - krzyknat z nienawiscia.

— Akuszerka niczego ztego u mnie nie wykryta.
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Zamierzyt sig, zeby ja uderzy¢, ale gotowa byta mu od-
dac¢ jak rozdrazniona Iwica, wigc odstapit od swojego za-
miaru.

— Wrogowie si¢ z nas $mieja - mowita dalej, cho¢ nie
byta przekonana, ze jej nie uderzy. — Moze to ztudzenie,
ze mozesz by¢ ojcem, nie pozwalalo ci przez te wszystkie

lata pozby¢ si¢ go definitywnie?



— Dla ciebie zabijanie to zabawa. — Kiwal glowa ze
zdumieniem.

W tym momencie weszta stuzaca, anonsujac wizyte
szajcha dzielnicy, Tawakkula.
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Przyjat go w salonie na pierwszym pigtrze. Widac byto,
ze szajch sig spieszy i jest zdenerwowany. Bez zadnych
wstepow zapytal:

— Czym rozgniewates Wahida?

Rummana poczut skurcz w sercu; nie wiedziat, co po-
wiedziec.

— Jestesmy w dobrych stosunkach - odrzekt zdziwiony.
— Dopiero co widziatem go w knajpie. Byl pijany,
wsciekty, przeklinat i krzyczal, Zze nastawiasz Aziza prze-
ciwko niemu.

— To kltamstwo 1 oszczerstwo! - zawotat przerazony.
— Szybko idz do niego, nie zwlekaj, przekonaj go, ze to
nieprawda.

— A po co?

— Wiesz, co si¢ z toba stanie, jesli si¢ nie pospieszysz.
— Przeciez to m¢j brat.

— W naszej dzielnicy zabicie brata nie nalezy do rzad-
ko$ci — wyrwato si¢ szajchowi.
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— Wigc to tak. — Rummana przetykat §ling ze zdener-



wowania.

— Rusz sig, na Al-Husajna! Pamigtaj, ze ci¢ ostrzegatem.
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Rummana nie miat odwagi spotka¢ si¢ z pijanym Wa-
hidem, wigc postanowit zaczeka¢ do rana. Okoto potnocy
przyszedt do niego imam zawii z ostrzezeniem od Wahi-
da, ze jezeli opusci dom, narazi si¢ na $mier¢. Rummana
zrozumial, ze padt ofiarg intrygi Aziza, ze to on sklocit go
z Wahidem. Wpadt do jego mieszkania 1 obrzucit go ste-
kiem przeklenstw. O mato nie doszto migdzy nimi do boj-
ki, ale Aziza przyznatla sig, ze to ona si¢ domyslita, iz
Rummana chce wciagnaé syna do spisku, 1 poinformowata
o tym Wahida. Rummana przeniost swoj gniew na nia

i wtedy Aziza krzykneta:

— Wynos sig, ty morderco Kurry!

Atmosfera kipiala gniewem 1 nienawiscia, wszystko dzia-
to si¢ na oczach stuzacych. Aziza z synem przeniesli si¢ do
domu Al-Bannanéw. W domu rodziny An-Nadzich zostali
Raifa, Rummana i szajcha Dija.

Aziz zaczat samodzielnie prowadzi¢ hurtownig pro-
duktow rolnych. Wyremontowat ja 1 przywrdcit do dawnej
swietnosci; byto tak jak za czaséw Kurry. Wahid nie watpit
w czyste intencje Aziza, a ostrzezenie jego matki uspokoito
g0, Ze nic mu z jego strony nie grozi. Dlatego odwiedzit go

1 pogratulowal sukcesow, a takze publicznie, przed cala



dzielnica ogtosil, ze zapewnia mu ochrong.

Aziz porzucil marzenia, nie bez zalu i pogardy dla sa-
mego siebie. Zadowolit si¢ szlachetnymi uczynkami, dbat
¢ swoich pracownikoéw, miat dobre stosunki z partnerami
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handlowymi, agentami 1 klientami. Pomagat tez harafisz,
gdy si¢ do niego zwracali po pomoc.
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Rummana nie ruszat si¢ z domu. Wystraszony 1 peten
wstydu skazat siebie na wigzienie bez wyroku. Wydawat
swoje niezainwestowane pieniadze i zasoby Raify. Nuda
go zabijala, wigc uciekt w alkohol 1 narkotyki. Gniew wy-
tadowywat na stuzacych, na meblach, $cianach, miat pre-
tensj¢ do losu.

Stosunki migdzy wspotmatzonkami byty coraz bardziej
napigte i coraz gorsze. Raifa czuta wstret do jego tchorzo-
stwa, lenistwa, narkotycznego otgpienia, ciagtych wybu-
chow ztosci. Coraz czesciej sig ktocili, ale po ktotniach nie
dochodzito do zgody. Po kazdej awanturze Raifa zadata
rozwodu, az w koncu Rummana stracit cierpliwos¢ i si¢

z nig rozwiddt. Nie byla to dobra decyzja, bo obydwoje
wiedzieli, ze nie moga bez siebie zy¢. Gniew zaslepia lu-
dzi, pycha pozbawia rozumu, upér to nieuleczalna choro-
ba. Kazde z nich chciato udowodnié, ze nie jest bezptodne,

wigce Raifa wkrétce wyszta za maz za jakiegos$ krewnego,



a Rummana ozenit si¢ z jedna ze swoich stuzacych. I oka-
zalo sig, ze prawie na pewno obydwoje sa bezptodni. Rum-
mana zenil si¢ jeszcze kilka razy, pijac kielich rozpaczy do
dna. Obydwoje zyli w piekle nudy pozbawionym mito$ci.
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Pewnego ranka przybyt do dzielnicy obcy cztowiek.

Miatl biala brodg 1 szlachetne oblicze, nosit purpurowa aba-
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Jg, a glowe owinat czarng imama. Byt niewidomy, szukat
drogi za pomoca laski. Ludzie patrzyli na niego obojgtnie

i na ogot zostawiali w spokoju, ale niektorzy pytali, co go
tu sprowadza. Gdy znalazt si¢ juz prawie w centrum dziel-
nicy, krzyknat:

— Dobrzy ludzie!

— Czego chcesz? — zapytal wlasciciel gospody.

— Zaprowadzcie mnie do domu Chidra Sulajmana
an-Nadziego - poprosit.

Wiasciciel gospody dtugo przypatrywat si¢ jego twarzy

1 nagle doznal ol$nienia.

— Boze Mitosierny! To ma'allim Samaha! — zawotat
zdumiony.

— Oby Bog oswiecit twoje serce! - krzyknal Samaha

z wdzigcznoscia.

Zbieglo sig¢ mnostwo ludzi, wsrod nich szajch Tawak-

kul, Wahid, Aziz i imam zawii. Witali si¢, obejmowali, zy-



czyli bozego blogostawienstwa.

— Szczesliwy dzien, ojcze.

— Dazien sprawiedliwosci, dziadku.

— Dzien $wiatlosci, ma'allimie.

Samaha powtarzal za kazdym razem:

— Niech was Bog btogostawi... Niech was Bog btogo-
stawi.

Kazdy zapraszal go do siebie, ale on nalegat:

— Mo¢j dom to dom Chidra.

Szybko rozeszla sig¢ wies¢ o jego powrocie. Kupcy wy-
szli ze swoich sklepow, harafisz ze swoich ruin i nor, ze-
wszad stycha¢ byto powitalne okrzyki 1 gorace pozdrowie-
nia, a z okien 1 maszrabiji dochodzily radosne zagharid
kobiet.

— Chwata Najwyzszemu Bogu! Zadne wygnanie nie
trwa wiecznie, tak jak i zadna niesprawiedliwosc¢.
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Samaha siedzial wygodnie na kanapie, a przed nim na
macie usiedli Wahid, Rummana i Aziz. Z koniecznosci ra-
zem, udajac spokdj, siedzieli obok siebie jak balsam 1 tru-
cizny w sklepie aptekarza. W obecno$ci umgczonego ojca,
niewinnej ofiary, kldtnie zostaty zapomniane.

- Przygotowali$my ci kapiel 1 positek - powiedziat

Wabhid.



- Spokojnie, najpierw cheg zaspokoi¢ ciekawos$¢ serca.
Gdzie jest Chidr?

- Tylko Bog jest wieczny - odpart Wahid.

- A jego zona Dija?

- W swoim mieszkaniu... to szajcha oderwana od rze-
czywisto$ci, zanurzona w krélestwie Boga.

- A Kurra? - spytat po chwili wahania.

Zapadto milczenie.

Samaha westchnat.

- Taki mlody. Tyle razy mialem sen, ze wyrwali mi

zab. Daj reke, Azizie. Pamigtasz ojca, prawda?

Boég go zabrat, gdy bytem dzieckiem.

Panie, $wie¢ nad jego dusza. Kto jest twoja matka?

Coérka Isma'ila al-Bannana.

Porzadna rodzina. A gdzie ona jest?

Zaraz tu bedzie z ciocia Safijja.

- A ty, Rummano?

Wahid i Rummana szybko wymienili spojrzenia.

- Mam kilka zon, beda ci stuzy¢.

- A dzieci?

- Bog mnie jeszcze nie obdarzyt.

Samaha westchnat bolesnie.

- Taka jest wola i madros¢ Boga. A ty, Wahidzie?
Zapadto milczenie.
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Samaha poruszyt si¢ niespokojnie.

- A ty, Wahidzie? - powtorzyt.

- Jeszcze si¢ nie ozenitem.

- To najdziwniejsze z tego, co ustyszalem - powie-
dzial, marszczac brwi. - Czyli moje koszmarne sny nie
byty takie ghupie. A Radwan?

- Panie, $wie¢ nad jego dusza.

- Naprawdg? Zostaty tylko imiona.

Nieswiadomy napigcia, jakie wsrdd nich zapanowato,
milczat dluzsza chwilg, przezuwajac to, czego si¢ dowie-

dzial.

Kto jest teraz futuwwa? - zapytat nagle.

Twdj syn Wahid.

Naprawdg? -Az si¢ poderwal z miejsca.

Tak, ojcze, twdj syn Wahid.

Wahid opowiedziat mu o swoim widzeniu 1 o tym, jak
zdobyt urzad futuwwy. Twarz Samahy jasniata szcze¢sciem.

- To pierwsza dobra wiadomo$¢! — krzyknal radosnie

1 na znak wdzigcznosci przytozyt reke¢ do piersi. — Wigc
czasy Aszura wrocity!

Zmieszali si¢ troche, ale Wahid potwierdzit §miato:

- Tak, czasy Aszura wrocily.

- Niech sptynie na nas blogostawienstwo siedmiorga
niebios! — krzyknat niewidomy. — Niech bedzie szczesliwy

Aszur z aniotami w nieznanym miejscu, gdzie zniknal,



a Szams ad-Din w raju.

Nikt ani przez chwilg nie pomyslat, zeby go obudzi¢

z tego pigknego snu 1 nie cieszy¢ si¢ razem z nim. Samaha
jakby zapomniat o wygnaniu, o przesladowaniach, rado-
sny, ze wszystko si¢ dobrze skonczylo.

- A teraz pozwolcie, ze si¢ wykapig 1 zjem positek,

1 niech blogostawienstwo boze sptywa na ziemig.
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Samaha przespat reszt¢ dnia, a noc spedzit na dziedzin-

cu takiji. Teraz wchtanial ja stuchem, wechem i dotykiem.
Sita pamigci wywotata obraz budowli, drzew morwowych,
starego muru. Pie$ni napehnity jego serce spokojem 1 rado-
scia. Wzniost rece do Boga w dzigkczynnej modlitwie:

— Chwala niech bedzie Bogu, ktéry zechciat, abym zo-
stal pochowany obok Szams ad-Dina. Chwata Bogu za
jego mitosierdzie, za to, ze pozwolit sprawiedliwos$ci pozo-
sta¢ w naszej dzielnicy. Chwata Bogu, ktory przekazal mo-
jemu synowi to co najlepsze: dobro€ i sile.

Jego modlitwy mieszaly si¢ z pie$niami i unosity do nie-
bios.

Hua anke dzaneb ahl-e choda nekahdard

Chodasz dar hame hal az bolanke darad*.

Lud bozy niech bozym ludem pozostanie,

A Pan niechaj go zachowa od zguby.



Opowies¢ VI

Krélowa pszczot

1

Zdrowie Samahy pogorszylo si¢ gwaltownie 1 wkrotce
zmarl. Stalo si¢ to pewnego dnia nad ranem, gdy po odmo-
wieniu modlitwy $witu znowu ktadt si¢ spa¢. Tak jakby
wrocit z wygnania tylko po to, zeby umrze¢ i by¢ pochowa-
nym obok Szams ad-Dina. Zmart szczgsliwy, w przeswiad-
czeniu, ze opuszcza jeden raj 1 udaje si¢ do drugiego.

- Ukrywali$my prawdeg o naszym zyciu - powiedziat

Aziz. - Tym samym przyznali$my si¢ wszyscy, z Wahidem
wlacznie, ze prowadzimy zycie naganne 1 przyzwoici lu-
dzie nie powinni o tym wiedzie¢.

2

Hurtownia zbdz prosperowata wspaniale. Aziz stat si¢
bogaczem, a jego bohaterstwo i szlachetno$¢ ograniczaty
si¢ teraz do giebokiej wiary i dobrych uczynkow. Odrzucit
marzenia o wzniostych, chwalebnych czynach, usprawied-
liwiajac si¢ przed samym soba, ze nie jest stworzony do he-
roizmu.

Matka swatata go z Ilfat, cérka Ad-Dahszuriego, hand-
lujacego wyrobami metalowymi. Zaakceptowat jej wybor,
bo matka zawsze byta dlan natchnieniem i opiekunka,
czuwajaca nad jego powodzeniem 1 bezpieczenstwem.
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Mtodzi pobrali si¢ w rok po $mierci dziadka 1 zamieszkali
w eleganckiej willi Al-Bannanow, ktora Aziz kupit 1 odno-
wit 1 ktéra odtad nazywata si¢ willa Aziza. Jego zona byta
tadna, postawna dziewczyna, biegta w sztuce prowadzenia
domu. Wlasnie takiej zony pragnal. Szybko potaczyta ich
mocna mito$¢ 1 wiedli zycie szczgs§liwe, obdarzeni licznym
potomstwem.

3

Rummana nie opuszczat domu, mimo ze juz mogt to

robi¢, Wahid bowiem zaraz po powrocie ojca wycofal
swoja grozbe. Rummana jednak znienawidzit $wiat, po-
nadto opuscity go rozsadek i poczucie godnos$ci. Prawie nie
widywat swoich czterech Zzon i nie interesowat go los Raify.
Czesto si¢ upijat i brat narkotyki. Pewnego dnia, mocno pi-
jany, ledwie trzymajac si¢ na nogach, poszedt do mieszka-
nia szajchy Dii. Chodzit dokota niej, to chichoczac, to wy-
myslajac jej, ze jest przyczyna wszystkich tragedii i calej
ghupoty w rodzinie. Wreszcie wrzasnat:

— Potrzebujg twoich pienigdzy! Gdzie je chowasz, ty
wariatko?!

Chwycit ja mocno za reke 1 postawit na nogi. Szajcha
przestraszyla si¢ 1 uderzyta go w twarz kadzielnica. Wtedy
calkiem stracit rozum, §cisnal ja mocno za szyjg i trzymat,
dopoki nie osungta si¢ martwa.

4



Wiadomo$¢ szybko rozeszla si¢ po calej dzielnicy. Nowy
szajch, Dzibril al-Fuss, zawiadomit policj¢. Rummana zo-
stal aresztowany, osadzony 1 skazany na dozywocie. Zanim
go wywieziono do wigzienia, postat po Aziza i wyznal mu:
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— Przyznajg sig, ze to ja kazalem zabi¢ twojego ojca.

— Wiem o tym — odparl Aziz.

— Jest pochowany w swoim ubraniu, w pojedynczym
grobie przylegajacym do grobu szajcha Junisa.

5

Aziz ekshumowat zwtoki ojca w obecnosci szajcha
dzielnicy 1 detektywa oraz Wahida 1 Azizy. Widok szkiele-
tu wywotat smutne wspomnienia. Owinigto go w catun

i uroczys$cie pochowano w grobowcu Szams ad-Dina.

— Teraz mam spokojne serce. Wiem, ze spetni si¢ moje
marzenie 1 gdy przyjdzie na mnie czas, zostang pochowana
obok m¢za — powiedziala Aziza.

6

Ktopoty Aziza nie miaty konca. Coraz bardziej go

bolata i cigzyta mu zta stawa Wahida. O jego zachtanno-
sci 1 dewiacjach krazyty juz anegdoty nie tylko w dzielnicy,
ale 1 poza nig. Po $mierci ojca Wahid zyt jeszcze kilka lat.
Zmarl na atak serca wskutek przedawkowania narkotykow.
Przez caly ten czas Aziz poszukiwal wérdéd potomkoéw An-

-Nadziego kogos$, kto by si¢ nadawat na futuwwe 1 wskrze-



sit umarle czasy Aszura. Nie znalazt nikogo, natomiast
stwierdzit, ze r6d An-Nadziego zostat wchionigty przez
harafisz, a dotknigty nedza stracil cata swoja duchowosc¢,
Wszystko, co bylo w nim najlepsze. Tak wigc $§mier¢ Wahi-
da zaskoczyta Aziza, ktéry nie do$¢, ze nie wypatrzyt dla
niego nastepcey, to jeszcze musial si¢ zmierzy¢ z bardzo de-
likatnym problemem: czy Wahid powinien by¢ pochowany
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w grobowcu Szams ad-Dina? Serce mu mowilo, Ze nie, ale
zona stwierdzita:

— Przeciez to twoj stryj.

Nie postuchat jej 1 pochowal go w grobie przeznaczo-

nym dla biedoty przy grobowcu An-Nadzich. Dziwne, ale
decyzja ta spotkata si¢ w dzielnicy z dezaprobata. Na przy-
ktad nowy wtasciciel gospody, Sankar asz-Szammam, tak
to komentowat:

— Za zycia mu schlebiat, a po $mierci si¢ zemScit.

7

Urzad futuwwy zagarnat samozwanczo Nuh al-Ghu-

rab. Byt to czlowiek prymitywny, gruboskorny i zachtanny.
Wszedt w uktady z futuwwami innych dzielnic 1 przy ich
pomocy wprowadzit w swojej dzielnicy tyranskie rzady.
W ciagu zaledwie roku stat si¢ jednym z najbogatszych jej
mieszkancow. Ludzie znosili jego ucisk zobojetniali. Po

doswiadczeniach z Wahidem nikt juz nie tgsknit za czasa-



mi An-Nadziego. Dostojnicy 1 bogacze byli zadowoleni,

a dla harafisz nastat kolejny okres nedzy i wldczegi.

8

Stonce dokonato rocznej wedrowki, czasami §wiecito na
czystym niebie, to znéw chowato si¢ za chmurami. Aziz
odnowit meczet, po $mierci imama Isma'ila wybral nowe-
go — Chalila ad-Dahszana, odnowit réwniez sabil, wodo-
poj dla zwierzat i stary kuttab.

Raifa owdowiala i mieszkata teraz w swoim domu tylko

ze sluzacymi. Po drugim mezu odziedziczyta pokazny
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spadek. Siostry przestaly si¢ kontaktowac, staty si¢ sobie
zupetnie obce, a nawet wrogie. Raifa uwazata, ze Aziza jest
przyczyna wszelkiego zta, ktore ja dotkneto, ze jeszcze

w kolebce tchneta w nig ducha nieszczegscia. Lamiagc wszel-
kie tradycje, Raifa odwiedzita w wigzieniu bytego megza.
Tym samym zadeklarowata, ze pomimo wszystkich wczes-
niejszych wydarzen nadal darzy go mitosScia.

I tak mijaty lata, w ktorych dziato si¢ niewiele rzeczy
dobrych, za to bardzo duzo ztych.

9

Pewnego dnia doniesiono Azizowi, ze jeden z jego ro-
botnikoéw zginat podczas przenoszenia workdéw ze zbozem.
Na imi¢ miat Aszur i uwazat — nie bez racji — ze pochodzi

z rodziny An-Nadzich po linii Fathiji, pierwszej Zony 1 mat-



ki corek Sulajmana. Wspoélczujace serce Aziza napetnito sig
smutkiem. Wyprawit Aszurowi pogrzeb, a wdowie przy-
dzielit miesigczny zasitek. Dowiedziat sig, ze jego corki po-
wychodzity za maz, a w domu zostata tylko szescioletnia
Zahira. Zaproponowal wigc matce, zeby oddata corke na
stuzbe do jego domu. Kobieta przyj¢ta propozycije z zado-
woleniem i Zahira przeniosta si¢ do apartamentu Azizy,
tak jakby przeniosta si¢ do raju. Jadta dobre rzeczy, miata
piekne stroje 1 tu objawila sig jej uroda. A ze dobrze wy-
konywata swoje obowiazki, Aziza ja polubita i traktowata
inaczej niz inne stuzace. Postata ja nawet do kuttabu. Aziz
nie widywat dziewczynki, w ogole si¢ nig nie interesowat,
ale prosil matke, zeby ja dobrze traktowata.

— Pamigtaj, ze ona nalezy do rodu An-Nadzich — przy-
pominal zartobliwie.

273

10

Mingto dziesig¢ lat. Matka Zahiry odwiedzita Aziza

w biurze. Zupetnie jej nie pamigtat, ale przypomniata mu
o sobie i robotniku Aszurze, ktory zginat w jego firmie.
Dhugo mu za wszystko dzigkowata, a wreszcie oznajmita:
— Oby jak najdhuzej trwala twoja potega, Abd ar-Rabbi-
hi prosi o reke Zahiry.

Aziz przypomniat sobie dziewczyng, o ktorej rowniez

zapomnial.



— Uwazasz, ze jest dla niej odpowiedni?

— Wspanialy mlodzieniec i dobrze zarabia — powiedzia-
fa z duma.

— No to niech bedzie. Z Bogiem.

11

Przy kolacji poinformowat wielmozne panie, Azizg 1 11-
fat, o swojej decyzji.

— Abd ar-Rabbihi? Ten piekarz? Przeciez to mut - ro-
ze$miala si¢ jego zona.

— Ta wspaniala dziewczyna zastuguje na lepszego mg-
7za — zaprotestowala Aziza.

— Oczekujesz, ze poprosi o jej reke jakis kupiec?

— Z taka uroda mogtaby si¢ tego spodziewac.

— Chtopiec wydaje si¢ dla niej odpowiedni, matka jest
zadowolona. Nie wolno straci¢ okazji dla jakiej$ wizji, kto-
ra moze si¢ nigdy nie spetnié. Zreszta datem juz swoja
zgode, a poza tym to do niej przede wszystkim nalezy de-
cyzja.
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Aziza, ktora nie mogla przebole¢, ze wybrano takiego
kandydata, 1 ciagle powtarzata ,jaka szkoda!", przygoto-
wala dla Zahiry wyprawe $lubna. Znalazty si¢ w niej stroje,
miedziane naczynia 1 t6zko.

Aziz przed wyjsciem do biura pit swoja poranna kawe,



gdy przyszta jego matka, prowadzac Zahirg, ktora chciata
si¢ pozegnac i podzigkowac za wszystko.

— Chodz, Zahiro, ucatuj reke swojego pana — powie-
dziala Aziza do dziewczyny.

— Nie ma takiej potrzeby, mamo - szepnat.

Zahira, zmieszana 1 zawstydzona, stan¢ta w drzwiach.
Aziz, cheace ja zachecié, aby do niego podeszta, spojrzat

w jej kierunku i ogarneto go takie zdumienie i nieopisany
zachwyt, ze przez kilka sekund siedzial oniemiaty. Szybko
jednak si¢ opamigtat i oderwat od niej wzrok, wiedzac, ze
patrza na niego matka i zona. Jak taki skarb mogt si¢ tak
dhugo ukrywa¢ w mieszkaniu matki? Jakim cudem nic

o nim nie wiedziat? Ma wdzigczna figure, zgrabniejsza niz
niejedna tancerka, cudownie czysta cerg, odurzajacy czar
w oczach. Jest zabodjczo pickna. Wykorzystat moment, gdy
zona zajela si¢ karmieniem dziecka, 1 powiedziat:

— Gratuluje, Zahiro.

— Pocatuj swojego pana w rek¢ — powtorzyla Aziza.
Wyciagnat dton. Zblizyla sig. Jej czarne jak wegiel, pro-
ste wlosy pachnialy gozdzikami. Poczut dotyk jej ust. Spoj-
rzat na nia jeszcze raz, gdy wychodzita. I nagle pomyslat
w natchnieniu, ze pewnego dnia zdarzy sig cud.
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Zwykle rano w drodze do pracy Aziz jedzie najpierw



powozem do meczetu Al-Husajna, gdzie odmawia Al-Fa-
tihe, potem skreca w ulicg As-Sikka al-Dzadida i dalej uli-
cami As-Sagha 1 An-Nuhhasin dociera do hurtowni. Tym
razem w powozie przebywalo tylko jego ciato, duch szybo-
wal w przestworzach. Czyzby wreszcie si¢ dowiedzial, dla-
czego $wiect stonce, dlaczego gwiazdy blyszcza w nocy,

o czym moOwia piesni w takiji, dlaczego dla wariatow
szczescie to meka, dlaczego Smier¢ napawa nas smutkiem?
Ta picknos$¢ przez dziesig¢ lat przebywata pod jego opieka.
Jak to sig¢ stato, ze zniknat dla niego czar matki i Zony?
Czy ta dziewczyna jest §wiadoma swojego bogactwa, czy
raczej bezwiednie porywa wszystko dokota jak wichura?
Jej matka chyba postradata zmysty, wydajac ja za tego pie-
karza. Jak sprawi¢, zeby deszcz przestat pada¢? Ghupota
serc sprowadza nieszczescia.

W przeddzien §lubu wieczorem matka Zahiry odwie-

dzita go, aby podzigkowaé. Przygladat si¢ jej z ciekawoscia:
stara kobieta ze §ladami wielkiej urody na twarzy.

— Wszystko w porzadku? — spytal, ttumiac gniew.

— Dzigki Bogu i dzigki panu.

— Nie pospieszytas si¢?

— Od poczatku byta mu przeznaczona, przy jej urodze-
niu odmowilismy Al-Fatihe.

Przeklinat ja w duchu. Dlaczego nie mozna robi¢ tego,

co si¢ chce?



14

Slub Zahiry i Abd ar-Rabbihiego byt skromny. Piekarz
ostatni raz ja widzial, gdy miata szes¢ lat, 1 przyzwyczait
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si¢ do mysli, ze bedzie jego zona. Ale kiedy ja ujrzat w noc
poslubna, porazita go jej uroda. Miat dwadziescia jeden
lat, byt wysoki, muskularny, o twarzy pospolitej, pucotowa-
tej, ze sptaszczonym nosem i wielkimi wasami, z lokiem
nad czolem, ktory stanowil resztk¢ wtosow ogolonej na
tyso gtlowy. Wychowany tradycyjnie, modlit si¢, wykonujac
dwa poktony, a wobec zony, jak nakazuje obyczaj, byt su-
rowy, stanowczy 1 wladczy, gleboko kryjac uczucia.
Zahirze spodobata si¢ jego mgskos¢, znalazta spokoj

przy jego boku i uznala, ze jest jej przeznaczeniem.
Zamieszkala w suterenie, w mieszkaniu ztozonym z jed-
nego pokoju i korytarza spetniajacego funkcje kuchni i ta-
zienki. Pamigtata utracony raj, ale instynkt jej podpowia-
dal, ze byt to przej$ciowy hotel, w ktorym byta gosciem.
Suterena jest jej prawdziwym domem i celem, tu ma swo-
jego mezczyzng, tu realizuje swoje marzenia i cieszy si¢
spokojem serca.

Abd ar-Rabbihi byt tak zakochany, Ze o malo si¢ nie
zdemaskowat, ale tez przesadzil w okazywaniu me¢zow-
skiej wladzy. Nie minat nawet miesiac od slubu, gdy zapy-

tal zone:



- Jak dlugo zamierzasz siedzie¢ bez pracy niczym pa-
nienka z dobrego domu?

- A co chcesz, zebym robita?

- Reka, ktora nie pracuje, jest nieczysta - pogrozit.
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Zahira, ubrana w niebieski roboczy dzilbab, ktory zakry-
watl szyje i rece, chodzita po ulicach i sprzedawata stodycze.
— Rachattukum, dzieci! - krzyczata.

Na ulicy poznata sama siebie, odkryta swdj urok 1 ma-
giczna sile. Pozerano ja wzrokiem, opowiadano sobie o nigj
z zachwytem, jej widok czarowat i prowokowat. Poczuta
si¢ silna, rozpieszczona przez naturg 1 ludzi. Zaloty przyj-
mowata z duma i wyniostoscia i byta coraz bardziej pewna
siebie, a nawet zarozumiata.

17

Matzenskie wigzy Abd ar-Rabbihiego i Zahiry coraz bar-
dziej si¢ zaciesniaty. On byl jej mezczyzna, ona jego bo-
stwem. Traktowat ja tak, jak zgodnie z tradycja m¢zczyzna
powinien traktowac zong, ale stwierdzit, ze jest rGwnie
twarda jak kochajaca, rownie gniewna jak wierna. Uro-
dzita mu syna Dzalala; smak macierzynstwa przenikal ja
cata, obdarowujac nowa radoscia.

18

Abd ar-Rabbihi dostarczat chleb do willi wielmoznej



pani Raify. Ktérego$ dnia zapytata go:

— Dlaczego pozwalasz zonie walgsac si¢ po ulicach?
— Ona pracuje 1 zarabia, prosz¢ pani.

— Zarabia¢ mozna na wiele sposobow. Jestem samotna,
przydataby mi si¢ sluzaca. U mnie zarobi wigcej 1 nie bg-
dzie narazona na niebezpieczenstwa ulicy.

— A co z Dzalalem?
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- Nie rozdzielg matki 1 syna - powiedziata zachecajaco.
Propozycja potechtala jego ambicjg.

- Matka, ojciec i syn sa do pani ustug — powiedzial.

19

Pani Raifa? - zaniepokoita si¢ Zahira.

Samotna i bardzo bogata dama.

Ona jest $miertelnym wrogiem pani Azizy.

Nie nasza sprawa. Poza tym praca u niej jest tatwiej-
sza i bardziej optacalna niz zebranie na ulicach z koszem
na jednym i dzieckiem na drugim ramieniu.

- Lepiej bytoby pracowac u pani Azizy.

- Ale ona cig o to nie prosila, a to znaczy, ze ciebie nie
chce.

Zahira zamilkla, ale sen o raju powrdcit.

20

Wiadomos$¢ wywotala gniew Azizy.

- Alez z niej raptus! — krzyknela.



- Nie ma na mysli nic ztego, po prostu szuka dobrego
zarobku - skomentowata Ilfat.

- Jesli o nig chodzi, to my mamy pierwszenstwo.

- Ona ma mate dziecko, nie moze zostawi¢ go samego,

a gdyby je tu przynosila, naniostaby brudu - protestowata
[lfat.

Aziz z zainteresowaniem stuchal wymiany zdan mig-

dzy matka i zona i byt pewien, ze Ilfat nie pragnie powrotu
Zahiry. Czul w sercu uktucia niepokoju, jak kto$, kogo
°barcza si¢ wina, wskazujac nan palcem.

- Ilfat ma absolutna racj¢ - powiedziat zdecydowanie.
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Zahira czesala wlosy Raify, gdy stuzaca zapowiedziata
goscia:

— Ma'allim Muhammad Anwar.

Z rozmowy Raify ze stuzaca Zahira wywnioskowata, ze
przyszedt syn jej zmartego me¢za. Pasierb utrzymywat z nia
kontakty nawet po tym, jak odwiedzila w wigzieniu pierw-
$zego meza.

Teraz wszedt szybkim krokiem, uktonit si¢ 1 podat wdo-
wie po ojcu elegancki pakunek.

— Kawior!

Przyjeta prezent z radoscia 1 podzigkowata.

Muhammad byt mlodym me¢zczyzna $redniego wzro-



stu, o niebrzydkiej twarzy, ubranym w pigkna dzubbe*

1 kuftan**.

— Jakis$ ty dla mnie dobry, Muhammadzie.

— Zalezato mi, zebys$ pierwsza sprobowata kawioru

z mojego sklepu, zanim go kupia inni klienci.

— A kiedy mi pozwolisz za niego ptaci¢ jak innym
klientom?

— Kiedy stonce zacznie wschodzi¢ na zachodzie — od-
powiedziat, popijajac nap6j cynamonowy z migdatami oraz
orzechami laskowymi 1 wloskimi.

— Jeste$ naprawde dobry, Muhammadzie.

Jego spojrzenie przypadkiem padio na Zahirg pochio-

nigta czesaniem Raify. Po prostu oniemiat, nie mogt uwie-
rzy¢ wlasnym oczom. Wbit wzrok w szklanke z napojem
Dzubba — rodzaj dtugiej sukni rozcigtej z przodu, z szerokimi
regkawami,

noszonej gldwnie przez szajchow i alimoéw (uczonych).
Kuftan - wierzchni kaftan rozcigty z przodu, z dlugimi rekawami, okre-
cony szerokim pasem.
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1 w duchu powtarzat: ,,Boze, ratuj przed swoimi stworze-
niami".

- Jak ci idzie handel? - spytata Raifa.

Wyrwal si¢ jako$ ze $wiata oczarowania.

- Bardzo dobrze, dzigki Bogu.



Zahira zauwazyta wpatrzone w nig btagalnie, o$lepia-

jaco btyszczace oczy 1 uSmiechngla si¢ do siebie.

22

Muhammad Anwar odwiedzat Raife przy kazdej nada-
rzajacej si¢ okazji. Zahira przywykta do jego wizyt, a takze
rozkochanych, udreczonych spojrzen. Robit wszystko, by
nie budzi¢ w Raifie podejrzen, z szacunku dla niej 1 jej
domu.

Nie byto mezczyzny, ktéry by nie oszalat, zobaczywszy
raz Zahirg. Ona sama zaczg¢la wierzy¢, ze jest najpick-
niejsza kobieta w dzielnicy, a do tego pochodzi z rodu
An-Nadzich, tak jak wielki ma'allim Aziz. Jak to si¢ dziw-
nie plecie na tym bozym $wiecie - mys$lata. Jedne kobiety
maja domy, inne mieszkaja w suterenach. Jedna dostaje za
meza bogatego kupca, inna piekarza. Los jej samej zostat
przypieczgtowany, kiedy jeszcze byla $lepa. A teraz in-
stynktowna sktonno$¢ do meza nie daje jej juz zadowole-
nia. Zycie to nie tylko namietnos¢ i macierzynstwo, nie tyl-
ko bieda i haréwka albo zludny raj na stuzbie u bogate;j
damy. Nie po to si¢ ma wielkie mozliwosci, zeby je roz-
trwoni¢ w poddanstwie. Zahira zmieniata si¢ powoli, ale
zdecydowanie. Z dnia na dzien robita krok do przodu,

z tygodnia na tydzien pokonywala odlegtos¢ jednego sko-
ku, z miesiaca na miesiagc — tysiaca skokow. Odkrywata sie-

bie, warstwa po warstwie. Coraz to objawiato si¢ w niej
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nowe, gotowe do walki stworzenie. W myslach osadzata
matke, me¢za, swoj los. Nienawidzita kazdego, kto zadat od
niej zadowolenia z madro$ci przystow, dobroci pani i jur-
nosci meza. Teraz los jej zestal goracy napdj pobudzajacy
wyobrazni¢ 1 wprowadzajacy w stan ciagltego podniecenia.
Kiedys ustyszata, jak Muhammad powiedziat Raifie:

- Wiesz, podobno w Birdzawanie futuwwa jest kobieta.
Raifa rozesmiala sig.

- Chciatabym zobaczy¢ kobiete, ktora niszczy mez-
czyzn.

Zahira spojrzala na nig z podziwem i1 usmiechneta sig,

a w jej sercu rozpality sig¢ tajemnicze ognie. Muhammad
patrzyt na nig wzrokiem pelnym tgsknoty i btagania. Czy
o takim mezczyznie jak on marzy? — pytata sama siebie.
Serce jej nie zabilo, a rozum nie odpowiedzial entuzja-
zmem. Ale i nie chtodem. Wtedy nagle pomyslata, ze sta-
bos¢ kobiety tkwi w sercu, dlatego jej stosunki z mezczyz-
nami nie powinny si¢ opiera¢ na emocjach i instynkcie.
Zycie to cenny dar, otwiera szerokie horyzonty, mito$¢ zas
to Slepy zebrak, ktéry czotga sie po zautkach. Gorsza niz
sam nieszczgs§liwy los jest jego akceptacja - pomyslata.

23

Zahira siedziala wlasnie w salonie, karmiac dziecko,

gdy do domu wpadt Muhammad. Zmieszana, szybko scho-



wala pier§ 1 owingta glowe chusta. Spojrzal na nia niespo-
kojnie i zapytat:

- Gdzie jest pani Raifa?

Byta przekonana, ze blefuje, gdyz niewatpliwie musial
widzie¢ pania Raife jadaca powozem w kierunku placu.
- Pojechata na zakupy - odpowiedziata grzecznie.
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- Mam poczekac? Nie, chyba powinienem wroci¢ do
sklepu.

— Tak. Do widzenia panu — odparta zdecydowanie,
prawie niegrzecznie.

Ale on wcale nie miat zamiaru wyj$¢. Stat jak przygwoz-
dzony, a potem zaczat si¢ do niej zbliza¢. Wzrok miat
zmacony niepohamowang zadza. Zahira cofata si¢ ze
zmarszczonym czotem, wreszcie krzykneta:

- Nie!

— Zahiro... - mamrotal nieprzytomnie.

— Jezeli zaraz nie wyjdziesz, to ja wyjdg.

— Proszeg cig, Zahiro... kocham cig.

- Nie jestem ladacznica.

— Boze uchowaj... Kocham ci¢. — Zaczat si¢ nagle co-
fa¢, jakby przerazony wizja powrotu Raify.

Co zrobi¢, zeby poslubi¢ me¢zatke? — myslal.

24

Zyla opetana buntem, w gotowosci dokonania zmian.



Zycie musi zmieni¢ swoje oblicze. Sila potrafi zmienié gra-
nice wszechs§wiata. Kazda minuta, ktdra mija, nie przy-
noszac zmian, to zwycig¢stwo nieszczgscia 1 upokorzenia.
Jak rozpoczaé¢ walke? Skorzystata z okazji, ze pania Raife
rozbolata glowa, 1 zaproponowata:

- Zostang z pania na noc, prosze¢ pani.

— A co powie tw6j maz?

- Nic mu si¢ nie stanie, jak raz sam spedzi noc.

Minety dwie godziny od chwili, gdy zwykle wracata do
domu, i Abd ar-Rabbihi zjawit si¢ z zapytaniem, co si¢
stato.

- Pani jest chora-wyjasnita.
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Milczal, po czym powiedzial z wyrzutem:

— Mogtas mnie zawiadomic.

— Czy ty nie rozumiesz, ze pani jest chora? — znie-
cierpliwila sig.

25

Kiedy Zahira wrécita nast¢pnego dnia wieczorem, Abd
ar-Rabbihi domyslit sig, ze choroba pani byta raczej lekka
1 Ze jego zona nie musiata spedza¢ nocy poza domem.

— Pani cig wcale nie potrzebowata, tym bardziej ze

dom jest peten stuzby — powiedziat ze zloscia.

Zahira tez wpadla w zlo$¢, zreszta szukata pretekstu,

zeby sig poktocic.



— To ma by¢ nagroda za dobry uczynek?

— Zachowujesz si¢ coraz gorzej. Postanowilem, ze juz
wigcej tam nie pojdziesz — powiedzial stanowczo.

— Co za wstyd!

— Do diabta z tym domem i jego wiascicielka!

— Nie mogg by¢ taka niewdzigcznica.

Uderzyt ja w twarz 1 wyszed! z sutereny.

Zahira dostata szathu. Caty thumiony bunt wybucht

z ogromna sita. Walita pigscia w 16zko, nie zwracajac uwa-
gi na placz dziecka. Uderzenie dotkngto ja gieboko, opa-
nowalo jej umyst, nabrato takiej wagi, ze zabito wszelkie
inne doznania. Objela pokdj ostatnim, nienawistnym spoj-
rzeniem 1 wyszta, zostawiajac przesztos¢ w objgciach zapo-
mnienia.
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26

Pani Raifa byta bardzo zdziwiona, widzac Zahire z po-
wrotem zaledwie po godzinie.

— Czy w pani domu znajdzie si¢ dla mnie miejsce? -
spytala dziewczyna.

— Boze, chron nas przed ztem. O co chodzi?

— Zycie z tym mezczyzna przestato by¢ przyjemnoscia.
Raifa kiwata glowa, zachecajac ja do dalszych wyjasnien.
— Zabrania mi u pani pracowac.

— Co za niewdzigczno$¢! — powiedziata z niezadowo-



leniem.

— Uderzyt mnie.

— Bestia! Nie wie, jaki skarb mu si¢ trafit — rzekta obu-
rzona. - Ale ja nie chcialabym niszczy¢ rodziny - dodata
po zastanowieniu.

— Wiem, co robig.

— A wigc czyj si¢ jak u siebie w domu — zaprosita ja

z u$miechem.

27

Abd ar-Rabbihi jakatl si¢ i mamrotal pod nosem prze-
prosiny, wstydzac si¢ spojrze¢ na wielmozna pania Raife.
- To tylko policzek, nic groznego sig nie stato, nie zro-
bitem jej krzywdy.

- Mylisz sig, nic nie rozumiesz.

- Ona ma wroci¢ do domu ze mna, teraz — mowit
grzecznie, ale zdecydowanie.

- Wrbci, gdy zrozumiesz, ile jest warta.

Z trudem zebrat si¢ do wyjscia, a $wiat przestonita mu
czerwona mgla gniewu.
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28

Siedzial w gospodzie, pijac tapczywie czarke za czarka

1 wycierajac wasy rgkawem niebieskiego dzilbabu. Caty czas
moéwil o Zahirze.

- Uciekla z dzieckiem.



- Jeste$ szmata - mruknat jaki$ pijak.

- Wielmozna pani Raifa ja podburza — protestowat

Abd ar-Rabbihi.

- Zachowaj si¢ jak m¢zczyzna — skarcit go wiasciciel
gospody.

- To znaczy jak?

- Rozwiedz sie.

- Moglbym ja nawet zabi¢ z tatwoscia — powiedziat

z gniewem piekarz.

Futuwwa Nuh ryknat $miechem 1 klepnat go w kark.

- Oho, znalazl si¢ Antara*!

- Mojego najwigkszego ma'allima prosz¢ o rad¢ — zwr6-
cit si¢ Abd ar-Rabbihi do futuwwy z pokornym btaganiem.
- Depcz ja, az zrobisz z niej szmatg — poradzit futuw-
wa; oczy miat czerwone z przepicia i od narkotykow.

- Rozwod da ci spokdj - wtracit szajch dzielnicy.

- W takiej sytuacji rozwod jest oznaka bezsilnos$ci -
osadzit futuwwa.

- Kto powiedziat, ze matzenstwo to potowa wiary? Ra-
czej potowa bezboznos$ci — podsumowat Abd ar-Rabbihi.
29

Abd ar-Rabbihi szedl w ciemnos$ci chwiejnym krokiem

do domu pani Raify. Pier§ wypetniato mu upojenie alkoho-
Antara - stawny poeta przedmuzutmanski, wzor arabskiego rycerza.
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lowe 1 gniew. Walczyly w nim tradycyjne pojmowanie meg-
sko$ci 1 obezwladniajace szepty uczucia. Stanat pod do-
mem 1 zawotat ochryptym glosem:

- Wyjdz, Zahiro! Wyjdz, dziewczyno! Mam w sobie
ogien z piekarni i diabta z podziemi.

Otworzyto si¢ okno, z ktorego wyjrzat imam meczetu.

Co to za wariat tak si¢ wydziera? — zapytal z gniewem.

Jestem Abd ar-Rabbihi, piekarz.

IdZ stad, przeklety pijaku!

Chcg mojej zony. Prawo jest po mojej stronie.

Dos¢ tych awantur i napadania na przyzwoite domy!

To co, mam szuka¢ sprawiedliwosci u szatana?

Badz przeklety! - krzyknat imam.

Abd ar-Rabbihi walit pigsciami w drzwi domu, dopoki
nie pojawit si¢ szajch dzielnicy, ktory chwycit go za rece
1 odciagnal na bok.

- Zamknij si¢, wariacie. Chodz ze mna, wstawig si¢ za
toba u wielmoznej pani Raify.

30

Pani Raifa byta wsciekta.

- Ten podty piekarz najpierw robit awantury Zahirze,

a teraz nie daje spokoju mnie! - krzyczala, gdy przyszedt
szajch dzielnicy.

- On tylko chce ci stuzy¢.

- Nie wiesz, jaki jest bezczelny! Mam mu ja oddac,



zeby sig na niej mscil?

- Mysle, ze on ja kocha, proszg pani.

- To zwierze! Nie wie, co to jest mitos¢.

- A jezeli skorzysta z praw meza i kaze jej wroci¢ do
domu?

- Ze mna nie wygra.
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31

Futuwwa zaprosit Abd ar-Rabbihiego do kawiarni, gdzie
mial swoje state miejsce. Dlugo mu si¢ przygladat, po czym
powiedzial stanowczym tonem:

— Rozwiedz si¢ z ta kobieta.

Piekarz zaniemowit. Ogarngta go rozpacz. Zrozumiat,
ze Raifa wiedziata, jak si¢ zemscic.

— Co, stracite§ mowg?! — krzyknat futuwwa niezado-
wolony.

— Przeciez sam, nasz wladco, powiedziates, ze rozwod
to oznaka bezsilnosci.

— Bo tez jeste$ bezsilny.

— Prawo jest po mojej stronie, nasz wtadco.

— A ja ci méwig, ze masz si¢ rozwies¢ — rozkazat fu-
tuwwa.

32

Doprowadzono do rozwodu. Abd ar-Rabbihi szedt do

sedziego jak na szubienicg. Sen si¢ skonczyl, perta si¢ zgu-



bita. Zahira byta upojona zwycigstwem 1 wolnoscia.

W glebi duszy czuta jednak lekki smutek, stracita na za-
wsze co$ cennego. Przyciskata do piersi synka, owoc praw-
dziwej milosci. Wkrotce jednak ambicja kazala jej zrekom-
pensowac sobie stracony czas i jej osobowos¢ ukazata si¢
w calej pelni: twarda, okrutna, pelna dumy, zdolna do cier-
pienia.

Pani Raifa byta z siebie zadowolona:

- Zrobig wszystko, co postanowig - przechwalala sig.

To prawda, jest kobieta silna i wplywowa, ale zrealizo-
wala to, co chciala, przy pomocy futuwwy - myslala Zahira.
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Wieczne marzenie i fatalna w skutkach t¢sknota An-
-Nadzich do $wiattosci gwiazd.

33

Zahira usmiecha si¢ zachecajaco. Oto Muhammad An-
war, kupiec handlujacy kawiorem, gratuluje jej wolnosci

1 odzyskanej dumy, a korzystajac z nieobecnosci pani Rai-
fy, ktora poszta na zakupy, szepcze jej do ucha:

- Czekam, moje serce czeka. — Oczy btyszcza mu po-
zadaniem. - Tak jak Bog 1 Jego Prorok nakazali.

Ciekawe, jak on na mnie patrzy. Jak kupiec na stuzaca?
Prawde mowiac, nigdy mi si¢ nie podobat, jest staby, po-
korny, ale moze ze mnie uczyni¢ damg. Czy moze by¢ lep-

sza partia?



Zahira usmiecha si¢ zachgcajaco.

34

Abd ar-Rabbihi byt tak pijany, ze podtoga w knajpie
usuwata mu si¢ spod nog.

- Czy to wstyd, gdy mezczyzna placze? - spytat Sun-
kura.

- Owszem, jesli jest wielko$ci muta, jak ty - roze$Smiat
si¢ tamten.

Piekarz obejmowat czarg, kotysat si¢ w prawo 1 lewo,
jakby z nia tanczyl, i mowit do siebie:

- Znikaj, Abd ar-Rabbihi, znikaj, ukryj si¢ w ciemno-
sciach. Nawet piaszczysta ziemia dzielnicy jest silniejsza
od ciebie. Czy probowate$ swojej sity w inny sposéb, niz
Pchajac ciasto do pieca? Co sig z toba dzieje? Namawiali
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cig, zebys si¢ rozwiddl, i rozwiodtes si¢. Jedno stowo 1 po
wszystkim. Nawet wesz stawia opor, ale nie ty. Twoi wro-
gowie majq uciechg.

- Postuszenstwo rozkazom futuwwy to honor - ostrzegt
go Sunkur.

— Bogu dzigki. Ale inna sita mnie niszczy.

- Jaka?

— Milos¢ do tej dziewczyny z piekta rodem.

— To rzeczywiscie wstyd dla mgzczyzny.

,,Dziwy na Boga, dziwy" - zaspiewal Abd ar-Rabbihi



glosem przypominajacym ryk osta.

- Zacznij $piewaé. Spiewacy, tak jak ty, nie maja szcze-
$cia w mitosci.

Wielu zyczliwych mu ludzi wstawito si¢ za nim u wiel-
moznej pani Raify i Abd ar-Rabbihi znowu zaczat dostar-
czac¢ chleb do jej domu.

— Nie jest juz pani na mnie zfa? — zapytat kiedys.

- Bylo, mingto - odpowiedziata chtodno.

- Niech mi pani pozwoli zosta¢ z nia przez chwilg sam
na sam — poprosit.

- Nie.

— Porozmawiam z niag w pani obecnosci.

Raifa zastanawiata si¢ chwilg, po czym zawotata Zahi-
re. Dziewczyna przyszta w granatowym dzilbabie i wy-
gladata jak §wieza roza. Patrzyli na siebie. Zahira nie spu-
$cita wzroku ani nie mrugnela, obca, daleka i zimna. Ale
w duszy toczyta ze soba ostra walke.

— Zapomnijmy o tym, co si¢ stato. Mam czyste inten-
cje, zaluje tego, co zrobitem.
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Nie odezwala si¢ stowem.

- Powiedz co$, Zahiro - odezwala si¢ Raifa.

- Pragng, zeby$ do mnie wrocila. Przeciez tyle razem
przezylismy.

- Nie — mrukneta.



- Nie da si¢ o tym zapomnie¢, przezyliSmy razem pigk-
ne dni.

Po raz pierwszy spuscita wzrok, ale powiedziata zdecy-
dowanie:

- Ani ja dla ciebie, ani ty dla mnie.

36

Muhammad Anwar wkradt si¢ do domu pani Raify pod-
czas jej nieobecnosci.

- Nie mam prawa tu przychodzi¢ - rzekt. - Dla ciebie
ryzykuje¢ wszystko. Chodz ze mna, pobierzemy si¢ natych-
miast.

- Kto ci powiedzial, ze si¢ zgodze?

- Kocham cig, Zahiro - btagat.

- W takim razie dlaczego mnie namawiasz, abym
uciekta z toba jak ztodziejka?

- Nie ma wyjs$cia, pani nie chce si¢ zgodzi¢.

- Rozmawiates$ z nig o tym? - spytata zdziwiona.

- Tak, jest uparta 1 dumna - powiedziat ze smutkiem,
spuszczajac wzrok.

Byt to dla niej cios w samo serce.

- Pochodz¢ z rodu An-Nadzich - odrzekta z godnoscia.
- Uparta i dumna, zakazata mi przychodzi¢ do domu,
w ktoérym si¢ urodzitem.

Spadta na nig burza gniewu.

- Idg z toba, natychmiast! - krzykneta.
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37

Zahira i Muhammad Anwar, sprzedawca kawioru,

wzigli slub, co Raife doprowadzito do wsciektosci. Zarzu-
cita Zahirze zto§liwos¢ i1 zdradg. W dzielnicy huczato od
komentarzy. W zachwytach méwiono, ze to szczesliwe wy-
darzenie jak Noc Przeznaczenia, ze milo$¢ sprawia cuda.
Zahira zabrala ze soba Dzalala, z czego Muhammad byt
bardzo zadowolony 1 uwazat si¢ za najszczesliwszego czto-
wieka na ziemi.

Zahira po raz pierwszy poczula si¢ prawdziwa pania

domu. Miata wielopokojowe mieszkanie z tazienka 1 kuch-
nia, drogie meble, zbiornik, ktéry codziennie napetnial no-
siwoda, miata pigkne stroje, haftowane milaje, ztote arus
al-bur”™u, nosita ztote naszyjniki, w uszach kolczyki, ztote
bransoletki na r¢kach, srebrne na nogach. Stot byt zawsze
zastawiony smacznymi potrawami, prawie tak wytworny-
mi jak te, ktore si¢ podaje w domu Aziza czy Raify. Byta
pania domu, ale potrawy przygotowywata sama.

Minatl miesiac i postanowila wyj$¢ z zamknigcia i od-
wiedzi¢ matke, sasiadki i meczet Al-Husajna. Ludzie wi-
dzieli ja w coraz to nowych strojach i chwalili Boga Stwor-
ce Wszech$wiata.

38

Muhammad byt niewyobrazalnie szczgsliwy w matzen-



stwie. Bez przerwy wyznawat Zonie mito$¢, podziw 1 abso-
lutne oddanie. Rozpieszczat ja bezgranicznie. Nie byt jed-
nak zadowolony z tego, ze wychodzi z domu 1 pokazuje
wszystkim swoja ol§niewajaca urodg. Robit na ten temat
bardzo delikatne uwagi, ale tylko psut jej nimi humor, a ze
tego nie chcial — szybko si¢ wycofywat. Stwierdzit w koncu,
ze jest w stanie znie$¢ wszystko, byleby si¢ nie gniewata
292

1 nie byla smutna. Byt zbyt staby, zeby zachowywac sig¢ tak,
jak tego wymagatly od me¢za tradycje i obyczaje, za staby

na jakikolwiek opor. Stat si¢ niewolnikiem mitosci, jej
igraszka, 1 si¢ z tym pogodzit. W gi¢bi duszy n¢kata go
przerazajaca mysl, ze ona, jego bostwo, jeszcze do niego
nie nalezy. A moze nawet nigdy nie bgdzie nalezala, bo nie
moze by¢ niczyja wlasnoscia. Czul si¢ pokonany, twarz

mu pozotkla jak choremu, szukat usprawiedliwien i pocie-
chy w iluzji, pokrywat gorycz porazki podarunkami i stod-
kimi stowami. Byt jej niewolnikiem, nie panem ani partne-
rem, i byl wart tyle, ile miat w r¢ku, a nie w sercu czy

w ciele. Czerwien wschodu i czerwien zachodu przesta-

ty si¢ dla niego ro6zni¢. Bedzie delikatny 1 tagodny, aby méc
si¢ cieszy¢ u$miechem rozanych ust, spojrzeniem czaru-
jacych oczu i cudowna linia szyi.

Pewnego dnia Zahira odwiedzita wielmozna pania Azi-

zg, swoja dobrodziejke, pocatowala ja w reke 1 powiedziata:



— Warunki mnie zmusily, zebym poszta do innego do-
mu, ale serce pozostato tutaj.

Azizg ucieszyly jej dobre stowa, ucalowata ja w policzki
1 posadzita obok siebie, traktujac jak réwna sobie. Zahirg
napehnita duma i rado$¢. Pity napdj cynamonowy, jadty
orzechy 1 migdaly. Aziza pytata o zdrowie me¢za 1 Dzalala.
Takze wielmozna pani Ilfat przyszta powita¢ przybyta

i zapytac, jak jej si¢ powodzi.

— Twoja uroda musiata zosta¢ doceniona, wszak pigk-
no rzadzi Swiatem.

— To wszystko dzigki twojej dobroci i modlitwom,

o najwspanialsza z kobiet - odpowiedziata Zahira.

293

40

- A Raify nie odwiedzisz? - spytat Muhammad.

- Arogantka, niech ja diabli wezma.

— Dostanie szatu.

— A niech dostanie.

- Jest zta 1 nie cofnie si¢ przed niczym.

— Jeste$ chyba megzczyzna — powiedziata, patrzac na
niego ztosliwie spod przymknigtych powiek.

Poczut uktucie w sercu.

41

Pewnego wieczoru dzielnica byta §wiadkiem niezapo-

mnianej sceny. Zahira paradowala w wytwornej milai, gdy



zatrzymal si¢ przy niej powdz pani Raify.

— Zahiro! — krzykngela Raifa, wychylajac si¢ z powozu.
Zahira odwrocita si¢ zmieszana, ale musiata podej$¢

1 si¢ przywitac, co widziato wielu ludzi, wérod nich futuw-
wa, imam meczetu 1 Abd ar-Rabbihi.

— Zdrajczyni! — moéwita Raifa z nuta pretensji, ale i sym-
patii. — Kiedy mnie odwiedzisz?

— W najblizszym czasie, prosze pani - odpowiedziata
Zahira, jeszcze bardziej zmieszana. - Nie mogtam, bo...

— Bedg bardzo rada gosci¢ swoja wierna stuzaca — prze-
rwata Raifa, zmieniajac nagle ton.

Zahira wpadia w gniew.

— Jestem taka sama panig jak ty! — krzykneta ze ztoscia
i odeszta.
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Po dzielnicy hulaly i wyly wiatry amsziru, a Abd ar-
-Rabbihi pil na umér w knajpie, opowiadajac dziwny sen,
ktéry go nawiedzit ostatniej nocy:

— Snilo mi sig, ze chammasin wiat nie wtedy, kiedy
wieje zawsze.

— To jaki$ diabelski sen - roze$mial si¢ Sunkur.

— Wyrywat drzwi z doméw, reczne wozki z rak ludzi,
zrywat nakrycia glowy. Z nieba leciat kurz, jakby padat

deszcz.



— A co sig stato tobie?

— A jatanczyltem, siedzac na rasowym koniu.

— Dobrze przykryj tytek, zanim za$niesz - poradzit
Sunkur.

43

Muhammad Anwar coraz czg¢$ciej odczuwat pelzanie
strachu po catym ciele. W jego ciasnym $wiatku czaity si¢
grozne fantomy. Czyzby miat go spotkac los piekarza Abd
ar-Rabbihiego? Probowal co§ wyczyta¢ z twarzy Zahiry,
a gdy nic z tego nie wyszto, zebral si¢ na odwagg i zaczal
roZmowe:

— Nie powinna$ wychodzi¢ z domu, Zahiro. Jestes$

W czwartym miesigcu ciazy.

— Jeszcze mam duzo sity.

Z czutoscia glaskat gtowke Dzalala 1 mowit tonem
mozliwie najlagodniejszym:

— Rzucita§ wyzwanie potedze, z ktdra nie ma zartow,
wigc madrze byloby raczej nie pokazywac si¢ jej na oczy.
— Zdaje sig, ze si¢ przestraszytes.
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— Chce raczej chroni¢ nasze szczgscie.

— Mam prawo czu¢ si¢ wolna, nic zlego nie robig.

— Prawde mowiac, nie podoba mi si¢ to, ze wychodzisz
z domu.

— Prawde mowiac, nie podoba mi sig to, czego ode



mnie zadasz.

— Jestem twoim mezem.

— Czy to znaczy, ze mozesz mnie thamsic¢?

— Uchowaj Boze, ale mam niezaprzeczalne matzenskie
prawa do ciebie.

— Nie masz — odpowiedziala, a chmura zto$ci zastonita
pigkno jej twarzy.

Wabhat si¢, czy milcze¢, czy obstawaé przy swoim. Nie
mogt sie jednak pogodzi¢ z tak pogardliwym traktowaniem.
— Mam swoje prawa.

— Twoje prawa przyprawiaja mnie o bol gtowy.

— Mam prawo zada¢ od ciebie postuszenstwa - odpo-
wiedzial zdecydowanym, niezwyktym u niego tonem.
Patrzyta na niego zdziwiona, co jeszcze bardziej go
gniewato.

— Catkowitego postuszenstwa — dodal.

Jej twarz wyrazata kategoryczna odmowge i atmosfera

w domu zrobila si¢ ciczka.
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Rozpaczat, Ze ja traci, ale rozpacz dodawata mu odwa-
gi. Byt w sklepie, gdy zauwazyt, ze wychodzi z domu. Wy-
biegt i zagrodzit jej drogg.

— Woracaj do domu! — krzyknat.

— Nie réb skandalu — szepngta zdumiona.

— Wracaj do domu, powiedziatem.
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Zauwazyla spojrzenia ludzi pelznace w jej kierunku jak
weze 1 byta zmuszona wrocic.

45

Wieczorem wybuchta w domu burza, ktorej si¢ spo-
dziewat. Nie byl cztowiekiem trzymajacym w sobie gniew,
psujacym domowa atmosfer¢ awanturami i sprawiajacym,
ze pigkna twarz ubostwianej zony deformuje ztos¢. Totez
gotowy byl do wszelkich ustgpstw pod warunkiem, ze po-
stucha jego usprawiedliwionej prosby.

— Nie mysl, ze chcg cig ponizaé, pragng tylko naszego
szczgscia — powiedziat.

Twarz jej si¢ zmienita, nabrata koloru chorobliwie z61-
tego, jak burza piaskowa, z oczu sypaty si¢ iskry gniewu,
ktory przeradzat si¢ w czarna nienawi$¢. Zraniona duma
szykowala si¢ do skoku jak waz.

Bron mnie, Boze, przed tym zlem, bron mnie, Boze,
przed tym sercem — prosit w duchu. Czyz nic mi si¢ nie
nalezy za to, co dla ciebie zrobitem?

46

Zahira znalazta si¢ w potrzasku. Nie chciala uznac si¢

za pokonana, a nie mogta zapomniec¢, jak ja potraktowat
na oczach ludzi. Poza tym nie kocha go, nigdy nie kochata.
Co ma robi¢? Kogo prosi¢ o pomoc? W takich sytuacjach

zona wraca do swojej rodziny, ale ona nie ma rodziny. Po-



zostaje wybor migdzy statusem ponizanej Zony 1 tulaczka.
W wielu domach, z suterena Abd ar-Rabbihiego wlacznie,
cieszono by si¢ z jej sytuacji. Zahirze przyszto na mysl,
zeby p0j$¢ do pana Aziza, syna Samahy an-Nadziego,
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waznej osoby w dzielnicy 1 przyjaciela meza. Niech Mu-
hammad widzi, Ze nie jest calkowicie pozbawiona korzeni.
Wslizgneta si¢ do hurtowni Aziza w milai mokrej od
drobnego deszczu. Poszta prosto do jego biura. Byl sam,
pigkny, peten godnosci pan w §rednim wieku, z przed-
wczesnie posiwiatymi wasami. Poznat ja od razu, nie mu-
sial si¢ wysila¢, zeby sobie przypomnie¢ te cudowne oczy
po obu stronach ztotej burku zakrywajacej nos. Wydawalo
mu sig, ze to przeznaczenie wtargneto do jego twierdzy,
gdy ustyszal peten stodyczy gtos.

— Tylko do pana mogg si¢ zwroci¢ ze swoimi ktopotami.
— Boze m¢j, chyba nic ztego... — Probowat zapanowac
nad wzruszeniem.

— Chodzi 0 mojego meza.

— To dobry cztowiek, o ile wiem.

— Ale ostatnio zle mnie traktuje.

— Tak bez przyczyny?

— Zeby mnie ponizy¢.

Opowiedziata mu incydent na ulicy. Aziz zastanawiat

si¢ chwile, potem rzekt:



— To nie byto madre zachowanie, ale nie ulega watpli-
wosci, ze mial do tego prawo.

— W naszej dzielnicy nie wigzi si¢ kobiet w domu.

Aziz uSmiechnat sie.

— Porozmawiam w twojej sprawie, bo nalezysz do An-
-Nadzich, ale musisz by¢ rozsadna, nie zada¢ zbyt wiele.
47

Wstawiennictwo Aziza niewiele dato, dlatego Zahirze

nie pozostato nic innego, jak tylko podporzadkowac si¢
wymaganiom me¢za. Spotkanie z panem Azizem ukazato
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jej jednak mozliwosci, o ktorych nigdy by nie pomyslata.
Sprawy szalone, podniecajace, cudowne, ktdre przeniosty
ja w $wiat marzen. Stwierdzita, ze podoba si¢ Azizowi,

a nawet wigce] — jego oczy mowily, ze jest nig zafascyno-
wany. Ciekawe od kiedy? Fakt, ze kazdy mgzczyzna byt
nig oczarowany, ale pan Aziz to nie kazdy. Poza tym ona
jest me¢zatka, a on Zonaty, do tego w starszym wieku 1 ma
nieposzlakowang opinig. Taki jak on nie spojrzy na me¢zat-
ke, a juz szczegolnie zong przyjaciela. Zreszta jej nie in-
teresuje nielegalny zwiazek. Bo 1 po co? Jej ambicja jest
zdobycie prawa do wolnos$ci. Bezlito$nie podeptata swoje
uczucia, sthumita emocje, co powodowalo, ze czasami po-
padata w stan szalenstwa, jakby saczyta wino ze §wigtego

kielicha.



I oto pojawit si¢ Aziz, posta¢ jak z cudownego snu. Czy
ten sen moze kiedykolwiek sta¢ si¢ rzeczywistoscia? W jaki
sposob? Czy pewnego szczesliwego dnia mogtaby zostac
druga zona pana Aziza, obok pani Ilfat, i prawie legalna
corka pani Azizy, rzadzi¢ w tym wspanialym domu, jez-
dzi¢ powozem z dzwonkami ?

Muhammad Anwar stawat si¢ dla niej coraz mniej waz-
nym, drobnym pytkiem sadzy unoszacym sig¢ nad droga,
ktéra nie ma konca.

48

Wraz z nadej$ciem pory wylewu Nilu, o czym powia-
domity chtopki sprzedajace mtode daktyle, Zahira w cigz-
kich bolach urodzita drugiego syna, Radiego. Muhammad
Anwar byt szczgs§liwy, wszelkie troski i niepokoje znikngty.
Mial nadziejg, ze teraz zacznie si¢ nowy, madry i udany
etap jego matzenstwa.
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Umm Hiszam, akuszerka, odwiedzata Zahir¢ codzien-

nie, dopdki catkowicie nie wrocity jej sity. W czasie ostat-
niej wizyty szepneta jej do ucha:

— Mam dla ciebie list.

Zahira spojrzata na nig pytajaco.

— List z nieba — dodata tamta.

Mtoda kobieta pomyslata o Azizie 1 spytata:

— Co to za list? Pokaz.



— Od Nubha al-Ghuraba, naszego futuwwy. — Grzeszne
mysli akuszerka miata wypisane na twarzy.

Zahira oczekiwata komety ze wschodu, a ta przyleciata

z zachodu. To byta niespodzianka.

— Nie widzisz, ze jestem zona i matka?

— Codziennie widzimy, jak stonce wschodzi, a potem
zachodzi, a ja jestem tylko postancem.

49

Dobre samopoczucie 1 nagla, nielezaca w naturze Mu-
hammada stanowczos$¢ nie trwaly dlugo. Znowu byt staby

i bezradny. Czul, ze Zahira, ta perta bez serca, wymyka

mu si¢ z rak. Nie mogt sobie wyobrazi¢ bez niej zycia. Byla
jego dusza, najwazniejsza osoba, cho¢ niebezpieczna 1 nie-
obliczalna. Dobrze pamigtal, co si¢ stato z Abd ar-Rabbi-
him. Nie ufat jej, ale im bardziej jej nie ufal, tym bardziej
si¢ do niej przywiazywal 1 tym bardziej pragnat utrzymac
ja za wszelka ceng. Przegrana bedzie dlan porazka catego
zycia na tym 1 tamtym $wiecie. Konflikt miedzy Zahira

a Raifg stanie si¢ na zawsze Zrodlem jego niepokojow. Miat
swiadomos$¢ wlasnego nieszczescia i doszedt do wniosku, ze
musi ponies$¢ ofiare.

Siedzieli jak zwykle wieczorem w salonie, ona na kana-
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pie, karmiac niemowlg, on ciagnac fajk¢ wodna, a Dzalal

bawil si¢ z kotem. Muhammad nie kochat juz Dzalala tak



jak przedtem. Odkad Radi przyszedl na §wiat, patrzyl na
Dzalala ztym okiem i zyczyt mu, zeby zniknat z tego $wia-
ta. Nie zmienit jednak swojego zachowania 1 obdarzat go
nieszczerym usmiechem, co dla niego samego byto nie-
przyjemne.

- Mam dla ciebie mita niespodzianke - oznajmit Zonie.

- Ofiarujesz mi spokdj! - UsSmiechngla sig.

- Przepisatem na ciebie moj dom, oto formalny kon-
trakt.

- Jakis$ ty szlachetny! — Az dostala rumiencow z radosci.
Trzypigtrowy dom, w ktérym na parterze miescit sig
sklep z bobem. Muhammad byl zadowolony z jej reakcji

1 dalo mu to trochg spokoju, a ona byta mu wdzigczna, ze
uczynil ja wlascicielka domu, co w podtekscie oznaczato
uhonorowanie jej sity 1 przyznanie, ze zatuje, iz chciat

z nig walczy¢. W gruncie rzeczy nim gardzita i jej mysli
biegly stale w kierunku bogatego Aziza i bedacego u wia-
dzy Nuha al-Ghuraba. Aziz takze ma wtadze, a bogactwo
Nuha ros$nie nieprzerwanie. Aziz ma jedna zong, a Nuh
cztery i stado dzieciakow. Pieniadze i wtadza. Pieniadze
daja wladze, a wtadza pieniadze. Ciekawe, jak to si¢ poto-
czy. Zahira zdaje sobie sprawg, ze to dopiero poczatek. Na
razie snuje plany u boku meza, stuchajac jego regularnego
oddechu.

50



Muhammad Anwar postanowit, Zze swoje bezpieczen-
stwo odda w rece futuwwy Nuha al-Ghuraba. Odwiedzit
go w jego domu 1 usiadt naprzeciw niego w pokoju goscin-
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nym jak dziecko w kuttabie przed szajchem. Zanim zaczal
mowic, wreczyt gospodarzowi paczke banknotéw. Futuw-
wa przeliczyt pieniadze, po czym powiedzial:

— Zaplaciles juz haracz, wigc z jakiej okazji taka duza
suma?

— Chcg cig prosi¢ o ochrong.

— Masz wrogow?

— Tak.

Futuwwa zwrocit mu paczke, oboj¢tnie 1 z u§miechem.
Muhammad ze zdumienia i strachu otworzyl szeroko
oczy.

— Los byt szybszy — mruknat Nuh.

To straszne, czyzby Raifa rozegrata swoja parti¢? Chyba
tak, bo Nuh przeciez nie mogt mie¢ tu wlasnego interesu.
— Wiasénie mialem po ciebie posta¢ — powiedziat fu-
tuwwa.

— O co chodzi, ma'allimie?

— Chcialem ci doradzié, zebys si¢ rozwiodt - oznajmit
ze straszliwym spokojem.

Muhammad zamart z przerazenia.

— Mam sig rozwies¢? Nie ma ku temu powodu.



— Masz si¢ rozwie$¢ z zong — rozkazat futuwwa.

51

Muhammad odchodzit od zmystow. Czyzby przyszta

jego kolej i ma by¢ potraktowany tak jak piekarz Abd
ar-Rabbihi? Nigdy przeciez nie traktowano w ten sposob
szanowanego kupca. Czy naprawdg jego szczgscie 1 honor
nic nie znacza? Ogarni¢ty wyniklym z rozpaczy gniewem,
zdecydowal si¢ na szalenczy krok, na jaki nikt przed nim
w dzielnicy si¢ nie powazyt.
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Szajch dzielnicy Dzibril al-Fuss znalazt Nuha al-Ghu-
rabiego w kawiarni, pozdrowit go 1 oznajmit, ze pan Fu'ad
Abd at-Tawwab, inspektor policji, chce si¢ z nim spotkaé
w komendzie gtowne;.

- A po co? — spytat futuwwa zdziwiony.

- Nie wiem, ma'allimie. Jestem tylko postancem.

- A jezeli odmowig?

- Po co go prowokowac? - odpart szajch grzecznie. -
Moze potrzebuje twojej rady w sprawach bezpieczenstwa.
Futuwwa wzruszyt ramionami 1 nic nie powiedziat.

53

Inspektor Fu'ad przyjal futuwwce Nuha serdecznie. Sie-
dziat za biurkiem, u§miechnigty. Nuh zajat miejsce na-

przeciwko. Zapach skorzanych foteli draznit jego nozdrza.



- Na Boga Al-Husajna, cieszg si¢ ze spotkania z in-
spektorem - powiedzial.

Policjant byt mezczyzna $redniego wzrostu, tggim, o tad-
nych rysach 1 ggstych wasach.

- Jatez jestem rad, ze ci¢ widzg. Przeciez futuwwa to
funkcjonariusz bezpieczenstwa.

- Wielkie dzigki, inspektorze.

- Poza tym futuwwa to rycerz i obronca dzielnicy, wzor
dzielnosci 1 rycerskosci, reka 1 oko policji na swoim terenie.
Tak widzi was resort spraw wewngtrznych.

- Wielkie dzigki, inspektorze - powtorzyt Nuh, coraz
bardziej zaniepokojony.

Nagle inspektor zmienit ton.

- Oczekujg, ze Muhammad Anwar bedzie miat odpo-
wiednig ochrong.
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— Poskarzyt si¢ na mnie? - zapytat futuwwa czerwony
Z gniewu.

— Mam swoje sposoby zdobywania informacji, zreszta
nawet gdyby tak byto, ma do tego prawo, a ja mam obo-
wiazek zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Zadowolg si¢ jed-
nak prosba, zebys ty to zrobit.

Zapadto niemite, dlugie milczenie. Nuh czul, ze in-
spektor delikatnie grozi mu i ostrzega.

— Co ty na to? — spytat w koncu policjant.



— Przede wszystkim respektujemy prawo — odpart Nuh
spokojnie.

— No wigc czynig ci¢ odpowiedzialnym za bezpieczen-
stwo Anwara — zakonczyt inspektor stanowczo.
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Cos takiego jeszcze sie w dzielnicy nie zdarzyto. Nigdy
dotad zaden policjant nie wmieszal si¢ w jej sprawy, chyba
ze w sytuacji najwyzszej koniecznosci. Wszystkie zbrodnie
futuwwow przypisywano zawsze nieznanym sprawcom,

a wyroki opierano na zeznaniach fatszywych swiadkow.
Ciekawe, jak zachowalby si¢ inspektor Fu'ad, gdyby w pod-
ziemiach czy na drodze cmentarnej znaleziono zwtoki Mu-
hammada Anwara? Tak jak jego poprzednicy w podob-
nych sytuacjach? Jak Muhammad miat czelnos$¢ szukac
pomocy u inspektora policji? I dlaczego inspektor rzucit
wyzwanie Nuhowi w taki wredny sposob? Dlaczego posta-
wit siebie na rowni z futuwwa, ryzykujac swoja napuszona
dume? Zdarzyto si¢ to po raz pierwszy. O jednym miesz-
kancy dzielnicy nie wiedzieli - Ze inspektor Fu'ad jest czlo-
wiekiem odwaznym i upartym. W prowincji As-Sa'idu,
gdzie pracowat, zanim go przeniesiono do Kairu, zyskat
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przydomek ,.krwawy". Gdyby nie od dawna przyj¢te zasa-
dy polityki Ministerstwa Spraw Wewngtrznych wobec fu-

tuwwoOw dzielnic, sam by juz dawno ich wszystkich prze-



pedzit.

Gdy tylko si¢ dowiedziat, ze Anwarowi nie zapewniono
bezpieczenstwa, dokonat demonstracji sity, ktéra zamkne-
ta wszystkim usta i wprowadzita nastrdj grozy. Pewnego
dnia znienacka inspektor wtargnat do dzielnicy na czele
uzbrojonej jednostki policji. Ludzie ustyszeli komendy
wojskowe 1 wylegli na ulice. I ujrzeli Dzibriia al-Fussa,
szajcha dzielnicy, maszerujacego na czele garstki agentow
policji. Za nim szedt oficer z komisariatu policji, a nastgp-
nie sam inspektor w galowym mundurze. Dalej ciagngta
dluga kolumna uzbrojonych po zgby zotnierzy. Pochdd
szedt miarowym krokiem 1 podziemiami dotart na dziedzi-
niec takiji. Tam odbyly si¢ hatasliwe manewry, po czym
wszyscy powoli wrécili tg sama droga na ulice dzielnicy, na
ktorych po obu stronach staty thumy jak w dzieh mahma-
lu*. Inspektor ignorowatl gapiow, natomiast od czasu do
czasu zerkatl w okna, z ktorych parade¢ ogladaty kobiety.
Niedaleko sabilu szajch podszedt do inspektora 1 zwrdcit
jego uwage na Zahire, ktora byla powodem konfliktu. Nuh
al-Ghurab pozostat w kawiarni, a Muhammad Anwar

w swoim sklepie, przeczuwajac, ze wszystko to przysporzy
mu jeszcze wigcej klopotow. Abd ar-Rabbihi ogladat wido-
wisko z niedowierzaniem, szepczac: ,,Zbliza si¢ Dzien
Sadu".

Mahmal — lektyka umieszczona na wielbtadzie zawierajaca dary dla



swiatyni Al-Kaba w Mekce, migdzy innymi czarna jedwabna tkaning
Wypro-

dukowana w Egipcie, przeznaczona do pokrycia Al-Kaby. Od czaséw
Fatymi-

°w (X-XII w.) moment wyruszenia pielgrzymki z mahmalem do Mekki
byt

K-airze wielka uroczystoscia. Zaprzestano jej po rewolucji 1952 roku.
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Zahira zauwazyla, ze inspektor juz kilka razy spotkat ja

,zupehie przypadkowo" na ulicy As-Sikka al-Dzadida, gdy

wracala z meczetu Al-Husajna, 1 patrzyt na nia pozadli-

wym wzrokiem. Nawet inspektor — myslata. Przechodzita

przez plac miejski, na ktorym roito si¢ od czarownikow

1 zaklinaczy wezy, a takze od kotéw, myszy 1 innych zwie-

rzat, 1 wydawato jej sig, ze frunie na grzbiecie legendarne-

go orla, silnie topoczacego skrzydtami. Aziz, Nuh, Fu'ad,
oczarowanie, mitos$¢, wieniec gwiazd, cudowne obrazy prze-

bijajace wszystko, czego dotychczas doswiadczyta.

56

Inspektor w Scistej tajemnicy wezwal do siebie Muham-

mada Anwara i oznajmil z duma:

- Sztandar prawa powiewa w dzielnicy jak nigdy do-

tad. Czujesz si¢ juz bezpiecznie?

—  Sam nie wiem.



— Masz racjg, ja rbwniez si¢ o ciebie obawiam.

— Zycie w naszej dzielnicy nie jest warte millima.

- Masz racje, byle tajdak moze ci¢ zabi¢. Co nam z te-
g0, ze zniszczymy futuwwe 1 zlikwidujemy ten urzad?

- Racja, zaden z tego pozytek.

— Postuchaj rady, ktéra moze ci si¢ wyda¢ dziwna.

- Stucham.

— Rozwiedz si¢ z zona.

- Pan mi to radzi? - zapytat Anwar zdumiony.

— Bedzie to bolesne dla ciebie, tak jak i dla mnie, ale
boj¢ si¢ o twoje zycie.

- Ja chyba oszalejg, panie inspektorze.
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- To bedzie krok tymczasowy, dopdki nie rozprawig
si¢ z tyranem.

— Tymczasowy?

- Tak, potem wszystko wroci na dawne tory.

— Zastanowig si¢ nad tym — powiedziat Anwar 1 wy-
szedl zamys$lony.

57

Wracat do domu peten rozpaczy, gdy nagle z samego jej
dna przyszto natchnienie.

— Zapakuyj rzeczy lekkie i drogie, uciekniemy dzi§ w no-
cy, jak wszyscy beda spali — oznajmit Zahirze po powrocie.

- Uciekamy?



— Nawet inspektor kazat mi si¢ z toba rozwiesc.

— Inspektor?

— Przyznat sig, Ze nie jest w stanie zapewni¢ mi bezpie-
czenstwa, wigc nie pozostaje nic innego, jak uciekac.
Nietrudno byto jej si¢ domysli¢, co kryje si¢ za radg in-
spektora, ale nie wiedziala, co powiedzie¢.

— Dokad pdjdziemy? — spytata przerazona.

- Swiat bozy jest dhugi i szeroki. Mam sporo pieniedzy,
zaczniemy nowe zycie.

Do diabta, on chce zniszczy¢ wszystkie jej marzenia!
Jako uciekinierka zwiaze si¢ z nim na zawsze. Chce ja za-
kopa¢ zywcem, zatopi¢ w ciemnos$ciach nieszczes$cia, tak
jak to si¢ stato z Samaha. Kto wie, czy nie bedzie znowu
musiala pracowac¢ jak zebraczka. Niech sobie sam ucieka,
tchorz jeden. Niech zniknie z mojego zycia raz na zawsze.
- Nie tra¢ czasu.

- Ty sig lepiej zastandw - powiedziata chlodno.

- Zastanawiatem sig sto razy i nic nie wymyslitem
oprocz ucieczki.
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— Nie uciekng.

— Nie?

— To jest niemozliwe.

— Mozliwe, przekonasz si¢ jeszcze przed Switem.

— Nie, czeka nas tutaczka i1 zguba.



— Mam duzo pienigdzy. — Patrzyl na nia z niedowie-
rzaniem.

— Nie.

— Ale mnie tutaj grozi Smier¢.

— Popehnites btad i dobrze o tym wiesz.

— Nic innego nie mogtem zrobic.

— A cojajestem winna?

— Zona powinna byé tam, gdzie maz.

— Nie jeste$ w stanie mnie chroni¢! — krzykneta, odkry-
wajac cala swoja nienawi$¢ do niego, nieustgpliwa, twarda.
— Ty zmijo!

Instynktownie cofngla si¢ pod okno. W jego zrozpaczo-
nym spojrzeniu, zaci$nigtych pigsciach, bladej twarzy zo-
baczyta §mier¢. Skoczyl na nig jak tygrys. Zaczeta krzy-
cze¢, wzywac pomocy.
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Wywazono drzwi i do §rodka wpadli Nuh, Aziz i Dzi-

bril al-Fuss. Anwar cofnat si¢, Zahira padta nieprzytom-
na, a Dzalal 1 Radi wybuchngli ptaczem. Podczas gdy megz-
czyzni podbiegli do Zahiry i zaczgli ja cuci¢, Muhammad
Anwar zniknat. Nuh spojrzal znaczaco na szajcha dzielni-
cy, ktory oficjalnym tonem o$wiadczyt:

— Usilowanie zabojstwa i ucieczka.

— Whystarczy, ze uciekt - fagodzit Aziz.

— Ale przeciez popehit zbrodnig - powiedzial Nuh



al-Ghurab.
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— Jasne jak stonce, wszyscy jestesmy swiadkami.

— Zapraszam cig¢ na noc do domu mojej matki - zwro-
cit si¢ Aziz do Zahiry.

59

Anwar zniknal, nie rozwiodlszy si¢ z nia, mimo to, cho¢
ciagle zwiazana weztem matzenskim, poczatkowo byta
odurzona wolno$cia. Po jakims$ czasie zaczely ja jednak
znowu nawiedza¢ sny o pelnej swobodzie i postanowita,
nie tracac czasu, poskarzy¢ si¢ panu Azizowi.

— Uciekl 1 msci sie z daleka.

Aziz zrozumial, o co jej chodzi, 1 podziatato to na niego
jak stodki nektar.

— Jak sobie radzisz? - zapytat z serdeczna troska.

— Dochdd z domu starcza mi na zycie.

— Pamigtaj, nie jestes sama.

— Bardzo dziekuje — powiedziata, z wdzigczno$cia
spuszczajac gtowe. - Muszg jednak zapewni¢ przysztosé
dwdjce dzieci.

— Wigc co chcesz zrobi¢? — zapytal z bijacym sercem.
— Zadaé rozwodu, poniewaz jest przestepca i ucieki-
nierem.

Otwarly si¢ przed nim wrota do fantastycznej przygody.

— Pomyslimy o tym - obiecal.



60

Aziz zatrudnit adwokata i zajat si¢ procesem rozwodo-
wym. Mgczyt sig 1 cierpial, rozdarty migedzy pragnieniami
a swoja reputacja, migdzy nakazem serca a szacunkiem
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wobec Ilfat 1 przyjaciela Anwara. Tymczasem za plecami
Aziza toczyly si¢ wydarzenia szalone 1 gorace.

61

Najpierw kto$ zapukat w nocy do drzwi Zahiry. Uchyli-
la je 1 zobaczyta niewyraznie posta¢, ktora wywotata w niej
jednoczesénie tesknote 1 wstret, ale zapytata:

— Kto tam puka o tej porze?

— To ja, Abd ar-Rabbihi - ustyszala znajomy glos.

— Czego chcesz? — zapytata, walczac ze wzruszeniem.
— Wro6¢my do dawnych czasow — btagat.

— Wariat i jeszcze do tego pijany.

— Jestem twoim jedynym prawdziwym mezem.

— 1dz stad, bo zawotam ludzi.

Zamkneta drzwi gniewnie 1 z determinacja.
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Tej samej nocy przekradt si¢ do niej szajch dzielnicy.

Byt wystraszony, a gdy poprosita, zeby usiadt, powiedziat:
— Boze, chron mnie przed przeklgtym szatanem, przy-
szedtem, bo muszg ci przekaza¢ wiadomos¢.

— Mow, co masz do powiedzenia - nakazata, domys-



lajac sig, o co chodzi, z jego przerazonej miny.

— Pan inspektor prosi o twoja reke.

Zgadta, szajch bat sig, zeby Nuh al-Ghurab nie dowie-
dziat si¢ o jego roli postanca. Po co jej inspektor? Co jej da
poza nazwiskiem i wygladem, jednym i drugim bez zna-
czenia? Najlepszy z tej trojki jest Aziz, ale Nuh ma wia-
dzg, 1 to faktyczna, nieograniczona.
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— Co o tym sadzisz, Sitt Zahiro?

— A co Nuh na to powie?

— Inspektor si¢ nim zajmie.

— Mam dwojke dzieci, skromny dochdd, a inspektor
jest mgzem 1 ojcem.

— On najlepiej zna swoje mozliwosci.

— A janajlepiej wiem, czego chce.

— Wolisz by¢ kochanka Nuha niz ukochang zona pana
inspektora?

— Jestem najbardziej szanowana dama w dzielnicy! —
krzyknela ze ztoScia.
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Jeszcze zanim wyszedt szajch dzielnicy, przyszia Umm
Hiszam, akuszerka. Zahira kazala jej si¢ schowa¢ w dru-
gim pokoju.

— Teraz nikt nam juz nie stanie na drodze — powie-

dziala stara kobieta, kiedy szajch wyszedt.



— Nuh al-Ghurab to dobra partia, ale on ma cztery

zony - odrzekla Zahira.

— Zajmiesz miejsce jednej z nich.

— Zahira nigdy nie bedzie jedna z zon kogokolwiek! —
krzykneta.

— To co, on ma si¢ rozwies¢ z czterema zonami?

— Niech robi, co chce.

64

Nuh al-Ghurab rozwiddt si¢ z czterema zonami. To

bylo wstrzasajace wydarzenie zaréwno dla catej dzielnicy,
jak i dla czterech rodzin. Imig Zahiry byto na wszystkich
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jezykach, powtarzano je jak refren piosenki o tyranii 1 okru-
cienstwie. Inspektor przygryzt wargi z wsciektosci, a zdu-
miony Aziz zamknat si¢ w smutnym milczeniu.

W dniu $lubu Zahiry dotarta wiadomo$¢ o $mierci Rum-
many w wigzieniu. W tym samym dniu Raifa z rozpaczy
odebrata sobie zycie przez samospalenie.

Ogromny orszak weselny Nuha szedt powoli ulicami

W poczuciu bezpieczenstwa, poniewaz futuwwa zawart
umowe o ochronie weselnikow z futuwwami innych dziel-
nic. Tymczasem stalo si¢ co$ nieoczekiwanego. Ot6z w Ad-
Darrasie futuwwa Al-Atuf pogwalcit wszystkie uzgodnie-
nia 1 zaatakowat orszak. Wywiazata si¢ krwawa bitwa, nikt

nie wie dlaczego. Natychmiast zjawity si¢ oddzialy poli-



cji, jakby tylko na to czekaly, i bezlito$nie sthumity wal-
ki. Niestety, jedna z kul trafita pana mlodego, raniac go
Smiertelnie.

65

Pochowano futuwwg w uroczystym pogrzebie. Zahira

byta bardziej przerazona niz smutna. Taka tragedia pod-
czas wesela! Krétko, bo tylko pare godzin, cieszyta si¢ po-
zycja zony futuwwy. Zawistnicy, a byto ich wielu, kojarzyli
jej nowe matzenstwo takze z innymi nieszczgsciami —
$miercia Rummany i Raify, oskarzeniem Muhammada
Anwara i poczwérnym rozwodem. Co za straszny pech
przesladuje te pickna kobieteg, ktorej ambicja nie zna gra-
nic! Wszystkie te wydarzenia zmartwity Zahirg, ale nie na
dtugo. Zelazna wola pokonata szok, oddalita od siebie
wszelkie smutki 1 z rado$cia ukryta pod zatlobnym strojem
wzigla si¢ do liczenia majatku. Cieszyla si¢ pewnym pre-
stizem zwigzanym z wladza futuwwy, tym bardziej ze nie
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musiata okazywac¢ za to wdzigczno$ci mezczyznie, ktdrego
nigdy nie darzyta zadnym uczuciem. Co wigcej, przyzna-
wata w duchu, ze zostatl zabity w odpowiednim momencie,
zanim zdazyl sprofanowac jej pigkne ciato, 1 ze spotkata
go sprawiedliwa kara, na jaka zasluguje kazdy wstretny ty-
ran. Zbezczescitaby pamig¢ wielkiego Aszura an-Nadzie-

go, gdyby zostala zona skorumpowanego przestgpcy w sza-



tach futuwwy. Nie mozna mie¢ pretensji do wichury, ze
wyrywa z korzeniami przezarte przez korniki drzewo -
thumaczyta sobie.
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Szeptano, ze za tym, co si¢ wydarzyto na weselu, stat
Fu'ad. Interwencja policji 1 $mier¢ Nuha — to byt plan in-
spektora. Nic go nie obchodzito bezpieczenstwo dzielnicy;
chcial usuna¢ futuwwe ze swojej drogi, aby zdoby¢ Zahire.
Domysty te byty tym bardziej usprawiedliwione, Ze teraz
usilnie si¢ starat nie dopusci¢ do wyboru nowego futuwwy.
Po raz pierwszy w historii dzielnica byta pozbawiona
wladcy, ludzie czuli si¢ ponizeni 1 mieli poczucie zagroze-
nia. Pytano, kiedy wreszcie inspektor zdejmie maskg i po-
prosi Zahirg o reke.

67

Szajch dzielnicy zapytal, czy mogliby sig spotkaé. Do-
mySlita si¢ celu wizyty. Nie okazywala entuzjazmu w spra-
wie malzenstwa z inspektorem. Byta teraz bogatsza od nie-
go 1 catej jego policji. Aziz an-Nadzi - to jest ta perla, ktéra
mogtaby uwienczy¢ jej marzenia. Ale on ma jedng wade —
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jest szanowanym, szlachetnym panem. Po przodku Aszu-
rze odziedziczyt szlachetno$¢, ale nie jego site i odwage.
Aszur pewnego dnia zakochat si¢ w kobiecie, o ktora wal-

czyli jego dwaj synowie, 1 postanowit si¢ z nig ozeni¢, dajac



im nauczke. Aziz tez jest zakochany, ale ukrywa swoja
mitos¢, zamyka ja w sercu. Nie popetnia btedéw, a jest co-
raz starszy. Moze 1 udaloby si¢ go zdoby¢, ale co z tego,
kiedy na drodze stoi inspektor, ten uparty zbrodniarz, kt6-
ry nie zawaha si¢ zabi¢ Aziza, tak jak zabit Nuha.

Och, $wiecacy promyku nadziei, btakajacy si¢ nad
chmurami!

68

— Powiedz mu, ze nie zgodzg si¢ by¢ jedna z zon —
o$wiadczyta szajchowi.

— Wszyscy wiedza, ze zona inspektora to osoba starsza,
moglaby by¢ jego matka, a przy tym nie brak jej bogactwa.
Czy jeste$ w stanie ja zastapic?

- A muszg?

- Jej wiek to przeszkoda - ostrzegt.

Zawrzala gniewem, ale nie pokazata tego po sobie.

Udata, ze si¢ poddaje, a jej wyobraznia juz zaczgla pra-
cowac.

- Bbg z nim, niech czeka, az si¢ skonczy czas uddy* -
powiedziala.

— Chwata Bogu, Panu Wszechs$wiata.

Udda - okres po $mierci mgza lub po rozwodzie, w ktérym kobieta nie
moze wyj$¢ ponownie za maz (okoto trzech miesigcy).
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Ani przez chwilg nie siedziata bezczynnie. Wpadta do
biura Aziza jak wonny, wilgotny powiew wiatru. Eleganc-
ka, smutna, z btaganiem w cudownych oczach. Zauwa-
zyla, ze si¢ zaczerwienil, ze wzrok zaszedl mu mgta wzru-
szenia.

— Co mam robi¢? — zaczeta. — Jestem w potrzebie, a nie
mam nikogo poza toba.

— Witam pania, Zahiro — powiedziat obojetnie, cho¢
wszystko mowito o jego mitosci.

Byta zachwycona okazanym przezen taktem.

— Co mam robi¢? Czy mam si¢ odda¢ temu krwawemu
inspektorowi?

- A co, poprosit ci¢ o reke ?

- Tak, bez zadnego wstydu.

Aziz zmarszczyt czoto.

- Okropny koniec dla nieszczesnej kobiety, ktora nigdy
nie miala mozliwosci wybra¢ sobie towarzysza zycia.

— Nie zgadzaj si¢ na co$, czego nienawidzisz.

— Przyznam, ze si¢ go boje.

- Nie bdj sig.

- Wszyscy wiedza, ze jest zbrodniarzem, zZe to on zabit
Nuha al-Ghuraba.

— Zbrodniarz zabil zbrodniarza.

- Gdyby resort spraw wewngtrznych przestuchat ludzi

z Al-Atuf, poznalby$ prawdg. — Patrzyta na niego uwaznie



w milczeniu, po czym dodata: - Sprawa wymaga inter-
wencji szanowanego cztowieka, ktory ma postuch w mini-
sterstwie.

Letnie chmury odslonily $wiecace oblicze stonca...
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Nagle inspektor Fu'ad zostat przeniesiony do As-Sa-

"idu. Z nieba znikngty grozne burzowe chmury, przyszto
lato z obfitoscia arbuzéw, melonow 1 winogron. Futuw-
wa zostat Samaka al-Alladz. Zahir¢ rozsadzata, zaslepiata
wrecz pycha. Byta przekonana, Ze to ona jest prawdziwym
futuwwa, wszystko si¢ dzieje z jej powodu, ona prowokuje
wydarzenia. ,,Ja jestem rozumem, ja jestem wola, ja je-
stem pigknem, ja jestem zwycigstwem" - mowila. Patrzyta
z czulo$cia na Dzalala i Radiego i szeptala:

- Niech zycie przyniesie wam chwale, jakiej nie miat

nikt.
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Poszta podzigkowa¢ Azizowi.

— Zeby wszyscy mezczyzni byli tacy...

— Cieszg sig, ze jestes$ szczegsliwa.

— Uratowatam si¢ przed zaraza, tak jak nasz wielki
przodek, ale czy jestem szczg$liwa?

Patrzyt na nig zaciekawiony.

— Co mozemy nazwac szczg$ciem? — zapytata.

— Mozna je pozna¢ instynktownie.



— Kiedy mozna powiedzie¢ o takiej kobiecie jak ja, ze
jest szczesliwa?

— Masz wszystko, niczego ci nie brakuje - méwit, coraz
bardziej zdenerwowany.

— Brakuje mi tego, co jest najwazniejsze w zyciu czto-
wieka - rzeklta, po czym wstata 1 wyszia.
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Ma'allim Aziz poddat si¢ przeznaczeniu, uznat swoja
stabo$¢ wobec sity nadprzyrodzonej. Jak ten stary mur, jak
brama takiji, jak jego przodek pewnego wieczoru w gospo-
dzie. Najdziwniejsze szalenstwo to takie, ktére dotyka czto-
wieka w podesztym wieku.

Ktorego$ dnia, gdy byt z matka sam w jej mieszkaniu,
zaczal rozmowe:

- Mamo...

Aziza wyczula, ze co$ dziwnego wisi w powietrzu.

- No mow, widze, ze chcesz co§ powiedziec.

- Z woli Boga chcg si¢ ozeni¢ — oznajmil spokojnie.
Aziza oniemiata, przez dluga chwilg patrzyta na niego,
jakby nie rozumiejac.

- Naprawdg?

- Tak.

- Zkim?

- Z Zahira.



Nie!

To prawda.

Zmija! - krzykneta.
Mamo, blagam, nie osadzaj jej tak szybko.

Zmija!

Zawsze ja lubitas.

[1fat tez ja lubita, ale to zmija.

To nieszczgsliwa kobieta.

Druga Raifa.

To sa pozory, nie mow tak, btagam.

Jak zdofata tak cig¢ otumanié, ciebie, najrozsadniej-
$Z€go Z mgzczyzn?

- Mamo, doktadnie wiem, co robig.

- A co sig stanie z twoja pierwsza zona, [lfat?
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— Pozostanie paniag domu i matka dzieci.

— Czy ty masz jeszcze szacunek dla matki?

— Jak najbardziej, mamo.

— Wigc zmien decyzje.

— Nie mogg.

— Omamita cig, synku.

— Chcg, zebys si¢ cieszyta moim szczgs$ciem.

— Zapomniales, co si¢ przytrafito Abd ar-Rabbihiemu,
Anwarowi 1 Nuhowi.

— Wszyscy ja krzywdzili — powiedziat ze smutkiem.



— Raczej ona ich. Pakujesz si¢ w nieszczgscie.

— Licza si¢ dobre intencje.

— Podta prostaczka.

— Pochodzimy z tego samego rodu.

— Wasz réd powinien si¢ chlubi¢ dobrem, a nie przele-
wem krwi. A czy zabdjca twojego ojca, Rummana, nie po-
chodzit z waszego rodu? Czy Wahid nie byt z waszego
rodu?

— Tak si¢ musi sta¢ — powiedzial spokojnie.
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Aziz, syn Kurry an-Nadziego, i Zahira pobrali sig. Pani
Aziza zbojkotowata uroczystosci §lubne 1 nie uznata tego
matzenstwa. Mieszkala z Ilfat i dzie¢mi, smutek jej nie
opuszczat. Aziz kupit dom Nuha al-Ghuraba od spadko-
biercoOw i1 darowal go Zahirze. Odswiezyt meble, antyki

1 cale wyposazenie 1 urzadzit gniazdko wiecznej mitosci.
Uszanowat wszystkie prawa pani Ilfat, otaczajac ja i dzieci
wzorowa opieka. I dopiero teraz, w starszym wieku, po-
znal prawdziwa mitos$¢.
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Zahira znalazla si¢ w cudownym, nierealnym §wiecie.
Jakby doznata iluminacji. Doszta do najwyzszego punktu,
osiagneta sukces, spelnienie marzen. Dom, bogactwo, pre-

stiz, splendor wladzy u boku najwyzszego sposrod wyso-



kich dostojnikéw. Nie wzigla sobie do serca gniewu Azizy
i smutku [lfat. Byla dumna i wyniosta i miata do tego pra-
wo, bo jezeli kto$ zastugiwat na wielkos¢, to tylko ona, ob-
darowana przez Boga wspaniata uroda i inteligencja. Wie-
rzyla, ze jest futuwwa w kobiecym stroju, ze szczesliwe,
btogostawione zycie nalezy si¢ tylko silnym. Po raz pierw-
szy ma meza, ktdrego szanuje 1 podziwia 1 ktdrego nie chce
opuscic¢. A jesli chodzi o mitos¢, to juz dawno pokonata to
uczucie w imi¢ wyzszych celow. Nie jestem staba kobieta
jak inne — powtarzata sobie po wielekro€.

Korzystala w catej petni ze swojego statusu. Pod wie-

czor zabierata synkéw do powozu, sadzata naprzeciwko
siebie 1 powoli objezdzala dzielnicg jak kroélowa, oznaj-
miajac, ze sig zbliza, srebrnym dzwonkiem. Ludzie patrzy-
11 na nig z podziwem, ale tez z zawiscia 1 niedowierza-
niem, a ona, spogladajac na nich zza woalki blyszczacymi
oczami, rozkoszowata si¢ ta cudowna chwila, upojona nie-
bianskim szczg$ciem, niesiona na skrzydtach wielkosci,
ktéra czynila z jej zycia brylant odbijajacy czar pigknosci.
Odwiedzata meczet Al-Husajna, cieszac sig, ze zebracy
gromadza si¢ wokot niej, a ona rozdaje im jalmuzng.

75

Urodzita Azizowi chlopca, ktoremu nadano imi¢ Szams
ad-Din. Swiat obdarzyt ja hojnie i stat si¢ jeszcze piekniej-
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szy. Blyszczata uroda, rozkwitala mtodoscia, podczas gdy
Aziz wczesniej si¢ postarzal. Rodzinie okazywata niezwyk-
ta hojnos¢, matka 1 siostry zyty w dobrobycie. Jedno pytanie
nie dawalo jej spokoju: Co moze jeszcze zrobié, zeby jej
zycie stato si¢ czyms$ wyjatkowym, legenda, jaka zadna ko-
bieta przed nia nie mogta si¢ pochwali¢?

76

Pewnego dnia wyszla z meczetu Al-Husajna, jak zwyk-

le otoczona ttumem zebrakoéw 1 opetanych. Posadzita Dza-
lala 1 Radiego w powozie, a gdy sama zamierzata wsias¢,
ustyszata szept:

— Zahiro...

Spojrzata w kierunku glosu 1 ujrzata Muhammada An-
wara z twarza aniola §mierci. Przerazona skoczyta na scho-
dek powozu, ale me¢zczyzna podnidst gruby kij 1 z catej sity
uderzyt nim w jej szlachetna, pigkna gtoweg. Padla na zie-
mig z krzykiem, a on uderzat dalej, nie zwazajac na placz
chlopcow.

Z pigknej, dumnej twarzy zostaly zmasakrowane szczat-

ki w katuzy krwi.

Opowies¢ VII

Jego Wysokos¢ krol Dzalal

1

Tragiczna $§mier¢ Zahiry byta dla Aziza ciosem, z ktore-

go juz sig nie podzwignatl. Na pogrzebie i stypie wygladat



jak zjawa, z ktorej wyciekto zycie. Przy ludziach starat si¢
kontrolowac, ale wtedy bdl i poczucie straty stawaly si¢
jeszcze wigksze. Swiat w jego oczach byt chytra i okrutna
starucha, ktorej ztosliwos¢ nie miala granic. Znienawidzit
g0, zdajac sobie sprawg, jak zludne i przewrotne byly jego
necace obietnice. Odwiedziny matki przyjat chtodno. Pta-
kata, tulita go 1 szeptala mu do ucha:

— Nie wolno nam si¢ ktoci¢ w nieszczesciu. Ja sama zo-
stalam stworzona, aby zy¢ w smutku i bolu.

Stowa pocieszenia nie zostawity na nim $ladu.

2

Kilka miesigcy po $mierci Zahiry Aziz doznat paralizu

1 po paru tygodniach zmarl. Aziza byla zdruzgotana. Jej
rozpacz byta jeszcze wigksza niz po stracie Kurry. Nie wy-
obrazata sobie, ze mogtaby zy¢ bez syna cho¢by jeden dzien.
Pigkna, szlachetna kobieta, uparcie i cierpliwie siejaca spo-
koj, a zbierajaca bol, tak jakby jej wielko$¢ 1 szlachetnos$¢
miata si¢ objawiac tylko w przestrzeniach rozpaczy 1 smut-
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ku. Szanujac zyczenie Aziza, wzi¢la do siebie Radiego

1 Szams ad-Dina, ktéry jednak, mimo troskliwej opieki,
zmart w 6smym miesigcu zycia. Dzalalem zaopiekowatl si¢
jego ojciec, Abd ar-Rabbihi.

3

Smier¢ Zahiry wstrzasnela cata dzielnica. Walka szczg-



$cia z przeznaczeniem — mowiono. Ludzie prébowali zro-
zumie¢ wydarzenia, doszukiwali si¢ sensu w przewrotno-
sci losu. Dlaczego cztowiek si¢ $mieje? Dlaczego tanczy

z radosci, odnoszac sukcesy? Dlaczego ze spokojem trzy-
ma w rekach ster wladzy? Dlaczego nie pamigta o swojej
roli w grze §wiata i losu 1 zapomina o nieuniknionym kon-
cu? Smutek 1 refleksja nie trwaly dtugo, szybko zastapity je
gniew i zlo$¢. Zaczgto mowic o zastuzonej karze za nie-
sprawiedliwo$¢. Nawet zatoby Aziza nikt nie uszanowat.
Oskarzano go o to, ze odebral zong piekarzowi Abd ar-
-Rabbihiemu. Harafisz czuli si¢ jak widzowie spektaklu

o nieszczesciach dotykajacych réd An-Nadzich, a bedacych
kara za zdradg ideatéw wielkiego dziadka, ktory czynit
cuda, i za ztamanie przymierza zawartego przezen z ha-
rafisz.

Do tego wszystkiego nieoczekiwanie zmienita si¢ pogo-
da. Na niebie pojawity si¢ cigzkie chmury, spadty ulewne
deszcze 1 zrobilo si¢ zimno. Nigdy tego nie byto w mie-
siacu barmuda*. Ludzi ogarnglo zdumienie i strach. ,,Boze
Wszech§wiata, oby to byt dobry znak" - szeptali w niepew-

nosci.

Barmuda - 6smy miesiac kalendarza koptyjskiego.
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Chyba Zadne dziecko nie mialo wypisane na twarzy tyle
cierpienia i bolu co Dzalal, syn Zahiry i Abd ar-Rabbihie-
go. Widok roztrzaskanej glowy pigknej matki wryt mu si¢
gleboko w pamig¢ i stat si¢ koszmarem jego zycia we $nie
i na jawie. Zadawatl sobie niezliczone pytania: Skad na
swiecie tyle okrucienstwa? Jak takie szlachetne pigkno mo-
ze spotkac taki potworny koniec? Dlaczego tak si¢ stato?
Dlaczego matka zamilkta? Dlaczego znikneta? Jaki grzech
popehil, Zze zostal pozbawiony jej pigkna, blasku, czuto-
$ci? Dlaczego czas idzie do przodu, a nie moze si¢ cofnac?
Dlaczego dni nie potrafig i§¢ do tytu, tak jak ida do przo-
du? Dlaczego tracimy to, co kochamy, a musimy cierpiec,
posiadajac to, czego nienawidzimy? Dlaczego bieg Zycia
podlega takim surowym prawom? Dlaczego zostat prze-
niesiony ze wspaniatego domu do mieszkania piekarza?
Kim jest ten piekarz? Dlaczego zada, zeby nazywat go oj-
cem? On jest wylacznie synem matki, nikogo wigcej. Ona
go stworzyla, urodzila 1 ja tylko kochat. To byta jego dusza
i1 krew. Jej obraz zostal wyryty na jego twarzy, jej gtos
brzmi w jego uszach, a w sercu zyje nadzieja, ze ona kie-
dys$ wréci. Ale potamanych kosci w katuzy krwi nie zapo-
mni nigdy.

5

Swiat piekarza réwniez si¢ zmienit. Dzigki majatkowi,

ktéry Dzalal otrzymat po matce, Abd ar-Rabbihi wynidst



si¢ z sutereny 1 wprowadzit do porzadnego mieszkania.
Wykupit piekarni¢ na nazwisko syna, ale nie potrafit jej
prowadzi¢, gdyz byt uzalezniony od alkoholu. Ubierat si¢
w biaty dzilbab i1 kolorowa abaje, a gloweg owijat haftowana
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chusta. Na grube, toporne stopy po raz pierwszy w zZyciu
wlozyt czerwone chodaki. ,,Korzystaj ze stawy Zahiry" —
moéwit sobie. Pit i trwonit pieniadze malego Dzalala, a nikt
go nie kontrolowat. Przywiazat si¢ do chtopca. Dech mu
zapierato, gdy patrzyl na jego twarz, ktora byla odbiciem
twarzy matki i przypominala mu najszczesliwsze, a zara-
zem najokrutniejsze dni zycia. Ze wszystkich sit starat si¢
z nim zaprzyjazni¢ 1 zyska¢ jego mitos¢. Jakiz to pigkny

i jaki krnabrny chtopiec...!

6

Ktorejs$ nocy, tuz przed §witem, Dzalal zerwat si¢ z 16z-
ka z ptaczem i obudzit pijanego ojca.

— Co ci si¢ $nito? — zapytal Abd ar-Rabbihi.

— Kiedy mama wréci? — szlochat chtopiec.

Ojciec miat za cigzka glowg, Zeby z nim rozmawiac,

wigc tylko powiedzial:

— Sam do niej pojdziesz, oby po najdtuzszym zyciu, ale
nie spiesz si¢ za bardzo...

7

Pewnego wieczoru w knajpie wspominano Zahirg.



— To pierwsza kobieta, przez ktora zostat zabity wielki
futuwwa - powiedzial Samaka al-Alladz.

— Dostata za swoje — rzekt Abd ar-Rabbihi.

— Nie udawaj, ze si¢ wyleczyte$ z mitosci do nie;j.

— Chyba swoja $miercia odkupita grzechy i pojdzie do
raju.

— Aty zyczysz jej piekla, bo chcialbys by¢ tam z nig -
roze$smiat si¢ Sunkur.
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— Szkoda jej - ciagnat Abd ar-Rabbihi, juz nie udajac
twardego mezczyzny. - Czy naprawdg to cudowne pigkno
stanie si¢ pokarmem robakow? Uwierzcie mi, ona mnie
kochata do szalenstwa, ale byta wariatka.

I zaczat Spiewac glosem osta:

Hej, ty w wyszywanej czapeczce,

Powiedz, kto ci ja zrobit.

Zaplatatas moje zycie,

Niech Bog zaplacze i twoje.

8

Dzalal chodzit do kuttabu. Byt pigknym, inteligentnym,
silnym chlopcem. Kiedys trzeba byto nauczy¢ si¢ na pamigc¢
nastgpujacego wersetu: ,,Kazda dusza zakosztuje Smierci".
— Dlaczego tak ma by¢? — spytat nauczyciela.

— Taka jest madros¢ Boga Stworcy Wszystkiego — od-

powiedzial nauczyciel.



— Ale dlaczego?

Nauczyciel sig rozgniewal, potozyt Dzalala na ziemi

1 bit go po plecach gatazka palmowa. Chtopiec ptakat,
krzyczal i caty dzien chodzit zty. Gdyby zyta matka, nic ta-
kiego by mi sig nie przytrafito - myslat.

9

W kuttabie 1 na ulicach Dzalal stal si¢ ofiarg atakow.

Aby mu ublizy¢, wotano za nim: ,,Syn Zahiry!" Idioci. Jak
moglo mu to ubliza¢! Ale w obelgach znajdowaty sig tez
stowa, ktore mowily o zyciu matki, jakiego nie znal: zdraj-
czyni, morderczyni, oszustka, kolekcjonerka mezéw, tyran,
stluzaca udajaca damg.
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- Dlaczego tak ublizaja mojej matce? - pytat ojca. -

Ona byta aniotem.

- Nie zwracaj na nich uwagi. Jak bgdziesz cierpliwy, to
przestang — pocieszat go Abd ar-Rabbihi.

- Mam by¢ cierpliwy? - protestowat chtopiec.

Ojciec nie byl zadowolony z jego protestow.

10

Tu stowo, tam stowo 1 powoli zaczyna si¢ uktada¢ hi-
storia zycia jego matki. Dzalal nie chce wierzy¢ w to, co
styszy, a nawet jezeli musi uwierzy¢, to nie uwaza postgpo-
wania matki za haniebne. Matka pozostanie dla niego

aniotem niezaleznie od tego, co robita. Czy to grzech, ze



czlowiek sigga wzrokiem wysoko, na potksiezyc minaretu?
Ale do tych diabelskich synoéw logika nie przemawiata

1 Dzalal musial stacza¢ kolejne bitwy. Nie lezato to w jego
naturze, byt przyjaznie nastawiony do ludzi i pragnat by¢
ze wszystkimi w dobrych stosunkach. Chtopcom jednak si¢
to nie podobato 1 wszczynali bojki. Dzalal byt twardy 1 po-
dejmowat wyzwania nawet najbardziej niemozliwe. Wbrew
swojej naturze stat si¢ brutalny i na kazde stowo odpowia-
dal uderzeniem. Coraz czg¢sciej sig bit 1 coraz czgsciej wy-
grywal. W koncu stat si¢ postrachem chtopcow; uznali, ze
ma szatanski charakter, i zaprzestali bojek. Dzalal zrozu-
mial, co znaczy sita. Upil si¢ nia.

11

W kuttabie ponownie spotkat si¢ z bratem. Radi jest
synem mordercy, ale takze jego ofiara. Delikatny, dobrze
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wychowany i staby, nie tak silny jak on i nie tak fadny.
Chtopcy rowniez za nim wotali: ,,Syn Zahiry!", ale nie od-
powiadat na ich zaczepki, tylko ptakat. Dzalal zmusit ich
do milczenia. Radi przywiazal si¢ do niego.

— Jestem dumny, Ze jeste§ moim bratem — powiedziat

1 zaprosit go do domu na obiad.

12

Dzalal poszedt do domu $§wigtej pamigci Aziza. Poznat

szlachetna starsza pania Aziz¢ i pania Ilfat. Ucatowal rece



obu pan. Powitaly go, podziwiaty jego urodg i zdrowie. Po-
znat tez najmlodsza corke pana Aziza, Kamar, pigkna, we-
sota, dwa lata mtodsza od niego. Patrzyt na nia bez prze-
rwy, i podczas obiadu, 1 potem.

— Nie uwazasz, ze Kamar jest tak samo pigkna jak na-
sza matka? - spytatl Radiego, gdy byli sami.

Brat obojetnie kiwnat glowa.

— Jestes$ szczg$ciarzem, ze mieszkasz z nig pod jednym
dachem.

— Tylko jej gltos mi si¢ podoba - odpart Radi.

13

W okresie dojrzewania Dzalal poznatl dobre 1 zte aspek-

ty zycia. Mocno wierzyl, ze jego matka byta najwspanial-
sza kobieta, jaka dzielnica kiedykolwiek znata, a on jest
potomkiem wielkiego An-Nadziego, ktéry pewnego dnia
zniknat w tajemniczy, do dzi$ niepojety sposéb. Nie byt on
futuwwa jak Samaka al-Alladz. Byt cztowiekiem bliskim
Bogu i przyjacielem §wigtego Al-Chidra. Dzalala nawie-
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dzaty sny, w ktorych rozbijat gtowy ztych i wrogich mu lu-
dzi, przyjaznit si¢ ze ztotoskrzydlymi aniotami, a takijja
otwarta przed nim podwoje, kiedy w nie zapukat. W ciem-
nos$ciach nocy $cigaty go niepokoje, ale zawsze Kamar stata
w oknie maszrabiji 1 dawata mu znaki. Jaki grzech po-

petnita moja matka? — zadawat sobie pytanie. W swoim



krotkim, marnym Zyciu szukata mezczyzny takiego jak ja,
ale nie miata szczg$cia — odpowiadat sobie peten pychy.
14

Ojciec uczynil go swoim partnerem w zarzadzaniu pie-
karnia 1 Dzalal dzigki inteligencji i zapatlowi pokazat, ile
jest wart. Abd ar-Rabbihi byt tak zadowolony, ze zostawit
piekarni¢ catkowicie na jego glowie, a sam oddat si¢ posie-
dzeniom w knajpie. Staczat si¢ coraz bardziej, zwtaszcza
ze miat duzo pieniedzy, 1 z duma patrzyl na syna, widzac,
jak ten panuje nad sytuacja i pracownikami sita swojej oso-
bowosci, jak zyskuje szacunek klientow mimo zlej stawy
matki. Obserwowat, jak Dzalal rosnie, staje si¢ wysokim,
poteznym megzczyzng o twarzy rzadkiej pigknosci. Piekar-
nia stanowila caly jego majatek, wszystko, co mu pozostato
oprocz bolesnych wspomnien. Nie dawat si¢ zwodzi¢ mi-
tym u$miechom, przekonany, ze kryja si¢ za nimi ztosliwe
mys$li o jego pigknej matce. Przysztos$¢ jednak zapowiadata
si¢ obiecujaco dla kogos$ o takiej sile 1 urodzie. Najstodsze
nadzieje wiazal tez z Kamar, corka Aziza.

15

Wieczorami siadywat przed piekarnia, ogladajac walki
kogutow. To byla jego ulubiona rozrywka. Od czasu do
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czasu tesknym wzrokiem spogladal na Kamar przejezdza-

jaca powozem z matka. Przypominat sobie radosne czasy



dziecinstwa, kiedy chodzit do domu pani Azizy i bawit si¢
z Radim i Kamar. Nie trwato to dtugo; przestal tam bywac,
gdy stwierdzit, ze panie Aziza i [lfat nie darza go sympatia.
Dlaczego wzigly pod opiekg Radiego, a jego nie, cho¢ mieli
te sama matke? Oczywiscie cheialy wypehi¢ ostatnia wole
Aziza, ale nie tylko - byt za bardzo podobny do matki

1 przypominat obydwu kobietom znienawidzona Zahirg.
Tak czy inaczej migdzy nim, synem pogardzanego piekarza,
a szlachetnie urodzona, dumna corka pana Aziza istniata
przepas¢. Ona jednak zawtadngta jego zmystami i rozu-
mem, a poza tym w jej oczach widziat wyrazna przychyl-
nos¢. Ma wigc uciekac, gdy los si¢ do niego usmiecha?

16

Gdy tylko si¢ zorientowal, ze ojciec trwoni jego ma-

jatek, skarcit go i surowo mu zakazat wtracania si¢ do inte-
resow.

— Zapewnig ci godne zycie — obiecal.

Ojciec jednak byt zrodtem niekonczacych si¢ proble-

méw. Alkohol zrujnowat mu zdrowie, zniszczyt godnosé.
Cale wieczory Abd ar-Rabbihi spedzat w knajpie, narze-
kajac na syna.

- Traktuje mnie tak, jakby to on byt ojcem, a ja synem.
Rozlicza si¢ ze mna co do millima. Kto to styszat, zeby syn
krzyczal na ojca tylko dlatego, ze ten chce sobie ulzy¢ kieli-

chem lub dwoma? — chichotat. — Chyba zapomniat o bo-



skim przykazaniu szanowania rodzicow.

Dzalalowi nie udalo si¢ uczyni¢ z ojca cztowieka powa-
zanego, cho¢ starat si¢, jak mogt, 1 to nie tylko dlatego, ze
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go kochat, ale przede wszystkim dlatego, ze chciat usunaé
przeszkodg na drodze do ukochane;.

Abd ar-Rabbihi narzekat na syna, ale potem zatowat

tego, co 0 nim mowit.

— To wszystko przez twoja matke — powiedziat kie-
dys. - Sam widzisz, jak skofczyli wszyscy, ktorzy ja ko-
chali. - Dzalal probowat protestowac, ale ojciec ciagnat da-
lej: - Anwara powieszono, Nuh al-Gharib zostat zabity,
inspektora wygnano, Aziz zmart ze smutku i tylko ja jeden
miatem szczescie, ze jakos zyje.

— Btagam, tato, nie moéw nic zlego o matce.

— A ty nie badZ smutny, tylko pomysl. Chcesz si¢ oze-
ni¢ z Kamar i uwazasz, ze to ja jestem przeszkoda. Nic po-
dobnego, nie ja, ale reputacja twojej $wigtej pamigci matki.
Jak mogtes przypuszczaé, ze wielmozna pani Ilfat wyda
corke za syna Zahiry?

— Nie rozdrapuj moich ran, tato.

— Postuchaj mojej rady. Nie zen si¢ z kobieta, ktora ko-
chasz, i nie kochaj kobiety, z ktora si¢ ozenisz. Niech ci
wystarczy wspolzycie z nia, czuto$¢, sympatia, ale strzez

si¢ mitosci, bo mito$¢ to putapka.



17

Pewnego wieczoru doniesiono Dzalalowi, ze jego ojciec
awanturuje si¢ na dziedzincu takiji. Poszedt tam natych-
miast 1 ujrzal Abd ar-Rabbihiego, ktory wyspiewywat jakie$
piosenki, w wulgarny sposéb nasladujac i wySmiewajac
piesni derwiszow.

— Dzielnica moze wszystko wybaczy¢, ale nie to — po-
wiedzial, wyprowadzajac go stamtad.

Gdy ojciec zasnal, Dzalal poczut ogromna ochote wré-
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ci¢ na dziedziniec takiji. Nigdy nie chodzil tam sam. Noc
byta ciemna, bo gwiazdy schowaty si¢ za gestymi, zimowy-
mi chmurami. Wtozyt abaje, a glowe owinat chusta. Spty-
n¢ly na niego ciepte fale piesni. Myslat o przodkach z rodu
An-Nadzich, poczawszy od protoplasty Aszura, ktory roz-
ptynat si¢ tutaj w okoliczno$ciach wciaz uchodzacych za
tajemnice nie do rozwiazania. Jaki$ glos szeptal Dzalalowi
do ucha: ,,Prawdziwy me¢zczyzna rzuca trudno$ciom wy-
zwanie". Zaprzyjaznil si¢ z ciemno$cia, z gtosem, chto-
dem, z calym $wiatem i powzial mocne postanowienie, ze
jak ptak z legend przeleci nad przeszkodami.

18

Tymczasem Radi za pieniadze, ktore otrzymat w spad-

ku po matce, kupit hurtowni¢ zbdz 1 ozenit si¢ z Na'ima,

wnuczka Nuha al-Ghuraba. Swoim przyktadem zachgcit



Dzalala, ktéry udat si¢ do pani Azizy i poprosit o reke jej
wnuczki Kamar. Aziza popatrzyla na niego zgaszonym
wzrokiem 1 ze szczeroscia, na jaka stac tylko starszych lu-
dzi, powiedziata:

- Kiedys$ proponowatam, zeby ja wyda¢ za Radiego, ale
[lfat odmowita.

- Tym razem to ja proszg o jej r¢k¢ — powiedzial Dza-
lal z duza pewnoscia siebie.

- Nie domyslasz sig, dlaczego nie chciata Radiego?

Nie odpowiedzial, tylko zmarszczyt brwi niezadowolony.
- Ito mimo ze Radi ma zalety, ktorych ty nie masz.

- Nie jestem biedny, poza tym jestem z rodziny An-
-Nadzich.

- Tyle mam do powiedzenia - odrzekta zniecierpliwiona.
- Przekaz jej moja prosbg - poprosit zdecydowanie.
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— Dobrze.

Wyszedt rozczarowany. Czut sig tak, jakby si¢ krztusit
kurzem.

19

Niespodziewanie w domu §wigtej pamigci Aziza rozpg-
tata si¢ burza. Gdy pani Ilfat odmowita Dzalalowi reki cor-
ki, Kamar zamkng¢ta si¢ w sobie i popadia w depresje.

— Chcesz go za me¢za? — spytata w koncu pani Aziza.

— Tak — uslyszata zdecydowana odpowiedz.



— Alez on jest synem Zahiry!

Kamar wzruszyta ramionami na znak, zZe nic jej to nie
obchodzi. Matka jednak uparcie ignorowata pragnienia cor-
ki 1 ucieszyla sig, gdy kto$ z rodziny poprosit o jej reke.
Dziewczyna jednak bez wahania odrzucita prosbg. Ilfat
obsypata ja obelgami, ale Kamar nie zmienita zdania. Pew-
nego dnia o§wiadczyla, ze nigdy nie wyjdzie za maz.

— Wstapit w ciebie zty duch Zahiry. Ale juz wolg, zeby$
zostala starg panna, niz poslubita Dzalala.

20

Podeszty wiek i troski sprawily, ze pani Aziza cigzko
zaniemogta. Nie wstawala juz z 16zka, blada 1 staba gasta
w oczach. Ilfat spedzata przy niej cate dnie. Bala sig, ze zo-
stanie sama w tym wielkim domu.

— Nie martw si¢, Boég przywroci mi zdrowie - uspoka-
jala ja Aziza, ale ktoregos$ dnia sama powiedziata: — Ilfat,
to juz koniec.

Wzrok miata coraz stabszy, w koncu przestata widzie¢,
zaczeta wzywaé Kurre 1 Aziza. llfat czula, ze Smier¢ czyha
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w kacie sypialni 1 ze w tym pomieszczeniu ona jest najsil-
niejsza. ,,Niech Bog ma nas w swojej opiece" - szeptata.

— Co za megka! — krzyczala Aziza. — Bog jest moja ostat-
nia nadzieja.

- Boze, ulzyj jej megce - modlila sig Ilfat.



- Proszg cig, nie badz okrutna dla wnuczki Kurry -
prosita Aziza.

Dusza jej uleciata w koronie mito$ci 1 szlachetnosci.

21

Mingto sze$¢ miesiecy zatoby, zostato jeszcze szes¢, a ll-
fat pragneta, zeby zatoba nie skonczyla si¢ nigdy. Postano-
wila jednak uszanowac¢ testament Azizy. Miala nadziejg,
ze Kamar zmieni decyzjeg, ale tak si¢ nie stato.
Wiadomos¢ przekazat Dzalalowi Radi.

— Gratuluje, zgodzita sig.

Dzalala ogarnela niebianska radosé, tak ze nie mogt po-
wiedzie¢ stowa. Radi zaproponowal, zeby zar¢czyny ogto-
si¢ natychmiast, a $lub odtozy¢ na koniec zatoby. Ten mo-
ment pozostatl na zawsze w jego pamigci.

22

Dwa miesiace po zar¢czynach Dzalal zazadat podpisa-

nia kontraktu matzenskiego, z tym ze wesele i noc poslub-
na zostalyby odtozone na koniec zatoby. Tak tez zrobio-
no. Miat teraz spokdj, wszelkie obawy zniknely, zamknat
Wrota przed nieznanymi, nieodgadnionymi sitami, ktore
moglyby zniszczy¢ jego szczgscie. Stal sie cztowiekiem
szczgsliwym. Nastaly dni, w ktorych daty o sobie zna¢
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jego najbardziej chwalebne cechy. Przestat dokucza¢ ojcu

pijakowi, pomagal pracownikom i ich rodzinom, nucit



1 pod$piewywal przy pracy i ogladat walki kogutow. Noce
spedzat na dziedzincu takiji, stuchajac pie$ni i modlac sig.
Czesto odwiedzal swoja legalna juz zong, obsypujac ja pre-
zentami, a sam ciagle ogladat dar, ktéry od niej otrzymat —
pachnacy rozaniec z paciorkow bursztynu nanizanych na
ztoty tancuch. Kamar byta caltym jego zyciem, rados$cia, na-
dzieja 1 zlota wizja. Widziatl w niej najpigkniejsze z bo-
skich stworzen, cho¢ ludzie uwazali, ze on jest pigkniejszy.
Pani Ilfat zaczela okazywa¢ mu sympati¢ 1 zadowolenie

1 nazywata go dobrym chtopcem. Wiazata z nim plany na
przysztos¢; zaproponowata, zeby wykorzystal pieniadze
Kamar 1 zostat wspdlnikiem Radiego.

— Wielko$¢ An-Nadzich objawia si¢ w r6zny sposob,
teraz objawila si¢ w mitosci — powiedziat do Kamar.

— Mitosé¢ czyni cuda — odrzekta z kokieteryjnym usmie-
chem. - Nie zapomnij o mojej roli w tym cudzie.
Przyciskat ja do piersi, nieprzytomny z mitosci i wzru-
szenia.

23

Ktoregos dnia wziat ze soba ojca i razem odwiedzili Ka-
mar 1 [Ifat. Ojciec byt trzezwy, ale wygladat na pijanego -
trzesta mu si¢ glowa, cigzkie powieki prawie przykrywaty
oczy i mowit betkotliwie. Miat gra¢ rolg¢ szanownego pana,
ktora byta mu obca fizycznie i duchowo, totez patrzyt na

panig Ilfat z obawa. Dziwil si¢ w duchu, jak to si¢ mogto



sta¢, ze kiedy$ byt mgzem kobiety tak pigknej, iz uroda
pan, ktére mial przed soba, wydawata si¢ czym$ marnym.
— Pani wie, jaki ja jestem, ale moj syn to perta - powie-
dzial pani Ilfat.
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— Jeste$ dobrym cztowiekiem, Abd ar-Rabbihi.

Byt poruszony okazanym mu szacunkiem, jakiego ni-
gdy nie doznat.

— MJj syn zastuguje, by by¢ szczesliwym, bo szanuje
ojca. - Rozesmial si¢ glosno, zaktopotany.

— Dlaczego nie dale$ prezentu pannie mtodej ? — zapy-
tal Dzalal, gdy wyszli.

Przypomniat sobie, ze syn dat mu prezent, ktoéry miat
wregcezy¢ Kamar.

— Zapomniates$?

— Twoja panna nie potrzebuje klejnotu, a ja owszem.
— Brakuje ci czegos?

— Skad! Ale mam wiele potrzeb - powiedziat, pokle-
pujac go po plecach.

24

Ostatnie dni rocznej zaloby przypadaly na tagodna,
stodko pachnaca jesien. Przezroczyste chmury napetnity
si¢ marzeniami. Kamar zle si¢ poczuta, ale to nie prze-
szkodzito jej w przygotowywaniu wesela. Choroba jednak

przybrala nieoczekiwany obrot. Kamar miata wysoka go-



raczke, trudnosci z oddychaniem i bol w ptucach. Swieza
roza zaczeta wiednaé, jakby jaki$ zlosliwy stwor ja zaata-
kowat 1 czynil w niej spustoszenia. Nie miata sity wstaé

z to6Zka, oczy stracity blask, skora nabrata zottej barwy, gtos
ostabl. Jeczata pod cigzkimi koldrami, na glowie miata
oktad z octu, pojono ja tylko sokiem z cytryny i naparem

z kminku. [lfat czuwata przy niej zmartwiona. Dzalal, za-
niepokojony i niecierpliwy, nie mogt si¢ doczekac, kiedy
Wyzdrowieje. W domu panowata dziwna atmosfera wycze-
kiwania. [lfat miala przed oczami ostatnie chwile Aziza
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1 Azizy 1 znowu jej si¢ wydawato, ze cos siedzi w kacie po-
koju 1 nie ma zamiaru go opusci¢. Pewnej nocy Dzalal
miat sen, ze ojciec w barbarzynski sposob wys$piewuje na
dziedzincu takiji swoje wulgarne piosenki, petne ironii pod
adresem derwiszow. Obudzit si¢ z ci¢zkim sercem i stwier-
dzil, ze z zewnatrz dochodza dziwne dzwigki, niemajace
nic wspolnego ze §piewem ani z takijja. To glos z gigbi
nocy oglaszal, ze dusza odchodzi na miejsce spoczynku.
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Cos$ dziwnego dzialo si¢ z Dzalalem. Jakby wstapita

w niego jakas$ istota, ktora ma inne zmysty i rozum funk-
cjonujacy na innych zasadach. Ogladat inna rzeczywisto$¢.
Stat przy przykrytych zwiokach Kamar, odstonit jej twarz.

To nie byta rzeczywista twarz, to byto jakie§ wspomnienie.



Nieruchoma, daleka, oddzielona od niego odlegloscia nie do
pokonania, zimna, obca osoba, zaprzeczajaca, jakoby go zna-
ta. Byla i jednoczesnie jej nie byto. Tajemnicza 1 niepoj¢ta,
zanurzona w innym §wiecie, zdraj czyni, szydercza, okrutna,
sama, bez niego udajaca si¢ w nieskonczona podréz.

— Nie... nie... — mamrotal zaszokowany.

Jakas$ reka zakryta twarz, zamkneta brame wiecznosci.

Jego $wiat runat. Kto$ z niego zakpit. Wrogowie ruszyli do
walki. Nie ptakat. Nie uronit ani jednej tzy.

— Nie... nie... — mowit cicho.

Zobaczyt nagle zmiazdzona glowe matki. Pojawila si¢

1 znikneta, zanim utrwalita si¢ w jego Swiadomosci. Zoba-
czyl, jak kogut wydtubuje rywalowi oko czerwonym dzio-
bem. Niebo cate w ogniu, staw peten krwi. Co§ mu méowi,
ze wszystko zrozumie, gdy znowu odkryje jej twarz. Wy-
ciagnat reke, ale inna, niewidzialna reka ja powstrzymata.
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— Mobw, Bog jest jeden.

Boze, czy tu sa inni ludzie? Czy sa inni ludzie na tym
swiecie? Kto wigc mu powiedziat, ze §wiat jest pusty, po-
zbawiony ruchu, koloru, prawdy, nie ma w nim smutku

ani bolu, ani rozpaczy? Cho¢ w rzeczy samej on czuje si¢
wolny, nie ma mito$ci, nie ma smutku, raz na zawsze ode-
szto cierpienie. Nastal pokdj. Pozostaje straszna przyjazn

z sitami zfa. Tylko pogratulowa¢ temu, kto pragnat mie¢



za przyjaciol gwiazdy, za kolegéw obtoki, za kompana do
picia wiatr, za towarzysza noc.

— Nie... nie... — zaprzeczat temu, co si¢ stato.
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Dzalal porzucil prace, hurtowni¢ powierzyt swojemu
agentowi. Znalazt spok6j w spacerowaniu — przemierzat
ulice dzielnicy 1 innych dzielnic, chodzit od jednej bramy
miejskiej do drugiej, od jednej cytadeli do drugiej. Siady-
wal sam w kawiarni, palac nargile. Noce sp¢dzal na dzie-
dzincu takiji, karmiac si¢ dzwigkami piesni. Kiedy$ zapu-
kat od niechcenia do wrot klasztoru, nie oczekujac zreszta,
ze si¢ kto$ odezwie. Wiedziat, dlaczego si¢ nie odzywaja.
Oni sa wieczng $miercia, ktora nie raczy odpowiadac.

— Czy sasiad nie ma zadnych praw?! - krzyknat.
Wstuchiwat si¢ w stodkie melodie piesni.

Sobhdam morgh-e dzaman ba kpll nouchaste \oft
Nazo\am kpn \e dain bagh-e bi diun tu nou szekpff.

O $wicie pta{ zganit Swiezy kwiatek.

Nie narzekaj, w tym ogrodzie bez duszy rozkwitaja paki.
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Pewnego dnia zatrzymat go imam zawii 1 uSmiechajac
si¢, poradzit:

- Czasem dobrze jest porozmawiac.

Dzalal spojrzal na niego chtodno.



- Bog doswiadcza wiernych — dodat imam.

- Wiadomo, kogut pieje o tym codziennie skoro swit -
odpart Dzalal.

- Wszyscy jestesmy $miertelni, dzieci $miertelnych.

- Nie, nikt nie umiera - powiedziat z przekonaniem.
28

Pewnej nocy spotkat koto knajpy zataczajacego sig ojca
i wziat go pod reke.

- Kto to?

- Dzalal, ojcze.

- Wstyd mi, synu — powiedzial po chwili milczenia.

- Czego?

- To ja powinienem odejs¢ z tego $wiata, nie ona.

- Dlaczego?

- Tak byloby sprawiedliwie, synku.

- Jest tylko jedna prawda na §wiecie, $mier¢ - powie-
dzial Dzalal z sarkazmem.

- Nie powinienem pi¢ w tym czasie, ale nie mogg si¢
powstrzymac, jestem za staby.

- Ciesz sig zyciem, ojcze.
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Mingta jesien, nadeszta okrutna, zwycigska zima. Zim-
ny wiatr uderza w Sciany domow, przenika do kosci. Dza-

lal przygladat si¢ ciemnym chmurom 1 btakat myslami po



tym co niemozliwe. Pewnego dnia zobaczyl pania Ilfat
wracajaca z cmentarza. Nienawidzil jej z catego serca,

w myslach opluwat jej pekata posta¢. Byta mu niechet-

na i pozbyla si¢ go po $mierci cérki. Dla niej Smier¢ to ry-
tuat i potrawy. Dla wszystkich $mier¢ jest czyms$ swigtym,
nienaruszalnym, ludzie oddaja jej czes¢ 1 dlatego osmielita
si¢ sta¢ wieczng prawda. Na pewno pani Ilfat nie byta za-
dowolona, gdy wzial caty swoj udziat ze spadku po Kamar.
Po cichu rozdat go biednym. Poczulbym si¢ lepiej, gdybym
mogt dac jej po nosie — myslat.

30

Przypadkiem natknat si¢ na szajcha dzielnicy, ktory go
pozdrowit.

- Ciagle si¢ widzi ciebie, ma'allimie Dzalalu, chodza-
cego w tg 1 z powrotem — zagadnat. — Czego szukasz?

- Znajdujg to, czego nie szukam, a szukam tego, czego
nie znajduje.

31

Tej nocy siedziat sam na dziedzincu takiji. Nie zeby si¢
modli¢ o blogostawienstwa, lecz aby rzuci¢ wyzwanie ciem-
nosci 1 zimnu. To byto miejsce samotnych medytacji Aszu-
ra.Tu si¢ czuje nico$¢. Tu przyznatl si¢ przed samym soba:
nie jestem zakochany, nie ma we mnie smutku, nie opta-
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kujg utraconej mitosci. Nie kocham. Ja nienawidzg. Jest we



mnie tylko nienawi$¢. Nienawidzg Kamar, taka jest praw-
da. Ona byta bolem i szalenstwem, iluzja, pomytka. Gdyby
zyta, bytaby taka jak matka. Wyznawataby glupie wartosci,
$mialaby si¢ z banalnych, niedorzecznych Zartéw, udawa-
taby ksiezniczke, bedac niczym. A jak wyglada teraz, w gro-
bie? Rozdety worek o zgnitym odorze, ptywajacy w truja-
cych cieczach, gdzie tancza robaki. Nie smu¢ si¢ z powodu
osoby, ktora tak szybko si¢ poddata. Nie dochowata przy-
rzeczenia, nie uszanowata mitosci, nie trzymata si¢ zycia,
przyjeta $mier¢ z otwartymi ramionami. Zyjemy i umiera-
my zgodnie z nasza wola. Jakze wstrgtne sa ofiary losu,
defetysci, ludzie ponoszacy kleski i ci, ktorzy glosza, ze
$mier¢ jest koncem cztowieka i jedyna prawda! To sa ich
wymysty, urojenia wynikajace ze stabosci. Jestesmy wiecz-
ni, a umieramy jedynie przez zdradg i1 stabos¢. Aszur zyje.
Zrozumiat, Ze jest wieczny, ale zal mu byto ludzi, nie
chcial ich konfrontowa¢ ze swoja nieSmiertelnoscia, wigc
zniknal. Ja jestem nieSmiertelny. Znalaztem to, czego szu-
kalem. Teraz wiem, dlaczego derwisze zyja za zamknig-
tymi drzwiami - oni s niesmiertelni. Czy kto$ widziat
pogrzeb ktéregos z nich? Sa nie§miertelni, Spiewaja o nie-
$miertelnos$ci, ale nikt ich nie rozumie. Zimny nektar nocy
odurzyt go. Dzalal poszedt w kierunku grobu, mamroczac:
,,Och, Kamar..."

32



Goraczkowe mysli krzyczaty w jego gltowie jak orzet
atakujacy domy.

- Dlaczego spdzniasz si¢ z zaptaceniem haraczu? -

spytat ktoregos$ ranka ojciec.
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— Placa tylko tchorze i stabi.

— Rzucasz wyzwanie Alladzowi?

— Ja jestem futuwwa, ojcze — powiedzial spokojnie.

33

Udat si¢ do kawiarni, gdzie zwykle ,,urzedowal" futuw-
wa. Natychmiast podszedt do niego chtopiec.

— Ma'allim Samaka pyta o zdrowie — powiedzial.

— Powiedz mu, ze mam dobre zdrowie 1 gotowy jestem
walczy¢ z ignorantami — odrzekt glosno.

W futuwwg jakby strzelil ognisty piorun. Jego pomocnik
Chartusza, jedyny, ktory przypadkowo z nim byl, poderwat
si¢ 1 ruszyt na Dzalala, ale ten btyskawicznie podni6st drew-
niane krzesto 1 uderzyl nim tak mocno, ze Chartusza padt
nieprzytomny. Dzalal wziat kij 1 czekat na Samakg, ktory
zblizat si¢ jak dzika bestia. Otoczyt ich thum me¢zczyzn.
Zbiegli si¢ ze wszystkich stron. Ludzie futuwwy stangli za
swoim szefem. Przeciwnicy wymienili uderzenia i walka
skonczyta si¢ w ciagu kilku sekund. Samaka padt jak zabi-
ty byk, porazony nieprawdopodobna sita Dzalala.

34



Dzalal stat ciagle gniewny, z wyzywajacym wyrazem
twarzy, gotowy do walki. Ludzie Sarnaki czekali przeraze-
ni, nie wiedzac, co robi¢, bo nikt nie mogt by¢ nastepca fu-
tuwwy, tylko Chartusza, a ten lezat na podtodze obok sze-
fa. Wielu ludzi niech¢tnych Samace zaczeto obrzucad jego
ludzi ceglami 1 przytaczyto si¢ do Dzalala. Wtadza prze-
szta szybko w rgce tego, ktory na nig zastuzyt. I w ten spo-
341

sob Dzalal Ibn Abd ar-Rabbihi, syn Zahiry, zostat futuwwa,
a tym samym stanowisko to wrocito do rodu An-Nadzich.
35

— Mimo twojej ogromnej sity nie wyobrazalem sobie
ciebie jako futuwwy - powiedzial ojciec, promieniejac ra-
doscia.

— Ja tez sobie nie wyobrazatem, ze obejme to stanowi-
sko. Nawet mi to do glowy nie przyszto.

— Bylem kiedys$ tak samo silny jak ty, ale trzeba mie¢
serce 1 ambicje, zeby zosta¢ futuwwa.

— Masz racjg, ojcze, ale ja pragnatem tylko by¢ szano-
wang osoba i przygotowywatem si¢ do tego, a pomyst, zeby
zosta¢ futuwwa, przyszedt nagle.

— Jeste$ silny jak sam Aszur — roze$miat si¢ Abd ar-
-Rabbihi. — Badz szcz¢sliwy 1 daj ludziom szczescie.

— Rozmowg o szczesciu odidézmy na poznie;.

36



Dzalal nakreslit plan dziatania, natchniony wizja wtas-

nej sity 1 nieSmiertelnosci. Rzucit wyzwanie futuwwom
sasiednich dzielnic 1 tatwo ich pokonat. Codziennie fanfa-
ry oglaszaty nowe zwycigstwo dzielnicy. Stal si¢ futuwwa
futuwwow, korona panowania rodu i dzielnicy, tak jak
Aszur, a pdzniej Szams ad-Din. Harafisz byli szczesliwi,
liczac na znana hojno$¢ 1 dobro¢ Dzalala, a wyzsze war-
stwy spodziewaly si¢ najgorszego.
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Ojciec Dzalala chodzit wazny i dumny jak paw.

W knajpie glosil, ze nastala nowa epoka. Wszedzie byt wi-
tany z szacunkiem i powazaniem, a pijacy gromadzili si¢
wokot niego, probujac sig czegos dowiedziec.

— Wrocily czasy Aszura — powtarzat w koétko, a gdy so-
bie popit, dodawatl: - Niech si¢ ciesza harafisz, niech si¢
cieszy kazdy, kto kocha sprawiedliwos$¢, kazdy biedak be-
dzie odtad zyl w dobrobycie, a notable poznaja, ze Bog jest
sprawiedliwoscia.

— Czy ma'allim Dzalal wszystko to obiecal? — pytano.
— On wlasnie dlatego pragnat zosta¢ futuwwa — twier-
dzit jego ojciec.
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Wszyscy byli postuszni Dzalalowi, przyjaciele 1 wro-

gowie. Nie byto sity, ktora by mu si¢ przeciwstawita, nie



miat zadnych klopotow. Zajmowaty go tylko wiadza, po-
zycja i majatek. Otaczata go jednak pustka, zaczat si¢ nu-
dzi¢ 1 coraz czesciej oddawat si¢ rozmys$laniom. Widziat
swoje zycie jako obraz o jasnych, wyraznych figurach 1 bar-
wach, z absurdalnym, nieodwotalnym zakonczeniem. Byla
na tym obrazie roztrzaskana gtowa matki, upokarzajace
cierpienia w dzielnicy i - jak na ironig - $mier¢ Kamar,
jego nieograniczona wladza i grob Szams ad-Dina cze-
kajacy na kolejnych zmartych. Co daje smutek albo ra-
dos¢? Jakie znaczenie ma sila albo $mier¢? W jakim celu
istnieje niemozliwo$¢?
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Pewnego ranka ojciec powiedziat:

— Ludzie si¢ dopytuja, kiedy przyjdzie sprawiedliwosc.
— A czy to wazne?

— To jest najwazniejsze.

— Codziennie umieraja, a mimo to sa zadowoleni.

— Smieré to boskie prawo, a bieda i ponizenie zaleza od
ciebie.

— Bzdura.

— Nie chcesz bra¢ przyktadu z Aszura an-Nadziego?

— A gdzie on jest, ten Aszur an-Nadzi?

— Bardzo wysoko, synu, bardzo wysoko.

— Nie ma to zadnego znaczenia.



— Boze, chron nas przed bezboznoscia.

— Powiedziatbym: ,,Boze, chron nas przed nicoscia".

— Nie wyobrazam sobie, zeby mo6j syn mogt naslado-
wac Samake.

— Samaka si¢ skonczyt, tak samo jak Aszur.

— Nieprawda. Kazdy z nich przyszedt inna droga 1 od-
szedl w innym kierunku.

— Nie dodawaj mi ktopotow, ojcze — poprosit Dzalal
zniecierpliwiony. — Niczego ode mnie nie wymagaj. Niech
ci¢ nie tudza moje osiagnigcia. Wiedz, ze twoj syn jest
cztowiekiem bardzo nieszczgsliwym.
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Rozgoryczony Abd ar-Rabbihi przestal opowiadaé o obie-
canym raju.

— Wola boza jest ponad wszystko 1 musimy si¢ z nia
zgodzi¢ — mowit teraz.

Gdybysmy watpili w te wszystkie obietnice, to teraz
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mieliby$my spokdj - komentowali migdzy soba harafisz.
Wyzsze warstwy, jak zwykle, spokojnie ptacity haracz i da-
waly prezenty bez ograniczen.

Dzalal emanowal sita i energia, byt zachtanny na wia-

dzg i pieniadze, nikt nie wiedziat, ze w sercu ma pustke,
w ktorej hulaja smutek 1 niepokdj. Wszedt w spotke z bra-

tem Radim w handlu zbozem, z Chaszszabem w handlu



drewnem, z Attarem, handlarzem przyprawami, Banna-
nem w handlu kawa i z innymi. Byt nienasycony, a boga-
czom to odpowiadato, przyjmowali go z entuzjazmem

w swoim $rodowisku, mieli wplywy i1 wladzg. Najlepiej
powodzito si¢ cztonkom jego gwardii, dlatego wprost go
uwielbiali. Wzni6st wiele budowli, a po prawej stronie sa-
bilu postawit dla siebie cudowny dom, tak wielki 1 wspa-
niaty, ze nazwano go cytadela. Wnetrze wyposazyt w wy-
tworne meble 1 udekorowat dzietami sztuki. Nosit bogate
szaty, jezdzit powozem lub dorozka, a ztoto btyszczato na
jego zgbach i palcach. Nie interesowat si¢ harafisz ani ich
przymierzem z rodem An-Nadzich. I to nie z powodu ego-
izmu czy ulegania pokusom zycia, lecz po prostu dlatego,
ze pogardzat tymi ludzmi i nie traktowal ich powaznie.
Najdziwniejsze, ze sam mial sktonnosci do zycia ascetycz-
nego i1 pogardy dla potrzeb ciata. Lekcewazyt sprawy do-
czesne. Ku stawie, wladzy i bogactwu pchata go jakas $le-
pa, nieznana sita, ktora niosta ze soba niepokdj 1 strach.
Sprawial wrazenie, jakby fortyfikowat si¢ przed walka ze
$miercia lub chcial wzmocni¢ wigzy z ziemia w obawie,
ze $mier¢ go zdradzi. Rzucit si¢ w wir zycia, ale nigdy nie
zapomniat, Ze jest ono zdradliwe. Usmiechy zycia nie u$pity
jego czujnosci. Byt niezwykle wyczulony na rézne gierki

1 sztuczki, ktére ono oferuje, a stodycz jego szeptdw na nie-

go nie dziatata. Nie miat pociagu do alkoholu, narkoty-



kéw, mitosci ani takiji.
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Gdy byt sam, wzdychat i mowit do siebie: ,,Jakze ty cier-
pisz, moje serce..."

41

Radi prawdopodobnie byt jedynym jego przyjacielem.

— Czemu sig, bracie, nie zenisz? — zapytat go kiedys.
Dzalal tylko si¢ rozesmial.

— Stary kawaler zawsze jest podejrzany - ostrzegt Radi.
— A co takiego jest w malzenstwie?

— Przyjemnos¢, ojcostwo, uwiecznienie swojego imienia.
— Bzdury, bracie.

— To dla kogo gromadzisz majatek?

Dobre pytanie! Tacy jak ja powinni zy¢ jak derwisze.
Przesladuje mnie mysl o §mierci. Ciagle mam przed ocza-
mi gtowe Zahiry 1 twarz Kamar. Na nic si¢ zda twierdza
czy kij. Uroda zniknie, a filary tej ogromnej sily runa. Inni
odziedzicza moj majatek 1 beda do siebie mrugali porozu-
miewawczo.

Po wspanialych triumfach nastapi absolutna klgska.
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Zasiadatl na kanapie w kawiarni niczym na tronie. Jak
posag, pickny i potgzny, przyciagal wzrok, poruszajac ser-
ca. Nikt nie wiedziat, ze w jego glowie gestnieja ciemnosci.

Czasami przedzierat si¢ do nich promyk $wiatla, w postaci



usmiechu powitania lub pokusy, 1 pozostawiat swoj $lad.
Kim jest ta kobieta? Prostytutka, ktora zyje w mieszkanku
nad lombardem, ulubiona kochanka bogaczy. Pozdrawia
go tak, jak si¢ pozdrawia najwigkszego z zyjacych, ale on
nie odpowiada na pozdrowienie, ale tez go nie odtraca.
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Przyznaje nawet, ze ono koi jego cierpienia. Jest to kobie-
ta $redniego wzrostu, obfitych ksztattow, o tadnej twarzy.
Ma na imi¢ Zajnat. A poniewaz farbuje wlosy na blond,
nazywaja ja Blondynka Zajnat. Tak, przyznaje, ze jej po-
zdrowienie ma na niego kojacy wplyw, ale nie chce na nie
reagowac. Dhugo ttumit swoje zadze, zajgty walkami, budo-
waniem, gromadzeniem majatku 1 flirtowaniem z nuda.
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Pewnego wieczoru Blondynka Zajnat poprosita go

o spotkanie. Dzalal przyjat ja w salonie. Pozwolil podzi-
wia¢ meble, antyki, ornamentyke zyrandoli. Zdj¢ta milaje
1 burf{u 1 usiadta na kanapie, uzbrojona w czar nie do od-
parcia.

- Jak mam tlumaczy¢ swoja obecno§¢? — wyprzedzita
jego pytanie. — Powiedzmy, ze chcg wynaja¢ mieszkanie
w twoim nowym domu.

- Nikt nie zada od ciebie usprawiedliwienia — odpart.
Spodobato mu sig jej pytanie.

- Powiedziatam sobie: sama go odwiedzg, skoro on nie



raczy odwiedzi¢ mnie.

Znowu byt zadowolony z jej szczerosci i czul, ze zaczy-
na ulega¢ czarowi.

- Witam ci¢ serdecznie — powiedziat.

- Zachgcila mnie twoja uprzejmos¢, z jaka si¢ spoty-
kam kazdego dnia.

USmiechnat si¢ 1 w myslach zadal sobie pytanie, ktore
zadawal czgsto: Jak Kamar wyglada teraz w grobie?

- Nie podobam ci si¢? - spytata z godna podziwu od-
waga.

- Jeste$ cudowna - odrzekt szczerze.
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- Czy tacy jak ty tylko czuja, a nic nie robia?

- O wielu rzeczach nie wiesz — bakat zmieszany.

- Jestes$ tu najsilniejszym mezczyzna. Jak mozesz spac
jak nedzarze?

- Biedni maja zdrowy i gi¢boki sen.

- Aty jak $pisz?

- Chyba w ogole nie sypiam.

Usmiechngela si¢ stodko i powiedziata:

- Shyszatam, ze nigdy nie pites$, nie palite$, nie dotkna-
te$ kobiety. Czy to prawda?

Nie wiedziat, co powiedzie¢, ale czul, ze Zajnat zreali-
zuje to, co zamierza.

- Powiem ci co$: zycie to mito$¢ i przyjemnos$ci, muzy-



ka 1 §piew — moéwila niezrazona jego milczeniem.

Naprawdg¢? — udat zdziwienie.

Tyle naszego, wszystko inne zostawiamy potomkom.

Zostawiamy rowniez mitos¢ 1 przyjemnosci.

Alez skad! One zostana wessane, wchlonigte przez
ciato 1 dusze. Nikt nie moze ich odziedziczy¢.

- Glupia zabawa!

- Nie chcg zy¢ ani jednego dnia bez mitosci i przyjem-

nosci.

Jeste$ zadziwiajaca kobieta.

Po prostu kobieta.

Nic cie nie obchodzi $smierc¢?

To prawo boskie, ale nie lubi¢ o tym méwic.

- Prawo! Prawo!... Czy wiesz co$ o zZyciu Szams ad-
-Dina an-Nadziego?

- Jasne. To ten, ktory walczyl ze staro$cia.

- Tak, walczyt z uporem.

- Szczesliwi ci, ktdrzy maja spokojna starosc.

- Szczesliwi ci, ktorzy nie znaja staro$ci — powiedzial
ze ztoscia.
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Byta zgngbiona zmiana jego nastroju, wigc uSmiech-
neta si¢ kuszaco i powiedziata:

— Masz tylko t¢ chwilg.

- Dobre kazanie na noc. - Roze$Smial sie.



Zamkneta oczy 1 zaczg¢la nastuchiwa¢ wycia wiatru

i uderzen deszczu o zamknigte okna.
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Blondynka Zajnat zostala kochanka Dzalala. Ludzie

byli troch¢ zdziwieni, ale doszli do wniosku, ze juz lepsze
to niz praktyki, jakim si¢ oddawat ten wstr¢tny Wahid.
Dawni kochankowie unikali Zajnat, wigc zostat jej tylko
Dzalal. Nauczyta go wszystkiego 1 wlaczyta do jego kolek-
cji dziet sztuki ztota butle 1 nargile z drogocenna ornamen-
tyka. Dzalal nie zalowat tego, co si¢ stato, powtarzat nawet,
ze zycie moze mie¢ dobry smak. A Zajnat pokochata go
catym sercem 1 marzyta, zeby pewnego dnia zostac jego
zona. Co dziwniejsze, obudzila si¢ w nim dawna mito$¢ do
Kamar 1 na zawsze pozostata w jego pamigci. Zrozumiat,
ze ta mitos¢ wilasciwie nigdy go nie opuscita. Widocznie
nic catkowicie nie ginie. Nie znikngla tez mito$¢ do matki.
Miat dlug wdzigcznosci wobec glowy matki i1 twarzy Ka-
mar za to, ze poznat tragiczny koniec i1 bezsens ludzkiej
egzystencji oraz cicha melodi¢ smutku pod fasada blasku
swiatel i sukcesoOw. Nie miat pojgcia, ile Zajnat ma lat.
Moze jest w jego wieku, a moze trochg starsza. To pozo-
stanie tajemnica. Przywiazat si¢ do niej. Czy to nowa mi-
to$¢? Ale przywiazat si¢ tez do alkoholu i narkotykow. Byt
jej wdzigczny, ze pokazata mu uroki i smak zycia, jego ra-

dosci 1 niepokoje. Poddat si¢ calkowicie jego nurtowi.
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Ktorego$ dnia spotkat ojca, ktory zapytat go wprost:

- Dlaczego si¢ nie zenisz? Legalny zwiazek jest lepszy
niz grzeszny, nie sadzisz?

Dzalal nie odpowiedzial, wigc ojciec mowit dalej:

- Niech bgdzie Zajnat. Aszur tez kiedy$ ozenit sig z ta-
ka jak ona.

Dzalal pokrecit tylko gtowa.

- W kazdym razie ja si¢ zenig.

- Ty? Alez ty masz sze$¢dziesiat lat, ojcze! - wykrzyk-
nat Dzalal w najwyzszym zdumieniu.

- I co z tego? Dzigki opiece Boga i zielarza Abd al-
-Chalika cieszg si¢ dobrym zdrowiem.

- Kim jest wybranka?

- Corka Zuwajli al-Fasachaniego. Porzadna dziewczy-
na, ma dwadziescia lat.

- Nie lepiej by byto, gdyby$ wybrat kobiet¢ w swoim
wieku?

- Nie, tylko mlodo$¢ przywroci mtodosé.

- No to niech ci Bog da szczgscie.

Abd ar-Rabbihi opowiedzial mu o zielarzu, ktory ma
moc przywrocenia cztowiekowi mtodosci.

46

Abd ar-Rabbihi i1 Farida al-Fasachani pobrali si¢ i1 za-



mieszkali w jednym ze skrzydet wspaniatej ,,cytadeli" Dza-
lala. On sam za$ nie przestawat mysle¢ o magicznej sile
zielarza. W koncu zaprosit go do siebie. Palili razem ha-
szysz, jedli owoce 1 stodycze.
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- To, co tu robimy i1 0 czym méwimy, ma by¢ abso-

lutna tajemnicy - zastrzegl.

Abd al-Chalik przyrzekt dochowac¢ sekretu, szczesliwy,

ze futuwwa obdarzyt go takim zaufaniem.

- Dowiedziatem sig, ze potrafisz przywrdci¢ mtodosé

starszemu cztowiekowi.

Z pomoca Boga.

To tatwiej ci bedzie zachowaé mlodo$c?

Ma sig rozumiec.

Teraz wiesz, dlaczego cig zaprositem, ma'allimie.
Zielarz dtugo si¢ zastanawial, czujac cigzar zadania, ja-
kiego si¢ podejmuje.

- Ziota to nie wszystko. Musi im towarzyszy¢ rozumna

wola.

Co masz na mysli?

Powiedz szczerze, czy cos ci dolega?

Nie, jestem catkiem zdrow.

Doskonale. W takim razie powinienes$ si¢ poddac Scis-
femu rezimowi.

- Bez zagadek.



- Jedzenie to konieczno$¢, ale przesada jest szkodliwa.
- Przeciez wlasnie tego si¢ wymaga od rozsadnego fu-
tuwwy. To tradycja.

- Picie niewielkiej ilo$ci alkoholu stymuluje, ale duza
ilo§¢ szkodzi zdrowiu.

- To rozsadne.

Seks tak, ale w ramach mozliwosci, nie...

Nie ma sprawy.

Wiara jest wielce pozyteczna.

Pigknie.

Jezeli si¢ przestrzega tych zasad, recepta zielarza przy-
nosi cuda.

351

— Czy to sprawdzone?

— Wielu ludzi z wyzszych sfer moze zaswiadczy¢. Nie-
ktorzy zachowuja mtodos¢ tak dtugo, ze az wszyscy dokota
sq przerazeni.

Oczy Dzalala btyszczaly rados$cia.

— Dzigki moim radom 1 oczywiscie dzigki Bogu czto-
wiek moze dozy¢ setki, a nie ma przeszkod, zeby zyt, do-
poki sam nie zapragnie $mierci.

— A co potem? — zapytal Dzalal ze ztoscia.

— Bog nas stworzyl $miertelnymi — odpowiedziat zie-
larz zrezygnowany.

Dzalal w duchu przeklinal szatana i fakt, ze wszyscy



zgadzaja si¢ oddawac czes¢ $mierci.
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Pewnego wieczoru, kiedy obydwoje byli w §wietnych
nastrojach, Zajnat zapytata:

— Dlaczego nie realizujesz oczekiwan harafisz.

— A dlaczego cig to interesuje?

— Moglbys walczy¢ z zawiscia, bo zawis¢ jest zaboj-
cza - odpowiedziata i pocatowata go.

Wzruszyl ramionami na znak, ze nic go to nie obcho-
dzi, 1 powiedziat:

— Przyznam, ze gardzg ludzmi.

— Ale oni sa biedni.

— Wiasnie dlatego nimi gardzg. — Jego pigkna twarz
wyrazata obrzydzenie. - Mysla tylko o kawatku chleba.
— Twoje poglady mnie przerazaja.

— Dlaczego nie poddaja si¢ gtodowi, tak jak poddaja si¢
Smierci?

Jak burza piaskowa opadty ja wspomnienia z dziecinstwa.
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- G16d jest straszniejszy niz $mier¢ - powiedziala.
Usmiechnat si¢ 1 przymknat oczy, ukrywajac petne po-
gardy spojrzenie.

48

Dni mijaty, a Dzalal byt coraz silniejszy, pigkniejszy

1 wladczy. Czas nie zostawiat §ladu na jego ciele, jakby



woda sptywata po gtadkiej tafli lustra. Zajnat, mimo ze
dbata o siebie, zmieniata si¢ jak wszystko wokot. Dzalal
pojat, ze bedzie musial stoczy¢ prawdziwa, Swigta walke

z czasem. Niestety, wszystko ma swdj koniec, mozna go
odtozy¢ na jaki$ czas, ale uciec przed nim? Dokad?
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Migdzy Dzalalem a zielarzem zawiazala si¢ przyjazn,

ktora umacniata si¢ wraz z uptywem lat. Zielarz uwazat,

ze jego recepta musi by¢ droga, bo inaczej w dzielnicy
mieszkaliby sami dtugowieczni. Dzalal nieraz myslat, czy-
by si¢ nie podzieli¢ z Zajnat cudownym naparem z zidt,

ale za kazdym razem wycofywat si¢ z tego pomystu. Pew-
nie si¢ obawial, ze gdyby ja uzbroit do walki z wszechpotgz-
nym czasem, zapanowataby nad nim catkowicie. Kochat
ja, ale bywato, ze pragnat si¢ na niej zemsci¢ 1 wyrzucic ja
na najblizszy $mietnik. Ich relacje nigdy nie byly proste ani
jasne, ale z czasem zaczety przypominac sie¢, w ktorej
mieszato si¢ wszystko — pamig¢ o matce, pamig¢ o Kamar,
jego wrogos¢ wobec $mierci, agresja wobec Zajnat za to, ze
byt do niej niewolniczo przywiazany, poczucie godnosci.

A najbardziej ztoscit go jej niewzruszony spokoj 1 pewnos¢
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siebie. Ponadto byta juz zniszczona piciem i nieprzespany-
mi nocami, a skor¢ miata spalong chemikaliami. Czy mog-

taby z zawi$ci rzuci¢ na niego urok?
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— Na pewno styszates opowies¢ o Aszurze an-Nadzim —
spytat kiedy$ zielarza Abd al-Chalika.

— Znam ja na pami¢¢, ma'allimie.

— Wierzg, ze on wciaz zyje — powiedziat po chwili wa-
hania.

Abd al-Chalik zaniemo6wit z wrazenia. Wiedziat prze-

ciez, ze dla jednych Aszur byt swigtym, dla innych ztodzie-
jem 1 znajda, wszyscy jednak byli zgodni co do tego, Ze nie
zyje.

— Ze nie umart — dodat Dzalal.

— Aszur byt Swigtym cztowiekiem, ale §mier¢ nie omija
swigtych.

— Czy to znaczy, ze trzeba by¢ ztym cztowiekiem, zeby
zy¢ wiecznie?

— Smieré to jest boskie prawo, a wierzacy nie powinien
pragnac¢ zy¢ wiecznie.

— Jestes tego pewien?

Abd al-Chalik przestraszyt si¢ 1 odpowiedziat wymi-
jajaco:

— Tak mowia, a jedynie Bég wie, jak jest naprawdg.

— Dlaczego?

— Wydaje mi sig, ze niesmiertelno$¢ mozna osiagnac,
tylko bratajac si¢ z dzinnami.

— Opowiesz mi o tym? - zapytat Dzalal, zaintrygowany.



— Bratanie si¢ z dzinnami daje nieSmiertelno$¢, ale na
zawsze wiaze cztowieka z szatanem.
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- To prawda czy jakie$ brednie? - spytat jeszcze bar-

dziej zaciekawiony.

Chyba prawda - odparl zielarz po chwili wahania.

Powiedz mi co$ wigce;.

Po co? Czyzby$ powaznie myslat o takiej przygodzie?

Nie, skad! Tylko lubig wszystko wiedzie¢.

Powiadaja, ze Szawur... — zaczat powoli Abd al-Chalik.

Ten starzec, ktory nie wiadomo skad si¢ wziat i ktory
podobno czyta przyszios$c?

- Tak to wyglada, ale on zna straszliwe tajemnice.

- Nic o tym nie styszalem.

- On si¢ boi wiernych.

- Wierzysz w to, co mowia?

- Nie wiem, ma'allimie, lecz sprawa jest nieczysta.

- Ale niesmiertelnosc...

- To bratanie si¢ z dzinnami.

- Boisz si¢ wiecznosci!

- Nic dziwnego. Nasz §wiat przestanie istnie¢, odejda
mezcezyzni 1 kobiety, a ja zostang sam, zywy posrod ob-
cych. Bedg si¢ tutal z miejsca na miejsce, w koncu oszaleje
1 zapragng Smierci.

- Ale zachowasz na zawsze mlodosc¢.



- Splodzisz dzieci 1 uciekniesz od nich. W kazdym no-
wym pokoleniu bedziesz zaczynal nowe zycie, w kazdym
nowym pokoleniu bgda ptakaty zony 1 dzieci. Z nikim nie
bedzie cig taczylo uczucie, zainteresowania, mysli. Przyj-
miesz obywatelstwo Wiecznej Obcosci.

- Dos$¢! - krzyknat Dzalal.

Dhugo si¢ z siebie $mieli.

- Co za sen! - mruknat.
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Szawur mieszkal w duzej, kilkupokojowej suterenie na-
przeciwko wodopoju dla zwierzat. Byt tam specjalny salon
dla kobiet 1 drugi dla m¢zczyzn. Szawura nikt nie widziat
na oczy. Przyjmowat klientéw w nocy, w catkowicie za-
ciemnionym pokoju, w ktorym stycha¢ byto tylko jego glos.
Wigkszo$¢ klientow stanowity kobiety, ale czasami zjawiali
si¢ tez ze swoimi problemami mezczyzni. Szawur pytat

1 otrzymywat odpowiedz od klienta, ktéry zaptate wreczat
stuzacej, Etiopce o imieniu Hawwa. Dzalal postat po nie-
go, ale Szawur odmowit przyjscia, thumaczac, ze poza swo-
im pomieszczeniem traci magiczna moc. Poszedt wigc do
niego sam pdzna noca, tak aby nikt go nie widziat.

Hawwa zaprowadzila goscia do ciemnego pokoju, po-
sadzita na migkkim materacu 1 odeszta. Dzalal wpatrywat

si¢ w czern przed soba, nic nie widzac, tak jakby stracit



wzrok. Stracit tez poczucie czasu 1 miejsca. Wczesniej zo-
stat ostrzezony, ze ma zachowa¢ milczenie, nie mowic nie-
pytany 1 odpowiada¢ doktadnie na zadane pytanie. Czas
mijat w cigzkiej, duszacej atmosferze. Wygladalo, jakby

o nim zapomniano. Co za ironia losu! Odkad zostat fu-
tuwwa, nigdy nie doznat takiego upokorzenia. Gdzie si¢
podzial ten wielki Dzalal? Dlaczego czeka cierpliwie? Bia-
da ludziom i dzinnom, jezeli jego przygoda skonczy sig ni-
czym.
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Nagle z ciemno$ci doszedt do niego spokojny, mocny,
gleboki glos:

- Jak masz na imi¢?

- Dzalal, futuwwa.
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Odpowiedz doktadnie na pytanie. Jak masz na imig?

Dzalal Abd ar-Rabbihi an-Nadzi.

Odpowiedz doktadnie na pytanie. Jak masz na imig?

Dzalal.

Imi¢ matki?

Krew si¢ w nim zagotowata, przed oczami zobaczyt ko-
lory piekta.

- Imi¢ matki? - ustyszat znowu.

- Zahira — powiedziat, thumiac gniew.

- Czego chcesz?



Zawabhat sig, ale glos go przynaglit.

Czego chcesz?
Dowiedzie¢ si¢ wigcej o brataniu si¢ z dzinnami.
Czego chcesz?
Powiedzialem.

Czego chcesz?

Ogarnat go gniew 1 ostrzegt:

Nie wiesz, kim jestem?

Dzalalem, synem Zahiry.

Mogg ci rozwali¢ teb jednym ciosem.

Nie sadz¢ — odpart pewny siebie i spokojny glos.
Chcesz sprébowac?

Czego chcesz? — znowu padto pytanie.

Nie odpowiedziat.

Czego chcesz?

Niesmiertelnosci - ustapit.
Dlaczego?

To moja sprawa.

Wierzacy nie rzuca wyzwania Bogu.
Jestem wierzacym i chcg to zrobic.
To niebezpieczne.

Niech bedzie.

Zapragniesz $Smierci, a ona nie przyjdzie.
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— Niech tak bedzie - powiedziat z bijacym sercem.



Nastapita cisza. Czyzby poszedt? Znoé6w poczut sig otu-
maniony, czekal na skraju wyczerpania nerwowego. Otwie-
rat szeroko oczy, ale nic nie widzial.
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— Gotow jestes spetni¢ wszystko, czego od ciebie zaza-
dam? — ustyszat nagle.

— Tak - odparl bez wahania.

— Przepisz na moja stuzaca Hawwe najwigkszy ze swo-
ich domoéw, abym mégt za dochod z niego odkupi¢ swoj
grzech.

— Zgadzam sig.

— Zbuduj minaret wysokos$ci dziesigciu pigter.

— Przy matym meczecie?

— Nie.

— Ma by¢ nowy meczet?

— Nie, wolno stojacy minaret.

— Ale...

— Bez dyskusji.

— Masz przez rok przebywaé w swoim mieszkaniu, nie
widujac nikogo oprocz stuzacego. Unikaj wszystkiego, co
ci¢ moze zdziwic.

Poczut uktucie w sercu, ale powiedziat:

— Zgadzam sig.

— Ostatniego dnia roku potaczysz si¢ z dzinnem 1 ni-

gdy nie poznasz $mierci.
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Dzalal przepisal swoj najwigkszy dom na Hawwg, stu-
zaca z Etiopii. Na ruinach jakiego$ domu nakazal wznies§¢
ogromny minaret, a przedsigbiorca budowlany przyjat zle-
cenie ze wzgledu na duzy zarobek i ze strachu przed fu-
tuwwa. Sprawy swojej gwardii, wraz z wszystkimi upraw-
nieniami i instrukcjami, Dzalal przekazat zastepcy,
Munisowi al-Alowi, 1 oglosil, ze wycofuje si¢ z zycia pu-
blicznego, jako powdd podajac obietnicg ztozona Bogu.
Zatrzasnat za soba drzwi mieszkania i zaczat liczy¢ dni tak
jak kiedy$ Samaha na wygnaniu. Nie pit, nie uzywat nar-
kotykéw 1 nie widywat Blondynki Zajnat, majac nadzieje,
ze zwycigzy w najwigkszej bitwie swojego zycia.

55

Jego decyzja byla dla Zajnat Smiertelnym ciosem. Ze-
rwanie bez uprzedzenia, bez przekonujacego powodu moc-
no ja zabolato, napelniajac gorycza i strachem. Przeciez
pasowali do siebie, jak to si¢ mowi, jak miod 1 masto. Wie-
rzyla, ze beda razem do konca zycia. Ale on zamknal za
soba drzwi, jak derwisze w takiji, zostawiajac bliskie osoby
w bolu 1 niepokoju. Plakata, gdy stuzacy odpychali ja od
drzwi. Odwiedzila jego brata Radiego, ale i on byt bezrad-
ny. Rozmawiata z jego ojcem, ktéry si¢ zmienit, stat si¢ po-

bozny, stronit od knajpy. Nie rozumial zachowania syna.



— Mieszkamy w jednym domu, a nie mogg¢ go widzie¢,
nie wiem dlaczego - mowit.

Cierpiala bardzo. Nie brakowato jej pienig¢dzy, ale stra-
cita to, co bylo dla niej najwazniejsze - mg¢zczyzng swoje-
go zycia, pewnosc¢ siebie. Czarno widziata przysztosc.
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Gwardia Dzalala przezywata kryzys. Munis nikomu si¢
nie podobal, nie lubili go, cho¢ stuchali. Zachodzili w glo-
wg, jakie to przyrzeczenie ztozyl Dzalal Bogu. Dlaczego
przekazat urzad futuwwy innemu, a majatek bratu.
Wiadomos¢ o tym, co si¢ stato, dotarta do futuwwow ry-
walizujacych ze soba dzielnic. Zaczgli podnosi¢ glowy

i okazywa¢ wrogos$¢. Pierwsza klgske Munis ponidst w kon-
frontacji z futuwwa dzielnicy Al-Atuf. Potem nastapity ko-
lejne, az w koficu musial okupi¢ swoje bezpieczenstwo,
ptacac haracze. Zwolennicy Dzalala chcieli go poinformo-
wac, do czego doszto w dzielnicy, ale nie dopuszczono ich
do niego. Tak jakby $mier¢ zabrata futuwwe 1 pochowata
go w pokoju zamknigtym na trzy spusty.

57

Ludzie z niedowierzaniem §ledzili budowe dziwnego
minaretu. Byl niewyobrazalnie wysoki, wyrastal z ziemi
postawiony na mocnych fundamentach i nie nalezat ani do

malego meczetu, ani do meczetu piatkowego*. Nie wiado-



mo bylo, czemu ma stuzy¢ ani w jakim celu zostat wznie-
siony. Nawet budowniczy nic o nim nie wiedzial.

— Czyzby Dzalal zwariowal? — pytano.

Harafisz uwazali, ze spadia na niego klatwa za to, ze
zdradzil przymierze, jakie zawarl z nimi jego dziad, za
lekcewazenie uczciwych ludzi, za zachtannos$¢, ktorej nie
sposéb byto zaspokoid.

Meczet piatkowy, zwany takze gtownym, po arabsku diami (gromadza-
cy) — glowny meczet w danej miejscowosci, w ktérym co piatek
odbywaja si¢

modty catej gminy muzutlmanskie;j.
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Dni mijaty, a Dzalal uparcie trwal w swoim odosobnie-
niu. Kazdy dzien wyrywat z jego serca korzenie $wiata ze-
wnetrznego: wladze futuwwy, majatek, pigkna ukochana
kobiete. W milczeniu, znoszac cierpliwie samotnos¢, odda-
wal si¢ rozmys$laniom, opg¢tany nadzieja, ze jako jedyny
cztowiek na §wiecie odniesie niemozliwe, jak by si¢ moglo
zdawaé, zwycigstwo. Za towarzysza nie mial zadnego po-
mocnika, zadnych narkotykow, zadnej rozrywki - tylko
czas. Odczut jego cigzar, jego bezwtad. Czas jest uparty,
niewzruszony. To gesta masa poruszajaca si¢ jak Spiacy
cztowiek, ktérego dreczy koszmar; $ciana gruba, ponura,

przygniatajaca, nie do zniesienia, gdy si¢ nic nie robi i nie



ma si¢ nikogo obok siebie. Teraz Dzalal juz wiedziat, ze
pracujemy, kochamy sig, przyjaznimy, bawimy, uciekajac
przed czasem. Lepiej narzekac, ze czas szybko mija, ze jest
go za mato, niz ze si¢ zatrzymat. Kiedy juz bgdg nieSmier-
telny - myslat - dokonam tysiaca rzeczy z zapatem, ener-
gia 1 bez strachu. Bedg staczat bitwy jedna po drugiej, bede
kpit zardwno z madrosci, jak 1 z ghupoty, a pewnego dnia
stang na czele calej ludzkiej rodziny. Tymczasem sekundy
wydtuzaja si¢ w nieskonczonos$¢, a on wyciaga rece, blaga-
jac o lito$¢, 1 zadaje sobie pytania: Kiedy przyjdzie dzinn?
W jaki sposob si¢ z nim zbratam? Czy go zobacz¢ na wlas-
ne oczy? Czy go ustysze? A moze potaczg si¢ z nim, wdy-
chajac powietrze. Jestem zmgczony i znudzony, ale nie
poddam si¢. Nie przegram tej bitwy. Nawet gdybym cier-
piat 1 ptakat z bolu. Wierz¢ w to, co robig, 1 si¢ nie cofne.
Nie przestrasze si¢ wiecznosci 1 nie poznam smierci. Bede
wieczng wiosng w §wiecie, w ktorym zmieniaja si¢ pory
roku. Bede zwiastunem nowych form bytu, odkrywca zycia
bez $mierci, pierwszym, ktory odrzuci wieczny odpoczy-
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nek. Odkryje energie dotad ukryta. Tylko ludzie stabi boja
si¢ zycia. Jednak zycie w towarzystwie czasu to meka.

59

W ostatnim dniu wyznaczonego mu roku Dzalal stanat

nagi w oknie. Powitat promienie stofica skapane w wilgoci



zimy 1 chtodne powiewy wiatru. Nastat czas zbioru owo-
cow wytrwatosci. Skonczyly si¢ mgczace, bezsenne, samot-
ne noce. Dzalal, syn Abd ar-Rabbihiego, juz nie jest
zwyktym $miertelnikiem. Napelniony duchem, ktory mu
daje site i pewno$¢ siebie, ma mozno$¢ rozmawiac z sa-
mym soba 1 z tym drugim, ktory jest w nim i do ktérego ma
absolutne zaufanie. To jego glos wewngtrzny. Dzalal zwy-
ciezyl czas bez niczyjej pomocy i juz si¢ go nie boi. Niech
straszy innych, jemu juz nic nie grozi, zadne zmarszczki,
siwizna, choroby ani stabo$¢. Jego mocne ciato nie ulegnie
rozktadowi, nie obroci si¢ w proch. On sam juz nie zazna
smutku pozegnania.

Chodzit nagi po pokoju, blogostawiac gtosno wieczne
zycie.

Otworzyly sie drzwi 1 frun¢ta do niego steskniona Zaj-

nat. Objeli si¢ w dlugim, goracym uscisku powitania.

- Co$ ty zrobit? - pytata z wyrzutem, szlochajac. - Jak
mogltes?

Obejmowat ja z czutoscia przepetniony tesknota, cato-

walt jej policzki i usta. [ juz wiedzial, ze to cenne i pigkne
uczucie przeminie, ze to jest stodkie ktamstwo. Widziat ja
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mtoda i pickna, lecz jednoczesnie stara i brzydka. Wier-
nos¢ jest niemozliwa.

— Zapomnijmy o przeszto$ci — nakazal.



— Ale ja chcg wiedzie¢...

— Powiedzmy, ze to byta choroba, ale juz jestem zdrowy.
— Jestes zdrajca!

— Aty jeste$ pigkna!

— Czy ty wiesz, co si¢ dziato podczas twojej nieobecnosci?
— Porozmawiamy o tym pdzniej.

— Jakis$ ty pigkny! — powiedziata, nagle ol$niona.
Patrzyl na nia z lito$cia, serce mu si¢ $ciskato.

— Przykro mi, ze tyle cierpiatas.

— Po paru godzinach bedg¢ zdrowa, ale co si¢ z toba
dzialo? Powinnam byta zosta¢ u twego boku.

— Samotnos¢ to lekarstwo.

Przytulita si¢ do niego i szepng¢la namigtnie:

— Chce wiedzieé, czy mitos¢ zostata... O moich mekach
opowiem ci pozniej.
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Siedzial w salonie, witajac gosci. Usciskat ojca i brata.
Pojawit si¢ tez Munis 1 cala jego banda. Ucatowali sig,

a potem Munis oznajmit:

— Nie dalismy rady, wszystko stracone.

Dzalal wyszedt z domu na czele orszaku swoich ludzi

1 razem z nimi poszedt do kawiarni. Witata go cala dzielni-
ca - ci, ktorzy go lubili, i ci, ktérzy go nienawidzili, ci, kto-
rzy go podziwiali, 1 zawistnicy.

— Pewnie podejrzewali, ze zwariowatem, co? — spytat



Munisa po cichu.
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— Skad! Bron Boze.

— Podzigkuj im w moim imieniu za przybycie. Niech
ida do swoich zajec.

Patrzyt z pogarda na thum.

— Jak tu duzo nienawisci, jak mato mitosci — mruknat.
62

W towarzystwie ojca 1 Radiego zwiedzil minaret. Moc-
ne fundamenty tkwity w ziemi posrodku rumowiska, ale
gruzy i $miecie zostaty uprzatnigte. Byta to pot¢zna bu-
dowla, dwa razy przewyzszajaca wszystko dokota, wznie-
siona na planie kwadratu wielkosci duzego salonu. Do
wnetrza wchodzilo si¢ przez drewniane, wypolerowane,
zwienczone tukiem wrota. Czerwony kolor muréw spra-
wial dziwne wrazenie i budzit strach.

- Zakladajac, ze to jest minaret, gdzie jest meczet? -
spytat ojciec.

Dzalal nie odpowiedzial.

- Wydali$my na niego ogromne sumy - dodat Radi.

— Co to wszystko znaczy, synu?

- Bog jeden wie. - Dzalal roze$mial si¢ wesoto.

- Odkad zostat wzniesiony, ludzie tylko o tym méwia.
— Co ci¢ obchodza ludzie? To byto przyrzeczenie, 0j-

cze. Cztowiek czasem popelnia wiele glupstw, zeby w kon-



cu osiagna¢ niezwykta madros¢.

Ojciec znowu chciat o co$ zapytaé, ale Dzalal go wy-
przedzit:

- Spojrz na ten minaret. Wszystko w dzielnicy przemi-
nie, a on bedzie stal. Jemu zadawaj pytania. Jak bedzie
chciat, to ci odpowie.
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Spotkat si¢ na osobnosci z zielarzem.

— Co myslate$ 0 moim odosobnieniu? — zapytat.

— Nic poza tym, o czym sam mowites$ - odpowiedziat
szczerze zielarz, drzac ze strachu.

— A co myslisz o minarecie?

— Przypuszczam, ze to byto twoje przyrzeczenie.

— Jeste$ madrym cztowiekiem, prawda?

— Z moich ust nie wyjdzie ani jeden szept na ten temat.
64

Wilizgnat si¢ do minaretu w $rodku nocy. Wszedt na
sama gorg, az stanal na okalajacym szczyt balkonie. Nie
zwazal na to, ze nad §wiatem panuje mrozna zima. Po-
patrzyt w gore 1 zobaczyt nad soba festiwal czuwajacych
gwiazd rozrzuconych pod parasolem nieba. Tysiace oczu
btyszcza nad nim, a pod nim wszystko jest zanurzone

w ciemnosci. Moze wcale nie wdrapatl si¢ na gore, tylko

jego posta¢ wydtuzyta si¢ na odpowiednia wysoko$¢? Musi



si¢ wznosi¢ coraz wyzej, bo tylko w ten sposob osiagnie
czysto$¢. Na samej gorze styszy si¢ jezyk planet, szepty
przestworzy, blagania o sitg 1 wieczno$¢, nie ma jekdéw, na-
rzekan, zapachu zgnilizny. W takiji derwisze $piewaja hym-
ny pochwalne do wiecznosci. Prawda odkrywa liczne obli-
cza, a niewidzialny $§wiat rozne ludzkie losy. Z tego balkonu
mozna $ledzi¢ dzieje kolejnych pokolen, a on w kazdym

z nich moze odegra¢ swoja rol¢ i ostatecznie dotaczy¢ do
rodziny ciat niebieskich na wieczne czasy.
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Stanat na czele bandy, aby przywréci¢ dzielnicy utra-

cong pozycje. Szybko odnidst zwycigstwa nad Al-Atuf,
Al-Husajnijja, Bulakiem, Kafr az-Zaghawi i Ad-Darrasa.
Zaatakowani przeciwnicy rozpierzchli si¢, pokonani 1 po-
nizeni. Wiedzial, Ze jest potgga, z ktora sobie nie poradzi
zadna sila, zadna odwaga.
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Zmienit styl zycia. Pit, palil, jadt bez umiaru i nie od-
mawiat sobie przyjemnos$ci z zadna pigkna kobieta, ale ro-
bit to dyskretnie. Szybko uwolnit si¢ spod dominacji Zaj-
nat, ktora stata si¢ jedynie pigkna r6za w ogrodzie petnym
r6z. Szalala z zazdrosci, styszac o jego przygodach. W lu-
strze przysztosci widziata swoja twarz gingca w mrokach

zapomnienia. Zawsze uwazala, ze Dzalal to niewinne dziec-



ko o nadzwyczajnych mozliwosciach, i ta jego niewinnos¢
otworzyla przed niag bramy oczekiwan, gwarantowata wier-
nos$¢ 1 mitos¢ z nadzieja na matzenstwo. Nie mogta o nim
zapomnie¢, predzej by zapomniata o sobie samej. Byt ucie-
lesnieniem sily, pigkna, mtodosci 1 wielko$ci. Ale po roku
odosobnienia stat si¢ innym cztowiekiem. Bity od niego
moc 1 pigkno, przerazat madroscia zyciowa, ale i szalen-
stwem, niestato$cia i pogarda dla innych. Czuta, ze staje
si¢ mata, prawie znika w zetknigciu z jego straszliwa, ta-
jemna sita. Mogla mu przeciwstawi¢ tylko swoja stabos¢,
btagania i pogodzenie sig z przegrang. Odsuwat ja od siebie
delikatnie, ale stanowczo, z chtodna wyniostoscia 1 duma.
— Ciesz si¢ z tego, co masz. Wiele kobiet ci zazdrosci -
mowit.
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Zauwazyla, ze im bardziej on kwitnie, tym bardziej ona
usycha, ze ich drogi si¢ rozchodza. Jej serce przepehiaty
mitos¢ 1 rozpacz.

67

Abd ar-Rabbihi zostat obdarzony przez Boga synem,
ktoremu nadano imi¢ Chalid. Przestat chodzi¢ do knajpy,
stat si¢ pobozny, znalazt rado$¢ w modlitwie, a w szajchu
meczetu przyjaciela i kompana. Strasznie si¢ martwit

o Dzalala, a jeszcze bardziej niepokoit go ten potworny

minaret. Wydawato mu sig, ze wigzi migdzy nim a synem



staja si¢ coraz stabsze, Ze staje si¢ on obcym mu cztowie-
kiem, a co wigcej - staje si¢ obcym dla mieszkancow dziel-
nicy, tak jak ten minaret wydaje si¢ obcy wsrod innych bu-
dowli. Dzalal jest podobny do tego minaretu — my$lal — tak
samo potezny, pigkny, bezptodny i1 zagadkowy.

- Nie uspokoje si¢, dopoki si¢ nie ozenisz 1 nie bg-

dziesz mial dzieci — powiedziat mu.

- Mam duzo czasu.

— I poki nie przywrocisz czasow wielkiego An-Na-
dziego.

Syn nie odpowiedziat.

— I poki nie wrocisz do Boga i1 nie przestaniesz grze-
szyC.

Dzalal przypomnial sobie niedawna, a juz tak odleglta
przeszto$¢ ojca 1 ryknat Smiechem.

68

Mijaty dni i pory roku, mijat czas, a on nie czut przed

jego uptywem zadnego strachu. Za sprawa zelaznej woli
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panowal nad $cierajacymi si¢ ze soba sitami natury. To, co
niewidzialne 1 nieznane, juz go nie napawato lgkiem. Be-
daca na dnie rozpaczy 1 smutku Blondynka Zajnat przyje¢la
zaproszenie do mitosci. Dlugo na to czekato jej spragnione
serce. Hojny pan podarowat jej jedna noc. Poszta do jego

domu, udajac zadowolenie 1 satysfakcjg. Otworzyta okna,



odsungla zastony, aby napeini¢ mieszkanie powiewami ba-
szansa*. Przywitata Dzalala rado$nie, ukrywajac w sercu
smutek. Nauczyta si¢ zachowywac ostroznos¢ w jego obec-
nos$ci. Przygotowala napoje i podata mu kielich, szepczac:
— Pij, najdrozszy.

— Jaka$ ty mita! — Podzigkowat i wypit.

Stracit serce razem z niewinno$cia - myslata, obser-

wujac go - przepetia go pycha, nie zdaje sobie sprawy, ze
jest zimny 1 okrutny jak zima. A ja §wiadomie i z wlasne;j
woli popetniam samobdjstwo.

— Jesli dobrze widzg - powiedzial, coraz bardziej pija-
ny — jeste$ jakas inna.

— Milo$¢ wymaga powagi — odrzekta ze stodycza

w glosie.

— Nic nie wymaga powagi. — Roze$mial si¢ 1 zaczat si¢
bawi¢ puklem jej ztotych wlosdw.

— Wciaz masz u mnie najlepsza pozycje, ale jestes$ za
bardzo ambitna.

— Jestem tylko smutna kobieta.

— Przypomnij sobie swoje cenne rady, ze zycie jest
krétkie 1 trzeba korzysta¢ z chwili.

— To byto w czasach mitosci.

— Ja wlasnie korzystam z tych rad, dzigkuj¢ ci za nie.

On nie wie, co mOwi — myslala — a ja znam jego przy-

szto$¢ lepiej niz on sam. Wiem, ze zlo wynosi cztowieka



Baszans - dziewiaty miesiac kalendarza koptyjskiego.
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wbrew jego woli do rangi aniotow. Dhugo patrzyta na nie-
go 1 walczyla ze soba, zeby si¢ nie rozptakaé. Wiatr baszan-
sa dobrze jej robit. A jednak — pomyslata — to zdradliwy
miesiac. Pojawia si¢ nagle chammasin i wtedy spokojny
powiew przemienia si¢ w morderczego szatana, ktory nisz-
czy wiosng.

Objat ja ramionami, a ona mocno przycisneta go do

siebie.
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Naraz wyrwal si¢ z jej ramion 1 zaczal si¢ rozbierac.
Stanat przed nia nagi jak posag ze Swiatla, a potem, zata-
czajac sig, zaczal chodzi¢ po sypialni.

- Wypite$ morze...

- I wcigz mam pragnienie.

- Czas milo$ci minat — mamrotata jakby do siebie.

Padt na kanape, rozbawiony.

- Jeste$ pijany.

- Nie, to co$ innego, jestem $piacy - powiedziat, bez-
skutecznie probujac wstac.

- Sen przychodzi bez zaproszenia.

Przygryzta wargi. Pewnego dnia tak si¢ skonczy swiat.
Godny pozatowania jest ten, kto Spiewa piesn zwycigstwa,

doznajac kleski.



- Sprdbuj wstac.

- Nie ma takiej potrzeby - odpowiedziat powoli, ciagle
napompowany pycha.

- Nie mozesz, kochany?

- Nie mogg, jestem $piacy i jakby palil mnie ogien pie-
kielny.

Zerwala sig 1 stan¢ta na $rodku sypialni, patrzac na nie-
go dziko. Stodki smutek minat, pozostata jednak gorycz.
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Spogladatl w jej kierunku zamulonym wzrokiem.

— Co to za sen?

— To nie sen, kochany.

- Moze to byk bierze $wiat na rogi?

— To nie byk.

— Jestes$ $mieszna, dlaczego...

- Popemitam samobojstwo.

- Co?

— To $mier¢, moj kochany.

- Smier¢?

- Wypites tyle trucizny, ze mozna by zabi¢ stonia.

— Wypitas?

- Nie ja, ty wypiles.

Wybuchnat §miechem, ale szybko si¢ zmgczyt.

- Zabitam cig, zeby nie cierpiec.

— Dzalal nie umiera — powiedzial, znowu probujac si¢



rozesmiac.

— Smier¢ wyglada z twoich pigknych oczu.

— Smier¢ nie zyje, ty ignorantko.

Zebral sity 1 stanal wyprostowany posrodku pokoju. Zaj-
nat cofngla si¢ przerazona, a po chwili jak szalona rzucita
si¢ do ucieczki.

70

Tak jakby niést minaret na swoich barkach. Smieré bo-
dzie go rogami jak Slepe zwierzg twardy kamien.

- Co za straszny bol!

Catkiem nagi wyszedl z domu i wkroczyl w ciemno$¢
dzielnicy.

- Dzalal cierpi, lecz nie moze umrze¢ - mamrotal, cho¢
wydawato mu sig, ze krzyczy. — Pali mnie... wody. Gdzie
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sa ludzie? Gdzie sa moi ludzie? Wody! Gdzie ta zbrod-
niarka Zajnat? To nie §mier¢, to jaki$ koszmar. Tajemni-
cze sily robia wszystko, zebym wrdécit do zycia, do tej farsy.
Bol nie do zniesienia. I to straszliwe pragnienie...

Po omacku uderzyt w co$ zimnego. To wodop¢j dla
zwierzat. Zalata go fala rados$ci. Pochylit si¢ 1 wpadt do
niego polowa ciala. Do ust dostata mu si¢ brudna woda

z pasza dla zwierzat. Pit tapczywie, szalenczo. Wyt z bolu.
Gorna potowa ciata byta zanurzona w metnej wodzie, dol-

na, na ziemi, w zwierzecych odchodach. Zamkneta sig nad



nim nieprzenikniona ciemnos$¢ tej strasznej wiosennej nocy.

Opowies¢ VIII

Zjawy

1

Duzo czasu uptyneto, zanim dzielnica otrzasneta si¢

z szoku po ujrzeniu zwlok Dzalala lezacych na krawg-
dzi wodopoju dla zwierzat. Ogrom biatego ciata, utytta-
nego w paszy 1 zwierz¢cych odchodach, poddawat mysl
o nie$miertelnos$ci, rozktad i bezwtad §wiadczyty o Smierci.
Swiatlo stojacej nad nim latarni wytwarzato aure straszli-
wej ironii. Taki silny, taki dumny, a skonczyt w rozkwi-
cie mtodo$ci. Nie mial juz cienia ten, ktory niegdy$ miat
sto oczu i tysiac pigsci. Ojciec i brat zaniesli go do jego
wspaniatego domu. Wyprawili mu uroczysty pogrzeb i po-
chowali w grobowcu Szams ad-Dina an-Nadziego. Mimo
diabelskich cech charakteru zaliczono Dzalala w poczet
najwigkszych futuwwow.

Cztowiek odchodzi wraz ze swoimi dobrymi i ztymi
czynami. Pozostaje legenda.

2

Kolejnym futuwwa zostal Munis al-Al. Cho¢ $mier¢
Dzalala przyjeto na ogot z ulga, dzielnica nie odzyskata
stanu rownowagi 1 opadty ja nowe niepokoje. W krotkim

czasie utracila swoja wysoka pozycj¢ 1 stata si¢ jedna z wie-
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lu dzielnic, a jej futuwwa przestat si¢ liczy¢ wsrdd innych
wladcow. Totez Munis probowatl zawiazywac sojusze

1 przyjaznie, staczat potyczki, zawsze przegrane, zmuszo-
ny byt kupowac sobie bezpieczenstwo za prezenty i haracz.
Ludzie nie oczekiwali, ze dochowa wiernosci obietnicy
ztozonej przez Aszura, a niedotrzymanej przez Dzalala,
wnuka An-Nadziego.

3

Ogromny majatek Dzalala otrzymali jego ojciec 1 brat.
Smier¢ futuwwy thlumaczono naduzywaniem alkoholu

1 narkotykow, a fakt, ze lezal ubrudzony pasza i odchoda-
mi, traktowano jako karg boska za brak pokory i pogarde
dla ludzi. Ogromny bezuzyteczny minaret, znak jego py-
chy 1 szalenstwa, pozostat bez wtasciciela.

4

Po pewnym czasie zielarz Abd al-Chalik zaczat uchyla¢
rabka tajemnicy. Po cichu opowiadat o dziwnej przygodzie
Dzalala, o jego brataniu si¢ z dzinnami 1 o roli, jaka ode-
gral tajemniczy cztowiek imieniem Szawur. Ludzie po-
znali sekret Dzalala, a Blondynka Zajnat potwierdzita, ze
wierzyt on w swoja nieSmiertelnos¢. Szawur 1 jego stuzaca
uciekli przed gniewem mieszkancow dzielnicy. Wielu su-
gerowalo zburzenie minaretu, wigkszo$¢ jednak obawiata

si¢, ze poniewaz mieszka w nim dzinn, spowodowatoby to



nieszczes$cia, o jakich ludzie nie maja pojecia. Tak wigc
minaret pozostal, z czasem zagniezdzily si¢ w nim weze,
nietoperze 1 ifrity, a ludzie obchodzili go z daleka 1 prze-
klinali.
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5

Harafisz uwazali, ze Dzalala spotkata sprawiedliwa

kara za to, ze sprzeniewierzyl si¢ obietnicy wielkiego Aszu-
ra, ktéry wznosit wieczne modly do Boga, aby dat mu sitg
jej spelnienia i czynienia ludziom dobra. Kiedy wigc po-
tomkowie Aszura zdradzaja jego ideaty, staja si¢ ofiara klat-
wy 1 popadaja w szalenstwo. Nawet Abd ar-Rabbihiego

1 Radiego harafisz traktowali z pogarda 1 na nic si¢ nie zdat
ich wielki majatek.

6

Blondynka Zajnat zyla przez pewien czas w strachu,
oczekujac najgorszego. Nikt jednak jej nie oskarzat. Jezeli
nawet niektorzy domyslili si¢ jej udzialu w $mierci Dzala-
la, to przymkngli na to oko z wdzigcznosci za 6w sekretny
uczynek. Ona wszakze nie cieszyla si¢ ze swojej zemsty.
Zyta samotnie i wstrzemigzliwie, stracila spokoj i serce do
wszystkiego. Po $§mierci Dzalala odkryta, Zze ich mitos¢ zo-
stawila w jej brzuchu owoc. Dbala o niego tak mocno, jak
mocna byta jej mito$¢ do Dzalala, 1 czuta dume, mimo ze

byl to owoc z nieprawego toza. Urodzita chlopca, ktoremu



dala na imi¢ Dzalal. Uczynila to z cala odwaga i1 szczero-
$cia, catkowicie lekcewazac obyczaj.

7

Zajnat darzyla syna podwdjna mito$cia: macierzynska
oraz mitoscia kobiety wiecznie zakochanej w jego zmar-
tym ojcu. Dzalal wychowywat si¢ pod jej opieka w skrom-
nych warunkach, ktére wybrata, zamiast powroci¢ do zycia
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bogatych pigcknosci. Nie zapomniata jednoczes$nie, ze jest
on prawdziwym spadkobierca bajecznej fortuny ojca. Pro-
sita Abd ar-Rabbihiego i Radiego, aby przekazali na rzecz
matego Dzalala trochg pieniedzy z majatku po ojcu, ale
oni odmoéwili, oskarzajac ja o przyczynienie si¢ do $mierci
Dzalala, a Radi wrecz stwierdzit:

- Jak taka kobieta moze wiedzie¢, kto jest ojcem jej

syna!

8

Dzalal dorastal w dzielnicy jak zwykty chtopiec, ale na-
zywano go bekartem i wytykano palcami, podobnie jak
przed laty wytykano jego ojca, syna Zahiry. Z czasem jed-
nak, gdy dordst, nikt, kto mial oczy, nie mogt si¢ pomyli¢
co do jego pochodzenia, cho¢ mtodzieniec nie miat sity ani
urody ojca.

9

Dzalal uczg¢szczat przez dwa lata do kuttabu, potem



pracowal jako woznica u Al-Dzady, wlasciciela wozow karo.
Zajnat nie mogta zapewni¢ synowi lepszej pracy, ponie-
waz wydata wszystkie oszczednosci. Byta dumna z niego
1z siebie, ze swojego uczciwego zycia. Cho¢ miata juz
czterdziesci lat, byta tak tadna, ze Al-Dzada zapragnat ja
dotaczy¢ do swoich kobiet. Zajnat nie byta zadowolona

z tej propozycji, bala si¢ jednak, ze w razie odmowy kon-
kurent zacznie zle traktowac jej syna. Tymczasem Al-Dza-
da wycofat si¢ z tego pomystu, gdy Ibrahim, szajch dzielni-
cy, ostrzegl go:

- Jak mozesz ufa¢ kobiecie, ktora zabita swojego mez-
czyzng?
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Z czasem Dzalal dowiedzial sig, ze jest synem Dzalala,
budowniczego minaretu, wnukiem Zahiry 1 Abd ar-Rabbi-
hiego, a dostojny Radi jest jego stryjem. Poznat wtasna
smutna histori¢ i dzieje rodu An-Nadzich. Przezwisko ,,be-
kart" przylgneto do niego 1 stato si¢ jego losem, nie mogt
od niego uciec ani mu zaprzeczy¢. Al-Dzada pouczat go:
— Nigdy nie uciekaj si¢ do przemocy, badz cierpliwy, bo
tylko Bog moze ci pomoc, albo szukaj chleba gdzie indzie;.
Imam meczetu, Usman, ostrzegl go:

— Pamigtaj, ze jeste§ potomkiem Aszura an-Nadziego

1 futuwwa Munis ci¢ obserwuje. Niech ci nie przyjdzie do

glowy korzysta¢ ze swojej sity, bo zginiesz.



Dzalal byt cierpliwy, wolat spokoj, a dzigki uczciwosci

i pracowitosci zdobyt uznanie Al-Dzady.

10

Dni mijaty, nadzieje rosty. Zachgcona tym, ze Al-Dza-

da okazywat Dzalalowi wiele sympatii, Zajnat zapragngla
ozeni¢ syna z jego corka Afifa. Ale ma'allim odpowiedziat
jej w sposob grubianski i1 szczery:

— Dzalal to dobry chtopiec, ale ja nie wydam corki za
bekarta.

Zajnat ptakata gorzko, lecz Dzalal przyjat cios ze spo-
kojem.

11

Al-Dzada zmarl po zjedzeniu catej tacy bobu z jarzyna-

mi i tacy kunafy* z bitq Smietana. Mial siedemdziesiat lat.
Kunafa - rodzaj stodkiego ciasta z miodem, przypominajacego makaron.
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Zajnat odczekata rok zatoby i znowu poprosita o rgke Afify
dla swojego syna. Matka si¢ zgodzita, tym bardziej ze chlo-
piec podobat sig jej corce. Tak wigc Afifa wyszla za maz za
Dzalala, syna mezczyzny, ktory byt jego ojcem.

12

Dzigki malzenstwu Dzalal awansowal z woZnicy na
wlasciciela wozu karo. Dobrze prowadzit interes, polep-
szyta si¢ ich sytuacja i do tego zostat ojcem. Ptynety spokoj-

ne dni, Afifa rodzita poczatkowo dziewczynki, ale w konicu



przyszedl na §wiat syn 1 Dzalal nadal mu imi¢ Szams
ad-Din. Tym samym ujawnit dumg ze swojego pochodze-
nia, ukryta gleboko niczym ogien w krzemieniu. Wszyscy
uznali imi¢ za wiasciwe, ale ,,panowie" z rodu An-Nadzich,
wsrod nich Radi, byli oburzeni. Harafisz natomiast przy-
pominali, ze Dzalal jest nieprawym synem szalenca, ktory
zbudowat ten diabelski minaret. Anaba, sprzedawca bobu,
wlasciciel knajpy, ktoéra przejat po zmartym Sunkurze, po-
wtarzat:

- Mato to ludzi w naszej dzielnicy ma na imi¢ Aszur

albo Szams ad-Din!

Rzeczywiscie, po wielkim An-Nadzim pozostaty tylko
imiona, a jesli chodzi o obietnice i czyny, to zyty tylko

w wyobrazni, tak jak i pelne smutku legendy i cuda.

13

Dzalal zarabiat duzo, totez rodzina wiodta zycie wy-
godne i spokojne, cho¢ monotonne. Byt znany z dobroci,
uczciwosci 1 poboznosci. Rozmitowany zwlaszcza w prak-
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tykach religijnych, nalezal do najblizszego otoczenia ima-
ma meczetu Sajjida Usmana. Z zong faczyly go mocne
wigzy, dobrze wychowywal syna 1 pozostal wierny matce
Zajnat, mimo ze z jej powodu doznat wielu cierpien i ota-
czala go zla stawa. Wszystko wskazywato na to, ze zycie

rodziny bedzie toczylo si¢ prosto, tatwo 1 nieobciazone hi-



storia.

14

Kiedy jednak Dzalal doszedt do piecdziesiatki, wszyst-

ko sig¢ zmienito. Z zakamarkow losu wyskoczyly 1 zaatako-
waly go z wielka sita dziwne, nieoczekiwane wydarzenia.
Najpierw $mier¢ matki. Zajnat zmarta nagle w wieku
osiemdziesigciu lat. Jakkolwiek wydawatoby si¢ to dziwne,
$mier¢ starej matki byta szokiem dla tego mezczyzny

w $rednim wieku. Na pogrzebie ptakat 1 szlochat, potem
zatamat si¢ catkowicie, czul, ze stracit grunt pod nogami,
wreszcie dopadta go cigzka, trwajaca trzy miesiace depre-
sja, ktora o mato go nie zabita. Nie rozumiano jego smutku,
wielu kpilo z niego 1 on sam przyznawal, Zze cho¢ kochat ja
bardzo, nie wyobrazat sobie, ze jej Smier¢ bedzie dla niego
takim szokiem. Co jednak najdziwniejsze, gdy mingta de-
presja, Dzalal stat si¢ zupetie innym cztowiekiem, ob-
cym, nieznanego pochodzenia, jakby ifrity zamieszkujace
jakas$ nor¢ wyrzucity go na powierzchnig ziemi. Mitos¢ do
matki wydata mu si¢ teraz dziwnym, obtednym uczuciem,
produktem czarnej magii, ktory wyparowat, zostawiajac go
zimnym i okrutnym jak kamien. Na wspomnienie o niej
wybuchatl gniewem i przeklinat. Nie pozostat w jego sercu
nawet §lad smutku, szacunku, lojalnosci. Wewnegtrzny glos
mu mowil, ze to ona byla zrédtem wrogosci 1 odrzucenia,

jakich doznat w zyciu, i ze jest jej ofiara.
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Jak moglem by¢ smutny z powodu jej $mierci? - zada-
wal sobie pytanie. To byla jaka$ idiotyczna reakcja.
Kiedy$ w rozmowie z szajchem dzielnicy powiedziat:

- Moja matka byta zto§liwa, miala zte intencje, no i zta
reputacje.

- Co ty mowisz? Nie wierz¢ wlasnym uszom — dziwit
si¢ szajch.

- Lajdaczka, narkomanka. Teraz wierze, Ze ona na-
prawdg zabita mojego ojca. Sama mys$l o niej budzi we
mnie wstret.

- O zmartych méwi sig tylko dobrze lub wcale.

- O niej nie da si¢ mowi¢ dobrze! — krzyknat z gnie-
wem Dzalal. — Zyla dtugo i wygodnie, a wcale na to nie
zashuzyta.

15

Jego zachowanie gwattownie si¢ zmienito. Przestal si¢
modli¢, nie bywat w meczecie, wszystko si¢ w nim goto-
walo ze zlo$ci i nienawisci. Po raz pierwszy w zyciu wpadt
do knajpy. Siedzieli w niej futuwwa Munis i jego przy-
boczni.

- Wreszcie zabtakany osiot trafil do zagrody! - krzyk-
nat futuwwa.

Zebrani wybuchneli §miechem. Dzalal troche si¢ zmie-

szal, ale po chwili si¢ uSmiechnat i podniost do ust czarke



z alkoholem.

- Co cig sktonito do nasladowania prawdziwych mez-
czyzn? - spytat Munis.

- Nasladowanie prawdziwych mezczyzn to dla mnie
honor, ma'allimie.

Po wyjsciu futuwwy Dzalal, pijany i radosny, zaspiewat
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znana piosenke: ,,Przy bramie naszej dzielnicy stoi Hasan,
sprzedawca kawy", a potem zaczal opowiadac sen:

- Snito mi si¢ wczoraj, ze zakradtem si¢ do minaretu
mojego ojca, a tam jaka$ pigkna posta¢ zaprowadzita mnie
na najwyzszy balkonik i zaproponowata zabaweg ze ska-
kanka. Skakatem, az stracitem rownowagg 1 spadtem na
sam dot, ale nic mi si¢ nie stalo.

- Moze by$ sprébowat tego na jawie, dobrze by ci zro-
bito - poradzit Anaba, handlarz bobem i1 wtasciciel knajpy.
,INoca stysze¢ piesni milosne dziewic, tracg przez nie

sity" - zaspiewat Dzalal.

16

W domu czekata na niego Afifa. Nigdy przedtem nie
spedzat nocy w miescie.

- Pijany?! — krzykneta, uderzajac si¢ w piers.

,,Jestem mtodym $miatkiem, corko $miatka" - $piewal,
tanczac.

17



Wiadomos¢ si¢ rozeszta. Zdziwieni ludzie mowili:
,Wariat, syn wariata".

- Dlaczego nie przychodzisz do nas? - spytat imam
meczetu, gdy spotkal go na ulicy.

Dzalal nie odpowiedziat.

- A wigc to wszystko prawda? - rzekl imam ze smut-

kiem 1 odszedt.
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Upijat si¢ do nieprzytomno$ci. Wtedy nawiedzaly go

nowe pokusy i jakie$§ obce mu instynkty. Pociagaly go kil-
kunastoletnie, a nawet kilkuletnie dziewczynki. Zaczepiat
je, flirtowat z nimi, gdy za$§ zostawal z ktéra$ sam na sam,
wychodzita z niego nienasycona bestia. Z obawy przed ludz-
mi unikat picia w dzien, ale noca zakradat si¢ do opusz-
czonych miejsc i ruin niczym wygtodnialy wilk. Az pewne-
g0 wieczoru nogi zaprowadzity go do mieszkania pigkne;j
kurtyzany Dalal 1 tam wyzbyt si¢ wszelkich hamulcéw.

19

Od tej pory wyladowywat swoja ogromna energi¢

w rozpuscie, skandalach 1 obelzywym traktowaniu wszyst-
kich 1 wszystkiego. Kurtyzana Dalal, w ktérej prawdopo-
dobnie pociagata go mtodos¢ i dziecinny wyglad, tolero-
wala 1 spetniata wszelkie jego kaprysy 1 dziwne zachcianki,

nie probujac go od nich odwodzic.



- Kocham szalenstwo, wigc nie dbaj o to, co méwig lu-
dzie — oznajmita mu z cata otwartoscia.

- Wreszcie znalazlem kobiete rownie wielka jak moja
babcia Zahira! - krzyknat.

Lezac wygodnie na plecach, rozluzniony, zwierzat si¢
Dalal:

- Obudzitem si¢ pewnego ranka pijany, cho¢ nie pilem
alkoholu. W mojej piersi bito nowe serce. Znienawidzitlem
terazniejszos¢ 1 wspomnienia, swoja codziennos$¢: handel,
zyski, problemy zame¢znych corek, potulno$¢ syna, ktéry
pracuje u mnie jako woznica. Osiot prowadzi osta. Znie-
nawidzilem jego matke, ktora go strzegta blogostawien-
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stwami, bezprawnie pita moja krew, tak jak moja matka,
tylko w inny sposob. Wreszcie moje serce, rozum, watroba,
genitalia zbuntowaly si¢ 1 obwiescily krzykiem dobra nowi-
n¢ diablom.

- Jeste$ najstodszym mezczyzna na §wiecie! - zawotata
Dalal.

- Styszalem, ze m¢zczyzni rodza si¢ na nowo po pigc-
dziesiatce.

- A nastegpnie po sze$¢dziesiatce i siedemdziesiatce -
dodata z absolutng wiara.

- Gdyby nie zazdro$¢ zlej kobiety, mdj ojciec poko-

nalby $mier¢.



- Gdybys nie byt taki cudowny, nigdy bym ci¢ nie po-
kochata.

20

Na glowg Afify spadaty ciosy jeden po drugim. Zawalit
si¢ jej $wiat, rozwialy marzenia, szczg$cie prysto. Myslala,
ze kto$ rzucil urok na jej meza, wigc modlita si¢ przy gro-
bowcach ,,$wigtych" i odwiedzata wrozbitéw. Stosowata si¢
do kazdej rady, Dzalal jednak coraz bardziej pograzat

si¢ w obtedzie. Prawie porzucit prace, regularnie si¢ upijat
1 tajdaczyl. Byl mocno zwiazany z Dalal, ale w dalszym
ciagu bezwstydnie uwodzil dziewczegta. Afifa moglaby po-
skarzy¢ si¢ Munisowi, ale obawiata si¢ konsekwencji. Opar-
cie znalazla tylko w synu.

- Porozmawiaj z nim - poprosita Szams ad-Dina. -

Moze ciebie postucha.

Afifg 1 Szams ad-Dina taczyty niezwykle serdeczne wig-
zy, totez martwit go smutek matki, a poza tym zalezalo mu
na wlasnym dobrym imieniu. Odwazyt si¢ porozmawiaé

z ojcem, wyjawil mu swoje obawy.
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Dzalal rozgniewat sig, chwycit go za ramiona 1 potrzas-
nat nim mocno, krzyczac:

- Chcesz mnie pouczac, chlopcze?!

Szams ad-Din zamknat si¢ w sobie, ale dojrzewat w nim

bunt przeciwko ojcu. Nie mogt jednak przezwycigzy¢ swo-



jej tagodnej natury. Byt silny jak ojciec, przypominal go
takze z urody i dobrego wychowania, jakie cechowato
Dzalala przed ta gwattowna przemiana.

Tymczasem matka wylewata nan cala swoja gorycz

1 gniew.

— Zobaczysz, roztrwoni wszystko 1 zostaniesz zebra-
kiem — ostrzegata.

Szams ad-Din uwazatl, ze obted, rozpusta i $mieré w ro-
dzinie to nastgpstwa odwiecznej klatwy, jaka na nia spadta.
W jego sercu byto coraz mniej miejsca na mitos¢ i wier-
nos$¢, coraz wigcej checi do walki z losem. ,,Dlaczego moja
matka zgodzita si¢ wyj$¢ za maz za tego czlowieka?" — za-

dawatl sobie pytanie.

21

Sprawy szty nieuchronnie w ztym kierunku, jak nie-
uchronnie zdazaja ku rozpalonemu potudniu godziny let-
niego poranka.

Gdy ktoérego$ dnia siedzial w kawiarni, zawiadomiono

g0, Ze jego ojciec tanczy prawie nagi w knajpie. Szams
ad-Din wpadt w szatl 1 popedzit zdeterminowany potozy¢
kres wybrykom ojca. Dzalal rzeczywiscie tanczyt rozebra-
ny, tylko w kalesonach, a pijane towarzystwo bito mu bra-
wo 1 $piewato: ,,Ptyn po wodzie..." Nie zauwazyl wejscia

syna i upojony muzyka hulat w najlepsze dalej. Kilku pija-



kéw zobaczyto Szams ad-Dina, przestato klaskaé 1 $piewaé
1 zaczeto uciszaé innych.
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- Zaraz bedziemy oglada¢ zabawne widowisko - rzucit
kto$ ztosliwie.

Klaskanie 1 §piew ustaty. Dzalal przerwat taniec, glto§no
protestujac, 1 wtedy zobaczyl syna gotujacego si¢ z gniewu.
Sam tez si¢ rozztoscit.

- Po cos$ tu przyszedt, chtopcze? - zapytat.

- Proszg cig, tato, ubierz si¢ - powiedziat grzecznie

Szams ad-Din.

- Pytam: po co$ tu przyszedt, bezczelny chtopaku?

- Blagam, ubierz sig.

Dzalal podszedt do syna chwiejnym krokiem i tak go
uderzyt, ze odbito si¢ to echem w catej knajpie. Zapadta ci-
sza, ale po chwili odezwalo si¢ kilka zadowolonych glosow.
- Brawo! — Kompani zachgcali ojca do bicia.

Dzalal bit chtopca nieprzytomnie, ale byt tak pijany, ze
szybko stracil rownowagg i padt bez czucia na ziemig. Kto$
si¢ rozesmial 1 znowu zapadia cisza.

- Zabite$ ojca, Szams ad-Dinie — powiedziat nagle ja-

ki$ pijak. — Nawet nie zdazyt odmowic szahady™.

Szams ad-Din pochylit si¢ nad ojcem i zaczal go ubie-

ra¢, a potem wzial na rece 1 wyniost z knajpy, zegnany kpi-

nami i grubianskim rechotem.
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Dzalal obudzit si¢ wkrotce w swoim matzenskim tozu.
Wodzit dokota czerwonymi oczami, zobaczyt Afife, Szams
ad-Dina i to znienawidzone miejsce - i przypomniat sobie
wszystko. Jest noc, powinien by¢ teraz z Dalal. Chlopiec
Szahada - muzulmanskie wyznanie wiary: ,,Nie ma bostwa nad Boga,
a Mahomet jest wystannikiem Boga". Wypowiadane podczas
przyjmowania

islamu.
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uczynit z niego posmiewisko, podwazyt jego ojcowski au-
torytet. Dzalal siedziat na 16zku 1 sapat, az nagle skoczyt

na rowne nogi 1 rzucit si¢ na chlopca, oktadajac go pigscia-
mi. Afifa z placzem starala si¢ stana¢ mi¢dzy nimi, a wtedy
maz, nieprzytomny z wsciektosci, chwycit ja za gardto 1 za-
czat dusi¢. Kobieta bezskutecznie probowata si¢ uwolnié

z jego rak 1 widac byto, ze traci sity.

— Zostaw ja! — krzyknal Szams ad-Din. — Zostaw, bo ja
zabijesz!

Dzalal, upojony bestialstwem, nie zwracal na niego

uwagi. Wtedy Szams ad-Din chwycit drewniany taboret

1z catych sit uderzyt nim ojca w glowg.

23

Ustaty krzyki, wygasty rozpalone do czerwonosci emocje,

zapadta cigzka cisza. Dzalal lezat na 16zku, zalany krwia.



Do mieszkania wtargneli sasiedzi, a z nimi Mudzahid Ibra-
him, szajch dzielnicy; przyszedt tez cyrulik, aby udzieli¢
niezbednej pomocy 1 powstrzymac¢ krwawienie. Szams ad-
-Din siedziat w kacie, poddajac si¢ wyrokom losu.

Czas zniknatl. Zakpila z nich jedna chwila, przypadko-

wa, w ktorej wszystko mogto si¢ wydarzy¢, potezniejsza
niz myslenie czy planowanie. Afifa i Szams ad-Din zrozu-
mieli, ze terazniejszo$¢ wypiera przeszios¢, unicestwia ja
1 grzebie.

— Jakze los zakpil z ojca i1 jego jedynego syna! — mru-
czal szajch.

- To sprawka szatana! - tkata Afifa.

Cisza wielka jak gora zawista nad Dzalalem. Oddychat
ciezko, piers unosita si¢ 1 opadata.

- Ma'allimie Dzalalu! - krzyknal Mudzahid.
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- Niech Wszechmocny B6g ma dla nas milosierdzie
jeczata Afifa.

- Jak tam? - spytat szajch cyrulika.

- Wszystko w reku Boga.

- Ale co ci mowi doswiadczenie?

- Po takim uderzeniu nie ma ratunku.

24

Dzalal otworzyt zamglone oczy. Nikogo nie poznat.

Dhugo milczal, a nerwy obecnych byty napigte do ostatecz-



nosci. Wreszcie zaczela mu wraca¢ Swiadomosé.

Odchodzg — wyszeptal.

Uchowaj Boze - jekneta Afifa.

Nie boje si¢ ciemnosci.

Wszystko bedzie dobrze.

Niech si¢ dzieje wola Boga.

Mudzahid podszedt do t6zka Dzalala i powiedziat:

- Ma'allimie Dzalalu, jestem Mudzahid Ibrahim. Moéw,
wszyscy jestesmy §wiadkami.

- Gdzie jest Szams ad-Din? - zapytat Dzalal.
Mudzahid zawotat chlopca.

Oto twoj syn.
Odchodzg.

Co tu si¢ stato? - zapytat szajch.
Wola boska.

Kto ci¢ pobit?

Dzalal milczat.

Powiedz, kto ci¢ uderzyl - nalegat Mudzahid.

Moj ojciec.

Zmarli nie bija. Musisz nam powiedzie¢.
Nie wiem.
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- Jak to?

- Bylo ciemno.

- Kto$ cig napadl w dzielnicy? Moze przy wejsciu do



domu? Na pewno rozpoznales ztoczyncg.

- Nie, ukryta go ciemno$¢ i zdrada.

— Masz wrogow?

— Nie wiem.

- Podejrzewasz kogo$?

- Nie.

— Nie znasz sprawcy i nie podejrzewasz nikogo?

— To prawda. Poprositem o pomoc syna, wzial mnie na
rece, a potem stracitem przytomnos¢.

Mudzahid nic nie powiedzial. Oczy wszystkich byty
skierowane na Dzalala, ktory konat.

25

Szams ad-Din stuchat w zdumieniu ostatnich stéw ojca,
tak petnych wyrozumialos$ci. Stat z pokora, peten zalu, pta-
kat, chowajac twarz w dloniach. Zabrakto mu odwagi, ze-
by cos$ powiedzie¢. Unikat spojrzenia Mudzahida. W dniu
pogrzebu i w dniach zatoby nie zmruzyt oka. Poruszat si¢
jak zjawa, ktora przesladuja zmory piekielne. Dziadek zwa-
riowat, prababka tez, niektorzy cztonkowie rodu popehniali
najstraszniejsze przestepstwa i oddawali si¢ zwyrodniatym
praktykom, ale on jest pierwszy, ktory zabit ojca.

Matka prébowata doda¢ mu odwagi, kiedy byli sami.

— Nie zabite$ ojca, byle§ zmuszony broni¢ matki. Bog
wszystko widzi. Ojciec swoim zeznaniem ci¢ obronit, dzig-

ki czemu zastuzyt na odkupienie wszystkich grzechow.



Stanie przed Bogiem niewinny i czysty jak niemowlg.

— Ale ja zabitem wlasnego ojca — szlochal Szams ad-Din.
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Szams ad-Din udat si¢ do ,,cytadeli", domu Dzalala,
wlasciciela minaretu, zaproszony tam przez Abd ar-Rab-
bihiego. Wiedzial, Ze jest on jego pradziadkiem i ze ma
prawie sto lat. Starzec nie opuszczat juz domu ani nawet
wlasnego pokoju, ale jak na swoj wiek byt zdrowy, sprawny
1 $wiadomy tego, co si¢ dokola dzieje, a ponadto wyrdzniat
si¢ dystyngowanym wygladem. Szams ad-Din dziwit sig,
ze tak dlugo zyje, cho¢ utracit syna i wnuka. Nie darzyt go
ani odrobing mito$ci czy szacunku. Dobrze pamigtal, ze
zerwal stosunki z jego ojcem.

Pradziadek przygladal mu si¢ badawczo, przyblizajac
twarz do jego twarzy.

— Przyjmij moje kondolencje — powiedziat i dodat: —
Jestes podobny do Dzalala, syna Zahiry.

— Nie utrzymywate$ kontaktu z moim ojcem — odpart
Szams ad-Din chtodno.

— Sprawy zbyt si¢ skomplikowaty.

— Chodzilo ci tylko o spadek.

— Kazdy spadek poza obietnicq Aszura to przeklenstwo.
— Jednak cieszysz si¢ nim do ostatnich dni.

— Zaprositem cig, zeby zlozy¢ ci kondolencje, ale jezeli



chcesz, odbierz swoja czgs$¢ spadku.

— Nie przyjmuj¢ twojej hojnosci - odpart Szams

ad-Din, jakby chciat odkupi¢ wine.

— Jeste$ bardzo uparty, synu.

— Nie chce mie¢ nic do czynienia z cztowiekiem, ktory
odrzucit mojego ojca.

Starzec zamknat oczy, rozmowa zostata zakonczona.
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Szams ad-Din musial si¢ zmierzy¢ z nowa sytuacja zy-
ciowa. Spowaznial, twarz mu si¢ znacznie postarzata. Pro-
wadzil zycie bogobojne i uczciwe. Zajatl miejsce ojca 1 jak-
by uciekajac przed samym soba, catkowicie oddat si¢ pracy.
W dzielnicy otrzymat przydomek ,,0jcobdjca". Moéwiono

o nim ,,chodzaca klatwa", tak jak minaret byt ,,stojaca klat-
wa". No, ale czego mozna si¢ bylo spodziewaé po mtodym
cztowieku, ktorego ojciec byt bekartem, a dziadek budow-
niczym minaretu? Szams ad-Din postanowit jednak nie-
ztomna wola 1 surowym zyciem rzuci¢ wyzwanie klatwie.
Byt bardzo religijny, rozdawal jatmuzng biednym, przyjaz-
nie traktowat klientow, ale w oczach miatl smutek. Unikat
rozrywek, wystrzegal si¢ chodzenia do knajpy 1 palarni ha-
szyszu, nie jadl owocow. Ciagle jednak czut si¢ przeklety
jak wygnaniec. Ludzie Zle go traktowali, co sprawialo mu

wielki bol, az w koncu ich znienawidzit. Bardzo mu si¢



chcialo zy¢.

28

Afifa uwazata, ze uleczy¢ go moze tylko malzenstwo.
Podobata jej si¢ Sadika, corka sprzedawcy bobu, wigc po-
prosita o jej reke, zachwalajac pracowitos¢ i pochodzenie
syna. Rodzina Sadiki odmoéwita jednak wydania corki za
,»ojcobojcg". Szams ad-Din nie byl zbyt zainteresowany
malzenstwem, ale ta odmowa bardzo go zabolata i posta-
nowil, ze si¢ ozeni za wszelka ceng. Spodobata mu si¢
pewna znana z rozpusty tancerka imieniem Nur as-Sababh,
nieznanego pochodzenia. Odwiedzit ja pod ostona nocy,
nie w celu uprawiania seksu, jak przypuszczata, lecz aby
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poprosic ja o reke. Dziewczyna byta bardzo zdziwiona,
myslata, ze to jakis podstep, ale w koncu uwierzyta, gdy za-
pewnit:

— Chcg, zebys byta pania domu w calym tego stowa
Znaczeniu.

— Jeste$ szlachetnym cztowiekiem, a ja zastugujg¢ na ta-
kiego - odpowiedziata rozpromieniona.

29

Afifa nie ukrywala niezadowolenia.

— To prostytutka - stwierdzita.

— Podobnie jak moja babcia Zajnat - przypomniat

1 dodal: - Mamy wiele prostytutek w naszej wspaniatej ro-



dzinie.

— Nie poddawaj sig tak szybko, synu - prosita.

— Niestety, jest jedyna, ktéra mnie akceptuje bez za-
strzezen.

30

Nur as-Sabah 1 Szams ad-Din pobrali si¢. Pan miody
zerwat zastong izolacji 1 wydat przyjecie weselne dla swo
ich pracownikow i rodziny matki, ignorujac tych, ktérzy
ignorowali jego. Dzielnica robita sobie kpiny z tego mat
zenstwa, a Zahira 1 Zajnat byly znowu na wszystkich jezy
kach. Opowiadano tez o catej rodzinie, ktora spadta z nie
ba, aby skonczy¢ w btocie.

— A sam Aszur, moze nie byl znajda? A jego Zona, pra
babka rodu, moze nie pracowata w tej knajpie? - przypo
minat jej obecny wlasciciel.
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Matzenstwo okazato si¢ udane. Nur stala si¢ prawdzi-

wa pania domu, a Szams byt z nia szcz¢sliwy 1 trochg si¢
uspokoil. Zycie toczyto sie bez zaktdcen, nie liczac sprze-
czek migdzy Afifa 1 Nur. Afifa byla surowa i mato toleran-
cyjna, a synowa impulsywna 1 miata niewyparzony jezyk,
w koncu jednak si¢ dogadaly. Nur urodzita trzy dziew-
czynki, a po nich obdarowata m¢za chtopcem, ktoremu

dali na imi¢ Samabha.



32

Z czasem Szams ad-Din zapomniat o swoich troskach

1 grzechu, ale smutek przylgnat do niego, stajac si¢ jego
druga natura. Samaha nie odziedziczyt urody ojca ani
dziadka, ale byt mocno zbudowany i zapowiadat si¢ na sil-
nego mezczyzng. Dla matki 1 babki stanowit bezcenny
skarb. Nie odnosit sukcesow w kuttabie. Raz pobit si¢ z ko-
lega; uderzyt go w gtowe tabliczka tak, ze o mato nie wybit
mu oka. Ojciec wpadt w tarapaty, z ktorych wyszedt tylko
dzigki zaptaceniu pokaznego odszkodowania. Potraktowat
syna surowo, zbit go mimo btagan matki i babci i zaraz po-
tem zaprzagl do pracy w zagrodzie.

- Nauczysz sig grzeczno$ci od ostow - powiedziat.

Samaha szybko dojrzewal pod okiem ponurego ojca.

33

Mimo ze Szams ad-Din nie spuszczat z chlopca oka od
rana az do momentu, gdy ten ktadt si¢ spa¢, nie byt pe-
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wien, czy Samaha czego$ nie knuje. Krnabrnos$¢ syna nie
dawata mu spokoju.

Przeczucie go nie mylito. Pewnego dnia przyszedt do
niego szajch dzielnicy, Mudzahid Ibrahim, 1 powiedziat:
— No, no, ledwie troch¢ podrost, a juz mu urosty rogi.
Szams ad-Din domyslit sig, Ze chodzi o Samahg, ale nie

mogl uwierzy¢, ze co$ mu si¢ wymkneto spod kontroli.



Spytat, o co chodzi.

— Mozesz sobie wyobrazi¢, ze twdj syn jest kochankiem
Karimy al-Annabi ?

Ojciec zaniemowil ze zdziwienia. Kiedy mialtby to ro-
bi¢? — myslal.

— Nie spuszczam go z oka, przy mnie ktadzie si¢ spac.
— A potem wychodzi cichaczem, jak ty za$niesz.

Jak to mozliwe? — zadawat sobie pytanie. Przeciez Ka-
rima to sze$¢dziesiecioletnia wdowa.

— Uwazaj, zeby chlopiec nie przyzwyczait si¢ do kre-
tactwa.

34

Gdy tylko Szams ad-Din si¢ upewnit, ze syn wyszedt,
zaczail si¢ koto domu Karimy. Przed §witem otworzyty si¢
drzwi 1 zamajaczyta w nich jaka$ posta¢. Samaha wyszedt
1 wpadt prosto w rece ojca. W pierwszej chwili nie zorien-
towat si¢, z kim ma do czynienia, i chciat si¢ bi¢, ale cofnat
si¢, kiedy rozpoznat jego glos.

— Ty $winio! - krzyknal Szams ad-Din 1 przyciagnat

go do siebie. Poczut zapach alkoholu. — Do tego pijany!
Uderzyt go tak, ze Samasze caly alkohol wyparowat

z glowy. Bit go nadal w domu 1 wyzywat od najgorszych,
a Nur i Afifa, rozbudzone, dowiadywaly si¢ prawdy.

— Przestan, ojcze, rozwalisz mi twarz - prosit Samaha.
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- Zastugujesz na $mier¢! Oszukujesz mnie!

- Juz nie bedg. Btagam.

- Ta zbrodniarka jest starsza ode mnie - powiedziata
Afifa.

- To on jest winien, nikt inny! - krzyknat Szams ad-Din.
35

Taki poczatek nie zapowiada niczego dobrego - myslat
Szams ad-Din. Jaki koniec moze czekac kogos, kto zaczy-
na uprawia¢ mito$¢ z kobieta w wieku swojej babci?
Widywat Karime spacerujaca po ulicach i byt zbulwer-
sowany tym, ze udaje mioda kobietg. Jest potwornie gruba,
1 ten jej jaskrawy makijaz! Najgorsze, jesli nastolatek przy-
zwyczai si¢ do tego, ze kobieta go utrzymuje.

W tym czasie zmart futuwwa Munis 1 zastapit go Al-
-Kalabiszi. Dzielnica pograzyta si¢ w kompletnym chaosie.
Harafisz przyjgli to jako zrzadzenie losu. Niezaleznie od
tego, kto zostawat futuwwa, taki system rzadow byt dla
dzielnicy nieszczesciem.

36

Zmarl Abd ar-Rabbihi. Wyprawiono mu wspaniaty po-
grzeb, ale ani Szams ad-Din, ani Samaha nie wzi¢li w nim
udzialu. Dowiedziano si¢ pozniej, ze zapisat prawnukowi
piecset funtow. Chlopiec zazadat swojego spadku, ale oj-
ciec mu odmoéwit, thumaczac, ze jest ciagle niepetnoletni.

Zaostrzyl kontrolg nad synem, wskutek czego zycie chtop-



ca stalo si¢ nie do wytrzymania. Pracowali razem 1 Szams
ad-Din zauwazyl pusty, bezmys$lny wzrok syna.
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On mnie nie kocha - myslat przygngbiony. Glupi, nie
rozumie, ze to wszystko dla jego dobra.

37

Wydarzenia naptywaty jedno po drugim jak spienione
fale na rwacej rzece. Przy porannej kawie Szams ad-Din
zauwazyl, ze kobiety sa dziwnie niespokojne 1 przygng-
bione.

— Samaha?

Odpowiedzia byto milczenie.

— Co nowego wymyslit?

Nur si¢ rozptakata, a Afifa odrzekta nerwowo:

— Nie ma go w domu.

— Znowu si¢ wymyka?

— Nie, opuscil nas.

— Uciekt?

Peten podejrzen, poszedt zajrze¢ do skrzyni, w ktorej
ztozyt spadek, i stwierdzit, Ze jest pusta.

— Do tego jeszcze ztodziej! - krzyknatl.

— Zapozwoleniem, synu, to jego pieniadze — odezwata
si¢ Afifa.

— Uciekinier i ztodziej... Co tu si¢ dzieje za moimi ple-

cami? - pytal, patrzac podejrzliwie to na matke, to na zong.



38

Sadzil, ze syn schronit si¢ w domu Karimy, i powiedziat

o tym szajchowi, lecz ten sprawdzit 1 oznajmit:

— Samahy nie ma w naszej dzielnicy!

Bog karze mnie za moja zbrodnig - mys$lat Szams
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ad-Din. Muszg za nig odpokutowacd, tak jak juz odpokuto-
watem za zbrodnie innych. Niewykluczone, ze syn mnie
kiedy$ zabije. Czemu nie? On nie akceptuje porzadku tego
Swiata.

Dzikim wzrokiem obrzucil minaret.

Po co to przeklenstwo jeszcze tu stoi? — pomyslal.

39

Nie znaleziono Samahy, mimo ze Szams ad-Din kazat
wszystkim swoim woznicom pilnie go szukaé. Znikta ko-
lejna osoba z rodziny.

Uptynglo kilka lat. Afifa zmarta po dtugotrwatej choro-
bie. Nur wiodta zycie samotne, pelne goryczy. Szams ad-
-Din dzwigal sw@j cigzar 1 kolejne troski, szepczac: ,,Twoja
wola, Panie".

40

Nieobecno$¢ Samahy nie trwata tak dtugo jak w przy-
padku Aszura czy Kurry. Wrdcit do dzielnicy pewnego dnia
jako pelnoletni mezczyzna, silny 1 zuchwaty, o twarzy po-

nurej, petnej siniakow 1 blizn, jakby przebywat wérod ban-



dytow. Stracil na zawsze wiele cennych cech, wdzigk mto-
dosci i urode. Nawet rodzony ojciec w pierwszej chwili go
nie poznal, a potem miotaty nim sprzeczne uczucia mito-
$ci 1 gniewu, wdzigcznos$ci 1 niezadowolenia. Diugo przy-
gladali si¢ sobie, stojac w zagrodzie posrod woznicow

1 ostow. W koncu Szams ad-Din wzial go na strong 1 po-
wiedziat ze wspodlczuciem:

- Cos$ ty z siebie zrobit?!

395

Syn milczat, jego wyglad méwit wystarczajaco wiele.

- Roztrwonite$ pieniadze?

Samaha spuscit gtowe.

No tak, jedni inwestuja, inni trwonia.

- Moze zycie czegos ci¢ nauczyto?

Samaha wciaz milczal, wigc ojciec powiedziat:

- 1dZ do mamy.

Szybko zgasta nadzieja, jaka Szams ad-Din przez jakis$
czas wiazat z synem. Oprzytomnial po poczatkowym na-
wrocie goracych ojcowskich uczué¢. Objawita mu si¢ nowa,
jeszcze bardziej dzika i brutalna natura Samahy, jego za-
ciety upor i ghupota.

— Wez sig do roboty, synu — zachegcat tagodnie. — Na-
ucz si¢ zarzadza¢ tym, czego jutro bedziesz wtascicielem.
Nur takze go prosita, zeby zaczal pracowac, ale Samaha

nie chcial by¢ woznica. Nudzita go tez praca z ojcem w za-



grodzie, zadal coraz wigcej pieniedzy. Wieczory spedzat
w domach rozpusty, knajpach i palarniach haszyszu. Na
dawna kochanke nie zwracat uwagi.

— Najlepiej by byto, gdybys si¢ ozenit — poradzit mu
Szams ad-Din w obecnosci matki.

- Nie ma takiej dziewczyny, ktéra bytaby godna wnu-

ka wielkiego An-Nadziego — odparl Samaha z ironia.

- Czy ty w ogdle rozumiesz, kim sa An-Nadzi?

— To jedyni, ktorzy potrafia robi¢ takie cuda jak ten mi-
naret dla ifritdw — padla bezczelna odpowiedz.

- Wariat! — krzyknat z furiag Szams ad-Din.

On mnie po prostu nienawidzi - myslal. Starat si¢ od-
sunac te obsesyjne mysli, ale mu si¢ nie udawalo. ,,Kiedy$
mnie zabije" - mruknat.
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42

Szams ad-Din zauwazyt brak pokaznej sumy pienig-

dzy. Natychmiast zrozumiat, co to znaczy i ze jesli nie za-
reaguje od razu, pewnego dnia stanie si¢ bankrutem. Bez
chwili wahania poszedt do knajpy, gdzie Samaha przesia-
dywat z futuwwa 1 jego pomocnikami, tak jakby byt jed-
nym z nich. Dal znak synowi, Zeby do niego podszedl, ale
ten nie zareagowal. Byt pijany 1 patrzyl na ojca wyzy-
wajaco.

— Wiesz, co mnie tu sprowadza — powiedzial Szams



ad-Din, thumiac gniew.

— To moje pieniadze tak jak i twoje i wydaje je w naj-
lepszy mozliwy sposob - odpart Samaha.

— Dobrze méwisz - przyznal futuwwa.

— Chcesz mnie zrujnowac.

— Wydawaj, co masz, los ci i tak to zwroci.

— Ten chtopak to medrzec! — zawotat futuwwa.

Jeden z jego towarzyszy podszedt do Szams ad-Dina

1 szepnat: ,,Nie rob ghupstw". Ale on nie mogt si¢ juz opa-
nowac.

— Biorg wszystkich na $wiadkow, ze wyrzucam marno-
trawnego syna z domu 1 wyrzekam si¢ go az do Dnia Sa-
du! - krzyknat.

43

Dla Nur byta to czarna wiadomos¢.

— Nie dam pomiata¢ synem!

— Poki ja zyje, nie wejdzie do tego domu! - zawotat
Szams ad-Din nieprzytomny z gniewu.

— To mdj syn, nie dam nim pomiata¢! — nie ustgpo-

wala.
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- Tak, wytazi z niego twoje brudne pochodzenie!
- W mojej rodzinie nie byto prostytucji ani obtedu! -

krzykngta w gniewie i rozpaczy.



Uderzyt ja tak mocno, ze upadta na podtoge. I wtedy
catkiem stracita glowe¢ i plungta mu w twarz.

- Wynos si¢ z mojego domu, rozwodzg si¢ z toba po
trzykro¢*.

44

Nur 1 Samaha zamieszkali razem. On przytaczyt si¢ do
bandy futuwwy Al-Kalabisziego, ale nie byt tam lubiany ze
wzgledu na swoje ekstrawaganckie wybryki. Nie ukrywat
nienawisci do ojca 1 wrogosci do rodu An-Nadzich, wyty-
kajac 1 pigtnujac jego wady 1 winy.

Szams ad-Din zyt samotnie, w strachu, ze spotka go los
jego ojca albo jeszcze co$ gorszego. Probowat wigc wszelki-
mi sposobami zapewni¢ sobie bezpieczenstwo i ochrong.
Doktadnie zamykat w domu wszystkie drzwi i okna, byt
hojny dla pracownikéw, aby zyskac ich przychylnos¢, pta-
cit duze sumy Al-Kalabisziemu i okazywal mu przyjazn.
45

Kiedys$ odwiedzit go szajch dzielnicy 1 doradzit:

- Badz rozsadny, ma'allimie.

- Co masz na mys$li?

- Nie przesadzaj z ta wrogoscia do syna, daj mu trochg
Rozwdd muzutmanski polega na tym, ze maz wypowiada trzy razy for-
mutke: ,,Daj¢ ci rozwod".
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pieniedzy. Styszatem wczoraj w knajpie, jak obiecywat



kompanom upojne noce, gdy...

- Gdy ja umre albo zostang zabity — przerwat Szams
ad-Din.

- Nie bylo mowy o zabijaniu, ale nie ma nic gorszego,
niz gdy syn zyczy ojcu $mierci albo ojciec synowi.

- Ale ja mu nie zycz¢ $mierci.

- No c6z, jesteSmy tylko ludzmi, ma'allimie.

46

Ptak strachu i1 niepokoju krazyt nad glowa Szams ad-
-Dina, ktory w tej sytuacji zdecydowat si¢ na krok kurio-
zalny: udat si¢ do domu Al-Kalabisziego, pozdrowit go
z calym szacunkiem 1 powiedziat:

- Mam honor prosi¢ o reke corki futuwwy.

Al-Kalabiszi dtugo si¢ namyslat, wreszcie oznajmit:

- Jesli chodzi o wiek, to nie ma przeszkod, aby szesna-
stolatka wyszla za maz za mezczyzng czterdziestoletnie-
g0. — Szams ad-Din schylit gtowe z pokora. — Masz dobre
pochodzenie, ogromny majatek. Jaki zaptacisz mahr?*

Jaki kazesz, ma'allimie.
b

Pieéset funtow.

To ogromna suma, ale twoja corka jest warta tyle,
a moze 1 wigcej.

No to odmoéwmy Al-Fatihg. - Futuwwa wyciagnat

r¢ke do Szams ad-Dina.
Mabhr - posag, dar $lubny, ktory pan mtody wyplaca pannie mtodej pod-



czas zawierania zwiazku matzenskiego.
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Catla dzielnica uczestniczyla w weselu Sunbuli 1 Szams
ad-Dina. Sunbula nie byta tadna, ale mtoda i $wieza, a nade
wszystko byta corka futuwwy, co zapewnito Szams ad-Di-
nowi mozliwie najsilniejsza pozycje.

48

Samahe 1 Nur ogarnat strach. Marzenia o spadku legly

w gruzach.

- Twoje prawo do spadku nie zostanie naruszone -
przekonywata Samahe matka, nie wierzac zreszta we wias-
ne stowa.

- Wyobrazasz sobie, ze Al-Kalabisziego obchodzi prawo?
- Zycie jest cenniejsze niz bogactwo - powiedziata po-
waznie Afifa.

- Co ty mowisz! - obruszyt si¢ Samaha. - Jego ludzie
sledza mnie dniem 1 noca jako potomka tych nieszczgs-
nych An-Nadzich. A teraz, w nowych okolicznos$ciach, sa
jeszcze ostrozniejsi.

- Musisz uwaza¢, synu — westchneta Afifa. — Niech cie
Bog strzeze, a twoj ojciec niech bedzie przeklety.

49

Samaha byt przekonany, ze znalazt si¢ w niebezpie-

czenstwie, bo - po pierwsze - jego $mier¢ uczyni Sunbule



jedyna spadkobierczynia majatku, a po drugie - Al-Kala-
biszi si¢ upewni, ze nikt juz nie bedzie mogl mu odebrac
stanowiska futuwwy.

Najdziwniejsze, ze Szams ad-Din niedtugo cieszyt si¢
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spokojem. Najlepiej wiedziat, jak szalony jest Samaha i ze
nic go nie powstrzyma przed zemsta. A Al-Kalabiszi stat
si¢ absolutnym panem sytuacji. Strach przed $miercia
pchnal Szams ad-Dina prosto w jej paszczg¢. Futuwwa nie
zazna bowiem spokoju, dopoki nie pozbawi go ostatniego
millima. Szams ad-Din nie polubit Sunbuli, t¢sknit do
Nur, ale byt zmuszony dzwiga¢ ci¢zar pozycia malzen-
skiego wraz z innymi cigzarami zycia. Prosta prawda, ze
przesztos$¢ nigdy nie wraca, wczepila si¢ jednak pazurami
w jego swiadomos¢.

50

Pewnej nocy odwiedzit go Al-Kalabiszi. Dat znak coér-

ce, zeby zostawita ich samych. Szams ad-Din spodziewat
si¢ czego$ przykrego, bo co innego moglaby oznaczac taka
nocna wizyta? Niezno$ny byt mu widok pokiereszowanej
okraglej twarzy gos$cia, nie mogt tez znie$¢ jego pewnosci
siebie, futuwwa bowiem zachowywat si¢ tak, jakby byt

u siebie w domu. Zaczat opowiada¢ o dziwnych przypad-
kach, niezwyktych zdarzeniach, niewidzialnych sitach,

ktore rzadza losami ludzi. Szams ad-Din nie miat pojgcia,



o co mu chodzi. W koncu futuwwa wyrazit si¢ jasnie;j:
— No, na przykltad popatrz, jest pewna osoba niewy-
godna ani dla ciebie, ani dla mnie.

Szams ad-Din od razu si¢ domyslit, o co mu chodzi.
Przed soba ujrzat Samahg i przerazit si¢ bardziej swoimi
ukrytymi myslami niz z powodu obaw o zycie jedynego
syna.

— Kogo masz na mysli, ma'allimie? - zapytat niewinnie.
— No nie, nie... Uwazasz mnie za glupiego, ojcze Sa-
mahy?
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- Masz na mysli Samahg?

— To ty go masz na mysli.

— To moj syn.

— Ty takze byles synem swojego ojca.

— Ale ty jeste$ potezny, nie powiniene$ si¢ niczego oba-
wiac.

- Glupie gadanie. Nie zrozumiates$, o co mi chodzi.

- No to mi wyjasnij.

— Sprzedaj, tylko fikcyjnie, swdj majatek zonie, a wtedy
Samaha si¢ podda 1 wyjedzie stad.

Szams ad-Din poczul, ze zamarto w nim serce.

- Albo bedzie chciat si¢ zemsci¢ - powiedzial, szukajac
ratunku jak tonacy.

- Nikt cig nie tknie, poki ja zyje.



Widzi, ze znalazt si¢ w pulapce, a mysliwy juz ostrzy
zegby. Bieda lub $mier¢, a moze jedno i drugie. Nie wolno
mu si¢ zgodzi¢ 1 nie wolno odmowic.

- Daj mi czas do namystu - poprosit.

- Nigdy nie styszatem takiej odpowiedzi - powiedziat
futuwwa, marszczac gniewnie czoto.

— Tylko krotka chwile.

— Do jutra rana, masz cata dtuga noc.

51

Szams ad-Din nie zmruzyt oka. Sunbula czekata na nie-

go umalowana, ale nie przyszedt do niej i w koncu zasneta.
Owinat si¢ abaja dla ochrony przed chtodem. W ciemnosci
otoczyly go zjawy, stangla przed nim cata przeszto§¢. Skad
ten nagly upadek? Przeciez byt twardy, solidny, znosit
wszelkie cigzary, cierpliwie staral si¢ odkupi¢ swoje winy-
Jak to si¢ stato, ze upadt tak nisko, by odda¢ komus inne-
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mu caly swoj dorobek bez walki, nie broniac si¢? Wszystko
przez to, ze wpadl w przepas¢ strachu - strach jest pierw-
sza przyczyna nieszcze¢scia. Bat si¢ syna, wigc go wypedzit,
potem rozwiddt si¢ z jego matka 1 wreszcie sam, na wilas-
nych nogach, zmierzat do matecznika diabta. Nie myslat
racjonalnie, cztlowiek przerazony nie mysli racjonalnie.
Kiedy zwalczyt w koncu strach, z podniesionym czotem

zmierzyt si¢ z zyciem. Pokonal zla stawe, pamig¢ o po-



twornej zbrodni, pogarde mieszkancow dzielnicy, pokonat
rozpacz, sprawil, ze zaczeta mu stuzy¢. Na fundamentach
rozpusty zbudowal szanowang rodzing, odnidst sukces

w pracy. Zdobyt mocna pozycje i bogactwo dzigki temu, ze
wyzbyt si¢ strachu. A dzi$ zadaja od niego, aby swo6j ma-
jatek oddat innym. Jutro Samaha go zabije, pojutrze zapta-
ci za swoja zbrodnig, a Al-Kalabiszi zdobedzie bogactwo

i zapewni sobie bezpieczenstwo. Zjawy moéwily: ,,Nie zabi-
jaj syna, nie prowokuj syna, zeby nie zabit ciebie, nie pod-
dawaj sig tyranii, nie poddawaj si¢ strachowi, niech twoja
rozpacz ci stuzy, w $mierci szukaj godnej pociechy, gdy zy-
cie stanie si¢ dla ciebie nie do zniesienia".

Na zewnatrz szalata zimowa zawierucha, szlochaty lo-
dowate podmuchy wiatru. Szams ad-Din popadt w zadu-
me 1 wyobrazit sobie Aszura, ktory takze stuchat szlochu
wiatru w swojej nieSmiertelnej suterenie.

52

Rano spadt drobny deszcz, przynoszac ducha zmienne-

go, buntowniczego amsziru. Zimno przenikato do szpiku
kosci, droga byta $liska. Szams ad-Din szedt, podpierajac
si¢ kijem, na spotkanie z futuwwa, ktory jak zwykle sie-
dzial na kanapie w kawiarni.
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— Witam ma'allima Szams ad-Dina - powiedziat 1 za-

prosit go do siebie na kanapg. - Zaczynamy formalno$ci? -



spytal szeptem.

— Nie - odpowiedziat Szams ad-Din, podejrzanie spo-
kojny.

— Nie?!

— Ani kupna, ani sprzedazy.

— To ghlupia decyzja. - Futuwwa zbladt z wrazenia.

— Jedynie stuszna.

Twarz Al-Kalabisziego pociemniata ze zto$ci.

— Liczysz na to, ze masz moja corke.

— Polegam na Bogu i licz¢ na siebie.

— Rzucasz mi wyzwanie?

— Tylko oznajmiam ci moja decyzjg.

Futuwwe ogarnat gniew. Uderzyt Szams ad-Dina

w twarz, a wtedy ten po prostu oszalat i oddat mu rownie
mocno. Wywiazata si¢ migdzy nimi walka na kije. Szams
ad-Din byt mlodszy o dziesig¢ lat i silniejszy, ale nie miat
doswiadczenia w bojkach. Niewiarygodnie szybko zbieg-
11 si¢ wszyscy ludzie futuwwy, a wsrod nich Samaha, ale
zgodnie z obyczajem nie ingerowali. Al-Kalabiszi wygry-
wal i miat juz zada¢ koncowy cios, gdy Samaha wyskoczyt
znienacka 1 uderzyt przeciwnika ojca kijem w glowe. Fu-
tuwwa padt. Stalo si¢ to btyskawicznie. Mgzczyzni krzyk-
neli 1 natarli na Samahg i Szams ad-Dina. I tu wydarzyto
si¢ co$ dziwnego: cze$¢ ludzi futuwwy przylaczyta sie do

Samahy 1 jego ojca.



— Podta zdrada! — krzyczeli inni.

Dwie grupy walczyty zaciekle w deszczu. Kije uderzaty,
lata si¢ krew, stycha¢ bylo przeklenstwa, obudzita si¢ daw-
na zazdros$¢ 1 nienawi$¢, zamykano sklepy, wozy odjez-
dzaly pospiesznie, ludzie zbierali si¢ na krancach ulicy, na
maszrabijjach tloczyly si¢ kobiety. Lament i placz.
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Szams ad-Dina zaniesiono do domu, potamanego. Sa-
maha zdotatl z wielkim trudem dowlec si¢ sam 1 ledwie
zywy rzucil si¢ na t6zko. Al-Kalabiszi byl skonczony, jego
ludzie pokonani i legenda o nim poszta w zapomnienie.

54

Jeszcze tego samego dnia wyszla na jaw cala prawda.
Samaha przygotowywat si¢ do przejecia wiadzy futuwwy

1 udato mu sig przeciagnac¢ na swoja strong kilku zwolenni-
kow Al-Kalabisziego. Zaskoczyta go walka Szams ad-Dina
z futuwwa, ale wykorzystat ja, aby ochroni¢ ojca i wzniecié¢
bunt przeciw Al-Kalabisziemu. Plan si¢ udat, ale on sam
walczyl ze $miercia.

55

Padalo caly dzien, byto sennie i na ulicy kladly si¢ sza-

re cienie. Na blotnistych drogach bylo wida¢ §lady bydta.
Szams ad-Din, pod opieka sasiada, lezatl konajacy w swo-

im 16zku. Sunbula go opuscita. Mial zamknigte oczy, nie



odzywat si¢ stowem, wykonywat tylko jakie$§ niezrozu-
miate ruchy. Zmart wraz z nadej$ciem nocy, pogodzony

z losem.

Opowies¢ [X

Ztodziej melodii

1

Samaha przezyt. Tak mu bylo pisane. Powoli odzyski-

wal zdrowie 1 sity. Ostatnia bojka pokryta jego twarz nowy-
mi bliznami, czyniac ja jeszcze brzydsza, wrgcz przera-
zajaca. Bez jakiejkolwiek dyskusji zostal nowym futuwwa
o nieograniczonej wladzy. Jego matka, Nur, byta zado-
wolona ze swojego losu, zwlaszcza ze odniosta catkowite
zwycigstwo nad darra* Sunbula, corka poprzedniego fu-
tuwwy, ktora wrocita do domu chorego ojca i1 tam urodzita
syna, poczetego jeszcze z Szams ad-Dinem. Na imig data
mu Fath al-Bab, po swoim dziadku ze strony matki. Doby-
tek Szams ad-Dina zostal podzielony miedzy Samaheg,
Fath al-Baba oraz Sunbule. Samaha stat si¢ opiekunem
brata i zarzadzal jego majatkiem, a ze nikt ze strachu nie
o$mielil si¢ podwazy¢ tej decyzji, tym samym zawladnat
wigkszoscia spadku po Szams ad-Dinie, szczegolnie ze
przejat tez cze$¢ przynalezng wdowie.

- Zostawita§ mojego ojca konajacego, wigc bytoby nie-

sprawiedliwos$cia, gdybys$ cokolwiek po nim odziedziczy-



ta - powiedzial Sunbuli. - Nie spodziewaj si¢ tez ani jed-
nego millima z udziatu Fath al-Baba. To bgdzie twoja

kara.

Darra — druga Zona.
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2

Samaha stworzyt swoja legendg. Ogtosil, ze wiaczyt si¢

do walki z Al-Kalabiszim tylko po to, zeby broni¢ ojca -
mimo wrogosci, jaka ich dzielita - 1 ze dawni ludzie fu-
tuwwy, ktorzy stangli po jego stronie, uczynili to wylacznie
ze szlachetnych pobudek. Nikt mu jednak nie wierzyt. Juz
wczesniej chodzity stuchy, ze knuje przeciw Al-Kalabiszie-
mu 1 namawia jego kompanow, zeby przylaczyli si¢ do spi-
sku. Oskarzano go, ze wykorzystat bojke migdzy ojcem

1 futuwwa, aby zrealizowa¢ sw@j cel. Ci, ktérzy go niena-
widzili, zarzucali mu, Ze nie bronit ojca jak trzeba i ze byt
zadowolony, gdy ten umarl. Nic z tego, co méwiono, do
Samahy nie docierato, wigc chodzit dumny z wiasnej le-
gendy.

Jego rzady przygniotly dzielnice, jakby spadta na nig
ogromna gora, ale rozprawienie si¢ z futuwwami innych
dzielnic podniosto jej rangg i przywrocito prestiz. Za pie-
niadze swoje i1 brata Fath al-Baba zbudowal fadny dom,
gdzie zamieszkata jego matka. Sam natomiast poruszat si¢

migdzy knajpa, palarnia haszyszu i domami rozpusty.



3

Gdy zmarl Al-Kalabiszi, Sunbula odziedziczyta po nim
jako jedna z dziesigciu corek catkiem pokazny majatek.
Szybko wyszta za maz za urzednika bankowego, ktory od
poczatku nie akceptowat Fath al-Baba, a przestat go

w ogole tolerowac, gdy Sunbula urodzita synow i corki.
Fath al-Bab dorastat w smutnej atmosferze. Unikat pana
domu i szukal schronienia u matki. Byt chtlopcem wrazli-
wym z natury, a samotnos$¢ 1 cierpienie jeszcze poglebiaty
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jego wrazliwos¢. Dla ojczyma nie mialo znaczenia, ze byt
prymusem w kuttabie, ze byt tagodny 1 dobrze wychowany.
Dlatego gdy skonczyt dziewigc¢ lat, matka zaprowadzila go
do Samahy.

- Oto tw@j brat Fath al-Bab - powiedziata. - Najwyz-

szy czas, zeby zamieszkat z toba.

Samaha przygladat si¢ chtopcu uwaznie. Widzial, ze

jest tadny, delikatny 1 smutny. Mimo wszystko mu si¢ nie
spodobat.

- Co mu jest? Wyglada na glodnego.

- Nie jest gtodny, to delikatny chiopiec - odpowiedzia-

ta Sunbula.

- Nikt nie uwierzy, ze jest potomkiem futuwwow, i to

ze strony ojca 1 matki.

- Taki jest.



- Niech zostanie u ciebie.

- W moim domu nie jest mu dobrze - wyznala, prawie
placzac.

Samaha byt zmuszony si¢ nim zaja¢. Zaprowadzit go

do domu Nur, ale ta nie chciata go przyja¢, thumaczac, ze
juz nie jest w stanie opiekowac si¢ dzie¢mi. W rzeczywi-
stosci nie miata ochoty wychowywac¢ syna Sunbuli. Sama-
ha nie wiedziat, co z nim robi¢. Chtopiec cierpliwie znosit
ponizenie, az w koncu pewna starsza kobieta imieniem Sa-
har, jedna z przyjaciotek Nur, zaofiarowala mu swoj dom

i opieke. Byta akuszerka, bezdzietna wdowa z rodu An-Na-
dzich. Mieszkata w dwupokojowej suterenie mieszczacej
si¢ w jednym z domow, ktore kiedy$ nalezaly do Dzalala,
budowniczego minaretu. Miala dobre serce i byta dumna
ze swego pochodzenia. Fath al-Bab po raz pierwszy w zy-
ciu zaznat w jej domu rodzinnego ciepta. Pomoglo mu to
znosi¢ rozlgke z matka.
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4

Pewnego dnia Samaha ujrzal jadaca powozem dziew-
czyng, ktora ogromnie mu si¢ spodobata. W jej pigkne;j
twarzy znalazt co$ swojskiego, co by¢ moze wskazywato na
taczace ich duchowe pokrewienstwo. Nie nalezata do ko-
biet, ktore mogl mie¢ jak inne. Ustalit, gdzie mieszka, 1 oka-

zato sig, ze Firdaus, bo tak miala na imig, jest wnuczka



swigtej pamigcei Radiego, brata Dzalala, budowniczego mi-
naretu, 1 syna Zahiry, nalezy wigc do rodu An-Nadzich.
Ponadto byta wlascicielka agencji handlu zbozem. Jego za-
chwyt mieszat si¢ z pozadaniem i chgcia posiadania. Uczu-
cia te byly tak silne, Ze po raz pierwszy w swoim zwierze-
cym zyciu pomyslal powaznie o malzenstwie. Matka byta
zdziwiona, ale i szcz¢$liwa, gdy si¢ do niej zwrocit, aby po-
prosita o jej reke.

- Oboje pochodzimy od pigknej 1 szalonej Zahiry, mor-
derczyni mgzczyzn. To nas faczy - powiedziat ze Smie-
chem.

Sam jego wyglad 1 sposob bycia bylyby wystarczajacym
powodem odrzucenia prosby, ale kto by si¢ o$mielit mu
odmowic!

5

Firdaus i Samaha pobrali si¢. Czlowiek o przerazajaco
brzydkiej twarzy potaczyt si¢ z dziewczyna, ktorej twarz
byta pelna stodyczy. Kiedy$ 1 on byt piekny, ale kije zmie-
nity go nie do poznania. Rozpierata go natomiast duma

z pochodzenia i mesko$ci. Zwiazek okazat si¢ bardzo uda-
ny 1 owocowat goraca mitoscia 1 szczg¢sciem. Dzigki niemu
Samaha stal si¢ dyrektorem agencji, a faktycznie jej wtasci-
cielem. Ze swojego gabinetu prowadzit za pomoca zelaz-
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nej woli zar6wno interesy, jak 1 bitwy. Malzenstwo wniosto



do jego zycia §wiezo$¢ i fagodno$¢, wykwintne maniery,
luksus przebywania w patacach pelnych bogatych mebli

1 dziet sztuki. Nie zaniechat hulanek, przeniost je do swo-
jego matzenskiego gniazda wraz z alkoholem 1 haszyszem.
Handel i prowadzenie agencji nauczyly go mitosci do pie-
niedzy. Gromadzac je, postanowil wskrzesi¢ styl zycia eks-
centrycznego dziadka Dzalala i obja¢ swoja wladza nie tyl-
ko ludzi, ale i cenne przedmioty.

6

Firdaus udowodnita, ze nie tylko ma szczgscie, ale tak-

ze jest inteligentna. Pokochata meza i z tej goracej mi-
tosci urodzito sig liczne potomstwo. Nie szczedzita wysil-
ku w pracy nad jego charakterem, a robita to delikatnie,
bez ztosci, agresji i okazywania wyzszo$ci. Stanowisko fu-
tuwwy jej nie imponowato, nie powazala go, ale widziata
tez jego zalety. Jak kazdy potomek rodu An-Nadzich wspo-
minala nieraz legendarne sprawiedliwe i uczciwe rzady ich
futuwwow, ale poniewaz sama pochodzita z bogatego do-
mu, nie budzily w niej szacunku rzady, ktére faworyzuja
biednych, a gnebig bogatych. Nalezy wspomina¢ dawne
czasy, moga one by¢ powodem do dumy — mys$lata — ale
dzisiejszy urzad futuwwy ma przynosi¢ sitg, wladzg 1 bo-
gactwo. Samah¢ musi mie¢ dla siebie, niech robi, co chce,
ale pod warunkiem, ze bgdzie to robit w domu, pod jej

ochrong ztotymi nié¢mi szyta.



Dni mijaja, Firdaus jest szczgsliwa. Bogaci staja sig co-
raz bogatsi, biedni - coraz biedniejsi.
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7

Fath al-Bab nadal uczgszczat do kuttabu i nauczyt si¢
czesci Koranu na pamigc. Dobrze si¢ czut w nowych wa-
runkach, w atmosferze ciepta, a kiedy minat strach, ujaw-
nity si¢ skarby jego uczu¢ i zadziwiajaca wyobraznia. Miat
jasna, pszeniczna skore, czarne oczy, doteczki w policz-
kach, zgrabna figurg, promieniowal czarem i inteligencja.
Zapomniat o matce, podobnie jak ona zapomniata o nim,

1 przywiazat si¢ do Sahar, pokochat ja 1 szanowat. Oswie-
cita go w sprawach, o ktérych nie miat pojgcia. Dowiedzial
sig, ze on i ona pochodza z tego samego blogostawionego
pnia Aszura an-Nadziego. Wieczorami opowiadata mu

o dawnych czasach z takim przekonaniem, jakby wtedy
zyta. Aszur wywodzit si¢ z szanowanego rodu — wyjas-
niata. Ojciec obawial si¢ 0 jego zycie, bo nastawat na nie
owczesny okrutny futuwwa. Dlatego postuchat rady czto-
wieka, ktory ukazal mu si¢ we $nie, 1 natychmiast po prze-
budzeniu zani6st niemowle na droge cmentarng i zostawit
pod murem takiji.

Chtopiec przeklat tych, ktorzy rozpowiadali, ze jego pra-
pradziadek byt znajda. Sahar zapewniata, ze Aszur pocho-

dzit z najszlachetniejszego rodu, a wychowat si¢ w domu



dobrego czlowieka i wyr6st na silnego mtodzienca. Pewne-
go dnia aniot kazat mu opusci¢ dzielnice i ucieka¢ przed
zaraza. Aszur namawiat ludzi, zeby uciekli razem z nim,
ale oni tylko z niego kpili, wigc wyjechat sam, z Zona 1 sy-
nem, peten smutku, a kiedy wrocil, uratowat dzielnice
przed nedza 1 ponizeniem, tak jak Bég uratowat go przed
$miercig. Sahar opowiadata mu tez, jak Aszur zamieszkat
w domu Bannanéw, jak zostal futuwwa, i o obietnicy, kto-
ra dat ludziom, ze bgdzie stuzyt dobru. Chtopiec stuchat
wzruszony, z oczami petnymi tez. Az pewnego dnia Aszur
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zniknal, a kiedy dtugo nie wracat, ludzie orzekli, ze umart.
Ale on nie umarl, nie ma co do tego watpliwosci.

- Ciagle zyje, babciu? - zapytat zdziwiony Fath al-Bab.

- Tak, 1 bedzie zyt zawsze.

— To dlaczego nie wraca?

— Bog jeden wie.

— Moze wroci¢ nagle?

Dlaczego nie?

Czy on wie, co wyprawia moj brat Samaha?

Oczywiscie, ze wie.

To dlaczego milczy?

Kto to wie, synu.

Czy zgadza si¢ na niesprawiedliwos¢?

— Nie, synu.



— To dlaczego milczy?

— Nie wiadomo. Moze dlatego, ze mu si¢ nie podoba,

ze ludzie toleruja tyrana.

— Czy to wszystko prawda, babciu? — spytat po dtuz-
szym milczeniu.

— A czy cig¢ kiedykolwiek oktamatam?

8

Fath al-Bab uczyt si¢ w kuttabie, ale przed oczami miat
stale posta¢ dziadka Aszura - byt on obecny w jego umysle
1 sercu, rozpalit jego nadzieje 1 tgsknoty. Widziat go w me-
czecie, przy sabilu i wodopoju, na drodze cmentarnej i na
dziedzincu takiji. [lez to razy Aszur patrzyt na stary mur,
zamknigta brame, wysokie drzewa morwowe, tak jak on
patrzy teraz! Atmosfera tych miejsc tchnie jego obecnoscia,
cichymi modlitwami, pragnieniami 1 marzeniami, ale on
sam pozostaje tajemniczy w niewidzialnym $wiecie, ktore-
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go nie moga odkry¢ promienie $wiatta zsytanego przez
stonce. Ale na pewno kiedy$ wréci, bo tak zapewnia praw-
domoéwna babcia. Wtedy machnie swoim guzowatym ki-
jem, a Samaha zniknie ze swoja wstretng twarza 1 z czarna
niesprawiedliwos$cia, krwawa chciwoscia 1 catym zgroma-
dzonym majatkiem. Harafisz powitaja ten dzien rados$nie,
zanurza si¢ w morzu $wiattosci, minaret zbudowany przez

szalefica rozpadnie sig, a jego gruzy zasypia nienawisc,



zdrade 1 glupote. Moze naprawdg tak jest, ze on o nas nie
dba, bo tolerujemy tyrani¢. Kocham dziadka i chce, zeby
byt ze mnie zadowolony, ale skad wzia¢ sil¢? Dlaczego zo-
statem stworzony delikatnym jak cien? Skad wzia¢ sit¢?
Kiedy juz byt nastolatkiem, Sahar zacz¢ta mysle¢ o jego

przysztosci. Wybrata si¢ w tej sprawie do szajcha dzielnicy.

Poszukaj mu jakiej$ pracy - poradzil.

Byt jednym z najlepszych w kuttabie.

Jeste$ akuszerka wielmoznej pani Firdaus, prawda?

- Tak.

Porozmawiaj z nia w jego sprawie, a ja porozma-
wiam z panem Samaha.

10

Sahar poszta do pani Firdaus.

- Fath al-Bab to wspaniaty chtopiec - oznajmita. - To
wasza krew 1 najlepszy kandydat do pracy w przedsigbior-
stwie brata.

Firdaus si¢ z tym zgodzita 1 obiecata, ze przekona Sa-
mabhe.
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11

Samaha przygladal si¢ bratu uwaznie 1 mamrotat z po-
garda:

— Delikatny jak dziewczyna.

— Tak zostal stworzony, a ze wszystkiego moze by¢ po-



zytek — powiedziala Sahar.

— A jaki z niego moze by¢ pozytek?

— Zna na pami¢¢ Koran, umie pisa¢ i prowadzi¢ ra-
chunki.

— Jeste$ uczciwy czy kradniesz jak reszta naszej wspa-
niatej rodziny? - spytat z sarkazmem.

— Ja si¢ boje Boga 1 kocham dziadka.

— Tego dziadka, ktory zbudowat minaret?

— Mojego dziadka, Aszura an-Nadziego.

Samaha zmarszczyl brwi i zmienit si¢ na twarzy.

— To niewinne dziecko — szybko dodata Sahar.

— Tw¢j dziadek Aszur pierwszy nauczyt nas kradzie-
zy — odpart z wsciektoscia Samaha.

Fath al-Bab byl zdziwiony i zabolaty go te stowa. Sahar
przestraszyla sig, ze chlopiec powie co$, co zamknie mu
droge do kariery, wigc odpowiedziata za niego:

— Reczg za jego uczciwose 1 pracowitos¢. Bog mi Swiad-
kiem.

W ten sposéb Fath al-Bab zaczal prace w przedsigbior-
stwie brata jako pomocnik kierownika magazynu zbdz.
12

Fath al-Bab pracowatl w piwnicy réwnej wielko$cia po-
wierzchni catego budynku. Tu przez caty dzien rzucano
na poiki i na ziemig worki ze zbozem - te, ktore przy-
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wozono, i te, ktére wywozono. Waga dziatata bez przerwy,
a Fath al-Bab rejestrowal sumiennie wszystkie transakcje.
Z racji swojej funkcji co najmniej raz dziennie, rano, spo-
tykat si¢ z bratem, aby mu ztozy¢ raport o przyjeciu 1 wy-
daniu towaru. Samaha byt zadowolony z jego pracy i czuj-
nosci. Widzial w nim osobg, ktora bedzie miata oko na
szefa magazynu.

— Pamigtaj, ja wynagradzam pracowitych, ale niszcze
leniwych - powtarzat.

13

Za rada Sahar chtopiec odwiedzit Nur, matke futuwwy,
aby ztozy¢ jej wyrazy szacunku 1 lojalnosci. Z jej urody
nic nie zostato. Przywitata go chtodno 1 oznajmita, Ze ni-
gdy nie zapomni krzywd, jakich doznata.

— Jak si¢ ma twoja matka? - zapytata nagle.

— Nie widziatem jej, odkad opuscitem dom. Jej maz
mnie nienawidzi.

— Ona jest bez serca, nic jej nie usprawiedliwia.
Odszedt z postanowieniem, ze juz tu nie wroci.

14

Réwniez za namowa babci zlozyt wizyte wielmoznej
pani Firdaus, ktora okazata mu sympati¢. Byt ol$niony jej
uroda i elegancja.

— Styszatam o twojej pracy same dobre rzeczy - powie-

dziala.



Nie zawotata jednak dzieci, zeby go poznaly. Moze nie
chciala przedstawia¢ zwyktego pracownika ojca jako ich
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stryjka. Byto mu przykro, ale postanowit pusci¢ to w niepa-
mie¢. Wyszedt od niej odurzony jej pigknoscia, mimo to
zdecydowal, ze nigdy wigcej jej nie odwiedzi.

15

Dzigki pracy nabrat energii i pewnosci siebie. Zaczal
nasladowa¢ mezczyzn: zapuscit wasy 1 owijal glowe chus-
ta. Chodzit do matego meczetu, co umocnito jego wigz

z imamem Sajjidem Usmanem. Wieczorami przesiadywat
w kawiarni, popijajac nap6j cynamonowy 1 palac nargile.
Zanim wrocil do domu, spacerowat po dziedzincu takiji,
zapatal bowiem wielka mitoscia do piesni.

16

Dopadaty go bole nieznanego pochodzenia, serce prze-
petniata dziwna tesknota, a piersi trawit tajemniczy ogien.
Wpadal w zachwyt na widok kobiet, ich glos przyprawiat
go o bicie serca. Koledzy namawiali go, aby poznat knajpe,
palarni¢ haszyszu i wybrat si¢ do domu rozpusty, ale prze-
szto$¢ krzyczata mu w uszach ostrzegawczo. Przeszto$¢
obcigzona minaretem, zboczeniami i zadza, ktore znisz-
czyly prestiz jego rodziny.

— Najwyzszy czas, zebys si¢ ozenil — powiedziala Sa-

har, ktoéra zauwazyla, co si¢ z nim dzieje.



Ucieszyly go jej stowa. Jakby czytala w jego myslach.
Tylko w matzefstwie znajdzie ratunek.

Tymczasem jednak na horyzoncie zbieraty si¢ ciemne
chmury, zapowiadajac burze, jakich nikt by sobie nie wy-
obrazit.
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17

Do dzielnicy naptywaly wiadomosci i przepowiednie,

ze w tym roku wylew Nilu bgdzie staby albo nie bedzie go
wcale. Mowiono, ze nastapia katastrofy, jedna po drugiej,
po ktorych z dzielnicy nic nie zostanie. Czy to mozliwe?
Bedzie mato zywnos$ci, a moze w ogdle jej zabraknie. Roz-
sadnie byloby gromadzi¢ dzi$ zapasy, aby cieszy¢ si¢ nimi
jutro. I kto mogl, juz to zrobit. Harafisz jednak $mieli si¢
z tego 1 nie dawali wiary przepowiedniom. Dlaczego mieli-
by straci¢ kawatki chleba, skoro pracuja na nie w pocie
czola albo dostaja je jako jatmuzng?

Dziwne buczenie rozlegato si¢ w powietrzu, ktére na-
brato brzydkiego zéttego koloru, a duchy niepokoju pet-
zaty dniem 1 noca.

18

Kolo tragicznych wydarzen zaczgto si¢ gwaltownie ob-
raca¢. Horyzont pokryty czarne chmury. Z godziny na go-
dzing rosty ceny. Sklepy z Zywnoscia otwierano tylko na

p6t dnia z powodu braku towaru. Stycha¢ byto narzekania



i lament. Przed sklepami z maka i bobem urzadzano de-
monstracje. Czy to w knajpie, czy w palarni haszyszu, czy
w kawiarni, ludzie mowili tylko o zywnosci. Kazda iskra
wzniecata pozar. Nawet bogacze narzekali, ale nikt im

nie wierzyl, bo ich rumiane pelne twarze méwily co innego.
- To jest zaraza! - twierdzit Anaba, wtasciciel knajpy.
Ceny szly w gorg, zwlaszcza ceny zboz.

- Tego, co zostato, nie wystarczy nawet dla ptakow -
narzekat Samaha.

- On ktamie, babciu, magazyn jest peten zboza, a ceny,
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jakie on dyktuje, to dodatkowy haracz - powiedzial ktorejs
nocy Fath al-Bab.

— Trzymaj jezyk za zgbami, synu.

— To bestia, ktora nie wie, co to mitosierdzie.

19

Atmosfera robila si¢ coraz bardziej ponura. Ceny sza-
laty. Bob, soczewica, herbata 1 kawa staty si¢ rzadkoscia,
ryz 1 cukier znikngly, nawet chleb byt rarytasem.
Ludziom puszczaly nerwy, przestali liczy¢ si¢ z czym-
kolwiek. Mnozyty sie kradzieze. Kradziono kury 1 kroliki.
W nocy napadano na mieszkancow wracajacych do domu.
Ludzie futuwwy grozili i przywotywali do porzadku, na-
wotywali do solidarnosci 1 przestrzegania nakazéw mo-

ralnych. Brzuchy mieli pelne i gltosy donosne. Kolejne dni



pokazywaty pazury, rosto widmo glodu wielkie jak ten
koszmarny minaret. Chodzity plotki, ze ludzie jedza juz
osty 1 konie, koty 1 psy, a niedtugo zaczna zjadac si¢ na-
wzajem.

20

Wsrod tych zimnych, z6éttych dni zdarzyt sig jeden
przedziwny, jak nie z tego Swiata. Tego dnia corka Sama-
hy, Thsan, poslubita syna wlasciciela zaktadu wyrobow

z drewna. Urzadzono bajeczne przyjecie, jakiego dzielnica
dotad nie widziala. Bylo to wyzwanie rzucone czasom glo-
du i ngdzy. Firdaus oglosita, ze nakarmi wszystkich hara-
fisz, wigc wygltodzone thumy przybyty na wesele 1 gdy tylko
pojawili si¢ stuzacy, niosac na glowach tace petne jedzenia,
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rzucity si¢ na nich niczym dzikie bestie. Zakottowato si¢
jak podczas burzy piaskowej. Ludzie wyrywali sobie ka-
walki migsa, walczyli o kazdy kes, kidcili si¢ i bili, a krew
lata si¢ zmieszana z rosotem. Cz¢$¢ harafisz uderzyta fala
na knajpg 1 zmiotla wszystko, co stato na drodze. Biedacy
wypili cate piwo z beczek, zjedli wszystkie zakaski, po
czym rado$nie ruszyli ulicami, rzucajac cegtami w widma
ruin. Dzielnica zawladnat nieopisany zamet. Awantury

i bijatyki trwaly do $witu.

21

Nastgpnego dnia rozpoczgly si¢ represje. Samaha dawat



harafisz surowa lekcj¢ wychowania. Ludzie futuwwy opa-
nowali calg dzielnice, a sam wtadca obchodzil wszystkie
miejsca od podziemi po gtowny plac, tam 1 z powrotem.
Ani jeden z harafisz nie uniknat bicia i zniewag. Zapano-
wal terror i powszechny strach. Ulice opustoszaly, sklepy
pozamykano, kawiarnia 1 palarnia haszyszu staty puste.
Nikt nie odwazyt si¢ p6j$¢ nawet do meczetu.

22

— Dziadek Aszur juz nie wroci — stwierdzit Fath al-Bab
ze smutkiem, gdy siedziat z babcia Sahar w suterenie. -
Wciaz si¢ na nas gniewa.

— To najgorsze dni od czaséw zarazy.

— A w takiji $piewy nie ustaja.

— Moze to sa ciche modlitwy do Boga, synu.

— Nie lepiej by byto, gdyby sie podzielili z ludZzmi tym,
co majq?
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- Nie mozna mie¢ do nich pretensji.

- Maja morwy, uprawiaja warzywa w ogrodach.
Pogrozita mu ostrzegawczo palcem.

- MJ¢j brat Samaha to diabet - powiedzial.

23

W ciemnosci zamigotato $wiatetko, a cisz¢ przerwat
ciepty, przyjazny szept: ,,To od Aszura an-Nadziego". Tor-

ba petna jedzenia wsuwa sig do rak ktérego$ z harafisz.



Widmo rozplywa si¢ w ciemnosci. Najpierw stato sig to

w podziemiach, potem na drodze cmentarnej, potem kilka
razy w ruinach. Harafisz méwili o tym po cichu, tajemnica
nie wyszta poza miejsca, w ktorych spedzali noce; pilno-
wali jej, bo od tego zalezato ich zycie. Domyslali sig, ze ta-
jemniczy kto$§ witasnie ich szuka, ze tylko oni otrzymuja
dary. Pod ostona nocy dokonuje si¢ cud, niewidzialny §wiat
przesyta im chleb — otworzylo si¢ okno mitosierdzia i Aszur
lub jego duch chodzi po ziemi. Pgkaja $ciany tego twardego,
milczacego $wiata 1 na powierzchni¢ wychodzi Niewiado-
me. Serca bity nowym zyciem, krew ptyn¢lta zwawiej w zy-
tach. Dary milosierdzia i szept Aszura an-Nadziego.

24

Rados¢ rozwiazata jezyki, ktére zaczely tanczy¢ do me-
lodii ich marzen. Powtarzano imi¢ Aszura, az przyj¢to ludz-
ka posta¢. Nie mowiono o torbach z zywnoscia, ale o tym,
ze Aszur chodzi nocg po dzielnicy. Ludzie futuwwy kpili

z tych opowiesci, twierdzac, ze czuwaja cale noce 1 nikogo
nie spotkali.

420

Samaha wezwat do siebie imama meczetu.

— Ludzie wariuja z tego gtodu, prawda?

Imam skinat gtowa.

— Styszate$ co§ o powrocie Aszura?

Imam znowu potwierdzit skinieniem gltowy.



— Co o tym mysSlisz? — spytal.

— Nie wierze w to.

— Tak, to jest bezboznos¢ — zgodzit si¢ ze smutkiem.

— A wigc czyn swoja powinnos¢ — rozkazal Samaha.
Imam zaczat w piatkowych chutbach* ostrzega¢ ludzi
przed bezboznos$cia 1 zabobonami.

— Gdyby Aszur zmartwychwstal, przyniostby wam zyw-
nos¢ — argumentowat.

Harafisz §mieli si¢ z niego 1 drwili, a ich wiara w po-

wroOt Aszura jeszcze si¢ umocnita.

25

Ciemnos¢ stata si¢ magiczna przestrzenia taczaca du-

sze. W chwilach nieuwagi straznikdw unosity si¢ w prze-
stworzach odurzajace szepty i nasycone zarem modlitwy,
ktore szybko rozptywaty si¢ posrdd nocy niczym zbtakane
dusze. ,,Czy ty jeste§ Aszur an-Nadzi?" - pytano. Szept
budzit $piacych. Szept zapewnial, ze magazyny sa pelne,
przeklinal chciwos$¢, bo to cheiwo$¢ jest wrogiem cztowie-
ka, a nie susza. Szept pytal, czy przygoda, nawet ryzykow-
na, nie jest lepsza niz §mier¢ glodowa. Szept podpowiadat,
ze sa godziny, w ktérych banda $pi, a wtedy jest niegrozna.
Szept przekonywat, ze nacierajacemu thtumowi nic i nikt
Chutba — kazanie wyglaszane w meczecie przez chatiba (méwce) w
cza-

sie modlitwy piatkowej.
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si¢ nie oprze. Szept wzywal: ,,Nie wahajcie si¢, Aszur an-
-Nadzi jest z wami!" Atmosfera byta nasycona szeptem.
Niewiadome tworzylo sekretne moce.

26

Inne sity pracowaty bez przerwy, dopdki nie odkryty ta-
jemnicy niewidocznej reki rozdajacej zywnos¢ harafisz.
W samym sercu swojego przedsigbiorstwa Samaha ujawnit
hanbiaca sprawg.

— Jestem niewinny, ma'allimie. B6g mi $wiadkiem —
przysiggal kierownik magazynu, Damir al-Husni.

— Ukradli wigcej niz potowe towaru! — krzyczat z furia
Samabha.

— Jestem niewinny, ma'allimie.

— Jestes przestepca, poki nie udowodnisz swojej nie-
winnosci.

— Krzywdzisz cztowieka, ktory poswigcit zycie, aby ci
stuzyc¢.

— Ale to ty masz klucze.

— Oddajg ci je co wieczor.

— A ja znajduj¢ je codziennie rano na swoim miejscu.
— Moze kto$ je bierze, a potem zwraca?

— Bez mojej wiedzy?

— Moze ztodziejem jest kto$ z tych ludzi, ktorzy wcho-

dza do twojego gabinetu bez pozwolenia?



Samaha wpatrywal si¢ w niego wzrokiem twardym, nie-
nawistnym, mogacym wyciagna¢ diabta z jego legowiska.
— Jezeli ktamiesz, to przepadtes. Biada zbrodniarzowi.
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27

Fath al-Bab przemknal w ciemnosci 1 zza sabilu zakradt
si¢ do drzwi magazynu, pchnat je lekko, a potem zamknat
za soba. Szedt prowadzony Swiattem swojej pamigci. Nag-
le magazyn rozbtysnat jasnym $wiattem lampy. Chiopiec
stanal jak wryty. Z ciemno$ci wylonity si¢ straszne, okrutne
twarze: Samahy i Damira, najobrzydliwsze w catej ban-
dzie. Ich spojrzenia si¢ zderzyly, w uszach syczata jak waz
cisza. Napigta, goraca atmosfera wyzwolita dzikie, pier-
wotne instynkty. Spojrzenie brata przeszyto Fath al-Baba
na wylot, wlato trucizng w jego zyly 1 catkowicie go obez-
wiadnito. Chtopiec miat $wiadomos¢ klgski 1 zguby, czekat
na wyrok, tak jakby dotyczyto to kogos innego. Tymcza-
sem ustyszal pytanie:

- Co cig tu przyniosto o tak pdznej porze?

Nie pozostawalo mu nic innego, jak tylko przyznac si¢

z odwaga 1 podda¢ woli Boga.

- Wiesz co.

- Co cig tu przyniosto o tak pdznej porze? — powtorzyt
Samabha.

- Przyszedlem, zeby ratowac¢ ludzi przed $miercia.



- Tak si¢ odwdzigczasz za moje dobro?

- Musiatem to zrobi¢ - powiedzial chtopiec spokojnie.

- Wigc to ty jeste§ Aszurem an-Nadzim?!

Fath al-Bab milczat.

- Zostaniesz powieszony za nogi u sufitu, ma'allimie
Aszurze, az wycieknie z ciebie dusza, kropla po kropli.

28

I tak si¢ stato. Szepty jednak zapadty gleboko w dusze
harafisz i1 przerodzity si¢ w niszczycielska silg, ktora roz-
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lata si¢ po calej dzielnicy jak fale potopu. Podzielili si¢ na
grupy, ktore w tym samym czasie wtargnelty do domow
cztonkdéw bandy. Dzialo sig to tuz przed §witem, wszyscy
spali gigbokim snem i zostali zaatakowani w swoich 16z-
kach. Zaskoczeni liczba harafisz, uciekli, a ich domy zo-
staty spladrowane. Nawet nie slyszeli wezwania na modli-
twe o Swicie. Magiczna aura znikngta, zostawiajac po sobie
niegojace si¢ rany 1 okaleczenia. Harafisz wylali si¢ z do-
mow ludzi futuwwy jak wezbrany potok. Wdarli si¢ do
magazyndw, obrabowali je ze wszystkiego, co w nich byto,
1 catkowicie zdemolowali. Pierwszym ich celem byt maga-
zyn zb6z Samabhy 1 cate jego przedsigbiorstwo. Wyniesli zbo-
ze do ostatniego ziarenka. Kiedy zobaczyli Fath al-Baba
wiszacego u sufitu — nie wiedzieli, zywego czy martwego —

odcigli sznur 1 potozyli chtopca na ziemi. Z pierwszymi zwia-



stunami dnia opanowali juz cala dzielnicg. Mieszkancow
ogarnat strach. Stali w oknach i na maszrabijjach, krzyczac
1 lamentujac. Wtedy otworzyty si¢ drzwi domu Samahy 1 sta-
nat w nich on sam z kijem w reku, podobny dzikiej bestii.
29

Wszystkie oczy skierowaty si¢ w jego strong. Harafisz
stali bez ruchu, zdecydowani i petni nienawisci, patrzac na
niego wyczekujaco. Odurzeni zwycigstwem, nie czuli przed
nim strachu, ale tez nie probowali go atakowac. On takze
czekal, pewnie na swoich ludzi, 1 nie atakowat, by¢ moze
nie wiedzial, co si¢ z nimi stato. Stat twarzg w twarz z ha-
rafisz, ze swoja sifa, kijem 1 legendarna stawa.

— Co to ma znaczy¢?! — krzyknat wreszcie.

Nikt si¢ nie odezwat. Z okien docieraty do niego wo-

tania o ratunek 1 wiesci o rabunkach i1 dewastacji.
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- Co wyscie narobili, sukinsyny?!

W dalszym ciagu milczeli, nie poddali sig, cho¢ nie

mieli odwagi sig ruszy¢.

- Sk... bekarty!

- Kurewskim synem to byt twdj dziadek! - krzyknat

ktos.

Wybuchngli §miechem i wtedy Samaha ruszyt na nich,
wywijajac kijem.

- Jesli jest wsrod was mezczyzna, niech stanie do wal-



ki! — zawotat.

Zapadta cigzka cisza, ale nikt si¢ nie ruszyt ani nie wy-
cofal. Samaha byl gotowy do ataku. Ale w tym momencie
pojawit si¢ Fath al-Bab, blady, chwiejac si¢ na nogach,
oparl si¢ o $ciang i1 krzyknat:

- Rzucajcie w niego cegltami!

Harafisz jakby si¢ obudzili 1 na Samahg spadl deszcz
kamieni i cegiet. Caty w ranach, broczac krwia, zaczat si¢
wycofywac z wsciektym rykiem, wypuscit kij z reki, wresz-
cie padt na progu domu. Jego mieszkancy uciekli przez
dach. Dom zostal obrabowany, zniszczony 1 wkroétce stat
si¢ ruina.
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Cata dzielnica widziata, jaka rol¢ odegrat Fath al-Bab

w tej walce. Stal si¢ zywa legenda 1 oczywiscie natychmiast
obwotano go futuwwa. Chlopiec nie pragnat wtadzy, zwy-
cigstwo nie wbito go w pyche. Znat swoje mozliwosci. Ni-
gdy w zyciu nie mial w reku kija, a jego kruche ciato nie
wytrzymatoby nawet jednego mocnego uderzenia r¢ka.

- Wybierzmy futuwwe i zobowiazmy go, aby rzadzit

tak jak Aszur - zaproponowat.
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Ale dokota stycha¢ byto tylko okrzyki: ,, Ty jeste$ fu-
tuwwa, nie moze nim by¢ nikt inny!"

I w ten oto sposob Fath al-Bab Szams ad-Din Dzalal



an-Nadzi zostal nowym futuwwa dzielnicy.
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Fath al-Bab zachowat powage urzedu futuwwy oraz
prestiz w dzielnicy i okolicach przy pomocy dwoch mez-
czyzn z dawnej bandy Samahy, Dunkula i Hamady. Miat
nad nimi 1 innymi cztlonkami grupy catkowita wiadzg¢ dzieki
sile harafisz, ktora za nim stala, oraz niezwyktemu uroko-
wi osobistemu.

Tymczasem zmarta Nur as-Sabah, a Firdaus, straciw-

szy wigksza czg$¢ majatku 1 wysoka pozycje spoteczna,
wrocita z dzie¢mi do domu rodzinnego.
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Ludzie pragngli sprawiedliwosci, serca harafisz byty

petne nadziei, a dusze bogaczy peine obaw. Fath al-Bab,
przekonany, ze sprawiedliwo$¢ nie moze czeka¢ ani dnia,
oznajmit swoim wspoétpracownikom:

- Musimy przywroci¢ czasy Aszura.

Tak wigc Dunkul 1 Hamada zabrali si¢ energicznie do
rozdawania dobr 1 obietnic, budzili nadzieje, az w koncu
rany zaczely sig¢ goi¢. Po jakims$ czasie Fath al-Bab zauwa-
zyt jednak, ze opftaty, jakie zbieraja w jego imieniu, rozdaja
wedtug wlasnego uznania, ze ludzie bandy nadal ciesza si¢
przywilejami, zgarniaja dla siebie duza ich cz¢$¢, pedza
zycie darmozjadow 1 rzadza, uciekajac si¢ do przemocy,

zastraszania i wymuszania. W obawie, ze sprawy wroca do
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dawnego koryta, zebral swoich ludzi, zeby ich przywota¢
do porzadku.

- Miata by¢ sprawiedliwo$¢ i czasy Aszura. Gdzie one sa?
- Sytuacja si¢ zmienita - odpart Dunkul. — Musimy do
tego dazy¢ krok po kroku.

- Sprawiedliwos$ci nie wolno odktada¢! — krzyknat znie-
cierpliwiony Fath al-Bab.

- Twoi ludzie nie moga wie$¢ zwyczajnego, prostego
zycia jak inni. Nigdy si¢ na to nie zgodza.

- Jezeli nie zaczniemy od siebie, to nic dobrego z tego
nie wyniknie.

- Jezeli zaczniemy od siebie, zachwiejemy podstawami

systemu.

Aszur jednak pracowat jak inni w pocie czota.

Te czasy juz nie moga wrocic.

Nie moga?

Powoli, krok po kroku — uspokajat go Dunkul.

Gdyby Fath al-Bab byt prawdziwym futuwwa, rozstrzyg-
nalby sprawg jednym stowem. A tak mogt tylko martwic¢
si¢ w duchu: Co z tego bedzie? Dlaczego nie mam sity
Aszura? Czyzby harafisz zapomnieli, jaka niszczacy site
stanowig?
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W chwili rozpaczy i1 gniewu Fath al-Bab oswiadczyt



otwarcie, ze zamierza oglosi¢ swoja rezygnacjg. Dunkul

i Hamada przestraszyli si¢ i poprosili, zeby si¢ zastanowil.
Obiecali tez, ze spelnia jego zadania. Tymczasem udali
si¢ na narade¢ do s¢dziwego szajcha dzielnicy, Mudzahida
Ibrahima.

- Nasz futuwwa jest niezadowolony, nie ma miedzy
nami zgody. Co nam radzisz?
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- Chce przywréci¢ czasy An-Nadziego, tak? - spytal
szajch z gniewem.

- Tak.

- Zeby harafisz panowali, a bogaci byli ponizani? Ze-
by$my sig stali poSmiewiskiem dla innych dzielnic!?

- Grozi, ze zrezygnuje z urzedu.

- Nie teraz! — krzyknat. — Niech pozostanie ikona 1 na-
dzieja, dopoki nie bedziemy pewni, ze harafisz stali si¢
tym, czym byli, i zapomnieli o swoim szalefnczym zrywie.
Zrealizujcie potowe jego zadan.

- Wszystko albo nic. Oto jego zadanie.

Mudzahid zastanowit si¢, po czym orzekt zdecydowa-
nym tonem:

- Niech zostanie futuwwa na jaki$ czas, nawet gdyby-
scie musieli go do tego zmusic¢ sila.
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Dunkul i Hamada odwiedzili Fath al-Baba w jego



skromnym mieszkaniu.

- Robimy wszystko co w naszej mocy, natrafiamy jed-
nak na ogromne przeszkody. Cztonkowie bandy groza roz-
lewem krwi — powiedziat Dunkul.

Fath al-Bab nie mogt uwierzy¢ w to, co styszy.

Jestescie przeciez najsilniejsi.

Ale ich jest duzo 1 sg przeciwko nam.

W takim razie rezygnuj¢ z urzedu futuwwy.

Jezeli to zrobisz, nie gwarantujemy ci bezpieczen-
stwa — ostrzegl Hamada.

- Nie wychodz z domu, bo przy pierwszym kroku zo-
staniesz zabity - dodat Dunkul.
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Fath al-Bab doskonale zrozumiat swoje potozenie.

- Jestem ich jeficem - oznajmit babci.

- Nic si¢ nie da zrobi¢, ale nie wolno catkiem traci¢ na-
dziei.

- Niech bede przeklety, jezeli przez sekundg zdradze
mojego dziadka.

- Jak mozesz przeciwstawi¢ sig ich potedze?

- Harafisz?!

- Zanim si¢ skontaktujesz z ktérymkolwiek z nich, zo-
staniesz zabity.
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Fath al-Bab przebywat w areszcie domowym, a nikt nie
wiedzial dlaczego. Tlumaczono to choroba albo ascetycz-
nym trybem zycia. Wszystkie oczy obserwowaty jego dom
dniem i noca. Sahar tez pozostawata w niewoli. Chtopak
doskonale zdawat sobie sprawe, ze jego zycie zalezy od en-
tuzjazmu harafisz i ze jesli ich legenda zniknie, on zniknie
takze 1 nikt nie bedzie o nim pamigtat. Banda byta coraz
ostrozniej sza. Jej cztonkowie obserwowali wszystkich ha-
rafisz 1 stosowali przemoc.

Pewnego dnia Hamada zabil Dunkula i stat si¢ najwaz-
niejsza osoba w bandzie. A kiedy juz byt spokojny, ze hara-
fisz nic mu nie moga zrobic¢, oglosit si¢ futuwwa. Fath
al-Bab uznal wtedy, ze jego niewola si¢ skonczyta, w kaz-
dym razie nie ma juz dla niej usprawiedliwienia.

- Co byto, to bylo — powiedziat do nowego futuwwy. —
Pozwo6l mi zy¢ normalnie i pracowac na chleb jak inni.
Hamada odmowit.
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- Nigdy nie wiadomo, co ci przyjdzie do glowy, wigc
lepiej zostan tam, gdzie jestes. Bedziesz miat z czego zy¢,
nie musisz pracowac.
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W ten sposob zakonczyta si¢ historia walki Fath al-Baba,
przypominajaca krotkie przejasnienie na ciagle zachmu-

rzonym niebie. Pewnego ranka znaleziono jego ciato na



podtodze koszmarnego minaretu. Jedne serca bity z rado-
$ci, inne ze smutku. Mowiono, ze popadl w obled po utra-
cie urzedu, wkradt si¢ noca do minaretu dziadka szalen-
ca, wszedl na najwyzszy balkonik 1 rzucit si¢ w bezbozna
smier¢. Tak zakonczyt si¢ jego zywot.

Opowies¢ X

Owoce morwy i kije

1

Wraz ze Smiercig Fath al-Baba dzielnica obudzila si¢

z r6zowego snu 1 zderzyta z twarda rzeczywistoscia. Za-
mkneta si¢ w swoim smutku, a cien krwawego Hamady
zaslonit $wiatlo stonca.

Z elity rodu An-Nadzich pozostaty tylko corki Firdaus,
wdowy po Samasze o brzydkiej twarzy, i jej pierworodny
Rabi. Corki rozptynety si¢ wsrdd pospolstwa, a Rabi wy-
chowat si¢ w biedzie. Matka nie miata pieniedzy, dlatego
zaczat pracowac jako urzednik w przedsigbiorstwie Ban-
nanéw 1 zyt bardzo skromnie. Uwazany byt za najlepszego
z rodu An-Nadzich, ale to mu wcale nie zyskato przyjaciot.
Harafisz byli co prawda przywiazani do Aszura, Szams
ad-Dina i Fath al-Baba, ale do pozostatych potomkoéw
rodu odnosili si¢ z lekcewazeniem, poniewaz tamci nie do-
trzymali obietnicy wielkiego dziadka i przytaczyli si¢ do
przestgpcow, darmozjadow 1 rzezimieszkow.

Rabi pragnat si¢ ozeni¢ z dziewczyna z dobrego domu,



ale mu odméwiono jej reki. Wtedy zrozumiat, ze pocho-
dzenie nie rownowazy biedy i marnej pracy oraz ze bieda
wydobywa wady, ktore zwykle bogactwo przykrywa, takie
jak jego pokrewienstwo z Samaha o wstrgtnej twarzy, sza-
leficem Dzalalem, morderczynig Zahira, prostytutka Blon-
dynka Zajnat czy kurtyzana Nur as-Sabah, ktore byty og-
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niwami w tancuchu przestgpstw, prostytucji i szalenstwa.
Popadt w dluga 1 ciezka depresj¢; postanowit zosta¢ kawa-
lerem 1 zy¢ w dumnej samotno$ci. Gdy miat pigédziesiat
lat, zmarta Firdaus i zostat sam w malym dwupokojowym
mieszkaniu. W koncu jednak samotnos$¢ zaczeta mu do-
skwiera¢, poza tym zaniedbat mieszkanie 1 musiat szukaé
stuzacej. Dobrzy ludzie polecili mu trzydziestoletnia wdo-
we¢ z rodu An-Nadzich imieniem Halima al-Baraka. Byta
biedna, ale powazna, uczciwa, niebrzydka i miala silng
osobowos¢. Sprzatata mieszkanie, gotowata positki, potem
szta na noc do siebie do domu. Z czasem spodobata si¢ Ra-
biemu. Zapragnat, zeby zostala jego kochanka, ale ona
zdecydowanie odmoéwita.

— Odchodzg 1 wigcej tu nie wrocg — powiedziata

1 wyszta.

Zostat sam, bardziej nieszcze$liwy niz przedtem. Nie

byt juz w stanie znosi¢ samotnosci 1 braku bliskiego cztowie-

ka. Bat si¢ chorob i1 $mierci, zapragnat mie¢ dzieci. Z tych



wszystkich powodow zaproponowat Halimie matzenstwo.
Zgodzila si¢ natychmiast, zadowolona, i pig¢dziesigcio-
trzyletni Rabi, syn Samahy ozenit si¢ z Halima al-Baraka.
Byt szczgs$liwym mezem, a ona okazata si¢ porzadna pania
domu, religijna i bogobojna, dumna z przynaleznosci do
An-Nadzich 1 oczarowang chwalebnymi czynami rodziny.
Urodzita trzech synow - Fa'iza, Dij¢ 1 Aszura.

Rabi zmarl, kiedy Fa'iz mial dziesi¢¢ lat, Dija osiem,

a Aszur sze$¢. Nie zostawil rodzinie ani jednego millima.
2

Teraz Halima musiata sama zmagac¢ si¢ z zyciem.

Po-

chodzita z harafisz, wigc nie mogla na nikogo liczy¢ i mu-
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siala polega¢ wytacznie na sobie. Przeniosta si¢ do miesz-
kania w suterenie, ztozonego z pokoju i korytarza. Sprze-
data skromne, zbedne meble. Byta dobra, zdolna gospody-
nia, zaczeta wigc sprzedawac robione przez siebie pikle

1 mufattake,* pracowala jako stuzaca, a takze posredniczka
w roznych sprawach. Dla swoich klientow zawsze miata
twarz uSmiechnigta, prawie szcz¢sliwa. Nie lubita narze-
kac 1 ogladac si¢ za siebie, o przeszto$ci myslata bez nostal-
gii, co nie znaczy, ze nie miata zadnych marzen co do
przysztosci. Zapisata synow do kuttabu, a gdy podrosli, za-

czgli pracowac: Fa'iz jako woznica wozu karo, a Dija jako



tragarz w sklepie Nahhasa. Zycie stato si¢ latwiejsze, cho¢
ona sama, majac pi¢édziesiat lat, ciagle pracowala. Fa'iz
pierwszy zetknat si¢ z dorostym zyciem 1 stwierdzit, ze jest
mu wrogie. Swiat oskarza go o zbrodnie dziadkéw i bab¢,
ktérych nie znat. Fa'iz byt wysoki i szczuply, miat duzy
nos, mate oczy 1 mocne szczeki. Potykat zniewagi, thumit
gniew 1 robit swoje. Matka opowiedziata mu o §wietnych
epizodach rodzinnej historii, a od ludzi z dzielnicy poznat
jej ciemna strong. W domu uczyt sie, jakie wartosci przed-
stawiaja zawija, kuttab, sabil 1 wodopoj dla zwierzat, po-
za domem atakowano go za ogromny, wzniesiony przez
szalenca minaret 1 pigkne budowle, w ktorych niegdys$
mieszkali jego dziadkowie, a teraz kupcy, bogacze i obcy
ludzie. Przygladat si¢ tym budynkom ze zdziwieniem i po-
ganiajac osta zaprzegnigtego do wozu karo, ktorym jezdzit
po ulicach starej dzielnicy, wyobrazal sobie tamte dawne
dni.

Wigc taki jest ten §wiat. Jak ma postepowac, zeby zy¢

z nim w zgodzie?

Mufattaka - rodzaj stodkiej marmolady z sezamem.
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W domu doszto do rozmowy na ten temat z matka

1 braé¢mi.

— Twdj dziadek Aszur byt czlowiekiem $wigtym - po-



wiedziata matka.

— Czasy cudow mingty, a domy sa w obcych regkach —
odpart ostro.

— Powstaly z grzechu 1 zostaly stracone przez grzech.
— Jak to z grzechu?

— Ciesz si¢ z tego, co masz. Czego chcesz wigcej?

— Jestem tylko stuzacym osta, a ty tylko stuzaca totrow.
— Pracujemy i jestesmy uczciwi — powiedziata z duma.
Roze$miat si¢. Tego dnia po pracy zajrzal do knajpy

1 wypit dwie czarki.

4

Najmtodszy syn, Aszur, pracowal u Amina ar-Rai, kto-
remu ludzie, za zaptata, oddawali pod opiekg swoje kozy
i owce. Amin past je, aby mogly si¢ cieszy¢ stoncem, swie-
Zym powietrzem 1 trawa.

Halima byta juz spokojna - wszyscy trzej synowie pra-
cowali i zarabiali na chleb. Wreszcie zycie si¢ do niej
usmiechneto. Czas ptynat, niosac drobne przyjemnosci

1 zwyczajne smutki. Gdy Fa'iz skonczyl dwadziescia lat,
matka zapytala:

— Kiedy spelnisz swdj obowiazek i si¢ ozenisz?

— Jeszcze poczekaj, mamo. Bog wynagrodzi twoja cierp-
liwos¢.
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5



Ktorego$ dnia Fa'iz nie wrocil na czas z objazdu dzielni-

cy. P6zna noca Aszur poszedt go szuka¢ w knajpie, a Dija
w palarni haszyszu. Wszystko na nic. Rano Halima udata si¢
do Jednookiego Musy, wlasciciela wozu karo. Byt wsciekty.
— Nie mam zadnych wiadomos$ci — rzekl.

— ChodzZmy na policj¢ — poprosita.

— Tam tez nic nie wiedza. Poczekajmy, Bog nam po-
moze.

Mijatl dzien za dniem, a Fa'iz nie wracal.

— Na Pana Al-Kaby*, ukradl woz karo i zniknal. Ale
biada mu.

— Nie do$wiadczytes jego uprzejmosci przez tyle lat?! —
krzyknegta Halima przerazona.

— On jest ztosliwy jak waz.

6

Halima 1 bracia rozpaczali. Mingly tygodnie 1 miesiace

1 juz nikt nie watpil, ze Fa'iz popehit przestepstwo i uciekt.
— Kiedys$ kradli luksusowe domy, a teraz wozy karo —
zauwazyl ztosliwie nowy futuwwa, Hassuna.

Jednooki Musa zwrdcit si¢ ze skarga do imama meczetu

1 szajcha dzielnicy, ktorzy wydali fatwe**, ze Halima 1 jej
dwaj synowie maja zaptaci¢ Musie rownowarto§¢ wozka

i osta. Rodzina splacala t¢ sume ratami, ze smutkiem i cierp-
liwoscia.

Al-Kaba - $wiatynia muzutmanska w Mekce, naj§wigtsze miejsce



islamu.

Fatwa - opinia wydawana w kwestiach prawa muzutmanskiego przez
muftiego (uczonego prawnika).
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Zdarzyto si¢ co$, co nie byto niczym niezwyklym w ze-
stawieniu z incydentami, do jakich dochodzito w dzielni-
cy, ale co wstrzasnglo rodzing. Halima $wiadczylta roznego
rodzaju ustugi dla domu futuwwy Hassuny, bez zadne;]
zaplaty, nawet bez stowa podzigkowania. Nic w tym dziw-
nego ani nadzwyczajnego, Hassuna nalezal bowiem do
najokrutniej szych futuwwow, jacy rzadzili w dzielnicy. Wy-
korzystywat nawet najbiedniejszych, rozmawiat raczej reka-
mi i nogami niz j¢zykiem i ponizal ludzi. Siat wszedzie
strach. Byt potezny 1 bezwzgledny, a przy tym chytry jak
lis. Kazat na przyktad wszystkim swoim ludziom zaja¢ ca-
ty zaulek i zabronil mieszka¢ w nim komukolwiek oprocz
nich samych, aby w ten sposéb uniemozliwi¢ zorganizo-
wanie takiego spisku, jaki mial miejsce za Fath al-Baba.

W glebi zautka wybudowat dom dla siebie. No wigc zda-
rzyto sig, ze Halima spoznita si¢ z przyrzadzeniem mufat-
taki, poniewaz zle si¢ poczuta, a kiedy ja przyniosta, Has-
suna zwymyslal ja i uderzyl w twarz. Kobieta wrocita do
domu zaptakana, ale nie powiedziata nic synom. Dija za-

gladat czasem do knajpy. Pewnego wieczoru wlasciciel



knajpy Zajn Albaja zapytat go:

— Wiesz, co si¢ przydarzyto twojej matce?

W ten sposéb Dija dowiedziat si¢ o upokorzeniu matki

1 podzielit si¢ ta wiadomo$cia z Aszurem. W Dii wszystko
si¢ gotowato z gniewu, ale jego gniew nie wyszed! poza
Sciany sutereny. Dla Aszura byt to cios w samo serce 1 na-
petnil go smutkiem. Chlopiec nie mégt sobie z nim pora-
dzi¢ w czterech $cianach sutereny, wigc wyszedt z domu

1 prowadzony w ciemnosci nocy przez tajemnicza sit¢ udat
si¢ na dziedziniec takiji, do miejsca nie§miertelnosci dziad-
ka Aszura. Ukucnat i schowat glowe migdzy kolanami-
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Dokota panowata catkowita cisza 1 bezruch, tylko dzwigki
piesni ptynety do jego uszu.

— Bardzo cierpig, dziadku — powiedziat cicho.

Bi mehr racht-e ruz mara nur namandast

Waz omr-e mara dzoz szab-e dejdzur namandast*.

8

Upokorzenie tkwito w nim gleboko, nie dato si¢ go stra-
wi¢ ani wyrzuci¢ z siebie. Aszur byt chtopcem dobrze wy-
chowanym, mitym w obejsciu, a jednoczesnie silnym fi-
zycznie. Z powodu jego dobrych manier nikt sig tej sily nie
domyslat. Miat szlachetna glowe, twarz o wyrazistych ry-
sach, ciemna karnacje, pucotowate policzki i mocna dolna

szczeke. Z czasem wyro6st jak drzewo morwowe. Masyw-



na sylwetka 1 pelne ekspresji, przyciagajace spojrzenia obli-
cze przypominaty znanego z opowiadan dziadka. Nawet
teraz, bedac pastuchem, mégt zwracac na siebie uwage.
Matka bata sig, ze jego sita moze prowokowa¢ Hassung,

1 czgsto ostrzegata:

- Zapomnij o tym, ze jestes$ silny, udawaj tchorza, tak
bedzie lepiej. Zatuje, Ze datam ci na imie Aszur.
Mtodzieniec byt madry, nie potrzeba byto go ostrzegac.
Cale dnie spedzat na pastwisku wsrdd koz, w towarzystwie
szefa, Amina. Nigdy go nie widziano w knajpie, palarni
haszyszu czy w kawiarni. Nigdy nie uzywat sily, ale za to
wyrabiat w sobie cierpliwos¢. Upokorzenie zszarpato mu
nerwy, to prawda, krew zawrzata w nim z oburzenia do
tego stopnia, ze wyobrazil sobie dzielnicg w gruzach i umar-
Bez twojej mitosci me dni tong w mroku,

A moje zycie zmienia si¢ W noc ciemna.
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tych powstajacych z grobow. Nie popeit jednak zadnego
glupstwa 1 panowal nad soba. Nie lekcewazyl tej ciemne;,
bezdusznej, ale ostroznej sity futuwwy i jego gotowych do
ataku kijow. Gdy mu byto cigzko na sercu, szedt na dzie-
dziniec takiji, bratajac si¢ z ciemnoscia i zatapiajac w dzwig-
kach piesni. Ciekawe, czy oni si¢ za nas modla, czy nas
przeklinaja? — zadawat sobie pytanie. Kto rozwiaze te za-

gadki? Wzdychat gleboko i1 rozmyslat. Zamykaja przed na-



mi bramg, bo nie jestesmy godni, by ja przed nami otworzyc.
Dija czgsto wyladowywal swoj gniew w domu. Krzyczat
na przyktad:

- Gdybys$my nie zostali harafisz, nasza matka nie byta-

by narazona na takie upokorzenia.

- Harafisz czy nie, upokorzony zawsze bedzie ten, kto

na to pozwala.

- Co powinnismy zrobic¢?

Aszur zamilkt na chwilg, a potem po prostu przyznat:

- Nie wiem, bracie.

9

Halima obawiala sig, ze gniewne mysli synow moga

mie¢ w rzeczywistosci grozne konsekwencje.

- To, co mi si¢ przydarzyto, nie jest dla mnie upoko-
rzeniem - zapewniala.

Postanowita jednak pomoc im zapomnie€ o tej sprawie

i pomyslata, ze trzeba by ich ozeni¢, bo chtopcy zyja jakby
w stanie u$pienia, a matzenstwo nadatoby ich zyciu nowy
impuls, uczynitoby ich rozsadniejszymi, ostrozniejszymi

i raczej unikajacymi niebezpiecznych przygod. Wystarczy,
ze stracita Fa'iza, prawdopodobnie bezpowrotnie.

- Mam ochotg¢ poszuka¢ wam porzadnych zon. Jak si¢

na to zapatrujecie? - zagadnela.
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Byli zadowoleni z jej pomystu, potrzebowali trochg ra-



dosci.

— No to przenosimy si¢ do wigkszego mieszkania, zeby
nam si¢ wygodniej zyto.

Halima wybrata dla synéw dwie siostry, Szukrijj¢ i1 Fa-
thijje, corki Muhammada al-Idzla, pracownika zajmu-
jacego si¢ karmieniem zwierzat w zagrodzie Jednookiego
Musy. Ani Aszur, ani Dija nie widziatl wybranki matki, ale
w obydwu kipiata krew mtodosci i w wyobrazni wysciskali-
by kazda kobiete.

Wkrétce odmoéwiono Al-Fatihe.

10

Do dzielnicy przybyt jaki§ obcy miody cztowiek. Miat

na sobie brazowa abajg, na nogach czerwone chodaki,

a glowe owijata mu jedwabna chusta w paseczki. Palcami
przesuwal bursztynowe paciorki rozanca. Jego twarz try-
skala zdrowiem. Najpierw zobaczyt go wlasciciel knajpy
i rozpoznat, gdy tylko przybysz si¢ usmiechnat.

— Cos takiego! Fa'iz, syn Rabiego an-Nadziego!

Ludzie popatrywali nan z zainteresowaniem, ale on na-
tychmiast udat si¢ do kawiarni, podszedt do futuwwy, po-
chylit si¢ do jego reki 1 ja ucatowat.

— No, prosze, prosze, wrocit uciekinier — powiedziat
Hassuna, przypatrujac mu si¢ badawczo.

— Kazdy wraca do swoich korzeni.

— No, no, wida¢ na tobie §lady cwaniactwa.



— To sa prawdziwe dobrodziejstwa od Boga — odpart
Pokornie Fa'iz.

Do kawiarni, prowadzac szajcha dzielnicy, wszedt Jed-
nooki Musa.
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— Tu, gdzie rzadzi nasz futuwwa, panuje sprawiedli-
wos$¢ — krzyknat.

— Nie rycz jak osiot — skarcil go Hassuna.

— Sprzedat woz 1 osta 1 obracal moimi pienigdzmi.
— Co z nimi zrobile§? — spytal futuwwa.

— Przysiggam na glowe Al-Husajna, ukradli mi woz
karo, gdy spatem, 1 dlatego uciektem.

— Klamiesz! Skad ten bogaty str6;j?

— Praca 1 troche szczgscia.

— Ciekawe... — mruknat szajch.

— Sam zarobitem. Gdybym byt ztodziejem, tobym tu
nie wrocit. Chce sptaci¢ dtugi.

— Oto haracz za dwa lata - podat Hassunie sakiewke.
Futuwwa wziat sakiewke 1 po raz pierwszy si¢ u§miech-
nat.

— Przyjechalem tu przede wszystkim ze wzgledu na
ciebie i zeby zobaczy¢ si¢ z rodzina.

— Moze i jestes zlodziejem, ale to niewazne. Jeste$
sprytny, wierzg ci.

— A co ze mna, ma'allimie? — spytal Musa.



— Sitt Halima zaptacita ci za osta 1 woz karo - powie-
dziat szajch.

— Tak naprawdg jego majatek to moj majatek — upierat
si¢c Musa.

— Musie nalezy sig taka sama sakiewka jak mnie - za-
decydowat Hassuna.

Fa'iz bez wahania wrgczyt mu sakiewkg.

— Sprawiedliwy wyrok! - krzykneli obecni. - Uszczes-
liwil wszystkich! Niech go Bog btogostawi.

Hassuna trzymat w reku druga sakiewke, a w oczach
Musy pojawita sig rozpacz.

— Juz czas, zeby$ zobaczyt si¢ z rodzina - powiedziat
futuwwa do Fa'iza.
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11

Przed sutereng czekata na niego Halima. Stata tam od
chwili, gdy otrzymata wiadomos$¢ o jego powrocie. To byto
jak sen, nie do uwierzenia. Tulita go do siebie, petna nie-
opisanej radosci 1 szcze$cia. ,,Dzigki Ci, Panie Boze...
Dzigki Ci, Panie Boze" - powtarzata. Potem Dija i Aszur
wrocili do domu 1 cata rodzina nie posiadata si¢ z radosci,
ze sa razem, jakby si¢ na nowo narodzili. Fa'iz btyszczat
wsrod nich jak klejnot. Przynidst $wiatlo nadziei, przy-
szlo$¢ jawita im si¢ cudowna 1 bajeczna, o jakiej nie $§mieli-

by marzy¢.



— Ludzie zawsze zazdroszcza sukcesow — powiedzial
Fa'iz. — Zaraz zaczna wymys$la¢ rozne historie, ale ja je-
stem czysty, Bog mi §wiadkiem.

— Serce mi podpowiada, ze méwisz prawde¢ — zapew-
nita matka.

— Opowiem wam, jak to byto. Stuchajcie. Ukradziono
mi wozek, gdy spalem. Nie wiedzialem, co robi¢, postano-
wilem uciec. Moze to byt btad, ale tak si¢ stato. - Wpatry-
wali si¢ w niego zachwyceni, gotowi uwierzy¢ we wszyst-
ko. — Walgsatem sig bez celu przez kilka dni, az przygarnat
mnie pewien cudzoziemiec. Pracowalem u niego jako shu-
zacy 1 woznica, bronitlem go przed niegodziwymi ludzmi.
On zdradzil mi tajemnicg, jak pracowacé, zeby zosta¢ boga-
tym. A pdzniej usmiechneto si¢ do mnie szczescie. Troche
szczgscia jest konieczne. Wygratem na loterii 1 postano-
witem pracowac¢ na wlasny rachunek. Odniostem sukces,
o jakim nie $nitem.

— A doktadnie co robiles, bracie?

— To trudno wyjasni¢. Styszate$ kiedy$ o posrednictwie
i spekulacjach majatkowych? No dobrze, nie mam sklepu
ani zadnego biura, spekulacje robi si¢ na ulicach lub w ka-
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wiarniach. To bardzo skomplikowane, kiedy§ wam o tym
opowiem szczegotowo, ale wy nie bedziecie w nich brali

udziatu. Mam dokltadne plany co do przyszto$ci, urozma-



icone 1 gwarantowane.

Stuchali z wypiekami na twarzy, ale o nic nie pytali,
modlili si¢ tylko do Boga.

— Dzigki Bogu Najwyzszemu Wszechmocnemu nasza
rodzina odzyska utracona pozycje.

— Co masz na mysli, urzad futuwwy? — spytat Aszur.
— Nie... mam na my$li dumg i chwale — rozesmiat si¢
Fa'iz.

— Jakie to pigkne! — rozpromienit si¢ Aszur.

— To zycie musi si¢ zmieni¢. Nie bedziecie zy¢ w nedzy,
nie bedziecie harafisz. Nie bedzie w rodzinie tragarza ani
pastucha. Taka jest wola Najwyzszego.

— Jeste§ owocem mojej mitosci 1 gorliwych modlitw —
powiedziata matka.

— Musimy si¢ zastanowi¢, co nalezy robi¢, 1 to natych-
miast, poniewaz moja praca wymaga ciagtego podrézo-
wania.

12

W zyciu rodziny nastapily tak definitywne zmiany, jak
definitywnie si¢ zmieniaja cztery pory roku. Halima z dnia
na dzien stata si¢ pania. Juz nie sprzata u bogaczy ani nie
handluje. Dija zrezygnowal z pracy u Nahhasa, a Aszur

z pasania koz 1 owiec. Na czas budowy domu, ktéra rozpo-
czat Fa'iz na pustym placu naprzeciwko Banku Kredy-

towego, rodzina przeprowadzita si¢ do czteropokoj owego



mieszkania. Fa'iz kupit przedsigbiorstwo handlu weglem

1 zarzadzanie nim przekazat braciom. Dija i Aszur zasia-
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dali w swoim gabinecie, paradowali w szerokich abajach,
rozsiewajac zapach pizma i ambry.

Sen mieszat si¢ z rzeczywistoScia, rzeczywistos¢ ze

snem. Gdy zamienili stare fachmany na eleganckie stroje,
w pierwszej chwili poczuli zdumienie i dumg potaczone
ze strachem, ktére jednak szybko ustapity poczuciu szcze-
$cia. Wyszli na ulicg, jakby mieli stana¢ do walki. Zwracali
uwagg, ale budzili mieszane uczucia — harafisz i dzieci
wpatrywaty si¢ w nich; jedni sobie pokpiwali 1 zartowali,
inni ich blogostawili 1 gratulowali. Koto potudnia jednak
odzyskali nalezne przywileje i wysoka pozycjg - to, co si¢
zdarzylto, uznano za zrzadzenie losu. Byli tacy, ktérym ser-
ce pekato z zazdrosci, tacy, ktorych porazito zdumienie,

1 inni, ktorzy upajali si¢ sobie tylko znanymi marzeniami.
- Powiadaja, ze jest podobny do swego pradziadka -
powiedzial szajch dzielnicy, patrzac na Aszura.

- Istnieje jednak pewna r6znica migdzy szczerym zto-
tem a pozltacana miedzia - odpart imam zawii.

13

Tymczasem wynikla nieprzyjemna sprawa Al-Fatihy,
ktora odmdwiono z okazji zareczyn Dii 1 Aszura z Szuk-

rijja 1 Fathijja.



- Dlaczego tak sig¢ pospieszytas, mamo? - wyrzucal
Halimie Dija.

Halima nie wiedziala, co powiedzie€. Nie byta juz tak
zadowolona z tych zargczyn, ale nie chciata tez robi¢ cze-
go$, czego by si¢ potem musiata wstydzi¢, poza tym byta
bardzo religijna.

- Taki nasz los - szepng¢ta.

- Co?! - krzyknat ze ztoscia Dija.
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— Przystowie moéwi: ,,Zencie sie z biednymi, a Bog
uczyni was bogatymi" — powiedziata zrezygnowana.

— Ale Bdg uczynit nas bogatymi, zanim si¢ z nimi oze-
niliSmy.

— Czy to nie one przyniosly wam szczgscie?

— To jakis$ zart! — krzyknat Dija.

Aszur chodzil milczacy 1 posgpny. Nie byt zadowolony

z tych zargczyn, ale podobnie jak matka nie chcial zrobi¢
czego$, czego by si¢ wstydzit, a poza tym on takze byt reli-
gijny-

— Co o tym mySlisz, Aszurze? — spytata Halima.

— Przeciez juz odmowilismy Al-Fatihe — rzeklt poko-
nany.

— To nie byta dobra decyzja! — krzyczat Dija. — Nie
zgadzam sig!

— ROb, jak uwazasz - rzekla matka - ale na mnie nie licz.



14

Dija spotkat si¢ z szajchem dzielnicy i poprosit go, aby

W jego imieniu przeprosit Muhammada al-Idzla. Szajch
przygladat si¢ twarzy Dii, delikatnej, fadnej, bladej i trochg
tepej, 1 myslat: Prawdziwy tobuz, 1 z wygladu, i z zachowa-
nia. Gtosno za$ powiedziat pochlebczo:

— Stusznie robisz i nikt poza zawistnikami czy ludzmi
zto§liwymi nie bgdzie miat ci tego za zle.

— Nic na to nie poradzg - rzekt Dija, troche¢ zazenowany.
— A Aszur?

— On jest dobry i glupi — odpowiedziat rozdrazniony.
Szajch roze$smiat sig.

— Beda go chwalili 1 jednocze$nie pokpiwali z jego na-
iwnosci.
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Zerwanie zargczyn wywotalo falg niezadowolenia i sar-
kastycznych uwag. Niezadowoleni byli zarowno ludzie

o dobrych intencjach, jak 1 zawistnicy wszelkiej masci.
Podtos¢ Dii polozyla sig cieniem na szlachetno$ci Aszura.
Znowu zaczgto przeklina¢ zdradziecka rodzing, ktora daje
przyklad egoizmu 1 bezwzglgdnosci, a ktorej Swigtos¢ roz-
ptywa si¢ w starych legendach i nikt nie moze jej zaswiad-
czyc.

Pewnego dnia, gdy Aszur szedt do biura, ustyszat, ze



kto$ go wola tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Aszur!

Poznat gruby gtos futuwwy 1 zobaczyt go siedzacego na
kanapie w otoczeniu swoich ludzi. Podszedt do niego bez
wahania i uklonit si¢ grzecznie. Hassuna nie poprosit, ze-
by usiadl, 1 z miejsca na niego napadt:

— Wy, An-Nadzi, jestescie podli!

Aszur domyslit si¢ przyczyny ataku, tylko byt zdziwio-
ny, dlaczego futuwwa nie skierowat tej obelgi do jego bra-
ta. Pewnie chce wybada¢ reakcj¢ najsilniejszego mezczyz-
ny w rodzinie — pomys$lal. Wrodzony spryt i rady matki
kazaty mu odpowiada¢ grzecznie.

— Oby nam Bég odpuscit grzechy.

— Szybko zapominacie o swoim rodowodzie, zapomi-
nacie o szalenstwie 1 nierzadzie w rodzinie. Czyz Muham-
mad al-IdZI nie jest szlachetniejszy niz wy?

— Jest to cztowiek szlachetny, a ja niedlugo wejde do
jego rodziny.

— Nie wejdziesz.

— Alez tak...

— Ten szlachetny cztowiek nie zgodzit si¢ na uszczgsli-
wienie jednej corki kosztem drugie;j.
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— Ale ja nie zerwatem zarg¢czyn.

— Ty nie, ale on je zerwal, a ja ci¢ o tym informujg.



Aszur milczat ponuro.

— Trzeba mu da¢ zados¢uczynienie — dodat Hassuna.
— Zrobimy, jak nasz futuwwa uwaza.

16

Chmura cigzka od nienawisci, goryczy i zalu odptyneta.
Mijaty dni szczgsliwe 1 spokojne. Dija 1 Aszur cieszyli si¢
wysokim prestizem w dzielnicy. Na placu przed Bankiem
Kredytowym stanat wspanialy dom. Halima codziennie jez-
dzita na spacery powozem. Jednakze ten, ktoremu rodzina
zawdzigczala pozycjg, rzadko bywal w dzielnicy 1 nie zaj-
mowatl si¢ swoim majatkiem.

17

Rodzina delektowata si¢ swoim dobrobytem i prestizem
w dzielnicy. Aszur w glebi duszy ucieszyt si¢ z zerwania
zargczyn, tym bardziej ze stato si¢ to nie z jego winy i nie
popetnil grzechu. Zyl jak w raju, uwazajac brata Fa'iza

za geniusza i jeden z rodzinnych cudéw. Kochat pigkno,

z zachwytem patrzyt na pigkne jak ksiezyc dziewczyny
jezdzace powozami, kochat takijj¢ i prawdziwa chwalg ro-
dziny, ktorej dawne dzieje wydzielaty czysta, cudowna
won. Byt hojny wobec futuwwy 1 szajcha dzielnicy. Odno-
wil zawije, sabil, wodopoj dla zwierzat i kuttab. Rozdawat
jalmuzne harafisz, cho¢ matka doradzata, aby nie prowo-
kowat Hassuny 1 biedakow zostawit jej, a ona bedzie im

dawata jalmuzng po kryjomu. Aszur zgodzit si¢ z tym, byt
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bowiem przekonany, ze bunt harafisz nigdy nie zostanie
wymazany z pamieci futuwwow.

Najszczesliwszy w rodzinie byt chyba Dija. Upajat sig
wrecz wladza w przedsigbiorstwie, kochal luksus, wykwint-
ne zycie we wspaniatym domu, jazd¢ powozem, eleganc-
kie stroje, wyszukane potrawy, najlepsze gatunki haszy-
szu, opium i innych narkotykéw. W glebi duszy ubdstwiat
Fa'iza, tak jak 1 pozostatych krewnych, zaréwno tych do-
brych, jak i ztych, bo jak mawiat: ,,Najwazniejsze to nie
by¢ przecigtnym".

Halima byta z nich najskromniejsza, ale 1 ja cieszyla
pozycja rodziny. W $wigta przemycata zapomogi dla hara-
fisz. Obsypata matke Fathiji i Szukriji dobrodziejstwami,
tak ze kobieta zapomniata o urazie 1 stata si¢ jedna z jej
najblizszych przyjaciotek.

18

Tajemniczy glos ciagle wzywat Aszura na dziedziniec
takiji, gdzie mlodzieniec z rozkosza stuchat piesni. Czasa-
mi wzywal go tez na pastwisko, gdzie kiedys past owce

1 kozy. Aszur szczgs§liwy patrzyt w niebo, po ktoérym pe-
dzity chmury, zastaniajac stonce. Ale nawet w tych naj-
przyjemniejszych chwilach, nie wiedzie¢ dlaczego, opadat
go niepokoj, ktéry gasit jego zyciowa energig.

Halima zauwazyla, Ze jest jaki$ nieswo;.



— Mgzczyzna marnuje si¢ bez zony.

— Tak, ale malzenstwo to nie wszystko — odpowiedziat
spokojnie.

— A czego chcesz wigcej? — spytat Dija.

Ucatowat obie strony dioni na znak, ze dzigkuje Bogu

za to, co ma. Jednoczes$nie myslat, ze zniewaga futuwwy
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wciaz go kluje jak sztylet, tak iz on sam nie wyobraza sobie
spotkania z dziadkiem Aszurem, i ze do pelni szczg$cia
brak mu czegos istotnego.

— Dlaczego cztowiek tak hojnie obdarowany przez Boga
moze odczuwac niepokoj ?

— To szatan, synu — odpowiedziata matka bez wa-
hania.

— Moze i szatan, ale ktory szatan?

19

Braciom spodobaly si¢ dwie dziewczyny ze starych, zna
komitych rodzin. Dija zareczyt si¢ z Salma, corka Al-Cha
szszaba, wlasciciela przedsi¢biorstwa handlu drewnem
Aszur — z Aziza, corka Al-Attara, najwigkszego w dzielnicy
kupca korzennego. Na przyj¢ciu zargczynowym Fa'iz wy
gladat jak krol.

Mijaty spokojne, szczgsliwe dni.

20

Pewnego wieczoru, gdy za oknami wiat zimny wiatr



zapowiadajacy deszcz, nieoczekiwanie pojawit si¢ Fa'iz.
Rodzina siedziata w salonie wokét duzego rozpalonego
miedzianego pieca. Matka przesuwata w palcach paciorki
rozanca, Aszur palit szisz¢, Dija odurzat si¢ narkotykiem.
Fa'iz na ogo6t przyjezdzat przed potudniem, aby si¢ poka-
za¢ w powozie. Zerwali sig, aby go powita¢, ale szybko za-
uwazyli, ze cud rodziny ma przygaszone spojrzenie i po-
sepna ming. Usiadt na kanapie i $ciagnal abajg, mimo ze
byto chtodno.
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— Co ci jest? - spytala zdenerwowana matka.

— Nic — odpowiedzial apatycznie.

— Jednak cof ci jest, synu.

— Zle sig czuje — odpart i zamilkt.

Patrzyli na niego 1 odnajdywali w jego twarzy wyraz
bezwzglednosci, jaki miata dawniej, zanim przezwycigzyt
trudy zycia.

— Zrobig ci napar z tymianku.

— I pojdziesz spa¢ — dodat Dija.

— Czasami czlowiek nie moze sobie poradzi¢ z tesk-
notg za rodzinnym domem.

— Zima w tym roku okropna — odezwal si¢ Aszur.

— Bardziej, niz sobie wyobrazacie - rzekl Fa'iz.

— A ty pracujesz ponad ludzkie sity.

— Ponad ludzkie sity... - powtorzyt zagadkowo.



— Czlowiek ma prawo do odpoczynku - powiedziat
Dija.

— Tak, postanowitem porzadnie odpoczaé.

Znowu zapadla cisza. Po jakims$ czasie Fa'iz wstat

1 oznajmit:

— Idg spac.

I poszedt do swojego pokoju.

Haiima wzigta napar z tymianku i poszta za nim.
Swiecznik o$wietlal pokoj. Fa'iz w ubraniu lezat na t6zku.
— Dlaczego si¢ nie rozebrales? - spytata i w tym mo-
mencie szklanka wypadta jej z re¢ki, a z ust wydobyt si¢
przerazliwy krzyk.

21

Stali jak wryci, w ostupieniu, z obledem w oczach. Fa'iz
lezat bezwtadnie, z otwartymi oczami. Twarz miat zastyg-
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la, jakby zamarznigta od tysiaca lat. Lewa reka zwisata

z wygodnego t6zka, a pod nia, na dywanie z Szirazu, po-
wstata katuza krwi. Sztylet ze ztota rekojescia lezat obo
na kaftanie koloru kminku. Dija zaczat biega¢ po pokoju
zagladajac pod kanape, t6zko, do szafy. Okna w pokdj
byly zamknigte.

— To niemozliwe! Co tu sig stato?! — krzyczatl nieprzy
tomny.

- Niech si¢ nad nami zlituje Pan Prorokéw! - odezwa



ta si¢ Halima zdtawionym glosem.

— Cyrulika! — krzyknat Aszur i wybiegt jak szalony
z pokoju.

Halima lamentowala, Dija krzyczal, ze Fa'iz zyje.

— Nie zyje! Dlaczego to zrobites, synu? — zawodzita
Halima.

Przyszedt cyrulik, a za nim imam zawii i szajch dzielni
cy. Wkrétce tez pojawili si¢ m¢zczyzni i kobiety z rodzin
Chaszszabow 1 Attarow.

- Tylko Bog jest niesmiertelny - powiedziat cyrulik

1 wyszedt.

W eleganckim domu zapanowato szalenstwo.

22

Przed potnoca przyszta policja i rozpoczeto sig §ledz-
two. Przestuchiwano cztonkéw rodziny i stuzbe.

- Co wy o tym mySlicie ?

— Do wczoraj byt najszcze$liwszym czlowiekiem — po
wiedziata Halima.

— Miat wrogow?

- Nie.

- Czym sig¢ trudnit?
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- Byt cztowiekiem interesu. Zajmowat si¢ posrednic-
twem 1 spekulowat na gietdzie.

- Gdzie pracowat?



- Nie miat statego biura. Mial dom w Ad-Darrasie,

u stop gory.

— Co wiecie o jego wspodlnikach czy klientach?

— Absolutnie nic.

— Jak to mozliwe?

— Taka jest prawda, ni mniej, ni wigcej.

23

Ogloszono, ze Fa'iz an-Nadzi popehit samobojstwo,

a motywy jego czynu sg na razie nieznane. Mimo ze ode-
brat sobie zycie, miat okazaty pogrzeb 1 zostal pochowany
obok Szams ad-Dina.

Mingty trzy dni ceremonii pogrzebowych, a rodzina
trwata w szoku, nie pojmujac przyczyn tragedii.
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- Dlaczego Fa'iz an-Nadzi si¢ zabitl?

To pytanie nie dawato im spokoju i nie opuszczato ich
umystow, tak jak nie opuszczato ich niedowierzanie i smu-
tek. Wladze, jak zapewniat szajch dzielnicy, z wielka po-
waga prowadza dochodzenie, ale jak to mozliwe, Ze oni
sami do ostatniej chwili niczego si¢ nie domyslali? Jak
mogli by¢ tacy $lepi, ze nie dotart do nich nawet promyk
swiatta? Dlugo bywat nieobecny, utrzymywat w catkowitej
tajemnicy, czym si¢ zajmuje. Rzadkie odwiedziny napet-
nialy dom rados$cia 1 nadzieja na przysztos¢. W czasie
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ostatniej wizyty byl innym cztowiekiem. Co go odmienito?
Dlaczego $mier¢ stata si¢ jego celem i ucieczka?

— Ciazy na nas klatwa - szlochata Halima.

— W czym tkwi sekret jego $mierci? Musz¢ go odkry¢,
bo oszalej¢ — jeczat Dija.

— Odkrycie sekretu nie bedzie niczym przyjemnym, lu-
dzie nie popelniaja samobdjstwa bez przyczyny, ot tak sobie.
25

Pierwszym krokiem, jaki podj¢li bracia w celu wyjas-
nienia powodu samobdjstwa Fa'iza, bylo przeszukanie je-
go domu w Ad-Darrasie. Chcieli pozna¢ tajemnice jego
pracy, transakcji 1 zrodet jego majatku. Uzgodnili to z wia-
dzami.

Dom byt ogromny, z rozlegtym terenem od strony gory.
Uderzyta ich duza liczba wygodnych postan, magazynow
alkoholu 1 narkotykow, masa antykéw 1 dziet sztuki. Sejfy
okazatly si¢ puste, nie znalezli zadnych umow, pism, doku-
mentoéw 1 ani millima. Patrzyli na siebie bezradnie.

— Co to ma znaczy¢?

— (Gdazie jest jego majatek?

— Czy znalezliscie jaki$ nowy $lad? — zapytal Aszur sg-
dziego $ledczego po powrocie.

— Zadna nitka nie ujdzie naszej uwagi — ustyszat w od-
powiedzi.

26



Dija 1 Aszur wrocili z rekonesansowej podrozy rozcza-
rowani i zdezorientowani. Sprawa byta coraz bardziej za-
gadkowa 1 nabierata ciemnych barw, a r6zne domysty drg-
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czyty serca. To prawda, ze Fa'iz zabezpieczyt ich przed
odej$ciem, zostawil im bowiem w spadku przedsigbiorstwo
handlu weglem i1 dwa wspaniate domy, ale co sig stalo

z jego majatkiem, jakie bylo jego zycie?

— Stracit majatek, wiec popetnit samobojstwo — podsu-
mowat Dija.

— Dlaczego mialby sig zabi¢, skoro miat dwa domy

1 przedsigbiorstwo?

— Ciekawe, dlaczego ludzie popetniaja samobdjstwo? —
zastanawiat si¢ Dija.
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Samobojstwo Fa'iza stato si¢ gtbwnym tematem roz-

moéw pijakow w knajpie.

— Czemu taki cztowiek jak Fa'iz odebrat sobie zycie? —
prébowali zgadywac.

— Na pewno nie z powodu bankructwa — twierdzit
szajch. - Pozostawil przeciez majatek, byt jednym z najbo-
gatszych mieszkancow dzielnicy.

— Chyba wiesz co$ wigcej, nalezysz do ludzi wladzy —
prowokowali go.

— Sprawdzaja kazdego, z kim miat kontakt — odpowia-



dat wymijajaco, nie chcac pokazac, Ze nic nie wie.

— Jest wazniejsza przyczyna niz bankructwo - odezwat
si¢ nagle futuwwa.

Wszystkie gtowy skierowaly si¢ z szacunkiem w jego
strong.

— To szalenstwo. Oni maja szalenstwo we krwi, dzie-
dzicza je po ojcach 1 matkach. A ten ich najwigkszy §wigty
byt znajda i ztodziejem - zachichotal.
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Zycie rodziny stawato sie coraz ciezsze i smutniejsze.

Z oczywistych powoddéw odktadano §luby. Dija i Aszur
kontynuowali swoje codzienne zajecia, ale bez zapatu i ra-
dosci. Halima zamkngla si¢ w swoim mieszkaniu, prze-
zuwajac smutne wydarzenia i pocieszajac si¢ modlitwami.
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Pewnego wieczoru, gdy zima wciaz atakowata mrozem,
szajch dzielnicy przyszedt do nich w towarzystwie inspek-
tora policji 1 grupy funkcjonariuszy. Rozmowa odbyta si¢
w salonie.

— Do kogo nalezy przedsigbiorstwo weglowe 1 dwa do-
my? - spytal inspektor.

— Byla to wlasno$¢ §wigtej pamigci Fa'iza, otrzymali-
smy je w spadku po nim — odpowiedziat Dija.

— Pokazcie akty wlasnosci.



Dija wyszedt z salonu 1 wrocil ze srebrng skrzynka $red-
niej wielkos$ci. Inspektor zaczat przeglada¢ dokumenty, po
czym przenoszac wzrok z matki na synow, orzekt:

— Wszystko jest cudza wlasnos$cia.

Na ich twarzach nie byto wida¢ zadnej reakcji, jakby

nie zrozumieli tego, co powiedzial, wigc szajch dzielnicy
powtorzyt:

- Wszystko, co uwazacie za swoje, dochody z handlu

1 nieruchomosci, nie nalezy do was 1 nie byto wtasnoscia
Fa'iza. Nie macie do tego prawa.

- Jak to?! - krzyknat Dija.

- Taka jest wola boza. Musicie natychmiast opuscic¢
domy 1 przedsigbiorstwo.

- To na pewno jaka$ pomytka.
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- Fa'iz sprzedal wszystko, a nowy wlasciciel przedsta-
wit akty kupna niebudzace zadnej watpliwosci.

- To nie moze by¢ prawda - rzekt Aszur w ostupieniu.

- Nie przyszli$my o tej porze, zeby zartowa¢ — rzekt
inspektor.

- Ale to nie do uwierzenia.

- A jednak to fakt.

- W takim razie gdzie sa pieniadze z tej sprzedazy? -
spytat Dija.

- To wiedza tylko Bog i samobdjca.



- A moze... — inspektor wahat si¢ przez chwile — moze
sprzedaz miata charakter fikcyjny, moze stracit wszystko
w grze hazardowej. Dochodzenie ujawni jego brudne in-
teresy.

- Nie mogg uwierzy¢ - powtarzat Dija.

- Alez to przestgpstwo, ktore si¢ nazywa kradzieza -
orzekt Aszur.

- To dlaczego popetnil samobdjstwo, zamiast zawia-
domi¢ o przestepstwie?

- To jest przestgpstwo, panie inspektorze.

- To jest caly tancuch przestepstw. Sledztwo dopiero

si¢ zaczeto.

Zatamani 1 bezsilni czekali jak na wyrok $mierci. In-
spektor przyszedt znowu.

- To tancuch zbrodni, strasznych zbrodni - powie-

dzial. — Idziecie ze mna.

- Dokad? - spytata Halima drzacym glosem.

- Na posterunek.

- Trzeba uzupeti¢ zeznania — powiedziat tagodnie
szajch dzielnicy.
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- JesteSmy podejrzani? - spytat Aszur.

— Cierpliwosci. Oby Bog ci dat cierpliwos¢ — rzekt in-
spektor.

31



Przestuchanie byto cigzkie 1 dlugie. Cala rodzing zatrzy-
mano na tydzien w areszcie sledczym. Nie udowodniono im
jakiegokolwiek zwiazku z tajemnicza praca Fa'iza 1 w kon-
cu ich wypuszczono. Do dzielnicy wrocili z pigtnem hanby
na czole.
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Wiadomosci o prawdziwych wydarzeniach dotarty do
dzielnicy przed nimi, jak zapach zgnilizny. Juz nawet dzieci
1 starcy, przyjaciele 1 wrogowie wiedzieli, ze przygoda Fa-
'iza zaczeta si¢ od sprzedania wozu karo, ze inwestowat
pieniadze w prostytucje, gry hazardowe, spekulacje majat-
kowe 1 narkotyki. Grat o bajeczne sumy. Jesli przegrywat,
przy pomocy kobiet 1 narkotykéw zwabial przeciwnika do
swojego domu i go zabijat, a nastgpnie grzebat na dzie-
dzincu. Ostatnim razem przegral wszystkie pieniadze i byt
zmuszony zastawi¢ swoje nieruchomos$ci w postaci formal-
nego aktu sprzedazy, ktory tez przegrat. Tym razem prze-
ciwnik uszedl z zyciem 1 z wygrana. A Fa'iz zostat zdema-
skowany i popehit samobojstwo. Funkcjonariusze policji
otrzymali, by¢ moze od jego wspdlnika, list anonimowy,
ktory doprowadzit ich do grobéw ofiar. I tak wyszla na jaw
przerazajaca tajemnica sukcesOw 1 samobdjstwa strasznego
Fa'iza.
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Wrocili do dzielnicy we troje, zhanbieni, nie majac si¢
gdzie podzia¢. Ich historia stata si¢ anegdota dla tych, kto-
rzy ich przeklinali, 1 straszakiem dla tych, ktorzy zyli ma-
rzeniami. Wlasciciel knajpy 1 futuwwa podgrzewali atmo-
sferg. Opluwano ich z nienawiscia, bito, az musieli uciec
przez podziemia na drogg cmentarna, a potem na cmen-
tarz. Imam zawii prébowal si¢ za nimi wstawié, cytujac
werset z Koranu: ,,Kazda dusza zarabia tylko dla siebie

1 nie poniesie niosaca ci¢zar cigzaru drugiej"*, ale Hassuna
krzyknal na niego groznie:

— Zamknij sig, ty heretyku, bo ci¢ powieszg na szalu
twojej imamy!

Rodziny Al-Chaszszabow i Al-Attarow pierwsze zerwa-

ty z nimi kontakt.
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Przesladowani zamieszkali w komnacie dla zatobnikoéw
przy grobowcu Szams ad-Dina. W kieszeniach mieli tylko
kilka millimow 1 ten nowy problem kazal im zapomnie¢

o $mierci 1 bankructwie. Siedzieli przytuleni do siebie, jak-
by w cieple swoich ciat i biciu wlasnych serc znajdowali ra-
tunek. Zimowy wiatr wyt migdzy grobami.

— Psy! — powtarzal Dija z wsciektoscia.

- Zastanéwmy si¢ nad swoja sytuacja - poprosita Hali-
ma. Oczy miata suche, wzrok pusty.

- Nic innego nam nie pozostato, tylko pracowac jako



grabarze.

Koran, sura VI Trzody, w. 164.
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— Obcowanie ze zmartymi jest przyjemniejsze niz
przebywanie wsrod zywych — powiedziata matka.

— Czy naprawdg jestesmy skazani na opuszczenie dziel-
nicy? - pytat Aszur.

— Wracaj, obmyj sobie znowu twarz w ich plwocinie —
drwit Dija.

— Tak czy inaczej musimy zy¢ dale;j.

— Mozemy znowu zebrac.

Wiatr wyt migdzy grobami.
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Nastegpnego dnia ich smutek przybrat znamiona apatii.
Wtedy Halima powiedziala:

— Nie mamy czasu do stracenia.

Dija zauwazyl, ze nie maja nie tylko czasu, ale i pienig-
dzy, przyjaciét 1 w ogole niczego.

— (Gdzie$ musimy pojs¢, tylko gdzie? - zastanawiala si¢
Halima, nie zwracajac uwagi na to, co mowi Dija.

— Swiat bozy nie ma granic.

— Zostanmy na razie tu, w grobowcu, zanim bedzie
okazja wroci¢ — powiedziat Aszur.

— Wrdcic?

— Oczywiscie, trzeba tam kiedy$ wrdci¢. Powiem wig-



cej: poza nasza dzielnica nie ma dla nas zycia.

— Dobrze, zostanmy tu przez jaki$ czas — zadecydo-
wata Halima.

— Nie spatem calq noc, rozmys$latem, zmarli musieli
stysze¢ pulsowanie moich mysli. I podjatem decyzje —
oznajmit Dija.

— Jaka?

— Nie zostang tu.
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- A jawrécg do swojego dawnego zajgcia gdzies na pe-
ryferiach — o$wiadczyta matka.

- A ja bede sprzedawat warzywa.

- A jaodejde, chociaz bedzie to oznaczato roztake

z wami — powiedzial Dija, zly, ze nie zwrdcono uwagi na
to, co powiedziat wezesnie;.

- Dokad pdjdziesz? Co bedziesz robit?

Nie wiem. Rzuce wyzwanie losowi.

Tak jak zrobit tamten?

Nie, sa przeciez inne drogi.

Na przyktad jakie?

Nie jestem prorokiem.

Zostan, potrzebujemy siebie nawzajem jak nigdy -
prosit tagodnie Aszur.

- Nie. Juz postanowitem.
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Dija pozegnal matke i brata i odszedl. Oczy Halimy
napehnily si¢ tzami, ale nie byl to czas na smutek. Ona

1 Aszur wiedli teraz cigzkie zycie. Halima sprzedawata
mufattake i pikle, chodzita po ulicach jak zebraczka, a ol-
brzymi, barczysty Aszur dzwigal na ramionach kosz z wa-
rzywami. Postanowili znosi¢ cierpliwie wszelkie trudy, nie
wspominajac przesztosci. Jednak pamig¢ o dawnym zyciu
byla zbyt §wieza i nie mogli nie mysle¢ o dostatkach w roz-
legtym domu, gabinecie w przedsi¢biorstwie, o powozie,
eleganckich strojach, bursztynowym rozancu. Czuli ciagle
wonie pizma i ambry, a w uszach brzmiaty im mite rozmo-
wy. Corka Al-Attarow, Aziza, w pigknej chuscie, obdarzata
ich dumnym u$miechem, a szajch dzielnicy co rano witat
pochlebstwem: ,,Oby Bog dat szczescie temu, od ktorego
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promieniuje Swiatto§¢". Ach, Fa'izie, co$ ty zrobil z nami

1 ze soba! Nawet szalony Dzalal nie zabijal ludzi i nie za-
kopywat ich cial. Jakie$§ przeklenstwo ciazy na potomkach
swigtego cudotworcy. Wolny czas Aszur spedzat na pust-
kowiu, gdzie kiedys pasat owce i gdzie pradziadek Aszur
zawarl przymierze z harafisz 1 otrzymat taski od Boga. Ko-
chat dziadka 1 wierzyl w jego przymierze, czcil jego silg

i dobro¢. Czyz nie jestem taki jak on? - mys$lat. Kocham
czyni¢ dobro 1 mam site. Ale dziadek dzigki swojej sile

1 dobroci dokonywat cudéw, a ja co robie? Sprzedaje ogor-



ki, cukinie i daktyle.

W nocy zakradat si¢ na dziedziniec takiji oblany $wiat-
tem gwiazd. Patrzyt to na drzewa morwowe, to na stary
mur 1 wstuchiwat sig, jak kiedy$ Aszur an-Nadzi, w ryt-
miczne melodie piesni. Czy tych bozych mgzoéw nie ob-
chodzi los bozych stworzen? Kiedy wreszcie otworza bra-
mg¢ lub zburza mur? Chceiatbym ich spyta¢, dlaczego Fa'iz
popekit te zbrodnie. Jak dtugo jeszcze nasza dzielnicg
beda dotykaty nieszczescia? Dlaczego egoisci 1 zbrodniarze
maja si¢ dobrze? Dlaczego dobrym i kochajacym ludziom
nic si¢ nie udaje? Dlaczego harafisz zapadli w gleboki sen?
Tak rozmyslal, podczas gdy w powietrzu ptyngly piesni.
Dejdi k¢ dzoz dzur wa stam nadaszt

BaszAast ahd waz gham mahidz gham nadaszt*.
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Co sig¢ z nim dzieje? - my$lala Halima. Jest taki roz-
targniony, jakby pochlonigty jakas mysla. Jak mozna zy¢
w ciaglej mgce, bez najmniejszego powiewu ulgi?
Widzisz, nie ma nic poza troskami.

ZYamana obietnica, nie ma na to rady.
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- O czym tak myslisz, Aszurze? - spytata delikatnie,

a gdy nie odpowiedziat, mowita dalej: - Trzeba poszukac
ci zony, nie bytby$ taki samotny.

- Ledwie udaje nam si¢ zarobi¢ na kawatek chleba dla



nas.

- A jednak cos$ cig trapi.

- Nie, mamo, nic mnie nie trapi - odpart szczerze.

Musi mu wierzy¢, ale czuje, ze jednak co$ go ngka.
Aszur zyje wlasnym zyciem, do ktérego ona nie ma doste-
pu. Jest zazdrosna 1 pelna obaw.
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Pewnego wiosennego wieczoru siedzieli na placyku na
cmentarzu, jedzac kolacje - ogérki popijali maslanka. Na
niebie $wiecity gwiazdy, panowalo przyjemne ciepto.

- Ciekawe, co teraz robi Dija — zaczat rozmowe Aszur.
- Calkiem o nas zapomnial — westchneta Halima.
Zapadla cisza. Stycha¢ byto tylko ich mlaskanie i szcze-
kanie psow na krancach cmentarza.

- Boje sig, zeby Dija nie zrobit tego, co Fa'iz - wyjawit
swoje obawy Aszur.

- To niemozliwe, nieboszczyk dal nam niezapomnia-

na nauczke - zaprotestowata.

- Ludzie zapominaja.

- To cig ngka?

Kiwnal gtowa. Blady ksigzyc oswietlat placyk.

- Dlaczego Fa'iz upadt tak nisko? Dlaczego Dzalal
zwariowal? Dlaczego Hassuna nas przesladuje?

- Za mato mamy trosk? - spytala.

- To jest tahcuch trosk.



- To wszystko szatan. Boze, chron nas przed nim.
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— Tak, ale dlaczego tak tatwo mu przychodzi nas skusi¢.
— 7 wierzacymi przegrywa.

Znowu zapadta cisza. Aszur zapalit szisz¢ o smaku
miodu. Psy szczekaly coraz glos$niej, czasami wyty.

— Postuchaj, mamo, co ja o tym myslg. Diabet wygry-
wa, bo wykorzystuje nasze stabosci.

— Boze, chron nas przed przekletym szatanem - po-
wtarzata matka.

— Mamy dwa najstabsze punkty — ciagnal Aszur — mi-
tos$¢ do pieniedzy 1 mito§¢ do wiadzy.

— Chyba to jedno i to samo — zauwazyta Halima.

— Moze tak, wtadza i pieniadze...

— Nawet tw@j pradziadek im ulegt.

— Nawet dziadek! Czego mu brakowato?

— To znaczy dlaczego przegral?

— Nie z wlasnej winy.

— Oczywiscie, Ze nie.

Ale w duchu zadawat sobie pytania: Czego mu bra-
kowato? Co spowodowato, ze jego szlachetne idealy nie
odniosty sukcesu po jego $§mierci ani po $mierci Szams
ad-Dina? Jezeli istnieje jaki$ blad, to istnieje tez norma,
wzorzec. A wigc mozna ja znowu przywroci¢. Nawet jezeli

ja przywracano i znowu upadata, to wreszcie nalezy stwo-



rzy¢ gwarancje, by trwata.

— Nie masz innych ktopotéw? - znowu spytata Halima.
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Miat, ale jak moze nie mysle¢ o takich sprawach czlo-
wiek, ktory spedza codziennie na pustkowiu godzing, a po-
tem na dziedzincu takiji kolejna godzing lub dwie? Jak
moze by¢ zadowolony cztowiek, ktéry ma w sercu niegas-
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nacy zar, ktorego nawiedzaja kolorowe sny? Cztowiek,
ktory jest przekonany, ze jego dziadem byt nie kto inny,
tylko Aszur an-Nadzi. Kreslit plany na piasku, uktadat je
W wyobrazni na dziedzincu takiji w §wietle gwiazd. Myslat
o nich, gdy chodzil z towarem po ulicach dzielnicy. Az
wreszcie jego plany si¢ skrystalizowaty. Staty si¢ wielkie

1 solidne jak stary mur.
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Zawedrowat na bazar w Ad-Darrasie. Nie przychodzit

tu, bo zbierali si¢ na nim giéwnie harafisz z catej dzielnicy.
Dzi$ przybyt tu wlasnie z tego powodu. Chodzit po baza-
rze 1 zachecal melodyjnym wotaniem do kupowania ogor-
kéw. Poznali go prawie natychmiast.

- Ma'allim Aszur! - kto$ krzyknat.

- Brat zbrodniarza sprzedaje ogorki! - zawotat inny.

Aszur podszedt do nich z rado$cia na twarzy 1 wyciag-

nat reke.



- Odrzucicie moja reke jak tamci?

Nie odrzucili, otoczyli go i z rado$cia $ciskali mu dion.

- Niech oni beda przekleci - powiedziat ktos.

- Zawsze byle$ dla nas dobry.

- Jak si¢ ma twoja matka? To dobra kobieta.

- Gdy tylko was ujrzalem, moja zbtakana dusza do

mnie wrocila.

Steskniony spedzit z nimi szczesliwe godziny. Od tego
dnia regularnie bywat na suku w Ad-Darrasie.
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Po spotkaniu z harafisz wszystko w nim ptongto, nie

mogt spac, cala energia, sity witalne pukaty do serca, goto-
we do wybuchu. Chce walczy¢ z losem, tak jak to robit Fa-
"1z 1 jak to robi teraz Dija, ale jego droga jest inna, jego
wzrok sigga dalekich horyzontéw. On patrzy losowi prosto
w twarz, chwyta go za reke, rzuca si¢ wen jak w ocean. Pi-
sana mu jest walka 1 przygoda, podejmowanie niewykonal-
nych zadan. Nosi w sobie dziwna tajemniczg site, ktora
odrzuca spokoj i1 bezpieczenstwo, kocha §mier¢ i to, co si¢
za nig kryje. Widziatl we $nie cztowieka, ktéry jawit mu
si¢ Aszurem an-Nadzim. Usmiechal si¢ do niego, ale zapy-
tal tonem wymowki:

— Jaczy ty?

Powtorzyt to dwa razy 1 Aszurowi wydawalo sig, ze wie,



o co mu chodzi, wigc odpowiedziat:

- Ja-

Usmiech pozostal na twarzy Aszura an-Nadziego, ale

on sam odszed! 1 zniknal w pustce, jakby zagniewany.
Po przebudzeniu dlugo myslat, co miato znaczy¢ pyta-
nie dziadka i1 jego odpowiedz. Nie mogt znalez¢ wyjasnie-
nia, ale byt peten optymizmu 1 zapatu.

Pewnego dnia zagadnat harafisz na suku:

— Co moze przywroci¢ naszej dzielnicy szczesliwe
czasy?

— Powr6t Aszura an-Nadziego — odpowiedziato kilka
0soOb naraz.

— Czy zmarli wracaja?
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— Oczywiscie — kto$ zachichotal.

— Tylko zywi zyja, zmarli sa martwi.

— Czego wam brakuje?

— Chleba.

— Raczej wladzy.

— Chleb jest tatwiej zdoby¢.

— Woecale nie.

— Jeste$ olbrzymi i silny. Czy dazysz do zdobycia wia-
dzy futuwwy?

— Zeby sie potem od nas odwrdcié, tak jak to zrobili

Wahid, Dzalal 1 Samaha — dodat ktos.



— Albo zosta¢ zabitym jak Fath al-Bab.

— Gdybym zostat dobrym, uczciwym futuwwa, co mogt-
bym dla was zrobic¢?

— Zyliby$my szczesliwie pod twoja opieka.

— Bylbys$ uczciwy najwyzej przez godzing.

— Bylibyscie szczesliwi pod moja opieka, ale co potem,
po mojej $mierci?

— Rzeka wréci do swojego koryta.

— Nie ufamy nikomu. Nawet tobie.

— Madre stowa — powiedziat Aszur z usmiechem.
Harafisz tez si¢ rozeSmieli.

— Ufacie tylko sobie, prawda?

— Ale to nie ma znaczenia.

— A umiecie dochowac¢ tajemnicy?

— Tak, tylko za wzgledu na ciebie.

— Mialem dziwny sen. Widzialem was uzbrojonych

w kije.

Harafisz dtugo si¢ $mieli, w koncu ktos krzyknat:

— Ten czlowiek jest bez watpienia szalony, ale wtasnie
dlatego go lubig!
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Zapukano do drzwi komnaty dla zalobnikow, gdzie
Aszur 1 matka siedzieli po kolacji skuleni z zimna, owinig-

ci w koce. Aszur otworzyl drzwi 1 w $wietle lampy ujrzat



znajoma twarz.

- To Di ja! - krzyknat.

Halima zerwata si¢ na rowne nogi. Sciskata go, obej-
mowala, zapomniawszy o bozym $wiecie. Po powitaniach
usiedli na materacu i przygladali si¢ sobie nawzajem. Dija
wygladat tadnie w ciemnej abai, zielonych chodakach

1 prazkowanym szalu. Wydawat si¢ zdrowy i szczesliwy.
Aszur siedziat ze §ci$nigtym sercem, snujac rézne do-
mysty. Halima ukryta zte mysli pod usmiechem.

- Tyle czasu mingto, a jednoczes$nie tak niewiele — po-
wiedzial Dija po chwili milczenia.

- Calkiem o nas zapomniate§ — mowita matka przez

tzy.

- Zycie jest cigZsze, niz przypuszczatem. - Niby na-
rzekat, ale w glebi duszy czut si¢ zwycigski.

Nalezalo wreszcie porozmawiac o terazniejszosci, ale
Aszur i matka mieli w pamigci inny widok 1 wstrzymywali
si¢ od zadawania pytan. Dija czytat w ich my$lach.

- Wreszcie Bog stanat po naszej stronie - powiedziat.

- Dzigki Bogu. — Halima patrzyta na niego z cieka-
woscia.

- Jestem dyrektorem najwigkszego hotelu w Bulaku.

Jak ci si¢ to podoba? - zwrocit si¢ do Aszura.

- To wspaniale - odpart Aszur apatycznie.

- Wiem, o czym mysSlisz.



- Czy to nie jest sprawa podejrzana?

- Skad! To przyszto zupehie zwyczajnie, nie ma zad-
nego poréwnania z tragedia §wigtej pamigci Fa'iza.
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- Mam nadzieje.

- Pracowatem w tym hotelu jako stuzacy, pdzniej w ad-
ministracji, poniewaz umiem czytac i pisa¢, a potem zda-
rzylo sig, ze spodobalem sig corce wiasciciela, ona mnie tez.
Przerwal na chwilg, zeby jego stowa glebiej w nich za-
padty.

- Nie miatem odwagi prosi¢ o jej reke, bo batem sig, ze
stracg¢ wszystko. Ale ojciec zmarl, pobralismy sig, a ja zo-
statem dyrektorem hotelu i jego faktycznym wiascicielem.
- Niech ci Bog da powodzenie — mrukngta matka.

- Watpisz w moje stowa? — spytat Aszura.

- Nie, nie watpig.

- Nie mozesz wymazac¢ z pamigci tragedii Fa'iza.

- Bo to niemozliwe.

- Ale ja obratem inna drogg.

- Bogu dzigki.

- Wierzysz mi?

- Tak.

- Jak tylko zaczg¢lo mi si¢ powodzi¢, pomyslatem o mat-
ce 1 bracie — rzekl z duma.

- Niech ci Bog btogostawi.



- Nie zrezygnowatem z dawnego marzenia.

- Jakiego marzenia? — zapytat Aszur.

- Zebysmy wrocili do dzielnicy, odzyskali utracony
prestiz i zeby ci, ktorzy nas opluwali, teraz si¢ nam kta-
niali.

- Porzu¢ to marzenie, bracie.

- Dlaczego? Czego si¢ obawiasz? Pieniadze czynia
cuda.

- Prawdziwy szacunek straciliSmy wtasnie wtedy, gdy
mieli$my pieniadze.

- O co ci chodzi? Jaki prawdziwy szacunek?

Czy ma mu opowiedzie¢ o swoim marzeniu? Nie, nie
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ma do niego zaufania. Mozna dogadac si¢ z harafisz, ale
nie z tym lekkomys$lnym, nierozwaznym cztowiekiem suk-
cesu.

- Ten, ktoéry utraciliSmy juz dawno temu.

Dija wzruszyt ramionami.

- Tak czy inaczej juz czas pozegnac si¢ z zyciem wsrod

zmartych.

Nie — odpowiedzial Aszur zdecydowanie.

Nie? Odrzucasz moja pomoc?
- Tak.

To istne szalenstwo.

Majatek nalezy do twojej Zony 1 nic nam do niego.



- Sprawiasz mi przykros¢.

- Przepraszam cig, Dijo, ale zostaw nas tu, gdzie jes-
tesSmy.

- Wciaz mi nie wierzysz.

- Nieprawda, ale wyraznie powiedzialem, o co mi
chodzi.

- Nie zostawi¢ tu matki — sprzeciwit si¢ Dija, ziryto-
wany.

- Jeste$ dobrym synem, ale ja nie opuszcze twojego
brata - szybko zdecydowata Halima.

- Ty tez mi nie wierzysz.

- Bron Boze, ale nie opuszczg go. Zostaw sprawy swo-
jemu biegowi.

- Jak dlugo bedziesz mieszka¢ w grobowcu razem ze
zmartymi?

- Juz nie jesteSmy ngdzarzami, nasza sytuacja si¢ po-
lepszyta.

- Jestem w stanie zaprowadzi¢ was z powrotem do
dzielnicy, i to z honorami.

- Zostaw sprawy swojemu biegowi - prosita Halima.
Dija spuscit gtowe. ,,Co za rozczarowanie" - mruknat.
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- Bylidmy dla niego surowi - powiedziata Halima po

wyjs$ciu Dii.



Tak musiato by¢.

Nie date$ wiary jego stowom?

Nie, nie datem.

A ja mu wierzg.

A ja jestem pewien, ze musiat zrobi¢ jakis przekret.

Niemozliwe. Po tragedii Fa'iza kazdy dostat nauczke.

Na historig naszej rodziny sktadajq si¢ wtasnie trage-

die, z ktérych nie wyciaga si¢ zadnych wnioskow. Wciaz

zbaczamy z wlasciwej drogi.

Ale ja mu wierzg.

Jak sobie chcesz.

Nie wyjawite§ mu nawet swoich sekretow.

Nie, on nie wierzy w to co ja - odparl ze smutkiem.

Moze moglby sig do was przytaczyc?

- On nie wierzy w to, w co ja wierz¢ — powtorzyt.

Dija pojawit si¢ w nieodpowiedniej chwili, poniewaz
Aszur, po dlugiej mece, przygotowywat si¢ do decydujace;j
rozgrywki.
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Pewnego dnia, gdy w dzielnicy toczylo si¢ zwykle, smut-
ne zycie, a zima zbierala si¢ do odejscia, stato si¢ co$ dziw-
nego. Z podziemi wytonit si¢ ogromnych rozmiaréw czto-
wiek w niebieskim dzilbabie, brazowej czapeczce i z kijem
w reku. Szedt spokojnie 1 pewnie, jakby wracal po godzin-

nej nieobecnosci, a nie po latach wygnania. Pierwszy spo-



tkal go Muhammad al-1dzl. Spojrzat z niedowierzaniem

1 wymamrotat:
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— Aszur?

— Pok¢j tobie, wujku Muhammadzie - pozdrowit go
Aszur spokojnie.

Otoczylo go mndstwo ludzi, zbiegli sig¢ ze wszystkich
zakatkow, sklepikarze wyszli na ulice, kobiety staty w ok
nach. Wszystkie oczy byly skierowane na niego. Aszur nie
zwracat na nikogo uwagi, szedl prosto do kawiarni, gdzie
na kanapie siedziat Hassuna ze skrzyzowanymi nogami
Obok niego siedzieli szajch dzielnicy 1 imam zawii. Aszu
wszedt 1 skierowat si¢ do stolika w rogu, $cigany zdumio
nym wzrokiem bywalcow.

— Pokoj niech bedzie z wami — powiedziat glo$no.
Nie ustyszal odpowiedzi. Najwyrazniej futuwwa ocze
kiwal specjalnego powitania, z uktonem. Aszur usiadl, nie
Zwracajac na niego uwagi.

Hassuna nie wytrzymat.

— Po co wrocites, chlopcze - spytal szorstko.

— Kazdy kiedy$ musi wréci¢ do swojej dzielnicy - od
powiedziat spokojnie Aszur.

— Ale ciebie z niej wygnano, zostales$ przeklety i odrzu
cony.

— To bylo niesprawiedliwe, a niesprawiedliwo$¢ musi



si¢ kiedy$ skonczy¢.

— Podejdz do naszego futuwwy i pro§ o wybaczenie
odezwat si¢ imam zawii.

— Nie przyszedtem prosi¢ o wybaczenie.

— Zawsze byte$ zarozumiatly i bezczelny — powiedziat
szajch dzielnicy.

—  Swiete stowa — przyznat Aszur z ironia.

Hassuna spuscit nogi z kanapy i spytat groznie:

— Jak mozesz wréci¢ do dzielnicy bez mojego przeba
czenia?

— Przy pomocy Boga Najwyzszego.
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- Odejdz stad na wiasnych nogach albo ci¢ wyniosa na
noszach! — krzyknat Hassuna.

Aszur wstat 1 zacisnal reke na kiju. Chiopiec kawiarnia-
ny wybiegl skrzykna¢ ludzi futuwwy, reszta klientow uciek-
ta w poptochu.

Hassuna zaatakowal kijem, Aszur odpowiedzial. Kije
zderzyly si¢ ze soba z hukiem walacych si¢ $cian. Walka
byta okrutna i bezlitosna. Ludzie futuwwy przybyli ze
wszystkich stron, dzielnica opustoszata, sklepy pozamyka-
no, mieszkancy schowali si¢ w domach, wygladali przez
okna i stali na maszrabijjach. I nagle stato si¢ cos, czego
nikt si¢ nie spodziewat. Z ruin 1 zautkéw tlumnie wysko-

czyli harafisz z kijami, cegltami, krzestami w rgkach 1 jak



ulewa spadli na ludzi futuwwy, ktoérzy zamiast atako-

wac, zaczeli sig broni¢. Jednym uderzeniem Aszur wytracit
Hassunie kij z reki, a nastepnie rzucit si¢ na niego 1 $cisnat
tak mocno, ze tamtemu zaczely trzeszcze¢ kosci, po czym
podnidst go do gory, nad glowe, 1 wreszcie cisnal na ulicg.
Futuwwa stracit przytomnos$¢ i godnos¢.

Harafisz otoczyli zbirow Hassuny 1 ttukli ich ceglami

i kijami. Szczgsliwy, komu udato si¢ przed nimi uciec. Po
niecalej godzinie na ulicach zostali tylko harafisz i Aszur.
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Nie bylo jeszcze w dzielnicy bitwy, w ktorej uczestni-
czyla tak wielka liczba walczacych. Harafisz stanowili
przewazajaca czes¢ ludnosci dzielnicy i1 ta wigkszo$¢ po-
taczyta sity i chwycita za kije. Mieszkancy zwyktych do-
mow, bogacze 1 przedsigbiorcy doznali szoku. Zerwaty si¢
nici, ktére utrzymywaty w dzielnicy porzadek. Wszystko
stato si¢ mozliwe. Wtadza powrocita do rodu An-Nadzich,
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futuwwa zostatl niebezpieczny olbrzym, a jego gwardig sta-
nowita wigkszo$¢ mieszkancow dzielnicy. Wbrew oczeki-
waniom nie spowodowato to chaosu ani anarchii. Harafisz
byli postuszni i oddani swojemu przywodcy, ktorego wiel-
ka posta¢ gorowata nad nimi jak wysoka budowla i ktory
miat w oczach pragnienie budowania, a nie niszczenia.
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Szajch dzielnicy i imam zawii spotkali si¢ z Aszurem

W nocy, wyraznie zaniepokojeni.

— Mam nadziejg, ze sytuacja nie bedzie wymagata in-
terwencji policji — zaczat szajch.

- Malo to zbrodni wymagajacych interwencji policji
popeiniono na twoich oczach? — zapytat zirytowany Aszur.
— Woybacz, znasz nasza sytuacje¢ lepiej niz ktokolwiek
inny. Pragng ci przypomnie¢, ze chociaz dzi§ zwycigzytes
przy ich pomocy, jutro bgdziesz na ich tasce.

— Nikt nie bedzie na niczyjej fasce — odpart Aszur

z pewnoscia siebie.

- Dotad powstrzymywat ich tylko brak jednosci i sta-
bos¢ - dodat imam, patrzac na niego z politowaniem.

— Znam ich lepiej niz ty. Mieszkatem z nimi na pust-
kowiu, w ruinach, 1 wiem, ze najlepszym lekiem jest spra-
wiedliwosé.

- A co sig stanie z bogaczami, z arystokracja? - zapytat
szajch dzielnicy.

- Kocham sprawiedliwo$¢ bardziej, niz kocham hara-
fisz, 1 bardziej, niz nienawidz¢ bogaczy.

472

48

Aszur ani chwili nie zwlekat z realizacja swoich idea-
tow, ktére wyktadat harafisz na pustkowiu 1 ktérymi ich

sobie zjednal. Z rabusiow, zlodziei kieszonkowych i1 zebra-



kéw stworzyt armie, jakiej dzielnica nigdy nie miata. Boga-
tych 1 harafisz traktowat na rowni. Dla wielu bogaczy byto
to nie do zniesienia, tym bardziej ze natozyt na nich opta-
ty wspomagajace biedotg. Wyemigrowali wige do oddalo-
nych dzielnic, gdzie nie bylo futuwwow. Na harafisz za$
natozyl dwa obowiazki. Pierwszym bylo uczenie synéw
sztuki rzadzenia, wpajanie im idealéw, jakimi powinien

si¢ kierowa¢ futuwwa, zeby dzielnica wzrastata w sile, oni
za$ potrafili broni¢ zaréwno jej, jak 1 swojej wladzy przed
fotrami 1 awanturnikami. Drugim obowiazkiem byta na-
uka zawodu, aby kazdy zyt z pracy wlasnych rak. Miaty

im w tym pomagac¢ pieniadze z optat natozonych na bo-
gaczy.

Aszur zaczat od siebie. W dalszym ciagu trudnit sig
sprzedaza warzyw 1 owocow. Mieszkal z matka w matym
mieszkaniu. W ten sposob przywrocit czasy sprawiedliwych,
silnych rzadow futuwwy w najczystszej formie. Imam za-
wil musiat go chwali¢ i gtosno wychwala¢ jego stuszne
zasady. To samo robit szajch dzielnicy. Aszur mial jednak
watpliwosci co do szczeros$ci tych pochwat i domyslat sie,
ze teskno im do subwencji 1 zasitkow, jakie otrzymywali od
arystokracji i cztonkow pokonanej bandy.

Imam zawii wkroétce opuscit dzielnicg. Jego miejsce za-

jal Ahmad Barakat. Szajch musiat pozosta¢, poniewaz byt

mianowany przez wyzsze wladze. Same $miecie zostaly



w tej dzielnicy - myslat. Szczerze mogt pogadac tylko

z wlascicielem knajpy.

- No, jak myslisz, dtugo to potrwa? - pytat.
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— Nie ma zadnej nadziei, poki ta bestia zyje - wzdy-

chal tamten.

— Za czasOw jego dziadka tez na pewno byli tacy, kto-
rzy narzekali tak jak my, wigc musimy mie¢ cierpliwosc¢.
Bég wynagradza cierpliwych.
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Aszur odnowil zawije, sabil, kuttab i wodop6j. Zbudo-
wal takze nowy kuttab, aby mozna byto w nim uczy¢ dzie-
ci harafisz. I wreszcie zrobit co$, czego nikt nie odwazyt si¢
zrobi¢ — wynajat firmg, ktora zburzyta minaret Dzalala.
Poprzedni futuwwowie nie ruszali budowli, obawiajac si¢
gniewu ifritdw, ktore tam mieszkaty. Aszur ifritdw si¢ nie
bal. Sam gorowal w dzielnicy, tak jak gérowatl minaret, ale
stworzyt tu oazg sprawiedliwosci, czystosci 1 spokoju. Nie
walczyt z futuwwami innych dzielnic, ale dawat nauczke
tym, ktorzy szukali z nim zaczepki. W ten sposob bez wal-
ki zdominowat ich wszystkich.
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Tymczasem znow zjawit si¢ Dija, szczgsliwy, z zamia-
rem odzyskania przedsigbiorstwa weglowego, dzigki cze-

mu statby si¢ jednym z notabli 1 miatby zapewniong opieke



brata. Aszur jednak nie popart jego zamiardéw 1 Dija byt
zmuszony wroci¢ do swojego hotelu.

Halima pomyslata, ze nadszedt czas, aby Aszur si¢

ozenil.

— W naszej dzielnicy wciaz mieszkaja przyzwoici ary-
stokraci, ktorzy nie trwonia pienigdzy - zagadneta.
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Aszur z gniewem wspomnial, jak ich potraktowaly ro-
dziny Al-Chaszszabow 1 Al-Attaréw.

- Czuje, mamo, ze pragniesz lepszego zycia - powie-
dzial.

- To niesprawiedliwe krzywdzi¢ samego siebie.

- Nie! - krzyknat kategorycznie 1 gwaltownie, z sila,
ktora zdradzata, ze ta odmowa w gruncie rzeczy ukrywa
jego stabosci, poniewaz w giebi duszy nieraz tesknit do luk-
susowego zycia i pigkna, mieszkania w eleganckim domu
i do delikatnej kobiety. - Nie zniszcze sam tego wielkiego
dziela, ktore zbudowatem.

Uparcie twierdzit, ze odmowa byta wytacznie jego we-
wnetrznym przekonaniem, a nie wyptyneta ze strachu przed
harafisz. Chcial by¢ lepszy od swojego dziadka Aszura.
Dziadek polegat na sobie samym, natomiast on stworzyt

z harafisz niezwycig¢zona armi¢. Dziadek ulegal namigtno-
$ciom, on bedzie twardy jak stary mur.

- Nie! - powtarzal z moca.
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To byto jego najwigksze zwycigstwo, nad samym soba. Po
namysle jednak ozenit si¢ z Bahijja, corka fryzjerki Adalat.
Zburzenie minaretu $wigtowano $piewem i tancami. Po
ponocy Aszur poszedt na dziedziniec takiji; chciat by¢ sam
1 shucha¢ piesni pod gwiazdami. Lagodne powietrze 1 we-
wnetrzne zadowolenie stwarzato t¢ rzadka chwile peina
czystej $wiattoéci. Zadnych narzekan na ciato, umyst, na
czas 1 miejsce. Absolutna harmonia. Tajemnicze piesni od-
krywatly swoje sekrety w tysiacu jezykow. Wydawato mu
si¢, ze rozumie, dlaczego derwisze tak dtugo $piewali w ob-
cym jezyku 1 zamykali bramy.
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Nagle ustyszat jakie$ skrzypnigcie. Spojrzal zdumiony

na ogromne wrota. Widzial, ze si¢ otwieraja, powoli, ale
zdecydowanie. Z takiji wyszedl derwisz niczym wcielony
oddech nocy, pochylit si¢ nad nim i szepnat:

- Przygotujcie piszczalki i bebny, jutro bowiem szajch
opusci samotnig¢ 1 przejdzie po dzielnicy, o$wietlajac ja swo-
im $§wiattem, a kazdy mlodzieniec obdarowany zostanie ki-
jem z trzciny i owocem morwy. Badzcie gotowi z pisz-
czalkami i1 bebnami.

Aszur wrécit do §wiata gwiazd, piesni, nocy i starego
muru. Uczepit si¢ strzepdw wizji, chwycit je w reke 1 zanu-

rzyl w falach majestatu ciemnosci. Zerwal si¢ na rowne



nogi, upojony, natchniony moca. Serce mu mowito: ,,Nie
boj sie, drzwi otworza si¢ pewnego dnia na powitanie tych,
ktorzy sa niewinni jak dzieci 1 ambitni jak aniotowie".
Derwisze $piewali:

Dusz waght-e sahar az ghosse nedzotam dadand

Wandar au zolmat-e szab hajjatam darand*.

Weczoraj o $witaniu rozwiano me smutki,

W udregce ciemnej nocy dano wodg zycia.

Spis tresci

Opowies¢ 1. Aszur an-Nadzi............... 5
Opowies¢ II. Szams ad-Din................ 75
Opowies¢ III. Mitos¢ 1 cierpienie............ 125
Opowiesé IV. Scigany................... 172
Opowies¢ V Oczko w glowie.............. 221
Opowies¢ VI. Krolowa pszczot............. 269
Opowies¢ VII. Jego Wysokos¢ krol Dzalal....... 321
Opowies¢ VIIIL. Zjawy................... 372
Opowies¢ IX. Ztodziej melodii.............. 406
Opowies¢ X. Owoce morwy i kije............ 431
Podzickowania

Ttumacze dzigkuja pani Zofii Jozefowicz-Niedzwiedz-
kiej za pomoc w przektadzie perskich wersow 1 pani Sylwii

Surdykowskiej za ich polska transkrypcje.



Dramatyczna historia egipskiego
rodu zostaje zapoczatkowana przez
pieknego, silnego i tajemniczego
znajdg, Aszura.Ten sprawiedliwy
mezczyzna powoli staje si¢ wladca
dzielnicy, bo dobrze dba o zwyktych,
biednych ludzi, harafisz. Niestety,
jego potomkowie i nastepcy wiklaja
si¢ w zdrady 1 oszustwa, ulegaja
pokusom bogactwa

i nieodpowiednim kobietom.
Zaczyna si¢ mowic o klatwie ciazace]
nad rodem, gdyz dotykaja go
nieszczescia, traci zaufanie

1 przywodztwo. Czy znajdzie sig ktos,

kto mu je przywroci?
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