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CZESC PIERWSZA
Dzieci btadzace w ciemnosciach .
Lakszmi

Urodzitam si¢ w 1916 roku na Cejlonie, zanim duchy chodzace po ziemi tak jak
ludzie, wystraszone ostrym blaskiem elektryczno$ci i1 rykiem cywilizacji, skryly si¢ w lesnych
ostgpach. Zamieszkaly tam w ogromnych drzewach, w chtodnym, niebieskozielonym cieniu. W
ghuszy, gdzie z trudem docierato stonce, ich milczaca, gniewna obecno$¢ mozna bylo wyczué
nieomal na wyciagniecie reki. Wiadomo, Ze tesknity za fizyczng postacig. Jesli kogos idacego przez
dzungle przyparla naturalna potrzeba, to przed zbrukaniem ziemi musiat odmowi¢ modlitwe i
poprosi¢ o pozwolenie, bo tatwo si¢ obrazaty. Pod pretekstem zakldcania im samotno$ci mogty
wnikna¢ w cialo intruza. P6j$¢ na jego nogach. Raz jaki$ duch zwabit 1 tak opgtat siostr¢ mamy, ze
trzeba byto wezwac §wigtego czlowieka mieszkajacego dwie wsie dalej, zeby wypedzit z niej zto. O
jego budzacej lek mocy $wiadczyly sznury dziwnie poskrecanych paciorkéw i wysuszonych
korzeni, ktore nosit na szyi. Zaciekawieni mieszkancy wioski otoczyli §wietego pierscieniem. On
za$, zeby wypedzi¢ z mojej ciotki ducha, zaczal ja tluc dtugim, cienkim kijem 1 wykrzykiwac:
"Czego chcesz?". Nic sobie nie robigc z jej przerazliwych wrzaskéw, ktore niosty si¢ po naszej
spokojnej wsi, bit ja tak dtugo, az biedaczka sptyneta krwia.

- Zabijesz ja! - zawyla moja babka, przytrzymywana przez trzy przerazone, ale
zafascynowane kobiety.

Swiety maz dotknat rézowej blizny przecinajacej mu twarz, lecz nie przestal krazy¢
wokot kulacej si¢ dziewczyny, powtarzajac w kotko chrapliwym szeptem: "Czego checesz?".

Trwato to tak dtugo, az w koncu wrzasneta, ze chce owocu.

- Owocu? Jakiego owocu? - spytat surowo, zatrzymujac si¢ przed szlochajaca.

Nagle w ciotce zaszta zdumiewajaca przemiana. Z jej twarzyczki spojrzaty chytre
oczy, a na drobnych wargach, z ktéorych moze nawet wydobyta si¢ banka szalenstwa, rozkraczyt sie
obrzydliwie oblesny usmiech. Niesmiato wskazata mtodszg siostre, moja matke.

- Chce tego owocu - odparta megskim glosem.

Prostym wiesniakom wyrwat si¢ z piersi jgk zdumienia i przestrachu. Ma si¢ rozumiec¢,
swigty maz nie oddat mojej matki duchowi, gdyz byta ulubienicg ojca.

Na ducha znalazt si¢ inny sposob: pie¢ pocietych cytryn, ktore cisnigto mu w twarz,
spryskanie palaca swieta woda 1 okadzenie zatykajaca dech porcjg mirry.

Kiedy bylam mala, siadywatam cichutko na kolanach matki i shuchalam jej

wspominkdw o szczesliwszych czasach.



Mama pochodzita z rodziny maje¢tnej i wptywowej, a w czasie najwigkszej Swietnosci rodu
angielska babka mojej matki, pani Armstrong, dostgpila nawet zaszczytu wregczenia kwiatow
krélowej Wiktorii 1 uscisniecia jej urgkawicznionej dtoni.

Moja matka urodzita si¢ przyglucha, lecz ojciec tak wytrwale przyktadat usta do jej czota i
tak dtugo do niej przemawial, az na uczyta si¢ mowic.

Gdy miata szesnascie lat, byla pigkna jak obtoczna panna. Do $licznego domu w Kolombo
przychodzily zewszad propozycje matzenstwa - na prézno; moja matka za kochala si¢ w zapachu
niebezpieczenstwa. Jej podtuzne oczy upodobaty sobie czarujacego hultaja.

Pewnej nocy wykradta si¢ przez okno i zeszta na ziemi¢ po tej samej miodli, po
ktorej jej ojciec, gdy miata zaledwie roczek, puscil cierniste pnacza bugenwilli, zeby nikt nie
wdrapat si¢ po drzewie do okna coérki.

Nawozony, zda si¢, ojcowskimi mys$lami krzew rozrdst si¢ tak bujnie, ze obsypany
kwiatami stat si¢ punktem orientacyjnym, widocznym z daleka. Niestety, dziadek nie przewidzial
determinacji corki. Cierni¢ rozdzierajace grube ubranie, szarpigce wlosy i wbijajace si¢ w cialo jak
kty nie zdotaty jej powstrzymac owej ksi¢zycowej nocy.

Na dole czekal mezczyzna, ktorego kochata. Kiedy wreszcie przed nim staneta, skora
palita ja jak po wyjSciu z ognia. Meski cien ruszyt bez slowa, lecz mamie kazdy krok sprawiat
straszliwy bol, jakby stapata po ostrzach nozy, zaczeta wige btagad, zeby si¢ zatrzymali i odpoczeli.
Milczacy cien wziat ja na rgce 1 ponidsht. Bezpieczna w cieptych ramionach ukochanego, spojrzata
na rodzinny dom, wspaniaty na tle jasnego nocnego nieba. A potem spostrzegta na ziemi krwawe,
pozostawione jak na uragowisko, $lady stop. Zaptakata, wiedzac, Zze one najbardziej zabola
biednego ojca. Bedzie bit si¢ w glowe 1 wotal: "Jak mogla mnie tak zdradzi¢?".

Kochankowie pobrali si¢ o $wicie w malej §wigtyni w innej wiosce. A potem doszto
migdzy nimi do klétni, w nastepstwie ktorej obrazony pan mtody, w rzeczywistosci syn stuzacej
mojego dziadka, kategorycznie zakazat matce widywac si¢ z rodzing. Do rodzinnego domu wrdécita
dopiero wtedy, gdy jego popioty rozwial wiatr, ale babka byla juz wowczas wdowa posiwialg z
rozpaczy. Po wydaniu bezlitosnego wyroku ojciec sprowadzit matke do naszego wiejskiego
za$cianka, daleko od Kolombo. Za pieniadze ze sprzedazy cze¢sci jej bizuterii kupit trochg ziemi i
zbudowal dom, w ktérym zamieszkali. Ale czyste powietrze i malzenska idylla nie stuzyly
zonkosiowi. Niebawem wyjechat.

Zwabiony jaskrawymi Swiattami miast, zakosztowat w tanim alkoholu, serwowanym przez
wypacykowane prostytutki, i odurzyt go zapach kart. Za kazdym razem po powrocie obdarowywat
mtoda zong¢ stoikami matych ktamstw w zalewie z najrdzniejszych alkoholi. Nie wiadomo, dlaczego

uwazat, ze ona to lubi. Biedna matka miata tylko mnie i wspomnienia.



Co wieczor wydobywata z pamigci cenne rzeczy, tzami zmywala z nich osad lat i
polerowata szmatka zalu, aby po przy wréceniu im cudownego blasku roztozy¢ je przede mna, a
gdy si¢ nimi nacieszylam, ostroznie schowac do zlotej szkatutki w gtowie. Snuta wizje chwalebne;j
przesztosci, w ktorej uwijaly si¢ zastepy wiernych shug, pickne powozy zaprzezone w biale konie
czekaty w gotowosci, a zelazne kufry wypetnione byly ztotem i kosztowno$ciami.

Jakze mogtam, siedzac na cementowej podtodze naszego domostwa, wyobrazi¢ sobie dom
stojacy tak wysoko na wzgorzu, ze z balkonu od frontu wida¢ byto cate Kolombo? Albo kuchnie
tak wielka, ze pomiescitaby nasza chatke?

Wiem od matki, ze gdy pierwszy raz podano ja memu dziadkowi do rak, to na widok
jej gestych czarnych wlosoéw i niezwykle jasnej cery po policzkach poptynety mu tzy radosci.
Przytrzymujac zawinigtko tuz przy twarzy, jaki$ czas wdychat dziwny, stlodkawy zapach nowo
narodzonego dziecka. A potem, w bialej weszti, topoczacej wokot silnych, brazowych nog, wszedt
do stajni, wskoczyt na ulubionego wierzchowca i pogalopowat w chmurze pylu. Wrécit z dwoma
ogromnymi szmaragdami. Podarowal Zonie te btyskotki w podzigce za cud. Kazata z nich zrobi¢
wysadzane diamentami kolczyki, z ktorymi potem si¢ nie rozstawata.

Nigdy nie widzialam stynnych szmaragddéw babki, ale przechowuje czarno-biate
zdjecie kobiety o smutnych oczach, ktéra stoi sztywno przed Zle namalowanym tlem - plazg z
palma kokosowsa. Cho¢ tej kobiety dawno juz nie ma, czgsto patrz¢ na nig, utrwalong na skrawku
papieru. Kiedy si¢ urodzitam, ptakata, bo bylam dziewczynka, a mdj zniechecony ojciec zniknat,
zeby nawarzy¢ nowych kltamstw w zalewie. Powrocit po dwoch latach, pijany jak bela.

Mimo to zachowalam w pamigci jasne wspomnienia tak szczgsliwego 1 beztroskiego
dziecinstwa, ze teraz, w dorostym zyciu, nie ma dnia, bym nie wracata do tamtych lat z tgsknota i
bolem.

Jakze bowiem wyrazi¢ tgsknote za beztroskimi dniami, gdy bytam jedynaczka, stoncem
mojej matki, jej ksigzycem, gwiazdami, sercem? Tak bardzo przez nig kochang i taka kaprys$na, ze
trzeba mnie bylo namawia¢ do jedzenia. Mama wychodzila z domu zjedzeniem na talerzu i szukata
mnie po wsi, by wlasnorecznie nakarmi¢. A wszystko po to, by nudny po sitek nie przerwal mi
zabawy. Jak nie teskni¢ za dniami, kiedy stonce towarzyszyto mi rados$nie przez caty rok i calowato
na orzechowy braz, matka tapata stodki deszcz do studni za domem, a powietrze byto tak czyste, ze
trawa pachniata zielenig.

Niewinny czas, gdy polnymi drogami wsrdd pochytych kokosowych palm jezdzili na
rozklekotanych rowerach prosci wiesniacy, szczerzacy czerwono zabarwione z¢by w ustach
rozciagnigtych beztroskim §miechem.

Gdy przydomowe dziatki byly sklepikami, a jedna ubita koza zaspokajata osiem

gospodarstw, blogo nieswiadomych istnienia wynalazku zwanego lodowka. Matkom za$



wystarczato, ze bogowie gromadzili si¢ na biatych obtokach i z gory pilnowali dzieci bawigcych sig¢
w wodospadzie.

Tak, pamigtam Cejlon z czasow, kiedy byt najbardziej magicznym, najpigkniejszym
miejscem na $wiecie. Ssatam piersi mamy niemal do siddmego roku zycia - jesli dokuczyt mi gtod
lub pragnienie, gdy uganiatam si¢ z roéwie$nikami, pedzitam do chtodnego domu, niecierpliwie ja
wotajac. Obojetnie, czym byla zajeta, odgarniala sari, a ja chwytatam wargami migkki pagorek,
bragzowy jak toffi. Wtulajac bezpiecznie ramiona i glowg w surowg bawelne, chtonglam czysty
zapach matki, jej niewinng mitos¢ sptywajaca z mlekiem do moich ust i whasne kojace cichutkie
cmoktanie w jej objeciach. Okrutny czas nie zdotal zatrze¢ w mej pamigci ani tamtego smaku, ani
dzwieku.

Przez wiele lat nie lubilam ryzu 1 warzyw, zadowalajac si¢ stodkim mlekiem 1
z6ttymi owocami mango. Moj wuj, ktory nimi handlowal, trzymat je w skrzynkach w skladziku za
domem. Owoce przywozil na stoniu jeden chudy poganiacz. A kiedy czekaly w sktadziku na
nastgpnego poganiacza, wbiegatam na sterte skrzynek i siadatam po turecku na samym szczycie, nie
bojac si¢ ani troche pajakow 1 skorpiondw, przyczajonych migdzy nimi. Nie powstrzymalo mnie
nawet to, ze zsinialam na cztery dni, gdy ugryzta mnie stonoga. Przez cate zycie $Slepy przymus
kazat mi i8¢ boso trudng $ciezka. "Wracaj!" - wotali za mng zatrwozeni ludzie. A ja, cho¢ krwawily
mi poranione stopy, zaciskatam zgby i1 sztam w przeciwng strong.

Rozpuszczona 1 nieposkromiona, zg¢bami zrywalam skére z soczystego
pomaranczowego migzszu. Ten obraz wyjatkowo mocno utrwalil mi si¢ w pamigci.

Siedz¢ sobie w chlodnym cieniu naszego sktadziku, na stercie skrzynek z towarem wuja, i
obzeram sig, a lepki, ciepty, stodki sok sptywa po moich rekach i nogach.

W tamtych czasach dziewczynki, w przeciwienstwie do chtopcdéw, nie musiaty
chodzi¢ do szkoty, jesli wigc w poblizu nie byto ojca, zwykle moglam robi¢, co chciatam. Trwalo to
do chwili, gdy pierwsza kropla menstruacyjnej krwi nagle i niepokojaco data zna¢, ze w wieku
czternastu lat stalam si¢ dorosla kobieta. Przez tydzien siedzialam zamknigta w matym pokoju z
zabitymi oknami. Taki byt zwyczaj, poniewaz zadna szanujgca si¢ rodzina nie mogta pozwoli¢, aby
wdrapujacy si¢ odwaznie na palmy kokosowe chtopcy podgladali swiezo od kryte, tajemne uroki
corek. Kiedy przebywatam w zamknigciu, zmuszano mnie do po tykania jaj na surowo i popijania
ich olejem sezamowym i gorzkimi naparami z ziot. Lzy nie zdaty si¢ na nic. Matka za aplikowata
mi te¢ diete z piekta rodem uzbrojona w trzcinke, ktorej gotowa byla uzy¢, o czym predko si¢
przekonatam ku swemu wielkiemu zdziwieniu. Na podwieczorek zamiast pysznych stodkich ciastek
dostatam potowke orzecha kokosowego napelniong goracymi baktazanami, uduszonymi w
znienawidzonym oleju sezamowym.

"Zjedz gorace" - poradzita matka i zaryglowata drzwi.



Na zlo$¢ czekatam, az ostygnie. Przyjemnie bylo zgniata¢ palcami zimny, $liski migzsz
baktazanéw, ale gdy wktadatam je do ust, ogarniato mnie takie obrzydzenie, jakbym lykala martwe
gasienice. Nim uwolniono mnie z wi¢zienia, przez moje gardlo przeslizgnelo si¢ trzydziesci szes¢
surowych jaj, kilka butelek oleju sezamowego i1 duzy kosz baktazanow. A potem zamknigto mnie w
domu, poniewaz musiatam nauczy¢ si¢ kobiecych zaje¢. Jakaz smutna odmiana.

Nie potrafie wyrazi¢, czym dla mnie byla utrata spgkanej od stonca ziemi pod predkimi
stopami. Siedzialam jak wigzniarka 1 wygladalam tesknie przez mate okna. Rozczesano moje
dlugie, skigbione wlosy i zapleciono. Teraz po plecach zsuwat mi si¢ gltadki waz. Stwierdzono tez,
ze zbyt mocno ogorzatam na sloncu.

Wedle matki moim najwigkszym atutem byt kolor skéry - cho¢ nie bylam, jak ona,
hinduska pigknoscia, ale w krainie ludzi o skorze koloru kawy miatam cerg barwy jasnej bawarki.
Ceniong, poszukiwang. Takiej cery pozadatby maz u zony, takg cer¢ mile widziataby u synowe;j
teSciowa, taka cera zachwycano by si¢ u wnukéw. Ni stad, ni zowad zaczelty przychodzi¢ do nas
dziwne kobiety w $rednim wieku. Wystrojona, musiatam paradowa¢ przed nimi. Byly czujne
niczym kupcy w sklepie z diamentami. Przenikliwymi oczami jak paciorki bez §ladu skrepowania
szukaty we mnie jakiej$ skazy.

Pewnego upalnego popotudnia matka, pociagajac mnie, szarpigc i krgcagc moim
sztywnym, niezdarnym cialem, zawinela je w dhugi zwdj rozowego materiatu, wpieta mi we wlosy
rozowe rdze o zmigtych platkach 1 obwiesita drogimi kamieniami oprawnymi w matowe ztoto.
Stanelam nachmurzona w oknie, rozmyslajac ze smutnym zdumieniem, jak szybko i catkowicie
odmienito si¢ moje zycie. W jeden dzien. Nie, szybciej. | bez ostrzezenia.

Za oknem wiatr szeleScil w galeziach limony. Wesoty powiew wpadt do pokoju,
pobawit si¢ loczkami na moich skroniach i lekko dmuchngl mi w ucho. Dobrze go znatam. Byt
niebieski jak maly bog Kriszna i jak on pyzaty. Kiedy skakaliSmy z najwigkszej skaly do
wodospadu w lesie za domem Ramesza, zawsze pierwszy wpadat do lodowatej wody. Dla czego?
Bo oszukuje. Nigdy nie tknat stopa ciemnozielonego, aksamitnego mchu na skatach.

Zasmiat mi si¢ do ucha. "Chodz" - zanucit wesoto. Po faskotal mnie w nos 1 polecial.
Wychylitam si¢ przez okno, wyciagajac cienka szyje jak najdalej, ale potyskliwa woda 1 niebieski
powiew byly dla mnie stracone na zawsze. Nalezaly do bosonogiej, rozesmianej dziewczynki w
brudnej sukience.

Kiedy z gorycza rozpamigtywatam swoje zale, zobaczylam, ze przed naszym domem
zatrzymuje si¢ pow6z. Kota zaskrzypiaty w suchym pyle. Z powozu wygramolifa si¢ gruba kobieta
w ciemnoniebieskim jedwabnym sari i pantoflach zbyt delikatnych jak na jej tuszg. Cofngtam si¢ do
ciemnego wnetrza, nie spuszczajac z nieznajomej zaciekawionego spojrzenia. Jej ciemne oczy

ogarngty nasz maty dom i skromne gospodarstwo z tajong satysfakcja. Zdumiona zachowaniem



przyjezdnej, obserwowatam ja, dopoki nie stracitam z oczu jej chytrej twarzy. Znikngta za
krzewami bugenwilli rosnagcymi przy drézce prowadzacej do drzwi domu. Do mojego pokoju
doleciat cichy glos matki, zapraszajacej ja do srodka. Przycisngtam ucho do drzwi, wstuchujac si¢
w nieoczekiwanie melodyjny, mily glos kobiety. Nie pasowat do jej chytrych matych oczek i
waskich zaci$nigtych ust. Po chwili matka krzykneta, Zebym przyniosta herbatg przygotowana dla
nieznajome;j. Ledwie stangtam w drzwiach frontowego pokoju, w ktérym matka przyjmowata gosci,
poczulam na sobie szybkie, taksujgce spojrzenie grubaski. Najwyrazniej ucieszylo ja to, co ujrzaly
jej badawcze oczy. Rozciagneta usta w cieptym usmiechu. Gdybym nie dostrzegta pewnego siebie,
niemal zwycigskiego spojrzenia, jakim obrzucita nasze biedne domostwo, mogta bym wzia¢ ja za
kochajaca ciotke, bo tak z usmiechem przedstawita ja mama. Spuscitam skromnie oczy, jak mnie
nauczono robi¢ w obecnosci dobrodusznych dorostych 1 bystrookich handlarzy diamentow.

- Chodz, usiadz przy mnie - zachecita tagodnie ciocia Pani, klepigc tawke koto
siebie.

Zauwazytam, ze na czole nie ma czerwonej kropki kam kam, jaka nosza mezatki,
tylko czarng, oznaczajaca kobiete wolnego stanu. Podesztam ostroznie do tawki, zeby nie potknaé
si¢ o sze$ciojardowy pas niebezpiecznie spowijajacej mnie ci¢zkiej tkaniny, co upokorzytoby moja
matke i roz§mieszylo wyrafinowang nieznajoma.

- Sliczna z ciebie dziewczynka! - wykrzykneta melodyjnie.

W milczeniu zerkajac na nig katem oka, poczulam dziwng, niewytlumaczalng odraze.
Cer¢ miata gtadka, bez zmarszczek, starannie przypudrowana, wlosy pachnace stodko jasminem, a
jednak w swoim zaczarowanym krélestwie wyobrazitam ja sobie jako kobiete-weza, ktora je
szczury, sptywa z drzew jak gesta smota i jak cicha wstazka wslizguje si¢ do sypialn. Kobieta-waz
jest czarna 1 caty czas poluje. Wysuwa dhugi, r6zowy, zimnokrwisty jezyk. Co ona wie?

Pulchna upierscieniona dton zanurkowata w torebce wyszywanej paciorkami i
wysuneta si¢ z cukierkiem w papierku. Stodycze byly w wiosce rzadko$cig. Uznatam, ze nie
wszystkie kobiety-weze sg jadowite. Podata mi smakolyk. Wiedziatam, ze to proba. Pamigtatam, by
patrze¢ na matke. Nie chwycitam takomie cukierka. Dopiero gdy mama u$miechneta si¢ 1 skingta
glowa, siegnelam po cenny podarunek. Wtedy nasze dtonie zetknely si¢ na moment. Jej byly zimne
1 wilgotne. ROwniez nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Szybko odwrécita wzrok. Wytrzymalam wzrok
weza.

Odestano mnie do mojego pokoju. Kiedy zamknetam za sobg drzwi, odwingtam papierek 1
zjadlam bakszysz kobiety-we¢za. Byt pyszny.

Nieznajoma nie zabawila dlugo, niebawem do mojego pokoju weszta mama.

Pomogta mi wyplata¢ si¢ z dlugich zwojow pieknego materiatu, starannie go posktadata i odtozyta.



- Lakszmi, przyjeltam w twoim imieniu propozycj¢ malzefistwa - powiedziata,
zwrécona do ztozonego san. - Bardzo dobrg propozycje. On jest z lepszej kasty niz my. Mieszka w
bogatym kraju, na Malajach.

Ostupialam. Wpatrywatam si¢ w nig z niedowierzaniem. Propozycja malzenstwa,
ktéra rozdzieli mnie z matka? Mam jecha¢ do kraju zlodziei ptasich gniazd, odlegltego o tysiace
mil? L.zy stanety mi w oczach. Nigdy si¢ z nig nie rozstawatam. Nigdy! Nigdy! Nigdy!

Podbiegtam do matki, przyciggnetam jej twarz do swojej, przycisngtam wargi do jej czota i
zawotatam z rozpacza:

- Czemu nie moge wyj$¢ za kogo$ z Sangry?

Jej pickne oczy zwilgotniaty. Byta pelikanem rozszarpujagcym wlasna piers, zeby nakarmié
mtode.

- Masz wielkie szcze$cie. Pojedziesz z mezem do kraju, gdzie pieniadze leza na
ulicy. Ciocia Pani mowi, ze twdj przyszty maz jest bardzo bogaty. Bedziesz zyta po krolewsku, tak
jak twoja babka. Nie bedziesz musiata boryka¢ si¢ z zyciem jak ja. On nie jest pijakiem ani
hazardzistg jak twoj ojciec.

- Jak mozesz mnie odsytac? - szepnetam, czujac si¢ zdradzona.

W jej oczach widziatam mitoéé i bol. Zycie mialo mnie dopiero nauczy¢, ze mitosé
dziecka nigdy nie dorowna boélowi matki. Ten bdl jest wielki i dojmujacy, ale bez niego matka nie
jest w petni matka.

— Bez ciebie bede taka samotna — zawodzitam.

— Nie, nie bedziesz. Twdj maz jest wdowcem i ma dwoje dzieci w wieku dziewigciu 1
dziesigciu lat, wigc nie zabraknie ci zajecia ani towarzystwa.
Niepewnie zmarszczytam czoto. Jego dzieci byty niemal w moim wieku.

- Aile on ma lat? - spytatam.

- Trzydziesci siedem - odparla szybko mama, obracajac mnie, Zeby odpia¢ ostatnig
haftke przy bluzce. Wykrecitam si¢, by na nig spojrze¢.

- Ama, on jest starszy nawet od ciebie!

- Owszem, ale na pewno okaze si¢ dobrym me¢zem. Ciocia Pani twierdzi, Ze on ma
niejeden, lecz kilka ztotych zegarkoéw. Udato mu si¢ zgromadzi¢ wielki majatek... Jest tak bogaty,
ze nawet nie potrzebuje posagu. Ona wie, co méwi, bo to jej kuzyn. Ja popeknitam straszny biad,
dlatego robi¢ wszystko, ze by$ go nie powtdrzyta. Mozesz sta¢ si¢ kims$ wiecej. Kims wiecej niz ja.
Zaraz przygotuj¢ twoja kasetke z bizuterig.

Patrzylam niemo na matk¢. Podjeta decyzje. Moja przyszto§¢ zostala

przypieczetowana.



Blisko p6t wieku temu pieéset lamp naftowych przez pig¢ dni wystawnego wesela
mojej babki zaskakiwato swym $wiatlem budzace si¢ stonce, ale moje wesele miato trwac tylko
jeden dzien. Przez caly miesigc wszyscy zajmowali si¢ przygotowaniami, a ja, pomimo
wczesniejszych niepokojow, pogodzitam si¢ z mysla o tajemniczym mezu, ktory bedzie mnie
traktowal jak krolewne. Z przyjemnos$ciag wyobrazatam tez sobie, jak bede¢ rzadzi¢ pasierbami. Tak,
moze si¢ okazac, ze to wspaniala przygoda. W moich rézowych marzeniach mama przyjezdzata w
odwiedziny raz na miesigc, a ja wsiadalam na statek dwa razy w miesigcu. Przystojny nieznajomy
usmiechat si¢ tagodnie i obsypywal mnie prezentami. Pochylatam niesmialo ghlupig nastoletnig
glowe, pelng tysiecy romantycznych rojen, zarumienionych i rozneglizowanych. Oczywiscie nigdy
nie wyobrazalam sobie prawdziwego seksu. Nikt nie rozmawiat o takich rzeczach. Nie obchodzita
mnie tajemnica robienia dzieci. Przewidywatam, ze malenstwa o kedzierzawych gléwkach po
prostu pojawig si¢ we wlasciwym czasie.

Nadszedt wielki dzien. Nasz maty dom stekat 1 wzdychat pod cigzarem krecacych sie
po nim grubych kobiet. W powietrzu snul si¢ aromat stynnego czarnego curry mojej mamy.
Siedzialam w swoim pokoiku, w samym S$rodku wiru przygotowan. W zotadku rosta mi kula
podniecenia, a policzki, gdy przyktadatam do nich dlonie, byly bardzo, bardzo gorace.

- Pokaz no si¢ - powiedziala matka, kiedy nasza najblizsza sasiadka, Punama,
zrecznymi dlonmi okrecita mnie szescioma jardami picknego czerwono-ztotego sari, pouktadata je
w faldy 1 upieta.

Dhuzsza chwil¢ mama przygladata mi si¢ z przedziwnag mieszaning smutku i radosci,
a potem wytarla kaciki zatzawionych oczu i, nie mogac doby¢ glosu, z uznaniem pokiwata gtowa.

Nastepnie zabrala si¢ za mnie kobieta z drugiej wsi, zatrudniona przez mame do utozenia
fryzury.

Usiadtam na stotku, a jej szybkie rgce wplotly mi we wlosy sznury peret i po dodaniu
watka z wloséw sztucznych utworzyly na mym cienkim karku duzy okragly kok. Wygladato to tak,
jakby z szyi wyrosta mi druga glowa, ale skoro matce dogadzato mie¢ dwuglowa corke, nic nie
powiedziatam. Kobieta odkrecita pokrywke malego pojemniczka z gesta czerwong pasta, zanurzyta
thusty paluch w cuchnacej substancji i nalozyta mi na wargi lepka maz.

Zafascynowana, wpatrzylam si¢ w siebie. Wygladatam, jakbym pocatowala kogo$§ w
zakrwawione kolano.

- Nie oblizuj warg - zakazala stanowczo.

Potrzasnetam glowa z powaga, cho¢ kusito mnie, zeby zetrze¢ warstwe thuszczu o
cigzkim zapachu. Kusito mnie az do chwili, gdy ujrzatam pana mtodego. Wtedy zapomniatam nie
tylko o przykrosci, jaka sprawiat mi thuszcz na ustach, ale w ogole o wszystkim. Czas si¢ zatrzymat

1 moje dziecinstwo z przerazliwym krzykiem uciekto na zawsze.



Odprowadzono mnie, przystrojong w bizuterie, do gltéwnej sali, gdzie na
podwyzszeniu czekal pan miody. Kiedy doszliSmy do drugiego rzedu usadzonych gosci, nie
moglam dhluzej powstrzymacé ciekawosci, $miato uniostam glowe i spojrzalam na niego. Banka
podekscytowania, ktora tak wesoto podskakiwata mi w zotadku, pekta. Nogi ugiety si¢ pode mnag
tak nagle, ze si¢ zachwialam. Moje usmiechnigte towarzyszki rownocze$nie przytrzymaty mnie z
obu stron pod rece. W glowie mi si¢ krecito i styszatam ich niechetne mysli: "A c6z to si¢ stalo
panience o herbacianej cerze?".

A panience o herbacianej cerze stalo si¢ to, ze ujrzata swojego oblubienca.

Na podwyzszeniu siedzial i czekat na mnie olbrzym. Byt bardzo ciemny. Jego skora
I1$nita jak czarny olej w nocy. Przez skronie, niczym u drapieznego ptaka, biegly mu duze pasma
siwizny, a sterczace pod szerokim nosem dtugie zotte zeby wystawaly tak, ze nie mogt domknac
ust.

Na mys$l o tym, ze ten cztowiek ma zosta¢ moim m¢zem, ogarngl mnie strach. Glupie
romantyczne marzenie uleciato z ostatnim tchnieniem, poczutam si¢ mata, samotna i chcialo mi si¢
ptakac¢. Od tej chwili mitos¢ stala si¢ dla mnie robakiem w jabtku. Kiedy wigc moje spragnione usta
natrafialy na jej migkkie cialo, niszczylam ja z obrzydzeniem. W panice, ledwie rozrdzniajac
przygladajace mi si¢ twarze, zacz¢lam wypatrywaé jedynej osoby, ktdora mogla to wszystko
naprawic.

Odnalazty§my si¢ wzrokiem. Matka usmiechneta si¢ radosnie, oczy btyszczaly
dumnie w jej biednej twarzy. Za nic w $wiecie nie moglam sprawi¢ jej zawodu. Tego dla mnie
pragneta. ZytySmy w takiej nedzy, ze jego bogactwo ja o$lepito. Stopy poniosty mnie dalej. Nie
zwiesitam glowy jak wstydliwa narzeczona. Patrzytam na mego przysztego me¢za ze strachem i
jednoczes$nie $miatoscia.

Byt trzy razy wigkszy ode mnie. Podnidst wzrok. Mial male czarne oczka.
Przytrzymatam te czarne paciorki $miatym spojrzeniem. Dostrzegtam w nich denerwujaca dume
posiadacza. Wpatrywatam si¢ w nie bez zmruzenia oka. Nie okaz strachu, pomys$latam, z zoladkiem
scisnietym z gniewu. Zmusitam go do dzieciecej rozgrywki, kto na kogo bedzie si¢ dtuzej gapit.
Dzwigk bebnow i trabek odplynal, przygladajacy si¢ ludzie zlali si¢ w szare tlo, a ja nieprzerwanie
wpatrywatam si¢ ptongcymi oczami w jego oczy. O dziwo, wyczutam w nich zmiang. Dume¢
posiadacza wyparto zaskoczenie. Spuscit wzrok. Pokonatam brzydka bestig. Teraz on stat si¢ ofiara,
a ja mysliwym. Okielznatam dzikie zwierzg spojrzeniem. Plomief ogarnal moje ciato jak goraczka,

Rozejrzalam si¢ za matka. Usmiechata si¢ nadal tym samym co przedtem dumnym,
zachgcajacym u$miechem. Przed moim wielkim zwycigstwem, ktorego w ogodle nie zauwazyla.
Dostrzeglismy je tylko ja i mdj maz. USmiechnetam si¢ do niej i - unoszac lekko reke - trzy razy

dotkngtam $rodkowym palcem kciuka, dajac jej tajny znak, ze .jest §wietnie". Dosztam do



udekorowanego podwyzszenia i uklgktam na rozscielonych kwiatach. Czutam ciepto bijace od ciata
okietznanej bestii, ale nie mialam si¢ czego bac.

Nie obrocit gtowy, zeby na mnie spojrze¢. Reszta zaslubin mingta tak, ze niewiele
pami¢tam. Ani razu nie szukal ptomienia w moich oczach. A ja... ja spedzitam calg ceremonie,
skaczac raz po raz z najwyzszej skaly do chtodnego wodospadu za domem Ramesza.

Tamtej nocy lezatam cicho w ciemnosciach. Odepchnat moje ubranie i wgramolit si¢
na mnie niezdarnie. Sttumil moj krzyk bolu wielka dlonig. Pamigtam, Zze pachniata krowim
mlekiem.

- Ciii... boli tylko za pierwszym razem - pocieszyl mnie. Byt delikatny, lecz mdj
dziecigcy umyst doznat wstrzasu. Maz zrobit mi to, co robity psy na ulicy... dopoki nie polaliSmy
ich woda, a wtedy rozdzielaly si¢ niechetnie, §wiecagc na brzmiatymi, niezaspokojonymi
rézowosciami. Skupitam si¢ na tym, jak zabawnie znika w ciemno$ciach. Dhugie zeby wisiaty w
mroku bez Zadnego podparcia, a oczy I$nity i patrzyty na mnie bez wyrazu niczym oczy szczura w
nocy. Czasem btyskat zloty zegarek, ktory zrobil takie wrazenie na mamie. Wpatrywalam si¢ w
mate oczka, az zamrugatl, a potem gapitam si¢ na zgby. W ten sposob niedtugo byto po wszystkim.

Nasycony, legl na plecach i1 przygarnagl mnie - mate, po thuczone dziecko. Lezatam w
jego ramionach sztywna jak po lano. Do tej pory znatam tylko migkki uscisk matki, a jego twardos¢
byta mi obca. Kiedy oddech mu si¢ wyrdwnat, a cztonki staly si¢ ciezkie, ostroznie wysungtam si¢
spod us$pionego ciala i podesztam na palcach do lustra. Zagubiona, przyjrzalam si¢ swojej
wstrzasnigtej, zalzawionej twarzy. Co on mi zrobil? Czy mama wiedziata, ze on mi to zrobi? Czy
ojciec tez robit z nig co$ tak okropnego? Czulam si¢ zbrukana. Uda miatam pobrudzone lepka
cieczg i krwig. Bolato mnie migdzy nogami.

Na zewnatrz, w $swietle lamp naftowych, najwytrwalsi goscie weselni nadal $miali
sie 1 pili.

W szafce znalazlam stare san. Uchylitam drzwi i, ostaniajagc twarz, wymknetam si¢ z
pokoju. Stagpalam bezglo$nie po zimnym cemencie. Nikt nie zwrocit uwagi na sunaca pod $ciang,
trzymajaca si¢ cichego cienia drobng posta¢. Wybiegtam przez tylne drzwi 1 po chwili stangtam
przy studni Punamy. W dzikim po$piechu zrzucitam z siebie ubranie i z glgbokiej dziury w ziemi
wyciggnetam wiadro potyskliwej czarnej wody. Gdy zimna jak 16d obmywata moje cialo, zaczat
wstrzasa¢ mng niepohamowany szloch. Latam czarng wode, cata dygoczac, az zdretwiatam. A kiedy
spragniona ziemia wchiongta mdj splukany szloch, okrytam biedne cialo 1 wrocitam do
mezowskiego toza.

Maz lezatl pograzony we $nie. M9j wzrok zsunat si¢ na ztoty zegarek. Pocieszytam
si¢, ze przynajmniej na Malajach pozyje sobie jak krolowa. Moze on ma tam dom na wzgdrzu, tak

ogromny, ze w kuchni zmiescitaby si¢ nasza chata? Nie jestem juz dzieckiem, tylko kobietg, a on



moim me¢zem. Powoli wysungtam r¢ke i pogladzitam wysokie czoto. Skora byta gladka. Aja nie
poruszyt sie. Pokrzepiona mysla o kuchni wigkszej od naszego domu, skulitam si¢ jak najdalej od
jego poteznego ciata i zasnetam.

Za dwa dni mieliSmy wyptyna¢ na morze, a zostato jeszcze duzo do zrobienia.
Prawie nie widywatam meza. Byl cieniem, ktory rozposcierat nade mna wielkie skrzydta pod
koniec dnia, gaszac nawet smuzke $wiatta pod drzwiami, towarzyszaca mi zwykle przy zasypianiu.

W dzieh wyjazdu siedzialam na stopniu na tylach domu 1 przygladatam sie
zatopionej w swoim milczacym $wiecie mamie, ktora jak co rano, odkad siggam pamiecia, czyscita
piec. Ale tego ranka skapywaty jej z twarzy tzy, tworzac okragle ciemne plamy na bluzce. Zawsze
wiedziatam, ze nie kocham ojca, lecz dopiero teraz odkrytam, ze mame¢ kocham mocno, az do bélu.
Widziatam jg samotng w naszym malym domku, jak gotuje, szyje, sprzata, zamiata, ale c6z moglam
teraz poradzi¢? Odwrocitam od niej wzrok, $ledzac ostatnie krople zamierajacej burzy. W lesie setki
zab pofaczyty si¢ w chor, blagajac niebiosa, aby znow si¢ rozwarty i katuze na ziemi rozlaty
szeroko w zabie baseny. Rozejrzatam si¢ po znajomych katach - gladkiej cementowej podiodze,
krzywych drewnianych $cianach - i zobaczylam stary stoteczek mamy - zwykle siadata na nim,
zeby naoliwi¢ mi wlosy. Poczutam si¢ nagle samotna i nieszczesliwa. Kto bedzie mnie czesat? To
byl niemalze rytual. Szybko ocierajac tzy, przyrzektam sobie, Ze nie zapomne niczego, co wigze si¢
z matka. Jej zapachu, smaku jedzenia, ktére spracowanymi palcami podawata mi prosto do ust,
picknych smutnych oczu 1 bezcennych opowiesci, przechowywanych w zlotej szkatutce w glowie.
Wyobrazitam sobie dziadka na biatym koniu, wysokiego i dumnie wyprezonego. Co on by o mnie
pomyslat? Matej i stabe;j.

Na podworku nasza krowa Nandi, niezainteresowana przy gotowaniami do mojego
wyjazdu, nie wiadomo dlaczego wywrocita zatosnie oczami, a niedawno wyklute kurczaki juz na
dobre weszty w role wyznaczong im przez zycie. Nie mogltam uwierzy¢, ze wyjezdzam tego dnia i
zostawiam wszystko, co znalam, by wyptyna¢ w morze z me¢zczyzna, ktory powiedzial:

"Méw mi Aja".

PrzybyliSmy na umodwione miejsce w porcie. Patrzylam jak urzeczona na
wyrastajacy z wody wielki statek, gotow przemierzy¢ ocean. Blyszczatl majestatycznie w stoncu.
Ciocia Pani, ktorej powierzono zadanie sprowadzenia moich pasierbow, spozniata si¢. Zmartwiony
Aja, marszczac czoto, zerkal na swoj wspanialy zegarek. Kiedy juz miaty zawy¢ syreny, nadjechata
powozem - bez dzieci.

- Sa chore, nie zniosg podrdzy. Zostang ze mng przez kilka miesiecy - oznajmita dos¢
wesoto mojemu zdumionemu mezowi. - Gdy poczuja si¢ lepiej, sama przywioze je na Malaje -
dodata $piewnym glosem.

Aja rozejrzat si¢ bezradnie niczym zagubione stonigtko.



- Nie mogg odjechac bez nich! - krzyknat z rozpacza.

- Musisz — o$wiadczyta. - Wszystko przygotowane. Dzieci nie s3 powaznie chore.
Nic im si¢ nie stanie, jesli zostang kilka tygodni dtuzej. Wiesz, jak bardzo je lubig. Gdzie bedzie im
lepiej niz u mnie?

Przez jedna bolesng chwilg Aja stat niezdecydowany. Wszyscy mu si¢ przygladali.
Wreszcie wzigt moja matg walizke i1 ruszyt w kierunku trapu. Nieprzejednang twarz cioci Pani
rozjasnila rados¢. Nie do wiary, zamierzat zostawi¢ dzieci! I dla mnie, 1 dla wszystkich swiadkow
bylo oczywiste, ze ich tajemnicza choroba to jaki$ fortel. Dlaczego Aja natychmiast nie wystat
kogo§ do jej domu, zeby to sprawdzi¢? Szlam za nim powoli, nic nie rozumiejac, ale z
przekonaniem, ze dzieje si¢ co$ ztego. Ciocia Pani nie byta dobra osoba. Czulam to wyraznie, a
jednoczesnie kietkowala we mnie mroczna mysl, ze moze tak bedzie lepiej. Widziatam moich
pasierbow na weselu - bardzo przypominali swego ojca. Mieli ospale, tepe twarze i poruszali si¢
irytujaco powoli. Nie chcialam przyznawa¢ zwycigstwa Pani, lecz wigkszy od tej niecheci byl lek
przed pasierbami ghuptasami.

Odwrdcitam si¢ 1 pocatlowatam matke w czoto.

- Kocham ci¢ calym sercem - powiedziatam do jego gladkiej powierzchni,

Pochwycita moja twarz w dtonie i dtugo si¢ we mnie wpatrywata, jakby uczyla si¢ na
pamieé¢ moich rysow, bo wiedziata, ze juz nigdy mnie nie zobaczy ani nie dotknie. Ze do konca
zycia si¢ nie spotkamy.

Ze statku patrzylam na nig, az stata si¢ zielong szlochajacag kropka w tlumie
machajacych, zawodzacych krewnych.

Ach, podroz.

Podréz byta okropna. Gorgczkowatam 1 prawie caty czas lezatam potprzytomna. W
glowie mi szumialo, wzburzony zotadek si¢ buntowal. Czasem czutam si¢ tak zle, ze chcialam
umrzec.

Maz tkwit przy mnie jak skata i patrzyt bezradnie, a ja niczym waz wilam si¢ na matej koi,
dreczona nieustannymi torsjami. Obrzydliwa kwasna won przesycita moje wlosy, ubranie, posciel,
oddech, skorg... Wszystko lepito si¢ od wilgoci.

Obudzitam si¢ w rozkotysanych ciemnosciach, dreczona pragnieniem. Na moim
czole spoczeta delikatna dion.

- Ama! - zawotatam stabym glosem.

Zdezorientowana, przez chwilg myslatam, ze to mama przyszta mnie pielegnowac.

Obrocitam si¢ 1 usSmiechngtam. Maz patrzyl mi w oczy z przedziwng ming. Zaskoczona
sita jego spojrzenia, zamrugatam i tez popatrzytam mu w oczy, nie mogac uciec wzrokiem w bok.

Poczutam sucho$¢ w ustach.



- Jak si¢ czujesz? - spytal tagodnie. Ztudzenie prysto.

- Pi¢ mi si¢ chce - odpartam chrypliwie.

Odwrocit sig, olbrzym o luzno zwisajacych rgkach, 1 nalal mi wody. Przygladalam
mu sie, pijac, ale jego hebanowa twarz wyrazata wytacznie dobro¢. Pamigtam te chwile, bo przez
reszt¢ wspolnie spedzonego Zycia nigdy nie zobaczytam w oczach meza tak dziwnej mieszaniny
gwalttownych uczud.

Niebo stato si¢ czystym biekitem, a morze taflg szkla I$nigcego w stoncu.
Wiedziatam, ze w zielonej glebi, na samym dnie, kryja si¢ tajemnicze, cudowne miasta, pickne
palace, oszotamiajace minarety i zachwycajace podwodne kwiaty, Zze mieszkaja tam potezni
bogowie z opowiesci mamy.

Na statku ludzie sttoczeni przy barierkach, nat¢zajac wzrok, wypatrywali ladu, ktory
powoli si¢ przyblizal. Powietrze wibrowato, jakby bity tysigce skrzydet. Skrzydet nadziei.

Patrzylam z niedowierzaniem na port w Penangu, najbardziej ekscytujace miejsce na
$wiecie. W zyciu nie widziatam tylu ludzi biegajacych i krzatajacych si¢ niczym kolonia mréwek na
piaszczystej wydmie. I to jakich dziwnych. W zachwycie gapitam si¢ na nich jak glupia.

Oto arabscy kupcy o oliwkowej cerze, w powiewajacych dlugich szatach i biato-
czarnych turbanach. Nawet z daleka ich pomyslnos$¢ rzucata si¢ w oczy jak czerwony latawiec na
niebie.

Butnie zadzierali gtowg, a wielkie pierScienie na thus tych palcach niecity w sloncu
czerwone, zielone i niebieskie ognie. Przyjechali handlowa¢ korzeniami, kos$cig stoniowg i1 ztotem.
Wiatr chwytat ich dziwng gardlowa mowe 1 przynosit do moich uszu.

Albo Chinczycy. Skosnoocy, o plaskich nosach, pelni determinacji. Ani chwili
bezczynnosci. Z nagimi torsami, opaleni na ciemny braz, pochylali si¢ nisko i1 potykali pod
ciezarem jutowych workow, ktore wyladowywali z barek 1 trawlerow. Pracowali bez wytchnienia.

Dla mnie, oswojonej jedynie z ostro zaznaczonymi rysami i duzymi wyrazistymi oczami
mieszkancow rodzinnych stron, ptaskie jak ksiezyc twarze wydawaty si¢ zdeformowane.

Miejscowi o skoérze barwy dojrzewajacych kokosow krecili si¢ ustuznie w poblizu.
W twarzach mieli instynktowng szlachetno$¢, ale nie byli panami na swojej ziemi. Nie wiedziatam,
ze biali wygrali z nimi wojn¢ predko, finezyjnie, stosujac przemoc w biatych rekawiczkach.

Najpierw wysiedli Europejczycy. Podrozujacy oddzielnie pierwsza klasa, z
pewnoscig odzywiali si¢ nader obficie, bo nienaturalnie si¢ rozrosli. Wysocy, dumni, wykwintnie
ubrani, kroczyli ze stoncem we wlosach niczym bogowie. Jakby nalezata im si¢ od $wiata ostryga.
Moja uwage przykuty ich bezowe, niedostgpne usta. Mezczyzni niezwykle nadskakiwali $ci§nietym
gorsetami kobietom, ktére zadzierajagc nosa, ostaniaty si¢ zalo$nie nieprzydatnymi falbaniastymi

parasoleczkami 1, proste, jakby potknety kij, wsiadaly do pigknych samochodéw i wymysinych



powozow. W ostatniej chwili mignety mi ich fascynujaco biate nadgarstki i trzepoczace koronkowe
chusteczki.

Silni mezczyZni o ogorzalych twarzach 1 w biatych przepaskach na biodrach
oferowali pomoc pasazerom. Duze zelazne kufry tadowano na kryte ryksze, a zylasci, bosonodzy
rykszarze w troj graniastych czapkach, prezac migsnie tak, ze niemal wyskakiwaty ze skory, wiezli
ludzi i ich rzeczy do miasta.

Kto$ dotkngl mojego ramienia. Podniostam glowg 1 zobaczylam szerokie ciemne
oblicze me¢za. Widocznie moja twarz ja$niata mtodoscia i1 zapatem, bo jego mate oczy patrzyly na
mnie niemal z ojcowska zyczliwoscia.

- Chodz, Bilal czeka! - wykrzyknat wérdd zgietku.

Posztam za nim. Bez trudu ponidst moje manatki. Zatrzymat si¢ przed duzym
czarnym samochodem zaparkowanym w cieniu drzewa. Bilal, kierowca, byt Malajczykiem. Nie
moéwit po tamilsku, a nie ustyszawszy ode mnie ani jednego malajskiego stowa, przyjrzat mi si¢
uwaznie, pokiwat glowa i obdarzyl mtodziutka zon¢ pana z6ttym usmiechem. Wsiadtam do auta z
obiciami z jasnej skory. Pierwszy raz w zyciu siedzialam w samochodzie. Oto poczatek nowego
dostatniego zycia, pomys$lalam, nie posiadajac si¢ z radosci. Poglaskatam rozgrzang skorg.
Dotknetam gumowych mat pod stopami i zaczg¢tam bawi¢ si¢ $licznym guziczkiem, ktory zamykat i
otwieral drzwi. Czekata mnie bardzo dtuga podrédz, lecz na mys$l mi nie przyszito, ze bed¢ znosié
niewygody, spoczywalam bowiem w gladko wyscietanym fotelu podniecenia.

Ulice nie byly brukowane zlotem, za to pokryte kurzem. W piekacym stoncu
drzematy magazyny o podwinietych orientalnych dachach i z grubymi chinskimi znakami nad
wejsciem.

Po obu stronach ulicy ciggnely si¢ rzedy waskich sklepikow zapchanych cudowna
obfitoscig rozmaitych towarow. W wystawionych na chodniki koszach kusity swieze produkty, a na
specjalnie zbudowanych drewnianych stopniach staty gasiory z artykutami sypkimi.

W jednym dhugim, wielobarwnym rzedzie, rozsiewajac rozne dzwieki i zapachy, miescili
si¢ krawcy, szewcy, piekarze, zlotnicy i sklep spozywczy. W kawiarniach odpoczywali starzy
zylasci mezczyzni o cerze jak garbowana skora, z papierosami w pociemniatych palcach. Za rogami
uliczek znikaty kudtate psy o wilgotnych nosach i oczach padlinozercow. W prowizorycznym
przydroznym kramie wisialy na ztamanych szyjach ubite kaczki, a na ziemi, w drewnianej skrzyni
jazgotato stadko zywych. Z pienka sterczal wielki btyszczacy néz rzeznicki. Mezczyzni, granatowo
czarni od stonca, zamiatali dtugimi miottami rynsztoki.

Przy $wiattach w §rodku miasta przycupnety w cieniu drzewa dwie starsze kobiety.
Plotkowaty, az trzesta im si¢ obwista skora na twarzy. Po drugiej stronie ulicy z samochodu

wysiadia istota tak wspaniala, ze nie potrafitabym sobie jej wyobrazi¢. Delikatnej budowy 1 o



jasnej, niemal biatej cerze. Ubrana w czerwony chinski strdj, czarne wlosy miala upigte
kosztownymi grzebieniami i przystrojone sznurami korali. Jej duze migdatowe oczy byly skosne i
nieSmiale, a drobne usteczka wygladaty jak paczek r6zy. Pomalowane na czerwono, potyskiwaty w
stoncu. Wygladata jak lalka i wydawata si¢ idealem do chwili, gdy zrobita maty chwiejny kroczek.

Przez moment myslatam, Ze ta zaskakujaco urodziwa posta¢ w bogatym stroju osunie si¢
do szerokiego rynsztoka odprowadzajacego monsunowe opady. Jeden z jej opiekunow
btyskawicznie podat reke, by ja podtrzymac. Trzepneta wachlarzem pomocng dton, odsuwajac si¢
dumnie. Dopiero teraz spostrzegtam, ze jej stopy sa nie wigksze od mojej zaci$ nigtej pigsci. A mam
male dionie. Zamrugalam 1 patrzylam z niedowierzaniem na jej znieksztalcone nogi w czarnych
jedwabnych pantoflach przeznaczonych dla bardzo matego dziecka.

- Krgpowano jej stopy od matego - powiedziat m6j maz w potwornie rozgrzanym
wnetrzu samochodu. Obrocitam si¢ gwattownie.

- Dlaczego?

- Zeby nie urosly duze i niezgrabne jak twoje - zazartowat.

- Co? - krzyknetam z niedowierzaniem.

- W Chinach maja zwyczaj krepowania dziewczynkom stop. Chinczycy uwazaja
takie stopy za pigkne i godne po zadania. Tylko biedni chlopi, ktorym potrzebna jest kazda para rak
na polu ryzowym, nie krgpuja corkom ndég. W najlepszych rodzinach juz dwuletnie albo trzyletnie
dziewczynki maja tak ciasno obwigzane stopy, ze rosngce kosci wykrzywiajg si¢ w bolesny tuk. Do
konca zycia ptacg cen¢ za t¢ oznake kobieco$ci, znoszac nieopisany bol. Krepowania stop nie
mozna nigdy przerwaé, poniewaz doprowadzitoby to do jeszcze wigkszej deformacji,
uniemozliwiajacej nawet stawianie tych dziwnych kotyszacych si¢ kroczkow.

Pozegnalam si¢ na zawsze z mojg niewinng wsia.

Z miejsca uznatam Chinczykow za barbarzynska ras¢. Trzeba mie¢ wyjatkowo
okrutne serce, zeby wlasnej, wyjacej z bolu corce kregpowad stopy i calymi latami patrze¢, jak
kustyka i cierpi. Jakiz to degenerat pierwszy zagustowat w zdeformowanej stopie? Z przyjemnoscia
spojrzatam na wtasne mocne stopy w bragzowych pantoflach. Tym stopom, ktére biegaty przez lasy i
ptywaly w zimnej wodzie, nigdy nie przysztoby na mysl, ze gdzie$ na Swiecie sg mate dziewczynki,
ktore siedzg bezradne i obolate caly dzien, a w nocy cicho ptacza.

Niebawem nasz samochod wyjechat z ruchliwego miasta. Brzegiem drogi jakis
wiesniak w ubtoconym ubraniu prowadzil za nos bawotu. Plaska rownina byla usiana matymi
chatami. M6j maz rozsiadt si¢ wygodnie na twardym siedzeniu i zamknat mate oczy, zeby si¢
zdrzemnaé. W ostrym potudniowym sloficu droga niczym srebrzystoszary waz wila si¢ przez
ryzowe pola, plantacje przypraw, a potem przez pomaranczowa glebe dziewiczych laséw. Po obu

stronach wyrastaly S$ciany splatanej, ciemnozielonej roslinnosci. Ogromne paprocie wystawiaty



liscie do zottego §wiatla, a grube pnacza zwisaty nieporzadnie z galezi drzew, usitujac dosiegnaé -
tak jak dzieci urodzinowego tortu - przesianych plamek stonca. Tu i éwdzie wyzierala - niczym
stara zmartwiona twarz - chropowata kora. Miedzy ptaskimi lis¢mi rozposcierata si¢ cisza 1 spokoj.

Mila za milg. Na drodze pojawialy si¢ i znikaly miraze wodne. W strasznym upale lasy
roztropnie drzematly, aleja nie mogtam zmruzy¢ oka, by nie przegapic¢ czego$ waznego.

Dwie godziny nieprzerwanego czuwania optacity si¢. W oddali zobaczytam najpierw
jedng posta¢ na rowerze, potem druga, a wreszcie sznur rowerzystek. Wszystkie byly ubrane na
czarno.

Wygladaty przerazajaco, nie widziatam ani jednej twarzy, bo kryty si¢ w cieniu czarnej
tkaniny zarzuconej na glowe¢. Tkaning przytrzymywaty czerwone chustki za wigzane pod broda. Na
chustkach mialy nasadzone olbrzymie stomiane kapelusze. Dtugie czarne rekawy zakrywaty dtonie.
Nie bylo wida¢ najmniejszego skrawka ciata. Zblizaly si¢ nie spiesznie.

Potrzasnetam Aja, budzac go.

- Co? Co sig¢ stato? - wymamrotal, wyrwany raptownie ze snu.

- Patrz! - zawotalam ze strachem, wskazujgc mu nadciggajgcego groznego, czarnego
weza.

Spojrzat we wskazanym kierunku.

- Ach, one. - Westchnat z ulga i opadt senny na oparcie. - To ptukarki dulang.

Pracuja w kopalniach cyny. Przesiewajg na wielkich sitach wydobyta rude. Pod tymi
czarnymi zawojami kryja si¢ przepickne Chinki. Zdziwilabys si¢, gdybys je zobaczyla wieczorem w
opietych jedwabnych sukniach.

Sznur rowerzystek przejechal obok nas. Cichy. Nieszkodliwy. Bytam zaintrygowana.
Te kobiety owijaly si¢ jak mumie w egipskiej piramidzie, zeby zachowac¢ cer¢ bialg jak puder
IYZOWY.

Jechali$my, podskakujac na wybojach, drogami przeznaczonymi dla wozow, mijaliSmy
miasteczka i1 leniwe wioski. Raz Bilal zwolnit, bo przez droge przebiegly dwie male dzikie §winie,
pochrzakujac z zaciekawieniem. Bragzowe nagie dzieci podbiegaly na skraj drogi, Zeby na nas
popatrzeé, 1 machaty z zapalem. Od razu je pokochatam, bo bylo mi niewygodnie - pocitam si¢
zawinicta w sze$¢ jardow materiatu przypigtego do ciasno zawigzanej biatej halki. Siedzaca we
mnie bosonoga dziewczynka chciala si¢ do nich wyrwaé. Do tej pory najlepiej pamigtam wlasnie te
dzieci o aksamitnych oczach. Wezesnym popotudniem mingliSmy chinska Swiatyni¢ z granitowymi
filarami, o ciemnoczerwonym wn¢trzu i z kunsztownymi kamiennymi smokami nakrytym
dachowka dachu.

Wreszcie dotarlismy do Kuantanu, celu podrozy. Bilal wjechal na dziurawa droge

wysypang ostrymi biatymi kamykami, a wlasciwie $lepa uliczke, ktora okrazala kepe dziko



rosnacych krzewdw, bambusowy zagajnik 1 wielki okazaly rambutan, stuzacy pigciu domostwom.
Najblizej drogi znajdowat si¢ wspanialy dom z ogrodem, otoczony niskim ceglanym murem. Pod
cienistym drzewem angsana stat kamienny stot i krzesta. Dom byt pigkny i bardzo mi si¢ podobat.
Wyobrazitam sobie, ze w chiodzie jego grubych muréw kraza bezszelestnie stuzacy. Spostrzegtam
czerwone chinskie lampiony koto drzwi. Ciekawe, dlaczego tam wisiaty?

Bilal zwolnit przy duzej czarnej bramie, ale kiedy szykowatam si¢, zeby wysias¢,
wyskoczyly z ujadaniem dwa grozne owczarki niemieckie. A potem Bilal ostroznie przejechat przez
duza dziurg 1 minagt pickny dom. Z jednego z okien przygladata si¢ nam z wielkim zaciekawieniem
mata bragzowa twarzyczka. Obrdcitam si¢ do megza, lecz on, unikajagc mojego badawczego
spojrzenia, wbil wzrok przed siebie. Odwrocitam si¢ za gubiona. Podskakiwali§my na okropnej
drodze. Zauwazytam, ze pozostate domy sa drewniane 1 ubogie. Bilal stangt przed malym domkiem
na niskich palach.

Maz wysiadl z auta, a za nim ja - oszotomiona osdébka w wygniecionym sari i
brazowych pantoflach. Z bagaznika wystawiono torby i Bilal, ktory wcale nie byt zaufanym
kierowcg mojego me¢za, pozegnat sie 1 odjechal. A ja pogrzebal w obszernych spodniach, wyjat pek
kluczy i usmiechnat si¢, patrzac na mojg zmalalg twarz.

- Witaj w domu, moja droga, droga Zono - powiedziat migkko.

-Ale... ale...

Ale juz zdazyt odejs$¢ na idiotycznie dtugich nogach. Drewniane drzwi drewnianego
domu otworzyty si¢ 1 potknely go w catosci. Przez chwile nawet nie drgngtam, wpatrujac sie w
mroczne wngtrze chaty. Zrobitam krok i stangtam. Oszukal no mame. "Mdj maz nie jest bogaty, jest
biedny" - ta mysl kamieniem legta mi na sercu. Pani wystrychneta nas na dudka. Bytam sama w
obcym kraju z cztowiekiem, ktory okazal si¢ nie tym, kim miat by¢. Nie znalam angielskiego ani
miejscowego jezyka i nie mialam pienigdzy ani pojecia, jak wréci¢ do domu. Krew pedzita mi w
zylach. Z thukacego si¢ serca mogtam wydoby¢ wsciekto$¢ albo strach, lecz bylam taka zielona,
taka niedoswiadczona w grze, ktora szykowato mi zycie, ze nie chcialam zrezygnowaé z wielkiej
przygody. Postanowitam wycisna¢ ile si¢ da z owej zabawy w chowanego. W tym drewnianym
domu to ja moglam by¢ panig.

W $rodku bylo ciemno i1 chtodno. Dom spat. Cicho i smacznie. To si¢ zaraz zmieni,
pomys$latam. Plongc pragnieniem czynu, otworzytam wszystkie okna w matym pokoju dziennym.
Do srodka wpadto swieze powietrze i stabe, sko$ne promienie wieczornego stonca. Nagle przestato
mie¢ znaczenie, ze dom nie jest wielki ani ze nie bed¢ rozkazywac stuzagcym. Tu nalezato zrobi¢ co$
Z niczego, a to wydawato mi si¢ o wiele bardziej ekscytujace.

Aja znikt w glebi domu. Zaciekawiona, zaczgtam sie¢ rozgladaé. Przesziam si¢ po

betonowej podtodze i rozejrzatam po drewnianych Scianach. W pokoju staly dwa rachityczne fotele



ze zmeczonymi starymi poduszkami, maly brzydki stolik pomocniczy, a w kacie zniszczony stary
stot, wokot ktorego trzymaty straz cztery drewniane krzesta z laminowanymi siedziskami. Wesztam
do sypialni i zdumialam si¢ na widok ogromnego zelaznego, pomalowanego na srebrno 16zka z
baldachimem. W zyciu nie widziatam takiego spania. Jak dla krola. Zielonkawe zastony byty
splowiate, ale wypchany bawelng materac, cho¢ miejscami nieréwny, wydat mi si¢ boski. Do tej
pory spatam tylko na plecionej macie. Stara, kunsztownie rzezbiona szafka z bardzo ciemnego
drewna, z lustrem na lewym skrzydle drzwi zaskrzypiata przy otwieraniu. W srodku srebrzyly sie
pajeczyny. Znalaztam troche ubran meza i cztery sari jego pierwszej zony. Wyjetam je - brzydkie i
nieciekawe jak zgaszone kolory nieboszczki. Stojac przed lustrem, udrapowatam luzno na sobie
szare sari 1 pierwszy raz pomyslatam o tamtej kobiecie. Mieszkata kiedy§ w tym domu i nosita te
ubrania. Dotknetam chiodnego materiatu 1 powachatam go. Pachniat ziemig w porze suche;.
Rozgrzana won przyprawita mnie o dreszcz. Sari przypomnialy mi o zmarlej 1 jej dzieciach, ktore
tak fatwo zostawitam. Odlozylam je wszystkie do szafy i szybko ja zamknetam.

W drugiej sypialni przycupnety pod oknem dwa stare 16zka. Potke przerobiono na
modlitewny ottarzyk z oprawnymi w ramki, kolorowymi obrazkami hinduskich bostw. Zwienczaty
je peczki suchych kwiatéw. W tym domu od dawna nie bylo kobiety. Odruchowo ztozytam dionie
jak do modlitwy, oddajac béstwom czes¢. Koto drzwi lezaty dwie pary dziecigcych pantofli.

Przed oczami stangty mi dwie twarzyczki. "Nie mamy bucikéw" - wyszeptaly smutno,
patrzac zatosnie. Ucieklam stamtad, zamykajac drzwi.

Ku swojemu zdziwieniu stwierdzitam, ze fazienka znajduje si¢ w domu. U siebie na
wsi musialam wychodzi¢ na podworko. Ustyszatam, Ze maz jest na werandzie. Obejrzatam gladkie
szare $ciany, odkrecitam maty kurek i do cementowego zbiornika w kacie poptyneta pigkna czysta
woda. Spodobato mi si¢ - zbiornik wygladat jak studnia i mogtam si¢ w nim zanurzy¢ do pasa.

Przekrecitam staro§wiecki, okragly, czarny kontakt i malenka klitk¢ bez okna zalato zotte
Swiatto.

Bytam za chwycona moja nowg tazienkg. Ale dopiero gdy wesztam do kuchni, wydatam
okrzyk radosci. W kacie naprzeciwko stata najpigkniejsza tawa, jaka widziatam w zyciu. Z
twardego drewna, z pigknymi rzezbionymi nogami, duza jak t6zko. Obejrzalam ja doktadnie z
prawdziwa przyjemnoscia, sungc palcami po ciemnej, gladkiej, wystuzonej powierzchni. Nie
zdawalam sobie wtedy sprawy, ze ta tawa mnie przezyje i ze pewnego dnia spoczng na niej zwloki
mojego meza.

Z okna w kuchni zobaczylam cementowy placyk, gdzie mozna bylo pra¢ i
wykonywa¢ inne przydomowe prace, w rodzaju mielenia zboza i przypraw, oraz przestronne
zaniedbane podworko, na ktéorym rosty dwie palmy z dojrzalymi kokosami. Duzy row,

odprowadzajacy deszczowke po monsunach, oddzielal nasza posiadtos¢ od po6l porosnietych



perzem. Waska $ciezka prowadzila do lasu, gdzie ptynely strumienie, a - kto wie - moze byly
roéwniez wodospady.

Z energiag czternastolatki zaczelam sprzataé, czysci¢, zmywac 1 wyciera¢. Dom stat
si¢ moja nowa zabawka. Siedzacy w fotelu na werandzie maz zapalil dlugie cygaro, rozkoszujac sie
nim. Do matego domku, w ktérym krzatatam si¢ z takim zapalem, naptynat aromatyczny dym.
Niebawem chatka na brala schludnego wygladu, a ja ze znalezionych w kuchni skladnikow
zrobilam curry z soczewicy 1 ugotowatam ryz.

Zostawiwszy bulgoczace cicho garnki, zamknelam si¢ w swojej nowej lazience,
odkrecitam kurek i1 uzylam kapieli w domowej studni. Zimna woda obmyta moje brudne ciato.
Czysta 1 od$wiezona, zdjetam suche kwiaty z oltarzyka. Na tylach straszliwie zaro$nigtego
podworza znalaztam jasmin. Narwatam nar¢cz kwiatow, przybratam oftarzyk i pomodlitam si¢ o
btogostawienstwo. Aja wszedl 1 podalam mu prosty positek. Jadt z apetytem, lecz powoli, bo
wszystko robit po wolnie.

- Gdzie pracujesz?- spytatam.

- Jestem urzednikiem.

Pokiwatam gltowa, chociaz stowo to nic mi nie méwito. Do piero poézniej miatam si¢
dowiedzie¢, jak poslednie oznacza stanowisko.

- Skad masz to toze i tawe?

- Pracowalem kiedy$ dla Anglika, ktéry dat mi je, poniewaz wracat do kraju.

Skingtam wolno glowa. A wigc to nadzwyczajne 16zko 1 nadzwyczajna tawa byly
przeznaczone dla ludzi, ktorzy chwytali stonce we wlosy.

Wieczorem, lezac w obcym t6zku, zamknetam oczy i wshuchalam si¢ w odglosy
nocy.

Szelest wiatru w bambusowej trzcinie, plotkowanie §wierszczy w ciemnosciach, drapanie
si¢ lemura na rambutanie i dzwigki fletu zaklinacza wezy. Smetna melodia przypomniata mi mame.

Pomyslalam, ze jest sama w swojej chatce. Postanowilam, ze jutro do niej napisze.
Opowiem o wszystkim, o damie ze zgniecionymi stopami i o ubranych na czarno pracownicach
kopalni. Nie zapomne o bosonogich dzieciach ani o kaczkach z przetragconymi szyjami. Opowiem o
wszystkim, moze z wyjatkiem tego, Ze jej corka wyszla za maz za biedaka. Ze jej Lakszmi nie
czeka wspaniale zycie, a dom, w ktérym kuchnia jest wigksza od jej calego domu, nie jest
wlasnoscig jej ziecia. Nigdy nie opisze cichego brzeku, z jakim podziwiany przez nig, btyszczacy,
zloty zegarek spadl do nadstawionej dloni Bilala, ktéry skingl glowa i1 wrécit do swojego
prawdziwego pana. Uslyszalam w ciemno$ciach szelest wykrochmalonej poscieli, poczutam na

brzuchu cigzka reke i westchnetam cicho.



Moje sasiedztwo tworzyl krag pigciu domow. Ten wspaniaty, w ktérym zapragnetam
zamieszkaé po przyjezdzie, na lezal do zony bogatego Chinczyka, starego Sunga. Obok, w domu
podobnym do mojego, mieszkal z rodzing kierowca cigzaréwki, Malajczyk. Czgsto byl w drodze,
ale jego zona, Mina, dobra i zyczliwa sgsiadka, na drugi dzien po moim przyjezdzie powitata mnie
talerzem kokosowej galaretki. Miala szczera, uSmiechnieta twarz, jaka mozna zobaczy¢ w kazdym
malajskim kampongu, zdumiewajaca figure z talig osy, a w sobie schludnie ztozony wachlarz
dobrych manier. Poruszata si¢ mi¢kko, jakby gracja byta dtugim kostiumem o pigknym kroju.

Zadnych ostrych kantow. Wszystko wydawato si¢ w niej wyrafinowane - glos, obejscie,
ruchy, chod, mowa 1 cera. Kiedy wyszta ode mnie, zza wyblaklych kotar przygladatam sig, jak
powoli kolysze biodrami, az jej pickna posta¢ znikla za zastong z koralikow w progu domu. Nie
mogtam uwierzy¢, ze urodzila czworo dzieci. Dopiero znacz nie pdzniej, po jej piate] ciazy,
dowiedziatam sie, jakim koszmarem jest tradycyjny malajski poldg. Przez czterdziesci dwa dni
gorzkie ziotka, dymiacy goracy piecyk pod tozkiem, Zeby wysuszy¢ nadmiar ptyndw i $ciagnaé
migsnie pochwy, mocno zabandazowany brzuch i bezwzgledne codzienne masaze, wykonywane
przez silne nad wiek, pomarszczone staruszki. Ale trudy przynosza nagrode. Zywym $wiadectwem
tego byta Mina.

W nastepnym domu mieszkato tylu Chinczykdow, ze nie mogtam si¢ ich doliczy¢.

Przez ich chat¢ bez przerwy przewijata si¢ chmara ludzi, az dziwitam si¢, gdzie oni
wszyscy $pig. Czasem ktora§ z kobiet wybiegta na drézke za wrzeszczacym dzieckiem, a gdy je
dopadta, $Sciggata mu spodenki i bila biale ciatko do czerwonos$ci. Potem, glo$no przeklinajac,
zostawiata szlochajacego zato$nie malca na drodze. Zdarzato si¢, ze Chinczycy karali jedng ze
starszych dziewczynek, zmuszajac ja do biegania nago wokot domu. Miata dziewie¢, moze dziesieé
lat.

Serdecznie jej wspoOtczutam, kiedy pedzita pod moim oknem - mizerna, z
zaczerwienionymi oczami, pociggajac nosem. Chinczycy byli nieokrzesani i bezwstydni, ale
nienawidzitam ich z calego serca przede wszystkim za to, ze codziennie, o zmierzchu, jedna z
dwodch zon Chinczyka - robily to na zmiang - uzyzniata ogrodek warzywny ludzkimi odchodami.
Ilekro¢ dolatywat do nas z wiatrem obrzydliwy fetor, ogarnialo mnie obrzydzenie, odechciewato mi
si¢ jes¢ 1 zbierato na wymioty.

Na prawo od nas mieszkat stary samotnik. Czasem w oknie migata jego blada,
smutna twarz. Dalej mieszkat zaklinacz wezy, drobny, zylasty mezczyzna o prostych,
kruczoczarnych wiosach, zakrzywionym nosie i surowej, pociagtej twarzy. Na poczatku batam si¢
tego cztowieka, jego tanczacych kobr i jadowitych wezy, z ktorych przygotowywat lekarstwo na
sprzedaz, i martwitam sie, ze jego zbiegle gady czaja si¢ pod moim t6zkiem. Mial chuda, drobng

zon¢ 1 siedmioro dzieci. Pewnego dnia na targu natrafitam na duzy krag gapiow. Manewrujac



zakupami, przecisng¢tam si¢ przez ttum. Siedzacy w srodku kregu zaklinacz wezy wlasnie zamykat
pokrywy koszy, jakby konczyt pokaz, ale on dat znak siedmio-, najwyzej o$mioletniemu synowi.
Kedzierzawa czupryna opadata chtopcu na jasne, rozeSmiane oczy. W brudnej biatej koszuli 1
spodenkach khaki wygladat jak ulicznik. W reku trzymat butelke po piwie. Bez ostrzezenia rozbit ja
o ziemig, podnidst kawatek szkta, wlozyt go do ust i zaczat gryz¢. Thum jeknal i ucicht.

Z ust chlopca poptyneta krew. Ciekta mu po brodzie i wsigkata w brudny biaty
kohierzyk.

Prz6d koszuli zabarwil si¢ na czerwono. Maly podnidst z brudnej ziemi drugi kawalek
szkta 1 wepchnal go do ust. Patrzylam przerazona i nie mogltam ruszy¢ si¢ z miejsca. Chlopak
otworzyt szeroko usta, pokazujac ich petne krwi wnetrze, a potem wyciaggnat z kieszeni czerwony
woreczek 1, wcigz gryzac szklo, zaczal zbiera¢ pienigdze. Przepychajac si¢ goraczkowo, uciektam
stamtad.

Jego wyczyn nie mie$cil mi si¢ w glowie. Poruszona i zdenerwowana, poczutam si¢ chora.
Od tej pory trzymatam si¢ z dala od rodziny zaklinacza wezy. Bylam przekonana, ze ta dziwna
rodzina oddaje sie podejrzanym zajeciom i praktykuje czarng magie. Ze w ich zaciemnionym domu
czai si¢ co$, czego nie da si¢ opisac¢ stowami, co$, od czego cierpnie skora.

Siedziatam na werandzie i patrzylam, jak syn zaklinacza we¢zy biegnie do domu
kierowcy ciezarowki, a wiatr rozwiewa jego kedzierzawa czupryne. Wcigz mialam go przed
oczami, gdy stat posrod krggu gapidw, z potluczonym szktem 1 krwig w ustach. Spostrzegt, ze na
niego patrze, i pomachat mi reka. Pomachalam mu w odpowiedzi. W powietrzu zakwitly zapachy z
kuchni sgsiadow. Wdychajac stodki aromat wieprzowiny skwierczacej w goracym smalcu,
zatgsknilam za czym$ innym niz warzywa z ryzem. Szafki Swiecily pustkami i od dwoéch tygodni
zyliSmy dzigki moim zdolno$ciom zamieniania cebuli w positek. Ale dzi$ byt dzien wyplaty. Dzien,
ktoérego wygladatam z nadziejg. Siedzialtam na werandzie 1 niecierpliwie czekatam, az maz wroci z
pracy 1 pierwszy raz poczuj¢ w r¢ku pieniagdze na prowadzenie domu. Podobnie jak matka
zamierzatam madrze zaplanowa¢ wydatki, zeby starczylo na wszystko, lecz najpierw chciatam dla
odmiany przyrzadzi¢ nam co$ dobrego do jedzenia. Zobaczylam Aj¢ na naszej drodze - duzy i
niezdarny na rozklekotanym rowerze, manewrowal miedzy kamieniami. Wstatam szybko.

Niespiesznie odstawil rower, us$miechajac si¢ do mnie. Od powiedzialam
niespokojnym u$§miechem. W reku trzymatam list do niego, ktory przyszedt z Cejlonu. Podatam mu
jasnoniebieskg kopertg, a on wyjal z kieszeni drugg- cienka, bragzowa. WymieniliSmy si¢ nimi,
mingt mnie i wszedl do domu. Patrzylam, zdumiona, na bragzowy pakiecik w moich mtodych
dloniach. Aja dat mi wszystko, co zarobil. Rozdartam koperte 1 policzylam pienigdze. Dwiescie
dwadzie$cia ringgitow. Duzo. Od razu zaczgtam planowac. Posle trochg pieniedzy matce, a okragla

sumke ukryje miedzy klejnotami w blaszanym pudetku po importowanych czekoladkach. Zaczng



bardzo oszczedzaé i niedlugo bedziemy bogaci jak stary Sung. Czeka nas rozowa przysztos¢. Gdy
tak statam, $ciskajac w rekach pieniadze i cudowne marzenia, na naszej gruntowej drodze pojawit
si¢ mezczyzna w zakiecie a la Nehru, biatej weszti, skorzanych pantoflach 1 z duzym czarnym
parasolem w rece. W drugiej niost skorzang teczke. Szedt prosto w moja strone, szeroko si¢
usmiechajac. Po chwili przysadzisty jegomo$¢ z wystajacym brzuchem stangl przede mna. Jego
wzrok spoczat na pienigdzach, ktére $ciskatam w rekach. Kiedy je opuscitam, podazyt za nimi
chciwym spojrzeniem. Zaczekatam, az spojrzy mi w oczy. Na okraglej twarzy mezczyzny malowata
si¢ falszywa rados¢. Nie spodobal mi si¢ od pierwszej chwili.

- Witam nowg panig domu - rzekt wesoto.

- A pan kto? - spytatam ponuro, niewybaczalnie nie grzecznie.

Nie obrazit sie.

- Jestem lichwiarzem - wyjasnit z uSmiechem, odstaniajac zgby brunatne od betelu.
Wyjat z kieszeni notesik, polizat ttusty palec 1 zaczat przewraca¢ brudne kartki. - Jezeli da mi pani
dwadzies$cia ringgitéw i podpisze si¢ pod dzisiejsza data, nie bedg¢ si¢ dluzej narzucat i pdjde wesoto
swoja droga.

Wyrwatam mu notes z pulchnych ragk. Ku swemu zdumieniu zobaczytam nazwisko
mojego me¢za w lewym gdérnym rogu i rzad jego podpisow przy réznych kwotach. W zeszlym
miesigcu nic nie zaplacil, poniewaz szukat na Cejlonie nowej zony. Lichwiarz z btyskiem w oku
przypomnial o zaleglych sptatach i procencie. Oszotomiona, oddalam mu dwadziescia ringgitow za
tamten miesiac, zalegla sptate 1 procent, ktoérych zazadat.

- Zycze pani mitego dnia, do zobaczenia w przyszlym miesigcu - rzekt radoénie i
odwrdcit sie.

- Chwileczke! - zawotatam. - Ile dtugu zostato?

- Jeszcze tylko sto ringgitow - odparl §piewnie.

Sto ringgitow, powtdrzytam, poruszajac bezglo$nie ustami, a kiedy podniostam
glowe, zobaczylam nastgpnych dwoch mezczyzn zmierzajacych w strong naszego domu. Mijajac
lichwiarza, skingli mu gltowa.

- Witamy nowg panig domu - powiedzieli chorem.

Zadrzalam. "Goscie" przychodzili przez caly dzien, jeszcze dtugo po zapadnigciu zmroku.
W pewnej chwili ustawita si¢ nawet kolejka pod drzwiami. Na koniec zostalo mi w reku
pigcédziesiat ringgitow. Piecdziesiat ringgitow miato mi wystarczy¢ na caly miesigec. Stalam w
milczeniu posrodku obskurnego pokoju, zaklopotana i zta.

- Mam tylko pig¢¢dziesiat ringgitdw na caty miesiac - spokojnie oznajmitam mezowi,

ktory konczyl wtasnie jes¢ ryz z ziemniakami.



Patrzyl na mnie tgpo przez dluzsza chwile. Przyszio mi na mys$l duze zwierzg,
powolne i oci¢zale, ktore stoi jak glupie i znosi cierpliwie nieustajace ataki much, oganiajac si¢ od
nich brudnym ogonem.

- Nie martw si¢ - pocieszyl mnie wreszcie.- Kiedy bedziesz potrzebowata pienigdzy,
powiedz, to pozycz¢. Maja do mnie zaufanie.

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem. C6z wigcej moglam zrobi¢? Odpowiedziat
tepym wzrokiem przezuwajacego byka. Nagly powiew przynidst do naszej kuchni smréod ludzkich
odchoddéw. Zawarto$¢ mojego zotadka wywinela koziotka, w glowie zaczgto mi tomotac. Glosne,
nieprzerwane lomotanie miato mi towarzyszy¢ - z krotkimi przerwami - przez reszt¢ Zycia. Bez
stowa odwrocitam wzrok od tepych czarnych oczu powolnego zwierzecia.

Tego wieczoru, przy swietle naftowej lampy, siedzac po turecku na mojej pigknej
fawie, zrobilam list¢ wierzycieli. Nie mogltam spac¢ przez to, ze snutam tyle planow. Wreszcie, gdy
nocne zte duchy odleciaty w druga stron¢ $wiata, polozylam si¢ na brzuchu i patrzytam przez
otwarte okno na czerwony brzask rozjasniajacy niebo na wschodzie. Lomotanie pod czaszka nieco
przycichto. Miatam w glowie ulozony plan. Za parzytam mocng czarng herbate 1 siedzac na stole,
popijatam ja powoli, tak jak robita to pod koniec dlugiego dnia moja matka, a przedtem matka
mojej matki. Zanim ptaki rozpoczety dzien, wykapatam si¢ w lodowatej wodzie, umylam wlosy w
mleku kokosowym i ubrana w czyste bawelniane sari przesztam mile do przybytku Ganesi, tuz za
sklepem spozywczym Apu. W matej §wiatyni przy polnej drodze pomodlitam si¢ goragco. Modlitam
si¢ tak zarliwie, ze spod przymknietych powiek po ciekly mi lzy. Btagalam Ganesg, zeby moj plan
si¢ powiddl 1 moje nowe zycie bylto szczgsliwe. Potem wlozylam dziesie¢ senéw do puszki na datki
przy bogu z glowa stonia, ktory byl zawsze taskawy i tagodnego serca, i, wcierajac w czoto swigty
popiodt, ruszylam z powrotem.

Gdy dotartam do domu, Aja wlasnie si¢ budzit. Dom wypetniato trzeszczenie radia.
Zrobilam me¢zowi kaszke i kawe, usiadtam 1 przygladatam sig¢, jak je. Czulam si¢ silna, pragnetam
chroni¢ go, nasz dom i nasze wspolne zycie. Kiedy wyszedl do pracy, usiadtam i1 napisatam list,
bardzo wazny. Potem ubratam si¢ i posztam do miasta. Nadatlam na poczcie list do wujka, handlarza
owocami mango. Mieszkal z zong w Serembanie, w innym stanie Malajow. Mialam dla niego
propozycj¢. Chcialam pozyczy¢ kwotg rowng dlugowi zaciagnigtemu przez me¢za i jeszcze troche,
zeby$Smy mieli za co przezy¢ do nastepnej wyplaty. W zamian obiecywatam mu procent, a jako
zastaw moja szkatutke z klejnotami. Wiedziatam, ze klejnoty sa warte znacznie wigcej niz kwota, o
ktora prositam. Matka data mi rubinowy wisiorek wielko$ci niemal mojego matego palca u nogi i
juz ten jeden piekny kamien z zamknietym w $rodku dziwnym gorgcym s$wiattem byt wart duzo

pienigdzy. W stoncu ozywat i ziongt czerwonym ogniem. Po wystaniu listu poszlam na targ. W



tamtych czasach targ wydawat mi si¢ fascynujacym miejscem, pelnym wspaniatych rzeczy, ktérych
nigdy przedtem nie widziatam.

Stawalam przed stertami czarnych solonych jaj, z ktérych jedno lub dwa na same;j
gbrze rozbito dla pokazania krwistego zéitka. Chinczycy w drewnianych chodakach siedzieli w
kucki 1 sprzedawali lekkie jak chmurka gniazdka ulepione z ptasiej $liny. W drucianych klatkach
biegaly olbrzymie jaszczurki, rzucajac si¢ nerwowo na boki na widok sungcych splotow wezy w
klatkach obok. W drucianych koszykach lezaly miek kie zotwie jaja, ktore sprzedawaly Malajki o
ztotych zgbach, a plecione kosze wypetnial §wiezy towar.

W kacie targu sedziwa, kustykajaca z trudem Chinka handlowala dziwnie
poskrgcanymi brunatnymi strzykwami w ksztalcie ogorka, stwardniatymi czarnymi wodorostami i
calym mnostwem nieznanych mi stworzen plywajacych w napelionych wodg drewnianych
wiadrach.

Zujacy betel traperzy czekali cierpliwie za stertami najrozmaitszych dzikich korzeni,
drgajacych zwierzatek 1 peczkow lisci uzywanych jako leki. Niektorzy trzymali za ogony po kilka
wezy, ktore wily sie 1 wyciagaty przed nimi na chodniku. Ludzie kupowali te kolorowe cienkie
weze w celach leczniczych. Obok wypetionych zottymi kluskami kadzi wisiaty rzedy pieczonych
kaczek, przywigzanych za tluste szyje 1 ociekajacych tluszczem. Ale najbardziej zaskakiwat widok
zab, biatych, wybebeszonych i porozktadanych na kawaltkach drewna. Tego dnia jednak nie
zabawilam tam dtugo. Miatam do wypelnienia za danie.

Szybko kupitam kawateczek migsa, troche warzyw, tamarynde oraz za pig¢ senow
duzy kapelusz o szerokim rondzie, taki, jakie nosza ptukarki dulang, a potem, na nabrzezu, gars¢
krewetek. Mama przyrzadzata krewetki wedtug specjalnego przepisu, wiec wiedziatam, jak si¢ to
robi. Z pochylong glowa, rozmyslajac o wspanialej, ustanej r6zami przysziosci, ruszytam w droge
powrotng. Dhugi cien, padajacy przede mna, tez $pieszyt do domu. Tak mnie zaprzatato wykonanie
starannie utozonego planu, ze az podskoczytam, kiedy do mojego cienia dotgczyt drugi cien.

Rozejrzalam si¢ i zobaczytam u$miechnieta nie§mialo buzie, te¢ sama, ktéora wczesniej
patrzyta na mnie ciekawie przez otwarte okno domu starego Sunga. Przy policzkach dziewczynki
zwisaly dwa dhugie czarne warkoczyki z dzieciecymi rézowymi kokardami. Przeciez ona jest w
moim wieku, pomys$latam. W okraglej twarzy btyszczaty czarne oczy.

Mui Tsai (mata siostra), jak si¢ pdzniej dowiedzialam, byla nieszczesng domowa
niewolnicg. Usmiechnetam si¢ zachecajaco, wyczuwajac w niej bratnig dusze. Tak zaczeta si¢ nasza
przyjazn. Przyjazn, niestety, stracona. Gdybym wtedy wiedziata to, co wiem teraz, bardziej bym ja
cenita.

Mui Tsai byla moja jedyna prawdziwa przyjaciotka. Probowata porozumie¢ si¢ ze mng po

malajsku, ale ten jezyk wcigz brzmial mi w uszach jako niezrozumiata mieszanina dzwigkow, wiec



po przestalySmy na skomplikowanych gestach rak. Postanowitam poprosi¢ Aj¢, zeby nauczyl mnie
malajskiego. Rozstaty§my si¢ pod bramg jej domu. Zobaczytam, jak wbiega do $rodka z koszykiem
pelnym zakupow.

Ledwie wrocitam do domu, zaczetam buszowa¢ w kuchni, wreszcie znalaztam dhugi,
stary, zardzewiaty n6z. W przeszlosci zapewne uzywano go do rozlupywania kokosow. Wilozytam
gruba spodnice, ktdrg nosi si¢ pod sari, i postrzgpiong koszule meza, ktorej rekawy zakryly mi
dlonie.

Z satysfakcja popatrzytlam na zwisajacy material. Potem zarzucitam na glowe 1 zawigzatam
pod broda meska chustke, a na wierzch nasadzitam nowy kapelusz z duzym rondem. Zadowolona,
ze jestem calkowicie oslonicta przed okrutnym stoncem, otworzylam zielone tylne drzwi i
przystapitam do plewienia ogrodu. Za domem pienity si¢ chwasty, wysokie trawy i1 wredne
kolczaste krzewy, ktére kaleczyty mi rgce do krwi. Co krok rosty kepy parzacych roslin, ale
postanowitam dopia¢ swego. Nie przerwatam pracy, dopdki nie oczyScitam calego poletka, a potem
przeoralam i wzruszylam twarda ziemi¢ duzym za krzywionym nozem. Potwornie bolaly mnie
plecy, migsnie w niewinnych miejscach rwaty z bolu, a mimo to odczuwatam rados¢, prawdziwa
rado$¢ z dobrze wykonanej roboty.

Kiedy wreszcie wrocitam do domu, po calym ciele $ciekaty mi struzki potu. Wzigtam
zimny prysznic, wtarlam w opuchnigte r¢ce olej sezamowy i zabralam si¢ do gotowania.
Nastawitam w cigzkim garnku mocno przyprawione migso, zeby przez kilka godzin dusito si¢ pod
przykrywka.

Podczas gdy migso pyrkato na wolnym ogniu, oczys$citam i utluklam krewetki. Potem
startam §wiezy kokos i sporzadzitam specjalny sambal mojej matki, z chili i cebulg. Nastgpnie w
niewielkiej ilosci wody z dodatkiem soli i kurkumy ugotowatam baktazan, a kiedy zmiekt, uttuktam
go, dodatam mleka kokosowego i doprowadzitam do wrzenia. Pokrajane na plastry ziemniaki
podsmazylam z odrobing curry, a posiekane cebule i pomidory zmieszalam ze §wiezym jogurtem.

Gdy krolewski obiad byl prawie gotowy, zabratam si¢ do sprzatania. Wdychajac z
zadowoleniem rozkoszny aromat duszonego migsa, znalaztam w puszce na tyton podarty list.
Patrzylam jak glupia na kawalki papieru zapisane zgrabnym odrecznym pismem. Wiem, Ze nie
powinnam byla tego robi¢, ale nie moglam si¢ powstrzymaé. Zgarngtam skrawki, roztozylam na
1ozku fragmenty niebieskich zawijasow i przeczytatam list, ktory moj maz otrzymal dzien
wczesnie;j.

"Drogi Aja, we wsi jeszcze nigdy nie bylo takiej biedy. Stracitam nadzieje, zZe
kiedykolwiek stad wyjade i bedzie mi si¢ powodzito tak dobrze jak tobie. To tu, na tej zubozalej

ziemi, na krotka chwile roz§wietli niebo pogrzebowy stos dla moich starych kosci. Ostatnie



tygodnie przyniosty mi jednak wiele radosci, gdyz pokochatam twoje dzieci jak wlasne. Teraz
przynajmniej wiem, ze nie umr¢ samotnie.

Mam nadzieje, ze nie zapomniale§ o swoich obowigzkach w mtodych ramionach
nowego szczescia. Dzieci szybko rosng i1 potrzebuja nowych ubran, butéw i dobrego jedzenia. Jak
wiesz, jestem samotna, nie mam oparcia w mezu, a musz¢ na karmi¢ dwie glodne geby.
Spodziewam si¢, ze szybko przys$lesz mi troch¢ pienigdzy, bo moja sytuacja staje si¢ coraz
trudniejsza..."

Przestatam czyta¢. Reszta listu od cioci Pani rozptyneta mi si¢ przed oczami. Nogi
si¢ pode mna ugigty, usiadtam cigzko na t6zku. Zrozumiatam, dlaczego przyszta po mnie tamtego
dnia, dlaczego przygladala mi si¢ z chytrym namystem i dla czego na jej widok poczutam
instynktowng odrazg¢. Chciata zatrzymac dzieci 1 zapewni¢ sobie w ten sposob dochdd na wiele lat.
Przyszta do domu biednej kobiety, szukajac ustepliwej miodej Zony. Takiej, ktéra moglaby
manipulowac.

Bezczelna! Znienawidzitam ja. I ten jej niezno$ny roszczeniowy ton. Czyzby wyobrazata
sobie, ze glowa mojego me¢za postuzy jej za podnozek? Krew si¢ we mnie zagotowala ze ztosci. Od
dnia zamazpojscia prawie nie jadlam porzadnego positku, a przez najblizsze osiem miesigcy, jesli
moj plan miat si¢ powie$¢, musialam ostro oszczedzaé, zeby przezy¢. Jak moglam wysyta¢ komus
pieniadze? Czy nie dostalaby dobrej nauczki, gdybysmy ich nie wystali? Zaraz jednak wyobrazitam
sobie dwoje matych dzieciakow o pustym, pozbawionym nadziei spojrzeniu i wychudzonych,
ciemnych twarzyczkach. Ich niewinno$¢ 1 glupota rzucaty si¢ w oczy. Nawet ich zebom tak
znudzito si¢ przebywanie w pustych glowach, ze wystawaly dwoma nieréwnymi zottymi rzedami i
gapity si¢ na szeroki §wiat. Nie miatam watpliwosci - moi pasierbowie sg niewolnikami tej
przebieglej kobiety. Ale - cho¢ fatalnie to o mnie $wiadczy - wcale nie chcialam, zeby ze mnag
zamieszkali.

Zamknetam oczy z uczuciem catkowitej klgski 1 z pierwszym blyskiem prawdziwego
gniewu, ze ta kobieta tak popisowo mnie nabrata i wystawita do wiatru. Gdyby nie jej zrgczne
ktamstwa, nadal mieszkalabym z ukochang matka.

Musielismy posta¢ pienigdze. Nie mieliSmy wyboru.

A potem wkroczyto pigkno miodosci. Jak za dotknigciem wiosny uschie galezie
wypuszczaja nowe liscie, tak mtodo$¢ zdecydowata uwzgledni¢ w moich planach stala zapomoge
dla pasierbow. Cierpialam razem z matkg, poniewaz moj ojciec nie przysytat nam pieni¢dzy.

Postanowilam sprawi¢ si¢ lepiej od niego. Nie bedziemy jes¢ migsa dopoty, dopoki nie
uregulujemy wszystkich rachunkow. Jakos si¢ wyzywimy, wystarczg warzywa z ogrodka za domem
1 jajka znoszone przez nasze kury. Kiedy wracalam do kuchni, zeby zamiesza¢ migso, moj chod

znowu nabral sprezystosci.



Tego wieczoru maz przyszedt z pienigdzmi, ktére pozyczyt od lichwiarza, by je
przesta¢ dzieciom, z owinigtym w gazet¢ prezentem dla mnie i kawatkiem drewna, w ktérym, jak
powiedziat, zamierza rzezbi€. Polozyt prezent obok mnie na tawie i czekal, az go rozpakuje.

Popatrzylam na jego wyczekujacg twarz, a potem na niechciany prezent. Mialam ochote
krzycze¢ z bezsilnej zto$ci. Przeciez przy takich wydatkach nigdy nie wydostaniemy si¢ z
wezowego dotu dlugow. Jak mu wytlumaczy¢, ze wolatabym przez miesigc gtodowaé, niz znosic¢
pozyczkodawcow gromadzacych si¢ przed naszym domem w dniu wyplaty? Wzietam gleboki
wdech, ugryztam sie¢ w jezyk 1 rozwigzatam sznurek. Gazeta rozdarta si¢ i cata nieche¢ pierzchla
niewypowiedziana. Pakunek zawierat przepigkne ztote pantofelki na wysokich obcasach, ozdobione
kolorowymi koralikami. Z szacunkiem postawilam je na szarej betonowej podiodze. W zyciu nie
mialam nic rownie §licznego. Za chwycona, wsunetam stopy pomigdzy cienkie zlote sznurki.
Pantofle pasowaty jak ulal. Po prostu si¢ w nich zakochatam, musiatam tylko przyzwyczai¢ si¢ do
obcasow.

- Dzigkuje - szepngtam, pochylajac glowe z pokorng wdzigcznos$cig.

Mo6j maz byt dobrym czlowiekiem, lecz ja i1 tak zamierzatam postawi¢ na swoim.
Kiedy zjadt obfity positek, przedstawitam mu swoj plan. Wystuchat mnie w milczeniu. Na koniec
zaczerpngtam tchu i, patrzac mu prosto w oczy, powiedziatam, ze od tej chwili to ja bedg ptacié
wszystkie rachunki. Dostanie kieszonkowe na gazete i kawe w kantynie, ale nie wolno mu braé
wiecej pozyczek 1 ma si¢ zwraca¢ do mnie z kazda sprawa majacg wplyw na stan naszych finanséw.

Pokiwal gtowg 1 pogtaskal mnie duza dlonia, cho¢ w tepych oczach miat bol.

- Jak sobie zyczysz, droga zono - rzekt zgodliwie.

- I jeszcze jedno. Nauczysz mnie malajskiego?

- Bole - odpart 1 uSmiechnat sie.

Znatam to stowo. Znaczyto "tak". Ja tez si¢ usmiechnetam.

- Terima kasi - podzigkowatam po malajsku.

Pod koniec tygodnia moj ogrodek warzywny byt gotow. Czlowiek mieszkajacy po drugiej
stronie glownej drogi zbudowat kojec, w ktérym zaroito si¢ od migkkich, zottych kurczat. Kiedy
ocieniona wielkim kapeluszem spogladaltam z dumg na sptachetek $wiezo uprawionej ziemi,
przyjechal moj wuj, handlarz owocami mango, uginajac si¢ pod cig¢zarem ogromnego worka z
owocami. Na widok jego znajomej brazowej twarzy poplynely mi z oczu lzy radosci. Otarlam je
szybko 1 pobieglam obja¢ korpulentnego krewniaka. Dopiero gdy go zobaczylam, zrozumiatam,
jaka jestem samotna.

Przywidzt pieniadze, o ktore prositam, i wy$mial moja propozycje zastawu. Po jego
odjezdzie zjadtam szybko jeden po drugim sze$¢ owocéw mango, a potem, nie pojmujac, dlaczego

to robig, podesztam do pieca, podniostam kilka wegielkdéw 1 zaczetam je obgryzac.



Po tym poznatam, Ze jestem w cigzy.

Gtlodne miesigce czekaly w moim ogrodzie, potykajac kolejne tygodnie. Grzadki
obrodzity.

Glaskalam aksamitng skorke $swiezych stragczkow ketmii, dziwitam si¢ czerwieni chili
"ptasiego oczka", ale najbardziej cieszyly mnie blyszczace fioletowe baktazany. Hodowla
kurczakow tez si¢ udata, jeszcze zanim moj brzuch si¢ zaokraglil. Bylam zadowolona i szczesliwa.
Dtlugi zostaly sptacone i1 zaczetam nawet troche odktada¢, chowajac oszczednosci do matej puszki,
ktorg ukrytam w worku z ryzem.

W nocy, kiedy ciszy nie przerywal zaden ludzki glos, talerze byly zmyte, Swiatta
pogaszone i wszyscy sasiedzi poktadli si¢ spaé, lezatam z otwartymi oczami. Sen nie chciat spoczac
na moich powiekach. Stat z zalozonymi rekami 1 spogladat na mnie ztosliwie z daleka. Spedzatam
wiec dlugie godziny, lezac plasko na plecach, patrzac przez okno na rozgwiezdzone niebo, uczac si¢
malajskiego i1 snujac niecierpliwe marzenia o nie narodzonym dziecku. Wyobrazatam sobie matego
cherubinka, chtopczyka o wspaniatych loczkach. W moich marzeniach zawsze rozgladat sig
ciekawie duzymi btyszczacymi oczami, z ktérych bita inteligencja, ale w moich ztych snach
wpatrywato si¢ we mnie blagalnie wychudzone dziecko o matych, zgaszonych oczkach i napigtej
btyszczacej skorze. Dziecko to btagato o odrobing mitosci. Budzitam si¢ nagle z kosmata pszczota
W sercu, z wyrzutami sumienia, ze porzucilam pasierbéw. Czasem pszczota unosita wlochate
przednie odnoza 1 opukiwata jego Sciany. A wtedy moje mtode serce zamierato ze wstydu. Przed
switem kapatam si¢ 1 sztam do §wiatyni. Sktadatam tam ofiary i zanositam gorace modty, aby moje
dziecko w niczym nie przypominato mizeroty z dreczacych mnie koszmarow.

Maz okazywat mi tak przesadng troske, ze az miatam ochotg krzyczec.

Codziennie rano 1 wieczorem wypytywal mnie niespokojnie o samopoczucie 1 czekal na
odpowiedz w takim napigciu, jakbym miata udzieli¢ innej odpowiedzi niz: "Czuje¢ si¢ dobrze".
Przez dziewig¢ miesigcy nie przyszio mu do glowy, zeby powstrzymac si¢ od zatroskanych pytan i
petnego napigcia wyczekiwania na moja odpowiedz. Zabronit mi chodzi¢ na targ i sam robit
zakupy. Na poczatku wracal do domu ze starg rybg, szarym mi¢sem i gnijagcymi warzywami, ale po
kilku takich niewypatach, gdy datam mu odczu¢ chtéd mego nachmurzonego milczenia,
zaprzyjaznit si¢ z mitym sprzedawca, ktory si¢ nad nim ulitowal. Odtad przynosit z targu ryby tak
swiezutkie, ze z krwig w srebrnych oczach, dojrzate owoce i kawatki miesa, ktore sama bym
chetnie wybrala.

Pewnego dnia przynidost do domu dziwny owoc — durian. Nigdy przedtem nie
widzialam owocu poro$nigtego groznie wygladajacymi dtugimi kolcami. Aja powiedzial, ze jezeli

durian spadnie komus na glowg, to moze go zabi¢. Uwierzylam mu. Ostroznie rozdzielit kolczasta



skore - rzedy nasion zatopione byly w zlotym migzszu. Od razu zakochatam si¢ w jego kremowym
smaku.

Polubitam nawet jego zadziwiajacy zapach, cho¢ skionit on pewnego angielskiego pisarza
do poréwnania duriana ze stodkim budyniem malinowym jedzonym w ubikacji. Ja potrafi¢ zje$¢ za
jednym posiedzeniem kilka sztuk tych owocow.

W dziewiagtym miesigcu cigzy byto mi tak niewygodnie, ze po cichu wygrzebywatam
si¢ z t6zka 1 kladlam na twardej chtodnej tawie w kuchni. Atramentowa czern malajskiej nocy
dosiegata mnie przez okno i piescita cigzka wilgotng dlonig. Czasem przychodzil maz, patrzyt
niespokojnie w ciemnos$ciach i pytat, jak si¢ czuj¢. W te niedobre noce potykalam wzbierajaca w
gardle wstretng irytacje 1 przypominatam sobie, ze jest dobrym czlowiekiem.

Przynajmniej nie drgczyly mnie straszne smutki matej Mui Tsai. Tez byta w cigzy. Jej
brzuch wypychat cienka bluzke z wysokim kotnierzem, ktora nosita na znak, ze jest "matg siostra".
Pod gtadka biata wypuktos$cig wigzata luzne czarne spodnie. W cieniach rzucanych przez lampeg
naftowa jej opowies¢ doprowadzitaby do rozpaczy samg Rozpacz. Wszystko zaczgto si¢ w malej
chinskiej wiosce, gdy jej matka zmarta nagle na dziwng goraczke. Mui Tsai miata wtedy osiem lat.
Niespelna miesiac pdzniej zamieszkata z rodzing nowa, spowita w jedwabie matka. Zgodnie z
chinskg tradyeja dobrych znakéw na jej bladej okraglej twarzy czerwienily si¢ mate usta. Chinczycy
woleli narzeczone o matych ustach, poniewaz wierzyli, ze kobiety o duzych ustach zapowiadaja zty
los.

Kobieta o duzych ustach potyka ducha swojego meza i1 sprowadza na niego wczesng
$mier¢.

Usteczka nowej zony wygladaly zachgcajaco, ale ojciec Mui Tsai miekt jak zotta
czekolada na widok jej krepowanych stop. Stopy nowej zony byly mniejsze od stop osmioletniej
pasierbicy, poniewaz matka Mui Tsai miata za migkkie serce, by krepowac je cérce. Nowa Zona
siedziata bezradna w perfumowanym pokoju, nie mogac podja¢ zwyktych domowych obowigzkow.
Po kazdym diugim i cigzkim dniu Mui Tsai odwijata bandaze i obmywala jej stopy w cieptej
wodzie zaprawionej aromatycznymi olejkami. Nawet po tylu latach wydtuzony cien "matej siostry"
drzal na $cianie mojej kuchni na wspomnienie nagich stop macochy. Stusznie ukrywanych przed
wzrokiem me¢zczyzn, a zwlaszcza meza, gdyz ich deformacja bez ostony $licznych pantofelkow
stanowila widok nie do zniesienia. Codziennie trzeba bylo wycina¢ z tych brzydkich tworéw
obumarlg skoére 1 wrosnigte paznokcie, a potem od nowa je bandazowac, dodajac ptatki réz.

Przez trzy lata Mui Tsai dzwigata, sprzatata i gotowata dla swojej nowej matki. Gdy
skofnczyla trzynascie lat, w oczach macochy w miejsce Zle ukrywanej niecheci pojawito si¢
wyrachowanie. Siostra Mui Tsai miata juz osiem lat i mogta przeja¢ jej obowiazki. Gdyby starsza

dziewczynka pozostala w domu, nalezatoby pomysle¢ ojej malzenstwie. Matzenstwo zas to posag.



Pewnego ranka, kiedy ojciec Mui Tsai byt w pracy, macocha kazala pasierbicy ubraé si¢
jak najstaranniej i usig$¢ w po koju od frontu. Postala umyslnego na targ i do domu przybyt
wedrowny handlarz. Sprzedano mu Mui Tsai. Stosowny, wigzacy dokument sporzadzono na
cienkim czerwonym papierze. Z chwilag gdy macocha migkka biatg dtonig podpisata umowe, Mui
Tsai stala si¢ wylaczng wlasnoscig handlarza. Macocha do konca zycia pozbawita ja wlasnej woli.

Handlarz o bezlitosnych oczach i dhugich zottych paznokciach zaptacil za
dziewczynke, zabrat ja tylko z tym, co miala na grzbiecie, i zamknal w klatce. W ciemnym
pomieszczeniu byly jeszcze inne klatki z kulgcymi si¢ ze strachu dzie¢mi. Mui Tsai zyla tak
tygodniami, a ponura shuzaca przez t¢ sama dziur¢ w klatce podawata jej miske zjedzeniem i
odbierata na czynie z odchodami. Wraz z dziewczgtami z innych wiosek ptakata i jeczala ze strachu
1 roznych dolegliwosci. Ale zadna z nich nie mogla si¢ porozumie¢ z pozostalymi, gdyz mowity
roznymi dialektami. Potem zaladowano je do dzonki ptyngcej do Azji Poludniowo-Wschodnie;.
Starym statkiem mocno rzucalo na Morzu Potudniowochinskim, wzburzonym przez silne wiatry
monsunowe. Wiele dni nieszczesne dzieci krzyczaty z przerazenia. Kwasny odér choroby morskiej
umacniat je w przekonaniu, Ze zging na morzu i stang si¢ zerem dla potomkow tych wszystkich ryb
o biatym migsie, ktore bez zastanowienia zjadly w ciggu zycia. O dziwo, dzieci przezyly. Ledwie
trzymajace si¢ na nogach po cigzkiej przeprawie dziewczynki szybko sprzedano - ze sporym
zyskiem - w Singapurze i na Malajach, gdzie mialy stuzy¢ jako prostytutki i niewolnice.

Stary Sung, nowy pan Mui Tsai, zaptacil za nig okragle dwiescie piecdziesiat
ringgitow. Byla prezentem dla jego $wiezo poslubionej, trzeciej zony. W ten sposdb mata Mui Tsai
trafita do wielkiego domu na poczatku naszego zautka. Przez dwa lata wykonywata domowe prace,
mieszkajagc w malej klitce od podwodrza. Pan, ktéry przez pierwsze dwa lata gladzil thusta dlonig
biate uda zony 1 wsuwal do jej nadetych usteczek koncowki paleczek ze smakowitymi kesami,
raptem zaczat usmiecha¢ si¢ do dziewczynki, okazujac jej niezdrowe zainteresowanie. A potem -
mniej wigce] wtedy, kiedy tutaj zamieszkatam - zaczat podczas positkdw wodzi¢ za nig takomym
wzrokiem tak natretnie, ze ja przerazil, bo byt ohydny.

Widywatam go czasem, idgc na targ. Siedziat w chlodnym salonie pod wentylatorem,
czytajac chinska gazete 1 pocac si¢ obficie w obszernej koszulce naciggnigtej na sterczacy brzuch.

Zwaly tluszczu przypominaty mi o jego nienasyconej sktonnosci do psiego migsa. Czesto
przynosit do domu migso szczeniat, owini¢te w brazowy woskowany papier. Kucharka robita z
niego potrawke przyprawiong drogim zenszeniem, sprowadzanym specjalnie z Chin.

Co wieczor grat w te samg gre. Ostaniajac pulchnymi dlonmi usta, dlubat w zgbach i
goragcym spojrzeniem niczym ttustg tapa obmacywat jej ciato. Mui Tsai odwracata wzrok, udajac, ze
tego nie zauwaza. Nie zdawata sobie sprawy, ze taka jest wlasnie jej rola w tej grze. Wzbranianie

sie. Zona miata opuszczone powieki i nic nie widziala. Siedziata w pieknym stroju, wsparta na



tokciach, czujna jak sep, i cierpliwie czekata na kazde nowe danie, a gdy si¢ pojawialo, jej gotowe
do akcji pateczki btyskawicznie i bezbtednie chwytaty najwyborniejsze kaski. Kiedy miata juz w
miseczce to, co najlepsze, zaczynata jes¢ uwodzicielsko wykwintnie.

Niebawem stary Sung zaczal znajdywac okazje, by niby to przypadkiem muskac
palcami "matg siostr¢" Zony, a raz tlusta dlonig przesunat po jej udzie akurat w chwili, gdy
podawata zupe.

Rozlata ja na stot. Zona wcigz byta §lepa.

- Glupia, nieostrozna dziewczyna - wymamrotala ze zloScig do miseczki pelnej
migkkiej, mlodej wieprzowiny.

- Powiedz jej -poradzitam, skonsternowana.

- Jak moglabym to zrobi¢? - szepngta Mui Tsai z najwyzszym zdumieniem w
migdatowych oczach. - On jest panem domu.

A stary Sung poczynatl z nig sobie coraz §mielej. Mui Tsai zaczeta nocami wymykac
si¢ ze stuzbowki. Spata w niej tylko wtedy, kiedy pan przebywat u ktérej$ z pozostatych zon. Gdy
odwiedzatl jej panig, Mui Tsai zwijala si¢ pod jakims$ t6zkiem w jednym z licznych pokoi w wielkim
domu, 1 w ten sposob przez wiele miesigcy wymykata si¢ ze spoconych objec¢ przesladowcy. Nieraz
wchodzita do mnie przez okno w kuchni i1 przesiadywaly$§my na mojej tawie do poézna w nocy,
rozmawiajac o naszych rodzinnych stronach.

Nie mogac uwierzy¢, ze to, czego doswiadcza Mui Tsai, jest legalne, postanowitam
komus o tym donie$¢. Kto§ musiat potozy¢ kres jej cierpieniu. Powiedziatam mezowi. Pracowat w
biurze. Na pewno znat kogos, kto mogtby pomoc. Aja, niestety, tylko potrzasnat gtowa. Jezeli nad
niewolnicg si¢ nie zngcano, prawo nie moglo wkroczy¢.

- Ale jej pani bije ja po twarzy 1 szczypie. Czy to nie jest zngcanie si¢? - spytatam z
przejeciem.

Aja potrzasnat gtowa, a potem, z dziwnym trudem mielgc grubym jezykiem, dobyt z
siebie stowa podobne do nieokrzesanych obcokrajowcow wchodzacych w butach do swiatyni.

- Po pierwsze, nie uwaza si¢ tego za zngcanie, a po drugie, cho¢ pan Sung nie
przychodzi osobiscie po czynsz, to jest wlascicielem naszego domu. Wszystkich domow przy tej
kretej uliczce.

- Ach tak - odpartam, rezygnujac z buntowniczych pomystoéw o wmaszerowaniu do
jakiego$ urzedu, aby donies$¢ na starego Chinczyka.

Ten problem mnie przerastal.

Pewnej nocy, kiedy drzewa srebrzyty si¢ w niktym $wietle ksi¢zyca, pani Mui Tsai
zawolala ja do sypialni. Miala ochote na masaz. Od nadmiaru chtodzacych potraw bolaty ja plecy.

Zdjeta satynowy przyodziewek i polozyta si¢ na brzuchu. Mui Tsai zaczeta ja masowaé. Mocnymi



brazowymi dlonmi sung¢ta po jej migkkich biatych plecach. Nago$¢ zdradzata, Ze pani tyje. Sepia
czujnos¢ 1 chwytliwe pateczki zrobity swoje.

- Pozwolg ci dzisiaj wymasowaé pana. Jest bardzo zmegczony, a ty masz bardzo
zrgczne rece powiedziata, zbierajgc palcami satynowg szatg.

Jakby na uméwiony znak do sypialni wszedt stary Sung w jedwabnej zoltej szacie
haftowanej w czarne smoki. Szata szelescita, ocierajac si¢ o jego biate, sflaczate nogi. Mui Tsai
zamarla. Pani, nie patrzac panu w oczy, utkwila w niej ostrzegawczy wzrok.

- Aija, nie rob takich ceregieli - upomniata jg zirytowana.

Kiedy ucicht stukot jej migkkich pantofli o kamienne ptlytki, stary Sung usiadt na lekko
zmigtej poscieli. Klgczaca przy 16zku Mui Tsai spojrzata na niego, wcigz nie mogac uwierzy¢. Po
miesigcach namietnych spojrzen gra dobiegata konca. Zwyciezca siedziat w zottej szacie.

Gdy siggnat do malej lampki, by ja zgasi¢, poly szaty rozchylity sie, odstaniajac wielki
twardy brzuch. W $wietle ksi¢zyca jego btyszczaca od potu twarz nagle zmienita si¢ w maske. Mui
Tsai byla przerazona. Pijane zakazanym podnieceniem oczy chowaty si¢ w faldach rozgrzanej do
potlysku, bladej skory. Pan $mierdziat alkoholem. Mui Tsai poczuta pierwsze uktucie obrzydzenia.

- Chodz, chodz, golabko - zachecit ja tagodnie, méwigc coraz szybciej 1 poklepujac
t6zko.

Czytata w jego myslach tak, jakby wypowiadat je na glos. "Dziewczynie nie byta
pisana wielka uroda, ale z pewnoscig bije od niej zarumieniony urok mtodosci, a dziewica doda mi
wigoru, ktérego tak potrzebuje. Mezczyznie w pewnym wieku zawsze dobrze robi pierwszy lyk
dziewczgcego nektaru". Jej czystos¢ 1 niewinno$¢ byly jak kwiat czekajacy na zerwanie. A w tym
ogrodzie Sung byt panem.

Usmiechnat si¢ zachecajaco 1 obnazyt korpulentny tutow.

Biedna dziewczyna wpatrywala si¢ z odr¢twialtym niedowierzaniem w malego
robaka mig¢dzy jego nogami, gdy przykrywat ja, taka drobna, swoim biatym cielskiem. Co$ matego
i twardego wbito si¢ w nig bolesnie i oblepiajace ja ze wszystkich stron obwiste, wilgotne ciato
zaczeto sie, ku jej zdumieniu, trza$¢. Pan chrzakat jak dzika §winia 1 jeczal tuz przy jej uchu.
Raptem, bez zadnego ostrzezenia, opadt na nig catym ci¢zarem. Przygnieciona, nie mogta zlapaé
tchu. Zsunat si¢ z niej 1 zdyszany poprosit o szklanke wody.

Byto po wszystkim. Oszolomiona, wciggneta spodnie 1 poszia po wodg. Oczy piekly
ja w srodku od powstrzymywanych tez, broda drzata. Gdy wrocita, rozkazat, by si¢ rozebrata do
naga.

Popijajac wode, przygladat si¢ jej uwaznie, bez cienia u$miechu, ciemnymi szparkami
oczu. Mui Tsai czuta, jak jego lepka namigtno$¢ wypltywa z niej na zakrwawione uda. Stata naga,

jakby nieobecna, w bladym $wietle ksiezyca, az w konicu Sung uniost ttusta reke 1 weiagnat jg z



powrotem do 16zka. Kiedy zasnat, glosno chrapigc, Mui Tsai zapatrzyla si¢ niewidzagcym wzrokiem
w srebrzyste cienie na suficie. Wyrwal ja z tego stanu widok peinej obrzydzenia kobiecej twarzy. Jej
pani weszta do sypialni boso 1 podkradta si¢ tak bezszelestnie, ze Mui Tsai nie uslyszata
zblizajacych si¢ krokow.

- Wstawaj, bezwstydnico - sykneta ze zto$cig 1 zazdrosnym spojrzeniem ogarn¢ta jej
mtode ciato. Upokorzona Mui Tsai zakryta piersi.

- Wstawaj 1 okryj to lubiezne ciato. I nigdy wiecej nie probuj zasng¢ w moim 16zku -
ostrzegta.

Mui Tsai chwiejnym krokiem poszta na tyl domu, zeby si¢ umy¢. Potem lezata
zawstydzona w malej klitce bez okna, az nadszedt blady poranek. Od tamtej pory pan czesto
wymagat masazu.

Czasem dwa razy w ciagu jednej nocy. W te okropne dni styszata w ciemnosciach ciche
ktapanie jego kapci i skrzypnigcie uchylanych drzwi. Bogata zolta szata tyskata w sekretnym
swietle ksiezyca 1 gwiazd. Drzwi si¢ zamykaty i w mroku stuzbowki bez okien styszata tylko ciche
ktapanie jedwabnych pantofli na betonowej podtodze i chrapliwe sapanie. A potem na jej drobne
piersi opadala spocona zimna dton, chwile p6zniej okrywalo ja wilgotne zimne ciato, w nozdrza bit
goracy stechty oddech i od nowa zaczynaly si¢ dziwne drgawki.

Niebawem Mui Tsai zaszta w cigze.

Stary Sung niezmiernie si¢ ucieszyl, gdyz jego trzy zony byly bezptodne. Od dawna
szeptano, ze to on jest winien, lecz teraz stato si¢ oczywiste, ze winne sg te stare wiedzmy.

Uszczgsliwiony, kazat bardzo dobrze karmi¢ Mui Tsai, aby z jego nasienia wyroést silny 1
zdrowy potomek. Pani musiata by¢ dobra dla "matlej siostry", ale w glebi jej skosnych oczu kryta
si¢ wsciekta zazdros¢. Nieraz Mui Tsai chowata dla mnie troch¢ kupowanych specjalnie dla niej
bardzo drogich i okropnie gorzkich ziotek. - Zeby dziecko byto silne - moéwita radosnym, §piewnym
glosem.

Pewnego ranka stary Sung przyszed! z wiadomoscia, ze Pierwsza Zona chce poznaé
ptodne drzewo, ktore przyjeto na sienie jej meza i dalo mu zycie. Pierwsza Zona byta postawna
kobieta o obwistym, sfatldowanym podbrodku, arogancko za dartym nosie i matych chytrych
oczkach. Dom napetnil si¢ goragczkowa krzataning. Przygotowywano wyborowe dania, myto i
pastowano podtogi, odkurzano i rozstawiano najlepsza porcelane, aby mogty ja obejrzec jej bystre
0czy.

- Jadta$ juz? - zadala zwyczajowe, uprzejme pytanie, ja kim witajg si¢ Chinczycy.

Gtos miala ochrypty, a jej twarz, chociaz dumna, wyrazata smutek. Dlatego ze kto$
inny zajat miejsce w sercu jej me¢za i dlatego ze nie mogla mie¢ dzieci.

- Tak, mam bardzo dobry apetyt, starsza siostro - odparta szybko Mui Tsai.



- Za ile miesiecy urodzi si¢ dziecko? - spytata wynioéle Pierwsza Zona.

- Za trzy miesiace - odparla ze stosowna pokora Trzecia Zona. - Moze jeszcze
herbaty, starsza siostro?

Wstata wdziecznie, zeby jej nalac.

Pierwsza Zona skineta glows przyzwalajaco. Pozniej ztozyta jeszcze kilka wizyt,
zawsze zasiadajac z Mui Tsai pod drzewem assam. Byla mita, wydawala si¢ szczerze zatroskana i
okazywala coraz wigksze zainteresowanie majacym si¢ narodzi¢ dzieckiem. Kupita nawet dla niego
prezenty - drogie importowane ubranka w kolorze niebieskim i1 kwaczacg kaczuszke. Mui Tsai
cieszyta si¢ z wizyt dystyngowanej starszej damy. Zaakceptowanie przez Pierwsza Zone bylo
zaszczytem. MysSlala, ze jej los odmienil si¢ na lepsze. Wszystko bedzie inaczej, gdy urodzi si¢
dziecko. Stanie si¢ matka dziedzica ogromnej fortuny pana.

Do miasta przyjechato wesole miasteczko i1 roztozylo si¢ na boisku koto targu.
Razem z Mui Tsai wymknely$émy sie tam w najwiekszy upat, kiedy Druga Zona Sunga, ociezata po
obfitym obiedzie, przysneta pod wentylatorem.

Wstep kosztowat dwadziescia sendw.

Stodki zapach orzechowych ciastek mieszal si¢ z thusta wonig ciastek rybnych,
smazacych si¢ w wielkich kadziach z olejem. "W to skwarne popotudnie przenosna scena, na ktorej
co wieczér siadywatly rzgdem tadne, u$miechnigte dziewczyny, czekajace na nieSmiatych
chtopakow, gotowych zaptaci¢ piecdziesigt sendOw za przyjemnos$¢ zwawego tanca z wybrang
partnerka, Swiecita pustkami.

"Zobaczcie zdumiewajaca kobiet¢ z pytonem!" - krzyczal wielki plakat,
przedstawiajacy olbrzymiego weza oplatajacego pickng dziewczyne z oczami obrysowanymi grubg
kreska. ZaptacitySmy dziesig¢ senow 1 weszlySmy do namiotu. W srodku panowata duchota. Palita
si¢ gola zard6wka. W metalowe;j klatce na stomie siedziata po turecku niegrzeszaca uroda Malajka w
$rednim wieku i prébowata udrapowac na sobie rozczarowujace matego weza, lecz gnusne zwierze
tylko $migneto jezykiem i wsungto si¢ leniwie w stome. Znudzone, wyszty$émy szybko z dusznego i
goracego namiotu.

Kupity§my sobie mleczko kokosowe z lodem i Mui Tsai na mowila mnie, zebySmy
stanety w kolejce do namiotu chinskiego wrozbiarza. Przed namiotem mozna bylo obejrze¢ rysunki
podzielonych na kategorie réznych typow dtoni, ktérych znaczenie dla ludzkich loséw objasniono
zielonym chinskim pismem. Wreczono nam czerwone numerowane bilety. Ale po niewaz
chcialy$my wej$¢ razem, wzietySmy jeden. Mui Tsai tracita glowa dzwonki wiszace przy wejsciu i

rozchichotane wkroczyly$my do bragzowego namiotu.



Stary Chinczyk z cienka kozig brodka usmiechnal si¢ tajemniczo zza sktadanego
stolika. Mial bardzo zo6tta skore i pozbawione zycia oczy. Wskazat stojace przed stotem krzesta.
Usiadty$my niezr¢cznie, odstawiajgc na trawe plastikowe woreczki z mleczkiem kokosowym.

Jego wzrok polknal nasze ghupie chichoty. Na stoliku stal maly czerwony oftarzyk z
palacym si¢ kadzidetkiem i brazowa figurka.

Wrézbiarz unidst dion.

- Niech przeméwiag przodkowie - powiedziat.

Poruszane wiatrem dzwonki zadZzwigczatly cicho. Chinczyk z kamienng twarza ujat
dlonie Mui Tsai 1 glgboko oddychajac, $cisnat je pomiedzy swoimi, starymi i pomarszczonymi.
Wzruszyty§my ramionami i zaczely$Smy robi¢ do siebie miny, zeby zmniejszy¢ napigcie, ktore nagle

wypetito nieprzyjemnie goracy namiot. Ja przewracalam $miesznie oczami, a Mui Tsai odymata

wargi.

- Smutek, duzo smutku, bardzo, bardzo duzo smutku! - wykrzyknal chrapliwie
Chinczyk.

Jego okrzyk w cichym namiocie rozlegl si¢ tak niespodziewanie, ze si¢
wystraszytySmy.

- Nie bedziesz miata swoich dzieci - dodat dziwnym, gluchym glosem.

Powietrze w namiocie zamarto. Poczutam, jak Mui Tsai sztywnieje ze strachu. Stary
Chinczyk puscit jej drobne dlonie, jakby go parzyly, 1 zwrocil ms$ciwe spojrzenie na mnie.
Zaskoczona 1 zdenerwowana, machinalnie wsunetam zwilgotniate rece w jego wyciagnigte
wyczekujaco dlonie i poczutam suchg szorstkg skore. Wrdozbiarz zamknal oczy. W zatykajacym
upale siedziat nieruchomo jak posag.

- Sita, za duzo sily. Powinnas si¢ urodzi¢ mezczyzng. - Zmarszczyt czoto. Gatki oczu
poruszaty mu si¢ gwattownie pod spuszczonymi powiekami. - Bedziesz miala wiele dzieci, ale nie
zaznasz szczegscia. Strzez si¢ najstarszego syna. Jest twoim wrogiem z poprzedniego zycia, ktory
powrdcit, zeby ci¢ ukara¢. Poznasz bol grzebania wlasnego dziecka i przy ciagniesz do siebie
starozytny przedmiot wielkiej wartosci. Nie trzymaj go ani nie probuj czerpa¢ z niego zysku.
Nalezy do $wiatyni.

Puscit moje rgce 1 otworzyl pozbawione zycia oczy. Popatrzyt na nas tepo.
Poderwaty$my sie przerazone. Na rgkach miatam gesig skorke. Upat stawat sie nie do zniesienia.

Potykajac si¢, wyszlySmy z namiotu, zapominajac o rzuconych w trawe plastikowych
woreczkach z piciem. Spojrzalam na Mui Tsai - oczy miala okragte ze strachu, trzymata si¢ za
brzuch. Jej siedmiomiesi¢czna cigza nie byla tak widoczna jak moja. W luznym samfu mogta

pozosta¢ niezauwazona.



- Stuchaj - zaryzykowatam - to jasne, ze to oszust. Powiedzial, ze nie bedziesz miata
dzieci, a przeciez jestes w cigzy. Wyrzucily$Smy tylko pieniagdze. Gadal same bzdury.

- Masz racj¢. To na pewno oszust. Okropny, lubi straszy¢ mtode dziewczyny.

W drodze do domu milczaty$my. Staratam si¢ zapomnie¢ o starym wrozbiarzu, ktory
ledwie poruszat ustami, lecz jego niesamowite przepowiednie zapadly mi w pamieé jak
przeklenstwo nieznajomego. Przytrzymywatam brzuch, jakbym go chciala ostoni¢. Co za
idiotyczny pomysl, ze mdj najstarszy, jeszcze nienarodzony, a juz tak przeze mnie kochany syn
mogltby by¢ moim wrogiem.

Czysty nonsens.

Zycie toczylo sie dalej. Z drewna rzezbionego przez meza powoli wylaniata sie
owalna twarz. Z poczatku przygladalam si¢ jej codziennie, ale poniewaz praca posuwata si¢
naprzod tak wolno, zniecierpliwiona, przestalam si¢ nig interesowac.

Zaraz, musze ci jeszcze opowiedzie¢ o spotkaniu z prawdziwym pytonem. Zdarzyto
si¢ to pewnego goracego i parnego popotudnia. Siedziatam na zimnej podtodze w kuchni,
rozdzielajac 1 czyszczac suszone sardele. Byly tanie i1 dostepne w kazdej ilosci, wigc czesto
przygotowywatam z nich positki. Curry z sardeli, baklazany z sardelami i sardele w mleku
kokosowym. Niemal bez zastanowienia dodawatam zwinigte, pozywne rybki do wszystkiego.
Tamtego popotudnia przez okno w kuchni zajrzala do mnie Mui Tsai. Robita wielkie oczy i
gwaltownie machata rekami.

- Szybko, chodz zobaczy¢ pytona - ponaglita.

- Gdzie jest?

- Za domem Miny.

Pobiegly§my za dom Miny. W krzakach, dos¢ daleko od domu, trzech zbitych w
gromadke chtopcoéw z oczami btyszczacymi z podniecenia i strachu wskazywato na co$ lezacego na
suchej ziemi. Gruby, zwinigty pyton, chociaz zdawal sobie sprawe¢ z naszej obecnosci, nie mogt sie
ruszyc.

Lezatl na stoncu po obfitym positku, ociezaty i rozleniwiony. I tylko patrzyl na nas
ztosliwie szeroko otwartymi, ciemnopomaranczowymi oczami osadzonymi w glowie w ksztalcie
rombu. Byl ogromny i pigkny.

Taki pigkny, ze z checig bym go zatrzymata. Nie miatam w sobie leku przed wezami.

Zjawito si¢ kilku mezczyzn, ktorzy, pokrzykujac 1 ponaglajac si¢ wzajemnie, rozbili
pytonowi teb na miazge. Grube, blyszczace cielsko wilo si¢ i miotato w bolu, nim zmarlo krwawa
$miercig. Mezczyzni rozwingli martwego weza 1 zmierzyli go, przyktadajac jako miarke reke od
tokcia do czubkow palcow. Oznajmili, ze ma przeszto dwanascie stop dtugosci. Potem rozcigli mu

brzuch i1 znalezli w nim zakrwawiong, zgnieciong nie do poznania, na wpoét strawiong kozg. Gdy



patrzylam zafascynowana na absurdalng mas¢ znieksztalconego, sinego, oblepionego $liskimi
sokami zoladkowymi migsa ze sterczacym kopytkiem i rogiem, nasun¢ta mi si¢ dziwna mysl, ze juz
niedtugo mdj brzuch bedzie wigkszy od niej. I rzeczywiscie, roést w alarmujagcym tempie. W
dziewigtym miesigcu stalam si¢ wielka i niezdarna. Czutam, ze lada chwila pekne jak zgnieciony
melon.

W koncu zaczely sie bole. Wody poptynety ze mnie takim strumieniem, jakim ptynie
tania ryzowa brandy w ruchliwym burdelu. Poczutam mrowienie w karku. Nadszedt czas.

Alez bylam dzielna. Zawotatam meza, zeby sprowadzit potozna. Przez kilka sekund
gapit si¢ na mnie t¢po, a potem nagle odwroécit si¢ i wybiegt z domu. Stojac przy oknie, patrzytam
na jego pedzacy rower, ktory chwial si¢ niebezpiecznie na kamienistej $ciezce.

W kuchni wywiesitam dwa §wieze reczniki 1 kilka starych, ale wypranych sarongow.
W duzym garnku zagotowatam wode. Czysta wod¢ na kapiel noworodka. Pochylitam glowe i
pomodlitam si¢ jeszcze raz o syna. W oczekiwaniu na przyjscie dziecka usiadtam na mojej tawie i
roztozytam stary list od mamy.

Drzaly mi rece. Przygladatam si¢ im zdumiona. Myslatam, Ze jestem dorosta 1
spokojna.

Siedem cienkich stroniczek szelescito w moich dtoniach jak sekret. Jak cudowna zjawa
idaca po suchych lisciach. Drobne i1 zgrabne pismo mamy trzgsto si¢ i rozmazywato przed oczami.

Przeszyl mnie ostry bol. Reka gwattownie podskoczyta. Siedem stroniczek cienkich
jak bibulki, pelnych tesknoty, nadziei, modlitw, pozdrowien i1 zyczen, z cichym szelestem rozsypato
si¢ po kuchennej podtodze.

Boéle bardzo szybko si¢ nasilaty. Ale zachowywatam spokdj. Nawet mama bytaby ze
mnie dumna, bo przygryzalam drewienko i1 ttumitam krzyki, zeby sasiedzi niczego nie styszeli.
Jakze si¢ zdziwia, kiedy raptem zobacza mnie na werandzie z ptaskim brzuchem i dzieckiem w
ramionach, mys$latam. Lecz przy kolejnym skurczu, ktdry przeszyt mnie jak btyskawica, zlapatam
si¢ za brzuch, bezsilna wobec bolu. Czoto 1 gorng warge zrosit mi pot. Znéw skurcz. Tak szybko.

- Ganesa, pomo0z mi, prosz¢ - modlitam si¢ przez zacis$niete zgby.

Gorszy od bolu stat sie lek. Lek o dziecko. Lek, ze wszystko pdjdzie nie tak, jak
trzeba.

Kolejny gwattowny spazm i wpadtam w poptoch. Statam samotnie w matej §wigtyni
Ganesi 1 dzwonitam dzwonkiem, zeby sprawi¢ bogu przyjemnos¢. Dzwonitam, az pokrwawitam
rece.

"Och, panie, ktory usuwasz wszystkie przeszkody, spraw, by moje dziecko bylo

bezpieczne" - blagatam raz po raz. Czulam, jak dziecko kopie, i spod zaci$nietych powiek

wyplywaty mi gorace 1zy.



Przeklgtam swojego glupiego, powolnego meza. Gdzie on si¢ podziewat?
Wyobrazatam sobie, ze siedzi w jakim$ rowie. Dziecko zaczeto si¢ we mnie rusza¢ i napierac,
niecierpliwe 1 tak niebezpiecznie delikatne. W moich biodrach narastat bo lesny ucisk, a w glowie
bulgotal §wiezo zaparzony, wszech ogarniajacy paniczny strach.

Dziecko si¢ rodzito. Rodzilo si¢, a nie bylo potoznej. Nagle, bez ostrzezenia
znalaztam si¢ w oku cyklonu. Drewienko wypadto mi z ust. Sciany pokoju pociemniaty.

Bog mnie opuscit.

Nabralam pewnosci, Ze umieram. Zapomniatam o sgsiadach i1 ucieklto gdzie§ ponetne
wyobrazenie o tym, jak niespodziewanie wyjde na werande z plaskim brzuchem i dzieckiem w
ramionach. Zapomniatam, ze mam by¢ dzielna i dumna. Twardy orzech kokosowy dumy tak tatwo
rozbija si¢ na drobne kawatki, gdy spada na twardy cement bolu.

Drzaca gruda potu i1 przerazenia nie zna uczucia dumy. Przycupnetam - male,
wystraszone zwierzg - otworzylam usta, zeby zawy¢ gtosno i przeciagle, ale nagly rozdzierajacy bol
pozbawit mnie tchu. Czutam wierzchotek gtéwki dziecka.

"Przyj. Po prostu przyj" - powiedzial w mojej glowie bez barwny glos potoznej. Ten
glos sprawil, ze wszystko wydalo si¢ proste. Latwe. Burza w moim mézgu nieoczekiwanie ucichla.
Istne czary. "Przyj. Po prostu przyj". Chwycilam brzegi tawy, wzielam gleboki oddech i zaczgtam
przec.

Partam 1 partam. W swojej dtoni ujrzalam gléwke. Zapomniatam juz o tej przerazajacej
samotnej walce, pami¢tam tylko cudowng chwile, kiedy nagle w moich zakrwawionych rekach
znalazto si¢ cale sine dziecko. Oszotomiona, przytrzymatam pokryta $luzem istotk¢ na brzuchu i
przyjrzatam si¢ jej z zachwytem. "O Ganesa, dates mi chlopca" - szepnelam uradowana. Dlonie
same, jakbym robila to juz tysigc razy, siegnety po néz lezacy przy desce do krajania. Tego ranka
krajalam nim cebule 1 byt poplamiony jej sokiem. Chwycitam go mocno 1 przecigtam pgpowing,
ktora zwisata z brzuszka. Dziecko bylo wolne.

Zaciskajac oczy, otworzyto mate usteczka i zaczelo krzycze¢ - cienki glos przeniknat
mnie na wskro$. RozeSmiatam si¢ z radosci.

- Nie mogte$ si¢ doczekacd, tak? - spytalam zdumiona. Wpatrujac sie¢ w bezzebne,
zabawnie rozzloszczone malenstwo, pomys$latam, Zze nie ma nic pickniejszego na Swiecie.
Macierzynstwo rozdarto przede mng swoje cialo, odstaniajac serce bijace jak szalone. Od tej chwili
wiedziatam, Ze dla tego pomarszczonego przybysza moglabym gotymi rekami odrywac tby lwom,
zatrzymywaé pociaggi 1 wdrapywaé si¢ na o$niezone gory. Jak w surrealistycznej komedii w
drzwiach pojawil si¢ zdyszany Aja z potozng. Staneli, gapigc si¢ na mnie, wigc usmiechngtam sie

do nich szeroko.



- Wracaj do domu - rzektam z duma do potoznej, mys$lac o pietnastu ringgitach, ktore
zaoszczgdzitam, obchodzac si¢ bez jej ustug, i niecierpliwie odwrocitam rozpromieniong twarz od
ich brzydkich fizjonomii, pragnac syci¢ si¢ picknem mojego nowego, cudownego dzieta.

W duchu zyczytam sobie nawet, zeby na chwile znikli, gdy wtem twarda pigstka
uderzyta mnie w podbrzusze tak, ze zgietam si¢ wpot z bolu i omal nie wypuscitam z rak mojego
skarbu.

Potozna podbieglta do mnie. Wprawnie zlapata dziecko, potozyta je na czystych
recznikach, nachylita si¢ nade mng i doktadnie obmacata szybkimi dtonmi.

- Allahu, badZz mitosciw - pomodlita si¢ szeptem, a potem obrécita si¢ do mojego
meza i wymamrotata: - W brzuchu jest drugie dziecko.

Oto jak tatwo urodzita si¢ mojemu synkowi siostra blizniaczka. Wyslizgneta si¢ ze
mnie lekko, prosto w przygotowane rece potoznej. Polozng, starg Malajke¢ o imieniu Badom,
polecita mi Mina. "Jej rgce to dar" powiedziala. I nic nie przesadzita. Nigdy nie zapomneg sily, ktora
jak rwaca rzeka ptyneta w zylastych dloniach staruszki, ani znajomos$ci rzeczy, wyzierajacej z jej
zalzawionych oczu. Wiedziala wszystko o matkach 1 dzieciach. W pomarszczonej glowie miescita
si¢ ogromna 1 szczegdlowa wiedza o tym, co najwazniejsze. Od zakazanych ogorkow i
sproszkowanych kwiatow na zwijanie si¢ macicy po magiczne wywary z pokrzyw 1 ziot, dzigki
ktérym rozciagnigty brzuch odzyskiwat dawny ksztatt.

Podata mi do rak dwoje wspaniatych dzieci.

Moj syn byl spetnieniem marzen. Darem bogdw, ktorzy wystuchali moich modlitw 1
sprawili, ze miat drobne czarne loczki i krzyczat pelnym glosem, oglaszajac wszem i wobec, jaki
jest zdrowy. Ale to nie na niego, lecz na coérke patrzytam niemal z niedowierzaniem. Od razu
powinnam powiedzie¢, ze byla wyjatkowa. Nie wyobrazalam sobie, ze moze istnie¢ istota tak
pigkna. Podajac mi ja, Badom uniosta rzadkie brwi i po wiedziata ze zdziwieniem:

- Alez ona ma zielone oczy.

Tyle lat przyjmowata dzieci na $wiat, a nigdy nie widziala dziecka o zielonych
oczach.

Wpatrywatam si¢ ze zdumieniem w rézowa cer¢ coreczki i zaczatki kurtyny I$nigcych
prostych wlosow. W jej zylach ptyneta krew pani Armstrong - stynnej babki mojej mamy, ktéra
przed wielu, wielu laty wreczyla bukiecik krolowej Wiktorii 1 ucisneta jej urgkawiczniong dton.
Patrzac na drobng istotke spoczywajaca w moich ramionach, uznatam, ze nie pasuje do niej zadne z
imion, jakie braliSmy pod uwage, godzinami dyskutujac z me¢zem na ten temat. Postanowitam
nazwac ja Mohini.

Mohini to boska kusicielka ze starych legend, tak niewiarygodnie pickna, Zze jeden

przypadkowy tyk z przejrzystych glebin jej oczu wystarczatl, by sprowadzi¢ zapomnienie nawet na



boga. W opowiesciach mamy mezczyzni tongli w jej oczach jeden po drugim, ogarnigci
przemoznym pragnieniem, by ja posias¢. Bylam za mala i jeszcze nie rozumiatam, ze nadmierna
uroda jest przeklenstwem. Szczescie nie chee spa¢ w jednym t6zku z pigknem. Mama przestrzegta
mnie w liscie, ze to niedobre imi¢ dla dziewczynki. Sprowadza nieszczes$cia. Teraz wiem, ze
powinnam jej wtedy postuchac.

Nie potrafi¢ opisa¢ tych pierwszych kilku miesigcy. Miatam wrazenie, ze znalaztam
si¢ w tajemniczym ogrodzie 1 odkrywam w nim setki nowych pieknych kwiatow, barw,
niewiarygodnych zapachéw 1 cudownych ksztattéw. Wypetnialy mi dzien. Od rana do wieczora
bylam szczgsliwa.

Sztam spa¢ z u$miechem na ustach, oszotomiona pigknem moich dzieci, i we $nie
glaskalam z podziwem ich jedwabiste ciatka.

Mohini byta bez skazy od wierzchotka gtowki do filigranowych stopek. Kiedy z nig
wysztam, ludzie przygladali si¢ malenstwu, nie kryjac zaciekawienia. Patrzyli na mnie, zwyczajna
jak dawniej, na brzydkiego ojca i w ich matych sercach zapuszczala ostre korzenie zazdrosé.
Bardzo powaznie traktowatam odpowiedzialno$¢ za urode corki. Kgpatam ja w kokosowym mleku 1
czyScitam jej skore ¢wiartkami limony. Raz na tydzien rozgniatatam kwiaty hibiskusa w cieptej
wodzie, az nabieratla odpowiedniego, rdzawego odcienia, i wkladaltam do niej wyrywajace si¢
ciatko. Mohini machata ragczkami i n6zkami, $miata si¢ i chlapata mi poczerwieniata woda w twarz.

Nie bede si¢ rozwodzi¢ nad tym, do czego si¢ posuwatam, zeby chroni¢ jej mleczng cere.

Zadnej dziewczynki nie kochano réwnie mocno. Jej brat ja uwielbiat. Nie byto
miedzy nimi fizycznego podobienstwa, lecz istniata wyjatkowa, niewidzialna wigz. Oczy, ktore
moéwity. Twarze, ktére rozumiaty. Co$ nie do opisania. Nie konczyli jedno za drugie zdania, ale
raczej razem milkli.

Jakby w tych skradzionych chwilach zupelnej ciszy porozumiewali si¢ na innym, giebszym
poziomie. Nawet teraz, gdy zamkn¢ oczy, widze ich, jak siedza naprzeciwko siebie i rozcieraja ryz
w kamiennych zamach. Zwykle nic wtedy nie méwili. Nie potrzebowali btahych pogaduszek. Brat
obracat ciezki kamien, a siostra gotg rgka wpychata ryz do dziury w kamieniu. Milczacy, idealnie
zgrani, pracowali jak jedna osoba. Moglam im si¢ przyglada¢ godzinami. Co kilka dni, pdZnym
wieczorem. Przy niebezpiecznej pracy. Grozacej zgnieceniem reki.

Kiedy zostawali sami, tylko we dwoje, osiadal wokot nich spokoéj, otaczat ich
magiczny krag - wykluczajace wszystkich "my". Pamig¢tam, ze widzac to, czulam si¢ czasem
nieswojo.

Jesli ja bylam przesadnie dumna z corki, to jej ojciec czcil ziemig, po ktorej stapata.
Wprawiata w drzenie jego duszg i siggala tak gleboko w jego zachwycone jestestwo, ze az go to

zaskakiwato 1 deprymowato. Mohini urodzita si¢ taka malenka, ze miescita si¢ cata w jego



wielkich, ztozonych dloniach, i tego doznania nigdy nie zapomniat. Nie mogt uwierzy¢, ze taki cud
poczat si¢ z jego ledzwi, 1 catymi godzinami przygladat si¢ $piacej corce. Budzit si¢ dwa, a czasem
nawet trzy razy w nocy 1 delikatnie jg przebieral, jezeli miala ubranko wilgotne od potu. Czgsto
znajdowatam rano kupke ubranek pod ptociennym hamakiem, w ktérym spata.

Jesli si¢ przewrocila albo uderzyta, nawet lekko, Aja brat ja na rece 1 kotysal powoli
w ramionach, majac -jak ona - oczy petne tez. Jakze ten cztowiek cierpiat, kiedy chorowata! Kochat
corke tak bardzo, ze nawet jej krotkotrwale cierpienie stawalo si¢ ostrym cierniem, ranigcym
gleboko jego proste serce.

Gdy byta bardzo mata, przesiadywala na jego kolanach 1 razem stuchali
trzeszczacych glosow ptynacych z radia. Siedziata tak godzinami, zakrecajac na jasnych paluszkach
loczek z jego gestych wlosow, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze za pomocg owe] magicznej
sztuczki przemienia tagodnego olbrzyma w gaworzacego btazna.

Synkowi datam na imi¢ Lakszmana. Pierworodny, wspaniaty, ukochany -
bezdyskusyjny ulubieniec. Wprawdzie Mohini przerosta moje naj$mielsze marzenia, ale na nig nie
zashuzytam.

Nie opuszczalo mnie uczucie, ze zakradtam si¢ do cudzego ogrodu i bez pozwolenia
zerwatam najwigkszy 1 najpigkniejszy kwiat. Mohini nie miata w sobie nic ani z ojca, ani ze mnie.
Nawet kiedy tulitam ja w ramionach, czutam, ze jest pozyczona i ktérego$ dnia kto§ zapuka do
drzwi 1 upomni si¢ o nig. Dlatego nieco powsciggatam si¢ w uczuciach do niej. Podziwiatam
nieskazitelng urode corki, ale nie kochatam jej rownie mocno jak syna.

Ach, jak ja go kochatam. Jak ja go kochatam! Zbudowatam w sercu ottarz dla jego
usmiechu. Rozpoznawalam siebie w jego jasnych oczach, a gdy trzymatam kopiace, silne ciatko
blisko siebie, to trudno byto powiedzie¢, gdzie zaczyna si¢ on, a gdzie koncze sieja, bo mieliSmy
ten sam odcien skory - barwe herbaty z duza domieszka mleka.

Mui Tsai urodzita chtopca. Przemkne¢ta si¢ z nim do mojego domu pdznym
wieczorem, kiedy wszyscy sasiedzi spali, zebym zobaczyta, jaki jest §liczny. Modlita si¢ o niego w
czerwonej $wiatyni koto targu. Byl bardzo gruby i bardzo biaty, z czarng czuprynka. Doktadnie taki,
o jakim marzyta.

- A widzisz, wrdzbita si¢ mylit - zagruchalam rado$nie, nie przyznajac sig¢, jaka ulge
poczutam na wies¢, ze jej syn urodzit si¢ zywy i zdrowy.

Skoro wrozbita omylit si¢ co do Mui Tsai, to nalezato uzna¢ go za szarlatana, a jego
przepowiednie za okrutne klamstwa. Wsunetam palec w malenka raczke, a wtedy dzieciak mocno
go Scisnal 1 zaczat wierzga¢ ndzkami. Nie cheial mnie puscic.

- Spojrz, jaki jest silny - powiedzialam z podziwem. Pokiwata gtowa powoli, jakby

bata si¢ sprowokowa¢ bogéw nadmierng duma, ale ja widzialam jej blogie szczg¢scie. W $wietle



lampy naftowej cera Mui Tsai wydawata si¢ §wietlista, jakby w glowie kto$ zapalil jej zarowke. Nie
wolno przechwala¢ si¢ dobrym losem. To przynosi pecha, wyjasnita kiedys. Tamtego szczesliwego
wieczoru ucalowala $pigce dziecko 1 bez przekonania poskarzyta si¢, ze spoczywajacy w jej
ramionach okaz zdrowia jest mizerny. Kiedy wyszta, tulagc do piersi bezcenne zawinigtko, dzielitam
jej rados¢. Wreszcie miata co$ swojego.

Roéwno miesige po porodzie stary Sung oddat jej rézowiutkiego, milutkiego synka
swojej Pierwszej Zonie. Mui Tsai byla tak wstrzaénieta ta zdrada, ze nie miala sity protestowaé.
Zatamana, nie mogta odmowi¢ oddania dziecka i nie pozostato jej nic innego, jak zgodnie z
obyczajem przyja¢ ang pau - czerwony pakiet z szeleszczacym  banknotem
piecdziesigcioringgitowym w $rodku.

- Jak on $mie? Czy matka nie ma zadnych praw? - oburzytam sig.

Zgaszonym glosem wyjasnita, Zze zgodnie z innym prastarym chinskim obyczajem
pierwsza zona ma prawo odebra¢ pierworodne dziecko konkubinie lub ktdrejs$ z kolejnych zon.

- To wielki zaszczyt, gdy Pierwsza Zona prosi o syna takiej jak ja. Mysle, ze dla
niego tak bedzie najlepiej. Zapewni mu to niekwestionowang pozycje¢ w rodzinie - dodala ze
smutkiem.

Jej biedne serce peklo, a jasne $wiatto, ktore rozswietlalo Mui Tsai od $rodka, zgasto.

Whpatrywalam si¢ w nig przerazona. To bylo potworne.

W dalszym ciagu - kiedy nie mogta dtuzej znies¢ samotnych krzykéw lemuréow na
rambutanie - zachodzita do mnie wieczorami na posiady, z dawng, dobrze znang mi zrgcznoscig
wdrapujac si¢ przez kuchenne okno, ale wszystko si¢ zmienito. Znikt chichoczacy podlotek peten
psotnych pomystow, a jego miejsce zajeta dziewczyna o okraglej zagubionej twarzy. Mui Tsai byta
smutna jak szczeniak, ktory nie rozumie, dlaczego go zbito, i siedziala u mnie w kuchni,
podpierajac brode dlonmi. Czasem odgrywata na nowo cala scen¢ z odebraniem jej dziecka.

"Czego sie spodziewatas? Ze bedziesz wazniejsza od Pierwszej Zony?" - powtarzata
pogardliwe stowa znienawidzonej pani i, $miato patrzac mi w oczy, zapewniata, ze wcale si¢ tego
nie spodziewala.

Swietnie znala swoje miejsce. Byla zwykla Mui Tsai. Biedng Mui Tsai. Ja miatam
dwoje picknych dzieci, a ona zyta ze §wiadomoscia, ze inna kobieta kolysze w ramionach jej synka.
Czasem, gdy patrzyla na moje blizniaki $pigce pod bawetlnianymi kocykami, nie mogta
powstrzymac¢ gorzkich tez. Pociggata glosno nosem, wycierata twarz brzegiem rekawa 1 cichym,
potulnym glosem mowita:

- Taka jest wola bogow.

A potem zndéw zaszta w cigze. Pan, zadowolony z powtoérnego potwierdzenia swojej

ptodnoéci, chetnie obiecat natoznicy, ze tym razem pozwoli jej zatrzymaé dziecko. Pierwsza Zona



nie odwiedzala Mui Tsai, co dziewczyna uznata za dobry znak. Czego$ si¢ nauczyla. Brak
wiadomosci od starej matrony byt dobra wiadomoscia.

Kiedy bliznigta miaty pottora roku, przestalam je karmié piersig 1 znéw zasztam w
cigze.

To ponownie zblizylo mnie do Mui Tsai - gralySmy w chinskie szachy i chichotaty§my
cicho w przy¢mionym blasku lampy naftowej. Popotudniami, gdy jej pani spata, "mata siostra"
siadywata na moim parapecie 1 razem snulySmy marzenia. Ztudne marzenia o tym, jak wysoko
zajda nasze dzieci. W inne popotudnia pomagata mi wykopywaé z grzadek orzechy ziemne.
Oplukiwaty$my je z ziemi, gotowatySmy, a potem chrupaly$my gorace w mojej kuchni. Wtedy
zwykle wzdychala, zapewniajac mnie z dramatyczng przesada, ze najszczgsliwsze chwile zycia
spedza ze mng w kuchni. Ale im blizszy byl dzien rozwigzania, tym bardziej si¢ denerwowata. W
glebi serca grzechotaly jej koSci przodkéw, przypominajac o przepowiedni wypowiedzianej w
dusznym namiocie przed dwoma laty. Thum zmarlych krewnych stat z wyciggnietymi rekami,
zyczac jej bezdzietnosci. Czyzby pan ztozyt fatlszywa obietnice?

Nieraz budzita si¢ w nocy z mocno bijacym sercem. Wstawata z t6zka, wychodzita
na dwor i szta wzdhuz $ciany swojego pokoju, wypatrujac w granatowej ciemnosci $wiatetka moje;j
lampy.

Jesli dojrzata jej migotanie, wzdychata z ulgg, zamykata cicho drzwi i szla w strone
swiatta. Bedagc w za awansowanej cigzy, wspinala si¢ przez niskie okno mojej kuchni. Wcigz ptynie
do mnie z przesziosci jej stodki, §ciszony glos i stysze, jak mowi: "Lakszmi, jestes moim $wiattem
w ciemnosciach".

Zawsze cieszyt mnie widok jej okraglej twarzy. Czasem szeptalySmy, a czasem po
prostu razem milczalySmy. Rozmyslajac dzi§ o tamtych chwilach, u§wiadamiam sobie, jakie byly
cenne.

Gdybym wtedy wiedziata to, co wiem teraz... szepn¢tabym jej do ucha, Ze ja kocham, Ze
jest moja najlepsza przyjacidtka. Zatuje, ze nie powiedzialam: ..Jeste§ moja siostra, a to jest twoj
dom".

Moze bylam za mtoda 1 samolubnie zaabsorbowana wlasnym macierzynstwem. Nasza
blisko§¢ wydawata mi si¢ oczywista i nigdy si¢ nad nig nie zastanawiatam. Niekiedy bez zadnego
powodu Mui Tsai wybuchata ptaczem i mowila zatosnie: "Przysztam na $wiat pod bardzo zia
gwiazda".

Mui Tsai urodzita drugiego chlopca. Powiedziata, ze gléwke mial porosnieta
czarnymi wlosami. | Ze si¢ do niej u§miechnat. Pierwszego dnia tulita go do piersi. Drugiego za$ do
jej pokoju weszta pani i ze zlosliwym btyskiem w oku oznajmita, ze synek Starszej Siostry zmart

przed miesigcem. Obowigzkiem "matej siostry" jest wigc poswieci¢ sie 1 pomoc tamtej. Dlatego



musi odda¢ niemowle zrozpaczonej kobiecie. Dla Mui Tsai wigkszym wstrzasem byta wiadomos$¢ o
$mierci pierworodnego niz nakaz oddania drugiego dziecka. Otumaniona, potrzasn¢ta glowa i
oddata stodko pachnace zawinigtko. W glebi duszy wiedziata, dlaczego umart jej pierwszy syn -
miat ztamane serce.

Jej oczy w poszarzalej twarzy pozostaty suche nawet wtedy, gdy ztosliwa kobieta
oswiadczyta bezczelnie:

- Jeste§ mloda i1 bardzo ptodna. Masz w brzuchu jeszcze wielu synow.

- Zabrataby$ mi wszystkich? - spytata Mui Tsai tak cicho, ze Trzecia Zona nie mogta
tego ustysze¢.

Dwa miesigce pdzniej w moim goraco-zimnym malarycznym $wiecie pojawila sig¢
Anna o oczach jak spodki i karmelowej cerze. Najtrudniejsze byty noce. Na zmian¢ majaczylam w
spalajacej mnie powoli goraczce lub trzgstam si¢ z zimna, zlana potem. Za dnia, ostabiona, czulam
Tak ming¢lo siedemnascie dni, podczas ktorych Aja byl tylko chodzacym cieniem, a dzieci jasnymi
plamkami szepczacego niepokoju przy moim t6zku. Czasem czutam na lepkiej skorze jego chtodne,
twarde usta, innym razem ciekawskie mate paluszki macaty moja twarz, ale zawsze w takiej chwili
potrafitam jedynie odwréci¢ sie 1 pograzy¢ w litosciwej czerni. Po chorobie stracitam pokarm, moje
piersi zmienily si¢ w dwa mate kamienie. Twarde i bolesne w dotyku. Bylam staba i wcigz zbierato
mi si¢ na ptacz. Tylko moj ukochany Lakszmana umiat przywota¢ usmiech na ma twarz.

Patrzylam na malenka Anne 1 zal $ciskal mi serce. Biedactwo. Pozbawiono jej nawet
prawa do matczynego mleka, a byla przeciez taka dobrg dziecinkg o ogromnych blyszczacych
oczach...

A poza tym cieszylam si¢, ze moje kolejne dziecko unikngto prostackich genow swojego
niezdarnego ojca. Lezatam w 16zku 1 patrzylam, jak delikatnie Aja obchodzi si¢ z niemowleciem,
jakby sie batl, ze je upusci lub zrobi krzywde, cho¢ gdy przyszia na $wiat Mohini, od razu wziat
matg na rece niczym doswiadczona polozna.

Mui Tsai zakochata si¢ w moim nowym dziecku. Reagowata na Anng tak, jak nigdy
nie reagowata na Lakszmang¢ 1 Mohini. Cieszyly jg i zachwycaly najmniejsze drobiazgi. "Spdjrz na
jej jezyczek. Jest taki §liczny!" - wotala, a jej okragly twarz rozjasniat zachwyt. Ktérego$ dnia
wrécitam z targu i przylapatam ja na karmieniu Anny piersig. Popatrzyta na mnie ze skrucha.
"Przepraszam, ale ptakata z gtodu" - po wiedziata.

Od razu zrozumiatam, dlaczego corka nie znosi mleka z puszki. Stuchalam z
ptonacymi uszami wyjasnien Mui Tsai. Jak wyschlo jej mleko, kiedy zabrano jej dziecko, 1 jak po
pierwszym krzyku Anny napehily si¢ jej piersii W tym momencie na oczach mego meza

niezgrabiasza poczuta ze wstydem, ze ma mokra bluzke.



No tak. Dopiero teraz pojetam, ze to ona karmita Ann¢ przez siedemnascie dni, gdy
lezatam potprzytomna z goraczki. Z najwickszym trudem sttumitam odruch wstretu, ze kto§ inny
karmit piersig moje dziecko. Jej samowole przypisatam poczuciu straty, jaka przezyla. Rozumiatam
to. A przynajmniej wmoéwitam sobie, ze rozumiem. Chcialam okaza¢ si¢ wielkoduszna. Mui Tsai
tyle stracita. C6z zlego w tym, ze karmi moje dziecko? Moje piersi pozostaly suche jak widr, za to
jej byly przez wiele tygodni nabrzmiate i petne. R6zowa buzia Anny ssala wigc mate, nie catkiem
rozwinigte piersi Mui Tsai. Macierzynstwo to dziwna rzecz. Tak wiele daje 1 odbiera. Po winnam
odczuwa¢ wdzigeczno$¢, ale nie odczuwalam. I cho¢ nic nie méwitam, to jednak nie dorostam
jeszcze na tyle, by przej$¢ nad tym do porzadku dziennego.

Zbudowalam migdzy nami niski mur.

Niewysoki, ale ilekro¢ biedaczka chciata si¢ do mnie zblizy¢, musiata si¢ na niego
wspigc.

Teraz zatuje, ze go wzniostam. Bylam jej jedyna przyjaciotka i odwrocitam si¢ od nie;j.
Oczywiscie jest juz za pdzno, zeby to naprawié. Dzi§ wszystkim moim wnukom mowig: nigdy nie
wznoscie murdéw, bo gdy zacznie si¢ budowa¢ mur, to potem sam ros$nie. Taka jest natura muru -
sam pnie si¢ w gore, az staje si¢ tak wysoki, ze juz nie sposob si¢ na niego wspiac.

Kiedy Mohini miala trzy latka, przezigbita si¢. Nie minagt tydzien, a z przezigbienia
wywigzato si¢ przerazajace astmatyczne rz¢zenie. Podparta trzema poduszkami, z pieknymi oczami
pelnymi strachu i okropng sing kreskg ust, malutka 1 bezbronna siedziata w moim srebrnym 16zku 1
oddychata z wielkim trudem. W malenkiej piersi styszatam grzechotke niebezpiecznego weza,
udajaca dziecigca zabawke. Grzechotke, ktéra wyciskata tzy z oczu ojca.

Wyprébowatam wszystkie znane mi tradycyjne lekarstwa i te, ktore doradzily mi
panie w $wigtyni. Wcieralam mas¢ tygrysia w rzgzaca pier$, przytrzymywatam wrzeszczacy
coreczke nad oparami mocnych zi6t 1 zmuszalam ja do potknigcia matych czarnych
jadzurwedyjskich pigutek.

Potem jej ojciec pojechat autobusem az do Pekanu po zielone gotgbie. Wygladaty §licznie,
kiedy gruchaly i kiwaty tebkami w klatce, ale przygniottam reka ich szamoczace si¢, peine
drobnych kosci ciata i odrgbalam tadne tebki. Mohini dostata sine migso pokrajane i upieczone z
gozdzikami, czarnym korzeniem i szafranem. Pierwsza Zona z licznej, mieszkajacej po sasiedzku
chinskiej rodziny przyniosta ptaska paczuszke, a w niej specjalnie wysuszone owady. Okazato si¢
po blizszym przyjrzeniu, ze s3 to martwe zuki, mrowki, pszczoty, karaluchy i koniki polne, splatane
odndzami i tak wysuszone, ze stukaty o siebie i szelescity w gazecie, w ktora je zapakowano.

Gotowatam je w wodzie tak dlugo, az brazowy wywar zmniejszyt swa objetos¢ do jednej
trzecie;j.

Wtedy wlalam go biednej coreczce do gardta. Na prozno.



W $rodku nocy zdarzaty si¢ przerazajace godziny, gdy Mohini z braku tlenu
paskudnie siniata. W obskurnym szpitaliku lekarz dal jej mate rézowe piguiki, po ktorych zaczeta
si¢ gwaltownie trzgs¢ 1 dygotaé. Te dreszcze przerazily mnie bardziej niz grzechotka w piersi.
Minely dwa piekielne dni. Radio milczato. A ja chowat twarz w dloniach jak wyngdzniaty, bezsilny
starzec.

Obwiniat siebie. To przeciez on zabrat coreczke na spacer i przez niego zmokta, gdy nagle
spadt deszcz.

Chciatam zrzuci¢ wing na niego, ale nikt nie byt winien. To ja poprositam go, zeby
wyszedl z dzie¢mi. Modlitam si¢. Jak ja si¢ modlitam! By pokaza¢ moje catkowite oddanie,
godzinami kleczalam na zimnej podlodze §wiatyni, padatam na twarz i turlatam si¢ od $Sciany do
$ciany. Jestem nedznym robakiem. Prosze, boze, pom6z mi. Na pewno dobry pan teraz mnie nie
opusci.

Trzeciego popotudnia Mui Tsai wpadta do kuchni z niedorzecznym pomyslem.
Przestalam miesza¢ soczewicg i, trzymajac si¢ za rosngcy brzuch, wstrzasnigta, z niedowierzaniem
stuchatam szybkich, podnieconych stow wyskakujacych z jej drobnych ust. Zanim skonczyla,
zacz¢tam potrzasaé glowa.

- Nie - powiedziatam, cho¢ bez przekonania.

Prawde mowigc, bylam gotowa sprobowaé wszystkiego. Chciatam, by mnie
przekonata.

Nie tracita czasu.

- To podziata-zapewnita goraco.

- Obrzydliwy pomyst. Fuj! Kto wymyslit co§ tak chorego? - zaprotestowatam,
myslac, ze z drugiej strony...

- To podziata. Prosze¢ cig, sprobuj. Sinse mojego pana jest bardzo, bardzo dobry.
Przyjechat prosto z Szanghaju.

- Przeciez tego nie da si¢ zrobié. Jak moge zmusi¢ moja biedng céreczke do czego$
takiego?

Przeciez ledwie oddycha. Mogtaby si¢ zadlawi¢ na §mier¢.

- Musisz to zrobi¢. Chcesz ja wyleczy¢ z tej strasznej choroby?

- Oczywiscie, ale...

- No wigc, sprobuj.

- To zwykty szczur?

- Alez skad. To specjalnie hodowany szczur o czerwonych oczach. Rodzi si¢ bez
siersci.

Jest r6zowy 1 wielko$ci mojego palca.



- Ma go potkna¢ zywego?

- On przez kilka minut po urodzeniu si¢ nie rusza. Mohini moze go potknaé z
miodem.

Nie moéw jej, co to jest.

- Jeste$ pewna, ze podziata?

- Tak, w Chinach robito to wielu. Ten sinse jest bardzo madry. Nie martw sie,
Lakszmi.

Poproszg¢ panig Sung o pomoc.

- lle szczurow bedzie musiata potkngc?

- Tylko tego jednego - odparta bardzo szybko. - Dobrze?

W koncu jednak mata Mohini nie musiata potykaé zywego szczura Mui Tsai. Aja si¢ nie
zgodzit.

Pierwszy raz, odkad go poznatam, jego mate czarne oczy rozbtysty gniewem.

- Nikt nie bedzie karmit mojej corki zywym szczurem. Przekleci barbarzyncy! -
zagrzmial zagniewany, a potem poszedt do Mohini, przemieniajgc si¢ na powrdét w czutego,
pieszczotliwie gaworzacego ojca.

Aja nienawidzit szczuréw. Na sam ich widok, nawet z daleka, ogarniato go
obrzydzenie.

Z jakiej$ nieznanej mi przy czyny Mohini zaczg¢ta wraca¢ do zdrowia. Po kilku dniach
poczuta si¢ lepiej 1 na wiele lat przestalo mi by¢ potrzebne potomstwo specjalnie hodowanego
szczura o czerwonych oczach.

Sevenese przyszedt na $wiat z wybiciem potnocy. Kiedy sie rodzil, zaklinacz wezy
gral na flecie, a towarzyszace narodzinom stodkie samotne tony byly jak wrozba zapowiadajgca
dziwng osobe, na jakg rzeczywiscie wyrost. Polozna podata mi ciemnoczerwonego noworodka,
zawinietego w czysty recznik. Pod przezroczysta skorka malca, w siateczce mikroskopijnych
zielonych zytek pulsowata krew. Gdy otworzyt oczy, okazalo si¢, ze sa dziwnie czarne i bystre.
Zn6éw odetchnetam z ulga. Nie byt podobny do moich pasierbow.

Jako dziecko Sevenese kazdego potrafil zawojowac usmiechem, a jezyk mial cigty i
zawsze gotowy do odpowiedzi. Kto by si¢ opart urokowi kegdzierzawej czupryny i szelmowskiego
usmiechu. Na poczatku bytam dumna z jego bystrego umyshu. Juz w bardzo mlodym wieku
pociggato go wszystko, co nie zwykle. Dom zaklinacza we¢zy stat przy zakrecie uliczki 1 przyciggat
go jak magnes. Wbrew mojemu zakazowi wymykat si¢ ukradkiem i spedzat tam dlugie godziny,
zauroczony 1 zafascynowany dziwnymi wywarami i zakleciami. W jednej chwili krecit si¢ po
podworku, a w nastepnej znikat 1 chowat si¢ w tym okropnym domu. Czego$ mu brakowato, a

moze byl w Srodku inny, niedokonczony, i1 to kazato mu pedzi¢ naprzod i szukaé, szukac, choé



nigdy niczego nie znajdywat. Wiele razy wbiegat w nocy do kuchni, obudzony przez chorobliwe
sny, od ktérych dostawatam gesiej skorki na rekach. Z jego piersi wyskakiwaly, szczerzac zeby,
wielkie pantery, obracaly na niego ptonace pomaranczowe oczy i pozeralty mu twarz. Raz widziat
moja $mier¢. Lezatam w skrzyni. Na zamknigtych powiekach mialam monety, a dokota mnie
chodzity z ptongcymi pochodniami dzieci, ktdrych nie rozpoznat. Staruszki ochryplymi glosami
$piewaty nabozne pie$ni. Dorosta Mohini, z dzieckiem na kolanach, ptakata w kacie.

Kiedy Sevenese $nit 0 mojej $mierci, nigdy przedtem nie widzial hinduskiego pogrzebu, a
opisal go tak zdumiewajaco dokladnie, ze zimny dreszcz przebiegt mi po plecach. Niesamowity
chlopak.

Ktorego$ dnia, gdy Anna miata dwa i pét roku, wesztam nieoczekiwanie do domu z
ogrodu 1 stangtam jak wryta. Anna wtulata si¢ w biato-niebieski wzorzysty samfu Mui Tsai. Za tkato
mnie, bo mys$latam, ze Mui Tsai dawno temu przestata karmi¢ ja piersig. Tajemnica ta byla jak
zdrada.

Moja dwuletnia corka nadal ssata pier§. To nienormalne! Z czarnego mulu w moim
zotadku powstat gniew. Gorace oburzenie kazato mi zapomnie¢, ze sama przypinatam si¢ do piersi
matki prawie do 6smego roku zycia. W gardle wezbraty mi brzydkie, okrutne stowa. W ustach
poczulam gorycz.

Otworzylam je i nagle spostrzeglam, ze po smutnych policzkach nie§wiadomej mojego
palacego spojrzenia, zapatrzonej w dal Mui Tsai spltywaja tzy. Cierpiata tak bardzo, ze musiatam
odwroéci¢ sie 1 przygryz¢ wargi. Krew w zytach ptyneta mi bardzo szybko. Mui Tsai nadal byla
moja przyjaciotka. Najlepsza przyjacidtka. Potknelam trucizng zebrang w ustach.

Stojac za drzwiami do kuchni, zaczerpnetam tchu i zawotalam Anng, starajac si¢
nada¢ mojemu glosowi jak najnaturalniejsze brzmienie. Przybiegla z twarza jasniejaca
niewinnoscia. Nie zdradzita mnie. W piersi wciaz jeszcze czutam drgnienia dziwnie brzydkiej bestii
zazdrosci. Jest bezlitosna. Nigdy nie zrozumiem, dlaczego tulimy ja do serca. Udaje, ze przebacza,
a nigdy tego nie robi. Niewzruszona tym, ze w zniszczonej przysztosci Mui Tsai widzi czyhajgce na
nig wilki 1 kragzace nad nig czarne kruki rozpaczy, szeptala mi do ucha, ze przyjacidtka chce mi
ukra$¢ dzieci.

Przytulitam Ann¢. Wycisnela mokry catus na moim policzku.

- Przyszta ciocia Mui Tsai - powiedziata.

- Swietnie - odparfam wesoto, ale od tamtej pory niechetnie zostawiatam z nia Anne
sama.

Czas wypalatl miesiagce jak zarzace si¢ trociczki, pozostawiajagc na moim ciele miatki
bialy popiol i zmieniajac je. Mialam prawie dziewigtnascie lat. Stalam si¢ kobieta. Biodra

poszerzyly mi si¢ od rodzenia, a piersi wydelikatniaty 1 na brzmiaty od pokarmu. Zmieniata si¢ tez



moja twarz - wyraznie zaznaczyly si¢ ko$ci policzkowe, a w oczach osiadla pewno$¢ siebie.
Rosngce szybko dzieci napelniaty dom $miechem i piskiem. Czulam si¢ szczesliwa. Dobrze byto
usigs¢ wieczorem przed domem i patrze¢, jak si¢ bawig, a na wietrze powiewaja biate pieluchy,
koszulki Lakszmany 1 sukieneczki Mohini. Radowatam si¢ catym sercem, ze udato mi si¢ zrobi¢
co$ z niczego. Moje dzieci byly pickne i nieobcigzone skaza, ktora tak potulnie znosili moi
pasierbowie.

Mui Tsai podcigta wlosy - teraz siggaly jej do ramion. Znéw obie bylySmy w cigzy.
W tamtych czasach kazda nie ostrozna chwila w ciemnosciach niosta na swym lepkim koncu dlugie
lata odpowiedzialnosci i bolu. Maty Sevenese wodzit wielkimi okraglymi oczami za moja
przyjaciotka chodzacg cigzkim krokiem skazanca.

Tym razem na pewno, obiecat jej pan. "Wydaje si¢ mowi¢ szczerze" — powiedziata.
Nic nie moglam zrobi¢ ani w zaden sposéb jej pocieszy¢. W zgaszonych oczach miata takg pustke,
jakiej jeszcze u niej nie widzialam. Przypominata male stworzonko, ktoremu ndzka uwiezta w
maglu.

Nawet w cieniach rzucanych przez lampe widzialam, jak w jej oczach blyszcza nieme,
zatosne krzyki. Przedtem rozmawiaty$my o wszystkim. Dzielily$my si¢ nawet tajemnicami alkowy;
nie Teraz odgradzatl nas moj milczacy, matoduszny mur, po ktérego drugiej stronie stala ona -
samotna, wyczekujaca, smutna. Ja mialam gromadke dzieci, a ona odwiedziny pana i daremne
cigze.

Nadal jesteSmy przyjaciotkami, wmawiatam sobie, uparcie odmawiajac zburzenia
muru.

W milodosci trudno jest obali¢ mur zbudowany z czerwonych cegiel samolubstwa
spojonych cementem szarej dumy.

Kiedy Mui Tsai urodzita dziecko, do pd6zna w nocy palitam lampe naftowg i
siedziatam przy oknie, nastuchujac jej krokdw i $piewnego szeptu: "Nie $pisz jeszcze?". Mijaty
tygodnie, lecz jej okragla twarz nie pojawila si¢ w moim oknie. W glebi duszy wiedziatam,
oczywiscie, co si¢ stalo.

Zobaczytam ja przypadkiem. Bylam wtedy w zaawansowanej cigzy. Dostrzeglam Mui Tsai
z werandy - siedziala na zielonym kamiennym krzesle, opierajac si¢ lokciami o cigzki kamienny
stol.

Pochylajac glowe, wpatrywata si¢ w ziemi¢. Proste wlosy opadly do przodu, zastaniajac
twarz.

Wsunetam stopy w pantofle i niezdarnie pospieszylam do muru okalajagcego posiadtosé

starego Sunga. Zawotalam do Mui Tsai. Powoli si¢ odwrdcita. Przez chwile patrzyta prosto na



mnie. Poczutam si¢ w tym momencie tak, jakbym jej nie znala ani teraz, ani przedtem. Wydawata
si¢ kim$ zupehie innym. Wstata z ocigganiem i podeszta do mnie.

- Co sig¢ stalo? - spytatam, domyslajac si¢ odpowiedzi,

- Druga Zona ma dziecko - odparta beznamietnie. - Pan obiecuje, ze pozwoli mi
zatrzymac nastgpne. Gdzie Anna? - spytata i na jej twarzy pojawit si¢ cien zainteresowania.

- Przyjdz si¢ z nig zobaczy¢. Szybko ro$nie.

- Niedlugo was odwiedze - odparta cicho z niktym u§miechem. - Lepiej juz idz.

zanim zauwazy ci¢ pani. Do widzenia.

Zastony w jednym z okien drgnely i opadly. Nim zdazytam si¢ z nig pozegnac,
odwroécila si¢ 1 ruszyla w strone domu. Nie martwitam si¢ dlugo jej losem, bo tego popoludnia
dostatam wiadomos$¢, ze Aja ulegt wypadkowi. Kiedy jechat rowerem do banku, wpadl na niego
motocykl.

Przetknetam jak twardy przedmiot informacje¢, ze zabrano go nieprzytomnego do szpitala.
Przypominata zwietrzaty brazowy kamien w wysychajacym tozysku rzeki. Twardy i bez smaku, ale
gladki.

Kamien ten cigzyl mi w zotadku podczas drogi do szpitala. Bytam chora ze strachu.
Na mysl, ze musialabym sama wychowywa¢ dzieci, bez zarabiajacego na utrzymanie meza,
poczutam, jak rozwiera si¢ przede mng ogromna czarna dziura. Wesztam z dzie¢mi na oddziat
naglych wypadkow i posadzitam je na dlugiej tawce w poczekalni. Wcisnely si¢ miedzy jeczaca
kobiete 1 biedaka chorego na stoniowacizne. Zostawitam je zagapione na jego potwornie opuchnigtyg
noge¢ i1 ruszytam korytarzem. Dostrzegtam Aje¢. Lezal pod $ciang na waskim t6zku na kotkach.
Zaczetam biec. W miarg jak si¢ zblizalam, rosto moje przerazenie. Czaszka me¢za byla nacieta jak
kokos, a wyptywajaca z rany czerwona krew plamita mu wilosy, wsigkata w koszule 1 tworzyta
katuze pod glowa. Nigdy w zyciu nie widziatam tyle krwi naraz. W zakrwawionych ustach
brakowalo czterech przednich zgbdw - tych, ktore tak mnie razity na naszym weselu. Ziejaca w ich
miejscu dziura wydawala si¢ czarniejsza od jego twarzy, ale prawdziwym szokiem byt widok nogi.
Z rbézowego ciala sterczala ztamana ko$¢. Zrobito mi si¢ stabo. Musialam si¢ czego$ przytrzymac,
zeby nie upas¢. Najblizej miatam $ciane korytarza, o ktorg opartam si¢ cig¢zko. Czujac pod plecami
solidna podporg, zaczelam krzycze¢ jego imig, ale Aja byl nieprzytomny.

Wtem nadbiegli sanitariusze i wtoczyli 16zko przez podwodjne wahadlowe drzwi.
Nogi ugiety si¢ pode mng. Malenstwo, ktore w sobie nositam, zaczeto kopa¢ 1 wtedy do oczu
naplynely mi tzy. Spojrzatam na tawke - dzieci siedziaty cicho jedno obok drugiego 1 wpatrywaty
si¢ we mnie wielkimi, przestraszonymi oczami. USmiechnetam si¢ do nich i podesztam. Miatam

miekkie kolana.



Dzieci mnie obstgpity, a Lakszmana objal mnie cienkimi raczkami za szyj¢ i nieswoim
glosikiem szepnat:

- Ama, czy mozemy juz i§¢ do domu?

- Niedlugo pojdziemy - odpartam zdlawionym glosem, przyciskajac jego drobne
ciatko tak mocno, ze az jeknal.

Czekatam razem z dzie¢mi wiele godzin.

Zapadt wieczor, gdy wychodziliSmy ze szpitala, wcigz nie majac zadnej wiadomosci.
Aja nadal byl nieprzytomny. W taksowce blizniaki patrzyly na mnie z powaga. Anna zasn¢ta, ssac
palec, a maty Sevenese puszczal banki ze §liny. Przygladajac si¢ im, myS$latam, ze wiem, jak czula
si¢ wdowa, ktora wrzucita do studni szesnascioro swoich dzieci, a potem sama za nimi skoczyla.

Przerazata mnie mysl, ze miatabym samotnie wychowywa¢ dzieci. Sztam, potykajac sie,
czarnym tunelem, a dokota odbijaty si¢ echem dziecigce glosy.

Odre¢twiala, nakarmitam je i potozylam spaé. Ze zdenerwowania nie mogtam jes¢,
siedziatam wigc na tawie, patrzac w gwiazdy. "Dlaczego ja?" - powtarzatam raz po raz. "Dla czego,
dobry boze, zsytasz na mnie tyle nieszczgs¢?". Tego wieczoru czekatam z utgsknieniem na Mui
Tsai, ale nie przyszta.

Nazajutrz rano, kiedy dzieci obudzity si¢, datam im je$¢ 1 wyruszyliSmy do szpitala.
Na 16zku lezat poszarzaly, nie przytomny czlowiek w bardzo biatym bandazu. Pojechatam z
dzie¢mi do domu na obiad, lecz nie mialam juz sity wraca¢ do szpitala, wigc usiadtam 1 ptakatam.
Wieczorem zaprowadzitam dzieci do $wigtyni. Potozylam Sevenesea na zimnej posadzce, pozostate
ustawitam rzedem przed sobg i razem si¢ modlilismy.

Blagamy ci¢, Gane$a, nie opuszczaj nas. Popatrz na nie — prositam. - Sa takie
niewinne 1 takie mate. Prosze ci¢, zwrd¢ im ojca.

Na drugi dzien nic si¢ nie zmienito. Aja wciaz lezat nie przytomny.

Spuscitam wzrok i zobaczytam, ze kto§ zawiesil mi na rekach szklane bransoletki
troski 1 strachu. Migotaty w §wietle i blyszczaty z daleka. Ich niestyszalny brzek tak mnie zaabsor
bowal, Ze zrobilam rzecz nie do pomyslenia. Przestatam jes¢. Zapomnialam o mieszkajacej we mnie
matej osobce. Przez cztery dni glodzilam niczemu niewinne dziecko. Pigtego dnia ocknelam sig
zdezorientowana na tawie, cata obolata.

Patrzytam, jak dzieci pataszuja ulubione $niadanie - wywar ze stodkiego fioletowego
korzenia. Widok jedzacych dzieci rozdziera serce przerazonej i samotnej matce. Przezuwaly kesy z
otwartymi ustami, fioletowy plyn przelewat si¢ przez rozowe jezyczki. Na bialg koszulke Sevenesea
skapneto wiecej fioletu. Patrzac na nie, takie mate i bezbronne, bytlam chora ze strachu. Jutro
skoncze dziewigtnascie lat, myslatam. Lzy szczypaty mnie w oczy i znieksztalcaly obraz moich

dzieci, ich nie winne brudzenie si¢ 1 drobne zabki. Zdarzato si¢, ze czyja$ twarz ptakata, podczas



gdy jej wiasciciel stat osobno i uktadat straszliwe plany, widziat okropne rzeczy. To wtasnie dziato
si¢ ze mna. Zobaczytam, jak w oddali rozwiewaja si¢ wszystkie pieczotowicie pielegnowane przeze
mnie marzenia i nadzieje. Patrzytam, jak odpada z nich ciato. Byt to przerazajacy widok. A kiedy
odwroécitam od niego wzrok, w kacie ujrzatam swdj chichoczacy szyderczo los, a w jego metalowej
szkatule moje uwiezione bezcielesne marzenia. Strach przerodzit si¢ w agresje.

Whbiegtam do pokoju modlitw. Przy ottarzu zanurzytam drzacy palec w srebrnej
miseczce z czerwonym kam kam 1 namazatam tak duza 1 nieréwng kropke na czole, ze prawie cate
je pokryta.

"Zobacz, zobacz! - zawotatam do obrazu Ganesi. - Jeszcze mam me¢za". Patrzyt na mnie
spokojnie.

Reszta bogdéw, do ktorych modlitam si¢, odkad siggam pamigcia, tez spogladata z tymi
samymi co zawsze zadowolonymi z siebie minami. A ja przez owe wszystkie lata naiwnie bralam
ich potusmiechy za znak tagodnej szczodrobliwosci. Gwaltowny war w mojej gtowie wylat mi si¢
na jezyk slowami gniewu. "Zabierz go, jesli musisz! Zrob ze mnie wdowe¢ w dniu urodzin! -
wybetkotalam wsciekle, rzucajgc bostwu wyzwanie i $cierajac czerwong kropke na czole. No, dalej
- zaskrzeczalam dziko - tylko nie mysl, ze utopi¢ dzieci w studni albo ze poloze si¢ i umre! Bede
zyta! Bede je karmita i wyprowadze na ludzi! Wigc dalej! Zabierz tego bezuzytecznego cztowieka!
Wez go sobie, jesli musisz!" Ledwie po wypowiedzeniu tych ostrych, brzydkich stow za mknetam
usta, sprzed domu - przysiggam, ze to prawda - kto§ zawotal mnie po imieniu. Pod drzwiami stata
znajoma ze $wiatyni, szpitalna poslugaczka. Przyszia zawiadomié¢, Zze md) maz odzyskat
przytomno$¢. Jest lekko zamroczony, ale pyta o dzieci i Zong.

Patrzytam na nig, nie posiadajac si¢ ze zdumienia. Bozy postaniec? Gdy rzucitam
okiem na moje poczerwienione czoto, uzmystowilam sobie, ze od trzech dni si¢ nie kgpatam.
"Chwileczke, wezme¢ szybko prysznic" - powiedziatam z sercem skaczacym w piersi. Hieny
podchodzity do mnie, niosagc w okrutnych szczgkach niebianskie kwiaty. Bog odpowiedziat na moje
modty. Ustyszat mnie. Krecito mi si¢ w glowie z radosci. Ganesa tylko mnie probowatl, bawil si¢ ze
mna, tak jak ja bawitam si¢ z dzie¢mi.

Wylalam sobie kubet zimnej wody na glowe i ramiona i raptem stracitam dech. Czy
to z powodu wstrzasu, jakiego doznato w zetknieciu z nig moje ostabione ciato, czy moze dlatego,
ze od trzech dni nie jadtam, w kazdym razie ptuca mi zastygly. Odmoéwity postuszenstwa. Kolana
ugiely sie¢ pode mng, upadtam na mokra podtoge i1 zaczetam wali¢ rekami w drzwi. Bozy postaniec
przybiegt na ratunek. W oczach postugaczki byto przerazenie, i nic dziwnego. Na podtodze tazienki
wila si¢ naga kobieta w bardzo zaawansowanej cigzy, z wykrzywiong twarza i zsiniatymi wargami.

Scena ta zatarla mi si¢ w pamigci, ale dobrze pamig¢tam, ze jasnozielone sari mojej

wybawicielki w kontakcie z wodg przybrato odcien butelkowej zieleni. Podzwigneta mnie z trudem,



dyszac z wysitku. Moje mokre rgce wyslizgiwaty sie z jej drobnych dtoni. Przerazona, ze umieram,
opartam si¢ o szarg §ciang, chwytajac powietrze jak ryba, az raptem migénie klatki piersiowe;
rozluznity si¢ 1 stalowe obrecze zwolnity uscisk. Zaczetam plytko oddycha¢. Moja wybawczyni
okryla mnie recznikiem i stopniowo nauczylam si¢ na nowo oddycha¢ normalnie, jak wszystkie
dzieci boze.

Moje oszolomione i1 wstrzas$nigte potomstwo rzucito si¢ nagle do mnie z krzykiem i
szlochem.

Kilka dni p6zniej sprowadzili§my Aje do domu. Po paru tygodniach pojechat ryksza
do pracy. Nasze zycie powoli wracato do normy, tylko mnie w szczegoélnie zimne noce lekko
rzezilo w piersi.

Po urodzeniu Dzejana przezytam szok. Chtopiec miat mate oczka o tepym wyrazie,
duza kwadratowa twarz i okropnie chude raczki i nézki. Pocalowatam go delikatnie w wilgotne,
polprzymknigte, malenkie powieczki, petna nadziei, chociaz juz wtedy wiedziatam, ze nie bedzie z
niego wielkiej pociechy i zycie potraktuje go z taka samg pogarda, z jaka odniosto si¢ do jego
biednego ojca. Ale nie mialam pojecia, ze stan¢ si¢ narzedziem, ktérym postuzy si¢ ono do
dreczenia mojego syna. Bog uznat za wlasciwe umiesci¢ w jego glowie zaledwie gar$¢ stow,
pozostawiajac pomie¢dzy nimi wiele wolnej przestrzeni. Dzejan zaczal mowi¢, kiedy miat prawie
trzy latka. A poruszat si¢ tak, jak mowit. Powoli. Przypominat moich pasierboéw, ktorych udato mi
si¢ zepchna¢ na dno pamigci. Czasem nachodzity mnie wyrzuty sumienia i zastanawiatam sig, czy
Dzejan nie jest taki z powodu strasznego wstrzasu, jaki przezytam w tazience po wylaniu sobie na
glowe¢ wiadra zimnej wody, lub z powodu szklanych bransolet, przez ktére zapomniatam o jedzeniu.

Mohini uwazala, ze malec jest uroczy. Tulita jego ciemne, nieruchome ciatko w
jasnych ramionach 1 méwila mu, ze ma cer¢ pigkng jak maty niebieski Kriszna. Przygladat si¢ jej
ciekawie.

Byl obserwatorem. Jak kot wodzit za nig oczami po po koju. Zastanawialam sie, jakie
mysli przeptywaja mu przez glowe. Nie usmiechat si¢ tak jak reszta dzieci. Laskotany, wydawat z
siebie mimowolne szczekliwe odglosy wesotosci, ale sztuka usmiechu pozostata mu obca.

Osiem miesigecy po przyjsciu Dzejana na §wiat Mui Tsai urodzita kolejne dziecko.
Gdy przyszta po nie Pierwsza Zona Sunga, malenstwo zaczeto wrzeszczeé, az zrobito si¢ czerwone.

Byto potrzebne na towarzysza dla "jej" pierwszego, rozpieszczonego z braku rodzenstwa
synka, ktory coraz mniej si¢ jej stuchat.

Nadszedt styczen, sprowadzajac nie tylko zwykte o tej porze monsunowe deszcze,
lecz takze nowe dziecko. Pani Gopal, obecna przy porodzie, byta predka i praktyczna.

- Zamiast objada¢ si¢ drogimi krewetkami, lepiej zacznij oszczgdzaé na posag dla

matej - doradzita mi, dzwonigc kluczami wiszgcymi przy fartuchu.



Moja biedna corka miata cer¢ koloru gorzkiej czekolady. Nawet jako mate dziecko
Lalita byta wyjatkowo brzydka. Bogowie coraz niedbatej rozdzielali swoje dary. Najpierw przy
Dzejanie, a teraz przy tej kruszynie, patrzacej na mnie pelnymi smutku oczami, ktére niczym
wyblakte oczy bardzo smutnej starej kobiety zdawaty si¢ moéwié: "Ach, ty ghuptasie. Gdyby$
wiedziata to, co ja wiem". Zupehie jakby moja Lalita juz wtedy wiedziata, jakie nieszczgécie
spotka jej ptaska twarzyczke.

Uznatam, ze mam juz caty przychéwek. Garnek napehit si¢ po brzegi. Nigdy wiece;j
nieostroznych chwil w ciemnosciach. Mijaty miesigce, a Lalita bardzo stabo przybierata na wadze.

Spokojnie poruszata raczkami i ndzkami cienkimi jak u wygtodzonego dziecka. Bylta cicha
jak jej ojciec. Nigdy nie okazywata wylewnie uczué, mysle jednak, ze bardzo kochata Ajg.

W jego oczach dostrzegata, ze wybacza jej wszelkie wady. Wyjatkowo niesmiata,
niereagujaca na zadne zaczepki, zyla we wlasnym zmys$lonym $wiecie. Godzinami chodzita po
ogrodku warzywnym, odwracajac liscie i kamienie, zagladajac pod nie i1 zwierzajac si¢ szeptem z
tajemnic istotom, ktére tam znajdowala. Kiedy urosta i niewidzialni znajomi ja opuscili, zycie
potraktowato jg bardzo niemito. Znosita wszystko, co na nig spadato, bez walki. Bez jednego stowa
skargi.

Gdy Dzejanowi znudzito si¢ raczkowanie i, majac poltora roku, postanowil wstac,
jego cienkie ndzki nie wytrzymaty ci¢zaru ciala. Mama poradzita mi, zebym wykopata w piasku dot
1 tam go wstawita. W ziemi ndzki powinny stopniowo si¢ wzmocni¢. Gleboki na poéttorej stopy dot
wykopalam tuz pod oknem w kuchni, by mie¢ oko na malucha, kiedy gotowatam. Wstawiatam go
do dziury rano i trzymalam tak przez wiele godzin. Czgsto dla towarzystwa przysiadala przy nim
Mohini. Stopniowo no6zki si¢ poprawity, a gdy juz mégt na nich samodzielnie usta¢, dot zostat
zasypany.

Tymczasem Lakszmana i Mohini skonczyli sze$¢ lat i rozpoczeli nauke. Przed
poludniem chodzili do szkoty zwyklej, w ktoérej uczyli si¢ angielskiego, a po potudniu do
miejscowej, gdzie uczono ich pisac¢ i czyta¢ po tamilsku. Lakszmana nosit granatowe spodenki i
biatg koszule z krotkimi rekawami, a Mohini granatowy fartuszek 1 bialg bluzke. Uzupelieniem
szkolnych mundurkéw byty biate skarpetki i tenisowki. Szli obok mnie, trzymajac si¢ za rece. Serce
rosto mi z dumy na widok ich nerwowego podniecenia. Pierwszy dzien w szkole. Réwniez dla
mnie. Nigdy nie chodzitam do szkoty i bytam uszczes§liwiona, ze moge da¢ moim dzieciom cos, co
mnie omin¢lo. Tego chlodnego ranka wyruszyliSmy wczesnie 1 po drodze najpierw zaszliSmy do
$wiatyni uzyska¢ btogostawienstwo. PotozyliSmy przed nig podrgczniki, Lakszmana pociagnal za
dzwonek, a ja rozbitam kokos.

Kiedy mialam dwadzie$cia cztery lata, a Lalita cztery, przyszta kartka od wuja,

handlarza owocami mango. Wydawal corke za maz i zapraszat catg naszg rodzing na $lub. Aja nie



mogl jecha¢, bo wykorzystat juz urlop. Zapakowatam najlepsze sari, bizuterig, wyszywane
paciorkami ztote pantofle, dzieci i ich najlepsze ubrania.

Przyjechat po nas ten sam I$nigcy czarny samochod, ktory zabrat mnie 1 Aj¢ znad
zatoki w Penangu, ale szofer Bilal przeszedt juz na emeryture. Inny, szeroko u§miechniety kierowca
w mundurze khaki grzecznie dotknat mycki 1 zapakowal nasze torby do bagaznika. Wsiadtam do
skérzanego wnetrza auta z uczuciem nostalgii. Przyjechatam tu jako dziecko, a w tej chwili tracaty
mnie 1 ocieraly si¢ o mnie paplajace z podniecenia mate cialka, zrodzone z mojego tona. W
chtodnym porannym powietrzu na krotko migneta mi przesztos¢. Mialam wrazenie, ze kobiete ze
zdeformowanymi stopami i sznur ptukarek dulang widzialam wieki temu. Jak bardzo zmienito si¢
moje zycie. Jakze taskawi okazali si¢ dla mnie bogowie. Na zewnatrz cienkiej banki moich mysli
dzieciaki klocity si¢ 1 walczyly o miejsce przy oknie. Sevenese szczypal ciemng skore Dzejana.

Odruchowo trzepngtam go po palcach.

Anna strasznie si¢ rozchorowata. Usadowiony na przednim siedzeniu jak krol
Lakszmana, ktoremu wpadajacy przez otwarte okno wiatr rozwiewal kedzierzawe wlosy, obrocit si¢
z ciekawoscig 1 niesmakiem. Widzac w lusterku, ze kierowca patrzy na Mohini, zdusitam w sobie
wybuch irytacji. Musiatam szybko wydac¢ ja za maz. Wielka uroda corki to utrapienie dla matki.

Mohini miata dopiero dziesig¢ lat, a juz przy ciagala meskie spojrzenia. Niejedng
nieprzespang noc spedzitam w kuchni, martwigc si¢ tym. Przyjacielskie duchy szeptaly mi do ucha
ostrzezenia. Powinnam ich postucha¢. Wystawi¢ jej bialg skor¢ na palace stonce. Wilasnorecznie
oszpeci¢ jej twarzyczke brzytwa ojca.

Prawdziwa niespodzianka czekala mnie w rezydencji wuja. Po pierwsze, mieszkal na
wzgbrzu, a na wzgorzach mieszkali w zasadzie tylko Europejczycy, i po drugie, w bardzo duzym, a
wlasciwie ogromnym dwupietrowym domu z wysokimi po kojami, werandami z kolumnadg 1
okazalym dwuspadowym dachem. Zbudowano go, jak wyjasnit mi potem z dumg, w stylu
angielskiej regencji, stworzonym przez Johna Nasha. Z naboznym podziwem profanki wystuchalam
imponujacego wyktadu wuja o zwigzkach neoklasycznych anglo-hinduskich linii
architektonicznych tego domu z humanizmem 1 ideatami klasy, o prestizu 1 elegancji.

Trzecia catkowita niespodzianka byta jawna nienawi$¢ zupelnie mi nieznanej zony
wuja.

Poczutam, ze mnie nienawidzi, zaraz po otwarciu drzwi, kiedy si¢ do mnie u§miechnela.
Stanelam jak wryta, lecz po krotkiej chwili nadbiegt wuj 1 utonglam w jego objeciach. Z
niedowierzaniem i zachwytem przyjrzat si¢ Mohini, z uznaniem pokrecit gtowa, widzac, jak wysoki
1 silny jest Lakszmana, ale to powazna Anna wycisneta mu z oczu izy. Byla drobna jak na swoj

wiek.



Oczy miata tak rozkoszne, Ze chciato si¢ wzia¢ ja na rece i ugryz¢ w policzki apetyczne jak
jabtuszka.

- Co za twarz! - wykrzyknal, podnoszac ja 1 szczypigc w liczka. - Wykapana moja
matka!

Start z kacikoéw oczu tzy, uklakt na poditodze, ucalowat DzZejana i Sevenesea i gestem
zaprosit nas do $rodka. Lalite¢ musiat poming¢, bo w przyptywie niesmiatosci skryta si¢ w fatdach
mojego sari.

Zharmonizowane z sobg kamienna posadzka, giebokie we randy 1 wydtuzone okapy
tworzyty cudownie chtodne wnetrze. Rozgladajac si¢ po nadzwyczaj bogato urzadzonym salonie,
dostrzegtam liczne luksusowe przedmioty pochodzace ze wszystkich stron §wiata. W oszklonych
szafach $liczne figurki z jadeitu, pigkne angielskie meble, wyborne perskie kobierce, wspaniate
francuskie lustra w ztotych ramach 1 fotele kryte brokatem. Dom przypominal ztodziejskie gniazdo.

M¢j ujmujacy wuj byt zaiste bardzo bogaty. Przestal by¢ skromnym handlarzem mango.
Jak si¢ pozniej okazato, zainwestowal pieniadze w dochodowa produkcje kauczuku i cyny. Nic
dziwnego, ze przed rezydencjg stato tyle cigzarowek.

Ciotka zaprowadzita nas do wielkiego pokoju z drzwiami na balkon, skad rozciggat
si¢ widok na mala, bardzo tadng wie§ Minangkabau. Instynktownie czulam, ze Zona wuja z nie
pojetego powodu mnie nie lubi, ale i tak bylam podekscytowana. Szczegolnie cieszytlam si¢ na
wspaniate wesele. Do sali wynajetej] w miejscowym ratuszu zaproszono poét tysigca gosci. Przez
dwa dni szykowano potrawy w wielkich zelaznych garach. Kiedy wreszcie zaszliSmy do kuchni,
ujrzeliSmy na wielkich tacach pod $ciang dwadziescia jeden réznych ciast i stodkosci. Roj pan w
sari, przygotowujacych do wypieku ciasta i ciasteczka, paplat i plotkowal. W wielkich zelaznych
rondlach pyrkotaly najrozmaitsze wegetarianskie curry. Gdy spojrzalam na moj przychowek, z
przerazeniem stwierdzitam, ze Sevenese tlustymi tapkami po$piesznie upycha w ustach garscie
stodkich muszelek.

Nazajutrz ubratam dzieci w nowe stroje, zadowolona, ze nieprzespane noce, kiedy
cielam 1 zszywalam drobniutkimi $ciegami material, nie poszly na marne. Nieczgsto ogladatam je
wystrojone jak lalki. Wszystkim trzem céreczkom uszylam identyczne zielono-ztote kreacje.

Anna wygladata czarujaco, Lalita tadnie, a Mohini jak przesliczna syrena z blyszczacymi,
promiennymi oczami. Gdy po zej$ciu na dot na umalowanej twarzy ciotki ujrzatam gniewny skurcz
1 thumiong zawis¢, poczutam przewrotng dume, ze moje zywe jak srebro, niewinne dzieci majg taka
moc.

To bylo fantastyczne przyjgcie, bajeczny pokaz bogactwa. Parkiet ogromnej sali w
ratuszu zdobity zawite klasyczne wzory kolam, pracowicie na czworakach wyrysowane przez

malarki drobng ryzowa maka rozrobiong w wodzie. Pod sufitem, przystrojonym setkami



jasnozo6ltych, splecionych w tadny warkocz liSci palmy kokosowej i powiewajacymi jak zielone
choragiewki li§¢mi mango, kolorowe gromadki kobiet w drogich ztotych i jedwabnych sari
plotkowaly w jazgocie trabek i dudnieniu bebnéw. Srodkiem biegt szpaler z pieédziesieciu
mtodych, ucigtych u podstaw I$nigcych pni drzewek bananowych, uginajacych si¢ pod ci¢zarem
zielonych owocow.

Na koncu tej alei, na wysokim podescie czekal na nie§miatg pann¢ mloda przystojny,
dumny 1 niezmiernie z siebie zadowolony pan miody. Kiedy w drzwiach sali pojawila si¢
oblubienica, zal$nita jak figura bogini noszona w §wigta na procesji. Rzucato si¢ w oczy, ze jej
ojciec jest bogaczem. Sznury drogich kamieni sptywaty jej na czoto, a szyje i1 kibi¢ opasywaty
grube zlote lancuchy.

Po wymianie obraczek, girland 1 zawigzaniu ztotego tancucha thali w drugim koncu
wielkiej sali zaczgto przygotowania do wielkiej uczty. Mali chlopcy ze stosami liSci bananowych
szybko ulozyli z nich na podlodze dtugie zielone szeregi. Na plywajacy goscie rzedami siadali po
turecku, kazdy przed swoim liciem, i czekali. Gdy sala zapehita si¢ siedzacymi plecy w plecy
weselnikami, weszli kelnerzy z aluminiowymi wiadrami 1 warzachwiami zacze¢li naktadac¢ jedzenie.
Rozgwar gloséw przycicht i rozlegty sie odglosy ucztowania. Podano kwasny zo6tty ryz, ryz zwykty
1 wszelkie odmiany wegetarianskich dan do wyboru, a po nich stodki bulion, kasturi i laddu.

W zielonym namiocie na zewnatrz ratusza ustawiono na kryty biatymi obrusami,
talerzami 1 przystrojony kwiatami stot dla europejskich gosci. Mieli jednakowe, po krélewsku
faskawe, ale nieprzystepne miny. Dobrze si¢ im przyjrzatam. Wygladali tak dumnie, jakby raczyli tu
przyj$¢ z taski. A nawet z milosierdzia. Zafrapowana patrzytam, jak jedza, uzywajac nozy i
przyboréw podobnych do malutkich widet.

Mohini przyciagneta wiele ukradkowych spojrzen - za chwyconych, zawistnych,
kalkulujacych, czy nadataby si¢ na Zzon¢ dla dorastajacego syna. Niestety, péznym popotudniem
tego ekscytujacego, pelnego przepychu i blasku dnia rozchorowata si¢. Predko wsiedlismy do
samochodu wuja, lecz juz w drodze dostata wysokiej goraczki, a zotadek rozbolat jg tak.

ze jeczala.

Wuyj cheiat wezwac lekarza, ale zachowujaca nieprzejednang ming ciotka cmokneta z
irytacja jezykiem i postata stuzaca po olejek z miodli. W Menace, skurczonej staruszce z waskimi
ramionami i szkieletowe chudymi rgkami, pigkne pozostalty ciemne oczy w oprawie z gestych,
dhugich rzes. Uwielbiatam patrze¢ na twarze bardzo starych ludzi, a jej twarz byta wyjatkowa.

Jak pelna tresci ksigzka historyczna, A kazda zmarszczka jak fascynujaca strona. Niewiele
wyzsza od Mohini staruszka musiala stanag¢ na palcach, zeby wla¢ mojej corce do ust olejek z
miodli.

- Jutro rano bedzie jak nowa - powiedziala ciotka.



Nadzwyczaj dlugie rzgsy stuzacej opadly postusznie w dot, ale gdy tylko odziana w
ztoto 1 fiolety zona wuja wykolebata si¢ z pokoju, Menaka przysune¢ta si¢ do mnie i zapewnita
szeptem:

- To nie jest niestrawnos¢, tylko urok!

Tylu patrzyto dzi§ z zazdro$cig na moja pickng corke, ze odbity si¢ na niej ich zle
mysli, wyjasnita. Zapadniete oczy staruszki nalegaly, bym jej uwierzyla. Trzepoczac jedwabistymi
rzgsami, dodata, ze zte spojrzenia niektorych mogg nawet zabi¢. Podziwiana przez nich ro$lina
nastepnego dnia usycha i umiera. Widziata juz takie rzeczy.

Zacisneta szponiasta dton na mojej rece. To prawda, ze dla unieszkodliwienia ztego
oka i ochrony przed zazdrosnymi spojrzeniami ludzie szpecili nieskazitelng urod¢ swych bez
bronnych dzieci, malujagc im na buziach czarne kropki. Ale Mohini nie byla niemowleciem.
Zdezorientowana, spojrzatam na staruszke.

- Co mam zrobi¢? - spytatam.

Wyszta na dwor i1 podniosta grudke ziemi. Nastepnie, mruczac pod nosem modlitwy,
z dwoch innych miejsc przy domu wzieta jeszcze dwie grudki. Potem wrocila 1 do przyniesionej
ziemi dodata soli oraz suszonego chili. Trzymajac t¢ mieszank¢ w zlozonych dloniach, kazata mojej
corce naplu¢ na nig trzy razy. Mohini ze zbolata ming trzymata si¢ za zotadek, bo olejek z miodli
nic nie pomogt.

- Te oczy, tamte oczy, wszystkie oczy, ktore spoczety na tej osobie, niechaj sptong -
zanucita staruszka, podpalajac mieszanke.

Zgromadzeni wokot niej, patrzyliSmy na czysty niebieski plomien. Sol i chili syczaty
1 trzaskaty. Gdy ogien si¢ dopalil, Menaka zwrocita si¢ do Mohini i spytata:

- Jak sig¢ czujesz?

Ku mojemu niepomiernemu zdumieniu cérce przeszty bol i1 gorgczka. Bardzo
podzigkowatam drobniutkiej starszej pani. Skromnie skingta gtowa.

- Pani coérka to krélowa. Niech wystrzega si¢ ciekawskich spojrzen - poradzita
Menaka, wysuszong dionig gladzac z czcig geste, 1Snigce wiosy Mohini.

Byt 13 grudnia 1941 roku i wiasnie pakowatam si¢ do wyjazdu, kiedy do naszego
pokoju wbiegt w dzikim poptochu rozczochrany wuj 1 wstrza$niety oznajmil, ze Japonczycy na
padli na Malaje. My$my ucztowali i $wigtowali, a oni tymczasem zbombardowali Amerykanow w
Pearl Harbor 1 wyladowali w Penangu. Wielcy, krzepcy brytyjscy zohierze, ktérych uwazalismy za
niezwyci¢zonych, uciekli, zostawiajagc nas na niepewny los. Wuj caty si¢ pienit i pryskat $ling,
opisujac thumy, ktore jak stado nierozumnych zwierzat zebraty si¢ na targu. Ci durnie, gapiac si¢ w
niebo na btyszczace, metalowe ptaki, z cielecym podziwem patrzyli, jak na glowy zrzucaja im

bomby, 1 w swojej naiwnosci caly czas wierzyli, ze to samoloty poteznych Brytyjczykow,



przybylych z odsiecza. Trzeba byto widzie¢ ich Zalosne, oszalate miny, gdy podnosili z rumowisk
urwane i zmiazdzone cztonki.

Wojna! Co oznaczata dla mojej rodziny? W przerazonej, zlanej potem twarzy wuja
wyczytatam wszystkie straszne odpowiedzi na moje pytania.

- Wkrotce tu beda. Trzeba ukry¢ ryz, kosztownosci...

Nad naszymi glowami zaryczat nisko przelatujacy samolot. Wuj zadrzat i pelnym ztych
przeczu¢ gltosem powiedziat:

- Juz sa.

Drogi byty zablokowane. Podr6z wykluczona. Musieli§my zostac.

Rezydencja wuja byta pigkna, na stole zawsze dobre jedzenie, ale ciotka dawata mi
odczué, ze jestem niepozadanym gosciem. Wuj rzadko bywat w domu, biegajac wraz z innymi
biznesmenami, ktorym grozity wielkie straty, z jednego zebrania na drugie. Przez dwa tygodnie
ciotka sgczyla po cichu tajemnicza niech¢¢ do mnie. Nie znajac przyczyn jej wrogosci, bytam
bezsilna. Pewnego dnia weszlam do kuchni, a ona spojrzata na mnie i, obracajac si¢ do shuzace;,
glo$no powiedziata:

- Niektorzy udaja, ze przyjezdzaja z wizyta na dwa dni, a potem, bo tak im
wygodnie, siedzg miesigcami.

Gdy nadeszty wiesci o zablokowanych drogach, bylam spakowana i gotowa do
wyjazdu.

Ciotka wiedziata o tym. Widziata moje bagaze. To nie ja zaplanowatam japonska inwazje.
Dlatego zdecydowatam, Ze juz do§¢ milczenia. Podesztam do nie;j.

- Za co mnie tak nienawidzisz? - spytatam cicho.

- Bo pozyczyla§ od mojego meza pienigdze 1 nie oddatas z procentem - wysyczata
jadowicie, przysuwajac spocong twarz do moje;j.

Przysunetla ja tak blisko, ze widziatam pory jej skory, sttumione niezadowolenie w
skrzywionych ustach i czutam won jej chciwosci.

Ostupiata, otwieratam 1 zamykatam usta, nie wierzac wlasnym uszom. Wreszcie
oderwatam wzrok od jej pospolitej, karykaturalnie wykrzywionej gniewem twarzy, przezuwajacych
jedzenie, dziwacznie wisniowych ust i podmalowanych zimorodkowym biekitem, wsciektych oczu.

Zaczerwienitam si¢, jakby przytapala mnie na kradziezy jednego z nadzwyczajnych
eksponatow, ktore trzymata pod kluczem w gablotach. Moje spojrzenie spocze¢to na naturalnej
wielkosci, drewnianej figurze tancerki z Bali. Jej delikatng u$miechnigta twarz wyrzezbiono
cudownie w hebanie, a wysadzany klejnotami, bedacy rozkosza dla oka wymyslny stréj glowy

$wiadczyl o kunszcie rzezbiarza. Pomys$lalam o licznych cigzarowkach stojacych przy domu i



stosach workow ryzu, pietrzacych si¢ az pod wysoki sufit rezydencji w stylu angielskiego
klasycyzmu.

Jak ta kobieta, mieszkajagca we wspanialej siedzibie, po brzegi wypeknionej
bogactwem, o ktorym wigkszos$¢ ludzi moze tylko $ni¢, obstlugiwana na czworakach przez stado
stuzby, mogta wypomina¢ taki drobiazg jak procent od nie wielkiej pozyczki udzielonej przed laty
borykajacej si¢ z biedg krewnej? Jakze chciwa byla ta istota.

- Proponowatam zwrot pozyczki z procentem, ale wuj od mowit - odpartam wreszcie.

Rumience ustgpity. Ogarngl mnie zimny gniew 1 wspolczucie dla biednego
ukochanego wuja. Nikomu nie zyczytabym takiej podtej Zony, a juz zwlaszcza jemu. Postanowilam
wyjechaé natychmiast, nawet gdybym miata wraca¢ do Kuantanu na piechote, z dzie¢mi na plecach.
By¢ moze ciotce wcale nie chodzito o pieniadze, tylko o rzucajaca si¢ w oczy, najprawdziwsza
sympati¢ wuja do mnie i moich dzieci, ale w owym czasie bytam bardzo dumng osobg. Wiedziatam,
ze nie moge zosta¢ chwili dtuzej, niz zabierze mi przygotowanie si¢ do wyjazdu. Po powrocie wuja
zawiadomitam go o swojej decyzji, a poniewaz w zaden sposob nie zdotal mnie od niej odwiesé, z
ciezkim sercem zatatwit nam przejazd lodzig. Oznaczatlo to dtuga, ucigzliwg podréz, w dodatku
pewnie niebezpieczng, mimo to si¢ nie ugi¢tam. Mocno zacisnetam usta.

Dzieci piszczaly z uciechy, z trudem opanowujac podniecenie wywotane czekajaca je
podr6za lodziag. W ich radosnej paplaninie zaroilo si¢ od tagodnych stoni, ratujacych nas
delikatnymi trgbami z ktéw ryczacych tygrysdw. Moje zacis$nigte usta nie zgasity ich entuzjazmu.

Zona wuja nie wyszta nas pozegna¢. Odezwala sie do mnie dopiero po tym, jak
Japonczycy za brali jej wszystkie pickne przedmioty. Do tego czasu mdj biedny wuj stracit caty
majatek. Za duzo zainwestowat w kauczuk w chwili, gdy jego cena spadta. Przycisnigta bieda,
ciotka na pisata do mnie list z prosbg o zwrot procentu od pozyczki. Natychmiast wystatam jej
pienigdze.

Menaka wybiegta do nas z domu z wlasnorgcznie zrobionym ze spalonego krowiego
ajna srodkiem odstraszajacym owady. Posypatam dzieci szarym popiotem i wyruszylimy w droge
z cztowiekiem wynajetym przez wuja.

RozpoczeliSmy podrdz na skraju cuchnacej, stechtej dzungli.

Nie byt to romantyczny las z moich wyobrazen. W otaczajagcym nas zewszad
zielonym potmroku wszystko zwijato si¢, panoszylo, rosto. Grube, poskrgcane liany czepialy si¢
moich rak, jakby miaty ogromng ochote wpi¢ si¢ we mnie ostrymi ssawkami. Krew to w koncu
najlepszy nawoéz. Strzelajace na kilkadziesigt metrow w gore, wysokie, proste jak kolumny w
rezydencji wuja, pozbawione galt¢zi pnie drzew dopiero na samym szczycie, dotartszy do powietrza

1 $wiatla, buchaly w niebo zielenig.



W pewnym momencie ustyszeli§my gruby ryk. Dzungla bawita si¢ tym dzwiekiem,
przepuszczajac go przez plataning pnaczy i lian, az nas oghuszyt. Gdy przewodnik oznajmit, ze byt
to glos tygrysa, rzagdek moich wystraszonych dzieci zafalowal niczym tan wysokiej trawy w
podmuchu wiatru. Nacieszywszy si¢ widokiem naszego przerazenia, zapewnil, Zze nie mamy si¢
czego bad, bo tygrys jest bardzo daleko. Nie przy $pieszyt kroku 1 wkrotce strach, ze posrod zieleni
dojrzymy czarno-pomaranczowe pregi, ostabl.

Z powodu wilgoci ubrania kleily si¢ nam do skory, a powietrze zatykato, jakbySmy
oddychali parg. BrneliSmy przed sie bie z trudem, w okropnym zaduchu pomieszanym z odorem
gnijacych lisci. Zatosny jek moskitow, pozostajacych poza kregiem woni przygotowanego przez
Menake $rodka na owady, tez jakby pobrzmiewal zgnilizng. PosuwaliSmy si¢ na ogdét bez
przeszkod, tylko czasem przewodnik musial odrabac jakas gataz lub zwisajace pnacze.

Niebawem dotarliSmy na brzeg szerokiej i rwacej rzeki, gdzie czekala 16dz.
Zmowitam zarliwg modlitwe do boga Ganesi, ktory usuwa wszelkie zawady. "Nie dopus¢, zeby ta
rzeka zabrata ktore$ z nas. Niechaj szczes$liwie dotrzemy do domu, drogi stloniowy boze". A potem
ostroznie wsiedlisSmy.

Nasz szczupty przewoznik byt tubylcem. Mial grubo ciosane rysy, mocno krecone
miodowo brazowe wlosy, a skore opalong na gleboki heban od cigglego przebywania na stoncu.

Kiedy usiadl nieruchomo w drewnianej todzi, stat si¢ jej czescia, kierujac starg hatasliwa
krypa tak, jakby byt z nig zro$niety. Okazalo si¢, ze mimo niezbyt przyjemnego wygladu, jest
dobroduszny 1 zrbwnowazony. Raz, gdy probowal ucig¢ duza kis¢ banandéw zwisajacych nad woda
przy brzegu, t6dz zaryla si¢ w lepkie btoto. Po utozZeniu zéttawych owocow na jej dnie zsunat si¢ w
siggajacy piersi migkki mut, silnymi pociagnigciami uwolnit ja ze szlamu, ze zr¢czno$cig delfina
wskoczyt na poktad 1 usmiechnat si¢ szeroko, odstaniajac fioletowe dzigsta.

Byt skarbnicag wielu fascynujacych historii o zatopionym starozytnym miescie
khmerskim, spoczywajacym pod wieloma warstwami mutu na dnie jeziora Cini. Melodyjnym
glosem przywotat legend¢ o mieszkancach Khmeru, ktérzy pragnac uchroni¢ swoje kambodzanskie
miasto przed atakiem, zatopili je na wieki, a sami zgin¢li w ostatnim starciu.

Jego grube rozciagliwe usta snuly opowiesci o zyjacym na dnie jeziora Cini
mitycznym potworze z wielkim jak gtowa tygrysa rogatym tbem i poteznym sfaldowanym ciatem,
od ktorego poruszen powstawaty fale z tatwosciag wywracajace todzie. Shuchajacej go z szeroko
rozwartymi oczami dzieciarni zdradzil, Ze bestia ta ptywala podobno ta samg trasa co my, rzekami
Cini i Pahang. Przewoznik trafil na wdzigcznych stuchaczy, ale kiedy t6dka zaczety kotysa¢ krotkie,
strome fale, wystraszeni nie na zarty malcy podniesli krzyk, przekonani, Ze pod nami naprawde jest

potwor, ktory wyptynat na Zer.



W pewnej chwili na zwieszajace] si¢ gatezi wyladowal przepigckny mienigcy sie
pomaranczowo ptak i przejrzal si¢ w wodzie. Minglismy wielkie drzewo. Na jego potgznych
konarach siedzialy gromadnie miniaturowe malpy. Przewoznik zgasit silnik. Naglej ciszy
odpowiedziata cisza. Kolonia malutkich, szarobrazowych jak szczury matpek zamarta 1 zamilkta,
obserwujac nas obserwatorow oczkami I$nigcymi jak mokre kamyki. A potem jedna wskoczyla z
cichym pluskiem do wody i zaczeta ptyna¢ ku nam. W jej §lad, cicho pluskajac, poszly inne.
Wkroétce w rzece zaroito si¢ od nich.

Dzieci oniemiaty z zachwytu i tajonego strachu. Czy one gryza? Lapia, drapig?
Zaniepokojona, spojrzatam na przewoznika, ale uspokoit mnie u§miechem. Z pewnos$cia nie robit
tego pierwszy raz. Wyjetym z kieszeni kozikiem odciat z duzej ki§ci bananow kilka owocow, reszte
szybko przykryt jutowym workiem 1 dal po bananie kazdemu z dzieci.

Pierwsza matpka, ktéra podptyneta do steru, byta prawdopodobnie przewodnikiem
stada.

Mokre futerko przylgneto do jej chudego zwinnego cialka. Przyjrzala si¢ nam z
zaciekawieniem duzymi, okraglymi oczami, malymi czarnymi tapkami btyskawicznie wyrwala z
rak Lakszmany owoc i obrala go z zadziwiajaca zrgczno$cig. Skorka pofrungta do wody. Przed
zatonigciem przez chwilg przypominata bladozotty kwiat. Trzy ugryzienia i banan zniknal. Maty
pyszczek poruszat si¢ szybko. Nie spuszczajac ani na chwile sprytnych oczek z naszych twarzy,
matpka wyciagneta tapke po doktadke. Mohini chciala jej da¢ swojego banana, lecz natychmiast
pochwycita go inna, ktora byla blizej. Na 10dz zaczgly si¢ wspina¢ nastgpne. Wkrotce banany
zniknety. Siedzace rzedem na rufie mokre, ciekawskie zwierzaki z milymi pyszczkami zaczgty
szczebiota¢ 1 kloci¢ sie. Lakomie patrzyly na nasze puste rece. W oczach ich przywddcy
zauwazytam domyst. Jakby wiedziat, ze pod jutowym workiem jest wigcej przysmakow. W nasza
stron¢ zdazaly wcigz nowe matpki. Plynely w szarobrazowych grupach. Poruszaty si¢ w wodzie
szybko 1 bez glosnie. Nagle zrobito si¢ ich setki.

Tak oto stado nieszkodliwych wlochatych istot przybralo rozmiary plagi. Bylam matka
ptynaca todzig z bardzo matymi dzie¢mi. Zadne nie umiato ptywac.

- Odplywajmy! - krzyknetam do przewoznika.

Bez strachu 1 pospiechu uruchomit silnik, a wtedy wszystkie mate stworzonka jak na
komende z wdzigkiem skoczytly do brunatnej wody i poptynety do brzegu. Wkrotce zniknely nam z
oczu w zielonym listowiu, by niebawem wyrosngé¢ niczym bragzowe kwiaty na roztozystych
gateziach wielkich drzew. Bytam rada, ze je zobaczylam. Te pickne malpki okazaly si¢ catkiem
nieszkodliwe.

Mile dalej az usiedliSmy ze zdziwienia. Rzeka nieoczekiwanie zamienita si¢ w

zdumiewajacy tunel z kwitngcych lian. Obsypane kwieciem pnagcza opadaty do wody i w



bezwstydnych usciskach splataty si¢ z gestwing drzew zwieszajacych si¢ nad rzeka, spowijajac je
we wszystkie odcienie koloru lila. Przypominato to czarodziejska grot¢ ze snu. A do tego w gore
wzbijaly si¢ cudownie barwne chmury sptoszonych przez nas przepigknych pomaranczowo-
czarnych motyli z fantazyjnie karbowanymi brzegami skrzydet.

Wreszcie podrdz dobiegta konca. W Kuantanie byto niesamowicie cicho. I tu dotarta
wojna.

Aje zastatam w progu domu. Rece trzymal w kieszeniach spodni. Po jego zdenerwowanej
minie poznatam, ze wydarzylo si¢ co$ niedobrego.

- Co sig stato? - spytalam, uwalniajac szyje z matpiego uscisku Lality i stawiajac ja
na ziemi.

- Spladrowali nam dom - odpart ponuro.

Wyminetam go i1 weszlam do $rodka. Nie zostato nic. Naczynia, garnki, ubrania,
stoly, krzesta, pienigdze, t6Zka dzieci wraz ze starymi materacami, oprawione w ramki wyszywane
kwiaty, ktére haftowatam po nocach - wszystko przepadto. Nawet zniszczone firanki, wymagajace
juz zastgpienia przez nowe. Zostalismy tylko z tym, co zabratam z sobg na wesele. Na szczgscie
wzielam calg bizuterie, cztery najlepsze sari 1 najlepsze ubranka dzieci. W ogoloconym domu
zostaty tylko cigzkie zelazne toze 1 moja tawa - ich wyniesienie wymagato za duzo fatygi.

Nie zrobili tego japonscy zothierze. Ci zjawili si¢ bowiem nieco p6zniej i nie kradli
wszystkiego jak leci. Ztupili nas kulisi mieszkajacy po drugiej stronie glownej drogi - w hinduskim
osiedlu bardzo biednych robotnikéw, sprowadzonych tu z Indii do najci¢zszych robot przy budowie
kolei i nacinaniu drzew kauczukowych. W Indiach byli pariasami lub nalezeli do jednej z nizszych
kast - chrzescijanskich neofitéw. Przez lata patrzyliSmy na nich krzywym okiem spoza maski
wyzszos$ci, jak upijaja si¢, pomstuja, przeklinaja, regularnie bijg zony 1 przynajmniej raz do roku
ptodza nowego bosonogiego matego tobuza, aby wtargnal w nasz czysty, bezpieczny Swiat. A teraz
wzigli odwet. Z pewnoscig obserwowali nasz dom, a kiedy zorientowali si¢, ze Aja wyszedt na caty
dzien, skorzystali z okazji. Wypadlam z domu i z ulgg stwierdzitam, ze ziemia w miejscu, gdzie

zakopalam puszke¢ z oszczgdnosciami, jest nienaruszona.

Anna
Wspomnienia? O tak, mam wspomnienia, ale odlegte i nie zbyt wyrazne. Sg jak
motyle. Jak magiczne kolorowe drobiny, ktérymi bawi si¢ chitopczyk czas. Nikt nie §mie go
przestrzec:
"Nie ruszaj ich, bo ze skrzydet opadnie im pytek, stracg blask i juz nie poleca".
Nosze w sobie wspomnienia osobliwych wydarzen, ktére chyba nie miaty miejsca.

Moze mi si¢ przys$nity, lecz w swoim banku pamigci przechowuj¢ wyrazny obraz siebie same;j:



zwinig¢ta na kolanach Mui Tsai ss¢ jej piersi, a ptynace po jej smutnej twarzy tzy skapuja mi na
wlosy. Oczywiscie nic takiego si¢ nie zdarzyto, jednak ostro$¢ tego obrazu czesto zbija mnie z
tropu.

Motyl z najwigkszymi, najsilniejszymi skrzydlami to mama - wielkie jasne
promienne $wiatto w naszym domu. Bez watpienia wywarta najwigkszy wptyw na nasze zycie. Po
powrocie ze szkoty natychmiast wyczuwalam w powietrzu jej obecnosé. Czulam ja w jedzeniu,
ktore gotowata, widzialam w oknach, ktore otwierala, 1 styszalam w stodkich, staro$wieckich
tamilskich piosenkach, ktérych stuchata przez radio. Za nim dorostam do szkoty, krgzylam za nia
cichutko po domu, z niepokojem patrzac na jej ruchliwe, nie znajace spoczynku plecy. Rano, zaraz
po wyjsciu taty, chwytata za najwicksza gatke radia, jezdzac mata czerwong wskazdéwka po
przy¢mionej zottej skali. Przesuwajacy si¢ wskaznik wydawat niesamowite, pojedyncze dzwieki,
ucinal w pot stowa napotkane glosy, az wreszcie mama natrafiata na wlasciwag stacje 1 dom
wypetniata radosna muzyka i melodyjne pienia. A wtedy zabierala si¢ do codziennych, niemajacych
konca zajec.

Nigdy nie zapomng, jak wyjechala na dwa dni w odwiedziny do znajome;.
Wygladalo to tak, jakby w tamto stoneczne popoludnie zabrala z sobg calg tres¢, serce naszej
rodziny. Kiedy po powrocie ze szkoly zatrzymatam si¢ w progu wyludnionego, opustoszatego
domu, pomyslatam, ze tak bym si¢ poczuta, gdyby mama nagle umarta. Raptem, niczym cios w
brzuch, dotarto do mnie, zZe jej silne rece sg mitoscig, Smiechem, pigknymi strojami, pochwatami,
jedzeniem, pieniedzmi 1 mocg, dzigki ktorej wszystkim nam $wieci przyjazne stonce. Ale po
strasznym nieszczesciu, jakie nas dotkneto, jej pot¢zna wola nie wystarczyta, by zapewni¢ nam
jasne niebo i stoneczne dni, by przegoni¢ ciemne chmury z piorunami, granatowe od srogich burz.

Mama byta jak potezny angielski dab, na ktorego mocarnych konarach kreciliSmy sie
wszyscy bezglo$nie niczym malowane figury na widmowej karuzeli. Tata, Lakszmana, Mohini,
Sevenese, Dzejan, Lalita i ja. Wszystkie male i duze decyzje sktadalismy na wielkim poimisku u jej
stop, a ona dzigki madrosci i1 sprytowi btyskawicznie wybierala to, co uwazata dla nas za najlepsze.

W wieku pietnastu lat zrezygnowala z wlasnego zycia i uznala, ze ma prawo zy¢
poprzez nas. Swoja dzika energi¢ przelala na dzieci. Wymagata od nas rzeczy nieosiagalnych.
Pragneta, ZebySmy zdobyli wszystko to, czego sama nie miata, zeby$my stali si¢ kim$, kim ona si¢
sta¢ nie mogta. Jej kulg u nogi byt tata. Czesto si¢ na niego wsciekala.

Pewnie dlatego, ze zadowalal si¢ stanowiskiem bez szans na awans, podczas gdy
koledzy z pracy pieli si¢ w gore, przy noszac do domu wigcej pieniedzy. Za nic nie moglta mu
wybaczy¢ migkkiego, pobtazliwego serca, ktére nie potrafito widzie¢ w ludziach istot zepsutych,

podtych, chciwych, niestrudzonych w oszukiwaniu bliznich. Tata gotow byl pomoc kazdemu.



Pewnego dnia przyprowadzit do domu znajomego, ktéremu obiecal pozyczyc
pieniadze.

Przyszli z gotowym skryptem dluznym, zeby wyjasni¢ mamie warunki splaty. Sama mysl o
pozyczce tak ja oburzyta, Ze o niczym nie chciata stysze¢. Wyjeta skrypt z wielkich dtoni taty 1 na
zdumionych oczach jego i1 kolegi podarta go na drobne kawatki.

- Pieniadze me¢za s3 na jego dzieci. Wszystkie nasze pieniadze sg na dzieci -
oznajmita stojagcemu z rozdziawionymi ustami gos$ciowi i1 z promiennym u$miechem znikta w
kuchni.

Takim samym u$miechem obdarzyla dyrektora naszej szkoty. Pan ellupilai nie
wiedziat, ze pod tym usmiechem kryje si¢ niemal obsesyjne pragnienie zapewnienia nam tego, co
najlepsze, tak mocne, ze mama gotowa jest poswigci¢ wszystko, w tym nas. W jej wielkich planach
nasze szczgscie si¢ nie liczylo. Pan ellupilai odwiedzil mame, Zzeby spytaé, czy zgadza sig, by
Lakszmana, jako bardzo inteligentny uczen, przeszedt z pierwszej klasy od razu do trzeciej. Patrzac,
jak wasaty dyrektor je ciasteczka w ksztalcie muszelek, uprzejmie skineta glowa i wyrazita zgode,
lecz gdy tylko jego godna posta¢ skrecita na gtowna droge, od razu zmienita skore. Chwycita mnie
pod pachy, uniosta w gore i niezmiernie podekscytowana zaczeta hustaé, a potem, nie mogac si¢
opanowac, wyrzucila mnie w powietrze i ztapata ze Smiechem. Oczy miala radosne, a jej wygiete w
gore usta tworzyty odwrocona, roze§miang tecze.

By¢ lepszym, inteligentniejszym, $mielszym - nic wigcej si¢ nie liczyto. Porazka to
niepostuszny pies, ktorego trzymali w domach inni. Nasze - do$¢ czeste - niepowodzenia traktowata
jak zniewage. A smutna i niezaprzeczalna prawda wygladata tak, ze nie dorastaliSmy jej do pigt
inteligencja ani zdolno$ciami. Nikogo z nas los nie obdarzyt jej talentem. Zrozumieli$my to bardzo
szybko, a w koncu takze 1 ona. Z biegiem lat zmienila si¢ w wiecznie nieszcze$liwg kobiete, ktora
unieszczesliwita rowniez swoje dzieci.

Najpierw jednak opowiem ci o szcz¢§liwych dniach. O dniach, zanim nasze bigkitne
niebo pekto na dwoje. Zanim doszto do nieszczg$cia, o ktorym nikt z nas nie moéwi. Gdy po
dziwiano mame¢ za to, ze tak cudownie chroni rodzing 1 dba, bySmy wszyscy wygladali jak
malowanie. Bylo to tak dawno temu, ze czasem mam watpliwosci, czy istnialo naprawdg. A
przeciez istniato. Przed japonska okupacja. Kiedy ze znajdujacego si¢ blisko naszego domu obozu
brytyjskiego wojska Lakszmana przynosit czekolady zawinigte w gladki zielony papier. Najlepsza
szwajcarska czekolada nie umywa si¢ do tych zwyktych tabliczek, ktére brat oddawat mamie jak
trofea, zeby podzielita je réwno miedzy nas. Tak dlugo rozkoszowatam si¢ zapachem mojego
kawatka, Zze topnial mi w palcach, nim wreszcie pozwalalam mu jako stodkiej masie dokonac
zywota w moich ustach.

- Chodz no tu, chtopcze! - wotali do Lakszmany wielcy, krzepcy brytyjscy Zoknierze.



Z rozczuleniem mierzwili mu wlosy 1 uczyli takiego angielskiego, jakiego nie uczono
nas w szkole.

- Glupi wat - mowil zwykle po przyj$ciu do domu.

- Gupi wat - powtarzata mama.

- Nieee, ghupi wat!

- Gupi wal - mowita z powaga mama.

- Glupi wal! - poprawiat jg bardzo wyraznie 1 bardzo gtosno.

- Gupi wal - powtarzala, a my trzymajac si¢ cicho z boku, styszeliSmy, jak do jej
glosu wkrada sig¢ irytacja.

- Bardzo dobrze - mowit Lakszmana.

Zapamigtatam te dni jako najszczesliwsze w moim dziecinstwie. Kiedy mama czula
si¢ najszczesliwsza. Kiedy $miata si¢ z otwartymi ustami, a oczy blyszczaly jej jak gwiazdy na
nocnym niebie. Lakszmana byl moim duzym, przystojnym bratem i cudownie madrym oczkiem w
jej gtowie. W tamtych czasach wszystko, co robit i méwil, cieszyto jej serce i wywolywato usmiech
dumy.

Pamigtam dziki poptoch, w jaki wpadta pewnego popotudnia, gdy oliwigc mu wiosy,
spostrzegta, ze wychodza ke¢pkami. Przeczesala je reka jeszcze raz i do jej niedowierzajacych
palcoéw przylgneto wiecej kosmykow, a w surowe oczy zajrzalty wyzywajaco tyse placki.

- Aiju, a to co? - spytata przerazona. Na widok ke¢pek swoich wloséw Lakszmana
zmieszat si¢. On réwniez si¢ wystraszyt. Czyzby dopadta go jakas straszna choroba?

- Umieram? - szepnat z typowa dla mezczyzn sktonnoscia do wyolbrzymiania
dolegliwosci i chordb.

Mohini z zafrasowania skrzyzowala rece, Dzejan przygladal si¢ w milczeniu, a Lalita
ssala palec. Mama zasypata Lakszmane gradem pytan. Po kilku jego krétkich odpowiedziach
ustalila, ze przynidst do domu na glowie worek maki z manneczki. Sadzita ja za domem, zbierata
ziarno, a Lakszmana za nosit je do mtyna do zmielenia. Kiedy moj brat podniost make, byta jeszcze
goraca.

To od ciepta z worka zaczely wytazi¢ mu wtosy. Po ustaleniu przyczyny w popotudniowe
stonce wzbity si¢ salwy pelnego ulgi §miechu. Mama na przemian besztala brata, $§miala si¢ i
catowata go w tyse placki, a on u$miechat si¢ niepewnie, nie bardzo wiedzac, czy postapit dobrze
czy zle. A potem zrobita dla nas wszystkich na parze ciasteczka z bragzowym cukrem i groszkiem.
Zamiast dwoch dostaliSmy po trzy, a Lakszmana zamiast trzech — pi¢¢. Takie stoneczne popotudnia

zostaly mi w pamigci, zanim moj brat zmienit si¢ w okrutnego, sadystycznego nieudacznika.



Co wieczér modliliSmy si¢ calag rodzing. StawaliSmy przed umieszczonym na
wysokosci oczu mamy oftarzem, sktadaliSmy rece 1 z powaga odmawialiSmy modlitwy. Widziatam
tylko glowy bogoéw na bardzo kolorowych obrazkach. Kazde z nas miato swojego ulubionego.

Mama modlita si¢ do boga z glowa stonia - Ganes$i, a Mohini, ktéra chciata by¢
madra, do bogini Saraswati. W tamtym czasie pragneta zosta¢ lekarka, a bostwo to, wedtug mamy,
zawiadywato wiedza.

Lakszmana modlit si¢ z czcig do bogini Lakszmi o bogactwo, kiedy doro$nie. Bogini
Lakszmi obdarzata swych wyznawcow fortung. W owych czasach lichwiarze nosili na sercach jej
podobizny otoczone girlandami. Na oprawionym w niebieska rame obrazie na naszym oltarzu
bogini Lakszmi stata w czerwonym sari, sypiac z jednej ze swych licznych rak deszcz monet.

Sevenese modlit si¢ do boga Siwy - niszczyciela, ktory nosit naszyjnik z czarnych
kobr.

Byl poza tym najpotezniejszym z bogdéw. Modlacych si¢ do niego odpowiednio Zarliwie
czcicieli mégt obdarzy¢ tym, o co poprosza, a jego daréw nie mogt im odebra¢ nikt, nawet on sam.
Pod wrazeniem tej nowiny Sevenese zaczat si¢ modli¢ o swdj dar. W porOwnaniu z reszta
rodzenstwa byt bardzo dziwnym chtopcem. Nigdy nie zapomne, jak kiedy§ wszedl do domu z
dhugim gladkim kijem w rece.

- Patrzcie - powiedzial i na naszych oczach rozluznit chwyt na trzymanym pionowo,
sztywnym kiju, a ten zmienit si¢ w jego garsci w wijgcego si¢, bragzowego weza.

Zadowolony z wywolanego zamieszania, spokojnie owinagt go sobie wokot reki,
jakby to byt szalik, i odszedt w strong domu zaklinacza we¢zy. Mial wielkie szcze$cie, Ze nie
widziata tego mama.

Maty Dzejan modlit si¢ do Kryszny, bo poczciwa Mohini szepneta bratu do uszka, ze
jest ciemnoskory 1 pigkny jak ten bog.

Nie wiem, do kogo modlita si¢ Lalita. Moze nie miala ulubionego bdstwa. Nie
zawracatam sobie nig gtowy. Nad Lalitg trzesta si¢ tylko Mohini.

Co wieczor kazde z nas od$piewywalo nabozng piesh wybranemu bdstwu, a potem
mama dzwonita dzwoneczkiem z brazu, zapalala bogom kamforg, wcierata nam w czota $wiety
popiol i smarowata je $wiezg pasta sandatowa. Tata nigdy si¢ z nami nie modlit. Siedziat na dworze
w plecionym fotelu i palit cygaro. "Bog jest w sercu" - twierdzit.

Czasem zbiera mi si¢ na placz za bezgrzesznymi dniami, kiedy ojciec wydawat sie
nam olbrzymem, ktory sadzal nas matymi pupami na swej wielkiej dtoni i unosit wysoko nad
glowe.

I tam, hen w gorze, czutam si¢ najlepiej, najbezpieczniej na $wiecie. Tak bylo, dopdoki nie

zaczetam go zalowacé. W tamtych czasach, gdy tata patrzyl na radosng, dumnie us$miechni¢ta mame,



w jego oczach gorzal ciemny plomien. To wiasnie wtedy przemienial drewniany kloc w
najpigkniejszg rzezbe, jaka widziatam w zyciu. Latami siadalam przy nim po turecku na podtodze i
patrzylam, jak przez wiele minut wpatruje si¢ z uwaga w rzezbione popiersie, aby wreszcie
pieszczotliwie zdja¢ z niego malusienki widrek. A kiedy wreszcie skonczyt rzezbe, kazdy, kto ja
podziwial, przyznawal, Ze jest prawdziwym dzielem sztuki - nie tylko talentu, ale i mitosci.

Uchwycil mame taka, jakiej zadne z nas nie widzialo, jaka znal tylko on - mioda,
skapang w stoncu dziewczyne z matej wioski Sangra, zanim doswiadczylo ja Zycie. A potem
ktorego$ dnia mama w jednej chwili zamienita lata, setki godzin jego pieczolowitej, petnej oddania
1 mitosci pracy w ostre szczapki. Pamigtam ten dzien, gdy ogarnigta furig zniszczyla popiersie.
Wszedzie lezaty m$ciwe drzazgi jej ztosci.

Na mysl o ojcu czuje tylko zal. Gleboko go zatuje. Bo byl najmilsza osobg, jaka
stapata po ziemi, 1 z pewnoS$cig najbardziej nieszczgsliwg. Kiedy bytam mata, zanim jeszcze mama
wpoila mi, ze mam si¢ go wstydzi¢, bardzo ojca kochatam. Pamigtam, jak wracat do domu z
peczkami bananow, kupowanych z ngdznej pensji. I wtedy zaczynal si¢ nasz maty rytual. Tata
siadat w fotelu na werandzie, dtugimi, ciemnymi palcami obieral banany jeden po drugim 1 wkladat
do ust wszystkie zotte wldkienka, ktore zdotat odedrze¢ od wewnetrznej strony skorek.

Mohini, Lalita i ja siedzialySmy z powaga u jego stop.

- To najlepsza czgs¢ - zapewnial wielkodusznie, rozdzielajac pomiedzy corki
dojrzate, jasnozotte owoce.

Cho¢ bylam mata, dobrze rozumiatam, Zze nasz duzy milczacy ojciec najbardziej
kocha moja starszg siostre, ze na jej prosbe wlozytby reke w ogien. Kochal wszystkie swoje dzieci,
lecz ja najmocniej. Zastanawialam si¢, czy po cichu trochg¢ jej nie zazdroszczg, ale chyba nie, bo
zdobycie mitosci ojca byto mniej istotne. Najwazniejsze to zyska¢ uznanie mamy.

Stawaty§my przed nig w identycznych sukienkach, czekajac na pochwale.
Poprawiata nam kokardy, przyczesywata niesforne kosmyki, a ten sam usmiech zadowolenia, z
jakim patrzyta na kazda z nas, dowodzil, ze kocha mnie nie mniej niz siostre. Nie muszg mowic, ze
Mohini wygladata w takiej samej sukience catkiem inaczej niz ja. Ludzie, zwtaszcza mezczyzni,
gapili si¢ na nig, co nie byto przyjemne. Nikt nie wierzyl, ze jeste§my siostrami. Ze zdumieniem, a
czasem z odrobing zazdro$ci wpatrywali si¢ w ciepla zielen jej oczu.

Kiedy mama oliwita i czesata jej wlosy, stawalam przy lustrze i1 patrzytam, jak
zmieniaja si¢ w I$nigcego czarnego weza, opadajacego faliscie ku jej kragtym posladkom.

Moje wlosy byly cienkie 1 delikatne. Wkrétce po przyjsciu Japonczykow mama siggneta po
nozyczki. Kazata mi stang¢ na podworzu i przystapila do dziela, a gdy skonczyta, ziemig zascielaly
dlugie, cienkie czarne pasma. Z twarzg zalang tzami pobiegtam do lustra. Wtosy, ktére zostawita mi

na glowie, miaty zaledwie kilka centymetrow. Do szkoty postala mnie w chtopiecych spodenkach 1



koszuli. W ciagu kilku nastgpnych dni ponad potowa dziewczynek w szkole przemienita si¢ w
chlopcow.

Pan ellupilai sumiennie zmienil nasza pte¢ w szkolnych dziennikach. W moje;j klasie
dziewczynka pozostala - za przyzwoleniem matki - tylko Mei Ling. Ona jedna, jako ulubienica
naszego japonskiego nauczyciela, nie musiala codziennie po apelu wypija¢ obowigzkowej tyzki
rycyny. Pewnego dnia podczas przerwy wezwal ja do pustej szopy i zgwalcit. Widzg ja jak
oszolomiona, z drzacymi ustami 1 pobladlg twarza, potykajac si¢, wychodzi z szopy z narzedziami
ogrodniczymi. Pasek od fartucha ma lekko przekrzywiony. Rozumiatam oczywiscie, ze gwatlt to
najwigksza katastrofa, ale nie wiedziatam, czym jest naprawdg. Myslatam, ze wigze si¢ to w jaki$
sposob z oczami, bo Mei Ling miata po tym duze, podsinione oczy. Dlugi czas sadzitam, ze gwatt
dotyczy wtasnie ich. Nic dziwnego, ze mama ukryta mojg siostre 1 jej niezwykle oczy. Zreszta to
sam dyrektor przyszedt do nas i poradzit jej, by nie posytata Mohini do szkoty.

- Za pigkna - rzekt, odkaszlujac w duza brazowo-biatg chusteczke.

Pan ellupilai wyjasnit, Zze przy tylu Japonczykach nie zdota zapewni¢ jej
bezpieczenstwa. Zajadal bananowe ciastka mamy 1 opowiadal o japonskich nauczycielach, ktorych
przysytaja mu do szkoly, "nieokrzesanych i wulgarnych", ignorujacych jego zwierzchnictwo.
Przypomnial tez, ze marsz cesarskiej armii przez Chiny to pasmo gwattéw. Dat delikatnie do
zrozumienia, ze poniewaz Mohini ma tyle lat, ile ma, on nie moze uchroni¢ jej przed najgorszym.
Pamigtam doktadnie jego stowa: "Nie zostawitbym kota w jednym pokoju z miska mleka".

Mamy nie trzeba bylo dwa razy ostrzegaé. Tak wigc Mohini zachowata grubego
weza z wlosow, ale stata si¢ wigzniarka we wlasnym domu. Nasza tajemnica. Przestala istnie¢ dla
zewngtrznego $wiata. Nigdy nie wymieniali$my jej imienia. Byta niczym zakopana pod domem
skrzynia ze zlotem, dla ochrony ktorej cata rodzina ktamie. Nie mogla nawet wyj$¢ na werande ani
do ogrodu, by zaczerpna¢ Swiezego powietrza. Ukrywala si¢ blisko trzy lata. W koncu nawet
sasiedzi zapomnieli, jak wyglada. Mama bata sig, ze kto$, chcac zaskarbi¢ sobie wzgledy okupanta
lub z zazdros$ci, doniesie o niej Japonczykom. Czasy byly cigzkie, a przyjaciot niewielu.

Pamigtam, pewnego dnia Mohini siedziala na kuchennych schodkach, a mama ja
czesala.

Czarne wtosy spadaty jej na plecy jak fale najczystszego jedwabiu. Kiedy mama splatata
Ow czarny jedwab, w oSlepiajacym stoncu dostrzeglam najstarszego syna zaklinacza wezy.
Chiopak, ktory z pewnoscig polowat na myszy albo mate weze dla swych kobr i na nasz cenny
sekret natknat si¢ przypadkiem, zamart w straszliwym upale, schwytany w sie¢ swego odkrycia. Byt
bez butow, miat brudne wilosy, ztachmanione, poplamione ubranie spadato mu z krzepkiego,

brazowego ciata, a w muskularnej rece trzymat koszyk. W stonecznym blasku jego oczy w



zdumionej twarzy przypominaly dwie ciemne czelu$cie. Mama zauwazyla mdj nagly ruch gltowa,
bo natychmiast zastonita sobag Mohini.

- Odejdz - burkneta do chtopaka.

Przez nastepng chwile tylko patrzyl, zahipnotyzowany wspaniatlymi wtosami 1 biato
mleczng cerg mojej siostry, a potem réwnie nagle, jak si¢ zjawil, znikt w rozedrganym zoitym
skwarze.

Spojrzalam w twarz mamy 1 zobaczytam strach. Ale nie strach przed czarami zaklinacza
wezy ani gadzig zadza btyszczaca w oczach tego chlopca, tylko strach przed nie zwykla uroda
zakleta w twarzy mojej siostry. Bo Mohini byta cudownym, wspanialym kwezalem, ktory sfruwa z
koron niebotycznych drzew, krazy ze $§piewem, po czym spada swobodnie w dot, a jego teczowe
pidra ciggng si¢ za nim niczym ogon komety. Mamie przypadt los wiascicielki tego olsSniewajacego
ptaka.

C6z mogta wigcej zrobi¢ niz zamknac¢ to zapierajace dech pigkno w klatce? I ptak pozostat
jej wigzniem az do dnia, w ktérym odfrunal na zawsze.

Ciagle widz¢ nas dwie, jak wracamy do domu ze szkotly, identycznie ubrane, bok
przy boku, a stonce lize nasze kulki lodow zanurzone w syropie. MusiatySmy si¢ szybko z nimi
uporaé, bo topnialty nam w re¢kach. Nic o nich nie méwity§my mamie, gdyz Mohini z powodu
okropnych napadow astmy nie powinna tyka¢ nic zimnego. Dlatego jadty$my je po kryjomu tylko
w upat. Jej przypadek astmy byt bardzo powazny. Ilekro¢ lato lub choc¢by kropito, mama
przychodzita po nas do szkoly z parasolami i wracaly§my we trzy - Mohini pod duzym czarnym
parasolem, ja pod mala, mocno zalatujacg lakierem parasolkag z nawoskowanego brazowego
papieru, a mama w deszczu. Mysle, ze w skrytosci ducha lubita, jak wielkie ciepte krople padaja jej
na gltowe. W domu zawsze czekat w kubku §wiezo wycisniety, strasznie gorzki sok z imbiru. Mama
zagotowywata wodg, zalewata nig przygotowany sok i1 kuchni¢ wypekniaty jego ostre opary. W tej
ohydnej nalewce rozpuszczata tyzeczke ciemnego lesnego miodu, wreczata goraca, straszng
miksture siostrze i1 czekata, az oprozni kubek. Bliska podziwu patrzytam, jak Mohini wypija
wszystko do dna. W dach niestrudzenie stukat 1 bebnit deszcz. Bardzo jg kochatam.

Pamig¢tam tez Mui Tsai. Mitg, zahukang, matg Mui Tsai. Byta bardzo przywigzana do
mamy, lecz mam¢ tak pochtaniaty starania, by zastuzy¢ sobie na nagrobek z napisem "Kochanej
Matce", ze nie dostrzegata, iz przyjaciotka taknie odrobiny mitosci. Mama zapatrzyla si¢ w daleki
horyzont, na ktérym wszystkie jej dzieci swiecity jako przyktady dobrego wychowania. Biedna Mui
Tsai. Czesto widywatam jg zasmucong, ale wtedy jeszcze nie byta ztamana. Jej panstwo znisz czyli
ja jak zabawke. A wowczas przestala sie¢ smuci¢. Pomieszato jej sie¢ w glowie. Odeszta tam, gdzie

miata wiele dzieci i zadnego jej nie odebrano.



Najlepiej pamigtam jej wydluzony cieh pdzng noca na $cianie naszej kuchni.
Potajemne spotkania z mama przy migoczacym, tajemniczym $wietle lampy. Ilekro¢ budzitam si¢
nagle w nocy ze ztych snoéw 1 zakradatam do kuchni, zastawatam tam w przyjaznej pos§wiacie lampy
naftowej mame 1 j3. Siedziaty ze skrzyzowanymi nogami, rozmawiajac szeptem lub grajac na lawie
w chinskie szachy. Wpadatam z u$miechem w otwarte ramiona Mui Tsai i zasypialam na jej
kolanach. Budzita we mnie takie samo ukryte wspodtczucie, jakie zywilam do mojej mlodszej
siostry.

Pamigtam, jak Lalita si¢ urodzita. Kruszynka w powijakach. Miata szeroka twarz,
mate, bardzo blisko siebie osadzone oczy i cere ciemniejsza od reszty rodzefnstwa. Zeby ja
roz§mieszy¢, ojciec taskotal wargami jej uszy. Byla bardzo cicha. Taka jak on. Nawet wygladala jak
tata. Mama nie kryta si¢ z tym, ze nie chce, aby ktorekolwiek z nas byto podobne do niego. Wedtug
niej dzieci z pierwszego matzenstwa taty to najbrzydsze istoty, jakie widziala. Kiedy pierwszy raz
spojrzata w ospate oczy Lality, pomyslala, ze odmieni ja samg sita woli. Ze poprawi nature. Lalita
jest malutka.

A malutkie dzieci mozna zmienic.

Ale im starsza byla moja cicha siostrzyczka, tym bardziej przypominata tate.
Zrozpaczona mama hus$tata ja na wyciagnigtych nogach 1 $piewala: "Kto poslubi moja biedna,
biedng corke?".

Gdybys styszata udreke zawarta w tych prostych stowach, dosztaby$ do wniosku, ze
pigkne dzieci wbijaja rodzicow w dumeg, a brzydkie wyzwalaja olbrzymie poktady opiekunczej
mitosci. Potrzebe zrekompensowania im tego, czego nie dostang od ludzi. Natura poskapita moje;j
siostrze urody, a mama posuneta opiekunczos¢ wobec niej tak daleko, ze nie§wiadomie przekreslita
jej szans¢ wyjscia za maz. Wiem, nie powinnam tego mowic¢, ale to przez nig Lalita zostata starg
panng. Tak mysle. Przez upor, z jakim wcigz od nowa powtarzata ten smutny zaspiew. Jesli mama
ustyszy te stowa, bardzo si¢ rozgniewa. Powie, ze chciata jak najlepiej. Ze nikt bardziej od niej nie
starat si¢ znalez¢ dla Lality wlasciwego meza. A moze powinno jej schlebia¢, ze mocg swoich
spiewanek wplyneta na los mojej siostry?

Pierwsze dluzsze wspomnienie, gdy siggam pamigcig wstecz, to wesele ciotki w
Seremban.

Mama poktocita sie wtedy z moja wujeczng babka o jaki§ drobiazg. Tak si¢ tym
zdenerwowata, ze byliSmy zmuszeni wraca¢ do domu todzig po zdradliwej rzece Pahang, bo nie
chciala zosta¢ ani minuty dtuzej pod jednym dachem z Zong wuja. Od mamy dowiedzielismy si¢
przez te lata tylko tyle, Ze ciotka jej nienawidzita. Ale nie powiedziata nam dlaczego.

Po powrocie do naszego pustego, spladrowanego domu musiata zuzy¢ ponad potowe

oszczednosci, by zastapi¢ to, co nam ukradziono. Trzeba przyzna¢, ze z tatwoscig poradzita sobie z



katastrofa. Z samego rana odwiedzita targowiska i1 udalo jej si¢ zdoby¢ zZywnos¢, a pozniej kupita
Pod koniec roku jej oszczednosci zamienily si¢ w bezuzyteczng makulaturg. Japonczycy zmusili
wszystkich do zaradnosci, lecz mama okazata si¢ nie do pobicia. Kiedy jej pienigdze stracily
wartosc¢, polecita zwinniejszemu od matpy Lakszmanie wdrapa¢ si¢ na najwyzsza palm¢ w obejsciu
1 umocowa¢ wérdd gatezi puszke z bizuterig 1 oszczgdno$ciami. Brat czesto wdrapywal si¢ na
kokos, zeby sprawdzié, czy skarb jest bezpieczny. Pokryta od chodami ptakéw mata fortuna
pozostata nietknigta przez lata. Z nastaniem Japonczykow mama zamienita si¢ w przedsiebiorce, 1
to utalentowanego. Od razu zauwazyla, ze po zniknigciu z rynku skondensowanego mleka w
budkach, ktore tata mijat po drodze do pracy, sprzedaja tylko nieostodzong czarng kawe. Wzrosto za
to zapotrzebowanie na mleko krowie. Tak wigc sprzedata najwickszy rubin i zakupita krowy i kozy.

Co dziennie rano przed wschodem slonca doita je, a Lakszmana sprzedawat mleko
kawiarniom w miescie. W ciggu dnia nastawiala mleko na jogurt, ktory wieczorem rozcienczata
woda. Przychodzace po niego jej znajome ze §wiagtyni nazywaty go "mourem". Mialam dwanascie
lat i zapamigtatam nasze krowy jako duze niezgrabne zwierzeta z cigzkimi wymionami. Patrzyly na
mnie I$nigcymi, zngkanymi oczami. W poczuciu winy probowalam si¢ z nimi zaprzyjaznic,
niestety, byly za glupie. W ich oczach nie dostrzegltam zadnej reakcji, Zzadnego btysku
wskazujacego, ze mnie rozpoznaja, jedynie smutne pogodzenie si¢ z losem. Zgoda na okropne Zycie
w smrodzie. Pod ogonami zawsze mialy zaschnigte tajno.

Dziwne, ale gdy pomysle o japonskiej okupacji, to od razu przypominam sobie
krowy. Wkroczyly w nasze zycie z jej poczatkiem i zostaly sprzedane po ucieczce Japonczykow.
Wprawdzie mama trzymata rowniez kozy oraz indyki i gesi, lecz tych jako$ nie zapamigtatam.

Karmigca je tofu i szpinakiem Lalita poptakata si¢, bo kiedy si¢ utuczyty, mama sprzedata
je chinskiemu handlarzowi na targu.

Japonska okupacja to byl przede wszystkim strach. Wielki strach, ktory miat swoj
wlasny smak i zapach. Metaliczny i osobliwie slodki. Pierwszg ucigta glowe Lakszmana i ja
zobaczyli$my w drodze na targ. Tkwita na przydroznym palu z przytwierdzong, wyrwang z zeszytu
kartkg z napisem "Zdrajca". Rozesmialismy si¢ na jej widok, bo uznali$my, ze nie jest prawdziwa.
Przeciez z odcigtej szyi 1 rozptatanego po liczka nie kapata krew. Jednak kiedy sie zblizylismy,
zrozumieli$my swoj blad. Prawdziwe byty muchy. I silny, uporczywy, nieswiezy, stodkawy odor. W
zotadku wezbrata mi fala nieznanego dotad strachu. W jednej chwili zlektam si¢ o ojca, chociaz brat
zapewnit mnie, ze Japonczycy $cinaja wytacznie Chinczykoéw, ktorych podejrzewaja o komunizm.

Kilka krokow dalej nadziano na wbity w ziemi¢ pal juz nie glowe, lecz cale cialo.
Poczutam, Zze Lakszmana si¢ potyka. Bolesnie zacisnat dton na mojej rece, ale on jest jak mama -

fatwo si¢ nie poddaje. Poszlismy dalej. Niestety. Bo jesli zabity Chinczyk wygladat jak manekin, w



dodatku kiepsko wykonany, to widok kolejnych zwitok przesladowat mnie potem w zlych snach
latami.

To byla kobieta. Zapewnienie brata, ze Japonczycy S$cinaja glowy tylko chinskim
komunistom, okazato si¢ ktamstwem.

Ten trup byt kobieta, na dodatek kobieta w cigzy. Z ziejacej jamy jej rozprutego
brzucha zwisat nieprzyzwoicie w petni uformowany fioletowy ptdéd. Twarz zabitej przedstawiata
potworny widok. Wbijala w nas wytrzeszczone oczy, jakby przerazato ja, ze patrzymy na jej
rozcigte tono, a usta miata otwarte do obtgkanczego krzyku. Wokoét wybebeszonego cuchngcego
brzucha bzyczaly duze muchy plujki. W rgke we tknigto jej kartke z napisem: "Tak traktujemy
rodziny komunistow".

Nawet wojna nie thumaczyta az tak silnej nienawisci Japonczykow do Chinczykow. W
milczeniu poszlismy dale;j.

Po okradzeniu z pigtego dziecka Mui Tsai zaczgla si¢ snu¢ jak zgorzknialy cien.
Dusze¢ miata okaleczong i krwawiaca, ale nadal wygladata mtodo i tadnie. Dla japonskich zotnierzy
byla w sam raz. Uczynili z niej naczynie rozkoszy. Jakze ja wykorzystywali! Ustawiali si¢ w
kolejce 1 brali jg jeden po drugim - na podtodze w kuchni, w 16zku starego Sunga lub na stole z
rézanego drewna, przy ktérym codziennie jadali jej pani i pan. Przychodzac, Zzadali jedzenia i seksu
gdzie popadnie.

To dzigki Mui Tsai Mohini 1 cérka sgsiadow, A Moi, zachowaly dziewictwo. Kiedy do
naszego zautka zajezdzal putkownik Ito z Zolnierzami, to najpierw pedzili do domu Sunga i
zaspokajali swoje podstawowe potrzeby. Czekala tam na nich zawsze oprocz ulubionych,
znajomych potraw miloda, tadna, niebedaca niczyja zong ani corkg dziewczyna, z ktorg robili, co
chcieli. A poniewaz mieli ja, nie kwapili si¢ zbytnio do szukania innych, dobrze ukrytych mtodek.
Pewnie domyslali si¢, ze w sasiedztwie ukrywaja si¢ dziewczeta w odpowiednim wieku, lecz na
razie Mui Tsai im wystarczala.

Mama i Lakszmana wykopali w ziemi kryjowke - przede wszystkim dla Mohini, ale
rowniez dla mnie, gdyby okupacja miata potrwacé dtuzej. Jako chlopcu, jeszcze przez kilka lat nic
mi nie grozilo, lecz po Japonczykach mozna bylo si¢ spodziewaé wszystkiego. Mama twierdzita, ze
wojna wyzwala w cztowieku zwierzg. Litos¢ zostawia w domu. Napotka¢ go na terytorium wroga,
to jak stana¢ znienacka na wprost zottych Slepiow poteznego lwa. Nie ma co btagaé i thumaczyc.
Lew napewno na ciebie skoczy. Do kryjéwki Mohini prowadzil otwor, sprytnie wyciety w podiodze
naszego domu na palach. W dole byto do§¢ miejsca dla Mohini, dla mnie i - w razie czego - nawet
dla Lality.

Mama rozebrata stary kurnik, ogrodzila siatkg zewnetrzne pale domu i zagonita kury

do ich nowej siedziby pod nim. Stawiala na to, ze perspektywa us§winienia si¢ kurzym tajnem nawet



najzagorzalszemu studze japonskiego imperium wybije z glowy mys$l o zbadaniu, co jest pod
domem. Wejscie do kryjowki zastoniliSmy duza drewniang skrzynig, ktora babcia przystata z
Sangry. Skrzynia catkowicie maskowata drzwiczki zapadowe. Skrytka byla tak pomystowa, ze
chociaz Japonczycy zajrzeli do szaf i sprawdzili katy, to jej nie znalezli. Moze nie szukali do$¢
doktadnie. Do nas zachodzili po zaspokojeniu zadz u Mui Tsai.

Kiedy$ mama sprobowata zjedna¢ ich sobie poczegstunkiem. Ale ledwo wiozyli
jedzenie do ust, natychmiast je wypluli, patrzac na nig z tak mordercza furig, jakby poczestowata
ich ostrg potrawa, zeby z nich zakpi¢. Nisko im si¢ poklonita, blagajac o wybaczenie. Oberwala za
to w pochylong glowg. Niekiedy patrzyli na nig z dziwnymi minami i pytali, gdzie ukryla corki.
Stalam przy niej w chtopiecym ubranku i czutam, jak drzy. Kiedys$ putkownik Ito zatrzymat si¢ tuz
przed nig 1 spytat o to samo z tak znaczacym usmiechem, jakby ktorys z sgsiadow nas zdradzit. Na
szczgscie byla to tylko proba i gdy woz Japonczykow skrecit na gtowng droge, odetchnetySmy z
ulga.

Mohini wypehita swoj ukryty pokdj haftowanymi poduszkami i ksigzkami. Zrobito
si¢ tam tadnie, ale nie wolno nam bylo rozmawiaé. TulitySmy si¢ do siebie i1 w milczeniu
stuchaty$my fomotu ciezkich butéw nad gtowami. Z poczatku bardzo si¢ baty$Smy, siedzac w naszej
sekretnej jamie, jednak z czasem odzyskatySmy spokdj i nauczytySmy si¢ cichutko chichota¢ w
dlonie na mys$l o Zzotierzach na prézno szukajacych u nas kryjowki. Bylam z niej taka dumna, ze
uznatam, iz nigdy jej nie znajda. I nie znaleZl:.

Przyszli za to po tate.

Matemu Seveneseowi przys$nilo sie, ze tata wpada do wielkiego dotu w ziemi i z ust
cieknie mu krew. Mama nie miata pojecia, co znaczy ten sen, ale udata si¢ do $wiatyni, ofiarowata
troche pieniedzy 1 si¢ pomodlita. Dwa dni pdzniej, gdy juz o nim zapomnieliSmy, przyszli
Japonczycy.

Noc byta ciemna, ksiezyc cienki, a bogowie rzucili w czarng pustke nieba tylko gars¢
gwiazd.

Wiem, bo kiedy zabrali ojca, usiadtam oszotomiona w mroku i si¢ w nie zapatrzytam.
Dookota wszystko spato, z wyjatkiem mamy. Siedziala w kuchni i szyla. Na chrzgst opon na
glownej drodze zakuta si¢ w palec. Przez chwile przygladala si¢ czerwonej kropce na opuszku, ale
nim Japonczycy si¢ zatrzymali i wyskoczyli z samochodoéw, wyciggneta Mohini i mnie z t6zka i
ukryta. A potem zdmuchnegta lampe naftowg i stangla za firankami w duzym pokoju. Nadeszli z
pochodniami 1 postawionymi bagnetami. Patrzyla, jak znikaja w domu kierowcy ciezaréwki.

Po kilku minutach wyszli, prowadzac go pod ostrzem bagnetu. W $wiattach
samochodowych reflektoréw dostrzegla, ze jest oszotomiony. Pétnagiego, brutalnie wepchneli do

ciezarowki. Z domu biedaka dochodzilo zawodzenie 1 glo$ny ptacz. Noc rozdarly przerazone krzyki



jego dzieci. Zoierze stali jaki$ czas, gltosno dyskutujac w swoim gardtowym jezyku. Nie byt to Ito
i jego ludzie. Po nim i jego zolierzach wiedzieliSmy, czego si¢ spodziewac. Nienawidzilismy i
balismy si¢ ich, ale byli zagrozeniem znanym, oswojonym. Ci za$§ okazali si¢ o wiele grozniejsi.
Nie szukali darmowego jedzenia i pary roztozonych nog. Szukali czego$ znacznie wazniejszego.

Mama patrzyla, jak si¢ rozdzielajg i dwoch z nich rusza do naszego domu. Ich walenie do
drzwi zabrzmiato niczym grzmot. Mama pobiegla otworzy¢. Zaswiecili jej latarkami w twarz i
brutalnie odepchneli na bok. Snop $wiatla spoczal na tacie, ktory zamart przy drzwiach do sypialni.

Natychmiast go pochwycili 1 z kamiennymi twarzami wyprowadzili z domu, nie reagujac
na zatosne krzyki mamy.

Ojciec obrocit sie, zeby na nas spojrzeé, ale nie pomachal nam reka. Jego twarz nie
wyrazala niczego. Wcigz byl zbyt oszotomiony rozwojem wypadkow. Jechali w ciemnosciach
jakies trzy kwadranse. Siedzacy na przeciwko ojca na skrzyni cigzaréwki sasiad kierowca rozptakat
si¢, a tata, ktory miat na sobie tylko spodnie od pizamy i koszulke, zaczat dygota¢. W koncu dotarli
do plantacji kauczuku i eleganckiego kamiennego domu w stylu kolonialnym. Srebrzacy si¢ w
swietle ksiezyca nieo§wietlony budynek wygladat widmowo. Przez otwarte okno na pigtrze, spoza
biatych falujgcych firanek, ptyneta pigkna nastrojowa muzyka klasyczna.

Prowadzacy tate¢ pod ostrzem miecza zotnierze zepchneli go do podziemia. Ze
sklepienia kapata woda i $ciekata po $cianach lochu. Kiedy otart si¢ reka o mur, poczut aksamitny
dotyk zielonego mchu. Po dlugich korytarzach niosto si¢ echo krokow 1 oddechéw. Potykajacych
si¢ aresztantow wepchnieto do malutkich cel. Za ojcem ze szczekiem zatrzasnieto drzwi. Cela
pozbawiona metnego zottego Swiatla latami przesladowcoOw pograzyta sie¢ w atramentowych
ciemnosciach. Pod po wiekami taty zaplongty dwa pomaranczowe punkciki. Cichngcy odgtos
ciezkich krokow nie przynidost mu ulgi. W celi byto zimno i mokro. Dygotal i nashuchiwatl.
Zastukaty kroki. Mocne i rytmiczne. Mingty cele. Na dworze zaszczekat pies. Gdzie$ niedaleko
kapata woda.

Ojciec obmacat na czworakach celg - chropowate, kruszace si¢ §ciany, kamienng
podioge.

Nie byto w niej nic, tylko on. Wtem co$ si¢ poruszyto. Wcisnat si¢ predko w kat, wpart
plecami w $ciang 1, wystraszony, wpatrzyl si¢ w ciemnos$¢. Ustyszal stukanie pazurkéw po zimnym
cemencie.

Cichutkie. Szczur! Zjezyly mu si¢ wlosy na karku. Nienawidzil szczuréw. Znosit weze,
tolerowat pajaki, rozumial potrzebe istnienia oslizglych zab, a nawet karaluchow, ale szczurow sig
brzydzit.

Te ich wstretne, nagie ogony! Ze strachu nerwowo przetknat §ling. Na odglos szurania

mocniej zacisngt pies¢. Ciemno$¢ wydluzala 1 wyostrzata szczurze zgby. Tata postanowil, ze



rozkwasi pigscia migkkie cieple ciato szczura. Trudno, try$nie obrzydliwa posoka, za to potem
bedzie bezpieczny. Dobrze pamigtal, ze ma bose stopy. Z korytarza znéw dobiegt odglos krokow.
Ich stukot przerazit go. Wyschto mu w ustach.

Nie bal si¢ Japonczykow. Nie miatl si¢ czego ba¢. Nic nie zrobil. On jeden nie miat
si¢ czego ba¢. Nie ulegt nawet potajankom Zony i nie kupil na czarnym rynku biatego cukru, mimo
ze tak bardzo chciala. Nie bat sie!

Ale bat si¢ szczura. Powtarzat to sobie wcigz od nowa. Nie masz si¢ czego bac!
Musiat si¢ skupi¢ na szczurze, ktéry mogl obgryz¢ mu palce. Wtem tuz przy jego karku $§wisnat
miecz, wigc odruchowo targnat gtowa. A potem ujrzal, jak odlatuje ona od I$nigcej klingi, a z szyi
tryska mu jak czerwony deszcz krew. "Przestan!" - ostrzegt si¢ w niezno$nych ciemnos$ciach. I
przegnal z rozgoraczkowanego mozgu z6ttg twarz oprawcy z niewidzialnym mieczem.

A potem calkiem wyraznie ustyszat krzyk. Chrapliwy, przerazliwy wrzask. Zamart w
ciemnos$ciach, zamieniajac si¢ w stuch. Krzyk si¢ nie powtorzyt. W ustach mial tak sucho, ze jezyk
przywarl mu do podniebienia. Sprobowat przetknaé $line, ale wyschia. O noge otarto mu si¢ nagle
szczeciniaste futro. Trzasnagl z catej sily r¢ka 1 trafit w cementowa podloge. Bestia okazata sie
szybsza. Szuranie oddalito si¢. Szczur kpit sobie z niego.

W tym momencie otworzono drzwi i w twarz zaswiecito mu jaskrawe $wiatto.
Podniost rgce 1 krzyknat, zastaniajac oczy. Nagly blask zabolal jak uklucie nozem. Tata si¢
wystraszyl. Nie styszat odgtosu butow.

Ze $ciany mroku za jaskrawym §wiattem wychynety i podeszly do niego dwa cienie.
Dwoéch mtodych Malajow migkkimi rekami postawilo go na nogi. W oczach mieli pustke, nie byto
sensu o nic ich prosi¢. Poprowadzili tat¢ ociekajacym wilgocia, ciemnym korytarzem, w ktérym
mocno cuchnelo uryng. Tym razem zauwazyt po obu jego stronach wiele zamknietych drzwi. Byto
cicho. Tylko zza jednych doszio go glebokie westchnienie. Rozpaczliwy glos kogo$, kto juz
zrezygnowat z walki, kto stracit wszelka nadzieje.

A potem tata znalazt si¢ w matym, skapo urzadzonym pokoju, sam. Za jego plecami
zgrzytnat klucz. Palila si¢ tu naga zaréwka, stat stol, dwa krzesta, a na stole duzy dzbanek z woda 1
pusta szklanka. Patrzyt na nie jak zahipnotyzowany. Woda wydawala si¢ czysta, stodka i cudownie
chlodna, na jej powierzchni unosity si¢ lekko grube, potyskliwe kostki lodu. Odkrycie w pustym,
oswietlonym nagg zaro6wka pokoju tego, czego taknat w owej chwili najbardziej, byto czyms§ tak
niesamowitym, ze poczul si¢ nieswojo. Spojrzat na szklankg. Gdyby teraz szybko si¢ napit, nikt by
si¢ nie dowiedzial. Rozejrzat si¢ po litych, grubych $cianach. Odczekat pig¢ minut. Nikt sie¢ nie
zjawil.

Chwycit dzbanek i nabrat wody w usta. Ale tylko na chwil¢ zatrzymat ja na

spieczonym jezyku 1 wyplul. Byta stona, nie nadawata si¢ do picia. Spojrzat na podtoge 1 widzac, co



narobit, naprawde si¢ przestraszyl. Kto§ zastawit putapke, a on si¢ w nig ztapal. Pewnie ten kto$
obserwowat go teraz przez dziurke od klucza. Ojciec zaczat si¢ trzas¢. Niezgrabnie, w pospiechu
sciagnat biatg koszulke 1 wytarl nig podloge. Kiedy ja osuszyl, rozdygotanymi rekami natozyt
koszulkg¢ z powrotem. Zgrzytnat klucz. Drzwi otworzyly sie¢ i do pokoju wszedt cztowiek w
niezwyktej masce.

Na jej widok tacie ze strachu zaparlo dech i mimowolnie si¢ cofnat. Nie wiedzial jeszcze,
ze ma przed sobag niedoScigla japonska maske teatralng No. Ubrany w luzng szate z o wiele za
dlugimi r¢kawami przybysz zlozyl uprzejmy japonski uklon. Tata szybko mu si¢ odklonit. Gdy
mezczyzna poruszyt glowa, maska jakby ozyla. W §wietle z gory jej gladka powierzchnia 1$nita jak
skéra dziewczyny. Ojciec wpatrywatl si¢ w nig, nie wiedzac, co mysle¢. Usmiechata si¢ do niego
cieplo, czysto, niewinnie pickna mtoda dziewczyna, a moze chlopiec. Spod tagodnie wygietych
brwi, z pustych oczodoléw spogladaty na niego skryte w cieniu, ale Zzywe oczy. Zywe i czarne. Tata
stat posrodku pokoju, wystraszony i zmieszany.

- Cesarska Armia jest zaszczycona, mogac gosci¢ pana - rzekt bardzo cicho
nieznajomy w masce 1 przez jedng upajajaca, szczesliwag chwile tata wierzyt, ze zaszla straszna
pomytka.

Japonska armia nie miala najmniejszego powodu go gosci¢. Byl szarym
anonimowym urze¢dnikiem, tak mato rozgarnigtym, ze ani razu nie awansowal. Oblat wszystkie
mozliwe egzaminy! Mogli to potwierdzi¢: jego zona, dzieci, sasiedzi.

To jasne, ze z kim§ go pomylono. Cesarska Armia z pewnoS$cig poszukiwata kogo$
wazniejszego, kogo$, kto mogt jej pomoc. Ojciec otworzyt usta, zeby to wyjasnié, ale uprzejmy nie
znajomy wskazal dzbanek i z lekkim rozdraznieniem spytat:

- Napije si¢ pan?

A wtedy ojciec zrozumial, Ze nie ma mowy o pomyice.

Japonczyk starannie napehnit szklanke woda 1 podat mu ja.

- Proszg usigsc¢ - rzekl, podsuwajac krzesto.

Dlugie jedwabne rekawy jego szaty zsunely si¢ w dol, od staniajac rece, dziwne,
nienaturalnie biale jak skora na brzuchu domowej jaszczurki 1 strasznie znieksztatcone.
Niewyobrazalnie brzydkie. Ze zdeformowanymi paznokciami i... Ojciec sthumit dreszcz. Nigdy nie
widziatl podobnej ohydy. Nagle serce $cisngt mu lgk, pojal bowiem, dlaczego szata ma bardzo
dtugie rekawy. Ze zgroza zaczal si¢ zastanawiac, co nieznajomy kryje pod maska.

I dlaczego spotyka to wiasnie jego, Aje? Byl przecietng, zwyczajna osoba bez
powiazan politycznych i zadnych ambicji. Do szczgécia wystarczato mu, gdy z zapalonym cygarem

usiadl na werandzie lub z dzie¢mi na kolanach stuchat radia.



Maska obserwowala go z sympatig. Stropit si¢. Przeciez maski nie przybieraty min.
A potem podptyngta do niego na odleglos¢ kilku cali. Puste, tongce w cieniu oczodoly nagle
zmienily si¢ w bezdenne studnie straszliwego okrucienstwa. Przyciggaly zimnym rozbawieniem i
mrokiem. Po ciemnym blysku w oczach zamaskowanego ojciec poznal, ze tamten robil to
wielokrotnie 1 zawsze z przyjemno$ciag. Wpatrywat si¢ wiec hipnotycznie w maske No, bliski
odurzenia jej wyjatkowym picknem i ztem czajacym si¢ w oczodotach. Ale kiedy zblizyta do niego
nabrzmiate, zmystowo wilgotne czerwone wargi, prawie go dotykajac, czar nagle pryst i,
przerazony, wstrzymujac oddech, odsunat si¢ ze wzdrygnieciem. Ten czlowiek byt zty.

- Prosz¢ pi¢, proszg pi¢ - zachecila wylewnie maska, z leciutkim rozbawieniem
przygladajac si¢ zimnymi, gadzimi oczami jego mokrej koszulce.

Z odrazy tacie zjezyly si¢ wlosy na karku. - Prosze pi¢ - powtorzyta z naciskiem
maska No.

Ojciec pociaggnat duzy tyk stonej wody. Zapieklo podraznione gardio. Mezczyzna
natychmiast dolat mu do szklanki. A potem zaczal moéwic¢. Tak cicho, ze oszotomiony tata, w
mokrej biatej koszulce, z napelniong do potowy szklanka w rgku, musiat wysila¢ stuch. Stowa
cztowieka w luznej szacie zatarty mu si¢ w pamigci, a pozostato jedynie niesamowite wrazenie, ze
maska si¢ zmienia. To byla melancholijna, to promienna i szcze¢$liwa, to zndéw rozgniewana.

Zapamigtat tez glos, budzacy groze sama swa cichoscia, i oczywiscie szeptane ponaglenia:
"Prosze pi¢, prosze pic".

Rozmowa sie skonczyta, kiedy tata oproznit dzbanek stonej wody. Zotadek $ciskaty
mu bolesne skurcze i konat z pragnienia. Dwoch malajskich chtopcow odprowadzito go do celi.
Zastat tam wigcej stonej wody i1 zimng, pozbawiong smaku papk¢ z odpadow warzyw i ryzu. Minat
dzien, moze wigcej. Zaczglty mu pekac usta. Gdzies z nieszczelnego kranu kapata woda. Czut w
ustach jej chtéd. W ciemnosciach zaczat mysle¢ o szczurzej krwi. To takze ptyn.

Po jakim$§ czasie postano po niego i dwaj wojskowi zaczeli go wypytywaé o
komunistg, o ktérym w zyciu nie styszal. A Peng... A Tong... w glowie mial metlik.

- Nie znam tych ludzi - odpart tata. Uderzyli go. Mocno.

- Nie ludzi, cztowieka! - poprawili go ze ztoscia. - Nie udawa;!

- Tak, tak, cztowieka. Cztowieka, nie ludzi! - wykrzyczal, kulac si¢ z bolu.

- Zaprzeczasz, ze byl w waszej okolicy?

- Mozliwe, ale do mnie nie przyszedt.

- A do kogo?

- Nie wiem.

- To si¢ domysl... Wiesz, kogo poszukujemy.



I tak powtarzali te same pytania, przyjmujac, ze udzielil schronienia poszukiwanemu
komuniscie i teraz z pewnoscia klamie. A do tego go bili.

- Przyznaj si¢! - ryknal mu z najblizszej odlegtosci w ucho glos, ktory zabrzmiat jak
oghuszajacy, wibrujacy wybuch wewnatrz czaszki.

Trzymajac si¢ za huczaca glowe, tata probowat wielu odpowiedzi, ale zadna ich nie
zadowolita. Z pomoca gladkiego kija zaczeli wylamywa¢ mu palce, rozrywajac skore pomigdzy
nimi. B6l byt nie do zniesienia, i tata zemdlat. Wylali mu na twarz kubet zimnej wody. Gdy si¢
ocknat, wyrwali mu paznokie¢ - z kawatkiem ciata. Trysneta krew. Okrucienstwo mieli w naturze.

Zrobili to tak szybko, ze dopiero po kilku sekundach zrozumial, co si¢ stalo. Zdumiony,
patrzyt na krwawigcy palec. Owszem, zawsze orientowal si¢ powoli, ale na czym polegat Zart?
Czyzby to dziato si¢ naprawde?

Na widok wielkiego, ghupiego zwierzgcia wijacego si¢ na podlodze dwaj Japonczycy
usmiechngli si¢ z pogarda. Gwattowny straszny bol z wolna zelzal, a kiedy zmienit si¢ w pulsujacy,
ojciec wzigt gleboki oddech i odwazyl si¢ znowu spojrze¢ na okaleczony palec. Rana wygladata
gorzej, niz bo lata. BAl stal si¢ zno$ny. Tata podnidst wzrok na ordynarne, opalone twarze zohierzy.

- Prawie nie boli? - spytal stojacy blizej, a potem zamknat jego rgke w zelaznym
uscisku i wepchnat ja do przygotowanego stoika z sola.

Ojciec zawyt jak szaleniec. To cierpienie bylo niewyobrazalne. Bol ogarnat jego reke
niczym plomien 1 wybucht w nerwach jak granat.

- Nie znam go! Nie znam go! Przysiegam, ze nie znam! Boze, Gane$o, obron
mnieProoosze!

Zabierz mnie stad! Zabierz mnie! Zabierz!

Przytomnos$¢ odzyskat w korytarzu, ciggniety przez dwoch miodych Malajow. Jak
przez mgle widzial dwoch innych tubylcow, wychodzacych z ktérej$ z licznych cel. A pomiedzy
nimi potykajaca si¢ Chinke. Naga od pasa w dot, wlosy miata rozwichrzone i matowe, a oczy
szkliste 1 bez wyrazu. W przy ¢mionym S$wietle jej twarz byta kredowobiata. Kiedy ojciec
mimowolnie spojrzal nizej, zobaczyt, ze kobieta mocno krwawi. Sptywajaca jej po nogach krew
skraplata podloge. Najpierw pomyslat, ze uszkodzili jej przyrodzenie, lecz potem zorientowat sig,
ze Chinka ma okres. O dziwo, jej bezwstyd przerazil go bardziej niz wszystko, co tu dotad widziat.
Nie wytrzymal.

- O, nie, nie, nie, nie, co oni ci zrobili! - zatkat jak dziecko, uzalajac si¢ nad nia,
jakby byta cztonkiem najblizszej rodziny.

Ale Chinka nie zareagowala. Z twarza pusta i nieruchoma jak u robota lub trupa

odeszla w strong pokoju, w ktérym czekat mezczyzna w masce.



Malajowie rzucili skatowanego ojca na zimng kamienng podtoge w celi z dzbankiem
stonej wody 1 szczurem do towarzystwa. Pobity i skonany, dowlokt si¢ do kata. W glowie mu
wirowato.

Wreszcie zrozumiat, dlaczego trupy zwisajace z pali w miescie mialy poczerniate palce. To
stonice wypalito s61 w ranach. Obudzit si¢ z krzykiem. Nie rozpoznat wlasnego ochryptego glosu.
Rwatl go palec. Co$ go jadto. Szczur! Targnat reka. Poczul gwaltowny bol, lecz wygtodniate
zwierze nie puscito zeru. Niemal w histerycznym szale ojciec zaczat dziko wali¢ w twardg podtoge,
az wreszcie uwolnit reke 1 ustyszal smyrgnigcie. Dlon piekielnie go rwata. Cicho zaptakat. Cela
cuchnela jego wlasnym moczem.

Mijaty dni. Stracil poczucie czasu. I rzeczywistosci. Czut si¢ gorzej niz zwierze w
klatce. Nie mogt opanowac drgawek w rece. Popekane od stonej wody wargi zaczety krwawic.
Wodzit palcami po pokrywajacych je wielkich, chropowatych strupach, przerazony jak kto$, kto
odkrywa na ciele pijawki. Godzinami lezal w zupelych ciemnosciach, wstuchujac si¢ w
chrobotanie szczura. Kiedy si¢ zblizato, tupat, walil i kopat w podloge, dopdki nie cofngto sie pod
Sciany celi.

Wstydzit sig, ze przesladowcy tak szybko odarli go z czlowieczenstwa. Zawsze uwazat si¢
za godnego czlowieka, a jednak...

Wreszcie ktoéregos dnia drzwi celi znow si¢ otwarly i zaprowadzono go do pokoju, w
ktorym poznat maske No 1 kryjace si¢ pod nig czyste zto.

Na stole czekatl dzbanek z woda. Gdy tata go zobaczyl, z przerazenia ugigty sie pod
nim nogi, a rgka sama powedrowata do ust. Krwawily juz bez przerwy, a strupy na nich byty
ogromne.

Najlzejszy ruch warg oznaczat rozdzierajacy bol. Struchlat.

Do pokoju wkroczyt me¢zczyzna w szacie, podszedt do stotu, nalat wody do szklanki
1 wyciagnal ja w strong ojca.

Jego maska byla prawdziwym dzielem sztuki. Tacie zaczeta przypominaé¢ kogo$
znajomego. Moze wariowal. Opuscit oczy na szklanke. O szklo brzeknat 16d. Woda wygladata tak
cudownie chtodno. Poczut dtawienie w gardle. Wiedzac, Ze z oczu wyziera mu upodlajace btaganie,
potrzasnat glowa.

- Prosze, nie - wymamrotatl.

Od tych stow jego sztywne, zaci$nigte wargi od nowa zaczety krwawi¢. Czyzby mu
si¢ przywidzialo? Nie do wiary - maska wygladata na zawiedziona.

- Cesarska Armia juz pana nie potrzebuje - oznajmita i pociagneta dtugi tyk wody. -

Umrze pan przed §witem - dodal cicho zamaskowany dreczyciel i wyszedt.



A wigc woda nie byla stona! Tata rzucit si¢ do dzbanka, ale dwaj Zzotnierze wbili mu
w ciato kolby karabinow.

PozZniej, tej samej nocy, czterech innych doprowadzito dziesigciu wigzniow do
cigzarowki.

W chlodnym nocnym powietrzu rozbrzmiewata glo$na muzyka klasyczna. Ojciec nie miat
watpliwosci, ze tak pieknej muzyki stucha czlowiek z jaszczurcza skora. Niewatpliwie koneser
rzeczy pigknych, sadzac z tego, w jaki sposob przemienit bestialstwo w sztuke. Wigzniowie
pojedynczo wdrapali si¢ na ciezarowke. Wszystkim krwawily usta 1 mieli suche odwodnione
twarze. Drzaly im rgce, a z oczu wygladat strach i beznadzieja. Ci¢zardéwka uwiozta ich,
skatowanych, z eleganckiego domu ze szczurami, wyjatkowo okrutnym, zamaskowanym
gospodarzem 1 bez glo$nymi malajskimi chtopcami, pojawiajacymi si¢ i znikajacymi jak duchy.

Sasiad ojca, kierowca, ktory usiadl obok niego, oszotomiony wpatrywat sie¢ w przestrzen.

Japonczycy zawiezli ich w glab dzungli 1 zatrzymali si¢ na polanie. Wig¢Zniowie popatrzyli
po sobie z nowym strachem. Rozpoznali fetor rozkladajacych sie zwlok. Zomierze polecili im
zs13$¢, wetkneli w drzace rece topaty, ale nie rozkazali kopaé, tylko zasypa¢ dtugi dot. Byt gleboki 1
tak czarny, ze nie widzieli wykrzywionych przerazeniem twarzy ani zarobaczonych cial, cho¢ je
czuli.

Gnijace trupy.

Ojciec rozejrzal sie. W blasku reflektorow cigzarowki wszyscy sprawiali wrazenie
desperatéow 1 szalencoOw. Dreczeni smrodem, zlymi przeczuciami, mamrotali modlitwy, a czasem
ktory$ $mial si¢ obtgkanczo. Zachowywali si¢ jak ludzie czujacy na karkach zimne tchnienie
$mierci. Zasypali dot. A potem dostali rozkaz wykopa¢ drugi, takiej samej dlugosci i szerokosci.

W sSwietle reflektorow ojciec zobaczyl, Zze na polanie s3 inne miejsca tych samych
rozmiaréw, pokryte §wieza ziemig. Strach nie pozwalat o tym mysle¢. Kopali przez jakies dwie
godziny, lecz nikt nie pragnal zakofczenia tej zmudnej harowki. Najgorszy ze wszystkiego byt w te
upalng noc lek, ze zaraz padng stowa: "Dos¢. Wystarczy".

Wkrotce zging, pomyslal ojciec 1 nagle poczut spoko;.

Twierdzi, ze zobaczyl $mier¢, 1 to z bardzo bliska. Byla urzekajacym matym
dzieckiem. Przygarnat je do siebie i po catowal w $liczne dziecigce usta. "ChodzZ 1 pobaw si¢ ze
mng" - poprosito go.

- Do$¢ 1 Wystarczy! Stang¢ twarzg do dotu! - padta gtosna komenda.

Mysl, ze wkrotce go juz nie bedzie, sprawita ojcu dziwng przyjemno$¢. Dobrze
wiedziat, ze zawiddl w zyciu, a $mier¢ wabila tak milo. Rozwazyl przyszio$¢. Mohini niedtugo
wyjdzie za maz, a poniewaz jest madra, utozy sobie zycie. Chtopcy tez dadza sobie rade. Biedna

Lalita, pomyslal z bolem. No, ale jej matka to ideat Zony, zadba o coreczke.



Mgzczyzni z ocigganiem ustawili si¢ w szeregu. Niektorzy zaczeli pltakaé, a inni
btagaé, obficie krwawiac z ust. Krew $ciekata im po brodach. Ich zatosne skamlenia zdawaty si¢ do
chodzi¢ z bardzo daleka. Zoierzy nie wzruszyly. Ojciec spojrzal w mate czarne wyloty luf
japonskich karabinow maszynowych.

Smier¢ istotnie byta brzdagcem o promiennych oczach, rozczochranym, zaspanym,
uroczym. Dziecko usmiechngto si¢ do niego.

Wygiatl usta w lekkim usmiechu. Byt gotow.

Powietrze wypehit ogien 1 huk strzatléw. Kiedy tata padal, jego rami¢ wybuchto
jaskrawa czerwienig. Skazaniec obok chwycil si¢ za brzuch i1 zwalit si¢ na niego. Splatani
cuchngcymi rekami i nogami wpadli razem do dotu. Tuz obok, w biatym zimnym $wietle ksiezyca
ojciec ujrzat zastygla w straszng maske twarz naszego sgsiada i zrozumial, ze $mier¢ to dziecko
okrutne i bez serca. Na nich zwalili si¢ inni. Czul ich skurcze i konwulsje w przegranej grze z
kostucha. Ani pisnagl, gdy na twarz zaczeta mu kapa¢ krew. Krzyk przerazenia skryt gleboko w
zacis$nigtym gardle. Lezac pod trupami, styszal agresywna dla ucha, gardlowa mowe zoknierzy. Stali
nad dotem 1 zagladali do niego. Po kilku pojedynczych strzatach par¢ ciat podskoczyto. Ojciec
otworzyl szeroko usta, lecz jedynie po to, by nabra¢ powietrza w obolale pluca. Moze nie grzeszyt
madros$cia, ale znat warto$¢ milczenia.

Najpierw oddality si¢ reflektory, a potem noc wchtoneta turkot cigzarowki. W dole
$mierci byto tak ciemno, ze ojciec mial wrazenie, 1z nigdy juz nie ujrzy $wiatta. Czekat, az ustang
$miertelne drgawki kogo$ dogorywajacego. Inne ciata zapadly w wieczny sen. Przygniataty go rece,
nogi, glowy. Tak jakby zabici pragneli, zeby zostal z nimi w tym mrocznym grobie. Przezyt
koszmar. Tej nocy udato mu si¢ w koncu wydosta¢ spod dziewigciu trupow i wygramoli¢ z dotu.

Wyczerpany, usiadt przy mogile, ktorg sam wykopal, i1 rozejrzal si¢ blednym wzrokiem.
Ksiezyc usmiechnat si¢ do niego smutno i dopiero teraz, pierwszy raz od przyjazdu do dzungli, tata
ustyszat jej odglosy. Niestrudzone brz¢czenie owadow. Ugryzt go moskit. Trzepnatl sie w szyje i
zaniést szalonym $miechem. Zyt! Wial wietrzyk, po niebie plynety mickkie, szare chmury. Byt
ranny 1 krwawil, lecz okpit urocze dziecko. W jego tagodnych I$nigcych oczach dostrzegl zawdd 1
gniew.

I nie pomogto, Ze pocieszyt nadgsanego malca zapewnieniem: "Dziewigciu na dziesigciu to
swietny wynik".

Zeskoczyl do dolu po buty zabitego, a potem ruszyl przez dzungle, trzymajac si¢
blisko $ladéw opon. Za dzien, dwa moglty go doprowadzi¢ do miasta, ale o szarym $wicie z
przerazeniem skonstatowal, Ze nie ma pojecia, gdzie jest. Do domu wrécit dwa tygodnie po tym, jak
go wzieli. Stracit jedng trzecig masy ciala. Cuchnal niczym kot sasiadoéw, ktory wczotgat sie przed

$miercig pod sag drewna i odkryto go po tygodniu. Cialo taty byto pokryte ukgszeniami i



ropiejacymi ranami, a ciemna skora opinata jego potezny kosciec jak elastyczna tkanina. Bigkat si¢
w kotko po dzungli, przetazit przez ogromne, obrosnigte $liskimi mchami i grzybami pnie
zwalonych drzew, $lizgat si¢ w czarnym mule 1 wdychat stechty za duch mas gnijacych lisci. A
przez caly ten czas zywil swoja krwig roje olbrzymich moskitow, pijawek, much, pchel, latajacych
mrowek i1 diabli wiedzg ilu jeszcze stworzen, ktorych z woli bogdw pelne sa noce czarniejsze nad
wszelkie wyobrazenie.

Opowiadal mi, Zze w nocy chemiczne zwigzki uwolnione w procesie gnicia zmieniajg
rozktadajace si¢ liscie 1 powalone, ciemne, pokryte mchami i porostami drzewa w dziwna, nie
konczaca si¢ mozaike fosforyzujacych i1 $wiecacych ksztattéw. Otoczony feerig rozjarzonych
swiatel, siedziat skamieniaty ze strachu, nashuchujgc krokow tygrysa, cho¢ dobrze wiedzial, ze
kiedy to zwierze si¢ skrada na swoich migkkich tapach, nie drgnie nawet najmniejszy 1iS¢ paproci.

Bat sie, ze raptem moze ujrze¢ przed soba jego czarne jak smota wargi i1 btyszczace z¢by.

Biedny tata. W wilgotnym upale ramig¢ bolato go tak, jakby dziefi i noc przypalano je
rozzarzonymi weglami. Rana zaczeta cuchna¢. Zakryt ja listkami. Codziennie o §wicie zlizywat
ros¢ ze wszystkich gtadkich lisci, jakie znalazt, a potem szedl przed siebie, dopoki starczyto sit w
nogach. Raz w rozproszonym s$wietle o mato co nie nadepnat wielkiego czarnogranatowego
skorpiona, ktory przecigt mu spokojnie droge, z uniesionym wysoko odwlokiem, zakonczonym
trujacym kolcem jadowym.

Tata rzadko si¢ zatrzymywal.

Pewnego dnia ulewa zamienita $ciezki, ktérymi podazal, w rzeki czerwonego btota.
Kiedy indziej bylo tak goraco, Zze z gnijacych liSci na poszyciu dzungli wzbijala si¢ para. Raz
zaskoczyt go 1 zdumial widok wielkich dziur w blocie i ochlapanych na wysoko$¢ oczu czarnym
szlamem pni pobliskich drzew. Ruszyt po §ladach stonia, ale doprowadzity go donikad.

Dopiero po jakim$ czasie zdat sobie sprawe, ze krazy w kotko, i wpadt w poptoch.
Nie mogt sie pozby¢ wrazenia, ze dzungla chce zapusci¢ korzenie w jego zngkanym ciele. Jej
zbiorowy apetyt dostrzegal we wszystkich ksztattach i formach. Nawet zwieszajace si¢ z konarow
drzew pnacza piescily go pozadliwie, pozostawiajagc mu na twarzy wilgotne, zielone $lady.

Kiedy siedzial na zwalonym pniu, obserwujac wiochatego pajaka wielkosci dtoni,
ktéry wspinat si¢ po grubej lianie, co$ zataskotato go w nagie przedrami¢. Byt to wijacy si¢ robak.

Gdy na niego patrzyl, tuz obok spadt drugi. Niebawem do dwodch I$nigcych biatych larw
dokazujacych na jego rece dotaczyla trzecia. Wolno obrocit glowe 1 chociaz w jednej chwili
domyslit si¢, ze jego wypeliona ropa rana na barku roi si¢ od robakow, na ich widok spuscit
wzrok, syczac z odrazy i1 przerazenia. Jednocze$nie poczul, ze rgka catkiem mu zdretwiata. Jedza

mnie zywcem, pomyslal, wpadajac w najczarniejsza rozpacz.



Doszedl do wniosku, ze niezwykle, msciwe dziecko $§mierci igra z nim w skwarnej
duchocie, ale mylit si¢, bo pigkny malec przestat si¢ nim interesowaé. Po zjedzeniu martwej skory i
ropy robaki znikty, pozostawiajac ziejacg czysta rane.

Kiedy spomigdzy wielkich paproci tuz obok wyfrunagl bazant argus, ojciec rzucit si¢
na niego. Nie mam pojecia, co by z nim zrobit, bo przeciez tata nie skrzywdzitby nawet muchy,
ktoéra sama by mu wpadta w usta. Skonczylo si¢ jednak na tym, ze wyladowatl twarza w zyznej
czarnej ziemi. Byl tak skrajnie wycienczony 1 staby, Ze przelatujacy niebieski zimorodek z
pomaranczowym brzuszkiem wydal mu si¢ barwng smuga.

Tam gdzie sklepienie z listowia bylto ciensze, wokét glowy ojca fruwaty, zataczajac
wdzigczne kota, motyle wielkos$ci jego twarzy; czasem tata przedzierat si¢ przez zamie¢ muszek
owocowych, apatycznie oganiajac si¢ rgkami. Rami¢ rwato go nieustannie. Usta mial poranione, a
skore na calym ciele bolesnie podrazniong setkami ukgszen i kontaktow z trujacymi lis¢mi.
Wiedziat, ze dlugo juz nie wytrzyma. Staniajac si¢, brnat dalej.

Az wreszcie znalazt §lady, ludzkie $lady. Drzewa byly oznakowane. Uradowany,
podazyt za znakami. Doprowadzily go do bujnej kepy banandw. Ztakniony, zapuscit sie w
obfitujacy w owoce zagajnik, ale wtedy spod wspaniatych lisci oderwaty sie tuziny pijawek.
Zauwazyt je, dopiero gdy grube jak palec i opite krwig, same zaczgly odpada¢ mu od skory. Kiedy
skonczyty si¢ banany, ojciec glodowatl do czasu, az poczul zapach mango. Podazyt za ich silng
wonig 1 dotarl do kolonii dzikich drzew mangowych, pod ktorymi rozposcieral si¢ zdumiewajacy
dywan z dojrzatych z6itych owocow.

Usiadt 1 odrywajac zebami skorke, zjadt ich dziesig¢, pietnascie, a moze nawet
dwadzies$cia. Byly przepyszne. Zamieniwszy koszulk¢ w torbe, natadowat ja po brzegi mango i
ruszyt dale;j.

A potem, nie do wiary, niczym za sprawg czarOw dzungla ustgpila miejsca rzedom drzew
kauczukowych. Skradajacy si¢ jak polujacy kot tata ze Scierply skora przystawat za kazdym
drzewem, spodziewajac si¢, ze lada moment skad§ wyskoczy japonski zoinierz. Przed oczami
majaczyta mu nieodgadniona z6tta twarz, a w skurczonym zotadku czut bagnet. Ale nikt mu go nie
wbit w brzuch. Oswojony juz z nieustannym brzeczeniem miliondw owadow 1 gltosnymi krzykami
ptakow 1 malp, miat wrazenie, Ze na plantacji kauczuku panuje martwa cisza. Wreszcie natknal si¢
na starg gruntowa droge, prowadzaca do malej szopy, w ktorej dwoch Hindusow, uzywajac
alkoholu z soku palmy kokosowej, wytwarzato recznie z mleczka kauczukowego ptachty gumy.
Ojciec zawotal do nich, lecz wydobyl z siebie tylko staby jek. Otworzyt usta, zeby krzyknac
glodniej, ale ugiety si¢ pod nim nogi i potkng¢ta go ciemnos¢.

Trafil na dobrych ludzi. Przyprowadzili go do domu. Nie widzialam bardziej

opanowanej 1 kompetentnej osoby od mojej mamy. Nie przerazil jej ani nie odrzucit stan taty.



Smréd, rany, skaleczenia, since, wyrwane ciato, opuchlina. Nadpalita nad kuchnig kawalki starych
szmat i ich zweglonymi koncami natarta go catego. Jeczat z ulgi, kiedy wegiel wnikal w bolace
miejsca. Spuchnigtg twarz przemyta mu wywarem z liSci orzeszkow ziemnych. A potem oczyScita
rany, opatrzyla je i zabrala si¢ do stawiania na nogi ludzkiego wraka, ktory nie rozpoznat jej w
progu domu.

Tygodnie przelezat w zelaznym t6zku skurczony, caly w jodynie. Chorobliwie
wiotka skora lepita mu si¢ od potu. Bez przerwy prosit wody, nawet przez sen. A przywotywat po
imieniu tylko mame i tylko ja rozpoznawal polprzymknigtymi oczami. Czasem wyciagat reke, by
dotkng¢ twarzy Mohini i1 po policzkach ptynely mu ciche tzy. Usta, ktore zdawaty si¢ stracone,
goity si¢ nadspodziewanie szybko, ale trawione przez malari¢ ciato ciskalo si¢ i podskakiwato,
jakby w mozgu toczyta si¢ bezwzgledna wojna, w ktérej nie mogto dojs¢ do zawieszenia broni.

- Zedrzyj mu maske! Nie dawaj mu mojej chininy! - wotal w malarycznych
majakach.

Predko, zamknij drzwi. Ukryj dzieci — bredzil. - Leza martwi w blocie! krzyczat, dygoczac,
az trzesto si¢ wielkie toze.

W pierwsza sobot¢ po powrocie taty mama wrocita z targu 1 na pienku przed kuchnia
otworzyta pakunek zawinigty w ciemnozielony lis¢ melonowca. W §rodku bylo jaskrawoczerwone
krokodyle migso.

- Pomaga leczy¢ rany — wyjasnita. - Ojciec jest taki dtugi, wiele trzeba, zeby nabrat
ciafa.

Ugotowala migso z ziotami. Przygladatam sig¢, jak karmi tate fioletowawym
bulionem. Wytawiata tyzka kawatki krokodylego migsa, ktore sptywaty choremu po brodzie. Przez
wiele dni codziennie rozpakowywata liscie melonowca 1 gotowata jaskrawoczerwone migso.

Siedziala przy t6zku taty na okraglo. Czasem go karcita, a czasem $piewata piosenki,
ktérych nie znatam. Moze wigc mimo wszystko go kochata. Moze po prostu miata rogata dusze.

Widze jej drobnag posta¢, jak spowita wieczornymi cieniami siedzi przy t6zku mego
ciemnoskorego ojca. Ja za$, oparta o framuge, z pieta lewej stopy na tydce prawej nogi, w
zadziwieniu stucham nuconych przez nig piosenek, o ktérych istnieniu nie wiedzialam. Mama byta
dla mnie oceanem. Tak glgbokim i pelnym tajemnic, ze batam sie, iz nigdy go nie zglebie.
Pragnetam by¢ struga, ktora - przemieniona w rzeke - kiedy$ wpadnie do niego.

Az nadszedl dzief, gdy ojciec usiadt na 16zku 1 poprosit o banana.

ObiegliSmy go, patrzac zafascynowani, jak je. Nasz szaro fioletowy tata byt
bohaterem. Na razie potrafil si¢ zdoby¢ tylko na najbledszy z usmiechow, ktory w tej samej chwili
gast. Kazat Lakszmanie przynies¢ sobie do 16zka przechowywany od lat kloc i zaczat rzezbié

maske. Powoli, bardzo powoli z drewna zaczeta si¢ wylania¢ niezwykle pigkna twarz z brwiami jak



tuki 1 zmyslowymi wargami. Gladka, tagodnie u$Smiechnig¢ta maska lezata przy 16zku taty, a on
czgsto sie w nig wpatrywal. Az pewnej nocy obudzito nas gwattowne walenie i gniewny krzyk.
Wpadlismy do sypialni rodzicéw i zastaliSmy ojca posrodku pokoju, wspartego chwiejnie na
ciezkim drewnianym tluczku mamy. Na podtodze lezata rozbita maska. Przez kilka sekund patrzyt
na nas, jakby nas nie poznawal, a potem osunat si¢ z placzem na kolana.

Nazajutrz, gdy stanelam w progu, patrzac, jak je zupe z krokodyla, przywotat mnie
do siebie. Kiedy poklepat posciel przy biodrze, wsunetam si¢ na t6zko i1 potozytam glowe na jego
brzuchu. Opowiedziatl mi o swoich strasznych przejsciach. W gltowie utkwito mi kazde jego stowo.

W konicu to wtasnie mnie powierzyl swoja niewiarygodng histori¢. A potem predko wrocit
do zdrowia 1 zaczat si¢ kreci¢ po domu. Szybko tez zapomnial o szczegoétach, ktore na zawsze
wyryt w mej pamieci. Z biegiem lat zatarl mu si¢ obraz maski przesladowcy 1 Slicznego dziecka

Smierci.

Dzejan

Zeby wzmocni¢ moje stabowite nogi, mama zlecita Mohini, by zabierala mnie na
przechadzki. SpacerowaliSmy po lesie za domem, wzdtuz strumienia, a czasem zapuszczaliSmy si¢
az na cmentarz na koncu gtéwnej drogi. SzliSmy r¢ka w reke - ona stukoczac glo$no strasznie
niewygodnymi, czerwonymi drewniakami, noszonymi w tamtych czasach przez Chinki, a ja w
mocnych butach, za ktére mama duzo zaptacita. Podczas jednego z tych spaceréw uwage siostry
przykut migotliwy bfekitny blask w ptynacej wodzie. Bez zastanowienia weszla w czerwonych
chodakach do strumienia i wrdcila z btyszczacymi oczami, $ciskajgc w reku cudownie niebieski
krysztal. Tak oto zaczat si¢ najszczgsliwszy okres w moim zyciu. Od odkrycia nieskonczenie
ptodnego tona ziemi rodzacej krysztaly. Wszedzie znajdowaliSmy oszatamiajaco pigkne kamienie -
w blocie, przy drodze, pod domami, na brzegach rzeki, gdy mama szta po ryby, i na skatach
niedaleko targu. Starannie je czy$ciliSmy i1 raz w tygodniu zanosiliémy je do profesora Rao.

Profesor Rao, znajomy taty, byl do$¢ znanym gemmologiem. Pokazywal nam
pozotkle maszynopisy, wazne dokumenty, ktore wystat do Towarzystwa Gemmologicznego w
Londynie. Ten niezwykle kulturalny cztowiek, z wtosami biatymi jak $nieg, zajmowat si¢ naukowo
historig Indii.

Jego syn - duma ojca - studiowal medycyn¢ w Anglii. Przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji

profesor Rao wysytat mu za posrednictwem przyjaciot i znajomych kiscie niedojrzatych, zielonych

bananow.



Czgsto czytal nam listy od niego, w ktdrych ten inteligentny, wesoty chtopak dzigkowat za
smaczne, zotte banany, zachwycajac sie, ze sg takie dojrzate.

To wlasnie profesor Rao nauczyt nas chodzi¢ z krzemieniem w kieszeni. Natrafiajac
na jaki§ kamien lub mineral, za pomocg krzemienia sprawdzali$my, czy si¢ odlupuje i nadaje si¢ do
wypolerowania welng stalowa. Tym sposobem Mohini i ja napetniliSmy prawie po brzegi pigknie
wypolerowanymi, kolorowymi kamieniami i mineralami starg skrzynke po pomaranczach. W moich
oczach w tej drewnianej skrzynce pod domem miescit si¢ skarb doréwnujacy wartoscig
profesjonalnej kolekcji mineratow, krysztalow, skamielin 1 drogich kamieni profesora Rao.

Nawet jego wypolerowanym przekrojom geod, z pozoru nieefektownych jaj
skalnych, z grubg skorupka ztozong z tworzacych esy-floresy zwichrowanych warstw, powstatych
wskutek szybkiego stygnigcia skorupy ziemskiej i wypelionych ciemnofioletowymi krysztatami.
Nawet jego blisko metrowej ametystowej grocie, w ktdrej z tatwoscia miescita si¢ moja glowa. A
takze, bylem tego pewien, niezwykle wielkiej lindze z czarnego turmalinu w ksztatcie fallusa,
uwazanej przez Hindusé6w za symbol boga Siwy. No i brytce bursztynu z zatopionym w niej
owadem 1 fascynujacymi $ladami jego dramatycznej walki ze Smiercig w zywicy.

Lezalem na dywanie z zielonych 1 zottych liSci w ogrodzie za domem, nie
zazdroszczac mu jego wielkich konch - muszel paua - i koralowego drzewka z cennymi paciorkami.

Lecz gdy teraz patrz¢ na zawarto$¢ naszej skrzyni, chce mi si¢ ptakaé. Widz¢ w niej
bowiem tylko zakurzone kamienie. Smutng pamiatke po szczesliwych, niewinnych dniach, kiedy
godzinami siedzialem pod domem, starannie polerujac kamyk, by wydoby¢ jego
ciemnopomaranczowe wngtrze. Dniach ulotnych i delikatnych niczym skrzydta motyla, bigkitnych
jak najczystsze niebo nad topazem lub szafirem spoczywajacym w mojej dioni.

Co tydzien zostawialiSmy pantofle przed domem profesora Rao i1 po niskich
schodkach wchodzili§my do jego groty Aladyna. W swoim biatym dothi witat nas jak najuprzejmiej
w progu, z r¢kami ztozonymi w pak lotosu, oczami l$nigcymi tysigcem cnét i Sladem boga na
wysokim czole - znakiem w ksztatcie litery "u" wymalowanym $wigtym popiotem.

- Wejdzcie, wejdzcie - zapraszal nas, wyraznie ucieszony widokiem stuchaczy.

W jego chtodnym domu rozwierali§my dtonie i pokazywali$my mu ciepte kamienie.
Z powaga bral je peseta i po kolei ogladat pod lupa. Chociaz Mohini i ja wreczaliSmy mu
najczesciej kamyki bez wartosci, to z pietyzmem uktadal je na specjalnej tacy i wchodzit do
magazynku, gdzie w ciemnych butelkach trzymat trucizny stuzace do rozpoznawania skat 1
mineratow. Wynosil stamtad zakupione u zagranicznych dostawcdéw buteleczki z ekscytujacymi
trupimi gltéwkami 1 piszczelami i ostroznie upuszczat krople bezbarwnego pltynu na nasze
znaleziska. Zawzigcie wytrzeszczaliSmy oczy, pewni, ze po paru zniewalajacych chwilach nasze

skarby zasycza, zadymig, a nawet pokryjg si¢ cetkami lub zaptong jaskrawymi kolorami.



A potem jego powazna zona czestowala nas bardzo stodka herbata i wspanialym
marmurkowym ciastem. W kuchni shuchata wytacznie frywolnych tamilskich piosenek o mitosci,
bo w salonie profesor Rao nie pozwalat stucha¢ niczego, procz klasycznej ponurej muzyki
Tiagaradzy. Kiedy skubalismy cienko pokrojone ciasto, profesor otwieral srebrne puzdro z matymi
przegrodkami. Spoczywaly w nich: betel do Zucia, jego liScie, wapno gaszone, orzechy arekowe,
aromatyzowany kokos, kardamon, gozdziki, kminek i szafran. Byta to joga w najczystszej postaci.

Dhugimi palcami pianisty Rao naktadal subtelnie, szczypta po szczypcie, odpowiednie
ilosci sktadnikdw na jaskrawozielony 1i$¢, zwijat go w piramidke 1 spajat pojedynczym gozdzikiem.

Z betelem w ustach zywo opisywat niedol¢ podraznionej ostrygi lub zywot magmy,
wrzacej setki mil pod naszymi stopami, i zabieral nas pod powierzchni¢ ziemi, tam gdzie od
milionow lat spoczywaty diamenty. Jego cichy kulturalny glos przenosit nas do wielkich komnat
ozdobionych zielonym marmurem ze Sparty, zolttym marmurem z Namibii i1 freskami Meleagra i
Antymenesa.

Na wspaniatych $cianach wisiaty lampy z pachngcymi olejkami i girlandy z wonnych lisci
1 fiotkow. Bogaty rzymski gospodarz, dekadent i smakosz, z rozmystem dobrat cudaczny zestaw
dan, kierujac si¢ ich rzadkoscig i ceng. Stuzba ustawila na dlugim bankietowym stole srebrne
potmiski z pokrzewkami, papugami, turkawkami, flamingami, jezowcami, mor§winami, j¢zyczkami
skowronkow, tonami bez plodnych loch, wielbtagdzimi kopytami, kogucimi grzebieniami, duszong
mtoda kozZling, ostrygami z rusztu i drozdami polanymi zo6ttkami jajek.

- Rzymianie jedli palcami - powiedziat profesor Rao. - Tak jak my.

Z podziwem $ledziliSmy korowdd muzykow, poetdw, polykaczy ognia i tancerek, az
wreszcie druga cze$¢ uczty do biegta konca i dumny gospodarz uniost w goére rzezbiony puchar z
ametystu, wykrzykujac: "Rozpocznijmy biesiade!". A gdy to powiedzial, niewolnicy powrzucali
gosciom do srebrnych kielichdw ametysty, bo po grecku amethystos znaczy "niepijany", Rzymianie
za$ nie tracili zadnej okazji, zeby przedtuzy¢ uczte.

Oczami profesora Rao ujrzeliSmy eunuchéw na dworach starozytnych chinskich
dynastii, ktorzy z jednakowa uwaga zajmowali si¢ wyszukiwaniem cesarzowi coraz to nowych
mtodziutkich konkubin, jak 1 przygotowywaniem mu w jadeitowych misach positkow
podtrzymujacych wigor.

Po zjedzeniu ciasta podazaliSmy za profesorem do szklanej gabloty. Odsuwat jej
drzwi 1 przed naszymi oczami otwieral si¢ inny $wiat.

- Zaraz. Czy pokazywatem wam juz mojego kamiennego kraba? - pytal, wktadajac w
nasze dziecigce rgce pokazny ciezar duzego skamienialego skorupiaka, z wszystkimi utrwalonymi

na wieki szczegotami.



Po kolei piruety krecity przed nami wszystkie skarby z gabloty. W zdumieniu
przesuwali$my palcami po skamieniatym drewnie, kawatkach gagatow i1 rézancoéw z lez Siwy,
brunatnoczerwonych pestek rudrakszy. PodziwialiSmy zo6tta skorupe szylkretowego z6twia, a kiedy
indziej skamieniaty cios mamuta lub nieobrobione, surowe zgby morsa i hipopotama.

Ostroznie rozpakowywal okragle czarne kamienie, w ktérych, niczym w rozbitej
skorupie orzecha, kryly si¢ skamieniate amonity, zwini¢te i zamknigte jak tajemnice. Znalazt je na
stokach Himalajéw.

- Tych goér nie byto, dopdki Indie nie oderwaly si¢ od pralagdu, Gondwany, i nie
zderzyly z Tybetem, wypietrzajac w gore dno morza - wyjasnial zagadke obecnos$ci morskich
stworzen na stokach tak wysokich gor.

Ale ja za chlubg kolekcji profesora Rao zawsze uwazalem krysztalowa czaszke
Indian Cherokee. Indianie ci, powiedzial nam, wierzyli, ze ich czaszki mowia 1 $piewaja, a przed
uzyciem ich do leczenia lub wrozb zawsze myli je w jeleniej krwi. Byt to bardzo pigkny przedmiot,
w ktorego glebi zatamywaly si¢ kolory. Co jaki$ czas, kiedy przygasaly, profesor zakopywat
czaszke w ziemi na noc albo wystawiat jg na dwor w czasie burzy lub pelni ksigzyca.

Podczas kolejnych odwiedzin wktadat nam do prawych dloni coraz to inne kawatki
krysztatu i polecat przykry¢ lewymi.

- Zamknijcie oczy 1 niech wasze serca szepcza do tych krysztatoéw: "Kocham cig" -
mowit.

Trzymatem krysztal, jak kazat, z zamknietymi powiekami, i swoim matpim rozumem
w te pedy wracatem do ostatniego niezjedzonego kawatka marmurkowego ciasta, czekajac, az
profesor powie: "Otworzcie oczy".

- Co widzieliscie? - pytal nas, podekscytowany.

Ja na pomaranczowym tle powiek widziatem tylko zielone plamki, ale bardzo przejeta
eksperymentem Mohini méwita o rozbtyskach $wiatta, radosci, pedzacej przez jej zyly jak woda
deszczowa, 1 wrazeniu, ze jej cialo porastaja sliskie algi.

- To wspomnienia zaklgte w tym krysztale! - wotat triumfalnie profesor Rao.

Kiedy$ nas zaskoczyt. Czubek jednego z wigzki krysztatéw kwarcu, ktorg moja
siostra trzymala w reku tydzien wczesniej, zabarwit si¢ teczowo. Zdumieni, przygladalismy sie
idealnej teczy. Czyzby wyczarowata ja Mohini?

- Jak najbardziej - potwierdzil rozpromieniony Rao. - Ten kamien reaguje czasem jak
wystraszone dziecko. Trzeba go potrzymac, by si¢ uspokoit.

Potem juz za kazda wizyta prosit ja, zeby dotykata tego kwarcu i si¢ nim bawila.

Ale tylko jeden jego krysztat zakwitt tecza.



Podczas naszej ostatniej wizyty w domu profesora, par¢ tygodni przed inwazja
Japonczykow, gospodarz otworzyt pudetko zapatek, w ktorym na wysciotce z waty lezat kamien
przypominajacy wielkg przezroczysta krople bardzo zielonej oliwy. Wyjal krople z pudetka,
obejrzat ja pod $wiatto 1 zapewnil, Ze to najdoskonalszy szmaragd na ziemi. Bezcenny. Nawet
nieobrobiony byt tak duzy i pigkny, Ze robotnik, ktory go wykopat, potknat go i przemycit.

- Jest moim zyciem - o$wiadczyl z duma profesor, ale kiedy odktadat kamien do
skromnego schowka, gtos mu niezwykle ztagodnial. - Przywodzi mi na mysl twoje oczy, Mohini,
drogie dziecko, i dostaniesz go, gdy poslubisz mojego syna.

Nie mylit si¢ co do szmaragdu. Rzeczywiscie miat barwe oczu mojej siostry.
Pamigtam jej oczy z najwczesniejszego dziecinstwa. Roziskrzone, roze§miane klejnoty. Alez ona si¢
Smiata!

I jak tanczyta.

Ilez to razy patrzylem, jak plasa w ksiezycowym $wietle. Krowy spaty w szopie, a ja
siadalem na maminym stotku do dojenia i wpatrywalem si¢ w nig, taka inng pod srebrnym
wejrzeniem ksigzyca, taka pieckng. W jej wspaniale, dziwne, dlugie oczy w grubej oprawie z
czernidla, ktorego nie zatlowata mama.

"Tai tai, taka, taka tei, tei, taka, taka". Czysty glos Mohini brzmiat jak klaskanie
matych dzieci. Wyginala zwinne cialo, jej rece migaty w ciemnosci jak blade brzuchy pstragéow
wyskakujacych z czarnego strumienia, a pigty uderzaty w ziemi¢ do rytmu z klaszczacym glosem.

W noc ni6st si¢ §piew bransoletek na kostkach jej nog.

"Tai, tai, taka taka tei, tei" - $piewala, rozwijajac palce dloni jak wachlarze. Jej rece
fruwaty w mrok, by zerwaé czarowne owoce. Lekko je wycierala, uktadata w koszyku ze zlotego
filigranu 1 ofiarowywata Wielkiej Bogini w niebie. Potem koniuszkami palcéw dotykata stop, a te,
jak najpigkniejsze wiewiorcze kity, zamaszyscie kreslity na ziemi obrazy. Dumnego pawia,
ryczacego tygrysa, plochliwego jelenia. Ale zawsze bylo za ciemno, bym modgl je zobaczyc.
Strzelala oczami na boki, w lewo, w prawo, znowu w lewo. I obraz byt gotowy. Potem, uderzajac
pigtami w ziemig, zataczala szybko wdzieczny krag wokot skonczonego rysunku, a kiedy zamykata
koto, wiedziatem, ze to kres podrézy.

"Ta dor, ta dor, ta dor, ta, ta".

Waznosita rece do ksiezyca, wirowata coraz predzej w oszalatym brzeku dzwoneczkéw na
kostkach 1 oszolomiona padata bez tchu na ziemi¢. "No 1 jak? Jestem lepsza? " - pytata, unoszac ku
mnie patajagcag twarz.

Z jakiego$ powodu przypominata mi cudowna Siddhi, uosobienie uwodzicielskich

mistycznych mocy taka piekna, tak nie zwyktooka, a jednak odtragcong przez bogdw.



W  tych nierzeczywistych chwilach, zwiedziony §wiatlem ksiezyca 1 jej
ekstatycznym, tancem, zapominalem, ze to nie tajemnicza niebianska istota lezy zdyszana na
naszym podworku, tylko moja siostra, najodwazniejsza osoba, jakg znatem. Byta odwazna inacze;j
niz pozostali, odwazna w sposob, ktory mama uwazala za stabo$¢, a ojciec za $wiadectwo
miekkiego serca. Jak opisa¢ ogien, z jakim moja siostra reagowata na nie sprawiedliwos¢? Moze
zrozumiesz to, kiedy opowiem ci o urodzinowej kolacji mamy. Tym razem tata oszczgdzal przez
caty rok ze swoich zatosnych pobordéw, zeby uraczy¢ zong uczta godng krolowej 1 jej dzieci.

Gdyby mama o tym wiedziala, sprzeciwilaby si¢ podobnej ekstrawagancji, ale tata
zaplanowal to w tajemnicy. Obstalowat t¢ kolacje na dlugo przed jej urodzinami, ptacac za nig w
matych ratach. Cata rodzina usiadta przy duzym okraglym stole. Najpierw podano kraby z sosem
chili, potem baraning gotowang w kozim mleku, kremowa zup¢ z makaronem laksa, pikantne czar
kue teou z owocoéw morza, katamarnice w ostrym sosie sambal, pachnagcym pigwa bengalska,
japonska brame z pasta imbirowa, trzcing cukrowa z pasta krewetkowa i tak dalej, i tak dalej, az
caty stot zajety parujace dania.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin - szepnal uSmiechnigty ojciec.

Mama tylko skingta glowa. Chyba byto jej przyjemnie, bo usmiechata si¢ do nas, ale
kiedy zaczgta naklada¢ Lalicie smazony ryz, ustyszeliSmy przenikliwy lament. Stara Zebraczka
zalita si¢ na restauratora, ktory probowat ja przegnac¢, oktadajac miotla po nogach. Tak wiasnie byto
w tamtych czasach. Od natretnych zebrakow mogtes si¢ opedzi¢ tylko biciem.

Patrzyli wszyscy - niektorzy ze smutkiem, a inni z ulga, Ze cuchngca starucha nie
zepsuje im apetytu, podchodzac do ich stohu. Ale nie Mohini. Z oczami pelnymi tez zerwata si¢ z
krzesta i ruszyta do restauratora.

- Jak pan $mie bi¢ te babcig! - krzykneta.

Na widok szarzujacej rozgniewanej dziewczynki, zaskoczony, zatrzymat miotte w
powietrzu. Przywykla do bicia Ze braczka zamilkta 1 opadla jej szczgka. Mohini obje¢la ja w pasie i
przyprowadzita do naszego stohu. Zeby zjadta z nami. Moja siostra miata wtedy niecate dziesie¢ lat.

Jest obecna w moich najwczesniejszych wspomnieniach. Patrzytem na nig z dotka w
ziemi, w ktory codziennie wstawiala mnie mama, zeby wzmocni¢ moje nogi, i widzialem ja w
tysigcach p6z. Odgrywata rozne historie, wcielajac si¢ we wszystkie postaci. Biegata jak fryga,
stroita miny i zmieniata glosy, turkoczac dookota mnie jak wesoly motyl. Wydawato mi sig, ze
tylko ona ma dla mnie czas. Z pewnoscig zagladata w moje male, btagajace oczy i wiedziala bez
stow, ze takiej biednej, brzydkiej istoty jak ja nikt nigdy nie pokocha. Ze mam w ustach jezyk
powolny jak §limak, ktérym nigdy nie wypowiem mitych rezolutnych stoéw, jakimi wszystkie dzieci

podbijaja serca dorostych. Moja siostra podjeta si¢ hotubienia mnie i robita to najlepiej, jak umiata.



A zaczynata kazdego ranka, kiedy w domu nie byto juz nikogo. Tata w pracy, Anna i
bracia w szkole, a mama z Lalita na targu. Mama musiata zabiera¢ ja z soba, bo inaczej siostra
padata na podioge 1 az do jej powrotu lata gorzkie tzy, jakby przepadta jej znacznie, znacznie dalsza
wycieczka niz na miejscowy targ. Tak wiec kazdego ranka siedziatem ze skrzyzowanymi nogami w
plamie wattego stonica przy kuchennym oknie, a Mohini napinata i skrgcata w pier§cionki moje
wlosy, opowiadajac historie o Krysznie, niebieskim bogu.

- Pewnego razu, gdy jako mate dziecko wtozyt sobie do ust gar§¢ piachu, jego matka
rzucila si¢, zeby mu go wyjacé, ale kiedy otworzyla usta syna, ujrzata w srodku caly swiat.

Siedzialem z palcami siostry we wlosach, czujac na glowie jej ciepty oddech, i
zazdroscitem psotnemu pieszczochowi, ktory ukradl maslanke, dla kawatu schowat szaty kapigcych
si¢ panien, gotymi rekami zabit wielkg kobre 1 unidst gore Gowardhan, zeby ostoni¢ stado krow
przed straszliwag burza, zestang przez zazdrosnego Indrg. Marzytem, Ze patrze z okna palacu na
gromade gopi, pigknych dojarek zbierajacych paki lotosu w zielonej sadzawce i1 potajemnie
modlacych si¢, kazda z osobna, by mogly mnie poslubi¢. Ja za§ $nilem o poslubieniu
najpickniejszej z nich, Radhy.

- Pewnego dnia przyjdzie twoja Radha migkka jak kwiat gorczycy, a ja posmaruj¢ jej
czolo pastg sandatowg i kam kam zartowata ze mnie Mohini.

Zawsze przybieralem odpowiednio oburzong ming, ale §wigcie jej wierzytem.

To sg moje najmilsze wspomnienia. Co jeszcze zapami¢tatem? Lata spedzone na
fasce okrutnych nauczycieli. Na przerwach przypinali mi na plecach zeszyty, zeby o skali mojego
nieuctwa wiedziata cata szkota. Karcili mnie i cokolwiek robitem, oceniali jako bezwarto$ciowe.
Nie byli w stanie poja¢ tak wielkiej ghupoty. Wyzywali mnie i stawiali do kata. Na boisku nieznane
mi dzieciaki $§piewaty na md; widok: "Kaju balak, kaju balak!" (drewno, drewno!). "Tepy jak
kotek!" - krzyczaty.

Och, jakze zatowatem, Ze moje biedne uszy nie majg powiek.

Z desperacji ponizatem si¢, by zarobi¢ na dobre stowo, po zdrowienie czy
porozmawianie z kim$ na przerwie. Dobrowolnie nositem innym teczki, dla ich okrutnej rozrywki
chodzitem tylem dookota placu i szczekalem jak pies. Z czasem przekonatem si¢ jednak, ze w ten
sposob nie zdobywa si¢ przyjaciél. Nauczylem si¢ wigc siedzie¢ w kacie boiska, plecami do
prze$§miewcow, malymi oczami patrzac na ulicg, a powolnymi ustami niespiesznie przezuwajac
jedzenie.

- Kaju balak, kaju balak - §piewaly za mna rado$nie dzieci.

Nauczyciele wcigz mnie besztali 1 karcili za charakter pisma, ale nie potrafilem
zapanowaé nad zesztywnialg reka. L.zy wycisniete z mojej nieruchomej twarzy nie zmickczaty ich

wsciektych min. Jak miatem ich przekona¢, ze kiedy otwieram podrgcznik, na biatych wodach jego



kartek ptywaja atramentowe ryby i nie rozrdézniam stéw? Jak moglem dobrze dodawac, skoro liczby
dokazywaty i biegaty po stronicach niczym malpy? Jak wreszcie mogltem im powiedzie¢ o mojej
sztywnej rece?

Wiele lat po odejsciu Japonczykoéw, ktdrzy zniszezyli nam zycie, zadatem sobie
pytanie: Czyzbym zasnat na poszyciu ze l$nigcych lisci w ogrodzie za domem i przys$nil mi si¢
obraz z Basohli, usiany kawatkami blyszczacych jak szmaragdy skrzydetek zukow? Czy naprawde
w moim zyciu istniat tak wspanialy czas, gdy obcowatem z wyzszg kulturg? Odwiedzitem profesora
Rao.

Podszedt do drzwi, niemal tysy, bardzo watty i1 kruchy, sktadajac dtonie w pomarszczony
lotos. Nie tak okazaty, promienny i entuzjastycznie u§miechnigety, jak go zapamigtatem.

- Papa Rao - powiedzialem, nieSwiadomie zwracajac si¢ do niego jak w dziecinstwie.

Usmiechnat si¢ smutno. Siggngt do moich naoliwionych, zaczesanych do tylu
wlosow.

- Twoje loki - rzekt z zalem.

- Byly $mieszne. Krecita je Mohini...

Twarz mu si¢ wydtuzyta.

- A, tak - rzekt zgaszonym glosem, wprowadzajac mnie do $rodka.

Dom byl mniejszy, cichy, dziwnie martwy. Z kuchni nie dobiegaty ckliwe mitosne
piosenki pani Rao. Ale styszatem, jak porusza si¢ ci¢zko, z trudem w innej czgsci domu.

- Gdzie s3: ametystowa grota, geody, czaszka, obrazy? - spytatem bez uprzedzenia.

Podniost reke 1 po chwili opuscit ja bezwtadnie do boku.

- Japonczycy... ukradli wszystko wyjasnil. Ametystowa grote musieli wynies¢ we
trzech.

- Nawet kamiennego kraba?

- Nawet kamiennego kraba, lecz, wyobraz sobie, nie ruszyli lingi Siwy! Te bydleta
nie poznaty si¢ na jej wartosci.

Podszedt do zakrzywionego czarnego litego kamienia i po glaskat go.

Co$ mi przyszto do gtowy.

- Czy panski syn wrécil? - spytatem.

- Nie odpart tak obcesowo, ze zrozumialem, iz zdarzylo si¢ co$ strasznego,
nieodwracalnego. Postuchamy Tiagaradzy? - zaproponowal, odwracajac si¢ ode mnie szybko,
zebym nie zobaczyt cierpienia na jego starczej twarzy.

Na pierwsze dzwigki strun winy profesor Rao opuscit glowe miedzy dtonie. Ciche
1zy spadly na jego biate dothi i spod cienkiej bawelny zaczeta przeswieca¢ pomarszczona, bragzowa

skora.



- Papa Rao | - zawolalem, strapiony widokiem tez.

- Ciii - uciszyl mnie zdtawionym glosem. - Shucha;.

Nie bylo marmurkowego ciasta ani stodkiej herbaty. Siedzialem jak skamieniaty do
wybrzmienia ostatniej nuty ragi Bhajrawy. Profesor Rao pozbierat si¢ na tyle, ze podnidst glowe i
obdarzyt mnie drzacym usmiechem. Kiedy wstatem do wyj$cia, wlozyt mi do reki cenng linge.

- Nie - zaprotestowalem.

- Niedlugo umre — powiedzial. - Nikt nie bedzie jej kochat jak ty.

Zasmucony, zaniostem kamien do domu. Japonczycy go nie chcieli. Nie dostrzegli w
nim pigkna. Nikt go nie chcial, tak jak mnie. Wszedtem pod nasz dom, usiadtem na skrzynce czule
wypolerowanych bezwarto$ciowych kamieni, pomyslatem o drzacych ustach papy Rao i pociekty
mi tzy. Trzymajac lingew prawej dtoni, a lewa zakrywajac jej gladki, kragly czubek, zamknatem
oczy 1 po raz pierwszy moje serce wyszeptato z powaga: "Kocham cig, krysztale".

Przez krotki czas miatem przed oczami tylko pomaranczowe tlo powiek ze
znajomymi zielonymi plamkami, a potem znienacka btysng¢to, jakby w wodzie zebranej w ich
kacikach odbito si¢ stonce. Moje szamoczace si¢ serce wzigto gleboki oddech 1 nieco si¢ uspokoito.
W ramiona pochwycil mnie nagle 1 ukotysat kto$, kto pojal moja dusze. Sptynat na mnie spoko;.

Krysztal pocieszyl mnie 1 wkrdétce zrozumialem, ze nie powinienem urodzi¢ si¢
cztowiekiem. Szczesliwszy bylbym jako kamien. Jako wielka skata na gorskim szczycie albo
zwykla wigzka krysztatow 1$nigcych w zimnym stoncu. Na Mount Everescie.

Latami tkwitbym niewzruszenie ponad $§wiatem, pewny swej wartosci, przygladajac
si¢ bezcelowej krzataninie mamionych ztudzeniami ludzi. Na granitowej r¢ce nositbym ze gar z
drewna. Jego zastygle wskazowki dniem i nocg trwalyby w bezruchu. Ale nie jestem roziskrzonym
krysztatem ani po szarpang turnig nad gtadka skalng przepasciag. Widze to po minie mojej matki.

Nie jest moim przeznaczeniem by¢ tak podziwianym przez ludzi, zeby dla poznania mnie,
chwili odpoczynku na moim wierzchotku, chcieli ryzykowac zycie. Jestem tgpakiem z kwadratowa
twarzg wyrzezbiong z nieruchomego granitu. Moje samotne serce zazdro$ci tym, ktorzy czujg i si¢
$miej3a.

Patrz¢ z uwaga w tarcze mojego drzewnego zegara, a wokol mnie pedza ludzie. Gdy
odrywam od niej wzrok, spostrzegam, ze byt tu poborca dusz i ci, ktérych kochatem, znikli na
zawsze, a w ich miejsce wykietkowali jak nasiona z ziemi jacy$ mali nowi. Patrzac na mnie,
dostrzezesz cztowieka skazanego na najprostsze prace. Ale mnie nie zahuj, bo - tak jak ziemia -
przezyje¢ krzatajacy sie bezcelowo rodzaj ludzki. Zobaczysz Sevenese.

Z wielkiej urody mojej siostry zdatem sobie sprawe dopiero wtedy, gdy odkrytem, ze
kocha si¢ w niej skrycie najstarszy syn zaklinacza we¢zy, Radza. Mialem dwanascie lat, byt rok

1944.



Pognatem do domu tak szybko, ze gwizdato mi w uszach, a wiatr targal wsciekle biate poty
mojej koszuli. Przemknatem obok ojca, $pigcego z podtotwartymi ustami na werandzie, i wpadtem
do kuchni. Mohini u$miechneta si¢ do mnie znad miski z bragzowym ciastem na placki czapati.
Zapatrzytem si¢ w jej promienne jak gwiazdy oczy. Byla zachwycajacg istota. Ol$nito mnie, Ze jest
nie tylko rg¢ka, ktora zgrabnie naktada curry na mdj talerz z ryZzem i znacznie tagodniej (od
silniejszej 1 szorstkiej r¢ki mojej mamy) odprawia cotygodniowy znienawidzony rytuat kapieli.

Przygladajac si¢ zielonobrazowym ce¢tkom w jej przeslicznych oczach, poczutem, jak
po ciele rozchodzi mi si¢ cieplo, gdyz catkiem nieoczekiwany romantyczny rozwoéj; wypadkow
$wietnie wspotgral z moimi planami. Pamig¢tam, zlozylem dlonie i w modlitwie podzickowatem
bogu za to, ze uczynit moja siostr¢ na tyle pigkna, by zwrocita na siebie uwage Radzy. Radza
bowiem byt kims, kogo uwielbiatem i z kim bardzo chciatem si¢ zaprzyjaznic.

Innym jego ponura twarz i skradajacy si¢ chod kojarzyly si¢ z tajemniczymi
odglosami i1 krzykami, ktore w nocy dochodzity z domu zaklinacza w¢zy. Gadano o zlu i czarnej
magii. A nawet o duchach i1 duszach wstajacych z martwych. Ludzie bali si¢ Radzy i jego ojca, ale
nie ja. Po odkryciu, ze to do niego nalezy uSmiechnigta czaszka w ich domu, zapragnatem poznac
go blize;j.

Od lat bawitem si¢ z jego mlodszym bratem, Rameszem, popatrujac z daleka na
niedostepnego, wysokiego chtopaka. Wszystko w nim bylo nadzwyczaj ciekawe i tajemnicze. Silne
ciatlo barwy gliny, pokryte skorupg brudu ubrania, niemyte brazowe kedziory i szczeg6lny, lecz nie
przykry zapach dzikiego zwierzgcia, ktory bit od niego wyczuwalnymi falami. Oczywiscie tak
zywo opowiedziana przez mam¢ krwawa historia o nim, jako kedzierzawym chlopcu gryzacym na
targu kawatki szkta, wyniosta go w moich oczach na wyzyny ciemnych mocy.

Z zalgknionym podziwem obserwowatem, jak doglada uli za domem. Nie lubilem
pszczot.

Nigdy nie zapomng, jak AKau z sgsiedztwa cisnal kiedys$ kamieniem w jeden z uli, na co w
gore, huczac jak wodospad, wzbit si¢ czarng, gniewna chmurg caty rdj. Nawet japonscy zotierze z
dtugimi karabinami czekali na butelki darmowego miodu przed domem zaklinacza. Ale Radza bez
wahania wsadzatl reke do brzeczacych uli i swobodnie wykradat pszczolom cenny produkt.
Niekiedy go ciely, lecz on jakby nigdy nic wyciagat ciemne Zadta z puchnacej twarzy. Raz nawet
pokazat mi si¢ ze wstrgtna, czarno-z6tta broda z rojacych si¢ owadow.

Robit to, zeby mnie zabawic.

Zanim wkroczyl w moje zycie, za dnia bylem skautem, w nocy zlodziejem owocow,
a w wybrane soboty i1 niedziele cztonkiem lancuchowego gangu. Brat Radzy, Ramesz, A Kau i ja
nalezelismy do bandy, ktéra buszowatla po cudzych ogrodach i zazarcie walczyla z

konkurencyjnymi gangami. Az nie chce si¢ wierzy¢, ze staczaliSmy te bitwy na tancuchy od



rowerdw, kije 1 kamienie. Zbieraliémy si¢ na obrzezach starego targu i atakowaliSmy wroga z
dzikim wrzaskiem, wywijajac tancuchami i ciskajac kamieniami. Zanim z doméw wypadty
pomstujgce, wymachujace miottami chinskie rozczochrane gospodynie w niedopasowanych samfu,
krew si¢ lata obficie. Kobiety walily nas po glowach, a czasem udawato im si¢ chwyci¢ ktoregos z
nas, zbyt pochtonigtego walka, za ucho. Pochwycenie za ucho uwazaliSmy za co$§ znacznie
gorszego od stu uderzen fancuchem w leb. A najgorsza zniewaga byto, kiedy nachylaty si¢ nad tobg
1 chrapliwymi, ordynarnymi gltosami ryczaty ci w ucho: "Diably, diabty, przeklete tobuzy! Poczekaj
tylko, powiem twojej matce!". Reszcie z nas pozostawato jedynie natychmiast porzuci¢ grozne
postawy 1 mordercze miny i rozpierzchna¢ si¢ jak najszybciej na cztery wiatry. Wprawdzie do
takich walk dochodzito rzadko, ale dobrze si¢ bawilismy.

Przewaznie zadowalaliSmy si¢ kradziezami arbuzéw z za gondw, unoszac najwicksze
1 najlepsze. Taskaliémy duze ciemnozielone owoce w bezpieczne miejsce 1 obzeraliSmy si¢ ich
czerwonym migzszem, az nie mogliSmy si¢ ruszac. A potem lezeliSmy na ziemi pod granatowym
niebem, rozwaleni jak wyrzucone na brzeg rozgwiazdy, i jeczeliSmy. Raz, gdy kradliSmy arbuzy z
pola, z brudnej, nieuzywanej szopy wyskoczyt pdéinagi chiop, ktory, wygrazajac nam pigscia,
wrzasnat:

"Ej, wy zarloczne $winie! ChodZcie tu!".

I wtedy jeden z naszej paczki zaskomlal z przerazenia, bo potapal si¢, ze zrobiliSmy
wypad na pole jego wuja. Chlopina gonit nas dtuzszy czas, pomstujac i klngc po chinsku.

Czasem wilaziliSmy do sadéw owocowych 1 siedzac na galeziach, zajadaliSmy si¢ az
do mdlosci stodkimi mango i rambutanami. Niebawem jeden z wiascicieli zakupit wielkiego,
czarnego psa do pilnowania. Zwierzak bardzo groznie szczekat, ale gdy zbombardowalismy jego
migkki nos niedojrzalymi owocami, uciekt z podkulonym ogonem, a czerwony jezor po wiewal za
nim jak skraj damskiego szala. Po tym wypadku wigcej si¢ nie pokazal. Dopiero wiadomosé, ze
kto$ otrul biedaka, uswiadomita nam, ze mamy konkurencje.

Przynajmniej raz w tygodniu czatowaliSmy za duza, starg chinska piekarnig w srodku
miasta, wyczekujgc stosownej chwili, by zwedzi¢ lepkie buleczki, nadziewane platkami
kokosowymi gotowanymi w melasie. Kiedy kierowcy tadowali towar do wozow, zeby rozwiez¢ go
do kawiarni w mies$cie, kradliSmy buteczki gar§ciami. Gdy napychaliémy sobie nimi usta, wcigz
byly rozkosznie ciepte. Wiasnie podczas tych $miatych skokow odkrylismy, ze sgsiadujaca z
piekarnig restauracja sprzedaje najtansze kurczaki z ryzem w catym Kuantanie. Mozna si¢ w niej
bylo niezle najes¢ za jedyne dwadzie$cia sendw. Klienci obsiadajacy stoliki napychali si¢ tam dzien
1 noc. Ukryci za koszami na $§mieci widzieliSmy, jak przywoza tam coraz to nowe klatki z chorym 1
padlym drobiem z réznych ferm pod miastem. Nieszczesne, stabo upierzone, zagtodzone ptaki z

pOtprzymknietymi oczami chwiaty si¢ 1 slanialy jak pijane wsrdéd martwych towarzyszy na dnie



klatek. Mtody Chinczyk z zajecza warga zarzynal je, zanurzat w wielkiej kadzi z wrzatkiem,
oskubywat z pior i wrzucat do kwadratowego pojemnika z blachy. Co jaki$§ czas z restauracji
wylazil, drapiac si¢ 1 klnac, rozezlony kucharz w brudnych czarnych majtkach 1 biatej koszulce.

Wypalat papierosa, chwytal w gar$¢ za wiotkie szyje pek oskubanych kurczat 1 wracat do
kuchenki.

Z restauracji dochodzity nas gromkie $miechy i glosy zamawiajacych kolejne porcje
pysznych kurczakéw z ryzem.

Kiedy indziej kreciliSmy si¢ po bocznych uliczkach, chcac przytapac przy robocie
ktéra$ z tanich, wypacykowanych dziwek. Przewaznie brzydkich, z twarzami wykrzywionymi
grymasem.

Staty kolorowymi grupkami w zautkach, miaty zacigte, doswiadczone oczy 1 tapczywe,
nienaturalnie odete wargi. Oparte o brudne $ciany waskich bocznic, caty czas ¢mity papierosy, a
gdy spostrzegly, ze je podgladamy, z wielka za jadtoScia ciskaty w nas kamieniami.

Seks bardzo nas ciekawil, ale tylko raz ja i Ramesz widzieli§my stosunek. Byt pdzny
wieczor, a prostytutka bardzo mloda. Miala strasznie czerwone usta i1 kruczoczarne wlosy. Ukryci za
cuchngcymi zielonymi koszami na $mieci, z ktorych wysypywaty si¢ gnijace odpadki, z
wybatuszonymi oczami podpatrywaliSmy ja i klienta. Najwyrazniej si¢ z nig targowat i nawet zrobit
ruch, jakby chciat odej$¢, lecz dziewczyna usmiechneta sie, wyciagneta bardzo jasna reke i
spojrzata na niego zalotnie. Wytowil z kieszeni koszuli pienigdze, polozyl na jej wyciagnietej dtoni
1 natychmiast przystapili do rzeczy. Bylo to obrzydliwe i w Zadnym razie nie tak ciekawe, jak sobie
wyobrazatem. Mezczyzna opuscit spodnie, przytrzymujac je przed opadnigciem na zgigtych
nogach, mocnymi r¢kami chwycit migkkie, biate posladki dziewczyny i nie przejmujac si¢ tym, ze
swieci chudym, pomarszczonym zadkiem, wtulit twarz w jej prawe rami¢ 1 zaczal energicznie
pompowac catym cialem. Za kazdym pchnigciem upudrowana i umalowana prostytutka krzyczata
ekstatycznie: "A, a, a!" ale w jej wywrdconych w gdre oczach byla pustka. Uciekata wzrokiem od
cuchnacych rynsztokow i zrudziatych zielonych chwastow, walczacych o zycie w szczelinach
sciekow. Uciekata od potamanych kamiennych schodkow, od farby odtazacej ze $cian, od szczelnie
zamknietych okien, ktére mowily jej, ze jest dziwka, a nawet od omszatych dachéwek. Uciekata do
sptachcia wieczornego, frenetycznie mandarynkowego nieba. Na jej twarzy nie bylo rozkoszy, nudy
ani uczué. Tylko czerwone wargi, wykrzykujace: "A, a, a!".

Maty waz w moich majtkach zrzucil skére, zgrubiat 1 stwardnial. Gdy tylko
chrzakajacy mezczyzna skonczyl, podciagnal spodnie z kolan, wbil si¢ w nie z zadziwiajaca
predkoscig i znikt w drugim koncu uliczki. Dziewczyna wyjeta z to rebki zmigta, brudng chusteczke
1 szybko si¢ wytarta. Bltyskawiczny ruch nadgarstka §wiadczyt o wprawie. Nie miala majtek. Jej

biate, plaskie, trojkatne podbrzusze pokrywaly kedzierzawe czarne wiosy. Obciaggneta krotka



zachodnig sukienke, przerzucita czarne wlosy przez rami¢ i chwiejnym krokiem odeszta na bardzo
wysokich obcasach.

Wstuchiwalis§my si¢ w ich stukot rozchodzacy si¢ gloSnym echem w pustym za utku, az
dziewczyne wchtonety ktore§ z anonimowych drzwi.

To pierwsze zetknigcie z erotyka wywarto na mnie gleboki wplyw. Skazito moje
pojecie o seksie. Przerazliwa nuda i czerwone usta tej dziewczyny falujg mi przed oczami jak miraz
na pustyni. Czolgam si¢ ku tej fatamorganie 1 odkrywam, Ze znalaztem si¢ nie w tym zautku, nie w
tym hotelu i nie z ta prostytutka. Swietnie wiem, Ze pociaga mnie i podnieca nuda tamtej pierwszej.

Daze¢ do ozywienia znudzonych twarzy kurew. Za ta nagroda uganiam si¢ od lat. Nawet po
poznaniu prawdy o ich znuzonych duszach zytem fantazjami zapoczatkowanymi dawno temu przez
czerwone usta z zautka, placac dziwkom podwoéjnie za pozory zadowolenia, za to, ze nie pytaty:
"Dhugo jeszcze?". One za$ - niewyczerpana armia krotkich spodniczek i gladkich ud - nigdy nie
odmawiaty, demonstrujac godny podziwu repertuar przekonujacych steknie¢, gardtowych jekow,
omdlewajacych westchnien. Tak jest, strawitem zycie w burdelach, szukajac dziewczyny z zautka,
ale czy to nie dziwne, ze po tylu latach wciaz widze ja wyraznie? Konce szpilek, na zawsze
uwigzione w gnijacej skorze melonowca, chmure owocowych muszek wokot jej kostek, lekko
zgiete kolana. "A, a, a!" - wola znowu, wywracajac oczy, zeby widzie¢ wieczorne niebo. A potem w
mojej fantazji patrzy mi prosto w twarz i, zdumiona, j¢czy z rozkoszy.

Co dwa tygodnie po potudniu Ramesz i ja wkiadali§my skautowskie mundurki
koloru malwy, charakterystyczne chusty i szliSmy do szkoly. Tam uczono nas postuszenstwa,
uczynnosci, sumienno$ci, prawosci i dobrego zachowania. mA potem rozdawano prostokatne
niebieskie karty pracy z wydrukowanym godlem szkoty, dzielono na dwuosobowe grupy i
rozsylano do zamoznych osiedli w okolicy. Podchodzilismy do furtek, pukalismy do drzwi 1 z
promiennymi u$miechami pytalismy: "Ciociu, czy jest dla nas jaka§ robota?". Zwykle byla.
MyliSmy samochody, sprzataliSmy garaze, kosiliSmy trawniki, przycinaliSmy Zywoploty,
zamiataliémy S$cieki, zbieraliémy $miecie w stosy i palilismy je. Na koniec dawaliSmy do podpisu
nasze karty 1 dostawaliSmy pigcdziesigt senow albo ringgita. Zarobione pienigdze powinniSmy
odda¢ pod koniec dnia zastepowemu, ale Ramesz i ja mieliSmy podwojne karty, wiec co drugi
zarobiony ringgit trafiat do naszych kieszeni.

W tamtych czasach papierosy mozna byto kupowaé na sztuki.

Sklepikarze mierzyli nas wzrokiem, lecz jak dlugo ptacilismy, zachowywali swoje opinie
dla siebie 1 stukali liczydtami. Na poczatku zakradali§my si¢ na lesng polan¢ za domem Ramesza i
nastuchujac  odglosoéw mitodych dzikéw, z trzaskiem przedzierajacych si¢ przez krzaki,
wypuszczaliSmy w przesycone wilgocig powietrze setki koétek. Ale kiedy nabraliSmy odwagi,

przeniesliSmy si¢ do miasta. P6znym wieczorem siadaliSmy rz¢gdem wzdtuz ulicy nieopodal kina, z



nogami dyndajacymi w ogromnym, przecinajagcym miasto rowie monsunowym, palilismy papierosy
1 gapiliSmy si¢ na przechodzace dziewczeta. Gdy monsunowe wiatry i ulewy trwaly wiele dni, woda
niosta z sobg réznosci. Martwego bawotu, podskakujacego na falach sztywno jak sptawik,
porwanego pradem, walczacego ze wszystkich sit weza, rozwalony bujany fotel z rotangu,
szalenczo przebierajace tapami szczury o spokojnych pyskach, butelki, ekskrementy. A pewnego
dnia przy niosta lalke, ktora stata si¢ ulubienicg Lality. Lalka miata zotte loki, tadne niebieskie oczy
1 mate plastikowe, rézowiutkie usta. Widocznie jakie$ zepsute europejskie dziecko w przy ptywie
ztosci cisnglo ja do wody. Bylo to jeszcze przed grudniowymi deszczami, wiec kiedy zobaczytem
lalke w wolno ptynacej wodzie, wytowilem ja i zaniostem do domu. Lalita powitata znajd¢ z
otwartymi ramionami, nie wierzac wtasnym, §wiecgcym si¢ oczom.

Palenie nad Sciekiem bylo jednak o wiele niebezpieczniejsze niz nasze konwentykle
w lesie.

Mama wsze¢dzie miata szpiegdw. Po kazdej kobiecie w sari mogltem spodziewal si¢
donosu, i to mocno podkoloryzowanego. Bylem $wiadkiem skutkéw jednej z eskapad Dzejana.
Biedny dzieciak. Nim zdazyl wréci¢ do domu, mama juz si¢ gotowala. Najprzykrzejsze, ze on
bardzo rzadko broit.

Raz od wielkiego dzwonu, ale nieboraczek zawsze dawat si¢ ztapac.

Czasem symulowali$§my chorobe 1 nie szliSmy do szkoty, ladujac w kinie. Pewnego
razu, stojac w kolejce po bilety na nowy film z momentami, zaskoczeni, zauwazyliSmy naszego
dyra, ktory kryl sie za filarem, podejrzliwie typiac wylupiastymi oczami. Byt tak pruderyjny, ze
chyba wstydzit si¢ wlasnych wydzielin. Pewnie bySmy uciekli albo si¢ schowali, gdyby nie
chwiejacy si¢ w jego spoconych palcach jasnozielony bilet na popotudniowy seans "Strasznych
skutkow pijanstwa". A wigc nie przyszedt tu po to, zeby nas nakry¢. Uwigziony w niewygodnej,
sztywno wykrochmalonej bialej koszuli i staromodnych czarnych spodniach, dostownie parowat
zaktopotaniem ze wszystkich przyzwoitych, prawomys$lnych porow. Nadeszta wreszcie straszna i
zabawna chwila nieuchronnego skrzyzowania z nim spojrzen. Zamart. Z przestrachu zaczgty mu
drga¢ wasy. A potem, $ciskajagc w reku bilet, czmychnat do ciemnej sali. Dlugo zadawatem sobie
pytanie, czy doniesie na mnie mamie, ale widocznie wstyd wziat gore nad oburzeniem.

Zdarzaly si¢ jednak dni, gdy nic nie bylo w stanie przepgdzi¢ wiatrow nudy,
wiejacych w naszej mies$cinie, w ktorej nigdy nic si¢ nie dziato. Kiedy nie wystarczala nam
wyprawa nad rzeke na drugim koncu miasta, by popatrze¢ na nagich m¢zczyzn towigcych aligatory
1 zotwie, zadni krwi, strzelaliSmy z proc do jaszczurek. Najlepszym procarzem ws$rdd nas byt
najmtodszy syn Miny, Ismail. Jego pasja zabijania tych bladoszarych stworzen przeszta do legendy.
Jako dobry muzulmanin, postanowit ubi¢ ich jak najwigcej. Bo to wlasnie jaszczurka zdradzita

wrogom kryjowke proroka Mahometa, niszczac sieci wiernego mu pajaka, ktorymi dla niepoznaki



za snut wejscie do jaskini. Gdy Ismail konczyt rzez i przypalat papierosa, pigtrzyl si¢ przy nim stos
co najmniej pigtnastu martwych gadow. Rozciggnigty w cieniu drzewa angsana, patrzac przez liscie
na skrawki nieba, w duchu zazdro$citem Ismailowi, pochionigty obmyslaniem, jak powiekszy¢
wlasny stos. Do glowy mi nie przyszto, ze tysigce mil stad hitlerowscy zotnierze z podobnym
zacieciem obmyslaja, jak powiekszy¢ makabryczne gory martwych, zaglodzonych, nagich Zydéw o
skoérach jak polerowana ko$¢ stoniowa. Kiedy my byczyliSmy si¢ w cieniu w te duszne, parne
popotudnia, od legla wojna §wiatowa przyszta do nas tak nagle, ze nie bylo czasu si¢ do niej
przygotowac.

7 grudnia 1941 roku Japonczycy wyladowali w Penangu. Naogladawszy si¢ filmow o
pekajacych jak banki bombach "japonskiej produkcji" i na§miawszy si¢ z krzywonogich Zohierzy o
oczach zbyt skosnych, by mogli strzela¢ prosto, ostupielismy, widzac, jak szybko podbili kraj. Kim
byly te azjatyckie karty, ktore w jedng noc zmusily brytyjska flote do ucieczki? A potem dotarty do
Kuantanu. W poréwnaniu z obdarzonym niskim szorstkim glosem biatym wojskowym, bijacym w
oczy krolewsko barwnym mundurem i wypucowanymi butami, pierwszy japonski zotnierz okazat
si¢ niezgrabnym kurduplem w niedopasowanym drelichu. Mial z6itg chlopskag twarz, ptocienng
czapke z daszkiem 1 klapami opadajacymi na kark, a przy pasie manierke i blaszanke z ryzem,
suszong ryba i soja. Na krotkich nogach nosit ptocienne buty na gumowej podeszwie, z duzym
paluchem oddzielonym od pozostatych, a w te przemys$lne tapcie byly wetknigte spodnie. Tak oto
si¢ przedstawiat zwycieski zdobywca przystosowany do btotnego piekta tropikow. Lecz w naszych
durnych romantycznych oczach ratowaty go karabin i bagnet.

- Rany, wygladaja jak ty - szepnalem z niedowierzaniem do A Kau na widok
pierwszych Japonczykdéw w miescie.

Ramesz skingt glowa, ale A Kau patrzyl na nich z nienawiscia w matych oczach.
Miat powody, rozbili mu rodzing. Patrzyliémy, jak Japonczycy maszeruja droga, dopdki nie znikli z
oczu.

Tanie armatnie mi¢so w tanich mundurach. Porozumiewali si¢ chrapliwymi gardlowymi
dzwigkami 1 bezwstydnie rozpinali w publicznych miejscach spodnie, sikajac zlotym moczem. Jak
taka hotota mogta pokonaé¢ Brytyjczykow? Mieszkancow rezydencji, ze shuzbg i szoferami,
jedzacych tylko najlepsze potrawy z czerwonego miegsa, kupowanego w chtodni. Ludzi, ktérzy
odsytali do kraju swoje spalone na bragz w naszym stoncu potomstwo, gdyz bylo za inteligentne, by
uczeszcza¢ do miejscowych szkot. Ilez razy, z pokornie opuszczong gtowa, grabigc liscie na ich
podworkach, ukradkiem przystuchiwatem si¢ §miechom i dziwnej, wynios$le brzmigcej wymowie
ich dzieci.

- Wigc jak si¢ nazywasz? - pytaty ciekawie, spogladajac spod ciemnych rzes oczami

niebieskimi jak niebo.



Nie mialy najmniejszych watpliwosci, Zze naleza do najwspanialszego narodu, ktory
stworzyt najwieksze imperium w historii §wiata. W $wiadomos$ci skolonializowanych shuzenie
takiej nacji to zaszczyt i w glowie si¢ nie miescito, ze tupnia dali jej azjatyccy, japonscy najezdzcey,
ktorych jedynym celem byt feudalny podboj. Zalezato im tylko, by na urodziny cesarza w dniu 15
lutego 1942 zdoby¢ dla niego w prezencie Singapur. Malaje traktowali jako Zrddlo zaopatrzenia po
drodze. Mieli§my wrazenie, ze wojna skonczyla si¢, zanim si¢ zaczela, ale to byl dopiero poczatek
codziennego znoju, biedy i1 niebywatych okrucienstw trzyipotletniej japonskiej okupacji.

WréciliSmy z Seremban do spladrowanego domu, w ktorym ocalaty tylko zZelazne
16zko rodzicéw 1 cigzka kuchenna tawa. Reszta przepadta. Nawet maty do spania. W o$mioro
spedzilismy niewygodng noc w wielkim tozu. Obudzili$my si¢ o §wicie i pamig¢tam, jak z pustymi
workami w rekach mama, Lakszmana 1 ja pobiegliSmy na targ.

Targowisko zmienilo si¢ nie do poznania. Nie dos¢, Ze nie byto tam wida¢ wojny, to
tonelo w towarach jak w niedziele. Mieszkancy zwykle targujacy sie¢ glo$no o ceny psow, kotdéw i
drobiu, teraz wydzierali sobie stoiki dzemoéw, marmolad i marynat. Stare Chinki walczyly o
sardynki, sardele, mielonki, ziemniaki w puszkach 1 ktocity si¢ o skradzione z opuszczonych
brytyjskich domow i sktadow konserwowane buraki, torby cukru, puszki jabtek, gruszek, skrzynki
sokow owocowych, lekarstwa, ubrania. Zaladowali$my worki do pelna. Po zakopaniu imbiru, zeby
zachowat $wiezo$¢, poglebiliSmy dot w ziemi i ukryliSmy nowe zapasy.

Zrobilismy to przed naptywem pierwszej fali Japonczykow, ktorzy przybyli w
otwartych ciezardwkach 1 zaraz po przyjezdzie oglosili, ze za tak powazne przestepstwo, jakim jest
grabiez, beda $cina¢ glowy. Ta drastyczna kara natychmiast data wyniki. Nic nie odstrasza réwnie
skutecznie jak glowy nabite na pale. Ale wraz z japonskim dekretem pojawit sie klopot. Jak ukry¢
to, co zgromadzites pod dachem, a co jawnie do ciebie nie nalezy? Przez ponad tydzien plonety w
Kuantanie wielkie stosy najczystszej paniki. Szabrownicy pigtrzyli przed swoimi
niezelektryfikowanymi, krytymi strzecha chatami zrabowane z europejskich rezydencji sprzety:
lodowki, wentylatory, 1$nigce fortepiany, komplety mebli, 1 je podpalali. Patrzyli§my, jak jaskrawe,
wysokie, pomaranczowe, buchajgce snopami iskier ptomienie trawig krzesta, szafy, stoly, zwinigte
perskie dywany i t6zka. Dla mamy bylo to szcze¢scie w nie szczesciu. Przemierzyta z Lakszmana
okolice, gdzie mieszkali stuzacy Europejczykow, 1 wzigla z niezapalonych stosow potrzebne meble.

Po nastaniu japonskiej okupacji w naszym zautku zaszly ogromne zmiany. Mtodsze
dziewczynki w jedna noc przemienity si¢ w chlopcow, a starsze rozptynety w powietrzu. Tata stracit
prace, Ismail ojca, a A Kau brata, ten bowiem wstapit do Malajskiej Partii Komunistycznej. Odszedt
do ludzi z gor, jak ich nazywano, i zamieszkat w Plantacji Szostej, obozie kolo Sungai Lembing, w

ktérym zajmowano si¢ gtéwnie urzadzaniem zasadzek na japonskie patrole.



Japonczycy od razu przystapili do narzucenia nam swojej kultury, etyki i bardzo
obcego stylu zycia. Tak jakby stanie na baczno$¢, $piewanie co rano przed ¢wiczeniami ich
narodowego hymnu i przymusowa nauka japonskiego mogly zdwoi¢ w nas mito$¢ do ich paskudnej
flagi (ktéra z miejsca nazwaliémy brudng podpaska) i odleglego cesarza. O dziwo, rozumieli, Ze na
ulicy klaniamy si¢ nisko na widok japonskiego munduru nie z szacunku, lecz z obawy przed
trzasnieciem w twarz. Co dziennie w drodze do szkoly mijaliSmy wartownika, ktéry bez usmiechu,
z twarzg nadeta poczuciem wilasnej waznos$ci przygladal si¢ nam ztowrogo. Z najwieksza checia
ukaratby ktorego$ z nas za to, ze nie sktonit si¢ odpowiednio nisko przed cesarskim symbolem.
Niech zyje cesarz! Na ulicach, z dachow jadacych autobusow japonscy Zotnierze zasypywali ludzi
deszczem propagandowych ulotek.

Ukryci za koszami na $mieci, nie styszeliSmy juz paplaniny prostytutek, tylko
przerazajacy tupot nog zadyszanych ludzi, gonionych w biaty dzieh po zaulkach najbardziej
zakazanych dzielnic miasta.

Kilka razy w czasie lekcji dochodzil nas warkot nisko przelatujacych samolotéw i
wycie syren. RzucaliSmy si¢ na ziemie, czekajac, az ucichng 1 zapalg si¢ §wiatla. Pamigtam krowe,
ktora zabita bomba. Jej szkliste oczy i1 sztywne wzdete cialo, z wyrwanym duzym potciem migsa.
Sciskajac nosy, podeszlismy na tyle blisko $cierwa, by w wielkiej dziurze w brzuchu dojrzeé
wnetrznosci. Bzyczaly muchy, Ismail zwymiotowal, ale reszta nas patrzyta zafascynowana.

Sa chwile w zyciu, ktérych si¢ nie zapomina. Zaliczam do nich tg, kiedy Radza
raczyt si¢ do mnie odezwaé. Lezalem na ziemi w jasnym sloncu, zaj¢ty podrapanymi kolanami i
krwawigcymi dtonmi, gdy padt na mnie cien. Podniostem oczy i napotkalem jego wzrok. Ze
stonncem za plecami wygladat jak przedstawiciel wyzszej rasy wojownikow. Z jego duzych prostych
palcow skapywat zotty ptyn. Uklagkt przy mnie, posmarowatl magiczng miksturg moje poranione
kolana i dtonie i piekgcy bol znikt.

Pociagnigciem silnych rak postawil mnie na nogi.

- Mieszkasz pod trojka - powiedziat.

Pierwszy raz ustyszatlem jego glos. Byt niski i czaila si¢ w nim $mier¢. Nie mogac
wydusi¢ stowa, skingtem glowa. Ten chlopak ptywal bez Igku w rzece na drugim koncu miasta,
gdzie polowaly wielkie, u$miechni¢te aligatory z paszczami petlnymi kremowobialych zgbow.
Podczas suszy, kiedy rzeka brazowiala, wracal do domu z ciatem pokrytym mapa brudnozoéttych
plam z zaschnigtego btota, a jego skora bardzo przypominata skorg weza.

US$miechnat si¢ wolno. Uwazatem go wtedy za dzikiego. Dzikiego jak czarne kobry,
ktére poskramial 1 zaklgciami wprawiatl w taniec. Mlode oczy mial jak chtodne lustra, lecz jesli
odwazyles si¢ zajrze¢ w nie glebiej, to mogle$ dostrzec pradawne ognie. Sadzilem, ze przyjrzatem

si¢ 1m wystarczajaco i1 zobaczytem wszystko, co bylo do zobaczenia. Ale do tej pory zaluje, ze



zrobitem to nie do$¢ doktadnie. To, co inni uznali za potezne ptomienie wielkiej zagtady, podsycane
przez ciemne, ztowrogie moce, mnie wydato si¢ przyjacielskim ptomykiem pelznagcym w moja
strong. Ciagnelo mnie do jego niebezpiecznego $wiata niczym rzeke do morza. Swiata
fascynujacego, w ktorym ulegasz cudownemu ztudzeniu, ze dtugi czarny wrog w trawie stwarza ci
nowe mozliwosci. Radza byt czarnoksi¢znikiem, kims, komu chcialem doréwnac.

- Czy weze moga pokasac zaklinacza? - spytatem go kiedys.

- Owszem — odpart. - Jezeli sam tego zechce.

Czesto przygladatem mu sig, jak je. Radza jadt jak wilk, po chylony, z podejrzliwym
btyskiem w oku, ostrymi zgbami rozrywat jedzenie. Wkrotce - ku wielkiej irytacji mojej matki -
sam zaczatem je$¢ podobnie. Najwicksza wada mamy byt brak poczucia humoru. Tuz po szkole
pochtanialem positek 1 pedzitem do domu zaklinacza wezy. Radza nigdy nie chodzit do szkoty. Nie
chcial chodzi¢. W tym kompletnym dzikusie nie bylo nic tagodnego, oprocz zakazanej, skryte;
mitosci do mojej siostry. Rzucato si¢ w oczy, ze durzy si¢ w niej nieprzytomnie. Godzinami,
niczym weze, ktore zaklinal, petzat cicho na brzuchu w krzakach za naszym domem w nadziei, ze
ujrzy ja cho¢ przez chwilg z daleka, 1 chciwie pragnal wiedzie¢ o niej wszystko. Co je, co robita,
kiedy $pi, co ja $mieszy, jaki jest jej ulubiony kolor. Bylem maty i zasypiatem na siedzaco, ale to ja
mogltem udzieli¢ mu wszystkich upragnionych informacji. Krgpowato mnie, ze tak lapczywie
pochtania kazde moje stowo. A im wigcej mowitem, tym glebiej wpadal w studni¢ mitosci. Na
moich oczach migkt jak palace si¢ w ich domu $wiece z pszczelego wosku, ktore wyrabiata jego
matka. Prostackg twarz rozswietlat mu niklty usmiech, a rowne, ciemne brwi zblizaly si¢ do
piwnych oczu. Byt analfabetg i chodzit w tachmanach, lecz w jego twardym jak skorupa ciele
wrzala niebezpiecznie silna namigtnosc.

W owym czasie nie znatem si¢ jeszcze na miloSci, ale dzigki namigtnosci Radzy
mogtem si¢ do niego zblizy¢. Nie widziatem nic ztego w podsycaniu jego tkliwego uczucia do
mojej siostry.

Rostem dzicki temu we wiasnych oczach. Los dal mi nad nim frapujaca wiadze.
Wprawdzie w glebi duszy z pewnoscia wiedzialem, ze matzenstwo Mohini z moim bohaterem w
fachmanach jest wykluczone, lecz na swoja obrone spytam: skad dziecko ma wiedzie¢, jak
niebezpieczna potrafi by¢ mito$¢? Nie mialem pojecia, ze moze zabic.

Dzigki Radzy powszednia monotonia i beznadziejna nuda japonskiej okupacji
pierzchty.

Odmienit moje dziecinstwo. Siedzac na klodach pod wybujala, omszata miodla,
wymieniali§my si¢ opowiesciami. Pochylony, uwaznie stuchal mojej, a potem opowiadat swoja. A
w jego kedzierzawej glowie mieszkaty historie zdumiewajace, rodem z Afryki. O starcach z

kreconymi wtosami, ktorzy przed drzwiami chaty czarownika oznajmiali: "Przyszlismy zjes¢



czarnego kozta". O starych kobietach sypigcych sobie piaskiem w oczy i o kurach, ktére wchianiaty
w siebie zte duchy zyjace w ludziach.

"De wo afokpa. Me le bubu de tefea nu oh!" - "Zdejmij buty, bezcze$cisz magiczne
miejsce".

Uwiedziony magia obcej mowy, nie spuszczatem wzroku z twarzy Radzy. Siedzac na
bosaka, godzinami wpatrywatem si¢ w jego palajace oczy i wshuchiwalem w niski glos, w ktorym
czaila si¢ $mieré. Z atmosfery sennego popotudnia Radza wyrywal straszliwych dzinow, tak
ogromnych, ze ich glowy tonely w chmurach, kiedy indziej za§ z tagodnym u$miechem wysnuwat
swiat, w ktorym podany przez modliszke patyk, wtozony do doniczki, zmieniat si¢ w pigkna
dziewczynke. Czasem zamykalem oczy, a jego glos wyczarowywal 1$nigce hebanowe ciala,
biegnace w rozzarzonym afrykanskim stoncu, albo roziskrzone czarnogranatowe niebo z drzewami
srebrnymi w $wietle ksiezyca. Spogladatem na jego zakurzone stopy, a kiedy podnositem wzrok,
widzialem wiele groznych twarzy, jak na komende¢ zanurzajacych si¢ w drewnianym korycie i
pijacych mleko rézowe od bydlecej krwi. Z czerwonawo brazowych ust Radzy ustyszatlem o
publicznym obrzezaniu 1 o dziwnym rytuale inicjacji, podczas ktorego miodziency 1 dziewice
tanczyli zapamigtale wokot pomaranczowego ogniska voodoo. W tanecznym transie wychodzili z
ciat 1 patrzyli, jak kazdy spotkuje z kazdym.

Niczym pusta szafa czekajaca, az si¢ ja wypelni, z rado$cig przyjmowatem opowiesci
o lwach przemienionych w ludzi, o $wietych wezach, zsytanych do sndw osob chorych, zeby lizaty
1 leczyly rany, o gadajacej czaszce Musakalala, ale najbardziej lubitem te o Iwach i Czibindim.

Chwileczke, niech pomysle... chcialbym znéw poczu¢ smak tamtych czasow, smak
zapomniany, lecz wcigz za nim tesknie.

Wiele lat temu, pod miodla, ktorej juz nie ma, bo zrgbano ja w zwigzku z budowa
duzego migdzynarodowego hotelu z basenem, restauracjami i nocnym klubem w podziemiach, z
rzegdem pongtnych prostytutek przy barze, Radza wcielit si¢ w Czibindiego Wspaniatego,
mysliwego poskramiajgcego magiczng piesnig dzikie lwy.

"Siinjaama, umu kuli masunso, siinjaama" - "O ty, ktory jesz migso, w tym worku
jest tylko siano, o ty, ktory jesz migso".

Pod miodla wokét nas przystawaty pomrukujace lwy i tanczyly w rytm jego
magicznej piesni. Chodzilty w przdd i w tyt na zadnich tapach, mtécac ogonami na boki, krecac sig,
obracajac, kiwajac 1 potrzasajac glowami. Wielkie koty mruczace z zadowolenia. Gdyby nie jego
pigkny, melodyjny, silny glos, rozerwalyby go na strzepy. Aim glosniej Spiewal, tym zwawiej

wywijaty ptowobrazowymi ciatami.



Tupatl przy tym nogami, opuszczajac i unoszac wyciagnigte rece, jakby zachecat
stado tanczacych lwoéw do jeszcze szybszych plasow. Wkroétce straszliwe koty zapominaly o
apetycie na ludzkie migso.

Opowies¢ o Czibindim przywoluje wspomnienia. Smutne wspomnienia. Ale widzg
Radzg: stoi pod miodla, tupiagc bosymi nogami w wysuszong ziemi¢, wymachuje szalenczo rekami
i... wybacza mi.

Pewnego dnia ku mojej wielkiej radosci Radza zgodzil si¢ zapozna¢ mnie z
tajemnicami zaklinaczy wezy. Tajemnicami przechodzacymi w ich rodzinach wylacznie z ojca na
syna. Spelnito si¢ moje marzenie. Nagle ujrzalem, jak owijam sobie szyj¢ wezami niczym bog
Siwa. Dla cztowieka najwazniejszy jest jad, a dla weza strach, pouczyl mnie Radza. Kiedy waz
miota 1 $miga jezykiem, to szuka zapachu strachu. Zaatakuje dopiero wtedy, gdy go wyczuje. Radza
zwierzyt mi si¢, ze dawno temu wyjat z siebie strach, zaopatrzyt go w ostre zgby, mocne, grube
pazury, w niemrawe cztonki wtart chyzo$¢ i na kazal mu warowacé przy sobie.

- W nocy bedzie petnia - rzekt ktorego$ popotudnia. - Swiatlo ksiezyca podnieca
wezZe.

Wychodza tanczy¢. Dzi§ wieczorem na chifskim cmentarzu? - spytal, badajac mnie
mtodymi starymi oczami.

Kilka razy z zalem mu odmawialem, cho¢ z calego serca pragnatem z nim pdjs¢.
Wystarczytby mi jeden raz. Tyle mnie mégt nauczy¢, tyle pokazac... lecz w kuchni czyhat zawsze
az do rana, kiedy przez otwarte okna wpetzat swit, przyczajony jak tygrys, dtugi cien mamy. Nie
mogtem wyj$¢ z podziwu, ze moja matka prawie nie §pi. W nocy spata najwyzej dwie, trzy godziny.

Ale ktorego$ popotudnia pod miodlg skingtem Radzy glowa i na moim jezyku pojawity si¢
stowa: "Dobra, dzi§ wieczorem na chinskim cmentarzu".

Z wymknigciem si¢ przez okno sypialni, zsunigciem na wczesniej podstawiong
beczke 1 bezszelestnym czmychnigciem poszio mi nadspodziewanie tatwo. Radza czekat w cieniu
swojego domu. Gdy tam dotartem, z ciemnosci wyskoczylta reka i wciggneta mnie w mrok. Lowca
Czibindi przytozyl palec do ust.

Byt moim zakazanym owocem, ale ja jego tajemnica.

Od ciemnej sylwetki Radzy bit ostry zapach cebuli. Poruszat si¢ bez szmeru, bo nie
nosit koszuli. Skora potyskiwata mu w bladej poswiacie ksiezyca jak glazurowana czerwona glina.
Na szyi btyszczal zawieszony na zottym sznurku ztoty amulet w ksztalcie rogu. Amulet ten - to juz
wiedziatem - chronit przed plujaca kobra. Plujaca kobra szuka btysku oczu wroga, zeby o$lepi¢ go z
bezpiecznej odleglosci $miertelnie trujacym jadem. Polyskujacy amulet przyciaga jej uwage i,

zamiast w oczy, pluje w niego.



W reku Radza trzymatl jutowy worek i rozwidlony kij. Bytem przejety. W szyi
pulsowata mi krew. Co za przygoda mnie czekala?

- Zdejmij koszule 1 spodnie - szepnat mi z bliska do ucha.

Z zardzewiatej puszki wygrzebal potwornie S$mierdzaca miksture, ktérag wyczulem
wczesniej. Miata konsystencje jogurtu i chtodzita skore. Szybko nasmarowal mnie nig twardymi,
pewnymi rekami.

Pomyslatem wtedy, ze migkka jest w nim tylko mitos¢. Migkka jak nadzienie cukierka.

- Weze nie znoszg tego zapachu - wyjasnit, muskajac mnie cieptym oddechem.

W milczeniu poddatem si¢ jego zabiegom.

- Najlatwiej ztapac je na cmentarzu - dodat cicho.

Wiele wezy przypetzalo na cmentarz po drob i1 prosiaki, po zostawione przez
Chinczykéw na grobach jako dary shuzace zjednaniu przodkéw. Z tego Swietnie zaopatrzonego
bufetu nie wazyli si¢ korzysta¢ nawet nedzarze i pijacy, bo spozycie jedzenia ofiarowanego
zmarlym $ciggato nieszczes$cie. Weze ucztowaly wige ile wlezie, mnozac si¢ i tezejac. Cichym
podnieconym glosem Radza opowiedziat mi o pigknej kobrze, ktorej o maty wilos nie schwytat
poprzednim razem. Tak wielkiej jeszcze nie widzial. Byla z pewnoscia wyjatkowa, bo oczy
btyszczaly mu z podniecenia.

Ubralem si¢ pospiesznie, martwigc si¢ o reakcje mamy i spowijajacy mnie od stop do gltow
niebywale silny odor.

A dlaczego ty nie musisz si¢ smarowaé tym cuchngcym §winstwem? - spytalem
szeptem, marszczac z odraza nos. Rozesmiat si¢ cicho, energicznie wycierajac rece lisémi.

- Bo chcee, zeby do mnie przyszly - odpart.

PoszliSmy na skroty za jego domem, przez pole, malg dzungle, w ktorej godzinami
¢wiczytem puszczanie idealnych kotek z dymu, i wzdhuz rzedu warsztatow. Cmentarz lezat na kilku
sennych pagorkach. Juz z daleka na widok jasnozielonych na tle nocnego nieba, trawiastych
kopcoéw, usianych biatymi nagrobkami, ogarnely mnie zle przeczucia, mimo to szedtem za cicho i
pewnie kroczacym przez wysoka trawe Radza.

W S$wietle ksigzyca w pelni zostawione pos$rod nagrobkow okragle pompele
wygladaty jak upiorne kule. Powietrze, przesycone wonig $wiezych kwiatow na grobach, bylo
cigzkie 1 nienaturalnie zastygle. Nic si¢ nie poruszalo. Na malajskich i chrze$cijanskich
cmentarzach w nocy panuje spokdj, ale na chinskim rzecz ma si¢ zgota inaczej. Wcale nie jest to
miejsce spoczynku tutaj niewyzwolone z ziemskich pragnien duchy czekaja, az przyjda krewni,
ktorzy spalg dla nich papierowe domy z umeblowaniem i stuzbg oraz stojace przed domami wielkie
samochody. Czasem krewni palg papierowe wizerunki ulubionej Zzony nieboszczyka Iub jego

obwieszonej klejnotami, bogato ubranej konkubiny z harmonig fatszywych banknotow w reku. Tej



nocy duchy wyczuwatem wszedzie - niecierpliwe, glodne, tesknie, z zazdro$cig wodzace za mnag
niespokojnymi oczami. Poczutem, jak jeza mi si¢ wlosy na karku, a w zoladku zaczyna petzac
wyrwany ze snu maly pajak, ktory zwie si¢ strach.

Pokryte chinskim pismem i czarno-biatymi fotografiami zmartych tablice bielaly
nienaturalnie wérdd ciemnego listowia. Z mijanego grobu spojrzal na mnie smutno chtopczyk z
btyszczacymi oczami. Mtoda kobieta o cienkich, okrutnych ustach u$miechneta si¢ kuszaco, a
strasznie stary mezczyzna krzyknat bezglos$nie, ze mam go zostawi¢ w spokoju. Zewszad
spogladaly na mnie ponuro powazne twarze. Nasze ciche kroki posykiwaly w spokojnym
powietrzu. Zerknatem na Radze.

Ramiona miat sztywne z napiecia, ale oczy czujne i zywe. Jego rozwidlony kij badat
grunt, szepczac w zaroslach. Parg¢ razy Radza wskazal mi $lizgajacy si¢ tutow i ogon znikajacy w
poszyciu. Boze moj, ten cmentarz roil si¢ od wezy. Nagle Radza zatrzymat si¢ w poblizu wielkiego
drzewa.

- Jest - szepnat.

Z obawg podazylem za jego wzrokiem. Na ziemi, przy obnazonych korzeniach,
lezata zwinigta olbrzymia kobra. Jej ciato potyskiwalo srebrzyscie jak szeroki wypolerowany, nie
zwykle kosztowny pas. Pas zasyczat i wolno si¢ rozwinat.

- Mogg ja ztapa¢, ale najpierw chce ci co$ pokazac.

Radza powoli klgknat. Stojac za jego plecami, przetkngtem S$ling i1 zrobilem
tchorzliwy krok w tyt, gotow do ucieczki.

Waz nas zauwazyl. Trac tuskami o tuski, powoli zaczat co fa¢ l$nigce ciato,
bezglo$nie precyzyjny, z napr¢zonymi, mocnymi, pewnymi mig¢$niami pod skorg. Wtem wsrod
przesuwajacych si¢ czarnych tusek dostrzeglem wpatrzone w nas zimne oczy. Odruch, zeby uciec,
byt tak silny, iz ratujac si¢ przed kompromitacja, musiatem zagryz¢ zeby i zacisng¢ dtonie.

Z kieszeni spodni Radza wyjal matg fiolke, bardzo wolno wtart jej przyjemnie
pachnaca zawartos¢ w rece i zaczat Spiewaé. Kobra cofnela si¢ raptownie, jakby dopiero teraz
wyczuta $miertelne niebezpieczenstwo.

Zamartem.

Pigkne mocne nogi Radzy btyszczaty. Zastygl jak posag. Stuchal. Wszystko w nim,
nawet skora, zamienilo si¢ w przedtuzenie ucha. Cmentarz spowita ghucha cisza. Pozostat waz, ja i
Radza.

Poruszaty si¢ tylko jego usta. Kobra zakotysata rozlozonym kapturem, uniosta glowe
wysoko i zastygta w takim bezruchu, Zze mozna j3 byto wziaé za fantastyczng rzezbg¢ z drewna. Z

rzucanego przez drzewo cienia wygladaly jej bardzo btyszczace, ztowrogie 1 czujne oczy, ktorymi



wpijala si¢ w zaklinacza. Radza przestal $piewaé, bardzo wolno wstal, podszedt do weza i
wyciagnat reke.

Statem sparalizowany, wstrzymujac oddech. Lsnigcy czarny kaptur przysunat sig
blizej golego Radzy. Kompletnie oszalal, pomyslatem, lecz ku mojemu zdumieniu kobra wysuneta
rozwidlony jezyk, a potem jak kot otarla si¢ glowa o wyciagnigta dlon Radzy i zaczeta owijac sie
wokot jego reki. Wspinata si¢ po niej w zmystowym tancu, az dotarta na wysoko$¢ oczu. Waz i
zaklinacz wpatrzyli si¢ w siebie. Radza tez przemienil si¢ w drewniang rzezbe. Przez sekundy,
moze minuty, trwali nieporuszeni. Nie drgnat ani jeden miesien. Czas stanat. Swiat wstrzymat bieg,
zeby Radza moégt zlowi¢ bezcennego weza. Mimo ze od owej nocy minglo tyle lat, nie widziatem
nic rownie niesamowitego. Tamtej nocy moj idol okazal si¢ prawdziwym mistrzem.

Btyskawicznym ruchem chwycil kobre za teb. Zaskoczona, zdazyta si¢ cofnac i
rozdziawi¢ czerwong paszcze, ale on juz unieruchomit ja w zelaznym uscisku. Z jej blyszczacych
ktéw kapat bezbarwny ptyn. Schwytane zwierze¢ zaczgto si¢ wi¢ jak szalone. Radza trzymat leb
kobry wysoko nad glowa niczym trofeum, podziwiajac dluga zdobycz, ktora grubym ruchliwym
cialem na prozno chtostata jego chuda wysoka postac. A potem miotajacy si¢ waz trafit do worka 1
natychmiast si¢ uspokoit.

- Zatrzymam t¢ kobre dla siebie. Nie zmie$ci si¢ w koszyku i jest za cigzka, zeby
nosi¢ ja na targ - rzekt Radza, bardzo zadowolony z okazanego mestwa.

Jakze mu zazdro$citem.

- Chodz, trzeba ci¢ polozy¢ do tézka — powiedziat. PrzeszliSmy szybko przez
dzungle. - Powiesz jej? Powiesz jej, ze poskromilem kréola wezy? - spytat z cicha duma, gdy
wyszlismy z lasu.

- Tak - sktamalem, dobrze wiedzac, ze zataje t¢ przygode przed bliskimi.

Natychmiast dostatbym areszt domowy i przez caly dzien obieralbym w kuchni
ziemniaki i siekat cebule. Od nowa za czatem si¢ martwi¢ o bijacy ode mnie falami smrdd i o
wyczulony nos mamy.

Zasmakowatem w mocnych przezyciach. Stuchanie po potudniami opowiesci pod
miodlg?

To dobre dla dzieci. Widok Radzy i olbrzymiej kobry mierzacych si¢ wzrokiem w $wietle
ksigzyca podziatal na mnie jak narkotyk. Chciatem zobaczy¢ wigcej. Brat Mohini z pewnos$cia na to
zaslugiwal. Prositlem, przymilatem si¢, przekupywatem.

- Pokaz mi wigcej - blagatem niestrudzenie. - Japonczycy niedlugo sobie pdjda i
Mohini zacznie chodzi¢ do $wiatyni. Zalatwi¢ ci przypadkowe spotkanie - tgatem, patrzac, jak
czern jego oczu zmienia si¢ w rozzarzone wegle. - Moj ojciec stucha BBC i1 twierdzi, ze Niemcy

przegrali wojng. Japonczycy niedtugo si¢ wyniosg. Oni tez jg prawie przegrali.



Przyjrzat si¢ mi uwaznie. Co$ btysneto w jego skrytych oczach, jakby wiedzial, ze
moje obietnice sg falszywe, a przyjazn bez pokrycia, ale szybko zgasto.

- Dobra - zgodzit si¢. - Pokaze ci wigce;.

I zabral mnie do walgcego si¢, opuszczonego domu na drugim krancu dzungli.
Otworzyt na osciez zmurszale drzwi. W $rodku bylo ciemno, chtodno i bardzo spokojnie. Powoli
wdzierata si¢ tu zwycigska dzungla. W dachu zialy dziury, ze szczelin w $cianach wyrastaly
chwasty, betonowa podtoge przebity korzenie barwy piasku, przez rozwalone katy na suficie
wpychaly si¢ inne, spiralne blador6zowe, ale z drewnianych krokwi zwisata ztowieszczo upiorna
naga zaréwka. Zadrzatem pod koszula. Cieszylem si¢, zZe jest ze mng Radza.

Usiedlismy ze skrzyzowanymi nogami na popekanej podtodze wsrdd grubych
korzeni. Z malego sukiennego woreczka przy pasie Radza wyciagnal buteleczke, wyjat korek 1
natychmiast rozszedt si¢ ostry zapach. Zmarszczylem nos z obrzydzeniem, lecz zapewnil mnie, ze
to tylko sok z korzeni i kory drzew i ze jeden tyk ukaze mi inny §wiat. A potem zaczal budowac na
betonie nierowng piramide¢ z drew i trawy. Kiedy wreszcie tchnat maty z6tty ogien w suche gatezie,
podat mi butelke. Twarz mial bez wyrazu. Bylem pewien, ze poddaje mnie probie. Gdybym si¢
zawahal, zdradzitbym, Ze mu nie do wierzam 1 si¢ boje. Pociggnatem lyk brazowej mikstury, gestej
1 oleiste;j.

Dostatem ggsiej skorki.

- Patrz w ogien - rozkazat Radza. - Patrz w ogien, az za cznie do ciebie mowic.

- Dobrze.

Ognisko palito si¢ bezgto$nie. Gapilem si¢ w ptomienie, w koncu zapiekty mnie
0czy.

- Dhugo jeszcze? - spytatem, coraz gorzej widzac przez tzy.

- Patrz w ogien - powt6rzyt tuz przy moim uchu.

Czulem jego zapach, osobliwa zwierzeca won kogos, kto umie sobie radzi¢ w dzungli. Od
patrzenia w tanczace zottopomaranczowe ptomienie krecito mi si¢ w glowie, ale ilekro¢ chciatem
oderwac od nich wzrok, Radza stanowczym gltosem nakazywat:

- Patrz w ogien.

Gdy poczutem pieczenie wewnatrz oczu, ogien zniebieszczal. Na brzegach ptonat
zielono, a w srodku byt turkusowy jak mundurki gimnazjalistek.

- Ogien jest niebiesko-zielony — oznajmitem. Moj gtos dochodzit z daleka 1 brzmiat
obco, a jezyk stat si¢ gruby i ciezki. Zamrugatem raptownie kilka razy. Ogien przybral barwe
jaskrawoniebieska.

- Spdjrz na mnie - polecit Radza gtosem brzmigcym jak szept lub syk.



Glowa opadta mi bezwtadnie i utkwitem ciezki wzrok w dtoniach. Z graniczacym z
obojetnoscia zdumieniem stwierdzitem, ze skora na nich jest przezroczysta. Widziatem przez nig
zyty, w ktorych pulsowata krew. Wstrzasniety, wpatrzytem si¢ w swoje rece 1 zobaczylem podtoge.

Poruszata sie.

- Hej - wydusitem z siebie, spogladajac na Radze.- Byczo, nie? - spytat z uémiechem.

Skinglem glowa i usmiechnatem si¢ do niego. Miatem dziewie¢ lat i wielki odlot po
tajemniczych korzeniach 1 korze z drzew. Spostrzegltem, ze Radza si¢ zmienia. Wpatrzytem si¢ w
jego twarz.

- No i? Jak wygladam? - spytat z ozywieniem. W jego oczach gorzaly ptomienie
malego ogniska. Wygladat jak dzikie zwierzg.

Zamrugatem 1 potrzasnatem glowa, niepewny, czy wzrok mnie nie myli. Spojrzatem
w ogien. Znowu plongt zo6lto, ale strasznie mnie korcito, zeby dotkna¢ go reka, pochwycic,
zanurzy¢ si¢ w nim. Przyszto mi do glowy, ze gdyby byt wigkszy, to mogtbym w nim stana¢.
Przerazony ta mysla, z irytujaca powolnoscia zndw skupilem uwage na Radzy. Dopiero po dtuzszej
chwili odzyskatem pelng ostros¢ widzenia. W moim mozgu formowaty si¢ mysli i wypowiadatem
stowa, ktore braly si¢ nie wiadomo skad.

- Czy mogg dotkna¢ tego ognia? - zaskoczytem sam siebie pytaniem.

- Nie patrz w niego. Powiedz, jak wygladam. Czy wygladam jak waz? - spytat
Radza.

Czyzbym w jego glosie dostyszal nadziej¢? Nie wiedziatem, co mysle¢. Miatem to
potwierdzi¢? Niemrawo potrzasnatem glowa. Zakotysata si¢ niczym balon wypetniony woda.
Dziato si¢ ze mna co$ dziwnego. Pod skora czutem catkiem mite pulsowanie krwi. Zamknatem
oczy i pod powiekami wybuchty mi barwy. Piekne teczowe kolory, ktére taczyty si¢ z soba, tworzac
niezliczone wzory.

Z u$miechem otworzylem oczy i1 ujrzalem Radzg. Wzrok blyszczal mu zlowrogo,
zgby mial dhugie i grozne, a w twarzy co$ dzikiego i obcego. Wstrzasnigty ta przemiang, dtuzsza
chwile patrzytem na niego bezwolnie. Znéw zamknatem oczy. Juz nie bylem podniecony, tylko
peten ztych przeczué. W $cianki balonu na mojej szyi z pluskiem bila woda. Musialem pomysle¢,
ale w ciezkiej gtowie mi chlupotato. Radza zmieniat si¢ w przerazajacg istote. Nie miat w sobie juz
nic z Czibindiego, pogromcy tanczacych Iwow, lecz co$ zlego i wstretnego, czego dotad nie
widziatem.

Cos nieoczekiwanego. Biedna kochana Mohini.
- Jak wygladam? -powtorzyt.
Glos tez mu si¢ zmienit. Juz raz go styszalem - na cmentarzu, u sekatych stop

wielkiego drzewa w ciszy biatych kamiennych nagrobkéw. Byt to bardzo cichy syk.



- Nie, nie wygladasz jak waz - wybetkotalem, bo jezyk utyl mi i zleniwial. Bylem
zbyt przerazony, zeby patrze¢ na Radzg.

- Chce do domu.

Serce mi walito.

- Jeszcze nie. Niedtugo ci przejdzie.

Ze strachu zaczalem dygota¢. MilczeliSmy. Nie $miatem si¢ odezwac. Styszatem
jego oddech, ale oczy wbijatem w podtoge. Poruszata si¢ tak, jakby nie byta z cementu, tylko z
cienkiej bawetny, pod ktdrg uwija sig, roi i kottuje milion mréwek. Czutem ciepto bijace od Radzy,
lecz wolatem nie sprawdzac, co za zwierze siedzi obok. Nieznany narkotyk, ktory mnie zniewolit,
okazal si¢ niezwykle silny. Co za odlot! Nic nie istnialo poza tym, co czulem i1 widzialem w tej
chwili. Za mlody, zeby wiedzie¢, ze mam halucynacje, wystraszony wpatrywatem si¢ w podtoge.

Z sercem dudnigcym dziko jak afrykanski beben przesiedzialem tak w bezruchu cale zycie,
w kazdej chwili spodziewajac si¢ ataku niebezpiecznego zwierzecia.

- Ruszajmy - rzekl wreszcie Radza. W jego bezbarwnym glosie zabrzmiato
rozczarowanie.

- Chodz.

Spojrzatem w trojkatng twarz zaklinacza, w plaskie, martwe oczy i1 zndéw si¢
przerazitem.

O tak, wygladal jak waz. Zmienit si¢ w weza. Zmienit go w weza napoj, ktory wypilismy.
Obmacatem twarz, zeby sprawdzi¢, czy aby sam si¢ nie zmienilem, i krzyknatem ze zgrozy. Usta
mi zdretwialy, zaszczekalem zebami. Ja tez zmieniatem si¢ w gada! Do glowy przyszly mi straszne
mysli. Radza przyprowadzit mnie tu, Zeby zmieni¢ mnie w kobre, ktorg bedzie trzymal w koszyku i
zmuszal do tanca, grajac na swoim glupim flecie. Bezradny, zatkalem przeciaggle, sztucznie
wydtuzonym szlochem. Kiedy przysunagt do mnie twarz, zamknalem oczy i za czatem si¢ modli¢ do
Ganesi.

- Ta magia jest dla ciebie za silna - ustyszalem w uchu gtos Radzy. - Nie martw sig,
za kilka minut dojdziesz do siebie. Chodz, pojdziemy razem. Robi si¢ ciemno.

Zaskoczony, otworzytem oczy. Nie zrobil mi krzywdy. Jak przez mgte widziatem, ze
gasi ognisko 1 pomaga mi wsta¢. Wsparlem si¢ oci¢zale na jego ramieniu i ruszyliémy. Nie chcialem
na niego patrzec.

- Swieze powietrze dobrze ci zrobi — powiedziat. Jego glos nadal szurat jak papier
Scierny, ale wyszliSmy juz na zewnatrz 1 poczulem si¢ lepiej. Bezpieczniej. Byt wieczor. Ludzie
przechadzali si¢ wolno, $miejac si¢ i cicho rozmawiajgc. Mialem wrazenie, ze ich gltosy dochodza z

bardzo daleka.



- Nie martw si¢, niedlugo dojdziesz do siebie. Wyprostuj si¢, badz me¢zczyzna.
Gtowa do gory.

Wreszcie skreciliSmy w nasz zautek. Truchlatem na mysl, Zze w domu czeka matka,
ktéra od razu spostrzeze, iz nie za chowuj¢ si¢ normalnie, 1 w$cieknie si¢ na widok mojej ruchomej
skory.

Za murem, w ogrodzie starego Sunga, krzatala si¢ Mui Tsai. Palita uschte liscie i
trawe.

Stojacy nieopodal z grubymi rekami na biodrach Sung przygladat si¢ jej, szczerzac z¢by
jak u$miechniety krokodyl. Spojrzatem na ognisko wielkie niczym stos pogrzebowy i nagle, nie
zdajac sobie sprawy z tego, co robig¢, puscilem si¢ biegiem w stron¢ ognia. Jakby nidst mnie wiatr.
Mknatem jak opitki zelaza ku wielkiemu magnesowi. Zdezorientowana Mui Tsai rozdziawila usta.

Przypominata struchlatego krolika. Z rozlozonymi rekami, $miejac sie, bieglem ku
picknemu ogniowi, ktory wyciagal ku mnie plomienie i przyzywal. Pomaranczowe j¢zory,
pochtaniajace martwe liscie, byty silniejsze ode mnie.

Skoczylem. Ale kiedy uderzyl we mnie oczyszczajacy zar, zamiast znalez¢ si¢
wewnatrz mego wladcy, z dudnigcym sercem wyladowatem na ziemi, przygnieciony ciatem Radzy.
Zajrzatem w jego rozjarzone oczy, w odmieniona, trojkatng, obca twarz i dostrzegtem $miertelne
przerazenie.

- Przestan! - syknal. - Zachowuj si¢ normalnie. C6Z mogtem odpowiedzie¢? Nie
dotknalem stop mego ognistego pana.

Radza doprowadzit mnie do schodkow naszego domu i szybko si¢ oddalit. Ze $rodka
wyszta mama. Wpatrzylem si¢ w nig zdumiony. Alez byta pigkna - jak najgrozniejsza tygrysica o
niesamowitych §lepiach, btyszczacych niczym wypolerowany bursztyn - 1 wsciekla. Nie na mnie.

Wiciekla na caly $wiat. Widziatem to w jej ptonacych oczach.

- Co z toba?- warkneta, schodzac po schodkach sprezyscie jak kot.

Bila od niej taka energia, ze o malo si¢ nie wzdrygnatem, kiedy mnie dotknetla.
Styszatem, jak Mui Tsai bliskim histerii glosem opowiada jej o moim skoku w plomienie.
Poczutem, ze mama patrzy na moja poruszajacg si¢ skore. W domu, za firankami, kryta si¢ Mohini.
Przypominata kotke.

Cudownie migkka, $nieznobiata, z wielkimi zielonymi oczami. Tyle bylo w niej tagodnosci
1 czaru... miatem ochote jg poglaska¢. Nic dziwnego, ze Radza tak si¢ w niej zadurzyl. Ale zaraz
zmarszczytem czolo, bo uswiadomitem sobie, co oznacza jego przemiana. Waz i kot w jednym
pokoju! Nie powinienem go za checaé. Otworzylem usta, pragnagc ostrzec mamg¢ i ujrzatem przed
soba zmartwiong Lalite. W reku, tuz przy twarzy, trzymata lalke, ktorag wytowitem z monsunowego

rowu. Uwaznie przyjrzatem si¢ zabawce. Dziwne - wygladata jak zywa. Wtem puscita do mnie



perskie oko, otworzyta usta i zabeczala jak koza. Do ptuc wdart mi si¢ raptownie strumien
powietrza, thumigc w gardle okrzyk strachu, a przed oczami zawirowaly czarne cetki. Takie, jak na
starych fotografiach 1 popstrzonych, zmatowialych starych lustrach. Ce¢tki z wolna urosty,
rozmnozyly si¢, rozlaty niczym atrament i §wiat spowita czern. Nie pamig¢tam, co dziato si¢ potem.

Mama twierdzi, ze wrzeszczalem, jakbym byt opetany przez lustro, i miotatem si¢ dziko z
sitg dorostego, usitujac dostac si¢ do domu, zeby w nie spojrzec.

Chorowalem dwa dni. Mamie poradzono, by dla rozjasnienia rozumu nacierata mi
glowe pasta z przypraw i chili. Kiedy mi si¢ polepszylo, nie mogtem dtuzej patrze¢ na lalke Lality.
Wydawato mi si¢, ze w jej, bynajmniej nie $lepych, oczach kryje sie¢ pradawne zto. Ilekro¢ na nig
zerkatem, ozywala, wpatrujac si¢ we mnie i1 uktadajac usta do koziego beku. Chcac si¢ upewnié, ze
to tylko lalka, dotykatem jej i cofalem reke z obrzydzeniem. Przypominata trupy, ktére Japonczycy
nabijali na pale lub wieszali glowami w dot na karuzelach. Wiem, bo kiedy$ os$mielitem si¢
pomacac jednego. Skore miat zimna, lekko elastyczng. Nie mogltem znie§¢ mysli, Ze moja niewinna
siostrzyczka sypia z tym straszydlem. Gdy wydobrzalem, wyrzucitem lalke do monsunowego rowu
na drugim koncu miasta i patrzytem, jak niesiona przez bystrag wode zmienia si¢ w r6zowo-zo6ttg
plamke i znika w oddali. Powrdciwszy do roztrzgsionej Lality, z udanym zapalem szukatem z nig
zguby, by po kilku godzinach zwali¢ wing na Kruczka, psa sgsiadow.

Po tej przygodzie statem si¢ bardzo ostrozny. Ujrzatem Radzg w takiej postaci, ktorej
nie dato si¢ zapomnie¢. Skonczylem z udawaniem, ze odwiedzajacy jego ojca ludzie o ustach
wykrzywionych zlg wolg i wychodzacy pdzniej z ich domu z zawinigtkami i minami pelnymi
nadziei, nie istniejg. Skonczytem z udawaniem, ze te, owini¢te w czarne lub czerwone szmaty,
pckate pakunki zawieraja esencj¢ jabtkowa badz rézowe granaty, a nie pochodzace z nocnych
wypraw do anonimowych groboéw potwornosci, stuzace ukaraniu kochanka lub zniszczeniu wroga.

Zaczatem unikac¢ Radzy.

Az ktorego$ dnia podszedt do mnie 1 poprosil o pukiel wltoséw Mohini. Przez kilka
fadnych sekund gapitem si¢ jak cielg¢ na jego kamienng twarz, a wreszcie potrzasngtem glowa i
uciektem.

Wiedziatem juz, jakie uroki mozna rzucaé, uzywajac pukla wloséw. Zaczatem baé si¢
Radzy. Nie potrafilem zapomnie¢ jego trojkatnej twarzy i blyszczacych oczu, ktérymi mnie $ledzit,
Sledzil, sledzit.

Zaczatem wigc obserwowa¢ Mohini. Codziennie po szkole pgdzitem do domu i
pilnie jej si¢ przygladalem, sprawdzajac, czy pod moja nieobecno$¢ nic si¢ nie zmienito w jej
usmiechu, stowach, rekach, nogach... Szalatem z obaw 1 poczucia winy.

Z lustra spogladal na mnie obcy chtopak z przerazonymi, rozgoraczkowanymi

oczami. Doszlo do tego, ze przestalem za uwazaé, iz rycyna, ktorg w szkole wlewali mi do gardia,



ma okropny smak. Nie zamierzalem wkrada¢ si¢ na powrdt w taski mojej dawnej bandy, wiec na
lekcjach biernie siedziatem na twardym krzesle, kolejni nauczyciele wchodzili i wychodzili, a ja
gapitem si¢ przed siebie. Po ostatnim dzwonku wypadatem z klasy 1 sprawdziwszy, czy Mohini nie
zdradza oznak bog jeden wie czego, siadatem i czekalem, az nadejdzie wieczor.

Codziennie o zmierzchu, gdy stonce kryto si¢ za domy i znikato zagrozenie ze strony
japonskich zolnierzy, mama wypuszczata moja siostre na spacer za domem. Byta to ulubiona pora
dnia Mohini - zachod stonca, kiedy niebo wcigz barwity niesamowite fiolety 1 nastrojowe roze, a w
moskitach dopiero budzit si¢ apetyt na jej krew. Moja siostra przechadzata si¢ wzdhuz grzadek
warzywnych mamy, czasem zrywajac z rosngcego na koncu ogrodu krzewu jasminu nargcze
kwiatow na modlitewny ottarzyk. Bardzo lubita te wieczorne spacery, ale dla mnie byty to chwile
najwickszego strachu. Bo w krzakach 1 miedzy drzewami rozptaszczony na brzuchu Radza
obserwowal mnie, ja, nas. Zaczalem wiec jej pilnowac. Przywyktem juz sta¢ przy tylnych drzwiach
1 martwi¢ si¢, $ledzac ja w potmroku, dopdki nie wrocita. Czasem towarzyszytem Mohini,
trzymajac si¢ tak blisko niej 1 z takim niepokojem badajac wzrokiem krzaki, ze wzruszona moja
troskg - mierzwita mi wlosy 1 gtaskata zmarszczone brwi.

- A to co? - pytala czule, gtadzac glebokie bruzdy na moim czole.

Naturalnie nic jej nie powiedzialem. Znalem wielkie plany mamy zwigzane z nig -
perta naszej rodziny. Wspaniate matzenstwo z kim$§ ze znakomitego rodu. Tak wiec bruzdy
oznaczaly zmartwienie, bedace tajemnag kula u mojej nogi. Kulg, ktéorag sam sobie zatozylem i
musialem z nig zy¢. A to "zmartwienie" lezato nieruchomo za tymi krzakami.

Chciatem opowiedzie¢ siostrze o kobrach. O tym, co wiem, co widzialem. Ostrzec ja,
ze powinna si¢ ba¢ owych intrygujacych stworzen, bo kobra nie uznaje nad sobg pana. Bedzie dla
ciebie tanczy¢, gdy spodoba si¢ jej twoja melodia, pi¢ mleko, ktore codziennie zostawiasz dla niej
przy koszyku, ale nigdy nie bedzie ci do konca postuszna. Musisz pamigtaé, ze kobra na zawsze
pozostanie wierna swej naturze i w kazdej chwili z sobie tylko znanych powodow moze odwrdcié
feb i zatopi¢ trujace kty w twoim ciele. W moim dziecigcym wyobrazeniu Radza byt wielka czarng
kobrg. Chciatem siostrze o nim powiedzie¢. Wcigz mys$latem o jego zimno potyskujacych oczach.

Przeczuwatem, ze zamierza skrzywdzi¢ jg lub nas.

Ktorego$ dnia, pedzac do domu ze szkoty, natknatem si¢ na niego. Czekat na mnie
oparty o mur przy domu starego Sunga. W mojej obecno$ci rozwinal czarne zawinigtko z materiatu
1 w stoncu rozbtysngt maty czerwony kamien. Radza potozyt mi go na dtoni. Stwierdzitem ze
zdziwieniem, ze kamien jest dziwnie ci¢zki i cieply jak §wiezo zniesione kurze jajko.

- Mam prezent dla twojej siostry. W16z go jej pod poduszke, jako mitg niespodzianke

- powiedziat aksamitnym gtosem, ktory zdazylem znienawidzié.



Rzucitem dziwnie ciepty kamien na ziemi¢ i uciektem co sit w nogach. Nie gonit
mnie, ale na plecach czulem jego rozpalone spojrzenie. Gdy dobiegtem do schodkéw domu,
obejrzalem sig.

Weciaz stat przy czerwonym murze i mnie obserwowal. Na jego twarzy nie dostrzeglem
gniewu.

Pozdrowit mnie re¢ka. Bardzo si¢ wystraszytem. Jakze tesknilem do dni, kiedy byt
dzielnym wojownikiem Czibindim.

Tego wieczoru zobaczytem, ze Mohini schyla si¢ po co$§ blyszczacego w trawie.
Sparalizowany strachem, krzyknatem i udatem, ze padam. Podbiegta do mnie. Symulujac straszliwe
bolesci, poprositem ja o odprowadzenie do domu. Zapomniata o btyszczacym przedmiocie na
ziemi. Nieco p6zniej wymknatem si¢ na palcach z domu. Nie bylo ksigezyca 1 ledwo wypatrzytem
przedmiot w trawie. Schylilem si¢ po niego 1 wtedy ujrzatem przed soba bose stopy Radzy.
Wyprostowalem si¢ wolno w obawie, co zobaczg.

- Daj mi ja- rzekt twardo, bez emoc;ji.

Krew zastygta mi w Zylach.

- Nigdy - odpartem glosem pelnym oburzenia, ale stabym i nieprzekonujacym.

- Bedzie moja - zapowiedzial, odwrdcit si¢ 1 rozptynat w ciemnosciach.

Wpatrywalem si¢ z legkiem w granatowa noc, lecz Radza przepadt jak wiatr w polu,
zabierajac z sobg rozpacz.

Tej nocy $nito mi sie¢, Ze obserwuje zza krzakow Mohini idacg brzegiem rzeki.

W drzewach $piewaly kolorowe ptaki, a ona zasmiewata si¢ z figli malp z pyszczkami
obwiedzionymi srebrem. W pewnej chwili opadta na czworaki i, odgarnawszy z twarzy cigzkie
wlosy, zaczeta pi¢ z rzeki jak maty kot. W wodzie o kilka krokéw od niej unosit si¢ ksztalt z parg
groznych, strasznych oczu. Obserwowaly ja bez zmruzenia. Krokodyl. Boj¢ si¢ krokodyli.
Najbardziej przeraza w nich to, ze z ich oczu nie da si¢ wyczytaé, czy zyja. Poniewaz caty czas
patrza bez wyrazu, cztowiek zadaje sobie pytanie, czy aby nie weszly do tego $wiata innymi
drzwiami.

Udajacy nieszkodliwa klode krokodyl podptynat cicho do Mohini, zeby bez
najmniejszego ostrzezenia pochwyci¢ jej glowe w potezne szczgki 1 z odrazajacym pluskiem
wciagnacé pod wode.

Chciatem ostrzec siostre, tak jak wczes$niej przed czarnymi kobrami, lecz nie moglem
sobie przypomnie¢ jej imienia. Potwor rozwart paszcze. Pobiegltem z krzykiem na brzeg, ale gtowa
Mohini juz znikne¢la w jego zottych zgbach. Sparalizowany niedowierzaniem i strachem, stalem w
workowatych majtkach na brzegu rzeki i patrzylem na kotlujaca si¢ wodg. Bestia wciggneta moja

siostr¢ pod powierzchni¢ 1 znikta. Mohini przepadta. Ton uspokoita si¢. Rzeka nasycita. Na



przeciwlegtym brzegu, biegnacy z wykrzywiong twarza w stron¢ peinej krokodyli wody, Radza
wykrzykiwat co§ w jezyku snu, ktérego nie rozumiem, kiedy $pi¢, a po przebudzeniu nie styszg.

Obudzitem si¢ ze wzdrygnieciem, zlany potem i tak przerazony, ze §cisnigte i obolalte
serce walito mi w piersi 1 gardle. Obok mnie spali spokojnie bracia. Oni nie igrali z diabtem.
Zatrwozony 1 niesw0j podkradlem si¢ do 16zka dziewczat, zeby spojrze¢ na $pigca Mohini.
Delikatnie przesungtem palcami po jej gtadkim ramieniu. Byla ciepta. W glowie roz brzmiat mi z
lekka poirytowany gltos mamy:

"Kiedys$, gdy Mohini miata z osiem lat, poktocitam si¢ z twoim ojcem, a poniewaz
przestaliSmy si¢ do siebie odzywac, poprosit ja o zaparzenie kawy. Statam w kuchni 1 widziatam, ze
wsypata mu do kubka dziewie¢ tyzeczek kawy i jedng cukru. A potem obserwowalam zza szafy, jak
on, nie mrugnagwszy nawet okiem, wypit t¢ kawe do ostatniej kropli. Oto jak mocno ojciec kocha
twoja siostrg".

Ogarngl mnie zal i wstyd. Zdradzitem Mohini. Wypaplatem jej sekrety i wszystko
zepsulem.

Czutem si¢ winny wylacznie wobec mojej $pigcej siostry, beznadziejna rozpacz Radzy
mnie nie obchodzita. Umoscitem sobie postanie na podtodze przy t6zku Mohini. Postanowitem, ze
odtad bede pilnowat jej jak Zrenicy oka. Szykowato si¢ co$ strasznego i nie mogltem do tego
dopuscid.

Lezatem nieruchomo, wpatrzony w ciemny sufit i wstuchany w jej oddech. Gdzie$ daleko
odezwatlo si¢ jakie§ zwierze. Zdumiewajaco ludzkim glosem. Dopiero po bardzo dlugim czasie
réwne oddechy siostr ukotysaty mnie do snu. Tuz przed zas$nigciem pomyslatem, Zze powinienem

komus$ powiedzie¢, co mi si¢ przys$nito.

Lakszmi

Na samym poczatku, zaraz po zjawieniu si¢ w naszej sennej okolicy, japonscy
zohierze zastrzelili wielkie psy starego Sunga. W jednej chwili wsciekle ujadaly, a w nastepne;,
glosnej jak wybuchy petard, zwality si¢ na ziemig. Ich czerwona krew szybko wsigkla w bialo-
czarny Zwir.

- Kore, korg! - szczekali Japonczycy, zawzigcie tomoczac 1 walgc kolbami karabinow
w zamknietg brame.

Ze $cisnietym zotadkiem obserwowatam ich zza firanek. Mimo sprytnie pomyslane;j
kryjowki Mohini, paralizowal mnie strach, ze Japonczycy ja znajda. Ich bestialstwo byto

niestychane. Wzdtuz ulic lezaty trupy rozptatane od kroku po usta, niczym §winie przygotowane do



pieczenia na roznie. WiedzieliSmy o polach stracen w Teluk Sisek, w drodze na wybrzeze, gdzie
siekali ludzi na kawatki: rozedrgane dlonie, za pamigtale podskakujace stopy, kikuty zszokowanych
rak, broczace krwig nogi i glowy. StyszeliSmy tez o zonie wilasciciela chtodni, ktéra sama przy
Swietle ksigzyca poszta zebra¢ szczatki meza, by wyprawi¢ mu godny pogrzeb. Tacy byli
Japonczycy. Okrutni 1 barbarzynscy.

Przycupnieci pod oknem: mdj maz, Lakszmana i ja, ujrzeliSmy w drzwiach domu
Sunga bojazliwg Mui Tsai.

- Kore, korg! - ponaglili ja krzykiem Zzolnierze. Wybiegla, zeby im otworzy¢.
Brutalnym pchnigciem rozwarli bram¢ na osciez i uwaznie przyjrzeli si¢ mojej przyjacidice. Ten
wzrok! Czutam, jak Mui Tsai drzy pod ich spojrzeniami. Uklonita si¢ nisko. Mowa obcych byta
napastliwie glosna 1 brzydka. Weszli do $rodka, obojetnie przestepujac przez martwe psy.
Przelecieli przez dom jak szarancza, pozerajac wszystko, na co im przyszla ochota, i ogatacajac go
z drobiazgéw, ktore mogli schowaé. Wiedzieli, ze juz za kilka dni bgda pewnie walczy¢ w
dzunglach Jawy albo na trujgcych bagnach Sumatry. Szukali bizuterii, pior, zegarkow. Pan domu
byl nieobecny, ale jego drogie zegarki lezaly przy t6zku. Japonczycy dofaczyli je do innych, ktore
mieli na przegubach.

A potem przylozyli czubek miecza do migkkiego brzucha pani domu i wskazali puste
oszklone szafki. Z poczatku udawata, ze nie wie, o co chodzi, lecz gdy nieco glebiej wcisneli szpic
klingi w jej wypielegnowane, pulchne ciato, z ptaczem krzykneta do kucharki, by spod rézanego
krzaka wykopata figurki zjadeitu. Bardzo ucieszeni tym znaleziskiem, Zolnierze wskazali pudetko z
rézanego drewna. Stuzace pospiesznie je otworzyty. Japonczykow uradowaty zwlaszcza paleczki z
kosci stoniowej. Gestykulujac i szwargocac gardtowo, zazadali cukru. Pani domu zmarszczyta
czoto, stuzace patrzyly bezradnie. Nieogolone, niechlujne indywidua chwycity kucharke za wiosy,
sklety ja, wytrzaskaly po twarzy i zaczgly przewraca¢ po jemniki. Co za impetycy! Wreszcie z
jakiego$ przewroconego stoja wysypaty si¢ biale krysztatki. "Aaa, cukier!".  Skofczyli z
pojemnikami i podeszli do pani domu. Wstrzymatla oddech. Bit od nich przyprawiajacy o mdtosci
smrod niemytych Zolnierskich ciat. Tego fetoru nie sposob zapomnie¢. Cuchneli jak ludzie
pozbawieni duszy. Znow zaczeli gwaltownie gestykulowac. Upiornie blada Zona Sunga patrzyta na
nich z przerazeniem, lecz im chodzito tylko o rozpalenie w ogrodzie ogniska i ugotowanie dla
siebie jedzenia. "Drewno!".

Stuzace pomknety szuka¢ drewna na opat. Japonczycy rozwalili si¢ na trawie za domem,
karabiny rzucili obok siebie i na oczach zastraszonych, stojacych w rzedzie domownikéw starego
Sunga czekali na uczte pod gotym niebem. Obcy jedli jak gtodne psy. Wreszcie poszli sobie.

Widzieli$my, ze skierowali si¢ do domu Miny. Otworzyta im drzwi, spowita w luzng

biatg modlitewng szatg, mamroczac: "Ja Allah, Ja Allah". Nie byta to pora modlitwy, ale obszerna



szata ukrywala wspaniate ksztalty Miny. Wszystko, oprocz jej wystraszonej twarzy. Matego,
wyleknionego kota. Siedmioro zbitych w gromadke dzieci patrzyto, jak zotnierze przeszukuja dom.

Gdy obwiedli palcami przeguby rak i1 szyje, Mina zrozumiata. Przygotowana na to,
wreczyla im chusteczke zawigzang na supet. W srodku byly: stary tancuszek, jeszcze starszy
pierécionek i dwie lekko odksztatcone bransolety. Zokierze ze ztoscig cisneli jej to w twarz. Nie za
bawili dlugo. Nie wspomniatam ci, ze przed opuszczeniem domu starego Sunga rzucili biedna,
niekochang Mui Tsai na kuchenny st6l, ustawili si¢ w nieoczekiwanie karnym ogonku 1 po kolei si¢
zaspokoili.

U Chinczyka obok zbili lustro i zabrali trzy prosiaki. Dwoch starszych synow
gospodarza uciekto tylnymi drzwiami. Przelezli na nasze podworko, pomkneli przez pola i znikli w
matej dzungli.

Kiedy twarde japonskie buciory zatupaly na naszych drewnianych schodkach, serce
podeszto mi do gardta, drzac ze strachu. Zohierze wpadli przez drzwi jak huragan. Dopiero z bliska
okazalo sig¢, jacy sa niscy. M¢zowi siggali do piersi. Przyjrzeli si¢ jego czarnej, brzydkiej twarzy.
Mieli okrutne, zle oczy! A my jak na komendg¢ ukloniliémy si¢ im z szacunkiem, niczym slonie
nauczone skladania poktonoéw suttanowi w dniach chwaly imperium Mongotéw. Japonczycy
przemaszerowali przez dom, az trzesty si¢ podtogi. Pootwierali szafy, zajrzeli do pudet 1 skrzynek,
pod stoty i tozka, lecz nie znalezli mojej corki. Na podwodrzu otworzyli kurnik, ukrecili szyje
kurczakom 1, chwyciwszy po kilka do kazdej rgki, wskazali na palme kokosowg. Lakszmana szybko
si¢ na nig wspigl. Skorupy po wypitym mleczku rzucili na ziemi¢. Przed opuszczeniem naszego
zaultka zdjeli z zawiaséw imponujaca czarng zelazng brame starego Sunga i zabrali z sobg. W
tamtych czasach Japonczycy byli bardzo pazerni na zelazo. Wigkszo§¢ domoéw pozbawili bram - i
strachu przed zlodziejami, bo za najmniejsze przestepstwa karali torturami i1 $cigciem glowy.
Przestepczos¢ spadta do najnizszego poziomu w historii. Prawde mowiac, za japonskiej okupacji
przestano zamyka¢ domy na klucz. Ale nie masz co nam zazdro$ci¢ zycia bez przestepstw, bo w
koncu zaptaciliSmy tym zottym psom krwig. Byli butni, nieokrzesani, niewybaczalnie okrutni - do
konca moich dni bed¢ ich nienawidzi¢, tak jak to potrafi jedynie matka. Napluje im we wstretne
pyski. Moja nienawis¢ jest silna i1 przetrwa nawet w nastgpnym wcieleniu. Nigdy nie zapomne, co
zrobili mojej rodzinie, i przeklina¢ ich bed¢ wcigz od nowa, zyczac im, by kiedy$ zaznali mego
bolu.

Zaraz po inwazji Japonczycy zabronili grabiezy. Dwoém oskarzonym o rabunek
zawigzali oczy, rece spetali na plecach 1 doprowadzili na plac, gdzie co czwartek odbywat si¢ nocny
targ. Tam, po spedzeniu odpowiedniej liczby przechodniow jako widzow, skazanych zmuszono do
klgknigcia, a japonski oficer obcigt im glowy, po kazdej egzekucji starannie wycierajac klinge

kawatkiem tkaniny. Nawet nie spojrzat na nie, gdy bryzgajac krwia, z ustami rozwartymi w niemym



krzyku toczyly si¢ po piachu, ani tez na makabrycznie podrygujace ciata, krwawe fontanny
tryskajace z szyj 1 spazmatycznie wierzgajace nogi. Zmierzyl natomiast wzrokiem oniemiaty,
wstrza$niety thum 1 skingt glowa w milczacym ostrzezeniu.

Pokazawszy, do czego sg zdolni, Japonczycy pozbyli si¢ wszelkich zahamowan. Nie
tylko grabili domy, ale je bezczescili. O nic nie prosili, za nic nie placili, po prostu zabierali, co
chcieli.

Ziemig, samochody, budynki, warsztaty, rowery, kury, plony, prowiant, ubrania, lekarstwa,
corki, zony, zycie.

Z poczatku ich nie przeklinalam. Nie dos§wiadczytam bez posrednio ich brutalnosci.
Szybko nauczylam si¢ nie widzie¢ odcietych gléw na karuzeli. Imperialistyczna japonska
propaganda w niczym mi nie przeszkadzata. Mialam si¢ przeja¢ za kazem noszenia krawatow? To
oczywiste, ze wojna niesie z sobg straszne okrucienstwa. Po prostu postanowitam, ze nie
dopuszcze, aby taka wstrgtna, plugawa rasa pokonata mnie w grze, ktora Swietnie znatam. Bytam
harda. Wiedziatam, jak zaspokoi¢ gldéd moich dzieci, jak w razie potrzeby stworzy¢ jedzenie z
niczego. Przetrwam i to, stwierdzitam. M6j maz wraz z nastaniem Japonczykow stracit prace, a my
prawo do cennych kartek zywnosciowych. Kartek zapewniajacych ryz i cukier. Uznano nas za
jednostki bezwarto$ciowe, dla ktorych japonski rezim nie zamierzat uszczuplaé¢ ograniczonych
zapaséw zywnos$ci. Z dnia na dzien zostalam bez zadnych przy chodow, z o§mioma gebami do
nakarmienia. Nie bylo czasu na uzalanie si¢ nad sobg ani na wdzigczno$¢ za wspotczujace
spojrzenia kobiet w §wiatyni, ktorych me¢zom udato si¢ zachowacé prace.

Sprzedatam czg$¢ bizuterii 1 kupitam krowy. Miatam z nimi utrapienie, ale bez nich
by$my nie przezyli. Kazdego ranka przed switem bez wzgledu na pogode siadatam na niskim stotku
1 je doitam. W straganach z kawg i sklepach ptacono nam za mleko japonskimi banknotami z
bananami i1 palmami kokosowymi. Te, nazywane powszechnie "bananowymi", przechodzace
nerwowo z rak do ragk pieniagdze nie miaty numerdéw seryjnych i z kazdym miesigcem tracity na
wartosci. Wiecej od nich wart byt tyton. Niektorzy zamieniali je jak najszybciej na ziemi¢ i
bizuterig, ale nas to nie dotyczylo, bo ledwo mi starczalo na wyzywienie dzieci. Nie miatam kartek
zywnosciowych, a ryz mozna byto kupi¢ tylko po paskarskich cenach na czarnym rynku. Nagle stat
si¢ rzadkim 1 luksusowym towarem. Dla zwiekszenia jego wagi i swoich zarobkéw sprzedawcy
zaczeli go zwilza¢ woda. Ludzie oszczedzali kazde ziarenko, zachowujac ryz na specjalne okazje
urodziny 1 $wieta religijne. Przez wigkszg czes¢ tygodnia jedliSmy tapioke. To ona krolowala w
tamtych czasach. Byta we wszystkim: w chlebie, w makaronach. Jadto si¢ nawet liScie manioku.
Codziennie szatkowany, gotowany i przyrzadzany - maniok ocalit nam Zycie, ale nienawidzitam

tapioki. Nienawidzitam serdecznie. Przez lata probowalam wmowi¢ sobie, ze ja lubie, choc



brzydzita mnie jej oslizglos¢. Chleb z nig byl gumowaty - odbijat si¢ od stotu i ciagnat si¢ w ustach
- a makaron wstretny. Jednak wszyscy ja jedliSmy.

Probowalam hodowaé, co tylko wpadlo mi w rgce. Nawet kurkume, ktora z
nieznanego powodu miala wysuszone, dziwnie znieksztalcone kiacza. Na szczescie pod koniec
pierwszego roku japonskiej okupacji zaprzyjaznitam si¢ z panig Anand. Jej maz pracowal w
wydziale kontroli zywno$ci i udalo mu si¢ przeszmuglowac z pétnocy Malajow ryz pochodzacy z
zapasow cesarskiej armii. Ukrylam go w krokwiach dachu. Dzigki krowom i mojemu ogrodowi
przetrwali§my dotkliwe braki zywnosci, jakich do$wiadczyl caty stan Pahang. Dotkliwe do tego
stopnia, ze w maju 1942 gubernator zalecit ludno$ci po przestanie na dwoch positkach dziennie
zamiast trzech. Widocznie nie wiedzial, ze ludzie juz od dawna tak jedza, uzupetniajac braki
przekaskami z tapioki.

Wszystko z importu byto darem z nieba. Przed okupacja mylam wiosy dzieci w
wywarze ze specjalnych indyjskich straczkow. Przychodzily w peczkach. Ciemnobrazowe, twarde
jak ko$¢, namaczato si¢ i gotowato. Otrzymana papka stanowila doskonaty szampon. Oczyszczata
wlosy tak wybornie, ze skrzypialy. Przy ich myciu eksperymentowatam tez z zielonym mielonym
ziarnem.

Za Japonczykéw robitam wilasne mydto z liSci, kory, cynamonu i kwiatow. Zeby
czysciliSmy palcem wskazujacym, zanurzonym w drobno zmielonym weglu drzewnym, a niekiedy
sola. Za szczoteczki stuzyty migk kie gatazki miodli. Robitam tez wlasny olej kokosowy, bo cena za
puszke kupnego skoczylta z sze$ciu do trzystu pietnastu ringgitow w roku 1945.

Dziesie¢ matych jajek kosztowato dziewigcédziesiat ringgitow. Ale jak to si¢ ma do ceny
saronga, ktora wzrosta z ringgita osiemdziesieciu sendow do tysigca? Probowatam tkac¢ z lisci
ananasa 1 kory material na ubrania, lecz byt bardzo szorstki 1 nadawat si¢ tylko na worki.

Zyletki staly sie takim rarytasem, ze wszyscy ostrzyli wciaz od nowa ich zuzyte, tepe
ostrza na krawedziach szklanek. Samochody zniknety, z wyjatkiem tych, ktorymi jezdzili japonscy
wojskowi 1 wazni cywile. Auto starego Sunga zabral na samym poczatku Japonczyk z niebieskimi
baretkami. Taksoéwki napedzano weglem drzewnym lub drewnem. Poniewaz ar mia japonska
zatrzymata wigkszo$¢ lekow 1 Srodkéw medycznych dla siebie, nam, miejscowym, pozostala
tradycyjna medycyna. Druga Zona naszego chinskiego sgsiada o mato co nie stracita nogi, probujac
wyleczy¢ glebokie rozcigcie okladami z ananasa i przejrzatych banandéw. Rana zsiniata i zaczgta
cuchna¢. Niewiele brakowato, a wdalaby si¢ gangrena.

Woda w rurach byla coraz gorsza, bo ograniczono stosowanie $rodkoéw
uzdatniajacych.

Czasem w naszej wodzie do picia wily si¢ jak w §miertelnych bolach malutkie kremowe

robaczki.



Po rozstrzelaniu m¢za Miny spadia na mnie rola zwiastunki ztych wiesci. Biedaczka
osunela si¢ na ziemi¢ w progu domu. Przykucngtam i zaczelam ja glaska¢ po kruczoczarnych
wlosach. Jej gladki policzek musngt mojg dton. Skore miata cudowng jak u dziecka, ale zadnych
oszczednosci. Nic oprocz stadka kur, ogrodu warzywnego i kilku sztuk staro§wieckiej bizuterii.

- Nie ptacz, wszystko bedzie dobrze - przekonywatam.

Potrzasnetla glowa, cicho szlochajac.

Pewnego wieczoru pod jej dom podjechal zielony wojskowy tazik. Mina juz wtedy
bardzo cienko przedta. Wysiadl z niego sprezyscie elegancki Japonczyk w cywilu 1 wszedt do
srodka. Potem czgsto zostawiat woz pod jej drzwiami. Wkrotce Mina odestata pigtke swoich dzieci
do siostry w Pekanie. Powiedziata Mui Tsai, ze jest tam lepsza szkota. Odtad Japonczyk z tazikiem
zaczat u niej nocowac, a kilka tygodni pozniej wprowadzit si¢. Przestatam ja odwiedza¢, a ona z
nami rozmawia¢. Moze si¢ wstydzila, Zze jest utrzymanka japonskiego urzednika. Kilka razy
widziatam ja z okna - czesto wychodzili gdzie§ wieczorami. Zaktadata wtedy zachodnie stroje albo
czeongsamy, chinskie sukienki bez rekawdw, ze stojka i rozcigciami z bokdéw. Zaczeta uzywaé
kosmetykow 1 malowa¢ paznokcie. Wygladata jak gwiazda filmowa. Kiedy z gracja damy wsiadata
do tazika, w rozcieciu jedwabnej sukienki btyskaly jasne tydki. Mialam z nig problem. No, bo
gdyby przyszto jej do glowy poswigci¢ Mohini w zamian za kawalek gruntu, lepszy dom,
brylantowy pierscionek albo worek cukru?

Pewnego dnia spotkalySmy si¢ twarzg w twarz. Predzej czy pdzniej musiato do tego
dojs¢, tylko ze nieoczekiwanie nastgpito to w jego obecno$ci. Wysztam zza rogu w chwili, kiedy
wysiadali z tazika. Zwolnitam kroku, liczac, Zze zanim do nich dojd¢, znikng w domu, ale Mina
zaczekala na mnie, a on z nig. USmiechnetam si¢. Przyjaznie. Balam si¢ obojga. Ona tez byla
wrogiem. Zachowanie mojej tajemnicy zalezatlo od najstabszego ogniwa, na ktore wlasnie
patrzytam.

- Cze$¢ - powiedziata, pigkna jak zawsze.

- Cze$¢. Jak si¢ masz?

- Doskonale - odparta z usmiechem.

Usta miata czerwone, policzki ur6zowane, lecz oczy nadal smutne. Na jej rekach
pobrzekiwaty niczym eleganckie ostrzezenie ciemnozielone, przepigknie rzezbione bransoletki z
jadeitu.

- Co u dzieci? - zagadnetam, nie wiedzac, o czym z nig rozmawiac.

- Sg bardzo niegrzeczne, nie chca si¢ uczy¢ - odparta skromnie. - A jak tam twoja

cudowna piatka?



Us$miechnelam si¢ do niej. Z wdzigcznos$cia. Z jej strony nic mi nie grozito. Na razie.
Wiedziata, ze mam szostke dzieci. Pomingta Mohini ze wzgledu na Japonczyka. Specjalnie za
aranzowala to spotkanie, zebym mogta spa¢ spokojnie.

- Ma si¢ dobrze. Dziekuje - odpartam i1 ruszytam dale;.

PorozumiatySmy si¢. Kiedy si¢ obejrzatam, wlasnie wchodzili do domu. On
obejmowal ja w talii.

Minal rok japonskiej okupacji. Ptywajac 1 hustajac si¢ niczym Tarzan na pnaczach
rosngcych nad rzeka, Lakszmana za przyjaznil si¢ z pewnym tubylcem. Tubylcy to najlepsi
tropiciele 1 mysliwi, jakich mozna sobie wymarzy¢. NiedosScigli w znajomosci dzungli. Moga
obserwowac cie i tropi¢ niepostrzezenie przez wiele dni. Chtopak ten nauczyt Lakszmane, jak robi¢
dmuchawki 1 jak z nimi polowaé. Niebawem moj syn zaznajomil nas z wieloma nowymi
potrawami.

Przynidst do domu kilka wstrgtnych diugich jaszczurek, ktére po przyrzadzeniu
okazaly si¢ bardzo delikatne w smaku. Zapoznali$my si¢ tez z migsem dzika, jelenia, wiewiorki,
tapira, zo0twia, Swiezo zabitego pytona, z ostrym w smaku migsem tygrysa, a nawet z migsem
stonia. Lakszmana opowiedzial nam o powrocie lesnych ludzi z polowania, uginajacych si¢ pod
cigzarem pocwiartowanej, ociekajacej krwig zdobyczy. Ja i Aja nie moglismy zmusi¢ si¢ do
zjedzenia potrawy ze stonia. Za bardzo wierzylam w Ganesg, ale poprositam go o wybaczenie i
nakarmitam nig dzieci. Mimo grubej szarobrazowej skory dzieci orzekly, ze migso nie jest zle.
Kiedy pewnego dnia Lakszmana wrocit do domu z mata matpka na ramieniu, stary Sung, ktory
widzial go przez okno, przystat do nas kucharke z pytaniem, czy sprzedamy mu malpig glowe z
moézgiem.

Rozbit czaszke matpki, wlal do niej czarno rynkowy koniak i, pomagajac sobie
pateczkami, wyssal zawarto§¢. Wieczorem wezwal do siebie Lakszmane i1 obiecal, ze jesli
przyniesie mu jadra tygrysa lub niedzwiedzia - ich spozywanie zapewniato nie$miertelno$¢ - to
hojnie go wynagrodzi.

Daruje nam miesi¢czny czynsz.

Od moich dzieci, przymusowo uczacych si¢ w szkole japonskiego, przyswoilam
sobie zwrot "Domo arigato". Na wszystkie zadania Zolierzy natychmiast reagowalam skinieniem
glowy i skwapliwie dziekowatam w ich niezno$nie gardlowym jezyku. Byli zadowoleni, ze zadatam
sobie trud wyuczenia si¢ japonskich stoéw. Uwazali mnie za potulng. Nie widzieli, ze si¢ bojg.

A ja batam si¢ ich nawet wtedy, gdy w chmurze pidr $ciskali w rekach skrzeczace kury.
Pamigtatam, ze zabrali mi meza, postrzelili i zostawili w dole z trupami. Nawet zapewnienie Mui
Tsai, ze ulubionym daniem tych drani jest mdty ryz z cukrem, nie zmniejszyto mojej instynktowne;j

nieufnosci do ich wrednych oczu.



Nie wolno byto ich draznié.

Dobrze o tym wiedziatam. W obecnosci Japonczykow cztowiek natychmiast sie
ktaniat 1 spuszczal oczy. Czasem mowigcy tamang angielszczyzng putkownik Ito, ktory zawsze brat
Mui Tsai pierwszy, nagabywal mnie niby Zartem, gdzie schowalam corki. Oczywiscie o niczym nie
wiedzial, ale miat tak przebiegle oczy, Ze drzalam jak li§¢ na my$l o migkkiej skdrze Mohini pod
jego butami.

"Kiedy wreszcie si¢ stad wyniosg, uczcze to. A teraz spuszcz¢ oczy 1 dam im
najmlodsze, najdelikatniejsze kokosy z mojej palmy" - powtarzalam sobie wciaz od nowa.
Styszatam historie o §cinaniu przez Japonczykéw calych palm, jesli w domu nie byto nikogo, kto
wspiatby si¢ po orzechy. Wiasnie z tego jedynego powodu przykazalam Lakszmanie, zeby co
dziennie przed lekcjami $cinal najbardziej dorodne. Kiedy przychodzili 1 wskazywali na palme,
natychmiast wynositam im zielone owoce. Rozcinali je bagnetami. Przygladatam si¢ ukradkiem, jak
pija - wyciekajacy im z ust sok sptywat po mocnych kolumnach ich nienawistnych szyj i plamit
mundury.

Zyczytam im najgorszego. Nienawidzitam, ale moj prawdziwy strach tkwit glebiej. Glebiej
niz obawa, ze zetng palme albo Ze odkryja bizuterie, ukryta wysoko w goérze w jej kotyszacych sie
lisciach. Batam si¢, Zze nie baczac na rozgdakane kury i gruba warstwe kurzych odchodow,
Japonczycy sprawdza, co jest pod domem. I zabiorg mi corke.

Ta mys$l spedzata mi sen z powiek. Ilekro¢ widzialam biegajaca swobodnie w
chlopigcej koszuli, ostrzyzong jak zZoklierz Chinke z sgsiedztwa, ktérej mocno obwigzane piersi
byty ptaskie jak deska, martwilam si¢ o Mohini. Uwazalam, Ze ona ma za pigkne, za cudowne
wlosy, by je $cina¢, ale nawet gdybym je obcigta i obwigzata corce rozkwitajace piersi, to i tak jej
twarz rzucataby si¢ w oczy. Policzki, oczy 1 pon¢tne usta od razu by ja zdradzity.

Pozostawalo wigc tylko ukry¢ ja.

Ktorej$ nocy, gdy siedzialam sama, przygladajac si¢ odlegtym gwiazdom, odsungta
si¢ moskitiera i do kuchni weszta Mui Tsai. Dawno mnie nie odwiedzata, wigc bardzo si¢ za nig
stesknitam. Niezdarnie jak dziecko klapneta obok mnie na tawe. W reku trzymata lepkie bragzowe
ciasteczko. Trwalo $wigto chinskich bogoéw. Pora, kiedy pomniejsze bostwa i duchy odwiedzaty
chinskie domy na ziemi i zanosity do nieba opowiesci o ztych uczynkach. Zeby temu zapobiec,
Chinczycy przekupywali je lepkimi stodyczami.

Mui Tsai wiedziata, ze bardzo lubi¢ chrupa¢ twardy wierzch ciasteczka.Podparta
rekami podbrodek i przyjrzata mi si¢ z powaga. Dopiero wowczas, mocno poruszona, zdatam sobie
sprawg, ile cieni kryje si¢ w jej oczach.

- Co u ciebie? - zagadneta.

Wciaz byla moja najlepsza przyjacioika.



- Wszystko dobrze. A u ciebie?

- Jestem w cigzy - oznajmita bez ostonek.

- Z panem? - zdziwitam si¢, robigc duze oczy.

- Nie, pan juz mnie nie odwiedza. Od czasu japonskich Zotnierzy. Boi si¢ choroby.
Brzydzi si¢ moim ciatem. Traktuje mnie chtodno, Zle, ale to mi odpowiada.

- M¢j boze - powiedziatam, przejeta. Jej nieszczesScia nie mialy konca. Widaé
rzeczywiscie urodzila si¢ pod zlg gwiazda.

- Tak, ojcem jest ktory$S z nich - o$wiadczyla spokojnie. Cienie w jej oczach
zachowywaly sie jak stare duchy w nawiedzonym domu. Kurczyty si¢ i wydtuzaty.

- I co teraz zrobisz?

- Pani chce, zebym pozbyla si¢ dziecka - odparta z prostotg i dziwnie obojetnie
wzruszyta ramionami. - A zreszta, czyz moge je zatrzymac? Przeciez to moze by¢ syn tego, ktory
mnie zaptodnil, a potem we mnie nasikat.

- Co?

Spojrzata na mnie z krzywym u$miechem. W jej oczach dziato si¢ co$ dziwnego.

- Nie wiesz, gdzie moge zrobi¢ skrobanke? - zapytata.

- Nie, skad.

Nigdy nie powiedziala mi wszystkiego, co robili z nig Japonczycy, a ja nigdy nie
tykalam tego tematu.

- No cdz, pani na pewno bedzie wiedzie¢. W niczym nie moglam jej pomoc. Badom
zmarta dwa lata temu.

- Och, Mui Tsai, proszg ci¢, badz bardzo, bardzo ostrozna. Te rzeczy s3
niebezpieczne.

Zasmiata si¢ lekcewazaco. Cienie w jej oczach zatrzepotaty 1 zniknety.

- Nie dbam o to. Wiesz, co jest najdziwniejsze? Ze ostatnio z pokoju obok dobiega
mnie ptacz dziecka. A kiedy tam idg, to dziecka nie ma.

Spojrzatam na nig z zatroskaniem, lecz ona zndéw si¢ za $miata. Nieprzyjemnie.
Powiedziala, zZe si¢ nie boi, bo to tylko wota ja duch pierwszego synka. A potem rozegraly$Smy kilka
partii chinskich szachow. Wcale nie musialam oszukiwaé, zeby wygra¢ wszystkie. Mui Tsai byla
mys$lami gdzie indziej. Kilka dni pdzniej do naszego zautka wpadia wyjaca karetka, zatrzymata si¢
przed domem starego Sunga 1 wyskoczylo z niej dwoch sanitariuszy w bieli. Z poczatku myslatam,
ze przyjechali do niego, ale okazalo sie, ze po Mui Tsai. Po bieglam do karetki. Nigdy nie zapomne
widoku przyjaciotki. Z blada, wykrzywiong z bolu twarza i oczami szklistymi, jak by zaraz miata
zemdle¢, lezata na noszach, spazmatycznymi ruchami rak probujac wypchna¢ zotadek z ciata. Jej

samru 1 male stopy upstrzone byty plamami gabczastej, purpurowofioletowej krwi. Za noszami



dreptala pani domu, zapewniajgc sanitariuszy po malajsku, Zze znalazta dziewczyne¢ w takim stanie 1
nie miala pojecia, ze jest ona w cigzy.

Mui Tsai spojrzata na mnie, ale mnie nie poznata. Cierpiala straszliwie. Zwijata si¢ z
bolu, przekrecajac z boku na bok. Czoto miata zroszone wielkimi kroplami potu. Dotknetam jej
reki. Byla lodowata. Przestraszona, probowatam ja przytrzymac, lecz mi si¢ wyrwata. Wygladato to
bardzo powaznie. Jak by umierata. Sanitariusze odepchneli mnie niecierpliwie i wsungli nosze z
Mui Tsai do wydezynfekowanej karetki. Za trzasneli drzwiczki. Spojrzalam na obwistg twarz Zony
starego Sunga, stojacej przy karetce. Wzrok miala obojetny, usta, nie gdy$ intrygujaco nadasane,
zgorzkniate 1 zle. Z chgcig podesztabym do niej i przewrécila na ziemig, ale wtedy przestatabym
by¢ niewidzialng, anonimowg lokatorka. Mogliby§my utraci¢ dom i ogréd. Odwrécitam sig
sztywno, jakbym byla z drewna, 1 posztam do siebie.

Mui Tsai wrécita po tygodniu. Godzinami przesiadywala samotnie pod drzewem
assamowym, niekiedy cierpliwie wodzac palcem po wzorach na kamiennym stole, a czasem tylko
patrzac pustym wzrokiem w przestrzen. Gdy podesztam do bramy, zeby z nig porozmawiac,
spojrzata na mnie ze swojego zacienionego miejsca jak na kogo$ obcego. Nie majac sity wstac i
podejs¢, rozptakata sie bezglo$nie. Zrozumiatam, Zze moja obecnos$¢ ja rozstroita. Ale kiedy do
bramy podeszla Anna, Mui Tsai przykustykata do ogrodzenia, splotta palce z jej palcami i zagadata
do niej pieszczotliwie po chinsku, w jezyku, ktorego Anna nie znata.

Zanim wréce do opowiesci, zdradzg ci, co powiedzial mojej matce o mnie stary
wedrowny wrozbiarz, ktory zatrzymatl si¢ na krotko w Sangrze. Bytam wtedy szkrabem petzajagcym
po ziemi.

Starzec podniost mnie i dtuzszy czas przygladat si¢ mojej niewinnej twarzy. Patrzyt, jak si¢
slini¢ 1 puszczam banki. Kiedy wszyscy czekali, rgka sekatg jak konar pogladzit dtuga, siwa brode 1
oswiadczyt, ze bog kazdemu wkiada do glowy dzungle. Niektére zapetnia tagodnymi stworzeniami,
aksamitnookimi taniami i wdzigcznymi antylopami, inne trajkoczacymi matpami, jeszcze inne
madrymi sowami, a niekiedy rozbieganymi, chytrymi lisami. W mojej umiescit dzikie, grasujace
tygrysy.

Ludzie wiodacy $wigtobliwe zycie nie majg powodow opowiada¢ o sobie, ale ci,
ktoérzy ranig swych najblizszych pazurami, muszg si¢ z tego wytlumaczy¢. Dlatego moéwie ci o
wszystkim, by$§ wiedziata, ze mozna postgpi¢ inacze;j.

Wojna dobiegata konca 1 w maju 1945 roku nadeszly wiesci o klesce 1 kapitulacji
Niemiec.

Széstego sierpnia Amerykanie zrzucili bombe na Hiroszim¢. BBC podato, ze Japonig
zaatakowano nowa potezng bronig promieniotworcza. Pigkny atomowy grzyb pochtongt cate

miasto. Pigtnastego sierpnia japonski cesarz obwiescit swoim poddanym, ze si¢ poddaja. Do



wiedzieliSmy si¢ o tym niemal natychmiast za posrednictwem alianckich audycji. Rozeszly si¢
wiesci, jakoby zotnierze japonscy z rozpaczy popetniali harakiri. Czasem rzeczywiscie wygladali na
przygnebionych i zagubionych, co wcale nie przeszkadzalo im rozbija¢ zabaw rozradowanych
swietujacych tubylcow, thuc ich 1 upokarza¢. Wojna si¢ skonczyla, lecz ulice w dalszym ciagu
nalezaty do japonskich Zohierzy. Siedzieliémy jak myszy pod miotlg, zdecydowani nie podnosi¢
gléw do powrotu Brytyjczykow. Nadal, tak jak przez ostatnie trzy lata, suszylam rzeczy Mohini nad
kuchnig. Nikt nie mogt wiedzie¢ o jej istnieniu az do wyniesienia si¢ stad tych zottych drani. Tego
ranka posztam do §wiatyni podzigkowa¢ Ganesi za taske, jaka okazal mojej rodzinie. WyszliSmy z
wojny bez szwanku - nietknigci, a nawet dzigki niej wzmocnieni. Spojrzatam przez okno,
podziwiajac moje dzieci. Lakszmana i Mohini ttukli ziarno na make. Dzi§ nazwano by to pewnie
niebezpieczng pracy.

Kazde uderzenie duzg patka wymagato od partneréw idealnego zgrania. Brak koordynacji
grozit okaleczeniem reki. Anna ze $ciggnigta twarzg oprawiata kury. PomyS$latam, ze kiedy$
zostanie wegetariankg. W tak niezwykle spokojne dni jak ten zapamigtywatam swoje mysli. W
kryjowce Mohini Dzejan bawit si¢ z Lalitg, na podworzu ktocity si¢ gesi. Sevenese poszedt na
obowiazkowa zbidrke skautow. Ja smazytam szpinak z curry 1 czosnkiem,

Kropelki wody na umytych li§ciach parskaly wsciekle w goracym oleju. Czutam si¢
szczgsliwa i zadowolona ze swego losu. Pewna, ze Japonczycy wkrotce odejda i wszystko wroci do
normy. M6j maz pdjdzie do pracy, dzieci do szkoty, by znowu uczy¢ si¢ tego, co trzeba, a ja zaczne
odktada¢ na posagi corek. Na Mohini mniej, na Lalit¢ z pewnoscig duzo wigcej. Zamierzatam
dobrze je wyda¢ za maz. Przed moimi dzie¢mi otwierato si¢ §wietlane zycie. Przede wszystkim
jednak planowatam sprzedaé te przeklete "gupie" krowy. Za duzo miatam z nimi zachodu.

Zostawitam szpinak na kuchni, Zeby si¢ posmazyl, 1 kiedy zamys$lona kroitam
baktazan, ustyszatam pisk opon. Dzwigk, ktoérego nauczytam si¢ bac i ktory oznaczat tylko jedno.
Noz wyleciat mi z rgki 1 na moment zawist w powietrzu, a ja ze rwalam si¢ 1 dopadlam okna
wychodzacego na ulice. W nasz niebrukowany zautek wjezdzaly dwa taziki wypelione milczacymi
japonskimi zotierzami. Serce zaczelo mi wali¢ jak szalone. W poptochu krzyknetam na dzieci 1
otworzylam drzwiczki w podtodze. Anna, ktora byta najblizej, wskoczyta do srodka. "Japonczycy!
Predzej, Mohini!" - krzyknetam, wracajac biegiem do okna. Zohierze juz ustawiali si¢ dwoéjkami i
szli $ciezka w strong¢ naszego domu. Odwrocitam si¢ od ich zawzietych zoltych twarzy i
zobaczylam, ze Mohini 1 Lakszmana wbiegaja bez tchu do duzego pokoju. Sadzitam, Ze corka
zdazy na czas wej$¢ do dziury, a Lakszmana zamknie drzwiczki za nig 1 Anna. Spojrzatam przez
okno. Na schodki wchodzito dwoch Zotnierzy. Jednego z nich, z niebieskimi baretkami, znatam.

To byt Ito.

- Szybciej, Mohini - ustyszatam ponaglajacy szept Lakszmany.



W jego glosie byl dziki strach i pewnie z powodu tego strachu stato si¢ to, co si¢
stato.

Ciagnac siostre, stracit rownowage 1 wpadt do kryjowki. Cigzkie czarne buty dudnity tuz-
tuz.

Japonczycy nigdy nie pukali do drzwi, kopali w nie. W tym ulamku sekundy Mohini
podjeta straszng decyzje. Uznawszy, ze za pdzno na wyciagnigcie brata, a w srodku nie starczy dla
niej miejsca, zrobita co$, co nie miescito si¢ w glowie. Ghupia, zamkneta drzwiczki 1 zakryla je
skrzynig.

Kiedy odwroécitam si¢ od okna, stala przy nie;j.

Tak dtugo trzymatam corke w domu, ze wlasciwie przestatam dostrzegac jej urodg i
zapomniatam, jak reagowali na nig ludzie. Oczy rozszerzyly mi si¢ ze zgrozy, bo nagle
wyobrazitam sobie, co zobaczy w niej pozadliwy japonski zZolnierz. Byla zachwycajaca nimfa,
wcieleniem czarownej Mohini, a n¢dzne wnetrze naszego domu tylko uwydatniato jej
niewiarygodne pigkno. Stala jak zakleta w promieniach slonca, z przestrachem w wielkich
zielonych oczach. Po latach spgdzonych w zamknigciu jej karmelowa cera nabrala barwy
kremowor6zowego kwiatu magnolii. Przerazone, otwarte usta przypominaty migkki, rézowy owoc
z cienky, bezbronng skorka. Pertowe zeby I$nity. Miala na sobie starg, zdecydowanie za ciasng
bluzke, ale poniewaz tkaniny kosztowaly niewiarygodnie duzo bananowych dolaréw, a od lat nie
ogladat Mohini nikt oprocz cztonkdéw rodziny... Dyszala ze strachu, material na rozkwitajagcych
piersiach unosit si¢ tak sugestywnie, ze az bolaty oczy. Opuscitam je na waska tali¢ corki i
zatrzymatam na odslonigtym brzuchu, bo juz dawno zgubila dwa guziki od bluzki. Przez stara
spddnice, w ktorej brakowato zdartej do cna podszewki, przeswitywato §wiatto od okna. M6j wzrok
przyciagnety uda. Gladkie, kragle. Dziecigce, a jakiez powabne. O tak, Mohini byta czternastoletnig
boginig. Wymarzonym tupem. Z niedowierzaniem potrzasnetam gtowa. Nie, nie, nie! Sprawdzal si¢
moj najgorszy koszmar. Jak mogto do tego dojs¢ wlasnie teraz? Wojna si¢ skonczyta. Prawie nam
si¢ udato. Skamieniala z przerazenia, tylko patrzytam. Drzwi otwarly si¢ z trzaskiem i w $miertelnej
ciszy za grzmialy dwie pary czarnych butow. Moje oczy przesunely si¢ pomatlu na plowych
drapiezcow. Czas zwolnit. Dobrze wiedzialam, co zobacze. Z niedowierzaniem wpatrywali si¢
chciwie w moje dziecko. Nigdy nie zapomn¢ blysku w ich wyglodnialych, matych, zwykle
zasnutych podtoscia, czarnych, ztych §lepiach. Btysku, z jakim szakale, dla ktorych uczta byty
dotad pozostawione przez Iwy oczy, wnetrznosci 1 jadra, za reagowalyby na catego bawotu.
Iskierek, ktore zapalily si¢ w ich §lepiach na widok §wiezego migsa.

Jeden z Japonczykow przeszedt przez pokoj. Putkownik Ito. Twarda reka chwycit
pod brode m¢j delikatny kwiat o ustach jak pak rozy i - jakby sprawdzajac, czy go wzrok nie myli -

obrocil twarz Mohini w prawo 1 w lewo. Z jego gardla wydobyl si¢ dziwny bulgot, gruba dton



zjechata w dot 1 otoczyla szyje mojej corki. Przez chwilg gladzit ja delikatnie palcem po gardle, a
potem btyskawicznym ruchem szybkiej jak zolty waz reki rozerwal gumke przytrzymujaca jej
wlosy z tylu glowy. Rozsypaly si¢ wspanialg jedwabista kaskada wokoét twarzy 1 ustyszalam syk
wstrzymanego oddechu. Podziw Ity dla skarbu, ktory wpadl mu w rece, byt przerazajacy. Mohini
sparalizowat strach. Zobaczytam, ze Japonczykowi sztywnieje kark i ktadzie rgke na jej talii. Lekko
ja pchnat.

- Chodz! - rozkazal szorstko. Doskoczytam do niego.

- Zaraz, zaraz! Prosze zaczekacd! - zawotatam. Czubek jego noza natychmiast, bez
zadnego ostrzezenia spoczal na najczulszym punkcie pomi¢dzy moimi piersiami. I to byl bardzo
szybki. Zaskoczona, rozwarlam usta.

- Odejdz - powiedziat spokojnie.

- Zaraz, pan nie rozumie! To jeszcze dziecko!

Spojrzal na mnie z rozbawieniem.

- Jest Hinduska. Nie Chinka. Japonscy zotnierze biorg tylko Chinki. Prosze jej nie
zabierac!

- betkotatam zrozpaczona, wpatrujac si¢ w jego grozng wasatg twarz.

- Odejdz - powtorzyl, spogladajac na czubek noza.

Na mojej bluzce rosta plama czerwieni. Jego néz wbit mi si¢ w ciato. Min¢ miat
nieprzenikniong. A przeciez go znatam. Znatam go od trzech lat. Oddawalam mu najlepsze kury 1
najmlodsze kokosy.

- Proszg, czcigodny panie putkowniku, niech mi pan pozwoli gotowa¢ dla cesarskiej
armii - zacze¢lam btagac. - Mam dobre jedzenie. Bardzo dobre jedzenie.

W tym momencie poczutam gryzacy dym przypalonego szpinaku. Icie zadrgaty usta.
Padtam na kolana. Rozptakatam si¢. Znatam tego cziowieka. Tyle razy demonstrowat czarny
humor, pytajac mnie: "Gdzie ukrywasz swoje corki?". Rgkami mocno objetam go za nogi.

Z obrzydzeniem na zobitej twarzy kopngt mnie mocno w brzuch. Poczulam
rozsadzajacy bol.

Upadtam, $ciskajac konajacy zotadek. Brutalnie pociggnal Mohini do drzwi. DZzwigngtam
si¢ na czworaki i zawylam jak wilk w ksigzycowa noc. Nie mogt mi zabra¢ corki! Nie moglt wyjsé
za te drzwi! To bylo najwazniejsze. Otworzytam usta. Z catego serca zatluje tego, co wtedy
powiedziatam.

- Wiem, gdzie znajdziecie chinskg dziewice. Ciato, ktore nie zaznalo meskich rak -
wydusitam z siebie bez tchu, nie mogac si¢ powstrzymacé, niepomiernie przerazona tym, co robig.

Z pewno$cig go zainteresowatam, bo zesztywnial w ramionach, ale nie zwolnit

kroku.



- Jest egzotyczna 1 pigkna — dodatam. - Prosze!- Zatkatam. - Prosze!

Nie mogt odejsé!

Zatrzymal si¢. Drapiezna ryba chwycita btyszcz. Odwrdcit z6ttg twarz. Wpatrzyt sie
we mnie ztymi, niezglgbionymi oczami. Wypuscit Mohini. Jego kamienne oblicze przecigt dziwny
usmiech. Czekat na dalszy ciag. Skingtam na cérke. Potykajac sie, ruszyla do mnie. Wstalam,
mocno chwycitam ja za rgce 1 przytulitam do siebie. Drzata jak mata konajaca majna.

"Zle robisz!" - krzyczata mi w skroniach krew.

- W domu obok wyszlochatam. W domu obok za szafg jest dziewczyna.

Uktonit si¢ sztywno. Drwigco. Przelknetam twardg gule strachu, zatykajaca mi
gardto. W jego oczach w ksztalcie migdatéw dostrzegtam chtéd i okrucienstwo. Zadrzalam z
przerazenia, bo natychmiast pojetam, ze na prozno poswiecitam biedng A Moi. Podszedt 1 pchnat
mnie z taka sila, ze uderzylam o $ciang. Upaditam, ogluszona. Chwycil Mohini za reke i
wyprowadzit na stonce. Na werandzie zadudnily cigzkie kroki. Loskot podkutych butéw, od ktérego
wibrowat i tetnit caly dom, przesladowat mnie odtad w koszmarnych snach. Na chwile zamartam na
czworakach ze zgrozy.

A wiec jednak zabrat jg! Pozbieratam si¢ i ruszylam. Wypadtam na werande, zbieglam po
zabloconych japonskimi buciorami drewnianych schodach, ktére mylam dzi§ rano, 1 z
wyciggnigtymi rekami popedzitam boso kamienistg $ciezkg. Kanalie jeszcze nie odjechaty. Mohini
wlasnie wsiadata. Dopadlam do samochodu. Udato mi si¢ wprawdzie dotkna¢ rozgrzanej karoserii
fazika, lecz w tej samej chwili ryknat silnik 1 rechoczace zo6lte bydlaki odjechaty z piskiem opon w
chmurze kurzu. Mohini odwrécita mala owalng twarz, zeby na mnie spojrze¢. Milczata, jej usta nie
wypowiedzialy stowa. Ani "Ratuj mnie, mamo!", ani "Po méz mi!". Nic.

Wiedz, ze gonitam za nimi. Gonitam, dopoki nie znikli mi z oczu. Ale potem nie
zatrzymatam si¢, nie padlam na ziemi¢ i nie rozptakatam. Po prostu zawrocitam jak nakrecana
tajwanska zabawka i posztam do domu.

Na drewnianych schodach zostawitam krwawe $lady. Moje pokiereszowane stopy
przemierzyty dom 1 podeszty do kuchni. Zdjetam z ognia zweglony, dymiacy szpinak. Szpinak 1
przy palone chili nie pachng mito. W mojej piersi cos$ gleboko westchnelo. Ach, to ten bambus w
sercu. Zapewne dhugo stalam przy piecu, nastuchujac. "Kiedy dla mnie zaspiewasz? Kiedy ustysze
twoja piosenke" - szepnegtam do niego, ale zndéw tylko westchnat.

A potem postanowitam zaparzy¢ herbatg. 1 postodzi¢ ja prawdziwym cukrem,
ktoérego odrobing kupitam przed tygodniem od znajomego z wodociggdédw. Herbata z melasa to nie
to samo.

Przez trzy lata wzdychalam do herbaty stodzonej pigknym biatym cukrem i zawsze sobie

odmawiatam. Najpierw dzieci. Tak, dzieci zawsze stawialam na pierwszym miejscu.



Nalatam wody do czajnika i nasypatam herbaty do duzego niebieskiego kubka. Gdy
patrzylam na drobne, herbaciane listki, przyszto mi do glowy, Zze przypominaja r6j czarnych
mrowek. Zalalam je wrzatkiem 1 zaczgly wyglada¢ jak martwe mroéwki, martwe mrowki...
Przykrytam kubek pokrywka i1 ustyszalam cichutkie dzwieki, cichutenkie, ale rozpaczliwe. Ktos
mnie wolal. I to nie jeden glos. Dobieglo mnie takze sthumione walenie. Postanowitam nie zwracac
na nie uwagi. Poszukalam cukru. Nie moglam sobie przypomnie¢, gdzie go schowatam.
Zdeprymowana, usiadtam na lawie. Zaczeto padaé. "Dziecina na pewno zmoknie. Bed¢ musiata
uttuc jej imbiru. Ma takie slabe pluca" - powiedziatam cicho do siebie, Podciaggnetam kolana pod
brode, tak ze pewnie przypominatam kulke, 1 zaczgtam si¢ kolysaé, nucac starg dziecigcg piosenke,
ktorg $piewata mi matka. Biedula. Nie powinnam zostawiac jej samej na Cejlonie. Utrata corki to
straszliwy cios. Co tam cukier. Moglam tylko kotysa¢ si¢ i $piewac. Nucitam wiec t¢ samg zwrotke
wciagz od nowa.

Po jakim$ czasie zacz¢lo do mnie dociera¢, Zze z rzadka stysze¢ pukanie, wotanie i
ptacz dzieci. W ich dziwnych cichych krzykach bylo coraz wigcej rozpaczy, blagania i strachu, ale
dochodzily z tak daleka, ze postanowitam nadal je ignorowac i1 skupi¢ si¢ na bolacej glowie. A
lupalo w niej straszliwie, jakby w skronie walit miot. Ptywatam w morzu bdlu i tylko nieprzerwane
kolysanie mogto go nieco usmierzy¢.

Znacznie p6zniej przez moj kokon cierpienia skads$ z bliska przebit si¢ inny dzwigk.
Mruzac oczy w popotudniowym $wietle, obrocitam si¢ 1 w drzwiach kuchni zobaczytam meza. Jego
szeroka, czarna twarz wydata mi si¢ wyjatkowo szkaradna. Nagle poczutam do niego nienawis¢ i
gniew, jakich dotad nie znatam. Jak $miat nas zostawi¢ na pastwe tych drani? Jak $mial siedzie¢
spokojnie przed bankiem i plotkowa¢ z tym zdziadzialym sikhijskim straznikiem? Wezbrana fala
ciemnej furii zalata mnie tak, ze az oslepita. Zerwatam si¢ z tawy 1 z dzikim wrzaskiem rzucitam si¢
na Aje, rozjuszona jego ghupia, zaskoczong ming. W glowie huczato mi niezno$nie, i chociaz
widziatam, Ze maz porusza ustami, a wigc z pewnoscig co§ méwi, to nic nie styszatam. Siggnegtam
do jego policzkow, wbitam krotkie paznokcie w btyszczace od potu ciato i1 ze ztoscig przejechatam
mu nimi po twarzy. Z poczatku, zbyt wstrzasniety, nie zareagowal, ale kiedy powtdrnie uniostam
rece, pochwycil je jak w imadto.

- Przestan, Lakszmi - powiedzial, a ja jak zahipnotyzowana patrzylam na jego
rozorany policzek i krew $ciekajaca mu z twarzy na kothierzyk koszuli. - Gdzie dzieci? - spytat tak
cicho, ze musiatam oderwac oczy od kotnierzyka i spojrze¢ w znajome, mate, przerazone oczy.

- Zabrali Mohini - odpartam glucho 1 gniew minat mi réwnie szybko, jak si¢ pojawil.

Bytam zagubiona i tesknilam za takim mezem, ktory cho¢ na godzing uwolnitby
mnie od brzemienia. Za takim, ktory wszystko by naprawil. Nozdrza mu zadrzaly jak wielkiemu

cierpigcemu zwierzeciu. Nagle opadt na kolana.



- Nie, nie, nie! - wysapat, wpatrujac si¢ we mnie z niedowierzaniem.

Spojrzatam na niego, nie czujac bolu ani wspodlczucia. Nie mogt mnie wyreczy¢ w
niczym, nawet przez godzing. Wstat wolno, jak bardzo chory starzec, 1 poszedt odsuna¢ skrzynie.
Dzieci wypadly z ptaczem prosto w jego szerokie ramiona. Przycisnagl je wszystkie do wielkiego
ciata i zaptakat z nimi. Rzucaty mi ukradkiem wystraszone spojrzenia i si¢ do niego tulity. Nawet
Lakszmana. Dzieci to urodzeni zdrajcy.

- Powiedzialam im o A Moi - oznajmitam m¢zowi. Zesztywniat.

- Dlaczego? - wyszeptal wstrzasniety, z takg zgroza w oczach, jakbym wbita mu néz
w plecy.

A wigc jednak nie znal mnie dobrze. Ciemna krew wcigz skapywata mu z policzkow
na kohierzyk.

- Bo myslalam, ze uratuje Mohini - odpartam wolno. Po twarzy sptynela mi 1za.
Dopiero teraz zrozumiatam, co zrobitlam. Ale czy moglam postapi¢ inaczej? Gdybym madrzej
rozegrata handel wymienny z Ito... Gdyby Mohini uciekta na pola i ukryta si¢ w krzakach... Gdyby
Lakszmana nie upadt... Gdyby...

- M6j boze, dobry boze, co$ ty zrobita? - rzekl cicho mdj maz. Przytulil jeszcze raz
lgnace do niego dzieci i powiedzial: - Pojde do sasiadow. Jezeli nie jest za pozno, ostrzege ich. Lecz
jesli jest za pdzno, to niech nikt z was o tym wigcej nie wspomina.

Dzieci energicznie skinely glowami. Mialy duze wystraszone oczy. Aja wybiegt z
domu.

Czekali$my w kuchni. Zadne si¢ nie poruszylo, patrzyliémy na siebie, jakby$émy nagle stali
si¢ sobie obcy. Do kuchni wbiegt Sevenese. A wigc zbiorka skautow si¢ skoniczyla. Spojrzenie miat
dzikie. Na pewno zobaczyl moje krwawe §lady.

- Czy krokodyl porwal Mohini? - wydyszat.

- Tak - odpartam.

Mo¢j syn nazywat rzeczy po imieniu.

- Musze znalez¢ Czibindiego. Tylko on moze jej teraz pomoc! - wykrzyknal jak
szalony 1 wypadt z domu.

Aja wrdcil bardzo szybko. Zjawil si¢ za pézno. Zohierze juz zabrali A Moi.
Wieczorem Lakszmana uciekt z domu. Widziatam, ze poszedt do dzungli, w ktérej Sevenese
zaszywal si¢ z tym odrazajacym miodym zaklinaczem wezy. Zjawit si¢ nastepnego wieczoru,
uszargany 1 posiniaczony.

Nie spytat o siostr¢. Z mojej miny wyczytal, Ze jej nie wypuscili. Nie pozwolil mi si¢
objac. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze tego dnia stracitam go na zawsze. Postawitam przed nim

talerz. Przez dtuzszy czas wpatrywatl si¢ w jedzenie, jakby toczyt z sobg walke. W koncu rzucit si¢



na nie jak wygtodzony zwierzak. A potem znienacka zwymiotowat we wiasny talerz. Z grudkami
niestrawionej potrawy na ustach i podbrodku spojrzat na mnie i zawyt:

- Czuje smak tego, czym ja karmig. Wstretny! Skisty! Ona chce umrze¢, ama! Ona
chce juz tylko umrze¢! Niech kto$ jej pomoze, prosze, prosze!

Z przerazeniem patrzylam, jak zwija si¢ w kiebek u moich stop, szlochajac wysokim,
cienkim glosem. Az dotad nie zdawalam sobie sprawy, co naprawde laczy moje bliznigta w
chwilach milczenia, kiedy obywaly si¢ bez stow. Jakie dzwigki, jakie mysli, jakie uczucia, jakie
cierpienia, jakie rado$ci? Statam skamieniata, czas ptynat, a u moich stop szlochat syn. Lakszmana
tak dawno opuscil kraine dziecinstwa i wkroczyl w meskos$¢, ze przestatam w nim dostrzegac
dziecko.

Wstawat przed wschodem stonca, zeby rozwiez¢ banki ze $wiezym mlekiem do
kawiarni w miescie, i wracal z plikami bananowych banknotéw. Wypedzat krowy na pastwisko,
kosit wysoka traw¢ na wieczorng paszg, zabieral je nad rzeczke do kapieli i dwa razy w tygodniu
czyscit oborg.

Zaopatrywal nas w upolowang przez siebie zwierzyne¢ 1 prat nasze ubrania, ktore z braku
mydta namaczalam na noc w wodzie po ugotowanym ryzu zmieszanej z popiotem. Wykonywat
prace dorostego, cho¢ byl jeszcze chlopcem. Nie moglam znie$¢ tego, ze si¢ tak rozkleil.
Przykucnetam.

- To nie twoja wina - powiedzialam, gtaszczac go po glowie.

Ale tysiac gloséw syczato mu w niej oskarzycielsko: "To przez Lakszmane! To przez
Lakszmang! To przez niego za braty ja te japonskie psy!". Proébowatam go przytuli¢, lecz nawet nie
zauwazyt, ze kucnetam przy nim i po twarzy ptyng mi tzy. Nie czul mojego dotyku. Wbil piesci w
twarz tak mocno, ze przypominata tragiczng maske, 1 wyl, jednak natretne glosy: "To przez
Lakszmane! To przez Lakszmang!" - nie milkty.

Czutam przerazone spojrzenia reszty moich stojacych w drzwiach dzieci,
pograzonych w zrozumiatym smutku i zalu, ale nie przygwozdzonych straszliwym poczuciem winy
tak jak on. Mimo ze kochat Mohini najbardziej z nas, to wtasnie on odpowiadat za jej hanbe. Gdyby
nie byt taki niezdarny. Gdyby zerwat si¢ zaraz po upadku. Gdyby...

Kto ja teraz poslubi? Nikt! Nieodwotalnie skalang. Zepsuta. Zaptodniong. Zaczna
plotkowac i szydzi¢ z naszej dumy i radosci. Tak czule pielegnowany przez nas kwiat zginie. Oczy,
przemywane roztworem herbaty dla wydobycia z nich blasku, zgasng na zawsze. Czy po to Mohini
spedzita trzy ostatnie lata uwigziona we wlasnym domu? Udreczone sumienie Lakszmany utrwalito
w nim obraz siostry w chwili, gdy w poptochu przesadzita o swoim losie. Wiedzial, ze zawinil.

- Zwrocy ja- powiedziatam tagodnie z tak bliska, ze czutam jego kwasny oddech. -

Ona zyje.



Zwréca ja.

Nagle zamilkl. Oderwat pigéci od policzkdw 1 po raz pierwszy spojrzal na mnie. To,
co zobaczytam wtedy w jego btyszczacych oczach, przesladuje mnie do dzi$. A zobaczytam zie mig
- sczernialg, smagang wiatrami, pusta. Mohini odeszta i1 zabrata z soba drzewa owocowe, kwiaty,
ptaki, motyle, teczg, strumienie... Bez niej wiatr wyt wsrdd nagich kikutow drzew. Razem z nig
porwali tez czes¢ jego. Lepsza czesc. O wiele lepsza. Stat si¢ obcym w moim domu, w jego pustych
oczach czaity si¢ dorostos¢ 1 okrucienstwo. W istocie zobaczytam w nich to, co on w moich. Ztego
weza o strasznej mocy, ktory pcha nas do czyndw niewyobrazalnych. Gdy ustyszysz, co zrobitam,
strace w twoich oczach, ale nie bylam w stanie mu si¢ przeciwstawic.

Przez nastgpne trzy dni moj maz tkwil przy radiu, liczac, ze czego$ si¢ dowie.
Przysunat fotel w pokoju blizej okna, by widzie¢ drogg. Przez te trzy dni nic nie jadtam. W
otepieniu patrzytam na kolejne talerze kremowej, mdto potyskujacej, gotowanej tapioki. Lakszmana
budzil si¢ wczes$niej niz zwykle, robil, co do niego nalezato, a potem siadatl na schodach i z
ramionami napi¢tymi z wyczekiwania wpatrywat si¢ w gtéwna droge. Nie odzywal si¢ do nikogo i
nikt nie o$mielat si¢ go za gadng¢. Przed dzie¢mi patrzacymi na mnie z przestrachem udawatam, ze
jestem zajeta. Dopiero kiedy w moje Zycie wbiegato dzieci¢ nocy ze stopami czarnymi od grzechow
dnia, zamykatam drzwi kuchni i z mojej tawy wpatrywalam si¢ bez radnie w granatowa malajska
noc.

Nie chciatam mysle¢ o losie corki. Nie dopuszczatam do siebie mrocznych jak zaémione
stonnce mysli o zylastych tapach, zalatujacych metaliczng wonig karabindw, zarlocznych gebach,
zachtannych jezykach. I o bijacym od nich smrodzie. Boze, jakze staralam si¢ nie mys$le¢ o
bydlaku, ktory nasikatl do pochwy Mui Tsai. Siedziatam wigc, shuchajac dzwiekéw nocy $wierszczy,
bzyczenia moskitow, gtosow matych dzikich zwierzat, szelestu lisci na wietrze. Nastuchiwatam
mojej Mohini.

Trzeciego dnia po poludniu Japonczycy zwrocili A Moi. Byla posiniaczona,
krwawita, ledwo mogta chodzi¢, ale zyta. Ukryta w cieniu, metr od okna patrzytam, jak na widok
staniajacej si¢, podtrzymywanej przez dwoch zotnierzy corki oszalala ze zgryzoty matka wybiega z
krzykiem z domu. Porzucili dziewczyne u jej stop i odjechali. Rodzina wprowadzita A Moi do
srodka. Przerazitam si¢. A gdzie Mohini? Dlaczego jej nie oddali? Powinnam wybiec z domu i
zazadaé wyjasnien.

Moze zwrdca ja jutro, pomyslatam bez przekonania.

Tej nocy w kuchni, cho¢ staralam si¢ nie zasng¢, zmogla mnie dziwna ospatos¢.
Dreczyly mnie niezwykte sny i1 wiele razy budzitam si¢ zgrzana i spragniona. Nie mogac znalez¢
sobie miejsca i mamroczac, z nerwowo rozbieganymi oczami za cz¢tam niespokojnie snué si¢ po

pokojach. Otworzylam okno 1 wyjrzatam w noc. Wszystko wygladalo 1 brzmialo normalnie. W



krzakach cykaly $wierszcze, z domu zaklinacza we¢zy do biegaly smutne tony fletu, brzgczaty
moskity. Zamknetam okno i posztam sprawdzi¢, co u dzieci. Wydaty mi si¢ obce. Bylo za goraco.

Kaskady $ciekajacej po moim ciele, spadajacej z hatasem na cementowg podtoge
zimne] wody zatopity tazienke, kartowatymi falami przelaty si¢ przez niski prog i potoczyty
korytarzem.

Stanglam w zalanym holu i, poczuwszy si¢ nieco lepiej, postanowitam zaparzy¢ sobie - i
mezowi, gdyby nie spal - mocnej herbaty. W mokrym sarongu, podciagnigtym do pach i
zawigzanym nad piersiami, wesztam do sypialni.

Aja siedzial na postaniu, z glowag w dloniach. Na dzwigk moich krokéw podnidst
oczy. Na 16zku lezata malutka zielona sukienka. Podesztam i dotkngtam jedwabnego materiatu. Byt
chtodny.

Juz zapomniatam, ze uszytam te sukieneczke, po $wiecajac jedno z moich dobrych sari.
Ale to si¢ zdarzylo w innym Zyciu, podczas Dipawali, §wigta §wiatet, kiedy ubieratam Mohini pod
kolor jej oczu. Zapamigtatam lampki wokot naszego domu i ja w tej sukience. Boze, byla taka
malutka. Nawet kaplan w $wiatyni delikatnie uszczypnat jg z zachwytem w policzek. Spojrzatam na
zgarbionego, przybitego, otepiatego mezczyzng na tozku.

- Skad ja wyciagnates? - spytatam oskarzycielsko.

Wiedziatam o kazdej najmniejszej rzeczy w moim domu. Wiedziatam, gdzie co lezy,
a jednak przez tyle lat starannie ukrywat sukieneczke.

- Trzymalem ja dla jej corki - wyszeptal.

Gdzie§ w $rodku mnie kryla si¢ ogromna pustka, ktorej nie moglam przyja¢ do
wiadomosci.

Sczeztabym, gdybym si¢ do niej przyznata. W milczeniu wyjetam z szafy kilka ubran i
wysztam.

Lepsze samopoczucie po energicznej kapieli prysto. Aja rozpostart przede mng swoj bol
niczym wielki wachlarz. Groteskowy wachlarz z dysonansowych plam czerwieni i groznej czerni.
Powinnam go pocieszy¢, ale pocieszanie nie lezalo w mojej naturze, wigc zamiast tego zaczgtam
mu za zdrosci¢. Uznatam, ze jego mitos¢ do Mohini jest czystsza, lepsza od moje;.

Zaparzytam herbaty i usiadlam, wpatrujac si¢ w nia, dopoki nie ostygla. Mialam
ochote wybiec z domu, wpas¢ do japonskiego garnizonu i zazada¢ uwolnienia corki, lecz mogtam
tylko siedzie¢ niczym bezsilna stara kobieta, ktora wspomina przeszio$¢. Siedziatam wiec,
wspominajac, jak zabralam dzieci do chinskiej $wigtyni w dniu urodzin Kuan-in. Tam, wsrod
papierowych koni naturalnej wielko$ci, duzego posagu bogini milosierdzia w zwyczaiowej
faldzistej szacie i 1$nigcych brazowych um, wypehionych grubymi czerwonymi chinskimi

laseczkami kadzidta, spalilismy nasze cienkie zielone trociczki, stosiki kolorowego papieru i



choragiewki symbolizujace dobrobyt i pomys$lnos¢. Pamigtatam, jakby to bylo wczoraj, rzadek
czarnych gtéwek moich zaciekawionych, wyciszonych pociech, trzymajacych w pulchnych tapkach
choragiewki z wlasnymi, wypisanymi po chinsku imionami. Patrzytam, jak z powaga palg je w
falistym cynkowym pojemniku. Nad nimi hustaly si¢ 1 kiwaly w porannym wietrzyku duze
czerwone lampiony. A potem wypusciliSmy z klatek ptaszki, ktore kaptanka w bieli oznaczyla
czerwonymi kropeczkami, aby nikt nie wazyt si¢ ich schwytac i zje$¢. Statam tam 1 modlitam si¢ za
swoje dzieci, a one z najwyzszym zachwytem przygladaly si¢ fruwajacym malym wyzwolencom.
Chron je, bron je i blogostaw im, droga bogini Kuan-in, prositam. Odchodzac, jeszcze raz
spojrzalam w jej spokojna, btoga twarz i pomyslatam, Ze nie ustyszala moich prosb.

Z ciemnos$ci doszty mnie odglosy braci A Moi, polujacych na karaluchy. Co noc ze
swiecami w reku przeczesywali okoliczne rowy 1 §cieki w poszukiwaniu karaluchow. Zbierali je do
butelek, by rano nakarmi¢ nimi kury. Ich przyciszone szepty oderwaty mnie od wspomnien.

- Lo, ale wielki czort!

- Gdzie? Gdzie?

- Przy twojej nodze, trupia glowo. Szybko, ztap go, zanim zwieje do dziury.

- Duzo ich masz?

- Dziewig¢. A ty?

Ich glosy i chlupotanie klapek w §cieku ucichty. Probowatam oburzy¢ si¢ na nich, ze
babraja si¢ w nieczystoSciach, gotymi rekami lapigc te wstretne stworzenia, ale za japonskiej
okupacji tak si¢ zyto. Brakowato ziarna, a na diecie z soczystych karaluchow kurczaki szybciej
rosty.

Znoéw zrobito mi si¢ gorgco. Ochlapatam twarz lodowato zimna woda i podgrzatam
wystygla herbate. Jakis$ czas potem zasngtam na tawie. Kiedy si¢ nagle obudzitam, palita si¢ lampa,
a kuchenny zegar wskazywat trzecig. Przede wszystkim pamietam uczucie spokoju. Pulsowanie w
glowie ustato. Od tylu lat Zylam z nim bezustannie dzief i noc i gdy raptem zniklo bez $ladu,
poczulam si¢ dziwnie. Niepomiernie zdumiona, przytozytam palce do skroni. Kiedy siedziatam,
dziwujac si¢ temu, co wszyscy uwazaja za normalne, do kuchni wszedt mdj maz, zgarbiony, jak
cztowiek przygnieciony nieszczgsciem. Biatka jego wilgotnych oczu zal$nilty w ciemnosci.

- Umarta. W koficu umarta. Juz jej nie skrzywdzg - rzekl ztamanym glosem.

Co za tagodny, delikatny cztowiek. Nie zazdroscit Mohini nawet biatego spokoju,
ktory z pewnoscig czekat jej niewinng dusze. Z jego zotwich oczu w oprawie skorzastych powiek
wyzieral smutek. Odwrocit sie cicho 1 wyszedt. Gdy patrzylam na jego plecy, pulsujacy bol w
glowie zaatakowal mnie bezlito$nie ze zdwojong silg.

Zrozumialam. Mohini wrécita do domu. Obudzita mnie i przemowita do ojca. Moze

rozmawiali w" sobie znanym na rzeczu. Przyszla si¢ pozegna¢. Juz nie musiatam na nig czekac.



Wiedziatam, co si¢ stalo. I to zapewne juz od chwili, kiedy te dranie zwrécity rodzinie A Moi. To
dlatego nie pobieglam spyta¢ o los corki. Wiedzialam, Ze ja stracitam. Poczutam, jak prezy si¢ we
mnie 1 syczy wielki czarny 1 potwornie m§ciwy waz, o ktérym ci wspomniatam.

Odwiedzita mnie pani Metha ze Zwiazku Cejlonczykow, usiadta i1 zlozyla
kondolencje.

Dhuzszy czas milczalam, wpatrujac si¢ w jej brzydkie usta i matowy kolczyk, sterczacy z
prawej strony haczykowatego nosa.

- Tylko dobrzy umieraja mtodo - o§wiadczyta poboznym tonem, a ja poczutam nagle
ogromng che¢, by ja spoliczkowac.

W swojej wyobrazni tak mocno uderzytam ja w twarz, ze az jej gtowa obrdcita si¢ na
koscistej szyi o sto osiemdziesigt stopni, w impuls byl zbyt silny.. musiatam wstac.
Zaproponowatam gos$ciowi herbatg.

- Nie, nie, prosz¢ si¢ nie trudzi¢ - powiedziata szybko, z niepokojem w oczach, ale
juz pokazatam jej plecy.

Pomy$latam, Zze nienawidze pani Methy. Ze poznalam si¢ na niej. Ze jest zawistng
wrong, przed ktorg ostrzegata mnie matka, spijajaca tzy bliznich, aby zachowac czern i potysk pior.

Ptaszyskiem, ktore siada na najwyzszym drzewie, zeby pierwsze mogto ujrze¢ pogrzeb.

W kuchni zaparzytam herbatg, ostodzitam resztka cennego cukru, tyzeczka
sprawdzitam smak 1 uznatam, ze herbata jest doskonata. Wiedzialam, ze wrona wypije ja do
ostatniej kropli.

Postawilam kubek na fawie, wrocitam mys$lami do zielonej sukieneczki na naszym t6zku i
pozwolitam sobie na luksus stabosci. Do oczu w jednej chwili naptynely mi cierpliwie czekajace na
swa kolej, bolesnie piekace tzy i stoczyty si¢ po po liczkach, z pluskiem wpadajac do kubka. Wiedz,
ze wronie nie wolno wypi¢ lez zrozpaczonej matki, bo 1zy matki sa Swiete 1 zakazane. Wronom
najpierw matowieja od nich piodra, a potem z wolna wyniszcza je nieuleczalna choroba. Mialam
stuszno$¢ co do herbaty - pani Metha wypita napdj do ostatniej kropelki - ale pomylitam si¢ co do
niej, zle ja ocenitam. Pani Metha nie byta wrong, przed ktérg ostrzegata mnie matka, bo potem
wiele razy wracala, oferujagc pomoc. Niedawno umarta, a kiedy, brzydka jak zawsze, lezata na tozu
$mierci, zdjela mnie skrucha. Pochylitam si¢ nad nig i szeptem wyznatam sw¢j grzech. Ciato pani
Methy lekko zadrzato, ale gdy spojrzatam w jej oczy, zobaczytam usmiech. Umarta bez stowa.

Liczytam, Ze nie bed¢ miala na sumieniu A Moi, lecz stato si¢ inaczej, bo nim mingt
tydzien, zgarbiony ojciec dziewczyny wywiozt na wozie jej zwloki zawinigte w plecionke z lisci
palmy kokosowej. Statam za firankg i przygladatam si¢ temu niczym skryta w ostepach dzungli

czarna kobra, patrzaca, jak po zlozeniu martwego syna przed $wiatynia boga Siwy matka z



rozpaczy bije gtowa w kamienne kolumny. Biedna A Moi powiesita si¢ w swoim domu na belce.
Umarla ze wstydu.

Stary Sung pochowat ja niedaleko w nieoznakowanym grobie. Po tym dziwnym,
skromnym pogrzebie Aja poszedt zlozy¢ kondolencje, ale ja nie moglam spojrze¢ w twarz
Pierwszej Zonie. Nawet do naszego domu dochodzilo jej mrozace krew w Zylach Zatosne wycie,
wysokie i przerazliwe jak wycie $miertelnie cierpigcego psa.

Ja rowniez stracitam corkg. Bylam pewna, Ze ona w tej sytuacji postgpilaby tak
samo. Matczyna mito$¢ nie zna praw, ograniczen i nie ktania si¢ nikomu oprocz siebie. Jest gotowa
na wszystko. W tamtym czasie nie mys$latam, ze zrobitam co$ ztego. Odmowitam sobie optakiwania
Mohini. Wolatam uwierzy¢, ze najbardziej zatuje, iz to nie ja zachowatam t¢ zielong sukieneczke.

A przeciez powinnam ja zachowacé. Co jaki§ czas szukatam jej, jakby byta tajemnym
kluczem do wszystkiego. I chociaz nie mogg¢ znalez¢, to wiem, ze Aja przechowuje ja, gdyz wierzy
w powrdt Mohini. Ukrywa sukieneczke gdzie§, w sobie wiadomym miejscu, przed moimi

wscibskimi oczami, zazdrosnym sercem i nieczystymi myslami.



CZESC DRUGA

Zapach jasminu .

Lalita

Histori¢ naszej rodziny mozna podzieli¢ na dwie odrebne epoki: przed 1 po $mierci
Mohini, poniewaz wraz z jej $miercig mama, tata i Lakszmana zmienili si¢ nie do poznania.
Rowniez fizycznie. Do glowy by mi nie przyszto, ze mozna odmieni¢ si¢ tak krancowo w ciggu
zaledwie kilku godzin. Sadzitam, Ze ludzi cechuje statos¢... a jednak oni si¢ zmienili. Cata moja
rodzina ulegla metamorfozie w jedno gorace popotudnie.

Najdziwniejsze, ze nie pamig¢tam tego brzemiennego w skutki dnia. Na dobrg sprawe
nie pami¢tam Mohini. Moze mam nieszczesnej za zte, ze swoim odejSciem zburzyla nasze
dotychczasowe zycie? Wiem, to niesprawiedliwe. Uprowadzono ja z domu pod lufg karabinu, a
jednak co$ kaze mi ja wini¢, Ze nie byla zwyczajna jak inni. Tak, jestem niesprawiedliwa. Przeciez
nie wybierala sobie urody.

Moim wspomnieniom towarzyszy zapach jasminu. Zapach jasminu na dtoni matki.
Dziwisz si¢? Zaraz ci to wyjasni¢. Mohini umarta pod koniec wojny. Podczas japonskiej okupacji
matka trzymata krowy. Zrywala si¢ o czwartej rano, zeby je wydoié, 1 kiedy przychodzita nas
budzi¢, bit od niej zdrowy zapach krowiego mleka. Zaraz po przepedzeniu Japonczykow wszystkie
sprzedata.

Nie wstawala juz o czwartej, tylko pozniej, ale przed obudzeniem nas skladata na
domowym ottarzyku tacke z kwiatami jaSminu. Dlatego we wspomnieniu z dziecinstwa odejs$cie od
nas Mohini kojarzy mi si¢ z ich wonig na palcach matki. Nienawidze zapachu jasminu! Cuchnie
$miercig.

Gdy usilnie probuje przywota¢ obraz siostry, to na mysl przychodzi mi jej jedyne
zachowane, bezcenne zdjecie. Mama wiele lat przechowywata je w jedwabnej torebce, az wreszcie
Sevenese zanidst fotografie¢ do warsztatu starego Czin Teka w Dzalan Gambut 1 kazat ja oprawi¢ w
drewniane czarno-ztote ramki. Zawista na $cianie w duzym pokoju w miejsce najlepszego haftu
Anny - pawia skaczacego na zielonym tle z liSci kwitngcej pomaranczy. Zrobiono j3 tuz przed
wojng i widnieje na niej cata nasza rodzina w od$wietnych strojach, chociaz nie przypominam sobie
wyprawy do zakladu fotograficznego ani samego pozowania do zdjecia. Biato-czarnego dowodu
mojej dziurawej, zawodnej pamigci.

Mama ma na szyi gruby zloty tancuszek thali, w ktorym brata $lub, 1 stynny
rubinowy wisior, ktory sprzedata na poczatku japonskiej okupacji. Siedzi i $miato, bez u§miechu,
wpatruje si¢ w obiektyw. Z jej twarzy wyziera duma. Nie jest oszatamiajacg pigknoscia, lecz wie, ze
los si¢ do niej usmiechnat. Zwalisty, wysoki ojciec stoi w nieskazitelnie wyprasowanej koszuli z

krétkimi rekawami. Lekko zgarbiony, uSmiecha si¢ niesSmiato, ale, jak si¢ wydaje, nie patrzy prosto



w aparat. Lakszmana wysuwa podbrodek i nadyma pier$ niczym rudzik. W spojrzeniu ma t¢ sama
$miato§¢ co mama. Wie, ze jest przeznaczony do wielkich rzeczy. Anna, ktora nie opisanie
czarujgco ztozyta przed sobg pulchne rece, ma na nogach ulubione czerwone buciki. Przypominam
je sobie. Z boku zapinaly si¢ na I$nigce sprzaczki.

Mohini pracowicie zakrecita Dzejanowi loki, ale mdj brat ma waskie ramiona, a w
ciemnych zgaszonych oczach juz wida¢ przegrang. Usmiechniety od ucha do ucha Sevenese
wetknat rece glteboko w kieszenie workowatych portek po starszym bracie. Oczy btyszczag mu
zawadiacko. Wyglada jak maty ulicznik, przebrany na t¢ okazje, by przypominat inne dzieci mamy.
A potem widzg siebie. Siedz¢ oszotomiona na kolanach matki, patrzac matymi zaspanymi oczami.
Szukam na zdjeciu $ladu rzes, lecz nie znajduje. A kiedy spogladam na moje lekko rozdziawione
usta, od razu staje si¢ jasne, ze w dziecinstwie tez nie bytam tadna.

Oko szuka miejsca, gdzie mogloby si¢ zatrzymac, i przy cigga je Mohini. Na dobre.
Moja siostra nie patrzy na ogladajacych zdjecie, tylko na Lakszmang. Obrocita gtowe, ale nawet z
profilu wida¢, ze jest pickna i niezwykta. Juz przez fakt, ze nie spoziera w obiektyw, uchwycona w
ruchu staje si¢ bardziej zywa, bardziej rzeczywista od pozostatych os6b zamartych na fotografii.

Czy to nie dziwne, Ze my wszyscy Zyjemy, a ona jedna nie? Ze zyje tylko na tym nieruchomym

zdjeciu?
Nim codziennie rano zacz¢ta mnie budzi¢ won jasminu, moim bohaterem byt
Lakszmana.
Od brytyjskich zolierzy na uczyt si¢ mowic¢ "Cze$¢, dzieciaku". I tak do mnie wotal. Po
angielsku.

Wesoto. Byt taki duzy i rozro$nigty. W pamigci utrwalitam sobie na zawsze jego obraz:
mtode, silne migsnie graja mu w stoncu, gdy bez koszuli i na bosaka energicznie ubija kijankg
pranie, rozpryskujac dokota jak jaki§ wodny bdg skrzace si¢ kropelki wody. Mtody, zywiotowy,
niezwykle przystojny, majacy przed soba wspaniala, tgczowa przyszto$¢, na podworzu za domem
trzepie na gltadkim kamieniu brudng bielizng. Wokét fruwaja rozstonecznione krople, a ja siedzg na
warzywnej grzadce mamy i nie moge¢ oderwa¢ oczu od tego mitycznego wodnego bozka,
zapatrzona w mydlane banki, ktore wyczarowat. Zielone, czerwone, zotte, niebieskie...

Pamigtam go rowniez przy cig¢zkich zamach. Kazdego ranka mdj brat melt
przyprawy przydajace smaku naszym po sitkom, zamieniajac garScie wysuszonych roslin i zi6t w
usypane na srebrnej tacce niby prezent dla mamy kolorowe kopczyki chili, kminku, kozieradki,
kolendry, kopru, kardamonu i kurkumy. Malutkie wilgotne kupki zielone, z6tte, pomaranczowe,
czerwone 1 w odcieniach ziemi.

Dlaczego zapamigtatam tylko tyle? Dlaczego nie pamietam rzeczy, ktére pamigtaja

Anna i Sevenese?



Matke to denerwuje, ale nic nie poradzg. Dla mnie przeszto$¢ to nie wielkie
wydarzenia, lecz zwykle sprawy, na przyklad powr6t do domu ze szkoty i zastanie mamy w kuchni
na lawie, wijgcej girlandy z barwnych kwiatow, ktorymi przystrajata wizerunki naszych
ottarzowych bostw.

Nie pamigtam nic szczego6lnego. Tylko to, co widziatam na co dzien. Kolorowe girlandy
zwiniete na srebrnej tacy. Syjamskie owoce mango w ksztalcie S, ktére wkladata do worka z ryzem,
zeby szybciej dojrzaty. Rozkoszne godziny spedzone w zachwycie nad zawartoscig najbardziej
intrygujacego przedmiotu, jaki po znatam w dziecinstwie - skrzyni z solidnego czarnego drewna, z
masywnymi brgzowymi uchwytami. Sezamu wypetnionego skarbami mamy. Byly tam jej bajecznie
kolorowe jedwabne sari, ktore miaty kiedy$ przypas¢ mnie i siostrom. Gladzitam chtodne, §liskie
materialy, probujac odgadnagé, ktére z nich do stange w przysztosci. Wiedzialam, ze zielone
przeznaczone sa dla Mohini. Zdaniem mamy najbardziej pasowaty do jej cery. W skrzyni lezaly
rowniez wazne dokumenty i zwigzane rafig listy od babci. Po odejéciu Japonczykéw trafito do niej
na wlasciwe miejsce takze pudetko z bizuterig zdjete z wierzchotka palmy kokosowej. Po otwarciu
natychmiast roztoczylo swoj czar. Rubiny, szafiry, nefryty skrzyty si¢ 1 mrugaty, jakby cieszyly si¢
swiattem dnia i prosily si¢ o dotyk ludzkiej reki.

Zadziwiajaco dobrze pamig¢tam rosliny, owady i zwierzgta. Prze$liczne fioletowe
liscie, zatrzymujace na powierzchni niecgce diamentowe blaski krople deszczu, i mrowki, ktore
godzinami obserwowatam zauroczona, siedzac w stoncu. Co6z za zdumiewajace stworzenia.
Uwijajace si¢ nieustannie tam i z powrotem z ci¢zarami po wielekro¢ wigkszymi od ich
rozczulajacych korpusow.

A jezeli tkwitam wystarczajaco dlugo bez ruchu, to czasem siadata na mnie wazka. W
przezroczystych skrzydtach tych pieknych owadéw zakleta jest tecza. Oniesmielajg mnie ich oczy -
wielkie, ciepte, podobne do krysztalowych kul wrozbitéw, z zatopionymi glgboko w $rodku
czarnymi kropkami. Obserwujac wazki obzerajace si¢ moskitami i komarami, zastanawialam sig,
jak one mnie widzg. Laskotaty dotykiem swych nozek, a co najdziwniejsze, potrafity odlecie¢ do
tylu. Czasem na moich dloniach ladowaly wielkie zuki z grubymi czarnymi skrzydtami i matymi
krzywymi rogami, ale ze wszystkich owadow, ktore siadaty mi na rozpostartych rekach 1 ghupio na
mnie typaly, najbardziej lubitam koniki polne. Zaglagdatam im w nieruchome mordki, dostrzegajac
w nich zadume, a nawet lekki smutek. Niekiedy wspinaty si¢ po mnie zachwycajace wije z
mnoéstwem niepotrzebnych nég albo na spodnice spadata mi opita komarnica, zataczajac si¢ jak
szalona na wietrze. Kiedys zaczelam obserwowac nietoperza, ktéry o zmierzchu wleciat w korong
mangowca. Zwisajac tbem w dot z cienkiej gatezi, chrupal catkiem tysa glowe jakiego$ pisklecia.

Ale ze wszystkich zwierzat na §wiecie najbardziej lubitam kurczaki spod naszego

domu.



Przepadatam za tymi malutkimi, Zz6tciutkimi, puszystymi pisklakami i bylam dumna, gdy
wyrosty na kwekajace, rozgdakane kury z oczami jak paciorki. Tylko ja bytam na tyle mata, zeby
zgig¢ si¢ 1 wej$¢ do ich siedziby pod domem. Panowaty tam szaros¢, stgchlizna, ale tez cudowny
chtéd, przesycony pierzasta wonig kur, spowitych odorem wtasnych, cuchnacych amoniakiem
odchodow.

Gdaczac, tloczyly sie wokot mnie, a ja nie moglam zrobi¢ kroku dalej z obawy, ze
rozgniote je klapkami. Kiedy stawatam, na tychmiast mnie oblegaty, trzepoczac skrzydtami,
podskakujac, a czasem pokrzykujac niecierpliwie w nadziei, ze rozsypi¢ im karme, ktorg w
szalonym, zachlannym ferworze wydziobia z ziemi. Z niekonczaca si¢ przyjemnoscia
obserwowatam, jak jedza, a potem przetrzasatam ich kojce w poszukiwaniu jajek. Czasem zdarzaty
si¢ jajka z dwoma zottkami.

Mama nigdy nie pozwalata nam, corkom, jes¢ tych dziwolagdw, poniewaz wierzono, ze
dziewczyna, ktora je takie jaja, moze urodzi¢ blizniaki.

Musiatam natomiast uwazaé na koguta. Byt to wspanialy ptak, cho¢, moim zdaniem,
kompletnie sfiksowany. Przekrzywiat tebek 1 jednym osobliwie jaskrawozoitym okiem $ledzit ruchy
moich niebiesciutkich pantofli. Czasem gonit za nimi i je atakowatl, wypedzajac mnie spod domu
bez wyraznego po wodu. Niekiedy siadatam na kamieniu przy palach pod domem i zadawatam
sobie pytanie, co go tak bezprzerwy drazni. Mimo to go kochatam.

Kilka dni po $mierci Mohini mama osung¢ta si¢ powoli na kolana Anny. Siedzialy na
kuchennej tawie. Bardzo mnie to zaskoczyto, bo dotad nigdy nie szukata w nikim oparcia.

Siostra patrzyta wprost przed siebie, trzymajac bezsilne pulchne dlonie na jej gtowie.

- Poniewaz umarla, musze pozby¢ si¢ spod domu tych $mierdzacych kur -
powiedziata mama bezbarwnym glosem.

Spojrzatam na nig przerazona, niestety, zgodnie z zapowiedzig kury zostaly
wyrznigte co do jednej, siatka wokot pali, na ktérych stat dom, usunieta, a ziemia oczyszczona z
odchodow. Spod domu zniknety szaro$¢ i stechlizna. I wszystek cuchnacy drob o 1$nigcych piorach.

Ojca wspominam oczywiscie jak najmilej. Siedziatam na werandzie i patrzytam, jak
je arbuza. Zjedzenie jednego kawatka zajmowato mu tyle czasu, ze w koncu morzyt mnie sen.
Wymykajace si¢ z kacika ust pestki spadaty mu bez glos$nie na rgke. Ale to byto wezesdniej, kiedy
jeszcze nie stracit ochoty do zycia 1, szurajac nogami, nie btgkat si¢ po pokojach, jakby co$ zgubit.

W swoim czasie okazal si¢ prawdziwym artysta. Wyrzezbil przepigckne popiersie
mamy, takiej, jaka z pewnoscig byta, za nim ja poznatl, zanim urodzita nas 1 zanim spadfo na nig tyle
klesk.

Znakomicie oddal jej radosne, btyszczace inteligencja oczy i $miaty, beztroski usmiech.

Uchwycit to wszystko, za nim spetaliSmy ja wspolnie naszg ghlupota, niezgulstwem 1 brakiem



talentow, ktore miata ona. To z naszej winy zmienita si¢ w niespokojng tygrysice, dzien i noc
przemierzajaca klatke 1 warczacg wsciekle na swoich ciemi¢zycieli — nas. Kiedy zlupiono nam dom
- bylismy wtedy na weselu w Seremban - popiersiec mamy przepadlo wraz z calg reszta. Ale
pewnego dnia zona zaklinacza wezy wypatrzyla je na targu u mezczyzny z workiem, ktory chceiat za
niejednego ringgita. Kupila wiec rzezbe i zwrdcita mamie. Odzyskane popiersie pozostato w naszej
gablotce do $mierci Mohini. Bo wowczas mama wyjeta arcydzieto taty z szafki i roztrzaskata je w
drzazgi. Lecz to jej nie wystarczyto. Ulozyla ze szczatkow rzezby stos i podpalita go na podwoérku.
Zachodzilo stonce. Mama stata do nas tylem, podparta pod boki i wpatrzona w czarny dym, ktory
wzbijat si¢ znad drewnianych drzazg. Po zamienieniu wilasnego popiersia w popidt wrocita do
domu. Zadne z nas nie o$mielito sie spyta¢, dlaczego to zrobita.

Kiedy bytam mata, co rano chodzitam z nig na targ. Dla zabicia nudy wymyslita gre.
Wocielita si¢ w Kunti, pradawng bajarke z cejlonskiej wioski, a ja przeistoczytam si¢ w Mirabai,
urodziwg dziewczynke, mieszkajaca w tajemniczym lesie wsrdd stada mitych jeleni.

- O, jeste$, droga Mirabai - mruczata troskliwie, jakby rzeczywiscie byta strasznie
stara.

A potem brata mnie za rgke 1 opowiadala najcudowniejsze historie o grajacych na
muszlach trebaczach w turbanach. O Ramie, jego czarodziejskich tukach i o Sicie, ptaczace; w
srodku zakletego kregu. Z zapartym tchem shuchatam przerazona, jak Sita, nie mogac oprze¢ si¢
jeleniowi, wychodzi z kregu prosto w ramiona ztego demona Rawany, krola Lanki. A takze o
rosngcym bez konca ogonie matpiego boga Hanumana. I fantastycznych opowiesci o Swietym
piecioglowym posagu boga Ganesi, znalezionym przez §wigtynnego kaptana w kurczacym sig
tozysku rzeki w wiosce mamy na Cejlonie.

Z opowiadanych przez nig historii najbardziej lubitam te o naga babach nagich,
posypanych popiotem ascetach, wedrujacych po stokach Himalajow w nadziei, Ze napotkaja
pograzonego w glebokiej medytacji boga Siwe. Opowiesci o naga babach - ich niezwyktej; mocy,
straszliwych obrzedach inicjacyjnych, latach spedzonych w zimnych jaskiniach ze wzrokiem
wbitym w skalne §ciany 1 miesigcach przezytych na ponurych skwarnych pustkowiach - nigdy mnie
nie nuzyly. Czasem nawet wydaje mi si¢, ze z dziecinstwa najlepiej pami¢tam wtlasnie historie
mamy.

Popotudnia spegdzatam, siedzac przy jej nogach, gdy na maszynie do szycia
zamieniata sztuki materiatu w nasze ubrania. Obserwowatam jej unoszace si¢ i opadajace stopy,
ktore naciskaly pedal. W rytm coraz szybciej obracajacych si¢ kotek zarloczny singer pochtaniat
tkaniny jard za jardem. Kiedy podrostam, opieralam podbréodek na jego gtadkiej metalowe;j
powierzchni, martwiac si¢, czy przypadkiem nie pozre mamie palcow. Diugo batam si¢ ostrych

zebodw maszyny, ale mama byla wida¢ o wiele za sprytna dla tego zartoka.



Zapamigtatam rowniez karmelowa won cukru topigcego si¢ w sklarowanym masle w
naszym czarnym, duzym zelaznym rondlu. W tych starych dobrych czasach mama sadzala mnie na
fawce, ktadac przy moich skrzyzowanych nogach kilka rodzynek, i przystepowata do robienia
zottego kasturi na podwieczorek. Najlepsze byto to z duzymi rodzynkami i1 stodkimi orzeszkami
sumaka. Lubitam tez patrze¢, jak mama przy rzadza halawe, jak trzyma mocno za uszy czarny
garnek i miesza miksture, dopoki nie osiggnie ona przezroczystosci kolorowego szkla i nie pojawi
si¢ olej. Potem rozsmarowywata po maranczowg szklista mas¢ na tacy 1 ostrym nozem kroita ja na
czastki w ksztatcie kar, a zeskrobane, jeszcze ciepte okrawki z idealnych rombow dostawaly si¢
mnie. Do dzi$, cho¢ dawno dorostam, zachowatam dziwne upodobanie do goracej halawy i jej
nierownych brzegdéw. Niczym wehikut czasu przenosi mnie ona do szczesliwych popotudni,
spedzonych w kuchni z mamg. Ojciec byl w pracy, reszta rodzenstwa w szkole. Chociaz nie,
Mohini tez byla w domu. Oczywiscie! Przeciez ukrywata si¢ w nim przez catg japonska okupacje.

Odkad stata si¢ dla mnie mniej niz wspomnieniem, czasem wyobrazatam sobie, Ze
widze jej jasne stopy znikajace za progiem. Wydawato mi sig, ze stysze cichy dzwigk dzwoneczkow
na kostkach jej nog, ale kiedy wypadatam zza rogu, siostry juz tam nie byto. Kiedy$ ogromnie mnie
dreczylo, ze w ogdle jej nie pamigtam. Wysilatam pamig¢, zmagatam si¢ z nig. Czy Mohini myta mi
wlosy? Stawiata na stopniu przed kuchnig i w pigtkowe popoludnia nacierala mnie cala oliwka?
Czy podnosita mnie w gore i taskotala, az ptakatam ze $miechu? Czy pomagala miesza¢ mase
cukrowa podczas przyrzadzania halawy? Czy za plecami mamy $ciggata rodzynki z misy i rzucala
je do moich stop? Ale przed oczami mam tylko mame mieszajacg drewniang tyzka cukier ze
sklarowanym mastem bawolim. Tak bardzo si¢ starata, zeby wszystko wyszlo jak nalezy.

Nie pami¢tam nawet, czy Mohini stala z nami w rzedzie przed domowym oftarzem.
Widz¢ matke, ktéra modli si¢ zarliwie, a spod jej zamknietych powiek ptyna tzy, 1 §piewa drzacym
glosem hymny pochwalne. Wierzyla, ze zapalajac lampke oliwng, palac kamforg, obowigzkowo
modlac si¢ co dziennie i wcierajagc nam w czota popidt, ochroni nas od ztego i nic si¢ nam nie
stanie. Stysze tez silny, pewny $piew Lakszmany, dziecigecy glosik Anny i wysoki, pigkny dyszkant
Sevenesea, bardziej przypominajacy ranne trele ptaka niz gtos matego chtopca. Pamigtam nawet
niemelodyjne zawodzenie Dzejana, z ktdérego wysSmiewat si¢ najstarszy brat. Lecz nie pami¢tam
glosu Mohini, jakby jej tam nie bylo. A przeciez byla! Stala obok Lakszmany, mokre wlosy
zakrywaty jej plecy.

Wypominajag mi, Ze powinnam przynajmniej pami¢taé, jak pomagatam jej robié
marynaty.

Napycha¢ solg kamienng p6t setki limon i, ciasno upakowane w emaliowanym garnku, od

stawia¢ na trzy dni pod tawe, az zaczng przypominac rozkrojone serca. Po wyjeciu uktadalo sieje na



duzych pierzastych lisciach palmy betelowej i suszyto na stoncu, zeby stwardnialy na zo6ttobrazowy
kamien.

- Nie pamigtasz, jak siedzielismy wszyscy na progu kuchni i do bolu palcow
wyciskali$my sok z piecdziesigciu §wiezych limon do garnka z tymi brazowymi twardymi? - pytaja
z nie dowierzaniem.

- Nie pamigtasz, jak Ama dodawata do niego mieszanki z chili i kopru? I jak Mohini
na naszych oczach przywigzywata szczelnie pokrywke do tego garnka?

Gapilam si¢ na nich ghipawo. Z poczatku, mocno przezywajac jej odejScie,
zdejmowatam ze $ciany rodzinng fotografi¢ i patrzylam na siostrg, ktdra unika mojego wzroku.
Czyzbym wymazata ja z pamigci? Niemozliwe. Nie mam takiej mocy. To dlaczego inni ja
pamigtaja, a ja nie? Nie pamigtam w ogdle popotudnia, kiedy Japonczycy zabrali ja z domu. Ani
trzech nastepnych piekielnych dni, gdy nikt nie wiedzial, czy Mohini umarla, czy zyje.

Moze bylam za mata. A moze 6w zty sen, w ktérym zgarbiony ojciec, z twarza
wykrzywiong potwornym cierpieniem, wchodzi do zbudowanej dla kréw obory z cynkowym
dachem, wcale nie byt snem? Moze byl on zbyt skomplikowany, zeby mogla go zapamigtac
bezradna, wstrzas$nieta, ukryta pod domem, bojaca si¢ nawet oddycha¢ dziewczynka z nargczem
z6ttych migkkich kurczat?

Nawet jej mate zamarte serduszko rozpoznalo, ze ojciec juz si¢ nie pozbiera, kiedy
opart czolo o krowe Rukumani i1 rozdzierajgco zaptakat. To ona powinna umrze¢, nie Mohini.
Wiedziata bez stéw, ze nikomu na niej az tak bardzo nie zalezy. Po jej $Smierci ojciec by tak nie
rozpaczal. Patrzac w ostupieniu na jego nieopisane, niewyobrazalne, straszliwe cierpienie, po czuta
si¢ odrzucona i wspolwinna. W koncu stalo si¢ to przez nig. Niepotrzebnie zajeta miejsce w
kryjowce Mohini. W milczeniu przygladata si¢ ojcu. Plakat tak glosno, ze nawet krowy poruszaty
si¢ niespokojnie, podzwaniajac dzwonkami, a on mimo to szlochat jak dziecko.

Gdy umarta Mohini, mialam osiem lat.

Od jej $mierci ojciec zaczat godzinami przesiadywac w fotelu, wpatrujac si¢ w przestrzen.

Z poczatku myslatam, ze jesli przyjde do niego ze swoimi skaleczeniami, siniakami 1
zadrapaniami, to - jak zwykle - okropnym glosem za$piewa mi na pocieszenie, a ja si¢ rozchichocze
1 nasze cierpienia wymkng si¢ po cichu tylnymi drzwiami. Zawsze bowiem zartowal, ze nawet
najsilniejszy bol nie wytrzyma jego falszowania. Lecz kiedy stawalam przy nim, pokazujac, co
sobie zrobitam, w roztargnieniu gladzit moje cienkie, kedzierzawe wlosy, caty czas wpatrzony w
przestrzen. Moze daleko na horyzoncie widzial Mohini, ktéra go wotata. A potem zrobit si¢ za stary
na $§piewanie 1 wigcej mi nie zaspiewal.

Moj brat Sevenese juz jako maty chtopiec posiadat dziwng moc. W dniu $mierci

Mohini zobaczyt j3 w nocy. Obudzit go dzwiek dzwoneczkéw. Wyrwany ze smacznego snu, usiadt



na t6zku 1 wérdd potyskujacych w $wietle ksigzyca luster 1 innych drobnych przedmiotow ujrzat
widmo siostry tak materialne i rzeczywiste jak on sam. Wpatrzyt si¢ w nia, zaskoczony. Bardzo
biata 1 bardzo piekna, byta ubrana w to, w czym wyszta z domu. Poznat jg od razu i serce mu zabito.
Wszystko w niej byto takie ciepte, rzeczywiste i zwyczajne. Przygladata si¢ mu w milczeniu.

Na jej twarzy i ciele nie dostrzegt zadnych skaz. Nawet wlosy miata 1$nigce i uczesane.
Us$miechneta si¢ tagodnie.

- Och, jak to dobrze! - zawotal rados$nie z ulgg. - Nie zrobili ci krzywdy.

Podzwaniajac cichutko, podeszta do 16zka, w ktorym spaty$my ja i Anna. Delikatnie
pogltaskata nas po glowach i po chylila sie¢, zeby nas pocalowac. Nie obudzilySmy si¢ i nie
poruszyly$Smy. Sevenese patrzyl na nig z rosngcym zmieszaniem. Dziato si¢ co$ dziwnego,
niepojetego. Mohini przeszta na drugg strong t6zka, z cichym westchnieniem ucatowala Dzejana,
po czym przeniosta wzrok na Lakszmane, tak wykonczonego zgryzota i czekaniem, ze spatl jak
zabity. Z gleboko wspotczujaca ming pochylita si¢ nad bratem blizniakiem i delikatnie pocatowata
go w policzek, zatrzymujac na nim wargi, jakby trudno jej byto odejsc.

- Ma przed sobg takie cigzkie zycie. Watpie, czy ci¢ po stucha, ale sprobuj go przez
nie poprowadzi¢ - szepnela tajemniczo, patrzac w oszotomiong twarz Sevenesea. - Nastuchuj pilnie
mego glosu, mdj maty strazniku, a moze mnie ustyszysz - dodata, odwroécila si¢ i odeszla, cichutko
podzwaniajac dzwonkami.

- Zaczekaj! - zawolal 1 wyciagnat reke, ale si¢ nie obejrzata, wstepujac w mrok.

Po chwili, w korytarzu prowadzacym do kuchni, dzwoneczki umilkty. Sadzac, ze
wszystko to mu si¢ przysnilo, Sevenese wstal z t6zka. W oswietlonej lampa kuchni zastat nasza
przy bita, zgarbiong matke. Wpatrywata si¢ w noc i przynajmniej raz nie miata nic w rekach.
Zwrocone spodami do gory, spoczywaty bezradnie na jej kolanach. Juz samo to zmieszalo 1
zaniepokoito mojego brata. Dlatego ze rece mamy byly stale w ruchu - szyly, fataly, czyscity
sardele, wytuskiwaty male czarne owady z ryzu, pisaty listy do babci, kruszyty straczki lub robity
co$ innego.

- Czy Mohini wrécita do domu, mamo? - spytat.

- Tak - odparta smutno, z oczami utkwionymi w nocne niebo, a potem nagle
odwrdcita gtowe 1 spojrzata na niego badawczo. Twarz miala zmieta, oczy jak dwie czarne dziury. -
A co, widziates ja?

Whbit w nig wzrok.

- Tak - przyznal, raptem przestraszony.

Cichy glos w glowie szeptat mu, ze juz nie musi si¢ martwi¢ o to, ze Radza porwie
mu siostre. Ani tez o to, ze przez jego, Sevenesea, samolubstwo szczenigce zauroczenie Radzy

przerodzito si¢ w obsesje. Japonczycy rozwigzali ten problem za niego.



Tuz po zakonczeniu okupacji zdarzylo si¢ co$ niezwyklego. Uciekajacy Japonczycy
pozostawili sktady peine skarbow i zrabowanego mienia. Podczas wojny nie mieli wolnych statkow
do przewiezienia najwartosciowszych tupow do ojczyzny, a pokonani musieli opusci¢ nasz kraj z
pustymi rekami. Zona zaklinacza wezy przybiegta do nas z wiadomoscia, ze wlamano sie do
duzego magazynu przy targu.

- Szybko! - krzykneta. - Caly sktad jest zapchany towarami, kto zyw wynosi worki
cukru, ryzu, co tylko si¢ da.

- Le¢ - polecita mama tacie. - Pladruja sktad przy targu.Moze co$ zdobedziesz.

Kiedy ojciec zmieniat sarong na spodnie, krgcita si¢ nerwowo, niecierpliwie
mamroczgc pod nosem.

- Pospiesz si¢! - zawotata za nim, gdy odjezdzat na rowerze.

Popedatowal najszybciej, jak mogt, ale do magazynu dotart za p6zno. Nic juz tam nie
zostalo. Po drodze mingl procesj¢ ludzi dzwigajacych duze paki i wypchane worki, lecz za
rozwartymi na osciez wrotami byt tylko kurz, masa $mieci i ogromna pustka. Dojechal na $rodek
oproéznionego magazynu i rozejrzat si¢ dokota, po czym zawrocil, myslac z przygnebieniem o
wyciagnigtych wyczekujaco rekach i ostrym jezyku matki. Tuz przy wejsciu dostrzegl wystajace
zza drzwi prostokatne pudetko. Najwyrazniej komu$§ wypadto z worka. Podniost je, zaskoczony, ze
jest dosy¢ cigzkie. Predko wskoczyt na rower i pojechat do domu.

- To wszystko? - zawolala mama, z rozczarowaniem spogladajac na skromny tup.

Zaklinacz wezy z synem mieli wigcej szczgscia, bo wrécili do domu z wielka torba
cukru 1 workiem ryzu. Mama po trzasn¢la pudetkiem i ustyszeliSmy gluchy stuk. Dobrze za
pakowano to, co w nim byto. Skrzyneczke¢ starannie zabito gwozdziami, a to §wiadczylo, ze kryta
co$ niezwyklego. ZgromadziliSmy si¢ wokot mamy. Podwazyta nozem wieko, zdjeta je, usungta
stomiang wysciotke 1 natrafila dionig na chiodng gtadz. Po chwili w jej rgkach spoczeta nefrytowa
lalka, tak misternie wyrzezbiona, ze mama az westchngta. Uniosta ja w gore. Potprzezroczysty
kamien rozjarzyt si¢ pyszng ciemng zielenig. Figurka miata zaledwie sze$¢ cali, bardzo diugie,
faliste, opadajace do bioder wtosy i spokojng twarz. Nikt z nas dotad nie widziat czego$ rownie
pigknego. Na malej zlotej podstawce wyryto chinskie hieroglify. W domu zapadta cisza. Mama
dziwnie zmienita si¢ na twarzy.

- Wyglada jak Mohini - odezwatl si¢ za glosno Sevenese.

- Wlasnie - przyznata strasznym glosem.

Pomyslatam, Ze to ci potworni Japonczycy, ktorzy zabrali nasza Mohini, zwracaja
nam w zamian malg zabawke. Zanim mama odstawita ja do gablotki, gdzie kiedy$ stato jej
popiersie wyrzezbione przez tate, pozwolita nam dotkna¢ figurki. Dotaczyta ona do mojej kolekcji

wesotych fajczanych wycioréw z pidrek i zbioru kawatkdéw korali, ktore Lakszmana po zbierat na



plazy. Dopiero po wielu latach dowiedziatam sie, ze chinski napis na podstawce informuje, iz jest to
posta¢ Kuan-in, bogini mitosierdzia, a figurka pochodzi sprzed ponad dwustu lat, z okresu dynastii
Cing. Informacja ta nie miata dla mamy znaczenia, bo od poczatku wiedziata, kim jest ta postac¢ i co
to dla niej oznacza. Spowit jg opar przerazenia, ujrzata bowiem, jak znika ostatni rabek nadziei.

Przed oczami stanat jej jak Zywy przerazajacy chinski wrdz i przypomniata sobie
jego stowa, cho¢ tak bardzo starata sie je zapomnieé. "Strzez si¢ najstarszego syna. Jest twoim
wrogiem z poprzedniego zycia. Powrdcil, Zeby ci¢ ukara¢. Poznasz bol grzebania wlasnego dziecka
1 przyciaggniesz do siebie starozytny przedmiot wielkiej warto$ci. Nie trzymaj go ani nie probuj
czerpa¢ z niego zysku. Nalezy do swiatyni". Ale gdyby oddata figurke do §wiatyni, to przyznalaby
si¢ do wiary w obtakane przepowiednie starego przekletnika. Owszem, stracita dziecko, tak jak
tysigce innych matek. Byla wojna. A wojna zabijata dzieci. Nie mozna, nie wolno byto wierzy¢
temu wrozbiarzowi! Jej ukochany pierworodny syn miatby by¢ jej wrogiem? Nie chciala w to
uwierzy¢ nawet wowczas, gdy zielona nefrytowa figurka szepnela do niej z bardzo bliska: "Strzez
si¢ najstarszego syna". Pomyslata, ze jezeli wstawi ja w glab gablotki, za korale i barwne wyciory z
pior, to sita woli uda jej si¢ odwrdci¢ przepowiednig. Ale si¢ jej nie udato 1 najstarszy syn ja
zniszczyt.

Pamigtam, powiedziata kiedys$, ze od $mierci Mohini Lakszmana zgrzyta przez sen
zgbami.

Nagle zaczetam si¢ go ba¢. Nie wiem, skad si¢ wzigl 6w strach, ale batam si¢ mojego
brata. Nie bil mnie, nie krzywdzil, nie widziatam tez, by w ztosci wywalat dziury w $cianie czy
robit inne rzeczy, z po wodu ktorych gderaly mama i Anna. Uderzylo mnie natomiast, Zze nagle
przestat pra¢ na kamieniu ubrania i rozsiewa¢ dokota skrzace si¢ jak diamenty kropelki wody, a
zmienit si¢ w gniewnego asure, jednego z okrutnych olbrzymoéw wtadajacych $§wiatem podziemi.
Wyczuwatam, Ze najlzejsze, najdrobniejsze zadrapanie moze doprowadzi¢ do wybuchu wsciektego,
niepohamowanego gniewu, tlacego si¢ w nim tuz pod skora. Przestal tez, nie pamigtam kiedy,
wota¢ do mnie po swojemu: "Cze$¢, dzieciaku".

Do szkoty posztam dopiero po odej$ciu Japonczykéw. Uczytam si¢ srednio. Moja
najlepsza przyjacidtka byla Nalini. ZblizylySmy si¢ do siebie po tym, jak Chinki odmowity
siedzenia z nami w jednej tawce, twierdzac, ze mamy ciemng skore, bo jestesmy brudne. Kiedy
nauczyciele zmusili je, zeby z nami siedziaty, poskarzyty si¢ matkom, a te przyszly do szkoty z
protestem. "Hinduski sg zawszone" - o§wiadczyty ktamliwie. W rezultacie usiadtam z Nalini. Obie
miaty§my ciemng karnacje i pospolitag urode, lecz ja bytam od niej znacz nie bogatsza - mialam
matke.

Dla mnie mama jest wspanialg kobieta. Bez niej zadne z nas by nie przezyto. Przykro

mi, ze nie datam jej powodu do dumy. Ilez si¢ natrudzita, zeby nas uksztaltowac... Gdybym



potrafila, chetnie zaspokoitabym jej ambicje. Jakze chciala bym znaleZ¢ si¢ na wymarzonym przez
nig obrazie. Wyobrazam go sobie jako scen¢ z urodzinowego przyjecia. Moze z urodzin ktoregos z
dzieci Lakszmany. Zajezdzamy drogimi samochodami na wspaniaty podjazd przed jego domem.

Wszyscy, wraz z us§miechnietymi me¢zami i Zzonami, jesteSmy pigknie ubrani, a nasze dzieci
- gromada maluchow w §licznych strojach - biegna radosnie w szeroko otwarte ramiona
uszczesliwionej babki. Potem mierzacy sze$¢ stop 1 dwa cale Lakszmana pochyla si¢ nad mamg i
delikatnie catuje ja w policzek.

W tle jego zona u$miecha si¢ dobrotliwie. Stoi przy stole pelnym pigknie
zapakowanych kolorowych upominkéw i za stawionym mnostwem smakotykéw. Czasem zadaje
sobie pytanie, dlaczego Anna odrzuca ten obraz. Dlaczego tak starannie ukrywa niech¢¢ do tego
pragnienia mamy? Ja je uwielbiam. Ona za§ zachowuje si¢ tak, jakby mama zniszczyta nasza
rodzing.

A to przeciez nieprawda.

Zona Lakszmany nazywa mame wielka brazowa pajeczyca. Mowi, ze nasz biedny
ojciec z obawy przed pozarciem co miesigc oddaje jej koperte z wszystkimi pieniedzmi. Owszem,
moze mama i jest brazowa pajeczyca. Przez cale zycie przedia z niczego jedzenie, §liczne stroje,
mitos¢, wyksztatcenie i dach nad gtowa dla naszej rodziny. Jestem corka pajeczycy. Ale dla mnie
ona jest wylacznie pigkna. Cate zycie staratam si¢ ja uszczesliwia¢. Bo kiedy mama jest szczesliwa,
weseli si¢ caly dom, $ciany usmiechajg si¢ szeroko, firanki trzepocza z rados$ci, niebiesciutkie
powloczki na poduszki $§miejag si¢ w stoncu, ktore wpada przez otwarte okna, a ptomyki w kuchence
tanczg z uciechy. Gdy na nig patrze, to cho¢ wiem, ze jestem podobna do ojca, rozwija si¢ we mnie
niczym ro$linny ped pragnienie, aby by¢ taka jak ona.

Dla mamy nie istniejg problemy nie do pokonania. A zabiera si¢ do nich tak
swobodnie i bez obaw, jak do sktadania chusteczek. Owszem, zdarza jej si¢ roni¢ tzy, ale przeciez
zawsze mozna je otrze¢. Gdy odeszli Japonczycy, ojciec miat pigédziesiagt trzy lata. W domu
pozostato siedem gab do wyzywienia, w zwigzku z czym mama i ja pojechaty$my autobusem do
biura pana Murugesu w szpitalu. W swoim jasnym, przestronnym gabinecie z biatymi $cianami,
duzymi oknami w niszach i biurkiem za stanym dokumentami przyjat nas, jakby wital waznych
gosci.

- Prosze, prosze - rzekt serdecznie.

Od razu bylo wida¢, ze to porzadny cztowiek. Okna jego gabinetu wychodzily na
fadny plac z ogrodem posrodku. Przez ogrod biegl taczacy dwa budynki, zadaszony chodnik.
Przechadzali si¢ tam lekarze i pielggniarki. Na drzewach odpoczywaty majny, a dwoch chlopcow

grato w kasztany.



Na zewnatrz byl wesoly $wiat, ale tu, w gabinecie, mama plakata. Pan Murugesu skurczyt
si¢ w fotelu. Mama otarta oczy duza chustka taty, nie przestajac namolnie prosi¢ pana Murugesu,
zeby przyjal jej meza do pracy.

- Niech pan spojrzy, jaka drobna jest moja najmlodsza - powiedziata blagalnie,
zwracajac twarz w mojg strone. - Jakze ja ich wszystkich wyzywie i odzieje?

Po kilku minutach tych biadolen zmieszany pan Murugesu zerwat si¢ z fotela jak
oparzony.

- Prosze si¢ nie martwi¢, prosze si¢ nie martwi¢ - zapewnit ochryple, poprawiajac
okulary 1 otwierajac szuflad¢ biurka. - Niech pani przysle m¢za. Na pewno znajdziemy co$ dla
niego w dziale ksiggowosci. O jego gazy pomoéwimy, kiedy przyjdzie.

Matka przestala plaka¢ 1 rozplyngta si¢ w podzigkowaniach, zalewajac
zaklopotanego dobrodzieja wielkimi, cieptymi falami wdzigcznosci.

- Catla przyjemnos$¢ po mojej stronie - wybakat pan Muru gesu.

Z szuflady wyjat kwadratowe metalowe pudetko i je otworzyt. W $rodku byty
hinduskie ciasteczka, polukrowane 1 kuszace. Poczestowal mnie nimi. Wybratam laddu.

- Dzigkuje - powiedzialam wstydliwie, $ciskajac w raczce duzy, pyszny takoc.

Nos draznily mi zapachy cukru i kardamonu. Tymczasem pan Murugesu doszedt juz
do siebie i jego zyczliwe oblicze zdobit radosny usmiech.

- Nie jedz tutaj. Nasmiecisz panu - ostrzegla mnie mama tonem "nie rob mi wstydu
przy obcych".

- Alez nie, niech zje - zachecit mnie pan Murugesu wysokim, uszczgsliwionym
glosem.

Weryztam si¢ w jaskrawg, zottoczerwong kulke. Moja wyjsciowq" sukienke
natychmiast obsypaly migkkie okruszki i1 stoczyly si¢ na szarg wypolerowang podtoge. Gdy
ukradkiem zerknelam na mame, napotkatam jej zagniewany wzrok. Rzgsy jeszcze miala wilgotne,
ale wszystkie tzy zdazyly juz wsigkna¢ w bialg chustke taty.

Wojna si¢ skonczyta i byto si¢ z czego cieszy¢. Stary Sung konczyt szes¢dziesiat lat.
Jego Druga Zona postanowila uczcié ten fakt szczegdlnie uroczyscie, poniewaz wrozbiarz
przepowiedzial, Zze moga to by¢ ostatnie urodziny w zyciu Sunga. Miaty wigc przyby¢ wszystkie
jego zony i dzieci. Przez wiele dni kucharka nasgczata, faszerowata, zwigzywata, marynowata,
piekla 1 zamykala w hermetycznych blaszankach najrozmaitsze przysmaki. Mui Tsai czyscila,
pucowata, co si¢ dato, prata i pomagata w kuchni. Caly dom udekorowano sztukami czerwonego
materiatu z wymalowanymi zyczeniami jeszcze wigkszej szczgsliwosci 1 pomyslnosci.

Nawet Druga Zona spedzata duzo czasu w kuchni, smakujac potrawy, doradzajac i

gderajac.



Kucharka przyrzadzata panu ulubione danie - psie migso - w trzech odmianach.

Do pierwszej dosypata proszku z zeba tygrysa, zapewniajacego niestabnacy wigor, do
drugiej sproszkowanego rogu nosorozca na potencje, a do trzeciej aromatycznych korzeni na dobre
zdrowie. Sprowadzono tez specjalny dtugi makaron, zeby pan zyt jak najdtuzej. Lénigce od polewy
pieczone prosi¢ trzymato w ryjku dekoracyjng pomarancze. Przygotowano nawet danie z brodatego
dzika. Na otwarcie uczty zaplanowano dwie zupy - z ptetw rekina i z ptasich gniazd.

Wreszcie wszystko bylo gotowe. Na t¢ okazje nawet Mui Tsai otrzymata nowy
sliwkowy str6j. W wyznaczonym dniu zaczeli si¢ zjezdza¢ goscie. Naptywali w duzych 1$nigcych
samochodach, a o ich zamozno$ci §wiadczylta tusza. Pigknie ubrani, roze§miani wchodzili do domu
starego Sunga. Tego ranka obok naszego domu przeszta Mui Tsai.

- Beda tu dzis moi synowie. Zobacze ich wszystkich - szepneta do mamy, ktora od
bardzo dawna nie widziata takiego podniecenia w zrezygnowanych oczach przyjacioiki.

Bylo to wielkie wydarzenie, dlatego wszyscy sasiedzi wylegli na werandy. Z naszej
werandy widziatam, jak niecierpliwie wyczekujaca synow Mui Tsai wpada i wypada z kuchni,
sprawdzajac, kto przyjechal. Wreszcie zjawila si¢ Pierwsza Zona. Jeszcze bardziej utyla, a jej
pulchnych palcéw wskazujacych trzymato si¢ dwdoch matych chtopcow. Drugi 1 trzeci syn Mui Tsai.
Ubrani w identyczne ognistoczerwone chifiskie stroje z wyhaftowanymi rajskimi ptakami, stali
dumnie wyprostowani, rozgladajac si¢ ciekawie. Porazona widokiem synkow, Mui Tsai patrzyta na
nich z drzwi kuchni. A potem przy byta Druga Zona Sunga z dwoma innymi chtopcami. Ubrani w
niebieskie jedwabie, popychali energicznie jeden drugiego.

Na dzwigk cymbatéw rozpoczal si¢ taniec lwa. Sze$ciu mezczyzn w kostiumie
kolorowego Iwa sadzito dumne taneczne susy przed oczarowanymi widzami.

Po positku dzieciom pozwolono si¢ pobawi¢. Kiedy wszyscy ucztowali w $rodku,
zobaczylam, ze Mui Tsai wymkneta si¢ z domu, podeszta do bawigcych sie synkéw najblizej, jak
$miala, znieruchomiata i patrzyta. Oni za$ biegali z kijami udajagcymi karabiny. Moze byli w tym
momencie zwycigskimi Brytyjczykami, bo gdy spostrzegli, ze Mui Tsai im si¢ przyglada,
wymierzyli w nig kije 1, pokrzykujac po chinsku, zaczegli bombardowaé "japonskiego wroga"
garsciami piasku i kamykami podniesionymi z podjazdu. Mui Tsai zmartwiata z przerazenia.

- Hej! - krzykneta z naszej werandy mama i, wsunagwszy nogi w sandaty, pobiegta do
domu starego Sunga. - Hej, przestancie! - zawolata gniewnie, lecz jej glos utonat w ferworze ich
okrutnej zabawy, zwycieskich okrzykach i wrzaskach.

W drzwiach pojawita si¢ Druga Zona Sunga i skarcita chtopcow tak surowym
glosem, ze zawstydzeni zwiesili glowy. Mama zwolnita kroku. Chtopcy podbiegli do Drugiej Zony

1 na przeprosiny pocatowali ja w rekg. Co$ im rzekla tagodniejszym tonem, a gdy pospieszyli za



dom, gdzie czekaly na nich stodkie ciastka nionia, specjalnie zamdéwione w Penangu, nie patrzac na
skamieniatg Mui Tsai, wrocita do domu.

Mama cicho zawotata przyjaciotke do ptotu. Oszolomiona Mui Tsai podeszta do niej.
Z malego rozcigcia na czole ciekla jej krew.

- W dziecinstwie rzucalam kamieniami w cigzarng suke na targu. A czasem w
zebrakow, ktorzy nachodzili nasze domy. To jest moja kara - powiedziata.

- Och, Mui Tsai, tak mi przykro. Oni nic nie wiedza- po cieszyla ja mama.

- I nigdy si¢ nie dowiedza. Moje dzieci. Ladnie wygladaja, prawda? Maja bystre oczy
1 kiedy$ odziedzicza wszystko, co nalezy do mojego pana.

- Tak.

Biedaczka zawrdcita zasmucona i tylnymi drzwiami weszta do domu. Mama
widziata ja wtedy po raz ostatni. Nagle znikta, a w jej miejsce pojawila si¢ inna Mui Tsai, ktora
wszystko robila bez us$miechu, nie zdradzajac najmniejszej chgci do zaprzyjaznienia si¢ z
sasiadami. Przez jaki$ czas nikt nie wiedzial, co si¢ stato z naszag Mui Tsai i gdzie jest. W koncu

mama spytata o to kucharke Sunga, a ta palcem nakreslita na skroni kétko.

Aja

Zdarzylo si¢ to tak dawno temu, ze powrot do tych pelnych nadziei czasow jest dla
mnie bardzo bolesny. Bylem mlody i zdobycie Zony fortelem, dzigki wigzance klamstw, nie
wydawalo si¢ niczym ztym, ale chociaz drogo za to zaptacilem, nie zmienitbym ani jednej chwili
zycia z twojg babka.

Ani jednej. Nie pozwolono mi pozna¢ narzeczonej az do dnia wesela. Kiedy
bebniarze przyspieszyli rytm, wiedzialem, Zze ona nadchodzi. Nie mogtem si¢ doczekaé, by ujrzeé
jej twarz, a gdy wreszcie to si¢ stalo, nie mogltem uwierzy¢ swemu szczes$ciu. Miatem jedno utajone
marzenie: zobaczy¢ lodowa jaskini¢. I oto ujrzatem przed sobag dziewczyne niewyobrazalnie,
fantastycznie pigkng. Dostata mi si¢ perta, o jakiej nawet nie $nitem.

Jestem wielki 1 brzydki, dlatego gdy Lakszmi podniosta wzrok i nasze oczy si¢
spotkaty, jej pierwsza reakcja byla zgroza. Chwile rozgladala si¢ bezradnie niczym mala,
przerazona tania, ktora w nocy wpadta w sidta mysliwego.

Gdyby pozostata taka bezbronna, dbalbym o nig mito$nie i czule jak o pierwsza
zong, lecz po chwili zaszta w niej niebywata, cudowna przemiana. Wyprostowata si¢ dumnie, a w
jej oczach rozbtysty §miatos¢ i dzikos¢, jakby raptem z niesmialej tani przemienita si¢ w wielka,

pickng tygrysicg. Moj maly szary §wiat znienacka stangl na gtowie, a osuwajacy si¢ zotadek powoli



opadt na samo dno ciata. "Kim jeste$? " - wyszeptalo moje struchlate serce. I natychmiast si¢ w niej
zakochalem. Tak gleboko, ze wszystko si¢ we mnie poruszyto.

Od poczatku wiedziatem, ze nie bedzie przybrang matka dla dwojki moich dzieci ani
towarzyszkg zycia na stare lata, lecz kobietg, ktora zrobi ze mnie marionetke. Jednym ruchem po
budzila me zastygle cztonki. Jak wybornie ozywila je pigkng $miatg reka! Myslatem, Ze tamtego
dnia pochwycitem ksiezyc, i dopiero po wielu latach zrozumiatem, iz dotknatem tylko jego
odblasku w niebieskim plastikowym wiadrze. A sam ksigzyc jest poza moim zasi¢giem. Zawsze byt
1 pozostanie. Dowiddt tego w koncu czas.

Nasza noc po$lubng wspominam jak najpigkniejszy sen. Par¢ skrzydel.
Nieoczekiwany bezcenny dar losu, ktory na zawsze odmienia Zalosne zycie. Nie poprzez szczgscie
jednak, tylko strach. Strach przed utratg tego daru. A ponadto wiedzialem, ze mi si¢ nie nalezat.

Te skrzydta zdobylem dzigki oszustwu. W dodatku wkrétce miatem si¢ rozsta¢ ze zlotym
zegarkiem, powszechnie podziwianym, pigknym przedmiotem, $wiadczacym o pozycji wlasciciela.

Pozyczytem go od znajomego, ktory odstgpit mi rowniez samochdd i szofera Bilala. W
moim nieczystym sercu juz pokochatem Lakszmi. Gileboko. Zrobitbym dla niej wszystko,
poszedibym cho¢by w ogien. W duszy zadreczatem si¢ mys$la o dniu, w ktérym mna pogardzi. Ta
stara jedza Pani zwiodta wasza prababke bajdami o moim bogactwie. W takie bajki mogta uwierzy¢
tylko zacna kobieta, ale z drugiej strony, jakze gani¢ swatke, skoro w sie¢ jej klamstw zlapat si¢ tak
rzadki motyl? Wmowitem sobie ghupio, ze kiedys$ zdotam go naktoni¢, by mnie pokochat.

Ze z czasem zmyje z siebie hanbe. Minety lata i nie nauczyl si¢ mnie kochaé, ale
udawatem przed soba, ze temu wyjatkowemu motylowi w jaki$ sposdb na mnie zalezy.

Byta taka drobna... Jej biodra miescity mi si¢ w dloniach. Moja panna miloda -
dziecko.

Kochajac si¢ z nia, sitg rzeczy musiatem zada¢ jej bol. Tamtej ciemnej nocy - sadzac, ze
$pie - wymkneta si¢ z domu, by sie umy¢ w zrodle sgsiada. Wrdcita zaptakana. Przez waskie
szparki w rzesach widzialem, ze mi si¢ przyglada. Na jej twarzy dostrzegtem dziecigce na dzieje i
kobiece obawy. Z wolna, jakby wbrew samej sobie, ale pchana niewinng ciekawoscig, niepewnie
musneta dtonig moje czoto. Reke miata chtodng i mokrg. Odwrocita si¢ do mnie plecami i zasneta
szybko jak dziecko. Pamigtam trdjkatny zarys jej plecoéw. We $nie unosity si¢ i opadaty tagodnie, a
ja podziwiatem jej skore, gtadka niczym najdelikatniejszy jedwab, i wspominatem opowiesci snute
przez staruszki z mojej kiedy bytem malym chiopcem. O samotnym starym czlowieku na ksi¢zycu,
ktéry wchodzi do komnat pigknych kobiet 1 uklada si¢ przy nich do snu. Moja nowa Zona byla
tamtej nocy taka piekna, a na jej u$piong twarz ktadl si¢ migkko srebrny blask wpadajacy przez
otwarte okna. W bladej poswiacie stala si¢ boginig. Pigkng jak perta.



Moja pierwsza zona byla najtagodniejszg istota na §wiecie. Tak lagodng i czutego
serca, ze wrdzbiarz przepowiedziat jej, iz niedtugo pozyje na tej ziemi. Uwielbiatem ja, lecz odkad
napotkalem wyzywajacy wzrok Lakszmi, wtedy na naszym $lubie, z miejsca zakochatem si¢ w niej
gleboko 1 zarliwie. W jej inteligentnych, ciemnych oczach plongl ogien przepalajacy mi
wnetrznosci, ale te oczy widzialy we mnie ghlupca, ktorym na dobra sprawe jestem. Od dziecka
bylem gapowaty. W domu nazywali mnie tgpym mulem. Niczego bardziej nie pragnalem niz ja
chroni¢ 1 obsypa¢ wszelkimi bogactwami przyrzeczonymi jej matce, niestety, bylem jedynie
urzednikiem. Urzednikiem bez zadnych perspektyw, oszczedno$ci i majatku. Nawet pienigdze
zarobione przed zawarciem pierwszego matzenstwa poszty na posagi moich siostr.

Kiedy wrociliSmy na Malaje, twoja babka, myslac, ze $pig, nocami dlugo ptakata.
Budzilem si¢ po poinocy i styszalem, jak kwili w kuchni. Wiedziatem, Ze tgskni za matka. We dnie
krzatala si¢ przy grzadkach warzywnych i domowych zajeciach, ale nocami wzbierala w niej
samotnos¢.

Ktorej$ nocy nie wytrzymatem. Wstalem z t6zka i poszedtem do kuchni. Lezata na
brzuchu po dziecigcemu, z czotem na skrzyzowanych przedramionach. Patrzac na jej tabedzig
szyje, poczutem nagle pozadanie. Zapragnaglem wziag¢ ja w ramiona, poczu¢ na ciele dotyk jej
miekkiej skory. Podszedtem i potozylem re¢ke na gtowie Lakszmi. Zerwata si¢ z sykiem przestrachu
1 przycisnela prawa reke do serca.

- Przestraszytes mnie! - powiedziata oskarzycielsko.

Odchylita si¢ i patrzyta wyczekujaco oczami 1$nigcymi od tez, lecz twarz zamkneta
przede mng jak szuflade. Widzac jej nieustepliwg postawe i chtodna, napieta mine, postatem chwile
1 wrécitem do 16zka. Nie chciala mojej mitosci ani mnie. Bylem jej wstretny.

Marzac o niej noca, czasem jej dotykatem, ale nawet we $nie jeczata 1 odwracala si¢
ode mnie. I znéw utwierdzalem si¢ w przekonaniu, ze kocham ja na prézno i Zze ona nigdy mnie nie
pokocha. Porzucitem dla niej dzieci, a mimo to nawet teraz, po wszystkim, co si¢ zdarzyto i co
stracitem, wiem, ze nie zmienitbym niczego.

Najwspanialszym dniem w moim zyciu byl dzien narodzin Mohini. Kiedy ja
zobaczylem, w piersi poczulem bdl, jakby kto§ wlozyl mi tam reke 1 §cisngt serce. Wpatrywatem sig
W nig, nie wierzac wlasnym oczom. A na mysl przychodzito tylko jedno stowo.

- Nefretete wyszeptatem.

Nefretete nadchodzi pigkna. Byla tak doskonalg istota, ze do oczu naptynety mi izy
szczgdcia, bo nie mogltem uwierzy¢, iz to wilasnie ja stworzylem to cudo. Spojrzalem na u$piong
twarzyczke, dotknatem prostych czarnych wlosow 1 wiedziatem, ze bedzie moja.

"Sktadam ci w darze... ludzkie serce... moje serce" — powiedzialem. Twoja babka data

malenstwu na imi¢ Mohini, ale dla mnie to jest ona Nefretete. Tak zawsze o niej myslalem. Mohini



kojarzyta mi si¢ z obrazkiem z sanskryckiej ksiazki ojca. Z uwodzicielska wezowa boginig o
dhugich czarnych wilosach i kosym spojrzeniu, ktora w patrzacym budzita zaréwno rozkosz, jak i
strach, w radosnym taficu beztrosko deptata meskie serca 1 z bezwstydng dumg sycita si¢ wltasnym
zepsuciem.

Nie, nie, moja Nefretete byta najniewinniejszym z aniotow. Rozkwitajagcym kwiatem.

Miatem trzydziesci dziewie¢ lat i patrzac na swoje bezuzyteczne zycie - dhlugie
pasmo porazek 1 niepowodzen - wiedzialem, Ze jesli nawet nie zdam Zzadnego wigcej egzaminu w
biurze i niczego juz nie osiggng, to wszystko wynagrodzi mi ta niezwykta chwila, gdy potozna
podala mi moja Nefretete w powijakach ze starych sarongdéw pachnacych mirra.

Z biegiem lat coraz tatwiej znositem lekcewazace spojrzenia miodszych kolegow,
ktorzy zdawali egzaminy 1 przeskakiwali mnie w stuzbowej hierarchii. W pracy mijali mnie nie
zmiennie z lekko pogardliwymi, wspotczujacymi minami, a mimo to czutem si¢ szczegsliwy. Na
$wiat zaczety przychodzi¢ kolejne dzieci - kazde wyjatkowe. Z wiatrem we wlosach i1 z kiscig
bananéw lub ¢wiartkg chlebowca na kierownicy co sit w nogach pedatowalem do domu, a kiedy
wjezdzalem w nasz zaulek, co$ dziato si¢ w mojej duszy. Zwalnialem, zeby znow si¢ przyjrzec
rodzinnemu gniazdu. W tym niewielkim, pospolitym domku mialem wszystko, czego pragnatem od
zycia.

Niezwykla kobiete 1 dzieci, ktorych widok zapierat mi dech. Byty owocami Lakszmi, ale
ku mojej nieskonczonej radosci rowniez mnie.

A potem znienacka przyszli tamci i mi jg zabrali. Zabili bez mrugnigcia okiem nasza
coreczke, ktorg tak czule hotubilismy tyle lat.

Ghupie Izy! Tyle czasu... Ta okropna noc, kiedy przyszta do mnie. Co za ghlupie tzy, ptyna i

ptyna. Jestem niczym stara kobieta. Zaczekaj, wyjme¢ chusteczke. Jedng chwilg... stary duren ze

mnie.
Pamigtam, jak rozpalony goraczka siedziatem w sypialni przy zgaszonych §wiatlach.
Po porwaniu coreczki dostalem ataku malarii. Do $rodka wpadato skape $wiatto
potksigzyca.
Noc byta goraca. Styszatem, ze Lakszmi si¢ kgpie. Zaczatem si¢ modli¢, mdj oddech
parzyt.

Nigdy tego nie robitem. Oskarzatem modlacych si¢, ze czynig to z czystej chciwosci.

"Zawsze modlimy si¢ o wiecej" - stwierdzatem z namaszczeniem. Dowodzitem, Zze nawet
najbardziej §wiatobliwi prosza o o§wiecenie z samolubstwa, cho¢ sam, prawd¢ mowigc, bylem za
leniwy, by podzigkowac za szcze$cie, ktore wpadto mi wprost do rak.

"Bog jest w sercu" - powtarzalem pryncypialnie. Uwazalem si¢ za dobrego cztowieka i to

mi wystarczato. Po przyj$ciu na swiat Mohini uznatem, ze urodzitem si¢ pod szczgsliwg gwiazda,



ale tamtej nocy dreczyly mnie obawy i zte przeczucia. Uniostem regce i zwrdcitem sie do boga jak
inni podli ludzie w potrzebie. "Pomo6z mi, drogi boze - modlitem si¢. - Zmoc mi moja Nefretete".

W mojej gltowie nie bylo spokoju. Wpychato si¢ do niej milion krecacych sig i
wijacych zjaw z groteskowymi usmiechami i nienawistnymi spojrzeniami. Niekompletnych i
niewyraznych.

Zamknatem oczy, zeby je odpedzi¢, i raptem, zapewne w majakach, ujrzatem coreczke,
uciekajaca przez drzwi z uszkodzonym zamkiem.

Pomkneta bezglosnie, boso dtugim korytarzem, ale styszalem jej astmatyczny oddech.
Przebiegta, dyszac, obok wysokich okien z zamknigtymi okiennicami i skrecita w szeroki korytarz,
zakonczony zwodniczo uchylonymi drzwiami. Widzialem wszystko -jej wykrzywiong strachem
twarz 1 nadzieje, z jaka si¢ do nich rzucita. A potem zobaczytem straznikdéw. Alez si¢ $§miali!

Prosto w jej pobladly twarz! Zakpili z niej. Uknuli fortel.

Chwycitem koc i si¢ nim owingtem. Byto mi zimno. Strasz nie zimno.

Zobaczylem, jak gruba migsista tapa $Sciska Mohini za podbrodek i nagle bestialski,
czerwony jezor zaczyna liza¢ jej oczy. Upadta na ziemie, rozpaczliwie probujac ztapa¢ oddech.

"Tato, tato!" - zawotata. Ale nie moglem jej pomoéc. Dygoczac na 16zku, widziatem, ze
sinieje.

Tamci probowali wla¢ jej do gardta wode. Zakrztusita si¢ 1 zadtawita. Cofneli si¢
zmieszani, bezradni 1 patrzyli, jak umiera. Ach, ten 16d w moim sercu!

Ujrzatem ja w jakim$ dole. Po chwili otworzyla oczy i1 spojrzata na mnie. Stata
posrodku dzungli ubrana w sari matki i czekala na $lub, ale niczym nieprzybrane wlosy spadaty jej
na ramiona jak u wdowy w zatobie. Koszmar trwat.

- To goraczka. To tylko goraczka - szeptalem w mokrg po duszke, gwaltownie
szczgkajac zgbami.

Sciskajac glowe rekami, kotysalem sie, zeby obrazy si¢ rozmazaty, rozproszyty i
zastapita je migkka ciemnos$¢. Kotysalem sie, kotysalem, az wreszcie si¢ rozmyty i zlaty z sobg jak
krew z krwia.

- Och, Nefretete - szepnalem zatamany. - To tylko malaria. Szok. To tylko szok.

Wariowatem z zimna. Zto$cita mnie wlasna bezradnos¢. Nienawidzitem siebie. Moja
corka byta przerazona i samotna. Gdybym pozostal w domu zamiast siedzie¢ przed tym bankiem i
popala¢ cygaro z sikhijskim straznikiem...

Wina. Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo mi cigzyla tamtej nocy. Dlaczego, dlaczego
akurat tego dnia wyszedlem z domu? Bezradnie walilem gtowa w §ciang. Chcialem umrze¢.

Wiedziatem, ze to sprawka pigknego, zepsutego dziecka $mierci, ktére ukazato mi

si¢ tamtej ksiezycowej nocy nad grobem w dzungli. Byto zte, ze nie chce gra¢ w jego gre.



- Wez mnie. Bierz natychmiast - przekonywatem msciwego malca. - Ale zwrd€ ja,
zwr6e ja, zwrod ja!

Spiewalem mantry mgliScie pamictane z dziecifistwa. Gdybym pragnat
wystarczajagco mocno... Gdybym modlit si¢ do statecznie zarliwie... Gdybym poszedt do §wiatyni,
ztozyt §luby postu przez trzydziesci dni, ogolit glowe, a na Nowy Rok, w §wigto Thaipusam, nosit
na niej kawadi, to czy Nefretete by wrocita?

Pograzony w czarnej rozpaczy, dopiero po jakim§ czasie zdalem sobie sprawe, ze
odzyskalem jasno$¢ mysli. Nie czutem dluzej zimna 1 straszliwy bol w sercu nagle zniknat.

Uniostem glowe. Sypialnia wciaz tongla w niebieskawej po §wiacie, ale cos si¢ zmienito.

Zdezorientowany, rozejrzalem si¢ wokol, czujac, jak sptywaja na mnie opanowanie i
spoko;j.

Wszystkie troski, strachy i drobne obawy pierzchty. To uczucie bylo tak piekne, ze
pomyslatem: umieram. I wtedy zrozumiatem. To byta ona. Nareszcie wolna. Powiedziatem jej: badz
szczesliwa.

Przyrzeklem kochac ja na wieki 1 obiecalem za opiekowac si¢ mama.

A potem uczucie to znikto rownie nagle, jak si¢ pojawito, 1 bol po jej stracie wrocit
ze zdwojona silg. Bol oslepiajacy. Chwycitem si¢ za pier$ 1 pokdj zwalit si¢ na moje lodowate ciato
niczym wieko trumny.

Przede mng rozwinglo si¢ moje ngdzne, nudne 1 daremne Zycie. W piersi nie miatlem
juz serca, tylko mase czerwonych strzepoéw. Jego czerwone wstazki fruwaly we mnie i, wplatujac
si¢ w inne narzady, bezradnie topotaty. Do tej pory tkwig mi posrdd Zeber, rozgniecione zalegaja
pomigdzy nerkami i watroba, a nawet oplataja wnetrznosci. Lopocza jak czerwone flagi kleski i
cierpienia. Nefretete jest tylko snem.

Na poczatku takie samo dojmujace cierpienie dostrzegalem w oczach Zony i
najstarszego syna, ale wkrétce ich bol zmienil si¢ w co$ innego. Co$ niezdrowego, niepojetego.
Kiedy za gladatem w oczy Lakszmi, na ich dnie znajdowalem co$, co przypominalo nienawis¢.
Zrobita si¢ rozdrazniona i1 okrutna, a w syna wstapil zty duch. Gdy prosita go, zeby pomogt
DzZejanowi w matematyce, reagowal wrogoscia. Zgrzytal zebami i1 morderczym wzrokiem
swidrowat brata, czekajac, az biedak si¢ pomyli, a wtedy z przyjemnoscia uderzat go po glowie
linijka albo tak mocno szczypat w ciemnobragzowa skore, ze az szarzala. Nie znal miary w ztosci.
Kiedy si¢ wsciekal, wida¢ bylo, ze jednak walczy z sobg, by si¢ powstrzymac.

Raz sprobowalem z nim pogada¢. Wskazatem mu miejsce obok siebie, ale nie usiadt.
Stal przede mna wysoki, silny, mocarny, peten zycia. Nie byl moim lustrzanym odbiciem. Moi
synowie nie wdali si¢ we mnie. Jezeli biedny Dzejan jest do mnie podobny, to na pewno nie z

wyboru.



Moéwitem do Lakszmany jak to ja, za wolno, wigc za dtugo. Spojrzatl na mnie z gory,
ponuro i pogardliwie. Nie odezwat ani stowem. Niczego nie wyjasnit, za nic nie przeprosit. Niczego
nie zalowat.

- Synu - powiedziatem - ona umarta.

I wtedy nagle na jego twarzy pojawilo si¢ takie zawstydzenie i bdl, ze przypominat
ranne zwierze w potrzasku. Otworzyt usta, jakby chcial nabra¢ powietrza, a zamiast tego potknat
przelatujacego ducha. Ducha wscieklego 1 buntowniczego, ktory przerazajaco go odmienit. Moj
pierworodny byt gotow uderzy¢ wtasnego ojca! Napigt ramiona, dlonie zacisnagl w twarde kutaki,
ale zanim siedzaca w nim bestia mogta si¢ na mnie rzuci¢, do pokoju wkroczyta Lakszmi i - po
kolejnej zdumiewajacej przemianie - niepohamowana wsciekto$¢ uszta z niego przez otwarte usta.

Opuscit gtowe, zgarbit sie, a jego pigsci rozwarty si¢ bezwtadnie jak dlonie nieboszczyka.

Bat si¢ matki. Instynktownie uznawat jej wtadze. Ten nieposkromiony potwor miat pana. A
tym panem byla ona.

Przesz1o$¢ jest jak bezreki, beznogi kaleka z chytrymi oczami, m$ciwym jezykiem i
pamigcig jak u stonia. Budzi mnie rano, szpetnie ze mnie pokpiwajac. "Spdjrz - syczy mi do ucha.

- Tylko spojrz, co$ zrobil z moja przysztoscig". A mimo to czekam z nadziejg za drzwiami,
ze moja céreczka wpadnie przez nie z okrzykiem: "Tatku, znalaztam zielony malachit".

Moje serce w strzgpach robi to od dwudziestu trzech lat. Co wieczor, kiedy ona nie wbiega
przez drzwi, zachdd stonca przygasa, dom staje si¢ troche obcy, dzieci mniej serdeczne, a Lakszmi
bardziej rozdrazniona. To przez wojne. Tyle wszystkim zabrala. Nie tylko mnie.

Nie jestem bohaterem i powszechnie wiadomo, Ze nie jestem madry. Nie ma we mnie
nic interesujacego. Cate dnie drzemi¢ na werandzie, $nigc 1 gapigc si¢ nie wiadomo na co, ale, bog
swiadkiem, nienawidze Japonczykow. Ich podtych zottych mord 1 zimnych czarnych szparek, przez
ktore patrzyli, gdy ona umierata. Na sam dzwigk ich mowy sztywniej¢ i mam che¢ zabijac.

Jak bog mogt stworzy¢ tak okrutng nacje¢? Jak mogt dopuscic, by zabrali jedyny skarb, jaki
miatem w zyciu? Czasem nie moge zasngé, myslac o torturach, ktorym pod dalbym te potwory.
Rozwieszam ich, kawatek po kawatku, na drzewach, karmi¢ igtami, rozpalam im pod stopami
przyjemne mate ogniska, napawajac si¢ swadem pieczonych palcow! Tak, te piekielne mysli nie
daja mi spa¢é. Rzucam si¢ i przewracam w wielkim t6zku, a mdj rzadki motyl szepcze z

rozdraznieniem: "Oto co zrobila z nami wojna. Rozbudzita w nas apetyt na cudza wtasnosc".

Lakszmi



W piatkowy wieczor Ann¢ zmoczyt deszcz i lekko si¢ przezigbila. W sobote
potozytam jg do t6zka, natartam piersi mascia tygrysia, datam goracej kawy z jajkiem i zawingtam
w koce, a mimo to w niedziele¢ miata juz zaflegmione cate ptuca. Przerazitam sie, styszac w nich
poczatki rzezenia.

U Anny pojawily si¢ pierwsze oznaki choroby, ktora nie po zwolita Mohini przezy¢
brutalnego traktowania przez japonskie bestie, gdyz inaczej zwrocityby nam ja, ztamang na ciele,
tak jak zwrdcilty A Moi. Pobiegtam do domu starego Sunga.

- Czerwony szczur! - zawotatam bez tchu do kucharki. - Gdzie go zdoby¢?

Czerwong szczurzyce przywieziono w klatce. A ja nie chcial jej widzie¢ na oczy.

Probowatl odwies¢ mnie od tego pomystu, ale juz podjetam decyzje.

- Anna potknie to zwierz¢ - uciglam dyskusje¢, mierzac go kamiennym wzrokiem.

Corke widok szczura przerazit.

- Ama, ja wilasciwie czuj¢ si¢ dzi§ znacznie lepiej - oznajmita z promiennym
usmiechem.

- Tak? No to podejdz tu - powiedziatam chtodno. Przylozytam gltowe do jej piersi 1
ustyszatam okropne rzegzenie. - Sevenese, uttucz no dla siostry troche imbiru! - zawotatam.

Anna ze zwieszong glowa wrocita do sypialni. Dlaczego wszyscy zachowywali si¢
wobec mnie tak, jakbym chciata ich skrzywdzi¢? Pragnetam, zeby corka wyzdrowiata. Ogromnie
zalowatam, ze nie dalam nowo narodzonego szczura Mohini. Gdybym nie postuchata
paranoicznych argumentéw meza, to moze nadal by zyta. Szczurzyca miata urodzi¢ lada chwila.

Szczurka nalezalo potknaé kilka chwil po porodzie, tuz po usunigciu tozyska.
Obserwowatam samiczke bardzo uwaznie. Drepczac po klatce, czesto typala na mnie madrymi,
btyszczacymi oczkami. Klatke utrzymywatam w wielkiej czystosci,

Wreszcie urodzila. Ale nim zdazyta poliza¢ swdj miot pelnym zarazkow jezykiem,
wyjelam z klatki malutkie, nie wigksze od mojego paznokcia, czerwonorézowe stworzonko,
poruszajace malusienkimi tapkami. Szybko wytartam je czysta $cierkg. Anna przygladata si¢ mi ze
sptoszong, niedowierzajagcg ming. Potrzgsajac glowa, zaczeta sie przede mng cofac. W koncu
zatrzymato ja t6zko.

- Nie mogg, ama. Prosze - wyszeptala.

Zanurzylam gtowe malutkiego szczurka w miodzie.

- Otworz usta! - rozkazatam.

- Nie, nie mogg.

- Lakszmana! Przynies trzcinke!

Trzcinka znalazta si¢ natychmiast. Anna otworzyla usta. Zbladta, w-jej oczach I$nita

groza.



- Ama, on si¢ rusza! - krzykneta nagle. - Przebiera nogami.
Szybko zamkneta usta.

- Otworz! - rozkazatam. - Musisz go potkna¢ natychmiast.
Pokrecita glowa 1 si¢ rozplakata.

- Nie mogg - powiedziata, tkajac. - On zyje,

- Dlaczego mam takie niepostuszne dzieci? Wszyscy Chinczycy tak si¢ lecza. O co
ten caly krzyk? To wina waszego ojca. To on was tak wszystkich psuje. Jak chcesz. Daj tu trzcinke,
Lakszmana.

Lakszmana podszedt do nas. Kiedy podniést prawa reke, Anna z jekiem rozchylita
usta.

Chwycitam ja za podbrodek.

- Szerzej - polecitam.

Otwarta je odrobing szerzej 1 wlozytam szczurka do $rodka. Myslatam, Ze latwiej
pojdzie, jesli opuszcze go jak najblizej gardta, ale mate tapki zaczetly ja drapaé w jezyk i po chwili
Anna zamkne¢ta oczy, a ja poczulam w reku bezwladny cigzar.

Zemdlata.

Gdy padala na poduszki, wcigz trzymalam szczurka za ogon. Przygladajacy si¢ temu od
drzwi maz skoczyl do mnie, wyrwal mi zwierzaka, podszedt do okna i wyrzucit go jak najdalej. A
potem spojrzal na mnie z ogromnym smutkiem, wzigl Ann¢ na regce 1 zaczat ja delikatnie
wachlowa¢ podrecznikiem do ¢wiczen, ktory lezat przy tozku.

- Zmienitas$ si¢ w potwora, Lakszmi - powiedzial cicho, kolyszac corke w ramionach.

- Przyniescie troche cieptej wody dla siostry zwrocit si¢ nie wiadomo do kogo.

Lalita pobiegta do kuchni 1 przyniosta wody. Nastepnego dnia zwrdcitam szczurzyce,
a Anna nabawila si¢ astmy.

Jestes wstrzasnieta? Ale najgorsze przed toba. Zobaczysz potwora, ktérego nie
dostrzegtam w lustrze.

Kiedy pewnego popotudnia zaszedt do nas sprzedawca pieczywa, Lalita zapragneta
kokosowej butki. W tamtych czasach kokosowa butka kosztowata pigtnascie senow. Otworzytam
portmonetke 1 od razu spostrzeglam, ze brakuje pienigedzy. Przeliczylam je starannie,
podsumowatam w mys$lach wszystkie poranne zakupy na targu i przeliczytam pienigdze jeszcze raz.

Brakowato jednego ringgita. W banku miatam 39 346 ringgitow, 100 pod materacem, 50 w
kopercie wraz z listami od matki, a w portmonetce 15 i 80 lub 90 sendéw. Jedno po drugim
zapytalam dzieci, czy wziely pienigzek. Wszystkie zaprzeczyly. Sprzedawca buteczek odszedt.

Postanowitam, ze dopoki nie rozwiktam tajemnicy zniknigcia ringgita, zadne nie dostanie jedzenia.



W domu nie bylo tylko Dzejana. Uznalam, Zze zrobit to on. No bo kto? Jak $miat
grzeba¢ w mojej portmonetce! Myslat, ze tego nie zauwaze? Zagotowatam si¢ w srodku.

- To na pewno sprawka Dzejana - zawtérowat moim myslom Lakszmana.

- A moze si¢ pomylitas, mamo? - spytata Anna.

- Akurat! - odpartam rozgniewana. Spojrzatam na zegar $cienny. Dochodzita trzecia
po potudniu. - Przynie§ mi herbaty.

Wysztam na zewnatrz 1 usiadtam. Z werandy widziatam zegar. Wypitam przyniesiong
herbate. Sprawdzitam godzing. Mingto trzydzie$ci minut. M6j gniew wzrést. Od jego strasznego
zaru obudzil si¢ we mnie potworny waz. Rozjuszona, po prawitam si¢ w fotelu. Okradt mnie
wlasny syn! Zastuzyl, zeby da¢ mu lekcje, ktéra popamigta. Znowu spojrzalam na zegar. Byla
czwarta. Wstalam 1 niespokojnie zaczetam krazy¢ po werandzie. Katem oka obserwowatam dzieci,
nerwowo wyprostowane na krzestach. Gdy opartam si¢ o drewniany stup, zobaczylam mojego
drogiego DzZejana - $pieszyt §ciezka, z wing wymalowana na glupiej, kanciastej twarzy. Patrzytam,
jak zbliza si¢ do domu. Zwolnit kroku tak, ze powldczyt nogami. Czyz nie wiedziat, ze odwlekajac
nieunikniong rozmowg, rozsierdzi mnie jeszcze bardziej? Ghupi ciotek! Kazdy wie, ze byka mozna
czego$ nauczy¢ tylko rozpalonym zelazem. Musialam go napigtnowac.

- Gdzie byles? - spytatam $miertelnie spokojnym tonem.

- W kinie.

Chwalito mu si¢ to, ze nie sktamat.

- A skad miates$ na bilet?

- Przy drodze znalaztem ringgita - odpart drzacym glosem, dygoczac ze strachu.

Jak to na mnie podziatato? Oslepita mnie wsciektos¢. Wrzatek wylat si¢ ze mnie i
potwor zatriumfowat. To jedyne wyttumaczenie. Stowa: "A skad miate$ na bilet?" - byly ostatnimi
stowami, ktére wypowiedzialam jako ukochana matka. Potem goér¢ wzigt potwor, czynigcy i
mowiacy rzeczy straszne, ktdrych ja nigdy bym nie zrobita i nie przeszlyby mi przez usta. Statam
bez slowa i obserwowatam jego zimng furi¢. Chcial, zeby Dzejan cierpial, btagat. Widzialam, jak
bierze gleboki, kontrolowany oddech. Byt niewiarygodnie spokojny.

- Lakszmana! - zawotal potwor surowo.

- Tak, ama - odpowiedziat skwapliwie mdj najstarszy syn.

- Wez brata, przywiaz go do pala za domem i bij, dopoki nie przyzna si¢ nam, skad
wzial pienigdze na kino.

Lakszmana byt duzym, silnym chtopakiem, wiec w kilka chwil przywigzal mocno
chuderlawego Dzejana. A potworny waz obserwowatl z kuchennych drzwi, jak $cigga koszule z

mlodszego brata. Mdj najstarszy syn wykazal nadspodziewang inicjatywe. Ciemna skora zal$nita w



stoncu. Z daleka patrzytam, jak Lakszmana biegnie po trzcinke, a potem smaga nig wychudte plecy
Dzejana. Az wreszcie w przerwie migdzy krzykami padto oczekiwane wyznanie:

- Wziglem pienigdze z twojej portmonetki, ama. Przepraszam. Bardzo przepraszam.
Wigcej tego nie zrobig.

Ale potwor je odrzucit. Uznal, Ze przyznanie si¢ to za mato. Ze $miertelnym
spokojem podszedt do butelki z pomaranczowym kapslem, wytrzasnat na dton troche drobnego,
czerwonego proszku, wyszedt na dwor 1 stangt przed spazmujacym Dzejanem, ktory z podniesiona,
wykrzywiong bolem 1 strachem twarza powtarzat btagalnie: "Bardzo przepraszam, ama. Bardzo
przepraszam". Po policzkach ciekly mu strumyki tez.

Potwor wpatrzyl si¢ w niego obojetnie.

- Przyrzekam, ze wigcej tego nie zrobi¢ - wyjeczat Dzejan rozpaczliwie.

Rozsrozony potwor zajrzal w zbolate, przerazone oczy mojego synka i znowu si¢
wisciekt.

Pochylit si¢ ku niemu i znienacka mocno dmuchngl na dionie. W powietrze wzbila si¢
chmura Chili podziatalo natychmiast. Wrzasnat histerycznie, konwulsyjnie rzucajac ciatem i
palcami nadaremnie drapigc powietrze.

Lakszmana patrzyt na mnie ostupiaty, lecz juz po chwili zaczat ponownie smagaé
wijacego si¢ z bolu brata. Wrocitam do domu i wyszlam na werandg. Dzejan wrzeszczat jak
opgtany.

- Amal

Z werandy domu zaklinacza wezy patrzyta na mnie jego chuda Zona.

- Ama! - zawyl Dzejan.

Na innych werandach nie bylo nikogo, ale firanki w oknach drgaty.

Potwor usiadl. Wiat przyjemny wietrzyk.

- Ama, pom6z mi! - krzyknat DzZejan i nagle obudzitam si¢ jak ze zlego snu.

Potwor zniknat.

Obroécitam glowe 1 ujrzalam, ze wpatruje si¢ we mnie przerazona, zaptakana Anna. -
Powiedz bratu, zeby przestat! - zawotatam.
Popedzita za dom, krzyczac:

- Przestan! Ama kazata, zebys przestat! W tej chwili. Przestan go la¢. Zabijesz go!

Lakszmana przyszedt do mnie, ociekajac potem. Trzesty mu si¢ rece, ale w oczach
I$nito dzikie podniecenie. Na jego mokrym czole dostrzegtam $lady diablich kopyt.

- Wykap si¢ - powiedziatam, unikajagc wzroku syna, za smucona jego patajagcymi
oczami.

Po zniknigciu potwora po czutam w sobie dziwng pustke.



A potem spod stotu wyszta Lalita. Na jej dtoni spoczywat brakujacy ringgit. To ja go
upuscitam. Serce przeszyt mi bol. Dzejan nie wzigl pieniedzy. Poniosto mnie. Przesadzitam. Co ja
najlepszego zrobitam? Kto nauczyl mnie takiego okrucienstwa?

Zobaczytam, ze Anna przemywa oczy bratu i odcina go od shupa. Osunal si¢ na
piasek bezwladnie jak szmaciana lalka. Wziglam butelke z olejem sezamowym i1 wysztam na
zewnatrz, zeby dac go corce.

- Wetrzyj mu troche w plecy - polecitam chropawym glosem.

Annie trzgsty si¢ rece. Spojrzatam na drzace ciato na ziemi. Spod zdartych paskow
skory na plecach wyzieralo zywe migso. Ujelam syna pod brod¢ i zajrzalam w jego mocno
zapuchnigte, zaczerwienione oczy. Twarz miat mokrg i rozpalong, a na biatkach oczu wykwitly mu
rozognione czerwone zyiki, ale nie ulegato watpliwosci, ze dojdzie do siebie.

- Przepraszam - powiedzialam 1 w fioletowej czerni jego zwezonych Zrenic
dostrzegtam bardzo wyraznie nienawis¢.

Zachodzito stonce. Jego pomaranczowy blask wydawal si¢ na wyciagniecie reki, a
niebo bylo rozkosznie r6zowe jak pupa dziecka po klapsie. Mama powiadata, ze r6zowe niebo
wrozy rybakom dobry potow krewetek. Przymknetam powieki i1 ujrzatam na nim jej podtuzne,
pickne oczy. Wilgotne i smutne. Co$ ty zrobita? Poczutam szczypanie wilasnych tez i z bardzo
daleka dobiegt mnie jej glos: "Zapomniatas, krngbrna, niepostuszna cérko, wszystkich moich nauk?

Zapomniala$ o pigknej cigzarnej krolowej o okrutnym sercu?". Nie, nie za pomniatam.
Pamigtatam kazde stowo.

"Byta tak zta, Ze po nasyceniu si¢ stodkimi, miodowymi mango w migzsz
niezjedzonych owocdéw wecierata piasek, zeby resztek nie tkneta obserwujaca ja bezpanska cigzarna
suka.

Krolowa $miala si¢ przy tym w kutak, ale okrucienstwo nie uszto jej ptazem. Bo zadne
Bog widzi wszystko. Kiedy wiec nadszedl czas porodu, zla krolowa o czarnym sercu powita
szczenieta, suka za$ ksiecia i ksigzniczke. Krol w lot zrozumial, co si¢ stalo, i tak si¢ rozgniewal, ze
wypedzit krolowa z patacu, a dzieci suki uznat za swoje".

Wrécitam do mojego drewnianego patacu. Wkrotce mial zjawi¢ si¢ maz.
Przygotowatam si¢ na nieme potepienie w jego matych, smutnych oczach, przyrzekajac sobie lepiej
strzec okrutnego potwora we mnie. Jaki§ czas potwor siedzial cicho, lecz oboje wiedzieliSmy, ze
czeka, by wydosta¢ si¢ 1 porzadzi¢. Czasem czutam, jak spragniony krwi tomocze mi w zylach.
Anna

Moj brat Sevenese twierdzi, ze rozmawia w snach ze zwierzetami. Pewnej nocy
przys$nil mu si¢ kot, ktory stanagt pod naszymi drzwiami i powiedziat: "Ale zimno. Wpus$¢ mnie,

prosze".



Zaskoczony, obudzit si¢. Na dworze srozyla si¢ burza. Wyjaca za drzwiami
wejsciowymi wichura chtostata okiennice, a w cynkowy falisty dach przybudéwki glosno bebnity
wielkie krople deszczu. W domu bylo wilgotno i duszno.

Pchany przemozna, nieznajacg strachu ciekawoscig, brat wstat z tozka. W
rozjarzonym bialym $wiattem blyskawic korytarzu podskoczyl na huk gromu 1 zakryt uszy. W tak
burz liwg noc za drzwiami mogt czyha¢ jaki$ zdradliwy duch, szalony demon, ale Sevenese musiat
je otworzyc¢.

W drugim koncu korytarza, w migotliwym $wietle lampy naftowej zobaczyt na kuchennej
$cianie cien mamy, pochylonej nad maszyna do szycia. Odsunat rygiel i §miato otworzyt drzwi.

Na progu czekata cierpliwie przemoczona karmigca kotka z pigcioma trzgsacymi si¢
kocigtami. Kocica zadarta teb 1 wpatrzyta si¢ w niego jasnoniebieskimi oczami, ktore w mroku
burzowej nocy btyszczaly jak szafiry. Kiedy przygladat sie jej oniemiaty, ta, jakby zaprosit ja do
srodka, po kolei, delikatnie chwytajac dygoczace kociaki za luzng skore na karku, wniosta je do
naszej cieptej kuchni. Sevenese i mama zrobili jej na podtodze legowisko z gatgandw, rozcienczyli
na ptytkim talerzu troche skondensowanego mleka i z przyjemnoscia patrzyli, jak znika ono pod jej
ré6zowym jezyczkiem.

W odczuciu mojego brata tylko ten jeden raz matka byta mu bliska. Zapomniat o
cienkiej trzcince wiszacej w kuchni na haku, §wiadom tylko stodkiej woni bananowego dzemu w od
dechu mamy, kiedy przytulita go do siebie i pocatowata w czubek glowy. Byto mu ciepto, czut si¢
kochany 1 cieszyt si¢, ze jest z nig, gdy na dworze szaleje burza.Pozwolita mu zatrzymac¢ kotke, a
dla kociat znalazta domy.

Jak na przybtede, kotka miata dziwnie krolewskie maniery. Wysoka, z matym
trojkatnym pyszczkiem 1 sierscig w odcieniu najjasniejszej, wykwintnej szarosci, przemierzata dom
z zadartym nosem. Brat nazwal ja godnie i wznio$le Kutb Minar, uplott jej koszyk i postawit go
obok 16zka.

Czasem, gdy spocony i wystraszony jakims$ koszmarnym snem budzit si¢ w nocy, zagladat
do niego, by pokrzepi¢ si¢ widokiem wzniesionej kociej glowy i dwdch wiernie wpatrzonych w
niego niebieskich luster. Zaklinat si¢, ze kiedy Kutb Minar patrzy na niego oczami skgpanymi w
swietle ksiezyca, to przez cialo przeplywa mu cicha energia, ktéra u$mierza fomoczace serce.
Dopiero kiedy sie uspokoit, kotka ziewata szeroko, opuszczata glowe, zamykata oczy i1 zasypiala na
rozswietlonej stoncem bajecznie ukwieconej ace.

Mamie Kutb Minar schodzita z drogi. Z matym ostrym pyszczkiem opartym na
przednich tapach, pigknymi czujnymi oczami S$ledzita przezornie kazdy jej ruch. Mama
przypominata panter¢ w klatce. Nic dziwnego, ze kotka byta przy niej nerwowa. Zwierzeta Igna do

spokojnych, cichych ludzi. Takich jak mdj ojciec 1 Lalita. Gdy Sevenese pierwszy raz wrocit z



domu zaklinacza wezy, Kutb Minar wygieta grzbiet w tuk, zjezyta sier§¢, polozyta ptasko uszy,
groznie prychneta i za czgta bi¢ dlugim ogonem na strony. Brat ze zdumieniem patrzyl na jej
wystawione pazury. Najwyrazniej szykowatla si¢, zeby skoczy¢ mu do gardta. A potem nagle zdata
sobie sprawe, ze mkneta na ukochanego pana, ze zduszonym miaukni¢ciem opuscita ogon, wypadta
na pola za naszym domem i zniknela w lesie. Przestraszyl ja zapach wezy albo wyglodniate
ztosliwe duchy, z ktorymi zadawat si¢ zaklinacz. Kutb Minar wiernie towarzyszyta bratu przez cate
dziecinstwo. Zdechta nagle, kiedy skonczyl siedemnascie lat. Ktorego$ ranka po obudzeniu
znalezli$my ja martwa w koszyku, zwinigta w kigbek jak w glebokim $nie.

Przez wiele lat po $mierci Mohini budzitam si¢ w nocy 1 widziatam Sevenesea, ktory
siedziat w naszej ciemnej sypialni, cichy i nieruchomy, az strach bylo patrze¢, i czekatl na
pojawienie si¢ jej ducha. Za pierwszym razem go zaskoczyta. Dla tego zawczasu przygotowat
sobie, co jej powie 1 0 co ja spyta. Niestety, wigcej mu si¢ nie przysnita. "Nastuchuj pilnie mego
glosu, moj maty strazniku" — powiedziata. Nastuchiwat wigc bardzo pilnie, ale lata ptynely, a ona
milczata. Mijaty kolejne $§wieta Dipawali. Co roku w noc przed swigtem tradycyjnie otaczaliSmy
dom glinianymi lampkami. BudziliSmy si¢ o §wicie, kapaliSmy, przebieraliSmy w nowe kolorowe
stroje, ktére mama szyta do pdZzna w nocy, i zjadaliSmy obfity positek z wielu dan.

Na stole staty ulubione potrawy kazdego z nas. Ja i Lalita wcigz sumiennie zanosity$Smy
swiagteczne wypieki i trze¢sace si¢ kawatki kolorowej galaretki do naszych sasiadow, ale samo §wigto
co$ stracito. Stalo si¢ czcze, puste. Dipa wali obchodzone w nieszczesliwym domu jest jak uSmiech
martwego dziecka. Usmiech tak ulotny, Zze cho¢ widzieliSmy go wszyscy, nikt z nas nie o$mielat si¢
o nim méwié. Byt w naszych oczach, gdy ostroznie u$miechaliSmy si¢ do siebie, patrzac, jak
cztonkowie naszej rodziny stajg si¢ sobie obcy.

Najbardziej wyobcowal si¢ Lakszmana. Od pewnego czasu zaczat zachowywac si¢
tak, jakby nas nienawidzit 1 otwarcie cieszyt si¢ kazdym naszym ponizeniem 1 bolem. A okazji miat
wiele. W oczach mamy ratowalo go to, ze przynosit do domu §wietne oceny. Byl tak dobry, Ze co
tydzien sprzedawal swoje notatki kolegom z klasy. Uczyt si¢ jak szatan. Wktadal w to calg dusze.

Codziennie zakuwat do pdzna w nocy. Liczyl, ze w przybytku bogini wyksztalcenia
napotka bogini¢ bogactwa. I Ze na koncu labiryntu, przez ktéry wedruje, czeka na niego garniec ze
ztotem, wspaniatymi kosztownos$ciami i drogimi kamieniami. Chcial mie¢ to, z czego mozna
beztrosko korzysta¢ i z dumg dotykaé. Pozadal dlugich samochodow i wielkich doméw. Pragnat
szasta¢ pieniedzmi na prawo 1 lewo.

Skoro za$§ spelienie tych $wietlanych marzeh wymagalo jedzenia niesmacznego
chleba nauki, to jadl go pelnymi gar$ciami. O pierwsze miejsce w klasie walczyt zawziecie z innym
chlopcem, Ramaczandranem. Je$li moj starszy brat wracat do domu z ponurag ming, byto pewne, ze

Ramaczandran go wyprzedzit.



Po stracie czterech lat nauki za japonskiej okupacji wrociliSmy do tych samych klas,
w jakich uczyli§my si¢ do ucieczki Brytyjczykow. Kiedy wiec przed Lakszmana pojawita sig¢
perspektywa matury, miat juz dziewigtnascie lat. W tamtym czasie pisemne egzaminy oceniano w
Anglii, a $wiadectwo uprawnialo do wstgpienia do collegeu lub od razu do studiow na
uniwersytecie. Moj brat zajmowat si¢ tylko nauka. Pochylat kedzierzawa glowe nad ksigzkami,
marszczyt w skupieniu czoto i wypijat kolejne filizanki parujacej kawy, ktorg parzyla mama.

Byta z niego bardzo dumna.

Wszyscy wierzyli w sukces. W dniu egzaminu Lakszmana wyszedt z domu pewny
swego, lecz zanim slofice mingto wierzchotki kokosowych palm, mama zobaczyta, Ze syn wraca w
towarzystwie samego pana ellupilai.

- Co sig¢ stalo? - spytata zaniepokojona, wychodzac im na przeciw zza domu.

- Nie wiem, ama, ale tak strasznie rozbolata mnie glowa, ze nie widzialem pytan -
odpart Lakszmana.

Z oszolomiong ming patrzyt na nig, mruzac podkrazone oczy, bo razito go nawet
stabe poranne $wiatlo.

- Nauczyciel znalazt go z twarza na tawce. Radze pani i$§¢ z synem do lekarza - rzekt
z powaga pan ellupilai.

Mama od razu zabrata brata do szpitala. Nie potrafili jej powiedzie¢, co mu si¢ stato.
Moze nie wytrzymal presji, nerwowego napiecia. W kazdym razie potrzebowat okularow. Byt
krotkowidzem. Mama zamowita okulary u optyka w miescie. Lakszmana szedt z nig oszolomiony,
nie mogac uwierzy¢ w to, co zaszto. Po powrocie ze szkoly poznaliSmy po minie mamy, ze
wydarzylo si¢ nieszczgscie. Oboje - mama i Lakszmana - przywigzywali wielka wage do jego
sukcesu na maturze. A teraz, by jg zda¢, moj brat musiat czeka¢ caty rok.

Ktorego§ wieczoru wyjrzatam przez okno w kuchni i zobaczytam, ze Lakszmana
siedzi pod jasminem i pali papierosa. Zaciaggatl si¢ gwattownie, wydmuchujac nerwowo dym, i
najwyrazniej zalezalo mu, zeby zobaczyta go mama. Pragnat ja sprowokowaé, wyprobowaé. Moj
brat si¢ nudzit.

Kiedy traci si¢ wszystko, pozostaje jedynie diabel i czczony przez niego bozek -
Mamona.

Lakszmana zawsze chcial by¢ bogaty, ale teraz zapragnal tatwo si¢ dorobié. Jego
zachtanna dusza popchneta go ku paczce majetnych miodych Chinczykow. Mieli samochody,
dziewczyny o imionach, jakie nadaje si¢ puszystym kotom, narowy, z ktorych byli dziwnie dumni, i
gadali o transakcjach wartych grube tysigce ringgitow. Przechwalali si¢ beztrosko przegranymi przy
stotach do gry. "Latwo przyszlo, tatwo poszio" - puszyli si¢. W ich lekko za ci$nigtych dloniach mgj

brat dostrzegt nasiona sekretnych drzew, ktore rodza owoce pieniedzy. Jakze ich podziwial! Slepy



na to, ze w ich piersiach bijg zimne serca, twarde jak za ci$nigte pigsci. To od nich nauczyt si¢
moéwié "Sap sap sui" - zaden problem, mate piwo, i "Mou siong kom" - nic nie szkodzi, spokojna
glowa.

Nigdy nie przyprowadzat swoich nowych przyjaciot do domu. Widywatam go z
nimi, wracajac ze szkoly. Nie podobaty mi si¢ ich chytre, waskie oczy, ale mamie o nich nie po
wiedziatam. Za bardzo batam si¢ donie$¢ na brata. A poza tym domys$latam sig, ze chodzi im tylko o
jego notatki. Oczywiscie, nie te na sprzedaz, tylko te, dzigki ktorym byl prymusem w klasie. Nie
miatam zhudzen, ze za rok go porzuca, by zanurzy¢ tyse tby i zakrzywione dzioby w innym
scierwie.

Matur¢ zdawatam wspolnie z Lakszmana. Tym razem w ogole si¢ nie uczyl.
"Pamietam wszystko z zeszlego roku" - oswiadczyt butnie, wktadajac buty przed wieczornym
wyjsciem z domu. Kiedy przyszly wyniki, okazato si¢, ze dostat czworke. Ramaczandran, ktory rok
wczesniej zdal na piatke, studiowat juz w Krolewskiej Akademii Wojskowej w Sandhurst. Kazat
sobie zrobi¢ zdjecie, jak siedzi w fotelu pucybuta, i przystat je do domu z adnotacja: "Patrzcie, do
czego do szedlem. Kolonialisci czyszcza mi buty".

Z czworka Lakszmana moégt liczy¢ co najwyzej na posade referenta w urzedzie
panstwowym, ale nawet ta mozliwos$¢ nie wchodzita w rachube, gdyz w owym czasie nie byto tam
pracy. Ja dostalam trojke i dyrektor zaproponowat mi, bym zostata nauczycielkg. Mama bardzo si¢
z tego ucieszyla.

Lakszmana byt wsciekty i zawiedziony. Godzinami tazit nerwowo po duzym pokoju
niczym matpa po klatce albo siedziat tam, palac bez kofca i, wpatrujac si¢ nie wiadomo w co,
niespokojnie begbnit palcami w stol, a przed nim rést stos pustych paczek po papierosach i gora
niedopatkéw w popielniczce. Tygodniami pieklit si¢ 1 wyrzekat na pecha, az wreszcie, zgrzytajac
zgbami z gniewu, tez zostal nauczycielem. Nie takie miat plany. Nienawidzit uczy¢! Mijajac jego
klas¢, widziatam z korytarza, jak zaciska pigsci.

Za moich czaséw nauczycielem zostawalo si¢ po trzymiesiecznym przyuczeniu do
zawodu.

Co sobotg posytano nas do réznych szkot na szkolenia. Lakszmana chciat si¢ szkoli¢ w
Singapurze.

Ale bynajmniej nie ze wzgledu na "najwyzszy poziom", tylko wielkomiejskie atrakcje.
Perspektywa wyjazdu tak go podniecita, ze znow zaczal nas traktowac niemal po ludzku. Caty dom
promienial stoncem jego odmienionej natury i1 szczesciem mamy. Tak dlugo byt nieszczesliwy i
trudny do zniesienia, Zze uznala, iz wystanie go do Singapuru to dobry pomyst. Gryzta sig, ze
zniecierpliwiony i podminowany przesiaduje w domu, wypalajac jedng paczke papierosow za

drugg. Tamtego popotudnia usiadta z nim w duzym pokoju, by oméwi¢ szczegdly wyprawy.



I wiasnie wtedy moj brat Sevenese, ktory czytat w sypialni komiks, wypuscit go ze
zdretwialych palcdw, bo nagle ustyszat glos. Na ten glos czekat od tylu lat, ze prawie go zapomnial.
To ona do niego przemowila! Zeskoczyt z 16zka.

- Nie pozwolcie mu jecha¢ - powiedziat glos.

Sevenese wpadt do duzego pokoju i oznajmit zdyszany, ze Lakszmanie nie wolno
jechag, bo tak powiedziata Mohini. Po pierwszym szoku na twarzy naszego starszego brata pojawit

si¢ straszny bol. Nadal nie chciat rozmawia¢ ojej $mierci. Wychodzit z pokoju, gdy kto§ wspomniat

jej imig.

- Co za bzdura! - wykrzyknat, zrywajac si¢ z krzesta.

- Co ty opowiadasz! - ofuknela Sevenesea mama, blednac jak migdat.

- Przed chwilg ustyszalem bardzo wyraznie gtos Mohini: "Nie pozwdlcie mu jechac"
- odpart.

- Na pewno? - spytala mama, a jej czoto przeoraly zmarszczki troski.

- Nie wierze¢. Mohini powrécita ze $wiata zmartych, zeby pouczy¢ mnie, jak mam
zy¢?

To przeciez kompletny nonsens, jak mozesz bra¢ na serio takie brednie? - naskoczyt na nig
Lakszmana. - Nigdy nie mogg robi¢ tego, co chcg! To dom wariatow!

- Nie piekl si¢. Zaczekaj - powiedziata mama, lecz brat zrobit to, co zwykle.

Tupigc nogami, wypadt z domu 1 w niepohamowanym gnie wie rabnat piescig w stos
cegiel przed domem.

Oczywiscie pojechat do Singapuru. Mama byla nieszczesliwa, ale miata do
Lakszmany stabos¢, bo zeby przeciwstawi¢ si¢ jego waleniu pigscig i zgrzytaniu z¢gbami, musialaby
mie¢ znacznie twardsze serce. Dlatego wyprawita go w te podréz z walizkg pelng nowych ubran 1
ulubionymi przekaskami. Na poczatku czesto pisat do domu. W radosnych listach donosit, co
porabia, wygladato wigc na to, ze mimo wszystko stusznie postapita. Wkrotce jednak okazalo sie,
ze racj¢ miata Mohini. Listy urwaly si¢ znienacka, po dwéch miesigcach nadeszta lakoniczna
kartka, a po niej juz nic. Mama zaczgta si¢ martwic i gryz¢. Za nic nie powinna byta go puscic.

Caty czas chodzila skwaszona 1 wszystko ja irytowalo. Biedny ojciec przez wiele tygodni
w ogole nie $miat si¢ do niej odezwac.

Az przyszedt dzien, kiedy mama nie wytrzymata. Postala syna znajomych, zeby
sprawdzit, co si¢ dzieje z jej pierworodnym. Postaniec wrocit ze ztymi wiesciami: Lakszmana stat
si¢ nalogowym graczem i przesiaduje w klubach madzonga w najbardziej zakazanych zautkach
chinskiej dzielnicy. W tych za plutych jaskiniach gry szybko rozwinagt w sobie tak silne
zamitowanie do hazardu, ze niemal si¢ $linit na sam trzask kostek do gry. Przegral wszystko, co

zarobil, 1 zapomnial o uczeniu w szkole. By nie mie¢ klopotu z czgstymi nieobecnosciami



Lakszmany, dyrektorka, pomna jego wzrostu, patajacych oczu i sklonnos$ci do walenia pigscia,
szybko przeniosta go do malutkiej szkoly w niezelektryfikowanej wiosce na rybackiej wysepce koto
Singapuru.

I pomysle¢, ze Lakszmana uciekt z Kuantanu, zeby wylagdowaé tam. Znienawidzit t¢
wyspe 1 zaraz z niej wyjechal, ale pozbawiony srodkow do zycia musiat spa¢ na podtodze u
znajomka. Do tego czasu zdazyt narobi¢ znacznych dlugéow. Cata rodzina z niedowierzaniem
wystuchata niewiarygodnych nowin, ktore przekazal nam 6w grzeczny cztowiek miedzy tykami
maminej herbaty.

Mama jak zwykle wzigta sprawy w swoje rece, sptacita dtugi syna i wystata mu bilet
powrotny. Jednakze ku naszemu kompletnemu zaskoczeniu Lakszmana nie wrocit z podkulonym
ogonem, lecz jak zwycigski bohater. Mama przywitata go jego ulubionym daniem z curry i
plackami czapati. A w zamian za obietnice, ze pojdzie do pracy i si¢ ustatkuje, kupita mu wolseleya.

Wygladal imponujaco za kierownicg nowego samochodu. Znalazt sobie posad¢ w szkole,
ale nadal ciagneto go do hazardu, ktory miat we krwi. Nie byl w stanie odpedzi¢ tej pokusy.
Przymilata si¢ ona do niego, nagabywata, nie dawata spokoju, §piewata 1 szeptata mu w zylach jak
jedwab ocierajacy si¢ o aksamit: "madzong, madzong", az mial dos¢. Cho¢ zgrywat si¢ do nitki,
uciszenie tego namolnego szeptu przynosito ulge. Wystuchiwali$my bezradnie, gdy przyblizajac do
siebie dwa palce, wyjasnial, ile zabrakto mu do wygranej. Tak mato, Zze musi zagra¢ znowu

W rodzinie rozgorzata walka. Miotajagc gniewne btyski spo za grubych szkiet
okularow, Lakszmana zazadal pienigdzy. Zagrozit mamie, ze wtamie si¢ do jej kuferka i sam sobie
wezmie pienigdze i bizuterig.

- Tylko sprobuj - odparowata z grozba w oku.

Z rykiem wypadt z domu, po drodze kopigc w futryne. Kiedy tylko poczut w reku
tygodniowke, znikat na caty weekend, wracat niechlujny i sptukany 1 ponawiat grozby.

Pewnego dnia, po kolejnej jego wyplacie, zobaczytam, ze mama stoi w duzym pokoju i ze
smutkiem wpatruje si¢ w porozrzucane niedopatki. Na pewno myslata: "Gdzie on teraz jest?".

Postanowila odszuka¢ syna 1 na wlasne oczy zobaczy¢ jego nowa kochanke, ktora
tak dokladnie wyczyszcza mu kieszenie i1 tak mocno trzyma go w stalowych objeciach. Pojechata
ryksza tam, gdzie dotad nie postala jej noga. Po kamiennych schodkach weszta do kawiarni.

Staruch pilnujacy kasy niczym kruk $cierwojad wskazat jej zaplecze. Odgarneta brudng
kotare 1 znalazta si¢ w waskim korytarzu z szeregiem zastonietych drzwi, zza ktorych dochodzity
rozmowy 1 $miechy dzieci. Spoza jednych wychyneta glowa matej Chinki z gesta grzywka
spadajaca na oczy.

Dziewczynka usmiechngta si¢ nie $miato do mamy.



Wreszcie mama doszta do ztachmanionej czerwonej kotary, za ktérg znajdowal si¢
inny $wiat. Swiat tak haniebny i plugawy, ze gdy po rozsunieciu obskurnych szmat ujrzata
zaskakujaco duze, strasznie brudne pomieszczenie, zatrzesty jej sie rece. Sciany byly tam z
cienkich, zbitych razem desek, dach z zachodzacych na siebie arkuszy blachy cynkowej, a
zaswiniona podloga z szarego betonu. Na kredensie pi¢trzyly si¢ nieumyte talerze, miski i pateczki.
Nie przerywano gry nawet na jedzenie. Gor¢ brudnych statkow usuwata powoli zgarbiona, prawie
lysa staruszka. Przy pieciu okraglych stotach siedzieli me¢zczyzni i1 kobiety z nawiedzonymi,
I$nigcymi twarzami.

Powietrze przesycat stechty smrod papieroséw, a z jakiej$ kuchni w poblizu dochodzita
stodka won pieczonej wieprzowiny. W tej to zaplutej sali gier nieszcze$liwa mama ujrzata
ukochanego syna.

Przeszyl ja straszny bol, ugodzit n6z zdrady. Nie do wiary! Jej przystojny, wyprostowany,
noszacy okulary Lakszmana wykrzyknal "Madzong!" i zaniost si¢ pazernym $miechem hazardzisty.
A jaki byt przy tym skupiony! Jaki grzeszny plomien ptonat w jego oczach!

Wstrzasnieta, ruszyta ku niemu. Mogta go jeszcze zmieni¢. W tym momencie jednak
wykonatl szybki i gwalttowny gest, tak bardzo jej obcy, Ze porazit jg i stangta jak wryta. A widzac, ze
6w gest odebrat i powtérzyt inny gracz, zrozumiata, ze stracila syna. Zyt w niedostepnym dla niej
swiecie. Stata wigc niczym shup soli, wpatrujac si¢ w piekto, w ktore wpadt jej pigkny, cudowny,
btadzacy Lakszmana, 1 nagle ujrzata przed oczami bolesnie wyrazny obraz z przesztosci. Boze, jaka
byla mioda! Nucita sobie, mieszajac r¢ka w niebieskiej miednicy tanczace cicho w goracej wodzie
ptatki hibiskusa. Kiedy woda nabrata odpowiednio magicznej rdzawej barwy, uniosta gaworzacego,
bystrookiego synka i delikatnie zanurzyla jego wierzgajace ndzki w starannie przygotowanej
kapieli. Alez si¢ Smiat i1 chlapal! Alez ja zamoczyl! A jak krecily mu si¢ wlosy na gtowce! Bylo to
tak dawno temu. Ilez nadziei rozbito si¢ od tamtej pory na skaltach zycia? Wycofata si¢ za brudng
kotare i ze $miertelnym bolem w sercu zawrocita ohydnym korytarzem.

Nie mogta zapomnie¢ pazernego $§miechu syna. Przesladowat ja nocami. Lakszmana
usmiechat sie juz tylko do jasnych kos$ci na stole do gry. Czula si¢ zagubiona, zaczeta si¢ bac.

Jesli przedtem mu ustgpowata i dla §wigtego spokoju dawata pieniadze, to teraz nie chciata
pozyczy¢ ani ringgita. Ukryla pieniadze i bizuteri¢, a mnie zabrata ksigzeczke bankowa, zeby brat
namowg3 lub sitg nie pozbawil mnie oszczgdnosci.

Nasz dom stat si¢ polem bitwy. Mozna byto oberwac z najbtahszego powodu. Kiedy$
w stron¢ mojej zaskoczonej twarzy nadleciata kolczasta strong tupina duriana. Na szczescie
przytomnie si¢ uchylitam. Do dzi$§ wida¢ w $cianie kuchni dziury, ktore zostawita. A potem nagle i

niespodziewanie w domu si¢ uspokoito, bo Lakszmana zaczat pomaga¢ mamie w wydaniu mnie za



maz. To wlasnie wtedy zainteresowat si¢ blizej zwyczajem dawania posagu. I przezyl ol$nienie.
Matzenstwo oznaczato wiano!

Mama odlozyta dla mnie dziesig¢ tysiecy ringittéw. Moj brat wykalkulowat sobie, ze
jezeli si¢ ozeni, to dostanie do r¢ki co najmniej tyle samo. Zaczat kombinowaé, lecz zwyczaj
nakazywat, bym wyszta za maz przed nim. Coraz bardziej si¢ niecierpliwil, ale tradycja zwycigzyla.

Najpierw musiata wzig¢ $lub najstarsza corka. Pilnie wigc jezdzil na "poszukiwania meza"
1 z entuzjazmem wychwalat kandydatow. We wszystkich widziat zalety, a mama same wady, do
czasu propozycji, jaka ztozyl mierniczy z Klangu.

Potencjalny "konkurent", ktéry zdotal przekona¢ mame do swych zalet, ustalit date
"obejrzenia" mnie. Podczas takiej wizyty przestrzega si¢ sztywnych regut. Rodzice z synem
odwiedzaja narzeczong i1 uprzejmie rozmawiaja z jej rodzicami. Gdy petna nadziei dziewczyna
wnosi na tacy herbate i ciastka, przerywaja rozmowe¢ 1 przygladaja si¢ jej, czgsto bardzo
krytycznym okiem. Biedaczka, starajac si¢ méwic jak najmniej, nerwowo nalewa im herbaty 1 przed
wyjsciem czestuje ciastkami. Moze tylko niesmiato u§miechna¢ si¢ do przysztych tesciow.

Nie denerwowatam si¢ z tej okazji. Gratam juz w te gre pare razy, bo mama zdazyla
odrzucic¢ kilku kandydatow. Jeden nawet mi si¢ podobat, lecz Slepo zdatam si¢ na jej sad. Mama jest
jak niedZzwiedzica. Z odleglosci wielu mil wyczuje naj lzejsza won zgnilizny, chocby ukryta
starannie w najtajniejszym zakamarku duszy. Wtedy jeszcze nie mialam pojecia, czym wiasciwie
zajmuje si¢ mierniczy, bo nie byl to zawdd tak szacowny jak lekarz czy prawnik - niestety, bylam
nie do$¢ wyksztalcona i posazna, by ktérego§ z nich sobg zainteresowaé. Jednakze moja
dalekowzroczna mama uwazata, ze Malaje si¢ rozwijaja 1 wkrotce wzros$nie zapotrzebowanie na
dobrych mierniczych. A wtedy mdj maz i ja si¢ wzbogacimy. Ale przede wszystkim chciata, zeby
byl madry. "Wiem, jak wyglada zycie z ghupcem, 1 pragn¢ dla was czegos innego" - powiedziala.

Miatam nadziej¢, ze mo6j mierniczy nie okaze si¢ zbyt wymagajacy. Patrzac na swoje
odbicie w lustrze, nie widziatam nic szczegdlnego. Wzorcem pigkna byta Mohini. Moja uroda
zdecydowanie bladta przy jej magnoliowej cerze i butelkowozielonych oczach. W tamtych czasach
si¢ nie malowalam, bo mama uwazata, Ze mlodej pannie to nie przystoi, ale ja 1 Lalita mocno si¢
pudrowaty$my. Czasem siostra naktadata na twarz tyle pudru, ze wychodzac z sypialni, Bidula
uciele$niata najgorsze obawy mamy. Gdyby mama sporzadzita list¢ cech, ktorych nie chciataby
widzie¢ w corce, to zlozylyby si¢ one na obraz i podobienstwo Lality. Szerokie biodra ojca, ptaska
pupe, odziedziczone nie wiadomo po kim z rodziny patykowate nogi, szeroko rozstawione mate
oczy 1 migsisty nos.

- Anno! - zawotata mama.

- Ide! - odkrzykngtam i pobiegtam do kuchni, pomdéc w pokrojeniu kokosowych

ciastek przeznaczonych dla gosci.



Przepis na nie byl bardzo prosty, ale pewien sekretny skladnik - kwiaty imbiru -
sprawial, ze smakowaly lepiej od tradycyjnych. W to gorace popotudnie Lalita siedziala przed
domem na zamach 1 pita wode¢ wprost z zielonego kokosa. Pora, by przestala spedzac tyle czasu na
stoncu, pomyslatam. Juz i tak miata za ciemng skoérg. Zawotatam ja, a ona postusznie weszta wolno
do domu.

- Przestan wysiadywac tyle na stoncu, bo nikt si¢ z toba nie ozeni - upomniatam ja
fagodnie.

- Mama mowi, ze 1 tak nie wyjde za maz. Nie jestem taka tadna jak ty. Szkoda.

- Nie ple¢ ghupstw. Powiedziala tak, bo byta w ztym humorze. Dobrze o tym wiesz.
Jak podro$niesz, to na pewno wyj dziesz za mgz. Kazdemu jest kto§ przeznaczony. A teraz po kroj
ciastka i utoz je na tacy.

Pracowaly$my w milczeniu, a ja probowatam wyobrazi¢ sobie przysziego meza.
Liczytam, Zze ma jasng skore. Kiedy skonczyty$my, wykapatam si¢ i przebratam w fadne niebiesko-
zielone sari, odpowiadajace mojej karnacji. Zaplottam wlosy w warkocz, przystroitam je kilkoma
kwiatami jasminu, a potem si¢ przypudrowalam i narysowalam na czole malg, idealnie kragla,
czarng kropke.

Moja przyjaciotka Mina zapewniala, ze jesli delikatnie si¢ umalujg, to stan¢ si¢ bardzo
powabna, ale balam si¢, co na moje karminowe wargi i uczernione, wydtuzone oczy powie mama.
Ciekawe, jak by zareagowala na wies¢, ze w szkole wotano na mnie MM, co bylo skrotem od
"Marilyn Monroe". To obrazliwe przezwisko zawdzigczalam swoim rozkotysanym biodrom. W
naszym zacofanym miescie mile dziewczeta nie zostawaly aktorkami. Ten zawdd wymagat od
dziewczyny nie tylko lekkich obyczajow, ale 1 urody Marilyn. A ona byta z pewno$cia latawica.

Obrocitam si¢ dokota przed lustrem, zeby sprawdzié, czy sari dobrze uktada si¢ z
tytu, usiadtam i zaczetam czekac. Weszta mama. Z pateczka czernidta w reku. Bez stowa klekneta
przede mna, delikatnie odciagneta mi dolng powieke i ja uczernita. To samo zrobita z drugim
okiem.

Siedziatam oszotomiona. Nie miatam pojecia, ze umie naklada¢ czernidto. A potem
odkrecita migkka rézowa szminke.

- Otworz usta - polecita.

Kiedy postusznie je otworzytam, lewa reka przytrzymujac mdj podbrodek, starannie
umalowata mi wargi, krytycznym okiem przyjrzala si¢ swemu dzietu 1 z satysfakcja skingta gtowa.

- Tylko si¢ nie oblizuj - uprzedzita.

Wstala 1 wyszta. Naprawde zalezalo jej, bym zostata Zong mierniczego, bo przy

poprzednich konkurentach tak si¢ nie starata. Wrocitam do lustra i spojrzatam na siebie zdumiona.



Mama mnie odmienita. Moje oczy staty si¢ wigksze 1 pigkne, a usta migkkie i powabne. Mina miata
racje.

Niebawem z duzego pokoju daly si¢ stysze¢ uprzejme glosy. Bytam zdenerwowana.
Trudno nalewa¢ herbat¢ pod przenikliwym wzrokiem obcych, ale najwigksza treme¢ miatam z po
wodu wyczuwalnego napigcia mamy. Ona naprawdg chciata tego malzenstwa. A gdybym si¢ im nie
spodobata? Gdyby mnie odrzucili? Z pewnoscig bytaby zta. I wtedy ustyszatam jej stodki glos.

- Anno! - zawotata.

Wstalam, starannie wygtadzitam sari 1 wesztam do kuchni.

- Proszg - powiedziata chichotliwie Lalita, wktadajac mi do rak tace.

Z opuszczong glowa, jak przystalo porzadnej pannie, wesztam do pokoju,
postawilam tace na stoliku, nalalam herbaty 1 najpierw podalam ja rodzicom mojego
przypuszczalnego meza, a potem jemu. A poniewaz zrobitam to wszystko ze spuszczonymi oczami,
zobaczylam nogawki spodni, dwie pary meskich stop (ciemnych), paradne sari barwy limony i mate
damskie stopy.

Podniostam glowe i1 podatam tace z ciastkami. Rodzice konkurenta byli typowymi
Cejlonczykami.

Jego ojciec rozsiadt si¢ wygodnie, a matka taksowata mnie wzrokiem i oceniata. Miala
wladcza twarz z wysokimi ko§¢mi policzkowymi, bardzo duze oczy i prosty nos. Na jej usmiech
odpowiedziatam u§miechem.

- Jeste$ nauczycielkg-powiedziata.

- Tak - odpartam cicho.

Skingta gtowa. Sari miata zawigzane bardzo fachowo. Siedziala, a jednak widziatam
Ciemne rgce wziely ode mnie talerzyk i herbate. Byl chudy, i cho¢ siedzial, odgadtam, ze jest
wysoki. Miat gesta, niesforna, kedzierzawa czupryne. Wygiete w gore usta §wiadczyly, ze czgsto sig
$mieje. Jego gleboko osadzone, ptongce tajemniczo oczy wpatrywaty si¢ w moje z takim zarem, ze
si¢ sptonitam. Przypominaty mi plomienne oczy mamy. Pr¢dko odwrdcitam wzrok. Konkurent
Bede miata czarne dzieci, pomys$latam, wychodzac z pokoju. Wiedziatam, ze wszyscy na mnie
patrza, wigc bardzo si¢ staratam nie kotysac¢ biodrami.

W bezpiecznym zaciszu kuchni powital mnie szeroki usmiech Lality.

- No i? - spytala, unoszac brwi.

Wzruszylam ramionami. StanetySmy przy kuchennych drzwiach, podstuchujac
rozmowe mamy z ewentualnymi te$ciami. Liczytam, ze chtopak jej si¢ nie spodoba. Jego wzrok
mnie peszyl.

Poczutam si¢ nieswojo. A poza tym mial o wiele za ciemng skoérg. Po wyjs$ciu gosci mama

wkroczyta do kuchni.



- Podoba mi si¢ - oznajmila z blyszczacymi oczami. - W jego spojrzeniu jest
prawdziwy ogien. Prawdziwa ambicja. Daleko zajdzie, zapamigtajcie moje stowa.

- Troszke za ciemny - podsungtam ostroznie.

- Za ciemny? - zapytata, zawierajac w tych dwu slowach caly kosz przygan. -
Pewnie, ze jest ciemny. To mierniczy. Caty czas spedza w dzungli.

A wigc klamka zapadla. Na meza wybrano mi me¢zczyzne z ptonagcymi oczami.
Mama i brat zaczeli snu¢ plany. Lakszmana wpadt na wspanialy pomyst podwdjnego wesela.

- Zeby obcig¢ niepotrzebne wydatki - powiedziat w stylu mamy.

W koncu doszli do porozumienia i mogt sobie poszukaé zony. Kiedy wiesci, ze
Lakszmana szuka zony, doszty do moich przysztych tesciow, natychmiast si¢ odezwali. Dobrze si¢
sktada, napisali, bo mamy corke w wieku do zamescia! 1 za proponowali podwojne matzenstwo.
Mamie pomyst ten nie przypadt do gustu, lecz brat upart si¢, by przynajmniej obejrze¢ dziewczyng.
Tak wiec rodzice i on pojechali az do Klang zobaczy¢ ewentualng synowa.

Gdy dotarli pod wskazany adres, mame az $cisngto w sercu. Malutki domek w dzielnicy
ruder z niewyjasnionego powodu spowijala siatka, przez co przypominat wielki kurnik. Mama
wierzyla w mozliwosci mierniczego, jednak w Zadnym razie nie mogla pogodzi¢ si¢ z mysla o
oddaniu najdrozszego syna ludziom, ktorzy mieszkali w czym$ takim. Prawde mowiac, chciata
natychmiast odjechaé, ale Lakszmana przytomnie spytat:

- Skoro juz tu jestesSmy, to co nam szkodzi wej$¢?

Stow tych pdzniej gorzko pozatowat.

Matka narzeczonej wyszta powita¢ gosci, lecz zanim otaksowata wzrokiem mojego
brata, spojrzata za ich plecy w stron¢ wolseleya. Mama zerkneta na Lakszmang i zobaczyta to, co
tamta.

Gdyby nie grube szkla, bylby idealnym mezczyzng. Barczysty, z pigknym wasem stanowit
nie lada gratke. Oczywiscie, jesli si¢ nie wiedzialo o jego sktonno$ci do hazardu. Weszli do kurnika
tesciow.

Licho umeblowanego. Fotel pod mamg niebezpiecznie si¢ kotysat. Do pokoju
wkroczyla dziewczyna z tacg. Mama ukryla zaskoczenie. Zaprzyjazniona swatka twierdzita, ze
panna jest przystojna. Tymczasem byla wysoka, kanciasta, miata szerokie ramiona i
nieproporcjonalnie duzy biust, a w twarzy zamiast tagodnosci -jakas zawzigtos¢ i dzikos¢. Do tego
wysokie kosci policzkowe swojej matki, duze usta i zuchwate, zmystowe oczy. Smiato otaksowata
nimi Lakszmang, a potem spojrzata na moich rodzicow jak nie§miala panna.

Mamie si¢ nie spodobata. "To dziewczyna z pretensjami. Wielka pani" — stwierdzita.

Natychmiast zwietrzyta ktopoty. Powazne ktopoty. Dostrzegata je w kazdym rysie jej twarzy.



Popijajac herbatg, mama wyjawita, Ze jej syn jest niepoprawnym, wrecz nalogowym
graczem. Nie ukrywa tego, bo nie chce mie¢ na sumieniu obu par, a ponadto nie jest zwolenniczkg
podwdjnych bratersko-siostrzanych matzenstw.

Po tej bombie na chwile zapadlo milczenie, lecz samochéd i1 uroda mojego brata juz
zrobily wrazenie na matce panny. Jej corka nie mogla trafi¢ lepiej. Uznata, Ze nasza mama klamie,
bo nie chce tego matzenstwa.

- Och, to zadne zmartwienie - zapewnila z blyskiem w $widrujacych oczach. - Mgj
maz tez byl strasznym hazardzista. Wiele lat nalogowo gral na wyscigach, a jednak zyto mi si¢
szczesliwie.

Niczego mi nie brakowalo. Moja cérka to madra dziewczyna, z pewnos$cig si¢ z tym upora.

Nie dos¢, ze przyszli teSciowie okazali si¢ namolni, to jeszcze gruboskérni. Mama
siedziata zta, ale nie mogla wyj$¢, by nie naraza¢ mojego matzenstwa. Dobrze rozumiata, dlaczego
tak bardzo chcieli mie¢ Lakszmang za zigcia. Ich cérka nie byla pigknosciag. Mama uwazata ja za
szkaradg, obsypang wysypka, ktora znikata w rekawach bluzki i konczyta si¢ bog wie gdzie.

Skad mogta wiedzie¢, ze to, co w tamtych czasach uchodzilo za kanciaste i nieladne -
wysoki wzrost, proste ramiona, duze piersi, dlugie nogi, waskie biodra i cudownie wysklepione
kosci policzkowe - w dzisiejszych zostanie uznane za atrakcyjne. Siedzac tam i krytycznym
wzrokiem taksujgc przyszla synowa, w niczym nie przypominajacg tagodnej, pyzatej indyjskiej
$licznotki, nie mogla wiedzieé, ze w lonie tej dziewczyny wyroénie jej najukochansze wnucze. Ze
kiedy$ jej syn wpadnie do domu i ze {zami w oczach obwiesci: "Ama, wrdcila do nas Mohini.
Wrécita jako twoja wnuczka". Ale tamtego dnia pomyslata: "Nie, ona nie po§lubi mego syna".

Jej rodzice nie wzbudzali zaufania, a ich domostwo prezentowalo si¢ ubogo, dlatego
wydawato si¢ mato prawdopodobne, ze maja w banku dziesi¢¢ tysigcy ringgitdw na posag corki.

A poza tym skoro byla, jak twierdzili, wykwalifikowang nauczycielka, to czemu nie
pracowata?

Albo wiec ktamali, albo ich corka byla wyjatkowo leniwa. Tak czy siak nie spelniata
nadziei mamy.

Ta dziewczyna nie nadawala si¢ na zong.

W kurniku teSciow Lakszmana zaczat zgrzyta¢ zgbami. Mial wspaniate plany
wzgledem pieniedzy z posagu, a mama wszystko psuta. W rozpalonej wyobrazni podwoit juz i
potroit wiano Zony przy stotach madzonga. Od dawna karmil si¢ upojnym zludzeniem, ze jezeli
tylko zasigdzie do gry z odpowiednig suma, to pech go w koncu opusci.

Pozegnano si¢ uprzejmie.

- Chce jej - oznajmil mdj brat w samochodzie.



- Przeciez zawsze pragnate$ ozeni¢ si¢ z jasnoskora, pracujaca dziewczyng - zdziwita
si¢ mama.

- Nie, podoba mi sig ta.

- Twoj wybor - odparta.

Siedziata w samochodzie wsciekta. Ojciec w milczeniu wygladat przez okno. Lubit
patrze¢ na ciggnace si¢ milami zielone kauczukowce. To go uspokajato. Latwiej mogt znies¢ fale
gniewu bijace od Zony 1 najstarszego syna.

Tej nocy moj brat Sevenese mial sen. Siedzial na potaci na giego gruntu i jak okiem
siegna¢ widzial wysuszong czerwong ziemi¢. Z oddali toczyt si¢ ku niemu w obtoku czerwonego
pylu woz zaprzezony w bawotu. Na szyi zwierzgcia cicho podzwaniat dzwoneczek. Brat styszat juz
gdzie$ ten dzwigk. "Ostrzez go, ze za jednym posiedzeniem straci pienigdze" - powiedzial mu
woznica z dlugg siwg broda. Na wozie za jego plecami lezala dtuga czarna trumna. Dzwoneczek
zadzwonit w podmuchu silnego wiatru. O tak, moj brat styszat ten dzZwigk wczesniej. "Spdjrz -
powiedziat starzec, wskazujac na trumne. - On nigdy mnie nie stucha. A to $mieré. Ostrzez go.
Straci te pienigdze za jednym posiedzeniem". A potem zdzielit biednego bawotu dtugim kijem 1 woz
ruszyt w droge przez nagi krajobraz.

- Zaczekaj! - krzyknat Sevenese, ale w6z potoczyt si¢ dalej w chmurze pylu i
pozostata jedynie pamie¢ po dzwonku, brzmigcym jak dzwoneczki na przegubach stop Mohini.

Pierwsze, co mu przyszto do glowy po przebudzeniu, to: "Lakszmana nie moze si¢ z
nig ozeni¢. To matzenstwo bedzie nieszczesliwe". Dotychczas nikt nie zdawat sobie sprawy, ze nasz
starszy brat chce si¢ na gwalt zeni¢ tylko ze wzgledu na posag. Teraz nie bylo watpliwosci. Do
poslubienia tej niepra cujacej dziewczyny z okropng wysypka na ciemnej skorze pchata go
wylacznie chciwose.

Kiedy rano Lakszmana i mama podniesli glowy znad $niadania, Sevenese poczut si¢
jak jelen w jaskini warczacych tygrysow.

- Stracisz te pienigdze za jednym posiedzeniem - powiedziat bratu.

W pokoju zapadta kamienna cisza. Lakszmana wpatrzyt si¢ w Sevenesea z dziwna,
zszokowang ming.

- Nie zen si¢ z nig. To btad.

Stowa te obiegly zygzakiem catg kuchnig. Juz raz zlekcewazyliSmy jego ostrzezenie i
pozatowalismy tego. Czy mogliSmy sobie pozwoli¢ na kolejng pomytke? Tym razem ogromng?

- Styszatem dzwoneczki, ktore Mohini nosita na kostkach - dodat Sevenese.

Szok ustapil miejsca zimnemu, zapamigtatemu gniewowi. Ale Lakszmana nie
zazgrzytatl zegbami ani nie chwycil Sevene sea za kohierz.

- Mylisz si¢ - powiedziat niezwykle cicho 1 ruszyt sztywno ku drzwiom.



To zupetnie do niego nie pasowato, zaskoczyl nas bardziej, niz gdyby si¢ wsciekt.

Mama natychmiast napisata do rodzicow dziewczyny. Po przyjezdzie - wyjasnila -
okazalo sie, ze zgasty lampki na domowym oftarzu. Ten zty znak zmusza ja do zaniechania
dalszych krokow w sprawie matzenstwa syna.

Sevenese nadat list z poczty w miescie. W odpowiedzi przyszedt list do Lakszmany.
Brat rozdart go, odwrdécony plecami do nas, przeczytal w ogrodku, zmial, cisnal w kepe
bananowcow 1 z zaabsorbowang ming wszedl do domu, zeby odszuka¢ Sevenesea, ktory w owym
czasie byt juz inspektorem sanitarnym malajskich kolei i1 jezdzil po calym kraju, kontrolujac stan
kolejowych toalet. Do domu wpadl na weekend 1 wtasnie szykowat si¢ do porannego wyjazdu.

- Naprawde powiedziata, ze stracg wszystko za jednym po siedzeniem? - spytat go
obcesowo Lakszmana, zatrzymujac si¢ w progu.

- Tak - odpart Sevenese.

Przez jaka$ godzine gleboko zamys$lony Lakszmana krazyt niespokojnie po domu.
Wreszcie przestat si¢ bi¢ z myslami, poszedt do mamy i o§wiadczyt: "Albo Rani, albo Zzadna". Co
zamierzat zrobi¢ z jej posagiem, nie zdradzit nikomu. Moze liczyl, ze nie przegra go doszczetnie.
Albo marzyt o otwarciu interesu, na wzor swoich chinskich znajomkow.

Zaraz po jego wyjsciu na mecz krykieta na szkolnym boisku mama pobiegta w
bananowe zaro$la, zeby odzyska¢ zmigety list. Pewnie do tej pory spoczywa w jej kuferku.

"Moj Drogi. Nie rezygnuj ze mnie. Glgboko si¢ w Tobie zakochalam. Od Twojego
wyjazdu nie mogg jes¢ i1 spa¢. Stale mam przed oczami Twojg pigkng twarz. Nie wierzymy, ze
gasngce lampki sa ztym znakiem. To bzdury. Lampka gasnie, gdy wypali si¢ knot albo ole;.
Zwyczajne zaniedbanie w zadnym razie nie moze wrozy¢ zle naszemu matzenstwu. Jestem prostg
dziewczyng z biednej rodziny. Ojciec latami oszczedzal na mdj posag, ktéry w zupetnosci
wystarczy na zaliczke na dom lub na otwarcie jakiego$ interesu. Tak utalentowany cztowiek jak Ty
moze wiele zdziata¢ z tymi pieniedzmi. Od Twojego ojca wiem, ze jeste$ zainteresowany
zatozeniem firmy. Wiele w zyciu wycierpiatam, ale u Twojego boku bedg szczgsliwa, nawet zyjac o
suchym ryzu 1 wodzie. Proszg, nie opuszczaj mnie, Kochany. Nigdy nie bedziesz zalowal, ze mnie
po$lubite$. Przyrzekam. Twoja na zawsze Rani"

Mama zaptongta takim gniewem, ze az si¢ trzesla. Rani nie spodobata jej sie od
pierwszego wejrzenia i nie bez powodu. Ta podstgpna zmija powiewata swoim posagiem niczym
czerwong ptachtg na byka.

- To wszystko twoja wina! - naskoczyla bez powodu na ojca. - To ty$ ja zachecat,
chwalac Lakszmang za jego zmyst do interesow. Po co§ w ogdle si¢ odzywal? Czyz nie po to

wspomniatam o jego natogu, zeby ich zniechecié¢?



Ojciec jak zwykle milczal. Z jego oczu wyzierata ulegto$¢. Czy nie wiedziat, ze to
mamg jeszcze bardziej rozw$ciecza?

Lakszmana dopigt swego. Doprowadzil do podwdjnego matzenstwa. To byt okropny
dzien.

Mama byta w strasznym nastroju. Odmowita przybrania wloséw kwiatami i ubrana w
ciemnoszare sari bez wzorow trzymata si¢ z boku, sztywna i nieszczesliwa. Lakszmana tez nie
skakat z radosci, cho¢ po stawil na swoim. Markotny, bez u$miechu, z wyraznym
zniecierpliwieniem czekat konca ceremonii. Wieczorem teSciowa zaszta chytkiem do jego skapo
o$wietlonego pokoju i - chytrze tyskajac atramentowo czarnymi oczami - miodowym glosem
wyznata, ze nie mogg mu da¢ w tej chwili dziesieciu tysiecy posagu, tylko trzy. Dhugoletnie
matzenstwo z natogowym hazardzistag - ciggta gra w chowanego z rzeznikami, piekarzami,
sprzedawcami ryb, warzyw i kawy - nauczylo ja sprytu.

- Oczywiscie damy ci te siedem, gdy je dostaniemy. PozyczyliSmy je naszemu
kuzynowi, poniewaz miatl klopoty finansowe. Nie moglismy odméwic¢. Nie masz nic przeciwko
temu?

Sadzac po jej dykeji 1 intonacji, z pewnoscig pochodzita z dobrej rodziny. Lakszmana
zrozumial ja doskonale. Nie na darmo byl synem mojej mamy. Nie miat zludzen, Ze te siedem
zobaczy na $wigty nigdy. Tesciowa wyjeta wypchanag koperte. "Bierz, co daja, o reszcie zapomnij".

Oszukali go. Wiedzial o tym. Krew uderzyla mu do gtowy. Poslubil ich brzydka corke z
powodu dziesieciu tysigcy. Nagle wszystkie jego koronkowe plany otwarcia interesu, zyskownych
transakcji... wzigly w teb. Narastal w nim shuszny gniew. "Nie - chcial powiedzie¢. - Zabierajcie
swoja szpetng corke i wrdécie z calym posagiem" - lecz omotujace mu duszg jedwabiste
niewidzialne wici $ciskaty go 1 szarpaly, a chtodne, alabastrowe kostki klgskaty i szeptaty: "Bierz je,
bierz. Nie zwlekaj".

Wsciekty, ze go oszukano, wypadl z domu i1 za jednym po siedzeniem przegrat
wszystko.

Niebawem przekonat sie¢, ze jego zony nie tylko nie uszczesliwia zycie o ryzu i wodzie, ale
chce oddawac brudne sari do pralni chemiczne;.

Na te wies¢ nasz pijacy pospiesznie herbatg tata zakrztusilt si¢, a mama za marla ze zgrozy.



CZESC TRZECIA

Zmierzchnica

Rani

Mama dala mi na imi¢ Rani, bym optywata w dostatki jak krolowa. Niestety, kiedy
bytam malutka, na policzku usiadta mi zmierzchnica. Cho¢ mama rozpoznala ja natychmiast i
przegnata okrzykiem zgrozy, pyt smutku z puchatych skrzydel, ktéry zdazyt wnikna¢ mi pod skore,
byl niczym urok rzucony na dusze - przechytrzyl dobry los 1 poddat moje biedne ciato straszliwym
trudom istnienia. Nawet malzenstwo - 6w wymarzony $wietlany raj prawdziwej milo$ci 1 wiecznej
szczg$liwosci - okazalo si¢ jeszcze jednym niewypalem. Wyobrazacie sobie zycie w matym
drewnianym domku, za ktorego drzwiami noca i dniem ujadaja wierzyciele? Powtorzytam
nieszczgsny los mojej matki.

Przeklinam dzien, kiedy ta czarna wdowa, ta pajeczyca, moja tesciowa, zjawila si¢ w
naszym domu, snujac jedwabne ktamstwa i1 gladkie stoéwka. Wyptynely z jej strasznych ust jak
srebrzyste nici i pochwycity mnie w swoja sie¢. Zreszta cala rodzina, wszyscy zmusili mnie do
matzenstwa z twoim ojcem. Zanim go poznalam, o mojg r¢ke starali si¢ lekarze, prawnicy,
inzynierowie, a nawet wyksztatcony w Londynie chirurg mézgu, ale nie mogtam si¢ zdecydowac.

Majac taki wybdr, wybrzydzatam, w kazdym dopatrujac si¢ wad. Jeden byl za niski, drugi
za chudy, trzeci miat krzywy nos, a czwarty inny feler. W moim §wietlanym raju widziatam ksiecia
- jasnoskdrego, wysokiego, przystojnego 1 bogatego. Cierpliwos¢ poczytywatam za cnote. I patrz,
jak skonczytam. Teraz mogg sobie tylko plu¢ w brode, ze nie wybratam ktérego$ z nich.

- M¢j syn to dobry cztowiek, Rani - powiedziata mi pajeczyca. - Prawy, pracowity i
mity.

Na razie jest tylko nauczycielem, ale z jego glowa do interesow kto wie, do czego dojdzie
w Swiecie.

Oczywiscie ani si¢ wtedy zajakneta, ze jest nalogowym graczem. W koncu zostatam
zmuszona do $lubu z nim ze wzgledu na mojego brata, ktory nie wiedzie¢ czemu zadurzyt sie w
corce pajeczycy. Jesli cheesz zna¢ moje zdanie, to jego naglta decyzja o Slubie z ta dziewczyng byta
bardzo podejrzana. Te oczy zbitego psiaka, te nijakie usta. Nawet jak na 6wczesne kanony urody
niczym si¢ nie wyrdzniala. A jednak wystarczyto jedno spotkanie, by jego obojetno$¢ zmieni¢ w
niezlomne postanowienie.

- Ozenig si¢ tylko z nig, z zadng inng - oswiadczyt przekonany, ze wlasnie ona jest
mu pisana.

Niemozliwe, Zeby zauroczyta go tymi smutnymi oczami i $wigtoszkowatymi ustami.



Mieszkajac tak blisko zaklinacza wezy, na pewno obie - i matka, i corka - wykorzystaly
jego zte duchy. Rzucity urok na mojego brata. Wiem od ojca, ze kiedy we trojke pojechali zobaczy¢
narzeczong, poczestowano ich ciastkami kokosowymi, smakujgcymi inaczej niz te, ktore znat.

Nawet mama przyznata, ze byly inne. "O kwiatowym smaku" — powiedziata. I tak pyszne,
ze brat zjadt az pigc!

Ta stara wiedzma co$ do nich dodata. Jaki§ nap6j mitosny, zeby brat zakochat si¢ w
jej plaskonosej corce. Zmienit si¢. Jesli tylko mégt, jechat motorowerem do Kuantanu, ale nie zeby
si¢ z nig spotka¢. Skadze, pajeczyca nigdy by na to nie pozwolita. Ttukt si¢ taki kawat drogi tylko
po to, by usiag$§¢ w kawiarni naprzeciwko szkoty sultana Abdullaha i tesknym wzrokiem gapi¢ si¢ na
nig, kiedy prowadzita na boisku lekcje WF. No i, nie wyglada ci to na urok zaklinacza wezy?

"Wyjdz za niego" - powtarzali chéorem. Co moglam zrobi¢? Postawi¢ sig?
Poswiecitam $wietlane marzenia dla brata. 1 co za to mam? Zrujnowane zycie! Brata
niewdzigcznika, ktory przestal si¢ do mnie odzywac, nicponia hazardzist¢ za meza i dzieci, ktore
mnie nie szanuja!

Los srodze mnie po karal.

Tak wigc poslubitam Lakszmane. Wiesz, co zrobit z moim posagiem? Przegral go w
nasza noc poslubng. Do ostatniego ringgita. Nim dobiegla konca, przeputat cate dziesie¢ tysiecy.
Czesto wracam do niej pamig¢cia, nigdy jej nie zapomne. Jest jak utajone miejsce, ktorego nie ima
si¢ czas.

Wszystko tam tak pigknie zmumifikowane, ze za kazdym razem doznaj¢ wstrzasu. Kazda
mys$l 1 uczucie zachowane sa w zwodniczo dobrym stanie, bym myslala, ze przezywam to od nowa.
Widzg, czuje 1 styszg wszystko, wszystko. Przynie$ poduszki pod moje biedne, spuchni¢te kolana, a
opowiem ci doktadnie, co zrobil mi mdj cudowny maz.

Znow jestem dwudziestoczteroletnia panng mioda. Siedz¢ w niemalowanych
drewnianych $cianach przyttaczajacej, ciasnej sypialni twojej babki Lakszmi na brzegu dziwnego
srebrnego 16zka, na wprost lustra w drzwiach szafy z ciemnego drewna. Moje odbicie tonie w
cieniu, ale wygladam mitodo, a cialo mam jedrne i1 smukte. Wyraznie widze z6ttawa moskitiere,
ktora niczym migkka chmura zwiesza si¢ nade mng z czterech stupkéw toza. Na niebie blyszczy
ksigzyc w kwadrze. Dziwna rzecz z jego $wiattem. Wlasciwie nie jest to $wiatto, tylko tajemnicza
srebrna poswiata, taskawa 1 piesciwa jedynie dla tego, co I$nigce i blade. Widzg, ze stroni od
zwinigtego ozdobnego dywanu i1 okrada z bogactwa kolorow haftowang makate na $cianie, odbija
si¢ za to od szklanego wazonu ze szlaczkiem z pomaranczowych kwadratow. Szczegdlnie zyczliwie
traktuje rozpakowany dopiero co prezent §lubny - potyskujacy bielg i §wietlanym rézem komplet

taniej chinskiej porcelany. Migoce srebrna taca.



Jest wilgotno i duszno. Mokry pas, za ktdry zatknigte sg wszystkie starannie ulozone
faldy sari, nieprzyjemnie drazni mi skore. Maty wiatraczek bohatersko roztraca cigzkie, duszace
powietrze. Wstuchuje sie¢ w kosztowny szelest mego jedwabnego stroju. Przypomina prowadzong
szeptem rozmowe, ktorej nie rozumiem. Okno jest otwarte i w moje miastowe uszy bije
nieoczekiwanie granie nocnych owadow. Przywyktam do ludzkich gloséw.

Oblizuje¢ wargi i smak szminki miesza mi si¢ z zapachem $wiezego lakieru do
paznokci.

Pomiedzy zlaczonymi palcami gromadzi si¢ lepki pot... O, po $cianie znowu lezie jak
pijana ta ghupia komarnica. Nic si¢ nie zmienita. Wyglada doktadnie tak samo, jak pigtnascie lat
temu...

W glowie mam harmider niczym na chinskim pogrzebie - slysze gongi, cymbaly,

zawodzenie, lament, niepojete szuranie stop, a potem milczenie wszystkich w domu. Wiedza, ze tu

jestem.

Cho¢ siedze cicho, stysza mnie. Stysza moja krzywde i czuja mdj wstyd....wstyd czuje do
dzis.

Ostra won bijaca od wazonika z kwiatami jasminu, ktore datam Lakszmanie w dowod
mitosci.

Sktonitam przed nim glowe i wreczytam mu je nie $mialo. Wzigl wazonik, ale kiedy
podniostam oczy, zobaczytam, Zze odstawia go niedbale na stolik przy t6zku. Wazonik przewrdcit sie
1 potoczyl, a pigkne kwiaty wylecialy na blat 1 spadly na podtoge. Tak spieszno mu byto wyjs¢, ze
nawet nie spojrzat na moj prezent. Zostawil mnie samg w matzenskim satynowym tozu obsypanym
ptatkami kwiatow i popedzit do jakiej$ zaplutej szulerni w chinskiej dzielnicy.

Nie ma go, a ja stysze cisz¢ w calym domu. Smieja si¢ ze mnie w duchu. Siedze
sztywno we wspanialym sari i czekam na niego. Po cichu. W milczeniu. Ale plonie we mnie gniew
straszny, rozzarzony do biato$ci. Gniew trawigcy trzewia. Mdj maz ma mnie za nic! To nie do
zniesienia!

Zrobit ze mnie idiotke. Jesli sadzil, Ze przystang na rol¢ potulnej, glupiej panny
mtodej, to srodze si¢ mylit. Urodzitam si¢ 1 wychowatam w miescie twardych ludzi i nie dawatam
sobie dmucha¢ w kasze. Nie bytam wiejska gesig. Czgsto porownywano mnie do narowistej klaczy
wyscigowej.

Godziny ptyng, a w lustrze blyszcza groznie moje pigknie umalowane oczy. Twarz
mi tezeje w gniewne oblicze bogini Kali, a dionie sztywniejg od zaciskania i wyrastajag z nich
szpony. Z migkkich czerwonych warg pozostata jedynie cienka linia. Palam Zadza zemsty. Chce

rzucié si¢ na niego i zatopi¢ §wiezo pomalowane paznokcie w jego oczach. Lecz nie wraca.



A kiedy zjawia si¢ o $wicie, opetany dziwnym wewngtrznym gniewem, tylko na
niego patrze. Bez stowa przygniata mnie i gwalci. Nie ptaczg, nie krzycze, bior¢ go w objecia.
Przyciggam do siebie pozadliwie i tak Scisle oplatam rgkami 1 nogami, ze poruszamy si¢ jak jedno
zwierze. Nawet rozzarzona gniewem do biatosci, wiem, ze w tym wiasnie tkwi moja moc. Jego
stabo$¢ to zrédto mojej potegi. W t6zku to ja bede panig. A zadza, by powtorzy¢ owo niezwykle
spotkowanie, zawsze przygoni go do mnie z powrotem. Odurzona od kryciem wiasnej zmystowosci
1 wladzy, czuje, ze palacy mnie od srodka gniew wyciska z oczu tzy. Sptywaja mi po policzkach.

Z fascynacja obserwuje, jak jego twarde cialo wygina si¢ w tuk, a usta otwieraja si¢ i
zamykaja w niemym krzyku, jakby parodiowal zrozpaczong hipopotamic¢ stojaca nad
zesztywnialym trupem swego dziecka. Ale po niewielu sekundach, przyklejony do mnie, odskakuje
jak sprezyna.

Siada przygarbiony na brzegu 16zka, chowa glowe w dloniach 1 placze
niepocieszony.

Swiatto ksigzyca lubi mojego meza, tak wydtuzajac jego zgiete plecy, ze zdaja sie nie mieé
konca.

Gra na jego ciele. Tu rzuci szczypte blasku, tam odrobine cienia. Wypigknia go. Wyciagam
reke i delikatnie, z czcig dotykam gladkich, rozkosznych plaszczyzn jego ciala. Zahije tego, co
zrobit. Na jego jasnej skorze moje palce sa ciemne. Oniesmielajag mnie uczucia, ktére wydobytam i
odkrytam.

To moja noc pos$lubna, mysle. Nie tego oczekiwatam, ale tak silna namigtnos$¢ i
doznania sg o wiele lepsze od glupiutkich romantycznych rojen, ktérymi naiwnie si¢ karmitam.

Jest moj, mysle z duma, lecz gdy tylko ta upajajaca mys$l uderza mi do glowy, styszg, ze
moj maz prycha jak kaszlacy jelen 1 tka:

- Nie powinienem byt si¢ z tobg zeni¢. Boze, za zadne skarby nie powinienem byt si¢
z toba zeni¢. Popetitem straszliwy biad.

Widzg to: moje ciemne rece nieruchomiejg raptownie w zaglebieniu jego twardego
boku i w oniemialym zdumieniu stucham, jak tkajac, raz po raz powtarza: "Nie powinienem byt si¢
z tobg zenic".

Stracil wszystkie nasze pieniadze, gleboko mnie zranil i upokorzyt, a mimo to
dygotalam i1 wibrowatam pod jego cialem jak napigta struna. Jego niedostepna rozpacz dziwnie
mnie pociggata, a bezlitosne odtragcenie rozpalato krew. Nie mogtam oprze¢ si¢ pokusie ujarzmienia
takiego mezczyzny. Kiedy$ ta pigkna zraniona istota znajdzie ukojenie w mych ramionach i
odpedze od niej wszystkie troski, pomys$latam. Sprawie, ze mnie pokocha, przyrzektam sobie.

Jeszcze spojrzy na mnie goragcym wzrokiem.



Do dzi$ czuje¢ blizny po tej nocy. Postgpit ze mng niewybaczalnie, okrutnie, ale byt
taki piekny... oslepit mnie swojg uroda. Ach, gdybys$ go wtedy widziala. Kiedy zdejmowat koszulg i
podnosil cigzary na podworzu za domem, Malajki z naprzeciwka podgladaty go zza zaston.

A gdy sztam z nim ulica, kobiety gapity si¢ na niego i zazdroscity mi takiego mezczyzny.

Pokochalby mnie, gdyby nie ta pajeczyca, ktora zawista nad naszym milodym
matzenstwem, sgczac mu do ucha trucizne i snujgc ktamstwa o mnie. Nienawidzita mnie. Uwazala,
ze nie jestem dos¢ dobra dla jej syna. I kto to mowit? Nawet za mlodu nie byla piecknoscig. Na
zdjeciach wida¢, ze jedyny jej walor to jasna cera. Zazdrosna o wszystko, znajdowata we mnie
same wady. Za nic nie chciala utraci¢ resztek wplywu na ukochanego syna. Pragneta go mie¢ dla
siebie 1 uzywala do tego pieniedzy. Z ich pomoca probowata zdoby¢ nad nim wiladzg. A przeciez
mogta wesprze¢ nas finansowo. Stara kutwa nazbierala w banku kupg forsy, do czego przyczynit si¢
moj maz. Mogla nam pomoc, ale wolata patrze¢, jak gryze kamienie.

Zadziera nosa, lecz mnie nie zwiedzie. Opowiada mojej corce, ze wszystkich
meskich przodkéw w jej rodzinie spalono jak kroléw na stosach pogrzebowych z wonnego drewna
sandatlowego, a przeciez jej ojciec byt tylko stuzagcym! Moja matka ma znacznie skromniejsze
pochodzenie. Wywodzi si¢ z bardzo powazanej rodziny kupieckiej. Byla nawet zareczona z
bogatym kupcem malajskim. Wybral ja po przejrzeniu zdje¢ wielu dziewczat 1 zaczal
przygotowywaé wspaniate wesele, zanim postal po nig na Cejlon. Wyplyneta w towarzystwie
niezameznej ciotki przyzwoitki, zabierajac z sobg duza zelazng kasetke z bizuterig. Byta niezwykle
pigkna, miala szesnascie lat, przesliczne policzki 1 duze, 1$nigce oczy. Przyjacielowi rodziny
zlecono, aby czuwat nad nimi w podrozy i1 dopilnowat, Zeby nietknigte dotarly bezpiecznie na
miejsce. Niestety, najblizsi mojej matki nie wiedzieli, ze osoba, ktdrej powierzyli bezpieczenstwo
obu kobiet, jest zdrajcg. Podczas podrézy na Malaje postawny, ciemnoskory opiekun mamy zmusit
ja na statku do pospiesznego matzenstwa.

Nim wysiadta na lad, w jej brzuchu wzeszto nasienie, z ktérego wyrdst moj
najstarszy brat.

Czasem, kiedy zamkne oczy, jeszcze styszg jej cichy ptacz, dobiegajacy zza cienkiej Sciany
oddzielajacej sypialni¢ rodzicow od pokoju, w ktorym my, dzieci, spalySmy na matach roztozonych
na podtodze. Albo jej btaganie o kilka dodatkowych ringgitow na jedzenie dla nas.

Nieraz, gdy styszalam jej szloch, zadawalam sobie pytanie, jak wygladatoby moje zycie,
gdybym przyszta na §wiat z jej zwigzku z tym bogatym kupcem. Mysle jednak, ze ogromnie by mi
brakowalo mojego ojca, ktorego bardzo kocham.

Kochalam go nawet wtedy, kiedy zrywat bizuteri¢ z bez wtadnie lezacej mamy, a w

domu nie bylo co je$¢ i przymieralismy glodem. Kochatam go nawet wtedy, kiedy wybiegat z domu

.....



upokorzyl mnie sklepikarz, ktory nawrzeszczat na mnie po chamsku, Zebym nie przychodzita prosi¢
o chleb, dopdki ojciec nie ureguluje dtugu. Boze, kochatam go nawet po tym, jak wystal moich
trzech braci na kurza ferme¢ swojej okrutnej siostry, gdzie biedacy musieli codziennie czysci¢ rzedy
kurnikow, a wuj bit ich kawatkiem deski.

Myslac o tacie, widz¢ go zawsze w malym sklepiku spozywczym, ktory odziedziczyt
za Japonczykéw, w parterowym drewniaku ze $cianami z ciemnobrazowych, czgsciowo
zmurszatych desek, za to naszym wlasnym. Sklepik byl od frontu, a na tylach, za zastong we
wzorki, mieszkata nasza rodzina. Dzigki niemu za okupacji mieliSmy ryz, cukier 1 inne produkty.
Przygladatam si¢ ojcu, jak na starej wadze wazy towary, uzywajac jako odwaznikéw rozmaitych
kawatkoéw metalu.

Z czasem stracil wzrok wskutek zaémy, ale w mojej pamigci widze go siedzacego
przy matym stole w otoczeniu odwinietych workow z ziarnem, fasolg, cebulg, cukrem, maka i
innymi towarami sypkimi. Po wej$ciu do sklepu w nos uderzat przemozny aromat suszonego chili,
potem wyczuwata$ zapachy kminku i kozieradki, a na samym koncu nieco stechta won jutowych
workow.

Stojace przy drzwiach duze stoje z czerwonymi plastikowymi przykrywkami zawieraty
intrygujace ciasteczka.

Uwielbiatam nasz sklep. Nalezat do ojca, ale gdy zamykano go od frontu,
przechodzit w moje posiadanie. Godzinami bawitam si¢ wagg i1 przegladalam papiery taty.
Czytatam na glos ksiege zamdwien ze stronami pokrytymi jego niestarannym, duzym pismem i
cenami, obok ktérych stawiat duze niebieskie fajki. Wysuwatam szuflade kasy i bawitam si¢
pieniedzmi, udajac, ze sprzedaje¢ towary i wydaje reszte, a przed wyjsciem zawsze wkladatam do
kieszeni kilka monet.

Lubitam stuchaé, jak dzwonia, a tata nie zauwazat ich braku.

Byly to najszczesliwsze dni w moim Zyciu.

Pewien chtopak, ktory dostarczat nam towar, powiedzial, ze jestem pigkna.

Raz na zapleczu probowatl pogtaska¢ mnie po twarzy, ale go wySmiatam, mowigc, ze na
pewno nie wyjde za nikogo, kto ma takie brudne tapy. Juz wtedy, cho¢ liczylam sobie zaledwie
dwanascie lat, chciatam po$lubi¢ bogacza, takiego jak malajski narzeczony mamy. Bede mied
stuzbe, marzylam, §liczne rzeczy, pigkne stroje, bed¢ kupowaé tylko u Robinsona, a wakacje
spedza¢ w Anglii 1 Stanach. Ludzie bedg si¢ liczy¢ w mojej obecnosci ze stowami 1 okazywac¢ mi
szacunek. Do glowy im nie przyjdzie odzywac si¢ do mnie takim tonem jak do mojej matki. Kiedy$
stane si¢ bogata.

Ktoregos picknego dnia...



Po odejsciu Japonczykéw ojciec przegral nasz sklep na wyscigach i
przeprowadzilismy si¢ do Klang. Nadeszly bardzo cigzkie czasy, bo nie pojawial si¢ w domu
tygodniami, a my catymi dniami gtodowali§my. Bracia podkradali jedzenie ze sklepéw w miescie,
ale sklepikarze w koncu ich rozpoznali i przyszli do nas, zeby ich zla¢. Biedna mama musiata
wybiec na dwor, upas¢ im do nog i blaga¢ o litos¢. W tamtym czasie do naszego domu zaczgli
wlazi¢ bez pytania dziwni ludzie, liczac, ze znajda cos$ cennego do zabrania. Odchodzili z kwitkiem,
spluwajac z obrzydzeniem na nasz prég, a my jako$ przetrwaliSmy.

Wreszcie zdalam mature 1 zostalam wykwalifikowang nauczycielka, ale
postanowitam nie pracowaé. No, bo po co? Nadszedl czas, by poslubi¢ wysnionego bogacza. Nie
chcialam pracowaé, chowac dzieci i doglada¢ stuzby. Oczywiscie moj wspaniaty maz zadbat o to,
zebym jej nie miala.

Po zamieszkaniu w domu pajeczycy staralam si¢ by¢ dla niej dobra i uprzejma.
Pomagatam kroi¢ warzywa, a czasem nawet zamiatalam, ale nie byla ze mnie zadowolona. Caty
czas widzialam w jej $widrujacych oczach chlodng dezaprobate. Niczego nie robitam dobrze.
Sledzita mnie bystrym, potepiajacym wzrokiem, jakbym byta ztodziejka.

Dopiero po wielu latach zdalam sobie sprawe, ze ukradtam paj¢czycy najcenniejszy
skarb — syna. Po jakim$ czasie zaczetam si¢ bac jej bacznych oczu. Dyszala zazdroscia, plula nia,
gdy tylko otwarta usta. Kiedy spodziewalam si¢ pierwszego dziecka - Nasha, kto§ mi powiedzial, ze
powinnam je$¢ kwiaty szafranu sprowadzone specjalnie z Indii, duzo pomaranczy i ptatki hibiskusa,
to urodze jasne dziecko. Kupitam wszystko w tajemnicy przed tesciowa 1 jadtam w naszym pokoju
przy zamknigtych drzwiach, Zeby nie zobaczyla i nie spojrzala na mnie ztym okiem. Po trzech
miesigcach spedzonych w tym przekletym domu czesto czulam si¢ tak zle, ze, aby uniknac jej
zazdrosnych oczu, siadalam na werandzie. Musiatla wypatrzy¢ w koszu skorki pomaranczy i
szyputki kwiatow, bo moj Nash, na ktérego z pewnoscia rzucita urok, urodzit si¢ jednak ciemny.

Gdy za$ bytam w cigzy z Dimple i Bella, jadtam doktadnie to samo, a jednak moje obie
corki majg jasng cerg. Oto dowod, jak zte sg jej oczy.

Zawsze bytam nieufna wobec rodziny me¢za. Dziwne sg ich sprawy. Spojrz tylko, jak
silnie ich czary podziataly na mojego brata. Cho¢ minglo wiele lat i zarobil tyle pieniedzy, ze
dziewczyny $cielag mu si¢ do ndg, on wcigz §wiata nie widzi za ta kompletnie bezbarwng corka
pajeczycy.

A jeszcze ten ich niesamowity zbiorowy obted na punkcie zmartej Mohini. Przy
Lakszmanie nie wolno mi wymieni¢ jej imienia, bo zaraz wychodzi z pokoju. Podczas jakiej$ ktotni
niechcacy o niej wspomnialam, a wtedy tak si¢ wsciekl, Ze o mato mnie nie zabil. Chwycit mnie za
szyje 1 poczutam, ze ma wielkg ochote zacisnaé rece jak imadto. Dopiero kiedy zaczgtam sig¢ dusié i

zsiniatam, odepchngt mnie z dzikim wyrazem twarzy 1 opuscit je bezwtadnie. Cata ich rodzina



otacza t¢ zmarlg dziewczyne wregcz niezdrowym kultem. Kiedy Lakszmanie pokazano dziecko,
zbladt jak przescieradto.

- Mohini - wyszeptal oblgkanczo.

- Dimple - powiedziatam, bo postanowilam da¢ naszej najstarszej corce imi¢ stynnej
hinduskiej gwiazdy filmowe;.

Nie dostrzegam u niej zadnego podobienstwa do nikogo z jego rodziny. Dimple
kropka w kropke przypomina moja matke. Ta sama figura. Te same §liczne policzki i1 twarz w
ksztalcie serca.

Pajeczyca chciala ja nazwaé Nisa. Znaczy to ndw ksigzyca czy co$ takiego. Powiedziala,
ze jezeli dziecku da si¢ imi¢ bez znaczenia, bez znaczenia bedzie rowniez jego zycie, na szczescie
ja nie wierzg w takie staroswieckie bajdy. Chcialam, zeby miata wspotczesne, tadne imig, 1 zostalam
przy Dimple. CzyzZ nie jest znacznie fadniejsze od imienia Nisa? Po moim powrocie ze szpitala
odwiedzit nas ten dziwak Sevenese. Podszedt do kotyski Dimple i zbladl. Spojrzal, zszarzat na
twarzy 1 wykrzywit si¢ z przerazenia.

- Och, nie! - zawotal.

- Co? Co?! - krzyknetam, rzucajac si¢ do corki.

Myslatam, ze przestata oddycha¢ lub stato si¢ co§ rownie strasznego, ale Dimple spata
zdrowo w biato-r6zowej kotysce. Jej mala pier§ unosita si¢ i opadata miarowo i tagodnie, a z
usteczek wystawat $liczny rézowy jezyczek. Dotknetam jej buzi. Byta migkka i ciepta. Spojrzatam
gniewnie na Sevenesea, bo niepotrzebnie mnie zdenerwowat. Mine zno6w miat normalng.

- O co chodzi? Co oznaczat ten okrzyk? - spytatam zirytowana.

Us$miechnat si¢ beztrosko.

- Smier¢ mnie pozdrowila - odpart.

Cho¢ z checig dalabym mu w twarz, zaczelam nalega¢ na odpowiedz. Zbyt mnie
$miechem i zmienit temat. Nigdy mnie nie lubil, wigc rozmowa nam si¢ nie kleita. Wstal 1 wyszedt
tak nagle, jakby dluzsze przebywanie pod moim dachem bylo dla niego niezno$ng meka. Czasem
mam wrazenie, ze Sevenese tylko jedng noga zyje na tym swiecie. Nie rozumiem go.

Ale nie on jeden jest dla mnie twardym orzechem do zgryzienia. W ogdle trudno mi
zrozumie¢ ludzi. Dlaczego za mojg zyczliwo$¢ zawsze odptacaja zawiscig i niechecig? Nawet moja
wlasna rodzina woli nie pamigta¢, ile dobrego dla niej zrobitam. Czasem, po kolejnej awanturze z
ojcem, matka wpadata w depresje. Zaszywata si¢ w sypialni, zamykata okna i1 calymi dniami lezata
bezczynnie w tozku. Kiedy zakradatam si¢ do niej, twarz miala bez wyrazu. Pustg. Nawet zrenice
jej nie drgnety. W takich razach wpadatam w straszny popltoch, ze juz si¢ nie ocknie, i chcialam z
catej sity uderzy¢ ja w twarz, zeby sprawdzié, czy zareaguje. W tych ponurych czasach to ja - za

wlasne pienigdze z lekcji malajskiego, ktorych udzielalam sasiadce, pani Muthu - kupowalam



jedzenie dla rodziny. To ja wychodzitam po chleb i dzielitam go migedzy braci. Wélizgiwali si¢ do
domu, po $piesznie si¢ posilali i znikali, Zzeby nie mie¢ do czynienia z lezacg jak kloda mama.

A teraz stysze¢ nie chcg, Zze co$ mi si¢ za to nalezy.

Cho¢ sama bytam jeszcze dzieckiem, to na nich wydawalam wszystko, do ostatniego
sena, a kiedy si¢ wzbogacili i siedza w wielkich domach, nie chcg mnie zna¢. "Mierz sity na
zamiary" - pokrzykuja, jakby to byt jedyny sposéb na odpedzenie biedy. "Inni zyja skromniej" -
upominajg z pogarda. A potem krzywig si¢ z wyrzutem 1 pytajg obludnie: "A co z pienigdzmi, ktore
datem ci poprzednio?".

Tak jakby te dwa czy pig¢ tysigcy jatmuzny mogtly starczy¢ na cale zycie. Chca, bym
zyla jak ta kutwa pajeczyca... Nic z tego. Z jakiej racji miatabym si¢ liczy¢ z kazdym senem, skoro
mam takich bogatych krewnych?

Na poczatku, po wprowadzeniu si¢ do nowego domu, ja i Lakszmana z trudem
ptaciliSmy rachunki, wigc poszitam po rozum do glowy i zajetam si¢ swataniem. Kilku mtodym
znalaztam narzeczone. To ja naraitam zone Dzejanowi. Zeby ja upolowa¢, pojechalam za wiasne
pienigdze do Seremban. Do statam prowizj¢, zgoda, ale ledwo wysztam na swoje. A jaki kwiat mu
znalaztam!

Owszem, dziewczyna nie miata wigkszych zalet, lecz dla takiego niedojdy byta
niezrownanym skarbem. Po §lubie zaprositam ich pod swoj dach i zostali trzy miesigce, jedzac i
zyjac na moj koszt. Pofatygowatam si¢ nawet do chinskiego sinse, by kupi¢ szwagrowi lecznicze
korzenie 1 proszki na potencj¢. Byt cherlawy. Wierz mi, gdyby nie ja, to nie dorobiliby si¢ dwdch
corek.

I co mnie za to spotkato?

Ta dziwka zaczeta robi¢ stodkie oczy do mojego meza. Uratowatam jg od
staropanienstwa, przyjetam pod swdj dach, zeby nie musiala zy¢ w dlugim cieniu tesciowej
pajeczycy, 1 jak mi si¢ odplacita za dobre serce? Chciala mi odbi¢ meza! Ta niewdzigczna, ale
bardzo sprytna, podstepna pinda, wystrojona w odswietne szatki krecita si¢ po kuchni, udajac wzér
domowych cnét. Uparta si¢, zeby gotowac. W milczeniu zmuszatam si¢ do jedzenia niesmacznych
kawatkow migsa pltywajacych w wodnistym curry. Az tu jednego razu widze, ze Lakszmana rzuca
jej migso na stot.

Osmielita si¢ go poprosi¢ o kupienie! Mojego m¢za! Nawet ja sama chodzg po zakupy. A
ta zalotnica podstepnie zaczeta si¢ wkrada¢ w jego taski. Od razu poznatam, co si¢ §wigci. Znam
kobieca naturg. Kobiety sa znacznie niebezpieczniejsze od mezczyzn. No bo czym jest mgzczyzna,
jesli nie fatwowiernym dodatkiem do watka migsa, ktory wisi mu pomigdzy nogami? Tak, to

kobieta jest drapiezca.



Jej serce jest jak paszcza najezona dlugimi, ukrytymi zebami. Kazdy z nich
wyostrzony, chytrze udaje pigknie umalowang twarz, powtoczyste spojrzenie, na wpot obnazone
cialo, nieSmialy u$miech, noge wdziecznie zarzucong na nogg, gtadkie udo, biaty przegub lub
odkryty, aksamitny kark. Kobieta zatapia je jeden po drugim w nieprzygotowanej ofierze, a im
Zzwawiej si¢ ona wyrywa, tym mocniej zwiera szczgki, szybko paralizujac zdobycz 1 zmuszajac ja
do ulegtosci.

Mo6j maz byl bardzo przystojny, dlatego ta dziwka zagieta na niego parol. Nic nie wiedzial
o jej zebach, w przeciwienstwie do mnie. Pewnego dnia ukradta mdj najlepszy przepis 1 na moich
oczach probowata przedstawi¢ go jako wlasny. To si¢ nazywa tupet!

Przesadzita.

Idiotka wymarzyla sobie rycerza na bialym koniu. Ale Lakszmana nie jest
bohaterem.

Nie ma w nim krzty czulo$ci. To lew w ludzkiej skorze, zbyt prézny i samolubny, by
zdolny byl do mitosci. Taka myszke jak ona to chwile by pozul i wyplut z niesmakiem. Widzac, jak
wcigz bierzemy si¢ za tby, ubzdurata sobie, ze jestesmy wrogami.

- Nie - powiedzialam jej prosto w rozdziawiong gebe. - MOj maz i ja przypominamy
zkaczone z sobg ostrza sekatora, ktére zgrzytaja, ocierajac si¢ o siebie, lecz przetng na po6t kazdego,
kto wejdzie pomiedzy nie. Nie widzisz, gdzie w tej chwili stoisz? Pomigdzy nami! - wrzasnelam.

- Moja krew ptynie w nim, a jego we mnie. Czasem tak mnie rozws$ciecza, ze z checig
wlatabym mu do pepka, kiedy $pi, wrzacy olej albo rzucita krokodylom na pozarcie. Catego - z
ko$¢mi, rogami, kopytami, skora, a nawet okularami. Kiedy indziej za$ jestem zazdrosna nawet o
powietrze, ktorym oddycha. Zazdrosna do obtedu nawet o kobiety, ktore oglada w telewizji.

Radha nic nie wiedziala o moim nami¢tnym uczuciu. Nie miata o nim pojgcia. Stala,
wstrza$nieta, z otwartymi ustami niczym ryba wyjeta z wody. Moja mito$¢ to owadozerna roslina,
ktéra odzywia si¢ takimi jak ona. Nawet jesli w §lepej furii rzucam si¢ Lakszmanie do oczu, nawet
jesli nastawiam przeciwko niemu wtasnego syna, Nasha, to bardzo go kocham i nigdy nie pozwole
mu odej$¢. Jest moj. Ale swojag mitos¢ skrywam gleboko 1 nawet on, przedmiot mojej
nieokietznanej na migtnosci, o niej nie wie. Bardzo wczesnie odkrylam, Ze ta mitos¢ jest batem,
ktéorym on moze mnie wysmagaé, tak wigc Lakszmana dalej zyje w przeswiadczeniu, ze go
nienawidze. Ze nie znosze jego widoku.

- Wynoscie si¢ z mojego domu! - wydartam si¢ na nich. Na nig i jej meza.

Zaczal mnie drazni¢ Dzejan i widok jego zalosnych, spragnionych mitosci oczu.
Petat si¢ przy tej podstepnej zmii, zapatrzony w nig jak dumny pies. Mam nawet wrazenie, ze
czasem po psiemu ziajal. Dalam im dwadziescia cztery godziny na znalezienie sobie innej kwatery.

Na szczg$cie zajeto im to mniej.



Kiedy tylko uwolnitam si¢ od tych dwodch pijawek, od razu zacz¢lo nam si¢ lepiej
wiesc.

Lakszmanie udato si¢ sprzeda¢ grunt jakim$§ Chinczykom. Zwykle niemitosiernie go
wykorzystywali 1 kantowali. Zalatwial wszystko, co niezbedne do transakcji, a gdy przychodzito do
jej podpisania, odsuwali go od niej, zyski dzielac migedzy siebie. Wracal do domu, wyrzekajac, ze u
tych chinskich kretaczy proste sg tylko wlosy. Wyshuchiwatam jego skarg, obmywatam mu rany i
natychmiast posylalam go z powrotem w boj. "Jestes Iwem, krolem dzungli, wiec rycz jak na lwa
przystato" — mowitam. Az wreszcie po wielu chybionych przedsiewzieciach ubit pierwszy interes.

Zarobil szes¢ tysigey ringgitow. I wszystkie sze$¢ oddal mnie! Nie masz pojecia, co to za
uczucie $ciska¢ w reku takg sume, kiedy przez cate zycie liczytas si¢ z kazdym senem. W tamtych
czasach sze$¢ tysiecy to bylo mnostwo pieniedzy, prawdziwa fortuna. Wystarczy powiedzie€, ze
nauczyciel zarabial wtedy czterysta ringgitow miesiecznie. Ale ja, w przeciwienstwie do tej
wstretnej pajeczycy, nie bytam sknerg i za nic nie chciatam trzymac¢ gotowki, zeby si¢ za bardzo do
niej nie przywigza¢. Dlatego urzadzitam Nashowi najwspanialsze przyj¢cie urodzinowe. Kuantan
nie widziat dotad takiego. Przede wszystkim zafundowalam sobie niezwykla czarno-czerwong
kreacje z wysokim kolnierzem i odstonietymi ramionami. Do niej rozrzutnie dokupitam boska pare
czerwonych pantofli. I wydatam dwa tysigce ringgitdow na bajeczng koli¢. Prawdziwe cacko,
mienigce si¢ autentycznymi brylantami i rubinami wielko$ci moich paznokci u stop.

A potem zaczelam planowac 1 zatatwiac.

Z Kuala Lumpur przywieziono zamowiong lodoéwke 1 wreszcie nadszedl dzien
przyjecia.

Wiozytam nowe czerwone pantofle. Nie moglam uwierzy¢, ze kobieta w lustrze to ja.
Fryzjerzy - najdrozsi w Kuantanie - spisali si¢ fantastycznie. Naprawde §wietnie znali swoj fach. O
piatej po potudniu zaczeli zjezdza¢ goscie. Maluchy ubrane w falbanki, wstazki 1 miniaturowe
muszki.

Tradycyjny tort, galaretke i lemoniade podano w ogrodzie, ale prawdziwe przyjecie
odbyto si¢ znacznie pozniej, po od jezdzie dzieci, gdy zostali sami wytworni dorosli: szczupte panie
o roztozystych biodrach i panowie o ciemnych waskich oczach. Potrawy i obsluge zaméwitam w
firmie. Grala mata orkiestra, strzelaly sztuczne ognie i lat sie prawdziwy szampan. Sciggnelismy
buty i tanczyli$my boso na trawie. Bylo §wietnie. Wszyscy si¢ upili.

Rano na schodach przed naszym domem spali ludzie. W lodowce znalaztam damskie
mayjtki.

Wielu do dzi$ pamigta ten jubel. Niestety, po moim przyj¢ciu znowu zaczg¢to nam si¢ Zle

powodzié.



Lakszmana przegral ostatnie dwa tysigce 1 raptem zostaliSmy bez pienigdzy. Mimo
wylewnych podzigkowan, jakie po tej zabawie przystali nam goscie, nikt z nich nie kwapit si¢ z
pomoca.

Kiedy posztam z wizyta do jednej takiej, udala, Zze nie ma jej w domu. Na piate urodziny
Belli nie sta¢ nas bylo nawet na tort.

Zeby mieé najedzenie dla dzieci, zastawitam w lombardzie moja nowa, warta dwa
tysigce ringgitow koli¢ za marne trzysta dziewiec¢dziesigt. Pamietam, ze na jej widok Chinczykowi
za zelazng krata zaswiecity si¢ oczy. Udajac wahanie, obejrzat ja przez duza porysowang lupg.
Mingto p6t roku, a ja wcigz nie mialam pienigdzy na wykupienie klejnotu. Lakszmana zaniost kwit
z lombardu do paje¢czycy, zeby sprawdzi¢, czy zechce wykupi¢ naszyjnik i zatrzymac¢ do czasu, az
bedzie nas na niego stac, ale ta stara gangrena powiedziata: "Nie chce mie¢ nic wspolnego z waszg
rozrzutnoscig". Tak wiec moja pickna kolia przepadta u Chinczyka z diabelskim btyskiem w oku.

Lakszmana 1 ja zaczeliSmy drze¢ koty. Alez sie kidcilismy! Do wymiany ciosOw mogto
doj$¢ cho¢by z powodu roznicy zdan na temat przyrzadzania jajecznicy. Bardzo szybko
nauczyliSmy si¢ zduszonej muzyki zderzajacych si¢ z sobg ciatl. Przestalam gotowac. Dla siebie 1
dzieci kupowatam gldwnie jedzenie na wynos, a on po powrocie wieczorem do domu pitrasit sobie
curry z soczewicy i piekt czapati. Jadt samotnie na dole. Gdy wchodzit na gore, juz lezatam w
16zku. Chcac mi dokuczy¢, kut mnie w oczy $wietlanym wzorem swojej matki. "W zyciu nie
kupowata na wynos".

Dawal mi coraz mniej pieniedzy. Jedzenie tyle kosztowato, a nie miatam juz od kogo
pozyczac.

Az tu raptem, kiedy Nash miat dziewig¢ lat, jego ojciec ubit kolejny interes.
Przyniost do domu dziewig¢ tysiecy ringgitow. Tego wieczoru znéw zaczeliSmy z sobg rozmawiac.
Wilasnie wtedy powiedzialam: "Dosy¢ tego. Czas, zebySmy przeniesli si¢ do duzego miasta.
Sprobujmy szczgscia w Kuala Lumpur". Miatam serdecznie do$¢ zycia w nieduzym
prowincjonalnym miescie, gdzie wszyscy wiedza, jak kto siedzi. Zreszta w Klamanie nie miatam
przyjacidél. Nawet sgsiedzi traktowali mnie bardzo chtodno. Wyjezdzalam z radoscig. Jedyna
sympatyczng osoba okazat si¢ moj tes¢. Zawsze byt dla mnie mily. Przycisnieta do muru,
odwiedzatam go w miejscu pracy, a on ratowat mnie kilkoma dolarami najedzenie dla dzieci. Po
zatadowaniu dobytku na ci¢zaréwke po raz ostatni spojrzatam na nasz dom i pomyslatam: "Boze,
jak ja cig nienawidze".

Lakszmi

Aha, wiec chcesz ustysze¢ prawdg o fruwajacej skorupie duriana. SigdZ przy mnie na
16zku i1 razem powedrujmy w mroczng przeszto$¢. Stalo si¢ to w tym okropnym czasie, kiedy

natogowa gra Lakszmany zmienita nasze zycie w piekto na ziemi.



- Ama! - zawotata do mnie Anna.

Nie zareagowatam. Widziatam, ze przyniosta duriany. Chwile wczesniej poktdcitam
si¢ z Aja o to, ze wtyka Lakszmanie do rak pienigdze, a ze mnie robi potwora, stwarzajac wrazenie,
ze hazard to nic takiego. Bylam surowa wobec moich dzieci, bo kochatam je i chciatam dla nich jak
najlepiej. Gdybym probowala ulatwi¢ sobie zycie, to dla §wigtego spokoju co jaki§ czas tez
weciskatabym synowi kilka banknotow, ale ja usitowatam zmieni¢ go na lepsze.

Pragnetam, zeby zerwal z natogiem, 1 dlatego tak ztoscita mnie stabos¢ jego ojca.

- Ama! - zawotaty mnie Anna i Lalita.

Prychnegtam, zirytowana, i pu$citam mimo uszu ich wezwanie. Uslyszatam zblizajace
si¢ do mojego 16zka kroki. Obrocitam si¢ na bok, w stron¢ okna, obserwujac wyludnione
sasiedztwo.

Z powodu upatu wszyscy siedzieli w domach i chtodzili si¢ wentylatorkami. Poczutam, ze
Anna oparta si¢ o stupek tozka.

- Ama, przyniostam ci duriany - wyszeptata.

Miata dwadziescia kilka lat 1 cho¢ nie byla taka ol$Sniewajaca pigknoscig jak Mohini, to
$wietnie pasowato do niej intrygujace malajskie powiedzenie "Tahan tengok". Im dluzej patrzysz,
tym bardziej ci si¢ podoba. Tego dnia pokazatam Annie moje sztywne, nieprzystepne plecy. Lecz jej
lekko wystraszony glos nieco mnie ulagodzit. A poza tym poczutam zapach durianéw. Moich
ulubionych owocoéw. Gdyby corka za czekata jeszcze chwile, odwrocitabym glowe 1 usmiechneta
si¢ do niej, ale ona zawrocita 1 wyszla. Poczutam zawdd, urazona tym, ze si¢ wycofala, nie probujac
skuteczniej namoéwi¢ mnie i przekonaé. Pocieszylam sie, ze dzieci przyniosga mi duriana na talerzu i
wtedy go przyjme. Kroki Anny skierowaly si¢ w strong werandy.

- Tato! - zawotata do ojca wyraznie odprezonym 1 wesotym glosem.

Niewazne, co robitam i jak bardzo poswigcatam si¢ dla moich dzieci, ale to do niego
zawsze odnosity si¢ milo, i to jego darzyly specjalnymi wzglgdami. A przeciez to mnie
zawdzieczaly wszystko! Tego dnia rados¢ w glosie Anny wyjatkowo mnie zirytowata. Szczesliwa,
rozeSmiana gromadka przeniosta si¢ do kuchni. Beze mnie! Wyobrazitam sobie, co tam si¢ dzieje.
Gazety roztozone na podlodze i emocjonujacy rytual otwierania owocow najezonych ztosliwymi
ostrymi kolcami. Trzymanie kazdego przez gruby zwdj szmat, zamach wielkim nozem, ghluchy
trzask i niepewnos¢... Jak migkki jest migzsz? Jak bardzo kremowy? Czy zakup jest udany?

Owoc okazat si¢ dobry, bo z kuchni dotarty odglosy zadowolenia. Ktore$ sie
za$miato. Rozgadali si¢. Czekatam jaki$§ czas, ale zadne nie przyniosto mi porcji. Zapomnieli, Zze
uwielbiam duriany? Ze istniej¢? Stuchatam ich wesolej paplaniny, a w brzuchu wzbierata mi
mordercza agresja. Wyskoczytam z 16zka. Piers rozsadzat mi gniew. Nie wiem, skad si¢ on u mnie

bierze, lecz kiedy si¢ pojawia, przestania mi caty $wiat. Trace rozum, rozsadek, wszystko. Jest tak



niesamowicie silny, ze musz¢ go gdzie§ wytadowac. Pozby¢ si¢ go. Dyszac z furii, wpadtam do
kuchni. Tworzaca zywy obraz szczesliwa gromadka, z ustami pelnymi kremowego migzszu,
patrzyta na mnie jak na intruza, niemal z przerazeniem. By¢ moze wydatam si¢ im potworem. Z
wsciektosci niewiele widziatam. Nie myslatam. Co$ goracego i wstretnego wytrysneto mi z trzewi i
wybuchto u podstawy czaszki. Swiat ogarngt mrok. Potwor we mnie zatriumfowat. Podniostam
najezong groznymi kolcami skorupe duriana i cisngtam nig w Anne¢. Na szczedcie zrobita unik.
Durian przeleciat ze $wistem nad jej glowa jak zielono-kremowa kula i wbit si¢ twardymi
wyrostkami w $ciang.

WhpatrzylySmy si¢ w siebie: Anna we mnie, niepomiernie wstrzasni¢ta, a ja w nia,
bardzo zmieszana. Potwor zniknal. Nikt si¢ nie poruszyl. Nikt nie powiedzial stowa, kiedy
odwrocitam si¢ 1 wrocitam do 16zka. Nie znajduje stow na wyrazenie tego, co czutam. Nikt nie
przyszedl, zeby mnie przytuli¢, po rozmawia¢. W domu zapadta cisza. A potem ustyszalam odglosy
krzataniny, sprzatania, zamiatania podlogi, skrzyp otwieranych drzwi, stukot skory duriana
ladujacej w koszu, plusk wody z kranu i szelest gazet na werandzie. Nikt nie przyszedt pocieszy¢
strapionej, zgarbionej kobiety ze ztamanym sercem.

Nie chciatam tego zrobi¢. Kochatam corke. Wcigz od nowa widzialam $§wiszczaca
nieubtaganie w powietrzu skorupe duriana, lecaca ku jej twarzy. Gdyby si¢ nie uchylita, to albo
bym ja zabita, albo oszpecita na cate zycie. Czulam si¢ zme¢czona i wykonczona psychicznie.

Nie mogtam siebie znie$¢. Ptakatam nad kobieta, ktorg bytam. Plakatam, bo braklo mi
odwagi, by zrobi¢ pierwszy krok, ptakalam nad wtasng utomnoscia, ktéra nie pozwalata mi objac
corki 1 powiedzie¢ jej: "Aniu, zycie moje, wybacz mi. Tak bardzo tego zatuje". Mogtam jedynie
czekad.

Gdyby tylko kto$ przyszedt do mnie porozmawiac, przeprositabym. Powiedziatabym, ze
jest mi ogromnie przykro. Ale nikt nie przyszedt i nikt wigcej nie wspomniat o incydencie z
durianem.

Czy to nie dziwne, ze mimo uplywu lat zadne z nich nie wspomnialo o tym nawet
mimochodem?

Po $lubie Anna wyjechata z mgzem, a z nami zamieszkata moja nowa synowa, Rani.
Nie mylitam si¢ co do niej. Byla z niej "wielka pani". Na kazdym kroku starata si¢ pokaza¢ nam, ze
"jest z miasta". Nic jej nie imponowalo, wszystko widziata i znata. Jak na osobg ze skromnej
rodziny, mieszkajacej w duzym kurniku, zdumiata nas pretensjami i zwyczajami, pasujacymi
bardziej do zepsutej corki wielkiego bogacza albo nawet ksigzatka. Kosztowne sari rzucata byle jak,
a przed od daniem do pralni wieszala je na sznurze od bielizny i pozostawiata na dworze przez kilka

dni. Kiedy zrobita to po raz pierwszy, zaszokowata nas zgodnie z intencjami. Pigkne sari to cenna



scheda, ktora corki dziedzicza po matkach. W mojej drewnianej skrzyni do dzi§ przechowuje
wszystkie, starannie zawinigte w papier sari, ktore dostatam od mamy.

- Mam je wnie$¢ do domu? Zdja¢ ze sznura? - spytata Lalita.

- Nie — odpartam. - Zobaczmy, co zrobi.

Na drugi dzien sari mojej synowej zaczgto ptowie¢ w promieniach popotudniowego
stonca.

Poniewaz na trzeci dzien Rani tez nic nie zrobita, wystawione na stofice fragmenty tkaniny
zrudziaty. Tak zostato zniszczone jej czerwone sari.

- TeSciowo, jest tu jaka$ dobra pralnia chemiczna? - spytata mnie z powatpiewaniem
czwartego dnia.

Dopiero wtedy zrozumiatam, ze zniszczyta pigkne sari tylko po to, by nam pokazac,
jaka z niej pani. Miata glowe na karku 1 obrotny jezyk, ale byta leniwa. Nieprzyzwoicie leniwa.

Najchetniej przechwalata sig, jacy to lekarze, prawnicy, biznesmeni i chirurdzy mozgu
uderzali do niej w konkury. Nie chcialam jeszcze wtedy psu¢ naszych stosunkéw pytaniem,
dlaczego w takim razie wyszla za nauczyciela hazardziste. Udawatam, Ze nic nie wiem o liscie, w
ktérym btagata Lakszmane, zeby ja poslubil. Raz zaofiarowata sig, ze pokroi warzywa. Patrzytam
ze zgroza, jak myje pokrojone cebule, a potem zmaga si¢ z ziemniakami, ktore skacza w jej rekach
jak zywe.

O dziesiatej zamykata si¢ na klucz w sypialni 1 pojawiata si¢ dopiero na lunch. Po
lunchu wracata do pokoju i spata do powrotu meza! Nie posiadatam si¢ z oburzenia. W zyciu nie
spotkatam wigkszego lenia. Kiedy zaszta w cigze, odmoéwita wchodzenia do kuchni, gdyz rzekomo
mdlito ja od zapachu jedzenia. Zastaniala nos kawalkiem materiatu i siadywata na werandzie,
gawedzac po angielsku z Ajg. Lubita go, bo zawsze wtykat jej po cichu pienigdze. Wylegiwata si¢
w 16zku 1 positki trzeba bylo jej nosi¢ do sypialni. Wieczorem za$ ciaggle by latata do kina i
restauracji.

Nic dziwnego, ze wcigz potrzebowata pieniedzy. Przelatywaty jej przez palce niczym
piasek.

Nie znam oprocz niej nikogo, kto poprositby osobe jadaca na wakacje do Kalifornii o
kupienie dwoch gotowych sari w butiku w Bel Air. Ilekro¢ w rozmowie pada jej imi¢ "Rani",
WSszyscy wspominajg te ekstrawagancje.

Lata dojenia kréw o wczesnoporannym chtodzie odbity si¢ na moim zdrowiu.
Nocami, gdy nie mogtam spa¢ z powodu silnych atakow astmy, styszalam, jak Rani szepcze zajadle
do mojego syna. Podbechtuje go. Judzi. Jatrzy.

Pewnego ranka Lakszmana wyszedt z ich sypialni i powiedziat:

- Poniewaz nie dostatem catego posagu, wypadatoby, ze by$ data mi trochg¢ od siebie.



W koficu masz w banku kupe pienigdzy, ktorych nie potrzebujesz, a zdotatas odlozy¢ az
tyle gldwnie dzigki mnie.

Od razu poznatam, kto przemawia przez jego usta. Rani chciata moich pieniedzy. Ta
utracjuszka chciala, bym sfinansowata jej wystawne zycie! Mieszkata w moim domu, jadta moja
strawe 1 do p6zna w nocy saczyla jad w ucho mego syna, podburzajac go przeciwko mnie.

I cho¢ kipiatam z gniewu, ktory moglt mnie zabié, nie zamierzalam walczy¢ z Lakszmana z
powodu jego zony. Wiedziatam, ze ona stoi tuz za drzwiami i stucha, czyjej trucizna dziata.

- Na co ci te pienigdze? - spytatam spokojnie.

- Chcee zatozy¢ interes. Zainwestowa¢ w pewne transakcje.

- Rozumiem. Wprawdzie posag powinna da¢ ci rodzina zony, tak jak ja datam go
Annie, ale nie odmawiam pomocy. Najpierw jednak musicie udowodni¢, ze umiecie oszczgdzac i ze
mozna powierzy¢ wam duzg sume. Mieszkacie tu za darmo. Jezeli w ciggu dwdch miesiecy uda sie
wam odtozy¢ wieksza czgs$¢ twoich zarobkow, to chetnie wam pomogg.

- Nie! - krzyknat. - Daj te pienigdze juz! Potrzebuj¢ ich teraz, a nie za dwa miesiace.
Za dwa miesigce bedzie po herbacie.

- Beda inne transakcje. Zawsze sg jakie$s nowe.

— Te pieniadze mi si¢ naleza. Pomogtem ci je zarobi¢, wigc je daj!

— W tej chwili s3 moje 1 ani mys$le ich trwoni¢, koniec dyskusji! Odlozylam je dla
wszystkich dzieci i chetnie przekaze ci cze$¢ tych oszczednosci, ale najpierw wykaz, ze$ na nie za
stuzyt. To chyba logiczne, co?

Zaptonat gniewem. Srodze zawiedziony, zacharczal, jakby si¢ dusil, a potem z
poczerwieniala, wykrzywiong twarza rzucit si¢ na mnie na o$lep i pchnat z taka sita, ze wyrznetam
glowg o $ciang 1 poczutam bdl w plecach. Patrzytam na niego, nie wierzac wlasnym oczom.

Skad$ dobiegl mnie bezsilny placz Lality. M6j syn podnidst reke na wlasng rodzicielke.
Sama go tego nauczytam. Sama stworzylam potwora, ale to moja droga synowa tchngta w niego
zycie.

Nie potrafie wyrazi¢ zalu, ktory $cisngt mi serce. Ostupiaty i przerazony tym, co zrobit,
Lakszmana spojrzal mi w oczy i stal si¢ moim wrogiem. Wypadt z domu, a jego Zona pozostata w
sypialni.

Kiedy popatrzytam tego dnia w lustro, zobaczytam w nim smutna, starg kobietg. Nie
poznalam jej. Byla ubrana tak jak ja, w zwykla biatg bluzke z taniej bawetny i stary splowialy
sarong. Na szyi i na rekach nie nosita bizuterii. Posiwiate wtosy upieta w prosty kok z tytu glowy.

Wyzgladata staro. Kto uwierzylby, ze ma tylko czterdziesci lat? Wpatrywata si¢ we mnie
smutnymi, zngkanymi oczami. W pewnej chwili otworzyta usta, lecz z ich czarnej dziury nie

wydobyt si¢ zaden dzwigk. Bardzo jej zalowalam, bo nie byta w stanie wyrazi¢ ogromnej straty, o



ktorej krzyczala kazda czastka jej ciata. Dluzszy czas przygladalam sig tej przegranej obcej kobiecie
w moim stroju. Wreszcie odesztam od lustra. Przy drzwiach obejrzatam sig, ale juz znikneta.

Lakszmana z zong wyprowadzili si¢ dwa dni potem. Za mieszkali przy rynku, w
parterowym domku z jedng sypialnig. Rani nawet nie raczyta si¢ pozegnac i zobaczytam ja dopiero,
kiedy urodzila syna. Pojechatam do niej do szpitala z Aja i Lalita. Dziecko miato ciemng skorg jak
matka, duze okragle oczy i tryskato zdrowiem. Rani dala mu na imi¢ Nash. Byta z niego bardzo
dumna - i zta, ze bior¢ go na rgce. Przyniostam mu ztote pierScionki i bransoletki na rece 1 nogi,
ktore dziadkowie tradycyjnie ofiarowuja wnukom. Wiasnorecznie przystroitam nimi jego mate
ciatko, ale ledwie opuscitam szpital, Rani pozdejmowala wszystkie ozdoby i1 zastawita je w
lombardzie.

A potem urodzita si¢ Dimple 1 Lakszmana przybiegt do nas. "Mohini powrdcita jako
twoja wnuczka" - paplat jak ghupi. Biedny chlopak. Nigdy nie pozbieral si¢ po jej Smierci. A jednak
w szpitalu stanetam jak wryta, bo dziewczynka rzeczywiscie byta uderzajaco podobna do moje;j
zmartej corki. Wzigtam malenstwo na rece i nagle ubyto mi lat. Wydato mi sig, ze trzymam Mobhini,
a jesli si¢ odwroce, w drugim t6zeczku ujrze jej gaworzacego, kedzierzawego brata blizniaka.

Tym razem nie zaniedbam niczego, pomys$latam. Lecz gdy podniostam glowe, napotkatam
spojrzenie synowej. Jej czarne oczy pilnie mnie $ledzity.

- To skora zdjeta z mojej matki - oswiadczyta, dajac mi do zrozumienia, ze drugiego
razu nie bedzie.

Nie zyczyta sobie zadnych kontaktow z nami i gdyby nie to, ze Lakszmana tak
bardzo kochal starsza corke, ze az wzbudzal zazdro§¢ Rani, odcigtaby Dimple od nas réwnie
skutecznie, jak Nasha i Belle. Wtasnie dlatego tylko Dimple przyjezdzata do nas na ferie 1 wakacje.

Och, jakze si¢ nig cieszylam! Celowo podsuwatam synowej zatrute mysli.

Lakszmana jej nie kochal i dobrze o tym wiedziata, ale wolata wierzy¢, ze jest niezdolny
do mitosci. Nie mogta zatem znie$¢, ze jednak darzyt kogo$§ uczuciem, nawet jesli tym kim$ byla
wlasna corka. Macierzynstwo ani troche¢ nie sttumito jej zaborczos$ci 1 zazdro$ci. Z czasem stalo sie
oczywiste, ze Dimple w niczym nie przypomina swej babki ze strony matki, jest za to uderzajaco
podobna do Mohini. Widziatam, jak Lakszmana wpatruje si¢ w corke ze zdumieniem i1 podziwem,
jakby nie mogl w to uwierzy¢.

No a my czekaliSmy na potrdjne szkolne ferie. Dwutygodniowe w kwietniu,
trzytygodniowe w sierpniu i te najprzyjemniejsze, trwajace caly grudzien i cze$¢ stycznia. Gdy
Dimple byta z nami, nasz dom wydawat si¢ jasniejszy, wiekszy 1 tadniejszy. Dzieki niej Aja si¢
usmiechal, Seveneseowi rozwigzywat si¢ jezyk, a ja wreszcie odkrytam, na co wyda¢ cigezko
zarobione pienigdze. Kochalam oczywiscie Nasha i Belle, lecz najbardziej kochalam Dimple.

Zreszta tamtych dwoje matka nauczyta nienawisci do nas. Z checig zatrzymatabym Dimple na stale,



ale Rani za nic by si¢ na to nie zgodzita, bo oznaczaloby to moja wygrana. A jej przeciez zalezato
na dreczeniu nas obojga, mnie i syna. Ledwie biedna Dimple skonczyta pie¢ lat, Rani zaczeta
odsyta¢ ja do nas jak zZle zaadresowang paczke. Ach te wielkie, smutne oczy! Liczylam dni dzielace
mnie od przyjazdu wnuczki i ptakatam, gdy miata odjecha¢. A kiedy si¢ z nig zegnaliSmy i
samochod Lakszmany znikat za rogiem, robilo si¢ nieopisanie pusto. Po czym znowu wyjmowatam
kalendarz i planowatam jej nastepne odwiedziny.

Rani - zapatrzona na Zachod - zabronita dzieciom uczy¢ sie ojczystego jezyka,
dlatego postanowilam, ze sama zapoznam wnuczke z naszg kultura i naucze ja tamilskiej mowy. To
przeciez jej dziedzictwo 1 jej prawo. Zaczetam opowiada¢ Dimple rodzinne historie, ktore
pragnetam powierzy¢ jej pieczy. Ktdrego§ dnia wnuczka oznajmita, Zze ocali i zachowa wszystkie
moje ulubione opowiesci, tak jak robig to aborygeni z czerwonych pustyn Australii.

- Postanowitam, Ze uczyni¢ z naszej historii "szlak snu", a po twojej $mierci zastapie
ci¢ jako nowa strazniczka rodzinnego szlaku snu - o§wiadczyta z wielkg powaga.

I od tej chwili, jak prawdziwa strazniczka rodzinnej tradycji, chodzita z
magnetofonem, utrwalajgc na tasmie przesztos¢ dla dzieci swoich dzieci. Wreszcie odnalaztam sens
zycia.

Lata mijaty, a ja wcigz nie mogtam znalez¢ meza dla Lality. Trzy razy bezskutecznie
podchodzita do matej matury. Mimo to, nie majac zadnych predyspozycji, chciata wyuczy¢ si¢ na
pielggniarke, lecz stanowczo jej zabronitam. Miatam pozwoli¢, Zeby myta intymne miejsca obcych
me¢zezyzn? O nie, po wiedziatam sobie, taka brudna robota nie jest dla mojej corki. Postatam ja na
kursy maszynopisania, ale starajac si¢ o prace, tak si¢ denerwowala, Ze robita bledy. Kiedy
skonczyta dwadziescia dziewie¢ lat, zaczgtam si¢ niepokoi¢. Gdyby pracowatla, to moze znalaztaby
me¢za, niestety, nie pracowata i nie byla fadna, wigc nawet dwudziestotysieczny posag Sciggal
samych podejrzanych konkurentéw - rozwodnikéw, dziadygéw i1 wydrwigroszy dybigcych na
pieniadze. Na widok jednego przeszty mnie ciarki. Byl taki gruby, Ze moja biedna Lalita by si¢ pod
nim udusita.

Czas ptynal coraz szybciej 1 coraz gorzej si¢ czutam. Dawka matych rézowych
tabletek wzrosta z ¢wierci do pottorej. Miaty silne dzialanie i po ich zazyciu dostawatam drgawek,
ale tylko dzigki nim nie dawalam si¢ astmie. Dla ochrony przed nocnym chtodem oktadatam sobie
plecy i piers gazetami. Lamanie w ko$ciach méwito mi, ze si¢ starzeje. Dni pedzity jak wiatr w
drzewach, szare 1 podobne do siebie.

Sevenese zajat si¢ astrologia i zaczal przepowiadac przyszto§¢. Na pierwszy ogien
poszli jego znajomi, ktérzy wpadali do nas, $ciskajac pod pachami kartki ze swoimi danymi. Przed

wyjazdem na inspekcje zostawit mi dla nich koperty z horoskopami. Jego przepowiednie okazaty



si¢ trafne, 1 wkrotce w naszych progach zaczgli si¢ pojawia¢ nieznajomi ludzie z kartkami w
dloniach.

- Bardzo proszg¢ — blagali. - Corka bierze §lub. Czy ten chlopak okaze si¢ dobrym
mezem?

Stos kartek na stole wciaz résl, zauwazytam jednak, ze im glebiej Sevenese wnika w
Ow tajemniczy $wiat, tym wigcej pije, tym wigksza jest jego rozpacz i cynizm i tym dzikszy urok.

Ani myslat si¢ zeni¢ 1 ustatkowaé. Kobiety byly dla niego bystrookimi bawidetkami, a
dzieci przedtuzeniem obmierztego gatunku.

- Czlowiek jest gorszy od zwierzecia — oswiadczyt. - Podczas silnej suszy lew
dopusci do zarcia krokodyla, ktéry wyszedt z wody, a cztowiek predzej otruje sgsiada, niz si¢ z nim
podzieli.

Wypil o wiele za duzo i wrocit do domu pdzno, rozkudtany, z przekrwionymi
oczami, chwiejac si¢ na nogach i mamroczac do siebie. Czasem jechato od niego silnymi, tanimi
perfumami. Nie musiatam pytaé, skad wraca. W miescie bylta spelunka o nazwie Bar Mleczny.

Znajome ze S$wiatyni widziaty, jak wchodzi tam przez wahadlowe drzwi. Pod tym
przybytkiem wystaja i kurza papierosy krzykliwie wymalowane kobiety z gladkimi jasnymi
nogami.

Sevenese za czesto gubi klucze, wraca dobrze po poinocy i, walagc w drzwi, wyspiewuje po
malajsku do Lality, zeby mu otworzyta: "Aczi, aczi buka pintu".

Boje sie, ze si¢ rozpil.

Dzejan nawet nie podszedt do matej matury. Wiedzial, Ze nie zda. Zostal inkasentem
elektrowni i dojrzat do zeniaczki. Rani, ktora zaczeta si¢ bawi¢ w swatke, znalazta mu zong. Ale nie

bylo amatoréw na Lalite. Skonczyta trzydziesci lat 1 na matzenstwo byto juz wtasciwie za po6zno.

Lalita

Kiedy Rani znalazta Dzejanowi narzeczong, mama pojechata z nim na ogledziny.
Wrocita zadowolona i w doskonatym humorze. Kandydatka miala jasng cere i fadng buzie. Wida¢ w
poprzednim zyciu Dzejan zastuzyt sobie na §wietng karme, skoro w tym dostala mu si¢ taka
urodziwa dziewczyna. Radha byla sierota. Poczciwej ciotce, starej pannie, ktéra ja wychowala,
udato si¢ odtozy¢ dla niej pie¢ tysigcy ringgitow posagu. To wprawdzie skromna suma, lecz mama
tak bardzo chciata ozeni¢ mojego brata, ze zgodzitaby si¢ na $lub nawet bez wiana.

Patrzytam, jak Dzejan siedzi w milczeniu na krzesle i swoim zwyczajem gapi si¢
cielecym wzrokiem na mame. Mogloby sie wydawaé, ze jej stucha, ale za dobrze go znatam.

Myslatl o naglym drgnieniu dtugiej, przezroczystej dupatty, z dziecigcym zachwytem jeszcze raz



rozpamietujac przeznaczone wyltacznie dla niego, $Smiate zerknigcie z ukosa. W gltowie byly mu
jedynie pomalowane henng stopy, wysuwajace si¢ spod fald zielono-czerwonego sarin, i mate
dtonie, serwujgce herbate i nieSmiato czgstujace obecnych miekkimi ciastkami.

Jego roztargniona mina skrywata silne podniecenie. Wiedziat juz, czym jest kobieta.

I marzyt. O blyszczacym pizmie na dorodnych piersiach, o pokrytej jedwabistym
meszkiem skorze i o ciele poruszajacym si¢ pod nim jak ptynacy tabedz. Marzyt o stodkim zyciu z
Radha.

Ustalono dat¢ slubu. Mama zdecydowata, ze ceremonia bedzie skromna i prosta.
Panna mtoda nie miata krewnych, a mama nie lubita popisywaé si¢ bogactwem. Skromne wesele
bylo wigc uzasadnione. Zamkneliémy dom i pojechali§my do kuzyna mamy w Kuala Lumpur. W
jego domu roitlo si¢ od matych dzikusow. Ganiajace od rana do wieczora rozkrzyczane,
rozwrzeszczane bachory wpadaly co chwila na dorostych, bity sig, ryczaty, $piewaty i staczaty po
schodach jak gumowe pitki, a nie istoty z krwi 1 kosci. Wiasnie stad mieliémy pojecha¢ na prosta
ceremoni¢ zaslubin w $wigtyni.

W dniu $lubu moj brat zatrzymal si¢ w korytarzu w ol§niewajaco bialej weszti i
przybraniu glowy. Stanal wysoki, wyprostowany przed mama, zeby przyjac jej blogostawienstwo.
Jego kwadratowa twarz cho¢ raz wyrazata zapat i ozywienie. Kiedy mama rozkoszowala si¢ mysla,
ze ten nierozgarniety syn bedzie mial takg sliczng zong, do korytarza wpadt z indianskim okrzykiem
maty chtopiec 1 natychmiast poslizgnat si¢ na rozlanym olejku. Stali$my 1 patrzyli$my, jak sunie po
podtodze niczym wielki dziwaczny wegorz z rekami 1 nogami 1 wpada w sam $rodek przygotowan
do wesela. Srebrny potmisek z kam kam frunat w powietrze, wzbijajac czerwong mgle, po czym
spadt z halasem na ziemi¢ i potoczyl sie, rozsypujac drobny proszek po podtodze. Brzek
zderzajacego si¢ z terakotowa posadzka, koziotkujacego naczynia byt oghuszajacy. Twarz mamy, z
ktorej w jednej chwili pierzcht u§miech, za stygla w wyrazie zgrozy.

Przez kilka sekund nikt si¢ nie poruszyt. Zamart ze strachu nawet maly sprawca
wielkiego "bum". Lezat i duzymi, przerazonymi oczami patrzyt na straszliwie zmieniong twarz
naszej mamy.

Ona za$ wpatrywata si¢ w batagan na podtodze takim wzrokiem, jakby to nie byl tani
czerwony kam kam, ktory mozna kupi¢ w kazdym sklepie, tylko katuza krwi z ciat zabitych dzieci.
Spojrzatam na nig, zaskoczona.

- Dlaczego ten niemadry dzieciak musiat wbiec akurat tutaj! - wymruczata, krecac
glowa.

- To zty znak, ale pojawit si¢ za pdzno. Trudno, nie da si¢ zmieni¢ planow.

Po tych slowach jej twarz skamieniata. Bogowie przemoéwili, lecz przemowili za

pozno.



Wesele musialo si¢ odby¢. Szybko pomogta wsta¢ oszotomionemu chtopcu, wygonita go 1
zleciwszy krecacej si¢ obok dziewczynie posprzatanie bataganu, przystgpita do syna i go
poblogostawita.

- 1dZ z bogiem - powiedziata z mocg.

A potem DzZejana pobtogostawit tata.

Pan miody wsiadl do auta przystrojonego niebieskimi i srebrnymi wstazkami, a
reszta wcisneta si¢ do innych pojazdow. Sztam z mamg. Miata kamienny wyraz twarzy, krok
stanowczy jak u maszerujacego zolnierza. W samochodzie siedziala sztywno wyprostowana,
milczata 1 tepo patrzyla w okno. Raz cicho z zalem westchneta. Atmosfera byta taka, jakby§my w
niestosownych strojach - ona w sari koloru mango, a ja w granatowym z jaskrawor6zowa lamowka

- jechatly na pogrzeb.



Po cichu myslatam, ze mama przesadza, ale nie o$mielitam si¢ jej tego powiedzied.
Przeciez to byl najzwyklejszy wypadek. Cud, Ze nie zdarzyt si¢ wezesniej. Samochdd zwolnit i za
trzymat si¢ przed $wiatynig. Dzejan wysiadl. W potudniowym stoncu jego nowy kostium oslepiat
biela.

Kto$ poprawit mu nakrycie glowy. Dzi$ to on byt krélem. Zdenerwowany, skinat gtowa.

W $wiatyni mama u$miechneta si¢ do objuczonych i obsypanych bizuterig kobiet.
Przestaty oplotkowywa¢ panne mtoda 1 odpowiedziaty usmiechami. Kiedy je mingta, wrocity do
przerwanej rozmowy, na przemian sznurujac i puszczajac w ruch usta, a ich ciemne, czujne oczy
caty czas bladzity i lawirowaly posréd thumu. Na mnie z pewnoscig patrzyly z politowaniem.

Staty$my przy podwyzszeniu, przygladajac si¢ pannie mtodej, prowadzonej przez
ciotke 1 przyjaciotke. Wygladata $licznie w ciemno rézowym sari w zielone i zotte kropki,
obszytym bogato haftowang zlota laméwka. Byla szczupta i pelna gracji. O tak, Dzejan miat
ogromne szczescie.

Na podescie podwineta pod siebie nogi i zaj¢ta miejsce obok mojego brata. Zrobita to z tak
naturalnym wdzigkiem, ze zacze¢tam si¢ zastanawiac¢, dla czego taka tadna dziewczyna zgodzita si¢
go poslubi¢. Miata na sobie duzo bizuterii, ale w wigkszoS$ci taniej. WiedzieliSmy, Ze jest biedna.

Rozwazajac sytuacj¢ Radhy, nagle zauwazylam tzy plynace nieprzerwanie z jej
spuszczonych oczu.

Moczyly wybrane 1 kupione przez mame¢ kosztowne sari. Na kolanach panny mtodej
rozrastala si¢ ciemna plama. Zdziwiona widokiem slonej strugi, zerknelam na mame, ktoéra
oczywiscie tez zauwazyla 1zy i byta rownie zmieszana jak ja.

"Dlaczego panna mloda placze?" - zaszemraty $ciszone glosy. Z pewnos$cig nie byly
to tzy szczescia. Dziewczyna wyptakiwala sobie oczy. Ttumek, ktory zebrat si¢ miedzy wielkimi
filarami $wiatyni, by obejrze¢ $lub, rozszeptat si¢ i rozgwarzyt.

- Patrzcie, panna mloda ptacze - styszatySmy zewszad.

Gdysmy, zbite z tropu, wszystko to obserwowaty, z nosa Radhy wysunat si¢ ozdobny
koleczyk 1 spadt na plame¢ ciemniejagcg na podotku. Podniosta go bez slowa 1 wpieta w mokre
nozdrze. Zgromadzeni w $wiatyni zaszemrali glo$niej, a mama dostala wypiekéw. Byla mocno
zaktopotana tak jawna rozpacza panny mlodej. Przeciez nikt jej nie zmuszal do matzenstwa.

W bezposredniej rozmowie wyrazita zgode. Powiedziala mamie "tak" i skingta glowa.

Kiedy Dzejan obroécit si¢ ku oblubienicy i zawigzat jej na szyi $lubny thali, zahuczaty
bebny.

W tym momencie spostrzegl, ze Radha placze, wzdrygnat si¢ i, zmieszany, poszukat

wzroku mamy.



Zachecita go skinieniem glowy. Uspokojony, ze tzy Zony sa kolejng, niedostgpna mu
tajemnicg, dokonczyt zawigzywania sakramentalnego tancucha, taczacego ich na zawsze w stadto.

Slub dobiegt konca.

Na przyjeciu mama nie mogla jes¢ ani pi¢. Mdlilo ja na widok jedzenia.
Bezzwlocznie wyjechalismy do Kuantanu. Nie rozmawialiSmy. Mama byla przygngbiona i
nieszczgsliwa. Dlaczego panna mloda plakata? Dlaczego ten chlopczyk wyskoczyt jak spod ziemi i
zniszczyt akurat to, co symbolizuje szczesliwe matzenstwo?

Mtoda para przyjechala nastepnego dnia. Mieli u nas pozosta¢ do czasu, az bedzie
ich sta¢ na kupienie wlasnego domu. Mama zaofiarowata si¢, ze dotozy im pieniedzy. Z okna
patrzytam, jak mtoda Zzona Dzejana wysiada z gracja z samochodu. Sprawiala wrazenie spokojnej i
opanowane;j.

Po tzach nie zostato §ladu. Mama wyszta przed dom powitac jg zotta pastg sandatowa, kam
kam, $wietym popiolem i ptongcym stosikiem z kory kamforowca. Radha, zgodnie ze zwyczajem,
padla mamie do n6g. Gdy bratowa wstata z ziemi, zobaczytam jej wzrok. Cho¢ przyjmujac
blogostawienstwo mamy, grzecznie si¢ usSmiechala, to jej oczy przepetliat smutek. Ledwie
obejrzata swoj pokoj, zaraz z niego wyszla.

Znalazta proszek i1 zabrala si¢ do porzadkdéw. Wysprzatata kuchnig, wyczyscita
fazienke, wymyta kuchenne poéiki, odkurzyta i przetarta na mokro duzy pokoéj, uporzadkowata
szatke z przyprawami, zamiotta podworze, wyrwala chwasty wokot domu. A kiedy skonczyta,
zacze¢ta od nowa. W wolnych chwilach natychmiast cheiala pra¢, czysci¢ $cieki lub gotowac.

Z u$miechem na ladnej smutnej twarzy dzigkowala za pomoc. Nie, nie. Da sobie
rade. Bez obawy, lubi sprzata¢. Nawykta do cigzkiej pracy... Nie odzywata si¢ bez pytania. W
trakcie swoich cyklicznych porzadkéw znalazta pod domem stary brudny koszyk. Trzymatam w
nim kiedys lalke.

Uradowana z trofeum, oczyscita go bez slowa, zawiesita na reku i z nadzieja w glosie
zaproponowata, ze moze zrobi¢ za kupy.

- W porcelanowym stoniu w gablotce sa pienigdze. Wez piecdziesigt ringgitow! -
zawotata z sypialni mama.

Byta zadowolona z nowej synowej. W przeciwienstwie do Rani, polubita Radhe od
pierwszego wejrzenia.

Po powrocie z zakupéw Radha skrupulatnie oddata reszte.

- Widzisz? - powiedziata zadowolona mama. - Stusznie jej zaufatam.

W kuchni nowa synowa zabrala si¢ do przemiany zakupionych produktow w
egzotyczne dania. Przypominata alchemika. Brala migso, przyprawy i warzywa i wyczarowywata z

nich wspaniate potrawy, ktore tak dziataly na zmysty, ze w zachwycie pytates z chciwg nadzieja:



"Czy moze co$ zostalo?". Gotowala genialnie. Smak przygotowanej przez niag marmolady
imbirowej i pomidorowego czatneju chodzil za toba przez nastgpny dzien i nastgpny tydzien. Bez
wahania ucinala tebki uroczym gotebiom grzywaczom i1 fatwowiernemu dzikiemu ptactwu, dla
zmigkczenia marynujgc ich udka w skérach melonowca. Migso rozptywato si¢ w ustach.

ZasiedliSmy do gotowanych na parze matych knedli ze stodka wieprzowing i
rzecznej ryby, nadziewanej limong, kardamonem i kminkiem. Przed ugotowaniem ryzu w
oczyszczone] lodydze bambusa doprawita go aromatyczng esencjg kewra, a uduszony z owocami
tamaryndowca i1 anyzem gwiazdkowatym ogoérek wezowy smakowatl jak karmel. Umiata piec
kurczaki w zielonych kokosach i1 znata tajemnic¢ smaku aromatycznych kwiatoéw banana
przyrzadzonych ze skorkami pompeli. Godzinami cierpliwie gotowata kietki bambusa, az do
odpadniecia cieniutkich wtoskéw, otrzymujac przepyszny dodatek do swojego wybornego pure z
baktazanow. Wedzila grzyby, smazyta orchidee i serwowata kremowa, pikantng paste durianowg z
solong ryba.

Skarb nie kobieta. Byta niesamowita. Jak ona to wszystko robita?

Alez ten DZejan miat szczescie!

Mama nie posiadata si¢ z dumy, zZe trafita jej si¢ taka synowa.

- Podpatruyj ja i sie ucz - szepneta do mnie szorstko, krytycznym wzrokiem patrzac na
moje nieuczesane wlosy. - Gdyby to Lakszmanie dostata si¢ taka zona, wyszedtby na ludzi.

Westchneta smutno.

Codziennie o pigtej po poludniu Radha wnosita poélmisek z ciastkami
radzasthadskimi z migdatéw, miodu i1 masta albo z soczystymi kulkami mlecznymi w rézanym
syropie. Czasem byly to przepyszne ciemnofioletowe ciastka z nieznanych mi sktadnikow lub moje
ulubione, przypominajace patyczki stod kie 1 aromatyczne ciasteczka orzechowe.

- Gdzie si¢ tego wszystkiego nauczytas? - spytata z prawdziwym podziwem mama.

- Od pewnej mitej sgsiadki - odparta Radha.

W dziecinstwie zaprzyjaznita si¢ ze starsza kobieta, prawnuczka jednego z szesnastu
stynnych kucharzy z kuchni dworskiej cesarza Dary Szikoha, najstarszego syna Szachdzahana
Wspaniatego.

Cesarzowi Szikohowi, szczycacemu si¢ swoim wystawnym stylem zycia, przysytano z
kuchni do skosztowania tylko najwykwintniejsze, najbardziej wyszukane potrawy. Z wyrwanych
stron 1 luznych kartek, pamigtek po dawnym wielkim imperium Mogotow, staruszka nauczyta
Radne sekretéw ich kuchni.

Kiedy$ Radha zrobita dla mamy z cukru, migdaléw i soku owocowego owoc granatu,
glazurowany syropem. Po przekrojeniu okazato si¢, ze w $rodku jest wszystko: jadro, pestki i

otaczajgca je tkanka. Wygladat tak prawdziwie... W oczach mamy dostrzegtam gleboki podziw i



szacunek dla kunsztu dziewczyny. Dla mnie bratowa zrobila replike stodkiego chleba z pieczonymi
migdalami. Byt tak pickny, ze wstawitam go do gablotki. A dla Anny wykonata gwarka,
przeslicznego. Oczywiscie szkoda bylo go zjes¢.

- Chodz, usigdz przy mnie - zaprosita j3 mama.

- Sprzatng jeszcze tylko to - odparta Radha i1 zabrala si¢ do szorowania
nieczyszczonego od dwudziestu lat miejsca pod skrzynig na wegiel.

- Zostaw. Spocznij przy mnie na chwile - zachecita ja mama, kiedy wreszcie nie
zostato juz nic do roboty.

Mysle jednak, Zze bratowa z checig wysprzatataby kuchni¢ jeszcze raz. Podeszta rada
nierada i usiadla, obciggajac prosta podomke tak, by zakryta kostki. Nie podniosta oczu. Mama
usmiechneta si¢ do niej zachecajaco. Cho¢ w glowie miata pytanie: "Dlaczego ptakatas" - zaczeta ja
wypytywaé o przeszto$¢. Jej ulubiona synowa postusznie udzielata odpowiedzi, starannie
dobierajac stowa. Robita to szczerze i bez wahania, wigc nie mozna byto zarzuci¢ jej przebiegtosci
czy tepoty, ale tez uwolni¢ si¢ od wrazenia, ze wsadza si¢ nos w nie swoje sprawy. Lekko badawcze
spojrzenia Radhy raz po raz mowity:

"A co ci do tego?".

Mame¢ wyraznie to krgpowalo, nie byta zadowolona. Widziala w synowej tadna,
schludng, czysta, usmiechnicta dziewczyng, lecz oddzielal ja od Radhy niewidzialny mur
uprzedzajacej grzecznosci. Mama za wszelkg cene chciata poznaé przyczyneg, dlaczego tak sig
dzieje. Niestety, nigdy jej si¢ to nie udato.

Radha stosowala tez dziwne zabiegi higieniczne. Znikata w lazience z druciang
szczotka na drewnianej raczce i wychodzita stamtad $§wieza i zar6zowiona. Przyznata - zdziwiona,
ze nas to dziwi - iz szoruje nig skoreg.

Dzejan popatrywat na nig ukradkiem, jak na cudza zone. Wymykat si¢ z ich pokoju
niczym ztodziej. Zawieszal na niej oczy, przesuwal nimi po jej ciele, piescit ja nimi 1 gladzil.
Wszystkie jego intymne pragnienia niecierpliwie stukaty nogami. Czasem probowal pochwycié
spojrzenie Radhy i trzeba bylo szybko odwraca¢ glowe, by nie widzie¢ jego zenujaco btagalnego
wzroku.

MJ¢j brat byt odurzony, zafascynowany malzonka. Pigtnastego dnia przyszto zaproszenie
od Rani.
Za praszata nowozencoéw na kolacje.
- Do zobaczenia wkrotce - powiedzieli mamie, wychodzac.
- Wréécie bezpiecznie, dzieci - pozegnata ich.
P6znym wieczorem Dzejan wrocit do domu sam.

- A gdzie zona? - spytala zaniepokojona mama.



- Jest u Rani. Rani zaprosita nas na jaki$ czas do siebie, a mnie przystata po rzeczy
Radhy.

- A gdzie bedziecie spali? - spytata mama, zdezorientowana niespodziewanym
obrotem wypadkow, bo Lakszmana i1 Rani mieli tylko jedng sypialnie.

- Pewnie w duzym pokoju na podlodze - odparl brat, wzruszajac ramionami, bo
chciat jak najszybciej zabra¢ manatki zony i wyjs¢.

- Rozumiem - powiedziata wolno. - Dobrze, wez jej rzeczy.

Pos$pieszyl do wysprzatanego pokoju, w ktéorym mieszkat z Radhg przez pigtnascie dni,
wrzucil do Zato$nie matej torby caty jej dobytek, wyszedl na werande do milczacej mamy i stanat,
nie bardzo wiedzac, co robic.

- No c0z, idz - rzekla wreszcie.

Zerknal na mnie z ulgg i, z obijajacg si¢ o chude nogi torba, chyzo zbiegt po
schodach.

Siedzaca na werandzie mama od prowadzita go bardzo dziwnym wzrokiem. Nie przestata
wpatrywac si¢ w horyzont, nawet gdy brat skrecit na gtdéwng droge 1 zniknat nam z oczu.

Na potce przed tazienka pozostata twarda druciana szczotka z drewniang raczka.
Dzejan w po$piechu ja przeoczyl. Przeciagnetam nig po skorze. Kolce miata ostre i drapiace.
Wzdrygnetam sie, zdziwiona, jak czyms$ takim mozna dreczy¢ wiasne ciato. Ta szczotka nadawala
si¢ na narzedzie tortur.

Kiedys$ zobaczytam Radh¢ na targu. Z wypelionego cienkimi zielonymi straczkami
koszyka na jej rece wystawal puszysty rudy ogon wiewiorki. Bratowa stata przy sprzedawcy wody
kokosowej i beznadziejnie przygngbionym wzrokiem przygladata si¢ biednym matpom w klatkach.

Wygladata tak tragicznie, ze cofnelam si¢ 1 ukrytam za wysokimi stosami pekatych worow
z ryzem z boku straganu. Byla intrygujacg istotg. Pelng smutnych tajemnic. Wtem odwrocita glowe,
jak by wiedziala, ze ja obserwuj¢. Moze dojrzala moj cien, ale udata, Ze go nie widzi. W kazdym
razie odeszta pospiesznie od drucianej klatki z rozkrzyczanymi, miotajacych si¢ gniewnie matpami.

Wyobrazitam ja sobie, jak z zaci$§nigtymi ustami sprzata mieszkanie Lakszmany od podtég
po sufit, po czym zaczyna sprzata¢ je od nowa, a Rani siedzi, trzymajac na stotku swoje rzekomo
opuchnigte nogi. Czy dla nowej gospodyni tez wyczaruje z cukru jakis owoc albo gar§¢ zielonych
straczkoéw ketmii?

Minely dwa miesigce, odkagd Radha wyszla od nas na kolacje 1 z niewiadomych
powodow nie wrocila. Zycie toczylo sie po staremu. Dzejan zachodzit do nas wieczorami, ale
zawsze $pieszylo mu si¢ do Zzony. Mamg bardzo zabolato, ze synowa odeszta bez pozegnania, mimo

to jej jedyna reakcja byly stowa: "Jak dlugo sa szczesliwi, ja tez jestem szczesliwa".



Ktoéregos$ dnia Dzejan wpadt do domu w okropnym poptochu, z twarza wykrzywiong
nieznanym uczuciem. Dochodzita dziewigta i mama czekata na wolng amerykanke w telewizji.

Nie opuscita zadnych zawodow, z autentycznym za angazowaniem gto$no dopingujac
ulubionych zawodnikow. Zreszta do dzis wierzy, ze te wszystkie kopniaki i ciosy sg prawdziwe. Nie
mam serca wyprowadzac¢ jej z btedu. Znam ja, gdybym to zrobita, zawody stracilyby dla niej urok.
W kazdym razie Dzejan wpadt do nas mocno zadyszany i wybetkotal w poptochu:

- Rani data nam dwadziescia cztery godziny na wyprowadzenie sig!

W tamtych czasach, gdy urzednik panstwowy zachowat si¢ w sposéb niewybaczalny,
polecano mu w ciggu dwudziestu czterech godzin opusci¢ stuzbowe mieszkanie. Moze to §mieszne,
ale Rani wlasnie takim urzgdowym tonem nakazata szwagrowi i jego zonie, by wyniesli si¢ z jej
domu. Z piersi mamy dobyto si¢ rz¢zenie.

- Dlaczego? - spytata.

Dzejan wyrzucil rece w gore.

- Nie wiem — odparl. - Chyba si¢ poktocili. Lakszmana wypadt wiciekly z domu, a
Rani oskarza Radhe, ze za mato jej jednego chtopa. Mowig ci, to wariatka. Dasz wiare? Siedzi na
schodkach przed domem i wrzeszczy na caty regulator, Zeby wszyscy styszeli, ze Radha chce jej
ukras¢ meza! To nieprawda! Radha mnie kocha. Rani oszalala. Placze, krzyczy i1 wygaduje
swinstwa, na przyklad, ze Radha chce mie¢ obu braci. Nie wiem, co robi¢. Radha w kuchni na
czworakach szoruje podtogg. Co robi¢? Sprowadzic¢ ja tutaj?

- Nie. Ona nie chce tu mieszka¢, a ja nie moge jej przyja¢ z powrotem po tym, jak
odeszta bez pozegnania. Ale nad warsztatami i sklepami przy drodze sa wolne pokoje. 1dZ szybko i
jaki$ wynajmij. Pracuja tam do wpot do dziesiate;.

- A czynsz, a depozyt?

- A gdzie twoje pieniagdze z posagu? - spytata mama, marszczac brwi.

- W tej chwili nie mamy. Rani bardzo potrzebowala pienigdzy i poprosita Radh¢ o
pozyczke.

Obiecata, ze za kilka miesiecy odda.

- Kiedy pozyczyta? - spytata mama bardzo cicho.

Dzejan nie musiat si¢ zastanawiac.

- W zeszly poniedziatek - odpart.

- A wczesniej twoja zona nie chciala jej meza? - spytata szyderczo mama.

Biedny Dzejan patrzyl na nig bezradnie. Byt tylko m¢zczyzng. Jakze mogt sprostac
Rani, z jej obrotnym jezykiem i intrygami.

- Dowiedz sig, ile kosztuje wynajecie pokoju, to dam ci pieniadze. Pospiesz si¢. Bo

skonczy si¢ na tym, ze bed¢ musiata zaptaci¢ za pokoj w hotelu.



- Dobrze, dzigkuj¢ - odpart DZejan i natychmiast ruszyt w droge.

Mine mial strasznie zmartwiong. Drzwi mamy byly za mkniete dla niego i Radhy.
Rani pieklita si¢ 1 pomstowata na progu domu, w ktéorym jego Zzona szorowala na czworakach
podtogi, a do tego wszystko wskazywato, ze ta szelma pozbawila go posagu. Pierwszy raz stangt
wobec tylu problemow naraz.

- Nie powinni$my byli u niej mieszka¢ - mruknat do siebie.

W ogole nie znatl si¢ na kobietach. Kiedy mama spytata, czy wie, dlaczego jego zona
ptakala na $lubie, zmieszany spojrzat na nig cielecym wzrokiem. Czyz nie wszystkie panny mtode
ptakaty z radosci na $lubie? Zapytal o to Radh¢ i wrocil z wyjasnieniem. "Ona mi nie powie -
poskarzyt sie, bliski irytacji. - Méwi, ze to niewazne".

- Chcesz, to zt6z na karb zdenerwowania - odparta Radha z westchnieniem, gdy
wrocil, domagajac si¢ odpowiedzi.

W rezultacie przeprowadzit si¢ z Zzona do ciasnego pokoju nad pralnig. Poniewaz
dzielili lazienke z tuzinem os6b, Radha miata gdzie zaspokoi¢ swoja mani¢ sprzatania i
czyszczenia.

Wida¢ bardzo ja to pochtaniato, bo ani razu nas nie odwiedzita. Mama byta pewna, ze Rani
nie zmarnowata okazji, by zatru¢ mysli dziewczyny i nastawi¢ ja przeciwko nam.

Ktoregos$ dnia zona Lakszmany odwiedzita nas p6znym po potudniem, przynoszac
torebke winogron. Z importu, pochwalita sie. Mama podzickowata za prezent, a ja szybko go od
niej wzietam. Rani rozsiadta si¢ w fotelu. Umylam winogrona, wylozylam na talerz 1 zaniostam do
duzego pokoju, zeby ja poczgstowac.

- A co u ciebie? - spytata mama.

Na pierwszy rzut oka mozna by pomysle¢, ze ja lubi, ale ja §wietnie wiedzialam, ze jej
nienawidzi, a Rani odptaca mamie tym samym.

- Stawy - odparla bratowa cierpi¢tniczym glosem i uniosta sari, odstaniajac pulchne
kostki.

- Strasznie spuchnigte! - podkreslita.

Przyjrzatam si¢ jej w petni zdrowym nogom. By¢ moze puchly po ciemku, bo za dnia
wygladaty jak okaz zdrowia. Rani zakryla je cnotliwie zielonym sari i si¢ggngta po winogrona.

- Przysztam wyjasni¢ to zamieszanie z biednym Dzejanem i tg fladrg. Nie chce,
byscie sobie co§ pomyslaty. Przyjetam te dziewczyne pod swoj dach z dobroci serca. Stowo daje,
czasem jestem az za dobra. Pomagam ludziom, a ci wbijaja mi n6z w plecy. Kupitam jej m¢zowi
witaminy, zeby miat na nig wigkszg ochote. I jak mi si¢ odptacita? Zalecankami do mojego meza,
tak jakbym byta ghucha i $lepa! A ja zjadtam w zyciu wigcej soli niz ona ryzu.

Wrzucita do ust kilka winogron 1 rozgryzta je w zadumie.



- Od poczatku wiedziatam, co knuje — ciagneta. - Ilekro¢ Lakszmana dzwigal na
podworku ciezary, udawata, ze sprzata w kuchni. Nie wiedziata, ze widze ja z kanapy w pokoju. Za
uwazytam, jakie spojrzenia rzuca mu przez okno. Nie jestem $lepa. Chciala, by myslal, ze ona
ciezko pracuje.

Probowata obrzydzi¢ mnie w jego oczach. Pozyczytam od niej marne pieé tysigcy
ringgitow.

Z nauczycielskich zarobkow trudno wyzy¢. Dzieci glodowaty. W domu nie bylo co jes¢, za
to rachunki do zaptacenia. W kazdym razie doszto do mnie, Ze ta fladra biega z jezorem i obmawia
mnie. Dacie wiar¢? Mnie, ktora zapewnita niewdzigcznicy dach nad gtowa, zarzuca, ze przejadtam
jej posag!

Oburzona Rani urwala - musiata zaczerpna¢ tchu.

- Wiasciwie, tesciowo, powinna$ mi da¢ t¢ Smieszng sume, a wtedy z rozkoszg cisng
ja tej malej wywloce w twarz, zeby przestata szkalowa¢ dobre imi¢ rodziny.

Mamie jeszcze mocniej zaczela si¢ trzas$¢ reka, lecz nie przestata si¢ usmiechac.

Rani odeszta od nas bez pienigdzy. Przez pdt godziny mama chodzita po domu,
mruczac do siebie: "Niesamowite, niesamowite!". Ze ztosci nie mogta usiedzie¢ w miejscu. Wtem
glo$no si¢ zasmiata.

- Alez mam bezczelng synowg! - powiedziata. - Uwaza mnie za kompletng idiotke.
Spodziewa sig, ze ja — ja! - dam jej nie jeden, nie dwa, ale pi¢¢ tysiecy ringgitow 1 uwierzg, ze trafig
do Radhy. Ha! Jesli zechce da¢ pienigdze dziewczynie, to tylko osobiscie. Za nic nie wrzuce ich do
paszczy tej zarlocznej krokodylicy!

Wkrétce potem Radha zaszta w cigzg. Wceiaz meczyly ja mdtosci. Mama postata
synowej biszkopty, marynowany imbir 1 trzy stroje cigzowe. Zaproponowata rowniez, ze wplaci za
liczke na szeregowy domek w nowym osiedlu pod miastem, ale Radha byta zbyt dumna 1 za
posrednictwem Dzejana grzecznie odméwita. Widziatam ja kiedy$ wieczorem na targu w jednej z
cigzowych sukienek od mamy. Skrocita wlosy do wygodniejszej dlugosci. Z kosmykami wijagcymi
si¢ na wiotkiej szyi wygladala mlodziej 1 bardziej bezbronnie. Byla smutna. Jej smutek
wyczuwatam nawet w rojnej, tetnigcej zyciem ludzkiej cizbie. Tym razem na pewno mnie
dostrzegta, jednak udata, Ze nie widzi, i po$piesznie wmieszata si¢ w kolorowy thum.

Dzejanowi urodzita si¢ corka. Pojechaliémy z mama do szpitala zobaczy¢ Radhe i
dziecko.

Zawioztysmy piekne, recz nie szyte kaftaniki, czepki 1 miniaturowg bizuterig.
Dziewczynka byta r6zowiutka, §liczna i pachniata pudrem i mlekiem. Wedtug mamy miata taki sam

odcien skory jak Anna po urodzeniu. Na nasz widok Radha mocniej przytulita coreczke do piersi.



Dziecko zaczgto si¢ drze¢ wnieboglosy. Patrzac na przeswitujace jej przez skore kostki dloni,
pomyslatam, ze procz tego malefnstwa bratowa nie ma nic cennego.

- Chodz do babci - zagruchala mama do spasowiatej wnuczki.

Niezadowolona Radha zmarszczyta brwi, lecz w silnych, bezpiecznych ramionach
babki dziewczynka rozwarta piastki i przestata wydawac¢ krotkie, gwattowne krzyki. Kiedy mama
zwrocita uspiong wnuczke synowej, ta westchneta z ulga, ze znéw ma ja przy piersi. Kilka dni
pozniej wrocita do matego pokoju nad pralnia.

- Opary z tej pralni szkodza dziecku - ostrzegla mama Dzejana.

- Bzdury - zbyta go Radha, gdy jej to powtorzyt.

Kiedy zobaczylam bratowa nastgpnym razem, znowu byta w cigzy. Wlosy miata
dtuzsze, zwigzane w kucyk, 1 t¢ samg cigzowg sukienke, ktorg mama kupita dwa lata temu, tyle ze
sptowiats.

Wygladala jak chodzace nieszczescie.

Na $wiat przyszto drugie dziecko. W szpitalu Radha u$miechata si¢ uprzejmie do
mnie 1 mamy. Ale w tym usmiechu nie byto nic - ani ciepta, ani wrogosci. Byl to usmiech obcej,
obojetnej osoby. Starsza coreczka siedziata cicho na t6zku. Przygladata si¢ nam ciekawie duzymi
wilgotnymi oczami. Lecz kiedy mama chciala ja wziaé¢ na rece, zakryta oczy dionmi i bezradnie si¢
rozptakata.

Przestraszyla si¢ nieznanej, impulsywnej kobiety. Mama odwrocita si¢ jak oparzona 1 od
suneta kocyk, zeby obejrze¢ drugie dziecko Dzejana - dziewczynke o jasnej cerze. Tym razem nie
wzigta wnuczki na rece. Nagle co$ ja zaabsorbowato i odbiegta gdzie§ myslami. SpedzitySmy tam
jeszcze kilka przykrych minut i wyszty$my. Ja z poczuciem goryczy na podniebieniu.

Gorycz zago$cita réwniez w pokoju nad pralnig. DZejan juz nie spieszyt si¢ do domu,
by cielecym wzrokiem wodzi¢ za zong. Prosto z pracy przychodzit do nas. Siadat w duzym po koju
1 tepo wlepial wzrok w telewizor, a po kolacji glosno skarzyt si¢ na Radh¢ kazdemu, kto chcial
stuchaé. Jaka jest podta. Nastawia corki przeciwko niemu. Nie chce mu gotowac. Nie chce nawet
prac¢ jego rzeczy. A potem sprawy przy braly jeszcze gorszy obrét. Bita dzieci za to, ze z nim
rozmawialy. Oprdznila $mietniczke na jego $wiezo wyprane ubranie, dostarczone pod drzwi z
pralni. Nie znosila zwlaszcza starszej corki. Za bardzo przypominata ojca. Dziewczynka coraz
bardziej zamykata si¢ w sobie. Nie odzywata si¢ bez pytania i byla powolna. "Jedz szybciej!" -
krzyczata jej nad uchem matka 1 z coraz wigkszym zniecierpliwieniem wciskata corce do ust
jedzenie, az biedula krztusila si¢ i1 kaszlata. A potem byt ptacz, kolejne potajanki i1 klapsy. Radha
serdecznie nienawidzila me¢za. Ale czy mozna si¢ dziwi¢? Przeciez tuz przed ich §lubem wysypat

si¢ proszek kam kam. To wtedy ich matzenstwo umarto. I pozostat po nim smréd rozktadu.



Kiedy starsza dziewczynka skoficzyla pig¢ lat, Radha za Zzadala od me¢za, Zeby si¢
wyprowadzit. DZejan znalazl poko6j nad warsztatem przy tej samej ulicy. Rzecz jednak w tym, ze
nie umiat bez niej zy¢. Przyzwyczail sig, ze Zle go traktuje 1 nienawidzi, ale nie potrafit si¢ bez niej
obejs$¢. Miat ja we krwi na dobre 1 na zle. Pragnat by¢ z nia, patrze¢ na nig i corki, lecz ona nie
chciala go zna¢. Dala jasno do zrozumienia, ze nie chce mie¢ z nim nic wspdlnego. Wniosta sprawe
o rozwdd. Dzejan sadzil, ze jesli nie bedzie dawaé zonie na utrzymanie, to szybko do niego wroci.

Obserwowat ja ze swojego obskurnego pokoiku kilka domoéw dalej, pewien, ze Radha
sobie nie poradzi. Bez przyjaciol, bez pracy, bez troskliwej rodziny, pieniedzy, z dwiema
coreczkami 1 rachunkami do zaptacenia? Przy czolga si¢ na czworakach. Msciwy blysk w jego
niemrawych oczach mowit: to ja nauczy.

Ale Radha zdecydowala nieodwotalnie, ze nie wrdci. Nic sobie nie robita z
bazyliszkowych oczu, ktére $ledzity ja, ledwie wyszta z domu. Wieczorami zastaniala okno
nieuzywanym starym kocem, nieprzepuszczajacym nawet cienia. A potem obmyslita plan. Nie
potrzebowatla jego pienigdzy.

Najpierw imata si¢ dorywczych prac, zabierajac z sobg coéreczki. Skulone ze strachu,
z buziami jak kociaki, trzymaly si¢ matczynej spddnicy. Bylo jej ciezko. Sprzatala u kobiet
wymagajacych i nieczutych, ale poniewaz robila to wybornie, tolerowaty jej dzieci. Wieczorami
zaczeta szy¢ dla tych bogaczek i ich rozpaskudzonych znajomych bluzki i sari.

Po trochu zaoszczedzita na lekcje pieczenia ciastek, prowadzone przez zon¢ bylego
policjanta. Nauczyla si¢ je piec w mieszkaniu na osiedlu biato-niebieskich doméw dla pracownikow
policji i ich rodzin. A potem przeznaczyla cigzko zarobione pienigdze na kurs lukierniczy. Ze
swojego okna Dzejan zazdrosnie $ledzit, jak Radha robi postepy, jak uwalnia si¢ od niego.
Wieczorami zaczat popijac. W granatowym mundurze inkasenta siadywat w obskurnych barkach 1
wlewatl w siebie miejscowe samszu.

Widywatam go, sztucznie rozweselonego, w towarzystwie innych mezczyzn. Topili
tam swoje zale z powodu nieudanych malzenstw, uprzykrzonych jak pies obszczekujacy tydki,
przesladowani przez placzace cienie porzuconych dzieci, ktore czepialy si¢ ich ztachmanionych
koszul, blagajac o odrobing mitosci. A jak nazywali kobiety! Jedzami, tajdaczkami, ladacami.

I opowiadali spro$nosci o prostytutkach, krazacych woko6l nowo wybudowanych domow.
Dhugo trwalo, zanim Dzejan zrozumial, ze stracit Zon¢ na dobre, ale wtedy przestat juz dba¢ o
cokolwiek.

W swoim pokoiku Radha uparcie ¢wiczyla pieczenie urodzinowych tortow, az
osiggnela doskonatos¢. A potem zaczeta prowadzi¢ kursy w miejskim osrodku kultury i rekreacji.
Poradzita sobie, nie wzigwszy od Dzejana ani sena. Jej lekcje zastyngly w calym Kuantanie.

Chodzity na nie nie tylko Hinduski, ale nawet Malajki, styngce z wrodzonego zmystu artystycznego



1 cierpliwos$ci w tworzeniu misternych dziet. Wracaty do doméw z rambutanami i mangostanami z
cukru. Radha wyprowadzita si¢ z pokoiku nad pralnia, przez ktorg jej starsza corka kaszlata w nocy.
Jakze nienawidzita mojego brata! Jakze nienawidzita jego rodzicielki! Nie chciala mie¢ z nami
wiecej do czynienia. OkradliSmy ja z Zycia. Przeniosta si¢ na drugi koniec miasta, byle dalej od
zatosnego meza pijaka.

Obie chude, wystraszone corki podazyly za nig w nowe zycie. "Nie macie ojca -
powiedziata im. - Umarl". Skinety glowami, wpatrujac si¢ w nig wielkimi, ufnymi oczami jak
nieme anioly z wystrzepionymi skrzydtami w rgkach. Bog raczy wiedzie¢, jakie mys$li przebiegly
przez ich biedne gtowki. Swiat tych niebozat zaludniali okrutni dorogli. Czy naprawde zapomniaty
chudeusza, ktéry czasem unosit je wysoko nad glowe? Owszem, miat prostacka, duza twarz, a w
niemrawych ustach zaledwie kilka stow. Lecz na pewno pozostal im w pamigci niczym zgubione
guziki od bluzek.

W czystych, cho¢ znoszonych ubrankach nauczyty si¢ chodzi¢ w waskim pokoju na
paluszkach wokot bardzo surowej, wybuchowej matki. Od prowadzala je za rece do szkoty. Ich
nauczycielka byta znajoma Anny.

- To takie dobre dzieci - zwierzyla sic mojej siostrze. - Zeby tylko troche czeiciej sie
odzywaty.

Po raz ostatni widziatam Radhe, gdy wsiadata do autobusu. Dobrze si¢ jej
przyjrzatam.

Nawet od tylu rozpoznatam ja od razu. Nie wiem, czy to z powodu drucianej szczotki,
cigzkiego zycia, czy moze z innej przyczyny, w kazdym razie zmienila si¢ prawie nie do poznania.
Skore miata obwista, w drobnych fatdach. Jedna z nich, pod tokciem, zakotysata si¢, kiedy Radha
poprawiala koszyk. Gdy obrocita si¢ do kierowcy, zeby zaptaci¢ za bilet, wtedy, wstrzasnieta,
zobaczylam, ze jedng stron¢ ust ma wygigta w dot jak czesciowo sparalizowany czlowiek, a spod
jej mocno przerzedzonych wlosow przeswitywaty tyse placki. Przypomnialam sobie pewien dawno
widziany tamilski film, w ktorym bohaterka oddala si¢ od kamery, biegnac w strong lasu. Jest zima,
nagie drzewa $pig. Widac¢ tylko jej niknace plecy. Plecy te kojarza mi si¢ z moja bratowa. Jest coraz
dalej i dalej od kamery. Maleje i maleje, az w koncu staje si¢ kropeczka na widnokregu. Zegnaj,
Radho.

Nie wiem, dokad umykaja lata, ale juz nie siedz¢ posrod pulchnych ketmii, barwnych
baktazandw, nie obserwuje owadoéw 1 nie karmi¢ kur w magicznej grocie pod domem. Ziemia w
ogrodzie to nagi ugér. Zawtadnety nig chwasty. Budze si¢ rano, zabieram do domowych zajeé, a
potem czas na po poludniowa drzemke. Przed snem oczywiscie telewizja. Czasem kino, a w piatki

wzywa mnie §wigtynia na wieczorne modty.



Ktoregos$ ranka obudzitam si¢ jako trzydziestopigcioletnia stara panna i spojrzalam
na ojca, osiemdziesieciodwuletniego starca na rozklekotanym rowerze. Od lat patrzytam z okna, jak
wsiada na swoj zardzewialy wehikut 1 pedatuje tg samg $ciezkg. Batam si¢, ze kiedy$ si¢ wywali 1
co$ sobie zrobi. Gdy w koncu do tego doszlo, bytam na targu. To stojaca w oknie mama zobaczyla,
jak tata zawadza o sterczace korzenie rozro$nietego rambutanu i spada z roweru.

Wybiegta z domu boso, zeby pomoc biednemu staruszkowi, ktory lezat oszotomiony
na plecach i nie mogt si¢ poruszy¢. Miata wtedy szes¢dziesiagt jeden lat, ale w jej niemlodym,
skurczonym ciele tkwita ciagle wielka sita. Przykucneta przy tacie. Jego gleboko pobruzdzona
twarz przypominata wyschnigte koryto rzeki. Przez lata mama czytala w niej niczym w otwartej
ksiedze. Dotkngta bruzd. Cho¢ bardzo cierpiat, spojrzat na nig zaskoczony. Tylne koto roweru wcigz
si¢ krecito. Sprobowata podnies¢ ojca.

- Nie, nie — wyjeczatl. - Nie moge si¢ ruszy¢. Ztamatem noge. Wezwij karetke.

Pobiegla do domu starego Sunga. Wpuscita ja sluzagca. Mama nigdy nie byta w
srodku.

Rozpoznala stot z r6zanego drewna. To na nim Mui Tsai stawiala swemu panu potrawki z
psiego migsa, to przy nim pierwszy raz Sung pogtadzit jej dziewczece uda, i to na jego blat rzucili
ja japonscy zohierze i jeden po drugim zgwatcili.

- Pani Sung! - zawotata mama cienkim, schryptym glosem, czujac pod stopami chtoéd
mozaikowej posadzki.

Wreszcie pani Sung raczyla otworzy¢ ciemne, drewniane drzwi i wyszla. Byla
nieopisanie brzydka, gruba, w dodatku tysiala. Po urodzie nie zostatlo ani $ladu. Z jej oczu,
zmniejszonych przez walki thuszczu, znikla wszelka rado$¢. Obecnos$¢ sgsiadki wyraznie ja
krepowata. Mama byta kims§, kto znat jej tajemnice. Starg wiedzma, przechowujaca w pamieci
wszyst kie jej podte sekrety.

Wiedzma otworzyla usta 1 wyjasnila, dla czego musi zadzwonié¢. Pani Sung wskazata
telefon blisko holu. Mama zadzwonita, podzigkowata i czym predzej stamtad wyszta.

Mingta dom Miny, gdzie kiedy$ razem z Mui Tsai zobaczyty bialego pytona. Mina
juz dawno wyjechata. Japonski opiekun zostawil jej kawalek ziemi 1 pienigdze, wiec si¢
przeprowadzita. Mama szybko przeszta obok domu Chinczykdéw, w ktorym przed laty powiesita si¢
biedna A Moi. Tata wcigz lezatl na plecach. Nie poruszyt si¢. Mamie chcialo si¢ ptakac i nie
wiedziala, dlaczego. Obrazenia taty z pewnoscig nie byly powazne. Skad wigc nagle to poczucie
zagubienia, opuszczenia? Jak gdyby to nie ona go zostawita, by wezwac¢ karetke, tylko on ja?

Czyzby raptem po tylu latach zabolalo ja w sercu na mysl o jego bdlu, na mysl, ze go traci?

Ze wszystkich sil starala si¢ pamigta¢ o tym, ze ja irytowal, ztoscit i doprowadzat do

szewskiej pasji.



Spojrzeli sobie w oczy. Ojciec miat twarz bez wyrazu. Po prostu patrzyt na nig tak.

jak patrzyt przez te wszystkie lata. Solidny, spolegliwy i migkki niczym ciasto. Przyszlo jej
na mysl, ze powinna mu po wiedzie¢, co czuje, ze moze jej duchowa rozterka, niezwykle
pragnienie, by wyzdrowial, pociesza go. A wtedy nadbiegtam ja i ckliwostki uwieztyjej w gardle.
Poczuta si¢ glupio, ze jej, starej kobiecie, w glowie takie bzdury. Dobrze, ze nie wypowiedziata
tych niedorzecznych, dziecinnych stéw. Moglyby nim wstrzasna¢ i dostatby ataku serca.

Mama zostawita mnie z tatg 1 weszta do domu. Musiala si¢ przygotowaé. Chciata
odwiez¢ staruszka do szpitala. By¢ przy nim. Zdenerwowanie nie pozwolitoby jej siedzie¢ w domu.
Szybko zdjeta sptowiale bragzowo-zielone sari i wlozyla jasno niebieskie z ciemnozielonym
obrebkiem. Pod czoli wepchneta portmonetke¢ z pieniedzmi. Kto wie, ile kosztowaly teraz
lekarstwa. Uczesata wlosy 1 zwigzata je na karku w ciasny kok. Wszystko to zajeto jej zaledwie
kilka minut.

Dom pograzony byt w ciszy, jakby wiedziat, ze na zewnatrz wydarzyla si¢ tragedia. |
ze stare koSci si¢ nie zrastaja. Wresz cie mama napotkata w lustrze swoje oczy i zamarla,
przestraszona. Dostrzegta w nich co$ obcego. Przyjrzata si¢ im do ktadniej. Wkradlo si¢ do nich
uczucie, ktéremu nie ufala. Tak ja zaniepokoito, ze szybko odwrdcita wzrok i zaczela mysle¢
praktycznie. Stopy. Musiata zrobi¢ co$ szybko ze stopami. Zmyta z nich krew, wsuneta je w
pantofle 1 poszta czekaé przy tacie. Stangta nad nami niczym krolowa i patrzyta, jak, skulona na
ostrych kamieniach, gladzg jego siwe wlosy, a po twarzy ptyng mi rzgsiste 1zy. Ale moja stabos¢
data mamie sit¢. Ucieszyta sie, Ze nie ulegta tamtym dziwnym uczuciom. Byta dumng kobieta.

Nie chciata, by ja wzieto za osobg stabg lub glupia. Dobrze wiec, ze to jej corka, a nie ona
wyplakiwata niegodnie oczy, kulac si¢ na ziemi. Wiedziata, ze sasiadki obserwujg ja zza firanek.

Kiedy$ pewnie zgromadzityby si¢ wokot niej, probujac dopomoc, tak jak wtedy, gdy
Japonczycy zabrali me¢za Miny 1 go rozstrzelali. Lecz obecnie w okolicy mieszkalo mnéstwo
nowych sasiadow.

Cate pokolenie ludzi, ktorzy usmiechali si¢ i pozdrawiali ci¢ z daleka. Wyznawcow
dziwnego, zachodniego pojecia zwanego prywatnoscia.

W nasz zaulek wjechata karetka. - Tutaj, tutaj! - zawotatam, energicznie machajac
rekami.

Dwaj sanitariusze w bialych fartuchach przeniesli ojca na waskie nosze. Skrzywit si¢ z
bolu. Widzac, jak uwijajg si¢ przy nim rgce w bieli, mama przezyta d j a u. Przywotala z pamigci
jego obraz, kiedy zszarzaty na twarzy 1 nieprzytomny lezat na waskim t6zku na kétkach. Na dobra
sprawe byta jeszcze wtedy dzieckiem. Wsiadta. W pedzacej ulicami Kuantanu karetce milczata.

Wyczerpany tata zamknat oczy. Mama miata wrazenie, ze jest gdzie§ daleko. Zapragneta

go dotkna¢, poczud, ze wcigz z nig jest. Zmieszaty jg te dziwne mysli. Moze si¢ starzala, a moze



wczula si¢ w jego zmgczenie. Od dawna wiedziata, Zze dni jego zycia marzyly i tesknity do nocy,
btogich ciemnos$ci, opadajacych jak gruby, migkki catun zapomnienia. Moze bata si¢, ze te
ciemnos$ci zapadng na zawsze, a moze tego, ze on je zaprasza, przyzywa. W pewnej chwili tata
zamrugal powiekami i otworzyt oczy. Patrzyl na nig w milczeniu 1, wida¢ uspokojony widokiem jej
stroskanej twarzy, zamknat je. A ona ucieszyla sig, ze jest dlah opoka. Po czula, jak topniejacy zal
powoli wypelnia wszystkie peknigcia i dziury w jej duszy. Byla dla niego okropna. Przez cale zycie
starat si¢, jak mogl, zeby ja zadowoli¢, a ona odptacata mu zniecierpliwieniem, opryskliwoscig i
apodyktycznoscig. Za dbata o to, by dzieci wiedziaty, ze to ona rzadzi. Traktowata go bez respektu.

A w dodatku zazdro$cita mu drobnych dowodéw ich mitosci, ktére przemycaty do jego
szarego $wiata. Byla samolubna i matostkowa.

Peknigcie w kosci udowej ojca byto cienkie jak wios. Wtozyli mu noge w gips. Lezat
na t6zku, oczy mial zamknigte. Mama zauwazyla, ze skora taty zmienia kolor. Zwykle bardzo
czarna, zacze¢ta bledng¢, az zrobita si¢ szarobrunatna. Przy niesdli tace z jedzeniem. Spojrzal na
jatowa szpitalng strawe i1 pokrecit glowa. Mama zmieszata troche ryzu z wodnista zupa rybng i
zaczeta go karmic tak jak kiedys$ nas, gdy byliSmy mali. Jadt jej z reki jak dziecko. Od tej pory go
karmita. Sam nie brat jedzenia do ust.

- Jutro przyniose¢ ci domowe - obiecata, zadowolona, Zze moze co$ dla niego zrobi¢.

Z oddzialu wyszta z cigzkim sercem. Nie rozumiala, co si¢ z nig dzieje. Przeciez
odbyla dhuzsza rozmowe z lekarzem. Za pewnil, Zze peknigcie kosci jest bardzo cienkie. Nie ma
zadnych powodow do obaw. Za trzy tygodnie zdejmg gips 1 maz bedzie jak nowy. Wrocita
autobusem. Taksowki tyle kosztowaly. Zreszta lubila jezdzi¢ autobusami. Do domu dotarta do piero
o czwartej po potudniu. Od rana nic nie miata w ustach ani nie brata proszkéw na astmg. Szybko
zazyta kilka, popijajac woda. Nie chciato jej si¢ jes¢, ale poniewaz glosno zakruczalto jej w zotadku,
zjadla troche ryzu z curry.

Przez trzy tygodnie Zzycie mamy toczylo si¢ wedlug szablonu. Wstawala rano, nie
myslac o $niadaniu, szybko co$ gotowata i pedzita do szpitala. Wiasnorgcznie karmita tate. A potem
sktadata puste menazki 1 wracata autobusem. W domu brala proszki na astme¢ i po pdlgodzinie
zmuszata si¢ do po sitku. Naturalnie nie wiedziata, ze zazycie silnie dziatajacych tabletek na pusty
zotadek niszczy jego Scianki. Wytworzony kwas codziennie je nadzeral. Nie zwracata uwagi na
sporadyczne bole i kurcze. Miata wazniejsze sprawy na glowie.

W dniu zdjecia gipsu wyszla wczesnie. Czekata przy 16zku ojca, gdy rozcinano mu
twarda, z6ttawg skorupe na nodze.

- Prosze bardzo - powiedzial wesoto lekarz.

Tata sprobowat poruszy¢ noga, ale cigzyta jak kamien.



- No, $mialo - zachecit lekarz. - Pan poruszy noga. Bedzie troche sztywna, ale dobra

jak nowa.
Biedny ojciec probowat nig poruszy¢ z catych sit.
- Nic z tego - rzekl wreszcie, wyczerpany proba przesunig¢cia kamiennej konczyny.
Lekarz zmarszczyl brwi, a siostra zrobita ming. Ach, ci starcy! Wiecznie zawracaja
glowe!

Mama podniosta wzrok. Dajace si¢ jej we znaki rwanie w zotagdku zmienito si¢ w piekacy
bol.

Doktor jeszcze raz zbadal noge taty. Wreszcie orzekt, ze zapewne gips zatozono za
ciasno i konieczna bedzie fizykoterapia. Dat do zrozumienia, ze po kilku zabiegach ojciec zacznie
biega¢ po szpitalnych korytarzach. Ale noga pozostata martwa. Obumarly w niej wszystkie nerwy.
Byta zimna i twarda. Bez watpienia sparalizowana.

Przez trzy miesigce tata znosit terapi¢, ktorej poddawaly go antypatyczne
pielegniarki. Zarzucaty mu, ze si¢ leni. Pewnego dnia po obudzeniu znalazt w ustach kawalek
papieru. Pomyslal, ze zrobily mu kawal. Nie dos$¢, ze byt samotny, to stat si¢ celem ich zartow.
Irytowalo je, ze mu si¢ nie poprawia. Czesto traktowaty go tak, jakby umys$lnie nie chciat chodzié.
W koncu tata poprosit o wypisanie ze szpitala. Lekarzowi obiecal kontynuowaé ¢wiczenia w domu.
Ma duzych, silnych synéw, ktérzy mu pomoga. Odwieziono go karetka. Sanitariusze ostroznie
przeniesli go na wielkie t6zko.

Ustyszatam, jak wzdycha z ulga.

Ale w domu przestat ¢wiczy¢ 1 powoli zesztywniata mu druga noga. Paraliz skradt
mu je obie i zaczal zagarnia¢ ciato, zmieniajac go w dziwng figur¢ z lekko podkurczonymi
kolanami.

Kiedy probowalismy je wyprostowaé, podjezdzaty w gore 1 zastygaly w zgigciu. Miesiac
pézniej u mamy stwierdzono chroniczny niezyt zotadka. Kazdy positek stawat sie dla niej meka.
Przez caty dzien pila cieplte mleko i jadta ryzowe kulki z jogurtem. Zrezygnowata nawet z owocow.
Po jablkach i pomaranczach kaszlata krwig. Po pomidorach krzyczata z bolu, a gdy sprébowata
dania z odrobing przypraw lub olejem, w bezsilnej ztosci ciskata talerzem o podtogg.

Nie ulegato watpliwosci, ze lezacy w sypialni ojciec umiera. Mama siedziala przy
nim, lecz nawet ona byla bezsilna wobec $mierci zabierajacej go cal po calu. Bo wtasnie tak go ona
zabierala, paralizujac jego cialo dzien po dniu, niespiesznie i od niechcenia. Tata pflacit jej
bezdusznemu dziecku za to, ze wymknat si¢ przed laty z jego szpondw, kiedy siedzac nad dotem w

dzungli, zasmiat si¢ i powiedzial: "Dziewieciu na dziesigciu to Swietny wynik".



Mama wymogta na Lakszmanie 1 braciach, aby na zmiang¢ raz dziennie wpadali
podnies¢ ojca i utozy¢ go inaczej. Mial mndstwo odlezyn. Unosili w gore jego kruche ciato i
obmywali jak mate dziecko.

Po siedmiu miesigcach paraliz dotart do szyi. Ciato taty wyziebto i zesztywnialo,
jakby juz nie zyl. Zawsze wszystko robil powoli, a teraz powoli, z mozotem umierat. Taki juz byl.
Miat przykry oddech. Nie chciat jes¢. Stopniowo zimno objeto glowe. Mama probowata wlewaé mu
do gardta mleko, ale wyptywato z kacikow ust na podbrodek. Mimo to nie rezygnowata. Caty dzien
czuwala przy jego 16zku.

Ktorego$ dnia spojrzat jej w oczy i wyszeptal: "Mialem wiece] szczg$cia niz
Tiruwalluwar".

A potem zamilkt 1 zapadl w straszliwy bezruch konania. Spod jego potprzymknietych
powiek wyzieraty jedynie biatka oczu. Oddech byt juz tak plytki, Ze tylko po przystawieniu lusterka
do ust mogliémy przekona¢ sie, iz w jego sztywnym ciele nadal tli si¢ zycie. Glowe miat bardzo
zimng, oczy utkwione w nicos$¢. Lezat taki zimny cztery dni, ale wciaz oddychatl. Dopiero pigtego
ranka mama ockneta si¢ 1 odkryla, ze catkiem wystygl. Cieply oddech z nozdrzy zniknat. Usta
pozostaty polotwarte. Przy 16zku ojca zgromadzity si¢ wszystkie dzieci i wnuki. Wezwany przez
mame doktor Czu stwierdzil zgon.

Mama nie plakata. Poprosita Lakszmang, zeby rozprostowat tacie nogi. Przyniosta z
kuchni grube polano 1 wyszla z sypialni. Brat uderzyl nim w rzepki taty. UstyszeliSmy trzask i
Lakszmana, powoli naciskajac, wyprostowat sztywne nogi zmarlego, a potem utozyt go w duzym
pokoju na przyniesionej z kuchni fawie mamy. Materac z duzego srebrnego toza trafit na podworze
1 wieczorem zostal spalony. Ogien byt duzy. Mama stala samotnie, zapatrzona w pomaranczowe
jezory pozerajace wysciotke z bawelny. Wygladata jak nieulekta wdowa, wpatrujaca si¢ w stos
pogrzebowy, na ktoérym ptonie ciato jej m¢za. Z tatwoscig moglam wyobrazi¢ sobie, ze bez strachu
rzuca si¢ w plomienie. Nikt nie musialby jej popychaé. Nikt zreszta by si¢ nie osmielil. Gorzata
mocniej niz materac. Palila czg$¢ swego zycia. Na tym materacu zostaly poczgte wszystkie jej
dzieci. Na tym materacu spedzita z ojcem blisko pét wieku. Tyle razy wypychata go przez te lata
wcigz od nowa, by zachowat migkkos¢.

Gdy patrzyta, jak ptonie, dotarto do niej, ze kochata tate. Ze kochala go, nie wiedzac
o tym, caly czas. Zrozumiala to za pewne juz w momencie, kiedy spadl z roweru, ale
zbagatelizowata jako ghupie, dziwne drgnienia serca, za dumna, by wyzna¢ mu mitos$¢. A powinna.
Gorzko zatowala, ze tego nie zrobita. Ojciec bylby uszczesliwiony. "Dlaczego, dlaczego mu nie
powiedziata$? - wyrzucata sobie. - To moglto mu przywroci¢ wole zycia". Dobrze wiedziata, ze

zawsze marzyl, by go pokochata. W uszach dzwigczaty jej stlodko-gorzko ostatnie stowa, jakie z



trudem wyszty z jego bezwladnych ust: "Miatem wiecej szcze$cia niz Tiruwalluwar". Zrozumiata,
co chciat jej przekazac.

W cyklu opowiesci, tworzacych tancuch hinduskich legend, Tiruwalluwar byt jednym z
najwigkszych medrcow, jacy zyli. Postanowiwszy obdarowa¢ umierajaca zong, rzekl przy jej tozu
$mierci: "Pro$. Pro$, o co dusza zapragnie". Mogta go poprosi¢ o rzecz dla kazdego Hindusa i
Hinduski najcenniejsza - moksze - uwolnienie od konieczno$ci dalszych wcielen, lecz zamiast tego
poprosita o wyjasnienie, dla czego na poczatku ich matzenstwa zazadat, aby do kazdego positku
podawata mu iglte i miseczke z woda. Bo przeciez ani razu ich nie uzyt.

- Ach, droga Zono - odpart - iglg ta mégltbym podnie$¢ najmniejsze ziarnko ryzu,
gdyby spadto przypadkiem z bananowego liscia, i optukatbym je przed zjedzeniem w miseczce.
Marnotrawstwo to grzech, ktory zamyka bramy niebios. Ale skoro nie zdarzyto ci si¢ upuscic
cho¢by jednego ziarnka, wiec nie musiatem korzystac z igly i miseczki z woda.

A poniewaz byta tak dobra i wzorowa zong, Tiruwalluwar obdarowat ja moksza.
Przed wydaniem ostatniego tchnienia ojciec chcial, aby mama wiedziata, Zze jest dla niego
cenniejsza niz dla Tiruwalluwara jego idealna Zona.

Poplakata si¢. Wiedziata, ze zmarnowala Zycie jemu i sobie. Zachecala dzieci do
lekcewazenia ojca, niezwracania na niego uwagi. WySmiewala jego potulnos¢ i1 niezgulstwo,
uparcie robigc z tego tagodnego cztowieka intruza i glupca. Zdradzita go. Mgzczyzne, ktory tak

bardzo ja kochat. Przegrala z wlasng niecierpliwos$cia i niestychanym sprytem. Rozsadek spustoszyt

jej serce.
Sevenese
W karczmie, gdy lewica Brzasku dotykata nieba, W sennym widzie doszto mnie
wolanie:
"Obudzcie si¢, maluczcy, napehijcie czarg, Nim z likworu zycia nic w niej nie
zostanie".

Cale zycie uparcie odmawiatem poezji Omara Chajjama wigkszej subtelnosci.

Ale prawdziwy, mistyczny sens jego wierszy jest jak wino: tak mocno uderza do glowy, ze
zagraza kazdemu, kto je spozywa. Latwiej te wiersze interpretowac plytko, na zachodnig modtg.
Jesli si¢ jednak uzna, ze owo wotanie w karczmie nie jest cienkim piskiem, ktory wymknat si¢ nad
ranem z uszminkowanych ust w zaplutym pokoju hotelowym w Tajlandii, to rozwigze si¢ tajemnice
zycia. Ja nie chciatem jej rozwigzaé, gdyz rozwigzanie oznaczalo bylejakos$é, szarosé, nude.

Czy Chajjam miat pojecie o apsarach, boskich nimfach, ktére mozna kupi¢ za kilka
amerykanskich dolarow za noc? Je$li natkne si¢ na tego wielkiego poete w innym $wiecie, to

powiem mu, ze moj likwor zycia tez miat ztoty kolor, cho¢ po chodzit z flaszki Jima Beama.



Swietny bourbon. Omar mnie zrozumie. Bystry gos¢. Domysli sie, ze gdybym sam
pozbawit si¢ iluzji niewiedzy, to zaprzeczylbym nie tylko wiasnej jakosci jako garnka, ale i
fachowosci garncarza, ktory mnie ulepit. To proste. Jestem naczyniem spartaczonym. Czy mam
szydzi¢ z siebie dlatego, ze krzywo stoje?

Ten, kto mnie utoczyl, naznaczyl mnie tez ciemnozielonym winnym lisciem zepsucia
1 rozwigztosci, ktory rozwinat si¢ wezesnie 1 pochwycit ma dusze. Co moglem poczac?

Jestem niepoprawnym hultajem. Mocne trunki, obfite Zarcie i tatwe zycie pchnely
mnie na zlg droge. Z podszyta strachem fascynacja przygladam si¢ mojej matce.

Napedza ja zadza po siadania. Czy to mozliwe, zadaj¢ sobie pytanie, Zeby nie wiedziala,
jak szpetng bestie przyciska do piersi?

Besti¢ niezaspokojong, ktéra wyssala z niej zycie. Mama zapragneta wszczepi€ te
zadze nam, lecz z tego samego nasienia w roznych doniczkach wyrastajag odmienne rosliny. Inacze;j
wygladaja, inaczej pachng i wymagaja catkiem innego jadtospisu. Moja zadza pachnie tanimi
perfumami i karmi si¢ niezliczonymi sztukami gladkich cial, natomiast zadza Lakszmany zalatuje
metalem, jezdzi imponujgcym mercedesem i mieszka w wielkim domu w lepszej dzielnicy miasta.

Moja matka byta tak silna, ze miazdzyta wszystko, czego si¢ tkneta. Buntowatem sie.
Do domu wracatem najdluzsza drogg. Kiedy nakazala mi omijac obejs$cie zaklinacza we¢zy.

z miejsca postanowitem, ze nie tylko tam wejde, ale zaprzyjazni¢ si¢ z synami tego
cztowieka 1 poznam ich mroczne sekrety i sztuczki. Matka miata oczywiscie racje - w ich domu
napraw-de dziaty si¢ dziwne rzeczy. Od malego wyczuwalem w jego najciemniejszych katach
niewidoczng aurg, gtoéwnie jednak w pokoju z czarnymi zastonami, w ktorym stat posag Kali, bo
gini $mierci i zniszczenia. Swidrowata mnie ztym wzrokiem, ale patrzytem na nig bez lgku. Takiego
stworzyl mnie Pan. Za drzala mu reka i1 uczynil mnie samolubnym, pozbawionym serca i
nieustraszonym w obliczu nieznanego. Jeszcze nie dotarlem do granicy, po przekroczeniu ktorej nie
ma odwrotu.

"Zaprowadz mnie jeszcze dalej" - prowokuje, nie baczac na nic.

I chociaz tamie mnie w kosciach, a migsnie mam znuzone, to wcigz trawi mnie
zadza. Sily nie ma, bym poprzestat na jednym piwie czy jednej dziewczynie. Zamawiam od razu
cztery flaszki 1 ustawiam je w rzedzie, zwrdcone nalepkami w moja strong. Roé6wnie tadnie
wygladatby rzad zlozony z czterech zgietych w uktonie dziewczyn. Tak, napelniam swoja czare, az
si¢ przelewa, 1 dolewam jeszcze. Czekatem na swojg pierwszg prostytutke. W uszach grato mi "A,
a, a!" 1 nudzily mnie dziewczeta spuszczajace oczy. Stabo mi si¢ robito na mysl, ile wysitku
kosztuje zdobycie po kornej hinduskiej dziewicy, ktorej majtek pilnuje gruba matka. Nawet
miesigce umizgdw nie gwarantowaly niczego. Wolatem mniej zachodu, wigcej roznorodnosci. Ze

szczytu szkolnych schodéow obserwowalem z kumplami wchodzace dziewczyny. Skrzetnie



pytalismy kazda, czy pozwoli nam dotkna¢ swoich mango. Grube i brzydkie reagowaly bojowo,
obrzucajac nas przeklenstwami, a tadne czerwienity si¢ albo skromnie spuszczaty gtowy. Jedne;,
ktora si¢ we mnie zakochala, oczywiscie zlamatem serce. W objeciach porzadnej kobiety nie
znalazibym tego, czego szukalem. Pozadatem kobiet do$§wiadczonych i ostrych, takich, ktore
wiedza, ze trzeba im ptlacic.

Kolejami malajskimi pojechatem az do Tajlandii i na krétko wpadlem do dzielnicy
czerwonych lampiondw, gdzie pickne dziewczyny witajg ci¢ zlozonymi dlonmi 1 zwyczajowo
ktaniajg si¢ w pas. Kiedy zdjety ozdobne przybrania glowy 1 myty mi nogi w misie z perfumowang
woda, z zamknigtymi oczami lezatem na plecach z jedng mysla w gltowie.

Jestem w domu!

Wiem, ze czego$ szukam. Czego$, czego dotad nie znalazlem. Przemierzam ulice
Czou Kit i przygladam si¢ transwestytom. Nazywaja ich plastikowymi kobietami. Z wypietymi
ptaskimi piersiami i chudymi tylkami przechadzaja si¢ tanecznym krokiem, $lac ustami catusy
mijanym mezczyznom. Sung w moja strong jak tornado falszu i samozaprzeczenia - w perukach, ze
sztucznymi rzesami, wypchanymi biustonoszami, ciasnymi pasami, jaskrawo pomalowanymi
paznokciami, wypacykowanymi twarzami 1 nienaturalnie wysokimi glosami.

- lle bierzesz? - spytatem kiedy$ dla §miechu.

Natychmiast przypadla do mnie, szeroko u$miechnigta, gotowa do pieszczot reka
dotykajac mojego przyrodzenia.

- Zalezy, czego chcesz - odparta Zartobliwie.

Przyjrzatem si¢ jej. Skore miata migkka, lecz oczy paskudne. I podrygujace jabtko Adama.
Stracitlem che¢ do figli. Westchnatem z zalem.

- Ale nieduzo - dodata, zaniepokojona.

Wiedziatem, dlaczego jest o wiele gorsza od prostytutki - oddawatla si¢ tak, jakby
byta puszka z robakami. Swoja pte¢ mogla zaoferowa¢ tylko po ciemku nieznajomym o
zboczonych gustach.

- Moze nastepnym razem - odpartem.

- Pokaze ci rzeczy niezwykle - nie dawata za wygrang. Twarz miata dziwnie pusta.
Uwierzylem jej. Uwierzytem, ze naprawde pokaze mi co$ niezwyklego, ekscytujacego, chociaz
budzacego w niej najwyzszy wstret. Ta my$l mnie podniecita. "Jak bardzo zdeformowanym
naczyniem jeste$? - zadatem sobie pytanie. - Och, gdyby tylko nie byla mezczyzna... Ale to jest
me¢zczyzna, Sevenese, moj chlopcze!".

Potrzasnaglem glowa. Obrazony, przesadnymi gestami dat do zrozumienia, Ze

zmarnowalem jego cenny czas. Patrzytem, jak odchodzi i dotacza do kompana. Obaj zmierzyli mnie



jadowitymi spojrzeniami. Rozumiem ich tragedi¢. Unieszczesliwia ich nie to, ze Zaden nie jest tym,

kim by¢ powinien, ale to, ze nie jest tym, kim by¢ pragnie. Kobieta.



CZESC CZWARTA
Smak zakazanego wina
Dimple

Pamigtam siebie jako dziewczynke z warkoczami. W najlepszych butach na nogach
siedziatam niecierpliwie na spakowanej torbie przy drzwiach, a moje serce odliczalo minuty jak
bardzo glo$ny zegar. Czekatam na wyjazd na wakacje do babci Lakszmi. Wigzato si¢ to czasem z
pokonaniem toru przeszkod za trudnego dla malego dziecka. Najmniejsze wykroczenie grozito
pozbawieniem mnie tej przyjemnosci. A najgorsze, ze musialam udawaé, iz wakacje to nic
specjalnego.

Dopiero w samochodzie, ktérym ojciec po powrocie z pracy odwozil mnie na
dworzec autobusowy, oddychatam z ulga, pewna, ze nic mi juz nie przeszkodzi w wyjezdzie.

Przy drzwiach autobusu tata calowal mnie na pozegnanie i stojac na peronie, machat
mi reka, dopdki autobus nie znikngt mu z oczu. Przymykatam powieki i zostawialam za soba
wszystkie przykrosci - grozby mojego brata, Nasha, ze przywigze mnie do krzesta w kuchni i spali
mi wlosy, 1 szyderczg twarz mamy. Cieszylam si¢, ze juz wkrétce bede spata tak blisko ukochane;j
babci, ze uslysze astme w jej piersi. Dzwigk przypominajacy rz¢zenie silnika, z kazdg moja wizyta
glodniejsze.

Podczas jazdy siedziatam jak trusia i wygladalam przez okno, nie o$mielajac si¢
zasng¢ ani wysigs¢ ze wszystkimi w Bentongu, zeby ugasi¢ pragnienie i co$ zje$¢. Balam si¢ ztych
me¢zezyzn, porywajacych samotnie podrozujace dziewczynki, przed ktorymi przestrzegata mama.
Na dworcu w Kuantanie czekata na mnie ciocia Lalita z ciastkiem Starszej Siostry, a wiatr od mola
zwiewat jej cienkie loki na duza, usémiechnigta twarz. Po wyjsciu z autobusu chwytatam jej dton i
machajac ztagczonymi rgkami, jak najlepsze przyjaciotki sztyémy do domu babci. W wyobrazni
widzg ten obraz: oto idziemy we dwie przez miasto, ona z moim bagazem w prawej rece, a ja ledwo
pohamowujac emocje. W Kuantanie niewiele si¢ zmienialo. Zawsze byt mi znajomy i1 drogi.
Wracatam tu jak do domu.

Kiedy wychodzitySmy zza domu starego Sunga, natychmiast dostrzegatam babcig.
Lekko zgarbiona, stala przy drzwiach. Wyrywalam si¢ cioci Lalicie 1 pgdzitam ku postaci na
werandzie.

Gdy wreszcie wpadatam w otwarte ramiona babci, zanurzajac twarz w jej znajomym,
drogim mi zapachu, zawsze méwila to samo:

- Aiju, ale$ schudta!

Mysle, ze jezeli jest raj na ziemi...

To tu. To tu. To tu.



Doskonale pamigtam ranki w domu babci, przed wzejSciem stonca spoza horyzontu.
Budze si¢ w chlodnych ciemnos$ciach, podekscytowana wstajacym dniem. W pokoju weiaz pali si¢
swiatlo, a wujek Sevenese jest pijany. Juz dawno uznat noc za swojg pore 1 nazwat siebie "pijanym
buddystg". Obcowaé¢ w mtodym wieku z tak naturalnym, niewymuszonym cynizmem, to znalez¢ si¢
pod jego catkowitym urokiem. A moj wuj Sevenese jest mistrzem cynizmu. "Jakze nie czcié
nieboszczyka, ktory byt zbyt uprzejmy, by odmoéwic¢ zjedzenia podtej po trawy?" - mowi o Buddzie.

Kiedy widzi, ze zerkam przez drzwi, zaprasza mnie do po koju.

- Chodz - szepcze, klepigc miejsce obok siebie.

Podbiegam. A wtedy jak zwykle mierzwi mi wlosy.

- Dlaczego wciaz jeste$ na nogach? - pytam.

- A ktora godzina?

Znow lekko betkocze. Chichocze, zakrywajac usta. Nie do strzegam w nim
utomnosci. Tylko niezmiernie madrego czlowieka, stawigcego Zycie pelne cudownie
obrazobujczych pomystow.

Butelka z whisky wydawata mi si¢ czyms$ przypadkowym, a skutki picia zabawne i
mite.

Gdy wuj byt w takim stanie, rozmawial ze mng na doroste tematy, o ktorych -
wiedzieliSmy to oboje - rozmawiaé nie powinien.

DZgam go palcem w brzuszysko, 1 palec znika mi w fatdach ttuszczu.

- Zatrza$ brzuchem! - rozkazuje.

Brzuch natychmiast zaczyna drgac¢ i nie moge powstrzymacé salw $miechu.

- Szszsz - ostrzega Wuj, wpychajac butelke Bells glebiej miedzy poduszki. -
Obudzisz Matke Ryzu.

- Kogo? - pytam.

- Dawczynie Zycia. Na Bali jej duch zyje w kuktach uplecionych z wigzek ryzu. Z
drewnianego tronu w rodzinnym spichlerzu strzeze obfitych plondw, ktore dzigki niej zebrano na
ryzowiskach. Jest tak §wigta, ze grzesznikom nie wolno przed nig stang¢ ani uszczkng¢ chocby
jednego ziarenka z jej figurki. - Wuj Sevenese kiwa na mnie palcem. Najwyrazniej si¢ upil. - W tym
domu Matka Ryzu jest twoja babka. Jest strazniczka snéw. Patrz uwaznie, to zobaczysz: siedzi na
drewnianym tronie i w silnych rgkach trzyma wszystkie nasze nadzieje i marzenia, mate i duze,
twoje 1 moje. Nie ostabta z wiekiem.

- Aha! - wotam, podchwytujac pomyst.

Pecznieje on w mojej glowie. Babcia z kruchej, czgsto smutnej kobiety przemienia
si¢ w silng 1 wspaniatag Matke Ryzu, z cialem oblepionym biatlymi ziarnkami i wszystkimi moimi

snami w mocnych rekach. Oczarowana tg wizja, ktad¢ glowe na poduszce z brzucha wuja.



- Droga, droga Dimple - méwi, wzdychajac ze smutkiem. - Gdybym tylko wiedziat,
ze nigdy nie dorosniesz. Gdybym tylko modgt uchronié¢ ci¢ przed przysztoscia, przed samg toba.
Gdybym posiadal moc szamandéw Innu, ktorzy biciem w bebny z odleglosci wielu mil potrafig
roztanczy¢ jelenie tak, ze czekajg na przyj$cie mysliwych. Czekaja na wlasng Smier¢.

Biedny Sevenese. Bytam za mata, by zrozumie¢, Zze depcza mu po pigtach demony 1
duchy, a ich wielkie krokodyle oczy $wieca w ciemnosciach. I gonig go. Gonig. Gonig.

Lezatam niewinna na jego brzuchu, zadajac sobie pytanie, czy jaki$§ mieszkajacy bardzo
daleko szaman juz uderzyt w beben, a mysliwi wyruszyli w droge. I czy to dlatego wuj jest ciagle
poza domem i tanczy rumbe, merengg i cza-czg.

- Narodziny to tylko odwleczona $mier¢ - mowi, zionac ciepto whisky.

A potem wsiada do slipingu jadacego w niebezpieczne, tajemnicze zakatki Tajlandii,
gdzie mozna znikng¢ bez $ladu. 1 gdzie dziewczgta majg rozkosznie zmys$lne miegsnie, a kamasalila
(soki milosne) tak wonne jak §wieze liczi.

Wciaz pragnac czegos, czego nie umie nazwac, wyjezdza do Port-au-Prince na Haiti.
Tam przestaje z szamanami voodoo. Z ich czarnej aury strzelajg fajerwerki cienkie jak igly. Patrzy
urzeczony, jak szamani otwieraja bramy duchow i pokazujg mu dwie istoty o imionach Zede i Adel.

Przysyta stamtad widokowke z duzym wodospadem, gdzie "wszyscy bez przerwy wiruja w
transie, wyrzucajg z ust dziwne, nierozpoznawalne stowa i dziko wijg si¢ na kamieniach".

W ciaggu lat zgromadzitam jego listy ze zdjeciami, na ktorych stoi u rozlegtych stop
egipskich piramid. "Nareszcie zrozumiatem, co czuja mréwki na progu naszego domu" - gryzmoli.

Spi na pustyni pod zdumiewajacym sklepieniem z milionéw gwiazd i przeprawia sie przez
morze martwych ptakow, z dziobkami i oczami inkrustowanymi wirujagcym piaskiem, skrzydlatych
pielgrzymow, ktorzy nigdy nie dokonczg wedrowki przez Sahare. Pije mocne wielbtadzie mleko 1
zapisuje uwage, jak wrzaskliwie protestuja dromadery, kiedy sieje objucza. Stopy majg duze i
migkkie niczym placki czapati. Zujac uschniety na kamien chleb, ze zdziwieniem spostrzega
malutka mysz, ktora wyrosta jak spod ziemi, zeby pozbiera¢ z piasku najdrobniejsze okruszki.

Informuje mnie, Zze slowo "kobieta" - "horman" - pochodzi z arabskiego "haram" -
"zakazana", ale m¢zczyzni wotajg na tadne dziewczgta "bellabuuuzzz".

Widzi je, jak w blyszczacych welonach i bogatych szatach wyleguja si¢ na
zbytkownych poduszkach nad sadzawka i1 zza ostony kamiennego azuru, niewidoczne, obserwuja
zycie za murami. Zerkaja na swoje rozkotysane odbicia w wodzie lub w antyczne perskie lustrzane
pierscionki. W wewnetrznych kacikach ich odwzajemniajacych spojrzenia, roziskrzonych oczu
czerwienieja kropki. Piersi miodek potyskuja pizmem, a gdy hurysy wesoto polewaja si¢ woda

r6zang, ich przybrane drogocennymi kamieniami pepki niecg w zachodzacym stonicu ognie.



Obojetny na te podniety, Sevenese pisze: "Czyzby mi si¢ wreszcie przejadto? W czym
rzecz?".

Markotny, na miesigc znika na safari. "Brak towarzystwa dobrze mi zrobi" - twierdzi.

- Straci prace - lamentowata babcia.

Wrécil troche weselszy, spalony na heban przez okrutne stonce i dziwnie obojetny
wobec przekonania, ze tylko kwestig czasu jest, kiedy afrykanski lew, majac doéé Kola Zycia,
pojdzie w §lady Iwa indyjskiego, to znaczy, wyginie. Przerazitam si¢. Kocham lwy. Ich brazowe
oczy, ztote tapy 1 wspanialy ryk dorostego samca, brzmigcy tak, jakby dobywal si¢ z przepastnej
jamy. Widz¢ je o zmierzchu - wygladaja jak wykute ze skaty, na ktorej leza.

Wuj Sevenese pojechat do Singapuru, bez zapatu kontrolujac stan toalet, stamtad za$
wreszcie nocnym pociggiem na pdinoc, do ziemi tysigca posagdéw spoczywajacego Buddy,
mnichow w szafranowych szatach, bijacych w wielkie gongi, i strzelistych, finezyjnie rzezbionych
wiez, potyskujacych w dymnym, fioletowym zmierzchu. Tam z zamknigtymi oczami ponownie
siggnat do znajomych migkkich piersi, kragtych brzuchow i jedwabistych ud.

U babci jedzenie bylo proste, ale zdrowe. Obracajac mi glowe w strone stonca, ktore
wpadato przez kuchenne okno, bab cia Lakszmi sprawdzala, czy mam czyste uszy. Zadowolona z
ogledzin, kiwata gtowa i wracala do siekania cebuli, ¢wiartowania baktazanéw 1 drobienia lisci
szpinaku. Chciwa wiesci, wypytywata mnie o wszystko: o ojca, szkole, zdrowie, przyjaciot.
Szczegolnie cieszyta si¢ z moich dobrych ocen.

- Tak samo bylo z twoim ojcem — powiedziata. - Zanim dopadto go nieszczgscie.

Duzo gralySmy w chinskie szachy, babcia strasznie oszukiwata. Nie znosi
przegrywaé. "Gupia!" - krzyczata, zeby mnie zdekoncentrowac, i w mgnieniu oka przestawiata
pionki.

Wieczorem czesto siadywatam na werandzie z dziadkiem i w milczeniu patrzyliSmy
na czerwone, zachodzace slonce. Czytalam mu upaniszady. Raz zasngt w fotelu. Kiedy go
zbudzitam, na chwilg si¢ przestraszyl, popatrzyt zmieszany i nazwat mnie Mohini.

- Nie, to ja, Dimple, dziadku - powiedziatam.

Zrobit rozczarowang ming 1 wtedy pomyslatam sobie, ze moze jednak mnie nie
kocha.

Albo kocha tylko dlatego, ze troche ja przypominam.

Wakacje mijaty jak z bicza trzast, z kazdym dniem stonce zachodzito szybciej i
nieubtaganie zblizat si¢ koniec. Ostatniej nocy zawsze plakatam, dopoki nie zmorzyl mnie sen. Nie
mogtam znie$¢ mysli o powrocie do szkoty, do zazdrosnych Nasha i Belli, do wsciekajacej si¢

matki. Gdy wracalam od babci, mama wprost kipiata z wsciektosci.



W okresie dorastania ojciec 1 matka byli najbardziej nie przewidywalnym zywiotem
w naszym zyciu. Przypominali proch 1 zapatke, ktore szukaty krzemienia i1 draski, aby
usprawiedliwi¢ nagta widowiskowa eksplozje fajerwerkow. W swoim czasie znajdowali mnostwo
krzemieni i drasek. Babcia twierdzita, Zze s3 wrogami z poprzedniego Zycia, zwigzanymi z sobg
grzechami.

Przypominali par¢ ludozercow, gotowych pozre¢ jedno drugiego, zeby przezyé. Nawet
rozmowa o andaluzyjskich zakonnicach czy zo6ttkach jajek mogla skonczy¢ sie podbitym okiem lub
pottuczong zastawg.

- Aty co, szpiegujesz nas? - histerycznie wrzeszczala na mnie matka.

- Za godzing mam zebranie. Moze zostawi¢ ci¢ u Amu, hmm? - proponowat z
zasmucong ming maj przystojny tata.

Droga, kochana Amu. Jakze ja kochatam! Byla u nas, odkad pamig¢tam. Gdy
wychodzitam rano na podwoérze, zawsze siedziata na niskim stotku w otoczeniu plastikowych
wiader, piorgc i wyzymajac nasze brudy. Matka, ktora nie robita w domu nic z racji artretyzmu,
wynajela ja do prania, czyszczenia i1 sprzatania. Dlatego co rano po obudzeniu zastawatam ja pod
domem, nad wiadrami z brudng odziezg. Na moj widok jej drobna, trojkatng twarz rozjasniat
usmiech.

- Uwazaj na wodg¢ ostrzegata mnie.

Starannie ukladatam sukienke na kolanach, siadalam na kuchennych schodkach 1
patrzytam.

- Amu, przylapalam Nasha, jak wyrywat kartki z ksigzki, ktorg przystal mi wujek
Sevenese - skarzytam sig.

- O rety, rety - odpowiadata, klaskajac czerwonym jezykiem.

A potem, zamiast mi wspdlczu¢, wdawata si¢ w zawila opowies¢ o zotzowatej zonie
brata i siostrach albo wspominata dawno niewidzianego podilego kuzyna, ktéry oszukat jej
biednych, tatwowiernych rodzicow. Historie te roity si¢ od tak podstepnych intryg i okropnych
ludzi, ze szybko zapominatam o wtasnych matych ktopotach.

Ale zdarzaly si¢ tez dobre chwile. Zbyt rozkoszne, by mogty trwa¢ dtugo. Jedng z
udanych transakcji taty uczciliSmy wspo6lng rodzinng kolacja ztozong z chinskich dan w restauracji
hotelowej. JedliSmy ucha morskie i homara. Mama byta w $§wietnym humorze. Gdy budzitam si¢ w
nocy, styszatam, jak $piewa tacie. W tych upojnych dniach patala mitoscig do niego. Gorzata tak
jasnym plomieniem, ze batam si¢ dotkna¢ jej twarzy. Byta zazdrosna nawet o malajskie tancerki.

pokazywane w telewizji. Ale pienigdze wkrotce sie skonczyly i rodzice - jakby ow

szcze$liwy okres byt jedynie snem - szybko powrdcili do wojennych rytuatow.



Kiedy$ mama wzigta z sobg Belle, by wyprosi¢ od dawnego znajomego pozyczke.
Wiem od siostry, ze gdy srodkowym palcem wolno przesuwat po blacie stolu koperte z pieniedzmi,
patrzyt mamie gleboko w oczy.

- Nastepnym razem przyjdz bez dziecka - powiedzial.

Nastal taki mortus, ze Amu przynosita nam z domu ryz i curry. Pamigtam lzy na
policzkach mamy, Zujacej bez przy jemnosci jajko z ostrym sosem. Tacie nie zostawita nic. Kiedy
wrocit do domu, nie miat co jesc¢.

Trzy dni p6zniej mama ponownie odwiedzita znajomego. Tym razem bez Belli. Do
domu przyszta z nowymi zlotobragzowymi butami, duza torba wypakowang jedzeniem i dziwnie
btyszczacymi oczami. Po powrocie taty rodzice strasznie si¢ pozarli, a mama w napadzie szatu
porwata nowe buty na strzepy, rzucita si¢ na t6zko 1 zawyta jak wilk. Nie rozmawiali z sobg do
nadej$cia deszczow. A gdy si¢ rozpadalo, niezdolna do niczego, mogta juz tylko siedzie¢ z nogami
w gorze. Dokuczaly jej kolana, a zesztywniale od reumatyzmu rgce tak bo laty, ze nie mogta
otworzy¢ stoika z dzemem. Wtasnie wtedy nabratam przekonania, ze tato ja kocha, bo ilekro¢ szta
do toalety, to ja myt.

Pewnego dnia po powrocie ze szkoty dowiedzialam si¢ od taty o wypadku dziadka -
staruszek spadt z roweru. Gdy go wreszcie zobaczylam, byl strasznie wychudzony, jego rece
przypominaty dhugie kosci obciagnigte skora. Na moj widok rozptakat si¢. Wiedziatam, ze umiera.

Byt wysuszona, skurczong skarbnicg historii. Opowiesci tak cennych, ze - aby po znala je
corka mojej corki - musialam je utrwali¢ na papierze, a moze tasmie. Nie ufatam pamigci. Kiedy
nastgpnym razem przyjechatam do babci, czekat na mnie magnetofon. "Wyznacz swoj szlak snow"
- zachecita mnie. Wiec zaczetam od dziadka.

Po przeczytaniu fragmentu upaniszad wiaczylam magnetofon 1 oddatam mu glos.
Poplyneta smutna opowiesé, ale pickna. W pewnej chwili si¢ obejrzatam, zeby sprawdzi¢, w czym
dziadek wutkwil wzrok, i wtedy zobaczylam jego Nefretete. Pigkniejsza ponad wszelkie
wyobrazenia. Babcia codziennie karmita go matymi, specjalnymi, leczniczymi czarnymi kurakami,
ktore doprawiata ziotami. Byly bardzo drogie, ale postanowita dawac je choremu do czasu, az mu
si¢ polepszy. Co dziennie przyrzadzala mu jednego przez bez mata rok. Dziadek zmart 11 listopada
1975 roku, pozostawiajac mi swdj glos. Wokot jego wychudzonego, skurczonego ciata zebraty sie
wszystkie wnuki z zapalonymi pochodniami. Babcia nie plakata. Na pogrzeb przyjechata takze
moja mama.

Gdy spytala tate, czy zostanie odczytany testament, spoliczkowat ja 1 wyszedt z pokoju.

- Jasne, ze nie! - krzykneta za nim. - Ta pajeczyca wezmie wszystko!

Kiedy miatam dziewigtnascie lat, z windy banku MINB wybiegt mezczyzna i

powiedziat najbardziej szalong rzecz, jakg styszalam w zyciu. Zazartowal, ze zobaczyl mnie przez



lunet¢ i si¢ zakochal. Byl tym rownie zaskoczony jak ja. Po my$lalam; to wariat w drogim
garniturze, ale pozwolitam za prosi¢ si¢ na lody.

- Méw mi Luke zaproponowat, u§miechajac si¢ troche krzywo.

Wydat mi si¢ atrakcyjny. Niezwykle kulturalny. Z innej sfery. W kawiarni na parterze
patrzyl na mnie z tak bliska, ze przy lodach truskawkowych zastanawiatam sig, jak tu zje§¢ banana
z czarki.

W koncu go zostawitam. Za bardzo si¢ krepowatam. Krgpowalam si¢ odejs$¢, lecz jeszcze
bardziej krgpowalam si¢ jes¢ w obecnosci Lukea - na jego nieprzeniknionych, dziwnych oczach.
Tego dnia byto w nich cudowne $wiatlo i pytania. Tysigce pytan.

Gdzie mieszkasz? Co robisz? Ile masz lat? Kim jestes? Jak si¢ nazywasz?

- Dimple.

Posmakowat na probe mojego imienia i powiedzial, Ze w wezu najpigkniejsze jest
nie to, iz moze zabi¢ jadem czltowieka w ciagu kilku sekund, ale to, Ze mimo braku rak i nog
zaszczepit w ludzkosci strach przed swym gatunkiem. Strach gleboko tkwigcy w naszych genach,
strach, z ktorym si¢ rodzimy. Instynktownie boimy si¢ wezy.

Na chwile si¢ przestraszytam. Instynktownie.

W $rodku poczutam chtod jak po potknigciu tyzeczki lodow. Bog ostrzegt mnie
szeptem, ale Luk¢ us$miechnat si¢. USmiech ma pigkny, odmienia mu twarz. Zapomnialam o
ostrzezeniu. Zapomnialam, ze kiedy mowil, jego oczy po zostawaly zimne i nieprzeniknione. Jak
oczy weza.

- Dla twoich promiennych oczu zostawitem kilka bardzo waznych oséb - powiedziat
z czarujacym usmiechem.

Zamrugatam. Przypuszczalam, ze takie rzeczy mezczyzni mowia o piersiach Belli.
Lody Lukea roztopity si¢ w szklanej czarce. W przyptywie Smiatosci spojrzatam na niego. Nie nosit
bizuterii. Zeby miat proste, kosci policzkowe wyraziste, ming

wyglodniatg. Wpatrywal si¢ we mnie z takim napigciem, ze spajato ono rysy jego twarzy.
Zafascynowal mnie. Ludzkiej naturze przypisana jest zadza poznania ciemnej strony Ksigzyca.

Wiedziatam, Ze ten m¢zczyzna jest moim przeznaczeniem. Pragnal mnie. "Jesli zostaniesz
- mowily jego oczy - to przeleje ci¢ w siebie do ostatniej kropli". A mimo to nie uciektam. Moze z
tego samego powodu co skowronek, ktory wzlatujac w gore, opadajac i nurkujac tuz przed
szponami gltodnego drzemlika, §piewa. Moze zawsze chciatam si¢ w kogos wtopi¢.

Obiecalam zadzwoni¢. Swojego numeru nie podatam Lukeowi, by nie robi¢
przykrosci tacie.

- Zadzwon - polecit mi cicho na odchodnym, zostawiajac na ztocistych piaskach

moich marzen i serca odciski stop.



Bytam tak zatopiona w myslach, Zze dopiero przed bramg naszego domu spostrzeglam
granatowy samochdd, ktoéry za mna jechal.

Dwa dni pézniej zadzwonitam do biura Lukea z westybulu centrum handlowego
Koto Raja.

Weczesdniej, gdy ptacitam za szklanke soku sojowego, jego nieskazitelnie biala wizytowka z
numerem telefonu wpadta mi do rynsztoka i unoszac si¢ chwile w metnozielonej wodzie, znikta pod
cementowa po krywa. Arogancka recepcjonistka spytata mnie, z jakiej jestem firmy.

- Dzwoni¢ w prywatnej sprawie - odpartam.
- Polacze panig z jego sekretarkg - rzekta wreszcie znudzonym tonem, a ja zaczelam
nerwowo obraca¢ w palcach monety.
Sekretarka Lukea okazata si¢ rownie niemita.
Pozatowatam, ze dzwonig.
- Pani w jakiej sprawie?
- Czy mogg rozmawia¢ z Lukiem? - spytalam niepewnie.

Wyjasnila, Ze jest na zebraniu i nie mozna mu przeszkadza¢, a potem tak gladko
zaproponowata, zebym zostawila wiadomos$¢, iz nabralam podejrzen, ze robita to tysigce razy.
Zaczetam watpi€, czy Luke mnie jeszcze pamigta. Pewnie byt playboyem i1 milionerem. W biurze
naprzykrzaty mu si¢ setki dziewczat. Moze wszystko to mi si¢ przy$nilo. Nie mialam nawet jego
telefonu.

- On... nie moze do mnie oddzwonié. Sprobuj¢ pdzniej - odpartam z zaklopotaniem,
wcale nie zamierzajac dzwoni¢ drugi raz.

Poczutam sig¢ jak glupia ges. Co ja sobie w ogdle wyobrazatam?

- Chwileczkg. Jak pani na imi¢? - spytata chtodno.

- Dimple - wyszeptatam zdeprymowana.

- A - powiedziala sekretarka takim tonem, jakby si¢ wahata - prosz¢ zaczekaé. Ma
bardzo wazne zebranie. Sprawdze, czy moze rozmawiac.

W stuchawce zapadta cisza, a ja ze $ci$nietym zoladkiem wrzucitam do automatu
kolejne dziesig¢ senéw. Dodzwonienie si¢ do niego tak mnie rozstroito, ze prawie si¢ trzgstam.

- Halo! - odezwat si¢ raptem Luke.

- Cze$¢ - wykrztusitam onie$mielona.

Zasmial sig.
- Dlaczego nie zadzwonita$ na bezposredni numer?
- Twoja wizytowka wpadta mi do Scieku - wyjasnitam, pokrzepiona jego $miechem,

pewna, ze wszystko skonczy si¢ dobrze.



- Dzigkuje za telefon - rzekl cicho. - Na szczesécie podatem twoje imi¢ Marii. Zjesz
ze mna kolacje?

- Wieczorem nie moge wyjs¢... Rozumiesz... Mama. Tata...

- No, to podwieczorek, lunch, podobiadek, sniadanie, co chcesz?

- Mmm... to moze kolacj¢ w piatek, ale moge zosta¢ tylko do dziewiate;.

- Dobrze. O ktorej po ciebie przyjechac?

- O szo6stej, pod salon fryzjerski Toniego w Bangsarze.

- Zgoda. Do zobaczenia w piagtek o wpot do szostej. Czy odezwiesz si¢ do mnie
przedtem?

Tym razem na bezposredni numer?
- Tak - obiecatam.
Podal mi numer 1 wrodcit na swoje wazne spotkanie, a ja od zyskatam szczgscie.
Naprawde chcial si¢ ze mnag spotka¢, a ja z nim. Na pierwsza randke z Lukiem
szykowatam si¢ z bijacym sercem.

- W co mam si¢ ubrac? - spytatam.

- W dzinsy - odpart z naciskiem. - Zabiorg ci¢ na sataj, jakiego jeszcze nie jadtas.

- Dobrze - zgodzitam si¢ chetnie.

Jego glos przez telefon dziwnie na mnie dziatat. Czulam si¢ onie$mielona. Luke byt
swiatowcem, a mnie brakowato oglady. Miatam nadzieje, ze dzinsy zniwelujg nieco roznice
pomiedzy nami.

Nie pozwolitam mu przyjecha¢ po mnie do domu. Mial niewtasciwy kolor skory.
Matka dostataby szatu, widzac, ze uméwitam si¢ z mezczyzna, ktdry nie jest Cejlonczykiem. To
bylo dla niej najwazniejsze. Do dzinso6w wlozytam bialg bluzke, spietam wilosy spinka i mocno si¢
umalowatam. Ale gdy spojrzalam w lustro, az mnie odrzucito. Usunglam makijaz i zaczetam od
nowa. Na rzgsy potozylam odrobing tuszu, na powieki ciemnobragzowy cien, a na usta jasnor6zowa
szminke. Odpigtam spinke, rozpuscitam wlosy, lecz wcigz nie bytam za dowolona ze swojego
wygladu, a w niebieskich dzinsach czutam si¢ gruba. Spojrzy, pomyslatam, 1 zada sobie pytanie, co
takiego we mnie zobaczyt.

Napindrzywszy si¢ co niemiara przed lustrem, wyszlam wreszcie z domu w
elastycznych czarnych dzinsach, mocno wypacykowana i ze spigtymi wlosami. Zjawitam si¢ za
wczesnie. Kiedy w napigciu czekalam na Lukea, zatrzymata si¢ przy mnie grupa chtopcow. Chcieli
pogadac 1 poflirtowac. Przyczepili si¢ niczym rzepy. Obciste dzinsy i makijaz nie byly dobrym
pomystem. Odwrdcitam si¢ od nich i ukradkiem zaczelam $ciera¢ szminke i r6z. Dreptali za mna
calg paczka i probowali nawigza¢ rozmowe. Wreszcie dojrzatam samochod Lukea i puscitam sie

biegiem. Luke przyjrzal mi si¢ uwaznie.



- Wszystko w porzadku? - spytat, zauwazywszy rozmazang szminkg.

Skinelam predko glowa. Czutam si¢ jak idiotka. Luke patrzyl na grzecznie
oddalajacych si¢ chltopcow. Czyz mogli konkurowa¢ z gosciem majacym taki woz?
Skontrolowatam w lusterku spustoszenia na mojej twarzy. Speszona, poprawitam makijaz. Ale si¢
zblaznitam. Chciato mi si¢ ptaka¢. Wszystko zepsutam.

Kiedy stangliSmy na $wiattach, ujat mnie pod brodg¢ i1 obrdcit ku sobie.

- Wygladasz §licznie - powiedziat.

Whpatrzytam si¢ w jego ciemne oczy. Nie grzeszyt uroda, lecz bylo w nim co$
zniewalajacego. W sali pelnej ludzi bito od niego $wiatto. Miatam wrazenie, Zze znam go od tysigca
lat. Ze spedzilismy razem tysigc zyé. Nie musieli§my wiecej z sobg méwi¢. Nie chciat nic wiedzieé
0 mojej rodzinie, znajomych, upodobaniach i awersjach. To si¢ nie liczyto. Wlozyl do magnetofonu
kasete 1 puscit smutng japonska piesn, ktora Spiewala kobieta. Przyjrzalam si¢ jego rgkom. Silnym,
znajomym. Dobrze je byto czu¢ na podbrodku.

W Kadzangu zaparkowat samochod przed buda peing ludzi siedzacych przy stolikach
z blatami z laminatu. Stojacy przy ruszcie Malajczyk podsycat wegle, na ktorych piekty sie w
dwoch rzedach ociekajace thuszczem malajskie szaszlyki - sataje.

- Czes¢, szefie - pozdrowil Lukea, odstaniajac w szerokim u§miechu zgby.

- Ale tlok. Wkrétce bedziesz bogatszy ode mnie - zazartowal Luke, zagladajac do
drewnianej budy.

Zadowolony wiasciciel usmiechnat si¢ skromnie.

- Ahmad! Przynie$ z tylu sktadany stolik - zawotat po malajsku do syna.

Chtopak zwawo popedzit na zaplecze 1 wrocit ze starym kiwajacym si¢ stotem. Po
chwili dostawil do niego dwa drewniane stotki. Usmiech miat taki sam jak ojciec. UsiedliSmy na
przeciwko siebie w wieczornym balsamicznym powietrzu.

- Jeste$ Hinduska, wigc pewnie nie jesz wotowiny, co? - zagadnat Luke.

Potrzasnetam glowa.

- Tak, ale ty si¢ nie krgpuj - odpartam.

- Zjemy kurczaki - zdecydowal i zamowit czterdziesci rozenkow. Na stot wjechaty
napoje, sosy, pokrojone w plasterki ogorek i cebula oraz parujacy ryz, zawiniety w liScie kokosa.

- Masz kocie oczy - powiedzial znienacka.

- To samo mowit mi dziadek. Mam je po ciotce Mohini.

- Sa przepigkne - dodat cicho takim tonem, jakby wybieral kolor kafelkéw do
fazienki.

Z pobliskiego zlotego minaretu muezin wzywal przez glo$niki na wieczorng

modlitwe.



Wstluchatam si¢ w $§piewny glos. Byto w nim co$ takiego, co zawsze wypelniato we mnie

jakas$ prozni¢. Zamykatam oczy i przeciagte dzwigki wlewaly mi si¢ w dusze.

Na niebiesko-czerwonych potmiskach przyniesiono goére satajow. Luke zanurzyt
rozenek w gestym sosie arachidowym.

- Czas, zeby$ pomyslala o $lubie - rzekt, wbijajac zgby w z6lte migso.

Kiedy wrécitam do domu, tata ogladat telewizje.

- Nie zmalowatas czego$ z kolezankami? - zagadnat, patrzac na mnie.

- Nie. Krecity$my sie¢ po Pertamie.

- Aha, to dobrze - mruknal, bardziej zainteresowany kwizem niz moja odpowiedzia.

Mama napychata si¢ czym$ w kuchni.

- Wrocitas? - spytata.

- Tak - odpartam z obowigzku, a potem chytkiem wspigtam si¢ po schodach i z
aparatu w sypialni rodzicoéw zadzwonitam do cioci Anny.

- Halo! - rozlegt si¢ w moim rozchwianym w posadach $wiecie jej dobrze znajomy
glos.

- Och, ciociu Anno - powiedziatam niemal ptaczliwie. - Mam klopoty.

- Wpadnij do mnie, Dimple, to sobie pogadamy - odparta z niezmaconym spokojem.

Bella

Miatam wtedy osiem lat, gdy otworzylam starg szaf¢ mamy z lustrem 1 wsrod
nieuzywanych sari znalaztam upchnig¢ta migdzy nie zrolowang makate. Po jej rozwinigciu moim
oczom ukazat si¢ niezrownany skarb: na bogato przyozdobionym haftowanymi kwiatami lotosu
ré6zowym tarasie dwa puszace si¢, wspaniale pawie z roztozonymi ogonami z prawdziwych pidr i
oczami z kolorowego szkfa.

Na tle ciemnego, burzowego nieba 1$nity glebokim granatem i soczysta zielenig.

Przesunetam zdumionymi palcami po ich chtodnych szklanych oczach, po pieknych
granatowych $ciegach i I1$nigcych zielonych koralikach zdobigcych ich ciata. Z dziecinng czcig dla
bajecznie kolorowych rzeczy niezgrabnymi dlonmi staralam si¢ wygladzi¢ wszystkie 1$nigce oka na
zmierzwionych pidrach. Niektorych ztamanych aksamitnych choragiewek nie dalo si¢ naprawic, ale
1 tak uznalam, ze w zyciu nie widzialam nic rownie pigknego. Nagle uprzytomnitam sobie, ze
przeciez znam te pawie. Rodzice dostali je w prezencie §lubnym. Ale kiedy miatam cztery lub pigé
lat, mama podczas zazartej ktotni z tatg rozbita szklang rame, w ktore; wisiaty. Pamigtam jej
zakrwawiong r¢ke 1 nienawi$¢ na twarzy, gdy grozita mu kawatkiem szkta.

Usiadlam na kamiennej posadzce w naszej nieco zatgchtej garderobie, pewna, Ze
znalaztam co$ bardzo niezwyktego, gdyz paw jest §wietym, poteznym stworzeniem. Nawet Budda

zyt w jednym wcieleniu w jego postaci. Starannie wszystko obmyslitam.



Ktorego$ burzliwego popotudnia, kiedy tata drzemat przed telewizorem, a reszty
rodziny nie bylo w domu, zaniostam cudowng pawig makate do sypialni. Postanowilam odda¢ moja
nieszczesliwa dusze wspanialszemu z dwoch pawi 1 ukry¢ pod postaniem. Niczym dobra
mongolska szamanka przykrylam 16zko migkka tkaning, pieczotowicie uktadajac i wygladzajac
kazde pidro, aby nie uszkodzit ich grubianski ci¢zar materaca i mnie samej. W okno bebnit
miarowo zacinajacy deszcz. Nie zwracatam uwagi na dochodzace z pokoju odglosy telewizora.

Wyobrazatam sobie, ze jestem w chacie z pomaranczowym paleniskiem posrodku i ze to
nie deszcz dudni hipnotycznie, ale prawdziwy szamanski beben. Zaczetam cicho nuci¢. A gdy
skonczylam $piewac tajemnicze, magiczne, zapomniane juz frazy, jednym tchnieniem przeniostam
dusze w czekajacego na nig ptaka. Czujac pod goracymi dionmi chtodne, gtadkie oczy, tulitam jego
gltowe, dopdki nie nabratam pewnosci, ze za mkngtam w nim siebie. Mineto wiele minut. Powoli
oderwalam palec po palcu i znow wpatrzyly si¢ we mnie pickne oczy pawia. Ostroznie wypuscitam
powietrze. Udato si¢. Na prawdg si¢ udato. Oddatam temu stworzeniu dusze.

A powierzywszy mu ja, wbitam sobie do glowy, Ze jezeli co§ mu si¢ stanie, to
zapadne na niebezpieczng chorobg albo umrg. Mimo takiego zagrozenia postanowilam nie odbierac
mojemu wybranemu ptakowi duszy, zanim, dzigki swojej mocy, nie obdarzy mnie uroda. Ktadtam
si¢ wigc na makacie dopiero z zapadnigciem nocy. Wiedziatam, ze dopdki Nash nie znajdzie pawia,
jestem bezpieczna.

W swoich dzieciecych rojeniach nie watpitam, ze moja przemiana w pigkno$¢ nie
potrwa dlugo. I -jak w najlepszych szamanskich opowiesciach - musze tylko zaczekac na stopnienie
gorskiego $niegu. A ile taki $nieg topnieje? Z pewno$cig dos¢ szybko, ale kiedy codziennie
spogladalam w lustro, to widziatam w nim stale japonska lalke oni, ktorg mozna straszy¢ male
dzieci. Nad pucotowatg, nalang twarzg sterczata platanina brudnych lokéw. Ze smutkiem patrzytam
w ospale, pospolite oczy, rozpaczliwie pragnac, aby byty tak ogromne, zeby mogly mi szepta¢ do
uszu. Nie dostrzegatam w swoich rysach nic tadnego.

- Pospiesz si¢, pawiu blagato I$nigcego ptaka moje samotne serce.

- Moze jutro nadejda cynober 1 blyszczyk do oczu - odpowiadat z westchnieniem
paw memu bezdusznemu ciatu, fagodnie kolyszac na wietrze ztamanymi pidrami.

Czy moze wigc dziwi¢, ze odkad pamigtam, zywitam glgboka uraze do mojej siostry,
zazdroszczac Dimple 1$nigcych, prostych wlosow, dziwnie jasnych oczu, szczuplej figury,
zdobywanych bez wysitku dobrych stopni 1 rodziny ojca w Kuantanie, do ktorej tylko ona
wydawata si¢ mie¢ prawo?

Och, wiem, co mowita mama: ze wyganiaja na fene prosto "w sie¢ tej wielkiej
pajeczycy", aleja w naszej ciemnej sypialni pilnie §ledzitam, jak Dimple potajemnie odlicza dni

dzielace ja od wyjazdu, z catych sit starajac si¢ pohamowaé rozradowanie. Nic nie mogltam



poradzi¢ na to, ze serce rozsadza mi zazdro$¢. Poswigcano jej tyle uwagi! Wyobrazatam sobie, jak
idzie z ciotka obejrze¢ niedzwiedzia w klatce koto warsztatu mechanika. Jak $mieje si¢, niosac
lesny miod, ktory babka Lakszmi przezornie zakupita od przejezdnych aborygendéw 1 zachowata na
te wlasnie okazj¢, zeby Dimple z podszyta strachem rado$ciag mogta nakarmi¢ czarnego miska z
zakrzywionymi, szarymi pazurami.

Nie widziata, ze podkradtam si¢ za nig cicho, kiedy babcia zadzwonita z telefonu
starego Sunga, i podstuchatam prowadzong nerwowym szeptem rozmowg.

- Nie, babciu, nic mi nie jest. Wszystko w porzadku. Na prawde. Nie martw sie,
prosz¢. Niedlugo przyjade. Tak ci¢ kocham, ze az mnie boli serce.

Zadreczatam si¢, wyobrazajac sobie, jak Dimple, krecac w palcach loczki, siedzi
wygodnie na kolanach staruszki, a ta karmi jg niczym ulubione dziecko.

Siostra nie dostrzegala moich zazdrosnych spojrzen, gdy listonosz przynosit jej
brazowe paczki od wuja Sevenesea. O nie, byla zbyt zajeta przewracaniem stron Szczesliwego
ksida, poezji wybranych Omara Chajjama, Sekretnego zywota Jasminy lub innej madrej ksigzki, z
ktorej mozna si¢ dowiedzie¢, ze samica konika morskiego sktada ikre do worka legowego partnera,
a on karmi jajeczka wtasng krwig 1 cierpi, rodzac Zrebaczki morskie. Byta zbyt zajeta chichotaniem
przy lekturze nieprzyzwoitych ustgpoOw stawnego traktatu Watsjajany 1 romantycznych wierszy
Bhanudatty. Ja tez chcialam si¢ zaprzyjazni¢ z wujem Seveneseem.

Z zawiscig w sercu ogladalam pocztowki przysylane z réznych stron $wiata 1 do
p6zna w nocy stuchatam jego fantastycznych opowiesci o magii i nadprzyrodzonych istotach.

Czy tak trudno poja¢, ze i ja chciatam wiedzie¢, w co wierza taoisci? Pozna¢ opowies¢ o
nie$miertelnym kwiecie rosngcym na mitycznej podwodnej wyspie, gdzie drzewa s3 z perel i
koralu, a zwierzeta 1$nig biela, albo postucha¢ o Czangu Kuo-lao, wielkim nekromancie, ktory, gdy
nie potrzebowal swojego biatego muta, zwijat go jak kartke papieru i chowat do torby? Czy nie
mogtam pragna¢, zeby wuj Sevenese laskotal mnie tak, Zze az babcia Lakszmi musiata go ofukna¢,
by nie meczyt dziecka? Chcialam zasypia¢ na jego brzuszysku i po przebudzeniu patrze¢ na
$mieszne rysunki, na ktorych $pie na nim, a z ust wylatuje mi zebow. Podobnie jak Dimple
strzeglabym tych wyjatkowo dobrych szkicéw jak skarbu.

Jesli chodzi o dziadka, to najlepiej pamig¢tam dzien, gdy przyjechat do nas w
Kuantanie, zeby da¢ mamie pienigdze. Usiadlam z nim na werandzie i zjedliémy wspodlnie banana.
Byt troche pomylony, bo mnie dat owoc, a sam zadowolit si¢ wtdknami, ktore oderwat od skorki.
Bardzo mato mowit 1 wydawat si¢ taki zagubiony. Zdaniem mamy dziadek bat si¢ babci Lakszmi, 1
dlatego si¢ nie odzywal. Przyszto mi wtedy do gtowy, Ze nasza babcia to straszna kobieta.

Stad tez przez cale lata pocieszatam si¢ mysla, ze krewni taty, ktorzy nie wiadomo

dlaczego pokochali moja siostre, a nie brata i mnie, byli tacy, jak twierdzita matka. Brzydcy 1 Zli.



Datam sobie wmowic, ze jej zapamigtata nienawis¢ miata podstawy. Kiedy bardzo cierpiata, a jej
kostki osiggaty rozmiar pilek futbolowych, kazata mi sig$¢ na brzegu t6zka i shucha¢ wspomnien o
bezliku niewyobrazalnych krzywd, jakich doznata od rodziny ojca. Az mi si¢ od tego krecito w
glowie.

Czasem znienacka rozwierata palce, ze zdumiewajaca sita chwytata spuchnigtymi
dlonmi moje pulchne ciato i naglym ruchem przyciskata mnie do twardych piersi jak szmaciang
lalke z fruwajacymi rekami.

- Spojrz na mnie! - wolata z rozpacza. - Spdjrz, co ze mng zrobila ta wiedZma! To
przez nig stalam si¢ taka okrutna. Bylam dobra, zanim nie wkroczyta w moje zycie ze swoimi
ktamstwami i obiecankami.

Odsuwata mnie od twardych piersi 1 wpatrywata si¢ w moje ostupiale oczy.

- Czy da sie¢ tak zy¢? - pytata nienawistnie.

A potem wciskala glowe w dlonie 1 wyta jak placzka na chinskim pogrzebie.

Stuchatam bezradnie jej wysokich, przeciagltych krzykow i1 czulam ulge, ze nie musze
obcowac z tak podtymi ludzmi. Utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze ma racje¢, twierdzac, iz pod
zwierzchnig powtoka cudownego wujka Sevenesea kryje si¢ straszne zepsucie. To najzwyklejszy
wulgarny cynik, a babcia Lakszmi, ktorej autentyczna zazdro§¢ o mame¢ ma zrédlo w kazirodczych
ciggotach do naszego ojca, jest potwornym skgpiradtem. Ciotki Anny nalezy unika¢ za wszelka
ceng, bo to hipokrytka najgorszej masci, nieSmiatymi, mitymi u§miechami maskujaca podstepnos¢ i
nieszczeros¢. Czasem mama wzywata do t6zka Nasha, by potwierdzil, ze pozostata dwojka - ciotka
Lalita i wuj DzZejan - to przygtupy, 1 najlepiej ich ignorowac. Byli odstrgczajacy.

A jednak gdy Dimple wracata wypoczeta i kluta w oczy nowymi mundurkami
szkolnymi, tornistrem, wyposazonym we wszystko, co trzeba, pidrnikiem 1 ksigzkami, ktore kupita
jej przyghupia ciotka Lalita, "to niczym papier $cierny drapata mnie §wiadomos$¢, ze Nasha 1 mnie
pominigto.

Ta $wiadomo$¢ towarzyszy mi na dobre i na zte bez przerwy. Podam przyktad. Kiedy
Dimple zachorowala na odre, babcia Lakszmi zadzwonita do mamy z prosba, by zwigzata kilka
galazek z lis$¢mi miodli i przeciggneta nimi po skorze corki, bo to usmierzy $wiad, ale mama
odparta niegrzecznie, ze babcia gada glupoty 1 o§wiadczyta jej, iz nie wierzy w takie staro§wieckie
bzdury. A poza tym skad, u licha, ma wytrzasna¢ liscie miodli!

No 1 liScie przyszly poczta. Podziataly. Dimple przeciaggneta nimi po ciele i
swedzenie przeszto. A potem na odr¢ zachorowalismy Nash i ja, lecz nam babcia lisci miodli nie
przyslata.

Uznatam, ze jest strasznie maloduszna i matostkowa.

- Czy ona do nas w ogole nic nie czuje? - spytatam tate.



- Och, Bello! - zachnat si¢, zirytowany. - Przeciez duza miodla ro$nie dwa domy od
nas, na podwoérku pana Kandasamyego.

Nie o to szto! Racje¢ zndw przyznatam mamie. Niewiele brakowalo, a ze ztosci nie
wystataby Dimple do babci Lakszmi na najlepsze, najdtuzsze grudniowe wakacje. Rodzice strasznie
si¢ o to poktocili. Potem styszatam, jak tata wchodzi do naszej sypialni i uspokaja siostre, zeby si¢
nie martwita, bo i tak pojedzie do babki - jesli tylko bardzo dobrze zda eg zaminy.

To rowniez mnie gniewalo. Tata ma do niej stabos¢. Tym widoczniejsza, im bardziej
stara si¢ ja ukry¢. Traktuje Dimple niczym ksiezniczke z cukrowej waty. Tak ostroznie, tak
delikatnie, jakby nie chciat uszkodzi¢ cukrowych rézowych serduszek, zdobigcych jej biatg
sukienke.

P&zniej pojawit si¢ ten Chinczyk, ktory zainteresowat si¢ Dimple, gdy byta w piatej
klasie.

Nikomu o tym nie mowitam, ale chlopak tez mi si¢ podobat. Siadywatam pod drzewami
przy stotowce i patrzytam, jak pozeral ja wzrokiem, cho¢ Dimple traktowata go jak powietrze.
Podobno pochodzit z bardzo bogatej rodziny. Tak z pewnos$cig bylo, skoro za posrednictwem
szofera przystal wielka bomboniere. Rozwingtam dotaczony do niej liScik i1 przeczytalam jego
bazgroty. Jakze szybko bito me stgsknione, zazdrosne serce!

A potem Dimple zaczeta nagrywac swoj szlak snéw. Stosy tasm w pudetku pod jej
16zkiem rosty 1 rosty, az pewnego dnia usiadtam, zeby ich postuchaé. I nagle zobaczytam siebie
jako zabe, ktora, zadowolona 1 Slepo wierzaca, ze Swiat jest ciemny i maly, zaglada w zaglebienie
pod skorupa orzecha, w ktdrej mieszka, i odkrywa, jak bogate jest zycie tych, ktorzy kochali jej
siostre.

Wreszcie poznatam smutne powody milczenia dziadka i na wtasne uszy ustyszatam o
cierpieniu, zniweczonych nadziejach, rozczarowaniach, niepowodzeniach i tragicznych stratach,
ktoére rozpality w oczach babki gniew i srogos¢. Deski, ktérymi moja matka z takg zloscig zabita
przeszto$¢, zaskrzypiaty i rozeszly si¢, odstaniajac jej ktamstwa. Posrodku gigantycznej sieci
ujrzatam ogromnego pajaka. Mial twarz babki Lakszmi, lecz gdy zdartam z niego maske, odkrytam
pod nia oblicze naszej matki, podstgpne i ziejagce gniewem. Uknuta wszystko, Zeby ukarac
staruszke. I cho¢ to przez intrygi i knowania matki ja i Nash utraciliSmy glebokie, cenne wigzi z
babka, jednak wyciggam reke i dotykam jej bezbrzeznego bolu, jakby byl namacalny. Jest
koneserka udrek - sama do prowadza si¢ do obtedu i1 szantazuje §wiat swoim cierpieniem. Moze od
poczatku mylitam lito$¢ z mitoscig? Biedna mama.

Juz jako dziecko litowatam si¢ nad nig, kiedy stala przed sklepem Robinsona,
pozadajac rzeczy z wystawy. Nawet w lepszych czasach, patrzac, jak masami kupuje rzeczy, na

ktore nas nie stac, litowalam si¢ nad dreczacym ja niedosytem. Wie, ze znam prawde o niej, jest



bystra, ale $miato patrzy mi w oczy, bez najmniejszej skruchy. Swietnie zdaje sobie sprawe, ze si¢
od niej nie uwolni¢. Nalezy do mojej karmy. Jest trujacym darem od losu. Matka.

Spojrzatam na Dimple innym wzrokiem 1 zobaczylam juz nie tylko proste wilosy i
najsliczniejsze oczy na §wiecie, lecz o wiele wiecej. Miata w sobie wszystko, czego pragnelam dla
siebie. Powinnam jej nienawidzi¢, a odkrytam, Ze ja kocham. I zawsze bed¢ kocha¢. Ona rowniez
nalezy do mojej karmy i jest darem od losu. Siostra.

Kocham ja nie tylko dlatego, ze zachwyca si¢ moimi nie sfornymi lokami, ze nie
puszy si¢ z powodu S$wietnych stopni i hojnie darzy miloScig, ale takze dlatego ze - w
przeciwienstwie do taty - wiem, dlaczego tyle razy miala potamane zebra. Nigdy nie zapomne, od
czego si¢ zaczeto. Ojca nie bylo w domu. Zobaczytam, jak matka, z gumowym wezem w reku,
ktéorym Amu napelnia woda wiadra do prania, znika za zielonymi drzwiami tazienki. Trzasnat
rygiel, a potem ustyszatam soczyste uderzenie, cichy, zduszony okrzyk i grozbe:

- Nie waz si¢ krzyczed!

Statam z uchem przy drzwiach. Naliczylam pigtnascie uderzen. Lup, tup, tup...
Siostra prawie nie ptakata. Kiedy ustyszalam, ze mama zawraca do zielonych drzwi, zemknetam do
kuchni i ukrylam si¢ za kuchenka. Odsungta rygiel 1 wyszla ze zwinigtym wezem w reku. Twarz
miata spokojna, pogodna, niewzruszong. Na podtodze w kacie tazienki kulila si¢ moja siostra. Nie
miata na sobie majtek, tylko zielong bluzeczk¢ w czerwone kropki. Zrozumiatam wowczas, ze
mama jej nie kocha.

Biedactwo. Co za pozytek z prostych wiosow, przystanych pocztg lisci miodli i wuja,
ktéry umie przepowiadaé przysziosé, jesli to wszystko nie chroni ci¢ przed wilasng matka? I nie
zapewnia matczynej mitosci.

Tej nocy, gdy Dimple wyczerpana ptaczem wreszcie za snela, stangtam nad nig.
Oddychata réwno. Odgarngtam wlosy z jej zapuchnigtej twarzy i delikatnie przesunetam palcami po
rozognionych prggach na obolatej skorze. Taka mata, a zniosta tyle piekacych razow. Przysieglam
sobie wtedy, ze bede ja bardzo kochad.

Minely lata 1 moje kedziory, ktore niegdys tak mnie ztoscily, staly si¢ pigkne 1
pozadane.

Zapomniany stary paw pod to6zkiem zrobit swoje. A me¢zczyzni? Patrz, Dimple, jak do
mnie ciggng.

Patrz, jak si¢ zbiegaja. Kiedy spogladam w lustro, widz¢ policzki 1 oczy tak ogromne, ze
szepcza mi do uszu: "Spiesz si¢. Czas umyka spod nog pigknosci". Paw na trudzit si¢ nie na darmo.
Tata mowi, ze Dimple jest wiosna, a ja latem. Wiem, skad to poréwnanie. Spokojna uroda moje;j
siostry to nierozwinigty, wcigz zielony na koniuszku paczek rdzy, ja zas to egzotyczna, cieplarniana

orchidea z rozchylonymi, migsistymi, zmystowymi ptatkami. P6zny letni kwiat, barwny i



wyszukanie pigkny jak puszacy si¢ paw. Jest co we mnie podziwia¢ - tali¢ waska jak szyjka wazy,
piersi kragle niczym dzbanki i biodra rozhustane jak flasze wina. Mama patrzy krzywo na moj
jaskrawoniebieski cien do powiek, bezwstydnie pobrzekujace bransoletki, paznokcie, ktore nie
btyszczg naturalnym rézem jak paznokcie siostry, i biate buty do kolan.

- Paw tak mocno si¢ stroi, ze zwraca uwage tygrysa - przestrzega mnie, nie wiedzac,
ze paw jest moim ptakiem, i to jemu powierzytam kiedys$ dusze.

W glosie matki wyczuwam obojetnos¢ 1 nude. Jestem Srodkowym dzieckiem, ktore
lekcewazy.

Wprawdzie nie nienawidzi mnie jak Dimple, ale jej nie obchodze¢. Kocha wylacznie Nasha,
cho¢ on patrzy na nig z gory i z lekcewazeniem, oczekujac, ze matka bedzie mu ustugiwac.

- Zrobi¢ to co paw - odpowiadam pogodnie. - Wraz z pierwsza kropla deszczu
pofrung na drzewa, bo wiem, ze po lujacy tygrys wykorzystuje jego szum, by podkras¢ si¢ do
ofiary.

Mgzczyzni gapig si¢ na mnie pozadliwie. Odgarniam grzywe wlosOw na bok.
Podtykaja mi pod nos swoje mdte serca, lecz c6z mi po sercu stabego mezczyzny. Chee faceta z
tysigcem tajemnic w oczach, otwierajacych sie i zamykajacych, gdy do mnie mowi, jak matze w
przyptywach i odptywach.

Zdaje si¢, ze Dimple znalazta sobie takiego. Kogo$ w sam raz dla mnie, ale widze, ze
dotaczyt do armii ludzi, ktorzy jg uwielbiaja.

Tak wiec znowu dostata to, czego pragng.

Dimple
- Mam dla ciebie niespodzianke - powiedziat Luke, zatrzymujac auto przed wykutg z
zelaza bramga posiadtosci o na zwie Lara. Stojacy na pagérku dom byt bardzo duzy i nowy. - Chodz.
- Wziat mnie za reke. - Lepiej wszystko zobaczymy, jesli si¢ przejdziemy.
Za nacisni¢ciem pilota imponujgca brama rezydencji stancta otworem. Roze$miatam
sie.
Tak otwierang brame¢ widziatam po raz pierwszy. RuszyliSmy podjazdem z rz¢dami
szpilkowych drzew po bokach.
- To rozumiem - rzekl do siebie Luke. - Wreszcie zdobyli drzewa jednakowych
rozmiarow.
Drzewa byly idealnie przystrzyzone. Nie watpitam, ze to jego posiadtos¢.
Wiedziatam, ze Lukg jest bogaty, ale... Zzeby az tak?
Na koncu tukowatego podjazdu, na otwartej przestrzeni z pojedynczymi, duzymi,

cienistymi drzewami wznosil si¢ do stojnie bialy dom, ozdobiony pigknymi gzymsami 1 grubymi



rzymskimi kolumnami. Wejdcia strzegly dwa duze kamienne lwy. Przeciaggnelam palcami po ich
chlodnych, gladkich ciatach. Grozne z wygladu, byly wspaniatymi dzietami sztuki.

- Sg pigkne - pochwalitam.

- Spojrz tutaj.

Luke wskazat na figurke stojaca w cieniu drzewa angsana. Podesztam blizej. Byl to
posazek chlopczyka, ktory z blagalng ming na niewinnej twarzy trzymal w raczkach jak ofiarg
ucieta w kostce meskg stope w sandale. Zadrzatam.

- Podoba ci si¢? - spytat Luke tuz nad moim uchem.

- Nie bardzo. Jest nieco makabryczny - odpartam lekkim tonem.

- To kopia bardzo znanej rzezby. Wejdzmy do $rodka, obejrzysz dom - rzekd,
zawracajac, 1 wzigl mnie pod reke.

Wytowit z kieszeni klucz i otworzyl drzwi. Zatkato mnie. Na wysokim suficie
krolowaty cherubiny i postacie w renesansowych szatach. Ze $rodka holu wyrastaly rzezbione
schody wiodace na pigtro. Pod naszymi stopami rozciggata si¢ polaé czarnego marmuru, a na
scianach wisialy wspaniate obrazy.

- Witaj w swoim nowym domu, Dimple - powiedzial Luke, wktadajac mi do reki
klucze.

Obrocitam si¢ ku niemu, zdumiona.

- Moim? - spytalam ze $ci$nigtym gardiem. - Ten dom jest mo;j?

- Mhm, jestes$ jego prawowita wlascicielka.

Podat mi dokumenty, ktore wzigt ze stolika. Ostupiatam. Jego glos si¢ rozptynat.
Oniemiata, odwrécitam si¢ i zobaczylam bardzo duzy obraz na przeciwleglej Scianie. W
oszotomieniu podesztam do portretu. Luke kazat mnie namalowa¢! To bylam ja! Smutna. Moje
oczy. Kto$§ zajrzat mi w dusz¢ i za pomoca pedzla 1 olejnych farb uchwycit czgs¢ mojej istoty.
Kiedy go namalowano?

I kto namalowat mnie z takg ming?

- Czyz nie jest pigkny? - zagadnat zza moich plecéw Luke.

- Owszem - odpartam bez entuzjazmu.

Czy smutek mogt by¢ pieckny? Wpatrywatam si¢ w siebie zmieszana i przejeta, nie mogac
oderwac wzroku.

- Podobajg mi si¢ oczy.

- Tak?

- Ich czystos¢, ich dziewiczos¢.

- Kto go namalowat?

- Jeden z najlepszych belgijskich falszerzy. Postatem mu kilka zdje¢ 1 prosze!



- Czy ja tak wygladam? - spytalam cicho, ale juz si¢ od wroécit 1 zaczat opowiadac¢ o
kolejnym przymiocie domu. Oderwatam oczy od zasmuconej dziewczyny z portretu.

- A ten pomyst zaczerpnatem ze zlotego patacu Nerona. Nacisnij guzik, a rozsung si¢
te kwadraty z macicy pertowej na suficie i... spojrz...

Zadartam glowe 1 ze zdumieniem patrzytam, jak z rozsuwajacych si¢ dekoracji z
masy pertowej w réznych miejscach sufitu wytryskuja kropelki perfum. Moich ulubionych. On
mnie naprawde¢ kochal! Rozpromienitam si¢ ze szczeScia. W zZyciu nie widzialam takiego
przepychu.

Takiego ostentacyjnego bogactwa. Luke z wielkim ozywieniem chwycil mnie za r¢ke i
przeszlismy przez elegancka, dobrze zaprojektowanag kuchni¢. Wpadajace przez okna wieczorne
stonice rzucato kwadraty §wiatta na solidny wiejski stot. M) mity otworzyt drzwi na duzy, intymny
ogrod, odgrodzony od $§wiata wysokim ceglanym murem. Ogrod, o jakim zawsze marzylam.

- Tedy - powiedziat, wiodac mnie ostroznie kreta Sciezka.

- Ach! - wykrzyknetam, oczarowana. - Sadzawka!

Pod zielong siatkg ptywat w niej, niestrudzenie zataczajgc kota, duzy ztotoczerwony karp.
Chyba cieszyt si¢ z mojej radosci.

- Ktorego z malarzy cenisz najbardziej? - spytalam, bo co$ mi przyszto na mysl.

- Leonarda davinci - odpart bez namystu na moje nie oczekiwane pytanie.

- Dlaczego?

Zaskoczyl mnie. Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewalam. Przeciez Leonardo to
mistrz w powsciagliwym wyrazaniu smutku, a ten dom 1 cale wngtrze bylo krzykliwe. Nie, nie
krzykliwe.

Raczej odrobing ostentacyjne, tracagce nowobogactwem. A moze chodzilo o to, ze w swojej
naiwnosci wymarzytam sobie maly biaty domek, a on rzucit mi do stop zbyt wiele.

- Spdjrz - powiedzial, ciggnac mnie za regke.

Na tytach ogrodu, na pagoéreczku stala drewniana altanka. Miata duze okna z okiennicami i
matg werande z bujanym fotelem. WeszliSmy do $rodka i zamartam z wrazenia. Byla troche
wieksza od mojej sypialni i cala biata. Biate bylo biurko, biata lampa, biate krzesto.

W drugim koncu, pod oknem, stal pigkny bialy szezlong, a na suficie wisial biaty
wentylator.

Byt zeby to m6j wymarzony biaty domek? Spojrzalam pytajaco na Lukea.

- Kiedy konczono ten Tadz Mahal - skingl gtowa w kierunku domu - wspomniatas mi

o biatym domku. Wiec wybudowalem te altanke.



Do oczu naptynety mi tzy. O tak, on naprawde mnie kochat. Tylko kto$§ gleboko
zakochany wybudowalby letni domek w kraju takim jak Malezja. Wreszcie znalaztam kogos, kto
mnie kocha.

Kocha tak bardzo, ze mi go postawil.

- Zgadzam si¢ - powiedziatam, ocierajac tzy radosci. - Wyjde za ciebie, Luke.

- To dobrze - rzekt niezmiernie zadowolony.

Ktoregos dnia pojechalismy do Ogrodéw nad Jeziorem 1, pochtonigeci sobg tak jak
wszystkie pary, trzymajac si¢ za rece, spacerowali$my pod wielkimi drzewami.

- Jeste$ dla mnie najlepszym darem losu - oznajmit Luke¢ pod jednym z nich.

Spojrzatam w jego wzbudzajaca postuch twarz niczym za chtanne dziecko. Chciatam
ustysze¢ wigcej, lecz nie Smiatam poprosi¢. Cho¢ nigdy mi nie odméwil, nie byt szorstki, cyniczny,
nie okazal ztosci, to batam si¢ skaleczy¢. Czasem wydaje mi si¢ za twardy, za ostry. Przypomina zle
przycigte arkusze blachy. Jest w nim co§ mrocznego, niedostgpnego i niewytlumaczalnego. Miejsce
z tablicg "wstgp wzbroniony". Wypisana duzymi wyraznymi literami na biatych deskach przestroga,
podkreslona na czerwono. W rogu tej tablicy umieszczono zdjecia groznych owczarkow
niemieckich - gotowych rozerwa¢ mnie na strzgpy?

Z kieszeni Luke wyczarowat wisiorek.

- Dla ciebie - powiedzial.

Spoczywajace w etui z granatowego aksamitu brylantowe serce wielkosci monety
pigciosenowej rozblysto w zachodzacym stoncu.

- Zgubi¢ je -jeknetam, myslac o niezliczonych bransoletkach, fafcuszkach i
kolczykach, ktore w ciggu krotkiego zycia dostatam od babci 1 zgubitam.

- To si¢ kupi drugie - odpart, a do jego glosu wkradta si¢ niczym stary kamerdyner,
ktory juz nie puka, wchodzac do po koju pana, ostra nuta. Ale na widok mojej nagle zaleknione;j
twarzy pospiesznie odprawit starego shuge i1 delikatnie dotknat moich wtosow. - Ubezpieczymy te
btyskotke - pocieszyt mnie 1 wzigl w mocne ramiona. - Zjesz dzi$§ ze mna kolacje?

Potrzasnetam glowa. Watpitam, czy mama pozwoli mi na dwa wyjscia jednego dnia.
Juz zaczeta patrze¢ na mnie troche podejrzliwie. Musiatam dobrze ukry¢ ten wisiorek. Miatam
wrazenie, ze przeszukuje moje rzeczy. Bella podejrzewata to samo. Luk¢ pochylit si¢ i bardzo
delikatnie pocatowal mnie w usta. Cho¢ w jego pocatunku nie czutam namie¢tnosci, to niemal
przestraszytam si¢ tego, o czym krzyczaly jego oczy. Pomigedzy tym pocatunkiem a zarem jego
spojrzenia byla taka przepas¢, jak migdzy matka a tata.

- Luke? - szepnetam z wahaniem.

Zacisngt mocniej dlonie na mej talii i nagle opuscit glowg. Kiedys, na samym

poczatku nauki w klasie szostej, tez mnie tak pocalowano, ale po to, zeby mnie upokorzy¢. Dobrze



za pamigtalam nienawistne wargi i zuchwaly mokry jezyk, starajace si¢ zmusi¢ mnie do otwarcia
ust, 1 uradowany rechot bandy gapiow ze starszych klas. Zupetie nieprzygotowana na pocatunek
Lukea, znienacka wpadlam w ciemny wir, ktéry wzbit si¢ spiralnie z dna mojego brzucha.
Zapomnialam o dtugich cieniach drzew w wieczornym stonicu, chtodnym wietrzyku od jeziora,
glosikach dzieci w oddali 1 spojrzeniach przechodniow. Wisiorek wypadt mi z rak. A pocatunek
trwat.

W uszach dudnita mi krew. W butach skurczyly si¢ palce. A my si¢ catlowaliSmy.

Gdy wreszcie Luke mnie wypuscil, wpatrzytam si¢ w jego twarz, zdumiona tym
naglym wybuchem namietnosci, ktory zjawit si¢ nie wiadomo skad i nie wiadomo gdzie przepadt.
Przez chwile miatam wrazenie, ze mieszka w nim kto$ inny, zywiolowo namietny, kogo na co dzien
z zimnym wyrachowaniem trzyma w ryzach. Na moment dat si¢ ponie$¢ 1 ukazal mi prawdziwego
siebie. Puchly mi wargi. Zamknelam usta i sprobowalam si¢ opanowac. Zapatrzony w jezioro.

Luke obrocil si¢ ku mnie 1 usémiechnat, przez co powrét do zimnego wyrachowania byt
tym bardziej uderzajacy. Jaka kolwiek walke z sobg toczyl, wygrat ja. Schylit si¢ i podniost brylant.

- Tak, stanowczo powinienem ubezpieczy¢ to §wiecidetko - rzekl lekkim tonem. -
Chodz, odwioze cie¢.

Wzigl mnie pod reke jak brat. Rece miat ciepte. Nie bylam w stanie nic powiedzie€.
Podazytam z nim, nie bardzo wiedzac, co o tym wszystkim mysle¢. Jak to mozliwe, ze tak nagle
ochtodt? Zerkngtam na niego, ale patrzyt przed siebie.

Kiedy wslizgnetam si¢ do domu, czekata na mnie matka. Od razu poznalam, ze jest
na co§ wsciekla. Z zaci$nigtymi dlonmi siedziata w fotelu sztywno, jakby potknela kij, ale po
niewaz powitata mnie mitym glosem, pomyslalam, ze pewnie jest zta na tate.

- Gdzie bylas? - spytala.

- W parku, z Anitg 1 Puszpa - odpartam nerwowo. Batam si¢ jej, gdy miata zty
humor. Przypominata wulkan przed wybuchem, a ja staltam na tyle blisko, Ze czulam gorace
wyziewy 1 smrod gryzacego dymu.

- Nie ktam! - wrzasnela, zrywajac si¢ z fotela 1 sadzac ku mnie szybkimi krokami.

Przez chwilg mys$latam tylko o jednym: gdzie si¢ podziat jej artretyzm, z ktorego
raptem cudownie ozdrowiata? Staneta przede mna, cigzko dyszac.

- Gdzie bylas? - powtdrzyta. - Nie radze ci klamac!

Przestraszona, zawahatam si¢. Dawno nie byla taka wsciekta. Ostatni raz wtedy, gdy
podejrzewala, Ze tata, ¢wiczacy na podworzu pompki, flirtuje z Malajkami z sasiedztwa...

- Spotkalam si¢ z kims...

- Wiem. Z jakim$ przeklgtym Chinczykiem! Wszyscy w parku widzieli, Ze si¢ z nim

catowatas, w biaty dzien, jak kurwa!



- To nie tak...

- Jak $miesz hanbi¢ nasze nazwisko? Ostatni raz widziata$ tego zottego drania! Jaki
przyzwoity Cejlonczyk ci¢ zechce, jezeli bedziesz si¢ tak szlaja¢? To tak ci¢ wychowano?

- Kocham go.

Dopodki nie wypowiedzialam tych stéw, nie bylam tego pewna, lecz z tg chwilg stato si¢ to
dla mnie tak oczywiste jak krew, ktora co miesiagc wyptywa z mego ciata. Kochatam go. Od
momentu, kiedy go poznatam, w moim sercu rosty kwiaty.

Matka kipiata ze zlosci 1 chciala mnie mocno zrani¢. Do strzeglam to w jej
zaci$nigtych ustach, ale w koncu data upust furii, poprzestajac na jednym ciosie. Uderzyta mnie w
twarz tak mocno, ze padtam jak dluga. Nie moge si¢ nadziwi¢, skad ma tyle sity w rgkach.
Spojrzata na mnie z odraza.

- Masz dopiero dziewigtnascie lat. Sprzeciw mi si¢, to ci¢ zamkne w pokoju bez
jedzenia, dopdki nie skonczysz z ta dziecinada. Myslisz, ze czego chce od ciebie ten Chinczyk?
Mitosci? Ha! Jeste$ bardzo uparta i ghupia. Powiedziat, ze ci¢ kocha?

Prawde méwiac, nigdy.

- Aha, tak mys$latam. Wigc co to za jeden? Kim jest ten tobuz?

Wymienitam nazwisko. Mama az si¢ cofneta.

- Kto?

Powtorzylam nazwisko Lukea. Szybko si¢ odwrocita, zebym nie widziata jej miny.
Podeszta do okna i stojac plecami do mnie, rozkazata:

- Opowiedz mi wszystko od poczatku.

No to opowiedzialam, jak bylo. Zaczgtam od lodow, a skonczytam na wisiorku.
Zapragneta zobaczy¢ kamien. Wyjetam go z ozdobionej paciorkami 1 fredzlami torebki, a ona dtugo
ogladata brylant pod swiatto.

- Wstan — rzekla. - Zaparz herbaty. Przy takiej pogodzie strasznie rwg mnie kolana.

Herbate wypity§my w duzym pokoju.

- Bedzie ci¢ miat tylko wtedy, jezeli ci¢ poSlubi — o$wiadczyla. - Koniec z
catowaniem si¢ w parku i randkami z nim sam na sam. Zaprosisz go do nas na kolacje, usiadziemy i
wspolnie ustalimy, co i jak.

Wieczorem powiadomita o wszystkim tat¢. Cofnat si¢ i zbladt.

- Czy ty wiesz, kto to jest? - spytal ja z niedowierzaniem i nie czekajac na
odpowiedz, zawotat: To jeden z najbogatszych ludzi w kraju!

- Wiem! - odparta, nie potrafigc ukry¢ podniecenia.

- Zwariowalys$cie? To rekin. Wykorzysta nasza corke i po rzuci, kiedy mu si¢

spodoba.



- Wcale nie, jezeli zalatwi¢ to po swojemu - zapewnita twardym, zimnym glosem.

- To zepsuty, niebezpieczny cztowiek. Nie pakuj w to Dimple. A poza tym ona musi
zdoby¢ wyksztatcenie. P§j$¢ na uniwersytet. Nie dopuszcze do tego zwigzku.

- Twoja ukochana Dimple juz si¢ wpakowatla. Twierdzi, ze kocha tego zepsutego,
niebezpiecznego Chinczyka. I co mam na to poradzi¢? To nie mnie widziato cate Kuala Lumpur,
jak calowatam si¢ z nim w parku - zakonczyla szyderczo mama.

- Zabronig jej - zapowiedzial tata. - Wyjdzie za niego po moim trupie.

- Za pdzno.

- Jak to, za p6zno? - spytal zmieszany.

- Poszli na calo$¢ - odparta zgryzliwie.

- Co?

- A tak! Moze wiec porozmawiajmy o jej przysztosci jak dorosli.

Tata usiadt cigzko na kanapie.

- Pozahluje tego - wyszeptal, pokonany, migkngc w ramionach. Na mysl, ze jaki$
mezcezyzna zepsut mu corke, bezwladnie opuscit glowe 1 cicho zalkal. - Te japonskie potwory!
Najpierw zabrali mi Mohini, a teraz ja!

Mama westchnela teatralnie.

- Nie zachowuj si¢ tak, jakby nasza corka nie zyta. Mogtla trafi¢ znacznie gorzej. A
poza tym to jest tylko pét-Japonczyk.

- Nie, chciwa kobieto, nie mogta trafi¢ gorzej! On was obie zezre zywcem, wydali, a
ja bede musiat na to patrzec!

W glosie taty ustyszatam tyle udrgki, ze mialam ochote wbiec do pokoju i go
pocieszyc.

Zapewni¢, ze do niczego nie doszto. Ze jego corka jest nietknieta. Wystarczyto powiedzieé
jedno zdanie: "Tatusiu, nie poszli§my na cato$¢". Nie byto na to za pdzno. Ale woéwczas stracitabym
Lukea. A Lukea pragnetam ponad wszystko w $swiecie. Tata mylit si¢ co do niego. Nie watpitam, ze
z czasem przekona sig, iz byt w bledzie.

Tak wiec Luke przyszedt do nas na kolacje.

Mamie przyniost wielka, obwiazang wstazka bomboniere z importu. Widok grubego
pudta z czekoladkami i aksamitnej, r¢cznie wigzanej kokardy zmigkczyt jej pazerne serce. Posadzita
go u szczytu stotu, naprzeciwko taty. Nigdy jeszcze nie widzialam matki rownie ozywionej i
towarzyskiej jak owego wieczoru. Nie przypuszczatam, ze potrafi az tak btyszcze¢. Idealnie
wcielita si¢ w rol¢ pani domu. Nic nie dalo si¢ zarzuci¢ jej daniom, oprawie, poddawanym z

usmiechem tematom rozmowy, skromnej, lecz eleganckiej sukni i calkowitemu panowaniu nad



sytuacja. Luke byl wprawdzie czarujacy i uprzejmy, ale mama z pewno$cig nie wywarta na nim
wrazenia. W glebi ducha cieszytam sie, ze jest ponad jej podchody.

Obserwowat ja niczym aktorke wystepujaca w gtownej roli w sztuce wystawionej dla
jego rozrywki. Jego $miate oczy nie pomingty niczego.

Tata siedziat sztywno i milczat. W okularach na nosie wygladat bezradnie i Zzalo$nie.

- Sliczne kwiaty - szepnat do mnie Luke, ktory pochwycit moj wzrok w chwili, gdy
zaczetam sie niepokoié, ze dla kogos tak wyrafinowanego jak on jesteSmy zbyt prosci.

Spasowiatam, szczesliwa, ze dostrzegl moje dzielo, lecz widzac karcace spojrzenie
matki, skromnie spuscitam oczy. Miatam do odegrania rol¢. Role nie§miatej narzeczone;.

- A wigc, jakie sg panskie zamiary wzgledem naszej corki? - spytata mama Lukea,
kiedy Bella wniosta deser.

Gdzie nauczyla si¢ przyrzadzaé taki mus cytrynowy? Wszyscy zamarli. Tylko tata
odtozyt tyzeczke 1 pochylit si¢ do przodu. Reka Lukea zastygla w powietrzu.

- Wylacznie uczciwe i przyzwoite - odpart.

Mama u$miechneta sie.

- Oczywiscie, ani przez chwile nie watpitam w panskie dobre intencje, jednakze
warto wiedzie¢, czym kieruja si¢ konkurenci do reki corki. W koncu jest bardzo mtoda i taka nie
winna.

Zamilcz, modlitam si¢. I zamilkta.

Lukeowi pociemnialy oczy.

- Otoz to. To wlasnie jej niewinno$¢ mnie podbita - rzekt tak cicho, ze musiatam
wytezy¢ shuch. - Przepyszny - po chwalil cytrynowy mus i dodat, Zze mama musi da¢ przepis jego
kucharce.

Us$miechnela sig, pochlebiona. Po wyj$ciu Lukea znow po zarla si¢ z tatg. Zarzucita
mu, ze siedziat jak kretyn.

- Deska do prasowania bytaby rozmowniejsza - zadrwita z niego.

Tata za$ oskarzyt ja, ze lize Lukeowi buty.

- Uwazaj — powiedzial. - Bo na jego butach sg resztki ludzkich flakow.

Mama postala mu jadowite spojrzenie i otwarla bombonierke. Na jej twarzy w
miejsce zto$ci pojawita si¢ zachtannos¢. W jednej chwili zapomniata o tacie i jego cierpieniu. On
za$ rozjuszony, doskoczyt do niej z twarzag wykrzywiong gniewem i1 wytracil jej pudetko.
Czekoladki pofrungty w gore, a mame otoczyl roj poztotek.

- Ty zdziro! - syknal. - Nie widzisz, co robisz? Sprzedajesz cérke za pudetko

czekoladek!



Zaskoczonej mamie zaczgta drgaé twarz, lecz po chwili za niosla si¢ serdecznym,
uragliwym, pelnym wyzszosci §miechem. Tata w bezsilnej wsciektosci rabnat piesciag w Sciane i z
krwawigca dtonig i ztosliwym rechotem zony w uszach wypadl z domu. Mama, po ktorej jego
gniew 1 obelgi sptynetly jak woda, nawet nie spojrzala na dotek w gipsowej $cianie. Rozkoszowata
si¢ my$la o bogatym zigciu, jednym z najbogatszych ludzi w Malezji. Pomogtam jej pozbieraé
czekoladki. Otarta je z kurzu i po trochu zjadla, zaczynajac od nadziewanej kremem
truskawkowym.

Pojechatam z Lukiem do babci. Bardzo przypadli sobie do gustu. Ulzylo mi, ze go
polubita.

Z tatg byt istny koszmar. Ani my$lal zmigkna¢. "Pozatujesz tego, Dimple" - ostrzegl mnie
zasmucony podczas rozmowy w cztery oczy. Nie mogly go przekona¢ zadne moje starania i
perswazje. Babcia pocieszyla mnie, ze bedzie lepiej, kiedy pojawia si¢ dzieci. Tupot matych stopek
wszystko zmieni. Grala z Lukiem w chinskie szachy. Domys$latam si¢, Zze oszukuje - za dobrze
wiem, jak gra - lecz robila to sprytnie i mdj mity chyba si¢ nie zorientowal. Wygrata niemal
wszystkie partie. Ale Luke umiatl przegrywacé. Wypytat z troska o jej zdrowie, cierpliwie wystuchat,
co jej dolega, 1 obiecat zatatwi¢ wizyty u najlepszych lekarzy specjalistow w miescie. Najwyrazniej
ja polubit.

Ktorej$ soboty zabral mnie i Belle na zakupy. Matka odprowadzita nas blyszczacymi
oczami. Luke nienawidzi zakupow, dlatego wreczyl mnie 1 siostrze po piecset ringgitow 1 umowit
si¢ z nami za godzing¢ w kawiarni na dole.

- Kup sobie sukienk¢ - powiedziat, dotykajac mojego nosa, puscit oko, wyszedt z
centrum i wsiadt do chtodnego samochodu.

Kupitam bialg, dosy¢ krotka, ale Bella zapewnila mnie, ze wyglada Swietnie. W
komplecie byt zakiecik w stylu Chanel. W innym sklepie nabytam jasnobrgzowe pantofle. Siostra
wybrata $mialg czerwong sukienk¢ na ramigczka i jaskrawoczerwong szminke. Postanowity$my
przebra¢ si¢ w nowe kreacje. Bella prezentowala si¢ fantastycznie, i nawet si¢ zlgklam, czy Luke
nie uzna, ze jest tadniejsza ode mnie. Z burzg kreconych wioséw i w czerwonej sukience wygladata
bardzo seksownie. MezczyZni nie odrywali od niej oczu.

W chwili gdy oparta tokcie na stoliku i cudowne loki opadty jej na twarz, wszedt
Luke.

Zmierzyl j3 wzrokiem od stop do glow 1 zasmiat sie.

- Gdy doro$niesz, zaczniesz pozeraé mezczyzn, co? - za zartowal. - Wygladasz
ol$niewajaco - skomplementowatl mnie. - Ladna sukienka. W bieli ci do twarzy - dodal z taka

powaga, ze natychmiast porzucitam mysl, by wyglada¢ seksownie.



Chyba nie gustuje w krzykliwych dziewczynach. Uwaza, ze powinnam ubierac si¢ na
biato.

- Wygladasz jak kwiat - powiedzial, kiedy kelner przyjat zamowienie.

Bella prychneta z irytacja i zniknela w damskiej toalecie. Luke odprowadzil ja
wzrokiem. Najwyrazniej bawito go jej zachowanie.

- Zawsze tak si¢ zachowuje? - spytal.

- Zawsze - odpartam, gngbiona niepewnoscig, czy aby moja siostra mu si¢ nie
podoba.

Mgzczyzni wydawali mi si¢ tacy nieobliczalni, byli dla mnie biatg karta. Tak malo
wiedziatam o Lukeu.

Na moj slub wybrano pomyslny dzien. Mama chciata okazatego wesela, tata w ogole
go sobie nie zyczyl, a Lukeowi bylo wszystko jedno. Pragnat tylko, bym wystapita w biatym sari,
na co mam¢ o mato nie trafil szlag.

- Co takiego? - zaskrzeczata. - Moja corka we wdowich kolorach w dniu zaslubin?
Cejlonczycy w- Malez;ji tak si¢ usmieja z tej ghupoty, ze zapomng o swoich ktopotach!

Sari dla mnie zamo6wita w Benares, gdzie jaki§ maty, brazowoskory chtopiec szyt je
w ciemnej komodrce bez okna od piatej rano do pdinocy. Do wykonczenia sze$ciu jardow
wykwintnego, czerwonego jak krew brokatu i odpowiedniej bluzki, ktore zatoze tylko raz, uzywat
cieniutkiej igly 1 zlotych nici.

Kiedy nadestano nasze opakowane w bibutke stroje, mame szczegdlnie zachwycity
cigzkie tkaniny. Jej sari bylo granatowe, z pysznego, wspanialego brokatu, a siostry szafranowe,
gdyz mama uznata, ze w takim Bella bedzie wygladata najlepiej. Zamoéwila tez dwa kremowe dhoti
dla Nasha 1 taty. Wysokie kotierze 1 rabki ich dtugich luznych kaftanéw w stylu Nehru oraz rabki
spodni ozdobiono picknymi haftami. W od powiedzi na zaproszenia wytlaczane ztotymi literami
zaczety nadchodzi¢ potwierdzenia. Uzgodniono, ze przyjgcie weselne odbedzie si¢ w Hiltonie.

U mamy zjawita si¢ nieskazitelnie ubrana Euroazjatka w eleganckim kostiumie i z teczkg z
krokodylej skory.

- Zajmiemy si¢ wszystkim od a do z - zapewnila z falszywym amerykanskim
akcentem.

O jej kompetencji $wiadczyt idealny kontur ust pociagnigtych szminkg w kolorze
burgunda.

Rzeczywiscie byla przy gotowana od a do z. Przyniosta probki materiatu, cennik, kolorowe
magnetyczne identyfikatory i plan sali bankietowej z estrada. Przedstawila liste¢ stosownych

$piewakow weselnych, katalogi weselnych ciast, bukieciarzy specjalizujacych sie w



okolicznos$ciowych kompozycjach kwietnych i taktownie odradzita mamie rézowa tonacje
przyjecia.

- Brzoskwinie 1 gruszki z akcentami limony - o$swiadczyla z tak zwycigskim
usmiechem na burgundowych ustach, ze mama podporzadkowala si¢ jej bez szemrania.

Luke przystal mi $lubnag bizuteri¢. Kiedy jego szofer przywidzt wylozone attasem
pudetka z naszyjnikami, tancuchami, pierscionkami, kolczykami i bransoletkami, mamie zaswiecity
si¢ oczy.

Westchnetam. Wszystkie klejnoty byty wysadzane brylantami. Powinnam zdoby¢ si¢ na
odwage 1 wyjawi¢ Lukeowi, ze nie przepadam za tymi kamieniami, uwielbiam za to szmaragdy i
chryzolity.

Moze kiedy$ mu to powiem.

Luke zaplanowat naszg podr6z poslubng. Nie zdradzit, do kad pojedziemy.

W przeddzien §lubu bylam tak podekscytowana, ze nic nie moglam robi¢. Caty dom,
po najmniejsze katy, wypelnity kompozycje kwiatowe, liScie banandéw napetnione ryzem, kadzidta,
srebrne naczynia z woda $wigcong, lampki oliwne oraz paplajace nieustannie kobiety w §rednim
wieku, ubrane w jaskrawe kolorowe sari, z nieskazitelnie upietymi nisko kokami. Byly peine
pomystow, rad 1 sposobow na to, zeby wszystko wypadto jak najlepiej. Stanowity zywiot, z ktorym
nalezato si¢ liczy¢. Tloczyly sie nie tylko w kuchni, duzym pokoju i sypialniach, ale, daje¢ stowo,
nawet w tazienkach. Najgrubsze szarogesity si¢ najbardziej. Moje sari wisialo w garderobie, a
walizka na miesigc miodowy czekata gotowa do wyjazdu. Zapakowalam do niej ciepta odziez,
rekawiczki, beret, grube skarpety i praktyczne buty do kostek. Reszt¢ rzeczy mieliSmy kupié¢ za
granica.

Wydalam tez troche pienigdzy na jedwabng koszule nocng. Cudownie chlodna,
przelatywata mi przez palce chyzo niczym wiatr. Zaczerwienitam si¢ na mysl o reakcji Lukea. Byla
wprawdzie niepokalanie biata, ale w zZadnym wypadku skromna. Kupilam ja, poniewaz
zapragnelam znow ujrze¢ nieznajomego, ktory zylt w moim lubym. Tego ekscytujacego mezczyzne,
ktory na krotko wyszedt z niego nad jeziorem i obudzit tkwigce we mnie gleboko mroczne
instynkty. Przyznaje, chcialam, zeby tak mocno przycisngt mnie do siebie, bym po czula, zZe
jesteémy jednoscig. Ze wtopitam sie w jego kosciec, wniknetam w jego twarde cialo. Dopiero
znalazltszy si¢ w nim, moglam go pozna¢ naprawde. I udowodni¢ tacie raz na zawsze, ze si¢ mylil.
A pomylil si¢ w zyciu w tylu sprawach. Na ilu transakcjach stracil, bo nie poznal si¢ na
wspodlnikach?

Po wielu dniach goraczkowych przygotowan i czekania, samo wesele przemkngto mi
przed oczami jak puszczony za szybko film. Zapamigtalam dumnie u§miechnigta mame, pigknie

prezentujacg si¢ w granatowym brokatowym sari, 1 kobiety w barwnych strojach, ktérych



szyderstwa z rasy Lukea nikly w ogromie jego bogactwa, a bulgoczace kociotki ich zto§liwych
uwag zagluszala zawi$¢. Biedny tata stat we wspaniatym kremowym dothi i ptakat. Wyplywajace
mu z kacikoéw oczu i ciekngce po twarzy tzy kolorowo ubrane kobiety braty za tzy szczescia.

W glebi, przy kolumnie, stata u§miechnigta smutno ciocia Anna w zwyklym zielonym sari
z cienkim zlotym obragbkiem i czerwonymi rézami we wlosach. Wiedziatam, Ze si¢ 0 mnie martwi.

Martwi si¢, ze pozre mnie potwdr Luke. Zapamietalam tez, jak bez konca sztam do
podestu, na ktorym czekat Luke, jak wreszcie spojrzatam w jego ciemne, spokojne, petlne mitosci
oczy 1 zdobylam pewnos¢, ze podjetam wlasciwa decyzje.

- Kocham ci¢ - szepnat mi do ucha.

Chwile te zachowam w pamigci jak najcenniejszy skarb. A potem na przekor buntujagcemu
si¢ zoladkowi zmusitam si¢ do skosztowania roznych potraw i1 w deszczu kolorowego ryzu
dobiegtam z Lukiem do otwartych drzwi samochodu.

- Szczgsliwa? - spytal z tak mitym u$miechem, Ze poczutam si¢ jak dziecko.

- Bardzo - odpartam.

Londyn okazal si¢ pigknym miastem, cho¢ bardzo zimnym. Drzewa nie miaty lisci, a
$pieszacy ulicami przechodnie kulili si¢ w grubych ciemnych ptaszczach. Miejscowi Anglicy z
dhlugimi, bladymi twarzami w niczym nie przypominajg pigknych, opalonych angielskich turystow
w Malezji. Na przystankach autobusowych nie marnujg czasu na badawcze przygladanie si¢ sobie
jak Malezyjczycy. Natychmiast wsadzajg nosy w ksigzki, z ktorymi si¢ nie rozstajg. Co za
wspanialy zwyczaj.

ZatrzymaliSmy si¢ w Claridges. Ale luksus! Personel, sami dlugonosi biali w
liberiach.

W foyer przystrojona ztotymi 1 srebrnymi dzwonkami trzymetrowa choinka z migocacymi
swiatetkami. Bez Lukea batam si¢ wchodzi¢ sama na wysokie hotelowe sale. Mialam wrazenie, ze
wkraczam na strony po wiesci Henryego Jamesa. Wszystko tu bylo takie staro§wieckie, takie
angielskie, takie doroste.

- Tak, prosze pani, oczywiscie, prosze pani - odpowiadali wyniosle, patrzagc na mnie
z gory obojetnymi, jasnymi, chtodnymi oczami. Czulam, Ze mnie nie szanuj3.

Na kolacje¢ pojechaliSmy do pigknej restauracji Laie en Ros¢. Luke zamowit
szampana.

Tysigce banieczek w ustach wprawilo mnie w iScie szampanski nastrdj, ale odkrylam, ze
nie lubie kawioru. Widaé trzeba si¢ tego nauczy¢. Oddam go w kazdej chwili za talerz klusek z
Penangu lub laksy. Za to deser byt boski. Z upojna mgietka w gtowie zadawatam sobie pytanie,
dlaczego w Malezji nie ma takiej pyszno$ci jak mus czekoladowy. Mogtabym go je$¢ przez caty

dzien.



Po deserze Luke napit si¢ koniaku, ktory podano w duzym, pekatym kieliszku.
Podczas kolacji méwil bardzo malo. Wygodnie usadowiony, duzo si¢ usmiechal, jadi
niewiele 1 patrzyl na mnie wzrokiem, ktory budzit grzeszne mysli. Pojecia nie mam, co sobie
myslal. Zaptacit rachunek.

- Chodz - powiedziat, podajac mi ramig, zebym nie upadia, i taksowka zawiozt nad
brzeg Tamizy.

Szlismy w milczeniu wzdluz czarnej rzeki, stuchajac plusku wody omywajacej
kamienne nabrzeza. Bylo cudownie. Zimny wiatr kasal policzki 1 mrozit stopy, lecz nic nie mogto
zmaci¢ pigkna odbitych w wodzie wigzek migkkich, zottych $wiatet ulicznych latarni. Co jaki$ czas
mijaty nas sapigce statki.

Bardzo si¢ ozigbito. Luke przycisngt mnie mocno do siebie. Czutam zapach 1 ciepto
jego ciala.

Tego wieczoru kochatam go az do bolu.

- Wracajmy do hotelu - szepnat.

Nie moglam si¢ doczekaé, zeby potozy¢ sie z nim do t6zka. Zeby mu sie oddaé.

W pokoju hotelowym znowu si¢ sploszylam. Przez chwile miatam che¢ wilozy¢
zwiewng jedwabng koszulke, lezacag w walizce, ale na samg mys$l o tym splongtam rumiencem.
Jeszcze zdazysz, powiedziatam sobie. Na szklanym stole stal szampan w kubetku z lodem i duza
misa czerwonych truskawek. Oparta o kolumng, patrzytam na Lukea, ktory wtasnie brat butelke.
Unio6st pytajaco brew.

Skingtam glowg. Moj przyjemny rausz wyparowat podczas spaceru nad Tamiza, a
przydalby mi si¢ nowy przyptyw odwagi, jak po pierwszej butelce, wypitej w restauracji. Cichy
puk, przyjazny syk i po chwili Luke podat mi kieliszek z musujagcym winem.

Przyjetam go z radoS$cia, chichoczac uszczesliwiona. Lecz gdy spojrzatam w oczy
meza, $miech uwigzt mi w gardle. Przede mng stal skryty w nim obcy.

- Za nas - rzekt nieznajomy i natychmiast zniknal, a my z Lukiem oprozniliSmy
kieliszki 1, splatani cialami, padliSmy na 16zko.

Przez krotka straszng chwile wyobrazilam sobie mame, stojaca nad nami z r¢kami na
biodrach. Na pewno potepitaby takie zachowanie.

- Zgas swiatlo - szepnetam.

Pok¢j, tonagcy w odblaskach $wigtecznych lampek na drzewach za oknem,
zawirowal, kiedy zamknetam oczy. Pamigtam usta, oczy, skore jak surowy jedwab 1 wotajacy mnie
co jaki§ czas po imieniu, nabrzmialy uczuciem gtos. Delikatne dlonie i rytm u$mierzyly trwajacy
chwile bol. Po wszystkim zamknetam oczy i zasngtam w objgciach cieptych, silnych ramion. Na

dworze zimny angielski wiatr szelescit w drzewach, ale bylam bezpieczna.



Obudzitam si¢ w nocy. Usta miatam suche, pulsowalo mi w skroniach.
Wygramolitam si¢ z t6zka i nalatam sobie wody. Moja glowa! Co za bdl! W lazience znalaztam
aspiryne. Wzietam dwie tabletki 1 w lustrze zobaczylam Lukea. Patrzyl na mnie. Nie wstydzac si¢
nagosci, $miato spojrzatam mu w oczy.

- Moja Dimple - powiedzial tak zaborczo, Ze przeszedt mnie dreszcz.

Wreszcie nalezalam do niego. Znéw si¢ kochali§my. Tym razem zapamigtalam
wszystko.

Kazdy jego pocatunek, kazdy ruch, kazde westchnienie, kazdy jek i niewiarygodng chwile,
gdy moje cialo stato si¢ ptynne, a zamknigte powieki poczerwieniaty tak, jakby tuz za nimi wyrést
mur z miliona truskawek.

Dwa tygodnie pdzniej wrocilismy z walizkami pelnymi paskéow od Gucciego,
francuskich perfum, wloskich wyrobow ze skory, pigknie zapakowanych prezentow z Anglii 1 gora
bezctowych czekolad. Kiedy weszlam do przestronnego wnetrza mojego nowego domu, poczutam
si¢ przyttoczona. Jak nie u siebie. Byt zbyt okazaty. Zamiast matego biatego domku do statam
czarne marmurowe posadzki na wysoki potysk, bogato zdobione sufity i kosztowne meble, ktorych
batam si¢ zniszczy¢. Obchodzac nazajutrz posiadto$¢, postanowitam poprosi¢ Amu, zeby si¢ do
mnie wprowadzita. Dotrzyma mi towarzystwa i razem bedziemy si¢ zajmowa¢ domem, I tak Amu
za mieszkata z nami.

- To nie dom. To patac - orzekta, wstrzymujac oddech. Czego$§ podobnego dotad nie
widziala. Biedaczka zyta bardzo skromnie. Gdy pokazatam jej pralke, zachichotata niczym mata
dziewczynka.

- Ta biala skrzynka ma niby pra¢ ubrania? - spytata z powatpiewaniem.

- Tak — odpartam. - A nawet je suszy.

Amu obejrzata uwaznie przyciski i tarcze, po czym oswiadczyla, ze pralka na nic jej si¢ nie
przyda.

- Daj mi bali¢ i wiadra, a pokazg ci, jak pra¢ - powiedziata.

Oprowadzitam ja po sypialniach, zeby ktorgs wybrala dla siebie, ale zadowolita si¢
pokoikiem przy kuchni. Zapewnita, ze tam bedzie jej najwygodniej. Szczegodlnie ucieszyt ja widok
z okna na mojg altang.

Usiadtam na to6zku, patrzac, jak ustawiala ottarzyk do modlitwy, wykorzystujac
oprawione w ramki stare wizerunki Murugi, Ganesi i Lakszmi. Odkryta nowego proroka, Sai Babg.
Odziany w pomaranczowg szate, zyczliwie usmiechnigty, za mieniat piasek w stodycze 1 wskrzeszat
swoich wyznawcow. Przed jego zdjeciem zapalita mala lampke¢. Na koniec z rozerwanej

plastikowej torby wyjeta pie¢ sptowiatych sari, kilka biatych bluzek i schowata je do szafki.



A potem wypilySmy herbate w cieniu wielkiego mangowca. Stuchajac znanych
historii o podtych dalekich krewnych i kuzynach Amu, niebawem odzyskatam dobre samopoczucie.
Zn6éw bytam u siebie razem z kobieta, ktorg przez tyle lat kochatam jak ciotke. Wigcej -jak matke.

Pewnego dnia Luke wrdcit do domu wezesniej 1 zobaczyl, ze mito paplajac z Amu,
poleruj¢ z nig krete porecze. Na ten widok stanat jak wryty.

- Co robisz? - spytat bardzo cicho, z nutg niedowierzania w glosie.

Obie przerwalySmy prace, patrzac niepewnie na niego. Bylo oczywiste, ze jest
bardzo zty, ale nie wiedzialam, dlaczego.

- Czy$cimy porgcze - wyjasnitam stropiona, bo by¢ moze wymagaty jakiej$
specjalnej pasty.

Skad mogtam wiedzie¢? Podszedt do mnie. Wzigt moje rgce 1 obejrzat je.

- Nie zycze sobie, zebys$ wyreczata stuzacych - rzekt bardzo cicho.

Stojaca tuz obok Amu zamarta. Luke potraktowat ja jak po wietrze. Urazil mnie i
speszyt.

Urazit ze wzgledu na nig, a speszyl, bo pozwolit sobie skarci¢ zon¢ w jej obecnosci. Pod
jego zimnym spojrzeniem zrobilo mi si¢ gorgco. Wolno skinelam gtowa. Odwrocit si¢ 1 bez stowa
wszedl do gabinetu. Wstrzas$nigta, wpatrywatam si¢ w zamknigte drzwi, dopdki nie poczutam na
rgce szezuptej, szorstkiej dtoni Amu.

- Tacy juz sa mezczyzni - powiedziala, patrzac glgboko w moje nieszczgsliwe oczy. -
Ma racje. Spojrz, jakie mam rgce. Sama wyczyszcze te porgcze. Sprzatalam w niejednym domu.
Umyj si¢ 1 1dZ do niego.

Na pietrze, myjac rece, zobaczylam w lustrze swoja zaskoczong, zgnebiong twarz.
Zesztam na dot 1 zapukatam do drzwi gabinetu.

Luke siedziat w obrotowym fotelu.

- Chodz - powiedziat.

Podesztam i usiadtam mu na kolanach. Po kolei ucalowat moje palce.

- Wiem, chcesz pomdc Amu, ale nie zycze sobie, zeby$ sprzatata. Zniszczytabys te
przesliczne rece. Chcesz jej ulzy¢, to zatrudnij na przychodne trzy razy w tygodniu dodatkowa
stuzaca do ciezszych prac.

Skinetam gtowsa.

- Dobrze - zgodzilam sig, pragnac, zeby przestat by¢ na mnie zty, zeby cicha groZzba
w jego glosie powrdcila tam, skad wyszla, zeby si¢ usmiechngl i zwyczajnie spytal: "Co na
kolacje?".

Czasem do mojego wielkiego domu wpadata mama. Zwykle siedziatySmy chwilg, a

potem dawatam jej pienigdze i znikata, ale ktorego$ dnia przyszia zatroskana 1 zdenerwowana. Nash



znowu nawarzyt sobie piwa. Nie pamig¢tam, czym ja rozgniewalam, w kazdym razie zamierzyla si¢
na mnie. Lecz nie zdazyta uderzy¢, bo nagle jak spod ziemi wyrdst Luke i po chwycit jej przegub w
stalowy uscisk.

- Dimple jest mojg zong. Jezeli jeszcze raz podniesiesz na nig reke, to wigcej jej nie
zobaczysz 1 zadne z jej dzieci nie pozna babki - ostrzegt przyjacielskim tonem.

Spojrzatam na niego i zndw ujrzatam nieznajomego. Oczy mial zimne, bezlitosne, a
na policzku drgal mu gniewnie maty migsien. Od nowa si¢ w nim zakochatam. Dotychczas
ujmowali si¢ za mng jedynie babcia Lakszmi i niekiedy tata.

Poczutam si¢ niczym bogini $pigca spokojnie pod wielkimi kapturami wielogltowe;
kobry.

Luke byt mi ostong i opoka. Spojrzalam na mame¢. Przypominala wscieklego byka,
ktéremu udaremniono plany. Styszalam, jak mys$li: "Najpierw byla moja corka!". Mogla si¢
wycofa¢ z godnos$cig, wszystko naprawic, ale jest dumna, wigc tylko szyderczo wykrzywila usta, a
kiedy wyczytata z mojej twarzy, jak wielkg miloscig darze Lukea, jej pogarda zmienita si¢ w
obrzydzenie.

Wyrwata reke z jego uscisku, spluneta mi pod nogi 1 wyszta.

Luke podszedt i wziagt mnie w ramiona. Cata drzatam. Znow zapragngtam wniknaé w
niego, ustysze¢ jego mysli, zobaczy¢ to, co on. Wyobrazitam sobie, ze wypuszcza mnie z ramion i
widzi, jak moje zwiotczate cialo upada na podtoge. Czy wiedziatby, Ze ma mnie w sobie? Ze
stopilam si¢ z nim? Nagle w glowie rozbrzmiaty mi stlowa sufickiej piesni, ktorg kiedy$ wysmiatam
jako niedorzeczna:

Czyz nie widzisz, jak ma krew zmienia si¢ w henng, Po to tylko, by upigkszy¢ spody
twoich stop?

W ogrodzie rozkwitlo drzewo mangowe. Wygladato przepigknie. Amu rozwiesita
pod nim hamak i codziennie po potudniu ucinata tam sobie drzemke. Patrzylam na nig z altany 1
zazdroscitam spokoju.

Odwiedzitam wujka Sevenesea. Mieszkal w okropnej norze na czwartym pigtrze, na
koncu cuchnagcego, czarnego od brudu korytarza. Kiedy wchodzitam na gore po plugawych
zelaznych schodach, wystrzegajac si¢ kontaktu z lepkimi po reczami, zobaczytam, ze z wyblaktych
niebieskich drzwi jego klitki wychodzi kobieta. W wulgarny sposob atrakcyjna, z modnie
podcietymi wlosami, miata na sobie bardzo kuse biate szorty i biale szpilki. Gtosno zastukata
obcasami w metalowe stopnie.

Poniewaz za nic nie chciatam si¢ z nig spotka¢ ani wiedzie¢, co zobaczg w jej twarzy,
predko zawrocitam, zbiegtam na dot i1 skrytam si¢ w staromodnej chinskiej kawiarni. Pod wysokim

sufitem wolno obracal si¢ wentylator, a przycupnigci na drewnianych tréjnogach starzy Chinczycy



pili kawe 1 jedli pszenne tosty posmarowane kaja. Zaméwitam kawe i nie wiadomo dlaczego
posmutniatam, bo przypomniata mi si¢ opowies¢ wuja Sevenesea, jak to czatowal przed piekarnia,
zeby ukras¢ pojemniczki z tym przysmakiem. W tamtych czasach kaja nie byla zielona tylko
brazowo pomaranczowa. Otwieral pojemnik, wsadzal jezyk 1 wylizywat do ostatniej kropli stodka
mieszanke z mleka kokosowego gotowanego z zottkami.

Gdy bylam mlodsza, widziatam w nim dobrego, szlachetnego bohatera na biatym
stoniu.

Teraz wujek Sevenese zyt samotnie w matej klitce, a wulgarne prostytutki w bezwstydnych
szortach wychodzity od niego o jedenastej rano.

Odczekawszy wystarczajaco dlugo, ponownie wspietam si¢ na gérg. Na moj widok
wuj chrzaknat, miat przekrwione oczy. Odstapit od otwartych drzwi. Wesztam do $rodka.

- Dzien dobry - powiedziatam wesoto, unikajac patrzenia na rozbebeszong posciel.

Z papierowej torby wyjetam kilka paczek papierosow, ktore kupitam w kawiarni na
dole, i potozylam je na stole przy t6zku. Wuja najwyrazniej drgczyt potezny kac. Wiaczyt czajnik.

- Jak leci? - wychrypiat.

Byt nieogolony, a pod oczami miat okropne since.

- Nie najgorzej.

- To $wietnie. A co u taty?

- Och, w porzadku. Tylko nie chce ze mng rozmawiac.

- Napijesz si¢? - spytat, odwracajac si¢ w moja strong.

- Dzigkuje, wypitam kawe na dole - palnelam bez zastanowienia 1 zaczerwienitam
si¢, bo si¢ wygadatam.

Popatrzyt na mnie z szelmowskim u§miechem. Zrozumiat, ze widziatam prostytutke.
Wciaz byt dzieckiem uwielbiajacym szokowac¢ ludzi. Zapalit papierosa.

- A jak tam twdj maz? - zagadnal innym tonem, ktory wcale mi si¢ nie spodobat.

- Ma si¢ doskonale - odpartam promiennie.

- Ciggle czekam na dzien i1 godzing jego urodzenia. Bez tego nie sporzadze
horoskopu.

Zerknat przez chmurg papierosowego dymu na czajnik.

- Rzeczywiscie, wcigz wylatuje mi to z glowy - sklamatam, nadal wzbraniajac si¢
przed podaniem mu danych astrologicznych Lukea, pewnie z obawy, co z nich odczyta. - Ale
przyniostam ci papierosy - dodatam predko, zeby zmieni¢ temat.

- Dzigkuje. - Przyjrzat si¢ mi w zamysleniu. - Dlaczego nie chcesz, zebym postawit
mu horoskop? - spytat.

- Rzecz nie w tym, ze tego nie chce. Tylko...



- Przy$nitas mi sig...

- Tak? Opowiedz.

- Szta$ po polu. Zauwazytem, Ze nie masz cienia. A potem zobaczylem, ze twdj cien
ucieka od ciebie.

- Fuj! Dlaczego masz takie sny? Dostaj¢ od nich gesiej skorki. A co on znaczy? -
spytatam zaniepokojona, bo przeciez w moim nowym, szczesliwym zyciu pragngtam $miaé si¢ z
takich zabobondow.

W moim duzym domu z krysztalowymi kandelabrami, figlarnymi renesansowymi
rzezbami i wonnymi zraszaczami w suficie nie byto miejsca dla wuja Sevenesea i jego snow.

Po zalowatam, ze go odwiedzitam. Powinnam odej$¢ stad natychmiast, jak tylko
zobaczylam prostytutke. Lecz zaraz ogarngt mnie wstyd z powodu tych niegodnych mysli.
Rozejrzalam si¢ po obskurnym pokoju. Kiedy$ kochatam wuja z catego serca.

- Dlaczego odrzucasz mojg pomoc? - zapytatam.

- Bo mozesz mi da¢ tylko rzeczy materialne, ktorych nie potrzebuje i ktore nie ulza
mojej duszy. Myslisz, ze bylbym szczesliwszy w wielkim domu z posadzka z czarnego marmuru?

- No wigc, co znaczy ten sen?

- Nie wiem. Kiedy si¢ dowiem, bedzie za p6zno... wszystkie moje sny zapowiadaja
nieszczgscie.

Westchngtam.

- Muszg i8¢, ale na stole zostawiam troche pieniedzy, zgoda?

- Dzigkuje. Nie zapomnij przynie$¢ nastgpnym razem danych twojego lubego.

- Dobrze - odpartam z rezygnacja, catkiem tracac humor.

Gdzie te czasy, kiedy gadalismy do pdézna w nocy, gdy wszyscy poszli spa¢? Nie mielismy
juz o czym rozmawiaé. I to z mojej winy. Batam si¢ za bardzo do niego zblizy¢, Zeby nie potamat
kruchych skrzydel mojego szczescia. Jeszcze nigdy nie bytam taka szczg$liwa, a wiedzialam, ze
Sevenese moze to zniszczy¢. Co wigcej, miatam pewno$¢, ze tak sie stanie. Takie szczg$cie nie
moglo wiecznie trwaé, ale za wszelkg cene musiatam podtrzymac iluzjg, ze jest mozliwe.
Postanowilam przez jaki$ czas nie spotykac¢ si¢ z wujem.

Trzy miesigce pdzniej Luke wpadt w zachwyt na wie$¢ o mojej cigzy. Postanowitam,
ze jesli urodze dziewczynke, dam jej na imi¢ Nisa. Wiasnie tak chciala mnie przed laty nazwaé
babcia Lakszmi, wigc aby zrobi¢ staruszce przyjemno$¢, wybratam to imi¢ dla jej prawnuczki.
Piekne jak ksigezyc w petni. W naszej sypialni zawiesitam zdjecia Elizabeth Taylor, Zeby rano po
otwarciu oczu i tuz przed zasnigciem widzie¢ pigkno.

Catymi dniami mnie mdlito. Babcia doradzita picie soku imbirowego. Luke przyniost

mi kwiaty w cynfolii 1 zakazat wszelkiego wysitku.



Ktoregos$ wieczoru, gdy lezatam w 16zku, przysiadt na po staniu i zaczat opowiadac o
swojej przesztosci. W wieku lat trzech zostat sierota. Jego matka, mtoda Chinka, zgwalcona i
pozostawiona na $mier¢ przez japonskich zotnierzy, cudem przezyla, ale w koncu zmarta z
niedozywienia na schodach katolickiego sierocinca. Kiedy zakonnice otworzyly rano drzwi, przy jej
stygnacym ciele znalazty placzacego malca z ciatkiem pokrytym wrzodami i brzuszkiem rozdetym
przez robaki.

Daty mu chrzescijanskie imi¢ na czes¢ siostry Steadman, ktora go znalazta, lecz cho¢
wychowaty go po chrzescijansku, i1 tak zostat zaprzysieglym buddysta, dziwnie przywigzanym do
wszystkiego, co japonskie. Zawdzigczal to sile woli. Plakatam, styszac, ze jako maty szkrab budzit
si¢ w $rodku nocy, opuszczal migkkie 16zko i wciskat si¢ pomiedzy dwie potki w szafie. Przez
blisko rok zakonnice znajdowaty go co rano zwini¢tego miedzy twardymi deskami. Myslalam o
Lukeu jako wychudzonym dziecku ze wzdetym brzuchem i zadawalam sobie pytanie, czy juz wtedy
mial nieprzeniknione oczy.

Miesigce ptynety bardzo wolno. Moje cialo zmieniato si¢ z kazdym dniem. Lezatam
na chtodnej posadzce w salonie i przygladatam si¢ postaciom na suficie. Niezbyt mi si¢ podobato,
Ze patrza na mnie surowo. Nie przypominaty zywych ludzi, tylko jaka$ odrebna rase istot zyjacych
pod warstwa farby na sklepieniu. Kiedy gasitam §wiatta i wchodzitam na gore, ci z sufitu schodzili
na dot i podbierali jedzenie z lodowki. Gdy patrzylam na nich za dlugo, mialam wrazenie, ze
zmieniajga miny. Przewaznie nie reagowali, ale czasem - jedynie czasem - chyba bawili si¢ naszymi
perypetiami. Im dluzej przygladatam si¢ ich cudzoziemskim obliczom z dumnymi rzymskimi
nosami, ich nieuchwytnie zadowolonym minom i zblazowanym ustom, tym wigksza mialam chegcé
chwyci¢ pedzel i bialg farbg zamalowac to przeklete towarzystwo. Ale Luke je lubi. Jest dumny z
tego sufitu. Jego zdaniem to dzieto sztuki.

Nudzitam si¢. Nie miatam nic do roboty. Caty dzien czekalam na powrot meza.

Tesknitam za znajomymi, z ktorymi przestatam si¢ spotykac. Rzeczy mialam dosy¢, gdyz
obkupitam si¢ na cale zycie, a wieczorami nie wolno mi byto wychodzi¢ na spacery, bo oczywiscie
kto§ moglby mnie porwaé, zgwalci¢, zamordowac¢. Poniewaz zabroniono mi brudzi¢ sobie pigkne
rece pracami domowymi i ogrodowymi, jako zona bylam bezuzyteczna. Nie mogtam si¢ doczekac,
kiedy wreszcie urodzi si¢ to dziecko.

Wesztam do gabinetu Lukea. Wyprezony jak struna stat twarzg do okna, stracony dla
mnie.

Stracony dla calego $wiata, zatopiony w wirze otaczajacej go muzyki - natretnego lamentu
porzuconej japonskiej kochanki.

Sporzadz dla mnie trucizng,

Bo dotaczy¢ cheg do dusz zmartych.



Dla niechcianej
To btoga droga do raju.
Blagalna nuta w glosie §piewaczki 1 §piewne zawodzenie fletow sprawity, ze zastygt
jak posag. Byl w nim smutek, wiedziatam to, ale tak gleboko ukryty, Ze poza moim zasi¢giem.
Whyrastat niczym cienki niesforny ped, niepodporzadkowany jego Zelaznej woli. Powoli
zaczynatam rozumieé¢, dlaczego wuj Sevenese pozada chilodnych ust, bo sama zatgsknitam za
chlodnymi odlegtymi wargami me¢za. - Luke! - zawotalam cicho 1 zobaczytam, jak biedny
chlopczyk z wzdetym brzuchem podnosi si¢ z podlogi, zrzuca z siebie fachmany z sierocinca i
wklada wyprasowany wczoraj przez Amu granatowy komplet - bawetniang koszulg i spodnie.
Tak ubrany Luke odwrdcit si¢ od okna i stanat twarza do mnie.
- Wrocitas$ - powiedzial z uSmiechem.
- Tak - odpartam, idac w jego otwarte ramiona.
Pomiedzy nami byto dziecko.
Kochatam go z calego serca.
- Co kupitas? - zagadnat, gtaszczac mnie pieszczotliwie po brzuchu.
Chtodny pokdj tongt w barwach zachodu. Stonce za plecami Lukea bylo
ciemnoczerwone.
- Prezent - odpartam, usitujac zajrze¢ mu w oczy. Gleboko, az poza nie.
Uniost brew. W jego skosnych oczach dostrzegtam zaciekawienie.
- Gdzie jest?
Kolyszac si¢ jak kaczka, wyszlam z gabinetu i1 wrécitam z dlugim, waskim
pudetkiem.
Luke rozerwal zielone opakowanie, zdjat pokrywke, zajrzat do srodka i podnidst na mnie
rozbawiony, pytajacy wzrok.
- Po co mi laska? - spytal, wyjmujac ja z pudetka.
- Bardzo dawno temu laska shuzyla do $wiecenia pier$cieniami. Ta jest z drewna
wezowego, z gtowka z kosci stoniowej wyjasnitam z zartobliwym wyrzutem.
- Jest $liczna - pochwalil, ogladajac z uwaga pigknie wyrzezbiona ko$ciang glowe
teriera. - Gdzie ja kupitas?
Pogladzit palcami drewno tak ciemne, jakby przez wieki nasigkato wezowa krwia.
- To tajemnica - odpartam, nasladujac jego zagadkowos¢.
- Zachowam ja na zawsze jako najcenniejszy skarb — rzekt ze swojej lodowej wyspy i
zasmiat sig.
Czulam, ze si¢ od siebie oddalamy, ale i tak go kochatam. Tej nocy przys$nit mi si¢

nasz domowy lekarz, pan ellapan.



Usiadl ze mng w altanie. Byto goraco, wiec zdjat buty.

- Czy jest zle? -spytatam.

- Niestety, nie mam dobrych wiesci.

- Bardzo Zle?

Potrzasnat glowa.

- Nie przezyje pani weekendu - powiedziat smutno.

- Co takiego? nie zdaze si¢ z nikim pozegnac?

- Niestety - odpart i wtedy si¢ obudzitam.

Luke mocno spat. Przytulitam si¢ do jego twardego ciala i lezatam dluzszy czas,
wshuchana w jego oddech. Wcigz tak mato o nim wiedziatam. Nie byl moj. "Co przede mna
ukrywasz?" - zadawatam sobie pytanie.

"Stan pod drzwiami, zeby go podstuchac¢" - zachecat moj szepczacy bog. Moze nie
powinnam tego robi¢, by na dobre nie pozegna¢ szcze$cia. Przekonatam sig, Ze jest ono jedyna
ostojg nieswiadomych i naiwnych, ktérzy nie widza albo wola nie widzie¢, ze zycie to pasmo
zmartwien. Ze kazde mile stowo skrywa zla mysl. A w sypialni na gérze dogorywa milos¢.

- Co jadtas? - spytat przez telefon, ani zalotnie, ani nawet mito, lecz zrozumiatam
natychmiast, Ze ma kochanke.

Luke ma kochanke!

Mysl ta zaatakowata mnie tak raptownie 1 z takg sita, ze za krecito mi si¢ w glowie.

Poczutam uderzenie krwi i korytarz przed gabinetem zawirowat wokot mnie szyderczo.
Luke miatl inng. A jeszcze wczoraj mnie kochal. A wigc to prawda, ze sama mito$¢ serca
nie ma i tylko biega od jednego serca do drugiego.

Idiotko! Kretynko! Myslatas, ze zdotasz go zatrzymac? Takiego mezczyzne?

- Dobrze, do zobaczenia o dziewiate;.

Trzasne¢ta odtozona stuchawka.

Luke¢ nie byl ani czuly, ani zmystowy, cho¢ potrafit taki by¢, ale umowit si¢ z nig
jutro wieczorem. Na dziewigta! Kiedy powinien uczestniczy¢ w naradzie dyrektorow.

Dziecko kopneto mnie. Mocno.

Nogi odmoéwily mi postuszenstwa i osungtam si¢ na posadzke. Jeknetam cicho, lecz
Luke tego nie ustyszal. Znowu rozmawiat przez telefon. "Wykup tego idiote!" - ustyszalam jego
bardzo rzeczowe, chtodne polecenie, gdy zdruzgotana usiadtam pod drzwiami. Wpadiam w
poptoch. Musiatam stad uciec. Zmartwiatam ze strachu. Przeciez lada chwila Luk¢ otworzy drzwi
na korytarz. Zaczetam wycofywac si¢ na czworakach.

Stuzacy! Nie powinni mnie tak zobaczy¢! Luke mial kochanke. Drzaty mi rece. Byto

mi stabo. A przeciez mnie ostrzegano. Natura ciggnie wilka do lasu. Kim ona byta? Jak wygladata?



Ile miata lat? Jak dtlugo sie z nig spotykal? Czolgatam sie niezdarnie, krgcito mi sie w
glowie.

Nie chciatam, zeby zobaczyla mnie Amu. Kurczowo trzymajac si¢ poreczy, dotartam na
gore.

Nienawidzitam siebie i tej strasznej istoty w moim tonie, przez ktorg statam si¢ taka
odrazajaca.

Taka brzydka. Nic dziwnego, ze zaciekle nienawidzila mnie nawet wlasna matka. I wtedy
zaswitala mi spozniona mysl. A jesli si¢ pomylitam? Nadzieja poptyne¢ta przez zyly niczym nie
szkodliwe babelki, syczac jak coca-cola. A jesli pomylitam si¢ co do kochanki? Usiadtam ci¢zko na
16zku.

Nagtly b6l w brzuchu mingt i serce zwolnito rytm. Podniostam wzrok 1 zobaczytam Lukea.

Patrzylam na niego, jakbym ujrzala ducha.
- Dobrze si¢ czujesz, kochanie? - spytal z zatroskaniem.
- Chyba tak - baknetam zdrgtwiatymi ustami.
Przygladal mi si¢, zaniepokojony moja oszotomiong ming i bladoscia.
- Na pewno? Jestes bardzo blada.
Skingtam gltowa z wymuszonym usmiechem.
- Z dzieckiem wszystko dobrze?
Ponownie kiwngtam glowa, mocniej rozciggajac usta.
Uspokojony, usmiechnat sig.
- Przed kolacja wskocze pod prysznic powiedziat.

Postanowilam, ze jutro za nim pojad¢. Musialam wiedzie¢, z kim uméwit si¢ na dziewiata,
zle spatam 1 obudzitam si¢ przekonana, ze maz mnie zdradza. Przejscie od snu do jawy zaj¢to mi
jednag chwile. Powietrze bylo rozkosznie chtodne, za oknami wcigz ciemno i do pojawienia si¢
stonca ponad sosnami zostalo troch¢ czasu. Za dawatam sobie pytanie, co tamta wczoraj jadla.
Ciasto, kurcz¢ z ryzem, makaron, nasilemak, sataj, migoreng, wieprzowing z miodem? Mozliwos$ci
bylo co niemiara, rozmaito$¢ malezyjskich potraw oszotamiajgca. Kochanka Lukea mogta by¢
Chinka, Hinduska, Malajka, Sikhijka. Euroazjatka badZ do wolng mieszankg tych nacji i ras.

Zaczeto mi tupa¢ w gltowie. Spojrzatam w lustro na swa obrzekla, krostowata twarz.
Wygladatam okropnie. Nie rozumiem, dlaczego, ale nie bytam na Lukea zta. Za to w$ciekta na nig.

Wrocitam do to6zka 1 lezatam, dopoki nie doszly mnie odglosy budzacego si¢ domu.
Dzwigki muzyki, szum wody w tazienkach, brzgk naczyn i garnkéw w kuchni.

Pomruk drogiego mercedesa Lukea $cicht w oddali. Zapukano do drzwi i weszla
Amu z matg tacg w koScistych rekach.

- Wstan 1 umyj zgby - polecita, stawiajac tace na stoliku przy 16zku.



Poczutam zapach mojego ulubionego $niadaniowego dania - apamoéw - dwoch
biatych ryzowych chrupigcych ciastek z cienkimi brzegami i1 $rodkami glazurowanymi
postodzonym mleczkiem kokosowym. Spojrzatam na ich migkkie, idealnie okragle, potyskujace
nie$miato buzki i dostatam mdtosci.

- Co si¢ stalo? - spytala Amu, przewiercajagc mnie oczami jak szpilki, a jej
pobruzdzona twarz przybrala czujny wyraz.

- Nic - odpartam, cho¢ pragnetam powiedzie¢: "Och. Amu, on ma romans. A te dwa
apamy $miejg mi si¢ w twarz".

- No, to zjedz je, dopoki sa smaczne i ciepte. Ide na targ, wiec do zobaczenia.

Skingtam z usmiechem gltowa. Chwilg jeszcze postata, jak by chciala co§ doda¢, ale
si¢ rozmysSlita, pokrecita glowa 1 wyszla. Siedzialam wpatrzona w apamy, dopoki nie ustyszatam, ze
nasz szofer Kuna odjezdza z nig na zakupy. Wstalam z t6zka. Nogi poniosty mnie po chtodnej
podtodze. Jasne promienie stonca zalaly cichy dom i teraz czekaly na to, co zrobie. Otworzytam
drzwi i wesztam do sypialni Lukea. Bylo tu jak w lodowce. Wytaczytam klimatyzacje i zrobito si¢
cicho.

Znajomy pokdj obserwowal mnie chlodno i nieprzychylnie. Bytam nieproszonym
gosciem.

Rozejrzalam si¢ po wnetrzu zupetnie obcym wzrokiem. Wszystko wygladato inaczej. Za
kupione przeze mnie koszule naigrawaty si¢ z mojej ghupoty. Rogi chusteczek, ktore z takim
oddaniem prasowalam, chichotaly. Otworzytam szafe, szafke, komode¢. Dotykatam rzeczy, ktore
Luke trzymat w rekach, nosit, chowat, wkladat. Krecito mi si¢ w glowie, w §rodku czutam bolesna
pustke, jak gdyby czyjas wielka tapa wygarneta ze mnie wszystko. Wszystko oprocz dziecka.
Zawieszonego w prozni. Przypominatam angielskie, wielkanocne czekoladowe jajo z plastikowa
zabawkg w srodku.

Rozbebeszone 16zko ktulo w oczy zmigtoszonag po $ciela. Spedzito noc z moim mezem.
Wgramolilam si¢ na nie i stangtam posrodku. Dom stuchal, a cztery Sciany sypialni patrzyty, jak
krzyczg. Krzyczatam, dopoki nie ochryptam.

Pogoda si¢ zmienita. Nadciggnely ponure chmury 1 w pokoju pociemniato. W dach
zabebnity duze krople deszczu. Wyczerpana, zwalitam si¢ na 16zko. Nie moglam odda¢ Lukea
kochance. Byt zbyt cenny, zeby odda¢ go jakiej$ ulicznicy. Za mocno go kochatam.
Wyprostowalam niezgrabne ciato i utozylam si¢ na wznak w chitodnej poscieli. Postanowitam, ze od
zyskam go z pomocg czarow. Kazdy, kto chciat zdoby¢ nad kim$§ wiladzg, mogt poj$¢ z tym do
bomo. Tak zrobi¢, pomyslatam. To jedyny sposob, zeby Luke stat si¢ moj na zawsze.

I wtedy nagle w drzwiach wyrosta wzburzona i przerazona Amu, Czy mnie wotata?

Nic nie styszalam. W jej ciemnych oczach byta lito§¢. Dopiero kiedy spojrzatam w te wspotczujaca



twarz, zadrgaly mi wargi, oczy zaszly zami, a serce przeszyl piekacy bol. Otworzylam usta i
zawylam. Amu wdrapata si¢ na 16zko i przycisnela moja gtowe do ptaskich piersi. Bez stow
zrozumiala, ze miedzy mng a Lukiem dzieje si¢ co$ ztego. Czutam na czole jej koscisty mostek.
Kotysala mnie delikatnie. Nie powiedziala ani stowa. Ani jednej historii o ciotce intrygantce i
podtej ciotecznej kuzynce. Kotysata mnie tak dtugo, az przeptyngtam rzeke tez.

- Ryby i migso - przypomniatam jej zduszonym glosem.

W wyobrazni zobaczytam plastikowe torby z zakupami na kuchennym stole. I
potlyskliwe skrzydta czarnych much towarzyszacych im wiernie jak zawoalowane ptaczki zwlokom
zmartego.

Amu skineta glowa i wyszla bez stowa. W tamtej chwili kochatam ja jak nikogo na
swiecie.

Nie stracitam woli dziatania. Zwloktam si¢ z t6zka i za dzwonitam do wypozyczalni
samochodoéw. Platnos¢ kartg kredytowa czy gotdéwka? Gotowka. Druga po potudniu? Doskonale.

Samochod dostarczono o drugiej. Podjechalam nim na koniec naszej ulicy i
zaparkowatam pod drzewem.

Luke wrdcit o wpdt do siodmej. Byl w wesotym nastroju.

- Jak minat dzien? - spytatam.

- Doskonale. A tobie?

- Swietnie. Dziecko ma si¢ dobrze.

Podszedt i chtodnymi, dobrze mi znanymi ustami pocatowat mnie w swoje ulubione
miejsce, lewa skron. Judasz! Klamatl jak z nut! Patrzac na niego, stwierdzilam z przerazeniem, ze
nie moge powstrzymac¢ wzbierajacych tez. Pociekty mi po policzkach.

To go zaskoczylo.

- A to co? Co sig stalo? - zatroskat sig.

- Hormony - wyjasnitam, ptaczliwym u$miechem dajac do zrozumienia, ze
niepotrzebnie si¢ martwi.

- Naprawdg? - spytal, nieprzekonany.

- Tak. O ktérej jedziesz na zebranie?

- Zebranie jest o dziewiatej, ale jezeli Zle si¢ czujesz, to je odwotam.

Zaimponowal mi. Co za opanowanie! To sztuka okaza¢ najprawdziwsza troske bez
sladu winy.

- Jestem troche zmgczona i nic poza tym. JedZ — odpartam. Czy moj glos brzmiat tak
nienaturalnie, jak mi si¢ zdawato? Ale Luk¢ wzial to za dobrg monete. - Chwile odpoczng. Jezeli

pozegnam si¢ z tobg juz...



Zrozumial od razu. Podszedt do mnie i czule pocatowal w usta.

- Dobrze, odpocznij - powiedziat.

Na jego wargach bigkat si¢ mity usmieszek. Usmiechnetam si¢ do niego. "Ty draniu!
Jak mozesz by¢ tak nieczuty?" po myslatam i ostroznie wstatam z fotela. Nie chcialam wydac sig¢
niezgrabna. Z pewnoscia jego kochanka byla szczupta i powabna, ale miatam co do niej plany.

Chciatam jej gtowy! Gdy odchodzitam kolebigcym si¢ krokiem, czulam na sobie jego
wzrok. Na gorze przekrecitam klucz w zamku 1 usiadlam na t6zku. Kiedy usltyszatam, ze Luke
zamyka drzwi swojego pokoju, wykradtam si¢ z sypialni, cicho zesztam na dot 1 z walgcym sercem
podazylam podjazdem. A jezeli stal w oknie i mnie obserwowal? Na usprawiedliwienie miatam, ze
wysztam si¢ przewietrzy¢. Gdy przekraczatam brame, §wiat tonat w rdzawej pozlocie, a stonce juz
zaszto za drzewa. Oswietlone okno Lukea bylo puste. Bral prysznic. Posztam w strong gidwne;j
ulicy. Na koncu naszej uliczki stato granatowe auto, ktore wynajetam. Wsiadtam, drzac. Zapadat
zmrok. Czekatam.

Niebawem przejechat samochod Lukea. Na chwilg sparalizowal mnie strach, ale
wkrotce odretwiate rece 1 nogi zaczely si¢ samodzielnie porusza¢. Kluczyk przekrgcony, biegi
wlaczone, gaz wcisnigty. Nie tracac go z oczu, dojechatam do dzielnicy, gdzie w gore dzwigaly si¢
z ziemi jak obudzone olbrzymy drogie centra handlowe. Luke zatrzymal woz przed chinska apteka.
Zobaczytam, ze rozmawia przez telefon. Na pierwszym pietrze byl salon fryzjerski, a szyld na
ostatnim zachwalal towarzystwo Ztotych Dziewczat. Malej klatki schodowej przy aptece strzegly
zelazne drzwi. Kiedy na nie patrzytam, glo$no szczgknety i wyszta z nich niewiarygodnie pigkna
mtoda dziewczyna w dlugiej czarnej czeongsam z wyhaftowanymi ztotymi pedami bambusa. Przez
dlugie rozcigcia w sukni tyskaly jej nieskazitelne nogi, a owalng, u$Smiechnieta twarz okalaty
kruczoczarne wlosy do ramion. Ol$niewajgca dziewczyna skingla reka aptekarzowi, lecz nie
zareagowal. Ptynnym ruchem zeszta po schodkach na chodnik i wsungta si¢ do samochodu Lukea.

Odjechat, nie od wracajac glowy.

Siedzialam tam, S$ciskajac kierowniceg, przez godzing, a moze dziesi¢¢ minut.
Stracitam poczucie czasu. Obok mknelty samochody. Z klatki schodowej wychodzity kolejne
dziewczyny w obcistych, eksponujacych ksztalty sukienkach i wsiadaly do duzych, drogich aut,
rzadziej taksowek.

A ja gapitam si¢ jak zahipnotyzowana, dopoki przejezdzajacy na rowerze tuz przy moim
oknie sprzedawca makaronu dzwonkiem nie wyrwat mnie z letargu.

Zapalitam silnik 1 zawrdécitam. Nagle z lewej strony brzucha poczutam lekki bol,
ktéry rozszedt si¢ po moim odretwiatym ciele jak kropla atramentu w rondlu mleka. Szybko si¢
rozprzestrzeniat, ale jako$ dotartam do naszej uliczki. Nie mam pojecia, jak si¢ tam znalaztam.

Wida¢ do domu doprowadzita mnie zagadkowa sita ukryta w pod$wiadomosci.



Zostawilam samochdd w uliczce i ruszylam. Bol si¢ wzmagat. Chwycitam si¢ za
brzuch i osungtam na ziemi¢. Luke za nic nie mogl si¢ dowiedzie¢, ze wychodzitam, ze go
widziatam.

Czotgajac si¢ w strong domu, w majakach ujrzatam dziewczyne w wyzywajacym stroju,
wsiadajaca do btyszczacego auta. Pomachata mi rgka. Chinski aptekarz nie zareagowal, cho¢
najwyrazniej ja potepiat.

Doczotgatam si¢ do progu. Szarpana potwornym bdlem, za dzwonitam do drzwi. W
glowie wcigz mialam obraz pozdrawiajacej mnie pigknej dziewczyny. Co$ rozdzierato mi brzuch.
Otworzyly si¢ drzwi. Amu przyklekta. Ledwie jg widzialam, szczuptymi dlonmi ujeta mojg twarz.

A potem gwiazdy spadty, zsytajac blogostawiong ciemnos¢é.

Oprzytomniatlam w jadacym pojezdzie, ale przelatujaca nade mng litosciwa bogini na
powrot wtracita mnie w ciemno$¢, gdzie mieszkaja gwiazdy. Zapamigtatam zwawy powiew pod
stopami. Umykajace $wiatla nad glowa. Turkot kétek. Odglosy krzataniny. I glos Lukea. Bardzo
niespokojny. Dobrze mu tak, pomys$latam, uwi¢ziona w czarno-czerwonym $wiecie. Luke ze zlo$cia
domagat si¢ wyjasnien, lecz byt bardzo daleko i stabo go styszatam.

Dziewczyna w czarno-zlotej czeongsam pomachata mi rgka. Jej twarz jasniata
miodoscig i piecknem. Chinski aptekarz §miat sie drwiaco. On rowniez mnie nie lubit. Smiat si¢, a
ona chichotata. Mylitam si¢. Wcale jej nie potepiat, byli w zmowie. Ich $§miech dochodzit z oddali.
Gdy cichl, ponownie do padat mnie bol. Biaty jak $nieg, czarny jak noc. Blogostawiona ciemnos¢...

Na imi¢ datam jej Nisa. Istne cudo! Przebiera matymi ragczkami i nézkami i wesoto
gaworzy.

Jak ta bezradna, malutka istotka moze mie¢ takg moc? To na niej si¢ skupiam, gdy
cierpienie staje si¢ nieznosne. To przed jej promiennym u§miechem cofa si¢ ono tchorzliwie.

Luke nadal sypia w drugiej sypialni. Chyba si¢ mnie boi. W jego chtodnych oczach
wida¢ dziwne zatroskanie. Patrzy na mnie uwaznie, opiekufczo, ale w mojej glowie wciagz tkwi
obraz dziewczyny w chinskiej sukni. Wczoraj w jego gabinecie przeszukatam szuflady. Oczywiscie
nic nie znalaztam. Za to dzisiaj w samochodzie odkrytam zdjecie. Jej zdjecie. Stoi po srodku pokoju
hotelowego. Jej picknos¢ wylewa si¢ z fotografii na moje wscibskie dtonie 1 wprawia je w drzenie.

W spojrzeniu dziewczyny jest co$ przerazajaco ponadczasowego. Przywodzi mi na mysl
jezioro o zmierzchu. Niezapomniane, tajemnicze, pelne snow.

Czy jezioro si¢ usmiecha? Moze w ciemnosci.

Stoi w za duzym podkoszulku w plamie stonca. To nie postaé, to wcielenie
nieodpartej pokusy. Jak wygladalaby uspiona, lezac na brzuchu, z glowa wtulong w zaglebienie
jego szyi? Ma mokre wlosy. Usmiecha si¢ beztrosko. W tym zastyglym usmiechu jest straszliwa

niewinnos¢.



Dostrzegam tez gleboka potrzebe mitosci. Jest zakochana w Lukeu. Na jej nieumalowanej
twarzy pragnienia I$nig niczym poranna rosa na zdzble mtodej trawy.

Chetnie zacytowalabym jej Terrencea Diggoryego: "Pragnienie to pogon za tym, co
stracone", 1 ostrzegla, ze to, co z poczatku wydaje si¢ nam jasne 1 wyrazne, zblednie jak dzisiaj
przesztos¢ i1 jak dzisiejszy dzien zblednie w przysztosci. Dziewczyna nie gra uczciwie, lecz, w
przeciwienstwie do mnie, nie zna jeszcze odpowiedzi na pytanie: Kto mnie zastgpi?

Dwa lata temu to ja miatam niewinne, I$nigce jak rosa oczy, to ja bytam magicznym
zjawiskiem, cho¢ zgota odmiennym. Ona chyba pali. Tak, w tle widzg paczk¢ mentolowych. Ale
takie wyrafinowanie w sumie niewiele znaczy. Czas pedzi. Jej sen si¢ skonczy. Za dziesi¢é, za piec,
za dwa lata. Kto ci¢ zastapi?

Na stoliku przy t6zku lezy portfel, ktory podarowatam Lukeowi na przedostatnie
urodziny, a obok pek kluczy. Jeden z nich otwiera drzwi naszego domu. Na duzym fotelu wisza jej
dzinsy i jego spodnie. Na siedzeniu niedbale odlozony recznik. Uzywano go. Wchtonat perfumy i
wstydliwe mys$li. Wida¢ réwniez brzeg duzego tozka i pomiegta posciel. Ach... Zobaczylam jej
mitosne gniazdko. A na spodniach Lukea czarny koronkowy stanik. Cate wieki spedzg z tym
wyimkiem hotelowego pokoju przed oczami. Ilekro¢ w nastepnych dniach, tygodniach, miesigcach,
latach, patrzac przez okno, ujrz¢ w oddali nieruchome chmury, powroce do tego gniazdka. Bedzie
istnie¢ zawsze, dzien i noc. Koronkowy stanik zarzucony na spodnie mojego meza?

W meczecie przy naszej ulicy multa chwali przez glosniki Allaha. Jego gleboki glos
rezonuje w zmierzchu i odbija si¢ echem.

- Allah akbar, Allah akbar.

Lubi¢ zaspiew muezinow. Od matego wstuchiwatam si¢ w ich wezwania do modlitw,
tak rzeczywiste, ze wchodzitam do nich jak do czarodziejskiego zamku w powietrzu. Wygladalam z
jego okien 1 po schodach zbudowanych z magicznych modlitewnych dzwigkow wspinatam si¢ do
najwyzszej komnaty, gdzie... Nie, te dni nie wrécg. Wsuwam zdjecie z po wrotem do skorzanej
kieszeni w aucie Lukea. Stysze, jak Amu $piewa Nisi. To takie dobre dziecko...

Tego wieczoru odwiedzitam wuja Sevenesea. Poprositam go o nazwisko jakiego$
dobrego bomo. Szamana, ktéry rzuca zte zaklecia. Zdjecie tej dziewczyny moéwi mi, ze jest
niebezpieczna.

Prostytutce chodzi wylacznie o zawarto$¢ meskiego portfela. Natomiast zakochana kobieta
zawsze pragnie wigcej. Zakochana kobieta chce wiedzie¢, co mezczyzna nosi w sercu. Czy ma na

jego Scianach wyryty jej obraz.

Lakszmana



Rano spadt rzesisty deszcz.

A teraz mam go w glowie. Puk, puk, puk. Stuka jak dziecigca raczka w szybe. Alez
jestem zmeczony. Dobijam pigcédziesiatki, a czuje si¢ jak stulatek. Béle w rece wedruja w gore do
ramienia, a kiedy lez¢ bezsennie w t6zku i wstuchuje si¢ w oddech Zony, czasem zamiera mi serce.

Na kilka uderzen. Tez jest zmgczone. | zwyczajnie pragnie si¢ zatrzymac.

Sni¢ o niej. Przynosi mi kosz kwiatow i owocow. Promienieje, ma zaledwie
czternascie lat.

Jakze jej zazdroszczg! "Za bierz mnie z soba, Mohini" - blagam, ona za$§ kladzie mi
chlodng dlon na ustach i doradza cierpliwos¢. "Jak dtugo jeszcze mam zy¢ z poczuciem winy?" -
pytam. Mohini kreci glowa 1 méwi, ze nie wie.

"To byl wypadek". Wszyscy zwolnieni z poczucia winy, spowici w kokony smutku.
Tylko nie ja. Bo to ja go spowodowatem. To ja popelnitem btad. To ja bylem tym durniem, ktory sie
poslizgnat 1 wpadt do kryjowki majacej ja ocalic.

Kazdy zabija to, co kocha. Lecz nie kazdy umiera.

Tak, winowajca nie umarl, ale jak zyje! Boze, jak on zyje!

Dawno temu przeczytalem o wielkim arabskim podrozniku z I wieku, Ibn Battucie.
Napisat on, ze pewnego razu suttan Mul-Jawy dostrzegt podczas audiencji mezczyzne z nozem,
przypominajacym narzedzie do oprawy ksigg. Po wygloszeniu dlugiej mowy w nieznanym jezyku
cztowiek ten chwycit oburagcz n6z i1 tak mocno przejechat nim sobie po gardle, ze jego odcieta
glowa spadla na ziemi¢. Na co sultan zasmiat si¢ i rzekt: "Oto mi niewolnicy. Zabijajg si¢ z wlasnej
woli z mitoéci do nas".

To wtasnie zrobitem. Zarznagtem si¢ z mitosci do mojej siostry.

Cho¢ myslatem, ze nie powiem juz o niej ani stowa, to po tylu latach milczenia
czuje, ze jednak musze. Dziewie¢ miesigcy spedziliSmy razem gdzie$s glgboko w tonie matki,
patrzac na siebie, dzielac si¢ pokarmem, przestrzenig, ptynami i $miechem. Tak, $miechem. Przy
mojej siostrze $miato mi sie serce. Dzigki niej caly §wiat jasnial i promieniat. Nie potrzebowaliSmy
stow.

Nigdy nie rozmawiali$my. Czy kto§ rozmawia z wlasng reka, noga, glowa? Oto jak bardzo
Mohini byla cz¢écig mnie. Zabierajac ja, te japonskie dranie wyrwaty mi nie zbgdny kawal duszy.
Po zamknigciu oczu widziatem jej twarz i konalem z bezbrzeznej tesknoty. Miatem ochote
wrzeszczet, wyC, niszczyC€. Nie wrzeszczalem. Nie wytem. Jedynie niszczytem.

Z poczatku tylko wybuchatem, miazdzac stojacych najblizej, ziejac ogniem i
zmieniajac wszystko na mej drodze w popiot. Z nieludzka przyjemnoscia wywotywatem konflikty,
na pawajac si¢ rosngcym strachem w oczach rodzenstwa, ale i tego bylo mi mato. Nie zadowolitem

si¢ nawet rozdeptaniem zzeranego mitoscig do mnie serca mamy. Musialem zniszczy¢ siebie. Czy



zashugiwalem na sukces, majatek i1 szczgscie po tym, jak zabitem wlasng siostr¢? Czasem zadaje
sobie pytanie, ktoéry z bogdw pokaral mnie ostawionym bdlem glowy podczas matury. Czyzby sam
boski Lakszmana w pierwszej probie odebrania sobie zycia? Czyzby noz introligatora juz wtedy
dokonal makabrycznego dzieta?

Wiem, Ze zaskoczytem Dimple, zglaszajac ch¢¢ dotaczenia do jej szlaku snow. W
koncu wczesniej odmawialem tysigc razy.

- Dlaczego teraz, tato? - spytata, zdziwiona.

Dlatego, ze nareszcie wygasaja we mnie oghie gniewu i po maranczowy zar szarzeje.
A poza tym Nisa musi poznaé¢ moja wersje przesztosci. Pora przyznac si¢ do wielkich btedow i si¢ z
nich rozliczy¢. Czasem moja toczaca si¢ glowa ze zgorszeniem patrzy na bezglowe cialo i1 ghupie,
niewiarygodne uczynki, ktorych si¢ dopuscito. A jednak nie moglem si¢ od nich po wstrzymac. Tyle
bylo do zniszczenia, ale ja z mito$ci do siostry dobrowolnie okaleczylem samego siebie.

Najbardziej zaszkodzitem sobie w Singapurze, gdzie dobrze poznatem swoje wady.
Zamieszkalem u porzadnej rodziny, ktéra znata matka. Mieli dwa lata starszego ode mnie syna
Ganese 1 corke Arune, w wieku naszej Anny. Wszystko wskazywato, ze Aruna znienawidzita mnie
od pierwszego wejrzenia. Przybierata znudzone miny i robita kasliwe uwagi, posrednio z pewnos$cia
wymierzone we mnie. Zwykle koszule prasowata mi jej matka. Ktorego$ dnia musiata jednak
gdzie$ szybko wyjs¢ i poprosita corke, by ja wyrgczyla. Aruna zabrata si¢ do tego z taka niechecia,
ze wyrwatem jej koszule z reki.

- Nie trzeba - powiedziatem opryskliwie i odwrocitem si¢ na piecie.

Tej nocy drzwi do mojego pokoju otworzyly si¢. Weszta. W polmroku pod
jedwabistg koszulg dostrzeglem wyrazny za rys jej piersi. Wpatrzylem si¢ w nie, zaskoczony, a
kiedy Aruna do mnie podeszia, dotknaglem ich. Byly duze i migkkie. Do tej pory nie znatem
kobiecego ciata. Dziewczyna rzucila si¢ na mnie drapieznie. Tej nocy kochali§my si¢ wielokrotnie.
Aruna jeczata i wita si¢ w mych ramionach. Nie powiedziala ani stowa. Wymkneta si¢ przed
$witem, pozostawiajac po sobie ostrg won namigtnosci. Otworzylem szeroko okna i zapalitem
papierosa. Na jaki$§ czas zapomniatem o Mohini. Ale po czucie winy powrocito.

Nazajutrz przy $niadaniu Aruna milczata. Nie spojrzata mi w oczy. Nie robila
zto§liwych uwag ani dziwnych min. W nocy znowu do mnie przyszia. I znowu wpadlismy w rytm.
Do $witu dobrze poznata moje ciato. Gdy wyszta, otwartem okna i wypuscitem jej zapach.

Tak zrodzit si¢ rytuat. Coraz rzadziej patrzytem jej w oczy, z coraz wigksza ochotg
czekalem na jej nagie ciato. Zdarzaty si¢ noce, ze nie przychodzila. A wtedy palitem papierosy, do
poki nie zasnatem.

Az wreszcie ktoregos dnia szepngta mi w ciemnosciach:

- Jestem w ciagzy.



Alez bylem naiwny! Wzdrygnatem si¢ ze zgrozy, bo w mojej rozpalonej glowie
nigdy nie postata taka mozliwo$¢. Aruna przyciggnela mnie i przywarla z catej sity.

- Ozen si¢ ze mng - poprosita.

Tej nocy si¢ nie kochalismy. Wyszta, tkajac. Usiadtem sztywno na t6zku. Nie dos¢,
ze jej nie kochatem, to nawet nie lubitem. Zapamigtalem ja jak sen albo ducha, ktéry pojawia si¢
tylko noca.

Mgliscie 1 niewyraznie. Co wlasciwie pamigtam? Jej aksamitny jezyk na mych plecach,
migkkie usta na powiekach, ciato ocierajace si¢ o moje, czarny wir, w ktorym znikato poczucie
winy.

I oczywiscie zapach - zapach mokrej kurkumy. Nie moglem zasngé, wiec wyskoczytem
przez okno 1 ruszylem w poszukiwaniu otwartego calg noc straganu z jedzeniem, ktéry czgsto
odwiedzalem w Dzalan Serangun. O$wietlona zottym §wiattem gazowej latarni hebanowa twarz elu
rozptynela si¢ w szerokim usmiechu.

- Cze$¢, nauczycielu - powital mnie wesoto.

Us$miechnatem si¢ blado 1 usiadlem na drewnianym stotku. Bez pytania postawit
przede mng parujaca szklanke herbaty, po czym wrdcit do jej studzenia, przelewajac napar z
wysoka z jednego emaliowanego garnka do drugiego. Przez dtuga chwile patrzytem, jak zrecznie
rozciggnieta miedzy dwoma naczyniami spieniona struga przybiera ksztalt strusiego piora, a potem
utkwitem oczy w noc. O noge otart mi si¢ miauczacy, bezpanski kot. Jaki§ parszywy pies grzebat
wsrod odpadkow przy Scieku. Siedziatem tak catg noc, obserwujac korowod ludzi, ktérzy brali od
elu herbatg.

Najpierw glosnych i wesotych kinomandw, po nich mtodych i beztroskich studentow
z pobliskiej uczelni, potem prostytutki z klientami, dwoch policjantéw na obchodzie, wreszcie
niezwykle piecknych transwestytow. Patrzyli na mnie wyzywajaco. Im dalej w noc, tym dziwniejsze
stawato si¢ towarzystwo. Na koniec zjawili si¢ sprzatacze. Wstalem i1 odszedtem.

Rano przy $niadaniu oznajmilem ojcu Aruny, ze znalaztem miejsce u znajomych,
mieszkajacych blizej szkoty, w ktorej uczytem. Na dziewczyne nie spojrzalem. Spakowatem rzeczy
1 przed wieczorem wyprowadzitem si¢ do wynajetego, ciasnego, obskurnego pokoiku w chinskiej
dzielnicy. Tydziefn pdzniej - wlasnie pralem w zlewie skarpetki - odwiedzit mnie jej brat.

- Aruna nie zyje - powiedziat.

Na utamek sekundy ujrzatem jg w poétmroku, na wpoét rozebrang, z roznamigtnionymi
oczami, zacisnigtymi w szparki.

- Co takiego? - spytatem.

- Aruna nie zyje - powtdrzyt nieprzytomnie.



Zobaczylem jej wyprezong szyje i1 zadarta glowe, kiedy wyginata si¢ na mnie w tuk
niczym pote¢zna grecka rzezba barwy ziemi.

- Zabila si¢ - ustyszatem jego niedowierzajacy schrypty szept. - Weszta do morza i
szla, szta, az utonela.

Znowu ujrzatem jej silng, nikngca w oddali sylwetke, ale nic nie poczulem. Tragedia.
Klitajmestra nie zyje. Nigdy juz nie zatanczy w potmroku.

Poszedtem na pogrzeb. Spojrzalem prosto w zbolale oczy ojca Aruny 1 z
uprzejmoscig oszusta 1 mordercy zmierzytem si¢ ze smutkiem jej niczego nie pojmujacej matki,
lecz gdy zerknatem do trumny, ponownie ujrzalem Arun¢ w swoim to6zku - patrzyla na mnie
ciemnymi, smutnymi oczami, udami obejmujac poduszke. Tym oczom nie mégtbym sktamaé. "Spij,
Klitajmestro. Spij. Bo pamietam cie lepiej w potmroku" - wymamrotatem w jej tragiczng twarz i
usiadtem zamarly przed domem. Moje dziecko nie zyto. Nikt po nim nie za ptakat. Po powrocie do
swego pokoiku odmoéwitem Arunie miejsca w pamieci. Rozptyneta sie w powietrzu. Zegnaj,
Klitajmestro. Przeciez wiesz, ze nigdy ci¢ nie kochatem.

Tylko przypadkiem, za posrednictwem kolegi znajomego, poznatem nowa mitos¢.
Mowia, Ze co ci pisane, to ci¢ nie minie. Tym razem wpadlem w jedwabiste objgcia nieczulej
kochanki, ktérej na imi¢ madzong. Robi ze mnag cuda. Klaska po ne¢tnie. Jest sekretng mowa.
Cielesnym nakazem. Nigdy tego nie pojmiesz, bo ciebie nie wabig jej czerwone winylowe usta.
Wystarczy jedno stuknigcie 1 wszystko znika: ja, rodzina, wielkie plany, umowione spotkania,
niedokonczony positek, chora zona, szczekajacy pies, niezno$ni sgsiedzi. Sciskam w reku jej
chlodne kostki i jestem krélem, lecz co wazniejsze, zapominam o zmarlej siostrze. I trwam u boku
nowej mitosci az do rana.

Zdradze ci prawdziwg tajemnice nieuleczalnych nalogowych graczy. My nie chcemy
wygrac.

Dopoki przegrywam, mam powdd, zeby gra¢ dalej. Wielka wygrana bytaby czyms$
niezno$nym - musiatbym odej§¢ od stotu z pieniedzmi, ktére najchetniej przetracitbym na te
jedwabistg mitos¢.

Tak, ozenitem si¢ z Rani, by ubra¢ moja kochanke. I przez lata pozostatem wierny jej
zaborczym, horrendalnym Zadaniom, skazujac swoich najblizszych na nedz¢. Bylem okropnym
ojcem. Ojcem bez glowy.

Wiedzialem, ze wszystkie drogie rzeczy w pokoju Nasha sg kradzione i ze Rani
nastawita Belle przeciwko mojej rodzinie. Gorzej jest mi przetknaé to, ze ta suka katowata biedng
Dimple, a ja, nie mogac znie$¢ poczucia winy, i tak w koficu zawsze wracatem do kochanki. Byta

jak opium.



Dawata zapomnienie. A teraz $mier¢ jest blisko. Odwagi, nie boje si¢ jej. Po tamtej stronie
czeka na mnie ojciec.

Zaraz po slubie moj nieustajacy zal po stracie Mohini draznil Zong¢. "Na mitos¢
boska! - wykrzykiwata. - Niektérym wojna zabrata cate rodziny! I nie padto im na mozg jak tobie.
To tylko jedna zabita dziewczyna, Lakszmana! Zycie toczy si¢ dalej". Niestety, z uptywem lat Rani
stata si¢ jeszcze bardziej zazdrosna i zta o to, ze moja zmarla siostra jest dla mnie bardziej
rzeczywista od niej. "Jak $miesz tak mnie obrazac?" - wrzeszczata. Nikomu o tym nie mowilem, ale
trzeba ci wiedzie¢, ze widziatem, co Japonczycy robig z kobietami.

To wspomnienie przesladuje mnie w snach.

Polowalem wtedy w lesie z przyjacielem, tubylcem Udongiem. Japonscy Zotnierze
pasuja do dzungli jak zapasnicy sumo do baletu. Za bardzo rzucaja si¢ w oczy. Stycha¢ ich z
odlegto$ci wielu mil. Ktorej§ niedzieli natkneliSmy si¢ na nich na polanie. PrzycupneliSmy w
zaroslach 1 patrzyliSmy, co robig z Chinka. Moze byta taczniczka komunistow i szta z meldunkiem?
Alez oni si¢ nad nig pastwili! Za nic ci tego nie opiszg.

Na koniec przestala przypomina¢ ludzka istote. Umazana wlasnymi odchodami 1
zalana krwia, dyszata na ziemi, kiedy jeden z nich poderznat jej gardto. Drugi za$ odciat kobiecie
pier§ 1 wepchnal w usta, zeby wygladato, iz ja zjada. Oprawcow tak to rozbawito, Zze zaczeli
rechotac¢, zapinajac spryskane krwig spodnie 1 ruszajgc na morderczy szlak.

Gdy szorstkie, gardlowe glosy Japonczykow umilkly w od dali, wyszliSmy z
kryjowki 1 skamienieli$my, nie wierzac wlasnym oczom. Obnazona kobieta lezata z rozrzuconymi
nogami, a z jej wykrzywionych ust sterczat kawal zakrwawionego migsa. Panowata $miertelna
cisza, jakby brutalna dzungla, ktéra codziennie zjadata samg siebie, oniemiata na widok tej
przerazajacej jatki.

Widze te Chinke do dzi§. Niema nienawis¢ na jej twarzy.

ZostawiliSmy ja tam na ostrzezenie, na uraggowisko komunistom. Nie chcac si¢
miesza¢ w ich wojng z Japonczykami, w obawie przed represjami, zabraliSmy z soba tylko
wspomnienie jej niemej nienawisci. W moich koszmarach sennych stoimy nie nad trupem
komunistycznej taczniczki, lecz nad cialem Mohini, ktéra z rozrzuconymi nogami i krwawym
pucem w ustach patrzy na mnie z niemg nienawiscia.

Wyrzadzitem Dimple niepowetowang krzywde, ale moze mi wybaczy, bo moja
glowa toczy si¢ od dawna. Patrz¢ na nig 1 dostrzegam w jej oczach cienie smutku. Przeczuwatem,
ze nie znajdzie szczescia u boku Lukea. Wiedzialem, Ze on jg ztamie. Dla takich mezczyzn kobiety
sa zabawkami, zdobyczami. Byloby lepiej, gdyby poslubit Belle. Bella jest twarda. Wie, co robi¢ z

takimi jak on.



Powinienem zapyta¢ go o przyczyn¢ smutku w oczach mojej corki. Powinienem mu
si¢ postawi¢. To moje prawo, ojcowski obowiazek, ale mdj zig¢ to szczwana sztuka. Ptynie w nim
chinska krew. Skoro Chinczycy od wiekow przekupujg wiasnych bogdéw lepkimi stodkosciami, to
co za fatyga przekupi¢ bezgtowego tescia? Tak wiec przekupil mnie wielkim domem, w ktorym
mieszkam. I zalat mi usta stodkim cementem, z ktérego go zbudowat.

Rozmarzona, widmowa Aruna siedzi w nocnej koszuli w nogach mojego 16zka, oczy
ma otwarte, ale puste, usta zamkniete. Siedzi 1 patrzy na mnie. Naturalnie jedynie w mojej

wyobrazni, cho¢ nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze stale tam przebywa.



CZESC PIATA
Serce weza .
Dimple
Adres dal mi wuj Sevenese. Z poczatku nie chcial, lecz nie wytrzymal blagalnego
spojrzenia moich podkrazonych oczu. Pojechalam do Ramesza, drugiego syna zaklinacza wezy.
Wyuczyl si¢ niebezpiecznego rzemiosta swego ojca, medytowal na cmentarzach i miat patent na
odpedzanie niepozadanych duchow oraz handel urokami i zakleciami. Za dnia chodzit w stroju
szpitalnego postugacza, byt bezdzietny i drugi raz Zonaty, gdyz jego pierwsza zZona podobno
zwariowala.
Pojechatam do Sepangu. Bardzo biednego miasteczka. Po obu stronach ulicy
ciggnety si¢ male drewniane domki. Grupa podrostkow patrzyta na moje granatowe BMW z
podziwem 1 zazdro$cig. Dom Ramesza znalaztam bez trudu. W ogrodzie stat duzy posag
Mariammana, boga piwa i cygar. Na moje wotanie do drzwi podeszta wychudzona, wysuszona jak
sliwka, ale mloda kobieta ze sterczacymi topatkami. Twarz miata ptaska jak nietoperz, ale znacznie
mniej mitg dla oka. Moja osoba 1 sukienka zrobity na niej wrazenie.
- Pani do niego? - spytata.
- Tak - odpartam.
Wpuscita mnie do $rodka. Maty drewniany dom byl skapo i licho umeblowany.
Gdyby nie wirujacy wentylator pod sufitem, mozna by pomysle¢, ze nikt tu nie mieszka.
- Prosze usigs¢ - powiedziata, wskazujac krzesto przy drzwiach. - Sprowadze meza.
Podzigkowalam jej u$miechem, a ona znikneta za zastong z koralikéw. Po kilku
minutach zaslona rozchylita si¢ i wszedl mezczyzna w biatej koszulce i spodniach khaki. Miat
przerazajaco jasne biatka oczu 1 twarz jak pysk polujacej pantery - bardzo czarnej, wyglodniatej 1
wydzielajacej niebezpieczng samcza won. Maly pokd) w jednej chwili skurczyt sie do
klaustrofobicznych rozmiaréw. Ramesz u$miechngl si¢ lekko i ztozyl dionie w starodawnym
hinduskim gescie uprzejmego powitania.
- Namaste - rzekl bardzo kulturalnym gtosem.
Tak mnie to wszystko zaskoczylo, ze zerwatam si¢, by go powita¢. Gestem zaprosit, bym
usiadta, i kocim krokiem podszedt do stojacego najdalej krzesta.
- Czym moge shuzy¢? - spytat uprzejmie, wpatrujac si¢ we mnie nieruchomymi
oczami.
Czutam si¢ nieswojo, jakby mnie przejrzal. Jakby od razu wiedzial, po co
przyjechatam.
- Jestem siostrzenicg Sevenesea, z ktorym bawil si¢ pan za mlodu - wyjasnitam

szybko.



Na ulamek sekundy jego gibkie ciatlo zesztywnialo i1 zmruzyl oczy jak po
nieoczekiwanym ciosie. A moze mi si¢ tylko zdawato? Kto wie?

- Tak, pamigtam pani wujka. Bawil si¢ ze mng... 1 z moim bratem.

Nie, wcale mi si¢ nie zdawato.

Chyba zywil jaka$ uraz¢ do wuja Sevenesea. Nie powinnam byla tu przyjezdzaé. Nie po
winnam byla mowi¢ mu o tym pokrewienstwie.

Raptem us$miechngt si¢ szeroko. Mial zepsute zeby. Ten defekt podziatat
uspokajajaco.

- M) maz ma inng - wyrzucitam z siebie. - Pomoze mi pan, zeby do mnie wrocil?

Skingl glowa. Znow skojarzyt mi si¢ z polujaca pantery.

- Prosz¢ za mng - powiedzial, zrywajac si¢ z krzesta.

Za zastong z koralikow skrecit w prawo, odsungt zielong zastone 1 wszedt do pokoiku bez
okien, wypelionego duszaca wonia kadzidet 1 kamfory. Z podtogi wyrastal roztozysty ottarz z duza
figurg boga czy potboga, ktorego nie rozpoznatam. Wokot niego palily si¢ mate lampki olejne, a u
stop spoczywaty dary: tace z kwiatami, owoce, pieczony kurczak i1 butelka piwa. Béstwo miato
szkaradnag twarz, wielki fioletowy jezyk, wytrzeszczone oczy i usta rozciggnigte w straszliwym,
gniewnym ryku. Z rozdziawione] paszczy wyciekata czerwona farba. Na podlodze przy oltarzu
lezat zakrzywiony n6z i ludzka czaszka. Oba te przedmioty polyskiwaly groznie w migotliwym
swietle lampek. Bytam ciekawa, czy to ta sama czaszka, ktorej uzywal Radza.

Ramesz gestem zachecit, bym za jego przyktadem usiadta na podtodze. Po turecku
siedziato mu si¢ wida¢ znacznie wygodniej niz na krzesle.

- Ma jasng skore, jego kochanka ma bardzo jasng skore - powiedziat, zapalil nowe
kadzidetko i wetknat je w migkisz banana. - Czy od nosa do ust biegng mu dwie glgbokie pionowe
bruzdy?

- Tak - przyznalam skwapliwie, pragnac wierzy¢é w jego nadzwyczajne moce,
ktérymi wlada swobodnie, bez sztuczek i efekciarstwa.

Do miski nalat mleka.

- Pani maz jest inny, niz pani sadzi - oznajmil, patrzac mi prosto w oczy. - Skrywa
wiele tajemnic. Z twarzy jest cztowiekiem, lecz ma serce weza. Niech pani go zostawi. Jest silny,
moze pania zniszczyc.

- Ale ja go kocham. To wszystko przez nig. To ona go zmienita - zapewnilam
zarliwie. - Zanim si¢ zjawita, wybudowat mi altane. Przysytal mi Zonkile, wiedzac tak jak ja, ze w
jezyku kwiatow "czei" znaczy "na zawsze twoj".

- Myli si¢ pani co do niego, mimo to spelni¢ pani zyczenie - rzekl, nie spuszczajac ze

mnie oczu.



Nagle serce $cisngt mi strach. Strach, Ze je$li nie postucham pantery, czeka mnie
zguba.

Gdyby Ramesz dtuzej namawiatl, moze databym si¢ przekonac, a skapitulowat tak szybko,
bo stracit ztudzenia. Utrata zludzen za$ wynika z wyzszego wtajemniczenia.

- Wpuszczg do tego mleka jego chorobg 1 bog je wypije - powiedziat.

- Dlaczego twierdzi pan, ze maz ma serce weza?

Us$miechnat si¢ madrze. - Bo znam weze, a on do nich nalezy.

Wstrzasnat mng zimny dreszcz. Zostane z Lukiem! - postanowilam. Zmieni si¢, gdy
ona odejdzie. Matka Aleksandra Wielkiego tez spata z we¢zami. I nic jej si¢ nie stato. Jednak z nim
zostang.

- Niech pan sprawi, zeby odeszla - szepnetam drzagcym glosem.

- Chce jej pani zaszkodzi¢? - spytat cicho.

- Nie - zaprzeczylam szybko. - Niech tylko odejdzie.

I wtedy pomyslatam, ze jesli to nastapi, Luke bedzie za nig tgsknil. A tego nie chcialam.

- Zaraz! - zawotatam, widzagc w ciemnosciach tylko bialtka jego oczu. - Niech on
przestanie ja kocha¢. Niech zacznie si¢ jej bac.

Skinat glowa.

- Dobrze. P6jde do sklepu po kilka sktadnikéw - powiedzial, podnoszac si¢ szybko, z
wdzigkiem pantery, 1 spojrzal na mnie z gory. - Wroce za dwadziescia minut. Prosze¢ tu za czekaé
albo w kuchni napi¢ si¢ z mojg zong herbaty.

Ledwie za jego ciemng postacig opadta zastona w drzwiach, pokéj nabral groznego,
ztowieszczego wygladu. Lampki si¢ rozmigotaty. Cienie w katach ozyly. Czaszka wyszczerzyta si¢
w chytrym usmiechu. Wstatam i wypadtam przez zastong.

Ciemny i chlodny korytarz doprowadzit mnie do jasnej, 1$nigcej czystoscig kuchni.
Wyskrobujaca orzech kokosowy kobieta z twarza nietoperza podniosta wzrok.

- Pani maz wyszedt do sklepu po sktadniki — wyjasnitam. - Zaproponowal mi, bym
napila si¢ z panig herbaty.

Wycierajac rece w sarong, odstonita w usmiechu zeby i dzigsta czerwone od betelu.
Jej mala twarz zrobita si¢ catkiem przyjazna. Opartam si¢ o framuge, patrzac, jak zabiera si¢ do
parzenia herbaty. Postawita na kuchence gazowej rondel z woda.

- W dziecifistwie pani m3z bawil si¢ z moim wujkiem - powiedzialam, zeby
nawigzac¢ rozmowe.

Okrecita si¢ na pigcie, odrywajac si¢ od sypania herbaty do duzego emaliowanego
dzbanka.

W jej oczach dostrzegtam pierwszy btysk ozywienia 1 ciekawosci.



- Tak? - spytata. - A gdzie?
- W Kuantanie. Razem dorastali.
Usiadta.

- M6j maz dorastat w Kuantanie? - zdziwila sig, jakby nie mogta uwierzy¢ w moje
stowa, i raptem po jej plaskiej twarzy pociekty tzy.

Patrzytam na nia, zaskoczona.

- Och, dluzej tego nie znios¢. Nie mialam pojecia, ze dorastat w Kuantanie. Nic mi
nie mowi, zyje w cigglym strachu. Wiem o nim tylko tyle, Ze jego pierwsza Zzona si¢ zabita. Wypita
srodek na chwasty, ktory spalit jej kiszki. Konata pig¢ dni. Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Tak si¢
go boje i... pani spojrzy.

Z ptaczem podbiegla do szuflady, wyszarpneta z niej czarng torebke, otworzyla ja,
odwrocita dnem do gory i mocno po trzagsneta. Ze srodka wypadly monety, kilka dokumentow, w
tym jej dowod osobisty, oraz dwie kwadratowe niebieskie paczuszki z tabletkami.

Podniosta je i rzucita w moja strone.

- To trucizna na szczury! - oznajmita z dzikim btyskiem w oczach. - Nie rozstaj¢ si¢ z
nia.

Wiem, ze kiedy$ ja wypije. Nie wiem tylko, kiedy.

Ostupiatam. Gdy otwierata drzwi, wydata mi si¢ szarg myszka, catkiem niepodobna
do wariatki, ktérg miatam przed sobg. Nerwowo oblizatam usta. Jej rozpacz byla niepokojaca. Jej
maz rowniez mnie niepokoit, ale chciatam zachowa¢ Lukea. Bytam gotowa na wszystko, byleby go
odzyska¢. Dlatego pogodzitam si¢ z tym, Ze musz¢ wytrzymac jeszcze troche w towarzystwie tej
dziwnie niezrownowazonej kobiety. Sprzed domu doszedt jaki§ dzwigk. Styszac to, zona Ramesza z
zadziwiajacg predkoscig wepchnetla niebieskie pakieciki, monety i papiery do zniszczonej torebki.

Jednym plynnym ruchem wytarla oczy, zalata herbaciane lisScie wrzatkiem 1 przykryta
dzbanek pokrywka. Zanim do kuchni dotart odglos krokow jej meza, zdazyta nala¢ do dwoch
kubkéw skondensowanego mleka i je postodzic. A potem bez jednego stowa powrdcita do
wyskrobywania migzszu z polowek kokosa na duzy plastikowy potmisek.

Kiedy w drzwiach stangl Ramesz, ukradkiem zerkngta na niego z lekiem i znéw
zajela si¢ skrobaniem. Zastanawiatam si¢, co on jej zrobit, Ze az tak si¢ go boi. Gdyby skrzywdzit
mnie, w co watpitam, bytam gotowa odpowiedzie¢ za swoje postepki.

- Prosze wypi¢ herbate — powiedziat. - Sam si¢ pomodle. Tak bedzie lepie;.

Odwrocit si¢ 1 wyszedl. Jego zona wstata z podtogi, na ktorej skrobata kokos, nalata
herbaty do kubkow i podata mi jeden, nie patrzac mi w oczy.

- Moze ja pani wypi¢ w pokoju - zaproponowata uprzejmie spokojnym, wywazonym

glosem bez cienia rozpaczy. Znéw zmienila si¢ w myszowatego nietoperza. Usiadlam w skapo



umeblowanym pokoju 1 wypitam herbatg. Goracy napdj uspokoil mnie i ukoit skotatane nerwy. Ale
w glebi ducha czutam Igk przed ztem, ktore miatam wyrzadzi¢. Wkrotce Ramesz rozsungt zastong z
koralikéw 1 stanat przede mng z paczka obwigzang czerwonym materiatem. Pospiesznie odstawitam
kubek na podtoge 1 z nalezytym szacunkiem wzigtam do rak niezgrabny pakunek.

- Prosze trzymac te s6l w szklanym naczyniu, zawinigta w ten material, i rozsypywac
pod jego tozkiem az do skutku. Ilekro¢ maz wyjdzie wieczorem z domu, wezmie pani garstke soli i
po powtdrzeniu z calg mocg mantry, ktorej panig naucze, z rdwnym zdecydowaniem nakaze mu
pani wrocic.

Chtodna suchg reka ujal moja dton, obrécit spodem do gory i przez kilka minut
ogladat. A gdy ja wypuscit, nauczyt mnie mantry.

Zaptacitam mu, jak dla mnie, $miesznie mato. Chciatam zaptaci¢ wigcej, lecz
odmoéwil.

- Widzi pani, jak mieszkam. Nic wigcej mi nie potrzeba - rzekt.

Wazigtam s6l, szykujac si¢ do wyjscia. Kiedy wkladatam buty, podniostam glowe i
napotkalam jego skupiony wzrok. Oczy mial ciemne, niezglebione, a twarz bez wyrazu. Nic z niej
nie moglam wyczyta¢. Przypominat posag z czarnego marmuru.

- Musi pani by¢ silna i ostrozna, bo inaczej on zwycigzy - ostrzegt.

Skinelam glowa i Sciskajac pakunek, wyszlam pospiesznie. Ta wizyta kosztowata
mnie mnéstwo nerwow. Bylam tak wystraszona, ze w calym ciele czutam pulsowanie krwi.
Rozwazatam, czy nie zadzwoni¢ do wuja i o wszystkim mu powiedzie¢, ale si¢ rozmyslitam.

Wstapitam do sklepu, kupitam ki$¢ banandéw, wyrzucitam je na pobocze i do
oproznionej brazowej papierowej torby schowatam zawinigtko w czerwonym materiale. Nie
chciatam zeby zobaczyla je Amu. Od razu nabrataby podejrzen. Wie wszystko o sposobach zemsty,
ktorych imaja si¢ wzgardzeni kochankowie. A poza tym byto mi wstyd. Co by powiedzial papa,
gdyby zobaczyl, ze rozsypuje pod tozkiem Lukea magiczng s6l? Co powiedziataby babcia?
Wolatam o tym nie myslec.

Patrzytam, jak Luke szykuje si¢ do wyjscia. W szaro-biatej jedwabnej koszuli
wygladat czarujaco. Usmiechnat si¢ do mnie i czule pocatowal w glowe.

- Nie wroce pdzno - powiedzial.

Wiem o tym, czlowieku o wezowym sercu, pomyslatam. Ja rowniez miatam swoja
tajemnice. Dajacg mi sile w obliczu jego $liskiej zdrady. Mogl patrze¢ mi w twarz 1 ktamac prosto
w oczy? To ja tez.

- Mam na ciebie zaczekac? - spytatam z zalotnym u$miechem.

Nie widziat go u mnie od dawna, wiec go zaskoczytam. Skwapliwie skinat gtowa.

- Dobrze - odpart.



By¢ moze to wtedy go znienawidzitam. Nie wiem. Ale cho¢ na ostrzu mojego topora
jest zaschnigta krew, wcigz nie moge znie$¢ mysli o zyciu bez niego. Kiedy szum samochodu Luke
ucicht na koncu podjazdu, rozsierdzona wbieglam na gore, rozsypalam sol pod jego tozkiem i
wyrzucitam z ust zwini¢te mantry. A potem wezwalam go do domu. P6t godziny pdzniej zrobitam
to jeszcze raz. Po twarzy po cieklty mi gniewne tzy. Polecitam mu wrdci¢.

Po uptywie trzydziestu minut zrobilam to ponownie. Tym razem schryptym,
nienawistnym gltosem. Rozkazatam, zeby powrocit.

- Wracaj natychmiast! -wysyczatam jadowicie. Nadjechal w niecale dwadziescia
minut potem. Zdumiona, ustyszalam szum jego mercedesa, Ramesz naprawde¢ znal swgj fach. T¢
jedna bitwe wygram, pomyslatam. Chciato mi si¢ $mia¢. We frontowych drzwiach szczeknat klucz.

- Wczesnie wrocile$ - powiedzialam niewinnym tonem.

Na chwilg znieruchomiat posrodku holu, jakby si¢ zmieszal.
Spojrzat na mnie dziwnie.

- Co si¢ stato? - spytatam, lekko zaniepokojona. Wcale nie pragnetam, zeby si¢
zagubil. Mial po prostu wréci¢ do zony 1 kochac jg jak przedtem. WpatrzyliSmy si¢ w siebie.

- Przyszto mi na mysl, ze zachorowala$ - odparl dziwnym glosem. - Ze co$ ztego
stato si¢ w domu. Nagle poczutem lek i1 niepokoj. Nic ci nie jest?

- Nic - zapewnilam bez przekonania, wstalam i1 podesztam do niego, zeby go
przytuli¢. Byl bardzo przybity, az krajalo si¢ serce. A wigc jednak nie nienawidzitam go. Byl moim
zyciem.

- Och, Luke, wszystko w porzadku. Nic si¢ nie stato. Chodzmy do t6zka.

- Miatem wrazenie, ze pod koszulg co$ wpetza mi na plecy - mruknat do siebie.

Poprowadzitam go, bezwolnego i zagubionego, do schodéow. W 16zku nie miat
ochoty si¢ kocha¢, tylko przylgnat do mnie jak dziecko wystraszone przez nocng zmore. I
zatrwozyl. Zlgktam si¢ mocy soli pod tdézkiem. Min¢ miat zdezorientowang i wcigz od nowa
powtarzal: "Miatem wrazenie, ze pod koszulg co§ wpetza mi na plecy". Luk¢ bez blyszczacych
oczu byl przerazonym zywym trupem. Nie mogtam zmieni¢ jego blyskotliwego umystu w galarete!
Przez wiele godzin lezatam rozbudzona, wstuchujac si¢ w jego oddech. Raz krzyknal, cigzko tapiac
powietrze. Kiedy go obudzitam, przez jedng koszmarng chwile¢ patrzyt na mnie tak wystraszonym
wzrokiem, jakby mnie nie rozpoznat.

- Nic, nic - uspokoitam go w lagodnym mroku, glaszczac po glowie, dopdoki nie
zaczat oddychaé gleboko i rowno 1 w koncu zasnat mi na piersi.

Czemu moje niemadre serce takngto jego gorzkich pieszczot?

Nazajutrz zmiottam s6l. Zebratam krysztatki co do jednego i1 spuscitam w toalecie.

Batam si¢ znéw zobaczy¢ Lukea w tak przerazajagcym stanie jak zeszlej nocy. Czerwony materiat



wyrzucitam do $mieci, a Ramesza zepchngtam w najdalszy zakamarek $wiadomosci, przysiegajac
sobie, ze koniec z urokami. Bedg kocha¢ Lukea, dopoki si¢ nie odkocham i odzyskam wolnos¢.

Tylko to mi pozostato.

Na pocieszenie utozytam duza aranzacje kwiatowa. Zajmowala jedng trzecig stotu w
jadalni.

Skomponowana z gatazek cisu, fioletowych hiacyntéw i pagkoéw biatych r6z przypominata
pogrzebowg wigzanke, ale Luke¢ zawotal na jej widok: "Och, Dimple, jaka pigkna! Ty naprawde
masz talent do ukladania kwiatow". Nie mial pojecia, ze paki biatych 16z oznaczaja serce
nieznajagce mitosci, cis smutek, a fioletowe hiacynty moj zal. Lecz czy po takim Iwie mozna
oczekiwaé, ze zrozumie delikatng mowe kwiatdéw? Nabratam pewnosci, ze to jego sekretarka
wywiedziala si¢ o znaczenie zonkili, ktore mi przysylal, 1 czerwonych tulipandéw, ktéore mi
przynosit.

Nadal widywat si¢ z kochanka. Czutam to na skoérze. Tak wyraznie jak szorstki
materiat.

Pojawiata si¢ w moich snach, machajgc mi reka z daleka. Czasem $miata si¢ ze mnie 1 z
nie dowierzaniem krecita gtowa. "Nie jest twoj — mowita. - Jest moj". Budzitam si¢ i niemal z
fascynacja przygladalam si¢ me¢zowi. Nie podejrzewal, Zze ja wiem, wigc kochal mnie czule,
pieszczac moja podrazniong skore jedwabnym dotykiem. Kupowal mi drogie kwiaty o
aksamitnych ptatkach. A ja przyjmowatam wszystko z uSmiechem, by si¢ nie zorientowat, ze znam
twarz jego dziwki.

Teraz liczy si¢ Nisa.

Amu naprawd¢ ja kocha. Popotudniami przysypiaja razem w hamaku. Czasem
wychodze przed dom, popatrze¢ na dwie najdrozsze mi osoby na swiecie, ktore $§pig pod drzewem.
Po krzepia mnie widok potu na ich gérnych wargach, rowny oddech, siateczka cieniutkich zylek na
powiekach.

Amu budzi we mnie dziwne uczucia. Gdy ja widz¢ w $wiatyni w towarzystwie innych
staruszek, wyglada krucho 1 zatos$nie, a jej zycie wydaje si¢ zmarnowane, skonczone. Lecz kiedy
patrze, jak tuli w ramionach Nisg, to mysle, Ze jest ono bogate 1 pigkne.

Bella zapragneta kupi¢ dom, obiecalam dac¢ jej na zaliczke. Luke na pewno si¢ nie
sprzeciwi. Sprobowalby. Na urodziny podarowat mi wielki brylant. Domys$lam si¢, ze przy coraz
lepszej koniunkturze gospodarczej jego interesy idg swietnie. To dziwne, ale w ogdle nie dostrzega
mojego bolu 1 smutku. Czy mozna by¢ az tak slepym?

Odwiedzita mnie matka, chciala pienigdzy. Papa nie czul si¢ dobrze i nie pracowat.

Potrzebowata dwudziestu tysiecy ringgitow. "Oczywiscie, mamo". Ma bardzo ré6zowy i

bardzo ostry jezyk, ktory obraca si¢ w jej ustach jak energiczna obca istota, majgca wtasne sprawy



do omoéwienia. Nie mogtam oderwaé od niego oczu. Przypomniatam sobie, ze kiedy$ zalany wuj

Sevenese pordwnatl mamg¢ do wyjcow, ktore widzial w Afryce. Czarnych matp z matymi mézgami i

bardzo r6zowymi jezykami. "Gdybys$ zobaczyla, jak si¢ z sobg parza, bytabys$ zdumiona, jak bardzo

sg podobne do twojej kochanej mamuski, kiedy gada". Naturalnie powiedziat mi to mocno podciety.
Nie mnie;...

Kilka dni p6zniej matka wrdcita. Tym razem potrzebowata pieciu tysiecy dla Nasha.
Moj brat miat klopoty z lichwiarzami. Datam dziesi¢¢. Wiedziatam, ze Luke jej nie znosi, czasem
oponowat przeciw wybieraniu duzych sum z konta, ale... Pal go sze$¢!

Dwa tygodnie p6zniej mama znow trafita do mojego salonu. Nash po raz kolejny
nawarzyl piwa. W pigtek wieczorem "pozyczyl" z sejfu w swoim biurze czterdzieSci tysiecy
ringgitow, liczac, ze przez weekend podwoi t¢ sume w grze w rosyjska ruletke w kasynie w Genting
Highlands.

Oczywiscie wszystko przegrat. Jego szef zawiadomil policj¢, a ta zabrata Nasha. Kiedy
mama odwiedzita mojego brata w areszcie, miat rozcigta warge, rece poprzypalane papierosami, a
w bezczelnych oczach zwierzgcy strach.

- To robota glin - wyszeptal rozpaczliwie.

Wpit si¢ w jej reke, blagajac, zeby zwrocilta pienigdze pracodawcom, to wycofaja
oskarzenia. Ani stowa wigcej, mamusiu. Posztam z nig do banku i wzigtam gotowke. Coraz bardziej
rozsmakowuje si¢ w dawaniu jej pienigdzy Lukea. Papa podzickowal mi przez telefon, ale byt
zatamany. Wiem, co czut.

A teraz opowiem ci pewng histori¢, dziwna, lecz prawdziwg.

Zdecyduj, czy jej bohaterka postgpita wlasciwie, bo, moim zdaniem, popetnita karygodny
btad 1 nie ma dla niej od wrotu.

Obserwujacy ja bez u$miechu w ttumie gosci - ach, jakich pieknych, obwieszonych
klejnotami i ztotem - wytworny me¢zczyzna oczywiscie nie styszal, o czym rozmawia ze szczuptym
kelnerem, ale dostrzegat najdrobniejsze niuanse mowy ich zuchwale mtodych cial. Flirtowali.
Bacznie przygladat si¢ jej oczom. Zawsze mogl wyczyta¢ z nich wszystkie mysli. Wzniesione w
gore, btyszczaly jakim$ dziwnym uczuciem. Czy widziat jg kiedy$ takag? Hm. Moze. Wymagato to
siegniecia glebiej do banku pamiegci. Przesztos¢ wydawata si¢ tak odlegla. A on nade wszystko
pragnat zachowac bezstronnos$c¢.

A to co? Czerwony paznokie¢ sunie po plisie na koszuli kelnera. Na oczach tylu
ludzi!

Co za wstyd! Pomyslat o jej delikatnej szyi, idealnie mieszczacej si¢ w jego zacisnietych

dloniach.



Kiedy$ ja nimi zmierzyl. Byla wprost cudowna. Ladacznical W wyobrazni ujrzat jej
gladkie, jedwabiste nogi oplatajace nagi tors kelnera. I to tak wyraznie, ze zaparto mu dech.

Raptem zapragnat zobaczy¢ to na wlasne oczy. Ustysze¢ krotkie zwierzece odglosy,
ktore wydawata w 16zku, obejrze¢ wszystko z dystansu. Jezeli zaskoczyly go wlasne perwersyjne
mysli, to pocieszyt si¢, ze przeciez chodzi o eksperyment. Gdyby mu si¢ nie spodobal, nie bylby
winien perwersji. Zobaczyt, jak kobieta zerka picknymi oczami na kelnera i posyta mu pét usmiech,
ktory bardziej przypomina prowokacyjne odgcie ust. Rozpoznat je natychmiast. Kiedy$ rozpalato
mu krew, a w nocy ledzwie z zadzy, by ja posias¢. Poprawit si¢ niespokojnie na krzesle.

Odrzucita do tylu dlugie kruczoczarne wtosy i1 odeszta, kotyszac biodrami. Miody
kelner odprowadzit ja wzrokiem.

Wytworny mezczyzna wstat 1 ruszyt ku niemu. Skoro wybrata sobie kelnera na
partnera, musiat go zatrudni¢. Podchodzac do niego, strzelil palcami. Nie bylo to grzeczne, wigc
cho¢ kelner obroécit si¢ z zawodowo uprzejmg ming, w oczach miat gleboka urazg. Byl nawet
catkiem przystojny, ale nieco gamoniowaty. Mezczyzna u$smiechnat si¢ i przywotat go zgigtym
palcem.

W zesztywnialych ramionach mtodzienca dostrzegt zto$¢ 1 nieche¢. Kelner poruszat si¢ jak
panienka. Dobrze ubrany mezczyzna odprezyt sig.

- Chcesz si¢ przespa¢ z mojg zong? - spytal uprzejmym tonem. W zimnych oczach
mial szyderczy usmiech. Kelner zesztywnial. Szybko przebiegt oczami po sali.

- Pan mnie chyba z kim$§ pomylit - odparl, §wietnie odgrywajac pelne godnosci
oburzenie.

- Nie mam pojecia, jak wyglada pana Zzona. Placg mi tylko za podawanie napojow.

Tani dran! Mezczyzna byt zadowolony.

- To ta z dlugimi czarnymi wlosami - rzekt, z kamienng twarza zdejmujac z guzika
przy biatej marynarce oburzonego kelnera dlugi czarny wtos.

Mtodzieniec przetknat $line.

- Prosze pana, nie chce klopotéw - powiedzial.

- Spokojnie. Ja tez ich nie szukam. Chce tylko popatrzec.

- Stucham?

Zdumiony kelner zrobit wielkie oczy.

- Chce popatrze¢ na ciebie 1 mojg zone.

- Pan oszalal - wyjakal, cofajac sie o krok. Z pewnoscia jeszcze nikt nie proponowat
mu takiego zberezenstwa.

- Jezeli pojdziesz z moja zong do ktdrejs sypialni w tym wielkim domu i zostawisz

drzwi tazienki migdzy pokojami otwarte, dostaniesz pigcset ringgitow.



- Jezeli mnie przylapia, stracg prace.

- Znajdziesz inng- podsunat beztrosko powazny mezczyzna, wedrujac oczami po sali,
jakby stracit zainteresowanie rozmow3.

Gdy powrdcil spojrzeniem do obiektu zalotow zony, kelner toczyt przegrang walke z
chciwoscig - przyczyna zguby kazdego.

- Jak pan mi zaptaci? - spytal.

- Od razu, gotéwka.

- Jak to ma wyglada¢? - spytal nerwowo kelner. Ztapal haczyk. Wytworny
mezczyzna, ktdry niczego nie za planowal, zaczal szybko mysle¢. W korytarzu na gorze pokoj za
niebieskimi drzwiami polaczony byl z sgsiednig sypialnig dla gosci. Mezczyzna ruszyt do ogrodu,
zostawiajgc ttum pigknych 1 bogatych. Kelner potulnie podazyt za nim. Powietrze na dworze
pachnialo balsamicznie.

- Zaprowadzisz ja do sypialni z niebieskimi drzwiami w korytarzu na pigtrze i
zostawisz przynajmniej jedno zapalone $wiatlo, a w tazience dzielonej z drugg sypialnig zostawisz
uchylone drzwi - poinstruowat go bardzo rzeczowo mezczyzna, siegajac do portfela.

Odliczyt plik szeleszczacych ringgitoéw prosto z banku i wreczyt je kelnerowi. Nawet
na mys$l mu nie przyszlo, ze ten moze zawie$§¢. Wprawdzie miat twarz pechowca, ale sprawne ciato
1 bystre oczy. Ona tego dzi$ wlasnie pragneta.

- A jezeli odmowi? - spytal nieSmiato kelner.

- To wejdziesz do sypialni obok tej z niebieskimi drzwiami i zwrdcisz mi pienigdze.

Mgzczyzna spojrzat chlodno na lekko podnieconego, nerwowego mtodziefica i
usmiechnat sig.

Widzac jego napigty, straszny usmiech, kelner predko skinat gtowa.

- Przy okazji, ona lubi brutalny seks - dodal me¢zczyzna na odchodnym, idac
odszukaé zoneg.

Wtasnie wyszta z toalety na dole.

- Kochanie, co§ mi wypadio - rzekt, trzymajac usta tak blisko jej wlosow, ze czut
Swiezy zapach szamponu. - Musze wyjs¢, ale przysle po ciebie szofera. Zostan i baw si¢ dobrze.
Zobaczymy si¢ w domu.

Cmoknat ja w policzek.

- Och, jaka szkoda - powiedziata bardzo cicho do jego prawego ucha.

- Dobranoc, kochanie, postaraj si¢ dobrze bawic.

Zapragnal odejs$¢ jak najpredzej. Rozpocza¢ gre. Zamknat za sobg drzwi frontowe i ruszyt

wzdtuz $ciany domu, zgarbiony pod cig¢zarem przykrego przygnebienia. Poczatkowe podniecenie



ulotnito si¢. Stanat przy wykuszowym oknie i spoza krzakow patrzyl chwilg na rozbawione ztote
towarzystwo. Dostrzegl kaskade wtoséw zony. Wygladata przez drzwi balkonowe.

Sparalizowany tym widokiem, przeklat pokuse, ktora kazala mu wciggnaé ja w
pulapke, obserwowac z ukrycia, wystawi¢ na probe jej wierno$¢. Wydala mu si¢ raptem taka drobna
1 samotna. A potem pojawit si¢ przy niej kelner. Ukryty w cie niu zaczat ja namawiac.

- Odmoéw, odméw, odmoéw - szeptat cicho mezczyzna do duzego, ciemnego
zielonego zywoptotu.

Kobieta patrzyta przez okno, nie zwracajac uwagi na umizgi kelnera. Byta niewinna.

Mgzczyzna juz chcial przerwaé eksperyment, ale zobaczyl, ze Zona obraca si¢ w strong
zalotnika i u$miecha. Nie, musiat to doprowadzi¢ do konca! Obnazy¢ jej zdradliwe serce.

Tylne drzwi staly otworem. Przeszedt przez ruchliwg kuchni¢. Byt stosownie ubrany
1 miat odpowiednio arogancka mine, wiec nikt go nie zatrzymat. Szybko przemknat si¢ na gore, by
nie spotka¢ znajomych, minat niebieskie drzwi i1 wszedl do sypialni obok. Bylo tu ciemno i
chtodno.

Dwa po koje miaty wspdlng tazienke. Drzwi do niej byly otwarte. Mezczyzna przeszedt
przez nig i wkroczyt na sceng, na ktérej zamierzat przylapa¢ swoja pickng zone. Zapalit lampe przy
16zku. Zlote $wiatlo =zalalo ciemnozielong narzute. Gospodarze hotdowali prostemu,
nieprzetadowanemu stylowi. Wyobrazit sobie, jak zona dyszy z odrazy, wotajac: "Do$¢! Zabierz te
brudne tapy!".

Och, gdyby tylko pomyslnie przeszia probg! Po urodzeniu dziecka stata si¢ taka
chlodna i zamknigta w sobie. Z kazdym rokiem jej ozigbtos¢ rosta. Cicho wyszedt z sypialni, by
zaczeka¢ w sgsiednim pokoju. Usiadl na wielkim 16zku i przez dwadziescia minut palit papierosy.
Kiedy ustyszat, ze w pierwszym pokoju otworzono drzwi do tazienki, poczut gluche uderzenie w
Zebra.

Kto$ sprawdzit, czy drzwi do niej od jego strony nie sg zamkniete na klucz. Ryba wzigta.

Megzczyzna usmiechnat si¢ cynicznie w ciemnosci, zgasit papierosa i od czekal chwile, a
upewniwszy sie¢, ze zona nie skorzysta z toalety, wszedl do ciemnego pomieszczenia. Przez
uchylone drugie drzwi miat widok na o$wietlone 16zko.

- Czy ty...

- Szszsz - powiedziala cicho i zaczgta calowaé kelnera. W glowie mezczyzny
zadudnita krew. Nie czul bolu, tylko dziwne podniecenie, ktérego nieopisanie nagly przyptyw tak
bardzo go zaskoczyt, ze zmusit do spojrzenia na siebie, kelnera i Zon¢ z nowej perspektywy. Kelner
zdjat z niej ozdobiony peretkami kaftanik i w zlotym $wietle rozbtysta gtadka jak ko$¢ stoniowa

skora, ktora mezczyzna od tak dawna si¢ za chwycat. Jej mate piersi oparty si¢ o bialg marynarke.



Kelner brutalnie pchnat kobiete na 16zko. Jaki postuszny. Skorzystat z jego rady. "Ona lubi brutalny
seks".

W tej samej chwili me¢zczyzna ujrzal, ze z rozporka kelnera, na ktoérego nie zwracat dotad
uwagi, wyskoczyto co$ bardzo zywego. Oto jak dziatata jego Zona na me¢zczyzn!

- Nie badz brutalny — wyszeptata. - Kochaj mnie delikatnie.

Skrytego w mroku mezczyzne zatkato. Kochaj mnie delikatnie? Czy to mozliwe? W
tym momencie zaczal si¢ koszmar. Zdruzgotany patrzyl, jak kobieta, zdumiewajaco podobna do
jego zony, i oplacony przez niego najemnik przywieraja do siebie, a ich splecione ciala poruszaja
si¢ gladko i rytmicznie niczym dobrze naoliwiona maszyna. Z jej slicznych ust nie wydobywaly si¢
przeklenstwa, chrapliwe namigtne okrzyki i zwierzgce pomruki, ktore wydawata przy nim, ale ciche
westchnienia 1 przeciggle jeki $wiadczace o wielkiej rozkoszy. Jej orgazm byt wytworny i
stonowany. Kobieta zesztywniata i od gigta glowe do tylu, eksponujac biata smukly szyje jak
konajaca tabedzica.

- IdZ juz - polecita cicho kelnerowi.

Wilozyl spodnie 1 bezzwlocznie wyszedt. Ona za$ natychmiast usiadta, przeciggnetla
si¢ z wdzigkiem zadowolonej kotki, a potem z wyjetym z torebki papierosem spoczg¢ta na po duszce
w kregu zlocistego $wiatla 1 z zamy$long ming palita w milczeniu. Podgladajacy mezczyzna stat jak
sparalizowany. Tyle lat go oszukiwata. Nic nie bylo prawdziwe. Te zwierzece, chrapliwe okrzyki:
"Mocniej, szybciej, glebiej!" - wszystko udawane!

W panujacej ciszy uzmystowil sobie, ze Zona od pewnego czasu stopniowo dzieli si¢
jego pieniedzmi ze swoja rodzing. Przekazata je ordynarnemu, nieuczciwemu bratu, wielokrotnie
dawala swej pazernej matce, a raz nawet siostrze. Pewnie sama miata jakies tajne konto. Zatrzast si¢
z wscieklosci. A to jedza! Przekleta suka! Zamierzata od niego odejs¢!

Zapomnial, ze sam zaaranzowat te schadzke - wypad na nieznany obszar deprawacji.
Jego zona wecale nie lubita patrze¢, jak jej biala skéra czerwienieje z bolu. Nie znosita brutalno$ci.
Zapomnial, ze sam z pomocg wskazéwek, napomknien i gestow subtelnie, powoli nauczyt ja dyszec
1 krzycze¢: "Mocniej, szybciej, glebiej!". Pragnat ja ukarac 1 juz wiedziat jak.

Postanowit jg zniszczy¢.

Zgasila papierosa. Mezczyznie ustapit paraliz nég. Wszedl do drugiej sypialni i
delikatnie, cicho zamknagt drzwi. Niebawem uslyszal szum wody, szelest papieru, odglos
odkrgconego kranu, a potem trzask zamykanych drzwi.

Przez glowe przemknela mu mysl, by zobaczy¢ to jeszcze raz. Upewnié si¢, ze
wszystko dobrze widzial. Zobaczy¢ Zong, jak obnazona dyszy pod kelnerem. Jej reakcja byta tak

niewiarygodna, jak z jakiego$ snu. Nie, to si¢ nie zdarzyto! Boze, byta jego zong od szesciu lat! Jak



to mozliwe, Zze nigdy nie poznal jej od tej strony? Tak, pragnal powtdrzy¢ eksperyment. Zdoby¢
pewnos¢, ze mu si¢ nie przysnito.

Powiedzial to sobie w pelni §wiadom, ze naprawd¢ zndw chce jg zobaczy¢ z innym.
Najbardziej wstrzasnelo nim od krycie, ze podgladanie sprawitlo mu przyjemnos$¢. Zadal sobie
cierpienie i do$wiadczyt niezwyktej rado$ci. Mimo braku wiedzy psychologicznej pojal, co si¢
stato. Czlowiek nie zna obrony przed bélem. Jedyng namiastkg tej obrony jest przemiana udreki w
przyjemnos¢. Z takiego ciasta wypieka si¢ masochistow. Oczy rozbtysty mu jak krzemienie.

To przez nig wszedt na te ciernista drogg. Nie byt gotow zaakceptowaé w sobie sadysty, a
masochiscie mowit wprost: "Precz!", Nie chciat podaza¢ tym okropnym szlakiem. W Zadnym razie.

Zdecydowatl, ze to koniec eksperymentu. Po prostu zostawi ja i cala jej rodzing bez
srodkow do zycia. Szybko przeszedt przez pokoéj, zamknal za sobg drzwi, zbiegt po schodach 1
wypadl przez frontowe drzwi.

Wiesz, co bylo najtrudniejsze? Siedzie¢ na t6zku nago, bez obszytego perfami
kaftanika, spokojnie pali¢ papierosa, pilnowaé, by nie drzaty mi dlonie, gdy maz patrzyt na mnie z
fazienki, 1 mysle¢: "Boze, spraw, aby poczul do mnie taki wstret, zeby da¢ mi rozwod".

Wprawdzie zobaczytam przez drzwi balkonowe, ze Luke wraca, ale kiedy podszedt
do mnie kelner trzgsacy si¢ ze zdenerwowania, domyslitam si¢ wszystkiego. I wcale nie musiatam
widzie¢, jak Luke przemyka si¢ po schodach niczym ztodziej. Dopuscitam do siebie kelnera, lecz
cala reszta byla najlepszym wystgpem aktorskim w moim zyciu. Zawsze pragngtam zosta¢ aktorka.
Chyba minetam si¢ z powotaniem. Oszukatam Lukea. Czulam, jak pozera mnie, jak pali wzrokiem.
Zniszczylam czysto$¢, ktorg tak mitowat. Brzydzi si¢ tym, co skalane. Na jego oczach zniszczono
to, co mial najcenniejszego. Pragnetam, zeby si¢ mnie pozbyt.

Miatam brudne rece. Nieczyste cialo. Chciatam zmy¢ z siebie zapach kelnera 1 nie
mogtam.

Zbrukat mnie i zostalam juz na zawsze z tym wstydem. Kiedy zesztam na dol, Lukea juz
nie bylo.
Po jakims czasie przystat po mnie szofera.

Zastalam go w mojej sypialni. Z glebi piersi wyrwato mi si¢ gltosne westchnienie.
Siedzial rozparty na 16zku niczym mroczny los, ktory czekat mnie w czystej biatej poscieli.
Opanowatam zmieszanie.

- Czes$¢, kochanie. Jak przyjecie? Udane? - spytat zmienionym, aksamitnym glosem.

Bawil si¢ ze mna w jakas nowg gre.

- Owszem. Myslalam, ze zastang¢ ci¢ w 16zku — odpartam cicho.

- Zastalas.



Zasmiatam si¢ nerwowo, zdjelam buty i, stapajac bezgtosnie po zimnej marmurowej
posadzce, podesztam do toaletki. Nie moglam okaza¢ zaklopotania. Musialam zachowywaé si¢
naturalnie. Odtozytam torebke na toaletke 1 zapalitam lampke przy lustrze. Luke wpatrzyt si¢ w mo;j
btyszczacy, wyszywany peretkami kaftanik. Wspominal. W z6ttym $wietle przypominatam pewnie
wysadzang klejnotami szkatutk¢ pelna tajemnic. Jego szkatulkg. Zmienil si¢. Jakby nagle
postanowit, ze nie pozwoli mi odejsc.

- Chodz tu - powiedzial glosem brzmigcym jak strzat z bata.

Glosem siedzacego w nim nieznajomego. Luke zniknat. Za drzatam. Przeciez widzial
mnie z tamtym! Czemu si¢ tak zachowywal? Co wstapito w tego zimnego, gniewnego obcego?
Powinien bez lito$ci wyrzuci¢ mnie z mala Nisg na bruk. Przygladajac mi si¢ mrocznym wzrokiem,
chwycit mojg drzaca dion 1 podnidst do ust. Nie majagc wyboru, spojrzalam na niego bezradnie.
Dlaczego chciat ujrze¢ mnie, matke swojej corki, splugawiong, gnaca si¢ pod cialem innego
mezezyzny?

Dlaczego szpiegowal z ukrycia? Jego nieruchome oczy moéwily, ze musi mnie ukara¢ w
sobie tylko znany sposéb. Wiedziat juz, ze nie znosze brutalnosci.

- Twoje rece inaczej pachna, jak brudne - szepnat.

Wyrwalam dton, chcac odejsé.

- Zatancz dla mnie, kochanie - powiedziat.

- Jestem dzi$ troche zmeczona. Wezme prysznic 1 pdjde prosto do tozka - odpartam
piskliwie i1 oblizatam suche wargi.

Zerwal si¢ niczym pantera, chwycit mnie za reke i1 rzucit na t6zko. Odbilam sie¢
lekko. Wystraszona, przez kilka sekund wpatrywatam si¢ w niego rozszerzonymi oczami.

- Zbyt zmeczona, zeby zatanczy¢? To moze zrobimy co innego, pisiu - zamruczat
sprosnie.

Z jego zaci$nigtych ust wyczytatam, Ze rzuca si¢ na mnie stworzenie zagadkowe 1
straszne.

Rozpoznalam je. Byl to BOl. Jego mroczny ksztatt przenikngt me ciato jak dreszcz.
Wiedziatam, Ze zostanie we mnie, ztosliwie zzerajac od $rodka, a gdy stane si¢ pusta i zgorzknieje
od z6kci, uleci 1 do§wiadczy najdrozsza, najblizsza mi osobe. Nise. Boze, co ja zrobitam?

Tej nocy zaznatam niebywalego bolu. Kiedy otworzylam usta, by zaprotestowac,
krzykna¢, zakryt je dionig.

- Nie! - ostrzegl chtodno. - Obudzisz dziecko.

To prawda, co mowia, ze gdy nie mozesz dluzej wytrzymac tego, co dzieje si¢ z
twoim ciatem, twdj umyst opuszcza je, za wisa w gorze i spogladajac beznamigtnie w dot, mysli o

btahostkach, na przyktad o kropli potu zbierajacej si¢ na czole twego przesladowcy albo o tym, czy



wystawila§ przed dom pojemniki na §mieci. Po wszystkim Luk¢ opuscit mnie z obrzydzeniem, bo
dla niego bylto to rownie przykre jak dla mnie. Mial nowg fascynacje. Zamiast ze mng spaé, wolat
patrze¢, jak ide do tozka z wynajetym gachem. Widzie¢ moja hanbg - to go podniecato.
Dopomoglam mu odkry¢ to brzydkie zboczenie. I musialam zaptaci¢ za skalanie siebie - 1 jego.

W nastepnych miesigcach chwytatl si¢ wszelkich sposobow, by odwréci¢ uwage od
tej perwersji. Ale nic nie skutkowalo. Jego nowej pasji nie potrafita ostabi¢ nawet beztrosko
usmiechnigta kochanka, znajaca, jak na "ztota dziewczyne" przystato, wszystkie techniki mitosne.

Zaczal mnie §ledzi¢. Moze mialam kochanka. Mogltby wtedy powtorzy¢ numer z kelnerem.
Na przyjeciach i w holach hotelowych zaczeli mnie zaczepia¢ dziwni mezczyzni z lekko
pogardliwymi spojrzeniami i domy$lnymi u$miechami. Nie ogladatam si¢ jednak, by napotkac
takomy wzrok Lukea, tylko usmiechatam si¢ do nich tak zimno, ze w lot chwytali, iz w zadnym
wypadku nie dopuszcze ich do siebie.

Pewnego wieczoru weszlam do sypialni i ujrzalam na stole schludnie utozone
akcesoria palacza opium. Pogladzitam cudowng antyczng fajke z kosci sloniowej z misternie
wyrzezbionymi stoniami, a potem wzietam do r¢ki czarke 1 zachwycajacy czarny kaganek w
srebrne 1 miedziane kwiaty. Byt to prezent od Lukea na moje dwudzieste trzecie urodziny. Dla
Dimple to, co najlepsze.

Wiedziat, ze si¢ znam na tych rzeczach. Wuj Sevenese dawno temu odstonit przede mnag
tajniki $wiata opiumistow. Starzy, chudzi jak szkielety Chinczycy podgrzewali opium na brzegu
kaganka, potrzgsali nim 1 wdychali wonny dym. Obejrzalam matg plastikowa torebke z brgzowym
aromatycznym narkotykiem, zadajac sobie pytanie, skad Luk¢ go wzial. Zrozumialam, po co mi go
podarowal. Chciat, abym powoli siebie zniszczyta. Czemu nie? Czy maki nie byly symbolem
uwolnienia od bolu? Czy cesarz Szachdzahan nie mieszal opium z winem, zeby doznawac¢ boskich
ekstaz? Odesztam od pigknego kunsztownego prezentu urodzinowego. Na czarnym niebie za
oknem ksi¢zyc zmniej szyt si¢ do zoitego usmiechu.

Opium zapewniato cudowne sny. Kiedy pomyslalam o Nisi, w bambusowy zagajnik
wpadt wiatr, westchnat 1 zaszeptat do mnie: "Nie rob tego!". "Nigdy" - obiecalam, ale wkrotce moje
rece zapalily kaganek, nad szklanym cybuchem przy gotowatam porcje opium i po chwili w pokoju
rozszedt si¢ siwy dym, ktéry wzbit si¢ znad fajki. Wiem, wiem. Thomas De uincey tez mnie
ostrzegl, lecz nie moglam si¢ oprze¢ po - kusie pigknych wizji. Czyz mogtam zrezygnowac z
muzyki pachnacej jak perfumy 1 przezycia stu lat w jedng noc, nawet jesli potem czekalo mnie
straszliwe tysigc lat pokutowania w kamiennych trumnach, petzania w nieczystosciach i plugawe
pocatunki krokodyli? W koncu, c6z wiecej mi zostalo oprocz snéw?

Babcia umarta. Wcigz trudno mi w to uwierzy¢. Jej maty dom wypetnit si¢ ludzmi.

Siedzieli, opierali si¢ o S$ciany, cicho rozmawiali 1 starczymi, drzacymi glosami S$piewali



niemelodyjne nabozne pie$ni. Poj¢cia nie miatam, Ze babcia znata az tyle osob. Pewnie znata je ze
$wiatyni.

Z wyjatkiem cioci Lality, nikt nie ptakat. Nawet ja. Moje 1zy byly zamkniete na klucz,
ktoérego nie mogtam znalez¢. Spapralam sobie zycie i ch¢tnie odesztabym razem z babcia. Trzymata
mnie tu tylko Nisa. Trzymata swoimi matymi paluszkami, ktore wbijaty mi si¢ w ciato jak ostrza,
lecz z kazdym dniem nie bo na dworze bylo coraz bardziej szare, a opium coraz przyjemniejsze.
Nie, nie, na pogrzebie nie mys$latam o jego siwym dymie. Jezeli bym mu ulegta, Zzegnajac si¢ na
zawsze z babcig, ciezko zniewazytabym jej pamig¢. Gdyby mogla ustysze¢ moje mysli, jej dusza
zaptakataby nad mym biednym, zmarnowanym zyciem.

Tata krzatal si¢ i pomagat, jak umiat, a kiedy nasze oczy si¢ spotkaty, usiadt przy
mnie, podwijajac dtugie nogi.

- Bylem jej ulubieficem - powiedzial, patrzac przez drzwi tam, gdzie kiedy$ stat
wielki rambutan.

Nowi sasiedzi babci wycieli drzewo, bo gdy zobaczyli pgknigcia w cementowych
sciekach wokot domoéw, zlekli sig, ze jego korzenie przebijg fundamenty.

- Wiem, moéwita mi to wiele razy.

- Nie bytem dobrym synem, ale ja kochalem. Razem cierpieliémy za Japonczykow.

Przyjrzalam si¢ mu uwaznie. Biedny papa, jak mogt by¢ az tak Slepy. Nie byt
dobrym synem, byl synem strasznym. Ztamat jej serce 1 zachowywal si¢ wobec niej jak wrog,
doktadnie tak, jak przepowiedziat przed jego urodzeniem wrodzbita z bragzowego namiotu. Babcia
znosita tat¢ na podobienstwo skaly, ktora znosi gniewne morskie fale. Bylo za p6zno i nie miato
sensu wyprowadza¢ go z btedu.

- Razem cierpielismy podczas wojny — ciggnal. - Ukrylem bizuteri¢ mamy na palmie
kokosowej. Tylko ja mialem odwage wchodzi¢ na sam szczyt. Nikt inny by tego nie zrobil. W
naszym domu to ja bytem mezczyzng. To do mnie mama zwracala si¢ o wszystko. Nigdy jej nie
zawiodtem. Zawsze wstawatem pierwszy, zeby odstawi¢ mleko sprzedawcom herbaty. Uprawiatem
ziemi¢ 1 zawozilem manneczke do mtyna. Robitem to wszystko dla niej. Stusznie wigc mnie
kochata najbardzie;j.

Zdjat okulary i otarl oczy. Biedny, udreczony papa. Starannie dobrane wspomnienia
rozkleity go.

Nagle wstal 1 wyszedl na rozstonecznione podworze. Jakiez poplatane 1 brzydkie byto
nasze zycie.

Us$miechnat si¢ i w podbrédku zrobit mu si¢ dotek, ktérego nie widziatam od lat. Bez
stowa mingl Nasha. M0j ojciec i brat pogardzali sobg nawzajem. Zobaczylam, ze tata rozmawia z

ciocig Lalita.



Chciat upra¢ ubrania namoczone w duzej czerwone;j balii.

Ciocia pokrecita glowa.

- Nie, nie — zaprotestowala. - Sama pdzniej upiorg. Teraz ja piore¢ wszystko.

- Po raz ostatni chce upra¢ rzeczy mamy - odpart stanowczo, zdejmujac koszulg i
zegarek.

Potozyt go na starym kamieniu, na ktérym wiele lat temu mett z Mohini ziarno, i
zabral si¢ do roboty. Przypomnialam sobie, co niegdy$ ciocia Lalita powiedziata o tym, jak prat.
Nie uderzat zwyczajnie mokrymi rzeczami o gtadki kamien, ale wyginat ciato w tuk, tak ze fruwatly
one w powietrzu, a otaczajace go zewszad kropelki wody I$nily w stoncu jak brylanty.
Przygladajaca sie mu z bliska ciocia z pewnoécig myslala to samo co ja. Ze moj papa jest Wodnym
Bogiem.

W kuchni ciocia Anna pomagata przygotowa¢ do pogrzebu lezace na tawie ciato
babci.

Na tym samym mocnym meblu, ktory ja tak zachwycil, gdy jako niewinna nastolatka
przybyta do Malezji. A teraz spoczywata na fawie martwa. Ta tawa przetrwa nas wszystkich. A na
pewno mnie.

Niewiele mi juz zostalo czasu. Wprawdzie czuje wpijajace si¢ w moje cialo paznokcie
Nisi, ale corka nie trzyma mnie az tak mocno. Moje zycie dobiega konca. Kiedy ciocia Anna z
trzema innymi kobietami myla za parawanem z przescieradta zwtoki babci, przytulitam do siebie
coreczke.

Milczata. Pocatowatam ja w glowe, a ona podniosta na mnie duze pytajace oczy.
Us$miechnetam si¢ do niej.

Z sypialni babci wykustykata powoli moja mama, ktéra lezata tam ztozona ostrymi
bolami artretycznymi. Kto$§ przy niost jej krzesto, bo kolana miata za sztywne, Zeby siedzie¢ ze
skrzyzowanymi nogami na podiodze jak wszyscy. Spojrzatam w jej zgorzkniate oczy. Nie byto w
nich smutku. Nienawidzita babci od dnia $lubu z tatg. Mimo to zjawita si¢ tu, by okaza¢ zmarlej
szacunek 1 wystucha¢ testamentu.

Babci nie zalezato na szacunku, gardzita nim 1 wy§miewala kazdego, kto okazywat
szacunek zamiast prawdziwego uczucia. Bliskich kochata gl¢boko i byla bezgranicznie lojalna,
zadajac w zamian tego samego.

- Mitos$¢, Dimple, to nie stowa, lecz wielkie poswiecenie - powtarzata mi czg¢sto. - To
gotowos$¢ dawania siebie, dopoki starczy sit.

Wesztam do sypialni babci. Ciocia Anna siedziala na brzegu t6zka z baldachimem.

Na moj widok usmiechngta si¢ smutno i rozwarta prawg dlon, pelng babcinych szpilek do wiosow,



ale nie tych zwyczajnych, tylko szpilek kia, jakich dzisiaj nikt juz nie uzywa. Nie byly to waskie,
cienkie wsuwki, tylko spinki w ksztalcie litery "u". Babcia upinata nimi kok.

- Cho¢ wyprowadzitam si¢ stad dawno temu - powiedziata - szpilki kia zawsze begda
mi si¢ kojarzy¢ z mama. Na zawsze zapamig¢tam dzisiejszy dzien, wyjmowanie tych wszystkich
szpilek z jej wltoséw po raz ostatni. Jej ciato jest zimne, ale wlosy sa w dotyku takie same jak przed
laty, gdy czesaty$my je na zmiang¢ z Mohini. Czy to nie dziwne, ze przez te szpilki nagle trudno mi
si¢ pogodzi¢ z jej Smiercig? Biedna mama. Tak ogromnie jg wszyscy zawiedliSmy.

- Och, ciociu Anno. Tys jej nie zawiodta. Na dowdd tego mam tasmy. Kochata cig, a
ze wszystkich dzieci wtasnie ty datas jej najwiecej powodow do dumy. Dosztas do czego$ w zyciu.

- Nie, Dimple. Zadne z nas nie spetnito jej oczekiwan. Twoja matka, ktora nazywa ja
pajeczyca, nie zdaje sobie sprawy z trafnosci tego okreslenia. Kiedy facina byta zywym jezykiem,
stowo pajak oznaczato "jestem ponad wszystkim". I taka byla twoja babcia. Gérowata nad nami
talentem, inteligencja 1 godno$ciag. Mogla wyuczy¢ si¢ wszystkiego, przechytrzy¢ najbardziej
szczwanych, a jednak my, jej cudowne dzieci, zawiedliSmy ja. Czy wiesz, co powiedziata mi w
szpitalu, gdy zawiezli§my ja tam po raz ostatni?

Pokrecitam gltowa.

- Pachnie $miercig.

- To $rodki odkazajace odpartam bez zastanowienia.

- Nie, to tyje czujesz, Aniu, bo to nie twoj czas.

Patrzytam na cioci¢ Ann¢ z niedowierzaniem, bo kiedy odwiedzitam babci¢ z Nisa,
wyczutam w powietrzu $mieré. Widzialam jg wszedzie, ale przycisnetam coreczke do siebie niczym
bron i $mier¢ si¢ cofneta. Dzigki temu matemu kwiatuszkowi powstrzymatam zachlanng
ludozerczynie.

Gdy go do siebie tulitam, jej perfumy nie byly juz tak kuszace, a usmiech mniej pongtny.
Ciocia Anna rozptakata si¢. Obejmujac ja, czutam, jak drzy z Zatosci. Przez okno zobaczylam
przystojng twarz Nasha. Palit papierosa.

- Dasz mi spinke? - spytatam.

Rozwarla dton i wzigtam jedng. Zatrzymam jg. Ciocia ma racj¢ - ta szpilka najzywiej
bedzie mi przypominata babcig. Widzg ja: stoi przed lustrem w swoim biatym sari, na twarzy wcigz
ma nadmiar pudru, a w ustach petno szpilek, bo wiasnie uktada wiosy. Wpina je, jedng po drugie;.

A kiedy wreszcie gruby srebrny kok trzyma si¢ jak nalezy, odwraca si¢ ku mnie i pyta z
usmiechem: "Jeste$ gotowa?". Pewnego dnia odpowiem jej: "Tak".

Po pogrzebie odwiedzitam wuja Sevenesea. Wygladat okropnie.

- Gdy bylem chlopcem, przys$nil mi si¢ pogrzeb matki — powiedzial. - Wszystko

wygladato doktadnie tak samo. Tyle ze dzi§ moge nazwac dorostych, ktérych twarzy wowczas nie



rozpoznatem. Lakszmang uznatem za jakiego$ zgorzkniatego nieznajomego. W tym $nie tylko ty
bylas nieco podobna do znanej mi osoby. Wzigtem ci¢ za dorostag Mohini. Lecz kiedy zobaczytem
ci¢ dzi$§ z Nisg na kolanach, sen pryst.

Spojrzatam na niego zmartwiona. Rzucil mi stara ksigzke Sartrea.

- Przeczytaj ja - rzekt - 1 przestan zy¢ pozorami. Masz wolno$¢ wyboru. Nie badz z
nim, jezeli nie chcesz.

Kiedys$ wzietabym t¢ ksigzke 1 przeczytata z zapatem. Ale teraz...

- Nie ma zadnej nadziei. Matka Ryzu nie zyje — odpartam. - Juz nie ma komu chroni¢
moich sennych marzef, obfitujacych niegdy§ w wonne ziola, zielone mchy, dojrzate owoce i
wspaniate kwiaty. Wyblakte i bez tchu spoczywaja na dnie zagubionego jeziora.

Na te stowa wuj Sevenese zaniemOwil z przerazenia i nie chciat stysze¢ nic wiegce;.
W takiej chwili nie mogltam mu po wiedzie¢, ze coraz bardziej potrzebuje siwego dymu, cho¢ coraz
mniej go lubig.

Nisa oznajmita mi, Ze na mangowcu jest ptasie gniazdo i nawet przez okno sypialni
styszy Swiergot pisklat. Wyprowadzita mnie z domu, bym postuchata, ale z jakiego§ powodu ich
zapamietaty szczebiot mnie zaniepokoil.

- Chodz, pojedzmy do nowej kawiarni - zaproponowatam wesoto.

Usiadly§my przy brunatnym stoliku, bo caly lokal urzadzono w odcieniach
bragzowoczerwonej ziemi. Mieli najdziwniejszg dekoracje kwiatowa, skomponowana z nowego
gatunku kwiatow o nazwie tapa kangura. Widziatam je pierwszy raz. Byly piekne i czarne. Czarne
kwiaty. Jakie niesamowite - i jakie urodziwe o przypominajacych tapke bledziutkich zielonkawych
ptatkach. Niezwykte i ogromnie eleganckie, Wstapitam do kwiaciarni i zaméwitam bukiet.

Kwiaty dostarczono w czwartek. Prezentowaly si¢ wspaniale w przezroczystej wazie
na stoliku do kawy. Zdaniem Nis$i, wygladaty jak zwinigte uspione pajaki na todydze. Dziecko z
niej!

Ale sprawig, by je pokochata.

Luke juz jej nie dotyka. Boi si¢ $pigcych w nim potwordéw. No, bo jesli odkryje, ze
pragnie i$¢ z nig do t6zka? Tego sie obawia... Ze odkryje w sobie wiecej zboczeh. Martwie sie z
powodu Nisi. Ona nie rozumie, czemu tatu$ odpycha ja od siebie. Nie wiem, co si¢ z nami stanie.
Gdyby tylko pozwolit nam odejs¢, ale nie dopusci do tego. Nigdy mi na to nie po zwoli.
Wykorzysta Nise, Zzeby mnie tu zatrzymac.

W lutym 1983 roku zmart wuj Sevenese. Statam przy jego szpitalnym tozku, kiedy z
desperacja w oczach pokazatl na migi, ze chce co$ napisa¢. Pos$piesznie podalam mu papier i pioro.

Trzgsacy si¢ reka nabazgratl: "Kwiaty rosng u..." - i umart. To niedokonczone zdanie nie

daje mi spokoju. Co za nagte ol$nienie kazalo mu poprosi¢ o pioro i1 papier? Myslatam o tym, w



odregtwieniu wspinajac si¢ po schodach do jego mieszkania. Nie mogtam si¢ pogodzi¢, ze stracitam
go w takiej chwili.

Kwiaty rosng u...!

Wsungtam zathiszczony klucz do zamka i otwarlam drzwi. Z zamknigtego, dlugo
niewietrzonego mieszkania buchnat tak okropny zaduch, ze mnie zemdlito. Otworzylam mate okno
w kuchence najszerzej, jak pozwolil szwankujacy mechanizm. Co za chlew! Pekniecia w linoleum
wypetiat thuszcz i czarny brud, a wszystko pokrywata warstwa popiotu z papieroséw. Widze ten
pokoj po raz ostatni, pomyslatam z zaskakujaca obojetnoscia 1 utrwalitam go sobie w pamigci.

Dziwne, ale wcigz czutam obecno$¢ wuja, tak intensywna, jakby przed chwilg zszedt
na dot na poranng kawe. Na 16zku lezaly porozrzucane ksigzki astrologiczne, tablice i diagramy.
Kiedy zabierano go do szpitala, pracowatl nad czyim$ horoskopem. Zasmucona usiadtam na
poplamionej poscieli i w wyobrazni ujrzalam prostytutke w bialym wdzianku, ktéra na tym
postaniu palita mentolowego. PomyS$latam, ze nigdy nie dowie si¢ o $mierci Sevenesea.
Otworzytam jego obszarpany zeszyt i zajrzalam do notatek.

Trzymac¢ si¢ z daleka/krotka linia zycia. Rahu/waz w domu matzenskim/bez wyjscia.
Smier¢, rozwéd, smutek, tragedia.

Nieszczgsny byt ten, nad ktdrego horoskopem wuj pracowal. Ale gdy odwrocitam
kartke, ujrzatam astrologiczne dane moje i Belli. Zmartwialam, nie mogac uwierzy¢. To horoskop
ktorej$ z nas. Mojej siostry lub moj.

W szufladzie znalaztam koperte z napisem "Dimple". Nie otworzytam jej, lecz
wyczutam, ze w §rodku jest kaseta. Wuj Sevenese zostawil mi swoje przestanie. Ostatnig opowies¢
do mojego zarzuconego szlaku snéw. Starannie ztozytam brazowa koperte i schowatam ja do
torebki. Ciggle tam lezy. Nie zdobytam si¢ jeszcze, by wystucha¢ nagrania. Moze zrobig to ktorego$
wieczoru tuz przed siwym dymem, zeby latwiej bylo mi je znies¢.

Pogrzeb trwal krotko. Musieli w pos$piechu wynies¢ ciato wuja przed wyznaczonym
terminem kremacji. Mocno uszkodzone wnetrznosci zaczety szybko gnié i gazy wzdety cialo jak
balon. Ze swojego miejsca styszatam syki 1 gulgoty, jak gdyby trzewia nieboszczyka zmawiaty sie,
by wybuchnaé. Z obawy, by wuj nie obryzgat $cian, predko go wyniesiono. Majaca migkkie serce
ciocia Lalita nachylita si¢ nad trumng i pocatowata brata w policzek, cho¢ bijacy z jego zwlok
smrdd rozktadu o mato jej nie powalil. Nie byt to odor trupa, lecz $mieci. Nawet po $Smierci wuj
Sevenese pozostat nonkonformistag. Pomimo zuzycia dwoéch butelek wody kolonskiej fetor
gnijacych $mieci i formaldehydu byt tak przemozny, ze uniemozliwil normalny pogrzeb. Ostre
wyziewy gryzty w oczy: dwie kobiety, aby ukry¢ obrzydzenie, schronily si¢ w kuchni, a zwigdta

dama, za stara na dyplomatyczne gierki, zakryta usta i nos skrajem sari. Przypuszczatam, ze ciocia



Lalita powiesi oprawiong w ramki, ozdobiong girlanda czarno-biata fotografie brata obok zdjeé
dziadka, babci i Mohini. Bylo mi zimno. Bylo mi zimno caty dzien. Sprawit to siwy dym.

Odwiedzita mnie ciocia Lalita. Spedzita z Nisg w ogrodzie mndstwo czasu,
rozmawiajac z nia, jakby sama miata siedem lat. Godzinami obserwowaty rybe 1 §ledzily unoszace
si¢ nad spokojna woda beztroskie wazki z dlugimi odwlokami w btyszczace nefrytowo turkusowe
plamy.

Powiedziala mojej corce to, co mnie w dziecinstwie: ze wazki potrafia zaszy¢
niegrzecznym dzieciom usta podczas snu.

- Naprawde? - wyszeptala Nisa, a jej oczy zmienity si¢ w dwie opalizujace sadzawki
zdumienia.

Widok corki 1 ciotki przenosi mnie w przesztos¢. SiadywalySmy z ciocig Lalita w
cieniu za domem babci 1 obserwowaly$Smy latajace wazki. Kiedy obracalam glowe, widziatam
babci¢ Lakszmi, ktora z kuchennej tawy przygladata si¢ nam przez okno, tak jak ja teraz
przygladam si¢ im.

Co$ bardzo niedobrego dzieje si¢ z papa. Trafit do szpitala z bolami w klatce
piersiowej, ale na szpitalnych schodach wyrzucit proszki, ktére mu dali. Biedny, znam jego bol.
Szuka tego samego zapomnienia co ja.

Nisa ma problemy z agresywnga szkolng kolezanka, Angela Czan. Ta mata zostawia
na jej rekach potokragle slady po paznokciach. Bede musiala porozmawia¢ z matka tej dziewczyny.

Czy mowitam ci juz o moich przerazajagco cudownych snach? Zrodzonych bez
watpienia z siwego dymu. Sni mi sie pickny mezczyzna w gablocie z grubego szkta. Ma dhugie,
ksztattne cztonki i krecone wlosy, tagodnie muskajace jego silne ramiona. Twarz mezczyzny tonie
w cieniu, ale czuje, ze jest pickna. Wiem, ze gdy wyjdzie z grubej szklanej gabloty, okaze si¢
pigkny ponad spodziewanie. Oczy ma smutne jak ja na portrecie na dole, i z calg pewnoscig mnie
kocha.

Zawsze mnie kochat.

Wiele lat patrzyt na mnie z gleboka tesknota, lecz w tej chwili si¢ niecierpliwi - chce
mnie dotknaé, wypehié, ztaczy¢ sie ze mnag w jedno. Nie wiem, kiedy to nastgpi, ale od jakiego$
czasu zaczal przecina¢ szklo. Nie ma narzedzi, wigc uzywa paznokci. Palce mu krwawig i szklo
sptywa krwig, mimo to jest niestrudzony, a jego mitos¢ gleboka. Drapie dniami i nocami. Kiedy$
przedrze si¢, ja za$ bede czekac. W tej wyjatkowej chwili ucatuje go. Podoba mi si¢ rysunek jego
ust. Tesknie do dnia, gdy przycisng si¢ do jego gibkiego ciata i jego wargi dotkng moich. Gdy

oddam zycie $mierci. Bo $mier¢ to pigkny, wysoki m¢zczyzna.



CZESC SZOSTA

Reszta jest ktamstwem
Lipiec 2001 roku .
Luke

Zamieniony przez zarloczng chorobe w zalosny szkielet, nie o$mielam si¢ juz
zamkng¢ oczu. Dniem i nocg gorgczkowo obserwuj¢ drzwi. Leze w chlodnym szpitalnym pokoju, z
moich bezwladnych rak sterczag smutno potaczone z migocaca aparaturg rurki barwy masta. Wiem,
ze zbliza si¢ $mieré. Wkrotce mnie zabierze. W ciszy stycha¢ moj plytki, glosny oddech.
Niewidzialne rece juz zaczely zawija¢ mnie w nawoskowane, zotte ptotno, by przygotowacé do
podrozy.

Obracam glowe, by spojrze¢ na corke. Siedzi przy t0zku na chromowanym czarnym
krzesle cicho jak myszka. Ale jesli istotnie jest myszka, moja w tym zashuga. To ja zamienilem
pickng corke Dimple w osobg¢ potulng i szarg. Postgpilem okrutnie, lecz na swoja obrong powiem,
ze nie chciatem jej skrzywdzi€. To, co zrobilem, nie bylo latwe. Zabralo wiele lat, wymagato wielu
ktamstw. Nisa siedzi, nie§wiadoma mojego strasznego lajdactwa. Gdyby =znala prawde,
znienawidzitaby mnie. Pochyla sie, zeby $cisng¢ moja sztywna, szponiasta dton. Biedulka ma
lodowata reke.

- Nisa - szepczg moje suche usta. Stabiutko. Koniec jest blisko.

Postusznie przysuwa si¢ blizej. Tak blisko, ze wdycha odor rozktadajacego sie ciata.

Zgnilizna we mnie kiwa dlugim czarnym palcem. Ciebie tez to kiedy$ czeka, ostrzega
moja szarg myszke. Stysze jej westchnienie.

- Przepraszam - szepcz¢ z wielkim trudem. Tak niewiele ze mnie zostalo.

- Za co? - pyta, bo nic nie wie o przesztosci z powodu "wypadku" sprzed szesnastu
lat, po ktorym stracita pamigc.

Wykorzystalem to, niestety, do stworzenia jej catkiem nowego $wiata, strojnego w
piora kojacych klamstw. Uznalem, Zze nie moze poznaé tragicznej prawdy. Zobaczy¢, ze na r¢kach
mam krew.

W twarzy Nis$i widz¢ oczy Dimple, ale brak jej uroku i blasku matki. Och, jaka
szkoda, jaka szkoda! Skrzywdzitem obie, dzisiaj jednak to naprawi¢. Dam jej klucz. Niech pozna
moj straszny sekret, starannie ukrywany i chroniony przez szesnascie lat - wiszacego mi na szyi jak
kamien, kalekiego, pokracznego ducha przesztosci. Klucz, na ktéry zamkngtem sny ukochanej
Dimple.

Bo prawda jest taka, ze nieprzytomnie kochalem moja zong.



W piersi odzywa si¢ lekki bol, oddech wigZnie mi w gardle. Nisa patrzy na mnie z
naglym lekiem. Glosno stukajac obcasami po I$nigcej podtodze, wybiega z pokoju, zeby znalez¢

lekarza, pielegniarke, sanitariusza, kogo$, kogokolwiek, kto moglby pomoc...

Nisa

Kiedy wrocitam z pielegniarka, w otwartych ustach i oczach ojca nie byto spokoju.

Umart tak, jak zyt. Wpatrywalam si¢ w niego zdumiona, nie pojmujac, jak zarzace si¢ w
szparkach jego oczu wegle mogty tak tatwo zgasna¢ i zmie ni¢ si¢ w martwe, czarne kamienie.
Czarne jak marmurowa posadzka, ciggnaca si¢ w nieskonczono$¢ w drgczacych mnie sennych
koszmarach, i tak btyszczaca, ze odbija twarzyczke jakiego$ dziecka. Mala buzi¢ wykrzywiong z
przerazenia.

To na pewno fragment starego wspomnienia, przeoczonego przez pamig¢ciozernego weza,
ktory potknat moje dziecinstwo. Wije sie, sunie w mych snach srebrzysty jak rte¢ 1 szepcze: "Wierz
mi.

Twoje wspomnienia sg najbezpieczniejsze w mrokach mojego brzucha".

Usiadtam wolno przy nieruchomym ojcu i spojrzatam na swoje odbicie w niewielkim
lustrze na $cianie. W moich wysokich ko$ciach policzkowych 1 matych, wdziecznych ustach, ktore
jakby zalowaty, ze znalazly si¢ na jednej twarzy z tajemniczymi, egzotycznymi oczami, spotkato si¢
wiele ras. Usta te wiedzialy to, czego nie wiedzieli mezczyzni - ze prowokacyjnie potprzymkniete
powieki wrozg im zawodd mitosny. Nie chcacy ztamatam wiele serc. Catkiem bezwiednie.
Spoczywajace na podotku brazowej sukienki moje wypieleggnowane rece mowity, ze nie
przepracowaty ani jednego dnia przez dwadzie$cia cztery lata. Spojrzalam na klucz wyjety z
zacisnigtej dtoni taty. Czy byt on w stanie uwolni¢ okruchy pamigci skryte w brzuchu zartocznego
weza?

Przywrdci¢ im glos, by mogly wyjasni¢ mi ghupie drobiazgi? Na przyktad, dlaczego tak
mnie przeraza woda kapigca z kranu lub dlaczego dtawi mnie niewytlumaczalny lgk na widok
potaczenia czerwieni z czernig? Wysztam, nie ogladajac si¢ na ciato.

Drzwi otworzyt mi stuzacy Lena. Wbiegtam na gore po dlugich, kretych schodach,
wpadtam do chlodnej, ponurej sypialni taty i na chwile zamartam w szafirowych cieniach. Ojca nie
bylo tu od tygodni, a jednak jego zapach unosit si¢ w powietrzu niczym zabtagkany duch. Przesztam
przez pokoj, wlozytam klucz do zamka w drzwiach garderoby 1 przekrecitam.

W matej szafie w $cianie zebrata si¢ przez lata gruba warstwa biatosiwego kurzu. Na
potkach nie bylo nic oprocz rudobrgzowego pajaczka i starego kartonowego pudia. Z zielonego

napisu wynikalo, ze kiedy$ zawierato tuzin butelek francuskiego chardonnay.



"Gora", glosilo stowo w ksztalcie wyptowiatej czerwonej strzaty, od nie wiem jak
dawna skierowanej w dol. Z latwoscig odkleitam starg tasme, wzbijajac chmure biatego kurzu,
przypominajaca gorskg mgietke.

Szukatam tego cate zycie. Szukatam i nie znalaztam. Otworzylam karton - pudio
pelne kaset, petne tajemnic.

Na wewnetrznej stronie oktadki pozotklego zbioru poezji Omara Chajjama drobnym,
dzieciecym charakterem pisma oznajmiano, ze jest to wltasnos¢ Dimple Lakszmany. Kim byta?

Znad kolacji zlozonej z czarnego atramentu i starego papieru spojrzat na mnie sploszony
rybik.

Przejrzatam kasety. Wszystkie zaopatrzono w numery i imiona - LAKSZMI, ANNA,
LALITA, SEWENESE, DZE - JAN, BELLA... Zadawatam sobie pytanie, kim sa ci ludzie.

Na dole zadzwonit telefon. Lena glosno westchnal. Z pewnoscia dzwoniono ze
szpitala.

- Przepraszam - powiedziat bardzo tajemniczo tuz przed $miercig moj ojciec.

- Nie przepraszaj, tato - mrukngtam pod nosem. - Niczego nie pragne¢tam bardziej,
niz pozna¢ sekrety ukryte w twoich zimnych oczach.

Kobieta w czerni

- Tak mi przykro, Nisa - szepng¢ta mi do ucha jaka$ kobieta, klepigc mnie
wspolczujaco po rece.

Nie wiedzialam, kim jest, lecz skoro uznala za stosowne przyj$¢ na pogrzeb taty,
niewatpliwie byla jego znajoma. Patrzac w odrgtwieniu, jak odchodzi w stosownej, czarnoszarej
sukni, zapragnetam wyjs¢. Wroci¢ do siebie i uwolni¢ glosy zaklete na tasmach magnetofonowych.

Ale od dobrych cérek oczekiwano, ze pozostang w domu przynajmniej do wyprowadzenia
zwlok.

Ojciec z pewnoscig znat mase¢ ludzi, bo caty dom tonat w kwiatach, ktore nie pachniaty.
Uwage zwracata potgzna wigzanka od znanego ministra z Indonezji. Dziwne, ze ja przystal. Tata nie
pochwalat jego metod. Uwazat go za hucpiarza. Wolat subtelniejsze sposoby korupcji.

Nie zauwazylam ani jednej kangurzej tapy. Gdy pierwszy raz zobaczytam ten kwiat,
ogarn¢to mnie osobliwe uczucie bo wydat mi si¢ dziwnie znajomy i bardzo pigkny. Wiotki, czarny,
z najdelikatniejszym odcieniem jasnej zieleni zdawat si¢ nie wiedzie¢, ze to wlasnie jego czern tak
ekscytuje 1 zachwyca mitosnikow kwiatow.

Podobnie bylo ze mng. Zbyt dlugo nie zdawalam sobie sprawy, ze tym, co we mnie
pociaga najbardziej, jest zarys niewidocznego policzka, kiedy $pi¢ z twarzg odwrocong i ukryta w

mroku.



Wszystkich bez wyjatku mezczyzn, z ktoérymi sztam do 16zka, z niewiadomych powodow
obsesyjnie pochtaniata tajemnica, ktorej nie potrafili posigs$é, cho¢ lezata w zasiegu reki. Trawita
ich ta sama goragczka, zadza zdobycia mnie, dokazania tego, czego nie udato si¢ innym... a w
kazdym razie na poczatku.

Na poczatku wkraczali w moje zycie petlni oczekiwan, rozpaleni nadzieja. Ach,
usidli¢ cérke Lukea Steadmana! Co za perspektywy! Pieniadze, wladza, stosunki... W koncu jednak
odchodzili zawiedzeni 1 Zli po odkryciu, ze w mroku migdzy nami kryje si¢ przerazajaca, przepastna
rozpadlina.

- To ja ci¢ caluje, pieszczg, jebig, a ty zachowujesz si¢ tak, jakby$ przed chwilg
polizala znaczek? - wypomnial mi nad jej skrajem jeden z bardziej godnych zapamigtania
kochankow.

Moje przeprosiny oczywiscie pogarszaty sprawe. Probowatam wiec wyjasnien...

- Od lat mam w oczach rozpacz i wygladaja one tak samo wtedy, kiedy liz¢ znaczek 1
kiedy mnie dmuchasz. Robisz to wybornie. To ja jestem winna, a nie ty - zapewnitam, by ocali¢
jego dume. Meska duma cenna rzecz. - Ja - podkreslitam smutno, wydtuzonymi, lekko orientalnymi
oczami btagajac go o zrozumienie. - Widzisz, gdy miatam siedem lat, stracitam pamig¢. Bylo to jak
przejscie po ulicznej zebrze, zrobienie kroku z biatego pasa na niewinnie wygladajacy czarny.

Raptem si¢ potknelam, upadtam i zniklam w bezkresnej czarnej dziurze, za towarzystwo
majac tylko gwiazdy. A kiedy pewnego dnia wydostatam si¢ z niej, obudzitam si¢ w biatym t6zku,
w biatym pokoju i bez wspomnien.

Tu zawsze przerywatam wyjasnienia, bo kazdy z moich m¢zczyzn patrzyt na mnie
tak, jakbym wymyslita historie o przechodzeniu przez zebre, zeby go pocieszy¢. Zaden nie ustyszal
wiec o nieznajomym, ktoérego ujrzatam w tym biatym pokoju po przebudzeniu. Wpatrywat si¢ we
mnie ze zmartwiong ming. W jego waskich oczach dostrzegtam btysk zmieszania. Zlgktam sie, bo
spojrzenie miat chtodne i obojetne.

Nazywat mnie Nisg i twierdzil, Ze jest moim ojcem, ale nie prébowat mnie dotknaé
ani przytuli¢. Moze te wszystkie serdeczne calusy 1 padanie sobie w ramiona ojcdéw i corek zdarzaty
sie tylko w filmach z Hollywood? Chyba niezbyt si¢ ucieszyt, ze wydostalam si¢ z czarnej dziury, w
ktorej towarzyszyly mi tylko gwiazdy. Poczut ulge, Zze nic nie pamig¢tam. Taka zuchwata mysl
przyszta mi do glowy.

Nie mowitam moim pelnym nadziei kochankom, a moze powinnam, Ze ojciec unikat
dotykania mnie. Prawde moéwigc, zabronil tez tego innym. Dorastalam samotnie, w towarzystwie
stuzby. Gdyby moi partnerzy to wiedzieli, moze zrozumieliby, dlaczego w 16zku dzieli nas gleboka

przepasc.



Gdybym tamtego dnia, po ocknigciu si¢ w biatym pokoju, w bialej poscieli, nie
spojrzata w lustro i nie zobaczyta w- nim takich samych waskich oczu jak w jego napigtej twarzy,
nie uwierzylabym, ze jestem jego corka. Czy podobna, by zycie mogt tchngé¢ we mnie kto$ o tak
chlodnym oddechu 1 spojrzeniu? A jednak zapewnil mnie o swojej mito$ci i wyposazyt moja
samotno$¢ w luksusy. Byt bogaty, bardzo bogaty i wazny. Mial ogromne wpltywy.

Spedzitam w biatym pokoju jeszcze kilka dni. Nieznajomy troskliwie wsadzit mnie
do wielkiego samochodu 1 zawi6zt do bardzo duzego domu. W $rodku bylo zimno. Zaczgtam
dygotaé. Wylaczyt klimatyzacje 1 wprowadzit mnie do dziwnego, rézowego pomieszczenia, ktorego
nie znatam.

- To twoja sypialnia - oznajmit, z uwaga obserwujac mnie czarnymi oczami.

Rozejrzatam si¢ po przeznaczonym dla matej dziewczynki pokoju, gdzie wszystko
pachnialo nowos$cig. Na ubraniach w szafie nadal byty metki, a dziewiczych obcaséw wesoto
btyszczacych drogich bucikow z kolorowymi kokardami nie kalaty $§lady noszenia.

- Pamigtasz cos? - spytal ostroznie.

Ostroznie, nie z nadziejg. Potrzasnelam glowa tak energicznie, ze az zabolato. Po
rozbiciu jej, gdy wpadtam do dziury w zebrze, pozostala mi czerwona szrama.

- Nie mam mamy? - spytalam bojazliwie, gdyz balam si¢ obcego m¢zczyzny.

- Nie masz - odparl, chyba ze smutkiem, cho¢ mogtam si¢ myli¢.

Bylam matlg dziewczynka. Nie wiedziatam nic o tatusiach, ktérzy zwodzg dzieci.
Pokazat mi zdjecie jakiej$ pani. Jej smutne oczy sprawily, ze poczutam si¢ samotna.

- Mama umarta przy porodzie — powiedziat. - Biedaczka wykrwawita si¢ na $mier¢.

A wiec ta smutna kobieta na zdjeciu zmarla z mego po wodu. Zatlowatam, ze nie
mam jej oczu. Niestety, oczy odziedziczylam po ojcu. Chlodne 1 obojetne. Chciatam si¢ rozptakac,
ale nie w jego obecnosci. Gdy tylko wyszedl, padtam na dziwnie nowe t6zko 1 si¢ rozbeczatam.

Wiele razy pytalam ojca o lata, ktérych nie pamigtatam, lecz im wigcej szczegotow
podawat, tym bardziej si¢ upewniatam, ze klamie. Ukrywat przede mng jaka$ tajemnice. Tajemnice
tak straszng, ze musial wymys$li¢ mi catkiem nowg przesztos¢. Zapragnetam odzyskac te stracone
lata.

Ich brak zniszczyl mi zycie. Wiedziatam, Zze tasmy sprzed lat kryja wiele tajemnic. Wtasnie
dlatego moj ojciec je schowat.

Przesunetam oczami po wspanialych wigzankach, ale nie dostrzeglam ani jednej
kangurzej tapy. By¢ moze te kwiaty sg za drogie, zeby je wplata¢ w pogrzebowe wience. Pewnie
ozdabiaja domy bogatych i stawnych. Moj ojciec byt bardzo bogaty, lecz nienawidzit kangurzych

fap. Nienawidzit ich organicznie. Podobnie jak ja nienawidzg potaczenia czerwonego z czarnym. Z



jakiego§ powodu na widok ich pigknych, czarnych ptatkow pocit si¢ ze zdenerwowania. Z
zaciekawieniem patrzytam, jak udaje, ze te zakrgcone, pajagkowate kwiaty na niego nie dziataja.

Kiedy pierwszy raz dodatam kilka do bukietu, spojrzal na nie takim wzrokiem, jakbym ich
czarne todygi oplotta chmarg syczacych wezy.

- Dobrze si¢ czujesz, tato? - spytatam.

- Tak, tak, oczywiscie. Jestem tylko odrobing zmeczony - odpart.

I popatrzyt na mnie badawczo, jakbym to ja ukrywala przed nim co$ strasznego.
Jakbym to ja kupita mu szafe nowych ubran, pomalowata poko6j na wyprany ze skojarzen stodki r6z
1 naopowiadata fure ktamstw. Przygladatam si¢ mu z zaciekawieniem. Mojemu tacie, ktérego nie
znatam. Nigdy mnie nie dotykat. Nigdy nawet nie zblizyt si¢ do mnie na dotknigcie rgki. Nie
znatam jego tajemnic. A mial ich wiele. Plonety w jego zimnych, waskich oczach niczym stos
pogrzebowy.

- Cos$ sobie przypomniatas? - spytat znienacka.

Spojrzatam na niego z rosngcym zdziwieniem.

- Nie. A dlaczego pytasz?

- Ze zwyktej ciekawosci - sktamal moj nieszczery tata, usSmiechajac si¢ jak polityk.

Przeniostam wzrok na kobiete, ktora wlasnie weszla. Obnosita si¢ z zalobg okazale,
od stop do gltow ubrana - niczym japonski projektant mody - w rézne odcienie czerni. Byla
uderzajaco pigkna. Widzialam ja po raz pierwszy. Miata bardzo czerwone usta. Mimowolnie
zacisnelam palce.

Czerwien 1 czern. Czerwien i czern. Kolory z dreczacych mnie koszmardéw! Kobieta
spojrzata z drugiego konca salonu na stojaca na niskim, dlugim stole trumng. Umoszczony w
chtodnym attasie, zo6tty, nieruchomy tata czekat, zeby$Smy nakarmili nim wiecznie gtodng bestie w
krematorium.

Nagle pigkna nieznajoma ruszyta biegiem - matymi, nienaturalnymi, kobiecymi
kroczkami.

Rzucita si¢ dramatycznie na sztywne ciato taty i zatkata. Cofngtam sig, zaskoczona.

Jeszcze jedna z jego matych tajemnic wrécita po zaplate.

Thum Zatobnikéw szybko zwietrzyl sensacje. Ale nic sobie nie robitam z ich
ukradkowych spojrzen. Patrzytam, zaintrygowana, na rozpostarta na wychudzonych zottych
zwlokach posta¢ w czerni 1 wyobrazitam sobie, ze jest wielka, czarng pajeczyca z krzywymi
nogami, ktora pozera szamoczacego si¢ kochanka. Niewazne, czy miatam do czynienia jedynie z
nader udanym wystepem, poniewaz Luk¢ Steadman nigdy nie byl szamoczacym si¢ kochankiem.
Drogi, drogi ojciec. Wierny sobie do grobowej deski. Zimny i z pewnos$cig poza zasiggiem

jedwabnych pajeczych sieci.



Nie uwzglednit tej kobiety w testamencie.
W swojej krotkiej ostatniej woli wymienit tylko mnie — corke. Te, ktérej dat klucz.
Te, przed ktéorg miat tajemnice. Nie znajoma, jakby styszac moje niezyczliwe mysli,
podniosta glowe 1 nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Szkarlat jej szminki w dziwny sposob podkreslat,
ze ja porzucono. Biedaczka. Poczulam - chcac nie cheac - Zze zaczyna mi taja¢ serce. Wiem, co
znaczy by¢ porzuconym.

Po tym, jak moja biedna matka, wydawszy mnie na $wiat, wykrwawita si¢ na §mierc,
a ojciec nakarmit jej bezkrwistym ciatem $liniaca si¢ z6tto bestie z krematorium, zostatam tylko z
nim. Tuz przed wyj$ciem do pracy ktadl na stole przed mojg sypialnig rézne rzeczy - poczatkowo
zabawki, a gdy podrostam — bizuteri¢. A pozostawial mi je pod drzwiami wytacznie dlatego, zebym
nie mogta mu pas¢ w ramiona i ucatowac¢ jak normalna corka. Na dodatek, by unikng¢ niemitej
perspektywy usciskoéw, przed powrotem do domu przebiegle dzwonit i1 pytat, czy podobat mi si¢
nowy prezent.

Chowat si¢ za murem uprzejmych wyrazen: "Prosze", "Mozna?", "Dzigkuje".
Wszystkich zwodzit nienaganng gra. Niektorzy zazdros$cili mi idealnej, czutej mitosci ojcowskiej,
istniejacej w ich wyobrazni. Mieli go za wzor. A ja stalam za wzniesionym przez niego grubym
murem i krzyczalam bezgtodnie, przerazona straszliwa doskonatoscia tej przegrody i zdumiewajaca
mnogos$cig zabiegdw, dzigki ktérym trzymat si¢ ode mnie na dystans. Gdyby tylko okazat mi
odrobing mitosci. Ale tego nie zrobil. Mata matpka pozbawiona matczynego ciepla umiera. Jej
smutne serce szybko si¢ nuzy i przestaje bi¢. Chyba dobrze, Ze nie jestem matg malpka.

Kiwatam gltowa ludziom, przesuwajacym si¢ przede mng jak powolne marionetki.
Bytam ich nowa pania. Jedyng dziedziczka bajonskich sum. Porzucong kobiete¢ z czerwonymi
ustami odciagni¢to od spryskanych woda kolonska zwtok 1, tkajaca, delikatnie, z zaciekawieniem
odprowadzono do kata.

A potem wyniesiono na ramionach trumne. Nikt nie ptakal, oprocz pigknosci w
czerni, z ustami czerwonymi jak krew. Ludzi zaczgto ubywaé. Podesztam do tkajacej. Z bliska nie
wygladata tak mlodo. Mogta mie¢ trzydziesci pare lat, a moze zblizata si¢ do czterdziestki. Ale jej
oczy byly niezwykle. Duze i btyszczace. Przypominaty potyskujaca tafle spokojnego jeziora w
ksiezycowa noc. Ona rowniez kryla w sobie mnostwo tajemnic, a cze$¢ z nich z pewnoscia
dotyczyta mnie.

Zaprositam ja do gabinetu ojca, by unikng¢ wscibskich spojrzen. Podazyta za mng
bez stowa. Czy byla juz w tym domu? W gabinecie odwrdcitam si¢ do niej.

- Jestem Rosette - powiedziata cicho. - Milo mi ci¢ wresz cie pozna¢, Nisu.

O dziwo, glos pasowal do jej oczu. Byt tak kulturalny, ze stowa ptynety jej z ust jak

miod.



- Napije si¢ pani czegos? - spytatam odruchowo.

- Poprosze Tig¢ Mari¢ z lodem.

Na czerwonych - za czerwonych - wargach kobiety rozlat si¢ usmiech.

Podesztam do barku. No, no, mdj ojciec zgromadzil spory zapas tego likieru. Nagle
wyobrazitam sobie ich razem, splecionych i zlaczonych w szpitalnym 16zku. Wychudzone, zotte
meskie ciato i te tajemniczg, pigkng istotg. Potrzasngtam glowa, zeby pozby¢ si¢ gorszacego obrazu
ich wynaturzonego spotkowania. Co, u licha, si¢ ze mng dzialo?

- Dobrze znata pani mojego ojca? - spytatam.

Wzieta gleboki oddech.

- Niezle.

Byta migkka, kobieca... 1 dyskretna. Jak przystato na kochanke ojca.

- Dhlugo si¢ znaliscie? - nie datam za wygrana.

- Dwadzie$cia pie¢ lat - odparta.

Zdumiona, obrocitam si¢ ku niej.

- Znata pani mojg matke? - wymkneto mi si¢ pytanie.

Z dwu os$wietlonych ksigzycem, gladkich jezior w tej jasnej, starannie umalowanej twarzy
wychynelo co$ zywego 1 pelnego zalu. Brzydkie jeziorne stworzenie przygladato mi si¢ smutno
przez kilka sekund i na powro6t zanurzyto si¢ w I$nigcej wodzie. Twarz Rosette znowu zobojgtniala.

- Nie - zaprzeczyta, krgcac glowa.

Miod w jej glosie zgestniat w ciemny osad. Sklamata. Z wierno$ci zmarlemu? W
jakim celu? Przeciez musiata nadal z czego$ placi¢ czynsz i kupowac stroje w réznych odcieniach
czerni.

Zajetam si¢ przyrzadzeniem Tii Marii z lodem. W ciszy stycha¢ bylo tylko tykanie zegara.

- Ojciec nie umiescit pani w testamencie - napomknetam.

Uslyszatam, jak w objecia chwyta ja bezruch. Zegar tykat z bezwzgledna precyzja.
Odczekatam kilka sekund, odwrdcitam si¢ do niej z potu§miechem i podatam koktajl.

Wcigz pachnac woda kolonska zmartego, wzieta w blade dlonie chtodng szklanke.
Biedactwo, trzymala ja tak bezradnie. Znéw wygladala na opuszczona. A wigc naprawde
potrzebowata na czynsz! W §licznych, smutnych oczach Rosette wezbraty tzy i po chwili stoczyty
si¢ po bladych policzkach.

- Dran! - zakleta bardzo cicho 1 opadta na duza, migkka zielong kanape taty.

Na jej tle wydawata si¢ taka drobna i bledziutka, ze po czulam do niej pewna
sympatie.

- Niestety, w testamencie umiescit tylko mnie. Pomingl nawet stuzacych, z ktérych

cze$¢ pracowata tu dtuzej, niz siggam pamigcig. Dam im co$ w jego imieniu. - Urwalam. - Rzecz w



tym, Ze nie za dobrze znalam ojca, a matki wcale. Jezeli wypetni pani moje luki w tej kwestii,
chetnie wspomoge pania finansowo.

Wodne stworzenie z dwu spokojnych ciemnych jezior zafalowato. Moze poruszyta je
nadzieja zdobycia nowego zrodla chleba z maslem. Czy zasmakowalam w $wiezo uzyskanej
wladzy? Rosette z pewnoscia ja uznata i zlozyta jej gleboki ukton. Nagle rozesmiata si¢. Gorzko i
chrapliwie. Byl to $miech kobiety, od ktérej nigdy nie zalezat wlasny los.

- Pewne sprawy lepiej pozostawi¢ w mroku. Nie takich wspomnien szukasz.
Poznanie ich moze ci¢ zniszczy¢. Jak myslisz, dlaczego ojciec je przed toba zatait? Czy na pewno
chcesz je poznac?

- Tak - odpartam natychmiast, zaskoczona wiasnym zdecydowaniem.

- Dat ci klucz?

A wigc o kluczu tez wiedziata!

- Tak - powiedziatam, zdumiona, jak blisko ta opanowana kobieta znata mojego ojca.

Ojca, o ktorym wiasciwie nic nie wiedziatam. Jej czerwone wargi usmiechnely sie.
Doprawdy nie mogtam znies¢ krwistej czerwieni. Ktula mnie w oczy jak noz.

Rosette wypila koktajl. Gdy staneta przede mna, w jej oczach dostrzegtam
swiadomos¢, ze czeka ja juz tylko starzenie si¢, Smier¢ i daremne Zale z powodu zlych zyciowych
wyborow.

Nawet ja mogtam jej powiedzie¢, ze moj ojciec byt ztym wyborem.

- Po przestuchaniu tych tasm odwiedz mnie - zaproponowata, podeszta do biurka taty
1 w notesie zapisala adres i numer telefonu. - Do widzenia, Nisu.

Kiedy znikta za drzwiami, wziglam notes. Mieszkata niedaleko, w dzielnicy Bangsar.

Zastanawiatam si¢ nad jej pochodzeniem. Miala cienka, bardzo jasng skore, jak niektore
Arabki.
Byta w typie kobiet, ktorych w przymierzalniach u Armaniego pilnuja ochroniarze.

Wydartam z notesu kartke z jej adresem, zapisanym kobiecym, dziwnie powabnym
charakterem, i pojechatam do siebie.

W mieszkaniu panowal dokuczliwy upat. Delikatne réze na stoliku do kawy zwiedty.
Rozowe ptlatki lezaty tam, gdzie spadty, Czas dobiegt konca. Wszedzie czyhata $mier¢.

Ignorujac zduszone dzwonki telefonu, wiaczytam klimatyzacje i do pokoju wptyneto
bezglosnie suche, lodowate powietrze. Potem za$, nie zdejmujac czarnej zatobnej sukienki,
uruchomitam magnetofon, zamknetam zmegczone oczy i glos kobiety imieniem Lakszmi napehit
chlodzacy sie pokdj cieniami nieznanej przesztosci.

Nazajutrz obudzitam si¢ nagle w otoczeniu kaset magnetofonowych, wyrwana ze snu

buczeniem dzwonka u drzwi.



- Przesytka ekspresowa - ustyszalam przez domofon meski gtos.

Pokwitowatam list od prawnikéw ojca. Chcieli si¢ ze mng widzie¢ natychmiast w
bardzo waznej sprawie. Zadzwonitam 1 umoéwilam si¢ z gldwnym wspolnikiem kancelarii
adwokackiej De Cruz, Radzan Rahim. Przywital mnie pan De Cruz, zamykajac ma r¢ke w swoich
duzych, miesistych dtoniach. O ptynacej w jego zylach portugalskiej krwi §wiadczyl sterczacy w
dumnej twarzy wydatny nos i protekcjonalne traktowanie "tubylcow". Wlosy przylegalty mu do
przebieglej glowy niczym wypolerowane srebro, a w osadzonych gleboko oczach blyszczata
bezlitosna chciwos¢, z ktorej zastyneli jego antenaci. Bylo w nim co$ z gruntu nieuczciwego.
Mialam wrazenie, ze w jego skorze kryje si¢ catkiem inne §liskie zwierze.

Poznatam go kiedy$ na przyjeciu na gieldzie. USmiechat si¢ nader czarujaco, ale nie
raczyt przedstawi¢ towarzyszacej mu wysokiej dziewczyny o pustym spojrzeniu. Jak wszyscy znani
mi prawnicy, byt zarozumialy i dumny z daru zniewalania stow, ktore wiezil w ustach, by je
wypowiada¢ w odpowiednim czasie odpowiednim tonem. No i prosze, jak si¢ na tym wzbogacit.

- Tak mi przykro z powodu pani ojca - rzekt wspodlczujaco glebokim barytonem,
mimo woli robigc na mnie wrazenie, bo umiejetnos¢ natychmiastowego przybrania tak szczerego
tonu §wiadczyta o talencie.

- Dzigkuje panu. Dzigkuje rowniez za kwiaty - odpartam odruchowo.

Filozoficznie pokiwat gtowa. W ustach miat stowa czekajace na wilasciwa chwile.
Wskazat mi fotel. W kacie duzego, chtodnego gabinetu dostrzeglam dobrze zaopatrzony barek.

Styszatam plotke, ze De Cruz pije. I to ostro. W klubie Selangor.

Opadl na duzy skorzany fotel naprzeciwko. Przez chwile przygladal mi si¢ w
milczeniu.

Wyobrazitam sobie, co mysli. Bardzo fadna, ale za mato podkresla urodg. A potem
uwigzione w jego ustach stowa wyskoczyty, Smiertelnie zatrwazajac biedactwo, ktore nie dos¢
podkreslalo swdj powab. Oczywiscie nic nie zawinit. To nie on odpowiadal za zte inwestycje, ktore
umierajgcego w szpitalu ojca doprowadzily do bankructwa. Winna byla gospodarka. Przekleta
gospodarka, ktora padlta na pysk po fiasku z przejeciem przez Georgea Sorosa kontroli nad
malezyjskim ringgitem, a kurs akcji zalamat si¢ jak domek z kart.

Biernie stuchatam, gdy pan De Cruz, dobierajac wlasciwe stowa, méwit o krachu na
gietdzie i nieuchronnych stratach, jakie przyniosty faworyzowane przez ojca inwestycje wysokiego
ryzyka.

Stad tez w gruncie rzeczy pozostawit mi w spadku tylko wielkie dlugi. Na ich sptate
pojdzie takze moje drogie mieszkanie.

- Czy ma pani jaka$ bizuterie, ktéra mogtbym sprzedac? - spytal.

Patrzylam na niego z przerazeniem.



- Ale przeciez mdj ojciec byl multimilionerem! - zaprotestowatam. - Jak to mozliwe?

Pan De Cruz wymownie wzruszyt ramionami.

- Juz mowitem, gospodarka. Nietrafione inwestycje. Nie udane transakcje... - sypat
gtadkimi sformutowaniami z ruchliwych ust. - By¢ moze nawet oszustwa, podejrzani macherzy...

- A wigc nie mam gdzie mieszkac.

- Niezupetnie.

Btysnal dziwnie zmieszanym u$miechem winowajcy. Spojrzalam wyczekujaco.
Us$miechnat sie szerzej i jego chwilowe zaZzenowanie zniklo. Zaden szanujacy sie prawnik nie
dopuszcza do siebie na dluzej poczucia winy.

- Matka pozostawita pani dom, w ktorego posiadanie miata pani wejS¢ po
ukonczeniu dwudziestu jeden lat. A poniewaz mieszkata pani w wygodnym apartamencie, ojciec
postanowit nie obarcza¢ corki klopotami ze starg zniszczong nieruchomoscia. Jednakze wobec
zmiany sytuacji powinna pani chyba obejrze¢ schede.

- Matka pozostawita mi dom? - powtorzytam niemadrze.

- Tak, w Ampangu. Naturalnie sam budynek jest pewnie w optakanym stanie, ale
ziemia to calkiem inna sprawa... Zwazywszy na lokalizacje, jest warta fortune. Jej sprzedaz
rozwigzataby wszystkie pani problemy, a nasza firma jest w pelni kompetentna, Zeby si¢ tym zajac.

Rzeczowo $ciagnat usta i otworzyt lezace przed nim akta. O domu powinnam si¢
dowiedzie¢ po skonczeniu dwudziestu jeden lat, jednak na prosb¢ ojca De Cruz zatait przede mnag
jego istnienie.

- Kto ptacit rente gruntowa? - spytatam.

- Odpowiednie optaty wplywaly automatycznie z konta spadkowego po pani
prababce ze strony matki, lecz ten spadek jest na wyczerpaniu. Mam jeszcze dla pani
zapieczetowany list, ktory ojciec powierzyl nam na wypadek swej $mierci. Oto klucze 1 adres.

Pan De Cruz wregczyt mi klucze i dokument z adresem i moim nazwiskiem.
Zamurowalo mnie. Matka zostawita mi dom, a ten tyle lat ukrywatl taka informacj¢! Wstatam
raptownie, nie zwazajac na jego stowotok. Zamilkt.

- Dzigkuje - powiedzialam grzecznie 1 ruszytam do btyszczacych drzwi.

Na ulicy dopadl mnie duszny popotudniowy upat. Wczoraj umarto wszystko, co
bratam za pewnik. Dom, ktory uwazatam za swoj, nie nalezat do mnie, a géra pieni¢dzy nie istniata.
W tej chwili liczyly si¢ jednak tylko klucze, ktére mialam w reku, i dom matki. Spacerkiem
dotartam do Cherry Lounge. W skroniach czutam lekkie pulsowanie, a w ustach szalonag che¢ do
$miechu. Bytam biedna. Co za zart! Zycie w bogactwie uczynito mnie bezradng. Z moim
dyplomem z socjologii bytam zbyt wyksztalcona, zeby pracowaé jako sekretarka, a na podjgcie

innej pracy brakto mi kwalifikacji. Nie mogtam poja¢, w jaki sposdb ogromny majatek ojca stopniat



do walacego si¢ domu w Ampangu. Przyszli mi na my$l liczni politycy, ktorzy witali go z
otwartymi ramionami i poklepujac po plecach, komplementowali:

- Brawo, brawo, Luke. Wiem, ze na ciebie zawsze mozna liczy¢.

Jak mogto do tego doj§¢? Nabratam przekonania, ze kiedy ojciec lezal w szpitalu,
ograbiono go, obdarto ze skory. Byt zbyt przebiegly i o wiele za sprytny, zeby straci¢ miliony
ulokowane w nieruchomosciach, akcjach i na tajnych kontach. W gre wchodzit jedynie przekret, ale
na mysl o rozpadzie jego imperium robilo mi si¢ niedobrze. Ludzie, ktorzy doprowadzili do
zniknigcia tak ogromnych sum, bez watpienia zajmowali bardzo wysokie stanowiska, a ojciec za
zycia z pewnoscia bacznie ich obserwowat, zachowujac bezpieczny dystans.

Po drugiej stronie ulicy zobaczylam bar. U nadskakujacego barmana kupitam
podwdjng brandy, zaszytam si¢ w ciemnym kacie 1 rozsiadtam wygodnie. Czy mozliwe, zeby zycie
odmienito si¢ w jedno popotudnie? Oczywiscie. Uniostam ciezka zastong w oknie. Padato. Nie
wiadomo dlaczego poczutam ulge, ze musz¢ w zwigzku z tym odlozy¢ obejrzenie domu matki. Ten
dom nie byl zwyczajnym domem. Jego magi¢ poczutam, gdy tylko ustyszatam o nim z ust De
Cruza. Zdjetam buty, podwingtam nogi 1 otworzytam list. Sprawdzmy, jakie nowe niespodzianki
masz dla mnie, drogi tato, po myslatam.

To nie bylo jego pismo. Wyciagnetam nogi i usiadtam prosto. Napisany kobiecg reka
list zaadresowano nie do mnie, lecz do ojca. Nie miatam ochoty czyta¢ go w tym okropnym, cho¢
bezpiecznym miejscu, ale oczy same spoczety mi na nagtowku:

"Drogi Luk¢, moim Zyczeniem w chwili $mierci jest, aby te taSmy otrzymata Nisa.
Sa to tylko wspomnienia ludzi, ktérych kochalam przez cate zycie. Nie moga Ci¢ zrani¢. Z
pamietnikami, ktore Ci zostawiam, zrdb, co chcesz. Jezeli w ogdle kiedy$ mnie kochale$, spetnisz
te moja ostatnig prosbe. Pragne jedynie, zeby moja corka wiedziata, iz wywodzi si¢ z dumnego rodu
niezwyktych ludzi. Nie tak stabych jak ja. Musi wiedzie¢, Ze nie ma si¢ czego wstydzi¢. Ma w sobie
picknych przodkow. Sa w jej rekach, twarzy, w radosciach i smutkach, ktore na niej goszcza. Kiedy
w upat otworzy lodowke i uderzy w nig chtod, niech wie, ze sg w parze jej oddechu. Sa nig. Chcee,
zeby poznata ich takimi, jakimi znatam ich ja. Niech wie, Ze ci nadzwyczaj silni ludzie przezyli
znacznie wigcej ode mnie i przetrwali.

Ja bylam staba i Zatosna, bo zapomniatam, ze mito$¢ jest jak farba, ktdra barwi stroje
1 plowieje. Mylnie wzietam jg za strdj. Stroj to rodzina. Niech Nisa nosi swojg rodzing z duma.

Prosze, Luke. Daj jej te tasmy".

List podpisata Dimple. A wigc mojg matka byta Dimple Lakszmana. Nie Selina Das,
jak stwierdzato $wiadectwo urodzenia, ktére pokazal mi ojciec. A poza tym nie umarla przy

porodzie.



Znala mnie. A ja ja! Spadajace na przydymiong szybe duze krople deszczu zjezdzaty po
niej w wielkim po$piechu niczym thluste, przezroczyste robaki. Byte$ straszliwym ktam ca, tato! -
pomyslatam.

Juz z daleka wiedziatam, ze to dom matki. Zatrzymatam auto i1 wysiadtam. Zielsko
porastajace bram¢ i okalajacy rezydencje mur z czerwonej cegly niemal zastonitlo nazwe Lara.
Obok mnie przystangto trzech chtopcéw na rowerach.

- Chyba nie zamierza pani tam wejs$¢, co? - zagadnat z za ciekawieniem jeden z nich.

- W tym domu straszy- dodat szybko drugi. - Tam zgin¢ta kobieta! - zawotali
WSZyscy trzej, - robigc przerazone oczy. - Makabra! Pelno krwi! Kto tam wejdzie, nie wraca! -
ostrzegli, opanowani niepohamowang zadza zburzenia mojego zewnetrznego spokoju.

- To mo6j dom - odpartam, spogladajac przez zelazng brame na obsadzony dorodnymi
iglakami krety podjazd.

Z rozdziawionymi ze zdziwienia ustami patrzyli, jak wkiadam klucz do zamka, a
kiedy metalicznie zgrzytnat, umkneli na rowerach, w pospiechu zerkajac za siebie.

Brama ustgpila ze szczekiem 1 mrocznym pogtosem. Juz tu kiedy$ bylam! Jadac
wijacym si¢ podjazdem, miatam poczucie straty. Straty czego? Iglaki tworzyty ciemnozielony
szpaler ciszy.

Zatrzymatam samochdd przed domem. Niemal caly fronton i kryty dachowka dach
porastaty pnacza. Zapuszczony grunt najwyrazniej juz dawno temu przegrat bitwe z dzikimi,
siegajacymi pasa trawami. Rozbuchane krzewy pnacych roz jezyly sie kolcami. Wszystko razem
wygladato posepnie 1 widmowo.

A jednak dom mnie przyzywatl, a oczy ciemnych okien btagaty, bym podeszta. Pod
drzewem z bujnej zieleni wylanial si¢ czeSciowo zastoniety posazek chtopca, ktory unosit rece w
ofiarnym gescie, ale jego dar zastanialo rozbuchane blyszczace zielsko. Mingtam posagi groznych
lwow, strzegacych wejscia, 1 pchngtam wielkie mahoniowe drzwi. Ustapity gladko, zapraszajac do
srodka.

Stanetam posrodku wielkiego salonu 1 usmiechngtam si¢. Po raz pierwszy od $mierci
ojca.

Straszliwie zapuszczone wnetrze pokrywala calowa warstwa kurzu i pajgczyn, ale bytam w
domu.

Bez zadzierania glowy wiedzialtam, Zze na wysokich sufitach namalowano historyczne
postaci w pigknych szatach. Spojrzalam w gore. Nawet gruby kozuch pajeczyn nie zaszkodzit
wspaniatym malowidtom. Przez wybitg szybe w oknie wpadl wrobel, gltosno trzepoczac skrzydtami

W Ciszy.



Usiadl na poreczy 1 zaczat mi si¢ przyglada¢. Niegdy$ ta po recz 1$nita. Bylam tego tak
pewna, jak koloru podtogi pod stopami. Gdy prawym butem zatoczytam maly luk, odsuwajac
warstwy uschtych lisci, gatazek, ptasich odchodéw i1 nagromadzonego przez lata kurzu, na gladkiej
czarnej powierzchni ujrzatam swoje odbicie. Wreszcie odnalaztam czarng marmurowa posadzke z
moich koszmaréw sennych. Po mocnych, pulchnych rgkach panien i cherubinéw dokazujacych w
chmurach na suficie przemkng¢tly zaniepokojone niezwyklym hatasem jaszczurki. Cho¢ moim
krokom wtorowato upiorne echo, wcale nie czulam si¢ intruzem, jak gdyby ci namalowani,
nieruchomi ludzie na mnie czekali.

Kiedy si¢ rozejrzalam, odniostam wrazenie, ze mieszkancy tego domu opuscili go,
zamierzajac szybko wroci¢. W pekatej wazie dostrzegtam wyschnigte gatazki, w misie na owoce za
kurzone pestki, a na miniaturowym fortepianie krysztatowe karafki i oblepione kurzem fotografie.

Podesztam, zdmuchnetam kurz ze zdje¢ i1 zobaczytam siebie z pickng kobieta z moich
snow, ktorej twarzy nie zdotal pochtona¢ waz pozerajacy pamigé. Kim byta? Dimple Lakszmang?
Moja zmartg matka? Skoro tak, to kobieta, ktorej zdjecie pokazal mi ojciec, byla jeszcze jednym
jego ktamstwem.

Na niskim, $licznym marmurowym stoliku do kawy lezata sterta kolorowych
magazynow.

Pierwszy z wierzchu miat dat¢ z sierpnia 1984. Z roku i miesigca, w ktorym wpadtam w
czarng dziur¢. No, no.

W glebi, na przeciwleglej $cianie wisiat pokryty siwym kurzem obraz w ozdobnej
ramie.

Stanetam na krzesle i chusteczka oczyscitam §rodek. Wylonit si¢ kobiecy tors. Nieco wyzej
- twarz.

W pigknej kobiecie o smutnym spojrzeniu od razu rozpoznatam matke. Odkurzylam caty
portret, zesztam z krzesta, cofnelam si¢ o krok i nagle poczutam, Ze juz nie jestem sama. Nagle
otoczyli mnie wszyscy zmarli krewni ze strony mojej matki i po raz pierwszy, odkad wysztam z
czarnej dziury w swiat, w ktorym nie znatam nikogo, przestalam si¢ czu¢ samotna.

Dziwnie zadowolona 1 pokrzepiona, odesztam od portretu i1 ruszylam po
marmurowych schodach w gore. Na chwilge ujrzatam przed oczami spadajaca dziewczynke.
Zatrzymatam si¢, odruchowo si¢gajac reka do malej srebrzystej szramy na glowie. Nie mialam juz
watpliwosci. To ja spadtam z tych schodow. Koziotkujac po nich w dot, wotatam: "Mamo, mamo!".
Wypadek wygladat inaczej, niz twierdzit tata. Wcale nie zdarzyt si¢ na zebrze.

Z jakiego$ strasznego powodu ojciec wyrwat mnie z korzeniami z domu, w ktérym

mieszkatam z matka. Zostawit w nim wszystko, co znatam, 1 przesadzit w catkiem nowe otoczenie.



A poniewaz nie zabrat stad nic, to dom sprawial wrazenie, jak by kto§ wyszedt z niego na
chwile po mleko i juz nie wrécil. Zrozumialam, dlaczego tak postapit. Chciat odcigé mnie od
wszystkiego, co mogloby wyzwoli¢ wspomnienia o poprzednim zyciu. Zawsze si¢ ich bat.

Na pietrze otworzytam pierwsze drzwi na lewo. W wyobrazni natychmiast ujrzatam
matg dziewczynke, ktéra lezy na 16zku i rysuje. To byl mdj prawdziwy pokdj, a nie ten rézowy, do
ktoérego wprowadzil mnie ojciec, gdy wyszlam ze szpitala. Rozpoznatam niebieskie zastony w zotte
stoneczniki. Wybrala je mama.

Ostroznie otworzytam szafe i cofngtam si¢ nieco przed nie spodziewanie silng wonig
kamfory. Wiszace w $rodku ubrania byly zbyt wspaniate dla siedmioletniej dziewczynki. Co za
sukienki! W jakim $wietnym stanie. M6j wzrok przyciagnety czerwone sandatki z picknymi
rozowymi kokardami. Za mknetam oczy, na prézno usitujac przywota¢ wspomnienia. "Juz niedtugo
- przyrzektam sobie. - Juz niedlugo przypomnisz sobie wszystko". Przesunetam palcami po swych
dawnych strojach, zaskoczona, ze tak §wietnie si¢ przechowaly. Zza 16zka dobieglo mnie szuranie.

Szczury. Drzwi szafy byty wyjatkowo solidne.

Raptem ujrzatam siebie w ogrodzie. Stalam nad mata sadzawka, w ktorej ptywat
drogi ztotoczerwony karp. Ale obraz ten zniknal rownie nagle, jak si¢ pojawil. Po$pieszytam do
okna.

Ze $rodka zaro$nigtego dziedzinca typata na mnie niczym podejrzliwe oko ogrodu brudna
ponura sadzawka. Po myslalam sobie, ze patrzy z wyrzutem, jakbym to ja byta winna, ze woda w
niej zzieleniala z zaniedbania. Wyszlam ze swojej dawnej sypialni, podazylam tukowatg galeryjka z
widokiem na salon w dole, otworzytam nast¢pne drzwi i mnie zatkato.

Pokodj byt urzadzony identycznie jak ten w domu ojca. No, no, coraz ciekawiej,
pomyslatam.

Tata mieszkal tu z mamg i ze mng! Co$ sprawilo, ze zabral mnie stad i uciekt, zostawiajac
wszystko. Na widok tej spartanskiej sypialni poczutam ciarki. Przesztam przez nig i otworzylam
drzwi do pokoju obok.

Panowat tam mily poimrok 1 cisza, w ktorej styszalam wilasny oddech. Zastony byly
szczelnie zasunigte. Bardzo powoli, niemal niepostrzezenie, dotarto do mnie.

ze nie jestem sama. To wrazenie przypominato przebudzenie si¢ na plazy z drzemki pod
dotykiem lizacych stopy cieptych, migkkich fal. Czutam si¢ pewnie i bezpiecznie, jakby obok
siedziatl kto$ bardzo kochany i1 drogi. Uczucie to bylo tak silne, ze obesztam wielkie toze i zajrzalam
za zaslony.

Oczywiscie nikogo tam nie znalaztam. Rozsungtam je. Wieczorne stonce, ktore wpadto do
srodka, wycinajac w powietrzu zakurzone magiczne przestrzenie, przegnalo z pokoju dziwna

obecnosc.



Poczutam sig, jak bym co$ stracita. Wyminetam starannie postane, spowite warstwa
grubego kurzu toze z baldachimem i otworzylam rzezbione drzwi w rzedzie pigknych,
wbudowanych w $ciang szaf.

Na niezliczonych wieszakach wisialty wykwintne, znakomicie zachowane stroje.
Wspaniale lata siedemdziesiagte mienily si¢ przede mng bogactwem paciorkdw, haftéw 1 kolorow.
Wydalo mi sie, Ze poznaje niebieskozielong suknie i kolie z krysztatéw gorskich. Ze pamigtam
wlasne stowa: "Jakie to §liczne, mamusiu!". Zamkne¢tam oczy 1 ujrzalam szczuply wirujacag postaé
w skrojonej ze skosu sukience, ktora fruwata wokot jej nog jak olsniewajacy motyl. To byta ona.
Dimple Lakszmana, moja matka.

Ostroznie zdjetam sukni¢ z wieszaka, stanelam przed lustrem w drugim koncu
pokoju i1 przytozytam ja do siebie. Mama miata niemal takie same wymiary. Zdjelam bluzg¢ 1 dzinsy
1 wlozytam sukni¢ przez glowe. Pachniala naftaling, byta chtodna i pigkna. Starannie wygladzitam
attasowy materiat na biodrach.

Jak w transie otrzepalam z kurzu wyscietany stotek przed toaletka i usiadtam.
Ligninowymi chusteczkami oczy$citam lustro 1 przejrzatam kosmetyki na dlugim blacie.
Otworzylam matowo rézowa pomadke w niebieskiej oprawce. Pachniata starg wazeling, ale
pozostata zadziwiajaco wilgotna. Od Christiana Diora. Az si¢ prosita, by jej uzy¢. Wysunetam
szminke, pociaggngtam nig usta, a potem natozylam szalenie modny w latach siedemdziesiatych,
niebiesciutki jak zimorodek, btyszczacy cien do powiek. Stanetam przed lustrem. Ujrzalam
komiczng kobiete z podmalowanymi niebiesko oczami i uszminkowanymi ustami. Posmutniatam,
cho¢ nie wiedzialam dlaczego. Z tego smutku zasunetam zastony i nie zwazajac na kurz, usiadtam
na t6zku. I wtedy zdatam sobie sprawe, ze wraz z zastonigciem okna nastrdj w pokoju zupetnie si¢
zmienit. Ponownie poczutam, ze mam towarzystwo. A kiedy spojrzalam w lustro w drugim koncu
pokoju, zobaczytam w nim kobiete z portretu na dole. W potmroku wygladatam pieknie, pigknie jak
moja matka. A wigc jednak nie bytam podobna do ojca. Oczarowana, tak dtugo wpatrywalam si¢ w
swoje zdumione odbicie, az przywotlatam scene z przesztosci.

Mama, wystrojona w te wilasnie sukienke, wybierala si¢ na jakie§ przyjecie.
Zobaczylam wyraznie nasz ol$niewajacy rzymski salon z imponujacymi kompozycjami
kwiatowymi, wielkimi krysztalowymi paterami pelnymi owocdw, posadzka, krysztalowymi
zyrandolami, lampami, porgczami, kremowym wiktorianskim szezlongiem, mahoniowym stolem i
kompletem duzych kanap - wytwornych, nowych, bez $ladu kurzu, brudu 1 zwierzgcych odchodow.
Czekajac na powrdt taty z pracy, uktadata kwiaty na stole 1 cicho plakata.

Ciach, ciach, ciach, cigta nozyczkami. Przystrajata duzy stot, zestawiajac
krwistoczerwone roze z czarnymi tapami kangura.

- Dlaczego placzesz, mamusiu? - spytatam.



Wspomnienie zgasto i znéw ujrzalam w lustrze subtelnie odmieniong siebie. Zesztam
na dot w sukni mamy. Nie tylko wygladatam inaczej, inaczej tez si¢ czulam. Czutam si¢ u siebie.
Byto tak cicho 1 spokojnie, ale zblizat si¢ zmierzch, a w domu nie bylo $wiatla ani gazu. Podnoza
schodoéw strzegly po bokach zakurzone, pokryte pajeczynami, zabejcowane na heban figury
Maurow ze $wiecznikami w rekach. Wesztam do kuchni, zeby poszuka¢ §wiec.

Lodoéwke oprozniono, za to w kredensach zostalo mnoéstwo jedzenia. Paczki z
makaronem btyskawicznym, pudetka z mlekiem w proszku, puszki z sardynkami, puste pudetka po
kaszach poprzewracane przez szczury i mnostwo stoikéw z domowymi marynatami z mango. W
innej szafie odkrylam butelke lesnego miodu, ktory rozwarstwitl si¢ na twardy matowoztoty spod i
gesty ciemnobrazowy plyn. Znalaztam tez swiece. I wtedy spostrzegtam pek kluczy. Jeden z nich
pasowal do kuchennych drzwi. Pchngtam je mocno. Otworzyty si¢ na mroczniejacy ogrdd. Stonce
juz si¢ skryto za ceglanym murem. W zapadajacej szardbwce przestgpitam prog i ruszylam krotka
kamienng $ciezka, niemal catkowicie zaro$nieta bujna roslinnosciag. O dziwo, byto tu bardzo cicho.
Uliczny szum do cierat z bardzo daleka, a zblizajaca si¢ noc dopiero zaczeta przystraja¢ drzewa i
ziemi¢ w stonowane odcienie fioletu. W zaciszu ogrodzonego wysokim murem, zapuszczonego
ogrodu doswiadczytam przemitego wrazenia, ze porzucitam zewnetrzny $wiat i odkrytam cudowng
tajemnice.

Czymze bowiem jest raj, jesli nie ogrodem?

Minelam grzadke warzywng, dawno temu skolonizowang przez niespozyte trawy i
wielkolistne chwasty. Z ziemi sterczaty niczym szkielety indianskich wigwamoéw koli$cie utozone,
zwigzane u gory patyki, wyblakte i blade jak kora brzéz. Kiedys piely si¢ po nich warzywa.

Obecnie oblepiaty je fiotkowor6zowe i szare §limaki, w przyjemnym bezruchu zwiniete
grupami wysoko ponad orgig dzikiej roslinnosci. Kwiaty rosngcego blizej muru mangowca wydatly
z siebie drobne owoce - twarde zielonkawe guzy - ktore zwieszaly si¢ nisko w pekach. Z drzewa
zwisal postrzgpiony hamak. Przypomniatam sobie, gdy zupeilnie nowy kolysat si¢ wolno w
mglawicowym cieniu. Kto§ w nim lezal. Leciutki wiaterek przywiat do mnie pulsujacy $miechem
gtosik: "Gonig cig!".

Obejrzatam si¢, ale nie zobaczylam nikogo. Kamienna $ciezka urwala si¢ nagle 1
stanetam w sprezystym mchu. Po lewej, posrodku matej stonawej sadzawki tkwit omszaly posag
Neptuna.

Tuz obok rozkwitt maty krzew, z ktorego wiotkiej galazki zwisat ciezki rozowawy kwiat,
prawie tak duzy, jak mata gléwka kapusty. Sktonitam si¢, zeby go powachac, i przez moment
zobaczylam siebie, pochylona nad sadzawka, a w jej przezroczystej wodzie czyjas$ twarz.
Roze$miang, ciemna, trojkatng. Obraz ow pojawil si¢ i znikt. Sadzawka dawno obumaria.

Spostrzegtam, ze typie na mnie podejrzliwie bragzowa, plamiasta ropucha. Wesztam w glab ogrodu.



Na jego koncu dojrzatam niemal calkowicie skryta pod pnaczami mala drewniang
SZOpg.

Resztki pomaranczowych dachowek ginely pod duzymi, 1$nigcymi, sercowatymi lis¢mi
bluszczu, ktére obrastaty prawie cate wejScie, grozac, ze dach zawali si¢ pod ciezarem rozbuchanej
masy listowia. Odgarnglam na bok cze$¢ pnaczy, przykucnegtam przed drzwiami i1 zajrzatam do
srodka.

W potzmierzchu wypatrzylam stot, krzesto 1 mate t6zko, a moze drewniang tawg. Nie
odwazylam si¢ wejs¢. Mogly tam by¢ weze. Nagle co$ btysneto jak zloty pier§cionek i wydalo mi
sig, ze W pomroce przesuwa si¢ szeroko usmiechnieta trojkatna twarz, ktorg widziatam w sadzawce.

Wiekowa twarz o zyczliwych oczach. Twarz nie do zapomnienia, z wytatuowanymi
ciemnozielonymi kropkami i rombami przypominajagcymi konstelacje gwiazd. Wyrastajac ze srodka
brwi, zbiegaly z czota na skronie 1 wysokie policzki. Jakie$s dziecko zasmiewato si¢ do rozpuku.

Starsza pani z tatuazem faskotata je po brzuchu. Wytezytam wzrok, ale w ciemnosciach nic
juz si¢ nie poruszylo. Staruszka ze zlotym pierscionkiem i chichoczace dziecko byly pewnie
biszkoptowe, bo rozptynelty si¢ w mroku zakurzonej szopy jak okruszki biszkoptow w kubku
herbaty. Zrobito si¢ ciemno. Wstatam i ruszylam powoli z powrotem, przechodzac koto sadzawki.
Tatuaz... Kto go nosit? Nagle mnie ol$nito. Droga, kochana Amu!

Po powrocie do kuchni zamknetam na klucz drzwi do ogrodu, zaczekatam, az oczy
przywykna do gestszego mroku w domu, wzigtam pudetko ze swiecami i z jedng zapalong posztam
do holu. Tam usungtam ze $wiecznikdw gruby calun kurzu i pajeczyn, umiescitam w nich swiece 1
zapalitam. Po $cianach tanczyty zolte plomyki, a w katach czaily si¢ tajemnicze cienie.

W $wietle mali Maurowie prezentowali si¢ wspaniale, a ich tadne hebanowe twarze
polyskiwaty jak gladkie czarne kamienie w blasku ksi¢zyca. Nie pamigtatam ich lekko zdziwionych
min, ale znatam imiona. Nazywali si¢ Salib i Rehman. Kiedy$ bytam ich wzrostu. Swiatlo $wiec
rozbudzilo towarzystwo na suficie. Pulchne nimfy, idealnie proporcjonalne kobiety o nie $miatych
twarzach, 1 kedzierzawi mezczyzni ozyli. Caty ten dom i wszystko w nim czekato na mnie.

Moze rzeczywiscie tu straszylo, ale nic si¢ nie balam i bylo mi dobrze. W tym za
puszczonym, pustym domu byto mi dobrze i czutam si¢ znacz nie lepiej niz w chltodnym,
luksusowym mieszkaniu w Damansarze, lecz gdy w katach zalegl czarny mrok, a delikatny stukot
pazurkdw na marmurowej posadzce przyblizyt si¢ 1 na silil, uznatam, ze chociaz nie chcg, musze
jecha¢. Nie u$miechalo mi si¢ zawiera¢ znajomos$ci ze szczurami zamieszkujagcymi moj dom.
Zdmuchne¢tam $wiece, porzadnie za mkngtam drzwi i odjechatam z ciezkim sercem, jakbym
pozostawiala co§ waznego.

Magnetofon wylaczytam o drugiej w nocy. Za oknem wyla potepienczo wichura.

Lomotata drzwiami balkonu jak ws$ciekty duch, usitujacy za wszelkg ceng wtargna¢ do $rodka.



Rozejrzatam si¢ bez Zalu po mieszkaniu pelnym luksusowych rzeczy i pomys$latam, Ze nie odczuje¢
ich straty. Nie bytlam do nich przywigzana. Niektoére mogly zaspokoi¢ najbardziej wyrafinowany
gust. W zesztym tygodniu wszystko wygladato inaczej. Za tydzien powinnam upodobni¢ si¢ do
innych: poszuka¢ pracy, zosta¢ sekretarkg, kupowa¢ odziez w domach towarowych, sama sobie
prac i gotowac...

Wzruszytam ramionami.

Przede wszystkim chcialam zglebi¢ tajemnice otaczajaca moja matke, rozwigzad
zagadke czarnego marmuru, pojawiajacego si¢ w ztych snach, wyjasni¢, dlaczego na dzwigk
ciekngcego kranu dostaje dreszczy i1 dlaczego tak Zle reaguje na czerwien i czern. Budzity si¢ we
mnie u$pione uczucia. Zdawato mi si¢, ze przypominam sobie prababke Lakszmi, lecz nietatwo mi
bylo skojarzy¢ jej mtody, peten zycia glos z taSm z siwg, pamigtang jak przez mgle staruszky. Czy
rzeczywiscie byla nieszczgsliwg starg kobietg, ktora, siedzac w plecionym fotelu, oszukiwata przy
grze w chinskie szachy?

Tak bardzo wciagneta mnie opowie$¢ pradziadka Ai, ze za pomniatam o kolacji.
Gosposia zostawita mi w kuchni w pojemnikach kilka dan. Nagle strasznie zgtodnialam. Usiadtam
1, co zupelnie do mnie niepodobne, rzucitam si¢ najedzenie.

Raptem przestatam je§¢. Co mnie napadio? Skad ta nagla, niebywata Zarlocznos¢?
Przed oczami stangt mi chlopiec wymiotujacy na talerz. "Czuje¢ smak tego, czym ja karmig!" -
zawotat dziko Lakszmana do staruszki ze szpakowatymi wilosami i niedola w oczach. Ale nie,
Lakszmi miata wtedy cudowne, geste czarne wlosy i1 $miale, gniewne oczy. Odsun¢tam od siebie
talerz.

Nerwowo przemierzytam salon i wysztam na balkon. Wtosy i sukienk¢ natychmiast
potargat mi silny wiatr. Zatgsknitam za domem matki. Za moim domem. Wdychatam dzikg, mokra
won wiatru z deszczem, ktory siekat mi twarz. Gdzie$ blisko uderzyl piorun. Glosy w mojej gtowie
walczyly o przestrzen, o uwage. Kiedy wreszcie zrobito mi si¢ bardzo zimno, wrdcitam do $rodka.

Spod prysznicu wysztam rozgrzana i wyczerpana. Przed lustrem wysuszylam wlosy.
Dochodzita czwarta rano. Przy rzektam sobie, Zze jutro wroce do Lary. Zamierzatam przenies¢ sie
tam bezzwlocznie. Wylaczylam suszarke 1 w lustrze zobaczylam swoj zaskoczony wzrok.
Przyjrzatam si¢ zielonym cetkom w mych Zrenicach. Nefretete umarta, ale pozostawita mi oczy.

Znikly z nich rezerwa i chtdéd - zastgpity je ogien i dziko$¢, przydajace im wyrazu
szalenstwa.
Us$miechnetam si¢ do lustra. Nawet moj u§miech wygladat inacze;.
- Zasnij, zeby$§ rano, zaraz po obudzeniu, mogta rozpoczaé przeprowadzke do

nowego domu - powiedziatam efektownej dziewczynie w lustrze.



A potem potozytam si¢ w poscieli, stuchajac odgloséw srogiej burzy za oknem.
Rzucalam si¢ i przewracalam, az wreszcie wstalam z to6zka, zapalitam $wiatlo i wcisngtam w

magnetofonie klawisz odtwarzania.

Radha
W krotkim liscie do Nisi, wystanym na adres jej ojca, przedstawitam si¢ jako krewna
ze strony matki. Zaznaczylam, ze pisze dopiero teraz, gdyz Luke Steadman nie Zyczyt sobie
zadnych kontaktow z nasza rodzing. Ale po przeczytaniu w gazecie jego nekrologu zapragnetam ja
poznac.
Gdyby wigc miata che¢ odpowiedzieé, to prosze o telefon.
Kiedy przyjechata, corka wprowadzita ja do mojej ulubionej izby w domu - wielkiej
kuchni.
Nisa byta pigkna. Przywitala si¢ ze mna ostroznie, z uwaga przygladajac si¢ mojej
wykrzywionej twarzy 1 rzadkim siwym wlosom. Wiem, ze wygladam jak maszkaron.
- Siadaj - zaprosilam ja z moim krzywym u$miechem. - Napijesz si¢ herbaty?
- Tak, dziekuje - odparla mitym, kulturalnym glosem. Przynajmniej tyle
zawdzigczata Lukeowi - ogladg i polot. Z miejsca j3 polubitam.
- Skosztuj - zachecitam, stawiajac przed nig koszyczek z jajkami.
Spojrzata na mnie bez wyrazu, ale ustyszalam jej mysli:
"No, nie, staruszeczka ma w mdzgu wigcej ttuszczu niz protein".
Z uciechg wzielam jajko, postukatam nim w talerz i ztamatam w palcach, lecz ze
srodka nie wyptynety biatko 1 zottko. Bo to pomystowe jajo byto zrobione z ciasta, migdatow i
kremu, a skorupka z barwionego cukru.
Nisa roze$miata si¢. No jasne, przeciez Radha to cukierniczka! Dzi§ przygotowata
co$ prostego - kilka jajek.
- Co za talent! - powiedziata, biorac ciastko, a kiedy wbita w nie drobne biate zgby,
jej usta oznajmily, ze jest pyszne. - Cudowne, fantastyczne!
Usiadtam naprzeciwko niej.
- Jestem Radha, twoja stryjeczna babka - przedstawilam si¢. - Wiedz, ze twoja mama,
Dimple, odmienita moje zycie. Jestem stara i niedtugo pozegnam ten $wiat, ale pragneg, zebys
wiedziata, co zrobila dla mnie przed laty. Nie znatam drugiej tak cudowne;j 1 zyczliwej osoby.
Pewnego popoludnia, trzydziesci jeden lat temu, gdy lukrowatam ciasto, ustyszatam
wotanie od drzwi. Za progiem stala twoja mama. Miata wtedy... Zaledwie pigtnascie lat! I tez byta

§liczna.



- Muszg¢ z tobg pilnie porozmawiaé, stryjenko - oswiadczyta.

- Wejdz - zaprositam ja, zaskoczona.

Powinnam zatrzasna¢ jej drzwi przed nosem, bo naprawde nie chcialam mieé¢ nic
wspolnego z rodzing bylego meza. W wiekszosci bandg ktamcow, oszustow i zlodziei. Okrutnych
drapieznikow. Lecz to dziecko byto inne, niewinne i skrzywdzone. Kiedy u nich mieszkatam, matka
traktowata ja bardzo Zle. Pragnetam jej pomoc, ale w koncu to ona przyszta mi z pomoca.

Poczestowatam ja sokiem; odmowita.

- Dlaczego nie lubisz babci? - spytata prosto z mostu.

- Och, to bardzo dluga historia - odpartam, ani mys$lac zwierza¢ si¢ temu
dziewczatku, jednak po chwili, o dziwo, wylatam z siebie wszystkie zale.

Zaczetam od samego poczatku, kiedy do naszego domu w Serembanie zawitata
poszukujaca narzeczonej, rozptywajaca si¢ w usmiechach Rani, jej matka. Rani nas oszukata. Po
kazata zdjgcie swojego meza, Lakszmany, zapewniajac, ze ten, ktorego mi rai, wyglada identycznie.

- Sg bra¢mi - wyjasnila ta chciwa baba, mys$lac o swojej prowizji. - Sa tak podobni
do siebie, ze ludzie ciggle ich myla. Spojrzatam na zdjecie 1 strasznie zapragnetam twojego dziadka.
A tak, tak bylo! Ta wiedzma od razu domyslita si¢, Zze jej maz to md] wymarzony mezczyzna.
Przejrzata mnie od samego poczatku. I wiedziala, na jakich gra¢ strunach.

- Chcesz pomoéc Lakszmanie, to daj mi swoj posag - po wiedziata.

Czy moglam odmoéwic? Przejrzata mnie od samego po czatku. Ale nie wzigta pod
uwage, ze jej Lakszmana moze si¢ od niej odwrdci¢ i zainteresowaé mng. Bawila jg mysl, ze
mieszkajaca u niej biedna szara myszka potajemnie pata uczuciem do jej me¢za. Chciala zadrgczy¢
mnie swoim szcze$ciem. Kladta rgk¢ na poteznym, muskularnym torsie Lakszmany i kazala mu
przynosi¢ z sypialni pantofle, bo rzekomo tamatl jg artretyzm. Umyslita sobie zabawi¢ si¢ moim
kosztem.

Nie przewidziala, ze wystarczy jedno spojrzenie, by jej u§wiadomi¢, jak staba ma wtadze
nad mezem.

W kazdym razie zgodzilam si¢ na to malzenstwo i1 czekatam na spotkanie z
przysztym matzonkiem. Tydzien pdzniej zobaczylam go na wiasne oczy. Lakszmana 1 moj
narzeczony roznili si¢ od siebie jak dzien od nocy. Gdy ujrzalam tego odrazajacego brzydala w
domu ciotki, doznatam wstrzagsu. Powinnam natychmiast zerwa¢ przygotowania do §lubu, ale
wszyscy ci ludzie, krewni, kwiaty, sari, bizuteria 1 ceremonie tak mnie oszotomity, ze stracitam
glos. Chodzitam jak bledna.

Nie moglam mie¢ twojego dziadka, wigc zatracitam si¢ w pracy. Odtad od wczesnego rana
tyralam, az padatam z no6g. Pracowalam catymi dniami, by nie mys$le¢ o swoim strasznym

milczeniu. A im blizej byto do $lubu, tym w glebsza wpadatam rozpacz.



Plakatam, samotna, w 16zku. Upragniony me¢zczyzna mial wkrotce zosta¢ moim
szwagrem.

Nikt nie znal mojej wstydliwej tajemnicy. Czyz mogtam ja komus wyjawic? Kazdej nocy
bralam swoja biedng mito$¢, ktora nie $§miata oddycha¢ za dnia, i w ciemnos$ciach utulatam jg do
snu. Moje milczenie rosto i rosto, w koncu zrobito si¢ za p6zno na stowa.

Nadszedt dzien $lubu. I katastrofa. Kiedy stracitam zajecie dla rak, w $rodku mnie
pekla tama 1 poplynetla rzeka tez tak potezna, ze wymyta mi z nosa kolczyk. Tyle tez wylatam, a
nikt si¢ nie zainteresowal, co mi jest. Nikt nie otworzyt ust, zeby spytaé: "Co si¢ stato, dziecko?".
Gdyby spytali, to moglabym powiedzie¢ im, co. Powiedzialabym. Nie wysztabym za maz. Ale nikt
si¢ mng nie przejat. Niestety, nie miatam matki. A takie pytanie mogta zada¢ tylko ona.

A potem zamieszkatam w domu twojej prababki Lakszmi. Cho¢ starata si¢ by¢ mita,
czulam, Ze 1 ona dopomogla w tym oszustwie. Wspolnie ukartowano moje malzenstwo z jej synem
idiota.

Pogardzala nim. Okazywata to nie slowami, lecz glosem, spojrzeniami, zachowaniem.
Bardzo dyskretnie, tak ze tego nie zauwazat, ale ja widzialam dobrze. Zeby nie my$le¢ o tym, jak
strasznie zostatam oszukana, od rana do wieczora gotowatam i czyScitam. Bez ustanku. Sprzatanie
od podtogi po dach i szorowanie ciata szczotka az do podraznienia przy nosito mi ulge. A jak
mocno szorowalam brzuch, ktérego nikt nie ogladat. Czasem robity mi si¢ na nim pecherze i
krwawil, lecz zadawanie sobie bolu sprawiato mi perwersyjng przyjemnos¢. W tazience ze zlosliwa
satysfakcja ogladatam swoja po drapang, zaogniong skorg.

A potem poszlismy na kolacj¢ do Rani.

- Zostancie. Zamieszkajcie u mnie — zachgcita. - Potrzebuje towarzystwa.

Spojrzalam na meza - on swoimi baranimi oczami na mnie - 1 niesSmiato skingtam
glowa. To byla zla decyzja, ale w tamtej chwili moje dumne serce tanczylto i skakalo na mysl o
codziennym widywaniu ukochanego. "Chce¢ tylko na niego patrze¢" szeptalo, az si¢ wstydzitam.
"To mnie nasyci" kusito, pompujac i wzdychajac. Gotowanie i sprzatanie dla Lakszmany sprawiato
mi rado$¢. Rozkwitatam, kiedy zachwyconym usSmiechem kwitowal moje kulinarne dzieta.
Spokojnie czekalam na kazdy positek, aby patrze¢, jak coraz chetniej za siada do stotu. Niestety, za
czesto mnie chwalit.

Wiem, ze Rani to twoja babka, ale jej serce jest jak gar§¢ piachu. Widziatam, jak si¢
zaciska i twardnieje od jadu i nie nawisci. Sledzila mnie uwaznie, lecz nie miatam si¢ z czym kry¢
ani czego wstydzi¢. Bytam cicha, porzadna i cigzko pracowatam. Az wreszcie kiedy$ twdj dziadek
przyniost do domu kawatek migsa i1 zostawit je w kuchni na stole, zawinigte w gazete. Miatam

ochote $§miac sie ze szczgscia, bo poczutam sig¢ tak, jakby podarowat mi bukiet wonnych kwiatow.



Zrobit to pierwszy raz. Odwinetam pakunek. W srodku byto migso dzikiego roslinozernego
nietoperza.

Od razu przystapitam do pracy. Najpierw zanurzytam migso w sosie cytronelowym, a
potem je rozbilam. Gdy stato si¢ jedwabiste, dla skruszenia zawingtam je w li§¢ melonowca, by
rozptywato si¢ na jezyku i zeby po odejsciu od stolu Lakszmang przesladowat jego smak.
Godzinami kroitam, siekatam, tarfam, ubijatam i wachlowatam palmowym lisciem nad paleniskiem,
tak ze garnek ledwo pyrkotat na zarzacych si¢ weglach. Sekret tej potrawy polegat naturalnie na
dodaniu pokrojonego w drobng kostk¢ kwasnego mango. W koncu moje migciutkie jak aksamit
dzieto byto gotowe.

Postawitam je na stole i zawotalam wszystkich. Kiedy Lakszmana wilozyl do ust
kawatek fioletowego migsa, mimo wolnie westchngl. Nasze oczy spotkaly si¢ 1 w jego spojrzeniu
dostrzegtam pozadanie, chwile pdzniej wyparte przez $wiadomos¢, ze jego zadze czeka los
morskich fal, ktére musza cofnaé si¢ od brzegu. Zmieszany, opuscit wzrok na talerz, a potem
spojrzat na twoja babke, jakby nagle sobie o niej przypomniat. Rani §widrowata go szparkami oczu.

Z pulsujaca twarza, bez pospiechu sprébowata migsa, ktore u jej meza wywotato
westchnienie rozkoszy.

- Za stone! - o§wiadczyta, zdecydowanym ruchem odsuwajac talerz.

Nagle wstala, przewracajac krzesto, 1 sztywnym, gniewnym krokiem poszta do
sypialni.

Jedzenia nie przerwal tylko Dzejan. Tylko jego byto stycha¢ w jadalni. Gluchy i $lepy na
miotajace nami silne emocje, zajadal w najlepsze. Krétko trwata cisza przed burza, bo Rani nagle
powrocita i na caly glos wrzasnela;

- To ja przygarngtam ci¢ pod swoj dach i karmitam, a ty tak mi si¢ odwdzigczasz?
Wynos$ si¢ z mojego domu, kurwo! Jeden brat ci nie wystarcza?

C6z moglam na to powiedzie¢? Owszem, pragng¢tam jej meza, ale wiedziata o tym,
zanim mnie do siebie zaprosita i zabrata pienigdze.

Pieklita si¢ 1 pomstowata, dopoki Dzejan nie znalazl nam mieszkania, pokoiku nad
chinskg pralnig chemiczng. WeszliSmy tam po skrzypigcych, o$wietlonych staba, nieostonigta
zardwka schodach jeszcze tego samego dnia o dziewiate] wieczorem. Krzykngtam, bo spod nog
smyrgngt mi szczur wielki jak kot. Pokdj byl malutki. Z jednym oknem i S$cianami z
nieheblowanych desek, kiedy§ pomalowanymi na jasno niebiesko, o czym $wiadczyty resztki farby
w tym kolorze. Na drewnianym t6zku w kacie lezal poplamiony materac, w drugim za$ stal stot z
trzema stotkami.

Wszystko obrosniete szarym jak plesn brudem. M) romans dobiegt konca. Jakby

zawstydzony, skryt si¢ za zastong. W tym malym ciemnym pokoju ze wspdlng tazienka, ktora



musieliSmy dzieli¢ z najwigkszymi brudasami pod stoncem, znienawidzilam mojego meza.
Nienawi$¢ do niego narastata powoli, wigc z poczatku jej nie zauwazylam, ale w koncu wybuchta.
Nienawidzitam leze¢ przy nim w nocy 1 stucha¢ jego oddechu. Nienawidzitam dzieci, ktére mu
urodzitam. Nienawis$¢ tkwita we mnie jak gruda, czulam ja dzien i noc. Czasem, gdy w jego
obecnos$ci miatam w rgce n6z, musiatam si¢ bardzo pilnowac.

Dzigki temu zapomniatam o niespelnionej mitosci do jego brata. Przekonatam siebie,
ze nie ma takiej taki, na ktorej co dzien rozkwitajg kwiaty. Wmowitam sobie, ze podly $wiat jest
polem bezlitosnych ludzkich serc, pulsujacych chciwa zadza zycia. Mijaly lata, a z mojego ciata
wypadaty dzieci. Patrzylam na nie i w ich oczach widziatam mojego me¢za. Za to takze nimi
gardzitam.

Ale tez za to, jak mowity 1 jadly. Probowatam wykorzeni¢ z nich wszelkie jego cechy 1
bezlito$nie je karatam. Wpajalam w nie, zeby sie ich wstydzily. Zawiedzione nadzieje i nienawis¢
przemienity mnie w okrutnice!

Na drutach i na drzewach naprzeciwko naszego ciasnego pokoiku siedziaty setki
wron.

Moje corki stawaly w oknie 1 patrzyly na rzedy gapiacych si¢ czarnych ptaszysk z
pomaranczowymi dziobami i oczami jak paciorki. Te zdyscyplinowane czarno-pomaranczowe
szeregi wygladaty zlowieszczo. Czasem nawiedzaly mnie zte sny, ze wrony przebijaja ciemne
szyby 1 wsrdd fruwajacych kawatkdéw szkta obsiadajg moje dzieci. Dziobaty ich twarze, wyrywaty
kawatki ciata, a my z m¢zem siedzieliSmy bezczynnie i na to patrzyliSmy. Wariowalam tam.

Co noc, kiedy maz i dzieci spaly, styszalam cichy szept Mai, prawnuczki szefa
kuchni za zlotych czasow imperium Mogotéw. Wychowatam si¢ na jej kolanach. W dziecinstwie
codziennie btagatam ja o opowiesci 1 pasjami chlongtam historie o ekscesach popelnianych na
cienistych dziedzincach i w labiryncie prywatnych komnat, do ktérych dostep miala jedynie
rodzina, shuzba i1 eunuchowie. Szeptala w moje nienasycone uszy niespisane opowiesci,
przekazywane z pokolenia na pokolenie z ust do ust. Wiedziala o swawolnych namigtnosciach,
straszliwych przypadkach zazdro$ci, niestychanych ekstrawagancjach, znala nieupublicznione
dworskie intrygi, historie o krélewskim kazirodztwie i1 przyktady potwornych okrucienstw na skalg
dotad nieznang.

"Sa rzeczy, ktore widzieli tylko stuzacy i eunuchowie" - powiedziala mi kiedys$ ta stara
bezdzietna kobieta. Nie zdawatam sobie sprawy, ze to na jej kolanach nauczylam si¢ sztuki
wyjatkowego okrucienstwa, ktore osiadto we mnie jak mut.

Tego dnia wypadly urodziny meza. Obudzitam si¢ wczes$nie rano. Niebo bylo
zlociste, w powietrzu wisiata mgla. Dzieci spaty, a r¢ka Dzejana nadal spoczywata na moim

brzuchu. "Obudzisz si¢ wreszcie?" - rozbtysto mi w glowie. Moje biedne serce. Od lat nie myslatam



o Lakszmanie. Gdy to sobie uzmystowilam, lezac w zmigtej poscieli i czujac na brzuchu ciezka
reke meza, ogarngto mnie obrzydzenie.

Wytragcona z rownowagi, wstalam z 16zka, wysztam z pokoiku, przestgpitam
zgrabnie przez szczury wielkie jak koty i stangtam w chlodnym porannym powietrzu. Przypomniaty
mi si¢ dawne czasy, kiedy z kosza z bielizng do prania bratam koszule Lakszmany i pocieralam
nimi policzek.

Pachniaty pizmem. Zapragnetam dotkna¢ jego twarzy. Nagle tak za nim za tgsknitam, ze w
oczach zapiekly mnie tzy, a w sercu zagoscit dziwny bol. Postanowilam upiec ciasto. Posztam do
sklepu przy naszej ulicy i1 z oszczednosci na porzadne mieszkanie beztrosko zakupitam cukier
puder, migdaty, barwniki spozywcze, jajka, masto czekoladowe i dobrg make. W domu wytozytam
wszystkie produkty na stol 1 zabralam si¢ do roboty. Bardzo trudno nada¢ ciastu pozadany ksztatt,
zblizony do kanciastego jaja. Doktadnie zaplanowatam, co zrobi¢. Byl wczesny ranek i
dziewczynki rysowaly sobie cicho w kacie pokoju.

Pracujac, nucitam pod nosem. Bardzo je to zdziwilo. Pierwszy raz styszaly, jak
$piewam.

Upieklam ciasto 1 po odcieciu zbednych kawatkow wylozylam je na potmisek. Gdy
marcepanowa masa mocno zbrazowiala, zacz¢tam ja ugniata¢, az stata si¢ ciepla 1 migkka.
Rozwalkowatam ja starannie i zarzucitam niczym chuste na upieczone kanciaste jajo. Z tupin cebuli
wycielam kotka wielkosci monety pigciosenowej 1 ufarbowatam je na czarno. Lupiny cebuli sg
najlepsze ze wzgledu na wypuklo$¢ 1 potysk, wilasciwy dla ludzkiego oka. Potem, zgodnie z
naukami starej cukierniczki, wymodelowatam na jajowatym cieScie reszt¢ marcepanu i sama si¢
zdziwitam, ze osiggnelam az takie podobienstwo. To byt wypisz wymaluj on!

Dobrze wyuczylam si¢ sztuki cukierniczej. Dodatam do ciektego miodu barwnika,
wylatam go wokdt marcepanowej glowy, w oczodotach umiescitam oczy z barwionej cebuli, zeby z
cukru pociggnetam dla potysku I$nigcym lukrem, z cienkich nitek karmelu dorobitam brwi, na
koniec powigkszytam nieco dziurki w nosie i cofnelam si¢, by oceni¢ swe dzieto. Poswiecitam mu
az pie¢ godzin, ale wynik przeszedt naj$mielsze oczekiwania.

Zadowolona, postawitam ciasto na stole i usiadtam, czekajac na meza. Wszystko
odbyto si¢ tak, jak przewidzialam. Kiedy wszedl, niczego si¢ nie spodziewajac, spojrzal na moje
arcydzieto, przy ktorym siedziatam z dziewczynkami. Na widok swojej gtowy, spoczywajacej w
czerwone] posoce na poimisku, biedak si¢ przerazil. C6z to byta za chwila! Nawet nasze corki
rozpoznaty, kogo przedstawia gtowa z ciasta.

- Tata! - zawolaty dziecigcymi glosikami.



- Pewnie, Ze tata - potwierdzilam, ogromnie zadowolona z ich spostrzegawczosci, i
wreczylam Dzejanowi néz. Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin - powiedziatam, a
dziewczynki mi zawtorowaty.

Na jaki$ czas go zatkato. Z ustami rozdziawionymi z przerazenia i wytrzeszczonymi
oczami ze zgrozg wpatrywat si¢ w stodka glowe. Byla to zemsta w stylu Wielkich Mogotow.
Biedak nareszcie zrozumial, ze go nienawidze¢. Poznat prawde, ktora tak dlugo w sobie tlamsitam.
To mnie wyzwolito. Wolno$¢ zapachniala mi jak poranna, $wiezo zaparzona kawa. Rozbudzitam
sie. M) mozg ziewnat 1 przeciagnat sig.

Od tej chwili przestalam si¢ kry¢ z nienawiscig. Poniewaz maz nie wzigt ode mnie
noza, wbilam go w nos z ciasta. DZejan nie tknat mojego wypieku, za to ja z cérkami raczyly$Smy
si¢ nim wiele dni. Dziewczynki fakomie oblizywaly tapki umaczane w lepkiej czerwonej "krwi"
wokot marcepanowej gtowy 1 malutkimi paluszkami wydtubywaty z migkkich ust cukrowe zeby, z
zapatem chrupigc je mleczakami. O rd6zowy jezyk nawet si¢ pobity. A Dzejan patrzyl na to zraniony,
z kompletnie zbaraniatg mina.

Az wreszcie nadszedl dzien, kiedy zdobylam si¢ na odwage i kazatam mu si¢
wyniesc.

Dzien ten spedzitam na czworakach, wywabiajac ze swojego zycia zapach me¢za. Na
poczatku bylo bardzo ci¢zko, jednak poradzitySmy sobie. Z roku na rok coraz wigcej czasu
poswiecalam mojej szkole cukierniczej. Coreczki rosty zdrowo i1 dobrze si¢ rozwijaty, ale baly si¢
mnie. Przeprowadzity$my si¢ do wigkszego mieszkania, lecz nie bylam szczgsliwa.

Dzejan si¢ rozpit.

Ilekro¢ go widziatam, miat przekrwione oczy. Odwiedzal mordownie, do ktorych
sciggali biedni robotnicy, by zalewac robaka tanimi trunkami pedzonymi z ryzu, kokosow, a nawet
zielska.

Kiedy$ mingtam go na ulicy. Zataczatl si¢, mamroczac co$ pod nosem. Nie poznat mnie.
Patrzac na ten zatosny wrak, chwiejnym krokiem wracajacy do brudnej nory, nie czulam zadnych
wyrzutOw sumienia. Stalam si¢ twarda i1 zimna. Nic mnie nie obchodzito. Nawet moje wlasne
nieszczescie.

I wtedy odwiedzita mnie twoja mama, Dimple. Przyjechala autobusem, ale wysiadla
na niewlasciwym przystanku i do mojego domu w szeregowcach dotarta na piechote, z twarza
spieczong przez palace popoludniowe stonice 1 z matym magnetofonem w plastikowej torbie.

- A jak to wygladato z twojej strony, stryjenko? - spytata.

Nikt przed nig nie zadat mi tego pytania. Nikt nie chcial wiedzie¢, czemu nie
pokochatam mojej $wigtej tesciowej. Wyjasnitam Dimple, dlaczego. Nienawidzitam Lakszmi, bo

tylko ona wiedziala, co znaczy by¢ zong mezczyzny odstreczajacego zaslepieniem, ghlupota,



niezgulstwem 1 niewiedza. Ona jedna powinna to rozumieé¢, a wydala mnie za takiego. Dlaczego?
Bo nic jej nie obchodzitam, a okazywana mi przez nig sympatia byta od poczatku subtelng gra.
Kochata tylko swoje dzieci.

Wszystkie dlugo tlumione mysli po przelaniu na szpule magnetofonu Dimple
natychmiast stracity wazno$¢. Tyle warstw nienawisci. "I po co?" - zawotalo moje nagle
uskrzydlone serce.

Czym byla nienawi$¢, ktérg nositam w sobie przez te wszystkie lata? Kogo nig
skrzywdzilam, jesli nie wlasne, biedne, niczemu niewinne dzieci 1 sama siebie? Bytam szalona,
marnujac tyle lat na bezprzedmiotowa urazg. Po chwili jednak znowu ja poczutam. Nienawis¢ do
meza, jego matki, do zony Lakszmany i straszng, cyniczng pogarde do wszystkich.

Nagle w drobnej buzi twojej mamy ujrzalam swg nie spelniong mitos¢. Moj
ukochany ozyt.

Czas zawrécil. Na we zwanie przesztosci cofnetam zegar. Wcigz kochatam Lakszmang. 1
chyba nigdy nie przestang. Niespelnione pragnienie nie gasnie, tylko si¢ utrwala. Gawedzac z
Dimple przy herbacie, czulam si¢ tak, jakbym rozmawiata z nim. Nigdy nie przezytam nic rownie
dziwnego. Gdy ja pozegnatam, oparta o drzwi $miatam si¢ dtugo, az chwycil mnie skurcz. Jestem
jej bardzo wdzigczna. Uswiadomita mi, ze corki sg czgscig mnie. Kiedy wrécity tego dnia do domu,
przytulitam je mocno, sztywne z zaskoczenia, i si¢ rozptakalam. Zmieszane i wystraszone,
prébowaty mnie pocieszy¢, a ja odkrytam je dla siebie na nowo. Oto co zawdzigczam twojej
mamie. Dopomogla mi odnalez¢ si¢ w zyciu. Przywrdcita mi obraz swego ojca. W moim $wiecie
przestat pada¢ deszcz. Tego wieczoru otworzylam starg szkatulkg, schowang gleboko w szafie
mojej duszy, i wyjetam z niej niezwykla chwile, w ktérej Lakszmana skosztowat fioletowego migsa.

Chwile, w ktoérej spojrzal na mnie, szukajac w mych oczach wzajemnosci. Chwile
zaskoczenia 1 budzacego si¢ pozadania. Chwilg, gdy w rozslonecznionym pokoju posrebrzyt
wszystko blask ksiezyca. Obraz ten noszg stale w sercu i zachowam go do $mierci. Kiedy
dowiedziatam si¢, ze Lakszmana umarl, obraz ten wcale nie zbladl, przeciwnie, nabrat kolorow.
By¢ moze w nastgpnym wecieleniu znowu si¢ spotkamy 1 zostaniemy mezem 1 zong, co nie byto
nam dane w tym zyciu.

Moéwig ci to wszystko, kochanie, bo kilka dni p6zniej twoja mama napisata, ze tasma
z moim nagraniem wkrecila si¢ w magnetofon. Obiecata nagra¢ moja histori¢ od nowa, lecz juz si¢
nie pojawita. Nigdy nie decydowala sama o sobie. Ale poniewaz wiem, Ze zbierala te rodzinne
przekazy dla ciebie, pomys$latam, iz to jedno mogg dla niej zrobi¢. Odtworzy¢ opowie$¢ z porwanej

tasmy.



Nisa

Stangtam posrodku holu i rozejrzatam si¢ z satysfakcja. Bylo cicho jak makiem
zasiat. Nawet stary stojacy zegar nie tykatl 1 nie bil kurantow. Musial zaczeka¢ na naprawe, w tej
chwili bowiem chcialam oswoi¢ si¢ z domem.

Ekipa krzepkich kobiet w niebieskich fartuchach usuneta grube pajeczyny,
wypolerowata na wysoki potysk czarng marmurowa posadzke i doprowadzita do I$nienia krete
porecze. Z renowacji powrocil olejny portret mamy, tajemniczej 1 zjawiskowo pigknej. Z kranow
poplyneta woda, w kontaktach czekato mleczne §wiatto. W ogrodzie robotnicy wymienili po rwany
hamak, spalili pod murem pracowicie wyrwane chwasty, oczyscili z mulu sadzawke, wpuscili do
niej ptomienng rybe, a altang wyprostowali i przywrocili jej pierwotnag biel.

W kuchni wigkszo$¢ staromodnych urzadzen trafita na $mietnik, a ich miejsce zajety
bardziej nowoczesne. Pozostaty: sprawna lodéwka, kuchenka mikrofalowa i zupetnie dobra pralka,
ktéra nie znalazta uznania u Amu. Aha, zapomnialam powiedzie¢, ze ja odszukatam. Nie bylo to
latwe, ale pewien Slepiec ze $wiagtyni Gane$i zaprowadzit mnie do kaptana w asramie, ten za$
odestal do jej zawistnej krewnej. Skierowala mnie na fatszywy trop, lecz nie datam si¢ zwies¢ 1 w
koncu znalaztam staruszke. Zebrata na nocnym rynku, zywila sie czerwonymi mrowkami, ktore
zbierata z padltych jaszczurek, i zgnitymi odpadkami, wyrzuconymi przez straganiarzy. Kiedy ja
zobaczylam - bezzebng, z wyciagnieta, cienka jak gatazka reka, stopami czarnymi od wzartego
brudu i cuchngcg niczym $mietnik - w jednej chwili przypomniatam sobie peten mitosci uscisk jej
bragzowych ramion.

- Dimple? - spytata, zdezorientowana.

- Nie, Nisa - odparfam, na co wybuchneta niepowstrzymanym rzewnym ptaczem.

Zabratam ja do domu.

Zostatam bez grosza, ale nie dbam o to. Potrzeby mam nie wielkie. Za najwazniejsze
uznatam przywrocenie temu domowi dawnej §wietnosci. Czesto krazytam po nim, z nabozenstwem
i niedowierzaniem dotykajac rzeczy. Przeciggalam palcami po gladkich, 1$niagcych powierzchniach,
nie mogac si¢ nadziwi¢, ze cho¢ tyle razy przejezdzatam pobliskg gtéwng ulica, do glowy mi nie
przyszto, iz bocznica w lewo wiedzie do mojej siedziby. Niezwyklego domu, wypelionego
cudownymi skarbami. Wprost nie mogtam uwierzy¢, ze nalezy do mnie. Jeszcze raz skrecitam do
salonu, by spojrze¢ na portret mamy i napotkac jej smutny usmiech.

Uparlam sig, by odnalez¢ krewnych. Nabralam na to ochoty po poznaniu Radhy.

Zajrzalam do ksigzki telefonicznej. Figurowata w niej tylko jedna Bella Lakszmana.
Wykrecitam numer.

- Halo! - ustyszatam piskliwy glos.



- Halo! Mowi Nisa Steadman - przedstawitam si¢ i po chwili w czaszk¢ wwiercito mi
si¢ gtosne wycie. Odsungtam stuchawke od ucha.

- Tak, stucham - rozlegt si¢ w niej inny, silny 1 zdecydowany gtlos.

- Halo! Moéwi Nisa Steadman — powtdrzylam. - O ile wiem, jesteSmy z sobg
spokrewnione.

- Nisa? To ty?

- Tak, rozmawiam z ciocig Bellg z pigknymi kedziorami? - spytalam, niemal ze
$miechem.

- O Boze, nie wierzg. Moze bys$ wpadta? Chocby zaraz.

Zgodnie z jej wskazowkami pojechatam do Petaling Dzaja. Ulice byly zakorkowane, wigc
na miejsce dotarlam tuz przed zmierzchem. Zaparkowatam samochod 1 zobaczylam wysoka
kobiete, ktora stata w progu domu jak wojownik, wpatrzona w zapadajaca szarowke. Skierowalam
si¢ do bramy, wtedy ona, utykajac, wyszta mi naprzeciw z gloSnym wotaniem:

- Nisa, Nisa, to naprawdg ty? Tyle lat... ale zawsze wiedziatam, ze przypomnisz sobie
o starej babci Rani. Co$ takiego! Wykapana Dimple! Byla taka dobrg corka. Strasznie jg kochatam.

Wziela mnie w ramiona, a potem S$ciskajac mi dton w swoich obu, zasypata ja
suchymi, szorstkimi pocatunkami.

- Wejdz, wejdz - zaprosilta, catujac i tkajac.

Z domu wyszta seksowna kobieta z picknymi lokami, siggajagcymi ponizej pasa.
Miata gietkie ciato tancerki, a na kostkach ndég dzwoneczki. Wspaniale, ogromne oczy I$nity w
mroku.

Rzeczywiscie byla egzotycznym kwiatem. Gdy podesztam blizej, dostrzegtam wokot jej
oczu zmarszczki. Z pewnoscig zblizata si¢ do piecdziesiatki.

- Cze$¢, Nisa - powitata mnie. - Ojejku, jak ty urostas. Alez jeste§ podobna do
Dimple!

- Twoj paw dobrze si¢ spisat, ciociu - powiedziatam.

- Ach, a wiec stuchatas tasm.

Zasmiata si¢ z zaklopotaniem, trzymajac si¢ nieco z boku, bo wigkszos$¢ przestrzeni
wokot mnie zawlaszczyta moja nowo odnaleziona babka. WesztySmy do skapo urzadzonego domu.
Tuz za drzwiami gniezdzily si¢ stare, granatowe kanapy, a $ciany zdobilo kilka tanich obrazkow ze
scenami z zycia malajskiej wsi. W oszklonej szafce dostrzegtam pretensjonalne bibeloty. Natomiast
stot wygladal, o dziwo, na bardzo drogi i ani troche nie pasowat do osobliwego wystroju tego
wnetrza.

Babka Rani dwoma rabkami sari zalobnie otarla suche oczy.



- Latami modlitam si¢ o ten dzien - rzekta z westchnieniem. - Zréb temu dziecku
herbate i przynie§ to zagraniczne ciasto - polecila corce i zaj¢ta si¢ mng. - Gdzie w tej chwili
mieszkasz? - spytata.

- W Larze - odpartam.

- O! Sama?

- Nie, z Amu.

- To ta stara wiedzma jeszcze zyje?

- Mamo, nie mow takich strasznych rzeczy upomniata ja Bella, z niesmakiem krecac
glowa.

- A jak ty si¢ czujesz? - spytatam babkg.

- zle, zle, bardzo Zle.

A, wigc nic si¢ nie zmienito, pomys$lalam, ale nie powiedzialam tego, tylko:

- Och, tak mi przykro.

Bella wyszta zaparzy¢ herbate 1 pokroi¢ zagraniczne ciasto. Babka Rani
obserwowata jej plecy zwezonymi, podejrzliwymi oczami, a upewniwszy si¢, ze corka nic nie
ustyszy, pochylita si¢ w mojg strong i szepneta zjadliwie:

- Wiedz, ze to prostytutka. Przez nig nikt z sgsiadow ze mna nie rozmawia. Nie
zabrataby$ babci z sobg do Lary? Juz tu nie wytrzymuj¢. Wszyscy si¢ ze mnie $Smiej3.

Spojrzalam w jej 1$nigce, chciwe oczy 1 zrobilo mi si¢ zal Belli. Przypomniatam
sobie, co Bella powiedziala o niej na tasmie: "Jest trujacym darem od losu. Matka". Swietnie
moglam sobie wyobrazi¢, jak ta niegodziwa kobieta szykanowala mame. Dimple byta zbyt
delikatnym kwiatkiem dla takiego pytona w ludzkiej skorze. A ten pyton zabral si¢ witasnie do
duszenia mnie. Z kazdym moim oddechem coraz silniej zwieratlby zwoje, az przestalabym sie
szamota¢, a wtedy jego silne migsnie zacisngtyby sie do oporu. Potem za$ otworzylby paszcze i
potknat mnie w catosci.

- Woda si¢ zagotowata - poinformowata nas wesoto ciocia Bella, oparta o framuge
drzwi.

- Pamigtam, jak jadlySmy lody w Damansarze — powiedzialam. - Na twoich zawsze
byly pokruszone orzechy.

- A, tak... na moich zawsze byly pokruszone orzechy. A wigc odzyskatas pamigc?

- Tylko wyrywkowo, ale ciebie pamigtam. Pamigtam twoje wlosy 1 $liczne, bardzo
$miate stroje. Mezczyzni nie mogli oderwac od ciebie oczu.

Babka Rani prychneta.

- Wiesz co, ciociu? Dajmy spokdj z herbatg. Wybierzmy si¢ na lody. Jak za dawnych

czasow! - zawolalam.



- Zgoda. A zatem do Damansary - podchwycita z u§miechem Bella.

- Do Damansary.

- Dziewczeta, chcecie mnie zostawi¢ samg z tymi spuchnigtymi nogami i
niesprawnymi rekami? A jezeli si¢ przewroce, kiedy was nie bedzie? - zaprotestowata z irytacja
babka Rani.

- Alez, babciu, prosze¢ — wtracitam. - Nie zatrzymam Belli dtugo, stowo. Posiedz tu
troche sama 1 zaczekaj, dobrze?

Bella odgarneta geste wlosy. Wciaz byta bardzo atrakcyjna.

- Jedzmy — powiedziata. - Nie jestem prostytutka - dodata w samochodzie.

- Wiem o tym - odpartam i ruszytam.

- Sama rozumiesz, matka.

Odbito jej po tym, jak zamordowata ojca swoim niewyparzonym jezykiem.

Wysluchatam ostatniej tasmy, ale tej historii brakowato finalu. Wydobytam z
szuflady numer telefonu Rosette.

- Skoniczylam przestuchiwa¢ tasmy - poinformowatam.

Umoéwity$Smy si¢ na spotkanie. Odtozytam stuchawke i1 po kretych schodach wesztam na
pietro.

Wielce tajemnicza kochanka taty zgodzita si¢ przyja¢ mnie o szoéstej po potudniu. Czym
moglam ja obdarowaé za to spotkanie? W zamian za wyjasnienia przyrzeklam wesprze¢ ja
finansowo. Naturalnie zrobitam to, nie wiedzac jeszcze, ze zostalam bez grosza. Na szczgdcie nie
wszystko stracitam. Otworzytam sejf w sypialni 1 z jego ciemnego wnetrza wydobytam pudetko
inkrustowane muszelkami. Pamigtke znad morza dla dziecka.

W srodku kiebily si¢ klejnoty, ktore tata przez lata zostawial mi na stoliku przed
moim pokojem. Beztrosko wysypatam cenne migotliwe cacka na t6zko. Toczace si¢ po nim biale
kamienie rozbtysty. Tata najbardziej lubit brylanty. Uwielbial ich nie§miertelny blask. Perty uwazat
za zbyt skromne, inne kamienie szlachetne zanadto przypominaty kolorowe paciorki. Tylko zimne
twarde brylanty miaty dla taty wyjatkowy powab. Wyplatatam z klebu diamentowg koli¢ z bialego
zlota z duzg bagieta posrodku. Ojciec ubezpieczyl ja na dwadziescia tysiecy ringgitow. Wisiala mi
na palcach, niecac btyski. Ten sznur drogich kamieni czekala zmiana wiascicielki. Uniostam go na
wysokos¢ oczu.

- Co powiesz na przeprowadzke do Bangsaru 1 zawisnigcie na pigknej szyi
ladacznicy? - szepnetam.

Niedbale upuscitam koli¢ na t6zko, a resztg klejnotéw upchnetam w domku z muszli.
Z dotu doszedt mnie gtos Amu, ktéra moéwila do siebie, ugniatajac ciasto na nasza prosta kolacje

ztozong z plackow czapati 1 dalu.



Dom Rosette odnalaztam z tatwos$cig. Rosly przed nim takie same jodty, jak te wokot
Lary.

Moj niewierny ojciec wida¢ bardzo je lubil. Nacisngtam dzwonek, czarna brama otworzyta
si¢ bezglosnie. Wjechatam 1 zaparkowatam pod wiata obok wiekowego sportowego mercedesa.
Otworzyta mi chinska pokojowka. Rozejrzatam si¢ zdumiona po wnetrzu, wszgdzie dostrzegajac
reke ojca. W domu ladacznicy tez byla marmurowa posadzka, krete porgcze i duze krysztatowe
kandelabry. Najwyrazniej tata uwielbiat patacowy wystrdj. Rosette wstata z uSmiechem z duze;,
czarnej skorzanej kanapy i podeszta z wyciagnigta reka. Kanapa byla nowa 1 nowoczesna. Z
pewnos$cig nie w guscie taty.

- Jak si¢ masz? - powiedziata przyjacielsko i uscisnegta mi reke migkka, suchg dtonia.

- Doskonale.

Ta kobieta zniszczyta mojg mameg. I co? Z najwigkszym spokojem, jakby nigdy nic,
witata w domowych pieleszach corke swej ofiary.

- Napijesz si¢ koniaku? - spytata.

- Tak.

- O ile pamigtam, bez lodu?

Spojrzata na mnie, unoszac brew. Nie przypominala juz mtodej dziewczyny z opisu
mojej roztrzesionej matki. Przez lata nabrata wyrafinowania.

Skingtam gltowa.

- A wiec co chcesz wiedziec¢?

- Wszystko. Od samego poczatku - odpartam, siggajac do aksamitnego woreczka po
btyszczacy naszyjnik.

Potozylam go na stole z ciemnozielonego marmuru. Nic nie moglo lepiej wydoby¢
urody kolii niz btyszczacy ciemny marmurowy blat. Tez bez watpienia w guscie mojego ojca.
Rosette wpatrywata si¢ w roziskrzone kamienie. Nie potrafitam odgadna¢, co mysli. W jej
spojrzeniu nie bylo chciwo$ci ani nawet szczesécia, a raczej jaka§ mroczna tgsknota. Tak jakby
spogladata w przeszto$¢ na co$ bardzo odlegtego i1 niecosiggalnego. Jakby przed oczami przemkneto
jej stracone zycie.

- Jak pani zapewne wie, moj ojciec przed $Smiercig zbankrutowat. Zostata mi tylko
bizuteria i dom po matce. Pomys$latam wigc, ze moze zamiast obiecanego czeku przyjmie pani tg
matg kolig.

Rosette podeszta do mnie z napojami. Ale nie pita Tii Marii. Ptyn w jej szklance
wygladat na herbate. Pochwycila moje spojrzenie i zasmiala sig.

- Kiedy jest si¢ mtodym, pije si¢ przy kazdej towarzyskiej okazji. Niestety, w moim

wieku wolno mi pi¢ tylko wyjatkowo - powiedziata.



- Pogrzeb ojca byl wyjatkowa okazja?

- Poznanie ciebie.

- Propos, co pani pije? - spytatam, zmieszana jej odpowiedzig.

- Specjalng indonezyjska mieszanke z zi6t 1 korzeni. Jest potwornie gorzka, ale
swoim ofiarom zapewnia mtodos¢.

Miata pod pigcdziesiatke, a jednak na wlasnych $mieciach, wypoczeta i odprezona,
wygladata najwyzej na trzydziesci. Dzieki operacji plastycznej? Nie, uroda Rosette nie byta
"naciggana". Widzac, jak na nig patrze, wybuchneta $miechem. Wokot jej oczu i ust pojawity sie
zmarszczki.

- Mtlodos¢ to kaprysny przyjaciel. Mozesz mu poswieci¢ wszystko, a i tak cig
porzuci.

Prawdziwy przyjaciel to staro$¢. Nie opusci ci¢, dajac z siebie coraz wigcej 1 wiecej, az do
dnia twej $mierci. W przysztym roku koncze pigcédziesiat lat. Rodtem mojego sekretu jest mata
indonezyjska wioska. Mieszka w niej starzec z twarza ko$ciotrupa, uprawiajacy nie doscigly magie,
ktora nazywa si¢ susuk. Ostrzy diamentowe 1 zlote igly, a gdy stang si¢ tak cienkie, ze trudno je
zobaczy¢, zamyka w nich §wiezos¢ mtodosci 1 wbija je klientkom pod skorg. Dzigki nim nosicielka
zachowuje wiecznie mtody wyglad i nieopisang urode. Urodg, ktora nie jest suma rysow jej twarzy,
ale trwa wbrew nim. Ztudzenie to uzupetniam tymi paskudnymi wywarami. Jest tylko jeden ktopot.
Przed $miercig, najpdzniej przed pochowkiem, te cieniutkie jak nitka igly muszg by¢ usuniete z
ciala, bo inaczej uziemiona przez susuk dusza czlowieka juz na zawsze bedzie blgkaé si¢ po
cmentarzach i go$cincach. Naturalnie powtykaty je sobie wszystkie najlepsze $piewaczki i1 aktorki
w Malezji. Jezeli uwaznie przyjrzysz si¢ ich urodzie, dostrzezesz pospolite twarze. Tuz przed
Smiercig wyjme¢ wszystkie iglty z ciata 1 na wlasnych oczach nagle si¢ zestarzeje. Makabryczne, co?
- Parskn¢ta $miechem, widzac moje zaskoczenie. - Ale przeciez nie przyszia$ tu stucha¢ o
perypetiach mojej duszy po $mierci.

Ptynnym gestem biatych, wymanikiurowanych rak zaprosita mnie, bym usiadta.

Spoczetam w skoérzanym fotelu. Byt duzy i wygodny. Z trudem opartam si¢ checi, by
si¢ rozluzni¢ 1 podwing¢ nogi. Pragne¢tam patrze¢ na t¢ urzekajaca istote, ktéra budzita we mnie na
przemian lito$¢ 1 fascynacje. Dlatego usiadtam prosto. Ta kobieta za mtodu miala w sobie dos¢ sily,
zeby uwies¢ takiego mezczyzng jak moj ojciec i zniszczy¢ mojg matke.

- Dobrze, od czego mam zaczac¢?

- Od poczatku i dojs¢ do konca. Kiedy poznata pani mojg matke? I co pani o niej
wiedziata, no i o mnie?

- Twojego ojca poznalam w czasach, gdy pracowatam w Agencji Towarzyskiej

Ztotych Dziewczat. Tamtego wieczoru byt na kolacji z zong, watpi¢ jednak, by mnie zapamigtata.



Siedziatam przy ogromnym stole z mndstwem innych pigknych kobiet. Towarzyszyl mi znajomy
Lukea. Twoj ojciec od razu mnie zauwazyl. Stat i pozeral mnie wzrokiem. Poczutam, jak wbija mi
w serce zgby. Twoja matka nie miata o tym pojecia, niczego nie spostrzegta. Byla mtoda, niewinna,
nieskazona zepsuciem 1 w cigzy. Kiedy na niego patrzyla, w jej oczach jasnialo szczgécie. Nie
uwierzylaby w besti¢, ktéra w nim siedziata. Byla za stodka i za czysta, zeby odstonil przed nia
brudne, skrywane przed $wiatem zadze. We mnie dostrzegl nie tylko bialg jak ryz cere, ale i
przyzwolenie, akceptacj¢. Rozumialam go. Brzydkiego, skrzywionego, a przy tym perwersyjnie
uroczego. Nie probowalismy by¢ dla siebie mili. RobiliSmy rzeczy, ktore zaszokowatyby twoja
matke. Nie czutam, bym jej cokolwiek zabierala. Na to, co bralam, i tak nie miataby checi. Pustynia
faknie deszczu, zeby si¢ odswiezy¢, orzezwi¢ i zachwycaé, lecz potrzebuje rowniez stonca, aby
wiedzie¢, ze jest pustynig. Twoja matka byta w zyciu Lukea deszczem, a ja stoncem. Ona
wyzwalata w nim to, co najlepsze, i dzigki niej pigkniat, ale nie mogt si¢ obej$¢ beze mnie.
Wiedziat, gdzie mnie znalez¢. Nastgpnego dnia zadzwonil do naszej opiekunki, madame Su, a ta
zaaranzowala dla nas kolacje w Shangri-La - najlepszym hotelu w kraju. Twoj ojciec przez caty
wieczor tylko na mnie patrzyt. W érodku byl tak zglodnialy, ze nie mogt jesé. Smiatam sie i
draznitam siedzace w nim zwierze. Wreszcie wjechaliSmy na gore. Pokoj 309 wryl mi si¢ w pamigé
na zawsze. Wesztam pierwsza, a gdy si¢ odwrocitam, zniknat Luke, a zostata bestia. Z kieszonki na
piersi wyjal czarng jedwabna chustke, a ja, bez uémiechu i bez zdziwienia, takg samg z torebki.

Bo6l moze sprawia¢ rozkosz, ale mgzczyzna, ktorego poslubita twoja matka, nie wszedt do
tego pokoju. Pozostat jej wierny, kiedy bestia 1 ja robili§my swoje. To nie byta mitos¢, lecz co$ tak
nieodzownego do zycia, ze nie dopuszczat do siebie mysli, iz mogltby to utraci¢. Co$, co ptongto w
nim jasnym ptomieniem przez ponad ¢wier¢ wieku, az do $mierci. Cho¢ nie poznaty$my si¢ za jego
zycia, obserwowalam, jak rosniesz. Siadywalam w parkach 1 patrzylam z daleka, jak si¢ bawisz, bo
nalezatam do innego, rownoleglego swiata, ktory nie stykat si¢ z twoim.

Urwala 1 lykneta okropnego indonezyjskiego wywaru. Siedziatam oniemiata. To, co
ustyszatam, nie mogto by¢ prawda! Kiedy Rosette odstawita gorzki ptyn i otworzyta usta, stowa
poplynety wartko, niczym rzeka znajdujaca ujscie w powiekszajacej si¢ szybko wyrwie w tamie,
ktora w koncu rozpada si¢ pod naporem wody. Fale stéw poteznialy i rosty. Za chwile mnie
pochlong, pomys$lalam z przestrachem. Rosette spojrzala mi prosto w oczy. Jej pickne wilosy
zakotysaty si¢ i znieruchomialy na ramionach.

- Cos$ taka zaskoczona? - spytala. - Te tasmy tak ci¢ poruszyly? One wyjasniaja
jedynie, czym kierowatly si¢ w zyciu osoby, ktore si¢ na nich nagraty.

Potrzasnetam glowa.



- Stuchatam tych tasm jak powiesci, jak historii, ktore mnie nie dotycza. Ale gdy
widze panig przed sobg, wszystko staje si¢ takie konkretne. Zbyt konkretne. Pani robi z mojego ojca
kogos$ obcego. Potwora.

- Wcale nie byl potworem. Z catego serca wielbitl twoja matke, a ciebie bardzo
kochat.

- Aha, kochat mnie tak bardzo, ze az bal si¢ mnie dotknaé! - zawolalam z
sarkazmem.

- Biedna Nisa. Nie rozumiesz, ze za ciebie ojciec gryztby ziemig, ze oddatby zycie?
Wszystko robit z mysla o tobie. Niewiele wiem o jego dziecinstwie, ale z pewnoscig nie wygladato
tak romantycznie, jak przedstawil to twojej matce. Jego zboczenia wziely si¢ z brutalnych,
nieludzkich przezy¢. Wypierat si¢ ich przed soba, dopdki nie spotkal mnie. Statam si¢ jego
najglebsza tajemnicg. Kiedy mnie poznatl, zaczal si¢ siebie ba¢. Ba¢ trujacych nocnych kwiatow,
ktore czekaly, zeby zakwitna¢ w jego duszy. Pewnego wieczoru on i Dimple siedzieli przy
otwartych drzwiach balkonowych 1 pili herbatg. Wiat mity chtodny wietrzyk, w ogrodzie pality si¢
lampy. Zegar wybil dziesiata. Zgasili wszystkie $wiatla w domu 1 zapalili §wiece w rekach
hebanowych figur przy schodach. Ich tagodne $wiatto dziatato na Lukea kojaco, uspokajato.

Tak jak twoja matka. W pewnej chwili podnidst oczy i1 zobaczyt ciebie: w majteczkach i
kusej bialej koszulce, ktora nie zastaniala ci brzucha, z dlugimi rozczochranymi wtosami schodzitas
ze schodéw, wierzchem dioni przecierajac zaspane oko. Jasniata§ w blasku $wiec. Zaschto mu w
ustach. Na jedna niebaczng chwilg zapragnat ciebie. Ale si¢ opamigtat i poczut do siebie glteboka
odraze. Odtad zaczat si¢ ciebie ba¢, a siebie znienawidzit. Za t¢ jedna sekunde nieuwagi, gdy
szkaradny, nabrzmialy strasznymi sokami nocny kwiat zagrozil, ze si¢ w nim rozwinie. Od tej pory
unikat dotyku twojej miekkiej dziewczgcej skory. Bronit si¢ przed Zadaniami obmierziego kwiatu.

Chciat by¢ ojcem. Chciat by¢ dla ciebie bez skazy.

Wpatrywalam si¢ w Rosette z rosngca zgroza, lecz ona patrzyla na mnie
beznamigtnie.

Odstawitam nietknigty koniak, podesztam do okna i wyjrzatam.

- Nie powie mi pani o ojcu nic dobrego? - ustyszatam swoj glos.

- Kochat cie.

- Pewnie, byl pedofilem.

- Moze by byl, gdyby nie ty. Okaz troche wyrozumiato$ci. Masz szcze$cie. W tobie
nie kipig ciemne zadze, dniem i nocg szepczace ci do ucha i namawiajace do rzeczy, do ktorych
wstydzitaby$ si¢ przyznaé. Luke dopiero po $mierci twojej matki poznat prawde, ze wiedziata o
mnie od lat, Zle to rozegrala. Gdyby si¢ z tym nie kryla, moze wszystko potoczytoby si¢ inaczej. W

swietle dnia nawet najgorszy demon wyglada ghupio i $miesznie, ale w mroku olbrzymieje. Po



$mierci Dimple twdj ojciec po raz pierwszy wystuchat tasm. Stuchat 1 gorzko ptakat, bo dopiero
woweczas zrozumial, dlaczego zona stata si¢ ozigbla, dlaczego go odtracita. A kiedy ustyszat historig
o kelnerze, z rozpaczy padl na podtoge. Wiedz, ze dopuszczajac do siebie tego typa, Dimple
zniszczyta dobrego cztowieka, ktorego poslubita. W t6zku z kelnerem podpatrywat ja bowiem nie
on, lecz me¢zczyzna, ktorego ja trzymatam w ramionach. Mgzczyzna, ktdrego twoja romantyczna i
naiwna matka niestusznie chciata poznaé. Tego wieczoru Luk¢ przyszedt do mnie zly i
zdenerwowany. Krazyl niczym tygrys w klatce, rzucajac mi zimne spojrzenia. A gdy wzigl mnie w
ramiona, to z rozmyslnym okrucienstwem... zeby pozbawic siebie i mnie wszelkiej przyjemnosci.

Na koniec wypit dwie duze whisky, wrécit do domu 1 zapiekt si¢ w nienawisci do Zony.
Zaczat obmysla¢ sposoby, jak by ja ponizy¢ i upodli¢, jak zniszczyé. Pewnego wieczoru po
powrocie przekonat sie, do czego doprowadzit. Jeszcze zyla. Patrzyla na niego jak nieme,
nierozumne zwierze. Uznal, Ze to jego dzieto. Cho¢ twoja matka dawno przestata istnie¢ cialem, ale
pozostala jej cierpigca dusza. Luke nie mogt znies¢ widoku rzeczy, ktére nosita, ktorych dotykata,
na ktorych lezata. Byla wszedzie, gdziekolwiek spojrzat. Widziat ja nawet w oczach stuzacych. Nie
mogt spac.

W koncu opuscit ten dom tak, jak stal. Zabral tylko dokumenty, te bowiem nie miaty nic
wspolnego z Dimple i jej cennymi tasmami. TaSmy zamknat na klucz w matej szafie w swoim
nowym domu, gdzie przelezaly az do jego $mierci. Nie chcial, by§ zachowata w pamie¢ci obraz
matki lezgcej] we wlasnej krwi, z ustami rozdziawionymi jak u ryby wyrzuconej na brzeg i z
pytaniem w oczach: "Jeste§ zadowolony?". "Jeste§ zadowolony?" - nawet po latach krzyczaty do
niego kazda pomystowa kompozycja kwiatowa, kazda dluga czarna suknia z wystawy, kazda
butelka chardonnay. W tamtym czasie cieszylo go jedynie to, Ze przynajmniej tobie wyczyscit
przesztos¢.

Ze kiedy lezala§ w szpitalu, bez czarodziejskiej r6zdzki udato mu sie odmieni¢ twoj $wiat.
Zapisal ci¢ do nowej szkoty, pozwalniat stuzbe, brutalnie odciagt ci¢ od wszelkich kontaktow z
krewnymi.

Zrobit to zreszta z przyjemnoscig. Nienawidzil twojej babki Rani. Kupit nowy dom, dat ci
nowy pokdj 1 zupelnie nowe zycie. Czy tak trudno jest wybaczy¢ mu, Ze nie chciatl, by§ zapamigtata
mam¢ w takim stanie? Czy tak trudno uwierzy¢, ze kochat ci¢ tak bardzo, ze nie chcial, aby$
cierpiata jak on? Zawsze pragnal ci powiedzie¢ o twoich przodkach i przesztosci, lecz im dhuzej to
odktadat, tym trudniej mu byto podjac¢ decyzje. Wyznaczat sobie daty. "Kiedy skonczy osiemnascie
lat" — powiedzial. A gdy je skonczyta, zargczyl: "Kiedy skonczy dwadziescia jeden,
nieodwotalnie". Osiagnetas petnoletnos$¢ i wyjechalas na studia za granicg. "Kiedy wroci" - obiecat.

A potem oczywiscie zachorowal. "Wystarczy, jak si¢ dowie po mojej $mierci" -

postanowit.



- Wolatabym dowiedzie¢ si¢ wczesniej, kiedy zyt. Caly czas myslatam, Ze mnie nie
kocha - rzektam wolno.
- Nic nie jest dalsze od prawdy - odparla smutno Rosette. Podesztam do niej.
Wygladala §wietnie. Skore miata zdumiewajaco bialg. Wpatrywata si¢ we mnie wielkimi oczami,
pelnymi migkkiego mroku. Zadawatam sobie pytanie, co widzial w nich m¢;j ojciec. Co takiego w
nich zobaczyl, ze obudzit si¢ w nim $pigcy potwor? 1 pomysleé, ze gdy ta kobieta po raz pierwszy
ujrzata mego tate, na swym sercu poczula jego zeby. Jakze zawiktane i dziwne byto zycie bliznich.
Jakie nie pojete!
Przez kilka minut patrzyly$Smy na siebie, kazda pograzona we wilasnych myslach. A
potem nachylitam si¢ i jg uScisngtam.
- Dzigkuje za to, ze dzigki pani ojciec byt szczgsliwszy - powiedziatam bardzo cicho.
W jej oczach mignat smutny, widmowy cien. Opuscita je i1 sktonita gtowe. Pigkne,
podziwiane przeze mnie jedwabiste wlosy opadly jej na twarz. Nagle zapragngtam pogtaskac te
jedwabistg, udreczong glowe. Uniostam reke 1 dotknetam skroni Rosette. Wiosy byly rzeczywiscie
migciutkie. Delikatnie otarta si¢ glowa o mojg dion jak niewinna czarno-biata kotka. Nie mogtabym
si¢ z nig zaprzyjazni¢. Nigdy. Przed oczami wcigz miatam obraz tej kobiety, splecionej w ohydnym
uscisku z moim konajacym ojcem.
- Dzigkuje — szepneta. - Moge sobie by¢ prostytutka, ale kochatam twojego tate.
- Przezyta pani swoje 1 zna pani cen¢ swoich zyciowych wyboréw powiedzialam do
jej pochylonej glowy.
A potem odwrocitam sie 1 wysztam, przeswiadczona, ze juz nigdy nie powroce do tej
strasznej poztacanej klatki z samotng czarno-biatg kotkg w $rodku.
Tej nocy obudzitam si¢ bez wyraznej przyczyny przed switem. Jaki§ czas lezalam
zdezorientowana 1 dziwnie niespokojna. Nie miatam koszmarnych snéw ani nie chciato mi si¢ pi¢.
I wtedy nagle przypomniatam sobie, ze juz raz zdarzyto mi si¢ obudzi¢ bez powodu.
Zobaczytam, jak odpycham koce, wstaje z t6zka i id¢ po szuka¢ mamy. Ona zawsze
wiedziata, co robi¢ w takich razach. Przytulata mnie do siebie w swoim wielkim tozu 1 wyciagata
spod niego przygody boskiego wodza matp, Hanumana. Widz¢ to jak na filmie... Id¢ do pokoju
mamy. W domu panuje cisza. Chwytam si¢ chlodnej porgczy i patrz¢ w dot na salon, peten cieni i
mrocznych katoéw. W ciemnym holu ¢mig si¢ tylko nocne lampy. To oznacza, zZe taty jeszcze nie ma.
Cicho stgpam na bosaka po chtodnej marmurowej posadzce. Drzwi do sypialni mamy sa
zamknigete.
Amu i szofer zdrowo $pig w pokojach na dole. Ja, mata, z wlosami do ramion, stoj¢ chwilg
przed drzwiami i przekr¢cam gatke. Drzwi ustgpuja i nagle si¢ rozbudzam. Sypialnia wyglada jako$

inaczej. Pali si¢ lampa przy tozku. Jest cicho, spokojnie, tylko co$ kapie. Cichutki, mokry dzwiek.



Kap... kap...

Jak ciekngcy kran. Mama $pi na matym stoliku przy t6zku. Spoczywa na nim
bezwladnie, nie widze jej twarzy. Zasnela ze zmeczenia.

- Mamusiu! - wotam cichutko.

W lekko zadymionym pokoju jest chtodno i cicho. Czuje¢ stodkawy, nieznany mi
zapach.

Dzieje si¢ co$ dziwnego, ale nie wiem, co. Dostaje gesiej skérki, mam sucho w ustach.
Zawracam, zeby wyjs¢. Zobacz¢ mame rano. Tak bedzie najlepiej. W §wietle poranka wszystko
zawsze wyglada lepiej. I wtedy znowu stysze glosny mokry dzwigk. Kap! Odwracam si¢ powoli i
ruszam w stron¢ $pigcej mamy. Ma na sobie §liczng niebieskg koszule nocng. Na stole, na ktorym
zasnela, lezg dziwne fajki 1 przedmioty, ktore widze pierwszy raz. Podchodze, podchodzg...

- Och, mamusiu - szepcze¢ cichutenko.

Zblizam sig, zblizam, ale nie patrz¢ na nig. Jeszcze tylko dwa kroki i mijam ja,
pograzong w glebokim $nie. Jesli posune si¢ cho¢ kawatek dalej, to wpadne na jej t6zko, dlatego
musz¢ si¢ obroci¢. Robi¢ to niespiesznie. Z tajemniczego, niezrozumialego dla mnie powodu
zaciskam powieki. A potem biore gleboki oddech i wolno je odmykam.

Przed sobg mam oczy mamy. Patrza na mnie tak jako$ na wskro$. Sa szkliste. Mama
otwiera i zamyka usta jak ryba. Z jej brzucha sterczy pigknie rzezbiony japonski noz, ktory wisiat w
gabinecie taty.

- Harakiri, harakin, harakin - $piewa wesoto Angela Czan, moja szkolna
przesladowczyni, wySmiewajac si¢ ze mnie w klasie.

Wiruje mi w glowie.

- Stoi r6zyczka w czerwonym wiencu - stysze jej ztosliwy $piew. - Trzeba si¢ byto
ugryz¢ w jezyk, ghupia! - syczy zjadliwie.

Potrzasam glowa i glos Angeli znika. Znowu patrze w szkliste, puste oczy mamy. A
potem raptem wpada mi do glowy chmara dziecigcych rymowanek, $piewanych przez szydercze
glosy.

Wypelniaja mi ja jak rdj bzyczacych pszczot, tak ze w moim oszotomionym moézgu nie ma
miejsca na mysli.

Dyzio Drzemka po miescie biega, w nocnej koszuli tam i sam, w okna tomocze,
przez dziurki ostrzega: Juz 6sma, dziatki, czas spa¢, méwie wami Dyzio ze zbioru wierszykow dla
dzieci Mamy Gesi biegal boso.

Golab grucha: gru, gru, gru. Co ty robisz tu?

Hen, wysoko chcg si¢ wznie$¢, pajeczyny z nieba zmies¢.

Polecimy razem? Nastgpnym razem.



Panna Mary kaprys$nica... Wystraszyta panng Muffet...

Szewczyku, szewczyku, mam dziurg w trzewiku...

Raz poczciwy stary Cole, zacny 1 wesoty krol...

Ja widze ksiezyc, ksigzyc widzi mnie.

Niech mu si¢ szczg$ci, niech si¢ szczgsci mnie...

Nagle wierszyki milkng. Cisza.

Mama popetnita harakiri. Czy tata bedzie dumny? Wcigz powtarzal, ze tylko
najdzielniejsi samuraje majg dos¢ sity i od wagi, aby popetni¢ harakiri, jak nalezy, dokonczy¢ dzieta
samemu.

Zblizam si¢ do niej o dwa kroki. Wyciggam reke, dotykam jej wltosow. Sa migkkie. Mama
zamyka 1 otwiera usta.

- Mamusiu - szepcz¢ - wykrwawisz si¢ na $mier¢, bo brakuje ci sily, zeby dokonczy¢
dzieta, jak nalezy.

Krew z rany sptywa po jej otwartej dtoni, wzdhiz srodkowego palca i skapuje do
duzej czerwonej kaluzy na czarnej posadzce.

Czerwone na czarnym. Czerwone na czarnym.

Zamieram 1 patrze: na koncu palca mamy zbiera si¢ kropla krwi, a potem, jak w
zwolnionym filmie, spada na podtoge. Sledze jej wdzieczny lot, a kiedy uderza w rozlewajaca sie
coraz szerzej kaluze czerwieni 1 znika w gestej cieczy, zaczynam krzyczec.

Wyrywam sobie wlosy z glowy, z placzem biegne do telefonu przy 16zku i nagle
stwierdzam, ze nie pamigtam, jak wykreci¢ numer 999. Palce wiezng mi w tarczy, a stuchawka
wyskakuje z niezdarnych ragk. Wybiegam z pokoju z krzykiem.

- Mamusiu, mamusiu, mamusiu! - krzycze histerycznie. U podnoza schodow widze
tate, noge trzyma na pierwszym stopniu. Przed chwilg wrocit do domu. Ma na sobie najlepsza
batikowa koszulg, te, ktorg zaktada tylko na kolacje z dygnitarzami. Na moj widok zastyga z
usmiechem na twarzy. Rzucam si¢ ku niemu.

- Na pomoc, tatusiu, na pomoc! - wolam jak szalona. Potykam si¢. Na szczycie
schodow stoi surowa G¢$ z czarng szyja. Poznaje¢ ja! Przeciez to "ghupi, ghupi Gasior", co "w dotiw
gore lata po pani komnatach". Pomylil mnie z kims, kogo "za brak gesiej skorki schwycil za lewa
noge i zrzucil z gorki".

Zaczynam frunag¢ w dot ku ostupiatemu tacie. W polowie schodoéw witam si¢ z
marmurowymi stopniami. Nie czuje¢ bolu. Koziotkuj¢. Migaja obrazy. Widzg¢ swoje przerazone od
bicie w marmurowej posadzce, na suficie oskarzycielskie, szkliste oczy mamy, wydobywajaca si¢ z
jej ust banke, w ktorej zamarl na zawsze jej przesliczny $miech, a przy schodach zblizajaca sig

raptownie, $miertelnie powazng, przerazong twarz taty. A potem jest juz tylko ciemnos¢. Chwyta



mnie czarna dziura. "Nie bgdziesz miala wspomnien" - szepcze cichym kojacym glosem. Jest moja

przyjaciotka. Troszczy si¢ o mnie. Daje mi do towarzystwa weza pozerajacego pamigc.



CZESC SIODMA
Niektorych kochatam .
Nisa

Lezatam w ciemnoS$ciach i do $witu ogladalam jedno po drugim wspomnienia, tak
jak oglada si¢ stare filmy znalezione na zapomnianym strychu. O wp6t do szostej rano zdobytam
pewnos$¢, ze ojciec mnie kochat. Juz troche go rozumialam. Cierpial z powodu niedoskonatego
wecielenia. Ze niedoskonate wcielenie bardzo boli, nauczyt mame wuj Sevenese. Wtulitam twarz w
poduszke 1 ptakatam bezglo$nie nad tym, jak inaczej mogloby wyglada¢ moje zycie. "Naprawde ci¢
kochatam, tato. Szkoda, Zze mi nie powiedziale$. Zrozumiatabym cig".

Pojechalam do Kuantanu. Zostawilam samochdd na gltéwnej ulicy i wesztam w
zautek prababci Lakszmi. Powrdcilty wspomnienia. Zapukatam do drzwi. Otworzyta mi cioteczna
babka Lalita. Wzigta mnie w watle ramiona, ale byla tak stara, Ze jej nie poznatam. Z jej
zamglonych oczu poptynety tzy.

- Wejdz, wejdz. Alez jestes podobna do matki - powiedziala, $miejac si¢ i1 tkajac. -
Pamigtasz mnie?

- Troszeczke.

Z catej rodziny zyla tylko ona. Inni odeszli. Pozostali jako dtugi szereg czarno-
biatych fotografii, przystrojonych wianuszkami sztucznych kwiatow.

- Nic nie szkodzi zapewnifa. - Byta§ malutka. Moja mama zawsze powtarzala:
"Lalita, kiedy$ ta dziewczynka zostanie pisarka". Jeste$ pisarkg?

- Nie.

- Dlaczego? Marzytas o tym. Tak pigknie pisata$ mite rzeczy o swoim okropnym
ojcu. Ale nie powinnam zle méwi¢ o zmartym. Twoja mama byta pigckng dziewczyng. Czy wiesz, ze
tw0j ojciec zakochal si¢ w niej od pierwszego wejrzenia?

Skingtam gltowa.

- Chcesz kokosowego cukierka? Jest migkki. W sam raz dla bezzebnych.

- Nie, dzigkuje¢ - odpartam z u§miechem.

Byta urocza, doktadnie jak z opisu mamy. Taka niewinna.

- Och, chwileczke. Twoja prababcia co$ dla ciebie zostawita.

Znikneta za zastona, a gdy wroécita, potozyta mi na dloni bransoletke. Przyjrzatam si¢
jej 1 po mojej szkicowo zrekonstruowanej przesztosci przemknal cien wspomnienia. Zamkngtam
oczy, przesunglam palcami po chlodnych kamieniach i ustyszatam glos prababci: "Zabierz z sobg
Nise.

Siedz przy nim i pilnuj, Zeby ich nie podmienit. Jubilerzy to oszusci".



Przypomniatam sobie, jak pedzac pod wiatr, bezpieczna w spowiciu dlugich biatych
rekawow koszuli pradziadka, podskakiwatam na ramie jego roweru. W pracowni jubilerskiej byto
ciemno. Wlasciciel pracowal przy matym niebieskim plomyku. Pradziadek wrgczyt mu kamienie.

Kiedy z zalozonymi rekami czekali§my, az jubiler z pomoca ostrych metalowych narzedzi
upora si¢ z oprawg klejnotow prababci, za chcialo mi si¢ lodow, ale pradziadek powiedziat, ze
musimy zaczekac.

- Skad sg te klejnoty? - spytatam Lalitg.

- Kiedy$ moj brat Lakszmana grat w kosci z suttanem Pahangu i sultan przegral.
Zamiast pieniedzy dat mu te kamienie. Z suttanem si¢ nie dyskutowato, wigc brat przyjat je, liczac
na szybka sprzedaz, niestety, wczesniej wpadly w rece mamy. Od razu poznala si¢ na ich wartos$ci.

- A wigc dziadek wygral te opale przy stole do gry? - za pytalam, przygladajac si¢
slicznym zottym $wiatetkom zakletym w zielonych kamykach.

To mi si¢ trafito! Prezent od dziadka. Stanelam pod jego fotografia ozdobiong
wiencem. Byt przystojnym mezczyzna, ale w wyobrazni zobaczytam jego odcieta gtowe, toczaca
si¢ po ziemi.

Odwrdcitam si¢ od tego obrazu.

- Dzigkuje. Bardzo dzigkuje za prezent — powiedzialtam. - Czy moge zobaczy¢
figurke Kuan-in?

- Skad o niej wiesz?

- Wystuchatam wszystkich tasm mamy. To ty moéwitas o Kuan-in, pamigtasz?

Z glebi oszklonej szafki, gdzie spoczywaty ozdobne fajkowe wyciory z ptasich pior i
przesliczne biale korale, ktore dziadek wykradt kiedy$ morzu, wyjeta posazek. Gtadki i piekny.

Przeciggnetam zachwyconym palcem po jadeicie, zdziwiona, ze nie I$ni ciemng zielenig,
jak opisany na tasmie, lecz jest bladozielony.

- Myslalam, Ze jest ciemnozielony.

- Owszem, przed laty, po wyjeciu z pudetka, miat pigkny, gieboko zielony kolor, ale
z roku na rok coraz bardziej bladt.

Us$miech mojej ciotecznej babki pokrywat kurz starosci. A wiec jadeit zmienil barwe.

- Czy wiesz... - zaczelam.

- Tak, wiem. Zwro¢ ja.

Zaniostam figurke bogini do chinskiej swigtyni w Kuantanie. Gdy tylko wesztam do
mrocznego wnetrza, z czerwonych drzwi wylonita si¢ kaplanka w bieli, rozejrzata si¢ z nadzieja,
zobaczyta mnie i podeszta.

- Przyniostas ja - powiedziala, patrzac na owinigty w material pakunek w moim reku.

- Dzi$§ w nocy $nito mi sig, ze wrdci do §wigtyni.



Zdumiona, podatam jej paczuszke. Kaptanka rozwingla ja z czcia.

- Och, co za kolor! Na pewno sprowadzita wiele nieszczg$¢ na te, ktora jg trzymata.
Byta u twojej matki? - spytata, patrzac mi w oczy.

- Nie, nie u matki, u mojej prababki.

I faktycznie, ten po sazek sprowadzit na moja rodzing straszne nieszcze$cia.

- Przykro stysze¢. W tych figurkach jest wielka moc. Wymagaja modlitw i czystych
mysli, bo inaczej niszcza zycie ludzi, ktorzy je trzymajg. Ale wrocita na swoje miejsce, wigc
odzyska dawny kolor.

Zblizat si¢ wieczér. Nad horyzontem wisiata krwista kula stonca. Jaki§ czas
zabawitam pod korong wielkiego drzewa. Kuantan byl matym miastem. Odnalaztam miejsca znane
mi z ta§m 1 z uSmiechem stwierdzitam, ze nic si¢ nie zmienily przez te wszystkie lata. Zasztam do
nowo wybudowanego centrum handlowego. Przed odjazdem musiatam co$ zatatwi¢. Bladzitam
migdzy sklepikami, az znalaztam si¢ przed matym butikiem. Wahatam si¢ tylko chwile. W sklepie
bez zapatu zaczgtam ogladac stroje. Sukienka, ktora mnie interesowata, wisiala na manekinie z
wystawy, musiatlam jednak nabra¢ odwagi, zeby poprosi¢ znudzong sprzedawczyni¢ o zdjecie jej do
przymierzenia. W koncu przestatam udawac, ze si¢ rozgladam. Musiatam to zrobi¢. Musiatam to
powiedziec.

- Czy moze pani zdjaé t¢ sukienke z wystawy? - spytatam. Twarz dziewczyny byta
zwierciadtem jej mysli.

- Ktora? - spytala grzecznie, lecz z ming: "Zdejme te przekleta sukienke, ale lepiej ja
kup!".

- Czerwono-czarna.

- Jest bardzo tadna, ale kosztuje dwiescie ringgitow.

W milczeniu patrzytam, jak zdejmuje sukienke z wystawy. W matej kabinie okazalo sie, ze
sukienka jest mocno kusa.

- La, jakie tadne nogi, aaa - skomplementowata mnie z przesada sprzedawczyni,
wsadzajac glowe. - La, bardzo seksowna, la - pochwalita.

Najwyrazniej nie usmiechato jej si¢ powtdrne ubieranie manekina.

Ze zdumieniem odkrytam, Zze z mojej zadawnionej niechgci do czerwieni i czerni
pozostala jedynie leciutka dezaprobata dla krotkosci sukienki.

- Tenisowki nie, la - zapewnita dziewczyna, podsuwajac mi czarne sandaty wigzane
na kostkach.

Przytrzymata mi plastikowa torbg. Schowatam do niej dzinsy i koszulg, zaplacitam
za sukienke¢ i1 sandaty 1 wyszlam. Mijajac wystawy sklepow, ze zdumieniem patrzytam na swoje

odbicie. Bytam elegancka i wysoka. Wtasciwie nie do poznania. Cho¢ nienawidzitam czerwieni, to



czerwien mnie kochata. Wydobyla z mojej cery wszystko, co najlepsze, i zapowiadata dluga,
szczgsliwa znajomosé. Czerwony z czarnym to fantastyczne potaczenie koloréw, pomyslatam.

Pewnego dnia, przygladajac si¢ lezacej] w hamaku Amu, po stanowitam, ze sprobuje
pisac.

Czasem pisalam w biatej altanie mamy, a kiedy indziej w jej pokoju, ale zawsze
towarzyszyly mi silne duchy, zyjace w jej grajacym pudetku. Glosy z przesztosci, wzbijajace si¢ jak
chmury rézowych flamingdw nad wydzielajagcymi trujace opary jeziorami wschodniej Afryki. A
kazdy skrzeczat wlasnym glosem. Kazdy domagal si¢, by umiesci¢ jego rézowa sylwetke w
krajobrazie mojej opowiesci.

Szeptaly mi do ucha rozmaite rzeczy, a ja pisatam tak szybko, jak mowity. Bywaly
rozgniewane, czasem szczesliwe, a kiedy indziej pelne skruchy. Wystuchujac ich smutkow,
wiedziatam, ze mama pozbierata ich zale z mys$la o mnie, bym kiedy§ mogta sta¢ si¢ sobg. Dni
uptywaly mi coraz szybciej. Gdy odrywatam si¢ od pisania, na dworze bylo juz ciemno, na dole
Amu zapalala modlitewna lampke, a wierni mali Maurzy oswietlali hol petgajacymi plomykami
swiec.

- Chodz co$ zjes¢! - wotata Amu.

Az nadszedt dzien, kiedy napisalam ostatnig strong¢. Rozsiadlam si¢ wygodnie w
mrocznym pokoju i co$ kazalo mi siegnac po tasme, ktérg mama znalazta w mieszkaniu zmartego
wuja Sevenesea. Wlozytam ja do magnetofonu, puscitam 1 rozlegt si¢ jego glos:

Na to drugi rzekt z dlugim westchnieniem:

"Jam jest z gliny wyschtej z zaniedbania,

Ale zwilz mnie znajomym likworem,

A odzyskam wigor bez wahania!".

Gatgan ze mnie. Wystarczylo, Zze szepnalem ci ten wierszyk do ucha, a przyniostas
mi poéttoralitrowa flaszke japonskiej sake. Gdy zaczatem kpi¢ sobie z twojego tajemniczego
kochanka, spiekta$ raczka. Nie, ty nie masz kochanka, tylko ciern w piersi. Lecz nie powiesz, jaki.
Droga, kochana Dimple, jeste§ moja ulubiong bratanicg, zawsze bytas, ale milos¢ do takiej
zbakierowanej, tragicznie smutnej istoty boli. Przestudiowatem twdj horoskop i odkrytem, ze w
twoim domu matzenskim siedzi waz Rahu. Czyz nie ostrzegalem ci¢ przed me¢zczyzng, ktdrego
poslubitas?

Nie ufam mu. Nosi u§miech jak ubrania, swobodnie i od niechcenia. Przestudiowatem jego
horoskop i1 nie spodobato mi si¢ to, co z niego wyczytatem.

Stanie si¢ zmijg na twoim tonie.

Czy wspominalem ci kiedy$ o zmii, ktorg nosit w sobie Radza? Jakie$ trzy miesigce

po $mierci Mohini zgingt od $miertelnego ukaszenia weza. Ugryzta go jego wilasna pigkna kobra.



W mojej pamigci pozostat jako wspaniaty starozytny bohater, wlasciciel wielkiej, 1$nigcej
kobry do tapania szczuréw. Jego brazowe ciato potyskiwato w wysokiej trawie. W $wietle ksiezyca
ozywaly wszystkie jego sekrety. Nigdy nie zapomne chwili, kiedy powiedzial: "Patrz" - podszedt do
kolyszacej si¢ czarnej $mierci 1 uderzyl kobrg, jakby byta zabawka. Czy pamigtasz, co odpowiedziat
na pytanie, czy weze moga pokasac zaklinacza?

- Owszem — odparl. - Jezeli sam tego zechce.

Czesto mysle, ze mam w sobie sobowtora. Lekkomyslnego, niemadrego pedziwiatra,
ktory robi to wszystko, czego ja si¢ boje. Przezylem z nim wiele lat. Twierdzi, ze w twoim mezu
zyje jego dziki i srogi starszy brat. Ciekaw jestem, czy widziala$, jak si¢ w nim czai. Pewnie nie.
Szczwane dranie z tych sobowtérow. Gdy ja krzycze: Nie, nie, nie! - to on z okrutng radoscig w
oku: Tak, tak, tak! A kiedy na dworze pieje kur 1 zbieram si¢ do domu, ten tajdus, wpatrzony w
posagowy biust kobiety w barze, puszcza perskie oko i bardzo glupio cedzi: Co za cudne koputy.
Pozwolisz im si¢ marnowac?

Budzg si¢ w jasnym $wietle poranka, obok mnie poduszka z odci$nigtym $§ladem
glowy, palce ndg lepig mi si¢ od dzemu, we tbie paskudny zamet i1 pocieszajgca mysl: Na szczegscie
portfel zostawitem w recepcji. Bywa, ze kiedy odsuwam od siebie szklanke i w pijanym widzie
postanawiam: Do$¢! - tamten zapala nastgpnego papierosa, unosi rgke 1 zamawia jeszcze jedna
whisky. Czysta - méwi do barmana. A potem ciaggnie mnie w zaulki, w ktére nie zapuszczajg si¢
nawet taksowkarze. Tam za$ jakies mlode dziewcze oderwie si¢ od Sciany, ktora podpierato, 1
przesunie mi palcem po twarzy. Zna mnie. Zna mnie, bo juz tutaj bytem.

W Tajlandii kupisz wszystko. Z tatwoscia, a ja kupilem w Zyciu mndstwo rzeczy. Nie
ma potrzeby ani nie uchodzi o nich opowiada¢, ale poniewaz jestes moja bratanica, a ja jeszcze si¢
nie zalatem, zdradze ci, ze nalezy do nich czysta heroina. M§j przy¢miony umyst podpowiada mi,
sam nie wiem dlaczego, ze moje doswiadczenia mogg ci si¢ przydac. Siedziatem na t6zku w pokoju
hotelowym i dumajac nad igla i strzykawka z bragzowym ptynem, szczegdétowo zanalizowatem
siebie. Czy bedzie to jeszcze jedno do$wiadczenie, ktore dopisze do listy moich dziwactw, czy
nawyk, ktory zrobi ze mnie niewolnika? Nigdy sobie niczego nie odmodwilem, ale heroina to
machina diabta. Wchodzisz do niej 1 tak ci¢ przerabia, ze gdy z niej wychodzisz, nie mozesz si¢
pozna¢. Nie miatem zhludzen, Zze moja nieodporna na pokusy osobowo$¢ rzuci mnie w otchtan
nalogu. I ze wyjdg z tej machiny wychudzony, zarzygany, z ziemistg cerg i obtedem w oczach.

Widzialem takich na dworcach kolejowych. Mieli brudne, zapadnigte twarze, a w ich
oczach nie bylo nic procz nienasyconego pragnienia, zeby zazy¢ nastgpng dziatke. Czy taki
szykowatem sobie los? Zawahatem sig¢, lecz, niestety, zaliczam si¢ do ludzi stabych. Perspektywa
zyciowe]j stagnacji przegrata z zadza nowych doswiadczen, pgdem do samozatracenia.

Przewigzalem paskiem rami¢ i bez trudu znalazlem grubg zielong zyle. Inspektorzy sanitarni



wiedza, gdzie szuka¢ najlepszych miejsc. Wsunatem igte pod skore i zamknatem oczy. Natychmiast
po czutem kopa, a zaraz potem spokojny, zupetnie nieznany mi prad. Zyciowe klopoty stracity
znaczenie. Osungtem si¢ w otchtan.

Ciepla, ciemna, migkka, nieopisanie cudowng. Leciatem i lecialem i1 pewnie spadibym
glebiej, gdyby tuz przede mna nie pojawit si¢ znajomy pyszczek. W oczy spojrzata mi dawno temu
zdechta Kutb Minar. Jedyna istota rodzaju zenskiego, ktérag kochatem z calego serca. Moze jedyna,
jaka znatem, o cieptym ciele i chtodnych wargach. W kazdym razie... gdybym znalazl takg kobiete,
to oddalbym si¢ jej jak za kochany pawian, ktdry ochoczo rozktada si¢ na ziemi z cztonkami
wiotkimi na wspomnienie przyjemnosci, jaka daje wyiskanie przez dominujaca samice.

Kotka miaukneta zato$nie, jakby ja co$ zabolato. Moje otowiane od narkotyku rece i
nogi spaly. Nagle pojawita si¢ Mohini. Wpatrzylem si¢ w nig, ostupiaty. Zobaczylem ja po raz
pierwszy od $mierci. Dotad styszatem tylko jej glos. Stala przede mng rzeczywista jak t6zko, na
ktérym lezalem. W zielonych oczach miata tzy. A potem pojawity si¢ jaskrawe kolory. Otoczyly ja
ze wszystkich stron i1 zlaly si¢ z soba. Rownie roziskrzonych barw jeszcze nie widziatem,
btyszczaly tak, jak mienig si¢ zlote rybki i1 skrzydla wazek. Nie moglem si¢ od nich uwolni¢.
Poczutem dziwny bol, bol straty. Kolory stopity si¢ z sobg i nie bytem w stanie odepchna¢ ich od
siebie. Za wstydzilem sig.

Mohini potozyla mi r¢ke na glowie. Poczutlem jej ciepto. Czyzbym nie zyl?
Uznatem, ze to mozliwe. Kiedy sprobowalem si¢ poruszy¢, jej migkka dton zsungta si¢ na moj
policzek. Przepiekne kolory oddality si¢ i potaczyty. Ustyszatem pobozne piesni, ktére starsi ludzie
$piewaja na pogrzebach. Ale nie dobiegaly z zewnatrz, rozbrzmiewaly w mojej gtowie. Straszliwe
pienia, przypominajace krzyki i zawodzenia morskich mew, wydziobujacych oczy martwym
marynarzom.

Pier$ przygniott mi wielki ciezar. Spojrzatem zmartej siostrze w oczy. Zapomniatem, jakie
sa zielone. Raptem u$miechneta si¢ do mnie 1 ustyszalem potezny §wiszczacy huk, jakbym stat za
blisko szyn, po ktérych pedzi ekspres.

Ciezar gniotacy mi pier§ zniknat. A wraz z nim kolory 1 ona. Na dworze byto ciemno.

Z ulicy w dole, od straganéw zjedzeniem dolecialy mnie znajome dzwigki - chrobotanie
talerzy 1 szorstkie, prostackie glosy sprzedawcow, a przez otwarte okno naplynety niewyszukane
zapachy tanich sktadnikow: czosnku, cebuli i kawatkow migsa smazonych na smalcu. Poczutem
gtod. Z reki wceigz sterczata mi zakrwawiona strzykawka. Wyciggnatem ja i z zaciekawieniem
przyjrzatlem si¢ ciemnej krwi. Bylo pewne, Zze wigce] nie powtorze tego do $wiadczenia. Dzieki

Mohini.



"Kazdy wuj to z natury figlarz" - powiedziat Balzac. Jestem btaznem tanczacym nad
przepascia, ale powiem ci, cho¢, podobnie jak ja, nie postuchasz: nie wchodz do tej machiny, bo
wyjdziesz z niej tak odmieniona, Ze nic ci nie pomoze.

Nie rob tego, Dimple!

Wchodze do gabinetu lekarza, a ten mowi: "Co? To pan jeszcze zyje?" Nie wierzy, ze
tak wyniszczone ciato trzyma si¢ przy zyciu. Ale ty nie przezyjesz machiny. Zostaw go. Zostaw te
zmij¢ w jej dzungli. Zostaw w tej dzungli corke, bo Zmija na pewno nie skrzywdzi wlasnego
dziecka. Nisa ma dobry horoskop. Ulozy sobie zycie. Uratuj siebie, kochana, krucha Dimple.

Widze w twoim horoskopie zte rzeczy, a nocami demony zsytaja na mnie sny zroszone
krwig.

Mam znowu siedem lat i zza krzakow podgladam, jak matka A Kau szlachtuje $§winig.
Poptoch, kwiki przerazenia, fontanna posoki i ten nie zapomniany fetor. W moich snach idziesz w
krwawym deszczu. Krzyczg. Obracasz si¢ 1 us§miechasz bez strachu. Zeby masz czerwone. Boje sie
0 twoja przysztos¢. Jest krwawa. Odejdz od niego, Dimple.

Odejdz! Odejdz, proszg cig!

Glos zamilkt 1 pozostat tylko odglos obracajacej si¢ tasmy. Na dole Amu konczyta
wieczorne modty, dzwonigc malym dzwoneczkiem. Zamknetam oczy. W czerwonym mroku pod
powiekami ujrzalam wuja Sevenesea - siedzial z obnazong piersia posrodku pustyni, w bialej
weszli. Noc pomalowala go na niebiesko. Piasek I$nil, ale tu i1 tam lezaly martwe ptaki, z
miniaturowymi burzami piaskowymi w otwartych dziobkach i1 gardziotkach. Stryjeczny dziadek
Sevenese obrdcit sie¢ ku mnie i uSmiechnat. Znatam ten u$miech. "Spdjrz - powiedzial, wskazujac
niebo. - Spdjrz na t¢ dumng noc nad pustynig, na te miriady gwiazd, ktorymi przystroila krucze
wlosy. Czyz to nie najwspanialszy widok na §wiecie?".

Odemknetam powieki w pokoju wypetnionym zmierzchem 1 nagle zrozumiatam.
Zrozumialam, co tak rozpaczliwie chcial napisa¢ na tozu $mierci mojej udreczonej mamie. Jak
brzmialo jego niedokonczone przestanie. Unieruchomiony w szpitalnym 16zku, potwornie wzdgty i
niemogacy doby¢ gtosu, chcial powiedzie¢: "Kwiaty rosng u jej stop, ale ona nie umarta. Lata wcale
nie pomniejszyty Matki Ryzu. Widze ja, magiczng i surowg. Nie rozpaczaj. Zawotlaj, a na pewno si¢
zjawi z tgczg snow".

Na dworze wiatr zaszelescit lis¢mi. Stary bambusowy za gajnik w glebi ogrodu

zaspiewat.



