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W powiesci postuzytam sie tradycyjnym chinskim sposobem okreslania
dat. Trzeci rok panowania cesarza Dao-guanga, kiedy narodzita si¢ Lilia, to
rok 1823. Powstanie Tai-pingdw wybuchto w roku 1850 i zakonczyto si¢ w
1864.

Uwaza sig, ze nu shu, sekretne pismo, ktérego uzywaly kobiety w
odlegtg) czesci potudniowo-zachodnig) prowincji Hu-nan, powstato tysiac
lat temu. Wszystko wskazuje na to, ze jest to jedyny pisany jezyk na
swiecie, ktory stworzyty kobiety, i to wytacznie nawtasny uzytek.



SIEDZAC SPOKOJNIE

W naszgl wiosce o0 starych kobietach méwi sie ,te, ktore jeszcze nie
umarty”. Jestem wdowa i mam osiemdziesiat lat. Bez meza dni bardzo mi
Si¢ dtuza. Nie ciesza mnie juz wyrafinowane dania, jakie przygotowuje
Peonia i inne kobiety. Nie czekam na szczgsliwe wydarzenia, ktore tak
tatwo znajduja droge pod nasz dach. Teraz interesuje mnie wytacznie
przesztos¢. | moge wreszcie opowiedzie¢ 0 wszystkim, o czym nie wolno
mi bylo chocby wspomnie¢, gdy bylam zalezna nagjpierw od wiasng
rodziny, apdznig od rodziny meza. Dzis nie mam juz nic do stracenia.

Zyje wystarczajaco diugo, aby dobrze zna¢ swoje zalety i wady. Cechy,
ktore czesto s jednym i drugim jednoczesnie. Przez cate zycie tesknitam za
mitoscia. Wiedziatam, ze jako dziewczyna, a poznigj kobieta nie powinnam
jg pragna¢ ani oczekiwac, a jednak tesknitam za nig i wiasnie to niczym
nieusprawiedliwione pragnienie stato si¢ zrodtem wszystkich udrek, jakich
doswiadczytam. Marzytam, aby matka mnie zauwazyla i razem z reszta
rodziny pokochata catym sercem. Zeby zdoby¢ ich uczucie, bytam
postuszna - jest to najlepsza z cech osoby mojg pici - bytam jednak zbyt
chetna i gotowa spetniac wszystkie polecenia. Z nadziegja na chocby
najdrobniejsza oznake dobroci z ich strony, staratam si¢ sprosta¢ stawianym
oczekiwaniom - oznaczalo to, ze powinnam mie¢ ngmnigsze stopy w
catym okregu - pozwolitam wiec potamaé sobie kosci i utozy¢ je w lepszy
ksztalt.

Kiedy czutam, ze nie zniose dtuzef ani jedng chwili cierpienia i
Zlewatam tzami zakrwawione bandaze, matka szeptata mi do ucha zachety,
abym wytrzymata jeszcze jedna godzing, jeszcze jeden dzien, jeszcze jeden
tydzien, i przypominata o nagrodach, jakie czekaja mnie, jezeli wytrwam
troche diuzg. W ten sposob nauczyta mnie znosi¢ nie tylko fizyczne
cierpienia skrgpowanych stop, a poznigf porodow, ade takze znacznie
bardzigj dotkliwy bdl serca, umystu i duszy. Wskazywata réwniez moje
wady i uczyta, jak wykorzystywa¢ je dla wiasnego dobra. W naszym kraju
nazywamy ten rodzaj matczynel mitosci tengai. Syn powiedziat mi, ze w
meskim pismie okreslenie to sktada sie z dwdch znakow - pierwszy znaczy
,DOI", drugi ,, mitos¢". Taka jest mitos¢ matki.

Krepowanie zmienito nie tylko ksztatt moich stép, ale i caly mg
charakter. Moze to dziwne, lecz wydaje mi sig, ze proces ten ciagnat sie
przez cate zycie, czyniac z ustepliwego dziecka zdeterminowana
dziewczyne, a potem z mitodeg kobiety, bez stowa spetnigace wszystkie



zyczenia tescidw, dojrzata, stojaca najwyzel w hierarchii okregu matrone,
te, ktéra narzucata innym surowe zasady i zwyczagje. Zanim skonczytam
czterdziesci lat, twarde usztywnienie bandazy ograniczato nie tylko ziote
lilie mych stép, ale takze serce, ktére tak zastyglo w poczuciu
niesprawiedliwosci, zalu i pretengi, ze nie umiatam wybaczy¢ tym, ktérych
kochatam i ktorzy mnie kochali.

Jedyna forma buntu, na jaka sobie pozwolitam, byto nu shu, sekretne
plsmo kobiet. Zaczglo si¢ od tego, ze Kwiat Sniegu - moja laotong, ,ta
sama' - przystata mi wachlarz, ktory spoczywa teraz na stole przede mna.
Potem, kiedy si¢ spotkalysmy, nasz sekretny dialog rozkwitt i osiagnat
petni¢. Zawsze jednak, abstrahujac od tego, kim bytam w rozmowach z
Kwiatem Sniegu, staratam si¢ by¢ dobra zona, godna pochwat synowsa i
troskliwa, skrupulatna matka.

W ztych chwilach moje serce byto wytrzymate niczym nefryt. Nositam w
sobie ukryta site, dzieki ktore potrafitam znies¢ tragedie i smutki. Lecz
teraz jako wdowa - ciagle postuszna nakazom tradycji - zrozumiatam, ze
zbyt dtugo bytam slepa

Poza trzema strasznymi miesiacami w piatym roku panowania cesarza
Xianfenga, cale zycie spedzitam w przeznaczonych dla kobiet pokojach na
pigtrze. Wyprawiatam si¢ do swiatyni, do mojego rodzinnego domu,
odwiedzitam nawet Kwiat Sniegu, to prawda, lecz bardzo niewiele wiem o
zewnetrznym swiecie. Styszatam rozmowy mezczyzn o podatkach, suszach,
buntach i powstaniach, ale te tematy maja niewiele wspolnego z moim
zyciem. Znam sztuke haftowania, tkania, rodzing mojego meza, moje dzieci,
wnuki, prawnuki i nu shu, to wszystko. Moje zycie przebiegto w normalny
sposdb - miatam swoje Dni Corki, Dni Upinania Wtosow, Dni Ryzu i Soli, a
teraz Spokojnego Siedzenia.

Siedze wigc tutg] spokojnie, sama ze swoimi myslami i wachlarzem na
stole. Kiedy go podnosze, dziwig Sig, ze jest taki lekki, bo przeciez zapisano
na nim tyle radosci i smutkéw. Otwieram go szybko i dzwigk, jaki wydaje
kazda fatda, kojarzy mi si¢ z rozpaczliwie szybkim biciem serca
Wspomnienia btyskawicznie przemykaja przed moimi oczami. W ciagu
ostatnich czterdziestu lat czytatam zapisane na wachlarzu tresci tyle razy, ze
dzi$ znam je napamig¢, jak piosenke z dziecinstwa.

Pamictam dzien, w ktorym wreczyta mi go posredniczka. Moje palce
drzaly, kiedy rozkladalam jego fatdy. Wtedy zdobita go zaledwie
pojedyncza girlanda lisci wzdtuz goérngj krawedzi i byta tam tylko jedna
wiadomos¢, sciekagjaca w dot pierwsze faldy. W tamtych czasach nie
znatam wielu znakbw w nu shu, wiec przeczytata mi ja moja ciotka.



Podobno w waszym domu mieszka dziewczyna dobrego charakteru i
bogatej kobiecej wiedzy. Ty i ja narodzitysmy si¢ tego samego dnia tego
samego roku. Czy mozemy is¢ przez zycie razem jako takie same? Patrzac
na delikatne kreski, tworzace stowa, widze nie tylko Kwiat Sniegu jako
dziewczyne, ae takze kobiete, ktéra z czasem si¢ stata - wytrwala,
nieustepliwa, bezposrednia, otwarta.

Moje oczy obeimuja inne fatdy wachlarza i widz¢ nasz optymizm, nasza
rados¢, wzajemny podziw i obietnice, ktore sobie ztozytysmy. Widze, jak
prosta girlanda przeistoczyta sie¢ w ztozony wzor ze splecionych kwiatéw
sniegu i lilii, symbolizujacych nasze zycie razem, jako pary laotong, takich
samych. Widze ksiezyc w prawym gornym rogu, ktory rzuca na nas swoj
blask. Miatysmy by¢ jak dtugie pedy winorosli o splecionych korzeniach,
jak drzewa, ktére stoja tysiac lat, jak para kaczek mandarynek, ktore
wybiergja tylko jednego partnera na cate zycie. Na jedng z fatd Kwiat
Sniegu napisata. My, ktdre znamy szczere uczucie, nigdy nie zerwiemy
taczacg nas wigzi. A jednak w innym migscu widzg nieporozumienia,
zawiedzione zaufanie i ostateczne zamkniecie drzwi... W moich oczach
mitos¢ byta skarbem tak cennym, ze nie chciatam dzieli¢ si¢ nim z nikim
innym i wiasnie to w koncu odcigto mnie od jedyne bratnigl duszy, od tej,
ktora bytatakajak ja.

Wciaz uczg Si¢ czegos nowego o mitosci. Myslatam, ze rozumiem to
uczucie - nie tylko mitos¢ macierzynska, ale takze mitos¢ do rodzicéw, do
meza i do laotong. Doswiadczytam takze innych rodzajéw mitosci, mitosci
opartgl nawspotczuciu i litosci, na szacunku i wdziecznosci, lecz patrzac na
sekretny wachlarz  pokryty —wyznaniami, ktére przez wiele lat
Wymlenlalysmy z Kwiatem Sniegu, rozumiem, ze nie cenitam
najWazhni€ejszego uczucia - mitosci ptynacel z giebi serca.

W ostatnich latach przepisatam duzo autobiografii dla kobiet, ktore nigdy
nie nauczyty si¢ nu shu. Cierpliwie stuchatam gorzkich stéw skarg oraz
opisdw smutnych wydarzen, niesprawiedliwosci i tragedii. Zapisywatam
smetne kolgje zycia tych, ktorych $ciezka naznaczona zostata przez zty los.
Stuchatam wszystkiego i wszystko spisywatam, ale jezeli nawet znam sporo
historii kobiet, to nie wiem prawie nic 0 zyciu megzczyzn, oczywiscie poza
tym, ze rolnicy zwykle walcza z sitami przyrody, zotnierze z wrogiem w
bitwie, a samotni wyruszaja na wyprawe w gtab swego serca. A jednak,
patrzac na swoje zycie, widze, ze mieszcza Sie w nim doswiadczenia i
kobiet, i mezczyzn. Jestem skromna kobieta ze zwyktymi smutkami, ae w
olebi serca ja takze stoczytam swoja bitwe, walke miedzy moja prawdziwa
natura i natura osoby, ktéra powinnam bytasi¢ stac.



Zapisuje wiec karty dla tych, ktérzy mieszkaja w tamtym s$wiecie.
Peonia, zona mojego wnuka, obiecata dopilnowac¢, aby sptonety w chwili
mojg smierci. Moze dzieki temu historia ta dotrze do niebios jeszcze przed
moim duchem. Niechze stowa wyjasnia czyny przodkom, mojemu mezowi,
ale przede wszystkim Kwiatowi Sniegu, i niechze stanie si¢ to, zanim
znowu ich powitam.



DNI CORKI
MLECZNE LATA

Mam na imi¢ Lilia Przysztam na ten $wiat piatego dnia szostego
miesiaca trzeciego roku panowania cesarza Dao-guanga. Puwei, moja
rodzinna wioska, zngduje si¢ w okregu Yongming, okregu Wieczyste)
Jasnosci. Wigkszos¢ mieszkancéw to potomkowie plemienia Yao. Od
bajarzy, ktérzy odwiedzali Puwei, gdy bytam dzieckiem, dowiedziatam sig,
ze lud Yao przybyt tu przed tysiac dwustu laty, za czasow dynastii Tang,
lecz wigkszo$¢ rodzin osiedlita si¢ sto lat poznig, po ucieczce przed
armiami  Mongotow, ktére nagechaty poétnocna czes¢ krgu. Chociaz
mieszkancy naszego regionu nigdy nie byli bogaci, rzadko popadalismy w
tak wielkie ubostwo, aby kobiety musiaty pracowa¢ w polu.

Nalezelismy do linii rodu Yi, jednego z pierwszych klanéw Yao i
najliczniggszego w tym regionie. Ojciec i stryj dzierzawili sedem mou
gruntu od bogatego wiasciciela ziemskiego, ktory mieszkat w zachodnim
zakatku prowincji. Uprawiai na tg dziatce ryz, bawelng, taro i warzywa.
M¢j rodzinny dom byt dos¢ typowy, miat jedno pigtro i byt skierowany
frontem na potudnie. Na pictrze miescita si¢ izba, w ktérej spotykaty si¢
kobiety i spaty niezamezne dziewczgta 1zby dla kazdej z rodzin i specjalne
pomieszczenie dla zwierzat zngjdowaty si¢ po obu stronach gtownej sali na
parterze, gdzie kosze wypetnione jgiami lub pomaranczami oraz sznury
suszacel Sie papryki chili wieszano pod biegnaca przez srodek sufitu belka,
aby zabezpieczy¢ je przed myszami, kurczakami czy zabtakana $winia. Pod
jedna sciana stat stét i stotki. Palenisko, nad ktérym mamai ciotka gotowaty
positki, zajmowato przeciwlegty rog. W gtéwngj izbie nie byto okien, wicc
W czasie cieptych miesigcy zawsze zostawiaismy drzwi otwarte na aegke za
domem, zeby do srodka docierato swiatto i powietrze. Pozostate izby byty
mate, z ubitym klepiskiem, a nasze zwierzeta, jak juz mowitam, mieszkaty z
nami.

Nigdy si¢ nie zastanawiatam, czy jako dziecko czutam sig szczesliwa i
zadowolona. Bylam zwyczajna, przecigtna dziewczyna ze zwyczajnej
rodziny, mieszkagjacej w zwyczajnej wiosce. Nie wiedziatam, ze mozna zy¢
inaczegl i w ogble o tym nie myslatam, pamictam jednak dzien, kiedy
zaczetam by¢ Swiadoma tego, co dzige sie wokot mnie. Skonczytam
wiasnie pie¢ lat i czutam si¢ tak, jakbym przekroczyta wysoki prog.
Obudzitam si¢ przed switem z dziwnym uczuciem, czym$ w rodzaju



swedzenia w mézgu. Uczulito mnie to na wszystko, co widziatam i
przezytam tamtego dnia.

Lezatam miedzy starsza siostra i trzecia siostra. Zerknetam na postanie
mojegl kuzynki pod przeciwna sciana. Pigkny Ksiezyc, ktora byta moja
rowiesniczka, jeszcze sie nie obudzita, lezatam wiec spokojnie, czekajac, az
siostry zaczna Sie rusza¢. Patrzytam na starsza siostre, ktora byta cztery lata
starsza ode mnie. Chociaz sypiatysmy w jednym 16zku, poznatam ja lepig)
dopiero wtedy, gdy po skrepowaniu stop trafitam do pokoju dla kobiet.
Cieszytam sig, ze lezg plecami do trzecig) siostry i nie muszg na nia patrzec.
Zawsze powtarzatam sobie, ze poniewaz jest o rok mtodsza, w ogole nie
warto o nig mysle¢. Moje siostry takze raczef mnie nie uwielbiaty, ale
obojetnos¢, jaka sobie okazywatysmy, byta tylko maska skrywajaca
prawdziwe pragnienia. Kazda z nas pragneta, aby mama zwrécita na nia
uwage, kazda zabiegata o wzgledy taty, kazda miata nadzigje, ze bedzie j€
wolno spedzi¢ troche czasu ze starszym bratem, ktory jako pierwszy syn byt
najcennigjsza 0soba w rodzinie. Nie odczuwatam takig zazdrosci wobec
Picknego Ksigzyca Bytysmy przyjaciotkami i cieszytySmy sSig, ze
pozostaniemy razem, dopdki rodzice nie wydadza nas za maz.

Wszystkie cztery wygladatysmy bardzo podobnie. Miatysmy czarne,
krétko obciete wiosy, bytysmy bardzo chude i mnigj wiecgj tego samego
wzrostu. Réznito nas naprawde niewiele. Starsza siostra miata duze znamie
nad gorna warga. Wiosy trzecig siostry zwykle zwigzane byty w mate
kucyki, poniewaz nie lubita, kiedy mama ja czesata. Pickny Ksiezyc miata
tadna, okragta twarz, a ja dobrze umig$nione od biegania nogi i silne
ramiona, bo czesto nositam naszego matego braciszka.

- Dziewczetal - zawotata z dotu mama.

To wystarczyto, zeby obudzi¢ te, ktére jeszcze spaty, i wygoni¢ nas z
16zek. Starsza siostra ubrata si¢ pospieszniei zeszta na dét. Pigkny Ksigzyc i
ja zbiegtysmy za nia dopiero po diuzszej chwili, poniewaz musiatysmy
ubra¢ takze trzecia siostrg. Na parterze ciotka zamiatata podtoge, sStryj
$piewat poranng piosenkeg, mama (z drugim bratem uwiazanym na plecach)
wlewata resztke wody do imbryka, a starsza siostra siekata szalotki na
ryzowy pudding, zwany con-gee. Rzucita mi spokojne spojrzenie, ktore ja
odczytatam jako wiadomos¢, ze tego ranka zastuzyta juz na aprobate
rodziny i do konca dnia nie ma si¢ czego obawiat. Szybko sttumitam
nieche¢, nie rozumigac, ze to, co uznatam za zadowolenie z samej siebie,
jest czyms duzo blizszym smetngj rezygnacji, w ktora popadta moja siostra
PO Wyj$ciu za maz.

- Piekny Ksiezycu! Lilio! Chodzcie tutgj! Chodzcie tuta)!



Nasza stryjenka witata nas tak kazdego dnia. Podbiegtysmy do nig.
Ucatowata Pickny Ksiezyc i z czutoscia poklepata mnie po pupie. Potem
stryj chwycit Piekny Ksiezyc w ramiona, pocatowat ja i Stawigiac na
podtodze, mrugnat do mniei lekko uszczypnat w policzek.

Znacie to stare powiedzenie, ze pickni ludzie lacza Si¢ wezilem
matzeaskim z pigknymi ludzmi, a zdolni ze zdolnymi? Tamtego ranka
dosztam do wniosku, ze stryj i stryjenka oboje sa brzydcy i dlatego wiasnie
idealnie do siebie pasuja. Stryj, mtodszy brat ojca, miat patakowate nogi,
tysa gtowe i okragta, btyszczaca twarz. Stryjenka byta pulchna, ajg zeby do
ztudzenia przypominaty krzywe kamyki, sterczace z krawedzi jaskini. Stopy
skrepowano jg w dziecinstwie, ale byty niezbyt mate, dtugosci mnigj wigcej
czternastu centymetrow, czyli dwa razy dtuzsze od moich, kiedy proces
krepowania dobiegt juz konca. Styszatam, jak ztosliwi ludzie z nasze)
wioski gadali, ze wiasnie dlatego stryjenka, wywodzaca Si¢ ze zdrowe
rodziny i wyposazona w szerokie biodra, nigdy nie zdotata urodzi¢ zywego
syna. W naszym domu nikt nie wygtaszal pod jg adresem podobnych
pretensgi, nawet stryj. W moich oczach stryj i stryjenka tworzyli idealne
matzenstwo - on byt czutym, uczuciowym Szczurem, ona obowiazkowym,
pracowitym Bawotem. Codziennie rozsiewali swoje szczescie wokot
wspolnego paleniska

Tymczasem moja matka nie data jeszcze zadnego znaku, ze mnie widzi.
Byto tak zawsze, ale wiasnie tamtego dnia dostrzegtam i odczutam jg
obojetnos¢. Melancholia nasaczyta moje serce, oszatamigjac mnie swa Sita, i
odebrata rados¢ z powitania stryjenki i stryja. Zaraz potem, rownie szybko,
smutek zniknat, poniewaz starszy brat, starszy ode mnie o szes¢ lat, zawotat,
zebym pomogta mu w porannych zaeciach. Poniewaz urodzitam si¢ w
Roku Konia, uwielbiam przebywaté na swiezym powietrzu, ae jeszcze
waznigjsze byto wtedy to, ze miatam starszego brata wylacznie dla siebie.
Wiedzialam, jakie to szczgscie i ze moje siostry beda si¢ boczyty z tego
powodu, ale nic mnie to nie obchodzito. Kiedy starszy brat rozmawiat ze
mna i usmiechat sie, nie czutam si¢ niewidzialna.

Wybieglismy na dwor. Starszy brat wyciagnat wode ze studni i napetnit
wiadra. Zanieslismy je do domu i wyszlismy znowu, tym razem po drewno
na opat. Zebralismy galezie na spory stos; starszy brat natozyt mi narecz
drobnigjszych kawatkbw na wyciagniete ramiona, potem sam dzwignat z
ziemi reszte i ruszylismy do domu. Kiedy dotarlismy na migjsce, podatam
gatazki mamie, z nadzigja na pochwate. Ostatecznie nietatwo jest matg
dziewczynce nosi¢ wodg i drewno, ale mama nic nie powiedziata.



Nawet dzis, po tylu latach, trudno mi mysle¢ o mamie i o tym, co
uswiadomitam sobie tamtego dnia. Zrozumiatam z cata jasnoscia, ze jestem
dla nig istota bez znaczenia. Bylam trzecim dzieckiem, druga
bezwartosciowa dziewczynka, jeszcze za mata, zeby poswigcaé jg cenny
czas, zeby marnowa¢ go, méwiac wprost, dopoki nie wiadomo na pewno,
czy wyrosnie z mlecznych lat. Patrzyta na mnie tak, jak wszystkie matki
patrza na corki - jak na goscia, ktorego trzeba karmi¢ i ubiera¢ az do dnia,
kiedy wyniesie si¢ do domu meza. Miatam pigé lat i bytam dos¢ duza, aby
wiedziec¢, ze nie zastuguj¢ na jg uwage, ae nagle goraco zapragngtam, by
poswiecita mi chociaz kréciutka chwile. Chciatam, zeby spojrzata namnie i
porozmawiata ze mna tak, jak rozmawiata ze starszym bratem, lecz nawet w
tym momencie przepetnionym pierwszym prawdziwie giebokim
pragnieniem bytam na tyle bystra, aby rozumie¢, ze mama nie zyczytaby
sobie, bym przerywata jg codzienne zgjecia. Czesto karcita mnie za to, ze
mowie¢ za gtosno, albo odsuwata machnieciem reki, jak natretha muche,
kiedy jg przeszkadzatam. Nie zrobitam wigc nic i nie odezwatam si¢ ani
stowem, przyrzektam sobie natomiast, ze stang Si¢ podobna do starsze
siostry i bede Si¢ starata pomagaé mamie cicho, spokojnie i uwaznie.

Do izby weszta babcia. Jg twarz przypominata suszona sliwke, a plecy
byty tak przygarbione, ze oczy zngjdowaty si¢ nawysokosci moich.

- Pomdz babci - polecita mama. - Zapytaj, czy czegos nie potrzebuje.

Chociaz przed chwila ztozytam uroczysta obietnice, teraz sie¢ zawahatam.
Babcia rano zawsze miata oklgjone biata mazia dziastai nikt nie lubit si¢ do
nig zbliza¢. Podesztam ostroznie, z boku, wstrzymujac oddech, ale ona
przegnata mnie zniecierpliwionym ruchem dtoni. Odsunetam sie¢ tak szybko,
ze wpadtam na ojca - jedenasta i hajwazniejsza osobe w domu.

Nie udzielit mi reprymendy, nie odezwal si¢ tez do nikogo innego.
Wiedziatam, ze nie przemowi, dopoki dzien nie dobiegnie konca. Usiadt i
czekal, az zostanie obstuzony. Przygladatam si¢, jak mama bez stowa
nalewa mu herbaty. Nie chciatam przeszkadza¢ w porannych czynnosciach,
lecz ona byta jeszcze bardzig ostrozna w stosunku do ojca Rzadko sig
zdarzalo, zeby ja uderzyt i nigdy nie wziat sobie konkubiny, niemnig
zawsze byta czujnai zachowywata dystans, co i ham si¢ udzielato.

Stryjenka rozstawita miseczki na stole i napetnita je con-gee, mama w
tym czasie karmita niemowle. Po positku ojciec i stryj poszli na pole, a
matka, stryjna, babka i starsza siostra udaty si¢ na gore, do izby kobiet.
Miatam wielka ochote pOjs¢ z mama i pozostatymi kobietami z nasze
rodziny, ale jeszcze do tego nie dorostam. Najgorsze byto jednak to, ze teraz
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nie mogtam juz cieszy¢ Sie niepodzielna uwaga starszego brata, poniewaz
musielismy zabra¢ ze soba maluchai trzecia siostre.

Zarzucitam plachte z dzieckiem na plecy i razem ze starszym bratem
zabratam si¢ do scinania trawy i wyrywania korzeni dla swini. Trzecia
siostra starata Si¢ dotrzyma¢ nam kroku. Byta zabawnym, przekornym
stworzeniem. Zachowywata si¢ tak, jakby byta rozpuszczona, chociaz
jedynymi dziecmi, ktére miaty prawo by¢ rozpuszczone, byli nasi bracia
Uwazala, ze jest ngjukochanszym dzieckiem w rodzinie, cho¢ nic na to nie
wskazywalo.

Kiedy skonczylismy z obowiazkami, wyprawilismy sie dalej do wioski.
Chodzilismy alejkami miedzy domami, dopoki nie natknelismy sie na
skaczace przez sznurek dziewczynki. M§j brat przystanat, wziat ode mnie
dziecko i pozwolit mi takze poskakac. Potem wrdcilismy do domu na
wczesny obiad - co$ prostego, ryz z warzywami. POznig) starszy brat
wyszedt z mezczyznami, a my posztysmy na gore. Mama znowu nakarmita
dziecko i utozyta je do snu, razem z trzecia Siostra. Juz wtedy uwielbiatam
przebywa¢ w izbie dla kobiet z babcia, stryjenka, siostra, kuzynka, a
zwlaszcza z matka. Mama i babcia tkaty, Piegkny Ksigzyc i ja zwijatysmy
wioczke w kiebki, a starsza siostra czekata na swoje cztery zaprzysiezone
siostry, ktére miaty przyjs¢ do nigj z popotudniowa wizyta.

Wkrétce ustyszelismy ciche kroki czterech par liliowych stép na
schodach. Starsza siostra przywitata kazda z dziewczat usciskiem, potem
cata piatka przycupneta w kacie. Nie lubity, kiedy wtracatam sie do ich
rozmow, ae nie protestowaty, ze je obserwuje, wiec przygladatam si¢*
uwaznie, wiedzac, ze za dwa lata sama stang Si¢ czescia takig grupy.
Wszystkie pochodzity z Puwei, co oznaczato, ze mogly spotykac si¢ dos¢
czesto, nie tylko z okazji swiat, na przyktad w $wicto Chwytania Chtodnych
Podmuchow czy w swigto Wyganiania Ptakow. Grupa siéstr zawiazata Sig,
gdy dziewczynki skonczyly siedem lat. Aby scementowac ich zwiazek,
kazdy z ojcdw dat dwadziescia pie¢ porcji ryzu, ktory przechowywano w
naszym domu. Zwycza] nakazywal sprzedawa¢ porcjg ryzu dziewczyny
wychodzacej za maz, aby za uzyskane pieniadze kazda z siostr mogta kupi¢
podarek slubny. Spieni¢zenie ostatnigj porcji ryzu oznaczato koniec
stowarzyszenia, poniewaz jego cztonkinie ngjczesciej rozjezdzaty si¢ do
odlegtych wiosek, gdzie bez reszty pochtaniato je wychowywanie dzieci i
okazywani e postuszenstwa tesciowym.

Starsza siostra nie starata si¢ zwréci¢ na siebie uwagi nawet w gronie
przyjaciotek. Siedziata spokojnie, haftowata razem z innymi, stuchata
zabawnych historyjek i sama je opowiadata. Kiedy zaczynaty za gtosno
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chichota¢ i rozmawia¢, matka surowo je uciszata. Tamtego dnia przyszta mi
do gtowy zupetnie nowa mysl - mama nigdy nie zachowywata si¢ tak wobec
zaprzysiezonych siostr babci, gdy te przychodzity do nigj z wizyta. Kiedy
babcia odchowata dzieci, zaproponowano jgj, aby przytaczyta si¢ do nowej
grupy pieciu zaprzysi¢zonych siéstr z Puwei. Teraz przy zyciu zostaty juz
tylko dwie i babcia, wszystkie owdowiate. Spotykaty si¢ co najmnigj raz w
tygodniu, rozémieszaly si¢ do tez i wymieniaty rubaszne dowcipy, ktorych
my, dziewczynki, kompletnie nie rozumiatysmy. Mama za bardzo bata si¢
tesciowsy, zeby poprosi¢, aby przestaly, amoze byla zbyt zajcta

motek. Przez chwilg stala nieruchomo, w zamysleniu wpatrujac si¢ w
przestrzef. Nagle ogarneto mnie przemozne pragnienie, aby rzucic sig jej w
ramiona i zawolat: ,Zauwaz mnie, zauwaz mnie, zauwaz mniel".
Oczywiscie nie zrobitam tego. Matka mamy zle krepowata jg stopy i w
rezultacie zamiast ztocistych lilii mama miata paskudne pniaki. Kiedy
chodzita, nie chwiata si¢ z gracja, lecz podpierata laska. Pozbawiona laski,
natychmiast zaczynata bezradnie macha¢ rekami, stargjac si¢ zachowat
rownowage. Mama zbyt stabo trzymata sie na nogach, aby mozna ja byto
usciska¢, przytuli¢ lub pocatowac.

- Czy Pigkny Ksiezyc i Lilianie powinny juz wyjs¢ na dwor? - zagadneta
stryjenka, przerywajac gtebokie zamyslenie mamy. - Mogtyby pomoéc
starszemu bratu w jego obowiazkach...

- Nie potrzebuje ich pomocy.

- Wiem - przyznata stryjenka. - Ale dzien jest taki tadny...

- Nie - powiedziata twardo mama. - Nie lubig, kiedy dziewczynki wtécza
Sie po wiosce, zamiast pracowac i uczy¢ sie domowych zajec.

Jednak w tg) jedng kwestii stryjenka potrafita by¢ uparta. Chciala,
zebysmy poznaty wszystkie uliczki i algki, sprawdzity, co Znajduje si¢ na
ich koncu i dotarty az na skraj wioski, poniewaz dobrze wiedziata, ze juz
niedtugo bedziemy patrze¢ na swiat tylko przez okienko w izbie dla kobiet.

- Zostatlo im ledwo pare miesiccy. - Nie dodata juz, ze pdznig nasze
stopy zostana skrepowane, kosci popekaja, a skéra zgnije. - Pozwdl im
biega¢, dopoki moga...

Moja matka byta wyczerpana. Miata piecioro dzieci, w tym troje
zupetnie matych. Dzwigata na barkach odpowiedzialnos¢ za caly dom - za
Sprzatanie, pranie, cerowanie, szycie, gotowanie wszystkich positkéw i
pilnowanie rodzinnych diugdw. Zajmowata wyzsza pozycje nhiz stryjenka,
lecz nie miata sity, by codziennie walczy¢ o przestrzeganie zasad dobrego
wychowania.



12

- Dobrze... - westchneta z rezygnacja. - Moga wyjs¢.

Chwycitam Piekny Ksiezyc za reke i zaczetysmy skaka¢ z radosci.
Stryjenka szybko przegonita nas za drzwi, zeby mama nie zdazyta zmieni¢
zdania, a starsza siostra i pozo® state dziewczgta popatrzyly na nas z
wyrazna "zazdroscia. Zbiegtysmy na dot i wypadtysmy na dwor. Pézne
popotudnie zawsze byto moja ulubiona pora dnia - powietrze jest wtedy
ciepte, aromatyczne, a swierszcze graja gtosno i rytmicznie. Biegtysmy
aeka przed siebie, dopoki nie znalaztysmy mojego brata, ktory wiasnie
prowadzit bawolu nad rzeke. Jechal na szerokim grzbiecie zwierzecia, z
jedna noga podwinicta pod siebie, a druga zwisgjaca wzdtuz boku. Piekny
Ksiezyc i ja sztysmy za nimi wioskowym labiryntem waskich uliczek, ta
platanina chronita nas przed ztymi duchami i bandytami. Po drodze nie
spotkalismy zadnych dorostych - mezczyzni pracowali na polu, a kobiety
siedziaty w swoich izbach za okratowanymi okienkami - ale za to w
algkach dostownie roito si¢ od dzieci i réznych zwierzat: kurczat, kaczek,
ttustych macior i pokwikujacych prosiat.

Opuscilismy wioske i poszlismy dalg wybrukowana matymi kamieniami
sciezka, dos¢ szeroka dla ludzi i paanki-néw, lecz za waska dla
zaprzgzonych w woty lub kuce wozdéw. Dotarlismy nia nad rzeke Xiao i
zatrzymalismy si¢ tuz przed kolyszacym si¢ lekko mostem, po ktérym
mozna Si¢ bylo przedosta¢ na druga strong. Za mostem otwierat si¢ przed
naszymi oczami nieznany $wiat i uprawne pola. Nad gtowami rozciagato sie
niebo, biekitne jak pidra zimorodka.

W oddai wida¢ byto inne wioski, o ich odwiedzeniu nawet nie
marzytam. Potem zeszlismy na sam brzeg, gdzie wiatr szelescit todygami
trzcin. Usiadtam na kamieniu, zdjetam buty i zaczetam brodzi¢ w ptytkig
wodzie. Od tamtego dnia mineto siedemdziesiat pie¢ lat, a ja wciaz
pamigtam migkkie, kleiste btoto migdzy palcami stép i zimny prad, leniwie
omywajacy moja skore. Piekny Ksiezyc i ja doswiadczytysmy wtedy takie
wolnosci, jaka nigdy pdznig nie zostata nam juz dana.

Pamigtam ten dzien takze dlatego, ze od chwili przebudzenia patrzytam
na moja rodzing w inny, nowy sposob i ta swieza perspektywa napetnita
mnie dziwnymi uczuciami - melancholia, smutkiem, zazdroscia i poczuciem
niesprawiedliwosci. Wtedy, nad rzeka, pozwolitam, aby woda zmyta ze
mnie to wszystko.

Wieczorem, po kolagji, usiedlismy przed domem, cieszac sie¢ chtodnym
powietrzem i zapadajaca ciemnoscia. Tatai stryj palili diugie fajki, wszyscy
byli zmeczeni. Mama ostatni raz karmita dziecko, usitujac je uspic.
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Wygladata na bardzo znuzona obowiazkami, ktére dla nig jeszcze sie
przeciez nie skonczyty. Objetam ja ramieniem, zeby troche pocieszy¢.

- Jest za goraco - powiedziata, odsuwajac moja reke.

Tata musial dostrzec moje rozczarowanie, bo wziat mnie na kolana. W
spokojngj ciemnosci bytam jego skarbem, na krétka chwile statam sie perta,
KtGra mocno trzymat w rece.
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KREPOWANIE STOP

W moim przypadku przygotowania do krepowania stop trwaty znacznie
dtuzg, niz mozna si¢ byto spodziewac. W duzych miastach dziewczynkom
z klasy wyzszej krepuje sie stopy juz w wieku trzech lat. W niektérych
odlegtych prowincjach wykonuje si¢ ten zabieg tylko czasowo, zeby
dziewczeta zrobity lepsze wrazenie na przysztych mezach, czasami dopiero
w wieku trzynastu lat. Nie tamie si¢ im kosci, a bandaze zaktada luzno, aby
po slubie moglty uwolni¢ stopy i pracowaé¢ w polu rami¢ w rami¢ z
matzonkami. Stép dziewczat z ngjubozszych rodzin w ogoble sie nie krepuje.
Wiemy, jak koncza takie dziewczyny - ngjczescig sprzedaje sic je do stuzby
lub przeznacza na ,, mate synowe". ,,Mate synowe" to dziewczeta o duzych
stopach, pochodzace z nisko postawionych rodzin. Oddgje si¢ je innym
rodzinom na wychowanie do czasu, kiedy osiagna dojrzatos¢ i stanag sie
zdolne do rodzenia dzieci. Jednak w naszym zwyczanym okregu
dziewczynkom z rodzin takich jak moja zaczyna si¢ krgpowac stopy w
wieku lat szesciu, a po dwaoch latach zabieg uwaza si¢ za zakonczony.

Jeszcze kiedy biegatam z bratem po wiosce, moja matka przygotowywata
dtugie paski niebieskig tkaniny, ktére mialy postuzy¢ jako bandaze.
Wiasnorecznie uszyta mi pierwsza pare butow, ae duzo wiecg czasu i
uwagi poswiecita na uszycie miniaturowych bucikow, ktore miata ztozy¢ na
oftarzu Guanyin, bogini, ktéra wystuchuje skarg wszystkich kobiet. Te
pieknie wyszywane cacuszka miaty tylko trzy i pot centymetra dtugosci i
zrobione byly ze specjalnego kawatka czerwonego jedwabiu,
zaoszczedzonego przez matke jeszcze z posagu. Byt to dla mnie pierwszy
znak, ze moze nie jestem jg jednak catkiem obojetna.

Kiedy Piekny Ksiezyc i ja skonczytysmy szes¢ lat, mama i stryjenka
postaty po wrozbite, aby okreslit szczesliwa date narozpoczecie kregpowania
naszych stop. Wigkszos¢ ludzi twierdzi, ze do tego zabiegu naezy
przystepowaé jesienia, gtdwnie dlatego, ze zima stopy dretwigja i mnig
bola. Czy bytam podekscytowana? Nie. Batam si¢. Bytam za mata, zeby
pamicta¢ poczatek krepowania stop starszej siostry, ale kto z naszej wioski
nie styszat przerazliwych krzykéw dziewczynki Wu...

Moja matka przywitata wrozbite Hu na dole, podata herbate i podsuncta
mu miseczke pestek arbuza Jegj uprzemos¢ miala przyczyni¢ sig do
uzyskania lepszej wrozby. Wrézbita Hu zaczat ode mnie. Rozwazyt datg
moich urodzin i zwiazane z nia Mozliwosci.

- Musze zobaczy¢ to dziecko nawtasne oczy - powiedziat.
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Nie byto to normalne i kiedy mama weszta ze mna do izby, na jg twarzy
ostrzey znaczyty sSie wyryte troska zmarszczki miedzy brwiami.
Podprowadzita mnie do wrézbity i ustawita tuz przed nim. Poczutam jg
palce na ramionach, przytrzymujace mnie na migscu i jednoczesnie
budzace Igk w sercu. Wrézbita dtugo przygladat mi si¢ badawczo.

- Oczy, tak... Uszy, tak... | te usta... - Podniost wzrok na matke. - To nie
jest zwyczajne dziecko.

Mama weciagneta powietrze przez zacisnigte zg¢by. Byl to nggorszy
wyrok, jaki mogt wygtosi¢ wrézbita

- Potrzebne beda bardzigj szczegbtowe konsultacje - ciagnat. - Proponuije,
zebysmy skontaktowali si¢ ze swatka. Zgadzacie sie?

Ktos mogtby podejrzewac, ze wrézbita prébuje zarobi¢ wiecg pieniedzy
I dzieli sie dochodami z migjscowa swatka, ale mama nie wahata si¢ ani
chwili. Jg obawy lub pewnos¢ byty tak silne, ze nie poprosita nawet ojca o
pozwolenie nawydanie wigkszel sumy.

- Wr6¢ do nas jak najszybcigj - powiedziata. - Bedziemy ci¢ oczekiwag.

Wrozbita odszedt, pozostawigjac has wszystkich w rozterce. Tego
wieczoru matka prawie si¢ nie odzywata i nie chciata na mnie patrzec.
Stryjenka w ogodle nie zartowata. Babka wczesnie udata si¢ na spoczynek,
ale styszatam, jak si¢ modlita. Tatai stryj poszli na dtugi spacer. Nawet moi
bracia zachowywali si¢ spokojnig niz zwykle, wyczuwajac poruszenie w
domu.

Nastepnego dnia kobiety wstaty przed switem. Tym razem przygotowaty
stodkie ciasteczka, zaparzyty chryzantemowa herbate i wyjety z kredensow
odswigtne naczynia. Ojciec nie poszedt w pole, chciat osobiscie przywitac
gosci. Wszystkie te wyjatkowe zabiegi dowodzity, ze sytuacjajest powazna.
Na domiar ztego okazato si¢, ze wrozbita przyprowadzit ze soba nie pania
Gao, migjscowa swatke, lecz pania Wang, swatke z Tongkou, najlepsze
wioski w catym okregul.

Dla wyjasnienia powiem, ze dotad nawet |okalna swatka nie odwiedzita
jeszcze naszego domu. Miata pojawi¢ si¢ U nas za jakies dwa lata, aby
posredniczy¢ w znalezieniu odpowiednigl zony dla starszego brata i
przedstawi¢ rodzicom liste rodzin szukajacych mtodych zon dla syndw.
Kiedy wiec przed naszym domem zatrzymat sie¢ palankin pani Wang, nikt
Sie¢ nie ucieszyt. Patrzac w dét z okna izby kobiet, zobaczytam grupki
sasiadow, ktorzy wyszli z domow, zeby przyjrze¢ sie¢ stawng swatce. M¢j
ojciec ktamat sie unizenie, raz po raz dotykajac czotem ziemi. Zrobito mi sie
go zal. Tata zawsze zanadto si¢ martwit, co jest dos¢ typowe dla osoby
urodzongg w Roku Krélika Byt odpowiedziany za wszystkich
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domownikéw, ae ta sytuacja nie miescita sie w jego dotychczasowych
doswiadczeniach. M¢j stryj przestepowat z nogi na noge, a stryjna, zwykle
tak wesota i goscinna, teraz stata nieruchomo u jego boku. Z mojego punktu
widokowego wyraznie widziatam, co maluje si¢ na wszystkich twarzach, i
nie miatam watpliwosci, ze cos jest nie w porzadku, i to bardzo.

Gdy weszli do domu, na palcach podkradtam si¢ do szczytu schodéw,
gdzie mogtam ustysze¢, co mowia. Pani Wang usadowita si¢ wygodnie,
mama podata herbate i przygotowane przysmaki. Gtos mojego ojca brzmiat
bardzo cicho, kiedy recytowat on ceremonialne uprzejmosci, jednak szybko
stato sie jasne, ze pani Wang nie fatygowata si¢ tak daleko, zeby zamieni¢
par¢ banalnych uwag ze skromna rodzina. Chciata mnie obgrze¢, wiec
podobnie jak poprzedniego dnia zostatam przyprowadzona do gtéwnegj izby.
Zesztam na dot tak lekko i wdziecznie, jak tylko moze to uczyni¢ ledwie
szescioletnie dziecko o wciaz jeszcze duzych, niezgrabnych stopach.

Potoczytam wzrokiem po twarzach starszych z rodziny. Chociaz czesto
uptyw czasu zaciera wspomnienia szczegolnych chwil, do dzis widze ich
wszystkich bardzo wyraznie. Babka siedziata przygarbiona, wpatrzona w
swoje splecione dionie. Jg skora bytatak delikatnai cienka, ze dostrzegtam
biekitny puls, bijacy na skroni. Ojciec, ktéremu i tak nie brakowato trosk,
zaniemowit ze zmartwienia. Stryjenkai stryj stali w drzwiach, zalgknieni, ze
beda swiadkami tego, co ma si¢ wydarzy¢, a jednoczesnie nie chcac niczego
przegapi¢. Najdoktadnig pamigtam jednak twarz matki. Oczywiscie, jako
corka zawsze uwazatam, ze jest tadna, ae tamtego dnia po raz pierwszy
zobaczytam jg prawdziwa osobowosé. Wiedziatam, ze przyszia na swiat w
Roku Matpy, ae dotad nie zdawatam sobie sprawy, ze charakterystyczne
dla tego znaku cechy - spryt, przebiegtos¢ i sktonnos¢ do stosowania
oszustwa zakorzenione sa W nigj tak mocno. Co$ dzikiego czaito si¢ pod
wysokimi kosémi policzkowymi, cos podstgpnego tkwito na dnie ciemnych
zrenic. Byto to... Nawet dzi$ nie wiem, jak to opisac. Powiedziatabym, ze na
twarzy matki pojawito si¢ cos na ksztalt meskigl ambicji.

Kazano mi stana¢ przed pania Wang. Wtedy wydawalo mi sig, ze
jedwabna tunika, w ktora byta ubrana, jest pickna, ale dziecko nie ma
przeciez gustu ani rozeznania. Dzi$ na pewno uznatabym jg ubiér za
wulgarny i nieodpowiedni dlawdowy, lecz, z drugig strony, swatka nie jest
wszak przecietna kobieta. Prowadzi interesy z mezczyznami, ustala ceny
narzeczonych, targuje si¢ 0 wysokos¢ posagu i petni role posredniczki.
Smiech pani Wang byt za gtosny, stowa zbyt gtadkie. Przywotata mnie
blizg, przytrzymata miedzy kolanami i dtugo patrzyta w moja twarz. W
tamteg chwili z niewidziang statam si¢ bardzo, bardzo widzialna.
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Pani Wang podeszta do catg] sprawy ze znacznie wigksza doktadnoscia i
uwaga hiz wrézbita. Obmacata ptatki uszu. Oparta palce wskazujace na
dolnych powiekach i wywineta je, kazata mi popatrze¢ w gore, w dét, w
lewo, w prawo. Ujeta w dtonie policzki, odwracgjac twarz to w tg, to w
tamta strone. Palcami uciskata rece od barkow po przeguby dtoni. Wreszcie
potozyta dionie na moich biodrach. Miatam dopiero szes¢ lat, w tym wieku
nie mozna jeszcze wyrokowac o ptodnosci, lecz ona sprawdzita, jak szeroko
rozstawione sa kosci miednicy i nikt nie powiedzial ani stowa, aby ja
powstrzyma¢! Na koniec zrobita rzecz najbardziel zaskakujaca. Podniosta
Si¢ z krzesta i kazata mi zaja¢ swoje migjsce. Cos$ takiego swiadczytoby, ze
zostatam przerazajaco zle wychowana, spojrzatam wiec na matke i ojca,
szukajac u nich rady, lecz oni stali nieruchomo, bezradni jak przeznaczone
na rzez zwierzeta. Twarz ojca poszarzata. Wydawato mi sig, ze stysze, jak
mysli: ,, Dlaczego nie wrzucilismy jg do strumienia zaraz po urodzeniu?'.

Pani Wang na pewno nie zostata ngjbardzig liczaca Sie¢ swatka w okregu
dlatego, ze cierpliwie czekata, az sparalizowane ze strachu owce podema
decyzje. Ujeta mnie pod pachy i posadzita na krzesle, po czym uklekta i
zdjeta mi buty i skarpetki. W izbie panowata kompletna cisza. Doktadnie
obgjrzata stopy, podobnie jak wczesnig twarz i przejechata paznokciem
kciuka po podbiciu.

Potem przeniosta wzrok na wrézbite i skingta gtowa. Wstata z podtogi i
krotkim ruchem wskazujacego palca kazata mi zwolni¢ krzesto. Kiedy
znowu usiadta, wrézbita odchrzaknat.

- Wasza cérka stawia nas wobec szczegdlnych okolicznosci - powiedziat.
- Dostrzegtem w nig co$ juz wczorg, a pani Wang, ktéra dysponuje
dodatkowym doswiadczeniem, potwierdza moje przypuszczenia. Twarz
waszegj corki jest pociagta i szczupta jak ziarno ryzu. Ma pulchne platki
uszu, co wskazuje, ze jest szczera, hojna osoba, ngjwazniejsze sa jednak
stopy o wysokim podbiciu, ae jego tuk nie zdazyt si¢ jeszcze w petni
uformowaé. Znaczy to, matko, ze nalezy poczekac jeszcze rok, zanim
zaczniesz krepowaé dziewczynce stopy... - Podniést dion, jakby chciat
powstrzyma¢ kogos, kto mégtby mu przerwac, chociaz naturalnie tak smiata
mysl nikomu nawet nie zaswitata w gtowie. - Wiem, ze w naszej wiosce
zwyczaj nakazuje rozpocza¢ krepowanie w wieku lat szesciu, ale mysle, ze
jezeli przyjrzysz si¢ corce, dostrzezesz, iz...

Wrézbita Hu sie¢ zawahat. Babka pchneta miske z tangerynkami w jego
kierunku, zeby zajat czyms rece i tatwig zebral mysli. Wziat jeden owaoc,
obrat go i rzucit skorke na podtoge. Po chwili znowu zaczat moéwic,
trzymajac czastke tangerynki tuz przed ustami.
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- W wieku szesciu lat kosci sktadaja Sie jeszcze w duzej czesci z wody i
diatego tatwo daje si¢ je uklada¢, ade wasza corka jest stabo rozwinigta
fizycznie, nawet jak na nasza wioske, ktora ma za soba trudne lata.
Mozliwe, ze podobnie jest z innymi dziewczynkami w tym domu, nie masi¢
Czego wstydzic.

Az do tamtg chwili nie przyszto mi do gtowy, ze moja rodzina w jakis
Sposob rézni sie od innych, atym bardzigj ze jaroznig si¢ od innych dzieci.

Wrozbitawsunat czastke owocu do ust i przezut ja w zamysleniul.

- Ale wasza corka ma w sobie co$ jeszcze, poza drobna budowa, ktore)
przyczyna najprawdopodobnigj jest gtdd - podjal. - Jg stopy maja
wyjatkowo wysoki tuk, a to znaczy, ze przy odpowiednich staraniach moga
okazac¢ sie ngjdoskonalsze, jakie kiedykolwiek zrodzit nasz okreg.

Niektorzy ludzie nie wierza we wrézbitéw. Uwazaja, ze swoim klientom
podsuwaja tylko zalecenia zgodne ze zdrowym rozsadkiem. Ostatecznie,
jesien rzeczywiscie jest najlepsza pora krepowania stop, wiosna ngjlepieg)
nadaje si¢ do rodzenia dzieci, a piekne wzgdrze, owiewane lekkim wiatrem,
to zgodnie zfengshui najlepsze migjsce na cmentarz... Wszystko to prawda,
ae ten wrézbita naprawde cos we mnie dostrzegt i jego rady odmienity bieg
mojego zycia. Zrozumiatam to poznig, bo w tamtg chwili w izbie
bynajmnigj nie dato si¢ wyczu¢ ducha radosci. Wciaz nie mogtam si¢ oprzec
wrazeniu, ze cos jest nie tak.

Martwe milczenie przerwata pani Wang.

- Dziewczynka faktycznie jest sliczna, ale ztociste lilie sa w zyciu duzo
waznigjsze niz tadna buzia. Urodziwa twarz to dar Niebios, natomiast
malutkie stopy moga poprawi¢ jg pozycje spoteczna, co do tego wszyscy
si¢ zgadzamy. Decyzje, co robi¢ dalgj, musi podja¢ ojciec - spojrzata natate,
chociaz stowa, ktére postata w powietrze, przeznaczone byty dla matki. -
Nie jest zle wprowadzi¢ corke w dobra rodzing. Wysoko postawiony réd
pana mtodego zapewni wam lepsze koneksje, wyzsza ceng za narzeczona |
diugotrwata ochrong polityczna i ekonomiczna. Naturanie, w petni
doceniam goscinnos¢ i hojnosé, jakie dzis okazaliscie, ae... - lekcewazacym
gestem podkreslita ubéstwo naszego domu - ...los, pod postacia waszej
corki, daje wam wielka szanse. Jezeli matka wiasciwie wykona swoje
zadanie, ta nic nieznaczaca dziewczynka moze przez matzenstwo wej$¢ do
rodziny z Tongkou.

Tongkou!

- Mowisz o wspaniatych rzeczach, pani Wang - odezwat si¢ ostroznie
ojciec. - Lecz nasza rodzina jest bardzo skromna. Nie sta¢ nas na nalezne ci
wynagrodzenie.
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- Stary ojcze, jesli stopy twoje corki okaza Sie w koncu tak drobne, jak
tego oczekuje, bede mogta liczy¢ na hojne wynagrodzenie od rodziny pana
mtodego - odparta gtadko pani Wang. - WYy takze otrzymacie od nich wiele
cennych rzeczy jako zaptate za panng mtoda, sam wigc widzisz, ze oboje
mozemy odnies¢ korzys¢ z naszej umowy.

Ojciec milczat. Nigdy nie rozmawial z nami o plonach i nie ujawniat
swoich uczu¢, pamigtam jednak pewna zime po roku suszy, kiedy mielismy
mato jedzenia. Ojciec poszedt wtedy w gory na polowanie, ade nawet
zwierzgta wy-zdychaty z gtodu. Wrdocit do domu tylko z gorzkimi
korzonkami, ktére matka i babka wrzucity do zupy. Moze w tg chwili
wspominat hanbe tamtego roku i wyobrazat sobie, jak wysoka cene dostanie
zamniei ile dobrego przyniesie to naszej rodzinie.

- Poza tym sadze, ze twoja corka mogtaby takze zawrze¢ zwigzek
laotong - dodata swatka.

Znatlam to okreslenie, wiedziatam, co ono oznacza. Zwiazek laotong
zasadniczo réznit si¢ od stowarzyszenia zaprzysiezonych siostr. Laczyt dwie
dziewczyny z réznych wiosek i obejmowat cate ich zycie, gdy tymczasem
zaprzysiezonych siéstr byto kilka i rozstawaly si¢ na dobre z chwila
wstapienia w zwiazek matzenski. W swoim krétkim zyciu nigdy nie
spotkatam si¢ z osobami ztaczonymi laotong i nie przypuszczatam, ze sama
mogtabym zosta¢ jedna z nich. Jako dziewczeta moja matka i stryjenka
miaty zaprzysiezone siostry w swoich rodzinnych wioskach, starsza siostra
takze je miala, a babka stworzyta podobna grupe z zaprzyjaznionymi
wdowami z wioski swego meza. Posiadanie laotong byto czyms
niezwyktym, wyjatkowym. Powinnam tryska¢ radoscia, lecz zamiast tego
czutam si¢ przerazona i ogtupiata, podobnie jak wszyscy moi bliscy. O
laotong nie nalezato rozmawia¢ w obecnosci mezczyzn, ae sytuacja byta
tak nadzwyczajna, ze ojciec zupetnie stracit grunt pod nogami.

- Zadna kobieta z naszej rodziny nie miata nigdy laotongl - wykrztusit.

- Wasza rodzina nie miata wielu rzeczy, az do tej pory -zauwazyta pani
Wong, wstajac. - Omow te sprawy z krewnymi, ale pamigtaj, ze taka szansa
nie pojawia si¢ codziennie. Dobry los nieczesto wkracza do domu.
Odwiedzg was jeszcze.

Swatka i wrOzbita wyszli, obiecujac, ze beda sprawdza¢, jakie czyni¢
postepy. Matka i ja posztysmy na gore. Kiedy znalaztysmy sie w izbie dla
kobiet, odwrdcitasi¢ i spojrzata namnie z tym samym wyrazem twarzy, jaki
dostrzegtam u nig na dole, a nastepnie, nim zdazytam co$ powiedziec,
wymierzytami bardzo mocny policzek.

- Wiesz, ile ktopotu bedzie przez to miat ojciec? - zapytata.
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Twarde stowa, ale ja zdawatam sobie sprawe, ze i surowos¢, i policzek
maja przynies¢ nam szczescie, a takze odstraszy¢ zie duchy. Nie byto
przeciez zadng gwarancji, ze z moich stOp rzeczywiscie rozwing Si¢ ziote
lilie. Co wigcej, zawsze moze zosta¢ popetniony jakis btad, o czym matka
nie mogta zapomnie¢, patrzac na swoje stopy. Wiazanie stop starszej siostry
przebiegto pomysinie, ale wszystko mogto si¢ zdarzy¢. Zamiast osiagnac
wysoka ceng na rynku matzenskim, mogtam do konca zycia kustyka¢ na
nieksztaltnych  kopytkach, wymachujac ramionami dla zachowania
rownowagi, tak jak moja matka.

Chociaz twarz mnie piekta, w giebi serca bylam szczesliwa
Wymierzajac ten policzek, mama pierwszy raz okazata mi matczyna mitosc,
musiatam wiec przygryz¢ wargi, zeby powstrzymac¢ usmiech.

Nie odezwata si¢ do mnie do konca dnia. Wrocita do gtéwngj izby i
diugo rozmawiata ze stryjenka, stryjem, ojcem i babka. Stryj miat dobre
serce, ae jako drugi syn nie miat praktycznie zadngj pozycji w naszym
domu. Stryjenka byta swiadoma korzysci, jakie moga wynikna¢ z cate
sytuacji, lecz jako zona drugiego syna, ktéra nie urodzita ani jednego
chtopca, stata najnizej w hierarchii naszg rodziny. Mama takze nie miata
zadngj pozycji, ade ja, ktora widziatam wyraz malujacy sie na jg twarzy
podczas przemowy swatki, odgadywatam, o czym mysli. Ojciec i babcia
podgimowali wszystkie decyzje w domu, jednak na oboje mozna byto
wplynaé. Stowa swatki zawieraty w sobie dobra wrozbe dla mnie, chociaz
oznaczaly takze, ze ojciec bedzie musiat ciezko pracowac, by zgromadzi¢
odpowiedni posag na dobry zwiazek. Gdyby postapit wbrew sugestiom
swatki, stracitby twarz nie tylko w wiosce, ale takze w okregu.

Nie wiem, czy tamtego dnia uzgodnili m¢j los, lecz pdznig nic juz nie
byto tak jak dawnigj, w kazdym razie w moich oczach. Przysztos¢ Pieknego
Ksigzyca zmienita si¢ razem z moja. Bytam kilka miesigecy starsza od nigj,
zdecydowano jednak, ze nasze stopy zostana skr¢powane tego samego dnia,
Co stopy trzecigj siostry. Nadal wykonywatam r6zne obowiazki na dworze,
ae juz nigdy nie wybratam si¢ nad rzeke z bratem, nigdy wigcg nie
poczutam na skérze chtodu ptynacej wody. Az do tamtego dnia mama ani
razu mnie nie uderzyta, lecz szybko si¢ okazato, ze po tamtym policzku
nastapity kolgine - w ciagu kilku nastepnych lat bita mnie wiele razy.
Najgorsze byto to, ze ojciec nigdy juz nie spojrzat na mnie jak na swoja
kochana coreczke. Skonczyty sie dobre czasy, kiedy wieczorami zapalat
fajke i bral mnie na kolana. W jedng chwili zmienitam sie¢ z bezuzytecznej
dziewczynki w osobg, ktora mogta okaza¢ si¢ bardzo przydatna.
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Moje biekitne bandaze i malenkie buciki, ktére matka miata ztozy¢ na
oftarzu Guanyin, narazie schowano, podobnie jak bandaze i buciki zrobione
dla Picknego Ksiezyca. Pani Wang odwiedzata nas co jakis czas, zawsze w
palankinie. Uwaznie ogladata mnie od stop do gtow i wypytywata, jak mi
idzie nauka domowych zaj¢é. Nie powiedziatabym, ze okazywata mi
sympatie. Bytam tylko materiatem, dzieki ktoremu mogta osiagna¢ spore
ZysKi.

W nastgpnym roku moja edukacja w izbie dla kobiet zaczgla si¢ na
dobre, alejai tak wiedziatam juz catkiem sporo. Wiedziatam, ze me¢zczyzni
rzadko wchodza do izby na pigtrze - jest to migsce przeznaczone tylko dla
nas, bysmy mialy gdzie pracowat i dziei¢ sSie swoimi  myslami.
Wiedziatam, ze prawie cate zycie uptynie mi w podobnegj izbie. Wiedziatam
tez, ze roznica miedzy nel - wewnetrznym $wiatem domu - oraz wai -
zewnetrznym $wiatem mezczyzn - lezy u podstaw spoteczenstwa
konfucjanskiego. Niezaleznie od tego, czy ktos jest bogaty, czy biedny, jest
cesarzem, czy niewolnikiem, sfera domowa przeznaczona jest dla kobiet,
natomiast zewngtrzna dla mezczyzn. Kobiety nie powinny przekracza¢
progu swego swiata ani w myslach, ani w rzeczywistosci. Bytam swiadoma,
7€ naszym zyciem rzadza dwa sformutowane przez Konfucjusza ideaty.
Pierwszy byt tozsamy z zasada trzech postuszenstw: ,Jako dziewczyna
stuchg ojca; jako zona - meza; jako wdowa - "syna'. Drugi mowit o
czterech cnotach, okreslajacych zachowanie, mowe, postawe i zaecia
kobiety: ,,Badz cnotliwa i ulegta, spokojna i prawva w swym zachowaniu;
opanowana i ustepliwva w mowie; umiarkowana i wyrafinowana w sposobie
poruszania si¢; dazaca do perfekcji w pracach domowych i hafcie”.
Dziewczeta, ktore trzymaja Sie tych zasad, wyrastaja na cnotliwe, dobre
kobiety.

Moja nauka obgmowata teraz coraz wigce zaje¢ praktycznych.
Nauczytam si¢ nawlekac igtg, dobiera¢ odpowiedni kolor nici i szyé
rownym, drobnym sciegiem. Bylo to wazne, poniewaz Pigkny Ksigzyc,
trzecia siostra i ja pracowatysmy nad butami, ktore mialy wystarczy¢ nam
na caty dwuletni okres krepowania stop. Potrzebne byty buty na dzien,
specjalne  klapki do snu i kilka par obcistych  skarpetek.
Przygotowywatysmy je chronologicznie, od bucikdéw i skarpet, ktére
pasowaty ha hasze stopy juz teraz, po coraz mniejsze rozmiary.

Najwaznigjsze byty jednak lekcje nu shu, ktorych udzielata mi stryjenka.
Nie rozumiatam wtedy do konca, dlaczego okazuje mi tak szczegdlne
zainteresowanie; w swoje wielkig gtupocie wierzytam, ze jezeli bede pilna,
zainspiruje Piekny Ksiezyc, ktéra dzieki pilnosci w zdobywaniu wiedzy



22

zwickszy swoje szanse na dobre matzenstwo, moze nawet lepsze niz
matzenstwo jg matki. Mylitam sig, poniewaz stryjenka kierowata nadzigja
wprowadzenia sekretnego pisma w hasze zycie, abysmy obie, Piekny
Ksigzyc i ja, zawsze mogty z niego korzystac. Nie dostrzegtam takze, iz
wywotato to konflikt miedzy moja stryjenka a matka i babka, ktdre nie
znaty nu shu, podobniejak ojcieci stryj nie znali pismamezczyzn.

W tamtym okresie nie miatam jeszcze okazji widzie¢ meskiego pisma,
wigc nie mogtam poréwna¢ go z nu shu, dzi§ jednak wiem, ze pismo
mezczyzn jest surowe, smiate i wyrazne; kazdy znak mozna zamknaé w
kwadracie, gdy tymczasem nasze znaki wygladaja jak ndzki komaréw lub
odciski ptasich tapek na piasku. W przeciwienstwie do meskiego pisma,
znaki nu shu nie odpowiadaja poszczegblnym stowom i maja racze
charakter fonetyczny. W rezultacie jeden znak moze odpowiadaé kazdemu
wymowionemu stowu, zawiergjacemu ten sam dzwiek. Znaczenie wynika
zwykle z kontekstu, trzeba jednak bardzo uwaza¢, aby nie zostato biednie
odczytane. Wiele kobiet, tak jak moja matka i babka, nigdy nie poznae
kobiecego pisma, ae za to uczy Si¢ piosenek i opowiesci, ngczescie
opartych na prostym rytmie: ta dum, ta dum, ta dum.

Stryjenka uczyta mnie szczegdlnych zasad, ktorymi rzadzi si¢ nu shu.
Naszymi znakami mozna sSi¢ postugiwaé, by pisa¢ listy, piesni,
autobiografie, wyktady o kobiecych obowiazkach, modlitwy do bogini i
oczywiscie popularne historyjki. Kresli si¢ je pedzelkiem i tuszem na
papierze lub na wachlarzu, ale mozna takze wyszywaé na chusteczkach lub
wiacza¢ "do wzoréw tkackich. Zapisane teksty mozna i wrecz nalezy
spiewat przed audytorium ztozonym z innych kobiet i dziewczat, ae
rowniez czyta¢ i delektowa¢ sie¢ nimi w samotnosci. Najwaznigjsze dwie
zasady brzmia: mezczyzni nie moga Sie¢ dowiedzie¢ o istnieniu pisma ani
dotyka¢ zadnej jego postaci.

Dni toczyty si¢ w zwyczainym rytmie, Pigkny Ksiezyc i ja codziennie
uczyty$my si¢ czegos howego, az do moich siédmych urodzin, kiedy to do
naszego domu ponownie zawitat wrOzbita. Tym razem musiat ustali¢
wspdlna date rozpoczecia krepowania stop dla trzech dziewczynek, z
ktorych tylko jedna, trzecia siostra, byta w odpowiednim wieku.
Zastanawial si¢ bardzo dtugo, krecac gtowa i wzdychajac, wracat wciaz do
naszych o$miu znakow, w koncu wybral dzien typowy dla dziewczat z
naszego regionu - dwudziesty czwarty w 6smym miesiacu cyklu
ksiezycowego, dzien, w ktorym dziewczeta oczekujace na skrepowanie stop
zanosza modty i ofiary na oltarz Pani o Maenkich Stopach, bogini
czuwajacel nad ta tradycja.
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Mama i stryjenka znowu zabraly sie do przygotowywania bandazy.
Karmity nas kluseczkami z czerwona fasola, aby nasze kosci zmiekty,
osiagajac konsystencje gotowanego ciasta, i zeby natchna¢ nas pragnieniem
posiadania stopek nie wigkszych niz kluski. W dniach poprzedzajacych
krepowanie wiele kobiet z wioski odwiedzalo nas w izbie na pigtrze.
Zaprzysiezone siostry starszel siostry zyczyly nam szczescia, znosity
stodycze i1 gratulowaly oficjanego wescia w $wiat kobiet, izba
rozbrzmiewata gtosami petnymi radosci. Wszystkie bytysmy zadowolone,
szczesliwe, rozesmiane i rozgadane. Dzis wiem, ze o wielu rzeczach po
prostu nam nie powiedziano. (Nikt nie wyjawit, ze moge umrze¢. Dopiero
gdy przeniostam sie do domu meza, tesciowa zdradzita mi, ze z dziesieciu
dziewczynek jedna umiera z powodu krepowania stop, nie tylko w naszym
okregu, ale w catych Chinach).

Wtedy wiedziatam tylko, ze zabieg ten da mi wieksze szanse na dobre
matzenstwo, atym samym przyblizy szanse na najwieksza mitos¢ i rados¢ w
zyciu kazde kobiety - do syna. Aby osiagna¢ ten cel, musiatam postara¢ si¢
0 idealne stopy, obdarzone siedmioma atrybutami: powinny by¢ mate,
waskie, proste, spiczaste, wysoko wypictrzone, a przy tym pachnace i
delikatne w dotyku. Oczywiscie ngjwaznigjsza jest dtugosé. Ideat to siedem
centymetréw - taka dtugos¢ ma przecietny kciuk. Poznig ksztalt - doskonata
stopa powinna wyglada¢ jak paczek lotosu, o petng, zaokraglong piccie,
mocno zwezajaca Si¢ ku przodowi. Caly ciezar ciata opiera Si¢ na duzym
palcu, co oznacza, ze kosci duzych palcow i podbicia nalezy potamac,
sciagajac je w kierunku piety. We wgtebieniu migdzy przednia czescia i
pieta powinno by¢ dos¢ migjsca, aby w zatamaniach dato sie umiesci¢ duza
monete. Wiedziatam, ze jezeli uda mi si¢ to wszystko osiagna¢, moja
nagroda bedzie wielkie szczescie.

Rankiem dwudziestego czwartego dnia 6smego miesiaca ksiezycowego
cyklu ofiarowatysmy Pani o Malenkich Stopach kleiste ryzowe kulki, a
nasze matki potozyty picknie uszyte miniaturowe buciki przed mata figura
Guanyin. Potem mama i stryjenka przygotowaty atun, srodek $ciagajacy,
nozyczki, specjalne obcinaki do paznokci, igty i nici. Wyciagnety bigkitne
bandaze, kazdy szeroki na pie¢ centymetréw, dtugosci trzech metrow i
lekko nakrochmalony. Wszystkie kobiety z naszej rodziny zgromadzity sie
w izbie na gorze. Starsza siostra zjawita si¢ ostatnia, niosac wiadro
gotowanej wody, w ktorej diugo moczyly si¢ ttuczone migdaty, korzen
morwy, ziotai inne korzenie, awszystko z dodatkiem moczu.

Jako najstarsza, miatam zosta¢ poddana zabiegowi pierwsza. Bytam
zdecydowana pokaza¢ wszystkim, jaka potrafie by¢ dzielna. Mama umyta
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mi stopy i natarta je atunem, zeby sSciagna¢ tkanke i ograniczy¢
nieuniknione krwawienie i wydzielanie si¢ ropy. Obcieta mi paznokcie
bardzo krotko, jak najkréce. W tym czasie pozostate kobiety namoczyty
bandaze, ktére miaty wysycha¢ na skorze, w ten sposdb jeszcze bardzig ja
sciaggjac. Nastepnie mama ujeta koniec bandazu, potozyta go na moim
podbiciu i mocno objeta nim cztery zagigte mate palce. Okrecita bandazem
picte, zabezpieczyta wiazanie petla wokot kostki. Chodzito o to, aby mate
palce i pigta spotkaty sig, tworzac wglgbienie, lecz duzy palec musiat
pozostac wolny, zebym mogta si¢ na nim opierac. Mama powtarzata te
ruchy, dopoki nie zuzyta catego bandaza; stryjenka i babcia zagladaly je€
przez ramie, sprawdzajac, czy bandaz gdzies si¢ nie zmarszczyt i nie zagiat.
Mama solidnie zszyta konce, zeby petle si¢ nie rozluznity i zebym nie
zdotata sie uwolnié.

Kiedy skonczyta, stryjenka rozpoczeta krepowanie stop Pieknego
Ksiezyca. W tym czasie trzecia siostra powiedziata, ze musi napi¢ sie wody
i zeszta na dot. Gdy stopy Picknego Ksigzyca byty gotowe, mama zawotata
trzecia siostrg, lecz odpowiedziata jg cisza. Jeszcze godzing wczesnig
otrzymatabym polecenie, zeby znalez¢ trzecia siostre, ale teraz wiedziatam,
ze przez nast¢pne dwa lata nie wolno mi bedzie zejs¢ po schodach. Mamai
stryjenka przeszukaty dom i wyszty na dwor. Cheiatam podbiec do okna i
wyjrze¢, lecz stopy zaczely mnie juz bole¢. Nacisk na kosci narastat,
wysychgjace bandaze blokowaty krazenie. Zerkngtam na Piekny Ksiezyc.
Twarz mojg kuzynki byta tak blada, jak wskazywato na to jg imig, po
policzkach sptywaty strumyczki tez.

Z zewnatrz dobiegaty nas nawotywania mamy i stryjenki.

- Trzeciasiostro! Trzecia siostro!

Babciai starsza siostra zblizyty si¢ do oknai wyjrzaty.

- Aiya...- wymamrotata babcia.

Starsza siostra spojrzata na nas przez ramie.

- Mama i stryjenka sa w domu sasiadéw - powiedziata. - Styszycie, jak
piszczy trzeciasiostra?

Pigkny Ksigzyc i ja potrzasnetysmy gtowami.

- Mama ciagnie trzecia siostre alejka — dodata starsza siostra.

Dopiero teraz ustyszatysmy krzyki trzecigj siostry.

- Nie, nie pojde tam! Nie chcg, nie zrobie tego!

- Jestes bezuzytecznym zerem - lgjata ja gtosno mama. - Przynosisz
wstyd naszym przodkom!

Byly to niemite stowa, lecz w naszel wiosce styszalySmy je prawie
codziennie.
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Mama wepchneta trzecia siostre do izby. Mata upadta na podtoge, zaraz
jednak zerwata sig, uciektado katai skulitasi¢ tam.

- Toi tak sie stanie, nie masz wyboru - oswiadczyta mama.

Trzecia siostra goraczkowo rozgladata si¢ dookota, daremnie szukajac
jakigs kryjowki. Znalazta si¢ w potrzasku i nic nie mogto powstrzymac
tego, co nieuniknione. Mama i stryjenka podeszty do nig. Ostatnim
wysitkiem sprébowata przemkna¢ pod ich wyciagnigtymi ramionami, ae
starsza siostra chwycita ja mocno. Trzecia siostra miata dopiero szes¢ lat,
lecz walczyta ze wszystkich sit. Starsza siostra, stryjenka i babcia
przytrzymaty ja, a mama pospiesznie nalozyta bandaze. Trzecia siostra
krzyczata bez chwili przerwy. Kilka razy udato jg sie wyrwaé reke z
uscisku, lecz kobiety natychmiast ja chwytaty. Kiedy mama na utamek
sekundy uwolnita jg stope, trzecia siostra oswobodzita ja |1 zaczeta
rozpaczliwie wymachiwa¢ noga. Diugi bandaz tanczyt w powietrzu jak
wstazka akrobaty. Pickny Ksiezyc i ja bytysmy przerazone. Nikt z nasze
rodziny nie powinien zachowywac Si¢ w ten sposob, bylysmy o tym
gteboko przekonane, mogtysmy jednak tylko siedzie¢ i patrze¢, bo coraz
ostrzejsze sztylety bolu kiuty nasze nogi. W koncu mama zrobita, co do nigj
nalezato. Postawita stopy trzecigl siostry na podtoge, wyprostowata si¢ i z
obrzydzeniem spojrzata na ngjmtodsza corke.

- Bezuzyteczna dziewczynal - rzucita gniewnie. Opisze teraz nastegpne
minuty i tygodnie, ktére w zyciu tak dtugim jak moje powinny by¢ bez
Znaczenia, ale wciaz wydaja mi Si¢ wiecznoscia.

Mama spojrzata ngjpierw namnie, poniewaz bytam ngjstarsza.

- Wstan!

Nie mogtam zrozumie¢, czego ode mnie chce. Stopy pulsowaty bolem.
Zdedwie pare minut wczesnig bytam pewna swojg odwagi, a teraz
usitowatam tylko powstrzymac tzy, najzupetnigj bezskutecznie. ,, Stryjenka
tracita Pigkny Ksigzyc w ramig. - Wstan i chodz.

Trzecia siostrawciaz zawodzita na poditodze.

Mama szarpnigciem podniosta mnie z krzesta. Stowo ,bol" jest zbyt
stabe, aby opisa¢, co czutam. Mate palce stép miatam podgicte i caty ciezar
ciata spoczat wiasnie na nich. Usitowatam przechyli¢ si¢ do tytu i oprze¢ na
pietach. Kiedy mama zobaczyta, co robi¢, uderzyta mnie.

- Spaceruj!

Staratam si¢. Gdy kustykatam w kierunku okna, mama poderwata trzecia
siostre nanogi i pchnetaja w ramiona starszej siostry.

- Przejdz sie z nia w t¢ i z powrotem dziesie¢ razy - polecita.
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Dopiero wtedy pojetam, co mnie czeka, chociaz wydawato mi sie to
niewyobrazalne. Widzac, co si¢ dzige, stryjenka, osoba 0 ngjnizszej pozycji
w rodzinie, chwycita swoja corke za reke i pomogta jg wstac. L.zy ptynety
mi po twarzy, kiedy mama prowadzita mnie po pokoju. Styszatam swoje
jeki. Trzecia siostra wrzeszczata i probowata wyrwa sSig starszej siostrze.
Babcia, ktorgl obowiazkiem jako ngjwazniejszej osoby w domu byto tylko
nadzorowanie wszystkich czynnosci, ujeta drugie ramig trzecig siostry.
Podtrzymywane przez dwie znacznie silnigjsze osoby, fizyczne ciato
trzecigl siostry musiato ulec, ae to nie znaczyto, ze ustaly jg narzekania.
Tylko Piekny Ksiezyc skrywata swoje uczucia, pokazujac, ze chociaz stoi
bardzo nisko w domowej hierarchii, jest naprawde dobra corka.

Po dziesieciu okrazeniach mama, stryjenka i babcia zostawity nas w
spokoju. Wszystkie trzy bytysmy wrecz sparalizowane z bolu, a przeciez
nasze cierpienia dopiero sie¢ zaczety. Nie mogtysmy jes¢. Mialysmy puste
zotadki, lecz wciaz wymiotowatysmy. W koncu wszyscy potozyli sie spac.
Jakaz ulga bylo potozy¢ si¢ na postaniu, trzyma¢ stopy na tym samym
poziomie, co reszta ciata... Jednak po paru godzinach dotkneto nas nowe
cierpienie. Stopy ptonety, zupetnie jakby utozono je wsrdd rozgrzanych
wegli. Z naszych ust wydobywaty si¢ dziwne, miauczace odgtosy. Biedna
starsza siostra, ktéra dzidlita z nami izbe, starata sie ukoi¢ nasz bdl,
opowiadajac baki i przypomingac tagodnie, ze wszystkie dziewczeta z
dobrych rodzin w catych wielkich Chinach przechodza przez to samo, aby
zosta¢ wartosciowymi kobietami, zonami i matkami.

Tamtg nocy zadna z nas nie zasngta, ale bol okazal si¢ niczym w
pordwnaniu z tym, co przezytysmy nastepnego dnia. Wszystkie trzy
probowatysmy zerwa¢ bandaze, lecz tylko trzecig siostrze udato sie
oswobodzi¢ jedna stope. Mama zbita ja po rekach i nogach, ponownie
zabandazowata stope | kazata za karg zrobi¢ dziesie¢ dodatkowych okrazen.

- Chcesz zosta¢ mata synowa? - pytataraz po raz, potrzasajac nia mocno.
- Jeszcze nie jest za pdzno, mozesz wybra¢ sobie taka przysziosc!

Czesto styszalysmy podobne grozby, chociaz zadna z nas nigdy nie
widziata matg synowej. Puwei byto zbyt uboga wioska, aby ludzie
przyjmowali tu do doméw niechciane, uparte dziewczyny o duzych stopach.
Nie widziatysmy jednak takze ducha lisa, a wierzytysmy w jego istnienie,
dlatego po stowach mamy trzecia siostra si¢ poddata, przynaimnigj na
pewien czas.

Czwartego dnia wymoczytysmy zabandazowane stopy w wiadrze z
goraca woda. Potem bandaze zdjeto. Mama i stryjenka uwaznie obejrzaty
nasze paznokcie, wyciely odciski, zeskrobaly stwardniata skore, natarty
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stopy atunem i pachnidtem, zeby zabi¢ oddr gnijacego ciata i natozyty
czyste bandaze/jeszcze ciasnig) niz poprzednio. Kazdy dzien byt taki sam.
Co czwarty dzien moczyty nam nogi i zmieniaty bandaze. Co dwa tygodnie
dostawatysmy nowa pare bucikdw, coraz mnigjszych. Sasiadki czesto nas
odwiedzaty, przynoszac kluski z czerwona fasola, zeby nasze kosci szybcig
zmigkty, albo suszone papryczki chili, aby stopy przybraty taki smukty,
ostro zakonczony ksztalt. Zaprzysiezone Siostry starszef  Siostry
przychodzity z drobnymi podarunkami, ktore im samym pomogty przetrwac
te ciezkie chwile.

- Przygryzajcie koniuszek pedzelka do kaligrafii - radzity. - Jest ostry i
delikatny, dzieki temu wasze stopy tez stang si¢ smukiei subtelne.

Albo:

- Zjedzcie troche tych wodnych kasztandw, a one natchna wasze ciato,
zeby szybcig sie kurczyto.

Izba kobiet przeistoczyta si¢ w izbe dyscypliny. Zamiast wykonywaé
swoje codzienne obowiazki, chodzitysmy teraz tylko w t¢ i z powrotem od
okna do s$ciany. Mama i stryjenka codziennie dorzucaly nam po parg
okrazen i prosity babci¢ o pomoc. Kiedy babcia poczuta zmeczenie, siadata
na jednym z t6zek i stamtad kierowata naszymi poczynaniami. Gdy sie
ochtodzito, przykrywata si¢ jeszcze jedna kotdra. W miarg jak dni stawaty
Sig coraz krotsze i mrocznigjsze, odzywala si¢ coraz rzadziej, coraz
stabszym gtosem, az wreszcie w ogdle zamilkta i tylko patrzyta na trzecia
siostre, nakazujac j&f wzrokiem chodzi¢ wiecej, wciaz wigcej i wigcsj.

Bal wcale nie stabt. Jakze mogtoby by¢ inaczej? Nauczytysmy si¢ jednak
tego, co ngwazniggsze w zyciu kobiety — musimy by¢ postuszne dla
naszego dobra. Juz w tych pierwszych tygodniach zaczat formowaé sie
obraz przysztosci kazde z nas. Piekny Ksiezyc bedzie stoicko spokojna i
pickna we wszystkich mozliwych okolicznosciach. Trzecia siostra bedzie
wiecznie narzekagjaca, uskarzgjaca Si¢ na swoj los zona, ktéra nie umie
doceni¢ otrzymanych darow. Ja, ta tak zwana szczegdlna, wyjatkowa
dziewczyna, przyjetam mdj los bez sprzeciwu.

Ktoregos dnia, w czasie jedng z wycieczek po izbie, ustyszatam trzask.
To pekta kos¢ w moim palcu. Myslatam, ze nikt poza mna nie zdaje sobie
sprawy, co si¢ stato, ale dzwiek byt tak gtosny i wyrazny, ze ustyszaly je
wszystkie kobiety w izbie. Matka utkwita we mnie skupione spojrzenie.

- Ruszgj sie! Wreszcie robisz postepy!

Chodzitam dalgj, dygoczac na calym ciele. Do wieczora ztamaly sie
wszystkie osiem palcéw moich stép, ale mama nie pozwolita mi odpoczaé.
Czutam, jak pogruchotane palce zamienigja Sie¢ W miazge przy kazdym



28

kroku, w bucikach miatam teraz pewien luz. Wolna przestrzen, ktora
niedawno zajmowaly stawy palcdéw, zamienita si¢ w gaarete cierpienia
Panujace na dworze zimno nie zdotalo ztagodzi¢ tortur, przez jakie
przechodzito moje ciato. A mimo to mama nie byta ze mnie catkowicie
zadowolona. Wieczorem kazata starszemu bratu nacia¢ witek nad rzeka i
przynies¢ je do domu. Przez nastgpne dwa dni smagata mnie nimi po
nogach, zebym nie tracita zapatu do chodzenia. W dniu zmiany bandazy jak
zwykle wymoczytam stopy, lecz tym razem masaz palcéw o potamanych
kosciach byt doswiadczeniem, ktérego po prostu nie da si¢ opisa¢. Mama
kilka razy poruszyta obluzowane palce i podgicta je mocnigj. Nigdy
wczesnigl ani poznig nie widziatam tak wyraznie, ze jednak ogarnia mnie
SwWo0ja matczyna mitoscia.

- Prawdziwa dama nie pozwala, aby w jg zycie wkradta si¢ chocby
naimniegjsza brzydota - powtarzata uparcie. - Pickno osiaga sie¢ wytacznie
poprzez cierpienie. Tylko przez bdol dochodzi sie do spokoju. Ja owijam
twoje stopy i bandazuij¢ je, aeto ty otrzymasz nagrode.

Palce Picknego Ksigzyca pekly parg dni poznigj, lecz kosci trzecig)
siostry wciaz stawialy opér. Mama postala starszego brata po drobne
kamyki, ktore zamierzata przymocowa¢ do palcow trzecig siostry, zeby
zwigkszy¢ ucisk. Méwitam juz, ze moja mtodsza siostra byta bardzo uparta,
ale teraz jg krzyki rozbrzmiewaty jeszcze gtosnigj, chociaz trudno to sobie
wyobrazi¢. Piekny Ksiezyc i ja myslatysmy, ze reaguje w ten sposob,
poniewaz chce skupi¢ na sobie uwage mamy, ktéra poswiccata swoj czas i
wysitek przede wszystkim mnie, jednak przy zmianie bandazy widziatysmy
réznice migdzy naszymi stopami i stopami trzecigl siostry. Krew i ropa
przesigkaly takze przez nasze bandaze, to byto normalne, ale wydzieliny z
ciata trzecig) siostry niedawno zaczety cuchna¢ inaczej. Skéra na naszych
stopach byta trupiobiata, natomiast skératrzecig siostry - mocno rézowa.

Pani Wang przyjechata z wizyta, obejrzata dzieto mamy i zalecita napary
z réznych zi6t, ktére mogty do pewnego stopnia usmierzy¢ bol. Pierwszy
raz wypitam gorzki napar dopiero po duzych opadach $niegu, kiedy kosci
mojego srodstopia popekaty i si¢ rozsunety. Gdy stan trzecigj siostry ulegh
pogorszeniu, méj umyst drzemat w oparach ziét i bolu. Skéra dziewczynki
ptoneta zywym ogniem. Oczy miata zatzawione i btyszczace goraczka,
wyostrzyty sie rysy jg dotad okragtel buzi. Kiedy mama i stryjenka zeszty
na dot, zeby przygotowaé obiad, starsza siostra zlitowata si¢ nad
nieszczesnym, zatosnym stworzeniem i pozwolita jg wyciagna¢ Si¢ na
16zku. Piekny Ksiezyc i ja wykorzystalySmy te okazje, ae tylko
przystanetysmy u wezgtowia - nie $miatysmy usia$¢, zeby nie narazi¢ si¢ ha
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gniew mamy i stryjenki. Starsza siostra zaczeta masowaé nogi trzecig
siostry, chcac przynies¢ jg troche ulgi. Byt srodek zimy i wszystkie
nositysmy najgrubsze pikowane stroje, wi¢c z nasza pomoca starsza siostra
podciagneta jedna nogawke spodni dziewczynki do kolana, aby wymasowad
tydke. Wiasnie wtedy zobaczytysmy ostro rysujace si¢ czerwone smugi,
wydobywajace si¢ spod bandazy i znikgjace pod spodniami. Chwile
patrzytysmy na siebie w milczeniu, potem szybko obejrzatysmy druga noge.
Ona takze byta naznaczona czerwonymi smugami.

Starsza siostra zeszta na dot. Aby powiedzie¢ mamie, co odkrytysmy,
musiala si¢ przyznat, ze nie wypelnita powierzonego jg zadania
Spodziewalysmy si¢, ze zaraz ustyszymy gtosne plasniccie dtoni o policzek
starszej siostry, ae nic takiego nie nastapito. Mama i stryjenka pospiesznie
wrdcity na pietro. Zatrzymaty sie u szczytu schodow i potoczyty wzrokiem
po izbie. Trzecia siostra lezata nieruchomo, wpatrzona w sufit, z
odstonietymi ndzkami, dwie niewiele wigksze dziewczynki czekaly na
wymierzenie kary, a babcia spata pod kotdrami. Stryjenka drgnetai szybko
poszta po wrzatek.

Mama zblizyta si¢ do t6zka. W pospiechu nie wzigta laski, kustykata
wigCc przez izbg jak ptak z potamanymi skrzydtami i rownie jak ptak
niezdolna poméc cérce. Natychmiast po powrocie stryjenki zaczeta odwijat
bandaze. Powietrze w izbie przesycit ohydny odor. Stryjenka poderwata
reke do ust, z trudem powstrzymujac wymioty. Padat $nieg, lecz mimo to
starsza siostra zdarta z okien ryzowy papier, zeby smrod wydostat sie na
zewnatrz. W koncu stopy trzecig siostry zostaty obnazone. Sptywaty
ciemnozielona ropa i gesta jak btoto brunatnq krwia. Mama i stryjenka
podniosty trzecia siostre do pozycji siedzacej i zanurzyty jef bose stopy w
misce z parujaca woda, lecz ona chyba nawet tego nie zauwazyta. Byla
nieprzytomna, majaczyta.

Nagle krzyki trzecig siostry, ktore tak irytowaly nas w ostatnich
tygodniach, nabraty innego znaczenia. Czy juz tamtego pierwszego dnia
wiedziata, ze moze jg Sie przydarzy¢ co$ ztego? Czy dlatego stawiata opor?
Czy przyczyna zakazenia krwi byty nierdwnosci bandazy? Czy to ona byta
ostabiona i niedozywiona, chociaz pani Wang twierdzita, ze dotyczy to
przede wszystkim mnie? Co takiego zrobita w poprzednim zyciu, czym
zastuzyta natak straszna kare?

Mamawyszorowala jg stopy, stargjac sie¢ usuna¢ infekcje. Trzeciasiostra
zemdlata. Woda w misce zmetniata od obrzydliwel wydzieliny. Po pewnym
czasie mama wyje¢ta pogruchotane stopy z miski i osuszytaje.
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- Matko!- zawotata do swojg tesciowe. - Masz wig¢cegl doswiadczenia
ode mnie. Poméz mi, prosze.

Ale babcia nie poruszyta si¢ pod kotdrami. Mama i stryjenka nie mogty
Sig¢ zgodzi¢, co nalezy robi¢ dalg.

- Trzeba zostawi¢ jg stopy na wierzchu, wystawi¢ je na dziatanie
powietrza - sugerowata mama. - Dobrze wiesz, ze to bytoby najgorsze -
odparta stryjenka. - Wiele kosci jest juz ztamanych, jesli ich nie zwiazesz,
nigdy nie zagoja Si¢ jak nalezy. Dziewczyna zostanie kaleka, nikt nie zechce
Si¢ Z nig ozeni¢.

- Wole, zeby zostata tutgj, na swiecie, bez meza, nie chce straci¢ jg na
zawsze!

- Jg zycie bedzie bez celu oraz jakigkolwiek wartosci - przekonywata ja
stryjenka. - Matczyna mitos¢, ktora mieszka w twoim sercu na pewno Ci
podpowiada, ze lepig) nie miec takig przysztosci.

Przez caty czas, gdy Si¢ spieraly, trzecia siostra nawet nie drgneta. Mama
posmarowata atunem skore jg stép i zabandazowata je. Nastepnego dnia
snieg padat dalg, a trzecia siostra czuta si¢ gorzej. Chociaz nie bylismy
bogaci, tata wyszedt w okropna $niezyce po wioskowego lekarza, ktéry
Spojrzat natrzecia siostre i w.milczeniu pokrecit gtowa. Wtedy pierwszy raz
widzialam ten gest, oznaczgacy, ze nie ma zadnego sposobu, aby
powstrzyma¢ dusze kochanegl osoby i nie pozwoli¢ jg odes¢ do swiata
duchow. Mozna z tym walczy¢, ae kiedy smier¢ mocno chwyci ofiare, nic
nie da si¢ na to poradzi¢c. W obliczu pragnien tamtego $wiata wszyscy
jestesmy bezradni i stabi. Doktor zaproponowal, ze przyrzadzi mas¢ i
przygotuje ziota na napar, byt jednak dobrym, uczciwym cziowiekiem i
rozumiat nasza sytuacje.

- Moge zrobi¢ leki dla wasze) mategj dziewczynki, ale w gruncie rzeczy
oznacza to pieniadze wyrzucone w btoto - powiedziat ojcu.

To dopiero pierwsza czgs¢ ztych wiesci. Kiedy uprzejmie ktanialismy si¢
doktorowi, on rozejrzat si¢ po izbie i zobaczyt skulona pod kotdrami babcig.
Podszedt, dotknat jg czota, postuchat tetna, ktére odmierzato je gi, a potem
podnidst wzrok i zmierzyt ojca uwaznym spojrzeniem.

- Twoja szanowna matka jest bardzo chora. Dlaczego nie wspomniates
mi o tym wczesnigj?

Jak ojciec mogt odpowiedzie¢ na to pytanie i zachowat twarz? Byt
dobrym synem, ae takze mezczyzna, ate sprawy nalezaty do wewnetrznego
Swiata. Niemnig dogladanie, by babci nie stato sie nic ztego, byto jego
nagjwazniejszym synowskim obowiazkiem. Gdy on na dole palit fajke w
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towarzystwie brata i czekat na koniec zimy, w izbie na pictrze dwie osoby
padty ofiara dziatania ztych duchow.

| znowu cata rodzina zadawata sobie niekonczace si¢ pytania. Czy
zajmowanie si¢ bezwartosciowymi dziewczynkami zabralo mamie i
stryjence az tyle czasu, ze nie zauwazyly, jak jedyna cenna dla rodziny,
szanowana kobieta powoli opada z sit? Czy spacerowanie po izbie z trzecia
siostra wyczerpato caly zapas krokéw, jakim dysponowata babcia? Czy
babcia, zmeczona stuchaniem wrzaskOw trzecig siostry, zamkneta swoje di,
aby odcia¢ si¢ od irytujacego hatasu? Czy duchy, ktore przyszty karmi¢ si¢
sitami trzecig siostry, dostrzegty mozliwos¢ pozarcia drugig ofiary?

Po kilku tygodniach gwaru i zametu, wywotanych przez trzecia siostre,
uwaga wszystkich skupita si¢ teraz na babci, ojciec i stryj odchodzili od je€j
postania tylko po to, zeby cos zjes¢, zapali¢ fajke i za potrzeba. Stryjenka
wzieta na siebie wszystkie domowe obowiazki - przygotowywata dla nas
positki, myla naczynia, prata i zagmowata sie nami. Nie widziatam, by
mama chociaz raz potozyta si¢ na spoczynek w tych strasznych dniach. Jako
pierwsza synowa miata w zyciu dwa gtowne cele: urodzi¢ synow dla
podtrzymania istnienia rodu i dba¢ o matke meza. Powinna byla okaza¢
wigksza czujnos¢ w kwestii zdrowia tesciowej, tymczasem ona pozwolita,
aby meska nadzieja wtargneta do jg umystu i skupita cata uwage na mnie i
mojg przysztosci. Teraz, z zarliwa determinacja zrodzona z wczesnieszego
zaniedbania, wykonywata wszystkie tradycyjne rytuaty, przygotowywata
specjane ofiary dla bogow i naszych przodkow, modlita sie i Spiewata
Zrobita nawet zupe z dodatkiem wiasng krwi, aby podbudowaé sity
zyciowe babci.

Poniewaz wszyscy dorosli zajeci byli babcia, Piecknemu Ksiezycowi i
mnie przypadto w udzide czuwanie nad trzecia Siostra. Bytysmy
siedmioletnimi dziewczynkami i zupetnie nie umiatysmy jg ukoi¢ czy
pocieszy¢. Bardzo cierpiata, ale nie byto to ngjgorsze cierpienie, jakie dane
mi byto oglada¢ w catym moim zyciu. Umarta cztery dni poznigj. Bal, ktory
musiata znies¢, nie pasowal do tak krétkiego zycia Babcia odeszia
nastgpnego dnia. Nikt nie widziat jg cierpienia. Zwijata si¢ tylko w coraz
mnigjszy kigbek, zupetnie jak gasienica pod warstwa jesiennych lisci.

Ziemia zamarzta, wiec nie mozna byto zrobi¢ pogrzebu. Dwie zyjqce
zaprzysigzone siostry babci zajely si¢ zwiokami. Spiewaly zatobne piesni,
zawinely cialo w musin i ubraty zmarla tak, zeby mogta podjac zycie na
tamtym swiecie. Babcia byta stara kobieta, diugo zyla, wigc je strgj na
wiecznos$¢ skltadat sie z wielu warstw. Trzecia siostra miata zaledwie szes¢
lat, niewiele ubran, ktére mogtyby zapewni¢ jg ciepto, i niewielu przyjaciot,
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ktorzy powitaliby ja na tamtym $wiecie. Wiasciwie miata tylko jeden strgj
letni i jeden zimowy, zreszta, nawet te odziedziczyta po starszej siostrze i po
mnie. Babciai trzecia siostra spedzity reszte zimy pod catunem sniegu.

Moge powiedziet, ze po smierci babci i trzecig siostry, a przed ich
pogrzebem, w izbie dla kobiet wiele rzeczy ulegto zmianie. Och, naturalnie
dalg krazytysmy od sciany do oknai z powrotem, nadal co czwarty dzien
miatysmy zmieniane bandaze i co dwa tygodnie dostawatysmy mnigjsze
buciki, ae teraz mama i stryjenka obserwowaly nas z wigksza czujnoscia.
My takze statysmy si¢ ostroznigisze, chociaz nie opieratysmy si¢ i nie
narzekatysmy. Kiedy mama i stryjenka obmywaly nam nogi, nie mniej
bacznie niz one badatysmy wzrokiem ropna wydzieline i krew. Codziennie
wieczorem tuz przed snem i codziennie rano starsza siostra ogladata nasze
nogi, sprawdzajac, czy nierozwijasie jakas powaznainfekcja.

Czesto wracam myslami do tych pierwszych miesiecy krepowania stop.
Pamictam, ze mama, stryjenka, babcia i nawet starsza siostra recytowaty
pewne zwroty, zeby doda¢ nam odwagi. Jednym z nich byta wyliczanka:
» Poslubisz kurczaka, zostaniesz z kurczakiem; poslubisz koguta, zostaniesz
z kogutem". Oczywiscie w tamtym czasie stuchatam stow, ade nie
rozumiatam ich znaczenia. Wielkos¢ stop miata zadecydowa¢ o tym, jakie
matzenstwo bedzie mi dane. Malutkie stopy bytyby dla przysztych tesciow
dowodem, ze posiadam wewnetrzna dyscypling i jestem zdolna znies¢ bol
porodu, a takze wszelkie inne nieszczgsciaa Malutkie stopy bytyby
swiadectwem dla catego $wiata, ze jestem postuszna rodzinie, w ktorg sie
urodzitam, szczegdlnie matce, a takie postuszenstwo zawsze robi dobre
wrazenie na przyszte tesciowej. Buciki, ktore haftowatam, miaty sie sta¢
symbolem moich umigjetnosci w zakresie prac recznych i domowych. Poza
tym, chociaz wtedy nie miatam jeszcze o tym pojecia, moje stopy miaty
fascynowat meza w najbardzigl intymnych chwilach wspélnego zycia
mezczyzny i kobiety. | rzeczywiscie, jego pragnienie patrzenia na nie i
trzymaniaich w dtoniach nigdy nie ostabto, nawet kiedy urodzitam pigcioro
dzieci i moje ciato stracito zalety, ktore decyduja 0 udanym zyciu w t6zku.
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WACHLARZ

Mineto szes¢ miesiecy od dnia, kiedy mamai stryjenka zaczety krepowac
nam stopy i dwa miesiace od smierci babci i trzecig siostry. Snieg stopniat,
ziemia zmigkta i babcig¢ i trzecia siostre mozna byto przygotowac do
pochowku. W zyciu kazdego Y ao, nie, kazdego Chinczyka, istniga trzy
wydarzenia, na ktore potrzeba najwiecej pienigdzy - narodziny, zawarcie
malzenstwa i smier¢. Wszyscy pragniemy dobrze si¢ urodzi¢ i zawrzed
dobre malzenstwo; tak samo zalezy nam, zeby dobrze umrzec i zostac
nal ezycie pochowanym, zawsze jednak, mimo naszych staran i zabiegow, to
los i okolicznosci wywiergja najwiekszy wptyw na te trzy wydarzenia
Babcia byta ngjstarsza z rodu i zawsze zyta przyktadnie; trzecia siostra nie
zdazyta nic osiagna¢. Tata i stryj wygrzebali wszystkie pieniadze, jakie
mieli, i zaptacili stolarzowi z Shangjiangxu, aby zrobit porzadna trumne dla
babci, a sami zbili z desek niewielka skrzyni¢ dla trzecig siostry.
Zaprzysi¢zone siostry babci jeszcze raz odwiedzity nasz dom i w koncu
odbyt si¢ pogrzeb.

Przy tg okazji znowu uswiadomitam sobie, jacy jestesmy ubodzy.
Gdybysmy mieli wigcel pieniedzy, tata zbudowatby wdowi tuk, zeby
upamietni¢ godne zycie babci, moze kazatby takze wrozbicie wyszukat
najbardzigl odpowiednie migjsce na grob, z nalepszymi elementami
fengshui, lub wynajat palankin dla corki i bratanicy, ktére wciaz nie bardzo
mogty chodzi¢. Wszystko to po prostu nie byto mozliwe. Mama dzwigata
mnie na plecach, a stryjenka niosta Pickny Ksiezyc. Niewielki pochod
wyruszyt na migjsce niezbyt odlegte od domu, na dzierzawionym przez nas
terenie. Tatai stryj ztozyli trzy serie gicbokich poktonéw, a mama padta na
grob, blagajac o wybaczenie. Spalilismy papierowe pieniadze, ae
przybytym na pogrzeb zatobnikom moglismy zaoferowac tylko stodycze.

Chociaz babcia nie umiata czyta¢ nu shu, miata ksiegi $lubne trzeciego
dnia, ktére dostata z okazji $lubu przed wielu laty. Razem z kilkoma innymi
skarbami, zgromadzonymi przez jg dwie zaprzysi¢zone siostry zostaty one
takze spalone przy grobie, aby stowa mogty towarzyszy¢ babci w podrozy
natamten swiat.

- Mamy nadzigje, ze zngjdziesz tam nasze pozostate zaprzysiezone
siostry - $piewnie wyrecytowaty dwie stare kobiety. - Bedziecie szczesliwe
we trzy. Nie zapomnijcie 0 nas. Laczace nas tkanki wciaz zyja, chociaz
korzen lotosu zostat podcicty. Takajest sitai trwatos¢ naszego zwiazkul...

Nikt nie miat nic do powiedzenia o trzecigl siostrze, nawet starszy brat.
Poniewaz trzecia siostra nie miata zadnych wiasnych pism, stryjenka,
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starsza siostra, Pickny Ksiezyc i ja napisatysmy krotkie przestaniaw nu shu,
pragnac przedstawi¢ ja w ten sposdb naszym przodkom, a potem je
spalitysmy.

Chociaz trzyletni okres zaloby po babci dopiero si¢ dla nas zaczynat,
zycie toczyto si¢ dalg. Ngjbardzigj bolesne dni krepowania stp miatam juz
za soba. Matka nie musiata mnie juz tak czesto bi¢, a bdl byt znacznie
mnigjszy. Na tym etapie kregpowania Pigkny Ksigzyc i ja powinnysmy duzo
siedzie¢, aby pozwoli¢ stopom okrzepna¢ w nowym ksztalcie. Wczesnym
rankiem obie poznawatysmy nowe sciegi i ¢wiczytysmy je pod nadzorem
starszg) siostry. POznigj mama uczyta mnie przas¢ bawelng, a wczesnym
popotudniem tkatysmy. Piekny Ksi¢zyc i jg matka odbywaly te same
zajccia, tyle ze w odwrotnym porzadku. Pdéznym popotudniem
studiowatysmy nu shu. Stryjenka uczyla nas prostych stow z wielka
cierpliwoscia i poczuciem humorul.

Starsza siostra, ktéra niedawno skonczyta jedenascie lat, wolna od
obowiazku czuwania nad trzecia siostra, wrécita do nauki kobiecych
umigjetnosci. Pani Gao, migscowa swatka, regularnie zjawiata si¢ w
naszym domu, aby prowadzi¢ negocjacje dotyczace zgodnosci osmiu
znakow przysztych matzonkdw, pierwszy z pieciu etapow prowadzacych do
zawarcia malzenstw przez starszego brata i starsza siostre. Dla starszego
brata znaleziono dziewczyng z rodziny podobne do naszej, zamieszkateg) w
Gaojia, rodzinng wiosce pani Gao. Byta to korzystna okolicznos¢ dla
przysztej synowej, poniewaz pani Gao prowadzitatyle spraw taczacych obie
wioski, ze mozna byto liczy¢ na regularne przesytanie listdw nu shu, poza
tym z Gaojia pochodzita stryjenka, ktéra teraz mogta tatwigl komunikowaé
Sie¢ z rodzina. Byla z tego powodu bardzo szczesliwa i przez wiele dni
moglismy oglada¢ jg usmiech, odstanigjacy nierbwne, potamane zgby i
wielka jaskini¢ ust.

Starsza siostra, uznawana za cicha i tadng przez wszystkich, ktorzy ja
zndi, miata wejs¢ do rodziny lepsze) niz nasza, mieszkajace w dalekig
wiosce Getan. Smucito nas, ze nie bedziemy si¢ widywaé z niag tak czesto,
jak bysmy chcidli, ale na pocieszenie mielismy swiadomosé, ze jeszcze
szes¢ lat spedzi z nami, a po slubie dopiero po dwdch lub trzech latach
opusci nas na dobre. W naszym okregu, jak wiadomo, przestrzegamy
zwyczaju buluo fujia, zgodnie z ktérym mtoda zona na state przenosi si¢ do
domu meza dopiero wtedy, gdy zajdzie w ciaze.

Pani Gao pod zadnym wzgledem nie przypominata pani Wang. Je
zachowanie najtrafnig opisuje stowo ,wulgarna’. Pani Wang nosita
jedwabie, pani Gao zas tkana w domu bawelne. Jezyk pani Wang byt gtadki
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i ptynny jak gesi smalec, pani Gao wypowiadata zdania gtosno i jazgotliwie,
jak wigjski kundel. Przychodzita do izby dla kobiet, przysiadata na stotku i
koniecznie chciata oglada¢ stopy wszystkich dziewczat z domu Yi.
Oczywiscie starsza siostra i Pigkny Ksiezyc postusznie pokazywaty je
swoje. Moim losem kierowata wprawdzie pani Wang, lecz mama moéwita,
ze ja takze powinnam odstania¢ stopy podczas wizyt pani Gao. Co ta
kobieta wygadywatal

- Wlebienie jest rownie giebokie jak wewngetrzne fatdy tej dziewczyny -
mawiata czesto. - Jg maz bedzie bardzo szczesliwym mezczyzna!

Albo:

- Sposdb utozenia stopy, z ta mocno podciagnicta pieta | szpicem
przednigj czesci, bedzie przywodzit mu na mysl jego wiasny czionek. Ten
szczesciarz bedzie przez caly dzien myslat wylacznie o sprawach
t6zkowych...

Wtedy nie rozumiatam znaczenia stow pani Gao, a kiedy juz je pojetam,
wstydzitam sig, ze swatka opowiada takie rzeczy w obecnosci mamy i
stryjenki, ale one smialy si¢ razem z nia. My trzy takze chichotatysmy
cicho, chociaz, jak juz méwitam, to, o czym mowity, wykraczato poza nasze
doswiadczenie i wiedze.

Tamtego roku, Osmego dnia czwartego miesiaca ksiezycowego,
zaprzysi¢zone siostry starszej siostry spotkaty si¢ w naszym domu w Dzien
Walki Bykéw. Dziewczeta staraty sie juz zademonstrowaé, jakimi beda
dobrymi gospodyniami, wypozyczyty wiec ryz, podarowany przez ich
rodziny na zatozenie siostrzanego zwiazku, aby sfinansowaé obchody
Swicta. Kazda przyniosta z domu jedno danie - zupe z ryzowymi
kluseczkami, borwing z konserwowanym jajkiem, wieprzowe nozki w sosie
chili, konserwowana dtuga fasole i stodkie ryzowe ciasteczka. Duzo potraw
przygotowywaly tez wspoélnie, szczegdlnie kluski gotowane na parze i
maczane w sosie sojowym z sokiem cytrynowym i olgjem chili. Dziewczgta
jadty, chichotaty i recytowaly opowiesci nu shu, na przyktad Historig
Songu, w ktérej corka bogacza pozostgje wierna ubogiemu mezowi i razem
z nim przezywa dramatyczne wzloty i upadki, az w koncu cesarz wynosi ich
do godnosci mandarynéw w nagrode za wzajemna wiernosé i prawosc¢, albo
Cudownego karpia, basn o rybie, ktora przemienia si¢ w piekna mtoda
kobiete i zakochuje w wybitnie zdolnym uczonym, potem za$ wraca do
swojg prawdziwej postaci.

Ulubiona opowiescia pieciu dziewczat byla jednak Historia kobiety,
ktora miata trzech braci. Nie znaty jg w catosci, ale nie $miaty prosi¢
mame, zeby odpowiadata na niektore kwestie, chociaz doskonale pamictata
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wiele stow, btagaty natomiast stryjenke, by pomogta im dotrze¢ do konca
opowiesci. Piekny Ksiezyc i ja przytaczytysmy sie do ich présh, poniewaz
ta popularna historia, oparta na faktach, jednoczesnie tragiczna i zabawna,
byta swietnym ¢wiczeniem recytacji, bezposrednio zwiazangj z naszym
specjalnym kobiecym pismem.

Jedna z zaprzysiezonych siéstr stryjenki wyhaftowata dla nig te
opowies¢ na chusteczce do nosa. Stryjenka wyjeta maty kawatek ptétna i
starannie go roztozyta. Pickny Ksigzyc i ja usiadtysmy po obu jg stronach,
zeby widzie¢ recytowane przez nia znaki.

- Pewna kobieta miata trzech braci - zacz¢ta stryjenka. -Wszyscy byli
zonaci, ale ona nie miata meza. Chociaz byta cnotliwa i pracowita, bracia
niedali jg posagu. Jakze byta nieszczesliwal Co miata zrobi¢?

- Pograzona w wielkim cierpieniu, idzie do ogrodu i wiesza si¢ ha gatezi
- dopowiedziata moja matka.

Teraz do choru wiaczytysmy sie my, dziewczeta - Pickny Ksiezyc, moje
dwie siostry, zaprzysi¢zone siostry i ja

- Najstarszy brat spaceruje w ogrodzie i udaje, ze jg niewidzi. Drugi brat
przechodzi przez ogréd i udae, ze nie widzi, iz jest martwa. Trzeci brat
widzi, co si¢ stato, zalewa sie¢ 1zami | wnosi ciato do domu.

Siedzaca pod przeciwlegta §ciana mama podniosta wzrok i pochwycita
moje spojrzenie. Usmiechngla Sig, moze zadowolona, ze nie opuscitam
zadnego stowa.

Stryjenka podjeta recytacje.

- Pewna kobieta miata trzech braci. Kiedy umarta, zaden nie chciat zgja¢
sie jg cialem. Chociaz byta cnotliwa i pracowita, bracia nie chcieli jg
ustuzy¢. Jakze to byto okrutne! Co si¢ teraz stanie?

- Zapomna 0 nig po smierci, tak samo jak nie pamigtali za zycia, dopoki
j& zwtoki nie zaczna $mierdziec - zaspiewata mama.

| znowu my wyrecytowatysmy znany refren.

- Ngjstarszy brat daje jeden kawatek pt6tna na okrycie ciata. Drugi daje
dwa kawatki ptétna. Trzeci grubo owija ciato, aby jego siostra nie zmarzia
na tamtym swiecie.

- Paewna kobieta miata trzech braci - ciagngta stryjenka. - Ubrano ja na
przysztos¢, lecz bracia nie chca da¢ pieniedzy na trumne. Chociaz byta
cnotliwa i pracowita, jg bracia skapia na pochowek. Jakze to
niesprawiedliwe! Czy nieszczesna kiedykolwiek znajdzie spokoj?

- Calkiem sama, catkiem sama planuje, aby wroci¢ do nich jako duch i
wzbudzi¢ Iek w ich sercach - zaspiewata mama.
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Stryjenka palcem wskazywata nam kolgjne znaki, a my staratySmy si¢
nadaza¢, chociaz nie znatysmy jeszcze nu shu na tyle dobrze, aby odczyta¢
wszystkie.

- Najstarszy brat méwi: ,Nie musimy grzebac jgj w trumnie, dobrze jej
bedzie tak, jak jest". Drugi méwi: ,Mozemy przeciez wykorzysta¢ te starg
skrzynig, ktéra stoi w szopie". Trzeci méwi: , To wszystkie pieniadze, jakie
mam, ale pojde i kupie trumng".

W miarg jak zblizatysmy si¢ do konca, rytm opowiadania si¢ zmieniat.

- Pewna kobieta miata trzech braci - $piewata stryjenka. - Daleko zaszli,
ale co stanie si¢ teraz z siostra? Starszy brat ma serce skape, drugi zimne jak
16d, lecz w trzecim mito$¢ moze jeszcze dojs¢ do gtosu...

Zaprzysiezone siostry pozwolity Pieknemu Ksiezycowi i mnie
dokonczy¢ historie.

- Starszy brat mowi: ,, Pochowamy ja przy drodze, ktora chodza bawoty”
(znaczy to, ze zostanie stratowana na cata wiecznos¢). Drugi mowi:
»Pochowgmy ja pod mostem” (znaczy to, ze woda zabierze ja i zmyje
pami¢c¢ o nig). Tylko trzeci brat, cztowiek dobrego serca i zawsze lojany,
mowi: ,, Pochowamy ja za domem, zeby wszyscy 0 nig pamietali”. | tak
wreszcie siostra po nieszczgsliwym, smutnym zyciu, znalazta wielkie
szczescie natamtym swiecie.

Uwielbiatam t¢ opowies¢. Z wielka przyjemnoscia spiewatam i
recytowatam razem z mama i innymi, lecz od smierci babki i siostry lepig)
rozumiatam jg przestanie. Historia nieszczesng siostry trzech braci
pokazywata mi, ze wartos¢ dziewczyny lub kobiety moze sig zmienia¢ w
zaleznosci od tego, kto nania patrzy i ja ocenia. Zawierata takze praktyczne
rady, jak zadba¢ o ciato ukochanej osoby - w jaki sposdb zgaé sig
zwlokami, jak przystroi¢ je na wiecznosé, gdzie pochowac. Moja rodzina
zawsze starala si¢ przestrzega¢ tych zasad i ja takze, kiedy juz zostatam
z0na i matka, prébowatam si¢ do nich stosowac.

W dzien po $wigcie wrocita pani Wang. Nauczytam si¢ bac i nienawidzi¢
jg wizyt, poniewaz zawsze wnosity niepokdj do naszego domu. Oczywiscie
wszyscy byli zadowoleni z perspektyw na dobre matzeastwo, jakie
otworzyly si¢ przed starsza siostra, wszyscy cieszyli Sig, ze takze i starszy
brat wstapi w zwiazek matzenski i w naszym domu pojawi Si¢ pierwsza
synowa, ae w ostatnim czasie przezylismy odejscie dwdéch osdb z rodziny.
Pomijgjac strong uczuciowa, te smutne i radosne wydarzenia pociagaty za
soba wydatki zwiazane z dwoma pogrzebami i dwoma zblizajacymi Sie
$lubami. Teraz w znacznie wigkszym stopniu niz kiedykolwiek czutam, jak
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wiele zalezy od mojego matzenstwa - korzystny zwiazek, ktdrego wszyscy
Sie po mnie spodziewali, mogt oznacza¢ ratunek dla catgj rodziny.

Pani Wang przyszta na gére do izby dla kobiet, uprzeimie pochwalita
hafty starszel siostry za ich wyjatkowe zalety i pickny wyglad, a potem
usiadta na stotku, plecami do okna. Nie patrzyta w moim kierunku. Mama,
ktéra dopiero zaczynata rozumie¢ SwOja NOwa pOzZyCje najwazniejSze)
kobiety w domu, gestem nakazata stryjence przynies¢ herbate. Do powrotu
stryjenki pani Wang rozmawiata o pogodzie, o planach zblizgacych si¢
targbw przy swiatyni i dostawie towaréw, ktOre przewieziono rzeka z
Guilin, dopiero gdy herbata zostata nalana, przeszta do rzeczy.

- Szanowna matko... - zaczeta. - Omawiaismy wczesnig niektore
mozliwosci, jakie stoja przed wasza corka. Wejscie do dobregj rodziny w
wiosce Tongkou wydaje si¢ catkowicie pewne. - Pochylita si¢ w strong
mamy, przybiergjac porozumiewawczy ton. - Niektére osoby stamtad
wyrazity juz zainteresowanie ta sprawa. Jeszcze pare lat i odwiedze ciebiei
twojego matzonka, aby zawrze¢ Kontrakt Zgodnosci... - Wyprostowata sig i
odchrzakneta. - Jednak dzisigl przybytam tu, aby zasugerowa¢ wam zwiazek
innego rodzaju. Jak sobie moze przypominasz, przy naszym pierwszym
spotkaniu dostrzegtam, ze Lilia moze mie¢ szansg nalaotong... - Pani Wang
Znaczaco zawiesita gtos, aby jg stowa w catg petni dotarty do mamy. -
Tongkou znajduje si¢ w odlegtosci czterdziestu pigciu minut marszu,
oczywiscie meskim krokiem. Wigkszos¢ tamtejszych rodzin wywodzi sig z
klanu Lu i wiasnie z tej rodziny pochodzi tez potencjalna laotong dla Lilii.
Nosi imig Kwiat Sniegu.

Pierwsze pytanie mamy uswiadomito nam wszystkim, ze nie tylko nie
Zzapomniata, 0 czym mowita pani Wang w czasie pierwszeg) wizyty, ale tez
ze od tamte) pory nieustannie rozmyslata o tej rozmowie.

- Co z osmioma znakami? - zapytala mama, a stodycz jg gtosu
bynaimnigj nie maskowata determinacji. - Nie widzg powodu do zawarcia
takiego zwiazku, jezeli nie mam osmiu catkowicie zgodnych znakow...

- Matko, nie przybytabym dzis do ciebie, gdybym nie miata pewnosci, ze
znaki te pozostaja w zgodzie - odparta spokojnie pani Wang. - Liliai Kwiat
Sniegu urodzity si¢ w Roku Konia, w tym samym miesiacu oraz, naturalnie,
jezeli obie matki powiedziaty mi prawde, tego samego dniai w tej samej
godzinie. Lilia i Kwiat Sniegu maja tyle samo braci i siéstr, przy czym
kazda z dziewczat jest trzecim dzieckiem w rodzinie...

- Ale...

Pani Wang podniosta reke, powstrzymujac matke.
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- Odpowiem na twoje pytanie, zanim je zadasz - tak, trzecia corka w
rodzinie Lu rowniez dotaczyta juz do swoich przodkow. Okolicznosci obu
tych tragedii nie maja znaczenia, zreszta, nikt nie lubi mysle¢ o stracie
dziecka, nawet jesli chodzi o corke. - Popatrzyta na mamg twardym
wzrokiem, prawie rzucajac jg otwarte wyzwanie. Kiedy mama odwrdcita
oczy, pani Wang zaczda moéwié dalg: - Lilia i Kwia Sniegu sa
identycznego wzrostu, rowniez wielkigj urody, aco ngjwazniejsze, ich stopy
zostaly skrgpowane tego samego dnia Pradziadek Kwiatu Sniegu byt
uczonym jinshi, wigc spoteczna i ekonomiczna pozycja obu rodzin jest
odmienna, ale... - Pani Wang nie musiata wyjasnia¢, ze jesli rodzina Lu
posiadata wsrod przodkow cesarskiego uczonego najwyzszej rangi, musiata
by¢ naprawde doskonale skollgaconal zamozna. - Ale matka Kwiatu Snlegu
jest sktonna przymkna¢ oczy nate roznice, skoro obie dziewczynki maja ze
soba tyle wspdinego...

Mama spokojnie skineta gtowa. Zyjaca w nigf Matpa wchtaniata i
rozwazala wszystkie te fakty z pozorna obojgtnoscia, gdy tymczasem ja
miatam ochot¢ zerwac Si¢ z krzesta, popedzi¢ nad rzeke i krzycze¢ z radosci
I podniecenia. Zerkngtam na stryjenke. Spodziewatam sig, ze zobacze
wielka jaskini¢ j& usmiechu, ae ona mocno zacisngta wargi, usitujac skryé
ogromne zadowolenie. Cate jg ciato wyrazato spokdj i ptynaca z dobrego
wychowania godnos¢, tylko palce poruszaty si¢ szybko, wrecz goraczkowo,
zupetnie jak wrzucone do miseczki z woda mtodziutkie wegorze. Wiasnie
stryjenka, bardzigj niz ktokolwiek z nas, doceniata wage tego spotkania.
Postatam dwa pospieszne usmiechy Pieknemu Ksiezycowi i starsze
siostrze, majac nadziej¢, ze robi¢ to niepostrzezenie. Ich oczy I$nity
radoscia, obie cieszyly si¢ ze wspaniatgl przysziosci, jaka mnie czekata
Czutam, ze tego wieczoru, gdy reszta rodziny uda Si¢ juz na spoczynek,
bedziemy gadaty i gadaty bez konca.

- Zwykle czynig takie propozycje w czasie swiat Srodka Jesieni, kiedy
dziewczgta maja osiem lub dziewigé lat -ciagneta pani Wang. - Jednak w
tym wypadku sadze, ze wasza corka w szczegdlny sposob skorzystataby na
jak najszybszym zawarciu zwiazku. Pod wieloma wzgledami jest
dziewczynka idealna, ae jg zngomos¢ umigjgtnosci kobiecych i sposdb
bycia musza sig znacznie wzbogaci¢, jesli chcemy myslec o wprowadzeniu
jg do wyzg postawionego domu.

- Moja corka nie jest taka, jak by¢ powinna - zgodzita si¢ mama
obojetnie. - Jest uparta i niepostuszna. Nie jestem pewna, czy to dobry
pomyst. Lepig by¢ jednym niedoskonatym winogronem migdzy wieloma
zaprzysiezonymi siostrami niz rozczarowaé dziewczyne wysokiego rodul...
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Moja ogromna rados¢ w jedng chwili przeistoczyta sie w bezdenna
rozpacz. Chociaz dobrze znatam matke, bytam jeszcze za mata, by poja¢, ze
jg surowe stowa na moj temat stanowia cze¢$¢ negocjacji; nie wiedziatam
tez, ze kiedy ojciec i swatka zasiada do ostatecznych targbw, podobnych
zdan padnie jeszcze wiele. Krytykowanie i czynienie ze mnie osoby
niegodnej zabezpieczato rodzicdw przed wszelkimi ewentuanymi
pretensami ze strony rodziny przysztego meza lub przysztej laotong. Mogto
to takze obnizy¢ koszty, jakie musieliby ponies¢ na rzecz swatki, a nawet
pozwoli¢ na zmniejszenie mojego posagul.

Swatka bynajmnigj nie sprawiata wrazenia zbitej z tropu.

- To oczywiste, ze myslisz w ten sposdb, sama mam wiele podobnych
zastrzezen. Tak czy inaczej, na dzisigy chyba wystarczy...- przerwata na
moment, jakby nagle popadtaw zamyslenie, chociaz wszystkie zdawatysmy
sobie sprawe, ze kazde jg stowo i kazdy ruch zostaty starannie zaplanowane
i przecwiczone. Siegneta do rekawa, wyjeta wachlarz i przywotata mnie.
Wreczajac mi go, odwrdcita gtowe i utkwita wzrok w mojej matce. - Musisz
mie¢ troche czasu, zeby si¢ zastanowi¢ nad losem corki.

Otworzytam wachlarz i popatrzytam na stowa, biegnace w dot jedng z
fald oraz na girlande z lisci, zdobiaca gorna krawedz.

- Dajesz to mojgj corce, mimo ze jeszcze nie omowitysmy, ile bedziemy
ci winni? - odezwata si¢ mama kwasnym tonem.

Pani Wang lekcewazaco machneta reka, jakby sam ten pomyst wydat je€j
Sie niesmaczny.

- Postapimy tak samo, jak z jg malzenstwem - rodzina Yi nie wnosi
zadngl oplaty. Zaptaci mi rodzina tamtg dziewczyny, a jezeli podniosg
wartos¢ waszej corki teraz, nadajac jeg status laotong, w przysztosci, gdy juz
bedzie narzeczona, otrzymam za nia jeszcze wieksza zaptate od rodziny
pana mtodego. Takie rozwiazanie catkowicie mnie satysfakcjonuje.

Podniosta si¢ i zrobita par¢ krokbw w kierunku schodéw. Nagle
odwrdcitasi¢ i potozytargke naramieniu stryjenki.

- Wszyscy powinniscie uswiadomi¢ sobie jeszcze jedno. Ta kobieta
dobrze spetnita swoj obowiazek wobec corki i widze, ze Piekny Ksiezyc i
Lilia sa sobie bliskie. Jezeli zgodzimy si¢ na zwiazek laotong dla Lilii,
podbudowujac jg szanse na matzenstwo w Tongkou, bytoby chyba
wiasciwe, abysmy si¢ zastanowilty nad znalezieniem odpowiedniego
matzonkatakzei dla Pieknego Ksi¢zyca.

Jg propozycja naprawde nas zaskoczyla. Zapomingjac 0 zasadach
dobrego wychowania, spojrzatam na Piekny Ksiezyc, ktéra wygladata na
rownie podekscytowana jak ja
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Pani Wang uniosta dton i zgictaja w ksztalt potksiezyca.

- Oczywiscie nie chce sie wtraca¢, bo moze juz zaangazowaliscie pania
Gao - powiedziata. - W zadnym razie nie chciatabym ingerowaé w jg
lokalne uktady...

Jg ton wyraznie sugerowat, ze , |okalne" znaczy ,, podrzedne, gorsze'.

Cata rozmowa wskazywata, ze pod wzgledem zdolnosci negocjacyjnych
moja matka nie moze réwna¢ si¢ z pania Wang. Na koniec swatka zwrdcita
Si¢ bezposrednio do nigj.

- Uwazam, ze jest to decyzja, ktéra nalezy do kobiety, jedna z niewielu,
jaka mozesz podja¢ dla dobra cérki, a moze takze dla Pieknego Ksiezyca
Matko, zostawiam ci¢ z ostatnia rada: wykorzystaj noc na rozwazenie te
kwestii.

Gdy mama i stryjenka odprowadzaty swatke do paan-kinu, starsza
siostra, Piekny Ksiezyc i ja skupitysmy si¢ na srodku pokoju, obgymujac sie
i gadgjac w podnieceniu. Czy to mozliwe, zeby naprawde miaty mi si¢
przydarzy¢ wszystkie te wspaniate rzeczy? Czy Pigckny Ksigzyc takze
wyjdzie za maz w Tongkou? Czy bedziemy razem do konca zycia? Starsza
siostra, ktéra mogta mie¢ zal do losu, szczerze pragneta, aby wszystko, o
czym mowita swatka, si¢ spetnito, rozumiata bowiem, ze skorzysta na tym
catarodzina

Bytysmy mtodymi, podekscytowanymi dziewczetami, ale wiedziatysmy,
jak nalezy si¢ zachowaé. Piekny Ksigzyc i ja pospiesznie usiadtysmy, aby
da¢ odpocza¢ stopom.

Starsza siostra wdziecznym ruchem gtowy wskazata wachlarz.

- Co tam jest napisane?

- Nie umiem odczyta¢ wszystkiego. Pomdzcie mi. Roztozytam wachlarz.
Starsza siostra i Pickny Ksiezyc zagladaty mi przez rami¢. Wszystkie trzy
przebiegtysmy wzrokiem zapisane znaki, odnagdujac te, ktore byty nam
znane: dziewczyna, dobry, kobiety, dom, ty, ja.

Stryjenka swietnie wiedziata, ze tylko ona zdota mi poméc, i szybko
wrécita do nas na gore. Przeczytata wiadomos¢, wskazujac palcem kazdy
znak, aja natychmiast nauczytam si¢ stow na pamigc.

Styszatam, ze w waszym domu mieszka dziewczyna dobrego charakteru
i duzg wiedzy w zakresie kobiecych umigjetnosci. Ty i ja urodzitysmy sie
tego samego roku i dnia. Czy nie mogtybysmy zosta¢ takie same?
~ Zanim pozwolono mi odpowiedzie¢ dziewczynie imieniem Kwiat
Sniegu, rodzina musiata rozwazy¢ i przemysle¢ wiele powaznych kwestii.
Chociaz starsza siostra, Pickny Ksigzyc i ja nie miatysmy namniejszego
wplywu na decyzje starszych, catymi godzinami stuchatysmy, jak mama i
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stryjenka dyskutuja o prawdopodobnych konsekwencjach zwiazku laotong.
Matka byta przebiegta, ale stryjenka pochodzita z |epsze rodziny niz naszai
posiadata znacznie gigbsza wiedze. A jednak, jako kobieta 0 ngnizsze)
pozycji w domu, musiata dziata¢ w sposdb bardzo ostrozny i wywazony,
zwlaszczateraz, kiedy matka miata absolutna wtadze nad jg zyciem.

- Zwiazek laotong jest rownie istotny jak dobre matzenstwo - méwita
zwykle stryjenka na poczatek. Powtarzata wiele argumentéw swatki, lecz
zawsze wracata do elementu, ktory uwazata za ngjwaznigjszy. - Zawierasi¢
go z wyboru, z dobref woli, w celu zapewnienia sobie towarzystwa
duchowego i wiecznie wierng przyjazni. Matzenstwa nie zawiera Si¢ z
wyboru, ajedynym celem tego zwiazku jest wydanie na swiat synow...

Gdy powiedziata o synach, mama usitowata ja pocieszyc.

- Masz przeciez Piekny Ksiezyc. To dobra dziewczyna, daje radosé¢
wszystkim, ktorzy z nia przebywaja...

- Ale opusci mnie na zawsze, kiedy wyjdzie za maz, natomiast twoi dwaj
Synowie zostana przy tobie do konca zycia.

Dzien w dzien obie dochodzilty do tego samego smutnego wniosku i
codziennie matka starata Si¢ skierowa¢ rozmowg na bardzigj praktyczne
tory.

- Jezeli Lilia zostanie laotong, nie bedzie miata zaprzysiezonych siostr.
Wszystkie kobiety z naszej rodziny...zawsze je miaty, zamierzata zapewne
dokonczy¢ mama, ale stryjenkawesztajg w stowo: - ...moga wystepowaé w
roli jg zaprzysiezonych siostr, kiedy bedzie to konieczne. Jezeli uwazasz, ze
bedziemy potrzebowaé jeszcze kilku dziewczat, gdy przyjdzie czas
Siedzeniai Spiewaniaw izbie dla kobiet przed slubem Lilii, zawsze mozesz
zaprosi¢ niezamezne corki naszych sasiadow, aby jg towarzyszyty.

- Te dziewczetanie znaja jg dobrze - powiedziata mama.

- Alejg laotong bedzie wiedziata o nigl wszystko, co trzeba. Zanim obie
wyjda zamaz, poznaja si¢ lepig niz ty i jaznamy swoich mezow.

Stryjenka zamilkta na chwilg.

- Lilia ma mozliwos¢ pdjs¢ sciezka inna niz ta, ktéra nas obie
doprowadzita do punktu, w jakim obecnie si¢ zngdujemy - podj¢ta -
Zwiazek laotong przyda jg wartosci w oczach ludzi i pokaze mieszkancom
Tongkou, ze w petni zastuguje na dobre matzenstwo w ich wiosce. A
poniewaz taka wie¢z jest wieczna i nie zmienia Si¢ mimo zawarcia
matzenstwa przez obie strony, zwiazki z ludzmi z Tongkou zostana mocniej
scementowane, a twoj maz i my wszyscy bedziemy mogli liczy¢ na lepsza
ochrone. To wszystko pomoze Lilii zdoby¢ odpowiednia pozycie w
przeznaczong) dla kobiet czesci domu jg meza. Lilia nie bedzie kobieta
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uposledzona przez brzydka twarz czy okaleczone nogi, bedzie kobieta o
doskonatych ziocistych liliach, ktéra juz przed slubem wykazata sie
lojalnoscia, wiernoscia i umigjetnoscia pisania w naszym sekretnym jezyku
w tak wysokim stopniu, ze zostata laotong dziewczyny z ich wiasng wioski.
Istniata nieskonczona liczba wariantéw tej rozmowy. Stuchatam ich
codziennie, lecz nigdy si¢ nie dowiedziatam, w jaki sposdb mama
przekazywata to wszystko tacie, kiedy razem udawali si¢ na spoczynek. Ten
zwigzek mial duzo kosztowat mojego ojca - potrzebne byly pieniadze na
stata wymiang podarunkéw migdzy takimi samymi i ich rodzinami, jedzenie
| wodg na czas wizyt Kwiatu Sni egu w naszym domu, a takze moje podroze
do Tongkou. Ojciec nie miat tych pieniedzy, ae jak powiedziata pani Wang,
to mama powinna przekona¢ go do jg propozycji. Stryjenka pomagata jak
mogta, szepczac stowa zachety do ucha stryja, poniewaz przysztosé
Pieknego Ksiezyca byta zwiagzana z moja. Ci, ktorzy twierdza, ze kobiety
nie maja wptywu na decyzje mezczyzn, popetniaja ogromny i gtupi btad.
Wreszcie moja rodzina podjcta decyzje, jakiel pragngtam. Teraz nadszedt
Czas, aby si¢ zastanowi¢, jak powinnam odeW|edZ|ec na list Kwiatu
Sniegu. Mama pomogta mi wyhaftowa¢ bogatszy wzor na bucikach, nad
ktorymi pracowatam, aby wysta¢ je jako pierwszy podarunek, nie byta
jednak w stanie pomoc mi w sformutowaniu listu. Zwykle odpowiedz
przesytana byta na nowym wachlarzu, ktory stawat si¢ czgscia wymiany
prezentow ,,$lubnych”, lecz ja miatam inny plan, plan, ktory kompletnie
zrywat z dotychczasowa tradycja. Kiedy przygladatam si¢ spleciong
girlandzie, zdobiacel gorna krawedz wachlarza Kwiatu Snlegu przyszto mi
do gtowy stare powiedzenie: ,Hiacyntowa fasola i papae, dtugie pedy
winorosli, gtebokie korzenie. Pal my w otoczonym murem ogrodzie, ktore
gteboko zapuszczaja korzenie, potrafia przetrwaé nawet tysiac lat".
Wydawalo mi sig, ze jest to jak ngjbardziel odpowiednie podsumowanie
pragnien, jakie zywitam w zwiazku z nasza rodzaca si¢ przyjaznia: gteboka,
spleciona, na zawsze. Chciatam, zeby ten jeden, jedyny wachlarz stat si¢
symbolem naszego zwiazku. Miatam zaledwie siedem i p6t roku, ae juz
wyobrazatam sobie wachlarz, zapisany niezliczonymi wiadomosciami w
sekretnym jezyku.
~ Kiedy juz postanowitam, ze napisze odpowiedz na wachlarzu Kwiatu
Sniegu, poprositam stryjenke, aby pomogta mi ja utozy¢. Przez wiele dni
omawiatysmy rozmaite mozliwosci. Skoro odwazytam si¢ by¢ radykalnie
smiata w wyborze prezentu dla Kwiatu Sniegu, powinnam byé jak
najbardzigy konwencjonalna w stylu odpowiedzi. Stryjenka zapisata mi
uzgodnione stowa, potem sama ¢wiczytam ich pisanie tak dtugo, az moja



kaligrafia stata sie nie nggorsza. Gdy dosztam do wniosku, ze moge
odwazy¢ sie¢ ha wypisanie wiadomosci wiasna reka, rozcieratam tusz z woda
na kamienngj ptytce az do osiagniecia gtebokig czerni. Ujetam pedzelek
migdzy kciuk, palec wskazujacy i srodkowy, i zanurzytam go w tuszu.
Zaczetam od namalowania malenkiego kwiatu sniegu w girlandzie lisci u
gory wachlarza. Na odpowiedz wybralam fatldg sasiadujaca z ta, na ktorej
Kwiat Sniegu pieknie wypisata swoj krotki list do mnie. Po tradycyjnym
poczatku nakreslitam kilka odpowiadajacych tej okazji zdan:

Pisz¢ do ciebie. Postuchgy mnie, prosze. Chociaz jestem biedna i
nieobyta, niegodna przekroczy¢ wysoki prég twojego rodzinnego domu,
pisze dzis, aby powiedzie¢ ci, ze to sam los przewidziat nasz zwiazek.
Twoje stowa przepetniaja moje serce. Jestesmy para kaczek mandarynek.
Jestesmy mostem przerzuconym nad rzeka. Ludzie ze wszystkich stron beda
nam zazdrosci¢ naszego zwiazku. Tak, moje serce naprawde pragnie
podazy¢ ta sciezka razem z toba.

Oczywiscie nie wszystkie zwroty wyptywaly z mojego serca. Jakie
mozna mie¢ pojecie o gigbokig mitosci, przyjazni i wieczystym zwiazku,
kiedy skonczylo si¢ zaledwie siedem lat? W dodatku jeszcze si¢ nie
poznalysmy, ae nawet gdybysmy zdazyly si¢ juz poznaé, i tak nie
rozumiatybysmy tych uczu¢. Wypisywatysmy te powazne, wielkie stowa w
nadziei, ze pewnego dnia stana si¢ prawda.

Potozytam wachlarz i pare wtasnorecznie uszytych bucikow na kawatku
ptétna. Miatam teraz wolne rece, lecz moje mysli niespokojnie krazyty
wokél rozmaitych spraw. Moze jestem za nisko urodzona dla rodziny
Kwiatu Sniegu? Moze wystarczy im tylko spojrzeé namoja kaligrafie, zeby
Sie zorientowag, o ile jestemn od nich gorsza? Moze dojda do wniosku, ze
moj brak postuszenstwa dla tradycji swiadczy o ztym wychowaniu? |
uznaja, ze lepig nie dopusci¢ do tego zwiazku? Te mysli (moja matka
nazywata je lissmi duchami umystu) wciaz mnie przesladowaty, mogtam
jednak tylko czekac, pracowac w izbie dla kobiet i relaksowaé stopy, aby
kosci zrastaly si¢ jak nalezy.

Kiedy pani Wang zobaczyta, co zrobitam z wachlarzem, z dezaprobata
wydgetawargi, lecz po dtuzszel chwili ze zrozumieniem skingta gtowa.

- To jest naprawde idealny zwiazek. Te dziewczeta sa takie same nie
tylko w o$miu znakach, lecz takze w duchu. Laczy je duch Konia, stowo
daje. Wyglada mi to... interesujaco... - Ostatniemu stowu nadata pytajaca
intonacj¢, co sprawito, ze zaczetam si¢ zastanawiat, jaka naprawde jest
Kwiat Sniegu. - Teraz musimy dopetni¢ wszystkich formalnych stron
umowy. Proponuje nastepujace rozwiazanie -obie dziewczynki pod moja
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opieka udadza si¢ do $wiatyni Gupo w Shexia, aby podpisa¢ kontrakt.
Zame Si¢ organizacja transportu, matko. Beda musiaty przejs¢ krotki
fragment drogi pieszo.

Z tymi stowami pani Wang ujeta cztery rogi ptétna, w ktére zawingta
wachlarz i buciki, i zabrata podarunek, aby ofiarowa¢c go mojg przyszig
laotong.
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KWIAT SNIEGU

Przez nastepne kilka dni trudno byto mi siedzie¢ spokojnie i pozwoli¢
stopom goi¢ si¢ powoli, poniewaz wciaz myslalam o czekgacym mnie
spotkaniu z Kwiatem Sniegu. Podni ecenie ogarneto nawet mame i stryjenke
- obie podpowiadaly, co Kwiat Sniegu i ja powinnysmy zawrze¢ w
kontrakcie, chociaz zadna z nich nigdy nie widziata podobng umowy.
Kiedy palankin pani Wang pojawit si¢ przed naszymi drzwiami, bytam
czystai schludnie ubrana w prosty, wigjski strgj. Mama zniosta mnie na dot
I wyniosta na zewnatrz. Dziesi¢¢ lat poznigj, gdy wychodzitam za maz,
odbytam podobna droge do palankinu. Wtedy batam si¢ nowego zycia i
czutam gteboki smutek, ze musze zostawi¢ za sobg wszystko, co tak dobrze
znatam, ale teraz, przed spotkaniem z Kwiatem Sniegu, krecito mi si¢ w
gtowie z radosci i ekscytacji. Wiele bym data, zeby si¢ dowiedzie¢, czy
przyszta laotong zdota mnie polubi¢.

Pani Wang przytrzymata drzwi palankinu, mama podsadzita mnie i
ostroznie, z mocno bijacym sercem wesztam do matej kabiny. Kwiat Sniegu
byta duzo tadniejsza, niz sobie wyobrazatam. Jg oczy przypominaty
doskonate w ksztatcie migdaty, skére miata bardzo jasna, co swiadczyto, ze
w mlecznych latach spedzita mnig czasu na §wiezym powietrzu niz ja
Obok nigj zwisata czerwona zastona i jg czarne wtosy I$nity rézowawym
blaskiem. Miata na sobie bitekitna jedwabna tunike haftowana w chmury, a
spod spodni w tym samym kolorze wygladaty buciki, ktére dla nig
uszytam. Nie odezwata si¢, mozliwe, ze byta rownie zdenerwowana jak ja.
Usmiechneta sie, odpowiedziatam usmiechem.

Palankin miat tylko jedno siedzenie, musiatysmy wiec mocno Sie
sttoczy¢. Pani Wang usiadta posrodku, zeby nie zaburzy¢ rownowagi.
Tragarze podniesli nasi ruszyli truchtem przez most, ktérym wyjezdzato si¢
z Puwei. Nigdy wczesnig nie podrézowatam w palankinie, a nawet w nim
nie siedziatam. Miatysmy czterech tragarzy, ktorzy prébowali zachowat taki
rytm biegu, aby zminimalizowa¢ kotysanie si¢ kabiny, ale w upale,
nasilajacg si¢ przy zaciagnigtych zastonach duchocie i przy rytmicznym
ruchu szybko zrobito mi si¢ niedobrze. Nigdy nie wyjezdzatam z domu,
wiec nawet gdybym mogta wyjrzet, i tak nie wiedziatabym, gdzie jestem i
jak dtuga droge mam jeszcze przed soba. Oczywiscie styszatam o swiatyni
Gupo, bo kto o nig nie styszat... Kobiety co roku dziesiatego dnia piatego
miesiagca wybieraty si¢ tam, aby modli¢ sie 0 narodziny synéw, podobno
przybywaty do nig tysiace ludzi. Nie potrafitam sobie tego wszystkiego
wyobrazi¢. Kiedy zza zastony zaczety dociera¢ do mnie rozmaite odgtosy -
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podzwanianie dzwonkow przytroczonych do zaprzezonych w konie wozéw,
okrzyki naszych tragarzy, domagajacych sie, aby ludzie usuneli si¢ z drogi i
nawotywania ulicznych handlarzy, zachecgjacych klientow do kupna
kadzidetek, swiec i innych przedmiotow, sktadanych w darze w $wiatyni -
zrozumiatam, ze dotartysmy na migjsce.

Palankin zatrzymat si¢ i tragarze postawili go na ziemi z cigzkim
tapnieciem. Pani Wang przechylita si¢ nad moimi kolanami, pchneta drzwi,
kazata nam zosta¢ na migjscu i wysiadta. Zamknetam oczy, wdzigczna, ze
chwilowo si¢ nie ruszam i mogg uspokoi¢ zotadek, kiedy panujaca w
kabinie cisze przerwat cichy gtos:

- Tak si¢ ciesze, ze wreszcie Sie zatrzymatysmy... Batam si¢, ze zaraz
zwymiotuje. Co bys sobie wtedy o mnie pomyslata?

Otworzytam oczy i spojrzatam na Kwiat Sniegu. Jg jasna skora
przybrata zielonkawy odcien, pewnie tak jak i moja, ale oczy btyszczaty
ciekawoscia. Poruszyta ramionami, usmiechneta sie w sposob, ktéry, jak
szybko sie¢ nauczytam, sygnalizowal, ze ma jakis diabelski pomyst i
poklepata poduszke obok siebie.

- Popatrzmy, co dzieje si¢ na.zewnatrz - powiedziata.

Kluczem pasujacym do naszych osmiu znakdéw byt fakt, ze obie
przysztysmy na swiat w Roku Konia. Oznaczalo to, ze czujemy gtgboka
potrzebe przygod. Spojrzata na mnie znowu, szacujac wzrokiem zasoby
mojej odwagi, musze przyznaé, ze niewielkie. Wzigtam gieboki oddech i
przysunetam si¢ do nigj. Kwiat Sniegu odchylita zastone. Teraz mogtam juz
potaczy¢ twarze ze styszanymi przed chwila gtosami, poza tym moje oczy
wypelnity si¢ zdumiewajacymi obrazami. Ludzie z plemienia Y ao rozstawili
stoiska, na ktérych powiewaty szerokie pasma tkanin, znacznie bardziej
kolorowych niz te wytwarzane przez mameg i stryjenke. Obok przeszia trupa
muzykantow w kostiumach o intensywnych kolorach, zmierzgjac na
przedstawienie do opery, potem minat nas mezczyzna ciagnacy na sznurku
swinig. Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze kto§ moze przyprowadzi¢ swoja
swinig na targ, aby ja sprzedac. Co pare sekund wymijaty nas palankiny,
najprawdopodobnigl niosace kobiety zdazajace do swiatyni Gupo. Wiele
innych kobiet, ubranych w najlepsze spddnice i bogato haftowane nakrycia
gtowy, szto pieszo - niektdre z nich byty pewnie zaprzysiezonymi siostrami,
ktore po wyjsciu za maz rozjechaty si¢ do nowych wiosek, a teraz spotkaty
Sie tutg) w ten szczegolny dzien. Chwiginym, petnym wdzieku krokiem
posuwaly sie ku swiatyni na ztocistych liliach. Byto tu nieogarnione
mnéstwo picknych widokéw, ktérych urok podkreslat niewypowiedzianie
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stodki zapach, przedostajacy si¢ do palankinu, mile drazniacy nosi dziwnie
uspokajgjacy zotadek. )

- Bytas tu juz kiedys? - zapytata Kwiat Sniegu. Potrzasnetam gtowa.

- Ja bytam kilka razy z moja matka - podj¢ta szybko. - Przy okazji
zawsze swietnie sig bawimy, no i odwiedzamy sSwiatynie. Myslisz, ze
pojdziemy tam dzisig? Prawdopodobnie nie... Musiatybysmy za duzo
chodzi¢, ae mam nadzigjg, ze pojdziemy przyngimnig do stoiska z taro.
Mama zawsze mnie tam zabiera. Czujesz ten zapach? Stary Zuo, wiasciciel
kramu, robi najlepsze stodycze w okregu. A wigc bylatu wielerazy...

- Robi to tak: smazy kostki taro, az stgja sic miekkie w $rodku, lecz
twarde i chrupiace z zewnatrz. Potem topi cukier w duzym woku, na ostrym
ogniu. Probowatas juz cukru, Lilio? To napysznigsza rzecz na swiecie.
Stary Zuo topi cukier, a potem wrzuca do niego usmazone kostki taro i
miesza, az doktadnie oblepia si¢ karmelem. Wygarnia kostki na talerz i
stawia je przed toba na stole, obok za$ miseczke z zimna woda. Nie
wyobrazasz sobie, jakie gorace jest taro w cukrze! Gdybys wiozyta kostke
do ust, wypalitabys sobie dziur¢ w podniebieniu, trzeba wicc chwyci¢ ja
pateczkami i zanurzy¢ w wodzie. Trzask, trzask, trzask! Taki dzwigk
wydaje twardnigjacy cukier. Kiedy whijasz z¢by w kostke, cukrowa polewa
cudownie trzeszczy, zewngtrzna warstwa taro jest chrupiaca, a srodek
zupetnie migciutki... Ciociamusl nas zabra¢ nataro, prawda?

- Ciocia?

- Ach, jednak mowisz! Myslatam, ze moze umiesz tylko pisaé piekne
stowal

- Na pewno nie mowig tak duzo jak ty - odpartam cicho.

Kwiat Sniegu zranita moje uczucia. Byla prawnuczka cesarskiego
pisarza, wiedziata 0 $wiecie znacznie wigceg niz corka zwyczajnego rolnika.

Ujeta moja reke. Skdre miata sucha i goraca, jg ciato ptoneto wysokim
ptomieniem.

- Nie martw si¢, wcale mi nie przeszkadza, ze jestes milczaca. Moja
gadanina zawsze wpgdza mnie w ktopoty, bo czesto nie zastanawiam sig,
tylko méwig, tymczasem ty bedziesz idealna zona, ktéra zawsze ostroznie
dobiera stowa..

Widzicie, jak to byto? Od pierwszego dnia swietnie sie¢ rozumiatysmy,
ale czy to powstrzymato nas przed popetnianiem btedow?

Pani Wang otworzyta drzwiczki palankinu.

- Chodzcie, dziewczetal Wszystko jest juz zatatwione, dziesie¢ krokdw i
bedziemy na migscu. Nie moze by¢ wiecg niz dziesie¢, bo inacze)
ztamatabym obietnice dana waszym matkom...
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Przystanetysmy niedaleko kramu z artykutami  papierniczymi,
udekorowanego czerwonymi wstazkami z bibuty, talizmanami, czerwono-
zlotymi symbolami szcze$cia matzenskiego i malowanymi  wizerunkami
bogini Gupo. Na stole z przodu lezaly nabardzigf kolorowe towary, a
korytarzyki z obu stron pozwalaty klientom zapusci¢ si¢ w gtab sklepiku, do
czesci chroniong przed przelewajacymi sie¢ ulica ttumami trzema diugimi
stotami. Na srodku sklepiku, na blacie matego stolika przygotowano tusz,
pedzelki i dwa krzesta o prostych oparciach. Pani Wang polecita nam
wybra¢ kawalek papieru na spisanie kontraktu. Jak kazde dziecko,
wczesnigl dokonywatam juz skromnych nieskomplikowanych wyborow, na
przyktad, jakie warzywo wyja¢ z miski po tym, jak tata, stryj, starszy brat i
wszyscy inni cztonkowie rodziny zanurzyli juz swoje pateczki w misce, lecz
teraz bytam zupetnie oszotomiona. Miatam ochote dotkna¢ wszystkich
wystawionych na sprzedaz rzeczy, gdy tymczasem Kwiat Sniegu, tez
przeciez siedmioletnia, przygladata sie towarom krytycznym wzrokiem,
wykazujac si¢ znacznie wigksza wiedza.

- Pamigtgjcie, ze dzis ja ptace za wszystko - odezwata si¢ pani Wang. -
To tylko jedna decyzja, bedziecie musiaty podja¢ jeszcze kilkainnych, wigc
nie grzebcie sig tak...

- Oczywiscie, ciociu - odpowiedziata za nas obie Kwiat Sniegu, a potem
zwrdcitasi¢ do mnie. - Ktory ci sig podoba?

Wskazatam duzy arkusz, ktory wydat mi si¢ ngjbardziej odpowiedni nate
okazje, poniewaz byt chyba najwickszy, Kwiat Sniegu przesungta palcem
po ztocong krawedzi.

- Jakos¢ ztocenia jest bardzo marna - orzekta i podniosta arkusz, aby
przyjrze¢ mu si¢ pod swiatto. - Papier jest cienki i przejrzysty jak skrzydita
insektow. Widzisz, jak przeswieca przez niego stonce? - Potozyta papier na
stole i utkwita w mojg twarzy to swoje powazne, skupione spojrzenie. -
Potrzebujemy czegos, co bedzie godnym symbolem wyjatkowego
charakteru naszego zwiazku oraz jego trwatosci.

Miatam spore ktopoty ze zrozumieniem, o czym moéwita. Postugiwata sig
didektem réoznym od tego, do ktérego przywyktam w Puwei, ale,
oczywiscie, to nie byt jedyny powdd. Bylam niedouczona i gtupia,
natomiast ona wyksztatcona i $wietnie wychowana - juz wtedy jg wiedza
wykraczata daleko poza wszystko, co mogty przekazac mi mama i nawet
stryjenka.

Pociagneta mnie dalg) w gtab sklepiku.

- Lepsze rzeczy zawsze trzymaja giebig - szepneta. - Jak ci si¢ podoba
ten papier? - zapytata gtosnigy.
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Pierwszy raz w zyciu ktos poprosit mnie, zebym sie czemus przyjrzata,
ocenita to wlasnymi oczami i rozumem. Spetnitam jg prosbe. Nawet ja, ze
swoja znikoma znajomoscia Swiata i Skapym wyczuciem, bez trudu
dostrzegtam réznicg migdzy kawatkiem papieru, ktory wybratam na ulicy a
tym. Ten byt mnigjszy i duzo skromniej zdobiony.

- Dotknij - powiedziata Kwiat Snlegu

Wzigtam go do reki - wydat mi sig dos¢ cigzki - i uniostam do Swiatta,
nasladujac Kwiat Sniegu. Papier byt tak gruby, ze stonce prawie sig przez
niego nie przedostawato, dajac tylko mroczna, czerwonawa poswiate.

Rozumiejac si¢ bez stow, podatysmy papier kramarzowi. Pani Wang
zaptacita za arkusz i za spisanie kontraktu przy stole na srodku sklepiku.
Kwiat Sniegu i ja usiadtysmy naprzeciwko siebie.

- Jak myslisz, ile dziewczat siedziato juz na tych krzestach i spisywato
podobne umowy? - zagadneta Kwiat Sniegu. - Nasza musi by¢ najlepsza,
jaka tu kiedykolwiek sporzadzono... - Leciutko zmarszczyta brwi. - Co
powinnysmy w nigj zawrzec?

Pomyslatam o wszystkich sugestiach matki i stryjenki.

- Jestesmy dziewczgtami - powiedziatam. - Wigc przede wszystkim
powinnysmy przestrzega¢ zasad...

- Tak, tak, naturalnie - przerwata mi z lekkim zniecierpliwieniem. - Ale
chyba ty takze chcesz, zeby to byto cos, co dotyczy gtéwnie nas obu,
prawda?

Nie miatam ani odrobiny pewnosci siebie, a ona tyle wiedziata o
Swiecie... Byla tu juz wezesnigj, natomiast ja pierwszy raz opuscitam nasza
wioske. Wszystko wskazywato na to, ze Kwiat Sniegu rozumie, co powinno
sie znalez¢ w kontrakcie, tymczasem ja mogtam polega¢ wytacznie na
wyobrazeniach matki i stryjenki. Kazda sugestia, z ktéra osmielatam si¢
wystapi¢, brzmiatajak pytanie.

- Bedziemy laotong do konca zycia? Zawsze bedziemy sobie wierne?
Bedziemy razem wykonywac kobiece prace w izbie na pigtrze?

Kwiat Sniegu popatrzyla na mnie uwaznie, badawczo, tak samo, jak
wczesnigl w palankinie. Nie miatam pojecia, co mysli. Czy powiedziatam
cos$ ztego? Czy ujetam to w niewtasciwy sposob?

Po chwili wzieta pedzelek i zanurzyta go w tuszu. Tego dnia na wiasne
oczy zobaczyta niedostatki w moim wychowaniu i edukacji, lecz naturalnie
juz wczesnig, na podstawie wiadomosci na wachlarzu, zorientowata sieg, ze
nie pisze tak pieknie jak ona. Ale kiedy zaczeta pisaé, zrozumiatam, ze
wzieta moje sugestie pod uwage. Te sugestie i jg zdolnos¢ formutowania
zgrabnych, ptynnych zdan potaczyty si¢, tworzac jedna wspodlna idee.
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Wierzytysmy, ze wyrazone na tym kawatku papieru uczucia i
przekonania przetrwaja wieki, nie mogtysmy jednak przewidzie¢ cierpien i
chaosu, jakie czekaly na nas w przysztosci. Mimo to wciaz pamigtam
wigkszos¢ zapisanych wtedy stow. Jak moze by¢ inaczej? Przeciez te stowa
ptynety prosto z mojego serca

My, panna Kwiat Sniegu z wioski Tongkou i panna Liliaz wioski Puwel,
pozostaniemy sobie wierne. Bedziemy pociesza¢ si¢ nawzajem mitymi
stowami. Bedziemy tagodzi¢ niepokoje naszych serc. Bedziemy razem
szeptac i haftowac w izbie dla kobiet. Bedziemy praktykowaé zasadg trzech
postuszenstw i cztery cnoty. Bedziemy przestrzega¢ wskazowek, zawartych
w Pouczeniach dlakobiet, zawsze zachowujac si¢ przyktadnie, jak przystato
kobietom. Dzisigg my dwie, panna Kwiat Snlegu i panna Lilia,
wypowiadamy stowa prawdy. Przysicgamy sobie przyjazn. Przez dziesie¢
tysiecy lat bedziemy jak dwa strumienie w jednym ogrodzie. Przez dziesi¢¢
tysiecy lat bedziemy jak dwa kwiaty w jednym ogrodzie. Zawsze blisko,
nigdy nierozdzielone chocby jednym ostrym stowem. Bedziemy laotong az
do $mierci. Nasze serca petne sa radosci.

Pani Wang obserwowata nas z powaga, kKiedy podpisywatysmy si¢ w
nushu.

- Bardzo cieszy mnie ten zwiazek laotong - oznajmita. - Podobnie jak w
przypadku matzenstw migdzy mezczyznami i kobietami, dobrzy tacza si¢ z
dobrymi, urodziwi z urodziwymi, a madrzy z madrymi. Jednak w
przeciwienstwie do matzenstwa, w tym zwiazku jest migjsce wytacznie dla
dwaoch osdb. Zadnych konkubin... - Tu pozwolita sobie na cichy chichot. -
Rozumiecie, 0 czym mdwig, dziewczeta? To jest zwigzek dwdch serc,
ktorych nie moze rozdzieli¢ odlegtos¢, kiGtnia, samotnos¢ czy lepsza
pozycja dzicki matzenstwu, nie mozecie tez pozwoli¢, aby weszty miedzy
was inne dziewczeta lub pdznig kobiety.

Odbytysmy ztozona z dziesigciu krokdéw droge powrotna do palankinu.
Przez wiele miesiecy chodzenie byto dla mnie najprawdziwsza tortura, ale
w tamtgl chwili czutam si¢ jak Yao Niang, pierwsza dama o malenkich
stopkach. Kiedy ta legendarna kobieta tanczyta na ztocistych lotosach,
wygladata tak, jakby unosita si¢ na chmurze. Kazdy krok, ktory stawiatam,
tagodzito uczucie wielkiego szczescia.

Tragarze zaniesli nas do centrang czesci targu. Tym razem, gdy
wysiadtysmy z palankinu, znalaztysmy sie w samym sercu wielkiego rynku.
Na nieduzym wzniesieniu widziatam czerwone mury, ztocone rzezby i
zielony dach $wiatyni. Pani Wang wsunegta kazdej z nas do reki pieniadze i
powiedziata, zebysmy kupity sobie cos dla uczczenia tego dnia. Nie tylko
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nigdy nie miatam mozliwosci dokonywania wyboru, ale takze nigdy nie
obarczono mnie odpowiedzialnoscia wydawania pieniedzy. W jedng rece
trzymatam monete, w drugig sciskatam dton Kwiatu Sniegu. Staratam sie
mysle¢ o tym, czego mogtaby pragna¢ towarzyszaca mi dziewczynka, ale
dookota mnie byto tyle wspaniatych, cudownych rzeczy, ze m¢j umyst
wydawat si¢ kompletnie otgpiaty.

Na szczescie Kwiat Sniegu znowu przejgta kontrolg nad sytuacja.

- Wiem, co mogtybysmy kupi¢! - pisngta. Zrobita kilka szybkich krokow,
jakby chciata podbiec, lecz zaraz si¢ zatrzymata. - Czasami zapominam o
moich stopach.

Na jg twarzy odmaowato si¢ bolesne napiccie. Moje stopy widocznie
goity sie szybcig i nagle poczutam leciutkie uktucie rozczarowania na mysl,
ze nie bedziemy mogty zobaczy¢ tylu migjsc, ile bysmy chciaty, czy racze,
ile jabym chciata.

- Péjdziemy powoli - odezwatam sie. - Nie musimy obejrze¢ wszystkiego
juz teraz...

- Poniewaz do konca zycia bedziemy tu przyjezdzac co roku -
dokonczyta Kwiat Sni egu i lekko scisnetami dion.

Jakze zabawnie musiatysmy wyglada¢... Dwie takie same dziewczynki,
usitujace kroczy¢ na okaleczonych stopach, podtrzymywane tylko
ekscytacja i uniesieniem, ze starsza kobieta w jaskrawym stroju, co jakis
czas pokrzykuj aca gniewnie: » Przestancie sie¢ zle zachowywa¢, bo inaczej
zaraz wrécimy do domu!”. Na szczescie nie musiatysmy is¢ daleko. Kwiat
Sniegu wciagneta mnie do sklepiku, w ktérym sprzedawano jedwabie i
materiaty do haftowania.

- JesteSmy dwiema dziewczynkami, wciaz jeszcze w Dniach Corki -
powiedziata Kwiat Sniegu, ogarnigjac wzrokiem nici i tkaniny we
wszystkich kolorach teczy. - Dopoki nie wyjdziemy za maz, bedziemy
Spedzac czas w izbie dla kobiet, sktada¢ sobie wizyty, razem haftowac i
szepta¢ sobie na ucho rozmaite sekrety. Jezeli dokonamy dobrego zakupu,
bedziemy mogty snu¢ wspomnienia przez wiele lat.

Tym razem bytysmy catkowicie zgodne. Podobaly nam si¢ te same
kolory, zdecydowatysmy si¢ jednak takze na kilka takich, ktére nie
przemawialy do naszych serc, poniewaz mogly przyda¢ sie do
wyhaftowania jakiegos fragmentu liscia lub cienia kwiatu. Wreczytysmy
handlarzowi pieniadze i wrdcitysmy do palankinu, niosac zakupy. Kiedy
wsiadtysmy do kabiny, Kwiat Sniegu poprosita pania Wangh jeszcze jedna
przyjemnosgé.

- Ciociu, prosze, zabierz nas nataro! Prosze, ciociu, bardzo prosze!
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Bylam przekonana, ze Kwiat Sniegu uzywa tego czutego okreslenia,
zeby zmiekczy¢ serce pani Wang i, osmielona zachowaniem mojg laotong,
przytaczytam sie¢ do jg btagan.

- Prosze, ciociu, prosze!

Pani Wang po prostu nie mogta odmdéwi¢ dwom dziewczynkom,
ciagnacym ja za rgkawy i proszacym o0 kolghna ekstrawagancka
przyjemnosé, zupetnie jakby byty pierworodnymi synami.

Poddata si¢ wiec w koncu, ostrzegajac nas, ze cos takiego nie moze si¢
juz powtorzyc¢.

- Jestem tylko uboga wdowa i wydawanie pieniedzy na was, dwie
bezuzyteczne gatazki, zaszkodzi mojeg opinii w okregu. Chcecie mnie
skaza¢ nanedze? Chcecie, zebym umarta opuszczona, w samotnosci?

Mowita surowym, ostrym tonem, ale kiedy przybyltysmy na migjsce,
okazato sig, ze wszystko jest przygotowane. Stary Zuo ustawit pod scianka
maty stolik i trzy niewielkie beczutki, naktorych mogtysmy przysiasc.

Wiasciciel przynidst nam zywego kurczakai podniést go wysoko.

- Zawsze wybieram dla pani to, co nagjlepsze, pani Wang - powiedziat.

Po paru minutach postawit na stole garnek ogrzewany ukrytymi w
specjalnym pojemniku ptonacymi weglami, w ktérym bulgotata zupa z
imbirem, szalotkami i po¢wiartowanym kurczakiem, oraz miseczkg sosu z
siekanym imbirem, czosnkiem, szalotkami i goracym olegjem. Dodatek do
positku stanowit gotowany zielony groszek z catymi zabkami czosnku. Z
przyjemnoscia zabratysmy si¢ do jedzenia, wylawigjac pateczkami kawatki
pysznego kurczaka, powoli przezuwajac migso i wypluwajac kosci na
ziemig. Bardzo mi smakowato, zostawitam sobie jednak troche migjsca na
przysmak z taro, o ktérym wczesnigj wspominata Kwiat Sniegu. Wszystko,
co moOwita, okazalo Sie¢ nagjszczersza prawda - goracy cukier z sykiem i
trzaskiem zastygat w wodzie, a twarda powloka chrupata przyjemnie,
odstanigjac migkki srodek.

Potem siegnetam po imbryczek i nalatam herbate do trzech czarek, tak
jak robitam to w domu. Kiedy odstawitam imbryk, ustyszatam, jak Kwiat
Snlegu z dezaprobata wciaga powietrze. Najwyrazniej znowu zrobitam cos
nie tak, ale nie miatam pojecia co. Kwiat Sniegu potozyta dton na mojej,
poprowadzita ja w kierunku imbryka i odwrdcita go tak, aby dzidbek nie byt
wymierzony w pania Wang.

- Nieuprzgmie jest ustawia¢ imbryk w takig pozycji - zauwazyta
tagodnie.

Powinnam si¢ zaczerwieni¢, ogarnicta fala zawstydzenia, czutam jednak
tylko podziw dlawychowania, jakie odebrata moja laotong.



Tragarze zasneli w cieniu palankinu, ale pani Wang klasneta i gtosnym
okrzykiem poderwata ich na nogi. Wkrotce bytysmy juz w drodze do domu.
Teraz pani Wang pozwolita nam obu usias¢ obok siebie, chociaz zaktdcito
to rownowage kabiny i utrudnito pracg tragarzom. Wracam myslami do
tamtego dnia i widzg, ze bylySmy bardzo miode - ot, dwie male
dziewczynki, chichoczace z byle powodu, wygladajace przez szpary migdzy
zastonami i takomie chtonace przesuwajacy Si¢ za oknem swiat. Bytysmy
tak zgjete soba i pochtonigte rozmowa, ze zadna z nas nie skarzyta si¢ na
mdtosci, chociaz tragarze biegli nieco nierdwnym truchtem i ciezko
podskakiwali hawyboiste drodze.

Byta to nasza pierwsza wyprawa do Shexia i swiatyni Gupo. Pani Wang
zabrata nas tam rok poznigj i wtedy pierwszy raz ztozytysmy ofiary. Péznig
juz prawie co roku towarzyszyta nam w podrozy do Shexia, az do czasu,
kiedy zakonczyty sie¢ dla nas Dni Corki. Po wyjsciu za maz spotykatysmy
Sie¢ tam raz do roku, jezeli pozwalaty okolicznosci, zawsze sktadajac w
Swiatyni ofiary i proszac o synow, zawsze odwiedzajac handlarza
jedwabnymi ni¢mi, aby nadal przekazywa¢ sobie wiadomosci w podobnych
zestawach kolorystycznych, zawsze wspomingjac szczegOty pierwsze
wyprawy i zawsze pod koniec dnia wstgpujac do starego Zuo na taro w
karmel owanym cukrze.

Do Puwei dotartysmy o zmierzchu. Tamtego dnia zdobytam przyjaciotke
spoza mojg rodziny, ale w gruncie rzeczy osiagnetam co$ wigce.
Podpisatam umowe laotong z inna dziewczynka. Pragnetam, aby ten dzien
trwal bez konca, wiedziatam jednak, ze gdy zngjdziemy sie w domu, zaraz
zapadnie ciemnos¢. Wyobrazatam sobie, jak wysiadam z palankinu i patrze
na tragarzy unoszacych alejka Kwiat Snlegu ktora tylko na sekundg
rozchyla zastony i macha mi na pozegnanie, a potem znika za rogiem,
szybko odkrytam jednak, ze nie nadszed jeszcze kres mojej radosci.

Kiedy si¢ zatrzymalismy, wysiadtam. Wtedy pani Wang powiedziata
Kwiatowi Sniegu, aby posztaw moje $lady.

- Do widzenia, dziewczgta, za parg dni WI’OCQ po Kwiat Sniegu. -
Wychylita si¢ z palankinu i lekko uszczypneta moja nowa przyj acmlkq w
policzki. - Badz grzeczna - dodata. - Nie narzekaj. Ucz Sig,, poznawaj nowy
Swiat oczami i uszami. | postarg Sig, zeby twoja matka mogta by¢ z ciebie
dumna.

Jak moge wyjasni¢, co czutam, kiedy obie stanety$my na progu mojego
rodzinnego domu? Bytam wiecg niz szczesliwa, ale wiedziatam, co czeka
na nas w $rodku. Bardzo kochatam rodzing i dom, lecz nie miatam cienia
watpliwosci, ze Kwiat Sniegu przywykta do znacznie lepszych warunkow
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zycia. Poza tym, nie zabratla ze soba ubrania na zmiang ani przyboréw
toaletowych.

Mama wyszta nas przywita¢. Pocatowata mnie, Kwiat Snlegu otoczyta
ramieniem i wprowadzita do naszego domu. Kiedy nas nie byto, mama,
stryjenkai starsza siostra ciezko pracowaty, sprzatgjac i porzadkujac gtowna
izbe. Wyrzucity wszystkie smieci, pozbieraty wiszace tu i dwdzie ubrania i
ustawity naczynia w jednym miejscu. Zamiotty tez klepisko i spryskaly je
woda, aby zdusi¢ pyt i odswiezy¢ powietrze.

Kwiat Sniegu poznata wszystkich, nawet starszego brata. Przy kolagji
najpierw na moment zanurzyta swoje pateczki w filizance z herbata, zeby je
oczysci¢, i byt to wiasciwie jedyny gest, ktéry wskazywat na j¢ lepsze
pochodzenie. Poza tym jednym gestem doskonale ukrywata swoje uczucia,
ale moje serce zdazyto juz dobrze poznaé Kwiat Snlegu Wiedziatam, ze
robi dobra ming do ztg gry i wydawalo mi sSi¢, ze jest przerazona
warunkami, w jakich zyjemy.

Po tak dtugim dniu obie bytysmy bardzo zmeczone. Kiedy przyszedt czas
udania si¢ na gore, strach $cisnat mnie za gardito, lecz kobiety z moje
rodziny zaprowadzity porzadek takze w izbie dla kobiet. Posciel zostata
przewietrzona, a wszystkie uzywane zwykle w czasie codziennych zaje¢
przedmioty pouktadane w rowne stosiki. Mama wskazata nam miske '?
czysta woda, w ktorej mialysmy si¢ umy¢, oraz dwa komplety ubran -
moich i starszej siostry, swiezo upranych dla Kwiatu Sniegu, aby miata sig
W CO przebra¢ w czasie wizyty. Pozwolitam mojg laotong jako pierwsze)
skorzysta¢ z wody do mycia, ae ona zanurzyta w nigj tylko czubki palcow,
moze si¢ obawigjac, czy rzeczywiscie jest czysta. Ujeta w dwa palce nocny
stroj, ktory jg datam, i odsuneta go od siebie na odlegtos¢ ramienia,
zupetnie jakby byta to gnijaca ryba, a nie ngnowszy komplet starsze
siostry. Potem sig rozejrzata, spostrzegta, ze wpatrujemy si¢ W nia szeroko
otwartymi oczami i bez stowa wtozyta podane rzeczy. Wesztysmy do tozka
Tej nocy i przez caty czas wizyty Kwiatu Sniegu starsza siostra miata spaé z
Pigknym Ksigzycem.

Mama powiedziata nam obu dobranoc. Potem nachylita si¢ i pocatowata
mnie.

- Pani Wang wyjasnita nam, co mamy robi¢ - szepneta mi do ucha. -
Badz szczesliwa, malutka, badz szczesliwa...

Lezalysmy obok siebie, przykryte lekka bawetniana kotdra. Bylysmy
matymi dziewczynkami, ale mimo zmeczenia diugo nie mogtysmy przestac
szeptac. Kwiat Snlegu wypytywala 0 moja rodzing, ja o jg bliskich.
Opowiedziatam g, jak umarta trzecia siostra, a ona powiedziata mi, ze jg
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trzecia siostra umarta na chorobe, ktoregl towarzyszy uporczywy kaszel. Gdy
zapytata o nasza wioske, powiedziatam, ze w migjscowym dialekcie Puwei
znaczy , Wioska Zwyczajnego Pickna', a ona wyttumaczyta mi, ze Tongkou
znaczy ,,Wioska Drewnianych Ust", i ze kiedy ja odwiedzg, zrozumiem sens
tg nazwy.

Blask ksigzyca wpadal do izby przez okno, oswietlgjac twarz Kwiatu
Sniegu. Starsza siostra i Pigkny Ksigzyc juz zasnely, lecz my wciaz
rozmawiatysmy. Dziewczgtom czgsto Si¢ powtarza, ze nie powinny
rozmawia¢ 0 swoich skrepowanych stopach, poniewaz ten temat jest
niewtasciwy i niegodny ust damy, poza tym rozpala namig¢tnos¢ mezczyzn,
ae my bylySmy male i jeszcze nie dotartySmy do kofica procesu
krgpowania, wigC zwiazane z nim przezycia nie nalezaty do wspomnien,
miescity si¢ w sferze wciaz przezywanego bolu i cierpienia Kwiat Sniegu
opowiedziata mi, jak ukrywata si¢ przed matka i blagata ojca, zeby zlitowat
Sig nad nig, i Jak on prawie ulegt jg prosbom, co oznaczatoby, ze Kwiat
Sniegu do konca zycia mieszkataby w domu rodzicow jako stara panna albo
musiaais¢ gdzies na stuzbe.

- Potem jednak ojciec zaczat pali¢ fajke i zapomniat o danej mi obietnicy

- wyjasnita Kwiat Snlegu - Kiedy jego umyst odptynat, moja matkai ciotka
zabraly mnie na gore i przywiazaty do krzesta. Wtasnie dlatego, tak jak ty,
rok poznigj rozpoczetam proces kregpowania...

Oczywiscie nie znaczy to, ze gdy jg los zostat juz przypieczetowany,
poddata mu si¢ z radoscia. Nie, w pierwszych miesigcach walczyla ze
wszystkich sit, a raz udalo jg sie nawet catkowicie uwolni¢ stopy z
bandazy.

- Poznigi matka skrepowala je jeszcze mocnigj i starannigj przywiazata
mnie do krzesta - wyznata Kwiat Sniegu.

- Nie mozna walczyc z losem - powiedziatam. - Wszystko w naszym
ZyCiu jest przeciez z gory przewidziane...

- Moja matka méwi to samo - odparta Kwiat Snlegu - Odwiazywata
mnie tylko po to, zebym chodzita, bo bez tego nie da si¢ zmiazdzy¢ kosci,
no i mogtam skorzysta¢ z nocnika. Catymi dniami wygladatam przez okno.
Patrzylam na przelatujace ptaki, odprowadzatam wzrokiem pedzace
chmury, przygladatam sig, jak ksiezyc pecznigje i si¢ kurczy. Za oknem
dziato si¢ tyle rzeczy, ze czasami prawie zapominatam, co dzige Sie w
izbie...

Jaki lek budzity w moim sercu jej spostrzezenial Kwiat Sniegu posiadata
prawdziwa niezaleznos¢, charakterystyczna dla znaku Konia, ale podczas
gdy jg kon miat skrzydta, ktore niosty ja wysoko ponad ziemia, mdj
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pracowicie ciagnat swoj ptug. Jednak pulsujace w dole brzucha uczucie, ze
mogtabym zdoby¢ sie na gest buntu, obai¢ granice swojego juz
zaplanowanego zycia, przyspieszalo rytm serca, a z czasem przeksztalcito
sig W gtgbokie pragnienie.

Kwiat Sniegu przysunegta si¢ blizg, tak ze lezatysmy teraz twarz przy
twarzy.

- Cieszg dig, ze jesteSmy laotong - powiedziata, ktadac dton na moim
policzku.

Potem zamkngta oczy i zasngla

Lezac obok nig i patrzac na jg oswietlona blaskiem ksi¢zyca twarz,
czujac delikatny ciezar matg) dtoni na policzku i stuchajac coraz gtebszego
oddechu, zaczetam si¢ zastanawiac, w jaki sposdb mogtabym sprawi¢, aby
pokochata mnie tak, jak pragnetam by¢ kochana.

Mitos¢ kobiet oczekuje sig, ze obdarza swoje dzieci mitoscia, kiedy tylko
ich ciato wyda je na swiat, ale ktdra z nas nie poczuta rozczarowania ha
widok corki lub mrocznego przygnebienia, jakie ogarnia umyst, gdy
najcennigiszy na swiecie ukochany syn ptacze i ptacze bez konca, przez co
tesciowa patrzy na ciebie tak, jakby twoje mleko byto kwasne i gorzkie?
Kochamy nasze cérki z catego serca, to prawda, e musimy szkoli¢ je w
bolu. Najbardzigf na swiecie kochamy naszych syndw, ae nigdy nie
mozemy sta¢ si¢ czgscia ich swiata, zewnetrzng krainy mezczyzn. Kaze sig
nam kocha¢ meza od dnia zawarcia umowy miedzy rodzinami, chociaz jego
twarz mozemy ujrze¢ dopiero szes¢ lat péznig. Kaze sie ham kocha¢
tescidw, lecz wechodzimy do rodziny meza jako obce, ngjnizel postawione
osoby w domu, tylko odrobine lepsze od stuzace. Kaze sie¢ nam kochat i
czci¢ przodkow meza, wiec wykonujemy zalecone obowiazki, nawet jesli
nasze serca bija wdziecznoscia do naszych wiasnych przodkéw. Kochamy
naszych rodzicdw, poniewaz zapewnigia nam opieke, lecz w drzewie
genealogicznym odgrywamy role bezuzytecznych gatezi. Rodzina wydaje
na nas pieniadze, chociaz wychowuje nas dla innych. Jestesmy mnig lub
bardzig szczesliwe w rodzinnym domu, ale wszystkie wiemy, ze rozstanie
jest nieuniknione. Tak wigc kochamy naszych nablizszych, lecz
rozumiemy, ze mitos¢ ta zakonczy sie smutkiem rozstania. Kazda z tych
mitosci wywodzi si¢ z poczucia obowiazku, szacunku i wdziecznosci, i jak
dobrze wiedza kobiety z mojego okregu, jest na ogot zrodkem rozpaczy,
rozdarciai brutalnosci.

Jednak mitos¢ miedzy dwiema dziewczynkami w zwiazku laotong to cos
zupetnie innego. Jak powiedziata pani Wang, taki zwiazek zawiera Sig z
wyboru. Oczywiscie prawda jest, ze Kwiat Sniegu i ja nie rozumiatysmy
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wszystkich stéw zapisanych w naszej pierwszej wymianie wiadomosci na
wachlarzu, lecz kiedy w palankinie spojrzatysmy sobie w oczy, poczutam,
ze stato si¢ miedzy nami cos$ niepowtarzalnego, jakby ktos skrzesat iskre, z
ktorej "zaptonie ogien, lub wrzucit do ziemi nasionko, z ktérego wyrosnie
ryz. Trzeba jednak pamigtaé, ze iskra nie ogrzele izby, a pojedyncze
nasionko nie da obfitych zbiorow. Gtgboka, prawdziwa mitos¢ musi rosnaé i
Sig rozwijac. W tamtym czasie nie miatam jeszcze pojecia O istnieniu
ptomienng mitosci, myslatam wigc o polach ryzowych, na ktére zawsze
patrzytam w czasie wypraw nad rzekg¢ z moim bratem. Wyobrazatam sobie,
ze moze udami sie¢ dba¢ 0 nasza mitos¢ tak, jak dogladajacy polarolnik dba
0 zbiory - poprzez ci¢zka prace, niezachwiang site woli i btogostawienstwa
przyrody. Zabawne, ze wciaz pamictam, co wtedy myslatam... Moja wiedza
0 zyciu byta bardzo mata, ale dos¢ duza, zebym myslatajak rolnik.

Tak wiec jako dziewczyna przygotowywatam glebe pod siew, proszac
tate 0 kawatek papieru lub starsza siostre o malutki skrawek posagowego
ptétna. Moimi nasionami byty znaki nu shu, ktore uktadatam w zdania, pani
Wang stata si¢ kanatem nawadnigjacym. Kiedy wstepowata do nas, aby
sprawdzi¢, jak ksztaltuja si¢ moje stopy, dawatam jej wiadomosci w postaci
listu, kawatka tkaniny lub haftowanej chusteczki, ona za$ przekazywata ja
Kwiatowi Sniegu.

Zadna roslina nie wzrosnie bez stonca - jest to jedyna rzecz, nad ktora
rolnik nie ma zadnej kontroli. Z czasem uwierzytam, ze te rolg petni Kwiat
Snlegu Moim stoncem byty j& odpowiedzi na pisane w nu shu listy, ktére
do nigj wysylatam. Kiedy dostawatam cos od Kwiatu Snlegu wszystkie
ZbieralySmy si¢ w izbie na gorze i staralySmy sie wspdlnie odszyfrowaé
znaki, poniewaz juz wtedy postugiwata si¢ stowami i obrazami, ktére
wymykaty sie rozumieniu stryjenki.

Ja pisatam do nig jak mata dziewczynka: ,,U mnie wszystko w porzadku.
Jak sig czujesz?'. Ona za$ odpowiadata: , Dwa ptaki siedza na ngjwyzszych
galeziach drzewa. Razem wzbijaja si¢ w niebo". Pisatam: ,Dzisa mama
pokazata mi, jak robi¢ kleisty ryz, zawijany w liscie taro". Kwiat Sniegu
odpisywata: ,Dzisigi wyjrzatam przez okno. Myslatam o feniksie, ktéry
zrywa Si¢ do lotu, aby poszuka¢ towarzysza, a potem myslatam o tobie". Ja
pisatam: ,Wybrano szczesliwa date na slub starszef siostry”. Ona
odpowiadata: ,Twoja siostra przezywa drugi etap Iicznych tradycji
Slubnych. Na szczescie jeszcze kilka lat spedzi razem z wami”. Pisatam:
»Cheg nauczy¢ si¢ wszystkiego. Jestes taka madra Czy mogg zostac twoja
uczennica?'. Kwiat Sniegu odpowiadata: ,Ja takze ucze Si¢ od ciebie.
Wiasnie dlatego dwie kaczki zaktadaja wspdlne gniazdo”. Ja: ,, Nie uzywam
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przenosni 0 giebokim znaczeniu, a moje pismo jest nieudolne, ale bardzo
bym chciata, zebys byta tu ze mna i zebysmy mogty szepta¢ do siebie w
nocy". Ona: ,, Dwa stowiki $piewaja w ciemnosci”.

Jg stowa budzity we mnie Igk i uniesienie. Byta bystra i madra, no i
dysponowata znacznie szersza wiedza niz ja, ale nie to mnie przerazato. W
kazdym liscie pisata o ptakach, o locie, o odleglym swiecie. Juz wtedy
prébowata wznies¢ sie ponad to, co dat jg los. Pragnetam przylgna¢ do jej
skrzydet razem z nig wzbi¢ si¢ wysoko, wysoko, chociaz bardzo si¢ tego
batam.

Poza pierwszym listem Kwiat Sniegu zawsze tylko odpowiadata na moje
wiadomosci, ale to mi nie przeszkadzato.

Zachecatam ja, nawadniatam moimi listami, ona za$ reagowata,
obdarzgjac mnie nowym szczepem lub kwiatem. Zastanawiata mnie i
niepokoita jedna przeszkoda - chciatam zobaczy¢ ja znowu, powinna
zaprosi¢ mnie do siebie, lecz zaproszenie nie przychodzito.

Pewnego dnia zjawita si¢ pani Wang i tym razem przywiozta wachlarz.
Nie otworzytam go jednym ruchem,; roztozytam tylko trzy fatdy, odstanigjac
jg pierwsza wiadomosé, moja odpowiedz i teraz nowy list:

Jezeli twoja rodzina wyrazi zgode, chciatabym przyjecha¢ do ciebie w
jedenastym miesiacu. Usiadziemy razem, nawleczemy igty, wybierzemy
kolory i porozmawiamy szeptem.

W girlandzie lisci dorysowata jeszcze jeden delikatny kwiat.

Ustalonego dnia czekatam przy oknie, niecierpliwie wypatrujac, az
palankin wytoni si¢ zzarogu. Kiedy tragarze zatrzymali si¢ przed drzwiami,
miatam ochote zbiec na dot, aby przywita¢ moja laotong w progu domu,
lecz byto to niemozliwe. Mama wyszta na zewnatrz i drzwiczki palankinu
Sie otworzyly. Kwiat Sniegu wysiadta, ubrana w te sama biekitna tuni ke z
motywem chmur. Po pewnym czasie dosztam do wniosku, ze jest to jg
podrozna tunika, ktéra przywdziewa z okazji kazdg wizyty, aby nie
wprawia¢ mojg rodziny w zazenowanie z powodu naszego niedostatku.

Zgodnie ze zwyczajem nie przywiozta ze sobg ani jedzenia, ani ubran.
Pani Wang udzielita jef tych samych napomnien, co za pierwszym razem.
Kwiat Sniegu powinna dobrze si¢ zachowywac, nie narzekac, poznawa¢
nowy Swiat oczami i uszami, i stara¢ sig, aby matka byta z nigj dumna.

- Tak, ciociu - odp0W|ed2|a1a postusznie Kwiat Sniegu. Widziatam
jednak, ze jej mysli skupione sa na czyms innym, poniewaz stojac na ulicy,
patrzyta prosto w okno na pigtrze naszego domu i najwyraznigj szukata
wsréd cieni mojgj twarzy.
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Mama wniosta Kwiat Sniegu na gore. Od chwili, gdy moja laotong
dotkneta stopami podiogi w izbie dla kobiet, usta jg sie nie zamykaly.
Gawedzita, szeptata, draznita sig, zwierzata, pocieszata, podziwiata. Nie
byta ta dziewczyna, ktéra niepokoita mnie swoimi myslami o poderwaniu
Si¢ do lotu. Chciata si¢ tylko bawi¢, mito spedza¢ czas, chichota¢ i gadac,
gada¢, gadac, gadac i gadac o dziewczecych sprawach.

Wczesnig) powiedziatam, ze cheg zostad je uczennica, wigc juz w dniu
przyjazdu zaczeta uczy¢é mnie rozmaitych rzeczy z Pouczen dla kobiet,
migdzy innymi nigdy nie odstania¢ z¢bow w usmiechu i nie podnosi¢ gtosu
w rozmowie z mezczyzna. W odpowiedzi na moja prosbe napisata jednak,
ze ona takze chce si¢ uczy¢ ode mnie, wigc teraz zapytata, czy mogtabym
pokaza¢ jej, jak piecze sig ciasteczka z kleistego ryzu. Zaczelatez zadawac
dziwne pytania na temat wyciagania wody ze studni i przygotowywania
karmy dla swin. Smiatam sig, bo przeciez kazda dziewczyna wie, jak sig
robi takie rzeczy, de Kwiat Sniegu przysicegata, ze nie ma o nich pojecia
Dosztam do wniosku, ze drazni Si¢ ze mna, a ona wciaz powtarzata, ze
naprawdg nie wie. | wtedy inne kobiety zaczety sobie ze mnie pokpiwac.

- A moze to ty nie wiesz, jak nabiera si¢ wodg ze studni! - zawotata
starsza siostra.

- Mozejuz nie pamigtasz, jak karmi si¢ swinie - dodata stryjenka. - Moze
wyrzucitas t¢ wiedze razem ze starymi butami...

Tego juz bylo za duzo. Zerwatam si¢ z migjsca. Bytam tak wsciekla, ze
opartam zaci$niete piesci na biodrach i zmierzytam je wszystkie gniewnym
spojrzeniem, ale kiedy zobaczytam ich pogodne twarze, moj gniew stopniat
w jedng chwili i zapragnetam dostarczy¢ im jeszcze wigcg powodow do
$miechu.

Wszystkie z rozbawieniem obserwowaly, jak kolyszac sie, chodze na
WCiaz jeszcze niezagojonych stopach po izbie, udajac, ze wyciagam wodg ze
studni i dzwigam wiadro do domu albo zrywam garsciami trawe i mieszam
ja z kuchennymi odpadkami. Piekny Ksi¢zyc smiata si¢ tak bardzo, ze w
koncu zachcialo jg si¢ siusiu. Nawet starsza siostra, tak powazna i zawsze
skoncentrowana na pracy nad przeznaczonymi ha posag piotnami, teraz
chichotata w rekaw. Popatrzytam na Kwiat Sniegu - jg oczy lénity
wesotoscia, z zapatem klaskata w dtonie. Wiasnie taka byta - wystarczyto,
ze weszta do izby dla kobiet i powiedziata parg stéw, ajuz robitam rzeczy,
jakie wezesnigl nawet nie przysztyby mi do gtowy. Kiedy przebywata w
izbie, ktora ja odbieratam jako miejsce tgjemnic, cierpienia i zatoby,
btyskawicznie potrafita przeistoczy¢ ja w oaze radosci, Smiechu i
gtupiutkich, dziecinnych rozrywek.



61

Chociaz pouczata mnie, ze do mezczyzn nalezy zwracaé Sie¢ cichym
gtosem, sama jak najcta gadata przy kolacji z ojcem i stryjem, ich takze
rozémieszajac niema do tez. Mtodszy brat wspinat si¢ na jg kolana i
zeskakiwal z nich niczym malpka, ktéra wreszcie znalazta ulubione
legowisko. Miata w sobie tyle zycia... Wszyscy byli nig oczarowani, w
kazdym budzita uczucie radosci. Byta kims$ lepszym od nas, wiedzielismy o
tym od samego poczatku, lecz uczynita z tego doswiadczenia przygode dla
mojg rodziny. Odbieralismy ja jak rzadko spotykany, egzotyczny ptak,
ktory uciekt z klatki i radosnie podskakuje na podwodrku petnym
zwyczajnych kurczat. Bylismy rozbawieni, ale onatakze.

Przyszedt czas na umycie twarzy przed snem. Pamigtajac, jak nieswojo
czutam si¢ W czasie pierwsze wizyty Kwiatu Sniegu, wskazatam jg miske z
woda, aby umyta si¢ pierwsza, ona jednak odmowita. Nie wiedziatam, co
zrobi¢ - gdybym to ja pierwsza optukata twarz, woda nie bytaby juz czysta.
Kiedy Kwiat Sniegu zaproponowata, zebysmy umyly sie¢ razem,
zrozumiatam, ze wszystkie moje , rolnicze" zabiegi i updr w dazeniu do celu
wydaty pozadane owoce.

Razem pochylitysmy si¢ nad miska, nabratysmy wody w stulone dtonie i
umytysmy twarze. Lekko tracita mnie tokciem w bok. Spojrzatam w dot i
zobaczytam nasze odbicia. Krople sciekty po jg skorze tak samo jak po
mojg. Zachichotata i oblata mnie odrobina wody. W teg chwili dzieleniasi¢
woda nie miatam watpliwosci, ze moja laotong takze mnie kocha.
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NAUKA

Podczas nastgpnych trzech lat Kwiat Sniegu odwiedzata mnie co parg
miesiecy. Po pewnym czasie bigkitna tunika z motywem chmur, w ktérej
zwykle przyjezdzata, zostata zamieniona na komplet z lawendowego
jedwabiu z biatymi obszyciami. Bylato dziwna kombinacja barw jak dlatak
mtodg] dziewczyny, ale Kwiat Sniegu wygl adata w tym naprawdg tadnie.
Natychmiast po wejsciu do izby na gbrze przebierata si¢ w stréj, ktory
uszyta dla nigg moja matka - w ten sposdb bytysmy takie same i w giebi
serca, | nazewnatrz. )

Ani razu nie bytam jeszcze w Tongkou, rodzinneg wiosce Kwiatu Sniegu.
Nie kwestionowatam tego i nigdy nie styszatam rozméw o dziwacznosci
tego uktadu, ktore toczyli dorosli cztonkowie mojg rodziny. Dopiero kiedy
skonczytam dziewiec¢ lat, pewnego dnia przypadkiem ustyszatam, jak mama
probuje zapyta¢ o to pania Wang. Staty tuz za progiem, a ja, styszac ich
gtosy, szybko podesztam do okna.

- |V|O] maz mowi, ze zawsze karmimy Kwiat Sniegu -odezwata si¢
przyciszonym gtosem mama, stargjac Si¢, aby nie ustyszat jg nikt poza
rozmowczynia. - Jg wizyty wymagaja wickszej ilosci wody do picia,
dodatkowego gotowania i prania. Maz chce wiedziec, kiedy Lilia wybierze
si¢ do Tongkou. Przeciez tak to sig zwykle robi, prawda?

- Zwykle dba si¢ o doktadne dopasowanie wszystkich osmiu cech -
przypomniata mamie pani Wang. - Obie jednak wiemy, ze z jedna z nich,
bardzo wazna, byto inaczej. Kwiat Sniegu przybyta do rodziny, ktora stoi w
hierarchii nizg) od jg wiasng... - na chwil¢ znaczaco zawiesita gtos -i jakos
nie styszatam, zebys skarZyla Sie na to, kiedy wystapitam z propozycja
zawarcialaotong...

- Tak, de...

- Nawyraznig nie rozumiesz, jak to wszystko naprawdeg wyglada -
ciagneta z oburzeniem pani Wang. - Od poczatku moéwitam, ze mam
nadziejg wyswata¢ Lilie z kim$ z Tongkou, ae malzenstwo bytoby
niemozliwe, gdyby potencjalny pan mtody ujrzal wasza corke przed dniem
$lubu. Co wiecej, rodzina Kwiatu Sniegu cierpi z powodu spotecznych
réznic, dzielacych obie dziewczynki. Powinniscie by¢ wdzieczni, ze nie
zazadali rozwiazania umowy laotong. Oczywiscie nigdy nie jest za pdzno na
zmiane, jezeli twdj maz rzeczywiscie tego pragnie. Dla mnie bytoby to
troche niewygodne, to wszystko.

C06z mogta powiedzie¢ nato moja matka?
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- Odezwatam si¢ w niewlasciwy sposob, pani Wang - szepneta. - Prosze
wejs¢ do srodka, bardzo prosze... Moze ma pani ochote napi¢ sie herbaty?

Tamtego dnia styszatam wstyd i Iek w gtosie mamy. Nie mogta wystawi¢
na szwank zadnego aspektu mojego zwiazku, nawet jezeli byt on
dodatkowym cigzarem dlarodziny.

Czy zastanawiacie Si¢, co czutam, styszac, ze rodzina Kwiatu Snlegu nie
uwvaza mnie za rowna sobie? Nie przeszkadzato mi to, poniewaz
wiedziatam, ze nie zastuguje na uczucia mojg laotong. Codziennie ze
wszystkich sit staratam si¢ obudzi¢ w nig taka mitos¢ do mnie, jaka sama
czutam do nig. Byto mi bardzo przykro ze wzgledu na matke, czutam
wigkie" zazenowanie. Mamaw duzym stopniu stracita twarz w rozmowie z
pania Wang. Jesli jednak mam by¢ catkowicie szczera, to musze przyzna,
ze nic nie obchodzity mnie ktopoty taty, wstyd mamy, upor pani Wang czy
szczegdlny fizyczny uktad mojego zwiazku z Kwiatem Sniegu, bo nawet
gdybym mogta wybra¢ si¢ do Tongkou bez obaw, ze moze zobaczy mnie
moj przyszly maz, i tak nie czutabym takiej potrzeby. Nie musiatam
odwiedza¢ Tongkou, aby pozna¢ zycie mojej laotong. Kwiat Snlegu
opowiedziata mi 0 swojg wiosce, rodzinie i pigknym domu wigcej, niz
kiedykolwiek dowiedziatabym si¢, ogladajac to wszystko na wiasne oczy.
Nie byt to jednak koniec nieprzyjemnej sprawy.

Panie Wang i Gao zawsze walczyty o terytorium. Jako posredniczka
mieszkancOw Puwel, pani Gao wynegocjowata dobre matzenstwo dla
starszej siostry i znalazta odpowiednia dziewczyne z inngj wioski dla
starszego brata. Spodziewata sie, ze zostanie zatrudniona do negocjacji vf
sprawie matzenstwa Picknego Ksiezyca i mojego, jednak pani Wang wizja
mojego losu odmienita nie tylko zycie moje i Pieknego Ksiezyca, ade takze
pani Gao. Pieniadze przeleciaty obok jg kieszeni i wyladowaty w inngj.
Prawdziwe jest stare powiedzenie, ktére utrzymuje, ze zubozata kobieta
Zawsze nosi W sercu pragnienie zemsty.

Pani Gao wyruszyta do Tongkou, aby zaoferowa¢ swoje ustugi rodzinie
Pieknego Kwiatu. W krétkim czasie wiadomos¢ o tym dotarta do uszu pani
Wang. Chociaz samo nieporozumienie nie miato z nami nic wspdlnego, do
konfrontacji doszto w naszym domu, kiedy pani Wang przybyta po Kwiat
Snlegu | zastata pania Gao w gtownej izbie, pogryzajaca pestki dyni i
omawigjaca z tata szczegbty ceremonii ustalenia daty zaslubin, przez ktora
wkrotce miata przej$¢ starsza siostra. W obecnosci taty nie padto ani jedno
nieprzyjazne stowo, zadna z kobiet nie byta az tak zle wychowana. Pani Gao
mogta byta unikna¢ kiotni, gdyby po zakonczeniu rozmowy z tata po prostu
opuscita nasz dom, ale ona poszta na gore, ciezko usiadta na krzesle i
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zaczeta przechwalaé sie swoimi umigetnosciami swatania. Byta jak palec,
ktory raz po raz dzga bolesny wrzéd. W koncu pani Wang nie wytrzymata.

- Tylko suka w rui moze by¢ tak szalona, aby przychodzi¢ do mojg
wioski i prébowa¢ podkras¢ mi jedna z moich matych siostrzenic -
warkneta. - Tongkou nie jest twoja wioska, stara ciociu - gtadko odparta
pani Gao. - Gdybys sprawowata niepodzielna wiadze nad Tongkou, po co
przyjezdzatabys weszy¢ w Puwei? Sama dobrze wiesz, ze Lilia i Pigkny
Ksigzyc powinny by¢ moje, ale czy ja ptaczg nad strata jak rozkapryszone
dziecko?

- Zaaranzuj¢ doskonate matzenstwa dla tych dziewczat, podobnie jak dla
Kwiatu Sniegu. Na pewno nie zaproponowatabys im lepszych zwiazkow.

- Nie badz taka pewna! O ile wiem, wcale nie poradzitas sobie tak dobrze
z matzenstwem jg starszej siostry! Biorac pod uwage okolicznosci, ja mam
wigksze szanse znalez¢ dobrego meza dla Kwiatu Sniegul

Czy wspomniatam juz, ze Kwiat Sniegu byta wtedy w izbie i stuchata
tego wszystkiego? Ze byta swiadkiem rozmowy swatek, ktére traktowaty ja
i jg siostre jak dwa worki marnegj jakosci ryzu, o ktérych cene targuja Sie
pozbawieni skruputéw kupcy? Stata obok pani Wang i czekata, az swatka
zabierze ja do domu. W rekach trzymata kawalek ptétna, ktére sama
wczesnigl wyhaftowata i wciaz obracata w palcach, mocno naciagajac nici.
Nie podniosta wzroku, ale widziatam, ze jg twarz i uszy przybraty
intensywny odcien czerwieni. W tej chwili ki6tnia mogta sig jedynie nasili¢,
lecz pani Wang podniosta pokryta nabrzmiatymi zytami diof i delikatnie
oparta ja na plecach Kwiatu Sniegu. Do tej pory nie przyszto mi nawet do
gtowy, ze swatka moze by¢ zdolna do litosci czy ustapienia pola.

- Nie rozmawiam z przekupkami - rzucita ostro. - Chodz, Kwiecie
Sniegu. Mamy przed soba dtuga podréz do domu.

Catkiem ""mozliwe, ze szybko zapomnielibysmy o tym epizodzie, gdyby
nie to, ze odtad obie swatki przy kazdel okazji skakaly sobie do gardta
Kiedy tylko pani Gao si¢ dowiedziata, ze palankin pani Wang pojawit si¢ w
Puwei, natychmiast przywdziewala swoje przesadnie barwne stroje,
rozowita policzki i zaczynata weszy¢ dookota naszego domu jak... No, ¢oz,
jak sukaw rui. Trudno bytoby znalez¢ trafniejsze okreslenie jgj zachowania

Kiedy Kwiat Sniegu i ja skonczylysmy jedenascie lat, nasze stopy
zupetnie si¢ zagoity. Moje byly silne, idealnie uksztaitowane i diugie na
przepisowe siedem centymetrow. Stopy Kwiatu Sniegu byty nieco wigksze,
a Pieknego Ksigzyca jeszcze odrobing wigksze, ade za to takze pieknie
uformowane, co przy jg wiedzy i znajomosci obowiazkow domowych
czynito z mojg kuzynki bardzo pozadana przyszta zone. Po zakonczeniu
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procesu krepowania stop pani Wang zajeta si¢ faza negocjacji i szukania
podobienstw. Naszych osiem cech dopasowano do cech naszych przysztych
mezOw i okreslono daty zareczyn.

Zgodnie z przewidywaniami pani Wang, doskonaty ksztait i wielkosé¢
moich ztocistych lilii zaowocowaty szczgsliwymi zareczynami. Znalazta dla
mnie me¢za z najlepszg) rodziny Lu w Tongkou. Stryj mojego narzeczonego
byt uczonym jinshi, ktory otrzymat duze nadania ziemskie od cesarza. Stryj
Lu, jak go nazywano, nie miat dzieci, mieszkat w stolicy i zarzadzanie
majatkiem powierzyt bratu. Poniewaz mdj przyszty tes¢ byt naczelnikiem
wioski, co znaczy, ze dzierzawit rolnikom drogi i pobierat optaty za
dzierzawe, wszyscy zaktadali, ze méj] maz odziedziczy to stanowisko po
ojcu. Pickny Ksiezyc miata wyjs¢ za miodego cziowieka z gorze
postawiong rodziny Lu, zamieszkatel w poblizu. Jg narzeczony byt synem
rolnika, ktéry gospodarowat na posiadtosci cztery razy wiekszej od dziatki
taty i stryja. Wydawato nam sie to wielkim bogactwem, lecz i tak byto
prawie niczym w porownaniu z maatkiem, ktorym moj przyszty tesé
zarzadzal w imieniu brata.

- Pigkny Ksigzycu, Lilio - przeméwita pani Wang. - Jestescie sobie tak
bliskie jak siostry, ateraz bedziecie jak mojasiostrai ja. Obie wysztysmy za
maz za me¢zczyzn z Tongkou i chociaz dotknat nas wielki smutek, mamy
szczescie, bo cate zycie spedzitysmy razem...

Piekny Ksiezyc i ja bytysmy naprawde wdzieczne, ze nadal bedziemy
dzieli¢ wszystko, od Dni Ryzu i Soli, jako zony i matki, po spokojne zycie
wdow.

Kwiat Sniegu miata poslubi¢ mezczyzne z miejscowosci potozonej w
poblizu Tongkou, Jintian - Wioski Otwartego Pola. Pani Wang obiecywata,
ze Pigkny Ksigzyc i jabedziemy mogty dostrzec Jintian, a moze nawet okno
Kwiatu Sniegu z naszych okien. Nie dowiedziatysmy si¢ duzo o rodzinie, do
ktorej wchodzita Kwiat Sniegu, pani Wang powiedziata nam tylko, ze
narzeczony mojej laotong przyszedt na swiat w Roku Koguta. Zaniepokoito
nas to, poniewaz kazdy wie, ze nie jest to idealny zwiazek - Kogut zawsze
prébuje usias¢ nagrzbiecie Konia.

- Nie martwcie si¢, dziewczeta - uspokaata nas pani Wang. - Wrozbita
szczegotowo przestudiowat aspekty wody, ognia, ziemi i drewna. Daje
stowo, ze nie jest to przypadek grozacy wieczna walka wody z ogniem.
Wszystko bedzie dobrze.

Uwierzytysmy jg.

Rodziny naszych narzeczonych przystaty pierwsze dary, na ktére
sktadaly si¢ pieniadze, stodycze i migso. Stryjenka i stryj otrzymali
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wieprzowy udziec, natomiast mama i tata calego pieczonego wieprzka,
ktory pOznigl zostal pokrojony na porcje i rozestany do doméw naszych
krewnych z Puwel. Rodzice odwzajemnili te dary, wysytgac rodzinom
naszych narzeczonych jaja i ryz, symbole ptodnosci. Potem czekalismy na
rozpoczecie drugiego etapu, kiedy to nasi przyszli tesciowie mieli dokona¢
ustalenia daty ceremonii slubnych.

Wyobrazcie sobie, jakie bytysmy szczesliwe - miatysmy zabezpieczona
przysztos¢, nasze nowe rodziny staty wyze niz te, z ktérych
pochodzitysmy, i bytysmy jeszcze na tyle mtode, aby wierzy¢, ze nasze
dobre serca przezwycieza wszelkie trudnosci, jakie mogto nastrecza¢ zycie z
tesciowymi. Z zapatem zgjetysmy Sie recznymi robétkami, cieszac sie takze
i tym, ze mamy siebie nawzaem.

Stryjenka dalej dawata nam lekcje nu shu, ae uczytysmy si¢ takze od
Kwiatu Sniegu, ktora przy kazdej wizycie zapoznawata nas z nowymi
znakami. Niektére podpatrywata u swojego brata, jako ze wiele znakéw nu
shu to po prostu delikatnigl zapisane znaki z meskiego pisma, lecz inne
przekazywata jg matka, ktéra doskonale znata sekretne pismo kobiet.
Uczytysmy sig¢ ich calymi godzinami, ¢wiczac pociagniecia palcami na
otwartych dtoniach. Stryjenka ostrzegala nas zawsze, abysmy bardzo
ostroznie traktowaty stowa, poniewaz znaki fonetyczne, w przeciwienstwie
do piktograficznych znakéw pisma mezczyzn, mozna z tatwoscia mylnie
Zinterpretowag.

- Kazde stowo nalezy umiesci¢ w kontekscie - przypominata nam na
koniec codziennych lekcji. - Z btednego odczytania znakéw wynikta juz
nigednatragedia...

Kiedys opowiedziata nam romantyczna historie wiejskigj kobiety, ktora
wynal azta sekretne pismo.

- Dawno temu, w czasach dynastii Song, przed tysiacem lat, a moze
jeszcze dawnig, cesarz Zhezong szukal w calym panstwie nowe
konkubiny. Wyruszyt w diuga i daleka podréz, az w koncu przybyt do
naszego okregu. Juz wczesnig styszat o rolniku imieniem Hu, cztowieku
rozwaznym i dos¢ wyksztatconym, ktory mieszkat w wiosce Jintian - tak, tej
samgj, w ktorgj po slubie zamieszka nasza Kwiat Sniegu... Pan Hu miat
syna, ktory byt pisarzem, z doskonatym wynikiem zdat cesarskie egzaminy i
zajmowat wysokie stanowisko, lecz cesarza najbardzigj intrygowata
nastarsza corka rolnika. Miata na imie Yuxiu. Nie byla catkowicie
bezuzyteczna gatazka, poniewaz ojciec zadbat o jg wyksztatcenie. Umiata
recytowa¢ klasyczne utwory poetyckie i poznata pismo mezczyzn. Potrafita
spiewa 1 tanczy¢, haftowata picknie i delikatnie. Wszystko to razem



67

wzbudzito w sercu cesarza przekonanie, ze dziewczyna bedzie doskonata
konkubinag. Odwiedzit pana Hu, ztozyt mu propozycje i wkrétce Y uxiu
znalazta si¢ w drodze do stolicy. Szczesliwe zakonczenie? Pod pewnymi
wzgledami. Pan Hu otrzymat wiele podarunkow, a Y uxiu czekato zycie na
cesarskim dworze, wsréd luksusow, nefrytu i jedwabiu. Musicie jednak
pamigtac, ze nawet osoba tak madra i wyksztatcona jak Yuxiu nie byta w
stanie unikna¢ smutngj chwili rozstania z rodzing. Och, jakie wielkie tzy
ptynety po policzkach jegf matki! Och, jak gtosno szlochaty siostry! Jednak
zadnaz nich nie bytatak smutnajak Y uxiu.

Dobrze znatysmy te czes¢ opowiesci. Rozstanie Yuxiu z rodzinag byto
dopiero poczatkiem jg nieszcze$¢. Nawet ona, ze wszystkimi swoimi
talentami, nie mogta zbyt dtugo skupi¢ na sobie uwagi cesarza. Po pewnym
czasie znudzita mu si¢ jg pickna twarz w ksztalcie ksiezyca, oczy w
ksztatcie migdatow i usta jak wisnie, a zdolnosci i umigetnosci, stawione
jako wybitne w okregu Yongming, okazaty Si¢ skromne w porownaniu z
zaletami innych dam dworu. Biedna Y uxiu... Nie umiata snu¢ patacowych
intryg, ainne zony i konkubiny gardzity wiejska dziewczyna. Byta samotna
I smutna, i nie wiedziala, jak potgemnie skontaktowat si¢ z matka i
siostrami. Jedno nieostrozne stowo mogto oznaczat sciecie lub wrzucenie
do jedngj z patacowych studni.

- Dzien i noc Yuxiu starannie skrywata swoje uczucia -ciagneta
stryjenka. - Zte damy dworu i eunuchowie nie spuszczali jg z oka, kiedy
spokojnie haftowata lub pracowata nad kaligrafia. Ciagle wykpiwali jg
dokonania. ,, Jakiez to niechlujne", mowili. Albo: ,Patrzcie, jak ta wigjska
matpa probuje nasladowac pismo mezczyzn!". Kazde stowo, ktére padato z
ich ust, przesaczone byto okrucienstwem, lecz Yuxiu wcale nie probowata
kopiowatc meskich znakow. Zmieniata je, pisata nieco skosnie i czynita
coraz bardziej kobiecymi, az wreszcie stworzyta nowe znaki, ktére nie
miaty prawie nic wspolnego z pismem mezczyzn. Spokojna i cicha,
wynalazta sekretny kod, aoy moc pisa¢ do matki i siostr.

Kwiat Sniegu i ja czesto pytatysmy, w jaki sposdb matkai siostry Yuxiu
zdotaty odczytac sekretne znaki, wigc tego dnia stryjenka wplotia
odpowiedz w swoje opowiadanie.

- Moze byto tak, ze tknicty wspbtczuciem eunuch przemycit list, w
ktorym Y uxiu wyjasniata znaczenie pisma, ae jg siostry, nie zrozumiawszy
zapisang nieznanymi znakami wiadomosci, rzucity papier w Kkat, lecz po
pewnym czasie wrécity do niego i zinterpretowaty przestanie, kt6z moze
wiedziec, jak byto naprawde... P6znig kobiety z rodziny Y uxiu wynalazty
nowe fonetyczne znaki, ktore zaczety ttumaczy¢ na podstawie kontekstu,
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tak jak wy uczycie Sie to robi¢. Tak czy inacze, sa to detale, ktére moga
interesowa¢ raczej mezczyzn niz kobiety - zakonczyta krotko, karcacym
tonem, przypomingjac ham, ze zadawanie takich pytan to nie nasza sprawa.
- Oto nauka, jaka nalezy wynies¢ z historii Yuxiu - mtoda kobieta znalazta
sposob, aby powiedzie¢ innym, co dzige si¢ pod pozornie szczesliwa
powtoka jg zycia i przekazala ten szczegélny dar niezliczonym
pokoleniom...

Dtuga chwile siedzialysmy w milczeniu, myslac o samotnej konkubinie.
Stryjenka zaczela spiewaé jako pierwsza, my trzy przytaczytysmy sie po
paru sekundach. Mama stuchata. Byta to smutna piesn, ktorej stowa wyszty
podobno bezposrednio z ust Hu Y uxiu. W naszych gtosach brzmiat smutek,
jaki musiata odczuwat:

Moje pismo przesiaknigte jest tzami serca,

Jest wyrazem niewidzialnego buntu.

Niech historie naszego zycia stana Sig tragiczna sztuka.

O, mamo, o, moje siostry, ustyszcie mnie, ustyszcie, proszg...

Ostatnie nuty wyptyngty przez okno i zabrzmiaty w alejce.

- Pamigtajcie, dziewczgta, nie wszyscy mezczyzni Sa cesarzami, ae
wszystkie kobiety wychodza za maz 1 opuszczaja rodzinny dom -
powiedziata stryjenka. - Yuxiu wynalazta nu shu dla kobiet z naszego
okregu, aby mogty podtrzymaé wiezi, ktére tacza je z rodzinami...

Siegnetysmy po igly i wrécitysmy do haftowania Wiedzialysmy ze
nastepnego dnia stryjenka znowu opowie nam historig Y uxiu.

W roku, kiedy Kwiat Snlegu I jaskonczytysmy trzynascie lat, uczytysmy
Si¢ wyjatkowo duzo i musiatySmy pomaga¢ starszym kobietom w
codziennych zgjeciach domowych. Kobiety z rodziny Kwiatu Sniegu
nauczyty ja wielu subtelnych, wyrafinowanych rzeczy, ade zupetnie
zaniedbaly edukacje w zwyczajnych pracach domowych, wigc moja laotong
towarzyszyta mi niczym wierny cien. Wstawatysmy o swicie i rozpalatysmy
ogien w kuchni. Po umyciu naczyn przygotowywatysmy karme dla swin. W
potudnie wychodzitySmy na par¢ minut na dwor, aby zebra¢ s$wieze
warzywa w ogrodzie warzywnym, a potem przygotowywatysmy wczesny
obiad. Dawnig wszystkim tym zajmowaty si¢ mama i stryjenka, teraz
sprawdzaty, jak pracujemy. Popotudnia spedzatysmy w izbie dla kobiet,
wieczorem natomiast gotowatysmy i podawaty kolacje.

Z kazdg mlnuty kazdego dnia plyneta jakas lekcja. Dziewczeta z
naszego domu - mowig tu takze o Kwiecie Sniegu - staraly si¢ by¢ dobrymi
uczennicami. Pigkny Ksi¢zyc nglepigj radzita sobie z przedzeniem i
tkaniem, do czego Kwiat Sniegu i ja nie miatysmy cierpliwosci. Lubitam
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gotowac, ale znacznie mnig interesowalo mnie tkanie, szycie i robienie
butow. Zadna z nas nie przepadata za sprzataniem, lecz Kwiat Sniegu
Sprzatata najgorze z nas wszystkich. Mamai stryjenka nie karcity jg tak jak
moja kuzynke i mnie, jezeli marnie zamiottysmy podtoge czy zle
wytrzepatysmy lub upratysmy tuniki naszych ojcow. Myslatam, ze traktuja
ja inaczej, poniewaz wiedza, ze w przysztosci bedzie miata stuzbe i nie
bedzie musiata wykonywac takich prac sama Natomiast ja patrzytam na to
inaczej. Bytam przekonana, ze Kwiat Sniegu nie musi SIQ uczy¢ porzadnie
sprzatac, bo jest jakby ponad praktycznymi aspektami zycia.

Uczytysmy si¢ takze od mezczyzn z naszegj rodziny, chociaz nie tak, jak
sadzicie. Tata i stryj nigdy nie mogliby uczy¢ nas czegos wprost, bo to
bytoby gigboko niewtasciwe. Nasza nauka byta obserwacja, w jaki sposob
zachowuje si¢ Kwiat Sniegu i jak na to reaguje ojciec oraz stryj. Congee to
jedna z najtatwiejszych potraw - sam ryz z duza iloscia wody plus diugie |
doktadne mieszanie, dlatego pozwalatysmy — Kwiatowi Sniegu
przygotowywa¢ go na sniadanie. Kiedy si¢ zorientowata, ze tata lubi
szalotki, zawsze dbata, aby w jego misce znaazta si¢ dodatkowa porcja
smakowitych cebulek. Przed kolacja mama i stryjenka zawsze w milczeniu
stawialy potmiski na stole i czekaly, az ojciec i stryj sami sig¢ obstuza,
natomiast Kwiat Sniegu krazyta dookofa stotu z pochylona glowa i
podsuwata kazde danie ngjpierw tacie, potem stryjowi, potem starszemu
bratu i wreszcie drugiemu bratu. Przystawata dos¢ daleko, aby nie zaktocac
ich prywatnosci, ale jednoczesnie promieniata wdziekiem i cicha radoscia.
Odkrytam, ze dzigki jg drobnym uprzejmosciom powstrzymywali si¢ od
wpychania sobie do ust wielkich porcji jedzenia, spluwania na podtoge i
drapania si¢ po petnych brzuchach. Wrecz przeciwnie, usmiechali si¢ i mito
Z nig rozmawiali.

Moje pragnienie wiedzy si¢gato znacznie pozato, czego nauczytam si¢ w
izbie dla kobiet, w dolngj czesci domu czy nawet w ramach lekcji nu shu.
Chciatam poznaé moja przysztosé. Na szczescie Kwiat Sniegu uwielbiata
gawedzi¢ i czesto opowiadata 0 Tongkou. Wiele razy odbyta podréz miedzy
naszymi dwiemawioskami i dobrze znata cala trase.

- Kiedy bedziesz jechata do meza, przedostaniesz si¢ na druga strong
rzeki, miniesz mnéstwo pol ryzowych i skierujesz sie ku niskim wzgorzom,
ktore dobrze wida¢ z obrzezy Puwei. Tongkou lezy w ramionach tych
wzgobrz. Ta ostona nigdy nas nie zawiedzie, jak mowi moj ojciec. W
Tongkou jesteSmy bezpieczni, nie grozi nam trzesienie ziemi, gtod ani
widczedzy. Fengshui tego migjsca jest doskonate.
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Gdy stuchatam Kwiatu Sniegu, Tongkou rozrastato Si¢ W mojg
wyobrazni, ale i tak byto to nic w poréwnaniu z uczuciem, jakie mnie
ogarniato, kiedy moéwita o moim przysztym mezu i tesciach. Ani Pigkny
Ksigzyc, ani ja nie bytysmy obecne podczas dyskusji, jaka pani Wang
odbyta z naszymi ojcami, lecz znatysmy podstawowe fakty - wszyscy
mieszkancy Tongkou nalezeli do rodu Lu i obie rodziny byty zamozne.
Naszych ojcdw interesowaly przede wszystkim takie informacje, ale my
chciatysmy si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej 0 naszych mezach, tesciowych i
innych kobietach, z ktorych obecnoscia w izbie na pigtrze musiatysmy sie
liczy¢. Tylko Kwiat Sniegu mogta zaspokoi¢ nasza ciekawosé.

- Masz szczescie, Lilio - p0W|edZ|ala pewnego dnia Kwiat Snlegu -
Widziatam tego chtopca Lu, to m¢j dalszy kuzyn. Wtosy maczarnei ISniace
granatem nocy, i uprzejmie traktuje dziewczeta. Kiedys podzielit si¢ ze mna
ryzowym ciastkiem, chociaz wcale nie musiat tego robi¢.

Wyjasnita mi, ze moj maz urodzit sie w Roku Tygrysa, pod znakiem,
ktory daje nie mnigjsza site duchai odwage niz moj, dzigki czemu jestesmy
Swietnie dopasowani. Zdradzita mi tez kilka rzeczy, ktére powinnam
wiedzie¢, zeby nie popetni¢ jakiegos biedu na poczatku zycia w domu
rodziny Lu.

- Jako naczelnik wioski, pan Lu podejmuje wielu gosci z wioski i spoza
niej. W jego domu mieszka duzo 0sdb. Nie ma corek, ale z czasem przybeda
synowe. Ty bedziesz pierwsza, najwazniejsza z nich, wigc twoja pozycja od
poczatku bedzie wysoka, ajezeli twoim pierworodnym dzieckiem okaze sig
syn, umocnisz ja jeszcze bardziej. Nie wyobrazg sobie jednak, ze to
pozwoli ci unikna¢ problemow podobnych do tych, jakie miata Y uxiu,
cesarska konkubina. Chociaz zona pana Lu data mu czterech synéw, ma on
trzy konkubiny. Musi je mie¢, poniewaz jest naczelnikiem - ich obecnos¢
dodaje mu prestizu.

Powinnam byta wykaza¢ si¢ wigksza czujnoscia. Jesli ojciec bierze sobie
konkubiny, syn najprawdopodobnigj pdjdzie w jego slady. Tak czy inacze,
bytam wtedy bardzo mtoda i niewinna, i po prostu nie przyszto mi to do
glowy, zresztg, nawet gdyby przyszio, i tak nie potrafitabym wyobrazi¢
sobie konfliktow i komplikagji, jakimi grozi taka sytuacja. Moj $wiat wciaz
ograniczat si¢ do mamy i taty oraz stryjenki i stryja, i byt prosty, tak
dziecinnie prosty...

Kwiat Sniegu odwrocita si¢ do Pigknego Ksigzyca, ktdéra jak zwykle
spokojnie przystuchiwata si¢ naszej rozmowie i czekata, bysmy ja do nig
dopuscity.
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- Piekny Ksigzycu, twoja przysztos¢ napetnia mnie radoscia -
powiedziala - Bardzo dobrze znam tg rodzing Lu. Twdj przyszly maz, jak
wiesz, urodzit sie¢ w Roku Swini. Jego cechy to wytrwatosé, odwaga,
uprzeimos¢ i wyrozumiatos¢, a twoja natura pozwoli ci opiekowaé si¢ nim
czulei troskliwie. To koleny doskonale dobrany zwiazek.

- A mojatesciowa? - spytata ostroznie Pigkny Ksigzyc.

- Pani Lu codziennie odwiedza moja matke. Ma dobre serce, nie potrafig
nawet wyrazi¢, jak dobre...

Oczy Kwiatu Snlegu wezbraly nagle tzami. Byto to tak dziwne, ze
Piekny Ksiezyc i ja zachichotatysmy, pewne, ze chodzi o jakis dowcip.
Mojalaotong szybko zamrugata powiekami.

- Jakis$ duch dostat mi sie¢ do oczu! - zawotata i juz po chwili Smiata sig
razem z nami. - Bedziesz bardzo szczesliwa, Pickny Ksiezycu - podjeta. -
Rodzice twojego meza pokochaja cie catym sercem, a ngjcudowniejsze jest
to, ze codziennie bedziesz mogta odwiedza¢ Lilie. Zamieszkacie bardzo
blisko siebie, czy to nie wspaniate?

Kwiat Sniegu przeniosta spojrzenie namnie.

- Twoja tesciowa jest wielka tradycjonalistka - rzekta. - Pilnie
przestrzega wszystkich zasad postgpowania dla kobiet. Bardzo zwaza na
stowa, dobrze si¢ ubiera. Kiedy przychodza do nig goscie, zawsze ma w
pogotowiu goraca herbate...

Poniewaz Kwiat Sniegu nauczyta mnie wielu rzeczy, nie batam sig, ze
popetni¢ btad.

- W ich domu jest wieceg stuzby niz w moim - ciagneta. -

Nie bedziesz musiata gotowa¢ niczego poza specjalnymi daniami dla
pani Lu, ani karmi¢ swojego dziecka, jezeli nie bedziesz chciatatego robi¢.

Kiedy to ustyszatam, pomyslatam, ze chyba osza ata.

Poprositam ja jeszcze, zeby powiedziata mi co$ wigcg O Ojcu mojego
meza.

- Pan Lu jest szczodry i wyrozumiaty, ale takze bardzo bystry - odparta
po chwili namystu. - To dzigki bystrosci umystu zostat naczel nikiem wioski.
Wszyscy go szanuja i beda szanowac takze jego Syna wraz z zona... -
Popatrzyta namnie przenikliwie. - Masz wielkie szczescie - powtorzyta.

Latwo chyba mozna zrozumiec, ze na podstawie tego, co méwita Kwiat
Snlegu widziatam siebie u boku kochajacego meza, z gromadka
wspaniatych synow.

MOJaWI edza zaczgta wybiega¢ poza nasza wioske. Kwiat Sniegu i jajuz
pie¢ razy bytysmy w $wiatyni Gupo w Shexia. Co roku wspinatysmy si¢ po
prowadzacych do $wiatyni schodach, skiadatysmy ofiary na oltarzu i
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zapal atysmy kadzidetka, nastepnie sztysmy natarg, gdzie kupowatysmy nici
do haftowaniai papier. Dzien zawsze konczytysmy w lokaliku starego Zuo,
ktory podawat nam kostki taro w karmelu. Podrézujac w te i z powrotem,
wygladatysmy przez szczeling migdzy zastonami, podczas gdy pani Wang
spokojnie spata. Czesto widziatysmy waskie sciezki, zbaczgjace z gtownej
drogi do innych wsi, rzeki i kanaty. Od tragarzy dowiedziatysmy sig, ze ta
woda zapewnia naszemu okregowi kontakt z pozostatymi czgsciami
panstwa. W izbie na pigtrze widziatysmy tylko cztery sciany, ale mgzczyzni
Z naszego okregu nie byli tak odizolowani od swiata. Jezeli tylko chcieli,
mogli wybra¢ si¢ prawie wszedzie droga wodna.

Przez wszystkie te lata pani Wang i pani Gao wpadaty do naszego domu i
wypadaty z niego jak rozgdakane kwoki. No, jak to? Naprawde myslicie, ze
po naszych zareczynach te dwie damy zostawity nas w spokoju? Musiaty
przeciez obserwowaé, czekac, spiskowaé, knu¢ i zachecaé, petne
niestrudzong dbatosci 0 swoje inwestycje. Cos przeciez mogto péjs¢ nie tak
jak trzeba, cokolwiek. Najwyraznig troche niepokoita je mysl o czterech
malzenstwach z jednego domu, obawialy si¢ tez, czy ojciec zdota wyptaci¢
obiecana ceng za zong starszego brata, odpowiednie posagi dla trzech
dziewczat i, co ngwaznigjsze, naleznosci dla swatek. Kiedy skonczytam
trzynascie lat, wojna migdzy dwiemakobietami nagle si¢ nasilita.

Zaczeto si¢ od dos¢ zwyczang sytuacji. Bylysmy w izbie na pigtrze,
kiedy pani Gao napomkneta, ze okoliczne rodziny nie ptaca jg na czas,
insynuujac, iz naszarodzinajest jedna z nich.

- Powstanie chtopobw w goérach utrudnia nam Wszystkim zycie -
oswiadczyta pani Gao. - Nie dostgemy stamtad zadnych produktéw i nie
mozemy wysyta¢ wiasnych. Ludzie nie maja pieniedzy. Podobno niektore
dziewczeta musiaty wycofa¢ sie z zareczyn, poniewaz ich rodzin nie sta¢ juz
naposag. Te biedaczki zostana teraz matymi synowymi.

Trudna sytuacjaw kraju nie byta dla nas nowina, ae nast¢pne stowa pani
Gao zupetnie nas zaskoczyly.

- Nawet mata panna Kwiat Sniegu nie jest bezpieczna. Nie jest jeszcze za
pozno, zebym to ja poszukata dlaniej kogos bardziej odpowiedniego.

Bytam naprawdg szczesliwa, ze Kwiat Sniegu tego nie styszy.

- Méwisz o rodzinie, ktéra nalezy do ngjwyzej postawionych w okregu -
odparta pani Wang gtosem twardym i ostrym jak ociergjace Si¢ 0 siebie
kamyki.

- Moze stosownigj bytoby powiedzie¢ ,nalezata’, stara ciociu. Ten pan
odwiedzit za duzo doméw gry i miat za duzo konkubin.
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- Robi tylko to, czego ludzie spodziewagja Sie po cziowieku O jego
pozycji. Oczywiscie trzeba wybaczy¢ ci ignorancje, bo po prostu nie masz
pojecia o zyciu dobrze urodzonych.

- Nie rozémiesza] mnie - parskneta pani Gao. - Gadasz ktamstwa w taki
sposob, jakby byty prawda. Caty okreg wie, co dzige si¢ z ta rodzina.
Ktopoty z chtopami, marne zbiory oraz zaniedbania - to wystarczy, aby
staby cztowiek szukat ucieczki w fajce...

M oja matka gwattownie podniosta si¢ z migjsca

- Pani Gao, j&stem szczerze wdzigczna za to, co zrobita pani dla moich
dzieci, ale to wciaz sq dzieci i nie powinny tego stuchac. Odprowadze pania
do progu, bo na pewno czekaja pania jeszcze inne wizyty...

Mama nieomal postawita pania Gao i prawie zawlokia ja do schodow.
Kiedy wyszly, stryjenka nalata herbaty pani Wang, ktora siedziata
nieruchomo, pograzona w gtebokim zamysleniu, zapatrzona w przestrzen.
Wreszcie zamrugata trzy razy, rozejrzata si¢ po izbie i przywotata mnie do
siebie. Miatam trzynascie lat | nadal si¢ jg batam. Nauczytam si¢ nazywac
ja ,ciocia" w jg obecnosci, ale w myslach wciaz byta dla mnie imponujaca i
troche przerazajaca pania Wang. Kiedy si¢ zblizytam, przyciagngta mnie,
przytrzymata udami i chwycita za ramiona jak wtedy, gdy spotkatysmy sig
po raz pierwszy.

- Nigdy, aleto nigdy nie powtarzaj Kwiatowi Sniegu tego, co ustyszatas.
To niewinna dziewczyna, nie wolno dopusci¢, aby btoto, ktére wypluwa z
siebie ta kobieta, skazito jg czysty umyst.

- Tak, ciociul.

Potrzasneta mng bardzo mocno.

- Nigdy, pamicta!

- Obiecuje.

Nie rozumiatam wtedy przyngmnig potowy z tego, co zostato
powiedziane, zreszta, nawet gdyby bylo inaczej, dlaczego miatabym
powtarza¢ mojej laotong te zjadliwe plotki? Kochatam Kwiat Sniegu. Nigdy
bym jg nie zranita, przytaczaja jadowite uwagi pani Gao.

Dodam tylko, ze mama musiata co$ powiedzie¢ ojcu, bo pani Gao nigdy
wigcel nie przekroczyla progu naszego domu. Od te chwili rodzice
wszystkie sprawy z migjscows swatka zatatwiai przed domem. Oto, jak
bardzo zalezato im na Kwiecie Sniegu. Byta moja laotong, ale oni kochali ja
roéwnie mocno jak mnie.

Przyszedt dziesiaty miesiac trzynastego roku mojego zycia. Za oknem
rozgrzane do biatosci letnie niebo powoli przybierato gteboki, typowy dla
jesieni btekit. Do $lubu starszej siostry pozostat juz tylko miesiac. Rodzina
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pana mtodego dostarczyta ostatnie podarunki. Zaprzysiezone siostry starsze
siostry sprzedaty jedna z porcji zgromadzonego ryzu i kupity prezenty.
Dziewczeta zbieraty sie w naszej izbie dla kobiet na Siedzenie i Spiewanie,
inne kobiety z wioski odwiedzaty nas, aby towarzyszy¢ w tych chwilach,
udzida¢ rad i okazywa¢ wspéiczucie. Przez dwadziescia osiem dni
spiewatysmy piesni i opowiadatysmy historie. Zaprzysi¢zone siostry
pomogty starszej siostrze uszy¢ ostatnie kotdry i zapakowac buty, ktére juz
wczesnigj zrobita dla cztonkow swojg nowe rodziny. Wspdlnie
pracowatysmy nad $lubnymi ksiazkami trzeciego dnia, ktére miata dostac
starsza siostra - zapisane w nich zdania miaty przedstawi¢ ja kobietom z
nowe rodziny, wiec wszystkie staratysmy si¢ znalez¢ jak najwiasciwsze
stowa, aby opisac jg zalety, cechy charakteru i umigjetnosci.

Trzy dni przed przeprowadzka starszel siostry do nowego domu
odprawitysmy wszystkie ceremonie Dnia Smutku i Niepokoju. Mama
usiadta na czwartym stopniu schodow, oparta stopy na trzecim i zaczeta
lamentowac.

- Starsza corko, bytas perta w mojgj dtoni - zaspiewata. -Z moich oczu
ptyna strumienie tez, podwdjnie wartkie. WKkrotce zostanie tu po tobie puste
mi gj sce.

Starsza siostra, jg zaprzysiezone sSiostry i wioskowe kobiety zaczety
szlochat i zawodzi¢.

- Ku, ku, ku - powtarzaty ze smutkiem.

Potem zaspiewata stryjenka, podgmujac ustalony przez matke rytm. Jak
zawsze, probowata doszukaé Sie czegos optymistycznego nawet w smutku.

- Jestem brzydka i niezbyt madra, ale zawsze staratam si¢ zachowat
pogode ducha. Kocham mojego meza, a on kocha mnie. Jestesmy para
brzydkich i niezbyt bystrych kaczek mandarynek. Zawsze dobrze bawilismy
sie w t0zku i mam nadzigje, ze ty takze bedziesz szczesliwaz mezem...

Kiedy przyszta mojakolgj, zaspiewatam gtosnig.

- Starsza siostro, moje serce optakuje twoje odgjscie. Gdybysmy przyszty
na swiat jako synowie, nigdy nie musialybysmy si¢ rozstawac. Zawsze
bytybysmy razem, jak tatai stryj, starszy brat i drugi brat. Nasza rodzina jest
pograzonaw smutku. 1zba na pictrze bedzie pusta bez ciebie.

Pragnetam ofiarowac jej najlepszy podarunek, wiec wyspiewatam to,
Czego nauczytam sie od Kwiatu Sniegu.

- Kazdy potrzebuje ubrania, niezaleznie od tego, jak chtodne jest lato czy
cieptazima, wiec szyj je dlawszystkich i nie czekaj, az ci¢ poprosza. Nawet
jezeli stot jest bogato zastawiony, pozwdl nagpierw nasyci¢ si¢ tesciom.
Pracuj ciezko i pamietg o trzech rzeczach: musisz by¢ dobra dla tescidw i
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zawsze okazywa¢ im szacunek, dobra dla meza i zawsze tka¢ dla niego,
dobra dladzieci i zawsze stuzy¢ im za przyktad dobrego wychowania. Jezeli
bedziesz postuszna tym zasadom, nowa rodzina na pewno dobrze cie
potraktuje. Zachowaj wigc spokdj sercaw nowym picknym domu.

Po mnie $piewaly zaprzysi¢zone siostry. Moéwity, ze kochaja starsza
siostre, ktéra jest zdolna, dobra i czuta. Kiedy ostatnia z dziewczat wyjdzie
za maz, ich cenny siostrzany zwiazek ulegnie rozwiazaniu, zostana im tylko
wspomnienia 0 mitych godzinach wspélnego haftowania i tkaniaa. W
nadchodzacych latach pociecha beda im tylko stowa zawarte w §lubnych
ksiegach trzeciego dnia. Obiecywaly sobie, ze gdy jedna z nich umrze,
pozostate przybeda na pogrzeb i spala ksiegi, aby stowa poptynety na
tamten $wiat razem ze zmarta. Siostry byty zrozpaczone rozstaniem ze
starsza s ostra, ale mialy nadzigje, ze qu2| e szczesliwa

Kiedy juz wszystkie zaspiewatysmy i wyptakatysmy mnéstwo tez, do
starszej siostry zwrécita si¢ Kwiat Sniegu, i - Nie zaspiewam dla ciebie -
powiedziata - Podzielg si¢ jednak z toba czyms, co zdaniem twoje siostry i
mnie same zatrzyma cig przy nas na zawsze... - Z rgkawa wyciagngta nasz
wachlarz, roztozyta go i odczytata prosty wiersz, ktory razem napisatysmy. -
Starsza siostro i dobra przyjaciotko, cicha i mita jestes szcze$liwym
wspomnieniem w naszych sercach.

Potem wskazata malutki rozowy kwiatek, ktory domalowata do coraz
bogatsze) girlandy na krawedzi wachlarza. Kwiat ten miat symbolizowat
starsza siostre.

Nastepnego dnia wszyscy nazrywalismy lisci bambusa i napetnilismy
wiadra woda. Kiedy przybyta nowa rodzina starszel siostry, obrzucilismy
ich lis¢mi, aby zgodnie z tradycja podkresli¢, ze mitos¢ nowozencow bedzie
wiecznie swieza i zywa jak bambus, a potem oblaismy ich woda, by
wiedzieli, ze panna mtoda jest czysta jak ten przejrzysty, zyciodany ptyn.
Zabawom tym towarzyszyto mnéstwo smiechu i zartow.

Mijaly godziny, wypetnione positkami i lamentami. Wystawiono na
widok publiczny posag i wszyscy wychwalali niezrownana jakos¢ robotek
recznych starszg siostry. Panna mtoda przez caly dzien i noc wygladata
bardzo picknie, a jgf oczy byly pelne tez. Nast¢pnego ranka wsiadta do
palankinu, aby uda¢ sie do nowej rodziny.

- Wyda¢ za maz corke to jak wyla¢ wode z wiadral -wotai ludzie,
polewajac odjezdzajacych woda.

Odprowadzilismy starsza siostre az do granicy wioski i przygladalismy
Sieg, jak procega przechodzi przez most i opuszcza Puwel. Trzy dni pdznig
rodzice wystali do nowe wioski starszej siostry kleiste ryzowe ciasteczka,
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podarunki i wszystkie ksiegi slubne trzeciego dnia, ktére mialy zosta¢
odczytane na gtos w jg nowej izbie na pictrze. Nastepnego dnia, zgodnie z
obowiazujacym zwyczajem, starszy brat pojechat wozem po nasza siostre i
przywiozt ja do domu. Poza matzenskimi wizytami kilkarazy w roku, miata
teraz mieszka¢ z nami az do konca pierwsze ciazy.

Ze wszystkich wydarzen po $lubie starszg siostry nawyraznig
pamictam dzien, kiedy nastepng wiosny wrécita do domu po wizycie w
domu meza. Zawsze byta taka spokojna - w milczeniu siedziata na stoteczku
w kacie izby, szyta, nigdy z nikim si¢ nie spieratai zawsze byta postuszna -
lecz teraz uklekta na podtodze i ukryta twarz na kolanach mamy, zanoszac
Sie ptaczem. Jg tesciowa ciagle obrzucata ja wyzwiskami, narzekatanania i
krytykowata wszystko, co starsza siostra zrobita. Maz byt szorstkim, Zle
wychowanym ignorantem. Tesciowie spodziewali sig, ze bedzie nositawodg
| prata ubrania calgj rodziny, o, prosz¢, knykcie ma starte do krwi po
WCZOrg Szej pracy... Mieli j& za zte, ze musza ja karmi¢, obmawiali nasza
rodzing i wciaz powtarzali, ze rodzice nie przysytaja dos¢ jedzenia dla nigj,
kiedy przyjezdzaw odwiedziny.

Piekny Ksigzyc, Kwiat Sniegu i ja skupitysmy si¢ przy mamie, cmokajac
ze wspotczuciem, ale chociaz byto nam szczerze zal starszej siostry, w gigbi
serca mocno wierzytysmy, ze nam si¢ cos podobnego nigdy nie przytrafi.
Mama gtadzita starsza siostr¢ po wiosach i delikatnie poklepywata po
rozdygotanych ramionach. Myslatam, ze powie, iz to tylko przeg$ciowe
problemy i kaze jg przesta¢ si¢ martwi¢, ale milczata. Po dtugigj chwili
odwrocita gtowe i bezradnie popatrzyta na stryjenke.

- Mam trzydziesci osiem lat - odezwata sie¢ stryjenka, a w jg glosie
brzmiato nie wspotczucie, lecz rezygnacja. - Moje zycie nie bylo wesote.
Urodzitam si¢ w dobre rodzinie, ale stopy i twarz zadecydowaty o0 moim
losie. Nawet kobieta taka jak ja - ani madra, ani tadna - moze znalez¢ meza,
bo nawet uposledzony mezczyzna potrafi sptodzi¢ syna. Aby to mu si¢
udato, potrzebne jest tylko naczynie. Ojciec znaazt dla mnie meza z
najlepszej rodziny, z jakiey mogt. Ptakatam tak jak ty teraz, lecz los okazat
Sie jeszcze bardzigj okrutny. Nie urodzitam syndéw. Bytam ci¢zarem dla
tescidw. Pragnetabym z catego serca mie¢ syna i szczgsliwe zycie. | zeby
moja corka nigdy nie wyszta za maz, bym nie musiata patrze¢ na jg 1zy i
stucha¢ skarg, ale tak to juz jest w zyciu kobiety... Nie da sie¢ unikna¢ losu,
wszystko jest z gory przeznaczone.

Takie stowa z ust stryjenki, jedyngy osoby w domu, ktéra zawsze
potrafita powiedzie¢ co$ zabawnego, czesto podkreslata, jak szczesliwa
czynia ja zabawy w 10zku ze stryjem, i zawsze dodawata nam odwagi i
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zachecata do nauki, bardzo nas przygnebity. Pickny Ksiezyc ujeta mnie za
reke i mocno scisneta. Jg oczy napetnity si¢ tzami, bo oto ustyszatysmy
prawde, ktérgl nigdy nie wypowiadano na gtos w izbie dla kobiet.
Wczesnig) nie zastanawiatam si¢ nad tym, jakie trudne musiato by¢ zycie
stryjenki, i oto teraz nagle zrozumiatam, ze zawsze musiata ukrywa¢ pod
usmiechnigta maska gteboki smutek i rozczarowanie zyciem.

Nie musze chyba méwi¢, ze wyznanie stryjenki nie pocieszyto starszej
siostry. Rozszlochata si¢ jeszcze gtosnig i zastonita uszy dtonmi. Mama
wreszcie przemowita, ae nie miatysmy watpliwosci, ze jg stowa wydobyty
Sie Z ngjgtebsze czesci yin - negatywnej, mroczngj i kobiece).

- Wyszia§ za maz - powiedziata gtosem, ktory wydal nam si¢ dziwnie
obojetny. - Przeprowadzitas sie do inng wioski. Twoja tesciowa jest
okrutna, maz wcale o ciebie nie dba. Wiele bysmy daty, zebys nie musiata
wyjezdza¢, ale wszystkie corki wychodza za maz. Wszyscy zgadzaja si¢ na
to i podporzadkowuja temu prawu. Mozesz ptakaé i btaga¢, zeby wroci¢ do
domu, a my mozemy rozpacza¢ z powodu rozstania z toba, lecz nie mamy
wyboru, ani ty, ani my. Znasz przeciez to stare powiedzenie: , Jezeli corka
nie wyjdzie za maz, nie ma zadng wartosci; jezeli pozar nie strawi lasu na
gorze, ziemianigdy nie staniesi¢ zyzna'. | tak to wiasniejest...
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DNI UPINANIA WEOSOW
CHWYTANIE CHEODNYCH PODMUCHOW

Kwiat Sniegu i ja skonczylysmy pietnascie lat. Nositysmy teraz wiosy
upigte na podobienstwo feniksow, co miato oznaczat, ze wkrotce
wyjdziemy za maz. Coraz wigCej Czasu poswigcatysmy na przygotowanie
posagéw. Odzywatysmy sie miekkim, przyciszonym gtosem i wdziecznie
stapatysmy na naszych malenkich liliach. Dobrze znatysmy nu snu i kiedy
nie byltysmy razem, prawie codziennie pisywatysmy do siebie. Co miesiac
krwawitysmy. Pomagatysmy w domu, zamiatgjac, zbiergac warzywa w
ogrodzie, gotujac positki, zmywaac naczynia, piorac, tkaac i szyjac.
Uwazano nas za kobiety, ale nie zostatysmy jeszcze obarczone
obowiazkami mezatek. Nadal cieszytysmy sie¢ pewna swoboda, mogtysmy
odwiedza¢ inne dziewczeta i spedzac mite godziny w izbie na gobrze,
szepczac do siebie i haftujac. Kochatysmy sie tak, jak marzytam o tym, gdy
bytam mata dziewczynks.

Tamtego roku Kwiat Sniegu przyjechata do nas na cate swigta Chwytania
Chtodnych Podmuchéw, co ma migjsce w ngjbardziej upalnegj porze roku,
kiedy zapasy z poprzedniego sezonu sa juz wyczerpane, a nowe zbiory
pozostaja jeszcze na polach. W tym okresie kobiety, ktére poslubity synéw
domu, najnizej postawione w rodzinng hierarchii, sa na kilka dni, a czasem
nawet tygodni wysytane do swoich doméw. Nazywamy to swictami, ale w
gruncie rzeczy chodzi tu o ten niedtugi czas, gdy niechciane geby do
wykarmienia znikaja z domu tesciow.

Starsza siostra dopiero niedawno na state przeniosta sie do domu meza.
Jg pierwsze dziecko miato si¢ wkrotce narodzi¢, wiec nie mogta wréci¢ na
$wigta do rodziny. Mama wybrata si¢ w odwiedziny do swoich krewnych i
zabrata ze soba drugiego brata. Stryjenka takze udata si¢ do rodzinnego
domu, natomiast Pigkny Ksigzyc przebywata u swoich zaprzysigzonych
siostr na drugim koncu wioski. Zona i mata coreczka starszego brata
obchodzity swicta u jg rodziny, tata, stryj i starszy brat wydawai sig
zupetnie zadowoleni z tej sytuacji i nie chcieli od Kwiatu Sniegu i ode mnie
nic poza goraca herbata, tytoniem i pokrojonym w plastry arbuzem. Przez
cate trzy noce Kwiat Sniegu i ja bytysmy same w izbie na gorze

Pierwszego wieczoru potozytysmy si¢ obok siebie, nie zdeimujac
bandazy, nocnych pantofelkbw oraz spodnich i wierzchnich ubran.
Przysunetysmy t6zko tuz pod okno z nadzieja, ze wpadnie przez nie swiezy
podmuch, ale powietrze trwato w upalnym, dusznym bezruchu. Ksi¢zyc
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miat wkrotce osiagna¢ petni¢ i jego blask wydobywat z mroku nasze
spocone twarze. Nastepna noc okazata sie jeszcze goretsza i Kwiat Sniegu
zaproponowata, zebysmy zdjety wierzchnie ubrania.

- Nikogo tu nie ma - powiedziata. - Nikt si¢ 0 tym nie dowie.

Przyniosto nam to pewna ulge, ale nadal pragnetysmy ochtody.

Trzeciego wieczoru na niebie ukazat si¢ ksigzyc w petni i obmyt izbe na
pigtrze jasnobigkitnym blaskiem. Kiedy nabratysmy pewnosci, ze
mezczyzni juz zasneli, zdjetysSmy wierzchniei spodnie ubrania, i zostatysmy
tylko w bandazach i nocnych pantofelkach. Czutysmy, jak powietrze
przemyka po naszej skorze, lecz wiatr wciaz Sie nie zrywat i nadal byto nam
za goraco.

- To nie wystarczy - odezwata si¢ Kwiat Sniegu, wypowiadajac mysl,
ktora dostownie sekunde wczesnig) narodzita sie w moim umysle.

Usiadia i siggneta po nasz wachlarz. Roztozyla go powoli i zaczeta
porusza¢ nim nade mna. Wciaz byto mi goraco, ale duzo przyjemniej. Po
chwili Kwiat Snlegu zmarszczyta brwi, zamkneta wachlarz i odiozyta go.
Utkwita spojrzenie w mojg twarzy, potem przenlosla je na moja szyje,
piersi i ptaski brzuch. Powinnam byla zawstydzi¢ si¢ pod je skupionym
wzrokiem, ale przeciez Kwiat Sniegu byta moja laotong. Nie miatam
powodu si¢ wstydzi¢.

Patrzytam, jak przykiada palec do ust i wysuwa czubek jezyka W
jasnym $wietle ksiezyca jg jezyk byt ISniacy i rézowy. Nabardzie)
delikatnym gestem przesungta palcem po wilgotnej powierzchni jezyka i
oparta palec na moim brzuchu. Narysowata nim lini¢ w lewo, potem druga,
w przeciwnym kierunku, aby na koniec nakresli¢ co$ przypominajacego
dwa krzyzyki. Wilgo¢ jg skory byta tak chtodna, ze natychmiast dostatam
gesig skorki. Zamknqlam oczy i pozwolitam, aby dreszcz przeszyt mnie
cata. Poznigj, rownie szybko, uczucie wilgoci znikto. Kiedy podniostam
powieki, Kwiat Sniegu patrzytami prosto w oczy.

- No? - zapytata. - To znak - dodata, nie czekajac na moja odpowiedz. -
Zgadnij, jaki...

Dopiero wtedy zrozumiatam, co zrobita. Wypisata na moim brzuchu
znak nu shu. W podobny sposob bawitysmy sie¢ od wielu lat, rysujac znaki
patykiem na piasku lub palcami na swoich dtoniach czy plecach.

- Napisze go jeszcze raz - usmiechnetasie. - Ale uwazg ...

Poslinita palec i rownie ptynnym ruchem jak poprzednio narysowata
znak. Kiedy wilgo¢ zetkneta si¢ z moja skora, po prostu musiatam zamknaé
oczy, nie mogtam si¢ powstrzyma¢. Moje ciato stato Sie¢ dziwnie ociczate,
jakby nagle zabrakto mi powietrza. Pociagniecie w lewo, ksztalt



80

potksiezyca, jeszcze jeden potksiezyc nizegj, tym razem odwrécony i dwa
pociagnigcia w lewo. Nie otworzytam oczu, dopoki wilgo¢ nie wyparowata
ze skdry, a potem uniostam powieki i napotkalam pytajace spojrzenie
Kwiatu Sniegu.

- Lézko - powiedziatam.

- Tak jest... - znizyta gtos. - Zamknij oczy, napiszg cos jeszcze...

Tym razem nakreslita bardzig zwarty i mnigjszy znak, tuz obok mojg
prawej kosci biodrowej. Ten odgadtam natychmiast - byt to czasownik
»OSwietlac".

Kiedy jg to powiedziatam, pochylita si¢ nisko nade mna.

- Dobrze... - szepneta do ucha. ; Nastepny znak ha moment pojawit Sie na
mojej skdrze obok drugigj kosci bi odrowse.

- Swiatto ksigzyca... - wyszeptatam, otwierajac oczy. - Blask ksiezyca
oswietlatozko...

Usmiechnela sie¢ z aprobata, poniewaz zacytowatam pierwszy wers
wiersza z okresu panowania dynastii Tang, wiersza, ktérego sama mnie
nauczyta. Potem zamienitySmy si¢ rolami. Podobnie jak wczesnigl ona,
teraz ja dtugo patrzytam najg cialo - na smukta szyje, mate wzgérki piersi,
ptaszczyzne brzucha, ktéra wydawata si¢ gtadka jak kawatek jedwabiu,
czekajacy na haft, ostro sterczace kosci biodrowe, znajdujacy si¢ nize
trojkat, taki sam jak moj, smukie nogi i stopy ukryte w czerwonych
jedwabnych nocnych pantofelkach.

Pamictajcie, ze nie bytam jeszcze mezatka i nie miatam pojecia, co dzigje
Sie miqdzy MezCzyzna i kobieta. Dopiero p0zniej sie dowiedziatam, ze dla
kobiety nie ma nic bardzig intymnego niz jg nocne pantofelki, a dla
mezczyzny nic bardziel podniecajacego niz widok biate] skéry nagief
kobiety, kontrastujacej z czerwienia jedwabnych pantofelkéw, lecz tamte)
nocy dlugo wpatrywatam sie w stopy Kwiatu Sniegu, ukryte w letnich
pantoflach. Wyhaftowata na nich motyw Pigciu Trucizn - stonogi, ropuchy,
skorpiony, weze i jaszczurki. Byty to tradycyjne symbole, ktére miaty
stuzy¢ jako ochrona przed letnimi zagrozeniami - cholera, ospa, malaria i
tyfusem. Sciegi Kwiatu Snlegu byty doskonate, podobnie jak jg ciato.

Polizatam palec i spojrzatam na je biata skorg. Gdy dotknegtam brzucha
tuz nad pepkiem, ostro wciagneta powietrze. Piersi sie¢ uniosty, brzuch
zapadht, a na catym ciele wystapita gesia skorka.

- Ja... - powiedziata.

Nie pomylitasie. Nastepny znak napisatam pod pepkiem.

- Myslec...
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Nastgpnie zrobitam to samo, co wczesnigj ona, i nakreslitam nowy znak
obok prawej kosci biodrows.

- SWI atto... Teraz lewe biodro.

- Snieg...

Znala ten wiersz, wigc stowa nie skrywaly dla nig zadne tgjemnicy,
wazne byly tylko nasze odczucia. Napisatam znaki na wszystkich
migjscach, ktére ona takze wykorzystata, w koncu musiatam jednak znalez¢
nowy punkt. Wybratam ptaszczyzne tuz nad brzuchem, tam gdzie schodza
Si¢ zebra, dobrze wiedzac, ze skéra jest tam szczegolnie wrazliwa na dotyk,
lek i mitos¢. Kwiat Sniegu zadrzata pod dotykiem mojego palca.

- Wcezesnie...

Do konca wersu zostaty mi juz tylko dwa stowa. Wiedziatam, co pragne
uczyni¢, ale wcigz si¢ wahatam. Diugo trzymatam palec nad czubkiem
jezyka, zanim wreszcie, osmielona upatem, blaskiem ksigzyca i migkkoscia
jg skory, pozwolitam sobie wilgotnym palcem wypisa¢ znak na piersi.
Wargi Kwiatu Sniegu rozchylity sig i wyrwato si¢ z nich ni to westchnienie,
ni to jek. Nie odczytata znaku na gtos, a ja nie zamierzatam si¢ tego
domaga¢. Aby napisa¢ ostatni znak, utozytam si¢ na boku obok mojg
laotong - chciatam widzie¢, jak zareaguje jg skéra. Poslinitam palec,
nakreslitam znak i przygladatam sig, jak sutek napinasi¢ i twardnigje. Diuga
chwilg lezatysmy w milczeniu, zupetnie nieruchomo. Potem, nie otwiergac
oczu, Kwiat Sniegu wyszeptata caty wers. Wydaje mi Sie, ze to lekki snieg
W zimowy wczesny ranek...

Odwrdcita sie twarza do mnie i z czutoscia potozyta dton na moim
policzku, jak kazdej nocy, kiedy zasypialysmy obok siebie. Po pewnym
czasie zsungta dion na moja szyje, potem pier§ i wreszcie oparta ja na
biodrze.

- Mamy jeszcze dwawersy...

Usiadta, ajawyciagnetam si¢ na plecach.

Sadzitam, ze bylo mi goraco w czasie tych ostatnich kilku nocy, lecz
teraz, kiedy lezatam naga w swietle ksigzyca, bytam pewna, ze ptonacy we
mnie ogien jest o wiele goretszy od tego, ktérym bogowie dotykaja nas
latem.

Kiedy uswiadomitam sobie, gdzie Kwiat Sniegu zamierza wypisaé
pierwszy znak, ze wszystkich sit sprébowatam sie¢  skoncentrowat.
Przesuncta si¢ na koniec t0zka i potozyta sobie moje stopy na kolanach.
Zaczeta pisaé po wewnetrzng stronie lewej kostki, tuz nad krawedzia
czerwonego nocnego pantofelka. Gdy skonczyta, zrobita to samo z prawa
stopa, nastepnie pisata raz na jedngj, raz na drugig nodze, zawsze tuz nad
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bandazami. Moje stopy, te szczegblne ogniska bélu i smutku, dumy i
pickna, drzaty z rozkoszy. Zostatysmy laotong osiem lat wczesnig), lecz
nigdy nie bylysmy sobie tak bliskie. Kiedy zapisala wszystkie stowa,
odczytatam caty wers. Spogladam w gore i raduje mnie widok ksiezyca w
petni nanocnym niebie...

Bardzo mi zalezalo, zeby przezyta to samo co ja. Chwilg trzymatam jej
ztociste lilie w dtoniach, a potem potozytam je sobie na udach. Wybratam
migjsce, ktore wydawato mi sie ngjbardzig) delikatne i wrazliwe na dotyk -
mata dolinke migdzy kostka i $ciegnem, biegnaca z tytu w gore tydki.
Zapisatam znak, ktory moze oznacza¢ , pochylajac sie”, , sktadajac ukion"
lub , padajac naziemi¢", nadrugiej nodze zas nakreslitam stowo ,,ja".

Opuscitam stope Kwiatu Sniegu i napisatam kolgny znak na jg tydce.
Potem posungtam si¢ dalgj, do migjsca po wewnetrzngj stronie lewego uda,
tuz nad kolanem. Ostatnie dwa znaki znalazty miejsce wysoko najg udach.
Pochylitam sie¢ w skupieniu, usitujac napisa¢ je w jak nadoskonalszy
sposob. Dmuchatam na skoére, w petni $wiadoma, jakie odczucia budze, i
patrzytam, jak wtosy migdzy j&j nogami podnosza si¢ lekko.

Potem wspolnie wyrecytowatysmy caty wiersz.

Blask ksi¢zyca oswietlatdzko.

Wydaje mi sig, ze to lekki snieg w zimowy wczesny ranek. Spogladam w
gore i raduje mnie widok ksigzycaw petni nanocnym niebie.

Pochylgjac sig, czuje tesknote za moim rodzinnym miasteczkiem...

Wszyscy wiedza, ze wiersz ten mowi o uczonym, ktory duzo podrézujei
teskni za domem, ale i tamtej nocy i poznigj, wierzytam, ze opowiada on o
nas. Kwiat Sniegu byta moim domem, ajajg.
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PIEKNY KSIEZYC

Piekny Ksiezyc wrdcita nastepnego dnia i znowu zabratysmy sie do
pracy. Kilka miesiecy wczesnig tesciowie ustalili daty naszych slubnych
ceremonii, przysylgac pierwsze raty oficjanie ustalonych cen za panny
mtode - wieprzowing i stodycze, a takze puste drewniane skrzynie, ktére
miatysmy napetni¢ posagiem. Ostatnia i ngjwazniejsza czgs¢ optaty stanowit
nadestany jedwab.

Wspominatam juz, ze mama i stryjenka tkaty materialy dla naszg
rodziny; Piekny Ksiezyc i ja tez juz dobrze radzitysmy sobie z tym
zadaniem. Mimo usilnych staran, owoce naszych wysitkbw moge dzis
okresli¢ krotko - byto to domowe, szorstkie ptétno. Ojciec i stryj uprawiali
bawetne, my, kobiety, oczyszczatysmy ja, a potem woskiem malowatysmy
wzory na tkaninie i farbowatysmy ja na niebieski kolor, lecz oczywiscie
wosku i barwnika uzywatysmy bardzo oszczednie.

Materiat na moje nowe stroje mogtam poréwna¢ tylko z tunikami,
spodniami i nakryciami gtowy Kwiatu Sniegu z pigknych tkanin pokrytych
wyrafinowanymi wzorami i doskonale uszytymi. Jednym z jg strojow, ktore
najbardzigl lubitam, byt kostium z ptétna w kolorze indygo. Wspaniaty
desen i krdj tuniki o niebo przewyzszaly wszystko, co wytwarzaty lub
posiadaty mezatki z Puwei, tymczasem Kwiat

Sniegu nosita ten cudowny ubior na co dzien, az wreszcie mankiety
zaczely Sie strzepic. Probuje powiedziec, ze materiat i krgj tych rzeczy byty
dla mnie prawdziwa inspiracja. Bardzo chciatam uszy¢ sobie tadne ubrania,
w ktérych mogtabym zacza¢ nowe zycie w Tongkou.

Bawetna przystana przez moich tesciow jako czes¢ zaptaty catkowicie
odmienita méj punkt widzenia. Byt to mieciutki materiat, bez grudek i
wezetkOw, przyciaggjacy wzrok ciekawymi wzorami i ufarbowany na
intensywny biekit indygo, tak ceniony przez rod Yao. Gdy otrzymatam ten
prezent, zrozumiatam, ile jeszcze muszg si¢ nauczy¢, chociaz nawet taka
bawetna byta niczym w poréwnaniu z jedwabiem. Dostatam materiaty nie
tylko doskonalg jakosci, ale takze ideang barwy - czerwony na strgj
slubny i na rocznice, fioletowy i zielony, oba odpowiednie dla mtode
mezatki, szary biekit koloru nieba przed burza i niebieskawa zielen koloru
stawu latem na lata dojrzate i okres wdowienstwa, czarny i ciemnoniebieski
dla mezczyzn z mojego nowego domu. Niektére sztuki jedwabiu byty
gtadkie, inne ozdobione motywami piwonii i chmur, a takze wzorami
symbolizujacymi szczescie matzenskie.
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Bele jedwabiu i bawetny od moich tesciow miaty by¢ przeznaczone na
stroje posagowe, podobnie jak materialy, ktdre dostaty Pigkny Ksigzyc i
Kwiat Sniegu. Musiatysmy uszy¢ tyle kotder, poszewek, butw i ubran, aby
wystarczyly nam na cate zycie, poniewaz kobiety z rodu Yao uwazga, ze
nie powinny przyjmowac niczego od nowych rodzin. Ach, te kotdry! Szyjac
je, umieratysmy z nuddw i goraca, ale wszyscy wierza, ze im wiecej kotder
wniesiemy do domu tescidw, tym wiccel bedziemy mialy dzieci, wiec
scibolitysmy je bez konca.

Najwiecej radosci czerpatysmy z szycia butéw. Robitysmy je dla naszych
mezOw, tesciowych, tescidw i wszystkich, ktérzy mieszkali w naszym
nowym domu, wliczajac braci, siostry, szwagierki i dzieci. (Miatam duzo
szczescia, bo moj maz byt ngjstarszym synem i miat tylko trzech braci, a
buty dla mezczyzn nie wymagaja tylu zdobien, ile buty dla kobiet, wicc
szytam je dos¢ szybko. Sytuacja Picknego Ksiezyca byta znacznie gorsza -
w jg nowym domu byt jeden syn, jego rodzice, pie¢ siostr, stryjenka, stryj
oraz troje ich dzieci). Poza tym musialysmy uszy¢ szesnascie par butow dla
siebie, po cztery nakazda pore roku. Wiedziatysmy, ze nasze obuwie bedzie
przedmiotem wyjatkowo badawczych spojrzen, ale nie przeszkadzato nam
to, bo naprawde bardzo si¢ staratysmy, od chwili wykrojenia podeszwy az
po ostatni $cieg haftu. Szycie butéw pozwaato nam wykaza¢ si¢ nie tylko
zdolnosciami  artystycznymi, lecz takze technicznymi, no i nasuwato
rozmaite radosne skojarzenia, poniewaz w naszym dialekcie wyraz , but"
brzmi doktadnie tak samo jak ,dziecko". Wierzylysmy, ze im wieceg
uszyjemy butéw, tym wiecegj dzieci urodzimy, tak samo jak z kotdrami, tyle
ze robienie obuwia wymaga delikatnosci, gdy tymczasem szycie kolder jest
naprawdg cigzka praca. Pracowalysmy we trzy i rywalizowatysmy ze soba
w hajbardzig przyjacielskim duchu, stargjac si¢ projektowac ngjpicknigsze
wzory oraz stuzac sobie nawzajem rada i zacheta.

Wszyscy cztonkowie naszych przysztych rodzin przystali wycigte wzory
swoich stop. Nie znatysmy naszych mez6w i nie wiedziatysmy, czy sa
wysocy, czy ospowaci, ale znatysmy wielkos¢ ich stop. Bytysmy mtodymi
dziewcze¢tami, wielkimi romantyczkami, co typowe dlatego wieku, i patrzac
na te wzory, wyobrazatysmy sobie ngjrozmaitsze rzeczy na temat naszych
mezOw. Niektore okazaly sie zgodne z prawda, lecz wigkszos¢ nie.

Postugujac si¢ szablonami, wycinatysmy podeszwy z bawelny, potem
kleitysmy je po trzy, aby byly wystarczajaco grube, nastepnie uktadatysmy
na parapecie, zeby wyschty. W upane dni $wiat Chwytania Chtodnych
Podmuchéw ptétno schto bardzo szybko. Po wysuszeniu zszywatysmy je,
tworzac solidna podeszwe. Te czes¢ buta zwykle tylko obszywa sie
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ryzowym sciegiem, ale my chciatysmy zrobi¢ jak najlepsze wrazenie na
nowych rodzinach, wiec ozdabiatysmy je haftami - rozktadajacy skrzydta
motyl dla meza, rozkwitta chryzantema dla tesciowej, swierszcz na gatezi
dla tescia. Tyle pracy wiozong tylko w same podeszwy! Dzi§ nie chce mi
Si¢ 0 tym myslec, ale wtedy wierzytysmy, ze jest to przestanie dla ludzi,
ktorzy, jak miatysmy nadzigje, obdarza nas szczerym uczuciem.

Jak juz mowitam, tego lata swigta przypadly na okres nieznosnych
upatow. Codziennie zlewatysmy sie potem w izbie na pictrze, a na dole byto
tylko troche lepig. PitySmy duzo herbaty, liczac, ze odswiezymy w ten
posdb nasze ciala, lecz nawet w najlzejszych letnich tunikach i spodniach
wciaz byto nam potwornie goraco. Pewnie dlatego czesto przywotywatysmy
przyjemne wspomnienia z lat dziecinnych. Ja opowiadatam, jak brodzitam
w rzece, Pigkny Ksigzyc wspominata, ze pbzna jesienia biegta przez pole,
czujac, jak ostre powietrze szczypie ja w policzki. Kwiat Sniegu byta kiedys
na pétnocy razem z ojcem i poznata wtedy tchnienie lodowatego wiatru,
ktory uderza w nasz kraj od Mongolii. Szybko si¢ okazato, ze te
wspomnienia wcale nie niosa ukojenia, wrgcz przeciwnie, jeszcze
pogarszaja Samopoczucie.

W koncu ojciec i stryj zlitowali si¢ nad nami. Najlepig wiedzidli, jak
wyczerpujaca jest taka pogoda, bo razem z moimi bra¢émi codziennie
pracowali w polu, w promieniach brutalnie palacego stonca. Bylismy
ubodzy, wiec nie mieliSmy wewnetrznego dziedzinca, na ktrym mozna by
poszuka¢ ochtody, ani ogrodu czy lasu, dokad mogliby nas zanies¢ tragarze
i gdzie bytybysmy catkowicie zastoniete przed oczami obcych. Ojciec wyjat
z kufra mamy sztuke ptétna i z pomoca stryja rozpiat dla nas baldachim
przy leweg scianie domu, a potem roztozyt na ziemi kilka pikowanych
zimowych kotder, zebysmy miaty ha czym usias¢.

- W ciagu dnia me¢zczyzni sa na polach - powiedziat. - Wigc nie zobacza
was tutgj. Dopdki pogoda si¢ nie zmieni, mozecie tu pracowaé, nie mowcie
tylko nic waszym matkom...

Pigkny Ksigzyc byta przyzwyczajona do przebywania poza domem, bo
dos¢ czesto odwiedzata domy swoich zaprzysi¢zonych siéstr, uczestniczac
w spotkaniach hafciarek, lecz ja od dzieciecych lat niewiele czasu
spedzatam na dworze. Oczywiscie, wychodzitam z domu, zeby wsias¢ do
palankinu pani Wang i zebra¢ warzywa w ogrodku, ale poza tym wolno mi
byto tylko wyglada¢ przez okno, wychodzace na biegnaca w poblizu algke.
Od dawna nie czutam rytmu wioski.

Bytysmy bardzo szczesliwe - nadal spocone, ae szczesliwe.
Siedziatysmy w cieniu, czutysmy na skorze lekki powiew chtodnego wiatru,
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zgodnie z obietnica zawarta w nazwie swiat, i wyszywatysmy wierzchnia
cze$¢ butow abo wykanczatysmy catos¢. Pickny Ksiezyc szyta czerwone
Slubne pantofelki, najwaznigjsze ze wszystkich. Na jedwabiu rozkwitaty
rozowe i biate kwiaty lotosu, symbole niewinnosci i ptodnosci panny
mtodgj. Kwiat Sniegu wiasnie skonczyta biekitne jak niebo buciki z
motywem chmur, przeznaczone dla tesciowe) i postawita je obok nas na
kotdrze. Byty wykwintne i eleganckie, i samym wygladem przypominaty, ze
we wszystkich naszych pracach zawsze bedziemy si¢ staraly osiagnac
najlepszy wzodr. Patrzytam na nie z przyjemnoscia, poniewaz kojarzyty mi
Si¢ z tunika, ktéra moja laotong miata na sobie w dniu pierwszego
spotkania. Ale nostalgiczne wspomnienia nie interesowaty Kwiatu Sniegu,
ktora od razu zabrata sie¢ do szycia nastepng pary, tym razem dla siebie, z
fioletowego jedwabiu z biatymi laméwka-mi. Kiedy zapiszemy obok siebie
znaki ,fioletowy" i ,bialy", mozna je odczytac jako ,duzo dzieci". Jak
zwykle w przypadku Kwiatu Sniegu, inspiracja dla motywow g ZdObIen
byto niebo - tym razem na niewielkich skrawkach jedwabiu zrywaty si¢ do
lotu ptaki i inne latgjace stworzenia. Sama konczytam buty dlatesciowsy. Jej
stopy byty troche wicksze od moich i bylam bardzo dumna, ze bedzie
musiata uzna¢ mnie za godna swojego syna, chocby tylko ze wzgledu na
wielkos¢ stép. Nie poznatam jeszcze przyszig tesciowe i nie miatam
pojecia, jakie maupodobania, alew te upalne dni mogtam mysle¢ wylacznie
o chiodzie. Zaprojektowany przeze mnie wzor obejmowat cala wierzchnia
cze$¢ buta, tworzac obraz przedstawigjacy kobiety odpoczywajace w cieniu
wierzb nad strumieniem. Bytato fantazja, tak samo jak mityczne stworzenia
na bucikach Kwiatu Sniegu.

Ladnie wygladatysmy, siedzac na kotdrach z podwinietymi nogami - trzy
mtode panny, wszystkie zareczone z synami z dobrych domow, pogodnie
pracujace nad posagiem i okazujace uprzefmos¢ wszystkim, ktorzy sie
zblizali. Mali chtopcy przystawali na chwilg, chcac porozmawiac, a potem
biegli dalg, zeby nazbiera¢ chrustu lub zaprowadzi¢ bawotu nad rzeke.
Opiekujace Si¢ rodzenstwem dziewczynki pozwalaty nam potrzymac
malutkich braci czy siostrzyczki. Wyobrazalysmy sobie wtedy, jak to
bedzie, kiedy przyjdzie nam zgimowa¢ si¢ wiasnymi dzie¢mi. Stare wdowy
o zabezpieczonej pozycji podchodzity, aby troche poplotkowac, obejrzec
hafty i pochwali¢ nasza jasna skore.

Piatego dnia pojawita si¢ pani Gao. Wiasnie wrdcita z wioski Getan,
gdzie negocjowata warunki jakiegos matzenstwa, a poniewaz przy okazji
dostarczyta nasze listy starszej siostrze, teraz przywiozta odpowiedz. Zadna
Z nas nie lubita pani Gao, ae wychowano nas w szacunku dla starszych.



87

Zaproponowatysmy jg herbate, lecz odmowita. Nie mogta juz liczy¢, ze
zarobi na naszg) rodzinie, wiec tylko wreczyta mi list i wsiadta do
palankinu. Patrzytysmy w slad za nia, dopoki nie znikta za rogiem, a gdy to
Si¢ stato, natychmiast chwycitam igte do haftu i podwazytam nig pieczec z
pasty ryzowej. Z powodu wydarzen, jakie mialy miejsce jeszcze tego
samego dnia, a takze dlatego, ze starsza siostra uzyta tylu podstawowych
zwrotow nu shu, sadze, iz moge dos¢ doktadnie odtworzy¢ je list:

Rodzino,

Siggam dzi$ po pedzelek, a serce na skrzydtach leci do domu. Pisz¢ do
mojg rodziny, z wyrazami szacunku dla drogich rodzicow, stryjenki i stryja.

Kiedy wracam myslami do minionych dni, 1zy nie moga przesta¢ ptynag.

Wciaz jest mi smutno, ze odesztam z domu.

Nosze w brzuchu dziecko, jest mi ciezko i przy tg pogodzie okropnie
goraco.

Tesciowie sg ztosliwi.

Wykonuje¢ wszystkie domowe prace.

W ten upat niepodobna nikogo zadowaoli¢.

Siostro, kuzynko, dbajcie 0o mamg i tate.

Jedyna nadzigja dla nas, kobiet, lezy w tym, ze nasi rodzice beda dtugo
zyli.

Dopoki zyja, mamy gdzie wraca¢ na swieta.

W naszym rodzinnym domu zawsze sa ludzie, ktorym jestesmy drogie.

Prosze, badzcie dobre dla naszych rodzicow.

Wasza corka, siostrai kuzynka

Skonczytam czyta¢ list i zamknetam oczy. Zamyslitam si¢. Tyle tez w
zyciu dstarszg sostry, tyle radosci w moim... Cieszylam g, ze
przestrzegamy zwyczaju, zgodnie z ktérym kobieta na state przenosi sie¢ do
domu meza dopiero tuz przed narodzinami pierwszego dziecka. Miatam
przed soba jeszcze dwalata do $lubu, a pdznigj prawdopodobnie jakies dwa,
moze nawet trzy do ostatecznej przeprowadzki.

Z zamysleniawyrwat mnie dzwigk podobny do cichego szlochu. Szybko
otworzytam oczy i spojrzatam na Kwiat Sniegu, ktéra wpatrywata si¢ w cos
po prawe stronie z wyrazem zdziwienia na twarzy. Podazgjac za j€
wzrokiem, popatrzytam ha Piekny Ksi¢zyc, ktéra dziwnym gestem omiatata
dtonia szyje i cigzko oddychata.

- Co si¢ dzigje? - zapytatam.

Klatka piersowa Pieknego Ksiezyca unosita sie z wyraznym trudem,
jakby przygniatat ja jakis ogromny ciezar, a towarzyszyt temu chropowaty
poswist, ktorego brzmienia nigdy nie zapomng.
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Spojrzata na mnie pieknymi oczami. Jgj dton przestata si¢ poruszad i
przywarta do boku szyi. Nie probowata sie podnies¢. Nadal siedziata z
podwinietymi nogami, nadal wygladata jak mtoda dama, ktéra odpoczywa
W cieniu w gorace popotudnie, trzymajac robotke na kolanach, dostrzegtam
jednak, ze szyja pod dtonia zaczyna puchna.

- Kwiecie Sniegu, biegnij po pomoc! - powiedziatam. - Sprowadz tatg i
stryja, tylko szybko! ,

Katem oka widziatam, jak Kwiat Sniegu biegnie chwignie na
drobniutkich stopkach. Jg gtos, nienawykty do ostrych, zdecydowanych
tondw, brzmiat drzaco i niepewnie.

- Pomocy! Pomocy!

Pospiesznie przysungtam si¢ do Piecknego Ksiezyca. Na kawatku
materiatu, ktory haftowata, zobaczytam kongjaca pszczote. Jg zadto
musiato utkwi¢ w szyi kuzynki. Chwycitam jg druga dton i przytrzymatam
ja. Otworzyta usta. Wewnatrz jezyk pucht, wzdymat si¢ jak balon.

- Co mam zrobi¢? - zapytatam. - Chcesz, zebym sprébowata wyjaé
zadto?

Obie wiedzialysmy, ze juz nato za pozno.

- Poda¢ ci wody?

Pigkny Ksigzyc nie byta w stanie odpowiedziec. Wciagata powietrze
tylko nosem, za kazdym razem z wigkszym trudem.

Gdzies z wioski dobiegat gtos Kwiatu Sniegu.

- Ojcze! Stryju! Starszy bracie! Ludzie, na pomoc!

Te same dzieci, ktére odwiedzaly nas w ostatnich kilku dniach, teraz
zgromadzity si¢ dookota kotdry, z szeroko otwartymi ustami patrzac, jak
szyja, jezyk, powieki i rece Picknego Ksigezyca puchna coraz bardzigj. Skora
stracita przyrodzona jasna barwe, ktérej dziewczynka zawdzieczata swoje
imig, i przybrata najpierw odcien rozu, potem czerwieni, fioletu i wreszcie
ciemnego biekitu. Wygladata jak istota z historii 0 duchach. Przyszto kilka
wdow z Puwei, zatrzymaly si¢ w odlegtosci kilku krokow, wspotczujaco
trzgsac gtowami.

Pigkny Ksigzyc patrzyta mi prosto w oczy Reka spuchia jg tak bardzo,
ze palce przypominaty kietbaski, skora byta btyszczacai napigta, wydawato
Sie, iz lada chwila zacznie pekat. Wciaz trzymatam te potworna tape w
dtoni.

- Postucha) mnie, zaraz bedzie tu twoj ojciec - btagatam. - Zaczeka) na
niego! On cie tak kochal Wszyscy ci¢ kochamy, Piekny Ksiezycu, styszysz
mnie?
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Stare kobiety zaczety ptakac, dzieci tulity sie do siebie. Zycie naws jest
naprawdg trudne i ciezkie. Kto z nas nie widzial $mierci? Ale z pewnoscia
rzadko mozna byto zobaczy¢ taka odwage, spokdj i pickno skupienia w
ostatnich chwilach zycia...

- Zawsze bytas dobra kuzynka - powiedziatam. - Zawsze ci¢ kochatam.
Bede cie czci¢ do smierci...

Pigkny Ksigzyc wzigta jeszcze jeden oddech, powoli, z dziwnym,
skrzypiacym odgtosem. Jg ciato nie wchtaniato juz powietrza

- Pigkny Ksiezycu, Pigkny Ksigzycu...

Przerazajacy dzwiegk ustat. Jgj oczy przeistoczyty sie w waziutkie szparki
w dtraszliwie znieksztalcong twarzy, ade patrzyta na mnie trzezwo i
przytomnie. Styszata kazde stowo, ktére méwitam. W ostatnigj chwili zycia,
kiedy nie mogta ani wciagna¢ powietrza, ani go wypusci¢, probowata
przekaza¢c mi wiele wiadomosci, w kazdym razie tak mi si¢ wydawato.
»Powiedz mamie, ze ja kocham. Powiedz tacie, ze go kocham. Powiedz
swoim rodzicom, ze jestem im wdzigczna za wszystko, co dla mnie zrobili.
Nie pozwal, zeby mezczyzni mnie optakiwali®. Potem gtowa opadia je na
piersi.

Nikt si¢ nie poruszyt. Wszyscy zastygli, zupetnie jak na obrazku, ktory
haftowatam na bucikach. Tylko tkanie i ciche zawodzenie swiadczyty, ze
wydarzylo sig cos strasznego.

Stryj biegiem pokonat algke i przepchnat sie pomiedzy ludzmi do
koldry, na ktérej siedziatam z Picknym Ksiezycem. Wygladata tak
spokojnie, ze to chyba na sekunde obudzito nadzieje w jego sercu, niestety,
wyraz malujacy Si¢ na mojg twarzy i twarzach innych natychmiast mu ja
odebrat. Z piersi wydart mu si¢ okropny krzyk. Osunat sie na kolana. Kiedy
z bliska ujrzat twarz Picknego Ksi¢zyca, zawyt przerazajaco. Niektore
mnigsze dzieci rzucity si¢ do ucieczki. Stryj byt tak spocony po pracy w
polu i biegu, ze wyraznie czutam jego ostry zapach. t.zy sptywaty mu po
policzkach, nosiei brodzie, i znikaty pod mokra od potu tunika.

Po chwili obok mnie uklakt tata. Parg sekund poznigj przez thum przedart
Sig zdyszany starszy brat, niosacy na plecach Kwiat Sniegu.

Stry] wciaz przemawiat do Pigknego Ksig¢zyca

- Obudz si¢, malutka. Obudz sie... Zaraz posle po twoja mame, ona Cie
potrzebuje... Obudz sig. Obudz sie.

Jego brat, amgj ojciec, chwycﬂ go zaramig.

- Nie mozemy juz jg pomaoc...

Stryj przybrat poze dziwnie podobna do pozy Pieknego Ksiezyca -
opuscit gtowe na piersi, podkulit nogi, ztozyt dtonie na kolanach. Wygladat
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naprawde podobnie, zasadnicza roznica byta jednak rozpacz, ktora tzami
sptywata po twarzy i szarpata ciatem.

- Checesz wzia¢ ja sam, czy jamam to zrobic? - zapytat tata.

Stryj potrzasnat gtowa. Bez stowa wyprostowat jedna nogg, zeby ztapac
rownowagg, potem wziat Pigkny Ksiezyc w ramiona i zaniést do domu.
Nikt z nas nie myslat przytomnie, tylko Kwiat Sniegu zachowata | jasnos¢
umystu. Szybko podeszta do stotlu w gtéwne izbie i zestawita z nig
filizanki, ktore zostawitysmy dla mezczyzn, by mogli napi¢ sie herbaty po
powrocie z pola. Stryj potozyt na stole Pigkny Ksigzyc. Dopiero teraz
wszyscy zobaczyli, jak pszczeli jad zeszpecit jej twarz i ciato. Nie mogtam
pozby¢ sie mysli, ze trwato to ngjwyzej pie¢ minut, nie wigce.

Kwiat Sniegu znowu przejeta kontrole nad sytuacja.

- Przepraszam, de trzeba zgromadzi¢ w domu cata rodzing -
przypomniata.

Stryj uswiadomit sobie, ze oznacza to konieczno$¢ powiadomienia
stryjenki o smierci corki i zaptakat jeszcze rozpaczliwigj. Nie mogtam
mysle¢ o stryjence, nie wyobrazatam sobie jg reakcji. Pickny Ksigzyc byta
jg jedynym prawdziwym szczesciem. Bylam tak wstrzasnigta smiercia
kuzynki, ze wczesnigj niewiele czutam. Teraz nogi ugiety sig pode mna, a
oczy wezbraly 1zami smutku i litosci nad stryjenka i stryjem. Kwiat Sniegu
otoczyta mnie ramieniem i podprowadzita do krzesta, przez caty czas
wydajac innym polecenia.

- Starszy bracie, biegnij do rodzinngl wioski stryjenki. Masz tu troche
pieniedzy, wynajmij dla niej palankin. Potem biegnij do wioski twojej matki
| sprowadz ja tutg. Bedziesz musial przynies¢ ja na plecach, tak jak mnie,
wigC moze popros o pomoc drugiego brata. Tak czy inaczej, pospiesz sig, bo
stryjenka bedzie jg potrzebowata...

Potem czekalismy. Stryj usiadh przy stole, ukryt twarz w tunice Pigknego
Ksigzycai rozptakat si¢ tak zatosnie, ze natkaninie pojawity si¢ ciemnigsze
plamy, podobne do chmur. Ojciec staral Si¢ go pocieszy¢, ale nie miato to
najmnigjszego sensu. Nic nie mogto go pocieszy¢. Wszyscy, ktorzy
twierdza, ze ludzie z plemienia Yao maja swoje corki za nic, sa ktamcami.
Mozliwe, ze jestesmy bezwartosciowe i ze rodzice wychowuja nas dlainnej
rodziny ale jakze czesto obdarzaja nas mitoscia i czutoscia, nawet jesli
usituja sttumi¢ w sobie te uczucia. Gdyby byto inaczej, diaczego w naszym
sekretnym pismie tak cz<;sto powtarzalyby si¢ takie zwroty, jak: ,Bylam
perta w dtoni mojego ojca’? Moze jako rodzice usitujemy nie przyW| azywac
si¢ do corek. Moze... Wiem, ze i ja ze wszystkich sit staratam sie nie kochat
mojg corki ae co mogtam nato poradzi¢? Karmitam ja piersia tak samo jak
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syndw, ocieratam tzy, a ona przyniosta mi chlube, wyrastgjac na dobra,
utalentowana kobiete, ptynnie postugujaca si¢ nu shu. Perta stryja na zawsze
opuscita jego dton.

Wopatrywatam si¢ w twarz Pigknego Ksi¢zyca, wspomingjac, jak bardzo
bytysmy sobie bliskie. W tym samym czasie skrgpowano nam stopy.
Zargczytysmy Si¢ z mezczyznami z teg) same wioski. Jg zycie i moje byty
od poczatku ztaczone, ateraz los rozdzielit nas z okrutna gwattownoscia.

Kwiat Sniegu zajeta si¢ nami. Zaparzyta herbate, ktorgj nikt nie wypit,
obeszta caty dom, szukajac niebarwionych zatobnych ubran, wytrzepata je i
przygotowata. Potem stangta przy drzwiach i witala wszystkich, ktorzy
dowiedzieli si¢ 0 nieszczesciu i przybyli do naszego domu. Pani Wang
przyjechata w palankinie i Kwiat Sniegu wpuscita ja do gtéwnej izby.
Obawiatlam si¢, ze swatka zacznie narzeka¢ z powodu straty pieniedzy za
wyswatanie Pieknego Ksiezyca, lecz ona zapytata tylko, czy moze jakos
pomaoc. Przysztos¢ mojg kuzynki spoczywataw jg rekach, wigz teraz czuta
Si¢ zobowiazana do przeprowadzenia jg przez to ostatnie doswiadczenie.
Na widok znieksztatcong twarzy Pigknego Ksigzyca i tych potwornych
palcdw z przerazeniem podniosta reke do ust. Na dworze i w domu panowat
straszny upat, nie mielismy do dyspozycji zadnego chtodnego migjsca, w
ktorym mozna by ztozy¢ ciato. Dla Picknego Ksigzyca wydarzenia
potoczyty si¢ bardzo szybko.

- lle czasu uptynie, nim powrdci jef matka? - zapytata pani Wang.

Nie potrafilismy odpowiedzie¢ nato pytanie.

- Kwiecie Sniegu, owin je twarz muslinem i ubierz w wieczny strdj.
Zréb to od razu. Zadna matka nie powinna oglada¢ corki w takim stanie...
Kwiat Sniegu odwrdcita si¢ w kierunku schodow, ae pani Wang chwycHa
ja za rekaw. -Pojadg do Tongkou i przywioze twdj zatobny strdj. Nie
opuszczaj tego domu, dopoki ci nie powiem.

Puscita Kwiat Sniegu, rzucita ostatnie spojrzenie na Pigkny Ksigzyc i
wyslizneta si¢ na zewnatrz.

Kiedy przyjechata stryjenka, ojciec, stryj, moi bracia i ja bylismy juz
odziani w pozbawione wszelkich 0zddb stroje z surowego ptétna. Ciato
Picknego Ksigzyca, od stép do gtdw owinigte w muslin, zostato
przysposobione do podrézy na tamten swiat. Tego dnia w naszym domu
wylano wiele tez, lecz ani jedna nie poptyneta z oczu stryjenki. Chwigjac sie
na swoich liliach, poszia prosto do corki. Wygtadzita jg ubranie, potozyta
dton tam, gdzie zngjdowato si¢ serce Pigknego Ksiezyca, i stata tak kilka
godzin.
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Stryjenka zrobita wszystko, co w tg sytuacji nalezato zrobi¢. Poszia na
pogrzeb na kolanach. Spalita papierowe pieniadze i ubrania przy grobie, aby
Piekny Ksiezyc mogta uzy¢ ich na tamtym s$wiecie. Zebrata wszystkie
zapisane reka corki kawatki papieru i takze spalita. Potem zbudowata w
domu maty ottarzyk, na ktorym codziennie sktadata ofiary. Nie ptakata w
naszej obecnosci, ae nigdy nie zapomne dzwigkow, jakie rozlegaty si¢ w
catym domu w nocy, kiedy stryjenka byta juz w t6zku. Wydawata jeki,
wydobywajace si¢ z ngjgtebszego zakamarka jg duszy. Nikt z nas nie mogt
zasna¢ i nikt nie byt w stanie jg pocieszy¢. Moi braciai ja staralismy si¢
zachowywaé jak ngjcisze; szczerze méwiac, udawalismy, ze w ogole nas
nie ma, poniewaz wiedzieismy, ze nasze gtosy i twarze beda tylko
przypominaé stryjence o okropng stracie. Rano, gdy mezczyzni szli napole,
stryjenka zamykata si¢ w swoim pokoju i nie chciata wyjs¢. Ktadta sie¢ na
boku, twarza do sciany, nie jadta nic poza miseczka ryzu, ktora przynosita
jg mama, i milczata przez caty dzien, az do nocy, kiedy to w domu znowu
rozbrzmiewaly jg straszne jeki.

Kazde dziecko wie, ze czgs¢ ducha odchodzi w zaswiaty, a czes¢ zostaje
z rodzina, lecz my w naszym regionie wierzymy tez, iz duch mtodg
kobiety, zmartej przed slubem, wraca, aby przesladowa¢ inne niezamezne
dziewczgta - nie po to, by je straszy¢, ae by zabrac ze soba na tamten swiat
i dzieki temu mie¢ towarzystwo. Kwiat Sniegu i ja czutysmy, jak
nieszczescie Pieknego Ksiezyca wraca do nas co noc w hiesamowitych
jekach stryjenki i szybko si¢ zorientowalysmy, ze jestesmy w
niebezpieczeastwie. Kwiat Sniegu wymyslita plan.

- Trzeba zbudowaé wieze z kwiatdw - powiedziata pewnego ranka.

Wieza z kwiatow niewatpliwie byta tym, co mogto uspokoi¢ ducha mojeg
kuzynki. Zdawatysmy sobie sprawe, ze jesli podarujemy jef dos¢ dobra
wiezg, by mogta tam chodzi¢ i sSig¢ bawi¢, to bedzie zadowolona i
szczesliwa, awtedy Kwiat Snlegu | jabedziemy bezpieczne.

Niektérzy ludzie, gtobwnie ci bogatsi, udagja sic do profesonanego
budowniczego wiez z kwiatéw, ale my postanowitysmy ja zbudowa¢ same.
Oczami wyobrazni widziatysmy wielopoziomowa wiezg, co§ w rodzaju
siedmiopigtrowej pagody. U wejscia postawitysmy pare psdw foo, a na
scianach od wewnatrz naszym sekretnym pismem namalowatysmy wiersze.
Jeden poziom przeznaczony byt na tance, drugi na unoszenie si¢ w
powietrzu. Skonstruowatysmy izbe sypialna, z gwiazdami i ksiezycem na
suficie. Na kolginym poziomie urzadzitysmy izbe dla kobiet z okienkami
przestonietymi wycinanymi papierowymi roletami, przez otwory w nich
mozna byto wyglada¢ na wszystkie strony. Zbitysmy z deseczek stolik, na
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ktorym utozytysmy kawatki nici w naszych ulubionych kolorach, troche
tuszu, papier i pedzelek, zeby Piekny Ksiezyc mogta haftowac lub pisa¢ w
nu shu listy do swoich nowych przyjaciotek ze swiata duchow. Z
poskrecanych kawatkéw kolorowego papieru zrobitysmy figurki stuzacych i
animatorow rozmaitych gier i zabaw, aby na kazdym poziomie mogta
znalez¢ towarzystwo i rozrywke. Kiedy nie pracowatysmy nad wieza,
uktadatysmy lament, ktory chciatysmy zaspiewaé, aby przynies¢ moje)
kuzynce spokdj i ukojenie. Gdyby wieza z kwiatdw spodobata si¢ Pigknemu
Ksigzycowi na tyle, ze zdecydowalaby si¢ bawi¢ w nig przez cala
wiecznos¢, nasze stowa bytyby ostatecznym pozegnaniem, przekazanym ze
Swiataludzi zyjacych.

W dniu, kiedy wreszcie zatamata si¢ pogoda, Kwiat Sniegu i ja
poprositySmy o pozwolenie udania si¢ na gréb Picknego Ksigzyca i
otrzymatysmy je. Nie byla to duza odlegtos¢ - znacznie mnigjsza niz ta,
ktdra pokonata Kwiat Snlegu w poszukiwaniu ojcai stryjaw dzien smierci
mojej kuzynki. Kilka minut siedzialySmy w milczeniu przy grobie,
nastepnie Kwiat Sniegu podpalita wiezg. Obserwowatysmy ptomienie,
wyobrazajac sobie, jak wieza trafia w zaswiaty i jak Pigkny Ksigzyc z
zachwytem oglada wszystkie jg poziomy. Wreszcie wyciagnelam kawatek
papieru, na ktorym napisatysmy w nu shu nasze przestanie do zmartej, i
zaczetysmy $piewac.

Piekny Ksiezycu, mamy nadzigje, ze wieza z kwiatbw przyniesie Ci
Spokg).

Mamy nadzigje, ze zapomnisz 0 nas, lecz my nigdy nie zapomnimy o
tobie.

Bedziemy czcié twoja pamieé i uprzataé twéj grob w Swigto Wiosny.

Nie pozwol, aby twoje mysli blakaty sie beztadnie. Zyj w wiezy z
kwiatow i badz szczesliwa

Wrdcitysmy do domu i w izbie na pigtrze zapisatysmy lament na fatdach
naszego wachlarza, kreslac znaki na zmiang - jeden ja, drug| Kwiat Sniegu.
Gdy skonczytysmy, domalowatam w girlandzie na gorng krawedzi
niewielki potksiezyc, smukty i skromny jak Pigkny Ksigzyc.

Wieza z kwiatow ochronita Kwiat Sniegu i mnie, obdarzajac spokojem
ducha Pickny Ksiezyc, ale nie pomogta stryjence i stryjowi, ktorych
naprawde nic nie mogto pocieszy¢. Nie miatysmy watpliwosci, ze tak to
miato by¢. Wszyscy jesteSmy zdani na taske i nietaske pieciu zywiotOw i
mozemy tylko kroczy¢ sciezka wytyczona przez los. Najpetnigg mozna to
wyjasni¢ przez yini yang: naswiecie istnigja kobiety i mezczyzni, ciemnos¢
I $wiatto, smutek i rados¢. Przeciwienstwa tworza réwnowage. Przezywamy
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chwile ngjwyzszego szczescia, jak ta, ktora los dat Kwiatowi Sniegu i mnie
na poczatku $swiat, potem za$ nadchodzi moment wielkiego cierpienia -
smier¢ Picknego Ksiezyca. Widzimy dwoje szczesliwych ludzi jak stryjenka
i stryj, ajuz w krétkim czasie stgja Sig oni rozbitkami, ktérzy nie maja po co
zy¢, a po smierci mojego ojca beda zdani na litos¢ i wielkodusznosé
starszego brata... Wyobrazcie sobie niezamozna rodzing, taka jak moja,
ktora zyje w napieciu wywotanym zbyt wieloma planowanymi slubami i...
Wszystko to zakidcito réwnowage we wszechswiecie, wigec bogowie
uporzadkowali powstaty nietad, zadajac smiertelny cios dobrej dziewczynie.
Nie mazyciabez $mierci - takie jest prawdziwe znaczenie yin i yang.
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SLUBNY PALANKIN

Dwa lata po smierci Picknego Ksiezyca moje wiosy, upinane od dnia
pigtnastych urodzin, zostaly uczesane w ksztalt smoka, fryzure jak
najbardzigl odpowiednia dla mtodej kobiety, ktéra wkrétce wychodzi za
maz. Moi tesciowie przystali wigcej materialow, pieniadze na moje witasne
wydatki oraz bizuteri¢ - kolczyki, pierscienie i naszyjniki, wszystko ze
srebra i nefrytu. Ofiarowali takze moim rodzicom trzydziesci woreczkéw
kleistego ryzu, co catkowicie wystarczalo na wyzywienie rodziny oraz
przyjaciot, ktérzy miei sktada¢c nam wizyty w nadchodzacych dniach, a
takze potowe wieprzka - ojciec podzielit mi¢so, a moi bracia roznisli je
mieszkancom Puwei, aby wiedzieli, ze trwajace miesiac obchody $lubne
oficjalnie sie rozpoczety. Ngjbardzig jednak zaskoczyt i uradowat tate dar
w postaci mtodego bawotu, oczywisty dowdd, ze optacita sie cigzka praca,
jaka rodzina wiozyta w przygotowanie mnie na wyjatkowa przysziosc.
Dzigki temu prezentowi ojciec stat si¢ jednym z trzech ngzamoznigjszych
ludzi w wiosce. )

Kwiat Sniegu przyjechata na caty miesiac Siedzeniai Spiewaniaw izbie
na gorze. W ciagu tych ostatnich czterech tygodni koncowych prac nad
posagiem duzo mi pomagata i statysmy si¢ sobie jeszcze blizsze. Obie nadal
miatySmy metne i bardzo nawne wyobrazenie na temat zycia w
matzenstwie, wiedziatysmy jednak, ze nic nie moze si¢ rowna¢ z ukojeniem
I pociecha, a takie uczucia ogarniaty nas, gdy obgmowatysmy sie mocno -
nic nie mogto by¢ tak cudowne jak ciepto naszych ciat, mickkos¢ skory i
delikatne zapachy. Nic nie mogto odmieni¢ naszej wzajemneg mitosci -
patrzac w przysztos¢, bytysmy przekonane, ze bedziemy przezywaé ja
wspaolnie. )

Siedzenie i Spiewanie w izbie na gérze bylo poczatkiem glebszego
zwiazku migdzy nami. Po dziesigciu latach nasza przyjazn miata wkroczy¢
w nowe, waznigsze stadium. Za dwa, trzy lata, po przeprowadzce do
nowych doméw, miatysmy czesto sktada¢ sobie wizyty. Nie watpitam, ze
nasi matzonkowie, oba zamozni i cieszacy Si¢ ogromnym szacunkiem,
przydziela nam palankiny specjalnie w tym celu.

Poniewaz nie miatam zaprzysieczonych siostr, ktore mogtyby
towarzyszy¢ mi w czasie tych ceremonii, moja matka, stryjenka, bratowa,
starsza siostra (przyjechata do domu, znowu w ciazy) oraz kilka
niezameznych dziewczat z Pu-wei swigtowaly wraz ze mna moje wielkie
szczegscie. Co jakis czas przylaczala sie tez do nas pani Wang.
Recytowatysmy ulubione historie, czasem jedna z nas wybierata opowies¢ i
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zaczynata ja Spiewaé. Zdarzalo si¢ tez, ze $piewalySmy 0 swoim zyciul.
Moja matka, dos¢ zadowolona ze swojego losu, snuta Opowies¢ o
Dziewczynie Kwiecie, natomiast stryjenka, wciaz w zatobie, doprowadzata
nas do tez zatobnymi piesniami.

Ktoregos popotudnia, kiedy wyszywatam pasek do $lubnego stroju,
przybyta pani Wang, aby zabawi¢ nas Opowiescia 0 zonie pana Wanga.
Usiadla na taborecie obok Kwiatu Sniegu, ktéra z gtebokim namystem
uktadata zdania do mojej ksiggi slubnej trzeciego dnia, szukajac ngjbardziej
odpowiednich stéw, jakimi mogtaby opowiedzie¢ 0 mnie moim przysztym
tesciom. Chwilg rozma\Nlaly cicho; styszatam, jak Kwiat Sniegu mowi:
,Tak, ciociu" i ,Nie, ciociu". Kwiat Sniegu zawsze okazywata swatce duzo
serca. Usitowatam ja w tym nasladowat, chociaz nie zawsze mi sSi¢
udawato.

Kiedy pani Wang zobaczyla, ze wszystkie czekamy, usadowita sie
wygodnie, i rozpoczeta opowiesc.

- Byta raz cnotliwa kobieta 0 mocno ograniczonych mozliwosciach... -
zaczela

W ostatnich latach pani Wang powaznie przybrata na wadze, co
spowolnito jg ruchy i przydato aury pewnego dostojenstwa, takze w mowie.

- Rodzina wydata ja za rzeznika, najgorszy wybor dla kobiety, zarliwej
wyznawczyni buddyzmu. Poniewaz przede wszystkim byta jednak kobieta,
wyszta za maz i urodzita kilkoro dzieci, synéw i cérki. Tylko nada nie
chciata jes¢ migsa zwierzat ani ryb. Codziennie godzinami recytowata sutry
zwlaszcza Diamentowa Sutre, a kiedy nie recytowata, btagata meza, aby
przestat mordowa¢ zwierzgta. Ostrzegata go, ze jesli nie odstapi od swego
zawodu, w nastepnym zyciu czeka go ztakarma...

Swatka uspokajgjacym gestem potozyta reke na udzie Kwiatu Sniegu. Ja
uznatabym t¢ poufatos¢ za zbyt daleko posunicta, ale moja przyjacittka nie
odepchneta dtoni.

- Maz Wang powiedziat zonie, i kto§ moze uzna¢ to za stuszne, ze jego
rodzina para si¢ ta profesja od niezliczonych pokolen - ciagneta pani Wang.
- Recytuj dalgf Diamentowa Sutre, rzekl, na pewno otrzymasz nagrode w
przysztym zyciu, tymczasem ja bede nadal zabijal zwierzeta i kupowat
zZiemig, aw nastgpnym zyciu zostang ukarany. Zona pana Wanga wiedziata,
ze jest skazana na potepienie, poniewaz dzieli toze z matzonkiem. Kiedy ten
postanowit sprawdzi¢ jg zngjomos¢ Diamentowej Sutry i odkryt, ze umie
wyrecytowat ja bez zajaknienia, przydzielit jej wiasna izbg, aby mogta
trwa¢ w celibacie do konca ich matzeastwa. W tym samym czasie - dton
pani Wang spoczeta na karku Kwiatu Sniegu - Wiadca Zaswiatéw rozestat
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duchy na poszukiwanie tudzi wielkigl cnoty. Duchy wypatrzyty pania Wang
I poddaly ja obserwacji, a gdy przekonaly si¢ 0 jg czystosci, zaprosity
kobiete, by odwiedzita zaswiaty i tam recytowata Diamentowa Sutre. Pani
Wang wiedziata, co to oznacza - duchy naktanialy ja, aby umarta. Zaczetaje
btagac, zeby pozostawity ja na swiecie ze wzgledu nadzieci, niestety, duchy
nie chciaty stucha¢ présb. Powiedziata wigc mezowi, aby poslubit inng i
pouczyta dzieci, zeby byly grzeczne i postuszne nowe zonie pana Wanga.
Kiedy tylko wypowiedziata te stowa, padta martwa na podtoge. Pani Wang
musiata przejs¢ wiele préb, zanim wreszcie stangta przed Wiadca
Zaswiatdéw, ktory obserwowat ja, peten uznania dla jg cnotliwosci i
poboznosci. Podobnie jak wczesnigg maz, on tez kazal kobiecie
wyrecytowa¢ Diamentowa Sutre i chociaz opuscita dziewie¢ stow, byt tak
zachwycony efektem jg wysitkow, i tych ziemskich, i posmiertnych, ze w
nagrode pozwolit jg wréci¢ do $wiata zyjacych pod postacia matego
chtopca. Tym razem kobieta narodzita si¢ w domu uczonego urzednika, ae
na podbiciu stopy miata wypisane prawdziwe imig¢. Pani Wang wiodta
przyktadne zycie, ale byta tylko kobieta - przypomniata nam swatka. -
Teraz, jako mezczyzna, odnosita sukcesy we wszystkich dziedzinach.
Osiagneta ngjwyzsza pozycje jako uczony, zdobyta bogactwo, zaszczyty i
prestiz, jednak wciaz tesknita za rodzing i pragneta znowu by¢ kobieta. W
koncu zostata przedstawiona samemu cesarzowi. Opowiedziata mu swoja
histori¢ i poprosita, by pozwolit jg wréci¢ do wioski meza. Cesarz,
podobnie jak Wtadca Zaswiatdéw, byt gteboko poruszony odwaga i cnota
kobiety, ae dostrzegt w nigl cos wicceg - mitos¢ do rodziny, i wystat ja do
wioski rzeznika Wanga jako dworskiego urzednika. Pani Wang przybyta na
migjsce w aurze dostojenstwai stawy. Kiedy mieszkancy wioski zebrali sie,
aby odda¢ jg pokton, zaskoczyta zgromadzenie, zdejmujac meskie buty i
ujawnigjac swoje prawdziwe imie. Powiedziata mezowi, ktory teraz byt juz
bardzo stary, ze chce znowu by¢ jego zona. Pan Wang wraz z dzie¢mi
pospieszyt do jg grobu i otworzyt go, a wtedy ukazatl im si¢ Nefrytowy
Cesarz i ozngmil, ze cata rodzina Wang przejdzie z tego swiata w stan
nirwany. | tak sig stato...

Sadzitam, ze pani Wang opowiada t¢ historig, aby przestrzec mnie, ze
mO] maz | jego rodzina, chociaz tak szanowani w okregu, moga robi¢
rzeczy, ktore ktos uznatby za niewtasciwe czy wrecz nieczyste. W naturze
mezczyzny urodzonego pod znakiem Tygrysa lezy tez ognista gwattownos¢
i impulsywnos¢, a to mogto znaczy¢, ze bedzie lekcewazyt spotecznosé i
gardzit krepujacymi nas tradycjami (przyznaje, ze nie jest to tak fatalne jak
wykonywanie zawodu rzeznika, niemnig niebezpieczne). Ja, urodzona pod
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znakiem Konia, mogtam pomoc mezowi w zwalczaniu tych ztych cech.
Kobieta Kon powinna bez leku przemowa¢ kontrole i wydobywa¢ partnera
Z ktopotow - takie, moim zdaniem, byto prawdziwe znacznie Opowiesci 0
zonie pana Wanga. Moze zona Wanga nie mogta skioni¢ meza, aby
postepowat tak, jak sobie zyczyla, ale dzigki swojg s$wiatobliwosci i
dobrym uczynkom uratowata od potgpienia nie tylko jego, pomogta tez
0Siagna¢ nirwang catej rodzinie. Jest to jedna z nielicznych dydaktycznych
opowiesci, ktdre maja szczesliwe zakonczenie i tamtego p6znojesiennego
dnia na parg tygodni przed slubem jej morat naprawde poprawit mi nastrdj.

Poza tym ceremonlq Siedzenia i Splewanla przezywatam z mieszanymi
uczuciami. Smucito mnie zblizajace Sie rozstanie z rodzina, ae podobnie jak
w przypadku krepowania stop, rowniez teraz staratam si¢ widzie¢ méj slub z
pewng perspektywy, nie tylko jako malutki widoczek z naszego okienka na
pietrze, ale jako cala panorame, rozlegty widok, rozciagajacy si¢ z okna
palankinu pani Wang. Bylam przekonana, ze czeka mnie nowa, lepsza
przyszios¢. Moze wynikato to z mojego charakteru - Kon chgtnie wedruje
po swiecie, jesli tylko ma taka mozliwose. Bytam szczgsliwa, ze zobaczg
nowe migjsca. Chciatabym oczywiscie powiedzieé, ze Kwiat Srtiegu i ja
podazatysmy za nasza konska natura jak za wytyczona w horoskopie linia
prosta, ae konie, podobnie jak ludzie spod tego znaku, nie zawsze s3
postuszne. Czg¢sto méwimy jedno, a robimy drugie. Czujemy cos, ae juz
Zaraz nasze serca otwiergja Sie¢ w innym kierunku. Widzimy cos, ae nie
rozumiemy, ze klapki na oczach ograniczaja nam pole widzenia. Dostojnie
podazamy przed siebie dobrze znana i lubiana $ciezka, gdy nagle katem oka
dostrzegamy drogg, al€j¢ czy rzeke, ktore kusza nas urokliwym wygladem...

Tak wiasnie sadzitam i myslatam, ze Kwiat Snlegu moja laotong, czuje
doktadnie to co ja, ae ona wciaz byta dla mnie tajemnica. Slub Kwiatu
Sniegu miat si¢ odby¢ w miesiac po moim, tymczasem nie sprawiata ona
wrazenia ani  podekscytowane, ani zasmucongj. Wydawata si¢ tylko
dziwnie nieswoja i zamyslona, nawet kiedy w czasie rytualnych ceremonii
$piewata i pilnie pracowata nad ksiega $lubna trzeciego dnia, ktéra miata
otrzyma¢ moja nowa rodzina. W koncu przyszto mi do gtowy, ze moze
bardzigj niz jadenerwuje si¢ noca poslubna.

- Nie boje sie tego - rzucita lekko, kiedy sktadatysmy i pakowatysmy
moje kotdry.

- Ja takze nie - odpartam, ade bez wewnetrznego przekonania, ze
mowimy szczerze.

W dziecinstwie, kiedy jeszcze wolno mi byto bawi¢ si¢ na dworze, wiele
razy widziatam, jak robia to zwierzeta. Zdawatam sobie sprawe, ze bede



99

musiata robi¢ cos podobnego, nie miatam jednak pojecia, jak ma do tego
dojs¢, ani jak powinnam si¢ zachowa¢, a Kwiat Sniegu, ktéra zwykle
wiedziata duzo wiecgl ode mnie, tym razem nie mogta mi poméc. Obie
czekalysmy, az wyttumaczy nam to jedna lub druga matka albo chocby
swatka, wszak to one uczyly nas wszystkiego, co umiatysmy i
wiedziatysmy.

Poniewaz obie czutysmy si¢ skrepowane tym tematem, usitowatam
skierowa¢ rozmowg na nasze plany w nablizszych tygodniach.
Wyobrazatam sobie, ze zaraz po slubie, zamiast wraca¢ do domu, udam si¢
prosto do domu Kwiatu Snlegu na je miesiac Siedzenia i Spiewania -
musiatam przeciez pomac jg w przygotowaniach do slubu, tak jak teraz ona
stuzyta mi pomoca. Dziesie¢ lat czekatam na szanse odwiedzenia domu
mojg laotong i teraz ta perspektywa podniecata mnie bardzig niz wizja
spotkania z mezem, pewnie dlatego, ze tyle styszatam o domu i rodzinie
przyjaciotki, gdy tymczasem o cztowieku, ktérego miatam poslubi¢, nie
wiedziatam prawie nic. Ale chociaz serce bito mi radoscia - w koncu
miatam przekroczyé prog rodzinnego domu Kwiatu Sniegu! - ona sama
traktowata tg spraweg z dziwnym roztargnieniem.

- Ktos z domu twoich tesciow na pewno ci¢ do mnie przyprowadzi -
powiedziata

- Myslisz, ze moja tesciowa takze wezmie udziat w twoim Siedzeniu i
Spiewaniu? - zapytatam.

Bardzo cieszytabym sie, gdyby matka mojego meza zobaczyta mnie w
towarzystwie laotong.

- Pani Lu jest osoba zbyt zajeta, ma wiele obowiazkow. Kiedys przejda
onenaciebie...

- Ale poznam twoja matke, starsza siostre i... Kto jeszcze bedzie
Zaproszony?

Spodziewatam sig, ze mama i stryjenka tez wezma udziat w obchodach
Siedzenia i Spiewania w domu Kwiatu Sniegu. Wszyscy traktowalismy ja
jak najblizsza krewna, wigc myslatam, ze bedzie je zalezato, aby
przyjechaty na przedslubny miesiac.

- Bedzie takze ciocia Wang - powiedziata Kwiat Snlegu

Sqdzitam, ze swatka zjawi si¢ kilka razy w czasie ceremonii, podobnie
jak w moim domu. Dla pani Wang wydanie nas za maz byto
ukoronowaniem dtugich lat ciezkig pracy, a to oznaczato zaptate za cenne
ustugi. Nie wyobrazatam sobie, aby pomineta jakakolwiek szanse, by
zademonstrowa¢ innym kobietom - matkom potencjalnych Kklientek -
wspaniate rezultaty, jakie udato jg sie osiagnac.
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- Nie wiem, co jeszcze zaplanowata moja matka oczywiscie poza
obecnoscia cioci Wang - dodata Kwiat Sniegu. - Wszystko ma byé
niespodzianka...

W milczeniu ztozytysmy kolgina kotdrg. Zerkngtam na twarz
przyjaciotki, dziwnie napite, i po raz pierwszy od paru lat pozwolitam
znowu ogarna¢ sig fali przykrej niepewnosci. Czyzby Kwiat Snlegu nadal
uwazata, ze jestem jg niegodna? Czy wstydzita si¢ zngjomosci z moja
matka i stryjenka? Nagle przypomniatam sobie, ze to przeciez jej Siedzenie
[ Splewanle Wszystko powinno przebiega¢ zgodnie z zyczeniami matki
Kwiatu Sniegu, wszystko, co do najdrobnigszego szczegbtu, to byto
oczywiste.

Ujetam pasmo jg pieknych wiosow i zatozytam za drobne ucho.

- Nie moge si¢ juz doczekaé, kiedy poznam twoja rodzine. Tak si¢ nato
ciesze...

Westchneta.

- Martwig sig, ze moze ci¢ spotkaé rozczarowanie. Tyle opowiadatam ci
0 mamiei tacie...

- 1 o Tongkou, i 0 twoim domu...

- A teraz nie wiem, czy wszystko to okaze si¢ takie, jak sobie
wyobrazitas...

Rozesmiatam sie.

- Nie martw si¢, gluptasie. Wszystkie te obrazy zostaly przeciez
namal owane twoimi pieknymi stowami.

Trzy dni przed slubem rozpoczely sie ceremonie zwiazane z Dniem
Smutku i Niepokoju. Mama usiadta na czwartym schodku, kobiety z wioski
przyszty stucha¢ lamentéw i wszystkie zawodzity: ku, ku, ku, szlochajac
bolesnie. Kiedy mama i ja skonczytysmy ptakac i spiewac, powtorzytam
caty rytuat z moim ojcem, stryjem, stryjenka oraz bracmi. Bytam odwazna i
niecierpliwie czekalam na rozpoczecie nowego zycia, to prawda, ae bardzo
ostabiona gtodowka, poniewaz pannie mtodej nie wolno nic jes¢ przez
ostatnie dziesie¢ dni przed slubem. Czy przestrzegamy tego zwyczaju, aby
odczuwa¢ tym wigkszy smutek przy rozstaniu z rodzina, by¢ bardzie
ustepliwymi i tagodnymi w nowych domach, czy moze po to, zeby wyda¢
Sie¢ bardzig czystymi i niewinnymi naszym matzonkom? Jakze moge
odpowiedzie¢ nato pytanie? Wiem tylko, ze mama, podobnie jak wigkszos¢
matek, ukryta dla mnie kilka ugotowanych na twardo jajek w izbie dla
kobiet, niestety, dieta ta nie podbudowata moich sit, a duch stabt z kazdym
nowym wydarzeniem.
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~ Nastepnego ranka obudzitam si¢ drzaca ze zdenerwowania, lecz Kwiat
Sniegu czuwata, gtadzac mnie delikatnie po policzku i uspokajajac czutymi
stowami. Tego dnia miatam zosta¢ przedstawiona tesciom i batam sig tak
bardzo, ze nie przetknetabym ani kesa, nawet gdyby mi pozwolono. Kwiat
Sniegu pomogta mi przywdziaé $lubny strj, ktdry sama uszytam - krétka,
pozbawiong kotnierza kurtke, sciagnigta pasem, i dtugie spodnie. Wsungta
mi na rgce przystane przez rodzing meza srebrne bransoletki, wpigta
kolczyki w uszy, spinki we witosy i wybrata naszyjnik. Bransoletki
brzeczaty dzwiecznie, a srebrne amulety, ktore przyszytam do kurtki, cicho
podzwaniaty. Na nogach miatam czerwone slubne buciki, peretki i srebrne
btyskotki, ktére byty czescia mojego nakrycia gtowy, poruszaly sie przy
kazdym moim kroku lub gdy drzatam ze wzruszenia. Ze stroiku na gtowie
zwisaly czerwone chwasciki, tworzac zastone przed moja twarza. Jezeli
chciatam w ogole cos widzie¢ i stapa¢ z godnoscia, musiatam patrze¢ prosto
przed siebie.

Kwiat Snlegu sprowadzita mnie na dot. To, ze nie widziatam zbyt
dobrze, co si¢ dookota mnie dzigje, nie znaczyto, ze moje serce i ciato byty
wolne od gwalttownych uczu¢. Styszatam nieréwne kroki matki, ciche gtosy
stryjenki i stryja, i zgrzyt ndg krzesta o podtoge, kiedy ojciec podniést sie z
migsca. Razem poszlismy do swiatyni przodkow w Puwei, gdzie
podzickowatam przodkom za zycie, ktére otrzymatam od nich w darze.
Przez caly czas Kwiat Sniegu byta tuz obok, prowadzac mnie alejkami,
Szepczac pocieszajace stowai przypomingac, ze powinnam si¢ $pieszyc¢, bo
juz niedtugo przyjada tesciowie.

Po powrocie do domu obie posztysmy na gére. Pragnac mnie uspokoic,
Kwiat Sniegu mocno $ciskata mi dionie i usitowata opisaé, co teraz robi
moja nowa rodzina.

- Zamknij oczy i wyobraz sobie pigknie ubranych pana Lu i pania Lu. -
Nachylitfa si¢ ku mnie, a czerwone chwasciki drzaly, poruszane jej
oddechem. - Wraz z przyjaciotmi i rodzinag zdazaja juz do Puwel..
Towarzyszy im orkiestra, ktora obwieszcza wszystkim, ze tego dnia droga
nalezy do nich - znizyta gtos. - A gdzie jest pan mtody? Czeka na ciebie w
Tongkou. Jeszcze dwadni i wreszcie go zobaczysz...

Nagle ustyszatysmy muzyke. Rzeczywiscie, byli juz prawie na miegjscu.
Kwiat Sniegu i ja podesztysmy do okienka, rozsunetam chwasciki i
wyjrzatam. Orkiestry ani pochodu nie bylo jeszcze wida¢, ale razem
patrzytysmy, jak postaniec idzie algka, zatrzymuje si¢ przed naszym
progiem i podaje ojcu spisany na czerwonym papierze list, znak, ze
przybyta po mnie nowa rodzina.
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Zaraz potem zza rogu wytonita si¢ orkiestra i zbity ttum obcych ludzi.
Gdy dotarli do domu, rozpoczeto si¢ zwyczajowe zamieszanie. Wszyscy
rzucali w orkiestrg lisémi bambusa i oblewali jej czionkow woda, Smigjac
Sie i ZartquC Zawotano mnie na dot. Kwiat Snlegu ZNoOWu wzieta mnie za
reke i poprowadzita. Ustyszatam gtosy kobiet, ktore spiewaty gtosno:
» Wychowanie corki i wydanie jg za maz jest jak budowanie drogi, ktorej
maja uzywac inni".

Wysztysmy na zewnatrz i pani Wang przedstawita sobie obie pary
rodzicow. W chwili gdy oczy tesciow mialy spocza¢ na mnie pierwszy raz,
musiatam zachowa¢ si¢ bez zarzutu, nie mogtam wiec nawet szepnaé do
Kwiatu Sniegu, aby powiedziata mi, jak wygladaja przybyli, ani jakie
zrobitam na nich wrazenie. Potem moi rodzice ruszyli przodem, prowadzac
wszystkich do $wiatyni przodkéw, gdzie mieli wyda¢é pierwszy z wielu
ceremonialnych positkow. Kwiat Sniegu i dziewczeta z naszej wioski
usiadty wokot mnie. Podano specjalne potrawy oraz alkohol. Twarze gosci i
gospodarzy zarumienity sig, megzczyzni i stare kobiety rzucali pod moim
adresem rozmaite zarty. Przez cale przyjecie wyspiewywatam lamenty, a
kobiety mi odpowiadaly. Ostatni przyzwoity positek jadtam siedem dni
wczesnig i od zapachu jedzenia krecito mi sig w gtowie.

Nastgpnego dnia - Dnia Wiekig Sali Splewanla - rodzice wydali
oficjalny obiad. Na widok publiczny wystawiono moje robotki reczne i
wszystkie ksiggi $lubne trzeciego dnia, Kwiat Snlegu inne kobiety i ja
Spiewatysmy, amamai stryjenka podprowadzity mnie do centralnego stotu.
Kiedy usiadtam, tesciowa postawita przede mna miske zupy, ktéra sama
przygotowata - byt to symbol dobroci mojeg nowe rodziny. Gotowa bytam
odda¢ wszystko, byle tylko przetkna¢ chociaz odrobine.

Przez zastone z czerwonych chwascikow nie widziatam twarzy
tesciowej, lecz gdy spojrzatam w dot i ujrzatam ztociste lilie, ktore
wydawaty si¢ prawie tak malenkie jak moje, ogarngto mnie przerazenie. Nie
wilozyta specjalng pary bucikéw, ktora dla nigl uszytam, i natychmiast si¢
zorientowatam dlaczego - haft na jg pantofelkach byt znacznie picknigszy
od mojego. Poczutam si¢ upokorzona. Nie miatam cienia watpliwosci, ze
moi rodzice sa gigboko zawstydzeni, a tesciowie rozczarowani.

W tym strasznym momencie Kwiat Sniegu stangta u mego boku i ujeta
mnie za rami¢. Zgodnie ze zwyczgem, powinnam opusci¢ ucztujacych,
wyprowadzita mnie wigc ze $wiatyni i razem posztysmy do domu. Pomogta
mi wejs¢ na gore i rozebra¢ sie, zdjeta stroik, podata koszule nocna i nocne
pantofelki. Milczatam. Wspomnienie absolutngl doskonatosci bucikéw
mojg tesciowe byto jak kielich goryczy, ale batam sie ujawni¢ ze swoimi
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uczuciami, nawet wobec Kwiatu Sniegu. Nie chciatam, by ona takze byta
mna rozczarowana.

Moja rodzina wrécita p6zno w nocy. Jezeli chciatam otrzymac jakas rade
w sprawach t6zkowych, musialo sig to sta¢ teraz. Mama weszta do izby, a
Kwiat Sniegu wyszta. Mama wygladata na zmartwiona i nagle przez gtowg
przemkngta mi mysl, ze moze tesciowie chca si¢ wycofac z kontraktu.
Mama opartalaske o krawedz 16zkai usiadta obok mnie,

- Zawsze ci powtarzatam, ze prawdziwa dama nie pozwala, aby w jg
zycie wkradt si¢ chocby cien brzydoty - powiedziata. - Méwitam takze, ze
piekno odnajdziesz tylko poprzez bal...

Skromnie skingtam gtowa, chociaz w srodku wszystko krzyczato we
mnie z przerazenia. Mama rzeczywiscie ciagle powtarzata mi te dwie mysli
podczas krepowania stop... Czy sprawy tozkowe okaza Sie¢ tak samo
okropne? Czy to mozliwe?

- Mam nadzigje, Lilio, ze bedziesz pamigtaé, iz czasami nie da Sie
unikna¢ tego, co brzydkie. Musisz by¢ dzielna. Obiecatas komus zwiazek na
cate zycie. Badz dama, na ktora cig wychowalismy...

Potem wstata i podpierajac si¢ laska, niepewnym krokiem opuscita izbg.
Jg stowa bynaimnig nie przyniosty mi ulgi, wrgcz przeciwnie! Odwaga,
sita i pragnienie przygod opuscity mnie w jednegj chwili. Dopiero teraz
naprawdg poczutam si¢ jak panna mtoda - wystraszona, smutna i bardzo
przygnebiona mysla o opuszczeniu rodziny.

Kiedy Kwiat Sniegu wrdcita i zobaczyta, ze jestem blada z przerazenia,
usiadtatam, gdzie wczesnig siedziata matka, i zaczeta mnie pociesza.

- Przez dziesie¢ lat przygotowywatas si¢ nate chwile - przypomniata mi
tagodnie. - Bytas postuszna zasadom podanym w Pouczeniach dla kobiet.
Jestes delikatna i migkkaw mowie, lecz silna sercem. Nie uzywasz rozu ani
pudru. Umiesz przas¢ i tka¢c bawelng i welng, szy¢ i haftowaé. Potrafisz
gotowa¢, sprzatac, praé, zawsze masz W pogotowiu swieza herbate i
rozpalony ogien w palenisku. Dbasz o stopy, myjesz je dokiadnie i
naktadasz na skore odpowiednia ilos¢ pachnidta, zanim natozysz czyste
bandaze...

- A co ze sprawami 16zkowymi?

- Co masz na mysli? Twoja stryjenka i stryj zngjduja w tym rados¢, a
twoi rodzice robili to dos¢ czesto, aby zapewni¢ sobie liczne potomstwo. Na
pewno nie jest to tak trudne jak haftowanie czy sprzatanie, wierz mi.

Poczutam si¢ odrobine lepigj, ale Kwiat Sniegu jeszcze nie skonczyta.
Pomogta mi sie wygodnie utozy¢, przytulita sie do moich plecow i dalg
mnie chwalita
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- Bedziesz dobra matka, bo jestes rozwazna i troskliwa - szeptata mi do
ucha. - Bedziesz tez dobra nauczycielka. Skad to wiem? Przypomnij sobie,
ilu rzeczy mnie nauczytas... - przerwata na chwile, zeby moj umyst i ciato
przyjety jg stowa i ciagneta: - Poza tym widziatam, jak wczorg i dzisig)
patrzyli naciebieci Lu...

Odwrdcitam si¢ twarza do nig.

- Powiedz mi. Powiedz mi wszystko...

- Pamigtasz, jak pani Lu podata ci zupg? Oczywiscie, ze pamigtatam... To
byt poczatek doswiadczenia, ktdre uznatam za wieczne upokorzenie.

- Drzatas na catym ciele - powiedziata Kwiat Sniegu. - Jak to zrobitas?
Wszyscy zauwazyli, co si¢ z toba dzige, wszyscy moéwili, jaka jestes
delikatna, krucha i skromna. Kiedy siedziatas tak, z pochylonq gtowa,
niczym obraz idealng dziewicy, pani Lu spojrzata na swojego meza i
usmiechneta sie z aprobata, a on odpowiedziat usmiechem. Wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz. Pani Lu jest surowa, lecz ma dobre serce.

- Ale...

- | chybaw ogdle nie zauwazytas, jak patrzyli natwoje stopy! Och, Lilio,
jestem pewna, ze wszyscy mieszkancy wioski ciesza si¢ na mysl, ze kiedys
zostaniesz nowa pania Lu! A teraz sprobuj zasnaé... Masz przed soba wiele
dtugich dni.

L ezatysmy nieruchomo, zwrécone twarzami do siebie. Kwiat Sniegu, jak
zwykle, delikatnie potozyta dton namoim policzku.

- Zamknij oczy - polecitatagodnie. Postuchatam jg rady.

Nastepnego dnia moi tesciowie zjawili sie w Puwel dos¢ wczesnie, aby
razem ze mna pbéznym popotudniem powrdcic do Tongkou. Kiedy
ustyszatam orkiestrg na obrzezach wioski, serce zabito mi mocno i szybko i
nie zdotalam powstrzymac tez naplywajqcych do oczu. Mama, stryjenka,
starsza siostra i Kwiat Sniegu z ptaczem sprowadzity mnie na dot.
Wystannicy pana mtodego stangli przy drzwiach, a moi bracia pomogli im
zaladowa¢ posag do czekagjacych paankinbw. Znowu miatam na gtowie
stroik z zastona z czerwonych chwascikéw, wigc nikogo nie widziatam,
styszatam jednak gtosy moich bliskich, gdy wymienialismy tradycyjne
pozegnaniai odpowiedzi.

- Kobieta nigdy nie stanie si¢ naprawde cenna, jezeli nie opusci swoj€
wioski! - zawotata mama.

- Do widzenia, mamo! - zaspiewatam. - Dziekuje ci, ze wychowatas nic
niewarta corke!

- Do widzenia, corko - powiedziat cicho tata.
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Na dzwigk gtosu ojca strumienie tez poptynety mi po policzkach. Mocno
chwycitam si¢ poreczy schodéw. Nagte bytam gotowa odda¢ wszystko, byle
tylko nie opuszcza¢ domu.

- Jako kobiety rodzimy sig, aby predzej czy poznigj opusci¢ rodzinng
wies - zaspiewata stryjenka. - Jestes jak ptak, ktory ulatuje prosto w chmure,
juz nigdy nie wrécisz tu naprawde...

- Dzigkujg, stryjenko, ze mnie rozsmieszatas. Dzigkujg, ze pozwolitas mi
zrozumie¢, czym naprawde jest smutek. Dzigkuje, ze podzielitas sig¢ ze mna
swoimi wyjatkowymi umiethnoéciami...

W wyobrazni wciaz styszatam szloch i jeki stryjenki po smierci Pigknego
Ksiezyca. Nie mogtam zostawi¢ jg samg w tym smutku, wiec moje tzy
poptynety jeszcze obficig.

Nagle zobaczytam, jak stryj tagodnie ktadzie opalone dionie na moich
rekach i delikatnie odrywa moje palce od poreczy schodow.

- Twgj slubny palankin juz czeka - ustyszatam jego zatamujacy Sie gtos.

- Stryju...

Potem rozlegly sie gtosy siostry i braci, z ktorych kazde zyczyto mi
szczesliwe drogi. Pragnetam spojrzec im prosto w oczy, ale czerwone
chwasciki zastaniaty widok.

- Starszy bracie, dzigkuje za dobro¢, jaka mi okazates -zaspiewatam. -
Drugi bracie, dzigkujg, ze pozwolites mi zajmowac Si¢ toba, kiedy bytes
niemowleciem... Starsza siostro, dziekuje ci za cierpliwosc...

Orkiestra zagrata gtosnigj. Wyciagnetam rece. Mama i ojciec ujeli moje
dionie i przeprowadzili mnie przez prég. Kiedy go przekraczatam,
chwasciki zakotysaty sie gwaltownie i wtedy ujrzatam ozdobiony kwiatami
i czerwonym jedwabiem palankin. M@j hugjiao - slubny palankin - byt
przepickny.

Nagle pamig¢ zaczgta podsuwac mi wszystkie fakty, jakie znatam od
chwili, gdy przed szeiciu laty zargczono mnie z moim przysztym mezem.
Wychodzitam za Tygrysa, najlepszego partnera, jakiego mogtabym miec, w
kazdym razie wedtug naszych horoskopéw. Mo maz byt zdrowy, zdolny i
wyksztatcony. Jego rodzina cieszyta si¢ ogélnym szacunkiem, byta bogata i
hojna. Wiedziatam o tym wszystkim i znajdowatam potwierdzenie w jakosci
i liczbie otrzymanych prezentow, a teraz w widoku palankinu. Puscitam
dtonie rodzicow, oni uwolnili moje palce, zrobitam dwa kroki do przodu,
troche na slepo, i przystangtam. Nie widziatam, dokqd ide. Wycmgnglam
rekg, marzac, aby Kwiat Snlegu poprowadzita mnie dalg, i oczywiscie
marzenie to natychmiast si¢ spetnito. Moja laotong podeszta ze mna do
palankinu i otworzyta drzwiczki. Dookota styszatam ptacz i gicbokie
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westchnienia. Mama i stryjenka nucity smutna melodig, te, ktdra zwykle
$piewa sie na pozegnanie corki. Kwiat Sniegu pochylita si¢ nade mna.

- Pamigtgj, nigdy nie przestaniemy by¢ najlepszymi przyjaciotkami -
szepngeta, po czym wyjeta cos z rekawa i wsungta mi pod tunike. - Zrobitam
to dla ciebie - powiedziata. - Przeczytg w drodze do Tongkou. Tam si¢
zobaczymy...

Wsiadtam do palankinu. Tragarze uniesli mnie i tak oto wyruszytam do
Tongkou. Mama, stryjenka, ojciec, Kwiat Sniegu i pare przyjaciotek z
Puwei odprowadzili mnie az do granicy wioski, wotgjac gtosno ostatnie
dobre zyczenia. Siedziatam w palankinie i ptakatam.

Dlaczego tak si¢ zamartwiatam, skoro za trzy dni miatam wréci¢ do
domu? Wyttumacze to tak: ,wyjscie za maz" w naszym jezyku brzmi buluo
fujia, i znaczy ,nie zapada si¢ w dom meza od razu”. Luo to ,zapadanie
si¢", ,spadanie”, jak opadanie lisci jesienia lub zapadanie sie w $mieré. A w
naszym lokalnym dialekcie stowo ,zona" i ,, gos¢" brzmia identycznie. Tak
wigc do konca zycia miatam by¢ tylko gosciem w domu meza, i to wcale nie
gosciem, ktérego podeimuje si¢ wspaniatymi daniami, darami, obdarza
serdecznosciami i migkkim postaniem, ale takim, ktérego zawsze traktuje
Si¢ jak osobe obca i podejrzana. )

Siegnetam pod tunike i wyjetam paczuszke, ktdéra data mi Kwiat Sniegu.
Byt to nasz wachlarz, owinigty w jedwab. Otworzytam go, przekonana, ze
moja laotong zapisata na nim petne radosci zyczenia szczescia. Przebiegtam
wzrokiem po kolgnych faldach, az wreszcie odnalaztam ostatnia
wiadomos¢: Dwa ptaki w locie - ich serca bija tym samym rytmem. Stonce
opromienia ich skrzydta, kapiac je w kojacym cieple. Ziemia rozciaga si¢
pod nimi - cata nalezy do nich. W girlandzie na gornej krawedzi pojawity
sie¢ dwa ptaki - moj maz i ja. Bardzo mi si¢ podobato, ze Kwiat Sniegu
umiescita mojego meza na naszym ukochanym wachlarzu.

Potem roztozytam chustke, w ktéra zawingta wachlarz i odgarnawszy
czerwona zastong na bok, spostrzegtam, ze Kwiat Sniegu wyszyta na nigj
list w naszym sekretnym jezyku, a wszystko to dla uczczenia tego
szczegOlnego dnia

List rozpoczynat dos¢ tradycyjny adres do panny miode:

( Piszac do ciebie, czuje, jak moje serce przeszywaja noze. Obiecatysmy
sobie, ze nic nas nie rozdzieli, ze nigdy nie porézni nas zadne ostre stowo...

Ostatnie zdanie byto przypomnieniem naszego kontraktu. Usmiechnegtam
sie.
Myslatam, ze bedziemy razem do konca zycia. Nie wierzytam, ze ten
dzieh naprawde nadgdzie. Smutno mi, ze przyszlySmy na S$wiat
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nieszczesliwie, jako dziewczeta, ale taki jest nasz los. Lilio, bytysmy jak
para kaczek mandarynek, teraz jednak wszystko sie zmieni. W
nadchodzacych dniach ustyszysz 0 mnie rézne rzeczy. Nie moge Sie
uspokoi¢, serce mocno bije mi z przerazenia. Gorzko ptaczg, poniewaz
mysle, ze przestaniesz mnie kochac. Prosze, zaufg, ze niezaleznie od tego,
co sobie 0 mnie pomyslisz, moja opinia o tobie nigdy nie ulegnie zmianie.

Kwiat Sniegu

Wyobrazacie sobie, jak si¢ poczutam? W ostatnich tygodniach Kwiat
Sniegu byta dziwnie cicha, poniewaz martwita sie, ze przestang ja kocha¢.
Dlaczego? Z jakiego powodu? Siedzac w swoim slubnym palankinie, bytam
gleboko przekonana, ze nic, ale to nic nie zmieni moich uczu¢ wobec
Kwiatu Sniegu. Jednoczesnie gnebity mnie rozmaite okropne przeczucia i
miatam ochote krzykna¢ do tragarzy, aby zawrccili do Puwei, do
rodzinnego domu, gdzie mogtabym ukoi¢ leki mojeg laotong.

Bardzo szybko znalezlismy sie pod gtdbwna brama Tongkou. Sztuczne
ognie btyskaly i syczaly, orkiestra grata na wszystkich instrumentach.
Ludzie zaczeli wytadowywac skrzynie z posagiem. Trzeba byto zanies¢ je
prosto do mojego nowego domu, aby maz moégt sie¢ przebra¢ w uszyty
przeze mnie weselny stréj. Nagle ustyszatam okropny, cho¢ dobrze znajomy
odgtos - skrzek kurczaka, ktoremu wiasnie odrabano teb. Ktos spryskat
krwia ziemi¢ przed paanki-nem, by odstraszy¢ zte duchy, ktére mogty
przyby¢ tu razem ze mna.

W koncu rozsunicto drzwi i kobieta, petniaca role gtowy wioski,
pomogta mi wysias¢. W rzeczywistosci gtowa wioski byta moja tesciowa,
lecz w tym wypadku jg role wzieta na siebie kobieta, ktéra miata ngjwiece)
syndw. Zaprowadzita mnie do nowego domu, gdzie zostatam jeszcze raz
przedstawiona tesciom. Uklektam przed nimi i trzy razy dotknetam czotem
ziemi.

- Bede wam postuszna - powiedziatam. - Bede dlawas pracowac.

Potem nalatam im herbaty i zostatam odprowadzona do izby $lubne,
gdzie pozostawiono mnie sama, przy otwartych drzwiach. Wiedziatam, ze
juz za chwilg poznam meza Czekatam na to od dnia, kiedy pani Wang
pierwszy raz przybyta do nas, aby obejrze¢ moje stopy, i teraz bytam
okropnie zdenerwowana i kompletnie zagubiona. Ten mezczyzna to ktos
zupetnie obcy, nic wigc dziwnego, ze nie mogtam powsciagnac ciekawosci.
Miat zosta¢ ojcem moich dzieci, a ja nie wiedziatam, w jaki sposdb ma do
tego dojs¢, na dodatek wiasnie otrzymatam tajemniczy list od mojg laotong
i bytam o nia bardzo niespokojna.
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Styszatam, jak jacy$ ludzie przesuwaga stot, aby zagrodzi¢ drzwi.
Leciutko przechylitam gtowe, tylko na tyle, by chwasciki rozsunety sie
odrobine i ujrzatam tescidw, ktérzy wiasnie skonczyli uktada¢ moje slubne
kotdry na blacie stotu i teraz stawiali na tym stosie dwie czarki z winem,
jedna przewiazana zielona nicia, druga czerwona i obie zwiazane razem.

Oblubieniec wszedt do przedpokoju. Wszyscy zaczeli wznosi¢ okrzyki i
klaska¢. Tym razem nie staratam si¢ podgladac. W czasie pierwszego
spotkania pragnetam zachowa¢ si¢ tak konwencjonalnie, jak to tylko
mozliwe. M6] maz pociagnat za czerwona nitke, stojac po swojeg stronie
stotu, ja pociagnetam za zielona. Nastepnie wskoczyt na stét, na utozony z
kotder stos, a potem zeskoczyt na podtoge. W tgl chwili oficjalnie stalismy
Sie malzenstwem.

Co mogtabym powiedzie¢ o nim w pierwszegj chwili, gdy znalezlismy sie
obok siebie? Wech podpowiadat mi, ze przed ceremonia doktadnie sie umyt.
Spojrzatam w dot i zobaczytam, ze buty, ktore dla niego zrobitam, dobrze
leza na stopach, i ze $lubne czerwone spodnie sa idealng dtugosci. Pierwsza
chwila szybko mingta i rozpoczat Si¢ czas ceremonialnego harmideru w
slubng komnacie. Do srodka wpadli przyjaciele meza, niezbyt pewnie
trzymagjac Si¢ na nogach i wykrzykujac cos niewyraznie, niewatpliwie
mocno podochoceni. Obdarowali nas orzeszkami ziemnymi i daktylami,
zebysmy mieli duzo dzieci, oraz stodyczami, zebysmy mieli stodkie zycie.
Nie podali mi jednak stodkiego kluseczka, tak jak mojemu mezowi, o, nie...
Obwiazali go sznureczkiem i kotysali nim tuz nad moimi ustami. Kazali mi
podskakiwa¢, lecz dbali, abym nie zdotata go dosiegnaé i oczywiscie przez
caly czas przekomarzali si¢ i zartowai. Na pewno znacie tego rodzaju
dowcipy - mowili, ze tgf nocy moj maz ma by¢ silny jak byk, a ja potulna
jak jagnie, ze moje piersi wygladaja jak dwie brzoskwinie, tak dojrzate, iz
zaraz rozsadza materiat tuniki, ze maz bedzie miat tyle nasienia, co owoc
granatu, ze w konkretngl pozycji bez watpienia sptodzimy syna i tak dale.
Ten zwycza wszedzie jest podobny - w noc poslubna goscie pozwalaja
sobie na uzywanie dos¢ wulgarnego jezyka, tak to juz jest. Oczywiscie ja
takze wiaczytam si¢ w te gre, chociaz w giebi serca z kazda chwila bytam
coraz bardzig przerazona.

Przyjechatam do Tongkou zaledwie kilka godzin wczesnigj, a teraz byta
juz poznanoc. Na ulicy mieszkancy wioski pili, jedli, tanczyli i swictowali.
Kto$ znowu zaczat puszcza¢ sztuczne ognie, dajac wszystkim znak, ze
powinni juz rozej$¢ sie do doméw. Wreszcie pani Wang zamkneta drzwi
$lubng izby i zostatam sam na sam z mezem.

- Witg) - odezwat sie.
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- Witg) - odpowiedziatam.

- Jadtas cos?

- Nie powinnam jes¢ jeszcze przez dwadni.

- Masz tutg] orzechy i daktyle - zauwazyt. - Nie powiem nikomu, jezeli
masz ochotg je zjesé...

Potrzasngtam gtowa i dzwoneczki, i amulety przyszyte do mojego
nakrycia gtowy wydaty przyjemny dzwigk. Zastona si¢ rozsunetai ujrzatam,
ze mGj maz patrzy w dot, na moje stopy. Zaczerwienitam si¢. Wstrzymatam
oddech z nadzi€ja, ze fredzle opadna i zastonia moje zarumienione policzki.
Statam nieruchomo, on takze. Bylam pewna, ze wciaz na mnie patrzy. Nie
pozostato mi nic innego, jak tylko czekaé.

- Méwiono mi, ze jestes bardzo tadna - powiedziat w koncu. - Czy to
prawda?

- Pomo6z mi zdja¢ nakrycie gtowy i sam si¢ przekong... Zabrzmiato to
smielg, niz zamierzatam, ale on po prostu sie rozesmiat. Po paru chwilach
odtozyt rytualne nakrycie gtowy na niewielki stolik i odwrdcit sig twarza do
mnie. Dzielity nas nagwyzej dwa kroki. Patrzyt mi prosto w twarz, ja
rowniez wpatrywalam Sie W niego uwaznie. Wszystko, co mowity o nim
pani Wang i Kwiat Sniegu, byto prawda. Nie miat zadnych sladéw po ospie
ani blizn, a jego skéra byta duzo jasnigjsza niz skora taty czy stryja, co
Swiadczyto, ze niewiele godzin spedzat na rodzinnych polach. Miat wysokie
kosci policzkowe i podbrodek, ktory méwit o pewnosci siebie, ale nie
Zwiastowat arogancji. Na czoto opadat niesforny kosmyk wtosow, nadagjac
mu beztroski, chtopiecy wyglad. Oczy Isnity wesotoscia.

Zrobit krok do przodu i ujat moje dtonie.

- Mysle, ze mozemy by¢ szczesliwi, ty i ja- rzekt.

Czy siedemnastoletnia dziewczyna z ludu Y ao mogtaby mie¢ nadzigje na
lepsze, bardzig przyjazne stowa? Podobnie jak maz, widziatam przed nami
Zloty przysztos¢. Tej nocy wypetnit wszystkie tradycyjne nakazy, zdjat mi
nawet Slubne pantofelki i wiozyl czerwone, te na noc. Bytam tak
przyzwyczajona do delikatnych dtoni Kwiatu Sniegu, ze nie potrafie opisas,
jakie wrazenia wywotat dotyk jego palcow na moich stopach; moge tylko
powiedziec, ze akt ten wydal mi si¢ znacznie bardziej intymny niz to, co
nastapito péznigj. Nie wiedzialam, co robig, ae i on takze. Usitowatam
sobie tylko wyobrazi¢, jak zachowywataby si¢ Kwiat Sniegu, gdyby to ona
lezata na moim migjscu pod obcym mezczyzna.

Drugiego dnia matzenskiego zycia wstatam wczesnie, zostawitam meza
$piacego i wysztam na korytarz. Mysle, ze wiecie, jak Si¢ czuje chory ze
zmartwienia cziowiek. Ja tak wiasnie si¢ czutam od chwili, gdy
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przeczytatam list od mojg laotong, ae nic nie mogtam nato poradzi¢, ani w
czasie slubu, ani poprzednigl nocy, ani nawet teraz. Musiatam robi¢, co do
mnie nalezato, i czeka¢ nate chwilg, kiedy znowu ja zobacze, lecz byto mi
cigzko. Bytam gtodna, wyczerpana i obolata. Moje stopy byty zmeczone i
nabrzmiate, poniewaz w ostatnich dniach duzo chodzitam. Dokuczato mi
takze uczucie ni to bdlu, ni to dyskomfortu w innym migjscu, ale staratam
Sig¢ 0 tym nie mysle¢. Posztam do kuchni, gdzie w kacie siedziata mnigj
wigcg dziesiecioletnia stuzaca, ngjwyraznig czekaaca na moje polecenia.
Miatam teraz wtasna stuzaca - nikt mi o tym nie powiedziat. Nikt w Puwel
nie miat stuzby, zorientowalam si¢ jednak, kim jest ta dziewczyna,
poniewaz jg stopy nie byty skrepowane. Nosita imi¢ Y onggang, co znaczy
»dzielnai mocna jak zelazo" (okazalo si¢ to prawda). Rozpalita juz ogien i
przyniosta wode, musiatam wigc tylko podgrza¢ ja lekko i zanies¢ tesciom,
aby umyli twarze. Przygotowatam tez herbate dla wszystkich w domu, a
kiedy gospodarze weszli do kuchni, nalatam nap0j do czarek, nie rozlewajac
ani kropli.

Par¢ godzin pbéznig tesciowie wystali mojg rodzinie kolegina solidng
porcje wieprzowiny i stodkich ciasteczek, potem zas wydali wielka uczte w
swiatyni przodkow, uczte, na ktérej znowu nie wolno mi byto nic jes¢. Na
oczach wszystkich razem z mezem pokionitam si¢ Niebiosom i Ziemi,
tesciom i przodkom rodu Lu. Na koniec przeszlismy przez $wiatynig,
ktanigjac sie starszym od nas, a oni obdarowywai nas pieniedzmi
Zzawinietymi w czerwony papier, i wrocilismy do slubngj komnaty.

Trzeci dzien po slubie jest tym, na ktéry czekaja wszystkie panny mtode,
poniewaz wiasnie wtedy odczytuje sig przygotowane przez ich krewnych i
przyjaciotki ksiegi Slubne. Bytam chyba nietypowa panna mioda, bo
myslatam tylko o Kwiecie Sniegu i o tym, czy zobacze ja tego dnia.

Przybyty starsza siostra i zona starszego brata z ksiggami i potrawami,
ktorych w koncu mogtam skosztowac. Wiele kobiet z Tongkou przytaczyto
Sig do kobiet z rodziny mojego meza, aby odczytac ksiegi, nie pojawity sig
jednak ani Kwiat Sniegu, ani jg matka. Nie mogtam tego pojac. Bylam
gteboko zraniona i przerazona nieobecnoscia Kwiatu Sniegu. Czekal mnie
rytual najradosnigjszy ze wszystkich zwiazanych ze slubem, lecz ja nie
potrafitam si¢ nim cieszy¢.

Sanzhaoshu zawieraty wszystkie zwyczajowe opisy smutku najblizszych
oraz list¢ moich zalet. Powtarzaty si¢ w nich takie zwroty jak: , Gdybysmy
tylko zdotali naktoni¢ te szacowna rodzine, aby zabrata cie ham dopiero za
pare lat" albo: , Cierpimy z powodu roztaki®, a takze skierowane do moich
tesciow prosby, aby byli wyrozumiali i cierpliwie uczyli mnie swoich
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rodzinnych zwyczajéw. Sdnzhaoshu Kwiatu Sniegu byta teka, jak sie
spodziewatam, z licznymi odniesieniami do jg ukochanych ptakow.
Zaczynala sie¢ od stow: ,Feniks taczy si¢ ze zlocista samica, a temu
zwiazkowi btogostawia Niebiosa'. Potem nastgpowaly zazwycza wyrazane
w takich ksiggach mysli. Nic nowego, nawet od mojg |aotong.
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PRAWDA

Gdyby okolicznosci  byty normalne, czwartego dnia po slubie
wrocitabym do rodzinnego domu w Puwei, ale ja postanowitam uda¢ sig
prosto do domu Kwiatu Sniegu, na jg miesiac Siedzeniali Splewanla Teraz,
kiedy lada chwila miatam znowu ja zobaczy¢, denerwowalam si¢ coraz
bardzigj. Wtozytam jeden z moich porzadnych codziennych strojow -
niebiesko-zielona jedwabna kurtkg i spodnie haftowane w pedy bambusa
Chcialam zrobi¢ dobre wrazenie nie tylko na mieszkancach Tongkou,
ktorych mogtam spotka¢ po drodze, ae takze na rodzinie Kwiatu Sniegu.
Y onggang, stuzaca, poprowadzita mnie uliczkami Tongkou. W koszu niosta
moje ubrania, nici do haftowania, materiat i ksiege slubna trzeciego dnia,
ktora zrobitam dla przyjaciotki. Bytam zadowolona, ze Y onggang wskazuje
mi droge, lecz czutam si¢ w jg towarzystwie bardzo nieswojo. Byta jednym
Zz wielu aspektdw mojego nowego zycia, do ktérych nie zdazytam jeszcze
przywyknag.

Tongkou okazalo si¢ duzo wigksze i zamomiejsze od Puwei. Uliczki
byty czyste, nie dostrzegtam na nich drobiu ani swif. Zatrzymatysmy sig
przed domem, ktdry doktadnie odpowiadat opisowi Kwiatu Sniegu - byt
jednopigtrowy, prosty i elegancki. Nie znatam jeszcze tuteszych
zwyczajow, wiedziatam jednak, ze i w Tongkou, podobnie jak w Puwei,
nikt nie obwieszcza swego przybycia okrzykami ani pukaniem do drzwi.
Y onggang po prostu otworzyta gtowne drzwi i weszta do srodka.

Natychmiast poczutam dziwny zaduch, odér odchodéw ludzkich lub
zwierzecych, gnijacego migsa, podszyty trudnym do opisania, stodkawym i
odrazajacym zapachem. Nie miatam pojecia, co moze by¢ jego zrédiem.
Zemdlito mnie, ae jeszcze bardzigy zbuntowaty sie oczy, odmawigac
przyjecia do wiadomosci tego, co widziaty.

Gtéwna izba byta duzo wigksza od tej, jaka mielismy w Puwel, lecz
znacznie skromnigl umeblowana. Zauwazytam stot bez krzesel, rzezbiona
balustrade schodéw, prowadzacych do izby dla kobiet i jeszcze kilka
sprzetow, ktorych wykonanie i jakos¢é o niebo przewyzszaty wszystko, co
zngjdowalo si¢ w moim rodzinnym domu, ale mozna byto policzy¢ je na
palcach jedng reki. W izbie nie rozpalono ognia, chociaz byta juz p6zna
jesien, tego roku bardzo chtodna. Podtoga byta brudna, wszedzie walaty si¢
resztki jedzenia. Z boku dostrzegtam kilka innych drzwi, niewatpliwie do
sypiani.

Wyglad wnetrza w zaden sposob nie korespondowat z wrazeniem, jakie
na przechodniu robita pickna fasada domu, a tym bardzig ze stowami
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Kwiatu Sniegu. Nie miatam cienia watpliwosci, ze trafitam pod niewtasciwy
adres.

Pod sufitem znagjdowato si¢ kilka okienek, z ktérych tylko jedno nie byto
zabite deskami. Mrok rozpraszat pojedynczy promien swiatta. W ponurym
potmroku zobaczytam przykucnigta nad miska kobiete, ubrana w podarty i
brudny pikowany strgj, niczym najubozsza chtopka. Gdy nasze oczy si¢
spotkaty, pospiesznie odwrdcita wzrok. Podniosta si¢ powoli, z pochylona
gtowa, na ktéra padato swiatto z okienka pod sufitem. Miata piekna cere,
jasna i przejrzysta jak porcelana. Ztozytargcei sktonitasig.

- Witam cig, panno Lilio, witam - powiedziala cichym gtosem, nie z
szacunku dla mojgj swiezo nabytej wyzszej pozycji, ale chyba ze strachu. -
Prosze tu zaczekaé, zaraz poprosze Kwiat Sniegul...

Drgnetam, zaskoczona i wstrzasnigta. Wygladato nato, ze jednak bytam
w domu Kwiatu Sniegu... Jak to mozliwe? Kiedy kobieta ruszyta w
kierunku schodow, zauwazytam, ze jg stopy byty prawie tak mate jak moje,

co w przypadku stuzacej wydato mi sig niezwykte.

Nastuchiwatam uwaznie, gdy rozmawiata z kims na gorze I wreszcie
ustyszatam gtos Kwiatu Sniegu i brzmiaca W nim nute sprzeciwu i uporu.
Nie mogtam si¢ otrzasna¢ ze zdumienia, nie mogtam w to uwierzy¢. Poza
tym jednym zngiomym dzwigkiem w catym domu panowata niesamowita
cisza. Nie wiem dlaczego, ale wyczutam, ze w tg ciszy cza Si¢ CO$
ztowrogiego, niczym zty duch z zaswiatow. Cate moje ciato stawiatlo opor
temu doznaniu, po plecach przebiegt dreszcz obrzydzenia. Zadrzatam w
swojgj niezbyt cieptej niebiesko-zielongj kurtce, ktdra wiozytam, aby zrobi¢
dobre wrazenie na rodzicach Kwiatu Sniegu, lecz ktéra nie zapewniata
ochrony przed wilgotnym wiatrem, wpadajacym przez okno, ani przed
lgkiem, jaki owtadnat moim sercem w tym dziwnym, mrocznym,
cuchnacym i przerazajacym miejscul.

U szczytu schodéw pojawita sie Kwiat Sniegu.

- Wejdz nagore! - zawotata.

Statam jak sparalizowana, niezdolna przyja¢ do wiadomosci tego, na co
patrzyty moje oczy. Gdy cos dotkngto mojego rekawa, podskoczytam
Nerwowo.

- Pani chyba nie chce, zebym ja tu zostawita - powiedziata Y onggang, na
ktorej twarzy malowat sig gteboki niepoko.

- Pan wie, gdzie jestem - odpartam bez zastanowienia.

- Lilio... - W gtosie Kwiatu Snlegu brzmiata petna smutku rezygnacja,
ton, ktérego nigdy wczesnigl w nim nie styszatam.
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Nagle pamie¢ podsunegta mi wspomnienie sprzed kilku dni. Moja matka
powiedziata, ze jako kobieta nie bede w stanie unikna¢ brzydoty i ze musze
by¢ dzielna. Powinnam pamigtac, ze obiecatam komus zwiazek na cate
zycie, i ze musze by¢ dama, na ktora mnie wychowata. Mama wcale nie
mowita o sprawach 10zkowych Mowita o teg sytuacji. Kwiat Snlegu byta
moja laotong na cate zycie. Uswiadomitam sobie, ze mitos¢ do nig jest
wicksza i gtebsza niz uczucie, ktdrym bede w stanie obdarzy¢ meza. Takie
byto prawdziwe znaczenie zwiazku laotong.

Zrobitam krok do przodu i ustyszatam cichutki jek, ktory wyrwat si¢ z
gardta Yonggang. Nie wiedziatam, co robi¢. Nigdy wczesnigl nie miatam
stuzacej. Niepewnie poklepatam ja po ramieniul.

- 1dz juz - powiedziatam, stargjac Si¢ nada¢ gtosowi ton stanowczosci. -
Nic mi niegrozi...

- Gdyby musiata pani z jakiego$s powodu opusci¢ ten dom, proszg po
prostu wyjs¢ na zewnatrz i wezwac pomocy - zasugerowala Yonggang,
nadal wyraznie niespokojna. - Wszyscy tu zngja pana Lu i pania Lu. Kazdy
od razu odprowadzi pania do domu tescidw.

Wyjetam patak kosza z jg reki. Kiedy nawet nie drgneta, ruchem gtowy
kazatam jg wyjs¢. Westchngta z rezygnacja, skionita si¢ szybko i
wycofawszy si¢ az na prog, odwrocitasie i wyszia.
~ Trzymajac mocno kosz, ruszytam na gore. Gdy zblizytam si¢ do Kwiatu
Sniegu, zobaczytam, ze jg policzki poznaczone sa sladami tez. Podobnie
jak tamta kobieta, miala na sobie szare, niedopasowane i nieudolnie
pocerowane ubranie. Przystangtam na przedostatnim stopniu.

- Nic si¢ nie zmienito - odezwatam si¢. - Wciaz jestesmy laotong...

Chwycita mnie zareke, pomogta pokona¢ ostatni schodek i zaprowadzita
do izby dla kobiet. Byto oczywiste, ze kiedys byto to pickne migjsce, no i co
najmnig trzy razy wigksze od izby w moim domu. Zamiast krat okno
zastaniat bogato rzezbiony drewniany ekran, lecz poza tym izba byta pusta,
jesli nie liczy¢ kota do przedzeniai 16zka, na ktdrego skraju we wdzigcznej
postawie przysiadia ze ztozonymi na podotku rekami pigckna kobieta z dotu.
Jej chtopski ubior nie byt w stanie zamaskowa¢ szlachetnego pochodzenia

- Lilio... - powiedziata Kwiat Snlegu - To moja matka... Podesztam do
16zka, ztaczytam dionie i uktonitam sie kobiecie, ktéra wydata na swiat
moja laotong.

- Musisz wybaczy¢ nam okolicznosci, w jakich si¢ znalaztysmy - rzekla
matka Kwiatu Sniegu. - Niestety, moge poczestowat cig tylko herbata...
Podniosta sie. - Wiem, ze macie sobie duzo do powiedzenia...
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Z tymi stowami opuscita izbe z wysublimowana gracja, ktérej podstawa
s ideal nie skrepowane stopy.

Gdy cztery dni wczesnigj wyjezdzatam z rodzinnego domu, tzy ptynety
mi po twarzy. Bytam jednoczesnie smutna, SZCZQS|IW8.I przerazona. Teraz,
siedzac na tdzku obok Kwiatu Snlegu widziatam na jg policzkach tzy zalu,
poczucia winy, wstydu i zazenowania. Miatam ochote krzykna¢: ,, Powiedz
mi prawdg!”, spokojnie czekatam jednak na jg stowa, swiadoma, ze gdy
przyjaciotkawyjawi mi, co si¢ stato, do konca straci twarz.

- Na dtugo przed naszym pierwszym spotkaniem moja rodzina nalezata
do ngjwyzeg postawionych w okregu - zaczeta w koncu. - Sama widzisz, ze
kiedy$s byto tu naprawde picknie. - Krotkim gestem objeta pusta izbe. -
Bylismy bardzo zamozni. M¢j pradziadek, uczony pisarz, otrzymat wiele
mou od cesarza...

Stuchatam, amysli wirowaty mi w gtowie coraz szybcigj i szybcigj.

- Po $mierci cesarza pradziadek wypadt z task i wrécit do domu.
Rodzinie nadal powodzito si¢ doskonale. Kiedy pradziadek umart, majatek
przejat jego syn, moj dziadek, ktéry miat wielu robotnikdw i stuzacych.
Miat tez trzy konkubiny, ale z zadna nie sptodzit syna. Ostatecznie
meskiego potomka urodzita mu moja babka, umacnigjac w ten sposob swoja
pozycje. Babka zostata wydana za dziadka specjalnie w tym celu - aby da¢
mu syna. Podobno przypominata Hu Yuxiu, ktéra byta tak utalentowana,
pickna i petna wdzieku, ze oczarowata samego cesarza. M¢j ojciec nie byt
cesarskim pisarzem, lecz odebrat klasyczne wyksztatcenie. Ludzie mowili,
ze ktoregos dnia zostanie naczelnikiem Tongkou. Mama wierzyta w to, ale
inni przewidywali dla niego zgota odmienna przysztos¢. Dziadkowie
dostrzegali jego stabosci, wiedzidli, ze jako jedyny syn, wychowany wsrod
zbyt wielu siéstr i konkubin, nie ma silnego charakteru, a moja ciotka
podejrzewata, ze jest tchorzliwy i sktonny do zta.

Spojrzenie  Kwiatu Sniegu byto dziwnie nieobecne, kiedy tak
przywotywata odlegta przesztosc.

- Dziadkowie umarli dwa lata po moim urodzeniu - ciagneta. - Nasza
rodzina miata wszystko - wspaniate, oszalamigjace stroje, zawsze pod
dostatkiem jedzenia, liczna stuzbe. Ojciec zabieral mnie na dalekie
wyprawy, razeni z matka odwiedzatam $wiatynie Gupo. Jako dziewczynka
duzo widziatam i duzo si¢ nauczytam. Ojciec musiat zadbat o trzy
konkubiny dziadka i wyda¢ za maz swoje cztery rodzone siostry oraz pieé
przyrodnich, sptodzonych przez dziadka z konkubinami. Musiat takze
zapewni¢ prace, jedzenie i dach nad gtowa robotnikom rolnym i stuzbie
domowse. Zaaranzowal matzenstwa dla wszystkich siostr, stargjac sie
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pokaza¢ wszystkim, jakim wielkim byt cztowiekiem... Posag dla kazdej
kolgng siostry byt bogatszy od poprzedniego. Ojciec zaczat sprzedawaé
pola wielkiemu wiascicielowi ziemskiemu na zachodzie prowingji, zeby
mie¢ pieniadze na jedwab i swinie. Widziatas moja matke - jest pigkna
kobieta i bardzo przypomina mnie taka, jaka bytam, zanim ci¢ poznatam -
rozpieszczona, wiecznie chroniona przed wszelkimi trudnosciami |
kompletnie nieprzywykta do zadng pracy poza haftowaniem i pisaniem
tekstow w nu shu. M@ ojciec... - zawahata si¢ na moment - méj ojciec
wpadt w natdg paleniafaki - wyrzucitaz siebie.

Przypomniatam sobie tamten dzien, gdy pani Gao zachowala sig tak
nieuprzeimie i niewtasciwie, plotkujac o rodzinie moje przyjaciotki.
Wspomniata wtedy, ze ojciec Kwiatu Sniegu uprawia hazard i ma za duzo
konkubin, i ze natogowo pali fajke. Miatam dziewiec lat i bytam pewna, ze
po prostu pali za duzo tytoniu, dopiero teraz zdatam sobie sprawg, ze stat sig
ofiara_opium i ze tamtego dnia wszystkie kobiety w izbie doskonae
wiedziaty, o0 czym mowi pani Gao. Wiedziata moja matka, stryjenka i pani
Wang. Wszystkie wiedziaty i zgodnie uznaty, ze nie powinny dzieli¢ si¢ ze
mna ta wiedza.

- Czy tw(j ojciec jeszcze zyje? - zapytatam ostroznie. Niby nie watpitam,
ze Kwiat Sniegu powiedzialaby mi o jego smierci, ale z drugiej strony,
biorac pod uwage wszystkie jg klamstwa, nie bylam o tym do konca
przekonana.

Bez stowa skineta gtowa.

- Jest nadole? - szepnetam, przypomniawszy sobie dziwny, ohydny odor,
panujacy w gtowngj izbie.

Jg twarz zamarta w bezruchu. Potem bardzo leciutko uniosta brwi, a ja
dosztam do wniosku, ze oznacza to potwierdzenie.

- Punktem zwrotnym w naszym zyciu okazat si¢ gtdd - podjeta. -
Pamigtasz tamten rok? Nie znalysmy si¢ jeszcze, ale wtedy po marnych
zbiorach przyszta wyjatkowo okrutna zima...

Jakze mogtabym o tym zapomnie¢? W najlepsze dni jedlismy kleik
ryzowy doprawiany suszona rzepa. Mama ostroznie wydzielata porcje,
ojcieci stryj prawie nic niejedli i jakos przezylismy...

- Qjciec nie byt na to przygotowany. Ciagle palit fake i zupetnie o nas
nie pamigtat. Pewnego dnia odeszty konkubiny dziadka - moze wrécity do
swoich rodzin, amoze umarty w sniegu, kto wie... Kiedy przyszta wiosna, w
domu byli tylko rodzice, moi dwaj bracia, dwie siostry i ja. Pozornie nadal
wiedlismy dawne eleganckie zycie, de wierzyciele nachodzili nas coraz
czescig. Ojciec sprzedat nastepne pola, potem nastepne i w koncu zostat
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nam tylko dom. Ojciec catkowicie utkwit w bagnie natogu. Zanim zaczat
zastawia¢ meble... Och, Lilio, nawet sobie nie wyobrazasz, jak picknie byto
dawnigl w naszym domu! Wiec zanim zaczat zastawia¢ meble, przyszto mu
do gtowy, ze moze przeciez sprzeda¢ mnie...

- Chyba nie jako stuzaca!

- Gorzg, jako mata synowsa.

To byt naggorszy los, jaki potrafitam sobie wyobrazi¢ - nie miec
skrepowanych stép, trafi¢ na wychowanie do domu obcych o tak niskich
zasadach moralnych, ze wcale nie zalezato im na prawdziwe synowsj i by¢
traktowana gorzg niz sluzaca. Teraz, kiedy bylam juz mezatka,
uswiadomitam sobie takze ngjbardzig przerazajacy aspekt takiego zycia -
mata synowa mogta by¢ chwilowa rozrywka w 16zku kazdego mezczyzny,
mieszkajacego w domu, w ktorym przebywata. )

- Uratowala nas siostra mojeg matki - podjeta Kwiat Sniegu. - Gdy
zostatysmy laotong, zaaranzowata wzglednie korzystne matzenstwo dla
moj g starszegj siostry, ktorateraz juz tu nawet nie przyjezdza. Pbznigj ciotka
postata mojego starszego brata do Shangjiangxu, zeby przyuczyt si¢ do
jakiegos zawodu. Mtodszy brat pracuje dzis w polu dla rodziny twojego
meza. Mtodsza siostra umarta, jak wiesz ...

Ale mnie nie interesowali ludzie, ktérych nigdy nie poznatam i o ktérych
nastuchatam si¢ samych ktamstw.

- A co ztoba? - przerwatam jg.

- Ciotka odmienita moja przysztos¢ za pomoca nozyczek, ptéciennych
bandazy i atunu. Ojciec sprzeciwiat sig, ale wiesz, jaka jest ciocia Wang...
Chyba nie ma osoby, ktéra mogtaby na nia wptyna¢, kiedy juz podgmie
decyzje...

- Ciocia Wang? - powtorzytam. Z wrazenia krecito mi sie¢ w gtowie. -
Mowisz o naszej cioci Wang, o swatce?

- To siostramojg matki. )

Przycisngtam palce do skroni. Kiedy poznatam Kwiat Sniegu i
posztysmy razem do swiatyni Gupo, moja laotong nazwata swatke ,,ciocia”,
myslatam jednak, ze zrobita to z uprzggmosci i szacunku, dlatego od tamte
chwili takze zwracatam sie w ten sposdb do pani Wang. Nagle poczutam sie
niewyobrazalnie gtupiai naiwna.

- Nic mi nie powiedziatas... - szepnetam.

- O cioci Wang? Bytam pewna, ze akurat o tym dobrze wiesz...

Akurat o tym... Z trudem przetknetam jg stowa.

- Ciocia Wang od samego poczatku przejrzata mojego ojca, zrozumiata,
ze jest bardzo staby. Z mojg twarzy wyczytata, ze nie lubi¢ stuchaé i
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wypelnia¢ polecen, i ze jestem beznadzigna, jesli chodzi o typowo kobiece
zajccia, doszta jednak do wniosku, ze mama mogtaby nauczy¢ mnie
haftowa¢, ubiera¢ sie, zachowywat w obecnosci mezczyzny i postugiwaé
sekretnym pismem. Ciocia jest tylko kobieta, ale jako swatka ma gtowg do
interesow. Odgadta, jak potocza sie¢ losy mojg rodziny i moje. Zaczeta
szuka¢ dla mnie mozliwosci zawarcia laotong w nadziel, ze w ten sposéb
wszyscy w okolicy dowiedza sig¢, jaka jestem wyksztatcona, lojalna,
postuszna..

- | jaka jestes dobra partia - dokonczytam za nia. Akurat to dotyczyto w
rowngj mierze jg, jak i mnie.

- Rozgladata si¢ w catym okregu, podrozujac w interesach znacznie dalg
niz zwykle, az wreszcie pewien wrozbita wspomniat jg o tobie. Kiedy ci¢
poznata, postanowita potaczy¢ mdj los z twoim.

- Nie rozumiem...

Kwiat Sniegu usmiechneta sie lekko.

- Ty zmierzalas w gore, ja w dol. Gdy sie spotkatysmy, bytam
ignorantka. Miatam si¢ uczy¢ od ciebie...

- Przeciez to ty uczytas mniel Twoje hafty byty zawsze lepsze od moich i
dobrze znatas sekretne pismo! Przygotowatas mnie do zycia w domu o
wysokim progu!

- A ty pokazatas mi, jak czerpa¢ wodg ze studni, prac, gotowac i sprzatac.
Staratam si¢ nauczy¢ tego moja matke, ale ona patrzy tylko w przesztos¢.

Zdazytam si¢ juz zorientowa¢, ze matka Kwiatu Sniegu kurczowo trzyma
Sig przesztosci, ktora dawno odeszta, ale styszac, jak moja laotong opowiada
histori¢ rodziny, uswiadomitam sobie, ze ona takze widzi zycie przez mita
mgietke wspomnien. Znatam ja od lat i wiedzialam, ze wierzy, iz
wewnetrzny swiat kobiet powinien by¢ piekny i pozbawiony trosk. Moze
myslata, ze wszystko w jaki$ cudowny sposdb wrdci do dawnej postaci...

- Od ciebie dowiedziatam si¢ wszystkiego, co przyda mi si¢ w nowym
zycCiu - rzekta. - Tyle ze nigdy nie nauczytam si¢ sprzatac tak porzadnie jak
ty...

Rzeczywiscie, sprzatanie nie szto jg dobrze. Zawsze wydawato mi Sig,
ze po prostu przymyka oczy na niedostatki naszego domu, lecz nagle
zrozumiatam, ze tatwig jg byto btadzi¢ myslami wysoko ponad chmurami
niz stawi¢ czoto szpetocie, jaka miata przed oczami.

- Twéj dom jest znacznie wickszy od mojego, dlatego trudnigj go
Sprzatnaé, a ty bytas przeciez tylko mata dziewczynka - powiedziatam
gtupio, chcac poprawic¢ jg nastrgj. - Miatas...
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- Matke, ktéra nie umiata mi pomaoc, ojca, ktéry byt natogowym
palaczem opium, oraz braci i siostry, ktorzy odchodzili z domu, jedno po
drugim - przerwata mi.

- Ale teraz wychodzisz zamaz...

Nagle przypomniatam sobie tamten dzien, kiedy pani Gao ostatni raz
Zjawitasi¢ w izbie nagdrzei je kidtnig z pania Wang. Co takiego pani Gao
powiedziata wtedy o zareczynach Kwiatu Sniegu? Usitowatam przywotac
jakies szczegoty, ale Kwiat Sniegu bardzo rzadko, jezeli w ogdle, mowita o
swoim przysztym mezu i nigdy nie pokazywata nam prezentéw, jakie
dostata od jego rodzicow. Widziatysmy kawatki bawetny i jedwabiu, ktore
pokrywata haftami, to prawda, zawsze jednak powtarzata, ze sa to
codzienne rzeczy, na przyktad buciki dlaniej. Nic specjalnego.

Nagle w mojg gtowie narodzita si¢ przerazajaca mysl. Kwiat Sniegu na
pewno wchodzi do bardzo nisko postawiong rodziny, pytanie tylko, jak
nisko...

Kwiat Sniegu odgadta moje obawy.

- Ciocia zrobita dla mnie wszystko, co mogta. Nie wychodzg zarolnika.

Troche mnie to zabolato, bo przeciez moj ojciec byt witasnie rolnikiem.

- Wigc to kupiec?

Matzenstwo z kupcem oznaczalo powazne obnizenie statusu spotecznego
Kwiatu Sniegu, lecz mogtoby przywrécié jgj poczucie majatkowego
bezpieczenstwa.

- Po $lubie zamieszkam w Jintian, pobliskigl wiosce, tak jak mowita
ciociaWang, ale mgj] maz... - znowu si¢ zawahata - jest rzeznikiem.

Waaal Najgorsze matzefistwo, jakie mozna sobie wyobrazi¢! Maz
Kwiatu Sniegu ma jakies tam pieniadze, ale wykonuje ni eczyste, obrzydliwe
zajecie. Przypomniatam sobie wszystko, co wydarzyto sie w ciagu
ostatniego miesiaca, Kiedy przygotowywatysmy si¢ do mojego slubu, a
zwlaszcza prawie stata obecnos¢ pani Wang u boku Kwiatu Sniegu i jg
pocieszajace, uspokajajace gesty. Potem wrdcitam pamigcia do Opowiesci o
zonie pana Wanga i z gtgbokim zawstydzeniem zrozumiatam, ze wcale nie
byta ona przeznaczonadlamnie, lecz dia Kwiatu Sniegu.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Odkad skonczytam dziewiec lat, prawda
docierata do mnie w drobnych fragmentach, ale ja wolatam nie dawat jg
wiary i nawet nie przyjmowat do wiadomosci. Teraz przez gtowe
przemkneta mi mysl, ze przeciez mam obowiazek zadba¢ 0 szczescie mojeg
laotong. Czy nie powinnam si¢ postarac, by przyngimnigy na krétko
zapomniata o swoich ktopotach i uwierzyta, ze wszystko bedzie dobrze?

Otoczytam ja ramionami.
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- Nigdy nie bedziesz gtodna, to zawsze cos - powiedziatam. (Przysziosé¢
pokazata, ze i w tym nie miatam racji). - Zdarzaja Si¢ gorsze rzeczy niz takie
matzenstwo -dodatam, chociaz nie przychodzito mi do gtowy, co by to
mogto by¢.

Ukryta twarz na moim ramieniu i rozptakata si¢. Chwilg pdznig
odepchneta mnie od siebie. Jg oczy byly mokre od tez, ale Isnita w nich
wsciektose, nie smutek.

- Nielituj si¢ nade mna! Nie potrzebujg twojg litosci!

Wocale nie zamierzatam si¢ nad nia litowa¢. Nie miatam pojecia, co robic,
bytam zagubiona i smutna. Jg list zniszczyt cata rados¢ i zadowolenie z
mojego slubu, a nieobecnos¢ na ceremonii odczytania ksiag trzeciego dnia
dotkliwie mnie zranifa. | na dodatek co$ takiego... Glgboko na dnie serca
narodzito si¢ uczucie, ze Kwiat Sniegu mnie zdradzita. Spedzitysmy razem
tyle nocy i nic mi nie powiedziata... Czyzby dlatego, ze tak naprawdg nie
wierzyta w swoj los? Ze sadzita, iz uda je si¢ jakos od niego uciec,
poniewaz zawsze szybowata na skrzydtach wyobrazni? Czy faktycznie
wierzyla, ze nasze stopy oderwa si¢ od ziemi, a serca uleca z ptakami? A
moze tylko starata si¢ zachowa¢ twarz, chroniac swoje sekrety i wierzac, ze
dzien taki jak ten nigdy nie nadejdzie?

Moze powinnam by¢ zta, ze mnie tak oktamata, ale wcale nie czutam
gniewu. Dawno temu uwierzytam, ze zostatam wybrana, by wkroczy¢ w
wyjatkowa przysziosé, i to uczynito mnie zbyt skupiona na sobie, aby
dostrzec to, co powinnam byta dostrzec. Czy to nie moje niedostatki jako
przyjaciotki, jako laotong, powstrzymaty mnie przed zadaniem wiasciwych
pytan, dotyczacych przesziosci i przysztosci Kwiatu Sniegu?

Miatam zaledwie siedemnascie lat, ostatnie dziesie¢ spedzitam w izbie na
pietrze, otoczona kobietami, ktore takze uwazaty, ze czeka mnie niezwykta
przysztos¢, podobnie zreszta jak przebywajacy na parterze mezczyzni.
Kiedy pomyslatam o nich wszystkich - o mamie, stryjence, tacie, stryju,
pani Gao, pani Wang, nawet Kwiecie Sniegu - to jedyna osoba, ktdra
rzeczywiscie winitam, byla moja matka. Pani Wang mogta na samym
poczatku wprowadzi¢ ja w bfad, ale poznigg mama poznata prawde i
postanowita mi jg nie wyjawiat. Za, ktorzy czutam, taczyt sie ze
swiadomoscia, ze rzadkie gesty czutosci, na jakie sobie wobec mnie
pozwalata, a ktore teraz widziatam jako czes¢ wiekszego ktamstwa przez
przemilczenie, mialy po prostu pomdéc mi na drodze do dobrego
matzenstwa, korzystnego nietylko dlamnie, aei dla catg naszej rodziny.

To uczucie kompletnego zagubienia stalo sie¢ przyczyna wielu rzeczy,
ktore wydarzyty si¢ poznigj. Nie miatam pojecia, co mysle¢ i w jaki sposob
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pomdc Kwiatowi Sniegu. Nie dostrzegatam i nie rozumiatam, co naprawde
jest wazne. Bytam zwyczajna, gtupia dziewczyna, ktora mysli, ze cos wie,
poniewaz jest mezatka. Nie wiedziatam, jak poradzi¢ sobie z dreczacym
zalem, pretensami, poczuciem winy i rozpacza, wigc ukrytam je gigboko,
bardzo gt¢boko. Niestety, moje uczucia nie znikly. Byto to troche tak,
jakbym przetkneta kawatek zepsutej wieprzowiny i sama przez to zaczeta
gni¢ od srodka.

Nie bytam wtedy jeszcze pania Lu, ktora dzis szanuja za jg dobroc,
wspGtczucie i site. W chwili, gdy przekroczytam prég domu Kwiatu Sniegu,
poczutam w sobie co§ nowego. Przypomnijcie sobie, co powiedziatam o
tym kesie zepsutego migsa, a ha pewno zrozumiecie, 0 co mi chodzi.
Musiatam udawaé, ze nie jestem chora ani zarazona choroba, wigc
Siegnetam z desperacja do poktadow sity woli. Chciatam przynies¢ zaszczyt
rodzinie meza, okazujac litos¢ i dobro¢ tym, ktorzy znalezli sie w zitg
sytuacji, ale oczywiscie nie wiedzialam, jak to zrobi¢, poniewaz nie
wyptywato to ze mnie w sposb naturalny.

Kwiat Sniegu miata za mIeSqC wyj$¢ za maz, wieC pomogtam jg i jg
matce posprzata¢ dom. Zalezato mi, zeby tadnie wygladat w oczach rodziny
i przyjaciot pana mtodego, ni&stety, zadna z nas nie potrafita oczysci¢
wngtrza z obrzydliwego odoru opium, ktory przenikat do wszystkich
pomieszczen. Zaduch powigkszat kwasny smréd, ktdrego przyczyna, jak juz
moze zgadliscie, byt chory z naduzycia opium zotadek i jelita ojca Kwiatu
Snlegu Ani aromatyczne kadzidetka, ani okadzanie izb palacym si¢ octem,
ani otwieranie okien, nawet przy chtodng pogodzie, nie byty w stanie zabi¢
ohydnego odoru.

Zrozumiatam, jak straszne byto zycie dwoch kobiet, pograzonych w leku
przed mezczyzna, mieszkgacym w izbie na parterze. Styszatam ich
przyciszone gtosy i widziatam, jak si¢ kulity, kiedy je wotat. | widziatam tez
jego, lezacego tam w smrodzie i brudzie. Nawet dotknigty ubostwem, byt
wiecznie niezadowolony i sktonny do gniewu jak rozkapryszone dziecko.
Nie watpitam, ze kiedys znecat si¢ fizycznie nad zona i corka, ale teraz to
tylko otumaniona narkotykiem istota, ktéra najlepiej zostawi¢ sam na sam z
natogiem.

Staratam si¢ nie okazywa¢ szarpiacych mng uczu¢. W tym domu wylano
juz dosy¢ tez, moje nie byly potrzebne. Poprositam Kwiat Snlegu aby
pokazata mi podarunki od rodzicow narzeczonego. Moze ci rzeznicy nie
beda jednak tacy zli, pomyslatam. Widziatam przeciez kawatki jedwabiu,
ktore haftowata. To prawda, ze sa duchowo skazeni, ale na pewno powodzi
im Sie nie ngjgorzey...
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Kwiat Sniegu otworzyta drewniana skrzynig i starannie utozyta na 16zku
wszystko, co uszyta. Zobaczytam buciki z bitekitnego jedwabiu, ktére
skonczytaw dniu smierci Picknego Ksiezyca, kurtke, ktéreg przod zdobit ten
sam jedwab, a takze rowniutko ustawione pig¢ par butébw w roznych
rozmiarach z tej samej tkaniny, pokrytej dodatkowymi zdobieniami.
Wszystko to wydato mi si¢ dziwnie zngjome i nagle zrozumiatam dlaczego.
Kwiat Sniegu wykroita te rzeczy z tuniki, ktdra miata na sobie, kiedy sig
poznatysmy.

Ostroznie dotknglam pozostatych ubran, stanowiacych posag mojg
przyjaciotki. Oto lawendowo-bialy materiat, z jakiego nosita przed laty
podrézny stréj, teraz pokrojony na kamizelki i buty. Oto szafirowo-biata
baweina, ktdra kiedys tak podziwiatam, teraz pocigta na prostokaty i pasy, i
wszyta w tuniki, nakrycia gtowy, przepaski i kotdry. Dary, ktére Kwiat
Sniegu otrzymata od rodziny przysziego meza, byly ubozuchne, lecz ona
wykorzystata wiasne stare ubrania i stworzyta z nich naprawde wyjatkowy
posag.

- Bedziesz niezwykta zona - odezwatam si¢, szczerze zachwycona jg
praca.

Rozesmiata si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy pojawitam si¢ w jg domu.
Zawsze uwielbiatam jg $miech - wysoki i uroczy. Przytaczytam si¢ do niej,
bo wszystko to wykraczato poza... poza mozliwosci mojeg wyobrazni i poza
wszelkie podziaty na to, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe w swiecie.
Sytuacja Kwiatu Sniegu i to, jak prébowata sobie z nig radzi¢... Coz, byto to
jednoczesnie straszne, tragiczne, zabawne i zdumiewajace.

- Twoje ubrania... )

- Wiasciwie nawet nie moje.. - Kwiat Sniegu z trudem chwytata
powietrze. - Moja matka pocicta stroje ze swojego posagu, zebym miata co
na siebie wiozy¢, kiedy was odwiedzatam. A teraz ja je pocigtam dla
mojego mezai tesciow...

Oczywiscie! To dlatego niektdre wzory wydawaly mi si¢ zbyt doroste i
wyrafinowane dla matej dziewczynki, to diatego mankiety jg tunik strzgpity
Sig czasami, a ja obcinatam nitki, kiedy Kwiat Sniegu nie widziata... Bytam
gtupsza niz przerazony kurczak w czasie ulewy. Zastonitam dtonmi
zarumienione ze wstydu policzki, duszac sie ze smiechu.

- Mysl|sz 7€ mojatesciowa cos zauwazy? - zapytata Kwiat Sniegu.

- Skoro ja bytam slepa, to tym bardzigl ona... - nie dokonczytam, bo to
wszystko byto naprawde zabawne.

Moze te sytuacje potrafia zrozumie¢ tylko dziewczeta i kobiety, nie
wiem... Jestesmy uwazane za kompletnie bezuzyteczne. Nawet jezeli
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rodziny, w ktérych przysztysmy na $wiat kochagja nas, to jednak jestesmy
dla nich ciezarem. Potem wchodzimy w nowe rodziny, udajemy si¢ do
domu meza, ktérego nigdy wczesnig nie widziatysmy, idziemy do t6zka z
obcym cziowiekiem i podporzadkowujemy si¢ wymaganiom tesciows.
Jezeli szczescie nam sprzyja, rodzimy syndw i umacniamy nasza pozycje W
domu meza. Jezeli nie, czekaja nas obrazliwe drwiny tesciowych, kasliwe
uwagi konkubin meza i rozczarowane spojrzenia naszych wiasnych corek.
Uciekamy sie do kobiecych sztuczek, o ktorych jako siedemnastoletnie
dziewcz¢ta nie mamy jeszcze pojqcia, ae poza tym nie mozemy zrobi¢
praktycznie nic, aby odmieni¢ swdj los. Zyjemy zdane na taske i nietaske
innych ludzi, i wiasnie dlatego to, co zrobity Kwiat Snlegu i jg matka,
wykraczato poza wszystkie utarte schematy. Postuzyly si¢ materiatami,
ktore kiedy$ rodzina przystata matce Kwiatu Sniegu jako $lubny dar,
przeznaczony na posag dla pickng, doskonale wychowane panny,
przerobity je nastroje dlajg pickng corki, potem zas$ pociety je jeszcze raz,
aby podkresli¢ zalety mtodegl kobiety, wchodzacey do domu nieczystego
rzeznika. Wszystko to wymagato ogromnej pracy, pracy kobiet, tg pracy,
ktora mezczyzni uwazaja za wyltacznie symboliczna, pracy, ktéra czasami
odmienia nasze zycie.

Nie ulegato jednak watpliwosci, ze teraz potrzebujemy takze wielu
innych rzeczy. Kwiat Snlegu musiala uda¢ si¢ do nowego domu z tyloma
strojami, aby starczyto jg do konca zycia. Na razie miata bardzo mato.
Natychmiast zaczetam mysle¢ o rzeczach, ktore mogtybysmy zrobi¢ w
czasie tego ostatniego miesiaca

Kiedy pani Wang przybyta na Siedzenie i Splewanle w izbie na gobrze,
szybko wzigtam ja nastrong i poprositam, zeby pojechata do mojego domu.

- Oto, czego potrzebuje... - zaczetam.

Pani Wang od poczatku byta nastawiona do mnie bardzo krytycznie. Na
dodatek oktamata mnie, nie moja rodzing, ale mnie. Nigdy jg nie lubitam, a
teraz uczucie niecheci powickszyta swiadomos¢ jg dwulicowosci, ale
postuchata mnie i zrobita to, o co mi chodzito. (Oczywiscie teraz statam od
nig wyzeg) w hierarchii spoteczng, to nie ulegato watpliwosci). Kilka godzin
poznigj wrécita z koszem petnym moich weselnych kluseczek, plastrami
wieprzowiny, ktora przystali tesciowie, swiezymi warzywami z naszego
ogrodu oraz materiatami, z ktorych zamierzatam skroi¢ nowe rzeczy po
powrocie do domu. ngdy nie zapomne widoku matki Kwiatu Sniegu,
jedzacel przywiezione przez pania Wang mieso. Wychowano ja na wielka
dame i chociaz byta wygtodniata, nie rzucita si¢ na jedzenie tak, jak
zrobitby to kazdy z moich bliskich. Powoli dzielita mieso pateczkami i
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delikatnie podnosita mate kawatki do ust. Jg wstrzemiezliwos¢ i
opanowanie staty sie dla mnie nauka, ktérgl do dzis pozostaje wierna. Moge
by¢ na dnie rozpaczy, ale nie wolno pozwoli¢, aby ktokolwiek zobaczyt
mnie bez maski dobrze wychowanej kobiety.

Miatam jeszcze inne sprawy do zatatwieniaz pania Wang.

- Potrzebne nam beda dziewczgta na Siedzenie i Spiewanie -
powiedziatam. - Moze pani sprowadzi¢ starsza siostre Kwiatu Sniegu?

- Jg tesciowie nie zgodza Sie, zeby wrdécita do tego domu. Z trudem
przetknetam gorzkie stowa. Nigdy nie styszatam o podobnej sytuagi.

- Tak czy inaczg), potrzebne nam sg dziewczeta - powtorzytam.

- Nikt tu nie przyjdzie, panno Lilio - wyznata pani Wang. - M0j szwagier
matak zta reputacje, ze zadna rodzina nie pozwoli niezamezne dziewczynie
przekroczy¢ jego progu. Moze twoja matka i stryjenka? One wiedza juz o
wszystkim, wiec... )

- Nie! - Nie bytam jeszcze gotowa, zeby stawi¢ im czoto, aKwiat Sniegu
Z pewnoscia nie potrzebowataich litosci.

Kwiat Sniegu potrzebowata teraz towarzystwa obcych ludzi.

Miatam troche pienigdzy, ktére dostatam z okazji slubu, i datam czgs¢
pani Wang.

- Prosze nie wraca¢ bez trzech dziewczat. Niech pani zaptaci ich ojcom,
ile uzna za stosowne, i powie, ze biorg na siebie odpowiedzianos¢ za ich
corki...

Bytam pewna, ze mdj nowy status zony najstarszego syna najlepsze)
rodziny w Tongkou przekona nigjednego ojca, ae szczerze mowiac, byty to
stowa bez pokrycia, bo moi tesciowie nie mieli- pojecia, ze w ten sposob
wykorzystuje ich pozycje. Widziatam, ze pani Wang zastanawia Sig, co
robi¢. Musiata przeciez nadal prowadzi¢ interesy w Tongkou i lada chwila
miata zebrac owoce wydania mnie za syna rodziny Lu, nie chciata wigc
ryzykowaé, ai tak nagicta juz wiele zasad dla dobra swojg siostrzenicy. W
koncu przemyslata tg skomplikowana sprawe, kiwngta gtowa i wyszta.

Nastepnego dnia wrdcita z trzema cérkami rolnikéw, pracownikéw
mojego tescia. Inaczegl méwiac, byty to dziewczyny takie jak ja, tyle ze to
nieim trafity si¢ korzystne okolicznosci, jakimi mnie obdarzyt |os.

Przetrwatam ten miesiac dzieki sile woli. Przewodzitam w $piewach.
Pomagatam dziewczetom znalez¢ odpowiednie stowa, aby opisa¢ Kwiat
Sniegu (osobe, 0 ktoregy w ogole nic nie wiedziaty) w ksiegach slubnych
trzeciego dnia. Gdy nie znaly jakiegos znaku, pisatam go sama. Jezeli za
bardzo grzebaly si¢ przy pikowaniu kotder, na boku szeptatam im do ucha,
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ze ich ojcowie zostana ukarani, jesli nie wywiaza Sie z zadan, do ktérych je
wynajcto.

Pamictacie, jak to byto z moja starsza siostra? Ze smutkiem opuszczata
dom, ale wszyscy wierzyli, ze zawiera dobre, przyzwoite matzenstwo. Jg
piesni nie byty ani zbyt tragiczne, ani zbyt radosne - c0z, stanowity odbicie
przysztosci. Ja tez miatam mieszane uczucia co do mojego malzefistwa
Czutam smutek, lecz takze radosne podniecenie, ze zycie zmienia si¢ na
lepsze. Spiewatam piesni, w ktorych wychwalatam rodzicow za to, ze mnie
wychowali i dzigkowatam im za tg cigzka pracg. Sytuacja Kwiatu Sniegu
byta catkowicie odmienna, jg przyszios¢ rysowata sie¢ w ponurych barwach.
Nikt nie mégt temu zaprzeczy¢, ani tym bardziej odmienic jgj losu, wigc
nasze piesni byty petne melanchoalii.

- Mamo - zaspiewata ktoregos dnia Kwiat Sniegu. - Ojciec nie zasadzit
mnie na skapanym w stoncu zboczu. Zawsze bede zytaw gtebokim cieniu..

- Stalo sie tak, jakby ktos zasadzit piekny kwiat na kupie gnoju -
odpowiedziata spiewnie jg matka

Mogtam tylko przytakna¢ tym stowom i powtorzy¢ je razem z trzema
wynajetymi dziewczgtami. Tak to si¢ odbywato - nasze serca sciskat
smutek, lecz wszystko dziato si¢ zgodnie z tradycja.

Dni stawaty si¢ coraz zimniejsze. KtOI’egOS dnia zjawit si¢ mtodszy brat
Kwiatu Sniegu i okleit papierem okienko na gorze. Mimo to chtodna wilgo¢
saczyta sie do domu. Nasze palce sztywniaty i czerwienialy z zimna
Towarzyszace nam trzy dziewczyny baty si¢ narzekat. Stato si¢ to nie do
wytrzymania, wigC zaproponowatam, bysmy przeniosly si¢ na dol, do
kuchni, gdzie przynajmnigj mogtysmy sig ogrza¢ przy palenisku. Pani Wang
[ matka Kwiatu Sniegu potraktowaly to jako polecenie, jeszcze raz
utwierdzajac mnie w przekonaniu, ze mam teraz pewna wiadze.

Juz dawno przygotowatam ksiege trzeciego dnia dla Kwiatu Snlegu
Petna byta cudownych przepowiedni na przysztos¢, ktore teraz okazaly sie,
niestety, zupetnie nie na migjscu, wigc zaczetam spisywac¢ nowa. Wycigtam
kawatki szafirowego ptétna, owingtam nimi kilka arkuszy ryzowego papieru
I zszytam wszystko razem biata nicia, tworzac oktadke. Po wewngtrzne)
stronie przednigj oktadki przykleitam w rogach tréjkaty z czerwonego
papieru. Pierwsze strony przeznaczone byty na moja piesn pozegnalng do
Kwiatu Sniegu, nastepne na przedstawienie j¢ rodzinie meza, a dalsze na jej
wiasne zapiski i wzory haftow. Utartam tusz na kamieniu i siegnetam po
pedzelek. Kreslac znaki w naszym sekretnym jezyku, staratam si¢, aby
kazde pociagniecie byto doskonale réwne i czyste. Nie mogtam pozwoli¢,
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zeby mojareka - lekko drzacai niepewna po trudnych przezyciach ostatnich
dni - zeszpecita obraz moich uczug.

Po trzydziestu dniach zaczat si¢ Dzieh Smutku i Niepokoju. Kwiat
Sniegu zostata na gorze, jej matka zas$ usiadta na czwartym stopniu schodow
prowadzacych do izby dla kobiet. Nasze piesni brzmialy juz bardziej
dojrzale i wyraznie. Mimo wiszacej nad nami grozby gniewu ojca Kwiatu
Snlegu ktdry nie zyczyt sobie w domu zadnych hatasw, petnym gtosem
wyspiewywatam swoje uczuciai rady.

- Dobra kobieta nie powinna gardzi¢ brakami i wadami mgza -
$piewatam, majac w pamicci Opowies¢ 0 zonie pana Wanga. - Dobra
kobieta pomaga wydzwigna¢ rodzing wyzej, niz byta dotad, dobra kobieta
stuzy qu0W| | jest mu postuszna...

Matkai ciotka Kwiatu Sniegu powtarzaty moje przestania.

- Chcac by¢ dobrymi corkami, musimy by¢ postuszne - spiewaty razem
zharmonizowanymi gtosami, w ktérych przebijato taczace je poswiecenie i
uczucie. - Musimy mieszka¢ w izbie na pigtrze, by¢ cnotliwe, skromne i
doskonali¢ si¢ w kobiecych zajeciach. Na dowdd postuszenstwa wobec
rodzicdw musimy odejs¢ z domu, taki jest nasz los. Gdy przenosimy sie do
domu meza, otwiergia Si¢ przed nami nowe $swiaty, czasami lepsze, kiedy
indzigj gorsze...

- Razem przezywatysmy szczgsliwe Dni Corek - przypomniatam mojej
laotong. - Rok w rok bytysmy razem, zawsze nieroztaczne. Teraz takze
bedziemy razem... - Wrécitam myslami do stow, ktére napisatysmy w
swoich pierwszych listach i kontrakcie przyjazni. - Nadal bedziemy mowié
do siebie szeptem. Nadal bedziemy wybiera¢ ulubione kolory, nawlekaé
igty i razem haftowac...

U szczytu schodéw pojawitasie Kwiat Sniegu, jej gtos poptynat ku mnie.

- Sadzitam, ze razem wzbijemy si¢ w niebo, jak dwa feniksy, i nigdy nie
opadniemy na ziemi¢. Dzi$ jestem jak martwe ciato, ktére powoli idzie na
dno stawu. Mowisz, ze mimo wszystko bedziemy razem... Wierze ci, ade
mGj prog bedzie duzo nizszy od twojego...

Powoli zeszta ku nam i usiadta obok matki. Spodziewatysmy s, ze
zobaczymy 1zy goryczy, ae Kwiat Sniegu nie ptakata. Objeta matke i
uprzejmie stuchata zatosnych lamentéw dziewczat z wioski. Patrzac na nia,
nie mogtam si¢ nadziwi¢ temu pozornemu brakowi emocji, kiedy nawet ja,
podekscytowana dobrym Z%quOjsClGl’ﬂ ptakatam w czasie tgf ceremonii.
Czy uczucia Kwiatu Sniegu byly réwnie poplatane i nigjednoznaczne jak
wczesnigl moje? Wiedziatam, ze bedzie tesknita za matka, ale czy bedzie jg
brakowato niegodziwego ojca i pustego domu, ktérego widok codziennie
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przypominat 0 wszystkim, co przemineto? Poslubienie rzeznika jest straszna
rzecza, ale czy naprawdg gorsze od tego, co tutg przezyta? Pozatym Kwiat
Snlegu takze urodzita si¢ pod znakiem Konia Galopujacy, wiecznie
spragniony przygod duch byt w nigl rownie silny jak we mnie. Z drugig
strony, chociaz obie bytysmy takimi samymi i obie urodzitysmy si¢ w tym
samym roku, ja zawsze statam obiema nogami twardo na ziemi, praktyczna,
lojalna i postuszna, gdy tymczasem jeg skrzydlaty duch pragnal szybowac
wysoko i zmagac si¢ ze wszystkim, co mogtoby go ograniczac, jednoczesnie
szukajac pigkna.

Dwa dni péznigj przybyli tragarze ze slubnym palankinem dla Kwiatu
Sniegu. Teraz takze nie szlochata ani nie walczyta z tym, co nieuniknione.
Raz tylko potoczyta wzrokiem po zatosnie nieliczngj grupce, zgromadzone)
przed domem i wsiadta do ubogo zdobionego palankinu. Trzy wy-ngjcte
przeze mnie dziewczgta nie zaczekaty nawet, az j palankin zniknie za
rogiem i czym predzej pospieszyty do swoich domow. Matka Kwiatu
Sniegu cofnetasi¢ do srodka, aja zostatam sama z pania Wang.

- Na pewno uwazasz mnie za zia stara kobiete - odezwata si¢ swatka. -
Powinnas jednak wiedzie¢, ze nigdy nie oklamatam twojg matki ani
stryjenki. Kobieta niewiele moze zrobi¢, by odmieni¢ swéj los, a tym
bardziej inng osoby, de...

Podniostam dton, nie chcac stucha¢ tych wymoéwek, ale musiatam
dowiedzie¢ si¢ czegos jeszcze.

- Wiele lat temu, kiedy zjawita si¢ pani w naszym domu i spojrzata na
moje stopy... - zaczetam.

- Pytasz, czy naprawde juz wtedy bytas wyjatkowa osoba? - przerwata
mi.

Gdy przytaknetam, popatrzyta na mnie twardo.

- Nietatwo jest znalez¢ potencjana laotong - powiedziata. - Kilku
wrozbitdw w okolicy na moje polecenie szukato kogos, z kim mogtabym
potaczy¢ moja siostrzenice. To prawda, ze wolatam kogos z wyze)
postawiongj rodziny, ale wrézbita Hu znalazt ciebie. Osiem twoich cech
idealnie pasowato do Kwiatu Sniegu, lecz Hu i tak zglositby si¢ do mnie, a
to ze wzgledu na twoje stopy, ktore rzeczywiscie byty wyjatkowe. Twéj los
miat si¢ odmieni¢, i to niezaleznie od tego, czy zostatabys laotong moje)
siostrzenicy, czy nie. Teraz mam nadziejg, ze i jg los ulegnie odmianie,
oczywiscie dzigki zwiazkowi z toba. Wypowiedziatam wiele ktamstw, zeby
Kwiat Sniegu miata szansg na lepsze zycie i nie mam zamiaru cie za to
przepraszac...
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Diugo wpatrywatam sie w nadmiernie urézowana twarz pani Wang.
Chciatam czu¢ do nigj nienawis¢, ale weale tak nie byto. Zrobita przeciez to
wszystko dla osoby, ktéra znaczyta dla mnie wigcej niz ktokolwiek inny.

Poniewaz starsza siostra Kwiatu Sniegu nie chciata zanies¢ ksiag
trzeciego dnia do nowego domu mojg laotong, sama wzigtam na siebie ten
obowiazek. Moja rodzina postarata si¢ 0 palankin, w ktérym udatam si¢ do
Jintian. Nie zobaczytam zadnych dekoracji i nie ustyszatam wesotej muzyki
- nic nie wskazywato, ze tego dnia w wiosce dzigje Si¢ cos niezwyklego.
Wysiadtam na ubita sciezke, wiodaca do domu o nisko zwisgjacym dachu,
ze stosem drewna pod $ciana. Po prawej stronie drzwi znajdowato sie cos,
Co przypominato gigantyczna patelnie wok, zatopiona w platformie z cegiet.

Domownicy powinni byli przygotowa¢ uczte na moje przybycie, ale nie
zrobili tego. Na powitanie powinny byly wyjs¢ ngwaznigjsze kobiety w
wiosce. Wyszty, lecz wulgarne brzmienie ich dialektu powiedziato mi, jak
nisko urodzeni ludzie mieszkaja w Jintian, chociaz wioska zngjdowata si¢
przeciez w odlegtosci zaledwie kilku li od Tongkou.

Kiedy przyszedt czas odczytania sanzhaoshu, zaproszono mnie do
gtowngj izby. Dom na pozor niewiele roznit si¢ od mojego domu
rodzinnego. Ze srodkowej belki w sklepieniu zwisaty sznury suszacych si¢
papryczek chili, sciany byly z surowej, niemalowang cegty. Miatam
nadziejg, ze te podobienstwa zngida odbicie w mieszkajacych pod tym
dachem ludziach. Tamtego dnia nie miatam okazji zobaczy¢ meza Kwiatu
Sniegu, poznatam jednak jego matke, ktora okazata si¢ okropna osoba.
Miata bardzo blisko osadzone oczy i waziutkie wargi, co zawsze §wiadczy o
ograniczonosci umystu i matodusznosci.

Kwiat Sniegu weszta do izby i usiadta na taborecie obok roztozonych na
podtodze ksiag slubnych trzeciego dnia. Czekata spokojnie. Ja miatam
wrazenie, ze zmienitam Si¢ po zawarciu malzenstwa, tymczasem ona
wydawata si¢ taka samajak pare dni wczesnig. Kobiety z Jintian skupity si¢
wokoét sanzhaoshu, dotykajac ich kart brudnymi pauchami. Rozmawiaty
migdzy soba 0 obszyciach oktadek i papierowych zdobieniach, lecz zadna
nie powiedziata ani stowa o jakosci pisma i wyrazonych nim myslach. Po
kilku minutach usadowity si¢ pod $cianami.

Tesciowa Kwiatu Sniegu powoli zblizyta si¢ do tawki. Jgj stopy nie
zostaty tak zle skrepowane jak stopy mojej matki, ale ciezki, niezgrabny
krok swiadczyt o jg pochodzeniu jeszcze Wyrazniej niz gardtowe dzwieki,
ktore wydobywaty sie z ust. Usiadta, rzucita synowe petne niesmaku
spojrzeniei utkwita obojetne oczy we mnie.
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- Styszatam, ze wysztas za synarodziny Lu - powiedziata. - Masz wielkie
szczescie.

Jg stowa byty uprzejme, lecz ton mogtby wskazywac, ze moéwi do osoby
unurzanegl w zwierzecych wnetrznosciach.

- Podobno ty i moja synowa dobrze znacie nu shu - dodata. - Kobiety z
naszej wioski nie cenia sobie teg rozrywki. Umiemy czytaé, ale uwazamy, ze
lepig jest stucha¢ tekstow nu shu niz marnowac czas na pisanie.

Bytam innego zdania. Ta kobieta przypominata mi moja matke, ktora
takze nie znata sekretnego pisma kobiet. Rozejrzatam sig po izbie, mierzac
wzrokiem pozostate kobiety. Nie wygtaszaty zadnych komentarzy,
prawdopodobnie dlatego, zeich wiedza o nu shu byta bardzo ograniczona

- Nie czujemy potrzeby ukrywania swoich mysli w znakach zapisanych
na kawatkach papieru - ciagneta tesciowa Kwiatu Sniegu. - W te izbie nie
ma osoby, ktora nie wiedziataby, co mysle... - Kiedy w odpowiedzi rozlegty
Sie¢ niepewne smiechy, podniosta trzy palce, aby uciszy¢ przyjacioiki. - Z
wielka ciekawoscia postuchamy, jak bedziesz odczytywac sanzhaoshu mojej
synowej. Ocena jg charakteru z ust dziewczyny z waznego domu w
Tongkou na pewno okaze si¢ bardzo interesujaca...

Kazde stowo tej kobiety byto jawna drwina, ja zas zareagowatam tak, jak
mogla zareagowa¢ siedemnastoletnia dziewczyna Chwycitam ksiggg
przygotowana przez matke Kwiatu Sniegu i otworzytam ja. Przypomniatam
sobie subtelne brzmienie jg gtosu i usitowatam je nasladowac.

- Przesytam ten list do twojego szlachethego domu trzeciego dnia po
twoim $lubie - zaczetam recytowal. - Jestem twoja matka i rozstatysmy sie
przed trzema dniami. Nasza rodzing dotkneto nieszczescie i teraz musisz
zamieszka¢ w obcej wiosce...

Zgodnie ze zwyczajem, matka Kwiatu Sniegu zmienita temat i zwrécita
Si¢ do nowej rodziny corki.

- Mam nadzigje, ze okazecie moje corce wspotczucie z powodu ubdstwa
j& posagu. Nawet jesli wierzchnia warstwa jest prostai niepozorna, prosze,
nie wspomingjcie o tym...

Dalgf mowita o pechu, jaki przesladowat rodzing Kwiatu Sniegu, o

obnizeniu statusu i obecnym ubostwie, lecz moje oczy przemkngty nad tymi
znakami, jakby wcale ich tam nie byto. Pospiesznie wymyslitam nowe
stowa, ktore wydaty mi sig o wiele bardzigj wiasciwe.

- Dobra kobieta, taka jak nasz Kwiat Sniegu, powinna trafi¢ do dobrego
domu. Zastuguje na dobra rodzine...

Odtozytam ksigge. W izbie panowala cisza. Siegnetam po swoja ksiggg i
otworzytam ja. Poszukatam spojrzeniem tesciowej Kwiatu Sniegu.
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Chciatam, zeby wiedziata, iz moja laotong zawsze bedzie mogta liczy¢ na
opieke i pomoc z mojej strony.

- Ludzie moga mowi¢ o nas jako o dziewczetach, ktore wyszty za maz -
zaspiewatam do Kwiatu Sniegu. - Ale nic nigdy nie rozdzieli naszych serc.
Ty zmierzasz w dol, ja na szczyt. Twoja rodzina zarzyna zwierzeta. Moja
rodzina jest najlepsza w okregu. Jestes mi bliska jak moje wtasne serce.
Mamy wspdlna przysztosé. Jestesmy jak most nad szeroka rzeka, kroczymy
obok siebie, ramie w ramig... )

Zaezalo mi, zeby tesciowa Kwiatu Sniegu naprawdg dobrze zrozumiata
moje stowa, ale jg oczy patrzyty na mnie podejrzliwie, awaskie wargi byty
zacisniete w wyrazie niecheci.

Zanim skonczytam, dodatam kilka nowych mysli.

- Nie okazuj smutku tam, gdzie moga ci¢ widzie¢ inni. Nie szlochg na
gtos. Nie dawg zle wychowanym ludziom powodu do drwin z ciebie i
twojg rodziny. Postepuj zgodnie z zasadami. WygtadZz zmarszczone czoto.
Nigdy nie przestaniemy by¢ laotong...

Ani Kwiat Snlegu ani ja nie miatysmy okazji, by porozmawiac. Szybko
odprowadzono mnie do palankinu, w ktorym wrdcitam do rodzinnego
domu. Kiedy zostatam sama, rozpakowatam nasz wachlarz i otworzytam go.
Zapisane wspomnienia cennych dla nas chwil zagmowaty juz trzecia fatde z
kolei. Nie byto w tym nic dziwnego, poniewaz miatysmy za soba juz ponad
jedna trzecia diugosci zycia kobiet z naszego regionu. Diugo patrzytam na
wszystko, co do tg pory wydarzyto sie w naszym zyciu. Tyle szczescia.
Tyle smutku. Tyle bliskosci.

Spojrzatam na ostatni zapis, wykonany reka Kwiatu Snlegu Z okazji
mojego slubu - zajmowat potowe jedng faldy. Zmieszatam tusz i wyjetam
nacienszy pedzelek. Tuz pod jg zyczeniami szczescia dla mnie,
nakreslitam nowe znaki:

Feniks goruje nad zwyktym kogutem. Czuje wiatr pod skrzydtami. Nic
nigdy nie przykuje jg do ziemi. Dopiero teraz, kiedy napisatam te stowa,
mogtam zmlerzyc si¢ z prawdziwym obliczem losu Kwiatu Sniegu. W
girlandzie pod gbrna krawegdzia domalowatam zwiedty kwiat, z ktdrego
opadaly malutkie tzy i poczekatam, az tusz wyschnie. Potem zamkngtam
wachlarz.
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SWIATYNIA GUPO

Rodzice z radoscia powitali méj powrét do domu. Jeszcze wigksza
przyjemnos¢ sprawity im chyba stodkie ciasteczka, ktore przystali
tesciowie. Jesli mam by¢ zupeltnie szczera, to muszg powiedziec, ze ja nie
bytam szczegdlnie uszczgsliwiona. Oktamywali mnie przez dziesieé lat i
teraz w moim sercu kigbity si¢ rozmaite okropne uczucia. Nie bytam juz
mata dziewczynka, ktora pozbywa sie¢ niemitych mysli w falach rzeki.
Miatam wielka ochote rzuci¢ mojg rodzinie otwarte oskarzenie, ale dla
wiasnego dobra musiatam nadal przestrzega¢ zasad postepowania dobrej,
postusznej corki, buntowatam si¢ wiec na swoéj wiasny sposob, izolujac sie
od nich emocjonaniei fizycznie.

Poczatkowo nie dostrzegali zmiany, jaka we mnie zaszta. Nadal robili i
mowili zwyczajne rzeczy, ja zas na wszelkie mozliwe sposoby odrzucatam
ich starania. Matka chciata obgjrze¢ intymne czesci mojego ciata, lecz
odmoéwitam, twierdzac, ze czuje Si¢ zbyt zawstydzona Stryjenka
wypytywata mnie o sprawy t6zkowe, ale odwracatam si¢ do nig tytem,
udajac oniesmielenie. Gdy ojciec proébowat wzia¢ mnie za reke,
napomknetam, ze takie demonstrowanie uczu¢ nie przystoi zamezne
kobiecie. Starszy brat szukal mojego towarzystwa, zeby razem posmiac si¢ z
zabawnych historyjek, ktorymi chciat si¢ ze mna podzieli¢, e mu
powiedziatam, ze powinien opowiedzie¢ je swojg zonie. Drugi brat zgjrzat
mi w twarz i odtad trzymat si¢ z daleka ode mnie, aja nie zrobitam nic, aby
to zmieni¢, wigcej, oswiadczytam skromnie, ze kiedy sam bedzie miat zong,
na pewno zrozumie moje zachowanie. Tylko stryj, ze swoim niepewnym
spojrzeniem i nerwowym sposobem poruszania sig, wzbudzit we mnie
odrobine litosci, lecz jemu takze nie zdradzitam prawdziwe przyczyny
chtodu, jaki ogarnat moje serce. Wykonywatam swoje obowiazki. W
milczeniu pracowatam w izbie na gorze. Bytam uprzeimai trzymatam jezyk
za zgbami, bo przeciez oni wszyscy, z wyjatkiem mtodszego brata, byli
stars ode mnie. Nawet jako mezatka nie miatam dos¢ wysokig pozycji, aby
0 cokolwiek ich oskarzac.

Zdawatam sobie sprawg, ze taki stan nie moze trwa¢ w nieskonczonosg.
W oczach mamy moje zachowanie - chociaz uprzedzajaco grzeczne - byto
po prostu nie do przyjecia. W naszym niewielkim domu starczato miejsca
dla nas wszystkich, ale nie dla moich kaprysow - tak uwazata mama.

Piatego dnia po moim powrocie poprosita stryjenke, zeby zeszta na dot i
przygotowata herbate. Kiedy zostalysmy same, podeszta do stotu, przy
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ktorym siedziatam, oparta laske o jego brzeg, chwycita moje ramie i wpita
Sie¢ W nie paznokciami.

- Myslisz, ze teraz jestes juz dla nas za dobra? - sykneta oskarzycielsko,
zgodnie z moimi przewidywaniami. - Sadzisz, ze wspigtas si¢ na sam szczyt
tylko dlatego, ze po-sztas do t6zka z synem naczel nika wioski?

Podniostam oczy i spojrzatam na nia. Nigdy nie okazatam jeg braku
szacunku, ale teraz Smiato odstonitam gniew. Patrzyta mi prosto w oczy,
pewna, ze ostabi mnie zimnym spojrzeniem, lecz ja nie odwrdcitam wzroku.
Nagle, jednym szybkim ruchem, puscita moje ramig, cofneta reke i mocno
uderzytamnie w twarz, az gtowa mi odskoczyta. Ale spojrzatam jg w oczy,
Cco urazito ja jeszcze dotkliwig.

- Swoim zachowaniem przynosisz hanbe temu domowi -powiedziata. -
Jestes gorzej niz niewdziecznal

- Gorzg niz niewdzieczna... - powtorzytam cicho, z zastanowieniem,
doskonale wiedzac, ze mo] spokojny ton zdenerwuje ja do granic
mozliwosci.

Potem ziapalam ja za ramie¢ i pociagnetam w dét, tak aby jg twarz
znalazta si¢ doktadnie naprzeciwko mojej. Laska ze stuknigciem upadta na
podtoge.

- Wszystko w porzadku, siostro? - zawotata z dotu. stryjenka.

- Tak - odparta mama. - Przynies herbate, kiedy bedzie juz gotowa,
dobrze?

Moim ciatem wstrzasaly szalgjace w sercu emocje. Mama wyczula je i
usmiechneta sie lekko, jakby wiedziata, co si¢ ze mna dzigje.

- Jestes ktamczucha - powiedziatam cicho, aby nikt w domu nie ustyszat
moich stow, i wbitam paznokcie w jg cialo, nasladujac jg wczesnigjszy
gest. - Oszukaliscie mnie, ty i wszyscy w tgj rodzinie. Myslatas, ze nie
dowiem sig, jak zyje Kwiat Sniegu?

- Nie wyjawilismy ci prawdy, bo nie chcielismy jg skrzywdzi¢ -
zapiszczata. - Kochamy Kwiat Sniegu. Byla tutgy szczesliwa. Dlaczego
mielismy zmieniac jgj obraz, ktory nositas w sercu?

- Niczego by to nie zmienito. Kwiat Sniegu jest moja laotong.

Matka wysuneta brode do przodu i zmienita taktyke.

- Wszystko robilismy dla twojego dobra... Whitam paznokcie giebig.

- Chcesz chyba powiedzie¢, ze dla waszego dobral Wiedziatam, ze
sprawiam jg fizyczny bol, ale zamiast si¢ skrzywié¢, utozyla twarz w
tagodny, btagalny wyraz. Oczekiwatam, ze sprobuje sie jakos
usprawiedliwi¢, lecz wymowka, jaka wymyslita, z pewnoscia nie przysztaby
mi do gtowy.
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- Twoj zwiazek z Kwiatem Sniegu i idealne stopy miaty zaowocowaé
korzystnym matzenstwem, nie tylko dla ciebie, de réwniez dla twojeg
kuzynki. Piekny Ksiezyc mogta znalez¢ szczescie.

To odgjscie od zasadniczego tematu poruszyto mnie do giebi, udato mi
si¢ jednak nie straci¢ panowania nad soba.

- Pigkny Ksigzyc umarta dwa lata temu - powiedziatam zachrypnigtym
gtosem. - Kwiat Sniegu zjawita si¢ w tym domu dziesie¢ lat temu, aty nie
znalaztas czasu, aby wyjasni¢ mi, jak naprawde wyglada g zycie!

- Pigkny Ksigzyc...

- Piegkny Ksiezyc nie ma z tym nic wspolnego!

- To ty wyprowadzitas ja z domu. Gdyby nie to, wciaz bytaby z nami.
Ztamaltas serce stryjenki...

Powinnam sie spodziewa¢ takigf manipulacji po matce, urodzonej pod
znakiem Matpy, a jednak trudno mi bylo uwierzy¢ w okrucienstwo tego
straszliwego oskarzenia. Co mogtam zrobi¢? Bytam postuszna corka. Nadal
bytam zalezna od swojg rodziny i miato tak by¢ do chwili, kiedy zajde w
Ciazg | wyprowadze si¢ na dobre. Zreszta, niby jak dziewczyna spod znaku
Koniamoze odnies¢ zwycigestwo w bitwie nad podstepna, ztosliwa Matpa?

Matka musiata wyczu¢ swoja przewage, bo natychmiast przypuscita atak
zinng strony.

- Dobra cérka bytaby mi wdzigczna...

- Zaco?

- Dalam ci zycie, jakiego sama nie mogtam mie¢ z powodu tego
oszpecenia - wskazata okaleczone nogi. - Krepowatam twoje stopy i
Zmieniatam bandaze, ateraz ty odbierasz nagrode...

Jg stowa przeniosty mnie w przesztos¢, do dni, kiedy bél krepowanych
stép wydawat sie nie do zniesienia, a ona powtarzata, ze we wiasciwym
czasie odbiore wielka nagrode. Nagle z przerazeniem uswiadomitam sobie,
ze w tamtych strasznych dniach wcale nie kierowata si¢ macierzynska
mitoscia. W jakis dziwaczny sposob badl, ktory mi zadawata, taczyt si¢ z jg
wiasnymi egoistycznymi dazeniami i pragnieniami.

Wsciektosé i rozczarowanie, ktére mnie ogarnety, po prostu nie miaty
granic.

- Juz nigdy nie bede oczekiwa¢ od ciebie niczego dobrego! - rzucitam, z
obrzydzeniem puszczajac jg reke. - | zapamietg sobie, ze to dzieki twoim
staraniom pewnego dnia zdobede wystarczajaca wiadze, aby odmieni¢ los
tg rodziny. Bede dobra kobieta, ktérawiele robi dlainnych, ale nie mysl, ze
kiedykolwiek zapomne o twoich uczynkach.

Matka podniosta laske z podtogi i opartasic nanig.
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- Wspbtczuje tym Lu, ze musza przyja¢ ci¢ do swojego domu -
powiedziata. - Dzien, w ktorym nas opuscisz, bedzie najszczesliwszym
dniem mojego zycia, lecz dopdki nie nadegjdzie, nawet nie prébuj wiece sie
tak zachowywac...

- Bo co? - warknetam. - Nie dasz mi nic do jedzenia? Spojrzata na mnie
jak na obca, nastepnie odwrécita si¢ i pokustykata do swojego krzesta
Kiedy stryjenkawniosta herbatg, w izbie panowato milczenie.

| tak to mnig) wigcg zostato, chociaz z czasem ztagodniatam w stosunku
do moich braci, stryjenki, stryja i ojca. Chciatam catkowicie wykresli¢
mame ze swojego zycia, ale okolicznosci mi nato nie pozwolity. Musiatam
pozostat w tym domu az do pierwszg ciazy, zreszta, nawet po
przeprowadzce do meza zgodnie z tradycja kilka razy w roku miatam
wraca¢ do rodzicow. Staratam si¢ jednak zachowa¢ emocjonalny dystans w
stosunku do matki, chociaz prawie codziennie zblizatysmy sie¢ do siebie na
odlegtos¢ kilku centymetréw. Postepowatam tak, jakbym stata si¢ dojrzata
kobieta i nie potrzebowata juz czutosci. Wiasnie wtedy zachowatam si¢ tak
po raz pierwszy - zewngetrznie przestrzegatam wszystkich zasad i nakazow
tradycji, na kilka przerazajacych chwil uwalniatam swoje uczucia, a potem
nadal trzymatam si¢ swoich pretengi i zaléw réwnie kurczowo jak
osmiornica skaty. Rodzina pogodzita si¢ z moim zachowaniem, bo nadal
Sprawiatam wrazenie postuszngl corki. W pdznigjszym okresie zycia
miatam znowu zrobi¢ cos podobnego, z zupetnie odmiennych przyczyn i z
tragicznym skutkiem.

Kwiat Sniegu byta mi drozsza niz kiedykolwiek. Czesto pisywatysmy do
siebie, a pani Wang dostarczata listy. Martwitam si¢ o przyjaciotke - czy
tesSciowa dobrze ja traktuje, jak znosi sprawy 16zkowe i czy sytuacjaw jg
rodzinnym domu Sie nie pogorszyta - ona zas niepokoita sie, czy kocham ja
tak jak dawnigj. Chcialysmy si¢ spotka¢, ae nie miatysmy juz pretekstu w
postaci pracy nad posagami, a jedyne wyprawy wolno nam byto odbywac
do domu mezéw.

Spedzatam w Tongkou cztery lub pig¢ nocy w roku. Przy kazdym
wyjezdzie kobiety z mojg rodziny ptakaly i lamentowaly. Zawsze
zabieralam ze soba jedzenie, poniewaz tesciowie mieli mnie zywic i
utrzymywaé dopiero wtedy, gdy na state zamieszkam razem z nimi. Kiedy
przyjezdzatam do Tongkou, bytam traktowana z sympatia i nawet
szacunkiem. Kiedy wracatam do domu, cztonkowie mojg rodziny patrzyli
na mnie z gorzko-stodkimi uczuciami, poniewaz kazda noc, jaka spedzatam
z dala od nich, uswiadamiataim, ze wkrétce opuszcze ich na zawsze.
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Z kazda wyprawa do Tongkou moja odwaga rosta. Smiato wygladatam
przez okno palankinu i szybko poznatam cata trase. Podrézowatam droga,
ktora zwykle byta btotnista i usiana wybojami. Po obu stronach rozciagaty
Si¢ pola ryzu i taro, chociaz te ostatnie zdarzaty si¢ rzadziej. Tuz przed
wjazdem do Tongkou nad droga pochylata si¢ duza sosna, jakby chciata
powita¢ gosci, a nieco dagj, po lewej, Isnit rybny staw. Mnig wigce w
potowie drogi miedzy Puwel i Tongkou wita si¢ rzeka Xiao; z jg brzegu
mozna byto dostrzec wzgorza, wsrdd ktorych lezato Tongkou.

Kiedy tragarze stawiai palankin przed gtowna brama w Tongkou,
wysiadatam | stawatam na kamieniach, utozonych we wzor rybig tuski. Ten
fragment wioski przypominat ksztattem konska podkowe. Po prawe stronie
stata wielka szopa, gdzie mtdcono ryz, a po lewg stajnia. Filary bramy,
zdobione malowanymi ptaskorzezbami, podtrzymywaty pickny, stromy
dach. Na murze widnialy sceny przedstawigace epizody z zycia
niesmiertelnych. Prég byt wysoki, aby wszyscy goscie wiedzieli, ze
Tongkou posiada najwyzszy status w okregu. Po obu stronach bramy
ustawiono onyksowe kamienie rzezbione w skaczace ryby, aby podrézujacy
konno musieli zeskoczy¢ z siodta.

Dalg rozposcierat si¢ gtowny dziedziniec, duzy i mity dla oka, przykryty
rzezbiona i malowana osmiokatna koputa o doskonatych aspektach
fengshui. Ci, ktorzy przechodzili przez mnigjsza bramg po prawej, trafiali
do gtobwng sali Tongkou, gdzie witano zwyczajnych gosci i urzadzano
zebrania. Dalg zngjdowata si¢ swiatynia przodkow, migjsce przyjmowania
emisariuszy i urzednikdw rzadowych; organizowano tam takze $wiateczne
uczty, na przyktad wesela. Mnigjsze domy, niektore z drewna, ttoczyty si¢
tuz za swiatynia.

Dom moich tesciow znajdowat si¢ po drugigj stronie, z lewej. Wszystkie
domy w tg czesci Tongkou byty wspaniate, ae ich siedziba zachwycata
wyjatkowym pieknem. Do dzi$ jestem szczesliwa, ze tu mieszkam. Dom
jest jednopigtrowy, zgodnie z tradycja, zbudowany z cegty i otynkowany na
zewnatrz. Mur pigtra zdobia malowidta przedstawigace pigkne miode
kobiety i przystojnych mezczyzn, ktorzy ucza sSig, graja na rozmaitych
instrumentach, ¢wicza kaligrafi¢ i sprawdzaja rachunki. W domu Lu zawsze
praktykowano tego rodzaju zajecia, wicc malowidta daja przechodniom
pewne pojecie, jacy ludzie tu mieszkaja i jak spedzaja czas. Od wewnatrz
sciany wytozone sa pieknym drewnem z naszych lasow, a dodatkowy urok
nadaja wnetrzu rzezbione kolumny, wspaniate kratownice okien i
balustrady.
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Kiedy przybytam tu po raz pierwszy, gtbwna izba wygladata mniej
wiecg tak jak obecnie - byly tu eleganckie meble, drewniana podtoga,
wysoko umieszczone okna, przez ktére wpadato swieze powietrze, i
biegnace wzdtuz wschodnig sciany schody, prowadzace na drewniany
balkonik, rzezbiony we wzor cigtego diamentu. Tesciowie sypiai w
nawigksze izbie z tylu domu, oczywiscie na parterze. Kazdy z moich
szwagrow mial wiasna izbe, przylegajaca do gtdwneg sai. Po pewnym
czasie wprowadzity si¢ do nich zony. Jezeli ktéras nie urodzita syna,
musiata przenies¢ si¢ gdzie indzigj, a jg migsce w t0zku mezczyzny
zajmowata konkubina lub mata synowa.

W czasie wizyt noce poswiecatam na sprawy tézkowe. Musielismy
sptodzi¢ synai oboje ze wszystkich sit staralismy sie zrobi¢ wszystko, aby
spetni¢ ten obowiazek. Poza tym mo6j maz i ja wiaciwie sig nie
widywalismy (on spedzat dnie ze swoim ojcem, ja z jego matka), ae z
czasem poznalismy si¢ lepigj, co znacznie utatwito nam nocne zajgcia.

Podobnie jak w wigkszosci malzenstw, nagwazniejsza osoba, z ktorq
miatam zbudowa¢ zwiazek, bylatesciowa Kwiat Sniegu powiedziata mi, ze
jest ona kobieta wierng tradycji i okazato si¢ to prawda. Obserwowata mnie
uwaznie, kiedy wykonywalam te same prace, co w rodzinnym domu -
przygotowywatam herbate i $niadanie, pratam ubraniai posciel, gotowatam
obiad i kolacje, szytam haftowatam, przedtam i tkatam. Ostrym tonem
wydawata mi polecenia.

- Pokréj melona na mnigjsze kawatki - mowita, kiedy przygotowywatam
Zzimowa zupe z melondw. - Takie duze nadaja sic tylko dlaswin...

Albo:

- Poplamitam posciel comiesiecznym krwawieniem. Musisz porzadnie
potrze¢ ptotno, zeby usunaé plamy.

Kiedy przywozitam z domu jedzenie, z niesmakiem pociagata nosem.

- Nastegpnym razem przywiez cos mnigj cuchnacego - mruczata. - Odoér
twoich potraw odbiera apetyt mojemu mezowi i synom.

Gdy wizyta dobiegata konca, odsytata mnie do domu bez stowa
podzigkowaniai pozegnania

| tak to mniej wigcej wygladato - sytuacja nie byta ani bardzo dobra, ani
bardzo zta, po prostu przecietna. Pani Lu byta sprawiedliwa, ja bytam
postuszna i chetna do nauki. Inaczel méwiac, kazda z nas wiedziata, czego
spodziewaja Sie po nig inni i starala Sie jak najlepig wypetniac swoje
obowiazki. Na przyktad, w drugi dzien pierwszego Nowego Roku po moim
Slubie tesciowa zaprosita do domu wszystkie niezamezne dziewczeta z
Tongkou i te, ktére podobnie jak ja w ostatnim czasie wyszly za maz i
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przebywaly z wizyta u mezOw. Poczestowata je herbata i roznymi
przysmakami, byta uprzegma i bardzo taskawa. Kiedy przyjecie siq
skonczyto, wyszlysmy razem z gos¢mi. Tamtego dnia odwiedzitysmy pigc
domdw, a ja poznatam pig¢ nowych synowych. Gdybym nie byta laotong
Kwiatu Sniegu, na pewno przygladatabym si¢ im uwaznie, szukajac tych, z
ktorymi chciatabym zatozy¢ siostrzany zwiazek mezatek.

Kwiat Sniegu i ja spotkatysmy si¢ znowu w czasie corocznych odwiedzin
Swiatyni Gupo. Myslicie pewnie, ze miatysmy sobie duzo do powiedzenia,
lecz obie bylysmy dos¢ milczace. Podejrzewatam, ze moja przyjaciotke
drecza wyrzuty sumienia z powodu ktamstw, ktérymi raczyta mnie przez
tyle lat, no i z powodu marnego matzenstwa. Sama takze nie czutam sie w
petni swobodnie. Nie wiedziatam, jak mam powiedzie¢ o moich uczuciach
wobec matki, nie przypominajac Kwiatowi Sniegu o jg dwulicowosci.
Jakby nie dOsc byto tych sekretéw, mialysmy teraz mezéw, z ktérymi
robitysmy bardzo wstydliwe rzeczy. W ustawiczne zazenowanie wprawiato
nas to, ze ojcowie naszych mezOw podstuchiwali pod drzwiami izb, w
ktorych spalismy, a ich matki rano uwaznie ogladaty posciel. Tak czy
inaczej, poniewaz musialySmy 0 czyms$ rozmawiat, najbezpiecznigjszy
wydal si¢ nam temat obowiazku zgjsciaw ciaze.

Delikatnie wymieniatysmy uwagi 0 ngwazniejszych elementach, ktore
musza zaistnie¢, aby dziecko mogto w nas zamieszka¢ i 0 tym, czy nasi
mezowie postepuja zgodnie z tradycyjnymi rytuatami. Kazdy wie, ze
ludzkie ciato jest miniaturowa wersgja wszechswiata - oczy i uszy to stonce i
ksiezyc, oddech to powietrze, krew to deszcz. Zrozumiate, ze te elementy
odgrywaja istotna role w rozwoju dziecka, a poniewaz tak jest, nie nalezy
uprawia¢ spraw 16zkowych, kiedy deszcz sptywa z dachu, bo wtedy dziecko
moze czu¢ si¢ uwiezione czy nawet schwytane w putapke. Nie nalezy tez
uprawia¢ ich w czasie burzy, gdyz moze to rozbudzi¢ w dziecku pragnienie
destrukcji i strach, ani w okresie trudnym dla meza lub zony, poniewaz
mroczne cienie niepokoju i zdenerwowania moga przenies¢ si¢ na nastepne
pokolenie.

- Slyszatam, ze nie nalezy zamowaé sig¢ sprawami i6zkowymi po
cigzkiej pracy - powiedziata Kwiat Sniegu. - Ale moja tesciowa
najwyraznigj nie znate zasady...

Wygladata nawyczerpana. Jatez zawsze bytam zmeczona po wizytach w
domu meza - zmeczona nieustanna praca, uprzedzajaca grzecznoscia, jaka
bez przerwy musiatam wszystkim okazywaé, oraz uczuciem, ze ciagle
jestem bacznie obserwowana.
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- Mojatesciowa takze jg nie przestrzega - przyznatam ze zrozumieniem.
- Czy te kobiety nie wiedza, ze studnia, z ktorg zbyt czesto czerpie sie
wodg, po pewnym czasie wysycha?

Zgodnie pokrecitysmy gtowami nad charakterami tesciowych. Obie
martwitysmy si¢ takze i tym, ze mozemy nie urodzi¢ zdrowych i bystrych
Synow.

- Stryjenka powiedziata mi, kiedy najlepigl zajs¢ w ciazg - oznajmitam.
Chociaz wszystkie dzieci stryjenki poza Picknym Ksigzycem umarty bardzo
wczesnie, uwazatysmy ja za wyrocznig W te dziedzinie. - Wtedy, kiedy w
naszym zyciu nie dzigje si¢ nic nieprzyjemnego...

- Wiem... - westchneta Kwiat Sniegu. - Kiedy woda jest spokojna, ryby
oddychaja bez trudu; kiedy wiatr cichnie, drzewo sie prostuje.

- Mus wydarzy¢ si¢ to takigj nocy, kiedy ksiezyc w petni jasno swieci,
bo to symbolizuje kragty brzuch ciezarngj i jg czystosc.

- | kiedy niebo jest bezchmurne - dodata moja laotong. - Poniewaz to
Swiadczy, ze wszech$wiat jest spokojny i gotowy.

- | kiedy my i nas me¢zowie jestesmy szczesliwi, dzigki czemu strzata
tatwig trafi w cel. Stryjenka mowi, ze jesli te warunki sa spetnione, nawet
najbardzig jadowite insekty tacza si¢ ze soba w pary...

- Wiem, jak to powinno by¢, ale trudno jest znalez¢ te idealna noc -
westchneta znowu.

- Musimy prébowac.

Tak wiec w czasie nasze pierwszel wizyty w swiatyni Gupo w roli
mezatek obie ztozytysmy ofiary na ottarzu i modlitysmy sie, aby wszystkie
warunki zostaty spetnione, lecz w nastepnych miesiacach nie zasztysmy w
Ciaze, chociaz staratysmy sie przestrzega¢ wszystkich regut. Myslicie, ze
fatwo jest zajs¢ w ciaze, kiedy uprawia sie sprawy tozkowe tylko pare razy
w roku? Czasami méj maz byt tak rozochocony, ze jego esencja nawet nie
trafiata do wnetrza mojego ciata.

Podczas drugigl wizyty modlitysmy si¢ zarliwig i ztozytysmy obfitsze
ofiary, potem zas, zgodnie z naszym zwyczajem, posztysmy na specjalny
obiad z kurczaka i ulubiony deser, czyli kostki taro w karmelu. Obie
uwielbiatysmy ten przysmak, ade tym razem wydal nam si¢ dziwnie
pozbawiony smaku. Porownatysmy nasze notatki i probowatysmy obmysli¢
nowe taktyki zajsciaw ciaze.

W ciagu nastepnych wizyt w domu Lu ze wszystkich sit staratam sie
zadowoli¢ tesciowa, w rodzinnym domu usitowatam by¢ w jak najlepszych
stosunkach ze wszystkimi, ae niezaleznie od tego, gdzie przebywatam,
ludzie coraz czescigl obrzucali mnie spojrzeniami, w ktérych czytatam
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otwarta krytka z powodu braku dowodu ptodnosci. Wreszcie, dwa
miesigce péznigj, pani Wang dostarczyta mi list od Kwiatu Sniegu.
Przeczytatam go dopiero po je wyjsciu. Kwiat Sniegu pisataw nu shu:

Jestem w ciazy. Codziennie mecza mnie mdtosci. Moja matka mowi, ze
znaczy to, iz dziecko dobrze si¢ czuje w moim ciele. Mam nadziejg, ze jest
to chiopiec. Pragng, aby to samo zdarzylo si¢ tobie.

Nie mogtam uwierzy¢, ze Kwiat Snlegu mnie uprzedzita. Przeciez to ja
mogtam si¢ pOSzCzycCié Wyzsza pozyCja Spoteczna, wigc pierwsza powinnam
zgj$¢ w ciaze. Poczutam si¢ tak gieboko upokorzona, ze nie przekazatam
radosng nowiny ani mamie, ani stryjence. Wiedziatam, jak zareaguja.
Mama na pewno zaczetaby mnie krytykowat, a stryjenka za bardzo by sie
cieszyta ze szczegsciamojg przyjaci otki.

Kiedy nastepnym razem odwiedzitam meza i posztam z nim do 16zka,
objetam go nogami i trzymatam na sobie, dopdki nie skonczyt. Trwat w tej
pozycji tak dtugo, az w koncu zasnat, wiotki i miekki w gtebi mojego ciata.
Dtugo lezatam z szeroko otwartymi oczami, oddychajac spokojnie, myslac o
swiecacym na niebie ksigzycu w petni i nastuchujac szelestu lisci bambusa
za oknem. Ale teraz wiedziatam, co naezy czyni¢. Wsungtam reke pod
kotdre i ujetam w diton jego cztonek. Gdy stat si¢ twardy, a maz si¢ ocknat,
cofngtam reke i opuscitam powieki. Pozwolitam, by maz dokonat swej
powinnosci. A kiedy wstat i ubrat si¢, aby rozpocza¢ nowy dzien, ja
pozostatam w 16zku. Styszelismy, jak jego matka wchodzi do kuchni i
zaczyna przygotowywa¢ sniadanie, co oczywiscie byto jednym z moich
obowiazkéw. Maz spojrzat na mnie, przesytajac mi wyrazne ostrzezenie -
jezeli zaraz nie wstane i nie zabiore si¢ do swoich zgje¢, musze si¢ liczy¢ z
powaznymi konsekwencjami. Nie krzyczat i nie uderzyt mnie, chociaz
niektérzy mezowie z pewnoscia zachowaliby si¢ w taki sposob, ae wyszedt
z izby bez stowa pozegnania. Po paru chwilach ustyszatam dobieggjace z
dotu ciche gtosy. Nikt po mnie nie przyszedt. Kiedy w koncu podniostam
Sig, ubratam i zesztam do kuchni, tesciowa powitata mnie pogodnym
usmiechem, a'Yonggang i inne dziewczgta wymienity znaczace spojrzenia

Dwa tygodnie poznigj, juz w rodzinnym domu, obudzitam sie z takim
uczuciem, jakby duchy lisbw trzesty catym budynkiem. W ostatnigj chwili
dopadtam do nocnika i zwymiotowatam. Stryjenka weszta do izby, uklckta
obok mnie i wierzchem dtoni otartami pot z czota.

- Teraz naprawde niedtugo nas opuscisz - powiedziata. Po raz pierwszy
od bardzo dawnawielkajaskiniajej ust rozszerzytasi w usmiechu.

Po potudniu przygotowatam tusz i pedzelek i utozytam list do Kwiatu
Sniegu.
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Kiedy w tym roku spotkamy sie¢ w $wiatyni Gupo, obie bedziemy okragte
jak ksiezyc w petni.

Mama, jak tatwo mozecie sobie wyobrazi¢, traktowata mnie w tym
okresie rownie surowo jak w czasie krepowania stop. Zgodnie ze swoim
charakterem, zawsze przewidywata najgorsze.

- Nie chodz po gorach - ostrzegata mnie ostro, zupetnie jakbym przez
cate zycie nie robita nic innego. - Nie przechodz przez rzekg po waskim
mostku, nie stawa na jedng nodze, nie patrz na zacmienie stonca albo
ksigzyca, nie kap si¢ w goracej wodzie...

Oczywiscie nigdy nie zamierzatam robi¢ zadng z tych rzeczy, ae do
ograniczen zywnosciowych podchodzitam z cata powaga. W naszym
regionie chlubimy si¢ ostrymi potrawami, lecz teraz nie wolno mi byto jes¢
niczego przyprawianego czosnkiem, ostra papryka ani pieprzem, poniewaz
mogto to przyczyni¢ sie¢ do opdznienia wydalenia tozyska. Nie mogtam jes¢
jagnieciny, zeby dziecko nie byto chorowite, ani ryb z tuskami, bo to moze
Sig przyczyni¢ do trudnego porodu. Nie dawano mi niczego zbyt stonego,
zbyt gorzkiego, zbyt stodkiego, zbyt kwasnego i zbyt aromatycznego, nie
mogtam wigc jes¢ sfermentowanel czarng fasoli, gorzkiego melona,
migdatowego jogurtu, ostrych i kwasnych zup i tak dalg. Musiatam
zadowoli¢ sSi¢ tagodnymi zupami, gotowanymi warzywami z ryzem i
herbata. Podporzadkowywatam si¢ tym zasadom bez szemrania, wiedziatam
bowiem, ze wartos¢ mojej osoby zalezy wytacznie od rosnacego we mnie
dziecka

Maz i tesciowie byli zachwyceni i zaczeli przygotowywaé si¢ na moje
przybycie. Dziecko miato urodzi¢ sie¢ pod koniec siGdmego miesiaca cyklu
ksiezycowego. Postanowitam, ze jak zwykle odwiedze swiatyni¢ Gupo, aby
pomodli¢ si¢ 0 syna, a potem udam sie dalg, do Tongkou. Tesciowie
zgodzili si¢ na t¢ pielgrzymke (zrobiliby wszystko, aby zapewni¢ rodzinie
meskiego potomka) pod warunkiem, ze przenocuje w gospodzie i postaram
Sig¢ nie przemeczy¢. Przystali po mnie palankin. Najblizsi pozegnali mnie
przed rodzinnym domem tzami i usciskami i pomogli usadowi¢ Sig
wygodnie. Tragarze podniesli kabing i ruszytam w droge, wiedzac, ze w
nastgpnych latach zawsze bede wraca¢ tu na swigta Chwytania Chtodnych
Podmuchdéw, Duchow, Wyganiania Ptakow i Smakowania, a takze na
wszystkie wazne uroczystosci rodzinne. Nie byto to ostateczne pozegnanie,
tylko chwilowe rozstanie, podobnie jak w przypadku starszej siostry.

Poniewaz Kwiat Sniegu, ktéra byta w bardziej zaawansowang ciazy,
mieszkata juz w Jintian, wstapitam po nia. Miata tak wielki brzuch, ze
zdziwitam sig, iz jg nowa rodzina pozwolita na te podréz, nawet jezeli



141

celem byty modty o syna Na pewno $miesznie wygladalysmy, stojac na
Sciezce i prébujac si¢ usciskac, w czym wydatnie przeszkadzaly nam
brzuchy, i smigjac si¢ gtosno. Kwiat Snlegu wygladata picknig niz
kiedykolwiek i widziatam, ze promienigje szczgsciem.

Mowita przez cata droge do swiatyni - 0 tym, jak si¢ czuje, jak bardzo
kocha dziecko i ze wszyscy sa dla nig bardzo dobrzy, odkad na state
wprowadzita si¢ do domu meza. Wciaz sciskata w reku wiszacy na jg szyi
kawatek biatlego nefrytu aby dziecko miato jasna i pigkna skore, nie zas
ciemna karnacje jgf meza. Ja takze nositam bialy nefryt, de w
przeciwienstwie do Kwiatu Snlegu miatam nadziejg, ze ochroni on dziecko
nie przed kolorem skéry mojego meza, ale moim, zawsze o kilka tonéw
ciemnigiszym od kremowej bieli skory mojg laotong.

W poprzednich latach odwiedzalySmy Swiatynig na krétko, pospiesznie
ktanigac si¢ i dotykajac czotami podtogi, aby bogini przychylnie spojrzata
na nasze proshy, ale teraz weszlysmy powoli, z godnoscia wypinajac
zaokraglone brzuchy i zerkajac na inne przyszte matki. Przygladatysmy si¢
im z zaciekawieniem, ocenigjac, ktora jest ngblizej rozwiazania, ktdra nos
brzuch wysoko, a ktora nisko, pamigtajac jednak, ze nasze umysty i jezyki
powinny stuzy¢ jedynie szlachetnym i tagodnym myslom, aby te zalety
przeszty na naszych synow.

Podesztysmy do ottarza, na ktérym stato chyba ze sto par niemowlecych
bucikow. Obie napisatySmy poematy na wachlarzach i ztozyltysmy je w
ofierze bogini. M6j mowit o blogostawienstwie, jakim jest syn, o tym, ze
stanie si¢ on przedtuzeniem linii rodu Lu i bedzie czcit przodkéw. Poemat
konczyt si¢ stowami: , Bogini, twoja dobro¢ jest dla nas wielka taska. Tyle
kobiet przychodzi btaga¢ cie o synéw, ale mam nadziejq, ze ustyszysz i
moje proshy. Prosze, spetnij pragnienia mojego serca’. Kiedy je pisatam,
wydawaly mi si¢ zupetnie odeW|edn|e I wiasciwe, ale teraz wyobrazitam
sobie, jak pigknie zapisata swoj wachlarz Kwiat Snlegu Przed ottarzem
prositam, aby wspaniata ofiara mojej przyjaciotki nie zniechgcita bogini do
moj g ofiary.

- Proszg, wystuchay mnie, proszg, wystucha mnie, wystuchg... -
recytowatam cicho.

Razem potozytysmy wachlarze na oftarzu, oczywiscie prawa reka, lewa
chwytgjac po jedng parze dzieciecych bucikow, ktore pospiesznie
schowalysmy w rekawach. Potem szybko wysztysmy ze $wiatyni, majac
nadzigie, ze nikt nie zauwazyt, co zrobitysmy. W okregu Yongming
wszystkie kobiety kradna malenkie buciki z ottarza bogini, stargjac Sie
zrobi¢ to niepostrzezenie. Dlaczego? Jak moze wiecie, w naszym diaekcie
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stowo , but" brzmi tak samo jak , dziecko". Kiedy dziecko przychodzi na
Swiat, oddajemy pare bucikow (co ttumaczy, dlaczego zawsze jest ich tak
duzo) i sktadamy dziekczynne ofiary.

Wyszltysmy na zewnatrz, prosto w promienie cudownego stonca, i
skierowalysmy si¢ do straganu z ni¢cmi. Podobnie jak przez ostatnie
dwanascie lat, tym razem takze poszukatysmy kolorow, ktore najlepie)
nadawatyby si¢ do wykonania wzoréw, o jakich myslatysmy. Kwiat Sniegu
podsungta mi cata game zieleni - wiosennych, jasnych odcieni, ztamanych
szaroscia jak wyschnigta trawa, brazem jak liscie pod koniec lata, gigbokich
i nasyconych jak mech po deszczu, przyttumionych zoicia i czerwienia jak
lasy jesienia.

- Zatrzymaimy sie nad rzeka, kiedy jutro bedziemy wracaty do domu -
powiedziata. - Posiedzimy chwile na brzegu i popatrzymy na ptynace po
niebie chmury, postuchamy, jak woda obmywa kamienie i pospiewamy
razem. Dzieki temu nasi synowie beda mieli wrodzone poczucie elegancji i
dobrego gustu.

Pocatowatam ja w policzek. Gdy bytam z data od nigj, méj umyst
zatruwaty czasami mroczne mysli, ale w tej chwili kochatam ja réwnie
mocno jak zwykle. Och, jak bardzo brakowalo mi jg przed tym
spotkaniem...

Nasza wyprawa do swiatyni Gupo nie bytaby kompletna bez wczesnego
obiadu w barze z taro. Stary Zuo obnazyt w usmiechu bezz¢bne dziasta,
kiedy zobaczyl, ze obie jesteSmy w ciazy. Przygotowal specjalny positek,
przestrzegajac wskazan odpowiednich dla kobiet w tym stanie. Na koniec
przyniést nasze ulubione danie - kostki taro w skarmelowanym cukrze.
Chichotatysmy i zachowywatysmy si¢ racze) jak dwie dziewczynki niz
mezatki, ktore lada chwila urodza dzieci.

Tego wieczoru, kiedy w gospodzie przebratysmy si¢ w nocne stroje,
utozytysmy si¢ twarzami do siebie. Wiedziatysmy, ze bedzie to ostatnia noc,
jaka spedzimy razem przed wydaniem na $wiat dzieci. Ciagle nam
maowiono, co powinnysmy robi¢, a czego nam nie wolno, i w jaki sposob
rozne rzeczy moga mie¢ wptyw na nasze nienarodzone malenstwa... Jezeli
maj synek mégt reagowac nawulgarny jezyk czy zetknigcie biatego nefrytu
Z moja SkOra, to tym bardzie] musial odbiera¢ swoim matym ciatkiem
mitos¢, jaka czutam do Kwiatu Sniegu.

Kwiat Sniegu potozyta dtonie na moim brzuchu, a ja zrobitam to samo.
Przywyktam juz do tego, ze moje dziecko kopie i wypycha skore od srodka,
Zwlaszcza noca, teraz poczutam, jak dziecko Kwiatu Sniegu porusza si¢ pod
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moimi palcami. W tamtegj chwili bytysmy sobie tak bliskie, jak to tylko
mozliwe.

- Ciesze Sieg, ze jesteSmy razem - odezwata si¢ i palcem obrysowata
miejsce, gdzie dziecko dotykato jeg dtoni tokciem albo moze kolankiem.

- Jatakze.

- Dotykam twojego syna. Jest silny jak jego matka.
_ Jgj stowa sprawity, ze poczutam si¢ dumna i petna zycia. Palec Kwiatu
Sniegu znieruchomiat, lecz po chwili znowu oparta ciepte rgce na moim
brzuchu.

- Bede kochata go tak jak ciebie - dodata.

Potem, jak zwykle od wielu lat, musneta dtonia moj policzek i zostawita
ja tam, az obie zapadtysmy w sen.

Za kilka tygodni miatam skonczy¢ dwadziescia lat, a niedtugo potem
urodzi¢ dziecko i rozpocza¢ prawdziwe zycie.
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DNI RYZU | SOLI
SYNOWIE

Lilio,

Pisz¢ do ciebie jako matka. Moje dziecko urodzito si¢ wczorg). Jest to
chtopiec o czarnych wiosach, Dtugi i bardzo szczupty.

Dni nieczystosci po porodzie jeszcze si¢ dlamnie nie zakonczyty.

Przez sto dni mgj maz i ja bedziemy sypia¢ oddzielnie. Mysle o tobie,
siedzac w izbie na pictrze. Czekam na wiadomos¢ o twoim dziecku. Oby
przyszto naswiat zywe.

Modle si¢ do Bogini, zeby ostonita cie¢ przed wszelkimi trudnosciami.

Pragne zobaczy¢ cie i na wiasne oczy sie¢ przekonat, ze dobrze sie
czujesz.

Prosze, przyjedz na uroczystos¢ pierwszego miesiaca. Zobaczysz, co
napisatam 0 moim synu na naszym wachlarzu.

Kwiat Sniegu '

Bytam szczgsliwa, ze syn Kwiatu Sniegu urodzit si¢ zdrowy i miatam
nadzigje, ze nadal tak bedzie, poniewaz zycie w naszym kraju jest bardzo
kruche. My, kobiety, zyjemy nadzigja, ze uda nam si¢ dochowa¢ pigcioro
dzieci do okresu dojrzatosci. Aby poméc tef nadziei, musimy zachodzi¢ w
Ciaze co roku, w najgorszym razie co dwa lata. Wiele dzieci umiera z
powodu poronien, przy porodach lub w wyniku chordb. Dziewczynki, tak
podatne na rozmaite dolegliwosci wywotane marnym odzywianiem i
zaniedbaniem, nigdy nie wyrastaja ze stanu kruchosci fizycznegj. Czasami
koncza zycie bardzo mtodo - w efekcie krepowania stop, jak moja siostra, w
czasie porodu lub z przepracowania i braku pozywnego jedzenia - albo
musza optakiwac smier¢ swoich nablizszych. Mali chitopcy, tak cenni w
oczach catej rodziny, umieraja réwnie tatwo jak dziewczynki, poniewaz ich
ciala sa jeszcze zbyt drobne i stabe, aby mogly zakorzeni¢ si¢ w tym
swiecie, a ich dusze niczym magnes przyciagaja duchy z zaswiatdw.
Poznigj, juz jako mezczyzni, sa podatni na zakazenia spowodowane
zranieniem, zatrucia pokarmowe, choroby wywotane zmartwieniem i
napieciem, ktore wynikaga z koniecznosci czuwania nad calym
gospodarstwem. Wiasnie dlatego w naszym kraju jest tyle wdow. W
kazdym razie pierwsze pie¢ lat zycia nie liczy sie, zarbwno w przypadku
chtopcow, jak i dziewczat. )

Niepokoitam si¢ nie tylko o syna Kwiatu Sniegu, ale tez o dziecko, ktore
nositam. Trudno byto mi zy¢ w strachu i nie mie¢ nikogo, kto by mnie
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uspokoit i pocieszyt. Kiedy bytam w rodzinnym domu, mama byta zbyt
Zajeta przypominaniem mi o rozmaitych tradycyjnych ograniczeniach i
zasadach, aby udzieli¢ jakichs praktycznych rad, natomiast stryjenka, ktora
stracita kilkoro nienarodzonych dzieci, usitowata mnie unikac, zeby jg pech
nie przeszedt namnie. Teraz, w domu meza, nie miatam nikogo. Tesciowiei
maz martwili si¢ 0 dziecko, rzecz jasna, lecz zadne z nich nie czuto
niepokoju, ze mogg umrzec, wydajac na swiat ich spadkobierce.

List Kwiatu Sniegu odebratam jako dobry znak. Jezeli ona przezyta
pordd, to z pewnoscia mnie i mojemu dziecku takze sig uda, myslatam. Sity
dodata mi takze $wiadomos¢, ze chociaz zycie Kwiatu Snlegu i moje tak
bardzo si¢ zmienito, nasza wzajemna mito$¢ pozostata niezmieniona, moze
nawet silnigjsza teraz, gdy wkroczytysmy w Dni Ryzu i Soli. Dzi¢ki listom
mogtysmy dzieli¢ sie swoimi trudnosciami i zwyciestwami, ale podobnie
jak we wszystkich innych dziedzinach, tak i tu musiatySmy przestrzega¢
pewnych zasad. Jako mezatki, ktore zamieszkaly juz u mezOow, musiatysmy
porzuci¢ nasze dziewczece zwyczaje. Pisywatysmy teraz dos¢ formane w
tonie listy, petne oficjalnych zwrotéw ujetych w chtodne zdania. Po czesci
dzialo si¢ tak dlatego, ze bytysmy obce w domach naszych mezow i wciaz
zajete poznawaniem zwyczajéw nowych rodzin, a po czesci dlatego, ze
nigdy nie wiedziatysmy, kto moze przeczytac nasze listy.

Musiatysmy zachowa¢ ostroznos¢, nie mogtysmy zawrze¢ w listach zbyt
negatywnych uwag na temat warunkOw naszego zycia. Bylo to dos¢
skomplikowane, poniewaz zgodnie z zasadami list kobiety zamezne
powinien zawiera¢c zwykle narzekania - ze jesteSmy zatosnie stabe,
Zapracowane na smieré, smutne i pograzone w tesknocie za rodzinnym
domem. Miatysmy mowi¢ o naszych uczuciach wprost, ae jednoczesnie za
wszelka cene unikaé wrazenia, ze jestesmy niewdzieczne czy pozbawione
uczu¢ wobec nowej rodziny. Synowa, ktéra pozwala, aby naga prawda o j€j
zyciu stata si¢ wiasnoscia publiczna, przynosi wstyd rodzinie wiasng i
meza. Mysle, ze rozumiecie juz, iz wiasnie dlatego czekatam ze spisaniem
mojg historii do czasu, gdy wszyscy moi bliscy odejda juz z tego swiata.

Na poczaJku mogtam si¢ uwazaé za naprawde szczesliwa kobiete,
poniewaz nie miatam do przekazania niczego ztego. Zaraz po zareczynach
dowiedziatam sig, ze stryj mojego meza jest jinshi, ngjwyz€j postawionym
w hierarchii cesarskim pisarzem. Powiedzenie, ktore po raz pierwszy
ustyszatam w dziecinstwie - , Jezeli ktos zostgje urzednikiem, wszystkie psy
i koty z jego rodziny ida do nieba" - teraz stato si¢ dla mnie jasne. Stryj Lu
mieszkat w stolicy, a jego majatkiem zarzadzat pan Lu, m¢gj tes¢, ktory
prawie codziennie wychodzit w pole przed switem, aby doglada¢ upraw,



146

rozmawia¢ z chtopami o zbiorach, nadzorowa¢ plany irygacyjne i spotykac
Sie z innymi starszymi w Tongkou. Cata odpowiedzialnos¢ za to, co dziato
sie¢ w posiadtosciach stryja Lu, spoczywata na jego barkach. Stryj Lu
wydawal pieniadze i nie troszczyt sie 0 to, w jaki sposob trafigja do jego
szkatut. Powodzito mu si¢ tak dobrze, ze jego dwa ngmtodsi bracia takze
mieli wlasne domy, cho¢ nie tak reprezentacyjne jak nasz. Czegsto
przychodzili ze swoimi rodzinami na obiad, a ich zony niema codziennie
zagladaly do naszej izby dla kobiet. Inaczej mowiac, wszyscy cztonkowie
rodziny stryja Lu - psy i koty, wiacznie z pigcioma stuzacymi o wielkich
stopach, ktére mieszkaty w izbie przy kuchni - skorzystali z jego
wywyzszenia.

Stryj Lu byt niekwestionowanym panem domu, lecz ja takze wkrétce
umocnitam swoja pozycje, poniewaz jako pierwsza synowa datam mezowi
pierworodnego syna. Zaraz po przyjsciu na swiat dziecka, kiedy akuszerka
utozyta go w moich ramionach, poczutam si¢ tak szczesliwa, ze zupetnie
zapomniatam o bélach porodu. Ogarngta mnie ogromna, niewypowiedziana
ulga i przez pewien czas w ogole nie myslatam o zadnych ztych rzeczach,
jakie mogty przydarzy¢ si¢ mojemu synkowi. Wszyscy w domu byli
uradowani i na rézne sposoby okazywali mi wdzigcznos¢. Tesciowa
ugotowata dla mnie specjalna zupe z akoholem, imbirem i orzeszkami
ziemnymi, abym miata pod dostatkiem pokarmu i zeby moja macica szybko
ulegta obkurczeniu. Tes¢ za posrednictwem konkubin przystat biekitny
jedwabny brokat na kurteczke dla wnuka, a maz diugo siedziat przy t6zku i
rozmawiat ze mna.

Z tych powodow czesto powtarzatam mtodym kobietom, ktére weszty do
rodziny Lu, oraz innym, ktore uczytam nu shu, ze powinny jak najszybciej
urodzi¢ syna. Synowie stanowia fundalnent osobowosci kobiety. Daja j€
tozsamos¢, godnosé, ochrong i wartos¢ ekonomiczna. Tworza ogniwo,
taczace jg meza z jego przodkami. Jest to jedyna rzecz, ktorgl zaden
mezczyzna nie osiagnie bez udziatu i pomocy zony. Tylko kobieta moze
zagwarantowa¢ przedtuzenie linii rodu, co przeciez jest powinnoscia
kazdego syna. W ten sposdb mezczyzna ngjdoskonalel wypetnia swoj
synowski obowiazek, a dla kobiety synowie staja si¢ korona chwaty. Udato
mi si¢ tego dokona¢ i bytam bardzo szczesliwa.

Kwiecie Sniegu,

MG@j syn lezy obok mnie.

Dni nieczystosci po porodzie jeszcze nie minety.

Maz odwiedza mnie rano.

Najego twarzy maluje Si¢ szczescie.
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M@j syn patrzy namnie pytajacym wzrokiem.

Nie moge sie juz doczekaé, kiedy zobacze cie na przyjeciu

pierwszego miesiaca.

Prosze, uzyj nglepszych stéw, piszac 0 moim synu na naszym
wachlarzu.

Opowiedz mi o swojgl nowe rodzinie. Niezbyt czesto widuje meza. A
ty? Patrze przez okno w strong twojego domu. Zawsze stysze twoj spiew w
moim sercu. Mysle o tobie codziennie.

Lilia

Dlaczego ludzie nazywaja ten okres w zyciu kobiety Dniami Ryzu i Soli??
Na pewno dlatego, ze skiadgja Si¢ na nie nagzwyczanigjsze w swiecie
zgecia - haftowanie, przedzenie, szycie, cerowanie, robienie butow,
gotowanie positkdw, zmywanie naczyn, sprzatanie domu, pranie ubran,
podsycanie ognia w paenisku oraz uprawianie spraw t6zkowych z
mezczyzna, Ktorego nawet nie zdazytysmy dobrze poznat. Sa to takze dni
petne niepokoju, jaki czuje mtoda kobieta, ktéra pierwszy raz zostata matka.
Dlaczego dziecko ptacze? Czy jest gtodne? Moze dostaje za mato mieka?
Kiedy wreszcie zasnie? A moze za duzo $pi? Pomyslcie tez o atakach
goraczki, wysypce, ukaszeniach owadow, przegrzaniu, przezigbieniu, kolce
jelitowe i wszystkich chorobach, jakie co roku przechodza przez kra,
zabijajac dzieci mimo wysitkow zielarzy, ofiar sktadanych na rodzinnych
oftarzach i tez zrozpaczonych matek. Poza dzieckiem, ktore ssie piers
kobiety, musi ona mysle¢ o swojg prawdziwej odpowiedzialnosci - o
urodzeniu kolgjnych synéw i przediuzeniu istnienia rodu. Jednak w
pierwszych tygodniach macierzynstwa ngkata mnie zupetnie inna troska,
niemajaca nic wspblnego z obowiazkami synowej, zony i matki.

Kiedy poprosﬂam tesciowa, aby zaprosita Kwiat Sniegu na przyque
pierwszego miesiaca, odmoéwita. Mieszkancy naszego okregu uwazaja taki
gest za straszliwa obrazg. Bytam bardzo przygngbiona i zaskoczona jg
decyzja, ae nie miatam na nia zadnego wptywu. Dzieh przyjecia okazal sig
jednym z najwazniejszych i najbardziej uroczystych w moim zyciu, lecz
musialam przezy¢ go bez Kwiatu Sni egu. Rodzina Lu odwiedzita swiatynig
przodkow, aby umiesci¢ imig mojego syna na s$cianie, obok imion
pozostatych cztonkéw rodu. Gosciom i krewnym rozdano jaka w
ufarbowanych na czerwony kolor skorupkach - symbol zycia. Wydano
wielkie przyjecie z zupa z ptasich gniazd, solonymi ptakami,
marynowanymi przez szes¢ miesigCy oraz pojona winem kaczkg
faszerowana imbirem, czosnkiem i swieza czerwong i zielong ostra paprykq
Przez caly dzien dotkliwie odczuwatam nieobecnos¢ Kwiatu Sniegu i
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poznig) opisatam jg wszystko ze szczegOtami, nie zastanawigjac Sig, ze W
ten sposdb przypominam jg o strasznym nietakcie ze strony mojg rodziny
Sadzitam, ze moja laotong przeszta nad tym A do porzadku dziennego, bo
przystata mi przeslicznie wyszywana tunike dla dziecka i czapeczke
ozdobiona malutkimi amuletami.

Tesciowa lekko skrzywita si¢ nawidok tego podarunku.

- Matka musi bardzo uwaza¢, komu pozwala wes¢ w swoje zycie -
powiedziata. - Matka twojego syna nie moze utrzymywac¢ stosunkow z zona
rzeznika. Postuszne kobiety wychowuja postusznych synéw, a my
spodziewamy si¢, ze bedziesz postuszna naszym zyczeniom...

Te stowa uswiadomity mi, ze tesciowie nie tylko nie chca zaprosi¢
Kwiatu Sniegu na przyjecie, ale po prostu nie zycza sobie, bym ja
widywala. Bylam przerazona i zrozpaczona, a poniewaz dopiero co
urodzitam dziecko, ciagle ptakatam. Nie wiedziatam, co robi¢, czutam tylko,
ze bede musiata sprzeciwi¢ sie w tg] kwestii tesciom, chociaz nie zdawatam
sobie sprawy, jak bardzo moze to by¢ niebezpieczne.

W tym czasie w tgemnicy pisywatysmy do siebie prawie codziennie.
Wczesnig myslatam, ze wiem wszystko 0 nu snu i ze mgzczyzni nigdy nie
maja zadng stycznosci z naszym pismem, ale teraz, gdy zamieszkatam w
domu Lu, gdzie wszyscy mezczyzni znali meskie pismo, zrozumiatam, ze
nasze sekretne znaki nie sa zadna tajemnica. POznig) w gtowie zaswitata mi
mysl, ze znaczy to, iz mezczyzni w catym okregu musza wiedzie¢ o nu shu.
Jak moze by¢ inaczej? Naszym pismem zdobione przeciez byty ich buty,
styszeli, jak spiewamy piesni i recytujemy ksiegi trzeciego dnia. Mezczyzni
uwazali po prostu, ze nasze pismo hie zastuguje naich uwage.

Mowi sig, ze mezczyzni maja zelazne serca, natomiast serca kobiet
zrobione s3 z wody. Bardzo dobrze widaé to na przyktadzie pisma
mezczyzn i kobiet. Meskie pismo sktada si¢ z ponad pigcdziesieciu tysigcy
znakow - kazdy z nich jest inny, kazdy peten gtebokich znaczen i niuansow.
Nu shu ma mnig wicce szes¢set znakow, ktérymi postugujemy sie
fonetycznie, jak dzieci, budujac z nich koto dziesieciu tysiecy stow.
Poznanie i zrozumienie pisma me¢zczyzn zajmuje cate zycie, natomiast my
uczymy si¢ swojego jako dziewczynki i nadaemy wyrazom znaczenie w
zaleznosci od kontekstu. Mezczyzni pisza 0 zewnetrznym swiecie literatury,
rachunkéw i zbioréw, a kobiety o0 wewnetrznym sSwiecie dzieci,
codziennych zaje¢ i uczué. Mezczyzni z domu Lu chlubili sie ptynna
Zzngjomoscia nu shu, jaka wykazywaty si¢ ich kobiety, atakze ich biegtoscia
w haftowaniu, chociaz te zdolnosci byly akurat tak wazne dla przetrwania
rodu jak pierdniecie $wini.
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Poniewaz mezczyzni uwazali nasze pismo za rzecz catkowicie
pozbawiona znaczenia, nie zwracali uwagi na listy, ktore pisatam i
otrzymywatam. Zupelnie inacze] przedstawiata Si¢ sprawa z moja tesciowa.
Musiatam ostroznie porusza¢ Sig¢ na granicy j&f swiadomosci. Na razie nie
chciata wiedzie¢, do kogo pisuje, dzigki czemu w ciagu kilku tygodni Kwiat
Sniegu i jaudoskonal itysmy system dostarczania korespondencji. Y onggang
biegata migdzy naszymi wioskami, przenoszac listy, haftowane chusteczki i
fragmenty tkanin. Lubitam siadywaé przy okienku i podazaé za nia
wzrokiem. Wiele razy myslatam, ze sama bez trudu przebytabym te droge.
Nie byla zbyt dtuga, a moje stopy byly wystarczgaco wytrzymate,
musiatam jednak podporzadkowac sie¢ zasadom. Nawet jezeli kobieta umie
pokona¢ spory dystans, nie powinna pokazywaé Sie sama na drodze.
Mogliby ja porwat bandyci, a na jeszcze wicksze niebezpieczenstwo
narazona by1a reputacja podrozujacej bez odpowiedniej eskorty, czyli bez
Meza, synow, swatki lub w ngjgorszym razie tragarzy. Mogtam dotrze¢ do
domu Kwiatu Sniegu, ale nigdy nie podjetabym takiego ryzyka.

Lilio,

Pytasz 0 moja nowa rodzing.

Mam wielkie szczescie.

W moim rodzinnym domu nie byto radosci.

Mojamatkai jamusiatysmy zachowywac si¢ cicho przez calty

dzien i noc.

Konkubiny, moi bracia, siostry, stuzba - wszyscy odeszli. Dom ziat
pustka.

Tutg) mam tesciowa, tescia, meza i jego miodsze siostry. W tym domu
nie ma konkubin ani stuzacych. Tylko ja wypetniam ich obowiazki. Nie
mam nic przeciwko ciezkig pracy.

Wszystkiego, co jest mi potrzebne, nauczytam si¢ od ciebie, twojg
siostry, matki i stryjenki.

Ale kobiety z tego domu nie sa podobne do ciebiei twoich bliskich.

Nie lubig zabaw ani $miechu.

Nie opowiadaja sobie ciekawych historii.

Mojatesciowaurodzitasi¢ w Roku Szczura.

Czy mozesz sobie wyobrazi¢ gorsze towarzystwo dla osoby

urodzongl w Roku Konia?

Szczur uwaza, ze Kon jest samolubny i bezmyslny, chociaz ja wcale taka
nie jestem.

Kon uwaza, ze Szczur jest podstepny, przebiegly i wymagajacy, i moja
tesciowawltasnie taka jest. Tak czy inaczej, nie bije mnie.
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| nie wrzeszczy na mnie wigcegl niz zwykle robia to tesciowe. Styszatas o
mojeg matcei ojcu?

Niedtugo po tym, jak na state przeprowadzitam sie do domu meza,

Mamai ojciec sprzedali resztki majatku i odeszli w noc.

Jako zebracy nie beda musieli sptaca¢ podatkéw ani dtugow.

Alegdziesa?

Martwie Sie¢ 0 matke.

Czy jeszcze zyj€e?

A mozejest juz w zaswiatach?

Nic nie wiem.

Moze nigdy juz jg nie zobacze.

Kto by pomyslat, ze moja rodzine przesladuje az tak zty los? Musidli
popetni¢ wiele ztych czyndéw w poprzednim zyciu. Moze tak byto, ale co ze
mna?

Czy dociergja do ciebie jakies wiesci, ktore mogtabys mi przekaza¢?

| czy jestes szczesliwa?

Kwiat Sniegu

Dowiedziawszy si¢ o tragicznym losie rodzicow Kwiatu Sniegu,
zaczgtam uwaznigj przystuchiwac si¢ domowym plotkom. Docieraty do
mnie rozmaite wiadomosci od kupcow i domokrazcow, ktorzy podrézowali
po kraju. Niektorzy widzieli rodzicow Kwiatu Sniegu, s$piacych pod
drzewem, zebrzacych, odzianych w brudne, podarte rzeczy. Czesto
myslatam o tak poteznegj kiedys rodzinie mojg laotong, a takze o tym, jak
musiata czu¢ si¢ jg piekna matka, wchodzac do rodu cesarskiego urzednika.
Jakze nisko upadta... Obawiatam si¢ 0 nia, czutam, ze musi by¢ zupetnie
bezradna, chodzac po drogach na stopach podobnych do kwiatu lilii.

Bez wptywowych przyjaciét rodzice Kwiatu Snlegu byli zdani na taske
sit przyrody. Bez rodzinnego domu Kwiat Snlegu czekala przysztos¢
sieroty, a nawet Jeszcze gorsza. Wydawalo mi sig, ze lepig jest miec
niezyjacych rodzicow, ktdrych mozna czci¢ i szanowac jako przodkow, niz
takich, ktorzy przekroczyli granice normalnego zycia, stajac Sig zebrakami.
W jaki sposdb Kwiat Sniegu pozna czas i migjsce ich smierci? Jak wyprawi
im odpowiedni pogrzeb? Nie bedzie mogta uprzata¢ ich grobéw na Nowy
Rok ani koi¢ ich skotatanych dusz... Byto mi ciezko, kiedy myslatam, ze
przezywa rozpacz W samotnosci, beze mnie, a dla nigf musiato to by¢ po
prostu nie do zniesienia.

Jesli chodzi o ostatnie pytanie Kwiatu Snlegu to nie bardzo wiedziatam,
jak na nie odpowiedzie¢. Czy powinnam napisa¢ jegf o kobietach w moim
nowym domu? W izbie dla kobiet w domu Lu przebywato za duzo kobiet,
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niedarzacych si¢ sympatia. Bytam pierwsza synowa, ale niedtugo po moim
przybyciu w domu pojawita si¢ zona drugiego syna, ktéra od razu zaszta w
ciaze. Miata niecate osiemnascie lat i ciagle ptakata z tesknoty za rodzina.
Urodzita cérke, co zirytowato tesciowa i pogorszyto sytuacje. Probowatam
zaprzyjazni¢ Sig z druga szwagierka, ale ona wiecznie tkwitaw kacie, piszac
listy do matki i zaprzysigzonych siéstr z rodzinnej wioski. Mogtam
opowiedzie¢ mojej laotong, w jak podstepny i niegodny sposdb druga
szwegierka stara sig¢ zrobi¢ dobre wrazenie na pani Lu, klanigac sig jej
unizenie, szepczac stodkie stéwka i walczac o pozycje, a takze o tym, jak
trzy konkubiny pana Lu bezustannie dogryzaja sobie nawzagem, jak
zazdro$¢ szpeci ich twarze i zle wplywa na trawienie, ale nie smiatam
przela¢ tego wszystkiego na papier.

Czy mogtam napisa¢ cos 0 moim mezu? Pewnie tak, lecz nie wiedziatam,
co powiedzie¢. Rzadko go widywatam, a kiedy juz spotykatam w ciagu
dnia, zwykle zgjety byt rozmowa lub jakimis waznymi sprawami. Dogladat
prac polowych oraz irygacyjnych, a ja w tym czasie haftowatam Iub
wykonywatam inne obowiazki w izbie na gorze. Ustugiwatlam mu przy
Sniadaniu, obiedzie i kolacji, usitujac zachowywa¢ si¢ tak fagodnie i cicho
jak Kwiat Sniegu w moim rodzinnym domu, ae on nigdy sie do mnie nie
odzywat. Czasami przychodzit wezesnigl do nasze izby, aby popatrze¢ na
syna lub zagja¢ sie sprawami t6zkowymi. Sadzitam, ze niczym nie réznimy
sie¢ od innych matzenskich par, wiec nie miatam nic ciekawego do
napisania.

Jak mogtam odpowiedzie¢ na pytanie dotyczace szczescia, kiedy gtéwny
konflikt w moim zyciu byt bezposrednio zwigzany wiasnie z Kwiatem
Sniegu?

- Przyznaje, ze duzo nauczyla$ si¢ od Kwiatu Sniegu - powiedziala
pewnego dnia tesciowa, przytapawszy mnie na pisaniu listu. - | oczywiscie
jesteSmy jg za to wdzigczni, ale Kwiat Sniegu nie mieszka juz W naszej
wiosce i nie zngjduje sie pod opieka pana Lu, ktéry nie moze i nie powinien
probowac zmieni¢ jg losu. Jak ci wiadomo, mamy zasady dotyczace zon,
Zwigzane z wojnami i innymi nieporozumieniami granicznymi. Kobieta,
ktora jest gosciem w czyim$ domu, podlega ochronie w czasie napaddw,
najazdow i wojen, poniewaz zgodnie z prawem nalezymy i do wioski meza,
i do tej, gdzie si¢ urodzitysmy. Widzisz, Lilio, jako zony mozemy liczy¢ na
obrong i lojalnos¢ z obu stron, ale gdyby cos ci si¢ stato w wiosce Kwiatu
Sniegu, wszelkie podjete przez nas kroki mogtyby doprowadzi¢ do zemsty,
amoze nawet dtugotrwatych walk...
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Stuchatam przytaczanych przez pania Lu argumentow i myslatam, ze w
gruncie rzeczy kieruja nia zupetnie inne motywy. Rodzina Kwiatu Snlegu
byla zniestawiona, ona poslubifa nieczystego mezczyzng, wigC moi
tesciowie po prostu nie chcieli, zebym utrzymywata z nig kontakty.

- Los Kwiatu Sniegu zostat przesadzony i jej $ciezkaw zadnym punkcie
nie zbiega si¢ z twoja - ciagnetatesciowa, ostroznie zblizajac si¢ do prawdy.
- Pan Lu i ja bardzo przychylnie patrzylibysmy na synowa, ktora
zdecydowalaby si¢ zerwaé stosunki z 0soba, niebedaca juz jg prawdziwa
laotong. Jesli pragniesz towarzystwa, chciatabym przypomnie¢ ci kilka
mtodych mezatek z Tongkou, ktorym cie przedstawitam...

- Pamigtam je - wymamrotatam. - Dziekuje.

Jakis gtos w mojg gtowie krzyczat z przerazeniem: Nigdy, nigdy, nigdy!

- Bytyby szczesliwe, gdybys przytaczyta sie do ich siostrzanego zwiazku.

- Dziekuje raz jeszcze...

- Powinna$ uwazac ich zaproszenie za zaszczyt.

- Jestem tego samego zdania

- Mdwig ci tylko, ze powinnas jak najszybciej wyrzuci¢ Kwiat Sniegu z
mysli - oswiadczyta tesciowa, konczac swoje zwykle upomnienia. - Nie
chcg, aby wspomnienia te nieszczgsng dziewczyny wywarty zty wptyw na
mojego wnuka.

Konkubiny zachichotaty, zastanigjac usta palcami. Ogladanie mojego
cierpienia sprawiato im przyjemnos¢, bo w takich chwilach ich pozycja si¢
poprawiata. Jednak mimo nieustannie wypowiadanych krytycznych uwag,
ktore cieszyty inne kobiety, a mnie gteboko przerazaty, tesciowa traktowata
mnie tagodni€j niz mojawiasna matka. Przestrzegata okreslonych zasad, ale
0 tym juz wczesnigj uprzedzita mnie Kwiat Sniegu. , Kiedy jestes mtoda
dziewczyna, stucha ojca, kiedy zostaniesz zona, stuchg meza, a jako
wdowa badZ postuszna synowi" - powtarzano mi to przez cate zycie, wigc
nie bytam zaskoczona. Moja tesciowa nauczyta mnie innego powiedzenia, a
zrobita to tego dnia, gdy maz sprawil je powazna przykros¢: ,Stuchaj,
stuchaj, stuchgj, potem zas czyn to, co chcesz’. Tesciowie mogli mi
zabroni¢ widywania sie z Kwiatem Sniegu, ale nie mogli zmusi¢, abym
przestalaja kochac.

Kwiecie Sni egu,

Maz dobrze mnie traktuje.

Nie wiem nawet, gdzie koncza si¢ pola nalezace do naszej rodziny.

Pracuje ciezko, podobnie jak ty.

Tesciowa uwaznie obserwuje wszystkie moje poczynania.

K obiety w moim domu dobrze znaja nu shu.
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Tesciowa uczy mnie nowych znakdéw.

Pokaze ci je przy naszym nastepnym spotkaniul.

Haftuje, przede i robie buty.

Tkam i przygotowuj¢ positki.

Mam syna.

Modl¢ si¢ do Bogini, zeby kiedys obdarzyta mnie drugim.

Ty takze powinnas si¢ o to modli¢.

Postuchaj mnie, proszg.

Musisz by¢ postuszna mezowi.

Musisz wypetnia¢ poleceniatesciowsy.

Nie martw si¢ tak bardzo, prosze cig.

Przypomnij sobie, jak haftowalysmy razem i szeptatysmy w nocy.

Jestesmy jak dwie kaczki mandarynki.

Jestesmy dwoma feniksami, ktore wzbijaja si¢ w niebo.

Lilia

W nastepnym liscie Kwiat Sniegu nie wspominata juz o nowej rodzinie;
napisata tylko, ze jg synek nauczyt si¢ sladac. Na koncu znowu pytata o
moje zycie:

Napisz mi, jak wygladaja wasze positki i 0 czym toczy si¢ rozmowa.

Czy twoi tesciowie i inni domownicy recytuja podczas jedzenia dzieta
klasykéw?

Czy tesciowa zabawia mezczyzn opowiadaniem rozmaitych historii?

Czy $piewa, zeby dopomdc im w trawieniu?

Staratam si¢ odpowiedzie¢ nate pytania zgodnie z prawda. Mezczyzni w
moim domu zwykle rozmawiali o finansach, o tym, ktéry kawatek ziemi
mogliby wydzierzawi¢ i komu, jakig optaty zaZaﬂaé i ile zaptaci¢ podatku.
Pragnqli ~Wspia¢ sie¢ wyzg", ,dotrze¢ na szczyt gory". W kazde rodzinie
mowi si¢ 0 takich rzeczach w dzien Nowego Roku i przygotowuje sig
specjane potrawy, ktore maa sprawi¢, aby marzenia staly Sig
rzeczywistoscia, lecz moi tesciowie po prostu cigzko pracowali, zeby je
spetni¢. Tak czy inacze), rozmowy o sprawach finansowych nudzity mnie,
nie rozumiatam ich i nie staratam si¢ zrozumie¢. Rodzina Lu i tak miata juz
wiqcej niz jakakolwiek inna w catym Tongkou, wigc nie bytam w stanie
poja¢, czego jeszcze mogliby pragnac i dlaczego ani na chwile nie odrywaja
wzroku od szczytu gory.

Miatam nadzigje, ze Kwiat Sniegu jest juz SZCZQsllwsza przynamnigj
troche przystosowata si¢ do nowych warunkéw, bo c6z innego moze zrobi¢
mtoda zona... Pewnego mrocznego popotudnia, kiedy karmitam syna,
ustyszatam, jak przed domem zatrzymuje si¢ palankin, a zaraz potem gtos
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pani Wang. Spodziewatam sig, ze ciotka mojej przyjaciotki wejdzie na gore,
lecz zamiast nig do izby wkroczyta tesciowa i rzucita list na stolik, przy
ktorym siedziatam. Jg brwi byly S$ciagnicte w wyrazie widoczne)
dezaprobaty. Gdy synek zasnat, przysungtam oleina lampke i otworzytam
list. Od razu zauwazytam, ze zostal napisany w innym uktadzie wierszy niz
zwykle. Ogarnigta uczuciem niepokoju, szybko zaczetam czytac.

Lilio,

Siedze w izbie na gbrze i ptacze. Przed domem mdéj maz zabija swinig.
Po raz kolgny gwatci prawo czystosci.

Na samym poczatku mojego pobytu w tym domu tesciowa zmusita mnie,
bym stata na platformie przed drzwiami i patrzyta, jak zabijasie swinig, ato
diatego, zebym si¢ dowiedziata, z czego hiora Ssi¢ pieniadze na nasze
utrzymanie. Maz i tes¢ przyniesli swinig¢ pod sam prog, przywiazana do
draga, opartego na ich ramionach. Swinia zwisata migdzy nimi i
rozpaczliwie krzyczata, krzyczata, krzyczata. Dobrze wiedziata, co ja czeka.
Pbznig styszatam te dzwieki wiele® razy, bo zwierzeta przeczuwgja, co sie
z nimi staniei ich krzyki az zbyt czesto niosa Si¢ przez cata wioske.

Tes¢ przytrzymat swini¢ nad krawedzia duzego woka, wypetnionego
wrzaca woda. (Pamigtasz ten wok przed moim domem? Ten wpuszczony w
platforme? Pod nim znajduje si¢ duze palenisko). Maz poderznat swini
gardto. Najpierw zebrat krew na krwawy sos, a potem wepchnat truchto do
woku. Swini¢ obgotowuje si¢, zeby jg skérazmiekta. Maz kazat mi zdrapa¢
Z nig szczecing. Prakatam i plakatam, ae nie tak gtosno jak swinia
Powiedziatam im, ze juz nigdy nie bede patrze¢ naten nieczysty akt ani bra¢
w nim udziatu. Tesciowa mamnie w pogardzie zate stabosc.

Codziennie staje si¢ coraz bardzig podobna do zony pana Wanga
Pamictasz, jak moja ciotka opowiedziata nam te historie? Zostatam
wegetarianka. Tesciom jest to zupetnie oboj¢tne, sa nawet zadowoleni, bo w
ten sposob wiecel miesa zostaje dlanich.

Nie mam na swiecie nikogo pozatoba i moim synkiem.

Zatuje, ze cie oktamatam. Obiecatam, ze zawsze bede méwita ci prawde,
ale nie chciatam, zebys poznata brzydote mojego zycia

Siedzg przy oknie i patrzg na pola, w strong moje rodzinng wioski.
Wyobrazam sobie ciebie, jak patrzysz na mnie. Moje serce szybuje ku tobie
ponad polami. Siedzisz przy oknie? Widzisz mnie? Czujesz moja obecnos¢?
Bez ciebie pograzam si¢ w smutku. Napisz albo odwiedz mnie, btagam.

Kwiat Sniegu
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To bylo straszne! Spojrzatam przez okno ku Jintian, zatujac, ze nie moge
przyngjmniej na moment zobaczy¢ Kwiatu Sniegu. Czutam si¢ okropnie, bo
wiedziatam, ze cierpi, a ja nie moge jg obja¢ i pocieszy¢. Na oczach
tesciowg i innych kobiet w izbie wyjgtam kawatek papieru i wymieszatam
tusz. Zanim siegngtam po pedzelek, jeszcze raz przeczytatam list. Za
pierwszym razem dostrzegtam tylko jgj smutek, dopiero teraz uderzylo
mnie, ze Kwiat Sniegu ztamata zasady wersyfikacji, ktdre tradycyjnie
stosuja mezatki, i postuzyta si¢ nu shu, aby szczerze i bezposrednio opisac
swojezycie.

Jg $miate posuniecie uswiadomito mi prawdziwe przeznaczenie naszego
sekretnego pisma. Jego celem nie byt zapis dziewczecych liscikow czy
nawet przedstawienie mtodgj zony innym kobietom z rodu meza. Nu shu
miato petni¢ rolg naszego gtosu, srodka komunikacji, dzigki ktoremu i
wbrew ograniczonym mozliwosciom skregpowanych stop mysli mogty
przeptywac ponad polami, jak napisata Kwiat Sniegu. Mezczyzni z naszych
rodzin nie spodziewali si¢, abysmy miaty cos naprawde waznego do
powiedzenia. Nie przypuszczali, ze mamy uczucia i potrafimy wyrazac
tworcze mysli. Kobiety - tesciowe i inne krewne - odgradzaly si¢ od nas
jeszcze potezniejszymi przeszkodami. Tak czy inaczej, po otrzymaniu listu
Kwiatu Sniegu w moim sercu obudzita sig nadzieja, ze od tej pory bedziemy
mogly szczerze pisa¢ 0 swoim zyciu, niezaleznie od tego, czy dane nam
bedzie by¢ razem, czy z dala od siebie. Pragnetam odtozy¢ do lamusa
ustalone zwroty, ktorymi najczescig) postugiwaty sie¢ zony w Dniach Ryzu i
Soli, i wreszcie wyraza¢c swoje prawdziwe mysli. Chciatam pisa¢ do
przyjaciotki w taki sposob, jak rozmawiatysmy dawniegj, gdy siedziatysmy
tuz obok siebie w izbie na pigtrze mojego rodzinnego domu.

Musiatam zobaczy¢ si¢ z Kwiatem Sniegu | powiedziec j, ze wkrotce
wszystko utozy si¢ lepigj, gdybym jednak osmielita si¢ odwiedzi¢ ja wbrew
zyczeniom mojg tesciowe), popetnitabym nagorsze z przestepstw. Pisaniei
odbieranie listdw w tgemnicy bylo niczym w poréwnaniu z takim
wykroczeniem. Ale ja nie miatam wyjscia - pragnelam spotka¢ sig z
Kwiatem Sni iegu, nie wyobrazatam sobie, aby mogto by¢ inacze.

Kwiecie Sniegu,

Placze na mysl, ze przebywasz w takim migjscu. Jestes za dobra, aby w
twoim zyciu byto tyle brzydoty. Musimy sie zobaczy¢. Prosze, przyjedz do
mojego rodzmnego domu na swigto Wyganiania Ptakow. Zabierzemy ze
soba synow i znowu bedziemy szczesliwe. Zapomnisz o kiopotach.
Pamicta), ze ten, kto zyje blisko studni, nile zazna pragnienia, a ta, ktéra ma
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obok siebie siostre, nie pograzy sie w rozpaczy. W giebi serca na zawsze
jestem twoja Siostra.

Lilia

Siedzac w izbie dla kobiet, planowatam i wybiegatam mysla w
przyszios¢, ale bytam przerazona. Czutam, ze ngjlepszy okaze sig plan
najmnigj skomplikowany - postanowitam wstapi¢ po Kwiat Sniegu i zabrag
ja do paankinu w drodze do domu - nie ulegato jednak watpliwosci, ze
moge zosta¢ przytapana. Wystarczy, ze ktéras z konkubin wyjrzy przez
okno i zobaczy, jak m¢j palankin skreca w prawo, w kierunku Jintian.
Jeszcze wigksze zagrozenie wynikato z faktu, ze drogi zattoczone beda
kobietami, podazajacymi na swigto do rodzinnych domoéw, musiatam wigc
bra¢ pod uwage, ze natkniemy sie na moja tesciowa abo ze ktos zauwazy
nas i doniesie komus z rodziny Lu, cho¢by po to, aby przypodobaé si¢
rodzicom mego meza. Kiedy jednak nadeszty swiateczne dni, zgromadzitam
w sercu dos¢ odwagi, by z nadzieja myslec o trudnym przedsiewzigciu.

Pierwszy dzien drugiego miesiaca ksigzycowego wyznaczal poczatek
okresu zbioréw, stad wiasnie Swieto Wyganiania Ptakow. Tego ranka
kobiety z naszegl rodziny wstaty wczesnie, aby przygotowac kleiste kuleczki
ryzowe. A na polach gromadzity si¢ juz ptaki, czekajace, az mezczyzni
przystapia do sadzenia ryzu. Pracowatam rami¢ w ramig z tesciowa, mocno
ugniatajac kuleczki z ryzu, ktére miaty ochroni¢ inny ryz, ngjcennigjszy z
naszych codziennych pokarméw. Gdy nadszedt czas, niezamezne kobiety z
Tongkou wyniosty kulki na dwor i powtykaty je na paliki, aby zwabi¢ ptaki,
mezczyzni za§ wysypali zatrute ziarno na obrzezach pol. Kiedy ptaki
zaczely przelykaé pierwsze zatrute ziarenka, mezatki z Tongkou wsiadty do
pal ankinéw, nawozy lub wdrapaty si¢ na plecy stuzacych o duzych stopach,
ktore mialy przetransportowat je do rodzinnych wiosek. Stare kobiety
mowia, ze jezeli nie opuscimy mezowskich doméw, ptaki zjedza swieze
ziarno, ktore mezczyzni maja dopiero rzuci¢ w ziemig, a my nie bedziemy
mogty urodzi¢ kolginych synow.

Zgodnie z planem, moi tragarze zatrzymali si¢ w Jintian. Nie wysiadtam
z palankinu, poniewaz batam sig, ze ktos mogiby mnie zobaczy¢. Drzwi
otworzyly si¢ i do kabiny wsiadta Kwiat Sniegu, trzymajac w ramionach
uspionego synka Ostatni raz widziatam ja przed oSmioma miesiacami, w
Swiatyni Gupo. Wyobrazalam sobie, ze skoro tak ciezko pracuje, to na
pewno pozbyta si¢ juz pulchnosci z okresu ciazy, ale ona wciaz byta
ksztattnie kragta pod tunika i spddnica. Pierss miata wicksze od moich,
chociaz widziatam, ze jg synek jest chudziutki, szczegdlnie w poréwnaniu z
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moim, a brzuch dos¢ wydatny i dlatego tatwig jg bylo trzymaé synka
opartego na ramieniu niz na kolanach.

Delikatnie odwrécita chiopczyka w moja strong, zebym mu sig
przyjrzata, ja odstawitam od piersi mojego i uniostam go, tak ze niemowl¢ta
znalazty si¢ naprzeciwko siebie. Synek Kwiatu Sniegu miat siedem
miesiecy, moj szes¢. Ludzie mowia, ze wszystkie mate dzieci sa pigkne.
M¢j synek naprawdg byt sliczny, lecz chtopczyk Kwiatu Sniegu wydawat
sig chudy jak fodyga trzciny, skorg miat chorobliwie zOlta, twarzyczke
wiecznie wykrzywiona, lacing miat jedynie gestg, czarna czupryne.
Naturalnie, bardzo chwalitam jego wyglad, a Kwiat Sniegu odwzajemnita
si¢ komplementami pod adresem mojego dziecka.

Podskakujac na wyboistej drodze, rozmawialysmy o naszych nowych
projektach. Kwiat Snlegu tkata gobelin zawiergjacy wers pewnego poematu
- bylo to wyzwanie trudne, wymagaace niezwyklg cierpliwosci. Ja
uczytam sie, jak marynowaé ptaki, co byto stosunkowo tatwe, choc¢
wymagato doktadnosci i czujnosci, bo migso tatwo ulega zepsuciu. Tak czy
inacze, byty to przyjemne gtupstewka, a my miatysmy powazne sprawy do
oméwienia. Kiedy zapytatam moja laotong, jak przedstawia si¢ jg sytuacja
w domu, nie wahata si¢ ani chwili.

- Gdy budzg si¢ rano, jedyna moja radoscia jest syn -wyznata, patrzac mi
prosto w oczy. - Lubig¢ $piewac przy praniu i zbieraniu drewna na opat, ale
maz Si¢ denerwuje, kiedy mnie ustyszy, a to oznacza, ze nie pozwaa mi
wychodzi¢ za prog, chyba ze na podworku jest jakas praca do wykonania.
Jezeli jest zadowolony, wieczorami pozwala mi siada¢ na platformie, gdzie
zarzyna $winie, lecz gdy tam jestem, potrafi¢ myslec tylko o tych
nieszczesnych zwierzgtach... Zasypiam w nocy, i cho¢ wiem, ze rano
wstane, to wydaje mi sig, ze nie ujrze blasku switu, tylko niekonczaca sie
ciemnosc...

Sprobowatam dodac jej odwagi.

- Méwisz tak, bo niedawno urodzitas dziecko i mamy za soba ci¢zka
zime...

Nie miatam prawa porownywac witasngl samotnosci z jg przezyciami,
ale nawet mnie ogarniata melancholia, kiedy tesknitam za rodzina, a
gtebokie cienie krotkich dni przygniataty mi serce.

- Zaczeta Sie juz wiosna - podjetam, pocieszajac ja i Siebie. - Dni stgja Sie
coraz dtuzsze. Bedzie nam teraz weselg), zobaczysz...

- Wole krotsze dni - odparta spokojnie. - Przestgje stucha¢ narzekan
dopiero wtedy, gdy ktade si¢ z mezem spac. Przez caly dzien tes¢ skarzy sie,
ze dostgje za staba herbate, tesciowa karci mnie za zbyt mickkie serce,
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szwagierki upomingja Sie 0 czyste ubrania, maz powtarza, ze przynosze mu
wstyd w wiosce, a synek ciagle czegos ode mnie chce... )

Przerazito mnie, ze sytuacja mojgj laotong jest az tak zta. Kwiat Sniegu
cierpiata, ajazupetnie nie wiedziatam, co jg powiedzie¢, chociaz zaledwie
kilka dni wczesnigj obiecatam sobie, ze bedziemy ze soba bardzig szczere.
Ogarnigta poczuciem zagubienia i zazenowania, pozwolitam znowu spetac
si¢ konwencjonalnym zasadom.

- Od poczatku staratam sie¢ dogodzi¢ mezowi i tesciowe, dzigki temu
moje zycie stato si¢ tatwiejsze - powiedziatam. -Powinnas robi¢ to samo.
Teraz cierpisz, ale pewnego dnia tesciowa umrze i ty zostaniesz pania
domu. Wszystkie zony pierworodnych synéw, ktore wydaja na swiat synow,
ostatecznie zawsze 0dnosza zwyciestwo.

Usmiechneta sie lekko, ja zas pomyslatam o jg dziwneg skardze na syna.
Naprawdg nie bytam w stanie tego zrozumie. Syn jest catym zyciem
kobiety. Spetnianie jego zadan byto zadaniem i celem zycia Kwiatu Sniegu,
powinna zngdowa¢ w tym rados¢ i satysfakcje.

- Twqj syn zacznie niedtugo chodzi¢ - dorzucitam. - Bedziesz biega¢ za
nim po catym domu i poczujesz si¢ szczgsliwa

Mocnig objeta dziecko.

- Znowu jestem w ciazy - oswiadczyta. Probowatam rozjasni¢ twarz
radosnym usmiechem, ale w mojgj gtowie kotatato si¢ wiele niespokojnych
mysli. To ttumaczyto jg wyglad, wezbrane piersi i wystajacy brzuch, ciaza
musiata by¢ juz dos¢ zaawansowana... Ale jak to mozliwe? Tak szybko?
Czy to o tg nieczystosci pisataw ostatnim liscie? Czy onai jg maz poszli
do t6zka przed uptywem nakazanych przez tradycje stu dni? Nie widziatam
innego wyjasnienia.

- Zycze ci drugiego syna... - wykrztusitam niepewnie.

- Mam nadzigjg, ze to bedzie syn - westchngta. - M6j maz powtarza, ze
lepig jest mie¢ psaniz corkg...

Wiedzialysmy, jak uzasadnione jest to powiedzenie, ae kto powtarzatby
cos takiego w obecnosci cigzarng zony...

W tg samg chwili poczutam, ze tragarze stawiaja palankin na ziemi i
ustyszatam wesote okrzyki moich braci. Uwolnito mnie to od koniecznosci
wymyslania wiasciwegl odpowiedzi na jg wyznanie. Wreszcie bytam w
domu.

llez zaszto tu zmian! Starszy brat i jego zona mieli juz dwoje dzieci.
Moja bratowa udata si¢ do domu na $wieta, ale zostawita maluchy, zebym
mogta je zobaczy¢. Mtodszy brat jeszcze sie nie ozenit, ae przygotowania
do uroczystosci weselnych byty juz w toku. Oficjanie byt teraz mezczyzna.
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Starsza siostra przybyta z dwiema corkami i synem. Starzata si¢ na naszych
oczach, lecz ja ciagle myslatam o nig jako o mtodg) dziewczynie. Mamanie
mogta krytykowa¢ mnie tak otwarcie jak kiedys, chociaz probowata. Ojciec
byt dumny, widziatam jednak, ze odczuwa ci¢zar obowiazku wykarmienia
tylu osob. Pod naszym dachem przebywato teraz siedmioro dzieci w wieku
od szesciu miesiecy do szesciu lat. Dom az trzast si¢ od tupotu drobnych,
ruchliwych stép, od krzykéw i piosenek. Stryjenka byta uszczesliwiona -
dom peten dzieci zawsze byt jg ngwickszym marzeniem. Mimo to
widziatam, jak jg oczy co jaki§ czas wzbieraja tzami. Gdyby swiat byt
bardzigj sprawiedliwy, Pickny Ksiezyc bytaby teraz tutgy ze swoimi
dzie¢mi.

Spqdzilismy cale trzy dni, gawedzac, Smigjac Sie, jedzaci $piac - nikt SiQ
nie kidcit, nie spieral, nie okazywal ztosliwosci, nie odgryzat sig, nie
potepiat i nie oskarzat. Kwiat Snlegu ija najlepsze chwile spedzitysmy w
izbie na gorze, kiedy udawatysmy sie na spoczynek. Uktadatysmy wtedy
naszych synkéw na t0zku miedzy nami i przygladatysmy si¢ im z
usmiechem. Kiedy chtopcy lezeli tuz obok siebie, réznice migdzy nimi byty
jeszcze bardzig wyrazne. M¢j syn byt grubaskiem z czarna czuprynka,
sterczaca jak u ojca. Uwielbial jes¢ i pogodnie gulgotat przy moje piersi,
dopoki nie opit sig¢ mlekiem. Przerywal ssanie tylko po to, aby spojrze¢ na
mnie i si¢ usmiechna¢. Syn Kwiatu Sniegu miat ktopoty z jedzeniem |
mleko ciagle mu si¢ ulewato, kiedy opierata go sobie na ramieniu. Byt
trudnym dzieckiem takze i pod innymi wzgledami - zwykle dtugo ptakat po
potudniu, az buzia czerwieniata mu ze ztosci, a jego pupa byta nieustannie
pokryta wysypka. Gdy jednak tulilismy si¢ do siebie we czworo pod kotdra,
dzieci cichty i z wyraznym zaciekawieniem przystuchiwaty sie naszym
szeptom.

- Lubisz sprawy t6zkowe? - zapytata Kwiat Sniegu, kiedy caly dom
zapadt juz w sen.

Tyle lat stuchatysmy rubasznych dowcipdw, opowiadanych przez stare
kobiety i rzucanych przez stryjenke dwuznacznych uwag o dobrej zabawie
w tozku ze stryjem... Wszystko to dawnigy wydawato nam si¢ zupetnie
niezrozumiate, ale teraz wiedziatam juz, o co chodzi.

- M maz i ja jestesmy jak dwie kaczki mandarynki szepneta Kwiat
Sniegu, zachecajac mnie do odpowiedzi. -Zngjdujemy wspdlne szczgscie we
wzbijaniu si¢ az pod chmury...

Jg stowa catkowicie mnie zaskoczyty. Czyzby znowu ktamata, podobnie
jak dawnigj? Dtugo milczatam.
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- Ale chociaz oboje czerpiemy z tego wielka radosé¢, niepokoi mnie, ze
maz nie przestrzega zasad wstrzemigzliwosci po porodzie - podjeta Kwiat
Sniegu. - Odczekat tylko dwadziesciadni...

Znowu przerwata, jakby zabrakto jeg stow.

- Nie wini¢ go zato - powiedziata po chwili. - Zgodzitam si¢, chciatam
tego...

Chociaz nie bytam w stanie poja¢ jg pragnienia uprawiania spraw
t6zkowych, odetchngtam z ulga. Nie watpitam, ze mowi prawdg, bo
przeciez nikt nie ktamatby w ten sposob, wymyslajac cos jeszcze gorszego
od rzeczywistosci. C6z moze by¢ powodem wigkszego wstydu niz
popetnienie nieczystego aktu?

- To niedobrze - odszepnetam. - Musisz postepowaé zgodnie z
zasadami...

- Bo co? Stane si¢ tak nieczysta jak moj maz? Spodziewatam si¢ takig
reakcji z jg strony.

- Nie chcg, zebys rozchorowata sig albo umarta - odpartam.

Kwiat Snlegu parskneta §miechem.

- Nikt nie choruje z powodu spraw t6zkowych - powiedziata. - One daja
cztowiekowi tylko przyjemnosc. Caty dzien cigzko pracuje dla tesciows,
wigC czy nie zastuguj¢ na rozkosze, jakie niesie noc? Poza tym, jezeli
urodze kolejnego syna, bede bardzigl szczesliwa...

Wiedziatam, ze akurat w tym ma zupetna racje. Chtopiec, ktory spat
miedzy nami, byt kaprysny i staby. Kwiat Sniegu powinna urodzi¢ drugiego
syna, nawszel Ki wypadek.

Trzy dni mingly zbyt szybko. Odjezdzatam z |zejszym sercem. Kwiat
Snlegu wysiadta z palankinu w Jintian, a ja udatam si¢ do domu tesciow.
Nikt nie zauwazyt, ze skrecitam z gtéwng drogi, a pieniadze, ktore datam
tragarzom, stanowily gwarancjg ich milczenia. Zachecona i osmielona tym
sukcesem, zrozumiatam, ze odtad bede mogta czescig spotykaé sig z
Kwiatem Sniegu. W ciagu roku byto kilka swiat, kiedy mezatki wracaty do
rodzinnych domoéw, miatysmy takze przed soba coroczna pielgrzymke do
Swiatyni Gupo. Bylysmy kobietami zameznymi, ale to nie znaczyto, ze
przestatysmy by¢ laotong, niezaleznie od tego, co miata na ten temat do
powi edzenia moja tesciowa.

W nastepnym roku nadal pisywatysmy do siebie, a nasze stowa
przelatywaty nad polami, wolne jak dwa ptaki, unoszone mocnym wiatrem.
Kwiat Sniegu nie skarzyta si¢ juz tak czesto na warunki w domu, podobnie
jak ja. Bylysmy mitodymi matkami i nasza codzienno$¢ urozmaicaly i
rozjasniaty przygody synkow - wyrzyngace Sie zabki, pierwsze
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wypowiedziane stowa, pierwsze chwigne kroki. Wydawato mi sie, ze obie
ze spokojnym zadowoleniem przyzwyczajamy si¢ do rytmu nowych
domoéw, uczymy sie, jak zadowala¢ tesciowe i wypetniac obowiazki zon.
Zaczglam nawet pisa¢ do nig o mezu i naszych intymnych chwilach.
Pojmowatam teraz sens starego powiedzenia: , Kiedy mezczyzna wchodzi
do t6zka, winien zachowywat si¢ jak maz, a gdy z niego wychodzi, niech
postepuje jak dobrze wychowany cziowiek”. Maz bardziej podobat mi si¢ w
chwilach, gdy opuszczat nasze malzenskie toze. Za dnia przestrzegat
Dziewigciu Zasad. Myslat jasno i klarownie, stuchat czujnie i uwaznie, byt
mity i spokojny, skromny, lojalny, prawy i grzeczny. Kiedy miat
watpliwosci, zadawat ojcu pytania, a jesli juz wpadat w gniew, co zdarzato
sie¢ niezwykle rzadko, ze wszystkich sit starat si¢ tego nie okazywac. Tak
wiec W nocy, gdy wchodzit do t6zka, z radoscia sprawiatam mu
przyjemnos¢, ale czutam ulge, kiedy zasypiat. Nie rozumiatam zachwytéw
stryjenki nad zabawami w 16zku, ktérym czesto dawata wyraz w latach
mojg wczesng miodosci, i naprawdg nie miatam pojecia, z czego moja
laotong czerpie tak wielka satysfakcje. Tak czy inaczej, niezaleznie od giebi
mojg ignorancji w te kwestii, wiedziatam jedno - za pogwatcenie zasad
nieczystosci ptaci si¢ wysoka ceng.

Lilio,

Moja corka przyszta na swiat martwa. Odeszta stad, nie zapuszczajac
korzeni, nie dane jg wiec byto pozna¢ smutkow tego zycia. Trzymatam w
dtoniach jg stopki i powtarzatam sobie, ze nigdy nie zazngja straszliwego
bolu krepowania. Musnetam dtonia jg oczy. Nigdy nie odbije si¢ w nich
smutek wywotany odej$ciem z rodzinnego domu, pozegnaniem z matka i
Smiercia dziecka. Potozytam palce na jg sercu, ktére nigdy nie odczuje
cierpienia, smutku, samotnosci czy wstydu. Wyobrazam ja sobie w
zaswiatach. Czy jest z nia moja matka? Nie wiem, co dzige si¢ z nimi
obiema.

Wszyscy w domu obwiniagja mnie za to, co si¢ stato. Tesciowa méwi:
» PO co przyjelismy ci¢ do domu, skoro nie rodzisz synbw?'. Maz powtarza:
»Jestes mtoda, bedziesz miata wigce dzieci. Nastgpnym razem urodzisz mi
syna'.

Nie wiem, jak upora¢ sie ze smutkiem. Nie mam nikogo, kto zechciatby
mnie wystuchac. Wiele bym data, zeby ustysze¢ twoje kroki na schodach.

Wyobrazam sobie, ze jestem ptakiem. Gdybym miata skrzydia,
mogtabym wzbi¢ si¢ wysoko i stamtad patrze¢ na swiat.
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Kawatek nefrytu, ktéry nositam na szyi dla ochrony nienarodzonego
dziecka, przygniata mnie do ziemi. Nie moge przestac mysle¢ 0 moje)
zmartej coreczce.

Kwiat Sniegu

Poronienia czgsto zdarzaly si¢ w naszym regionie i wszyscy oczekiwali,
ze kobieta szybko przejdzie nad tym do porzadku dziennego, zwtaszcza
jezeli dziecko byto pici zenskig. Narodziny martwego maenstwa budzity
smutek i wspotczucie tylko wtedy, gdy chodzito o chtopca; przyjscie na
swiat martwej dziewczynki rodzice zwykle witali z wdzigcznoscia. Nikomu
nie potrzebna jest jeszcze jedna bezwartosciowa geba do wykarmienia. Ja
sama, chociaz w ciazy bardzo batam sie 0 zdrowie dziecka, teraz musiatam
szczerze przyznac, ze nie wiem, jak bym zareagowala, gdybym wydata na
Swiat martwa dZ|ewczynkQ Staram SIQ tu p0W|ed2|ec ze odczucia Kwiatu
Sniegu wzbudzity we mnie niepokoj i wielka niepewnosc.

Btagatam ja, zeby zawsze moéwita prawde, a teraz, kiedy spetnita te
prosbg, nie miatam pojecia, jak - zareagowac. Chciatam okaza¢ je)
wspdtczucie, pocieszy¢ i ukoi¢ bdl, lecz batam sig o nia i nie wiedziatam, co
napisaé. Wszystko, co dziato sie¢ w zyciu Kwiatu Sniegu - rzeczywistosé
dziecinstwa, strasznego matzenstwa, a teraz tego wydarzenia -wykraczato
poza granice mojego zrozumienia. Skonczytam dopiero dwadzieicia jeden
lat. Nigdy nie doswiadczytam prawdziwego nieszczgicia, miatam dobre
zyciei chybawtasnie dlatego nie potrafitam wejs¢ w jg przezycia.

Diugo szukatam odpowiednich stéw, jakie mogtabym ofiarowaé
kobiecie, ktora kochatam, i ze wstydem przyznaje, ze w koncu pozwolitam,
aby konwencjonahe przekonania i zasady spetaty moje serce tak samo jak
tamtego dnia w palankinie. Gdy siegnetam po pedzelek, uciektam w
bezpieczne, formalne zwroty, wiasciwe dla mezatki. Miatam nadziejg, ze w
ten sposob przypomng przyjaciotce, iz jedyna tarcza kobiety jest pogodna
twarz, spokojna nawet w chwilach najwickszej rozpaczy. Kwiat Snlegu

musiala postara¢ si¢ znowu zg$¢ w ciaze - | to szybko - poniewaz
obowia;kiem kazdegj kobiety jest podejmowanie prob wydania na swiat
Synow.

Kwiecie Sniegu,

Siedze w izbie na gorze, pograzonaw gtebokim zamysleniu. Pisze, zeby
cie pocieszy¢. Postucha) mnie, prosze. Moja droga, ucisz swoje serce.

Wyobraz sobie, ze jestem przy tobie i ktade dton na twojg rece.
Wyobraz sobie, ze ptacze¢ razem z toba.

Nasze tzy tworza cztery strumyki, ktére nigdy nie przestana ptynac.

Badz tego pewna.
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Twoj smutek jest gieboki, Me nie jestes sama; Nie rozpaczg).

Takie byto przeznaczenie, ktore decyduje o wszystkim, takze

i 0 tym, komu przypada w udziale bogactwo, a komu ubdstwo.

Duzo dzieci umiera

Serce matki cierpi, to zrozumiate.

Nie mamy zadnej wiadzy nad tymi rzeczami.

Mozemy tylko wciaz prébowac.

Nastepnym razem urodzisz syna...

Lilia

Minely dwa lata. Nas synowie nauczyli si¢ chodzi¢ i mowi¢. Synek
Kwiatu Sniegu przekraczat te granice jako pierwszy i nie byto w tym nic
dziwnego - byt przeciez szes¢ tygodni starszy, chociaz jego nogi nie byty
tak silne jak u mojego dziecka. Nieszczesny chtopiec wciaz byt chudy jak w
niemowlectwie i wydawato sig, ze jego osobowos¢ takze jest dziwnie
cienka, skapa, niema trudna do dostrzezenia. Nie znaczy to, ze nie byt
bystry. Byt madry, ale nie tak madry jak moj synek, ktory juz w wieku
trzech lat siegat po pedzelek do kaligrafii. M) maty byt wspaniaty, wszyscy
go uwielbiali, nawet konkubiny obsypywaty go czutosciami, wyrywajac go
sobie jak nowe sztuki jedwabiu.

Trzy lata po narodzinach mojego pierwszego syna na swiat przyszedt
drugi. Kwiat Sniegu nie miata tyle szczgscia. Mozliwe, ze rzeczywiscie
lubita chodzi¢ do 16zka z mezem, ae nic z tego nie wynikato - nic poza
druga martwa coOrka. Po tg stracie poradzitam jg, zeby udata sie do
miejscowego zielarza po mieszanki, ktore pomogtyby jg urodzi¢ syna, a
takze obdarzyty jg meza wieksza tezyzna ponizeg pasa. Kwiat Sniegu
poinformowata mnie, ze dzieki moim radom oboje doznaja wielorakie)
satysfakcji.
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RADOSC | SMUTEK

Kiedy moj starszy syn skonczyt pie¢ lat, maz zaczat wspominat o
potrzebie sprowadzenia wedrownego nauczyciela, ktory zaatby sie
formalna edukacja chtopca. Poniewaz mieszkalismy w domu tesciow i nie
dysponowalismy witasnymi srodkami, musielismy zwréci¢ si¢ do nich z
prosba o pokrycie kosztéw nauki. Chyba powinnam wstydzi¢ si¢ pragnien
mojego matzonka, ale wcale nie czutam wstydu i nigdy tego nie zatowatam,
a tesciowie byli naprawdg bardzo szczesliwi, kiedy nauczyciel wprowadzit
sie do domu i mdj synek opuscit izbe na pigtrze. Zegnatam go tzami, lecz
byta to jedna z ngjwspanialszych chwil mojego zycia. W sercu piastowatam
nadzigje, ze moze pewnego dnia méj chtopczyk przystapi do egzaminéw na
cesarskiego urzednika. Bytam tylko kobieta, ale wiedziatam, ze zdanie tych
egzaminOw jest brama, przez ktora nawet najubozsi, lecz wyksztatceni
ludzie maja szansg przejs¢ do zycia petnego dostatku i zaszczytow. Tak czy
inaczej, nieobecnos¢ synka w izbie na gérze byta niczym czarna dziura,
ktorgj nie mogly wypetni¢ zabawne psoty miodszego dziecka, jazgot
konkubin, sprzeczki szwagierek czy nawet spotkania z Kwiatem Sniegu.
Cale szczescie, ze w pierwszym miesiacu nowego roku ksigzycowego
odkrytam, iz znowu jestem w Ciazy.

W tym czasie izba na gorze byta juz mocno zattoczona.

Do naszego domu sprowadzita si¢ trzecia szwagierka, ktéra szybko
urodzita cérke, po nig zas czwarta szwagierka, zajeta gtbwnie narzekaniem
na wszystko i wszystkich. Ona takze wydata na swiat dziewczynke. Moja
teSciowa ze szczegdlnym okrucienstwem traktowata wiasnie czwarta
szwagierke, ktora wczesnig stracita dwaoch synkéw przy porodach. Moge
smiato powiedziet, ze pozostate kobiety przywitaly nowing o mojg ciazy z
zazdroscia. W izbie na pigtrze nic nie wywotywato wigksze konsternacji
niz wystapienie comiesigcznego krwawienia u jedng z zon. Wszystkie
kobiety natychmiast si¢ 0 tym dowiadywaty. Pani Lu zawsze dawata wyraz
swojemu niezadowoleniu z synowsj, o ktéra chodzito, i przeklinata ja na
gtos.

- Zong, ktora nie rodzi syndw, zawsze mozna z tatwoscia zastapic¢ -
mawiala, chociaz sama z calego serca nienawidzita konkubin swojego
matzonka

Teraz, rozgladajac Si¢ po izbie, widziatam zawis¢ 1 stabo ukrywane
pretense, lecz co niby mogty zrobi¢ pozostate kobiety? Mogty tylko czekat,
czy i tym razem urodze syna. Tymczasem ja zapragnetam corki, chociaz
pragnienie to brato sie z bardzo praktycznej przyczyny. Drugi syn miat mnie
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wkrétce opusci¢ i przejs¢ do swiata mezczyzn, natomiast corka opuszcza
matke dopiero po wyjsciu za maz. Ta skrywana na dnie serca ambicja
zaptoneta zywym ptomieniem, kiedy si¢ dowiedziatam, ze Kwiat Snlegu
takze oczekuje dziecka. Nie potrafic nawet powiedzie¢, jak goraco Si¢
modlitam, aby onardéwniez urodzita corke.

Pierwsza i ngjlepsza okazja do spotkania i podzielenia si¢ aspiracjami i
nadziggami nadarzyta si¢ wraz ze Swm;tem Smakowania, przypadajacym
szOstego dnia széstego miesiaca. Po pieciu latach zycia w rodzinie Lu
dobrze wiedziatam, ze tesciowa nie zmienita zdania w sprawie Kwiatu
Sniegu. Podgjrzewatam, ze nasze spotkania nie byly dla nigj tajemnica, ale
tak dtugo, jak sama o nich nie wspominatam i wykonywatam wszystkie
domowe obowiazki, nie zamierzata chyba podejmowa¢ tego tematu.

Jak zwykle, Kwiat Sniegu i ja znalaztysmy rados¢ w izbie na gorze
mojego rodzinnego domu, chociaz nie mogtysmy doswiadczy¢é dawne)
intymnej  bliskosci, bo przeciez miatySmy przy sobie dzieci. Diugo
Szeptatysmy Jednak W ciemnosci, a ja wyznatam przyjacioice, ze pragng
urodzi¢ corkq, ktora mogtaby sta¢ sie moja towarzyszka. Kwiat Sniegu
pogtadzita swéj wystajacy brzuch i cicho przypomniata, ze dziewczynki sa
tylko bezuzytecznymi gatazkami, ktére nie moga przedtuzy¢ linii rodu
0jcOw.

- Dla nas na pewno nie beda bezuzyteczne - powiedziatam. -
Mogtybysmy zwiazat je jako laotong, i to juz teraz, przed ich narodzinami,
nie sadzisz? )

- Lilio, my naprawdg jestesmy bezuzyteczne... - Kwiat Sniegu usiadta na
16zku. Widziatam jg twarz, oswietlona promieniem ksiezyca. - Wiesz o
tym, prawda?

- Kobiety sa matkami syndw - sprostowatam.

Ta funkcja umocnita moja pozycj¢ w domu meza i myslatam, ze w
podobny spostb zmienitasig sytuacja Kwiatu Sniegu.

- Wiem, sa matkami synéw, ae...

- Wigc corki moga by¢ naszymi towarzyszkami - usmiechnetam sig.

- Stracitam juz dwie dziewczynki...

- Nie chcesz, zeby nasze coreczki zostaty laotong? - Nagta niepewnosé
scisneta serce lodowata reka.

Spojrzata na mnie ze smutnym usmiechem.

- Oczywiscie ze chcee, jezeli urodzimy dziewczynki... Mogtyby poniesé¢
nasza mitos¢ dalgj, kiedy my przejdziemy juz w zaswiaty.

- W takim razie wszystko ustalitysmy. Poloz sie teraz przy mnie, dobrze?
Nie marszcz brwi, to szczesliwa chwila... Cieszmy sie nia razem.
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Rok poznigj wrocitysmy do Puwei z malenkimi céreczkami. Daty ich
urodzin nie pasowaly do siebie. Wyjetysmy je z powijakow i
przystawitysmy jedna malutka stopke do drugiej. Wielkos¢ ich stop takze
byta wyraznie inna. Patrzytam na moja corke o imieniu Nefryt oczami
matki, ale nawet ja widziatam, ze coreczka Kwiatu Snlegu Wiosenny
Ksigzyc, jest prawdziwa pigknoscia w porOwnaniu z moja mata. Skéra
Nefrytu byta ciemnigjsza niz u innych cztonkéw rodziny Lu, natomiast cera
Wiosennego Ksiezyca do ztudzenia przypominata delikatna skérke biate)
brzoskwini. Mialam nadzieje, ze Nefryt bedzie tak mocna jak kamien,
ktorego i |m|q otrzymata, i z calego serca pragnetam, aby Wiosenny Ksigzyc
okazala si¢ zdrowsza i silnigjsza niz moja kuzynka, ktora Kwiat Snlegu
uczcita poprzez imie swojej corki. Zaden z osmiu znakéw dziewczynek nie
odpowiadal wymogom podobienstwa, lecz my nie zamierzatysmy
przywiazywaé do tego wagi. Te mate miaty zosta¢ laotong.

Otworzytysmy nasz wachlarz i przyjrzatysmy mu sSie uwaznie.
Zapisalysmy na nim tyle szczgsliwych wydarzen. Nasz zwiazek. Nasze
matzenstwa. Narodziny synow. Narodziny corek. Ich przyszty zwiazek.

Pewnego dnia dwie dziewczynki spotkaja Si¢ i zostana laotong. Beda jak
dwie kaczki mandarynki. Druga para kaczek - z radoscia w sercach -
usiadzie na moscie i odprowadzi wzrokiem mtodsze ptaki, ktore wzbija Si
wysoko w niebo. Nad girlanda pod gorna krawedzia Kwiat Sniegu
namalowata dwie pary skrzydet, ulatujacych w kierunku ksiezyca. Dwainne
ptaki, przytulone do siebie, patrzyty nanie z ziemi.

Kiedy skonczytysmy, usiadtySmy obok siebie, trzymajac coreczki w
ramionach. Czutam wielka rados¢ i nie zastanawiatam Sie, ze ignorujac
odwieczne zasady rzadzace zawieraniem umowy 1aczacg dwie
dziewczynki, przelamu1 emy tabu.

Dwa lata poznig Kwiat Sniegu przystata mi list z wiadomoscia, ze
wreszcie urodzita drugiego syna. Byta ogromnie szczgsliwa, a ja cieszytam
Si¢ wraz z nia, pewna, ze jg pozycja w domu meza si¢ umocni. Nie
miaty$my jednak czasu na przezywanie radosci, bo juz w trzy dni poznigj do
okregu dotarta smutna wies¢ o smierci cesarza Daoguanga. Nasz region
pograzyt si¢ w zatobie. Niedtugo potem nowym cesarzem zostal syn
zmartego, Xianfeng.

Gorzkie doswiadczenia rodziny Kwiatu Sniegu nauczyly mnie, ze po
Smierci cesarza caly stary dwor wypada z task, a kazdej zmianie wiadzy
towarzyszy okres chaosu i nlepokOJu nie tylko w patacu, de i w catym
kragju. Przy kolacji, kiedy moj tes¢, maz i jego bracia rozmawiali o tym, co
dzige si¢ poza Tongkou, przyjmowatam do wiadomosci tylko to, czego po
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prostu nie mogtam zignorowa¢. Rebelianci sprawiali powazne problemy w
jakigs czesci kraju, a wiasciciele ziemscy uparcie dazyli do podniesienia
optat za dzierzawe gruntow. Wspotczutam ludziom, ktérzy mogli ucierpiec
z tg racji, zwlaszcza ze dotyczyto to takze mojg rodziny, ae te sprawy
wydawaty mi si¢ bardzo odlegte od wygodnego, bezpiecznego zycia domu
Lu.

Pare tygodni pdznig stryj Lu stracit stanowisko i wrécit do Tongkoul.
Gdy wysiadt z palankinu, wszyscy ztozylismy mu gieboki pokton, dotykajac
czotami ziemi. Kazal nam wsta¢ i wtedy ujrzatam starego cztowieka w
jedwabnej szacie, z dwoma duzymi znamionami na twarzy. Ludzie zwykle
chlubig si¢ wlosami, ktdre wyrastaja z ich znamion, ale wiosy stryja Lu byly
naprawde imponujace - sztywne, biate, diugie na co ngmnig trzy
centymetry, skupione w obfitych kepkach. Kiedy poznatam go blizg,
zauwazytam, ze bardzo lubit bawi¢ si¢ tymi wiosami i czesto szarpat je
lekko, jakby chciat jeszcze pobudzi¢ je do wzrostu.

Jego bystre oczy przesungty si¢ po zebranych i spoczety na twarzy
mojego pierworodnego syna. Chtopiec miat juz osiem lat. Stryj Lu, ktéry
powinien byt przywita¢ si¢ najpierw z bratem, wyciagnat pokryta suptami
zyt reke i potozyt ja naramieniu mojego syna.

- Przeczytg) tysiac ksiag, a twoje stowa poptyna jak rzeka - powiedziat
gtosem wyksztatconego cztowieka, naznaczonym dtugimi latami, ktore
spedzit w stolicy. - A teraz pokaz mi droge do domu, moj maty...

Z tymi stowami cieszacy si¢ ngjwyzszym szacunkiem cztonek naszej
rodziny wziat mojego synka zareke i razem przeszli przez wioskowa brame.

Minetly kolgine dwa lata, urodzitam trzeciego syna. Wszyscy ci¢zko
pracowalismy, stargjac Sig, aby nasze zycie bylo takie jak dawnig, lecz
doskonale zdawalismy sobie sprawe, ze utrata stanowiska na dworze przez
stryjaLu i rebelia wywotana podwyzszeniem optat dzierzawnych odmienity
Swiat. Tes¢ zaczat ogranicza¢ palenie tytoniu, a méj maz wiecgj czasu
spedzat na polach, czasami chwytajac narzedzia i pracujac rami¢ W ramig z
chtopami. Nauczyciel wyjechat i udzielaniem lekcji mojemu najstarszemu
synowi zgjat si¢ stryj Lu. W izbie na gorze zony i konkubiny kiécity si¢
coraz czescig, w miare jak ilos¢ jedwabiu i nici do haftowania wyraznie
malata.

Kiedy Kwiat Sniegu i ja spotkatysmy sie tamtego roku w Puwei, niewiele
czasu poswiecitam mojg rodzinie. Och, naturalnie siadatam z nimi do stotu,
a wieczorami wychodzilismy razem przed dom, tak samo jak w latach
mojego dziecinstwa, ale nie przyjechatam do domu ze wzgledu na mamg i
ojca. Chciatam by¢ z Kwiatem Shiegu, to wszystko. Obie skonczytysmy
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trzydziesci lat, a nasz zwiazek trwat juz dwadziescia jeden. Z trudem
przychodzito mi uwierzy¢, ze mingto az tyle czasu, a jeszcze trudnigj, ze
kiedys bytysmy sobie tak bardzo bliskie. Kochatam Kwiat Sniegu jako
laotong, ale moje dni wypelnlone byty sprawami dzieci i obowiazkami.
Bylam teraz matka trzech synéw i corki, natomiast Kwiat Sniegu miata
dwoch chtopcow i dziewczynkg. Laczyt nas silny zwiazek uczuciowy.
Wierzytysmy, ze nic nie jest w stanie go zniszczy¢, poniewaz wydawat nam
Sig mocnigjszy i trwalszy niz uczucia, jakie zywitysmy do mezow, lecz
ogien naszel wzajemneg mitosci wyraznie przygast. Nie martwito nas to,
wszystkie gtebokie zwiazki podlegaa przemianom, jakie niesie
rzeczywistos¢ Dni Ryzu i Soli. Wiedziatysmy ze kiedy przyjda Dni
Spokojnego Siedzenia, wszystko znowu bedzie jak dawnigj. Na razie
musiatysmy dzieli¢ sig Swoja codziennoscia i spokojnie czekac.

Ostatnia szwagierka Kwiatu Sniegu wyszla wreszcie za maz, dzigki
czemu moja przyjaciotka miata teraz_mnigj obowiazkow. Co wiecej, w
ostatnim czasie zmart jg tes¢. Swinia, ktdra zarzynat, w ostatnigj chwili
szarpneta si¢ tak mocno, ze ndz wysunat Sie z reki rzeznika i rozciat mu
ramig az do kosci. Stary wykrwawit si¢ na smier¢ na progu domu, w tym
samym migjscu, gdzie wezesniel pod jego nozem padio tyle swin. Teraz
panem domu byt maz Kwiatu Snlegu chociaz i on, i wszyscy domownicy
nadal pozwaldi, aby rzadzita nimi jego matka Swiadoma, ze Kwiat Sniegu
nie manic i nikogo, tesciowa nasilita przesladowania, a syn nie potrafit czy
moze nie chciat broni¢ zony. Mimo to Kwiat Sniegu zngjdowata duzo
radosci w zgmowaniu sie¢ drugim synkiem, ktéry wyrost juz z okresu
niemowlecego., i byt zdrowym, tryskajacym energia dzieckiem. Wszyscy go
kochali i byli przekonani, ze pierwszy syn nie dozyje nie tylko
dwudziestych, ale nawet dziesiatych urodzin.

Chociaz warunki zycia Kwiatu Snlegu nie byly tak dobre jak moje, to
wiasnie ona nastuchiwata nowin i wiadomosci ze swiata duzo uwaznigj niz
ja. Nie powinno to nikogo dziwi¢, bo przeciez zawsze bardzig interesowata
Sig tym, co dzigje Si¢ w naszym okregu i poza jego granicami. Powiedziata
mi, ze buntownicy, o ktérych styszatam, nazywaja si¢ Taipingami i daza do
stworzenia harmonij jnego porzadku rzeczy. Wierza, podobnie jak lud Yao,
ze duchy, b090W|e i boginie maja wplyw na zbiory, nasze zdrowie i
narodziny synéw. Taipingowie zakazywali konsumpcji wina, opium i
tytoniu, uprawiania hazardu i tancow. Twierdzili, ze wiascicielom ziemskim
nalezy odebra¢ ich posiadtosci, poniewaz stanowia one dziewig¢édziesiat
procent gruntow w naszym kraju, z ktorych pochodzi siedemdziesiat procent
zbioréw, i ze pracujacy w polu chtopi powinni otrzyma¢ wiasne dziatki. W
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naszej pr0W| ncji kilkaset tysiecy ludzi opuscito domy, aby przytaczyc¢ si¢ do
Taipingdw i powoli opanowywalo wioski i miasta Kwiat Sniegu
opowiedziata mi takze o przywddcy rebeliantow, ktéry uwazat si¢ za syna
boga, o tym, co nazywat swoim Niebieskim Krdlestwem Wielkiego Pokoju,
0 jego nienawisci do obcokrajowcéw i politycznel korupcji. Nie
rozumiatam, co probowata mi przekazac Kwiat Snlegu Dla mnie obcy byt
kims z innego okregu. Zytam wérod czterech $cian izby na pietrze, de
Kwiat Sniegu posiadata umyst, ktory podejmowat dalekie wedrdwki,

szukajac, badajac i rozwazajac rozmaite sprawy.

Po powrocie do domu zapytatam meza o Taipingow.

- Zona powinna mysle¢ o dzieciach i uszczesliwiaé swoich bliskich -
oswiadczyt surowo. - Jezeli pobyt w rodzinnym domu budzi w tobie takie
niepokoje, nastepnym razem nie pozwole ci tam pojechac.

Nie wspomniatam juz ani stowem o zewngtrznym $wiecie.

Susza i nieurodza] sprawity, ze wszyscy w Tongkou cierpieli gtéd - od
najnizel postawiong czwartej corki ubogiego rolnika po ogolnie
szanowanego stryja Lu - lecz ja poczutam niepokdj dopiero w chwili, gdy
zobaczytam, ze nasza spizarnia nie jest juz tak petna jak do niedawna
WKkrotce tesciowa zaczeta nas karci¢, kiedy rozsypatysmy odrobine herbaty
lub rozpalitysmy zbyt duzy ogien. Tes¢ brat tylko jeden kawatek migsa z
misy, zostawigjac wicksze porcje dla ukochanych wnukéw. Stryj Lu, ktéry
tak dtugo mieszkal w cesarskim patacu, skarzyt si¢ znacznie mnigj, niz si¢
spodziewatam, ale im lepig pojmowat zmiang warunkéw zycia, tym
wigksze Wymagania stawiat mojemu synowi, z nadzigja, ze ten maly
chiopiec przywroci rodzinie utracona pozycje.

Maz przyjat to jako powazne wyzwanie.

- Stryj Luf widzi co$ w naszym synu - powiedziat mi ktorejs nocy, kiedy
zgasilismy lampy. - Bylem szczgsliwy, kiedy zagjat si¢ jego edukacja, de
teraz wybiegam mysla w przysztos¢ i widzeg, ze moze bedziemy musieli
wysta¢ go do miasta na studia. Jak to zrobimy, skoro juz niedtugo bedzie
trzeba sprzeda¢ ziemig, zebysmy nie umarli z gtodu? -W ciemnosci wziat
mnie za reke. - Lilio, wpadtem na pomyst, ktory przypadt do serca takze
ojcu, ale martwig Sig 0 ciebiei naszych synow...

Czekatam w milczeniu, bojac sie jego nastepnych stow.

- Sa rzeczy, bez ktorych ludzie nie moga si¢ oby¢ niezaleznie od
okolicznosci - ciagnat. - Powietrze, stonce, woda i drewno na opat nic nie
kosztuja, lecz sl trzeba kupi¢, anie dasie bez nig zyc¢...

Mocnigj scisnetam jego dton. Do czego prowadzit ten wstep?
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- Zapytatem ojca, czy pozwoli mi wziaé resztke naszych oszczednosci,
uda¢ si¢ do Guilin, kupi¢ sol, przewiez¢ ja do Tongkou i sprzeda¢. Zgodzit
Sie.

Taka wyprawa byla ngezona niebezpieczenstwami. Guilin lezato w
nastepne] prowincji. Aby tam dotrze¢, maz musiatby przeby¢ terytorium
opanowane przez rebeliantdw. Poza buntownikami byto tam tez bez liku
zdesperowanych chtopdw, ktérzy postradali domy i zostali bandytami,
rabusiami, brutalnie okradajacymi podroznych. Handel sola zawsze nidst ze
soba powazne ryzyko i wiasnie dlatego towaru tego zwykle brakowato.
Ludzie, ktérzy kontrolowali handel sola w nasze prowincji, posiadali
wlasne armie, tymczasem moO] maz byl sam. Nie miat zadnego
doswiadczenia w rozmowach z bogatymi, poteznymi panami i sprytnymi
kupcami. Jakby tego nie byto dosy¢, kobieca wyobraznia natychmiast
podsuneta mi obraz meza, otoczonego picknymi damami z Guilin. Gdyby
odni6st sukces, niewykluczone, ze zechciatby sprowadzi¢ jedna z nich jako
konkubing. Bytam tylko staba kobieta i od razu datam wyraz swoim
obawom.

- Nie zrywa dzikich kwiatbw - poprositam, postugujac si¢
eufemistycznym okresleniem kobiet, jakie moégtby spotkac na swojg
drodze.

- Wartos¢ zony zalezy od jg cnét, nie twarzy - zapewnit mnie. - Datas mi
synow, Lilio. Moje ciato pokona wielkie odlegtosci, lecz oczy nawet nie
Spojrza nato, czego nie powinny widziec... - przerwat na chwile. - Badz mi
wierna, unika pokus, stuchaj mojeg matki i stuz naszym synom.

- Na pewno bede trzyma¢ si¢ twoich wskazan - obiecatam. - Ale nie
martwie Sie 0 siebie...

Probowatam powiedzie¢ mu o moich lekach, lecz przerwat mi w pot
zdania

- Czy mamy przesta¢c zy¢ dlatego, ze jakas grupa ludzi jest
nieszczesliwa? - odezwat sie. - Musimy nadal korzystat z naszych drdg i
rzek, bo one naleza do wszystkich Chinczykow.

Jego nieobecnos¢ miata trwa¢ nawet do roku.

Od dnia wyjazdu meza bezustannie si¢ zamartwiatam. Miesiace mijaty, a
ja bytam coraz bardzigj niespokojna i przestraszona. Co bedzie ze mna,
jezeli przydarzy mu sie cos ztego, myslatam. Jako wdowa miatabym bardzo
ograniczone mozliwosci wyboru dalsze sciezki zycia. Poniewaz moje
dzieci byly jeszcze za mate, zeby sie mna zaopiekowac, tes¢ mogtby
sprzedac mnie jakiemus mezczyznie. Wiedziatam, ze w takim wypadku
najprawdopodobnigj nigdy wiecej nie zobaczytabym synéw i corki, i coraz
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lepig) rozumiatam, dlaczego tyle wdow popetnia samobojstwo. Na szczescie
roztkliwianie si¢ nad soba z powodu nieszczese, ktore jeszcze nie nadeszty,
zupetnie nie lezato w moim charakterze, wigc staratam si¢ zachowat
spokojna twarz, chociaz serce sciskalo mi si¢ ze strachu 0 meza.

Znajdowatam pewna pocieche w widoku pierworodnego syna, wigc w
ciagu dnia czesto wyrazatam gotowos¢ przynoszenia herbaty do izby na
gorze, a gdy schodzitam na dét, cichutko siadatam w Kkacie i
przystuchiwatam si¢ jego lekcjom.

- Trzy ngjwazniejsze potegi to Niebiosa, Ziemia i Cztowiek - recytowat
moj syn. - Trzy wielkie zrodia swiatta to Stonce, Ksiezyc i Gwiazdy.
Mozliwosci, jakimi obdarzaja nas

Niebiosa, nie mozna poréwna¢ z tymi, ktore daje Ziemia, ate ostatnie nie
moga Sie¢ rownaé z btogostawienstwami ptynacymi z harmonii miedzy
ludzmi...

- Kazdy chtopiec moze zapamictaé te stowa, ale co one wiasciwie
zZnacza? - Stryj Lu byt wymagajacym nauczycielem.

Myslicie, ze méj chtopiec udzielit biednel odpowiedzi? Nie, i zaraz wam
powiem, dlaczego bylam o tym przekonana. Jezeli popetnit btad, stryj Lu
wymierzat mu uderzenie bambusowa linijka w otwarta dton, a jesli
nastepnego dnia maty powtorzyt btad, otrzymywat podwdjna kare.

- Niebiosa dgja Cztowiekowi pogodq, lecz bez zyznel gleby Ziemi nie ma
to zadnego znaczenia - odpart moj syn. -Zyzna gleba zas jest bezuzyteczna,
jesli wsréd ludzi brakuje harmonii...

Usmiechnetam sie z duma w swoim ciemnym Kkacie, ale stryj Lu nie
zakonczyt lekcji z powodu jedneg) dobrel odpowiedzi.

- Bardzo dobrze. Teraz poméwmy o cesarstwie. Jezeli umocnisz rodzine
I bedziesz postepowat zgodnie z zasadami zapisanymi w Ksiedze
obowiazkow, w twoim domu zawsze bedzie panowat porzadek i harmonia
Takie wartosci przechodza z jednego domostwa na inne i buduja
bezpieczenstwo i pokdj w panstwie, od ngjubozszego domu po cesarski
patac. Podobnie jeden buntownik ptodzi kolgnych i szerzy nietad. Stuchaj
mnie uwaznie, maty. Nasza rodzina posiada ziemig. Twoj dziadek zarzadzat
posiadtoscia pod moja nieobecnosc, ae teraz ludzie wiedza, ze nie mam juz
dworskich koneksji. Widza i stysza rebeliantow, wiec musimy by¢ bardzo,
bardzo ostrozni...

Jednak niebezpieczenstwo, ktérego obawial si¢ stryj Lu, nie miaio nic
wspdlnego z Taipingami. Zanim dopadty nas duchy smierci, dowiedziatam
Si¢ jeszcze, ze Kwiat Snlegu ZNnowu jest w ciazy. Wyhaftowalam dla nigj
chusteczke z zyczeniami zdrowia i szcze$cia w nadchodzacych miesiacach,
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a po namysle ozdobitam ja obrazkiem przedstawiajacym srebrzyste rybki,
wyskakujace ponad powierzchni¢ jasnoniebieskiego strumienia. Uznatam,
ze jest to ngjbardzigl odpowiedni i kojacy (bo sugerujacy chtdd) obraz dla
osoby, ktéra miata nosi¢ dziecko w czasie upalnego lata.

Tego roku wielkie upaty przyszty bardzo wczesnie. Nie mogtysmy
jeszcze uda¢ si¢ do rodzinnych domow, wigc razem z dzie¢mi czekatysmy,
czekalysmy i czekalysmy. Kiedy temperatura wciaz rosta, mezczyzni z
Tongkou i okolicznych wiosek zaczgli zabiera¢ dzieci nad rzeke, zeby
mogty brodzi¢ w wodziei ptywac. Bytato ta samarzeka, w ktérej jako mata
dziewczynka moczytam nogi, wiec z radoscia przyjetam propozycje tescia i
szwagrow. Niestety, byla to takze ta samarzeka, w ktérg stuzace o wielkich
stopach robity pranie i z ktérg czerpaty wode do gotowania i picia,
poniewaz w wioskowych studniach zagniezdzity si¢ larwy insektow.

Pierwszy przypadek tyfusu miat migsce w ngjzamoznigszel wiosce
okregu - w moim Tongkou. Ofiara choroby padt pierworodny syn jednego z
naszych dzierzawcdéw. Potem zaraza przeniosta si¢ na caly dom, nie
szczgdzac nikogo. Wszyscy domownicy umarli. Choroba zaczynata si¢ od
goraczki, poznig pojawiat si¢ dotkliwy bdl gtowy i skurcze zotadka oraz
jelit. Czasami chory cierpial na ostry kaszel, a na jego skorze wystegpowaty
rézowe plamy. Wreszcie przychodzita biegunka, a po kilku godzinach kres
straszliwym  cierpieniom  kladta litosciwa $smier¢. Kiedy tylko
dowiedzielismy sig, ze dziecko zachorowato, nie mielismy juz watpliwosci,
co bedzie dalgj. Ngjpierw umart chtopiec, ktéry zachorowat jako pierwszy,
potem jego bracia i siostry, matka i ojciec. Przewidywalismy, ze tak si¢
stanie, bo przeciez matka nie moze odwrdéci¢ sie od chorego dziecka, a maz
nie zostawi kongaceg zony. Wkrétce przypadki zachorowan zaczely sie
mnozy¢ w catym okregu.

Rodzina Lu wycofata si¢ z publicznego zycia i zamkneta drzwi domu.
Stuzace zniknety; moze odprawit je méj tes¢, a moze same ucieklty ze
strachu, do dzi$ nie wiem, jak to Sig stato. Kobiety zabraty dzieci do izby na
gorze, wierzac, ze jest to najbezpiecznigsze migsce. Namiodszy syn
trzecig szwagierki zachorowal jako pierwszy. Jego czoto byto suche i
gorace, policzki ptongly ciemnym rumiencem. Wtedy zdecydowatam sig
prze$¢ z dzie¢mi do mojg izby sypiang i wezwatam najstarszego syna.
Powinnam byta ulec jego pragnieniu i zostawi¢ go ze stryjem Lu oraz
pozostatymi mezczyznami, ae nie pozostawitam mu wyboru.

- Nikt poza mna nie bedzie wychodzit z izby - ozngimitam dzieciom. -
Kiedy wyjde, opieke nad wami przejmie starszy brat. Macie go stucha¢ we
wszystkim.
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W tym strasznym okresie opuszczatam izbe dwa razy dziennie - raz
wczesnym rankiem i raz w nocy. Wiedzac, ze zrédtem zakazenia sa chorzy
ludzie, ostroznie wynositam petny nocnik i sama go wylewatam, dbajac, aby
nie dotkna¢ dotu kloacznego reka, noga, ubraniem czy nocnikiem.
Czerpatam brunatna wodg ze studni i gotowatam ja, potem za$
przecedzatam, zeby byla w miare przerzysta Batam si¢ zywnosci, ae
musielismy cos jesé. Nie wiedziatam, co robi¢. Czy dawaé dzieciom surowe
warzywa z ogrodu? Sktaniatam si¢ ku temu, lecz kiedy pomyslatam o
zawartosci kloaki, ktora nawozilismy pola, i o chorobie, ktéra wylewata si¢
z tylu ciat, zrozumiatam, ze nie moge karmi¢ dzieci surowizna.
Przypomniatam sobie, ze kiedy w dziecinstwie chorowatam, mama zawsze
gotowata ryzowy kleik, congeei postanowitam robi¢ go dwarazy dziennie.

Caly dzien spedzalismy zamknieci w izbie. Codziennie docierat do nas
tupot stop oraz rozpaczliwe krzyki chorych i matek, ktorych dzieci
umieraty. Rano przyktadatam ucho do drzwi i nastuchiwatam wiesci, kto juz
odszedt w zaswiaty. Pozostawione same sobie konkubiny konaty w
samotnosci, mogac liczy¢ wytacznie na pomoc tych kobiet, przeciwko
ktorym jeszcze niedawno bezustannie spiskowaty.

Dniem i noca dreczyt mnie niepokdj o Kwiat Sniegu i jg meza. Czy
Kwiat Sniegu przestrzegata takich samych zasad bezpieczenstwa jak ja?
Czy byla zdrowa? A moze juz umarta? Czy jej zatosnie staby pierworodny
padt ofiara zarazy? Moze choroba zabrata calg jej rodzing? Co dzialo sig z
moim mezem? Czy umart w inng prowincji, w obcym domu lub gdzies
przy drodze? Nie wyobrazatam sobie, co zrobitabym bez meza i Kwiatu
Sniegu, zytam wigc w bezustannym strachu, zupetnie jak w klatce.

Moja izba miata tylko jedno okno, umieszczone zbyt wysoko, zebym
mogta przez nie wyjrze¢. Odor puchnacych i gnijacych zwtok, utozonych
przed domami, przesycat wilgotne powietrze. Zastanialismy nosy i usta, ale
nie byto ucieczki - ohydny smréd draznit oczy i pozostawiat gorzki posmak
na jezyku. W mysli odliczatam codzienne zajgcia -modlitwy do Bogini,
pilnowanie, aby dzieci nosity ciemnoczerwone ubrania, zamiatanie izby trzy
razy dziennie, aby odstraszy¢ polujace na ofiary duchy. Stale myslatam
takze o rzeczach, ktérych powinnismy si¢ wystrzega¢ - zadnych smazonych
ani gotowanych potraw, jezeli maz wréci do domu - zadnych spraw
16zkowych. Maz jednak nie wracat i wciaz bytam zdanatylko nasiebie.

Pewnego dnia, gdy gotowatam ryzowy kleik, tesciowa weszta do kuchni
Z martwym kurczakiem w rece.

- Nie ma sensu ich oszczedza¢ - rzucita ostro, zabiergjac Sie do
czyszczenia migsa i siekania czosnku. - Twoje dzieci umra bez mig¢sa i
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warzyw - dodata ostrzegawczo. - Zagtodzisz je na smier¢, zanim dopadnie
was choroba...

Spojrzatam na kurczaka. Do ust naptyneta mi $lina, w brzuchu
zaburczalo donosnie, ale pierwszy raz od wyjscia za maz udatam, ze w
ogole nie stysze gtosu tesciowsgj i nie odpowiedziatam. Przelatam congee do
miseczek i ustawitam je na tacy. W drodze do izby przystangtam pod
drzwiami stryja Lu, zapukatam i postawitam miske¢ z ryzem na podtodze.
Musiatam to zrobi¢, rozumiecie? Stryj Lu byt nie tylko nastarszym i
najbardzig szanowanym cztonkiem rodziny, ale takze nauczycielem mojego
syna. Autorzy klasycznych dzietl pouczaja nas, ze zwiazek nauczyciela i
ucznia pod wzgledem waznosci ustepuje tylko zwiazkowi rodzicai dziecka

Zaniostam ryz dzieciom. Kiedy Nefryt zaczeta narzeka¢, ze nie ma w
nim skorupiakéw, kawatkdw wieprzowiny ani marynowanych warzyw,
wymierzytam jgf mocny policzek. Pozostate dzieci przetknety wiasne skargi
razem z ryzem, a ich siostra zagryzia wargi, powstrzymujac izy. Nie
zwracgjac na to wszystko ngimnigszel uwagi, siegngtam po miotlg i
zaczetam zamiata izbe.

Dni mijaty, a my wciaz byliSmy zdrowi, lecz upaty trwaly i smrod
choroby i smierci stawat si¢ coraz gorszy. Pewnego wieczoru zastatam w
kuchni trzecia szwagierke, ktora stata nieruchomo w ciemnym
pomieszczeniu, odziana w zatobna szate i podobna do ducha. Natychmiast
odgadtam, ze jg dzieci i maz juz nie zyja. Zamartam, zmrozona jg pustym,
pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu spojrzeniem. Nawet nie drgneta,
chociaz statam najwyzel metr od nigj, chyba po prostu mnie nie widziata
Bylam zbyt przestraszona, aby sie wycofa¢ czy zrobi¢ krok naprzéd. Na
zewnatrz rozlegty si¢ nawotywania nocnych ptakéw i niski ryk bawotu. W
przerazeniu nagle przyszta mi do gtowy gtupia mysl - dlaczego zwierzeta
nie umieraja? A moze umiergja, tylko nie ma nikogo, kto by nam o tym
powiedziat...

- Ta bezuzyteczna swinia nadal zyje! - ustyszatam za soba ostry, peten
ztosci gtos.

Trzecia szwagierka nie poruszyta si¢, ale ja odwrdcitam gtowe w
kierunku drzwi. Stata tam moja tesciowa. Uwolnione ze spinek wiosy
tlustymi strakami opadaty je na ramiona.

- Nie powinnismy byli przyjmowa¢ ci¢ do domu. Zniszczytas rod Lu,
nieczysta swinio!

Tesciowa spluncta kiebem gestg $liny. Trzecia szwagierka nie miata
nawet sity otrze¢ twarzy.
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- Przeklinam cig! - ciagneta tesciowa, z twarza czerwona ze ztosci i
smutku. - Mam nadzigje, ze umrzesz, a jezeli nie -btagam, Bogini, spraw
jednak, zeby ta swinia skonataw me-

Czarniach - to pan Lu wyda ci¢ za maz jeszcze przed nadejsciem jesieni.
Och, gdyby zalezato to ode mnie, nie dozytabys switu!

Z tymi stowami tesciowa, nie dajac zadnego znaku, ze jest swiadoma
mojg obecnosci w kuchni, odwrécita si¢ gwattownie, przytrzymata sciany,
zeby nie upas¢ i wyszta na Korytarz. Spojrzatam na szwagierke, ktora
Sprawiata wrazenie kompletnie zagubiong we wiasnym swiecie. Instynkt
podpowiadat mi, ze nie wolno mi tego robi¢, ae wbrew sobie otoczytam ja
ramieniem i podprowadzitam do krzesta. Postawitam wode na ogniu i
mobilizujac cata odwage, zmoczytam szmatke w misce z chtodna woda i
obmytam jg twarz, potem wrzucitam tkanine do paeniska. Gdy woda si¢
zagotowala, zaparzytam herbate, napetnitam filizanke i podsunetam ja
szwagierce. Nie siegneta po nia. Nie wiedziatam, co jeszcze mogtabym
zrobi¢, wigc zajgtam si¢ przygotowywaniem congee, cierpliwie mieszajac
kleik, zeby ryz nie przywart.

- Nastuchuje, ale nie styszg¢ placzu dzieci.. - wymamrotata trzecia
szwagierka. - Szukam wzrokiem meza, ale nigdzie go nie ma...

Odwrécitam sig, pewna, ze mowi do mnie, lecz jg puste oczy
powiedziaty mi, ze nadal nie zdaje sobie sprawy z moje obecnosci.

- Jezeli ponownie wyjde za maz, to jakze spojrze w zaswiatach w twarz
mezowi i dzieciom?

Nie znalaztam zadnych stéw, ktérymi mogtabym ja pocieszy¢, bo chyba
nic nie mogto ukoi¢ jg bolu. Nie miata zadnego poteznego drzewa, pod
ktorym mogtaby si¢ schroni¢, ani wyniostel gory, o ktdra mogtaby sie
oprze¢. Podniosta sie i wyszia z kuchni, chwigac si¢ na delikatnych
liliowych stopach, krucha niczym lampion, ktory zerwal si¢ z uwigzi w
czasie swigta i teraz kotysze si¢ niepewnie nad drzewami, Szarpany ostrymi
podmuchami wiatru. Wrécitam do mieszania kleiku.

Kiedy nastgpnego ranka zesztam na dot, wyczutam w powietrzu jakas
zmiang. Yonggang i dwie inne stuzace wrdécity i sprzataly kuchnig.
Y onggang poinformowata mnie, ze trzecia szwagierke znaleziono o swicie -
popetnita samobojstwo, potknawszy spora dawke palacego tugu. Czesto sie
zastanawiatam, jak potoczytoby si¢ jg zycie, gdyby zaczekata pare godzin,
gdyz juz w potudnie tesciowa dostata wysokiej goraczki. Musiata by¢ chora
wczesnigj, w nocy, gdy potraktowata trzecia synowa z tak bezwzglednym
okrucienstwem.
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Stanetam teraz przed strasznym wyborem. Zachowatam dzieci w
zdrowiu, ale miatam obowiazek zgja¢ Si¢ rodzicami meza. Pojecie stuzenia
im nie ograniczato si¢ do podawania rano herbaty, prania ich rzeczy czy
pogodnego przyjmowania krytycznych uwag; odnosito si¢ przede
wszystkim do tego, ze powinnam szanowaé ich bardzig niz witasnych
rodzicdw, meza i dzieci. Wobec nieobecnosci meza musiatam zapomniec 0
strachu przed choroba, wyrzuci¢ z serca mitos¢ do dzieci i zrobi¢ to, co
nalezato. Gdybym zlekcewazyla gtos obowiazku, a moja tesciowa by
umarta, nigdy nie podzwignegtabym si¢ ze wstydu.

Nietatwo byto mi opusci¢ dzieci. Pozostate szwagierki zamknety sie z
rodzinami w swoich izbach i nie miatam pojecia, co dzige si¢ za ich
drzwiami. Moze byly chore, moze juz umarty... Nie smiatam powierzy¢
opieki nad dzie¢mi tesciowi, ktory przeciez spedzit noc u boku zony i w
kazdg chwili mégt sam zachorowaé. Stryja Lu nie widziatam od poczatku
epidemii, chociaz codziennie rano i wieczorem zngdowatam pod jego
drzwiami pusta miseczke.

Przysiadtam na brzegu krzesta, zalamujac rece ze strachu i niepewnosci.
Yonggang podesziai uklgkia przede mna.

- Zajmg Si¢ dzie¢mi - powiedziata.

Przypomniatam sobie, jak odprowadzita mnie do domu Kwiatu Snlegu
zaraz po moim slubie, jak dbata 0 mnie po porodach i jak dowiodta swej
lojalnosci oraz dyskrecji, noszac listy do przyjaciotki. Robita to wszystko
dla mnie i w ciagu tych lat niepostrzezenie zmienita si¢ z dziewczynki w
solidnie zbudowana mtoda kobiete, ktora miatajuz dwadziescia cztery lata...
W moich oczach nadal byta brzydka jak swinskie jadra, wiedziatam jednak,
zejest silnai zdrowa, i ze zaopiekuje si¢ dzie¢cmi jak wiasnymi.

Zostawitam jg doktadne wskazéwki co do gotowania wody i ryzu, a
takze n6z na wypadek, gdyby sytuacja ulegta pogorszeniu i gdyby musiata
pilnowac drzwi. Powierzytam dzieci opiece losu i cata uwagg poswigcitam
matce meza.

Przez nastgpnych pig¢ dni zgmowatlam si¢ tesciowa jak nalepsza
synowa. Obmywatam dolna czes¢ jg ciata, kiedy nie miata juz sity
korzystac¢ z nocnika, podawatam kleik ryzowy, a pod koniec utoczytam krwi
Z reki i zmieszatam ja z jedzeniem, tak jak kiedys zrobita to moja matka
Jest to ngwyzsza ofiara ze strony synowej. Poniostam ja bez zalu, z
nadzigja, ze krew z moich zyt doda j€g sity do pokonania choroby.

Nie musze wam jednak mowi¢, jak przerazajace zniwo zbiera tyfus, na
pewno sami wiecie, ze niezwykle rzadko chory wraca do zdrowia. Tesciowa
umarta. Zawsze byta dla mnie dobra, wiec trudno mi byto ja pozegnac. Gdy
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wydata ostatnie tchnienie, zrozumiatam, ze i tak zrobitam dla nigj za mato,
byta bowiem kobieta wielkiego ducha. Umytam ciepta woda perfumowana
olgkiem z drzewa sandatowego jg wychudzone, zngkane choroba ciato,
nastepnie odziatam ja w stréj na wiecznos¢ i poutykatam zapisane przez nia
kawatlki papieru w jg kieszeniach, rekawach i pod tunika. W
przeciwienstwie do mezczyzn, nie pozostawita zadnego wiekopomnego
dzieta, ktére pozwolitoby setkom pokolen zapamiegtaé jg imi¢. Pisywata
tylko do przyjaciotek, dzielac sie¢ z nimi myslami i emocjami, a one
odpisywaly jg w podobny sposéb. W innych okolicznosciach spalitabym te
listy przy jg grobie, ale w tym upale, wobec wciaz trwajace] epidemii,
ciata" trzeba byto pali¢ jak najszybciegj, nie dbajac o wskazania fengshui, nu
shu i naeznego rodzicom poboznego postuszenstwa. Mogtam tylko
zapewni¢ tescioweg pocieche pltynaca z mozliwosci odczytania |
zaspiewania stéw przyjaciotek w zaswiatach. Ledwo skonczytam ja ubierac,
ajuz ciato zostato zabrane.

Tesciowa miata dtugie zycie, mogtam w jg imieniu dzickowat za to
losowi. Po jg smierci zostatam najwazniejsza kobieta w rodzinie, chociaz
mo] maz nadal byt nieobecny. Teraz szwagierki musiaty by¢ mi postuszne i
zabiega¢ 0 moja zyczliwos¢é. Poniewaz konkubiny takze nie zyly,
spodziewatam si¢, ze w domu zapanuje wickszy spokdj. Poza tym jednego
bytam absolutnie pewna - pod naszym dachem nie zamieszka juz zadna
konkubina.

Przeczucia stuzacych si¢ potwierdzity - zaraza powoli opuszczata nasz
okreg. Otworzylismy drzwi domow i przystapilismy do szacowania strat. W
naszym domu stracilismy tesciowa, trzeciego szwagra, cata jego rodzing i
konkubiny. Dwaj bracia mojego meza, drugi brat i czwarty brat, przezyli
zaraze razem z rodzinami. W moim rodzinnym domu zmarli mamai ojciec.
Oczywiscie gorzko zatowatam, ze podczas ostatnig wizyty nie spedzitam z
nimi wigcg czasu, ae ojciec i ja stracilismy ze soba kontakt, kiedy
skrepowano mi stopy, a po kiétni z mama o je ktamstwa w sprawie Kwiatu
Sniegu nasze stosunki nigdy nie wrocity do normy. Jako zamezna corka,
miatam obowiazek przez rok optakiwac rodzicow, i to wszystko. Staratam
Si¢ odda¢ sprawiedliwos¢ mojeg urodzonegj pod znakiem Matpy matce i
wychwalaé ja za wszystko, co zrobita dla mnie i ze mna, lecz nie bytam
choraz zau.

Ogdlnie rzecz biorac, mielismy szczescie. Nie zamienitam ani stowa ze
stryjem Lu, bo to nie bytoby wiasciwe, ale kiedy opuscit swoja izbe, nie byt
juz dobrodusznym stryjaszkiem, spokojnie dozywaacym $mierci. Zaczat
ksztatci¢ mojego syna z tak intensywnym skupieniem i poswieceniem, ze
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nigdy nie musielismy sprowadza¢ innego nauczyciela. Chtopiec nigdy nie
wymigiwat si¢ od obowiazkow, wspierany wiedza, ze noc jego slubu oraz
dzien, gdy jego imie pojawi Si¢ na ztotg liscie cesarskich urzednikow, beda
najwspanialszymi i najdonioslejszymi wydarzeniami jego zycia.

Pierwszy umozliwi mu wypetnienie roli postusznego syna, drugi
natomiast pomoze wyjs¢ z roli nieznanego mieszkanca matego okregu i stac
Si¢ stawnym w catych Chinach.

Jednak zanim to si¢ stato, moj maz wrocit do domu. Nie potrafi¢ opisaé
ulgi, jaka ogarneta mnie na widok jego paankinu, podazgacego gtdwna
droga na czele karawany zaprzezonych w woty wozéw, wytadowanych
workami z sola oraz innymi towarami. Wdowi los, ktérego tak sie
obawiatam, mimo wszystko miat mnie omina¢, przyngmnigf na razie.
Ulegtam tg same radosci, ktora czuty wszystkie kobiety z Tongkou,
patrzac, jak nasi mezczyzni roztadowuja wozy. Ptakatysmy wielkimi tzami,
wreszcie wolne od cigezaru strachu i rozpaczy, ktory tak dtugo dzwigatysmy.
Dla mnie i innych kobiet powr6t mojego meza byt pierwszym dobrym
znakiem w naszym zyciu od kilku ostatnich miesigcy.

SOl zostata sprzedana zdesperowanym, lecz wdzigcznym ludziom z
catego okregu. Wptywy ze sprzedazy zakonczyty nasze ktopoty finansowe.
Zaptecilismy podatki i odkupilismy pola, ktorych wczesnigf musielismy si¢
pozby¢. Pozycja rodziny Lu ulegta znaczne poprawie, znowu bylismy
bardzo zamozni. Tegoroczne zbiory okazaty si¢ wyjatkowo obfite, dzieki
czemu radosnie Swigtowalismy nadgscie jesieni. Przezylismy okropne
chwile, ade na szczescie minegty. Tes¢ sprowadzit do Tongkou
rzemieslnikbw i malarzy, ktorzy mieli umiesci¢ pod dachem domu
dodatkowe fryzy, méwiace o naszym bogactwie i szczesciu. Dzis widaé je
tak samo wyraznie jak wtedy - jest tam przedstawiony méj maz, wsiadajacy
na barke, ktéra odbyt podréz w dét rzeki, jego negocjacje z kupcami z
Guilin, kobiety z naszegj rodziny w powiewnych szatach, zaj¢te haftowaniem
i szyciem w czasie jego nieobecnosci i wreszcie radosny powr6t z diugieg
wyprawy.

Wszystko zostato namalowane z wielka dokladnoscia, moze poza
portretem tescia. Na fryzie siedzi on na krzesle o wysokim oparciu, mierzac
dumnym wzrokiem swoja posiadtos¢, tymczasem w rzeczywistosci tak
bardzo tesknit za zona, ze nie miat juz serca do spraw tego swiata. Pewnego
dnia umart spokojnie w czasie przechadzki po polach. Z racji pozycji naszej
rodziny musielismy okaza¢ si¢ ngjlepszymi zatobnikami w okregu. Utozone
w trumnie zwioki tescia na pie¢ dni wystawiono przed domem. Dzieki
zarobionym pieniadzom moglismy wynaja¢ orkiestre, ktéra grata przez caty
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dzien i noc, gdy ludzie ze wszystkich zakatkow okregu przychodzili
oddawa¢ czes¢ zmartemu. Przynosili ze soba zapakowane w biate koperty
dary pieni¢zne, jedwabne flagi i zwoje z wypisanymi pochwatami pod
adresem tescia. Wszyscy bracia i ich zony udali si¢ na cmentarz na
kolanach, a mieszkancy Tongkou i okolicznych wiosek szli za nami pieszo.
W zatobnych strojach natle zielonych pdl wygladalismy jak biatarzeka. Co
siedem krokow wszyscy klegkali i bili poktony, dotykajac czotami ziemi.
Cmentarz zngjdowat si¢ kilometr od wioski, wigc mozecie sobie wyobrazic,
ilerazy zatrzymywalismy si¢ na skaliste drodze.

Mtodzi i starzy zawodzili z zalu, a muzykanci deli w rogi, dmuchali we
flety, walili w cymbaty i bebny. M6 maz, jako ngstarszy syn, spalit
papierowe pieniadze i puscit sztuczne ognie. M¢zczyzni i kobiety spiewali
gtosno. Maz wynagjat takze kilku mnichéw, ktorzy dokonali rytualnych
obrzedéw, aby przeprowadzi¢ mojego tescia i wszystkie ofiary epidemii
tyfusu do szczesliwego zycia w swiecie duchow. Po pogrzebie wydalismy
uczte dla calg wioski. Gdy goscie rozchodzili sie do domoéw, szacowni
przedstawiciele rodu Lu wreczali kazdemu owinigta w papier monete (na
szczescie), cos stodkiego (aby pozbyé¢ sie gorzkiego smaku smierci) oraz
recznik (do obmycia ciata). Uroczystosci, ceremonie, bankiety przy muzyce,
przemowy i zawodzenie trwaly czterdziesci dziewig¢ dni. Pod koniec,
chociaz méj maz i ja mielismy jeszcze przed soba dos¢ ditugi okres
oficjalng zatoby, wszyscy w okregu wiedzieli, ze zostalismy nowymi
panem Lui pania Lu, przyngimnigj z imienia.
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W GORY

Wciaz nie wiedziatam, co w czasie epidemii dziato si¢ z Kwiatem Sniegu
i j& rodzina. Wsrod troski o dzieci, obowiazkéw wobec tesciowe), radosci z
powrotu meza, potem smutku po smierci tescia, wreszcie zas koniecznosci
objgcia noweg pozycji (by¢ moze wczesnig, niz bylismy gotowi), pierwszy
raz w zyciu zapomniatam o moje laotong. Niedtugo po pogrzebie tescia
dostatam od nig list.

Droga Lilio,

Styszatam, ze zyjesz. Przykro mi z powodu twoich tescidw, a jeszcze
bardzigf zasmucita mnie wies¢ o $mierci twoich rodzicow. Bardzo ich
kochatam.

Przezylismy epidemie. W jg pierwszych dniach poronitam -znowu
dziewczynke. MO] maz mowi, ze dobrze si¢ stato. Gdybym donosita
wszystkie dzieci, miatabym cztery corki, a to bytoby katastrofa. Mam te
Swiadomos¢, ale wiem takze, ze trzy razy trzymatam w ramionach martwe
dzieckoi jest to o trzy razy za duzo.

Zawsze powtarzasz, abym dalg probowata. Postucham cie. Chciatabym
by¢ takajak ty i mie¢ trzech synow. Mowisz, ze synowie stanowiac wartosci
kobiety, i jest to prawda.

W naszej okolicy umarto duzo ludzi. Chcialabym moc powiedziec, ze w
domu panuje qukszy spokdj, ale moja tesciowa nadal zyje. Codziennie
mowi 0 mnie rézne zte rzeczy i nastawia meza przeciwko mnie.

Zapraszam ci¢ do siebie. Moje niskie progi nie moga rowna¢ si¢ z
twoimi, lecz goraco pragne zostawi¢ ktopoty za soba i nacieszy¢ si¢ twoja
obecnoscia. Przyjedz, jezeli mnie kochasz. Chciatabym spedzi¢ z toba
troche czasu, zanim zaczniemy krepowat stopy naszych corek. Mamy w tej
kwestii sporo do omowienia.

Kwiat Snlegu

Odkad moja tesciowa odeszta w zaswiaty, stale myslatam o jg definicji
obowiazkéw zony: , Stuchg, stuchgj, stuchgj, potem zas réb, co chcesz".
Teraz, wolna od cigzaru jg czujnego spojrzenia, w koncu mogtam otwarcie
spotkac si¢ z Kwiatem Sniegu.

Maz mial mnostwo obiekcji - nasi synowie mieli teraz jedenascie, osiem
I pottora roku, corka niedawno skonczyta szes¢ i wszyscy piecioro woldli,
zebym bytaw domu. Przez kilka dni tagodzitam jego sprzeciw.

Spiewatam, aby go uspokoi¢ i przydzielitam kazdemu dziecku jakies
zajecie. Przygotowywatam ulubione potrawy meza. Co wieczér, gdy wracat
po obchodzie pdl, mytam i masowatam mu stopy. Dbatam o jego ciato
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ponizg pasa. Mimo tych wszystkich zabiegéw nadal nie chciat mnie puscic.
Zaluje, ze go nie ustuchatam.

Dwudziestego ésmego dnia dziesiatego miesiagca przywdziatam tunike z
lawendowego jedwabiu, ktora wyhaftowatam w chryzantemy, nagjbardzie
odpowiedni wzor najesien. Kiedys sadzitam, ze do konca zycia bede nosita
wylacznie stroje uszyte w okresie upinania wtosow. Nie przewidziatam, ze
tesciowa umrze i pozostawi nietknigte zwoje materiatdw, ani ze moj maz
zarobi tyle pienigdzy, iz bede mogta kupi¢ sobie kazda ilos¢ najlepszego
jedwabiu z Suzhou, lecz teraz, wybiergjac si¢ do przyjacidtki i
wspomingjac, jak w czasie wizyt w moim domu nosita moje ubrania, nie
wzietam ze soba nic wiecgl poza tunika i spodniami. Bytam pewna, ze
spedze poza domem tylko trzy noce.

Wysiadtam z palankinu przed domem Kwiatu Snlegu ktéra czekata na
mnie na platformie, ubrana w tunike, spodnie, fartuch i nakrycie gtowy z
poplamionej, sprang i marnie ufarbowanej biato-fioletowej bawetny. Nie od
razu weszlysmy do srodka. Kwiat Sniegu cieszyla si¢, ze ma mnie przy
sobie w to mite popotudnie. Kiedy tak gawedzitySmy o tym i owym,
pierwszy raz doktadnie przyjrzatam si¢ gigantycznemu wokowi, w ktorym
rzeznicy obgotowywali swinskie truchta, aby zmiekczy¢ skore i pozby¢ sie
szczeciny. Przez otwarte drzwi jednego z zewngtrznych budynkéw
zobaczytam zwisgjace z belek zwierzece tusze. Od zapachu migsa
natychmiast zrobito mi si¢ niedobrze, ale jeszcze gorszy byt widok maciory
| prosiat, ktore ciagle wchodzity na platformg w poszukiwaniu jedzenia
Gdy Kwiat Snlegu i ja skonczytysmy obiad ztozony z gotowanego ryzu z
ziotami, moja przyjaciotka postawita miseczki u naszych stop, zeby swinie
mogty Wyjeéé resztki.

Dostrzegtszy rzeznika, ktéry wracat do domu, pchajac woz wytadowany
czterema koszami (w kazdym lezala wyciagnigta na brzuchu swinia),
umknetysmy na gore, gdzie corka Kwiatu Sniegu haftowata, a tesciowa
czesata bawelng. Izba cuchneta plesnia i byta ponura, moze dlatego, ze
okienko byto tu jeszcze mnigjsze niz w moim rodzinnym domu, a takze
ubozej zdobione. Wyjrzatam i zorientowatam sig, ze rzeczywiscie widac
stad moje okno w Tongkou. Nawet tutgj docierat ostry odor $win.

Usiadtysmy i zaczelySmy rozmawiaé o tym, co wydawalo nam Si¢
najwazniejsze - 0 Zwiazku naszych corek.

- Zastanawiatas sig, kiedy powinnysmy rozpocza¢ krepowanie stop? -
zapytata Kwiat Sniegu.

Wiasciwy czas przypadat jeszcze w tym roku, ale pytanie przyjaciotki
wzbudzito we mnie nadzigj¢, ze obie myslimy o tym samym.
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- Nasze matki przediuzyty nam czas dziecinstwa do siddmego roku zycia
I bytysmy z tego powodu bardzo szczesliwe - zaczetam ostroznie.

Twarz Kwiatu Sniegu rozjasnit szeroki usmiech.

- Wiasnie! - przytakneta. - Ty i ja miatysmy doskonale dopasowane
osiem znakéw. Czy nie powinnysmy porownaé nie tylko osmiu znakow
naszych corek, ale takze sprawdzi¢, jak maja sie one do naszych wtasnych?
Mogtybysmy przystapi¢ do krepowania ich stOp tego samego dnia i
doktadnie w tym samym wieku, kiedy nam zatozono bandaze...

Zerknetam na corke Kwiatu Sniegu. Wiosenny Ksigzyc byta rownie
picknajak j¢f matkaw tym wieku - miata jedwabista skére i migkkie czarne
wiosy - lecz jej sposob zachowania uderzat dziwna rezygnacja, kiedy tak
siedziata z pochylona gtowa i wzrokiem wbitym w haft, stargjac si¢ nie
podstuchiwag, co ja czeka.

- Beda niczym dwie kaczki mandarynki - powiedziatam.

Czutam ulge, ze tak tatwo dosztysmy do porozumienia i wierzytam, iz
nasze idealnie dopasowane znaki w jakis sposdb zrekompensuja brak
rownie doskonatej zgodnosci u dziewczat.

Kwiat Snlegu naprawde mogta Sig cieszy¢, ze ma Wiosenny K5|qzyc w
przeciwnym razie cate dnie spedzataby sam na sam z tesciowa. No coz, ta
kobieta wciaz byta tak samo zjadliwa i matoduszna, jak zapamigtatam. W
kotko powtarzata ten sam refren: , Twdj starszy syn nie jest w niczym lepszy
od dziewczyny! Co za stabeusz! Czy kiedykolwiek zdobedzie si¢ nato, zeby
zabi¢ $winie?'. Przyszta mi do gtowy mysl, ktéra nigdy nie powinna
pojawi¢ sie w umysle pani Lu: dlaczego duchy nie zabraly jg z tego swiata
w czasie epidemii?

Wieczorny positek przypomniat mi okres dziecinstwa, jeszcze zanim do
domu zaczeto znosi¢ pierwsze posagowe dary - marynowana fasolka
szparagowa, wieprzowe nozki w sosie chili, smazone w woku kawatki dyni
I czerwony ryz. Kazdy positek w czasie mojg wizyty w Jintian byt w
pewnym sensie podobny, gdyz zawsze jedlismy wieprzowing. Stonina z
czarng fasola, wieprzowe uszy marynowane w glinianym garnku, flaki na
ostro, wieprzowy penis gotowany z czosnkiem i chili. Kwiat Sniegu nawet
nie patrzyta na migso, spokojnie jedzac swoje warzywa z ryzem.

Po kolacji tesciowa udata si¢ ha spoczynek. Chociaz zgodnie z tradycja
laotong powinny podczas odwiedzin dzieli¢ t6zko, co oznaczato, ze maz
przenosit si¢ do inng izby, rzeznik oswiadczyt, ze ani mu to w gtowie. A
dlaczego? Poniewaz ,nie ma na swiecie rzeczy roéwnie zig jak serce
kobiety". Byto to stare powiedzenie i moze nawet prawdziwe, ae chybanie
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nalezalo go przytaczat w obecnosci pani Lu. Tak czy inacze,
przebywatysmy w jego domu i musiatysmy stosowac si¢ do jego zyczen.

Kwiat Sniegu znowu zaprowadzita mnie do izby dla kobiet, gdzie
przygotowata postanie z czystych, chociaz juz mocno postrzgpionych
posagowych kotder. Na szafce postawita ptaska miseczke z ciepta woda,
zebym mogta umy¢ twarz. Och, jakze pragngtam zanurzy¢ kawalek piotna
W wodzie i zetrze¢ zatroskanie, malujace si¢ na twarzy mojej laotong...
Kwiat Sniegu wyjeta ze skrzyni strgj prawie taki sam jak jg wiasny -
prawie, bo pamigtam, jak kiedys przerabiata go z picknych posagowych
tunik swojgj matki. Potem pochylitasi¢ i pocatowata mnie w policzek.

- Jutro bedziemy miaty caly dzien dlasiebie - szepneta. - Pokaze ci moje
hafty i nowe rysunki, ktore zrobitam na naszym wachlarzu. Bedziemy
rozmawiaé i wspominag...

Z tymi stowami zostawita mnie sama.

Zdmuchnetam lampe i wyciagnetam sie pod kotdra. Ksiezyc byt juz
prawie w petni i blqkitnawy blask, saczacy Si¢ migedzy deszczutkami w
oknie, przypomnial mi lata wczesnej miodosci. Zanurzylam twarz w
migkkig tkaninie, gdzie zapach Kwiatu Sniegu byt tak swiezy i delikatny
jak w okresie upinania wtosdw. Wspomnienie cichych jekOw rozkoszy
wypetnito moje uszy. Sama w ciemng izbie, zarumienitam si¢, odsuwajac
obrazy, o ktérych powinnam zapomnie¢, lecz dzwigki nie ucichty.
Usiadtam. Alez tak, te dzwieki dobiegaty z izby Kwiatu Snlegu Moja
laotong i jej maz uprawiali sprawy t6zkowe! Kwiat Sniegu zostata
wegetarianka, to prawda, ae pod innymi wzgledami bynaimnig nie
przypomlnala zony pana Wanga ze znang opowiesci! Zatkatam uszy
palcami i probowatam zasnag, lecz nie bylo to tatwe. Dobre, dostatnie zycie
uczynito mnie niecierpliwa i nietolerancyjna. Nieczysty i zanieczyszczajacy
charakter tego domu oraz mieszkgjacych w nim ludzi atakowat moje
zmysty, ciato i duszg.

Nastgpnego ranka rzeznik wyszedt na catly dzien, a jego matka po
$niadaniu wrdcita do swojg izby. Pomogtam przyjacidice zmy¢ i
powyciera¢ naczynia, przynies¢ drewno na opal oraz wodg ze studni,
pokroi¢ warzywa na obiad i wieprzowe migso, po ktdre trzeba byto pdjs¢ do
szopy, i zaja¢é Sig cOrka. Kiedy zrobitysmy to wszystko, Kwiat Sniegu
nastawita wodg, zebysmy mogly sie wykapa¢. Potem zaniosta czajnik do
izby na gorze i zamknefa za nami drzwi. Nigdy nie czutysmy zadnych
zahamowan, Wwigc dlaczego teraz mialybysmy czego$ si¢ wstydzic?
Powietrze w matym domu byto zaskakujaco ciepte, cho¢ przeciez zaczynat
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Sie juz dziesiaty miesiac, ale gdy Kwiat Sniegu dotkneta mojego ciata mokra
sciereczka, dostatam gesigj skorki.

Jak mam to powiedzie¢, aby moje stowa nie zabrzmiaty jak stowa meza?
Patrzac na nia, dostrzegtam, ze jg jasna skora, zawsze taka pickna, stata si¢
grubsza i ciemnigjsza. Dionie, zawsze tak migkkie i gtadkie, teraz wydaty
mi sie¢ szorstkie i spierzchnigte. Nad gbérna warga i w kacikach oczu
pojawity si¢ zmarszczki. W upigtych na karku wiosach widziatam siwe
pasma. Kwiat Sniegu miata trzydziesci dwa lata. Kobiety w naszym okregu
bardzo rzadko dozywaja piecdziesiatki, lecz przeciez moja tesciowa, ktora
w chwili smierci miata pie¢dziesiat jeden lat, wygladata bardzo mtodo jak
naten zaawansowany wiek.

Na kolacjg znowu jedlismy wieprzowing.

Wtedy jeszcze nie zdawatam sobie z tego sprawy, ale zewnetrzny swiat,
ten niespokojny swiat mezczyzn, wdzierat si¢ juz w zycie Kwiatu Sniegu i
moje. Drugigj nocy mojej wizyty obudzity nas okropne odgtosy. Zebralismy

Sig¢ w gtownej izbie, wszyscy, nawet rzeznik, petni przerazenia. Za oknem
kigbit si¢ dym, gdzies niedaleko ptonat dom, moze nawet cata wioska. Z
zewnatrz dobiegal szczek metalu i tetent konskich kopyt. Byto bardzo
ciemno, wigc zupetnie nie wiedzielismy, co si¢ dzige. Czy ta katastrofa
dotknetatylko jedna wioske, czy tez rozgrywato Si¢ Cos znacznie gorszego?

Zorientowalismy si¢ w sytuacji dopiero wtedy, gdy ujrzelismy ludzi z
wiosek za Jintian, uciekagjacych z domow w kierunku gér. Rano
zobaczyllsmy ich z oknaizby Kwiatu Snlegu mezczyzni, kobiety i dzieci
podazali w gory nawdzkach i wozach, pieszo i na kucach. Rzeznik pobiegh
na skraj wioski.

- Co si¢ stalo? - krzyknat do uciekinierow. - Czy wybuchta wojna?

- Cesarz przystat wiadomos¢ do Yongming, ze rzad musi podja¢ kroki
przeciwko Taipingom! - odpowiedzialty mu liczne gtosy. - Przybylty juz
cesarskie wojska, aby wyprze¢ rebeliantow! Wszedzie tocza sie walki!

- Co mamy robi¢?! - wrzasnat rzeznik, otaczajac usta ztozonymi dtonmi.

- Uciekad!

- Wkrétce zacznie sie tu bitwal

Bylam sztywna z przerazenia i zupeinie ogtupiata. Dlaczego maz nie
przyjechat po mnie? Gorzko wyrzucatam sobie, ze po tylu latach wybratam
wiasnie ten moment na odwiedziny u Kwiatu Snlegu ale coz, taki jest los -
dokonujemy wyboréw, ktore wydaja nam sie¢ dobre i rozwazne, tymczasem
bogowie maja dla nas inne plany.

Pomogtam przyjaciétce spakowaé rzeczy. Z kuchni zabratysmy duzy
worek ryzu, herbate i alkohol do picia i opatrywania ran. Potem ciasno
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zwinetysmy cztery posagowe kotdry Kwiatu Sniegu i potozytysmy to
wszystko przy drzwiach. Przebratam sie w jedwabny podrozny strgj,
stanetam na platformie i czekatam na meza, ae nie przybyt. Wpatrywatam
Si¢ w droge do Tongkou. Stamtad takze wyptywat strumien ludzi, nie
podazali jednak ku gorom, lecz w strong Yongming. Nie wiedziatam, co o
tym myslec.

Kwiat Sniegu zawsze mowita, ze wzgorza sa jak obgmujace nas
opiekuncze ramiona, wigc dlaczego ludzie z Tongkou szli w odwrotnym
kierunku?

P6znym popotudniem ujrzatam palankin, ktory oddzielit si¢ od wigksze
grupy z Tongkou i ruszyt ku Jintian. Wiedziatam, ze jada po mnie, ae
rzeznik nie chciat dtuzeg) czekac.

- Juz czas! - ryknat.

Powiedziatam, ze zostane i poczekam narodzing, lecz sie nie zgodzit.

- W takim razie wyjde na spotkanie palankinu - rzucitam. Siedzac przy
oknie, wiele razy wyobrazatam sobie, jak idg¢ pieszo do Jintian, wigc
dlaczego nie miatabym teraz wprowadzi¢ w czyn tej wizji...

Rzeznik machnat reka, aby mnie uciszyc¢.

- Niedtugo przybedzie tu wielu mezczyzn - oswiadczyt. - Wiesz, co
zrobia z samotna kobieta? | co twojarodzina zrobi ze mna, jesli stanie ci Sig
cos ztego?

- Ale... )

- Chodz z nami, Lilio - wtracita Kwiat Sniegu. - To wszystko potrwa
tylko kilka godzin, potem odeslemy ci¢ do rodziny. Musimy zadba¢ o twoje
bezpieczenstwo.

Rzeznik wsadzit matke, zone, ngjmiodsze dzieci i mnie nawdz, i razem z
najstarszym synem zaczat pcha¢ go w kierunku gor. Z pdl za Jintian
wzbijaty sig juz w powietrze pidropusze dymu.

Kwiat Sniegu wciaz podawata wodg do picia mezowi i synowi. Byta juz
jesien, wigc po zachodzie stonca zrohito si¢ chtodno, ale maz i syn Kwiatu
Sniegu pocili sig jak w upalny dzien. Wiosenny Ksigzyc zeskoczyta z wozu
I wzigta ze soba ngjmitodszego braciszka, chociaz nikt ja o0 to nie prosit.
Najpierw niosta matego opartego na biodrze, potem posadzita go sobie na
plecach. Po jakim$ czasie postawita go na ziemi i poprowadzita za reke,
druga trzymajac sie krawedzi wozu.

Rzeznik wciaz zapewnial zone i matke, ze niedtugo si¢ zatrzymamy, ale
nic z tego nie wyszto. Tamtg nocy byliSmy czescia dtugiego szlaku
rozpaczy. Tuz przed switem, w ngjbardzigl ponuregl ciemnosci, znalezlismy
Sie U stép stromego wzgorza. Twarz rzeznika napicta sie, zyty wystapity na
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skroniach, ramiona zadygotaty z wysitku. W koncu musiat si¢ poddac.
Kwiat Sniegu zsungta nogl na ziemig i spol rzata na mnie. Odp0W|edZ|alam
i€ przerazonym spojrzeniem. Obejrzatam sie. Niebo za nami byto czerwone
od pozogi. Niesione na skrzydtach wiatru odgtosy dostownie zepchngly
mnie z wozu. Kwiat Sniegu i jawzietysmy na plecy po dwie kotdry, rzeznik
zarzucit sobie na rami¢ worek z ryzem, dzieci chwycity resztg zapasow.
Nagle przez gtowe przemkneta mi paralizujaca mys| - dlaczego zabralismy
tyle jedzenia, skoro ucieczka miata trwac tylko kilka godzin? Zrozumiatam,
7€ moze nie zobacze meza przez kilka dni, a w tym czasie bede zdana na
siebie, sity przyrody, no i na rzeznika... Na moment ukrytam twarz w
dtoniach, zeby si¢ opanowa¢. Nie mogtam pozwoli¢, aby wszyscy zobaczyli
moja Stabos¢.

Dotaczylismy do innych pieszych uciekinierow. Kwiat Sniegu i ja
wzigtysmy matke rzeznika pod rece i pociagnetysmy ja po zboczu. Bylo
nam cigzko i niewygodnie. Nie mogtam pozby¢ si¢ mysli, jak bardzo ta
sytuacja pasuje do szczurzej osobowosci tesciowej Kwiatu Sniegu. Kiedy
Budda kazal szczurowi ponies¢ swoje stowo w swiat, przebiegte stworzenie
usitowato namowi¢ konia, zeby wziat je na grzbiet, lecz madry kon
odmowit i diatego od tamtej pory oba znaki nie sa do siebie przyjaznie
nastawione. Ale co innego my, dwa konie, mogtysmy zrobi¢ tg straszne
nocy?

Wszyscy mieli smutne, ponure twarze. Ludzie zostawili domy i caty
dobytek i teraz dreczyta ich mysl, czy za jakis czas nie wréca do
wypalonych gruzow. Policzki kobiet byty brudne od tez i pytu. Wiele z nich
w ciagu tg jedng nocy pokonata pieszo wieksza odlegtosé niz kiedykolwiek
wczesnigl od rozpoczecia krepowania stop. Dzieci nie narzekaty, byty zbyt
przestraszone. Nasza ucieczka dopiero si¢ zaczeta.

Nastepnego dnia po potudniu (nie zatrzymalismy si¢ ani na jeden postoj)
zobaczylismy, ze droga przechodzi w waska sciezke, pnaca si¢ nadal w
gore. Za duzo bolesnych obrazéw razito nasze oczy, za duzo okropnych
dzwiekOw ranito uszy. Czasami mijaismy starych mezczyzn lub stare
kobiety, ktorzy usiedli na chwilg, zeby odpocza¢ i juz si¢ nie podni€sli.
Wczesnig nie wyobrazatam sobie, by ktokolwiek mégt opusci¢ rodzicow.
Czesto styszelismy mamrotane cicho prosby, ostatnie stowa wypowiadane
do syna lub corki: ,Zostaw mnie tutaj. Wré¢ jutro kiedy bedzie juz po
wszystkim®, albo: , Idz dalej, ratuj swoich syndw. Pamietdj, zeby ustawi¢
dla mnie oltarzyk na Swigto Wiosny". Za kazdym razem, gdy mijaismy
kogos takiego, myslatam o matce. Nie przesziaby nawet jednego kilometra.



187

Czy onatakze by poprosita, zeby ja zostawi¢? Czy ojciec zdecydowaltby sie
ja opusci¢? A starszy brat?

Stopy bolaly mnie tak dotkliwie jak w czasie krgpowania, przy kazdym
kroku ostre igty wbijaly si¢ w nogi. | tak miatam szczgscie, bo po drodze
widziatam wiele kobiet w moim wieku i mtodszych, ktére pogruchotaty
stopy na ostrych skatach. Od kostek w gére byty zdrowe i sprawne, ae nie
mogty juz zrobi¢ ani kroku. Lezaty tam, ptaczac i bezradnie czekajac na
smier¢ z pragnienia, gtodu i zimna, a my szlismy dalgj, nie ogladgjac sig,
chowajac wstyd w pustych sercach i usitujac nie stysze¢ krzykOw agonii i
rozpaczy.

Wraz z nadejsciem drugigj nocy i ciemnosci ogarnat nas jeszcze wiekszy
strach i poczucie kompletnego zagubienia. Ludzie porzucali swoje rzeczy,
tracili z oczu ngjblizszych. Mezowie szukali zon, matki nawotywaty dzieci.
Byta jesien, pora krepowania stép, wicc wiele razy widzielismy mtodziutkie
dziewczeta, ktérych kosci niedawno popekaty i ktore teraz pozostawiano
przy drodze razem z zywnoscia, ubraniami, woda, podréznymi ottarzykami,
posagowymi darami i rozmaitymi rodzinnymi skarbami. Spotykalismy takze
matych chtopcdw - trzecich, czwartych lub piatych syndw - ktérzy btagali
wszystkich o pomoc. Ale jak pomagaé innym, kiedy trzeba wciaz i§¢
naprzdéd, mocno sciskajac reke ukochanego dziecka lub meza? Kiedy boimy
Si¢ 0 wilasne zycie, nie myslimy o innych, sta¢ nas tylko na pamigtanie o
tych, ktorych kochamy, a czasami wyrzucamy z serca nawet mitosc.

Nie styszelismy zadnych dzwonkow, ktére podpowiedziatyby nam, jaka
mamy pore nocy, ale wciaz byto bardzo ciemno. Przekroczylismy juz
granice zwyczajnego zmeczenia. Bylismy w drodze od ponad trzydziestu
szesciu godzin - bez odpoczynku, jedzenia, prawie bez wody. Z ciemnosci
dobiegaty przerazajace diugie krzyki. Nie wiedzielismy, co si¢ dzige.
Temperatura spadata, nalisciach i galeziach wida¢ byto szron. Kwiat Sniegu
miata na sobie strgj z fioletowej bawetny, ja jedwabny. Drzalysmy z zimna,
slizgatysmy si¢ na wilgotnych kamieniach. Bytam pewna, ze moje stopy
krwawia, bo byty dziwnie ciepte. Wciaz sztysmy naprzdd. Matka rzeznika
kustykala miedzy nami. Byla staba staruszka, ale duch Szczura
charakteryzuje si¢ ogromna wola zycia.

Sciezka zwezita sie jeszcze bardzig). Po prawe gora, juz nie wzgorze,
wznosita sie tak stromo, ze dotykalismy jg ramionami, gesiego posuwajac
Sie przed siebie, po lewe ziata czarna przepas¢. Nie widziatam, co jest w
dole. Przede mna i za mna szto wiele kobiet o malutkich stopach, a
wszystkie bytysmy jak szarpane wichura kwiaty. Nasze stopy nie byty nasza
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jedyna staba strona - miesnie ndg, ktore nigdy dotad nie pracowaly tak
ciezko, bolaty, drzaty i kurczyty si¢ spazmatycznie.

Przez jakas godzine szlismy za rodzina ztozona z ojca, matki i trojga
dzieci. W pewngj chwili kobieta poslizgneta si¢ na kamieniu i rungta w
ciemna przepas¢ pod nami. Jg dtugi i gtosny krzyk urwat si¢ raptownie.
Tamtegl nocy wiele 0sdb zgingto w podobny sposob. Staratam sie¢ chwytad
galezi i roslin, poranitam dtonie ostrymi kamieniami, wystajacymi ze
zbocza po prawej stronie, ale bytam gotowa zrobi¢ wszystko, byle tylko nie
skonczy¢ z takim strasznym krzykiem na ustach.

Dotarlismy do ostonietej niecki. Ze wszystkich stron gory ostro rysowaty
Sie na niebie. Ludzie rozpalali niewielkie ogniska. Zngdowaismy sie
wysoko, ale dzieki temu zagicbieniu w terenie Taipingowie nie mogli
dostrzec ognia, w kazdym razie taka mielismy nadzigj¢. Ostroznie zeszlismy
na dno dolinki.

Moze dlatego, ze bytam tu bez rodziny, w blasku ptomieni widziatam
tylko twarze dzieci. Ich oczy byty puste. Niektére na pewno stracity babcie
abo dziadka, moze nawet matkg lub siostre. Wszystkie byly smiertelnie
przerazone. Zadne dziecko nie powinno doswiadczac takich przezyc.

Przystanglismy dopiero wtedy, gdy Kwiat Snlegu zauwazytatrzy rodziny
z Jintian, ktére przycupnety w ostonietym migjscu pod roztozystym
drzewem. Zobaczyli, ze rzeznik dzwiga na plecach worek ryzu i przesungli
Sig, robiac dla nas migsce przy ognisku. Kiedy usiadtam i zblizytam stopy i
rece do ognia, skéra zaczeta mnie pai¢ - zzigbniete kosci i ciato tgaty
powoli.

Razem z Kwiatem Sniegu rozcieratam dtonie je dzieci. Ptakaty cicho,
nawet nagjstarszy chiopiec. UsadzitySmy je blisko siebie, przykrywajac
kotdra, same otulitysmy sie druga. Tesciowa Kwiatu Sniegu zabrata trzecia
dia siebie, ostatnia zostata dla rzeznika, lecz on lekcewazaco machnat reka.
Wziat na strong jednego z mezczyzn z Jintian, szepnat mu pare stow i skinat
gtowa, potem uklakt obok Kwiatu Snlegu

- ldg poszukac drewnana opal - oznagjmit. Kwiat Sniegu mocno chwycita
go zaramig.

- Nieidz! Nie zostawia nas samych!

- Bez ognia nie przetrwamy nocy. Nie czujesz, ze zanos Si¢ ha snieg? -
Lagodnie oderwat palce zony od swojg reki. - Sasiedzi zaopiekuja Sie
wami, nie bgj sie. A jezeli bedzie trzeba... - znizyt gtos. - Jezeli bedzie
trzeba, odepchnijcie tych ludzi od ogniska. Musisz pilnowa¢ migjsca dla nas
i twojg przyjaciotki. Poradzisz sobie.
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Nie bytam tego taka pewna jak on. Tak czy inaczej, nie zamierzatam
skona¢ w tym strasznym miegjscu, z dala od rodziny.

Mimo potwornego zmeczenia balismy sie zasna¢ czy choc¢by przymknaé
oczy. No i oczywiscie wszyscy bylismy gtodni i spragnieni. W naszym
matym kétku przy ognisku kobiety (poznig dowiedziatam sig, ze byty
zaprzysi¢zonymi siostrami) zaczety spiewac opowiesc, by oderwac mysli od
tego, co nas spotkato. Zabawne, ze chociaz moja tesciowa doskonale znata
nu shu - a moze wiasnie dlatego -§piew i recytacja nie byty dla nig
szczegOlnie wazne. Zawsze wolata poswigci¢ si¢ komponowaniu listu czy
pieknego poematu niz spiewa¢ dla rozrywki lub uspokojenia. Czesciowo z
tego powodu i moje szwagierki, i ja zapomniatysmy wiele starych piesni,
ktore znalysmy w dziecinstwie. Opowies¢, ktéra tamte kobiety wtedy
zaspiewaty, byta witasnie jedna z tych od dawna niestyszanych. Mowita o
plemieniu Y ao, jego pierwszej osadzie i bohaterskig) walce o niezaleznos¢.

- JesteSmy ludem Yao - zaczeta Lotos, co ngimnigj dziesie¢ lat starsza
ode mnie. - W pradawnych czasach Gao Xin, dobry i taskawy cesarz z
dynastii Han, zostal zaatakowany przez ztego i ambitnego generata. Panhu,
bezdomny kundel, ustyszat o ktopotach cesarza i wyzwal generala na
pojedynek. Gdy zwyciezyt, w nagrode otrzymat reke jednegj z cesarskich
corek. Panhu byt ogromnie szczgsliwy, lecz jego narzeczona umierata ze
wstydu. Nie chciata zostac matzonka psa, ae spetnita obowiazek. Razem z
Panhu uciekta w gory, gdzie wydala na swiat dwanascioro dzieci,
pierwszych Yao. Kiedy dorosli, zbudowali miasto zwane Qianjiadong -
Grota Tysiaca Rodzin..

Pierwsza czesc opowmsu dobiegta konca i recytacje podjgta druga
kobieta, Wierzba. Kwiat Sniegu zadrzata obok mnie. Moze wspominata dni
naszej mtodosci, kiedy to stuchatysmy, jak starszasiostrai jg zaprzysiezone
albo mamai stryj enka spiewaja te histori¢ poczatkdw ludu Y ao?

- Czy to mozliwe, aby gdzies istniato migjsce z tak tatwym dostgpem do
wody, otoczone tak zyznymi polami? - pytata spiewnie Wierzba. - Ukryte
przed okiem intruzéw, chronione tgjemnym przejsciem pod skatami? To
miasto byto migjscem magicznym dla ludu Yao, lecz raj nie mogt istniec
wiecznie...

Piesn podjety kobiety skupione przy innych ogniskach w niecce.
Mezczyzni powinni byli nam przerwaé, bo nie ulegato watpliwosci, ze
buntownicy mogli nas ustysze¢, ae czyste, wysokie gtosy dodawaty
wszystkim sity i odwagi.

- Wiele pokolen pdéznig jakis smiatek z lokalnego rzadu przeszedt przez
tunel i znalazt plemie Yao - ciagneta Wierzba. - Wszyscy nosili wspaniate
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stroje i byli pulchni, poniewaz ziemia dawala ogromne plony.
Dowiedziawszy si¢ 0 tym niezwyklym migscu, cesarz - chciwy i
niewdzigczny - natozyt na'Y ao wysokie podatki...

Gdy pierwsze platki sniegu zawirowaly w powietrzu, osiadgjac na
wlosach i twarzach, Kwiat Sniegu objeta mnie i podniosta gtos, aby
opowiedzie¢ nastepna Czesc.

- Ludzie Y ao chcieli wiedzie¢, dlaczego maja ptaci¢ podatki. Na szczycie
gory, ktéra ostaniata miasto przed intruzami, zbudowali kamienna
platforme. Cesarz przystat trzech poborcéw podatkowych do jaskini, aby
wynegocjowali odpowiednia kwote, ale oni nigdy do niego nie wrdcili...
Wystat wiec kolgnych trzech...

- | oni takze nie wrocili - podjety kobiety przy naszym ognisku.

- Cesarz wystat trzeci zesp6t. - Glos Kwiatu Sniegu zabrzmiat mocniegj,
dobitnig.

Nigdy nie styszatam, zeby Spiewata tak pieknie, wyraznie i czysto.
Gdyby buntownicy ja ustyszeli, na pewno rzuciliby si¢ do ucieczki ze
strachu, ze zaraz napotkaja ducha.

- | ci takze niewrdcili - zaspiewatysmy.

- Cesarz wystal zbrojne oddzialy, rozpocz¢to sie krwawe oblezenie.
Wielu Y ao - megzczyzn, kobiet i dzieci - poniosto smier¢. Co mieli robi¢? Co
mieli czyni¢? Naczelnik zabit bawotu i podzielit migso na dwanascie czesci.
Rozdat je dwunastu grupom i polecit im rozproszy¢ sie i przetrwac...

- Rozproszyc sig i przetrwa¢ - powtdrzytysmy.

- | tak Yao osiedlili sg w dolinach i w gérach, w tej prowincji i w
innych... - zakonczyta Kwiat Sniegu.

Histori¢ dospiewata do konca Kwiat Sliwy, najmtodsza kobieta w naszej
grupie.

- Mowi sig, ze gdy uptynie pigéset lat od chwili wygnania, ludzie z
plemienia Yao zgromadza Sig, znowu przejda przez jaskinig, posktadaja
bawoli rég z drobnych kawatkéw i odbuduja magiczne miasto. Ten czas jest
jeszcze przed nami...

Wiele lat nie styszatam tej opowiesci i teraz nie bardzo wiedziatam, jak
ja przyja¢. Yao wierzyli, ze sa catkowicie bezpieczni, ukryci za swoja gora i
tajemna jaskinia, ale okazato sig, ze jest inaczej. Zastanawiatam sig, kto
pierwszy zjawi Si¢ W naszej niecce i co si¢ wtedy stanie. Niewykluczone, ze
Taipingowie probowaliby przekona¢ nas do przejscia na ich strong, ae
zotnierze Wielkig Armii Hunan mogliby wzia¢ nas za rebeliantéw. Czy
stanelibysmy do walki, jak kiedys nasi przodkowie? Czy w ogole
kiedykolwiek wrocimy jeszcze do doméw? Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o
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Taipingach, ktérzy, podobnie jak Yao, zbuntowali si¢ przeciwko wysokim
podatkom i feudalnemu systemowi. Czy mieli racje? Moze powinnismy si¢
do nich przytaczy¢? Czy hanbilismy pamie¢ przodkdéw, nie dostrzegajac ich
racji?

Te nocy nikt z nas nie zmruzyt oka
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ZIMA

Cztery rodziny z Jintian trzymaty si¢ razem pod ostona wielkiego drzewa
0 roztozystych gateziach, ale nasze przejscia nie zakonczyly si¢ ani po
dwoch nocach, ani po tygodniu. Przezylismy tam nggorsze, ngjbardzig
obfite opady $niegu, jakie za pamigci starych ludzi kiedykolwiek zdarzyty
Si¢ W naszgj prowincji. Zrobito si¢ bardzo zimno. Oddech natychmiast
zamienial si¢ w kigbek pary, ktéry wchtaniato gorskie powietrze. Ciagle
bylismy gtodni. Kazda rodzina czujnie strzegta swoich zapasow, bo nikt nie
byt pewny, ile czasu spedzimy z dala od wioski. Prawie wszyscy kastali,
skarzyli sig na bol gardia i dygotali z zimna Mezczyzni, kobiety i d2|e(:|
umierali z powodu choréb, ngjczescig) w czasie mroznych nocy.

Moje stopy, podobnie jak stopy wickszosci kobiet, ktore dotarty do
niecki, byly pokaeczone i obolale po dtugim marszu. Nie miatysmy
zadnych szans na znaezienie migjsca, gdzie mogtybysmy na osobnosci
odwina¢ bandaze, umy¢ stopy i ponownie owina¢ je ptétnem, wiec bytysmy
zmuszone robi¢ to na oczach mezczyzn. Musialysmy takze przezwycigzy¢
zawstydzenie zwiazane z innymi funkcjami ciata i nauczy¢ sSig¢ zatatwiac
potrzeby fizjologiczne za drzewem lub we wspding latrynie, kiedy juz
zostata wykopana. W przeciwienstwie do zdecydowang wigkszosci kobiet,
ja uciektam bez rodziny i teraz rozpaczliwie tesknitam za najstarszym
synem i pozostatymi dzie¢cmi. Bezustannie martwitam si¢ 0 meza, jego
braci, ich zony, dzieci, a nawet stuzbe, nie miatam bowiem Zzadne)
pewnosci, czy bezpiecznie dotarli do miasta’Y ongming.

Rany na moich stopach zagoity si¢ dopiero po miesiacu, wczesnigj czgsto
krwawity. Na poczatku dwunastego miesiaca ksigzycowego postanowitam
codziennie szuka¢ moich braci wraz z rodzinami oraz starszej siostry i jg
rodziny. Miatam nadziejg, ze nic im Sig¢ nie stato, ale jak mogtam ich
znalez¢, skoro w gorach schronity sie ttumy ludzi? Kazdego ranka otulatam
ramiona koldra i wyruszatam na poszukiwania, stargjacC Sig zapamiqtac
dokad dotartam, wiedziatam bowiem, ze jezeli nie zdotam wrdci¢ do
migjsca, gdzie przebywata Kwiat Snlegu czeka mnie pewnasmieré.

Ktoregos dnia, chyba mnigl wiecel po dwdch tygodniach, natkngtam sig
na grupe z wioski Getan, skulona pod skalnym nawisem. Zapytatam, czy
ZNngja starsza siostre.

- Tak, tak, znamy ja! - za¢wierkata jedna z kobiet.

- Stracitysmy ja z oczu juz pierwsze) nocy - dodata jg przyjaciotka. -
Jezeli ja zngjdziesz, powiedz, zeby przyszta do nas. Z tatwoscia pomiescimy
tu jeszcze jedna rodzine.
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Trzecia, ktéra wygladata na ich przywodczynie, dorzucita ostrzegawczo,
ze maja migsce tylko dla mieszkancow Getan - chyba jedynie po to, zebym
nie robita sobie niepotrzebnych nadziei.

- Rozumiem - skingtam gtowa. - Gdybyscie jednak wy zobaczyly ja
pierwsze, powiedzcie, ze jg szukam, dobrze? Jestem jg siostra.

- Siostra? Ta, ktéranosi tytut pani Lu?

- Tak - odpartam ostroznie.

Jezeli myslaty sobie, ze mam cos, co mogtabym im da¢, to byty w
btedzie.

- Szukali cig jacys ludzie...

MQj zotadek podskoczyt nerwowo.

- Kto to byt? - zapytatam szybko. - Moi bracia?

K obiety popatrzyty po sobie, potem zmierzyty mnie uwaznym wzrokiem.

- Nie méwili, kim sa, wiesz, jak to teraz jest... - odezwata sie¢ znowu ich
przywodczyni. - Jeden z nich byt ich panem -solidnie zbudowany, ubrany w
rzeczy dobreg jakosci, z wtosami opadajacymi na czoto, o, tak...

M&j maz! To musiat by¢ on!

- Co powiedzial? Gdzie teraz jest? Jak...

- Nie wiemy - przerwata mi. - Jezeli rzeczywiscie jestes pania Lu, to
powinnas wiedzie¢, ze szuka cig¢ jakis§ mezczyzna. Nie martw Sig... -
poklepata mnie po rece. - Obiecat, ze wrdci.

Jednak chociaz niestrudzenie rozpytywatam wsrod innych, nikt nie
potwierdzit tg historii. Szybko dosztam do wniosku, ze tamte kobiety
oszukaty mnie, poniewaz byly zgorzkniate i przestraszone, ade gdy
wrdcitam na migjsce, gdzie je spotkatam, pod skalnym wystepem siedziaty
juz jakies inne rodziny. Po tym odkryciu powoli zawrdcitam do naszego
obozu, pograzona w gtebokig rozpaczy. Bytam pania Lu, ae nie
wygladatam na pania wielkiego i bogatego domu, bo méj strgj z
haftowanego w chryzantemy lawendowego jedwabiu byt brudny i podarty, a
buciki poszarpane i czarne od krwi. Wolatam sobie nie wyobrazat, co
stonce, wiatr i zimno zrobity z moja twarza... Z dzisiejsze) perspektywy
przezytych na swiecie osiemdziesigciu lat moge powiedzie¢, ze bytam
wtedy frywolna i gtupia mtoda kobieta, skoro myslatam o tak niewiele
znaczacych rzeczach w chwili, gdy naszymi prawdziwymi wrogami byt
brak jedzeniai przenikliwy ziab.

Maz Kwiatu Sniegu zostat bohaterem naszel mate grupki. Poniewaz
wykonywat nieczysty zawdd, robit wiele niezbednych rzeczy, nie
narzekagjac i nie spodziewaac sie¢ podzickowan. Urodzit sie pod znakiem
Koguta, byt przystojny, krytycznie nastawiony do ludzi, agresywny i w
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razie potrzeby smiertelnie niebezpieczny. Zgodnie ze swoim charakterem,
szukat srodkow do zycia blisko ziemi - umiat polowac, dzieli¢ i czysci¢
migso, gotowat je nad otwartym ogniem oraz suszy¢ skory, w ktore
moglismy si¢ otulac. Bez stowa skargi nosit drewno na opat i wodg, i nigdy
nie byt zmeczony. Tutgj, w gorach, przestat by¢ cztowiekiem nieczystym, a
przeistoczyt sie w straznika i bohatera. Kwiat Sniegu byta dumna z
przywodczych zdolnosci meza, aja zawsze bytam i bede mu wdzigczna, bo
to dzicki jego wysitkom przezytam tamte straszne dni.

Wszystko bytoby dobrze, gdyby nie ta jego matka-szczur, jak zawsze
przebiegta i podstepnal W tych strasznych chwilach ciagle narzekata i
zarzucata innym rozmaite przewiny, nawet w ngimnigj istotnych kwestiach.
Nieodmiennie siadata ngjblizegj ogniska, ani na chwile nie wypuszczata z rak
kotdry, ktora dostata pierwszej nocy pobytu w gorach, i przy kazdel okazji
przykrywata si¢ druga, cudza, dopoki ktos nie zazadal zwrotu. Chowata
jedzenie w rekawach, wyciagata je wtedy, gdy sadzita, ze nikt na nia nie
patrzy i tapczywie wpychata do ust kawatki przypalonego nad ogniem
mi¢sa. Ludzie czesto méwia, ze szczury umigetnie kontroluja swoich
nablizszych, a my na wilasne oczy obserwowalismy to kazdego dnia
Tesciowa Kwiatu Sniegu manipulowata synem i naktaniata go do roznych
rzeczy, chociaz wcale nie musiata tego robi¢, gdyz on, jako postuszny syn,
wrecz uprzedzat zyczenia matki. Kiedy wigc starucharaz po raz powtarzata,
ze potrzebuje wicceg jedzenia niz jg synowa, rzeznik dbat, aby dostawata
wiegksze porcje. Jako postuszna corka nie bardzo mogtam sprzeciwiaé si¢ te
logice, zaczetam wiec dzidli¢ si¢ z przyjacidtka moim przydziatem.
Wreszcie pewnego dnia, gdy ujrzelismy dno w worku z ryzem, matka
rzeznika oswiadczylta, ze najstarszy syn nie powinien dostawa¢ ani kawatka
ze zdobytego przez ojca pozywienia.

- Jedzenie jest zbyt cenne, aby dawac je komus tak stabemu -
zawyrokowata. - Kiedy chtopak umrze, wszyscy odetchniemy z ulga.

Spoj rzatam na chtopca. Niedawno skoficzy! jedenascie lat, podobnie jak
moj najstarszy syn. Petrzyt na babke zapadnigtymi oczami, rzeczywiscie
zbyt staby, aby walczy¢é o wiasne zycie. Kwiat Sniegu powinna byta
przeméwi¢ w jego imieniu, ostatecznie byt najstarszym synem, ale ona nie
kochata chtopcatak jak nalezato. Jg oczy, nawet w te przerazajacej chwili,
gdy wydano na niego wyrok smierci, utkwione byty w twarzy drugiego
syna. To tamten byt bystry, odporny i silny, lecz nie mogtam przeciez
pozwoli¢, aby cos ztego spotkato nagjstarszego syna. Bytoby to catkowicie
sprzeczne z tradycja. Co powiedziatabym moim przodkom, gdyby mnie
zapytali, dlaczego dopuscitam do czegos takiego? Jak powitatabym tego
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nieszczesnego chtopca, kiedy spotkalibysmy sie w zaswiatach? Jako
najstarszy syn, powinien byt dostawac porcje wigksze niz my wszyscy, nie
wylaczajac rzeznika, zaczgtam wiec dzieli¢ sig swoim jedzeniem z Kwiatem
Snlegu I chtopcem. Gdy rzeznik si¢ zorientowal, co si¢ dzige, uderzyt
najpierw syna, a potem zong.

- To jest jedzenie pani Lu! - krzyknat.

Zanim ktores z nich zdazyto zareagowa¢, odezwata Sie stara szczurzyca.

- Synu, dlaczego miatbys zywi¢ te kobiete? To obca osoba, a my musimy
myslec¢ o rodzinie - o tobie, twoim drugim synu i o mnie.

Oczywiscie ani stowem nie wspomniata o pi erwszym synu czy Kwiecie
Sniegu, ktorzy jedli odpadki i z kazdym dniem stawali si¢ coraz stabsi.

Jednak tym razem rzeznik nie ugiat si¢ pod pregja.

- Pani Lu jest naszym gosciem. Jezeli sprowadze ja z gor zywa, moze
zostang nagrodzony...

- Dostaniesz pieniadze? - zapytata.

Typowe pytanie dia tego znaku! Tesciowa Kwiatu Sniegu nie potrafita
ukry¢ chciwosci.

- Pan Lu moze dlanas wiele zrobi¢, tu nie chodzi tylko o pieniadze...

Stara zmruzyta powieki, rozwazajac t¢ odpowiedz.

- Jezeli masz otrzyma¢ nagrode, powinnam dostawa¢ wigksze porcje -
powiedziatam pospiesznie, uprzedzajac matke rzeznika - W przeciwnym
razie... - tu wykrzywitam twarz w grymasie, ktéry kiedys podpatrzytam u
jedngj z konkubin tescia - ...poskarzg sig¢ mezowi, ze nie doznatam w tej
rodzinie ani odrobiny gOSCI nnosci, ze widziatam tylko chciwosé,
wulgarnos¢ i obojetnose.

Jakze wielkie ryzyko podjetam tamtego dnial Rzeznik mégt natychmiast
wyrzuci¢ mnie z grupy, ale mimo nieustgjacych narzekan jego matki,
zaczgtam dostawac najwigeel jedzenia i dzielitam si¢ nim z Kwiatem
Sniegu, j& najstarszym synem oraz Wiosennym Ksi gzycem. Ciagle bylismy
tak potwornie gtodni! Coraz bardziej upodobniaismy si¢ do trupow - catymi
dniami lezelismy nieruchomo, z zamknigtymi oczami, oddychajac tak
ptytko, jak bylo to mozliwe, usitujac oszczedza¢ i mobilizowaé sity.
Dolegliwosci, ktére w normalnych warunkach wszyscy uznaja za lekkie,
Zbieraly wsrod nas obfite zniwo. Pozbawieni jedzenia, energii, gorace
herbaty i wzmacnigacych zidt, ludzie nie miei sity zmagat sSie z
chorobami. Coraz wiecegj chorych umierato i coraz mnigj jeszcze wzglednie
zdrowych byto w stanie si¢ poruszac.

Najstarszy syn Kwiatu Snlegu chetnie siadywat obok mnie. Ngblizsi go
nie kochali, ale chtopiec nie byt tak gtupi, jak sadzita jego rodzina. Czesto
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wracatam myslami do dnia, gdy razem z Kwiatem Sniegu wybratam si¢ do
Swiatyni Gupo, gdzie modlitysmy si¢ 0 synow i jak pragnetysmy, zeby mieli
dobry gust. Widziatam teraz, ze chtopiec otrzymat ten dar, chociaz nikt nie
zadbat, aby go przebudzi¢ i wydoby¢ na powierzchnig. Nie mogtam nauczy¢
go pisma mezczyzn, mogtam jednak powtdrzy¢é mu wszystko to, czego stryj
Lu uczyl mojego syna.

- Pig¢ rzeczy ktére Chinczycy cenia najwyzej, to Niebiosa, Ziemia,
cesarz, rodzice i nauczyciele... - zaczetam.

Gdy przekazatam mu wszystko, co podstuchatam, siedzac za drzwiami
izby stryja Lu, opowiedziatam dydaktyczna historyjke o drugim synu, ktory
zostaje mandarynem i wraca do swojg rodziny, zmienitam jednak pare
szczegotdw w taki sposob, aby opowies¢ pasowata do okolicznosci
biednego chtopca.

- Pierwszy syn biega nad rzeka. Jest zielony jak ped bambusa. Nic nie
wie o zyciu. Mieszka z mama, tata, mtodszym bratem i siostra. Mtodszy brat
pojdzie w slady ojca, odziedziczy jego profesge. Mtodsza siostra wyjdzie za
maz i opusci dom. Oczy rodzicow prawie nigdy Sie¢ nanim nie zatrzymuja, a
jezeli juz na niego spojrza, bija go po gtowie tak mocno, ze jest caty
opuchnigty...

Chiopiec poruszyt si¢ obok mnie, przenoszac wzrok z ptonacego ognia
namoja twarz. ,

- Pewnego dnia pierwszy syn wyjmuje troche monet ze skrytki ojca i
chowa je do kieszeni. Potem idzie do spizarni i napetnia ptocienny worek
jedzeniem. Zarzuca go sobie na rami¢ i bez pozegnania wychodzi z domu.
Przeptywa rzeke i idzie dalg... - Tu pomyslatam o jakim$s naprawde
odlegtym migjscu. - W koncu docierado Guilin. Myslisz, ze nasza podr6z w
gory byta ciezka? A moze sadzisz, ze trudno jest zima zy¢ pod gotym
niebem? To wszystko nic... W drodze chtopiec nie mégt liczy¢ na zadnych
przyjaciét ani dobroczyncdéw i nie miat nic poza marnym ubraniem na
grzbiecie. Kiedy skonczyto mu si¢ jedzeniei pieniadze, zaczat zebrac...

Malty zaczerwienit si¢ gwaltownie, nie od goracych ptomieni, ae ze
wstydu. Na pewno styszat, ze jego dziadkowie ze strony matki skonczyli
jako zebracy.

- Niektérzy mowia, ze to haniebne, ale jezeli inacze nie da sie przezye,
wymagato wielkigl odwagi...

Siedzaca po drugig stronie ogniska matka rzeznika chrzakneta
pogardliwie.

- To nie ta historia- wymamrotata.
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Nie zareagowatam. Doskonale znatam oryginalna opowies¢, lecz
chciatam da¢ chtopcu cos, na czym mogtby sie oprzec.

- Chtopiec btakat sie¢ ulicami Guilin, szukajac wzrokiem ludzi, ktorzy
nosili stroje mandarynéw. Przystuchiwat sig, jak méwia, i starat si¢ uktadac
usta w podobny sposob, aby wydoby¢ z nich zblizone dzwigki. Siadat pod
herbaciarniami i odzywat si¢ do wchodzacych tam ludzi. Ktos zwrdcit na
niego uwage dopiero wtedy, gdy jego mowa stata Si¢ elegancka i
wyrafinowana

Tu przerwatam opowies¢.

- Naswiecie naprawdg zyja dobrzy ludzie, chtopcze. Moze trudno c¢i w to
uwierzy¢, ae ja spotkatam wielu takich. Zawsze powinienes szukaé tych,
ktorzy mogliby zrobi¢ dla ciebie co$ dobrego...

- Takich jak ty? - spytat.

Jego babka prychneta gtosno. | tym razem nie zareagowatam.

- Pewien mezczyzna przyjat chtopca na stuzbe - podjetam. - | z czasem
zaczat przekazywa¢ mu wiedze, ktéra sam posiadal, a kiedy nie mogt go juz
niczego nauczyé¢, zatrudnit nauczyciela. Po wielu latach chtopiec, wtedy juz
mezczyzna, przystapit do cesarskich egzaminéw i zostat mandarynem,
oczywiscie tylko najnizszego szczebla, ale jednak... - dodatam, aby historia
wydata si¢ bardzig prawdopodobna

- Mandaryn wrécit do rodzinngj wioski. Pies strzegacy jego domu
szczeknat trzy razy na powitanie. Mama i ojciec wyszli za prog, lecz nie
poznali syna. Potem wyszedt drugi brat - on takze nie poznat brata. A
siostra? Siostra wyszta za maz | wyprowadzita si¢ z domu. Kiedy mandaryn
powiedziat im, kim naprawde jest, oddali mu pokton i po pewnym czasie
zaczeli zwraca¢ si¢ do niego z rozmaitymi prosbami. ,, Potrzebna nam nowa
studnia - powiedziat ojciec. - Moze zatrudnisz kogos, kto ja nam wykopie?"
»Nie mam jedwabiu - powiedziata matka. - Mogtbys kupi¢ mi pare bel ?"
»Wiele lat zggmowatem si¢ naszymi rodzicami -oswiadczyt mtodszy brat. -
Zaptacisz mi za czas, ktéry im poswiecitem?' Mandaryn przypomniat sobie,
jak okropnie go dawnigj traktowali, wsiadt do palankinu i wrécit do Guilin,
gdzie wkrétce ozenit sig, sptodzit wielu syndw i zyt dtugo i szczesliwie...

- Uaaal - Stara splungta do ognia i rzucita mi wsciekte spojrzenie. -
Opowiadasz mu takie historie, zeby zrujnowa¢ i tak juz zrujnowane zycie?
Dajesz mu nadzigje, ktorgl nie ma? Dlaczego to robisz?

Znatam odpowiedz nato pytanie, ale nigdy nie udzielitabym jg teg starg
samicy szczura. Zdawatam sobie sprawe, ze wszyscy znaezlismy sie w
nienormalnych warunkach, lecz oddzielona od wtasng rodziny, bardzo
potrzebowatam kogos, kim mogtabym si¢ zaopiekowac. Oczami wyobrazni
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juz widziatam mojego meza w roli dobroczyncy tego chtopca Dlaczego
nie? Skoro Kwiat Sniegu pomogta mi w dziecinstwie, dlaczego moja
rodzina nie miataby odmieni¢ przysztosci tego nieszczesnika?

Wkrotce zwierzyna wsréd okolicznych wzgorz zostata przetrzebiona.
Zwierzeta uciekaty, wygnane z nor obecnoscia tylu zywych i umartych, a
takze okrucienstwem zimy. Uciekinierzy, w zdecydowang wigkszosci
chtopi, tracili sity. Zabrali ze soba tylko to, co byli w stanie unies¢, wigc
teraz gtodowali wraz z rodzinami. Wielu megzOw nakianiato zony, aby
schodzity w doling po zapasy. Jak wiecie, w naszym okregu w okresie
wojny nie wolno krzywdzi¢ kobiet i wiasnie dlatego czesto wysyta sie nas
po zywnos¢, wode lub inne rzeczy. Wyrzadzenie krzywdy kobiecie podczas
wrogich dziatan zawsze prowadzi do eskalacji walk, lecz ani Taipingowie,
ani zotnierze z Wielkigg Armii Hunan nie pochodzili z naszych okolic i nie
znali zwyczgjow ludu Yao. Poza wszystkim, jak my, kobiety, ostabte z
gtodu i ledwo trzymajace sie na skrgpowanych stopach, miatysmy zejs¢
Zima z gor i wréci¢ z zapasami?

Ostatecznie wigc w droge wyruszyta niewielka grupa mezczyzn, ktorzy
liczyli na to, ze znajda zywnos¢ i inne konieczne rzeczy w opuszczonych
przez nas wsiach. Wradcito tylko kilku. Wszyscy opowiadali, ze widzieli, jak
cztonkowano ich przyjaciot i nadziewano na pale ich obcigte gtowy. Swiezo
owdowiale kobiety, niezdolne znies¢ strasznych wiesci, popetniaty
samobgjstwo - rzucaty si¢ ze skal, na ktore jeszcze niedawno z takim
trudem sie wspinaty, tykaty ptonace wegle z rozpal anych wieczorem ognisk,
podrzynaty sobie gardta lub gtodzity sie na $mier¢. Te, ktore nie wybieraty
takiego rozwiazania, tracity honor, szukagjac szansy na nowe zycie z innymi
mezczyznami. Wygladato nato, ze w gorach niektére kobiety zapominaty o
zasadach rzadzacych wdowienstwem. Nawet jesli wdowa jest uboga, mtoda
I obarczona dzie¢mi, lepig), zeby umarta, pozostajac wierna megzowi, nizby
miata okry¢ jego pamigc¢ wieczna niestawa.

Oddzielona od witasnych dzieci, uwaznie obserwowatam dzieci Kwiatu
Snlegu dostrzegajac, jak duzy wptyw na nie wywiera, w ten sposob
poznajacC ja jeszcze lepigj. Poniewaz straszliwie tesknitam za dziecmi,
porownywalam potomstwo Kwiatu Sniegu i moje. Nasz ngjstarszy syn zajat
juz przystugujace mu miejsce w naszym domu i patrzyt w rozciagajgca sig
przed nim Jaan przysztos¢c. W tej rodzinie ngjstarszy syn Kwiatu Sniegu
zgimowal jeszcze nizsza pozycje nhiz jego matka Nikt go nie kochat.
Miatam wrazenie, ze chiopiec unosi si¢ na powierzchni zycia niczym
niedbale rzucony kawatek drewna, a jednak wiasnie on nabardzie)
przypominal moja laotong, poniewaz byt tagodny i delikatny. Moze dlatego
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ona odwracata si¢ od niego i nie okazywata mu ani odrobiny serca, kto
wie...

M@j drugi syn byt grzecznym i bystrym chtopcem, ale nie posiadat
badawczego umysiu starszego. Wyobrazatam sobie, ze przez cate zycie
bedzie mieszkal z nami - ozeni Sig, splodzi dzieci i bedzie pracowat dla
starszego brata. Tymczasem drugi syn Kwiatu Sniegu byt jasnym swiattem
rodziny. Miat budoweg ojca - krepa, mocna sylwetke, silne ramiona i nogi.
Ten dzieciak nigdy nie okazywat Igku, nigdy nie dygotat z zimna ani nie
ptakat z gtodu. Chodzit wszegdzie za ojcem jak cien, wyprawiat Sig¢ z nim
nawet na polowania. Musiat by¢ dla niego pewna pomoca, bo inacze)
rzeznik nie zabieratby go ze soba. Kiedy wracali ze zwierzecym truchtem,
chiopak przysiadat na pigtach obok ojca i uczyt sig, jak sprawia¢ migso.
Laczace ich obu podobienstwo duzo powiedziato mi o Kwiecie Sniegu. Jgj
maz byt wulgarny, $mierdzacy i duzo gorzel urodzony od nigj, to prawda,
ale mitos¢, z jaka odnosita sie¢ do chtopca, méwita takze o tym, jak giebokie
uczucie zywita do jego ojca.

Pod wzgledem urody i sposobu zachowania Wiosenny Ksigzyc gérowata
nad moja corka. Rysy Nefrytu naznaczone byty nie najlepszym
pochodzeniem mojgj rodziny i wiasnie dlatego zawsze traktowatam ja z taka
surowoscia. Poniewaz pieniadze z handlu sola powinny zapewni¢ jg spory
posag, miala szansg na korzystne matzenstwo. Wierzytam, ze Nefryt bedzie
dobra zona, lecz Wiosenny Ksigzyc, gdyby dano je takie mozliwosci
rozwoju jak kiedys mnie, mogta sta¢ si¢ zona niezwykta.

Wszystko to sprawialo, ze coraz mocni€j tesknitam zarodzina.

Bytam samotna i przerazona, ale noce spedzane w towarzystwie Kwiatu
Sniegu troche mnie pocieszaty, chociaz... Jak mam to powiedzie¢? Nawet
tutaj, w tych okolicznosciach, w obecnosci tylu ludzi, rzeznik chciat
uprawiat sprawy t6zkowe z moja laotong. Robili to pod koidrao w zimng,
otwartg przestrzeni przy ognisku. Wszyscy odwracalismy oczy, lecz nie
moglismy zamkna¢ uszu. Dobrze, ze rzeznik zachowywat si¢ cicho, czasami
tylko pochrzakujac, kilka razy styszalam jednak petne zadowolenia
westchnienia, ktdre wydobywaty si¢ nie z jego piersi, ae z piersi mojej
przyjaciotki. Nie rozumiatam tego. Gdy juz skonczyli, Kwiat Sniegu
przysuwata si¢ do mnie i otaczala mnie ramionami, zupetnie jak dawniej,
kiedy bytysmy mtodymi dziewczetami. Czutam bijacy od nigj zapach seksu,
lecz przy tak niskiej temperaturze bytam wdzigczna za ciepto, ktérym mnie
obdarzata. Bez przytulonego do moich plecow ciata Kwiatu

Sniegu na pewno umartabym ktérej$ nocy, podobnie jak wiele innych
kobiet.
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Oczywiscie, przy tak czestym uprawianiu spraw tozkowych Kwiat
Snlegu znowu zaszla w ciazg, chociaz ja miatam nadzieig, ze j€
comiesigczne krwawienie ustato z powodu zimna, trudnych warunkow i
niedozywienia, tak jak u mnie. Kwiat Sniegu nie chciata mnie stuchac.

- Bytam juz w ciazy - powiedziata. - Znam objawy.

- W takim razie zycze ci kolejnego syna.

- Tym razem na pewno urodze¢ syna... - oswiadczyta.

Jg oczy btyszczaty prawdziwym szczesciem i niezachwiana pewnoscia.

- Synowie zawsze przynosza btogostawienstwo, to prawda Powinnas
by¢ dumna ze swojego nagjstarszego...

- Tak - odparta cicho. - Widziatam, jak si¢ z nim bawitas. Lubisz go,
prawda? Czy natyle, aby przyja¢ go jako ziecia?

Polubitam chtopca, nawet bardzo, ae ta propozycja byta poza wszelka
dyskuga.

- Miedzy naszymi rodzinami nie ma migjsca na zwiazek mezczyzny i
kobiety - powiedziatam. Wiele zawdzieczatam przyjaciétce i pragnetam
pomoc Wiosennemu Ksigzycowi, lecz nigdy nie zgodzitabym sig, aby moja
corka znizyta si¢ do poziomu rodziny rzeznika. - Nie sadzisz, ze duzo
waznigjszy jest zwiazek serc miedzy naszymi corkami?

- Masz racjg, oczywiscie - odparta Kwiat Snlegu chyba zupetnie
nieswiadoma moich prawdziwych uczu¢. - Po powrocie do domu spotkamy
Sig z ciociag Wang, tak jak planowatysmy, a gdy stopy dziewczynek osiagna
ostateczny ksztatt, pojada do swiatyni Gupo, aby podpisa¢ kontrakt, kupic¢
wachlarz, naktorym beda zapisywac swoje zycie, i zjes¢ pyszne taro...

- My tatée powinnysmy spotkac si¢ w Shexia. Jezeli bedziemy dyskretne,
moze uda nam Si¢ je podpatrzyc...

- Podpatrzy¢? - powtorzyta z niedowierzaniem Kwiat Sniegu, a na widok
moj e miny zachichotata cicho. - Zawsze wydawato mi Sig, ze to jajestem ta
niegrzeczna, tymczasem ty snujesz podstepne plany...

Pomimo wyrzeczen i niewygdd tych tygodni i miesigcy, planowanie
przysztosci naszych corek dalo nam pewna nadzigje i kazdego dnia
staratysmy sig¢ pamigta¢ o dobrych stronach zycia. Razem swigtowatysmy
piate urodziny miodszego syna Kwiatu Sniegu. Byt zabawnym
chtopczykiem i z rozbawieniem obserwowaltysmy, jak bawit si¢ z ojcem.
Udawali dwie swinki - weszyli, szukali pozywienia, zderzali si¢ silnymi
ciatami, brudnymi od kurzu i blota, zachwyceni swoim towarzystwem.
Starszy chiopiec wolat siedzie¢ z kobietami. Widzac, ze zywo sig¢ nim
interesuje, Kwiat Snlegu takze zaczeta zwraca¢ na niego uwage. Pod g
wzrokiem usmiechat si¢ radosnie. W wyrazie jego twarzy widziatam jego
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matke w tym samym wieku - stodka, naturalna, inteligentna. Kwiat Sniegu
patrzyta na niego uwaznie - trudno powiedzie¢, ze z macierzynska mitoscia,
ale tak, jakby to, co ma przed soba, podobato jg si¢ troche bardzigy.

Pewnego dnia, kiedy uczytam go piosenki, przystangta obok nas.

- Nie powinien uczy¢ si¢ piosenek dla dziewczat - powiedziata. - Dawno
temu poznatysmy sporo wierszy...

- Dzigki twoje matce...

- Jestem pewna, ze w domu meza jeszcze lepigl poznatas poezjg.

- To prawda - przytaknetam.

Obie z podnieceniem wypowiedziatySmy na gtos tytuty znanych nam
wierszy i poematow. Kwiat Sniegu ujeta dton syna.

- Przekazmy mu to, co mozemy, zeby kiedys stat si¢ wyksztatconym
cztowiekiem - rzekta.

Wiedziatam, ze nie bedzie to wiele, poniewaz obie nie posiadatysmy
gtebokig wiedzy, ale chtopiec byt jak suszony grzyb, wrzucony do wrzatku
- wchtaniat wszystko, co mogtysmy mu da¢. Bardzo szybko nauczyt si¢ na
pamig¢ poematu z okresu dynastii Tang, w dziecinstwie bardzo lubitysmy
ten wiersz. Recytowal takze duze fragmenty z klasyczng ksiazki dla
chtopcow, ktorgl sama uczytam si¢ na pamigc, aby pomoc mojemu synowi
w lekcjach. Pierwszy raz dostrzegtam prawdziwa dumg na twarzy Kwiatu
Sniegu. Reszta rodziny potraktowata osiagniccia matego zupetnie inaczej,
lecz Kwiat Sniegu nie ugicta si¢ wobec ich zadan, aby zaprzesta¢c edukacji
chtopca. Najwyraznigj przypomniata sobie mata dziewczynke, ktora kiedys
rozsuwata zastony palankinu, by popatrze¢ nanieznany swiat.

Tamte dni, zimne, trudne, petne strachu i rozmaitych niedogodnosci, byty
jednoczesnie wspaniate, poniewaz Kwiat Snlegu czuta sig szczesliwsza niz
w ciagu ostatnich kilku lat. Chociaz bytaw ciazy i wciaz chciato jg si¢ jes¢,
promieniata wewngtrznym swiattem, zupetnie jakby ktos zapalit w nigj
olgina lampke. Cieszyta si¢ towarzystwem trzech zaprzysi¢zonych siostr z
Jintian oraz pewna wolnoscia, bo przeciez teraz wreszcie nie byta skazana
na bliskie obcowanie z tesciowa. Siedzac z tamtymi kobietami, $piewata
piesni, ktorych od dawna nie styszatam w jg ustach. Jg duch, duch osoby
urodzongl w Roku Konia, wyrwat si¢ z mrocznego, ponurego domu i ptynat
wysoko nad ziemia.

| wtedy, mnigj wigcej w dziesigtym tygodniu naszego pobytu w gérach,
drugi syn Kwiatu Sniegu usnat, zwiniety w kiebek przy ognisku, i juz sig nie
obudzit. Nie wiem, czy zabita go choroba, gtéd czy zimno, ale wczesnym
rankiem ujrzelismy, ze jego ciato okryt szron, a twarzyczka stata sig
sinoniebieska. Rozpaczliwe zawodzenie Kwiatu Sniegu poniosto si¢ echem
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wsrod gor, lecz najcicze przezyt smier¢ chtopca rzeznik. Trzymat syna w
ramionach, a tzy plynely mu po policzkach, ztobiac korytarze w
pokrywajacych skére warstwach brudu. Nic nie byto w stanie ukoi¢ jego
zatosci, nie chcial wypusci¢ dziecka z objeé. Nie stuchat ani zony, ani nawet
matki. Ukryt twarz w tunice chtopca, nie dopuszczajac do uszu btagan
kobiet. Nie uspokoit si¢ nawet wtedy, gdy kilku mezczyzn z naszg grupy
usiadto dookota niego, ostanigiac go przed spojrzeniami innych i
pocieszajac szeptem. Co jakis czas podnosit gtowe i wotal prosto w niebo:

- Dlaczego stracitem ukochanego syna?!

To petne bolu pytanie pojawia sie w wielu opowiesciach i piesniach nu
shu. Patrzac na twarze zgromadzonych przy ognisku kobiet, widziatlam
wyraznie, ze wszystkie zastanawiagja Si¢, Czy mezczyzna - ten rzeznik -
czuje taka sama rozpacz i zal jak matka, ktora stracita dziecko.

Maz Kwiatu Snlegu siedziat tak cale dwa dni, podczas gdy my
Spiewalismy zalobne piesni. Trzeciego dnia wstal, przyciskaac ciato
chtopca do piersi, przedart si¢ przez utworzony wokét ognia ludzki krag i
pobiegt do lasu, tam, gdzie wczesnig) tyle razy chodzit z synkiem. Wrocit
po dwoch dniach, sam. Kiedy Kwiat Sniegu zapytata, gdzie jest pochowany
jg syn, rzeznik odwrdcit sig i uderzyt ja tak mocno, ze poleciata kilka
metrow w tyt i z gtuchym tapnigciem padta na twardy, udeptany snieg.

Potem pobit ja tak dotkliwie, ze poronita, wyrzucajac z siebie gwattowny
strumien czarngj krwi, ktora splamita lodowe wzgdrki na terenie catego
obozu. Nie byta w zaawansowang ciazy, wieC nie znalezlismy ptodu, ae
rzeznik z przekonaniem twierdzil, ze wybawit swiat od kolgne
dziewczynki.

- Nie ma rzeczy réwnie zitej jak serce kobiety - powtarzal raz po raz,
zupetnie jakby nikt z nas nie znat tego powiedzenia.

Z pomoca innych kobiet rozebratam Kwiat Sniegu, zdjetam je spodnie,
rozpuscitam troche sniegu, zeby je wypra¢, zmytam krwawe plamy z ud i
wyjetam wewngtrzng warstweg z jedng z jg pikowanych posagowych
kotder, aby zatamowat wciaz wyptywajaca spomigdzy ndg przyjaciotki
Sluzowata wydzieling. Przez caly ten czas zadna z nas nie spojrzata na
rzeznika ani nie odezwata si¢ do niego.

Gdy spogladam wstecz, widze, ze Kwiat Snlegu cudem przetrwata
ostatnie dwa tygodnie w gorach. Cudem, nie inaczej. Biernie przyjmowata
bicie po biciu. Jg ciato byto ostabione po poronieniu i codziennym biciul.
Dlaczego nie powstrzymatam jg meza? Bylam przeciez pania Lu i juz
wczesnigl zmusitam go do petnienia mojg woli, wiec dlaczego nie tym
razem? Wiasnie dlatego, ze bytam pania Lu, nie mogtam zrobi¢ nic wigcsy.
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Rzeznik byt sprawnym, silnym mezczyzna, ktéry nie wahat si¢ przed
uzyciem przemocy, a ja kobieta, ktora posiadata wprawdzie dos¢ wysoka
pozycjg spoteczna, ale byta osamotniona i bezsilna Maz Kwiatu Sniegu
wiedziat o tym rownie dobrze jak ja.

Dopiero w najgorszych dla mojg laotong chwilach uswiadomitam sobie,

jak bardzo potrzebuje mojego matzonka. Wczesnigy wydawato mi sig, ze
nasze wspllne zycie sprowadza sie¢ do wykonywania obowiazkéw i
odgrywania pewnych rol, lecz teraz szczerze zalowatam, ze nie zawsze
bytam zona, na jaka zastugiwat. Uroczyscie obiecatam sobie, ze jezeli zejde
Z gor, stang sic kobieta, ktéra naprawde godna jest tytutu pani Lu.
Pragnetam tego calym sercem i moge chyba powiedziec, ze wprowadzitam
swoje postanowienie w czyn, ale stalo si¢ to dopiero wtedy, gdy dowiodtam
sobie, ze potrafie¢ by¢ duzo bardzigj okrutna i brutalna niz maz Kwiatu
Sniegu.
_ Kobiety spod naszego drzewa razem ze mna czuwaty nad Kwiatem
Sniegu. Opatrywalysmy jg rany, rozpuszczatysmy snieg i gotowana woda
obmywatysmy ja, zmniejszgjac ryzyko zakazenia, bandazowatysmy
kawatkami  wilasnych ubran. Kobiety chciaty ugotowa¢ dla nig
wzmacnigjaca zupg ze szpiku kosci zwierzat, ktore przynosit z lasu rzeznik,
de kiedy przypomniatam, ze jest wegetarianka, szukaly ze mna zidt,
zdrowych korzonkow i kory. Wlewalysmy je uwarzony napdj tyzeczka do
ust i spiewatysmy kojace piesni.

Nleﬁety, nasze stowa i czyny nie mogly przynies¢ ulgi znekanemu
umystowi i sercu. Kwiat Sniegu nie mogta spa¢. Nieruchomo siedziata przy
ognisku, obeimujac wysoko podciagnigte kolana. Cate jgj ciato dygotato z
rozpaczy. Zadna z nas nie miata czystych ubran, ale staratysmy sig w miarg
mozliwosci dbac o swdj wyglad. Kwiat Sniegu nie dbata juz o nic. Przestata
my¢ twarz grudkami $niegu i szorowa¢ zeby skrajem tuniki. Wtosy opadaty
jg na ramiona, przywodzac mi na mysl noc, kiedy zachorowata moja
teSciowa. Z kazda chwila coraz bardzigf upodobniata si¢ do trzecig
szwagierki, byta coraz mnig obecna, a jg umyst odptywal, odptywat,
odptywat.

Kwiat Sniegu codziennie wstawata ze swego migjsca przy ognisku i
btakata si¢ wsrdd zasniezonych gor, poruszata sie jak we $nie, zagubiona,
oderwana od rzeczywistosci. Codziennie towarzyszytam jg w teg dziwne
przechadzce, chociaz nie prosita o to. Trzymalam ja za ramig i obie
niepewnie kotysatySmy si¢ na skrepowanych stopach, idac az na skrg
urwiska, gdzie Kwiat Sniegu wyptakiwata Swoja, rozpacz W nieogarniona
przestrzen, a porywisty pétnocny wiatr daleko niést zatosny szloch.
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Bylam przerazona, poniewaz zawsze przypominata mi si¢ nasza okropna
ucieczka i straszne krzyki kobiet, ktére spadaly ze skat prosto w ramiona
smierci. Kwiat Sniegu nie podzielata mojego niepokoju. Patrzyta na strome
zboczai odprowadzata wzrokiem szybujace na skrzydtach wichréw $niezne
jastrzebie. W przesziosci tak czesto marzyta o lataniu, ze pewnie teraz z
tatwoscia przyszioby je zrobienie tego ostatniego kroku poza krawedz
zbocza, na ktorym statysmy, ae ja nigdy nie zostawiatam jg samej i nigdy
nie puszczatam jg reki.

Probowatam rozmawia¢ z nia o sprawach, ktére mogtyby przywiazaé ja
do ziemi.

- Wolatabys sama zagadna¢ pania Wang o kontrakt dla naszych corek,
czy japowinnam to zrobi¢? - pytatam na przyktad.

Kiedy nie odpowiadata, wymyslatam cos innego.

- Mieszkamy tak blisko, ze moze juz teraz powinnysmy pozna¢ ze soba
nasze dziewczynki. Moze obie ziozylybyscie nam diuzsza wizyte?
Skrepujemy im stopy tego samego dnia, wtedy beda miaty mndostwo
wspdlnych wspomnien...

Albo:

- Popatrz na te przebisniegi... Niedtugo przyjdzie wiosna, a my wreszcie
opuscimy to miejsce.

Przez dziesig¢ dni odpowiadala wylacznie monosylabami. Przeméwita
dopiero jedenastego dnia, kiedy zblizatysmy si¢ do kra\quZ| skaly.

- Stracitam pigcioro dzieci i za kazdym razem méj maz winit mnie zato,
co Si¢ stalo. Zawsze wyladowuje swoja ztos¢ 1 frustracje na mnie,
oczywiscie pigsciami. Zngjduje w tym ulge. Dawnig myslatam, ze gniewa
Sie, poniewaz nositam w tonie dziewczynki, ale teraz, teraz, gdy stracilismy
syna... Czy rzeczywiscie czut rozpacz i smutek? - Przerwata i przekrzywita
gtowe, probujac rozwikta¢ dreczace ja watpliwosci. - Tak czy inaczej, musi
znalez¢ jakis cel dlaswoich pigsci - zakonczyta z rezygnacia.

Z jg stow wynikato jasno, ze byta bita od pierwszego roku, kiedy na
state zamieszkata w domu rzeznika. Chociaz postgpowanie jg meza nie
byto niczym niezwyktym czy nieakceptowanym w naszym okregu, zabolato
mnie, ze tak diugo i skutecznie ukrywata przede mna te przezycia
Wczesnigj myslatam, ze juz nigdy nie bedziemy miaty przed soba tajemnic,
ale w gruncie rzeczy nie to mnie poruszyto - czutam si¢ winna, ze zbyt
dtugo nie dostrzegatam oznak nieszczescia moje laotong.

- Kwiecie Sniegu...

- Nie, postuchg mnie... Myslisz, ze méj maz nos w sercu zto, ale on nie
jest ztym cztowiekiem.
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- Traktuje ci¢ jak zwierze, nie jak cztowieka...

- Lilio, méwisz o moim mezu - powiedziata ostrzegawczo. Po chwili jg
mysli ugrzezty w jeszcze mroczniejszej toni.

- Od dawna chciatam umrzeg, ae zawsze ktos jest w poblizui...

- Nie opowiadgj takich rzeczy - przerwatam jg. Zignorowata mnie.

- Jak czesto myslisz o przeznaczeniu? Ja rozmyslam o nim prawie
codziennie. Co by byto, gdyby moja matka nie poslubita mojego ojca? Co
by byto, gdyby ojciec nie zaczat pali¢ opium? Gdyby rodzice nie wydali
mnie za rzeznika? Gdybym urodzita si¢ jako chtopiec? Czy wtedy
zdotatabym uratowa¢ swoja rodzing? Och, Lilio, tak okropnie wstydzitam
Sig przyznac¢ przed toba do prawdy 0 moim zyciul...

- Przeciez janigdy...

- Widziatam twoja litos¢ od chwili, gdy przekroczytas prog mojego
rodzinnego domu - potrzasneta gtowa, zebym jg nie przerywata. - Nie
zaprzeczaj, lepig mnie wystuchg)... Patrzysz na mnie i myslisz, ze trudno
upas¢ nizeg, ale to, co spotkato moja matke, byto duzo gorsze. Gdy bytam
mata, ptakata catymi dniami i nocami. Jestem pewna, ze chciata umrzec, ale
nie potrafita mnie zostawi¢, potem zas, kiedy na dobre wyprowadzitam si¢
do meza, nie umiata porzuci¢ ojca...

Zorientowatam sig, w jakim kierunku zmierza, i przerwatam jg.

- Twoja matka nie pozwolita, aby jg serce stato si¢ zgorzkniate. Nigdy
Sie¢ nie poddata... )

- Poszia zebra¢ razem z ojcem - powiedziata Kwiat Sniegu. - Chyba sie
juz nie dowiem, co Sie¢ z nimi stato, lecz nie mam cienia watpliwosci, ze
pozwolita sobie umrze¢ dopiero po jego smierci. Od ich odgscia mineto
dwanascie lat. Czesto si¢ zastanawiam, czy mogtam jg jakos pomoc. Czy
mogta zamieszka¢ ze mna? Odpowiem na to pytanie tak -marzytam, ze
wyjde za maz | zngjde szczescie z dala od choroby ojca i rozpaczy matki.
Nie przypuszczatam, ze zostang zebraczka w domu mgza Potem
dowiedziatam sig, w jaki sposob naktoni¢ meza, aby przynosit mi jedzenie,
ktore bytam w stanie przetkna¢. Widzisz, Lilio, sa rzeczy, ktérych nikt nie
moOwi nam o mezczyznach... Mozemy ich uszczesliwié, jezeli okazemy im,
ze jest nam z nimi przyjemnie, zreszta rzeczywiscie moze tak byc¢, jesli
pozwolimy sobie to odczué...

Zupetnie jakbym slyszata jedna z tych starych kobiet, ktore zawsze
probuja straszy¢ mtode dziewczeta...

- Nie musisz mnie oktamywa¢ - powiedziatam. - Jestem twoja laotong, ze
mna mozesz by¢ szczera.
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Oderwata wzrok od sunacych po niebie chmur i przez kréciutka chwile
patrzyta namnie jak naobca osobe.

- Masz wszystko, a przeciez w gruncie rzeczy hie masz nic - szepneta ze
smutkiem i wspotczuciem.

Jej stowa zranity mnie do zywego, ale nie mogtam mysle¢ o doznanej
przykrosci teraz, gdy Kwiat Sniegu zwierzata mi sie ze swoich przezyc.

- MO maz i ja nie przestrzegalismy zasad dotyczacych okresu
nieczystosci po porodzie. Oboje chcielismy mie¢ wieceg synow.

- Synowie stanowia 0 wartosci kobiety...

- | samawidzisz, co Sie dzigje - ciagneta dalg. - W moim ciele gniezdzi
Si¢ za duzo dziewczynek.

Miatam praktyczna odpowiedz na to, czemu nie bylam w stanie
zaprzeczyc.

- Przeznaczenie zdecydowalo, ze powinny umrze¢ - o$wiadczytam. -
Badz za to wdzieczna, bo prawdopodobnie cos byto z nimi nie tak... My,
kobiety, mozemy tylko prébowa¢, wciaz od nowa...

- Och, Lilio, kiedy tak mowisz, mam pustk¢ w gtowie i stysz¢ tylko
swiszczacy wsrdd gatezi wiatr... Czuj&sz jak ziemia pragnie zapas¢ Si¢ pode
mna? Musisz sig cofna¢. Pozwol mi pojs¢ na spotkanie z matka...

Mingto wiele lat od dnia, gdy Kwiat Sniegu stracita pierwsza corke.
Wtedy nie umiatam poja¢ jg smutku, lecz potem sporo przezytam i
zaczetam inaczej patrze¢ na wiele spraw. Jezeli wszyscy rozumieia,
dlaczego wdowa oszpeca si¢ lub popetnia samobgjstwo, aby rodzina meza
nie stracita twarzy, to chyba matka takze ma prawo straszliwie cierpie¢ po
smierci dziecka czy dzieci... W koncu to my opiekujemy sie nimi i kochamy
je, czuwamy nad nimi w czasie choroby. Przygotowujemy synow do
stawiania pierwszych krokow w swiecie mezczyzn, a corkom Kkrepujemy
stopy, uczymy je sekretnego pisma i tego, jak by¢ dobrymi zonami,
synowymi oraz matkami, aby zaj¢ly poczesne migjsce w izbach na gorze
swoich nowych doméw. Tak czy inaczej, zadna kobieta nie powinna zy¢
dtuzg niz jg dzieci, bo jest to przeciwne prawom natury. Jezeli musi
patrze¢ na ich $mier¢, to dlaczego dziwimy sig, ze chce skoczy¢ ze skaty,
powiesi¢ si¢ nagatezi albo wypi¢ tug?

- Codziennie dochodzg do tego samego wniosku - przyznata Kwiat
Sniegu, patrzac na rozciagajaca si¢ pod jg stopami gigboka doling. - Ale
wtedy przypomina mi si¢ twoja stryjenka... Pomysl, jak bardzo musiata
cierpie¢ i jak mato obchodzito nasjg cierpienie...

- To prawda, ze potwornie cierpiata, chociaz wydaje mi Sig, ze nasza
obecnos¢ byta dlanig pociecha - odpowiedziatam szczerze.
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- Pamictasz, jaka stodka i dobra byta Pickny Ksiezyc? Jaka tagodna,
nawet w chwili smierci? Pamietasz, jak twoja stryjenka wrécita do domu i
staneta nad ciatem cérki? Nie cheielismy przyczyni¢ jg jeszcze wigcg bdlu,
wigc zakrylismy twarz Pigknego Ksigezyca. Stryjenka nigdy wigceg nie
zobaczyta corki... Jak moglismy by¢ tacy okrutni?

Mogtam odpowiedzie¢, ze zwioki Picknego Ksigezyca stanowity zbyt
straszny widok i pragneliSmy oszczedzi¢ stryjence takich wspomnien, ae
Si¢ powstrzymatam.

- Odwiedzimy stryjenke przy pierwszej okazji - obiecatam. - Na pewno
bardzo si¢ ucieszy...

- Moze ucieszy Jq tWOJaW|zyta, lecz nie moja - odparta Kwiat Sniegu. -
Za bardzo przypominam jg ja sama. Powinna$ jednak wiedzie¢, ze to
wspomnienie twojg stryjenki kaze mi zy¢ dalg... - Uniosta gtowe i
potoczyta wzrokiem po zamglonych wzgérzach. - Powi nnysmy juz wracac,
widze, ze zmarztas. Chciatabym, zebys pomogta mi co$ napisa¢ - siegneta
pod tunike i wyjeta nasz wachlarz. - Zabratam go ze soba, bo batam sig, ze
buntownicy spala nasz dom, ato dla mnie bardzo cennarzecz...

Spojrzata mi prosto w oczy. Byta teraz zupetnie przytomna i spokojna.
Westchneta giteboko i potrzasneta gtowsa.

- Powiedziatam, ze juz nigdy ci¢ nie oktamig. Widzisz, bytam pewna, ze
umrzemy tutaj, wigc chciatam, zebysmy miaty go przy sobie... - Pociagneta
mnie za ramie. - Odsun sie od krawedzi, Lilio. Strach mnie przenika, gdy
widze ci¢ tuz nad przepascia.

WrécitySmy do obozu, gdzie postaratysmy sSie 0 cos, co mogtoby
Zastapi¢ tusz i pedzelek. Wyciagnetysmy z ogniska dwie do potowy spalone
szczapy drewna i zaczekatysmy, az ostygna, nastepnie ostrymi kamieniami
zeskrobatysmy zweglona powierzchnie i wymieszalySmy to z woda, w
ktorejl wygotowatysmy gars¢ korzonkow. Otrzymana substancja nie byta tak
czana i nieprzgrzysta jak tusz, ade musiatla nam wystarczyc.
Obluzowatysmy brzeg kosza, wyciagnetysmy ped bambusa i zaostrzytysmy
jego koniec. W sekretnym jezyku zapisatysmy historig naszel podrozy w
gory, co jakis czas przekazujac sobie pedzelek. Upamigtnitysmy w ten
sposdb  strate mtodszego synka Kwiatu Snlegu oraz nienarodzonego
dziecka, mrozne noce i btogostawienstwo przyjazni. Kiedy skonczytysmy,
Kwiat Sniegu ostroznie ztozyta wachlarz i wsuneta go zatunike.

Tej nocy rzeznik nie zbit moje laotong, chyba dlatego, ze zalezato mu na
sprawach 16zkowych i dostat to, czego chciat. Potem Kwiat Sni egu przeszta
na moja strone ogniska, wslizneta sie pod kotdre, utozyta obok mniei oparta
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dton na moim policzku. Byta zmeczona wieloma bezsennymi nocami i
szybko poczutam, jak jg ciato sig rozluznia.

- Kocha mnie jak umie - szepneta, zanim ostatecznie zapadta w sen. -
Teraz wszystko bedzie lepig, zobaczysz. On si¢ zmieni.

Tak, pomyslatam. | wytrwa w te} zmianie az do nastgpnego razu, kiedy
znowu zrzuci swoj smutek lub gniew na plecy kochagjacej kobiety, ktéra
teraz lezy obok mnie.

Nastgpnego dnia dotarta do nas wiadomos¢, ze mozemy bezpiecznie
wréci¢ do wioski. Chciatabym powiedzie¢, ze po trzech miesiacach w
goérach smier¢ data nam wreszcie spokj, ale tak nie byto. Musielismy mijac
tych, ktorzy zostali przy drodze podczas naszej ucieczki. Widzielismy
mezczyzn, kobiety, dzieci, niemowleta... Wszystkie ciata byty naruszone
rozktadem oraz z¢bami i pazurami dzikich zwierzat. Biate kosci
potyskiwaty w jasnym stonecznym swietle. Zwioki mozna byto rozpoznaé
po detalach ubrania, wiec az zbyt czesto styszelismy okrzyki zalu i
rozpaczy.

Jakby tego nie byto dosy¢, wickszos¢ z nas byta tak ostabiona, ze smier¢
wydawata si¢ nieunikniona - teraz, na ostatnim etapie, kiedy bylismy juz
prawie w domu. W drodze z gér umieraty gtownie kobiety. Chwigjac si¢ na
malutkich stopkach i z trudem zachowujac rownowagg, $ciagane wiasnym
cigzarem spadaty z waskig sciezki w przepas¢. Tym razem, za dnia, nie
tylko styszelismy krzyki przerazenia, ale takze widzielismy, jak ni eszczesne
wymachuja ramionami niczym skrzydtami, stargjac si¢ stawi¢ opor
powietrzu. Dzien wczesnig bardzo martwitabym sie o Kwiat Sniegu, lecz
teraz ze wzglednym spokojem patrzytam, jak ze skupiona twarza ostroznie
stawia stopy.

Rzeznik niost matkg na plecach. W pewnej chwili, kiedy Kwiat Sniegu
przystangta i cofn¢ta sig, drzaca na widok jakie$ koblety, ktéra wiasnie
owijata gnijace szczatki swego dziecka w kawatek ptétna, aby sprawi¢ mu
w domu godny pogrzeb, postawit matke naziemi i ujat zong zatokiec.

- Prosze, idz dalg) - powiedziat tagodnie. - Wkrotce dotrzemy do naszego
WOzUu i zawioze ci¢ az do Jintian... )

Mimo jego btagalnego tonu, Kwiat Sniegu nie mogta oderwa¢ oczu od
matki i dziecka

- Wréc«; tu wiosng i zabiore jego kosci do domu - dodat rzeznik. -
Obiecuje ci, ze bedziemy mieli go w poblizu...

Kwiat Sniegu wyprostowata si¢ i z wysitkiem wymingta kobiete z
zawiniatkiem.



209

Wozu nie bytlo w migjscu, gdzie go zostawilismy. Podobnie jak wiele
innych rzeczy, zostal zabrany albo przez rebeiantdéw, albo przez Wielka
Armie Hunan. Jednak z kazdym krokiem, ktéry zblizat nas do doméw,
zapominalismy o obolatych, krwawiacych i wygtodzonych ciatach. Jintian
wygladato na nietknigte. Pomogtam matce rzeznika wejs¢ do domu i
wysztam na zewnatrz. Chciatam wraca¢ do Tongkou. Przebytam juz tak
diuga drogg, ze rdwnie dobrze mogtam przejs¢ i tych ostatnich kilkalli, lecz
rzeznik pobiegl przodem z wiadomoscia 0 moim szczesliwym powrocie.
Kiedy si¢ oddalit, Kwiat Sniegu chwycitamnie zareke.

- Chodz - powiedziata. - Mamy mato czasu. Wciagneta mnie do srodka,
chociaz chciatam dalg patrzeg, jak rzeznik biegnie droga do moje wioski.

- Wiele lat temu bardzo pomogtas mi z posagiem, a teraz mam szanse
sptaci¢ niewielka czes¢ tego diugu... - wyjeta z kufra ciemnoniebieska
kurtke z aplikacja w ksztaicie chmur z bigkitnego jedwabiu.

Nagle przypomniatam sobie, ze stroj z tego samego jasnego jedwabiu
Kwiat Snlegu miata na sobie w dniu, kiedy si¢ poznatysmy. Z usmiechem
podatami kurtke.

- Poczuj¢ sig zaszczycona, jezeli wiozysz to na spotkanie z mezem.

Zdawatam sobie spraweg, jak okropnle wyglada Kwiat Sniegu, ale nawet
nie przyszto mi do gtowy, co pomysli méj maz, gdy mnie zobaczy. Nositam
jedwabny komplet w kolorze lawendy przez ponad trzy miesiace, wigc
wszystko byto brudne i podarte, a gdy spojrzatam w lustro, czekgjac, az
zagrzeje si¢ woda na kapiel, ujrzatam w blyszczacel od stonca tafli trzy
miesiace zycia W btocie i sniegu, wysoko w gorach, w suchym, ostrym
powi etrzu.

Czasu wystarczyto mi tylko natyle, by umy¢ rece, ramiona, twarz, szyje,
zagiebienia pod pachami, no i to migjsce migdzy nogami. Kwiat Sniegu
uczesata mnie, spinajac brudna, matowa masg w kok i owijajac go czysta
chustka. Wiasnie pomagata mi zawiazac w pasie j& spodnie od jednego z
wyprawnych strojow, gdy z dotu dobiegt nas tetent kopyt kucai skrzypienie
kot zblizajacego si¢ wozu. Kwiat Sniegu pospiesznie zapieta guziki mojej
tuniki. Chwile statysmy naprzeciwko siebie. Przyjaciétka potozyta dton na
jasnoniebieskim kwadracie namojg piersi.

- Pieknie wygladasz - powiedziata.

Miatam przed soba osobe, ktdra kochatam najbardzigf na swiecie, lecz
wcigz czutam niepokoj | wzburzenie, jakie wywotaly we mnie jg stowa o
litosci, wypowiedziane na krawedzi skaly. Nie chciatam odg$¢ bez
wyjasnienia.
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- Nigdy nie miatam cie¢ za... - chwile staralam si¢ znalez¢ taktowne
stowa, lecz szybko zrezygnowatam - ...gorsza od siebie - dokonczytam.

Usmiechneta sie. Moje serce mocno bito pod je palcami.

- Obiecatas, ze nie bedziesz mnie juz oktamywa....

| wtedy, zanim zdazytam powiedzie¢ cos wigcg), ustyszatam gtos mojego
meza.

- Lilio, Lilio!

Zbiegtam - tak, zbiegtam! - po schodach na dét i wypadtam przed dom.
Na jego widok osunetam si¢ na kolana i dotknetam czotem jego stop, tak
bardzo wstydzitam si¢ tego, jak musiatam wyglada¢ i jaki zapach
wydzielato moje nie do konca umyte ciato. Ale on podnidst mnie z ziemi i
zamknat w ramionach.

- Och, Lilio, Lilio, Lilio... - Jego gtos byt sttumiony, bo wciaz mnie
catowal, nie zwracajac hajmnigjszej uwagi nato, ze nie jesteSmy sami.

- Daang... - pierwszy raz w zyciu niesmiato wymowitam jego imig.

Ujat mnie za rece i odsunatl od siebie, zeby zajrze¢ w twarz. W jego
oczach I$nity tzy. Znowu przytulit mnie mocno, z catg sity, gniotac w
usCisku.

- Musiatem wyprowadzi¢ wszystkich z Tongkou - wyjasnit. - Potem
trzeba byto jeszcze wyprawi¢ w droge dzieci...

Dopiero poznig zrozumiatam, ze to wszystko zmienito mojego meza z
syna dobrego i szczodrego naczelnika wioski w petnoprawnego naczel nika,
ktory sam zastuzyt sobie nangjwyzszy szacunek.

- Wiele razy szukatem cie w okolicy - dodat. Drzat nacalym ciele.

Jakze czesto w naszych kobiecych piesniach powtarzamy: ,, Nie nositam
w sercu zadnych uczu¢ do mojego meza' abo: ,M6] maz nie nosit w sercu
zadnych uczu¢ do mni€"... Te zdania czesto stuza jako refren piesni, musze
tu jednak wyzna¢, ze tamtego dnia miatam w sercu gigbokie uczucie do
meza, aon do mnie.

Ostatnie chwile w Jintian wydaja mi Si¢ dziwnie niewyrazne, jakby ich
obraz ulegt zamazaniu. Maz wyptacit rzeznikowi sowita nagrodg. Kwiat
Sniegu objeta mnie, ja odwza emnitam uscisk. Chciata, zebym zabrata nasz
wachlarz, ale wolatam go zostawi¢, poniewaz jg smutek byt jeszcze swiezy,
a ja czutam tylko rados¢ i szczeécie. Pozegnatam si¢ z synem Kwiatu
Sniegu i obiecatam przysta¢ mu podreczniki, by mégt uczy¢ sie pisma
mezczyzn. Na koniec nachylitam sie¢ nad corka mojegj przyjaciotki.

- Niedtugo zobaczymy si¢ znowu - powiedziatam. Potem usadowitam sie
na wozie. Maz zebrat wodze i cmoknat na kuca. Obegrzatam sie,
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pomachatam Kwiatowi Sniegu i zwrdcitam si¢ twarza do Tongkou - do
domu, do rodziny, do normalnego zycia.
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LIST PELEN WYRZUTOW

W catym okregu ludzie zajeli si¢ odbudowa zycia, mam na mysli tych,
ktorzy podobnie jak ja przetrwali ten peten ciezkich doswiadczen rok, rok
epidemii i rebelii. Bylismy wyczerpani emocjonaniei zasmuceni odejsciem
wielu bliskich, lecz mimo wszystko wdzigczni losowi, ze zyjemy. Powoli
dochodzilismy do siebie. M¢zczyzni wracali do pracy na polach, synowie do
nauki, a kobiety i dziewczeta do izb na pictrze, gdzie haftowaty i tkaty.
Wszyscy brnelismy naprzéd, zachecani mysla o szczesciu, jakie byto
naszym udziatem.

W przesztosci myslatam czasami z zaciekawieniem 0 swiecie mezczyzn,
lecz teraz przyrzektam sobie, ze bede unikac takich mysli jak ognia. Moim
przeznaczeniem byto zycie w izbie na gérze. Bytam zadowolona, ze znowu
widze twarze szwagierek i ze bede mogta spedzac z nimi diugie popotudnia,
urozmaicone recznymi robdtkami, piciem herbaty, Spiewaniem i
opowiadaniem rozmaitych historii. Wszystko to byto jednak niczym w
poréwnaniu z uczuciami, jakie ogarngty mnie przy spotkaniu z dzie¢mi.
Trzy miesiagce wydawaly Si¢ wiecznoscia i im, i mnie. Dzieci wyrosty i
zmienity si¢. W czase mojg nieobecnosci najstarszy sSyn skonczyt
dwanascie lat. Tygodnie wielkiego chaosu spedzit w bezpiecznym miegjscu,
chronionym przez cesarskie oddziaty, skoncentrowany na nauce. Poznat
najwazniejsza prawde - ze wszyscy studenci i uczeni, niezaleznie od tego,
gdzie mieszkaja i jakim postuguja Sie dialektem, zglebigja te same teksty i
przystepuja do takich samych egzamindw, a wszystko po to, aby w catym
kraju panowaty zasady lojalnosci, uczciwosci i jednosci. Nawet z dala od
stolicy, w odlegtych okregach, takich jak nasz, migjscowi urzednicy -
wyszkoleni w ten sam sposob - pomagali ludziom zrozumiec istote wiezi
taczacych ich z cesarzem. Wiedziatam, ze jezeli mgj syn nie zboczy z
obrang drogi, pewnego dnia przystapi do egzaminbw na cesarskiego
urzednika. )

W ciagu tego roku widywatam Kwiat Sniegu czegscig niz w latach
wczesnigjszych. Nasi megzowie nie probowali nas powstrzyma¢, chociaz w
innych czegsciach kraju wciaz szaata rebelia. Dalang uwierzyt, ze pod
opieka rzeznika nie grozi mi nic ztego, natomiast rzeznik przychylnym
okiem patrzyt nawizyty zony w naszym domu, swiadomy, ze zawsze wraca
obdarowana zywnoscia, ksiazkami i pieniedzmi. Sypiatysmy razem, a nasi
matzonkowie przenosili si¢ nha ten czas do innych izb, abysmy mogty
nacieszy¢ sie swoim towarzystwem. Rzeznik nie smiat si¢ sprzeciwiac, bo
wiedziat, jakie zdanie ma na ten temat moj maz. Zreszta, jak mogliby nas
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powstrzyma¢, potozy¢ kres naszym wizytom, wspolnym nocom, szeptanym
sobie do ucha zwierzeniom? Nie batysmy si¢ ani stonca, ani deszczu, ani
sniegu. Stuchaj, stuchaj, stuchgj, a potem réb to, co chcesz.

Przy okazji swiat spotykalysmy si¢ takze w Puwel. Kwiat Sniegu z
radoscia odwiedzata stryjenke i stryja, ktorych dobro¢ zapewnitaim mitosé i
szacunek catg rodziny. Stryjenka byta ukochana babcia wszystkich swoich
»Wnuczat", a pozycja stryja byta teraz znacznie lepsza niz za zycia mojego
ojca. Starszy brat polegat na radach stryjaw sprawach zwiazanych "*z praca
na polu i prowadzeniem rachunkéw, Stryj zas chetnie stuzyt mu pomoca.
Stryjenka i stryj dozywali swoich dni w szczesciu i spokoju, chociaz
wczesnigl nikt, wiacznie z nimi samymi, nie wyobrazat sobie takiego
zakonczenia )

Kiedy tamtego roku Kwiat Sniegu i ja udatysmy sie do swiatyni Gupo,
nasze dziekczynne modty byty szczerei giebokie. Ztozytysmy ofiary i wiele
razy bitysmy czotem przed oltarzem w podziece za przezycie zimy. Potem
posztysmy na kostki taro w cukrze. Siedzac przy stoliku, planowatysmy
przysztos¢ naszych cérek i omawiatysmy rozmaite metody krepowania stop,
ktore miaty zapewni¢ upragniony efekt w postaci idealnych ztocistych lilii.
Po powrocie do doméw przygotowalysmy bandaze, zakupitysmy kojace
ziota, wyhaftowatysmy miniaturowe pantofelki, ktére naezatlo ztozy¢ na
oftarzu Guanyin, ulepitysmy kleiste ryzowe kulki dla Pani o Malenkich
Stopach i zaczetysmy karmi¢ corki kluseczkami z czerwona fasola, aby
zmigkczy¢ ich kosci. Obie, ale kazda z osobna, odbytysmy z pania Wang
rozmowy na temat zwiazku naszych corek. Przy nastgpnym spotkaniu
podzielitysmy sig¢ wrazeniami z tych rozméw, ze smiechem przyznajac, ze
ciotka Kwiatu Sniegu w ogole sie nie zmienita, ze j& upudrowana twarz i
zdecydowany sposob byciawciaz byty takie same jak dawnigy.

Jeszcze dzis, wracgjac myslami do tamte] wiosny i wczesnego lata,
widzg, jak bardzo bytam wtedy szczgsliwa. Miatam rodzing i moja laotong.
Mowitam juz, ze zrobitam wielki krok naprzod lecz sytuacja Kwiatu Snlegu
przedstawiata si¢ inaczej. Kwiat Sniegu nie wroécita do normalng wagi.
Jadta niewiele, mozna powiedzied, ze tylko skubata jedzenie - kilka ziarenek
ryzu, dwakesy warzyw - zato chetnie pita herbate. Jgj skéra znowu stata sie
bardzo jasna, ale policzki si¢ nie wypetnity. Gdy w czasie pobytu w
Tongkou zaproponowatam, zebysmy odwiedzity jg stare zngome,
uprzeimie odméwita. Wciaz powtarzata, ze na pewno wcae nie miatyby
ochoty na takie spotkanie albo ze juz dawno zapomniaty 0 jg istnieniu.
Meczytam ja tak dtugo, az wreszcie zgodzita si¢ pojecha¢ ze mna w
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nastepnym roku na ceremonig Siedzeniai Spiewania dziewczyny z rodu Lu,
dalekig kuzynki Kwiatu SnlegU| moje sasiadki.

Popotudniami, kiedy ja haftowatam, zwykle siedziata nieruchomo,
zapatrzonaw okno i gteboko zamyslona. Mozna byto pomyslec, ze tamtego
dnia, ostatniego dnia naszego pobytu w gorach, jednak skoczyta ze skaty i
teraz wisiata w powietrzu, bardzo powoli, w milczeniu spadajac na dno
przepasci. Dostrzegatam jgf smutek, ae uparcie wypieratlam go ze
swiadomosci. Maz kilkakrotnie ostrzegat mnie, ze dzieje sig cos ztego.

- Jeste$ silna - powiedzial pewnego wieczoru, kiedy Kwiat Sniegu
odjechata juz do Jintian. - Wrécitas z gor, a ja kazdego dnia jestem coraz
bardziej dumny z tego, jak prowadzisz nasz dom i dgjesz dobry przykiad
wszystkim kobietom z wioski, lecz... Prosze, nie ztos¢ si¢ namnie, ale jestes
slepa, jesli chodzi otwolqlaotong Kwiat Sniegu nie jest takasamajak ty, w
kazdym razie nie we wszystkim. Moze wydarzenia ostatniej zimy okazaty
si¢ dla nig za trudne, nie wiem... Nie znam jg dobrze, ale przeciez ty na
pewno widzisz, ze nadrabia mina. | chyba juz wiesz, ze nie kazdy
mezczyzna jest taki jak twoj maz, chociaz zrozumienie tego faktu zajeto ci
wielelat...

Jego zwierzenia wprawity mnie w stan gitebokiego zazenowania. Nie, to
niezupetnie tak... Czutam raczg irytacje, ze Smie wtraca¢ Si¢ w wewngtrzne
sprawy kobiet, ale nie sprzeczalam sig z nim, gdyz znalam swoje miejsce.
Tak czy inaczej, musiatam dowies¢ samej soble ze maz si¢ myli, ajamam
racjg, diatego w czasie nastepnej wizyty Kwiatu Sniegu przyjrzatam si¢ j€
uwazniej niz w ostatnich miesiacach. Po raz pierwszy od bardzo dawna
stuchatam, naprawde stuchatam tego, co miatami do powiedzenia. Domowa
sytuacja Kwiatu Snlegu przedstawiata si¢ coraz gorzej. Tesciowa skapla
jedzenia, wydzielgjac jg zaledwie jedna trzecia normalnej dzienng porcji
ryzu.

- Jem tylko czysty kleik - wyznata Kwiat Sniegu. - Ale wcale mi to nie
przeszkadza. Ostatnio prawie nigdy nie jestem gtodna.

Jeszcze gorsze byto to, ze maz wcale nie przestat jg bic.

- Méwitas, ze juz nigdy nie bedzie cig tak traktowat! - oburzytam sig, nie
chcac wierzy¢, ze spostrzezenia mojego meza byty stuszne.

- Co mam nato poradzi¢? Nie moge przeciez odpowiada¢ uderzeniem na
uderzenie...

Siedziata naprzeciwko mnie, a ptotno, ktére haftowata, lezalo na je€
kolanach, wiotkie i pogniecione jak skérka seratofu.

- Dlaczego nic mi nie powiedziatas?
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- Dlaczego miatabym obarcza¢ ci¢ troskami, skoro i tak nie mozesz
zmieni¢ mojego losu? - zapytata w odpowiedzi.

- Mozemy odmieni¢ los, jezeli dotozymy staran - odrzektam. - Ja
zmienitam swoje zycie, wigc ty takze mozesz to zrobic...

Patrzyta namnie oczami szarej myszki.

- Jak czesto cig bije? - usitowatam mowi¢ spokojnie, chociaz bytam
bardzo poruszona.

Bytam wsciekta, ze maz nadal nia poniewiera, a ona przyjmuje to w tak
bierny sposob, a takze urazona, ze nie powierzyta mi swoich zmartwien -
Znowu.

- Gory go zmienity - powiedziata. - Zmienity nas wszystkich, nie widzisz
tego?

- Jak czesto? - powtdrzytam nieustepliwie.

- Tyle razy sprawitam mu zawod...

Krotko moéwiac, bit ja czescig), niz chciata przyznac.

- Zamieszka ze mna, prosze!

- Porzucenie mgza to najgorsza rzecz, jaka moze zrobi¢ kobieta - odparta.
- Dobrze o tym wiesz.

Wiedziatam. Byt to wystepek, za ktory maz mial prawo ukaraé
uciekinierke smiercia.

- Poza tym nigdy nie opuscitabym dzieci - dodata. - M6j syn potrzebuje
kogos, kto by go bronit...

- Wiasnym ciatem? - zapytatam. Co mogta nato powiedziec?

Gdy dzis, jako osiemdziesiecioletnia staruszka, wspominam tamte dni,
doskonale widze, ze ze zbytnim zniecierpliwieniem potraktowalam moja
zagubiona laotong. Wczesnig), gdy nie wiedziatam, jak zareagowaé na jg
rozpacz, kazalam przestrzega¢ zasad rzadzacych naszym wewngtrznym
Swiatem i w ten sposob walczy¢ ze ztem, ktére pojawito si¢ w jg zyciu.
Tym razem posungtam si¢ dalgj, zachecajac ja, by przeeta kontrole nad
mezem-kogutem. Wierzytam, ze kobieta urodzona pod znakiem Konia moze
postuzy¢ si¢ swoim uporem i dzigki niemu zmieni¢ sytuacje. Skoro Kwiat
Snlegu miata tylko beZUZytecznq corke i niekochanego pierwszego syna,
powinna postara¢ si¢ znowu zaj$¢ W ciazg. Musiata wigcg) si¢ modli¢, jesc
pozywne potrawy i poprosi¢ zielarza o odpowiednie toniki - wszystko po to,
aby urodzi¢ syna. Jezeli da mezowi to, na czym mu zalezy, na pewno
przypomni sobie, ile jest warta. Aleto nie wszystko...

Kiedy pigtnastego dnia siddmego miesiaca spotkatysmy si¢ z okazji
Swigta Duchéw, zasypatam ja pytaniami, ktére powinna byla zrozumie¢
jako sugestie stuzace poprawie jg sytuacji. Dlaczego nie stara sie by¢ lepsza
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zong? Dlaczego nie probuje uszczesliwi¢ meza tak jak umie? Dlaczego nie
szczypie sie¢ w policzki, zeby przywrdci¢ im rumieniec? Dlaczego nie je
wiecej, zeby mie¢ wiecg energii? Dlaczego po powrocie do domu nie
miataby ukloni¢ si¢ tesciowej, przygotowaé cos dobrego do jedzenia,
pospiewac i zrobi¢ wszystko, aby sprawi¢ staruszce przyjemnosc¢? Dlaczego
bardziej si¢ nie stara, zeby sprawy utozyly si¢ jak nalezy? Sadzitam, ze
udzielam jg praktycznych rad, ale nie mialam pojecia 0 zmartwieniach i
troskach Kwiatu Sniegu. Bytam pania Lu, uwazatam, ze mam racjg, i tyle.

Gdy wyczerpatam listg rzeczy, ktére Kwiat Snlegu mogtaby zrobi¢ w
swoim domu, zaczetam wypytywat ja, jak czuje si¢ u mnie. Czy nie jest
szczesliwa, ze jest ze mna? Czy nie podobaja jg si¢ jedwabne stroje, ktore
ode mnie dostaje?

A moze nie przekazuje mezowi dardw nieustgjacg wdziecznosci od
rodziny Lu z odpowiednia pokora? Moze wiasnie dlatego rzeznik nie jest z
nig zadowolony? Czy nie docenia, ze zatrudnitam nauczyciela dla
mieszkajacych w Jintian chtopcow w wieku jg syna? Czy nie dostrzega, ze
czyniac nasze corki laotong, odmienimy los Wiosennego Ksiezyca,
podobnie jak kiedys odmieniono moj?

Jezeli naprawdg mnie kocha, dlaczego nie moze postepowat tak jak ja -
ukry¢ si¢ w kokonie chroniacych kobiet¢ konwencjonalnych zasad i w ten
sposdb poprawi¢ swoja sytuacjg? W odpowiedzi na wszystkie te pytania
Kwiat Sniegu wzdychata lub kiwata gtowa. Jg reakcja budzita we mnie
jeszcze wigksze zniecierpliwienie. Zadawalam coraz  wigcel pytan,
podawatam coraz wigcej starannie przemyslanych dziatan i w koncu Kwiat
Sniegu poddata si¢ i obiecata, ze zrobi to, o czym mowig. Tyle ze nic nie
zrobita i nastgpnym razem moje rozczarowanie i zniecierpliwienie byty
jeszcze ostrzejsze. Nie rozumiatam, ze duch dzielnego konia, jakim moja
laotong byta w latach dziecinstwa, zostat nieodwracalnie ztamany. Bytam
tak uparta, ze wierzytam, iz moge uleczy¢ rumaka, ktory okulat.

Moje zycie zmienito sig raz na zawsze pigtnastego dnia 6smego miesiaca
ksigzycowego szostego roku panowania cesarza Xianfenga. Przyszto $wigto
Srodka Jesieni, za pare dni miatysmy rozpocza¢ krepowanie stop naszych
corek. Tego roku Kwiat Sniegu z dzie¢mi zamierzata spedzi¢ $wigto u nas,
ale na progu mojego domu pojawit si¢ ktos inny. Byla to Lotos, jedna z
kobiet, ktéra znalazta schronienie pod naszym drzewem w gorach.
Zaprositam ja na herbate do izby na gorze.

- Dziekuje, ale przysztam do Tongkou z wizyta do mojg rodziny -
powiedziata.
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- Rodzina z radoscia wita zamezna cOrke - odpartam uprzejmie, jak
kazaly zasady dobrego wychowania. - Jestem pewna, ze bardzo uciesza si¢
natwagj widok...

- Jatakze z przyjemnoscia wracam do domu - rzekta, siggajac do koszyka
z ksigzycowymi ciasteczkami, ktéry zawiesita sobie na ramieniu. - Nasza
przyjaciotka prositamnie, zebym ci cos przekazata..

Wyjeta z kosza diuga, waska paczuszke, zawinigta w kawatek
seledynowego jedwabiu, ktérego sztuke datam ostatnio Kwiatowi Snlegu
Potozyta ja na mojg dtoni, wypowiedziata zyczenia szczescia dla mnie i
domu, po czym, chwigjac SiQ z gracja, znikngta zarogiem.

Ksztalt paczuszki powiedziat mi, co zngduje si¢ w srodku, ale nie bytam
w stanie odgadnaé, dlaczego Kwiat Sniegu nie przybyta na $wigto i
przystata wachlarz. Posztam na gore i zaczekatam, az szwagierki wybiora
sie¢ do wioski, aby obdarowa¢ przyjacidt ksiezycowymi ciastkami.
Wystatam z nimi cérke, mowiac, ze powinna wykorzysta¢ ostatnie dni
wolnosci. Po ich wyjsciu usiadtam na krzesle przy oknie. Popotudniowe
Swiatto wpadato do izby przez rzezbiona krate, rysujac wzor lisci i pedow
winorosli na stoliku do robétek recznych. Dilugo wpatrywatam sie w
seledynowy jedwab. Skad wiedziatam, ze powinnam si¢ bat? Wreszcie
ostroznie odwingtam jeden koniec materiatu, potem drugi i odstonitam nasz
wachlarz. Wzigtam do reki i powolutku roztozytam fatdy. Obok wypisanych
weglowym tuszem znakow, ktére umiescitySmy tam ostatniej nocy przed
zejsciem z gor, ujrzatam nowa kolumne.

Mam za duzo kiopotow - napisata Kwiat Sniegu. Jg pismo zawsze byto
pieknigjsze od mojego, cieniutkie linie tak delikatne, ze ich zakonczen
prawie nie byto widat. - Me potrafic by¢ taka, jaka chciatabys mnie
widzie¢. Nie bedziesz juz wiecg musiata stuchaé moich narzekan. Trzy
zaprzysi¢zone siostry obiecaty kocha¢c mnie taka, jaka jestem. Napisz do
mnie, nie po to, aby mnie pocieszac, jak robitas to do tg pory, ale by
wspomina¢ szczgsliwe dni, ktére razem przezytysmy.

To wszystko.

Poczutam si¢ tak, jakby ktos przebit mnie mieczem. M¢j zotadek
skurczyt si¢ z nieoczekiwanego bolu. Obiecaty ja kochac? Czy naprawde
pisata 0 mitosci zaprzysi¢zonych siostr na naszym sekretnym wachlarzu?
Jeszcze raz przeczytatam list, zaskoczonai zagubiona. , Trzy zaprzysigzone
siostry obiecaty kocha¢é mnie taka, jaka jestem"... Ale przeciez Kwiat
Sniegu i ja bytysmy laotong, nasz uczuciowy zwiazek byt silny jak
matzenstwo, dos¢ silny, aby przetrwaé najdtuzsza roziake, waznigjszy niz
ZWiazek z mezczyzna... Ztozyty$smy uroczysta obietnice, ze bedziemy sobie
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wierne az do $mierci. Fakt, ze Kwiat Sniegu lamata te przysiege, tworzac
nowy 2zwiazek z zaprzysiezonymi siostrami, byl niewypowiedzianie
bolesny, sugestia zas, iz w jakis sposdb nadal powinnysmy by¢
przyjacidtkami, dostownie zaparta mi dech w piersiach. To, co napisata,
byto znacznie gorsze, niz gdyby mgj maz oswiadczyt nagle, ze sprowadza
do domu konkubing. Sama takze miatam mozliwos¢ wejscia w zwiazek
zaprzysigzonych siostr, mtodych mezatek z Tongkou. Tesciowa uparcie
popychata mnie w ich kierunku, lecz ja dotozytam wszelkich staran, aby
Kwiat Sniegu pozostata najwaznlejsza czgscia mojego zycia. A teraz...
Teraz to ona postanowita mnie odrzuci¢? Wszystko wskazywato na to, ze
Kwiat Snlegu kobieta, ktora obdarzylam glqbokq m|10s0|q, ktora Wysoko
cenitam i z ktéra zwigzatam si¢ na cate zycie, wcale nie zywita do mnie
takich samych uczug.

W chwili, gdy bytam pewna, ze znalaztam si¢ ha samym dnie rozpaczy,
uswiadomitam sobie, iz te trzy zaprzysiezone siostry musza by¢ tymi
kobietami z jg wioski, ktore spotkatysmy w gorach. Zaczetam przypominac
sobie wszystko, co wydarzylo si¢ ostatniej zimy, dzien po dniu. Czyzby
podstepnie planowaly odebrac mi ja juz od tamtej pierwszej nocy, kiedy
Spiewaty opowies¢ o plemieniu Yao? Czy Kwiat Sniegu poczuta do nich
pociag, niczym maz do nowych konkubin, ktore sa mtodsze, tadnigjsze i
bardzigj ulegte niz wierna, lojana zona? Czy t6zka tych kobiet byty
cieplgjsze, ich ciala jedrnigsze, opowiesci ciekawsze? Czy patrzac w ich
twarze, dostrzegata tylko brak oczekiwan i zobowiazan?

Ten bol byt niepodobny do jakiegokolwiek innego -ostrzejszy, siqgajqcy
oiebigj, bardzig rozdziergjacy, bardziej dotkliwy niz bole porodowe...
wtedy nagle cos si¢ we mnie zmienito. Zaczetam reagowac nie jak mala
dziewczynka, ktdra bez pamieci zakochata si¢ w Kwiecie Sniegu, lecz jak
pani Lu, kobieta przesigknigta mocna wiara, ze konwencjonalne zasady
moga przynies¢ spokdj umystu. W tym stanie fatwiej byto mi rozpocza¢
wyllczanle wad Kwiatu Sniegu niz ogarna¢ mysla kiebiace si¢ we mnie
uczucia. )

Poniewaz kochatam Kwiat Sniegu, zawsze wynagdywatam dla nig
rozmaite usprawiedliwienia, lecz teraz, skupiwszy si¢ na jg stabych
punktach, ujrzatam plataning ktamstw i zdradliwych przemilczen. Oktamata
mnie wiele razy - chciata ukry¢ przede mna prawde 0 swojg rodzinie, 0
zyciu matzenskim, nawet o tym, ze maz regularnie ja bit. Nie byta wierna
laotong, wiecej, nie byla nawet bardzo dobra przyjacitka, bo nie byta ze
mng szczera Jakby tego nie byto dosy¢, pozwolitam, aby wspomnienia
ostatnich tygodni ogarnety mnie wielka fala. Kwiat Sniegu korzystata z
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moich pieniedzy i pozycji, aby zapewni¢ sobie lepsze stroje i jedzenie, a
takze lepsza pozycje dla corki, ignorujac moje propozycje pomocy, sugestie
i rady. Poczutam si¢ oszukanai potwornie naiwna.

Wtedy stato si¢ cos naprawde bardzo dziwnego - nagle ujrzatam twarz
mojg matki. Przypomniatam sobie, jak rozpaczliwie pragngtam jg mitosci,
gdy bytam mata. Sadzitam, ze spetnigjac wszystkie jg poleceniai znoszac
bl zabiegu krepowania stop, zastuze na uczucie, wigcej, wierzytam, ze
udato mi sig je zdoby¢, tymczasem ona nie czuta do mnie zupetnie nic. Tak
jak Kwiat Sniegu, ktore chodzito tylko o wiasne korzysci. Moja pierwsza
reakcja na klamstwa i brak uczucia matki byt gniew; nigdy jg nie
wybaczytam, ale z czasem zaczetam coraz bardzig si¢ od nigj odsuwa¢, az
wreszcie nie miatajuz nade mna zadnej emocjonalnej wiadzy. Aby ochroni¢
swoje serce, musiatam zrobi¢ to samo w od-niesieniu do Kwiatu Sniegu.
Nie mogtam pozwoli¢, by ktokolwiek si¢ zorientowal, ze umieram z
rozpaczy, poniewaz onajuz mnie nie kocha, musiatam tez ukry¢ wsciektose
I rozgoryczenie, bo prawdziwa dama nie moze pozwoli¢ sobie na podobne
uczucia.

Ztozytam wachlarz i schowatam go. Kwiat Sniegu prosita, zebym
odpisata. Nie zrobitam tego. Minat tydzien, a wraz z nim dzien, w ktorym
miaty$my rozpocza¢ krgpowanie stop naszych corek, potem drugi. Lotos
znowu zapukata do naszych drzwi, tym razem przynoszac list, ktéry
Yonggang oddata mi w izbie na gorze. Rozwingtam papier i przebiegtam
wzrokiem znaki. Delikatne pociagniecia pedzelka, ktére kiedys odbieratam
jak pieszczoty, ateraz jak zadawane sztyletem ciosy.

Dlaczego nie piszesz? Czy jestes chora, czy moze szczegscie znowu
usmiechneto si¢ do twojg rodziny? Zaczetam krepowaé stopy mojej corki
dwudziestego czwartego dnia, tego samego,- kiedy matki zaczety krepowad
nasze stopy. Czy ty takze tego dnia natozytas corce bandaze? Wygladam
przez okno i patrze w strong twojego domu. Moje serce leci ku tobie na
skrzydtach, spiewagjac piesn szczescia dla naszych corek.

Przeczytatam list, potem przytknetam rég papieru do ptomienia olenej
lampki. Patrzytam, jak jego brzegi skrecaja Si¢ I czernigja, a stowa ulatuja z
dymem. W nastgpnych dniach, gdy na dworze zrobito si¢ chtodnig i
wreszcie zaczetam krepowaé stopy Nefrytu, dostatam jeszcze kilka listow.
Spalitam wszystkie.

Skonczytam trzydziesci trzy lata. Miatam szanse przezy¢ jeszcze siedem,
moze nawet siedemnascie. Wydawato mi si¢, ze nie zniosg dreczacych mnie
uczu¢ przez kolgha minute, a c6z dopiero przez rok lub diuze. Bardzo
cierpiatam, ae pomogta mi dyscyplina wewnetrzna, dzieki Kktorg
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przetrwatam krepowanie stép, epidemie i zime w gorach. Przystapitam do
Wycinania Choroby z Serca - tak nazwatam te operacje. Kiedy pamigé
podsuwata mi jakies wspomnienie, pospiesznie zamalowywatam je na
czarno. Gdy moje oczy spoczely na czyms, co kojarzylo si¢ z Kwiatem
Sniegu, zamykatam je. Kiedy poczutam zngjomy zapach, ukrywatam twarz
w ptatkach kwiatu, dorzucatam pare zabkow czosnku do woka lub
przywotywatam zapach gtodu, ktory wiecznie towarzyszyt mi w gorach.
Kiedy wspomnienie musneto moja skoére - w postaci dotyku dtoni cérki,
oddechu meza w nocy czy lekkiego podmuchu wiatru przemykajacego po
moich piersiach w czasie kapieli - drapatam ja szczotka, szorowatam i
mytam, dopoki nie znikto. Bytam surowai bezwzglednajak rolnik, ktory po
zniwach wydziera z ziemi pozostatosci ostatnich wspaniatych plonow.
Usitowatam wyrwa¢ wszystkie wspomnienia z korzeniami, wiedzac, ze
tylko w ten sposob zdotam ocali¢ gigboko zranione serce.

Gdy wspomnienia mitosci Kwiatu Sniegu nadal mnie przesladowaty,
zbudowatam wiezg z kwiatdw, podobna do tej, jaka kiedys wzniostysmy,
aby oddali¢ ducha Pigknego Ksigzyca. Musiatam wygna¢ tego nowego
ducha, nie pozwoli¢ mu na nowo osiedli¢ sig w moim umysle. Nie mogtam
dopusci¢, by znowu zaczat drgczy¢ mnie zZtamanymi obietnicami wielkiego
uczucia. Oczyscitam kosze, kufry, skrzynie, szuflady i potki z podarunkéw,
ktore przez te wszystkie lata otrzymatam od Kwiatu Sniegu. Chciatam
znalez¢ wszystkie listy, ktore do mnie napisata, ale miatam trudnosci z ich
odszukaniem. Nie mogtam znalez¢ naszego wachlarza... Nie mogtam
znalez¢ wielu rzeczy, ale to, co znalaztam, umiescitam w wiezy z kwiatow.
Potem utozytam list:

Ty, ktora dawnig znatas moje serce, teraz nic 0 mnie nie wiesz. Pale
wszystkie twoje stowa z nadzigja, ze rozptyna sie w chmurach. Ty, ktéra
zdradzitas mnie i porzucitas, na zawsze stracitas miejsce w moim sercul.
Prosze, prosze, zostaw mnie w Spokoju.

Ztozytam papier i przez mautkie okienko wrzucitam do gorng izby
wiezy z kwiatow, a potem podpalitam cata budowle, tu i éwdzie polewajac
olejem chusteczki, fragmenty tkanin i haftow.

Jednak Kwiat Sniegu nie przestata mnie przesladowac. Gdy kregpowatam
stopy corki, miatam wrazenie, ze mojalaotong jest ze mna w izbie, ktadzie
reke na moim ramieniu i szepcze mi do ucha ,Sprawdz, czy réwno
natozytas bandaze. Okaz corce matczyna mitos¢”. Spiewatam, zeby
zagtuszy¢ te stowa. Czasami w nocy wydawalo mi sig, ze czuje dotyk jg
dtoni na moim policzku i dtugo nie mogtam zasna¢. Lezatam wpatrzona w
ciemnos¢, wsciekta na siebie i na nia, powtarzajac w mysli: , Nienawidze
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cie, nienawidze cieg, nienawidze... Ztamatas przysiege wiernosci. Zdradzitas
mnie".

Dwie osoby odczuty gorzka sit¢ mojego cierpienia. Pierwsza z nich,
przyznaj¢ ze wstydem, byta corka, druga, mowig to z prawdziwym zalem,
stara pani Wang. Macierzynska mitos¢, ktora nositam w sercu, byta bardzo
silna i kiedy krgpowatam stopy Nefrytu, staratam si¢ zachowat wszelkie
srodki ostroznosci, pamigtgjac nie tylko o tym, co spotkato trzecia siostre,
ae takze o wszystkich cennych wskazéwkach mojej tesciowe), ktéra dobrze
wiedziata, jak zapobiec infekcji, okaleczeniu czy smierci. Nie przeczg
jednak, ze przy okazji przelewatam badl, ktéry czutam, prosto w stopy corki,
bo czyz moje wiasne stopy nie staty sie dla mnie zrédtem wszystkich
cierpien i korzysci?

Chociaz kosci Nefrytu oraz jg wewngtrzne nastawienie byty migkkie i
ustepliwe, dziewczynka ptakata zalosnie. Nie mogtam znies¢ je ptaczu,
chociaz dopiero zaczetysmy krepowanie. Zapanowatam nad uczuciami i
zaprzegtam je do roboty, kazac matg chodzi¢ w tg i z powrotem po izbie,
przy kazdg zmianie bandazy krepujac jg stopy jeszcze ciasnig i
upominagjac ja - nie, raczej wykrzykujac z gorycza stowa, ktére matka
whbijata mi do gtowy: ,, Prawdziwa dama nie pozwala, aby w jg zycie weszta
brzydota. Tylko poprzez bél osiagniesz pickno. Tylko cierpienie prowadzi
do spokoju. Ja krepuje i wiaze twoje stopy, ae ty odbierzesz nagrodg”.
Miatam nadzigle, ze dzieki temu, co robig, sama otrzymam chocby
najmniejsza nagrode i zngjde odrobine spokoju, o ktérym mowita matka.

Wmawiajac sobie, ze chce dla Nefrytu jak ngjlepigj, zaczetam rozmawiat
Z innymi kobietami z Tongkou, ktére w tym samym czasie krepowaty stopy
corek.

- Wszystkie mieszkamy w tej wiosce, wiec czy nasze corki nie powinny
zosta¢ zaprzysiezonymi siostrami?

Ostatecznie stopy Nefrytu okazaty si¢ prawie rownie mate jak moje, ae
zanim si¢ tego dowiedziatam, piatego miesiaca nowego roku ksigzycowego
wizyte ztozyta mi pani Wang. Zapamigtatam ja jako osobg, ktéra w ogodle
Sig nie zmienia. Zawsze byta stara kobieta, ae tamtego dnia przyjrzatam jg

sig krytycznie. Byta duzo mtodsza niz ja jestem teraz, co znaczy, ze kiedy
pierwszy raz zobaczytam ja wiele lat wczesnigj, musiala mie¢ ngwyzej
czterdziesci lat. Moja matka i matka Kwiatu Sniegu nie dozyly tak
Zaawansowanego wieku, a i tak wszyscy uwazali, ze zyty dos¢ dtugo. Dzis
mysle, ze pani Wang, zostawszy wdowa, nie chciata umrzec ani zamieszkat
w domu innego mezczyzny. Postanowita zy¢ i radzi¢ sobie catkiem sama.
Oczywiscie nie udatoby si¢ jg, gdyby nie byta wyjatkowo bystra, sprytna i
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swiadoma, jak zarabia¢. Musiata jednak poradzi¢ sobie jeszcze ze swoim
ciatem, data wiec wszystkim do zrozumienia, ze nie mysli 0 matzenstwie,
pokrywajac gruba warstwa pudru twarz, ktéra by¢ moze byta pickna, i
ubiergjac sie w kolorowe stroje, wyrdznigjace ja sposréd zameznych kobiet
naszego okregu. Gdy wtedy odwiedzita mnie w domu, z cata pewnoscia
miata szes¢dziesiat parg lat, moze nawet dobiegata siedemdziesiatki, i juz
nie musiata ukrywa¢ urody pod pudrem i wulgarnie barwnymi jedwabiami.
Byta stara kobieta, nadal bystra, nadal swietnie zorientowana w interesach,
lecz miala jedna, wazna dla mnie wadg. Pani Wang kochata swoja
siostrzenice.

- Bardzo dawno si¢ nie widzialysmy, pani Lu - powiedziata, opadajac na
krzesto w gtéwnegj izbie. Gdy nie zaproponowatam je herbaty, niespokojnie
rozejrzata si¢ dookota. - Czy twéj maz jest w domu?

- Pan Lu wrdci péznig, ae ta wizyta to chyba wynik jakiegos
nieporozumienia - odpartam. - Moja corka jest jeszcze za mtoda, aby ojciec
negocjowat dla nigf matzenstwo...

Pani Wang z rozmachem klepneta si¢ w udo i zarechotata. Kiedy nie
przytaczytam si¢ do tego wybuchu wesotosci, szybko spowazniata.

- Wiesz, ze nie malzenstwo jest celem mojg wizyty. Przyjechatam
omowi¢ zwiazek laotong, ate sprawy dotycza tylko kobiet...

Zaczetam powoli postukiwac paznokciem palca wskazujacego w porecz
krzesta z tekowego drewna. Dzwigk ten nawet mnie wydat si¢ gtosny i
denerwujacy, ale nie przestatam.

Pani Wang siegneta do rekawai wyjetawachlarz.

- Przywioztam go dlatwojg corki. Moze pozwolisz, abym jg przekazata.

- Moja cérka jest na pictrze, ale pan Lu na pewno nie chciatby, aby w jg
rece dostato si¢ cos, czego sam wczesnig nie obejrzat.

- Alez pani Lu, ten list zostat napisany pismem kobiet!

- Wigc prosze mi go dac¢ - wyciagnetam reke.

Stara swatka popatrzyta namoja drzaca reke i zawahatasie.

- Kwiat Sniegu...

- Nie! - Krétkie stowo zabrzmiato ostrzej, niz zamierzatam, ale nie
mogtam znies¢ dzwigku jg imienia. - Poprosze o wachlarz - dodatam
spokojnig.

Podata mi go niechetnie. W mojg gtowie szalata armia nasaczonych
czarnym tuszem pedzelkow, ktdre pracowicie zamazywaty pojawigjace Sie
tam mysli i wspomnienia. Przywotatam na pomoc mysl o twardych
brazowych figurach w swiatyni przodkow, twardym lodzie w srodku zimy,



223

twardych kosciach, wysuszonych bezlitosnym stoncem i jednym ruchem
otworzytam wachlarz.

Styszatam, ze w twoim domu mieszka dziewczyna dobrego charakteru i
bogatej wiedzy w sprawach kobiet. Byty to prawie dokiadnie te same stowa,
ktore wiele lat temu napisata do mnie Kwiat Snlegu Podniostam wzrok i
zobaczytam, ze pani Wang uwaznie wpatruje si¢ W moja twarz, postaratam
Si¢ wiec nada¢ rysom wyraz spokoju i tagodnosci, upodobni¢ je do
powierzchni stawu w bezwietrzna noc. Nasze rodziny uprawiga ogrody.
Kwitna w nich dwa kwiaty. Przyszedt czas, aby si¢ spotkaty. Ty i ja
przysztysmy na swiat w tym samym roku. Czy zostaniemy laotong? Razem
wzhijemy sie wysoko ponad chmury.

W kazdym starannie nakreslonym znaku styszatam gtos Kwiatu Sni egu.
Z trzaskiem zamknetam wachlarz i podatam pani Wang, lecz ona nie wzieta
g0 z mojg reki.

- Wydaje mi sig, pani Wang, ze zaszla jakas pomytka. Osiem znakow
tych dwoch dziewczat zupetnie do siebie nie pasuje, zgodnos¢ dotyczy tylko
roku urodzenia. Ich stopy od poczatku réznity sie wielkoscia i sadze, ze po
zakonczeniu krepowania nadal tak bedzie. Poza tym... - szerokim gestem
ogarngtam gtéwna izb¢ mojego domu - ..warunki, w jakich zyja
dziewczgta, sa catkowicie odmienne, o czym wszyscy doskonal e wiedza.

Pani Wang zmruzyta oczy.

- Myslisz, ze nie wiem, o co naprawde chodzi? - prychneta. - Otéz wiem
wszystko. Bez stowa wyjasnienia przeci¢ta$ taczaca was wiez. Pewna
kobieta, twojalaotong, gorzko szlocha, zagubionai petna smutkul...

- Zagubionai petna smutku? Wiesz, co zrobita?

- Porozmawig] z nig - ciagneta pani Wang. - Nie psuj planéw utozonych
przez dwie kochajace matki. Dwie dziewczyny maja przed soba jasna
przysztos¢, wspdlna przysztos¢. Moga by¢ rownie szczgsliwe jak ich
matKki...

Nie moglam przystac na propozycj¢ swatki, w zadnym razie. Bytam
staba z rozpaczy i w przesztosci zbyt wiele razy pozwolitam, aby Kwiat
Sniegu oszukata mnie, oktamata, przekonata... Nie mogtam tez ryzykowag,
ze zobacze

Kwiat Sniegu w otoczeniu jg zaprzysiezonych siéstr. Tak diugo sie
zadreczatam, myslac, jak szepcza sobie na ucho sekrety i wymieniga
intymne zwierzenia.

- Nie moge dopusci¢, aby moja corka znizyta si¢ do poziomu corki
rzeznika - rzucitam twardo.
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Celowo uzytam tak zjadliwych stéw. Miatam nadzigje, ze swatka sama
porzuci poruszony temat, ale ona jakby mnie nie ustyszata.

- Pamictam, jakie bytyscie szczesliwe - powiedziata. - Raz, gdy
przechodzityicie przez most, zobaczytam wasze odbicie w wodzie...
Bylyscie tego samego wzrostu, wasze stopy miaty t¢ sama dtugos¢, los dat
wam taka sama odwagg. Przyrzektyscie sobie wiernosé. Obiecalyscie, ze
nigdy nie oddalicie si¢ od siebie nawet na krok, ze zawsze bedziecie razem,
zenic was nierozdzieli...

Szczerym sercem ztozytam te wszystkie obietnice, to prawda, ale co z
Kwiatem Sniegu?

- Nie wiesz, o czym moéwisz - odpartam. - Tego samego dnia, kiedy
podpisatysmy kontrakt, powiedziatas: ,, Zadnych konkubin”, pamietasz, stara
kobieto? A teraz idz do swojg siostrzenicy i zapytg ja, co zrobital

Rzucitam wachlarz na kolana swatki i odwrécitam glowe. Moje serce
byto tak zimne jak wody rzeki, w ktoregj dawno temu moczytam nogi.
Czutam na sobie spojrzenie stargl pani Wang, pytajace, petne watpliwosci,
zadajace wyjasnien. Nie miala sity prowadzi¢ tg rozmowy dalej, bo
ustyszatam, jak niepewnie podnos si¢ z krzesta. Nadal nie spuszczata ze
mnie wzroku, ale ja nie zamierzatam si¢ poddac.

- Przekaz¢ wiadomos¢ od ciebie - odezwata si¢ w koncu tagodnym,
petnym gtebokiego zrozumienia gtosem, co bardzo mnie zirytowato. -
Powinnas jednak wiedzie¢ jedno - jestes wyjatkowa osoba, dostrzegtam to
dawno temu. Wszyscy mieszkancy naszego okregu zazdroszcza Ci
szczescia, Wszyscy zycza ci diugiego zyciai pomysinosci, lecz ja widze, ze
ztamatas dwa serca. To bardzo smutne... Pamigtam mata dziewczynke, ktéra
kiedys bytas... Nie miatas niczego poza para slicznych stop, a teraz
optywasz we wszystko, pani Lu, przede wszystkim za$ zgromadzitas
ogromne zapasy ztosci, niewdzigcznosci i zdolnosci zapominania...

Powoli wyszta na zewnatrz. Styszatam, jak wsiada do palankinu i wydaje
tragarzom polecenie, zeby zaniesli ja do Jintian. Nie mogtam uwierzye, ze
pozwolitam, aby ostatnie stowo nalezato do niej, nie do mnie.

Minat rok. Zblizat si¢ dzien Siedzenia i Spiewania kuzynki Kwiatu
Sniegu, ktora mieszkata w domu obok naszego. Wciaz bytam gieboko
przygnebionai moje serce nadal wybijalo niekonczacy sig rytm - ta dum, ta
dum, ta dum - kobiecych piesni. Kwiat Sniegu i japl anowatysmy, ze razem
udamy si¢ na te uroczystosci. Nie wiedziatam, czy teraz moja byta laotong
Zjawi si¢ w domu sasiadow, ale miatam nadzigje, ze zdotam unikna¢
konfrontacji. Nie chciatam walczyé z Kwiatem Sniegu tak, jak kiedys
wal czytam z moja matka.
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Nadszedt dziesiaty dzien dziesiatego miesiaca - doskonata data na
rozpoczecie weselnych ceremonii. Udatam si¢ do domu sasiadow i wesziam
do izby na gdrze. Panna mioda byta tadna, lecz odrobing bezbarwna. Jej
zaprzysiezone siostry siedziaty dookofa nigj. Od razu zauwazytam pania
Wang, a obok nigj Kwiat Sniegu. Wygladata schludnie, wtosy sciagneta do
tytu, w stylu odpowiednim dla mezatki, ubrana byta w jeden z kompletow,
ktore podarowatam je rok wczesnigl. To wrazliwe migjsce, gdzie zebra
tacza si¢ nad zotadkiem, eksplodowato we mnie nagle skurczem dotkliwego
bolu. Krew odptynetami z gtowy, miatam wrazenie, ze zaraz zemdiejg. Nie
bytam pewna, czy uda mi si¢ przesiedzie¢ kilka godzin w tej izbie, blisko
Kwiatu Sniegu, i do konca zachowaé kobieca godnos¢. Szybko przebiegtam
wzrokiem po innych twarzach. Kwiat Sniegu nie przyprowadzita ze soba
Wierzby, Lotosu ani Kwiatu Sliwy... Odetchngtam z ulga. Gdyby byta tu
ktoras z nich, uciektabym bez wahania.

Zajetam migjsce naprzec:|wko Kwiatu Sniegu i jg ciotki.

Na uroczystos¢ skladaty si¢ wszystkie tradycyjne Spiewy, narzekania,
opowiesci i zarty. Potem matka panny mtodej poprosita Kwiat Sniegu, zeby
opowiedziata, jak wygladato jej zycie po opuszczeniu Tongkou.

- Dzisigj zaspiewam List Peten Wyrzutéw - oznajmita Kwiat Sniegu.

Nie spodziewatam si¢ tego. Czy naprawde chciata publicznie wytoczy¢
przeciwko mnie oskarzenie, skoro to mnie spotkata krzywda? Nie miescito
mi si¢ to w gtowie. Gdybym wiedziata, przygotowatabym piesn, w Kktorej
odpartabym jg zarzuty i wyliczytawiasne.

- Bazant gdacze i dzwiqk niesie sie daleko - zaczeta

Kobiety zwrocity sie W jg strong, styszac zngjomy poczatek tradycyjnej
piesni. Wtedy Kwiat Sniegu zaczeta recytacje w tym samym rytmie, jaki od
wielu miesiecy styszatam w gtowie - ta dum, ta dum, ta dum...

- Przez pig¢ dni palitam kadzidto i modlitam si¢ 0 odwagg, aby przyjsé¢
tutg). Przez trzy dni gotowatam pachnaca wode, w ktorel potem optukatam
Si¢ i wypratam ubranie, zeby nie razi¢ oczu dawnych znajomych. Wtozytam
cata dusze w te piesn. Jako dziecko bytam ukochana coérka, lecz wszystkie
wiecie, jak trudne byto moje zycie. Stracitam rodzinny dom, stracitam
rodzine... Kobiety z mojego rodu od dwdch pokolen przesladuje zty los.
Maz niejest dlamnie dobry. Tesciowa zle mnie traktuje. Siedem razy bytam
w ciazy, ae tylko trojgu dzieciom byto dane odetchna¢ powietrzem tego
Swiata. Teraz mam tylko synai cérke. Wydaje mi sig, ze jestem przekleta
W poprzednim zyciu musiatam popetni¢c wiele ztych czynéw. Ludzie
uwazaja mnie zagorsza od innych...
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Zaprzysiezone siostry panny mtodegj zaszlochaty wspotczujaco, zgodnie
ze zwyczagjem. Ich matki stuchaty uwaznie, wydajac ciezkie westchnienia w
najbardziej odpowiednich migjscach, trzesac gtowami nad okropnym
kobiecym losem i podziwiajac sposob, w jaki Kwiat Sniegu postugiwata si¢
naszym jezykiem smutku.

- Jedyna rados¢ czerpatam z kontaktéw z moja laotong - ciagneta, wciaz
w rytmie ta dum, ta dum, ta dum. - W kontrakcie, ktéry podpisatysmy,
obiecatysmy sobie, ze nigdy nie padnie migdzy nami zadne ostre stowo, i
przez dwadziescia siedem lat rzeczywiscie tak bylo. Zawsze méwitysmy
prawde. Bytysmy jak diugie pedy winorosli, na zawsze mocno splecione,
lecz gdy zwierzytam sie z moich smutkéw, nie miata dla mnie cierpliwosci.
Kiedy odkryta moje przygnebienie, przypomniata, ze mezczyzni uprawiaja
role, a kobiety przeda, ze pracowitos¢ oddala gtdd, pragneta bowiem, abym
Zmienita swoje przeznaczenie. Ale czy moze istnie¢ swiat bez ubogich i
nieszczesliwych? )

Patrzytam, jak kobiety w izbie ptacza z zalu nad Kwiatem Sniegu. Bytam
oszotomiona, wigcej, porazona zdumieniem.

- Dlaczego odwrdcitas si¢ ode mnie? - zaspiewata wysokim, pigknym
gtosem. - JesteSmy przeciez laotong, nasze dusze trwaja w bliskosci nawet
wtedy, gdy nie mozemy by¢ razem... - Nagle wprowadzita nowy watek. -
Dlaczego skrzywdzitas moja corke? Wiosenny Ksigzyc jest mtodziutkai nie
rozumie, o co chodzi, aty nie chcesz jg tego wyjasni¢. Nie sadzitam, ze
masz tak zte serce... Przypomnij sobie, ze kiedys taczyty nas dobre uczucia,
gtebokie jak morze. Prosze, nie skazuj na cierpienie trzeciego pokolenia
kobiet...

Jg ostatnie stowa sprawity, ze atmosfera w izbie wyraznie si¢ zmienita.
Zycie wszystkich dziewczat bylo wystarczajaco trudne i osoba, ktéra
starataby si¢ uczyni¢ je jeszcze trudnigjszym dla kogos stabszego od siebie,
niewatpliwie bytaby winna strasznegj niesprawiedliwosci.

Wyprostowatam si¢. Bylam pania Lu, kobieta, ktora cieszyta si¢
najwigkszym szacunkiem w catym okregu, wigc powinnam bytawznies¢ sig
ponad te oskarzenia, lecz ja styszalam tylko wewngtrzna muzyke,
przesladujaca mnie od wielu, wielu miesigey.

- Bazant gdacze i dzwiek niesie si¢ daleko - zaczetam. List Pelen
Wyrzutow juz powstat w mojg gtowie. Nadal pragnetam zachowat sie
rozwaznie i dlatego odniostam s¢ do ostatniego i ngbardzig
niesprawiedliwego zarzutu, jaki wytoczyta przeciwko mnie Kwiat Sniegu.

- Nasze corki nie moga zawrze¢ zwiazku laotong - zaspiewatam, wodzac
wzrokiem po twarzach zebranych kobiet. - Pod zadnym wzgledem nie sa
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takie same. Twoja dawna sasiadka chce czegos dla swojg corki, ae ja nie
ztamie tabu. Odmawigjac, robi¢ to, co na moim migjscu zrobitaby kazda
matka... Wszystkie wiemy, jak trudne jest zycie kobiety. Jako dziewczynki
jestesmy nazywane bezuzytecznymi gatazkami. Kochamy nasze rodziny, ale
szybko opuszczamy rodzinne domy. Jako mtode mezatki przenosimy si¢ do
wiosek, ktérych nie znamy, wchodzimy do obcych rodzin, zaczynamy zycie
u boku mezczyzn, o ktorych nic nie wiemy. Pracujemy niestrudzenie, a
jezeli zaczynamy sSie skarzy¢, tesciowie przestgja darzy¢é nas nawet ta
odrobing szacunku, na ktora zastuzytysmy. Rodzimy dzieci - czasami je
tracimy, czasami same umieramy przy porodzie. Kiedy nasi mezowie maja
nas dosy¢, wprowadzaja do domu konkubiny. Wszystkie musimy radzi¢
sobie z przeciwnosciami losu - zdarzaja sie¢ zbyt mate zbiory, zbyt mrozne
zimy i suche wiosny. Nie ma w tym nic zaskakujacego, a jednak ta kobieta
si¢ domaga, aby j&j troskom poswigci¢ specjalna uwagg...

Odwrdcitam sie do Kwiatu Sniegu. Oczy piekty mnie od tez, gdy
zwrOcitam sie¢  bezposrednio do nig, zaraz tez pozatowatam
wypowiedzianych stow.

- Ty i ja pasowalysmy do siebie jak para kaczek mandarynek. Zawsze
bytam ci wierna, lecz ty odsunetas mnie, aby przytaczy¢ sie¢ do
zaprzysiezonych siéstr. Dziewczyna posyta wachlarz jednegj przyjacioéice,
nie pisze do wielu. Dobry kon ma tylko jedno siodito, nie dwa - dobra
kobieta nie zdradza swojg laotong. Moze to wiasnie twoja perfidia sprawia,
ze twdj maz, tesciowa, dzieci oraz zdradzona taka sama, ktora masz przed
soba, nie cenia ci¢ tak, jak by mogli. Zawstydzasz nas swoimi
dziewczecymi kaprysami. Gdyby mdj maz sprowadzit dzi§ do domu
konkubing, zostatabym wyrzucona z toza, zaniedbana, pozbawiona jego
uwagi | podobnie jak wszystkie obecne tu kobiety, musiatabym
zaakceptowad tg sytuacj¢. Ale cos takiego z twojg strony...

Gardto scisngto mi sig¢ bolesnie, diugo powstrzymywane tzy poptynely z
oczu. Przez chwil¢ miatam wrazenie, ze nie wykrztusz¢ juz ani stowa
Odepchnetam cierpienie i sprébowatam okresli¢c swoje emocje obrazami,
ktore bytyby zrozumiate dla siedzacych obok mnie kobiet.

- Mozemy sSi¢ spodziewat, ze nas mezowie przestana darzy¢ nas
uczuciem - maja do tego prawo, poniewaz Sa mezczyznami, a my tylko
kobietami - ae taki cios, zadany reka inngl kobiety, ktora takze z powodu
ptci doznata wielkiego okrucienstwa zycia, jest po prostu bezlitosny...

Mowitam dalg, przypomingac sasiadkom o moim statusie, 0 mezu,
ktory przywiozt sol do wioski i bezpiecznie doprowadzit wszystkich
mieszkancow w spokojne miegjsce podczas rebelii.
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- M§j prog jest czysty - oznajmitam, patrzac na Kwiat Sniegu. - Ale czy
mozesz powiedzie¢ to samo 0 swoim?

W tym momencie gdzieS w glebi serca otwarto sie zrodio
niepohamowanego gniewu. Zadna z kobiet nie odwazyta sie¢ mi
przeszkodzi¢. Stowa, ktorymi sie postuzytam, pochodzity z tak mrocznego i
przesiaknigtego gorycza zakamarka, ze miatam wrazenie, jakby ktos rozciat
moje ciato ostrym nozem. Wiedziatam wszystko o Kwiecie Sniegu i teraz
uzytam tel wiedzy przeciwko nigj, maskujac to towarzyska poprawnoscia
oraz sita mojg pozycji. Upokorzytam ja wobec wszystkich kobiet,
odstanigjac kazda jg stabos¢. Nie cofnetam si¢ przed niczym, poniewaz
catkowicie stracitam kontrole nad soba. Pamie¢ podsuneta mi obraz mojegj
miodszej siostry, wymachujacej w powietrzu noga, oraz fruwajacych wokot
nigl rozplatanych bandazy. Kazde obrazliwe stowo pod adresem Kwiatu
Sniegu sprawiato, ze czutam sig, jakbym suq uwalniata z ciasno
spowijgiacych mnie do teg pory ptéciennych pasdw - wreszcie mogtam
powiedzie¢ to, co naprawdg myslatam. Mingto wiele lat, nim pojetam, jak
bardzo si¢ wtedy mylitam. Bandaze wcale nie fruwaty w powietrzu i nie
uderzaly w moja laotong, wregcz przeciwnie, owijaty si¢ dookota mnie coraz
ciasnig, jakby prébowaty wycisna¢ ze mnie gteboka mitos¢, ktore
pragnetam przez cate zycie.

- Takobieta, dawnigj wasza sasiadka, wzigta z domu wiano wykonane z
wiana jg matki, wiec gdy ta stracita dach nad gtowa, nie miata juz zadnych
kotder ani ubran, zeby si¢ ogrza¢ - oswiadczytam. - Ta kobieta, wasza
sasiadka, nie ma czystego domu. Jg maz wykonuje nieczysty zawod, zabija
swinie na platformie przed wejsciem do domu. Ta kobieta, wasza sasiadka,
posiadata wiele talentow, lecz zmarnowata swoje umigetnosci, nie chcac
uczy¢ kobiet w domu meza naszego sekretnego jezyka. Ta kobieta, wasza
sasiadka, jako dziewczyna falszywie przedstawiata warunki, w jakich zyta,
ktamata tez jako mtoda kobieta w Dniach Upinania Wiosow i nada ktamie
jako zona i matka w Dniach Ryzu i Soli. Oktamata nie tylko was, ale takze
swoja laotong...

Zawiesitam glos i potoczytam wzrokiem po twarzach zebranych.

- W jaki sposdb spedza czas? Powiem wam - dagjac ujscie zadzy!
Zwierzeta przezywaja okresy rui, ale ta kobieta nieustannie ptonie
cielesnym pozadaniem! Jg p0zqu|W0sc sprawia, ze caty dom milknie z
zazenowania. Kiedy schronilismy si¢ przed buntownikami w goérach... -
Zakotysatam sie gwaltownie, a wszystkie kobiety nachylity sie w moja
strong. - Gdy bylismy w gorach, wolata uprawia¢ sprawy 16zkowe z mgzem
niz przebywa¢ ze mna, swoja laotong. Mowi, ze w poprzednim zyciu
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musiata popetni¢ wiele ztych czynéw, lecz ja, pani Lu, mowig wam, ze zty
los sprowadzity nania niegodziwosci popetnione w tym zyciu...

Kwiat Sniegu siedziata naprzeciwko mnie. £.zy ptynety po jg policzkach,
ale moje poczucie gorzkiego zawodu i zagubienia byto tak wielkie, ze sta¢
mnie byto tylko na gniew.

- Jako dziewczeta podpisatysmy kontrakt laotong - zakoficzytam. -
Ztozytas obietnicg i ztamalas ja.

Kwiat Sniegu odetchngta gigboko, by sig uspokoic.

- Prositas mnie kiedys, zebym zawsze méwita ci prawde, de gdy ja
mowig, nie rozumiesz mnie lub nie podoba ci si¢ to, co styszysz. W mojegj
wiosce znalaztam kobiety, ktore nie patrza na mnie z gory... Nie krytykuja
mniei nie oczekuja, ze stane Si¢ inna 0soba...

Kazde jg stowo umacnialo mnie w przekonaniu, ze moje podejrzenia
byty stuszne.

- Nie upokarzaja mnie wobec innych - ciagneta. - Haftuje z nimi i
pocieszamy si¢ nawzgjem w ztych chwilach. Nie lituja si¢ nade mna.
Odwiedzaja mnie, gdy Zle sSi¢ czujg. Jestem samotna i osamotniona.
Potrzebuje kobiet, ktdre chca widzie¢ mnie taka, jaka jestem, nie taka, jaka
mnie pamietaja albo pragna zobaczy¢... Czuje sie jak ptak, ktory samotnie
szybuje nad ziemia. Nie mogg znalez¢ towarzysza...

Te tagodne wymowki byty tym, czego sie obawiatam. Zamknetam oczy,
usitujac powstrzyma¢ falg uczu¢. Aby chroni¢ siebie, musiatam pamigtac o
niegodziwych postgpkach Kwiatu Sniegu, mysle¢ o nig z taka sama
gorycza, jak kiedys o matce. Gdy podniostam powieki, Kwiat Sni egu wstata
i ruszyta w kierunku schodow, chwigjac sie¢ z gracja. Pani Wang nie poszia
za nia. Nagle ogarngto mnie wspotczucie dla mojg bytg przyjaciolki -
nawet jgj wiasna ciotka, jedyna sposréd nas, ktdra sama zarabiata na zycie,
nie zdecydowata Sig j€ pocieszyc.

Kiedy Kwiat Sniegu ostroznie zeszta na dot, obiecatam sobie, ze nigdy
wigce jg nie zobaczg.

Wracajac myslami do tamtego dnia, mam petna swiadomosé, ze w
okropny sposdb zlekcewazytam swoje obowiazki. To, co zrobita Kwiat
Snlegu byto niewybaczalne, ale moje wystapienie oceniam dzis jako godne
najwyzszej pogardy. Pozwolitam, aby bez reszty opanowaly mnie gniew,
rozgoryczenie, a w koncu pragnienie zemsty. Jak na ironie, wiasnie to,
czego poznig szczerze zatowatam i wstydzitam si¢, pozwolito mi umocni¢
Swoja pozycje jako pani Lu. Sasiedzi widzidli, jak dzielnie zachowatam si¢
W czasie wyprawy mojego meza do Guilin. Pamigtali, jak opiekowatam si¢
matka meza podczas epidemii tyfusu i oddawatam czes¢ zmartym tesciom.
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Po zimie spedzongj w gorach byli swiadkami, jak wysytatam nauczycieli do
okolicznych wiosek, uczestniczytam w rozmaitych uroczystosciach prawie
we wszystkich domach w Tongkou i jak dobrze wywiazywatam si¢ z roli i
obowiazkéw matzonki naczelnika wioski. Jednak to wiasnie tamtego dnia
naprawdg zastuzytam na nalezny pani Lu szacunek, robiac to, co zasadniczo
wszystkie powinnysmy robi¢ dla kraju, ale co tak rzadko udaje nam si¢
osiagna¢ - datam wtedy przyktad godnego zachowania i wiasciwego
sposobu mysleniaw swiecie wewngtrznym. Jezeli kobieta zrobi cos takiego,
stawa idzie w $lad za nia, zachgcajac do dobrego postgpowania kobiety i
dzieci oraz inspirujac mezczyzn do dbania o bezpieczenstwo i porzadek w
swiecie zewnetrznym. Wtedy cesarz moze w dowolngj chwili spojrze¢ na
kraj z wysokosci swego tronu i zawsze ujrzy tylko fad i spokoj. Spetnitam
swoja powinnos¢ i osiagnetam cel, publicznie uswiadamigjac sasiadkom, ze
Kwiat Snlegu jest zia, nlegod2|Wq kobieta, ktora nie powinna byc¢ czescia
naszego swiata. Odniostam sukces, lecz zniszczytam moja laotong.

M¢j List Peten Wyrzutéw stat sie¢ szeroko znany. Zapisywano go na
chusteczkach i wachlarzach, dziewczgta uczyty si¢ go na pamigé, $piewano
go w czasie slubnych uroczystosci jako ostrzezenie dla mtodych zon, ktore
jeszcze nie zdaja sobie sprawy z zasadzek czyhajacych nakazdym kroku. W
ten sposdb hanbe Kwiatu Sni egu poznat caly okrag. Jesli chodzi o mnie, to
tamte wydarzenia okal eczyty mnie wewngtrznie. Nie miatam sity cieszy¢ si¢
pozycja pani Lu, bo w moim zyciu zabrakto mitosci.
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UCIECZKA W CHMURY

Mineto o osiem lat. W tym czasie umart cesarz Xianfeng, na tron wstapit
jego nastgpca Tongzhi, bunt Taipingbw wypalit si¢ gdzies w odlegte
prowincji. M¢j pierworodny syn ozenit si¢, jego zona zaszta W Ciaze,
wprowadzita si¢ do naszego domu i urodzita syna - pierwszego z moich
wielu kochanych wnukéw. Syn zdal takze pierwsze egzaminy na
okrggowego urzednika shengyuan i natychmiast zaczat przygotowywac sig
do egzaminbw na urzednika prowingji, xiucai. Nie miat duzo czasu dla
zony, myslg jednak, ze znalazta ona spokdj i pociechg w nasze izbie na
pictrze. Byta mlodaU Wyksztalconq kobietag, doskonale obeznana z
domowymi zgjgciami i recznymi robGtkami. Bardzo ja polubitam. Moja
corka, juz szesnastoletnia Nefryt, ktéra wkroczyta w Dni Upinania Wtosow,
zostata zareczona z synem kupca ryzowego z dalekiego Guilin. Wiedziatam,
ze gdy na dobre zamieszka w domu meza, moze nigdy wicce jg nie
zobacze, ale ten zwiazek miat ugruntowac i chroni¢ nasze zaangazowanie w
handel sola. Rodzina Lu cieszyla si¢ zamoznoscia, ogolnym szacunkiem i
szczesciem. Mialam czterdziesci dwa lata i zrobitam wszystko, co w moj€j
mocy, aby zapomnie¢ o Kwiecie Sniegu.

Pewnego jesiennego dnia w czwartym roku panowania cesarza Tongzhi
do izby na pigtrze zajrzata Y onggang i szepngta mi do ucha, ze ktos chce sig
ze mna widzie¢. Polecitam jg wprowadzi¢ goscia na goére, lecz ona
spojrzata na moja synowa i corke, ktére razem haftowaty, i ostroznie
potrzasneta gtowa. Oznaczato to, ze abo Yonggang pozwaa sobie na
impertynencje, albo chodzi o co§ powaznigjszego. Bez stowa ruszytam na
dét. Kiedy wesztam do gtowng izby, mtoda dziewczyna w znoszonym
stroju padta na kolana i dotkneta czotem podtogi. Wygladajacy podobnie do
nig zebracy czgsto pukali do moich drzwi, bytam bowiem znana z hojnosci.

- Pani Lu, tylko ty mozesz mi poméc - powiedziata btagalnie,
przesuwajac Si¢ ku mnie po podtodze i w koncu opiergjac czoto o moje
liliowe stopy.

Schylitam si¢ i dotkngtam jeg ramienia. - Dgj mi swoja miskg, zebym
mogtaja napetni¢. Nie mam zebraczel miski i nie przysztam po jedzenie.

W takim razie co ci¢ sprowadza? Dziewczyna zaczeta szlochac. Kazatam
jg sie podnies¢, agdy nie ustuchata, znowu dotknetam jg ramienia. Stojaca
tuz zamna Y onggang uparcie wpatrywata sie w podtoge.

- Wstan! - rzucitam stanowczo.

Niezngjoma podnlosla gtowe | spojrzata mi prosto w oczy. Poznatam ja
natychmiast, bez najmnigjszego trudu. Cérka Kwiatu Sniegu wygladata
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doktadnie jak jgf matka, gdy byta w tym wieku. Geste, I$niace wiosy
walczyty ze spinkami i opadaty miekkimi lokami po obu stronach jasneg,
promienigjacegl wewnetrznym s$wiattem twarzy, piekng jak wiosenny
ksigzyc, po ktorym otrzymata imig. Przypomniatam sobie, jaka sliczna byta
jako dziecko, nawet w strasznych dniach spedzonej w gérach zimy. Kiedys
ta urocza dziewczyna mogta zosta¢ laotong moje corki, teraz klgczata
przede mna i btagata o pomoc.

- Moja matka jest bardzo chora - powiedziata. - Nie przezyje zimy. Nic
nie jestesmy w stanie dla nig zrobi¢, mozemy tylko uspokoi¢ |g
rozgoraczkowany umyst. Prosze, przyjedz do nig. Wola ci¢ i tylko ty
mozesz odpowiedzie¢ nato wolanie...

Jeszcze pie¢ lat wezesnig) sita mojego cierpienia byta tak wielka, ze
pewnie odestatabym te dziewczyng z niczym, ale petnienie obowiazkow
pani Lu duzo mnie nauczyto. Wiedziatam, ze nigdy nie przebacze Kwiatowi
Sniegu bélu, jaki mi sprawita, lecz ze wzgledu na pozycje w okregu
musiatam zamanifestowa swoja taskawos¢é. Kazatam Wiosennemu
Ksigzycowi wraca¢ do domu i obiecalam, ze sama wkrotce tam przybede.
Potem polecitam przygotowa¢ palankin i w drodze do Jintian staralam sig
przygotowac wewngtrznie na spotkanie z Kwiatem Sni egu i rzeznikiem, ich
synem, ktéry na pewno juz Si¢ ozenit, no i, oczywiscie, zaprzysigzonymi
siostrami. )

Wysiadtam przed domem Kwiatu Sniegu. Nic si¢ tu nie zmienito. O
sciane domu oparty byt stos drewna, platforma z wpuszczonym wokiem
czekata na nowe ofiary. Zawahatam sie. W drzwiach stanat rzeznik. Gdy
podszedt do mnie, zobaczytam, ze jest starszy, bardzig zylasty, ade pod
wielomawzgledami wciaz taki sam.

- Nie moge patrze¢, jak ona cierpi. - Takie byly pierwsze stowa, jakie
wypowiedziat do mnie po osmiu latach. Nieuwaznie otart wilgotne oczy
wierzchem dtoni. - Datami syna, ktory pomégt mi zdoby¢ wiecel klientow i
lepig prowadzi¢ interesy. Data mi dobra i uzyteczna corke. Uczynita moj
dom pigknigiszym. Opiekowata si¢ moja matka az do jg $mierci. Robita
wszystko, co moze zrobi¢ dobra zona, ale ja bytem wobec nigj okrutny, pani
Lu, teraz widzg to bardzo wyraznie...

Bez stowa patrzytam, jak idzie w kierunku pola, jedynego migjsca, gdzie
MezCzyzna moze by¢ sam ze swoimi uczuciami.

Nawet dzis, po tylu latach, trudno mi mysle¢ o tamtych chwilach.
Sadzitam, ze wymazatam Kwiat Sniegu z pamu;u I wycietam jq Ze swego
serca. Naprawde mocno wierzytam, ze nigdy jg nie wybacze, iz obdarzyta
zaprzysiezone siostry wigksza mitoscia niz mnie, ale w chwili, gdy
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zobaczytam ja, lezaca nieruchomo na 16zku, wszystkie te mysli i uczucia
opadty. Czas - nie, nie czas, lecz zycie zupelnie ja zniszczyto. Ja takze si¢
zestarzatam, to prawda, ale moja skéra nadal byta gtadka dzieki pielegnacji
kremami i pudrami, od prawie dziesieciu lat starannie chroniona przed
stoncem, a jakos¢ mojego stroju méwita sama za siebie. Na t6zku pod
Sciana lezala Kwiat Sniegu, wynedzniata staruszka w tachmanach. Mowitam
juz, ze jg corke rozpoznatam od razu, lecz gdybym zobaczyta Kwiat Sniegu
naulicy przed swiatynia Gupo, z pewnoscia uznatabym ja za obca osobg.

Tamte kobiety takze tu byly - Lotos, Wierzba i Kwiat Sliwy. Tak jak
podejrzewatam od samego poczatku, zaprzysi¢zone siostry Kwiatu Sniegu
byty tymi, ktore koczowaty z nami w gorach pod roztozystym drzewem. Nie
przywitatysmy sie.

Kiedy zblizytam sie do 16zka, Wiosenny Ksiezyc podniosta si¢ i
odsunegta. Oczy Kwiatu Snlegu byly zamkniecte, skéra smiertelnie blada.
Zerknetam na jej corke, niepewna, co robi¢. Dziewczyna skingta gtowa, |
wtedy ostroznie ujgtam wyzigbiona dton Kwiatu Sniegu. Poruszyta si¢ i
oblizata spekane wargi, lecz nie podniosta powiek.

- Czuje... - wyszeptata i zaraz pokrecita gitowa, jakby prébowata pozby¢
Sig jakigis mysli.

Cicho zawotatam jg imig, potem delikatnie scisngtam palce.

Moja laotong otworzyta oczy. Usitowata skupi¢ wzrok na mojg twarzy,
alew pierwsze chwili ngjwyraznigl nie mogta uwierzy¢, ze mnie widzi.

- Poczutam twoj dotyk... - wymamrotata po chwili. - Wiedziatam, ze to
ty.

Jg gtos byt staby, lecz z kazdym stowem dtugie lata cierpieniai rozpaczy
odchodzity w nicos¢. Spod maski wyniszczong choroba kobiety wytaniata
Sie¢ mata dziewczynka, ktéra dawno temu zaproponowata mi, zebym zostata
j& laotong.

- Uslyszatam twoje wotanie - sktamatam. - | przyjechatam najszybcig,
jak mogtam...

- Czekatam...

Jej twarz wykrzywit spazm bolu. Chwycita Sig druga reka za brzuch i

odruchowo podciagneta wyz€f kolana, stargjac sig¢ opanowa¢ skurcz. Corka
Kwiatu Snlegu bez stowa zmoczyta kawatek ptétnaw misce z woda, wyzela
go i podata mi. Otartam z czota przyjaciotki pot, ktéry zrosit je w czasie
ataku bolu.

- Przepraszam ci¢ za wszystko, ae powinnas wiedzie¢, ze nigdy nie
zachwiatam sie w mitosci do ciebie... - powiedziata z trudem.
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Ledwo przyjetam jej przeprosiny, a juz bdl zaatakowal ponownie, tym
razem z wieksza Sita niz poprzednio. Kwiat Snlegu zacisneta powieki i juz
Sie nie odezwata. Znowu zwilzytam $ciereczke i potozytam na jg czole, a
potem usiadtam na brzegu t6zka i z jg dtonia w mojg siedziatam tak do
zachodu stonca. Pozostate kobiety wyszty, Wiosenny Ksiezyc zeszta na dot,
zeby przygotowac Kkolacj¢. Gdy zostalysmy same, podniostam kotdre.
Choroba pozerata ciato Kwiatu Snlegu i karmita nim guza w brzuchu, ktéry
osiagnat rozmiary dziewigciomiesi¢cznego ptodu.

Do dzi§ nie potrafie wyttumaczy¢ moich emocji. Tak diugo bytam
zraniona i petna gniewu... Uwazatam, ze nigdy nie wybaczg mojej laotong,
de zamiast si¢ zastanowi¢, co wiasciwie nas rozdzielito, myslatam tylko o
tym, ze tono Kwiatu Sniegu zawiodto ja raz jeszcze i ze ten guz musiat
rozwija¢ sie od wielu lat. Miatam obowiazek zadbac...

Nie! Nie chodzito o obowiazek. Przez caly ten czas czutam SIQ Zraniona,
poniewaz wciaz kochatam Kwiat Sni egu. Ona od poczatku naszej przyjazni
widziata moje stabe strony i kochata mnie mimo wszystko. A jakochatam ja
nawet wtedy, gdy czutam do nigj nienawisc.

Otulitam ja koldra i zaczetam snu¢ plany. Musiatam sprowadzi¢ dobrego
lekarza. Kwiat Sniegu musi zaczaé jesé, poza tym potrzebny nam bedzie
wrézbita, myslatam. Chciatam, zeby moja laotong walczyta tak, jak
walczytabym ja. Widzicie, nadal nie umiatam zrozumie¢, ze nie mamy
zadnej wiadzy nad tym, w jaki sposob inni ludzie okazuja mitos¢, i ze nie
jesteSmy w stanie zmieni¢ czyjegos przeznaczenia.

Podniostam zimng dton Kwiatu Sniegu do ust, a potem zesztam na dot.
Rzeznik siedziat przy stole, przygarbiony, z twarza ukryta w dtoniach. Syn
Kwiatu Sniegu, teraz juz dorosty mezczyzna, stat obok siostry. Oboje
patrzyli na mnie oczyma, ktére odziedziczyli po matce - dumnymi,
tagodnymi, petnymi cierpienia, 0 ujmujacym wyrazie.

- Jadge do domu - oswiadczytam. W twarzy syna moje przyjaciokki
wyczytalam rozczarowanie, wigC uspokagaco podniostam reke. - Jutro
wréce. Prosze, przygotujcie dla mnie migjsce do spania. Nie wyjde stad,
dopoki...

Nie mogtam dokonczy¢.

Sadzitam, ze kiedy zajmg si¢ Kwiatem Sniegu, wygramy te bitwe, ale
okazalo sig, ze mielismy przed soba tylko dwa tygodnie. Dwa tygodnie
zamiast osiemdziesi¢ciu lat, w czasie ktdrych mogtabym okaza¢ Kwiatowi
Sniegu, jak bardzo ja kocham. Ani razu nie wysztam z jg izby, nawet na
chwile. Jadtam tylko to, co przynosita Wiosenny Ksiezyc, ktéra cierpliwie
wynosita méj nocnik i oprozniata go. Codziennie obmywatam ciato Kwiatu
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Sniegu, potem sama mytam si¢ w te] samej wodzie. Wiele lat temu wspdlna
miska wody stata si¢ w moich oczach symbolem mitosci Kwiatu Sniegu do
mnie. Teraz mogtam tylko mie¢ nadzigje, ze przyjaciotka widzi, co robig,
wspomina przesztosé i wie, ze nic sig¢ nie zmienito.

W  nocy, kiedy zostawalySmy same, wstawalan z postania
przygotowanego przez rodzing Kwiatu Snlegu I ktadtam si¢ obok nig.
Otaczatam ja ramionami, stargjac si¢ ogrza¢ jef wychudzone ciato i ukoi¢
bol, ktéry byt tak dotkliwy, ze nawet we $nie jeczata cichutko. Co noc
zasypiatam, gorzko zatujac, ze moje dtonie nie sa gabkami, ktére mogtyby
wchiona¢ drzemiace w jg brzuchu przeklenstwo. Codziennie po
przebudzeniu czutam jej dion na swoim policzku i patrzytam w utkwione w
mojej twarzy zapadniete, wielkie oczy.

Przez wiele lat Kwiatem Sniegu zajmowat Si¢ lekarz z Jintian. Teraz
postatam po naszego doktora, ktéry po krotkich ogledzinach zmarszczyt
brwi i pokrecit gtowa.

- Nie ma leku na t¢ chorobg, pani Lu - powiedziat. - | nie ma szans na
wyzdrowienie. Moznatylko czeka¢ nasmierc¢, zreszta juz widac je bliskosé
w fioletowym zabarwieniu skory nad bandazami. Koniec zacznie si¢ od ndg,
ktore stana si¢ obrzmiate i sine. Sita zyciowa ostabnie, rytm i gtebokosé
oddechu wyraznie si¢ zmieni. Zauwazy to pani bez trudu. Wdech, wydech,
potem dtuga przerwa. Kiedy bedzie si¢ wydawato, ze jest juz po wszystkim,
chora znowu wciagnie powietrze. Prosze nie ptakac, pani Lu. Wtedy koniec
bedzie juz bardzo blisko, a ona nie bedzie $wiadoma bolu.

Zostawit kilka paczuszek zidt do zaparzenia. Zaptacitam mu i obiecatam
sobie, ze nigdy wigcej go nie wezwg. Po jego wyjsciu Lotos, ngjstarsza z
zaprzysigzonych siostr, prébowata mnie pocieszyc.

- Maz Kwiatu Snlegu sprowadzat jednego lekarza po drugim, ale zaden z
nich nie zdotat jgj pomac - powiedziata.

Dawny gniew podnic’)sl si¢ we mnie potezna fala, ale na szczegscie
dostrzegtam wspomzuue I zrozumienie w twarzy Lotosuy, i to nie tylko dla
Kwiatu Sniegu, lecz réwniez dlamnie.

Przypomniatam sobie, ze gorycz jest ngbardzig charakterystycznym
smakiem yin. Gorzkie potrawy powoduja skurcze, obnizga goraczke i
uspokajgja serce oraz nerwy. Przekonana, ze gorzki melon uleczy chorobe,
poprositam zaprzysi¢zone siostry, zeby przyrzadzity gotowany gorzki melon
z sosem z czarngj fasoli, a takze zupe z gorzkiego melona. Spetnity moja
prosbe. Usiadtam na brzegu tozka Kwiatu Sniegu i zaczetam ostroznie
karmi¢ ja tyzeczka. Poczatkowo jadta bez protestu, ale po paru chwilach
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zacisneta wargi i utkwita wzrok w scianie, zupetnie jak gdyby mnie nie
widziata,

Srednia zaprzysi¢zona siostra odciagneta mnie od 16zka. W korytarzu, u
szczytu schodéw, Wierzba wyjeta miseczke z moich rak.

- Juz nato za pézno - szepneta. - Ona nie chee jes¢. Pozwdl jg odegsé w
spokoju.

Pocieszajaco poklepata mnie po policzku. Poznig to wiasnie ona umyta
Kwiat Sniegu, ktéra zwrdcita zupe z gorzkiego melona.

Moim nastgpnym i ostatnim pomystem byto sprowadzenie wrézbity.

- W ciele twojgj przyjaciotki zamieszkat obcy duch - oznagjmit zaraz po
wejsciu do izby. - Nie martw sig, razem wypedzimy go z tego domu i chora
wyzdrowigje. Panno Kwiat Sniegu, oto stowa, ktdre powinnas recytowaé -
dodat, nachylgjac sie nad t6zkiem. - Ukleknijcie i modicie si¢ - polecit nam.

Tak wiec Wiosenny Ksigzyc, pani Wang - tak, stara swatka towarzyszyta
nam prawie codziennie - trzy zaprzysi¢zone siostry i ja uklektysmy dookota
tozka i zaczgtysmy modli¢ sig i Spiewac do Bogini Laski, podczas gdy
Kwiat Sniegu stabym gtosem powtarzata modlitwe. WI’OZbIta wyjat z
kieszeni kawatek papieru, zapisal na nim kilka zakle¢, podpalit je i zaczat
biega¢ po izbie, usitujac wypedzi¢ wygtodniatego ducha, a potem mieczem
parg razy przeciat smuzke dymu.

- Wynos sig, duchu! Wynos sig, duchu! Wynos sig, duchu! Jednak to
takze nie pomogto. Zaptacitam wrozbicie i przez okno patrzytam, jak
wsiada do ciagnigtego przez kuca wozka i odjezdza Przysiegtam sobie, ze
od tej pory bede wzywac wrézbitow tylko w celu ustalania korzystnych dat.

Kwiat Sli iwy, ngjmtodsza z zaprzysigzonych siostr, staneta obok mnie.

- Kwiat Sniegu robi wszystko, o co ja poprosisz, mam jednak nadzigjg, ze
zdajesz sobie sprawe, iz podgmuje te wysitki wylacznie ze wzgledu na
ciebie, pani Lu. Jg cierpieniai tak trwaja juz zbyt diugo. Czy gdyby byta
psem, pozwolitabys, aby tak si¢ meczyta?

Cierpienieistnigje nawielu poziomach. W tym wypadku bytato fizyczna
agonia Kwiatu Sniegu, bol, z jakim patrzytam naj& meki, wierzac, ze sama
nie zniostabym tego ani chwili dtuzej, rozpaczliwy za z powodu stow,
ktdrymi zranitam ja przed osmiu laty... Po co to zrobitam? Zeby zastuzy¢ na
szacunek kobiet z mojg wioski? Zeby zrani¢ Kwiat Sniegu tak gteboko, jak
ona zranitamnie? A moze w gre wchodzita duma, pycha - skoro nie chciata
by¢ ze mna, nie powinna by¢ z nikim innym? Jezeli kiedys tak rzeczywiscie
myslatam, to nawet i w tym nie miatam ragji. Podczas tych dtugich dni
widziatam, jak wielka pociecha byta dla Kwiatu Sniegu obecnosé tamtych
kobiet. One nie zjawity si¢ u jg boku w ostatnigf chwili, tak jak ja, ae
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czuwaly nad nia od lat. Ich dobro¢ i hojnos¢ przybierata postac matych
woreczkOw ryzu, poszatkowanych warzyw i nhareczy chrustu na opal, i
trzymataja przy zyciu. Teraz przychodzity codziennie, zaniedbujac domowe
obowiazki. Nie probowaly wedrze¢ sie¢ w nasz wyjatkowy zwiazek, po
prostu byty w poblizu, czujne jak dobre duchy, modlac si¢, zapalgjac ogien,
ktory miat odstrasza¢ zte duchy i zawsze pozwalgac nam przebywaé ze
soba.

Musiatam czasem zapadac w sen, ae nie pamigtam tego. Kiedy nie
opiekowatam si¢ Kwiatem Sniegu, szytam dla nig trumienne buciki.
Wybratam jej ulubione kolory. Na jednym buciku wyhaftowatam kwiat
lotosu, symbolizujacy statose, oraz drabing, symbol wspinania sig; te znaki
mowily, ze Kwiat Sniegu bezustannie wspina Sig do bram Niebios. Drugi
ozdobitam wizerunkiem malenkiego jelenia i nietoperzy o pierzastych
skrzydtach - byly to symbole dtugiego zycia, te same, ktore umieszcza si¢
na slubnych szatach i urodzinowych ozdobach. Chciatam, aby przypominaty
mojg laotong, ze nawet po smierci jg krew bedzie nadal zytaw jg synu i
corce.

Stan Kwiatu Sniegu szybko sie pogarszat. Kiedy po przyjezdzie pierwszy
raz mytam jg stopy i zmieniatam na nich bandaze, zauwazytam, ze podgigte
palce przybraly juz ciemnofioletowa barwe. Teraz, zgodnie ze stowami
lekarza, przerazajacy kolor smierci siegat az do tydek. Staratam si¢ naktoni¢
Kwiat Sniegu, aby walczyta z choroba. Z poczatku btagatam, by sifa ducha
Konia zrzucata z siebie duchy, ktére wyciagaty po nia szpony, lecz teraz
wiedziatam, ze mozemy juz tylko pomoc jg tatwie) przejs¢ w zaswiaty.

Y onggang widziata to wszystko, kiedy przychodzita do mnie codziennie
rano, przynoszac swieze jgka, czyste ubrania i wiadomosci od mojego
meza. Wiele lat stuzyta mi wiernie i postusznie, ale wiasnie w tamtych
dniach odkrytam, ze jeden, jedyny raz wypowiedziala mi postuszenstwo.
Bede jg za to wdzigczna az do smierci. Trzy dni przed Smiercia Kwiatu
Sniegu Yonggang uklekta przede mna i potozyta niewielki koszyk u moich
Stop.

- Widziatam ci¢ wiele lat temu, pani Lu... - wykrztusita tamiacym si¢ ze
strachu gtosem. - | zrozumiatam, ze w gigbi serca wcale nie chcesz
zniszczy¢ tych rzeczy...

Nie miatam pojecia, 0 co jg chodzi ani dlaczego wybrata na zwierzenia
wiasnie ten moment. Pojetam wszystko dopiero wtedy, gdy wyjeta z
koszyka listy, chusteczki, hafty oraz nasz sekretny wachlarz. To tych rzeczy
szukatam, kiedy w dniach Wycinania Choroby z Serca puszczatam z



238

dymem swoja przesztos¢. Moja stuzaca ukryta je, ryzykujac utrata pozycji i
dachu nad gtowa.

Naten widok Wiosenny Ksiezyc i zaprzysiezone siostry rozbiegty sie po
izbie, otwiergjac szuflady, szukajac skrytki pod t6zkiem i wyrzucgjac hafty i
nici z kosza nareczne robotki. Po chwili miatam przed soba wszystkie listy,
jakie napisatam do Kwiatu Sniegu oraz rzeczy, ktore dlaniej zrobitam. Byto
tu wszystko, wszystko z wyjatkiem tych listbw i przedmiotow, ktdre
zdazytam zniszczyé.

W ostatnich dniach zycia Kwiatu Sniegu zabratam ja w podr6z po
naszym wspolnym zyciu. Obie miatysmy doskonata pamig¢, mogtysmy
recytowa¢ dtugie fragmenty listéw, ale moja przyjacidtka szybko tracita
sity, wiec przede wszystkim trzymata mnie zareke i stuchata.

W nocy, kiedy lezatySmy w 16zku pod oknem, skapane w blasku
ksiezyca, wracatysmy do lat wczesngi mtodosci. Wypisywatam na jg dtoni
znaki nu shu. Lézko tonie w swietle ksiezyca...

- Co napisatam? - zapytatam na dzien przed jg smiercia. - Powiedz mi,
jakieto byty znaki...

- Nie wiem... - szepneta. - Nie moge odgadnac... Wyrecytowatam tamten
wiersz i patrzytam, jak tzy sptywaja z kacikow jej oczu po skroniach az do
uszu.

- Mozesz cos dla mnie zrobi¢? - spytata w czasie naszel ostatnig
rozmowy.

- Wszystko, co zechcesz - odpartam szczerze.

- Prosze, badz ciotka dla moich dzieci. Obiecatam jg.

Nic nie tagodzito cierpien. W ostatnich godzinach czytatam jg nasz
kontrakt i wspomniatam, jak posztysmy do swiatyni Gupo, kupitysmy
czerwony papier i razem utozytySmy umowe. Czytalam nasze listy i
pogodne fragmenty zapiskéw na wachlarzu. Nucitam stare melodie z okresu
dziecinstwa. Mowitam, jak bardzo ja kocham i powtarzatam, ze mam
nadzigje, iz bedzie czekata na mnie w zaswiatach. Mowitam bez przerwy,
nie chcac, aby odeszta, a jednoczesnie pragnetam pozwoli¢ jgj, by uleciata
w chmury.

Skéra Kwiatu Sniegu stracita lodowata bladosé i przybrata ztocista,
stoneczna barwg. Niezliczone troski odeszty, pozostawigjac twarz gtadka i
mtoda. Zaprzysiezone siostry, Wiosenny Ksiezyc, pani Wang i ja
stuchalysmy oddechu Kwiatu Sniegu - wdech, wydech, cisza Po paru
sekundach znowu to samo - wdech, wydech, cisza. Jeszcze kilka
przerazajacych sekund i znowu - wdech, wydech, cisza. Ciagle trzymatam
dion na policzku Kwiatu Sniegu, powtarzajac gest, ktorym zawsze



239

uspokagjata mnie i pocieszata. Chciatam, by wiedziata, ze jg laotong jest
przy nig az do tego ostatniego wdechu, wydechu i wreszcie wieczngj ciszy.

Wiele z tego, co si¢ wydarzyto, przypomniato mi $piewana nam przez
stryjenke historyjke o dziewczynie, ktéra miata trzech braci. Dzis$
rozumiem, ze uczono nas tych piesni i opowiesci nie tylko po to, abysmy
poznaty odpowiednie formy zachowania, ale takze dlatego, ze kazdy
cztowiek styka si¢ w zyciu z rozmaitymi odmianami takich historii i
niektorymi ich watkami.

Kwiat Sniegu zostata zniesiona do gtdwne izby. Tam umytam ja i
ubratam w strgj na wiecznosé, znoszony i wyblakty, lecz ozdobiony
aplikacjami i haftami, ktére pamictatam z naszego dziecinstwa. Ngjstarsza
zaprzysiezona siostra uczesata ja, srednia omiotta twarz pudrem i
umalowata wargi, a ngimtodsza ozdobita fryzure kwiatami. Potem ciato
ztozono w trumnie. Mata orkiestra grata zatobne melodie, kiedy
siedziatysmy przy nig w gitowneg izbie. Najstarsza siostra miata dos¢
pieniedzy, by kupi¢ kadzidto, srednigj wystarczyto na papier do spaenia, a
namiodsza nie miatanic, ale ptakata zatosnie i przejmujaco.

Trzy dni poéznig rzeznik, jego sSyn oraz mgzowie i Synowie
zaprzysigzonych siéstr poniesli trumne na migjsce pochowku. Szli bardzo
szybko, zupetnie jakby lecieli tuz nad ziemia. Zabratlam prawie wszystkie
zapiski Kwiatu Snlegu w nu shu oraz czes¢ moich i spalitam je, aby nasze
stowatowarzyszyly jg takzei w zaswiatach.

Po ceremonii wrocilismy do domu rzeznika. Wiosenny Ksiezyc
zaparzyta herbate, a trzy zaprzysiezone siostry i ja posztysmy na gore, zeby
uprzatnac¢ slady smierci.

Wiasnie wtedy dowiedziatam si¢ 0 moje najwigkszej hanbie. Lotos,
Wierzba i Kwiat Sliwy powiedzi aty mi, ze Kwiat Sniegu nigdy nie zostata
ich zaprzysigzona siostra. Nie uwierzytam.

- A wachlarz? - wykrzyknetam, gdy usitowalty mnie przekonac. -
Przeciez napisata nanim, ze przytaczasi¢ do was...

- Nie - sprostowata Lotos. - Napisata, ze nie chce, bys wciaz musiata sig
0 nia martwi¢ i ze matu przyjaciotki, ktore niosa je pociechg.

Zapytaty, czy same mogtyby obej rze¢ nasz wachlarz. Okazato sig, ze
Kwiat Sniegu nauczyta je czytaé znaki nu shu. Teraz zgromadzity si¢ nad
wachlarzem niczym stadko kur, wykrzykujac i pokazujac sobie nawzajem
wazne fragmenty, o ktérych méwitaim Kwiat Sniegu. Kiedy jednak dotarty
do ostatnig fatdy, ich twarze spowazniaty.

- Popatrz... - odezwata si¢ Lotos, nie odrywajac palca od znakéw. - Nie
matu ani stowa o tym, ze zostata nasza zaprzysiezona Siostra...
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Wyrwatam im wachlarz i pobiegtam z nim do kata. Mam zbyt wiele
ktopotow, pisata Kwiat Sniegu. Nie mogg by¢ taka, jaka chciatabys mnie
widziec. Nie bedziesz dtuze) musiata stucha¢ moich narzekan. Trzy
zaprzysigzone siostry obiecaty kocha¢ mnie taka, jaka jestem...

- Sama widzisz, pani Lu... - pokiwata gtowa Lotos. - Kwiat Snlegu
chci ala, zebysmy ja wystuchaty, aw zamian nauczyta nas sekretnego pisma
Byta nasza nauczycielka, amy darzytysmy ja szacunkiem i mitoscia, ale ona
kochata ciebie, nie nas. Pragneta cieszy¢ si¢ wzajemnoscia, Wzajemnoscia
nieobciazona twoja litoscia i zniecierpliwieniem.

To, ze bytam plytka, uparta i samolubna w ngjmnigjszym stopniu nie
tagodzito mojg winy. Popetnitam najwickszy btad, jaki moze zrobi¢
kobieta, ktora zna nu shu - zlekcewazytam zabarwienie emocjonalne,
kontekst i znaczenie tekstu. Co wigcej, zapatrzona w siebie i przekonana o
swojgj nieomylnosci, zapomniatam o tym, czego dowiedziatam si¢ na
samym poczatku naszego zwiazku - ze Kwiat Sniegu zawsze byta bardziej
wrazliwa i subtelna niz marna corka zwyktego rolnika. Przez osiem lat
cierpiata z powodu mojg slepoty i ignorancji. Przez reszte zycia, czyli
niemal tyle, ile przezyta na swiecie moja laotong, gorzko zatowatam tego,
Co zrobitam.

Jednak zaprzysi¢zone siostry jeszcze ze mna nie skonczyty.

- Starata si¢ zadowoli¢ cig pod kazdym wzgledem - powiedziata Lotos. -
Nawet uprawigjac sprawy tézkowe za szybko po porodzie...

- To nieprawdal

- Po kazdym poronieniu okazywatas jg mnig wiecgj tyle wspbtczucia co
maz albo tesciowa - podjeta Wierzba. - Zawsze powtarzatas, ze jg wartos¢
zalezy tylko od tego, czy wyda na swiat syndw, a ona ci wierzyta. Mowitas,
zeby prébowata dal g, a ona stuchata.

- Przeciez zawsze méwi sie takie rzeczy! - odpartam z oburzeniem. - W
ten sposob pocieszaja si¢ wszystkie kobiety...

- Myslisz, ze takie stowa byly jg pociecha po stracie nastgpnego
dziecka?

- Nie byto was wtedy przy nig. Nie styszatyscie...

- Probuj dalej! Starg si¢! Probuj dalgj! - przedrzezniata mnie Kwiat
Sliwy. - Zaprzeczasz, ze tak do nig mowitas?

Nie mogtam zaprzeczyc¢.

- Zadatas, aby postepowata zgodnie z twoimi radami w wielu sprawach -
odezwata si¢ Lotos. - A gdy to robita, krytykowatas ja...

- Przekrecacie moje stowal
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- Naprawde? - spytata Wierzba. - Ciagle o tobie méwita. Nigdy cie nie
krytykowata, ale my stuchatysmy bardzo uwazniei ustyszatysmy prawde.

- Kochata cig za to, kim bytas i czego ci brakowalo, tak, jak powinna
kochac laotong - westchneta Kwiat Sllwy - Lecz ty myslisz podobnie jak
mezczyzni... Kochatas ja tak, jak oni kochagja - cenitas tylko wtedy, gdy
postepowata zgodnie z twoimi zasadami...

Lotos zaczeta nastgpny cykl wspomnien.

- Pamigtasz, jak w gorach stracita dziecko? - zapytata tonem, ktory
napetnit mnie nagtym lgkiem.

- Oczywiscie...

- Juz wtedy byta chora.

- To niemozliwe. Rzeznik...

- Moze jg maz tamtego dnia dat poczatek tgl chorobie, nie wiemy -
przyznata Wierzba. - Ale krew, ktora wyptyneta z jg ciala, byla czarna,
gestai martwa... | zadna z nas nie widziata dziecka w tej krwawe masie...

- Bytysmy z nigq przez wiele lat i cos podobnego zdarzyto si¢ jeszcze
kilkarazy. Gdy spiewatas swéj List Peten Wyrzutdw, Kwiat Sniegu bytajuz
powaznie chora - zakonczyta Kwiat Sli iwy.

Nie bytam w stanie spiera¢ si¢ z nimi wczesnigj, a coz dopiero teraz...
Guz na pewno rost bardzo dtugo. Dotarto do mnie znaczenie wielu innych
rzeczy - brak apetytu, na ktory sie skarzyta, przejrzysta blados¢ jg skory,
utrata energii i stabos¢. A ja uparcie zachecatam ja, zeby jadta pozywne
potrawy, szczypata sie w policzki, aby staly sie rumiane, wykonywata
wszystkie domowe obowiazki i dbata o spokdj i harmoni¢ w domu meza...
W tej samej chwili przypomniatam sobie, ze przed dwoma tygodniami,
kiedy przyjechatam do Jintian, Kwiat Sniegu przeprosita mnie, ae ja nie
poprositam ja 0 wybaczenie. Nie zrobitam tego nawet wtedy, gdy potwornie
cierpiata, nawet wtedy, gdy smier¢ stata nad jg tozkiem i nawet wtedy, gdy
z wielkim samozadowoleniem powtarzatam sobie, ze wciaz bardzo ja
kocham... Jg serce zawsze byto czyste, amoje twarde i wyschnigte jak stary
orzech.

Dos¢ czesto mysle o tych trzech zaprzysi¢zonych siostrach - oczywiscie
wszystkie juz nie zyja. Musialy uwaznie dobiera¢ stowa, bo przeciez bytam
pania Lu, ale nie zamierzaty dopusci¢, abym wyszia z domu rzeznika, nie
poznawszy prawdy.

Wrécitam do Tongkou i schronitam si¢ w izbie na gorze z wachlarzem i
kilkoma uratowanymi listami. Rozrobitam tusz tak czarny jak niebo w nocy,
otworzytam wachlarz, zmoczytam pedzelek i dokonatam ostatniego zapisu,
w kazdym razie tak mi si¢ wtedy wydawato.
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Ty, ktora zawsze znatas moje serce, szybujesz teraz nad chmurami, w
cieptych promieniach stonca. Mam nadzigje, ze pewnego dnia poszybujemy
razem. Miatam przed soba wiele lat na rozwazanie tych stow. Wiele lat,
ktore chciatam wykorzystac na naprawienie krzywdy, wyrzadzone
najbardzigj przeze mnie ukochang i niedoceniongj osobie.
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SIEDZAC SPOKOJNIE
ZAL

Jestem juz za stara, aby wiasnymi rekami gotowac, tka¢ czy haftowac.
Gdy patrzg na swoje ditonie, widze, ze s3 usiane plamami, ktore pojawiaja
Sig na skorze ludzi zyjacych za dtugo, niezaleznie od tego, czy pracuja w
ostrych promieniach stonca, czy spedzaja cate zycie w izbie dla kobiet.
Moja skoérajest tak cienka, ze kiedy wpadam na jakies przedmioty (albo one
wpadaja na mnie), natychmiast tworza sie na nig krwawe kregi. Moje
dtonie sa zmeczone od ucierania tuszu, a knykcie opuchnigte od trzymania
pedzelka. Przed chwila dwie muchy przysiadty na moim kciuku, jestem
jednak zbyt znuzona, aby je odgoni¢. Moje oczy - wiecznie zatzawione, jak
to u bardzo starej kobiety - ciagle pieka, a wtosy, siwe i rzadkie, wymykaja
sig spod spinek, ktdre powinny utrzymywac je w tadzie i porzadku pod
nakryciem gtowy. Goscie, ktérzy przychodza mnie odwiedzi¢, stargja sig na
mnie nie patrzec, ajastaram sig nie patrze¢ nanich. Zyje juz zbyt dtugo.

W chwili smierci Kwiatu Snlegu wciaz miatam przed soba druga potowg
zycia. Moje Dni Ryzu i Soli jeszcze si¢ wtedy nie skonczyty, ale w glgbi
serca rozpoczgtam juz lata Spokojnego Siedzenia Dla wigkszosci kobiet
okres ten zaczyna si¢ wraz ze Smiercia meza, lecz jazaCZe;lam go przezywac
po smierci Kwiatu Snlegu Bytam ,ta, ktéra nie umarta’, ae rozmaite
sprawy i wydarzenia nie pozwalaly mi siedzie¢ zupetnie spokojnie Maz i
rodzina potrzebowali mnie jako zony i matki. Spotecznos¢ Tongkou - jako
pani Lu. No i byly jeszcze dzieci Kwiatu Sniegu, ktorych potrzebowatam ja
sama - po to, aby naprawi¢ krzywdy wyrzadzone mojg laotong. Trudno
jednak by¢ naprawdg hojna i zachowywac sig naturalnie i bezposrednio, gdy
Sig niewie, jak to zrobic.

Pierwsza rzecza, jaka zrobitam zaraz po smierci Kwiatu Sniegu, byto
zajccie jg migjsca we wszystkich §lubnych obchodach i ceremoniach jg
corki. Wiosenny Ksiezyc wydawata si¢ z rezygnacja podchodzi¢ do
perspektywy matzenstwa - smucita ja koniecznos¢ opuszczenia domu i
niepewnos¢ tego, co ja czeka, widziata bowiem, jak ojciec traktowat matke.
Ttumaczytam sobie, ze wszystkie dziewczeta przezywaja podobne rozterki,
ale w noc poslubna, kiedy jg $wiezo poslubiony maz zasnat, Wiosenny
Ksiezyc popetnita samobdjstwo, topiac sie w wioskowe) studni.

- Ta dziewczyna nie tylko naznaczyta piethem swoja howa rodzing, ae
takze zanieczyscita wode pitna categ) wioski - szeptaly plotkary. - Byla
doktadniejak jg matka... Pamigtacie ten List Peten Wyrzutow?
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SWladom0sc ze to ja bytam autorka listu, ktéry zniszczyt reputacje
Kwiatu Sniegu, byt prawdziwa meka dla mojego sumienia, staratam sig
wigC ucisza¢ takie plotki, gdy do mnie docieraly. Ludzie wychwalali mnie
zadobro¢ i litos¢ dlani eczystych jajednak wiedziatam, ze pierwsza proba
zad0scuczyn|en|a Kwiatowi Sniegu zakonczyta si¢ moja kleska. Dzien, w
ktorym zapisatam smier¢ Wiosennego Ksi¢zyca na wachlarzu, byt jednym z
najgorszych w moim zyciu.

P&znigj skoncentrowatam wysitki na synu mojg laotong. Mimo marnych
warunkow zycia i braku jakiegokolwiek wsparcia ze strony ojca udato mu
Sie bardzo pobieznie nauczy¢ pisma mezczyzn, i doskonale radzit sobie z
rachunkami. Pracowal razem z ojcem i miat w zyciu mnig wieceg tyl
radosci, co w okresie dziecinstwa. Poznatam jego zone, ktora nadal
mieszkata ze swoja rodzina. Tym razem dokonan wiasciwego wyboru.
Dziewczyna zaszta w ciaze, ale mysl, ze wkrotce bedzie musiata na state
przenies¢ sie do domu rzeznika, nie dawata mi spokoju. Zwykle nie
wtracam si¢ W sprawy swiata mezczyzn, ae tym razem sktonitam meza,
ktory nie tylko odziedziczyt rozleglte posiadtosci stryja Lu, ade jeszcze
wzbogacit si¢ nahandlu sola i dokupit polaaz do granicy Jintian, by znalazt
temu mtodemu cztowiekowi jakies inne zgjecie. W rezultacie maz zatrudnit
syna Kwiatu Sniegu do zbierania optat dzierzawnych i dal mu dom z
ogrodem warzywnym. Po pewnym czasie, gdy rzeznik si¢ zestarzat i
przestat pracowac, przeprowadzit si¢ do syna. Bardzo kochat wnuka, ktéry
przyniost wielkg rados¢ temu domowi. Rodzina mojej przyjaciotki byta
szczesliwa, lecz ja zdawatam sobie sprawe, ze nie zrobitam jeszcze dosye,
aby zastuzy¢ na spotkanie z Kwiatem Sniegu po $smierci.

Kiedy miatam pi¢c¢dziesiat lat, przestatam krwawi¢ raz w miesiacu i moje
zycie znowu si¢ zmienito. Teraz juz nie ja ustugiwatam innym, ae oni
ustugiwali mnie, chociaz oczy-wiscie bacznie obserwowatam wszystkie ich
poczynania i wytykatam popetniane biedy. Wspominatam juz, ze w gigbi
serca znacznie wczesnigl rozpoczetam okres Spokojnego Siedzenia
Zostatam wegetarianka i zrezygnowatam z takich rozgrzewajacych rzeczy
jak czosnek czy wino. Rozwazatam sutry religijne, praktykowatam
oczyszczajace rytualy i miatam nadzieje wkrétce pozegnaé Sie z
zanieczyszczajacymi aspektami spraw 16zkowych. Chociaz przez cate zycie
w matzenstwie ze wszystkich sit zabiegatam o to, aby maz nigdy nie
sprowadzit do domu konkubiny, teraz, patrzac na niego, szczerze mu
wspotczutam. Zastuzyl na jakas nagrode za cigzka, uczciwa prace. Nie
czekajac, az sam podejmie odpowiednie kroki (moze w ogole by si¢ na to
nie zdecydowat), osobiscie wybratam i sprowadzitam do domu nie jedna,
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lecz trzy konkubiny, aby sprawi¢ mu przyjemnos¢. Poniewaz to ja
dokonatam wyboru, udalo mi sie zapobiec wybuchom zazdrosci i
matodusznym kiétniom, ktére zwykle zjawigja sie w domu wraz z tadnymi
mtodymi kobietami. Nie przeszkadzatlo mi, ze rodzity dzieci. Muszg
przyznaé, ze powazanie, jakim cieszyt sie¢ w wiosce mGj maz jeszcze
wzrosto, nie tylko dowiodt bowiem, ze sta¢ go na utrzymanie konkubin, ale
zejego s jest silnigjsze niz jakiegokolwiek innego megzczyzny w okregu.

MO zwiazek z mezem przerodzit sie w wielka przyjazn. Bardzo czesto
przychodzit do izby na goérze, aby wypi¢ ze mna herbate i porozmawiac.
Ukojenie, jakie znajdowal w wewnetrznym $wiecie, rozwiewato troski,
ktorych powodem byt chaos, niestabilnos¢ oraz korupcja swiata
zewnetrznego. W tym okresie bylismy chyba najszczesliwsi razem.
Wczesnig) zasadzilismy ogréd, ktory teraz rozkwital wokot nas i dawat
réznorakie owoce. Wszyscy nasi synowie si¢ ozenili, aich zony okazaty sie
ptodne. Nasz dom rozbrzmiewat wesotymi okrzykami wnuczat. Kochalismy
je, de mnie ngbardzig interesowato inne dziecko, niezwiazane ze mna
pokrewienstwem. Chciatam miec je blisko siebie.

W matym domku w Jintian zona poborcy dzierzaw urodzita
dziewczynke. Pragngtam, aby ta mala - wnuczka Kwiatu Snlegu zostata
70na mMojego nastarszego wnuka. Dos¢ czgsto zawiera sig kontrakt
narzeczenski w imieniu szescioletnich dzieci, jezeli obie rodziny sa sktonne
przypieczetowat go wiazaca obietnica i jesli rodzina przysztego panal
mtodego gotowa jest dostarczy¢ dary za panne mtoda, ktorej dom jest na
tyle ubogi, ze potrzebuje takich daréw. Uznatam, ze spetniamy wszystkie
warunki, a méj maz, po trzydziestu dwoéch latach malzenstwa, w czasie
ktorych nigdy nie przyniostam mu wstydu ani nie statam sie przyczyna
Zazenowania, taskawie przychylit si¢ do mojg prosby.

Postatam po pania Wang w tym samym miesiacu, kiedy matka
dziewczynki miata zacza¢ krgpowac j€j stopy. Stara kobietg wprowadzity do
gtownej izby dwie dziewczyny o wielkich stopach, co powiedziato mi, ze
chociaz teraz inne swatki maja wigcg klientek, ciotka Kwiatu Snlegu
zaoszczedzita dosy¢ pieniedzy, aby zakonczy¢ zycie w spokoju i dostatkul.
Mijajacy czas nie byt jednak taskawy dla pani Wang. Twarz miata
pomarszczona, oczy zaciagniete bielmem, byta bezzebna i prawie tysa. Jg
ciato sie skurczyto, plecy przygarbity. Bytatak kruchai zdeformowana, ze z
trudem trzymata si¢ na liliowych stopach. Juz wtedy wiedziatam, ze nie
chciatabym zy¢ tak dtugo, ajednak prosze, nadal tu jestem...
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Poczestowatam ja  herbata 1  stodyczami, chwile uprzgmie
rozmawiatysmy o nieistotnych sprawach. Sadzitam, ze nie pamicta mnie i
chciatam to wykorzysta¢. W koncu przesztam do rzeczy.

- Szukam odpowiednig kandydatki na zong dla mojego wnuka.

- Czy tg rozmowy nie powinien prowadzi¢ ojciec chiopca? - zapytata
pani Wang.

- Wyjechat i poprosit mnie, abym podj¢ta negocjacje w jego imieniu.

Stara kobieta przymkneta oczy, zastanawigac sSi¢ nad tym, co
powiedziatam, a moze po prostu na chwile zapadta w sen, kto wie...

- Slyszatam, ze w Jintian mieszka dobra kandydatka -powiedziatam
gtosno. - To corka poborcy dzierzaw.

Nastepne stowa pani Wang uswiadomity mi, ze doskonale wie, z kim
rozmawia.

- Dlaczego nie sprowadzisz jgf do domu jako matg synowg? -
zagadneta. - Twdj prog jest bardzo wysoki. Jestem pewna, ze twoj syn i
synowa byliby zadowoleni z takiego rozwiazania...

Szczerze mOwiac, oboje byli mocno niezadowoleni z mojg ingerencji,
ale co mieli zrobi¢... Syn byt cesarskim urzgdnikiem. Niedawno pomysinie
przeszedt kolejny poziom egzaminéw i zostat juren w bardzo mtodym
wieku zaledwie trzydziestu lat. Chodzit po domu z gtowa w chmurach albo
podrozowat po kraju. Rzadko przyjezdzat do Tongkou, a kiedy juz sie
Zjawial, przywozit niezwykte opowiesci o wysokich, dziwacznych
obcokragjowcach z rudymi brodami oraz ich zonach, ktérych talie byty tak
mocno scishicte, ze nieszczesne ledwo mogty oddychat, a stopy tak wielkie,
ze klapaty o ziemi¢ niczym wyrzucone na brzeg ryby. Pomijgac te
niewiarygodne historie, syn zawsze byt bardzo postuszny i robit to, czego
chcial ojciec, a synowa po prostu musiata mnie stuchat. Ale odmoéwita
udziatu w rozmowie z pania Wang i poszia do swojg izby, aby tam
poptakac.

- Nie szukam dziewczyny o wielkich stopach - powiedziatam. - Szukam
takigj, ktéra ma najdoskonal sze stopy w catym okregu.

- Temu dziecku dopiero zaczna krgpowa¢ stopy. Nie ma zadneg
gwarangji...

- Ale ty ogladatas jg stopy, prawda, pani Wang? | zawsze wydajesz
celne opinie. Jaki bedzie efekt?

- Nie wiem, czy matka dziewczynki bedzie umiata zrobi¢ to jak nalezy...

- Wiec sama zajme sie kregpowaniem.
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- Nie mozesz sprowadzi¢ mate) do tego domu, jezeli zamierzasz wydac ja
za swego wnuka - ozngjmita pani Wang zrzedliwym tonem. - Chtopiec nie
powinien zobaczy¢ przyszigj zony, to bytoby wysoce niewtasciwe...

Nie zmienitasi¢ ani troche, podobniejak ja

- Masz racje, pani Wang. Ztozeg wizyte w domu dziewczynki.

- To takze niewtasciwe...

- Bede ja czesto odwiedzac, musze nauczy¢ ja wielu rzeczy.

Przygladatam si¢, jak pani Wang zastanawia si¢ nad moimi stowami. Po
chwili nachylitam si¢ ku nig i przykrytam jg dton swoja.

- Wydaje mi si¢, ciociu, ze babka dziewczynki bytaby z tego zadowolona
- powiedziatam.

Oczy swatki wypetnity si¢ tzami.

- Mala bedzie musiata pozna¢ kobiece obowiazki i zajecia - podjetam
pospiesznie. - Powinna podrézowat, nie az tak daleko, aby rozbudzito to w
niej ambicje wykraczajace poza granice wewngtrznego swiata, to jasne, ale
na pewno zgodzisz sig, ze dobrze by byto, gdyby co roku odwiedzata
Swiatynie Gupo. Zyt tam kiedys cztowiek, ktory potrafit przyrzadzac
niezwykty przysmak z taro, ateraz te tradycjg kontynuuje jego wnuk...

Negocjowatam tak diugo, az w koncu wnuczka Kwiatu Sniegu znalazta
si¢ pod moja opieka. Osobiscie skrepowatam je stopy. Zmuszajac ja do
chodzenia w t¢ i z powrotem po izbie na pigtrze jg rodzinnego domu,
staratam si¢ okaza¢ jg macierzynska mitos¢, jaka nositam w sercu. Stopki
Peonii okazaty sie¢ doskonatymi ztocistymi liliami - osiagnety doktadnie
taka wielkos¢ jak moje. W ciagu dtugich, miesieccy uktadania kosci
odwiedzatam ja prawie codziennie. Rodzice bardzo ja kochali, ale ojciec
starat si¢ nie mysle¢ o przesziosci, amatkaw ogole jg nie znata, wiec sama
rozmawiatam z dziewczynka, snujac opowiesci 0 babce i jg laotong, 0
pisaniu i $piewaniu, o przyjazni i zyciowych trudnosciach.

- Twoja babcia urodzita si¢ w wyksztatcongj rodzinie - powiedziatam. -
Naucze cig wszystkiego, czego ona nauczyta mnie - rgcznych robotek,
godnosci i, co najwazniejsze, sekretnego pisma kobiet.

Peonia okazata si¢ pilna i wytrwata uczennica, ale ktéregos dnia z lekkim
zniecierpliwieniem pokrecita gtowa.

- M¢j charakter pismanie jest zbyt staranny - wyznata. - Mam nadzigje,
z€e okazesz mi wyrozumiatosg...

Byla wnuczka Kwiatu Sniegu, ae widziatam w nigf moje wiasne
stabosci...

Czasami SIQ zastanawiam, co bylo gorsze - patrze¢ na smier¢ Kwiatu
Sniegu czy mojego meza. Oboje strasznie cierpidli, lecz tylko jedno miato
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uroczysty pogrzeb z procega, w ktorg trzech synéw szto na kolanach az na
cmentarz. Kiedy maz odszedt, miatam piecdziesiat siedem lat i bytam juz za
stara, aby synowie mieli mysle¢ o wydaniu mnie za maz czy martwic¢ Si¢ 0
moja cnotg. Bytam cnotliwa wdowa i to juz od wielu lat, tyle ze po $mierci
Dalanga zostatam wdowa po raz drugi. Na tych kartach niewiele pisatam o
mezu, bo jego =zalety skrupulatnie wymienitam w mojg oficjane
autobiografii, powiem jednak, ze to on dostarczat mi powodéw, aby zy¢
dalg, dzien po dniu. Musiatam zadba¢, by regularnie dostawat positki i
wymysla¢ dowcipne historie, aby go zabawié¢. Po jego odgsciu zaczetam
jes¢ coraz mnig i zupetnie przestato mnie obchodzi¢, czy nadal jestem
wzorem dla innych kobiet. Dni i tygodnie mijaty powoli. Zapomniatam o
uptywie czasu, o porach roku i cyklach rozwoju roslin. Lata niepostrzezenie
utozyty sie w dekady.

Problem dtugiego zycia polega gtéwnie na tym, ze tyle osdb odchodzi
przed nami. Przezytam prawie wszystkich nagblizszych - rodzicéw,
stryjenke i stryja, rodzenstwo, pania Wang, meza, corke, dwoch syndw,
wszystkie synowe, nawet Yonggang. Najstarszy syn zostal wyniesiony na
stanowisko gongsheng, a potem jinshi, cesarz osobiscie odczytat jego esg 0
osmiu nogach. Jako dworski dostojnik, syn wigkszos¢ czasu spedza z dala
od domu, nie ulega jednak watpliwosci, ze dzigki niemu pozycjarodziny Lu
zostata ugruntowana na wiele pokolen. Jest postusznym synem i wiem, ze
nigdy nie zapomni o swoich obowiazkach. Kupit juz nawet trumne - duza i
pokryta laka - w ktorej spoczng po smierci. Jego imig zapisane dumnymi
znakami pisma mezczyzn, wisi w swiatyni przodkow w Tongkou obok
imieniastryjaLui pradziadka Kwiatu Sniegu. Te trzy imiona pozostana tam
do dnia, gdy swiatyniarozsypie Si¢ W pyt ze starosci.

Peonia niedawno skonczyta trzydziesci siedem lat, czyi jest szes¢ lat
starsza, niz bytam ja, gdy zostatam pania Lu Jako zona mojego najstarszego
wnuka, przejmie moja pozycjg i obowiazki, kiedy odejde. Peonia ma dwaoch
synow, trzy cérki i catkiem mozliwe, ze urodzi wiece dzieci. Jg ngjstarszy
syn ozenit Sig z dziewczyna z inngj wioski, ktdra ostatnio wydata na swiat
bliznigta, chtopca i dziewczynkg. W ich twarzyczkach widze Kwiat Sniegu,
ae takze siebie. Gdy jesteSmy mate, powtarza si¢ nam, ze jestesmy
bezuzytecznymi gatazkami, poniewaz nie przedtuzymy istnienia wiasnej
rodziny, tylko tej, do ktorej wejdziemy, jezeli naturalnie los pozwoli nam
urodzi¢ syndw. Kobieta zawsze nalezy do rodziny meza, niezaleznie od
tego, czy zyje, czy jest juz martwa Wszystko to prawda, zgadzam sig, ale
czerpie duze zadowolenie z tego, ze krew Kwiatu Sniegu i moja bedzie
wkrétce rzadzi¢ domem Lu.
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Zawsze wierzytam w stare przystowie, ktore ostrzega: ,,Pozbawiona
wiedzy kobieta jest lepsza od kobiety wyksztatcong”. Przez cate zycie
staralam si¢ zamyka¢ uszy na to, co dzialo sie i dzige w Swiecie
zewngtrznym, i nigdy nie miatam ambicji, aby pozna¢ pismo mezczyzn, ae
doktadnie poznatam styl zycia kobiet, przekazywane przez nie z pokolenia
na pokolenie opowiesci oraz nu shu. Wiele lat temu, gdy w Jintian uczytam
Peoni¢ i jg zaprzysi¢zone siostry znakow sktadajacych si¢ na nasz sekretny
kod, kobiety zaczgly pytac, czy zgodzitabym si¢ spisac ich autobiografie.
Nie mogtam odmowi¢. Oczywiscie pobieratam symboliczna optate za te
ustugg - trzy jajka i troche pienigdzy. Nie potrzebowatam ani jagjek, ani
pieniedzy, ale bytam przeciez pania Lu, a one musialy okaza¢ szacunek dlia
moj g pozycji.

Nie chodzito mi jednak tylko o moja godnos¢. Chciatam, aby zaczety
ceni¢ swoje zycie, to zycie, ktore ngczescigy wypeltniata ciezka praca i
smutek. Te kobiety pochodzity z ubogich i niewdziecznych rodzin, ktére
wydawaty je za maz w bardzo mtodym wieku. Cierpiaty z powodu rozstania
z rodzicami, $mierci dzieci i ngnizszej pozycji, jaka zgjmowaly w domu
tesciow, wiele z nich miato mezéw, ktérzy czesto je bili. Duzo wiem o
kobietach i ich cierpieniach, jednak mojaznaomos¢ swiata mezczyzn wciaz
jest bardzo ograniczona, prawie zadna. Skoro mezczyzna nie ceni i nie
szanuje zony zaraz po $lubie, to dlaczego miatby okazywat jg szacunek
poznigj? Skoro widzi w nig istote niewiele lepsza od kury, ktora
bezustannie znos jaja, abo od bawotu, ktéry w nieskonczonos¢ moze
dzwiga¢ na grzbiecie wiadra z woda, to dlaczego miatby ceni¢ ja wyze od
tych zwierzat? Moze uwaza¢ ja hawet za gorsza od zwierzecia, poniewaz
nie jest tak odwazna, silna, wytrwatai zdolnatroszczy¢ sie o siebie.

Wystuchawszy tylu rozmaitych historii, w koncu pomyslatam o wiasnej.
Od czterdziestu lat przesztos¢ budzi we mnie jedynie uczucie zalu. Zawsze
liczyta si¢ dla mnie tylko jedna osoba, ale potraktowalam ja gorzej niz
najpodlejszy maz. Kiedy Kwiat Sniegu poprosita mnie, abym zostata ciotka
jg dzieci, powiedziata (i byty to ostatnie stowa, jakie ustyszatam z jg ust):
~Nie jestem tak dobra jak ty, de wierze, ze towarzysza nam niebieskie
duchy. Zawsze bedziemy razem". Tyle razy wracatam myslami do tamtych
chwil. Czy méwita prawde? A jezeli w zaswiatach nie ma wspotczucia ani
mitosierdzia? Jezeli jednak zmarli wciaz maja te same potrzeby i pragnienia
CO zyjacy, wyciagam rece do Kwiatu Snlegu i innych, ktorzy byli
swiadkami mojego zycia. Prosze, wystuchgjcie moich stéw. Wybaczcie mi,
prosze.
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Komentarz autorki oraz podziekowania.

Pewnego dnia w latach szes¢dziesiatych dwudziestego wieku na
wigjskig kolgjowg stacyjce w Chinach zemdlata stara kobieta. Kiedy
milicjanci przeszukali rzeczy staruszki, aby ja zidentyfikowac, natkneli sig
na kartke pokryta znakami, ktére wygladaty na jakis tgemniczy kod.
Poniewaz dzialo si¢ to w latach rozkwitu rewolucji kulturalng, kobiete
aresztowano i zatrzymano pod zarzutem szpiegostwa. Specjalisci, ktorym
przedstawiciele wiadzy ludowe kazali rozszyfrowa¢ zapisana informacje,
od razu si¢ zorientowali, ze nie dotyczy ona bynajmnigj migedzynarodowego
spisku. Oswiadczyli, ze jest to prywatna wiadomos¢, zapisana w sekretnym
jezyku, ktorego kobiety uzywaja od ponad tysiaca lat, przynamniej
teoretycznie w tgjemnicy przed mezczyznami. Naukowcy ci zostali wystani
do obozu pracy.

Na pierwsza wzmianke 0 nu shu natrafitam jaki§ czas temu, piszac
recenzj¢ Achingfor Beauty (Bolesna tesknota za pigknem) Wang Ping dla
,L0S Angeles Times'. Nagpierw bardzo mnie to zainteresowato, pdznig
wpadtam w prawdziwa obses¢ na punkcie nu shu i zwiazang z tym pismem
kultury. Dowiedziatam sig, ze do naszych czasdw przetrwato bardzo
niewiele przyktadow nu shu (listow, opowiadan, tkanin i haftow), poniewaz
wigkszos¢ palono przy grobach z powodow metafizycznych i praktycznych.
W latach trzydziestych japonscy zotnierze zniszczyli wiele dokumentoéw w
nu shu, przechowywanych jako rodzinne skarby. W czasie chinskieg
rewolucji kulturalng gorliwi przedstawiciele wtadzy ludowej spalili jeszcze
wiecg tekstow, potem za$ zabronili migjscowym kobietom udzialu w
uroczystosciach religijnych oraz odbywania doroczne pielgrzymki do
Swiatyni Gupo. W latach nastgpnych chinski Urzad Bezpieczenstwa
Publicznego jeszcze bardzigl ograniczyt zainteresowanie nauka pisma i
pragnienie zachowania sekretnego jezyka wsrod kobiet. W drugiej potowie
dwudziestego wieku nu shu praktycznie zanikto, poniewaz znikngly
powody, dla ktorych Chinki przez tyle lat postugiwaly si¢ tym systemem
znakow.

Po rozmowie w internecie na temat nu shu, jaka odbytam z Michelle
Y ang, fanka mojgj twoérczosci, Michelle postanowita poszuka informacji na
temat sekretnego pisma i przekazac mi je, za co jestem jg serdecznie
wdzieczna. To, co odkryta, zaciekawito mnie natyle, ze zaczetam planowac¢
wyprawe do Jiangyong (dawnigj Yongming), ktore to plany ostatecznie
zrealizowatam jesienia 2002 roku, dzieki nieoceniongj pomocy Paula
Moore'a z biura podrézy Crown Travel. Kiedy dotarfam na migsce,
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powiedziano mi, ze przede mna region ten odwiedzit tylko jeden
obcokrajowiec, chociaz ja styszatam o jeszcze paru osobach, ktorym udato
Sie tam przedosta¢. Moge uczciwie powiedziet, ze okreg Jiangyong nadal
jest tak odlegty i trudno dostepny jak w dawnych czasach i migdzy innymi
diatego chciatabym serdecznie podziekowac panu Li, ktory okazat sie¢ nie
tylko swietnym kierowca (a trzeba wiedziec, ze to w Chinach rzadkosc), ale
takze cztowiekiem wyjatkowo cierpliwym, czego dowiddt, kiedy jego
samochdd w czasie naszych podrézy od wioski do wioski co jakis czas
zapadat si¢ w btoto az po podwozie. Miatam tez wielkie szczescie, ze moim
ttumaczem zostat Chen Yi Zhong, ktérego tagodny, przyjazny sposob bycia,
gotowo$¢ pukania do drzwi bez uprzedzenia, doskonata zngomosé
lokalnego dialektu oraz klasycznego jezyka chinskiego i historii, a takze
entuzjastyczne zainteresowanie dotad kompletnie mu nieznanym nu shu
uczynity moja wyprawe wyjatkowo owocna. Tiumaczyt rozmowy oraz
opowiadania w nu shu, zgromadzone przez muzeum tego jezyka
(Pozwdlcie, ze przy te okazji wyraze tez wielkie uznanie dyrektorowi tejze
placdwki, ktory bez wahania otwierat gabloty ekspozycyjne, pozwalgac mi
zbada¢c cala kolekcjg). Chen przettumaczyt tez dla mnie na jezyk
kolokwialny wiele innych rzeczy, miedzy innymi wiersz z okresu
panowania dynastii Tang, ktory Lilia i Kwiat Sniegu zapisaty na swoich
ciatach. Poniewaz ten region jest wciaz zamknigty dla cudzoziemcow,
podrézowalismy w asyscie okregowego - urzednika, takze imieniem Chen.
Dziki jego pomocy otworzyto sig przed nami wiele drzwi. Stosunek Chena
do jego inteligentng), sliczng i kochang corki pokazat mi wyraznigj niz
cokolwiek innego, w jaki wielkim stopniu zmienit sie status dziewczynek w
Chinach.

Wspdlne wysitki pandw Li, Chena i Chena sprawity, ze samochodem,
wozkiem zaprzezonym w kucyka, sampanem i pieszo dotartam wszedzie
tam, gdzie chciatam, i zobaczytam wszystko, co pragngtam zobaczyc¢.
Pojechalismy do wioski Tong Shan Li na spotkanie z Yang Huanyi,
wowczas dziewiecdziesiecioszescioletnia, ngjstarsza zyjaca pisarka nu shu.
Jg stopy zostaly skrepowane, kiedy byla malutka dziewczynka;
opowiedziata mi o tym przezyciu, podobnie jak o0 swojg uroczystosci
slubng. (Chociaz pod koniec dziewietnastego wieku wiadze chinskie
zaczety wprowadza¢ w zycie zakaz Krepowania stop, w regionach wigjskich
praktyka ta przetrwata do wieku dwudziestego. Dopiero w 1951 roku, kiedy
armia Mao Zedonga ostatecznie wyzwolita region Jiangyong, zwycza
Krepowania stép na dobre zanikt).
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Ostatnio witadze Chinskig Republiki Ludowej wycofaly sie z
poprzedniego stanowiska i uznaty nu shu za istotny element rewolucyjnej
walki chinskiego ludu przeciwko zniewoleniu. Dzi$ rzad stara si¢ ozywic i
podtrzymac¢ kulture nu shu - otworzono nawet szkotg tego pisma w Puwei.
Wiasnie tam poznatam Hu Mel Yue, nowa nauczycielke szkoty oraz je
rodzing. Hu Mei Yue opowiedziata mi wiele historii z zycia obu swoich
babek, atakze o tym, jak nauczyty ja nu shu.

Jeszcze dzisigi wioska Tongkou jest naprawdeg niezwyktym miejscem.
Architektura, malowidta w domach oraz pozostatosci $swiatyni przodkéw
wyraznie swiadcza o wysokim poziomie zycia ludzi, ktorzy tu dawnig
mieszkali. Co ciekawe, chociaz dzi$ wioska jest bardzo uboga, w $wiatyni
umieszczono imiona czterech mezczyzn z tg okolicy, ktérzy zostali
urzednikami cesarskimi najwyzszej rangi. Chciatabym najserdecznieg
podzickowac wielu mieszkancom Tongkou, ktorzy pozwolili mi doktadnie
obgjrze¢ swoje domy i cierpliwie odpowiadali na niekonczace sie pytania.
Pragne tez wyrazi¢ wdzigcznos¢ mieszkancom Qianjiadong - uznang za
Wioske Tysiaca Rodzin kultury Yao, ponownie odkryte przez chinskich
uczonych w latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku - ktorzy réwniez
potraktowali mnie jak honorowego goscia

Pierwszego dnia po powrocie do domu wystatam e-maila do Cathy
Silber, profesor Williams College, ktora w 1988 roku przeprowadzita
badania nad nu shu na uzytek swojg pracy, i wyrazitam szczery podziw, ze
przezyta szes¢ miesiccy w migscu tak odizolowanym od $wiata i
pozbawionym wszelkich wygod. Potem wiele razy rozmawiatysmy
telefonicznie i poprzez e-mail na temat nu shu, zycia postugujacych sie¢ nim
kobiet oraz Tongkou. Wielka pomoc okazata mi takze Hui Dawn Li,
odpowiadajac na moje pytania o ceremonie, jezyk i zycie codzienne kobiet
tamtego regionu. Jestem im obu ogromnie wdzigczna za wiedzg, otwartosé i
entuzjazm.

Mam tez dtug wdzigcznosci wobec wielu innych badaczy i dziennikarzy,
ktorzy pisai o nu shu; mysle o Williamie Chiangu, Henrym Chu, Hu
Xiaoshen, Lin-lee Lee, Fei-wen Liu, Liu Shouhua, Anne McLaren, Orie
Endo, Normanie Smisie, Wel Liming i Liming Zhao. System nu shu w duzej
mierze opiera Si¢ na standardowych zwrotach i obrazach - na przyktad:
.feniks gdacze', ,para kaczek mandarynek" czy ,niebianskie duchy
potaczyty nas ze soba" - ja za$ opartam sig naich ttumaczeniach. Poniewaz
Kwiat Sniegu jest powiescia, zrezygnowatam ze stosowanego zazwyczaj W
listach, piesniach i opowiesciach nu shu schematu ryméw
pentaheptasyl abicznych.
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Piszac o ludzie Yao, kobietach w Chinach oraz praktyce krepowania
stép, korzystatam z prac Patricii Buckley Ebrey, Benjamina A. Elmana,
Susan Greenhalgh, Beverley Jackson, Dorothy Ko, Ralpha A. Litzingera
oraz Susan Mann. Poruszajaca praca Yue-ging Yang, Nu shu - sekretny
jezyk chinskich kobiet, pomogta mi zrozumiec, ze wiele kobiet w okregu
Jangyong nada zyje z trudnym dziedzictwem aranzowanych,
pozbawionych mitosci zwiazkdw malzenskich. Wszystkie wyze
wymienione osoby posiadaja wiasne opinie i wnioski, trzeba jednak
pamigtac, ze Kwiat Sniegu i sekretny wachlarz jest powiescia - nie
opowiada wszystkiego o nu shu i nie wyjasnia niuansow tego pisma. Jest to'
raczel historia przefiltrowana przez moje serce, doswiadczenie |
poszukiwania. Krotko mowiac, tylko ja ponosze odpowiedzianos¢ za
wszystkie btedy i pomyiki.

Bob Loomis, mgj wydawca i redaktor z Random House i tym razem
wykazal si¢ cierpliwoscia, wnikliwoscia oraz dokladnoscia. Benjamin
Dryer, redaktor naprawde niezwyktly, juz na poczatku pracy udzielit mi
kilku doskonatych rad, za ktére jestem mu bardzo wdzi¢czna. Dziekuje
Vincentowi La Scali i Janet Baker, ktorzy takze pomagali w doprowadzeniu
do konca pracy nad ta ksiazka. Moja twoérczos¢ nie ujrzataby swiatta
dziennego, gdyby nie moja agentka Sandy Dijkstra. Jg wiarawe mnie nigdy
Si¢ nie zachwiala, a wszyscy pracownicy agencji jak zawsze okazali mi
wielka pomoc - méwie tu przede wszystkim o Babette Sparr, ktéra strzeze
moich praw autorskich za granica i jako pierwsza przeczytata manuskrypt
te ksiazki.

M@j maz Richard Kendall dat mi odwage kroczenia naprzod. Tym razem
musial takze radzi¢ sobie z pytaniami, ktére wiele oséb zadawato mu
podczas mojego pobytu w Chinach: ,, Pozwolites jg pojecha¢ tam same?".
Richard bez wahania pozwolit mi p6js¢ za gtosem serca. Moi synowie,
Christopher i Alexander, ktorych w czasie pracy nad ksiazka niemal nie
widywatam, nadal sa tak petni zapatu i inspirujacy, jak tylko mogtaby tego
pragna¢ matka

Na koniec chciatabym podzigkowac Lesee Leong, Pam Maloney, Amelii
Saltsman, Wendy Strick i Alicii Tamayac - wszystkie opiekowaly sig¢ mna
serdecznie, kiedy tkwitam w domu, unieruchomiona powazna kontuzja, oraz
wozity po catym Los Angeles do lekarzy, a takze na inne spotkania przez
trzy miesiace, kiedy to sama nie mogtam prowadzi¢ samochodu. Stanowia
zywy przyktad mocnego zwiazku zaprzysi¢zonych siéstr - bez nich na
pewno nie skonczytabym tej ksiazki.
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