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Czes¢ pierwsza



Rozdziat pierwszy

Syryjczyk stoi na tarasie, spoglada w dot, na zatoke.
Ostatnie promienie stonca oswietlaja jego masywne jak u
centaura ramiona 1 glowe¢. Rozwiane 1 sptywajace do tyhlu
wlosy upodabniaja go do powozacego rydwanem Apollina.
Albo Posejdona. Albo Prometeusza. Ma najciemniejsza
karnacj¢ sposrod wszystkich biatych, ktérych znam. Jest ona
czyms$ na podobienstwo ztoconego mroku, potyskujacego i
picknego. Mysle sobie, Zze nawet starzec moze wygladac
niczym bog.

Tak naprawde on nie jest stary. Jest po prostu starszy ode
mnie, o wiele starszy. Ja mam siedemnascie 1 pot roku 1
wlasnie pozbylam si¢ dwunastu funtow nadwagi w salonie
odchudzania. Moje cialo ma teraz proporcjonalnie rzezbione
ksztatty, jest jedrne 1 brazowe. Dotad bylam nietadna, tak jak
matka, tyle Ze na inny sposob. Ona jest szczupta 1 elegancka, 1
nictadna. Ja bytam blada i pulchna, i niezdarna, i - jak méwi
matka - o wiele za sprytna.

Odkad zeszczuplatam, stala si¢ czujniejsza niz
kiedykolwiek przedtem. Wystarczy, by na ulicy zagwizdal na
moj widok jakis chtopak, a ona natychmiast oznajmia, ze to
pospolity ordynus i ze zalezy mu tylko i wylacznie na jednym,
1 ze jesli ulegneg, to juz na zawsze bedg jego. W rezultacie
nocami $ni¢ o pospolitych ordynusach. Pospolity ordynus
przychodzi, zeby przyglada¢ mi si¢ 1 adorowa¢ mnie, gdy $pig.
Kiedy jedziemy samochodem, moje oczy nieustannie
poszukuja pospolitego ordynusa. A przeciez idac ulica, lekam
si¢ bardzo ich zaczepek. Sa tacy smarkaci, typig tak
pozadliwym okiem, ze mam dla nich tylko stowa pogardy.

Syryjczyk si¢ odwraca. Ostania oczy przed stoncem i
usmiecha sie.

- Dotrzymasz mi towarzystwa? - pyta, unoszac
szklaneczke¢ z whisky.



Pochylam twarz i1 pocieram dionig stopg, zeby skry¢
rumieniec, ktory rozlewa si¢ po moich policzkach, szyi 1
pelznie do uszu. Gdyby teraz zobaczyla mnie matka,
wyrzucitaby go 1 odwotata kolacje. Kiedy ojciec
zatelefonowal, zeby spytaé, czy moglby przyjs¢ ze swoim
syryjskim przyjacielem, nie trzasng¢ta jak zwykle stuchawka.
Wywiesita sukienke¢ z granatowego jedwabiu 1 polecita
Maude, by ta przygotowata vol au vent oraz creme caramel.
Lubi zaskakiwac¢ ojca, podobnie jak kiedys on ja zaskoczyt,
wchodzac pewnego wieczoru do jej gotowalni 1 bez stowa
biorac ja w ramiona.

Ojciec nigdy z nami nie mieszkal. Z matka tez nie.
Mieszka z jedna ze swoich kobiet albo w tym domu w glebi
kraju, albo na jachcie zacumowanym przy Esplanadzie. Jest
postawny jak ten tu Syryjczyk i jest bogaty, przyzwyczajony
dostawac to, czego chce. W przypadku mojej matki ogranicza
si¢ to do kolacji w jadalni, ewentualnie kawy w salonie po
kolacji. Kiedy ma przyjs¢, to ja prosz¢ Maude, zeby udusita
dla niego guawy 1 przygotowata do nich krem. To ja
pamig¢tam, ze bierze dwie kostki cukru do po6t filizanki kawy.

Nie jestem jego pierwszym dzieckiem i, jak podejrzewam,
nie bede ostatnim. Niemniej jestem tym, ktore zawsze chcial
zachowa¢ dla siebie. By¢ moze wiasnie dlatego, ze nie moze
mnie mie¢. Albo tez dlatego, ze moj spryt, podobnie jak
kiedys spryt matki, doprowadza go do smiechu. Kiedy on si¢
smieje, ona demonstracyjnie strzepuje obrus, ktory wlasnie
haftuje, a ktory ma stanowi¢ cz¢S¢C mojej] panienskie]
wyprawy, radzac si¢ jednoczesnie, jakim kolorem ma
wyszywac kosz, a jakim todygi kwiatow. Wie, ze aluzje do
slubu go zirytuja. I ma racje.

- Mam nadziejg, ze nie dasz si¢ wciaggna¢ w to cuchnace
bagno! - ojciec wrzeszczy do mnie.



Sama matka nigdy nie zamierzata znalez¢é si¢ w tym
cuchnacym bagnie. Jest $piewaczka operowa. Gdyby nie
Hitler, bytaby zapewne znana na catym swiecie. A tak musiata
opusci¢ konserwatorium, w ktorym studiowata, 1 ukrywac sig.
A potem, pod koniec wojny, znaleziono ja 1 odestano do
obozu, podobnie jak wszystkich innych, lepszych i gorszych.
Kiedy to si¢ skonczylo, przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji
wsiadta na statek 1 przybyta tutaj, na najdalsze poludnie
Afryki, gdzie mozna by¢ najwigkszym sopranem lirycznym na
ziemi, a i tak nikt si¢ o tym nigdy nie dowie.

Kazdego tygodnia udaje si¢ samochodem w glab kraju na
spotkanie z Katzenbogenem, swoim psychoanalitykiem, ktory
tak jak ona przezyt ob6z. Mowia tym samym je¢zykiem,
powiada. Co wigcej, $wiat jest szalony 1 trzeba wiedzie¢, jak w
nim zy¢. Droga do Katzenbogena zajmuje jej p6t dnia, tyle
samo powrot. | zawsze wraca do domu z nowymi pomystami.

W ubieglym tygodniu postawita torbe w hallu i rzucita:

- Czymze byt twoj ojciec w porownaniu z wojna? Dobrze
wiem, ze nie nalezy odpowiada¢ na takie pytania. Na dtugo
przed moimi narodzinami dowiedziata si¢ 0 innych kobietach
ojca 1 od tamtego czasu nienawidzita go catym sercem.

- Czymze byl twoj ojciec w pordwnaniu z wojng? -
zagrzmiata ponownie. - Kaprysem losu! Zerem! Fraszka!

Od tamte; pory mozna odnosi¢ wrazenie, ze to wojna
zostata jej kochankiem, ze byla jej kochankiem od samego
poczatku. To okrutny kochanek, Smiertelnie niebezpieczny,
kryjacy si¢ w kazdym cieniu, niczym pajak czy waz. A ja
jestem o niego zazdrosna.

Syryjczyk wchodzi z tarasu na weranda.

- Troche tam wieje - mowi.

Kiwam glowa. Ma szalik owiniety wokot szyi, jak jakis
gwiazdor filmowy. Kiedy na mnie spoglada, caty md; spryt



wyparowuje, znikaja gdzies te wszystkie pogardliwe
wyrazenia.

- To m@j statek, tam w dole - moéwi, opierajac si¢ 0 drugi
Z filarow.

Patrze¢ w tamta strong, ale mysle wylacznie o broderie
anglaise, ktora mam wieczorem wilozy¢. Jest taka
niedorzecznie dziecinna z tym swoim koronkowym gorsem i
bufiastymi rekawkami.

- Przyniostem prezenty - mowi, wskazujac na stol. - Dla
twojej matki i dla was obu.

Juz je tam zauwazylam, cztery pudetka pigknie
opakowane i ozdobione kokardkami. Kiedy prezenty przynosi
ojciec, nie wolno mi ich otwiera¢, dopoki nie odejdzie.

- Pieniadze sa tyle warte, ile mozna za nie kupi¢. A widac,
kto je ma - oswiadcza matka, wyjmujac apaszke albo
puzderko z bizuteria, albo ksigzke. Po czym i1dzie do kuchni,
zeby oddac ten prezent Maude.

Dzi$s wieczorem ojciec si¢ spOzni. Zawsze si¢ spoznia. |
zawsze czekam na gorze z matka, dopoki nie wprowadza go
do salonu, gdzie on z kolei zmuszony jest poczeka¢ na nas.
Matka lubi widzie¢, jak ojciec unosi wzrok, kiedy tam obie
wchodzimy. Za kazdym razem on ma odczuwac zal z powodu
tego, czego nie moze mie¢, czego nie sa w stanie kupic
wszystkie pienigdze $wiata.

Tym razem jednak to ja czekatam. Cale popoludnie
siedzialam za zastonami przy wykuszowym oknie na pigtrze,
w nadziei, ze przyjaciel ojca pojawi si¢ wczesnie]. Poza ojcem
I doktorem Slatkinem, i Braughtonem, dyrygentem miejskiej
orkiestry, nigdy jeszcze zaden biaty nie wszedt do naszego
domu.

- Niech czekaja przed brama - lubi powtarza¢ matka. -
Niech sczezna od tego czekania.



Jutro rusza na swoja wyprawe¢ w glab kraju. Juz teraz
pokrzykuje na shuzbe. Kazdego tygodnia wszyscy sa
zwotywani do hallu, gdzie ich si¢ informuje, ze Maude
przejmuje gospodarstwo na czas jej nieobecnosci 1 ze Maude 1
tylko Maude jest odpowiedzialna za mnie. To wszystko méwi
na wypadek, gdyby ojcu przyszto do glowy przekupié
ogrodnika albo pokojowke, by otworzyli mu brame 1 wpuscili
do srodka.

Zawsze tak bylo. Kiedy dziewczeta w przyklasztornej
szkole pytaly mnie, dlaczego nigdy nie przychodz¢ na ich
przyjecia, mowitam, ze mamy w gorach domek 1 tam jezdzimy
w kazdy weekend, ojciec, matka 1 ja. Oczywiscie nie wierzyly
mi. Wiedzialy, kim jest moja matka, wszyscy wiedzieli.
Widziaty, jak konferuje z zakonnicami, kazdego piatkowego
popotudnia widziaty, jak Maude czeka na mnie przy furcie.
Musiaty widzie¢ ktodke na naszej bramie, kiedy przejezdzaty
obok. Niezaleznie jednak od tego, co wiedziaty, zytam ze
swoja tajemnica, jakby 1 ona byla kochankiem. Kazdego
piatkowego wieczoru wreczalam matce swoj pamigtnik, a
potem lezalam z glowa na jej kolanach, podczas gdy ona
czytata to, co napisatam.

- Gruba?! - zakrzykneta czasem, unoszac przy tym zeszyt,
zeby na mnie popatrzec. - Kto mowi, ze jestes gruba?

- Tam, gdzie mieszkam, jest teraz zima - oswiadcza
Syryjczyk.

- W Syr11? Usmiecha sig.

- Alez nie - odpowiada - nie tam. - Po czym wyciaga
niespodziewanie dton i ujmuje moja stope. - Czy wiesz, jaka z
ciebie pigkna kobieta?

Wiem, ze nie jestem kobieta, ze jestem dziewczyna i ze
mam ostry nos, jak ojciec, 1 na dodatek cig¢ty jezyk. Matka
nieraz mi to mowita. Czujac jednak jego dilon na stopie,
zapominam o matce, calkowicie zapominam o jej istnieniu. O



Syryjczyku tez zapominam, zapominam, jak tam, na tarasie,
bylismy od siebie oddaleni. Tu, na gorze, jesteSmy w tej ciszy
niewidoczni, on i ja. Jestesmy jego dtonia na mojej stopie. To
pickna dton, z pigknymi, dtugimi palcami.

- Wybacz - mowi, cofajac si¢. Zaplata ramiona na piersi i
ponownie spoglada na swoj statek.

Podciggam pod siebie nogi, chwytam ich kostki, jakbym
chciala trzymac je z dala od niego. A tak nie jest. Chce, zeby
raz jeszcze pochylit sie ku mnie 1 ujat je w dlonie, 1 powiedzial
mi wszystko o mnie. Uwierzytabym, cokolwiek by rzekt.
Kiedy pojawil si¢ wreszcie jego samochod 1 zobaczylam, jak
wysiada, jak ostania oczy, by spojrze¢ na dom, prosto w okna
wykuszu, gdzie wlasnie siedzialam, mialam wrazenie, ze
czekatam na niego od zawsze, przez cale swoje zycie. Nawet
wowczas, kiedy zrzucitam sandatki 1 schodzitam bezszelestnie
tylnymi schodami, kiedy zatrzymalam si¢ na ich dole, by
poczekac, az Maude poda mu tacg z drinkami... nawet wtedy,
kiedy biegtam prowadzacym obok spizarni korytarzem, a
potem przez jadalni¢ na werandg, wiedzialam, ze nie sa w
stanie mnie powstrzymac¢. Nawet gdyby mnie ztapali. Nawet
gdyby wbili w moje cialo pazury 1 glosno wzywali policje.

- Jutro odptywam - mowi.

Stysze¢ matke w gotowalni. Nuci sobie, jest zadowolona.

- Nigdy nie widziatam $niegu - oznajmiam. - Nigdy nawet
nie potrzebowatam ptaszcza.

Kiedy przychodzg¢ na gorg, matka siedzi przy toaletce,
usmiecha sig¢, naktadajac na policzki r6z. Znam jej cialo lepiej
niz wilasne, nagie 1 odziane, z przodu, z tylu, w pozycji
siedzacej, stojacej. Blade niczym ciasto, niewinne w
porownaniu z moim. Uwielbiam przyglada¢ sig, jak Sciaga
gorset, uwalnia ze stanika swoje ogromne piersi. Jakas
dziewczyna w szkole, powiada, nauczylta ja, jak je krepowac,



kiedy zaczely rosnac, 1 dlatego sa teraz takie obwiste. Zawsze
kto$§ ponosi wing.

Staje za nig 1 mocno si¢ przytulam. Wdycham ten jej
popotudniowy, nieco kwasnawy zapach. Siega do tytu, uymuje
moje ramiona i przesuwa lekko paznokciami po skorze.

- Czy nie powinna$ si¢ juz ubrac, kochanie? - pyta. -
Jedno zero juz sie¢ zjawilo. A wydaje mi sig, ze slysze to
drugie.

Zawsze styszy ojca na dlugo przedtem, nim zadzwoni,
nawet jeszcze zanim psy z jazgotem popedza do drzwi
frontowych, podskakujac 1 machajac ogonami. Jakby sama
byta potzwierzeciem, ktore kryje si¢ w wysokiej trawie 1 czeka
na odpowiedni moment, by rzuci¢ si¢ na ofiare.

Nie pytam, dlaczego pozwolita Syryjczykowi wejs¢ do
naszego domu. Gdybym to zrobita, natychmiast odwotataby
kolacj¢ 1 odmowita zej$cia na dot. A moze go zaprosita, zeby
na oczach ojca si¢ w niej zakochal - a tym samym, Zeby
ojciec, raz jeszcze, przekonal sig, i1z nie jest jedynym
mezczyzna na Swiecie. Wyjgla swoje najlepsze wieczorowe
czarne perly oraz perlowo - brylantowe klipsy. Kiedy jej na
tym zalezy, mezczyZzni zapominaja, ze nie jest pigknoscia 1
zakochuja sie w niej jak szaleni.

Obserwuje, jak wciaga czarny gorset, a potem jedwabne
ponczochy, pilnie przy tym baczac, jak uktadaja si¢ szwy.

- Naprawde powinna$ si¢ juz ubra¢ - mowi i wyjmuje z
kasetki wysadzany brylantami zegarek. - Pomo6z mi prosze z
tym zamkiem, kochanie. Dzigkuje.

Otwiera szafe, zeby przejrze¢ si¢ w lustrze, z przodu 1 z
tytu. Polyskuje w tej swojej granatowej, jedwabnej sukni, taka
czarnowtosa 1 Isnigca. Jest Salome, jest Dalila, jest Maria
Magdalena. Teraz wydaje mi si¢ niemozliwe, ze dton
Syryjczyka spoczywata na mojej stopie, niemozliwe, ze
stuchatam, jak mowi, ze jestem pigkna. Kim jestem? -



zastanawiam si¢, spogladajac ponad jej ramieniem; kim
jestem? - mysle, wdychajac jej won, juz pijana zapachem
Madame Rochas.

- Zejde bez ciebie - oznajmia, po raz ostatni zerkajac na
siebie w lustrze.

Wychylam si¢ przez balustrade, zeby widziec, jak schodzi,
jakby zostawiata mnie 1 odchodzita, nie wiadomo jak daleko.

- Mamo - mowie - wloze t¢ aksamitng zielong. Ale ona
jest juz w hallu, przy drzwiach do salonu.

- Aha! - wota, chwytajac obu me¢zczyzn w sidla swego
glosu. - Thea zejdzie za chwilkg. Albo za godzing. Albo wcale
nie zejdzie.

Kiedy wreszcie zejdg, nie powie nic na temat zielonego
aksamitu, nie skomentuje moich rozpalonych policzkow i
czerwonych uszu. Jak zwykle robi dla mnie miejsce obok
siebie na kanapie. Ja jednak opadam na bujany fotel i
zaczynam si¢ kotysac.

- Przestan - mowi matka - bo dostang choroby morskiej.

Podchodzi ojciec i wyciaga do mnie reke. Podnosi mnie z
fotela i prowadzi do swojego przyjaciela.

- To moja Theadora - oznajmia - méj klejnot, méj diadem.

Wiem, ze ci dwaj prowadza gre, ojciec 1 jego przyjaciel,
gre, ktorej celem jest wykluczenie mojej matki. Odwracam sig
do niej. W Swietle lampy jej ramiona 1 szyja maja kremowa
barwe, natomiast twarz pozostaje blada, niemalze biata, a
kosci policzkowe odcinaja si¢ rozowym kolorem.

- Powiem w kuchni, ze przechodzimy do jadalni - mowi.
Teraz zahuje, ze nie wlozytam swojej broderie anglaise i ze nie
usiadtam obok niej na kanapie, a juz najbardziej, ze wysztam
tego popotudnia na werand¢. Rownie dobrze moglam ugodzic
ja sztyletem w serce albo wcisna¢ jej glowe pod wodg 1
przytrzymac.



- Ta tutaj wyraza swoja opini¢ na kazdy cholerny temat
pod stoncem - mowi ojciec, nadal trzymajac dton na moim
ramieniu.

- Wydaje mi sig, ze bytloby sympatycznie, gdybys raz na
jakis czas ubrat si¢ do kolacji - rzucam. Nigdy nie odzywatam
si¢ do niego tak, jak robi to matka, nie smiatam. Kiedy
odnosze si¢ do niego zuchwale, staram si¢ by¢ czarujaca.
Teraz jednak jego szorty khaki 1 brazowe kolana, 1
pyszatkowaty usmieszek powoduja, ze mam ochot¢ go
skarci¢. Niewazne, czy znajdzie sobie inng ulubienicg. Nie
obchodzi mnie to. Klepie Syryjczyka w ramig.

- Widzisz? - wykrzykuje. - Widzisz?

Matka otwiera przeszklone drzwi prowadzace do jadalni.
Na stole, nakrytym najlepszym obrusem, pysznia si¢ srebra.
Stoja kieliszki do wina 1 ptona Swiece.

- Entrez! - zaprasza matka.

Siada u szczytu stotu, zerkajac podejrzliwie na obu
mezczyzn. Juz wie, ze zaproszenie Syryjczyka przyniosto
niezamierzony skutek, ze teraz nic, co uczyni, nie zetrze tego
usmieszku z twarzy ojca. On tymczasem wznosi ku niej
kieliszek i mowi:

- Doskonale ci w tym glebokim biekicie, moja droga.

- Tez co$! - reaguje matka, machajac lekcewazaco dionia.
- Przeciez to gleboki granat.

Wieczor jest juz stracony, ona jednak czyni dalsze wysifki.

- Czy ma pan dzieci? - pyta, ktadac jednoczes$nie dton na
moim ramieniu.

Syryjczyk kreci przeczaco glowa. Ma wille, powiada, 1
ogrod, 1 dwa §liczne setery irlandzkie.

- O - méwi matka - jaka szkoda!

Chcialabym ja ratowac¢, tyle ze nie wiem jak.
Rozpaczliwie wrecz cheg ja ratowac, w jakis sposob zlapac go
na czyms.



- Dlaczego wraca pan statkiem? - pytam.

Ojciec przechyla glowe 1 odwraca si¢ do przyjaciela.

- No wilasnie, monsieur, dlaczeg6z to ptynie pan statkiem?

Syryjczyk usmiecha sig..

- Poniewaz okropnie boj¢ si¢ latac.

Po minie ojca widzg, ze to kolejny zart. Widzi to tez
matka.

- Czy wy tam macie jakie$ szczegolne zamitowanie do
morskich podrozy? - pyta.

Ach, odpowiada, prostujac si¢ na krzesle, prawdziwy
powod to fakt, ze kocha morze 1 statki. Bo pokonuja w czasie 1
w przestrzeni odlegtosci rzeczywiste. W dzisiejszych czasach
ludzie nieustannie si¢ $Spiesza. Nie moga si¢ doczekac, zeby
juz znalez¢ si¢ na miejscu, a potem nie moga si¢ doczekac,
kiedy je opuszcza.

Wszystko to mowi do matki. P6zniej jednak, kiedy ona
wstaje, by natozy¢ pudding, zwraca si¢ w koncu do mnie.
Spoglada przy tym na mnie tak, jak patrzyl na stojacy w
zatoce statek. Gdybym nie miata siedemnastu lat 1 sze$ciu
miesigcy, bylabym w stanie dostrzec w nim smutek 1 tgsknote,
1 nadziejg¢. Dostrzegtabym rowniez czujne, zimne spojrzenie
ojca. Tymczasem moje uszy, kark i uda oblat zar. Zaschto mi
w gardle 1 nerwowo przetykam. Powinnam wsta¢ 1 pomodc
matce, nie robi¢ tego jednak. Biore¢ tyk wina 1 odwzajemniam
mu si¢ spojrzeniem, lekkim 1 beztroskim. Jestem Dalila,
jestem najnizsza z najnizszych 1 nic na to nie potrafig
poradzi¢. Chcg, by zndw uwazal mnie za pigkng. Chce miec
dwadziescia jeden lat 1 moc spogladac, gdzie tylko zechcg.

Kiedy tego wieczoru matka przychodzi i siada na moim
Yozku, przyktada dlon do mojego czota.

- Co jest nie tak? - pyta. - Chcesz, zebym odlozyta
jutrzejszy wyjazd?



Nigdy wczesniej nie zasugerowata czego$ podobnego.
Kiedy bylam mata, btagaltam ja, zeby nie jechata do
Katzenbogena. Czepiatam si¢ jej szyi 1 wotalam z ptaczem,
zeby zostata. Raz, kiedy miatam odre, zostata, ale byta tak
poirytowana, ze juz nigdy wigcej jej nie poprositam. Teraz,
podejrzewajac, ze moglaby zostac¢, szalenczo wrecz chce, by
pojechata. Wyciggam r¢ce, a ona nachyla si¢ nade mna, nie
zapominajac jednak o swoich wtosach.

- Chce, zebys ze mna zostata - mowie. - Prosze. Prostuje
sig.

- Kolacja chyba wyprowadzita nas obie z rownowagi -
mowi. - To byt wielki btad.

- Krag zer.

Nie ruga mnie za te stowa, pozwala sobie nawet na jeden z
tych swoich chichotow.

- Ten tak zwany przyjaciel twojego ojca zapewne miat
zong, ktora zamordowal - moOwi. - Zabijaja je dla bizuterii,
podpalaja te tak zwana will¢ z zona zamknig¢ta w Srodku.
Czyste barbarzynstwo!

- Alez, mamo! - protestuje. Lzy zaczynaja spltywaé¢ w
moje wlosy, dostaja si¢ do uszu. - Tym razem pomylity ci si¢
Kraje.

Ponownie dotyka mojego czota.

- Wiesz, gdzie bede, gdyby$s mnie potrzebowala. - Zawsze
tak mowi, kiedy wyrusza w glab kraju. W rzeczywistosci
jedynie Maude wie, gdzie ona jest. A kiedy pytam Maude o
numer telefonu, ona zawsze odpowiada: ,,CiekawosSC¢ to
pierwszy stopien do piekta".

Maude jest katoliczka, a jej pokdj miesci si¢ obok mojego.
Kazdego wieczoru zapala swieczkg dla Matki Boskiej, ktorej
to swieczki nie gasi, mimo ze matka jej to surowo przykazata.
Naktada siatk¢ na wtosy i klgka przed toaletka, na ktorej lezy
ozdobna, szydetkowa serwetka, a na niej stoi Swieca 1 figurka



Matki Boskiej z Jezusem w ramionach. Czasami $wieca
wypala si¢ dopiero o pierwszej czy drugiej nad ranem, dlugo
po tym, jak ona juz zacznie chrapac.

Nawet gdyby Syryjczyk mial po mnie przyjs¢, to jak
przemknatby obok jej drzwi? Ona jest niczym Cerber, widzi
wszystko, wszystko tez styszy, nawet wtedy, kiedy chrapie.
Kiedys, gdy przyjechalam do domu na wakacje, a matka
wyjechata, przy bramie pojawil si¢ ojciec 1 zaczat sig
awanturowac. Krzyczat i grozit Maude i mowil, ze sprowadzi
policje. A ona jedynie odpowiadata mu wrzaskiem. Wzigla kij
1 grozila, ze go uderzy. Po tamtym wydarzeniu matka kupita
solidniejsza ktodke 1 kazata postawi¢ nowe ogrodzenie z
kutego zelaza, z ostrymi, wygietymi szpikulcami na szczycie.

Zdejmuje pizamg 1 rozsuwam zaslony na oknie. Ksigzyc
przeswieca poprzez mangowiec, nakrapiajac cetkami Swiatla
caly pokdj. I cho¢ to pora upatow, ja cala drze¢ pod
przescieradlem. Zapomnialtam o pospolitych ordynusach,
zapomniatam catkowicie. Teraz to Syryjczyk przemyka si¢
korytarzem, obok drzwi Maude, niewazne, czy $wieca ptonie
czy nie. To on wchodzi bezszelestnie do mojego pokoju i staje
koto 16zka niczym bozek. Ja $pig, a on powolutku unosi
przescieradto. Stoi tak w Swietle ksigzyca 1 patrzy. Przyglada
mi si¢, az w koncu wyciagnie dion, by dotkna¢ mojej skory.
Chciatabym, zeby nigdy nie znudzito mu si¢ tak patrzec.



Rozdzial drugi

Kiedy Syryjczyk po mnie przychodzi, nie przypomina to
W niczym tego, co sobie wysnitam. Pojawia si¢ przy bramie,
dzwoni, probuje wyjasni¢ ogrodnikowi, ze zostawit tu
walizeczke, co zreszta jest prawda. Zauwazylam ja na jednym
z foteli na werandzie i1 zaniostam do letniego pawilonu, zeby
zbadac¢ jej zawartos¢. Sama walizka jest z picknej brazowej
skory, ze skorzanym wybiciem i czarnym oblamowaniem.
Wewnatrz znajduja si¢ dokumenty przewozowe oraz wieczne
pioro, ktore natychmiast wyprobowuje na kartce papieru.

Obserwuj¢ go zza muslinowej zastonki okna w gabinecie,
przyciskajac walizeczke do piersi. Nie przypomina tamtego
me¢zczyzny z werandy. Ma na sobie garnitur oraz kapelusz i
przekrzykuje hatasujace psy. Mogltabym bez trudu pdjs¢ ku
bramie, wdrapa¢ si¢ na ogrodzenie 1 poda¢ mu walizke.
Maude poszta do sklepu po kokosy. Przed odjazdem matka
polecita jej upiec dla mnie babeczki z dzemem na
podwieczorek. Obiecala tez, ze zabierze mnie na wieczorny
seans, jesli wroci o odpowiedniej porze, potem zas na kolacje
w Tudor Room.

Syryjczyk wymachuje re¢koma, wskazuje na cos dtonia 1
krzyczy. Ogrodnik krgci przeczaco glowa. Nic nie rozumie,
zreszta oni wszyscy boja si¢ obcych, kiedy nie ma matki 1
Maude. Podnosi r¢ke, by powiedzie¢ Syryjczykowi, ze ma
zaczekac, 1 biegnie do kuchni w poszukiwaniu stuzacej. Ta nie
idzie po mnie. Udaje si¢ prosto do bramy 1 mowi
Syryjczykowi, ze musi poczeka¢ na powrdot Maude, ze nikt
oprocz niej nie ma klucza do ktodki. Matka trzyma wszystkie
klucze od domu na metalowym kotku przymocowanym do
torebki. Kiedy wyjezdza, przekazuje to kotko Maude.

Zeslizguje si¢ z parapetu. Za dziesig¢ minut zza rogu
Princess Alice Road wynurzy si¢ podspiewujaca Maude.
Zawsze Spiewa, kiedy matki nie ma w poblizu. Bo matka



powiada, ze jej piskliwy Swiergot przewierca ja do szpiku
kosci. Maude i tak §piewa. Swiergocze sobie cichutko, kiedy
gotuje czy przemierza korytarze.

Biegne do okna w hallu. Kiedy Maude wyjdzie zza rogu |
zobaczy samochod ojca, jej swiergot zamieni si¢ we wrzask.
Popedzi w dot jak szalona. A kiedy matka ustyszy, co sie
wydarzylo, skoncza sie¢ rozmowy o moich studiach na
uniwersytecie. ,,Moge ci¢ nauczy¢ wszystkiego, co ci bedzie
w zyciu potrzebne", powie. A kiedy ojciec oznajmi, ze jest
wariatka, ze on spowoduje, by zajely si¢ nig wladze, po prostu
parsknie smiechem. ,,Zréb to!", powie. ,,Czemu nie?" A przez
to ja pozostang tu w zamknigciu tak dtugo, az bede¢ zbyt stara 1
zbyt brzydka, by miato to jeszcze jakiekolwiek znaczenie.

Biore walizeczke 1 biegne przez salon, wybiegam na
werand¢ 1 zbiegam po schodkach. Kiedy jestem juz przed
domem, $ciezka od strony kuchni cigzkim krokiem nadchodzi
stuzaca. Zobaczywszy, co trzymam w rgce, zaczyna
wrzeszcze¢. Wzywa na pomoc ogrodnika, ten jednak poszedt
juz na lunch. Wota Maude, wota pania Holmes.

- Alii! - wrzeszczy. - Alii!

Docieram do bramy przed nia. Ta jest juz otwarta, fancuch
przecigto; zwisa teraz luzno, razem z klodka. Spuszczone psy
obszczekuja kierowcg.

- Aha, jeste$ juz - mowi Syryjczyk. - Wtasnie po ciebie
szedlem. - Bierze ode mnie walizke 1 wrzuca do samochodu,
popycha mnie przed soba. - Wsiadaj! - mowi i sam wsiada za
mna. - Ruszaj! - rzuca do kierowcy.

Z rykiem silnika pedzimy w dot wzgorza i dalej torem
wyscigowym. Wyscig trwa, bo jest sroda, a jego tor biegnie
ulica. Mamy jednak szczg$cie. Zapory sa uniesione 1 mozemy
przejechac¢. Nawet swiatla przy Umbilo sa zielone, a przed
stacja nie wida¢ zaparkowanych obok siebie w dwoch rzedach
indyjskich autobuséw. Pe¢dem przejezdzamy przez tory



kolejowe 1 wzdluz Commercial Road kierujemy si¢ do
nabrzeza. Kiedy zatrzymujemy si¢ przy budce celnika,
urzednik w wykrochmalonej bieli zaglada do wnetrza pojazdu.
Przyglada mi si¢ w szczego6lny sposob, a dopiero potem patrzy
na Syryjczyka. Nastepnie zaznacza co§ w swoich papierach 1
machnieciem dtoni kaze nam jechac.

- Chodz - mowi Syryjczyk, wysiadajac. - Mamy niewiele
CZasSu.

JesteSmy na nabrzezu, tuz przy trapie ogromnego, szarego
statku. Wznosi si¢ on nad nami, utrzymywany w miejscu
linami, ciemny 1 przerazajacy, z zielonym szlamem na
burtach. M&j towarzysz prowadzi mnie ku trapowi.

- Chodz juz - pogania.

Ja jednak zatrzymuje si¢. Nie chce iS¢ dalej. Kiedy$ matka
zabrala mnie do portu, gdzie mialySmy pozegnac jej
przyjaciotke z konserwatorium. MialySmy wejs¢ na poktad i
rozejrze¢ si¢ po statku, nim ten wyptynie, wypi¢ tam herbatg,
zjesS¢ ciastka 1 lody. Ale ja przerazitam si¢ trapu, kotyszacego
si¢ wysoko 1 swobodnie ponad woda.

Sama woda byta przerazajaca - mroczna 1 glgboka, i
oleista. Zatrzymatam si¢ wtedy 1 odmowitam pdjscia dale;j.
Namawialy mnie 1 btagaty, obiecywaly salg¢ zabaw z koniem
na biegunach, basen, gry pokladowe, same wspaniatosci.
Kiedy jednak spojrzatam w dol, na t¢ wodg, nie bytam nawet
w stanie pomysle¢ o wejSciu na trap. Matka zatem dala za
wygrang, odwiozta mnie do domu, bardzo niezadowolona 1
grozna. Mnie bylo wszystko jedno. BylysSmy razem. BylySmy
bezpieczne. Syryjczyk uymuje moj tokiec.

- Chodz juz - powtarza, popychajac mnie do przodu,
przesuwajac mnie krok za krokiem. - Krok po kroku.

Wspinam si¢ wigc, wpatrujac si¢ w mroczne wejscie na
koncu trapu, w jakis kryjacy si¢ tam cien, ktory zdaje si¢ nas
oczekiwac. Kiedy podchodzimy blizej, cien si¢ wylania. To



ojciec. Wycigga ramiona, przyciaga mnie do siebie, caluje w
czoto, tak jak nigdy wczesniej tego nie robit.

- Jeste$! - wykrzykuje. - Moja coreczka! - Oczy ma
roziskrzone uciecha. - A teraz juz chodz, tempus fugit. Mam
wszystkie niezb¢dne dokumenty.

- Jakie dokumenty? - pytam, stajac jak wryta. Nagle
odczuwam w sercu tesknote¢ za matka. Przez caly czas w
samochodzie, nawet gdy przypominatam sobie, jak bytySmy tu
kiedys razem, nie pamigtatam o niej. Spogladam przez okno
odlegtego kranca hallu 1 widze zatoke, srebrzaca si¢ w
potudniowym stoncu, widze¢ kilka zeglujacych z wiatrem
jachtow, takich wolnych, 1 mysle¢ o niej i o tym, Zze ja
opuszczam.

- Moge ci¢ ze soba zabra¢ jedynie jako swoja zZong -
wyjasnia Syryjczyk.

Odwracam si¢ ku wejsciu, ktorym dopiero co weszlismy.
Mogtabym sie¢ wyrwa¢ 1 pobiec trapem w dot, zanim
pomysleliby o tym, zeby mnie zlapac. Ale co jest tam, na
zewnatrz, poza czekajacymi mnie latami? Latami mitosci do
niej, starzeniem si¢ spowodowanym ta mitosciga? 1 jej
nieustannym haftowaniem, zupelnie jak gdyby moja
przyszto$¢ nie byla niczym innym jak tylko obramowana
koronka serwetka, ktora mogltabym pomachac ojcu w twarz.

- Zgodzisz sig? - pyta.

- Naturalnie, ze si¢ zgodzi - oswiadcza ojciec.

I rzeczywiscie zgadzam si¢. Kiwam potakujaco glowa.

- Grzeczna dziewczynka!

Ojciec uymuje mnie pod rami¢ i prowadzi przez drzwi do
malej, wylozonej drewniang boazerig biblioteki. Czeka tam na
nas m¢zczyzna w biatym mundurze.

- Kapitanie - odzywa si¢ ojciec - oto i panna mioda.
Syryjczyk stawia walizeczke 1 bierze mnie pod reke.



Pachnie jak ojciec, welna 1 tytoniem, i woda toaletowa
Paco Rabane. I nagle tamta tgsknota znika, a ja chciatabym
bardzo, zeby dziewczgta ze szkoty mogly mnie teraz
zobaczyC. SiadywatySmy na t6zkach 1 zgadywatysmy, ktora z
nas pierwsza wyjdzie za maz. Co tez by powiedzialy, gdyby
mnie teraz mogly zobaczyc¢?

- Gotowe? - Ojciec wyjmuje kieszonkowy zegarek. -
Doskonale! Podpisz tutaj 1 tutaj. Kiedy oddalicie si¢ o
dwanascie mil od brzegu, bedziesz kobieta zamezna. - Podaje
papiery Kkapitanowi, po czym wyjmuje z Kieszeni zlota
obraczke. - Prosze - mowi - bedzie ci to potrzebne.

Usituje ja wlozy¢, ale jest za mala.

- Niewazne - mOwi Kkapitan. - Mozemy uzy¢ moje;.
Wystarczy jakakolwiek obraczka.

Ojciec wybucha $miechem. Smieje si¢ jeszcze, kiedy
caluje mnie na pozegnanie. Potem schodzi po trapie.

- Ha! Ha! - zarykuje si¢ znowu. - Ha! Ha! Ha!



Rozdziat trzeci

Zatem stalo si¢. Mam by¢ Zong cztowieka, ktorego imienia
nie znam. Matka wySmiataby taka sytuacje. Jej Smiech
towarzyszyt kazdemu ghupstwu w moim zyciu. Jednak odtad,
juz na zawsze, bede pamigtata jedynie jej rozdzierajacy krzyk.
Stysze go, kiedy statek odbija od nabrzeza. Na pewno
krzyczata juz wczesniej, gdy wjezdzata do garazu 1 gdy
zobaczyla Maude stojaca z tancuchem 1 ktodka od bramy w
dtoniach. Na pewno przebiegta obok niej, wpadia do domu 1
podciagajac si¢ rekoma na porgczy, wspigta po schodach na
gorg. Kiedy zobaczyla, ze nie ma mnie w pokoju, ruszyla z
powrotem do auta, a potem na nabrzeze, nie zatrzymata si¢ ani
na $§wiattach przy Umbilo, ani przy punkcie kontroli celnej, a
mimo to przybyla za poézno, za pozno. Trap jest juz
podniesiony 1 statek odptywa. Ci dwaj, moOj ojciec 1 jego
przyjaciel, doskonale wszystko zorganizowali.

Siedz¢ na t6zku, przyciskajac dtonie do uszu, a on
podchodzi i siada obok mnie. Przemawia do mnie, a ja stysze
jedynie jej krzyk. Na pewno slyszy go caty statek. Jest
straszny, straszny.

Zrywam sig 1 biegne do bulaja, zeby wyjrze¢ na zewnatrz.
Jestesmy jednak po niewlasciwej stronie statku, przeciwnej do
nabrzeza. Niemniej widzg, co pozostawiam za soba - jakis$
statek, jeszcze jeden statek, a potem rozmazany zarem urwisty
cypel. Jej krzyk razem z glosami mew staje si¢ teraz
przeciaglym zawodzeniem. A potem, kiedy z rykiem witaczaja
si¢ silniki statku, przestaje ja w ogole styszec.

Teraz on mnie przywotuje, wota, bym wrécita do niego,
ale ja nadal jestem glucha na jego slowa. Ogluszylam si¢
ptaczem. 1 kompletnie zapomniatam, kim jest 1 dlaczego
znalaztam si¢ z nim tutaj. Zapomnialam wszystko procz tego,
co pozostawitam za soba.

- Masz ochot¢ na owoce? - wota.



Mamy dla siebie trzy kajuty w amfiladzie. Wszg¢dzie stoja
wazy z kwiatami, jest tez wielki kosz z owocami 1 orzechami.

Krece glowa, ale on i1 tak si¢ podnosi, wybiera dwa
malenkie banany, kilka owocoéw liczi 1 pare brazylijskich
orzechow, siega po dziadka do orzechow 1 uktada to wszystko
na talerzu.

- No chodz juz - mowi - usiadz tutaj.

I ja to robig. Siadam na t6zku, podczas gdy on $ciaga
skorke z liczi 1 podsuwa owoc do moich ust. Liczi to moj
ulubiony owoc, ale czy on to wie? Kiedy jest na nie sezon,
matka jedzie w dol, na indyjski targ, by kupi¢ te rozowe 1
swieze. Stuzbie kaze wybiera¢ dla siebie starsze, brazowe.

Teraz to wszystko juz si¢ skonczylo. I chociaz ten miazsz
pachnie jak kwiaty, krece przeczaco gtowa.

- No juz - moéwi do mnie catkiem surowo. Ja jednak nie
chce, nie mogg.

Zjada je zatem sam, palce wyciera starannie w serwetkg.
Potem wyciaga reke i gladzi mnie po wlosach, unosi je,
podwija na czubku glowy 1 pozwala, by opadly. Przebiega
delikatnie koniuszkami palcow po mojej szyi, wokot ucha. Od
jego dotyku, od samej mysli o tym dotyku, kreci mi sig juz w
glowie. Moglby by¢ kimkolwiek, jakimkolwiek glupim
mezczyzna z palcami na moim karku, a bylabym rownie
oszotomiona i odurzona. Zachgcatabym go nawet, pociagneta
na siebie, wbita paznokcie w jego ciato, jakbym zamierzata go
zabiC. Zabitabym go, gdybym musiata. Gryztabym go, gltosno
krzyczala.

Opilera mnie o oparcie kanapy 1 zdejmuje mi sandaly,
piesci stopy. Kiedy jednak przesuwa dion w gore moich nog,
przypominam sobie matke spowita w granatowy jedwab 1 sita
podciagam kolana.

- Nie! - méwig, wstajac. - Przestan!



To wystarcza. Opuszcza na chwilke oczy 1 oddycha
ci¢zko. Potem usmiecha si¢ 1 mowi:

- Mamy po6t godziny drogi do $lubu, a potem cata dtuga
podroz zycia.

Czy maja to by¢ godziny, czy lata, ja wiem, ze musze
zachowac czujnos¢, w przeciwnym bowiem razie bede jego na
zawsze. Musze zamkna¢ drzwi pomiedzy kajutami i spac tutaj.
Jesli znajdzie sposob, zeby noca przyjs¢ do mnie, jeslh
sprobuje podstgpow z winem 1 z podarkami, musze¢ zawsze
by¢ czujna, nie wolno mi nigdy ulec.

Po dwoch nocach na morzu statek zatrzymuje sig. W
oddali wida¢ zatokg, biekitna w porannej mgle, za nig gory, a
u ich podnéza rozciggnigte miasto.

- Chodz - méwi mdj maz - schodzimy na lad. - Ma na
sobie Iniane ubranie oraz panamg i bardzo mu sig spieszy.

Podchodz¢ z nim do burty. Czeka tam na nas kapitan.
Daleko w dole podskakuje na falach motorowka. Morze jest
niespokojne, wieje wiatr, a my musimy zej$¢ stromym trapem,
by si¢ do niej dosta¢. Chwytam mocno za reling 1 cala drzg.

- Nie - protestuje - nie moge. Podchodzi kapitan.

- Bedzie musial pan ja znie$¢ - mowi do mojego megza. -
Czy moze woli pan, zebym ja to zrobit?

Maz zbliza si¢ do mnie.

- Nie upuszczeg cie - mowi. - Zaufaj mi.

Ja jednak wciaz krece przeczaco glowa. Wobec czego on
obejmuje mnie od tytu 1 jeden po drugim odrywa moje palce
od relingu. Uymuje moje dionie 1 méwi:

- Znios¢ ci¢ na dot. - I zarzuca mnie sobie na rami¢
niczym worek i niesie ku schodkom.

Nie wyrywam si¢. Kiedy rusza w dot, zamykam oczy.
Mysl o Smierci 1 emanujace od niego ciepto niemal mnie
usypiaja. Schodzac, przemawia do mnie uspokajajacymi
stowami, cho¢ zgby ma zacisnigte na rondzie kapelusza 1



jedyne, co stysze poprzez wycie wiatru, krzyk mew 1 chlupot
wody o burte statku, to jakie§ mamrotanie. Gdy jesteSmy juz
na dole, przekazuje mnie me¢zczyznie w motoréwce. Po czym
bez stowa siada obok mnie na taweczce.

Powinnam by¢ zadowolona, wiem, ze powinnam byc¢
zadowolona, ze tak szybko odsytaja mnie do domu. Jednakze
teraz, kiedy to si¢ faktycznie dzieje, chcialabym go blagac,
zeby rzecz raz jeszcze rozwazyl. Chce mu powiedzieC, ze
musz¢ mie¢ troche¢ czasu, ze sprobuj¢ byC¢ jego zona albo
zdecyduje si¢ wroci¢ do domu, potrzebuj¢ jedynie czasu na
przemyslenie tego wszystkiego. Spogladam na niego, szukam
stow, za ktorych pomoca moglabym to powiedzie¢, on
tymczasem spoglada ponuro przed siebie, kapelusz na
kolanach, czarne wlosy rozwiane wiatrem wokot twarzy.
Zauwazywszy, ze drzg, zdejmuje marynarke 1 otula mnie nia.
Nie przyciaga mnie jednak do siebie, pyta tylko, kiedy juz
doplywamy do brzegu, czy potrafie szybko podejmowac
decyzje.

Krece przeczaco glowa. Nie jestem w tym dobra, nigdy
nie bylam w tym dobra.

- Wobec tego bede musiat podejmowac je za ciebie -
mowi. Macha do kierowcy, ktéry stoi obok samochodu na
nabrzezu. Ujmuje mojq dton, prowadzi po schodkach w gorg. -
Littlefields - rzuca do kierowcy - i proszg si¢ pospieszyc.

W aucie siadam jak najdale; od niego, wygladam przez
okno, zgarbiona i1 markotna. Nie pytam, co to takiego
Littlefields, nie zauwazam nawet tego, co mijamy. Pragng
jedynie wroci¢ na statek 1 nie mam pojgcia, jak mu o tym
powiedziecC.

- Dokad jedziemy? - pytam wreszcie.

Samochdd zwolnit z powodu gestniejacego ruchu. Cate
procesje robiagcych zakupy, postancow, mezczyzn w
garniturach i kapeluszach ptyna chodnikami.



- Prosze¢ si¢ tu zatrzymac! - rzuca do kierowcy. - Chodz -
zwraca si¢ do mnie, wysiadajac. Bierze mnie za reke i
prowadzi poprzez ten tlum do ocienionego, eleganckiego
wejscia z napisem ,,Littlefields" nad drzwiami.

- Potrzebne nam stroje na kazda okazje - informuje
sprzedawczyni¢ w Better Dresses. - Na wszystkie pory roku,
na wszelkie okolicznosci. I nie mamy zbyt wiele czasu. -
Widzi, ze przestatam si¢ dasa¢, uSmiecha si¢ 1 klepie mnie po
ramieniu, zupetnie jak ojciec. - Grzeczna dziewczynka.

Wzruszam ramionami. Nie znioslabym, zeby pomyslat
sobie, ze jestem zadowolona. Zatem, kiedy sprzedawczyni
zaczyna przynosi¢ kolejne stroje, jestem coraz mniej
zadowolona. To moja matka powinna siedzie¢ obok mnie. To
ona powinna gestem dtoni odsyla¢ poszczegolne sztuki
garderoby, bo za powazne jak dla mnie albo zbyt krzykliwe,
czy co tam jeszcze. Uciszylaby paplaning, sprzedawczyni,
odwracajac spddnice na lewa strong i1 pokazujac tamtej, jak
niechlujnie wykonano $ciegi.

Jednak nie ma jej tutaj, a tych dwoje patrzy na mnie,
czeka, co tez wybior¢ do przymierzenia. Sa tu spddniczki
plisowane 1 spodniczki dlugie, bluzki ze ztotymi guzikami,
bluzki z malenkimi haftkami, swetry 1 tweedowe kostiumy,
sukienki 1 spodnie, 1 blizniaki. Sprzedawczyni wywiesila je
wszystkie na specjalnym stelazu na kotkach, ktory podtoczyta
1 ustawita przede mna. Wpatruj¢ si¢ w te ubrania, usitujac cos
wymysli¢, co$ sobie przypomniec.

- Wybierzesz cos sobie? - pyta maz. - Czy moze chcesz,
by sprzedawczyni ci pomogla? Przeciez si¢ spieszymy.

Ponownie wzruszam ramionami. Co0z ta sprzedawczyni
moze wiedzie¢ o tym, jak ztote guziczki sa w stanie zrobic z
bluzki tandetny fatalaszek? Czy tez jakie kolory nie pasuja do
mojej karnacji? Nawet ja sama tego nie wiem.

- Przymierzg wszystkie - 0znajmiam.



A potem, idac za nia do przymierzalni, postanawiam, ze
po prostu zatrzymam je wszystkie, nawet te tandetne szorty,
ktore odstaniaja zbyt duzo ciata. Kt6z miatby mi w tym
przeszkodzi¢? Kogo to obchodzi?

- Prosze zadzwoni¢, kiedy bede potrzebna - méwi kobieta.
Powiesita stroje na dwoch wieszakach, swetry utozyla
porzadnie na fotelu.

Ledwie drzwi si¢ za nia zamknely, siggam po wieczorowa
sukni¢ z szyfonu, ozdobiona na dole strusimi pidorami. Nigdy
przedtem nie pozwolono mi nosi¢ czerni, nigdy nie miatam
prawdziwej sukni wieczorowej. Wsuwam stopy w pantofle
bez pig¢t na wysokich obcasach. Potem staj¢ przed lustrem 1
przygladam si¢ swojemu odbiciu. Wykrecam glowe i
spogladam przez ramig.

- Puk, puk - stysze glos sprzedawczyni - jada plaszcze.
Dzentelmen mowi, ze mu si¢ spieszy. Ojej! - wykrzykuje,
zatrzymujac si¢ w drzwiach 1 patrzac na mnie.

Odwracam si¢ do niej 1 unosze gtowe. Rozpuscitam swoj
kucyk. Teraz wlosy, czarne 1 I$niace, sptywaja mi na jeden
policzek.

- Krawcowa do ewentualnych poprawek juz czeka - mowi
sprzedawczyni. Wymuszone, sztuczne zachowanie gdzies
znikngto. Teraz spoglada na mnie wiasciwie. - Czy bedzie
sobie pani zyczyta, zeby ujac z cal lub dwa w talii?

Siggam po plaszcz z wielbtadzie; welny, naktadam na
siebie, gladze futerko kolnierza 1 mankietow.

- Mozna je zdejmowa¢ do czyszczenia - informuje
kobieta. - I ptaszcz mozna zapina¢ pod sama szyje. O, prosze.
A w ten sposob wywinac kotierz.

Ptaszcz jest Sliczny, nawet matka musialaby to przyznac.
Odwracam glowe, zeby obejrzec si¢ z tytu, a potem znowu z
przodu.



- Prosz¢ wyj$¢ na zewnatrz, zeby dzentelmen mogt pania
zobaczy¢.

Ja jednak wkladam dlonie do kieszeni plaszcza i
spogladam na nig w lustrze.

- Zatrzymam go - mowig. - Zatrzymam wszystko. Prosz¢
1S¢ 1 powiedzie€ to panu.

Po tym, jak zabral mnie na zakupy, mdj maz czuje si¢
mezem bardziej niz przedtem. Codziennie przychodzi do
mojej kajuty, kazdego dnia piesci moj kark, uszy, stopy.

Jednak kiedy przesuwa dlon ku kolanom, siadam
wyprostowana, a on sklania glowe. Wtedy slyszg Smiech
matki. ,,Jakiz to mezczyzna sktania gtowe przed dziewczyna?"
- zakrzyknetaby. ,,Zero! Btazen!"

Ja jednak powiedzialabym jej, ze tuta; wszyscy, nawet
kapitan, sklaniaja glowe¢ przed moim mezem. Zatrzymuja go
w korytarzu i pytaja, czy wszystko jest tak, jak trzeba. Jest tu
zaledwie dziewigcioro pasazerow - rodzina Brazylijczykow
oraz my - 1 nawet oni chyla przed nim glowy. Maz
zaproponowal, bym rankami dotaczata do Brazylijczykow
przy basenie, bo maja corke w moim wieku, a 1 wkrotce
bedzie juz za zimno na ptywanie. Ale tamci az si¢ Swieca od
olejko6w 1 sa hatasliwi, tak ze wole spoglada¢ na nich z
poktadu powyzej. Albo myszkowac po statku na bosaka, jak
chlopak.

Z wyjatkiem czesci mieszkalne; 1 basenu statek jest
brzydki, a nizsze pokiady waskie. Na nizszych poktadach
jedynie tancuch chroni cztowieka przed wypadnigciem za
burte. Od czasu do czasu, kiedy przechodz¢ z jednego konca
statku na drugi, hustam si¢ na fancuchu 1 spogladam na kipiace
w dole morze. Od tamtego zej$cia po trapie do motorowki
pokochalam ten rodzaj niebezpieczenstwa, wrecz poszukuje
go teraz.



Pewnego ranka, gdy wilasnie tam jestem, wspina si¢ do
mnie ta brazylijska dziewczyna i siada obok. Wskazuje dionig
w dot, na marynarzy 1 mowi, ktorego by sobie wybrata, gdyby
mogta. Wziglaby tego niewysokiego, z wlosami blond 1
bardzo zepsutymi zgbami. Ja wskazuj¢ na wysokiego kelnera z
lekko zajgcza warga, czarnymi oczami 1 wlosami. Kiedy
przychodzi z taca nad basen, nie moze si¢ powstrzymac, zeby
nie spojrze¢ w gor¢ na mnie. Obserwuje mnie tez w jadalni, a
ja czasami odwzajemniam mu si¢ spojrzeniem. O nim wilasnie
mysle, gdy ubieram si¢ rano 1 gdy naktadam szminkg.
Czasami, noca, lez¢ naga na t6zku 1 wyobrazam sobie, ze on
przychodzi 1 mi si¢ przyglada. Nie przypomina to w niczym
tamtych snow o pospolitych ordynusach, ktore kiedy$ $nitam.
On jest kims rzeczywistym, a ja jestem megzatka.

Po lunchu, kiedy wzmaga si¢ wiatr 1 Brazylijczycy nie
opuszczaja swoich kajut, ide nad basen. Staje przy relingu,
spogladam w dol, w mroczna bruzd¢ wody podazajaca za
nami na potnoc. Jak moglySmy tak postgpowac, moja matka 1
ja, niby para kochankow? Przeciez wczesniej czy poOZniej
musialabym znalez¢ jakis sposob, by mnie od niej zabrano.
Czy raczej oderwano, tak jak si¢ stalo, niczym pawiana - w
jednej chwili mloda samiczka wybiera robactwo z siersci
matki, w nast¢pnej piszczy porwana gdzie§ w przysztosc.

W przyklasztornej szkole trzymatam jej zdjecie na nocnej
szafce. Zupehlie jak gdybym miata dwie matki - t¢ z
fotografii, ktora usmiechata si¢ do mnie jak normalna matka i
trzymala za reke podczas spaceru przez miasto w sobotni
ranek, 1 t¢ druga, z kluczami na kotku 1 z wscieklym
wrzaskiem. Kiedy przyjezdzalam na weekend do domu,
zabieralam ze soba te fotografie, stawialam ja na nocnym
stoliku 1 catlowatam kazdego wieczoru. ,,Przeciez ona jest tutaj
- mawiata Maude - po co wigc mazesz t¢ szybke?"



Chciatabym teraz miec te fotografie. Zagladam w gleboka
bruzd¢ w wodzie 1 nie potrafi¢ sobie przypomniec jej
usmiechu. Jedyne, co pamigtam, to trzasniecie frontowych
drzwi, kiedy wraca do domu z préby, dzwick wlasnego
imienia, a potem glosniejszy, jesli nie zareagowatam dosc¢
szybko.

Powracam do terazniejszosci, na statek posrebrzony
popotudniowym stoncem. Gdyby tylko matka zechciata
stucha¢, powiedziatabym jej, ze nawet jesli juz mam meza,
ktory sktania przede mna gltowe 1 kupuje wszystko, co zechce,
ona zawsze jest przy mnie. Gdy spogladam w lustro, ona stoi
za mna 1 robi to samo. To ona decyduje, ktora sukienke
wkladam na lunch, a ktéra do kolacji, ona méwi, kiedy
wygladam tandetnie, i to ona zabrania paradowania w futrze,
bo przeciez ciagle jest na nie zbyt goraco. Nawet w takiej
sytuacji unosz¢ ku niej twarz i uSmiecham sig. Chcg, by
wiedziata, ze gdy znow wroce do domu, wszystko bedzie
inaczej. Bede¢ miata wlasne klucze 1 bede wchodzita 1
wychodzita, kiedy zechceg. Skoro ojciec przychodzi na kolacje,
powiem, to ja spedze wieczor poza domem. Gdzie? Po prostu
- poza domem.

Wracam do kajuty, przez moment szczgsliwa. Tam, w
szafie, wisza moje sukienki, zupelnie jak jej sukienki. Swetry
tez sa zlozone tak jak jej, podobnie rzgdem ustawione
pantofle. Jednak jej suknie szyte byly na miarg, jedna po
drugiej, przez najlepszego krawca w kraju. Materiaty
zamawiata w Anglii 1 zabierala je do krawca, kiedy jechata do
Katzenbogena. Co tydzien miata tam przymiarki, dopoki
suknia nie lezala idealnie. A kiedy przywozita ja do domu,
cala owinigta w bibutke, wieszala ja w gotowalni 1 dopiero po
kolacji wyjmowatysSmy szpilki, rozwijaty bibutkg 1 stawaty
oniemiate z zachwytu.



Jakie, w porownaniu z czym$ takim, mogly by¢ moje
sukienki? Nawet ta z czarnego szyfonu. Nawet moj ptaszcz.
Mogtyby by¢ kupione dla kogokolwiek, dla byle jakiej
prostaczki, noszacej rozmiar 34, gotowej uciec z mezczyzna,
bo powiedziat jej, ze jest pickna.

Kiedy maz przychodzi, zeby mnie zabra¢ na
podwieczorek, wykrzykuje mu to wszystko. Sciagam ubrania
z wieszakdw 1 rzucam na podtoge, ptaszcz tez. Nienawidze
tego wszystkiego, co mi kupit, krzycze, nawet tego ptaszcza.
Kiedy zaczynam rzuca¢ pantoflami, podchodzi 1 unieruchamia
moje rece.

- Obiecano mi ci¢ niemal od poczatku, od dnia, w ktorym
si¢ urodzitas - mowi. - Jeste$s moja od wielu, wielu lat.

Mysl o tej kradziezy staje si¢ teraz dla mnie nieznos$na.
Podobnie jak salon odchudzania i misa z owocami, i indyjski
targ, 1 moje niemadre zachowanie, kiedy siadalam na
balustradzie werandy 1 pordwnywatam go do jakiegos$ bostwa.

- A kimze jest mo@j ojciec, by modgt mnie komus
obiecywac? - krzyczg. - Jest zerem! Jest krolem zer!

Wyrywam sig, wpadam z trzaskiem drzwi do tazienki.
Zamykam zasuwke. Potem siadam na taborecie, zastanawiam
sig, co robi¢ dalej. Zamknigcie si¢ przed nim nie wystarczy.
On po prostu poczeka, az wyjde. Rozgladam si¢ wokot. Jego
kolorowy szlafrok ze szkockiej welny jak zwykle wisi na
drzwiach. Zdejymuje go z haczyka, rzucam na podlogg 1 depcze
go.

Potem dostrzegam jego maszynke do golenia. Wyjmuje
zyletkg, podnosze szlafrok 1 obcinam ozdobne fredzle przy
pasku. Przecinam na pol sam pasek, tn¢ zamaszyscie przod
szlafroka. Styszg, jak drzwi kajuty otwieraja si¢ 1 zamykaja,
przesuwam zasuwke¢ 1 wygladam. Nie ma go. Podchodze do
szafy 1 wyjmuj¢ ptaszcz, wieszam go na drzwiach. Potem
obcinam guziki, pigkne kosciane guziki, 1 nios¢ je do jego



kajuty, ktade mu na poduszce. Tam tez zostawiam zyletke.
Nastepnie zarzucam sobie plaszcz na ramig, chwytam cale
nargcze ubran, tyle, ile zdotam wunies¢, 1 niosa tylnymi
schodami na poktad, do relingu obok basenu. U gory, w
miejscu, gdzie si¢ zwykle sadowig, stoi jaki§ marynarz i pali
papierosa, ale jest mi wszystko jedno. Przerzucam ubrania
ponad relingiem 1 patrze, jak frung w dot, jak unosza si¢ przez
chwil¢ na wodzie, by znikna¢ ostatecznie w kilwaterze. A
potem zamykam oczy przed pylem wodnym. Unosze twarz ku
stoncu.

- Widzisz? - mowie do matki. - Widzisz?

Kiedy maz wraca z podwieczorku, lezg na 16zku, naga.
Gdy pierwsze] nocy zazadatam osobnych kajut, natychmiast
polecit stewardowi, by to zaaranzowal. Nie interesuje go, co
mysli sobie steward, nie wzrusza go, co ktokolwiek o nim
mysli. Przed pdjsciem spac zaryglowuj¢ drzwi taczace nasze
kajuty. W rzeczywistosci mogltabym sobie to darowaé. On
nigdy nie wchodzi bez pukania. I nigdy nie widzial mnie bez
ubrania.

Przyglada mi si¢ w milczeniu. Gdybym siedziata teraz
przy biurku, piszac jak zwykle listy, pocatlowalby mnie w
czubek glowy 1 poszedl spa¢ do swojej kajuty. Styszatabym,
jak guziki przesypuja si¢ dzwigcznie z jego dioni do kosza na
Smieci. I zrozumiatabym, ze oczekiwal ode mnie czego$
gorszego. Spodziewal sig, ze bede blagata kapitana, by
zatrzymal statek, by wezwat policje, uniewaznit matzenstwo 1
zwrocil mnie matce.

- Wiedzialem, ze okazesz si¢ pickno$cia - mowi. - Znatem
twojego ojca, a 1 widzialem matke.

Podnosz¢ na niego wzrok. Nie moge powiedziec: ,,Moja
matka nie jest pigkna" - poniewaz przy nim nie potrafi¢ o niej
mowic. I wiem, ze za wszystko nalezy wini¢ ojca. Matka
miala racj¢, ona zawsze miala racj¢. Z wyjatkiem Smierci -



powiadala - nic nie pojawia si¢ w zyciu przez pomyika. Sq ci,
ktorzy sa winni, oraz ci, ktorzy nie sa. Pomylek jednak nie
ma”.

- Jeste$ pickna kobieta - mowi.

Te stowa stracity juz dla mnie znaczenie. Odwracam
glowa, rozpaczliwie naga pod jego spojrzeniem.

- Odejdz! - prosza. Jednak tak naprawde, nie chca, by
odchodzit, chca walki. Odwracam si¢ twarza do Sciany, a on
podchodzi 1 siada na brzegu to6zka. Kladzie mi dion na
biodrze, zaczyna gtaska¢ bok, przesuwa palcami w dot ku
talii, 1 z powrotem w gora, wyzej 1 nizej, az dotyka mojej
piersi 1 obejmuje ja, druga dion okraza posladek, muska udo.
Gladzi mnie tak delikatnie, ze z trudem utrzymuja otwarte
oczy 1 sita wyrywam sie z tego glebokiego szlamu, w ktory sie
zapadtam. Odsuwam si¢ od niego, podkurczajac nogi.

- Pozwdl mi trzyma¢ tam dton - mowi.

Krece przeczaco gtowa. Nie powiem mu dlaczego. Nawet
gdybym potrafita znalez¢ wilasciwe stowa, nie moglabym
wypowiedzie¢ ich w jego obecnosci. Przy kolacji moga
rozmawia¢ z kapitanem albo z glownym mechanikiem.
Czasami rozmawiam tez z ta brazylijska dziewczyna. Kiedy
spytata, dokad plyna z ojcem, nie poprawitam je;j.
Powiedziatam, ze udajemy si¢ do naszej wielkiej willi z
ogrodem 1 dwoma psami. Tyle ze jej matka zawsze ja
odwotuje, kiedy ona ze mna rozmawia. Podobnie robitaby
moja matka.

W Rio Brazylijczycy schodza ze statku, a moj maz musi
udac si¢ na lad, na jakies spotkanie. Wroci na lunch, mowi, 1
potem zejdziemy do miasta razem, zwiedzimy je.

Poprosil, zebym na czas jego niecobecnosci pozostata w
kajucie 1 zamkng¢ta drzwi na klucz. Powiedziat to z catym
szacunkiem, poinformowat tez, ze steward bedzie na
korytarzu, gdybym czegos potrzebowala. Wiem, ze



postawiono go tam, zebym nie mogta uciec. Jaki jednak sens
miataby taka ucieczka? Wszystkie moje dokumenty zamknigte
sa w sejfie. A poza tym dokad bym poszta? I po co?

Kiedy tylko odszedl, otwieram drzwi 1 prosz¢ stewarda,
zeby przyniost mi $niadanie. Okazuje si¢, ze to nie mOj
steward, ale mgj kelner. Przygladamy sie sobie przez chwilg.
Wreszcie kaze sobie przynie$¢ przypieczona grzank¢ 1
szklanke soku z guawy, 1 herbatg.

Czekajac na jego powrot, staje posrodku kajuty 1 patrz¢ w
lustro. Jestem w szlafroku, rézowo - Kkremowym,
przewigzanym w talii. Nadal mam wigkszos¢ z tych rzeczy,
ktore kupit mi maz, ale teraz staty si¢ zwyklymi ubraniami,
nawet ten szlafrok, ktory wybratam dlatego, ze byt jedwabny 1
drogi jak szlafrok matki. Odwracam si¢ 1 przechylajac glowg
tak jak ona, odrzucam witosy do tylu. Odwiazuje pasek i
pozwalam szlafrokowi zsuna¢ si¢ z moich ramion. Jestem
brazowa od stonca, mam pigknie wyrzezbione ksztatty.

Kiedy kelner puka, kaz¢ mu wejs¢. Zobaczywszy mnie
naga, staje jak wryty, zamyka za soba drzwi.

- Postaw tace¢ tam - mowig.

- Tuta)? - Teraz przyglada mi si¢ zuchwale, moim
piersiom, biodrom. Usmiecha sig, ale ja dostrzegam, jak drga
mu warga.

Korytarzem przechodza jacy$ ludzie, rozmawiaja,
pokrzykuja. On zerka na drzwi, ja przyzywam go gestem
dtoni. Nie obchodzi mnie, ze ktos mogtby wejs¢, nic mnie to
nie obchodzi. Siggam w gore, by odpiac najwyzszy guzik jego
kurtki. On sam pachnie potem 1 brylantyna, 1 smazenina, a ja
si¢ Smiejg, bo nie moge rozpia¢ guzika, dziurka jest zbyt
ciasna. On nie $mieje si¢ ze mng. Odpycha mnie, a jego palce
przebiegaja w dol po guzikach na podobienstwo pajaka.
Zrzuca kurtke, nastepnie koszulg, odpina pasek, pozbywa sig
butéw, spodni, odrzuca wszystko.



A potem spoglada w dot na siebie tak, ze 1 ja muszg¢ tam
spojrze¢. Wyglada dziwnie 1 niedorzecznie 1 mam ochote si¢
rozeSmia¢. Wyciagam reke, zeby go dotknaé, on jednak
chwyta mnie za ramiona 1 pocigga na podtoge, pomigdzy te
wszystkie czgsci garderoby. Przytrzymuje mnie tam, podczas
gdy sam klgka 1 rozwiera kolanem moje uda.

- Poczekaj - prosze, ale on nie czeka. Zaczyna mnie bosc,
bodzie mnie 1 bodzie, az nie potrafi¢ powstrzymac¢ okrzyku. -
Przestan! - wotam.

Przerywa na chwilg, dyszac przy tym jak pies. Potem
jednak znow zaczyna, wciska si¢ we mnie, wciska 1 wciska, az
czuje palacy bol, steka i wwierca sig¢, 1 dzga jak jeden z
naszych psow. Wbijam palce w jego ciato, zeby wytrzymac
ten bol, ztagodzi¢ go na chwilg, nie udaje mi si¢ to jednak,
wobec czego prosze¢ go, blagam, by przestat. I wreszcie on
sam wydaje okrzyk, opuszcza gtowg na moje ramig 1 uspokaja
SIg.

Na zewnatrz kto$ gra na organkach. Kobiety si¢ Smieja,
czuje¢ smrdd gnijacych owocdw, psujacych sie ryb. Teraz
wstydze si¢ swojego krzyku, chce mu to powiedziec.
Tymczasem on nawet na mnie nie spojrzy. Chce prosi¢ go o
przebaczenie, nie mam pojecia za co. Matke rowniez chce
prosi¢ o przebaczenie. Kiedy o niej mysle, izy napltywaja mi
do oczu. Chciatabym jej powiedzie¢, ze nadal naleza do niej,
nie do niego. Wystarczy spojrzec, jak lezy tam na podiodze,
jak patrzy z krzywym usmieszkiem w sufit, z ta swoja zajecza
warga 1 blyskiem zgbow. Jakzebym mogla by¢ na zawsze
jego? Jestem zame¢zna. Mam meza.

Potem, kiedy to wszystko sobie przypominam, nagle
dociera do mnie, Ze m6j maz chcial, aby to sie wydarzylo. Ze
sam to zaaranzowal.



Rozdziat czwarty

Po Rio kelner znika. Nikt nie rozmawia ze mng na ten
temat, a spyta¢ nie mam kogo. Wszystko jest tak, jak
przedtem, tylko mo6j maz nie proébuje mnie juz gladzic. W
ogdle nie wchodzi do mojej kajuty. I nadeszly chtody.

Codziennie pisza do matki. Mowia jej, ze mamy oddzielne
sypialnie 1 Zze noca rygluja drzwi do swojej. Opowiadam jej tez
o plaszczu i o ubraniach, 1 o butach, ktore wrzucitam do wody.
Chca ja rozbawi¢. Chca, zebySmy sSmiaty si¢ z niego obie.

Kazdego ranka biora z biblioteki koperta 1 papier, po Kilka
kartek. Kiedy skoncza list, zaklejam koperte 1 wsuwam ja do
zamykanej na btyskawiczny zamek kieszonki torebki. On bez
watpienia wie, ze pisz¢ listy. Zauwazytam, ze od czasu, gdy
do mojego pokoju przyszedl tamten kelner, obserwuje mnie w
zupelnie inny sposob, tak jak obserwuje si¢ mrowke
wedrujaca w gore 1 w dot zdzbla trawy. By¢ moze czeka, ze
spojrz¢ na niego tak, jak spojrzatam na kelnera. A przeciez za
kazdym razem, kiedy teraz pomysle o tym kelnerze,
odczuwam wstyd. I cieszg sig, ze zniknal. Byl nieokrzesanym
prostakiem 1 zupetnie nic dla mnie nie znaczy.

Kiedy tak ptyniemy na potnoc, zaczynam si¢ zastanawiac,
jaka tez jest ta willa mojego meza. Matka wychowata si¢ w
domu z kortem tenisowym, szklana oranzeria, z oszklonymi
szafami bibliotecznymi 1 bzem w ogrodzie. A kazdego
sylwestra odbywat si¢ tam bal. Podczas wojny jej pieniadze,
podobnie jak ona sama, byly ukryte. Nazisci przewrocili
wszystko do gory nogami, zeby je odnalez¢, ale nigdy 1m sig
to nie udatlo. Ona natomiast je odnalazta, tam gdzie wskazal
jej ojciec. Pieniadze za krew, powiada, nigdy nie zastapia
tego, co zabrano. Nigdy.

A teraz odebrano jej mnie 1 jak ma mi to wybaczyc?
Ptaczg, piszac do niej. Kiedy przychodz¢ na lunch, mam
zaczerwienione oczy.



- Dziecko najmilsze - mowi moj maz - jakze mam ci
pomaoc?

Odwracam wzrok. Jego glos jest tagodny, a stowa
powoduja, ze mam ochote si¢ poddac¢. Chcialabym, zeby mnie
objal, 1 chcialabym zasna¢ w jego ramionach. Od czasu, gdy
do mojej kajuty wszedt kelner, nie moge zasnac. Kazdej nocy
lez¢ na 16zku rozbudzona, a serce wali mi w piersi jak
oszalate. Wstuchuje¢ sie w stukot pchajacych nas na poinoc
silnikdbw 1 mysle¢ o matce, jak je w t6zku $niadanie w tej
swojej satynowej lizesce. Albo naktada sobie makijaz przy
toaletce. Albo widz¢ ja w gotowalni, zawsze tak jasnej w
porannym stoncu.

Jej stroje wisza tam w doskonalym porzadku - od
najdtuzszych do najkrotszych - 1 buty stoja w rownym rzadku.
Suknie przeznaczone na wystepy sa w osobnej szafie - z
karmazynowego jedwabiu z dlugim trenem i z czarnej tafty, |
w kolorze kremowym, ktory w rzeczywistosci jest bladym,
bledziutkim rézem, takim samym jak kolor mojego szlafroka.
Wyglqdajq jak zywe, gdy tak wisza z wypchanymi bibuika
gorsami 1 rgkawami, ze spodnicami na tle bialego
przescieradta. Kazdego tygodnia styszg, jak Maude
podspiewuje, wyciagajac wszystkie, zeby je przewietrzyc.
Czasami 1id¢ wtedy na nie popatrze¢ 1 wtedy wyobrazam sobie
mame ubrang w nie.

Zdarza sig, ze daje mi kluczyk do szufladki z bizuterig 1
pozwala wyjac szkatutki 1 pudeleczka, otwiera¢ je 1 wybrac
cos do przymierzenia. KiedyS niechcacy zostawila tg
szufladke otwarta, a ja wyjetam wszystko 1 jak zwykle
wlozytam na siebie. Potem pomyslalam, ze przymierze jej
sukni¢ z tafty bez ramiaczek 1 zdobione sztucznymi
brylancikami pantofle na wysokich obcasach, z odkryta pigta,
tylko po to, zeby zobaczyc¢, jak beda wyglada¢. Wlozytam tez
jej boa ze strusich pior 1 dlugie rekawiczki z kozlecej skorki,



skropitam skore za uszami jej Madame Rochas. Przesztam do
fazienki, natozytam r6z na policzki, pomadke na usta, tusz na
rzgsy, a wysoko na prawym policzku wymalowatam sobie
pieprzyk. Kiedy matka wrdcita do domu 1 zawotata mnie,
wysztam na podest 1 czekatam.

Potem uniostam sukni¢ 1 zacz¢tam schodzi¢. Kiedy mnie
zobaczyla, podniosta wrzask, ktory natychmiast sprowadzit
Maude. Wobec czego ja rowniez zaczglam krzyczed,
wszystkieSmy wrzeszczaly.

- Przepraszam! - wotalam. - Przepraszam, mamo! Ona
jednak chwycila mnie za ramiona 1 nie puszczata, ciskajac
stowami, ciskajac nimi prosto w moja twarz.

- Ztodziejka! Kokota! Dziwka!

W wieczor poprzedzajacy nasze przybycie do Ameryki
maz daje mi skorzane puzderko. Sa moje osiemnaste urodziny.

- Otworz - mowi. - Kupitem ci to w Rio. Wewnatrz
znajduje si¢ podwdjny sznur peret ze szmaragdowo -
brylantowym zapigciem 1 kolczyki z peret o ksztalcie
przypominajacym tezki. Perly sa wigksze niz te, ktére ma
matka. Sa §liczne 1 1$niace 1 marz¢ o tym, by je wlozy¢.
Zwracam mu jednak puzderko.

- Nie mam przeklutych uszu - oznajmiam. - Matka
twierdzi, ze jedynie pozbawione gustu dziewczeta przektuwaja
sobie uszy.

Aha, powiada on na to, w niektorych krajach wszystkie
kobiety maja przeklute uszy, nawet dziewczynki, nawet
niemowleta. Jesli jednak zechce, to on wymieni kolczyki na
cos innego albo moge kaza¢ przektu¢ sobie uszy, co bede
wolata. Oddaje mi z powrotem puzderko.

- Proszg, zatrzymaj to - mowi. - Nie musisz nosi¢, jesli nie
chcesz.

Tego wieczoru naktadam naszyjnik z peret do kolacji.
Wiem, ze uda, 1z tego nie widzi. Poprosi mnie tylko jak



zwykle, bym po kolacji dotaczyta do niego i do kapitana w
salonie. Zazwyczaj] wracam do kajuty pisac listy, tym razem
jednak zgadzam si¢ zostac¢ i1 napi¢ koniaku. Perty sa ciepte i
ciaza jak kamienie, a ja mam ochot¢ ogrzewa¢ w dloniach
lampke z koniakiem.

Kapitan mowi o pogodzie. Jest podla 1 lotniska sa
zamknigte. A wiatr pogarsza jedynie sytuacje. Z tym wiatrem
nadejdzie koniec $wiata, dodaje.

M¢; maz nigdy nie wspomniat o plaszczu, od ktorego
obcietam guziki 1 ktory wrzucitam do morza. Teraz
zastanawiam sig, jak sobie bez niego poradzg. Na zewnatrz
wiatr pedzi wokot statku tumany $niegu, miota nim w okna.
Jest ciemno, szaro i okropnie.

Wypijam tyk koniaku. Trunek pali ogniem moje gardio,
uda, ogien spltywa do samych kostek. Ptong mi policzki, a
kiedy maz sigga po moja dton, pozwalam mu ja ujac.

Kapitan moéwi, ze mieszka na wyspie, na kanale La
Manche, gdzie klimat jest tagodniejszy. Jego zona zajmuje si¢
tkaniem, cho¢ zadna z niej Penelopa, zapewnia nas o tym, ha,
ha!

Oznajmiam, ze nie znosz¢ zimy 1 zimowe] odziezy.
Trudno w niej oddychac, czuje sie, jakbym byta Eskimoska.

- Zima rozwiazala jej jezyk - stwierdza maz, Sciskajac
mojq dton.

Ma racj¢. Koniak pozwolil mi zapomniec¢, ze nie chciatam
si¢ przy nim odzywac. Pozwolit mi zapomnie¢ o wszystkim
poza widokiem tych dwoch me¢zczyzn shuchajacych bacznie
moich stow. Zatem opowiadam histori¢ o ptaszczu 1 o
guzikach - kazdy szczegdél zniszczenia oprocz samej jego
przyczyny.

Kapitan usmiecha si¢, ale obserwuje jednoczesnie mojego
meza. By¢ moze mysli sobie, ze powinno si¢ mnie ukarac, ze
moj maz jest ghupcem, jesli tego nie zrobit.



- Penelopa to nudziara - mowig¢ - z tym swoim tkaniem |
pruciem. Dlaczego po prostu nie zaakceptowata jednego z
zalotnikow? Albo wszystkich nie przegonila? Dla mnie to
zupehie bez sensu.

- ,,Niewiele da, gdy gnusny krol..." - moéwi moj maz.

- ,,Przy martwym palenisku..." - dodaje.

- Mow dalej! - wota. - Mow dalej!

Moéwie wiec dalej. Unoszg¢ wysoko glowe 1 recytuje im
caly poemat, calego Ulissesa, jak gdybym byta na szkolne;j
scenie. Kiedy konczg, maz wota do stewarda o wigcej
koniaku.

- Trzy - mowi, nawet mnie nie pytajac.

Wypijam kolejny tyk. Juz mi sig kreci w glowie, zotadek
mam cig¢zki od tremy. Probuje wstaé, powiedzie¢ dobranoc,
ale opadam ze Smiechem z powrotem na fotel. Maz podaje mi
rami¢. Podtrzymuje mnie, prowadzi migdzy stolikami,
schodami i korytarzem do kajuty.

- Nie powinienem byl ci dawaé tyle koniaku - mowi,
ryglujac drzwi zewngtrzne. - Niemniej ciesz¢ sig, ze to
zrobitem.

Rzucam si¢ na 10zko 1 patrz¢ w gor¢ na niego, 1
usmiecham si¢.

- L, Asyryjczyk runat niczym wilk na owczarnig". -
Chciatam to powiedzie¢ od tego pierwszego dnia, kiedy
pojawit si¢ w naszym domu. Wtedy jednak byto to
niemozliwe, zreszta przez caty ten czas byto niemozliwe.

Siada obok i obejmuje mnie.

- Jestes moja - mowi. - Czy to rozumiesz? Kiwam glowa.
Ale nie rozumiem. Opieram si¢ o niego | zamykam oczy, i
pozwalam, by ujal mnie pod brode 1 pocatowal w usta.
Kladzie mnie na t6zku 1 zdejmuje mi pantofle, spddnice,
ponczochy, zupetie jakbym byta malutkim dzieckiem.



Obserwuje, jak on sam zdejmuje ubranie, patrz¢ na
krecone owlosienie na jego piersi, na nogach. Caty jest
brazowy, krzepki 1 cudowny. Kiedy ktadzie si¢ obok mnie,
jest migkki jak niedzwiadek i ciepty. Przeczesuje palcami jego
wlosy 1 wybucham $miechem.

On tez zdaje si¢ Smiac¢. Po chwili jednak przesuwa reka po
oczach, a ja widze, ze ptacze. Nawet mu nie przeszkadza, ze
patrz¢. Spoglada na mnie, jakby zadal mi jakie$ pytanie.

- Zamknij oczy - méwie. I chociaz nadal ptong, unoszg si¢
i opadam na niego. Smieje sie, gdy odrzuca glowe i zaciska
zeby 1 wkrotce md; bdl staje si¢ czym$ na pograniczu
przyjemnosci, nagla koniecznoscia, ktorej powstrzymac nie
sposob, ktorej powstrzymywac nie mam ochoty. A potem on
sigga po mnie 1 z szalencza sita przyciaga mnie do siebie,
unieruchamiajac catkowicie, krzyczy:

- Wybacz mi! Och, wybacz mi, skarbie!

I wtedy wlasnie przypominam sobie matke¢ 1 wiem, ze jest
juz za pozno, ze pozwolitam, by to si¢ stalo. Wyrywam mu si¢
1 zaczynam plakac, okropnie, spazmatycznie tkac.

- Skarbie - méwi on. - Chodz. Prosze.

Prébuje go odepchnad, ale on jest bardzo silny. Owija si¢
wokol mnie, przyciaga mnie do siebie 1 catuje.

- To wymaga czasu - mowi. - Obiecuje¢ ci, skarbie,
obiecujg ci, ze bedzie cudownie.

Caty czas swiata jednak nie cofnie juz tego, co zrobitam.
Rownie dobrze moglabym by¢ morderczynia. Moglabym
p0Oj$¢ do wigzienia 1 nigdy wigcej jej nie widzie¢. Miala racje,
ona zawsze ma racj¢. On dokonczyt to, co zaczat tamten
kelner. I teraz juz na zawsze bede jego.



Rozdziat piaty

Moéwi sig, ze umierajacy sa zazdrosni o zycie. Tymczasem
Nalia zazdrosci jedynie zmarlym. Swoim zmarlym. Wscieka
si¢ na ich milczenie, wscieka si¢ na siebie, ze data si¢ wyrwac
z tamtej potwornosci, skazujac si¢ tym samym na dozywocie.

A przeciez sama wowczas walczyla, by przetrwaé. Zula
kawatek skorzanego paska, przelykata go, zula 1 znéw
przetykata. W dzien wyzwolenia postuchata Katzenbogena,
kiedy ten powiedzial: ,,JJedz powoli, po troszeczku". Choc¢ jej
wnetrznos$ci szarpata bestia glodu, brata jedynie malenki kgs, a
potem czekatla.

A teraz nie chce nic je$¢. Ani pi¢. Maude siada na krzesle
obok 16zka, obserwuje. Jesli Nalia umrze, co stanie si¢ z jej
wlasnym zyciem? Kto przyjalby gospodyni¢ zatrudniona
przez osiemnascie lat u wariatki?

- A co, jesli wroci? - pyta Maude. - Nie bgdzie miata
matki. - Powtorzyta te stowa kilkakrotnie.

- Ghupia krowo! - szepce Nalia. - Zamknij si¢ wreszcie.

- Karze pani w ten sposob wtasne dziecko.

- Zamknij sig.

Maude juz dwukrotnie udala si¢ na nabrzeze, dwoma
autobusami, a potem kawat drogi pieszo do mieszczacego si¢
tam biura ojca. Za kazdym razem przegonit ja ten strach na
wréble za biurkiem. Zatelefonowala nawet do doktora
Slatkina. Powiedziat tylko: ,,Sprobuj coca - coli”. A potem,
kiedy zadzwonita do niego ponownie, powiedziat: ,,Jesh tego
chce, niczego si¢ nie da zrobi¢, Maude".

- Zwolnij stuzbg¢ - mowi Nalia. - Wyjmij pieniadze z
mojej zamknigte] szuflady 1 zapta¢ im za trzy miesiace. Chcg,
zeby jutro juz ich nie byto.

-Aja?

- Ty bedziesz tutaj siedziala 1 patrzala, jak umieram.



- Niech pani nie bedzie niemadra 1 wypije tyczek coca -
coli.

Tak byto w ubieglym tygodniu. W tym tygodniu w pokoju
unosi si¢ stodkawy zapach Smierci. Nalia dostata dreszczy.
Maude zamkngla zatem okna 1 zaciagneta zastony, zeby nie
dopusci¢ z zewnatrz diabta $mierci.

- Przestan obraca¢ tymi paciorkami, na mito$¢ boska.
Klekocza jak sztuczne szczeki.

Maude wsuwa rozaniec do kieszeni fartucha i1 schodzi na
dot na podwieczorek. Nikt nie odkurzyl domu, nikt nie
posprzatat ogrodu, nie $cial trawy. Wczoraj zadzwonita pani
Holmes, zeby spyta¢, czy nie szukaja ogrodnika, moze
przysta¢ wtasnego, jesli zechca. Maude poinformowala ja, ze
pani jest chora i1 nie zniostaby hatasu kosiarki. Oddzwoni,
kiedy poczuje sig¢ lepie;.

Ledwie Maude opusci pokodj, Nalia z trudem siada.
Opuszcza nogi z t6zka, chwyta si¢ nocnej szafki, probuje
stanag¢. Opada jednak na podlogg; bedzie zmuszona sie
czotgaé. Sciaga nocng koszule przez glowe, po czym odrzuca
ja 1 pelznie do przodu, na rgkach 1 kolanach, kotyszac
piersiami. Kiedy dociera do flazienki, zatrzymuje si¢ dla
nabrania oddechu, nim pokona prog, a potem czolga si¢ po
zimnych kafelkach do toalety, dyszac przy tym jak pies.

Chwyta klape sedesu obiema rekami, probuje ja pod niesc,
pcha ja 1 popycha, az ta zatrzyma si¢ wreszcie W pozycji
pionowej. Wtedy opiera podbrodek i ramiona na porcelanowej
krawedzi. Trzesie si¢ teraz gwaltownie, niemniej unosi si¢
wyze], przechyla ponad krawedzia 1 sigga w dot, ku wodzie.
Nie dosiega jej jednak, jest za daleko. Opiera policzek o
porcelang i1 przymyka oczy.

W koncu, by¢ moze, latwiej jest zy¢, niz umrze¢. Bedzie
po prostu musiata poczekac, jak wszyscy inni. Bedzie musiata
tu leze¢ 1 czekac, az ona po nig przyjdzie. I nawet wtedy, ten



tchorz, ten morderca, bedzie wiedziat, ze ta Smier¢ nie jest
pomyltka. Bedzie znal przyczyng.

Tak wigc ostatecznie to Maude jest ta, ktora ja wykonczy,
rozedrze na strzepy 1 zabierze resztki.

- Zréb to - prosi Nalia. - Zrob to teraz.

Jednak Maude dZzwiga ja z podlogi 1 zanosi do t6zka jak
mate dziecko. Otula ja tam moherowym kocem i Nalia nie
moze nic na to poradzi¢ - nie moze odpedzi¢ tego ciepta
wokot wlasnego ciata, tej migkkosci. Nie moze powstrzymac
si¢ od oblizywania warg, kiedy Maude ociera je mokra
szmatka.

A potem Maude jest przy telefonie, nakreca jaki§ numer.

- Panie Braughton, mowi Maude, gospodyni pani Nalii.
Bardzo proszg, pani jest bardzo, bardzo chora, prosze
zadzwoni¢ do ojca dziecka. Tak, mamy lekarza, ale nie chce
przyjs¢. Proszeg.

Braughton? Dlaczego Braughton? To on byl tym, ktory
uwazal ja za gwiazdg, nawet kiedy byla jeszcze nieznana,
kiedy byta nikim.

- Braughton nie zastuzyt sobie na to - szepcze.

- Nikt sobie nie zasluzyt - 0znajmia Maude. - Nawet pani.

Kiedy przybywa ojciec dziewczyny, psy nie szczekaja.
Biegna za nim na gora, wprost do sypialni 1 na t6zko. On
uymuje jej dton, sprawdza puls, ktadzie delikatnie z powrotem.

- Na mito$¢ boska, Maude - mOwi - rozsun zastony i
otworz okna. - Siada na brzezku t6zka i odgarnia wtosy Nalii z
czola, niczym kochanek. Maja siwe odrosty, do czego
normalnie ona nigdy nie dopuszcza. - Nie waz mi si¢ tego
robi¢, Natalio - rzuca.

- Mordercal!

Przyglada si¢ tej wscieklej kobiecie, temu cierniowi we
wlasnej watrobie 1, Boze zmiluyj sig, jest bliski ptlaczu.



Spodziewal si¢ gniewu 1 wrzaskow, 1 prawnikoéw. Spodziewat
si¢, ze bedzie przysyla¢ do jego biura Maude z blaganiami.
Jednakze to, to wlasnie... ponownie podnosi jej dion. Jest
lekka jak rekawiczka. Skora wisi luzno, lakier na paznokciach
niemal calkowicie zluszczony.

- Natalio - mowi - zobacze, co si¢ da zrobié¢, zeby na
powrdt ja tutaj sprowadzic.

Ona usitluyje wyrwa¢ dton, on jednak przytrzymuje ja
mocno. Wobec tego ona odwraca twarz, zaciska powieki. Nic
dziwnego, ze ta kobieta wtedy przetrwata, zawsze tak uwazat.
Bezlitosnie wykorzystywat jej histori¢ w stosunkach z innymi
kobietami, zupetnie jakby sam ja napisat.

Rozglada si¢ po pokoju. Nie wchodzit tu od dnia, kiedy
dziecko przyszto na §wiat. Nalezaloby go pomalowa¢. Tak jak
1 caly dom. Powinni tez powyrywaé bluszcz, potozyc
wszedzie nowy tynk 1 pomalowa¢ na biato. Ten dom z
werandami i kolumienkami, 1 markizami w zielone pasy
powinien I$ni¢€ jak okret.

Nie moze jej jednak tego powiedzie¢. Nalii nic nie mozna
powiedzieC.

- Jesli uda mi si¢ to uniewazni¢, bgdziesz miala ja z
powrotem - oznajmia. Wie, ze malzenstwo nie jest jeszcze
malzenstwem. Odebrat telefon ze statku.

Nalia otwiera oczy.

- Mordercal! - szepcze.

- Och, przestan juz, prosz¢. - Ostatecznie zadna to dla
niego przyjemnos¢. - To cale przedstawienie to tylko
proznos¢, Natalio.

- Wynos$ si¢ z mojego domu! Wstaje, a wraz z nim
Zrywaja sie psy.

- IdZ za nim - Nalia poleca Maude.

Maude jednak nie wstaje z zielonego fotela i tylko patrzy
Za nim.



- Psy za nim p6jda - mowi.

- Wobec tego ciebie tez zwalniam.

- No, no, taka jestem niedobra, co? - Maude si¢ga po
swojq robotke.

- Stajesz si¢ bezczelna - mowi Nalia. - A wszystko to z
jego powodu.

- Moze herbatki?

- Owszem. Z cytryna, nie z mlekiem.

I tak to si¢ skonczyto. Najpierw, mniej wigcej co godzing,
wedrowaly na gore tace: herbata i coca - cola, i rosét. Potem
przyszta kolej na sucharki, potem na kompot z jabtek, potem
na gulasz z podrobow. Nalia prosi o lizesk¢ oraz dodatkowe
poduszki, tak zeby mogta usia$¢ i1 przeczyta¢ gazete. Kaze
sprowadzi¢ fryzjerke 1 zgadza sig, zeby pani Holmes przystata
swojego ogrodnika, chociaz juz ona sama ma nie przychodzic,
nikt nie ma wstepu do tego domu.

Kazdego wieczoru telefon przy jej 16zku brzegka cichutko 1
Nalia wie, ze to Maude w pokoju $niadaniowym nakreca
numer mordercy. Podnosi zatem stuchawke 1 styszy, jak tamta
mu opowiada, co ona tego dnia zjadta, co zamowita na jutro 1
ze stuzaca wrdcita, a ogrodnik nie.

Nic, nic juz nie bgdzie tak jak trzeba. Nawet Maude
przeszla na strong nieprzyjaciot. A przeciez jedyne, o czym
Natalia jest w stanie mysle¢, to jego stowa. ,,Jesli uda mi sig to
uniewazni¢, bg¢dziesz miata ja z powrotem". Jest gorszy od psa
- jest morderca 1 ztlodziejem - ale ona musi teraz szukac
nadziel nawet u psa. Tak si¢ w zyciu zdarza. Corce tez si¢ tak
przydarzy i ona nic na to nie moze poradzi¢, zupehie nic.
Niemniej, ach... ach, chce ja mie¢ z powrotem. Pragnienie
zycia jest niczym w poréwnaniu z tym, niczym. Czymze jest
zycie? Brzemieniem, proba. Jesli on ma racje, jesli pragnienie
$mierci jest proznoscia, to ta cheé zycia jedynie po to, by
doczekac powrotu corki, jest bez watpienia pasja. Niech ciska



w nig jakimi chce stowami. Niech godzinami rozmawia z
Maude przez telefon. Nie jest niczym wigcej niz ztodziejem 1
psem. Jest niczym. Jest krolem nicosci. Ale jest tez ta jedyna
osoba, ktora potrafi sprowadzi¢ z powrotem jej corke.

Kiedy juz wstanie, ubierze si¢ 1 zacznie schodzi¢ na dol,
bedzie to tak, jakby wrocita z dlugiej podrézy. Widzi, ze
wszystko jest zaniedbane 1 szare, kaze zatem stuzacym zdjac
dywany 1 wytrzepac je na dworze. Daje Maude liste rzeczy do
zrobienia. Przede wszystkim nalezy umy¢ 1 odpowiednio
nawoskowac¢ podtogi. Wyczysci¢ ponownie do potysku
mosi¢zne elementy schodow, ale tak, zeby nie zostaty §Slady
stosowanego srodka Brasso. Zdja¢ 1 wypra¢ zastony. Abazury,
pokrowce i poduszki z krzeset w jadalni - wszystko ma by¢
wyszczotkowane albo uprane, albo wymierzone 1 zastapione
przez nowe.

Teraz, kiedy Nalia nie lezy juz w t6zku, Maude musi
chodzi¢ do budki telefonicznej na rogu, zeby sktadac ojcu te
swoje sprawozdania. Jednego popotudnia podjezdza tam
Nalia. Parkuje i trzyma dion na klaksonie tak dtugo, ze ludzie
wychodza z domow, zeby sprawdzié, co si¢ dzieje, a Maude
musi odtozy¢ stuchawke. Po tym wydarzeniu Maude nie
wolno juz wychodzi¢ z domu.

- Albo rozmawiasz z nim, albo pracujesz u mnie -
oswiadcza jej Nalia. - Nie mozesz mie¢ jednego 1 drugiego.

- On chce jak najlepiej - stwierdza nadasana Maude.

- Nie rob z siebie glupszej, niz jestes - mowi Nalia.
Ostatecznie to Katzenbogen mial racje. Czy mozna
komukolwiek zaufa¢? Ani Maude, ani zreszta nikomu innemu.

- On stara si¢ ja dla nas wydostac.

- Idiotko! - rzuca ostro Nalia. - A niby kto, wedtug ciebie,
ja stad wyciagnat?

Pierwszy raz od osiemnastu lat Nalia nie udaje si¢ w glab
kraju. To moze poczekaé, moéwi, podobnie jak ona sama. Od



konca wojny nie wybiegla nigdy o jeden dzien w przysztos¢, z
trudem pozwalata sobie na zerknigcie w te zamglone rejony.
Teraz jest przysztosci petna, wyczekuje jej w kazdej godzinie.
Zapisuje to wszystko w notatniku, ktory trzyma w nocnej
szafce. Kiedy wreszcie ponownie wyruszy, przeczyta to
Katzenbogenowi. Pokaze mu, Ze teraz zyje w przysztosci. Jest
w niej zakochana.

Przez wszystkie te miesiace po wyzwoleniu, kiedy
wldczyli si¢ z miejsca na miejsce, a on bez konca perorowat
na temat przysztosci rodzaju ludzkiego, ona jedynie
spogladata na niego - wymizerowanego, obszarpanego,
ochryptego - 1 wybuchata §miechem. ,,Popatrz tylko na siebie -
moéwita. - Popatrz na mnie".

Teraz jednak idzie korytarzem do pokoju corki
przepetliona nadzieja. Przekrgca klucz 1 otwiera drzwi. Nic
si¢ tam nie zmienilo, nawet pozostawione ubrania wciaz leza
na zapasowym 10zku, podobnie jak te tandetne pantofle na
korkowych koturnach, ktore corka tak chciata mie¢. Otwiera
szeroko drzwi szafy. Co miata na sobie, kiedy odchodzita?
Jaka sukienke? Jakie pantofle?

Siada na 16zku, tracac nieco nadziei, odrobine zaledwie.
Na toaletce jest szczotka do wlosow i torebka z lokdéwkami,
pamigtnik i, och, ta fotografia w filigranowej ramce. Sigga po
nig, trzyma na kolanach. Znéw tamten bél przeszywa jej serce.
Serce rzeczywiscie si¢ kraje, mysli sobie. Kraje to stosowne
stowo.

Dlaczego corka tak kochata t¢ fotografie? Co w niej
widziata? Sobotnie ranki, herbata 1 buleczka w Bon Marche?
A potem szukanie pantofelkow, piornika do szkoty, stanika
bez ramigczek? Czy to byto cate dziewczece szczescie? Czy
niczym byt fakt, ze ona trzymata ja z dala od tego, co brzydkie
i nijakie? Ze tak daleko razem zaszty? Tak daleko?



Patrzy na zdjecie. Fotograf musial je uchwyci¢, kiedy
spieszyty na lunch do domu, corka odwraca sig, by zerkna¢ w
okno Cottama, chce, dla odmiany, czegos tam jeszcze. Czy tak
bardzo tego pragneta, ze az musiata uciec? Czy Katzenbogen
mial przez caly czas racje? Wczesniej czy pozniej, powiedzial,
wczesniej czy pozniej.

Odktada zdjecie na nocny stolik. Kaze Maude zapakowac
wszystko, oprocz tej fotografii, w kartony, opisac je starannie 1
wstawi¢ do piwnicy. Kiedy corka wroci, beda jej potrzebne
nowe ubrania, dla dorostej. Nalia znow zabierze ja do miasta,
matka i corka razem. Wszyscy je zobacza, juz Nalia tego
dopilnuje. Zobacza corke, jak siedzi w pierwszym rzedzie
podczas wystepu matki, tym razem bez Maude u boku. I beda
wiedzieli, ze powrdcita z wlasnej, nieprzymuszonej woli, ze
jest tutaj, bo sama tego chce. Wszyscy beda wiedzieli, kto
ostatecznie zwycigzyl.

Braughton przyszedt kilkakrotnie z wizyta. Od samego
poczatku to wilasnie Braughton ostrzegat ja przed ojcem
dziewczyny, ale czy ona go stuchata? Czy mogta odpedzic¢
mezczyzng, ktory przychodzil do niej kazdego wieczoru? A
kiedy zaczat si¢ wymawia¢, a Braughton zasugerowal, ze
moze chodzi¢ o inng kobiete - inne kobiety, tu i tam - czy
wtedy mu uwierzylta?

Przez caly ten czas, jak utrzymuje Katzenbogen, wiedziala
wszystko o ojcu dziewczyny 1 jego kobietach. Od zakonczenia
wojny, jak twierdzi, spedza zycie na poszukiwaniu kary, ale
c6z on moze na ten temat wiedzieC? Bez watpienia
powiedziatby tez, ze ona chciala, aby ten ztodziej przyszedt 1
ukradt je; corke. Katzenbogen jest zdolny powiedzie¢
cokolwiek, byle ja obwini¢, dostownie cokolwiek. Z
wyjatkiem $mierci nic nie pojawia si¢ w zyciu przez pomytkg.
Ale co on tam wie? Co prawda sam byl w obozie, ale co on
wie?



Rozdziat szosty

Sprowadzil mnie na wyspg, mamo. PrzyplyneliSmy tu
todzia motorowa, prosto ze statku. Zejscie na lad nie bylo
tatwe, wszystko bowiem okrywata mgta. A potem, kiedy mgla
si¢ uniosta, kompletnie zapomnialam, jak sobie to miejsce
wyobrazatam - wille 1 ogrdd, 1 psy - bo oczom moim ukazata
si¢ wyspa, stroma 1 wysoka, niczym wznoszaca si¢ z morza
gora. Samo morze wokot bylo spokojne, stonce §wiecito ostro,
w oddali kotysaty si¢ todzie. Pomimo to bylo zimno, lodowato
zimno 1 wiat silny wiatr.

Kiedy opowiadatas mi, mamo, o zimie, myslatam jedynie
o najjaskrawszej bieli, o pokrywajacym wszystko Sniegu,
czystym i rozkosznym, oraz o tobie, siedzacej na taweczce w
oknie wykuszowym z twoja babcia, jedzaca po kolacji
parujacy pudding. Tutaj jest zupetnie inaczej. Jest pusto 1
nago, a takze mroczno 1 wilgotno, a on mowi, ze nigdy nie
pada tu Snieg.

Na szczyt gory pojechaliSmy naziemna kolejka linowa. To
jego prywatna kolejka i1 jego prywatna wyspa. Wagonik
kolejki wyposazony jest na podobienstwo staromodnego
przedzialu  kolejowego. Siedzenia pokryte zielonym
aksamitem, zaslonki i1 perski dywan. Spogladajac w dot,
mozna zobaczy¢ odsunigty od brzegu rzad domoéw - male,
bielone domki z dachami z blachy falistej i otoczonymi
murkami ogrodkami od tylu. Jeden, nad sama woda, jest
wyzszy od pozostatych, pokryty jest dachowka 1 ma balkony.
Spytalam o ten dom, ale udal, ze mnie nie styszy. A potem
miasteczko znikto nam z oczu, znalezliSmy si¢ w gornej partii
zbocza, calkiem nagiego, jesli nie liczy¢ paru kartowatych
drzewek 1 glebokiej, zalesionej rozpadliny, przecinajacej gore.

Na szczycie wszystko wygladato inaczej. Jest tu ptasko 1
zielono, i jest tez cieplej. Ocieniona aleja prowadzi od stacyjki
kolejki do bramy willi. Na nasze przybycie czekat land -



rover, ale bez trudu moglibySmy przeby¢ ten odcinek pieszo.
Chciatam zresztg 18¢, on jednak powiedzial nie, bedzie jeszcze
mndstwo czasu na spacery. Wobec czego pojechalismy,
ogromna ogrodowa brama otworzyla si¢ i zamkneta za nami
automatycznie.

Sam ogrod, mamo, wielki jest niczym park; wzdhuz
parkanu rosna palmy, sa tam tez trawniki oraz fontanna. Po
obydwu stronach podjazdu rosna gesto szerokolistne drzewa.
Przypominaja mangowce, tyle ze liscie sa bardziej owalne, a
owoce - niewielkie 1 pomaranczowe - wisza w kisciach jak
daktyle. Kiedy wjezdzalismy, dostrzegtam dwa biate kroliki
siedzace w rozgal¢zieniu konarow jednego z drzew. Naprawde
je widziatam, kiedy jednak spytalam o nie, on usmiechnat si¢
tylko. Jesli nie ma ochoty mi czegos powiedzie¢, zachowuje
si¢ tak, jak gdybym moéwita jezykiem, ktorego nie rozumie.

Jesli chodzi o sama willg, z ogrodu wida¢ jedynie
masywne drzwi frontowe pod kamiennym sklepieniem i
opatrzone okiennicami okna po ich obydwu stronach. Kiedy
si¢ wejdzie do wnetrza, dom okazuje si¢ ogromny, jest
zbudowany na samej skale, a stok gorski ucieka spod niego w
dot. Okna wszystkich pomieszczen, poza kuchnig i jego
gabinetem, wychodza na morze po drugiej stronie gory. Kiedy
wyglada si¢ przez nie, odnosi si¢ wrazenie, ze ogrody od
frontu w ogole nie istnieja, bo jest tam rOwnie nago i ponuro
jak w drodze na szczyt. Sama willa jest rOwniez ponura, z
tymi swoimi kr¢conymi korytarzami i kamiennymi schodami
oraz ogromnymi pos¢pnymi pokojami.

Mam dla siebie amfilade pokoi - sypialnig, salonik,
gotowalni¢. Sypialnia jest nawet wigksza od twojej. Wyblakta
1 petna ozddbek, pachnie stechto, jak stara kobieta. Kiedy mu
to mowig, Smieje si¢. Uwaza moze, ze moglabym by¢
zazdrosna nawet o jaka$ staruszke, ale przeciez nie jestem.
Jestem zazdrosna jedynie o odleglos¢, jaka dzieli ciebie 1



mnie, odleglos¢, ktora obecnie wydaje si¢ wigksza niz caty
swiat.

Natychmiast po przybyciu poprositam go o pokazanie
mapy, zeby zorientowac si¢, gdzie jestem. Przyniost mi jedna i
rozpostarl na stole, ale widnialy na niej jedynie wyspy 1
morskie glebiny, 1 prady - byle glupiec zorientowalby sig, ze
to mapa morska. Wykrzyczalam mu to, podartam ja,
podeptalam 1 zazadatam wilasciwej mapy. On tylko krecit
glowa. Sa setki wysp takich jak ta, oznajmil, niemozliwoscia
jest odroznic je od siebie.

| w ten sposob w ogoéle nie wiem, gdzie jestem. Ale
gdziekolwiek to jest, za bardzo si¢ od ciebie oddalitam, mamo,
bo juz nie stoisz za mna. Na poczatku myslatam, ze milczysz,
bo jeste§ zta. Ale potem przyszto mi do glowy, ze przeciez
zawsze jeste$ zta, wigc musiata§ umrzec. I wtedy zaczegtam
gorzko ptaka¢, zamkngtam drzwi na klucz 1 nie wysztam, gdy
on pukal. Oznajmitam, ze z pomoca ojca ci¢ zamordowal, a 1
ze mnie zrobil morderczyni¢. Zawotal przez drzwi, ze miat
wiadomosci od ojca.

Czujesz si¢ dobrze 1 wszyscy w domu czuja si¢ dobrze.
Teraz jest mi jeszcze gorzej. Jestem zazdrosna o twoje dobre
samopoczucie, a 1 zta jednocze$nie. Probuj¢ ci to wszystko
napisac, lecz musz¢ na nowo nauczy¢ si¢ odnajdywac stowa.
W domu, kiedy robitam w pamigtniku zapiski, bylo to tak, jak
gdybys ty czytala w trakcie mojego pisania, jak gdybys$ sSmiata
si¢ 1 mnie ganita. Teraz natomiast milczysz. Ty czujesz si¢
dobrze, a ja ponoszg kare.

Siostra Benedykta miata racje. Zawsze mowita, ze moja
duma zostanie kiedys ukarana. Gdy rozmawiatySmy O
cierpieniach Chrystusa, podnositam wysoko gloweg, zupetnie
jakbym wszystko o tym wiedziata. Nawet teraz nigdy nie
prosz¢ me¢za o cos, czego potrzebuje. Jesli chodzi mi o
notatnik do robienia zapiskow, to moéwi¢ mu, ze mialam w



domu pamigtnik oraz wieczne pioro z szeroka stalowka 1 ze
specjalnym karmazynowym atramentem, ktore przywioztas mi
z glebi kraju. I wtedy, kiedy wraca nastgpnym razem z
kontynentu, znajduj¢ te rzeczy - notatnik, pioro i atrament - na
stole. Ale jestem zbyt dumna, by je po prostu wziac.
Zostawiam je zatem na miejscu, na dzien czy na tydzien,
nawet ich nie dotykam. A potem, kiedy nie widzi, zabieram je
do swojego pokoju.

I wtedy dopiero otwieram notatnik, wacham Ssliczny,
swiezutki papier 1 napetniam pioro atramentem.

Tutaj wszystko nalezy do niego, nawet te psy. Jesli
zawolam je do swojego pokoju i zamkne drzwi, siedza z
nosami wcisnigtymi w szpare 1 skamla, zeby je wypuscic.
Pragna jedynie leze¢ u jego stop 1 liza¢ buty. On mowi, ze
przyzwyczaja si¢ do mnie 1 ze wiosng beda tez kwiaty 1 ptaki 1
ze stonce bedzie goretsze, nizbym sobie tego zyczyta. Co nie
znaczy, ze na trawniku pojawia si¢ ibisy, ze cykady beda
koncertowa¢ w jacarandach. Nie bedziemy mogly, ty 1 ja,
zasia$¢ sobie na werandzie 1 obserwowac, jak zbiera sie
popotudniowa burza.

Daleko na morzu wida¢ todzie, wolne 1 szczesliwe, a co
kilka dni pojawia si¢ tez statek. Ogladam je z tarasu,
spogladam na nie z gory, tak jakby one mnie stamtad
widziaty. Nawet gdyby tak bylo, c6z moglyby zrobic¢? Co
chcialabym, zeby zrobity?

Od tamtej nocy na statku nigdy wigcej nie wpuscitam go
do swojego pokoju, on tez nigdy o to nie poprosit. Jednak po
sposobie, w jaki na mnie patrzy, widze, ze czeka. Obserwuje
mnie przez caly czas. Zatem unosz¢ wyzej wlosy 1 pozwalam
im opas¢ swobodnie. Odsuwam krzeslo 1 wyciagam nogi
przed siebie. Nauczytam sie, jak podkreci¢ ogrzewanie, dzigki
czemu mogge chodzi¢ po willi w szortach i boso. Dwie siostry,
ktore tu pracuja, demonstracyjnie wachluja si¢ 1 narzekaja, ja



jednak nie zwracam na nie uwagi, a on w ogole si¢ nie
odzywa.

Te dwie pojawiaja si¢ codziennie wczesnie rano 1
odchodza po kolacji. Sa bardzo brzydkie, szczerbate 1 farbuja
wlosy na czarno. Wiem, ze $mieja si¢ za moimi plecami.
Kiedy méwi¢ mu to, oznajmia, Ze nie Smie€ja si¢ ze mnie, Ze
Smieja si¢ z niego, poniewaz ma mioda i pickng Zong¢. Po tym
smiechy jednak milkna 1 w willi panuje cisza, przerywana
jedynie odglosami sprzatania 1 halasami dobiegajacymi z
kuchni.

Kiedy go nie ma, mamo, ta cisza jest wrecz straszna. Z
poczatku spatam cale dnie 1 noce, budzac si¢ tylko, kiedy
jedna z si0str pukata do drzwi, zeby powiedzie¢, ze lunch
czeka. Potem, po lunchu, spatam az do kolacji. Od tego spania
stawalam si¢ jeszcze bardziej zmeczona. Wedrowalam
korytarzami, zagladalam do rdéznych pomieszczen, ale nie
miatam ochoty dowiedzie¢ si¢ o nich niczego. Czekatam
jedynie na jego powrot.

Zawsze poznaje po zachowaniu psoéw, kiedy on ma
wréci¢. Podchodza do drzwi frontowych i leza tam, czasem
calymi godzinami, czasami cate dnie. A potem, gdy ustysze
ich szczek, gdy ustysze jego samochdéd na zwirowym
podjezdzie, biegne do okna w hallu, zeby patrze¢, jak wysiada.
Wiasnie w taki sposob przygladatam si¢ chlopcom przez okno
samochodu. Czego ja wtedy szukatam, mamo? Chtopca? Czy
1de1 chlopca? Kiedy widzg go tam, na podjezdzie, w kapeluszu
1 szaliku, tez nie wiem, czego szukam teraz. Wiem jedynie, ze
nawet jesli on jest niczym - nawet jesh jest krélem nicosci -
nic na to nie poradz¢, mamo, ze ciesze si¢, gdy go widze.

Dzis$ jest niedziela 1 on zamknat si¢ w swoim gabinecie.
Ty 1 ja udalybySmy si¢ nad rzeke postucha¢ spiewu
Afrykandw. A potem na wybrzeze na lunch. Ja zamowitabym
kanapke z langusta, a ty sery 1 krakersy 1 peten dzbanek



herbaty. Kiedy wzmogltby si¢ wiatr, zatozylabys$ siatke na
wlosy 1 wyszlaby$ na taras, zeby popatrzec, jak ptywam w
hotelowym basenie.

W niedziel¢ on zawsze slucha muzyki. Zwykle sa to
sonaty Beethovena, dzisiaj natomiast piesni Schuberta.
Skradam si¢ tam i cichutko siadam na podtodze pod drzwiami,
zeby postucha¢. Musi wiedzie¢, Ze tam jestem, bo psy zawsze
to wiedza. Niuchaja pod drzwiami. A przeciez nie wychodzi
do mnie. Méwi, ze chce, bym robita to, na co mam ochote.

Teraz, stuchajac, jak glos spiewaczki wznosi si¢ 1 wznosi
coraz wyzej, przymykam oczy 1 wyobrazam sobie, ze leza z
naszymi psami pod fortepianem w domu, obserwujac twoja
uniesiona nad pedatem stopa. C6z w tym bylo takiego
strasznego, mamo? Codziennie zadaja sobie to pytanie, ale
odpowiedzia sa tylko te pokoje w tym dziwnym zimowym
miejscu.

Nie odczuwam juz w ogole gtodu 1 moje ubrania staty si¢
za luzne. Musiatam poprosi¢ go o agrafka, zeby nie opadatly
mi spodnie. Zapomnialam nawet, co to znaczy tegskni¢ za
pieczonymi przez Maude babeczkami z dzemem czy miec
ochota na doktadka jagniacego curry. Kiedy mnie pyta, jakie
dania lubia, tez juz tego nie pamigtam. ,,Curry - odpowiadam -
1 babeczki z dzemem". Nastgpnego dnia, albo po dwoch
dniach, na lunch jest kurczak w curry i jakie$ tam ciasto z
jagodami. Jednak ani troche nie przypominaja naszych, a poza
tym 1 tak nie moga jes¢, kiedy on patrzy. Czasami, noca, gdy
siostry juz sobie pdjda, a jego nie ma, schodza do kuchni i
znajduja sobie puszka soku pomidorowego 1 orzechy
nerkowca. Zabieram je do swojego pokoju. A potem,
nastepnego dnia, na stole stoja miseczki z orzechami
nerkowca, dzban z pomidorowym sokiem.

Otwieraja si¢ drzwi gabinetu 1 on staje nade mna.



- Nie wejdziesz, Theo? - pyta. Siega w dot po moja dton. -
ChodzZ - méwi, stawiajac mnie na nogi 1 prowadzi do pokoju.

Och, mamo, jak tam jest Slicznie! Pachnie skora 1
cygarami, 1 psami, a w Swietle lampy wszystko wydaje si¢
zlociste. Na Scianach wisza ryciny, stare ryciny
przedstawiajace tubylcoOw w strojach plemiennych, a na jednej
lwica wgryza si¢ w martwa zebr¢e. Nawet zastony
przypominaja nasze - wyblakty od stonica kwiecisty len. Sa tez
perskie dywany i $liczna skorzana sofa.

- Rozpali¢ w kominku? - pyta.

Ale we wngtrzu juz jest ciepto, przytulnie w swietle
lampy. Na gzymsie kominka stoi hebanowa podktadka na
zapatki, inkrustowana ko$cia stoniowa, zupehlie jak nasza.
Obok stoi fotografia w srebrnej ramce. Bior¢ ja do Swiatla.
Widzg na niej ojca oraz jego, obaj sa mtodzi, obaj jak tubylcy
smagli. | nagle powracasz, stajesz za mna i1 szepczesz:
«Pinkerton i Sharpless! Ha!" - odwracam nawet gtowe, zeby
ci¢ zobaczy¢. Smieje si¢ nawet.

- Tanganika - méwi - kiedy jeszcze byta Tanganika. I ni
stad, ni zowad, chce si¢ tam znalez¢. Tanganika.

- Czy nie mozemy tam pojechac? - mowig,
powstrzymujac tkanie.

Stysze, ze glos mdj brzmi po dzieciecemu, domagam sie
czegos, czego mie¢ nie moge, odwracam si¢ zatem, by wyjs¢,
cho¢ za nic nie mam ochoty opuszcza¢ tego pokoju. Mam
ochote go poprosi¢, zeby wstawit tu dla mnie t6zko. Chce,
zeby zamykal mnie tuta), kiedy bedzie wyjezdzat. Tutaj,
mamo, moglabym czeka¢ przez cala zim¢ 1 mogltabym czué
si¢ szczesliwa.

Bierze fotografi¢ i odstawia na miejsce. Potem podaje mi
miseczke z orzechami, otwiera znajdujacy si¢ obok kominka
barek, a ja widzg tam rzedy wiszacych kluczy, blyszczacych 1
znajomych,



- Napijesz si¢ koniaku? - pyta.

Krece glowa, a on podchodzi 1 uyjmuje moja twarz w
dtonie. Patrzy na mnie tak, jak patrzyt podczas kolacji tamtego
plerwszego wieczoru, a jeszcze wezesniej na werandzie.

- Jedyne, czego chce - oswiadcza - to zebyS byla
szczesliwa.

Wiem, ze roz$Smieszyloby ci¢ to, ale ja mu wierze. Nie
wiem, kim jest ani dlaczego chce mnie uszczgsliwi€, niemniej
pozwalam, by poprowadzit mnie do tej sofy 1 utozyt na nie;.

Klgka u moich stop, zaczyna je gladzi¢ 1 catowac. Caluje
tez moje tydki 1 uda, a ja go nie powstrzymuj¢. Pozwalam mu
podnies¢ spodniczkg. Pozwalam si¢ calowa¢ 1 dotykac
gdziekolwiek tylko zechce. Pozwalam, by mnie przygarnat do
siebie, trzymat tak dlugo, az ja sama bede zmuszona go
pochwyci¢ za wlosy.

- O tak! - wykrzykuje. - Tak! Tak! Tak!

Potem zostaje ze mna w domu dluzej. I kazdego dnia,
kiedy tutaj jest, ide do jego gabinetu, czasami dwukrotnie,
czasem czg¢sciej. Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Proszg go,
zeby rano nie brat kapieli, bo lubi¢, gdy jego zapachu nie
zaktoca to dziwne wyspiarskie mydto. Upijam si¢ jego wonig 1
jego straszliwym pragnieniem, i wlasnym tez. Jesli pomysle o
tym w nocy, leze¢ rozbudzona, czekajac na ranek. Nie pojde
jednak do jego sypialni, nie przyjme go tez w mojej. Chociaz
jestem jego zona, to nie jako zona chodze¢ do jego gabinetu.
Raczej jako ktos, mamo, kim nigdy przedtem nie bytam,
nawet w snach. Kiedy jestem tam z nim, jestem szalona i
zachlanna. Jestem bezradna 1 niecna, 1 bezwstydna. A ojcieC
myli si¢. Cuchnace bagno to nie matzenstwo. Matzenstwo jest
tam, w tym gabinecie. Zreszta czy nie jest ono zawsze jakas
forma kradziezy? Kto$ kogo$ zabiera, ktos inny zostaje. Ale
tam jestem 1 zawsze bede jego. I wiem, ze nie ma powrotu.



Rozdziat siodmy

Nalia przejezdza szybko torem wyscigowym i pedzi w
gore wzgdrza, wyze] 1 wyzej, starajac sie, jak zwykle, by
zaskoczyl ja widok domu, taki, jakim ujrzy go cérka. Malarze
juz skonczyli swoja robote, sa nowe markizy, palmy przycigte,
a wzdhuiz parkanu kwitng kanny. Istna doskonatos¢. To
wlasnie corka zapisze w swoim dzienniku. Napisze: ,,Dom jest
sama doskonatosciag, potyskujacym biatym zamkiem".
Napisze: ,,Jestem w domu 1 jest doskonale".

Nalia trabi na Maude, zeby otworzyla garaz. Moze
powinny na Boze Narodzenie 1 Nowy Rok wyjecha¢ w gory,
uciec od tych thumoéw, ktore w wakacje zjezdzaja na wybrzeze.
Wie, ze corka moze wole¢ zosta¢ na miejscu, posrod tych
thumow, ze doros$nie 1 by¢ moze zechce mie¢ wilasne zycie.
Nalia zapisala nawet te stowa w swoim notatniku, po to, zeby
sprobowa¢ w nie uwierzyC. Napisala je 1 przeczytata, ale
Wwciaz nic nie znacza. Pozostaja jedynie stowami.

Maude rozciaga sznur od telefonu, by siegnat do okna.

- Panie - mowi - pani na mnie trabi.

- C6z, niech sobie trabi.

- Ale, panie, jak mam jej powiedziec?

- O dajze spokdj, Maude, nie zaczynaj od nowa. Maude
wpatruje si¢ w tarczg telefonu. Gdyby dziewczyna po nia
postata, pojechataby, a Nalia moglaby sobie robi¢, co by
chciala; jesli o nia chodzi, to mogtaby nawet spali¢ ten dom.

Odktada stuchawke 1 spieszy do bramy, zdejmuje ktodke.
Ostatnio przektada ja jedynie przez tancuch 1 w ogodle nie
zatrzaskuje. Jaki byl zreszta pozytek z tego zamykania 1
otwierania? Ten obcy przyjechal 1 kiedy zechcial, w chwile
przeciat tancuch. Teraz sobie mysli, ze to nie byt zly cztowiek.
Wtedy tez mogta tak pomyslec, ale byta za glupia, od samego
poczatku wierzyla we wszystko, co mowita Nalia. Skad miata
wiedzie¢, co myslec¢? Kiedy przyszia tu pracowac, byla



mtodsza, niz dziewczyna jest teraz. Szesnastoletnia,
nieokrzesana kolorowa wiesniaczka. Skad wiec miala
wiedziec?

- Pszepani?

- Zamknij garaz na klucz, prosz¢ - mowi Nalia, 1dac ku
bramie.

Kiedy tylko corka wroci, ona sama uda si¢ ponownie w
glab kraju, postanawia. Brakuje jej tamtego kurzu w
nozdrzach, a takze widoku gor, sinych w oddali, noclegu w
hoteliku 1 przyjemnosci, jaka daje dtuga jazda do domu. Ma
juz peten notatnik zdan, ktore zamierza przeczytac
Katzenbogenowi. Zasiada w jego malenkim pokoiku, beda pi¢
mocna kawe, ona bedzie czytac, a on stucha¢. A potem, gdy
przyjdzie do niej do hotelu 1 rozciagnie swoje nagie cialo na
tozku, zatosny jak martwy krolik, wtedy powie jej, co mysli.

Stot nakryto na dwie osoby; tego wymaga Nalia przed
kazdym positkiem. Maude musi tez na dwie osoby gotowac 1
kazdego ranka zmienia¢ kwiaty, piec dwa razy na tydzien.
Kiedys Maude czekalaby na dziewczyng tak jak Nalia,
zapalataby dla niej co wieczor swiece. Ostatnio jednak mysli o
wlasne; przysztosci. Mysli z niecierpliwoscia, wrecz z
desperacja, kiedy tak stoi, czekajac, az Nalia skonczy jesc¢
marynowana rybe.

- Pszepani?

- Tak?

- Muszg pani cos$ powiedziec.

Nalia kladzie ndéz 1 widelec. Powinna byta odprawic
Maude razem z pozostalymi, ale byla zbyt ostabiona - staba 1
ghupia, stara kobieta, ktora nie potrafi o siebie zadbac, nawet
po tym wszystkim, co przezyla.

- Wykrztus$ wreszcie - mowi. - O co chodzi?

Maude cofa si¢ tylem ku drzwiom.



- Dziewczyna spodziewa si¢ dziecka. Jej ojciec kazat to
pani powiedziec.

Nalia przechyla gtowe, obraca si¢ powoli na krzesle, wbija
wzrok w Maude.

- To dlaczego nie powie mi tego sam?

Maude zna odpowiedz: tamten jest tchorzem i1 ztodziejem,
1 wrogiem. Ona wie, ze Nalia ma racje, zawsze miala racje,
chociaz jest wariatka. Ale teraz, za chwilke, rzuci ta szklanka
albo rozedrze na piersi sukienke, tak ze guziki pofruna na
wszystkie strony. Pewnego piatkowego popotudnia, kiedy
Maude przyszta do domu ze szkoty i1 powiedziata, ze
dziewczynka nie czekata jak zwykle przy bramie, Nalia
rzucita w nig stoiczkiem kremu do twarzy, ale trafita w lustro 1
rozbita je. Maude sama musiala dzwoni¢ do matki
przetozonej, zeby dowiedzie¢ sie, co si¢ stato. Okazato sig, ze
po prostu musiata zosta¢ w kozie za zuchwatos¢. Siedem lat
pecha bez powodu.

Nalia odsuwa krzesto i1 wstaje, dla zachowania rownowagi
opiera si¢ o stot. Potem, na te jedna chwilkeg zgestniatej ciszy,
jakiej zawsze potrzebowata przed wyjsciem na sceng,
przymyka oczy. Czymze jest jej zycie, jesli nie ciagiem takich
chwil, kiedy jest pot zywa, pot martwa? Czy nie opierata sig
temu zeru przez wszystkie lata... ach, bo inaczej kimze by si¢
stala? Gorsza od najnedzniejszej niewolnicy. Zamiatalaby z
podtogi pozostawiane przez niego odpadki. Sama stataby si¢
niczym.

- Poczekam - mowi, wzdychajac w stuchawke. - Prosze
mu powiedzie€, ze bed¢ czekala tak dtugo, jak bede musiata.

Jest odwrocona do Maude plecami, spoglada na ogrod.
Ten dzien, kiedy dal jej akt wtasnosci tego domu, spedzali na
jachcie, poza zatoka, na otwartym morzu. Tam, przy sterze,
wygladat niczym Neptun, kiedy wiatr zdmuchiwal do tytu
jego ciemne krecone wlosy. Wskazat jej reka dom, wysoko na



wzgorzu, ale nie byta w stanie dojrze¢ go z tak daleka. ,,Tam -
mowil - tam! Naprawde nie widzisz?" Jednak im bardziej si¢
staral, tym bardziej ona si¢ Smiata. Omal nie wypuscita aktu
wlasnosci, Smiejac si¢ z przerazenia na sama mysl o tym, ze
mogltby porwac¢ go wiatr, pierwszy raz od wojny pragnela
zrobi¢ krok w przysztos¢. Chciata by¢ szczesliwa.

- Tak, Maude mi powiedziata - mowi do stuchawki. -
Kiedy? Gdzie?

Maude obserwuje ja od drzwi. Zazwyczaj ludzie, ktérzy
cierpia, wysychaja na widr, Nalia jednak ma skoér¢ miode;j
kobiety, mlodszej nawet niz jej corka. Bo dziewczyna jest
sniada 1 mocna jak ojciec, natomiast matka jest jasna 1 gladka.
Kiedy Maude przyszta pierwszy raz do pracy, to najpierw
dostrzegla wlasnie t¢ skore, potem glos, a wreszcie to, ze
Nalia $mieje si¢ w zupelnie nieodpowiednich chwilach.

A potem, nagle, Nalia zgina si¢ wpol, pada na podtogg,
pociagajac za soba aparat telefoniczny.

- Pszepani! - Maude biegnie do niej. Klgka obok,
obejmuje dlonia broda Nalii. - Pani!

Powieki Nalii drgaja.

- Obudz si¢! - krzyczy Maude. - Wsiadziemy na statek i
poplyniemy do niej! Pani, obudz sig!

Nalia jednak chce tylko spac¢. Styszy Maude, a takze
kosiarke¢ 1 wolajacy w stuchawce glos tego zera. Styszy to
wszystko, chociaz $pi snem tak glebokim, Ze nic, nawet pozar,
nie bytby w stanie jej obudzi¢. Kiedy Maude wykrzykuje do
niej, odczuwa to jak bol, jak smierc. Usituje jej to powiedzied,
ale jest zbyt ocigzata, by wymowi¢ cho¢ jedno stowo, zbyt
ocigzala, by unies¢ dton. Tutaj, kiedy tak lezy, ma wreszcie
spokoj, ktorego zawsze pragnela, rozkoszny, zniewalajacy 1
btogi. Za nic nie chce, by si¢ skonczyt.



Rozdziat 6smy

M6j maz jest kuzynem ojca. Co wigcej, powiada, ze
wygladam doktadnie tak jak jego matka. Wszystko u mnie mu
ja przypomina, nawet sposob, w jaki optakuje to, co
pozostawitam za soba. Jego matka btagata, by odestano ja do
jej ojczyzny, ale jego ojciec oswiadczyl, ze to niemozliwe. Po
Smierci ojca moj maz postanowit sam ja tam zawiez¢. Ztozyt
prosbe¢ do wiladz, zaptacit duza sume¢ pienigdzy. Jednak ona
umarta tuz przed wyjazdem. Kiedy mi o tym opowiada, w
oczach ma tzy.

Prosze, by pokazat mi jej fotografig, przynosi mi zatem
wyblakte zdjecie przedstawiajace siedzaca na skale mloda
dziewczyng w biatej sukience. Wcale nie jest pigkna. Jest
powazna 1 nieladna, z dlugim jak mdj; nosem 1 duzymi,
ciemnymi oczyma w plaskiej twarzy. Staje przed lustrem,
zeby zobaczy¢ sie taka, jaka on mnie widzi. Jednak widze
tylko to, co juz doskonale znam. Czy jestem nietadna, czy
jestem pickna? Juz tego nie wiem.

Nigdy mnie nie uprzedza o swoim wyjezdzie. Po prostu
wyjezdza, a ja jestem zbyt dumna, by prosi¢ go, zeby zostat ze
mna. Niemniej zawsze przywozi mi prezenty - bobrowe futro
z takimz kapeluszem, bransolet¢ wysadzana brylantami 1 tg
pigkna papeteri¢ z moim nazwiskiem u goéry. Nigdy mnie nie
poprosit, bym przyjela jego nazwisko, nigdy mi nawet nie
powiedzial, jak ono brzmi. Nawet go o to nie zapytatam. Jakiz
miatoby to sens? On mowi mi rdzne rzeczy jedynie wtedy,
kiedy chce, bym o0 nich wiedziata. Powstal zatem miedzy nami
taki uktad: nigdy go o nic nie proszg, nigdy tez za nic mu nie
dziekuye.

Najbardzie; lubig, kiedy wraca ze swojej stoczni na
kontynencie. W stoczni jest goraco, mowi, jest pelno dymu i
cuchnie. Kiedy tylko znajdzie si¢ w domu, natychmiast
napuszcza petlng wanng bardzo goracej wody, do ktorej sobie



wchodzi jak gdyby nigdy nic. Wanna jest potezna, jak on sam,
gleboka 1 szeroka, a zrobiono ja z ciemnego, szarego
marmuru. Lubi¢ siada¢ ze skrzyzowanymi nogami na jej
szerokiej krawedzi, 1 obserwowac jego zanurzona w wodzie
postac.

- Dotaczysz?

Ma jeden ztoty zab, ktory btyska mu, gdy si¢ usmiecha.
Nigdy o tym nie pamigtam 1 ten nagly btysk w jego ustach
zawsze mnie zaskakuje. On za§ chwyta moje stopy, zanurza je
W wodzie i delikatnie bawi si¢ moimi palcami. Lubi¢ patrzy¢
na ztoty pierscien, ktory nosi na matym palcu. Jego rozgrzane
goraca woda rgce staja si¢ rozowe. Ogrzewa moje nogi,
przesuwajac po nich mokrymi dtonmi.

- M0j raj - méwi. - Moja krélowa.

Jego pokoje sa nad moimi, tyle ze ta cz¢s¢ domu jest
bardziej wysunigta. Tworzy ona wiez¢, z oknami ze
wszystkich stron, ale nie ma tarasu, na ktory mozna by wyjs¢.
Kiedy slyszg stamtad szum puszczane; wody, przekrgcam
klucz 1 otwieram drzwi prowadzace ode mnie na schody i
wspinam si¢ cichutko, boso, w kotko 1 w kotko po zimnym
kamieniu. Lubi¢ t¢ gre, to czekanie na podescie, czy uda mi
si¢ go zaskoczy¢. A nie udaje mi si¢ to nigdy. Wyczuwa mnie
nosem, powiada, czuje wywolany moim oddechem ruch
powietrza.

Opieram plecy o sciang, nad wanna 1 przymykam oczy.
Kazda chwila szczgscia przenosi mnie jedynie, mamo, do
ciebie. To prawdziwa choroba, ta tgsknota za toba, niczym
smier¢. Probuj¢ przywota¢ tamten czas, kiedy cig
nienawidzitam, te uderzenia krwi, kiedy kierowatas na mnie
swoj gniew. | wszystkie rzucane we mnie wyzwiska:
,,Ztodziejka! Kokota! Dziwka!"

Kiedy ten jeden raz zrewanzowalam ci si¢ tym samym,
kiedy wrzasnelam: ,,Sama jestes obrzydliwa dziwka! Dziwka



Katzenbogenal!” - po prostu zamilktas i patrzylas na mnie
oczami rozwartymi tak szeroko jak nigdy przedtem. | wtedy
zorientowalam si¢ - w tej krotkiej chwili ciszy, nim skoczylas,
by wbi¢ mi paznokcie w ramiona, nim ja sama wczepitam
palce w twoje wlosy - ze mam racje.

- IdZ 1 zamieszkaj z nim! - wrzeszczatam. - Ja nie bede
cala twoja rodzing! Nie zgadzam si¢ by¢ calg twoja rodzing!

I wtedy mnie puscitas. Cofnetas si¢ nawet 1 usmiechnelas,
przerazajacym, lodowatym, triumfujacym usmieszkiem.

- Ha - zawotlatas - to akurat jest jedyna rzecz, moja droga,
na ktora musisz si¢ zgodzic!

Zalewalam si¢ lzami, chcialam cie ukara¢ za
Katzenbogena, za cala te dluga, nudna wojne, ktoéra z nim
kazdego tygodnia przezywatas.

- Zamieszkam z ojcem! - krzykngtam. Odwrdcitam sig, by
odejs¢, by zatelefonowac¢ do niego, zeby przystal po mnie
szofera albo policje, kogokolwiek zreszta. Mogtaby$ po6js¢ za
mna, gdybys$ zechciata, ja w kazdym razie bym juz nie
wrocita, nawet bym na ciebie juz nie spojrzala.

Wtedy jednak si¢ odwrocitam, zeby zobaczy¢, czy idziesz
za mna, 1 zobaczylam, jak osuwasz si¢ przy bujanym fotelu
bezwladnie jak stos bielizny.

- Mamo! - podbieglam do ciebie. A ty opadalas na
podloge jak ta stara hinduska kobieta, ktora na rogu udaje
kaleke.

Gralas, widziatam, ze grasz.

- Mamo! - zawotalam ponownie, tupiac noga. Miatam
ochotg ci¢ kopna¢, chciatam, zebys przestata.

Ty jednak tylko si¢ skrzywitas 1 odwrdcitas glowe, jakbym
rzeczywiscie ci¢ kopneta. Och, jak ja wtedy toba gardzitam!
Nienawidzitam ci¢ calym sercem. A przeciez nadal czekatam,
pragnetam, byS spojrzata na mnie tak, zebym mogta Cci



powiedzie¢ prawde. Ze nigdy cie nie opuszcze, ani dla ojca,
ani dla nikogo na swiecie. Nigdy, przenigdy.

Patrze na podnoszacego si¢ z kapieli meza.

- Chce pojecha¢ do domu - mowig.

UsSmiecha si¢ do mnie, wycierajac do sucha recznikiem.
Jest to usmiech, ktorym obdarzatl stewarda na statku 1 ktorym
obdarza te dwie pracujace tutaj siostry. Tak naprawde nie jest
to zaden usmiech, a jedynie grymas dajacy do zrozumienia, ze
sprawy nie maja si¢ tak, jak on by oczekiwal. Dotad nigdy nie
uzyl go w stosunku do mnie.

- Tylko na wakacje - mowig. Slysz¢ przymilnos¢ we
wlasnym glosie 1 nie cierpie tego. Wobec czego odchrzakuj¢ 1
zaczynam od nowa. - Chce pojecha¢ do domu, zeby odwiedzi¢
matke - oswiadczam. - Cheg tam urodzi¢ dziecko.

Wyciaga reke 1 probuje mnie pochwyci¢, owina¢é mnie
razem ze soba w ten recznik. Cz¢sto tak robi, a ja to lubig. Jest
tam wtedy 1 cieplo, 1 wilgotno, 1 rozkosznie.

Tym razem jednak mu umykam. Zbiegam po schodach do
swojego pokoju, z trzaskiem rygluje drzwi. Potem siadam na
t6zku 1 uzalajac sie nad soba, spogladam w zimne okno.
Jestem, mamo, wybrykiem natury, nie mam zadnego
przyjaciela oprocz ciebie, za to mam megza, zanim zdazylam
mie¢ chiopaka. Chce nad tym wszystkim zaptakac, a zamiast
tego nastuchuje jedynie jego krokéw za drzwiami, pragng, by
btagal mnie, zebym wyszla.

Gdybym byla w domu, zostawilabys mnie sama sobie,
zebym zmigkla. Dopilnowatabys, zebym styszata, jak Smiejesz
si¢ na dole z Maude albo grasz na fortepianie czy Spiewasz.
Potem, jak gdyby nigdy nic, zawotalaby$s mnie na kolacje, a
gdybym si¢ nie pojawita, posialabys na gor¢ Maude z taca.
,,Puk, puk" zawotataby Maude 1 weszla, nie czekajac na
zaproszenie.



- Juz niemal wiosna - wola moj] maz z tamtej strony
drzwi. - W gorach pojawia si¢ dzikie kwiaty, zobaczysz, jak
tutaj pigknie.

Krece glowa.

- Ktamiesz! - wotam. - Mowisz same ktamstwa.

Stysze, jak wzdycha, jak szura pantoflami o kamien
podtogi. Dla niego prawda jest dziecinna, dziewczeca 1 nudna,
1 niebezpieczna. Odpedza ja, jakby odpedzal muchg.

- Co chcesz wiedzie¢? - pyta. - Powiem ci, jesli potrafig.
Zeskakuje z 16zka 1 staje przy drzwiach. Gdybym byla w
stanie znies¢ widok jego twarzy, otworzylabym je,
obserwowatabym jego oczy, kiedy mowi.

- Chce wiedzie¢, dlaczego wybrale§ mnie - 0znajmiam.
Milczy czas jaki$ 1 zaczynam podejrzewaé, ze juz go tam nie
ma. Po chwili znéw go stysze.

- Zalozytem si¢ z twoim ojcem, taki tam zart. £aczy nas
wiele roznych figlow. Na ogot zwiazanych z kobietami,
catkiem niewinnych.

Jego stowa padaja jak kamienie.

- W tym konkretnym przypadku zazadatem jako zaptaty
jego ulubionej corki. A on z kolei zazadal, zebym si¢ z toba
ozenit. Pamigtam, jak si¢ Smiatem, matzenstwo byto bowiem
pomigdzy nami nieustannym przedmiotem dowcipow.
Wypilismy nieco za duzo koniaku, niemniej wyrazitem zgodg.

Z trudem oddycham pod brzemieniem jego stéw. Przez
cale swoje zycie wiedzialam, jak nienawidzi¢ mgzczyzne,
jednak teraz wydaje mi sig, ze nie wiedziatam nic.

- Potem zabral mnie do ratusza, zebym ci¢ modgl
zobaczy¢. Mialas wtedy szeSC czy siedem lat, siedzialas w
pierwszym rzedzie i stluchata$ §piewu matki. Dat ci pudetko
czekoladek. ,Popatrz, powiedzial, nie osmieli si¢ ich
otworzyC". 1 rzeczywiscie, nie otworzytas. Siedziata§ przez



caly wystgp z tymi czekoladkami na kolanach. Juz wtedy
chciatem ci¢ ratowac, ale postanowitem poczekac.

Btyskawicznie odciggam zasuwke 1 otwieram drzwi. Jego
posta¢ jest ciemng plama w gasnagcym Swietle. Dostrzegam
jedynie jego oczy 1 z¢by 1 gdybym miata n6z, przebitabym go.

Robi krok do przodu, a ja zatrzymuje go uniesiona reka.

- Ratowa¢ mnie?! - krzycze.

- Zaintrygowala mnie wowczas - mowi szybko - i
intrygowata przez te wszystkie nastgpne lata mysl o tamtym
dziecku, corce kuzyna... o tobie jako mojej Zzonie. A potem,
kiedy juz ten pomyst zaczynal mnie nieco nuzy¢, twoj ojciec
ponownie zaaranzowal moje spotkanic z toba. Los
przedziwnie traktuje zarty, nie sadzisz?

Patrze na niego, jakbym czekata na co$ jeszcze. Stowa
jednak zostaly juz wypowiedziane, a kaza mi one jedynie
mysle¢ o tym, jak wkladasz dla niego t¢ granatowa jedwabna
sukni¢ 1 czarne, wieczorowe perty 1 jak schodzisz na dot beze
mnie, myslac jedynie o sobie.

- To ty sam jeste§ zartem! - krzycz¢ do niego. - Jestes$
stary 1 brzydki, a ja nie mogg znies¢ twojego widoku!

- Wiem, wiem.

- Nie wiesz. Co ty mozesz wiedzie¢? - Biegne do okna,
zeby nie widziat moich tez.

Idzie za mna, wreszcie otacza mnie ramionami.

- Ona jest moja krélowa! - tkam. - Ona jest moim rajem!

- Wiem - méowi. Catuje moj kark, wtosy. - Ale, prosze cig,
Theo, proszg, nie zadaj, bym cig teraz do niej odestat.



Rozdziat dziewiaty

To Braughton zasugerowal, zeby Nalia zamkne¢ta dom 1
udata si¢ na jakis czas w glab kraju. Stary dwor Leyfield
zamieniono na azyl dla muzykow, mowil. Maja tam pianina 1
organizuja koncerty i mozna spacerowa¢ posrod picknych
wzgorz. Po tym, co przeszila, przydalby si¢ jej odpoczynek,
czemu by nie sprobowac?

Ucisza go machnigciem re¢ki. Od czego niby odpoczywac?
Od kary? Katzenbogen utrzymuje, ze najwidoczniej chciala,
zeby corke zabrano, bo niby po co zaprosita tego Syryjczyka?
C6z on jednak wie o proznosci, ten stary ghlupiec? W
pomieszczeniu stluzby Nalia spalita tamta granatowa suknig.
Wyrzucita tez wszystkie kosmetyki 1 pozwolita odrastac
siwym wlosom. Kiedy osiagna odpowiednia dtugos¢, zawinie
je w kok, jak robita jej babka. Ta stara kobieta pojawia si¢
teraz w jej snach, tyle ze ponownie mtoda, z ta swoja waska
twarza 1 tycjanowskimi wlosami. A przeciez, jednoczesnie,
myli si¢ jej ona z corka 1 z niag sama. Kazdej nocy Nalia
spodziewa si¢ odwiedzin wszystkich trzech.

Jako dziewczynka Nalia bezgranicznie kochata tamta stara
kobiete. Kiedy przenosity si¢ do letniego domku,
obserwowatla, jak tamta rozplata swoje dlugie, siwe wilosy 1
pltynie nago na sam Srodek jeziora. Kazdego ranka, kiedy
tamta szta przed $niadaniem na trawnik, Zeby pocéwiczy¢,
Nalia szta rowniez. Stara kobieta miata piersi niczym morskie
muszle, zaokraglony brzuch oraz ptaskie, blade posladki, na
ktore Nalia uwielbiata patrzy¢. Kiedys babka znalazia sobie
gdzies na jeziorem kochanka, prostego robotnika, o wiele
mtodszego od siebie. Przychodzit, pukat do drzwi z tylu domu
I szli oboje w las. Nalia dzwoni na Maude.

- Wyciagnij, proszg, moje walizki.

- Dokad pani jedzie?

- Nie twoj interes. Rob, co ci kaza.



Kiedy Maude wraca z walizkami, zastaje Nali¢ sktadajaca
wszystko 1 pakujaca zupeknie nie tak, jak trzeba; ubrania leza
rozrzucone po calym pokoju. Zbiera je 1 uktada na kanapie.
Wszystkie juz kiedy$S przeszly przez jej rece; prala je,
prasowala, skracata 1 wydluzata. Zaczyna pakowac¢ szybkimi,
sprawnymi ruchami.

- A wieczorowe pantofelki do czarnej sukni? - pyta,
wyjmujac odpowiednia pare z szafy. Podnosi nocna koszulg 1
sprawdza pod $wiatto. - Mole si¢ juz do niej dobraly - mowi -
trzeba wyrzucic.

Nalia wychodzi na werand¢. Gdyby zabrala ze soba
Maude, uzywataby jej jak wachlarza, jak maski. Inni muzycy
nie beda mieli stuzby, beda zy¢, korzystajac z dobroczynnosci
innych. Braughton zasugerowal kiedys, by sama rozwazyta
jakas na ten cel darowizne, 1 nawet chciata to zrobi¢, ale
obecnie nie bardzo juz ja na taki gest stac. Nawet Braughton
nie wie, jak bardzo przez te lata skurczyly si¢ jej zasoby, jak
bardzo musi uwaza¢ z wydawaniem pieniedzy.

- A co z bizuteria? - pyta Maude.

- Nie bedzie mi potrzebna.

- No to dokad si¢ pani w koncu wybiera?

Nalia opiera si¢ o parapet. Wieczodr jest pigkny, tagodny i
ciepty, upaly najwyrazniej nadejda w tym roku wczesniej. W
najblizszych dniach powinna zastanowi¢ si¢ nad podr6za na
poinoc, nad powrotem w swoje gory, a by¢ moze nawet nad
tamto jezioro. Moglaby zabra¢ Maude, kaza¢ jej przedtem
zabezpieczy¢ dom na dhluzej, podobnie jak zabezpieczyla i
zamkngla na zimeg letni domek. Teraz, kiedy corki nie ma,
Nalia mogtaby pojecha¢, gdziekolwiek zechce. Egipt...
moglaby pojecha¢ do Egiptu. Albo nad Baltyk, jak babka.
Mysl o calej tej swobodzie, jaka moze dysponowac teraz,
kiedy corka odeszta, podnosi ja na duchu.



Bo czymze zreszta jest ten dom bez dziewczyny?
Wyglada, jakby z niej drwil 1 ja besztat. Kiedy siada, zeby
po¢wiczyC, bawi si¢ co prawda klawiszami, ale jej glos
pozbawiony jest zycia. Nic dziwnego, ze Braughton chce ja
wysta¢ na odpoczynek. W takiej formie jest bezuzyteczna dla
niego 1 dla immnych. A ona nie jest juz nawet w stanie
wystucha¢ ptyty. Kazdy takt, kazda nutka jest wregcz
niezno$nie przewidywalna.

Co6z by zatem mogt tu zmieni¢ Egipt? Gdyby tam
pojechata, musiataby nieuchronnie powrdcic tutaj. To samo z
Battykiem. Miejsce, do ktorego naprawde chce sie udac,
istnieje jedynie w snach. Chce do babki. Chce 1$¢ za nia po
kuchennych schodach i przez kuchni¢ w chtodzie wczesnego
poranka, gdy na piecu fermentuje maas stuzby, a jezioro nadal
spowite jest oparami.

Jej wlasna matka od samego poczatku usitowata trzymac
ja z dala od babki. Stara kobieta jest nieobliczalna,
utrzymywata, nie mozna jej powierzy¢ opieki nad dzie¢mi.
Pewnego razu babka nakryta ojca Nalii, jak poktadat si¢ w
swoim gabinecie z pokojowka, 1 po tamtym incydencie
nazwata go Pokladaczem. Jesli sie nachmurzyl, nazywata go
Nachmurzaczem. Bywat rowniez Dasaczem 1 Krzykarzem, i
Btaznem. Na ogot byt jednak Poktadaczem, bo ten przydomek
najbardziej ja bawit. Matka Nalii juz przy drzwiach uprzedzata
gosci przed wlasng matka. Nie jest godna zaufania, styszeli od
niej. Nie nalezy wierzy¢ ani jednemu jej stowu.

- Pszepani... - Maude staje w drzwiach, trzyma w
dloniach duze, blaszane pudetko po ciasteczkach. - Tutaj sa
wszystkie listy od dziewczyny.

Nalia zwraca ku niej twarz. Ile tez Maude moze miec teraz
lat? Trzydziesci piec? Trzydziesci szes¢? Widac¢ pojedyncze
siwe wlosy, a 1 nos jej si¢ nieco poszerzyl, razem z cala reszta
ciala. Poza tym jest wlasciwie taka sama jak wtedy, kiedy



przed laty pojawila si¢ przy drzwiach kuchni. Majac
szesnascie lat, wiedziala doktadnie, czego chce - pokoju w
samym domu, nie zas w kwaterze dla stuzby oraz wolne
niedziele, zeby mogla chodzi¢ na msze. Nalii si¢ to nawet
podobato. Podobaly si¢ jej tez te zimne, czarne oczy,
zdecydowana stromizna biustu. Lepsza od jakiego$ tam megza,
pomyslata sobie, lepsza tez od zwyczajnej stuzace;.

I miata racje. Maude byla sprawna, szybka 1 co
najwazniejsze, rozumiala znaczenie straty i kary. To ona
zasugerowata szkote przyklasztorna dla dziewczynki. Bedzie z
dala od hototy 1 pospolitych ordynuséw, oznajmita. Jej matka
wyrzucita ja z domu, zeby sobie znalazta prace w miescie. W
szkole misyjnej byla najbystrzejsza uczennica, zakonnice
chcialy zatrzymac ja u siebie, ale jej matka oswiadczyla,
Bzdura, czas znalez¢ sobie zajecie.

- Przynie$ je po kolacji do salonu - méwi Nalia. Teraz,
kiedy wyjezdza, wydaje jej sig¢, ze znowu begdzie w stanie
znie$¢ mysl o corce. Moze nawet zmierzy sie z wiadomoscia
dotyczaca miejsca jej pobytu i przezyc.

Kiedy Maude razem z kawa wnosi tez pudetko, Nalia juz
czeka na kanapie.

- Mozesz odej$¢ - mowi.

Maude jednak nie odchodzi. Listy przychodzity od
miesigcy, czasem dwa, trzy jednoczesnie. Kiedy Nalia, nie
otwierajac, zostawia je na komoddce, to Maude je stamtad
zabiera 1 ukrywa w spizarni.

- Niech pani czyta je od konca - radzi teraz - ten jest
pierwszy. - Chce mie¢ szansg, by zostac i tez je przeczytac.
Chce tez prosi¢ Nali¢ o wybaczenie za swoje telefony do ojca
dziewczyny. To jednak bedzie niemozliwe. Wszyscy wiedza,
ze nie moze wyrazi¢ zalu przy Nalii. Bo to jedynie
przypomina jej o wszystkim, co godne pozalowania.

Nalia wyciaga list ze srodka.



- Podaj mi n6z do papieru, prosze.

Zatem Maude go jej przynosi. Potem siada na podtodze
obok kanapy, podnosi koperty i kartki, ktore Nalia tam rzuca.
Chwilami Nalia zamyka tylko oczy 1 cigzko oddycha.
Chwilami wydobywa z siebie glosny okrzyk; wtedy tez chowa
t¢ kartke dla siebie, ale najpierw odczytuje ja gtosno Maude.

- Postuchaj tylko tego.... - mowi.

Duzy stojacy zegar wybija dziesiata 1 Maude zaczyna
zbiera¢ kartki upuszczone przez Nalig.

- Pszepani - mowi - juz pdzno.

- Zostaw, niech lezg - rzuca Nalia.

- Psy je poszarpia.

Nalia spoglada na nig surowo.

- To zabierz psy 1 zamknij w kuchni. Jesli jakies listy
zostang pogryzione, bedzie to twoja wina.

Po wyjsciu Maude Nalia zdeymuje okulary 1 zbliza kartki
do twarzy, by odetchna¢ ich zapachem. Czy chciata, by corka
poniosta az taka kar¢? By wszyscy zostali ukarani? Nawet ona
sama? Tak, owszem, chciata tego. Kara wynikajaca z jej
milczenia miata by¢ bezgraniczna. Podnosi jedna z kartek 1
sprawdza datg. 15 lutego. A inna - marzec. Kwiecien. Lipiec.
Chwyta kopertg. Tak, znaczek miejscowy. Zatem ostatecznie
przychodza za posrednictwem tego zera i jesli ona sama
odpisze, list tez bedzie musial przejS¢ przez jego rece.
Wkrétce urodzi si¢ dziecko 1 nawet wtedy to zero bedzie tym,
kto przekaze jej wiadomosc.

Nalia opada na poduszki. Jak mozna jakakolwiek zdradg
porownywaé z czyms$ takim? Kiedy dziewczyna chodzita do
salonu odchudzania, powinna byla to wyczu¢. Widziata
przeciez, jak corka przyglada si¢ sobie z podziwem w lustrze -
ptaskiemu, umigsnionemu brzuchowi, piersiom i nogom, 1
skorze. Stuchata tez przeciez jej pamigtnikdow 1 co w nich
styszata?



Nalia wie, ze mitos¢ od nienawisci dzieli bardzo cienka
linia. Kiedys$ wsiadta za babka do tramwaju i1 pojechala za niag
do miasta. Gdy stara kobieta wysiadla, Nalia zrobita to samo.
Trzymala si¢ z daleka, szla za tamta, obserwowatla, jak babka
wchodzi do apteki, do ciastkarni, biblioteki. Gdyby tylko
poprosita, babka zabrataby ja ze soba. Czg¢sto jezdzily razem
do miasta. Teraz jednak Nalia koniecznie chciata starg kobiete
na czym$ nakry¢ - na posiadaniu jakiego$s sekretu, na
spotkaniu z kim$ tajemniczym, blizszym sercu babki niz ona.
Chciata znienawidzi€ te starg kobiete, chocby na jeden dzien.
Po czym, przy kolacji tamtego wieczoru, czula, ze 1 tak Jej
nienawidzi. Zupelnle jak gdyby babka rzeczywiscie ja
zdradzita. Ta nienawis¢, podchodzaca wysoko do gardla,
sprawiala jej niemalze fizyczna przyjemnosc¢. I byta réwnie
silna jak mitos¢.



Czes¢ druga



Rozdziat pierwszy

M6j maz ma na imi¢ Naim. Odkrywam to tego dnia,
ktorego przychodza na §wiat moje blizniaczki. Przez caty czas
przywotywatam go do siebie, ale lekarz nie mogt wiedziec,
czego chceg, bo nie wymawiatam zadnego imienia. A potem,
kiedy to si¢ juz konczy i1 kiedy wynosza dzieci, pojawia si¢
wreszcie on sam, przynoszac ze soba zapach zewngtrznego
$wiata - tytoniu i skory, i Paco Rabane.

- Dzikie kwiatki zakwitly dla ciebie - mowi. - Tancza po
calej gorze. - Paznokcie ma wymanikiurowane, zloty pierscien
pobtyskuje na palcu.

Jednak od trzech dni tam, w cieniu, siedzi jaka$ kobieta.
Wysoka, tykowata, z dlugim nosem, swoim wygladem
przypomina bociana. Szydetkuje, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. Przyprowadzita ze soba mata szara matpke, ktora
wspina si¢ po zastonach 1 biega po drazkach. Kiedy
probowatam uwolni¢ obandazowane piersi, kobieta uniosta si¢
ze swojego miejsca, cmokata z dezaprobata, a jej malpka
natychmiast wskoczyta na t6zko, by rOwniez mnie skarcic.

- A ktoz to taki?! - wotam do mgza. - Dokad zabrata moje
dzieci?

On siada na t6zku 1 bierze mnie za reke, ja jednak
wyrywam mu dion.

- Co z nimi zrobites?! - krzyczg.

Nie odpowiada. A mogt je przeciez zrzucié¢ ze skaly, albo
zostawi¢ na zboczu gory wilkom na pozarcie. Przywotluje
kobietg, a ta podchodzi 1 staje przy t6zku, mroczna 1 masywna,
| surowa.

- To Sonja - mowi. - Moja przyrodnia siostra.

- Nie obchodzi mnie, kim ona jest! - Nie chcg jej tutaj!

- Dzieci maja si¢ Swietnie, Theo - mowi maz - $pia teraz.

Jego glos mnie uspokaja 1 staram si¢ mu wierzy¢. Jednak
pierwsza dziewczynka urodzita sie z zajecza warga, a druga



okryta jak zwierzatko jedwabistym futerkiem. Kiedy
Krzykngtam na ich widok, wszyscy si¢ rozesmiali. A potem
pielegniarki zabraly je, zostawiajac jedynie t¢ kobietg, zeby
mnie szpiegowala.

- Chodz - mowi maz - zabior¢ ci¢ na taras, zebys mogta
zobaczyc¢ te kwiaty.

Pozwalam, by mnie podniost 1 jak kaleke¢ postawil na
podtodze, poprowadzit na zewnatrz, do balustrady.

- Popatrz - méwi - sa doslownie wszedzie. Zakwitly na
twoja czes¢, o zupethie nieodpowiedniej porze roku.

Ma racjg, caly stok pokryty jest kwiatami, zottymi i
niebieskimi, 1 czerwonymi. Skrecaja sig, gna si¢ na wietrze
wiejacym od morza. Ale nie pojawity si¢ tutaj dla mnie. To
jego kwiaty. Ptaki tez sa jego... jego sa krzaki, jego wiatr,
morze. Wskazuje mi to te, to tamte kwiaty, podaje ich nazwy.
A przeciez w domu mieliSmy swoje nazwy na wszystko, co
nas otaczato - frangipani, jacaranda, mango i gula - gula,
kikuyu, hadedah, shongololo. Teraz uzywam tamtych stow
jedynie dlatego, ze je zapisuje. W rzeczywistosci jednak nie sa
to tylko nazwy... to sama istota tamtego miejsca. Sa tym, co
trzymato nas razem, matke 1 mnie.

On sigga tymczasem do kieszeni rozpinanego swetra i
wyjmuje telegram.

- Przyszedl do ciebie dzi$ rano - mowi. Przygladam sig
kopercie podejrzliwie, jakby chodzito o jakas sztuczke.
Wreszcie wyrywam mu ja z r¢ki 1 w pospiechu dr¢ rowniez
sam telegram. Skladam oba kawalki razem 1 unosz¢ ku
swiatlu. Slowa, pozbawione znaczenia, tancza mi przed
oczyma, dopoki nie uspokoj¢ oddechu i nie odczytam ich
osobno, jednego po drugim.

PRZYWIEZ DZIECI DO DOMU STOP MATKA

Zatem tak to si¢ dzieje. Kiedy juz zapominasz, za czym
tesknitas, to co$ wslizguje si¢ niczym zlodziej. A przeciez ja



nie zapomnialam; pamigtalam to moje drugie, inne zycie,
jakbym nie miata do niego najmniejszego prawa, jakby sama
pami¢¢ o nim stata si¢ moim wrogiem. I oto mam ja teraz w
swojej dtoni. Jej wsciekty glos, jej szalone zadania.

- Theo... - Opiera lokie¢ na balustradzie 1 spoglada ku
morzu. - Nigdy nie spytalas o moje imig.

Krzyzuj¢ ramiona, oslaniajac si¢ przed wiatrem,
przyciskam telegram do piersi. Natalia i Theadora, Nalia i
Thea.

- Naim - mowi. - Na imi¢ mam Naim. Przygladam mu sig,
temu nieznajomemu, ktory nigdy nie miat imienia. Od tego
pierwszego dnia w oknie wykuszu na pigtrze czekatam na
niego. Nastuchiwalam jego krokow, dzwigku samochodu,
ptynacej do wanny wody. Nigdy jednak nie byto mi potrzebne
jego imig. A teraz je mam. Naim. Ostatecznie okazalo si¢
bardzo tadne, przypomina krzyk krazacych nad nami mew.
Postanawiam, ze bede myslata o nim jako o mewie. Bede
myslala o nim jak o ogromnej, mrocznej, niebezpieczne]
mewie, ktorej wigzniem jestem teraz o wiele bardziej niz
kiedykolwiek przedtem.



Rozdzial drugi

Nalia nigdy nie chodzi do salonu hotelowego na
popotudniowe koncerty. Kaze kelnerowi przynosi¢ sobie
podwieczorek do bungalowu, tak jak wszystkie inne posiiki.

- Amatorzy i ci, co dawno przebrzmieli - gdera do Maude
- niech si¢ wzajemnie zabawiaja.

- Moze bytoby mito cho¢ raz tam pdjs$¢ - sugeruje Maude.
Styszata, co inni opowiadaja o Nalii. Mowia, Ze sama jest ta
dawno przebrzmiala, ze jej corka uciekta z domu jak jakas
chorzystka; kto by ja zreszta za to winil? Matka to wariatka,
mowia, zawsze byla zwariowana, pomimo catej tej swojej
stawy 1 majatku.

Nalia siedzi na stopniach werandy z filizanka 1
talerzykiem. Uwielbia zapach rozgrzanej popotudniowym
stoncem strzechy. Uwielbia wszystkie zapachy - pasty do
podldg, kominka, kokosowych mat. Ten bungalow zdaje si¢
ogarniaC cate to gorskie pasmo. Odnosi wrazenie, jak gdyby -
kiedy tak siedzi, z filizanka herbaty w dioniach, wdychajac
won tej strzechy - jak gdyby caly swiat byt ta jedna jedyna
chwila.

Kiedy przyjechaty, kierownik zaprowadzil je do
apartamentu w gldwnym budynku hotelu, dwoch potaczonych
pokoi z niewielka tazienka przy sypialni.

- A gdzie ma spa¢ moja pokojowka? - spytata Nalia,
rozgladajac si¢ po wyblaktych, kwiecistych tkaninach i
trzcinowych mebelkach. - Gdzie jest jej tazienka?

- Jest dla niej pokdj w pomieszczeniach personelu -
odparl. - Naturalnie, bedzie musiata go z kims$ dzieli¢. Jak
zreszta caly pozostaly personel.

Nalia uniosta gtowe.

- Proszg¢ uprzeymie wstawi¢ tutaj dla niej tozko -
powiedziata.



- Przykro mi, prosz¢ pani - odpart mezczyzna ze
wzrokiem wbitym w czubki swoich butdw - to niemozliwe.
Co by inni powiedzieli?

Nalia nigdy nie zawracata sobie glowy odpowiedzig na
podobne pytania.

- Maude - rozkazata - odnie$ natychmiast nasze rzeczy do
samochodul.

- Alez jedna chwileczke, proszg pani - zaprotestowal
kierownik. - Prosze pozwoli¢, ze przejd¢ do biura i
zatelefonuje do pana Jamesa.

Nalia wyrazita zgode. Odpowiednio wczesniej wystata do
tegoz pana Jamesa czek na pokazna sume¢ w przewidywaniu
wlasnie takiej sytuacji. W odpowiedzi otrzymata bardzo
uprzejmy list.

Kiedy kierownik wrocit, rozptywat si¢ w usmiechach.

- Prosz¢ uprzejmie p0jS¢ za mna - powiedziat, prowadzac
je z hotelu, obok kortow tenisowych do matego, krytego
strzecha bungalowu 2z osobnym, otoczonym murkiem
ogrodem. Tu wtasnie zatrzymuje si¢ pan James, kiedy
przyjezdza. Powiedzial, ze z przyjemnoscia odda to miejsce
do dyspozycji obu pan.

I tak juz od szesciu tygodni Nalia jest szczesliwa.
Bungalow okazal si¢ doktadnie tym, czego mogtaby sobie
zyczy¢ - dwa pokoje w amfiladzie z salonikiem pomigdzy
nimi, z nieduzym fortepianem, r6zami w ogrodzie 1
amfiteatralnie wznoszacymi si¢ wokot gorami.

Gdyby nie Maude 1 ten jej swiergot, palace si¢ kazdej nocy
swiece, 1 to pod strzecha, gotowa, niczym stos siana, sptonac
w jedna chwilg, bytoby to pod kazdym wzgledem doskonate
rozwigzanie. Musi to odda¢ Braughtonowi. Zamieszkanie w
tych trzech pokojach, z dala od dawnego zycia, przywrocito
jej nieco nadziei. Dlaczego sama o tym nie pomyslata? Lubi
poszczekiwanie pawiandw, lubi, jak popotudniowe burze



odswiezaja powietrze. Czasem nawet przez pot dnia potrafi
nie pamigta¢, ze corka odeszla i1 urodzita nie jedno dziecko,
ale dwoje 1 ze te dzieci beda jej blizsze, niz Nalia
kiedykolwiek byta.

Katzenbogen bylby pierwszym, ktory zwrdcitby jej uwage
na fakt, ze to wlasnie jest normalnos¢, to jest zycie. Jednak
Nalii nie interesuje normalne zycie. Kazdego ranka budzi sig,
przezywszy ten sam senny koszmar. Corka wrocita - jest na
lotnisku 1 szuka swojego bagazu. Kiedy jednak Nalia wota do
niej z drugiej strony barierki, ta jej nie styszy. A kiedy
odwraca si¢ w kierunku Nalii, nie widzi je;j.

Nalia budzi si¢ ze wzdrygnigciem, wpatruje w ciemna
czelus¢ strzechy, czekajac, az ucichnie lomotanie jej serca. Juz
od trzech tygodni budzi si¢ z tego snu, nie znajdujac
odpowiedzi na to samo pytanie. Skoro to tylko sen, dlaczego
nadal chcg, by ona ponosita karg?

Potem jednak, kiedy =znajdzie si¢ na trawniku 1
przygotowuje si¢ do ¢wiczen gimnastycznych, zapomina o
koszmarze 1 sama znow jest dziewczyna. Przed wschodem
stonca gory sa szaroniebieskie 1 tajemnicze, jak tamte gory
znad jeziora. Jesli przymknie oczy, to jezioro rzeczywiscie sig
pojawi, razem z rozkoszna wonig sosniny, z 0szronionym
zdzbtami traw pod stopami. Unosi wysoko gtowe 1 oddycha
gleboko. Po tych wszystkich latach jej ciato nadal pamigta
kazda pozycjg, zupelnie jakby nadal styszalo w tle muzykg.
Czuje nawet na ramieniu dion babki. .Swietnie, Natalio,
bardzo dobrze".

Kiedy nad gérami pojawia si¢ stonce, mgla rozwiewa si¢
niczym dym. Obecnie jej skora jest bielsza niz kiedykolwiek,
jej wilosy to krotkie, siwe runo. Nim stonce wzejdzie cate, nim
gory zal$nia soczysta zielenia, zdazy zapomnie¢ o wszystkim,
procz tego nadzwyczajnego, dawnego odczucia szczgscia. Jest



to Ow rodzaj szcze¢scia, ktory daje jej nadzieje, ktory niesie ze
soba przerdzne mozliwosci.

Usmiecha si¢ nawet na widok afrykanskich dzieciakow,
ktore przychodza si¢ jej przygladac. Pierwszego tygodnia
Kilkoro z nich zebralo si¢ na wiclkiej ptaskiej skale za murem
ogrodu 1 szczebiotalo w podnieceniu jak ptaki. Kiedy uniosta
glowe 1 roztozyta szeroko rece, najwyzszy z chlopcow,
madrala, wstat 1 powtdrzyl jej gesty. Rozesmiata sig, a
wszystkie dzieci odpowiedziaty jej smiechem. I teraz wigcej
niz tuzin czeka na nia kazdego ranka. Raz w tygodniu idzie
droga do pobliskiego sklepu, zeby kupi¢ im cukierki. Po
czym, kazdego piatku, dzieci zbieraja si¢ przy ogrodowe;j
furtce, niemalze nagie, 1 ze ztozonymi w miseczki dionmi
czekaja na nia.

- Powinna si¢ pani czym$ okry¢, nim zacznie im
rozdawa¢ te cukierki - gdera Maude. - Hambal - wrzeszczy,
atakujac murek jak nosorozec. A one rozpraszaja si¢ ze
smiechem i czekaja w oddali, z niej rOwniez si¢ Smiejac.

- Kto ci¢ o to prosit? - pyta Nalia. Przywoluje dzieci z
powrotem.

Maude klaska jezykiem. Mgczy ja rola nianki tej starej
kobiety. Czy maja zosta¢ tu juz na zawsze, w tych trzech
pokojach? A co z tymi kelnerami, codziennie bezczelnie ja
zaczepiajacymi? Pierwszej niedzieli Nalia zabrala ja
samochodem na poszukiwanie koscidtka misyjnego za wsia,
drogi jednak byty bardzo blotniste, a one nie miaty fancuchow.
I teraz pozostaty jedynie piesze wedrowki do sklepu oraz
spacery w gore stoku przed lunchem 1 Maude ma juz tego
serdecznie dosyc¢.

A potem pewnego dnia jaki§ megzczyzna niczym duch
wylania si¢ z mgly. Kiedy dostrzega na trawniku Nalig,
zatrzymuje si¢, ona jednak ma oczy zamknigte przed
wylaniajacym si¢ zza gory stoncem. Me¢zczyzna ma na sobie



szorty oraz skorzany kapelusz i usmiecha si¢ na widok tej
bladej, smuklej, starej kobiety, tanczacej w rzeskim, porannym
powietrzu. Wktada miedzy zeby fajke, pochyla sig, zeby ja
zapaliC.

Nalia czuje zapach tytoniu, ale nie przerywa tego, co robi,
1 nie rozglada si¢. Skreca sie 1 zgina, prostuje, skreca 1 zgina w
druga strone. Od jakiegos czasu wiedziata, ze kto$ tutaj po nig
przyjdzie. Wiedziata, zupetnie sobie tego nie uswiadamiajac.
Nie miata pojgcia, ze to bedzie mezczyzna. Wiedziata jedynie,
ze ktos wyczuje to szczgscie 1 wpadnie w jego putapke.

Nie jest zatem zaskoczona, kiedy widzi go nonszalancko
usadowionego na ogrodowym murku, jego sylwetka w blasku
stonca zdaje si¢ jedynie cieniem. Kiedy konczy ¢wiczenia,
ostania dlonia oczy 1 zmarszczywszy brwi, spoglada na
mezczyzng. Jest ogorzaty od stonca i zakurzony - farmer albo
hodowca bydta, albo tez czyj$ leniwy maz. Minglo jednak
mnostwo czasu, odkad kto$ patrzyl na nia w sposob, w jaki on
teraz na nig patrzy, zatem rozkoszuje si¢ sytuacja, unosi wyzej
glowg, jak gdyby zamierzata Spiewac.

- Hej, to naprawde niezte - odzywa si¢ mgzczyzna. Glos
ma rownie mroczny jak on sam, suchy, sttumiony, zdyszany 1
chropawy.

- Bardzo pania prosz¢... - Maude podchodzi ze
szlafrokiem, juz rozlozonym, ze tylko wsuna¢ ramiona. -
Zaraz bedzie $Sniadanie - mOWi - czas sie ubrac.

Ale Nalia podchodzi do murku.

- Czego pan sobie zyczy? - pyta mezczyzng.

On smieje sig, zupelnie jakby byt przyzwyczajony do tego
rodzaju pytan ze strony nagich kobiet.

- Tylko sobie patrz¢ - mowi. - Chyba nie ma w tym nic
ztego?

Ona odwraca si¢ 1 rusza w kierunku bungalowu. Z kazdym
krokiem jest coraz bardziej przekonana, ze tamten bedzie na



nig czekat. Nie spieszy si¢ zatem. Kiedy wychodzi ponownie,
ubrana w przeznaczona na spacery spodnice 1 z laska, on
niepewnie podnosi si¢ z murku. Ona jednak otwiera furtke 1
idzie Sciezka prowadzaca do rzeki, a on rusza za nia, tak jak
si¢ spodziewata. Kiedy ona zatrzymuje si¢ przy brodzie,
oceniajac sytuacje, on zbliza si¢ do nie;.

- O tutaj - pokazuje - t¢dy mozna przejsc.

Nalia przyglada sig¢, jak mezczyzna tanecznie skacze z
kamienia na kamien, moczac przy tej okazji zakurzone
wysokie buty. To tancerz, mysli sobie, duch i tancerz, zestany
tutaj, zeby przynies¢ jej rados¢. On tymczasem wraca biegiem,
po tych samych kamieniach, si¢ga po jej dion, ona mu ja
podaje 1 pozwala si¢ przeprowadzi¢ przez rzeke.

Po drugiej stronie megzczyzna kieruje si¢ w gorg rzeki,
idzie przodem, zatrzymuje si¢, zerka przez ramig, wraca po
nig jak pies. Ona sama nigdy wczesniej nie zauwazyla tej
sciezki. Jest tu wilgotno, obok z hukiem przetacza si¢ rzeka 1
nikt by jej nie ustyszal, gdyby wolata. Jesli jednak on jest
morderca, to ona jest gotowa, podobnie jak wtedy, kiedy w
drodze powrotnej od Katzenbogena pozwala, by jej samochod
pedzit w dot wzgorza bez zadnych ograniczen. Katzenbogen
powiada, ze to jeszcze jeden sposob karania wszystkich
innych, owa gotowos¢ na $mierC. Jak zwykle nie ma racji. Bo
jesli ona jest juz gotowa na Smier¢, to jedynie dlatego, ze nie
moze znies¢ oczekiwania.

Ida wzdtuz rzeki jakas milg, nim on skreci na zbocze
wzgorza 1 zacznie si¢ po nim wspinac. Sa teraz w poblizu
rozpadliny, ona styszy ryk wodospadu. Moze wiasnie tak to
zrobi, a potem... wrzuci ja w kipiel. Zatrzymuje si¢, odwraca i
spoglada na hotel. Zawsze S$licznie wyglada z gory - ta
strzecha, trawniki i ogrody, i stawki, i baseny, wszystko to
potyskuje w porannym stoncu.



- ChodzZ - mowi megzczyzna, ponownie wyciggajac do niej
reke.

Ona wbija jednak laske mocno w ziemie. Dostatecznie
daleko juz zaszla, ta gra zaczyna ja nuzyc¢.

- Tylko tam - méwi on, wskazujac ciemng rozpadling na
stoku gory.

Ona wciaga w nozdrza powietrze, zupehie jak gdyby byta
w stanie wywachac to na odlegtos¢, t¢ wilgoc¢ 1 rozktad.

- W jaskiniach mieszkaja pawiany - mowi.

- Wobec tego nie wejdziemy do srodka. Prosze! Skad on
wie, ze nalezy ja w taki sposob prosi¢? Nie usmiechac sig, ale
btagac¢, tesknic¢, pragnac. Dochodzi do wniosku, Zze on sam
musi by¢ pdlpawianem. Idzie za nim w cien wiszacej skaty 1
stol zupelnie nieruchomo, podczas gdy on rozpina guziki jej
spodnicy.

Nie probuje jej catowal, po prostu przyciska ja do
swojego chciwego, niepohamowanego ciata. Ona stucha jego
oddechu, patrzy na przeptywajacy obok jej twarzy kapelusz.
Pachnie potem i tytoniem, kurzem i kiepskim jedzeniem. Od
teraz, postanawia, bedzie to juz zapach jego pozadania, tego
rozkosznego, nieokrzesanego pozadania, tak dlugo juz
nieobecnego w jej zyciu. A przeciez jednoczesnie tak dobrze
znanego... tak doskonale, doskonale przewidzianego.



Rozdziat trzeci

Nawet dzieci sa w jego cieniu, mamo. Jedyne, co stysze,
to ochryple glosy opiekunek, ktore je otaczaja 1 odgradzaja
ode mnie. Kiedy zasypiam, dzieci znikaja w snach. A potem,
kiedy si¢ budze, jest tak, jak gdyby one nigdy nie zaistniaty
we mnie. A przeciez wiem doskonale, ze sa moje, tak jak ja
jestem twoja. Sg moje 1 twoje. Sgq nasze.

Kazdego ranka oraz popotudnia opiekunki zabieraja je na
spacer, a ja, jak duch, snuj¢ si¢ w pewnej odlegtosci za nimi.
Patrze, jak rozktadaja koc pod drzewem 1 jak podaja dzieciom
butelki. Nigdy nie zerkaja w moim kierunku, chociaz wiedza,
ze tam jestem. Jesli sie zanadto zblizg, zabieraja dzieci 1
odchodza. Kucam zatem w oddali, w cieniu drzewa 1
obserwuje w milczeniu, jak ztodzie;j.

Czasami Sonja wychodzi razem z nimi i teraz, kiedy
nauczyly si¢ juz raczkowac, probuja si¢ na nig wspinac, zeby
siggna¢ okularow. Ona tez wie, ze tam jestem. Widz¢ to po
sposobie, w jaki podnosi je 1 trzyma w powietrzu, tak zebym
mogla dostrzec jej paluchy na ich pleckach 1 ten jej
obrzydliwy usmiech. A potem sposrod drzew wypada,
szczerzac zgby, jej malpka, a ona oddaje niemowlgta
opiekunkom.

Za to tez bys na mnie krzyczala, mamo. Mowitabys, Co
si¢ z toba dzieje? Odeslij tego stwora! Kiedy jednak krzykiem
domagam si¢ tego od Naima, on wzrusza jedynie ramionami,
jakby nie byl w stanie niczego uczyni¢. Dzieci go nie
interesuja, spory pomig¢dzy kobietami tez nie. Bo przez te
wszystkie miesiace czeka na to jedynie, ze ja znOw wyciagng
nogi na cala dlugo$¢ i unios¢ do goéry wilosy - oznak tego
szuka przy kazdym lunchu 1 kolacji.

Trzymam si¢ zatem z dala od niego. Przymierzam ubrania,
ktore mi przywozi, potem jednak odktadam je do kartonow,
ztozone doktadnie tak jak przedtem. Przy kolacji nie pije wina,



ktore mi nalewa. Gdybym je wypita, moglabym zapomniec,
dlaczego chce go ukarac. Moglabym tez zapomnie¢ o
dzieciach i1 o Sonji, o tym, jak planuj¢ ja ukarac.

Obserwuje ja podczas kolacji, nie odwracam wzroku od jej
dtoni, kiedy kroi migso czy kiedy niesie je do ust. Przygladam
si¢ jej tak uporczywie, ze jeszcze przed podaniem deseru
odktada n6z 1 widelec 1 odchodzi od stotu.

- Theo - odzywa si¢ on po jej odejsciu - czy nie
przyjdziesz do mnie? - Nachyla si¢ ku mnie, a jego oddech
przesycony jest winem.

Niemal omdlewam, czujac tak blisko zapach Naima, ale
krece przeczaco glowa.

Jestem teraz bardzo szczupta, mamo, szczuplejsza niz
kiedykolwiek. Codziennie rano wykonuj¢ ¢wiczenia, ktorych
nauczono mnie w salonie odchudzania, a kazdego wieczoru po
kapieli przymierzam swoje nowe ubrania. Jak dotad moim
ulubionym strojem jest letnia sukienka z zakiecikiem. Uszyto
ja w Ameryce 1 kiedy ja wkladam, sama czuje si¢
Amerykanka. Ty nigdy bys mi nie pozwolita jej wlozyc.
Powiedziatabys$, ze ma zbyt gleboki dekolt 1 Zze zielen nie
pasuje do biekitu. W przypadku tej sukienki jednak pasuje. A
wokot dekoltu jest §liczny koinierzyk z materialu w malenkie
wypukte kropeczki. Gdyby nie Sonja, wlozytabym ja dzis$
wieczorem, po to tylko, zeby zobaczy¢ jego reakcig.
Wtozytabym rowniez perly, rozpuscita wlosy.

jednak Sonja jest tam zawsze. To jej kaze przynosi¢ nowe
stroje do mojego pokoju. Nasluchuje jej ciezkich krokow
zblizajacych si¢ korytarzem, dzwonienia kluczy w kieszeni. A
ma klucze do kazdego pomieszczenia w tej willi, nawet do
gabinetu Naima. Widziatam, jak tam wchodzi podczas jego
nicobecnos$ci, styszatam, jak rygluje drzwi i tkwi tam tak
dhugo, jak tylko chce.



Nawet jesli nie ma dla mnie zadnego nowego pudetka 1 tak
wchodzi do mojego pokoju. Czuj¢ w nim potem zapach jej
matpy, a kiedys nawet zapomniata zamkna¢ szuflade mojego
biurka. Chowam zatem swoje notatniki w glebi szafy, a dzis,
pozostawiwszy drzwi nieco uchylone, sama si¢ w niej kryje.
Wiem, ze przyjdzie tu tego popotudnia. Naim wrocit do domu.
Styszatam, jak wotat do tych dwoch sidstr, zeby wniosty jego
bagaze.

Kiedy przychodzi, puka tylko raz i wchodzi; jej matpa, jak
zwykle, rusza na zastone. Ona mysli, ze jestem na dworze, ze
przygladam si¢ dzieciom. Wyszlam za nimi, jak zawsze,
potem jednak, kiedy ustyszalam, ze rusza kolejka linowa,
przekradlam si¢ z powrotem do pokoju i ukrylam w szafie.

Matpa wie, ze tu jestem. Trzeszczy do Sonji, Zeby ja o tym
poinformowac. Ta jednak potozyla na moim t6zku pudetko 1
szybko je otwiera, rozchyla bibutk¢ 1 wyjmuje jakas sukienke.
Piekna sukienke, staromodna, a jednocze$nie nowoczesna, z
dopasowana gora si¢gajaca az pod szyje 1 z krociutkim
trenem. Niesie ja do lustra i1 staje przed nim, przyktadajac ja
do siebie.

Widzg, jak bardzo chciataby ja zatrzymacé, 1 dostownie
zastygam z uciechy. Ta sukienka jest moja 1 moje sa dzieci.
Naleza do mmnie bardziej niz do kogokolwiek innego, nie
wylaczajac Naima. Pewnego dnia powiem im to. Znajde
sposob, by wyrwac je z zasiggu jego oczu. Teraz jednak
zmuszona jestem czekac. Nawet ty bys czekata, mamo, tak jak
czekatas podczas wojny. Musiatabys kry¢ si¢ tutaj, jak ja si¢
kryje, 1 obserwowac, jak siostra twojego me¢za przyciska do
siebie twoja sukienke 1 jak zaczyna plakac... zalewajac tzami
caty ten pigkny jedwab.

- Przestan! - krzycze, wyskakujac z szafy 1 wyrywajac jej
sukienke. - Zniszczysz ja! Zawotam Naima! Naim! NAIM! -
wotam.



Ona rzuca si¢ na mnie i zakrywa mi usta dtonia, niemalze
mnie duszac. Zabitaby mnie, gdyby tylko mogla. Wiem, ze tak
jest, 1 dlatego gryze mocno jej dlon, a Sonja odskakuje z
wrzaskiem.

- Szpetna! - krzycze do niej. - JesteS stara 1 szpetna i
nigdy nie dostaniesz moich dzieci!

Ona tymczasem wybiega z pokoju, biegnie korytarzem,
klucze dzwonia jak szalone, a malpa z wyciem podaza za nia.

Kiedy schodz¢ tego wieczoru na kolacje, Naim jednym
rzutem oka ogarnia wszystko - sukni¢, szminke, opuszczone
na ramiona wlosy. Nie usmiecha sig¢, pyta jedynie:

- Kto ma dzi$§ ochot¢ na szampana? Sonja? Szampana?

Kobieta kreci glowa, udaje, ze przyglada si¢ jakiej§ plamie
na obrusie. Uszy ma jednak czerwone, twarz blada, a ja nie
musz¢ zadawac sobie pytania, czy siostra, a nawet siostra
przyrodnia, moze by¢ zazdrosna o bratowa. W przypadku
zazdros$ci nie ma potrzeby pytac¢ dlaczego.

Jest brzydka 1 jest zazdrosna, a ja nie potrafig jej pomoc,
nawet gdybym chciata.

Kiedy podchodz¢ do swojego krzesta, sukienka opltywa
mnie jak woda. A gdy spogladam przez stot na Sonj¢ i
usmiecham si¢, Naim roOwniez si¢ usmiecha. Otwiera butelke 1
nalewa nam dwojgu po Kkieliszku; pijemy i jemy, i
rozmawiamy, jakby Sonji tam w ogole nie byto. Od tej pory,
postanawiam, kazdego wieczoru bede wklada¢ nowa
sukienke. A kiedy pojde¢ do jego gabinetu, upewnig sig, ze ona
to widzi, ze styszy, jak on zamyka po moim wejsciu zasuwkg.
Jesli sprowadzit ja tutaj, by byta matka dla moich dzieci, a dla
mnie straznikiem wigziennym, to niech teraz ona kazdego dnia
uswiadamia sobie na nowo, ze prawdziwym moim straznikiem
jest on, natomiast ona, zarowno dla mnie, jak i dla moich
dzieci, jest niczym.



Nastepnego ranka wychodze, zeby je zobaczy¢. W
ogrodzie znow jest wiosennie, ciepto 1 wonnie, a pod
drzewami wr¢cz parno. Po drugiej stronie willi stonce prazy
tak mocno, Ze nie jestem w stanie wytrzymac dtuzej na tarasie.
Po stonecznej stronie zamknigte jest kazde okno, zaciaggnigta
kazda zastona. Od frontu natomiast okna sa otwarte, stychac
przez nie muzyke Mozarta, kroliczki biegaja na zewnatrz.
Dzieci suna na czworakach za nimi, jak duchy znikaja posrod
drzew.

Postanowilam nada¢ dzieciom imiona. Te prawdziwe sa
dtugie 1 brzydkie 1 nie mam ochoty ich si¢ uczy¢. Nazywam je
wigc Mina i Nema. Mina to przekr¢cone imi¢ Naima. A za
imieniem Nema nic si¢ nie kryje. Zrugalaby§ mnie za to,
mamo. Powiedziatabys, ze jestem o wiele za sprytna. A Naim
ich w ogole nie zauwaza, nie dba o nie.

Mina i Nema, Nema i Mina - wyspiewuje do siebie te
imiona niczym kotysanke, idac w kierunku Miny 1
zatrzymujac si¢ w bezpiecznej od niej odleglosci. Siada 1
przyglada mi si¢ z powaga. Wtosy, ktore ja pokrywaly,
znikngly juz, tak jak przewidzial Naim. Sam tez si¢ taki
urodzit. Kiedy wlosy wypadly, zebrano je 1 wlozono do
matego ztotego puzderka; tak samo uczyniono z wloskami
Miny. Podobna jest teraz do jego matki, mowi, podobna jest
tez do mnie. Przygladam jej si¢ zatem tak samo, jak
przygladatam si¢ zdjgciu dziewczyny na Scianie, ale widzg
jedynie takie samo dziecko z malpia twarzyczka, jakie
pokazano mi za pierwszym razem - dzikie stworzenie, réwnie
obce jak on sam.

- Jestem twoja matka - szepcg. Smiejq si¢ cichutko na
wypadek, gdyby miata ochote wrzeszcze¢. Nie robi tego
jednak, przyglada mi si¢ tylko 1 przechyla gtowke. Odzywam
si¢ znowu 1 tym razem usSmiecha si¢. Przypomina mate
Cyganiatko. Widzg juz cztery potyskujace zabki 1 malutkie



ztote koteczka w uszach, malenki pierscionek na palcu oraz
miniaturowe bransoletki na kazdym przegubie - ztoto, ametyst
1 perla.

- Thea! - Naim stoi w oknie gabinetu. Ujmuj¢ malenkie
dtonie 1 tancze.

- Cyganeczka, Cyganeczka, Mina, Mina, Mina. -
Podnosz¢ dziewczynkg 1 przyciskam do piersi. Jest migciutka 1
opalona, 1 pachnie skwasnialtym mlekiem 1 tym cierpkim,
miejscowym mydiem. Wszystko tutaj pachnie tym mydiem.

- Theal

Ale ja juz jestem pijana jej wonig, oszalala od naglego
szczgscia. Catuje jej karczek, wlosy. Glaszcze gladka skore
ud.

- Jestem twoja matka - $§piewam - twoja matka, twoja
matka, twoja matka.

Kiedy sadzam ja w koncu na ziemi, wybucha ptaczem,
odwracam si¢ zatem, przypominajac sobie, jak sama ptakatam
przy wykuszowym oknie, obserwujac, jak idziesz
mozaikowym chodnikiem do garazu. Nie odwrocitas sig,
kiedy walitam w szybe, ani razu. A kiedy odjechatas, Maude
przychodzita po mnie. ,,Po co tak plaka¢ bez potrzeby? -
pytata. - Jutro wrdci. Czas juz dorosnac".

Kiedy staj¢ w drzwiach jego gabinetu, nie podchodzi jak
zwykle, by mnie pocatowac.

- Musze ci¢ 0 co$ poprosic¢ - mowi.

Stoj¢ nieruchoma niczym stup soli. Nie znoszeg, kiedy
mnie o co$ prosi. Pragne, zeby bral, co zechce, tak jakbym nie
miata zadnego wyboru.

- Jutro wyjezdzam - mowi. - Bede bardzo zadowolony,
jesli zostawisz dzieci Sonji.

- Sonji?! - wykrzykuje, jak gdyby byt ghuchy. Podchodzi i
ktadzie mi dtonie na ramionach, ale ja je strzasam. Nie chcg,



zeby mnie dotykat. Chce normalnego meza; sama tez chee by¢
normalng matka.

- Chce do domu! - wotam. - Chceg pokaza¢ swoje dzieci
matce! - Naprawde tego chceg. Ale w istocie teskni¢ za takim
zyciem, jakie jest udzialem innych dziewczat - uniwersytet,
randki z chtopakami, nauka jazdy samochodem - cho¢ juz jest
na to za pozno, chociaz zawsze byto na to za pdzno.

- Theo - zaczyna - twoja matka wyjechata. Dom jest od
kilku miesigcy zamknigty.

Patrz¢ na niego, ale widzg jedynie cien, ogromny 1
masywny na tle okna. Gdybym byta normalna dziewczyna,
czy wiedziatabym, co widz¢, mamo? Nawet kiedy probuje
spojrze¢ na niego twoimi oczyma, jedyne, co widzg, to ciebie
u szczytu stotu, spowita w granatowy jedwab, jak jakas zjawa,
1 jego czekajacego na szansg, by uchwyci¢ moje spojrzenie. A
przeciez kiedy wyjedzie, bede czekata na jego powrot. Znow
bede nastuchiwata odglosu otwieranej bramy, obserwowata
zachowanie psow.

- Jestes$ tgarzem - szydzg, $miej¢ si¢ zimno 1 bezlitosnie. -
Jeste$ krolem tgarzy!

- Skoro tak uwazasz. - Podchodzi do okna, by ponownie
wyjrze¢ na zewnatrz. Przyzwyczait si¢ juz do moich obelg,
jest nimi wreez znudzony. - Pojechata w gory - mowi. - Jest w
doskonatej formie.

Zapadam si¢ glgbiej w fotelu. Zawsze utrzymywalas, ze
ktamc¢ mozna rozpozna¢ po oczach. Ja nie muszg widziec
jego oczu, zeby ustysze¢ prawde w wypowiadanych stowach.
Wyjechatas w gory 1 zamknetas dom. Opuscitas mnie, mamo,
1 teraz nie mam juz domu, do ktorego moglabym wrocic,
nawet gdyby to bylo mozliwe.

- Chodz - méwi - chodz ze mna.

Bierze mnie za r¢ke 1 jak dziecko prowadzi na sofg.
Pozwalam si¢ na niej polozy¢, pozwalam mu zamkna¢ sobie



oczy opuszkami palcoéw, przesuwa¢ nimi wzdluz brwi, po
policzkach, podbrodku, karku. Zupemhie jakby byt Slepcem
probujacym poznac cos, czego nie moze zobaczy¢. Jego dotyk
jest tak lekki, jest niemalze niczym, a przeciez powstrzymuje
mnie od zadawania dalszych pytan, tak jak chcial, zeby si¢
stato. Przestaje by¢ swiadoma czegokolwiek poza tym, ze
wiode dwa zywoty, jeden, w ktorym wiem, co mysle 1 czego
chce, 1 ten drugi - jego dlonie na mojej talii, na biodrach,
unoszace mnie niby puchar, niby czare, tak ze bez tego rytuatu
staje si¢ niczym 1 nigdy juz nie bede wolna.



Rozdziat czwarty

Maude nigdy nie byla w stanie znies¢ wystuchiwania gam
- kazdego popotudnia najpierw te ciagte wedrowki dzwigkow
w gore, a potem znOw ich nieustanne schodzenie. Bierze
zatem swoja robotke 1 wychodzi, idzie Sciezka do przykrytej
strzecha altany obok kortow. Nikt tutaj nie grywa w tenisa,
goscie sa na to zbyt starzy, wobec czego przychodzi sobie
tutaj, kiedy tylko moze, i zasiada w jednym z tych
wiklinowych foteli. ,,I zno6w powrocit szczesliwy czas" -
podspiewuje, wyjmujac robotke.

Zazwyczaj Spiewala to dziewczynie w drodze ze szkoty w
piatkowe popotudnia. W poniedziatkowe ranki byta to z kolei
,,Podroz sentymentalna". A czasami, kiedy sprawy przybieraty
zty obrot, ,Jestes moja szczgsliwa gwiazda". Kiedy Spiewa,
przypomina sobie wszystko, co zabrat czas.

- Al, sooga! - mowi do siebie i kreci glowa. - Al, soogal
Maude wciska si¢ w fotel, przyciska robotke do piersi jak
tarczg. W cieniu murku tkwi przykucnigty jakis mezczyzna.

- Spiewaj dalej, kobieto! - prosi, podnoszac si¢. To
Sonny, starszy kelner, bezczelny pawian, ktéry od dnia
przyjazdu ma na nia oko.

- Przylazte$ tutaj za mna? - glos Maude brzmi ostro. -
Poskarze si¢ kierownikowi.

On odstania dziasta w udawanym przerazeniu.

- O co c1 chodzi, he? Ja bytem tutaj pierwszy. Moze to ty
przysztas za mna?

Maude owija robotke wokot drutow, a te wbija w kiebek
welny.

- Ej, nie odchodz, kobieto - reaguje szybko me¢zczyzna. -
Przepraszam, jesli ci¢ przestraszylem. - Jest zwinny jak matpa,
ciemnoskory. - Tutaj mozna si¢ poczu¢ samotnie.

- Gdzie w takim razie jest twoja zona?

- Rozwiodla sie ze mna.



Maude ma ochot¢ si¢ przezegnac, ale poniewaz on si¢ jej
przyglada, drapie si¢ tylko lekko to tu, to tam.

- Tez pewnie si¢ czujesz samotna, co?

- Nie, samotna nie. - Ale to klamstwo. Jest przeciez
samotna az do szpiku kosci. Samotnoscia takg sama jak wtedy,
gdy zaczela pracowac¢ u Nalii. Kazdej nocy przykrywata twarz
recznikiem 1 tkata w poczuciu przygniatajacego nieszczescia.
Wtedy jednak byla mtoda, byla samotna z powodu swoich
nadziei 1 marzen. Teraz jest samotna z powodu samego zycia,
zycia, ktore utozyla sobie z Nalig 1 z dziewczyna, 1 z powodu
wszystkich zwigzanych z tym zyciem obyczajow.

Kelner wyjmuje zza ucha papierosa i zapala. Zapach
papierosow domowej roboty zawsze sprawial Maude
przyjemnosC; ale tez ja przerazal. Jest to bowiem zapach
ojcoOw 1 braci, Smiejacych si¢ 1 sprawiajacych klopoty
mezczyzn.

- Tam z tyhu puszczaja dla nas w sobotnie wieczory filmy
- mowi kelner. - Jezeli zechcesz, mozemy iS¢ w niedziel¢ na
spacer.

- Ai! - wykrzykuje Maude, odganiajac w ten sposob jego
propozycje. Otwiera torbe na robdtki 1 udaje, ze czegos w niej
szuka. - W domu w niedziele chodze do kosciota - mowi - z
siostra.

- Do misji nie jest zbyt daleko; mozna tam dojs$¢
spacerkiem.

- Probowatysmy dojecha¢ autem. Za daleko. Przypomina
sobie, jak po kosciele razem z Dorothy 1da az do samej plazy.
Zdejymuja ponczochy, podwijaja spodnice 1 wchodza do wody,
zeby napelni¢ butelki. Brakuje jej Dorothy, brakuje jej morza.

- Postuchaj, kobieto - mowi kelner. - W niedziele po
sniadaniu bede czekal na ciebie przy bramie. Przejdziemy sig.
Nie zawiedz mnie, dobra?



Kiedy Maude wchodzi, Nalia pisze co§ w swoim
notatniku.

- Dzisia) id¢ tam na kolacje¢ - mowi, nie podnoszac
wzroku. - Wloze te czarna z koronka. - Wie, ze Maude si¢
dasa. Mimo to na razie Nalia nie zamierza pozwoli¢, by co$
zepsuto t¢ przyjemnos$¢, ktora czerpie z faktu, ze powraca jej
glos, jej nadzieja. Moze jutro zatelefonuje do Katzenbogena,
zaprosi go na weekend.

Tak naprawde pragnie przeczyta¢ mu to, co napisata o
mezczyznie duchu. Ilez to razy Katzenbogen mowit jej, ze
zazdros¢ nie ma nic wspolnego z samym przedmiotem
zazdrosci? Nawet ojciec dziewczyny, nawet ten ztodziej, ktory
przyszedl 1 zabral corke - wszyscy oni stanowia jedynie
pokarm dla wgryzajacego si¢ w jej wngtrznosci szczura.
Powinna siggna¢ pamigcia wstecz, najdalej, jak potrafi.
Powinna si¢gna¢ do samego poczatku.

Co6z on moze powiedzie¢ Nalii o pamigci? Opowiedz mi,
co wydarzylo si¢ w tym tygodniu, tak jakbym byla slepa 1
glucha, mowita do corki. Byta to taka gra, ktora wymyslita,
sama bedac dziewczynka, kiedy tam lezata, nieporuszenie jak
smier¢, obserwujac 1 nastuchujac. Jesli jest zazdrosna o oczy 1
uszy corki, od czasu kiedy ja zabrali, to dlatego ze dziewczyna
nie wie, jak uzywac ich wiasciwie. W jej listach jest wszystko
oprocz samego ztodzieja. PierScien na palcu? Przyzywajacy ja
cien pod woda? Co to jej mowi? Moze corka nie potrafi
dotrze¢ do korzeni tej tajemnicy. Kiedy wroci do domu, Nalia
odczyta jej swoje notatki, pokaze jej, jak szuka¢ stosownych
stow na okreslenie zera.

Popija wodke 1 spoglada na gory. Nadzieja niesie ze soba
niebezpieczenstwo; wie o tym. Niemniej, kiedy tak siedzi i
czuyje w nozdrzach won prasowanej tafty, chce myslec
wylacznie o glosie, dojrzewajacym w jej plucach 1 o
czekajacym na nia kazdego ranka na murku mezczyznie



duchu. A gdyby cérka jutro wrocita? Nalia odpycha t¢ mysl.
Juz siedem miesiecy bez listu, bez niczego. Dlaczego mialaby
w ogole si¢ zastanawiaC, co si¢ stanie, jesli corka przyjedzie
do domu? Albo jak sobie poradzita, kiedy urodzity si¢ dzieci?

Ona sam byla zbyt chuda, by zacza¢ krwawi¢ we
wlasciwym wieku. Dojrzewanie musiato poczekac, jak
wszystko inne w jej zyciu, na koniec wojny. A kiedy ten
nastapit, wreszcie zaczeta krwawic, a potem urodzita dziecko,
a potem juz na zawsze przestala krwawi¢ - wydawalo sig, ze
wszystko to zdarzytlo si¢ w jednej chwili. Co6z zatem
pozostato? Jej zdjecie w gazetach, ktosS z uniwersytetu
zamierzajacy napisac histori¢ jej zycia? Podczas gdy kazda
zwyczajna dziewczyna moze robi¢ wszystko to, czego ona juz
nigdy nie bedzie mogta robi¢? Na czym jej zreszta nie zalezy?
Gdzie zatem w tym wszystkim jaka§ strata? Gdzie ta
Zniewaga?

- Pszepani? - Maude stoi z sukienka w regkach. - A
bizuteria?

Maude jest zakochana w jej bizuterii. By¢ moze Nalia
zapisze jej] w testamencie t¢ wysadzana pertami 1 ametystami
bransolete. W niedziele zawiezie ja na msz¢ do misji - to
wyrwie ja z tych dasow. Nalia sama uwielbia sluchac
spiewajacych Afrykandéw, anielsko zestrojonych ze soba.
Gdyby Maude byta Afrykanka, by¢ moze miataby glos wart
stuchania. A tak jest on cieniutki jak trzcina 1 ostry. Nalia
odesle ja, zeby sobie usiadla na drugim koncu kosciola;
pewnie nawet wtedy uslyszy jej trele w catkiem niewlasciwe;j
tonacji. Gdyby mogla, zabronitaby Maude w ogole Spiewac.
Uciszytaby takze gniezdzace si¢ pod strzecha szpaki oraz te
Gracie  Winthrop,  przechodzaca  codziennie  przed
podwieczorkiem obok jej bungalowu - codziennie ta glupia
krowa odwraca glowe, zeby rzuci¢: ,,Mitego popotuuudnia,
maestra”.



Patrzac teraz na siebie w lustrze, Nalia zatuje, ze to nie na
scen¢ wychodzi dzisiejszego wieczoru. Suknia z czarnej
koronki doskonale jest dostosowana do jej figury - blouson u
gory, dopasowana w biodrach. Wlosy zaczesata do tylhu,
zalozyla za wuszy 1 polakierowata, nadajac 1m ksztalt
rzymskiego hetmu. Pierwszy raz od roku odczuwa gotowosé
do wystepu. W istocie mogtaby wyjs¢ natychmiast, ujrzec, jak
Swiatto ze sceny pada na twarz siedzacej w pierwszym rzedzie
corki, dostrzec w lozy to zero, ktore sadzi, ze ona nie moze go
tam zobaczyC. Przez osiemnascie lat nie opuscit Zadnego
koncertu, ale nadal uwaza, ze ona nie odszuka go wzrokiem,
nie dojrzy go za tym filarem.

A przeciez, stojac przed tym lustrem, nie za nimi tak
naprawde teskni. Jest to ten moment, w ktorym o nich
zapomina, zapomina o sobie samej. Te¢skni natomiast za ta
chwila ciszy poprzedzajaca tamta inna przysziose, te, ktora ma
przed soba - pelna chwaty przysztos¢, ktora musi sig
urzeczywistnic.



Rozdziat piaty

Podczas nieobecnosci Naima kazdego ranka wychodzg,
zeby zobaczy¢ dzieci. Kiedy siggam po nie, one wyciagaja do
gory raczki, podnosze je wiec, przyciskam do siebie, krzepkie
jak mate szczeniaczki. Nie pojmuja mojej zawzigtej radosci.
Wyrywaja si¢ albo $mieja, jak gdyby to, co robig, byto zartem,
ja natomiast zastanawiam si¢, jak by to bylo, gdyby mi ich nie
zabrano. Gdyby nalezaty do mnie, jak ja nalezatam do swojej
matki, czy bylabym réwnie zawzigta jak ona? Nie wiem, nie
wiem nawet, czy tanczyla ze mna w taki sposob 1 czym
jeszcze moze si¢ radowac oprocz triumfu z wykluczenia z tego
wszystkiego ojca.

Sonja jest cieniem na tle drzewa. Od wyjazdu Naima
przestata przychodzi¢ do mojego pokoju. Moze teraz, kiedy
opuscita mnie matka, nakazal jej, by zostawila mnie w
spokoju. A moze ona wie, ze wykonata juz swoje zadanie, gdy
ja wlozytam t¢ szara, jedwabna sukienkg. Jakakolwiek jest
przyczyna, kiedy wychodz¢ na trawnik, jej ponury glos
milknie, a wszyscy odwracaja sig, by patrze¢ na mnie.

Dzisiaj trzymam w ramionach skrzaca si¢ od bizuterii
Neme. Wpatruje si¢ we mnie jak zwykle, czekajac, co nastapi
za chwile.

- Matka mnie opuscita - Spiewam cichutko w jej wlosy -
opuscita, opuscita, opuscita.

Kiedy zaczynam 2z nig tanczy¢, chwyta paluszkami
ramiaczko mojej sukienki 1 trzyma si¢ mocno, zupelnie jak
gdybym mogtla ja upusci¢. Smiej¢ si¢ zatem do niej, tak jak
przedtem do Miny. Wiruj¢ z nig ze $Smiechem, az ona sama
zaczyna si¢ Smiac¢. To szalony Smiech, z ta jej rozszczepiona
warga - bardziej krzyk przerazliwy niz $miech - ale kiedy go
stysze, milkng 1 przytulam ja mocno do siebie. Ptaczeg, catujac
jej karczek, wlosy, 1 nie obchodzi mnie, czy kto§ nas
obserwuje, nic mnie nie obchodzi.



Mina zbliza si¢ na czworakach, wyciaga do mnie raczki i
placze. Wobec tego ja tez podnosze. Ciaza mi obie na
biodrach, ale gdy zaczynam tanczy¢, stajq si¢ 1zejsze, a Smiech
staje si¢ czyms$ na ksztalt piosenki, jest dla nas niczym krzyk.
Jestesmy  trojglowym  potworem = wyjacym  unisono,
osieroconym, bezdomnym, szcz¢sliwym.

Zatrzymujg¢ si¢ w pelnym stoncu, opadam, cigzko dyszac,
na trawg¢. One jednak ciagna mnie za wlosy 1 wspinaja si¢ na
mnie, chca, zeby ta zabawa trwata dalej. Sonja nie przestaje
obserwowac, nie potrafi si¢ od tego powstrzymac. Mowi cos
do opiekunek i te podchodza, zeby zabrac¢ dzieci.

Spogladam w stonce 1 zamykam oczy, kiedy je odnosza.
Gdyby nie bylo tutaj pilnujace; mnie Sonji, czy w ogole
wysztabym na dwor? Moja matka rzadko wychodzita do
ogrodu. Kiedy chcialam jecha¢ na piknik, jak inne dzieci,
kazata Maude zapakowac¢ do koszyka herbatniki i coca - colg i
zabra¢ mnie na ten nizej polozony trawnik. Czasami machata
do nas z werandy, zupetnie jakbysmy udaty sig, jak wszyscy
inni, do Jameson Park albo na plazg.

Jednak pomigdzy matka 1 Maude bylam tylko ja, nigdy
zaden mezczyzna. Jesli si¢ pokidcity, ja bylam ta, ktora
chciata, zeby Maude znow zaczeta Spiewac. Pukalam do jej
drzwi, niosac ztozony ze szczotki 1 grzebienia komplet, ktory
dostatam od matki, albo moj flakon perfum Dzika Gardenia.

- IdZ sobie - mowita wtedy - mam teraz wolne.

- Ale ja mam dla ciebie prezent.

- IdZ sobie.

- Nigdy nie moglam wytrzymac, jak ktos si¢ dasat -
moéwita matka, kiedy Maude wnosila tace z drinkami. - Nigdy
si¢ nie dasaj, styszysz? - mowila, gladzac mnie po glowie,
ktora trzymatam na jej kolanach. - Miejsce dasajacych si¢ jest
na dnie jeziora, tak jak miejscem robakow jest bloto.



A potem, kiedy po kolacji wchodzitam do kuchni, Maude
podchodzita do zlewu albo do pieca i odwracata si¢ do mnie
plecami.

- Powiedz jej, ze to ona jest robalem, ktory sie dasa -
mowita. - Powiedz jej, niech si¢ sama nauczy.

Kiedy po potudniu stonce zaczyna chyli¢ si¢ ku
zachodowi, wychodz¢ na taras, zeby popatrze¢ na morze. W
domu zmierzch nie trwal nawet pot godziny, nim nast¢powata
nagta ciemnos¢. Teraz wszakze wychodzg, zeby ogladac
gasnace powoli swiatlo 1 sprawdzi¢, czy nie przeptywaja
jakies statki. Patrze wtedy na nie tak, jak zwyklysSmy patrze¢ z
okna szkolnej biblioteki na wracajace do domu dziewczeta z
Rangston. Ich szoferzy czekali z ciasteczkami i butelkami
soku. A kazda z nas wybierala sobie dziewczyng, ktorej
najbardziej nienawidzi. Moja miata rude wilosy 1 piegi i1 byta
pulchna jak ja sama.

Jak dzikus unoszg¢ ramiona wysoko do stonca. Kazdego
popotudnia zdejmuj¢ ubranie 1 wychodze nago na stonce. To
tak, jak gdyby ono zostalo moim kochankiem 1 ogrzewalo
moje ciato jak lampa. Gdyby dostrzegl mnie kto$ ze statku,
nadat statabym tak, jak stoje, z szeroko roztozonymi
ramionami i szeroko rozstawionymi nogami. Mam
dziewigtnascie lat 1 szeS¢ miesigcy 1 czuje, ze w kazdej chwili
mogg si¢ zestarzeC, ze juz jest niemal za pozno.

Wychylam si¢ przez balustrade 1 patrz¢ w dol, na morze.
Jak tam Slicznie, zielono 1 gladko, 1 potyskujaco. Czasami az
tu na gor¢ dochodzi mnie jego won, a czasami, przy
odpowiednim wietrze, czujg, jak za willa psuja si¢ owoce
pomaranczy. Dzisiaj natomiast stycha¢ krzyk jakiegos
zwierzecia, niski 1 chrapliwy, odwracam zatem gloweg, by
postucha¢. Ide wzdhuz tarasu, wysilajac stuch, by ustyszec
pomimo szeleszczacego w krzakach wiatru. Dzwigk zdaje si¢



dochodzi¢ z wne¢trza samej willi. Podnosze wzrok. Okna u
Naima sg otwarte. Ten krzyk dochodzi z jego wiezy.

Z poczatku nie widze jej w tym przy¢mionym S$wietle,
potem jednak dostrzegam ja na jego podndzku, tkajaca, zgicta
wpot jak jakas wielka, czarna wrona. Czekam w progu, dopdki
wreszcie nie usigdzie prosto, nie oprze tokci na kolanach i nie
zacznie przyglada¢ si¢ czemus, co trzyma w dloniach. To
rdzawy, jedwabny fular Naima, ten, ktory wkiada do
granatowe] bonzurki. Ponownie przyciska do niego twarz,
tkajac zalosnie.

Ja tkatam tak samo za matka. Zanurzylam si¢ w tym
poczuciu nieszczescia, jakby byto ono jeziorem, a ja celowo
tkwitam w jego glebi, 1 probowalam juz nigdy nie zaczerpnac
oddechu. By¢ moze moglybySmy w tym stanie oczekiwac
powrotu Naima - ona placzac, ja obserwujac. Juz nic w tym
miejscu nie wydaje mi si¢ niemozliwe. Widziatam krowe
pijaca z wymienia innej krowy. A kroliki rzeczywiscie siedza
na drzewach. Wiem to, bo kiedy si¢ zblizam, zeskakuja 1
kicaja gdzies w bok.

Sonja prostuje si¢, rozglada za okularami. Upadly na
podtoge 1 leza obok. Mogtabym jej powiedzie¢, gdzie sa, ale
chce nadal obserwowacé. Malpka tez obserwuje, z szafy, raz
przynajmniej milczaca. Sonja wklada fular do kieszeni
spodnicy 1 zaczyna porusza¢ si¢ na czworakach, niczym
raczkujace dziecko

Wtedy staje przed nia, a ona odskakuje, mrugajac.
Pozbawione okulardéw, jej oczy sa jak czarny jedwab. Nawet
w tym potmroku widzg, ze ma grube 1 diugie rzgsy, pigkne
oczy 1 doskonale zarysowane tuki brwi.

Chwytam okulary 1 wymierzam palec w jej kieszen,
wyciagam dton po fular. Ona jednak robi unik, zupelnie jakby
si¢ bata, ze ja uderze. Nos 1 wargi ma opuchnigte od ptaczu,
dtonie podrapane do krwi. A dtonie i1 stopy ma ogromne, jak



Naim. Robi¢ jeszcze jeden krok w jej kierunku, nadal
trzymajac wyciagnigta rekg. W kazdej chwili ona moze
skoczy¢ na mnie 1 podrapa¢ mnie tak, jak siebie sama, ale ja
si¢ nie cofam. Przechylam gloweg, by ustysze¢ wieczorny
wiatr. Naim uwielbia jego zawodzenie wokol wiezy. To
muzyka bogow, powiada. Wyspiewuje nam serenady.

Wyjmuje fular z kieszeni 1 ciska nim we mnie. Podnosze
go stopa, uyymuj¢ dwoma palcami jak cos obrzydliwego. Potem
rzucam w jej kierunku okulary, jakby byta psem. Patrze, jak
szuka ich po omacku na podiodze, jak je naktada. Sa grube, w
czarnych oprawkach, 1 rzucaja grozne blyski. Ale
przynajmniej teraz juz mnie widzi; widzi, jak stoj¢ tam naga i
wymachuje jego fularem. Chcg, zeby pamigtata mnie taka za
kazdym razem, kiedy pomysli o Naimie. Chce, by bylo to
elementem jej kary.



Rozdziat szosty

Maude widzi, jak on si¢ odwraca, kiedy w niedzielny
poranek przejezdzaja autem przez brame, ale siedzi sztywno 1
prosto 1 patrzy przed siebie. Bedzie miat jej to za zte, wie o
tym. Wszyscy w kuchni beda mieli jej za zle, ale c6z oni
wiedza o Nalii?

Gdyby Nalia dowiedziala si¢ o Sonnym, natychmiast
posztaby do kierownika i zaczg¢ta krzyczec¢, a Sonny stracitby
pracg. Bezczelny z niego malpiszon, ale przeciez dzisiaj
specjalnie dla niej wlozyl kapelusz 1 tadna, biala koszulg 1
Maude nic na to nie poradzi, ze wolalaby teraz iS¢ ta peina
pyhlu i kurzu droga razem z nim.

Spoglada na swoje dtonie. Sg szorstkie 1 pokryte piegami 1
Maude nie ma pojecia, dlaczego on na nia leci. To prawda, juz
wczesnie] mezczyzni na nig lecieli. Przez wszystkie jej lata w
tym duzym domu przychodzili do furtki od tytlu i naciskali
dzwonek, ale ona nigdy ich nie wpuszczata. Nigdy tez nie
rozmawiala z nimi na ulicy. Wierzyla w to, co Nalia
powiedziata jej o megzczyznach. Zreszta, tak czy owak, po c6z
jej maz, popijajacy 1 brudny, i wydajacy jej pieniadze?

Jednak obecnie, w tym gorskim miejscu, Maude czuje, ze
ma dos¢ dotychczasowego zycia. Dorothy nieustannie
powtarza, ze razem si¢ zestarzeja, ze wykorzystaja
oszczednosci, by zamieszka¢ w domu opieki. Tyle ze Maude
nie chce wydac swoich oszczednosci na dom opieki. I nie chce
mie¢ przy sobie na stare lata Dorothy, z tym jej wsciubianiem
nosa w nie swoje sprawy. Chce natomiast, zeby wszystko byto
tak jak niegdys, zeby nie musiata tak bardzo wspdiczué¢ temu
malpiszonowi przy bramie.

Co si¢ z nig tutaj stalo? Boleje nad wszystkim, nawet nad
ta wariatka, ktora pojdzie za byle Smieciem w busz, jesli tylko
odczuje taka ochotg, 1 ktora nie pozwala jej Spiewa¢c w tym



bungalowie, nie pozwala nikomu, by robit to, na co ma
ochote.

- Tym razem jestesmy za wczesnie - odzywa si¢ Nalia.

Bialy ksiadz stoi przy wejsciu do matego kosciotka. Nalia
wita go skinieniem glowy, ale nie zatrzymuje si¢ na chwilg
rozmowy. Zawsze jest taka nieuprzejma, wchodzi tu niczym
krolowa, bez apaszki chociazby czy kapelusza. Kto jednak
mialby jej powiedzied, jak si¢ nalezy zachowac? Przy wyjsciu
ten sam ksiadz uymie jej dton 1 poprosi, by przyszta ponownie.
Ludzie bgda si¢ do niej usmiechac, zupelnie jakby mogla im
dac¢ pieniadze czy prace.

- Usiadz tam. - Nalia wskazuje przeciwng strong¢ kosciota.
Spoglada na sufit, zeby sprawdzi¢ akustyke, potem siada w
potowie nawy, przy przejsciu. Stad bedzie dobrze styszata ich
pelne, jasne glosy 1 widziata rozkotysane postaci. Kosciot juz
jest wypeliony ciemnymi, btyszczacymi ciatami, pachnacymi
balsamem nawilzajacym i1 mydlem Lifebuoy. Ale najsilniejsza
jest rozkoszna won kurzu 1 uzywanego do bielenia Scian
wapna, 1 plonacych §wiec.

Nalia przymyka oczy i mysli o niedzielnych porankach
nad rzeka, lunchach na wybrzezu. Dopoki salon odchudzania
nie zajal si¢ corka, niedziele byty wrecz doskonate. Siedziaty
na werandzie hotelu, dziewczyna tak rozgadana, ze trzeba jej
bylo przypomina¢, by jadta kanapke z langusta. Wystarczyto
jednak, zeby zauwazyta widowni¢ dla swojego ciata, a juz nie
mogta doczeka¢ konca lunchu, zeby przebra¢ si¢ w swoje
czerwone bikini 1 paradowa¢ po schodkach prowadzacych do
basenu. Schodki byly jakby do tego celu stworzone, zakrgcaty
za kepa dzikich bananowcow, a ostatnie dwie kondygnacje
wylaniaty sig, cale wyeksponowane. Na dole wybierata sobie
lezak 1 ustawiala go przodem do hotelu, a tym samym
przodem do starszych panow w szortach i podkolanowkach,
ktorzy odstawiali na stoliki swoje piwo, zeby ja obserwowac.



Czy wobec tego to ci starsi panowie stanowili zawsze
niebezpieczenstwo? Nalia spoglada poprzez przejscie na
kobiet¢ z chtopczykiem u boku. Malec ma uczesane 1
wypomadowane wilosy 1 tez Spiewa. Nigdy nie pragnela zy¢
zyciem innych ludzi, teraz jednak chce bycC ta kobieta. Chce
uciszy¢ ten glos, ktory zdaje si¢ pobrzmiewac w jej krwi dzien
1 noc, 1 zawsze budzi ja nad ranem jedenascie po trzecie;j.

Gdyby corka miata wroci¢ do domu, czy ten glos by
zniknat? Prawdopodobnie nie. Katzenbogen powiedziatby, ze
byl tam zawsze, a ona jedynie teraz zwrdcita na niego uwagg.
Ale co on wie? Nie moze przeciez styszec, jak zdaje si¢ on
czyni¢ cate jej zycie jednym wielkim pytaniem. Kiedy corka
byla w domu, wydawato si¢, ze takie pytanie nie jest
potrzebne. Jednakze teraz, kiedy odeszta, Nalia ponownie
wrocila do siebie, niczym gos¢ - ktos, kto wyszedt z cienia 1
probuje sobie przypomniec, jak ona si¢ nazywa.

Sonny czeka przed kosciotem. Maude widzi jego kapelusz
na drugim koncu thumu, odwraca si¢ zatem, staje z boku, zeby
zaczekac na Nalie.

Tymczasem on ja odnajduje 1 podchodzi.

- Widziata§ mnie przy bramie, prawda? - méwi. Juz nie
zartuje, jest szorstki 1 zagniewany.

Maude oglada si¢ na Nalig, ale ta nadal rozmawia z
ksiedzem.

- Ona moze narobi¢ ci klopotow - szepcze - moze na
ciebie naskarzyc.

- Ta stara szympansica? Co mi moze zrobic?

- To nie jest zta kobieta. Ma tylko zmartwienia.

- Co z toba, kobieto? Przeciez ona zadaje si¢ z tym
tazgga, kiedy tylko ma na to ochotg.

- Maude?

- Szsz! - syczy Maude. - Po podwieczorku moge przyjsé
na korty.



- Maude? A, tam jestes! - Nalia idzie przez trawnik w ich
kierunku. - Och! Czyz to nie bylo wspaniate? - Bierze Maude
pod reke, ktadzie jej glowe na ramieniu. - Och, Maude -
wykrzykuje - co ja bym bez ciebie zrobita, moja droga, stara
przyjaciotko?

Maude zna ten nastrdj. Spiew zawsze wywoluje u Nalii
doskonate samopoczucie. Niemniej Maude jest szczesliwa,
kiedy czuje dotyk delikatnej skory Nalii, kiedy czuje zapach
jej lakieru do wtosow, kiedy widzi zdumienie patrzacych.

- Jestem stara glupia krowa 1 stary, prozny strach na
wréoble - oznajmia Nalia. - Ale przeciez znosilySmy si¢
wzajemnie przez te wszystkie lata, prawda? Mozemy razem
by¢ starymi, ghupimi krowami.

Ten nastroj trwa do konca dnia. Nalia zamawia do lunchu
butelk¢ wina 1 proponuje kieliszek Maude, namawia ja, by
choc¢ raz sprobowata.

Maude kreci glowa. Kiedy Nalia jest w takim nastroju,
wszystko moze si¢ zdarzy¢. Kiedys, na pot godziny przed
wyjazdem w glab kraju, Nalia postanowita, ze zabierze ze
sobag Maude. Zatrzymaja si¢ po drodze w wiosce Maude 1
odwiedza jej matke. Nalia ja tam zostawi 1 zabierze w drodze
powrotnej. Nie mialo dla niej najmniejszego znaczenia, ze
Maude nie chciata jechaé, ze matka Maude byla pijaczka,
zawsze proszaca o pieniadze, wysylajaca do miasta braci
Maude, by ci dzwonili do bramy i robili niepotrzebny szum.
Nalia data jej dziesie¢ minut na spakowanie 1 wyruszyty.

Nalia splata dtonie na karku 1 odchyla si¢ do tylu, az
skrzypi fotel.

- Natychmiast po otrzymaniu wiadomosci, ze ona wraca,
jedziemy do domu - mowi. - Obiecuje.

Maude kiwa glowa. Sama liczy miesiace. Moze
dziewczyna nie pisze, bo teraz ma juz wilasne dzieci. A moze
maz jej nie pozwala. Kto to moze wiedzie¢, jak si¢ maja



sprawy u takich szalencoéw? Kazdego wieczoru modli si¢ za
dziewczyng 1 za dzieci, 1 za ich szybki przyjazd do domu.

- Ktora godzina? - pyta Nalia. - Nie! Pozwol, ze zgadne!
Wpot do trzeciej?

Maude rumieni si¢. Jak moze iS¢ na korty, kiedy Nalia wie
o wszystkim, zupelnie jak czarownica?

- Wieczorem - oznajmia Nalia - powiem im, ze mysl¢ o
daniu koncertu. Po tych wszystkich miesiacach to ich powinno
ucieszyc¢, nie sadzisz? Co powinnam wtozy¢? Znowu te czarng
koronkowa? Czy bezowa jedwabna?

W koncu wino usypia Nali¢ w fotelu na werandzie;
zasypia tak mocno, ze Maude, ktora chce odprowadzi¢ ja do
t6zka, nie moze jej dobudzi¢. Wobec tego zdejmuje sandatly 1
w samych ponczochach schodzi po stopniach. Na dole
przysiada na stlupku, wktada sandaly i1 jak kot skrada si¢
poprzez trawnik.

Kiedy dociera do kortoéw, on juz tam czeka. Ma dla niej
kubek herbaty i dwa herbatniki na blaszanej tacce. Maude
bierze kubek, cho¢ wolataby, zeby wiedzial, iz w domu ona
zawsze pija herbate z porcelanowej filizanki, z talerzykiem, 1
ze Nalia nie jest stara szympansica, ktora zadaje si¢ z tamtym
tazg¢ga, kiedy tylko ma na to ochotg. Jest stawna, w kazdej
chwili moze sobie obejrze¢ jej zdjecia w gazetach.

Herbata jest letnia 1 przestodzona. Wypija ja szybko.
Potem wyjmuje robotke 1 zaczyna liczy¢ oczka.

- Kazdego miesiaca - odzywa si¢ mezczyzna - ptacg rate
na auto.

Maude podnosi na niego wzrok. Tamten siedzi niepewnie
na brzezku jednego z trzcinowych krzeset, po bezczelnosci ani
sladu.

- Na taksowke - dodaje.

- A dokad tu niby mozna jecha¢ taksowka?



- Nie tutaj, kobieto... w miescie. Mam dom w Wentworth.
Teraz mieszka w nim moja siostra.

- A dzieci masz?

- Chilopca 1 dziewczynke. Ale sa duze, juz mnie nie
potrzebuja.

Maude rozwaza t¢ informacje, kiedy zaczyna wywijac
drutami. Ma siostr¢ 1 dwoje dzieci. Ma dom w Wentworth. I
oszcze¢dza na taksowke.

- Zostaw t¢ robotke, skarbie - odzywa si¢ me¢zczyzna. -
Pogadajmy, co?

Juz drugi raz tego popotudnia jej policzki ptona. Dotad
jedynie me¢zczyzni na ulicy wotali za nig ,,skarbie". Ale ten
tutaj nie jest prymitywny jak tamci. Bardzo zalezy mu na
rozmowie, na rozmowie z nig. Przestaje poruszac¢ rekoma, ale
wci3Z nie moze si¢ zmusic, zeby na niego spojrzec.

- W czwartki mam wolne popotudnia - méwi mezczyzna.
- Aty?

- Tylko niedziele, ale mogg poprosic.

Owszem, poprosi¢ moze, co jednak powie Nalii? Jesli
Nalia si¢ dowie, ze chodzi o mezczyzng, bedzie strasznie,
okropnie. A przeciez jesli sktamie, Nalia na pewno sig
zorientuje. Za kazdym razem, kiedy tapala na klamstwie
dziewczyng, byt straszny wrzask 1 ciskanie przedmiotami i to
Maude zawsze musiata odprowadza¢ dziewczyne do jej
pokoju 1 pociesza¢ ja tam, pozwoli¢ jej bawiC si¢ swoim
rozancem 1 figurka Matki Boskie;.

- Mozemy po6js¢ do kawiarni kawatek stad, pokazg¢ ci
okolice.

Nawet jego glos powoduje, ze czuje si¢ niczym
zdrajczyni. Kiedy ojciec dziewczyny przychodzit na obiad,
jego gtos wil si¢ wzdluz korytarza, obok spizarni, docieral do
kuchni, a tam do jej uszu, jak glos samego diabta. Po kolacji
zachodzit, zeby da¢ jej napiwek, ona jednak, ledwie ten



wyszedl, przekazywala pieniadze postugaczowi. Dopoki nie
porwano dziewczyny 1 dopoki Nalia nie oszalata, ona zawsze
wierzyta w to, co tamta mowila jej o mezczyznach.

- Jestem katoliczka - 0znajmia.

On wpatruje si¢ w czubek papierosa. Czoto mu btyszczy,
ma przerzedzone wilosy.

- Nie probuj mnie zniechgci¢ - mowi.

Maude nieraz zastanawiala si¢, co by si¢ stalo, gdyby
musiata wybiera¢ pomig¢dzy pozostaniem z Nalig a podjeciem
ryzyka. Jesli zostanie, skad bedzie wiedziata, co Nalia dla niej
zrobi? Raz obiecuje jej to 1 owo, a juz po chwili grozi, ze ja
wyrzuci tak jak stoi. Jesli zostajesz z wariatka, mowi Dorothy,
masz to, na co zastugujesz. Dorothy nigdy nie chce stuchac,
kiedy Maude opowiada o dobrych czasach z Nalig. By¢ moze
jest zazdrosna. Gdyby dowiedziala si¢ o tym starszym
kelnerze, poleciataby prosto do ksiedza.

- Pelno tu nic niewartych dziewuch - mowi ten
tymczasem, ponownie spogladajac na nia. - Zobaczyltem ci¢
juz pierwszego dnia, widzialem twoj dumny krok. Wiesz,
facet moze zateskni¢ za dumng kobieta.



Rozdziat siodmy

Przez trzy dni nasluchiwatam, czy Sonja napelnia woda
wann¢. Bo dwa razy w tygodniu, po kolacji, przygotowuje
sobie kapiel. Jest to ta pora dnia, ktora lubi¢ najbardzie;;
nietoperze juz lataja, a powietrze nadal jest ciepte. Zazwyczaj
siedz¢ wtedy na tarasie, w resztkach dziennego Swiatla pisze
w swoim notatniku. Teraz jednak czekam wewnatrz, az rury
zaczna dygotac 1 podzwaniac.

Odkad ztapatam ja, jak ptakata w pokoju Naima, unika
mnie. Jesli id¢ korytarzem, odwraca si¢ 1 odchodzi w
przeciwnym kierunku. Poluj¢ zatem na nia jak na jakie$
zwierze, zeby sprawdzi¢, jak blisko uda mi si¢ podejs¢, nim
si¢ odwroci. Cheg, zeby wiedziata, ze jak dlugo tutaj
pozostanie, tak dlugo bede ja w ten sposob przesladowata. Za
swoje dzieci, za wszystko, co zechcg.

Dzisiaj chce zdoby¢ klucz do gabinetu Naima. Nieraz
widziatam, jak zanosita tam swoja matpke. Puszcza tez jego
muzyke, gdy ja tymczasem musz¢ stucha¢ pod drzwiami, a
przeciez to ja jestem jego zona, a ona tylko przyrodnia siostra.

Kiedy sltysz¢ dzwonienie rur, wybiegam ze swojego
pokoju, pedze korytarzem do drzwi dziecinnego pokoju.
Dzieci juz $pia, opiekunki poszty do siebie. Wslizguje si¢
zatem do Srodka, na moment jedynie, zeby na nie popatrzec.
Nigdy przedtem nie bylam w tym pomieszczeniu; stanowi ono
czeS¢ apartamentu Sonji, podobnie jak Naima, wysunigtego
nad skatg; wokoél witrazowe okna oraz swietlik, ktéry mozna
uchyla¢ w czasie upatow. Kiedy przybylam na t¢ wyspe,
weszlam tutaj. Nie chciatam jednak tych pokoi dla siebie. Z
tym nadmiarem szyb wydawaly si¢ zbyt zimne. Wtedy
wszystko na tej wyspie bylo zimne.

Dzieci $pia w t0zeczku, wtulone w siebie wygladaja jak
bliznigta syjamskie. Nachylam si¢ 1 wdycham ich zapach, won
skwasniatego mleka oraz owsianki. Marzg, by porwac je na



rece 1 uciec. Dokad jednak moglabym p6js¢? Jak miatabym
przejs¢ przez t¢ prowadzaca do willi bramg?

Odwracam si¢ 1 przechodz¢ do pokoju Sonji. Wszedzie
widze¢ walizki 1 w pierwszej chwili mysl¢ sobie, ze ona pewnie
w koncu wyjezdza. Po chwili jednak orientuj¢ si¢, ze zadna z
tych walizek chyba nigdy do konca nie zostata rozpakowana.
Dwie, zepchnigte na bok, opieraja si¢ o komode, a pomiedzy
nimi lezy stos prania. Sukni¢ cisngta na krzesto, a wielkie
czarne buty, nadal zasznurowane, rozrzucita na dwie strony.

Ona sama pluska si¢ w wannie, pochrzakujac jak zwierze,
W czym towarzyszy jej mamrotanie malpy. Podnosze jej
sukni¢ 1 szybko wyciagam z lewej kieszeni klucze. Sa na
kotku, jak u Maude, a kotko przymocowane jest do
skorzanego paska. Ten pasek widzialam codziennie owinigty
wokot jej nadgarstka, ale samych kluczy do tej pory nie
widziatam. Podchodze¢ z nimi do fotela i ogladam uwaznie. Do
kazdego przymocowano maly, mosi¢zny krazek z wyrytym
napisem, ktorego odczyta¢ nie potrafi¢. Niektore klucze sa
duze, jak nasze, staroswieckie 1 proste, ale sa tez mniejsze,
bardziej nowoczesne, tkwiace razem, w jednym peku.

Znam klucz do jego gabinetu. Jest dtugi 1 ptaski, jak klucz
do naszej komodki w domu, tyle ze grubszy 1 cigzszy. Przez
cate zycie zwracalam uwage na klucze. Lubig¢ wiedzie¢, do
czego pasuja, jak dzialaja. ,,Po co ci wilasne klucze? -
krzyczata matka. - Kiedy juz dorosniesz do wtasnych kluczy,
bedziesz tez wystarczajaco dorosta, by poja¢ mnodstwo
roznych rzeczy".

Z tazienki dobiega plusk, po nim ghluchy odglos; woda
zaczyna spltywac. Przebieram szybko palcami po peku kluczy,
az trafiam na ten od gabinetu. Zdeymuje go z kotka, a
pozostate wsuwam z powrotem do jej kieszeni.

Po zimnym kamieniu willi jego gabinet zawsze mnie
zaskakuje - jest taki cieply, nawet jesli w kominku nie ptonie



ogien. Podchodze do zaston i wdycham ich zapach. Pachna
stoncem 1 kurzem, tak jak te nasze, 1 wlasnie mam je
zaciagnac, kiedy stysze dwie siostry. Podbiegam do bocznego
okna, zeby wyjrze¢. Ida przez przykuchenny trawnik, z
chustami zawiazanymi pod broda, dzwigaja ten podwojny
kosz, w Kktorym codziennie przynosza ze wsi produkty
SPOZywWCZe.

To dlatego Naim nie chce, zebym tu przychodzita, nim
one, wroca do siebie na noc. Jesli powiem, ze chciatabym
postuchac po kolacji muzyki, zaciaga zastony, nawet jesli nie
jest jeszcze ciemno. Tam nie ma nic ciekawego do ogladania,
mowil, a ja mu wierzylam. Wierzytam, Ze te siostry pojawiaja
si¢ 1 znikajq jak duchy.

Tymczasem widz¢ je tutaj, styszg¢ ich glosna rozmowe,
otwieram zatem okno i wychodze na rosnaca pod nim trawe.
Powietrze na zewnatrz jest ciepte i wonne, kroliki jak zwykle
ciesza si¢ swoboda, Spiewaja nocne ptaki. Biegne wzdhuz
bocznej sciany domu, pod okapem, ani na chwile nie tracac
s10str z pola widzenia. Kiedy dochodza do ogrodzenia, starsza
wyjmuje z kieszeni klucz; widzeg, jak polyskuje w stabym
wieczornym $wietle. Podchodz¢ Dblizej, obie jednak
odwrocone sa do mnie plecami, a samo ogrodzenie kryje si¢ w
cieniu. A potem, niespodziewanie, sa juz po drugiej stronie 1
skrzecza do siebie niczym para szpakow.

Czekam, az znikna, a potem podbiegam do ogrodzenia,
zeby mu si¢ przyjrzec, id¢ wzdtuz niego, szarpi¢ za kazdy
stupek, kazda poprzeczke. Nie znajduje jednak ani sladu
furtki, nawet nie styszalam odglosow jej otwierania czy
zamykania. Kiedy Maude otwierala kiodke, kazdy mogt
ustysze¢ zgrzyt metalu, dzwonienie opadajacego *lancucha.
Kiedy za$ pchata sama bramg, ta piszczala jak jakies zwierze,
a cale ogrodzenie az od tego drgato. Nim przez nia przesziam,
ogladatam si¢ na dom. Patrzylam nan w pelnym porannym



stoncu, jakbym chciata wypali¢ jego obraz we wilasnych
oczach. To ogrodzenie natomiast jest milczace, mocne 1
niewzruszone. I siostry rzeczywiscie przenikngly przez nie jak
duchy.

Cala noc spedzam na sofie otulona w bonzurke Naima.
Bez niego to tylko sofa, pochyta i niewygodna, dlatego tez
ledwie drzemig¢, mam wrazenie, ze unosz¢ si¢ lekko w
powietrzu, przemykam korytarzami willi, odwiedzajac rozne
jej pomieszczenia. A potem, nagle, zupetnie jakbym caly czas
tego wilasnie szukala, budze si¢ ze wzdrygnigciem pod
wplywem raptownej mysli o barku - o kluczach, ktore
widzialam wiszace po wewngtrznej stronie jego drzwiczek.
Zapalam lampg¢ 1 podbiegam do nich, otwieram. Sa tam -
rzedy wiszacych na haczykach kluczy.

Z nadejSciem switu wracam do ogrodzenia; id¢ wzdtuz
niego, przesuwam dtonie po kazdym stupku, kazdej
poprzeczce. Kiedy wreszcie odnajduje furtke, okazuje sie ona
niemalze niczym, jakby byla cieniem samej siebie, jest pod
moimi palcami cieniutka jak wilos rysa w metalu. Wsuwam
dlon pod poprzeczke, znajduje zamek 1 kucam, by zobaczyc¢,
jaki klucz do niego pasuje. Teraz juz stysz¢ z kuchni glosy
opiekunek; przygotowuja $niadanie dla dzieci. Jednak one nie
moga mnie stamtad zobaczy¢. Bo zadne okno nie wychodzi na
te strong; ta czg$¢ ogrodzenia jest skryta przed wszystkim, z
wyjatkiem kamiennych muréw willi.

Rozktadam klucze na ziemi. Tylko pie¢ z nich moze
pasowac do tego typu zamka, sprawdzam je zatem po kolei, az
jeden wchodzi do s$rodka 1 daje si¢ obrocic. Kiedy go
przekrecam, furtka - malutki element ogrodzenia na
niewidocznych zawiasach - uchyla si¢ niemal bezglo$nie,
niewyobrazalnie cicho. Nawet kiedy przez nia przechodzg 1
zamykam za soba, trzask jest prawie niestyszalny.



Potem, na zewnatrz, zatrzymuj¢ si¢, by popatrze¢ na dom.
Mogtaby to by¢ jakakolwiek normalna siedziba, po prostu
willa na wzgorzu, oswietlona wschodzacym stoncem, a przy
niej palmy, fontanna 1 pigkny tropikalny ogrod. Gdybym byta
taka zwyczajna osoba, zastanawialabym sig, kto tez tu
mieszka 1 jakie wiedzie zycie. Ja jednak nie jestem kims
zwykltym. W jednej kieszeni mam klucz do furtki, a w drugiej
orzeszki nerkowca z miseczki Naima. Wyjmuj¢ kilka 1 jem,
idac. Sa kwintesencja Naima 1 wyspy, 1 tej przechadzki w dot
zbocza, swobodnej 1 tatwe;.



Rozdziat 6smy

Nalia zwleka z ogloszeniem koncertu. W hotelu pojawita
si¢ jakas nowa kobieta, ktora przywiozla ze soba wlasna kawe
w ziarnkach 1 kaze ja teraz mle¢ w kuchni 1 podawac sobie do
stolika uzyskany z niej gesty 1 czarny napar. Jest mata 1
wyprostowana 1 wydaje starszemu kelnerowi polecenia, zeby
sciszyt gramofon albo tez catkiem go wylaczyt.

Maude dowiedziata si¢ od personelu, ze przyptyneta tutaj
zza morza. Bez watpienia; jej ubrania nie sa miejscowe.
Chodzi ubrana jak matpa kataryniarza 1 ma matego pieska,
ktorego trzyma w torebce. Bierze z talerza jedzenie i karmi
nim to stworzenie, co Nalia uwaza za obrzydliwe. Po
puddingu Nalia wstaje 1 kaze sobie poda¢ kawe na werandzie.

Kiedy tam czeka, wpatruje si¢ w mrok. Mezczyzna duch
czy nie mezczyzna duch, przydataby jej si¢ rozmowa z
Katzenbogenem. Szczegdlnie chciataby ustysze¢ wihasny glos,
kiedy czyta stowa, ktore sama napisata. Kiedy bowiem czyta
je na glos, zdaja si¢ opowiadac jakas zupelnie nowa historig,
pozwalaja jej spojrze¢ z innego punktu widzenia na wilasne
zycie. A potem, po jakims czasie, kiedy on z kolei powtarza
jej t¢ sama histori¢, okazuje si¢ ona znowu zupelnie inna.
Tego wlasnie jej tutaj brakuje.

Jutro, postanawia, zadzwoni do niego i powie, Zaby
przyjechat na weekend. Co z tego, ze begdzie to dos¢
nieszablonowe posunigcie? On i1 tak zawsze oglada si¢ za
siebie niczym przerazony krolik, nawet kiedy pokonuje
zaledwie te dwie przecznice do hotelu. Nieszablonowe,
nieprawidtowe, nieprofesjonalne - c6z znacza dla niej te
stowa? Gdzie one si¢ podziewaly, kiedy obwiazywat jej stopy
szmatami? Kiedy mowil, ze pdjdzie za nia na koniec §wiata?

Kiedy jednak wraca do bungalowu, stwierdza, ze linia
telefoniczna znowu nie dziata, ze nie mozna si¢ nigdzie
dodzwoni¢. Trzaska stuchawka 1 mowi warkliwie do Maude:



- Lada dzien po prostu sie spakujemy 1 wrocimy do domu.

Maude kiwa glowa. Wiedziata, ze tak to si¢ skonczy. W
momencie kiedy ona zapragnie zosta¢, Nalia bgdzie chciata
wyjechaC. I nawet nie znajdzie czasu, zeby wyjasni¢ rzecz
Sonny'emu.

Nalia zrzuca ubranie i staje naga przed lustrem. Po tych
wszystkich miesiacach ¢wiczen ma gigtkie cialo. Moze si¢
zgia¢ do przodu 1 dotkna¢ czotem kolan. Moze tez wygiac sie
do tylu 1 wykonujac doskonaty mostek, dotkna¢ dtonmi ziemi
za soba. Kiedy mgzczyzna duch widzi cos takiego, gwizdze
cichutko. Ale c6z znaczy dla niego jej cialo? Ksztalt 1 cien
kobiety? Starej kobiety, wyginajacej si¢ do tylu? Czasami,
kiedy czuje jego zapach i styszy postgekiwania, mimowolnie
wyobraza sobie corkg w ten sposob ujarzmiang. [ ogarnia ja
wielki smutek, kiedy mysli o tamtych wszystkich
dziewczynach, ktore widziata rozptatane nozami, te
traktowane jak psy i jak psy karmione, dopoki nie
zachorowaty 1 nie umarty.

Jedna matka zdotata uchowac corke. Przeznaczata dla niej
swoOj chleb. Kradta dla niej 1 walczyla dla niej, a przeciez
kiedy w koncu przyszli zolierze, by je uwolni¢ - pomimo ze
dziewczyna sktadata si¢ glownie z kosci i wszy, przemarznigta
1 zaglodzona - nawet wowczas jeden z zolierzy ruszyt ku
niej, rozpinajac spodnie; co mu tam? Matka jednak pchneta
corke¢ na ziemig¢ 1 usiadia na niej, niczym stara, tysa kwoka.
Siedziata tak 1 wpatrywala si¢ w zolnierza z glebi ciemnych
oczodolow, patrzyla 1 patrzyla, dopdki inni zolnierze jej nie
zauwazyli, nie podeszli, by odciggnac tamtego.

Nalia nienawidzita wtedy tej dziewczyny. Nienawidzita
tez jej matki. Kiedys, gdy Nalia miata osiem czy dziewigc lat,
jej wlasna babka zaskoczyla ja, jak rozkladata nogi, zeby
szofer mogt sobie popatrze¢. Nie dotykat jej, chciat jedynie
usias¢ na krzesle, rozpia¢ si¢ 1 patrze¢ na nig. Nalia lubita,



kiedy to robil. Miat za garazem maty pokoik, catkiem ciemny,
mimo ze bylo tam wychodzace na kuchenny ogrdodek okno.
Prosit ja grzecznie, zeby zdjela majtki 1 polozylta si¢ na stole.
A potem, kiedy jechali gdzieS§ samochodem, nigdy nie
spogladat na nig w lusterku wstecznym. W ogole nigdy na nia
nie patrzyt, chyba ze lezata na jego stole.

Kiedys$ jej babka ja tam zaskoczyta 1 narobita strasznego
wrzasku. Krzyczata tak glosno, ze zbiegta si¢ cata stuzba. A
potem, gdy matka Nalii obudzita si¢ z popoludniowej drzemki
1 zazadala, by podstawiono samochod, jego juz nie bylo.
Uciekt, nie zabierajac ze soba nawet ubran. Kiedy Nalia
ponownie go zobaczyta, byt w zolnierskim mundurze 1
wychylal si¢ z kabiny ciezarowki, zeby poczestowal
wartownika papierosem. Mdgt podnies¢ wzrok 1 zobaczy¢, jak
ona mu si¢ przyglada, ale nie zrobil tego. Zapuscit wasy,
wlosy zaczynaly mu siwie¢ 1 uSmiechat sig.

- Pszepani? - Maude podaje jej nocna koszulg, ogrzana
nad elektrycznym piecykiem.

Nalia siada jednak naga przy fortepianie. Zaczyna §piewac
starg piesn, ktorej kiedys uwielbiata stucha¢ jej corka, a
Maude zasiada, by jej wyshucha¢. Tez uwielbia t¢ piesn,
chociaz dziewczyna nie bytla w stanie wytrzymac, kiedy ona
sama usitowata ja $§piewac. Pod tym wzgledem byta zepsuta,
jak matka nieuprzejma. Nawet afrykanskim dzieciom wolno
spiewac piesni Nalii. Kiedy idzie z tym lazgga, tancza za jej
plecami 1 wyspiewuja. A potem, kiedy wraca, znowu czekaja
na skale podobne malpkom, mamrocza 1 Smieja sig.

Nalia zamyka fortepian 1 wychodzi na werandg, zeby
rozprostowac¢ nogi. Noc jest cudownie rzeska. Tego ranka na
gorskich szczytach lezat $nieg; jutro moze bedzie go jeszcze
wigcej. Juz zapomniata o tej nowej kobiecie. Zapomniata tez o
Katzenbogenie. I o mezczyznie duchu. I o corce. Co za
rozkosz tak moc zapominaé, by¢ niezdolnym do myslenia o



jakim$ imieniu czy o przyczynie czegokolwiek, nawet jesli
przez jedna tylko chwilke - wtedy, kiedy $piewa.

Nazajutrz nic nie jest tak, jak trzeba. Po pierwsze, Nalia
postanawia, ze pojda po lunchu do sklepu po stodycze.
Wyruszaja zatem, z brykajacymi z tylu dzieciakami,
wykrzykujacymi bardzo niegrzecznie. Kiedy Maude odwraca
si¢, by je zrugaC, robia do niej miny, a Nalia wybucha
smiechem.

Kiedy wracaja 1 Nalia ktadzie si¢, zeby odpoczac, jest juz
za pozno na spotkanie z Sonnym. Niemniej Maude idzie na
uméwione miejsce. Usituje robi¢ na drutach, nie moze si¢
jednak powstrzymac, by co chwil¢ nie zerkaé, czy on
nadchodzi. A potem przybiega do niej pies tej nowej, skacze i
drze jej ponczochy.

- Nie skacz! - krzyczy Maude. - Wynos sig, ty brzydalu!

Nowa kobieta go przywotuje, wola go 1 wota, ale pies,
zupetnie jak szczur, odbiega w przeciwnym kierunku.

To beznadziejne. Sonny nie przyjdzie, teraz, kiedy jest
tutaj ta nowa. Maude juz ma zlozy¢ robotke, gdy styszy jej
krzyk, wysoki, gltosny 1 straszny. Wstaje, zeby zobaczy¢, co
si¢ stato. Kiedy dochodzi do szczytu schodkow, Nalia tez juz
jest na werandzie, nadal w szlafroku.

- Co sie dzieje? - wota.

Po drugiej stronie murku zebrat si¢ thum - kilkoro dzieci i
Sonny, i dwoch ogrodnikdw - wszyscy patrza w niebo i co$
wykrzykuja. Jest tam rowniez ta nowa kobieta, wrzeszczy, a w
reku trzyma psia smycz.

- Halo? - Nalia przechodzi przez brameg, zbliza si¢ do
thumu. Przyglada si¢ wrzeszczace; kobiecie w taki sam
sposob, w jaki obserwuje biegnacego po obrusie pajaka. Nalia
nigdy nie pozwoli Maude =zabija¢é pajakow, nawet tych
duzych. - Kelner! - wota. - Prosz¢ do mnie!



Maude widzi, jak Sonny do niej podbiega, widzi, jak ze
smutkiem kreci glowa 1 wskazuje na nowa kobiete, i mowi,
mowi.

Nalia przerywa mu szorstko.

- Dwie podwojne brandy, prosze. Chodzmy - mowi,
uymujac rami¢ kobiety. - Prosze wejs¢ ze mna do srodka.

- No to orzel dopadl psa - szepcze Sonny, przechodzac
obok Maude. - Tam, przy skale.

Maude nie jest pewna, czy to dowcip. Spoglada w niebo.
Widziata przeciez wczesniej te krazace jak diabty orly.

- Hau, szkoda psa - méwi.

- Kogo szkoda?! - obrusza si¢ Sonny.

- Sonny! - Pojawia si¢ kierownik. - Co ty tutaj robisz?

- Przyjmuj¢ zamdwienie na trunki, baas.

- No dobrze, tylko przestan si¢ guzdrac.

Maude wbija wzrok w kierownika. Nalia jest dobrze znana
ze swoich krzykow, ale ona krzyczy tak samo na wszystkich,
tych maluczkich 1 tych wielkich. Tymczasem mgzczyzna
krzyczy na Sonny'ego, jakby ten byl $mieciem, a Sonny
jedynie si¢ usmiecha 1 biegnie potulnie jak pies.

Kiedy Maude wchodzi do domu, ta nowa lezy na kanapie.
Teraz, gdy jest zaptakana, Maude widzi, ze jest starsza, niz
sadzita. Przypomina starg kobiete, ktora stracita dziecko.

- Prosz¢ zdja¢ buty - mowi Nalia. Zawsze, gdy wydarzy
si¢ co$ zlego, staje si¢ apodyktyczna. Raz, kiedy Maude
ztamala sobie nogg, zbiegajac ze wzgorza do autobusu, Nalia
sita wepchneta ja na poczatek kolejki czekajacych w szpitalu.
Potem zapakowata ja do 1ozka 1 kazala -elektrykowi
zainstalowa¢ w kuchni dzwonek, taki sam jak jej. Maude
musiata dzwoni¢ na sluzaca, jesli potrzebowata nocnika czy
czegokolwiek innego. Musiata leze¢ jak nieboszczyk, czy jej
si¢ to podobato czy nie, dopoki noga nie wydobrzata.

Stara kobieta zaczyna rozsznurowywac wysoki but.



- Swietnie. - Nalia upuszcza go na podtoge. - Teraz drugi.

- Jest pani bardzo dobra - méwi kobieta. Glos ma wysoki,
jak dziewczynka, a jej ponczochy sa cate w dziurach.

- Wcale nie jestem dobra, nigdy nie bylam.

Sonny puka 1 wnosi brandy. Potem usuwa si¢ w cien pod
sciana. Dobrze wie, gdzie si¢ wycofa¢, zeby nikt go nie
zauwazat.

- Co si¢ stato? - pyta szeptem Maude.

- Posztysmy do sklepu - odpowiada mu rowniez szeptem.
- Moze ona ma juz dos¢ tego miejsca. Moze niedlugo
wyjedziemy.

- Ja tez juz mam go dosy¢. Daj mi swdj numer w miescie.

- Po co ja tu wrocitam? - zawodzi kobieta, wypijajac
jednym haustem swoja brandy. Nadal trzyma w rekach smycz
1 patrzy na nia zalosnie. - Tak naprawde¢ nigdy nie miatam
ochoty tu wracac¢ - mowi.

Nalia pomrukuje. Zal to luksus, na jaki nigdy sobie nie
pozwalala. Ludzie, ktorzy powtarzaja: ,,Gdybym tylko mogt
raz jeszcze przezy¢ swoje zycie", powinni by¢ do tego
zmuszeni, z pelna §wiadomoscia tego, co ich czeka.

- Czym si¢ pani zaymowala za granica?

- Niczym udanym, niczym udanym.

Alkohol robi swoje. Kiedy ta kobieta pojawila si¢ z
wrzaskiem, niczym Medea, wydawalo si¢, ze pozbawiona
swojej kawy w ziarnkach i szalonych cudzoziemskich strojow
zostaje zeslana prosto w rece Nalii. Wieczorem Nalia zamowi
kolacje dla obu u siebie. Telefony nie bed¢ dziataty do wtorku,
mowi kierownik, ale teraz juz jej to nie przeszkadza. Moze
nawet pozwoli tej kobiecie postuchac, jak ¢wiczy. Nalia moze
zrobi¢ wiele rzeczy, by pokaza¢ tamtej, kim jest 1 jak doszto
do tego, ze jest stracona dla $wiata w tym zapomnianym przez
Boga miejscu.



Rozdziat dziewiaty

Droga w dot nie jest tak stroma, jak wydawato si¢ to z
kolejki linowej. Sciezka biegnie zygzakiem po skale, wzdhuz
krawedzi rozpadliny. Dopiero teraz stonce wzeszto w calej
pelni; zatrzymuje si¢ przy strumieniu, zeby si¢ napi¢. Potem
strzasam kurz z sandatkow i ruszam dalej, podspiewujac.

Ponad godzing zabiera mi dotarcie do podndza skaty,
gdzie Sciezka wiedzie do polozone; nad miastem, nie
brukowanej drogi. Gdyby byla tu Maude, razem
spiewatybysmy jej hymny. Z Maude moge Spiewac wszystko,
co zechce, a ona zawsze towarzyszy mi dyszkantem.
Usmiecham si¢. Ide¢ droga, $piewajac jak kto§ zwyczajny, 1
czuje si¢ tak wolna, jak bytlam jedynie w snach. Kiedy
dochodzg do skraju miasta, milkng. Z cienia wytazi kilka
kundli 1 obszczekuje mnie. Obwachuja moje stopy, spodnice,
wyczuwajac zapach psow z willi. Potem odskakuja 1 szczekaja
z bezpiecznej odleglosci. Poza tym panuje zupetna cisza.
Drzwi 1 okiennice doméw sa zamknigte. Moze ludzie jeszcze
$pia. A moze to dzien ich odpoczynku.

Kiedy spytatam Naima, jakiego jest wyznania,
odpowiedziat, ze wielu, tak jak i wiecloma jezykami potrafi
mowi¢. Moja matka tez moéwi wieloma jezykami 1 uwielbia
nowe slowa, nowe idee. Moze to jej si¢ tak podobalo w
pomysle zaproszenia na kolacje¢ Syryjczyka - samo to stowo,
1dea za tym stowem stojaca. Kiedy ona zakocha si¢ w jakims
stowie, bedzie je najpierw obracata tym swoim petnym,
soczystym glosem, by rzuci¢ si¢ potem na nie niczym Kkot.
Jesli zapisz¢ w swoim pamigtniku jakies nowe dla niej stowo,
musze dokladnie je wyjasnia¢, nawet jesli jest w slangu.
Jednak nie na samym tylko znaczeniu jej zalezy, jej chodzi o
brzmienie owego znaczenia. Jesli polubi jakies stowo, uczyni
je wlasnym. Czasami zasiada przy fortepianie 1 wyspiewuje je



w gore 1 w dot gamy. Potem podnosi wzrok 1 obie wybuchamy
smiechem.

Skrecam w waska uliczke 1 opieram si¢ o Sciang. Nawet
kiedy ona milczy, jej gltos towarzyszy mi wszedzie. Wszystko,
co widzg, widz¢ dla niej. Gdyby jej nie bylo za moimi
oczyma, jak wygladalby btgkit 1 czerwien tych potyskujacych
w porannym $wietle okiennic? Co bym widziata, gdy tam, na
tarasie, zobaczylam Syryjczyka?

Ide uliczka w dot, skrecam to tu, to tam, caly czas majac
stonce przed soba. Miasto jest istnym labiryntem biegnacych
w dot wzgodrza uliczek, te bardziej strome przechodza w
schodki. Od czasu do czasu dostrzegam btysk wody,
oslepiajacy w tym porannym stoncu. Kiedy tak schodze,
stysz¢ glosy kobiece, dziecigce. I potem nagle, skrgciwszy w
szersza uliczke, znajduje si¢ w thumie ludzi - grupki kobiet
dzwigaja podwodjne kosze, a za nimi biegaja dzieciaki.

Kobiety te maja szerokie twarze, czarne wilosy 1 male,
szeroko rozstawione oczy, jak tamte siostry. Nosza domowej
roboty sukienki w kwiaty albo spodnice z nylonowymi
bluzkami w jaskrawych kolorach. Wiem, ze mnie dostrzegly;
nie usmiechaja si¢ jednak, nawet na mnie nie patrza. Tylko
dzieci podchodza, zeby mi si¢ przyjrze¢. Jeden z chltopcow
btyskawicznie wyciaga reke, zeby mnie dotknaé, ale jakas
kobieta chwyta go i wymierza mu klapsa.

Ide dalej miedzy nimi; mam wrazenie, ze jestem
niewidzialna. Tak zapewne poruszaja si¢ turysci w nowych dla
siebie miejscach. Tamta brazylijska dziewczyna ze statku
powiedziala mi, ze pojechata kiedyS z rodzing obejrze¢
tubylcza wioske; kupili tam jakie$§ paciorki i1 rzezby. Gdybym
miala pieniadze, tez bym cos kupita, cokolwiek tu maja.
Zawsze marzytam, zeby mie¢ pieniadze na takie wlasnie
wydatki, moc sobie pojecha¢ autobusem, bez Maude -
wlasnorgcznie zaptaci¢ za bilet, wysias¢ przy Joubert Street 1



wejs¢ do Bon Marche. Posziabym wprost do dzialu z
pasmanteria 1 wybralabym sobie, co tylko bym chciata,
chociazby poduszeczke do szpilek, na prezent dla matki.

Mijamy mate, wychodzace na ulice sklepiki; zatrzymuje
si¢ gdzieniegdzie, zeby popatrze¢. Sklepikarze ani razu nie
wolaja do mnie, tylko do tych innych kobiet. Moge posuwacé
si¢ ulica razem z thumem, moge tez, jesli zechce, zatrzymac
si¢ 1 popatrze¢ na sztuki materialu albo na plastikowe
sandatki. Zatrzymuj¢ sig, ale niczego nie dotykam. Nie chce
robi¢ nic, co by zwracalo na mnie ich uwagg. Chce ptynac z
thumem, jak duch, az do samego konca uliczki, do malego
placyku, gdzie sa stragany, na ktérych sprzedaje si¢ jedzenie -
kosze pelne ryb 1 dziwne owoce tej wyspy, wiszace na haku
suszone migso, na innym za$ mata zasuszona matpka. Kobiety
przechodza od straganu do. straganu, machaja rgekoma,
odganiajac muchy. Nad wszystkim unosza si¢ ich roje; cate to
miejsce pachnie stodkawa zgnilizna.

Z poczatku nie widzg, co robia ci megzczyzni na Srodku
placu. Potem jednak dostrzegam plynaca po bruku krew,
widze cielg, ktore dopiero co zabili i utozyli na kamiennej
ptycie. Inne juz czeka z postronkiem na szyi. Z boku stoja
wykrzykujace co$ kobiety. Mezczyzni kiwaja glowami,
btyskaja ich noze. Pomrukuja przy pracy, rzucaja krwawe
ochtapy do wielkiej, blaszanej misy.

Prébuje si¢ wycofac¢, ale thum za mna jest teraz mocno
zbity. Cate to miejsce jest zbudowane na podobienstwo sceny,
z platforma do zabijania na podwyzszeniu posrodku 1
opadajacym w dot brukiem wokot. Kobiety stoja za
rynsztokiem biegnacym wokot placu, a 1 tak maja stopy
ochlapane krwia. Ja tez jestem ochlapana. Odwracam si¢, zeby
przepchna¢ si¢ na powrot do tamtej uliczki, 1 widzg u jej
wylotu dwie siostry z ich nieodtacznym koszykiem. Podobnie
jak pozostali, w ogdle na mnie nie patrza. Potem jedna z nich



wota cos do tamtych mezczyzn 1 wszyscy raptownie milkna.
Podchodzi do platformy 1 wyciaga reke, czeka, az dostanie to,
czego chce. Wtedy wraca do siostry, a kobiety robia im
przejscie, tak ze moga wracac ta sama uliczka.

Ide szybko za nimi, zanim kobiety zdaza ponownie
zamkna¢ mi to przejscie. Ledwie znajdg si¢ do nich plecami,
wybuchaja $miechem, glosnym 1 ochryptym. Ja jednak
pospieszam za siostrami, dopdki nie wydobede si¢ z tego
thumu. A potem skrece w prowadzaca w dot do portu uliczke.
Widzg tam posrebrzana stoncem wode, chce w niej umy¢
stopy, chce ja poczué na skorze. Z przeciwka nadjezdza jakis
starzec na osiotku 1 musze¢ przylgna¢ do muru, zeby go
przepuscic. Jest obszarpany 1 szpetny, jak zreszta oni wszyscy,
a kiedy zréwnuje si¢ ze mna, zatrzymuje osiotka. Spoglada na
mnie z gory mlecznymi oczyma, bezzgbny, co$ tam Zzuje.
Potem nagle odchrzakuje 1 spluwa, a jego plwocina laduje na
mojej szyi.

Chwytam kurtke Naima 1 tr¢ nig jak szalona. Jednak
zarObwno moja skora, jak 1 bluzka sa mokre 1 obrzydliwe, a
sandatki wciaz lepia si¢ od krwi. Przepycham si¢ obok osta 1
biegne ulica, z trudem chwytajac powietrze, cata drzac. Kiedy
dobiegam do portu, zatrzymuje si¢, opieram o S$ciang 1
czekam, az mdj oddech si¢ uspokoi.

Dzieci juz tam sa; pltywaja. Lodzie rybackie stoja rzgdem,
a kawatek dalej 16dZz motorowa przy prywatnej przystani. Jest
wigksza, niz pami¢tam; wznosi si¢ ponad woda niczym dziob
ogromnego ptaka. Ruszam w tamtym kierunku, kiedy jednak
dzieciaki mnie dostrzegaja, wychodza z wody 1 cala ta
gromada nagusoOw bryka wokot mmnie. Probuje si¢ do nich
usmiechac, ale one szczerza si¢ do mnie w ztosliwej parodii
mojego usmiechu.

Nagle za nami z hukiem otwieraja si¢ okiennice 1 wszyscy
odwracamy si¢ na ten dzwigk. To dom, ktory zauwazylam



pierwszego dnia - wyzszy, inny od pozostaltych. Na jego
balkon wychodzi jaka$ kobieta i spoglada ku portowi. Nie
przypomina mieszkancow wyspy. Ma skore blada jak moja
matka, a jej wlosy nie sa obwigzane chustka. Sam dom jest
elegancki; ma stromy dach, drewniane azurowe ozdoby oraz
rzezbione frontowe drzwi.

Jeden ze starszych chlopakdéw staje pod balkonem w
bunczuczne; postawie 1 wszyscy pozostali wybuchaja
smiechem. Ustawiaja si¢ w hatasliwych grupkach wzdtuz
nabrzeza 1 obserwuja nas obie. Spogladam w gor¢ na kobiete,
ale ona si¢ nie usmiecha; nawet na mnie nie spojrzy. Trzyma
si¢ balustrady 1 spoglada obok mnie, w dat, na wodg. Kiedy
odwracam si¢, zeby zobaczy¢, na co patrzy, dzieci ponownie
wybuchaja $miechem. Przechodze¢ wigc przez ulicg, staje
przed jej drzwiami 1 podnosze kotatke.



Rozdziat dziesiaty

Ta nowa kobieta jest korepetytorka spiewu, ktoéra wystano
na przymusowa emeryture. W ogole by tu nie wroécita, gdyby
trzeci maz nie stracit jej wszystkich pienigdzy na hazard.
Teraz jedyne, co jej zostato, to te niedorzeczne stroje, na ktore
on ja namowil, oraz niewielki zasilek z opery. Gdyby tam
zostata, mowi, to i te pieniadze by od niej wyciaggnat.

Nalia siedzi w fotelu poirytowana. Kiedy ta kobieta nie
opowiada o me¢zach albo o psach, jest twarda, ostra 1
nieustepliwa. Jakie role? - pyta Nalie. Ktorzy rezyserzy?
Kiedy natomiast Nalia wspomina swoje lata w
konserwatorium, wszystko, z czego musiata zrezygnowac, gdy
przyszta wojna, kobieta zbywa to gestem dtoni, zupehie jakby
tego rodzaju przesztos¢ nie warta byta wspominania.

- Dlaczego nie widywatam ci¢ w jadalni? - pyta. - Czy na
tych tak zwanych koncertach?

Nalia wzrusza ramionami. Zamiast odpowiada¢, mowi o
tym kim§ z uniwersytetu, kto pisze jej biografig, o domu na
wzgorzu, ktory pozostawita zamknigty 1 zabezpieczony. Mowi
o widoku na zatokg 1 o ogrodzie na stoku wzgorza.

Kobieta przymyka oczy.

- Och - wykrzykuje - och, by¢ tak chroniona!

- Chroniona? - warczy Nalia. - Przez kogo chroniong?

Kobieta lekko rozchyla usta. Ma grube wargi i sucha jak
pyl skoreg.

- Kochana - odzywa si¢ do Nalii - przypatrz mi si¢. Nalia,
owszem, przyglada si¢ jej, a to, co widzi, budzi w niej odraze.
Czuje nagle, ze musi mie¢ z powrotem wiasne zycie takim,
jakie bylo. Oprocz corki wszystko jest na swoim miejscu - pSy
w budzie, Braughton pilnuje, by ogrod byt wilasciwie
utrzymywany. Wyjedzie w srode, postanawia. | zabierze ze
soba t¢ kobietg. Miec tam taka kobiet¢ - dumna, zrujnowana,



wdzieczng - mie¢ zndw kogos takiego do pomocy: to warte
jest najwickszego zachodu.

Spoglada na zegarek, a jej towarzyszka prostuje si¢ jak na
sygnal, sigga po buty 1 wciaga je.

- Maude! - wota Nalia. - Przynie$ latark¢ i zaprowadz
panig do hotelu, prosze.

Maude czekata na to po drugiej stronie drzwi. Przez
wszystkie te lata Nalia nigdy nie miata czasu na klopoty
innych. Po co zatem porywa teraz te staruche, jak orzet porwat
pieska? Jesli tamta nie bedzie ostrozna, tez zostanie pozarta.
Przez cala droge pod gore kobieta zadaje Maude pytania na
temat Nalii. Maude jest jednak zbyt ostrozna, by na nie
odpowiada¢. Na samym poczatku Nalia nauczyta ja, co ma
mowic, kiedy ktos zadaje pytania. Albo ma mowic, ze nie wie,
albo proponowac, by spytano o to sama Nalig.

- Daj mi swdj numer w miescie - prosi Sonny. - Ztozytem
Jjuz wymowienie.

Maude podaje mu karteluszek. Caty ranek nosita go w
kieszeni fartucha.

- Ale nie mozesz tam do mnie dzwoni¢ - mOwi.

- To co mam zrobi¢? Ja telefonu nie mam. - Postukuje
niecierpliwie noga.

Przez cata noc Maude rozwazata ten problem. W domu sa
trzy telefony, ale Nalia moze ustysze¢ kazdy z nich. A nawet
gdyby Sonny mogt do niej zadzwonic, to co? Co z Dorothy? Z
kosciolem? Nim go spotkata, mogta spa¢ w nocy, a mimo to
wszystko stysze¢, zawsze byla z tego dumna. Teraz lezy
rozbudzona w ciemnos$ciach, myslac jedynie o przysziosci,
myslac o Sonnym.

Nagle on uyymuje jej dilon w swoja. Sigga po nia 1 trzyma, i
nie ma mowy, zeby mu ja odebra¢. Siedza tak w milczeniu, az
wreszcie ona si¢ odzywa:



- Zazwyczaj we wtorki ona jedzie w glab kraju. Tyle ze
teraz bedziemy tam mie¢ t¢ druga; nie mam pojgcia, jak si¢
sprawy potocza.

- Jesli zadzwonig, a ktos bedzie obok, powiedz po prostu:
,,Lomytka" - mowi Sonny.

Maude odczuwa ogromna ulge, ze on nie prdbuje jej
przekonywa¢ do czego$ wigcej. Moglaby zamkna¢ oczy 1
zasnac.

- Wolne mam w $rody, po lunchu - oznajmia.

- A niedziele?

- Niedziela to kosciot. - Nie wspomina Dorothy, teraz nie
ma ochoty mysle¢ o Dorothy. Czuje, jak dion, ktora Sonny
trzyma, rozgrzewa si¢ i cierpnie. Maude ma ochote poruszy¢
palcami, ale on gotow pomyslec¢, ze chce cofnac reke.

- Przystapilem do metodystow - powiada megzczyzna. -
Miatem juz dos¢ tych ksi¢zy i ich bzdur. Oni nie chca, zeby
cztowiek byl szczgsliwy. Niby dlaczego?

Maude pochyla glowe. Dorothy by powiedziata, ze styszy
teraz gtos diabla. Ona wszgdzie widzi diabta.

- Masz jedno zycie, czlowieku, musisz by¢ szczesliwy. -
Uwalnia wreszcie jej dlon i wyciaga zza ucha papierosa. -
Metodysci tak pigknie Spiewaja - mOwi. - Chcg ustyszec, jak
Spiewasz te hymny swoim §licznym glosem.

Maude oblewa si¢ rumiencem. Juz kiedys Spiewala te
hymny. Po drodze na plaz¢ lubia z Dorothy zatrzymac sig
przed kosciolem metodystow, zeby sobie postuchac. ,,Skato,
ktora rozwarl Bog" 1 ,,Dzigkujmy wszyscy naszemu Bogu", 1
,,O Jezu, slubowatam". On ma racje; miata ochote¢ dotaczy¢ do
tamtych. A tak to §piewa razem z Dorothy, idac w dot zbocza,
przy czym sama $piewa zawsze pierwszym glosem. Spiewaja
tak od dziecigcych lat. A gdy S$piewaja, Dorothy nigdy nie
mowi o diable.



Ostatniego ranka, kiedy Nalia wychodzi na trawnik,
czekaja juz wszyscy - afrykanskie dzieci oraz me¢zczyzna
duch. W domu przed $niadaniem poédjdzie na ten nize]
potozony trawnik. Nie bedzie to jednak to samo, bez tych gor,
bez tego mgzczyzny czy bez dzieci, czy wreszcie bez ducha jej
wlasnej babki wszedzie wokot. Ta stara kobieta jest nawet w
zapachu tytoniu me¢zczyzny ducha. Jej obecnos¢ jest jednak
najbardziej wyczuwalna, kiedy Nalia wyrusza Sciezka ku
rzece. Staje si¢ sama Nalia, ktora chce za nimi podazac. Kiedy
osiagaja drugi brzeg, mezczyzna duch mowi:

- Wyjezdzasz, jak stysze?

- Sza.

- Pytam tylko. Wyjezdzasz? Zatrzymat si¢ w cieniu skaty
I prébuje zajrzec jej w oczy. - Pytam ci¢ - mOwi raz jeszcze.

Ona odwraca si¢, by odejs¢.

- Wracam do bungalowu - oznajmia.

On jednak chwyta ja za nadgarstek, pociaga z calej sity,
pcha na skalna Sciang.

- Co ty wyprawiasz?! - krzyczy ona. A przeciez zna juz
odpowiedz. Wyczuwata ja w jego pelnych wsciektosci
ruchach, w tym, jak niechg¢tnie dzi§ za nim poszta.

Rzuca ja na kolana, przytrzymuje w tej pozycji, podczas
gdy sam rozpina szorty. Potem chwyta za wlosy 1 przyciaga jej
glowe.

- Otworz! - warczy. Uderza o jej wargi, z¢by. - Otwieraj!
- Wrzeszczy.

Mdli ja od bijacego od niego odoru, czuje podchodzace do
gardla $niadanie. Usiluje odwroci¢ glowe, on jednak sciska
fachowo jej szczgke kciukiem 1 palcem wskazujacym, tak ze
jest zmuszona otworzy¢ usta, a on wpycha si¢ do $rodka,
uderzajac przy tym jej glowa o skale, unosi jej brode 1
przytrzymuje w odpowiedniej pozycji.



Nalii brakuje powietrza. W szalenczej walce o oddech nie
czuje nawet bolu glowy, nie czuje, ze wlosy ma mokre od
krwi. Jedyne, czego chce, to powiedzie¢ mu, ze nie miata
racji, ze ostatecznie jeszcze nie jest gotowa na Smieré. Ale to
on, dtawiac ja, co$§ wygaduje, wyspiewuje co$§ monotonnie,
przygotowujac si¢ do finalu, ostatni raz tlucze jej glowa o
skat¢ 1 wtedy ona czuje okropne pulsujace drganie w gardle.

- Pieniadze! - chrypi mezczyzna.

Jest taka staba, ze nie moze ztapa¢ powietrza. Kiedy to
wreszcie zrobi, musi zwymiotowa¢ - meczy si¢ 1 szarpie, az
nie pozostanie juz nic procz zolkci.

- Pieniadze! - wrzeszczy mezczyzna. - Chce za to
pienigdzy!

Podnosi na niego wzrok. Widzi przekrwione od nadmiaru
alkoholu albo od konopi indyjskich oczy.

- Wstretna, stara matpo, myslisz, ze potrzebuje tego od
ciebie?! - krzyczy dalej.

Ona nie moze jeszcze mowié, ale opuszcza jednak wzrok
na jego buty 1 rozktada lekko rgce, zeby pokazaé, ze nie ma
pienigdzy. Styszy jego oddech. Zna ten rodzaj milczenia. Chce
ja zabi¢. Chce poczu¢ rados¢ zabijania w rekach albo nogach.
To one sa zawsze narzedziem $mierci - rece albo nogi. Jesh
jednak pozostanie w catkowitym bezruchu, bg¢dzie oddychac
bezszelestnie, nie oderwie wzroku od jego butdéw, mozliwe, ze
chwila ta minie 1 by¢ moze on odejdzie, znajdzie sobie co$
innego do zabicia.

Na koniec kopie ja z catej sity w klatkeg piersiowa. Potem
odchrzakuje 1 spluwa jej w twarz. Nalia czuje ciepta slin¢ na
czole, na policzku; chciataby unies¢ dion 1 dotknac tej cieptej
mazi, ale nie Smie.

- Przyjade 1 znajde ci¢ w miesScie - grozi mgzczyzna. -
Lepiej, zebys miata wtedy dla mnie pieniadze, bo jak nie...!



Kiedy wyjezdzaja wszystkie, Sonny stoi przy bramie.
Maude moze si¢ nawet odwrdcic¢, zeby na niego popatrzec, bo
z przodu usadowita si¢ ta stara kobieta 1 przynajmniej ten raz
ona sama siedzi z tylu. Przez cale popotudnie stal na
werandzie, przygladat sig, jak taduje rzeczy do auta.

Wszyscy juz wiedza, ze Nalia oberwata od lazegi.
Pierwsze zobaczyly ja dzieci, kiedy wracala Sciezka, 1
pobiegly powiadomi¢ Maude. Nalia jednak nie zamierza
ztozy¢ na niego doniesienia, nie chce nawet o tym rozmawiac.
Zawsze jest taka. Cztowiek si¢ czegos$ spodziewa, a ona robi
co$s wrecz przeciwnego. Maude kazata jej usias¢ 1 poczekac,
az napelni wann¢ woda, po czym uklekta 1 umyta ja cata do
czysta. Kiedy Nalia siedziata tam w wannie, w milczeniu, z
opuszczong glowa, zeby Maude mogla zmy¢ z niej krew,
wygladala na stara, bardzo stara kobieta. A potem, kiedy
Maude wycierata ja do sucha oraz smarowala glowa 1 tors
jodyna, tez nie odezwala si¢ ani stowem. Poprosita tylko o
ptukanke do gardta z woda utleniona 1 o zaciggnigcie zaston,
zeby mogta pomyslec.

Maude usmiecha si¢. Widzi, ze Sonny najchetniej
pobieglby za samochodem, wskoczylby na zderzak 1
przejechal z nimi cala ta droga do miasta, bezczelny
matpiszon. Macha do dzieci stojacych przy drodze z
wyciagnictymi po stodycze rekoma. Jest szczesliwa, ze Nalia
ja tuta) przywiozta. I jest roOwnie szczesliwa, ze wyjezdza.



Rozdziat jedenasty

Kobieta jest niewidoma. Uswiadamiam to sobie dopiero
wtedy, gdy widze, jak bladzi dlonig wokot tacy, zeby znalez¢
uchwyt dzbanka z kawa. Kiedy prowadzita mnie przez dom do
otoczonego murem ogrodu, nie wahata si¢ ani przez moment,
czy to przy stopniu, czy przy progu. Kiedy wiejska
dziewczyna wniosta tace z kawa 1 zatrzymala si¢ w miejscu,
zeby mi si¢ przyjrze¢, kobieta to natychmiast wyczula.
Rzucita cos ostro do tamtej i odprawita gestem dtoni.
Natychmiast po odejsciu dziewczyny zwraca si¢ do mnie.

- Miatam nadziejg, ze przyjdziesz.

Stysze te stowa, a dopiero po chwili dociera do mnie ich
znaczenie.

- Nadziejg?

- Czekatam na twoje przyjscie - mowi. Akcent ma
bardzie; wyrazisty niz Naim 1 cigzszy. Do tej pory on byt
jedyna osoba, z ktora bylam w stanie rozmawiac¢, jedyna, ktora
mnie rozumie.

- Przysztam, bo dzisiejszego ranka w uliczce oplut mnie
jaki§ mezczyzna - mowig. Prawda jest natomiast taka, ze
gdybym wczesniej wiedziala o jej istnieniu, przysztabym tuta;
natychmiast.

- Tutejsi ludzie nie lubig obcych - oznajmia.

- Dlaczego?

- To z powodu Naima.

Stysze¢ jego imig w jej ustach, styszg, jak slizga si¢ po nim
jej glos, 1 cieszg sig, ze ona nie moze widzie¢ tej naptywajace]
mi do twarzy krwi, tego, jak przetykam §ling, nim zdotam
powiedziec:

- Przepraszam, ale nie wiem, kim pani jest.

Siedzimy przy stoliku w rogu ogrodu. To nieduzy,
otoczony murem ogrod, tongcy w kwiatach. Mury pokryte sa
jakim$§ wonnym powojem o ogromnych, zottych kwiatach.



Przedostal si¢ on tez na drzewo ocieniajace nasz stolik 1 tak
mocno wypetnil wonia powietrze, ze nawet w kawie
wyczuwam jego aromat.

- Dlaczego przysztas, skoro nie wiesz, kim jestem?

- Widziatam panig na balkonie - odpowiadam. Unosz¢
reke, zeby zobaczy¢, czy podazy za nig wzrokiem, ale nie
czyni tego. Przygladam sie¢ jej zatem otwarcie. Z tymi
czarnymi wlosami i jasng karnacja wyglada niczym dama kier.
Nawet jej twarz ma ksztalt serca - spiczasta brode 1 szerokie
czoto, rysujace si¢ wysoko dwoma potkolami.

- Zanim sprowadzit tu ciebie - mOwi - bylam na tej
wyspie jedyna.

Czuje w gardle cierpki smak kawy.

- Jaka jedyna? - pytam.

Prostuje si¢ w swoim foteliku, zupetlnie jakby mi sig
przygladata. Jej oczy nie wygladaja jak oczy S$lepca. Sa
cudownie szmaragdowe, w czarnej oprawie; jej splecione
dtonie spoczywaja w absolutnym bezruchu na kolanach.

- A teraz styszg, ze wroécila ta siostra.

- Zna pani Sonj¢?

- Byla tutaj przed nami obiema. Wszyscy mowia, ze to
wlasnie zabito jego matke.

Stowa jej owijaja si¢ wokot mojego gardta, tak ze z
trudem przetykam.

- Co pani chce przez to powiedzie¢? - udaje mi si¢
wyszeptac.

Wzdycha.

- Rodzina jest dla Naima wszystkim. To bole$¢ jego
zycia; on jednak nic na to nie moze poradzi¢, rozumiesz? I ona
byta wtedy bardzo mioda.

Mysle o Naimie, jak odwraca gtowe od Sonji do mnie, z
tym swoim usmieszkiem - cierpliwym, znudzonym, zepsutym



- 0 Naimie ze tzami w oczach, kiedy pokazuje mi zdjgcie
matki.

Kobieta wstaje 1 wyciagga reke, by poprowadzi¢ mnie do
wnetrza domu.

- Sama jestes$ jeszcze dzieckiem - mowi. - Powiedziaty mi
to te kobiety z willi na gorze.

Jestem juz trzynascie dni w domu tej kobiety. Nie
jesteSmy przyjaciotkami; nie jestesSmy tez wrogami. Jestem
tutaj, bo chce, zeby on odnalazt mnie wlasnie tu; tego samego
chce ona. No0sz¢ jej ubrania i jem jej potrawy. Kiedy
szczotkuje mi wlosy, zamykam oczy 1 wyobrazam sobie
dtonie Naima na jej wlosach.

- Mam henng - mowi - pogrubi ci wlosy.

Kaze dziewczynie wymieszaC¢ ja w miseczce, a potem
naklada 1 rozprowadza rownomiernie na moich wlosach.
Ruchy ma stanowcze i szorstkie, jak moja matka; jak ona jest
zreczna, nieomylna 1 milczaca.

- Na pewno wie od Sonji, ze tutaj jestem - odzywam si¢ w
koncu.

- Naturalnie, ze wie. Jest jednak sprytny. Naim to
najsprytniejszy cztowiek na swiecie.

- To dlaczego nie przychodzi?

- On nigdy nie wpadnie w zastawiona przez kobiety
putapke. Nigdy nie poprosi o nic, jezeli nie jest pewien, ze to
dostanie, tak jak 1 nie odpowie na pytanie, jesli nie ma na to
ochoty.

Nie mowig jej, ze na moje odpowiedzial. Ostaniam si¢ ta
wiedza niczym tarcza - w jaki sposOb mnie wybratl, jak wygrat
mnie w rezultacie zaktadu.

Kiedy tak siedzimy w ogrodzie, a henna sztywnieje na
moich wilosach, opowiada mi o tym, jak ludzie nienawidza
Naima za to, ze nie chce ich corek. Zanim mnie tutaj
sprowadzil, mowi, wysylali swoje corki na szczyt gory, z



nadzieja, ze pewnego dnia ktoras z nich sobie zatrzyma. Nigdy
jednak tego nie uczynit. Nie gustuje w miejscowych. Kiedy te
dwie siostry byly jeszcze dziewczynami, rOwniez postano je
na gore, a on przyjal je na stuzbe, wycwiczyt jak psy. A teraz
sq jego szpiegami, jego wiernymi jak psy szpiegami 1 wsSzyscy
mieszkancy wyspy trzymaja si¢ od nich z daleka. To samo
dotyczy tych opiekunek do dzieci. A przeciez, gdyby moje
dzieci kiedykolwiek zeszty tu na dot, tubylcy zabiliby je jak
zwierzatka 1 wyrzuciliby do morza, daleko od brzegu, tak zeby
nikt nie odnalazt ich cial. Tacy to ludzie, méwi kobieta. Tak
bardzo nas nienawidza.

Wzdrygam sie, jakby mnie kto§ uderzyt. Zapomniatam o
dzieciach, tak jak zapomina si¢ o $nie. I nagle pojawiaja si¢
tutaj; odczuwam to jak cios prosto w serce.

- Ktos§ moglby je sprowadzi¢ na dot? - pytam,
wstrzymujac oddech.

Kreci glowa.

- Nikt tego nie zrobi. Nikt by sie nie odwazyt.

Cios staje si¢ teraz bolem. Innym od tego, jaki odczuwam
w zwiazku z matka. Tamten bol wynika tez z zalu nad soba -
cierpi¢ za matk¢ pozbawiona mnie i za siebie pozbawiong
matki. Ten dotyczy wylacznie dzieci. By¢ moze gdyby nie
byly moje - gdybym w ogodle ich nie zobaczyta, nigdy z nimi
nie tanczyta, nie poczula ich zapachu ani nie styszata ich
smiechu - bylabym od niego wolna, tak jak na pewno wolna
jest Sonja. Widziatam, jak usmiecha si¢ do nich w ten sam
sposob, w jaki Maude usmiechata si¢ do mnie; krotki blysk na
twarzy, pomig¢dzy jedna a druga czynnoscia.

- Nie odesle ich tak, jak odestat moje - mowi kobieta.

- Twoje?

- Moje to chtopcy. Nie liczg sie.

- Ale jedno z moich dzieci nawet nie jest jego! - wyrywa
mi si¢ mimo woli.



Smieje sig, jakbym zazartowata.

- Dla Naima inni m¢zczyzni sa niczym. Bierze ich w
posiadanie, podobnie jak bierze nas.

Mnie zaczyna nagle szalenczo zaleze¢ na odkryciu, jaka
jest miedzy nami rdéznica. Ja jestem jego zong, ona natomiast
nie.

- Czy bylas kiedys w willi na gorze? - pytam. Kreci
glowa.

- Po matce byla siostra. A teraz ty. Dla Naima rodzina jest
wszystkim.

Wieczorem, kiedy siedzimy w ogrodzie, popijajac to
dziwne, stodkie wino, ktére przynosi tam stuzaca, kobieta
mowi mi, ze fakt, iz przyszia na swiat niewidoma, byl forma
kary dla jej wlasne; matki. Odkad siggnie pamigcia, byt tam
jaki§ mezczyzna, ktory do niej przychodzit. Pojawiat si¢ w ich
domu nie zapowiedziany i zostawat na noc, na tydzien albo na
miesiac. Jej matka nigdy nie zamykala drzwi, jesli bylo
goraco. Nie obchodzito jej, co moze ustysze¢ niewidoma
dziewczynka.

A corka, nawet jesli zakrywata dlonmi uszy, styszala tych
dwoje z kazdego kata domu. Wychodzita zatem do ogrodka,
zeby przeczekac. A potem, pewnego dnia, tamten mgzczyzna
przyprowadzil ze sobg Naima. Kiedy matka 1 6w me¢zczyzna
byli na gorze, Naim odnalazt ja w ogrodzie. Ujat jej glowe w
swoje dtonie 1 przesuwatl nimi po jej twarzy doktadnie tak, jak
robita to ona sama, kiedy chciala co$ poznac. Kobieta nachyla
si¢ 1 przesuwa palcami po mojej twarzy, zeby pokazac, jak on
to robil, po powiekach, policzkach. Jej dotyk jest
delikatniejszy nawet niz jego 1 z tego dotyku poznaj¢ cala te
historie.

Dotyka moich uszu.

- Moze chcesz, zebym ci je przeklula? - mowi
niespodziewanie.



- Dobrze - odpowiadam, myslac wytacznie o jego palcach
na jej uszach, o tych kolczykach z pertami w ksztatcie tezek,
ktore mi podarowat.

Dzwoni po dziewczyng 1 wydaje jej polecenia. Stuzaca
przynosi na tacy igle, miseczke, kigbek waty 1 srebrne
lusterko. Nawet wtedy nie mysle jeszcze o tym, co ma
nastapi¢. I nie mysle o jej Slepocie; zupetlnie o niej
zapominam. Bior¢ lusterko 1 obserwuj¢ jej zabiegi
dezynfekujace. Potem widze, jak sciska ucho mocno palcami,
zbliza czubek 1gly 1 nagle, bez ostrzezenia, przebija je.

- Spokojnie! - mowi - Nie ruszaj si¢! - Przytrzymuje iglte
W miejscu, podczas gdy druga dlonia zdejmuje wiasny
kolczyk. A potem jednym ruchem wyciaga igle 1 wsuwa w jej
miejsce kolczyk. Ten, podtuzny i filigranowy, z wiszacymi u
dotu peretkami, ptonie niczym co$§ magicznego.

- A teraz drugie - mowi.

Wiem, ze te kolczyki dostata od niego. Wszystko, co ma,
dostata od niego. Ale jej ubrania nie przypominaja moich. Sa
faldziste 1 maja zagraniczny wyglad, a jej perfumy pachna
rownie ostro jak ten powodj w ogrodzie. Kiedy Naim po mnie
przyjdzie, powiem mu, ze sama chce mie¢ takie perfumy.
Chce, by kiedykolwiek ja odwiedzi, myslat o mnie. Chcg, by
myslal o mnie w towarzystwie kazdej kobiety, do ktore;
pojdzie.

- Jest kuzynem mojego ojca. Odstawia kieliszek.

- A kim jest twoj ojciec?

Opowiadam jej zatem o matce i o dniu, w ktorym ojciec
przyszedt do jej garderoby. Opowiadam o jego jachcie 1 o jego
kobietach, 1 o tej Slubne; wyprawie, ktora matka haftuje
jedynie po to, by go zirytowaé, przypomnie¢ 0 owym
cuchnacym bagnie, ktorego tak nie znosi. Kiedy ide z matka
ulica Jouberta, mowig, ona zawsze pokazuje mi jego kobiety,



jako ze dla niej sa one niczym. Sa mniej niz niczym. Sa
zartem.

Kiedy spogladam na nia, widze, ze ptacze. Lzy tocza si¢
po jej policzkach, sptywaja na sukienke.

- Dlaczego placzesz? - pytam.

- Bo zycie jest takie smutne.

Matka wydrwitaby cos takiego. Rzucitaby si¢ na te stowa i
rozszarpata je na kawalki, nawet gdyby pochodzity od
niewidomej kobiety; kobiety, ktora kiedys zabral przyjaciel
kochanka matki, wywi6zt na wyspe 1 ktorej odebral dzieci.
Matka uwaza si¢ za jedyna osobg, ktorej dane byto poznac
smutek zycia, a ja mam dos$¢ juz zawlaszczania przez nig calej
tej kwestii dla siebie. Bo c6z ona moze wiedzie¢ o Slepocie?
Co ona wie o nieszczesciu innym niz ta jej umitowana wojna?

A przeciez nic na to nie poradzg, ze kiedy powtarzam
sobie t¢ frazg, drwina wykrzywia moje usta. Chcialabym rzec:
yomutne? W przeciwienstwie do czego?" Chcialabym sig
rozesmiac, jak Smialaby si¢ moja matka, 1 powiedzie¢ swojej
towarzyszce, ze mnie nigdy nie bylo wolno litowaé si¢ nad
soba, ze matka nienawidzi rozczulania si¢ nad soba prawie
rownie mocno, jak nienawidzi mojego ojca.

Niewidoma kobieta ociera oczy rabkiem sukni. Potem
podnosi gtowe 1 oznajmia:

- Mgzczyzna, ktory przychodzil do mojej matki, byl twoj
ojciec. On jest rOwniez moim 0jcem.



Rozdziat dwunasty

1.6dZ motorowa przyptywa o potnocy. Stysze, jak ryczy jej
silnik, jak potem milknie raptownie, stysze glosy
wysypujacych si¢ na nabrzeze ludzi 1 lez¢ w ciemnosciach,
czekajac. Kiedy juz po mnie przyjdzie, kiedy wejdzie po tych
schodach 1 otworzy drzwi, zastanie mnie tutaj lezaca z
zamkni¢tymi oczyma. By¢ moze wyszepce moje imig, ja mu
jednak nie odpowiem. A potem zobaczy kolczyki, ciezkie 1
cudowne w moich rozognionych uszach.

Kiedy niewidoma kobieta ustyszala po kolacji silnik
odplywajacej todzi, oznajmita: ,,Wrdci dzis w nocy". A potem,
gdy odczekalySmy w ogrodzie cale dwie godziny,
powiedziata: ,,Powinny$Smy 1§¢ spa¢. Nie ma juz sensu czekac
na Naima".

Skradam si¢ do okiennic 1 pchnigciem uchylam jedna z
nich. Przystan jest o$wietlona, zupelnie jakby to byt ranek.
Widzeg dzidb todzi 1 pigtrzacy si¢ obok niego na nabrzezu stos
skrzyn. Megzczyzni podchodza jeden za drugim, by je stamtad
zabraé; sa tez kobiety, przygladaja sie, cos wykrzykuja. Nie
widze jednak Naima. Czekam, az zniknie ostatnia skrzynia, a
wraz z nig ostatni ludzie. Potem otwieram na cata szerokos¢
okiennice 1 wychodzg¢ na balkon. Niewidoma kobieta juz tam
jest; stoi przy balustradzie. Na pewno ja wszyscy widzieli, on
sam musiat ja tam zobaczy¢. Przystan jest jednak pusta, a ja
stysze szczegk zatrzymujacego si¢ wagonika kolejki.
Rozgadana, rozbawiona czereda przesungla si¢ w jego
kierunku. Kiedy zaczynaja skrzypie¢ kable, gasna swiatla
przystani, pozostawiajac nas w ciemnosci. Tymczasem
wagonik wspina si¢, rozblyskujac jak klejnocik.

Nastepnego popotudnia przez cala droge do willi
powtarzam sobie, ze ja tez jestem sprytna. Jestem o wiele za
sprytna, mowila matka, zbyt sprytna, zeby miato mi to wyjs¢
na zdrowie, mowita siostra Benedykta. Im blizej jestem



szczytu, tym bardziej nieswojo si¢ czuje z powodu tego
powrotu. Zatrzymuj¢ si¢ tuz przed ostatnim wzniesieniem 1
czekam, az uciszy si¢ moja duma. To jednak nie nastepuje, nie
moze nastagpi¢. Mam ochot¢ zbiec na dot, do domu
niewidomej 1 zosta¢ tam na zawsze, po to jedynie, zeby go
ukarac.

Jakiz to miatoby cel? I co statoby si¢ z moimi dzie¢mi,
gdybym tak zrobita? Jesli ta kobieta ma racjg, on pozwolitby
mi tam czekaé, dopoki bym si¢ nie zestarzata, dopoki moje
dzieci by nie dorosty 1 dopdki ich tez by nie zdeprawowal. I
wtedy, ktdrego§ dnia, przyszediby po mnie; albo i nie.
Opieram si¢ o skalna $ciang 1 spogladam ku morzu. W tym
upale jest Smiercionosne, oddziela mnie od reszty S$wiata.
Nienawidze go serdecznie.

Kiedy wychodze zza ostatniego wzniesienia, zatrzymuje
si¢ na widok willi. Kryje si¢ teraz w cieniu, odgrodzona od
upatu zamknigtymi okiennicami. By¢ moze on mnie zza nich
obserwuje. Rownie dobrze moze siedzie¢ w fotelu, w ogole
nie wygladajac na zewnatrz. Spogladam do tylu, ku wiosce.
Opuscitam dom niewidomej kobiety po lunchu, jak radzila,
kiedy ludzie z wioski spali. Zreszta 1 tak, powiedziata, kto$
zauwazy, kto§ przesle wiadomos¢, ze wracam. Dotykam
klucza w kieszeni 1 ruszam wzdhuz ogrodzenia do ukrytej
furtki.

I wtedy widzg ten tancuch. Cig¢zki 1 gruby, owinigty wokot
stupka 1 ztaczony olbrzymia, czarna ktodka. Moze umiescit go
tutaj w formie =zartu, przypomnienia. Mnie jednak
niepotrzebne jest przypominanie. Nigdy nie jestem dos¢
oddalona od rozdzierajacego krzyku matka.

Podchodze do bramy 1 dzwonig. Brama otwiera si¢
natychmiast, a ja wchodze i podazam dhugim podjazdem do
frontowego wejscia. Ogrod jest cichy; nie ma w nim nikogo,
nawet krolikow. Jedynie =zapach trawy 1 gnijacych



pomaranczy, stechtej wody z fontanny. Kiedy podchodze do
drzwi domu, te si¢ otwieraja. Staje w nich jedna z siOstr i
otwiera je na cata szerokos¢. Nie patrzy na mnie, one nigdy na
mnie nie patrza. Po prostu przytrzymuje drzwi, podczas gdy ja
wchodze do hallu.

- Thea. - On stoi w drzwiach gabinetu i spoglada na mnie.
Oczy ma zmegczone 1 stare, 1 smutne. Teraz potrafi¢ to
dostrzec, bo sama jestem smutna. Jestem smutna, bo smutne
jest zycie, niewazne, co twierdzi moja matka. Nadal jednak
nie pojmuje, jak moge nienawidzi¢ go za t¢ niewidoma
kobietg, a jednoczesnie sta¢ tak tutaj 1 wpatrywac si¢ w te
dtonie, ktére dotykaty jej niewidzacej twarzy, i chcie¢ poczué
je na swojej. Chce tego, mimo ze mysl o nim i tej niewidome;
kobiecie powoduje, iz z trudem oddycham dlawiona
nienawiscia do tego mezczyzny, ktorego mdj ojciec
zaprowadzil, jak psa na smyczy, do wiasnej, niewidomej
corki.

- Jeste$s gorszy od psa - mowig. - Pies przy tobie to
prawdziwy krol.

Wzdycha, jak si¢ tego spodziewatam.

- Wejdz, Theo - mowi. Lubi wymawia¢ moje imig, ciagle
je wymawia. Zakonnice tez za nim przepadaty. Theadora,
Theadora. Natomiast moja matka nie uzywa go nigdy, chyba
ze musi mnie komus$ przedstawi¢. Nawet wowczas mowi: ,,A
to jest moja corka". Tylko jezeli musi, dodaje: ,,Theadora".

- Wejdz - powtarza Naim - muszg ci co$ powiedziec.

Wchodzg 1 staje za jego skorzanym fotelem, wzrok zas
zatrzymuj¢ na zdjgciu, na ktorym jest razem z moim ojcem.
Usmiech ojca, pod tym porzadnie przystrzyzonym wasem, jest
przerazajacy, muskularne ramig¢ trzyma oparte na strzelbie. Jak
moglam tego wczesniej nie zauwazyC? 7Z takim uSmiechem
bylby w stanie zastrzeli¢ kazdego, nie wylaczajac mnie.
Gdyby tak mogt porwa¢ mnie od matki wczesniej, co by ze



mna zrobil? Przekazal pierwszemu lepszemu, do ktérego
przegratby zaklad? Byle marynarzowi czy kupcowi, czy
ztodziejowi?

- Prosze¢ - mowi Naim, podajac mi duze, skoOrzane
pudetko. - Usiadz, nim je otworzysz.

Bior¢ pudetko 1 siadam, 1 przymykam oczy. Teraz
wolatabym nie wiedzie¢ nic z tego, co juz wiem, wolatabym
moc znow zwija¢ si¢ w kiebek pod jego drzwiami - by¢
dziewczyna pragnaca jedynie zwyczajnego szczescia. Tesknig
za tym, chociaz wiem, ze to beznadziejne. I Ze nie ma czegos
takiego jak zwyczajne szczescie. W kazdym razie nie dla
mnie, ani teraz, ani nigdy.

- Zakladam, ze wszystkie tam sa - méwi. - Bo, jak
widzisz, sa nie otwarte.

Zagladam do pudetka. Jest pelne listow, ulozonych w
porzadne stosiki. Podnosz¢ jeden z nich. Nazwisko matki,
nasz adres, moje pismo. Podnosz¢ wzrok pytajaco. Czy ona je
odestata? Nie otwarte? Byla w stanie to zrobi¢, potrafita by¢
tak okrutna. Jesli chce kogo$s ukaraC, potrafi by¢ krdlowa
okrucienstwa.

- Sonja wyjela je z worka pocztowego - mowi. - Nie bede
jej usprawiedliwiat. Pomysl jednak, z czego ona musiata
zrezygnowac¢. - Siada w fotelu naprzeciwko i opiera
podbrédek o opuszki palcow. - Na pewno teraz juz wiesz, co
to takiego, Theo.

Podnosze jeden z listow 1 patrze na jej imig. ,,Natalia".
Kiedy je piszg, stysze ja, jak moéwi do siebie przy fortepianie:
,,Jeszcze raz, Natalio", ,,Doskonale, Natalio". Theadora 1
Natalia... kiedys w kotko pisatlam te dwa imiona.

Wyciaga do mnie rgke, ja jednak kurcze si¢ w fotelu,
przyciskajac to pudetko do piersi.

- Thea...



- Nie uzywaj mojego imienia! Brzmi w twoich ustach
bezwstydnie! Ty jestes bezwstydny. Gorszy od psa.

- Theo - odzywa si¢ tagodnie - nie badz jak inne kobiety.
Prosze. Nigdy dotad nie bytas.

- Jestem jak inne! - krzycze. - Jestem jak kazda inna
kobieta na calym swiecie!

Jednak juz w momencie, w ktorym to wykrzykuje, wiem,
ze to nieprawda. Jestem kaleka, podobnie jak ta niewidoma
kobieta. Jestem okaleczona, bo okaleczona jest moja matka.
Tkwi to we mnie, podobnie jak wielkos¢ stop, ksztatt oczu.
Gdybym nie byta kaleka, on by mnie nie wybral. On jest
mezczyzna, ktory wybiera wiasna brzydka siostre 1 niewidoma
kobiete, 1 dziewczyng, ktora cale zycie spedzita w zamknigciu.

- Twoje notatniki sa pod spodem - mowi.

Rzucam w niego tymi listami, rozsypuja si¢ po catej
podtodze; wyciagam pamigtnik 1 tez nim ciskam. Nie musze¢
mierzy¢ czasu tego straszliwego milczenia, jakie musiata
znies¢. Tyle lat maja bowiem moje dzieci, tyle lat Sonja
przebywa w tym domu. Doskwierajaca mi cisza w porownaniu
Z tym jest niczym - jeden telegram i niosacy si¢ po nabrzezu
dzwigk jej rozdzierajacego krzyku. Coz to jest w pordwnaniu
z latami, ktére spedzita, lezac w ciemnosciach, czekajac 1
nastuchujac? I jak dtugo ja sama mam byc¢ karana za t¢ ciszg?

- Thea... - Wstaje, podchodzi i ktadzie dtonie na moich
ramionach. - Kiedy zobaczylem ci¢ tamtego pierwszego
popotudnia, ujrzatem to wszystko, co utracitem, kiedy moja
matka odeszta. To jest wlasnie ta prawda, ktérej tak bardzo
zawsze pozadasz.

Odwracam wzrok. Ton¢ pod wpltywem dotyku psa, a
przeciez nie chcg¢ widzie¢ jego twarzy. Matka zawsze
powtarzala, ze po wojnie juz nic jej nie zdziwi. Czy
zdziwitoby ja zatem, ze jestem zazdrosna o jego matke?
Jestem zazdrosna o nig i1 jestem zazdrosna o siebie, o siebie



taka, jaka bylam w tej pierwszej chwili, kiedy zobaczyt mnie
tam, na werandzie. T¢ chwile pragne odzyskac - kiedy bytam 1
jego, 1 matki i kiedy nie musiatam pomig¢dzy nimi wybierac.

- Odtad przyno$ swoje listy do mnie - mowi. - Dopilnuje,
zeby je dostala. - Unosi delikatnie moja brode, bym mogta
zobaczy¢, ze nie klamie.

Zerkam na niego, cho¢ wiem, ze on nigdy nie klamie;
nigdy nie musi kltama¢. W tym mroku wyglada ponuro 1
smutno. Teraz dopiero dostrzegam, ze nawet na tej fotografii
w jego usmiechu widoczny jest jakis smutek.

- Twoja matka wrocita - oznajmia. - Wysytam ci¢ do niej,
do domu.

Przygladam mu si¢ szeroko otwartymi oczyma. Dom. W
tym stowie zawsze krylo si¢ co$s podstepnego, jakies
ktamstwo. Kiedy wychodzitam z Maude zza rogu, nigdy nie
bylam w stanie znie$¢, ze wznosi si¢ on tak ponad
jacarandami. Dlatego, kiedy sztySmy pod gorg, trzymatam
glowe opuszczona. Dopdki nie szczekneta za mna kiddka 1 nie
podbiegly w podskokach psy... dopoki nie zobaczytam matki u
drzwi salonu, z wyciagni¢tymi ku mnie ramionami, dom nie
znaczyt dla mnie nic. Byt pojeciem. Byl niemozliwoscia.

- Tylko mnie? - pytam. Ogarnigta naglym przerazeniem z
trudem wymawiam stowa.

- Dzieci zostang tutaj - oswiadcza. - Bo widzisz, musze
mie¢ pewnos¢, ze do mnie wrdcisz.

Wpatruje si¢ we wnetrze walizki, probujac sobie
przypomniec¢, jak Maude ja pakowata - sukienka po sukience,
delikatnie, zeby unikna¢ zagniecen. Uwielbiam przygladac si¢
jej dloniom. Sa pokryte piegami 1 silne, 1 pachna kuchnia.
Kiedy zagniatata ciasto, r¢ce miata oproszone maka, tak ze
fruwaty jak biate duszki. ,,Czemu si¢ tak przygladasz? -
pytala. - Chcesz dostac¢ cos$ do roboty?"



Kazdej nocy budze sie z tego samego koszmaru. Ze
wrocitam z domu 1 jestem znow tutaj. Jednak nie pamigtam
niczego, ani Maude, ani matki. Ptacz¢ w tym $nie, btagam
Naima, by mnie ponownie odestal do domu. Przyrzekam, ze
tym razem zapamigtam wszystko. On jednak zdaje si¢ mnie
nie stysze€. Zdaje si¢ tez mnie w ogole nie widziec.

Powiedzial mi wlasnie, ze kiedy mnie nie bedzie, dzie¢mi
zaopiekuje si¢ Sonja. A przeciez, juz podczas tych kilku
zaledwie tygodni mojej nieobecnosci zdazyly o mnie
zapomnie¢. Po moim powrocie do willi, kiedy je podnositam,
z krzykiem wyrywaty si¢ do niej. Teraz znowu wyciagaja do
mnie r¢ce 1 usmiechajg sie, a ja z nimi tancze. Naim przyglada
si¢ temu wszystkiemu z okna gabinetu; wie, ze ja wkrotce
wyjade, a Sonja ponownie si¢ nimi zajmie. Moze wiasnie
dlatego, kiedy si¢ urodzity, kazat jej tkwi¢ w kacie pokoju i
mnie obserwowac. Za kazdym razem, gdy o nich pomysle,
bede jednoczesnie zmuszona pomyslec o tej ukryte; w mroku
postaci.

Jutro Naim sam odprowadzi mnie na t6dz. Wiem, ze
niewidoma kobieta bedzie stala na swoim balkonie,
nastuchujac, jak odptywam. Kiedy on zostawi mnie na todzi,
by¢ moze pojdzie do niej. Ale mnie to juz nie wzrusza. Kazdej
nocy lez¢ w ciemnosciach 1 mysl¢ o matce, czekajacej na mnie
przy ogrodzeniu lotniska, z zawiazang pod szyja apaszka. A
potem o Sonji z moimi dzie¢mi. I o Naimie.

A on wlasnie bierze kapiel. Stysz¢ szum wody. Otwieram
drzwi, wspinam si¢ po schodach; zatrzymuj¢ na podescie.

- Wejdz, Theo - mowi.

Wchodze¢ zatem 1 sadowi¢ si¢ za nim na szerokie]
krawedzi wanny. Sigga do tylu 1 uklada moje nogi wokot
swojej szyi, tak by mogl mi potozy¢ glowe pomiedzy udami.
Dzis wieczor jedlisSmy ostrygi 1 piliSmy szampana, a przy
moim nakryciu czekato mate pudeteczko, zapakowane 1



ozdobione kokardka. Wewnatrz znajdowal si¢ zloty
medalionik w ksztalcie muszli, a w nim malenkie fotografie
Nemy 1 Miny. Wziat go do reki, pokazal, jak dosta¢ si¢
jeszcze glebiej. Bo tam, tuz pod zdjeciem Nemy, krylo sig
jego zdjecie, to z Tanganiki, sama tylko mroczna twarz o
smutnym usmiechu.

Zamykam oczy, pochylam si¢ 1 opieram glowg¢ o jego
glowe. Wydaje si¢, ze nie ma najmniejszego znaczenia, Kim
jest 1 jak bardzo go nienawidzitam. Bo teraz odczuwam
smutek rowniez ze wzgledu na niego 1 nic na to nie poradze.
Opuszczam go, zeby pojecha¢ do domu, do matki; czy
moglabym sobie zyczy¢ czego innego?



Czes¢ trzecia



Rozdziat pierwszy

W porze upatdow dziewczyna zawsze lIsnita jak jakies
morskie stworzenie. Natychmiast po tym, jak znalazty si¢ obie
w samochodzie, zrzuca sandatki, wyciaga nogi 1 opiera stopy o
przednia szybg.

- Mamo - wzdycha. - Och, mamo, catkiem posiwiatas. Te
wszystkie rozdzielajace je lata wydaja si¢ jedna dluga zima.
Kiedy Nalia zobaczyta, jak corka schodzi po schodkach
samolotu, z przerzuconym przez rami¢ futrem bobrowym 1 z
kolczykami w uszach, jak jakas tubylcza dziewucha, nie
potrafita znalez¢ stow, ktorymi moglaby ja zrugaé, na powroét
przyja¢ do siebie. Czekala zatem przy ogrodzeniu, dygocac
pomimo upatu.

Natomiast teraz, gdy dziewczyna tak jak kiedy$ opiera
nogi o przednia szyb¢ 1 panuje milczenie, ktore obie
zachowuja, kiedy sa szczesliwe - teraz wlasnie, Nalia wola:

- Patrz! Widac¢ juz dom! Cérka zamyka oczy.

- Powiedz mi, jak wyglada - prosi. - Opisz go. Nalia si¢
usmiecha. Jakze moglaby zapomnie¢? Ich wilasny,
specyficzny, zyjacy osobnym zyciem jezyk.

- Podjezdzamy juz pod ostatnie wzniesienie - mowi - pod
baldachimem jacarand. Dom to potyskujacy, biaty zamek. Jest
sama doskonatoscia. Mozesz juz spojrzec.

Dziewczyna wyskakuje z auta, nadal bosa. Biegnie w
kierunku bramy. Czekaja juz tam psy, Sciezka biegnie
ogrodnik. Dotyka bramy 1 jak duch przenika na druga strong.
Corka wota do Nalii:

- Brama jest otwarta!

- Och, co tam brama! - rzuca Nalia, sama przez nia
przechodzac. - A widziatas palmy? Te pnacza trzeba byto
zlikwidowa¢ ze wzgledu na szczury. Dostalam urzedowe
pisemne polecenie.



Dziewczyna spoglada na nagie pnie drzew, potem na
iskrzacy si¢ w popotudniowym stonncu dom. W drzwiach stoi
jakas obca kobieta i usmiecha sig.

- Gdzie jest Maude? - pyta dziewczyna matke. Nalia nie
odpowiada; idzie po mozaikowych ptytach chodnika.

- Nasze miejsce jest tam, gdzie si¢ urodzilismy -
oznajmia. - Kolokazje czy drzewa palmowe sa niczym dla
mnie. Zupelnie niczym.

Wszystko w dziewczynie jest teraz czysta negacja -
zacisnigte szczeki, nieruchomy wzrok skierowany na morze,
tuz ponad gtowa Vi, ponad murkiem werandy. Jako dziecko
btagata o ciastka z hotelu Anglo Swiss, a teraz przesuwa
wkoto widelczykiem t¢ wilgotna, stodka mase, by wreszcie
zostawi¢ nienaruszona z boku talerzyka. Naturalnie, jest
zazdrosna; nawet ghupiec by zauwazyt, ze to nadchodzi. A
przeciez gdyby nie uciekla albo gdyby ubieglego roku wroécita
z dzie¢mi do domu, jak jej Nalia kazata, nic z tego by si¢ nie
zdarzyto.

- Czy Maude ma dzisiaj wolne? - pyta Nali¢ od
niechcenia.

Nalia sztyletuje ja wzrokiem.

- Przyniosg jeszcze troche wrzatku - wtraca pospiesznie
Vi.

- Siadaj. Herbata jest wystarczajaco goraca. - Nalia
zwraca si¢ do corki. - Maude odrzucita wszystko, co jej
ofiarowatam.

- Alez dlaczego? Jak?

- Poslubita takséwkarza 1 zamieszkata w Wentworth. - Ma
zamiar kontynuowac, kiedy zauwaza, ze corka spoglada przed
siebie niewidzacym wzrokiem, a w jej oczach pojawiaja si¢
tzy.

Nalia nigdy nie ulegata tzom, nienawidzi tez, jednakze w
tej chwili ich widok przywodzi jej na mysl caty ten czas, ktory



wspolnie spedzity, a takze ten, jaki jeszcze si¢ przed nimi
rozciaga. Gdyby nie bytlo tu Vi, ujetaby dton corki.
Powiedzialaby, jak jej samej brakuje Maude, jak okropnie si¢
wszystko zmienito, kiedy nie ma ich obu.

Tymczasem dziewczyna odwrocita juz glowe. Mocuje si¢
z zapigciem tancuszka medalionika. A potem, kiedy juz go
zdejmie, naciska w t¢ 1 we w tg, az wreszcie medalionik si¢
otwiera.

- Prosze - mowi, podsuwajac go Nalii, jakby rzucata jej
wyzwanie. - To moje dzieci. Mina. Nema.

Gdyby nie bylo Vi, Nalia wyrwataby medalionik z jej rekai.
,,Prosze? - krzyknglaby. - Co znaczy tutaj to twoje «prosze»?
Jednak w obecnosci Vi, ktora spoglada to na jedna, to na
druga, jakby byla ptakiem w klatce, utracily wszystko to, co
przedtem pojawiato si¢ pomiedzy nimi w tak naturalny
sposOb; wlasna tonacj¢ 1 nat¢zenie.

Nalia wpatruje si¢ w wycigte owale twarzyczek - jedna
powazna, druga usmiechnigta - w miniaturowe ztote koteczka
w uszkach. Dotad dzieci te byly niczym plamki na krawedzi
snu, rozmyte 1 zupetlnie nieuchwytne. A teraz ma je przed
soba, konkretne 1 obce, 1 przerazajace.

- Posprzatam ze stotu - mowi Vi.

Nalia przyglada si¢ jej, jak stawia z loskotem naczynia na
tacy, jak ja z trudem wnosi do domu. Pomimo swoich
niewielkich rozmiarow Vi jest niezgrabna jak pierwszy lepszy
mezczyzna. Zdazyta juz potluc wazon 1 porozlewaé kawe po
calym domu. Nalia zabronila jej pi¢ kaweg gdziekolwiek
indziej jak tylko przy stole w jadalni, ale kobieta bez tego
napoju po prostu nie jest w stanie funkcjonowac. Powiada, ze
nie istnieje bez kawy. Co gorsza, jest uparta jak osiot. Kiedy
tylko ma ochot¢, pomimo stanowczego zakazu Nalii, pozwala
psom wskakiwa¢ na swoje t6zko, na dodatek karmi je
resztkami ze stotu.



Nalia ponownie spoglada na medalionik. Widok tych
dzieci, zastyglych w milczeniu, w jaki§ sposOb przenosi ja
sama z powrotem do wlasnych lat milczenia, do czasu, kiedy
musiata si¢ zmusza¢, by nie mysle¢ o przysziosci,
jakiejkolwiek przysztosci.

- Chciatabym je zobaczy¢ - 0znajmia nagle.

Na te stowa corka zrywa si¢ z fotela i podchodzi, by
nareszcie ja usciska¢. Okrywa ja ramionami jak peleryna,
catuje w policzek, ptacze juz teraz otwarcie, szlocha w jej
kark.

Nalia zawsze byla Swiadoma kryjacego si¢ w takim
szczgsciu niebezpieczenstwa. Rowniez obecnie je wyczuwa;
tymczasem corka nie zamierza rozluzni¢ uscisku. Ktladzie
glowe na ramieniu Nalii, a znajomy dotyk tej glowy, migkkos¢
wlosow dziataja na Nali¢ usypiajaco. Zamyka oczy 1 przytula
policzek do wlosow corki. Sama widziata kiedys, jak
dziewczyna zapadla w sen pod wplywem podobnej zmiany
nastroju. Patrzyta wtedy, jak uktada si¢ na jej kolanach, jak
ostatecznie nieruchomieje, zanim rozmowa dobiegta konca.

- Jutro zobaczysz Maude - rzuca. - Przychodzi tutaj od
poniedziatku do piatku, zupetnie jak urzedniczka do biura.

- Przeciez jest mgzatka! - dziewczyna mowi potglosem. -
Och, mamo!

- Wszystko si¢ zmienia - wzdycha Nalia. Wie jednak, a |
corka to wie, ze nie wierzy we wilasne stowa. Przez cale zycie
przeciwstawiata si¢ zmianom... przeciwstawiala si¢ Bogu
samemu. A teraz to wlasnie ma by¢ jej kara - ta corka
pojawiajaca si¢ 1 znikajaca z jej zycia, wedle wlasnego
uznania, tak samo Maude. By¢ moze racje miata jej matka.
By¢ moze cala jej wscieklos¢ byta jedynie przejawem
bezsilnosci. Ale jesli to prawda, jak moze sobie pomoc? Co
teraz moze na to poradzic?



Katzenbogen poprositby ja po prostu, zeby mu ponownie
opowiedziata, czym ta wsciektos$¢ si¢ rozpoczeta - buczeniem
w glowie, rykiem przetaczajacym si¢ do krwi, ogluszajacym 1
oslepiajacym tak, ze nie widziata niczego poza tym, czego
akurat chciata, poza ta rzecza, ktorej mie¢ nie mogta. Krzycz,
jesli masz ochotg, mawiat. Krzycz tak gtosno, jak tylko
potrafisz.

Jakiz jednak sens ma bezcelowy krzyk? Nic nie zmieni
tego, ze zycie biegnie wlasnym torem, niewazne, jak bardzo
chcielibySmy ten proces powstrzymac. ,,Dajcie jej strzelbe -
mawiata babka - Niech wystrzela nas wszystkich i niech si¢
przekona, co jej to da".



Rozdzial drugi

Zasada jest taka: mam stwarza¢ pozory, ze tego mojego
drugiego zycia nie ma. I zaczynam czuc si¢ tak, jakby ono
rzeczywiscie nie istnialo. Bo kiedy siadam w kuchni 1
rozmawiam z Maude, odnosz¢ wrazenie, Ze je sobie
nieustannie wymyslatam, nawet dzieci.

- Okropne, to okropne - méwi, sypiac do zupy sol. Patrze,
jak blyska jej slubna obraczka, tak zaskakujaca na jej palcu, ze
az fascynujaca.

- Zyt z przyrodnia siostra jak z Zona - mowie. Odwraca
si¢ do mnie na te stowa; solniczke nadal trzyma w rece.

- Czy ty przypadkiem nie ktamiesz? - Maude zawsze tak
pyta, mimo ze ma doskonale wyczucie prawdy. Jest moimi
oczami i uszami - powiedziataby matka. - Nie mysl sobie, ze
uda ci si¢ ja oktamac".

Opowiadam jej zatem o opiekunkach dzieci i o
niewidomej kobiecie, i 0 m¢zczyznie ze wsi, ktory mnie oplut.
Teraz, kiedy jest me¢zatka, moge mowi¢ jej wszystko, co
zechcg, nawet o Nemie, o tym, co zaszto z tym kelnerem na
statku.

Zostawia zup¢ 1 podchodzi do stotu. Lezy na nim
rozpostarta gazeta, na ktorej ma wypatroszy¢ 1 oczysci¢
przeznaczona na kolacje rybg. Zapach ryb napelnia mnie
radoscia. Tak pachnie piatek, pobyt w domu, z dala od szkoty.

- Czy ty przypadkiem nie ktamiesz? - powtarza. Oczy ma
matowe, mroczne 1 przerazajace.

Gdyby byly tu moje dzieci, przytulitabym je do siebie,
odwrdcita od niej ich twarze. Widziatam kiedys, jak z takim
wzrokiem 1 z tasakiem w r¢ce szla przez kuchnig, by zrugac
ogrodnika. Nawet kiedy ten tasak odtozyta, ogrodnik nadal na
niego zerkal. Naprawde wsciekla Maude jest zdolna do
wszystkiego. Potrafi spowodowac, by no6z unidst si¢ sam 1
powedrowal w powietrzu z powrotem do jej dtoni.



- Musisz powiedzie¢ swojemu ojcu, zeby sprowadzit
dzieci tutaj - mowi.

Smiejq sie.

- Ojcu! On jest z nich wszystkich najgorszy! Cmoka
donosnie. Kiedy méwie jak moja matka, ona nie ma nic do
powiedzenia i teraz zatuje, ze jej to wszystko opowiedziatam.
Jak ona moglaby zrozumieé, ze prawda nie jest taka prosta?
Ze nawet teraz, kiedy mowie o Naimie, sama pewnej rzeczy
nadal nie rozumiem. Nie rozumiem tego, ze za nim teskni¢. Te
wszystkie miesiace przed urodzeniem dzieci, kiedy on czekat
na mnie codziennie w swoim gabinecie, kazdy ten wieczor
przy jadalnym stole - chce to na powrdt odzyskaé. Kiedy
takim go pamigtam, to jakbym w ogoéle nie byta matka.

- Kiedy bede mogta pozna¢ twojego meza? - pytam.

Dlonie ma zajgte ryba, zakrwawione 1 mocne. To
niewyobrazalne, ze moga dotykac mezczyzny,
niewyobrazalne.

- Nie moze tutaj przyjecha¢ - odpowiada.

- Wobec tego ja pojade do Wentworth. Nawet nie
zauwazga, Z€ mnie nie ma.

Spoglada na mnie, zeby sprawdzi¢, czy nie zartuje. Obie
jednak wiemy, ze moja matka przylgneta do Vi jak do
kochanka. Jesli jej nie zamyka, tak jak zamykala mnie, to
wylacznie dlatego, ze nie musi. Codziennie rano wedruja w
dol, przez skalny ogrdd, do letniego pawilonu, tam zdejmuja
szlafroki 1 staja nago twarzami do stonca. Robia glebokie
wdechy, przeciagaja si¢ 1 wyginaja, a ja z werandy na pigtrze
obserwuje je, tak jak obserwowalam wlasne dzieci. A cO
dziwne, tam, w dole, one same wydaja si¢ dzie¢mi. Nawet ich
nie ostoni¢te ciata robia wrazenie dzieciecych. Na dodatek
ciagle sprzeczaja si¢ 1 ktoca. Kiedys widziatam, jak matka
przerzuca szlafrok Vi ponad ogrodzeniem do ogrodu pani



Holmes. A potem Vi musiata i1§¢ za matka przez skalny ogrod,
tuz obok ogrodnika, kompletnie naga.

- Moze Sonny bedzie mogt przyjecha¢ po ciebie w
niedziel¢ - méwi Maude. Nie patrzy na mnie. Filetuje rybe,
jeden btysk noza, a potem chlast i juz druga strona.

To szalony pomyst, obie to wiemy. Jakby to miato si¢
odby¢? Maz Maude dzwoni do bramy, a ja przechodz¢ przez
nia, wotajac do widzenia? Chociaz kidédki juz nie ma, to
przeciez nikt oprocz Maude nie przejdzie przez bramg, nie
zadzwoniwszy. Sama Vi wychodzi na zewnatrz tylko wtedy,
kiedy matka ja gdzies zabiera. Jesli matka wyjezdza bez niej,
lezy na hamaku, na werandzie, z psami u stop, i czeka na jej
powrot.

- O ktorej mam by¢ gotowa? - pytam Maude, a moje serce
wali jak oszalale.

- Kwadrans po dwunastej. Po kosciele.



Rozdziat trzeci

Kazdego ranka Nalia budzi si¢ jak czekajacy na Swit
wojownik. Najpierw gimnastyka. Potem S$niadanie. Potem, o
dziewiatej, Vi zamyka drzwi 1 obie rozpoczynaja ¢wiczenia.
Gdyby to zalezato od Nalii, zaczynatyby jeszcze wczesniej,
ale Vi nie chce nawet o tym stysze¢. Musi zemle¢ te swoje
ziarna 1 wypi¢ kawe. Nalia nie pozwala wykorzystywac¢ do
tego celu Maude. Skoro Vi kaze jej na siebie czekac, to niech
przynajmniej wie, czyj to dom i ktéra z nich dwu nie
zrujnowata sobie zycia z powodu mgzczyzny.

Jednakze potem, przy fortepianie, Vi jest nieugigta,
kasliwa 1 szczera az do bolu.

- Sopran liryczny? - wota. - Jaki z ciebie sopran liryczny!
Sprobuj raz jeszcze od dwadziescia trzy, proszg. Do oporu!

Nalia, zamknigta tam z V1, jest tak szczgsliwa, jak nie byla
juz dawno. Ze wszystkich rzeczy, ktorych jej od wojny
brakowato, ta nalezata do tych najbardzie; zapomnianych. I
nawet jesli jest juz za pozno, by jej glos byl tym, czym
moglby byc... to przeciez, kiedy $piewa dla Vi, ponownie
przepetnia ja nadzieja. Niewazne, ze Vi jest tutaj tylko
dlatego, ze skonczyto si¢ juz jej wlasne zycie 1 ze z dala od
fortepianu jest tylko pochlebca i1 lizusem, 1 glupcem. To
opatrznos¢ zestala Nalii t¢ kobiet¢ tamtego po potudnia w
gorach... by ten dom 1 jej zycie w nim ponownie nabraly
Sensu.

Nawet w niedzielg, tak jak dzisiaj, Nalia nalega na dwie
godziny ¢wiczen, nim zajma si¢ czymkolwiek innym. Wie, ze
Vi nie wymysh powodu, dla jakiego chciataby mie¢ dzien
wolny. Bo 1 na co jej to? Na wycieczke nad morze?
Podwieczorek w hotelu?

- Jest dla ciebie kartka na komodce, Natalio - méwi Vi,
ledwo skoncza ¢wiczenia. Nie nauczyla si¢ jeszcze, ze nie



wolno jej czyta¢ poczty Nalii, nawet adresOw na kopertach. -
Prosze - mowi - wyglada na to, ze od Theadory.

Nalia wyrywa jej kartke z r¢ki. Naktada okulary 1 wpatruje
sI¢ W wypisane na zewngtrznej stronie imig. ,,Natalia.
Dziewczyna zawsze lubila pisa¢ ich imiona tym swoim
zamaszystym, swobodnym pismem. Natalia i Theadora. Nalia
1 corka. Nalia i jej whasna babka.

- Co$ nie w porzadku? - pyta Vi.

Ta kobieta ciagle zadaje to pytanie, niespokojna, ze moze
zostac¢ stad wyrzucona na zasadzie takiego samego przypadku,
dzigki ktoremu si¢ tutaj znalazia. Jednoczesnie zawsze tez
zywi nadzieje, zerka na t¢ komodke, zeby zobaczy¢, czy nie
ma na niej czegos z jej wlasnym imieniem, zawsze podskakuje
na dzwigk telefonu. Kiedy Nalia z niej drwi, staje si¢ jedynie
bardziej zalosna, odrazajaca, groteskowa. ,Nie potrafig
uwierzy¢ - wykrzykuje - ze juz nigdy nie bede si¢ kochaé z
megzczyzng!"

Mamo, pojechatam do Maude na lunch. Wrocg koto piate;.
Thea.

Nalia sktada kartke¢ 1 rusza schodami na gore. Jednak po
chwili, na podescie, musi si¢ zatrzymac¢. Pod Zebrem czuje
dzgnigcie noza, ktore niemal catkowicie odebrato jej oddech.

- Co$ nie w porzadku? - wota ponownie Vi.

- Znajdz sobie co$ na lunch w lodowce - mowi Nalia. - Ja
nie jestem glodna.

Przytrzymujac si¢ poreczy, wspina si¢ po schodach,
stopien po stopniu, az na sama gorg, a potem sunie powoli
korytarzem, wchodzi do pokoju i zamyka drzwi na klucz. Pada
w poprzek t0zka, nie zdeymujac narzuty, nie rozbierajac sig
nawet. Popotudniowa bryza wydyma zastony. Na chodnikach
tubylczy chtopcy brzdakaja na gitarach 1 jak zwykle w
niedzielne popotudnie w niebo wzbily si¢ samoloty z
turystami.



Wszystko wydaje si¢ o wiele bardziej zwyczajne niz
zwykle. Dlaczego wigc jest to takie wazne, ze dziewczyna
wyszla, nie pytajac o pozwolenie? Przede wszystkim, gdyby
wtedy nie odeszla... gdyby ona, Nalia, ponownie mogta mie¢
przysztos¢ corki w swoich rekach, to czego by dla niej
pragneta? Odpowiedz brzmi: Niczego. Zanim pojawil si¢ ten
ztodziej 1 porwal ja stad, nie istniata zadna wspdlna przysztosé
dla Nalii 1 jej corki... byt tylko dany dzien, dana godzina, a
wszystko to rozciagnigte w jedng dtuga linig.

Nalia kuli si¢ 1 przewraca na bok, zeby ztagodzi¢ bol. We
wtorek, kiedy uda si¢ w glab kraju, nie przeczyta
Katzenbogenowi swoich notatek. Zapyta go, co takiego
okropnego bylo w tym, ze corka i1 ona stawaly si¢ coraz
starsze w tej jednej dhugiej linii? Spyta go, czy to pragnienie
zatrzymania coOrki dla siebie, jakie odczuwata 1 nadal
odczuwa, bylo ostatecznie jedynie prdéznoscia?

On, naturalnie, nie odpowie. Bedzie musiata poczekac
jaki§ czas, dopoki nie rozsznuruje 1 precyzyjnie rOwno nie
ustawi swoich nieskazitelnie czystych butow. Potem
wycilagnie si¢ na t6zku w tym matym pokoiku i1 powie to, co
mowi zawsze - ze dla Nalii dziewczyna zawsze byta odbiciem
1 echem jej samej, jej wsciekta wytrwatoscia, jej duma, jej
zemsta. A ona bedzie go obserwowac 1 wshuchiwac si¢ w jego
stowa 1 nawet na jedna krotka chwile zrozumie. Usiadzie w
nogach tozka 1 bedzie wdycha¢ zapach pasty do polerowania
mebli... 1, och, jakze Nalia tgskni, by on ponownie mial swoj
udziat w jej zyciu.



Rozdziat czwarty

Kiedy przyjezdzam z Sonnym, Maude czeka ubrana w
fartuch. Odbiera stoik z wisienkami koktajlowymi, ktory
wzielam dla niej z naszej spizarni, 1 podaje go Sonny'emu.

- Dziekuje - mowi.

Wiem, ze jutro zabierze go z powrotem do domu. Gdyby
matka zauwazyla jego brak, wiedziataby, gdzie si¢ podzial 1
dlaczego. Maude bierze mnie za r¢ke i prowadzi pod gore do
drzwi kuchennych.

- To mdj pies - oznajmia. - Przepraszam za kuchenne
drzwi. - Pachnie cebula i Dzika Gardenia, a ja pragn¢ catym
sercem, zebySmy teraz znowu wszystkie mogly by¢ razem w
domu.

- Mamuska - wota Sonny - mam otworzy¢ fantg?

- Otworz cole - odpowiada. - Nadal lubisz colg, co?

Kiwam glowa. Brak nam odpowiedniego brzmienia,
odpowiedniego dla tego jej nowego zycia j¢zyka. Prowadzi
mnie glownym korytarzem domu, nadal nie wypuszczajac
mojej dtoni.

- Tam jest toaleta, gdybyS musiala skorzysta¢ - mowi.
Zatrzymuje si¢ w drzwiach swojej sypialni, gdzie mam
zostawiC torbe. Stoja w niej obok siebie dwa 16zka, porzadnie
zascielone 1 przykryte bialymi, zrobionymi na szydetku
narzutami. A na oknach wisza cieniutkie, nylonowe firanki,
pod szklem toaletki leza ozdobne serwetki. Nie ma tu zadnych
swiec ani figurki Matki Boskie;.

- Lunch jest gotowy - méwi. - Chodzmy, bo ostygnie.
Przy stole daje glowa znak Sonny'emu, by odmowit modlitwe.
Gdyby nie byla mezatka, btagatabym ja, zeby wrocita ze mna
na wyspg. Zamieszkataby w pokoju przylegajacym do mojego
1 Sonja juz nigdy nie odwazytaby si¢ przyjs¢ tam korytarzem,
nie oSmielitaby si¢ tez dotyka¢ moich dzieci.



- Maude gotuje lepiej niz hotelowy kucharz - rozptywa si¢
Sonny. Jest o wiele ciemniejszy od Maude, a jego tysa glowa
I1$ni od potu. - Moglaby prowadzi¢ firme cateringowa dla ludzi
W miescie.

Oblewam si¢ pasem na mysl o matce, nieSwiadomej tego
wszystkiego. Kiedy jechaliSmy przez miasto, a takze potem,
na drodze prowadzacej do lotniska, Sonny milczal przy
kierownicy; nie zwrdcit si¢ do mnie ani razu. Teraz natomiast
wpatruje si¢ we mnie swoimi matlymi, z6ttymi oczyma. Chce
cos jeszcze dodac, kiedy odzywa si¢ Maude:

- Pokroj chleb, proszeg.

Chwyta bochenek 1 pituje go energicznie. Ma pajakowate
palce, a ciatlo pod paznokciami fioletowe. Odwracajac wzrok,
probuj¢ sobie przypomnie¢ dtonie Naima 1 jego catego. Noca,
kiedy lez¢ w t6zku, otwieram medalionik 1 podsuwam jego
fotografie pod Sswiatto lampy. Tutaj on przestal istniec, jest
cieniem. Nawet dzieci zastygly w malenkie owale twarzyczek.
Dopoki tu pozostane, bede odnosi¢ wrazenie, ze moje zycie na
wyspie mogto by¢ jedynie snem. Czyms nierealnym. Niczym.

- Ten chleb tez sama upiekta - moéwi Sonny, przesuwajac
deske z pieczywem w jej kierunku.

- Hau, co si¢ tez z toba dzieje, zamierzasz si¢ chetpic? -
mityguje go Maude, probujac obrdci¢ cata rzecz w Zart.

Ja tez probuje by¢ wesota. Przez caty lunch wychwalam
wszystko, indyjskie birjani, ktére przyrzadzita specjalnie dla
mnie, catni z mango, miseczki do optukania palcow przy
kazdym nakryciu, zupelie jak nasze. Jednak we wilasnym
domu Maude jest niesmiata, zupeinie siebie nie przypomina.
Mowi tylko:

- To jaki$ stary przepis, ktory zawsze u nas byt. Chcesz
jeszcze?

Krece przeczaco glowa.



- Nie dziwota, ze jeste$ chuda jak pies - mowi Sonny.
UsSmiecham si¢, ale on akurat wydlubuje widelcem cos
spomi¢dzy zebow 1 w ogole na mnie nie patrzy. Maude
wyciaga reke 1 dotyka jego ramienia.

- Hej! - wota. Wstaje 1 zaczyna sprzata¢ ze stotu. Ja tez
wstaje, ale ona mowi: - Juz przynosz¢ ciasto ponczowe z bita
smietang. Poczekaj tutaj.

Dom jest nagrzany popoludniowym stoncem. U stop
wzgorza oraz w cate] dolinie stoja setki takich jak ten
domkow; przy czerwonych drogach gruntowych. Jak Maude
potrafi pozostawa¢ soba w tym swoim nowym zyciu? Jest
niemal tak samo dziwne jak moje zycie.

- Nadal lubisz ten deser? - pyta, naktadajac mi ogromna
porcje na talerzyk.

- Czemu ja przymuszasz, kobieto? Nie widzisz, ze nasze
jedzenie jej nie smakuje?

Maude siada 1 wpatruje si¢ w niego swoim dawnym,
wscieklym wzrokiem.

- Usityj¢ ja tylko nauczy¢ - zwraca si¢ do mnie Sonny. -
Bo gotowala przez caty wczorajszy wieczor 1 dzisiejszy ranek.
Moéwitem jej, ze powinna sie oszczedza¢ ze wzgledu na
dziecko. Odktadam tyzeczkg.

- Maude?

Ona tymczasem wstaje. W reku trzyma solniczke 1 wiem,
ze cisnglaby w niego, gdyby tylko miata pewnos¢, ze si¢ nie
potlucze.

- Co ci powiedziatam? - pyta. - Czy nie powiedziatam, ze
masz nic nie mowic?

On si¢ usmiecha, probuje wzia¢ jej wolna dlon w swoje.
Ona cofa ja jednak, odsuwa sig.

- Dlaczego nie potrafisz trzymac ust na ktodke, kiedy cig
o to prosza? Co jest z toba nie tak, hg¢? Chcesz sprawiac
przykros¢ ludziom, ktorzy tobie nigdy nie zrobili przykrosci?



Teraz juz wstat 1 on, Sciska dlonmi oparcie krzesta.

- O czym ty mowisz? Kto mi nigdy nie zrobit przykrosci?
Kazdego ranka musze¢ ci¢ wozi¢ do tej kobiety 1 kazdego
wieczoru musze ci¢ stamtad zabierac!

Maude wyjmuje z kieszeni chusteczke 1 wydmuchuje nos.

- Nie smuc sie - zwraca si¢ do mnie.

- A dlaczego niby ona miataby by¢ smutna?! - krzyczy
Sonny, wskazujac na mnie palcem. - A kimze ona jest, zeby
by¢ smutna? Twoja corka?

Maude kreci glowa.

- Ai - méwi - ty zawsze musisz robi¢ awantury. Nigdy nie
widzialam jej placzacej. Widziatam jedynie, jak jest
zagniewana albo zadowolona, tyle ze nawet gdy jest
zadowolona, wydaje si¢ zagniewana. Teraz jednak ptacze -
gniewnie, bezglosnie, z oczami nadal utkwionymi w niego.

- Ma wlasna matke! - krzyczy do niej Sonny. Przeciska
si¢ obok niej, wybiega z pokoju, trzaskaja drzwi na koncu
korytarza.

Wtedy ona okraza st6t 1 podchodzi do mnie.

- Nie przejmuj si¢ nim - mowi cicho. - Czasami potrafi
by¢ mity.

Przytulam do niej twarz, oplatam regkoma jej biodra.

- Och, Maude! Przeciez to cudowna wiadomosc!
Odgarnia mi wtosy z czota.

- Jeshi to bedzie dziewczynka, dam jej na imi¢ Thea -
mowi. - Juz mu to powiedziatam. I kazdej nocy modle si¢ do
Boga o dziewczynke.



Rozdziat piaty

Poprositam ojca, by zorganizowat dla mnie lekcje jazdy
samochodem, poniewaz matka jest chora. Od szes$ciu dni lezy
w t6zku, zwini¢ta w kiebek wokot termoforu. Kiedy wchodze,
udaje, ze spi. Zawsze uwazala chorobe za co$ uwlaczajacego.
Dlatego nie powinnam o nic pyta¢ 1 nie powinnam niczego
wiedzie€. Przez calg droge w dot wzgdrza ojciec naigrawa sig.

- A ¢c0z to? - mowi z krzywym u$mieszkiem. - Widze, ze
wystroitas si¢ jak na garden party.

Oblewam si¢ rumiencem. Wlozytam swoja amerykanska
sukienke oraz sandalki na wysokich obcasach, pomalowatam
paznokcie u stop lakierem matki i zwingtam wlosy w kok, tak
zeby byto widac¢ kolczyki. Nawet si¢ nie zastanawiam, co jej
na ten temat powiem. Zdazytam juz zapomnie¢ te wszystkie
stare sposoby, jakie stosowatam, gdy chciatam ja oktamac. A
poza tym wydaje sie, ze jest to jej obojetne, niemal przestata
mnie zauwazac.

- Naim kupit mi t¢ sukienke - o$wiadczam. Wybucha
smiechem.

- No i $wietnie! Po lekcji zabiore ci¢ na podwieczorek do
Balmoral, zeby ci¢ pokazac.

Instruktor jazdy zapala papierosa, podnosi go do ust,
trzymajac pomigdzy kciukiem i palcem wskazujacym. Ma
dlugie wlosy, a rekawy koszuli zawinigte wysoko na
muskularnych przedramionach.

- Lubig¢ nie$miate dziewczgta - 0znajmia.

Patrz¢ przed siebie, na przycumowany do nabrzeza
holownik. Cata godzing¢ spedziliSmy na parkingu, ¢wiczac
ruszanie 1 zatrzymywanie. Kiedy wesztam do biura szkoty
jazdy, a on podniost wzrok znad biurka 1 z bezczelnym
usmieszkiem przeleciat wzrokiem po moim dekolcie,
poczutam, jak plonie moja twarz, szyja 1 uszy, 1 od tamtej
chwili nie odezwalam sie ani stowem.



- A tak przy okazji, mam na imi¢ Dirk - dodaje.

ZatrzymaliSmy samochdéd przed jego biurem, nie
wylaczajac silnika. Szkota jazdy zajmuje szop¢ na parkingu
przystani jachtowej. Auta tez naprawia, mowi. Jesli moja
matka bedzie potrzebowala, zeby naprawi¢ jej samochod, to
moze go przyprowadzi¢ do niego.

- Zrobimy sobie maty spacerek? Wzdluz nabrzeza?
Wzruszam ramionami.

- W takim razie mozesz mnie odprowadzi¢ do biura. -
Wybucha §miechem, jakby powiedziat dowcip. - Daj spokdj -
mOwi - nie badz taka nieSmiala. - Wylacza silnik 1 wysiada.

Kiedy idziemy nabrzezem, trzyma mnie za tokiec.

- Hej! - wota. Dwoch mezczyzn, przewieszonych przez
reling holownika, obserwuje, jak si¢ zblizamy. - Popatrzcie, co
wam przyprowadzitem!

Probuje si¢ usmiechna¢, jednak gdy oni wszyscy tak mi
si¢ przygladaja, zatlujg, ze nie wlozylam zwyklej letniej
sukienki oraz pantofelkow na ptlaskich obcasach. A przeciez
wlasnie po to tak si¢ ubralam tego ranka - zeby mezczyzni mi
si¢ przygladali, zeby chcieli mnie mie¢ dla siebie. Chcialam
tego nawet bardziej, niz nauczy¢ si¢ prowadzi¢ samochod.
By¢ moze wlasnie dlatego Naim kupit mi te stroje. By¢ moze
dlatego wystal mnie do domu.

- Coreczka starego - wykrzykuje Dirk, wskazujac reka
jacht ojca.

- Ma takich wigcej dla nas?

Smieja sig, a ja im wtéruje. I nagle juz wiem, co
powiedzie¢ Dirkowi:

- Jestem mgzatka.

- Zartujesz!

- Nie. Naprawde. Zdeymuje dion z mojego tokcia.

- Wykradt ci¢ z kotyski, czy co?

- Mniej wigce;.



W milczeniu wracamy do samochodu ojca, zupetnie
jakbysmy si¢ przed chwilg poktocili. Wktada reke przez okno
1 naciska klakson, jak kazat mu moj ojciec.

- Teraz twdj stary cig¢ stad zabierze - mOwi. - Trzymaj si¢!

Siedz¢ z ojcem na werandzie hotelu Balmoral 1 spogladam
na plaze. Widywatam juz u niego taka ponura ming, kiedy
matka jeszcze przed podaniem kawy oznajmiala, ze wieczor
dobiegl konca. Albo kiedy koncentrowata si¢ na swoim
haftowaniu 1 udawata, ze nie styszy tego, co on mowi.

- Ciekawe, co spowodowato ten nagly atak depresji u
twojej matki? - zastanawia sig.

- Doktor Slatkin odwiedzi ja w drodze do domu. Wyciaga
kieszonkowy zegarek.

- Dopij drinka - méwi. - Moze wpadng ja zobaczy¢.
Tymczasem ja jestem tak pelna tesknoty 1 zalu, Zze nawet nie
stysze jego stow.

- Dlaczego pozwoliles, zeby Naim mnie wygral? -
wyrzucam z siebie.

Przywotuje kelnera.

- Jestes przeciez dos¢ szczesliwa - mowi.

- Nie jestem! Nie jestem szczgsliwa! - Rozczulam si¢ nad
soba az do tez.

- Za p6zno juz na to. Chodz, coreczko, czas iS¢C.

Wychodzg za nim z hotelu. Przez wszystkie te lata
widziatam, jak matka go nienawidzi, 1 wykorzystywatam
jedynie te jej nienawis¢, by moc zabawia¢ go sama. Ale teraz
pragne go ukara¢. Chcg, zeby wiedzial, ze nie moge nawet
wzia¢ lekcji jazdy jak kazda inna normalna dziewczyna.
Jestem kaleka nie tylko dlatego, ze ona jest kaleka. Jestem
kaleka, bo rowniez on mnie okaleczyt.

- Zrujnowales mi zycie! - wykrzykuje. JesteSmy na
prowadzacych do hotelowego wejscia schodach, ale mnie jest



obojetne, czy gapia si¢ na nas inni; chc¢ nawet, zeby si¢
gapili. - Sprzedal mnie jak niewolnicg! - krzycze do ludzi.

Chwyta mnie mocno za ramig.

- Natychmiast przestan! - warczy. Przechodnie odwracaja
si¢, zeby zobaczyC, jak prowadzi mnie do auta. Teraz juz
szlocham glosno, tak glosno, jak tylko potrafie. - Jezu
Chryste! - wota. - O co ci chodzi, ze wrzeszczysz jak
handlarka ryb? - Otwiera drzwi i wpycha mnie do srodka.

Cata prowadzaca torem wyscigowym oraz zboczem
wzgorza droge siedze¢ odwrdcona od niego, wierce sig 1
podskakuje. Kiedy pokonujemy ostatnie wzniesienie, juz
nawet nie odwracam oczu od domu. Wrgcz wbijam w niego
wzrok. W popoludniowym stoncu jest ogromny i przerazajacy.

Zatrzymuje si¢ na podjezdzie.

- Wez sie w gars¢, zanim tam wejdziemy - mowi. Sigga
do kieszeni 1 wyjmuje pienigdze. - Prosze. Na autobus 1 tak
dalej. We wtorek mozesz pojechac na lekcjg sama.

Ignoruje pieniadze, otwieram drzwi 1 z trzaskiem je
zamykam.

- Zupehie jak twoja cholerna matka! - Kkrzyczy,
wyskakujac z auta, 1 podaza tuz za mna, zebym nie zdazyta
zamkna¢ bramy. - Cholerna szkoda!

Obserwuj¢ ich ukryta w cieniu rzucanym przez werandg
na pigtrze - niezwyczajny to widok, kiedy on stoi przy tozku
mojej matki. Lewa dlonia trzyma ja za oba nadgarstki, a prawa
potozyl na jej czole.

- No dobrze - mowi, cofajac dtonie. - Przysle tu swojego
lekarza. Poinstruuj tylko tego cztapiacego tam na dole Jezusa,
zeby go wpuscil, kiedy przyjedzie.

Ona odwraca si¢ do niego plecami 1 podciaga przykrycie
az po sama Szyje.

- Vi! - skrzeczy. - Vi! Chodz tu natychmiast.



- Och, zamknij sig¢, wiesz przeciez, ze ci¢ nie ustyszy. -
Siada na jej zielonym fotelu, zaktada noge¢ na noge, krzyzuje
ramiona. Jednak caly czas nie odrywa wzroku od tego
wzniesienia, jakie tworzy na 16zku jej skulona posta¢, wysuwa
do przodu brod¢ i weszy w powietrzu jak pies. - Maude tu
powinna by¢ - oznajmia w koncu. - Ten cztapiacy Jezus jest za
stary. A Theadorze brak zdrowego rozsadku.

- Czyja to wina?

Z wscieklosci oblewam si¢ pasem. Gdybym miala
pewnos$C, ze matka wezmie moja strong, wparowalabym do
pokoju. Coz, kiedy tylko tam lezy 1 zwyczajnie z nim
rozmawia. On siedzi sobie w jej fotelu, a ona nawet nie
probuje siggnac¢ do dzwonka.

- Natalio, o co w tym wszystkim chodzi? Naprawdg jestes
chora?

Ona przewraca si¢ na plecy 1 patrzy w sufit.

- Powinnam wrdci¢ w gory - oznajmia. - Tam bylam
szczesliwa.

Wiem, ze w ten sposob chce go ukara¢, tymczasem karze
mnie. Bo co go to obchodzi, czy ona pojedzie w gory? Czym
ona jest dla niego beze mnie?

- No dobrze - méwi ojciec, uderzajac dtonmi o kolana i
wstajac. - Radzitbym co$§ zrobi¢ z tymi wlosami, zanim
pojedziesz. Nie przystoi ci by¢ starg kobieta.



Rozdziat szosty

Ostatecznie wyraza si¢ to w slowach - grabiez, gwalt,
spustoszenie. Naturalnie, Slatkin tych stow nie uzywa. Siedzi
za swoim biurkiem, palce bladych dtoni zaplott przed soba 1
powiada:

- Nalio, moja droga przyjaciotko, to nie jest dobra
wiadomos¢.

Wszystko to ze  Smiechem  Nalia  powtorzy
Katzenbogenowi. Jadac pod gorg, opusci szybe 1 bedzie
spiewac, jak jej si¢ zywnie spodoba, 1 do diabta z Vi. W
przysztym tygodniu, by¢ moze, odesle ja z powrotem w gory,
tak zeby mie¢ ponownie dom tylko dla siebie i corki.

Dziewczyna lezy wyciagnigta na sofie. Zawsze, kiedy
znoszono na dot walizki, zachowywata si¢ jak pies - byta
powazna, nieszczesliwa, bezradna.

- Mamo - odzywa si¢ teraz - dlaczego cho¢ raz nie mogg z
toba pojechac?

Na dloniach wcigz ma doteczki, jak dziecko. A przeciez co
dzien udaje si¢ autobusem na lekcje jazdy, zupelnie jakby
dzigki prowadzeniu auta miata wydorosle¢. Kiedy Nalia
przyglada si¢ dioniom corki, ma ochotg zaptakac, poniewaz
zycie jest tylko smutkiem.

- Zadzwon do Maude, kochanie - moOwi. - Popro$, zeby
przyszta i spakowata to przed podwieczorkiem.

Nalia wzdycha. Kiedy $mier¢ panowata wszedzie wokot
niej - brutalna, zla, kaprys$na - niczym nie przypominata tego.
Nawet kiedy porwano corke 1 Nalia myslata, ze pragnie
jedynie smierci, to tak naprawde czego wtedy oczekiwata,
jesli nie kary? A wiec to wszystko byto ktamstwem? Smier¢
jest czyms innym. Wcale nie jest kara, jest darem,
btogostawienstwem. Katzenbogen powie, ze ona bawi si¢ ta
idea 1 by¢ moze tym razem bedzie mial racjg. Przez cate zycie
Nalia chciala uzyska¢ pewnos¢. 1 teraz ja ma - tg



niespodzianke, t¢ czysta, niczym nie zabarwiona prawde.
Dziewczyna ponownie opada na sofe.

- Maude zaraz bedzie - mowi.

Nalia widzi, ze niewiele jej brakuje, by wybuchnaé
placzem. Gdyby smiata rozstac¢ si¢ z tq prawda, teraz by jej ja
przekazata. Jednak nie potrafi, jeszcze nie. Wpierw powie
Katzenbogenowi. Szalenczo wrecz pragnie mu powiedziec.

- Pospiesz si¢ - zwraca si¢ do Maude. - Juz jestem
spOzniona.

Maude podnosi do gory zielona sukienke¢ z dzianiny i
zakiet.

- Nie za goraco na to?

- W gorach ciagle lezy snieg.

- Dobrze. A ktore pantofle? Czarne czy bezowe? - Bierze
obie pary 1 przyktada do sukienki, przesuwajac wzrok od Nalii
do dziewczyny. Co$ jest nie tak z obiema, mysli. Nalia jest
cicha 1 spokojna, a dziewczyna przypomina kota, nie moze
sobie znalez¢ miejsca, czeka na dzwonek telefonu. Kiedy
Maude pyta, kto dzwoni, staje si¢ niegrzeczna, kaze jej
pilnowac¢ wlasnego nosa.

- Bezowe - 0znajmia dziewczyna.

- W porzadku - mowi Nalia - mozesz je zapakowac. -
Patrzy na zegarek. - Powinnam juz by¢ w drodze.

- Mamo? Dlaczego tak sobie obcigtas wlosy?

Nalia podchodzi i siada na sofie.

- Co si¢ z toba dzisiaj dzieje, kochanie? - Glos ma
tagodny, jak zawsze, kiedy wybiera si¢ w glab kraju. Odgarnia
corce wlosy z czofta. - Idziesz dzisiaj na lekcje jazdy?

Dziewczyna kiwa glowa, a jej warga drga. Wszystko
wymyka si¢ jej z rak - matka, dzieci, Maude, Naim. Nie ma od
niego zadnych wiadomosci, zadnego listu, zupetnie nic. Kiedy
spytala o niego ojca, ten powiedziat tylko: ,, Kazdy miewa
problemy, moja droga".



Moze pojedziemy w czwartek na wybrzeze - mowi Nalia.

- Poprowadzisz, bedziesz juz miata prawo jazdy. Co ty na
to?

Corka spoglada na dobrze jej znane bruzdy po bokach ust
matki, aureol¢ siwych wlosow, ktéra wiasnie zaplonegta od
porannego stonca.

- Juz ci nie czytuje swoich pamigtnikow - mowi.

- Jak wroce? Zgoda?

- Ale Vi ciagle si¢ tu kreci.

Nalia usmiecha si¢. Ilez to razy dziewczyna uzywala
wszelkich mozliwych sztuczek, by ja powstrzymac¢ od
wyjazdu? A na koniec siadala w wykuszowym oknie 1 walita
w szybe. Podnosi dion corki 1 catuje doteczki, caly ich rzadek.
Skora jest gltadka 1 migkka; przytula do niej policzek.
Cokolwiek by Nalia uczynita, nie zmieni juz tego, co teraz si¢
wydarzy. Niemniej odczuwa nagly skurcz serca na mysl o
pozostawieniu corki. Czy rzeczywiscie nic, z wyjatkiem
Smierci, nie pojawia si¢ w zyciu przez pomytke? Co tez
Katzenbogen mogl mie¢ na mysli, kiedy mowit te stowa?
Smieré nie jest zadna pomytka. Czaila si¢ przez caly czas,
powiada Slatkin, lata cate w ukryciu. No co6z, teraz si¢
ujawnila 1 nawet Katzenbogen nie bgdzie w stanie wymysli¢
stow, ktore moglyby te sytuacje odmienic.

- Czas na mnie - mowi. - Wiecie, gdzie mnie szukac.

Dziewczyna zamyka oczy 1 czeka na trzasnigcie
frontowych drzwi, a potem bramy, a jeszcze potem garazu. Vi
juz kladzie ptyte na talerz gramofonu. Nastuchuje odglosow
zwigzanych z odjazdem Nalii rOwnie pilnie, jak kiedys czynita
to dziewczyna. A psy nie opuszczaja jej ani na krok jak cienie,
z powodu herbatnikow, ktore trzyma w kieszeniach. Maude
skarzy si¢ Nalii, ze w poscieli petno jest okruchow. Jednak
Nalia wzdycha jedynie 1 mowi: I tak juz wkrotce ja odesle".



A przeciez Vi nadal pozostaje na miejscu. Kazdego ranka
ida obie na dolny trawnik, zZeby si¢ pogimnastykowac.
Dziewczyna przyglada si¢ im z gornej werandy. Kiedy Nalia
udaje si¢ do salonu, zeby pocwiczy¢, skrada si¢ na dot,
otwiera cichutko drzwi 1 stoi w nich przez chwilg, po to tylko,
zeby zobaczy¢ na twarzy matki co§ z tamtego dawnego
szczescia. Teraz, kiedy Vi juz jej nie instruuje, Nalia Spiewa
dawne piesni na swoj dawny sposOb, a dziewczyna czasami
wslizguje si¢ pod fortepian, by wyciagnac¢ si¢ jak niegdy$ na
dywanie. Teraz jednak czuje si¢ niedorzecznie, kiedy tak lezy
na podtodze 1 spoglada na spoczywajaca na pedale matczyna
stope. ,,Szczescie? - zwykla moéwi¢ matka. - Szczescie to
bezzebna staruszka z miseczka pelna zimnej owsianki".

Dziewczyna cztapie przez sypialni¢ matki 1 opada na jej
t6zko. Stonce prazy niemitosiernie przez otwarte balkonowe
drzwi; chmura komarow wpada do srodka. Pokodj pachnie
talkiem 1 jajkami ze $niadania, a ona jest rownie nieszczgsliwa
jak w najgorszych chwilach na wyspie.

Nadal ma na sobie pizame z krotkimi spodenkami. Wkilada
ja tylko dlatego, ze chce sprawi¢ przyjemnos¢ matce. Po
pierwszej lekcji jazdy odlozyta wszystkie ubrania, ktore ze
soba przywiozta. Zndéw nosi swoje dawne rzeczy, ktore wciaz
wisza tam, gdzie je pozostawita - t¢ broderie anglaise,
aksamitng zielona, wszystko, co zdobyta, co wydebita ze
wzgledu na Naima.

Wyciaga szufladkg nocnej szafki, zeby poszukac stopera,
ktorym tak si¢ kiedys lubita bawic. Jednak zamiast niego
znajduje notatnik. Jest to zwykly, czarny szkolny zeszyt;
wyjmuje go i otwiera. Strony sa wypelnione pismem matki.
Zna kazdy jego zakretas, kazda poprzeczke, sposdb, w jaki
tacza si¢ stowa, jedno za drugim, oraz te dziurkujace kartke na

wylot kropki.



Cofa si¢ na sam poczatek, przelatuje wzrokiem strone po
stronie, w poszukiwaniu wlasnego imienia. Nie ma tam jednak
nic o niej - sa tylko gory, szaroniebieskie w porannym stoncu
oraz kochanek jej babki, jezioro, wylaniajacy si¢ z mgly
mezczyzna duch. Odczytuje zycie matki, ale jej tam nie ma, to
opowies¢, w ktorej nawet si¢ nie pojawia.

- Dlaczego lezysz na narzucie? - pyta od drzwi Maude. -
Czemu czytasz cos, co do ciebie nie nalezy?

Dziewczyna podnosi na nig wzrok.

- Kto to taki ten m¢zczyzna duch?

- Pleciesz ghupstwa - mowi Maude, cmokajac znaczaco. -
Na tym $wiecie nie ma duchow. Sa tylko w ksiazkach.

Autobus jedzie biegnaca grzbietem wzniesienia ulica. Z
gornego poziomu dziewczyna przyglada si¢ ludziom na
chodniku. Kiedys, gdy jechata autobusem z Maude, widziata
lezacego na drodze martwego mezczyzng oraz zgromadzony
wokot niego thumek. Kiedy autobus go mijat, zobaczyla, jak
jakis chtopak wktada dton do kieszeni tego niezyjacego 1
wyclaga z niej pieniadze. Kiedy powiedziata o tym Maude, ta
odrzekta tylko: ,,A co go to teraz moze obchodzi¢? To juz nie
jest on. Jego nie ma".

Postanawia wysias¢ przy Poczcie Giowne] 1 pojsé
Commercial Road w kierunku przystani jachtow. Nigdy
wczesniej nie wolno jej byto chodzi¢ samej, wigc zatrzymuje
si¢ teraz, zeby popatrze¢ na sklepik z rybami 1 frytkami, na
park miejski, warsztat, w ktorym reperuja auto matki. Kiedy
go mija, dwaj mechanicy podnosza wzrok i gwizdza. ,,Halo! -
wola jeden z nich. - Juz wydoroslatas, skarbie?" Ma za uchem
papierosa, jak Dirk. Prawdopodobnie pachnie tez tak jak Dirk.
Przypomina to zapach Naima, kiedy ten wraca ze stoczni, a
ona lubi sobie pomysle¢, ze tak pachnie pospolity ordynus.

Ostatnio czg¢sto mysli o pospolitych ordynusach, inaczej
jednak niz kiedys. Wtedy przerazalo ja to, 1z zdawali si¢ oni



doktadnie wiedzie¢, czego chca, czego chce ona sama. Stowa
nie miaty dla nich Zadnego znaczenia. Istniaty jedynie ich
zmystowe potrzeby oraz to, w jaki sposob zawlaszczaly one
swiat. Dla Dirka ona sama oznacza pieniadze jej ojca 1 zong
jej meza. ,,Co tez by oni na to powiedzieli?" lubi pytac, ktadac
dton na jej udzie.

Dziewczyna ma na sobie swoja starag sukienke na
ramiaczkach 1 pantofle na korkowych koturnach; wlosy
zebrala w konski ogon. Zmyla lakier z paznokci stop 1
przestala uzywa¢ pomadki do ust. Jedynie kolczyki tamte;
niewidomej kobiety wydaja si¢ tak pelne zycia, jak pelna
zycia byta ona sama, kiedy wysiadata z samolotu. Rozkosznie
ciaza w uszach, a kiedy idzie, kotysza si¢ jak wahadta.

W przystani jachtowej widzi Dirka lezacego na plecach
pod autem. Przystaje na krotka chwile w cieniu szopy |
obserwuje go. Uwielbia zapach tego miejsca - benzyny i ryb, i
stechtej, stonej wody zatoki.

Nawet nie musi si¢ odzywac. Pod tym wzgledem Dirk jest
jak Naim. Moze wszyscy mgzczyzni sa tacy, zastanawia sig,
nawet ojciec. Bo ten czesto wychodzi na poktad swojego
jachtu akurat w chwili, kiedy matka ja wilasnie do niego
podwozi. ,,0 jest juz - powiada wtedy matka - wyniucha nas
zawsze jak pies".

Jacht ojca jest wickszy od todzi Naima. Ma wlasna windg 1
maty basen, a ona marzy, by obejrze¢ jego wngtrze. On jednak
nigdy na to nie pozwoli. Gdyby wpuscit ja na pokiad,
powiada, jak wszystkim innym wyrostyby jej pletwy i
krazytaby wkoto bez konca. A jemu juz nigdy przenigdy nie
udatoby sig¢ jej pozbyc.

- Jestesmy dzis wczesniej, co? - rzuca Dirk, podnoszac
si¢. Wyciera dlonie w szmate¢, ktora rzuca zaraz w otwarte
drzwi szopy. - Mozemy startowac?



Dziewczyna wsiada do samochodu ojca, zapala silnik,
cofa 1 podjezdza do torow kolejowych. Wyglada na to, ze
ojciec zapomniat juz, jak wrzeszczata na niego w Balmoral,
albo tez jest mu to oboje¢tne. Kiedy teraz po nig przyjezdza,
pozwala jej prowadzi¢ auto do miejsca, gdzie ma mie¢ lekcje
jazdy. ,,Gdzie sa twoje szykowne stroje? - pyta. - Stara krowa
je gdzie$ ukryta?"

Dirk wyglada przez okno, podczas gdy ona manewruje
posrod ulicznego ruchu; jest milczacy, markotny. W koncu
pyta:

- A co0 bedzie pojutrze?

- Pojutrze? Nic. Dlaczego pytasz?

- Chodzi mi o to, czy jeszcze bedziesz tu przyjezdzac?

Dziewczyna otwiera okno, zeby wpusci¢ do wnetrza
ciepte powietrze. Jest ono tagodne 1 wilgotne, 1 znajome.

A przeciez ten $§wiat na zewnatrz jest dla niej rownie obcy
jak tamta wyspa. Moze to jest witasnie to, co ludzie potrafia
uczyni¢ z tym $wiatem, mysli. Nawet rzeczy, ktore si¢ dobrze
zna, sa w stanie przemieni¢ w co$ obcego.

- Dzi§ po poludniu moge zosta¢ diluzej, jesli chcesz -
odpowiada. Sprawnie radzi sobie z autem, parkuje je dwoma
ruchami kierownica. Mogta zdawaé¢ egzamin juz przed
tygodniem, postanowili jednak wspdlnie, ze przeciagna
sprawg tak dtugo, jak tylko si¢ da.

- W porzadku - mowi Dirk - wystarczy. - ldzie w
kierunku szopy, zmuszajac ja w ten sposob, by podazyla za
nim. Potem ona czeka przy drzwiach, podczas gdy on,
polizawszy koniuszek otowka, zapisuje tym swoim grubym,
niewyraznym pismem sumg, jaka za te lekcje obciazy jej ojca.

- Bez trudu zdasz jutro egzamin - oznajmia, spogladajac
na zegarek. - Masz ochot¢ na wieczorna kapiel? - pyta.

- Mozemy pojechac furgonetka.



Rozdziat siodmy

Nalia nigdy nie byta przesadna; Katzenbogen wie o tym.
Uwierzy jej zatem, kiedy mu powie, ze jej sen byt czyms
wigcej niz tylko snem. Juz od wielu tygodni w swoich snach
Nalia przypomina sobie rozne rzeczy; rozwiesza je wokol
siebie niczym zastonki. Jednak ten sen byl inny. Przyniost ze
soba noz przystawiony do gardla corki. A potem, kiedy si¢
obudzita, rozptynat si¢ jak zjawa - pozostata po nim jedynie ta
natarczywa koniecznos$¢ okazania postuszenstwa, ten strach
przed konsekwencjami.

Wie, jak to si¢ rozpoczeto - od tej kobiety z uniwersytetu,
tak chciwej, tak niepohamowanie pragnacej przejac zycie
Nalii. Kiedy, jak zwykle, ta swoja okrezna droga doszla
wreszcie do pytania o ojca dziewczyny - wychylona do przodu
z bujanego fotela, z mikrofonem w wyciagnietej r¢ce - co tez
sobie myslata, ze Nalia tym razem uczyni? Oswieci dla niej
latarka kulisy tej starej historii? Skieruje snop Swiatla wprost
na te cienie, w te wszystkie katy?

A przeciez pojawito si¢ to tej nocy we $nie - corka
biegnaca za samochodem, sama taknaca odpowiedzi, zero
siedzace w milczeniu na tylnej kanapie auta. Naturalnie,
Katzenbogen be¢dzie chcial wiedzie¢, co Nalia czuta, kiedy
zero wmaszerowato do domu, wprost do jej pokoju, 1 uwigzito
jej nadgarstki w swojej dtoni. Ona mu jednak odpowie, zeby
si¢ zamknat 1 pozwolil jej wydoby¢ na Swiatto dzienne prawde
tego snu, pozwolit raz na zawsze zala¢ t¢ prawde¢ jasnym
Swiattem.

Parkuje, jak zawsze, z tylu hotelu i zostawia torbg u
drobnego cztowieczka w recepcji.

- Witamy - cieszy si¢ tamten. - Zastanawiali my sig, co si¢
Z pania stalo.

Nalia wpisuje si¢ do ksiggi 1 wrecza mu pienigdze,
odliczone wczesniej 1 wtozone do kieszeni zakietu.



- Ten pokoj, co zawsze, mam nadziej¢ - moOwi - ten sam
stolik.

Zatrzymuje si¢ na chwilg, udajac, ze sprawdza zapigcie
torebki, jednak zapachy smazonej cebuli i staromodnej pasty
do podtog powoduja, ze zalewa ja uczucie tesknoty 1 zalu.
Teskni nawet za tym kiepskim winem, ktére Katzenbogen
zawsze zamawia. Pierwszy Kkieliszek pograzy oboje w
milczeniu. Ona bedzie si¢ przygladata, jak on kroi swoj stek z
malpich jader, jak czerwienieja mu od wina uszy, 1 ona, ktora
juz tyle razy zrezygnowata z przysztosci, bedzie czekac, jak
czeka zawsze, na poczatek czegos nowego.

Nalia zaczyna opowie$¢ od tego okropnego, granatowego
garnituru, garnituru uszytego dla mezczyzny barczystego, a
nie dla Katzenbogena, na ktorym wisi kazde ubranie, a juz
szczegOlnie ten garnitur. Kiedy tamtego premierowego
wieczoru otworzyla mu drzwi garderoby, nie rozpoznata go w
tym garniturze, pozbawionego na dodatek brody. Zobaczyta
jedynie mezczyzng, ktory spogladajac na siebie w lustro, nie
dojrzalby niczego - Zadnej przesztosci, zadnej przysztosci.
Zamierzata zawola¢ pracownikéw technicznych, zeby go
natychmiast wyrzucili, on jednak zdazyl spyta¢ szybko, tym
swoim cichym glosem, co ona sobie, na mitos¢ boska,
wyobraza, ze odgrywa jakas$ sceng z Wagnera?

Wtedy si¢ zorientowata. I z okrzykiem oparta si¢ plecami
o toaletke.

On to wszystko juz wie. Niemniej opowie mu to
ponownie, poniewaz od tej pory bedzie o tym myslatl inaczej.
Przypomni sobie, jak ja zapytal, czy moze znow ja dotknac, a
potem, kiedy skingta glowa, dotknal jej niczym Sslepiec,
wszystkie dziesie¢ palcow spoczeto tak leciutko na jej skorze,
ze musiata przymknac¢ oczy, by odcia¢ od siebie jego obraz w
tamtym garniturze. ,,Moge?" - spytat 1: ,,Pozwolisz?"



Dlaczego musiat pyta¢c w ten sposob? Zupehie jakby
prosit o taniec czy o szklank¢ wody. Dlaczego nadal pyta?
Czy nie rozumie, ze pytanie nie powie mu nic o pozadaniu?
Ze jesli weze$niej mu tego nie powiedziala, to dlatego, Ze nie
istnieje odpowiedz na takie pytania. Skoro chce odpowiedzi,
to powinien byt by¢ tam woéwczas, kiedy krdl chciwosci
porwat ja do tanca na poktadzie swojego jachtu. Och, wtedy
ujrzalby inng Nalig!

Wybucha s$miechem. Katzenbogen, ktory prosi ja o
siggni¢cie pamigcia do najdalszych zakatkow piekta, siedzi
milczacy, kiedy ona opowiada o pierwsze] nocy z zerem.
Czasami odkreca pioro 1 pisze w swoim notatniku, podnoszac
po chwili wzrok, spogladajac prosto w oblicze jej dawnego
szczgscia. A kiedy to szczeScie zostato jej odebrane i ona,
Nalia, oznajmita mu, ze przylgnie do dziecka, ktére nosi, do
chlopca czy dziewczynki, jak porost do nagrobka, potrafit jej
powiedzie¢ tylko to, ze planuje wydac¢ na Swiat wlasne zycie -
te cata historie opowiedziana inacze;.

Spoglada na jego biblioteczke, na ustawione starannie
dobrze jej znane ksiazki. Pokoj pachnie skora 1 welng 1
moglaby bez zwloki, zanim jeszcze skonczy sig jej czas,
zapasC w sen.

- Jedynie dwoch rzeczy nie umiescitam w swoim
notatniku - odzywa si¢ w koncu Nalia. - Tej $mierci oraz
corki. Nie ma tu nic o dziewczynie.

Styszy, jak on pochyla si¢ do przodu, zeby ustyszec, co
mowi, a przeciez, kiedy tak lezy na kozetce z zamknigtymi
oczyma, czuje si¢, jakby mowita do siebie, niczym jakas
wariatka w autobusie. Muska gladka skor¢ po wewnetrznej
stronie ramienia. Dziewczyna kiedy$ bardzo lubita to miejsce.
Ktadta si¢ z glowa na kolanach Nalii 1 siggata dtonia, by je
pogtadzi¢, zupelnie jakby byto jej wlasnym.



Zazwyczaj, kiedy zapada w sen, Katzenbogen znajduje
odpowiednie stowa, zeby przywola¢ ja z powrotem do
rzeczywistosci. Teraz jednak w ogdle si¢ nie odzywa i ona nie
potrafi si¢ juz dtuzej powstrzymac, zamyka oczy 1 odptywa od
niego.

Czeka, jak zwykle, az on skonczy swoj stek, przyglada si¢
znane] krzywiznie jego czota, matym, ptaskim wuszom,
poruszajacym si¢, gdy przezuwa. W tym barbarzynskim
oswietleniu pokoju na gorze zobaczy go w catosci - glowg 1
dtonie o lata starsze od reszty oraz cale to blade ciato,
zaskakujaco umigsnione i gladkie.

- Za duzo czasu ci to zabiera - mOwi. - Zawsze zabiera Ci
to za duzo czasu.

On natychmiast odktada n6z 1 widelec, wyciera serwetka
usta.

Ona jednak siada wygodniej i podnosi karta trunkow.

- Napije¢ si¢ koniaku - oznajmia. Katzenbogen podnosi
reke, by przywotac kelnera.

- Dwa koniaki, prosz¢. Remy Martin.

Kiedy przyniosa koniak, ona si¢ nie Spieszy, tuli lampke w
dtoniach, kreci nia, wprawiajac trunek w ruch wirowy. Wie, ze
on ja obserwuje, czeka, az powie to, po co odbyla te calg dtuga
droge. Nie spyta jednak. Mogliby tutaj siedzie¢ cala noc, a on
nigdy by nie poprosit, zeby powiedziata cos, czego sama nie
zechce mu powiedziec.

Nalia nigdy nie znalazta odpowiedzi na pytanie, jak to
mozliwe, by jaki§ mezczyzna tak wiasnie ja kochal. Ani
wytlumaczenia wilasnego pozadania - jak to si¢ dzieje, ze
kiedy w tym pokoju na gorze zamyka oczy, to zawsze widzi
Katzenbogena z kobieta, jakakolwiek kobieta, przycisnigta do
jego skorzanej kozetki albo gdzie$S na zakregcie hotelowych
schodow, albo nawet z jego wlasng asystentka, na fotelu, w
garderobie, tamtego premierowego wieczoru przed wielu laty.



- Nie znios¢ mysli o pozostawieniu jej temu ztodziejowi -
mowi w koncu do niego.

- A masz wybor? - Prostuje si¢ i zaplata ramiona na piersi.

- Napisze¢ to wszystko dla niej w swoim notatniku -
oznajmia Nalia. - Wyrwe ja sprzed jego bezwzglednych,
lodowatych oczu.

Niespodziewanie wycigga ku niej reke, zeby ja chwycic za
nadgarstek; przewraca przy okazji jej koniak.

- Odejdz! - krzyczy do kelnera. - Zostaw! Nalio! - mowi. -
Chce to natychmiast ustyszec.

Ona odwraca wzrok. Wiedziala, jak to si¢ odbedzie, znata
stowa, ktore wypowie, ten zdesperowany glos. Jednakze mysl
o corce spogladajacej w te twarz, na te dlonie stata si¢ dla niej
nieznos$na.

- Nalio! Na mitos¢ boska! Powiedz mi!

Kreci glowa. Ostatecznie nie potrafi tego uczyni¢. Za
kazdym razem, kiedy Katzenbogen prosit, by przypomniata
sobie, co powiedziala dziewczyna, co ona sama powiedziala
do corki, wtedy tez nie potrafila tego zrobi¢. Przypominato to
partig, ktora kiedys $piewala 1 ktora juz dawno zapomniata. A
teraz znowu go styszy, ten jego ponaglajacy, natarczywy
glos...

- Nalio, musz¢ wiedzie¢! Mam prawo wiedziec!

A przeciez, jesli mu powie, to cale jej zycie zostanie
opowiedziane inaczej. I wszyscy zostang ukarani. Wszyscy.

- Nie musisz tego mowi¢. Pozwol, ze ja powiem to za
ciebie. Jestem jej ojcem... o to chodzi, prawda? Przyjechatas,
zeby mi to dzisiaj powiedziec?

Nalia zamyka oczy. Nie chce widzie¢, jak on si¢ jej
przyglada, kiedy ptacze.

- Tak - odpowiada wreszcie. - Tak.



Rozdziat 6smy

Jeszcze jedno piwko, zanim si¢ zanurzymy? - pyta Dirk,
otwierajac butelke zebami. Piasek nadal jest ciepty, wiatr tez.
Jednak fale przybraty na sile, hucza i bija dziko o plaze.

- Kiedys w niedzielne ranki jezdzitam z matka nad rzekg -
mowi dziewczyna.

- Coz, teraz juz jeste$ dorosta, prawda? - Siega do zamka
przy jej sukience 1 pociaga w dot.

Ona wstaje 1 pozwala, by sukienka sama osungta si¢ na
piasek. A potem zdejmuje majteczki, ustawiajac si¢ przy tym
tak, zeby mogl ja widzie¢ w gasnacym S$wietle dnia. Do tej
pory kryt ich mrok jego furgonetki, dzis jednak ona chce, by
ujrzal ja cala, zobaczyt to wszystko, co ona sama oglada w
lustrze.

- Najpierw ptywanko - o§wiadcza mezczyzna, zdejmujac
ubranie.

Ona wie, ze chce ja nastraszy¢ ta glebing. Przez te
wszystkie tygodnie czekal, zeby zgodzila si¢ na wieczorna
kapiel, 1 teraz jest w pelni gotowosci, szczupty 1 gladki,
zupetnie nie przypominajacy Naima. Bierze ja za reke 1
pociaga w dot stromego brzegu ku wodzie.

- Trzymaj si¢ mnie mocno i wstrzymaj oddech - mowi.
Dziewczyna obejmuje go za szyje, przywiera plasko do
plecow, zamyka oczy z leku przed woda - bierze oddech,
dtawi si¢ 1 kaszle, podczas gdy on nurkuje pod jedna falg za
druga. I w chwili, kiedy ona mysli juz o rezygnacji, kiedy
rozluznia uchwyt 1 probuje powiedzie¢: ,Zsuwam sig",
osiagaja spokojne wody poza przybojem.

- No widzisz? - méwi Dirk, obejmujac ja od tyhu,
utrzymujac si¢ wraz z nig w miejscu, w pozycji pionowej.

Woda jest czarna jak atrament 1 ciepta. Dziewczyna
ktadzie glowe na jego ramieniu 1 spoglada w ciemne niebo.
Nie obchodzi jej, kim on jest 1 ze wydaje sig, jakby natknat si¢



na nig przypadkiem. Wie, ze to wcale nie byl przypadek. Bo
jesli nie Dirk, to przyszediby po nia jaki§ inny mezczyzna -
ktos, kto wzialby ja bez pytania, jak jej ojciec wziat matke. I
jesli Naim, z kolei, dopadnie jego, jej to nie bedzie obchodzi¢.
Skoro moze teskni¢ do Naima, jak sam diabet plugawego, to
rownie dobrze moze unosi¢ si¢ tutaj na wodzie z Dirkiem,
zapominajac kompletnie o przysztosci.

- Dlaczego go nie zostawisz? - pyta Dirk. - Dlaczego?

Dziewczyna przyglada sig¢, jak tamten swobodnie pali
papierosa, takie swobodne jest jego zycie.

- Potrzebny ci prawdziwy megzczyzna, zeby si¢ o ciebie
zatroszczyt - mowi Dirk.

Ona spoglada poprzez ciemnos¢ ku przesuwajacym si¢ po
drodze snopom S$wiatla rzucanym przez reflektory
samochodow. Ludzie wracaja na noc do swoich domoéw.
Zawsze obserwowata normalne ludzkie istnienia z daleka, jak
teraz. Bo kiedy si¢ zanadto zbliza, zdaja si¢ one znikac, jak te
kroliki w ogrodzie przy willi.

- Mam dzieci - odpowiada.

- Zartujesz, prawda?

Kreci glowa. Jest ciagle zbyt szczesliwa, by sie
przejmowac tym, co do niego mowi. A na dodatek tutaj dzieci
wydaja si¢ snem - pojeciem przypisanym do innego zycia.

- Chryste! - wykrzykuje me¢zczyzna. - Co z ciebie za
kobieta?

- Jestem ladacznica. - Odczuwa niejaka przyjemnosc,
wymawiajac to stowo. Gdyby nie podejrzenie, ze ma ochotg ja
uderzy¢, powiedziataby, ze go kocha. Ale jak mogltby to
zrozumieC? Jak ten wsciekly mezczyzna, ktory nawet nie
potrafi zapisa¢ poprawnie jej nazwiska, miatby zrozumie¢, ze
nie obchodzi ja, co on sobie o niej mysli?



Dirk uruchamia furgonetke 1 z rykiem silnika wyjezdza z
parkingu na prowadzaca z plazy drozke. Kiedy skreca w
Kierunku pasma wzgorz, dziewczyna mowi:

- Mozesz zosta¢ na cala noc, jesli chcesz.

- Co? - Dirk zwalnia nieco. - O czym ty mowisz?

- Matka wyjechata.

- Aha! Ze niby kiedy kota nie ma...?

Dziewczyna wzrusza ramionami. Powinna juz tona¢ w
lzach, tymczasem uczucie szczgScia nie zamierza zniknad.
Chodzi o szczgs$cie zwigzane nie tylko z Dirkiem, ale z nig
sama, z Naimem... ze wszystkim, co zabierze ze soba z
powrotem na wyspe.

Mg¢zczyzna prowadzi w milczeniu, torem wyscigowym i
zboczem wzgorza.

- A stuzba?

- Maja wolne do jutra. Jest tylko przyjaciotka matki, ale
ona si¢ nie liczy.

Parkuje furgonetke jak zwykle pod wielka jacaranda.

- Nie musisz wklada¢ butow - mowi dziewczyna,
przerzucajac sobie sandaly przez ramig 1 wysiadajac.

Kiedy Vi otwiera drzwi, dziewczyna mowi:

- Daj mi, prosze, kluczyki do barku, Vi. - Omija jq i
wchodzi do hallu, zmuszajac Dirka, by podazyt za nia.

Vi mruga na jego widok.

- Aha! - wota. - Barek! Juz sie robi!

- Jejku! Co za dom! - Dirk stoi w hallu i rozglada si¢
wokot. - Hej, nanieslismy tu peino piachu.

- No to co? - Dziewczyna bierze go za reke 1 prowadzi
przez salon na werande. - Spojrz - mowi, wskazujac na Swiatta
lezacego ponizej portu. - Tam wtasnie bylismy. - Zarzuca mu
ramiona na szyj¢, przyciaga do siebie, catuje lapczywie,
trzyma go tak, ze on nie potrafi si¢ opanowac, przyciska ja do
kolumny, dfawiac niemalze jezykiem.



- Aha, tu jestescie! - wota Vi. Sto1 w drzwiach, trzymajac
w palcach kluczyki, jakby trzymata dzwonek. - Potoze¢ je na
stoliku, dobrze? Bede na gorze, gdybyscie czegos
potrzebowalli.

Dziewczyna wybucha s$miechem, kiedy tamta si¢
wycofuje.

- Czego si¢ napijesz? - pyta Dirka. - Whisky? Brandy?

- Masz brandy i colg¢?

- Chodz - méwi w odpowiedzi 1 prowadzi go srodka.



Rozdziat dziewiaty

Smieré nadchodzi wlasnym tempem, ukrywa si¢ przez
cale dnie, a potem, ni stad, ni zowad, wywotuyje u Nalii
mdtosci na zapach omleta.

- Zabierz go - méwi do Maude. - Zostaw w korytarzu.

Maude nie rusza si¢ z miejsca, Sciskajac taceg.

- Musi pani zjes¢ $Sniadanie - upiera si¢ - jest mi obojetne,
co to bedzie.

Nalia nie podnosi wzroku znad notatnika... pisze,
przekresla.

- Moze nie powinna go pani zostawia¢ na wierzchu -
zauwaza Maude.

- Co?

Maude nie odpowiada, zaciska mocno wargi. Kiedy juz
urodzi sie jej dziecko, co sie stanie z ta wariatka? Co si¢ stanie
Z nig sama, uwigziong w domu, z me¢zem 1 niemowl¢ciem, i
psem?

- Przynies$ nocnik, bede wymiotowac.

Maude odstawia tacg 1 biegnie, ale jest juz za pdzno. Nalia
wymiotuje w rekaw szlafroka, na krzesto.

- No dobrze, prosz¢ wsta¢. - Maude zdejmuje z niej
szlafrok. - Teraz koszula.

Pomimo upatu Nalia wstrzasajq dreszcze.

- ChodZzmy - méwi Maude, prowadzac ja do tazienki.

Napelnia umywalke ciepta woda. - Za bardzo pani schudta
- méwi. - Co si¢ z panig ostatnio dzieje?

Nalia zaciska dtonie na umywalce, nastuchuje, jak
korytarzem z tupotem przechodzi corka. Teraz wychodzi i
przychodzi, kiedy zechce, prosi o kluczyki samochodowe,
trzaska frontowymi drzwiami. Kiedy$ Nalia domagataby si¢
nazwiska mgzczyzny, ktorego tamta przyprowadzita do domu
podczas jej nieobecnosci. Zamkngltaby ja w jej pokoju albo
wrgcz wyrzucita z domu.



Teraz jest jednak zmegczona, a dziewczyna wrdcita do
domu ze zbyt wieloma sekretami. Nawet sama Nalia nie
potrafi juz =zapisaC oczywistej prawdy. Kiedy szuka
odpowiednich stéw, oddala si¢ jedynie coraz bardzie;j,
zaglebia sie w dawne sprawy, w te, ktore przyszly po nich.
Jakze inaczej mialaby spowodowac, by corka zrozumiata, ze
Katzenbogen to kaprys losu? I ze skoro wybrata na ojca to
inne zero, to dlatego, ze tak wlasnie powinno bylo by¢? Ze los
byt zawsze niefortunny, ze nieustannie wtracal si¢ w jej zycie?

Moze corka 1 tak to zrozumie. Zrozumie, ze Nalia
nienawidzita to zero niemal tak samo mocno, jak kochata ja.
Do tej pory byty nierozlaczne, ta nienawisC 1 ta mitos¢. Do tej
pory rzadzity jej zyciem.

- Mamo? - W drzwiach stoi corka, zlocista w tym
porannym swietle. - Dlaczego nie ¢wiczysz?

Gestem dloni Nalia nakazuje Maude odejsc.

- Juz wystarczy, dzigkujg. Przynies mi, proszg, r¢cznik.

- Co si¢ stalo? - pyta dziewczyna. W pokoju unosi si¢
kwasny zapach wymiocin - nieSwiezy 1 stodki, 1 kwasny.
Opada na taweczkeg przy toaletce, patrzy, jak Nalia wyciera sig
recznikiem. Czy mgzczyzna duch ogladat to wszystko?
Brzuch 1 piersi, 1 plaskie, wysoko uniesione posladki? Co$
dlawi ja w gardle, nie bardzo wie dlaczego, ale czuje, ze
wszystko si¢ teraz jako$ popsuto. Sama to popsuta, prowadzac
Dirka niczym zaraz¢ do kazdego pomieszczenia tego domu,
nawet do tej tazienki. - Mamo - méwi - masz ochote pojechac
dzi§ na wybrzeze?

- Moze powinna leze¢ w t6zku - méwi Maude, stawiajac
na podlodze S$wieza par¢ rannych pantofli, trzymajac w
pogotowiu jedwabny szlafrok.

- Brrr! Poczuj¢ si¢ dobrze, jak zabierzesz ten omlet. -
Nalia przechodzi energicznym krokiem przez sypialnig,



otwiera okna oraz drzwi balkonowe. - Tak naprawde
potrzebne mi jest §wieze powietrze - wola.

- Nie widzisz, ze jest chora? - syczy Maude. - Dlaczego
jestes ostatnio taka samolubna?

Dziewczyna oblewa si¢ pasem.

- Aty? - pyta. - Co o tym sadzi Sonny?

Maude odnosi i sktada r¢cznik, wygltadza zmarszczki.

- Biegasz jak jaki$ ordynus - mamrocze - sprowadzasz
ordynusa do domu, kiedy matka wyjezdza. Ordynarne stroje,
wszystko ordynarne. - Mruzy oczy, patrzac na dziewczyng,
ktora teraz juz siedzi zgig¢ta wpol, z twarza na kolanach. Ztos¢
Maude zawsze byla echem gniewu Nalii, przetaczala si¢
spirala od grzechu do grzechu, by w koncu rozgorzec
ptomieniem wsciektosci. Kiedy jest w takim stanie, mozna
odnies¢ wrazenie, ze nigdy nie wyszta za maz... ze nigdy nie
yjeta dloni dziewczyny 1 nie poprowadzita jej przez wilasny
dom, ze nie rozplakala si¢ w jej obecnosci. - Nie ma co ptakac
- mowi teraz. - Jaki sens ma ptacz?

- Co si¢ tu dzieje? - Nalia staje w drzwiach, wysuwa do
przodu podbrodek, chce wiedzie¢, o co chodzi.

Maude zwija ubrudzony szlafrok, wktada pod pachg 1
rusza w kierunku drzwi, kiedy dziewczyna podnosi wzrok i
mowi:

- Maude bedzie miata dziecko.

Maude sztywnieje 1 zatrzymuje si¢. Dziewczyna wie, ze
nigdy nie udaje jej si¢ uniknacé klopotow, ze to nie w jej stylu,
1 natychmiast zaluje swoich stow.

- To przeciez normalne - mamrocze - W koncu jest
mezatka.

- Maude? - warczy Nalia. - O co tu chodzi?

- To przeciez normalne - powtarza corka nieco gtosnie;.



- Normalne?! - krzyczy Nalia, zwracajac si¢ teraz
przeciwko niej. - Co ty mozesz wiedzie¢ na temat tego, co jest
normalne, a co nie?

- Nic. Dzigki tobie.

- Co? OSmielasz si¢ mnie oskarzac? Ty zmijo!
Zdrajczyni!

Dziewczyna wbija wzrok w Nalig, wprost w oblicze furi.
Zna te stowa, odkad tylko siggnie pamigcia, usmiecha si¢
zatem, styszac je teraz.

- Maude, czy to prawda? - Nalia opiera si¢ o toaletke,
oddycha ptytko.

Wiasnie w tym momencie rozbrzmiewa dzwonek u bramy.

- Psy sa spuszczone - mowi Maude i szybko rusza ku
drzwiom.

- Zostan! - chrypi Nalia. Opada na taweczkg, pochyla si¢
do przodu, rece ma skrzyzowane na brzuchu.

- Mamo!

- Pszepani! - Maude rzuca szlafrok i biegnie do nigj. -
Zyczy sobie pani czarnej herbaty? Grzaneczke?

- Przynies tylko, proszg, moje tabletki. Sa w szufladce
przy moim tozku.

Dziewczyna idzie za Maude do sypialni.

- Prosze, prosze - nalega - powiedz mi, co jej jest.

- Puk, puk? - Zza drzwi wysuwa si¢ gtowa Vi. Kobieta
macha telegramem. - Jest tu Natalia?

Dziewczyna biegnie, zeby jej odebra¢ depesze, ale Vi cofa
btyskawicznie reke.

- To do mnie - mowi. - I chcg porozmawiaé z twoja
matka.

- Matka nie czuje si¢ dobrze. - Wpatruje si¢ w telegram,
chciataby, zeby byt do niej, marzy, by go miec.

- O co chodzi? - pyta Nalia, idac ku nim przez pokoj. -
Telegram? Przynies go tutaj.



Vi kreci glowa.

- Nie, moja droga. Tym razem to ciebie nie dotyczy.

Nalia wpatruje si¢ w nig, wszystkie si¢ w nia wpatruja,
nawet Maude. Zniknal gdzie§ wymuszony, glupawy usmiech.
Virozglada si¢ niespiesznie po pokoju.

- Dobre wiesci - méwi. - Wracam, skad przybytam.

- Aha! - rzuca ostro Nalia. - Hazardzista wzywa, jak
przypuszczam.

- A nawet jesli, ty stara, zazdrosna jedzo? - Vi robi kilka
krokow w kierunku Nalii, ale dziewczyna staje na jej drodze.

- Co?! - krzyczy. - Co powiedziatas do mojej matki?!

- Zostaw ja - mowi Nalia. - Ona jest po prostu zatosna.
Groteskowa.

- Och! - wota Vi, rzucajac spojrzenie ponad ramieniem
dziewczyny. - Amatorka wypowiada si¢ jak zwykle!

Niespodziewanie dziewczyna wyrywa jej z reki telegram.

- Ty zmijo! - krzyczy. - Ty pijawko! Sama jeste$ stara
jedza! Wynos$ si¢! Wynos si¢ z naszego domu! Maude! 1dz za
nia! Nie spuszczaj z niej oka, dopdki nie znajdzie si¢ za
brama!

- To $mieszne! - wola Vi, juz z potowy korytarza. -
Przeciez mam wyjecha¢ dopiero za dwa tygodnie! Na mitos¢
boska, Maude!

Maude jednak podaza za nig az do drzwi jej pokoju. Staje
w nich z zatozonymi r¢koma, podczas gdy Vi scigga na dot
walizke, rozklada ja na tozku.

- Moze poéjdziesz i jej powiesz? - prosi Vi, znowu
przymilna; usta trzyma rozchylone jak niemowlg.

Maude kreci glowa. Ma juz dos¢ tej kobiety 1 jej
okruchow, 1 jej kawy. I tak miata szczescie - Nalia porwata ja,
tak jak orzet porwat jej psa. A teraz dziewczyna ja wyrzuca.
No céz, trudno. Dziewczyna potrzebuje matki dla siebie. Ojca
tez potrzebuje. I musi pamigta¢ o wlasnych dzieciach.



- To nasz recznik - o§wiadcza Maude, wyciagajac reke. -
To nasza pasta do mebli.

I tak Vi pozostawia za soba kilka wiasnych drobiazgow -
smycz w kacie szafy, brudng bielizn¢ w koszu. Sama znosi po
schodach walizke, wynosi ja przez brame 1 dopiero w ostatniej
chwili Maude przypomina sobie o kluczach.

- Proszg ci¢ bardzo! - krzyczy Vi, ciskajac je na kwietnik.
- Jak mito pozbyc¢ sie Smieci!

Nalia rozrywa telegram.

- Jednak nie hazardzista - oznajmia.

- Wigce co? - Dziewczyna siedzi na podtodze; z glowa na
jej kolanach.

- Potrzebna im jest na nowy sezon. - Nalia przymyka
powieki 1 kladzie glowe na oparciu fotela. Przeciez
radowataby si¢ razem z Vi. Po zakonhczeniu awantury
kazataby Maude przynies¢ butelke Veuve Clicquot 1 wypityby
za przychylnos¢ losu dla Vi. Jednak dziewczyna nic z tych
rzeczy nie rozumie. Przegnata w koncu Vi 1 teraz jest na to
wszystko za pdzno. Tylko corka Nalii pozostata.



Rozdziat dziesiaty

Matka siedzi na miejscu dla pasazera jak ktos obcy; oglada
widoki. Posuwajac si¢ wzdtuz brzegu, pokazuj¢ jej to 1 owo -
malpe z malym na poboczu drogi. A potem lagune,
namorzynowe mokradta, z ich grubymi lis¢mi 1 czarnymi,
splatanymi korzeniami.

- Batlam si¢ kiedys tych mokradet - mowie. - Myslatam,
ze to whasnie jest to piekto, o ktorym Maude nieustannie
opowiadala.

- Tez cos$! Piekto jest o wiele bardziej piekielne od tego. -
Opuszcza szybeg, podnosi ja ponownie. - Nie bardzo mam
dzisiaj ochot¢ na lunch w hotelu, a ty? - pyta.

Mogtam si¢ byta domysli¢, ze chciata pojecha¢ do miasta.
Witozyla swoja granatowo - biala sukienke z piki 1 pasujace do
niej pantofle na wysokich obcasach z odstonigtymi czubkami.

- Zjedzmy lunch w Bon Marche - moéwi, spogladajac na
zegarek. - Mamy mnostwo czasu, zeby znalez¢ miejsce na
parkingu.

Kiedy idziemy Joubert Street, bierze mnie pod r¢ke. Na
ogol ymuje moja dion, jakbym wciaz byta dzieckiem, teraz
jednak opiera si¢ na mnie, sugerujac w ten sposob, bySmy si¢
zatrzymaty 1 obejrzaty, co jest na wystawie u Cottama.

Widziatam juz kiedys, jak potrafi si¢ zachowywac podczas
choroby - jak lezy pod puchowa kotdra przez cate popotudnie,
wstrzasana dreszczami 1 calkowicie bezsilna, a potem, w
Swiattach rampy, ol$niewa w swojej karmazynowej,
jedwabnej sukni, przymyka oczy, jakby czekata, az zamilkna
wreszcie pokastujacy widzowie.

- Mamo - proszg, kiedy juz siedzimy przy stoliku w Bon
Marche - powiedz mi, co ci dolega.

Patrzy na menu ze zmarszczonymi brwiami. Nad gorng
warga 1 na czole perla si¢ kropelki potu.



- Grzanka z serem i1 pomidorem? Grzanka z anchois? Co
chcesz?

Jesli zapytam ponownie, ciSnie serwetke 1 powie, ze
zepsutam jej cate popotudnie. Wobec tego zamawiam 1 jem,
przez caly jednak czas obserwuj¢ ja z Igkiem, ktory przygniata
mnie jak kamien, odwieczny 1 niemy.

Ptaci kelnerce, a potem, zeby wstac, opiera si¢ o blat
stolika. Idziemy do Cottama wcigz zanurzone w owym
dziwnym milczeniu. Glosy ludzi 1 szum samochodow zdaja si¢
dochodzi¢ z ogromnej odleglosci. Kiedy na przejsciu dla
pieszych fotograf uliczny wyciaga do nas reke z wizytowka,
ona nawet nie zauwaza, jak wsuwam kartonik do kieszeni.
Whpatruje si¢ w jakas kobiete stojaca przed wystawa z bielizna
u Cottama.

- To jedna z nich! - oznajmia, wyciagajac reke. - Jestes w
stanie uwierzy¢? Po tych wszystkich latach?

Kobieta odwraca sig, zeby na nas popatrze€. Jest wysoka 1
postawna; na glowie ma siatke na witosy. Przyglada si¢ nam
tak, jak przygladaty si¢ przez te lata one wszystkie - Z
cickawoscig, nawet ze wspdlczuciem. Odejdzie jak
najszybciej, jak najdalej od mojej matki, od jej dumy i
wscieklosci.

- Zawsze... - moOwi matka, pociagajac mnie za reke -
zawsze to ty musisz by¢ ta osoba, ktora najmniej si¢
przejmuje.

U Cottama zasiada w fotelu 1 czeka, az sprzedawczyni
zacznie prezentowac nam stroje.

- Alez, mamo - protestuj¢. Chcg jej przypomniec, ze mam
mnostwo strojéw, chociaz nie mam najmniejszej ochoty na nie
patrze¢ 1 wolalabym o nich zapomnie¢.

- Czy przyszioroczne modele letnie juz przyszty? - pyta.

- Nie, prosze pani. Z tego, co wiem, jedynie lutowe.



- Na lutowe juz za pdzno. Co jeszcze tutaj macie?
Wszystko zaczyna nabierac jakiego$ przyspieszenia,

zupehlie jakby w kazdej chwili miat si¢ pojawi¢ Naim,
zeby znow mnie jej odebrac. Kiedy ojciec zauwazyt, jak Dirk
przesuwa dloniag po moich piersiach, usmiechnat si¢ tylko.
,,Dirk, instruktor jazdy! - wykrzyknatl. - Cata moja Theadora!"

Matka przesuneta okulary na czubek glowy 1 oglada
bacznie szwy zimowych spodni. Wyraz oschlej dezaprobaty
malujacy si¢ na jej twarzy, kiedy trzyma te spodnie pod
Swiatto, jest czyms$, co, by¢ moze bym juz zapomniala,
gdybym raz jeszcze nie zobaczyta tego teraz.

- Tandeta - oznajmia, oddajac je sprzedawczyni. -
Wracajmy do domu - zwraca si¢ do mnie. - Kazemy Maude
poda¢ sobie podwieczorek, zanim ten taksowkarz po nia
przyjedzie. Ha!



Rozdziat jedenasty

Pod koniec wszyscy oni pojawiaja si¢ na scenie, nawet ci
odepchnigci, pogardzani, znienawidzeni, wySmiewani i
ignorowani. Nalia utracita moc trzymania ich na dystans, kaze
zatem Maude, jak Penelopa, by znajdowatla wymowki, nie
wpuszczata ich na gor¢ 1 pilnowata, zeby jej drzwi byly
zamknigte. Lezac w mroku zaciemnionej sypialni, nastluchuje
dochodzacego z dotu dudnienia obcych glosow - mrocznych,
przerazajacych, nienaturalnych.

- Zapisz to - méwi do Maude. - Ojcowie sa niczym. Sa
kaprysem losu.

Maude podnosi wzrok znad notatnika, ktory lezy na jej
kolanach.

- Po co wywotywac teraz nowe klopoty?

Nalia przymyka oczy; z trudem chwyta powietrze.

- Rob, co ci1 kaza!

Zatem Maude skupia si¢ na stawianiu liter wzdtuz linii
notesu, tym swoim pieknym, wyniesionym ze szkoty misyjnej
charakterem pisma. Teraz, kiedy matka umiera, dziewczyna
jest niemal tak samo jak ona szalona. Co noc $pi na drugim
t6zku w sypialni Nalii, jak maz, a w dzien nosi jej ubrania,
wszystko, co tylko jej si¢ spodoba. Jesli sa za obszerne, spina
je w talii brylantowymi spinkami. Nosi najlepsze pertly, jakby
byly paciorkami, nawet w kapieli. Nalia dala jej wszystko
oprocz wysadzane] perlami 1 ametystami bransolety oraz
ztotego zegarka, ktore podarowata Maude. Jednak Sonny nie
jest w stanie znieS¢ ich widoku 1 Maude musiata je przed nim
schowac. Jest o Nali¢ zazdrosny, sam zachowuje si¢ jak
szaleniec.

To co zrobi, kiedy dziecko przyjdzie na swiat? O nie tez
bedzie zazdrosny? Maude kreci gtowa. Jesli sprobuje czegos
takiego, to ona zabierze malenstwo 1 pdjdzie do Dorothy. Albo
znajdzie sobie wiasny kat, zupelnie jak Nalia.



- No dobrze - odzywa si¢. - Co mam napisac?

- Napisz: ,,Katzenbogen jest twoim ojcem".

- 7€ co?

Nalia ponownie przymyka oczy. Robi to, zeby
przestraszy¢ Maude, zeby tamta si¢ zamkneta. Tak czy owak,
Maude nigdy nie potrafi sprzeciwi¢ si¢ poleceniom. Teraz,
kiedy wreszcie pojawil si¢ tutaj demon $mierci, Maude juz na
pewno jej nie opusci.

- Przeliteruje ci to - mowi Nalia. - Proszg, shuchaj
uwaznie...

Maude pisze litere po literze. Kiedy ona siedzi tutaj na
gorze, dziewczyna moze zej$¢ na dot 1 porozmawiaé ze swoim
ojcem albo z m¢zem. Jednak nigdy z Katzenbogenem. O niego
jest zazdrosna, bo jest on teraz jedyna osoba, ktorej Nalia
zechce stuchaé. Jesli Katzenbogen moéwi, ze ma wzigé
lekarstwo, bierze je. Jesli méwi, ze ma odpoczac, to nawet
wlasna corke odsyta od siebie.

- A teraz przeczytaj, co napisatas - prosi Nalia.

- I po co wywotywac te ktopoty?

- Miatam sen. Czytaj, co tam napisalas.

Maude sigga po rozaniec. Trzyma go tutaj, z dala od
Sonny'ego. Swoja figurke tez tutaj trzyma. I S$wiece, na
wszelki wypadek.

- W snach przychodzi diabet - mowi.

Drzwi sig otwieraja 1 do pokoju wchodzi dziewczyna; cerg
ma blada, niezdrowa.

- Witaj, mamo - mowi.

- Poczytasz mi? - szepce Nalia. - O jego matce i tamtym
zdjeciu.

Dziewczyna ktadzie si¢ na wolnym 16zku, przektada swoje
pamigtniki. Natychmiast po wyjezdzie Vi przyniosta je tutaj 1
jeden po drugim odczytata Nalii. Kiedy je czytata, odnosita
wrazenie, jakby raz jeszcze je dla niej pisata, jakby nic si¢ nie



zmienito 1 nadal, jak przedtem, byty one dwie, a przed nimi
rozciagala si¢ cata przysziosc.

Maude wsuwa notatnik za poduszke fotela.

- Przynios¢ herbate¢ i kompocik - mowi do Nalii. Kiedy
znika za drzwiami, dziewczyna zaczyna czytac.

Nalia zawsze prosi ja o te same fragmenty - jak on ja
wybral, jak mial tzy w oczach. Czytajac, dziewczyna szydzi,
drwi, zupethie jakby nie zwijata si¢ w kigbek przed drzwiami
jego gabinetu, nie przychodzita do niego, kiedy brat kapiel...
zreszta 1 teraz spoglada na niego przez salon, przypominajac
sobie zapach jego skory 1 jego koniaku, 1 tego dziwnego mydta
z wyspy. Gdy ktorego$s dnia zatelefonowat Dirk, musiat
dwukrotnie powtarza¢ swoje imig.

- M&j maz jest tutaj - powiedziata. - Zatrzymal si¢ na
jachcie ojca.

- Przeciez wiem! - krzyknal Dirk. - Zaproponowat mi
prace za granica! Co z was za hotota? Co on sobie wyobraza?
Ze niby kim ja jestem?

Nalia zasngla; jej twarz na poduszce biata jak mleko. Z
tymi swoimi ogromnymi oczyma i rozrzuconymi bezladnie
siwymi wlosami przypomina matego ptaszka. Kiedy
Katzenbogen zaczal wyjasnia¢ dziewczynie, ze Nalia robi si¢
senna pod wptywem tabletek przeciwbolowych, ta odwrocita
si¢ 1 odeszta, nim skonczyt pierwsze zdanie. On sam jest
niemal tak jak Nalia wymizerowany, blady 1 koscisty, a ona
nie moze znies¢ mysli, ze wolno mu patrze¢ na matke.

Schodzi na dot dopiero wtedy, kiedy styszy przy drzwiach
frontowych glosy ojca 1 Naima. Albo kiedy Katzenbogen
wchodzi na gore¢ do matki. Widziata, jak siedzi na jej 16zku i
przemawia tagodnie w jakim$§ obcym jezyku, odgarniajac
matce wlosy z czota. Ponownie ma wrazenie, ze przyglada sig
zyciu, w ktorym sama pozbawiona jest jakiegokolwiek
znaczenia. W ktoérym nawet nie istnieje.



Przechodzi do gotowalni Nalii 1 wpatruje si¢ w zawartos¢
szafy. Ubrania nie wisza juz porzadnie jak kiedys; niektore
stroje zeslizgnety si¢ z wieszakow. Kiedy je przymierza, wie,
ze wyglada w nich $miesznie, niemniej dotyk jedwabiu na
skorze, wszechobecny zapach matki pozwalaja jej na chwile
zapomnie¢ o tym okropnym widoku przeswiecajacego przez
zaslony porannego slonca, takiego goracego 1 niosacego
nadziej¢, nalezacego do owego innego zycia, do ktorego
mozna powrocic.

Wyjmuje kwiecisty szlafrok i narzuca sobie na ramiona
jak peleryng. Styszy skrzypienie schodow kuchennych pod
ciezarem niosacej herbate 1 kompot Maude. Ta kobieta
wchodzi tutaj 1 wychodzi, zupehie jakby $mier¢ byta zaledwie
jeszcze jedna niedogodnoscia. A przeciez kazdego ranka
dziewczyna nasluchuje dzwigku jej klucza w drzwiach kuchni.
I kiedy go styszy, przemyka schodami w dol, zeby zasiasé
przy duzym kuchennym stole i patrze¢, jak Maude zawiazuje
fartuch. Brzuch juz zaczyna jej sterczec¢, a skora wokot oczu
ciemnie¢. Kiedy Sonny po nia przyjezdza, zatrzymuje
samochodd przed domem pani Holmes 1 trabi, jesli Maude sig
spéznia. ,,Jest juz ten ponury kosiarz - mawia wtedy Nalia. -
Ruszaj wigc".

Dziewczyna stoi w gotowalni, sluchajac, jak Maude
pieszczotliwie namawia Nalig, jak do niej szepce.

- Odrobing herbatki? Kompociku?

- Nie.

Maude wzdycha.

- To gdzie w kohcu mam t¢ rzecz wtozyC? Dziewczyna
zaglada do sypialni. Maude trzyma w uniesionej rece notatnik
Nalii.

- T¢ rzecz?

- Do szuflady.

- Znajdzie ja tam.



- To zamykanej na klucz.

- Teraz to kazdy ma klucze.

- Wobec tego zatrzymaj go przy sobie. Schowaj gdzie§ w
kuchni. Pokaz jej po mojej $mierci.

Jest dopiero szosta, a kuchnia juz jest wilgotna od
rosnacego na jutro chleba, od nasiakni¢tych woda szmatek i1
gabek do zmywania. Co wieczor Maude podaje w jadalni
zimna kolacje dla Katzenbogena 1 dziewczyny 1 co wieczor
dziewczyna schodzi na doét wczesniej, zeby znalezé sobie
gars¢ liczi albo banana 1 zabra¢ je do zjedzenia na werandg¢ na
pietrze. Nalia nie jest juz w stanie znie$¢ zapachu jedzenia ani
warkotu aut, ani tez dotyku koszuli nocnej na wtasnej skorze.
Maude musi jej Scieli¢ t6zko najstarsza jaka maja bielizna
poscielowa, nawet jesli ta jest podarta. Dziewczyna tez musi
by¢ bardzo ostrozna, kiedy ja dotyka. Musi mowi¢ cicho,
niemalze szeptem.

Teraz omiata wzrokiem kuchnia, szukajac potencjalnych
kryjowek. Zawsze mierzity ja sekrety, ktore matka i Maude
dzielity z soba - to wykluczanie jej samej, to dopuszczanie,
robienie rdéznych rzeczy dla jej wlasnego dobra. Jakiz
ostatecznie sens miaty te wszystkie tajemnice? Jaki sens maja
teraz?

Przez cate popoludnie czekala na klakson samochodu
Sonny'ego, a potem na odglos zatrzaskujacej si¢ bramy.
Rozglada sig¢; omiata wzrokiem szuflady, szafki, lodowke.
Maude na pewno jest sprytniejsza. Wyszukala pewnie takie
miejsce, gdzie stuzba nie zaglada 1 ktore jej samej nie
przysztoby do glowy.

Maude zawsze kierowala si¢ wlasng logika - uktada, na
przyktad, stroje wedle koloréw, cho¢ Nalia nieustannie jej
powtarza, ze niebieska spodnica ma niewiele wspolnego z
niebieska bluzka. Gdzie zatem polozylaby notatnik? Nie z
innymi ksiazkami w gabinecie... kazdy by go tam zauwazyl.



Przyniosta go na dot razem z innymi rzeczami na tacy.
Dziewczyna otwiera szafke, gdzie stoi serwis do herbaty.
Potem zaglada do szafki z tacami, wyjmuje je, jedna po
drugiej, starajac si¢, by nie brze¢czaly o siebie.

| nagle go widzi - ukryty w wielkiej srebrnej wazie,
uzywanej wylacznie wtedy, gdy ojciec przychodzi na kolacjg.
Wyjmuje 1 przez chwile¢ mu si¢ przyglada. Potem niesie do
stotu, zeby go przeczytac.



Rozdziat dwunasty

Statek Naima stoi na kotwicy tuz za zatoka. Sprowadzit go
tutaj, zeby zabra¢ mnie z powrotem na wyspe, nic jednak na
ten temat nie moéwi. Dopdoki matka nie umrze, nikt nie bedzie
mowil o przysztosci.

Siedz¢ oparta o kolumng, zeby obserwowac pikujace 1
kwilace ibisy. Jesli powiem Naimowi, ze poslubit kaprys losu,
to czy zostawi mnie tutaj i odda moje dzieci Sonji? Czy ona je
odesle, jak dzieci tej niewidomej? Czy moze zabierze je na
dot, do wioski, zeby tam je zabito 1 wrzucono do morza?

Oto pytania, ktore zadaje sobie przez te tygodnie, jakie
minglty od czasu, kiedy przeczytalam notatnik matki. Ona
sama mi nie pomoze. Kiedy powiedzialam jej, co wiem,
zamkneta jedynie oczy. Odnosze wrazenie, jakby mnie juz
opuscita, jakby opuszczata mnie przez caly ten czas, od dnia,
w ktorym ja opuscitam ja.

Codziennie przesiaduje tutaj, na werandzie. U niej ciagle
jest Katzenbogen. Kiedy stoje pod drzwiami, styszeg, jak ona
zadaje mu pytania, jedno za drugim, w tym ich dziwnym
jezyku, a potem slysze¢ jego odpowiedzi. Kiedy jednak
wchodze¢ do $rodka, ona zamyka po prostu oczy i1 milczy.

- Theadoro. - Stoi w drzwiach, z rekoma w kieszeniach.

Nigdy wczesniej nie zwracat si¢ do mnie po imieniu, stad
wiem, co przyszedl mi oznajmi¢. Nie ruszam si¢ jednak z
miejsca, patrz¢ tylko na niego. Juz nie odczuwam nienawisci.
Teraz widzg¢, ze mam jego spiczasty nos oraz wysokie,
szerokie czoto. A przeciez jest dla mnie kim§ obcym. I na
zawsze obcym pozostanie.

- Juz po wszystkim, Theadoro - mowi. Jego glos ma taki
sam rytm jak gltos matki, tak samo dziwnie zatamuje si¢ na
samym koncu mojego imienia. - [dz teraz do nie;.

Zsuwam si¢ z balustrady, przechodz¢ obok niego, potem
schodami w gore, korytarzem do jej pokoju. Jest tam, gdzie



przedtem, tyle ze ma uniesiong brodg, a oczy zamknigte, jakby
zamierzala zaspiewac.

- Mamo? - mowig, Sciagajac w dot przescieradto. Kiedy
oni sg z nig, przescieradto musi siega¢ pod sama brode. Nawet
Maude nie pozwoli mi spojrze¢. Teraz jednak mam ja cala
przed soba. Ciato chude jak u charta; rozkoszna kraglos¢
brzucha znikneta gdzies w faldach skory; piersi jak ptlatki. Jej
nogi pozostaja pickne, gladkie i1 biate. - Mamo - powtarzam i
ktadg si¢ przy niej, przytulam mocno. Ktadeg gtowe na jej szyi,
catkiem zapominajac, ze przeciez nie znosi niczyjego dotyku.
- Mamo, och, mamo! Masz takie pigkne nogi!

- Theadoro! - Katzenbogen odciaga mnie od niej. -
Pozwol, ze ci¢ tutaj posadz¢ - mowi, prowadzac mnie do
fotela.

Patrze, jak ponownie podciaga do goéry przescieradto, jak
nakrywa nim jej glowe, a potem bierze jej moherowy koc |
zakrywa nim lustro. Nie patrzy na mnie, podchodzi do drzwi
balkonowych 1 tam si¢ zatrzymuje, szarpie na sobie koszulg,
ptacze jak dziecko.



Rozdziat trzynasty

Kiedy przyjezdza Naim 1 ojciec, matki oglada¢ juz nie
mozna. Z jej cialem siedza jakies dwie kobiety, ktore nie
pozwalaja nikomu wejs¢, nawet mojemu ojcu. Wszystko to
zostato zaaranzowane przez Katzenbogena, ktory teraz tez
gdzie$ zniknat. Jego rzeczy nie ma w pokoju Maude, ktora juz
zdazyla zauwazy¢, ze zabralam notatnik.

- Wracasz na wyspg? - pyta, stawiajac najlepsze kieliszki
na tacy do drinkdéw, miseczke z oliwkami, ktore tak lubi
ojciec.

Pytala mnie o to kilkakrotnie, a ja za kazdym razem
wzruszatam ramionami. Teraz jednak juz wiem, ze wroce tam
z Naimem 1 ze nie wyjawig ktamstwa matki, tak jak ona go nie
wyjawita. Kiedy$ powiem mu prawde. Najpierw jednak znajde
sposOb, zeby sprowadzi¢ tutaj swoje dzieci. Zatozg =z
powrotem ktodke na brame i1 poprosz¢ Katzenbogena, zeby mi
zwrocit moje pamigtniki. Do tego czasu bgdg trzymac notatnik
matki pod kluczem w jej szufladzie, a dom zamkng, tak samo
jak robila to ona. Poprosz¢ Maude, zeby okryta meble 1
zabrata psy do swojego domu.

- Kazdy ma jakie$ klopoty - mawia Maude. Nosi teraz
wlasnej roboty sukienke ciazowa, a kiedy styszy klakson
Sonny'ego, glosno cmoka. - To nie w porzadku, ze nikt nie
moze jej oglada¢ - mowi, wznoszac oczy do gory, w kierunku
pokoju matki. - Codziennie ja mytam i smarowatam oliwka, a
teraz mnie nie dopuszczaja 1 ona jest tam z obcymi.

Znow nosi w kieszeni rozaniec; stysze, jak jego paciorki
postukuja, kiedy kreci si¢ po kuchni.

- Skato, ktora rozwart Bog - zaczyna, ale nie jest w stanie
spiewac dalej. Nagle nieruchomieje posrodku kuchni 1 podnosi
rabek fartucha do oczu. - To straszne - mowi - stracitam ja i
jest to dla mnie okropne.



Naim prowadzi mnie na werandg, wprost do balustrady.
Stonce zalewa blaskiem zatoke 1 widoczny za jej linig statek.

- Zndéw poplyniemy nim do domu - mowi tagodnie. - Tym
razem jednak inng trasag. W porzadku?

Juz zapakowatam do walizki te dwa moje zdj¢cia z matka
na ulicy. Ustawi¢ je obok siebie, a pomi¢dzy nimi postawie
flakon Madame Rochas. Kiedy poprosita, zebym data swoje
pamigtniki Katzenbogenowi, postuchatam jej. A potem na
dole, kiedy ten probowat mi je oddac, nie chciatam ich wziac.
Bo czymze sa one bez tej, ktorej mogtam je czytac? Ktora ich
wyshluchiwata? Kimze jestem ja sama, teraz, kiedy nie jestem
juz corka?

Za miesiac skonczg¢ dwadziescia lat 1 wydaje mi sig, ze
rozumiem, na czym polega smutek zycia. Gdyby matka
kiedykolwiek byta w stanie wystucha¢, powiedziatabym je;j.
Powiedziatabym jej jeszcze wigcej... o rzeczach, ktore
widziatam osobiscie, ktore sama poznatam.

- Prosz¢ - mowi ojciec, podajac mi szklaneczke whisky. -
Wypij do dna.

Odchodzi i1 staje na drugim koncu werandy, spoglada w
przestrzen, milczy. Wiem, ze jest wsciekly na $mier¢,
podobnie jak wscieka si¢ na wszystko, co mu zawadza. Teraz
wiem nawet, ze kochat moja matke 1 Zze wciaz ja kocha.
Kochat ja tak, jak ona kochata jego - dwoje kipiacych
wsciekloscia ludzi, a ja uwigziona pomigdzy nimi.



