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Do Pana...

Drogi przyjacielu, mowit¢ mi nieraz — podczas owych nazbyt jrzadkich wieczo-
réw, kiedy to kady swobodnie gawdzi, wypowiadajc swe utajone marzeniadr. ulegajc
kaprysem wyobrani lub tez roztaczajc skarby swoich wspomnie— ze od czaséw Szehere-
zady * a po Charles Nodierze ** jestem jednym zprajjemniejszych narratorow, jakich
styszalg.

| oto piszesz mi wknie, ze zanim otrzymasz ode mnie g@kdtuga powies¢, wiesz,
jedm z owych nie kaczacych sg historii, gdzie ukazgjcate stulecie, chciatbydosta kilka
opowiegci — dwa, cztery, najwej sz&¢ tomow. Skromne te kwiatki z mojego ogrodu
zamierzasz rzucaw wir trosk politycznych obecnej chwili, powiedzmyiedzy procesem w
Bourges a wyborami majowymi ***,

Niestety, m¢j drogi, czasyy Smutne i moje opowsei — uprzedzam ¢iod razu — nie
beda wesote. Pozwolisz jednake znuony widokiem tego, co dziejegscodziennie wzyciu
rzeczywistym, signe po watek doswiata zmylonego. lckam sg, niestety,ze ci wszyscy, co
majy umyst cha@ troche wzniosty, poetyczny i marzycielski, znajdigic teraz w takiej jak ja
sytuacji. To znaczyze poszukyj ideatu, jedynej ucieczki, jakBog pozostawia nam w obli-
CZU rzeczywisteci.

Siedz teraz peérod pot setki tomow, ktore przeglam w zwazku z ukaczory wiasnie
opowieicia z czasow Regencji. | proseig, jesli bedziesz o tym pisal, uprzednatki, aby nie
dawaly tej lektury swoim cérkom. Qtpjak ci powiedziatem, siedzu teraz i krélac te sto-
wa zatrzymuj wzrok na pamgtnikach markiza d'Argenson ****. Na jednej ze stiompod
stowami: ,,O rozmowie dawniej i d&i, czytam, co nagpuje:

~Jestem przekonanyge w czasach kiedy hotel Rambouillet nadawat torreloln towa-
rzystwu, umiano lepiej stucha lepiej rozumowé. Ksztatlcono smak i umyst. Rozmowy,
majce sté sic wzorem do nédadowania, styszatem niejednokrotniéréd bywalcéw dworu,
ktérych odwiedzatem. Odznaczal¢ sini celndcia stowa, wyrazistécia oraz finezj, uzywali

* Szeherezada — krélowa, bohaterka opowiadarisstynnego arabskiego zbiorushia
Tysic i jedna nocktora zabawia opowdeiami swego reza, aby odwié go od zamiaru zgtadzenia jej.

* Charles Nodier (1780—1844) — pisarz francdusiory wystpit w literaturze w okresie
sentymentalizmu; jeden z pierwszych romantykowpapbwigci ,werterowskiej” Le Peintre de Salzbourg,
powiesci 0 szlachetnym zbdjdean Sbogar szeregu fantastycznych nowel. Znany jest z tafiskej i dowcip-
nej narracji.

*»*Wybory majowe — wybory prezydenta republikitore s¢ odbyly 15 maja 1848 r.
*** DAtgenson René Ludwik, margrabia (1694—1757 syn szefa policji paryskiej, byt w
latach 1744—1747 ministrem spraw zagranicznychyjpctel Woltera; autoConsidérations cennych pang-
tnikow.



antytez, ale ich oméwienia podklay tylko znaczenie wyrazow. Cechowala ickRlgé po-
zbawiona pedanteriizartobliwas¢ wolna od ztsliwosci.”

Markiz d'Argenson pisat doktadnie przed stu lagwad, ktore cytyj z jego ksazki. W
owym czasie byt on mniej weej w naszym wieku i my, podobnie jak on, zemy, drogi
przyjacielu, powiedzie ,Znalismy ludzi starszych, ktorzy byli tym, czym my, nietst, juz
nie jestémy, to znaczy lugimi z dobrego towarzystwa.”

Mysmy ich widzieli, ale nasi synowie juich nie zobacz Oto dlaczego ¢@ziemy
wigcej warci od naszych synow, choasza wart& jest da¢ paslednia.

Prawda,ze zblizamy s¢ wciaz ku wolndci, réwnagici i braterstwu, trzem wielkim ha-
stom, jakie Rewolucja 93 roku rzucita w nosytne spoteczéstwo, jak zrobitaby to z tygry-
sem, lwem i niegwiedziem, przybranymi w skérjagniecia. Byty to, na nieszeZcie, puste
stowa, ktore widniaty poprzez czerwcowe dymy * rmpiurawionych kulami naszych gma-
chach publicznych.

Co do mnie, id wraz z innymi, jestem uosobieniem ruchu. Niecher®dg broni, bym
gtosit bezruch! Bezruch témierc. Ale ide tak jak jeden z tych, o ktorych méwi Dante
wprawdzie nogi ich posuwagpie naprzod, ale gtowa zwrocona jest do tylu.

Przede wszystkim wt szukam, kierac wzrok ku przeszkei, i zatuje zanikajcej
kultury zycia towarzyskiego, ktére rozprasza sginie, jak jedno z owych widm, o ktérych
zamierzam ci opowiedzie

Czy po prostu zmarto, czyAenysmy usmiercili to, co nazywamy towarzystwem, co
jest istoy zycia wytwornego, petnego kurtuazjycia, jakie warto byto p r zey ¢! (Wybacz
mi t¢ niezrecznas¢, ktdéra mog: zaryzykowa nie bpdac cztonkiem Akademii).

Przypominam sobie, jak ojciec zaprowadzit mniegdko jeszcze, do pani de Montes-
son. Byfa to wielka dama, z innego zupetnie stalekiora przed szédzieseciu prawie laty
paslubita ksicia Orleanu, dziadka kréla Ludwika Filipa. Liczydabie dziewg¢dziesit lat.
Mieszkata w wielkim i okazatym patacu przy Chausgdatin. Napoleon przyznat jej trzysta
tysiecy frankow renty.

Czy wiesz, z jakiego tytutu otrzymywalkarent, wpisar do czerwonej kggi nas¢pcy
Ludwika XVI? Nie! Ot& pani de Montesson pobierata od cesarza stectysenty za toze
utrzymata w swym salonie dobre tradycje towarzygkizasow Ludwika XIV i Ludwika XV.

Jest to akurat potowa sumy, jakeba wyptaca obecnie jej siostfm®wi, azeby Francja
mogta zapomnigo tym, co winna byta — wedlg/czenia jego wuja — zachowa paméci.

Nie uwierzytby, drogi przyjacieluze stowo Izba, jakie nieopatrznie tu wspomniatem,
prowadzi mnie wprost do pagtnikdw markiza d'Argenson.

W jakiz to sposob?

Zaraz zobaczysz.

.Ludzie skara sic — powiedziat —ze we Francji sztuka prowadzenia rozmowy fie
istnieje. Wiem dobrze, co jest tego przyczy®t&. nasi wspoétczani trac coraz bardziej
cierpliwos¢ do stuchania. Stuchayle, a wiaciwie wcale ju tego nie czyni. Zauwaytem to
w najlepszym towarzystwie, w jakim bywam.”

A gdziez jest, drogi przyjacielu, najlepsze towarzystwodm®, aby w naszych czasach
w nim przebywa? Z cah pewndcig to, ktore osiem miliondw wyborcow uznato za godne
reprezentowania intereséw, opinii, geniuszu Fraispwem, Izba!

A wig¢c wejdz do Izby jakiegokolwiek dnia o dowolnej porze. dha postawd sto prze-
ciwko jednemuyze na trybunie zastaniesz cztowieka przemawego, a na fawach ¢diset,
szecset 0s0Ob, ktore nie tylko go nie stuchdgecz mu przeszkadzaj

To, co mowg, jest tak dalece prawdze w konstytucji roku 1848 jest nawet artykut,
ktory zabrania przerywgprzemawiggcemu.

* Czerwcowe dymy — chodzi o sttumienie czerwcowgmwstania robotnikéw w 1848 r. w
Paryu.



Sprobuje zliczy, jakg iloscia obelg obrzucono Izbw ciagu mniej wecej roku jej
obrad — to nie do obliczenia!

A zawsze, oczywitie, w imie wolnaosci, rowndici i braterstwa.

Zatem, drogi przyjacieluzal mi, jak powiedziatem, wielu rzeczy, chfuz przebytem
mniej wiecej potove mej drogizyciowej. Ot& ze wszystkiego, co juodeszto i odchodzial
mi najbardziej tego, czego przed stu lzyowat markiz d'Argenson: kurtuazji.

A jednak za czaséw markiza d'Argenson nikt jesmieanyélat zwa sic obyw at e-
| e m. Sam wic odz!

,Oto do czego dosaimy we Francji: kurtyna zapada, widowisko s&pone, stycha
tylko gwizdy — pisat. — Wkroétce niegbiziemy ju mieli ani wytwornych narratorow w
salonach, ani sztuk, ani malowidet, ani patacéwz ledynie ludzi zazdrosnych wsizie o
wszystko.”

Gdyby mu powiedziano w owych czasagl,niejeden — ja przynajmniej — pozazdro-
$ci jego epoce, jateby sé zdziwit poczciwy markiz d'Argenson! @dtedy czyng? Zyje
czesto parod umartych, a czasem ¢dizy wygnacami. Probuj ozywi¢ zamarte spotecie
stwa, ludzi, ktérzy znikgli, tych, co wdychali wa ambry zamiast dymu cygara, co wymie-
rzali sobie ciosy szpaga nie pgscia.

Oto dlaczego, mgj drogi, dziwisz¢sstyszic w moich opowiadaniaclkejyk, jakim ju
si¢ nie mowi. Oto dlaczego twierdzisze jestem przyjemnym narratorem. Oto dlaczego gtos
moj, echo przeszfwi, znajduje jeszcze stuchaczy w czasach obecnychzasach, kiedy
ludzie stuchaj tak mato izle.

Bo koniec kacow, przypominamy owych osiemnastowiecznych wemegd§gdrym pra-
wa ograniczajce zbytek zezwalaty ubierasic tylko w sukno i proste materie. Zawszezavi
spoghdamy z upodobaniem na jedwabie i aksamity, i @ brokaty, z ktérych w epoce
krélewskiej krojono szaty dla naszych ojcow.

Szczerze ci oddany

1849 Aleksander Dumas



Rozdziat |

ULICA DIANE W FONTENAY-AUX-ROSES

Jeden z moich dawnych przyjaciét, administratorwatynej posiadiéci krélewskiej,
zaprosit mnie pierwszego wrgea 1831 roku, abym wraz z jego synem otworzyt sgzalo-
wan w Fontenay-aux-Roses.

W owej epoce bardzo lubitem poloéva wybor miejscowsci, gdzie miato nagpic¢
doroczne otwarcie sezonu, stanowit dla mnie, zayggjo myliwego, nie byle jak sprave.

Zazwyczaj jedzilismy do dzierawcy lub raczej do przyjaciela mojego szwagra. Tam
wiasnie, zastrzeliwszy zaga, zadebiutowatem w umégnosci Nemrodéw i Elzearéw Blaze.
Owa farma znajdowatagivsrod lasow Compiegne i Villers-Cotterets, o pot noitl uroczej
wioski Morienval, a o mg od wspaniatych ruin Pierrefonds.

Trzy tyshce morgow ziemi, stanoagych owo gospodarstwo, to rozlegta rownina nie-
mal catkowicie otoczona lasami i przgiai parodku tadm doling. W gkbi, pasréd zielonych
tak i drzew miemcych s¢ réznymi barwami, a roi sk od toracych w listowiu domkow,
ktérych obecn& zdradzaj stupy btkithnawego dymu. Pod ostqrotaczajcych je gér dymy
te zrazu strzelajpionowo ku niebu, a nagnie, dotartszy do wszych warstw powietrza,
wyginaja Si¢ rozstrzpione, niczym wierzchotki palm w podmuchach wiatru.

Na tej réwninie i na obydwdch zboczach doliny swhwwvierzyna z okolicznych
lasow.

Totez na réwninie Brassoire napotkenazna wszystko: w gbi lasu sarny i haanty, na
wzgorzach zaje, na stokach kroliki, a wokot farmy kuropatwynPdocquet — tak zwat si
nasz przyjaciel — byt wc catkiem pewnyze przyledziemy. Polowakmy przez caly dzig
a nazajutrz o drugiej wracéiny do Parya ustrzeliwszy w cztery lub @i strzelb sto pic-
dziesit sztuk zwierzyny — jednak nie udat@ siam nigdy ofiarowénaszemu gospodarzowi
ani jednej z nich.

Ale owego roku, sprzeniewierzgj sk panu Mocquet, ulegtem natarczy$ed mego
starego kolegi biurowego, uwiedziony malowidtenkigami przystat jego syn, wybitny ucae
szkoly sztuk piknych w Rzymie. Obraz ten przedstawiat rownkontenay-aux-Roses, jej
petne zajcy scierniska i rojce s¢ od kuropatw lucerny.

Nie bytem nigdy w Fontenay-aux-Roses: nikt gorzé¢ annie nie zna okolic Paty.
Opuszczajc go przebywatem zwykle co najmniejegset, sz&set mil. Najmniejsza wtC
zmiana miejsca stanowita dla mnie przedmiot ciekawo

O szostej po potudniu wyruszytem do Fontenay, winalsgy, jak zwykle, glow przez
okno. Przekroczytem rogatid’Enfer, mijagc z lewej strony uli¢ Tombe-Issoire, i pomkn
tem drog na Orlean.

Jak wiadomo, Issoire to nazwisko glego bandyty, ktory za czaséw cesarza Juliana
obdzierat podrénych udajcych s¢ do Lutecji. Powieszono go, zdaje mg¢,si pochowano w
miejscu nosgcym obecnie jego imj niedaleko wecia do katakumb.

Réwnina roztaczaga st przy wjezdzie do Petit Montrouge ma szczeg6lny vaggl
Padéréd jej sztucznych pastwisk, pél marchewki i zagenduraczanych wznogzsie jakby
czworolgtne forty z biatych kamieni, nad ktorymi goruje &atcbate, podobne do szkieletu
spalonego fajerwerku. Na aigu tego kota znajdajsic drewniane poprzeczki, na ktére czto-
wiek kolejno stawia nogi. To koto wiewiorcze stwarpozor nieustannego posuwania Si
naprzod, chéw rzeczywistéci pozostaje giw miejscu. Chodzi tu o to, aby nawindookota
piasty lirg, ktora wydobywa na powierzchnziemi gtaz wyciosany w gbi kamieniotomu.
Gtaz ten po chwili unosi sipowoli do géry.



Hak podcaga kami@ nad krawdz otworu, gdzie czekajwalce majce przetocz§ gtaz
na miejsce przeznaczenia. Ngstie lina opuszcza @iz powrotem w gib, aby wydoby
nowy cezar. Przez chwgl trwa odpoczynek nowytnego lksjona, ale zaraz okrzyk oznajmia
mu, ze jwz nowy gtaz czeka na wydobycie z kamieniotomu. | ygszo powtarza si od
pocztku.

Gdy zapada wieczor, cziowiek przebytjdziewi¢ mil nie ruszajc sk z miejsca.
Gdyby rzeczywdcie robit krok w gég, stawiajc nog na poprzeczce, dotartby wagu dwu-
dziestu trzech latzana ks¢zyc.

Wieczorem zwilaszcza, kiedy przebywam rowndziehca Petit Montrouge od Grand
Montrouge, krajobraz wydaje migsiantastyczny dzki wielkiej ilosci ruchomych kot, ktére
odcinap si¢c wyraznie na tle ptomiennego zachodu. Przypomina to jetesztychéw Goyi,
caly w poéttonach, na ktérym wyrywaczebdw polup na powieszonych.

Okoto godziny siédmej kota zatrzymaugie, dzien jest zakéczony.

Te gtazy, wielkie czworoboki, diugie nagpdziesit do széc¢dzieskciu stop, a sz€ do
osmiu wysokie, to przyszty Parywydzierany z wetrza ziemi. Kamieniotomy, z ktérych wy-
dobywa st te gtazy, powikszaj si¢ z dnia na dzie Jest to eig dalszy katakumb, na ktorych
zostat zbudowany stary Paryss to przedmiécia podziemnego miasta, ktore rozprzestrzenia-
ja sie coraz bardziej i dociergjdo peryferii. Wedrujac przez ¢ take¢ w Montrouge, sipa sé
po przepéci. Co jaks czas natrafia gsina zagtbienie w terenie, na miniaturewdolinkg, na
wzniesienie w gruncie. Jest #te wsparty od spodu kamieniotom, ktorego putap @ips
pekt | powstata rysa, przez kiprzeaczyta s¢ woda do pieczary. Woda podmyta ziemi-
stad nieréwnd¢ terenu, zwana zapadliskiem.

Kto o tym nie styszal, kto nie wiege ta pgkna i recaca warstwa ziemi pokrytej zieleni
nie opiera s dostownie na niczym, nze nagle znika¢, sgpnawszy na takie gknigcie, tak
jak sk znika w Montanvert pomdzy dwiema lodowymécianami.

Charakter i fizjonomd mieszkacéw tych podziemnych galerii cechuje, tak jak ich
egzystenej, cas specyficznegoZyjac w mroku, nabyli do pewnego stopnia cech nocnych
zwierzat — s milczacy i dzicy. Styszy si czsto o zasztych wypadkach: zawiodt stempel,
pekta lina, zmiadzyto cziowieka. Na powierzchni ziemadzi sk, ze to nieszogcie, trzy-
dziesci stop pod ziemiwie sk z pewndcia, ze to zbrodnia.

Wyglad kamieniarzy jest na ogot ponury. W dzieruza oczy, na powietrzu gtos ich
brzmi glucho. Wtosy opadajim az na brwi, brzytwa dotyka brody tylko w niedzialano.
Nosz kamizelle i koszuk z grubego zgrzebnego ptdtna, skorzany fartuchasgytaz do
biatosci na kamieniach, granatowe ptocienne spodnieamaeniu maj ztozong w pot kurtle,
na ktorej opiera sistylisko oskarda lub kilofa, tugiego kamié przez sz& dni w tygodniu.

Kiedy wybuchaj gdzie rozruchy, rzadko sizdarzaze nie biog w nich udziatu. Gdy
na rogatce d'Enfer kfopowie: ,O, idy juz kamieniarze z Montrouge!”, miesakay okoli-
cznych domow potesap gtowami i zamykaj drzwi.

Oto, na co patrzytem i co widzialem wagu tej godziny o zmierzchu, ktora we wrze-
$niu dzieli dzié od nocy. A gdy zapadt zmrok, cafem st w glab pojazdu, z ktérego nikt z
moich wspoéttowarzyszy na pewno nie zobaczyt teggacorak jest ze wszystkim: wielu
patrzy, ale bardzo nieliczni widz

Okoto wpot do dziewdtej przybylsmy do Fontenay-aux-Roses, gdzie czekata na nas
doskonata kolacja, a ngphie przechadzka po ogrodzie.

Sorrento jest gajem pomaczowym, Fontenay — bukietema.dKazdy z domoéw ma
swoj krzew rGany pracy sk po murze, a u dotu chroniony ogrodzeniem z deNekpewnej
wysokaici krzew rozrasta gsiw olbrzymi wachlarz, powietrze pachnie balsamiezai za lada
podmuchem wiatru sypiegstdleszcz ptatkow t@anych, jak w czasie Bego Ciala.

Gdyby nie zmrok, ujrzelinymy z kraica ogrodu rozlegty widok. Tylko rozsiane w prze-
strzeniswiatta wskazywaty wioski: Sceaux, Bagneux, ChatilioMontrouge. W dali wida



byto diugie rudawe pasmo, gkdocierat gluchy pomruk, podobny do oddechu Leaviat—
tchnienie Parsa.

Trzeba byto wprost sitzagdzi¢ nas, tak jak dzieci, do #&a. Chketnie chiorlibysmy
won powietrza a do rana pod tym pknym, haftowanym w gwiazdy, niebem.

O piatej z rana wyruszyimy na towy, prowadzeni przez syna naszego gospagdarz
ktéry obiecywat nam ziote gory. Musatwierdzé, ze w dalszym aigu recit nas obfitgcia
zwierzyny na swym terenie z wytrwa@a godry lepszej sprawy.

W potudnie spostrzeglny krolika i cztery kuropatwy. Moj towarzysz z preystrony,
strzelajc do krélika, spudtowat,asiad z lewej nie trafit do kuropatwy, dwie z nich Zabi-
tem.

W Brassoire, do potudnia,4lbym ustrzelit trzy, cztery zage i pktnascie lub dwadzie-
scia kuropatw.

Lubi¢ polowanie, ale nie cierpspaceru, zwlaszcza przez pola. Totgtamawszy si z
linii uskoczytem w bok pod pretekstem zbadania gadaiczyny, znajdujcego s¢ na lewo
ode mnie.

Byla tam zapadta dvéa, na ktog wtasnie zwrécitem uwag w zamiarze ucieczki, jaki
owtadrat mng od dwdch godzin. Kryic mnie przed wzrokiem pozostatych étiwych, owa
sciezka w kierunku Sceaux powinna byta zaprowadunie wprost do Fontenay-aux-Roses.

Nie omylitem sé. W chwili gdy na wiey koscielnej bita godzina pierwsza, docieratem
do pierwszych domostw w wiosce.

Szedtem wzdhla muru otaczajcego, jak si zdawato, dé¢ pickna posiadidc. A kiedy
znalaztem s w miejscu, gdzie ulica Diane styka i Grande-Rue, spostrzegtemateyzre
idacego z przeciwnej strony, od daota. Wyghdat tak dziwnieze przystagtem i instynkto-
wnie nabitem dubeltowg wiedziony prostym odruchem samozachowawczym.

Ale 6w nezczyzna, blady, z wlosem zenym i wytrzeszczonymi oczyma, z zakrwa-
wionymi rekami, w ubraniu w nietadzie, przeszedt obok niezsgdmnie wcale, pater nie-
ruchomym wzrokiem przed siebie. Szedt z impetekjak si schodzi ze zbyt stromej gory,
ale jego rzzacy oddechiwiadczyt raczej o przestrachuzro zngczeniu.

W miejscu, gdzie rozwidlaty siobie drogi, mzczyzna popdzit ulica Diane. Tam znaj-
dowato s¢ wejscie do posiadiri, wzdtwz ktdrej posuwatem siprzez kilka minut. W tej
samej chwili wzrok méj spoak na bramie koloru zielonego, oznaczonej numereayidr.
Reka mezczyzny wycagreta sk w strorg dzwonka, zanim jeszcze mogta go dgsigé, |
targreta nim gwattownie. On sam gazakeciwszy se w miejscu opadt natychmiast na jeden
ze stupkow przy bramie, wysuty nieco naprzéd. Trwat tam nieruchomo, zwiesiwsayio-
na, z gtow opuszczom na pies.

ZawrQcitem, lgdac do gkbi przekonanyze ten cztowiek musi yzamieszany w jaki
tajemniczy i straszliwy dramat.

Nieco dalej, po obu stronach ulicy stemna progu domow kilka oséb, na ktérych
sprawit, bez wtpienia, takie samo jak na mnie weaie. Przygldaty mu s¢ ze zdumieniem.

Na odgtos gwalttownie szarpgiego dzwonka otwarty sidrzwiczki obok duej bramy i
stargta w nich czterdziestoparoletnia kobieta.

— Ach, to wy, Jacquemin! — rzekla. — €y tu robicie?

— Czy pan mer jest w domu? — zapytaiatzyzna sttumionym gtosem.

— Jest.

— A wigc, powiedzcie mu, matko Antoinge zabitem swaj zore i cha; sie odd& w
rece sprawiedliweci.

Matka Antoine wydata okrzyk. Zawtérowato mu kilkeniych pod wptywem grozy, jaka
ogarreta wszystkich stajcych w pobliu, ktorzy ustyszeli to straszliwe wyznanie.

Ja sam cofgtem sk o krok i natrafiwszy na pfelipy opartem si o nig.

Znieruchomieli zresatwszyscy, do ktérych dotart gtos Jacquemina.



Co sk tyczy zabdjcy, to zsuh sie ze stupka na ziemyj jak gdyby opécity go sity z
chwila, gdy wypowiedziat owe fatalne stowa.

Tymczasem matka Antoine znikia, pozostawgajrzwiczki otwarte. Byto rzegzoczy-
wistg, ze poszia, aby powtorzyswemu panu polecenie, jakim obarczydacquemin.

Po uptywie p¢ciu minut na progu drzwi ukazaksiner, a za nim dwoéch gnczyzn.

Widze¢ jeszcze przed salie ulice.

Jacquemin, jak powiedziatemz# na ziemi. Mer Fontenay-aux-Roses, ktérego spro-
wadzita matka Antoine, stat obok gd&rajnad nim ca wysokdcia swego wzrostu. We
drzwiach sttoczyly s dwie pozostate osoby, o ktoérych za clwilowiemy obszerniej. Ja
bylem oparty o drzewo, rogce na Grande-Rue. Wzrok moéggat na ulie Diane. Po lewej
stronie stala grupa ztona z mzczyzny, kobiety i dziecka, ktore ptakato, ghcaby matka
wzigta je na ¢ce. Za 4 grum widat byto piekarza, ktéry wychyliwszy sz okna pierwszego
pigtra rozmawiat ze swoim pomochikiem na dole pptao, czy to nie kamieniarz Jacquemin
przebiegt przed chwil | wreszcie zjawit & w drzwiach kuni kowal, caly czarny, na tle
jaskrawej czerwieni ognia, ktory terminator bezosta podsycat miechem.

Tak wyghdata Grande-Rue.

Natomiast ulica Diane, poza opiagnz gtdbwm grum, byta pusta. Tylko na jej kfau
wytonili si¢ dwajzandarmi. Ukaczywszy wrod mieszkacow réwniny kontro zezwolenia
na bra, zblizali si¢ najspokojniej w naggstrore, nie domylajac sk pracy, jaka ich czeka.

Zegar wydzwonit kwadrans po pierwsze;j.
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Ostatnie jego uderzenie zmieszalp zszwickiem pierwszych stdbw mera.

— Jacquemin — rzekt — matka Antoine musiata chybaikowa:. Oznajmita mi wia-
snie, ze twojazona niezyje i ze to ty p zabites!

— Jest to najszczersza prawda, panie merze — odaeguemin. — Trzeba odprowa-
dzi¢ mnie do wgzienia i bardzo gidko oqidzic.

Méwiac to probowat powsta opierajc sk tokciem o stupek. Ale po tym wysitku opadt
z powrotem, jak gdyby miat strzaskane nogi.

— Co znowu! Oszalak — zawotat mer.

— Prosz spojrzé na moje ¢ce — odpart.

Podniost obie skrwawioneage. Zgete kurczowo palce upodobniaty je do szpondw.

Rzeczywicie, lewa ¢ka byta czerwonazgpoza nadgarstek, a prawap sam tokié.

Précz tego, wzdiukciuka prawej ¢ki sciekata struka swiezej krwi. Pochodzita ona z
miejsca ugryzionego przez ofgarktéra wedtug wszelkiego prawdopodatseva szamotata
si¢ z mordera.

Tymczasenrandarmi zatrzymali gio dzies¢¢ krokdéw od gtdwnego sprawcy tej sceny
i patrzyli z wysokdci swych koni.

Mer dat im znak. Wéwczas zsiedli, rzugapuzdy jakiem& urwisowi w czapce policyj-
nej, ktory byt zapewne wychowankierandarmerii.

Nastpnie zblizyli sie do Jacquemina i chwyciwszy go pod pachy, élnie gore.
Poddawat si wszystkiemu bez oporu, z biedo cztowieka, ktérego umyst pochiaty jest
jedry jedyra mysla.



W tej samej chwili przybyt komisarz policji orazkrz, uprzedzeni juo fakcie.

— O, prosg, panie Robert! Progzpanie Cousin! — wykrzyky mer.

Pierwszy z nich byt lekarzem, drugi — komisarzerfigio

— Chodcie, panowie! Miatem wkmie po was posta

— C@z to sk stalo? — zapytat lekarz z najjowialniejgse swiecie mirg. — Podobno
jakies malerkie morderstwo.

Jacquemin nic nie odpowiedziat.

— Powiedzcie, ojcze Jacquemin —aggnat dalej doktor — czy to prawdagscie zabili
SWOjg zone?

Jacquemin nie pighani stbwka.

— Przynajmniej tak gisam oskatyt — rzekt mer.

— Spodziewam gi ze mowit to pod wptywem chwilowej halucynacji, a meeczywi-
scie dokonanej zbrodni.

— Jacquemin — odezwateskomisarz policji — odpowiadajcie. Czy to prawda,
zabiliscie zone?

Milczenie, tak jak poprzednio.

— W kazdym razie musimy zobacéy— rzekt doktor Robert. — Czy nie mieszka on w
zautku Sierantow?

— Tak — odparli obagandarmi.

— A wigc, panie Ledru — powiedziat doktor zwragapk do mera — chatiny tam.

— Ja nie ig! Nie ide! — wykrzyknmat Jacquemin wyrywag sk z rak zandarméw. Stato
si¢ to tak nagleze gdyby chciat ucielka bytby juz z pewndcia o sto krokéw sid, zanim kt@
by pomylat o pacigu.

— Ale dlaczego nie chcesz tam @3] — zapytat mer.

— A na co mi to potrzebne, skoro przyznatemdd wszystkiego, skoro mowyize ja
zabitem! Zabitemd wielkgq szab, ktora zabratem zesztego roku z Muzeum Artylerii! Zapro-
wadzcie mnie do wizienia! A tam nie mam nic do roboty! Prowag mnie do wgzienia!

Lekarz i pan Ledru spojrzeli po sobie.

— M¢j przyjacielu — wtacit komisarz policji, ktéry podobnie jak mer przygaczat
jeszcze,ze Jacquemin ulegt chwilowemu zamroczeniu umystuKenfrontacja jest konie-
czna natychmiast. Zregzmusicie tam by, azeby pomdc sprawiedlivéoi.

— Na c@& to sprawiedliwéci potrzebna jest pomoc? — zawotat Jacquemin. —-Zna
dziecie w piwnicy ciato, a obok, w worku po gipsigowe... Prowadcie mnie do wizienia!

— Wy musicie tam pdé§! — oswiadczyt komisarz.

— Och, méj Bae! M0j Boze! — zawotat Jacquemin w paroksyzmie straszliwegygr
— Och, m¢j Bae! Gdybym byt wiedziat...

— No to c@ bys zrobit? — zapytat komisarz policji.

— Bytbym sk zabit!

Pan Ledru potesmt gtowa i spojrzat na komisarza jak gdyby mawi ,,Cos sic pod
tym kryje”.

— M¢j przyjacielu — podijt zwracajc sk do zabojcy — wyttumacz mi to.

— Owszem, panu powiem wszystko, co tylko pan zedAoesz mnie pyta.

— Skoro miaté odwag popeint zabdjstwo, jak to jest mbwe, ze ci jej brak, by
znalez¢ sie w obliczu swej ofiary? Czpy stato st cas, czego nam nie powiedziak

— Och, tak! Cé okropnego!

— A wigc, dalej, mow!

— O, nie! Powiedzielibicie, panowieze to nieprawdaze zwariowatem.

— Mniejsza o to! Co wigc sk stato? Powiedz mi.

— Powiem, ale tylko panu.

Jacquemin przysuahsi¢ do pana Ledru.



Obaj zandarmi chcieli go powstrzymdaale na znak dany przez mera nie stawiag-wi
zniowi przeszkaod.

Zreszt, gdyby nawet chciat uciekabyto to juz teraz niewykonalne. Potowa miesaka
cow Fontenay-aux-Roses zapetniatagitane i Grande-Rue.

Jacquemin stat tuobok pana Ledru.

— Czy wierzy pan — szephmu do ucha —ze gtowa odgita od tutowia moe
mOowic?

Pan Ledru wydat okrzyk i zbladht.

— Czy pan w to wierzy? — powtérzyt Jacquemin. —2¢@owiedzié.

Pan Ledru przemogtesi

— Tak — odpart — wierg

— A wigcl... A wigc... ona przemowita!

— Kto?!

— Glowa... gtowa Joanny.

— Mowisz?...

— Mowig, ze oczy miata otwarte... takze poruszyta ustami... MOwjize spojrzata na
mnie... A popatrzywszy powiedziata: gizniku!”

Wypowiadajc te stowa, ktére mogli styszevszyscy, ché byly przeznaczone tylko dla
pana Ledru, Jacquemin wydht przeraajaco.

— O, pyszna historia! — wykrzykih sSmiejac sk doktor. — Przemodwita... Odgia
glowa przemoéwita! Pyszne, pyszne!

Jacquemin odwrdcit si

— Przecie panu mowg! — zawotat.

— A wigc — odezwat s komisarz — tym bardziej musimy udaie na miejsce, gdzie
dokonano zbrodniZandarmi, prowattie wieznia!

Jacquemin wic sk caty zawotat:

— Nie, nie! Mazecie pokraja mnie w kawaiki, jeeli chcecie, ale ja nie pGit

— Chodze, przyjacielu — wtcit pan Ledru. — Jeeli prawdy jest, ze$ popetnit
straszy zbrodng, o jaky si¢ oskarasz, ledzie to ju pokut. Zreszi — dodat szeptem —
opor jest bezcelowy. O ile nie zechceszpdobrowolnie, zaprowadzi¢ tam sih.

— Ha, wkc zgoda — odpart Jacquemin. — Ale niech mi pan pneyrzeknie jedno.

— Co takiego?

— Bedzie pan przy mnie przez caly czas, poki pozostayie piwnicy.

— Dobrze.

— Pozwoli mi pan trzymasi¢ za eke?

— Tak.

— A wigc, chodmy! — rzekt.

Wyjawszy z kieszeni kraciasthustk, otart zroszone potem czoto.

Skierowano si w strore zautka Sierantow. Na przedzie kroczyt komisarz z doktorem,
nastpnie Jacquemin oraz dwzgndarmi. Za nimi pagtat pan Ledru wraz z obugrnczyzna-
mi, ktorzy ukazali si przedtem na progu jego domu.

Dalej toczyta si, niczym spieniony, hatiiwy potok, cala ludnéc, wsrod ktérej i ja st
znajdowatem.

Po uptywie minuty doszaimy do zautka Sieantow. Byta to mata uliczka, ggmaca sé¢
na lewo od Grande-Rue. Prowadzita w dét kuajwerujnowanej drewnianej bramie, ktorej
obie potowy otwieraty si na gciez. W jednej z nich znajdowatyesmate drzwiczki, wisgce
na jednej zawiasie.

Na pierwszy rzut oka wszystko w tym domu tellon zda s¢, spokojem. Obok wegia
kwitt krzak rdzy, a w poblizu niego, na kamiennej fawce, kot btogo wygrzewaksstaicu.

Ale widzac tytu ludzi i stysac caly ten zgielk, przestraszyksi umkrat, znikajac w



piwnicznym okienku.

Dotartszy do opisanej przed chwibramy, Jacquemin zatrzymats¥.andarmi chcieli
wepchmg go sib.

— Panie merze — rzekt odwragajsk — przyrzekt mi panze mnie nie opgci.

— Prosz, jestem! — odpart pan Ledru.

— Ramg! Paaskie ramg!

Jacquemin chwiat gj jak gdyby miat za chwgl upac.

Pan Ledru zbyt si¢, skimt nazandarmow, aby pwili wieznia, i podat mu ramgi

— Odpowiadam za niego — rzekt.

Bylo rzecz oczywist, ze w owej chwili wysgpowat juz nie jako mer gminy wspot-
dziatapcy w ukaraniu zbrodni, lecz jako filozof, ktory mdziedzig rzeczy nieznanych.

Tylko ze w tym szczegodlnym badaniu asystowat mu morderca.

Pierwszy wszedt lekarz i komisarz policji, ngstie pan Ledru i Jacquemin, potem
kilka osOb uprzywilejowanych. W ich liczbie znajdalem s¢ i ja, dzeki kontaktom nawg-
zanym z panamiandarmami. Nie bytem judla nich obcy, miatem bowiem zaszczyt spétka
si¢ z nimi na réwninie i okazapozwolenie na b

Brama zamkega sk przed reszt mieszkacow, ktorzy pomrukujc pozostali na ze-
wnatrz.

Weszlgmy dosrodka domku.

Nic nie zapowiadato straszliwego wydarzenia, jaigetu rozegrato. Wszystko byto na
swoim miejscu. W alkowie — f&o przykryte zielon kam, a w jego gtowach hebanowy
krucyfiks, nad ktorym zeschta gaka bukszpanu wisiata od ostatniej Wielkanocy. Mk
nku — Dziecitko Jezus z wosku, 2ece wsréd kwiatéw, m¢dzy dwomaswiecznikami w
stylu Ludwika XVI, niegdy posrebrzanymi. N&cianie widniaty cztery barwne ryciny w
czarnych ramkach, przedstawizg cztery cgsci swiata.

Na stole leato nakrycie, na kuchni kipiat garnek, a obok kkkkwydzwaniajcej poto-
wy godzin stata otwarta skrzynia.

— No wigc! — odezwat si doktor swoim jowialnym tonem. — Jak ddt nic nie
widze.

— Przejdcie dalej na prawo — mrukhgtucho Jacquemin.

Idac za § wskazOwly znaleglismy si w izdebce bdacej jakby lamusem. W rogu
widniat otwor w podtodze, a ponad nim migotat blasiéry docierat tu z dotu.

— Tam, tam! — szepth Jacquemin czepigf sk jedm rgka ramienia pana Ledru,
drug za wskazugc otwor piwnicy.

— Ach, ach! — szemt lekarz do komisarza policji zsmiechem wiaciwym ludziom,
ktorzy niczym st nie przejmuj, bo w nic nie wierz.

— Zdaje s, ze pani Jacquemin zastosowaka @b przepisu mistrza Adama. — Powie-
dziawszy to zanucit:

A kiedy umg¢, niech mnie pochowaj
W piwnicy, gdzie jest...

— Cicho! — przerwat Jacquemin. Twarz miatgimtos zjeony, czoto oblane potem.
— Prosz tu niespiewa’!

Doktor zamilkt, poruszony tonem tego gtosu.

Ale niemal zaraz, zszedtszy kilka stopniejj odezwat si:

— Co to takiego?

Schyliwszy s¢ podniost szalkl o szerokiej klindze.

Byt to dwurczny miecz, ktéry Jacquemin zabrat, jak sadwiadczyt, 29 lipca 1830
roku z Muzeum Artylerii. Na klindze widniata krew.



Komisarz policji wzat te szabé z rak doktora.

— Poznajeciegt szab¢? — zapytat wiznia.

— Tak — odpart Jacquemin. — Szybciej, szybciej! iBkny juz z tym!

Byt to pierwszy dowdd morderstwa, jaki napotkano.

WSszyscy zeszli do piwnicy w poprzedniej kolejon

Lekarz i komisarz policji pierwsi, naginie pan Ledru i Jacquemin, dalej dwie osoby,
ktore byty u merazandarmi i wreszcie uprzywilejowani — w ich liczbig.

Stamwszy na siodmym stopniu zafmitem spojrzenie w gb piwnicy, ogarniac nim
straszliwy widok, ktory postaramesbpis&.

Mo6j wzrok zatrzymat s przede wszystkim na bezgtowym trupiezaleym w poblizu
beczki. Kurek pozostat niedaiaony, takze ciekta z niej bez przerwy sttka winaztobiac
bruzct, ktora girta pod legarem beczki.

Trup byt na p6t skicony, jak gdyby przegniertne skurcze ogagly lezacy na grzbiecie
tutdw, ale nie zdotaly obf ndg. Spod zadartej z jednej strony spodnicy wdaia pod-
wiazka.

Ofierze zadano, jak wida cios w chwili gdy k¢czac przy beczce napetniata winem
butelke, ktéra wysuawszy st z jej mk upadta obok.

Cata gorna o&¢ ciata torta w katuzy krwi.

Na worku z gipsem, opartym giarg, sterczata — jak popiersie na postumencie —
glowa, ch@ mazna st byto jej tylko domyli¢ pod g:stwing wtosoéw. Krwawa smuga znaczy-
ta worek od gory ado potowy.

Lekarz i komisarz policji zabyli juz obeg¢ zwioki dookota i stali na wprost schodow.

Pasrodku piwnicy znajdowali gi dwaj przyjaciele pana Ledru oraz kilku ciekawych,
ktorzy skwapliwie tam dotarli.

Przy samych schodach tkwit Jacquemin, ktéryaden sposob nie chciat pogdrsic
ani o krok dalej. Za nim stali obaandarmi.

W giebi, na schodach, skupitoegpie¢, sz&¢ osdb — wrdd nich i ja.

Cate to ponure wirze rozwietlat chybotliwy blaskswiecy, stojcej na beczce z
winem, obok ktorej leaty zwitoki zony Jacquemina.

— Stot, krzesto i protokotujmy! — zag@dzit komisarz policiji.

Rozdziat Il

PROTOKOL

Gdy przyniesiono potrzebne spiy, komisarz ustawiwszy réwno stot zasiadt przy mim
zazadat swiecy, ktor doktor zabrat z beczki, omiwszy zwioki. Nasipnie wydobyt z kiesze-
ni katamarz, piora, papier i przypit do protokotowania.

W trakcie pisania wgpu doktor, wiedziony ciekawoia, posunt si¢ ku stopcej na
worku gtowie. Ale komisarz powstrzymat go.

— Niech pan niczego nie dotyka — rzekt. — Stosupigydo przepisow.

— Zupetnie stusznie — odpart lekarz i wrécit na gsvmiejsce.

Przez kilka minut trwato milczenie, przerywane tykkrzypieniem piora na chropowa-
tym urzdowym papierze, ktory zapetniakpismem z szybkia, jaka daje nawyk i rutyna.

Po pewnej chwili komisarz podniést gtewozghdajgc sk wokot.

— Kto zechce wyapi¢ w charakterzéwiadka? — zapytat zwracgj sk do mera.



— Przede wszystkim ci panowie — odpart pan Ledriya@spc swoich dwdch przyja-
ciot, ktorzy stali obok siedgego komisarza.

— Dobrze.

Potem komisarz odwrdécitesiv mojg strorg.

— Nastpnie pan, jeeli nie sprawia mu przyksoi figurowanie w protokole.

— Bynajmniej — odpartem.

— Moze wiec podejdzie pan tutaj — rzekt komisarz.

Konieczna¢ zblizenia s¢ do trupa napetniata mnie odsaZ odlegtéci pewne szcze-
goty, nie uchodazc mej uwagi, wydawaty simniej ohydne. Pétmrok, w jakim byly pago-
ne, zasnuwat ich gregakby mgh tajemniczdci.

— Czy to konieczne? — zapytatem.

— Co?

— Abym sk zblizyt.

— Nie. Prosz pozosta tam, jeli pan woli.

Skingtem gtowa, co miato znaczy ,Pragre by¢ tam, gdzie jestem.”

Komisarz policji zwrdécit st do jednego z htej stopcych przyjaciot pana Ledru.

— Paiskie nazwisko, imiona, wiek, tytut, zawod i adres?zapytat z wpraw cztowie-
ka nawykitego do zadawania podobnych pyta

— Jan Ludwik Alliette — brzmiata odpowieéd— pseudonim Etteilla, literat, zamie-
szkaly przy ulicy Ancienne-Comédie nr 20.

— Zapomniat pan podaswoj wiek — odezwat gikomisarz.

— Mam powiedzié, ile mam lat naprawgdczy tez, ile mi dap?

— Powiedz mi pan, dalibég, swoj wiek! Ma $ylko jeden!

— To znaczy, panie komisarzze niektore osoby, na przykiad Cagliostro, hrabia de
Saint-GermainZyd- tutacz...

— Chciatby s¢ pan poda za Cagliostra, hrabiego de Saint-Germain £ygfa-tutacza?
— zapytat komisarz marszgz brwi na myl, ze ktas drwi sobie z niego.

— Nie, ale...

— Siedemdziest pi¢¢ lat — wtracit pan Ledru. — Prosz napis&, panie Cousin,
siedemdziest pigc lat.

— Niech Izdzie! — rzekt komisarz zapisag podany wiek.

— A pan? — zwrQcit s nast¢pnie do drugiego z przyjaciot mera. Powtorzyt ptym
te same pytania co poprzednio.

— Piotr Jozef Moulle, lat sZédziesit jeden, duchowny, przynaley do kdciota
Saint-Sulpice, zamieszkaty przy ulicy Servandonlhr— odpart tagodnym gtosem zapytany.

— A pan? — zapytat mnie.

— Aleksander Dumas, autor dramatyczny, dwadzse siedem lat, zamieszkaty w
Paryu, ulica Université nr 21.

Pan Ledru odwrdcit giw moj strorg z ujmupcym wmiechem, na ktéry odpowiedzia-
tem jak mogtem najuprzejmiej.

— A wigc! — odezwat si komisarz. — Postuchajcie, panowie, czy tak jedirde.
Moze bedziecie mieli jakié uwagi.

Po czym gtosem nosowym i monotonnym, $etvym tylko urzdnikom pastwowym,
odczytat:

»W dniu dzisiejszym, pierwszego wrgea 1831 roku, o godzinie drugiej po potudniu,
bedac powiadomiony,ze w gminie Fontenay-aux-Roses niejaki Piotr Jacquetokonat
morderstwa na osobie Marii Joanny Ducoudray, swasy, ize udat st do mieszkania pana
Jana Piotra Ledru, mera wspomnianej gminy, aby saue poda sie za sprawe tej
zbrodni, pgpieszylgmy we wiasnej osobie do domu ¢y wymienionego Jana Piotra Ledru
przy ulicy Diane nr 2, do ktérego to domu przykyly w asycie pana Sebastiana Robert,



doktora medycyny, zamieszkatego we wspomnianej gntiontenay-aux-Roses, i zastaly
tamze pod strag zandarmerii wyej wymienionego Piotra Jacquemin, ktory powtorzploec
nas,ze jest sprawg morderstwa swojejony. Na skutek tego wezwséiny go, aby poszedt z
nami do domu, gdzie dokonat zbrodni, czemu sprzecw z pocatku, ale potem ugpit
wobec perswazji pana mera, takudal§my sk do zautka Sietantéw, gdzie znajdujeesdom
zamieszkany przez Piotra Jacquemin. Po przybyaiu teamkné¢ciu bramy, aby nie doguaié¢
do wtargn¢cia ludngci, wkroczylismy najpierw do pierwszego pokoju, gdzie nic snda-
dczyto o dokonanej zbrodni. Naphie, na propozygj samego Jacquemina, przesay z
pierwszej izby do drugiej, gdzie spostrzégly w rogu obok schodéw otwarzapadn.
Dowiedziawszy si, ze schody prowadgzdo piwnicy, w ktérej miaty si znajdowa zwioki
ofiary, zaczlismy schodzi na dét Na pierwszych stopniach doktor znalazt kzalekojescia
w ksztalcie krzya, o szerokiej i ostrej klindze, ktpto szab} wymieniony Jacquemin zabrat,
jak sam przyznaje, podczas rewolucji lipcowej z Bumn Artylerii i postuyt sie potem dla
dokonania zbrodni. W piwnicy znalesmy na podiodze ciatlaony Jacquemina, tece na
wznak w katay krwi — gtowa odiczona od tutowia sterczata na worku gipsu opartym o
sciarg Gdy wymieniony Jacquemin stwierdzit wyrae, ze to jest ciato i glowa jegaony,
wowczas przyapilismy w obecnéci pana Jana Piotra Ledru, mera gminy Fontenay-aux-
Roses, pana Sebastiana Robert, doktora medycynyegzkatego w Fontenay-aux-Roses,
pana Jana Ludwika Alliette, zwanego Etteilla, bter lat siedemdziegipie¢, zamieszkatego
w Paryu przy ulicy Ancienne-Comeédie nr 20, pana Piotraef@ Moulle, lat sz&dziesit
jeden, duchownego, przynafeego do kéciota Saint-Sulpice, zamieszkatego w Paryprzy
ulicy Servandoni nr 11, pana Aleksandra Dumas,raudcamatycznego, lat dwadae sie-
dem, zamieszkatego w Pauy ulica Université nr 21 — do badania oskarego, jak poni-
ze|.”

— Czy tak, panowie? — zapytat komisarz policji, asapc sk do nas z widocznym
zadowoleniem.

— Doskonale! — zawotalmy zgodnym chérem.

— A wigc, zbadajmy oskaonego!

Odwrociwszy s do wieznia, ktory przez caly czas oddychakxkio jak cziowiek
maltretowany, komisarz rzekt:

— Oskarony, wasze nazwisko, imiona, wiek, adres i zawdd?

— Dtugo to wszystko dzie jeszcze trwalo? — zapytatemien, jak gdyby doszedt do
kresu sit.

— Odpowiedzcie: nazwisko i imiona?

— Piotr Jacquemin.

— Wiek?

— Czterdzidci jeden lat.

— Miejsce zamieszkania?

— Przecie wiadomo, skoro tu jesteie.

— To jest nieistotne. Prawo wymaga, &tig odpowiedzieli.

— Zaulek Sierantow.

— Zawod?

— Kamieniarz.

— Przyznajecie sido popetnienia zbrodni?

— Tak.

— Powiedzcie, co was do tego skionito i w jakicloléznaiciach to s¢ stato?

— Co mnie do tego skionito... Czy to nie wszystkdno — rzekt Jacquemin. — To
pozostanie tajemmamiedzy mry a na.

— Jednake nie ma skutku bez przyczyny.

— Przyczyny, powiadam, nie dowiecie¢.SiA co do okolicznéci, jak mowicie...



Chcielibyscie je zn&?

— Tak.

— No to wam powiem. Gdy sipracuje pod ziemj tak jak to my pracujemy, w
ciemndgciach, i kiedy cztowieka cogryzie i grgbi, no to wtedy nachodzgo r&zne zte myli.

— Ho, ho! — przerwat komisarz. — Przyznajecie @do premedytaciji.

— Przecie mowie, ze sk przyznag do wszystkiego! Nie d@ jeszcze?

— Owszem... Méwcie!

— No wiec, naszta na mnie taka zta ghyzabi Joang... Caly miesic chodzito mi to
po gtowie, serce buntowatoesi Ale w kaacu jedno stowo kolegi przewgto wszystko.

— Jakiez to stowo?

— O, to pana nie obchodzi. Z rana powiedziatemabndy: ,Nie i¢ dzisiaj do pracy,
zabawé si¢ tak jak wswigto. Zagram sobie w kgle z kolegami. Postarajesizeby obiad byt
na pierwsz.” — ,Ale...” — ,No dosy¢, nie gadaj!... Obiad o pierwszej, styszysz?” —
,Dobrze!” — powiedziata Joanna i poszia po zakupy.

Wtedy ja, zamiastsé pogr& sobie w kegle, wziatem & oto szakj. Sam § naostrzytem
na kamieniu. Poszedtiem do piwnicy i ukrytera sa beczkami. Powiedziatem sobie, bx-
dzie przecie musiata zeég do piwnicy po wino, wtedy zobaczymy. Nie wiem sal@,czasu
tu bytem, przykucawszy za stejca beczk. Miatem gogczke, serce bito mi mocno i wszy-
stko wydawato mi si w ciemngciach czerwone. A jakigtos powtarzat waz we mnie i
dokota mnie to jedno stowo, ktére kolega powiedmiaivczora;.

— Ale koniec kaicem, co to za stowo? — nalegat komisarz.

— Wszystko jedno! Powiedziatemzuze st go nigdy nie dowiecie... Ustyszatem sze-
lest spbdnicy, zhhajace sk kroki. Zobaczytem migotliwy blask, dalrczes¢ ciata schodacej,

a potem gory, potem gtow... Dobrze byto wida jej glowe... W rku trzymataswiece. —
No, powiedziatem sobie, dobral... | powtérzytempeen stowo, ustyszane od kolegi. Joanna
tymczasem schodzita... Na honor! @ by powiedzié ze spodziewata sijakiegd nie-
szczscia... Bata si i rozghdata na wszystkie strony. Ale ja bytem dobrze ukrgini drgma-
tem. Ukkkta obok beczki, przyswa butelle i odkrecita kurek. Rozumiecie, panowie, ona
kleczata. Wino lalo si z pluskiem do butelki take nawet gdyby byt jakihatas, nie mogtaby
go ustyszé. Ale ja wcale nie hatasowatem. Joannackic, wyghdata jak winowajczyni, jak
skazana. Podniostem szabl.. trach! Nie wiem nawet, czy zdotata krzykn. Glowa jej
potoczyta si. W owej chwili nie chciatem umrzechcialem uciec. Miatem zamiar wykapa
w piwnicy dot i pochowa ja. Skoczytem, aby chwyé€igtowe, ktdra toczyta si, podczas gdy
ciatlo Joanny drgato kurczowo. Przygotowatem sobieel po gipsiezeby nie zostaldla-
dow krwi. Chwycitem glow, a raczej gltowa mnie chwycita... Patrzcie!

Jacquemin pokazat swprawg reke. Ugryzienie byto bardzo gbokie, kciuk zostat
powaznie okaleczony.

— Jak to? Glowa was chwycita? — zapytat doktor. -e- t& wy tu nam, do licha,
opowiadacie!

— Mowig, ze mnie uczciwie ugryzia... Sami widzicie... — Podéen, ze nie chciata
mnie puci¢. Postawitem gtow na worku z gipsem, opartem o mur beweke probujc
wyrwa¢ prawa. Ale zaraz gby same si rozluznity. Cofmatem reke. 1 wtedy... No tak, me to
bylo szaléstwo, ale zdawato migize ta gtowazyje: oczy miata szeroko otwarte. Widziatem
je dobrze, skordswieca stata na beczce... Wargi poruszyky..siPoruszylty s mowiac:
.Nedzniku, bytam niewinna...”

Nie wiem, jakie wraenie wywarta ta relacja na innych... Co do mniengd wiem,ze
pot sptywat mi po czole.

— No, tego ju za wiele! — zawotat doktor. — Jej oczy spojrzaly ciebie, jej usta
przemowity!

— Prosz postuchd, panie doktorze... Pan jest lekarzem i w nic nierzy... No, tak,



pewnie... Ale ja powtarzam... Widzi pan tagngtowe?... Styszy mnie pan?... Qtde zby
mnie ugryzty a usta powiedziaty: gdzniku, bytam niewinnal!” A najlepszy tego dowae,
po zabdjstwie chciatem uciec... Prawda, Joanno?le—zAmiast uciekapobiegtem do pana
mera,zeby s¢ samemu oskay¢. Byto tak, panie merze, co?! Presmpowiedzié.

— Tak, Jaguemin — odpart z catdobroduszngria pan Ledru. — Tak byto.

— Niech pan zbada gtaywdoktorze — rzekt komisarz policiji.

— Ale dopiero wtedy, gdy mnie niedizie! — zawotat Jacquemin. — Dopiero wtedy!

— Czy sk boisz, durniuze znowu cé ci powie? — zapytat doktor, ktéry Zevieca w
reku zblizyt si¢ do worka z gipsem,

— Panie Ledru, na mif bosky! — wykrzyknat Jacquemin. — Progzam powiedzi€,
zeby mi pozwolono odgé}! Prosz, btagam pana!

— Panowie — rzekt mer, gestem powstrzyseujloktora. — Nie uda wameswyciag-
na¢ nic wiecej z tego nieszgznika. Pozwolcieze kaze odprowadzi go do wezienia. Ustawa
o konfrontacji przewidywataze oskarony zdota § zniesc.

— Ale przecie protokot... — rzekt komisarz.

— Jest ju prawie ukaczony.

— Oskarony musi go podpisa

— Podpisze go w wkieniu.

— Tak. tak! — zawotat Jacquemin. — Wemieniu podpisg wszystko, co tylko chce-
ciel

— Dobrze wiec! — zgodzit sikomisarz.

— Zandarmi, odprowadtie tego cztowieka! — nakazat pan Ledru.

— Ach. dzeki, panie merze, dgki! — zawotat Jaguemin z wyrazem gbokiej wdze-
CZNGCi.

Uczepiwszy si ramion obuzandarmow, poagnat ich na schody z nadludzkwvprost
Sita.

Po odejciu tego cztowieka znikio tei dramatyczne nagtie. W piwnicy pozostaty
jedynie dwie ohydne rzeczy: trup bez gtowy i gtovez tutowia.

Teraz i ja zwrdOcitem gido pana Ledru.

— Czy mi wolno sid odef¢? Bede oczywicie do paskiej dyspozycji w celu podpi-
sania protokotu.

— Owszem, ale pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Ze dla podpisania protokotu zgtosg gian do mnie.

— Z najwieksza przyjemndcia. Ale kiedy?

— Mniej wigcej za godzig. Pokae panu moj dom. Niegdynalezat do Scarrona... To
pana zainteresuje.

— Bede u pana za godz¢n

Skioniwszy st paspieszytem ku wyfciu. Gdy s¢ znalaztem u wylotu piwnicy, rzuci-
tem na ni ostatnie spojrzenie.

Przy blaskuswiecy doktor Robert odgarniat wiosy z ¢tgj glowy. Byla to glowa
kobiety jeszcze pknej, o ile mogtemazi¢, chocia oczy miata zamkgie, a usta zaénicte
i sine.

— Co za duré z tego Jacquemina! — wykrzyindoktor. — Twierdz¢, ze uckta gto-
wa mae mowi! Chybaze to sobie wymdlit, chcac uchodzt za wariata. Nie bytaby to wcale
kiepska gra: znalaztybyeokoliczncci tagodzce.



Rozdziat IV

DOM SCARRONA

W godzire potem bytem u pana Ledru. Przypadek spraxgitspotkatem go na podwo-
rzu.

— A, jest pan! — rzekt na moj widok. — Tym lepi&ede zadowolony mogr trocle
pogawedzi¢ z panem, zanim go przedstawiaszym wspotbiesiadnikom. Bo przecigemy
razem obiad, prawda?

— Alez, wybaczy pan...

— Nie przyjmug ttumaczé. Trafit pan widnie na czwartek, trudno! Czwartek jest
moim dniem. Ktokolwiek znajdzie gitego dnia u mnie, stanowi mojvtasnaé. Po obiedzie
wolno panu zostalub odjecha. Gdyby nie tamto wydarzenie, zastatby mnie paty ptole,
gdyz zawsze jadam obiad o drugiej. Bavyjatkowo shdziemy do stotu o wpot do czwarte]
lub czwartej. Pyrrus, ktérego pan tu widzi — pardiLewskazat na wspaniatego doga —
skorzystat z emocji matki Antoine i porwat ¢ad. To jego psi przywilej... Ale postaraty
sie u rzeznika o inne. Wskutek tego mam czas nie tylko prizeds pana moim géciom, ale
réwniez udzielic mu o nich kilku informaciji.

— Kilku informacji?

— Tak. § to osobistéci, ktore naley poprzedai, podobnie jak postacie @yrulika
Sewilskiego Figara, wyjasnieniem dotyczcym stroju i charakteru. Ale zacznijmy od samego
domu.

— Powiedziat mi pan, zdajegstze naleat do Scarrona?

— Tak. Tu widnie przyszta mabnka Ludwika XIV pie¢gnowata biednego beznogie-
go kalek, swego pierwszego ¢ma, zanim sprobowata zabawiaztowieka nie poddagego
si¢ zabawie. Zobaczy pan jej pokdj.

— Pani de Maintenon?

— Nie, pani Scarron. Nie mieszajmyznych rzeczy: pokéj pani de Maintenon znajduje
si¢ w Wersalu albo w Saint-Cyr. Chady.

Wielkimi schodami dostalimy sk na korytarz wychodgy na podworze.

— Prosz, oto ca dla pana, panie poeto — powiedziat do mnie mefle-hajczystszej
wody napuszony styl, jaki kwitt w roku 1650.

— Ach! Kraina Czutdci!

— Trasa wytyczona przez Scarrona W obie strony # ita powrotem — z wiasno-
recznymi komentarzami jegoony. Tyle tylko.

Rzeczywicie, w przerwach mdzy oknami wisialty dwie mapy, wykéone pidrkiem
na duym arkuszu papieru, naklejonym na karton.

— Widzi pan — cagnat dalej pan Ledru — ten diugi niebieskpivto Rzeka Czuli.
Te mate gaibniczki to § wioski: Wzgkdy, Czute Liciki, Tajemnica. Oto Obea Pragnie,
Dolina Stodkich Stowek, Most WestchnieLas Zazdréci, zapetniony catkowicie potworami,
tak jak gaj Armidy. A wreszcie, goodku jeziora, skd rzeka bierze pogiek, jest Patac
Doskonatego Zadowolenia. To kres padrocel wedrowki.

— Do licha! C@ to ja widz! Wulkan?

— Tak. Wywraca on niekiedy wszystko do gory nogahoi Wulkan Namgtnosci.

— Nie ma go na mapie panny de Scudéry?

— Nie, to wynalazek pani Scarron.

— A druga mapa?

— Druga to powr6t. Widzi pan, rzeka wylata, wezbritami tych, co wdruja wzdtuz



brzegéw. Oto Wioska Nudy, OberZaléow, Wyspa Skruchy. Trudno o cbardziej wymyl-
nego.

— Czy mi pan to taskawie zezwoli przerysa®a

— Och, jéli tylko panu s¢ podoba! A chciatby pan teraz zobaéppkdj pani Scarron?

— Oczywkcie!

— To ten. — Pan Ledru otworzyt drzwi i przejod mnie pierwszego. — Wygtla tak,
jak za czaséw swej stawnej &tacielki, nie byto tylko ksizek, ktdre go teraz przepetnaj
Ta sama alkowa, to samazkm i meble. A to jej gotowalnia.

— A pokdj Scarrona?

— O, pokéj Scarrona znajdowatsia drugim kacu korytarza. Ale musi pan zrezygno-
wa& z obejrzenia go. Nie wolno tam wchoézlo pokéj sekretny, gabinet Sinobrodego.

— O, do licha!

— Ha, co roht! Ja t& mam swoje tajemnice, choeigestem merem. Ale prosza
mng, pokag¢ panu ce innego.

Pan Ledru poszedt pierwszy. Zesaly na do6t do salonu.

Jak wszystko w tym domu, salon odznaczat réiwniez szczegdllnym charakterem.
Obicia byly papierowe, ale z trudem datoby skresli¢ ich pierwotra, barwe. Wzdtuz scian
ciagnat sie podwadjny rad foteli i szereg krzeset, obitych stamatery, a tu i Owdzie staty
stoliki do gry oraz gerydony. Rmdku z& niby lewiatan w otoczeniu oceanicznych ryb,
olbrzymie biurko, oparte jednym koem osciarg, zajmowato trzeaj cze$¢ salonu. Zarzuco-
ne byto stey ksigzek, broszur i dziennikow. Tutaj dominowat, niczymdlk Constitutionnel
ulubiona lektura pana Ledru.

Salon byt pusty, gwie przechadzali sipo ogrodzie, ktéry roztaczalesprzed oknami
w catej swej okazakei.

Mer skierowat si prosto do biurka i otworzyt olbrzymiszuflad, zapetnion mno-
stwem paczek, podobnych do torebek z nasionanid¥ae znajdujcych s¢ tu przedmio-
tow byt zawingty w papier z etykiet

— Prosz — rzekt do mnie pan Ledru. — Dla pana, naitika historii, jest tu co
ciekawszego ni mapa Krainy Czuléei. To kolekcja relikwii wprawdzie nigwietych, ale
krolow.

Rzeczywicie, kade z tych zawinitek zawierato kéc, wiosy lub brod. Byta tu rzepka
Karola IX, kciuk Franciszka |, szgiek czaszki Ludwika XIV,zebro Henryka Il, kig
Ludwika XV, broda Henryka IV i wtosy Ludwika XllIKazdy z nich byt tu reprezentowany
jakims szcatkiem. Z tych wszystkich ki udatoby s¢ prawdopodobnie utworzycatai¢ do-
skonale symbolizaga szkielet monarchii francuskiej, ktoremu od dawnakltbyto gtéwnych
Czesci.

Byt tam ponadto gb Abelarda orazgb Heloizy, dwa biate siekacze. Mo zetkrtly sie
Z soly w pocatunku wowczas, kiedy jeszcze ostaniatgieidgcezyciem usta.

Skad pochodzito to zbiorowisko Koi?

Pan Ledru kierowat pracami nad ekshumakjoléw w Saint-Denis i z kalego z
grobowcéw wzit to, co mu si podobato.

Dano mi kilka chwil na zaspokojenie ciekaied Mer widzc, ze dokonatem niemal
catkowitego przegldu napisow, rzekk:

— No, dos¥ juz zajmowalimy si zmartymi. Chodmy trocke do zywych.

Zaprowadzit mnie do jednego z okieng8k— jak juz powiedziatem — wzrok sgat w
gtab ogrodu.

— Ma pan uroczy ogrod — rzektem.

— Proboszczowski z szachowaitip, kolekcp dalii i réz, altanami winogradu oraz
szpalerami brzoskwtii moreli. Wszystko to pan obejrzy. Ale na razignagmy Si¢ nie ogro-
dem, lecz tymi, co gitam przechadzaj



— Ach, najpierw prosgz mi powiedzi€, kto to jest 6w pan Alliette, zwany Etteilla, co
to sk pytat, czy chodzi o jego wiek rzeczywisty, czy teten, na jaki wyglda. Zdaje mi s,
ze doskonale dopasuje siedemdziegipie¢ lat, ktére pan mu dawat.

— Slusznie — odpart pan Ledru. — Od niego émia chciatem rozpogg. Czytat pan
Hoffmanna?

— Owszem... A dlaczego pan pyta?

— Ot&z to jest hoffmanowska postaPrzez calerycie probowat z pomackart i liczb
odgadywa przyszigé. Wszystko, co posiada, traci na logeiZ pocatku wygrat raz terno i
na tym te sie skaxczyto. Znat Cagliostra i hrabiego de Saint-Germawvierdzi, ze pochodzi
z ich rodu i jak oni posiada tajemaieliksiru zycia. Zapytany o swoj wiek rzeczywisty,
podaje dwigcie siedemdziesi pie¢ lat. Zyt pocatkowo przez sto lat — od panowania
Henryka Il do Ludwika XIV — w zupeinym zdrowiu. Napnie, ché rzekomo zmart w
oczach pospolstwazyt dzigki swej tajemnicy przez trzy dalsze okresy, pecgziesit lat
kazdy. W chwili obecnej rozpoczyna czwarty, mageviylko lat dwadziécia pk¢. Ubiegte
dwiescie picdziesit lat liczy sk jedynie jako wspomnienie. W ten sposaiudie zyt — i
mowi to gtano — & do Sidu Ostatecznego. W wieku XV spalono by go i niesties Dzi
poprzestaj ha tym,ze gozatuja, rowniez niestusznie. Alliette to najszedtiwszy w swiecie
cztowiek. Rozprawia waiz o taroku, kartach, czarach, wiedzy egipskiej Thtagemnicach
lzydy. Na wszystkie owe tematy pisze broszury psgugonimem a raczej anagramem
Etteilla. Broszur tych nikt nie czyta, ale za tonNgdaje pewien zwariowany jak i on kgarz.
Ma zawsze w kapeluszu mnoéstwo tych pisemek. O,zpregojrz€! Trzyma kapelusz pod
pachy, tak bardzo silgka, zeby mu kté nie zabrat jego cennych kgek. Niech pan przypa-
trzy sk temu cztowiekowi, jego twarzy, ubraniu, i zobacak natura zawsze zachowuje ha-
rmonie rzeczy: jak doktadnie kapelusz pasuje do gtowigwiek do stroju, kaftan do modelu
— wy, romantycy, tak to nazywacie.

Rzeczywicie, nic nad to prawdziwszego. Przyjrzatemdkiadnie oryginatowi. Ubra-
nie miat zattuszczone, zakurzone, wytarte, petaenplKapelusz o rondziérliacym, niczym
lakierowana skora, rozszerza¢ siepomiernie ku gorze. Spodnie krétkie, czarngrubego
sukna, paczochy czarne, zrudziate, a trzewiki zagtone, jakie nosili krolowie, za ktorych
panowania rzekomo przyszedt $waiat.

Je&ili chodzi o wyghd zewrtrzny, byt to cztowiek gruby, kpy, o twarzy sfinksa, prze-
krwionej, szerokich bezbnych ustach skrzywionych ggokim grymasem. Wtosy miat rza-
dkie, dtugie iz6tte, rozwiewajce s¢ na ksztatt aureoli wokot jego glowy.

— Rozmawia z ksidzem Moulle — powiedziatem do pana Ledru — ktonyaozyszyt
panu w porannej wyprawie. Chyba jeszcze do niejrpoimy, prawda?

— A dlaczego mielib§my do niej powrdai? — zapytat mer patiz na mnie z cieka-
WOsCia.

— Dlategoze... Przepraszam, ale pan, zdaje rgj swierzyt, ze tamta glowa mogta
przemowe.

— Fizjonomista z pana. A @t tak, wierz w to. Zreszi, pomowimy o tym wszystkim.
| jezeli pan ciekaw tego rodzaju spraw, to nie zabrakaieozmowcow. Ale wracajmy do
ksiedza Moulle.

— Musi to by cztowiek czarujcy w obcowaniu. Zaskoczyt mnie tagodny gtos, jakim
odpowiadat na pytania komisarza.

— Otdz i tym razem odgadt pan trafnie. Moulle jest moinzygacielem od lat czter-
dziestu, a liczy ich sobie s&elziesat. Jak pan widzi, jest tak schludny i staranny,Adliette
niedbaty, niechlujny i brudny. Téwiatowiec w najwyszym stopniu, bardzo ustosunkowany
w sferach arystokratycznych. Udziedabow synom i cérkom paréw Francji i przy tej spo-
sobndci wygtasza przemowienia, ktére potem rodziny nosticéw drukuj i pieczotowicie
przechowuj. Ksiadz Moulle omal nie zostat biskupem w Clermont. Aevgan, co mu za-



szkodzito?Ze swego czasu przyjait sic z Cazotte'em. Tak jak Cazotte, wierzy on w istigien
duchéw wyszych i nkszych, dobrych i ztych geniuszéw. Podobnie jakeie, kolekcjonuje
ksiazki. Znajdzie pan tam wszystko, co napisano o widzdni zjawach, o widmach, larwach
i upiorach. Rozprawia nieetnie — czasem tylko wod przyjaciét — o wszystkich tych
rzeczach, ktére bynajmniej nig prawowierne, lecz, mimo to, jest cztowiekienglgikie]
wiary i dyskretnym. Wszystkie niezwykte wydarzen@swiecie przypisuje mocy piekielnej
badz tez interwencji duchéw niebigkich. Widzi pan, teraz stucha w milczeniu stéwiéti
te'a, dostrzega €pczego nie widzi jego rozméwca. Odpowiada mu araperuszeniem
warg lub skinieniem gtowy. Niekiedy, w naszym gmnzapada nagle w jakponug zadu-
mg, drzy, odwraca glow, zaczyna chodzipo salonie. | wtedy trzeba go pozostawv
spokoju. Bytoby niebezpieczne obuégo. Méwi, obudzé, gdyz sadze, ze jest on wiénie w
stanie somnambulicznym. Zregzbudzi s¢ sam i zobaczy paune to wyghda uroczo.

— Och! Prosg spojrzé! — odezwatem si — Zdaje st, ze kshdz wywotat wignie
jednego z tych duchéw, o ktérych pan dopiero coonspat!

Wskazatem gospodarzowi palcem istne widmglnowne, ktére zbkiato sk do obu
rozmawiajcych, kroczac ostranie pagrod kwiatow. Wydawato gi ze potrafi po nich gpac,
nie depczc ich wcale.

— Jest to rownizjeden z moich przyjaciot — odpart pan Ledru. — Kéev Lenoir...

— Zatazyciel muzeum Petits-Augustins?...

— Wiasnie on. Umiera wprost z rozpaczy na skutek ruinggoavmuzeum, za ktore
omal dziesjciokrotnie nie postradatycia w latach 1792 i 1794. Restauracja, zsoilaq So-
bie inteligencg}, uwiezita go nakazujc zwroct pomniki gmachom, do ktorych nakdy, oraz
rodzinom majcym do nich prawo. Na nieszgzie, wickszai¢ pomnikow ulegta zniszczeniu,
a wieksza¢ rodzin juz wygasta. W ten sposOb najcenniejsze zabytki nasteejrytnej
rzezby, a tym samym naszej historii, rozproszyty isprzepadty. Tak to znika wszystko, co
bylo stap Francy. Pozostaty ji tylko szcatki, a i z nich nic ja wkrotce nie ocaleje. A ki
to niszczy? Ci wiénie, ktorym najbardziej powinno zake na ich zachowaniu.

Tu pan Ledru, aczkolwiek taki liberalny, jak mowaow tej epoce, westchh

— Czy to juz wszyscy pascy biesiadnicy? — zapytatem.

— Moze kxdzie jeszcze doktor Robert. O nim nic nie powiemypuszczamze go pan
ocenit. Cztowiek ten przez catgcie eksperymentowat na mechanizmie ludzkim, jaticblyyt
manekin, nie domyajac sk nawet, ze ten mechanizm posiada deiszdolm rozumie
cierpienia, oraz nerwy, aby je odézWddany uciechomycia, wyprawit mnostwo ludzi na
tamtenswiat. Na szcgscie dla siebie, nie wierzy w duchy. Umyst przgey, ktory uwaa sk
za dowcipnego, gdyjest hatdliwy, i za filozofa, bo jest ateigt To jeden z tych ludzi, kt6-
rych sk przyjmuje nie po to, by ich widzteu siebie, ale dlategae sami przychodg Niko-
mu by jednak nie przyszto do gtowy, aby ich zaprosi

— Och, jake znam dobrze ten gatunek ludzi!

— Powinien tu si znaleé jeszcze jeden z moich przyjaciét, miodszy od tanty
trzech. Potrafi on im wszystkim stawiazoto w kartomancji, demonologii i wiedzy o staro-
zytnosci. Jest tozywa biblioteka, katalog oprawny w skochrzeécijanina — zna go pan z
pewndcia.

— Bibliofil Jacob?

— Wiasnie.

— | co? Nie przyjdzie?

— W kazdym razie, nie przyszedt. Poniemass wie, iz jemy obiad o drugiej, a jestju
blisko czwarta, jego przybycie wydaje shato prawdopodobne. Zapewne szuka jdKkisja-
zki ttoczonej w Amsterdamie w roku 1570, wydanierpieze, majcej trzy bédy drukarskie:
na stronie pierwszej, na siodmej i na ostatnie;.

W tej samej chwili otworzyty sidrzwi do salonu i ukazatagsiv nich matka Antoine.



— Podano do stotu, praspana — oznajmita.

— A wiec, panowie — rzekt mer otwiergj z kolei drzwi prowadice do ogrodu. —
Prosz do stotu! — Nastpnie zwrocit s¢ do mnie i dodat: — W tej chwili musi byw ogro-
dzie jeszcze jedna osoba, ktorej pan nie widzsakd z nazwiska dotychczas nie wymieni-
lem. Jest ona zbyt oderwana od spraw tegata, aby ustyszezwykie wezwanie, ktéremu,
jak pan widzi, okazali gipostuszni wszyscy moi przyjaciele. Progej poszuka, to pana
powinno zainteresowaA gdy pan ju odnajdzie ¢ istok niematerialn, eteryczm, zjawisko-
Wa, prosz sie jej przedstawd. Sprobuje pan przekoéga, ze warto czasem éajes¢, chaby
po to, abyzy¢. Poda jej pan ramaii przyprowadzi do nas. Niech pan idzie!

Postuchatam pana Ledru, doftajac sk, ze urocza istota, o ktérej zdotalem sobie w
ciagu paru minut wyroldi pojecie, sprawi mi przyjemm niespodzian&k Poszediem wc,
rozghdajc sk wokot po ogrodzie. Poszukiwania nie trwaly diugaiebawem spostrzegtem
te, ktorej szukatem.

W cieniu szachownicy lip siedziata kobieta, ktdwegarzy ani postaci nie mogtem zoba-
czy¢, twarz miata bowiem zwrécanw strore wioski, cah za post& spowijat diugi szal.
Kobieta byta w czerni.

Zblizytem sk, ale ona nawet nie drgia. Szelest moich krokéw nie dotart, jak wida
do jej uszu. Wygldata jak pogg. Dostrzegtemze cechowalq peten wytwornéci wdziek.

Z daleka zauwatem juz, ze jest blondynk Promieé stonca, przedzierag sk przez
listowie lip, igrat na jej wiosach, twage ztoty aureo¢. Z bliska stwierdzitemze ich delika-
tnos¢ mogtaby rywalizowé z jedwabistécia nitek babiego lata, jakie pierwszy podmuch
jesieni odrywa od szaty Marii Panny. Przechyliwszyg — maze nieco za diug cha® i w
tym kryto sk wiele powabu i wdzku, jelli juz nie pgkna — kobieta wsparta gtawna pra-
wej rece, toki€ jej spoczywat na peczy krzesta. Lewagka zwisata bezwtadnie, a koniuszki
wysmuktych palcow trzymaty biatréze. Labedzia kmgtosé szyi, zgeta rka, zwisajce ra-
mig¢, miaty matows biel marmuru z Paros, nie péegetlong ani jedm, zytka, ktora by pulso-
wata podskaornie. W winacej razy byto wigcej barwy izycia niz w rece, ktdrag trzymata.

Patrzytem przez chwi] a im dhzej to trwato, tym bardziej ulegtem wi@niu, ze mam
przed oczyma nie istptzywa. Zwatpitem juz nawet, czy odwrdci sina dwigk mego gtosu.
Parokrotnie otwieralem usta, ale zamykatem je nypawiedziawszy ani stowa. Wreszcie
zdecydowatem si

— Pani — rzekiem.

Kobieta drgrta, odwrdcita si i spojrzata na mnie zdziwiona, jak cziowiek, ktory
ockmwszy sé ze snu zbiera swe rfly Jej dwe czarne oczy — przy opisanychzjblond
wilosach — wpatrywaly siwe mnie ze szczegolnym wyrazem. Przez kilka clmwiblismy
oboje w milczeniu — ona migprzyghdata, ja § obserwowatem.

Byta to kobieta trzydziestodwuletnia, niegdyudownie ptkna, bo teraz policzki jej za-
padly, a cera pobladta. Zresatwazatlem,ze jest niezwykle gkna z § opalows, bez najtej-
szego zargowienia karnagj zaréwno twarzy jak ramion. Nadawato to oczom lgaagatu,
wargom za — koralu.

— Pani — powtorzytem — pan Ledradzi, ze widzc przed sop autoraHenryka |,
Krystynyoraz Antonyzechcesz uwa¢ to z mojej strony za prezentadjuda sie do jadalni,
wsparta na moim ramieniu.

— Przepraszam — rzekta — pan jest tu gd jakieg chwili, prawda? Czutam paka
obecnd¢, ale nie mogtam siodwréct. To mi sé nieraz zdarza, gdy spadlm na pewne
rzeczy. Pan przemowit i czar pryst. Prosai pod& rami i chodzmy.

Powstawszy wsuga rcke pod moje rang, ale nie czutem prawie jej dotkicia. Nie
zdradzata jednak wcale znowania. Mana by rzecze obok mnie posuwatescien.

Przybylsmy do jadalni nie zamieniwszy z splani stowa wgcej. Przy stole byty
zarezerwowane dwa miejsca. Jedno po prawej stqoem@ Ledru — dla niej. Drugie, na



przeciwko — dla mnie.

Rozdziat V

POLICZEK CHARLOTTY CORDAY

Podobnie jak wszystko, co byto u pana Ledru, sbé¥niez odznaczat i swoistym
charakterem.

Miat on ksztatt wielkiej podkowy ggajacej okien od strony ogrodu, tak trzy czwarte
olbrzymiej sali tworzyto przestrae dogodm do obstugi. Przy tym stole mogtae pomieci¢
zupetnie swobodnie dwad#ma osbéb. Tak jadano zawsze niezale od tego, czy pan Ledru
przyjmowat jednego gmia, dwoch, czterech, dziesiu lub dwudziestu, czy tebyt sam.
Tego dnia zasiadto nas tylko sg¢@sob i zajmowadimy zaledwie trzeaiczes¢ stotu.

Czwartkowe menu nigdy nie ulegato zmianom. Pan lLedvazat, ze w chgu pozosta-
tych dni tygodnia biesiadnicy mogli §& co innego hdz u siebie, hdz tez tam, gdzie byl
zaproszeni. Mieli wic pewnd¢, ze co czwartek ¢dzie u pana Ledru zupa, wotowina, kurcz
przyprawione dragankiem, pieczony udziec, fasadatata. Podawanie kuegzzalezato od
apetytu biesiadnikow.

Bez wzgtdu na to, czy gi bylo dwo, czy mato, pan Ledru zawsze rezydowat przy
jednym z kacow stotu, zwrocony tytem do ogrodu, a twave strorg dziedzica. Siedziat w
duzym fotelu, tkwacym od dziesiciu lat w tym samym miejscu. Tam gkrswego ogrodnika
Antoine, przemienionego jak mistrz Jakub w lokaazymywat procz zwykiego wina kilka
butelek starego burgunda. Przynoszono mu go z ¢zlgijna, a on otwierat i nalewat swym
gosciom z nie mniej uroczystym pietyzmem.

Przed laty osiemnastu jeszcze v @oerzono, za lat dziegi nikt w nic nie ledzie wie-
rzyt, nawet w stare wino. Po obiedziesge przechodzili do salonu na kawDbiad minat —
jak to zazwyczaj bywa — $w6d pochwat dla kucharki i stbw uznania dla wina.

Tylko owa mtoda kobieta zjadta kilka okruchow chdebwypita szklank wody, nie
odzywapc sk ani jednym stowem.

Przypominata mi upiora z Tygia i jednej nocy, ktory zasiadt wraz z innymi dohst
lecz jedynie po to, aby postugujsk wykataczla przetkraé kilka ziarenek ryu.

Po obiedzie przeszhy, jak zwykle, do salonu.

Ja, oczywdcie, papieszytem podarami naszej milczcej wspotbiesiadniczce. Ona ze
swej strony skierowatagku mnie.

W ruchach miatagtsamy migkkos¢, ten sam wdzk w postaci, ¢ sany niemal, zda si
niematerialné¢ ciata. Zaprowadzitermgjdo szezlongu, na ktérymesgpotazyta.

Podczas obiadu wprowadzono do salonu dwie osoblitodo i komisarza policji.
Komisarz przynidst nam do podpisania protokot, taawn Jaguemin ziayt juz w wigzieniu
swoj podpis.

Na papierze widniata nieda krwawa plama.

Podpisugc protokét zapytatem:

— Co to za plama? Czy to krexeny, czy mza?

— To krew ze zranionegki zabdjcy — odpart komisarz. — Nie rta jej zatamowa

— Czy pan sobie wyobra, panie merze? — powiedziat doktor. — Ta bestiarapse
przy twierdzeniuze gtowa kobiety przemowita!

— A pan, doktorze, uwa to za niemdiwe?



— Dalibég!

— Uwarza pan nawet za niemlove, zeby otworzyta oczy?

— Tak jest!

— Nie wierzy panze krew, zatamowana warstwipsu, ktéry pozamykat natychmiast
wszystkie arterie i naczynia, mogta na clvatzywrdct tej glowiezycie i czucie?

— Nie wierz!

— Ja za — rzekt pan Ledru — wietz

— | ja— powiedziat Alliette.

— | ja — dodat ksidz Moulle.

— | ja— odezwalt s kawaler Lenoir.

— Ja rownie — rzektem.

Tylko komisarz policji i blada dama nic nie powieglz On zapewne dlategq; cata ta
historia bynajmniej go nie interesowata, ona — k& zbytnio interesowata.

— Ach, skoro wszyscy jesteie przeciwko mnie, no to 26— macie ragj. Ale gdyby
ktérys z panéw byt lekarzem...

— Doktorze — odezwat sipan Ledru — przeciepan wie,ze prawie nim jestem.

— W takim razie — odpart doktor — powinien pan wiest, ze nie ma bolu tam, gdzie
nie ma czucia, a czucie znikto na skutek prasaikregostupa.

— A ktéz to panu powiedziat?

— Kt6z by, rozum!

— Pyszna odpowied Czyz to nie rozum wiénie mowit gdziom, ktorzy skazali Gali-
leusza,ze staice kpzy, a ziemia jest nieruchoma? Rozum, drogi doktotaegtuptas. Czy
sam pan dokonywat dwiadczeé na ucgtych gtowach?

— Nie, nigdy!

— Czytal pan rozprawy Sommeringa? A protokoty dokt®Gue? A éwiadczenia
Oelchera?

— Nie.

— Wierzysz zatem, doktorze, na podstawie raporttapauillotina,ze jego maszyna
jest najpewniejszym, najszybszym i najmniej bol@sdgodkiem przerywaniaycia?

— Wierz.

— Ot&z myli sie pan, drogi przyjacielu — i tyle!

— No, ca podobnego!

— Postuchaj mnie pan, doktorze. Skoro apeluje ganauki, lgde méwit naukowo. |
kazdy z nas, proszmi wierzyc, jest dég¢ z tymi sprawami obeznany, by mogt pangy¢ sie
do rozmowy.

Doktor miat co do tego gipliwosci.

— Mniejsza o to! Wgc sam pan giprzekona.

Zblizylismy sk do pana Ledru — ja przystuchiwateng siwaznie. Sprawa karymierci
przez powieszeniealz tez zadanepelazem czy truciznzawsze absorbowata mnie w szcze-
goIny sposob jako zagadnienie humanitaryzmu.

Prowadzitem nawet, ze swej strony, badania nad uvdaziem bélu, jaki poprzedza
poszczegolny rodzdmierci, towarzyszy mu lub po nim nagtije.

— Dobrze, niech pan moéwi — rzekt doktor niedowigsza.

— Kazdemu, kto ma chibby najmniejsze pefie o budowie i sitachhywotnych naszego
ciata — chagnat pan Ledru — tatwo dowig, ze tortury nie niszcg catkowicie czucia. A to
twierdzenie, doktorze, opieram nie na hipotezaaty, ha faktach.

— Niech pan nas z nimi zapozna.

— Prosz. A wigc osrodkiem czucia jest mozg, prawda?

— Przypuszczalnie.

— Czynnad¢ odczuwania trwa dalej, chioy nawet kgzenie krwi przez moézg ulegto



zahamowaniu, ostabieniu lub zostal@s&zowo zniweczone, prawda?

— Mozliwe.

— Jéli wiec mozg jest é&rodkiem odczuwania, to skazaniec gwiadomaé swego
istnienia, dopoki mézg zachowuje sgile zywotna.

— Dowody?

— &, prosz. W swoichElementach fizykiom czwarty, strona 35, Haller pisze:

,Uci¢ta glowa otworzyta oczy i spojrzata na mnie, poraewoncem palca dotkgem
jej rdzenia kggowego.”

— Haller, dobrze! Ale Haller mogtsimyli¢.

— Przypuécémy, ze se mylit. Przejdzmy do innego. Weycard)miejetnasci filozoficzne
strona 221, powiada:

~Widziatem, jak poruszyly siwargi cztowieka, ktoremu olgb gtowe.”

— Dobrze! Ale od ,,poruszasic” do ,méwic”...

— Chwileczk, juz si¢ zblizamy! Teraz Sommering —adu jego dzieta, me pan
poszukéa. Sommering éwiadcza:

,»Wielu lekarzy, moich kolegow, zapewniato mnie,widzieli, jak glowa oddzielona od
ciata zgrzytata ghami z bélu. Ja Zgestem przekonanye gdyby powietrze kgyto jeszcze
w organach gtosu — gtowy przemowityby!”

— Ot&z, doktorze — kontynuowat pan Ledru pobladiszy —tges w lepszej sytuacji
niz Sommering, gdydo mnie gtowa przemowita!

Zadrzelismy wszyscy. Blada dama uniosta sa szezlongu.

— Do pana?

— Tak, do mnie! Czy powie pane i ja jestem wariat?

— No c@! — odpart doktor. — Skoro stygzze panu samemu...

— Tak, méwe panu,ze to s¢ wydarzyto mnie samemu. Zapewne, jest pan, doktorze
zbyt grzeczny, abyswiadczy mi wprost,ze ze mnie wariat. Ale tak pan sobie pahy
wiasciwie wyjdzie na jedno.

— A wigc, prosg, niech pan nham to opowie — odezwat doktor.

— tatwo to panu méwi Czy pan wieze od trzydziestu siedmiu lat, jak przytrafita mi
si¢ ta historia, nie opowiadatem jej nikomu? Przeciee mog reczye, czy w trakcie opowia-
dania nie zemdlej jak wowczas gdy ta glowa przemowita, utkwiwszy waie gasace
spojrzenie.

Dialog ten stawat gicoraz bardziej interesagy, a sytuacja coraz bardziej dramatyczna.

— Ledru, odwagi! — wticit Alliette. — Opowiedz nam pan!

— Opowiedz — dodat kawaler Lenoir.

— Panie... — szepia blada kobieta.

— Szczegblna rzecz, jak zdarzenia wphavaa siebie — odezwateiwv zamyleniu
pan Ledru, nie odpowiadg nam. A zwréciwszy gido mnie, dodat: — Pan wie, kim jestem.

— Wiem — odpartem —ze jest pan cztowiekiem niezmiernie wyksztatconybaidzo
dowcipnym, cztowiekiem, ktory wydaje wyborne prayip i piastuje w Fontenay-aux-Roses
godna¢ mera.

Pan Ledru smiechrat si¢, dziekujac mi skinieniem gtowy.

— Miatem na myli swoje pochodzenie, swrodzire — wyjasnit.

— Nic nie wiem o pana pochodzeniu ani nie znam padainy.

— A wigc, postuchajcie pstwo! Opowiem wam wszystko i me w chgu mego
opowiadania wytoni si historia tak przez was upragniona, historia, ktaie mam odwagi
wyjawi¢. Jeli do tego dojdzie, poznacie pd razu. Jeeli za nie, niezadajcie, abym wamgj
opowiedziat. Bdzie to znaczytoze zabrakto mi sit, by sinig z wami podziek.

Wszyscy rozsiedli giwygodnie, gotowi stuchia

Zreszt salon nadawat sidoskonale do tego rodzaju opovdeczy legend — byt wielki



i mroczny. Cg¢zkie portiery ttumity swiatto gasiacego dnia i po &ach zalegat j gesty
mrok. Tylko zarysy okien i drzwighity jeszcze ostatnim blaskiem.

W jednym z tych ktéw siedziata blada dama. Ciagej sukni stapiata siz otaczajca
ciemndcia. Widat byto jedynie jass glowe, nieruchomo opadtna poduszce sofy.

— Jestem synem stynnego Comusa — rozglopan Ledru — lekarza pary krole-
wskiej. Ojciec mgj, ktérego dgki temu zabawnemu przydomkowi zaliczono do kuglarzy
szarlatandw, byt wybitnym uczonym ze szkoty VolGalvaniego i Mesmera. Pierwszy we
Francji zajmowat si dziedzir hipnotyzmu i elektryczniia, i urzadzat przy dworze seanse
magnetyzmu.

Nieszczsna Maria Antonina przepadata za nim. Widzialenz¢ dwadzigcia razy,
wkrétce po jej przybyciu do Francji, kiedy bylensieze dzieckiem. Niejednokrotnie, witaj
si¢ ze mn, sciskatla mnie serdecznie. Cesarz Jozef Il, bawrzejazdem w Pary w roku
1777, gwiadczyt, ze nie widziat nic réwnie ciekawego jak Comus.

Pasrod tych spraw ojciec zajmowalksivychowaniem mojego brata i moim, wtajemni-
czapCc nas w znan sobie wiedz tajemrn, podajc réwnoczénie mnéstwo wiadonmigi z
zakresu galwanizmu, fizyki i magnetyzmu. Dstaty s¢ one dostpne dla wszystkich, ale w
owej epoce byty tajemni¢ przywilejem nielicznych tylko. Tytut lekarza keWskiego zapro-
wadzit mojego ojca w roku 1793 do ezienia, ale dzki weztom przyjani, jakie hczyty
mnie z Gé4 *, udato mi s¢ wydosta go stamidd.

Wowczas ojciec usuh sic w zacisze domu, w ktérym mieszkam obecnie, i zmart
roku 1807 przeywszy lat siedemdziegi sze&c.

Powr&my jednak do mnie.

Wspomniatem o swej przyjai z Gon. Rzeczywidcie, bytem w zaylych stosunkach z
Dantonem i Kamilem Desmoulins. Znatem Marata, alezej jako lekarza nibliskiego mi
cztowieka. Stowem, znatem go. | w rezultacie teftkotrwatej co prawda, znajordim posta-
nowitem asystowaprzy egzekucji panny Corday, w dniu kiedy zaprozeam j na szafot.

— Chciatem wianie — wticitem — przygé panu z pomagcw dyskusji z panem
doktorem Robert o trwanitycia, podajc fakt, jaki historia przekazata w zyzku z Charlot
Corday.

— Zblizamy s¢ do niego — przerwat pan Ledru. — Pozwdlcie mi mdvidytem tego
swiadkiem, maecie wec wierzy¢, w to, co powiem.

Od godziny drugiej po potudniu zajmowatem swoj poshek w pobliu poagu Wo-
Inosci. Byt upalny dzié lipcowy, powietrze parne, a pokryte chmurami nigapowiadato
burz.

Rozszalata si 0 godzinie czwartej, kiedy wdaie — jak opowiadaj — Charlotta
wsiadata do wozka.

Zabrano 3 z wigzienia w chwili, gdy pewien miody malarz robit jpprtret. Zawistna
smier¢ jakby nie chciata, aby ekolwiek pozostalo po tej miodej dziewczynie, navajt
wizerunek.

Malarz ledwie naszkicowat gtaywna ptétnie i — rzecz szczegoélna — kiedy kat wszedt
do celi, rysowat wignie szyg, ktdra miat przeca¢ néz gilotyny.

Btyskato s¢, padat deszcz, huczaly gromy, ale nic nie zdotekproszy ciekawego
pospélstwa. Bulwary, mosty, place byly zatloczoWé&zawa na ziemi niemal zagtuszata
loskot w gorze. Kobiety, ktére zwano dosadnie dategkami gilotyny, obrzucaty Charlett
gradem przekigstw. Ryki te docieraty do mnie niby huk spzonych wod. Ttum zakotysat
sig, zanim mana byto cokolwiek zobaczy Wreszcie ukazat siwozek, jakby ztowieszczy
okret prujacy fale, i mogltem ujrz& skazan, ktérej nie znatem i nigdy przedtem nie widzia-
tem.

* Géra — nazwa rewolucyjno-dcmokratycznego ugrupawav Konwencie (Montagne). Cztonkowie
ugrupowania znaniggpod nazw ,montagnards”.



Byta to pekna dwudziestosiedmioletnia dziewczyna o cudownyckach, regularnych
rysach i niezwykle ksztattnych ustach. Stata prostpodniesion glowq — nie dlategoze
chciata gérowénad ttumem, lecze zwhzane do tylugce zmuszatyg do takiej postawy.

Deszcz przestat paélaPoniewa jednak chtostalg przez trzy czwarte drogi, ociekay
wodg upior znaczyt wyranie zarysy jej uroczej postaci. Wydawale, sie wyszta z kpieli.
Czerwona koszula, w ktdmprzywdziat j kat, nadawata tej gtowie, petnej dumy i energii,
wyraz jakieg ztowrogiej wspaniai€ci.

Gdy przybyto na plac, deszéeicht, a promié stoaca, ktory przedart giprzez chmury,
zaigrat na jej wtosach, ktére Zalty blaskiem aureoli.

Zaprawe, przysegam wam, ché na tej dziewczynie gkyto zabojstwo, czyn straszli-
wy, nawet jgli jest zemsi w imieniu ludzkdci, cha nienawidzitem tego mordu, nie zdotal-
bym powiedzié, czy to, co widzialem, bylo apotepezy tex kaznia.

Spostrzegiszy szafot zbladta. Bldaédgej odbijata szczegdlnie od czerwonej koszuli,
siggajacej & do samej szyi. Zaraz jednak przemogea sipojrzata ju na szafot z ¢miechem.

Woézek zatrzymat gi Skazana zeskoczyta na ziersama, nie chc przypé pomocy, i
weszta nasliskie od deszczu stopnie szafotu tak szybko, jdkotna to pozwalata bardzo
diuga koszula oraz zazane ¢ce. Poczuwszy na ramienigke oprawcy, ktéry chciat zerwa
chustk, kryjaca jej szyg, Charlotta zbladta po raz drugi. Ale natychmidsidbéci tej zadat
ktam ostatni ju usmiech. Samorzutnie, nie czekej az ja przywiaza do haniebnej hitawki,
we wzniostym, niemal radosnym porywie wstangtowe w ohydny otwér. Né przeliznat
si¢, glowa odacita od tutowia spadla na pomost i podskoczyta. | ezas — postuchaj pan
tylko, doktorze, i pan, poeto! — jeden z pomocnikiéatowskich, imieniem Legros, pochwy-
cit t¢ glowe za wiosy i w odruchu niskiego pochlebstwa wobemti, wymierzyt jej policzek.
Twarz Charlotty — mdwi to wam — oblata sirumieacem. Cata twarz, sam widziatem! Nie
tylko policzek — styszycie? — nie tylko uderzonylippek, ale obydwa zaczerwienityesi
jednakowo, gdy czuciezyto w tej twarzy, ktéra zapatata oburzeniem na skuibelgi sprze-
cznej z brzmieniem wyroku.

Lud rowniez widziat ten rumieniec i stah po stronie zmartej przeciwkaywemu,
skazanej przeciwko oprawcy. Zglano natychmiastowej kary za haibe i natychmiast te
oddano rdznika w gce zandarmow, ktorzy zaprowadzili go doezienia.

— Chwileczk — rzekt pan Ledru widsc, ze doktor chce cowtraci¢. — Chwileczle,
to jeszcze nie wszystko.

Chciatlem st dowiedzi€, co mogto popchat tego cztowieka do podobnie haniebnego
czynu. Dowiedziatem gj gdzie przebywa, i poprositem, aby mi pozwoloneviedizic go w
Abbaye. Uzyskawszy zgedposzediem.

Trybunat rewolucyjny skazat wdaie Legros na trzymiegizne wezienie. Ale on nie
mogt zrozumié, ze spotkata go kara za rzecz tak bardzo nataraln

Zapytatem go, czym siw swym posipku kierowat.

— No, wiecie — odpart — tale pytanie! Jestem maratysPoniosta kag w imieniu
prawa, ale ja chciatem ukar& w swoim wiasnym.

— Czy tego nie rozumiecie — rzeklem ze bezczeszaz w taki sposékmier¢ dopu-
szczacie giniemal zbrodni?

— Ech! — zawotat Legros utkwiwszy we mnie wzrok. Hpan wierzy,ze oni umarli,
poniewa ich zgilotynowano?

— Oczywkcie.

— No to wid&, ze pan nie zagtla do koszyka, kiedyagam wszyscy razenie pan
nie widziat, jak przewracajoczami i zgrzytaj zcbami jeszcze z p¢ minut po egzekuciji.
Musimy co trzy miesice zmienia koszyki, bo § przez nich catkiem pogryzione. Widzi pan,
takie to juz ;3 glowy tych arystokratow, co to nie chedecydowa sie umrze. | wcale bym
si¢ nie zdziwit, gdyby pewnego dnia ktéra nich krzykrta: ,Niechzyje krol!”



Wiedzialem ju wszystko, na czym mi zalalo. Wyszediem pod wraniem jednej
mysli: ze te glowy naprawgdzyty — i postanowitem upewaisie o tym.

Rozdziat VI

SOLANGE

Podczas opowiadania pana Ledru zapadita zupetnaZzebcani w salonie gaie spra-
wiali wrazenie cieni — siedzieli niemi i jakby zastygli w eehu, petni obawy, &by pan
Ledru nie poprzestat na tym opowiadaniu. Wszysayiem rozumieli dobrzeze poza stra-
szliwa, dopiero co ustyszaropowigcia kryje sk inna, jeszcze okropniejsza.

Nie byto stych& nawet oddechu, tylko doktor probowakqmowiedzi€. Ale pochwyci-
tem go za¢ke, aby mu przeszkodgii doktor rzeczywdcie zrezygnowat.

Po kilku chwilach pan Ledru padjdalej swa opowiec.

— Wyszediszy z Abbaye skierowatene girzez plac Taranne, aby udsie na ulic
Tournon, gdzie mieszkatem. Nagle dobiegt mnie glisiety wzywagcej pomocy.

Nie mogta to by napac ztoczyacéw, gdy: byta zaledwie dziesia wieczo6r. Pobiegtem
w kierunku placu, sid dochodzit krzyk. W blasku ksiyca, ktory wytonit s¢ zza chmury,
ujrzatem kobiet szamogca sie z patrolem sankiulotow.

Ta kobieta rowniz mnie spostrzegta, a wnioskajz mego strojuze raczej nie jestem
cztowiekiem z ludu, rzucita siku mnie wotajc:

— O, prosg! Idzie tu wignie pan Albert. On wam powieg jestem napravedcorka
praczki, matki Ledieu.

Jednoczénie biedaczka, blada i catazdca, chwycita mnie za ramyi czepiagc sk go
jak rozbitek ostatniej deski ratunku.

— Corka matki Ledieu, owszem, presbardzo! Ale nie masz karty obywatelskiej,
slicznotko, i pojdziesz z nami do kordegardy!

Mtoda kobietascisreta moje ramg. Wyczutem cat groz i btaganie, jakie wyrzat ten
ruch. Zrozumiatem.

A ze nazwata mnie pierwszym lepszym imieniem, jakjig@jeyszto do gtowy, wic i ja
zrobitem zupetnie tak samo.

— Co, to ty, moja biedna Solange! — rzekliem. — A cibsk przytrafito?

— No, widzicie, panowie! — powiedziata.

— Zdaje mi s, ze mogtaby chyba powiedzie obywatele.

— Prosz postuchd, panie sierancie. To wcale nie moja winag tak mow¢ — rzekta
dziewczyna. — Moja matka miata klientet wielkiegoswiata i nauczyta mnie grzeczéw.
Wigc nabratam ziego zwyczaju, arystokratycznego, janwiNo, ale co robj panie siera-
ncie... Jaké nie mog go st pozby.

W tych stowach, wypowiedzianych gtosentatrym, kryta s¢ ledwie uchwytna drwina,
ktora tylko ja wyczuwalem. Zastanawiatermg,skim byla owa kobieta, ale jedno tylko nie
budzito watpliwosci — ze to nie jest corka praczki.

— Co mi st przytrafito? — powtorzyta. — Ano taka wdiaie historia, obywatelu Albe-
rcie. Prosg sobie wyobrai, ze odnositam pranie. Ale pani domu nie zastatam siedam
poczekéa na pienadze, a wréci. No co! Pienjdze w dzisiejszych czasach potrzebne s
kazdemu. Tymczasem zrobitogsciemno, mylatam, ze wroe za dnia. Nie wzitam z soh
karty obywatelskiej i wpadtam na tych panow, prasgam, chciatam powiedZiena tych



obywateli. Zapytali mnie o kagt powiedziatamze nie mam, wic chcieli mnie zaprowadgi
do kordegardy. Zaetam krzyczé, pan nadbiegt — na szgzie kta znajomy. Wgc sk
uspokoitam. Powiedziatam sobie, skoro pan Albed,we nazywam i Solange, skoro wie,
ze jestem corkmatki Ledieu, w¢c porczy za mi. Prawda, panie Albercie?

— Naturalnieze porcze za ciebie, no i —Cze.

— Dobra — rzekt dowodca patrolu. — Ale kttni porczy za ciebie, panie elegancie?

— Danton! Odpowiedni dla ciebie? Dobry z niego joa&?

— A, jezeli Danton gczy za ciebie, to nie ma o czym gada

— Dzi$ wiasnie jest posiedzenie w klubie kordelieréw. Chog tam.

— Chodrmy tam! — powtoérzyt sierant. — Obywatele sankiuloci, naprzod, marsz!

Klub miescit sie w dawnym klasztorze Braci Mniejszych, przy ulichservance. Znale-
zlismy sk tam po chwili. Przy bramie wydartem z notesu karitkkresliwszy kilka stow oto-
wkiem wrczytlem p sierzantowi, proszc, aby j zaniost Dantonowi. My mieimy pozosté
pod straa kaprala oraz patrolu.

Sierzant wszedt dérodka i wrocit z Dantonem.

— Jak to! — zawotat. — Ciebie zatrzymujCiebie, mojego przyjaciela, przyjaciela
Kamila! Ciebie, jednego z najlepszych republikand@é@. znowu! Obywatelu sieancie —
dodat zwracajc sk do dowddcy sankiulotow —ecz¢ za niego! Czy to ci wystarcza?

— Reczysz za niego. Ale czyezysz za r? — zapytat uparty sieant.

— Za nik? O kim méwicie?

— Dalibdg, o tej kobiecie!

— Za niego, za i za wszystko, co jego dotyczy! Jestadowolony?

— Tak, jestem zadowolony — odpart sie@nt. — Szczegdlnieem widziat ciebie.

— Ach, dalibdg, meesz mi€ te przyjemnd¢ za darmo. Napatrz migsdo woli, poki tu
jestem.

— Dzigki! Bron tak jak dosd interesow ludu, a lud, mesz by pewny, kgdzie ci
wdzieczny.

— O, tak! Licz przecie na to! — rzekt Danton.

— Uscisniesz mi gke? — zapytat zndw sieant.

— Czemu by nie?

Danton podat mu dio

— Niechzyje Danton! — krzykat sierzant.

— Niechzyje Danton! — powtoérzyt caty patrol.

| zaraz oddalit & ze swym dowddg ktory uszediszy dziesi krokow odwrécit sg.
Potrzisapc czerwom czapl zawotat raz jeszcze: ,,Nieclgje Danton!” — a jego ludzie pod-
chwycili ten okrzyk.

Chciatem podzikowat Dantonowi, kiedy wewstrz klubu zabrzmiato kilkakrotnie
wykrzykiwane jego iny.

— Danton! Danton! — wotano choéralnie. — Na tryllun

— Wybacz, moj drogi — rzekt. — Styszysz! Dake i pozwol mi odejé. Pravg poda-
lem sievantowi, a tobie dajlewa. Kto wie, mae godny patriota miadwierzb. — Odwrdci-
wszy s¢ krzyknat glosem pogznym, zdolnym rozgtaé i uspokoé uliczrg burz: — Jestem!
Juz idg!

| znikt wewmatrz klubu, a ja zostatem przy bramie razem z nigana

— A teraz — zapytatem — dall mam paryj odprowadzi? Jestem do ustug.

— Dokad? Do matki Ledieu — odparkaniejac sk. — Przecie pan wie,ze to moja
matka.

— Ale gdzie ona mieszka?

— Ulica Férou 27.

— Chodrmy do matki Ledieu, ulica Férou 27.



Poszlémy ulica Fossés-Monsieur-le-Prince do ulicy Fossés-Saint-Germain, rastie
ulica Petit-Lion, wreszcie przez plac Saint-Sulpice dodany do ulicy Férou.

Przez cat drog: nie zamienikmy z sola ani jednego stéwka. Mogtem jednak przypa-
trzed sie nieznajomej do woli w blasku ksiyca, ktéryswiecit w catej swej wspaniasgi.

Byla to urocza dwudziestodwuletnia kobieta, bruagtk duych niebieskich oczach,
raczej figlarnych ni melancholijnych, cienkim i prostym nosie, dgaych ustach. gby miata
jak perly, ece krélewskie, stopy dziegie. Ale pod prostym ubiorem corki matki Ledieu
wszystko to zachowato arystokratyczny waeyl ktory stusznie wzbudzit podejrzlio dzie-
Inego sieranta i jego wojowniczego patrolu.

Starelismy przed brarp domu, spogidajc na siebie przez chwilw milczeniu.

— No i c& mi pan powie, moj drogi panie Albercie? — zapytal@miechem niezna-
joma.

— Chciatem pani powiedzte moja droga panno Solange, nie warto byto sispotka,
aby tak pegdko sk rozstd.

— O, po stokro przepraszam pana! Odwrotnie, §igy ze wiasnie byto warto, zway-
wszy, i W przeciwnym razie zaprowadzono by mnie do korddgalram by stwierdzonae
nie jestem cérk matki Ledieu, a wykrywszy we mnie arystokratiajprawdopodobniej ugi
to by mi szyg.

— Wigc pani przyznajeze jest arystokrat®

— Nic nie przyznaj.

— Prosz mi przynajmniej powiedzieswoje img.

— Solange.

— Przecie imi¢ to, nadane najzupetniej przypadkowo, nie jest pargniem.

— Mniejsza o to! Lubyj je i zatrzymug, przynajmniej dla pana.

— Po cé zatrzymywa je dla mnie, j@li mam pani nie zobaczy

— Tego nie méwd. Twierdz tylko, ze o ile s¢ zobaczymy, nie potrzebuje pan Zna
mojego imienia, podobnie jak jaimkiego. Nazwatam pana Albertem, prpgatrzyma to
imig, tak jak ja zatrzymatam imiSolange.

— A wigc, dobrze! Ale niech mnie pani postucha, Solangezektem.

— Stucham pana, Albercie — odparia.

— Przyznaje panize jest arystokratl

— Gdybym nawet nie przyznata, odgaditby pan, prawda®n sposob zastuga mego
przyznania s staje s duzo mniejsza.

— Jako arystokratce grozi pani niebezpigésreo?

— Co$ w tym rodzaju.

— | aby go unikn¢, kryje sk pani?

— Przy ulicy Férou 24, u matki Ledieu, ktérepabyt stangretem u mojego ojca. Jak
pan widzi, nie mam sekretow.

— A pani ojciec?

— Nie mam sekretow, drogi panie Albercie, o ileyda mojej osoby. Ale sekrety
mego ojca nie nakg do mnie. Ojciec mgj, ze swej strony, kryje szekajc na sposobrio
emigrowania. To wszystko, co mpganu powiedzi&

— A pani co zamierza zroift

— Wyjecha z ojcem, jéli to mozliwe. Jgli zas nie, wypraw¢ go samego, a potem
spotka& si¢ z nim.

— Wracata pani od ojca, kiedy ¢izisiaj zatrzymano?

— Tak.

— Prosz mnie postuchg droga Solange.

— Stucham pana.

— Widziata pani, co sidzis stato?



— Tak, i to mi dato miar paiskiego kredytu.

— Niestety, kredyt m¢gj nie jest dyu Mam jednak kilku przyjaciot.

— Poznatam dZijednego z nich.

— | to nie najmniej patznego spérod ludzi naszej epoki.

— Zamierza pan skorzysia jego wptywu dla utatwienia mojemu ojcu ucieczki?

— Nie, zachowuj go dla pani.

— A dla mego ojca?

— Dla pani ojca mam inny sposaob.

— Ma pan inny sposob? — zawotata Solange chwgtajnie za ¢ce i patrac z niepo-
kojem.

— W razie ocalenia ojca, zachowa pani 0 mnie delsgomnienie?

— Och, kede panu wdz¢czna do kacazycia!

Stowa te powiedziata z cudownym wyrazem okazanejpjzed chwiy wdzigcznaci.
Po czym spojrzawszy na mnie btagalnie, zapytata:

— Ale czy to panu wystarczy?

— Tak — odpartem.

— Wigc nie omylitam s — ma pan szlachetne serce! &ziw imieniu ojca i wia-
snym. Jéli nawet nie powiedzie sipanu w przyszii, jestem panu zobowiana za prze-
Sziasé.

— Kiedy zobaczymy s| Solange?

— A kiedy powinngmy sk zobaczy?

— Przypuszczanye bede miat jutro dobre nowiny dla pani.

— A wigc, zobaczmy sijutro!

— Gdzie?

— Tu, je&sli pan chce.

— Tu, na ulicy?

— Och, moj Bae! Tu jeszcze, jak pan widzi, najbezpieczniej. Radcnaszej potgo-
dzinnej rozmowy przy tych drzwiach nie pokazataasii jedna osoba.

— Czemu nie miatbym prz$¢ do pani lub te pani do mnie?

— Gdyz zjawiapc Sk u mnie, narazitby pan tych poczciwcow, ktorzy msahronili,
moje z& przyjscie skompromitowatoby pana.

— Dobrze wic! Wezng karte jednej z moich krewnych i przyniggani.

— Chyba po to, aby zgilotynowanorska krewrs, w razie gdyby mnie zatrzymano.

— Ma pani stuszn&. Przyniog kare na ime Solange.

— Cudownie! Zobaczy pamze Solange pozostanie moim jedynym i rzeczywistym
imieniem.

— Godzina?

— Ta sama, o ktorej spotk&iny sk dzis. Dziesita, jesli pan chce.

— Dobrze, dziesta. A jak s¢ spotkamy?

— O, to nie jest trudne. Zaggi dziesita bedzie pan przy drzwiach, a o dzigsj ja
zejck.

— A wigc, jutro o dziesitej, droga Solange.

— Jutro o dziestej, drogi Albercie.

Chciatem ucatowajej reke, podata mi czoto.

Nazajutrz, o wpot do dziegej wieczor bytem ji na ulicy.

Za kwadrans dziesgfia Solange otwierata drzwi.

Oboje stawilimy sk przed umowioa godziry.

Jednym susem znalazierng przy niej.

— Widze, ze pan ma dobre nowiny — rzekta smiechem.

— Doskonate! Najpierw pani karta.



— Najpierw moj ojciec! — Solange odsta mop reke.

— Pani ojciec bdzie uratowany, jeeli zechce.

— Jezeli zechce, powiada pan. Co powinien z&Gbi

— Powinien mié zaufanie do mnie.

— Jw je ma.

— Widziata go pani?

— Tak.

— Naraza sk pani.

— C@z, trzeba... Ale Bog czuwa.

— Powiedziata pani wszystko swemu ojcu?

— Powiedziatamze wczoraj ocalit mi panycie, a jutro maee ocali jemu.

— Jutro... Tak, stusznie. Jutroz@i zechce, uratgjmu zycie.

— Jak? Prosgnieclze pan mowi! Jakieto bytoby cudowne spotkanie, gdyby wszy-
stko s¢ powiodto!

— Ale... — rzeklem z wahaniem.

— Co takiego?

— Pani nie bdzie mogta wyjecharazem z nim.

— O, to... Czy nie wyjawitam panu swej decyzji?

— Jestem zreszipewny,ze i dla pani uzyskam gaiej paszport.

— Mdéwmy najpierw 0 moim ojcu, a dopiero potem o enni

— A wiec mowitem panize mam przyjaciét, prawda?

— Tak.

— Dzi$ widziatem s¢ z jednym z nich.

— Co dalej?

— Tego cztowieka zna pani z nazwiska. Daje ono gnel odwagi, lojalngci i hono-
ru.

— To nazwisko...

— Brzmi: Marceau.

— Generat Marceau?

— Wiasnie.

— Ma pan stuszni@. Jezeli on przyrzeki, to dotrzyma.

— On przyrzekH!

— Boze, uszcgsliwia mnie pan! Co przyrzekt? Miech pan méwi!

— Przyrzekt,ze nam pomge.

— W jaki spos6b?

— To bardzo proste. Kleber mianowat go naczelnyndzeon armii zachodniej. Wyru-
sza jutro wieczér.

— Jutro wieczor? Niedalziemy mieli czasu na przygotowania...

— Nie trzeba nic przygotowywa

— Nie rozumiem.

— Marceau zabiera z sglpani ojca.

— Mojego ojca?

— Tak, jako sekretarza. Przybywszy do Wandei, pgiec zagczy generatowi Marce-
au stowemze nie lgdzie walczyt przeciwko Francji. Ktérenocy dotrze do obozu wandej-
skiego. Z Wandei przedostanig gio Bretanii, a potem do Anglii. Znalaziszyg st Londynie,
przysle wiadomdci, ja dostarcg paszport i pani spotkagst ojcem w Londynie.

— Jutro! — wykrzykrta Solange. — M¢j ojciec ma wyjechgautro!

— Ale nie ma czasu do stracenia.

— Ojciec nie jest uprzedzony.

— Niech go pani uprzedzi.



— Dzig?

— Dzis.

— Ale jak? O tej porze?

— Ma pani karg i moje ramg.

— Prawda! A moja karta?

Datem Solange kagt ktora wiozyta za stanik.

— A teraz paskie ramg.

Podatem jej ramii ruszylismy.

Doszlimy do placu Taranne, to znaczy do miejsca, gdzaekapem Solange poprze-
dniego dnia.

— Niech pan zaczeka na mnie — powiedziata.

Skionitem s¢ i czekatem.

Solange znikta za ggtem dawnego patacu Matignon, ale po uptywie kwasiaezjawita
si¢ z powrotem.

— Chodmy —> rzekta. — Ojciec chce pana zobaczpodzikowat.

Wzieta mnie znoéw pod ramaii poprowadzita na ulic Saint-Guillaume, na wprost
patacu Mortemart.

Po przybyciu na miejsce wya z kieszeni klucz i otworzywszy maabrane wzigta
mnie za ¢ke. Kiedysmy starli na drugim p¢trze, Solange zapukata w umowiony sposob.

Drzwi otworzyt nam mzczyzna p¢c¢dziesecioletni. Ubrany byt jak rzemignik, wygla-
dat na introligatora. Ale jpupierwsze stowa, jakie wypowiedzial, i pierwszees&ivane do
mnie podz¢kowania zdradzity jego pochodzenie.

— Opatrzngé¢ zestata nam pana — rzekt — totprzyjmug go jako jej wystannika.
Czy to prawdaze pan mae mnie ocali? A przede wszystkim, czy pan chce mnie @€ali

Opowiedzialem mu wszystko. Powtorzyleme Marceau pod} sie zabr& go jako
sekretarza, e jednego tylkaadat — aby nie walczyt przeciwko Franciji.

— Przyrzekam to panu z catego serca i rOwjgenu to przyrzekg

— Dzi¢kuje panu w imieniu generata i wkasnym.

— Kiedy Marceau odjedza?

— Jutro.

— Czy mam udasi¢ do niego tej nocy?

— Kiedy pan zechce. On czeka.

Ojciec i corka spojrzeli po sobie.

— Sadze, ojcze, ze byloby roztropniej péf tam jeszcze dgiwieczér — rzekia
Solange.

— Dobrze. A jéli mnie zatrzymaj? Nie mam karty obywatelskiej...

— Oto moja.

— A pan?

— Och, mnie znaj}

— Gdzie mieszka Marceau?

— Przy ulicy Université 40, u swej siostry, panngdbaviers-Marceau.

— Czy pojdzie pan ze mf

— Bede szedt z tytu, aby potem odprowaélpianig do domu.

— A skad Marceau bdzie wiedziatze to jestem ja?

— Doreczy mu pand tréjkolorowg odznak, tak zostato umoéwione.

— Co mog uczynt dla mego zbawcy?

— Powierzy mi pan ocalenie swej corki, tak jak @oavierzyta mi paskie.

— Chodmy.

Wiozyt kapelusz i zgasiwiatio.

Zeszlgmy przy blasku ksizyca, ktGrego promie przegczat s¢ przez okna na scho-



dach.

Na dole ojciec wait corke pod ramg, skrecit na prawo i przez ulicSaints-Péres dotart
do ulicy Université. Pogpowatem za nimi w odlegéoi dzieseciu krokdw.

Przybylsmy na miejsce nie napotkawszy nikogo. Zgem si do nich.

— To dobra wraba — rzektem. — A teraz, czy fistwo cha, zebym zaczekat, czy e
mam we§¢ na goe?

— Nie. Nie mae pan narza¢ si¢ wigcej. Zaczeka pan tu na majorke.

Skionitem s¢.

— Raz jeszcze dgki i zegnam — rzekt podag mi reke. — Brak mi stéw, by wypo-
wiedzie uczucia, jakiezywi¢ dla pana. Mam nadzigjze ktoregd dnia Bég zezwoli mi wy-
razic panu cat mojg wdziecznaic.

Odpowiedzialem mu prostynmsciskiem dtoni.

Ojciec Solange wszedt do domu, ona za nim. Przegddmak dcisrgta mi reke.

Po uptywie dziesiciu minut otworzyta s brama.

— A wigc? — zapytatem.

— A wigc — rzekta — jest to cztowiek ze wszech miar gogaga przyjani, to znaczy
na wskr@ subtelny. Rozumie, jak bylabym széltwa pozostajc z ojcem a do wyjazdu,
polecit wiec swej siostrze postami w jej pokoju. Jutro o trzeciej po potudniu @ci mgj
bedzie wolny od wszelkiego niebezpiedzéva. Prosg przyjsé jutro o godzinie dziestej, tak
jak dzg, na ulie¢ Férou... O ile warto sifatygowa, aby otrzymé podzekowanie od dzie-
wczyny wdzecznej za ocalenie ojca.

— Przyjc z pewndcig! Czy ojciec nic nie mowit?

— Dzi¢kuje panu za kagt ktora zwracam, i prosi, aby pan wystat mnie do niego jak
mozna najpedzej.

— Zrobig to, kiedy tylko pani zechce, Solange — odpartenscemietym sercem.

— No, ale przecie musz wiedzi&, gdzie mam si spotk& z ojcem — rzekta. — O,
jeszcze s pan mnie nie pozbyH

Ujatem jej reke i przycismatem do swego serca. A ona, nachyliwszy ku mniea;ziak
jak poprzedniego dnia, dodata: — Do jutra!

Dotykajgc ustami czota Solange, przycigem do serca nie tylko jegke, ale i draca
piers, i bijace gwaltownie serce.

Wrécitem do domu peten nieznanej dotychczas §eid@€zy byto to poczucie spetnienia
dobrego uczynku, czy me — juz kochatem¢ cudowry istok?

Nie wiem, czy spatem, czy czuwatlem. Wiem tylke, rozpiewaty s¢ we mnie wszy-
stkie melodieswiata. Wiem,ze noc wydata mi sibezkresna, a dzieogromny. Wiemze
chat chcialem, aby czas uptywat, praggm jednoczénie go powstrzymai nie straat ani
jednej z chwil, jakie miatem jeszcze pryé.

Nazajutrz bytem na ulicy Férouzw godzinie dziewtej, o wpot do dziesiej zjawita
si¢ Solange. Zbliywszy s¢ do mnie, zarzucita mece na szyi.

— Ocalony! — zawotata. — Ojciec moj ocalony! Toliee zawdz¢czam! Och, jak ja
ci¢ kocham!

Po dwoch tygodniach Solange otrzymata list z wiadkmia, ze ojciec jej znajduje siw
Anglii.

Nazajutrz przyniostem jej paszport. Biorgo, Solange zalatagdizami.

— Wig¢c mnie nie kochasz? — zapytata.

— Kocham ¢ ponadzycie. Ale datem twemu ojcu stowo, mgsgo wiec dotrzyma.

— W takim razie — rzekta Solange — ja nie dotrzymanmjego. Jeeli masz odwag
aby rozsta sic ze mm, ja nie mam jej, Albercie, abyecoplscic.

Zostata, niestety!



Rozdziat VII

ALBERT

| znébw zapanowata chwila ciszy, jak podczas pieeyvgzzerwy w opowiadaniu pana
Ledru, ciszy gibszej jeszcze nipoprzednia, wszyscy bowiem czuli Zalacy sk koniec
opowiesci. A przecie pan Ledru uprzedzike nie wie, czy zdota jej dokezy¢. Zaraz jednak
podpt dalej:

— Trzy miesice uptyrety od owego wieczora, kiedy mowdiny o wyjezdzie Solange i
przez ten caly czas nie padto ani jedno stowo sterdu.

Tak jak Solange tego praga, wynaptem przy ulicy Taranne mieszkanie na jej¢mi
Innego nie znatem, podobnie jak ona znata tylke iklbert. Wyrobitem jej miejsce wycho-
wawczyni w zaktadzie dla dziewgtlz aby tym skuteczniej uchranja przed poszukiwaniami
rewolucyjnej policji, szczegolnie wowczas aktywnej.

Niedziele i czwartki sgdzalsmy razem w matym mieszkanku przy ulicy Taranne. Z
okna sypialni widzielimy plac, na ktorym spotkahy sk po raz pierwszy.

Codziennie otrzymywalmy listy: ona na imid Solange, ja — na imiAlberta.

Byly to trzy najpekniejsze miesice w moimzyciu.

Nie zrezygnowatem jednak z planu, jaki postem po owej rozmowie z pomocnikiem
katowskim. Zabiegatlem i uzyskatem zgaah prowadzenie bafladotyczcych maliwosci
zycia organizmu po egzekucji. Bwiadczenia moje wykazatye bol mae przetrwé kazn i
musi by straszliwy.

— Ot&z ja temu przeagd — wykrzyknat doktor.

— A czyz zaprzeczy, parre gilotyna uderza w najwrbwsze miejsce naszego ciata ze
wzgledu na znajdujce s¢ tam nerwy? Zaprzeczy pare wianie w szyi skupiaj sic wszy-
stkie nerwy jak rownie stos pacierzowy,dolacy ich zrodiem? Czy take pan zaprzeczye
strzaskanie czy zmidzenie kegostupa sprawia najokropniejszy bdl, jakiegozmaozna
istota ludzka?

— Zgoda — rzekt doktor. — Ale ten bdl trwa zaledwitka sekund.

— O, temu to ja stanowczo zaprzelcz- zawotat pan Ledru z ghokim przekonaniem.
— A gdyby nawet trwat on tylko parsekund,to czucie, osobowd@ ja pozostaj
zywe. Glowa styszy, widzi, czuje iswiadamia sobie oderwanie od ciata. A kto powie,
krotkotrwatai¢ bolu mae by kompensat za straszliw intensywndé¢ tego bélu?

— A wigc, paskim zdaniem, dekret Konstytuanty, zstjac szubieni¢ gilotyna, byt
omytika filantropijna, | uwaza panze lepiej by powieszonym i scietym?

— Bez watpienia, wielu powieszonych lub wisielcow odzyskajmie. Ot@ mogli oni
opowiedzi€ o doznanym wrzeniu. Jest to piorunaga apopleksja, to znaczyehbki sen bez
jakiega szczegolnego bolu, bez odczucia jakiejkolwiekekdrlest to jakby ptomie ktory
wybucha przed oczami i przechodzi stopniowo w lanmebiesl, a potem w czagy gdy
nastpuje omdlenie. Pan zregztdoktorze, chyba wie najlepiej. Cztowiek, ktoremaciska
sie¢ mdézg palcem zupetnie nie odczuwa bolu, tylko zesyPt&d to samo s dzieje, kiedy
przyptyw krwi uciska mozg. Wiaie u powieszonego krew gwattownie wttaczadd moézgu
przez arterie kigowe, ktore przechode przez kostne kanaty szyi nie naoglec nadweyze-
niu. Nasgpnie z& usitujac cofraé sie przezzyty szyi, znajduje przeszkedv wiezi taczacej
szyk z zytami i powoduje omdlenie.

— Dobrze — zgodzit si doktor. — Ale powrémy do eksperymentéw. Pilno mi
dotrze&e do owej stawetnej gtowy, ktora méowi.

Zdawato mi st, ze z piersi pana Ledru wymido sie jakby westchnienie. Ale twarzy



jego nie mana byto dostrzec. Otaczata nas zupetna cigthno

— Tak, rzeczywicie, odbiegam od tematu, doktorze — powiedziat. ewi¢my do
eksperymentow.

Na nieszcgscie, materiatu mi nie brakto. Egzekucje qmgty maksimum, gilotynowano
dziennie okoto czterdziestu 0osob, a na placu Retjightynety takie strumienie krwize trze-
ba byto wykopa dokota szafotu row, gboki na trzy stopy.

Réw ten przykryto deskami. Jedna z nich ok#usi pod nogami jakiegodziesecio-
letniego dziecka, ktére wpadto do tej ohydnej fostjorgto.

Rzecz zrozumialaze ani stowem nie wspomniatem Solange, jakie tovsprabsorbuj
mnie wtedy, kiedy sinie widujemy. Musg zreszi wyzna, ze z pocatku wzdrygatem sina
widok tych nieszogsnych szcatkdédw ludzkich. Przersata mnie myl o bolu, mogcym na
skutek déwiadcze spotgowa ich cierpienia.

Ostatecznie jednak powiedzialem sobie, moje badania m@jna celu dobro catego
spoteczéastwa. Gdyby bowiem udato mig¢shatchna¢ mymi poghdami zebranie prawoda-
wcow, mae bym zyskat zniesienie kagynierci.

W miar jak prowadzone dwviadczenia przynosity rezultaty, notowatem je w noem
riale.

Po dwdch miegcach dokonatem wszelkich movych eksperymentéw dotygzych
trwaniazycia po egzekucji. Postanowitem poséisic w swych badaniach, o ile tylko mua,
jeszcze dalej, postugig sk galwanizmem i elektryczioia.

Na cmentarzu Clamart pozwolono mi prowa&daaswiadczenia, oddag¢ do dyspozycji
glowy i ciata wszystkich skahadw. Kapliczk, zbudowan na skraju cmentarza, przeksztal-
cono dla mnie w laboratorium. Wiecie rigéwo, ze wypedziwszy krélow z ich patacow,
wygnano te Boga z kdciotow.

Miatem tam maszynelektryczn i kilka instrumentéw zwanych ekscytatorami.

Okoto pitej przybywat straszliwy transport. Ciatazédy beztadnie na wdzku, gtowy
wcisnicte byly byle jak do worka.

Bratem na chybit trafit kilka gtéw oraz ciat, regatzucano do wspdlnego grobu. Secz
tki, na ktérych eksperymentowatem, gimtano nazajutrz do dziennego transportu. W tych
doswiadczeniach prawie zawsze pomagat mi brat.

W przerwach midzy kontaktami zémiercia mitos¢ moja do Solange pgjowata st z
kazdym dniem. Ze swej strony, biedactwo kochato maie mog swego serca.

Myslatem bardzo cgsto 0 matenstwie z na, wiedzielsmy oboje, ile szegcia przy-
niéstby nam podobny zwzek. Ale by zostamojg zona, Solange musiataby wyjawswoje
nazwisko, a to nazwisko — nazwisko emigranta, akysitty, wygnaca — niosto z sab
smierc.

Ojciec Solange pisat do niej kilka razy, aby pragszyta wyjazd, ale ona wyznata mu
nasz mitos¢. Uzyskata réwnig jego zgod na matenstwo, takze pod tym wzgldem wszy-
stko uktadato si pomyéinie.

Z wielu okropnych proceséw jeden, straszliwszymuych, geboko poruszyt nas oboje
— proces Marii Antoniny.

Rozpoczty czwartego padziernika prowadzony byt energicznie: czternasteglzie-
rnika krolowa stagta przed trybunatem rewolucyjnym, szesnastego cadeyrano zapadt
wyrok skazujcy, a o jedenastej Maria Antonina wsta na szafot.

Z rana otrzymatem list od Solange, ktora pisaganie chce w takim dniu by dala ode
mnie. Okoto drugiej zjawitem giw naszym mieszkaniu przy ulicy Taranne i zastabotan-
ge we fzach. Ja roéwniebytem geboko przejty tg egzekucgj. Krolowa okazywata mi, w
okresie mej miodi, tyle dobrocize zachowatemgjglgboko w pamgci.

Och, nie zapomnnigdy tego dnia! Bytaroda, w Paryu panowat nastrgj nie tylko



smutku, ale i grozy.

Ja odczuwalem jakieszczegolne przygbienie, ledace jakby przeczuciem wielkiego
nieszczscia. Probowatem podnié na duchu Solange, ptaga w moich ramionach, ale brak
mi byto stéw pociechy, gdysam nie miatem spokoju w sercu.

Jak zwykle, noc sulzilismy razem, ale uptyia jeszcze smutniej nidzier. Pamégtam,
ze pies, zamkrty w mieszkaniu nad nami, wyt do godziny drugiefilmanem.

Nazajutrz dowiedziedmy sk, ze wiasciciel psa wyszed!, zabierdj z sola klucz. Na
ulicy zatrzymano go i zaprowadzono przed trybueséalucyjny. Skazany o godzinie trze-
ciej, 0 czwartej j& nie zyt.

Trzeba byto si rozst@. Lekcje rozpoczynaly sio dziewatej rano. Zaklad Solange
znajdowat st w poblizu Ogrodu Botanicznego. Dlugoesivahatem, czy pozwdlijej péjs¢,
ona take nie mogta si zdecydowa na rozstanie ze mnAle dwudniowa nieobecdé mogta
naraz¢ Solange na poszukiwania, zawsze niebezpieczngsytjeacii.

Przywotatem fiakra i dojechatem zgnido rogu ulicy Fossés-Saint-Bernard. Tam
wysiadtem, ona zZamiata dalej jech@sama. Przez caldrog; trwalismy w wcisku, nie wy-
mowiwszy ani stowa. Nasze tzy mieszaty sisoly, a sptywajc na ustagzyly swy gorycz
do stodyczy naszych pocatunkdéw.

Wysiadiszy z fiakra statem w miejscu jak wryty, Zast po§¢ w swop strore. Chcia-
lem jak najdtaej widzig unosacy ja pojazd. Ujechawszy dwadzma krokoéw fiakier za-
trzymat s¢. Solange wysusla glowe przez okno jak gdyby odgadiszxe sk jeszcze nie od-
dalitem. Pobiegtem ku niej, wsiadtem z powrotepodniostem szyh Raz jeszcze wziem
Solange w ramiona. Ale dzieyta bila na Saint-Etienne-du-Mont. Otartszy tzy zaum jej
usta trzykrotnym pocatunkiem i wyskoczywszy z feakiobiegtem gdem.

Zdawato mi s, ze Solange przywotuje mnie, a batem, sie maze to zwrocat czyjas
uwag:. Miatem tyle desperackiej odwage sk nie odwrdécitem.

Wracatem do domu zrozpaczony. Caty dzgxdzitem na pisaniu listu do Solange,
ktory postatem jej wieczorem.

Ledwie wrzucitem go na poczcie, otrzymatem list®wolange. Zburczana,j zasypano
mnéstwem pytai zagrazono,ze nie kkdzie miata wolnego dnia.

Przypadat on w najbisz niedziet, Solange jednak przygata,ze zobaczy gize mn,
chatby miata nawet zerwiaz kierowniczly zaktadu.

Ja rownie to sobie przyagtem. Wydawato mi g, ze oszalej, jesli nie zobacz jej
przez caty nagpny tydziéi. Tym bardziejze Solange odczuwata niepokdj. List od ojca, jaki
zastata przybywszy na swigpensg, wygladat tak jakby go otwierano.

Noc sgdzitemzle, a dzié nas¢pny jeszcze gorzej. Napisatem, jak zwykle, do Sgan
a poniewa byt to dzieét moich dédwiadcze, wshpitem okoto trzeciej do brata, aby go zabra
z soly do Clamart.

Brata nie zastalem, poszedtenzevsam.

Pogoda byta okropna. Wszystko, jak gdybyetljrozpacz, torgto w zimnym i ule-
wnym deszczu zapowiadaym zinme. Przez cat drog: styszatlem, jak heroldowie wykrzyki-
wali ochryple nazwiska skazanych tego dnia. Bylowielu, zarowno rzczyzn jak kobiet i
dzieci. Krwawezniwo! Nie zabraknie mi materialu do pracy, gakiatem wykona wieczo-
rem.

Dzien konczyt sk wezenie. Kiedy przybytem o czwartej do Clamart, niemapadta
juz noc. Cmentarz wygtlat ponuro, ohydnie — de, swiezo zasypane groby, rzadkie drze-
wa, szeleszegre na wietrze niczym szkielety. Tam, gdzie zieng rniszano, rosta trawa,
chwasty lub pokrzywy, a gdzie gkopano, zieleni z kdym dniem ubywalo.

Pasrod tych wszystkich nierowroi terenu ziakwiezo przygotowany dot, czekg na
nowe ofiary. W przewidywaniu licznych skaz@w grob byt wgkszy niz zazwyczaj.

Zblizytem sk machinalnie. D6t wypetniata woda. Niesgsme trupy, nagie i zimne,



beda wrzucone do lodowatej jak i one wody!

Stamwszy nad rowem pitiznatem sk, takze omal nie wpadtem doodka. Wiosy zje-
zyty mi si¢ na gtowie. Przemoczony i wstisany dreszczem skierowateng do swego labo-
ratorium.

Byta to, jak wspomniatem, dawna kapliczka. Radglem s¢ jakby czegé szukajc.
Dlaczego? Sam nie wiem. Patrzylem, czy na murabhnku miejscu, gdzie byt oltarz, nie
przetrwat jaké $lad religii. Sciany swiecity nagdcia, ottarz zréwnano z ziemi Tam, gdzie
bylo przedtem tabernaculum, widniata czaszka befad wloséw, a wic smiert, czyli
nicose.

Zapaliwszyswiece postawitem ¢ na mym stole do badapetnym rénych narzdzi o
osobliwych ksztaltach, mego wtasnego pomystu. Usraddumajc — o czym? O biednej
krolowej, kton znatem tak mkna, szczsliwg i kocham! Poprzedniego dnigcigana prze-
klenstwami catego narodu, przywieziona na wozkuapitd na szafot. Teraz gabezgtowe
cialo spoczywa w trumnie¢dzarzy — ciato tej, ktéra sypiata fr0d ztoc& Tuileries,
Wersalu i Saint-Cloud!

Kiedy tak trwatem pogrzony w ponurych mdlach, deszcz wzmagatesiporywisty
wiatr cgt gwaltownie, wybuchac pogpna skarg wsrdéd konaréw drzew i kotyszych sé
traw.

Do tego hatasu przatzyt sk niebawem jakby ponury toskot grzmotu. Ale zamiast
przetacza sie w chmurach, grzmot ten rozlega¢ sia ziemi, ktéra glucho dudnita.

Byt to turkot czerwonego wozka, ktory wyruszywszplacu Rewolucji wtaczat sido
Clamart.

Drzwi kapliczki otworzyty s¢ i weszio dwodch ludzi z workiem, ociekaj wodi.
Jednym z nich byt 6w Legros, ktérego odwiedziterwiwzieniu, drugim — grabarz.

— No, panie Ledru — rzekt pomocnik katowski — jéstwszystko, czego panu po-
trzeba. Nie ma z tym dzisiaj gwattu. Zostawimyeéun taty majdan. Jutro ich¢gbochowa, za
dnia. Nie zazibia si¢ od sgdzenia jednej nocy na dworze.

Rozémiawszy s¢ ohydnie, najemnicymierci ztazyli worek w kacie naprzeciwko
mnie, z lewej strony dawnego oftarza. Wyszli niengkajpc drzwi, ktére zacgy raz po raz
trzask&. Podmuchy wiatru, wtargwszy do wrtrza kapliczki, chybotaty ptomieniegwie-
cy, ktéry wydhsat sie blado nad sczerniatym knotem, jakby zamigraj

Styszatem, jak wyprgano konia i zamykano cmentarz. Tamci odeszli, p@eaajc
wozek ze stosem trupow.

Miatem wielky ochot pojs¢ razem z nimi, ale — nie wiem dlaczego —s$co
zatrzymywato mnie na miejscu. Wsisat mmy dreszcz. Nie byt to z pewsda Igk. Jednake
zawodzenie wiatru, chtoszgzy deszcz, skrzypienie rozkotysanych drzew, podmuchybo-
czace ptomieniemswiecy — wszystko to przenikalo na wskraieokrelona groz, ktora
ogarreta mnie catkowicie.

Wydato mi s¢ nagle,ze jakg gtos tagodny i peten skargi wydobywe g1dzies z
kapliczki, szepczc: ,Albercie”. Och, tym razem zagiwtem do gibi. Jedna tylko osoba na
catymséwiecie nazywata mnie tym imieniem.

Btednym wzrokiem potoczytem z wolna, po kapliczce.r&tdcian, mimo % tak szczu-
pta, nie rozjaniata mojaswieca. Spojrzenie moje zatrzymate sia stercgcym w rogu otftarza
worku. Skrwawione i wzgte ptétno wskazywato na jego poaurawartd¢.

W chwili gdy moj wzrok spocg na worku, ten sam glos. ale stabszy jeszczato-
sniejszy, powtoérzyt: ,Albercie!”

Wyprostowatem i, zimny ze zgrozy: gtos ten wydobywa¢ gakby z wretrza worka.

Dotykatem swego ciala, aby stwieréizczy to sen, czy to jawa, po czym, wagra-
wszy ramiona, skierowatemessztywno, niczym kamienny pag, w stror worka. Wsugtem
dosrodka eke. Wydato mi s wowczasze dotkrety jej ciepte jeszcze wargi.



Ogarreta mnie groza tak wielkaze — jak to nieraz bywa — przywrécita mi nagle
odwag. Ujatem & gtowe i padiszy z powrotem na fotel, paigem jg na stole.

— Och! — wydart mi s} straszliwy okrzyk. Gtowa, ktérej oczy byly na potzy-
mknigte, a usta wydawalysjeszcze ciepte, byta glanwSolange.

Czutem,ze szale}. Krzyknatem trzy razy:

— Solange! Solange! Solange!

Przy trzecim okrzyku oczy jej rozwartyesispojrzaty na mnie i uroniwszy dwie tzy za-
I$nity wilgotnym blaskiem, jak gdyby ulatywata z nidsza. Potem zamidiy si¢ na zawsze.

Zerwatem st oszalaty, nieprzytomny, $giekly. Chcialem uciec, ale wsiaj zaczepi-
tem pok ubrania o stét. Stot przewrdcitesipocagajpc z sol swiecg, ktdra zgasta, gtowy
ktora s¢ potoczyta, i mnie samego, potprzytomnegozdcena podtodze miatem wranie,ze
gtowa zsuwa giku mnie po spadzistych ptytach, a wargi dotgkapich ust. Cate moje ciato
przeszyt lodowaty dreszcz, z ust wydagtjgsk. Zemdlatem.

Nazajutrz, o szostej rano, grabarze zrlalanie réwnie zimnego, jak ptyty, na ktérych
lezatem.

Solange, zdemaskow@ama podstawie listu ojca, aresztowano, skazanmc@ho tego
wiasnie dnia.

Gtowa, ktora do mnie przemowita, oczy, ktore na enspojrzaty, usta calge moje
usta — byfa to gtowa, oczy i usta Solange.

— Ty wiesz, Lenoir — kaczyt mer zwracajc sk do przyjaciela — w tym wikanie
czasie bylem o krok ofinierci.

Rozdziat VIII

KOT, WOZNY | SZKIELET

Opowiei¢ pana Ledru wstesreta nami.

Kawaler Lenoir, zagadelly przez pana Ledru, odpowiedziat po prostu skieien
glowy. Blada dama, ktéra uniosta sia chwit z kanapy, opadta z powrotem na poduszki.
Tylko westchnienigwiadczyto o jej obecrizi. Komisarz policji, nie widzc w tym wszy-
stkim materiatu do protokotowania, nie odezwat @ni stowem. Co do mnie, notowatem w
pamkci wszystkie szczegoty tej tragedizedy moc je odnafe, kiedy wypadnie mi opowie-
dziet to ktéregas dnia. Co si tyczy Alliette'a i ksgdza Moulle, to cata historia zbyt odpo-
wiadata ich pogidom, by prébowali oponowa

Przeciwnie, ksidz Moulle pierwszy przerwat milczenie, streszgzajy pewnej mierze
0gO0Im opinie.

— Wierz najzupetniej w to, conam opowiedziat, drogi panie Ledru — rzekt. — Ale
jak wyttumaczy pan ten fakt, moxd jezykiem konkretnym?

— Ja go sobie nie ttumagz— odpart pan Ledru. — Ja tylko podajo wszystko.

— Wiasnie, jak go pan ttumaczy? — zapytat doktor. — Baoiko kaicem, jakkolwiek
ma s¢ rzecz z trwanientycia posmierci, nie gdzi pan chyba, aby uga glowa méwita po
uptywie dwoch godzin?

— Gdybym to sobie wytlumaczyt, drogi doktorze, pieechorowatbym tak okropnie
owego wydarzenia.

— Ale, ostatecznie, doktorze — odezwa} kawaler Lenoir — w jaki sposob pan to
ttumaczy? Bo chyba nie uwa panzze opowiedziano nam tu zilgna histork, ot, tak sobie?



Choroba pana Ledru jest réwnifaktem konkretnym.

— Dalibég, a to dopiero! Tlumaezo halucynagj! Pan Ledru uwazal, ze widzi, pan
Ledru uwaeat, ze styszy — dla niego byito to tak, jakby widziatyszat. Organa przekazge
bodice do sensorium, to znaczy do mozgu, mpmgyodbieré falszywie na skutek wmych
okolicznaici. W takim wypadku przekazaje rowniez fatszywie. Cztowiek uwza, ze styszy,
wigc styszy, uwaa, ze widzi, wec widzi.

Zimno, deszcz, ciemdé wywarty tego rodzaju wptyw na pana Ledru, to wskgs
Szaleniec tewidzi i styszy to, co wydaje mussize widzi i styszy. Halucynacja to chwilowe
szal&stwo; po jej znikniciu zachowuje gipamec o niej. | tyle!

— A jezeli nie zniknie? — zapytat kgilz Moulle.

— Witedy choroba staje¢shieuleczalna i pogga za sofpsmieré.

— Czy pan, doktorze, leczytiutego rodzaju choroby?

— Nie, ale znalem kilku lekarzy, mygych z tym do czynienia. Mdzy innymi jedne-
go, ktéry towarzyszyt Walter Scottowi w jego pogy@o Franciji.

— | on panu opowiedziat?...

— Podobn histori do tej, ktdy nas uraczyt nasz gospodarz. Monawet jeszcze
bardziej niezwyld.

— | pan to ttumaczy w sposob konkretny? — zapyssde Moulle.

— Oczywkcie!

— Czy mae nam pan opowiedzidistori owego lekarza-Anglika?

— Naturalnie.

— Och, prosg opowiedzi€, doktorze!

— Koniecznie?

— Alez oczywsicie! — zawotali wszyscy.

— A wiec dobrze. Lekarz, towarzygzy Walter Scottowi we Francji, nazywalesi
Sympson. Byt to jeden z najwybitniejszych profesondniwersytetu edynburskiego, a co za
tym idzie — byt zwizany z najznaczniejszymi osobigt@ami w migcie.

W liczbie tych os6b znajdowat¢snieznany mi z nazwiskagdzia trybunatu karnego.
Jego nazwisko stanowito jedytajemnie, jakg lekarz uwaat za widciwe zachowéaw catej
sprawie, Ow @&dzia, lzdacy statym pacjentem doktora Sympsona, nikt po prestoczach;
cha nic na pozér nie zakiécato czynioo jego organizmu. Trawita go ponura melancholia.
Rodzina gdziego wypytywata niejednokrotnie lekarza, a lekagzswej strony staratesivy-
bada& pacjenta o przyczyny tego stanu. Nic jednak naad niego wydob§ précz ngtnych
odpowiedzi, ktore tylko zaostrzyty niepok@wiadczc, ze istnieje jak& tajemnica, ktorej
chory nie chce zdradzi

Wreszcie pewnego dnia doktor Sympson nalegat tdkieiszeby przyjaciel wyjawit
mu podiae swojej chorobyziten, upwszy go zagce, rzekt ze smutnynmsmiechem:

— A wigc tak, jestem chory. | moja choroba, doktorze, fgst bardziej nieuleczalna,
ze tkwi catkowicie w mojej wyobrani.

— Jak to, w paskiej wyobrani?

— Tak, wpadam w szaistwo.

— Pan wpada w szalstwo? W czym to siobjawia, pytam? Wzrok ma pan jasny, gtos
spokojny, puls doskonaty.

— M¢j stan jest dlatego taki niepokoy, iz zdag sobie z niego sprawi mam o nim
wiasny ad.

— Ale, ostatecznie, na czym polegaigkie szaléstwo?

— Prosz zamkmy¢ drzwi, doktorzezeby nikt nam nie przeszkadzat. Opowiem to panu.

Doktor zamkaat drzwi i usiadt obok swego przyjaciela.

— Paméta pan — rzekt @zia — ostatni proces kryminalny, w ktorym wydaten-
rok?



— Tak, dotyczyt on pewnego szkockiego bandyty, égdrpan skazat na powieszenie. |
wyrok wykonano.

— Wiasnie! Ot& w chwili gdy ogtaszatlem wyrok, oczy skaza rozbtysty jakby pto-
mieniem i p¢sé jego granie sk zacisrta. Nie zwrocitem na to uwagi, gdyodobne grgby
zdarzag si¢ czgsto. Ale nazajutrz po egzekucji zjawik sl mnie kat. Przeprasaaj unizenie
za t wizyte oswiadczyt mi, i uwazat za swoj obowizek przestrzec mnie. Przéthierciq
bandyta rzucit jaki€ zakkcia, skierowane przeciwko mnie, méwj ze nazajutrz o godzinie
szOstej — godzinie jego egzekucji — da mi 0 sobig z

Spodziewatem gijakiejs nap&ci ze strony jego wspolnikow, jakiegbrojnej zemsty. Z
nastaniem wic godziny szdéstej zamiiem se w swoim gabinecie, pohywszy na biurku
par pistoletow.

Zegar na kominku wydzwonit sz@stPrzez caty dziebylem pod wpltywem stéw kata.
Kiedy jednak na lazzowym zegarze zabrzmiat ostatmvwdek, ustyszatem tylko mruczenie,
nie orientugc sk, skad ono pochodzi. Odwréciwszyesspostrzegiem diego, czarno-rudego
kota. Skd sk tu wziat? Nie potrafitem sobie tego wyttumacezyDrzwi i okna byty zamkr
te, mogt st wigc dosté do pokoju tylko w cigu dnia.

Bylem jeszcze przed podwieczorkiem. Zadzwonitenzy®zedt moj shmcy, ale nie
mogt sk dostd, gdyz zamkmtem drzwi. Otworzytem je i powiedziatem o czarnaym
kocie. Ale szukaimy go na préno — kot znikt.

Nie interesowatem sinim juz wigcej. Minat wieczér, nadeszta noc, potem ranek, mijat
dzien i — wybita godzina szosta. W tej samej chwili ststem za sabznany mi ju szmer i
zndéw ujrzatlem kota. Tym razem wskoczyt mi na kolana

Nie czug bynajmniej antypatii do kotow, ale ta poufd@mie byta mi zbyt przyjemna.
Spedzitem kota ze swych kolan, ale po chwili znow doienwrdcit. Zrzucitem go precz, lecz
tak samo bezskutecznie jak i przedtem. Wstatege wracatem chodzé po pokoju. Kot nie
odstpowat mnie ani na krok. Zniecierpliwiony hatarczywecia, zadzwonitem na shacego,
tak jak poprzedniego dnia. Ale kot umkmpod tazko i poszukiwania okazaly esidaremne.
Znikt.

Wieczorem wyszedtem. Odwiedzitem paru przyjaciéstpnie wrécitem do domu.

Nie mapc z soly swiatla, szedtem powoli po schodaclkehy na nic nie wpg. Stam-
wszy na ostatnim stopniu ustyszatem, jak:sby rozmawia z pokojowkmojejzony.

Na diwick mego nazwiska nadstawitem ucha i dowiedzialemzsi stzacy opowiada
cah historie minionego wieczora i dnia. W kou z& dodat:

— Pan z pewnizig traci rozum. Tego czarno-rudego kota nie bylovamiokoju, ani w
ogole nigdzie.

Te stowa przerazity mnie. Moje widzenie bytoewialbo rzeczywiste, albo urojone.
Jezeli rzeczywiste, to przyttaczat mniegear jakichs nadnaturalnych mocy. Jai z& urojo-
ne, skoro wydawato mi gize widz cos nie istniejcego, jak twierdzit moj stacy — to
znaczy,ze tracitem rozum.

Domysla sk pan, drogi przyjacielu, z jakniecierpliwgcig oraz £kiem oczekiwatem
godziny szostej. Nazajutrz zatrzymatemzgiiego przy sobie, pod pretekstem jakigprawy.
Wraz z ostatnim uderzeniem zegara ustyszatem zsamer i znowu ujrzatem kota. Siedziat
obok mnie.

Przez chwi nic nie mowitem, spodziewa sk, ze stzacy zauway go i sam mi o nim
powie. Ale John kratat sk tu i tam, jak gdyby nic nie widg.

Skorzystatem z pierwszej sposobcip aby stuacy, wykonupc dane polecenie, musiat
nieomal wej¢ na kota.

— Postaw, John, dzwonek na stole — rzekiem.

Stuzacy stat obok mego fd&a, dzwonek znajdowatina kominku. Chac przegé od
t6zka do kominka, John musiat koniecznie poid zwierz. Gdy szedt po dzwonek, kot sko-



czyt mi na kolana w chwili, gdy John mialzjma niego naspi¢. John go nie spostrzegt, tak to
przynajmniej wygidato.

Przyznag, ze zimny pot zrosit mi czoto, a stowa: ,Pan z pevwsiptraci rozum!” ody-
ly straszliwie w mej pamci.

— John — powiedziatem — czy nic nie widzisz na rhdiolanach?

Stuzacy spojrzat na mnie i z wyrazem cztowieka, ktoryvaat decyzg, odpart:

— Owszem, proszpana. widz kota.

Odetchatem. Wzhlem kota méw4c:

— W takim razie, prosgzcig, zabierz go ad.

John wyciagnat do mnie ece, a ja podatem mu kota, z ktérym po chwili wydzed

Uspokoitem s nieco. Przez dziegi minut rozghdatem s¢ wokét niezupetnie jeszcze
wolny od kku. Nie widzic jednak nigdzie jakiejkolwiekywej czworonanej istoty, postano-
witem zobaczy, co John zrobit z kotem.

Wyszedtem wic z pokoju, aeby go o to zapyta Ale stamwszy w drzwiach do salonu
ustyszatem gleny wybuch smiechu, dochodgy z gotowalni mojejzony. Zblzytem sk
cichutko na palcach i ustyszatem gtos Johna.

— Moja droga — méwit do pokojowki — wégiwie to pan nie wariuje, on juzwario-
wat. Wiesz, chodzi o ta;e on widzi kota. Dzisiaj pytat mnie, czy nie widezgo kota na jego
kolanach.

— A co$ ty mu odpowiedziat? — zapytata pokojowka.

— Dalibdg, powiedziatemze widz — odpart John. — Poczciwe biedaczysko! Nie
chciatem mu si sprzeciwig. No i zgadnij, co zrobit?

— Jake mam zgadig?

— Waziat wi¢c tego niby kota ze swych kolan i podat mi go mgmwij,Zabierz, zabierz!”
Zabratemgmiato kota i pan byt zadowolony.

— No to kot musiat tam iy skoro go zabrage

— Ech, nie! Kot istniat tylko w jego wyobfai. Ale co by mu z tego przyszio, gdybym
powiedziat prawe? Tyle,ze wypdzitby mnie z domu. Nie, dalibdg, dobrze mi tu cehu
zost&. Otrzymug dwadzidgcia pe¢ funtéw roczniezeby widzie€ kota, wic widze go. Niech
mi da trzydziéci, a zobacgz dwa koty.

Nie miatem odwagi dizej tego stuché Westchawszy wrécitem do pokoju.

Pokdj byt pusty...

Nazajutrz, jak zwykle o szdéstej, moj towarzysz amblsi obok mnie i znikt dopiero
nastpnego ranka.

— C& mam panu powiedzi® — mowit dalej chory. — W gu calego miesgca ta
sama zjawa przybywata co wieczor i zaczynaleyrusi przyzwyczajé do jej obecngci. Ale
trzydziestego dnia po egzekucji z wybiciem godzngstej kot si nie pokazat.

Sadzac, ze go s¢ juz pozbytem, z rad@i nie mogtem zasgt. Przez caty nagpny ranek
przyspieszatemyze tak powiem, czas. Pilno mi byto doczélsk fatalnej godziny. Od ptej
do szdéstej nie odrywatem oczu od zeg&iadzitem, jak wskazéwka posuwae shinuta po
minucie, & wreszcie dotarta do cyfry 12. Zegar zadygotat lpwili rozlegto s¢ pierwsze
uderzenie, drugie, trzecie, czwartegtpj wreszcie szoste...

Przy ostatnim drzwi otworzyty sii ujrzatem,ze wchodzi urgdnik ssdowy, ubrany tak,
jakby pozostawat na stbie u lorda-namiestnika Szkociji.

W pierwszej chwili pom§latem, ze lord-namiestnik przysyta mi jakigismo, wycag-
natem wigc do nieznajomegcgke. Ale on nie zwracaf najmniejszej uwagi na ten gest —
starat za moim fotelem.

Nie musialem si odwroct, aby go zobaczy Mialem przed sab lustro, w ktdrym
odbijata s¢ jego posta

Wstatlem i zacgtem chodzt, on posgpowat kilka krokéw za ma Wrdcitem do stotu i



zadzwonitem. Zjawit s stuzacy, ale nie zauwayt urzednika, podobnie jak przedtem — kota.

Odprawitem Johna i zostatem samaalziwng postaci, ktora mogtem obserwowado
woli. Stréj miat dworski, wtosy uie w siatlk, szpad u boku, kurtk recznie haftowasai pod
pachy kapelusz.

O dziesitej potazytem sk. Gas¢ usiadt wéwcezas w fotelu, na wprost megakia, jak
gdyby chac mazliwie najwygodniej spdzi¢ noc.

Odwrécitem gtow do sciany, ale nie magg w zaden sposob zash) spoghdatem kilka
razy w tamy strore i przy blasku nocnej lampki widzialem go wiina poprzednim miejscu.

On tez czuwat.

Kiedy wreszcie pierwsze promienie sé@ wdarty st przez szpary waluzjach do
pokoju, odwrécitem siraz jeszcze w kierunku megosg@. Znikt — fotel stat pusty.

Az do wieczora bytem wolny od mojej zjawy.

Wieczorem miato si odby¢ przyjecie u wysokiego dostojnika koielnego Pod prete-
kstem przygotowania mego stroju galowego przywataliohna na pé minut przed szOst
nakazujc mu zamkaé¢ drzwi na klucz, co teuczynit.

Wraz z ostatnim uderzeniem zegara utkwitem wzroldnewiach. Otworzyly si i
wszedt moj urzdnik

Skierowatem s natychmiast ku drzwiom. Pozostaty zamitej a zamki wydawaly si
nienaruszone. Odwrdcitemgsiurzednik stat za moim fotelem, a John dat si po pokoju,
nie okazwc najmniejszego zainteresowania jego as@ytlo oczywiste,ze zupetnie nie
dostrzegat cztowieka, tak jak przedtem nie widziaterzcia.

Zacalem sk ubier&.

Wéwczas zaszto éadziwnego. Nowy moj gi&, peten dla mnie wzgtlow, pomagat we
wszystkim Johnowi, ktory zresgztvcale tego nie zauvegt. Kiedy stuzacy trzymat moj frak
za kotnierz, widmo podtrzymywato poty. John podawat spodnie, zjawa trzymata je za
nogawice. Nigdy jeszcze nie miatem réwnie uskgo lokaja.

Nadeszta chwila wygia. Urzdnik, zamiasts¢ za mm, poszedt przodem, whznat si¢
Z mojego pokoju i pipieszywszy na dot, stahz kapeluszem pod paglza Johnem, ktéry mi
otworzyt drzwiczki karety. Kiedy Zastuzacy zamknat je i usiadt na taweczce z tylu, zjawa
wskoczyta na koziot obok stangreta, ktory pagusie na prawo, rohic jej miejsce.

Przed domem dostojnika s@elnego kareta zatrzymatagsiJohn otworzyt drzwiczki,
ale widmo stato jg za mm, na swym posterunku Ledwie wysiadtem, zjgwhiegta
pierwsza, przedziergg Sk przez cibe napetniagcych przedsionek shacych. Oghdata s¢
przy tym, czy i@ za na.

Ogarreta mnie wowczas af¢ powtorzenia proby zrobionejjypoprzednio z Johnem.

— Patryku — zapytatem — edo za cztowiek siedziat obok was?

— Jaki cztowiek, wasza wielmoos¢? — zapytat z kolei stangret.

— Ten, co byt obok was na kie.

Patryk ze zdumieniem wywracat oczami, regglac s wokot.

— No, dobrze — rzeklem. — Zdawato mgsi

Wszedtem dadrodka. Zjawa stata na schodach, oczgkupnie.

Na moj widok pdpieszyta naprzod, jak gdyby clicmnie zaanonsowaw sali przygé.

A kiedy znalaztem sijuz wewmtrz, powrdcita na wkciwe miejsce w przedpokoju.

Zjawa pozostawata niewidzialna dla wszystkich, jik byta niewidzialna dla Johna i
Patryka.

Wowczas ¢k moj zmienit sg w groz — zrozumiatemze naprawe wariuje. Od tego
wiasnie wieczora zauwa@no zachodaa we mnie zmiaa Zapytywali mnie wszyscy — pan,
tak jak i inni — co mnie absorbuje.

Zjawe odnalaztem w przedpokoju.

Kiedy wychodzitem, pobiegta przede mn wskoczyta na koziot. Po powrocie do do-



mu, wsurta sk za mm, do pokoju i — tak jak poprzedniego dnia — usadawit w fotelu.

Postanowitem wtedy upewnsi¢, czy w moim widzeniu jest éazeczywistego. Prze-
zwyciezywszy s¢ cah sita woli, skierowatem si w strorg fotela, chgc usis¢ na nim. Nic nie
poczutem, ale w lustrze ujrzatem simg za mgp widmo.

Potazytem sk, jak poprzedniego dnia, ale dopiero o godzinievsee] w nocy. Bdac
juz w t6zku, zobaczylem zjagsiedzca znowu w fotelu. Nazajutrz rano znikta.

Trwato to przez caty miegt, po czym widmo, sprzeniewierzywszy swym zwycza-
jom, nie pokazato siwigcej.

Tym razem nie wierzytem ) jak poprzednio, w zupeine jego zniktie, ale w jaks
straszlivg zmiarg. Zamiast w¢c cieszy sie samotnécia, oczekiwalem z uczuciem grozy
nastpnego dnia.

Nazajutrz, po wybiciu godziny szostej ustyszatekkieszelest w kotarach zaAkiem i
w miejscu, gdzie zwykle sirozchylag, spostrzegtem szkielet.

Rozumie pan, drogi przyjacielu, tym razem byt tojesli tak wolno s¢ wyrazic —
zywy obrazsmierci.

Szkielet stat tam nieruchomo, paftzna mnie swymi oczodotami.

Wstatem i przemierzytem kilkakrotnie pokéj. Gltowakeletu zwracata giza mn
wszedzie, gdzie tylko si poruszytem. Oczy tkwice w oczodotach nie odrywatyesbde mnie
ani na chwi, podczas gdy reszta szkieletu pozostawata niernaho

Tej nocy nie mialem odwagi potgé sie. Spatem, a raczej trwalem z zamgpmi
oczami w fotelu, gdzie zazwyczaj siadywata zjaf@owatem wprostze jej nie ma.

Z nastaniem dnia szkielet znikt.

Nakazatem Johnowi przestawiozko i zasuné kotary. Gdy zegar wydzwonit szést
ustyszatlem szelest i spostrzegteme, kotary zaczynajfalowat. Potem zauwatem, jak
kosciste palce obuak rozsuwag zastony i szkielet staje gdzy nimi w tym samym miejscu,
co poprzedniego wieczora.

Tym razem miatlem odwagpotozy¢ sie sp&. Wowczas gtowa, ktdéra znowu zwracata
si¢ za mn, pochylita s w mojg strorg, oczy zd, towarzysace mi nieodsipnie. wpity s¢ we
mnie badawczo.

Domysla sk pan, jak spdzitem noc! Ota, drogi doktorze, takich nocy mam za sob
dwadzidgcia! Wie pan ju teraz, co mi jest. Czy padpy si¢c pan jeszcze mnie wylec®y

— W kazdym razie sprobgj— odpart doktor.

— A to w jaki spos6b?

— Jestem przekonanye owo widmo istnieje tylko w pigkiej wyobrani.

— Mniejsza o to, czy istnieje, czy nie istniejepskja je widz.

— Chce pan, abym i ja sprobowat je zoba€zy

— Niczego bardziej nie pragn

— A wigc kiedy?

— Jak najpgdzej. Jutro!

— Zgoda, jutro... A tymczasem, odwagi!

Chory smiechryt sig smutno.

Nazajutrz o siodmej rano doktor zjawi¢ sv pokoju przyjaciela.

— A wigc? — zapytat.

— Szkielet dopiero co znikt — odpart stabym glosgmizia.

— No to zrobimy takzeby nie powrdcit wieczorem.

— Dobrze.

— Przede wszystkim... Mowi parxe wchodzi 0 godzinie szOstej wraz z ostatnim
uderzeniem zegara?

— Dokfadnie.

— Zacznijmy od zatrzymania zegara. — Doktor zatraiywahadto.



— Co pan robi?

— Che panu odebramaznos¢ mierzenia czasu.

— Prosz.

— A teraz zostawimyaluzje zamknite, zacagniemy kotary przy oknach.

— Po co?

— Wszystko w tym samym celu: aby pan nie mogt ages sic w uptywie czasu.

— Dobrze.

Zapuszczonaaluzje,sciagnieto kotary. Zaptoety swiece.

— John, prosg przygotowa sniadanie i obiad — powiedziat lekarz. — Nie chcemy
jes¢ w okreslonych godzinach, ale wtedy, kiedy dawezvg.

— Styszysz, John? — zapytat chory.

— Tak, prosz pana.

— Ateraz daj nam karty, Koi, domino i zostaw nas samych.

John przyniost wszystko, co trzeba, i oddali si

Lekarz starat i ile tylko mogt, rozerwachorego hdz rozmowg, badz grapc z nim. A
kiedy byli gtodni, zadzwonit. John, ktory wiedziah oznacza ten dzwonek, przyniésiada-
nie.

Po sniadaniu gra eigreta sie dalej, dopoki jej nie przerwat ponowny sygnat dwolat
John zjawit s} wowczas z obiadem.

Obaj nmezczyzni jedli i pili, nastpnie John podat kawv | zndw zasiedli do gry. Dzie
spedzony w ten sposob, bez udziatu oséb trzecicignat sie dlugo. Doktor obliczyt w msfi
ubiegty czas, take — jak mu si wydawato — fatalna godzina powinna:joyta mirggé.

— A wigc — rzekt wstagc — zwyckstwo!

— Jak to, zwygjstwo? — zapytat chory.

— Bez watpienia. Jest ju chyba co najmniej 6sma lub dziegd — no i szkielet nie
Zjawit sie.

— Niech pan spojrzy na swoj zegarek, doktorze, tz@gez on jeden w catym domu
chodzi. | jeeli krytyczna godzina juprzeszia, to dalibog zawotam wraz z panem: zgvyci
stwo!

Lekarz spojrzat na zegarek, ale nic nie powiedziat.

— Omylit si¢ pan, doktorze, prawda? — rzekt chory. — Jest penésta.

— Tak. Wkc co?

— Wigc szkielet wianie wchodzi.

Z glebokim westchnieniem chory rzucitesiv tyt. Lekarz rozejrzat si na wszystkie
strony.

— Gdziez go pan widzi? — zapytat.

— Na jego zwyktym miejscu, za moimAdem, midzy kotarami.

Doktor wstat, odsuat t6zko, wszedt za nie i stghza kotas, gdzie miat znajdow@asie
szkielet.

— A teraz — zapytat — widzi go pan jeszcze?

— Nie widz juz dolnej jego cgsci, bo pan zastania ok, ale widz jego czaszk

— Gdzie?

— Nad pana prawym ramieniem. Tak jakby pan miatedgiowy: jedm zywa, drug
martwa.

Lekarz, mimo swego sceptycyzmu, wzdryglgeie caty. Odwrdcit s, nic jednak nie
zauwayt.

— Drogi przyjacielu — rzekt smutno, zbéjac sk do chorego — peeli ma pan poczy-
ni¢ jakies dyspozycje testamentowe, to prosie zwleka.

Po czym wyszedt.

Kiedy po dziewgciu dniach John wszedt rano do pokoju swego panalazt go w



t6zku niezywego.
Byto to doktadnie w trzy miesce po egzekucji bandyty.

Rozdziat IX

GROBOWCE W SAINT-DENIS

— A wigc, czega to dowodzi, doktorze? — zapyta! pan Ledru.

— To dowodzi,ze organa przekazige mdzgowi otrzymane bace, mog dziata
nieprawidtowo na skutek jakigtprzyczyn. Przekazajwiec umystowi niewtdciwy obraz i w
podobnym przypadku widzigprzedmioty i styszy @vieki, ktdre nie istniej. To wszystko.

— Jednake — odezwalt si kawaler Lenoir z nigmiatoscia wtasciwg rzetelnemu uczo-
nemu — zdarzajsic pewne rzeczy, pozostawiag jaki slad, oraz pewne proroctwa, ktére
si¢ spetniag. Jak wyttumaczy pan, doktorze, fakg ciosy, wymierzone przez widma, mogty
powodowa since na ciele? W jaki sposob wsta pan,ze widmo mogto przepowiadgrzy-
szidé¢ na dziesi¢, dwadzidcia, trzydzidci lat z gory? Czy cas, co nie istnieje, mee zada-
wac ciosy lub przepowiadaco kpdzie?

— Ach — rzekt doktor — chce pan maéw wizji krola szwedzkiego?

— Nie, che mowi¢ o tym, co sam widziatem.

— Pan?

— Ja!

— Gdzie?

— W Saint-Denis.

— Kiedy?

— W roku 1794, kiedy profanowano groby.

— O wianie. Postuchaj pan tego, doktorze — rzekt pan Ledru

— | c&z pan widziat? Powiedz!

— Prosz! W 1793 roku mianowano mnie dyrektorem Muzeum Pi&ow Francji i
jako taki asystowatem przy ekshumacji zwtok w opéetSaint-Denis, ktérego nazwwiatli
patrioci zmienili na Francjad Po latach czterdziestu mpganom opowiedziedziwne rze-
czy, ktore upangtnity te profanacj.

Zaszczepiona ludowi nienasi do Ludwika XVI, ktérej nie zdotat nasyciszafot w
dniu 21 stycznia, ggreta wstecz ku krélom tego rodu. Chciano ggit monarch u samych
jej korzeni, monarchéw w ich grobach, rozrzuoa wszystkie strony prochy s#dzieseciu
krélow.

Moze tez byta w tym i ciekawéc stwierdzenia, czy zachowaheswielkie skarby, jako-
by ukryte w tych grobowcach.

Lud rzucit st wigc na Saint-Denis. Od széstego do 6smego sierpmsaczaono pgc-
dziesit jeden grobow, histagidwunastu wiekéw.

Wowczas rad postanowit uregulowate sprave, a wec przetrasmé grobowce na
wiasny rachunek, st@ sk spadkobierg monarchii, ktég zmiazdzyt w osobie Ludwika XVI,
jego ostatniego przedstawiciela.

Ale chciano te zniszcz¢ samo im¢, pameé t szcatki krolow, wykresli¢ z historii
czterndcie wiekOw monarchii.

Biedni szalécy! Nie rozumieg, ze ludzie mog czasem zmiefiprzyszta¢... ale nigdy
przeszigci!



Wykopano na cmentarzu wielki wspolny dét, taki @l redzarzy. Do tego wylanego
wapnem dotu miano wrzuginiczym nasmietnisko, szcatki tych, ktorym Francja zawd
czata swoj prymat wwiecie, od Dagoberta do Ludwika XV.

Dano wkc zaddcéuczynienie ludowi, ale przede wszystkim rozkoszwa@awcom,
adwokatom, zawistnym dziennikarzom, drapigm ptakom rewolucji, ktérych wzrok nie
znosi przepychu, tak jak ptactwo nocne, ich kreemiaie znosz swiatta.

Niszczenie stanowi dugitych, co nie potradi budowd.

Mianowano mnie inspektorem wykopalisk, co mi dawatoznos¢ ocalenia mnostwa
cennych rzeczy. Zgodzitengsi

W sobot, 12 padziernika, kiedy odbywat siproces krélowej, kazalem otwokzgro-
bowiec Burbondéw od strony podziemnych kaplic. Nejpi wycignieto trumre Henryka 1V,
zamordowanego 14 maja 1610 roku, w wieku 57 lat.

Co sk tyczy poagu z Pont-Neuf, arcydzieta Jana z Bolonii oraz jagenia, to staku
przetopiono na bilon.

Cialo Henryka IV zachowato ginadzwyczajnie. Rysy twarzy pozostaty zupetnie nie-
zmienione, tak jak przetrwaly we weeznej pamici ludu i na ptétnie Rubensa. Wszystkich
ogarreto wielkie wzruszenie, kiedy, opaiwszy grobowiec, ukazatesw swoim catunie, tak
samo dobrze zachowanym Ouwnmlnie zabrzmiat instynktownie pod stropemsdielnym
okrzyk: ,Niechzyje Henryk IV!", tak we Francji popularny.

Widzac te oznaki czci, rzektbym nawet mitn, kazalem oprzeciato o jediq z kolumn
na choérze, gdzie kdy mogt je obejrzé

Krél nosit, tak jak zaycia, czarny aksamitny kaftan, od ktérego odcirsatdiata kreza
I mankiety, bufiaste aksamitne spodnie, czarne @gxhe paczochy i aksamitne pantofle.

Piekne szpakowate wiosy okalaty, niby aureola, jegomvgt a ptkna biata broda opa-
data mu na piersi.

Rozpoczta sk wowczas olbrzymia procesja jak éwietego relikwiarza. Kobiety doty-
kaly rak dobrego kréla, catowaty kraj jego ptaszcza. lanéw kazatly dzieciom swym ukl
kna¢ szepczc: ,,Ach, gdyby onzyt, biedny nardd nie bytby taki nieszstwy!”

A mogtyby dodé: ,...ani tak okrutny, bo to wkaie redza doprowadza do okrudie
stwa.”

Ta procesja trwata przez gasobot dwunastego palziernika, niedziel trzynastego i
poniedziatek, czternastego. A tegdnia okoto godziny trzeciej, gdy robotnicy zjedbiad,
wznowiono ekshumagj

Po Henryku IV przyszita kolej na jego syna, Ludwikll. Ciato jego rownie zacho-
wato st dobrze, a chbtwarz miat j& zapadnjta, mazna go byto rozpozrapo wasach.
Nastpny byt Ludwik XIV. Wyrazistd¢ rysow nadata jego twarzy typawnask Burbonow,
byta jednak czarna niczym atrament. Potem wydolayttoki Marii Medycejskiej, drugiej
zony Henryka IV, Anny Austriackieony Ludwika XIllII, Marii Teresyzony Ludwika XIV,
wreszcie — wielkiego Delfina.

We wtorek, 15 padziernika, ekshumagjprowadzono dalej.

Ciato Henryka IV stato wai oparte o kolum# niewzruszone w obliczéwietokradz-
twa dokonanego i na jego poprzednikach, i na poyamn

W sérodk, 16 padziernika, o jedenastej rano w chwili kiedy na pld&ewolucjiscieto
Marie Antonirg, z grobowca Burbonow wyggnieto trumrg Ludwika XV. Zgodnie z da-
wnym zwyczajem ceremoniatu francuskiego, znajdoveitaona w przedniej g&ci grobo-
wca, gdzie miala stafh nastpna, ktorej nie byto to jednakydzone. Truma Ludwika XV
zabrano i otwartaajdopiero na cmentarzu, nad samym dotem.

Po wygciu z otowianej trumny wydawatogize ciatlo owingte w catuny i opaski jest
dobrze zachowane. Ale gdy wszystko ugtmioczom zebranych ukazaé ibraz na wskro
odrazajacej zgnilizny i buchat tak ohydny oddrze wszyscy uciekli i trzeba byto spakie-



mato prochu, aby ocZgi¢ powietrze.

Wrzucono czym mdzej do dotu na niegaszone wapno plugawe agkicbohatera z
Parc-aux-Cerfs, kochanka pani de Chateauroux, dg&adour i du Barry, a potem przykryto
je znowu warsty wapna.

Pozostatem do ka przy tych ostatnich czyngmach, gdy dobiegt mnie z koiota
gtosny krzyk. Poszedtem tamywo i ujrzatlem,ze jaks robotnik szamocze @iz gromad
swych kolegow, a kobiety wygraja mu pesciami.

Nedznik ten, zatrudniony przy ekshumacji, poszedianaly widowisko jeszcze pep-
niejsze — egzekugjMarii Antoniny. Podniecony okrzykami, ktére wznlosraz z ttumem, i
widokiem krwi, ktora tam silata, powrdcit do Saint-Denis. Zhjwszy s¢ do ciata Henryka
IV, opartego o kolumgi otoczonego nieustannie ttumem ciekawych, powadym niemal
pobaznych, rzekt:

— Jakim prawem stoisz tu spokojnie, kiedy na pl&ewolucji ucina s krélom
gtowy?

Z tymi stowy chwycit lews reka Henryka IV za brogl a prava wymierzyt mu policzek
Ciato upadto na podtegz suchym toskotem, jakby to byt worekska

Zewszad rozlegly s¢ natychmiast gkéne krzyki. Podobna obelga meusziaby ptazem
wobec kadego innego kroéla, ale w stosunku do Henryka \éJ&iludu. byt to niemal poli-
czek wymierzony ludowi.

Robotnik$wi¢tokradca narzat se wigc na wielkie niebezpiecastwo w chwili gdy
nadbiegtem z pomac

Widzac, ze maze znalé¢ we mnie oparcie, oddat migspod opiek. Nie odmawiajc
mu jej, chciatem go przyttocgyciezarem ohydnego czynu, jaki popetnit.

— Moi drodzy — rzektem do robotnikbw — zostawcigaercdznika. Ten, ktorego
zelxyt, cieszy st dostatecznymi wzgtlami, aby uzyskatam dla niego kar

Wzigwszy bro@, ktora wyrwat nieboszczykowi i trzymat wetr w reku, przepdzitem
go z kaciota. Oznajmitemze przestat u mnie pracowaa krzyki i graby jego kolegéw
scigaty go & na ulie.

Lekajac sk nowych obelg wobec Henryka 1V, kazatem ciato jegaig¢ do wspdlnego
dotu. Zwitokom krola towarzyszyly do koa oznaki szacunku. Zamiast go aisntak jak
innych, na stos krélewskich trupow, spuszczono gwamie i utazono starannie w dole z
samego brzegu, i zboie przykryto warstew ziemi, a nie wapna.

Po skaczonej pracy robotnicy odeszli, pozostat tylko doag poczciwy czitek, ktérego
tam umidcitem. Lekalem s¢, ze mogtby kté wtargra¢ noc do kaciota i zbezcz&ci¢c zwtoki
lub tez dokon& kradziezy. Ow dozorca spat w dziga w nocy czuwat od ésmej wieczor do
siodmej rano.

Noc sgdzat na nogach, przechadmajse dla rozgrzewki lub siede przy ognisku
rozpalonym obok jednego z filarow blisko d@p.

W bazylice wszystko tchio groz smierci, spoggowary jeszcze dokonanymi spusto-
szeniami. Grobowce byly otwarte, a ptyty sterczadg scianami. Strzaskane pgs zaciela-
ly posadzk koscielna. Tu i 6wdzie widd byto rozbite trumny, ktorym wydarto zwitoki nagj
ce tam spoczywaaz do dnia §du Ostatecznego. Stowem, widok ten usposabiat ¢el@ao
umysle wzniostym do rozmdlan, a poziomego napetniat grpz

Dozorca, na szeZcie, byt cztowiekiem o duszy przyziemnej i uftey pospolitym.
Spoghdat na krélewskie szakki tak jak na pagbe lesna lub zzete pole. Interesowato go tylko
obliczanie uptywajcych godzin nocy, monotonnyi¢k zegara — jedno, co pozostaipve
W zniszczonegwiatyni.

Gdy wybita potnoc, a w ponurejgdi kosciota drgato jeszcze ostatnie echo, ustyszat on
od strony cmentarza gioe krzyki. Wzywaty one pomocy, skac sk przecagle i bol&nie.

Ochtomwszy z pierwszego zdumienia, dozorca uzbrojony wawsb skierowat si ku



drzwiom wiodicym z kaciota na cmentarz. Ale gdy je otworzyt i nabrat pexéci, ze krzyki
te wydobywaj sie z dotu ze szagkami krélow, niesmiat is¢ dalej. Zanikat drzwi i pobiegh
do mojego mieszkania, aby mnie obudzi

Z pocatku nie chciatem uwierzy aby to byto mealiwe. Wowczas dozorca otworzyt
moje okno, ktére wychodzito wprost nask@t. Wsrdd ciszy, przerywanej jedynie szumem
zimowych podmuchoéw, ustyszatlem rzeczioie przecigte skargi, ktére nie wydawaty mi
si¢ zawodzeniem wiatru.

Wstatlem i wraz. z dozoggoszediem do Kaiota. Gdy zamkely si¢ za hami drzwi do
przedsionka, ustyszeétny jeszcze wyraniej skargi, o ktérych mi mowit. Tym tatwiej moa
bylo odr&@ni¢, skad dobiegatyze nie domknite przez dozokcdrzwi na cmentarz otworzyty
si¢ same. Owe biadania dochodzity rzeczgie z cmentarza.

Zapaliwszy dwie pochodnie, skierowsly sk ku wyjsciu, ale przeeig gasit je trzy
razy, ilekr@ zblizalismy sk do drzwi. Przypominato to watkz kaprgnym wirem, ale wie-
dzialem, ze gdy znajdziemyesna cmentarzu, walka tadrie juz zbyteczna Zawiecilismy
jeszcze latarri ktérej ptomié opart s¢ podmuchom, chbzagasty nam pochodnie, Gdyju
pokonawszy przeszkody znaigmy sk na cmentarzu, ponownie zapalone pochodnie tym
razem utrzymaty gina wietrze.

W miar jak posuwalimy sk naprzod, wotanie coraz bardziej przycichato, alkido-
tarlismy na skraj dotu, niemal zupetnie zamilkto. Kotyszpochodniami nad mogildostrze-
glismy paéréd szcatkow, stercacych nad warstwwapna i ziemi, jaj szamocaca Sie bez-
ksztattry mag, podobm do cztowieka.

— Co wam s} stato i czego chcecie? — zapytalem tego cienia.

— Jestem owymguznikiem, ktory spoliczkowat Henryka IV — szeghn

— Ale jak sk tam znalazk? — pytatem dale;j.

— Prosz mnie najpierw sid wyciagna¢, panie Lenoir, bo jukonam, a potem dowie
si¢ pan wszystkiego.

Gdy dozorca cmentarny przekonat, sde tu chodzi o cziowiekaywego, jego przerae-
nie znikto. Podnidst drabinlezaca w trawie i trzymajgc ja w reku czekat na moje rozkazy.

Polecitem spfci¢ drabire do dotu, a robotnikowi — wydostasic po niej do gory.
Rzeczywicie, jakad przyczotgat si do niej, gdy jednak chciat wstaaby we§¢ na stopnie,
okazato si, ze ma ztamamreke 1 nog.

Rzucilismy mu sznur z ¢la, ktorym opasat gi pod pachami. Drugi koniec sznura
trzymalem w ¢kach. Dozorca zszedt kilka stopni i eldi wspdlnemu naszemu wysitkowi
zdotalsmy wyciagna¢ owego cztowieka z gromady nieboszczykow.

Ledwie znalazt si na ziemi — zemdlat. Palglismy go na stomie, a ja postalem
dozore po chirurga. Zazyt przyby, zanim jeszcze ranny odzyskat przytoino dopiero
podczas operacji otworzyt oczy. Pogkowawszy chirurgowi za zrobienie opatrunku, odpra-
witem dozore, gdyz chcialem si dowiedzi€, na skutek jakich okoliczgoi profanator
znalazt st w mogile krélow. Po przebytych emocjach dozorcagpat jak najszybciej péig
sp&, tak ze zostalem sam z robotnikiem. Usiadtem maiémiu obok postania ze stomy, na
wprost ogniska, raavietlajacego migotliwym blaskienetczesé kosciota, w ktorej s znajdo-
walismy. Resztaswiatyni toreta w mroku tym gstszym, im janiej bylo w naszym kigu.
Ranny, wypytywany przeze mnie. opowiedziat mi, estpuje:

Zwolnienie z pracy niezbyt go obeszto. Miat w kieszpienadze i wiedziatze mu ni-
czego nie zabraknie. Poszedkwdo szynku. Tam kazat sobie pédautelle, ale przy trzeciej
szklance zobaczyte zbliza sk do niego gospodarz.

— Predko kaaczycie? — zapytat szynkarz.

— Bo co? — powiedziat robotnik.

— Bo wianie styszatlemze to ty uderzyte€ Henryka.

— No tak, owszem, ja!l — odpart zuchwale robotnik.l-€e?



— Co? Nie che, zeby u mnie pit taki totr jak tySciagniesz przekbgstwo na maj
buck.

— Twoja buda naley do wszystkich. A skoro ptacjestem u siebie.

— Tak, ale ty nie zaptacisz.

— A to dlaczego?

— Bo ja nie che twoich piengdzy. Wicc skoro nie zaptaciszgtiziesz nie u siebie, ale
u mnie. A poniewajest& u mnie, mam prawo €wyrzuck.

— Owszem, jeelis mocniejszy.

— Jezeli nim nie jestem, zawotam swoich chtopcow!

— No wigc, zawotaj ich! Zobaczymy.

Na wotanie szynkarza weszto uprzedzonych zawczemch chtopcéw z kijami w
rekach. Musiat wgc robotnik wyniéc¢ sic bez stowa, mimazimiat wielkq ochot pozosta.

Wyszedt i przez jakiczas bikat sk po migcie. W porze obiadowe] wgiit do garku-
chni, gdzie zwykle jadali robotnicy. Wdiaie skaczyt jes¢ zupe, kiedy w drzwiach stat
robotnicy, ktérzy wracali z pracy.

Spostrzegitszy go zatrzymaliesha progu. Przywotali gospodarzasweadczyli mu,ze
jesli ten cztowiek lgdzie tu jadatzaden z nich nie poka sk wigcej.

Gospodarz chciat sidowiedzi€, co takiego zrobit cztowiek, ktérego wszyscy w ten
sposoOb pafpiaja. Wtedy ustyszakze to wignie on zniewayt Henryka IV.

— W takim razie, jazda gi! — zawotat zblkajac ide do robotnika. — A to, cozjadt,
niech ci s¢ przemieni w trucizel

W garkuchni byto mu jeszcze trudniej pozést@& w winiarni.

Napktnowany wstat greac swym kolegom, a oni odsginsi¢ od niego, ale nie w oba-
wie przed grabami, lecz zdjci obrzydzeniem wobec popetnionej profanacji. Wyggzeecc z
wsciektoscia w duszy i przez ¢&¢ wieczoru wagsat s¢ w dzielnicy Saint-Denis, ztorzegz i
bluzniac. Okoto godziny dziesiej skierowat si do zajmowanego przez siebie pokoju.

Wbrew zwyczajom hoteliku, drzwi zastat zamite|, Zapukat. Hotelarz wyjrzat przez
okno, a poniewabyto zupetnie ciemno, nie poznat stuicggo.

— Kto to? — zapytat.

Robotnik powiedziat swe nazwisko.

— A — rzekt gospodarz — tay spoliczkowat Henryka IV? Zaczekaj!

— Co0? Na cato mam czek&? — zawotat zniecierpliwiony robotnik.

Jednoczénie obok jego nég upadta jakpaczka.

— Co to jest? — zapytat robotnik.

— Wszystkie twoje rzeczy, jakie tg.s

— Jak to! Wszystkie moje rzeczy?

— Tak. Mazesz §¢ sp&, gdzie ci s¢ podoba. Ja nie chczeby chatupa zwalita mi @i
na gtowe.

Robotnik, wéciekty, chwycit kami@ i cisrmat nim w drzwi.

— Poczekaj no! — zawotat hotelarz. — Obwdwoich kolegow i wtedy zobaczymy!

Robotnik zrozumiatze nie spotka go tu nic dobrego. Oddal, sh spostrzegiszy o
jakies sto krokéw otwarte drzwi do szopy, wszedt tam.|Znigzy stomg, potazyt sic | zasnt.

Kwadrans przed dwunasrdawato mu gl ze ktas dotkrgt jego ramienia. Obudzit gii
ujrzat przed sabbialy post& kobiea, ktéra skirgta na niego. Przypuszczak jest to jedna z
owych nieszcgsnych kobiet, co to zawsze skionrge zofiarowé& dach oraz towarzystwo
tym, ktorzy mog sobie na to pozwdali Poniewa miat pienadze i wolat spdzi¢ noc pod
dachem i w téku, niz w szopie na stomie, poszedt zagomeznajom.

Kobieta przemykata siprzez chwié obok doméw po lewej stronie Grande-Rue, ¢ast
nie przesztag w poprzek i skicita w uliczke na prawo dajc znak robotnikowi, aby za @i
szedt. Przywykty do tych nocnych manewrow i ziag dawiadczenia zautki, gdzie zwykle



mieszkag tego rodzaju kobiety, szedt dalej bez sprzeciwieah prowadzita w pole i robo-
tnik idac za kobief, pomyélat, ze pewno mieszka w jakiérodosobnionym domu.

Uszediszy ze sto krokow przeskoczytgakvyrwe. Nagle, podnidstszy wzrok, ujrzat
przed sob stare opactwo Saint-Denis z olbrzyntizwonnig. Okna z lekka barwit ptaty
wewmtrz ogien, obok ktérego czuwat dozorca.

Kobieta znikta. Robotnik znajdowalesna cmentarzu. Chciat prééjz powrotem przez
wyrwe, ale zdawalo mu gj ze stoi tam ponure widmo Henryka IV, groe wychgajac ku
niemu ramiona. Posuio sie o krok naprzéd, a robotnik — o krok w tyt. Przywaatym z
kolei kroku zabrakto mu gruntu pod nogami i wpadiéin do dotu.

Miat wtedy wraenie, ze wokot niego dwigneli si¢ wszyscy krolowie, poprzedniej i
potomkowie Henryka IV, i jak gdyby kiemljprzeciwko niemu — jedni berta, inni miecze,
krzyczc: ,Biadaswietokradcy!” Zdawato mu giwowczasze dotkngcie tych beret i mieczy,
ciezkich jak otéw, palcych niczym ogig, tamie mu po kolei wszystkie cztonki.

W tej samej chwili wybita pétnoc i dozorca ustysiahent.

Zrobitem wszystko, co mogtem, aby uspaktego nieszagnika Ale dostat pomiesza-
nia zmystow i po trzydniowym majaczeniu umart krzye ,taski!”

— Przepraszam — odezwat sioktor — ale nie widz konsekwencji w paskiej opo-
wiesci Wypadek tego robotnika dowodze majc gtowe zapratnigta tym, co mu si wyda-
rzylo w dziex badz na jawie, hdz w stanie somnambulicznym, zatbtadzic po nocy. W
trakcie tego zabgh na cmentarz i spogilajgc w gok zamiast patrzena dot — wpadt do
rowu i catkiem naturalnie ulegt ztamanigkr i nogi. Ot& wspomniat pan o jakigjprzepo-
wiedni, ktora si sprawdzita ale ja nie wigav tym wszystkim najmniejszego jépdu.

— Chwileczk, doktorze — odpart kawaler Lenoir. — Historia, kt@powiedziatem,
zawierajca tylko opis faktu prowadzi wprost do owej tajeon®j przepowiedni. Proszej
postuché.

Okoto 20 stycznia 1794 roku, po zniszczeniu grokmwweanciszka | otworzono grob
hrabiny Flandrii, corki Filipa Diugiego. Byly to dwostatnie grobowce, jakie jeszcze miano
przetrasmgé. Wszystkie inne ulegty jurozbiciu i opr@nieniu, wszystkie szaiki wyrzucono
nasmietnik.

Jeden tylko gréb pozostat nierozpoznany — kardyfatza, pochowanego jakoby w
Saint-Denis. Wszystkie mniej wdej grobowce zamkgio z powrotem — i Walezjuszow, i
Karolow. Trzeba byto jeszcze zamkrgrobowiec Burbonow.

Dozorca spdzat ostatry noc w kdaciele, gdzie nie bylo j nic do pilnowania.
Pozwolono mu wic sp&, z czego nie omieszkat skorzyst® potnocy obudzity go avieki
organodw i religijne pienia. Przeciegajzaspane jeszcze oczy, odwrdécit géow strorg choru,
skad wiasnie dochodzihgpiewy.

Spostrzegt ze zdumieniem cztonkow kapituty SaintiBektorzy zapetniali stalle —
arcybiskup odprawiat nabkenstwo, swiece jarzyly st przy katafalku, a w ich blaskuniit
uroczysty zitoty catun, jaki zazwyczaj okrywa tylkiata krolewskie.

W chwili gdy dozorca si obudzit, msza byta juskaiczona i rozpocga sk ceremonia
pogrzebowa.

Berto, korona i miecz sprawiedliwoi, spoczywajce na poduszce z czerwonego aksa-
mitu, wreczono heroldom, ktérzy je podali trzemgsim, a ci je — z kolei — przyji.

Zaraz te wysipili szambelanowie, suag raczej ni kroczc, takze nie zbudzili w sali
najmniejszego echa. Wi oni ciato i zanidli je do grobowca Burbonéw. Tylko on jeden byt
otwarty, wszystkie inne byly zamkite.

Woéwczas zszedt do grobowca wielki giermek i stghwezwat pozostatych giermkow,
aby przyszli i czynili swgj powinnagié¢. Razem byto ich griu.

Z glebi grobowca wezwat on pierwszego giermka, ktoryedépo chwili niogc ostrogi.
Nastpnie wezwat drugiego, ktéry nidostkawice. Trzeci trzymat tarez czwarty niost hetm



uwienczony korom, piaty — ptaszcz rycerski.

Z kolei wielki giermek przywotat pierwszego krajgge niogcego chaggiew, dowod-
cow: Szwajcarow, tucznikow gwardii i dwustu szlaiddev domu krélewskiego, wielkiego
koniuszego ze szpadrolewsly, pierwszego szambelana ze sztandarem Francjikiegel
marszatka dworu. Przestinsi¢ przed nim w grobowcu wszyscy marszatkowie dwazuca-
jac swe biate laski i sktadgg ukton trzem ksiz¢tom niogicym kororg, berto i miecz, w miay
jak defiladowali. W kdcu przywotat on trzech ksiat, ktérzy przynigli berto, miecz i
korore.

Woéweczas wielki giermek zawotat trzykrotnie déngm gtosem: ,Krol umart, niech
zyje krol! Krél umart, niechzyje krol! Krél umart, niecheyje krél!”

Herold, ktéry zostat na chérze, powtorzyt ten tnothy okrzyk.

Wreszcie wielki marszalek ztamat swdpslke na znak,ze dom krélewski zostat ju
rozwigzany, a oficerowie krolewscy mggbiegéa sic o urzd.

Zaraz te zabrzmiaty tgbki i organy.

Potem, gdy #wieki trabek coraz bardziej stabty ¢ organ6w stawat sicoraz bardziej
ghuchy, ptomienie gromnic zbladly, zatarhg 0stacie obecnych i wraz z ostatnimi tonami
muzyki wszystko znikto.

Nazajutrz dozorca ze tzami w oczach opowiadat orzeige krolewskim, ktéry on,
biedaczysko, jako jedyr§wiadek oghdat. Przepowiadat on, ze okaleczone groby pownac
swoje miejsce, a Francja — mimo dekretéw Konwentlziatania gilotyny — ujrzy now
monarch¢, a Saint-Denis nowych krolow.

Ta przepowiednia zaprowadzita biedaka dezmnia i nieomal na szafot. A po trzy-
dziestu latach, 20 wrzeia 1824 roku, staf za t samy kolumr, gdzie miat niegd§ywidze-
nie, pocagmnawszy mnie za petsurduta powiedziat:

— No i co, panie Lenoirl Czy simylitem méwic, ze nasi nieszeZliwi krolowie
wroca pewnego dnia do Sainit-Denis?

Rzeczywicie, tego dnia chowano Ludwika XVIII z takim samymaremoniatem, jaki
Ow dozorca ogldat przed trzydziestu laty.

— Niechze pan to wyttumaczy, doktorze,

Rozdziat X

ARTIFAILLE

Doktor milczat. Zostat, by maze, przekonany, dulz tez — co jest prawdopodobniejsze
— trudno mu bylo przeczytakiemu cztowiekowi jak kawaler Lenoir, Milczendoktora
pozostawiato otwagitdrog: komentarzom. Pierwszy wyglit na plac ksidz Moulle.

— Wszystko to potwierdza moje padly — rzekt.

— A jakie @ poghdy kskdza? — zapytat doktor, wielce ragk podejmie polemikz
przeciwnikiem mniej grenym niz mer Ledru i kawaler Lenoir.

— Ze zyjemy pairod dwoéch niewidzialnycBwiatéow, duchow piekielnych i duchow
niebiaaskich. Ze w chwili naszych narodzin stgprzy nas dwaj geniusze: dobry i zily.
Towarzysz nam przez cateycie podszeptar jeden dobro, drugi zto, a w godzirimierci
bierze nas w posiadanie ten, ktory zwygt. Tak wicc, ciato nasze stajegsiupem demona
lub przybytkiem aniota.

— Ale ostatecznie, progxsiedza, kady system ma za podstayakies przekonanie —



rzekt doktor.

— Bez wgtpienia.

— Przekonanie Zaaby byto rzeczywiste, musi opiérsic na fakcie.

— Moje réwniez opiera s¢ na fakcie.

— Na fakcie opowiedzianym kgizu przez kogg kto zastuguje w catej peini na zaufa-
nie.

— Na fakcie, jaki wydarzyt gimnie samemu.

— Wigc postuchajmy, proszksiedza, opisu tego faktu,

— Chetnie. Urodzitem si w tej cz$ci dziedzictwa dawnych kroléw, ktéra dzwie si
departamentem Aisne, a dawniej lle-de-France. Redziamieszkiwali niewielk wioske
Fleury, potaong wsréd lasow Villers-Cotteret. Przed moim prgiem naswiat mieli juz pig-
cioro dzieci — trzech chtopcéw i dwie corki — kt@@marty. Takze moja matka, gdy zaszia
zndbw w cize, przysegta ubieré mnie biato a do si6dmego rokuycia, a ojciecslubowat
odby¢ pielgrzymle do Notre-Dame-de-Liesse.

Slubowania takie nie asbynajmniej na prowincji rzadkoia. S3 one ze sab scisle
zZwigzane, poniewa biel jest kolorem Matki Boskiej, a Notre-Dame-diedse to przecie
Maria Panna.

Na nieszcgscie, ojciec moj zmart podczasagy matki. Ona jednak, doac kobiet,
pobazna, postanowita mimo to dotrzyrdgak nagcislej podwojnegaslubowania. Od chwili
urodzenia ubierano mnie w biel od géry do dotu, @ka przedswzigta owg swiatobliwa
pielgrzymle pieszo, gdy tylko mogta chodzi

Na szcgscie, Notre-Dame-de-Liesse byta odlegta od Fleukyefaszesngcie mil. W
trzech etapach matka dostata isa miejsce. Dopetniwszy tam aktéw pahaosci otrzymata z
rak proboszcza srebrny medalik, ktory zawiesita msoy.

Dzig¢ki temu podwojnemulubowaniu unikatem wszelkich przypadkow wdaiwych
miodcdici. Kiedy z& oshgnatem wiek rozgdku, poczutem w sobie powotanie duchowne,
maoze pod wplywem wychowania religijnego, a motez dzicki medalikbw. Po ukaczeniu
studiow w seminarium w Soissons otrzymatem w roR8Qlswiecenia kaptaskie i zostatem
wikarym w Etampes.

Przypadek zrmzit, ze z czterech kwiotow w Etampes wyznaczono mnie do tego,
ktéry byt pod wezwaniem Matki Boskiej. Jest to jedecudownych pomnikéw, jakie epoka
romaiska przekazatdredniowieczu. Wzniesiony przez Roberta Mocnegotatagkaiczony
dopiero w wieku Xll. Dz jeszcze posiada wspaniale wiga ktére w chwili wznoszenia
Swiatyni musiaty doskonale harmonizoiéva dzietami malarstwa i ztoceniami, jakie pokrywa-
ty kolumny i wzbogacaty kapitele.

Bedac jeszcze dzieckiem, bardzo lubitem 6w rozkwit gi@amych cudow, jakie wiara
dzwigata wzwy: migdzy X i XVI stuleciem, pokrywajc lasem kéciotdbw glel: Franciji,
najstarszej cory Rzymu. Rozkwit ten ulegt zahamawakiedy w sercach wygasta wiara,
zniszczona trucizplLutra i Kalwina.

Dzieckiem jeszcze, bawitemesivsrod ruin kaciota swigtego Jana w Soissons. Cieszy-
lem wzrok swoj widokiem fantastycznych #hew ksztatcie skamieniatych kwiatow. Kiedy
wiec ujrzatem Notre-Dame w Etampes, bylem sgiowy, ze przypadek, a raczej Opatrzto
data mi, niby jaskétce, takie wdiaie gniazdo.

Totez najszczsliwsze chwile spdzatem w kéciele. Nie che powiedzi€, ze zatrzymy-
wato mnie tam wycznie uczucie religijne. Nie, byto to uczucie btstanu, jakiego doznaje
ptak, gdy wydostawszy gz zamkngcia, rozkoszuje giprzestrzeni i wolnoscia. Moja prze-
strzeh rozcihgata s¢ od portalu do absydy, a woktostanowity rozmylania, ktérym odda-
watem s¢ przez dwie godziny, ktzac przy grobowcu lub opierg sk o0 kolumre. O czym.
marzytem? Z pewngia nie bylo to jakié medrkowanie teologiczne, lecz rozétgnia o
wieczystej walce dobra ze ztem. ktére szarpie cighav od dnia grzechu. Rozstgtem o



picknych biatoskrzydtych aniotach, o ohydnych, z czamymi gzbami demonach, ktére w
promieniach stca roziskrzaty si na witraach kadz rozjasnione niebiaskim swiattem, dz
rozptomienione piekielnym ogniem. Stowem,s&idt Notre-Dame byt ma@j siedzily. Tam
zytem, myslalem, modlitem si. Niewielki domek, jaki mi dano na probostwie, gumi
tylko dorywczo: jadtem tam i spatem — to wszystko.

Czesto opuszczatem swojghiny kasciot dopiero o potnocy lub o godzinie pierwszej.
Wiedziano o tym. J# mnie nie bylo na plebanii, to znajdowatem 81 kosciele — szukano
mnie tam nie na darmo.

Niewiele wigci docierato do mnie zéwiata, zytem bowiem odizolowany w swym
sanktuarium religii, a raczej poezji. Ale jedna azenteresowata wszystkich: wielkich i
matych, duchownych i laikéw. Okolice Etampes ciafpiskutkiem zbrodni nagtcy, a raczej
rywala Cartouche'a i Poulaillera, a jego zuchwatsknoczyto, jak si zdaje,sladami poprze-
dnikow.

Ten bandyta porywagy sk na wszystko, a zwtaszcza nas&oty, zwat s¢ Artifaille.
Zwrocitem szczegblpuwag na wysgpki tego ztoczyicy dlategoze jegozona, zamieszkata
na podgrodziu Etampes, byta jedn moich najgorliwszych penitentek. Dla tej poczgjiw
kobiety zbrodnie jej gra stanowityzrédto wyrzutow sumienia. Czag sk odpowiedzialna
wobec Boga jakaona, spdzatazycie na modlitwie i praktykach religijnych, nagjnadzieg,
ze swymiswiatobliwymi uczynkami ché w czsci okupi bezbanosé¢ meza.

On za, jak juz powiedziatem, byt bandyt ktéry nie tkat sk ni Boga, ni diabta. Uwa-
zal, ze $wiat jest uradzonyzle, a on zostat zestany na ziemaby go naprawi Dzigki niemu
zapanuje rownowaga mgiowa, powstanie zweek, ktory gtosi bedzie to, co on wcielat w
zycie, to znaczy wspolnedadbr.

Dwudziestokrotnie chwytano tego bangytosadzano w weieniu, ale zawsze po paru
dniach znajdowano cepust. Poniewa nikt absolutnie nie potrafit wyttumacéysobie tych
ucieczek powiadanase zdobyt traw, tnaca zelazo. Przypisywano wt temu cztowiekowi
zdolnaci czarownika.

Ja z4&, przyznag, myslalem o nim tylko wtedy, kiedy ta biedaczkana, przychodzita
spowiada sic u mnie, wyznajc swoj kk i proszac o rag.

Rozumiecie wgc, paistwo, radzitem jej gy¢ catego swego wplywu nagra, aby go
sprowadzt na dobg drog:. Ale wplyw tej kobiety byt bardzo staby. Pozostéovgej zatem
uciekanie si nieustanne do taski, jaknmodlitwa zjednywa w obliczu Boga.

Zblizata s¢ Wielkanoc 1783 roku. Byta noc z Wielkiego Czwartkal Patek. W chgu
dnia wystuchatem wielu spowiedzi, a okoto 6smejozi@ czutem si tak zngczony,ze za-
smtem w konfesjonale. Zakrystian zauwyato, aleswiadom moich zwyczajow i wiedge, ze
mam przy sobie klucz od kaiota, ani nawet mifat budzt mnie. Zdarzato mi sito juz nie-
jednokrotnie.

Spatem wgc, gdy nagle w czasie snu ustyszatem jakby podwdiahas. Sprawit go
zegar bijcy pétnoc oraz szelest krokéw na ptytach.

Otworzywszy oczy zamierzatem wyjz konfesjonatu. Nagle wydato miesize w bla-
sku ksezyca, wpadajcym poprzez witrze jednego z okien, wsuwa; gakis cztowiek.

Czlowiek ten szedt bardzo ostroe, rozghdajc sk dookota. za kadym krokiem.
Zrozumiatem wgc, ze nie jest tazaden z pomocnikow ani koielny czy organista, ani e
nikt z tutejszych ludzi, ale jakintruz magcy zte zamiary.

Nocny ga¢ skierowat s w strorg choru. Tam zatrzymat gii po chwili ustyszatem
suchy trzaskzelaza pocieranego o krzesiwo, potem zamigotataa,iskagta se hubka i
petgapcy ptomyk zblizyt si¢ do stojcej na ottarzu gromnicy.

W jej blasku dostrzegtem woéwczassrzyzre sredniego wzrostu, z pampistoletow i
sztyletem za pasem, otwarzy raczej dogj niz groznej. Rzuciwszy badawcze spojrzenie w
przestrzé, rozjaniong ptomieniem swiecy, wydawat si zupetnie uspokojony dokonan



lustrach.

Wyjat z kieszeni pk wytrychéw, zwany ,stowikiem”, zapewne od owegdavgonego
Stowika, ktory chetpit &1 posiadaniem uniwersalnego wytrycha. Otworzywsbgtaakulum
wydobyt stamid swigte cyborium, wspaniale cyzelowany kielich ze starsgebra z czaséw
Henryka Il, nasfpnie — masywa monstrangj, dar Marii Antoniny dla miasta, a wreszcie
dwie poztacane karafki.

Poniewa w tabernakulum nie byto nic wgej, zamkgt je starannie i ukkt, azeby
otworzy¢ dot oftarza, stanowcy relikwiarz. Znajdowat si tam gipsowy pagek Matki
Boskiej w ztotej koronie z brylantami i obsypan&gjkotami szacie.

Po pkciu minutach ztodziej otworzyt wytrychem relikwiarktérego szklangciany
mogt zreszt rozbic, i zamierzat ju dofaczy¢ nowy tup do poprzednich. Wyszedtem wowczas
z konfesjonalu, kiergr sk w strorg ottarza, aby nie doguai¢ do podobnego rabunku,

Na odgtos szmeru ziodziej odwrGcitesiPrzechylony naprzod usitowat przenikn
wzrokiem mroczn giab kosciota. Ale ze swiatto nie docieratlo do konfesjonatu, gwiujrzat
mnie dopiero w chwili, gdy znalaztemeswv zasg¢gu chybotliwego blaskewiecy.

Na widok nezczyzny rabg opart s¢ 0 oftarz i wycagnawszy zza pasa pistolet, wymie-
rzyt go we mnie. Ale moja sutanna przekonata gazae jestem tylko skromnym nieszko-
dliwym ksiedzem, ktorego jedyntarcz stanowi wiara, a bfo— stowo.

Mimo grazby pistoletu posugiem sk ku stopniom ottarza. Czuteme gdyby wystrze-
lit, proch spalitby na panewce albo kula przesziabgk. Rke trzymatem na medaliku megy
pewnag¢, ze chroni mnie wielkie mitosierdzie Matki Boskiej.

Ten spokoj biednego wikarego jak gdyby wzruszyidydn

— Czego ksidz chce? — zapytat gtosem, ktéremu prdgrada& wyraz zdecydowania.

— Ty jest& Artifaille? — odezwatem si

— Dalib6g! — zawotat. — A kta inny odwaytby sie wtargra¢ do kaiciota, jak nie ja?

— Biedny, zatwardzialy grzeszniku, chejgy sk swa zbrodni — odpartem — czy
nie rozumieszze w tym przedswzigciu gubisz nie tylko ciato, ale i dusz

— Ech! — powiedziat. — Jutyle razy ocalitem swskok, ze uda mi si to raz jeszcze.
A moja dusza...

— Wiasnie! A twoja dusza!

— To g sprawy mojejzony. Ona jestwigta za dwoje i ocali, mgjdusz razem ze
SWOf.

— Masz stuszn&. Twojazona toswigta kobieta, przyjacielu. | z pewma umartaby
ze zgryzoty, gdyby sidowiedziatazes dokonat tej zbrodni.

— Och, wkc ksiadz myli, ze moja biedna stara umartaby?

— Jestem tego pewien.

— Patrzajcie! No to zostanwdowcem — powiedziat raBuvybuchajc smiechem, a
jednoczeénie wychgnat rece kuswietym naczyniom.

Ale ja, staqwszy na stopniach oftarza, powstrzymatem cati@go cztowieka.

— Nie — rzeklem — nie dopigisz s¢ swigtokradztwa.

— A ktéz to mi przeszkodzi?

— Ja.

— Silg?

— Nie, perswaz. Bog zestat swe stugi na ziegrmie po to, aby xywali sity, co jest
rzecz ludzka, ale perswazji, grlacej cnof niebiaiska. Nie chodzi tu, przyjacielu, o koiot,
ktory maze postarasie o inne naczynia, ale o ciebie, gdyie zdotasz okupiswego grzechu.
Nie, nie dopscisz sé tegoswigtokradztwa.

— Ach, poczciwy ksize, czy ksidz myéli, ze to pierwsze?

— Nie! Wiem, ze to dziesite, dwudzieste, i@ trzydzieste! Ale mniejsza o to! Twoje
oczy byly zamknite, ale d& otworz sic — to wszystko! Nie styszadeo cztowieku imie-



niem Pawel, ktory pilnowat ptaszczow tych, co kamoiwali swigtego Stefana? Ot66w
cztowiek miat tusk na oczach, jak sam powiedziat. Pewnego dnia tgpkalta z jego oczu i
przejrzat. Byt toswigty Pawet.

— A niech mi ksiadz powie, czy¥wictego Pawta nie powieszono?

— Tak.

— No wigc, na co mu siprzydato,ze przejrzat?

— Przydato mu si, aby nabré prze&wiadczenia,ze nmeka przynosi nieraz zbawienie.
Imi¢ Swictego Pawla czczone jest teraz na ziemi, a on sagwaaw niebie wiecznej sze¢z
sliwosci.

— W jakim wiekuswigty Pawet przejrzat?

— W trzydziestym pitym rokuzycia.

— Sp&nitem sk, mam ju czterdzigci.

— Na skruck nigdy nie jest za pdo. Jezus na krzy moéwit do totra: ,Jedno stowo
modlitwy, a ja ¢ zbawk”.

— No, prosg, tak ci zaley na tych srebrach? — zapytat bandyta sgaeghc na mnie.

— Nie. Zalezy mi na twojej duszy, ktarche: ocali.

— Na mojej duszy! M§lisz, ze w to uwierz! Kpij sobie zdréw!

— Chcesz, bym ci dowiodte chodzi mi tylko o twaj dusz?

— Tak, dowied. To mi sprawi przyjemni.

— Na ile oceniasz tup, jaki chcesz zaggrtej nocy?

— Hm — rzekt rabs patrac z upodobaniem na karafki, kielich, monstrancgzat
Matki Boskie] — na tysijc talarow.

— Tysigc talarow?

— Wiem dobrzeze warte § podwajnie, ale trzeba strgcha tym przynajmniej dwie
trzecie. Ci diabelscy przekupnie, to tacy ztodzieje

— Chodz do mnie!

— Do ciebie?

— Tak, do mnie, na plebaniMam tysiac frankow. Dam ci je jako zaliczk

— Areszt, dwa tysice?

— Resz¢? A wigc przyrzekam ci, stowo kaptanze pojad¢ do mojej wioski. Matka ma
tam magteczek, sprzedam gamorgow i lgde miat dla ciebie resgtpienidzy.

— Wiasnie! Umowisz s ze mna, zebym wpadt w potrzask!

— Sam w to nie wierzysz — rzektem wygajac da reke.

— Tak, to prawda, nie wiegz— odpart ponuro. — Wt twoja matka jest bogata?

— Nie, biedna.

— W takim razie bdzie zrujnowana?

— Jéli jej powiem, ze kosztem jej ruiny ocalitem czy dusz, matka pobtogostawi
mnie. Zreszf, nie magc juz nic, zamieszka ze mnZawsze starczy mi dla dwojga.

— Zgoda! — rzekt. — Chatny do ciebie,

— Dobrze, ale poczekaj.

— Co takiego?

— W6z do tabernakulum wszystko, co stathtvziates, i zamknij na klucz. To ci przy-
niesie szcgcie.

Bandyta zmarszczyt brwi, jak cztowiek, ktorego prika wiara, wbrew jego woli.
Odstawit na miejscéwigte naczynia.

— Chodr — powiedziat.

— Przezegnaj st przedtem.

Prébowat zémiac si¢ szyderczo, alémiech zastygt mu na ustach. Pregnat st.

— Teraz chod ze mm, — rzekiem.

Wyszlismy mah bramlq i po kilku minutach przybyimy do mnie.



Mimo iz droga byta krétka, bandyta zdradzgivy niepokdj. Wciz rozghdat sk z
obawg, ze maze st& sie ofiara zasadzki.

Po przybyciu stagl obok drzwi.

— No wigc — zapytat — gdzie moje tygi frankéw?

— Zaczekaj.

Zapalitemswiece przy dogasarym ognisku i otworzywszy szalyjatem mieszek.

— Masz! — powiedziatem dag mu go.

— No, a kiedy dostanresz¢, dwa tysice?

— Musisz na nie poczekazec tygodni.

— Zgoda, sz& tygodni.

— Komu mam je daiczye?

Bandyta pomslat chwilke.

— Mojej zonie — rzekt wreszcie.

— Dobrze!

— Ale ona nie dowie gj skad s pienidze i jak je zarobitem?

— Nie dowie s¢. Ani ona, ani nikt. Ale i ty sijuz nigdy nie targniesz ani na $@ot w
Etampes, ani na innyetacy pod wezwaniem Matki Boskiej?

— Nigdy!

— Stowo?

— Stowo Atrtifaille'a!

— |dz, mgj bracie, i nie grzesz wde;.

Skimtem mu eka, ze maze ode§¢. Przez chwi} jak gdyby wahat i potem otworzy-
wszy ostranie drzwi, znikt.

Uklaklem i zacatem sk modli¢, ale nie zdzytem jeszcze powsta kiedy ustyszatem
pukanie do drzwi.

— Prosz — rzektem nie odwracag sk.

Istotnie, kt@ wszedt, ale widac, ze st modk, zatrzymat si i czekat. Kiedy skaczy-
tem modlitwe ujrzalem Artifaille'a stgjcego bez ruchu przy drzwiach z mieszkiem pod
pachy.

— Masz — powiedziat. — Odnoszi twoje tysiac frankow.

— Moje tysic frankow?

— Tak. | zwalniam @i z reszty.

— Ale twoje przyrzeczenie trwa?

— Dalibog!

— Wigc zatujesz?

— Nie wiem, czyzatuje... Ale nie che twoich piengdzy, to wszystko.

Potazyt mieszek na kredensie i czekal, jak gdybyache ca zapyt&. Ale widat byto,
ze to pytanie z trudem przechodzi przez gardto.

— Czego chcesz, przyjacielu? — powiedziatem. — dpils dobrze. Nie wstyi sie,
chac uczynt jeszcze coblepszego.

— Masz wiellg czes¢ dla Matki Boskiej? — zapytat Artifaille.

— Wielka.

— I myslisz, ze za Jej wstawiennictwem @by zbawiony, w godzig $mierci, nawet
cztowiek bardzo grzeszny? ¥¢i daj mi zamiast tamtych trzech tysy frankow jaks reli-
kwie, rézaniec, ktéry mogtbym ucatowagrzedsmiercia.

Zdjatem medalik ze ztotym facuszkiem, ktéry matka zawiesita mi na szyi, kiedy s
urodzitem. | cho nigdy dotd nie rozstawatem giz nim ani na chwgl, datem go temu rabu-
siowi. Dotkmawszy ustami medalika, uciekt.

Uptynat rok i przez ten czas nie styszatem o Artifaillefiapewne opicit Etampes, aby
uprawi& gdzie indziej swoj proceder.



A ja otrzymatem list od swego kolegi, wikarego euily. Moja poczciwa matka zacho-
rowata i wzywata mnie do siebie. Dostatem urlopojgehatem. Kilkutygodniowa troskliwa
opieka i modlitwy przywrdcity matce zdrowie. RoZstmy sk, ja — uradowany, ona — ju
wyleczona, i powrdcitem do Etampes.

Przybytem w pitek wieczorem i zastatem cate miasto bardzo ponesz8chwytano w
okolicach Orleanu ostawionego bangyrtifaille’a i tamtejszy sd skazat go na powieszenie.
Po wyroku odestano skamsa do Etampes, gdyte okolice byly gtéwnym terenem jego zbro-
dni.

Egzekucja odbyta siwtasnie z rana.

O tym wszystkim dowiedziatemesjeszcze na ulicy, a wchoglz na plebani otrzyma-
tem jeszcze jednwiadomaé. Jakd kobieta z przedmseia przychodzita kilkakrotnie wie-
czorem i w cigu nocy — to znaczy, od momentu przywiezienia Aiilié'a do Etampes na
egzekua} — dopytupc sk bezustannie, czy jupowrdcitem.

Uporczywa¢ ta nie zdziwita mnie wcale. Zapowiedziatem listewnj powroét i oczeki-
wano mnie lada chwila. W podgrodziu znatem tylkogdviedra kobiet, ktéra miata zosta
wdowa. Postanowitem wic is¢ do niej, zanim jeszcze otigatem pyt z trzewikow.

Z plebanii na podgrodzie byt jeden krok. Bita wpoie godzina dziesia, pomylatem
jednak,ze wobec tak gacej ckeci widzenia st ze mm moja wizyta nie sprawi tej kobiecie
kiopotu.

Udatem st wigc na przedmiie i prositem o wskazanie mi jej domu. Poniewaszy-
scy uwaali ja za kobie¢ bardzo pobmzna, nikt nie obarczat jej zbrodniamigra ani haba,
jaka go spotkata.

Stamtem przed drzwiami domu. Okiennica byta otwartarzgz szyb dostrzegtem
kobiet, ktéra modlita si kleczac przy t&zku.

Widzac jej drgajce ramiona nuna byto s¢ domyli¢, ze szlocha. Zapukatem do drzwi.

Kobieta powstata szybko, by mi otwortzy

— Ach, przeczuwatanie to ksidz! — zawotata. — Stysgc pukanie, wiedziatam od
razu Niestety, przybywa kglz za pé@no! Moj maz umart bez spowiedzi.

— Czyz umart nie pojednany z Bogiem?

— Nie, wprost przeciwnie. Jestem pewna,w gkbi serca byt chrzgijaninem. Ale
oswiadczyt, ze nie chce innego kaptana i wyspowiadatgiko ksiedzu. A gdyby nie mogt, to
bedzie s¢ spowiadat ju tylko przed samMatka Boska.

— Powiedziat to pani?

— Tak. | méwic to catowal medalilkk Mariag Panm zawieszony na fecuszku na szyi.
Prosit mnie nade wszystkeeby mu nie zabrano tego medalika, bdi jgo z nim pochowa,
to zty duch nie bdzie miat mocy nad jego ciatem.

— Czy to wszystko, co powiedziat?

— Nie. Zegnajc sk ze mm przedsmiercia powiedziat jeszczeze kshdz wréci dzé
wieczor i zaraz mnie odwiedzi. Tatdlatego czekatam

— On to pani powiedziat? — zapytatem zdziwiony.

— Tak. | kazat mi powtdrayswop ostatni prosbe.

— Do mnie?

— Tak, wignie. Zebym poprosita kstdza, wszystko jedno, kiedy wrdci... Ale, moj
Boze, ja s¢ nigdy nie dmiele tego powiedzié

— Powiedz, poczciwa kobieto, powiedz...

— No wiec, zeby ksiadz sk udat na miejsce stracenia i tam zmowit przy jegdokach
pie¢ ,Ojcze nasz” i pi¢ ,Zdrowas” — za jego dusg Zapewniat mnieze kshdz nie odmaowi.

— Miat stuszndgé¢, zaraz tam pojd

— Och, jaki ksadz dobry!

Chwycita mnie zagce chac je pocatowd, ale nie pozwolitem na to.



— No, poczciwa kobieto, odwagi!

— Bb6g mi g daje, prosg ksiedza... Nie ska® Sie.

— Czy myz nie prosit 0 nic wicej?

— Nie.

— To dobrze. Jeeli spokdj jego duszy zatg tylko od spetnienia tegayczenia, to
dusza jego zazna spokoju.

Wyszedtem. Dochodzito wpét do jedenastej, byt konksvietnia, dt jeszcze rzéki
wiatr. Niebo wyghdato peknie, zwlaszcza dla oka malarza, gdgiezyc toczyt s¢ poprzez
morze sk¢bionych pogpnie chmur, nadag niebu wygld peten tajemniczai.

Krazytem wokot starych muréw miejskich i dotartem doaBry Paryskiej. Po godzinie
jedenastej wieczo6r ona jedna w Etampes jest otwarta

Celem mej wdréwki byt plac, potaony wysoko nad miastem. Ale z szubienicy, wznie-
sionej wowczas na tym placu, pozostatydedynie trzy fragmenty obmurowania. Umacnia-
ty one trzy stupy paiczone dwiema belkami, stanaw@imiejsce kani.

Aby dotrze& do tej esplanady, patonej na lewo od drogi z Etampes do Rarytrzeba
bylo przeg¢ obok wiery Guinette. Wygida ona niby wysugnty na réwninie posterunek,
strzegcy samotnie miasta.

Zna pan z pewrnigia, kawalerze Lenoirgtwieze, ktdra Ludwik XVI probowat bezsku-
tecznie wysadzi w powietrze. Rozpruta wybuchem, jak gdyby spdgl na szubienic
dostrzegajc tylko pusty oczodoét jej wierzchotka. Za dnia jestsiedlisko krukéw, w nocy —
puszczykdw i séw.

Pasrod ich wrzaskéw i hukania skierowateng Eu esplanadzie dragvaska, uciazliwa,
wyboist, drazom w skale, przebatwskras zargli. Nie mog: powiedzi€, ze st batem. Czio-
wiek wierzcy w Boga i ufny w Niego nie powinien ®ai¢ niczego, bytem jednak przgy.
Wokot stycha byto tylko monotonny plusk wody w pobliskim mtynieukanie puszczykow i
gwizd wiatru wérod drzew.

Ksiezyc skryt st za czara chmug, zdobgc ja biak fredzla. Serce mi bito. Przeczuwa-
tem, ze ujrz nie to, co miatem zobacgylecz cd nieoczekiwanego. Szedtem weipod goe.
Dotartszy do pewnego punktu, mogten fipstrzec géraczesé szubienicy, skltadagej sk z
trzech stupow i podwaéjnejetbowej poprzeczki. Z niej to zwisagelazne krzye, do ktorych
przywiazuje s¢ skazacow.

Ujrzatem, niby ruchomy cie cialo nieszcgsnego Artifaille’a, ktére kotysato ¢sina
wietrze.

Nagle zatrzymatem si Teraz widziatem jz cak szubienie, od podstawyado wierz-
chotka. Zauwaytem jalgs bezksztaltn, ruszajca sie mag, ktéra wydawata gi czworono-
znym zwierzciem. Byto ono w¢ksze od psa i petniejsze nt wilk. Przystaawszy ukrytem
si¢ za gtazem.

Nagle zwierz podniosto si na tylnych nogach i wowczas stwierdziteng, byta to
istota, nazwana przez Platona dwunogim stworzeriempior, to znaczy — cztowiek. Co
mOogt on czynt o tej porze pod szubienie Czy wiedziony zhimym uczuciem przyszedt, aby
sie pomodlt, czy te w bezbanych zamiarackwi¢tokradzkich? W kadym razie postanowi-
tem spokojnie czeka

W tej samej chwili ksizyc wyjrzat zza krygcej go przelotnie chmury i oblat szubiepic
jasnym blaskiem Mogtem wi zobaczy dokladnie owego cziowieka i obserwawpego
ruchy. Podniostszy iaca na ziemi drabig opart g o stup — jak najbliej powieszonego.
Potem wszedt na @i tak ze tworzyt wraz ze skahaem osoblivy catas¢, w ktorej zywy i
nieboszczyk jak gdyby z¢zyli sic w uscisku.

Nagle rozlegt si okropny krzyk. Ujrzatem dwa poruszeg s¢ ciata. Ustyszatem zdta-
wiony gtos i wotanie o pomoc, ktore stale pio chwili niezrozumiate. ZarazA¢edno z ciat
oderwato s od szubienicy, podczas gdy drugie wisialo na szwymachujc rekami i



nogami. Nie sposob byto odgagn co dziato si pod & ohydry machim. W kazdym kadz
razie — za sprawvcztowieka czy szatana — dziatg sics niezwyklego, cé, co wymagato
pomocy i ratunku.

Pobiegtem tam. Na moj widok wigzy zacat si¢ miotat jeszcze gwattowniej, pod nim
lezato nieruchomo ciato ska#ea. Zajptem sk najpierwzywym Wszedtszy szybko na drabin
przecatem nazem sznur. Cztowiek wigzy spadt na ziemj ja zeskoczytem na dot.

Ciato wisielca wito s w okropnych konwulsjach. Zrozumiatewe szyg nieszcesnika
dusita jeszczegtla. Unieruchomiwszy go, z wielkim trudem, rozhitem dtawicy stryczek.
Wopatrupc sk podczas tej czynsoi w twarz leiacego, stwierdzitem ze zdumieniewe jest
nim kat.

Oczy wyszty mu z orbit, twarz miat sinszczke niemal wywichngta, a z piersi wydo-
bywat sk rz¢zacy oddech. Powoli jednak ptuca zalyzchwyta® powietrze, a wraz z nim
powracatazycie.

Opartem go o dwy gtaz, a kiedy po chwili odzyskat juzmysty, zakaszlat, odwrdcit
glowe w mofp strory | poczt mi si¢ przyghdat. Jego zdumienie byto nie mniejsze od moje-
go.

— Och, ksydz dobrodziej! — zawotat.

— Tak, to ja.

— Co ksidz tu robi? — zapytat.

— No, a ty?

Wydawalo st, ze zbiera m§li. Raz jeszcze rozejrzatesivokdét — wzrok jego zatrzy-
mat sk teraz na skazau.

— Ach! — wykrzykrat usitujac wsta. — Chodmy skd, prosz ksigdza! Na mitag¢
bosk, chodzmy!

— 1dz, jezeli chcesz, przyjacielu, ale ja mam tu do spehaietiowizek.

— Tu?

— Tu.

— A co takiego?

— Ten nieszogsny, ktérego dZi powiesitg, pragrt, abym zmowit u stép szubienicy
pie¢ ,Ojcze nasz” i p§¢ ,Zdrowasiek” za zbawienie jego duszy.

— Za zbawienie jego duszy? Och, proksiedza, cézka to lzdzie sprawa. T to
diabet wcielony!

— Jak to, diabet wcielony?

— No chyba! Czy ksidz nie widziat, co on mi zrobit?

— Jak to, co ci zrobit! A chtakiego?

— Powiesit mnie, dalibog!

— Powiesit c¢? A mnie, odwrotnie, zdawatogsize to ty mu oddatete smutr przystu-
ge?

— Tak, rzeczywdcie! | bytem pewnyzem go powiesit jak gipatrzy. Wid& jednak,
omylitem ski! Ale ze tez on nie skorzystat z tegee ja sam zawistem, i nie ucieki.

Zblizytem sk do trupa, uniostem go. Byt sztywny i zimny.

— Dlategoze umart — rzekiem.

— Umart — powtérzyt kat. — Umart Ach, do lichag feszcze gorzej! Wt uciekaj-
my, prosz ksicdza, uciekajmy! — Wstat, ale zaraz powiedziat: —e Ndalibog, waj jednak
zost&. Jeszcze by sizerwat i pobiegt za mn A ksiadz, cztowiekswigty, przynajmniej mnie
obroni.

— Przyjacielu — rzektem do oprawcy paitznar badawczo — w tym musi §dye.
Przed chwi pytates mnie, co ja tu roli o tej porze. A teraz ja ciebie zapytugo ty tu robi-
tes?

— Ach, doprawdy, proszksiedza, przecig i tak bede musiat kiedy powiedzi€, na



spowiedzi czy inaczej. No we, powiem ksidzu teraz. Ale chwileczk.. — Cofrat si¢ 0
krok.

— Co sk stato?

— Czy on st nie rusza?

— Nie, mdz spokojny. Ten nieszegny umart naprawd

— Umart naprawe... Naprawd... Och, mniejsza o to! W kdym razie powiem kst
dzu, dlaczego tu przyszediem. Agd kiami¢, on mi zaprzeczy. To wszystko!

— Mow.

— Musz ksigdzu powiedzié, ze ten niedowiarek nie chciat nawet styspespowiedzi.
Powtarzat tylko co jakiczas: ,Czy ksidz Moulle juz przyjechat?” Odpowiadano mu: ,Nie,
jeszcze nie”. Wtedy wzdychat, a kiedy mu proponosvdaptana, mowit: ,Nie, ksdza
Moulle... Nie che innego.”

— Tak, styszatem o tym.

— Obok wiery Guinette zatrzymat si ,Zobaczcie no — powiedziat do mnie — czy nie
wida¢ ksiedza Moulle?” — ,Nie” — mdwg i ruszylsmy dalej w drog. Przy samej drabinie
znéw st zatrzymat. ,,Czy ksidz Moulle nie nadchodzi?” — zapytat. ,Nie, przecigam mo-
wig!” Nic tak nie denerwuje, jak cztowiek, ktory vegi powtarza jedno i to samo. ,Date}”
— powiedziat. Zarzucitem mu sznur na szyJdo nog przysuglem drabig i mowic:
~Wchodz”. Wszedt nie dajc sk dlugo prost. Ale na wysokéci dwoch trzecich drabiny
powiada: ,Poczekajcie, muszsie upewné, czy ksadz Moulle nie nadchodzi.” — ,Ano,
patrzcie — méwi — to nie jest zabronione.” Wtedy spojrzat po ratatni na ttum. Ale nie
widzac kskdza, westchat. Myslatem, ze sk juz zdecydowat i trzeba go tylko popciin
Zauwayt moj ruch. ,Zaczekaj” — moéwi. ,Co jeszcze?” — ,Ch pocatowg medalik z
Matka Bosky, ktory mam na szyi.” — ,Wzgddem tego — mowi — to catkiem stusznie,
pocatuj”. | przysugtem mu medalik do ust. ,Co tam jeszcze?” — zapyatgCha by¢ po-
chowany z tym medalikiem.” — ,Hm, hm — powiadam -dape mi s¢, ze wszystkie graty
powieszonego nate do kata.” — ,Nic mnie to nie obchodzi, cghby¢ pochowany z tym
medalikiem.” — ,Che, che! A to dobre sobie!” — ,Che¢, no co!” Stracitem cierpliwé.
Wszystko ju byto gotowe, miat gtle na szyi, drugi koniec sznura byt przyeany do haka.
LA idzze do diabta!” — krzykatem. | popchatem go. ,Matko Boska, zmi...” — Dalibdg,
tyle tylko zdhzyt powiedzi€. Sznur zdusit cztowieka, no i to zdanie. WT tepsg chwili —
ksiadz wie, jak to si praktykuje — chwycitem za sznur, skoczylem mu tecy i trach,
trach! Koniec! Nie mégt miedo mnie pretensiji iecze ksiedzu, ze nie cierpiat.

— Ale to wszystko nie ttumaczy mi jeszcze, dlaczegprzyszedte

— Och, to jest wignie najtrudniejsze do powiedzenia.

— A wigc ja ci powiem: przyszedigzeby mu zabramedalik.

— No tak, diabet mnie skusit. Powiedziatem sobiobra, dobra, ty chcesz! Latwo to
si¢ méwi. Ale jak zapadnie nocatliz spokojny, zobaczymy!” Wi kiedy nastata noc, wysze-
dtem z domu. Drabinzostawitem w pobhu, wiedziatem, gdzieajznalez¢. Wybratem s na
przechadzk i wrocitem drog okélma. Potem nie widge juz nikogo na roéwninie i nie styse
zadnych hatasow, zlytem sk do szubienicy. Przystawitem drabjrdostatem sina gog i
przyciagnawszy do siebie skasaa, odpatem tancuszek, i...

—l co?

— Dalibég, mae mi ksadz wierzy albo nie — w chwili gdysciagnatem medalik z
szyi wisielca, ten chwycit mnie, uwolnit zth swoja glowg, a wsuiat moja. I, pod stowem,
popchmat mnie tak samo jak ja jego. Ot co!

— Niemazliwe! Mylisz sig chyba!

— Ksiadz znalazt mnie na szubienicy, czy tak?

— Tak.

— No wigc zapewniam ksdza,ze ja s¢ sam nie powiesitem. Tyle tylko megowie-



dziet.

Przez chwi zastanawiatem @i

— A gdzie jest medalik? — zapytatem.

— Dalibdg, trzeba go poszukamusi tu lee¢ gdzie blisko. Wypucitem go, czuc, ze
jestem powieszony.

Wstalem i zacgtem szuka. Blask ks¢zyca pomagat mi w tej pracy. Podniostem meda-
lik i zblizywszy s¢ do trupa Artifaille’a, zawiesitem mu medalik ngisz

W tej samej chwili ciatem jego wstgmat jak gdyby dreszcz, a z piersi wydarg sistry,
niemal bolesny okrzyk.

Kat skoczyt do tytu. Ten krzyk wygait mi wszystko. Wspomniatem, co Pismwicte
mowito 0 egzorcyzmach i demonach, ktore z krzykmpuszczaj ciata ogtanych. Kat drat
jak lisé.

— Chod tu, przyjacielu — rzektem. — Nie bojesniczego.

Oprawca zbliyt sie do mnie z wahaniem.

— Czego ksidz chce? — zapytat.

— Trzeba tego trupa umie¢ tam z powrotem.

— Nigdy! Po to,zeby znowu mnie powiesit?!

— Nie ma obawy, przyjacielu. Odpowiadam za wszystko

— Alez ksieze dobrodzieju...

— Chodzze, mowe.

Posunat si¢ jeszcze o krok.

— Hm — szepat — nie ufam mu.

— Niestusznie, przyjacielu. Dopoki skazaniec nassayi medalik, nie trzebaganicze-
go lkekac.

— Dlaczego?

— Dlatego,ze demon nie ¢dzie miat nad nim mocy. Ten medalik chronit gos$Tyu
go zabrat iw tej samej chwili trupa opanowat i pgitoio wystpku zty duch, ktéremu poprze-
dnio przeszkadzat aniot strdWidziates dzieto owego ztego ducha.

— Wigc ten krzyk, ktory styszeliny...

— On go widnie wydat czujc, ze wymyka mu s zdobycz.

— No, patrzajcie — rzekt kat. — Tak mogto rzeczyoue by¢.

— Tak jest.

— W takim razie umieszezgo z powrotem na haku.

— Zréb to. Sprawiedliwéci musi sté sie zaddg¢. Wyrok winien by dopetniony.

Kat wahat s§ jeszcze.

— Nie boj s¢ — rzeklem. — Odpowiadam za wszystko.

— Wszystko jedno — podlj oprawca. — Niech kgdz ma na mnie oko i w razie czego
paospieszy mi z pomag

— Badz spokojny.

Zblizywszy s¢ do nieboszczyka, chwycit go pod pachy, uniéstarsiie w goe i
pociagnat ku drabinie mow4ic:

— Nie boj sk, Artifaille, ja ci wcale nie chgzabrg medalika. Ksidz nie traci nas z
oczu, prawda?

— Nie, mdz spokojny, przyjacielu.

— Ja ci wcale nie clczabrd medalika — cigmat oprawca jak najbardziej pojedna-
wczo. — Nie, nie nie bgj si Bedziesz pochowany z medalikiem, skoro tak chéidRzeczy-
wiscie, nie rusza gj prosz ksiedza.

— No wiec widzisz.

— Bedziesz z nim pochowany. Tymczasem wieszag zcipowrotem nazyczenie
ksiedza dobrodzieja. Bo §& chodzi o mnie, rozumiesz!...



— Tak, tak, ale pdko — rzektem, nie mag powsciagna¢ usmiechu.

— Zrobione, dalibég — odpart puszczajciato, ktére umocowat z powrotem na haku, i
zeskoczyt na zienai

Cialo zakotysato siw powietrzu, sztywne i martwe.

Uklaktem i zacatem odmawié modlitwy, o ktére prosit mnie Artifaille.

— Prosz ksigdza — powiedziat kat kkajac obok mnie — mpe dobrodziej bdzie
taskaw mowd stowa modlitwy gténo i wolno, abym maogt je powtarza

— Jak to, nieszezsny, czybys ich zapomniat?

— Chyba nigdy ich nie umiatem.

Zmowitem pic¢ ,,Ojcze nasz” i pg¢ ,Zdrowas”, ktore oprawca powtarzat skrupulatnie
za mn,.

Skaczywszy odmawiamodlitwy, powstatem.

— Artifaille — powiedzialem szeptem do skaeza — zrobitem wszystko, co mogtem
dla zbawienia twojej duszy. Resziozostawiam Naywictszej Marii Pannie.

— Amen! — dodat moj towarzysz.

W tej samej chwili blask kekyca, niby srebrzysta kaskada, oblat cialo skeaa
Pdtnoc wybita na kéciele Matki Boskie;.

— Chodmy — rzektem do oprawcy — nie mamy tu niceej do czynienia.

— Czy ksidz bytby taskaw wgwiadczy¢ mi ostatn juz taske?

— Jaky?

— Odprowadzi mnie do domu. Nie uspokoijsie, dopdki s¢ nie odgrodz od tego
zucha, zamykag drzwi na cztery spusty.

— Chod.

Opuscilismy rownire, ale moj towarzysz przystawat co dzigskrokow oghdajc sk,
czy wisielec jest na swoim miejscu.

Panowata tam absolutna cisza.

Weszlgmy do miasta. Odprowadzitem kata do samego donekagz, az zapaliswia-
tto. Gdy juz drzwi zamkety sie za nim, dopiero mnie pegnat i podzaikowat. Wrécitem do
siebie, peten spokoju i pogody ducha.

Z rana, po przebudzeniu, powiedziano mezona ztoczyicy czeka na mnie w jadalni.
Wydawata st spokojna, niemal radosna.

— Przychodz podzikowat ksiedzu — rzekta. — Wczoraj, kiedy pétnoc bita na ko-
sciele Marii Panny, ukazat migmaz i powiedziat: ,,Péjdziesz jutro rano do kdiza Moulle i
oswiadczysz ze dzeki niemu i Matce Boskiej jestem uratowany.”

Rozdziat Xl

BRANSOLETKA Z WLOSOW

— Drogi proboszczu — rzekt Alliette —zywi¢ dla ksedza jak najwkszy szacunek i
jak najwieksz czes¢ dla Cazotte'a. Godzsic catkowicie na wptyw owego ztego ducha. Ale
ksiadz zapomina o tym, czego przyktadem jadmta jestem, a mianowiciege smieré nie
zabijazycia i jest tylko przemianciata ludzkiegoSmieré zabija pami¢, to wszystko. Gdyby
pami¢ nie umierata, kady pametatby o wedréwkach swej duszy od pagku swiata & do
dzis. Ow sekret tkwi wtdnie w kamieniu filozoficznym. Sekret ten odkryt #ig Pitagoras,
potem stosowat hrabia de Saint-Germain i Cagliosfr&olei ja jestem posiadaczem tego



sekretu i za jego sprawciato moje umrze, tak jak — pagm dokladnie — ja sie to
zdarzyto cztery czy pt razy... Myk si¢. S ciala, ktére nie umieraji moje do nich naley.

— Panie Alliette — wigcit doktor — da mi pan z gory zezwolenie?

— Jakie?

— Na otwarcie paskiego grobu miegc posmierci.

— Miesiac, dwa, rok, dziest, kiedy pan zechce, doktorze! Ale... prosevazac. Bo
krzywda, jalky pan wyradzi mojemu ciatu, mogtaby zaszko@iannemu, w ktore ja weszia
moja dusza.

— A wigc pan wierzy w to szabstwo?

— Musz w nie wierzy: widziatem je.

— Co pan widzial?... Jednego z tygiwych nieboszczykow?

— Tak.

— No wigc, panie Alliette, skoro kaly opowiada swaj histork, nieclze i pan opowie
swoja. Bytoby to interesujce, gdyby ona wkmie okazata si najbardziej prawdopodobna ze
wszystkich.

— Prawdopodobna, doktorze, czy nie, oto ona w calajej prawdzie. Jechalem ze
Strasburga do wod w Louesche. Zna padrog:?

— Nie, ale mniejsza o to. Prasméwic¢ dalej.

— Udapc sk ze Strasburga do Louesche przdfatem naturalnie przez Bazylegdzie
miatem przesis¢ si¢ z pojazdu publicznego na prywatny.

Przybywszy do hotelu ,,Pod Korgh ktéry mi polecono, rozpytatem io wehikut i
woznicg. Poprositem gospodarza, aby poinformowat, czy kté z miasta nie wybiera siw
tym samym kierunku. Miat wéwczas zaproponéwespolne odbycie drogi, co by uprzyje-
mnito nawzajem podtoi zmniejszyto koszt.

Wieczorem gospodarz wrocit z wiadosea w tej sprawie. Zona jednego z kupcéw ba-
zylejskich stracita niedawno trzymieskne dziecko, ktére sama karmita, i w zzkiu z tym
wpadta w chorob. Kobiecie zalecono kuracju wod Louesche. Bylo to pierwsze dziecko
owego miodego magnstwa, ktdre pobrato siprzed rokiem.

Gospodarz opowiedziat mie z wielkim trudem udato ginaktont kobiet do rozhki z
me¢zem. Chciata konieczniealz pozosta w Bazylei, ladz wyjech& do wod wraz z gzem.
Ale stan jej zdrowia wymagat wyjazdu, a dobro iew — jego pobytu w mieie. Zdecy-
dowata st wigc, ze wyjedzie nagpnego dnia ze nan Towarzyszyta jej pokojowka, a ponad-
to wybierat s¢ z nami ksidz parafii katolickiej z pobliskiej wioski, ktoryybczwartym pasa-
zerem.

Nazajutrz o 6smej rano pojazd sthprzed hotelem. Kgdz juz zajmowat swoje miej-
sce. Wsiadtem i ja, i pojechainy po tamte dwie kobiety. W wirza wehikutu obserwowali-
smy pazegnanie maonkow. Rozpocgo sie ono w mieszkaniu, trwato dalej w magazynie, a
skaiczyto sk dopiero na ulicy. Kobieta miata widocznie jakiete przeczucie, gaybyta
bardzo niespokojna. Wyglato to tak, jakby wyjedzata nie na odlegkd pigcdziesiciu mil,
lecz w podra dookotaswiata. Mpz wydawat s¢ spokojniejszy, Lecz byt bardziej przgj niz
to sk normalnie zdarza przy tego rodzaju gue. Wreszcie ruszyimy.

Obaj z ks¢dzem odsipilismy najlepsze miejsca obu kobietom, ktére usiadigtybi
pojazdu, a my z przodu. Skierowsahy sk na Soleure i pierwgznoc spdzilismy w
Mundischwyll. Nasza towarzyszka zdradzata wguicatego dnia zdenerwowanie i niepoka;.
Wieczorem, widac wyruszajcy do Bazylei pojazd, chciata powréciPokojowce udato si
jednak namowd ja do kontynuowania podzg.

Nazajutrz okoto dziewiej rano ruszylimy w dalsz drog. Dzien byt krotki, liczyli-
smy, ze uda si nam dotrzé tylko do Soleure. Pod wieczér, kiedy zelozsie przed nami
rysowa miasto, chora nagle zad#a.

— Ach! — zawotata. — Stecie! Ktos pedzi za nami.



Wychylitem sk z okna.

— Myli si¢ pani — rzeklem. — Na drodze jest zupetnie pusto.

— To dziwne — nalegata — stys#etent konia.

Wysuratem gltowe jeszcze bardziepdzac, ze zawiodt mnie wzrok.

— Nie ma nikogo — stwierdzitem.

— Omylitam s — rzekfa cofajc sk w glab pojazdu. A potem zamida oczy jakby
chac skupté rozproszone mii.

Nazajutrz wyjechaémy o pitej rano. Tym razem daiebyt diugi. Nasz weénica chciat
zdazy¢ do Berna na nocleg o tej samej porze co dnia goizgo, to jest o giej. Nasza
towarzyszka jakby ockta sk ze snu, w ktorym byla pogtona, i wycihgajac rece zawotata
do waznicy:

— Prosz stara¢. Teraz jestem pewnae ktas pedzi za nami.

— Pani s¢ myli — odpart wanica. — Widz tylko trzech chtopdw, ktérzy nas mgini
teraz idy spokojnie drog.

— Alez ja stysz tetent konia.

Powiedziata to z takim przekonanieme, musiatem giobejrzé.

Droga byta, jak i poprzednio, absolutnie pusta.

— To niemaliwe, prosz pani — rzeklem. — Nie widgzjezdzca.

— Jake pan mee nie widzi€ jezdzca, skoro ja widg dwa cienie — i cztowieka, i
konia.

Spojrzatem w kierunku jejeki i zobaczylem rzeczywtie cier jezdzca i konia. Ale
daremnie szukalem postaci, do ktorych nale owe cienie. Zwrocitem na to szczegolne
zjawisko uwag ksiedza, ktory s przezegnat.

Cien rozjaniat sk stopniowo, stawat sicoraz mniej widzialny, awreszcie zupetnie
znikt. Wjechalémy do Berna.

Zjawiska te wydawalty gibiedaczce fatalne. Powtarzata bez przemeychce wracg
jednake jechata dalej.

Po przybyciu do Thun kobieta poczutg &k zle — czy to na skutek wewtrznego
niepokoju, czy te naturalnych pogpow choroby —ze musiata dalej podzéwat w lektyce.
W ten sposéb odbyta dregrzez Khander-Thal i Gemmi. A w samym Louesche iayata
si¢ ostra r@a i chora przez caly miegi nic nie widziata i nie styszata.

Nie zawiodly jej, zreszt przeczucia. Ledwie zdyta ujech& dwadzigcia mil od do-
mu, jak myz zachorowat na zapalenie mézgu. Rozwijato®io tak szybkoze chory,swia-
dom swego stanu, wystat konnego pasts aby zawiadomitore, zalecaic jej powrot do
domu.

Migdzy Lauffen i Breinteinbach kKopadtf, a jedziec zwalit s¢, uderzajc gtowg o
kamier, i musiat pozosta w obery. Nic nie zatatwiwszy, zawiadomit tylko chorego o
wypadku.

Wystano wec drugiego kuriera. Ale widocznieaeyto nad nimi jakié fatum: na kra-
cach Khander-Thal jazdkonno przerwano i postaniec miat wgpsic z przewodnikiem na
ptaskowy. Schwalbach dziety Oberland od Wallisu; w pét drogi jednak lawib@iezna,
toczaca st z gory Attels, porwata go z selwv przepac. Przewodnik ocalat wprost cudem.

Tymczasem chorobagma pos¢powata w zastraszajy sposob. Trzeba byto ogélgto-
we choremu, magcemu buja czupryrg, aby stosowaoktady z lodu.

Od tej chwili umierajcy stracit juz wszellky nadzieg i w nieco spokojniejszym mome-
ncie napisat daony:

.pDroga Berto!
Niedtugo ju umre, ale nie che rozsta sie z toly zupetnie. Ka zrobi sobie bransole-
tke z moich obetych wilosow, ktore polecitem zachawadNos j¢ zawsze | w ten sposob



bedziemy, jak mffe, nadal zkczeni
Twoj Fryderyk”

List ten weczyt trzeciemu posfacowi, ktoremu nakazat wyjechazaraz po swojej
smierci. Wieczorem chory zmart. W godgzipdzniej postaniec ruszyt w dreg, szczsliwszy
od swych poprzednikow, przybyt pogpiu dniach do Louesche.

Ale wdowe zastat élepfa i glucha. Dopiero po miegicu to podwdjne kalectwo zagm,
dzigki dziataniu wod, uspowa. Po uplywie nagpnego miesica odwaono s¢ wyjawié
kobiecie fatalg nowire. Poniewa nawiedzaty 4 rézne wizje, byta do niej w pewnym sensie
przygotowana. W ggu paru dalszych tygodni chora odzyskata catkowadiewie i wreszcie
po trzymies¢cznej niecbecni@i wyruszyta do Bazylei.

Poniewa i moja kuracja byta skazona, a dolegliwviei reumatyczne migdy, zaofiaro-
walem s¢ na towarzysza podty, co zostato przyte z wdzéczndicia. Wdowa mogta bo-
wiem rozmawia ze mm, 0 swoim ngzu, ktérego wprawdzie widziatem tylko przelotnie gdz
wyjazdem, ale go jednak znatem. Natpidzien po opuszczeniu Louesche przybgly wie-
czorem do Bazylei.

Powrét biednej wdowy do domu byt przejmep smutny. Poniewamtodzi matonko-
wie nie mieli wcale krewnych, pémierci meza zamkngto magazyn i firma zupetnie zamarta,
podobnie jak zamiera ruch w zatrzymanym zegarze.

Postano po lekarza, ktory leczyt chorego, po rotenasoby, ktGre byly obecne przy
jego smierci. Dzeki nim udato st wskrzest i odtworzy¢ ostatnie chwile zmartego, jego
smier¢ nieomal ju: zapomniaa w sercach ludzi obeijnych.

Wdowa chciata przynajmniej odzyskaviosy, pozostawione jej przezena. Lekarz
przypomniat sobieze kazat je choremu ol Balwierz pamijtat, ze chorego ogolit. | to
wszystko. Nie zabezpieczone przez nikogo wiosyggin

Kobieta byta w rozpaczy. Nie mogta emi speiné jedynegozyczenia zmartego i nasi
bransoletki z jego wiosow. Mo kilka nocy przerdiwie smutnych, podczas ktérych wdo-
wa, bhdzac po domu, wydawatacraczej cieniem nizyws istot.

Ledwie kiadta si do t&rka i zapadata w sen, czula zaraz, jak praweale detwieje, i
budzita s¢ w chwili, gdy — jak jej st zdawato — odtwienie dochodzito do serca. Z paez
tku ogarniatlo ono nadgarstek, tam gdziersdsi bransoletk ale ucisk byt tak silny, jak od
zbyt ciasnej bransoletkelaznej. A potem @twota rozszerzata s kierunku serca.

Zmarty, jak wid&, okazywatzal, ze nie uszanowano jego ostatniej woli. Wdowa rozu-
miata te ptymce spoza grobuale. Postanowita otworzymogik i — gdyby na gtowie rza
zachowaly si jeszcze wlosy — uszczié z nich tyle, aby spelfijego ostatnieyczenie.

Nie wtajemniczajc nikogo w swoje zamiary, postata po grabarza. paprzedni
grabarz ju zmart, a nowy, przyty dopiero od dwdch tygodni, nie wiedziat, gdzistjgréb
mgza.

Wowczas wdowa, ktéra na skutek swej podwodjnej wigjidzca i konia, oraz ucisku
bransoletki miata prawo wierzyw cuda, udata sina cmentarz w nadziei jakiegobjawie-
nia. Usiadiszy na jednej z mogit, pokrytej bwjnielenn, jaka zwykle porasta groby, oczeki-
wata tam nowego znaku, ktory by jej dopomogt w pdszaniach.

Na murze cmentarnym wymalowany byt taniec szkigletd/zrok kobiety zatrzymat
sie naSmierci, diugo obserwag te posta szydercz i straszlivg zarazem. Miata wignie,ze
Smieré podnosi swe kiwiste ramg i koncem palca wskazuje jeden z ostatnich grobéw.
Wdowa skierowata gsiwprost ku owej mogile i stawszy tam widziata, zdagivyraznie, jak
Smier opuicita swe rami. Kobieta oznaczytla to miejsce, a kiedy potem wedei graba-
rzem, powiedziata mu: ,Kopcie, to tutaj.”

Bytlem przy tym obecny. Pragiem poznéa do samego kica & niezwykh histork.
Grabarz dokopat sido trumny i uniést wieko. Z poeatku wahat st, ale przekonat go stano-



wczy ton kobiety: ,Podnizie wieko, to trumna mojego ¢gm.” Ustuchat jej, tak bardzo
potrafita natcha¢ innych zaufaniem, jakie tkwito w niej samej.

Ujrzatem wtedy na wiasne oczy cudaywuprost rzecz. Nie tylko byty to zwitoki jej ¢n
za i nie tylko, pomijajc blada¢, wygladat jakzywy. Ale od chwilismierci wtosy, poprzednio
zgolone, odrosty talkse niby korzenie wymykaty siwszystkimi szczelinami trumny.

Biedna kobieta pochylita sinad ciatem rwa, jak gdyby g&pionym, i ucalowawszy
czoto obcita kosmyk odrénietych cudownie wtoséw, z ktorych kazata zroliransoletk.
Od tego dnia ogtwienie nocne migto.

Ale ilekro¢ wdowie grozito jakié wielkie niebezpieczestwo, uprzedzalgjo nim deli-
katny dotyk, przyjacielskidcisk bransoletki.

— | co? Wierzy panze to byt rzeczywicie nieboszczykZe to byty naprawe zwitoki?
Ja w to nie wierd

— A czy nie styszat pan — zapytata blada dama totekrszczegolnymze zadreli-
smy wszyscy wrod mrokow tego niedwietlonego salonu —eby 6w nieboszczyk wyszedt z
trumny?Zeby na jego widok i w zetkediu z nim ktd sie dreczyt i cierpiat?

— Nie — odpart Alliette — gdy wyjechatem stamd.

— Ach, jak to niedobrze — wdcit doktor — ze pan to potraktowat tak lekko. Pani
Gregoriska byta wkmnie sktonna przemiegipaiskiego poczciwego kupca szwajcarskiego z
Bazylei w jakiegé wampira polskiego, wotoskiego lubggierskiego! Czy podczas pobytu
swego w Karpatach — agnat smiejac sk doktor — nie widziata pani przypadkiem wampi-
row?

— Postuchajcie pesstwo — rzekila blada dama w sposob dziwnie uroczystgkoro
kazdy ccs tu opowiedziat, ja réwnieche: opowiedzi€ pewry historie. Nie orzeknie ji pan,
doktorze,ze jest nieprawdziwa... Mnie¢sbna wydarzyta... Zrozumie pan, dlaczego jestem
taka blada.

W tej samej chwili poprzez zastony w oknach przed@rpromien ksiezyca islizgajac
si¢ po kanapie, otoczyt danbickitnawym blaskiem, ktoryaj upodobnit do czarnej marmuro-
wej statuy stejcej na grobowcu.

Ani jeden glos nie zareagowat napgropozycg. Ale gkboka cisza, jaka zapanowata w
salonie s$wiadczyta,ze wszyscy petni naptia czekali.

Rozdziat XlI

W KARPATACH

Jestem Polk urodzitam s} w Sandomierzu, to znaczy w stronach, gdzie legestaly
si¢ przedmiotem wiary, gdzie wiara w tradycje rodziest bardzo silna, czasem nawet
silniejsza nt w ewangek.

Nie ma zamku, ktéry by nie posiadat swego upiofa,ma chaty, ktéra by nie miata
swego ducha. U bogatych i u biednych, w patacaghcbatupach tak samo uznawana jest
zasada przyji jak i nieprzyjani. Niekiedy dwie te zasady stacza soly walke. Stycha&
wowczas tajemnicze hatasy na korytarzach, a w atdogsztach straszliwe wycie; murylr
tak okropniezze ludzie uciekaj z chaty czy z zamku, a chiopi i szlachpeesz do kaciota
po swigcony krzy: lub swigte relikwie, jedym ucieczk przed dgczacymi nas demonami.

Ale i tamscierap sic dwie sity, jeszcze straszliwsze, jeszcze bardaejekte i nieubta-
gane: tyrania i Wolrgg.



Rok 1825 bykwiadkiem, jak m¢dzy Polslg i Rosp rozgorzata jedna z owych walk, w
ktérych, zda si. caty narod splyat krwig, tak jak czsto caty rod wykrwawia gido ostatka.

Ojciec mgj i dwaj bracia powstali przeciwko nowemarowi staac pod sztandarem
niepodlegidci polskiej, sztandarem wgi obalanym i waiz wznoszonym.

Ktorega dnia dowiedziatam gj ze polegt moj mtodszy brat, a potem doszta mnie
wiesé, ze starszy jesimiertelnie ranny. Wreszcie u schytku dnia, wgei ktérego petna grozy
styszatam zbfiajacy sk bezustannie huk armat, przybyt méj ojciec z sdtnnych, stano-
wiacych resztk dowodzonych przez niego trzech tgsi. Przybyt, aby broiisie w naszym
zamku i zgin¢ pod jego gruzami.

Ojciec mdj, ktéry niezywit obaw o siebie, diat 0 mnie. Istotnie, dla niego byta to tylko
kwestiasmierci, wiedziat bowiemze nie wpadnieywy w rece wrogéw. Ale dla mnie byta to
sprawa niewoli i haby.

Sparéd setki swych ludzi ojciec wybrat dziesiu, przywotat radcg, wreczyt mu ztoto
i wszystkie nasze kosztowfw. Pametat on, ze w czasie drugiego rozbioru Polski matka
moja, niemal dziecko, znalazta schron w klaszt@abastru, potmnym w Karpatach. Naka-
zat wiec rzadcy odprowadzi mnie do tego klasztoru, ktéry okazawszyaonaos¢ matce, z
pewndcia nie zechce jej odmowicorce.

Mimo wielkiej mitosci, jaka otaczatl mnie ojciec, pegnanie nie byto diugie. Wedtug
wszelkiego prawdopodohistwa Rosjanie mieli nazajutrz zjawsie w zas¢gu zamku, nie
bylo wiec czasu do stracenia.

Wiozytam papiesznie stroj amazonki, w ktérym zwykle towarzyany braciom na po-
lowanie. Osiodtano mi najlepszego wierzchowca ejcstadniny. Ojciec wsahmi do torby
przy siodle wiasne pistolety, arcydzieto tulskigpfyki, usciskat mnie i dat rozkaz odjazdu.

W ciagu nocy i nasipnego dnia przebyimy dwadzigcia mil, posuwajc sk brzegiem
jednej z owych bezimiennych rzeczek, ktére wpada Wisty. Od tej chwili przestato nam
grozic niebezpieczgstwo ze strony Rosjan. W promieniach zachodgo staca ujrzelsmy
roziskrzonegniezne wierzchotki Karpat. Pod koniec ngstego dnia stafismy u ich stép, a
rankiem trzeciego dnia zagémy zagtbiac sie w jeden z wywozow gorskich.

Nasze Karpaty bynajmniej nie przypomipdknictych przez cywilizag waszych goér
na Zachodzie. Pega i wielka¢ natury ukazyj sie tam w catej majestatycznej petni. Gne
szczyty gorskie, pokryte wiecznymihiegami, gin w chmurach. Olbrzymie lasy sosnowe
chyla si¢ nad gtadkim zwierciadtem jezior, podobnych do m@ezior tych nigdy jeszcze nie
pruta 16z, a ich gébokiego niby lazur krysztatu nigdy nie zacita rybacka si@ Czasem
tylko rozbrzmiewa tam gtos ludzki ngcmelodé ludowa | odpowiada jej krzyk dzikich zwie-
rzat. Melodia i krzyk budz samotne echo, jak gdyby zdumione,jaks dzwi¢k przypomniat
mu 0 jego wiasnym istnieniu.

Na przestrzeni catych mil gdruje s¢ pod ciemnym sklepieniem laséw, ktére nagle
ukazuje oczom jakicudowny widok wytaniajcy si wsrod ustronia, przejmua¢ na przemian
zdumieniem i zachwytem. Niebezpieagavo czyha tu zewgd w r&znorodnej postaci, ale
ma w sobie tyle wzniostoi, ze cziowiek przestaje gilekac. Czasem jest to wodospad po-
wstaty z topnigjcych lodow, ktéry pdzac pasrod skat zalewa nagleaska sciezke, wydepta-
na przez dzikiego zwierza i trogiego go myliwego. Niekiedy § to stoczone dziataniem
czasu drzewa, ktére odrywagie od gruntu, by rust z toskotem tak straszliwym jak tizie-
nie ziemi. A wreszcie bywajto huragany przestanigje wszystko chmurami, z ktérych w
ognistych wzowych sketach wytryskaj btyskawice.

Wydaje st¢, ze wedrowka jest bezcelowa i nigdzie nie prowadzi. Napotyka s ani
wioski, ani zamku, ani chaty, asladu siedziby ludzkiej. Chwilami tylko — jak gdyhmote-
gujac jeszcze smutek ponurego krajobrazu — erpggrodzi drzemace w gkbi wawozu,
niczym Morze Martwe, zielone jezioro, nie poroste pedm trzcing, nie obramowane ani
jednym krzakiem. Gromadka wodnego ptactwa, gzbjiskas¢ cztowieka, zrywa sido lotu



z przecagtym, pomieszanym krzykiem. Czasem trzebaakrw bok, wspac si¢c na najbli-
zSze wzgorze — i trwa to tak dtugo, dopoki Bie przemierzy catego pasma, ktdre stopniowo
kurczy seé i maleje.

Potem, kiedy si zboczy ku potudniowi, krajobraz stajec Sinajestatyczny, wyrasta
nowy taacuch gor — wyszych, bardziej malowniczych, o bogatym uksztatimwaPasmo to
wiencza juz bujne lasy i przecinajstrumienie, cienistd i woda napetniaj krajobrazzyciem,
stycha& dzwon pustelni, wida przesuwajca si¢ na stoku gorskim karawanWreszcie, w
ostatnich promieniach sioa mana juz rozr@nié¢, niczym sttloczoa gromae biatego
ptactwa, domy kilku wiosek jak gdyby skupione olm&bie po to, aby siuchroné przed
nocnym atakiem. Bo wrazz/ciem powraca hiebezpiecmdwo. Teraz budggroz nie stada
niedzwiedzi i wilkow, zamieszkujce przebyte gory, lecz bandy rozbéjnikow, z ktoryrme-
ba walczy.

Zblizalismy sk jednak do celu. Dziegtiodniowa wedréwka mirgta bez wypadku.
Wid& juz byto wierzchotek géry Pion, wystrzeday ponad ¢ cal gromad olbrzymow. Na
jej potudniowym zboczu znajdowalesklasztor Sahastru, do ktéregoazdtam. Jeszcze trzy
dni i mielismy znaleé¢ si¢ na miejscu.

Byt koniec lipca, dzig dyszatzarem. Okoto godziny czwartej z niewymoywrozkosza
zaczlismy odczuwad pierwsz rzeskos¢ wieczoru. Mirlismy zrujnowane baszty Niantzo.
Schodzilimy ku rowninie, ktég widat juz byto wczéniej miedzy gérami. Mana juz byto
sledzic wzrokiem nurt Bystrzycy, ktorej brzegi pstrzytaecwien ostdw oraz wielkie biate
dzwonki. Posuwadimy sk skrajem urwiska, na ktérego dnie huczata rzekeada tu jeszcze
potokiem. Wiskasciezyna ledwie mogta pomiei¢ dwa sipajce obok siebie wierzchowce.

Poprzedzat nas przewodnik, pokde na koniu, ispiewat monotona piesn, w ktorej
stowa wstuchiwatam size szczegdlnym zainteresowanieSpiewak byt jednoczmie i poe-
ta. Tylko mieszkaniec gor zdolny jest oddaelode tej piesni w calej jej dzikiej melancholii,
w catej ponurej prostocie. Oto jej stowa:

Na moczarach Stavilli,

Ktore nasi skrwawili,

Ktéz tam ley, gdzie srogi grzmiat bgj?
Ktoz tam ley, gdzie srogi grzmiat boj?
To nie dziee llirii,

Tylko zdrajca Maryi —

Niegodziwiec, podpalacz i zbdj.

Wartkg kulg rozdarte

Serce zboja niewarte,

Lecz stuchajcie, bo wielki to dziw!
Lecz stuchajcie, bo wielki to dziw!
Juz trzy dni i trzy noce

Krew mu z piersi chlupoce

I Ovigan ni martwy, niyw.

Sine oczy rozwiera,

Dziko wkoto poziera...

Uciekajmy z tych miejsc! Wszelki duch!
Uciekajmy z tych miejsc! Wszelki duch!
Od upiora zwtok edznych

Wilk umyka co prdzej

| sptoszony na graleci kruk... *

* Przeklad Tadeusza Chidelewskiego.



Nagle rozlegt si huk wystrzatu i gwizdeta kula. Spiew urwat s¢, a przewodniksmie-
rtelnie ra&ony rurat na dno urwiska. Wierzchowiec,zdc caly, staat, zwracajc swe spojrze-
nie ku przepgci, w ktérej znikt jego pan.

Jednoczénie zabrzmiat ghény krzyk i ujrzelémy, jak na zboczach gér wytonitoesze
trzydziestu bandytow — byliny zupetnie otoczeni. Kaly chwycit za bra i, chat zaskocze-
ni znienacka, ludzie nasi — starzy, nawykli do @grotnierze — nie stracili ducha i odpo-
wiedzieli strzatami. Ja sama, gajprzyktad, wycignetam pistolet i — ché bytams$wiadoma
niekorzystnej sytuacji — krzykiam: ,Naprzod!” Sp¢tam ostrog konia, ktéry mnie uniost
w kierunku rowniny.

Ale mielismy do czynienia z goralami, uwiggymi si posréd skat na podobistwo
demondw. Skaeg, jednoczénie strzelali i dzjki flankowemu stanowisku trzymali nas nie-
zmiennie w szachu.

Manewr nasz zostat zregztrzewidziany. W miejscu, gdzie droga rozszerzatdvgo-
rzac ptaskowy, czekat ju mtody cztowiek na czele dziesiu konnych. Ujrzawszy nas pep
dzili wszyscy galopem i zaatakowali has od przquhdczas gdy reszta zsgm sk ze zboczy
gorskich i odcinajc odwrot otoczyta nas ze wszystkich stron.

Sytuacja byta grima, ja jednak, nawykia od dziecka do scen bojowyahwazytam jg
nie tra@c ani jednego szczegotu. Wszyscy ci ludzie w bataskorach mieli ogromne kape-
lusze, zdobne wywe kwiaty, na wzor kapeluszyegierskich. W gkach trzymali diugie fuzje
tureckie, ktorymi potrgsali po wystrzale wydag dzikie okrzyki, a u pasa mieli zakrzywione
szable i par pistoletow.

Dowddca ich, dwudziestoletni mtodzieniec o bladsjze, czarnych podiaych oczach
I spadagcych w piescieniach wiosach, byt w kurcie przybranej futregtignictej jedwabi
ztota szarf.. W reku jego knita zakrzywiona szabla, a za pasem migotaty czpestplety. W
toku walki wydawat chrapliwe i nieartykutowane, zdg, nieludzkie okrzyki. Wyrzaty
jednak jego wal, gdyz ludzie byli im postuszni. To przywierali brzuchedo ziemi, aby uni-
kna¢ naszych salw, to znow zrywaliesktadac trupem tych, co sijeszcze trzymali, dobijali
rannych, stowem, watkprzemienili w rze.

Widziatam, jak padap jeden po drugim, zg#o dwie trzecie moich obrfaow.
Czterech pozostatych jeszcze przgiu skupito s¢ wokot mnie, nie prosg o task, ktorej
by na pewno nie uzyskali. Wszyscy ftefi o jednym — sprzedgjak najdraej swezycie.

Wowczas herszt bandytow krzydtnw jakis charakterystyczny sposob, wygajpc w
nasz strore szab¢. Najwidoczniej rozkazat otworzyogien na t ostatna grupg i rozstrzelé
nas razem, gdydtugie muszkiety pochylity gsiku nam jak jeden. Zrozumiatame wybita
nasza ostatnia godzina, i wznidstszy ku niebu wizreke oczekiwatandmierci.

W tej samej chwili ujrzatamze przeskakuac ze skaty na skatpedzi wprost w nasg
strorg jakis miody cztowiek. Przystash na gtazie, goruic nad cat tag scer, podobny do
posigu na piedestale, i wyginawszy kke w kierunku pola rzucit jedno tylko stowo: ,B&”
Na dzwigk tego gtosu podniosty siwszystkie oczy, wszyscy, zdasgotowi byli ustuché
Jeden tylko bandyta wycelowat na nowoibrestrzelit. Ktérys z naszychzotnierzy krzykrat
— kula strzaskata mu lewe ragmi

Ranny odwrdciwszy siw jednej chwili, chciat rugt na cziowieka, ktory do niego
strzelit. Ale ledwie jego ko ruszyt z miejsca, nad naszymi glowamisedh btyskawica i
zuchwaty bandyta padt z przestrzejaiowa.

Wszystkie te wzruszenia wyczerpaty moje sity, tak zemdlatam. Gdy odzyskatam
przytomndg¢, lezatam na trawie. Glogvmiatam opatt na kolanach grczyzny — widziatam
tylko jego biah reke, palce pokryte pidcieniami. Ramy jego obejmowato mnie wpot. A na
wprost mnie stat, skrzpwawszy na piersiackece i trzymagc pod pach szab¢, 6w miody
herszt, ktory kierowat atakiem przeciwko nam.

— Kostaki — rzeki po francusku tonem rozkagym ten, ktéry mnie podtrzymywat



— kazesz natychmiast wycafasie swoim ludziom, mnie pozostawsgj opieke nad § mioda
kobiet.

— Bracie m6j — odpart hamag sk z trudem O6w herszt, do ktérego zwrdcono te stowa.
— Bacz, aby si nie wyczerpata moja cierpliwé. Ja ci zostawiam zamek, ty mi pozostaw
las. W zamku ty jestepanem, ale tu ja rozkazujvszechwiadnie. Tu d6 mego jednego
stowa, aby Gi przywies¢ do postuszéstwa.

— Kostaki, ja jestem starszy. Znaczy te, panug wszdzie: zarbwno na zamku, jak i
w lesie, tam tak samo jak i tu. Pochegwzecie z krwi Brankowanow, podobnie jak i ty, z
krwi krélewskiej, nawyktej do rozkazywania, ¢i— rozkazug.

— Ty, Gregoriska, rozkazujesz swojej4ddie, owszem, ale nie moinotnierzom.

— Twoi zotnierze, Kostaki, to zbdje... Zbdje, ktérychzkgpowiesé na blankach na-
szych baszt, jeeli w tej chwili nie lgdg mi postuszni.

— No wigc, sprobuje im rozkazywél

Jednoczénie poczutamze podtrzymujcy mnie ngzczyzna usuwa swe kolano i opiera
ostraznie mop gtowe na kamieniu. Spojrzalam na niego z niepokojem znpéam w nim
owego miodziéca, ktory perdd walki jak gdyby spadt z nieba. Widziatam gdktylprzelo-
tnie, bo zaraz stracitam przyton¥to

Miat lat dwadziécia cztery, byt wysokiego wzrostu, a w jegozgch niebieskich
oczach malowata siwyjatkowa, niezachwiana stanowgzo Diugie blond wiosy — cecha
rasy stowiaskiej — opadaty mu na ramiona, niczyredkiory archaniota Michata, okalgj
miode, rumiane policzki. Na jego ustach igrat diasyi uSmiech, odstaniag podwdjny rad
zebow jak perty. Miat orle spojrzenie, rzugag btyskawice. Odziany byt w czaraksamita
kurtke, obciste spodnie, haftowane buty. Na gtowie miatuielki beret z orlim piérem, taki,
jaki nosit Rafael, a u pasa na rzemyku —slmyski kordelas. Przez ramimiat przewieszony
dwustrzatowy karabinek, ktérego cetdastwierdzit na sobie jeden z bandytow.

Mtodzieniec wycagnat reke, jakby w ten sposob rzueagj bratu rozkaz. Powiedziat po
motdawsku kilka stéw, ktore sprawity na bandytaétbgkie wraenie.. Zaraz przemowit te
i herszt — domgfitam sig, ze byty to graby i ztorzeczenia. Negtdtuga | wzburzon, tyrad:
starszy z braci odpowiedziat jednym tylko stowemanByci sktonili s¢ i na dany znak usze-
regowali s¢ za nami.

— A wigc dobrze, Gregoriska — rzekt Kostaki po francuskuNie kaze te] kobiety
zawies¢ do pieczary, mimo to jednakdizie naleata do mnie. Rkna jest, jag zdobytlem i
che ja miec.

Z tymi stowy rzucit s¢ ku mnie i uniost w ramionach.

— Te kobiet odprowadzi si na zamek i powierzy mojej matce i od tej chwiljganie
opuszcg — odpart méj zbawca.

— Konia! — krzykryt Kostaki po motdawsku.

Dzieskciu zbojcow wykonato pipiesznie rozkaz, wiagt swemu panu wierzchowca.

Gregoriska rozejrzat siwokot, chwycit za uze jakiega bezpaskiego konia i skoczyt
nan, nie dotykajc strzemion.

Kostaki, ch@ trzymat mnie wciz w ramionach, znalazt sina siodle niemal réwnie
lekko jak brat i popdzit galopem.

Wierzchowiec Gregoriski, jakby ulegajtej samej podniecie, ruszyt, przywariszy nie-
mal do tamtego konia.

Szczegolny byt to widok. Dwaj ezcy pedzacy strzemg w strzem¢ w ponurym mi-
Iczeniu, ani na chwgl nie tragc sk z oczu, ché pozornie nie patrzyli na siebie, zdani catko-
wicie na swoje konie, ktére unosity ich w szaieym gdzie poprzez bory, skaly i urwiska.

Majac gtowe przechylom, widziatam utkwione we mnie ¢ine oczy Gregoriski.
Kostaki, spostrzegtszy to, uniost mi giewtak ze czutam ju tylko na sobie jego ponure,
pozadliwe spojrzenie. Spgitam powieki, ale daremnie, gdyen przenikliwy wzrok przejmo-



wat mnie groz i szarpat serce. Doznatam wowczas dziwnej halugynédawato mi s, ze
jestem Lenag z ballady Burgera, unoszgprzez jedzca-widmo na widmowym koniu. Kiedy
wigc starlismy, rozwartam oczy petna grozygdac do gkbi przekonanaze ujrz wokot
siebie tylko strzaskane krzg i otwarte mogity.

To, co mnie otaczato, nie wyglato bynajmniej weselej: byt to wewtnzny podworzec
motdawskiego zamku z czternastego stulecia.

Rozdziat XIII

ZAMEK BRANKOWANOW

Kostaki wypuci! mnie ze swych ramion, stawiaj ostraznie na ziemg i niemal zaraz
znalazt st przy mnie; mimo to jednak Gregoriska go ubiegik Jak powiedziat, on byt na
zamku panem.

Na widok mtodziécow, przybywajcych z jaks oba kobiet, nadbiegta czym pdzej
stuzba. A ché@ starata si dogodzé obu swoim panom, widabyto, ze wigkszymi wzgédami i
glebszym powaaniem otacza starszego z braci.

Zblizyty si¢ dwie kobiety, ktérym Gregoriska rzucit rozkaz, arknie skiat, abym po-
szta za nimi. Tyle byto czci w spojrzeniu, jakieverzyszyto jego gestowke nie zawahatam
si¢ ani na chwig. Po kilku minutach znalaztamesiv pokoju, ktory mimo 4 wydatby s¢
komus najmniej wymagajcemu surowy i nie zamieszkany, byt najwidocznigpirekniejszy
w catym zamku.

W wielkiej czworolgtnej komnacie stata kryta zielpmnatery kanapa, w dzie stuzaca
do siedzenia, a w nocy do spania, kilka fotelbalvych, wielka skrzynia, a w jednym z
rogow baldachim, podobny do zij wspanialej stalli kécielnej. Nie bytozadnych portier w
oknach, ani jakichkolwiek zaston.

Do tego pokoju wiodly schody, na ktérych staty wgizhieniach trzy pagyi Branko-
wanow nadnaturalnej wielkoi.

Po chwili wniesiono do izby bage, wérdd ktérych znajdowaty simoje kufry, a kobie-
ty zaofiarowaty mi swe ustugi. Zagam doprowadzado poradku str¢j, ktéry nieco ucier-
piat na skutek opisanych wypadkow. Zostatam jednakmazonce, jako najbardziej harmo-
nizujacej z ubiorem tutejszych gospodarzy. Niebawem ghalsk lekkie pukanie do drzwi.

— Prosz — odezwatam si po francusku, tencgyk bowiem byt dla Polakéw, jak
panstwu wiadomo, niemal druginggykiem ojczystym.

Wszedt Gregoriska.

— Jakem szczgsliwy, ze pani mowi po francusku.

— | ja tez rada jestem — odpartam — gdizicki temu mogtam ocefipaiskie wspa-
niatomyslne posgpowanie. Postuga¢ sk tym jezykiem bronit mnie pan przeciwko swemu
bratu i rownie w tym jezyku wyrazam panu swajszczeq wdzieczncc.

— Dzieki. To catkiem zrozumiate, ze zainteresowatem labiey, w pani sytuaciji...
Polowatlem w gorach, kiedy ustyszalem beztadprzeciagta strzelanig. Zrozumiatem,ze
chodzi o jaké zbrojny napad. Skierowalemesna ogié, mowigc jezykiem wojskowym.
Zdazytem, dzeki niebu, na czas. Ale pozwoli pani zapytgaki to przypadek kobiettak
wytworng przywiddt w nasze gory?

— Jestem Polk— rzeklam. — Dwaj moi bracia zgilh w walce przeciwko Rosji, a
ojca, ktory pozostat, aby branhaszego zamku przed wrogiem, spotkatzapewne ten sam



los. Ja z& na rozkaz ojca, uchoalz przed rzezj, miatam szuké& schronienia w klasztorze
Sahastru, gdzie moja matka, za mtodu i w podobmojailicznciciach, znalazta bezpieczn
przysta.

— Jest pani wrogiem Ros;ji, tym lepiej — powiedzialbdzieniec. — Ten tytutdalzie
pani po¢znym sprzymierzécem na zamku. Musimy wsty¢ wszelkie sity do walki, ktéra
nas czeka. Ale skoro wiem, kto pani jest, pozwdligdzie€e mi tez kim my jestémy. Nazwi-
sko Brankowandw zapewne nie jest pani obce.

Skingtam gtows.

— Moja matka jest ostatpksiezng tego nazwiska, ostatnz rodu znakomitego wiadcy,
ktory zostat zabity przez Kantemirowgdznych dworakow Piotra |. Matka mojasghabita, w
pierwszym swoim zwizku, Serbana Waiwady, mojego ojca, rownksiecia, lecz mniej
znakomitego rodu.

Ojciec méj wychowywat si w Wiedniu, gdzie mogt ocehioshgniecia cywilizacji.
Postanowit wychow& i wyksztalct mnie na Europejczyka. Wyjechatly najpierw do
Francji, potem do Wioch, Hiszpanii i Niemiec.

Nie jest rzecz syna, wiem dobrze, méwto, co powiem. Poniewgednak, dla naszego
ocalenia, musi pani nalgcie nas pozra ocenisz pobudki moich wyzhaW czasie pie-
rwszych podray mego ojca, kiedy bylem jeszcze zupetnie mtodytkeenoja taczyt wystep-
ny stosunek z przywod@artyzantéw. Tak nazywajv tym kraju ludzi — dodat Gregoriska z
usmiechem — ktorzy na pannapadli. Ota matka moja, zwizawszy st z hrabj Giordaki
Koproli, pot Grekiem, pét Motdawianinem, napisata thego ojca wyznag mu wszystko i
proszc o rozwod. Opierata gina tym,ze nie chce, &ac Brankowank, pozostawa zomg
cztowieka z kadym dniem coraz bardziej obcego jej krajowi. Nigstejciec nie musiat
wyraza¢ zgody nag¢ propozycg, ktéra wyda sie maoze pani dziwna, u nas jednak jest catkiem
pospolita i naturalna. Umart wdaie na anewryzm serca, na ktéry cierpiet g dawna, i list
otrzymatem ja.

Miatem szczery zamiar ag we Francji lub w Niemczech,zeby nie styké& si¢ z
cztowiekiem mnie nienawidzym, ktérego nie mogtem kockha— z nezem mojej matki. Ale
dowiedziatem si nagle,ze hrabiego Giordaki Koproli zamordowali jakoby daviozacy
mojego ojca.

Musialem pdépiesznie wracg gdyz kochalem matki rozumialem jej samotrgé. W
takiej chwili powinno s mie¢ przy sobie osoby bliskie i drogie. Ghoie darzyta mnie ona
zbyt tkliwa mitoscia, bytem jednak jej synem. Ktéregoanka wrocitem nieoczekiwanie do
naszego zamku. Zastatlem tam miodee&e ktorego pocgkowo wzietem za obcego, potem
dowiedziatem i, ze to m¢j brat.

Byt to Kostaki, syn naturalny mojej matki, ktéregtegalizowato drugie maénstwo.
Kostaki to natura nieposkromiona, znanapani, ktérego jedynym prawem sametnaosci, a
jedym naswiecie swigtoscia — matka. Jest mi postuszny, tak jak tygrys stuehkg ktora go
ujarzmita; ale wydajc nieustanne pomrukiywi tajemry nadzieg, ze kiedy¥ mnie pare.
Wewmtrz zamku, w siedzibie Brankowandw i Wajwadow, dggstem panem. Kostakiga
znalazitszy si poza jego olgbem, w szczerym polu, staje @ powrotem dzikim dziegciem
lasow i gor, co to chce wszystko agswa zelazry wola. Jak to si stato,ze dzg ustpit — on
i jego ludzie? Nie mam pggia. Mo dawnego nawyku, reszty pogamia. Ale nie chciatbym
ryzykowa nowej proby. P6Oki pani pozostanie tu, nie opusacziego pokoju, tego podwor-
ca, tego zamku, stowem smbd tych murdw, ja odpowiadam za wszystko! Ale gdghdalita
si¢ pani na krok od zamku, za jedno tylko rmaglpowiadéa — ze dam s zabt w pani obro-
nie.

— A czy bym nie mogta, stosig sk do zyczenia mego ojca, udasic dalej, & do
klasztoru Sahastru?

— Prose, niech pani prébuje, rozkazujeb®: ci towarzyszyt — ale pagnw drodze, a



pani... pani tam nie dotrze.

— Cd&z wigc robic?

— Pozosté tu, czekd, stosowa sie do wydarze, korzyst& z okoliczngci. Przypué-
my, ze pani dostata sido jaskini bandytow, gdzie tylko odwaga reowybawté z opresii,
tylko zimna krew mee ocalé. Moja matka, mimae woli Kostaki, dziee mitosci, jest dobra
i wspaniatomylna. Zreszi to Brankowanka, prawdziwa kgha. Zobaczyg pani. Ona paai
obroni przed brutalnymi zakusami Kostaki. Pkoste powierzy jej pieczy. Jeste pani
pickna, pokocha e€i Zreszf (spojrzat na mnie z dziwnym wyrazem) kttnogtby widzi€
pang i nie pokocha jej? Chodmy teraz na wieczegz gdzie ji nas oczekua} Prosz nie
okazywa& ani zaktopotania, ani nieuféd. Niech pani mowi po polsku, nikt tu nie zna tego
jezyka. Ja bde ttumaczyt mojej matce i powiem tylko to, co naleZwtaszcza, ani stowa o
tym, co méwitem przed chwal Nikt nie mae st domyslié, ze jestémy w porozumieniu. Nie
zna pani jeszcze przebiegtoi skrytasci mojej matki. Chodmy!

Podizytam za nim po schodachswietlonych zywicznymi pochodniami wzelaznych
obreczach, umocowanych w murache hiezwykh iluminacg urzadzono najwyraniej na

MOjg CZe&C.
Weszlgmy do jadalni. Ledwie Gregoriska otworzyt drzwi voypiadajc po motdawsku
stowo ,cudzoziemka” — ktére poznatam potem — skigata s¢ w nasz strore wysoka

kobieta. Byta to ksizna Brankowan.

Siwe warkocze okalaty jej gtoyy strojra w sobolovy czapeczk z kita na znak ksize-
cego pochodzenia. Miata digigpowtdczyss, rowniez przybram sobolami szat ktorej stanik
ze ziotogtowiu $nit od Kklejnotow. W ¢ku trzymata réganiec bursztynowy, ktory jej palce
szybko przebieraty.

Obok matki stat Kostaki we wspaniatym i uroczystgtroju wegierskim — i wyghdat
w nim jeszcze dziwniej. Strgj ten skladat @i zielonego aksamitnegaupana z szerokimi
rekawami, st¢gajpcego poniej kolan, z szarawarow z czerwonego kaszmiru iomahych
ztotem safianowych papuci. Diugie wiosy, tak ciemree niemal granatowe, spadaty mu na
odstongta szyg, od ktorej odcinat gitylko waski biaty pasek jedwabnej koszuli.

Kostaki uktonit mi s¢ niezgrabnie, mowt przy tym kilka niezrozumiatych dla mnie
stow po motdawsku.

— Mozesz méwk po francusku, moj bracie — odezwat $bregoriska. — Pani jest
Polkg i zna tengzyk.

Wowczas Kostaki powiedziat po francusku kilka stdwemal réwnie dla mnie niezro-
zumiatych jak i tamte. Ale matka przerwata mu, wggeijac z powag ramke. Widocznie
oswiadczyta synomze ona tu przyjmuje. Rozpoga po motdawsku przemowienie powita-
Ine, a wyraz jej twarzy ttumaczyt wszystko. Wskazahi stot, ofiarowujc miejsce obok
siebie, uczynita gest jakby obejmay caty dom, chqc d& mi do zrozumieniaze jest do
mojej dyspozycji. Wreszcie zasiadta pierwszayezliwg godndcia i przezegnawszy si
zaczta odmawig modlitwe.

Kazdy usiadt na wyznaczonym mu przez etykiatiejscu — Gregoriska obok mnie.
Kostaki otrzymat honorowe miejsce obok swej mathkieésandy — takie bowiem byto igi
ksiezny.

Gregoriska rownie sie przebrat. Mial na sobie, jak i brat,¢gierski stroj koloru
wisniowego, a spodnie z granatowego kaszmiru. Szglpbit mu wspaniaty order: Niszan
suttana Mahmuda.

Reszta domownikow siedziata przy tym samym stalpoaviednio do stanowiska, jakie
kazdy zajmowat wrdod przyjaciot lub shaby.

Wieczerza byla smutna. Kostaki nie odezwatdd mnie ani stowem, ckigego brat
mowit tylko po francusku. Matka %aczestowata mnie wszystkim z uroczystym wyrazem,
ktory jej nigdy nie opuszczat. Gregoriska stuszposviedziat — byla ona rzeczysagie ksk-



zhng.

Po kolacji Gregoriska podszedt do matki ttumggze powinnam pozostasama, gdy
po takich przeyciach naley mi si wypoczynek. Smeranda skia gtowa, podata mi ¢ke i
pocatowata w czoto jak cogkzyczac dobrej nocy w swoim zamku.

Gregoriska nie mylit gt pragretam gopco samotngci. Totez podzekowatam ks¢znie,
ktéra odprowadzita mnie do drzwi, gdziezjozekaty kobiety stkebne. Skloniwszy simatce
oraz synom wrécitam do pokoju, z ktérego wysztazegrgodzin.

Sofa przeksztalcita siw t6zko — byta to jedyna zmiana. Pogdkowatam obu kobietom
dajgc im znak,ze rozbioe sic sama. Wyszly zaraz petne szacunku, ktdviadczyt, ze naka-
zano im spetniawszystkie moje rozkazy.

Pozostatam w olbrzymiej komnaciSwieca, ktés trzymatam w ¢ku, rozjgniata p
tylko czesciowo, nie ogarniac catcci. Tworzylo to szczegoingre swiatta — byfa to jakby
rywalizacja m¢dzy blaskiemswiecy i promieniami ksizyca, ktére wpadaly przez niezasto-
niete okno.

Procz drzwi wejciowych, ze schoddéw, pokdj miat jeszcze dwoje inmykrzwi. Ale
ogromne zasuwy, w jakie byly zaopatrzone, zabezplgannie zupetnie. Zbadatamztdrzwi
wejsciowe — byty rownie dobrze zabezpieczone.

Otworzytam okno — wychodzito na urwisko. Zrozumialaze Gregoriska wybrat ten
pickny pokoj z rozmystem. Stawszy przy sofie znalaztam na stole, u wezgtowiazaha
karteczlk. Rozwimgwszy p przeczytatam po polsku:

,Prosze spa: spokojnie. Nic pani nie grozi, poki jeste obrebie zamku.
Gregoriska”

Ustuchatam udzielonej mi rady, z# zngczenie przemogto moje troski, i potazy-
wszy s¢ zaraz zasfiam.

Rozdziat XIV

DWAJ BRACIA

Od tej chwili zamieszkatam w zamku na state i gathsvili rozpoczt si¢ dramat, ktory
panstwu opowiem.

Obaj bracia zakochali gsiwe mnie, kady na swoj sposob. Kostaki oznajmit mi naza-
jutrz, ze kede jego lub niczyg i ze raczej mnie zabije, nustpi komukolwiek.

Gregoriska nic nie powiedziat, ale otoczyt mnieskionvoscia i wzglgdami. Wykorzy-
stat wszystkie zasoby swegwietnego wyksztalcenia, wszystkie wspomnienia mécdo
spedzonej na najznakomitszych dworach europejskich y—mb si podobé&. Nie byto to,
niestety, trudne. Styge po raz pierwszy jego gtos, poczutam, sptywa pieszczetdo mej
duszy. Przy pierwszym spojrzeniu jego oczu wie@dzmbke przenika w gib mego serca.

W ciagu trzech miegcy Kostaki powtdrzyt mi ze sto razye mnie kocha — ja go
nienawidzitam. W cigu trzech miescy Gregoriska nie wyrzekt ani jednego mitosnego
stowa, ja z& czutam,ze je&li tylko zechce, bdg nalezata do niego catkowicie.

Kostaki zrezygnowat ze swoich wypraw i nie opusk@zazamku. Zrzekt si chwilowo
wladzy na rzecz swego zegty, ktéry zjawiat sj co pewien czas po rozkazy i znikat.



Smeranda kochata mnie réwaieczuciem silnym, ktérego objawy budzity we mnie
lek. Popierata wyranie Kostaki i byta bodage bardziej jeszcze zazdrosna o mnie am.
Poniewa jednak nie méwita ani po polsku, ani po francugkwz& nie znatam motdawskie-
go, nie mogta wic oredowa: u mnie dé¢ goraco za swym synem. Nauczytg gednak trzech
stow po francusku i powtarzata mi wej ilekro¢ dotykata wargami mego czota:

— Kostaki kocha Jadwig

Pewnego dnia dowiedziatam¢sizeczy strasznej, ktéra dopetnita miary moich nie-
szczs$¢. Zwrocono wolné¢ czterem naszym ludziom, ktorzy uszlizyciem z walki. Wyje-
chali do Polski zobowgzujac sk stowem,ze jeden z nich wréci przed uptywem trzech ngesi
cy, aby przyni& wiadomac¢ o ojcu.

Rzeczywicie, ktorege ranka zjawit s§ z powrotem. Zamek nasz zostat zdobyty, spalo-
ny i zrbwnany z zienj a ojciec moj polegt w jego obronie. @dtbytam sama néwiecie.

Kostaki zdwoit wowczas swoje starania, a Smeranga tkliwos¢. Ale tym razem
wymowitam s¢ zatolm po ojcu. Kostaki nalegat twierde, ze im bardziej jestem osamotnio-
na, tym wegcej potrzebuj opieki. Jego matka nalegata wraz z nim w sposobentiardziej
uporczywy nk on.

Gregoriska wspominat mi, jak bardzo Motdawianierpfi panowa nad soh, chac
ukry¢ przed lugmi swoje uczucia. On sam byt teggwvym przyktadem.

Trudno by bardziej pewa mitosci mezczyzny, nk bytam ja w stosunku do niego.
Gdyby jednak zapytano mnie, na czym ta peinmlega, nie potrafitabym powiedzieNikt
na zamku nie widziat, by jego dialotkreta kiedykolwiek mojej, by jego spojrzenie szukato
mojego. Tylko zazdr@ mogta dwiadomic Kostaki o tej rywalizacji, tak jak jedynie moja
mitos¢ mogta mnie éwieci¢ o jego mitGci.

Jednake, przyznaj, niepokoito mnieze Gregoriska zdolny jest do tego stopnia pano-
wac nad soh. Wierzytam, zapewne, ale to mi nie wystarczat@agpgtam by o tym przeko-
nana. Ota pewnego wieczora, kiedyzlbytam w swoim pokoju, ustyszatam lekkie pukanie
do bocznych drzwi. Poznatare to musiat by on, moj przyjaciel. Zbliywszy s¢ zapytatam,
kto to.

— Gregoriska — odpart gtos, ktérego brzmienie niegio budzé we mnie witpliwo-
SCi.

— Czego pan chce? — zapytatamagrcata.

— Jezeli pani mi ufa — odpart Gregoriska — i useaza cztowieka honoru, prgsz
speint moja prosbe.

— Jaka to prasba?

— Niech pani zgasiwiatto, tak jakby pani spata, i za p6t godziny otesomi drzwi.

— Prosz przyjs¢ za pot godziny — brzmiata moja odpowied

Zgasitamswiatto i czekatam. Serce bito mi gwaltownie, czutaowiem,ze chodzi tu o
cos bardzo wanego. Gdy uptygo poét godziny, rozlegto si pukanie jeszczezéjsze od
poprzedniego. Rygiel byt odsuty, wystarczyto otworz§ drzwi. Gregoriska wszedt, a ja
zamkretam drzwi na zasugv

Przez chwi¢ trwat nieruchomo bez stow, nakazcjmi gestem milczenie. A upewni-
wszy sg, ze nie grozi nam zndd niebezpieczestwo, pocagnat mnie nasrodek pokoju.
Widzac, ze drzg cata i nie mog utrzyma sie na nogach, przysahmi krzesto. Usiadtam, a
raczej padtam na nie.

— Och, Bae! — zawotatam. — Co gistato? Na co tyle ostroosci?

— Bo od naszej rozmowy zale mojezycie, Co nie ma znaczenia, ale xader i pani.

Przeraona, chwycitam go zagke. Podnidst maj dion do ust spogldajac na mnie tak,
jak gdyby przepraszat za tyeniatosci. Spuécitam oczy: byto to przyzwolenie.

— Kocham c¢ — rzekt gtosem melodyjnym jadpiew. — Czy i ty mnie kochasz?

— Tak — odpartam.



— Zgadzasz gizost& mojg zom?

— Tak.

Przesunt reka po czole i westchgh, jak gdyby chtonc wielkie szcgscie.

— Zechcesz wic pOg¢ razem ze muf

— Pojc wszdzie!

— Rozumiesz chyba — méwit dalej ze mazemy by szczsliwi tylko uciekajc std.

— O, tak! — zawotatam. — Uciekajmy!

— Cicho! — rzekt przerzony. — Cicho!

— Masz rag;.

Drzac cata, przysugtam sk do niego.

— Oto co zrobitem — powiedziat — oto dlaczego nigzwawatem ci tak dtugo swej
mitosci. Bo chciatem, gdy sijuz upewné o twojej wzajemnégci, aby nic nie przeszkodzito
naszemu zwizkowi. Jestem bogaty, Jadwigo, bardzo bogaty, altejak s bogaci Motda-
wianie. Posiadam ziegi stada, niewolnikow. Sprzedatemewiklasztorowi Hango grunty,
stada, wioski za milion dukatéw. Otrzymatem za staytys¢cy dukatow klejnoty, za sto
tysiecy dukatéw ztoto, resgiw czekach na Wiede Czy wystarczy ci milion?

Uscisrgtam jego eke.

— Wystarczytaby mi, Gregoriska, twoja mito Oxdz sam.

— A wigc, postuchaj. Jutro pojadio klasztoru w Hango, aby porozuihigg ostate-
cznie z przeorem. Przygotuje dla mnie konie, kiwnledziewstej czeka beda w ukryciu, o
sto krokéw od zamku. Po kolacji wrécisz do siebads, jak dz§ i zgasiszwiatto. Tak jak dz
przyjde do ciebie, ale zamiast wgj sam, wyj@& razem z tolp, branmy od strony pola. Znaj-
dziemy tam nasze konie, dadziemy ich i pojutrze z ranagtiziemy mieli juiz za soh trzy-
dziesci mil.

— Czemu to juz nie jest pojutrze!

— Droga Jadwigo!

Gregoriska przycisgt mnie do serca, usta naszeczyty sk.

Och, stusznie powiedziat: drzwi mojego pokoju otaydam cztowiekowi honoru. Ale
on zrozumiat to dobrze —3eli nie naleatam da ciatem, to duszbytam jego.

Mineta noc, ale nie mogtam zmiyt oka. Widziatam ju, jak uciekam z Gregorigk
Unosit mnie, tak jak wowczas Kostaki. Ale 0w stragzprzeraajacy i ponury galop zmienit
si¢ teraz w cudowny upajgy wcisk, a gd dodawatl mu rozkoszy, bo i wegrzie tkwi
swoista rozkosz.

Nadszedt dzie Zesztam na dot. Zdawato misize ukton Kostaki byt jeszcze bardziej
pospny niz zazwyczaj, a w jegosmiechu kryla si juz nie ironia, ale — grdba. Smeranda
natomiast wygldata tak jak zwykle.

Podczasniadania Gregoriska rozkazat przygot@veabie konie, na co Kostaki jak gdy-
by wcale nie zwrdécit uwagi. O jedenastej starszyaci wstat i paegnat nas, zapowiadaj
swoj powr6t dopiero na wieczor. Matkoprosit, aby nie czekata z wieczgrmnie zd prze-
prosit za nieobecr$d. Kiedy wychodzit, wzrok brata towarzyszyt ma do drzwi i wtedy oko
Kostaki zabtysto tak nienawicia, ze zadratam.

Dzien mi uptyrat posréd tatwej do zrozumienia trwogi. Nie wspomniatarkomu ani
stowem o naszych projektach, ledwie w modtach swdelBogasmiatam to uczyré. A zda-
wato mi sk, ze f juz znane wszystkimze kazde kierowane ku mnie spojrzenie mogto prze-
nikna¢ i czytat w gkebi mego serca.

Obiad byt jedn tortura. Kostaki, ponury i milczcy, nie odzywat si prawie. Ledwie
przemoéwit pag stbw do matki po motdawsku, a zazkgm razem gtos ten wprawiat mnie w
drzenie. Kiedy wstatam, aby p@jdo swego pokoju, Smeranda pocatowata mnie jak yyk
mowiac przy tym zdanie, ktérego od tygodnia nie styszajaz z jej ust:

— Kostaki kocha Jadwigy



Zdanie to przéladowato mnie, niczym gidba. Kiedy wrocitam do swego pokoju, zda-
wato mi sk, ze wchz stysz Ow fatalny szept: ,Kostaki kocha JadeigA mito $¢ Kostaki,
jak powiedziat mi Gregoriska, tmierc!

Okoto sibdmej wieczor, gdy zaczynata jgmierzchd, ujrzatam,ze Kostaki przechodzi
przez dziedziniec. Odwrdcit glayww strore mojego okna, ale coffam se gwalttownie, aby
mnie nie spostrzegt. Bytam niespokojna, gedzialam — o ile mogtam w§edzi to przez
moje okno —ze kieruje st ku stajni. Odwaytam st nawet, odsugwszy rygle, wliznac sie
do sisiedniego pokoju, skl mogtam ju dostrzec, co robi.

Rzeczywicie, Kostaki udat sido stajni. Wyprowadzit z niej swego ulubionego r&ie
chowca i osiodtat troskliwie, jak cztowiek, ktoryzywiazuje najwieksz wag: do najdro-
bniejszych szczegotow. Byt ubrany tak samo, jakngdeiatam za pierwszym razem, a miat
tylko szab¢.

Osiodtawszy konia Kostaki rzucit raz jeszcze spajie w mog strore, aleze mnie nie
dostrzegt, skoczyt na siodto. Gdy rozwarta lsiama, przez ktédrwyjechat jego brat, Kostaki
popedzit galopem.

Sercescisreto mi sie straszliwie, a okropne przeczucie szeptagokostaki wyruszyt na
spotkanie brata. Stalam w oknie tak dtugo, jakdythogtam ohj¢ wzrokiem drog, ktora
¢wieré¢ mili od zamku skgcata w bok, giac dalej w lesie. Ale ggtniepcy mrok coraz bardziej
ogarniat drog, tak ze byta ji prawie niewidoczna. Ja wgi statam w oknie.

Wreszcie nadmierny niepokéj przywrocit mi sity. Femaz byto rzeca oczywist, ze
na dole wtanie mogtam otrzymapierwsze nowiny o obydwoch braciach, zesztarcvdo
sali. Pierwsze spojrzenie rzucitam na Smegade spokoj jej twarzywiadczyt, ze niezywi
jakichkolwiek obaw. Wydawalta, jak zwykle, dyspozyciotycace wieczerzy, a nakrycia obu
braci byty na swoich miejscach.

Nie smiatam nikogo pyt& Do kogo zresat mogtabym sj zwrdcic? Poza Kostaki i
Gregorisk nikt na zamku nie zna¢zykow, ktoérymi s¢ postugiwatam. Dratam przy najtej-
szym szmerze.

Do wieczerzy zasiadano zwykle o godzinie dziggji Bytam na dole ju wpot do
dziewitej i sledzitam ruch wskazowki minutowej, widoczny nazdjtarczy zegara. Wskazé-
wka przebyta potowdrogi, wybit kwadrans. Bwiek zabrzmiat ponuro i smutno. Wskazowka
rozpoczta dalej swag wedrowke, a ja obserwowatam, jak posuwa powoli i regularnie.

Kilka minut przed dziewsta wydalo mi s¢, ze stysz tetent kopyt na dzied#acu.
Smeranda ustyszata go rownieggdyz odwrocita glowg w strorg okna, ale gsty mrok nie
pozwalat nic dostrzec. Och, gdyby w tej chwili sgaja na mnie, odgadtaby z tatvem, co
si¢ dziato w moim sercu!

Na podworcu rozlegt sitetent tylko jednego konia. Byto to zupetnie natuealDobrze
wiedziatam ze wréci jeden tylko jedziec.

Ale ktory?

W przedpokoju zabrzmiaty kroki. Kroki powolne, jaklyby przyttaczajce mi serce.
Otworzyty sk drzwi i w mroku zarysowat sijakis cien. Cien ten przystasgt na chwik w
drzwiach. Serce zamarto we mnie. £iriszyt naprzod, a w miarjak wkraczat w kig
swiatta, odzyskiwatam oddech. Rozpoznatam Gregoridkazcze chwila nagia, a gkioby
mi serce.

Tak, to byt on, ale blady jadmierc... Wystarczyto na spojrze€, aby odgadsg, ze stato
Sig COs strasznego.

— Czy to ty, Kostaki? — zapytata Smeranda.

— Nie, matko — odpart glucho Gregoriska.

— Ach, jesté — rzekta. — A odkd to matka powinna czekaa synow?

— Jest dopiero dziewtia, matko — odezwat siGregoriska rzuciwszy okiem na zegar.

W tej samej chwili wybita dziewta.



— Rzeczywicie — powiedziata Smeranda. — A gdzie twoj brat?

Mimo woli pomyélatam,ze tak samo Bog zapytat Kaina.

Gregoriska nic nie odrzekt.

— Czy nikt nie widziat Kostaki? — rzucita Smeranda.

Rozpytawszy siwokét marszatek odpart:

— Hrabia byt okoto siédmej w stajni, sam osiodtahla i pojechat dragna Hango.

W tej samej chwili oczy moje napotkaty wzrok Greagka. | nie wiem, czy byta to
rzeczywistd¢, czy halucynacja, ale wydato mesie dostrzegam na jego czole krpghwi.
Podniostam z wolna palec do swojego czota wskaznjiejsce, gdzie zobaczytam plam
Gregoriska zrozumiat to i wyyvszy chustk otart czoto.

— Tak, tak — szepgia Smeranda — pewno natkrsi¢ gdzi& na niedwiedzia lub
wilka i popedzit za nim. | dlatego to syn ka matce czeka Gdziezes go zostawit, Gregori-
ska? Powiedz.

— Matko — odpart Gregoriska glosem wzruszonym, gpekojnym — mymy nie
wyruszyli razem.

— Dobrze — powiedziata Smeranda. — Niech padagiadzmy do stotu. | trzeba
zamkry¢ bramy. Kto zostanie poza nimi, spgadzie na dworze.

Pierwszy z tych rozkazow wykonano skrupulatnie. &meéa usiadta na swoim miejscu,
Gregoriska po jej stronie prawej, ja po lewej. Njpste shzba wyszta, aby wykoratrzeci
rozkaz, to znaczy zamké bramy zamkowe. W tej samej chwili rozlegk sia podworcu
ogromny zgietk i do sali wbiegt przesany stizacy wotapc:

— Ksi¢zno pani, ka hrabiego Kostaki wpadt wdaie na dziedziniec sam i caty we
krwi!

— Och! — szepga Smeranda wstgg; byta blada i grena. — Tak samo powrdcit
pewnego wieczora wierzchowiec jego ojca.

Spojrzatam na Gregoriska: twarz miat jie blad, ale sin.

Rzeczywicie, ktoregé wieczora ka hrabiego Koproli zjawit si na podworcu zamko-
wym, ociekagc krwia. A w godzirg potem staba wrocita niogc zmasakrowane ciato swego
pana.

Smeranda wela z ik lokaja pochodri i otworzywszy drzwi wyszta na dziedziniec.
Kilku stajennych powstrzymywato wspolnymi silamipraone zwierz, starajc Sk je uspo-
koi¢. Zblizywszy s¢ do konia, ksizna, obejrzata krew na siodle i na tbie wierzchowca
zauwayla rare.

— Kostaki zostat zabity w pojedynku — rzekta. — Bajeie, dzieci, jego ciata, potem
poszukamy zabojcy.

Poniewa kon wroécit od strony Hango, cala gloa papieszyta w tamtym kierunku.
Widaé¢ byto, jak ich pochodnie, gdrujac poprzez pole, zaghity si¢ w lesie, podobnie jak
swietliki w pigkny wieczér letnidnia na rowninach Nicei czy Pizy.

Smeranda czekata u bram, jak gdyby przekonam@oszukiwania nie potrwaphtugo.
Ani jedna tza nie spadta z oczu zbolatej matki,chouto s¢, ze sercem jej targa gloka
rozpacz. Gregoriska stat zaanja w poblizu niego. W pewnej chwili wychode z sali, miat
zamiar podami ramg, lecz nieSmiat.

Po uptywie mniej wicej kwadransa na zakie drogi ukazata sijedna pochodnia,
nastpnie druga, a potem juwszystkie. Tym razem jednak nie rozpraszadyjsi po polu,
lecz skupity wokot wspélnegosmdka. Tym &rodkiem byt, jak to niebawem ujrzano, czto-
wiek lezacy na noszachZatobny pochdd posuwatesiz wolna, zblkajac si ku nam. Po
dzieseciu minutach stagl u bramy. Spostrzegiszy matkoczekuyca martwego syna, ci, co
go nigli, obnazyli instynktownie gtowy i wkroczyli w milczeniu n@odworzec. Smeranda
przylaczyta s¢ do pochodu, a my padylismy za nj. W ten sposéb dosginy do wielkiej
sali, gdzie ztaono cialo.



Wowczas Smeranda, zdobywajsi na gest peten najpiszego majestatu, odsga
wszystkich i zblkywszy s¢ do zmartego, przykkia na jedno kolano. Odgawszy wiosy,
ktore przestaniaty twarz, wpatrywata: sv nig dtugo suchymi weiz oczyma, potem rozga
kurte i rozsurta skrwawion koszut.

Rana byta po prawej stronie piersi. Zagiamusiata klinga prosta i obosieczna. Przypo-
mniatam sobieze tega dnia widziatam u Gregoriska dtugi kordelas shiwski, stuzacy mu
za bagnet przy jego karabinie. Poszukatam go weroki jego boku, ale znighbezsladu.

Smeranda kazata przyséewody i zwizywszy w niej chustk obmyta rag. Swieza i
czysta krew zardwita jej brzegi.

Widok, jaki miatam przed oczyma, byt straszliwy zmiosty zarazem. Wielka komnata,
petna dymu odywicznych pochodni, okrutne twarze, dziko btysmer oczy, dziwaczne stro-
je, i matka, ktora na widok cieptej jeszcze krwlickata, jak dawnagmierc zabrata jej syna,
wielka cisza, przerywana jedynie szlochem rozbd@wikktorych Kostaki byt hersztem —
wszystko to, powtarzam, miato w sobie atraszliwego i wzniostego zarazem.

Wreszcie Smeranda dotka wargami czota swego syna, powstata i odrzuciwszyt
diugie siwe warkocze, ktére zsgy si¢ z jej gtowy, zawotata:

— Gregoriska!

Gregoriska, wyrwany z ogliwienia, wzdrygat sie, potrasmat gtowa i rzeki:

— Matko!

— Chod tu., moj synu, i postuchaj runie.

Gregoriska, drac caty, ustuchat wezwania.

W miar jak zblzat sk do ciata, rana jeszcze obficiej broczyta kgwiNa szczscie,
Smeranda spogilata w inm, strorg, gdyz widzac krew, ktéra oskaata, nie szukataby ju
diuzej zabojcy.

— Gregoriska — rzekta — wiemzescie sk obaj nie kochali, Kostaki i ty. Wiem
dobrze,ze ty z ojca swego jest@Vaiwady, a on — Koproli. Ale przez matlobaj bylicie
Brankowanami. Wiemgze ty jesté cziowiekiem Zachodu, miasta, onsza— dzieckiem
wschodnich gor. Ostatecznie jednak obaj jestebra&mi dzieki temu tonu, ktére was obu
nosito. A wic, Gregoriska, chcwiedziet, czy syn méj ma spogz obok swego ojca, zanim
bedzie ztozona przysiga; che wiedzie, czy mog ronic spokojnie tzy jako kobieta, wiede,
ze ty, jako mgzczyzna, dopetnisz zemsty?

— Wymien, pani, nazwisko zabdjcy mojego brata i razkarzys¢gam ci,ze nie minie
godzina, a jéli tego zaadasz, przestanigy¢.

— Przysegnij wigc, Gregoriska, przysgnij pod groz mojego przekléstwa, styszysz,
moj synu? Przysgnij, ze zabdjca umrzeze nie zostawisz z jego domu kamienia na kamie-
niu, ze jego matka i dzieci, i braciazona czy narzeczona zgia twojej keki. Przysegnij, a
przyskgajac wezwij na siebie gniew niebios,zgi uchybisz tejswicte] przysedze. Jeel
uchybisz tejswigtej przysedze, sciagnij na siebie edz¢, wzgar@ przyjaciot, przeklastwo
swej matki.

Gregoriska wycignat reke nad trupem.

— Przysegam,ze zabdjca umrze — powiedziat.

Podczas wygtaszania tej szczegolnej pkgysiktorej prawdziwe znaczenie ja jedna
mogtam zrozumi& a mae tez i zmarty, ujrzatam — czy tylko tak miswydawato — prze-
razajace zjawisko. Oczy nieboszczyka rozwarty sutkwity we mnie spojrzenie takywe,
jak nigdy przedtem, i poczutam — jakby ten wzrok byms dotykalnym —ze przeszywa
mnie ono do samej ghi serca jak rozpaloneslazo.

Byto to ponad moje sity — zemdlatam.



Rozdziat XV

KLASZTOR HANGO

Obudzitam s w swoim pokoju na t&ku. Jedna z dwéch kobiet czuwata przy mnie.
Zapytatam, gdzie jest Smeranda. Odpowiedzianozeniczuwa przy zwitokach swego syna.
Zapytatam o Gregoriska i ustyszatam,znajduje si w klasztorze Hango.

Nie byto juz mowy o ucieczce. CzyKostaki nie umart? Nie byto temowy o maten-
stwie. Czy mogtam pélubi¢ bratoboje?

| tak pardd tych dziwnych majacaeuptyrety trzy doby. Wesnie czy na jawie, nieu-
stannie widziatamywe oczy Kostaki w jego martwej twarzy — byla teasizliwa wizja.

Pogrzeb miat gi odby na trzeci dzi®. Smeranda przystata mi z ranatobny strgj
wdowy. Ubrawszy si zesztam na dot. Dom wydawak gpusty, wszyscy byli w kaplicy. | ja
si¢ tam skierowatam. W chwili gdy wchodzitam, Smeragnkl@rej nie widziatam od trzech
dni, podeszta do mnie. Wydawata giosigiem Bol&ci. Ruchem powolnym, jakby skamie-
niata, przysugta lodowate wargi do mego czota i glosem, zda sza grobu powiedziata
swoje zwykle stowa: ,Kostaki kocha”.

Niepodobna wyobragisobie, jakie to na mnie wywarto wenie. To zapewnienie o
mitosci wyrazone w czasie tefaiejszym, a nie przesztym — k o ¢ h a zamiast ckhoa t —
ta mitos¢ spoza grobu do mnieywej, wstrzsreta mm straszliwie.

A jednoczeénie przenikalo mnie dziwne uczucie, jak gdybym m@dascie bytazom
nieboszczyka, a nie narzecaatyjacego. Owa trumna przygata mnie, wbrew mojej woli,
tak jak wgz przychga ptaka, ktérego hipnotyzuje. Wzrokiem poszukat@regoriska.
Spostrzegtanze stat blady obok kolumny — oczy miat wzniesionerkebu. Nie mogtabym
powiedzi€, czy mnie widziat.

Mnisi z klasztoru Hango stali naokoto ciata, intpgmumonotonnie psalmy wedtug
obrzdku greckiego. Ja techciatam si modli¢, ale stowa zamieraty mi na ustach. Bytam tak
przeraona, jak gdybym widziata przed spbbiorowisko demondw, a nie uroczy&taeligij-
na.

W chwili wyprowadzenia zwtok chciatam pojza trumm, ale zabrakio mi sit. Nogi
ugiety sie pode mg i opartam s o drzwi. Wowczas Smeranda zylia s do mnie i rowno-
czesnie skireta na Gregoriska. Kiedy podszedt, sia zwrdcita si do mnie po motdawsku.

— Matka nakazuje mi powtéréywszystko, co powie — rzekt. A gdy Smerandarsko
czyla, dodat: — Otosgsstowa mojej matki:

~Optakujesz, Jadwigo, mojego syna, kocKatp, prawda? Dgki ci za te fzy i za
mitos¢. Odtd jestd moja cOrka, tak jakby Kostaki byt twoim grem. Odiad masz ojczyzg
matke, rodzire. Wylejmy tyle tez, ile naley si¢ ich zmartym, i stAmy sk obie godne tego,
ktérego j& nie ma... Ja — matka, ty #ena. Bidz zdrowa! Wracaj do siebie. Ja odprowadz
syna a do miejsca wiecznego spoczynku, a gdy wr&amkr sie wraz z moim bdlem i
ujrzysz mnie dopiero wtedy, kiedy go przezwyei Badz spokojna, ja musgzgo zwalczy,
gdyz nie che, aby on zmogt mnie.”

Na stowa Smerandy, przettumaczone przez Gregonmskgfam odpowiedzietylko —
jekiem. Wrécitam do siebie, a pochadtobny oddalit si. Widziatam, jak znika na zajgie
drogi. Klasztor Hango znajdowaksiv linii prostej tylko o p6t mili od zamku. Ale tdingsci
terenu, zmuszag do wykorzystania droég okolnych, oty marsz o dwie godziny.

Byt listopad, dnie staly sikrotkie i zimne, o godzinie gliej panowat ju zupetny mrok.
Okoto siédmej znowu ujrzatam pochodnie — powratobnej procesji. Ciato spogp w
grobowcu przodkdéw. Wszystko byto stazone.



Wspomniatam jia, w jaki szczegélny stan popadtam od owego fatalnegdarzenia,
ktore pogazyto nas wzatobie — a zwlaszcza od chwili, gdy rozwartg sutkwity we mnie
spojrzenie zamknte przezsmierc oczy. Owego dnia, przyttoczona nowymi ptg&ami,
bytlam jeszcze smutniejsza. Stuchatam, jak bity godna zegarze zamkowym i w mggjak
zblizata s¢ przypuszczalna chwilémierci Kostaki wzmagato sicoraz bardziej] moje przy-
grebienie.

Wydzwonity trzy kwadranse, a mrowtadreto jakies dziwne uczucie. Cialem mym
wstrzasat przeraajacy, lodowaty dreszcz, potem ogelian mnie nieprzezwyerzona senns,
na piersiach czutamgiar, a oczy zasnuta mgta. Wygnawszy ramiona, upadtam tylem na
tozko.

Niezupetnie jednak stracitagwiadomaé, gdyz ustyszatam zbhajace s¢ do drzwi kro-
ki. Po chwili drzwi jak gdyby otworzyty gi potem przestatam juwidziec i stysz€. W pe-
wnej chwili uczutam dotkliwy bol w szyi — i zapadtaw zupetny letarg. O pétnocy obudzi-
tam sk, lampa jeszcze pteta. Chciatam wsig ale bytam tak stabage dwukrotnie opadtam
na t@&ko. Przezwygizytam jednak ostabienie, &2 czutam weciz bol szyi, jak w czasie snu,
powloktam s¢ do lustra opieraf osciarg.

Przejrzatam si Na szyi, ta koto tetnicy, zna& byto uktucie jak od szpilki. Pondlatam,
ze jaks owad uksit mnie, kiedy spatam, alegcttac smiertelnie znuona potaytam st z
powrotem.

Nazajutrz obudzitam sijak zwykle i zaraz chciatam wstaczutam si jednak ostabiona
tak, jak owego dnia, kiedy puszczono mi krew. Zdam sk do lustra i uderzyta mnie
blada¢ mojej twarzy. Dzié minat ponuro i smutno. Miatam dziwne uczucie: nie mogta
zdoby¢ si¢ na jakikolwiek wysitek, tak mnie eezyt kazdy ruch. Zapadt mrok, przyniesiono
ma lamg i moje steebne — jak mi si zdawato — chcialy pozostaPodz¢kowatam im i
wysztly.

O tej samej godzinie, co poprzedniego dnia, pocaulakie same objawy. Chciatam
wsta i wezwa pomocy, ale j4 nie mogtam dai do drzwi. Jak przez mgistyszatamze
zegar wybit trzy kwadranse po 0smej, rozlegky lsioki, otworzyty s¢ drzwi. Ale nic nie
widziatam, nic nie styszatam. Tak jak poprzedniefa upadtam na #&o i tak samo od-
czutam dotkliwy bél w szyi. Obudzitamgiiznédw o potnocy, ale jeszcze stabsza i bledsza ni
poprzednio.

Nazajutrz ta straszliwa historia powtérzytg sd pocatku. Bytam juz zdecydowana,
mimo catego ostabienia, 2éjdo Smerandy, gdy jedna z kobiet weszta do pokgjmawia-
jac imi¢ Gregoriska. Zaraz teukazat st i on sam. Chciatlam wstana jego powitanie, ale
opadtam z powrotem na fotel. Spojrzawszy Gregorlsikgknat i chciat rzucé sie ku mnie,
ale zdotatam wyeigmna¢ w jego stror ramk.

— Po co tu przyszedied — zapytatam,

— Niestety — odpart — przyszediemespozegnd! Przyszediem powiedzie ze
opuszczam tedwiat, ktory stat mi si niezngny bez twojej mitéci i widoku. Wstpuje do
klasztoru w Hango.

— Pozbawiony jeste Gregoriska, mojego widoku — powiedziatam — ale mojej
mitosci. Kocham a¢, niestety, dalej! | ghoko boleg, ze ta mit@g¢ staje st niemal wysgp-
kiem.

— Moge wigc migt nadzieg, ze kedziesz modlita si za mnie, Jadwigo?

— Tak. Nie zdotam jednak modlsi¢ juz diugo — dodatam zdamiechem.

— Co ci jest? Dlaczegdaka blada?

— Widat, Bog lituje s¢ nade ma i wzywa do siebie!

Gregoriska zbiiyt sic do mnie, uit za rke, ktdrej nie miatam sity cotg, i patrac
badawczo rzekt:

— Ta bladd¢ nie jest naturalna, Jadwigo. gskona pochodzi?



— Gdybym ci powiedziata, pordkatbys, ze to szalastwo.

— Nie, nie, powiedz, Jadwigo, btagang!ciestémy w kraju nie podobnym dzadnego
innego, w rodzinie nie podobnej do innych. Powigutrmyiedz wszystko, btagam!

Opowiedziatam mu wszystko — o dziwnej halucynagka mnie nawiedzata w do-
mniemanej godziniémierci Kostaki, o grozie, ogtwieniu, lodowatych dreszczach i wycze-
rpaniuscinajacym mnie z ndg, o szmerach krokow, jakie styszatartym, jak otwieraty si
drzwi, a wreszcie o dojmagym bolu, a potem bladoi i coraz to wgkszym ostabieniu.

Sadzitam, ze moja opowi& wyda s¢ Gregorisce pockiem szaléstwa, i kaiczytam
Ja troche onieSmielona. Tymczasem gaprzeciwnie, spostrzegtame stuchat jej z gboka
uwags. Gdy przestatam mowji zastanowit & przez chwi.

— A wiec — zapytal — zasypiasz co wieczor kwadrans przéeldata?

— Tak, mimo # usituje na wszelki sposob opanoéveenna¢.

— | widzisz jakby otwierajce s¢ drzwi?

— Tak, ch@ zamykam je na rygiel.

— | czujesz dotkliwy bol w szyi?

— Tak, cha@ ledwie zn& na niejslad jakief rany.

— Czy pozwolisz mig obejrzé? — zapytat

Przechylitam gtow na ram¢, a Gregoriska obejrzat blizn

— Jadwigo — rzekt po chwili — ufasz mi?

— Jake maesz pyta? — powiedziatam.

— Wierzysz w moje stowo?

— Tak jak w ewangeti

— A wigc, Jadwigo, przygsgam na honorze nie przeyjesz tygodnia, o ile nie zgodzisz
si¢ zrobk, dzis jeszcze, tego, co ci powiem!

— A jesli si¢ zgodz?

— Jezeli si¢ zgodzisz, bdziesz mae uratowana.

— Moze?

Gregoriska zamilkt.

— Cokolwiek ma si sta& — podgtam — zrobg to, co mi kaesz.

— Stuchaj w¢c — powiedziat — a przede wszystkim, nie temgle. W twoim Kkraju,
tak jak na \§grzech, jak w naszej Rumunii istnieje zabobon.

Zadrzatam, gdy. przypomniat mi i 6w zabobon.

— Ach — rzekt — wiesz, o czym chendwic?

— Tak — odpartam. — Widziatam w Polsce ludzi uleggch wptywowi owego
straszliwego zjawiska.

— Masz na mgli wampiry?

— Tak. Widziatam w dzieéstwie, jak w jednej z wiosek mojego ojca odkopam@o n
cmentarzu czterdzéei osob... Zmarty one w ggu dwdch tygodni, ale nie moa byto odga-
dma¢ przyczyny ichsmierci. Siedemngie spdrdéd nich posiadato wszelkie oznaki zdradza-
jace, i 3 wampirami, to znaczy — zachowalyiezos¢ i rumience, jakzywe. Reszta — byty
to ich ofiary.

— | co zrobiono, aby uwolniod nich wig?

— Whito im w serce pal, a potem spalono.

— Tak wianie pos¢puje s¢ zwykle, ale nam to nie wystarczyzéby ck uwolni¢ od
upiora, musg najpierw go wykry i king sic niebemze go wykryg! Tak, jezeli trzeba, bde z
nim walczyt pief o pies, kimkolwiek jest!

— Ach, Gregoriska! — zawotatam przeoma.

— Powiedziatem ,kimkolwiek jest” i powtarzam to. jim jednak mogte straszlivg
rzecz wykond, musisz zgodzisic na wszystko, czego zgdam.

— Mow!



— Badz gotowa o godzinie siodmej. Zejdio kaplicy sama jedna. Musisz przeméc swe
ostabienie, musisz! Tam zostanie pobtogostawiorsz rravizek matenski. Zgod sie na to,
ukochana. Chgc cie bronik, musz mie¢, wobec Boga i ludzi, prawo czuwania nadatob
Potem wrécimy tu, i wtedy zobaczymy!

— Och, Gregoriska! — krzyktam. — Jeeli to on, zabije ¢

— Nie lekaj sk niczego, ukochana moja Jadwigo. Zg&é tylko.

— Wiesz przecig, ze zrobé wszystko, czego zadasz.

— A wiec, do wieczora!

— Dobrze. Zrob ze swej strony wszystko, co trzebga ci lgde pomocna w miar
moich sit. Id!

Wyszedt. W kwadrans potem ujrzatamigeéca gdzacego co ka wyskoczy w kierunku
klasztoru. To byt on!

Ledwie stracitam go z oczu, padtam na kolana i medl sk tak, jak w waszych pozba-
wionych wiary krajach nikt ju nie potrafi. Oczekiwatam godziny siédmej, ofiargaaiPanu
Bogu iswietym wszystkie swoje m§ji. Wstatam w chwili, gdy bita si6dma.

Bylam staba, niczym umiergja, i blada jakémierc. Zarzucitam na gtowdtugi czarny
szal i zesztam na dot, trzymaajsk scian. Nie napotkawszy nikogo znalaztara si kaplicy.
Gregoriska czekat jutam na mnie wraz z ojcem Bazylim, przeorem klaszkéango. U boku
miatl pawiecom szpad, relikwi¢ po starym krzyowcu, ktéry zdobywat Konstantynopol z
Villehardouinem i Baldwinem flandryjskim.

— Jadwigo — powiedziat uderzg dionh po szpadzie — oto, co z pomobosk
zniszczy czary grace twojemuzyciu. Zbliz sie smiato. Tenswiatobliwy maz, ktéry mnie
wyspowiadat, przyjmie teraz nasze przgsi

Rozpoczta sk ceremonia, a rownie prostej i zarazem uroczysigpba nigdy jeszcze
nie widziano. Nie byto asysty i pop sam wbnam na gtowylubne wigice. Wzatobie obo-
je, obeszKmy oftarz trzymajc w rekach gromnice. Wygtosiwszy formuty rytualne duchgwn
dodat:

— A teraz idcie, moje dzieci, i niechaj Bog da wam moc i odweg walki z wrogiem
rodzaju ludzkiego. Broni wasz jest niewinné¢ i sprawiedliw@é, zwycikzycie demona.
Idzcie i gdzcie btogostawieni.

Po ucatowaniu obrazédwictych wyszlémy z kaplicy. Po raz pierwszy opieratang si
na ramieniu Gregoriska i zdawato mg,sie wstpuje we mniezycie, gdy dotykatam jego ¢n
znego ramienia i czutam bicie jego szlachetnegoasdvtiatam pewn& zwyciestwa, skoro
Gregoriska byt ze mn Poszlimy do mego pokoju. Wybita godzina wpét do dzigiej.

— Jadwigo — powiedziat wéwczas do mnie Gregoriskanie-mamy czasu do strace-
nia. Czy chcesz zash jak zwykle, takzeby wszystko odbyto sipodczas twego snu? Czy
wolisz pozostéubrana i wszystko widz@

— Przy tobie niedkam s¢ niczego, chetak pozostai widzie¢ wszystko.

Gregoriska wydobyt z zanadrzaspogcony bukszpan, jeszcze wilgotny, i podat mi go.

— Wez te gahzke — rzekt — i potG si¢. Odmawiaj modlitwy do Matki Boskiej i cze-
kaj bez tku. Bog jest z nami. Nie ugéjednak bukszpanu, bo majgo maesz rozkazywa
samemu piekiu. Nie wotaj mnie, nie krzycz. Modl istzekaj.

Polazytam sk 1 splottam ece na piersiach, przyciska] pagwiecony bukszpan.
Gregoriska ukryt si za baldachimem, ktory zastaniat rog mego pokojozytam minuty i on
Z pewndcia tez je liczyt.

Wybity trzy kwadranse. Jeszczevdeczaly w powietrzu uderzenia, a jazjodczuwa-
tam znane mi tak dobrze atlvienie, groz i lodowate zimno. Ale przysgtam do ust buk-
Szpan i przytomnig wrocita.

Wtedy ustyszatam wyraie 6w krok powolny i miarowy, ktéry rozlegatesha scho-
dach i zblrat do mojego pokoju. Drzwi otworzyly siwolno, bez hatasu, jakby pchkte



nadnaturalg sita i wéwczas...

Gtos opowiadajcej urwat s¢ jakby zdtawiony w jej gardle.

— | wowczas — cigreta dalej z wysitkiem — spostrzegtam Kostaki. Byady, taki
jak go widziatam na marach. Diugie witosy, rozrzueera ramionach, ociekaty kraviNosit
swoj zwykly stroj, ktéry rozchylony byt na pierskgctak ze wida byto krwawhca rarg.
Wszystko tchgto w nim smiercia, trupem... Ciato, ubiér, chdd... Tylko oczy, teastliwe
oczy, bytyzywe.

Na ten widok — rzecz dziwna! — zamiast wzronej grozy czutamze rasnie moja
odwaga. Bog zsytat miajzapewne po to, abym mogta sipanowa i bronié przeciwko pie-
ktu. Przy pierwszym kroku upiora w striomojego taka, skrzgowatamsmiato swoj wzrok z
jego otowianym spojrzeniem, wysuwajpawiecony bukszpan. Widmo prébowato ziy
si¢, ale silniejsza od niego moc wstrzymywata je wjste. Przystaat szepczc:

— Och, ona nidgpi, wie wszystko.

Chat mowit po motdawsku, rozumiatam k@e stowo, jakby je wygtaszano w znanym
mi jezyku. Stalsmy tak oboje na wprost siebie — i nie mogtam odéred niego wzroku.
Ale widziatam, nawet nie odwraeaj gtowy, ze Gregoriska, podobny do aniotaaitiela,
wystapit spoza drewnianej stalli ze szpaa rece. Przeegnawszy silewa reka, posuwat si
z wolna ku widmu z wyeaignicta broni.

Na widok brata upiér rownieobnayt szabt, zamiawszy s¢ straszliwie. Ledwie je-
dnak dotkrta ona péwicconej klingi, ram¢ upiora opadto bezwitadnie wzdtgiata. Z piersi
Kostaki wydarto si westchnienie niena¥gi i rozpaczy. ,Czego chcesz?” — zapytat brata.

,,Na Bogazywego! — zawotat Gregoriska. — Zaklinangcodpowiedz!” — ,Mow” — rzekt
upiér zgrzytagc zzbami. ,Czy to ja czekatem na ciebie?” — ,Nie.” —z{Zto ja ct zaata-
kowatlem?” —  Nie.” — ,Czy to ja ci zadalem cios?” -Nie.” — ,Ty$ si¢ rzucit na mag

szpad, to wszystko. A wic, w obliczu Boga i ludzi, nie jestem winny zbrodmatobojstwa;
a wiec nie przez niebo jesteostany, ale przez piekio; a ¢gi wyszedté z grobu nie jako
Swigtobliwy cien, lecz jako widmo przelte — i wrécisz do mogity.” — ,Z ri, tak!” —
zawotat Kostaki usityjc z catej mocy mnie schwyci,Sam! — krzykmt teraz Gregoriska. —
Ta kobieta naley do mnie!” — Z tymi stowy dotkat zywej rany ka@icem pdwieconej szpa-
dy. Kostaki krzykat jak gdyby raony ognistym mieczem i podnidstszy lgweke do piersi,
cofngt sie nieco.

Jednoczénie Gregoriska, dotrzymag mu kroku, posus sie naprzod. Utkwiwszy
wzrok w oczach zmartego, opariszy klgnga jego piersi, rozpogk powolm, straszlivg i
uroczyss wedréwke, podobm do wedrowki Don Juana i komandora. Upior caifisie przed
swieconym mieczem, przed nieodpawola rycerza niebios, ktéry napieratinbez przerwy,
bez jednego stowa. Obajegko dyszeli, obaj byli sini, aywy zmuszat zmartego do opu-
szczenia zamku,gldacego jego siedzibw przeszitéci, i do powrotu do mogity, magej sta-
nowi¢ jego schronienie w przys&a.

Och, przysigam, byt to straszliwy widok!

Ja jednak, jak gdyby poruszonadsalsita wyzsz, niewidzialry i nieznan, nie zdajc
sobie sprawy z tego, co czgniwstatam i posztam za nimi. Zesziy ze schodéw, rozjaio-
nych jedynie goregymi zrenicami Kostaki, nagpnie przebymy galer¢, potem dziedzi-
niec. Tym samym miarowym krokiem mligsmy brang: upior cofagc sk, Gregoriska z wy-
ciagnieta szpad, ja — za nimi.

Ten niesamowity marsz trwat godzirNalezatlo zmartego odprowadzido grobu. Ale
zamiast §¢ zwyklg drog, Kostaki i Gregoriska przegi teren w linii prostej, nie troszaee sk
0 przeszkody, ktore przestaly isthi€’od ich nogami wyréwnywatesgrunt, wysychatly stru-
mienie, cofaly si drzewa, usuwalty siskaty. Takiego samego cudusdeadczatam i ja. Przy
tym cate niebo wydawato izachgnigte czarm krepn — znikt ksezyc i gwiazdy, a w
ciemndgciach niezmiennie gorzaty ptomienne oczy wampira.



W ten sposdb dotagliny do Hango i tak samo przebyty zywoptot, otaczajcy cmen-
tarz. Ledwiemy tam weszli, poznatam od razu grob Kostaki, zmay sk obok mogity jego
ojca. Nie wiedzialamze jest widnie tam, ale rozpoznatam go od razu — tej nocy wikoy
bytlo mi wiadome.

Nad otwarg mogila Gregoriska zatrzymat gimowiac: ,Kostaki, nie wszystko jeszcze
stracone dla ciebie. Glos z nieba oznajmiazmiledzie ci przebaczone.zeli okazesz skru-
che. Przyrzekasz powroeido grobu? Przyrzekasze juz go nigdy nie opfcisz ize oddawa
bedziesz cz& Bogu a nie diabtu?” — ,Nie” — odpart KostakiZatujesz?” — zapytat Gre-
goriska. ,Nie!” — ,Po raz ostatni pytam!” — ,Nie!™— , A wigc, wezwij pomocy Szatana,
tak jak ja Boga, i zobaczymy raz jeszcze, czyedzie zwycgstwo.” Zabrzmiaty na raz dwa
okrzyki, ostrza skrzxowaty st nieqc iskry — walka trwata chwgl, ktora wydata mi si
wiekiem.

Kostaki upadt. Ujrzatam, jak wznosksstraszliwa szpada, jak zata st w jego ciele
i przygwadza je doswiezo poruszonej ziemi. Powietrze przeszyt ostry kraylk, magcy w
sobie nic ludzkiego.

Podbiegtam. Gregoriska stat, ale chwiat finalaziszy si obok, podtrzymatam go w
moich ramionach.

— Jesté ranny? — zapytatam z trwag

— Nie — odpart. — Ale w takim pojedynku, droga Jagloy nie rana zabija, lecz
walka. Walczytem zémiercig i do smierci nalese.

— Kochany moj! — krzykgtam. — Oddal i, uchod stad, a mae odzyskaszycie.

— Nie — powiedziat — oto m¢j grob, Jadwigo. Ale niecmy czasu. Wetroche zie-
mi, przesikiej jego krwa, i przytdz do miejsca, gdzie gidotkmat. To jedyny sposéb uchro-
nienia c¢ na przyszté&¢ od jego straszliwej mikzi.

Ustuchatam drac cata. Schylitam gipo zroszoa krwia ziemk i zobaczytam przygwo-
zdzone ciato. Péwiecona klinga przeszyta mu serce, ktdre broczytoodbfczara posok,
jak gdyby dopiero w tej chwili zakazyt zycie.

Zmieszatam grudkziemi z krwh i ten straszliwy talizman przytgtam do swojej rany.

— A teraz, ukochana Jadwigo — rzekt Gregoriskargieypm juz glosem — postuchaj
moich ostatnich zaleée Opuwc¢ ten kraj jak tylko meesz najpgdzej. Tylko odlegté¢ zape-
whni ci bezpieczastwo. Ojciec Bazyli otrzymat dgimoja ostatng wole i wykona j. Jadwigo,
pocatuj mnie! Ostatni, jedyny raz! Umieram, Jadwigo

Z tymi stowy Gregoriska upadt koto swego brata.

W kazdej innej okolicznéci chyba bym oszalata znalaziszy sia cmentarzu, nad
otwarty mogila, obok lezacych przy sobie dwoch trupéw. Ale, jakzjpowiedziatam, Bog
natchrat mnie sih odpowiadajca wydarzeniom, ktérych bytam nie tylkiwiadkiem, lecz i
uczestnikiem.

W chwili gdy st rozghdatam szukac pomocy, otworzyla gi brama klasztorna i
spostrzegtam igtych parami mnichow, prowadzonych przez ojca BagyleNigli oni
zapalone pochodnie i odmawiali modly za umartycizeBr wrécit wignie do klasztoru i
przewidupc, co s¢ stanie, udat gina cmentarz na czele zakonnikéw. Zastat mpes obok.
dwaoch trupow.

Ostatnie przediniertne skurcze skazity twarz Kostaki, podczas Gadggoriska byt spo-
kojny i niemal ymiechngty. Pochowano go, tak jak polecit, obok brata: efgganin strzegt
potepienca.

Smeranda, dowiedziawszy % tym nowym nieszg&ciu i moim w nim udziale, zapra-
greta mnie widzié. Przybyta wgc do klasztoru Hango i ustyszata z moich ust o wtdgh
wydarzeniach owej straszliwej nocy. Opowiedziatajrsgczegotowoetniesamowy histork,
ale ona przyjta ja, podobnie jak Gregoriska, bez zdziwienia i grozy.

— Jadwigo — rzekta po chwili milczenia — mimp ta opowié¢ wydaje s¢ bardzo



dziwna, powiedziaka zupety prawd:. R6d Brankowanow jest przeky az do trzeciego i
czwartego pokolenia, a to dlatege, jeden z Brankowanow zabit ogotbuchown. Ale przy-
szedt kres przekistw — mimoze zamzna, jesté dziewia, i na mnie rod ten wygaie.
Jezeli syn moj zapisat ci milion dukatow, przyjmij jo mnie odziedziczysz regZbrtuny,
oprocz zapisOw na cele dobroczynne, jakie uezyAi teraz zastosuj sido rady swego
matzonka. Wracaj czym pdzej tam, gdzie Bég nie dopuszcza do tak straselivwyydarzé.
Nie potrzeba, aby ktooptakiwat synéw moich wraz ze mrBadz zdrowa, nie dowiaduj sio
mnie. Przyszty moj los natg tylko do mnie i do Boga.

Ucatowawszy mnie, jak zwykle, w czoto, Smerandsstaia st ze mn, abyzy¢ samo-
tnie na zamku Brankowanow.

W tydzien potem wyjechatam do Francji. Zgodnie z przewidysaan Gregoriski,
straszliwy upior przestat nawiedzanie nog. Wzmocnito s nawet moje zdrowie i tylko
pozostata mi po tamtych pragiachsmiertelna bladé, ktéra nie opuszczazalo grobu istot
pocatowanych przez wampira.

Dama umilkla. Wybita potnoc i, smiele sie powiedzi€, najodwaniejszy z nas drgh
na dzwigk zegara. Byt ja wielki czas, aby girozef¢ — i wszyscy paegnalimy sk z panem
Ledru.

W rok potem ten zacny cziowiek zmart. | teraz pp peéerwszy od jeg@mierci mam
sposobné¢ ztozy¢ danire dobremu obywatelowi, skromnemu uczonemu, a zwiasze-
rzetelnemu cztowiekowi. | wkaie to czyng.

Nigdy odtd nie bytem ja w Fontenay-aux-Roses, ale wspomnienie o tamtym plrai-
wie nigdy mnie nie opuszczalo, a wszystkie dziwrstonie, opowiedziane w ggu jednego
wieczora, pozostawity w mej pagal niezatartyslad.

Przypuszczag, ze wzbudz u innych zainteresowanie, jakiego sam doznatebratem
w roznych krajach, ktore odwiedzitem wagu osiemnastu lat — w Szwajcarii, Niemczech,
Wioszech, Hiszpanii, na Sycylii, w Grecji i Angh+ wszystkie opowigci tego rodzajuzyja-
ce w tradycji ranych narodow. Ztgyto si¢ to na catéc, ktora dzis oddag w rece czytelnika.

KONIEC
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