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Shace.
Dzieki, ze dales mi okazje
odkrycia tego, co chce robic.



Budze si¢ w ciemnosci na podtodze.

Stabe sztuczne $wiatlo saczy si¢ przez okno, co jest o tyle dziwne, Ze w piwniczce z
winami nie ma zadnych okien. Tyle Ze nie potrafi¢ zmierzy¢ si¢ z tym faktem, dopdki sig nie
dowiem, dlaczego lez¢ na plecach w katuzy ptynu, ktory przesiaka mi przez ubranie.

Poza tym stysze jak Sammy Davis Junior $§piewa Jingle Bells.

Kiedy siadam, co$ spada ze mnie z gluchym, mocnym brzgknigciem. To butelka. W
stabym $wietle wpadajacym przez okno widzg, jak toczy si¢ po podtodze i zatrzymuje przy
$cianie. Ta $ciana nie jest Sciana, tylko podstawa piekarnika Whirlpool.

Jestem w kuchni.

Na cyfrowym wyswietlaczu kuchenki godzina zmienia si¢ z 00.47 na 00.48.

Glowa mi pegka. Nie wiem, ile butelek wina wypilem, ale wiem, ze do pierwszej
dobralem si¢ przed lunchem. Powod tej popijawy jest dla mnie rownie oczywisty, jak cyfry na
zegarze kuchenki, ale nie mam pojgcia, co si¢ stato z ostatnimi dwunastoma godzinami.

Albo jak znalaztem si¢ w kuchni.

[ w czym siedzg.

Czg$¢ mnie nie chce tego wiedzie¢. Czg§¢ mnie chce wierzy¢, ze to tylko
sfermentowane winogrona. Ze jakim$ cudem wydostatem sie z piwniczki, dotartem do kuchni
1 padtem nieprzytomny, rozlewajac zawarto$¢ butelki z winem na podloge. Tyle ze moje
ubranie nie jest mokre z przodu, ale na plecach. Gdy si¢ obudzitem, butelka lezata na moich
piersiach, wigc nie mogtem wyla¢ wina na podtogg, nie moczac koszuli z przodu.

Wktladam re¢ke do katuzy, skrzepnigtej 1 lepkiej, przysuwam palce do nosa. Pachnie
stodko. Jakby jogurt albo dzem truskawkowy. Wkiadam palec do ust...

To truskawkowo-$mietankowe lody Baskin-Robbins. Ulubione lody ojca. Zawsze
trzyma przynajmniej dwa litry w zamrazarce. Nie wiem tylko, co robia na podtodze w kuchni.
Wreszcie odwracam sig, wstaje chwiejnie 1 juz rozumiem.

Trzy litrowe opakowania lodow sa rozbite, a ich stopiona zawarto$§¢ rozmazana po
calej podtodze. Obok lodow leza pudetka z mrozonymi warzywami, paczki z migsem,

pojemniki z koncentratem soku i p6t tuzina tacek na 16d. To wszystko tez odtajato i zmieszato



si¢ z lodami, tworzac jedna wielka katuze.

O kurde, myslg. Co ja, cholera, zrobitem?

Nie zeby to miato znaczenie. Rodzice wysla mnie do zoo, jak tylko wroca z Palm
Springs. Chyba ze obudza si¢ dzisiaj rano i ojciec tak si¢ wkurzy tym wybrykiem, ze odwota
wyjazd i ze zto$ci od razu odwiezie mnie do osrodka badawczego.

Nie wiem, co chcialem osiagnaé, wyrzucajac cata zawartos¢ zamrazarki na podioge,
ale zaktadam, ze najlepiej bytoby wlozy¢ z powrotem, co si¢ da, a reszt¢ posprzata¢, zanim
starzy si¢ obudza. Ale gdy otwieram zamrazarke, odkrywam, Ze nie ma w niej miejsca.

W zamrazarce sa moi rodzice. Widzg r¢ce, tydki, stopy i1 twarz mojego ojca, ktora gapi
si¢ na mnie z drugiej potki. Jego glowa jest zapakowana w wielka plastikowa, hermetyczna
torebke, podobnie jak reszta poclwiartowanego ciala. A przynajmniej wigkszos¢. Gdy
otwieram lodowke, tam tez sa rodzice.

Cale wino, ktore wypitem, nagle probuje wydosta¢ si¢ na zewnatrz, z powrotem do
butelki. Ledwie udaje mi si¢ dobiec z pawiem do zlewu. Wlasciwie to zupehie jak picie,
tylko w druga strong. Samo wino i odrobina kwasu zoladkowego. Zero kawatkéw mamy i
taty.

Nasze relacje nie zawsze tak wygladaty.

Oczywiscie, byl standardowy mtlodzienczy bunt i zwykle dla wigkszosci rodzin
nieporozumienia na linii rodzice - syn.

Hormony.

Niezalezno$¢.

Utajony kompleks Edypa.

Ale kiedy jedyny syn powstaje z martwych, sytuacja zmienia si¢ diametralnie i
przecigtni rodzice absolutnie nie sg na co$ takiego przygotowani.

Przeciez nie istnieje zaden podrgcznik, jak radzi¢ sobie ze spontaniczng rezurekcja. Bo
wlasnie tak rozni telewizyjni eksperci fachowo okreslaja zombie - jakby wiedzieli, jak to jest
by¢ ozywionym trupem. Nie maja pojecia, jaki wplyw na psychike ma trzustka ulegajaca
samostrawieniu. Albo jak trudno jest powstrzymac tkanki przed przejSciem w stan ptynny.

Moj ojciec byl ekspertem de facto. I przez de facto rozumiem, ze byt jedynym
cztowiekiem, ktory uznawat siebie za eksperta od wszystkiego.

Hydrauliki.

Polityki.

Higieny osobiste;j.

»Wiesz, Andrew, mozesz pozby¢ si¢ tych wagréw, uzywajac octu i oliwy z oliwek™.



I naprawde w to wierzyl. Na szczg$cie pozwolit mamie zajac si¢ gotowaniem. Bo
inacze] bylbym jedynym dzieciakiem w szkole jadajacym satatke¢ z rukoli, pokrojonych
gruszek 1 sera Asiago, przyprawiona nadtlenkiem benzoilu.

Nie zrozumcie mnie zle. M0j ojciec nie byl idiota. Po prostu uwazat, ze zawsze ma
racjg, nawet wtedy, kiedy nie miat pojecia, o czym mowi. Bylby §wietnym politykiem.

Ale za wybor lodowki ojciec ma u mnie wielki plus. Mama chciata jedna z tych
dwudrzwiowych lodoéwko-zamrazarek Whirlpoola, ale ojciec upart si¢ na Amana z
zamrazarka na dole. Twierdzil, Ze zasysanie zimnego powietrza w dol, zamiast w gorg, jest
bardziej energooszczedne. 1 ze zamrazarka na dole pozwala na lepsze wykorzystanie
przestrzeni na potkach.

Glowy 1 wigkszos¢ konczyn moich rodzicow sa wcisnigte do zamrazarki. Jeden 1 drugi
tutéw - od bioder po ramiona - zapakowane do lodowki. Gdyby to byt dwudrzwiowy model,
nigdy nie udaloby mi si¢ zmiesci¢ ich torsoOw na pétkach. Dzigki, tato.

Z odtwarzacza CD w salonie leci Auld Lang Syne Deana Martina.

Gapig si¢ na rodzicow, wcisnietych do lodéwko-zamrazarki Amana migdzy majonez i
resztki indyka ze Swigta Dziekczynienia, z glowami w plastikowych torbach i ogarnia mnie
surrealistyczne poczucie niedowierzania. Sadzac z wyrazu twarzy ojca, jest tak samo
zaskoczony jak ja.

Moze nic takiego by si¢ nie wydarzylo, gdyby ojciec - zamiast traktowa¢ mnie jak
pariasa - cho¢ przez chwilg sprobowat zrozumieé, przez co przechodzg.

Chyba ze tylko si¢ oszukuje.

Bo moze wszystko, co wydarzylo si¢ miedzy wypadkiem a ta chwila, bylo

nieuniknione.

Dwa miesiace przed tym, kiedy znalazlem rodzicow w zamrazarce Amana, siedziatem sobie
w domu kultury we wsi Soquel. Moje krzesetko stalo razem z innymi w poétokregu
zwréconym w stron¢ drobnej, pigédziesigciodwuletniej kobiety, ktora wyglada jak moja
nauczycielka z trzeciej klasy. Tyle Ze ona nie znalazla si¢ nigdy na niewtasciwym koncu

samopowtarzalnej strzelby kaliber 12 marki Mossberg.



Na tablicy za jej plecami widnieje zdanie wypisane drukowanymi literami:

»Nie jestes sam”.

Mate i1 duze litery pewnie ztagodzityby przekaz, ale ta drobna kobieta, moderator
grupy, a prywatnie Helen, ofiara strzelaniny, po prostu stara si¢, zebySmy lepiej si¢ poczuli.

- Rita, chciatabys$ dzi$ zaczaé? - pyta Helen.

Twarz Rity przypomina blady ksig¢zyc unoszacy si¢ w czarnym kapturze jej bluzy.
Oprocz tego Rita ma na sobie czarny golf i czarne spodnie. Jedyna barwna plame stanowia jej
usta pomalowane szminka w odcieniu eternal red.

Rita w dniu swoich dwudziestych trzecich urodzin podcigta sobie zyly na
nadgarstkach, a potem gardto. To bylo niecaly miesiac temu. Zeby ukryé szwy, nosi
rekawiczki 1 golfy. Czasem bluzy z kapturem 1 apaszki. Kiedy ma zle dni, nosi wszystko
naraz. Dzi$ zostawita apaszke w domu, wigc wiadomo, Ze nie czuje si¢ najgorze;.

Rita oblizuje usta, a wiasciwie je ssie, zjadajac wigkszo$¢ szminki. Wyjmuje z
kieszeni czarny sztyft 1 naklada kolejna warstwe, cmokajac wargami. Albo ma taki tik
nerwowy, albo potrzebuje dziatki.

- Nadal czujg¢ si¢ samotna - méwi. - Czasami niemal potrafi¢ sobie wyobrazi¢, Ze nic
si¢ nie wydarzyto. Ale potem patrz¢ w lustro i znow zalewa mnie fala beznadziei.

Pig¢ innych glow kiwa ze zrozumieniem. Tylko Carl mysli inaczej.

- Nie zgadzasz si¢ z tym, Carl? - pyta Helen.

Carl zostal dZgnigty nozem siedem razy, w tym dwa razy w twarz, przez dwoch
nastolatkow, ktorzy ukradli mu portfel i uzyli jego kart kredytowych, przepuszczajac
siedemset dolarow na pornografi¢ online.

- Nie - odpowiada Carl. - Zgadzam si¢ z nia calkowicie. Naprawdg jest beznadziejna.

- Urocze - méwi Naomi, zapalajac papierosa. Naomi, w potowie Afroamerykanka, w
polowie Japonka, mogtaby ciagle uchodzi¢ za modelke, gdyby nie jej pusty oczodoét i sposob,
w jaki zwisa jej prawa strona twarzy. - Moze przy okazji porozrywaj jej szwy?

- Zostawig to twojemu mezowi - odcina si¢ Carl.

Maz Naomi wrécit do domu po nieudanej partii golfa i wyladowat na niej swoja
frustracj¢ za pomoca kija, zelaznej czworki Titleista.

- On juz nie jest moim megzem - protestuje Naomi.

- Z technicznego punktu widzenia nie jest - odpowiada Carl. - Ale z technicznego
punktu widzenia zadnego z nas nie powinno tu w ogole byc.

- A jednak tu jeste§my - méwi Helen. - Wigc moze skupmy si¢ na tym.

Poza Helen, Rita, Naomi i Carlem w sktad grupy wchodzi trzydziestoosmioletni trener



psow, Tom, ktoremu parka psow kanaryjskich prawie urwata prawa reke i wygryzta lewa
potowe twarzy, oraz Jerry - dwudziestojednoletnia ofiara wypadku samochodowego. Tak jak
ja.

Ze wzgledu na podobne przezycia Jerry czuje si¢ ze mng zwiazany, wigc na kazdym
spotkaniu siada obok mnie. Ja z kolei jestem tylko zagubiony, a Jerry, ktory stucha rapu i nosi
spodnie spuszczone do potowy tylka, mnie drazni, wigc dzi§ zadbatem o to, zeby usia$¢ na
drugim koncu poétokregu, koto Naomi.

- JesteSmy ocalatymi - mowi Helen, po czym wstaje i podchodzi do tablicy. - Chcg,
zebys$cie wszyscy o tym pamigtali. Wiem, ze trudno znie$¢ grozby, wyzwiska i obrzucanie
zepsutym jedzeniem, ale ocaleliscie nie bez powodu.

Czasami Helen przypomina mi Mary Poppins. Zawsze jest pogodna i gotowa do
udzielania porad odpowiednich dla postaci zyjacych w filmach, bajkach lub w posiadtosci
Hugh Hefnera, tego od ,,Playboya”. Cho¢ musze przyznaé, ze gdyby nie grupa wsparcia,
pewnie nigdy nie wyszedtbym z piwniczki rodzicéw. Mimo to uwazam, ze nalezaloby
wymysli¢ inna nazwe niz Anonimowi Nieumarli. Ostatecznie, gdy jeste§ nieumartym, jestes$
réwnie anonimowy jak transwestyta z popotudniowym zarostem.

Ale przynajmniej na nasze spotkania nie przychodza oszusci prébujacy podrywac
bezbronne kobiety. To byloby chore. Interesujace, ale chore.

Helen konczy pisa¢ na tablicy kolejne przestanie 1 odwraca si¢ w nasza strong. Pod
,»Nie jeste$ sam”, widnieja stowa:

,Jestem ocalalym”.

- Gdybyscie kiedykolwiek czuli si¢ zagubieni lub pozbawieni nadziei, chce, zebyscie
powtarzali sobie glos$no: ,,Jestem ocalalym”. Powtarzajcie to ze mna.

Gdy spotkanie dobiega konca, na dworze jest juz ciemno. To potowa pazdziernika, ale
jesien juz si¢ rozpanoszyta na swiecie 1 przed dobranocka jest ciemno cho¢ oko wykol.

Nigdy nie lubitem jesieni. Nawet przed wypadkiem nienawidzitem pory, kiedy robito
si¢ zimno 1 zaczynaty zo6tkna¢ liscie. Teraz to wszystko wydaje si¢ odzwierciedla¢ fakt, ze
moje zycie tez robi si¢ coraz chtodniejsze. Ostatnio zaczynam mysle¢, Ze istnieje tylko
bezkresna jesien, z majaczaca na horyzoncie wieczng zima.

Znowu dopada mnie melancholia.

Helen namawia nas, zeby$Smy sobie pomagali, kiedy wychodzimy ze spotkan. Tak po
kolezensku. Ale Carl twierdzi, ze nie chce, zeby ktokolwiek go prowadzit za raczke, 1 wraca
do domu sam. Jerry, Helen, Rita i ja idziemy w tym samym kierunku, a Naomi i Tom w

drugim. Jerry najczesciej wlecze si¢ za mna i bez ustanku gada o swoim wypadku 1 o tym, jak



mu si¢ chce pobzykac, i o tym, jakby to byto, gdyby byl catkiem niezywy. Ja tez si¢ nad tym
zastanawiam. Najczgsciej wtedy, kiedy muszg wracac z Jerrym.

- Ziom, to auto bylo fantastyczne - zachwyca si¢. - Wisniowe, pod maska istna bestia,
i z zab6jczym systemem nagtasniajacym. Zatuj, Ze nie widziates.

Znam t¢ histori¢ na pamigé. Pot butelki jacka daniel'sa, sze§¢ machow gandzi,
niezapigte pasy bezpieczenstwa, stup wysokiego napigcia 1 zta ocena skretu w prawo
wystrzelity Jerry'ego przez przednia szybe jego wisniowego dodge'a chargera z 1974 roku tak
skutecznie, ze przejechal, juz bez auta, po River Street, zdzierajac sobie kawal skory na
glowie. Styszatem te opowies¢ tyle razy, ze prawie wierzg, ze mnie si¢ to przytrafito. Tyle ze
moj wypadek byt gorszy. Jerry byl w samochodzie sam.

Moja zona spata na miejscu pasazera i, w odréznieniu ode mnie, juz nigdy si¢ nie
obudzita.

Przez pierwsze dwa miesiace po wypadku mys$latem tylko o Rachel, o zapachu jej
wloséw, smaku ust, cieple ciata, gdy lezala obok mnie w nocy. Plawilem si¢ w swoim
cierpieniu, pozerany rozpacza i zalem nad soba. A na pociechg¢ miatem tylko smrod wiasnej
gnijacej skory na glowie, smak formaldehydu w gardle i cale moje zimne, rozktadajace si¢
zwloki. To wystarczylo, zebym marzyt o prysznicu z benzyny i jednej zapatce.

Jesli nigdy nie obudzite$ si¢ po wypadku samochodowym, wiedzac, ze twoja zona nie
Zyje, a ty jestes ozywionym, gnijacym trupem, to pewnie nie zrozumiesz.

Helen mowi, ze cho¢ wszyscy straciliSmy wigcej, niz bylo nam pisane, musimy
zachowac¢ wiar¢ w to, co otwiera si¢ przed nami. Mowi, ze musimy rozsta¢ si¢ z przesztoscia,
zanim przyjmiemy przyszto$¢. Ciagle nad tym pracujg. Na razie przesztos¢ jest wszystkim, co
mam, a przysztos¢ jest rOwnie obiecujaca, jak jesienna ramowka CBS.

Kiedys$ zatowalem, ze Rachel nie zmartwychwstala razem ze mna, bo wtedy nie
musialbym przechodzi¢ przez to sam, ale w koncu zdatem sobie sprawe, ze w grobie jest jej
lepiej. Podzigkowalbym Bogu za t¢ drobna taske, ale watpilem w Jego istnienie, jeszcze
zanim to si¢ stato, i raczej nie zmienitem zdania. Utrata zony w wypadku samochodowym juz
sama w sobie wystarczy, zeby podda¢ probie wiar¢ nawet najbardziej oddanego
chrzescijanina. A jesli tego jeszcze mato, to mozliwo$¢ wachania wlasnego gnijacego ciata
zwykle skutecznie ktadzie kres wierze w boska moc.

To najwigkszy problem ze zmartwychwstaniem. Smréd nigdy nie znika do konca.

Wstalem z martwych w ciagu czterdziestu oSmiu godzin po mojej $mierci - zanim
zaczatlem si¢ rozklada¢, ale juz po balsamowaniu. U nieumartych proces rozktadu

wyhamowuje 1 postgpuje dwa razy wolniej niz naturalny wzrost wtosow. Jednak dla tych z



nas, ktorzy mieli szczg$cie zosta¢ zabalsamowani, formaldehyd jest magicznym eliksirem,
ktory spowalnia rozktad do prawie niezauwazalnego tempa, umozliwiajac nam zachowanie
minimum godnosci. Pigtno bycia zombie jest juz wystarczajaco fatalne, ale jesli
zmartwychwstate$ przed zabalsamowaniem, dodatkowo wpedza ci¢ w dotek to, ze wylaza ci
wlosy, paznokcie i zgby. A kiedy jama brzuszna wybucha nagle od gazow gnilnych, na ulicy,
przy ludziach, to jest juz naprawde zenujace.

Jesli wypijasz wystarczajace ilosci formaldehydu, mozesz si¢ broni¢ przed rozktadem
ciala 1 wewngtrznych organéw. Nawet jesli nie jeste§ w stanie zdoby¢ towaru w
przemystowym st¢zeniu, to formaldehyd jest w szmince, cieniach do powiek, lakierze do
paznokci, pascie do zebow, ptynie do plukania ust, dezodorancie, antyperspirancie, ptynie od
kapieli, oliwce do ciata, szamponie i napojach bezalkoholowych.

Rita wigkszo$¢ formaldehydu gromadzi ze szminki 1 lakieru do paznokei; Jerry woli
puszki z gazowanymi napojami. Ja staram si¢ unika¢ napojow gazowanych. Psuja si¢ od nich
zeby. Moje suplementy diety to gtdwnie szampon 1 pasta do zgbow. Czasami lubig przetracié
porcje odzywki VOS5 Alberto.

- ..wigc nastgpne co pamigtam, to jak surfuj¢ twarza po asfalcie - mowi Jerry. -
Totalnie. Jazda jak w Road Rash.

Jerry gledzi o swoim wypadku przez cala droge do domu, a Rita 1 Helen 1da przed
nami w blogiej ciszy. To jedna z tych chwil, kiedy zatuje, ze nie stracilem obojga uszu.

- Ziom - mowi Jerry. - Chcesz dotkna¢ mojego mozgu?

Ostatnia rzecz, na jaka mam ochote, to dotkna¢ mézgu Jerry'ego, ale trudno napisac:
,Nie, dzieki”, jedna reka na biatej tablicy wiszacej na twojej szyi, kiedy wleczesz si¢ na
ztamanej kostce. Krecg wigc tylko glowa, majac nadziejg, ze Jerry nie zacznie mowi¢ o
swojej permanentnej erekcji.

Cala nasza czwoérka wedruje przez opustoszate parkingi, mija zamknigte na noc sklepy
1 odlegle domy. Z okien budynkéw, przez zaslony, przesacza si¢ ciepte $wiatto. Przed
niektérymi ustawiono juz dekoracje - szkielety, duchy i czarownice na miottach. Dynie, na
razie bez wycigtych oczu i ust, spoczywaja na schodach i gankach. Zimny podmuch jesieni
szepcze w galgziach drzew.

Nadchodzi Halloween, co teraz wydaje si¢ bardziej na miejscu niz w poprzednich

latach. Ostatecznie nie potrzebuj¢ juz kostiumu.



Autostrada numer 17 jest jak czteropasmowy, asfaltowy roller-coaster taczacy Doling
Krzemowa z Oceanem Spokojnym i przecinajacy gory Santa Cruz. Nitki jezdni sa rozdzielone
betonowa bariera, z przerwami, ktére pozwalaja samochodom skrgci¢ w lewo, w boczne
drogi. Zdarza si¢ czasami, cho¢ rzadko, ze samochdd skreca w jedna z takich przerw prosto
pod nadjezdzajace auta, powodujac czotowe. Ale juz zupehie niemozliwe wydaje sig, ze w
rozgwiezdzona lipcowa noc, juz nad ranem, kierowca zasypia, wracajac z proszonej kolacji
do domu. Jego volkswagen passat, rocznik 2001, zjezdza przez przerwg w barierze na
przeciwny pas ruchu, uderza w skarpg na przeciwleglym poboczu pod katem prostym, zostaje
wyrzucony sze$¢ metrow w powietrze 1 uderza w pien trzystuletniej sekwoi z predkoscia
prawie stu kilometréw na godzing.

Nawet w Hollywood nie umieliby odtworzy¢ mojego wypadku tak, zeby nie wygladat
na sfingowany. Oczywiscie w filmie gldéwny bohater jakim$ cudem wyszedlby z tego bez
szwanku.

Moze nie Mel Gibson ani Bruce Willis, ale Brad Pitt - zdecydowanie.

Nie pamigtam wypadku. Nie widziatem jasnego $wiatla ani nie styszalem eterycznych
glosoéw. Ale tez z drugiej strony, raczej nie poszedlem do nieba. Pamigtam tylko ciemnos¢,
nieskonczong 1 zaciskajaca si¢ wokot mnie jak elastyczna blona.

Nastgpne, co pamigtam, to to, jak kustykam poboczem Old San Jose Road, ciagnac za
soba lewa stopg 1 zastanawiajac si¢, jaki mamy dzi§ dzien, skad ide i dlaczego nie mogg
porusza¢ lewa rgka. Nagle obok mnie przejezdza pikap i na mojej twarzy laduje zgnity
pomidor. Na pace samochodu jedzie dwoch nastolatkow. Jeden z nich ma opuszczone spodnie
1 wystawia w moim kierunku goly tylek, a drugi rzuca we mnie kolejnym pomidorem i
WIZESZCZY:

- Wracaj do grobu, ty cholerne straszydto!

Na poczatku mysle, ze to tylko dzieciaki. Ze rzucaja zgnitymi pomidorami w ludzi dla
zabawy. Wyparcie to pierwsza przeszkoda, ktéra musza pokona¢ zombie. Ale potem
podchodzg pod spozywczy U Billa i w witrynie sklepowej zauwazam swoje odbicie.

Moja lewa kostka jest wykrecona pod ohydnym katem. Lewe ramig jest bezuzyteczne
- kosci zgruchotane od ramienia do tokcia, a na koncu powykrecana tapa, ktora kiedy$ byta

moja lewa dlonia. Lewe ucho jest zmiazdzone, a twarz wyglada jak Zle dopasowane puzzle.



Gapig¢ si¢ na moje niewyrazne odbicie - jestem ubrany w czarny garnitur i krawat i
wygladam, jakbym zszedl z planu filmu George'a Romera. Nagle ze sklepu wychodzi
szescioletnia dziewczynka, na mdj widok upuszcza lody i ucieka z krzykiem.

Nie jest to raczej jedna z najlepszych chwil mojego Zycia.

Tylko Ze to juz nie jest zycie. Ani $mier¢. Ani nawet co§ pomigdzy. To raczej jak
poboczny watek popularnego sitcomu, z ktdérego zrobiono osobny serial.

Przygladam si¢ ranom i1 dochodz¢ do wniosku, Ze uczestniczytem w jakim$ wypadku,
stracilem przytomno$¢, a potem poszedtem sobie, nie pamigtajac, co si¢ stato. Co nie jest
nawet takie dalekie od prawdy. Tyle Ze stracitem przytomnos¢ na trzy dni. I nie oddalitlem sig
z miejsca wypadku, tylko z mojej trumny, niecale dwadzie$cia cztery godziny przed
pogrzebem.

Ale na razie jeszcze tego nie wiem. Mysle tylko o tym, ze potrzebuj¢ pomocy, wigc
wchodze do spozywczego U Billa, zeby spytac, czy moge skorzysta¢ z telefonu. Ale zanim
udaje mi sig zrobi¢ cho¢ krok za prog, zona Billa napada na mnie z miotla 1 lizolem w spreju.
Przegania mnie.

Odchodzg, zdezorientowany, ze zgnitymi kawatkami pomidora na twarzy. Kustykam
do wsi, zeby szuka¢ pomocy. Jakie§ pot kilometra dalej jest park. Obok toalet stoja dwie
budki telefoniczne, wigc wloke si¢ w tg strong chodnikiem, ciagnac za soba lewa stope i
ignorujac wrzeszczace dzieci, ktore rozstgpuja si¢ przede mna jak Morze Czerwone przed
Mojzeszem. Chociaz poréwnanie z Lazarzem byloby chyba lepszym nawigzaniem do Biblii.

Ciagle jeszcze nie zastanawia mnie to, ze obrazenia nie sprawiaja mi zadnych
dolegliwosci. Docieram do telefonu, biorg stuchawke, umieszczam ja migdzy prawym uchem
a ramieniem, i palcem wskazujacym prawej dtoni wystukuje 911. Chwile pdzniej zglasza sig
dyspozytor i pyta, co si¢ stato.

Nie wiem, co powiedzie¢ ani jak mam to zrobi¢, wigc postanawiam otworzy¢ usta i
rzuci¢ pierwsze stowa, jakie przyjda mi do glowy. Mam jednak maty problem.

Moje usta sg zaszyte.

Czgsto przed balsamowaniem zaszywa si¢ usta, zeby si¢ nie otwieraly. Zagigta igla
wchodzi przez nozdrza i wychodzi za zgbami. Nitke przeciaga si¢ tyle razy, az szczeki sa
unieruchomione w pozycji zamknigtej. Ale poniewaz wydaje mi sig, ze ciagle jestem wsrod
zywych, nie rozumiem, dlaczego nie moge otworzy¢ ust. Wymachuje wigc prawa reka,
chrzakam 1 stgkam ile si¢ da i kustykam do starszego mgzczyzny i jego zony, ktorzy uciekaja
jak olimpijscy sprinterzy.

Stysze¢ syreny 1 widzg samochod szeryfa okregu Santa Cruz podjezdzajacy na parking.



W koncu kto§ mi pomoze. Ale kiedy po chwili zjawia si¢ biata furgonetka Policji dla
Zwierzat, przychodzi mi do glowy, Ze moze mi raczej co$ zagraza¢. Nie z ich strony, ale ze
strony pum, ktore czgsto widuje si¢ w okregu Santa Cruz. Rozgladam si¢ wigc z szeroko
otwartymi oczami, ciekaw, kiedy skonczy si¢ koszmar, w ktérym si¢ obudzitem.

Zdezorientowany, wystraszony i przyttoczony sytuacja, nie stysz¢ zblizajacych si¢ z
tylu krokéw. W nastepnej chwili na rekach 1 klatce piersiowej mam juz jeden wnyk, drugi
krepuje mi nogi, a trzeci $ciska za gardto. Policjanci od zwierzat prowadza mnie na tyt
furgonetki, a zastepcy szeryfa zapewniaja coraz wigksza grupke gapiow, ze wszystko jest pod
kontrola.

Spedzitem dwa dni w klatce schroniska Towarzystwa Przeciwdziatania Okrucienstwu
wobec Zwierzat, zanim wreszcie przyjechali po mnie rodzice. Przyznanie si¢ do nieumartego
syna i przyprowadzenie go do domu, zeby z wami zamieszkal, moze znacznie obnizy¢ wasz
status spoteczny, wigc nie mam im za zte, ze im si¢ nie spieszyto. Ale jeden dzien dluzej i
mogtem zosta¢ manekinem do testow zderzeniowych.

Zbtakanych, niezidentyfikowanych zombie zwykle przetrzymuje si¢ przez
siedemdziesiat dwie godziny. Tych z dowodem tozsamosci - przez siedem dni. W przypadku
zablakanych kotéw i psow trwa to dluzej. Ale bez regularnych dawek formaldehydu
wigkszo$¢ swiezych zombie zaczyna si¢ rozklada¢ w ciagu trzech dni.

Nieodebrani zombie, po wymaganym okresie karencji, staja si¢ wtasnoscia lokalnych
wladz. Pozyskuje si¢ z nich narzady lub sprzedaje firmom, ktére przeprowadzaja
doswiadczenia medyczne. Pracownicy TPO staraja si¢ ocali¢ chociaz czg$¢ z nas, szukajac
chetnych do adopcji 1 popularyzujac program ,,Zombie - towarzysz dla seniora”. Ale te
pomysty jeszcze si¢ nie przyjely. A poniewaz wigksza cze$¢ funduszy TPO pochodzi z
prywatnych darowizn przekazywanych, zeby poprawi¢ los zwierzat, liczba miejsc dla zombie
w schroniskach jest ograniczona.

Kiedy juz si¢ otrzasnalem z pierwszego szoku, mdj pobyt w schronisku nie byt taki
zty, jak moglibyscie sadzi¢. Dali mi miske ze $wieza woda i trochg suchej karmy, a takze
osobista kuwetg 1 parg piszczacych zabawek do gryzienia. Dali mi nawet tgpe dziecinne
nozyczki, zebym mogt przeciaé szwy zatozone przez balsamiste i otworzy¢ usta.

Gdy dotarliSmy do domu, rodzice zainstalowali mnie na materacu w piwniczce z
winami. Nie mowili zbyt wiele. Mama duzo ptakata i zakrywata nos i usta recznikiem, zeby
si¢ nie dtawi¢ smrodem, a ojciec ciagle pytat, dlaczego nie mogltem pozostaé martwy jak
normalny syn.

Matka odezwata si¢ tylko raz, zeby zapyta¢, czego mi potrzeba. Probowalem



odpowiedzieé, ale z ust wydobywaty si¢ tylko chrypienie i pisk. Moje struny glosowe tak
bardzo ucierpialty w wypadku, Ze nie mogg mowic, 1 zeby moc si¢ komunikowac, muszg nosi¢
na szyi biata, plastikowa tablicg.

Matka przynajmniej udaje, ze rozumie, jakie to wszystko jest dla mnie trudne. Ale
ojciec narzeka na smrod, wytykanie palcami i wydatki na utrzymanie zombie. Kiedy$ nawet
spytat, co zamierzam ze soba zrobic¢.

Jakbym miat na to jakas odpowiedz. To nie tak, ze powstalem z martwych z planem
na najblizsze pig¢ lat. I nikt nie przygotowat mnie do tego, jak by¢ zombie. Proces adaptacji
jest piekielnie trudny - trudniejszy, niz mozecie sobie wyobrazi¢. Przeciez zasadniczo wciaz
mam te same nadzieje i pragnienia, jakie mialem za zycia, ale teraz to wszystko jest
nieosiagalne. Rownie dobrze mogitbym pragnaé skrzydet.

Niejeden raz styszatem, jak rodzice o mnie dyskutuja. Ojciec sugerowal, zebym
znalazl wlasne miejsce do mieszkania. Jakie§ schronisko dla zombie. Styszatem nawet, jak
wspominat o wystaniu mnie do zoo dla zombie. Matka probuje mu ttumaczy¢, ze potrzebuje
wsparcia i ze tylko przechodze¢ okres adaptacji.

- To jak okres dojrzewania plciowego - mowi.

Zapewnia mnie, Ze ojciec si¢ przyzwyczai, 1 jesli bed¢ w siebie wystarczajaco wierzyt,
to wszystko si¢ jakos utozy.

Mowi to z cala powaga.

Przez chwilg jej wierzg. Potem ide wzia¢ kapiel w domestosie, spogladam w lustro i
widzg puzzle, ktore kiedy$ byty moja twarza, 1 zastanawiam sig, czy moja matka zwariowata.

Chyba ze znowu tyka valium.

- Andy?

Jest 6sma trzydziesci rano, pij¢ butelkg¢ Cabernet Sauvignon Chateau Montelena z
1998 roku i1 ogladam SpongeBoba Kanciastoportego na Nickelodeonie. Od czasu do czasu
przetaczam na dwa dostgpne w kablowce kanaty publiczne, zeby zerkna¢ na Ulice
Sezamkowq 1 Barneya i przyjaciol. Wolatbym oglada¢ Cudowne lata, ale nie mamy TV Land.

- Andy?



Czuj¢ sig, jakbym znowu miat sze$¢ lat, siedzial przezigbiony w domu i ogladat
telewizje w tozku, gdy mama robi owsianke z pokrojonymi bananami i cynamonowymi
tostami. Tyle ze na §cianach zamiast plakatow z bohaterami komikséw mam butelki wina.

I mama nie robi mi $niadania.

A moje serce juz nie pompuje krwi w zyly.

- Andy?

Mieszkam w piwniczce rodzicOw juz prawie trzy miesiace, a mama nadal mnie wota,
spodziewajac si¢ odpowiedzi.

Z westchnieniem wylaczam telewizor i wstaj¢ z materaca. Ciagnac moja lewa stope,
wloke si¢ do schodow. U ich szczytu stoi matka, podswietlona przez stoneczny blask
wlewajacy si¢ przez okno w kuchni.

- Kochanie, ojciec potrzebuje pomocy przy instalacji nowego mlynka w zlewie -
mowi. - Mozesz przyjs¢ na par¢ minut i mu pomoc?

- Lois, nie potrzebuje zadnej pomocy - zrzedzi ojciec gdzie$ zza niej. - Daj spokd;.

- Och, nie wyglupiaj si¢ - upiera si¢ matka. - Andy z chgcia ci pomoze. Prawda,
kochanie?

Gapi¢ si¢ z dotu na matke i mrugam, zastanawiajac si¢, czy zwariowala, kiedy
zgingtem w wypadku, czy dopiero, kiedy trzy dni pdzniej pojawitem si¢ w schronisku,
potrzebujac dachu nad glowa 1 tablicy do pisania.

Ojciec za jej plecami powtarza, Zze nie potrzebuje mojej pomocy, i dodaje, ze wolatby
nie wdycha¢ odoru mojego gnijacego ciala.

- To tylko par¢ minut - szepcze matka do ojca, z glowa odwrocona ode mnie. - Bedzie
si¢ czut potrzebny.

Mowi to tak, jakbym jej nie styszal.

- No juz, przestan si¢ guzdrac - ponagla, zwracajac si¢ znowu w moja strong. - Chodz
na gor¢ 1 pomoz ojcu.

Moglbym ja zignorowac, zosta¢ u siebie 1 oglada¢ telewizje, ale bedzie mnie wotaé,
powtarza¢ moje imi¢ w kotko 1 w koétko jak piskliwa mantre, ktdéra wznosi si¢ o oktawe na
ostatniej sylabie. Nawet jesli nastawi¢ telewizor na caty regulator, nie zaghuszy jej to. Juz to
przerabialem. Jest nieustgpliwa.

Pokonanie pigtnastu schodow z piwniczki do kuchni zajmuje mi prawie dwie minuty.
Przez caly czas styszg, jak ojciec zrzgdzi, Ze inni ludzie maja normalne rodziny.

Nie kazdy ozywiony trup wprowadza si¢ do swoich rodzicéw albo ma przyjaciela lub

krewnego, ktory chce go przyjac. Prawie potowa konczy w schroniskach albo na ulicy, a ci,



ktoérzy maja pecha, sa dawcami organéw do przeszczepow, sprzedaje si¢ ich do osrodkow
badawczych albo stuza jako manekiny do testow zderzeniowych. I rzadko kiedy
wspotmatzonkowie godza si¢ na powrdt nieumartych do domu, szczegdlnie jesli maja dzieci.
Nie wiem, jak w innych stanach, ale kalifornijskie urzedy do spraw nieletnich krzywo patrza
na rodzicow, ktdrzy pozwalaja, zeby mieszkat z nimi zombie. A je$li chodzi o prawo do
odwiedzin, zombie nie maja zadnego.

Po wypadku moja siedmioletnia cérka Annie zamieszkala z siostra mojej zony w
Monterey. Annie wie tylko tyle, ze umarlem. Ale podczas pierwszych tygodni po
zmartwychwstaniu codziennie dzwonitem do mojej szwagierki, liczac, ze odbierze Annie, i
chociaz uslyszg jej glos. W koncu rodzina mojej zony zmienita numer na zastrzezony.

Napisatem do Annie kilka listéw, ale nigdy nie opuscily domu. Mama 1 tata
skonfiskowali pierwszy, kiedy poprositem o znaczek. Drugi list zniknat spod mojego
materaca, kiedy moczylem si¢ w domestosie. Pozostate zostaly przechwycone na réznych
etapach drogi do Annie, zanim doczekaly si¢ pieczatki 1 znaczka.

Po dwoch miesiacach si¢ poddalem. Uznalem ostatecznie, ze rodzice prawdopodobnie
dziataja dla dobra mojej corki. Cho¢ bardzo tgskni¢ za Annie i chcialbym ja zobaczy¢,
przyznaje¢, ze to kiepski pomyst. Raczej nie jest gotowa na wiadomos$é, ze jej ojciec jest
zombie, 1 moze nie bgdzie potrafila tego zaakceptowac. Poza tym nie chce, zeby mnie takiego
pamigtata. I raczej nie sadze, zeby chciata mnie zabra¢ na szkolny piknik ojcow z corkami.

Co najwyzej na pokaz dziwolagow.

Kiedy docieram na szczyt schodow i wchodzg do kuchni, matka spryskuje mnie
od$wiezaczem powietrza, krazac w kotko 1 pokrywajac zapachem od stop do gtow. Resztke
spreju wypsikuje na moje wilosy. Rodzice kupuja od$wiezacze hurtowo. Mama preferuje
zapach neutralizujacy, bo dziala bezposrednio na zrédto smrodu. Ja wolg zapach Liliowa
Wiosna, cho¢ Tropikalna Mgietka tez ma mila, owocowa won.

Tata lezy na plecach pod kuchennym zlewem, z glowa 1 gorna czg$cia tutowia w
szafce. Obok niego na podlodze walaja si¢ klucze francuskie, srubokrety, puszka WD-40 i
przerdzne inne narzgdzia. Nowiutenki mlynek do zlewu lezy na szafce.

- Harry - mowi matka. - Andy przyszedt ci pomoc.

- Do cholery, nie potrzebuj¢ zadnej pomocy - ciska si¢ ojciec, naprgzajac sig, zeby
poluzowac¢ $rubg na starym miynku.

- Och, nonsens - upiera si¢ matka. - Lezysz pod tym zlewem juz ponad godzing.
Oczywiscie, ze potrzebujesz pomocy.

Naturalnie, ojciec moglby zaptaci¢ hydraulikowi, ktory zatozytby mtynek w mniej niz



godzing. Ale woli spedzi¢ trzy godziny, wsciekajac si¢ 1 przeklinajac wszystko dokota, niz
wydac sto dwadziescia dolarow. W koncu jest ekspertem de facto.

- Lois - mowi ojciec, znowu situjac si¢ ze Sruba. - Powiem to po raz ostatni. Nie...
potrzebuje... zadnej... pomocy.

Klucz zeslizguje si¢ 1 dlon ojca uderza o co$ metalowego i twardego.

Ojciec wyczotguje si¢ spod zlewu, trzymajac si¢ za prawa dion 1 wyrzucajac z siebie
taki strumien bluznierstw, ze pewnie bym si¢ zarumienit, gdybym mial w policzkach jakas
krew. Wypada z kuchni, nie patrzac na mnie, wstrzymujac oddech i omijajac mnie szerokim
tukiem.

- Nie zwracaj uwagi na ojca - uspokaja mnie matka, podchodzac do piekarnika, na
ktorym odezwat si¢ brzgczyk timera. - Ma te swoje humory.

Ojciec ma ,.,te swoje humory”, od kiedy wrécitem do domu.

Matka wyjmuje z piekarnika blachg peina buleczek cynamonowych i ktadzie ja na
blacie, po czym tapie n6z i zaczyna smarowac buteczki gotowym lukrem.

Jest wiele rzeczy, ktorych mi brakuje z czasow, kiedy bylem zywy.

Chodzenia z Rachel do kina.

Patrzenia, jak Annie gra w pitke.

Siedzenia przy ognisku na plazy bez lgku, ze kto§ mnie do niego wrzuci.

I czasami brakuje mi jedzenia.

Nie chodzi o to, ze nie jem. Jem caly czas. Ale jedna z gtownych wad bycia zombie -
poza rozkladajacym sig¢ ciatem, brakiem praw obywatelskich i dzie¢mi, ktére krzycza na twoj
widok - jest to, Zze jedzenie prawie nie ma smaku. Wszystko jest nieprzyprawione,
niedostodzone i rozwodnione. Nie moge nawet doceni¢ wina, ktore wypijam. I nie upijam sig.
Do tego potrzeba dziatajacego uktadu krazenia. Wigc najczgsciej jem z przyzwyczajenia albo
z nudow, wlasciwie bez wigkszej przyjemnosci, nie do konca pamigtajac, jak co$ powinno
smakowac.

Patrzg, jak mama lukruje cynamonowe buteczki, ogarnia mnie nostalgia. Jakby
ostatnie trzydziesci lat zniknglo bez $ladu. Siedzg¢ przy kuchennym stole, moje nogi w
skarpetkach dyndaja nad podtoga, przede mna stoi kubek z goraca czekolada, a ja czekam, az
mama skonczy lukrowa¢ cynamonowe buteczki.

Chce powiedzie¢ mamie, ze ja kocham, ale nie moge. Chcg ja przytuli¢, ale tego nie
robig, bo bojg sig, ze zaczetaby krzycze¢. Albo siggnetaby po kolejna puszke od$wiezacza.

Czasem mam wyrzuty sumienia, ze narazitem rodzicow na co$ takiego, ale przeciez

nie zrobitem tego celowo. Mimo wszystko doceniam to, co dla mnie robia. I jak wiele



poswigcaja. Mogli mnie zostawi¢ w schronisku. To chyba najlepszy dowdd na to, Ze nigdy nie
przestaje si¢ by¢ rodzicem. Nawet jesli syn powstaje z martwych.

- Proszg, kochanie. - Matka wrecza mi talerz z goraca, parujaca, $wiezo polukrowana
buleczka cynamonowa. Usmiecham si¢ i id¢ usia$¢ przy kuchennym stole.

- Oj, Andy, moglbys z tym i§¢ na do6t? - pyta. - Spodziewamy si¢ gosci.

Dwa razy w miesiacu chodzg do terapeuty.

Na imi¢ ma Ted. Pracowat kiedy$ z Helen, wigc sesje ze mna traktuje jak osobista
przystuge dla niej. Jesli branie podwdjnej stawki godzinowej mozna uznaé za przystuge.

Spotykam si¢ z Tedem od szesciu tygodni. Niektorzy z cztonkow grupy byli u Teda
raz czy dwa, ale tylko ja przychodzg regularnie. Naomi poszta raz i stwierdzita, ze nie
wyniosta z tej sesji niczego, czego nie moglaby zobaczy¢ u Oprah. Tom byl umoéwiony na
trzy spotkania, ale odwotal ostatnie dwa, bo kolidowaty z meczami Ligi Mistrzow migdzy
Giants 1 Cubs. Carl 1 Jerry uwazaja, ze nie potrzebuja terapii. A Rita nie jest gotowa na to,
zeby rozmawia¢ z kimkolwiek spoza grupy.

Nie sadze, zeby te sesje mi pomagaty, jesli w ogole, ale sa pretekstem, zeby wyjs¢ z
piwniczki dwa razy w miesigcu. A w §rodg wieczorem w telewizji i tak nie ma nic ciekawego.

- Jak sig dzis$ czujesz, Andrew?

To pierwsza rzecz, o jaka pyta mnie Ted, z przyklejonym do twarzy u§miechem, jakby
chciat dobrze wyj$¢ na zdjeciu, ktorego wceale sobie nie zyczy.

Ted ma pigcédziesiat piec lat, ale udaje trzydziestolatka. Przez pigé¢ ostatnich lat zrobit
sobie lifting twarzy i szyi, operacje podbrodka i podciaganie migéni. Cwiczy na sitowni pigé
razy w tygodniu, ma garderobg, ktora pochodzi wylacznie z GAP-a 1 od Eddiego Bauera, 1
wlasna, bujna czupryne, ktora farbuje na ciemnobrazowo, bo siwieje. W lewym uchu, ktére
sobie przektul na pigecdziesiate urodziny, nosi kétko z dwudziestoczterokaratowego ztota.

Wigkszos¢ z tych rzeczy wiem, poniewaz na poprzednich spotkaniach Ted
opowiedzial mi wszystko o sobie. Mysle, ze czuje si¢ ze mna swobodnie. Albo wychodzi z
zalozenia, ze ktdry$ z nas powinien co§ mowic.

Gapi si¢ na mnie, wciaz z tym plastikowym usmiechem, i czeka na odpowiedz. Na



tablicy, ktora trzymam pod katem na kolanach, bazgrze stowo ,kapitalnie”. Ted siedzi za
mna, troche po prawej, zeby moc odczytywa¢ moje odpowiedzi. Widze go katem oka. Nawet
po szesciu tygodniach ciagle tapie go na tym, ze si¢ gapi.

- Czyzbym wyczuwat nutg sarkazmu? - pyta Ted.

Pod moja pierwsza odpowiedzia bazgrze ,,Myslisz?”

Zamontowany w kacie nad nami od§wiezacz powietrza z timerem wypuszcza z
sykiem zapach lilii. Kiedy przyszedtem tu po raz pierwszy, od$wiezacza nie byto.

- Moze powiedz mi, jak si¢ naprawdg czujesz - prosi Ted.

Rzucam Tedowi spojrzenie przez ramig. Posyla mi wymuszony u$miech, nie
pokazujac zgbow.

Jak si¢ naprawde¢ czuje? Odrzucony przez rodzicéw, opuszczony przez przyjaciol,
dyskryminowany przez spoteczenstwo, ktére nie uwaza mnie juz za cztowieka. Oto jak si¢
czujeg.

Ale nie mogg tego powiedzie¢ Tedowi. Nie zrozumiatby. A nawet jesli, to mialby to
gdzies. Wigc wymazuje z tablicy poprzednie stowa 1 bazgrze:

»Jak straszydto”.

- Dobrze - méwi Ted. - I jak jeszcze?

»Jak odpad”.

- Tak - mowi. - To juz wszystko?

»Sfrustrowany”.

»Zniechecony”.

,»Osamotniony”.

L>omutny”.

,,Nic niewart”.

Waham sig, zmazuj¢ wszystko i gryzmolg jedno stowo: ,,Zmgczony”.

Czekam na odpowiedz, ale styszg tylko ciszg.

Wiem, ze Ted nie wymknat si¢ z pokoju, bo widzg go przez rami¢. Wiem, ze nie
zasnat, bo ma otwarte oczy. | wiem, Ze nie umart, bo styszg, jak oddycha.

Na $cianie, powyzej oprawionych dyplomoéw, certyfikatow 1 listbw pochwalnych
Teda, wisi cyfrowy zegar, ktory na czerwonym diodowym wyswietlaczu pokazuje godziny,
minuty i sekundy. Siedzg i patrze, jak cisza si¢ rozciaga si¢ z kazda sekunda.

... trzynascie... czternascie... pigtnascie...

Na kazdym spotkaniu mamy takie chwile. Ted siedzi za mna i kompletnie nie ma

pomystu, jak mi pomoc, a ja siedzg 1 patrzg, jak zegar monotonnie odlicza czerwone sekundy,



jedna po drugiej. To tak, jakby patrze¢ na zegar odliczajacy czas do Nowego Roku, tylko na
odwrot. I ten ostateczny moment nigdy nie nadchodzi.

...dwadziescia pigc... dwadziescia sze$¢... dwadziescia siedem...

- Kiedy mowisz, ze jeste§ zmgczony - pyta Ted - masz na mysli zmgczenie fizyczne,

emocjonalne czy duchowe?

Rita, Helen, Jerry 1 ja wracamy z kolejnego spotkania w towarzystwie nowego cztonka grupy,
czterdziestopigcioletniego surfera, Waltera, ktory spadl z deski, uderzyl si¢ nia w glowg 1
utonal. Nigdy wiasciwie nie odnalezli ciata, dopdoki dwa dni p6zniej Walter nie wyszedt z
morza na plazy Santa Cruz w swojej piance, z plucami wypelionymi stona woda i z
krasnorostami we wlosach.

- Ziom - pyta Jerry. - Jak to jest by¢ pod woda przez dwa dni?

- Nie wiem, ziom - odpowiada Walter gtosem bulgoczacym od wody w ptucach. -
Obudzitem si¢ w lesie krasnorostéw i nie mogltem zrozumie¢, jakim cudem wpadtem do
mojego wodnego tozka. Tyle Ze mialem na sobie pianke, a w t6zku nigdy jej nie noszg. -
Gdybym nie wiedzial, Zze jest inaczej, moglbym przysiac, ze Walter 1 Jerry sa ze soba
spokrewnieni. - Na poczatku pomys$latem, ze $nig - ciagnie Walter - dopoki nie poczutem, jak
co$ wpetza mi z tytlu pod pianke.

- Co to bylo? - pyta Jerry.

- Slimak morski, ziom. Byt mega.

- Rany.

- Odjazd.

Nie mogg tak po prostu ich zostawi¢. Gdybym chociaz miat ich obu po lewej, nie
styszalbym ich tak dobrze przez resztki ucha, ale jakim$§ cudem jednemu z nich zawsze udaje
si¢ iS¢ po mojej prawej stronie.

Przecinamy parking i idziemy zautkiem, wybierajac najmniej uczgszczang droge. Nie
z checi przezycia przygody, ale dlatego, ze w ten sposoéb nie pchamy si¢ w oczy
oddychaczom. To jedno z przykazan nieumartych:

Nie bedziesz niepokoit zywych.



Nie bedziesz wychodzit po godzinie policyjne;.

Nie begdziesz uprawiat nekrofilii.

Nie bedziesz pozadal migsa blizniego swego.

Jest jeszcze parg, o czczeniu swoich opiekunow 1 zywicieli 1 powstrzymywaniu si¢ od
aktow spotecznego niepostuszenstwa, ale w wigkszosci sa to zasady, ktéorych musimy
przestrzega¢, aby koegzystowal z zyjacymi. Z drugiej strony oddychacze nie musza
przestrzega¢ zadnych zasad w stosunku do nieumartych. Poza ta z nekrofilia. Ale to tylko
zdrowy rozsadek.

Zaulek biegnie za kilkoma kwartalami niewielkich zakladow przemystowych, ktore sa
zamykane na noc. Helen 1 Rita ida z przodu i1 pewnie gadaja sobie mito o czym$§ waznym,
podczas gdy ja utknalem w czyscécu.

- Ziom, chcesz dotkna¢ mojej czachy? - pyta Jerry, zdejmujac bejsboléwkeg. - To
czadowe.

Helen zatrzymuje sig¢ nagle 1 podnosi reke, jak policjant na skrzyzowaniu.

- Rany! - zachwyca si¢ Walter, przesuwajac palcami po 1$niacym moézgu Jerry'ego. -
Fantastyczne.

- Cicho - szepcze Helen.

Na koncu uliczki, w ciemnos$ci za nami, otwieraja si¢, a potem zamykaja drzwiczki
samochodu. Dobiega nas echo meskich gloséw, §miechow 1 brzgk thuczonej butelki. Potem
cisza.

- Co sig dzieje? - pyta Rita.

- Oddychacze - szepcze Helen. - Po odglosach sadzac, chtopaki ze studenckiego
bractwa.

Wsioki przewaznie tylko rzucaja wyzwiska, ttuka ci na glowie butelki i terroryzuja,
dopdki si¢ nie znudza. Nastolatki sa bardziej niebezpieczne ze wzglgdu na buzujace hormony,
jednak brakuje im wyobrazni. Ekipy z kregielni zwykle maja tylko jedno w glowie 1 uzywaja
swojego ,,sprzetu” sportowego, zeby sia¢ zniszczenie po pijackich wieczorkach. Ale chlopaki
z bractwa rozdzieraja na kawalki, bija, okaleczaja, torturuja, rzna i podpalaja. I zdaja si¢ tym
nigdy nie nudzi¢.

W kazdym razie takie chodza o nich stuchy. Nigdy nie spotkatem Zzadnego chtopaka z
bractwa, zadnej ekipy z kregielni ani wsioka. Nie liczac nastolatkow, ktorzy rzucali we mnie
pomidorami u zarania mojego nowego zycia, do$wiadczalem wiasciwie tylko wyzwisk 1
przeklenstw.

Po chwili stycha¢ brzgk kolejnej butelki 1 wigcej Smiechu, a potem pojedynczy glos:



- Zombie, wyjdzcie si¢ zabaaaaawic!

- O-0! - To Jerry.

Bardzo dobrze to ujat.

Na kofcu uliczki, jakie§ dwie przecznice od nas, w ciemno$ci zaczyna si¢
materializowac pig¢ lub sze$¢ 0sob niosacych przer6zne narzedzia zniszczenia.

- W nogi - mowi Helen.

Latwo powiedzie¢, kiedy si¢ ma dwie sprawne nogi. Ale gdy twoja lewa kostka jest
surrealistycznym dzietem sztuki, bieganie raczej nie wchodzi w grg.

- Pomoge Andy'emu - mowi Rita, stajac z mojej lewej strony. - Wy uciekajcie.

Walterowi 1 Jerry'emu nie trzeba dwa razy powtarza¢. Startuja. Helen chwilg si¢ waha,
ale w koncu rusza za nimi i przebiera krotkimi nogami szybciej, niz mozna si¢ spodziewac po
pigc¢dziesigciodwuletniej zombie.

Rita obejmuje mnie w pasie i zaktada sobie moja lewa reke na szyje.

- Gotowy?

Chcialbym by¢ dzielny i powiedzie¢, zeby mnie tu zostawita. Ale cieszg sig, ze nie
mogg mowi¢, bo mito jest by¢ dotykanym przez Ritg, czu¢ jej reke w pasie 1 cate jej ciato
przycis$nigte do mojego. To o wiele przyjemniejsze, niz by¢ rozcztonkowanym w samotnosci.
Wigc tylko przytakujg.

Na poczatku si¢ wleczemy, ale kiedy Jerry, Walter 1 Helen docieraja do konca uliczki,
znajdujemy wlasciwy rytm i mam wrazenie, ze wiejemy catkiem szybko. Odwracam sig 1
widze, ze chlopaki z bractwa sa juz tylko o przecznicg od nas. Nie jest dobrze.

- Gaak - chrypig, zeby ostrzec Ritg.

Gwizdy 1 krzyki odbijaja si¢ echem w zautku, a miarowy, ztowrogi tupot krokow na
asfalcie jest coraz blizej. Rita 1 ja posuwamy si¢ chwiejnie przed siebie, jak ostatni uczestnicy
wyscigu na trzech nogach, probujacy dotrze¢ do mety. Tyle Ze nie jest nam do $§miechu.

I nikt nas nie dopinguje.

A jesli si¢ przewrdcimy, zostaniemy zaatakowani i okaleczeni.

Mijamy ostatni budynek. Liczg na to, Zze znajdziemy jakie$ miejsce, zeby si¢ schowac,
jakis$ sposob, zeby si¢ wymknaé przesladowcom, gdy przed nami staje jakas postac.

- Ruchy! - rzuca Jerry. I pomaga mnie przeprowadzi¢ za ro6g budynku, do $mietnika. -
Wsadzmy go do srodka. Szybko!

Rita i Jerry podsadzaja mnie i przepychaja przez krawegdz. Wpadam do $rodka twarza
w dot, w co$ migkkiego i lepkiego, co rozpryskuje si¢ od uderzenia.

- Zostan tam - mowi Jerry. - Wrdcimy po ciebie.



Jakbym miat jaki§ wybor.

Stysze, jak Jerry 1 Rita odbiegaja. Uktadam si¢ w tej cieplej, maziowatej substancji,
ktora oblepita mi twarz. W konsystencji przypomina klej, ale pachnie raczej jak olej
silnikowy. Nie do konca tak wyobrazalem sobie wtorkowy wieczor.

Nie mija dziesi¢¢ sekund, kiedy styszg¢ kroki, najpierw na rogu budynku, potem koto
smietnika, az w koncu oddalaja si¢ w kierunku, w ktorym pobiegli Jerry 1 Rita. A
przynajmniej wigkszos¢ z nich. Jeden z cztonkoéw bractwa zatrzymuje si¢ przy smietniku.

Gdy nie bije ci serce i w twoim krwiobiegu nie krazy adrenalina, czujesz sig¢ dziwie
spokojnie podczas stresujacych chwil. Co nie oznacza, ze si¢ nie boj¢. Nie odczuwam po
prostu fizjologicznych efektow strachu, tak jak kiedys. To jest raczej jak pamie¢ odczué. A w
tej chwili pamig¢ mi méwi, ze mam przerabane.

Helen sugeruje, zebySmy znalezli sobie kreatywny sposob na uporanie si¢ z uczuciem
beznadziei. Co§ w rodzaju artystycznej terapii, ktora pomoze radzi¢ sobie z wyzwaniami
bycia nieumartym - jak malowanie, rzezbienie czy pisanie wierszy. Chodzi o to, zeby
stworzy¢ co$ pigknego, co wykracza poza nasza mato efektowna egzystencjeg.

Kiedys pisywatem haiku tylko po to, Zeby moja prawa potkula mézgowa mogta trochg
po¢wiczy¢. Nie wiem, czy ma to teraz jakiekolwiek znaczenie, biorac pod uwage, ze moj
mozg stopniowo przechodzi w stan ciekly, ale stare nawyki nie umieraja, nawet jesli ty
umartes.

Wige gdy tak lez¢ w $mietniku, pokryty przemystowa breja, 1 myslg¢ o ofiarach
rytualnych, rozcztonkowaniu i toksycznych odpadach, przychodzi mi do glowy taki oto wyraz

transcendentnego pigkna:

Strzaskane Zycie zawisa
Urwany krzyk rozpacza

Gnije

Po kilku minutach ciszy przekrgcam si¢ w koncu na bok 1 §cieram czg$¢ mazi z oczu,
zeby moc spojrze¢ w gorg przez otwarte wieko. Na poczatku widze tylko ciemnos¢, potem
zauwazam zarys czego$, co wyglada jak twarz zagladajaca do $mietnika.

- Randy!

Nie wiem, kto bardziej podskoczyl - ja czy Randy. Ale jego glowa znikla za
krawedzia.

- Co robisz? - pyta zblizajacy si¢ glos.



- Nic - odpowiada Randy. - Ja tylko...

Widocznie zaczyna szepta¢, bo wigcej nie stysze. Kilka sekund pdzniej dwie sylwetki
patrza na mnie. Jeden z nich podnosi dtugi, cienki przedmiot i wbija go w $mieci.

- Tam - méwi Randy, wskazujac palcem.

Sonda znowu laduje w $mietniku, tym razem blizej, o wlos mijajac moja reke¢. Wydaje
mi si¢, ze to stalowy prgt, moze kawalek zbrojenia. Cokolwiek to jest, poczyni pewne
zniszczenia, jesli dosiggnie celu.

Gdy to co$ kolejny raz spada w dol, zaglebia si¢ w mdj bok, przebijajac si¢ przez
ubranie i ciato. Lamie mi Zebro.

Zdecydowanie pret zbrojeniowy. Trzy 6sme cala. Sadzac z wrazen - zaostrzony.

Znowu spada, tym razem trafiajac mnie w udo. Nastepny cios mnie omija, ale kolejny
przekluwa mi dton, a ja si¢ zastanawiam, czy tak wtasnie czut si¢ Chrystus na krzyzu.

Cho¢ nie czujg bolu, doznanie nie jest mite. Jest raczej irytujace niz nieprzyjemne. I
lekko upokarzajace.

Jesli nigdy nie lezale§ w $mietniku oblepiony przemystowa breja, gdy ktos dzga cie
kawatkiem zaostrzonego preta, to prawdopodobnie nie zrozumiesz.

Z jednej strony chcialbym zosta¢ znaleziony, zeby to si¢ juz stato, zeby ta egzystencja
wreszcie si¢ skonczyla 1 zebym mogl si¢ uwolni¢ od tych wspomnien, z ktérymi nadal ktade
si¢ spac i1 z ktorymi wstaje, ktore siedza mi na klatce piersiowej jak uprzykrzony cigzar. Tyle
ze W obliczu potencjalnego konca nawet w nieumarlym wilacza si¢ instynkt
samozachowawczy, ktory zmusza ci¢ do walki o przetrwanie i nie pozwala tak po prostu si¢
poddac. Poza tym, jesli mam zosta¢ unicestwiony, to nie przez jakich§ pijanych gnojkow z
college'u.

Nastepne dzgnigcie trafia centymetry od mojej glowy. Kiedy pret si¢ podnosi, zeby
zndéw opas¢, w oddali rozlega si¢ okrzyk: ,,Mamy jednego!”

Sylwetki si¢ odwracaja 1 znikaja, a ich kroki oddalaja si¢ catkiem szybko. Biegna.
Lezg jeszcze chwilg, nie wiadomo dlaczego wdzigczny losowi, ze ciagle jestem nieumarty. W
koncu podciagam si¢ do krawedzi $mietnika 1 wygladam w ciemno$¢, z nadzieja, ze tym
kims$, kogo ztapali, nie jest Rita.

Na wielkim parkingu, jakie$ sto metrow ode mnie, kilka postaci porusza sig szybko,
wymachujac przedmiotami i ttukac kogos, kto usituje uciec. Z poczatku wydaje mi sig, ze to
Jerry. Jestem zdziwiony, jak bardzo przygngbia mnie ta mys$l. Nagle postaé wykrzykuje
glosem, ktory chlupocze, jakby dobiegat z fajki wodne;:

- Pomocy! Niech mi kto§ pomoze!



Chtopaki z bractwa rzucaja si¢ na Waltera, powalaja go na ziemi¢ i zaczynaja thuc.
Odrywaja mu regke. Potem druga. Po kilku minutach jest juz rozcztonkowany 1 wywleczony w
nieznane, przy akompaniamencie cichnacych pokrzykiwan pijanych chtopakéw. Nikt nie
przychodzi mu z pomoca. Ani policja dla ludzi. Ani policja dla zwierzat. Ani Zaden
przypadkowy oddychacz, przechodzacy w poblizu. A juz na pewno nie brat zombie z
niesprawng r¢ka 1 noga.

Opadam z powrotem do pojemnika i stucham oddalajacych si¢ wrzaskow, az znow
zostaj¢ sam z cisza 1 poczuciem bezuzytecznosci. Ale kiedy wigksza czg$¢ egzystencji
spedzasz w piwniczce rodzicow, pijac wino jedna butelke za druga, ogladajac powtorki
starych seriali 1 rozktadajac si¢ powoli, poczucie bezuzytecznosci to twdj staty towarzysz.

Problem w tym, ze nawet gdybym probowal pomdc Walterowi, nawet gdybym mogt
mu pomdc, 1 tak nie mialoby to znaczenia. Zakladajac nawet, Ze nie zostatbym
rozczlonkowany razem z nim, to kazdy przejaw agresji zombie wobec ludzi jest uwazany za
prawna podstawe¢ do natychmiastowego unicestwienia. Nawet jesli to agresja w samoobronie.
A ja odkrytem niespodziewanie, ze jestem bardziej zainteresowany przetrwaniem, niz mi si¢
zdawato.

W takich chwilach czlowiek zastanawia si¢ nad spoteczenstwem, ktore dopuszcza do
czego$ takiego. Ktore zezwala na bezkarne okaleczanie i1 rozdzieranie kogos, kto byl kiedys
zywa, oddychajaca osoba. Wiem, Ze to nie jest niczyja wina, ze wstalem z martwych - ze my
wszyscy chodzimy po $wiecie - ale przeciez kto§ powinien odpowiedzie¢ za to, co spotkato
Waltera.

Czekam w $mietniku na powrdt Rity, Jerry'ego 1 Helen, zastanawiajac sig, kiedy po
mnie przyjda, 1 majac nadziejg, ze zjawia si¢, zanim przyjedzie $mieciarka. I myslg o
Walterze. Ciagle si¢ styszy, ze takie rzeczy spotykaja zombie mieszkajacych w innym
miescie, innym stanie czy kraju. Ale kiedy co$ takiego przytrafia si¢ tobie albo komus, kogo
znasz, staje si¢ to sprawa osobista.

Ktora cig dotyka.

Ktora cig inspiruje.

Ktora sprawia, ze chcesz dzialac.



Siedze¢ na trawniku przed domem moich rodzicéw obok zrobionego przez siebie transparentu,
na ktorym wypisatem:

,Zombie moéwia »nie« okaleczaniu”.

Jestem jedynym nieoddychaczem w okolicy, wigc praktycznie rzecz biorac, powinno
by¢ ,,Zombie mowi »nie« okaleczaniu”, ale pomyslatem, ze jesli napisz¢ to w liczbie mnogie;,
przekaz bedzie bardziej dobitny.

Transparent to wiasciwie tablica ogloszeniowa przymocowana do pottorametrowego
palika ogrodowego, wbitego w trawnik. Mama pomagala mi go zrobi¢, ale chyba nie miata
pojecia, do czego zamierzam uzy¢ tego znaku. Po prostu sadzita, ze to co$ fajnego, a zawsze
chetnie pomagata mi przy réznych projektach, kiedy bytem w szkole, wigc zgodzita si¢ z
calym entuzjazmem. Oczywiscie wrzasngta, kiedy probowatem ja usciskaé, i o mato nie
zwymiotowala, kiedy kichnatem i przez nos wypadt mi kawalek mozgu, ale ostatnio tak
wlasnie wyglada w naszym domu integracja z rodzina.

To mile popotudnie na demonstracjg. Stoneczko $wieci, niebo jest blgkitne, a
przeklenstwa sypia si¢ na mnie jak konfetti.

Mija mnie samochod pelny nastolatkéw, ktorzy rzucaja dowcipne komentarze
okraszone epitetami takimi jak ,,pieprzony zgnitek™ 1 ,,niedorobiony zgnitomdzgi fiutas”. A ja
si¢ tylko usmiecham i macham prawa reka, jakby ich stowa mnie nie dotykaly. Ale przeciez
trudno nie wzia¢ tego do siebie, kiedy kto$ cig¢ nazywa ,,zgnitomdzgim fiutasem”.

Na razie, siedzac tu ponad godzing, widzialem jakie§ sze$¢ samochodow
przejezdzajacych ulica. Cho¢ wigkszos¢ oddychaczy mnie ignoruje, to sa i tacy, ktorzy
zwalniaja 1 robig mi zdjecia komodrkami, albo obsypuja mnie obelgami i wszelkimi $mieciami,
jakie maja pod rgka. To prawda, ze mdj przekaz dociera tylko do ludzi mieszkajacych na
naszej ulicy i w najblizszej okolicy, ale zombie, ktorzy zaklocaja porzadek publiczny,
narazaja swoja egzystencj¢. Siedzac na prywatnym terenie rodzicoOw, moge oglosi¢ swoje
zdanie $wiatu, nie ryzykujac zanadto. Nie wiem, czy cho¢ jedna osoba zacznie dzigki temu
inaczej mysle¢, ale biorac pod uwagg, z czym musimy si¢ zmierzy¢, przeciez od czego$ trzeba
zaczaC.

Oprocz okaleczania i1 rozcztonkowania zombie sa uzywani jako manekiny w testach

zderzeniowych, sa trzymani na specjalnych farmach jako dawcy organdéw i czgsci ciata i



narazani na gnicie w najrézniejszych warunkach dla celow badan kryminalistycznych. Jakby
tego byto malo, nie mozemy glosowac, wyrobi¢ sobie prawa jazdy, wystapi¢ o kredyt czy
kandydowa¢ na publiczne stanowiska. Nie wpuszcza si¢ nas do sklepow spozywczych,
restauracji, kin ani Zzadnych innych publicznych miejsc, gdzie moglibySmy przeszkadza¢
zywym. Nikt nas nie zatrudnia, nie mozemy sig stara¢ o zasilek i nie mozemy odbiera¢ kartek
na darmowe zupy. Nawet schroniska dla bezdomnych nas nie przyjmuja.

Nie rozumiem tego. Przeciez nie jestesmy kim$§ innym, niz byliSmy przed $miercia.
Pragniemy poczucia bezpieczenstwa, towarzystwa i milosci. Smiejemy si¢ i placzemy,
odczuwamy bol emocjonalny. Lubimy stucha¢ kawalkoéw z list przebojow i ogladaé reality
show. Owszem, jest ten caly stygmat ,,jedzacych ludzkie migso”, ale to takie w stylu George'a
Romero. Poza hollywoodzkimi filmami nieumarli raczej nie zjadaja zywych.

Od czasu do czasu styszy si¢ o zombie kryminalistach, ktoérzy pozarli bezdomnego czy
sasiada albo listonosza, co faktycznie jest przestgpstwem federalnym. Chociaz to akurat nie
ma znaczenia. Je$li zjesz jakiegokolwiek oddychacza, nawet jesli nie jest panstwowym
urzednikiem, to zanim si¢ obejrzysz, twoja glowa lezy na aluminiowej jednorazowce do
pieczenia kurczakow i shuzy za model na kursie doskonalenia zawodowego dla chirurgow
plastycznych.

Po drugiej stronie ulicy stoi dom ze znakiem ,,Na sprzedaz” w ogrodku. W pewnej
chwili sasiad wychodzi zajrze¢ do skrzynki pocztowej. Kiedy mnie dostrzega, podnosi kilka
kamieni ze swojej wypielggnowanej zwirowanej §ciezki i rzuca nimi we mnie, trafiajac dwa
razy w piers$ i raz w glowg. Za kazdym trafieniem wykrzykuje triumfalnie.

Nie rozumiem, dlaczego oddychacze zmieniaja si¢ w takie potwory, kiedy wraca
zmartly. Wiem, ze obnizamy warto$¢ nieruchomosci 1 ze zywi zasadniczo si¢ nas brzydza, ale
mieli juz przeciez sporo czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢ do naszej obecnosci.

Zombie sa na $wiecie od dziesigcioleci. Od czasow Wielkiego Kryzysu mieszaja si¢ z
bezdomna populacja praktycznie kazdego miasta, cho¢ wigkszo$¢ wyemigrowata na
wybrzeza 1 do duzych miast, gdzie tatwiej pozosta¢ niezauwazonym.

Nowy Jork ma najwigkszy ze wszystkich miast odsetek zombie per capita, a
Kalifornia najwigksza populacj¢ zombie w stanie. Ogdlnie stany wzdluz Zachodniego
Wybrzeza sa bardziej tolerancyjne 1 postgpowe, jesli chodzi o nieumartych. W potudniowych
stanach nie znajduje si¢ zbyt wielu zombie, jako ze upal przyspiesza rozktad. A poza tym,
kiedy mieszkasz w regionie stynnym z uprzedzen wobec mniejszos$ci 1 obcych, rzucasz si¢ w
oczy jak kremowka na ladzie w sklepie migsnym.

Chociaz nie ma oficjalnych danych na temat zombie w Stanach Zjednoczonych przed



rokiem 1930, istnieja historyczne przekazy naocznych $wiadkoéw rezurekcji juz z czasow
wojny secesyjnej. Ale spoteczenstwo dopiero w ostatnich dekadach zaczglo dostrzegac
rosnaca populacje zombie. Kiedy w catym kraju jak grzyby po deszczu zaczety wyrastad
oddzialty Anonimowych Nieumarlych i lokalne wspolnoty zombie, staliSmy si¢ bardziej
akceptowana czescia spoleczenstwa - jesli odmawianie wszelkich ludzkich praw mozna
nazwac akceptacja.

Chodnikiem idzie kobieta, wyprowadzajaca pudla na przedwieczorny spacer. Ulica
jest mato uczgszczana, a piesek najwyrazniej dobrze wychowany, wigc biegnie bez smyczy.
Podbiega, zeby mnie obwacha¢. Majac tylko jedna reke, ktéra moge poruszaé, probuje go
odepchna¢. Zanim jego pani do nas dociera, pies zaczyna si¢ we mnie tarzac.

Niekoniecznie takiego uznania szukatem.

- Camille, nie! - krzyczy kobieta. - Niedobra sunia! Niedobra...

Kiedy zauwaza, ze jestem zombie, cofa si¢ z obrzydzeniem. Prébuj¢ jej powiedziec, ze
nie zrobi¢ jej krzywdy, ale czasami zapominam, ze mogg tylko stekac¢ i1 charcze¢, co zwykle
bardzo przeraza oddychaczy.

Kobieta wrzeszczy 1 ucieka. Po chwili Camille przestaje si¢ po mnie tarza¢, wstaje,
sika mi na kolana i odbiega za swoja pancia.

To by bylo na tyle, jesli chodzi o spoleczny przekaz.

Na piatkowym spotkaniu jesteSmy do$¢ milczacy z powodu rozczionkowania Waltera i
emocji, jakie wywolal w nas ten atak. Pierwszy prawdziwy jesienny deszcz nie poprawia nam
nastroju. A na dodatek Carl nie pojawil si¢ na spotkaniu.

Carlowi zdarzalo si¢ juz opuszcza¢ spotkania. Jak wszystkim. Tyle ze dzisiaj jest
Halloween, wigc jestesmy lekko nerwowi. Juz wystarczajaco fatalne jest to, ze staliSmy si¢
stworami, ktorych boja si¢ dzieci 1 ktorymi strasza si¢ nawzajem w ten najbardziej
przerazajacy dzien roku. Ale kiedy styszy si¢ historie, ze oddychacze kraza dzi§ po miescie,
by rozcztonkowywac¢ zbtakanych zombie i1 wtyka¢ im petardy w ciala, kazdy popada w lekka
paranojg.

Nawet to nie przeszkadza nam jednak uczci¢ dzisiejszego $wigta. Przebranie si¢ w



kostium moze mie¢ dziatanie terapeutyczne, a udawanie, ze jest si¢ kim$§ lub czyms$ innym,
daje poczucie sily. Przebranie jest tez dobrym kamuflazem. Bo kto by si¢ spodziewal, ze
zombie przebieraja si¢ w Halloween?

Helen jest przebrana za wrdzke z Kopciuszka - ma biate wlosy, skrzydla i tiarg. Na
tablicy za jej plecami, pod napisem ,,Wesolego Halloween” i kilkoma nietoperzami z kartonu,
widnieje motto: ,,Nadzieja to nie jest brzydkie stowo™.

- Oddychajcie glteboko - méwi Helen, prowadzac nasza terapeutyczna medytacjg. - Z
kazdym wydechem wyrzucajcie z siebie wszelkie Igki i troski.

Jerry zasypia na krzesle obok mnie. Jego kostium to tylko czerwone spodnie dresowe,
czerwona koszulka z dlugim rgkawem, czerwona welniana czapka i para diabelskich rogow
na gumce. Pomalowat tez twarz na czerwono, ale trudno stwierdzi¢, gdzie konczy si¢ farba, a
gdzie zaczyna skora zdarta o asfalt.

- Opréznijcie umysty z wszelkich mysli - méwi Helen, chodzac po sali. Jej glos jest
migkkim, wkurzajacym szeptem. - Wyobrazcie sobie pusty ekran albo ptétno bez zadnego
obrazu.

Podczas medytacji mamy mie¢ zamknigte oczy, zeby latwiej si¢ skupié. Ja ciagle
otwieram jedno i podgladam, co robia inni. Nie zebym nie docenial tego, co stara si¢ dla nas
zrobi¢ Helen, ale mogg sig¢ skupi¢ wylacznie na begbnieniu deszczu o dach domu kultury 1 na
chrapaniu Jerry'ego.

Rita siedzi doktadnie naprzeciw mnie. Ma na sobie czarny jednoczesciowy kostium
kapielowy, uszy kréliczka i szminke satin red, ktorej wigkszos$¢ zjadta w czasie medytacji.
Biata psia obroza i skorzane paski na nadgarstkach ukrywaja jej blizny. Wyglada jak
kroliczek ,,Playboya”.

Kiedy medytacja dobiega konca, Helen dzwoni matym dzwoneczkiem. Szturcham
Jerry'ego, zeby go obudzi¢.

- Czy ktos chce si¢ z nami podzieli¢ swoimi odczuciami na temat tego, co spotkato
Waltera? - pyta Helen.

- To bylo kurestwo - mowi Jerry. - Moim zdaniem powinnis$my skopaé tytki paru
go$ciom z bractwa.

Naomi, przebrana za pirata, z czerwona apaszka, w pasiastej, czarno-bialej koszulce 1
z opaska na pustym oczodole, energicznie kiwa gtowa.

- Zgadzam sig.

- Naprawdg? - pyta Tom.

Tom jest pomalowany na biato, ma togg udrapowana na ramionach 1 wieniec laurowy



na gltowie. Kiedy siedzi albo stoi catkiem nieruchomo, wyglada jak rzymski posag.

- Nie, to zly pomyst - thumaczy Helen. - Jesli kto§ was zauwazy, zadzwoni do biura
szeryfa 1 zanim sig¢ obejrzycie, wszyscy bedziecie leze¢ zwiazani na pace furgonetki w drodze
do schroniska.

- Albo do doktora Frankensteina - dorzuca Rita.

Co byloby na miejscu, jako ze jestem przebrany za potwora Frankensteina. Mama
kupita mi stary garnitur w lumpeksie 1 nawet zrobita mi charakteryzacje. Jestem dos$c
przekonujacy, co niekoniecznie mnie zachwyca, biorac pod uwage, ze potwor zostat spalony
przez ttum wsciektych mieszczan.

Przez nastepne pot godziny probujemy si¢ podnies¢ na duchu, dyskutujac, jakie
dziatania mozemy podjac i jak pomoc sobie nawzajem w uporaniu si¢ ze strata ktérego$ z nas.
Cho¢ nie pierwszy raz tracimy czlonka grupy. MieliSmy tu kiedy$ ofiar¢ pozaru, mtodego
gos$cia, Spencera, ktory upit sig ktdregos wieczoru i postanowit si¢ zabawi¢ w pirotechnika za
pomoca zapalniczki 1 puszki raida. Prawie doszczgtnie spalit sobie twarz. Od paru miesigcy
nie pojawia si¢ na spotkaniach i nikt nie wie, co si¢ z nim stato. Oczywiscie wszyscy
zakladamy najgorsze.

Chociaz jako zombie z technicznego punktu widzenia nie mozemy umrze¢, bo nasze
serca juz nie bija, to mozemy rozktada¢ si¢ stopniowo, az zostanie z nas niewiele wigcej niz
szkielet. W tym momencie nasza egzystencja dobiega konca. I nie jest to najmilszy koniec.

Ale jesli nigdy nie lezate$ przybity kotkami na zboczu wzgdrza i nie gnite§ dla dobra
badan nad ludzkim rozkladem, to pewnie tego nie zrozumiesz.

Wigc teoretycznie da si¢ nas zabi¢, co jest odrobing mylacym okresleniem, skoro juz
nie zyjemy. Unicestwienie bytoby bardziej odpowiednim stowem, cho¢ Helen woli okreslenia
jak ,,wyprawi¢ na tamta strong”, ,,usunac” czy ,,przetworzy¢”, bo lubi eufemizmy.

Unicestwienie zombie nie jest latwe. Kule, noze, trucizny - zadna z tych rzeczy nie
robi nam krzywdy. Nie da si¢ nas udusi¢, utopi¢ ani zatluc. Wyprucie wngtrznosci czy
rozcztonkowanie tylko opréznia jame brzuszna albo zamienia nas w nieumartych paralitykow.
Dekapitacja pewnie bylaby skuteczna. Podobnie jak catopalenie, cho¢ trzeba by uzy¢ benzyny
albo dobrego ptynu do zapalniczek. Bez przyzwoitego paliwa zombie pala si¢ jak mokre
drewno, dymiac calymi godzinami.

- Wiem, ze wszystkich nas zasmucila strata Waltera - méwi Helen - 1 ze wszyscy
mamy swoje problemy, ale sa jeszcze inni, i niektdrzy maja si¢ gorzej niz my 1 potrzebuja
pomocy. Wigc chciatabym, zeby kazde z was znalazto innego ocalatego i przyprowadzito na

piatkowe spotkanie za trzy tygodnie.



- To taka praca domowa? - pyta Jerry.

- Tak - mowi Helen. - Mozna to tak nazwac.

- O kurcze! - burczy Jerry. - Nie cierpi¢ prac domowych.

- No wigc? Czy jeszcze kto$ chce si¢ podzieli¢ tym, jak sobie radzi z atakiem na
Waltera? - pyta Helen.

Wszyscy spogladamy na siebie, nikt nic nie méwi. Zastanawiam sig, czy nie podnies¢
reki, ale za kazdym razem, kiedy probowatem si¢ porozumiewacé na spotkaniach, byto to
bardzo mozolne, i przewaznie moje wysitki zamienialy si¢ we frustrujaca zabawg w
kalambury, wigc postanawiam nie chwali¢ si¢ moja nieudana jednoosobowa demonstracja. A
poza tym (pomijajac juz, ze nasikat na mnie pudel), kiedy ojciec wrécit z pracy 1 zobaczyt
mnie siedzacego przed domem, odkrecit waz ogrodowy 1 zaczat polewa¢ mnie najsilniejszym
strumieniem, az wstatem 1 poszedtem do domu. Ciekawe, czy byl ze mnie niezadowolony,
czy po prostu chciat podla¢ trawnik.

Ale przynajmniej nie musiatem sig kapac.

Rozmowa si¢ nie klei az do konca spotkania, skoro nikt nie chce mowi¢ o tym, co
spotkalo Waltera. Ale kiedy dobieramy si¢ w pary do ¢wiczenia z nawigzywaniem kontaktu
emocjonalnego, udaje mi si¢ dobra¢ z Rita, wigc wieczor nie jest tak do konca stracony.

Nigdy przedtem nie bylem w parze z Rita 1 poczucie takiej bliskosci, takiej intymnosci
doprowadzitloby mnie do tez, gdyby moje kanaliki tzowe dziataty jak kiedys. Do tej chwili nie
zdawatem sobie sprawy, jak bardzo potrzebowatem pocieszenia, jakie daja kobiece objgcia.

Weciaz tgsknig za zona i weiaz ja kocham, ale kazdy heteroseksualny mezczyzna, zywy
czy martwy, woli, zeby przytulata go atrakcyjna, dwudziestotrzyletnia zombie w przebraniu
kroliczka ,,Playboya”, zamiast takich typkow jak Tom czy Jerry. Najlepsze w tej bliskosci jest
to, ze Rita nie cuchnie $miercia. Osiagnigcie takiego stanu to trudna sztuka. Nawet
najmocniejsze perfumy i $rodki dezynfekcyjne nie sa w stanie catkowicie zabi¢ odoru
gnijacego ciata.

Wiem, zZe ja sam nie pachn¢ najlepiej. Nawet za zycia miatem do$¢ silny naturalny
zapach ciata. Ostatnio pachng przerdznie, ale na pewno nie naturalnie. Ale Ricie chyba to nie
przeszkadza. Obejmuje mnie tak mocno, ze zaczynam si¢ trochg krgpowaé, wigc zajmuje
mdzg uktadaniem haiku. Zadne nie jest dobre. Ciagle nie zgadza mi sie liczba sylab. Wreszcie

wymys$lam jedno, ktore tytutuje Przepis na nieumartego.



Ozywione cialo,
zgnily organ

przyprawic¢ formaling.

Po spotkaniu Helen daje kazdemu z nas po torebce halloweenowych cukierkow i
przypomina, zeby$Smy przyprowadzili nieumartego w przysztym miesiacu, po czym rzuca na
nas dobry czar 1 wychodzi. Dzi§ do domu odwozi ja siostra, ale reszta z nas musi wracac
pieszo, w deszczu.

Kiedy bytem zywy, nie przepadatem za deszczem. Nie lubitem jezdzi¢ samochodem,
kiedy padato. I nie lubitem mokna¢. Trochg jak kot. Albo Zta WiedZzma z Zachodu. Teraz
deszcz zapewnia mi ochrong, jakiej nie zapewnitby nawet kordon policji. Oddychacze z
zasady wola nie naraza¢ si¢ na dyskomfort i siedza w ciepetku, zamiast dr¢czy¢ nieumartych.
W deszczowe Halloween wszyscy bgda raczej bawié si¢ na imprezach i w barach, a nie $cigaé
kroliczka ,,Playboya”, diabta i potwora Frankensteina.

A przynajmniej mozna to sobie wmawiac.

- Hej - mowi Jerry, kiedy juz po rozstaniu z Naomi i Tomem idziemy bocznymi
uliczkami, zeby unika¢ ludzi. - Macie kogo przyprowadzi¢ na to spotkanie w przysztym
miesiacu?

- Nie - odpowiada Rita, poprawiajac krolicze uszy.

Krece gltowa 1 stegkam.

- To moze dzisiaj kogo$§ poszukamy? - pyta Jerry.

- Spoko - zgadza si¢ Rita, wyciagajac szminke i naktadajac kolejna warstwg na usta. -
Czemu nie?

Jerry obejmuje mnie ramieniem.

- Co ty na to, Andy?

Po tym, co spotkato Waltera, powinienem raczej odpusci¢ sobie ryzykowne zabawy i
1$¢ do domu. Ale jesli to zrobig, bedzie to znaczyto, ze si¢ poddatem. Poza tym sam przeciez
nie wyjde, zeby kogos szukac, a w telewizji leci tylko Halloween, Halloween II 1 Halloween
111, wigc pokazujg Jerry'emu uniesiony kciuk.

Ruch jest niewielki, a kiedy wyjdzie si¢ juz z Soquel, koncza si¢ sklepy. Ale i tak
musimy uwaza¢, mimo deszczu i kostiumow, wigc trzymamy si¢ w cieniu i chowamy, ilekro¢
nadjezdza samochdd.

Jerry'ego bawi to chowanie si¢ przed oddychaczami. Dla niego to jest jak gra. Nawet

kiedy w poblizu nie ma samochodow, chowa si¢ za $mietnikami, drzewami czy stupami



wysokiego napigcia - $miga od jednej kryjowki do drugiej, przypadajac do muru czy
ogrodzenia, 1 nurkuje za zywoplotami. Wyglada jak demon z ADHD.

Miejscem, w ktorym najtatwiej spotka¢ w nocy innych zombie, jest cmentarz, a
najblizszy to cmentarz Soquel, jakie$ dwa kilometry dalej przy Old San Jose Road. To tam
pochowana jest Rachel. Kiedy$ odwiedzatem jej grob parg razy w tygodniu, ale od jakiego$
czasu tam nie zagladatem. Prawie od dwodch tygodni. Chyba powinienem mie¢ wyrzuty
sumienia, ale jako§ nie mam. Moze to naturalne podczas zatoby. Moze uczg sig, jak
funkcjonowa¢ ze swoja nie-$Smiercia. A moze bytem ostatnio zajety myslami o pewnej
dwudziestotrzyletniej zombie.

- Andy? - pyta Rita, zwalniajac, zeby i8¢ rdOwno ze mna, gdy Jerry gania z jednej
strony ulicy na druga, daleko przed nami. - Myslisz czasem o Bogu?

To pierwszy raz podczas naszej trzymiesi¢cznej znajomosci, kiedy Rita pyta mnie o
co$ wprost. Nawet gdybym mégt mowic, pewnie zaczatbym sig jakacd.

Ale ze nie moge mowié, krece tylko glowa. Bylem wlasciwie ateista, zanim
zmartwychwstatem, wiec nie mogg obwinia¢ Boga za to, co mnie spotkalo. A juz na pewno
nie zamierzam mu dzigkowac, bo jesli o mnie chodzi, to nie jest raczej cud boski.

- Ja o nim mys$le - méwi Rita. - Pewnie siedzi sobie w rozkladanym fotelu, popija
ambrozje czy miodd, czy kufelek guinnessa 1 oglada nas na panoramicznym telewizorze,
czekajac, co z tego wyjdzie. Jakby prowadzit jakis eksperyment.

Po czarnym niebie przetacza si¢ grzmot, jakby w odpowiedzi. Patrz¢ na Ritg. Wtosy
ociekaja jej woda, krdlicze uszy oklapty, ale chyba jej to nie przeszkadza.

- Czasami si¢ zastanawiam, czy cala ta planeta nie jest jednym wielkim
eksperymentem, wielkim labiryntem, a my myszami szukajacymi sera.

Odwraca sig, zeby na mnie popatrze¢, a ja gapig si¢ jak zahipnotyzowany. Jej ciemne
oczy w bladej, mokrej twarzy przeszywaja mnie na wylot. W rozproszonym $wietle latarni
stojacej kilkanascie metrow przed nami wyglada niemal eterycznie. Jak nieumarty aniotek
»Playboya”.

- Zreszta, pewnie myslisz, ze opowiadam bzdury, co? - mowi.

Krgcg gtowa, trochg zbyt ochoczo, a Rita si¢ $mieje 1 wciaz patrzy mi w oczy w tym
irytujacym deszczu, ktorego juz prawie nie zauwazam. Kiedy si¢ do mnie uSmiecha, po raz
pierwszy od miesigcy mam wrazenie, ze moje serce rozswietla blask.

Przed nami Jerry nurkuje szczupakiem za krzak i wpada na stup.

Rita bierze mnie pod reke.

- Chodz - mowi. - Dogonmy naszego tajnego agenta.



Jerry lezy na plecach koto stupa i chwyta deszcz w otwarte usta. Czerwona czapka i
diabelskie rogi leza obok niego na ziemi 1 moknie mu mozg. Tuz za nim lezy zolty znak
drogowy z czarng strzatka, ostrzegajacy przed ostrym zakrgtem.

- Catle szczgscie, ze jestem trupem - mowi Jerry z uSmiechem. - Bo to by bolalo jak
jasna dupa.

- Nie jeste$ trupem - gani go Rita, wyciagajac reke, zeby pomoc mu wstaé. - Jeste$
nieumartym.

- Nieistotne - odpowiada Jerry. - Ty zyjesz w swoim $wiecie, ja w swoim.

Stucham tej ich rozmowy z zazdro$cia. Chcialbym powiedzie¢ co$ madrego. Albo
dowcipnego. Albo gigbokiego. Chce powiedzie¢ cokolwiek, byle tylko by¢ uczestnikiem tej
rozmowy, a nie milczacym widzem. Nie moge nawet wyciagnac¢ tablicy, bo zostawitem ja w
domu. Wigc mogg tylko sta¢ i patrze¢. I uSmiechac sig, az mam ochotg wrzeszcze€.

Wigc wrzeszezg.

Jerry 1 Rita patrza na mnie, wystraszeni 1 milczacy. Przez chwilg wszyscy gapimy si¢
na siebie, a ja czuje¢ si¢ jak niegrzeczne dziecko, ktore chce zosta¢ skarcone przez rodzicow.
Nagle Jerry zaczyna si¢ $miaé, co prowokuje do $miechu i Ritg. Zanim si¢ orientujg, co jest
grane, i ja si¢ $miej¢. Brzmi to trochg jak kaszel morskiego Iwa, ale to mdj pierwszy $miech
od ponad trzech miesigcy, 1 zaczyna mi swita¢, ze dobrze si¢ bawig.

- Hej! - krzyczy jakis glos.

Wszyscy troje si¢ odwracamy 1 widzimy posta¢ idaca w nasza strong przez pole po
drugiej stronie drogi. Z ciemnosci, za tym kims$, wylaniaja si¢ dwie kolejne ludzkie sylwetki.

Nad naszymi gtowami rozlega si¢ grzmot, jak efekt specjalny w horrorze klasy B.

- Zmywajmy si¢ stad - proponuje Jerry.

- Dobry pomyst - odpowiada Rita. Bierze mnie za reke i ciagnie z powrotem w strong
WSL.

- Zaraz, sta¢! - krzyczy nieznajomy.

W poblizu nie ma zadnych domoéw. Zadnych baréw, restauracji czy biur. Ale tez nie sa
to miejsca, w ktoérych mogliby§my szuka¢ schronienia.

Jestesmy w potowie drogi na cmentarz. Poza polem, winnica i opuszczonym
kamiennym spichlerzem nie ma tu nic. Tylko pojedyncza latarnia, ciemnos$¢ 1 deszcz.

Mgzczyzna biegnie, jest juz prawie na drodze, a jego koledzy nie zostaja w tyle.
Krzyczy jeszcze co$, ale jego stowa zaghusza kolejny grzmot.

Jerry pedzi przed nami, powtarzajac: ,,Szybciej, szybciej, szybciej”, jakbySmy nie

wiedzieli, ze nie mozemy si¢ ociggaC. Rita trzyma mnie mocno, oglada si¢ przez ramig 1



probuje mnie zmusi¢, zebym z wigkszym wigorem poruszal nogami, ale robi¢ to juz tak
szybko, jak mogg.

Ogladam si¢ 1 widzg, ze tamten przebiega przez droge, mniej niz pigédziesiat krokow
za nami. Jest ubrany w kowbojki, dzinsy i1 brazowa skorzana kurtkg. Tuz za polem, na tuku
drogi, btyskaja $wiatla i pojawia si¢ samochod. Zarzuca tytem, wychodzac szybko z zakrgtu.

Styszac nadjezdzajace auto, me¢zczyzna odwraca glowe, potyka si¢ 1 pada na mokry
asfalt. Nim udaje mu si¢ pozbiera¢, samochdd uderza w niego z impetem, wyrzucajac go w
powietrze. Facet leci, wymachujac re¢kami i nogami, pada na pobocze, robi trzy fikotki i
wreszcie zatrzymuje si¢ na plecach, niecate dziesig¢ krokow od nas.

Samochod, zdezelowany chevrolet nova peten pijanych licealistow, przejezdza obok
nas, nie zatrzymujac si¢. Chwile pézniej juz go nie ma - jedyne dzialajace tylne $wiatto
znikneto za zakretem 1 stychaé tylko deszcz na asfalcie 1 zblizajacy si¢ odglos krokow. Za
naszymi plecami bez ostrzezenia pojawia si¢ Jerry. Oboje podskakujemy, wrzeszczymy i
chwytamy si¢ za rece.

Jerry patrzy na trupa i pyta:

- Umarl?

Trup siada, podpierajac si¢ rgkami, i potrzasa gtowa jak pies po kapieli.

- A skad. 1 zamierzam zadbaé, zeby tak zostalo. Wigc moze wynosmy si¢ stad
WsZzyscy, zanim pojawia si¢ inni oddychacze.

I tak oto poznajemy Raya Coopera.

Spichlerz przy Old San Jose Road, wysoki prawie na dwa pigtra i zbudowany z kamienia, stoi
opuszczony od ponad trzydziestu lat. Brakuje mu wigkszosci dachu, a dookota nie ma
zadnych innych pozostalo$ci po farmie, ktora istniala tutaj, zanim wytwornia win przejela
ziemig po drugiej stronie drogi i posadzita krzewy winorosli na polach dawniej obsiewanych
pszenica. Okragle Sciany spichlerza pokrywa wyblakle graffiti, a teren dookota porastaja
chwasty.

Ray mieszka w spichlerzu od wrze$nia, kiedy to Zzona wykopata go z domu, bo nie

mogta znie§¢ smrodu. Jego zona musi by¢ wyjatkowo wrazliwa na zapachy, bo - nie liczac



Rity - Ray to jedyny znany mi zombie, ktérego nie zdradza charakterystyczny odorek
przydroznej padliny.

- Witajcie w moich skromnych progach - zaprasza z zaspiewem, ktory traci roboczym
kombinezonem i krowimi plackami.

Ray wprowadza nas przez tylne drzwi spichlerza. Jerry wchodzi pierwszy, za nim Rita
1 w koncu ja. Za nami wchodza dwaj inni zombie, ktorzy byli z Rayem na polu - Zack 1 Luke,
blizniacy, ktorzy zgingli od urazéw szyi i glowy, kiedy podpuscili si¢ nawzajem do skoku na
gtéwke z wiaduktu kolejowego do rzeki San Lorenzo. Zrobili to latem, kiedy rzeka miata
niecaty metr glgbokosci.

Ich histori¢ opowiedziat nam Ray. Zack i Luke rzucili tylko ,,DZ'dobry” na powitanie,
a teraz tylko si¢ szczerza i kiwaja glowami. Sa dos¢ straszni. Ale kim ja jestem, zeby ich
osadzac?

Siedzimy w $rodku, a Ray zapala gazowa latarni¢. Ptomien rzuca migotliwe $wiatlo.
Wewngtrzne $ciany - odsunigte o jakie$ pottora metra od zewngtrznych - tworza przestrzenie,
w ktorych sktadowano kiedy$ wymtdcona pszenice. W kazdej z czterech wewngetrznych $cian
sa kwadratowe drzwi, mniej wigcej na wysokos$ci ramion, a zelazne drabiny prowadza na
szczyt spichlerza.

Centralne pomieszczenie sigga az do przedniej Sciany, w ktérej sa wrota, dos¢ duze,
zeby zmiesci¢ samochdd. Wrota sa zabite od wewnatrz deskami. Poza nasza széstka, kilkoma
kawatkami zwgglonego drewna 1 stara tenisdwka porzucona w kacie w spichlerzu nie ma nic.

Luke za moimi plecami szepcze co$ do Zacka, ktory zaczyna chichotac.

Deszcz przestat padaé, co jest catkiem mile, jako ze brakuje wigkszej czgs$ci dachu.
Jego resztka ostania tylko jedna z wnek na zboze, ktora Ray przeksztatcit w sypialnig i
spizarni¢ - sa w niej nawet potki zastawione produktami w puszkach, wekami 1 butelkami
budweisera.

To, ze jesteSmy nieumarlymi, nie znaczy jeszcze, ze nie lubimy podstawowych
wygdd.

Ray ma tez drewno na opal, zapalki i stare numery ,,Playboya”. Wyciaga parg
szczapek, podpatke i ,,Playboya”, ktorego podaje Jerry'emu.

- Wydzieraj tylko artykuty, reklamy 1 wywiady - mowi. - Gote zdjgcia zostaja.

Gdy Jerry przeglada zawartos$¢ ,,Playboya” i wydziera strony, zeby Ray mogt rozpali¢
ogien, ja zerkam na Ritg, zeby sprawdzi¢, czy jej to wszystko nie peszy. Widzg, ze 1 ona
przeglada ,,Playboya” z Charlize Theron na oktadce.

Po chwili na srodku podtogi trzaska juz ogien. Dym ulatuje przez otwarty dach, ale nie



ma raczej ryzyka, zeby jacy$ oddychacze zauwazyli go w ciemnosciach.

- Kto$ jest gtodny? - pyta Ray.

Zack 1 Luke blyskawicznie unosza sztywne r¢ce, jak cztonkowie Hitlerjugend. Rita
przytakuje, a ja wyrazam swoja che¢ steknigciem.

- A ty, Jerry? - pyta Ray.

Jerry siedzi po turecku na ziemi koto ogniska, z ,,Playboyem” na kolanach 1 sterta
kolejnych pod reka.

- Dzigki - odpowiada, nie podnoszac oczu.

Ray wyciaga ze swojej kanciapy dwa weki, dwa widelce, zapieczgtowana
hermetyczna torebke i1 pie¢ butelek budweisera. Jeden ze stoikow podaje Ricie, drugi
Luke'owi, ktéry porywa go jak napalone dziecko czekoladke. Odkreca z syknigciem zassana
pokrywke i po paru sekundach on i Zack na zmiang szufluja juz migso prosto ze stoika.

Siedzg obok Rity, ktora w §wietle ogniska oglada zawarto$¢ weka.

- Co w tym jest?

- Sarnina - wyjasnia Ray. Otwiera plastikowa torebke i wyciaga kawatek suszonego
migsa. - Kiedy$ czgsto polowatem. Nie zawsze legalnie, oczywiscie, ale jestem dobrym
strzelcem, wigc musialem wekowaé wigkszo$¢ tego, co zabitem. Zalatuje dziczyzng - mowi -
ale jest jeszcze $wieze. - Odgryza kawalek suszonego migsa.

Rita odkreca wieczko, zanurza w stoiku widelec 1 wyciaga kawatek migsa. Unosi
widelec do nosa, wacha, po czym wklada migso do ust.

- Rany - méwi, zujac ochoczo. - To jest niezte. Smakuje jak zwykle migso.

- Pokarm bogéw - mowi Ray z ustami pelnymi suszonej sarniny. Otwiera sobie
butelke piwa 1 wypija tyk.

Rita zjada kolejny kawalek, po czym podsuwa mi stoik i podaje widelec. Cho¢ ona
stwierdzila juz, ze to jadalne, waham sig, gtéwnie dlatego, ze nigdy nie jadlem sarniny, i w
ogdle nie przepadam za dziczyzna. A poza tym jako$ trudno mi uwierzy¢, ze bedzie
smakowac¢ lepiej niz marynowane tofu.

Zack 1 Luke siedzacy po drugiej stronie ogniska skonczyli juz swoja sarning 1 teraz
palcami wycieraja wngtrze stoika.

- Sprobuj - méwi Rita. - To naprawde smaczne.

Zwykle nie doszukuj¢ si¢ religijnej symboliki w prostych gestach i niewyjasnionych
wydarzeniach, ale kiedy Rita siedzi tak w kostiumie kroéliczka ,,Playboya” i podaje mi tg
sarning, przychodzi mi na mysl Ewa podajaca jabtko Adamowi. Z drugiej strony to nie jest

raczej Eden. A jesli istnieje jaki$ raj, juz dawno by nas z niego wykopali. Wigc biorg jabtko.



Rita ma racjg. Pierwszy kgs ma w sobie wigcej smaku, niz mogtbym si¢ spodziewac,
biorac pod uwagg, ze od wypadku nie czuj¢ praktycznie niczego. Drugi kes smakuje jeszcze
lepiej. Zjadam cztery kesy, kiedy przypominam sobie, ze mam si¢ dzieli¢ z Rita.

- Na pewno nie chcesz, Jerry? - pyta Rita.

- Nie jestem glodny - mowi Jerry. Siedzi kawatek dalej od ogniska, oparty plecami o
$ciang, z butelka budweisera 1 gazowa lampa na ziemi obok, 1 z nosem w rozktadowce.

Kiedy tak jemy sarning i pijemy piwko, Ray pyta nas, jak to si¢ stalo, ze si¢ tu
znalezli$my. Jako Ze ja nie mam swojej tablicy, a Jerry jest zajgty, Rita opowiada za nas
wszystkich. Wyjasnia, jak umarto kazde z nas i ze spotykamy si¢ dwa razy w tygodniu w
grupie wsparcia. Ray opowiada, ze jego zycie dobiegto konca podczas polowania, prawie rok
wczesniej. Wszedt na teren prywatny i1 wiasciciel ziemi stwierdzil, ze strzelat w obronie
wilasne;j.

- Obrona wtasna, tere-fere - mowi Ray. - Moja strzelba stata oparta o drzewo.

- A co robites, kiedy cig zastrzelil? - chce wiedzie¢ Rita.

- Odlewatem sig¢. Sukinsyn wpakowat mi kulke, kiedy mialem opuszczone spodnie.

Biorg kolejny kawalek sarniny 1 mruczg z oburzeniem.

Kiedy konczymy jes¢, Luke i Zack juz $pia, przytuleni do siebie jak dwa koty, w
towarzystwie pustego stoika i dwoch butelek po budweiserze. Jerry wciaz buja w $wiecie
migkkiej pornografii.

- Opowiedzcie co$§ o tej waszej grupie - mowi Ray, doktadajac do ognia polano i
otwierajac kolejne piwo.

Rita w skrdcie opowiada mu o czlonkach naszej paczki i o celu spotkan. Mowi tez, ze
mamy za zadanie powigkszy¢ nasze grono, przyprowadzajac innych ocalatych.

- Ocalatych? - méwi Ray. - Calkiem tadne stéwko na okreslenie ,,wydymanych”.

- Helen ma zapedy New Age - wyjasnia Rita. - Chce, zeby$Smy czuli sig¢ lepiej z
samymi sobg 1 stara si¢ nam w tym pomoc.

Kiwam glowa 1 mowi¢ ,,wlasnie tak”, ale brzmi to jak kichnigcie i beknigcie w
jednym.

- No, nalezy podziwia¢ osobg, ktéra stara si¢ pomoc innym - méwi Ray. - Ale w
ostatecznym rozrachunku kazdy musi poméc sam sobie. Prawda, panie Hefner?

Jerry odrywa szkliste oczy od ,,Playboya”. Ma uchylone usta i chyba sig $lini.

- Nie wstydzg si¢ tego, kim jestem - ciagnie Ray. - [ wy tez nie powinniscie. Chodzi o
to, zeby jak najlepiej wykorzystac to, co si¢ ma. A jesli nie ma si¢ tego, czego si¢ potrzebuje,

trzeba to sobie wzia¢. Albo znalez¢ sposob, zeby stato si¢ nasze.



Zasadniczo Ray mowi to samo, co Helen probuje nam przekaza¢ od trzech miesiecy,
tyle ze w jego ustach to wszystko ma jakby wigkszy sens.

- Przyjdziecie na nasze spotkanie? - pyta Rita. - Reszta na pewno chcialaby was
poznac.

- No, nie wiem, jak ci dwaj - mowi Ray, wskazujac blizniakow $piacych przy ogniu. -
Ja tam nie bardzo wierz¢ w takie grupy, ale pewnie nie zawadzi wpas¢ z wizyta.

Rita podaje mu adres i termin. I prosi, zeby przyprowadzit blizniakow. Ray obiecuje,
Ze sig postara, 1 proponuje nam jeszcze po piwku.

- Chyba powinni$my si¢ zbiera¢ - rzuca Rita, patrzac na zegarek. - Robi si¢ pdzno.

O pdinocy zaczyna si¢ godzina policyjna dla zombie, ktora ma zapobiegaé zbieraniu
si¢ w niekontrolowane wigksze grupy. Bo poza spotkaniami AN i cmentarzami zombie w
ogoéle maja zakaz zgromadzen w miejscach publicznych. Odcigto nam nawet dostgp do
cyberprzestrzeni, bo oddychacze nie chca, zebySmy surfowali po Internecie. Moze si¢ boja, ze
zaczniemy tworzy¢ zombiczna pornografie. Albo wciaga¢ naiwnych oddychaczy w
internetowe romanse. Albo ze stworzymy polityczna spotecznosé, ktéra bedzie lobbowaé na
rzecz zmian w prawie. Cho¢ to mozliwe, to juz chyba predzej lobbowaliby§my na rzecz
rozpoczgcia produkcji artykulow higieny osobistej dla zombie.

Rita 1 ja dzigkujemy Rayowi za gos$cinno$¢, ktora okazuje nam jeszcze raz, dajac nam
po stoiku sarniny na drogg. Jerry wstaje ze sterta ,,Playboydéw” w ramionach 1 pyta:

- Ziom, mogg zamiast migcha pozyczy¢ gazety?

Kiedy wychodzimy, ogladam si¢ na spichlerz i, patrzac, jak niknie w ciemnosci, czuje,
ze odkrylem co$, czego mi brakowalo. Nie potrafi¢ okresli¢ dlaczego, ale po raz pierwszy, od
kiedy obudzitem si¢ w tym $wiecie, ktory pozbawit mnie cztowieczenstwa, czuje si¢ prawie
ludzki. Po raz pierwszy czujg, jakbym byl co$ wart.

I po raz pierwszy czujg, ze moje istnienie si¢ liczy.
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Kiedy budz¢ si¢ w niedzielny poranek, zauwazam, ze przyttaczajace poczucie niemocy,
rezygnacji i monotonii, ktére definiowato moja egzystencjg od trzech i pot miesiaca, zastapit

jakis$ niepokoj. Podniecenie. Czuje¢ si¢ jak nastolatek, ktory nie moze przestac sig¢ wiercié.



- Co tam, mréwki w gaciach? - pytal mnie ojciec w takich chwilach.

Nie wiem nic o mrowkach w gaciach, ale mam wrazenie, ze co$ petza mi pod skora.

A na dodatek rodzice zaprosili znajomych i teraz ogladaja mecz przy koktajlach i
szasztykach. Styszg, jak wszyscy si¢ $mieja 1 wiwatuja na gorze, wrzeszcza na telewizor, gdy
ja siedze tutaj, w czterech $cianach piwniczki, z ktorych saczy si¢ nuda.

Czujg sig jak wigzien.

Probuje sttumi¢ ten niepokoj ogladaniem powtérek Niani 1 Aniotkow Charliego.
Probuje go przegoni¢ butelka Chateau Cheval Blanc rocznik 1985. Prébujg go zabi¢ sarnina,
ktéra dat mi Ray. Ale jedyne, co udaje mi si¢ osiagnaé, to odkrycie, ze Lifetime Channel,
drogie francuskie wino i wekowana dziczyzna nie sa dobrymi remediami na mrowki w
gaciach.

Musze wyjs¢.

Zeby mieé pewno$¢, Ze nie pojawie sie znienacka i nie zrujnuje pierwszego
proszonego przyjecia od czasu, kiedy zamieszkatem w piwniczce, rodzice zamkngli na klucz
drzwi u szczytu schodow. Na szczgscie piwniczka ma zewngtrzne wyjscie na tylach domu
przez drzwi, z ktorych zwykle korzystam. To wygodniejsze, niz korzystanie z frontowego
wejscia, 1 nie ma tu tylu schodéw, ale gltéwnie oszczgdza to moim rodzicom wstydu i
koniecznosci thumaczenia si¢ ze mnie gosciom.

Weczorajszy deszcz zostawil po sobie ciemne niebo pelne nasiaknigtych chmur, wigc
zarzucam na siebie czarng peleryng z kapturem, bior¢ swoja tablicg 1 wymykam si¢ tylnym
wyjsciem do ogrédka, zamykajac za soba drzwi. Przez jedno z okien od tylu widzg ojca
siedzacego w ulubionym fotelu przed telewizorem - z piwem w jednej rece 1 garscia chipsow
w drugiej - 1 $miejacego si¢ w najlepsze z panstwem Putnam i panstwem Doluca. Matka
wchodzi do salonu z taca drinkdw.

Wszyscy $wietnie si¢ bawia.

Zastanawiam si¢, czy nie wpas¢ przez frontowe drzwi i1 nie zawy¢ albo nie
zaskrzecze¢, zeby popatrze¢ sobie na ich miny, ale uznaje, ze nie warto prowokowac
rodzinnej awantury, wigc kustykajac, oddalam si¢ od okna i obchodzg dom z boku, gdzie
waski chodniczek migdzy naszym domem a domem sasiadow prowadzi do strumyka
ptynacego ptytkim jarem za nasza ulica. Po drugiej stronie jaru znajduja si¢ zaklady
przemystowe 1 ustugowe, w weekendy zwykle zamknigte. Nie ma nikogo, kto mégtby mi
dokuczaé. I nikogo, kto uslyszatby moj krzyk, gdyby kto$ postanowit si¢ zabawi¢ moim
kosztem.

Zasadniczo samotne spacery nie sa najlepszym pomystem. Helen ciagle nam



powtarza, ze w grupie jest bezpieczniej, ale nie chcg zadnego towarzystwa. Chce si¢ po prostu
przejs¢. I nie uwazam, ze to jaka$ fanaberia. Moc pojs¢ na spacer bez koniecznos$ci
thumaczenia si¢. Bez ogladania si¢ przez ramig.

Noszenie ze soba tablicy, ktora stuzy do komunikacji, ma tez swoje plusy - tablica
moze stuzy¢ jako transparent.

Wyciagam tablice 1 ktad¢ ja na pniaku po Scigtym drzewie. Zastanawiam si¢ chwilg,

rozwazajac roézne mozliwosci, 1 decyduje si¢ na prosty, jasny przekaz. Czarnym markerem

piszg:

Mam
prawo

spacerowac.

Po czym zawieszam tablicg na szyi i idg dale;.

Jar jest mokry i blotnisty - spore wyzwanie. Ale udaje mi sig przelez¢ na druga strong i
si¢ nie przewroci¢, co jest dla mnie nowoscia. Staj¢ na drugim brzegu, patrzg w dot na
dziesigciometrowa skarpe 1 wyobrazam sobie, ze himalaisci wspinajacy si¢ na Mount Everest
musza do§wiadczaé tego samego, stajac na szczycie - poczucia gigbokiej satysfakcji z tego, co
osiagneli. Ale moze nie oceniam swojego osiagnigcia obiektywnie.

Tak jak si¢ spodziewalem, w niedzielg wszystkie firmy sa pozamykane - styszg tylko
radio, grajace gdzie§ Sweet Home Alabama. Cho¢ flagi konfederatow 1 stojaki na bron sa w
okr¢gu Santa Cruz rzadko$cia, uznajg, ze lepiej bedzie trzymac si¢ z daleka od tego kogos,
kto stucha potudniowego rock and rolla. Przechodz¢ na druga strong ulicy, mijam Studio
Tanca Elaine, 1 id¢ dalej uliczka, obok sklepu zoologicznego Pet Pals. Wreszcie zatrzymuje
si¢ przed budynkiem, w ktérym miescit si¢ kiedy§ dom pogrzebowy Berge-Pappas.

Zagladam przez okno od frontu, kierowany makabryczna ciekawoscia, jak wyglada
kostnica, cho¢ jest zamknigta od lat. Nigdy nie bylem w $rodku, ale i tak czuj¢ zwiazek z tym
miejscem, jakbym byt dostrojony do jego energii.

Duzo czasu spedzam, rozmyslajac o Smierci.

Nie o Smierci, Mrocznym Zniwiarzu, czajacym si¢ w staro$wieckiej, gotyckiej szacie,
z ta idiotyczna kosa. Co za pozer. Nie. Mysle o doswiadczaniu $mierci, o tym, jak wplywa na
umyst i ciato, jak je pozera.

Kiedy serce przestaje pompowac krew, tkanki i komorki zostaja pozbawione tlenu.

Zwigksza si¢ poziom dwutlenku wegla 1 gromadza si¢ toksyczne zwiazki, zatruwajac



komorki, ktére zaczynaja si¢ rozklada¢ od wewnatrz. Wreszcie pgkaja i uwalniaja enzymy,
ktore rozchodza si¢ po calym ciele. Komorki moézgu 1 watroby zwykle obumieraja jako
pierwsze, podczas gdy komorki skory, pobrane od zmarlego dwadziescia cztery godziny po
$mierci, wciaz potrafig rosna¢ jako laboratoryjna kultura.

Mam mndstwo czasu na myslenie.

Moze nie mogg przesta¢ mysle¢ o $mierci, bo mam to na liscie rzeczy do zrobienia.

Wykapac si¢ w domestosie.

Obejrze¢ Zabijanie na sniadanie na TNT.

Pomysle¢ o $mierci.

Rozktad ludzkiego ciata na powietrzu zachodzi mniej wigcej dwa razy szybciej niz w
wodzie 1 cztery razy szybciej, niz kiedy ciato jest pochowane. Zwtoki zwykle wytrzymuja
dtuzej, kiedy sa zakopane glebiej, oczywiscie jesli gleba nie jest przesigkni¢ta woda. Zwloki
zostawione na powierzchni zwykle sa szybko zjadane przez zwierzeta i owady - larwy much,
zuki, mrowki 1 osy. W klimacie tropikalnym ciato moze sta¢ si¢ jednym kigbowiskiem larw w
mniej niz dwadziescia cztery godziny.

Takie wtasnie pocieszajace mysli pomagaja mi sig¢ zrelaksowac, kiedy mam problemy
z zasnigciem.

Moze ciagle myslg o $mierci, bo zostalem z niej wymanewrowany. Moja zona wygrata
luksusowa wycieczke, fundowana przez Biuro Podrozy Charon, a ja zostalem pod brama z
calym bagazem. Tyle Ze nie mam Zadnego bagazu. Nic, co mialem za Zycia, nie poszito ze
mna. Zadnych walizek. Zadnych pamiatek. Zadnych osobistych rzeczy. Nic, z wyjatkiem
garnituru, ktory mialem na sobie, kiedy wyszedtem z chtodni. Wszystko, co mielismy,
wszystkie materialne rzeczy, ktore taczyly mmie za zycia z Rachel 1 Annie, zostaly
przywlaszczone, sprzedane, darowane albo wyrzucone. Czasami mam wrazenie, jakby Annie
i Rachel w ogole nie istniaty poza moja glowa.

Helen zawsze powtarza nam, ze nie warto rozmysla¢ o przesztosci, ze trzeba pogodzi¢
si¢ z utrata zycia, jakie znaliSmy, i calego towarzyszacego mu bagazu. I cho¢ przyznaje, ze
grupa pomogla mi przesta¢ uzala¢ si¢ nad soba, nie zmienia to faktu, ze teskni¢ za zong i
corka. Nawet jesli moje serce przestato bi¢, wciaz boli.

Odwracajac sig, by odejs¢ spod kostnicy, zauwazam w szybie swoje odbicie. Staram
si¢ trzymac z daleka od luster i innych gladkich powierzchni, ktoére odbijaja przedmioty.
Waystarczajaco trudno jest boryka¢ si¢ z utrata wszystkiego i bez przypominania sobie, jak
wygladam. Ale teraz... Moze to przez niewyrazne odbicie, moze przez migkkie §wiatto, a

moze przez to, co powiedziat Ray - ze nie powinni$my si¢ wstydzi¢ tego, czym jestesmy - ale



dzisiaj moje rany i szwy nie wygladaja tak przerazajaco.

Przepelniony pewnoscia siebie, jakiej nie czutem od miesigcy, id¢ na Soquel Drive,
przechodze przez jezdni¢ 1 wloke si¢ poboczem w strong centrum wsi. Tq sama droga chodze
do domu kultury, ale teraz id¢ tedy w burym S$wietle pochmurnego przedpotudnia, a nie w
wieczornym pétmroku, i jestem sam - wlokg sig, przygarbiony, jak wszystkie zombie znane z
telewizji, w czarnej przeciwdeszczowej pelerynie 1 z buntownicza tablica na piersi. Nawet w
kapturze na glowie rzucam si¢ w oczy jak wegetarianin w teksaskim barze z hamburgerami.

Mijaja niecate dwie minuty, a juz zaczynaja na mnie trabi¢ samochody. Po chwili
dotaczaja krzyki i obelgi. Muszg przyznaé, ze niektére komentarze sa nawet pomystowe.

- Hej, zombie, o tej porze roku wszystko gnije.

- Dzwonit George Romero, nie dostates tej roli.

Ale wigkszo$¢ z tego, co stysze, to zwykle, rynsztokowe bluzgi i najbardziej
prymitywne, najprostsze obelgi.

- Zombie do domu.

- Trupy $mierdza.

I moje ulubione:

- Wsadz se! (ktoremu towarzyszy wystawiony srodkowy palec).

Jestem ciekaw, ilu z tych ludzi chodzi do kosciota.

Nie wszyscy oddychacze sa dla nas wredni, ale czasami wstyd mi, kiedy mysle, ze
bytem jednym z nich.

Mimo tych nieprzyjemno$ci co$ gna mnie w strong¢ wsi. Nie wiem, co mnie tak
osmielito: czy ten niepokoj, ktory czuje od paru dni, czy stuszno$¢ walki o to, w co wierzg,
czy tablica na szyi, ale poddaje¢ si¢ temu impulsowi. Jakby nic innego si¢ nie liczyto.

Mija mnie czarny nissan sentra; jaka$ kobieta wychyla si¢ z okna i nazywa mnie
straszydtem. Srebrny dodge plymouth zwalnia, zeby czarny kole$ z dredami i kozia brodka
mogt mnie oplu¢. Dzieciak na tylnym siedzeniu bialego bmw rzuca niedojedzona kanapke,
ktora trafia mnie w piers, rozmazujac tunczyka i majonez na mojej tablicy i pelerynie. Kiedy
samochdd mnie mija, stysz¢ $miech dzieciaka i pochwate matki;

- Masz cela, Steven.

Za spozywczym Safeway 1 pizzeria Round Table droga schodzi tagodnym tukiem do
Soquel. Kiedy docieram do tablicy ,,Soquel - rok zalozenia 1852”, mam juz na sobie kawe,
satatke ziemniaczana, surowe jajka, sok pomaranczowy i zawarto$¢ wiaderka z KFC. W
oryginalnej panierce.

Nie wszyscy zombie sa narazeni na takie upokorzenia. Ale 1 tak wielu si¢ z nimi



spotyka. Niektorzy maja nawet gorzej. Ja jestem wzorcem zombie. Takim zombie z plakatu,
kiedy kustykam, wlokac za soba noge, z patchworkiem szwow 1 ran na twarzy. Rownie
dobrze mégtbym mie¢ na plecach kartke z napisem ,,Dokopcie mi”.

Mijam oficjalna granicg wsi i pobocze zmienia si¢ w chodnik, a po obu stronach drogi,
ktéra jest teraz ulica, pojawiaja si¢ sklepy. Zatrzymujg si¢ przed witryna antykwariatu,
zamknigtego w niedziele. W szybie znow widz¢ moje odbicie, czgsciowo zastonigte ozdobna
nazwa sklepu, ale wystarczajaco wyrazne, bym wiedzial, jak wygladam, upackany jedzeniem.
Zastanawiam sig, co ja u diabla wyprawiam.

To nie jest moje miejsce. Nie jestem oddychaczem. Swiat zywych nie jest juz moim
swiatem, cho¢bym nie wiadomo jak go pragnat, tesknit 1 wyobrazal sobie, ze mogg po nim
chodzi¢ bez nieprzyjemnych konsekwencji. A nie chce konsekwencji. Cheg spokoju 1 troche
miejsca dla siebie - by¢ tym, kim chcg by¢, i robi¢ to, co chcg robi¢. Ale mi nie wolno. Jestem
nieczlowiekiem, straszydtem bez duszy. Réwnie dobrze moglbym nie istniec.

Stoje, wpatrujac si¢ w swoje odbicie, 1 dociera do mnie, ze przyjscie tutaj byto bledem.
Cokolwiek mnie tu przygnato, juz znikto. Teraz chce tylko wroci¢ do domu, zanim ludzie
zaczng rzuca¢ we mnie czyms, co wyrzadzi wigcej szkod niz wiaderko z KFC.

Juz mam si¢ odwrocic¢ i 1§¢ z powrotem do domu, gdy obok mojego odbicia pojawia
si¢ inne. Zamieram na sekundeg, zdumiony tym rozwojem wydarzen, ktorego si¢ nie
spodziewatem. Nie wiem, co robi¢. Jedyne, co mi przychodzi do glowy, to to, ze si¢ cieszg, ze
wyszedlem na spacer.

To drugie odbicie usmiecha si¢ do mnie, przeciaga palcem po mojej pelerynie, wsadza
go do ust 1 mowi:

- Za malo stone.

Moje odbicie si¢ usmiecha, a potem odwraca sig, kiedy staj¢ przodem do Rity.

Ma na sobie ciemnoniebieski sweter w serek, zalozony na czarny podkoszulek, a do
tego dzinsy 1 czarne botki. Jej wargi sa r6zowe, w odcieniu juicy pink. Wygladaja jak pokryte
guma balonowa.

Rita nie ma apaszki. Ani r¢kawiczek. Szwy na jej gardle i nadgarstkach sa odstonigte -
czarne na tle bladej skory. I kazdy moze je zobaczy¢. Wyglada ol$niewajaco.

USmiechamy si¢ do siebie, nic nie mowiac. Czy raczej Rita si¢ nie odzywa, a ja nie
chrzakam 1 nie steckam. Ale czujemy, ze przyszlismy tutaj, bo oboje wpadli§my na ten sam
niezrozumiaty pomyst. Dlaczego akurat my? Dlaczego dzisiaj? To nie ma znaczenia. Liczy
sig tylko to, ze dotarli$my tak daleko. I Ze si¢ nie boimy.

Rita bierze mnie za r¢ke 1 prowadzi dalej, w glab wsi. Na mojej twarzy widnieje



szeroki usmiech. Zupekie jakbym byl na pierwszej randce i nie wierzyl, ze to si¢ dzieje
naprawdg. Jestem zdenerwowany i podekscytowany i1 czuj¢ pewnos$¢ siebie, jakiej nie czutem,
od kiedy umartem. Rozpiera mnie rados¢. Usmiecham si¢. Zerkam na Rit¢ 1 widze, ze ona tez
si¢ usmiecha.

Weciaz milczac, idziemy ulica, dyskretnie, nie robiac nic ostentacyjnego, a jednak
sciagamy ludzkie spojrzenia jak magnes. Jakby$Smy szli po czerwonym dywanie na oscarowej
gali, tyle ze nie do konca wygladamy jak Katie Holmes i Tom Cruise.

Zamiast aplauzu dobiegaja nas krzyki zaskoczenia 1 przerazenia. Obelgi wybuchaja
jak flesze. Kto$ rzuca styropianowy kubek, ochlapujac mnie piwem imbirowym. Kto$ inny
rzuca paczka z galaretka. Jaki$ przechodzien rozmawia przez komorke, wzywajac policjg. W
oddali styszg syreny, coraz glo$niejsze. Po chwili furgonetka Policji dla Zwierzat wyjezdza z
piskiem opon zza rogu i1 pedzi w nasza strong.

To najpigkniejszy dzien mojej egzystencji.

11

Wszyscy zombie musza si¢ rejestrowa¢ w Okregowym Wydziale Rezurekcji, gdzie zostaje
nam przyznany numer identyfikacyjny. Dowod rejestracyjny. Jak dla samochodu. Na moim
dowodzie jest moje nazwisko, adres, telefon i numer: 1037. Oznacza, ze jestem tysiac
trzydziestym siodmym nieumartym w okrggu Santa Cruz, ktoremu wydano licencjg.

Zwykle plakietke identyfikacyjna nosi si¢ na tancuszku, jak wojskowe nieSmiertelniki
czy psi numerek, co z pewno$cia obraza zard6wno personel wojskowy, jak i psy. Niektorzy
zombie nosza bransoletki z numerem, a znéw inni, o anarchistycznych zapgdach, nie nosza
identyfikatora wcale. Bo oprécz tego, ze plakietka pozwala wygodnie zidentyfikowac¢ zombie
1 odstawi¢ go do domu, pozwala tez tatwiej namierzy¢ rozrabiakow. A nie kazdy zombie chce
zosta¢ namierzony. Nie kazdy zombie ma dom, do ktérego moze wroci¢. Nie kazdy zombie
ma rodzicow tak wyrozumiatych jak moi.

- Dwiescie dolarow! - krzyczy ojciec za kierownica, wiozac do domu matke 1 mnie.
Twarz ma czerwong z wscieklosci. - Dwiescie dolarow!

Wiasnie tyle kosztowato wykupienie mnie ze schroniska TPO.

Mo¢j pierwszy pobyt w schronisku byl gratisowy, jako ze zmartwychwstalem bez



wiedzy rodzicow. Ale kazda kolejna wizyta wiaze si¢ z wptata kaucji, ktéra idzie na pokrycie
kosztéw zapewnienia schronienia 1 podwozki przez PDZ. Lacznie z podatkiem i napiwkiem.

- Masz pojecie, jakiego wstydu mi dzisiaj narobites? - mowi ojciec, zerkajac na mnie
we wstecznym lusterku i zatrzymujac si¢ na czerwonym $wietle. - Pomyslate$ o tym, zanim
wyszedtes z domu?

- Nie sadzg, zeby Andy chciat nam narobi¢ wstydu, Harry - mowi matka, odwracajac
si¢ na przednim siedzeniu, zeby na mnie popatrze¢. Usmiecha si¢ jak mamuska z sitcomu z lat
pig¢dziesiatych. - Prawda, skarbie?

Szczerze mowiac, nie znam odpowiedzi. Moze w glebi duszy chciatem zawstydzi¢
ojca. Od kiedy wrocitem do domu, wiecznie mnie tylko potgpia. Nie okazuje zadnego
wsparcia. Zadnego wspdtczucia. Ojcowskiej mitosci. Moze jestem jak ignorowane dziecko,
ktore domaga si¢ uwagi, tyle ze zamiast wrzeszcze¢, daje si¢ ztapa¢ PDZ 1 wrzuci¢ do klatki
w schronisku.

Niewiele brakuje, zebym kiwnal gtowa w odpowiedzi na pytanie matki, ale w koncu
zaprzeczam 1 si¢ uSmiecham. W moim u$miechu musi by¢ co$ niepokojacego czy psotnego,
bo matka sama przestaje si¢ uSmiechac i, zestresowana, odwraca si¢, patrzac na ruch na
skrzyzowaniu.

Siedzacy w samochodzie obok maty chlopiec gapi si¢ na mnie przez szybe, z szeroko
otwartymi oczami 1 buzia. Pokazuj¢ mu jezyk i1 dzieciak zaczyna wrzeszczec.

- A w ogole co ty robiles we wsi, do diabta? - pyta ojciec, dodajac gazu, bo zapalilo
si¢ zielone.

Moja tablica lezy na siedzeniu obok mnie. Kladg ja na kolanach, wyjmuj¢ marker,
pisz¢ ,,Spacerowatem” i odwracam tablice do rodzicow.

- Spacerowate$? - mowi ojciec. - Nie mozesz sobie spacerowac, kiedy ci si¢ zachce. 1
jeszcze w niedzielg. Jezu Chryste, alez tu $§mierdzi.

- Harry, nie badz dla niego taki surowy - mowi matka. - Miat cigzki dzien.

- Nie obchodzi mnie to - odpowiada ojciec, opuszczajac szybg. - To mu nie daje prawa
tazi¢ po wsi 1 naraza¢ nas na koszta. Chyba Ze chce zosta¢ odestany do o$rodka badawczego.

Ojciec grozi, ze si¢ mnie pozbgdzie, od kiedy wrécitem do domu.

- Moze po prostu si¢ nudzil - broni mnie matka. - Ostatecznie spedza wigkszos¢ czasu
zamknigty w piwniczce i tylko oglada telewizje¢. Ja tez bym si¢ znudzita.

- Trudno - odpowiada ojciec. - Ma swoje miejsce w spoleczenstwie i lepiej, zeby sig z
tym pogodzit, jesli chce zosta¢ w moim domu.

Bardzo czgsto rodzice dyskutuja o mnie, jakbym siedziat w innym pokoju. Ale dzisiaj



mnie to nie irytuje i nie budzi we mnie chegci, zeby wymachiwa¢ zdrowa r¢ka 1 wrzeszezed.
Wciaz jestem na haju po przygodzie z Rita. Schwytali nas we wnyki przy akompaniamencie
obelg 1 pogardliwych uwag. Wciaz stysze $miech Rity, kiedy tadowali nas do furgonetki. Ten
$miech nie byl nerwowy ani pogardliwy, ale radosny i wolny - tak samo $mieje si¢ cztowiek
na kolejce gorskiej, kiedy zapomina o strachu i zdaje sobie sprawe, ze o wiele zabawniej jest
cieszy¢ si¢ przejazdzka.

W schronisku Rita i ja dostaliSmy oddzielne klatki, naprzeciw siebie. Trochg jak
Charlton Heston i Linda Harrison w oryginalnej Planecie malp. Kiedy staliSmy przy kratach,
trzymajac si¢ pretow, przyciskajac twarze do metalu i uSmiechajac si¢ w milczeniu, niemal
spodziewatem sig, ze przyjdzie goryl w mundurze 1 zacznie thuc w prety, zeby przegonic nas
w glab klatek.

Matka Rity przyjechata po nig bardzo szybko. Przed odjazdem Rita podeszia do mojej
klatki i zapytata, czy wszystko u mnie w porzadku. A potem przywotata mnie gestem, oparta
si¢ o kratg 1 pocalowala mnie w usta.

- Do zobaczenia, Andy - powiedziata i wyszia stamtad jak bogini.

Kiedy u$miecham si¢ na to wspomnienie, mdj usmiech nie jest juz psotny ani
ztosliwy. Ale ani mama, ani tata tego nie zauwazaja. Sa zbyt zajeci mowieniem o mnie W

trzeciej osobie.
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Trzydzies$ci dwa... trzydziesci trzy... trzydziesci cztery...

Siedz¢ w gabinecie mojego terapeuty i zndw patrze, jak czerwone cyferki na zegarze
odmierzaja cisze sekunda po sekundzie. Mingto prawie pi¢¢ minut, od kiedy usiadlem w
fotelu, a Ted siedzi za moim prawym ramieniem, stuka dlugopisem w notes i robi delikatne
miny. Ma mniej zmarszczek niz ostatnim razem, co oznacza, ze znOw zrobil sobie zastrzyki z
botoksu.

Odswiezacz powietrza w kacie wydaje syk, wypuszczajac liliowy powiew do pokoju.

- Jak sig dzisiaj czujesz, Andrew?

Zastanawiam si¢ przez chwilg i pisz¢ odpowiedz na tablicy:

,Niespokojny”.



Mijaja kolejne dwie minuty. Mam nadziej¢, ze nie bgdziemy tak siedzie¢ do konca
sesji. Bo mogtem zosta¢ w domu 1 oglada¢ Mystic Pizza na FX.

...siedemnascie... osiemnascie... dziewietnascie...

Wiem przynajmniej, ze Ted robi notatki. Chyba Ze wyraza na pisSmie wiasny niepokdj.
Ostatecznie siedzi w gabinecie sam na sam z zombie.

- Moze powinni$my zglebi¢ zrodlo tego twojego niepokoju - mowi.

Wzdycham. Nie potrzeba wielkiego zglebiania, by ustali¢, ze ktos, kto zostat
wyrzutkiem spolecznym 1 spedza cate dnie, ogladajac kablowke, pijac wino i teskniac za
swobodami, ktore zostaly mu odebrane w majestacie prawa, moze si¢ czasem czué
niespokojny. Zrobitem, co w mojej mocy, zeby si¢ pogodzi¢ ze swoja sytuacja 1 wszelkimi
trudno$ciami, jakie si¢ z nia wiaza. Jedno z ulubionych powiedzonek Helen brzmi:
»Zaakceptuj swoja rzeczywistos$¢”.

Wigc probuje. Ale od Halloween coraz trudniej mi ja akceptowac. Myslalem, ze to
uczucie minie, ale wrecz przeciwnie, stalo si¢ jeszcze bardziej wyraziste. Przez ostatnie kilka
dni wypuszczatem si¢ na spacery, kiedy rodzice juz spali, przechodzilem przez jar i ledwie
zdazatem do piwniczki przed godzina policyjna. Zupetnie jakbym czego$ szukal i nie mogt
zgadnac czego.

Teoretycznie wtasnie w tym powinien pomagaé terapeuta - w zrozumieniu siebie i
wlasnych zachowan. Motywow dziatania. Pragnien. Ale mysle, ze wigkszo$¢ oddychaczy,
ktérzy potrzebuja tego rodzaju pomocy, nie laduje w gabinecie sztucznie zakonserwowanego,
narcystycznego terapeuty, ktorego pomystem na rozwdj osobisty jest chirurgia plastyczna.

Ted znéw stuka dlugopisem w notes 1 robi miny. Jeszcze przez chwilg patrze na
cyfrowy zegar - na sekundy odmierzajace minuty, na minuty pozerajace godzing - i
zastanawiam sig, czy Ted w ogole zabierze si¢ do zglgbiania Zrodta mojego niepokoju.

- Jak wygladato twoje dziecinstwo? - pyta.

Przewracam oczami i zastanawiam sig, ilu pacjentow Teda popetnito samobdjstwo.

Rozwazam udzielenie mu odpowiedzi na odczepne, jakiego$ nijakiego i zdawkowego
,»0kej” czy ,,Zwyczajnie”. Bo takie bylo. Tata pracowal. Mama sprzatala dom i gotowata
positki. Andy chodzit do szkotly, uprawiat sport i sprawial wymagane minimum klopotow.
Nic spektakularnego. Nic katastroficznego. Nic strasznego. Ale zamiast trzymacé sig
scenariusza, pisze:

,Bylem maltretowany”.

- Naprawdg? - pyta Ted.

Nie, nie naprawde. Ale dlaczego nie?



- To bylo molestowanie czy zngcanie si¢ psychiczne? - pyta.

»Jedno 1 drugie”.

Ted notuje co$ 1 znd6w zaczyna stuka¢ dlugopisem.

Odswiezacz powietrza wypuszcza kolejna chmurke liliowego zapachu. Ja osobiscie
wolatbym lawendg. A moze gardenig.

- Jak ci sig teraz mieszka z rodzicami? - pyta Ted.

,,Cudownie”.

- Cudownie? - dziwi si¢ 1 marszczy brew.

Trudno mi zachowaé powage, ale chyba nigdy nie mialem takiego ubawu z
oddychaczem.

- Nie ma zadnej wrogosci czy niecheci?

,»Ani odrobing” - piszg.

- Fascynujace - mowi Ted, robiac kolejne bezuzyteczne notatki.

...czterdziesci dwa... czterdziesci trzy... czterdziesci cztery...

- A jak ty i1 twoi rodzice spedzacie razem czas? - pyta.

,»Gramy w chinczyka”.

- W chinczyka? - méwi takim tonem, jakby nigdy nie styszat o takiej grze. - Grasz z
rodzicami w chinczyka?

,,] w twistera”.
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Pierwszy piatkowy wieczor kazdego miesiaca to swego rodzaju towarzyskie wydarzenie dla
naszej grupy. Wycieczka w plener.

Jerry nazywa ja Smiertelnym Tournee.

Spotykamy si¢ na ktoryms$ z cmentarzy, zeby ztozy¢ hold krewnemu czy przyjacielowi
ktéregos czlonka grupy i przypomnie¢ sobie, ze cho¢ sami juz nie zyjemy, to nie jesteSmy tez
martwi. To ma nam pomoc doceni¢ szansg, jaka dostalismy, by jako$ kreatywnie wykorzystac¢
nasza egzystencj¢. Ma nam pomoc zdac¢ sobie sprawg, jacy jestesSmy wyjatkowi. Jak dla mnie,
to tylko przypomnienie, Ze nie mam zycia towarzyskiego. A moze $mierci towarzyskiej? Czy

nie$mierci towarzyskiej? Wszystko jedno. Czuje si¢ mniej wigcej tak wyjatkowy jak majonez.



Dzisiaj spotykamy si¢ na cmentarzu Oakwood Memorial, ktory znajduje si¢ naprzeciw
Szpitala Dominikanskiego. To musi bardzo podnosi¢ chorych na duchu. Jestem ciekaw, czy
umierajacych pacjentdéw i tych w podesztym wieku umieszczaja w potudniowym skrzydle, z
oknami na cmentarz, zeby mogli si¢ przyzwyczaja¢ do widoku.

Do nowiu brakuje ledwie paru dni, wigc cmentarz jest pograzony w niemal
kompletnych ciemno$ciach - odrobina nastrojowego $wiatta dociera tylko ze szpitalnego
parkingu. Zombie zasadniczo nie widza najlepiej, przez co tazenie po cmentarzu w nocy jest
do$¢ ekstremalna przygoda. Nawet jesli za zycia miale§ doskonaty wzrok, to po
zmartwychwstaniu zaczyna si¢ on pogarsza¢ niemal natychmiast. Im dluzej jeste$
nieumarlym, tym gorzej widzisz. Zombie, ktorzy sa nieumartymi przez dluzszy czas, czg¢sto
nosza okulary.

Tom, idacy przed nami, potyka si¢ i ze stgknigciem pada na nagrobek.

Moze glupio mysle, ale banda zywych trupdw, placzaca si¢ w piatek po dziesiatej
wieczorem po cmentarzu to nie jest najlepszy sposob na przetamywanie stereotypow.

Cho¢ niektore zachodnioafrykanskie 1 karaibskie kultury wierza, ze zombie powstaja
na skutek zaklecia wudu albo przez zarazenie wirusem, to wigkszo$¢ ludzi uwaza nas za
migsozerne potwory. Stereotyp ten podtrzymuja hollywoodzkie filmy i autorzy horroréw,
ktérzy nie pomagaja nam raczej w nasze] beznadziejnej walce o zmiang publicznego
wizerunku. Ale tez z drugiej strony, trudno wynaja¢ dobrego publicyste, kiedy nie dysponuje
si¢ budzetem doréwnujacym forsie Twentieth Century Fox czy wydawnictwa Random House.
I kiedy wigkszo$¢ publicystow mysli, ze bedziemy chceieli wyzre¢ im mozg.

Jesli chcecie zna¢ moje zdanie, to media sa gtownym winowajca w podsycaniu
niecheci do zombie. Przy tylu kanatach z calodobowymi wiadomos$ciami i przy publicznosci,
ktéra woli sensacyjne i1 przerazajace newsy od tych zwyczajnych i podnoszacych na duchu,
zombie maja wigcej ztej prasy niz prezydent, kongres i O. J. Simpson razem wzigci.

Za kazdym razem, kiedy zombie zrobi co$ ztego - nawet jesli zostat sprowokowany do
ataku - historia trafia do ogolnokrajowych wiadomosci i jest walkowana w nieskonczonos¢,
wypelniajac eter opiniami i relacjami naocznych §wiadkéw oraz nawotywaniami do masowe]
eksterminacji. Zamiast krgcic¢ reportaze o nieumartych organizujacych spotkania AN, zbiorki
zabawek czy kiermasze wypiekow, media skupiaja si¢ na marginesie naszej populacji,
podsycajac legk swoimi mylacymi doniesieniami. Przeciez to, ze niektore kobiety nie potrafia
prowadzi¢, nie oznacza, ze wszystkie sa ztymi kierowcami. Okej. Zty przyktad. Ale wiecie, o
co mi chodzi. Oddychacze wierza w to, w co chca wierzy¢, nie zwazajac na fakty.

A oto inne popularyzowane przez media mity na temat zombie:



Poruszamy si¢ powoli.

Mamy niemal zerowa inteligencjg.
Widzimy impulsy elektromagnetyczne.
Dysponujemy nadludzka sita.

Jestesmy spokrewnieni z wampirami.

Ghuchniemy po kilku tygodniach od zmartwychwstania.

I chociaz nasze nerwy we¢chowe wciaz funkcjonuja, to wbrew popularnym wierzeniom
nie jesteSmy w stanie wyczu¢ oddychaczy z kilku kilometrow.

Jedna z niewielu cech, ktora media przedstawiaja zgodnie z prawda, jest niemoznos¢
odczuwania fizycznego bolu. Ale nasze uczucia wciaz mozna bolesnie zranic.

- JesteSmy - oznajmia Tom, kiedy docieramy do grobu jego siostry, zagryzionej na
$mier¢ przez pitbuila. To chyba rodzinna przypadtos¢.

Stajemy w kotku.

- To jest Donna - méwi Tom. - Donno, to moi koledzy.

Wszyscy mrucza:

- Czes$¢, Donna!

A Jerry dodaje:

- Jak leci?

Ja tylko macham.

- Ile lat miala twoja siostra, kiedy zgingla? - pyta Naomi, zapalajac papierosa.

- Zaledwie czterna$cie - odpowiada Tom. W $wietle zapalniczki Naomi dziura pod
jego lewym okiem wyglada jak czarne, szpecace znamig. - To przez nia zostalem trenerem
psow. Pomyslatem, ze moze uda mi si¢ zapobiec podobnej tragedii, zeby nie spotkata kogos$
innego.

- Uups - méwi Carl.

Jerry prycha, Rita chichocze. Ich $miech jest zarazliwy. Nie mogg si¢ nie uSmiechnac.

Dzisiaj Rita ma na sobie czarna spodnic¢ do kostek, czarny kardigan i1 biaty golf,
zaledwie o ton jasniejszy od jej skory. W ciemno$ci wydaje si¢ niemal, ze pod kardiganem
jest naga.

To nasze pierwsze spotkanie od niedzielnego spaceru i pocatunku na pozegnanie w
schronisku TPO. Czuj¢ si¢ troche skrgpowany. Nie bardzo wiem, jak si¢ zachowac i co
burkna¢. A na dodatek mam poczucie winy. Cmentarz przypomina mi o Rachel. Nie sa to

okolicznosci, w jakich chciatbym wspomina¢ moja zong, ale nic nie poradzg. Ale kiedy Rita



spoglada na mnie i si¢ uSmiecha, poczucie winy rozptywa si¢ bez $ladu.

Kiedy juz mamy z gtowy hotd dla siostry Toma, idziemy na grob matki Helen. Tom
znoéw si¢ potyka 1 wywraca na kolejny nagrobek, rozrywajac sobie szwy na prawym barku.
Teraz jego prawa rgka dynda jak szmaciana. Jerry i Rita nie moga przesta¢ si¢ $miaé. Z
trudem opanowuja chichot, kiedy Helen prosi nas o chwilg ciszy dla uczczenia jej matki,
ktora zmarta na zawat serca, siedzac na toalecie w domu towarowym Macy's.

Po odwiedzinach u matki Helen przez nastgpne czterdziesci pig¢ minut odwiedzamy
groby $wiezo zmarlych, nie po to, zeby zlozy¢ im hotd, ale sprawdzi¢, czy wciaz sa zmartymi.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze niektdérzy nieumarli budza si¢ juz po pogrzebie, wigc
jednym z celéw naszego Smiertelnego Tournee jest odnajdywanie tych $wiezo ztozonych na
spoczynek 1 nastuchiwanie wszelkich odglosow, ktore moglyby §wiadczy¢, ze nie spoczywaja
w spokoju. Takich jak walenie, wrzaski, ptacz 1 histeryczny $miech.

Nie zawsze tatwo je ustysze¢, biorac pod uwagg, ze izoluje je poéttorametrowa warstwa
ziemi albo trzydziestocentymetrowa $ciana z marmuru i betonu. Nie wspominajac juz o
solidnej trumnie. Ale jesteSmy nieumartymi i nadajemy na tej samej dtugosci fal, co pozwala
nam uslysze¢ to wszystko, co Zywi wola ignorowac.

Oddychacze zwykle nie sa tak wyczuleni na nieumartych, wigc nie stysza ich krzykow
o pomoc. A nawet gdyby styszeli, raczej niczego by nie zrobili. Ekshumacja zwtok kosztuje
mnoéstwo pieniedzy. Nie wspominajac juz o zamieszaniu, wstydzie i1 potgpieniu, kiedy
sprowadza si¢ nieumarlego w swoje zycie.

Nie znajdujemy zadnych pochowanych nieumartych, w czym nie ma nic dziwnego.
Przecigtnie co roku zmartwychwstaje jeden na dwiescie trupow. W okregu Santa Cruz umiera
troch¢ ponad cztery tysiace trzysta osob rocznie, co daje jakies dwa tuziny zombie. Wigkszos¢
z nich zmartwychwstaje przed pogrzebem. Od czasu do czasu nawet w trakcie.

Tak wtasnie bylo z Jerrym.

Jego kumpel nakrecit wszystko na wideo 1 sprzedal do programu Najzabawniejsi
zombie swiata. Jerry nagrat ten odcinek i1 przyniost tasme na jedno ze spotkan, zeby wszyscy
mogli sobie obejrzec.

Byl to typowy pogrzeb. Ojciec stoi na podium, przemawia z powaga, glosem
sttumionym przez emocje. Stycha¢ ptaczacych ludzi. Trumna, otoczona zdjeciami, zamknigta
1 zasypana kwiatami. I nagle jeden z wiencoOw zsuwa si¢ z niej, wieko otwiera si¢ powoli,
stycha¢ piski 1 wrzaski, przewracane krzesta, przed kamera przemykaja przerazone,
rozmazane twarze, ojciec cofa si¢ z podium i potyka, krzyczac ,,Dobry Boze!” I nagle Jerry

siada w trumnie, wyciaga wat¢ spod powiek 1 rozglada si¢ po sali, mrugajac.



Kamera robi zblizenie i kadr wypekia Jerry, ze zdartymi policzkami, z glowa owinigta
gaza. W tle stycha¢ wycie ojca. Jerry mruga 1 kreci glowa, jeszcze raz rozglada si¢ dookota,
patrzy na trumng. I nagle spoglada prosto w obiektyw i mowi:

- Ziom, to moja kamera?

Jako Ze trumna podczas pogrzebu miala by¢ zamknigta, balsamista darowal sobie
zszywanie ust Jerry'ego. Zatuje, Ze ja nie miatem takiego farta. M6j balsamista byt pedantem.
Co do joty trzymat si¢ podrecznika. We wszystkie otwory ciata upchal mi wat¢ nasaczona
antybakteryjnym zelem i1 ubral mnie w obcisly, plastikowy kombinezon, zeby zapobiec
wyciekaniu ptynoéw. Piekielnie si¢ nameczytem, zeby zdjac to cholerstwo.

- Okej - mowi Helen, kiedy juz stoimy wszyscy za gtowna kaplica. - Chciatabym,
zeby nastegpne dziesie¢ minut kazde z was spedzito samo. Oprdznijcie umysty ze wszystkich
negatywnych mysli, ze wszystkich odgornych zalozen, kim jestescie, i potaczcie sig¢ z
uniwersum. Pozwolcie myslom odptynaé. Nie zmuszajcie si¢ do niczego. Pozwdlcie sobie
poczuc¢ t¢ chwilg 1 po prostu trwajcie.

Czasami zastanawiam sig, ile kwaséw wzigta matka Helen, kiedy byta z nia w ciazy.

Kazde z nas oddala si¢ w innym kierunku, a Helen zostaje przy kaplicy, pilnujac nas
jak $wietliczanka podczas przerwy obiadowej. Po chwili wszyscy nikna w ciemno$ci. Widzg
tylko ognik papierosa Naomi, ptynacy gdzie$ z mojej prawe;.

Probuje¢ i$¢ za rada Helen, skupi¢ si¢ na niczym. Probuje¢ oczy$ci¢ umyst. Nie
wychodzi. Moge mysle¢ tylko o Ricie i Rachel. Rachel i Ricie. O tej, ktéra dzielita ze mna
szmat zycia, 1 o tej, ktora dzielita ze mna dziesie¢ minut w furgonetce PDZ. Jedna pachniata
lawendowym mydtem i perfumami White Linen, druga leciutko zalatuje gnijacym ciatem.
Rachel jest martwa i sztywna, Rita - nieumarta i catkiem sexy. Nie sadzitem, ze kiedykolwiek
bede miat takie dylematy.

Cho¢ wciaz czuje wigz z Rachel i wciaz chwilami przytlacza mnie rozpacz, to zdaje
sobie rOwniez sprawe, ze rozdzielito nas co$ wigcej niz Smier¢. Teraz rozdziela nas kultura.
Klasa. Przepas¢, ktora otwiera si¢ migdzy zywymi a nieumarlymi. Nawet gdyby Rachel
przezyta, nie moglibySmy pozosta¢ para. Pomijajac juz nawet kwestie wychowania corki,
oddychacze zwykle nie pozostaja ze swoimi nieumarlymi matzonkami. Rachel zgingla i jest
tatwiej. Niczyje uczucia nie zostaja zranione. Nie trzeba dokonywaé zadnego wyboru.

Tyle ze to ostatnie to nie do konca prawda. Ja musze¢ dokona¢ wyboru. Moja zona jest
martwa 1 pochowana pod ziemia, a Rita jest tutaj, nieumarta i pod rgka. Jest jedna z naszych.
A ja, jako nieumarly, mam dos$¢ ograniczone mozliwo$ci romansowania. Nie bytem nigdy na

wieczorku dla samotnych zombie, ale styszalem, Ze to istny bufet dla robali.



Czasami, noca, kiedy nie moge zasnaé, wciaz styszg glos matki, drzacy i piskliwy,
kiedy stata u szczytu schodow do piwniczki, zakrywajac recznikiem nos 1 usta, tego dnia,
kiedy przywiezli mnie do domu.

- Czego... czego ci potrzeba, Andy?

Potrzeba mi mojego zycia, ot co. Potrzeba mi wszystkiego, co kiedy$ miatem i co
zostalo mi odebrane. Wszystkiego, czego nie wolno mi juz robi¢. Ale przede wszystkim
potrzeba mi kogos, z kim mogtbym dzieli¢ te egzystencje. Kogos, kto mnie zrozumie. Kogos,
kto mnie przytuli i pocieszy pdzna noca, kiedy pustka i rozpacz otaczaja mnie jak $ciany
trumny. Kogos$ takiego jak Rita.

Nie mam czasu dluzej szuka¢ usprawiedliwien dla wilasnego zainteresowania kim$
innym niz zmarta zona, bo nagle stysze kobiecy krzyk.

Kiedy krzyczy oddychacz, biora w tym udziat wlasciwie tylko tchawica i pluca. Nie
ma w tym pierwotnej sity. Taki krzyk brzmi jak gwizd czajnika, w ktérym konczy si¢ para. Za
to krzyk zombie brzmi jak godowy zew szopa pracza - gdyby 6w szop byt na cracku 1 wazyt
siedemdziesiat kilo.

To jest krzyk zombie.

Dobiega gdzie$ z przodu, trochg z lewej. Kilka minut wcze$niej widzialem papierosa
Naomi po prawej, a Helen zostata przy kaplicy, wigc to musi by¢ Rita.

Kolejny krzyk, odglosy szamotaniny i $miechy oddychaczy, a potem glos Toma,
glosny 1 wladczy:

- Hej! Zostawcie ja w spokoju.

Id¢ w strong Rity 1 Toma tak szybko, jak si¢ da, ale i1 tak przescignatby mnie kazdy
slimak. Kiedy tak kustykam migdzy nagrobkami, styszac zblizajace si¢ glosy pozostatych
czlonkéw grupy, Tom zndw krzyczy, ale tym razem rozpaczliwie.

- Puszczajcie go! - krzyczy Rita. - Puszczajcie...!

Jej stowa przerywa odgtos uderzenia drewna o cialo.

Kiedy do nich docieram, Tom lezy na ziemi, atakowany przez dwoch miodych
oddychaczy w dzinsach 1 bluzach. Trzeci oddychacz stoi na strazy, trzymajac Ritg na dystans.
Pomaga sobie kijem bejsbolowym i szczypcami do wyciagania szwow.

Chceg pomoc Ricie 1 Tomowi, ale niewiele moge zrobi¢ z potrzaskang reka 1 kostka.
Gdybym byt superbohaterem, nositbym imi¢ w rodzaju Nieumarly Kulas albo Zombie
Niedojda.

Jedyne, co mi przychodzi do glowy, to wrzasnag.

- Szybciej, chtopaki! - méwi ten na strazy glosem nakreconym od adrenaliny,



wymachujac w moja strong szczypcami. Tom wydaje z siebie ostatni, rozpaczliwy krzyk,
kiedy jeden z oddychaczy urywa mu re¢ke 1 bije go po twarzy jego dtonia. W nastepnej chwili
wszyscy trzej uciekaja, pohukujac 1 $miejac si¢. I wymachujac w powietrzu reka Toma.

Carl i Jerry mijaja nas pedem, goniac oddychaczy. Gdyby nie zlamana kostka,
bieglbym razem z nimi. Zamiast tego podchodzg do Rity, zeby sprawdzi¢, czy nic jej nie jest.
Zjawiaja si¢ tez Naomi 1 Helen.

- Co sig stato? - pyta Naomi, pomagajac Tomowi wstac.

- Uslyszatlem krzyk Rity i zobaczylem, jak tych trzech przyszpila ja do ziemi -
wyjasnia Tom. - Probowatem ich odstraszy¢, ale zanim si¢ obejrzatem, siedzieli juz na mnie i
przecinali mi szwy.

- Chlopaki z bractwa - méwi Rita. Wtosy ma rozczochrane, ggste pasma wisza jej na
twarzy. Poza tym wyglada na to, Ze nic jej nie jest. - Oderwalam to jednemu od bluzy.

Wyciaga reke, pokazujac nam srebrny znaczek z greckimi literami 2X.

- Slyszalam o tym - méwi Helen. - To co§ w rodzaju inicjacji. Musza ukras$é
nieumartemu cz¢s¢ ciala.

- Mnie nie probowali kras¢ zadnych czg$ci ciala - zlo$ci sig Rita. Sugestia w jej glosie
jest oczywista.

Tym razem zamiast wrzasku wydaj¢ z siebie jek.

- Oddychacze sa obrzydliwi - mowi Naomi, gaszac papierosa w swoim pustym
oczodole.

Po kilku minutach Carl i Jerry wracaja z pustymi rekami.

Carl opiera sig o nagrobek.

- Czekat na nich samochod - méwi. - Nie dopadliSmy ich na czas.

Tom wzdycha i siada, zakrywajac twarz lewa dlonia.

- Przykro mi, ziom - méwi Jerry.

- Zapamigtali$cie numer rejestracyjny? - pyta Naomi.

Carl kreci glowa.

- Bylo za ciemno.

- A jakie to ma znaczenie? - pyta Rita. - Przeciez i tak nikt nam nie pomoze.

Ma racjg. Policja bedzie chciala wiedzie€, co robiliSmy na cmentarzu. College wezmie
strong¢ studentéw. A rada bractwa Sigma Chi bedzie broni¢ swoich czlonkow. Jesli
przedstawimy znaczek jako dowéd, prawdopodobnie zostaniemy oskarzeni o kradziez. Zaden
adwokat nie wezmie naszej sprawy. Zaden $wiadek nie poprze naszych zarzutow. Zaden sad

ani opinia publiczna nie stang po naszej stronie. Nawet Amnesty International nie zechce



interweniowac. Przeciez z technicznego punktu widzenia nie jeste$my ludzmi.

Jako ze nie jesteSmy zywi, wszelkie przestepstwa popelniane na nasza szkodg sa
uznawane co najwyzej za wykroczenie. W najlepszym razie. Wigc nie mamy zadnej ochrony
prawnej. Zadnych adwokatéw z urzedu. Zadnych mozliwosci obrony przed przesladowaniami
1 upokorzeniami, jakich doswiadczamy ze strony spoleczenstwa.

Jesli nigdy nie widziates, jak banda pijanych studentow wyrywa twojemu koledze reke

ze stawu, a potem bije go w twarz jego dtonia, to pewnie nie zrozumiesz.
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Siedz¢ w domu w swojej podziemnej kawalerce i pisz¢ list do mojego kongresmena.

Wiasciwie to raczej petycja. I nawet nie o dziatania, ale o zaprzestanie dziatan. Nic
wymyslnego. Nic nierozsadnego. Prosze¢ tylko rzad, by oddal nieumartym ich niezbywalne
prawa, wsrdd ktorych jest rowniez prawo do ochrony przed rozcztonkowaniem i kradzieza
czesci ciata podczas inicjacji bractw studenckich.

Wydaje mi sig, ze to jest zapisane gdzie§ w konstytucji, tuz za poprawka uchylajaca
prohibicjg.

Przez pierwsze miesiace po zmartwychwstaniu wiodlem samotnicza egzystencj¢ w
piwniczce rodzicow Owszem, - 1zyli mnie wszyscy, od wyrostkéw po starcéw, i styszatem
straszne opowiesci o okropnos$ciach, jakie spotykaja zombie. Grozono mi nawet wystaniem
do zoo, laboratoriéw 1 osrodkow badawczych - i to wszystko mdj ojciec! Ale o tym, jak
niebezpiecznie jest by¢ zombie, przekonatem si¢ dopiero, gdy bylem $wiadkiem atakow na
Waltera i Toma.

Rozcztonkowanie Waltera otworzyto mi oczy. Kradziez r¢ki Toma dotkngla mnie
osobiscie. Moze dlatego, ze stalem tam i patrzylem w oczy oddychaczy, ktérzy na niego
napadli. Moze dlatego, ze zaatakowali takze Ritg. A moze dlatego, ze Tom jest moim
przyjacielem i wiem, jakie to dla niego zenujace.

Musicie zrozumie¢ parg rzeczy, jesli chodzi o Toma.

Po pierwsze, mieszka z matka. Oczywiscie, ja tez, ale Tom mieszkal z matka, jeszcze
zanim psy kanaryjskie wgryzly si¢ w niego jak Mike Tyson w ucho Evandera Holyfielda.

Po drugie, Tom jest kim$, kogo Jerry pewnie nazwatby madziotem. Debilem. Jest



stodki i naiwny. To taki facet, z ktérego wszyscy by si¢ $miali, nawet gdyby byl
oddychaczem. Sa spore szanse, ze Tom byl tym dzieciakiem w waszej szkole, ktory nosit
sztruksy 1 kraciasta koszule, ktéry jadl lunch sam i ktoremu wiecznie kradziono ciuchy z
szafki przy sali gimnastycznej. | ktoremu wyciagano majtki pod szyjg.

Po trzecie, Tom jest wstydliwy nawet wsrod zombie. Oczywiscie, wszyscy dotykamy
nerwowo swoich szwow 1 ran albo bawimy si¢ kawatkami wystajacych kosci, ale Tom ma
obsesj¢ na punkcie swoich luznych strzgpoéw skory, jakby nie mogt przywyknac¢ do mysli, ze
sa prawdziwe. Albo jakby mu si¢ zdawato, ze moze je jako$ zdematerializowac.

A teraz urwali mu rekg. Ukradli. Dla zgrywy. Bez zadnych wzgledow dla jego uczu¢
czy jego poczucia rOwnowagi. I to po prostu nie jest w porzadku. Co§ musi si¢ zmieni¢. Co$
trzeba zrobi¢. Takiej agresji mowimy: ,,nie”.

Wigce piszg list. Petycje. Prosbg o respektowanie konstytucyjnych praw. A dokladnie
chodzi mi o pierwszy paragraf czternastej poprawki, ktory glosi mniej wiecej: ,,Zaden stan nie
bedzie wprowadzat w zycie praw, ktdre naruszaja przywileje jego obywateli, ani pozbawiat
nikogo zycia, wolno$ci czy wiasnosci bez naleznego procesu, ani pozbawial zadnej osoby
réwnego statusu wobec prawa”.

Problem, na ktéry natrafiam, dotyczy definicji ,,obywateli” 1 ,,0s0b” - bo takie wtasnie
okreslenia wystepuja w czternastej poprawce 1 catej konstytucji. Jezyk traci zargonem i
chwilami jest trudny do zrozumienia; wystgpuja tylko niejasne wzmianki o osobach, i1 ani
stowa o zombie. A co z zyciem, wolnoscia 1 prawem do szczgscia? Co z oczywista prawda, ze
wszyscy ludzie sa rowni? To wszystko zapisano w Deklaracji Niepodleglosci. A gdyby tak
dopisa¢ ,nawet jesli sa nieumarlymi?” Wtedy interpretacja konstytucji bylaby jasna i
oczywista. Mily pomyst. Ale dos$¢ nierealny, jesli si¢ nad tym =zastanowi¢. Bardziej
wskazowka niz konkret.

Na razie oczywiste jest tylko to, Ze nic si¢ dla nas nie zmieni, jesli nie zrobimy czegos,
co podniostoby nasz status do rangi istot ludzkich. Jesli nie zmienimy sposobu postrzegania
nas przez oddychaczy. A przeciez problem spoteczny zombie nie pojawit si¢ z dnia na dzien.
JesteSmy zauwazalng czg$cia kultury juz prawie od stu lat.

Podczas Wielkiego Kryzysu egzystowali$my wsrod rzesz bezdomnych i1 staliSmy w
kolejkach po chleb razem z bezrobotnymi, co nie przysporzylo nam sympatykow, jako ze
odbieralismy cz¢$¢ pozywienia zywym. Na poczatku lat 30. bardziej niepopularny od zombie
byt chyba tylko Herbert Hoover.

Druga wojna $§wiatowa dala nam okazje przystuzy¢ si¢ spoteczenstwu, jako ze

wigkszos¢ zombie plci meskiej zaciagneta si¢ do wojska. Ale nasz udziat byl trzymany w



tajemnicy przez rzad, a nasz wklad w zwycigstwo zostal wymazany z podrecznikéw historii.
Oddychacze nie chca wiedzie¢, ze pierwsze oddziaty, ktéore wyladowaty w Normandii,
sktadaty si¢ z amerykanskich nieumartych.

Gdy w latach 50. zaczatl si¢ ruch na rzecz przyznania praw obywatelskich
Afroamerykanom, zombie coraz czg$ciej byli ofiarami dyskryminacji i przemocy. Publiczne
lincze byly na porzadku dziennym 1 nie trzeba bylo by¢ statutowym cztonkiem Ku-Klux-
Klanu, zeby sobie pouzywac. To nie byly dobre czasy.

W latach 60. niektérzy z nas uciekli albo do Wietnamu, albo do hippisowskich komun.
Ale kiedy skonczyta si¢ wojna i odloty na kwasie, wrociliSmy do tej samej rzeczywistosci, od
ktorej uciekalismy. Tyle Zze skonczyty si¢ publiczne lincze. I zaczgto disco.

Trzydziesci lat pdzniej wiasciwie nic si¢ nie zmienito.

Myslg, ze najwyzszy czas, zeby co$ z tym zrobic.
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To zdumiewajace, ile dobrego jedzenia marnuja oddychacze.

Mleczne szejki. Cole XXL. Podwdjna latte.

Bajgle. Zupg jarzynowa. Croissanty z szynka i serem.

Whoppersy. Big maki. Longery.

Mozna by pomysle¢, ze bardziej powinno im zaleze¢ na zjedzeniu tego wszystkiego,
niz na rzucaniu jedzeniem w bezbronnego zombie, ktory pikietuje na Soquel Avenue przed
opuszczona kostnica, chodzac w t¢ 1 z powrotem jak cel w elektronicznej grze i noszac
transparent z napisem:

»Zombie chca praw obywatelskich”.

Nie liczg juz nawet oddychaczy dbajacych o zdrowie, ktorzy zatrzymuja sig, zeby
wysypa¢ na mnie torbg pelna zdrowych produktéw rolnych, wiejskich jajek i organicznego
tofu.

Jestem tu niecate pot godziny, a juz wygladam jak po bitwie na torty w niemej
komedii. Az dziw, Ze jeszcze nikt nie zadzwonit po Policje dla Zwierzat, ale domyslam sig, ze
za dobrze si¢ bawia, rzucajac we mnie fast foodem i kawa, zeby przejmowac si¢ przepisami.

Poza tym, cho¢ wygladam jak archetyp zombie, nie sprawiam groznego wrazenia. No bo jak



groznie moze wyglada¢ kto$§ pokryty lodami, serem topionym i krgconymi frytkami?

Nad moja gtowa zaczeta krazy¢ para krukdéw, polujac na resztki $mieciowego zarcia,
ociekajace ze mnie na trawnik nieczynnej kostnicy. Nie bardzo wiem, co kazato mi wybra¢ to
miejsce, ale kruki, jako zwiastuny $mierci 1 tak dalej, jeszcze dodaja temu smaczku. Problem
w tym, ze nie wiem do konca, czy sa bardziej zainteresowane zarciem u moich stop, czy mna.

- Straszydto! - dociera do mnie krzyk z przejezdzajacego forda mustanga, a zaraz za
krzykiem kanapka z delikateséw Erika trafia mnie w skron, rozpryskujac kiszona kapuste i
wolowing. Jakby po namysle, za kanapka podaza pojemnik teksaskiego chili i trafia mnie w
krocze.

Nastepnym razem bede¢ pamigtal, ze nie ma sensu je$¢ lunchu w domu.

Ta roznorodno$¢ dobr, ktore na mnie laduja, kaze mi si¢ zastanawiaé, czy
przejezdzajacy oddychacze rzeczywiScie ciskaja we mnie to, co akurat przypadkiem maja w
samochodzie, czy tez wpadaja specjalnie do 7-Eleven, Burger Kinga czy Safeway, zeby
zaopatrzy¢ si¢ w amunicj¢. Biorac pod uwage, ze wigkszo$¢ produktéw nie jest nawet
napoczeta 1 ze par¢ samochodow wracalo ze §wieza dostawa, nie jest to chyba zwykty odruch
serca.

W pewnym sensie czuje¢ si¢ podniesiony na duchu, ze chce im si¢ robi¢ wycieczki
specjalnie dla mnie, cho¢ martwig si¢, ze mdj przekaz moze si¢ zagubi¢ wsrdd tej radosnej
zabawy w ,,walnij zombie”. Ale mam przynajmniej nadzieje, ze zapisze si¢ w ich pamigci.
Trochg jak te reklamy telewizyjne, ktorych nie znosisz, ale nie mozesz ich zapomniec.

- Zombie cuchna! - wrzeszczy kolejny kierowca i ciska burrito z Taco Bell.
Rozpryskuje si¢ na moim transparencie 1 zjezdza na ziemig.

Spogladam na burrito, w papierku, tylko troche¢ nadgryzione. Fasola i sos wylatuja na
trawg. Cienias. Gdyby cho¢ rzucit gordit¢ supremg albo enchirito, moze zrobilby na mnie
wrazenie. Ale niedojedzone burrito za siedemdziesiat dziewig¢ centow? Blagam.

Nie boj¢ si¢ ataku bandy nastolatkow, chtopakéw z bractwa czy wsiokow. W dzien
oddychacze raczej powstrzymuja si¢ od jawnych aktow przemocy wobec zombie. Moze sig
wstydza. Psychologia ttumu dziata zwykle po zachodzie stonca, kiedy odwagg podsyca piwo,
whiskey 1 ciemno$¢. Oddychacze wlasnie tacy sa. Nie chca patrze¢ na wiasna wredna naturg
w jasnym blasku stonca. Wola dawac jej upust po ciemku, kiedy trudniej ja dostrzec, a tatwiej
ignorowac.

W poniedziatkowe popoludnie moje bezpieczenstwo nie jest problemem. Nie zostang
rozczlonkowany ani podpalony. Jedyne, co mi zagraza, to jadalne pociski 1 wkurzajace

komentarze. Oczywiscie predzej czy pdzniej jakis nadgorliwy oddychacz ztapie komorke 1



zadzwoni po PDZ.

Stysz¢ syreny, ale na poczatku nie zwracam na nie uwagi. Szpital Dominikanski jest
niecate dwa kilometry dalej, wigc karetki przejezdzaja tedy codziennie. Kiedy wycie
przybiera na sile, zza zakrg¢tu wylania si¢ migajacy kogut, a kruki z gwattownym topotem
skrzydet porzucaja uczte. Wiem juz, ze jada po mnie.

Nawet nie probuje uciec. Bo 1 po co? Przeciez nikogo nie przescigng. A poza tym to
tylko pogorszyloby sprawe. Wigc odktadam swoj transparent, wyciagam z wloséw zabtakane
nitki kiszonej kapusty 1 id¢ w strong syren, by okaza¢ che¢¢ wspotpracy. Jesli zostang zabrany
w uprzezy dla zombie, przynajmniej zachowam odrobing godnosci.

W chwili kiedy furgonetka PDZ zatrzymuje si¢ z piskiem przed kostnica, kto$ rzuca
we mnie duzym kubkiem koktajlu Jamba Juice, ktory trafia mnie w piers 1 eksploduje,

pokrywajac mi twarz i wlosy zielona, stodka mazia.
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- Dlaczego tu jestesmy? - pyta Helen.

Helen, praktykujac prywatnie, prowadzila poradni¢ dla zombie, zanim stata si¢
jednym z nich. To glownie dzigki jej wczesniejszym doswiadczeniom pozwolono jej na
prowadzenie lokalnego oddzialu Anonimowych Nieumartych.

Mimo ze wigkszo$¢ oddzialéw jest prowadzona przez moderatorOw zombie, nie
jestesmy calkowicie niezalezni. Helen musi zglasza¢ kazdego nowego czlonka grupy do
Okregowego Wydziatu Rezurekcji, a raz w miesiacu wpada urzednik do spraw kontaktow,
zeby sprawdzi¢, czy nasz rozklad idzie zgodnie z planem i czy zachowujemy si¢ jak grzeczne
mate zombie. Ale zwykle nie zostaje zbyt dtugo.

Myslg, ze ma to co§ wspolnego ze smrodem.

Albo z tym, w jaki sposob Carl grzebie sobie palcami w ranach po nozu na twarzy.

JesteSmy w potowie naszych dziewigédziesieciu minut i wigkszo$¢ tego czasu
spedzilismy, dyskutujac na temat kradziezy prawej reki Toma i mozliwosci jej odzyskania.
Ale nasze mozliwosci sa mniej wigcej takie jak w przypadku Waltera. Czyli albo pogodzimy
si¢ z tym, co sig stato, albo zaryzykujemy co$ wigcej niz tylko utratg konczyny.

Dzisiejsze przestanie na tablicy glosi:



»Dlaczego tu jeste§my?”’

Jerry pochyla si¢ do mnie.

- Ziom, jestem tu, bo wypitem butelke jacka i wypalitem trzy ogromne skrety.

Powiedz mi co$, czego nie wiem.

- Jerry chciatbys si¢ czyms$ podzieli¢ z grupa? - pyta Helen.

Policzki Jerry'ego sa zywo czerwone od szorowania po asfalcie, wyglada wigc, jakby
si¢ ciagle rumienit.

- Méwilem tylko, Ze nie byloby mnie tutaj, gdybym miat zapigty pas.

- Moze - odpowiada Helen. - A moze nie. Ale nie dlatego tu jeste$my.

Niewiele brakowato, a nie dotarlbym na spotkanie. Po moim ,malym glupim
wyczynie”, jak to nazwal, ojciec zagrozit, ze zostawi mnie w schronisku przez tydzien, czyli
na maksymalny okres, jaki przechowuja zombie, ktdrzy maja opiekundw. Po tygodniu
stalbym si¢ wlasnoscia wladz, a od tego juz niedaleko na stét jakiego$ niedosztego chirurga
plastycznego, ktory ¢wiczy do egzamindéw semestralnych.

Mama nie wysuwalta zadnych argumentow w mojej obronie. Stata z boku, gdy ojciec
besztal mnie przez kraty klatki. W koncu nie spehit swojej grozby, ale tylko dlatego, ze
zostawienie mnie tutaj kosztowatoby go dodatkowe pig¢édziesiat dolaréw dziennie.

Ciesz¢ sig, ze nie musialem zosta¢ w schronisku przez caly tydzien. Warunki
mieszkalne nie sa takie zte i nie ma wielkiej roznicy w smaku mig¢dzy sucha kocia karma a
kotletami mojej mamy, ale brakowaloby mi spotkan z Rita.

Dzi$ siedzi naprzeciw mnie, ze znaczkiem X, wpietym w lewe ucho. Ma na sobie
bialy sweter i czerwona jedwabna apaszke, ktora pod jej blada twarza wyglada jak rzeka krwi.
Nie ma regkawiczek. Trzyma dlonie na kolanach i maluje paznokcie lewej dtoni czerwonym
lakierem. Zanim lakier zdazy wyschna¢, podnosi dton do ust 1 wylizuje kazdy paznokie¢ do
czysta.

Nagle zastanawiam si¢ nad tym, jakby to bylo by¢ jej paznokciem.

- Wszyscy ocaleliSmy z jakiego§ powodu - kontynuuje Helen. - Czy kto§ moze mi
powiedzie¢ dlaczego?

Odpowiada jej cisza. Rozgladamy si¢ po twarzach pozostatych ocalatych. Nawet
Carlowi udaje si¢ powstrzymac¢ od ztosliwego komentarza.

Siedzacy obok Rity Tom podnosi reke i macha palcami w powietrzu.

Podziwiam go za to, ze pojawit si¢ na dzisiejszym spotkaniu. To, ze kto§ ukradt ci
reke, jest nie tylko ponizajace 1 zenujace, ale takze bolesne mentalnie. Cho¢ Tom nie miat

pozytku z tej reki 1 nie czuje fizycznego bolu z powodu jej braku, zostata mu pusta panewka



stawu. Bedzie mu ciagle przypominata o tym, co utracit. Poza tym trudno mu utrzymac
rownowage.

- Tom, nie musisz podnosi¢ reki - méwi Helen.

- Ach, no tak. Jasne - odpowiada, opuszczajac reke. - No wigc, mysleg, ze jesteSmy
tutaj, bo nie powinni§my by¢ martwi.

- Genialne - moéwi Carl, parskajac Smiechem. - Trzeba by¢ wegetarianinem, zeby
wymysli¢ taka bzdure.

- Dlaczego jeste$ takim dupkiem? - pyta Naomi.

Gdy mowi, prawa cz¢$¢ jej ust wisi bezwladnie pod pustym oczodotem.

- Och, nie wiem - odpowiada Carl. - Moze dlatego, ze moje zycie towarzyskie sktada
si¢ z siedzenia z wami w tym pokoju dwa razy w tygodniu, zamiast z chodzenia do kina,
spacerowania po plazy czy partyjki golfa.

Carl byt cztonkiem Klubu Marina, gdzie grat w tenisa i golfa i gdzie co tydzien jadat
obiady z towarzyska $mietanka okrggu Santa Cruz.

Naomi zaciaga si¢ papierosem i wydmuchuje dym prosto w twarz Carla.

- Jeste$ rozgoryczony, ale to nie daje ci prawa do roztadowywania swojej frustracji na
nas. To bezcelowe.

- Co za wspaniate nawiazanie do kolejnego punktu - moéwi Helen. - Dzigkuje ci,
Naomi.

Helen wstaje 1 podchodzi to tablicy. Rzucam okiem na Ritg, ktora teraz wylizuje
paznokcie prawej dtoni. Jej jezyk jest czerwony. Ciekawe, czy smakuje jak Revlon czy Estee
Lauder.

Helen odwraca si¢ do nas i siada. Na tablicy pod ,,Dlaczego tu jestesmy?” widnieje
napis:

»Znajdz swoj cel”.

- Tom, twoim zdaniem jeste$my tutaj, bo nie powinnismy by¢ martwi - méwi Helen.

Tom przytakuje i rozglada si¢, masujac lewa dtonia pusta panewke po prawej rece.

- Chcialbys to rozwinac? - pyta Helen.

- Jasne - odpowiada Tom. - Bo widzicie, to, ze zostalem wegetarianinem, nie byto do
konca §wiadomym wyborem.

- To mnie nie dziwi - przerywa Carl.

- W kazdym razie - kontynuuje Tom - nie zostalem wegetarianinem z jakiego$
konkretnego powodu ani tez ze wzgledow zdrowotnych. Po prostu przestalem odczuwac

potrzebe jedzenia migsa. Nie prositem si¢ o to. Tak mi si¢ akurat przytrafito, wigc sig¢ z tym



pogodzitem.

- No 1 co z tego? - pyta Jerry. Jego usta zrobity sig fioletowe od dietetycznego napoju
winogronowego, ktory pije. - Wigc jesteSmy nieumarli, bo powinni§my przesta¢ jes¢ big
maki?

- Nie. Chodzi mi o to, ze ta sytuacja to zupelnie co$ innego - odpowiada Tom. - O to
tez si¢ nie prositem, ale czujg, ze nie ocalalem przypadkiem, ale z jakiego$ konkretnego
powodu.

- W konkretnym celu - mowi Helen.

Tom przytakuje.

Rozgladam sig¢ po pokoju. Patrz¢ na Carla, dtubiagcego w ranach po nozu. Na Toma z
pusta panewka 1 bez potowy twarzy. Na Rit¢ oblizujaca paznokcie. Na Jerry'ego z
czerwonymi policzkami i fioletowymi ustami, ktory szczerzy sig jak idiota. Na Naomi, ktorej
oczodot jest jak czarna postrzgpiona dziura.

- Nikt nie wie na pewno, dlaczego ocaleliSmy wlasnie my, a inni nie - mowi Helen. -
Ale zgadzam si¢ z Tomem. Wszyscy jestesmy tutaj z jakiego$ powodu. Wszyscy mamy jakis
cel. I kazde z nas musi odkry¢, co jest tym celem.

- Jesli mnie pytacie - mowi Jerry - to moim celem jest wyjasni¢ wszystkim paniom
nowa definicj¢ sztywnego czlonka.

Jerry $mieje si¢ ze swojego zartu, parskajac 1 kiwajac gtowa, 1 pokazujac wszystkie
zgby jak medale.

Fakt, ze $mieje si¢ tylko Jerry, widocznie bawi Ritg, bo i ona zaczyna si¢ $miac.
Potem przylacza si¢ Tom, a za nim Naomi, 1 po chwili $mieja si¢ juz wszyscy. Ta scenka
przypomina mi sen, ktory miatlem niedawno.

Siedzimy wszyscy w limuzynie, w takim superdlugim hummerze. Jerry ma butelke
swojego ukochanego jacka daniel'sa i polewa alkoholem bezposrednio swoj mozg, zeby
szybciej si¢ upi¢. Tom wciaz odczepia swoja prawa rek¢ 1 mocuje ja z powrotem, jakby robit
magiczna sztuczke, a Hellen si¢ $mieje i1 unosi tyl bluzki, zeby pokaza¢ rany wylotowe.
Naomi gada z kim$ przez komodrke i pije szampana, a nad pustym oczodotem ma malutki,
recznie malowany znaczek ,,wolne pokoje”, ktory sterczy z jej brwi. Carl obstuguje grill -
dym ulatuje do gory, przez szyberdach limuzyny. Przekrawa stek, a potem wsuwa nédz z
powrotem w jedna z ran na twarzy. Rita siedzi na wprost mnie, bez zadnego kaptura, golfu,
apaszki, tylko w czarnej wieczorowej sukience z cienkimi ramigczkami, si¢gajacej do kolan.
Jej odstonigte cialo jest alabastrowe 1 pokryte szramami, i te szramy sa wspaniale.

Nie wiedzialem, jak rozumie¢ ten sen, ale obudzilem si¢ z niego z dobrym



przeczuciem - z cata pewnoscia czulem jego pozytywne wibracje. Moze to falszywa nadzieja,
ale atmosfera w limuzynie byla oczywista.

Wszyscy bylismy szczgsliwi.

Przez nastgpne pot godziny Helen odpuszcza sobie zwykla ramoéwke spotkania i
méwimy o tym, co bySmy robili, gdybySmy mogli robi¢, co chcemy, i nie musieli sig
przejmowac, czym jestesmy, jak wygladamy 1 co o nas mysla inni. To znaczy mowia wszyscy
pozostali. Ja pisze na tablicy i1 chrzakam, a od czasu do czasu piszczg, co znow doprowadza
wszystkich do $miechu. Nawet Carl si¢ przylacza i udaje mu si¢ wzia¢ konstruktywny udziat
w rozmowie. Wciaz jest dupkiem, ale takim dupkiem, jakiego chciatoby si¢ mie¢ pod reka.

- Okej - mowi Helen, patrzac na zegarek. - Zanim skonczymy, chcialabym wszystkim
przypomnie¢, ze na spotkanie w przyszly piatek kazdy przyprowadza ocalatego.

Mysl o tym ekscytuje mnie chyba bardziej niz innych. Nie powiedzialem nikomu o
mojej petycji, bo zamierzam przynie$¢ ja na nastgpne spotkanie, kiedy bedzie nas dwa razy
wigcej 1 bed¢ moglt zebra¢ podwojna liczbe podpisow. Nie wiem, czy bedzie to miato
znaczenie, biorac pod uwagg, ze w Swietle prawa nasze podpisy sa warte mniej wigcej tyle, co
obietnice politykow, ale wolg postac ja z tyloma podpisami, ile uda mi si¢ zebrac.

Ciesze¢ si¢ tez, ze zndw zobacze Raya i blizniakow. No, powiedzmy Raya. Moze
przyniesie na spotkanie parg¢ stoikow sarniny.

- A teraz - mowi Helen - na reszt¢ spotkania dobierzcie si¢ w pary i pocéwiczcie
nawigzywanie kontaktu emocjonalnego.

Tom, ktory siedzi obok Rity, odwraca si¢ do niej, zanim udaje mi si¢ ruszy¢. Jerry
pedzi do Naomi, co pozostawia mnie 1 Carla. Siedzimy na przeciwnych koncach potokregu i
gapimy si¢ na siebie.

- Och, na lito$¢ boska - burczy Carl, po czym wstaje i podchodzi do mnie. - Chodz,
Andy. Miejmy to z glowy.

Wstaje 1 mniej wigcej obejmuje Carla. Stoimy twarza w twarz, a ze jestem parg
centymetrow wyzszy, wigc patrz¢ na czubek jego glowy. Jego siwiejace wtosy sa matowe,
skéra sucha 1 zluszczona. Powinien cze$ciej my¢ glowe. Potrzebuje tez silniejszego
dezodorantu czy perfum. Ale przeciez nie mogg narzekac.

Przytulanie si¢ ma nam da¢ poczucie akceptacji, emocjonalnej i1 fizycznej pociechy.
Ma nam przypomnie¢, ze wciaz jesteSmy istotami ludzkimi. Na razie czuje tylko
zazenowanie. Nie jestem homofobem, nie mam tez permanentnego wzwodu, jak Jerry. Ale to
¢wiczenie przypomina mi tylko, ze moja rgka jest bezuzyteczna jak dziurawa pitka.

- Skupcie si¢ na tym, co czujecie - moéwi Helen. Chodzi po sali 1 przemawia tagodnym,



cichym glosem. - Nie myslcie o tym, jak taczy si¢ to z waszymi wspomnieniami czy z
uczuciami, ktére chcielibyscie odzyska¢. Pamigtajcie, nie jestesmy tu po to, zeby rozmysla¢ o
przesztosci. Przeszto$¢ byta wasza poprzednia rzeczywistoscia.

Juz nam to mowila, niemal na kazdym spotkaniu. I zalecala, zeby wzmocni¢ t¢ mysl
pozytywna wizualizacja, ktéra skupia si¢ na terazniejszosci. Wigc powinno si¢ zacza¢ od
pierwszego wspomnienia po kraksie, strzelaninie czy ataku psa. Bo tylko to si¢ liczy. Od tego

zaczeta si¢ nasza nowa egzystencja.
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Wigkszo$¢ oddychaczy, gdy zapytasz ich o pierwsze wspomnienia, przypomina sobie
karmienie piersia, jazd¢ na trojkolowym rowerku, strach przed ciemnoscia, przebieranie w
pizamg przed snem, odkrycie swojego pgpka, zabawy owadami, pierwszy dzien w szkole,
pierwsza maskotke albo pierwsza §wiateczna choinkg.

Nikt nie pamigta swoich narodzin.

Eksmitowania z macicy 1 wyciskania przez kanat rodny. Skory pokrytej ptynem
owodniowym 1 krwia tozyskowa. Pojawienia si¢ na $wiecie pelnym hatasu, dziwnych
zapachow 1 oSlepiajacego $wiatla. Czlowieka w biatej masce 1 rekawiczkach, ktory
kleszczami chwyta twoja migkka, plastyczna glowe.

Nic dziwnego, ze noworodki ptacza.

Moja nowa egzystencja, narodziny jako zombie, zaczela sig, gdy male dziewczynki
zaczglty na moj widok upuszczaé lody i uciekaé z krzykiem.

No i co powiecie na takie pierwsze wspomnienie?

Pewnie mogto by¢ gorzej. Mogtem si¢ obudzi¢, kiedy balsamista napetnial mi jamy
ciata przeciwbakteryjnym zelem.

Oprocz wspomnien, ktoére woleliby sttumi¢, i problemow z akceptacja wilasnego
wygladu, nieumarli cierpia na mnéstwo dolegliwosci, ktore byltyby wyzwaniem nawet dla
najbardziej wspotczujacego 1 wykwalifikowanego terapeuty. Oczywiscie wigkszo$¢ tych
dolegliwosci jest spowodowana przez oddychaczy.

Myslg o Annie.

Mysle o tym, ze nie wolno mi si¢ z nig zobaczy¢, porozmawiaé, pisaé listow czy e-



maili ani komunikowa¢ sig z nig w jakikolwiek inny sposdb. Chceg tylko wiedzie¢, jak si¢ ma,
czy wszystko z nia w porzadku 1 czy si¢ jako$ trzyma.

Po prostu wiedzie¢, ze jest.

Gdy twoje zycie si¢ rozpadto, a ty urodzite§ si¢ na nowo jako nieumarly, nic nie
wydaje si¢ realne. Ani to, co si¢ z toba dzieje teraz. Ani to, co niesie przyszios¢. Ani to, co
pamigtasz z przesziosci. Terazniejszos$¢ jest zbyt surrealistyczna, przyszto$¢ zbyt ponura, a
przeszto$¢ zostata przejeta, sprzedana, podarowana, zlicytowana i wsadzona do przechowalni.
I moze dobrze, bo przynajmniej nie przypomina ci o wszystkim, co utraciles.

Jeszcze bardziej nierealnie jest wtedy, gdy zona i corka, z ktérymi dzielite$ zycie,
znikaja razem z calg reszta. Paf. Jak magiczna sztuczka. W jednej chwili siedzisz w
samochodzie 1 wracasz z przyje¢cia do domu, a w nastgpnej jestes zombie idacym chwiejnym
krokiem po poboczu. Nie masz domu. Nie masz zony. Nie masz corki. Zostalty wymazane z
twojej egzystencji. Zadnych listow pozegnalnych, pamiatek, zdjeé. Niczego, co mogtoby ci o
nich przypomina¢. Czasem si¢ zastanawiasz, czy w ogole istniaty. A moze to byl tylko sen,
ktory $nites, dopdki nie obudzites si¢ w tym koszmarze.

Nie widzialem zwlok Rachel ani nie bytem na jej pogrzebie, musiatem wigc uwierzy¢
na slowo rodzicom, ze zostala pochowana pod kamieniem nagrobnym, w jednej z
najdrozszych kwater na cmentarzu Soquel. Ale przynajmniej mam nagrobek. Jaki§ znak. Jaki$
namacalny dowod, ze Rachel istniata 1 ze wlasnie to si¢ z nig stato, kiedy ja chwilowo nie
zytem.

Jesli chodzi o Annie, nie ma takiego dowodu. Nic namacalnego. Nic, co méogtbym
wskaza¢ palcem i mieé¢ pewno$¢, ze wiem, co si¢ z nia stato. Ze wciaz zyje. Ze kiedykolwiek
istniata.

Myslg o tym, patrzac na dziewczynke mniej wigcej w wieku Annie, ktoéra wpatruje si¢
we mnie wielkimi, niebieskimi oczami, z zaciekawiona buzia, obramowana jasnymi
warkoczykami, zupelnie takimi samymi, jakie nosita Annie. Jest ubrana w rézowe spodnie,
rozowe botki i r6zowa bluz¢ na suwak z kapturem. Wokot, w promieniu jakich$ dziesigciu
metrow od parkowej tawki, na ktérej siedzeg, krzyczy i wrzeszczy ze dwudziestu dorostych,
przerazonych moja obecnoscia. Ale nie ta mata. Stoi niecate trzy metry ode mnie i jest
spokojna jak dalajlama.

A dlaczego nie miataby by¢? Nikomu nie robi¢ krzywdy. Nikomu nie zagrazam.
Siedzg na tawce ze swoja tablica, na ktdrej grube, czarne litery uktadaja si¢ w napis: ,,Zombie
tez sa ludzmi”.

Kilku dorostych krzyczy do mnie z bezpiecznej odlegtosci, grozac mi fizyczna



krzywda, jesli cho¢by dotkng dziewczynke. Zabawne, Ze nikt z nich nie ma odwagi zblizy¢
si¢ 1 uratowac t¢ malq §licznotke przed wielkim, ztym zombie.

Dziewczynka patrzy na moja twarz, spoglada na tablicg, a potem znow na twarz, jakby
probowata co$ zrozumie¢. Wreszcie wskazuje moja piers$, na proklamacje rownosci, i pyta:

- To prawda?

Kiwam gltowa.

Zanim dziewczynka ma czas zada¢ mi kolejne pytanie, jej matka szarzuje jak
zawodnik rugby, porywa cérke i ucieka z nia, a ja zostaje sam w swoim dziesigciometrowym
kregu bezpieczenstwa.

Jestem ciekaw, jakie poczynilibySmy postepy, gdyby nie pojawita si¢ matka. Czy ta
mata usiadtaby koto mnie. Moze odpowiedzialbym jej na wigcej pytan. Czy to by cokolwiek
zmienito?

Jestem pewien, ze dziewczynka zapyta rodzicow o zombie, ktérego widziata dzisiaj w
parku, 1 o tablicg, ktora miat na szyi. [ bedzie chciata wiedzie¢, czy to prawda. Czy zombie tez
sa ludzmi? I rodzice na pewno wyjasnia jej, ze zombie ludzmi nie sa. Zombie to brudne,
obrzydliwe kreatury, ktorych nie wolno dotyka¢ i ktérym nie mozna ufaé. I na pewno z
biegiem czasu, kiedy podro$nie, uwierzy w to wszystko.

Ale mam nadziejg, ze nie bedzie stucha¢ rodzicéw 1 nauczy si¢ mysle¢ sama za siebie.
Mam nadziejg, ze przekona kolegdw, by mysleli tak samo. Mam nadziejg, ze kiedys bede
mogt siedzie¢ na tawce w parku, nie majac wokot siebie dziesigciometrowej strefy strachu.

Wciaz o tym mysle, kiedy podjezdza furgonetka Policji dla Zwierzat.
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Siedz¢ w swojej piwniczce w Srodowy wieczor, jedzac ciasteczka Oreo, pijac Chateau La
Tour Haut-Brion rocznik 1982, po trzysta piecdziesiat dolarow za butelke, ogladajac Szczeki
na kanale Bravo i marzac o truflach.

Styszg, jak rodzice chodza na gorze i ktoca si¢ ze soba. Nie styszg, co moéwi mama, ale
ojciec wykrzykuje zdania w rodzaju: ,,Cholerny okaz z wesotego miasteczka” i ,,Co jest
takiego ztego w oddaniu go na cele naukowe?” Robi¢ gtosniej, zeby ich zagluszy¢, gdy nagle

kto$§ puka w tylne drzwi piwniczki.



Nie spodziewatem si¢ gosci.

Moi przyjaciele oddychacze co do jednego doznali wygodnej amnezji, ktora wymazata
z ich gtow wszelkie wspomnienia o przyjazni. Czasem widuj¢ ich, idac na spotkanie AN -
jesli sa usmiechnigci, usSmiechy znikaja na moj widok. I chociaz nigdy nie rzucaja obelg ani
si¢ ze mnie nie nabijaja 1 nie przylaczaja si¢ do $miechu innych oddychaczy, zawsze
odwracaja oczy.

Nikt z ocalalych z grupy mnie nie odwiedzat, bo tez nigdy ich nie zapraszatem.
Rodzice na pewno byliby zachwyceni - pokdj pelen zombie, obsiadajacych meble i1
zasmradzajacych dom, grajacych w Milionerow i stuchajacych Green Day i Bachman-Turner
Overdrive.

Ciekawe, czy mama podawataby drinki.

Pukanie rozlega si¢ znowu, tym razem glosniejsze. Moze to Rita, ktora wpadta, zeby
mnie wyciagna¢ na wieczorny spacer. Ale nie pozwalam sobie w to wierzy¢, bo mocno si¢
rozczarujg, jesli to nie bgdzie ona. Ktokolwiek to jest, mam nadziejg, ze nie bgdzie miat nic
przeciwko okruszkom ciasteczek w bordeaux.

Gdy otwieram drzwi, widz¢ w nich Jerry'ego, z plecakiem zarzuconym na jedno
ramig, w bejsbolowce zatozonej daszkiem na bok i z szerokim wyszczerzeni na twarzy, jakby
chciat krzyknaé: ,,Niespodzianka!” Obok niego stoi Tom z troch¢ mniej entuzjastyczna ming.
Bez wielkiego przekonania podnosi na powitanie reke, ktora mu pozostata.

- Andy, staruszku - mowi Jerry. - Co stychac?

Wskazuj¢ telewizor, na ktérym Robert Shaw zjezdza po pokladzie statku ku
nieuniknionej $mierci, po czym wypijam tyk bordeaux 1 podsuwam butelkg¢ Tomowi.
Odmawia. Jerry nie czeka, az go poczgstuje. Bierze butelke 1 przechyla ja niemal do gory
nogami, wlewajac zawarto§¢ w uniesione usta - przypomina mi pisklaka, ktory wtasnie dostat
przetrawiony pokarm. Co, biorac pod uwage okruszki na dnie, nie jest tak dalekie od
rzeczywistosci.

- Ziom! - mowi, plujac. - Co w tym jest, do cholery?

Siggam do kieszeni swoich spodni dresowych 1 wyciagam z niej dwa ciasteczka Oreo.

- Rany - méwi, ciagle plujac na podlogg winem, §ling i rozmoczonymi ciasteczkami. -
Obrzydliwe.

Tom wyciaga lewa dlon w kierunku ciastek.

- Mogg jedno dostac?

Daj¢ mu oba. Zjada je bez $ladu radosci. Potem zabieram butelke Jerry'emu, zanim ja

upusci 1 zmarnuje wigcej wina. To, co juz wyladowato na podtodze, jest warte jakies$



trzydziesci siedem dolcow 1 pigcdziesiat centow.

- Zapomnij o winie 1 ciasteczkach - mowi Jerry, spluwajac ostatni raz. - Wktadaj buty.
Idziemy si¢ zabawic.

Brzmi kuszaco, ale jest juz po dwudziestej pierwszej. Po ostatniej wycieczce do
schroniska ojciec jest sktonny rozcztonkowa¢ mnie osobiscie, jesli urzadzg jeszcze jedna
demonstracjg, wigc nawet pomijajac godzing policyjna, nie jestem specjalnie ch¢tny na
wyprawy bez przyzwoitki. Ale nagle Jerry wymawia magiczne stowa.

- Idziemy do Raya.

Niecale dwie minuty pdzniej jesteSmy juz za drzwiami i drepczemy $ciezka migdzy
domami w strong jaru. Jerry wyjasnia, ze uznal, iz wizyta u Raya moze rozweseli Toma,
pozwoli mu przesta¢ martwi¢ si¢ o reke. By¢ moze w motywach Jerry'ego jest troche prawdy,
ale czuj¢ raczej, ze Tom zostal wyciagniety z domu, by Jerry mogt sobie pooglada¢ dalszy
ciag kolekcji ,,Playboyow”.

Tom, ktéremu brakuje reki, ma problemy z przejSciem przez jar. Nawet Jerry
zeslizguje si¢ parg razy i laduje na tytku, klnac i podciagajac spodnie. Moze to dlatego, ze
cieszy mnie wizyta u Raya, a moze dlatego, ze pokonywalem ten jar dziesiatki razy, ale z
jakiego$§ powodu nie mam zadnych probleméw. Ani jednego potknigcia czy poslizgu.
Zupehie jakbym wreszcie si¢ nauczyl, jak dziala moje nowe ciato.

Trzymamy si¢ bocznych ulic i nieuzytkow, szerokim tukiem omijajac centrum Soquel,
1 wychodzimy na Old San Jose Road tuz przed polem, na ktérym po raz pierwszy
zobaczyliSmy Raya i blizniakow. Mija nas par¢ samochodow, ale nie liczac spdznionego
trabnigcia 1 okrzyku: ,,Straszydla!”, docieramy do spichlerza bez zadnych incydentéw.

- Policja dla Zwierzat! - krzyczy Jerry, otwierajac tylne drzwi i wchodzac do srodka.

Tom wchodzi za Jerrym, a ja zabezpieczam tyly. Swiatlo przesacza sie przez
kamienne $ciany spichlerza. Jeszcze nie widzg Raya, ale styszg jego glos.

- Wchodzcie - méwi z tym swoim zaspiewem wiejskiego chiopaka. Nie zdziwitbym
si¢, gdybysmy go zastali przy dojeniu krowy. Ale on siedzi przy ognisku twarza do nas, z
butelka piwa w dioni, a obok niego lezy do polowy oprdézniony stoik z sarnina. Blizniakéw
nigdzie nie widac.

Ray pociaga tyk piwa i1 kiwa nam glowa na powitanie.

- Widzg, ze przyprowadziliScie nowego przyjaciela.

- To jest Tom - mowi Jerry.

Tom nie odezwat si¢ stowem od chwili, kiedy poprosil mnie o ciasteczka. Widocznie

jest glodny, bo wskazuje reka na stoik lezacy obok Raya 1 pyta:



- Co to jest?

- Cudowny Przysmak Raya - odpowiada gospodarz, wyciagajac kawatek widelcem. -
Sarnina. Swiezo zawekowana. Prosze, wez sobie stoik, jesli jeste$ glodny.

- Jestem wegetarianinem - mowi Tom z lekkim zalem.

- Kazdy ma swdj gust - odpowiada Ray. - Ale uwierz mi, kiedy mowig, ze nie wiesz,
co tracisz.

Tom moze nie wiedzie¢, co traci, ale ja wiem, wigc wloke si¢ do ogniska i siadam
obok Raya, ktory zaopatruje mnie w stoik i widelec.

Jerry'ego nie interesuje jedzenie.

- Przyniostem je z powrotem - méwi, wyciagajac z plecaka stos ,,Playboydéw” z czcia
godng archeologa wydobywajacego starozytne manuskrypty. - Moglbym pozyczy¢ wigcej?

- Jeste$ pewny, zZe nie chcesz potrzymac ich dluzej? - pyta Ray.

- Nie-e - odpowiada Jerry. - Zeskanowatem wszystkie zdjecia na komputer i
wydrukowatem. Juz prawie mi wystarczylo, zeby zaklei¢ caty sufit w sypialni.

Jerry mowi to z duma.

Gdyby Jerry byt oddychaczem, mogtby si¢ po prostu zalogowaé na playboy.com i
$ciagnaé zdjecia prosto na swdj komputer. Ale ze nieumarli nie moga uzywaé Internetu, Jerry
musi to robi¢ staro§wiecka metoda.

- Wybieraj, co chcesz - mowi Ray, wskazujac gestem w stron¢ magazynu za moimi
plecami. - I czgstuj si¢ sarning, jesli masz ochotg.

Gdy Jerry przerzuca numery ,,Playboya”, zabieram si¢ do stoika z sarnim migsem jak
dziecko do deseru lodowego. Smakuje prawie jak kurczak, ale zalatuje dziczyzna, co stawia
mi przed oczami obrazy skradania si¢ w lesie w poszukiwaniu pozywienia. Nigdy nie
polowalem na sarny ani na kaczki, ani na nic innego, co nie byloby przetworzone i nie
lezatoby na dziale mrozonek w Safewayu. Nigdy nawet nie zarzucitem wedki. Ale siedzac
tutaj przy ognisku 1 zajadajac zawekowana sarning, az sos splywa mi po brodzie, czuj¢ si¢
niemal jak dzikus.

Tom wciaz stoi parg krokow od ogniska, masuje pusta prawa panewke 1 wyglada jak
ostatni dzieciak, czekajacy, az kto§ wybierze go do druzyny.

- Nie stoj tak - mowi Ray. - Napij si¢ piwa.

Tom chwile si¢ zastanawia, ale w koncu przytakuje i siada, a Ray przynosi cztery
butelki budweisera ze spizarni. Wrgcza kazdemu z nas po piwie 1 zajmuje miejsce przy
ognisku naprzeciwko Toma.

- Za nowych przyjaciot i stare nawyki - mowi, wznoszac butelke.



- I za zdjecia gotych lasek - dodaje Jerry, siadajac z plikiem ,,Playboyow”.

Tom 1 ja si¢ nie odzywamy. Tom, bo jest skrgpowany, a ja, bo nie mogg. | jestem zbyt
zajety migsem.

Przez kilka minut stycha¢ tylko odglosy jedzenia, picia 1 przewracania stron
czasopisma, i okazyjne ,,Boze swigty!” Jerry'ego.

- No wigc, Tom - zaczyna Ray. - Jaka jest twoja historia?

Tom wypija tyk piwa 1 méwi:

- Zostalem zagryziony przez parg psow kanaryjskich.

- Au¢ - méwi Ray. - To musiato bole¢.

- Tak. - Tom dotyka ptatow migsa na swojej twarzy. - Powinienem byl zosta¢ przy
pudlach.

- Jeste$ w tej grupie ocalalych? - pyta Ray.

- Hej, Tom - przerywa Jerry, zanim kumpel ma czas odpowiedzie¢. Podnosi jeden z
numerow, otwarty na stronie z Miss Wrzesnia z 1997 roku. - Chcesz sobie poogladac?

Tom przez kilka chwil gapi si¢ na rozktadéwke, po czym kreci glowa. Mysle, ze tak
jak u mnie to raczej kwestia skr¢gpowania niz braku zainteresowania. Bo ktory facet nie
chcialby zobaczy¢ czego$s wigcej, kiedy patrzy na polmetrowe, blyszczace zdjecie
przedstawiajace cale cialo dwudziestoletniej blondynki w szpilkach 1 strategicznie
rozmieszczonej koronkowej bieliznie? Ale gdy masz tylko jedna reke, cigzko jest przerzucac
strony 1 jednoczes$nie pi¢ piwo. Wyjadanie migsa ze stoika jest juz wystarczajaco trudne.
Musze $ciskac stoik w zgigciu prawego kolana, zeby si¢ nie wywrocit.

- No wigc - ciagnie Ray. - Pies urwat ci reke?

Tom si¢ rozglada, jakby czekal, az odpowie kto$ inny, po czym zdaje sobie sprawg, ze
pytanie byto skierowane do niego.

- Nie - mowi, patrzac na swoje piwo. - Zostata ukradziona.

- Ukradziona? - dziwi si¢ Ray.

Tom niechgtnie opisuje incydent na cmentarzu Oakwood Memorial.

- Wiecie, gdzie mieszkaja te chlopaki z bractwa? - pyta Ray.

- Naleza do Zygmunt Kat - odpowiada Jerry.

- Sigma Chi - poprawia go Tom.

- Jakkolwiek.

Jerry przysuwa sobie stoik z Cudownym Przysmakiem Raya 1 odkrgca pokrywke, caly
czas przerzucajac wydanie z wrze$nia 1997.

- Prébowates$ odzyskac reke? - pyta Ray.



Tom kreci glowa.

- Rozmawiali$my o tym, ale zdecydowalismy, ze bedzie z tym za duzo klopotu.

- Za duzo klopotu sprawiloby odebranie czego$, co nalezy do ciebie? - dziwi sig
gospodarz.

Do tej pory nie patrzyliémy na to w ten sposob, ale skoro tak to ujmuje...

- Hej - mowi z pelng buzig Jerry, oblizujac palce. - To jest catkiem niezle. Powiniene$
tego sprobowac, Tom.

- Jestem wegetarianinem.

- Gowno prawda - odpowiada Jerry. - Méwite$ mi, ze jesz ryby.

- To nie to samo - mowi Tom. - Jest r6znica migdzy migsem a ryba.

- Jak tam chcesz - odpowiada Jerry, pokazujac powszechnie znany gest masturbacji.

- Mam trochg tunczyka, jesli masz ochot¢ - mowi Ray, wstajac. - Komu$ jeszcze
piwka?

Jerry 1 ja podnosimy reke.

- Masz tunczyka? - pyta Tom z niedowierzaniem.

- Swiezo ztowionego i wsadzonego do stoikéw - odpowiada Ray, wspinajac si¢ do
swojego schowka. - Chociaz nie mogg przypisac sobie tej zastugi.

- Kto go ztowil? - pyta Tom.

- M¢j znajomy - odpowiada Ray, pojawiajac si¢ ze stoikiem 1 trzema piwami. Podaje
po butelce Jerry'emu i mnie po czym wrecza Tomowi stoik 1 widelec.

Z miejsca, w ktoérym siedze, zawarto$¢ stoika wyglada doktadnie jak sarnina, ale moj
wzrok nie jest juz taki jak kiedys.

Tom unosi sloik do $wiatla, po czym umieszcza go migdzy stopami, odkreca
pokrywke i podnosi do gory, zeby powacha¢ zawarto$¢.

- Nie pachnie jak tunczyk - mowi.

- Powiedz, co o tym myslisz - mowi Ray. - Sam jeszcze tego nie probowatem.

Tom widelcem odrywa kawateczek tunczyka i kladzie sobie na jezyku. Wyraz
powatpiewania marszczy mu brwi, ale bierze kolejny kawatek, tym razem uzywajac
wszystkich trzech zebow widelca, a jego brwi zabawnie podjezdzaja do géry na nadgryzionej
twarzy.

- Dobre - mowi, zanurzajac widelec po raz kolejny i wyjmujac kawal tunczyka; sos
btyszczy w $wietle ogniska, gdy Tom zsuwa tunczyka z widelca do ust. - Naprawdg dobre.

Rozmowa zamiera na kilka nastgpnych minut. Tom pozera zawarto$¢ stoika, a Jerry

wraca do swoich hedonistycznych uciech. Zanim konczy mi si¢ drugie piwo, Tom ma juz



pusty stoik i palcem wybiera pozostatosci.

- Jesli cheesz, chetnie dam ci wigcej do domu - méwi Ray.

- Dzigki - odpowiada Tom, oblizujac palce. - Byloby super.

- Wlasciwie wszyscy mozecie sobie wziag¢ do domu po stoiku - moéwi Ray. - Ale w
zamian poproszg was o pomoc w pewnej sprawie. Chciatbym co$ zrobi¢.

- Jasne - mowi Tom.

- O co chodzi? - pyta Jerry.

- Goo - mowig.

19

Jedziemy chevroletem lumina rocznik 2001. Ray prowadzi. Jerry siedzi obok niego, ja
przycupnatem za Jerrym, a Tom po mojej lewej, zdenerwowany i niepewny. Z moja
niesprawna lewa reka, spogladajac na puste miejsce po prawej rece Toma, czujg sig,
jakby$my byli syjamskimi blizniakami tuz po operacji rozdzielenia.

Ray nastawit radio w samochodzie na KPIG 107.5, miejscowa stacje, ktoéra puszcza
mieszanke country, folku i klasycznego rocka. Kiedy tak jedziemy na pdinoc nadmorska
autostrada numer 1 w strong Santa Cruz, w kabinie ryczy Magie Bus The Who.

Styszatem te piosenke dziesiatki razy, ale z gltosnikow z tyhu docieraja do mnie jakie$
nieznane chorki, lekko fatszujace, cho¢ pasujace do reszty. Mimo to ledwie je stysze, bo
zagltusza je falset Jerry'ego, ktory $piewa z zespolem, robiac sieczkg z tekstu.

Patrz¢ przez okno, kiedy Ray skrgca z autostrady i jedzie przez jakie$ przedmiescia,
omijajac gtdéwne ulice. Pewnie nie powinienem si¢ tu wypuszczaé, biorac pod uwage, ze
ojciec jest o jedno cuchnace pierdnigcie od odestania mnie do zoo dla zombie, ale co innego
mam robi¢? Siedzie¢ bez przerwy w pokoju, skaczac po kanalach z reality TV, prymitywnymi
sitcomami 1 filmami poskracanymi na potrzeby telewizji, z setkami reklam, wciskajacymi mi
produkty, ktérych nie wolno mi kupowac i ktérych nie moge uzywac?

Jesli mam powoli gnié, to nie chce tego robié, gapiac si¢ na Zamiane zZon.

Magic Bus cichnie 1 zaczyna si¢ kawalek Stevie Raya Vaughana. Piosenka jest
znajoma, ale nie na tyle, Zebym pamigtat tytut. Co dziwne, te nieznane chorki z The Who

$piewaja teraz ze Stevie'em Rayem.



- Myslisz, ze to si¢ uda? - pyta Tom.

Patrz¢ na niego - na jego przekrwione oczy spogladajace z podartej twarzy, petne
nadziei - 1 wiem, ze ta nadzieja zgasnie jak zdmuchnigta, jesli nie powiem mu tego, co chce
ustyszec.

Szczerze mowiac, nie wiem, czy to si¢ uda ani czy wyjdziemy z tego cato. Nie wiem,
czy to dobry pomyst, szczeg6lnie kiedy przypominam sobie, co spotkalo Waltera.

Waham si¢ przez chwilg. Chce doda¢ Tomowi otuchy, mimo wilasnych watpliwosci,
ale nie chcg mu dawac falszywej nadziei. Kiedy patrze w puste miejsce, gdzie powinna by¢
prawa reka Toma, dociera jednak do mnie, ze dla nas kazda nadzieja jest fatszywa.

Tom weciaz patrzy na mnie 1 walczy, by zachowac t¢ pelna nadziei ming. Unosze reke,
pokazuje mu kciuk i mowig:

- Arr splorch.

Tom nie ma pojgcia, co powiedziatem, ale to nie ma znaczenia. Jego zrujnowana twarz
rozciaga si¢ w usmiechu.

Pig¢ minut pdzniej zatrzymujemy si¢ na ulicy, trzy posesje od domu Sigma Chi.

Wigkszo§¢ bractw z Uniwersytetu Kalifornijskiego Santa Cruz ma siedziby poza
miasteczkiem studenckim, co jest dla nas duzym plusem, bo dzigki temu nie musimy si¢
przejmowac¢ ochrona kampusu. Co prawda zbliza si¢ jedenasta 1 ryzykujemy, ze zastanie nas
tu godzina policyjna, ale z drugiej strony, mamy zamiar wtama¢ si¢ do domu pelnego
oddychaczy, pozostajacych pod opieka prawa i kalifornijskiego systemu szkolnictwa, wigc
martwi¢ si¢ teraz o godzing policyjna to jak martwi¢ si¢ o mandat za zle parkowanie, kiedy
1dzie si¢ obrobi¢ bank.

- No wigc, jaki jest plan? - pyta Jerry.

- Widzg to tak - odpowiada Ray. - Kto§ musi odwrdci¢ uwagg, a cata reszta pdjdzie na
maly rekonesans i poszuka r¢ki Toma.

- Brzmi banalnie - mowi Jerry.

Tom kiwa twierdzaco glowa. Luzna skdra na jego policzkach topocze w gorg 1 w dot,
przez co jego twarz wyglada, jakby probowata odlecie¢.

- No wiec, Tom i Andy raczej nie nadaja si¢ na rekonesans i poszukiwania - mowi Ray
- wigc beda musieli tak zaja¢ wszystkich, zeby kto§ miat czas wejs¢ do srodka, ztapaé reke
Toma 1 uciec.

Wszyscy patrzymy na Jerry'ego, ktory kiwa glowa przez kilka sekund, az nagle
otwiera szerzej oczy, kiedy do niego dociera.

- Ja? Dlaczego ja?



- Bo ja muszg zosta¢ w poblizu i zadba¢ o to, zeby nic si¢ nie stalo naszym
niepelnosprawnym przyjaciotom - odpowiada Ray.

Jerry otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale zamyka je i mamrocze tylko:

- Szlag.

Tom jeczy 1 zakrywa oczy dtonia.

- Nie napinaj szwow - mowi Ray do Jerry'ego. - Bedziesz mial pomoc.

- Pomoc? - pyta Jerry, patrzac kolejno na Raya, Toma i1 na mnie. - Jaka pomoc?

- Nigdy nie lekcewaz zaradno$ci Raya - mowi Ray i1 wciska guzik na $rodku deski
rozdzielczej, otwierajac bagaznik.

Lumina kolysze si¢ w przod 1 w tyl, gdy wieko bagaznika otwiera si¢ za nami.
Dziesie¢ sekund pozniej pojawiaja si¢ Zack 1 Luke, po obu stronach samochodu, jak dwa
diabetki z pudetka.

To wyjasnia dodatkowe chorki w Magic Bus.
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Stoj¢ z Tomem w cieniu drzew naprzeciw domu Sigma Chi i1 spogladam wzdhuz ulicy na
chevroleta zaparkowanego pot kwartatu dalej. W $wietle latarni samochod wyglada jak
bezpieczna przystan, jak jedyne schronienie. Oczywiscie dopadly mnie watpliwosci, ktore
zwykle pojawiaja si¢ po podjeciu ryzykownej decyzji, chocby nawet wynikala ona z
glebokiego przekonania o stusznosci wlasnych dziatan. Trochg jak u Jezusa na krzyzu, tyle ze
bez bolu, Rzymian i darmowej podrozy do nieba.

Szybko zbliza sig pdétnoc, a ja mam tylko jedna sprawna reke, jedna sprawna noge i za
chwile zrobig z siebie przyngte, zeby reszta mogta odzyskac¢ reke Toma. Ale zdrowy rozsadek
ustgpuje narastajacemu pragnieniu, by sprawiedliwo$ci stato si¢ zado$¢. By brakujaca
konczyna Toma wrocila na miejsce, a ci, ktorzy ja ukradli, zostali ukarani. Mimo to wciaz
styszg tykanie swojego wewngtrznego zegara, odmierzajacego minuty do godziny policyjnej.

- Widzisz juz cos$? - pyta Tom.

Krece glowa, nie wiedzac nawet, czy on mnie widzi. Tom ma gorszy wzrok ode mnie.
Ja nie widzg znaku drogowego na najblizszym skrzyzowaniu, dwa domy dalej, a co dopiero

sygnatu Raya, Zze mamy zaczynac.



Kiedy Ray da sygnat r¢ka, ja i Tom, zachowujac si¢ jak prawdziwi zombie z
Hollywood, mamy powlec si¢ przez ulicg, na ganek domu Sigma Chi 1 wyciagna¢ cztonkow
bractwa na zewnatrz. Ray, ktory najmniej z nas wszystkich przypomina zombie i w stabym
swietle, wsrod pijanych studentow moze uchodzi¢ za oddychacza, zainterweniuje jako nasz
opiekun i przeprosi, ze nas spuscit ze smyczy, zanim kto$ nas spierze aluminiowym kijem
albo podpali. Kiedy cztonkowie bractwa beda zajeci nami trzema, Zack, Luke 1 Jerry
zakradna si¢ do domu tylnym wej$ciem i odszukaja reke Toma.

Jesli plan A nie wyjdzie, plan B wyglada nastgpujaco: wpas¢ szturmem do domu,
wystraszy¢ wszystkich na $mier¢ i mie¢ nadziejg, ze reka Toma si¢ znajdzie, zanim przyjedzie
Policja dla Zwierzat.

A co tam. Raz si¢ nie zyje.

Chociaz nie wiem, co mamy robi¢, jesli co§ pdjdzie nie tak. Tom moze przynajmniej
uciekaé, ale ja nie mam tego luksusu, co oznacza, ze bed¢ musiat stana¢ do walki. Jesli do
tego dojdzie, to mam nadziejg, ze zabior¢ ze soba przynajmniej jednego z nich.

Tom szepcze co§ po mojej lewej. Po chwili orientuj¢ si¢, ze powtarza sobie jeden z
eufemizmow Helen:

- Jestem ocalatym... Jestem ocalatym... Jestem ocalatym...

W domu Sigma Chi nie wida¢ zadnego ruchu, a przed domem nie ma ani §ladu Raya.
Przez to oczekiwanie jestem zdenerwowany coraz bardziej, w czym nie byloby nic
niezwyktego, gdyby nie fakt, Zze naprawdg¢ to odczuwam. Nie tylko wspomnienie
zdenerwowania, ale wszystkie fizyczne objawy, ktore mu towarzysza. Po raz pierwszy, od
kiedy umartem, czuje cos$, co dziwnie przypomina adrenalinowego haja.

Ale nie mam czasu glebiej si¢ nad tym zastanowi¢, bo we wngtrzu domu rozlega sig
wrzask. Po paru sekundach okno na gorze eksploduje deszczem thuczonego szkta, gdy
wypada przez nie ciato, turla si¢ po dachu, spada za krawedz i laduje twarza w dot na
trawniku od frontu.

- Czy to sygnal? - pyta Tom.

Wrzaski w domu przybierajq na sile, hatas wylewa si¢ przez rozbite okno, a zza domu
wybiega pedem Ray i krzyczy:

- Plan B! Plan B!

Patrzymy z Tomem, jak Ray wybiega na chodnik i pedzi w strong chevroleta.
Zaczynaja si¢ zapala¢ Swiatta na gankach sasiednich domow, w tym réwniez domu za nami.

Cialo, ktore wypadto z okna na trawnik przed Sigma Chi, wstaje i1 rusza biegiem w

nasza strong, unoszac w powietrze trzy rece.



- Mam ja, ziom! - wrzeszczy Jerry, wymachujac triumfalnie reka Toma.

Tom, stojacy obok mnie, zaczyna szlocha¢ z radosci.

W domu bractwa panuje istne piekto. Ludzie krzycza i wrzeszcza, cienie przemykaja
w oknach jak duchy. Otwieraja si¢ frontowe drzwi i dwoch oddychaczy wybiega na ulicg,
$ciganych przez Zacka albo Luke'a - nie potrafi¢ stwierdzi¢, ktory to, ale Smieje si¢ w glos.

Kiedy razem z Tomem biegniemy przez ulice w strong Jerry'ego, Ray podjezdza
chevroletem i1 wysiada, nie gaszac silnika.

- Bierzcie samochdd - mowi, przebiegajac obok nas w kierunku domu bractwa.

- A wy? - krzyczy Tom.

- Po prostu spadajcie stad! - odwrzaskuje Ray. I znika za domem.

Mnie nie trzeba dwa razy powtarza¢. W oddali stysze syreny i mysl o przejazdzce w
furgonetce Policji dla Zwierzat zupetnie nie pasuje do mysli o chwale 1 sprawiedliwosci, ktore
pchngtly nas do tej misji.

Jerry rzuca zdobycz Tomowi, ktéory chwyta ja jedna reka jak gwiazda boiska
futbolowego i1 wskakuje na przednie siedzenie pasazera. Ja rzucam si¢ na tylna kanapeg i
zamykam za soba drzwi. Nie mam czasu nawet zapia¢ pasa, kiedy Jerry wciska gaz do dechy
i chevrolet rusza z kopyta przy pierwszych dzwigkach Magic Carpet Ride Steppenwolf.

Wygladam przez tylna szybg. Syreny sa coraz glo$niejsze, a na ulicg zaczynaja
wychodzi¢ sasiedzi. Dobrze, ze zostawiamy to za soba.

- Juhuuu! - wrzeszczy Jerry, biorac ostry zakregt. Zjezdzam po tylnej kanapie w strong
drzwi i uderzam twarza o szybe. - Trzymajcie si¢ za jaja, chlopaki. Bedzie jazda!

Przed kolejnym zakrgtem udaje mi si¢ naciagna¢ pas i si¢ przypiac.

- Zwolnij! - méwi Tom, trzymajac w objeciach swoja reke. Jerry ostro skreca w lewo,
az piszcza opony i tyt chevroleta znosi w prawo. - Zwolnij, zwolnij!

Gorsza od jazdy na tylnym siedzeniu jest chyba tylko jazda na tylnym siedzeniu, kiedy
si¢ nie moze mowic. Kiedy mogeg wyrazi¢ swoje obawy jedynie wrzaskiem.

Na ulicach nie ma duzego ruchu, ale cho¢ samochodow jest niewiele, Jerry wymija je
wszystkie, zjezdzajac na przeciwny pas. Udalo nam si¢ szczgsliwie uciec z miejsca zbrodni,
wigc ostatnia rzecz, jakiej chcemy, to $ciaga¢ na siebie uwagg, ale Jerry wciaz jest
dwudziestojednoletnim wariatem drogowym 1 nie ma zamiaru stucha¢ glosu rozsadku.

- Hej - mowi Tom, przygladajac si¢ odzyskanej konczynie. - To nie moja reka.

- Nie? - dziwi si¢ Jerry.

- Nie.

- Jeste$ pewien?



- Tak, jestem pewien! - Tom podnosi glos. - Patrz! - Lewa reka unosi t¢ druga za
nadgarstek. Nawet z tylnego siedzenia widzg, ze reka jest dobre pig¢ centymetrow krotsza niz
reka Toma. I porosnigta gestym, czarnym wlosem.

Jerry wyprzedza volkswagena vanagona i zerka na Toma.

- Ups...

- Ups? - ztosci sig Tom. - Ups?

- Ziom, tam ich bylo chyba ze dwadziescia. Nie moglem wzia¢ wszystkich, wigc
zabratem t¢, ktéra wydawata mi si¢ podobna do twoje;.

- Czy ona wyglada jak moja? - pyta Tom, wymachujac reka Jerry'emu pod nosem.

- Ziom, przeciez powiedzialem, przepraszam.

- No i co ja mam z tym zrobi¢? - zto$ci si¢ Tom, rzucajac reke na deske rozdzielcza.

- Przymierzy¢ - proponuje Jerry.

- Przymierzy¢? Czy ja wygladam jak potwor Frankensteina?

Jerry spoglada na niego.

- Bo ja wiem... Jesli juz o tym wspomniates...

Przed nami wida¢ czerwone $wiatlo, a Jerry jedzie osiemdziesiat w terenie
zabudowanym. Wydaje¢ z siebie ostrzegawczy pisk, ale Jerry tylko dodaje gazu. Gdybym
mogt sig¢ obla¢ zimnym potem, tobym si¢ oblat.

- Czerwone, czerwone, czerwone! - wrzeszczy Tom, na chwile zapominajac o prawej
rece, a lewa wskazujac przed siebie.

Jerry zaczyna nuci¢ melodyjke z Mission: Impossible i wciska gaz do dechy. Tom i ja
wyrzucamy z siebie identyczne: ,,Niiiieeeeee!”

Na utamek sekundy przed wjazdem na skrzyzowanie §wiatlo zmienia si¢ na zielone.

- Spokojnie, babcie - méwi Jerry. - Wszystko pod kontrola.

Tom osuwa si¢ na fotelu, zakrywajac oczy reka. Ja wciaz siedzg za Jerrym, czujny i
skupiony. Gdybym byl zywy, serce tomotatoby mi jak szalone i1 pocilyby mi si¢ dionie.
Nieobecno$¢ tych fizycznych symptomoéw dziwnie mnie uspokaja. A poza tym nie mogg si¢
nadziwi¢, ze z mojego gardta wyszedl artykulowany dzwigk. Chociaz ani Tom, ani Jerry tego
nie zauwazyli. A jesli tak, to do nich nie dotarto. Ale wyraznie krzyknatem ,,Niiieeeee”. A
przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Chce sprawdzi¢, czy uda mi si¢ to powtdrzy¢ albo
powiedzie¢ co$ innego, ale jestem troch¢ niespokojny i1 skrgpowany, wigc probuje cichutko,

$piewajac razem ze Steppenwolf:



Chodz ze mnq, mata

Polecimy czarodziejskim dywanem?

Wigkszos¢ stow wceiaz brzmi jak betkot, ale kilka wychodzi catkiem dobrze, albo
prawie, 1 zastanawiam sig, czy jest jaka$ dziwna, kosmiczna wi¢z migdzy piosenkami, ktére
lecialy dzisiaj w radiu a moja nowa zdolnoscia wydawania artykutlowanych dzwigkow.

Czy to jest zaczarowany autobus? Czy wciaz bedg umiat mowié, kiedy ta przejazdzka
czarodziejskim dywanem dobiegnie konca? Czy moze to poczatek czego§ wigcej? Ale to nie
ma znaczenia. Wiem tylko, Zze przez ostatnie dwa tygodnie stanatem na nogi. I nie mogg si¢
doczekaé, co bedzie jutro. Oczywiscie pod warunkiem, ze Jerry nie unicestwi nas w ognistej
kraksie.

Jerry pokrzykuje rados$nie, mknac Chestnut Street w stron¢ autostrady numer 1,
ignorujac znaki stopu i ograniczenia predkosci, cho¢ Tom siedzi nadasany i smutny na fotelu
pasazera. Jerry zerka na mnie w lusterku, wigc odpowiadam mu u$miechem, pokazuj¢

uniesiony kciuk 1 pokrzykuj¢ razem z nim.
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Czasami sam siebie przyprawiam o dreszcze.

Zwykle dzieje si¢ to w $rodku nocy, kiedy si¢ budzeg, nie pamigtajac, ze moja lewa
reka jest niesprawna albo ze si¢ powoli rozktadam 1 dziwi mnie, co tak $mierdzi.

Czasem widzg swoje odbicie w lustrze i1 jestem o krok od wrzasku, az rozpoznajg
wyraz przerazenia na wlasnej twarzy i dociera do mnie, ze to ja.

A czasem, cho¢ bardzo rzadko, siedz¢ w piwniczce na materacu, gapiac si¢ w
trzydziestodwucalowy telewizor, ktéry kupili mi rodzice, 1 nagle moje spojrzenie zaczyna
btadzi¢ po butelkach lezakujacych pod $cianami. Wyobrazam sobie, ze kazda z nich jest petna
magicznego eliksiru, ktory wyleczy inny fragment mojego ciata.

Grgich Hills Cabernet Sauvignon rocznik 1986 uleczy moja lewa reke, Beringer
Foundes' Estate Merlot z 2000 roku lewa nogg, Castello di Brolio Chianti z 1995 odda mi
twarz, a Pinot Noir Monticello z 1999 przywroci mi glos. Ojciec ma tu tez najrozniejsze
chardonnay, sauvignon blanc, chenin blanc i rieslingi, ale ja nigdy nie przepadatem za winem.

To jakby pi¢ corong zamiast guinnessa. Po prostu nigdy nie widziatem w tym sensu.



Tego ranka ogladam klipy z lat 80. na VHI, pluczac gardto Pinot Noir Monticello
rocznik 1999.

Pewnie tylko mi si¢ tak wydaje, ale wino ma dzisiaj jakby bardziej intensywny smak.

Po kazdej rundce ptukania przetykam magiczny eliksir i wyprobowuje glos, $piewajac
z telewizorem. Nie zebym ryczal na calego. Nie znam wigkszos$ci tekstow, a duza czg$¢ z
tego, co znam, wychodzi w postaci mamrotanego betkotu, jakbym bat si¢ odkry¢, ze si¢ tudzeg,
myslac, ze naprawde wraca mi zdolno$¢ mowienia. Ale kiedy zaczyna si¢ Bohemian
Rhapsody Queen, podkrecam dzwigk do takiego poziomu, zeby zagluszyl moje skrzeczenie.
Moze jest trochg za glo$no. Ojciec zaczyna tomota¢ w drzwi piwniczki, krzyczac, zebym
,Sciszyl ten cholerny jazgot!”

Udaje, ze go nie stysze.

Tu tez nie znam catego tekstu. Ale kiedy telewizor gra tak glo$no, to nie ma
znaczenia. Kaleczg¢ piosenke, chrypig niezrozumiate stowa, kwaczg jak kaczka, ktora uczy si¢
moéwic po holendersku. Ale od czasu do czasu wykwakujg cos, co brzmi znajomo, wydajg z
gardfa jakie$ steknigcie czy skrzek, ktére przypominaja mowe. Takie stowa jak ,,tez”, ,nie”
czy ,,0ko”. Oczywiscie, to tylko mate kroczki. Ale przeciez jestem na poczatku drogi, jak
nowo narodzone dziecko.

Narodzone, by zy¢ w §wiecie rozkladu.

Uczace sie na nowo chodzi¢ 1 mowic.

Pijace mleko z piersi nadziei.

Nie rozumiem, jak to mozliwe fizjologicznie, ze wraca mi zdolno§¢ moéwienia. Moze
wcale nie jest mozliwe. Moze po prostu ucze si¢ wydawacé dzwigki, ktore udaja stowa. Tak
czy inaczej to co$ nowego. A kiedy wigkszos¢ nowosci w twojej egzystencji sprowadza si¢ do
nowego odcienia smrodu, do utraty kolejnej czgs$ci ciata czy do nowej hodowli larw,
wszystko, co zdaje si¢ podaza¢ w odwrotnym kierunku, jest zdecydowana zmiang na lepsze.

Kiedy piosenka si¢ konczy i1 zaczyna si¢ przerwa na reklamy, przyciszam dzwigk,
triumfalnie przeptukuj¢ gardto winem i stucham, jak ojciec rzuca migsem zza drzwi. Zwykle,
kiedy ojciec przeklina moje istnienie, mdj nastrdj robi si¢ zdecydowanie gorszy. Trochg
trudno mysle¢ pozytywnie, kiedy jedno z rodzicéw sugeruje, ze lepiej przystuzylbys sig
ludzkosci, wlazac do niszczarki gatezi.

Tym razem jego obelgi mnie bawia. Zaczynam si¢ $Smia¢, prychajac pinotem przez nos
na cate postanie, co tylko pobudza mnie do jeszcze glosniejszego $miechu. Po chwili $miej¢
si¢ juz tak szalenczo, ze pewnie zakrztusitbym si¢ na $mier¢, gdyby to bylo mozliwe. I nagle

ogarnia mnie pragnienie, zeby dzieli¢ z kim$ t¢ chwile. Mie¢ kogos, kto $§miatby si¢ ze mna.



Kogos, kto docenitby zmiany, jakich do§wiadczam. Kogo$, kto rozumialby, co czuje.

W telewizji mgzczyzna 1 kobieta ida ulica, trzymajac si¢ za regce 1 Sciagajac na siebie
spojrzenia wszystkich przechodniow. Maja tak promienne usmiechy, tak idealne twarze. Nie
wiem, co reklamuja, ale przypomina mi si¢ m¢j spacer z Rita przez wies, 1 ogarnia mnie zal,
ze nie jesteSmy jak ta parka z telewizji.

Dotykam wilasnej twarzy, przebiegam palcami po zygzakach szwdw 1 zastanawiam
sig, czy glos to jedyna rzecz, ktora moge poprawic. Czy jest co$, co mogloby sprawié, ze
wygladatbym mniej trupio. Czy jest jaki$ sposob, zebym byt tak szczesliwy jak ta para na
ekranie.

Az dociera do mnie, ze to reklama ubezpieczen na zycie.
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- Chodzi o to - mowi mama, kiedy rozprowadzam korektor migkka gabeczka do
makijazu - zeby granica zlewala si¢ ze skora i zeby warstwa nie byla za gruba, nie
przypominata gipsu. Inaczej tylko podkreslisz wszystkie skazy, zamiast je ukryc.

Ulubiony korektor mamy to ciepty bez Yves'a Saint-Laurenta, ktory dobrze pasuje do
jej cery. Ja potrzebowalbym raczej odcienia ciepta maka. A moja skora jest tak sucha, ze
natychmiast wchiania cala wilgo¢ z makijazu.

- Przed natozeniem korektora powiniene$ oczysci¢ i nawilzy¢ skorg - ttumaczy. -
Dzigki temu bedzie gladsza i1 bardziej podatna. Moze warto byloby sprébowac jakiegos
tagodnego peelingu.

Kiedy zapytalem mame, czy ma co$, co pomogloby zamaskowa¢ szwy na mojej
twarzy, miatem raczej nadziej¢ na stoik kremu czy inny prosty srodek, z ktorym mogibym
eksperymentowac sam. Ale ona ztapata caty swoj zestaw do makijazu, podswietlane lusterko
powigkszajace i1 posadzita mnie przy kuchennym stole.

- No dobrze, ten korektor nie bardzo pasuje do koloru twojej cery - mowi bez cienia
ironii - wigc po prostu musimy uzy¢ jasniejszego podktadu. I dobrze rozetrzed.

Cho¢ mama uzywa liczby mnogiej, ma na mysli wylacznie mnie. Mimo calego jej
entuzjazmu, chgci pomocy przy zamaskowaniu szwow i uczynieniu mnie ,,bardziej ludzkim”,

jak to taktownie ujeta, wciaz nie chce mnie dotykaé. Pokazuje tylko palcem, udziela



wskazowek 1 podsuwa tubki, buteleczki czy stoiczki. Chyba sama nie zdaje sobie sprawy, jak
bardzo brzydzi ja mys$l o fizycznym kontakcie z wlasnym synem, ale przynajmniej spgdzamy
razem czas.

Ptynny podktad wyglada jak ciasto na nale$niki, kiedy rozsmarowuj¢ go po policzkach
maciupka, wilgotng gabeczka. Z czystej ciekawosci - 1 wiedzac, ze zawsze warto sprobowac
czegos$ nowego - wypijam tyczek, zeby si¢ przekonac, czy smakuje jak ciasto. Nie smakuje.

- Andrew! - beszta mnie matka. - Taka buteleczka kosztuje trzydziesci pie¢ dolaréw.

Byliby$cie zdumieni, ile formaldehydu zawiera jedna buteleczka ptynnego podktadu.
Szczegdlnie odzywczy jest Cover Girl.

Kiedy podktad jest juz rozprowadzony na moich policzkach, czole 1 podbrodku, pora
na puder konturujacy, ktory ma wyglad i1 konsystencje kakao instant. Kusi mnie, zeby
sprobowac i tego, ale mama mnie pilnuje, wigc tylko naktadam go pgdzlem na twarz.

- Pamigtaj, zeby naktada¢ ruchami do dotu, kochanie - moéwi. - Wtedy nie beda ci
stercze¢ wloski na twarzy.

Po pudrze konturujacym przychodzi pora na przejrzysty puder matujacy. Ja tam nie
widzg roznicy, tyle ze ten jest chyba drobniejszy 1 wklepuje si¢ go kosmetyczna gabka,
zamiast naklada¢ pedzlem. Mama probuje mnie namowié, zebym natozyl dla wykonczenia
trochg rozu, ale mnie si¢ jako$ nie wydaje, zeby roézane policzki wygladaty u mnie naturalnie.
Chociaz po korektorze, podktadzie i dwoch warstwach pudru, nie uzylbym stowa ,,naturalny”,
by opisa¢ swoj wyglad.

Mama obchodzi stot, staje metr ode mnie i schyla sig, zeby zajrze¢ mi przez ramig.

- Moim zdaniem jest idealnie - méwi, usmiechajac si¢ do mnie w lusterku. - A ty jak
myslisz, kochanie?

Zdaje sig, ze potrzebuje drugiej opinii.

W tej chwili wchodzi ojciec, widzi mnie w podomce, z wlosami zaczesanymi do tylu i
przypigtymi wsuwkami, zeby nie wlazily na wytapetowana twarz.

- Jezu Chryste! - rzuca i odwraca sig na piecie. Wychodzi z kuchni.
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Budzg¢ si¢ w $rodku nocy i nie moge¢ z powrotem zasnag.



Jestem niespokojny. Nakrgcony. M6j mozg nie chce sig¢ wytaczy¢.

A na dodatek maska z podktadu i korektora, ktora pomogta mi nalozy¢ matka, tak
$ciagneta mi skore, ze czuje sig, jakby ktos napompowatl mi twarz formalina.

Oczywiscie balsamowanie nie pomoze ci si¢ pozby¢ kurzych tapek, zmarszczek od
$miechu 1 nie odejmie ci pigtnastu lat z nekrologu, ale moze sprawi¢, ze twoja twarz bedzie
tak sztywna i nienaturalna jak piersi gwiazd porno. A poza tym caly zabieg jest dosy¢
inwazyjny.

Jesli nigdy nie obudzili$cie si¢ w kostnicy z rurka wsunigta w tetnicg szyjna, czujac,
jak twarz wam si¢ nadyma niczym balon z helem, to pewnie nie zrozumiecie.

Po usunigciu makijazu recznikiem do rak 1 wypiciu butelki chardonnay Napa Valley
Pahlmeyer rocznik 2005 juz w ogdle nie chce mi si¢ spa¢ 1 szukam sobie jakiego$ zajecia.
Moje mozliwosci sa zawgzone do telewizji 1 wina, wigc biorg pilota i zaczynam przerzucaé
kanaty, usitujac powtarza¢ dialogi z réznych programoéw, pracujac nad wymowa. Ale po
pietnastu minutach ogladania Straznika Teksasu 1 Bajeru z Bel-Air nie mogg juz dtuze;j.

Nie chce siedzie¢ w domu i gapi¢ si¢ na Hallmark i Nickelodeon. Mam ochot¢ pograc
w tenisa albo pojezdzi¢ na rowerze, albo powldczy¢ sig¢ po Santa Cruz. Na mysl o
oddychaczach wrzeszczacych i uciekajacych na méj widok zaczynam si¢ $mia¢ i, zanim
zdazycie powiedzie¢ Noc Zywych trupow, jestem juz za drzwiami piwniczki 1 ruszam na
nocny spacer.

Spacerowanie po drugiej w nocy to Swietny sposob zafundowania sobie
rozczlonkowania. Ale siedzenie w piwniczce rodzicoOw coraz bardziej zaczyna przypominac
dozywotnie wigzienie. A wycieczka do Sigma Chi 1 proba odzyskania reki Toma bardzo mnie
osmielita.

Oczywiscie nie jestem kompletnym idiota, wigc trzymam si¢ w cieniu i1 udajg
bezdomnego pijaka, ilekro¢ przejezdza samochdd. I mimo ze przy ludziach wciaz musze
udawac¢ kogo$ innego, czuj¢ przepelniajaca mnie rado$¢. Ach, ta wolno$é, to czarne,
rozgwiezdzone niebo, to zimne, listopadowe powietrze na mojej twarzy. Gdybym nie
wiedzial, ze to niemozliwe, przysiagibym, Zze widzg wlasny oddech.

Z poczatku ide bez zadnego konkretnego celu. Ot, po prostu zwykly zombie na nocnej
przechadzce. Ale nagle orientuj¢ si¢, ze kustykam wzdluz Old San Jose Road, wydeptujac
droge, ktora pokonatem niezliczona liczbe razy od wypadku. Tyle ze tym razem, zamiast
cmentarza Soquel i grobu mojej Zony, moim celem okazuje si¢ opuszczony spichlerz.

Ray nie $pi i podtrzymuje zar w ognisku. Blizniacy siedza po jego lewej, oparci o

siebie, z przymknigtymi oczami 1 z pustym wekiem na ziemi obok. Cho¢ oczywiscie mialem



nadzieje, ze udato im si¢ uciec bez szwanku po katastrofie w domu bractwa, czuj¢ ulge i
rado$¢ na ich widok.

- Witam - moéwi Ray, unoszac reke powitalnym gestem, na widok ktorego wzruszenie
sciska mnie w gardle. Zwykle kiedy kto$ unosi r¢k¢ na moj widok, trzyma w niej pocisk z
przeterminowanego jedzenia, krucyfiks albo paralizator.

Siadam naprzeciwko blizniakow, usmiechajac si¢ 1 kiwajac gltowa, szczesliwy, ze
wyszedlem z piwniczki 1 jestem wsrdd towarzyszy, ktorzy mnie akceptuja. Nawet bez
buzujacego ognia jest tu ciepto. Przytulnie. Oto schronienie przed rzadami oddychaczy, przed
ich zasadami. Cotygodniowe spotkania w domu kultury tego nie daja. Przeciez nie
przychodzimy tam wylacznie dla wlasnej przyjemnosci. Spotkania sa prowadzone wedtug
zasad oddychaczy 1 nikt nie zaprosi nas, zebySmy wpadli na comiesigczna degustacje ciast
Klubu Rotarianskiego.

Nie zauwazylem tego wcze$niej, ale teraz czujg, ze jestem glodny.

Zanim mam czas zapyta¢, Ray wstaje bez stowa, wyciaga st6) Cudownego Przysmaku
1 butelke budweisera. Otwiera jedno i1 drugie 1 stawia na ziemi przede mna. Kiedy siggam po
mazak, zeby mu podzigkowac, orientuje¢ si¢, ze zostawilem tablicg w domu.

- Eki - méwig. Slowo, zgrzytajace jak zwir, bardziej przypomina $§miertelne rzgzenie
niz podzigkowanie, ale Ray odgaduje intencjg.

Patrzy na mnie 1 méwi:

- Nie ma za co.

Jem palcami, rozkoszujac si¢ konsystencja migsa i smakiem, ktory stat si¢ tak bogaty i
wspanialy, 1 0 niebo przewyzsza wszystko, co jadlem przez ostatnie miesiace. Moze to przez
fakt, ze jem dziczyzne¢ ze stoika, nie uzywajac sztu¢cow. Ale to uczucie pierwotnego glodu,
ktorego doswiadczylem ostatnim razem, jest silniejsze. A co wigcej, jest przyjemne.

Przez kilka minut po prostu siedzimy tak sobie we czworke. Stychaé tylko trzaski i
syki ogniska. I moje pomruki zadowolenia.

Po mojej lewej jeden z blizniakdw beka, a drugi chichocze.

Dojadam zawarto$¢ stoika, wycieram palce o dzinsy i wydaj¢ z siebie dhugie,
zadowolone westchnienie.

- To naprawde przyjemny odglos - moéwi Ray 1 wypija tyk piwa. - Odglos
zadowolenia.

Przytakuje 1 w odpowiedzi unoszg swoje piwo.

- I nic lepiej nie zadowoli czlowieka niz dobry positek i piwo - mowi Ray. - Prawda,

chtopcy?



Zack 1 Luke kiwaja glowami.

- Oczywiscie poczucie zadowolenia moze mie¢ tez swoje wady - kontynuuje Ray. -
Stajesz si¢ zbyt zadowolony, czujesz si¢ zbyt dobrze i zaczynasz zapomina¢, dlaczego na
poczatku w ogole bylo ci Zle.

Blizniacy, ktorzy prawie spali, gdy przyszedlem, siedza teraz jeden przy drugim z
oczami wlepionymi w Raya, a ich glowy kiwaja si¢ w rytm jego stow.

- Zadowolenie rodzi lenistwo - mowi dalej Ray. - A ktos$, kto ma sktonnos$¢ do
lenistwa, tatwo moze pozwoli¢, zeby inni méwili mu, co mu wolno, a co nie.

Stowa Raya tocza si¢ ptynnie, sa gladkie i pelne przekonania, w tonacji kazania. Jest
kim$§ na ksztalt kaznodziei zombie. Mesjasza nieumartych. A Luke 1 Zack, siedzacy i
kiwajacy glowami w rytm jego stow, sa jego apostotami.

Stucham Raya i1 zauwazam, ze moja glowa roéwniez zaczgla sig kiwac.

- Ty mi nie wygladasz na lenia, Andy - mowi Ray.

Krece glowa 1 mowig:

- Ee.

Brzmi to raczej jak stgkanie w toalecie niz wyparcie si¢ grzechu lenistwa. Ale sens
dociera.

- Tak tez myslatem - méwi Ray, wypijajac reszte piwa. Zanim pusta butelka Raya
zdazy dotkna¢ podtogi, Luke wstaje 1 wrecza mu petna, potem podaje jedna mnie 1 wraca do
brata. Stukaja si¢ butelkami i pija jednoczes$nie, jakby jeden byl lustrzanym odbiciem
drugiego.

Nadal przyprawiaja mnie o gesia skorke, ale zarazem sa tacy swojscy.

- Nie mozesz sobie pozwoli¢ na lenistwo - mowi Ray. - Satysfakcja to luksus.
Zadowolenie to ekstrawagancja. Jak ja to zawsze mowig, nie mozesz ciagle czekaé, az kto$
rozwiaze za ciebie problemy czy poprawi twoj los. Predzej czy pozniej bgdziesz musial sam
sobie pomoc.

Stucham Raya i nie moge¢ nie mysle¢ o stowach Helen, tych zagrzewajacych,
inspirujacych zdaniach, ktore wypisuje na tablicy:

,»Nie jestes sam”.

»Jestem ocalalym”.

»Nadzieja to nie jest brzydkie stowo”.

Cho¢ doceniam, ze Helen stara si¢ nas zainspirowac 1 podnie$¢ nasze morale, to chyba
rozumiem, do czego zmierza Ray. JesteSmy sami, wigc musimy polega¢ tylko na sobie. Nie

moze nas satysfakcjonowac¢ samo przetrwanie. A jesli popadniemy w samozadowolenie, to



juz w ogéle nie ma na co liczy¢.

Przypomina mi sig jeszcze jedno powiedzonko Helen, to, ktore napisata na tablicy pod
koniec ostatniego spotkania:

»Znajdz swoj cel”.

Siedzac tak i stuchajac, jak Ray mowi, prawig wierze, ze mi si¢ uda.
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Dzisiejsze spotkanie ma zdecydowanie ods$wigtny charakter. Je§li mozna uzy¢ stowa
,»od$wigtny”, opisujac bande ozywionych, rozktadajacych si¢ trupow.

Nasza liczba niemal si¢ podwoila. Zjawit si¢ Ray, jak obiecal, przyprowadzajac ze
soba Zacka i1 Luke'a. Naomi, Carl 1 Helen przyprowadzili wtasnych gosci. Brakuje tylko
Toma, ktory pewnie za bardzo si¢ wstydzit rak nie od kompletu, zeby si¢ pokazac.

Nikt inny z grupy nie wie o probie odzyskania jego reki. A poniewaz nie mowili o tym
w wiadomosciach, Jerry i ja postanawiamy si¢ tym nie chwali¢. We trzech wymysliliSmy
historyjke, ze Tom wybrat si¢ do sktadnicy czesci ciat 1 zatatwil sobie nowa reke¢. Dos¢ czgsto
si¢ zdarza, ze zombie potrzebuja czg$ci zamiennych, a skladnica jest calkiem przyjaznym
miejscem, pod warunkiem ze przyjdziesz z oddychaczem i placisz gotéwka. Wybor jest raczej
marny, wigc nasza historia jest wiarygodna. Do licha, widywaliémy juz zombie z dwiema
lewymi rekami.

Na tablicy Helen widnieje napis ,,Witamy ocalalych”, podkreslony i z wykrzyknikami.
Brakuje tylko usémiechnigtej buzki.

Stercze¢ w poblizu stotu z przekaskami, probujac ciasteczek, i zalujac, ze nie mam
odwagi wyprobowac¢ paru nowych stéw, ktorych sie nauczytem. Wiasciwie to tylko dwa
stowa: ,,Cze$¢, Rita”. Ale na razie wychodzi mi tylko ,,8¢, Ita”, co brzmi raczej jak ghlupia
zaczepka niz jak pozdrowienie, wigc milczg 1 zadowalam si¢ obserwacja mojego obiektu
pozadania, ktory spoglada w moja strong i si¢ usmiecha.

Dzi$ Rita ma na sobie bialy golf, biala szydetkowa czapeczke i biate dzinsy. Wyglada
trochg jak zombie $niezynka.

Urzednik do spraw kontaktow z Okrgegowego Wydzialu Rezurekcji, najwyrazniej

przyttoczony taka liczba zombie w swoim poblizu, stoi z plecami przy $cianie, tak blisko



wyjscia, jak si¢ da. Byloby mito, gdyby poczul si¢ troche swobodniej, wigc kustykam do
niego 1 probujg go poczgstowaé ciasteczkiem orzechowym. Urzednik blednie tak bardzo, ze
moze nieomal uchodzi¢ za jednego z nas.

Po kilku minutach wychodzi.

Z wyjatkiem Raya, ktory przyszed! si¢ przywita¢, nikt z nowo przybytych do mnie nie
podchodzi, wigc patrze tylko, jak wszyscy inni nawiazuja znajomosci, jedza ciastka, pija
poncz i gawedza.

- Jak umartes?

- Zabalsamowali ci¢?

- Gdzie miata$ by¢ pochowana?

- Ziom, czy ty jestes umalowany?

Jerry stoi przede mna, w czapeczce na bakier i z krokiem spodni w kolanach. Zanim
udaje mi si¢ wymysli¢ jakie§ marne usprawiedliwienie i napisaé je na tablicy, po mojej prawej
zjawia si¢ Rita.

- Andy jest umalowany - oznajmia Jerry.

- Naprawdg? - dziwi sig Rita.

Odwraca si¢, zeby na mnie spojrze¢, przyglada si¢ mojej twarzy. Jej oczy sa jak
ciemne gwiazdy w jej bialej twarzy. Nagle przestaje mnie obchodzi¢ ktokolwiek inny. Jak dla
mnie, w sali nie ma nikogo procz nas.

Rita wyciaga reke 1 wskazujacym palcem dotyka boku mojego nosa. Przyciskajac
lekko, przeciaga palcem po moim policzku. Na jej opuszce zostaje cienka warstewka
korektora i1 podktadu. Rita wktada palec do ust i oblizuje do czysta.

- Mmmmm - méwi. - Yves Saint-Laurent.

Jerry patrzy na Ritg z otwartymi ustami, po czym zamyka je i spoglada na mnie.

- Ziom.

- Okej - méwi Helen. - Usiadzcie, proszg. Moze juz zaczniemy.

Rita, Jerry i ja siadamy razem. Ray, ze swoim plecakiem, zajmuje miejsce obok nas, a
Zack 1 Luke siadaja z drugiej strony, zsuwajac krzesta jak najblizej, jak dwa kociaki szukajace
ciepta. Nie zdziwitbym sig, gdyby zaczgli si¢ nawzajem wylizywac.

Obok blizniakéw siedzi Carl ze swoim gosciem, kobieta koto piecdziesiatki, Leslie.
Leslie ma brytyjski akcent 1 zadnych widocznych szram, tylko blada, sinawa cerg. Coz, jak
my wszyscy.

Nie znam historii Leslie i nie wiem, jak poznata Carla, ale sadzac po tym, jak Carl

wierci si¢ na krzesle i probuje ukry¢ nerwowy us$mieszek, przysiaglbym, ze jest w niej



zabujany. A poza tym nie jest wredny, jak zwykle na spotkaniach, wigc wiem, ze co$ jest na
rzeczy.

Po drugiej stronie Raya siedza Naomi i nastolatka o imieniu Beth, ktora zgingla w
wypadku samochodowym. Nie znam szczegdtow, ale jest oczywiste, ze caty impet uderzenia
przyje¢la na twarz.

Obok Beth siedzi Ian, ktéry jest chyba w moim wieku. lan przyszedt z Helen 1
wlasciwie nie wiem nic wigcej. W granatowym garniturze wyglada raczej jak oddychacz niz
jak jeden z nieumartych. I uzywa mndstwo wody kolonskie;j.

- Po pierwsze, pragne przywita¢ wszystkich nowych przybyszow - mowi Helen,
rozktadajac ramiona, jakby chciala ogarna¢ nasz powigkszony pétokrag plastikowych krzeset
1 ozywionych zwtok. - Wiem, ze dla niektorych z was przyjscie tutaj byto trudne, moze nawet
przerazajace, wigc chcialabym wam podzigkowa¢ za zrobienie pierwszego kroku i
wyciagnigcie do nas reki.

Carl zaczyna bi¢ brawo, ale orientuje si¢, ze nikt inny nie klaszcze, wigc przestaje 1 w
zamyS$leniu zaczyna dluba¢ w jednej ze swoich ran. Cala reszta, szczegdlnie stali bywalcy,
gapi si¢ na niego bez slowa.

- Carl, dzigkuj¢ za entuzjazm - méwi Helen. - No wige, zanim przejde do dzisiejszego
tematu, chcialabym poprosi¢ zar6wno nowo przybytych, jak i1 stalych bywalcow, zebyscie
opowiedzieli swoja histori¢ ocalenia. Carl, moze zaczniemy od ciebie.

Carl wstaje, znéw usmiecha si¢ nerwowo, przetyka §ling 1 jakajac sig, opowiada o tym,
jak zostat zadzgany nozem. Naomi $mieje si¢ z jego zachowania, ale Carl si¢ jej nie odgryza.
Konczy 1 siada.

- Witam, mam na imi¢ Leslie - mowi jego go$¢, wstajac 1 przygtadzajac niebieska
sukienkg, ktora jest ledwie o odcien ciemniejsza od jej cery. - Obawiam sig, Zze moja historia
nie jest tak ekscytujaca jak Carla. Po prostu w zeszly czwartek miatam zawatl serca i umartam.

- Rany - méwi Jerry. - Jeste§ kompletnie nowa w tym nieumarlym $wiecie, co?

- Zupehie - odpowiada Leslie.

- Jak ci idzie? - pyta Helen.

- To oczywiscie byl niematy szok - odpowiada Leslie. Jej angielski akcent sprawia, ze
bycie nieumartym wydaje si¢ niestychanie oficjalne 1 poprawne. - Ale Carl byt taki kochany.

Wszyscy spogladamy na Carla, ktory usmiecha si¢ skrgpowany i wstaje.

- Przepraszam - mowi. - Muszg skorzystaé z toalety.

Naomi znowu wybucha $§miechem, a Carl wychodzi.

- No wigc, jak to bylo? - pyta Rita.



- C6z, kiedy obudzitam si¢ w piatek rano na stole pod przescieradtem - ciagnie Leslie -
mys$latam, ze nadal zyj¢, az uswiadomitam sobie, gdzie jestem.

- A gdzie to byto? - pyta Helen migkkim gltosem.

- Gdy usiadlam 1 odslonitam przescieradlo, zobaczylam dwoch mezczyzn w
chirurgicznych strojach i maskach, ktorzy otwierali klatkg¢ piersiowa niezywego chlopca
lezacego na stole obok.

Grupa kiwa ze zrozumieniem gtowa i mruczy.

- I co zrobitas? - pyta Rita.

- W pierwszej chwili po prostu si¢ zawstydzilam - odpowiada Leslie. - Nie bytam
ubrana, wigc probowatam si¢ zakry¢ przescieradtem. Potem zauwazylam szwy biegnace
wzdhuz mojej klatki piersiowej. A potem jeden z tych ludzi mnie zauwazyt 1 zaczat krzyczec.

Kolejne pomruki i potakujace gtowy.

- Jak poznata$ Carla? - pyta Naomi.

- Zostatam zabrana do schroniska TPO, skad odebrata mnie corka - odpowiada Leslie.
- Carl siedziat w klatce obok.

W tej chwili Carl wraca z toalety. Podchodzi do swojego krzesta, ale nikt si¢ nie
odzywa. Jest tak cicho, ze styszg, jak Jerry si¢ rozktada.

- Co? - pyta Carl, zatrzymujac si¢ i sprawdzajac, czy ma zapigty rozporek.

- Ziom - mowi Jerry. - Ty w schronisku?

Carl sig rozglada, jakby zostat przytapany na masturbacji.

- Powiedzialam im, Ze tam si¢ poznali§my - wyjasnia Leslie.

- No... Tak, c6z - odpowiada Carl. - To bylo zwykle nieporozumienie. Mozemy
kontynuowac?

Zack i Luke wstaja rami¢ w ramig i1 recytuja histori¢ o skoku na glowke z mostu
kolejowego do rzeki San Lorenzo. Sposéb, w jaki opowiadaja te historig, jest trochg
niesamowity. Kazdy z nich méwi pare stow, potem drugi podejmuje watek, mowi dalej, a
potem na odwrot, zupehie jakby mieli jeden umyst i dwoje ust.

Po nich jest Jerry ze swoja zabawna historyjka wypadku samochodowego. Gdy ja
konczy, oferuje kazdemu mozliwo$¢ dotknigcia jego odstonigtego mozgu. Tylko blizniacy
korzystaja z okazji, cata reszta odmawia.

Zaczynam wstawac, zeby pokustyka¢ do tablicy 1 opowiedzie¢ moja historig, ale Rita
ktadzie mi rgkg na ramieniu i zatrzymuje na krzesle.

- Andy ocalat z wypadku samochodowego, podczas ktérego doznatl powaznych

obrazen i nie moze mowi¢ - wyjasnia, patrzac na mnie z usmiechem. - Ale to nie oznacza, ze



nie jest dobrym stuchaczem.

Siedzeg 1 stucham, jak Rita opowiada moja historig, zahipnotyzowany przez jej usta -
soczyscie czerwone 1 uktadajace si¢ w stowa, ktore powinny by¢ moimi stowami. Czuje si¢
zaszczycony, ze opowiada za mnie, dzielac si¢ ze wszystkimi moja historig. Powiedziatbym
nawet, ze opowiada ja lepiej ode mnie.

Kiedy moja historia dobiega konca, Rita opowiada o swoim samobojstwie. Jaka czuta
si¢ samotna 1 zrozpaczona, jak wyrzutek wsréd zywych - bez przyjaciol, bez wspdlnoty, bez
poczucia przynalezno$ci. Az pewnego dnia, gdy stala w kuchni swojej kawalerki, jedzac
resztki pizzy i stuchajac The Smiths, po prostu zlapata néz do stekow i podcigta sobie zyty, a
potem gardto. Bez planowania. Bez listu pozegnalnego. Zwyczajnie przytozyla ostrze do ciata
1 pociagneta.

Nigdy nie opowiadata swojej historii w taki sposob. Jej opis zawsze byt krotki i
rzeczowy, pospieszne sprawozdanie z czegos, czego si¢ wstydzita. Ale tym razem nie ma w
niej wstydu. Nie ma wyrzutéw sumienia. Chce si¢ tylko podzieli¢ swoja opowiescia.

- Ciagle pamigtam to uczucie, kiedy patrzytam, jak krew tworzy kaluz¢ wokot mnie -
mowi Rita. - Czutam, jak wyplywa ze mnie sita, jak ulatuje ze mnie zycie. Wiedzialam, ze
udatlo mi si¢ zakonczy¢ moja samotna egzystencje, ale dwa dni pdzniej obudzitam si¢ w
kostnicy 1 zdatam sobie sprawe, ze ciagle nie jestem martwa.

Glowy kiwaja si¢ ze zrozumieniem. Z ust Jerry'ego rozlega si¢ pelne wspotczucia:

- Pech.

- Ale chociaz ciagle jestem wyrzutkiem wsrdd zywych - kontynuuje Rita, omiatajac
wzrokiem potokrag zombie 1 zatrzymujac oczy na mnie - nie czuj¢ si¢ juz samotna.

Gdybym mogt si¢ rumieni¢, miatbym na twarzy poparzenie trzeciego stopnia.

Ray si¢ przedstawia i opowiada, jak zostal zastrzelony z broni mysliwskiej przez
wlasciciela ziemi, na ktdérej polowal. Jak zona wygonita go z domu i jak wprowadzit si¢ do
spichlerza. Wreszcie wstaje, otwiera plecak 1 wrecza kazdemu po stoiku Cudownego
Przysmaku Raya. Kilku czlonkéw grupy studiuje nieutnie zawarto$¢ stoikéw, ale Rita, Jerry i
ja porgczamy za jako$¢, co satysfakcjonuje sceptykow.

Opowiadanie Naomi o tym, jak zabil ja wlasny maz, jest krotkie i1 petne goryczy. Po
wszystkim zapala jednego ze swoich nasaczonych formaldehydem papierosoéw 1 udaje jej si¢
wypali¢ polowe, zanim Helen prosi ja, zeby go zgasita. Robi to w swoim pustym oczodole.

Czasem jest taka ekshibicjonistka.

Gos$¢ Naomi, Beth, zgingla przez pijanego kierowcg i teraz mieszka z rodzicami i

mtodsza siostra. Jej twarz 1 czaszk¢ wzdluz 1 w poprzek przecinaja szwy, a lewa strona jej



glowy zostala ogolona, kiedy lekarze usitowali zatrzymac¢ krwawienie do mozgu.

- Jak ci si¢ mieszka z rodzing? - pyta Helen.

- Mama duzo ptacze - wyjasnia Beth, nerwowo bawiac si¢ wtosami po prawej stronie
glowy. - Tata ostatnio wigkszos$¢ czasu spedza w pracy. A siostra zaprasza kolezanki, zeby si¢
mogly na mnie pogapic.

Nic na to nie poradze, ze patrzac na Beth, mysle o Annie. Zastanawiam sig, czy lepiej
mie¢ corke zombie, czy by¢ zombie 1 mie¢ corke oddychacza. Przypuszczam, ze ani jedno,
ani drugie nie jest dobre, ale przynajmniej gdybym to ja byl tym Zywym, mialbym prawo
wychowywa¢ wiasna corke.

Przez wigkszo$¢ czasu staram si¢ nie mysle¢ o Annie, o tym, co porabia, i jak bardzo
za nig tesknig. To nie jest zgodne z natura, by ojciec probowat zapomnie¢, ze ma corke, ale
kiedy nie wolno ci si¢ w zaden sposob komunikowa¢ z wlasnym dzieckiem, to jedynym
skutkiem my$lenia o nim jest potworny, niezno$ny bol, ktéry nigdy nie mija.

Ale czasem, kiedy widz¢ cudze dzieci bawiace si¢ albo wracajace ze szkoty, wydaje
mi sig, ze stysze¢ glos Annie, jej Smiech. A czasami zdarza mi si¢ czu¢ zapach jej wlosow.
Zawsze lubila szampon tropical kiwi.

Gdy Beth konczy swoja historig, Jerry przysuwa si¢ do mnie i méwi:

- Ona jest totalnie sexy, ziom.

- Jerry, ona ma dopiero szesnascie lat - szepcze Rita.

I ma ogolong potowg glowy. I twarz poszatkowang szwami.

- Noico ztego? - pyta Jerry. - Jest totalnie seksowna szesnastolatka.

Jerry wypija tyk napoju winogronowego, siega do kieszeni spodni, wyciaga z niej
puszke cukierkdéw odswiezajacych i wrzuca sobie dwa do ust.

- Dziwnie mocne - mowi z uSmiechem.

Musza by¢ bardziej niz dziwnie mocne, zeby zrobi¢ wytom w oddechu Jerry'ego.

Z kolei Helen opowiada swoja histori¢. Postrzelono ja w piers, kiedy probowata
mediowa¢ w trakcie rodzinnej kiétni jednej ze swoich pacjentek. Konczy i zwraca si¢ do
swojego goscia, ktoéry wyglada tu troche nie na miejscu w garniturku od Brooks Brothers i
krawacie od Armaniego.

Moze to dlatego, ze jestem §wiezo po przyspieszonym kursie uzywania podktadow,
korektoréw i pudrow, ale widze, ze on tez ma makijaz.

- lana poznatam ponad rok temu, gdy bylam jeszcze oddychaczem - moéwi Helen. - Do
zesztego tygodnia nie wiedziatam, ze jest jednym z nas. Mysle, ze wszyscy uznacie jego

histori¢ za wyjatkowa. A moze rowniez inspirujaca.



[an jest trzydziestodwuletnim adwokatem, ktory pewnej soboty si¢ upit, upadt w
alejce, uderzyl glowa o asfalt, stracil przytomnos$¢ 1 zadtawit si¢ wlasnymi wymiocinami.

O tak. Inspirujace. Zdecydowanie.

- Sze$¢ godzin pdzniej - mowi lan - obudzitem sig. Dopiero w domu, pod prysznicem,
zorientowalem sig, ze co$ jest nie tak. Czulem sig¢ jako$ dziwnie. Wiasciwie nie chory, ale
jakby co$ w srodku nie dziatato jak trzeba. Do tego czulem wlasny smrod i ten smrod nie
chciat si¢ zmy¢. Zuzylem cala kostke mydta 1 p6t butelki szamponu, ale 1 tak Smierdziatem.

- Wigce kiedy ci zaswitalo, Ze nie jestes juz zywy? - pyta Helen.

- No wigc, po prysznicu - mowi Ian - pochylitem si¢ do lustra, zeby obejrze¢ swoja
cerg, ktora zrobila si¢ jakas§ szarawa, 1 zauwazytem, ze na lustrze nie ma pary od mojego
oddechu. Oddychalem, oddychatem... I nic. Potem sprawdzitem sobie puls. I wtedy znowu
zemdlatem.

Jerry rechocze. Nikt inny si¢ nie $mieje.

- Gdy doszedtem do siebie - opowiada dalej Ian - pomyslatem, ze to tylko zty sen. Jak
moglem by¢ martwy? Wtedy zdatem sobie sprawg, ze to rzeczywistos¢. Rozbilem w tazience
lustro, a do tego muszlg klozetowa i kilka ptytek na podlodze. Kiedy juz skonczylem rozbijaé
rzeczy, usiadtem i probowatem sig rozptakac, az zrobilo mi si¢ od tego niedobrze. Potem
zasnatem. Gdy si¢ obudzitem, wypsikatem si¢ podwojnie dezodorantem 1 ochlapatem woda
kolonska, zszedtem na dot do sklepu, kupitem dwie butelki wody kolonskiej, paste do zebow,
ptyn do phukania ust, mydto, szampon, dezodorant i mndstwo kosmetykow do makijazu.
Reszte wieczoru spedzilem, naktadajac makijaz, az udato mi si¢ uzyska¢ odcien w miarg
podobny do naturalnego.

Muszg przyznaé, ze naturalny wyglad Iana jest nieporéwnanie lepszy niz moj. Muszg
go spytac, jakiego uzywa podkiadu. I czy moze mi poleci¢ jaki$ dobry korektor.

- Dlaczego naktadasz makijaz? - pyta Rita.

- Zebym mogt pracowaé - odpowiada lan. - Dobrze zarabiam jako adwokat i mam
tadny dom. Nie chciatem z tego rezygnowac.

Cisza. W koncu odzywa si¢ Naomi.

- Nikt nie wie, ze nie zyjesz?

- Na razie udato mi si¢ nabra¢ wszystkich w firmie - odpowiada lan. - Ale musialem
przesta¢ umawiac si¢ na randki. I chodzi¢ na sitownig. I gra¢ w tenisa. I musiatem oddac psa,
bo ciagle chciat si¢ we mnie tarzac.

Wiem cos$ o tym.

- Jak dawno temu powstates z martwych? - pyta Helen.



- W ostatnia niedziel¢ mingtly trzy tygodnie.

Stycha¢ ogdélny pomruk niedowierzania.

- Ale jak? - pyta Rita. - Jak ty...?

- Mam znajomego, ktory prowadzi krematorium w Salinas. Zaptacilem mu, zeby mnie
zabalsamowat - odpowiada lan. - Wiasciwie to byta raczej fapéwka, zeby go uciszy¢. I ptace
mu pigcset dolarow miesigcznie, zeby trzymat gebe na ktodke 1 zeby dostarczat mi formaling.

To nie fair. Ja, zeby otrzymac¢ zalecana dzienna dawke formaldehydu, pij¢ hurtowe
ilosci odzywki Alberto VOS5, a ten koles dostaje czysty towar.

- Skoro nikt nie wie, ze umartes$ - pyta Carl - to po co ryzykowale$ przyjscie tutaj?

- Helen prosita mnie, zebym przyszedt - odpowiada lan. - Bylem jej winien przystuge i
nie mogltem odmowic.

- Jaka przystugg? - pyta Naomi.

- Gdyby nie Helen - odpowiada Ian - moja siostra juz by nie zyta.

Okazuje si¢, ze ta pacjentka Helen od domowej kidtni byla siostra lana. Helen
uratowata jej zycie.

- No dobrze - mowi Helen. - Czego mozemy si¢ nauczy¢ z historii lana?

Wszyscy rozgladaja si¢ po sobie, czekajac, az kto§ inny udzieli odpowiedzi. Na
szczgscie zglasza sig Jerry.

- Ze dobrze jest znaé kogos, kto pracuje w krematorium?

- Nie - odpowiada Helen. - To znaczy, owszem, to prawda, ale nie to jest
najwazniejsze.

- A - mowi Jerry. - Jesli masz zamiar umrze¢, postaraj sig, zeby nikogo przy tym nie
byto.

- Niezupelie - odpowiada Helen, obchodzac nasz polokrag z krzeset. - Wszyscy
jestesmy ocalatymi. Wszyscy jestesmy tutaj, w tej sali, bo wszyscy doswiadczyliSmy czego$
nadzwyczajnego. DostaliSmy druga szanse. I mimo ze zmagamy si¢ z wigkszymi
przeciwno$ciami 1 z wigkszym cierpieniem, niz by$Smy chcieli, nie mozemy pozwoli¢, aby nas
to ztamato. Nie wolno nam si¢ poddac.

Helen podchodzi do tablicy i pod ,,Witamy ocalatych” pisze dzisiejsze przestanie:

,»Nigdy si¢ nie poddawaj”.

- Powiedzcie to teraz ze mna.

Resztg spotkania spgdzamy na czym$ w rodzaju moderowanej rozmowy, podczas
ktérej poznajemy si¢ lepiej i pomagamy sobie nawzajem znalez¢ jakie$ zajecie, ktore

pozwolitoby nam zachowac¢ nadziejg.



Ray 1 blizniacy wydaja si¢ zadowoleni ze swojej egzystencji, ale Beth i1 Leslie, jako ze
wstaty z martwych stosunkowo niedawno, sa bardziej przytloczone ograniczeniami, jakie
wiaza si¢ z ich nowym statusem. Jerry proponuje, ze bedzie im stuzy¢ jako ktos w rodzaju
duchowego przewodnika, a Beth propozycja bardzo pochlebia. Reszte wieczoru spedzaja,
siedzac obok siebie, porownujac szwy i rany. To naprawdg stodkie. Na swdj zgnily, cuchnacy
Sposob.

Co do nas, statych bywalcow, wyglada na to, ze kazdy robi co$, by poprawi¢ swoja
egzystencje.

Rita zaczgta chodzi¢ na spacery. Jerry pracuje nad jakim$ artystycznym projektem z
wykorzystaniem ,,Playboya”. Naomi kibicuje rozgrywkom golfowym, zeby uporaé si¢ z
gniewem na bylego meza. Carl, kiedy nie pomaga innym zombie, ktéorych poznaje w
schronisku, oddaje si¢ medytacji. A Helen, oczywiScie, pomaga reszcie z nas.

To wszystko kaze mi si¢ zastanowi¢ nad wlasnymi wysitkami w kierunku
samodoskonalenia.

Owszem, pracowatem nad glosem 1 nauczytem si¢ naktadac¢ korektor. Pikietowalem,
zostalem oszczany przez pudla i obrzucony produktami spozywczymi. Ale poza pomoca w
akcji odzyskania reki Toma, czy raczej czyjejs reki dla Toma, wilasciwie nikomu nie
pomogtem, tak jak robi to Helen. Nie zrobitem nic, zeby poprawi¢ wiasne zycie, jak Naomi
czy Carl. I nie znalaztem sobie konstruktywnego hobby, jak Jerry.

Wigc kiedy wyciagam swoja petycje dotyczaca praw zombie, sadzg, ze to tylko marna
namiastka jakiego$ prawdziwego dziatania, i pokazuj¢ ja z braku laku. Spodziewam si¢ tylko
zdawkowych pochwat, czego$ w rodzaju braw dla gwiazdki, rozgrzewajacej znudzona
publicznos¢ przed wyjsciem gwiazdy Ale wszyscy sa zachwyceni. Zaskoczeni. Pod
wrazeniem. Wigc opowiadam im o swoich demonstracjach 1 przejazdzkach do schroniska. I o
dziewczynce, ktora wskazata mdj transparent i spytata, czy to prawda. Czy zombie to tez
ludzie?

- To cudowne, Andy - méwi Helen, podpisujac moja petycje.

- Dobra robota - dorzuca Carl, wciaz udajac czarujacego faceta.

- Jeste$ peten niespodzianek, co? - mruczy Rita, ale tak cicho, ze nie styszy jej nikt
mnny.

Wszyscy pozostali czlonkowie grupy podpisuja moja petycje, z wyjatkiem Iana, ktory
nie chce naraza¢ swojego statusu oddychacza, i oczywiscie, Toma, ktorego nie ma. Ray nie
sadzi, zeby petycja odniosta jakikolwiek skutek, ale i tak podpisuje.

Wszyscy $ciskaja mi reke i caluja mnie w policzek, dzigkujac za napisanie petycji.



Nagle jestem bohaterem. Zombie godziny. Szanowanym i podziwianym. Upaja mnie duma i
poczucie osiagnigcia. Juz nie jestem gwiazdka, czujg si¢ jak prawdziwa gwiazda. Jak gwozdz
programu, grajacy przed wymagajaca publicznoscia. Jakbym musial przebi¢ wszystko, co
zrobitem do tej pory.

- Ziom - mowi stary. - Co bedzie nastepne?

Zanim dociera do mnie, co robig, pisz¢ na tablicy:

,Odwiedze swoja corke”.

- Cudownie! - mowi Helen.

- Kiedy jedziesz? - pyta Rita.

- Ziom - mowi Jerry. - Nie wiedzialem, ze masz corkg.

Gdybym mogl mowicé, jakatbym sig.

»Jade jutro” - sktamatem.

- No to gratulacje - mowi Helen. - To wielki krok. Bedziesz musial nam o tym
opowiedzie¢ na nastgpnym spotkaniu.

Gdybym mogt sig pocié, to juz bym I$nit.

Nie chcac wigeej odpowiadaé na pytania na temat mojej zmyslonej wycieczki, tapig
plecak i uciekam, zeby zrobi¢ zmys$lone siku. Po powrocie staj¢ przy wejsciu do sali i
obserwuj¢ innych.

Ray rozmawia z [anem, pochylajac si¢ nad nim i niemal szepczac mu do ucha. Glowa
Iana kiwa si¢ potakujaco. Jerry siedzi przechylony na bok, a Beth dziobie palcem jego mozg.
Rita i Helen $miejq si¢ z czego$, a Naomi i Leslie rozmawiaja o Carlu, ktory stoi obok nich,
zazenowany 1 wkurzony. Blizniacy nie gadaja z nikim 1 w milczeniu dotrzymuja sobie
towarzystwa.

Nie potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby tam wrécic.

Ciala niektorych zombie sa jak chodzacy eksperyment naukowy, stuzac za pozywke
catej gamie bakterii, grzybow 1 larw. To sa nieszcze$nicy, ktorzy nie zostali zabalsamowani 1
ktorzy znosza upokorzenie rozktadu, rozpadajac si¢ powoli. Ich mig$nie zanikaja, ich skora
si¢ zsuwa, ich organy wewngtrzne zamieniaja si¢ w rosot.

W kregach zombie nazywamy tych biedakow rosolakami.

I wlasnie czujg sig jak taki rosolak.

Nie wiem, dlaczego wymyslitem t¢ historyjke o odwiedzinach u Annie. To pewnie
wina pychy albo po prostu datem sig porwac¢ chwili. A moze tak podzialalo na mnie spotkanie
z dziewczynka w parku. Niewazne. Nie powinienem byl ich oktamywac. Jestem rosolakiem

do kwadratu.



Zanim ktokolwiek zauwaza mnie w drzwiach, cofam si¢ i ruszam do wyjscia.

Wiem, ze to zly pomyst wraca¢ samemu, szczegodlnie wieczorem, 1 ze pewnie tylko
pogarszam cata sprawe, wychodzac bez stowa, ale nie chce wraca¢ do $rodka 1 opowiadaé
kolejnych klamstw o odwiedzinach u Annie. Szczegdlnie Ricie.

Przynajmniej nie pada. A poniewaz wigkszo$¢ sklepéw 1 przedsigbiorstw we wsi
zamyka podwoje o siodmej, mogg wedrowa¢ bocznymi ulicami, nie muszac wystuchiwac
obelg z przejezdzajacych aut i1 ucieka¢ przed rozcztonkowaniem. Mimo to wiem, ze
oddychacze sa wszedzie wokol. Styszg ich, jak czekaja na stolik w Tortilla Flats, albo
wsiadaja do samochodéw po kolacji w Golden Buddha, albo §mieja si¢ i betkocza, wychodzac
chwiejnym krokiem z drzwi pubu Sir Froggy's.

Te dzwigki budza we mnie gigboka tesknotg. Zadume. I ztos$¢. Ja tez chee by¢ czescia
tego gwaru. Chce sig¢ bawi¢ wieczorem na mie$cie. Chcg si¢ $miac z przyjaciotmi, wytaczajac
si¢ z baru po wypiciu zbyt wielu drinkéw. Ale zamiast tego muszg si¢ wlec w cieniu, w
milczeniu, peten zalu nad samym soba 1 niezadowolony z wlasnego towarzystwa.

Nie moge pdjs¢ do baru i1 zala¢ robaka. Nie moge si¢ przejs¢ po plazy, zeby
zastanowi¢ si¢ nad wilasnym istnieniem. A nie chcg wraca¢ do domu, siedzie¢ samotnie w
piwniczce i oglada¢ telewizji. I stucha¢, jak rodzice ktoca si¢ o mnie.

Mogge pojs¢ tylko w jedno miejsce.
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Cmentarz Soquel nie nalezy do tadnych miejsc, nawet hojnie skapany $wiatlem ksigzyca tuz
przed pelnia. Zamiast migkkiego i wypielggnowanego trawnika, jak na cmentarzu Evergreen,
tutaj na tysych plackach ziemi rosna mlecze i1 inne chwasty. Przero$nigta i wyktoszona trawa
zastania kamienie nagrobne, z ktérych wiele ma ponad sto lat. Wielkie place trawy w
centralnej czg$ci cmentarza usychaja albo juz uschty.

Tu przynajmniej wiedza, jak zrobi¢ nastrdj.

W poblizu srodka cmentarza stoi najwyzsze drzewo w okolicy, cyprys, niemal idealnie
prosty, z miotetka igiel na czubku i jedyna galezia sterczaca z boku. Pozostate galezie zostaly
obcigte tuz przy pniu, przez co cyprys wyglada trochg jak jednorgki Tom.

Tuz za cyprysem, przed duzym, biatym nagrobkiem, na ktérym napisano tylko Davis



Peck, ziemia zostala rozkopana. Zastanawiam si¢, czy to przygotowania na przyjecie, czy
raczej $lady niespodziewanego odejscia. Tak czy inaczej, jest to otwarty grob, wejscie do tona
$mierci. Na jego widok dostaje dreszczy. Moze dlatego, ze wiem, ze taki sam grob byt
przygotowany dla mnie. A moze po prostu naogladatem si¢ za duzo filméw o zombie. Tak
czy inaczej, obchodzg grob Davisa Pecka szerokim tukiem i probuje si¢ czyms$ zajaé, czytajac
napisy na nagrobkach.

Eleanor DeMont zmarta w 1920 roku w wieku szesnastu lat. Jej kamien stoi u stop
krzywego dgbu. Na innym nagrobku §pi zwinigty, marmurowy kot pod imieniem Lilith. Jest
tez grob Swietego Mikotaja (Albert Moyer 1917-1987) i wspolny kamien dla matki i dwojki
dzieci, ktérzy zmarli razem czwartego lipca 1989 roku.

Niektore nagrobki sa niezwykte, niektore dziatki pigknie urzadzone - sa na nich lilie,
japonskie klony, kaktusy czy kamienne chodniczki. Ale te stanowia wyjatek. Wigkszo$¢
grobow jest zaniedbana, nagrobki sa sptowialte 1 zniszczone przez zywioty - niektére okryte
mchem albo pokryte ptasimi kupami.

Jeden z nowszych nagrobkoéw nalezy do mojej zony.

Weciaz nie rozumiem, dlaczego ja wrocitem, a Rachel nie. Nikt tego nie wie na pewno.
Ani naukowcy, ani rzad, ani Wiadomosci z kraju i ze swiata. Istnieja niedowiedzione teorie
genetyczne, dlaczego niektorzy ze zmartych doswiadczaja rezurekcji, ale nikt nie ma
ostatecznej odpowiedzi, chyba zeby wierzy¢ w legendy o czarach wudu i wirusach zombie,
jakich petno w Internecie i hollywoodzkich filmach. Co za stek bzdur.

Siadam przy grobie Rachel i otwieram stoik sarniny, ktory Ray dal mi na spotkaniu.
Nie mam widelca, wigc jem palcami. Po dloni cieknie mi sos 1 thuszcz. Migso jest tak samo
pyszne jak za pierwszym razem. Teraz jedzenie sprawia mi juz zmystowa przyjemnos¢, ktéra
staje si¢ wregcz uzalezniajaca.

To troche niezrgczne wcina¢ ze smakiem kolacj¢ na grobie zony, z glowa pelna
najrozniejszych mysli o przesztosci 1 terazniejszosci. Gdybym mogt porozmawia¢ z Rachel,
powiedziatbym jej te wszystkie oczywiste rzeczy - jak bardzo teskni¢ za naszym wspdlnym
zyciem, jak mi przykro, ze zasnalem za kierownica, i ze zakochujg si¢ w dziewczynie zombie.

Kto$ tu mowil o niezrecznych chwilach.

Czasami probuje rozmawia¢ z Rachel w myslach, 1 to pomaga. Ale byloby o wiele
bardziej oczyszczajace, gdybym modgt naprawde zwerbalizowa¢ moje mysli. Wiem, ze i tak
nie moglaby mnie stysze¢, a przynajmniej tak sadzg, ale kiedy siedz¢ wieczorem przy jej
grobie na cmentarzu Soquel, mam wrazenie, ze moje milczenie jest jak bomba, ktéra nie

wybuchta.



Wyrzucenie z siebie oczywistych lamentow 1 przeprosin zaj¢loby niewiele czasu, bo
powtarzatem je w glowie tyle razy, ze sa jak dobrze wycwiczone kwestie zblazowanego
aktora. Kiedy$ miaty w sobie pasj¢ i znaczenie. Teraz sa tylko stowami, ktore stracity wszelki
sens. Sa jak pacierz klepany tylko dlatego, ze po prostu masz taki zwyczaj, nie dlatego, Ze jest
ci od tego lepiej albo ze masz taka szczera potrzebg. A mimo to powtarzasz te stowa, bo sa
znajome 1 wygodne. I pozwalaja ci unikaé reszty kwestii wyrastajacych z twojego
niezadowolenia.

Zapytajcie ktoregokolwiek oddychacza, czego by sobie zyczyt. Chocby zyczenie byto
najbardziej nie z tej ziemi, nierozsadne czy malo prawdopodobne, nigdy nie bedzie
niemozliwe. Bogactwo, stawa, operacja plastyczna, zeby wyglada¢ jak Marilyn Monroe. Jest
nawet technologia zaptodnienia in vitro, ktora kiedys pozwoli donosi¢ mezczyznie ptod w
jamie brzuszne;j.

Dziwaczne, owszem. Niemozliwe - nie.

Nieumarli, ktorzy sa dziwaczni 1 niewyobrazalni na dzien dobry, zwykle pragng 1
zycza sobie odzyskaé zycie, co jest niemozliwe. Nierozsadne. Niewyobrazalne. A jednak
wciaz wznosi si¢ w naszych gtowach, jak balon, ktorego nie da si¢ zlapa¢. To jedno, krotkie
stowo, ktére nas przesladuje i przypomina, jak wiele straciliSmy.

Nadzieja.

To lezy w ludzkiej naturze - wierzy¢, ze zdarzy si¢ co$ dobrego, ze niezaleznie od
wszelkich przeszkod, przeciwnosci losu i1 rozczarowan w koncu wszystko sig jako$§ utozy.
Cho¢ z technicznego punktu widzenia zombie nie sg juz ludzmi. I co z tego wynika? Jaka jest
nasza natura? Na co mozemy mie¢ nadziej¢? Ku jakim celom powinni$my podazac?

Rozwdj osobisty?

Doskonalenie duchowe?

Wolniejszy rozktad?

Nie mamy praw obywatelskich ani zadnych innych, jesli si¢ nad tym zastanowic¢, wigc
dlaczego mielibySmy si¢ spodziewac czegokolwiek dobrego? Jak mozemy znalez¢ w sobie
rozped, by podaza¢ do jakiegokolwiek celu, jesli ostateczny cel - to jedyne, czego chcemy
WSZyscy - jest nieosiagalny?

Patrz¢ na kamien nagrobny Rachel, obwodzg palcami litery jej imienia, a potem ktadeg
si¢ 1 przyciskam ucho do ziemi, nastuchujac, czy nie dobiegnie mnie jej wotanie spod prawie
dwoch metréw ziemi, ale styszg tylko nadjezdzajacy samochod.

Po OId San Jose Road przemykaja $wiatta, samochod mija cmentarz. Nie widze

postaci w srodku, ale wyobrazam sobie mezczyzng¢ za kierownica, jego zong na fotelu



pasazera i corke siedzaca z tylu. To moglaby by¢ moja rodzina. To bylaby moja rodzina.
Gdybym tylko nie zasnat 1 nie zniszczyl wszystkiego.

,»Nie zniszczytes wszystkiego - méwi w mojej gtowie glos matki. - Ty tylko popetnites
btad i teraz musisz si¢ nauczy¢, jak najlepiej wykorzysta¢ swoja sytuacjg”.

Kiedy mama powiedziata do mnie te stowa dwa miesiace temu, zalowatem, Ze nie
mam apetytu hollywoodzkiego zombie, bo miatem ochot¢ wyzre¢ jej mozg, zeby sig
zamkneta. Nie miala pojgcia, z czym musze si¢ zmierzy¢ i1 co stracitem. Ale teraz rozumiem,
ze chciata po prostu, zebym poczul sig lepiej. I mimo ré6zowych okularow, przez ktére patrzy
na powolny rozktad wtasnego syna, miala racjg. Muszg jak najlepiej wykorzystac to, co mam.

Wstaje chwiejnie 1 myslg o madrosciach, ktore Helen probowata nam przekazaé przez
ostatnie miesiace, o sloganach, ktére wypisywata na swojej tablicy.

»Dlaczego tu jeste§my?”’

»Znajdz swoj cel”.

,»Nigdy si¢ nie poddawaj”.

I dociera do mnie, ze wszystkie moje demonstracje i petycja, ktoéra napisalem, to
stanowczo za mato. Musz¢ rozepchna¢ granice mojej egzystencji. Musz¢ rzuci¢ wyzwanie
instytucjom, ktore zdegradowaly mnie do statusu nieczlowieka. Ostatecznie, co mam do
stracenia? Nawet jesli bycie gnijacym trupem bez praw i1 bez przysziosci nie jest najgorsza
rzecza, jaka mogta mnie spotkac, to do dna juz nie jest daleko.

Kazdy moze si¢ przyzwyczai¢ do pewnego poziomu ponizenia, ale przychodzi taki
moment, kiedy trzeba si¢ postawi¢. Jak mowi Ray, jesli nie masz tego, co ci potrzebne, wez to
sobie. Albo znajdz sposob, by stato si¢ twoje.

Predzej czy pozniej sam bgdziesz musial sobie pomoc.
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Przystanek autobusowy koto mojego domu to tylko nicostonigta tawka. Bardzo przyjemna
podczas cieptej, stonecznej pogody. Jednak w zimny, deszczowy, listopadowy dzien jest
mniej wigcej tak przyjemna jak zuzyta pielucha. Ale nie powinienem narzekaé. Gdyby nie to,
ze wladze okregu zmuszaja pasazerow transportu publicznego do stania w deszczu, pewnie

zaraz podjechataby furgonetka Policji dla Zwierzat.



Nikt z trojki oddychaczy czekajacych na autobus nie zauwaza, ze dwa metry od nich
stoi zombie w pelerynie przeciwdeszczowej. Wigkszo$¢ oddychaczy, mimo swoich popisow
odwagi w duzych grupach czy w bezpiecznych samochodach, robi si¢ nerwowa, kiedy
spotyka zombie. Szczegoélnie kiedy si¢ tego nie spodziewaja.

Jak na przyktad na przystanku.

Albo w kolejce po bilety do kina.

Albo przy ladzie w migsnym.

Rozgladam sig¢ spod kaptura peleryny, wdzigczny za deszcz, i za jasny korektor, 1 za
podktad, ktory kupita mi mama. W §wietle stonca, kiedy mojego stanu nie przystaniaja cienie,
zaden makijaz nie pozwolilby mi dotrze¢ tak daleko bez zwrdcenia na siebie uwagi. I cho¢
wciaz troche ciagng za soba lewa noge, moje utykanie nie jest dzi$ rano tak widoczne.

Nie jestem tak zdenerwowany, jak si¢ spodziewalem. Wiasciwie tylko pamigé mi
podpowiada, ze moge si¢ wpakowa¢ w powazne ktopoty. Mdj umyst czy swiadomos¢, czy
cokolwiek to jest, rozumie zagrozenie, ale poniewaz mozg przestal wysyla¢ sygnaty
alarmowe do nadnerczy, ktore zreszta tez nie dziataja 1 nie produkuja adrenaliny, moje ciato
nie wie, ze powinno odczuwac niepokdj. Dopdki nikt nie przyjrzy mi si¢ uwazniej, wszystko
powinno by¢ w porzadku.

Mimo to moglbym przysiac, ze moje pory wydzielaja pot.

Kiedy wreszcie podjezdza autobus - numer 71 do Monterey przez Watsonville -
czekam, az oddychacze wsiada, a potem ruszam za nimi. Udaje mi si¢ wdrapa¢ do autobusu i
nie pas$¢ przy tym na twarz. Co zawsze jest mitym poczatkiem dnia.

Cho¢ nie doswiadczam zmystowych odczu¢, jak kiedy$, zanim obumarly moje
zakonczenia nerwowe 1 synapsy przestaty dziala¢, jestem podekscytowany. Czuje si¢ troche
jak pionier, idacy $mialo tam, gdzie nie byt jeszcze Zzaden zombie. Trochg jak nieumarly
kapitan Kirk.

Ciekawe, czy Rosa Parks tez si¢ tak czufa.

Ale kiedy wrzucam odliczone drobne do kasownika, odwracam si¢ i1 patrz¢ na
zapelione do potowy wngtrze autobusu, zamieram.

Otaczaja mnie oddychacze.

Jesli pokustykam przejsciem, zeby szuka¢ schronienia na koncu, moge¢ $ciagnaé na
siebie uwage, a wtedy zostang stad wyrzucony i zawleczony do schroniska, zanim autobus
zdazy wlaczy¢ si¢ do ruchu. Jesli zajme najblizsze puste siedzenie, ryzykuje, ze wszyscy
wsiadajacy beda mnie mija¢, a moze nawet kto$ usiadzie obok mnie.

- Proszg zaja¢ miejsce - mowi kierowca.



Nie wiem, czy to przez §wiadomos$¢é, ze wszyscy w autobusie si¢ na mnie gapia, czy
dlatego, ze oddychacz odezwat si¢ do mnie normalnym tonem, czy dlatego, ze przed chwila
zbezczescitem pamie¢ Rosy Parks, ale moj paraliz mija 1 zajmuj¢ pierwsze wolne siedzenie,
dwa rzedy za kierowca. Siadam przy oknie, majac nadziejg, ze jesli kto$ siadzie obok mnie,
bedg mogl udawac, ze $pig, co nie powinno by¢ bardzo trudne, skoro przed chwila udato mi
si¢ udawac, ze zyje.

Zaczynam si¢ uSmiecha¢, siedzac na swoim krzesetku w autobusie pelnym
oddychaczy, ktérzy nie wiedza, kim jestem. Czekam, az ruszymy, ale autobus stoi w miejscu.
Widzg, ze kierowca przyglada mi si¢ w lusterku i czuj¢ na sobie oczy wszystkich pasazerow.
Wyczuwaja, ze co$ jest nie tak, ze jestem jakis dziwny, ale nie moga zgadna¢, o co chodzi, bo
oczywista odpowiedz nie wchodzi w gre. Zombie nigdy nie probowalby wsias¢ do autobusu.
Ale cos$ jest nie w porzadku, cho¢ nikt nie wie co.

A przynajmniej tak sobie wmawiam.

Ogarnia mnie wspomnienie paniki i zniechecenia, kiedy kierowca zerka na mnie
jeszcze raz. Ale w koncu przesuwa dzwigni¢ i drzwi zamykaja si¢ z gtosnym ,,puff’. Po
chwili autobus wydaje z siebie hydrauliczne pierdnigcie, odbija od kraweznika i jadeg. Jadeg
zobaczy¢ Annie.

Mam wrazenie, jakby minglo wigcej niz cztery miesiace, od kiedy ostatni raz
widzialem corke. Czasami trudno mi sobie przypomniec, jak ona w ogole wyglada. Ale cieszy
mnie mysl, ze znéw ja zobaczg, ze ustyszg¢ jej $miech. Mam tylko nadziejg, ze jako$
przetrwam t¢ jazd¢ autobusem.

Kiedy bytem zywy, nigdy nie korzystalem z transportu publicznego Santa Cruz 1 teraz
wiem dlaczego. Siedzenia sa niewiele lepsze od Sredniowiecznych krzeset tortur, autobus
zatrzymuje si¢ co dwie minuty, zeby wpusci¢ albo wypusci¢ pasazeréw, a spora czgS$¢
oddychaczy, ktorzy wsiadaja, nie pachnie wiele lepiej ode mnie. Ale przynajmniej nie odstaje
pod tym wzgledem.

Autobus zatrzymuje si¢ w Soquel, niedaleko domu kultury, do ktérego chodz¢ na
spotkania. Patrz¢ przez okno na przechodniow i na samochody petne oddychaczy. Nikt z nich
nie wie, ze zombie jest wérdd nich, ze jedzie publicznym autobusem, bezczelnie gwatcac
wszelkie zasady swojej egzystencji.

Nie jestem przyzwyczajony do poruszania si¢ po miescie w bialy dzien bez zadnych
szykan, wigc czuj¢ sig trochg surrealistycznie, jakbym tak naprawdg wcale nie byt tutaj, a
przezywat jakie$ oddzielenie duszy od ciata. Cho¢ z drugiej strony cala moja egzystencja to

przeciez oddzielenie duszy od ciata.



Drzwi si¢ otwieraja i do autobusu wsiada matka z malym synkiem. Matka wyglada,
jakby nie spata od trzech dni 1 wiedziata, ze nie wySpi si¢ w najblizszym czasie. Jej syn, jakie$
osiem, dziewigc lat, jest chyba powodem tej bezsennosci.

Chtopiec tupie na schodkach, wskakujac na nie obiema nogami naraz, ladujac z sita
zapasnika. Na kazdym stopniu wyrzuca z siebie eksplozjg efektow dzwigkowych.

- Ronnie - moéwi matka. - Przestan, proszg.

Ronnie, ktéry dotart juz na gore, podskakuje dalej, wciaz produkujac wybuchowe
odgtosy.

Ronnie jest dowodem na to, ze w szkotach powinno si¢ naucza¢ o antykoncepcji.

Kiedy Ronnie pedzi alejka w strong tylnej czgsci autobusu, jego matka wrzuca
pieniadze do kasownika, spogladajac na kierowce ze znuzona, przepraszajaca ming, po czym
odwraca si¢ 1 krzyczy za synem:

- Ronnie!

Autobus rusza 1 matka Ronniego drepcze za synem. Znow spogladam za okno, mysle
o tym, dokad jadg, i czujg, jak usmiech wyplywa mi na twarz. Nie moge si¢ doczekac, kiedy
zobaczg Annie. Wiem, Zze moze nie by¢ przygotowana na widok ojca, ktory maluje sig, by
ukry¢ fakt, ze si¢ powoli rozktada. Ale to nie szkodzi. Nie chcg jej wystraszy¢. Nie obchodzi
mnie nawet, czy bedzie wiedziata, ze tam jestem. Chcg tylko na nia zerknaé, zobaczy¢, jak si¢
usmiecha, przekonac sig, ze jest zdrowa i szczgs$liwa. Tylko na tym mi zalezy.

Poprawiam si¢ na twardym, plastikowym krzesle tortur i patrzg, jak wie$ zostaje za
nami, a mysli o Annie przepelniaja mnie spokojem. I nagle co$ przetazi pode mna.

- Ronnie! Chodz tuta;!

Patrz¢ w dot 1 widze Ronniego na podiodze, przeslizgujacego si¢ na plecach migdzy
moimi nogami, twarza do mnie. Widz¢ ming matego gremlina, jego wywieszony jezyk, oczy
pelne psotnych blyskoéw. Te oczy spogladaja na mnie, prosto w Zrenice, i Ronnie zaczyna
wrzeszczed.

To by bylo na tyle, jesli chodzi o wycieczkg do Monterey.

Kilka sekund p6zniej matka Ronniego stoi w przej$ciu obok mnie, wykrzykuje jego
imi¢ 1 sigga po dracego si¢ syna, ktory szamocze si¢ na podtodze pode mna, probujac uciec.
Megzczyzna siedzacy na miejscu przede mna odwraca sig, zeby sprawdzi¢, co to za awantura.
Przyglada mi si¢ uwazniej, jego oczy robia si¢ jak dwa spodki i facet podskakuje na
siedzeniu, krzyczac:

- Jezu Chryste! To zombie!

Zaczyna si¢ pieklo. Wszyscy pasazerowie wokol mnie uciekaja z siedzen,



przepychajac si¢ i potykajac, byle znalez¢ si¢ jak najdalej. Ronnie ciagle wrzeszczy na
podiodze autobusu, uwigziony przez wlasna histerig, a jego matka biegnie na przod autobusu 1
wrzeszczy do syna 1 do kazdego, kto chce stuchaé:

- Ronnie! Ronnie! Niech kto$ pomoze mojemu dziecku!

Kto§ moglby pomodc jej dziecku, faszerujac je ritalinem na uspokojenie albo
przepisujac jakas regularng terapig elektrowstrzasami.

Autobus zwalnia 1 zjezdza do kraweznika, kierowca goraczkowo rozmawia z
dyspozytorem przez krotkofalowke. Wszyscy w autobusie gapia si¢ na mnie 1 krzycza, ptacza,
przeklinaja, probuja wysias¢ albo milcza w cigzkim szoku. Ponad dwa tuziny oddychaczy i
wszyscy boja si¢ jednego, bezbronnego zombie.

Mimo wlasnego przerazenia tym gwaltownym zakonczeniem podrézy do Annie
zaczynam si¢ $mia¢. Tylko ze to nie brzmi jak $miech. Przypomina raczej cigzki, chrapliwy
oddech, jaki mozna ustysze¢ w stuchawce, kiedy dzwoni do ciebie zboczeniec. Ten dzwigk
doprowadza wszystkich do spazmow strachu, wigc smieje¢ si¢ jeszcze glosnie;.

Ronnie pode mna przestat si¢ rzucac i wrzeszcze¢. Lezy zwinigty w pozycji plodowe;,
skamlac cicho. Drzwi si¢ otwieraja 1 prawie wszyscy uciekaja z autobusu, facznie z kierowca.
Zostaje tylko matka Ronniego. Stoi na poczatku przejscia, zerkajac to na mnie, to na drzwi,
jakby nie mogla si¢ zdecydowaé, co zrobi¢. Nie chcg, zeby kto§ pomyslal, ze trzymam
drogocennego Ronniego jako zaktadnika, wigc wstaje, przechodze kilka rzedow dalej 1 znow
siadam. Matka Ronniego zbiera si¢ wreszcie na odwagg, zeby przyj$¢ po syna, i zostajg¢ w
autobusie sam.

Stysze¢ syreny zblizajace si¢ z roznych kierunkow. Pewnie mogtbym wstac 1 wysiase¢ z
autobusu, ulatwi¢ sobie cala sprawe i podda¢ si¢ bez zamieszania, ale to by bylo jak
przyznanie sig, ze zrobitem co$ zlego. A przeciez ja tylko chciatem odwiedzi¢ corke.

Wiec kustykam przejsciem na poczatek i zajmuj¢ miejsce w pierwszym rzedzie.
Czekam na Policje dla Zwierzat, patrzg na oddychaczy, stojacych w deszczu, 1 myslg o Annie.

I zastanawiam sig, jak bardzo wscieknie si¢ moj ojciec.
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Skrobig parg stow na mojej tablicy tak, zeby Ted nie widzial, co pisze. Katem oka widze, jak



przyglada mi si¢ z mieszaning awersji i zaciekawienia.

- Jak sig dzisiaj czujesz, Andrew?

Unoszeg tablice, na ktorej napisalem:

»Jak si¢ dzisiaj czujesz, Andrew?”

Jest taki przewidywalny.

Ted wybucha anemicznym $§miechem, ktéry zmienia si¢ w wysilony usmiech. Chyba
ze chce si¢ tylko pochwali¢ nowymi licowkami na z¢bach.

...dwanascie... trzynascie... czternascie...

- O ile wiem, miate$ ostatnio jakas przygode - méwi Ted.

»A skad” - piszg.

- Twoi rodzice mowili mi co$ innego.

Moi rodzice.

Po katastrofie w autobusie rodzice zostawili mnie w schronisku na dwa dni. Tamtejsi
wolontariusze 1 personel traktuja mnie z wigkszym szacunkiem 1 troska niz wigkszos¢
oddychaczy, a poza tym zawsze to jakas odmiana po piwniczce z winem. Na psie ciasteczka
tez nie narzekam.

Wiem, ze ojciec chciat mi da¢ nauczke, ale nauczyt mnie tylko tyle, ze nie ma w sobie
za grosz wspotczucia. Urazam jego zmysly i obrazam jego wrazliwos¢. Rujnuje go spotecznie
1 ekonomicznie. Wolatby mnie widzie¢ pozeranego przez larwy niz szczesliwego.

Na szczg$cie przynajmniej matka probuje mnie zrozumieé, wczué si¢ w to, co
przezywam, nawet jesli psika na mnie od$wiezaczem i zaklada grube rgkawice gumowe,
ilekro¢ musi mnie dotknag.

Teraz siedzi w poczekalni 1 czeka na mnie, pewnie czytajac jakas babska gazete i
nucac pod nosem. Co do ojca, to pewnie czatuje w domu z kanistrem benzyny i lampa
lutownicza.

- Kiedy wsiadles do autobusu - méwi Ted - chciale§ jecha¢ w jakie§ konkretne
miejsce?

Nie powiedzialem rodzicom, Ze jechalem zobaczy¢ Annie, bo tylko narobitbym sobie
jeszcze wigkszych klopotéw. Moze nawet ciotka i wujek Annie wyprowadziliby si¢ z nia do
innego stanu. Wigc nie zamierzam tego powiedzie¢ Tedowi. Wiem, ze musi zachowywac
wyznania pacjentdow w tajemnicy, ale co§ mi si¢ wydaje, ze to nie dotyczy zombie. Ted
prawdopodobnie wypaplatby rodzicom, gdzie si¢ wybieratem.

,Chciatem si¢ tylko poczu¢ normalny” - piszg.

- Normalny - méwi Ted, takim tonem, jakby nie mial pojecia, co na to odpowiedzie¢. -



Normalny...

Zn6éw sig¢ usmiecha 1 przeciera zgby jezykiem. Spogladam na cyfrowy zegar, na
czerwone cyferki zmieniajace si¢ sekunda po sekundzie, 1 mysle, ze wolatbym ogladaé
Odpicuj mi bryke na MTV.

Wycieram swoja poprzednia wypowiedz i piszg:

,,O co tu chodzi?”

- Co masz na mys$li, Andrew? - pyta Ted z tym swoim wysilonym, sztucznie
rozjasnionym usmiechem.

Mysle, ze wie, co mam na mysli.

»Dlaczego tu jestes?”

- W sensie emocjonalnym, duchowym czy egzystencjalnym?

,Co to znaczy?”

Nic. Cisza. On po prostu nie wie, 0 czym mowi.

,Co ty wlasciwie robisz?”

- Prébuje ci pomde, Andrew.

,»W jaki sposob to mi pomaga?”

- Nie wiem - méwi Ted. - A w jaki sposob ci to pomaga?

W zaden”.

Zero odpowiedzi. Tylko kolejne ,,pssst” liliowego zapachu.

W egzystencji kazdego zombie przychodzi taki moment, kiedy zdaje sobie sprawe, ze
stare metody zatatwiania spraw juz nie skutkuja.

Stare nawyki.

Starzy przyjaciele.

Stare oczekiwania.

Zamiast dawac pociechg i poczucie bezpieczenstwa, rzucaja klody pod nogi, tworza
ograniczenia, ktore nie pozwalaja na rozwdj. Nie pozwalaja odkry¢ wlasnego potencjatu.
Predzej czy pozniej bedziesz musiat sobie to wszystko odpuscic.

...pigcdziesiat siedem... pigcdziesiat osiem... pigcdziesiat dziewigc...

,,Chyba mam dos¢”.
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W S$wietle moich ostatnich aktow ,,mtodzienczego buntu”, jak je nazwatla, i narastajacej
niechgci ojca matka uznala, ze moze uda si¢ zatagodzi¢ rodzinne problemy i réznice zdan,
jesli usiadziemy we tréjke przy wspolnym obiedzie z okazji Swigta Dzigkczynienia.

- Jak za dawnych czaséw - mowi.

Wigc siedzimy wszyscy troje przy stole w jadalni, w duszacej, niezrecznej ciszy.
Ojciec pakuje do ust sos zurawinowy 1 indyka, nie odzywajac si¢ 1 nie nawiazujac kontaktu
wzrokowego ani ze mna, ani z matka. Mama zrezygnowata z prob podtrzymania rozmowy,
zgaszona krotkim ,,Zamknij si¢ juz” ojca. Teraz siedzi tylko na krzesle, powstrzymujac 1zy 1
przygryzajac warge, 1 dziobie widelcem nadzienie i1 fasolke¢ na talerzu.

Rodzice chyba nie sa w dzigkczynnym nastroju.

Tymczasem ja, i owszem. Mam za co dzigkowa¢. Jestem wdzigczny, ze jem przy
stole. To pierwszy raz, kiedy rodzice zaprosili mnie do wspolnego positku, od dnia, kiedy tuz
po moim powrocie do domu pekt mi jeden ze szwow 1 kawalek gnijacej tkanki wpadt do
domowego gazpacho matki.

Nie trzeba chyba moéwi¢, ze od tamtej pory mama nie gotuje gazpacho.

Na szczgécie moje szwy ostatnio trzymaja si¢ catkiem dobrze - lepiej nizbym si¢
spodziewal po czterech miesiacach. Wigc 1 za to jestem wdzigczny. Jestem wdzigczny za
wiele rzeczy, cho¢ jeszcze miesiac temu nawet by mi to do glowy nie przyszto.

Jestem wdzigczny za moja grupg wsparcia.

Jestem wdzigczny za Rite.

I za to, ze poznatem Raya.

I jestem wdzigczny, ze wraca mi mowa.

Weciaz jest bardzo prymitywna, ale kiedy twodj stownik sktadat si¢ z chrzaknie¢ i
skrzekoéw, przy ktorych Leatherface brzmi jak Pavarotti, wszystko mozna uzna¢ za postep.

Oprocz ,,$¢, Ita” udato mi si¢ wyéwiczy¢ jeszcze parg zdan:

,.Enie yaach” (Swietnie wygladasz.)

»A, oche” (Tak, proszg.)

,»Ehuje” (Dzigkuje.)

Ak ach¢?” (Jak pachng?)

W ustach dziewigciomiesigcznego dziecka w wysokim krzesetku, z kukurydzianag



papka splywajaca po brodzie, te krotkie wybuchy prawie angielskiego pewnie brzmiatyby
uroczo. Ale jesli zacznie je z siebie wyrzucac trzydziestoczteroletni, rozktadajacy sig pottrup,
ktoremu sptywa po brodzie purée ziemniaczane i1 sos spod pieczeni... C6z, powiedzmy, ze
nikt nie ztapie za kamerg wideo.

Wigc jem obiad w milczeniu i1 patrzg¢ na moja rozczarowana matke i nabzdyczonego
ojca, na cale to zarcie 1 na caty splendor tego milczacego, przyttaczajacego $wiatecznego
positku, az moje spojrzenie pada na indyka, z jego skora pokryta bablami, z jego znikajacym
ciatem. Im dluzej na niego patrze, tym wigksza czuje z nim wigz, tym glebsza empatig. I
uderza mnie, jak wiele mamy ze soba wspolnego. Owszem, jest martwy i upieczony, i
czgsciowo pozarty, ale czy tak bardzo r6zni si¢ ode mnie?

Zjadamy go powoli, obdzieramy migso z jego szkieletu. Kawatek po kawatku
wylaniaja si¢ jego ko$ci i1 chrzastki, odstaniaja si¢ zebra. W koncu zostanie tylko puste
truchto. Zastanawiam sig, czy i ja jestem niszczony w ten sam sposob przez oddychaczy?

Czy pozera mnie powoli proces rozktadu?

Czy raczej poczucie degradacji, konieczno$¢ egzystowania w $wiecie rzadzonym
przez zywych?

Im dluzej gapi¢ si¢ na indyka, tym glebsze czuje z nim powinowactwo. Tym
wyrazniej staje si¢ on dla mnie metafora mojej obecnej egzystencji. Tym lepiej rozumiem,
dlaczego Tom zostal wegetarianinem.

Zanim moj ojciec ma czas odkroi¢ kolejny plaster z piersi czy urwaé skrzydetko, tapig
indyka za nogg, §ciagam go ze srebrnego p6tmiska i przysuwam do siebie.

- Hej - moéwi ojciec, rozpryskujac po stole kawatki nadzienia z pelnych ust. - Co to ma
znaczy¢, do diabta?!

Interwencja.

Wybawienie.

Odkupienie.

Wybierajcie. Ja wiem tylko tyle, ze od razu mi lepiej.

Indyk przewraca po drodze miseczk¢ z sosem migsnym, rozlewajac jej zawartos¢ po
obrusie i do miseczki z sosem zZurawinowym.

- Do cholery jasnej! - wrzeszczy ojciec, rzucajac ndz i widelec i si¢gajac po indyka.

- Alez, kotku - méwi matka, cala szczesliwa, ze nawiazaliSmy jaka$ rozmowe. - Jesli
chciate$ doktadke, wystarczyto poprosic.

Nie dajac ojcu czasu na zlapanie za druga noge, Sciagam sobie siedmiokilowego

indyka na kolana, przy okazji zwalajac ze stotu talerz, ktory laduje na drewnianej poditodze 1



peka na pol, a cata zawartos¢ rozpryskuje si¢ dookota.

- Andy! - méwi matka. - To mdj najlepszy serwis obiadowy.

- Oddawaj indyka - mowi ojciec. Wstaje 1 rusza na moja strong¢ stotu, z glowa
wysunigta do przodu, jak zawsze, kiedy chce pokazac, ze nie zartuje. Kiedy bylem dzieckiem,
przerazato mnie to $miertelnie. Ale juz nie jestem dzieckiem. I nie oddam mojego indyka.

Odsuwam si¢ z krzestem od stolu 1 wstaje, bardziej pewny siebie niz kiedykolwiek
przez ostatnie miesiace. Prawa reka tule Swiateczne uosobienie mojej egzystencji do brzucha i
cofam si¢ w stron¢ drzwi piwniczki. Ojciec juz po mnie sigga, ale wdeptuje w moje purée
ziemniaczane i laduje z toskotem na podtodze, po drodze rozbijajac sobie tokie¢ o stot.

- Nic ci nie jest, m6j drogi? - pyta mama, ktéra wciaz siedzi na swoim krzesle, jakby
to wszystko byto zupekie normalne.

Ojciec nie odpowiada. Wstaje z podlogi i leci za mna. Juz prawie udato mi sig
zamkna¢ drzwi piwniczki, kiedy dopada mnie i chwyta za sterczaca nogg indyka.
Podejrzewam, ze 1 tak go nie zje. Po prostu nie chce, zebym ja go mial.

Jaka$ cze$¢ mojego mozgu zastanawia si¢, co wiasciwie chcialem osiagna¢. W jaki
sposob to miato poprawi¢ moja sytuacje. Ale cata reszta mnie uwaza, ze to najzabawniejsze
Swieto Dzigkczynienia, jakie pamigtam, wigc wybucham $miechem.

- To nie jest §mieszne - mOwi ojciec, probujac mi wyrwac indyka, ale trzymam go
mocno prawa r¢ka za druga noge i nie puszczam. Za plecami ojca widz¢ mame, ktéra zaczyna
sprzata¢ moje rozbite nakrycie 1 narzeka, Zze zepsuliSmy taki uroczy obiad.

Ojciec i ja dalej walczymy o indyka, ciagnac za nogi. Skora i migso wyslizguja nam
si¢ z dloni, co kojarzy mi si¢ ze ztuszczaniem martwych tkanek.

Podczas pierwszych faz ludzkiego rozktadu plyn powstajacy ze zniszczonych
enzymami komorek dostaje si¢ migdzy warstwy skory i je rozluznia. Czasami ztazi od tego
cata skora z dtoni czy stopy, jak rekawiczka czy skarpetka. W miarg¢ jak proces postgpuje, od
ciata odchodza wielkie ptaty skory.

Jak ten kawatek skory, ktory wlasnie zesliznal si¢ z nézki indyka, trzymanej przez
ojca.

Gdybym jeszcze miat ochot¢ na tego indyka, to z pewnos$cia odebraloby mi apetyt.

W nastepnej chwili n6zka w dtoni ojca odrywa sig, a ojciec leci do tytu 1 wpada na
czarny, zabytkowy kredensik, w ktérym matka przechowuje kolekcje filizanek do herbaty.
Kredensik przewraca si¢ z rozgto$nym trzaskiem tamanego drewna i thuczonej porcelany, ja
padam na podloge, trzymajac si¢ za brzuch ze $miechu, z indykiem na brzuchu, a matka

wybucha ptaczem.



Jak za dawnych czasow.
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Wydarzenia tragicznego obiadu rozegraly si¢ wczoraj. Dzi$ mama i tata uciekli z domu, zeby
pogra¢ w tenisa z Putnamami w klubie Marina. Wroca dopiero po lunchu, wigc mam
przynajmniej trzy godziny, zeby potrenowaé nowe umiejetnosci. I nie muszg¢ si¢ krgpowac
czy martwié, ze zdenerwuje¢ ojca.

Wychodzac z domu, rodzice zamykaja drzwi do piwniczki na klucz, zebym nie
zasmrodzil wngtrza, wigc moje powtarzajace si¢ kursy w tg 1 z powrotem po schodach maja w
sobie co$ z wysitkow Syzyfa. Ale zamiast odczuwac¢ beznadzieje, czuje przyptyw mocy.

Bo odkrywam, ze z kazdym kursem jest mi fatwiej pokona¢ schody.

Kiedy docieram na gorg i zawracam na podescie, by znéw zej$¢ na dot, wypowiadam
w kotko to samo zdanie:

- Nie ma jak w domu.

Powtarzam to juz od godziny. Z poczatku brzmi to jak $§piewy jakiego$ indianskiego
szamana:

-Eajaou.

Ale stowa powoli zaczynaja nabiera¢ ksztaltu, jakbym powtarzajac te sylaby setki
razy, rzezbit z nich czytelne dzwigki. Teraz, kiedy wypowiadam stowa, do idealu brakuje
tylko paru glosek:

- Ne ma ja domu.

Nie czulem takiego radosnego uniesienia od kiedy... hm, od kiedy spacerowatem z
Rita po wsi. Chce si¢ z kim$ podzieli¢ ta chwila - tym uczuciem triumfu, tym ulepszeniem
samego siebie. Ale towarzystwa dotrzymuje mi tylko Dominus Cabernet rocznik 2001 i
niedojedzony stoik Cudownego Przysmaku Raya.

Siadam na materacu, szufluj¢ widelcem do ust kolejny kgs sarniny i popijam resztka
wina. Jedno 1 drugie smakuje wprost wspaniale. Cho¢ zawsze potrafitem doceni¢ intensywny,
lekko pizmowy aromat specjalno$ci Raya, mam wrazenie, ze smak nabiera intensywnosci.
Jest coraz bogatszy. Pewnie uznatbym, Ze to po prostu inna partia sarniny, ale wszystko, co

jem przez ostatnie tygodnie, jest jakby o wiele smaczniejsze. Z poczatku myslatem, ze mama



po prostu mocniej przyprawia, ale to nie thumaczy poprawy smaku wina. A Dominus to nie
jest pierwsza butelka, ktora ostatnio sprawita mi autentyczna frajdg - 1 gdybym nie wiedziat,
ze to niemozliwe, przysiagibym, ze jestem lekko podchmielony.

To pewnie przez rados$¢ z tego chodzenia i méwienia.

Kiedy moja euforia zaczyna przygasaé, a pusty wek po sarninie dotacza do pustej
butelki po winie na nocnej szafce, cisza w domu 1 izolacja w piwniczce zaczyna zaciskac sig
wokol mnie jak grobowa krypta.

Muszg znalez¢ kogo$, kto zrozumie, ile to dla mnie znaczy. Kogos, kto doceni moje
osiagnigcie i podzieli moja rado$¢ z tego, ze nie jestem juz tym gnijacym, chrypiacym,
kulawym zombie, jakim bylem. I tylko jeden kto$ przychodzi mi na mysl.

Ubieram si¢ tak szybko, jak moge, a potem sprawdzam swoje odbicie w lustrze, jak
nastolatek szukajacy pryszczy. Zastanawiam sig, czy nie natozy¢ troch¢ kosmetykow matki,
ale przypominam sobie, ze drzwi do domu sa zamknigte na klucz.

- Eprzy¢ to - mowig.

Przed wyjsciem lapi¢ jeszcze butelke Borgogno Barolo Reserve z 1982 roku, owijam
ja w recznik 1 chowam do plecaka. Spod poduszki wyjmuje koperte i wsuwam do tylnej
kieszeni spodni. Rzucam ostatnie spojrzenie w ciemny ekran telewizora, zeby sprawdzi¢ szwy
1 szarg cerg, wychodz¢ zewngtrznymi drzwiami 1 ruszam w strong jaru.

Jest idealny, listopadowy ranek - bigkitne niebo, biate cirrusy. Drzewa dookota wciaz
jeszcze ptona jesiennymi barwami, a zeschte liscie podfruwaja unoszone lekkim wietrzykiem.

Zapomniatem juz, jak to jest dostrzega¢ niuanse zmiany por roku, docenia¢ promienie
stonca przesiane przez korony drzew czy gracj¢ liscia szybujacego ku ziemi. Mimo slonca
powietrze jest tak chtodne, ze trzeba wlozy¢ sweter. Nie zeby pogoda miata wielki wpltyw na
moja garderobg, jako ze my, zombie, wlasciwe nie odczuwamy zimna czy ciepta. Mozemy
wigc nosi¢, co nam si¢ podoba i kiedy nam si¢ podoba. Ale pozostaje jeszcze Swiadomos¢, co
powinnisSmy nosic.

Bycie zombie jest dos¢ skomplikowane, 1 to nie tylko z tych oczywistych powoddow.
Nie doswiadczasz wrazen zmystowych, jak za zycia, ale masz wspomnienia, ktore
podpowiadaja, jak powiniene$ si¢ czu¢. Wigc polegasz na tych wspomnieniach, zeby lepiej
si¢ przystosowac 1 dopasowac. Tyle ze nigdy nie pasujesz, 1 nigdy nie bedziesz. Doskonale to
wiesz. Co nie znaczy, ze nie probujesz.

Mam wigc na sobie ciemnozielony dziergany sweter z Macy's, lewisy, traperki
Columbia i czarna, wldczkowa czapke z GAP-a. M¢j stroj do pewnego stopnia jest

inspirowany pojeciem, w co powinienem by¢ ubrany przy takiej pogodzie. I, o dziwo, jest mi



nawet troche chtodno, chociaz przypisujg¢ to raczej wyuczonej percepcji niz rzeczywistym
wrazeniom zmyslowym. Ale przede wszystkim ubralem si¢ tak, bo chcialem dobrze
wygladac.

Przelazg przez jar, §wiadomy, Ze nie ciagng za soba nogi tak mocno jak wczoraj i
powtarzam potglosem haiku, ktére napisatem dla Rity. Na tyle glto$no, zebym sam styszat, co
mowig. Nie wszystkie stowa sa wyrazne, ale udaje mi si¢ poprawnie wymowi¢ co trzecia, co
czwarta sylabe. Oczywiscie jest to haiku, wigc tych wyraznych sylab nie jest wiele - moze ze
cztery, najwyzej pig¢. Ale nie liczac moich logopedycznych ¢éwiczen, to 1 tak wigcej, niz
powiedziatem przez ostatnie cztery miesiace.

Moze w mojej genetycznej strukturze jest co$, co jakim$§ cudem pomaga mi
wyzdrowie¢. A moze po prostu przyzwyczajam si¢ do moich fizycznych ograniczen, zamiast
z nimi walczy¢. Niewazne! Nie mam zamiaru narzekac.

Sprawdzam prawa tylna kieszen spodni, zeby sig¢ przekona¢, czy haiku dla Rity ciagle
tam jest. Czuj¢ ztozona kopert¢ z pojedyncza kartka, z zapisanymi trzema wersami, ktore
przyszty mi bez zadnego wysitku, jakby byly w mojej gtowie przez caty czas i tylko czekaly,

az przelejg je na papier:

szkartat ust
alabaster ciata

moje martwe serce bije

Mam tylko nadziejg, Ze jej matki nie ma w domu.
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Ludzie, ktorzy stracili reke lub noge na wojnie, w wyniku choroby czy wypadku z pila
tancuchowa, czgsto cierpia na syndrom konczyn fantomowych i wciaz czuja swoje brakujace
rece czy nogi.

Kiedy stoje przed domem Rity i unoszg reke, zeby zapukaé¢ w jej drzwi, przysiggam,
ze czuje, jak bije mi serce 1 jak pot saczy si¢ z moich porow, przyklejajac mi koszulke do
skory. To juz grubo ponad dziesig¢ lat, od kiedy mialem jakie§ romantyczne zamiary wobec

kobiety innej niz Rachel, i trochg wyszedtem z wprawy. Czuj¢ sig, jakbym byt w ogdlniaku i



szedt zaprosi¢ dziewczyng na bal maturalny. Ale zamiast si¢ wstydzi¢ pryszcza, ktory wlasnie
wyskoczyl mi na §rodku czola, martwig si¢ o szwy, ktore biegna od podbrodka do lewego
oczodotu.

Oczywiscie w ostatniej chwili, jak to u faceta, cata moja pewno$¢ siebie zupetnie mnie
opuszcza. | zaczynam si¢ zastanawiaé, czy nie popetniam btedu. Czy ona mnie nie wySmieje.
Czy nie powinienem uzy¢ wigcej wody kolonskiej, zeby zamaskowac smrod rozktadu.

Pukam trzy razy i czekam, majac nadzieje¢, ze otworzy Rita, a nie jej matka. Nawet
jesli oddychacz mieszka z zombie, to jesli ujrzy na progu taki pigkny okaz nieumarlego jak ja,
moze by¢ troche wytracony z rdwnowagi. A nie jestem w nastroju, zeby slucha¢ wrzaskéw na
moj widok. To raczej nie podbudowuje pewnosci siebie.

Po chwili ciszy stysze zblizajace si¢ kroki. Zatrzymuja si¢ przy drzwiach. Na
wysokosci oczu jest judasz i czujg, ze kto$ mi si¢ przyglada. To nie moze trwa¢ dluzej niz
sekundg czy dwie, ale mnie si¢ wydaje, ze stoj¢ na progu par¢ godzin. Juz prawie si¢
odwracam, zeby sobie pgjs¢, ale nagle drzwi sig otwieraja 1 przez prog przestgpuje Rita z
usmiechem na ustach, z otwartymi ramionami. I cala moja niepewnos$¢ znika.

Rita ma na sobie bialg koszulke z krétkim rgkawkiem i wyplowiate dzinsy. Nie ma
skarpetek, makijazu, nawet biustonosza. Nawet moim ostabionym wzrokiem widze zarys jej
sutek, napierajacych na biala bawelng.

- Cze$¢, Andy - moéwi, obejmujac mnie. Moje prawe rami¢ otacza jej tali¢. Cho¢
powinna by¢ catkiem zimna, czujg ciepto bijace od jej skory.

Stoimy tak, obejmujac si¢, nie wiem jak dtugo, ale dla mnie i tak za krotko. Kiedy si¢
odsuwa 1 bierze mnie za r¢ke, zdaje sobie sprawe, ze mam co$, co Jerry nazwalby stojka.
Wyglada na to, ze Rita tez to zauwazyla.

- Wejdz do $rodka - méwi. Wyraz jej twarzy 1 sensacje w moich spodniach kaza mi si¢
zastanawia¢, czy jej slowa nie maja przypadkiem podwojnego znaczenia. Ale to niewazne.
Pojde za nia, gdziekolwiek bedzie chciala.

Prowadzi mnie korytarzem. Mijamy kuchni¢ 1 salon, mijamy tazienk¢ i sypialni¢ i
wchodzimy do pokoju na samym koncu. £6zko jest niezascielone, po podtodze porozrzucane
sa ciuchy, a na nocnej szafce stoi na wpdt oprozniony stoik Cudownego Przysmaku Raya.
Toaletka jest zawalona szminkami w dziesiatkach koloréw i odcieni.

Rita zamyka za nami drzwi, powadzi mnie do to6zka, sadza, po czym lapie stoik i
dotacza do mnie. Wyjmuje widelcem kawatek sarniny i podsuwa mi bez stowa. Otwieram
usta. To niesamowite, o ile lepiej smakuje jedzenie, kiedy karmi ci¢ nim pigkna zombie.

Rita tez zjada kawatek migsa 1 wydaje cichy jek zadowolenia. Patrze, jak widelec



wysuwa sig z jej ust i sam jecze.

Zn6éw mnie karmi, a potem siebie, 1 tak w kotko, az stoik jest pusty. Wtedy przeciaga
palcem po wnetrzu stoika, wyjmuje blyszczacy od migsnego sosu i podsuwa mi do ust.

Kompletnie zapomniatem o moim haiku.

Oblizuje¢ palec Rity i patrze, jak si¢ usmiecha. Nie zamykam oczu, zeby niczego nie
przegapi¢. Kiedy palec jest juz czysty, Rita wsuwa go do swoich ust i robi z nim takie rzeczy,
ze pewnie bym si¢ zaczerwienil, gdybym wciaz byt zywy. Po chwili podchodzi do toaletki,
bierze jedna ze szminek w kolorze wscieklej fuksji 1 maluje wargi, az wygladaja, jakby
wiasnie zjadla jabtko w cukrze. Sktada buzi¢ w ciup, oblizuje wargi i si¢ usSmiecha. I nagle
wysuwa sztyft z oprawki na cala dlugo$¢ 1 odgryza potowe.

To juz jest ponad moje sity.

Zanim udaje mi si¢ zerwa¢ z to6zka i1 pokustyka¢ do niej, Rita jest juz na mnie.
Popycha mnie na materac z ustami na moich ustach, a jej jezyk taskocze mnie nieomal w
gardle. Czuj¢ smak szminki. Kawatek przyciska si¢ do moich ust. I jest przepyszny.

Rita odsuwa si¢, Sciaga koszulke i dzinsy, jakby czarodziej machnat rézdzka. W
nastgpnej chwili jest juz gota, siedzi na mnie okrakiem, rozpina mi spodnie... I nagle jej twarz
znika mi z widoku.

Tym razem zamykam oczy.
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Czy skoro oboje jestesmy niezywi, to to jest nekrofilia?

Rita lezy zwinigta w klebek obok mnie, moja prawa rgka piesci jej nagie ramig, a jej
dton $ledzi szwy na mojej twarzy. Reszta moich ubran dotaczyta do jej ciuchow na podtodze.

Niektorzy zombie, jak Jerry, z powodu fizjologicznej reakcji zaraz po $mierci, ida
przez egzystencj¢ z permanentna erekcja. Ja do nich nie nalezg. Od wypadku nie
doswiadczylem fizycznych objawow podniecenia, a poniewaz ozywione ciala nie moga juz
mie¢ erekcji ani produkowac spermy, nie oczekiwatem, ze jeszcze kiedykolwiek bede
uprawiat seks. Az tu nagle okazuje si¢, ze mialem dwa orgazmy w ciagu trzydziestu minut i
wyglada na to, Ze jestem gotoéw staraé si¢ o trzeci.

Jak to mozliwe?



Rita podnosi si¢ na lokciu i spoglada na mnie, jakby witasnie zdata sobie spraweg, ze
jestem Elvisem Presleyem.

- Co powiedziates?

Nie wiem, o czym moéwi, az nagle dociera do mnie, ze musialem powiedzie¢ to
glosno.

- Ak to oiwe?

- Jak co jest mozliwe? - pyta Rita.

To, ze mnie rozumie, doprowadza mnie niemal do tez.

Pokazuje na swoje gardlo.

- O - méwig, a potem wskazuje na erekcje. - I o.

Na twarzy Rity pojawia si¢ szelmowski usmiech.

- Powiem ci, co mys$l¢ - zaczyna, muskajac palcami moja szyjg. - Ale najpierw
pozwol, ze sig¢ tym zajmg.

Nie wiem, czy chodzi o to, Ze nie uprawiatem seksu od prawie pigciu miesigcy, czy
moze nieumarli maja mniejsza samokontrolg, ale Rita zajmuje si¢ mna w mniej niz pigé
minut.

- Mniam - mowi, wracajac w moje ramiona.

Zdecydowanie ,,mniam”.

I pomysle¢, ze jeszcze miesiac temu podniecatem sig tylko obiadem i filmami na TBS.

Lezymy w milczeniu na t6zku. Rita bawi si¢ moimi wlosami na klatce piersiowe;j, a ja
jeszcze raz zastanawiam si¢, co mysle o Bogu. Bo o ile do dzi§ moja egzystencja byla
piektem, to to zdecydowanie jest niebo.

Patrz¢ na Rite. Na jej ciemne wlosy i1 blada skore, na jej migkkie, mtode usta, na palce,
ktore pieszcza moje gnijace ciato, i jej zmystlowos¢ wrecz mnie przyttacza. Moja zmarta Zzona
zrozumie, mam nadzieje, ze to, iz wlasnie przespatem si¢ z zywym trupem, nie oznacza, ze
nie czczg jej pamigel. Ale predzej czy pdzniej przychodzi taka chwila, kiedy trzeba pozegnac
si¢ z przesztoscia, by moc spojrze¢ w przysztosc.

Nie wiem, co zadziwia mnie bardziej - mdj brak poczucia winy z powodu tego
nowego romansu czy to, ze zaczynam myslec¢ jak Helen.

- Chyba wiem, dlaczego wraca ci glos - mowi Rita z ustami przy mojej piersi.

- Emu? - pytam. I oczywiscie nie chodzi mi o gatunek strusia.

- Pamigtasz, kiedy pierwszy raz poczutes si¢ inaczej? - docieka.

Nie rozumiem.

Znéw podnosi si¢ na tokciu 1 patrzy na mnie. Widz¢ szwy na jej gardle. Sa wspaniale.



- Tej niedzieli po Halloween - ciagnie. - Dlaczego poszedte$ na spacer po wsi?

Nie wiem, odpowiadam w jezyku Andy'ego. Musiatem si¢ wyrwac.

- Byle$ niespokojny?

Przytakuje.

- I o$mielony?

Znowu przytakuje.

- Czules si¢ inacze;.

Wracam mys$lami do tamtej niedzieli, przypominam sobie, co wygnalo mnie z
piwniczki, i przytakuj¢ po raz trzeci.

Rita siada - jej sutki sa rozowe 1 twarde - 1 sigga przeze mnie do nocnej szafki,
muskajac piersiami moja klatke. Czuj¢ znajome mrowienie ponizej pasa i zastanawiam sig,
czy wytrzymam tym razem dtuzej niz pi¢¢ minut.

Rita znéw ktadzie si¢ obok mnie. Trzyma w dtoni pusty wek.

- Oboje zjedliSmy po stoiku tego wieczoru, kiedy poznaliSmy Raya - mowi. - Jerry
wtedy nie jadl. Tylko ty i ja.

Przytakujg z roztargnieniem, myslac, jaka smaczna byla ta sarnina, jaka soczysta i jak
bardzo chciatem wigcej, kiedy si¢ skonczyta.

- lle stoikow zjadtes? - pyta.

Zastanawiam si¢ chwile, dodajac do siebie wszystkie wycieczki do Raya 1 stoiki, w
ktore mnie zaopatrzyt do domu. Podnoszg cztery palce, a potem dodaje jeszcze kciuk.

- Ja zjadtam trzy - méwi Rita. - I od tego pierwszego stoika czutam, jak co§ we mnie
roénie. Zrozumienie. Swiadomo$é...

- Przebudzenie - méwig, cho¢ wychodzi mi ,,E-u-enie”.

- Doktadnie. A teraz spdjrz na to - mowi, pokazujac mi swoj nadgarstek.

Dopiero teraz zauwazam, ze szwy na jej prawym nadgarstku znikngly. Zostata rézowa,
gojaca sig blizna.

- Przez ostatnich par¢ dni swedziato - mowi. - A dzis§ rano zwyczajnie odpadty szwy.

Gapig si¢ na jej nadgarstek, przeciagam palcem po rézowej tkance blizny i
natychmiast wraca Pan Stojka. Nie umyka to uwagi Rity, ktora przerzuca przeze mnie nogg,
dosiada mnie. Jej kolana $ciskaja mnie w pasie, uda wisza par¢ centymetrow nade mna.

- Wiesz, co mysle? - szepcze, muskajac ustami moje ucho.

Krece gtowa. Ledwie mogg si¢ skupi¢ na wlasnych myslach, a co dopiero zgadywac, o
czym ona mysli.

- Nie wydaje mi sig, zeby w tych stoikach byla sarnina.



- A o to ess? - pytam, cho¢ sadzg, ze znam juz odpowiedz. Prawdopodobnie
wiedzialem to od poczatku i tylko udawatem sam przed soba. Ale zamiast czu¢ obrzydzenie
czy mdtosci, czuje, ze chce tego wigce;.

- Oddychacze - szepcze mi to do ucha, a jej uda zsuwaja si¢ nizej 1 dotykaja moich
bioder. I zndéw ogarnia mnie ciepto, ktorego nie powinno by¢, a ktore przewyzsza
cudownoscia wszelkie cielesne przyjemnosci, jakich kiedykolwiek do§wiadczylem.

Moje zmysty zalewa fala doznan.

Zapominam o pustym stoiku i o ludzkim migsie, ktore w nim bylo. Skupiam si¢ na
Ricie, na jej ciele przyciskajacym si¢ do mojego. Odwracam glowe i znajduj¢ jej nadgarstek,
ten, ktory witasnie si¢ zagoit. Zaczynam ssa¢ blizng. Rita jeczy 1 prosi, zebym zrobil to jeszcze
raz.

- Ssij mnie - blaga, a ja muszg mys$le¢ o czym$ innym, Zeby nie straci¢ nad soba
kontroli w tej sekundzie.

Nigdy nie bytem kibicem, wigc mys$lenie o bejsbolu nie dziala. A martwe psy w
przydroznym rowie sa troch¢ za bardzo swojskie. Wigc probuje sobie przypomnie¢ wszystkie
tytuty filméw o zombie, jakie kiedykolwiek ogladalem. Ledwie udaje mi si¢ przetrwac

pierwsze trzy filmy George'a Romera. Eksplodujg.
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- Kto chce dzisiaj zaczac? - pyta Helen.

Rita i ja spogladamy na siebie i wymieniamy u$mieszki. Jerry siedzi obok nas. Jego
zdarty policzek jest tadniejszy i mniej zaogniony niz par¢ dni temu, jakby schodzita mu
rozyczka, cho¢ on sam zdaje si¢ tego nie zauwaza¢. Tom siedzi naprzeciw Jerry'ego z
wkurzong ming, bo jego prawa rgka jest pie¢ centymetrow krotsza od lewej 1 poro$nigta na
palcach czarnym wlosem. Naomi i Carl, siedzacy obok Toma, wygladaja wtasciwie tak samo
jak zwykle - ona wciaz ma zapadnigty oczodol, a on wcigz dtubie w ranach od noza. A Leslie,
jedyna z nowych, ktora postanowita przychodzi¢ na spotkania, robi koc na drutach.

Na tablicy widnieje zdanie:

,,Uwierz w siebie”.

Chyba po raz pierwszy od wypadku mogg powiedzieé, ze wierze.



Gdy juz dotarto do mnie, co bylo w stoikach, najpierw czulem si¢ dziwnie na mysl o
jedzeniu ludzkiego migsa. To raczej kwestia moralna niz poczucie winy. Ostatecznie dopiero
cztery miesiace temu zostalem pozbawiony statusu oddychacza. Ale biorac pod uwage
przemiang, jaka przeszedlem, od kiedy po raz pierwszy skosztowatem Cudownego
Przysmaku Raya, nie mam ochoty zastanawia¢ si¢ zbyt glgboko nad aspektem moralnym tej
sprawy.

Przez ostatnie kilka dni odkryliSmy z Rita, ze uzdrawiajace wiasciwosci migsa
oddychaczy wykraczaja poza obrazenia fizyczne. Oboje czujemy zachodzace w nas zmiany -
w naszych ciatach i naszych glowach - jakby$my przez ostatnie miesiace mieli zwarte styki, a
teraz obwody znow zaczgly funkcjonowac. Powoli, ale nieuchronnie, wraca nam zasilanie.

OdkryliSmy tez, ze posmiertny seks jest o niebo lepszy niz ten za zycia.

Jak MP3 od kasety magnetofonowe;.

Jak pierwsza klasa od ekonomiczne;.

Jak filet mignon od hamburgera.

Z poczatku myslalem, ze to tylko kwestia odczuwania fizycznej przyjemnosci po tak
dlugiej przerwie. Tyle ze Rita tez to zauwazyla. Nie jestem pewien, czy przed, czy po
orgazmie, ktory trwat dziesie¢ minut, ale to chyba byl dla niej ostateczny dowdd. Dla mnie
takim dowodem byl piaty numerek w ciagu godziny.

Naprawde musze popracowacé nad wytrzymatoscia.

Tak czy owak, czuje¢ si¢ jak siedemnastolatek, ktory wymyka si¢ do dziewczyny, zeby
si¢ z nig kocha¢, kiedy jej mama jest w pracy. Albo przemyca dziewczyng do piwniczki
rodzicow, ktorzy siedza na gorze, nie styszac sttumionych krzykow namigtnosci Rity. Tak
szczerze, to watpig, czy rodzicow by to obeszto, nawet gdyby wiedzieli. Bylebym tylko nie
chodzit po ulicach, domagajac si¢ praw obywatelskich i nie probowat jezdzi¢ autobusami.

- Czy kto$ chcialby si¢ podzieli¢ z grupa czyms osobistym? - pyta Helen.

Rita patrzy na mnie tak jak zawsze, kiedy chce wyprobowa¢ nowa pozycje w t6zku, a
ja wybucham $miechem.

- Czy tylko mnie si¢ tak wydaje - pyta Naomi - czy coS$ si¢ dzieje?

- Co masz na mysli? - pyta Helen.

Naomi rozglada si¢ po sali. Jej jedyne oko zatrzymuje si¢ na chwil¢ na Ricie 1 na
mnie.

- Doktadnie nie wiem - mowi. - Cos$ jest inaczej. Czuj¢ si¢ inaczej.

- Wiesz co? Ja tez to czuj¢ - dodaje Jerry. - Ale myslatem tylko, ze jestem upalony

albo cos.



- Ja tez - mowi Tom, przytakujac. Palce jego krotszej reki drgaja. - To znaczy, nie
chodzito mi o to, ze jestem upalony.

Rita zjadta dopiero trzy stoiki z oddychaczami, ja - pig¢, a Tom i Jerry po dwa na
glowg. Wszyscy inni z grupy zjedli co najwyzej po jednym stoiku. Ale nie wiedza tego, co
wiemy my z Rita.

- Mnie si¢ nie wydaje, zebym czula sig jakos inaczej - mowi Leslie. - Ale wlasciwie to
wszystko to dla mnie nowo$¢. Co powinnam odczuwac?

Nikt jej nie odpowiada.

- Carl - pyta Helen. - Czujesz cos, co odbiega od normy?

- Niczego nie czuj¢ - odpowiada Carl.

- To akurat Zadna nowos$¢ - stwierdza Naomi.

Carl ja ignoruje.

- Ale widzg, ze twarz Jerry'ego si¢ goi, a Andy nie kustyka tak bardzo. I ze Rita nie ma
dzisiaj makijazu.

Nie ma. Twarz ma blada i nieumalowana. Jest ubrana w dzinsy 1 czerwony golf, ktory
zakrywa jej szyjg 1 nadgarstki. Tyle Ze tym razem nie ukrywa szwow, ale to, ze zdrowieje.

Wszyscy patrza na Rite, ktora zaczyna chichota¢, a potem na Jerry'ego, ktory pyta:

- Co?

- To prawda, Jerry? - pyta Helen. - Twoja skora si¢ goi?

- Bo ja wiem - odpowiada Jerry, skubiac twarz. Strup odlazi i spada na podlogg,
zostawiajac r6zowa plamg naskorka. - Moze.

Helen podchodzi do Jerry'ego i przyglada si¢ uwaznie jego twarzy, podnoszac palcami
jego brodg 1 obracajac mu glowe z boku na bok.

- Co zmalowates$? - pyta Helen.

- Nic - odpowiada Jerry. - Przysiggam.

Helen spoglada na nas. Rita usmiecha sig, a ja mowig:

- E acz na nie.

Wszystkim opadaja szczgki, ale nikt nic nie méwi. W koncu odzywa si¢ Helen:

- O rety! - I chwiejnie wraca do swojego krzesta, a Leslie i Naomi pomagaja jej usias¢.

- Ziom - mowi Jerry. - Caly ten czas mogle§ mowic?

Krece glowa.

- Kiedy odzyskates mowg? - pyta Leslie.

- F ciagu ostanich ilku ygoni - odpowiadam.

- Ale jak? - zaciekawia si¢ Naomi. - Jak to mozliwe? Jeste§ niezywy. Wszyscy



jesteSmy niezywi.

- Nieumarli - poprawia ja Carl.

- Niewazne - wkurza si¢ Naomi. - Andy nie powinien odzyska¢ glosu, poharatana
skdra Jerry'ego nie powinna si¢ goi¢, a Rita...

Rita podwija rgkaw i pokazuje wszystkim wyleczony nadgarstek.

- Jasna dupa! - jeknal Jerry.

- To niemozliwe - dodaje Tom.

- Najwyrazniej jest mozliwe - stwierdza Leslie, ktora wydaje si¢ jako$ chgtniej
wierzy¢ w te rewelacje niz cala reszta.

- Co sig dzieje, do diabla? - pyta Naomi, trzymajac si¢ pod boki. - Co robita cata
wasza trojka?

- Jedli oddychaczy - moéwi Helen gluchym glosem.

Rita 1 ja wymieniamy zaskoczone spojrzenia.

Nastaje niezreczne milczenie. Gdyby to byla scena w filmie, gdzie§ z daleka bytoby
stycha¢ szczekanie psa.

- Jak smakuja oddychacze? - pyta Leslie.

- Skad mam wiedzie¢? - pyta Jerry. - Zadnego nie jadlem.

- Owszem, jadte$ - mowi Rita.

- Nie, nie jadtem - upiera si¢ Jerry. - Chybabym wiedziat, gdybym zjadt oddychacza.

Siggam do plecaka i wyciagam z niego pusty stoik po Cudownym Przysmaku Raya.

Jerry zerknat na stoik w mojej dtoni.

- Zartujesz.

Krece glowa.

- Kazdemu z nas dal po sloiku - moéwi Naomi. - Mowisz, ze kazdy z nas jadt
oddychacza?

Tom wstaje nagle z krzesta 1 biegnie do tazienki, lewa dtonia przykrywajac usta i
wydajac bulgoczace dzwigki.

- Wlasciwie - méwi Leslie - moim zdaniem to bylo catkiem smaczne.

- Dlaczego nie powiedzieli§cie nam, co jest w tych stoikach? - pyta Naomi.

- Nie wiedzieliSmy - odpowiada Rita. - Domyslili§my si¢ dopiero par¢ dni temu.

- Ale skad wiecie, ze to oddychacz, a nie sarnina? - pyta Jerry. - Rozmawialiscie z
Rayem?

Gdy wpadlismy z wizyta do Raya, nie bylo go w domu. Ale w popiele w jego ognisku

znalezli$my ludzka ko$¢ udowa, ktorej raczej nie uzywat do pieczenia kietbasek.



- Nie musza pyta¢ Raya - mowi Helen glosem, ktéry odzyskat juz czes¢ swojej
charakterystycznej energii. - Nieumarli nie zdrowieja w cudowny sposéb od jedzenia sarniny.

- Wiedziata$ o tym? - pyta Carl. - Ze to jest mozliwe?

Okazuje sig, ze jeden zombie, ktdry korzystal z pomocy Helen za jej zycia, twierdzit,
ze znalazl sposob nie tylko na odwrocenie procesu rozktadu, ale takze na wyleczenie ran i
obrazen.

- Widziatam go tylko trzy razy, ale zauwazytam, ze wygladat zdrowiej niz przecigtny
zombie - opowiada Helen. - Kiedy go zapytatam, jak to mozliwe, tylko si¢ usmiechnat i
powiedziat mi, ze wolatabym nie wiedzie¢. Oczywiscie podejrzewalam, ze je oddychaczy, ale
nikomu tego nie zglositam.

- Co si¢ z nim stato? - pyta Rita.

- Powiedziat, ze kiedy tylko bedzie mogt uchodzi¢ za oddychacza, przeprowadzi sig
gdzies, gdzie nikt nie wie, kim jest, i zacznie nowe zycie - opowiada Helen. - Od tej pory juz
go wigcej nie widzialam. Wedlug rejestru po prostu zniknat.

- Méwitas o tym komukolwiek? - pyta Leslie.

Helen kreci gtowa.

- Nie. Az do dzisiaj.

- Oddychacze o tym wiedza? - pyta Naomi.

- Nie mam pojecia - odpowiada Helen. - Przypuszczam, ze kto$§ na pewnym szczeblu
wie. Albo przynajmniej podejrzewa. Ale nawet jesli tak jest, to nie jest to co$, co podaliby do
wiadomosci publiczne;.

Teraz rozumiem, dlaczego nie mozemy mie¢ dostgpu do Internetu. Dzielenie sig
takimi informacjami na poziomie globalnym mogloby przysporzy¢ zywym nie lada
problemow.

- Ale gwarantujg, ze jesli przyjdzie tu kto§ z Okregowego Wydziatu Rezurekcji i
zauwazy, ze nam si¢ poprawito - moéwi Helen - to doniesie na nas wszystkich.

Oprocz tego, ze jesteSmy uzywani w testach zderzeniowych, do treningowych operacji
plastycznych, trafiamy do sktadnic czgsci i do o$rodkdw naukowych, gdzie dokonuje sig¢ na
nas najobrzydliwszych dos$wiadczen, to porzuceni czy mocno rozlozeni zombie moga
skonczy¢ w miejscach zwanych przez nasza spoteczno$¢ ,.czy$écem nieumartych” -
wyrzuceni na wysypiska §mieci, sprzedani do zoo dla zombie czy uwigzieni na potrzeby
ktérego$ z catkiem licznych reality show. Niania zombie jest chyba najgorsza, chociaz
styszatem, ze Zombie, ktory wszystko przetrwa idzie z nia prawie teb w teb.

- I co teraz zrobimy? - pyta Leslie.



- Nic nie zrobimy. - Helen wstaje, podchodzi do tablicy i zaczyna pisac.

- Nie przyjmujemy wigce] sarniny od Raya, nie dzielimy si¢ ta informacja z nikim
spoza grupy, uzywamy makijazu i rekwizytow, zeby ukry¢ jakiekolwiek widoczne oznaki
poprawy i ¢wiczymy pows$ciagliwose.

Helen odsuwa si¢ od tablicy i odstania, co napisata:

»Nie bed¢ konsumowac zywych”.

- Powtarzajcie to ze mna.
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Jerry, Rita i ja idziemy poboczem Old San Jose Road do Raya. Chcemy zapyta¢, czy ma
wigcej stoikéw z oddychaczami.

Jerry martwil si¢ na poczatku, Ze to stoi w oczywistej sprzecznosci z zaleceniami
Helen, ale Rita go przekonata, ze jesli oddychacz, ktéry uzyczyt swojego migsa, juz nie zyje,
to z technicznego punktu widzenia nie bedziemy konsumowaé zywych.

- A jesli Raya nie ma w domu? - pyta Jerry.

Wzruszam ramionami. Pierwszy raz od wypadku udaje mi si¢ wzruszy¢ obydwoma.
Nie jest to moze material na sensacyjnego newsa, ale kiedy twoj bark od prawie pigciu
miesigecy byt masa zmiazdzonych kosci i tkanek, wzruszenie ramion cieszy jak wygrana w
totka.

Jerry zdejmuje bejsbolowke 1 drapie si¢ po glowie. W plamie $wiatlta latarni
dostrzegam, ze wida¢ mu o wiele mniej mozgu niz przedtem.

- Mysdlicie, ze si¢ pogniewa, jesli pozycze jeszcze parg ,,Playboyow”?

Gdzies$ po drodze Rita wsuwa swoja prawa dton w moja lewa. Drze, nie tylko od jej
dotyku, ale i od samego faktu, ze czuj¢ ten dotyk. Nie da si¢ tez ukry¢, ze z sekundy na
sekundg jestem coraz bardziej podniecony. Na szczgsécie Jerry pognat do przodu, w pogoni za
oposem, wigc nie widzi, jak dlon Rity wysuwa si¢ z mojej dtoni i wsuwa za pasek spodni.

Kiedy docieramy pod tylne drzwi spichlerza, jest juz prawie dziesiata. Dwa tygodnie
temu na mys$l o ztamaniu godziny policyjnej, nawet gdy mialem jeszcze godzing w zapasie,
oblewalem si¢ fantomowym potem. Ale kiedy juz si¢ jadto oddychacza, wszelkie zasady czy

tabu przestaja si¢ wydawac takie istotne.



- Wyglada na to, ze nikogo nie ma w domu - méwi Rita.

- No ale, skoro juz tu jesteSmy... - zaczyna Jerry.

Gdy Jerry sigga do klamki, nagle ze $rodka dobiegaja nas sttumione glosy, meski i
zenski, a zaraz potem dzwigk ttuczonego szkta.

- Cholera! - drze si¢ zenski glos.

Zaraz po tym stychac jeszcze jeden meski glos:

- Chyba zaraz znowu zwymiotuje.

Nagle za drzwiami stycha¢ kroki zblizajace si¢ szybko w naszym kierunku. Zanim
udaje nam si¢ odsunaé, tylne drzwi si¢ otwieraja, wypada z nich jaka$ posta¢ i wymiotuje na
buty Jerry'ego.

- O kurde! - Jerry si¢ cofa i probujac strzasnac¢ rzygi z butéw. - To moja ulubiona para
Conversow.

- Przepraszam - mamrocze Tom.

- Wszystko w porzadku, kochanie? - pyta Leslie, ktora ukazuje si¢ w drzwiach za
Tomem.

- Tak, prawie. - Tom sig prostuje 1 wyciera usta dtonia.

Obok Leslie pojawia si¢ Naomi. Zauwaza nas.

- Co tu robicie?

- Zdaje sig, ze to samo co wy - odpowiada Rita. - Znalezliscie co$?

- Nie - mowi Naomi. - Tylko mndstwo cieplego piwa i ,,Playboyow”.

- ,,Playboyoéw” nie tykaé! - wrzeszczy Jerry, wycierajac buty o jakie$ zielsko. - Musze
je pozyczyc.

- Est Ley? - pytam.

- Nie - odpowiada Leslie. - Nie ma tu nikogo oprdcz nas.

Na Old San Jose Road migaja §wiatta samochodu. Styszymy opony na asfalcie.

- Powinni$my zejs¢ z widoku - mowi Rita.

Cata nasza széstka wchodzi do wnetrza o$wietlonego gazowa lampa Raya. Carl kuca
obok drzwi jednej z komor na zboze, probujac posprzataé kilka sttuczonych butelek piwa i
zawina¢ odlamki w gazete. To wyjasnia odglos thuczonego szkta.

- Ziom! - wrzeszczy Jerry, podbiegajac do Carla. Zabiera mu czasopismo. Wyciera je
o koszule 1 unosi do gory. - To jest numer na pigtnastolecie. I na dodatek z dziewczyna roku!

Zastanawiam sig, gdzie jest Ray. Kiedy dotykam wegli w dotku na ognisko, sa zimne.
Ale do ko$ci udowej dotaczyty dwie topatki.

Nagle czujg, ze co$ jest nie w porzadku w tym naszym szukaniu stoikow Raya z



ludzkim migsem.

- Ysle e oinismy yj$ - méwig.

- Andy ma racje - stwierdza Rita. - Posprzatajmy tutaj i wro¢my do domu.

Gdy Rita, Leslie, Naomi i Carl zbieraja kawalki potluczonego szkta, Tom stoi przy
tylnych drzwiach, na wypadek gdyby znowu zachcialo mu si¢ wymiotowac.

- Erry - pospieszam ich. - O¢my.

- Zaraz. - Jerry si¢ ociaga, przeszukujac magazyn. - Chce tylko zabraé parg
»Playboyow”.

A potem styszymy samochod zblizajacy sig¢ do spichlerza.

- Cholera! - szepcze Naomi.

Wszyscy zamieramy i stuchamy, jak samochod podjezdza i1 zatrzymuje si¢ przy
tylnych drzwiach.

- Co robimy? - pyta Tom, dotaczajac do nas, gdy gasnie silnik samochodu.

Rita gasi gazowq latarnie.

- Kryjcie sie.

Poza dwoma pojemnikami na zboze nie ma gdzie si¢ ukry¢, a wszyscy siedmioro sig
nie zmie$cimy, wigc Rita i Leslie wtaza do jednego, Tom i Jerry do drugiego. Naomi kuca za
jednym z pojemnikow, ja kule si¢ za drugim, a Carl, dla ktorego nie zostalo juz miejsca,
wdrapuje si¢ do potowy wysokosci jednej z drabin.

Styszymy, jak na zewnatrz otwieraja si¢ i zamykaja drzwiczki samochodu. Do drzwi
zblizaja si¢ kroki. Nie mogac si¢ powstrzymac, wygladam znad pojemnika, kiedy drzwi si¢
otwieraja 1 w progu staje jakas$ postac¢. Promien latarki przebija ciemno$¢ w spichlerzu.

Kurcze, ja naprawdg sig poce.

Nie mam czasu nalezycie oceni¢ wagi tego doznania, bo w tej chwili rozlega sig glos:

- Halo? Jest tu kto?

Carl 1 Naomi zaczynaja si¢ $mia¢. Nie moge¢ si¢ powstrzymac i tez wybucham
smiechem. Kilka sekund pdzniej z drugiego pojemnika stycha¢ sttumione chichoty Rity i
Leslie.

Strumien $wiatla latarki omiata pomieszczenie w t¢ i z powrotem w poszukiwaniu
zrodta $miechu. W koncu zatrzymuje si¢ na Carlu, ktory stoi na drabinie pig¢ metrow nad
ziemia.

- No wigc - mowi Carl, $miejac si¢ tak mocno, Zze o mato nie spada. - Czy to mialas na
mysli, méwiac o ¢wiczeniu powsciagliwosci?

- Och, cholera jasna! - irytuje si¢ Helen.
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Oprocz poprawy wygladu i wigkszej pewnosci siebie, kolejny uboczny efekt jedzenia
oddychaczy jest taki, ze kiedy juz raz sprobujesz, masz wielka ochotg na wigce;.

Chyba Ze jeste§ wegetarianinem, oczywiscie.

- Nie wierzg, ze zjadlem dwa sloiki - mowi Tom. Nie zwymiotowal, od kiedy
wyszlismy ze spichlerza, ale ma taka ming, jakby lada chwila mial zmieni¢ zdanie.

- To uwierz. - Jerry, siedzacy obok Toma na tylnej kanapie minivana siostry Helen,
wzrusza ramionami. - No bo... daj spokoj. Przeciez musiate$ wiedzie¢, Ze to nie jest tunczyk.

- Czy mozemy o tym nie rozmawiac? - prosi Tom.

- Sam zaczates.

- Zamknijcie si¢ juz - mowi Naomi z przedniego siedzenia. - Helen si¢ denerwuje.

Helen podrzucita juz do domu Carla i Leslie, ale musiata nadrobi¢ sporo drogi, zeby
unika¢ glownych ulic. Samochod peten zombie, krazacy noca po miescie nie jest czyms, na co
policja przymknetaby oko.

Rita 1 ja siedzimy na Srodkowej kanapie, trzymajac si¢ za r¢ce. Jeszcze nikomu o nas
nie powiedzieliSmy, ale chyba i tak widza, co jest grane. Leslie powiedziata mi nawet, Ze
$liczna z nas para.

- Twoim zdaniem to smakowalo jak tunczyk? - pyta Jerry.

- Czy kto§ moglby otworzy¢ okno? - méwi Tom.

Nie mogg si¢ nie rozesmiac.

- Tom? - Rita odwraca si¢ na siedzeniu. - Patrzyle$ ostatnio w lustro?

- Nie bardzo - odpowiada. - Wtasciwie staram si¢ w ogole unikac luster. A co?

Rita wyciaga z torebki puderniczke, otwiera lusterko i mu podaje.

- To moze popatrz.

Tom z ociaganiem bierze puderniczke i unosi lusterko do twarzy. Z poczatku jego
mina si¢ nie zmienia. Nagle poprawia lusterko i przysuwa je blizej, zeby si¢ lepiej przyjrzec.
W $wietle sufitowej lampki minivana trudno cokolwiek dostrzec, a zreszta poprawa nie rzuca
si¢ od razu w oczy, ale plat skéry na policzku Toma ewidentnie zaczat sig¢ goic.

Tom, jakby nie przekonany, dotyka twarzy. I chyba nie zdaje sobie sprawy, ze
obmacuje policzek ta obca, prawa reka, bo w lewej trzyma puderniczkg. Najwidoczniej

zdrowieje nie tylko jego twarz.



- O kurcze!

- Cztowiek ma ochot¢ przemysle¢ ten swoj wegetarianizm, co? - stwierdza Jerry.

Tym razem Tom nie odpowiada.

Po wysadzeniu Toma i Naomi Helen pyta Jerry'ego, Rit¢ 1 mnie, czy moglibySmy
wroci¢ do domu pieszo, zeby mogla odstawi¢ minivana, zanim siostra si¢ zorientuje, ze
wzigta auto. Kiedy zatrzymuje si¢ na niezamieszkanym kawatku drogi, zeby nas wypuscic,
wysiadam 1 podchodze do drzwiczek kierowcy. Helen otwiera okno.

- O co chodzi, Andy?

Pochylam sig przez okienko i catuj¢ ja w policzek.

- Ekuje, Elen - méwig. - Ekujg a ychko.

Patrzy na mnie, u§miechajac si¢ ze zrozumieniem i wspoétczuciem.

- Nie ma za co, Andy.

Patrzymy we trojke, jak odjezdza, a potem ruszamy w milczeniu, zamys$leni. Nie
wiem, jak Rita, ale ja sam nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, jak dlugo uda nam si¢ utrzymac
nasze male odkrycie w tajemnicy. Co do Jerry'ego, sa duze szanse, ze mys$li raczej o
zamknigciu si¢ w tazience z recznikiem i butelka balsamu do rak.

Po przejsciu kilku kwartatow Jerry, z plecakiem pelnym ,,Playboyoéw”, odbija od nas i
idzie do domu rodzicow, a ja upieram sig¢, ze przed powrotem do swojej piwniczki
odprowadze¢ Rite do domu. Z poczatku odmawia, ale w koncu ja przekonuje, ze i1 tak za nia
pojde, czy si¢ zgodzi, czy nie.

- Jak piesek? - pyta.

- Hau! - Szczekam i zaczynam ziac.

Rita przerywa mi, przyciskajac wargi do moich warg. Jej jezyk sonduje wngtrze moich
ust. Zalewaja mnie odczucia i wrazenia, ktore, jak sadzilem, stracitem juz na zawsze - cieplo,
pozadanie, namigtno$¢. Stoje w objeciach Rity, upojony bijacym od niej zarem.

Juz po raz drugi dzisiejszego wieczoru stwierdzam, ze oblewam si¢ potem.

- Ot - moéwie.

Rita odsuwa sig 1 spoglada na mnie z uémiechem.

- Teraz chcesz by¢ kotem?

- E. - Krece glowa. Unoszg prawa reke 1 pokazuje jej pache, ktora zrobita sig lekko
wilgotna.

-Occe.

Na jej wargi zakrada si¢ dziwny usmiech.

- Powiedz, czy od tego spocisz sig bardzie;j.



Bierze moja prawa dton i kladzie na swojej piersi. Czuje, jak jej sutek twardnieje pod
moimi palcami, czuj¢ migkkie ciato, poddajace si¢ pod cigzarem mojej dtoni. Im dtuzej Rita
ja tam przytrzymuje, tym trudniej jest mi si¢ powstrzymac, zeby nie wsuna¢ dtoni pod
koszulke.

I nagle czuje jeszcze co$. Ledwie wyczuwalng wibracjg, pojawiajaca si¢ mniej wigcej
co pig¢ sekund. Przyciskam dton mocniej, trzymam ja tak, zapominajac o piersiach 1 sutkach,
1 czekam na kolejne puknigcie. Kiedy nadchodzi, patrzg na Rite 1 widze, ze jej oczy sa petne
tez.

Jej serce znow zaczelo bié.
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Nieczesto si¢ zdarza, ze czlowiek si¢ zastanawia nad zmiang stanowiska w tak
fundamentalnych kwestiach, jak wiara w istnienie wyzszej inteligencji. Wszechmocnej
boskiej istoty. Nadrzednego bytu.

Ale tylko wyzsza inteligencja mogla sprawi¢, ze oddychacze sa tak smaczni. Tylko
wszechmocna boska istota mogta da¢ ludzkiemu migsu jego uzdrawiajaca moc. Tylko
nadrzedny byt mogl by¢ wystarczajaco dowcipny, by pozwoli¢ nieumartym udawa¢ zywych
dzigki zjadaniu ich migsa.

W kazdym razie wtasnie to zamierzam ustaliC.

Nie zebym probowat kogokolwiek udawaé. Weiaz mam na twarzy zygzaki szwow i
kulawy krok, przy ktorym potwor Frankensteina wyglada jak tancerka w Moulin Rouge. Ale
przynajmniej moge siedzie¢ w jednej z ostatnich lawek w kos$ciele w Soquel i nikt nie
zachtystuje si¢ wrzaskiem na mdj widok. I nie krzywi si¢ z obrzydzenia.

Oczywiscie nikt nie ma tez ochoty tuli¢ si¢ do mnie jak do puchatego misia, ale takie
potwierdzenie mi wystarczy.

W $rode wieczorem nie ma zadnej mszy, wigc nie muszg stawia¢ czota pelnemu
kosciotowi wiernych. Jest tylko garstka oddychaczy, a poza tym ludzie zwykle daja ci spokoj,
kiedy siedzisz z gtowa pochylona w modlitwie. Ale ja nie przyszedtem tutaj, zeby si¢ modli¢.

To, ze serce Rity zacz¢to znowu bi¢, bylo cudem. I przyszto mi do glowy, Ze moze te

wszystkie niewyjasnione zjawiska maja co$ wspolnego z religia. Jedyne cuda, o jakich



styszatem, byty przypisywane Bogu albo Jezusowi, wigc pomyslatem, ze to sprawdzeg -
przekonam si¢, czy to mozliwe, ze za nasze zdrowienie jest odpowiedzialna jakas
nadnaturalna sita. Nie zebym szukal potwierdzenia czy usprawiedliwienia dla tego
wszystkiego. To raczej ciekawos$¢. Wolg sprawdzié, czy przez caty czas nie bylem w bledzie.

Nie spodziewam si¢ objawien, groméw z jasnego nieba czy grzmiacego gltosu Boga.
Przyszedtem tu sprawdzi¢, czy przypadkiem czego$ nie przegapilem. Ostatecznie, kiedy
zaczynasz jes¢ ludzkie migso, to nawet jesli nigdy nie wierzyles w Boga czy niebo, trudno ci
si¢ nie zastanawia¢ nad wiecznym potgpieniem.

Mimo wspaniatego smaku oddychaczy bycie kanibalem to nie jest to co$, co akceptuje
si¢ bez stowa. Oczywiscie, jesli taki jest styl zycia calej spolecznos$ci 1 cztowiek si¢ w tym
rodzi, nie zastanawia si¢ nad moralnoscia, tak jak pirania nie zastanawia si¢ nad tonaca
krowa. Ale jesli przez ponad trzydziesci lat jadale§ wszystko, tylko nie ludzi, chodzite$ na
proszone kolacje i na grille do przyjaciol i sasiadow, a teraz nagle zaczynasz si¢ zastanawiac,
jak smakowaliby ci sami przyjaciele 1 sasiedzi migdzy dwiema potowkami buiki, z odrobing
musztardy i moze plasterkiem pomidora, trzeba do tego troszeczke przywyknac.

I pewnie dlatego Ray zainicjowat nasz kanibalizm w taki, a nie inny sposob.

Gdybym wiedzial, co jest w stoikach, to watpig, czy wcinalbym ich zawarto$¢ z takim
entuzjazmem. Ale szczerze powiedziawszy, chyba juz przy pierwszej porcji oddychacza
wiedzialem, co to jest. Tylko nie chcialem przyjac tego do wiadomosci. Wolatem zajada¢ si¢
migsem w blogiej ignorancji. Tyle ze trudno ignorowac to, co si¢ je, jesli twojej niezywej
dziewczynie zaczyna bi¢ serce.

I tym sposobem wracamy do powodu mojej wizyty w kosciele.

Mam nadziejg, ze nasza powolna transformacj¢ da si¢ przypisa¢ cudowi, dziataniu reki
Boga, a nie warto$ciom odzywczym moich przyjaciot i sasiadow. Jesli sprawito to pierwsze,
to mam nadziej¢, ze uda mi si¢ znalez¢ w sobie do$¢ sity woli, zeby przezwycigzy¢ pragnienie
pozerania ludzkiego migsa. Jesli to drugie, to chyba powinienem poszuka¢ w sklepie
porzadnej zaprawy do migs.

W kosciele jest pot tuzina oddychaczy. Kobieta modlaca sig kilka tawek przede mna,
jakas parka dyskutujaca o swoim nadchodzacym $lubie w przedsionku za moimi plecami i
mezczyzna siedzacy po lewej w jednej z pierwszych tawek. Kolejna kobieta, chyba czyms$
zdenerwowana, rozmawia z pastorem przy ottarzu. Pastor jest szosty.

Jestem tu juz pot godziny, starajac si¢ ich ignorowaé. Udawac, ze ich tu nie ma. Po
prostu siedzg z zamknigtymi oczami i pochylona gtowa. Udajg, ze si¢ modlg, i czekam na

znak, po ktory tu przyszedtem. Ale od czasu do czasu dociera do mnie zapach kogo$ z nich i



przylapujg si¢ na rozmyslaniu, jak by smakowali.

Pewnie powinienem byt co$ zjes¢ przed wyjsciem z domu.

Do tego chyba najtrudniej mi przywykna¢. Do apetytu. Zanim zaczatem jes¢ ludzkie
migso, jadatem raczej z nawyku niz z glodu 1 tgsknitem za czymkolwiek, co miatoby jaki$
smak, co nie przypominatoby gotowanego ryzu, biatego chleba czy makaronu bez sosu. Teraz
mam coraz wigksza ochot¢ na gotowany ryz ze smazonym oddychaczem, na kanapke z
oddychaczem 1 serem, i na spaghetti z sosem z oddychacza.

Nie wyobrazalem sobie, ze tak si¢ to wszystko skonczy. Nie prositem si¢ o rezurekcjg.
Ani o ludzkie migso w stoiku. Ale teraz, kiedy go juz sprobowatem, trudno mi zawrocic z tej
drogi. Co$ si¢ we mnie zmienito. Nie tylko fizjologicznie. Obudzit si¢ jaki§ nowy instynkt.
Czuje, jak przybiera na sile, jak chce przeja¢ kontrole. I czuje, ze si¢ poddajg, uwiedziony
przez to nowe uczucie.

Ale wciaz jest we mnie co$, co buntuje si¢ przeciw temu. Co chciatoby wierzy¢, ze
jest inny sposob. Ze moge egzystowaé wérdod oddychaczy bez zastanawiania sie, jacy sa
soczysci. Tyle ze ten buntowniczy kawatek mnie jest coraz mniejszy 1 bardziej milczacy.

Wigc siedzg tu, w koSciele, z zamknigtymi oczami i1 pochylona gtowa. I nagle dociera
do mnie, ze mimo catego mojego sceptycyzmu, mimo ze tylko udawatem poboznos$¢, teraz
naprawdg si¢ modlg. Mam nadzieje na jaki$ znak, jaka$ wskazdéwke, ze to, co si¢ ze mna
dzieje, to boska interwencja, dzigki ktorej goja si¢ moje rany, dzigki ktorej wracam do zycia.
Gdyby okazato si¢ to prawda, mogtbym traktowa¢ moj gtdod migsa oddychaczy jak natog, jak
wybor. Jak co$, co moge przezwycigzy¢. Bo inaczej bede musial pogodzi¢ si¢ z tym, ze
jedzenie oddychaczy jest mi niezbg¢dne, bym przetrwat.

Glosy pary rozmawiajacej za mna o S$lubie nagle cichna. Kiedy otwieram oczy i
unosz¢ gtowe, widzg, ze przy oltarzu nie ma juz kobiety i pastora. Nie ma tez mgzczyzny,
ktory siedzial w tawce po lewej. Zostata tylko kobieta kilka tawek przede mna. I wciaz sig
modli. Podziwiam ja. Siedzi tak, odkad si¢ zjawilem. Ale w ciszy, kiedy zostalismy tylko we
dwoje, stysze nagle jej chrapanie i dociera do mnie, ze udawata, zupehie jak ja.

Weciaz czekam na swdj znak, kiedy styszg¢ jakie§ zamieszanie przed kosciotem. Nie
stycha¢ syren, wigc zaktadam, Zze nie ma nic wspdlnego ze mna. Nagle otwierajq si¢ drzwi i
do kosciota wchodzi pastor w towarzystwie dwoéch policjantow z Policji dla Zwierzat.

- Tu jest - méwi pastor, wskazujac mnie palcem. - Tu jest ta bluzniercza kreatura.

Ot i1 boska interwencja.
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- Andy, mozesz na chwileczkg przyj$¢ na gorg?

Kiedy budzg sig tego ranka, odkrywam, ze dobre pi¢¢ centymetrow szwoOw na mojej
twarzy si¢ rozluznito, wigc odcinam je nozyczkami. Teraz naktadam makijaz, zeby wygladato
tak, jakbym prébowat ukry¢ szwy, cho¢ tak naprawdg staram si¢ ukry¢ to, ze si¢ goje.

- Andy? - wota znéw matka.

Bez makijazu wciaz nie moglbym uchodzi¢ za oddychacza, ale kazdy, kto widziat
mnie wczesniej, z pewnoscia zauwazy zmiang na lepsze. Na przyklad moi rodzice.

- Andy?

- Okej, okej - mamrocze 1 si¢ uSmiecham, kiedy orientuj¢ si¢, ze to pierwsze
catkowicie wyrazne stowa, jakie wypowiedziatem.

Powtarzam sobie, ze musze powstrzymaé si¢ od moéwienia, bo to prawdopodobnie
przerazitoby rodzicow i dato ojcu kolejny argument, zeby wreszcie wysta¢ mnie do zoo.
Oczywiscie bardzo chcialbym zobaczy¢ ich miny, ale nie warto ryzykowac¢, bo moégtbym juz
wigcej nie zobaczy¢ Rity. A to z pewnoscia bytoby ostatnim gwozdziem do trumny.

Wieszam sobie na szyi tablicg i probuje wywlec si¢ po schodach, jakby moja lewa
reka i lewa noga nadal byly niesprawne. Ale kiedy nagle przekonujesz sig, ze twoje ciato
odzyskuje formg 1 wracaja ci podstawowe umiejetnosci, udawanie, ze ma si¢ miazge zamiast
konczyn 1 gnijace cialo, jest trudniejsze, niz si¢ wydaje. To jakbys, udajac kobietg, wszedt do
meskiej toalety i skorzystat z pisuaru.

Czasami po prostu si¢ zapominasz.

Z gory dociera do mnie zapach pieczonych $wiatecznych ciasteczek 1 stodki glos
Sinatry, wyspiewujacego swoja wersje Mistletoe and Holly. Mama zawsze miata do niego
stabos¢.

Swieta sa tuz-tuz, co wydaje si¢ bardzo na miejscu, bo codziennie budze sie pelen
radosnego oczekiwania na nowe prezenty, jakie na mnie czekaja. Ale zamiast znajdowac je
pod choinka czy w skarpecie, znajduje je w sobie i we wlasnym odbiciu w lustrze.

Kiedy zaczyna ci wraca¢ zdolno$¢ chodzenia i mowienia, kiedy dos$wiadczasz
rozkoszy, podniecenia i innych fizycznych odczu¢, z ktorymi dawno si¢ pozegnates, kiedy
znoéw czujesz smaki, zapachy i1 dotyk, kwestie moralne dotyczace sposobow osiagnigcia tych

zmian tracq znaczenie. Staja si¢ dyskusyjne. I sa tylko kolejna przeszkoda do poznania



samego siebie.

Co do Boga, juz si¢ nim nie przejmuj¢. Bog mial swoja szansg. I postat mnie do
schroniska.

Przez cala droge po schodach sprawdzam, czy czuj¢ bicie swojego serca.

I zastanawiam sig, czy jesli moje serce zacznie bi¢, to wciaz bed¢ zombie? Czy z
technicznego punktu widzenia wciaz bede nieumartym, kiedy w moich zylach zacznie krazy¢
krew? Kiedy zaczne znéw oddycha¢? Czy to uczyni mnie cztowiekiem? Czy odzyskam prawa
1 mozliwosci, ktore kiedy$ definiowaly moje zycie?

Podejrzewam, Ze to nie ma zadnego znaczenia, bo przeciez nie mam wplywu na to, co
mys$la o mnie oddychacze - nawet moja rodzina.

Gdy docieram w koncu na gore 1, udajac, ze kustykam, wchodze do kuchni, widzg ojca
siedzacego przy stole, patrzacego na mnie 1 bezmyslnie kartkujacego kciukiem pokazny plik
jakich$ papierow. Mama stoi przy zlewie i zmywa naczynia, jakby nie widziata, ze wszedtem.

- Usiadz - mowi ojciec.

Nie liczac bitwy o indyka, to chyba pierwszy raz, kiedy ociec zwraca si¢ wprost do
mnie, a matka jest dziwnie milczaca, ale cata ta scenka wydaje mi si¢ jakby znajoma - bratlem
juz w niej udzial. Niepokoj, ktory czujg, tez jest dziwnie znajomy. Nie jest to niepokdj,
jakiego doswiadcza zombie w swiecie oddychaczy, ale co$ o wiele starszego. Wspomnienie z
dziecinstwa.

Nagle do mnie dociera.

[lekro¢ w dziecinstwie czy wczesnej miodosci rodzice postanawiali mnie ukarac,
matka wolala mnie do pokoju, a potem zajmowata si¢ jaka$ przyziemna czynnos$cia, a ojciec
wymierzat kar¢. Tym razem jednak czujg, ze szlaban bytby najmniejszym zmartwieniem.

- Andrew, usiadz - powtarza ojciec.

Teraz juz wiem, ze jest zle. Ojciec méwi do mnie Andrew tylko wtedy, kiedy czekaja
mnie powazne ktopoty.

Kustykam do stolu i staram si¢ usias¢ mozliwie niezgrabnie na krzesle naprzeciwko
ojca. Rzucam okiem na mamg, ktéra myje t¢ sama szklank¢ od czasu, gdy wszedlem do
kuchni.

Zdejmuj¢ z szyi moja tablice, ktade ja na stole 1 pisze:

,,Co tam?”

Ojciec gapi si¢ na slowa, ktére napisalem, az w koncu spoglada mi w twarz i
nawiazuje kontakt wzrokowy.

- Mamy problem. - Wciaz bawi si¢ papierami. - Wiesz co to jest?



Krece glowa.

- To - méwi, podnoszac papiery dla wzmocnienia efektu - sa faktury za kazda butelke
wina, ktora kupitem w ciagu ostatnich dziesigciu lat.

O-o.

- Za kazdym razem, kiedy twoja matka i ja wypijamy butelke, wyrzucam fakture z tej
kupki - opowiada. - Te faktury, a jest sto siedemdziesiat dwie, odpowiadaja butelkom, ktore
powinny by¢ w piwniczce. Minus butelki, ktore rozbites w przyptywie ztosci.

Ups.

- Wczoraj wieczorem - kontynuuje - kiedy byte§ na tym swoim spotkaniu, zrobitem
inwentaryzacj¢ 1 odkrylem, Ze ze stu siedemdziesigciu dwoch butelek, ktore powinny by¢ w
piwniczce, brakuje czterdziestu siedmiu.

Mogltbym powiedzieé, ze wypitem je z nieumartymi kolegami, ale co$ mi si¢ wydaje,
ze to nie poprawi mojej sytuacji.

- Wedlug moich obliczen - mowi dalej, zdejmujac z pliku goérna kartke - catkowity
koszt brakujacych butelek wina i tych jedenastu, ktére rozbiles, to prawie siedem tysigcy
dolaréw, bez paru centow.

Kolejny powdd, by pi¢ piwo. Ceny win sa prawie tak chore jak ceny nieruchomosci.

- Jesli doda¢ do tego koszt twojego terapeuty, wszystkie te okazje, kiedy musieliSmy
cie¢ wykupywac ze schroniska, i zniszczenia, jakie poczynite§ w matczynej kolekcji filizanek
do herbaty - ciagnie - otrzymamy kwotg niemal dziesigciu tysigcy dolarow.

Siedzg i gapig si¢ na ojca, sluchajac Franka Sinatry i piskliwych odgloséw gabki na
szklance szorowanej w kotko przez matke.

Zaczynam si¢ pocic.

Szpitale placa niezle pieniadze za ludzkie tkanki pobierane ze zwtok. Skora dochodzi
nawet do tysiaca za trzydziesci centymetréw kwadratowych. Rogéwki ida po dwa tysiace
dolarow za sztuke, kosci udowe po trzy osiemset, a rzepki od tysiagca o$miuset do trzech
tysigcy. Zastawki serca kosztuja od pieciu do siedmiu tysigcy dolaréw.

Oczywiscie od ceny tkanki trzeba potraci¢ koszta ich wypreparowania do stanu
gotowego do uzycia i gruntowne badania przydatnosci. Ceny za preparaty na cele naukowe
zwykle sa nizsze, ale ojciec 1 tak spokojnie odbilby sobie te dziesigc tysigcy, sprzedajac mnie
do osrodka badawczego.

A ja myslatem, Zze wyjazd na letni ob6z to sroga kara.

Wycieram z tablicy moje poprzednie pytanie i piszg kolejne:

,,Co zamierzasz zrobi¢?”



- Wiesz, co chcialbym zrobi¢ - méwi ojciec, patrzac na mnie z niechgcia i
obrzydzeniem. - Ale twoja matka nie moze znie$¢ mysli, Ze zostaniesz pocigty na kawalki 1
sprzedany.

Patrzg na matke, ktora nie raczy nawet na mnie zerknac.

- Wyczerpale§ nasza goscinno$¢, Andrew - stwierdza ojciec. I po uSmieszku na jego
twarzy poznajg, ze chciat mi to powiedzie¢, od kiedy wrécitem. - Miejsce umartych nie jest
wsréd zywych. Powinniscie leze¢ w ziemi.

Nie jestem umarlym, mam ochot¢ powiedzie¢. Jestem nieumartym.

- Jutro rano matka i ja jedziemy na par¢ dni do Palm Springs - mowi ojciec, zbierajac
faktury 1 wstajac. - Kiedy wrdocimy, skontaktujemy si¢ z zoo w San Francisco 1 zawrzemy z
nimi umowe, zebys$ dotaczyt do tamtejszej rodziny i odpracowat pieniadze, ktore jeste§ nam
winien.

Zoo dla zombie. To gorsze niz osrodek badawczy. W osrodku badawczym jestes
przynajmniej unicestwiany w jakim$§ godnym celu. Ale zoo dla zombie obdziera ci¢ z resztek
godnosci. Umieszczaja cig¢ na wystawie, zeby wszyscy mogli ci¢ 1zy¢. Spedzasz reszte
egzystencji, gnijac powoli, az pozostana tylko kosci i strzgpy tkanek. Styszalem, ze w
niektorych ogrodach zoologicznych oddychacze moga sobie zabra¢ zakonserwowany kawatek
zombie na pamiatke.

Wstaje, zostawiajac swoja tablice na stole, 1 kustykam do drzwi piwniczki. Ojciec
otwiera je i czeka, az przejdg. Ale ja przystajg, patrzac mu w oczy. Prawie udalo mi sig
powstrzymagé, ale nagle wyrzucam z siebie stowa, ktére mialem ochote powiedzie¢ od paru
miesiecy:

- Pieprz sig, tato.

W kuchni za moimi plecami szklanka rozbija si¢ z trzaskiem o podlogg.

Ojciec gapi si¢ na mnie z opadnigta szczeka. Twarde zdecydowanie w jego oczach
zmienia si¢ w niepewno$¢. Moze to byt btad, ze pokazalem mu, ze moge mowic. Nie wiem.
Ale wiem, ze warto byto zobaczyc¢, jak na jego zadowolonej gebie pojawia si¢ strach.

Ogladam si¢ na matke, ktora stoi z gabka w rece 1 ze zbitg szklanka u stop. A potem
schodzeg do piwniczki. Kiedy jestem na drugim stopniu, drzwi zamykaja si¢ za mna z hukiem i
styszg przekrecany klucz. Zza drzwi dobiega mnie szloch matki.

Po powrocie do piwniczki siadam na materacu i zastanawiam si¢, co teraz ze mna
bedzie. Dopiero co zndw zaczalem czué, ze zyje, ze mam gdzie§ swoje miejsce, ze jestem cos
wart, i to wszystko zostanie mi teraz zabrane - moi nowi przyjaciele, nowa egzystencja. Rita.

Wszystko.



Sam nie wiem, co si¢ dzieje, ale zaczynam robi¢ cos, czego nie spodziewalem si¢ juz
nigdy w zyciu.

W moich kanalikach 1zowych wzbieraja tzy 1 wyptywaja z oczu. Ciekna po
policzkach, po makijazu i gojacych si¢ szramach. W pierwszej chwili zaczynam si¢ $miac,
rozradowany tym, ze placze, ale nagle przypominam sobie, dlaczego jestem nieszczgsliwy, i
zaczynam szlochac¢ z catych sit.

Jestem ocalatym, jestem ocalatym, jestem ocalatym.

Wiem, Ze nie powinienem tak siedzie¢ i ztosci¢ si¢ na siebie. Ze sie nad soba uzalam.
Powinienem co§ wymysli¢, zeby unikna¢ swojego losu. Ale zamiast tego otwieram butelke

Kistler Pinot Noir rocznik 2002, z Wybrzeza Sonoma, i zaczynam pic.
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Stoje w kuchni w katuzy mrozonek tuz po dwunastej w grudniowa noc i stucham $wiateczne;j
muzyki. M6j brzuch jest pusty, a lodowka petna. Rodzicow.

Taka scenka nie nadaje si¢ raczej do filmow z Hallmarku.

Frank Sinatra z odtwarzacza $piewa White Christmas.

Zdaje sig, ze ptyta lata w kotko.

Wciaz nie mogg sobie przypomnie¢ jak to sig stalo: Jak dostatem si¢ do domu. Drzwi
do piwniczki stoja otworem, ale naprawd¢ nie wiem, co si¢ dziato po trzeciej butelce wina,
czyli, o ile pamigtam, wloskim barbaresco z 1995.

Nie mam tez pojgcia, jak zdotatem dokona¢ tego wszystkiego, skoro moja lewa reka
wciaz nie jest do konca sprawna. Widocznie jako$ ich zaskoczylem, podszediem znienacka.
Moze ubtagatem matke, zeby otworzyla drzwi. Moze wyszedlem na dwor 1 dostatem si¢ przez
niezamknigte okno. Zreszta to chyba niewazne. Nagle okazalo sig, ze mam wigkszy problem
niz szlaban czy zamknigcie w zoo dla zombie.

Przetknigcie faktu, ze zabitem wlasnych rodzicow, jest wystarczajaco trudne i bez
konieczno$ci zastanawiania sig, jak mam si¢ pozby¢ dowodéw. Oczywiscie to nie tak, ze
martwi¢ si¢ wylacznie o to, jak si¢ wytlumaczeg policji, albo jak zamierzam si¢ pozby¢ ciat
rodzicow. Po prostu za duzo tego mys$lenia naraz. Przeciez nie co dzien cztowiek budzi sig

pijany na podtodze w kuchni i zauwaza, ze rozcztonkowat rodzicoéw i upchnat ich do lodowki.



Nie wiem, co budzi we mnie wigksze zaktopotanie - widok oddzielonych od ciat glow
rodzicow, gapiacych si¢ na mnie z zamrazarki przez plastikowe hermetyczne worki, czy ich
pozbawione konczyn torsy, wcisnigte do lodowki, gdzie powinny leze¢ jajka i ser topiony.

Wiasnie w takich chwilach cieszg sig, Zze nie wierz¢ w wieczne potgpienie.

Oczywiscie, mozna by stwierdzi¢, ze akurat potgpienie mam juz zaliczone i poznajg je
od podszewki, od kiedy wstalem z wlasnej trumny. Ale ,,wieczno$¢” ma dos¢ krotka date
waznosci, kiedy twoje cialo stopniowo si¢ rozklada. A zreszta, samo potepienie moze by¢
karg tylko dla kogos, kto ma co$ do stracenia.

Nie chodzi o to, ze nie czuj¢ si¢ paskudnie, wiedzac, ze zrobitem rodzicom co$
takiego. Ale jeszcze do niedawna jedyne, czego oczekiwalem, to to, ze powoli zgnije. Potem
poznalem Raya i zakochatem si¢ w Ricie. I czuje, ze znd6w mam po co egzystowac. Mam cos,
co si¢ liczy. A rodzice zamierzali mi to zabra¢ z powodu ghupich dziesigciu tysigey dolarow i
paru aktow obywatelskiego niepostuszenstwa.

Wiem, ze wychowywanie takiego zombie jak ja nie jest ustane rozami, ale ojciec nie
okazal mi nawet cienia wspolczucia, a matka nie dawata si¢ nawet usciska¢ bez wrzaskow i
krztuszenia si¢ od mdtosci. Zreszta, moze to nieistotne. Moze to i tak by si¢ stato predzej czy
p6zniej. Moze ojciec miat racje.

Miejsce zmartych nie jest wérod zywych.

Kiedy si¢ przygladam szczatkom rodzicow, pierwszy lodowaty szok niedowierzania
ustgpuje miejsca palacemu poczuciu winy. To kaze mi si¢ zastanawiaé, czy nie byto sposobu,
zeby tego uniknaé. Ale musz¢ przyznaé, ze jestem pod wrazeniem, jak efektywnie
wykorzystalem miejsce na poétkach. Nigdy bym nie przypuszczat, ze da si¢ upchna¢ dwie
doroste osoby do lodowki Amana z zamrazarka na dole, i to tak, ze zostalo jeszcze miejsce na
resztki ze §wiatecznego indyka. Co nie znaczy, ze nie zdaj¢ sobie sprawy, jaki popelnitem
btad.

Im dtuzej patrzg na rodzicow, tym bardziej jestem przekonany, ze drobniejsze czgsci
ciata powinienem byt wsadzi¢ do szuflady na warzywa.

W plamie $wiatta padajacego z lodowki, wsrod kupy pomieszanych produktow z
zamrazarki, dostrzegam kukurydziane tortille i paczke pszennego chleba. Rozpieczgtowuje
tortille 1 przezuwam jedna, caty czas gapiac si¢ na zawartos¢ lodowki, na bezglowe torsy
rodzicéw. Prébuje wymysli¢, co zrobi¢ - 1 w nastepnej chwili mysle juz tylko o tym, zeby
uszczkna¢ z nich kawatek na p6zna kolacje.

Moze to dlatego, ze jestem glodny. Moze dlatego, ze juz posmakowatem oddychaczy.

A moze po prostu przez to, ze nie maja gtow 1 ich torsy wydaja si¢ bardziej bezosobowe. Ale



na mysl o grillowanych zeberkach niemal zaczynam sig $lini¢.

Wciaz mam lekki dylemat. Mimo ich wszystkich wad 1 faktu, ze chcieli sprzedac
wlasnego syna, byli moimi rodzicami. Czuje, ze poniekad ich zawiodlem, zabijajac ich i
upychajac do lodowki. Ale teraz, kiedy to si¢ juz stalo, nie mogg si¢ nie zastanawia¢, jak by
smakowali z odrobing pikantnego sosu barbecue.

Podrecznik AN nie przewiduje takiej sytuacji. A nieumarli nie maja zadnych idoli,
ktorych mogliby nasladowaé. Zombie z hollywoodzkich filméw nie maja uczu¢ i nie sa
sentymentalni. Jedza swoich przyjaciot i najblizszych bez mrugnigcia okiem. Nigdy nie
widzialem, by ktorykolwiek z glodnych zywych trupéw na filmie zatrzymatl si¢ cho¢ na
chwile, zeby zastanowi¢ si¢ nad konsekwencjami swoich czyndw.

Gdybym byt religijny, moze decyzja bylaby trudniejsza. Ale cho¢ nie wierz¢ w niebo,
spedzenie reszty egzystencji w zoo na pewno bytoby piektem. Z mojego punktu widzenia
wiasnie umknalem spod piekielnych bram. A poniewaz zdazylem juz rozcztonkowac
rodzicéw 1 popakowa¢ w hermetyczne woreczki, nie bardzo widzg, w jaki sposob zjedzenie
ich mogtlaby jeszcze pogorszy¢ sprawe.

Przeciez jestem zombie.

Najpierw muszg si¢ dowiedzie¢, jak si¢ przyrzadza oddychaczy. Jak wotowing? Jak
kurczaka? A moze bardziej przypominaja wieprzowing? Czy kangura? Czy strusia? I ktore
czes$ci s najsmaczniejsze?

W ksiazce kucharskiej matki, w rozdziale Miesa, jest napisane, ze aby rozrdzni¢
bardziej i mniej kruche kawalki, nalezy pamigta¢, ze wiek i wysilek fizyczny zawsze
utwardzaja migso. Mocniej wycwiczone czgsci - nogi, karkowka, topatka, zad 1 tata - beda o
wiele twardsze niz zeberka czy polgdwica, ktore zazywaja mniej ruchu.

Dochodze¢ do wniosku, ze to chyba wszystko jedno, czy oddychacze bardziej
przypominaja krowy czy §winie, czy jakiekolwiek inne zwierzgta, towne czy gospodarskie.
Wszystkie sktadaja si¢ z podobnych czgsci, a migso to migso.

Podstawowe cigcie na rozbratel biegnie od karku do piatego zebra i obejmuje topatke i
gorna cze$¢ przedniej nogi. Z czeSci tej, oprocz rozbratla, mozemy uzyskac topatke,
karkowke, podgardle, zeberka i1 prege przednia na golonke.

Decyduje si¢ na zeberka. Po pierwsze, mam akurat na nie ochotg. Po drugie,
poledwice czy szynke trzeba by rozmrazaé. A po trzecie, jesli nie zjem torsoOw rodzicow w
miarg szybko, wszystko si¢ popsuje. A gnijace ludzkie migso nie $mierdzi jak zwykte resztki
z lodowki.

Jesli nigdy nie spedziliScie kilku godzin w zamknigtym pomieszczeniu z pot tuzinem



zywych trupow w réznych stadiach rozktadu, to pewnie nie zrozumiecie.

Schowanie torsu matki do lodowki musialo by¢ chyba tatwiejsze niz wyjecie go z
powrotem. Mysle teraz, ze powinienem byl zostawi¢ przynajmniej jedna reke, zeby bylto za co
chwyci¢, ale skoro nie bytem tak przewidujacy, musze si¢ uciec do pomocy dwuzgbnego
widelca do grilla 1 pary szczypiec.

Wedlug ksiazki kucharskiej zeberka najlepiej przyrzadzaé, uzywajac metod
wysokotemperaturowych, takich jak opiekanie, pieczenie i grillowanie. Pieczenie wydaje mi
si¢ najprostszym wariantem, wigc wlaczam piekarnik, wyciagam brytfanke 1 spryskuje ja
odrobing margaryny w plynie, zeby matka nie przywarta.

Patrz¢ na mamg, lezaca na wielkiej desce do migsa na kuchennym blacie, po czym
bior¢ rzeznicki noz i staj¢ nad jej bezrekim torsem, zastanawiajac si¢, od czego zaczaé. Czy
nie powinienem jej przynajmniej uhonorowac jakas ceremonia czy rytualem. Ale zanim udaje
mi si¢ wykona¢ pierwsze cigcie, stysze kroki wspinajace si¢ po schodach piwniczki,
odwracam si¢ 1 widzg Rite, ktdra staje w progu.

- Co tam pichcisz? - pyta.
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Rita i ja siedzimy przy kuchennym stole i jemy kolacje przy $wiecach. Swiece stopily si¢ juz
prawie do potowy. Znikta tez zawarto$¢ butelki Mondavi Cabernet Imperial Reserve rocznik
1978. Wedtug faktur ojca ten przysmak wart jest jakie$ trzysta dolarow.

Kiedy nie przyszedtem na grudniowe Smiertelne Tournee po cmentarzu Holy Cross,
Rita i pozostali zaczeli si¢ martwi¢, wigc po powrocie do domu wymkneta si¢ 1 przyszta
sprawdzi¢, czy u mnie wszystko w porzadku. Jadibym rodzicow ze smakiem nawet sam, ale
dzielenie si¢ nimi z kim$ ukochanym czyni to wydarzenie tym bardziej wyjatkowym.

Do zeberek - ktore Rita przyprawila domowym winegretem z soku z cytryny, sosu
worcestershire i musztardy Dijon, co $wietnie podkreslito naturalny smak matki -
ugotowalismy sobie karczochy na parze i1 ryz, a potem pogasiliSmy $wiatla 1 zapaliliSmy
swieczki. Wiaczytem Billie Holiday, zeby byto idealnie.

Kiedy wreszcie usiedlismy do stolu, myslatem, Zze chyba jednak nie wezm¢ mamy do

ust. Pomijajac nawet kompleks Edypa, nie jest to raczej co$, o czym si¢ mysli, planujac



przysztos¢. Ale zeberka matki byty przepyszne. Po prostu nie da si¢ tego opisac. O ile weki z
oddychaczy, ktérymi cze¢stowat nas Ray, byly zdrowe 1 smaczne, o tyle Swieze, pieczone
migso z oddychacza smakuje jak ambrozja. To jakby porownywa¢ satatke z puszkowanego
tunczyka i opalany stek ze $wiezo ztowionego okazu.

- Chcesz doktadke? - pyta Rita.

Krece glowa. Chociaz na zeberkach nie byto wiele migsa, nie zmieszczg juz ani
kawateczka. Wiem, ze na filmach zombie pozeraja cate konczyny i wiadra organow
wewngtrznych, jakby nigdy nie mieli do$¢, ale to tylko hollywoodzka propaganda. Migso
oddychacza jest pozywne i sycace jak suflet z podwojna czekolada. Oczywiscie nie jest
stodkie, ale tak jak ze slodyczami nie trzeba go wiele, zeby si¢ najes¢. Zamiast pragnac
wigcej, masz ochote poluzni¢ pasek, zasias¢ na kanapie i1 poogladac telewizjeg.

Zatozg sig, ze ci hollywoodzcy zombie maja bdle brzucha.

Po positku zmywam naczynia, a Rita chowa resztki do lodowki. Kiedy stoj¢ przy
zlewie 1 patrzg, jak pakuje zeberka matki do plastikowego pudetka, dopadaja mnie obrazy
rodzicéw. Zaczynam wspomina¢. Urodziny, $wigta 1 rozdania $wiadectw. M¢j Slub 1
narodziny mojej corki. Przebtyski jak przypadkowe zdjgcia - chwile dzielone z rodzicami,
ktoérzy teraz nie zyja i spoczywaja w lodéwce Amana.

Ostatnie wspomnienie to obraz mojej matki, ktéra pomaga mi natozy¢ podktad na
SZWY.

W nastegpnej chwili siedzg skulony na podlodze i szlocham. Rita klgka przy mnie,
obejmuje, tuli policzek do mojego. Nie méwi nic, tylko trzyma mnie w objgciach, pociesza
sama swoja bliskoscia. Powolne bicie jej serca na moich plecach koi mnie, przypomina, ze
moje serce przestato bi¢ prawie pi¢¢ miesigcy temu. I ze te wspomnienia rodzicéw pochodza
z zycia, ktore minglo, ktére zupelnie o mnie zapomnialo. I teraz juz rozumiem, ze nie
rozpaczam nad $miercia rodzicow, ale nad zyciem, ktore kiedy$ z nimi dzielitem. A takze nad
wspomnieniami, ktére mi dali, 1 nad tymi, ktéore moglem mie¢, a ktore zgingty, kiedy moj
passat walnat w sekwoje.

Ale przez cala tg rozpacz 1 zal przebija si¢ Swiadomos$¢, ze kto§ w kofcu zauwazy
zniknigcie mamy i taty. Co znaczy, ze siedzg tu z przystowiowa reka w nocniku. Nie moge
cofna¢ tego, co zrobitem, i nie mogg si¢ spodziewac, ze ujdzie mi to na sucho.

To nie jest film Disneya.

Nie mam dobrej wrozki za matke chrzestna.

Nie mogg przezy¢ zycia od nowa.

Chociaz, w pewnym sensie, mogg. Przeciez umartem i narodzilem si¢ na nowo.



Oczywiscie z technicznego punktu widzenia jestem nieumartym, wigc nawet jesli moje serce
znoéw zacznie bi¢ 1 krew zndw zacznie mi krazy¢ w zylach, nie sadzg¢, zebym osiagnat status
oddychacza. Ale jednak dostatem druga szansg. I nie wykorzystam jej, siedzac na podtodze 1
ptaczac.

Moj szloch cichnie powoli i prostuje plecy. Bekam i czuj¢ w gardle smak matki, ale to
nie prowokuje mnie do kolejnej fali ptaczu ani do wymiotéw. Zabitem swoja matke 1 ja
zjadtem. A przynajmniej jej kawatek. I zwyczajnie muszg si¢ z tym pogodzi¢. To czes¢ tego,
kim teraz jestem. Po prostu tego nie zmienig. Jest jak jest.

Mysle, ze tak wlasnie powinno brzmie¢ kolejne motto, ktére Helen wypisze na tablicy
na nastgpnym spotkaniu:

»Jest, jak jest”.

Bo cho¢ wigkszos$¢ tych proklamacji Helen, te jej ,,Jestem ocalalym”, ,,Nie jeste§ sam”
i ,,Znajdz swoj cel” wynikaja z dobrych intencji, nie pozwalaja nam jednak by¢
niedoskonatymi 1 nie uodparniaja na wyzwiska i stereotypowe postrzeganie. Za to moje ,,Jest,
jak jest” pozwala czu¢ si¢ wolnym. Ostatecznie nie moge zmieni¢ tego, kim jestem, tak jak
nie mog¢ wyhodowac sobie gruczotow mlekowych i zacza¢ karmi¢ piersia.

I nagle moja katharsis, ktora przyszta, kiedy dalem upust rozpaczy, zmienia si¢ w
wyzwolenie - w akceptacje mojej sytuacji, w pogodzenie si¢ z tym, czym sig stalem.

Jestem zombie. Jednym z nieumartych.

Z cala pewnoscia nie jestem sam.

I wierzg, ze znalaztem sw@j cel.

Jakby w odpowiedzi na moje objawienie nocne niebo rozswietla btysk, a po nim
rozlega si¢ grzmot. Chwilg pdzniej zaczyna padac.

Rita widocznie wyczuwa zmiang w moim nastroju i przesuwa si¢ tak, by spojrze¢ mi
w twarz.

- Lepiej ci?

Kiwam glowa. Wierze tez, ze moze uda mi si¢ kupi¢ troche czasu, jesli chodzi o
rodzicow. Ale najpierw muszg sprawdzi¢, czy narobilem strasznego bataganu, kiedy ich

zabitem.
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Krwi nie jest az tak duzo, jak si¢ spodziewatem. A wigkszo$¢ tego, co znajduje, jest w
wannie. Widocznie jaka$ tetnica czy dwie wymkngly si¢ spod kontroli i trysngty na
wykafelkowane $ciany, ale w zasadniczej czg$ci dowody sa tatwe do posprzatania. Rita czy$ci
i dezynfekuje, co si¢ da, uzywajac bielinki i lizolu, a potem bierze prysznic, zeby tazienka nie
wygladata tak dziewiczo.

Id¢ do sypialni, podejrzewajac, ze tam wlasnie zaskoczylem rodzicow, zanim
po¢wiartowalem ich w wannie. L6Zko jest skopane, poduszki leza na podtodze, posciel do
polowy $ciagnigta. Na jednej z poszewek dostrzegam kilka kropel krwi, wigc zdejmuje je, i
upycham do plastikowego worka na $mieci, a potem zbieram reszt¢ poscieli i wsadzam
przescieradta do pralki. Rita $cieli 16zko czystym kompletem.

Na szczg$cie ojciec miat §wira na punkcie przygotowan, wigc i jego, 1 mamy walizka
sa spakowane i gotowe do podrozy. Nawet ubrania, ktore zamierzali zatozy¢ na droge do
Palm Springs, wisza z tylu na drzwiach sypialni.

Jestem sporo wyzszy od ojca, a Rita z kolei jest o dobry rozmiar drobniejsza od mojej
matki, ale to nie jest az tak istotne. Na szczg$cie ciagle pada deszcz, wigc nikt nie bedzie si¢
nam zbyt uwaznie przygladat.

Oczywiscie, jesli nie uda nam si¢ wyciagnac¢ Jerry'ego z 16zka, bedziemy musieli
odczeka¢ kolejnych dwanascie godzin, a ja wolalbym to juz mie¢ z glowy, poki jestem na
migsnym haju.

Oprécz swoich leczniczych wiasciwosci migso oddychaczy ma tez zdolnos¢
poprawiania nastroju. Dodaje pewnosci siebie, troche jak adrenalina czy viagra, tyle ze efekt
trwa dluzej. Na szczgscie, jesli bed¢ miat zjazd, zawsze moge przekasi¢ kolejna porcyjke
mamy czy taty. W koncu i tak bed¢ musiat pozby¢ si¢ dowodow. Ale wolalbym odbgbni¢ te
mistyfikacje pod ostona deszczu i w mniej ruchliwych, wezesnoporannych godzinach.

Rita 1 ja jesteSmy juz ubrani, a walizki, torba ze $mieciami 1 turystyczna lodéwka sa
juz w bmw rodzicow. Dochodzi piata rano. Moja lewa noga i r¢ka wciaz nie sa catkiem
sprawne, wigc Rita musi prowadzi¢.

Ubrana w lawendowy kostium Ann Taylor, w jej kremowy ptaszcz przeciwdeszczowy
1 rekawiczki, Rita dziwnie przypomina moja matke, wigc musze si¢ skupi¢ na swoim zadaniu,

zeby nie zaczeto mnie mdlié.



Upiec i zjes¢ matke z domowym winegretem to jedna sprawa, ale wyobraza¢ sobie, ze
$ciaga si¢ z niej ubranie zgbami, to juz zupetnie co$ innego.

Wyjezdzamy z garazu w deszcz. O piatej rano w sobote na ulicy nie ma nikogo z
sasiadow, ale nie przejmuj¢ sig, ze nikt niz zobaczy naszego odjazdu. Ojciec zawsze lubit
wyrusza¢ wezesnie. Nie cheg tez, zeby ktos ze znajomych zatrzymat nas, zeby pogadac.

Nie jedziemy prosto do Jerry'ego - najpierw wstepujemy do 7-eleven. Czekam w
samochodzie 1 obserwuje¢ przez okna sklepu, jak Rita wchodzi do srodka. Kobieta za lada
nawet na nia nie patrzy. Na razie jest niezle. I watpig, by sprzedawczyni podejrzewata, ze
kobieta, ktora wtasnie podjechata bmw i weszta do sklepu o piatej rano w deszczowy, sobotni
poranek, byta zombie.

W kazdym razie czekam, gotow dolaczy¢ do Rity, gdyby co$ poszio Zle, zauwazam
wibracje, z poczatku stabe, ale z czasem coraz mocniejsze. Wibracje powtarzaja si¢ co
dziesig¢ do dwunastu sekund, ale nie mam watpliwosci, skad si¢ biora.

Dobiegaja z mojego wnetrza.

Niecate dwie minuty po wejsciu do 7-Eleven Rita wychodzi z zakupami, a ja otwieram
bagaznik. Rita wklada blok lodu do turystycznej lodowki 1 wraca za kierownicg.

- Bultka z mastem - stwierdza.

Przysuwam si¢ do niej, daje jej catusa, biorg jej dton i przyktadam do mojej piersi.
Gdy probuje si¢ odsunaé, zeby wlaczy¢ silnik, przytrzymuj¢ ja, a ona przyglada mi si¢ ze
zdziwieniem.

- Czy to nie jest trochg...

Ktadg palce na jej ustach. Po chwili Rita orientuje si¢, o co mi chodzi, 1 kiedy czuje
bicie mojego serca, na jej twarz wyptywa piekny szeroki usmiech. Obejmujemy si¢ i nasze
dwa serca bija nieregularnie, ale razem.

Oboje chcielibySsmy mie¢ wigcej czasu, zeby cieszy¢ si¢ ta chwila, ale to, niestety,
luksus, na jaki nie mozemy sobie pozwoli¢. Po pierwsze, za niecate dwie godziny wzejdzie
stonce. A po drugie, musimy dojecha¢ do celu, zanim stopi si¢ nasz blok lodu.

Do Jerry'ego jest ledwie par¢ minut jazdy, ale za kazdym razem, kiedy na drodze
przed nami czy za nami pojawiaja si¢ $wiatta samochodoéw, moje serce bije szybciej.
Owszem, uderza wtedy co dziewig¢ sekund, zamiast co dziesigé¢, ale kiedy twoje serce nie
pompowato krwi przez prawie pig¢ miesigey, trudno si¢ spodziewac palpitaciji.

Na szcze$cie nie musimy budzi¢ Jerry'ego. Nie wiem, dlaczego nie $pi o piatej rano,
ale kiedy pukam w okno, jego twarz po paru sekundach wylania si¢ zza zaston. W pierwszej

chwili ma swoja ,,straszna” ming, ktoérej zombie uzywaja do odstraszania gapiéw, ale potem



orientuje sig, ze to ja.

- Ziom! - cieszy sig, otwierajac okno.

Przyktadam palec do ust i pokazuje mu, ze ma wyj$¢ na dwor. Znika za zastonka. Po
chwili pojawia si¢ znowu, w bluzie z kapturem, w dzinsach i w czarnych conversach.
Wychodzi przez okno.

- Co sig dzieje? - szepcze.

- Potrzebuje pomocy - mowig.

Fakt, Ze nie pyta, w czym ma mi pomoc, przekonuje mnie, Ze mi pomoze niezaleznie
od wszystkiego. I nagle dociera do mnie, ze Jerry to jeden z najlepszych przyjaciot, jakich
kiedykolwiek miatem.

- Hej, Rita - wita si¢ Jerry, kiedy siedzimy juz w bmw. - Niezta fura. Twoja?

- Rodzicéw Andy'ego - odpowiada, wrzucajac bieg i ruszajac.

- Ziom? - dziwi si¢ Jerry. - Nie beda megawkurzeni?

Rita 1 ja patrzymy na siebie 1 chichoczemy.

- Co? - pyta Jerry.

Po drodze thumaczg Jerry'emu, co si¢ stato. I co zamierzamy zrobi¢. Gdy konczg, Jerry
siedzi na tylnej kanapie, dlubie przy gojacych sig strupach na twarzy i gapi si¢ na mnie.

- Ziom, zjadles swoja matke?

Przytakuje.

Znowu przez kilka sekund siedzi cicho.

- Ktora czgs$c?

Moéwie mu.

- Jak smakowata? - pyta.

- Lepiej niz to, co dawat nam Ray - odpowiadam.

Jerry nie odzywa si¢ prawie przez minutg, a ja zaczynam si¢ zastanawiaé, czy to nie
byto dla niego zbyt wiele. Owszem, jesteSmy zombie. I okazalo sig, ze ciagnie nas do
ludzkiego migsa. Ale to jednak byli moi rodzice. Moja rodzina. Moze to tabu nawet wsrod
nieumartych.

I nagle Jerry pochyla si¢ migdzy przednie fotele i pyta:

- Moge wpas¢ na lunch?

Parkujemy za spichlerzem. Jest juz pigtnascie po piatej. Kiedy podjezdzalismy, nie
widzieli§my nikogo, i mamy nadziej¢, ze uda nam si¢ stad zmy¢, zanim bedzie tedy
przejezdzat jaki§ oddychacz. Chevrolet Raya stoi zaparkowany za krzakami, jak zawsze. Jesli

tylko kluczyki wciaz leza w schowku, nie powinni$my mie¢ problemu.



- Mamy problem - mowi Jerry.

Ogladam sig¢ na spichlerz. Par¢ dni temu nie dostrzeglbym niczego oprocz deszczu i
ciemnos$ci wokot zrujnowanego budynku. Ale teraz, kiedy poprawit mi si¢ wzrok, widz¢ dym
ulatujacy przez zapadnigty dach.

Kiedy wchodzimy tylnym wejsciem do spichlerza, spodziewam si¢ zobaczy¢ Raya
siedzacego przy ognisku, popijajacego piwo 1 wyjadajacego migso oddychaczy ze stoika, jak
w jakim$ westernie. Ale scenka wyglada troche¢ inaczej. Obok Raya siedza Zack i Luke, a na
ziemi mi¢dzy nimi lezy kto§ czwarty. Nie rusza sig.

- Witam - mowi Ray z pelnymi ustami. - WezZcie sobie co$ do siedzenia i przylaczcie
si¢ do nas.

Wszyscy trzej pieka konczyny na otwartym ogniu. Nad ogniskiem ustawiony jest
prowizoryczny ruszt do suszenia, na ktorym wisza cienkie paski migsa. Kilka stoikéw §wiezo
zapakowanych migsem stoi obok zakrwawionej pity 1 kilku zakrzywionych nozy
mysliwskich. Kiedy konczyny si¢ pieka, Luke si¢gga do jamy brzusznej martwego cztowieka,
wyciaga co$, co wyglada na watrobe, przegryza na pét i daje druga czg$¢ swojemu bratu.

Rita 1 ja najedli$my si¢ przed wyj$ciem, wigc nie jesteSmy glodni. Ale Jerry sig $lini.

- Ziom, to samo zrobite$ z rodzicami?

- Niezupehie - odpowiadam.

Ray konczy opiekanie prawej reki martwego oddychacza i wgryza si¢ w migso. Zack 1
Luke natychmiast ida w jego $lady, zabierajac si¢ za prawa i lewa tydkg. Odrywaja zgbami
kawatki sczerniatego ciata i popijaja piwem.

Nie bed¢ owijat w bawelng. Takie pieczenie 1 pozeranie ludzkich konczyn przy
ognisku wydaje mi si¢ mniej cywilizowane, niz upieczenie zeberek matki w piekarniku i
zjedzenie ich w blasku $wiec, z karczochem na przystawke i1 przy akompaniamencie Billie
Holiday.

Ale moze tylko mnie si¢ tak wydaje.

Jerry podchodzi do ognia i czgstuje si¢ kawatkiem na wpot ususzonego migsa.

- Widzg, ze w koncu zrozumieliscie, ze w tych stoikach nie bylo sarniny - méwi Ray,
nie przestajac zu¢ kawaltka przedramienia.

- Tak jakby - stwierdzam.

- Hej! - Cieszy sig. - Catkiem niezle. I z kustykaniem tez ci si¢ poprawito. Kiedy
zaczatem regularnie jada¢ oddychaczy, moja rana postrzatowa zgoita si¢ w niecaty tydzien.

Przychodzi mi do glowy, ze Zona Raya nie wyrzucila go z domu przez to, Ze nie mogta

znies¢ smrodu. A jesli nawet, to pewnie wrdcit 1 zapakowat ja do stoikow.



- Ray... - prosi Rita. - Musimy pozyczy¢ twoj samochdd.

- Jasne. - Ray skubie zgbami odstonigta kos¢ palca. - Kluczyki sa w pojemniku na
zboze. A tak w ogole, posprzataliScie mi tu trochg?

- Co$ w tym rodzaju - rzuca Rita.

Kiedy Rita idzie po kluczyki, Jerry tapie kolejny kawalek suszonego oddychacza,
upycha w catosci do ust. I bierze sobie jeszcze kawalek na drogg. Ani razu nie pyta o kolekcje
,Playboyow”.

Kiedy wychodzimy ze spichlerza, ogladam si¢ jeszcze do $rodka, a Ray macha do
mnie r¢ka. Nie swoja, tylko lewa reka tego martwego goscia, ktora nastgpnie nadziewa na
patyk 1 wsuwa w plomienie. Zack 1 Luke obok niego ogryzaja kos¢ strzatkowa.

I to by bylo na tyle, jesli chodzi o tagodzenie wizerunku zombie.
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Autostrada numer 1 na potudnie od Santa Cruz biegnie przez Monterey i obok Carmel, a
potem $miga samym wybrzezem. Po jednej stronie drogi, ktoéra tutaj jest juz jednopasmowka,
wznosza si¢ klify i drzewa, a po drugiej szumi ocean. Fale rozbijaja si¢ o brzeg ponad
trzydzie$ci metroOw nizej.

Jakie§ dwadziescia pig¢ kilometréw za Big Sur znikaja wszelkie ludzkie siedziby i
zostaje tylko szosa, niemal catkiem pusta tuz przed wschodem stonca. Wciaz pada, przez co
jazda jest trochg niebezpieczna. Ideale warunki, zeby mie¢ wypadek samochodowy.

Przy zakrgcie drogi, gdzie barierka ustgpuje miejsca naturalnemu tarasowi skalnemu,
jezdni¢ od pigtnastopigtrowej przepasci schodzacej do oceanu oddzielaja tylko niewielkie
kamienie, niesi¢gajace nawet kolan. Upewniwszy sig, ze z zadnej strony nie wida¢ jakiego$
samochodu, stajemy na poboczu doktadnie na wprost tarasu, ale nie gasimy silnikoéw obu aut.
Juz przed wyjazdem ze spichlerza przenieslismy lodowke turystyczna, moj plecak i worek z
zabrudzonymi poszewkami z t6zka rodzicow do chevroleta, wigc teraz musimy tylko wyjaé
blok lodu i mie¢ nadzieje, ze nikt si¢ nie pojawi.

Rita wsiada za kierownicg chevroleta, a Jerry przenosi blok lodu do bmw rodzicow.
Kiedy juz mam pewno$¢, ze samochod stoi dokladnie na wprost skalnego tarasu, spuszczam

reczny hamulec, wrzucam na luz, a potem uchylam okno i wysiadam z samochodu.



Przychodzi mi do glowy, Ze zostawienie opuszczonej szyby moze wyglada¢ podejrzanie przy
takiej pogodzie, ale w koncu chcg tylko zyska¢ trochg¢ czasu, a nie popelni¢ zbrodnig
doskonata. Poza tym nie przychodzi mi do glowy zaden inny sposob na przesunigcie drazka
automatycznej skrzyni biegdw, kiedy stoj¢ na zewnatrz.

Jerry umieszcza blok lodu na pedale gazu i wskazéwka obrotomierza podjezdza do
czterech tysigcy. Kiedy tylko Jerry schodzi mi z drogi, zaczepiam sznurek o dzwignig skrzyni
biegdw na centralnej konsoli, przektadam oba konce sznurka przez szpar¢ w oknie i zamykam
drzwi.

Wydaje mi sig, ze powinienem co$ powiedzie¢ z tej okazji, albo przynajmniej poprosic¢
kogo$ o wybaczenie za to, co robig. Wigc mowig rodzicom, ze przepraszam i zZe mam
nadzieje, ze to rozumieja. W koncu ciagne za oba konce sznurka, az dzwignia przeskakuje na
pozycje ,,jazda”, 1 puszczam jeden koniec. Tylne kota bmw przez par¢ sekund buksuja na
mokrym asfalcie, a potem samochodd rusza pgdem ku skalnemu tarasowi.

Mam tylko chwilg, zeby pomysle¢, co bedzie, jesli samochod skreci albo blok lodu
zsunie si¢ z pedatu gazu, ale bmw pedzi prosciutko, uderza w kamienie 1 wyskakuje z urwiska
jak wystrzelony z procy, zeby w nastgpnej sekundzie zanurkowac¢ i1 znikna¢ nam z oczu.

Jerry biegnie do krawedzi i patrzy w dol. Wiem, ze powinniSmy si¢ stad zmywac,
zanim ktokolwiek si¢ pojawi, ale ja tez muszeg popatrze¢. Docieram tam w sama porg, by
zobaczy¢, jak bmw uderza o wodg, dachem do dotu, z odleglym hukiem. Unosi si¢ przez kilka
sekund, z obracajacymi si¢ kotami, do gory podwoziem. Potem znika migdzy falami.

Jerry odwraca si¢ do mnie i mowi:

- Ziom, to bylo czadowe.

Gdyby nie dwa duze kamienie, stracone z krawedzi tarasu, nikt by nie poznat, ze z
urwiska spadl jaki$ samochdd. Rita podjezdza chevroletem.

- Jazda, panowie. Koniec przedstawienia. Wyno$my si¢ stad.

Jerry wsiada do tytu, a ja do przodu, obok Rity. Rozejrzawszy si¢ jeszcze raz, czy
szosa jest pusta w obu kierunkach, Rita zawraca i rusza w t¢ sama strong, z ktorej
przyjechalismy.

- Jakie$ problemy? - pyta.

Krece glowa.

Spakowane walizki rodzicow sa w bagazniku bmw. Rita 1 ja mieliSmy rekawiczki,
wigc nie zostawiliSmy odciskow palcow. Blok lodowy stopnieje. A co do cial, to zanim
ktokolwiek znajdzie samochdd, bgdzie mozna przypisa¢ ich brak pradom morskim i

padlinozercom.



Przynajmniej taka mam nadziejg. W koncu kto$ si¢ zorientuje, ze rodzicoéw nie ma w
domu 1, nawet jesli uda mi si¢ pozby¢ wszystkich dowodow, pewnie stang si¢ gtéwnym
podejrzanym. Ale kiedy zjadte§s kawatek matki, urzadzajac sobie kolacje przy swiecach ze
swoja nieumarta dziewczyna, to wiesz, ze wybrale§ S$ciezke, ktérej wigkszo§¢ ludzi
Zwyczajnie nie zrozumie.

Migdzy Big Sur a Carmel widzimy tylko jeden samochod, a ruch w Monterey jest
niewielki - w koncu dopiero $wita. Zjezdzamy z autostrady, znajdujemy pojemnik na $mieci
za zamknigtym sklepem spozywczym i pozbywamy si¢ powloczek rodzicow i ubran, ktore
mamy na sobie. W plecaku mamy ciuchy na zmiang. Jerry gapi si¢ bez zenady, kiedy Rita
rozbiera si¢ do bielizny 1 wktada wtasne ubranie. Z jakiego§ powodu nie jest zainteresowany
gapieniem si¢ na moj striptiz.

Kiedy Jerry wiezie nas przez Monterey, przychodzi mi do glowy, Ze jestem doslownie
pie¢ minut drogi od Annie. Myslg, jak tatwo bytoby podjecha¢ do domu, w ktérym mieszka,
zebym mogt jej powiedzied, ze ciagle jestem 1 ze ciagle ja kocham. Niemal wyobrazam sobie,
jak podchodze pod drzwi. I widze jej ming, kiedy je otwiera. Ale to by spowodowato
najrozniejsze problemy, nie tylko dla Annie, ale tez dla mnie, szczeg6lnie ze jestem teraz w
tak niecieckawym potozeniu. Lepiej, zeby moja szwagierka i jej maz nie wiedzieli, ze bytem w
okolicy. Cala mistyfikacje z wypadkiem szlag by trafit.

Ale pomijajac nawet wzgledy ostrozno$ci, odwiedziny u Annie nie wydaja mi si¢
dobrym pomystem.

Po pierwsze, tak naprawde¢ nie jestem juz jej ojcem. Teraz to rozumiem.
Zamordowanie 1 zjedzenie wlasnych rodzicow dos$¢ skutecznie o$wieca cztowieka co do jego
wlasnej natury. Lepiej, zeby Annie pamigtata mnie takim, jakim bylem kiedys. Jako
cztowieka. Jako kochajacego ojca i kochajacego syna. Po drugie, lepiej nie uswiadamiac jej,
czym sig¢ stalem. Lepiej dla niej i dla mnie. Nie wiem, co bym mogt powiedzie¢, jak miatbym
si¢ zachowac 1 jaka rolg miatbym gra¢ w jej zyciu.

A przede wszystkim boj¢ si¢, ze patrzac na corke, zaczalbym si¢ zastanawiaé, jak by

smakowata zapieczona ze szparagami pod beszamelem.
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Jednym z dobrych sposobdéw wykorzystania resztek oddychacza jest zmiesza¢ dwadziescia
deko ugotowanego makaronu, pot litra przecieru pomidorowego z puszki, dwie filizanki
gotowanego oddychacza pokrojonego w kostke, gars¢ zblanszowanych pieczarek
pokrojonych na plasterki, szczypte mielonego czosnku, troch¢ soli i pieprzu. Wymieszaé
sktadniki i1 natozy¢ do nattluszczonego, duzego naczynia zaroodpornego, posypac tartym
serem 1 piec bez przykrycia jakie$§ trzydziesci minut w temperaturze stu dziewigcdziesigciu
stopni, az ser si¢ przyrumieni. Starcza na jakie§ sze$¢ porcji.

Oprocz tej pierwszej sobotniej kolacji z Rita mialem po trzy solidne positki z
oddychacza przez kolejne trzy dni. Bekon z oddychacza, burritos z oddychacza, kanapki z
serem 1 oddychaczem, pieczen z oddychacza, hamburgery z oddychacza, zapiekanka z
oddychacza, oddychacz Stroganow, oddychacz teriyaki, spaghetti z pulpetami z oddychacza 1
tradycyjny gulasz z oddychacza.

I to widac.

Moja lewa kostka jest troche niestabilna i wciaz odrobing utykam, ale poza tym nie
zauwazam zadnej réznicy migdzy lewym i prawym stawem skokowym. Piszczel, strzatka i
ko$¢ skokowa zrosty si¢ catkowicie. I odtworzyty si¢ wszystkie wigzadla.

Poza tym moja lewa r¢ka funkcjonuje, bo migsnie 1 kosci odtwarzaja si¢ z dnia na
dzien, a szwy na twarzy odpadty calkowicie. Kosmetyki do makijazu, ktére kupita mi matka,
leza zapomniane na dnie kosza na $mieci.

Chociaz cer¢ wciaz mam blada, znikngly wszystkie odcienie szarosci. Serce bije mi
juz dwanascie razy na minute, czyli dwa razy szybciej niz na poczatku. Jak tak dalej pdjdzie,
to do $wiat bedzie wyrabia¢ ponad sze$¢dziesiat uderzen na minute.

Pocg si¢. Mowig. Oddycham, mam krazenie i par¢ innych fizjologicznych funkcji, z
ktorymi zdazytem sig juz pozegnac - jak sadzitem - na dobre. Ale juz nie zdumiewam si¢ tymi
zmianami, ktore we mnie zachodza. Teraz to petna akceptacja, petne zrozumienie, czym si¢
stajg. Czym stajemy si¢ my wszyscy.

Zdrowiejemy. Ewoluujemy w nowy gatunek ludzi. Neo-oddychaczy. Samoleczace si¢
zywe trupy. A jesli Rita i ja mozemy by¢ przyktadem tego, co si¢ dzieje, jesli regularnie
konsumuje si¢ $wiezych oddychaczy, to nie mogg si¢ juz doczekac, zeby si¢ podzieli¢ mama i

tata z reszta paczki.



Ale skoro odnawiaja si¢ u nas ludzkie funkcje fizjologiczne, to zastanawiam si¢, czy w
dalszym ciagu bedziemy odporni na obrazenia, ktore zwykle dla ludzi sa Smiertelne? Czy ta
genetyczna anomalia, ktora zmienita nas w zombie, uchroni nas od S$mierci? Czy
uzdrawiajace efekty jedzenia oddychaczy sprawia, ze nie bedziemy musieli martwié si¢
plasterkami, aspiryna i ubezpieczeniem na zycie?

Weczoraj, kiedy przygotowywatem maminego klopsa z purée ziemniaczanym i
swiezym szpinakiem, skaleczylem si¢ w palec wskazujacy prawej dloni. Oddychacz by
krwawit, przyktadat gazg, pewnie pojechatby do szpitala, Zzeby zatozyli mu szwy. Ale
poniewaz moje ciato nie odtworzylo jeszcze pelnych szeéciu litrow czerwonych i biatych
krwinek, plytek 1 osocza, krew ledwie si¢ saczyta. Kiedy obudzitem si¢ dzisiaj rano, po
skaleczeniu prawie nie byto $ladu.

Jako$ watpie, zeby Ministerstwo Rolnictwa miato w te pedy doda¢ oddychaczy do
piramidy zywieniowej, ale dieta zawierajaca $wiezego lub niedawno przetworzonego
oddychacza jest tak odzywcza, ze dzienna zalecana dawka owocoéw 1 warzyw moze si¢ przy
tym schowac.

Po zjedzeniu odgrzewanego maminego klopsa postanawiam urzadzi¢ sobie leniwy
spacerek przez wie$, zeby przewietrzy¢ glowe i zalatwi¢ parg niedokonczonych spraw.
Weekendowy deszcz minal, ale chmury wciaz sa geste, zastaniaja ksigzyc. Nie liczac plamy
$wiatta latarni tu 1 0wdzie, przed szosta wieczorem jest juz kompletnie ciemno. Ale nawet
gdyby nie bylo, nie musialbym si¢ ukrywac. Nikt mnie nie pozna. Na pewno nie na pierwszy
rzut oka. Czy nawet na drugi. Dopiero gdyby spojrzat mi prosto w twarz, zobaczylby, ze jest
we mnie co$ nie do konca ludzkiego.

Kiedy nie ma rodzicéw, nie musz¢ juz udawaé grzecznego zombie, przez co
wychodzenie na spacery jest o wiele mniej klopotliwe. A teraz, kiedy mdj wyglad si¢
poprawit, nikt juz nie rzuca we mnie pomidorami czy kubkami z cola z okien samochodow.

Taka mata rzecz, a o ile przyjemniejsza egzystencja.

Rita uwaza, ze nie powinniSmy pokazywac¢ si¢ publicznie, bo to ryzykowne. Jesli
ktokolwiek zacznie podejrzewac, ze jestem zombie, i wezwie Policje dla Zwierzat, wyladuje
w schronisku i1 nie bedzie miat mnie kto wykupi¢. Ma racje. Ale nie liczac paru
samodzielnych wycieczek 1 cotygodniowych spotkan AN, bylem praktycznie uwigziony w
piwniczce przez pi¢¢ miesigcy. A teraz, kiedy mamy 1 taty juz nie ma (taak... niedtugo
skoncza si¢ calkiem) czujg sig, jakbym wyszedl warunkowo. A tak szczerze mowiac, kiedy
rany goja ci si¢ w ciagu jednej nocy, zaczynasz si¢ czu¢ troche jak nieSmiertelny. I takie

dmuchanie na zimne zaczyna traci¢ Clarkiem Kentem.



Mijam spichlerz, chociaz mam ochotg zajrze¢ i sprawdzi¢, czy Ray i blizniacy wcinaja
jakiego$ nowego bezdomnego. Ale wizyty towarzyskie musza poczeka¢ do nastgpnego razu.
Pomijajac juz fakt, ze nietadnie jest wpadac na kolacje bez zapowiedzi, musze zatatwi¢ co$
innego. A poza tym juz jadtem.

Jak zwykle po zachodzie stonca cmentarz Soquel jest pusty. Nie liczac nastolatkow,
ktorzy przychodza tu dla zaktadu albo dreszczyku, oddychacze nocami raczej trzymaja si¢ z
daleka od cmentarzy. Nie dziwig im si¢. Nawet w mojej nowej, ulepszonej formie nie
chciatbym spotkac¢ samego siebie wylaniajacego si¢ z cienia przy grobie mojej zony.

Tym razem nie wzialem zadnych kwiatow, ale tez nie przyszedlem ztozy¢
uszanowania czy szuka¢ pocieszenia. Przyszedtem si¢ pozegnac.

Wciaz tgskni¢ za zona i za zyciem, ktore dzieliliSmy. Ale ona jest martwa, a ja jestem
zombie. Muszg zostawi¢ to za soba. Muszg ruszy¢ naprzod.

- Czesé¢, Rachel - mowig glosno. Wymawiam jej imig po raz pierwszy od ostatniego
goracego lipca. W zimnym powietrzu grudnia jej imi¢ wybucha z moich ust efemeryczna
chmurka, ktora si¢ rozptywa, nie docierajac do nagrobka.

Moéwig Rachel, jak bardzo ja kocham. Jak mi przykro, Ze umarta. Jak bardzo zatujg, Ze
wszystko skonczylo si¢ w taki sposéb. Opowiadam jej o Ricie i Rayu. I o sarninie, ktora nie
byta sarnina. A potem mowig jej o rodzicach. No, moze nie wszystko. Pomijam czekoladowe
fondue.

Mowi sig, ze spowiedz jest dobra dla duszy. Ale ja nawet nie wiem, czy mam duszg.
Jesli ja mialem, pewnie opuscita moje ciatlo w chwili, kiedy umartem. A moze wcale nie.
Moze jest uwigziona w tym martwym naczyniu, w tym czysécu rozkladajacego sig ciala, 1
czeka na druga szansg. Ale jakiekolwiek grzechy popehitem, bedac oddychaczem,
czymkolwiek zastuzylem na to zeslanie do wigzienia zombie, to chyba nie robi¢ teraz
najlepszego wrazenia na komisji udzielajacej zwolnien warunkowych. Co$ mi si¢ zdaje, ze
nie wyjde wczesniej za dobre sprawowanie.

Koncze moja spowiedz 1 zdajg¢ sobie sprawe, ze to naprawde koniec. To moje ostatnie
odwiedziny na grobie Rachel, ostatni raz dotykam wspomnienia naszego wspolnego zycia. |
cho¢ wiem, ze to konieczne, cho¢ wiem, ze muszg i8¢ dalej, to jest trudniejsze, niz sobie
wyobrazalem. Trudniejsze niz pozegnanie z rodzicami. Trudniejsze niz pozegnanie z Annie.

Po raz pierwszy i ostatni ptacze nad grobem mojej zmartej zony.

Kiedy konczg si¢ zegna¢ z Rachel, styszg, ze co$§ przedziera si¢ z trzaskiem przez
krzaki na potudniowym krancu cmentarza. Nie wiem, co albo kto to jest, ale wigcej niz jedna

para stop biegnie w moja strong.



Chowam si¢ za nagrobkiem Rachel, ktory jest troche za maly, zeby mnie zastonic.
Moi byli tesciowie nigdy nie rozpieszczali corki za jej zycia, wigc nic dziwnego, ze po jej
$mierci nie zrobili wyjatku od reguly. Konotuj¢ sobie w myslach, ze mam ich zjes¢, jesli to
bedzie mozliwe, a potem kulg si¢ w sobie i mam nadziejg, ze ten kto$, kogo ustyszatem, mnie
nie zauwazy.

Dwie osoby wbiegaja za gtowny budynek, a potem wytaniaja si¢ z drugiej strony i
przemykaja obok mnie, migdzy nagrobkami i drzewami. Nawet po ciemku poznaj¢ Zacka i
Luke'a. Nie patrza w moja strong, ale biegna dalej, az docieraja do poétnocnego naroznika
cmentarza, gdzie stoi stara, kryta gontem szopa, oparta o dwa porosnigte bluszczem dgby. W
nastgpnej chwili blizniacy wczolguja si¢ do szopy przez dziurg i znikaja mi z oczu.

Odnosz¢ wrazenie, ze nie bawia si¢ w chowanego.

Zostaje, gdzie jestem - wolg si¢ nie poruszac i nie zdradza¢ swojej obecnos$ci przed
kims$, kto moze ich goni¢. Ale po kilku minutach uznajg, ze ten, kto ich $cigat, nie zapuscit si¢
az tak daleko. Moze wcale nie byli Scigani.

Ciekawe, gdzie jest Ray.

Zapytalbym blizniakéw, ale nigdy nie byli rozmowni, wigc podejrzewam, ze bede
musial dowiedzie¢ si¢ sam.

Trzymajac si¢ jak najdalej od drogi, przedzieram si¢ przez krzaki wzdluz brzegu
potoku Soquel i docieram do spichlerza. Juz z daleka stysze glosy 1 widze btyski $wiatet. I
oddychaczy. Cale mnéstwo. Kiedy udaje mi si¢ lepiej temu wszystkiemu przyjrzeé, juz
rozumiem, przed czym uciekali Zack i Luke.

Wokot tylnego wejscia stoi kilka radiowozow 1 furgonetka Policji dla Zwierzat, a teren
oswietlaja dwa szperacze. Z mojego punktu obserwacyjnego widz¢ przez otwarte drzwi
wngtrze spichlerza. Wypada z niego policjant, potykajac si¢ podbiega do jednego z
radiowozow 1 wymiotuje.

Prawie wszyscy maja na twarzach maseczki ochronne albo zakrywaja usta i nosy.
Chociaz nie stysze doktadnie wszystkiego, co moéwia, docieraja do mnie stowa jak ,,jatka”,
»okaleczone zwloki” 1 ,,rozen”. Nawet tutaj, w odlegtosci ponad trzydziestu metrow, czuje
aromat pieczonego oddychacza.

Zaczynam mysle¢, ze moze Rayowi udato si¢ uciec przed nimi, tak jak Zackowi i
Luke'owi, ale nagle widze, jak go wynosza, przypigtego pasami do noszy. Ray si¢ szarpie,
probuje uwolnié, ale bez skutku. Styszg, jak probuje wotaé przez pas zapigty na jego ustach.

Cho¢ Ray jest zakneblowany i zwiazany, wszyscy obchodza nosze szerokim tukiem,

jakby to byt transport odpadoéw radioaktywnych. Oddychacze uspokajaja si¢ dopiero, kiedy



Ray zostaje zapakowany do furgonetki, a jej tylne drzwi zamknigte.

Chce pomdc Rayowi, ale wiem, ze gdybym sprobowal, wyladowatbym tylko w
furgonetce razem z nim. T¢ podrdz Ray bedzie musial odby¢ sam. Nie dostanie prawa do
jednego telefonu, nie zostanie osadzony przez réwnych sobie, nie bedzie chroniony przez
zadne z praw pierwszej poprawki do konstytucji i nikt nie bgdzie go bronit.

Patrzg z ukrycia, jak furgonetka odjezdza. I wiem, ze juz nigdy nie zobacz¢ Raya.
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- Biedny Ray - mowi Rita.

Ma na sobie rozowy kaszmirowy sweter z dekoltem w szpic, biale, obciste spodnie z
domieszka lycry i czarne botki. Jej usta sa koloru euphoric pink.

- Biedny Ray? - irytuje si¢ Carl. - A co z nami?

- Jezu, Carl! - jgczy Naomi. Zapala kolejnego papierosa i wypuszcza dym. - Czy ty
nigdy nie myslisz o nikim oprocz siebie?

Ironia jej oskarzenia rozptywa si¢ po potokregu razem z chmura dymu.

- Mysle o tobie za kazdym razem, kiedy widzg reklame kijow do golfa - stwierdza
Carl.

Naomi odpowiada z wilasciwa sobie wrogoscia, prowokujac Carla do nastgpnego
komentarza, a Tom 1 Leslie probuja ich uspokajaé. Jerry'emu cata ta scena wydaje si¢
zabawna, wigc si¢ $mieje. Beth $mieje si¢ razem z nim, by okaza¢ mu solidarnos$¢.

- Carl ma racj¢ - mowi Helen. Jej glos wznosi si¢ ponad wrzawa.

Wszyscy przestaja mowic, smiac si¢ i ktoci€. I kieruja spojrzenia na Helen. Na tablicy
za nig widnieje napis:

,.Nie bedg ofiarg”.

Odrobing bardziej prowokacyjny niz jej zwykte inspirujace motta. I biorac pod uwage
to, co stato si¢ z Rayem, trochg nie na miejscu.

- Lokalne wtadze raczej nie uznaja tego, co znalezli u Raya, za anomalig.

Jerry rozglada sig, skotowany. Zgadujg, ze nigdy wcze$niej nie styszal stowa
Lanomalia”.

- Czy to rodzaj jakiegos indyjskiego jedzenia? - pyta.



- To znaczy, ze pomysla, iz Ray na pewno nie jest jedynym, ktory zjada oddychaczy -
odpowiada Rita.

- A - méwi Jerry. - Cholerka.

,,Cholerka” to wlasciwe stowo. Ja mam w zamrazarce dwie wielkie ,,cholerki”.

- Mozliwe, ze beda dokladniej monitorowaé nasze poczynania - prorokuje Helen. -
Analizowa¢ nasze zachowania. Moga nawet wyeliminowac¢ kilkoro z nas z obiegu, zeby
reszta si¢ nie wychylata.

- To jest jaki$ totalny kanat - stwierdza Jerry.

- Totalny - popiera go Beth.

Tracaja si¢ pieSciami 1 kazde z nich pociaga tyk z puszki napoju pomaranczowego.
Beth brakuje tylko bejsbolowki Oakland As zatozonej daszkiem na bok i1 spodni zwisajacych
na tytku.

- Wige co powinnis$my zrobic¢? - pyta Tom.

- Po pierwsze - zaczyna Helen - wszyscy musimy zachowywac¢ si¢ mozliwe dyskretnie
1 nie $ciagac na siebie uwagi.

Czujg, jak temperatura w pokoju podnosi si¢ o jakie$ pig¢ stopni.

- I pewnie byloby nieghlupio, gdybySmy wszyscy powstrzymali si¢ od jedzenia
oddychaczy.

Jade przez Doling Smierci w samochodzie bez klimatyzacji.

- A co z rodzicami Andy'ego? - pyta Jerry.

Mowia, ze pustynia Kalahari jest przyjemna o tej porze roku.

Dyskusja o tym, jak zabite$ 1 zjadtes swoich rodzicow, jest raczej osobista. Czyms$
takim wolatby$ si¢ podzieli¢ z innymi w odpowiednim czasie i miejscu. Ale podrecznik AN
nie daje wskazoéwek na temat etykiety obowiazujacej w takiej sytuacji, wigc nie moge byc¢
zbyt surowy dla Jerry'ego.

- Co z twoimi rodzicami? - pyta Helen.

Wyjasniam, z pomoca Rity, co si¢ stalo. Potem wyjmuje hermetyczne woreczki z
ugotowanymi kawalkami rodzicow, zeby si¢ ze wszystkimi podzieli¢. Nikt nie odmawia.
Nawet Helen.

- Coz - mowi Carl, oblizujac usta nad kawatkiem topatki mojego ojca. - To tyle, jesli
chodzi o powstrzymywanie sig.

Przez nastgpnych kilka minut stycha¢ tylko rozdzieranie zg¢bami migsa 1 jeki
pierwotnej rozkoszy, naprawdg trudnej do opisania stowami.

Jesli nigdy nie byliscie w pokoju pelnym zombie jedzacych $wiezo przyrzadzone



ludzkie migso, to pewnie nie zrozumiecie.

- Mmm - mruczy Naomi, delektujac si¢ ostatnim kawatkiem piersi mojej matki. - To
jest lepsze niz seks.

- Méw za siebie - odpowiada Rita.

Wszyscy spogladaja na mnie i na Ritg, w réznym stopniu zaskoczeni i rozbawieni. W
nastgpnej chwili rozlegaja si¢ Smiechy, gwizdy 1 dobroduszne Zarty.

- Nie chcg wam psu¢ humorow - mowi Helen - ale jesli Andy zostanie przytapany z
lodéwka pelna oddychaczy, to pewnie wszyscy zostaniemy oddani na cele naukowe.

- To jak si¢ pozbedziemy jego rodzicéw? - pyta Tom.

Nikt nic nie méwi. Patrza tylko na siebie, w podtoge, a potem na tablice. Wszedzie,
tylko nie na mnie.

- Jesli mogg co$ zaproponowa¢ - mowi Leslie, przerywajac skubanie ostatnich
wiokienek migsa z ko$ci palcow mojego ojca. - Myslg, ze najlepiej bedzie, jesli ich zjemy.

- Znaczy, urzadzimy sobie grilla? - pyta Jerry.

Zeby mie¢ smaczne grillowane hamburgery z oddychacza, wymieszaj po tyzeczce
keczupu, sosu Worcestershire, czerwonego octu winnego i sproszkowanego chilli, do tego
¢wier¢ lyzeczki soli i odrobing pieprzu kajenskiego. Wymieszaj to ze zmielonym
oddychaczem, uksztattuj hamburgery 1 piecz na otwartym ogniu.

- Ktorego stowa z ,,zachowywac si¢ dyskretnie i nie $ciaga¢ na siebie uwagi’ nie
zrozumiale$? - pyta Carl.

- Jestesmy zombie - stwierdza Rita. - Sciagamy na siebie uwagg samym istnieniem.

- Istnienie a stanie w ogrodku z piwem 1 z burgerem z oddychacza to dwie rdzne
rzeczy - upiera si¢ Carl.

- Wlasciwie - dodaje Leslie - myslatam raczej o czym$ w rodzaju proszonej kolacji.

- Nie sluchata§ Helen? - pyta Carl. - Po tym, co si¢ stalo u Raya, patrole policyjne
beda uwazniej monitorowaty nasze zachowanie.

- Wszyscy slyszelismy, co powiedziata Helen - odpowiada Rita. - Ale mysle, ze im
dluzej czekamy, tym wigksze szanse, ze zostaniemy przylapani.

Carl wyskakuje z riposta, ale jego argumenty wita chor poparcia dla imprezy z
grillem. Nawet Helen uznaje, ze musimy si¢ pozby¢ dowodow przed niedziela. Tylko Tom
bierze strong Carla. Boi sig, ze zostaniemy ztapani.

W $rodku tego zamieszania wstaj¢ z krzesta, podchodzg¢ do tablicy 1 wycieram to, co
napisata weze$niej Helen:

,,Nie bede ofiarg”.



Nikt nie probuje mnie powstrzymaé, nikt nie pyta, co robig. Ja sam nawet nie
wiedzialem, ze chce to zrobi¢. Ale biorg krede i pisze wiasne motto. Czuj¢ si¢ jak wtedy,
kiedy robitem swoje transparenty i wychodzilem demonstrowa¢ na rzecz praw zombie. Ale
tym razem moj przekaz trafia do odpowiednich odbiorcow.

Kiedy konczg, nikt si¢ juz nie ktoci. Nikt nie gada. Wszyscy gapia si¢ tylko na tablice
1 na trzy stlowa, ktore napisatem. I kiwaja glowami.

,»,Mamy prawo egzystowac”.

- Okej - mowi Carl. - To gdzie bedzie ten grill?

- Moze u Andy'ego? - proponuje Tom.

Rita tlhumaczy, ze nie chcemy zwracac niczyjej uwagi na fakt, ze moi rodzice nie zyja.
Urzadzanie przyjecia w moim domu, 1 to z matka 1 ojcem jako glownym daniem, nie jest
raczej dobrym pomystem.

- Mogliby$my urzadzi¢ imprezg u mnie - stwierdza Jerry. - Moich rodzicéw nie bgdzie
przez caty weekend.

Rita sugeruje sobotni wieczor, po zachodzie stonca, zeby trudniej byto nas podgladac.
Helen obiecuje, ze przewiezie reszt¢ moich rodzicow do domu Jerry'ego. Leslie i Naomi
proponuja, ze zrobia przystawki. A Carl bedzie gotowat. Ja oczywiscie przynios¢ wino.

- No dobrze - mowi Helen. - Wszystko ustalone. A na razie sprobujmy by¢ tak

dyskretni, jak tylko si¢ da.

43

Kiedy Rita i ja przychodzimy do Jerry'ego, z glosnikéw ryczy Dead Man's Party Oingo
Boingo.

Czekam na zaproszenie na party,

Gdzie wszyscy goscie sq martwi.

Rita ma na sobie cieniutka, czerwona bluzke, czerwony biustonosz i czerwona
miniowke. Ma tez stringi z napisem ,,czwartek”, chociaz jest sobota. Strdj uzupeiniaja
czerwone kozaki do kolan, na wysokich platformach.

Za domem Carl opiekuje sig grillem.

Przerobit dolne partie moich rodzicow na najrozniejsze jadalne formy, takie jak



poledwiczki, kilka rodzajow stekdéw, a reszte zmielit na hamburgery. Mam ochote na
porzadny kawatek migsa i nie do konca utam Carlowi - kto wie, jakie czgs$ci rodzicow wrzucit
do tej mielonki - wigc wybieram poledwiczke, a Rita decyduje si¢ na plaster z udzca.

- Jak ci to przyrzadzi¢? - pyta Carl.

- Srednio wypieczone - odpowiadam.

Wciaz mam opory przed jedzeniem surowego migsa oddychaczy, cho¢ nie musz¢ mie¢
wypieczonego na podeszwe, jak Tom, ktéry si¢ upiera, zeby mu wrzuci¢ na grilla pare
kawatkow tofu, zeby chociaz mogt udawacé, ze zachowuje wegetarianska diete.

Rita prosi, zeby jej stek byl krwisty.

Carl wrzuca nasze migso na ruszt, a Rita i ja idziemy szuka¢ gospodarza.

Naomi 1 Leslie rzadza w kuchni - otwieraja butelke Merlot Beringer rocznik 2000 i
przygotowuja przystawki. Jest pasztet z watrobki z domowymi grzaneczkami, pieczarki
nadziewane cynaderkami, paluszki w piwie i §wiezy koktajl z oddychacza.

Wyglada na to, ze menu sktada si¢ dzi$§ wytacznie z moich rodzicow.

- Gtodni? - pyta Naomi, podsuwajac nam talerz z paluszkami pieczonymi w gltebokim
thuszczu, z sosem farmerskim.

Rita sig czgstuje, ale ja odmawiam. Nie przepadam za takimi wynalazkami.

Stawiam na stole dwie butelki wina z kolekcji ojca: Au Bon Climat Pinot Noir 1992 i
Chateau Latour Bordeaux 1990. Pinot chodzi po pottora tysiaca dolaréw za butelke, wige
nalewam po kieliszku sobie i Ricie, a potem pytam, czy kto$ widziat Jerry'ego.

- Oprowadza gosci po swojej sypialni - moéwi Leslie, wlewajac sobie do kieliszka
resztke merlota.

- Po swojej sypialni? - dziwi si¢ Rita. - A co jest takiego wyjatkowego w jego
sypialni?

- Och, musicie to zobaczy¢ - moéwi Naomi, otwierajac bordeaux. - Nie uwierzycie.

Idac z Rita do sypialni Jerry'ego, zastanawiam si¢, co takiego nieziemskiego
wykombinowal Jerry, ze mamy nie uwierzy¢? Ale nic, co udaje mi si¢ wymysli¢, nie dorasta
do rzeczywistosci.

Kiedy wchodzimy, Jerry siedzi z Beth w nogach swojego t6zka. W pokoju nie ma
nikogo innego. A przynajmniej nikogo trojwymiarowego.

Ze Scian gapia si¢ na nas dziesiatki nagich kobiet ze stron ,,Playboya”. Nie wida¢ ani
kawateczka tynku. I gdy przygladam si¢ pozom kobiet, ich minom i miejscom, w ktoérych
zostaly umieszczone na $cianach, widaé, ze Jerry nie poprzylepial ich na chybit trafit, bez

zadnego zamystu czy celu. Uktadaja si¢ w wyrazny wzor, w dzieto sztuki, ktére wydaje mi si¢



znajome, ale umyka mi, poki nie spogladam na sufit.

- O m¢j Boze - mowi Rita.

To Kaplica Sykstynska.

Wprost nad nami Miss Lutego z 1988 przyjmuje zakazany owoc, a dwie inne golaski
sa wyrzucane z ogrodu rajskiego. Obok tego fresku, na $rodku sufitu, widnieje hotd dla
Playmate of the Year 1977 - Stworzenie Ewy.

Potop jest zmystowym dzietkiem sktadajacym si¢ z dziewczyn pod prysznicem, w
wannach 1 w wodospadach, a Oddzielenie swiatla i ciemnosci przedstawia jasnoskora Miss
Wrzesnia 2000, otoczong czterema czarnymi dziewczynami.

Kazdy fresk, od Oddzielenia swiatla i ciemnosci po Pijanstwo Noego, jest odtworzony
z udzialem pigknych, nagich kobiet w erotycznych pozach. Miss Stycznia 1994 i1 Miss Maja
2000 przedstawiaja Mojzesza 1 Seforg, a dwunastu apostolow podczas Ostatniej Wieczerzy
uosabiaja chronologicznie pouktadane dziewczyny Playmate of the Year. Oczywiscie nie
wszystkie freski sa idealne. Przeciez trudno oczekiwac, ze na stronicach ,,Playboya” znajdzie
si¢ odpowiednik kazdej postaci stworzonej przez Michata Aniota. Ale kiedy patrzysz w gore i
widzisz Miss Czerwca 2003 w chmurze bielizny, wyciagajaca reke do oczekujacej Miss
Stycznia 1994, nie masz watpliwosci, ze patrzysz na Stworzenie Adama.

Dzieto jest bardzo wysublimowane, ma niemal wymiar duchowy. Na swoj cycaty i
goly sposob.

- I co myslicie? - pyta Jerry.

- Niewiarygodne - stwierdza Rita, chodzac po pokoju, zeby si¢ lepiej przyjrze¢. Dwie
Sciany po bokach t6zka Jerry'ego przedstawiaja zywot Mojzesza 1 zywot Chrystusa, a Sad
Ostateczny stanowi centralny element dzieta Jerry'ego na $cianie za tozkiem. - A ja mys$latam,
ze caly czas spgdzasz na masturbacji.

- No ¢oz, to tez - mowi Jerry.

Beth chichocze i $ciska jego dton.

Moze to przez przytlaczajaca seksualnos¢ dziesiatek nagich kobiet, ale mam wrazenie,
ze dzisiaj w nocy Jerry nie bedzie skazany na samoobstugg. Owszem, Beth ma dopiero
szesnascie lat, ale nie sadzg, zeby kto$§ mial go oskarzy¢ o molestowanie nieletnie;.

Kiedy Carl oznajmia, ze mama 1 tata sg juz upieczeni, wszyscy zbieramy si¢ w jadalni
1 siadamy do stotu. Jest nas dwanascioro - wliczajac w to Zacka i Luke'a, ktorzy zostali
zaproszeni na moja prosbg, i z lanem, ktorego zaprosita Helen, lan wciaz w $wietle prawa jest
oddychaczem. I adwokatem. Co moze si¢ okaza¢ przydatne, jesli kto§ z sasiadow zadzwoni

po patrol.



Siedzg na koncu stotu, majac po bokach Rite i Carla, i podziwiam obfito$¢ pozywienia
przed soba. Brukselka i dynia pizmowa, purée ziemniaczane 1 sos spod pieczonego
oddychacza, pieczone tofu w szpinaku, z sosem fistaszkowym dla Toma. I oczywiscie moi
rodzice, przyprawieni i upieczeni na najrdzniejsze sposoby, wedle gustu, dla kazdego.

- Andy - zaczyna Helen - chciatby$ powiedzie¢ parg stow?

Nie przeciagam sprawy, dzigkujac rodzicom za te hojne dary. Mowig¢ doskonale. Nie
liczac problemow z niektorymi migkkimi spotgloskami, moja mowa brzmi juz catkiem
normalnie.

Chodzg bez utykania.

Moje serce uderza juz co dwie sekundy.

O ile wiem, oprocz mnie i Rity nikt z pozostatych nie doznat ozywienia organdow
wewngetrznych. Ale wszyscy zdrowieja.

Obca rgka Toma potaczyta si¢ ze stawem, a luzne platy skory na jego twarzy zaczely
przyrastac.

Czaszka Jerry'ego odbudowala si¢ niemal catkowicie.

Naomi nie moze juz gasi¢ papierosOw w oczodole, bo jej nerwy zaczgly
funkcjonowac.

A rana wylotowa Helen zaczgta si¢ zamykac.

Helen dodaje pare stéw od siebie, mowiac, jaka jest wdzigczna, ze moze dzieli¢ ten
posilek z nami wszystkimi.

- Jeste$cie moja rodzing - méwi. - Przynosicie mi pociechg.

Wszyscy unosza kieliszki w toascie. Zauwazam, ze Leslie 1 Naomi ocieraja tzy. Nawet
Carl ma wilgotne oczy. Helen ma racje. JesteSmy rodzina. Zebrani wokot tego niemal
$wiatecznego stotu, mogliby$my prawie uchodzi¢ za oddychaczy.

Zaczynamy jesc¢.

W filmach o zombie, ilekro¢ nieumarli zabieraja si¢ do positku, nie ma zadnych
rozmow, tylko prymitywne rozdzieranie i pozeranie mi¢sa. Fakt, my mamy warzywa i tofu i
jemy sztuécami z talerzy, ale nikt si¢ nie odzywa. Stycha¢ tylko przetykanie i mlaskanie.
Wigc z tym jednym Hollywood trafit w dziesiatke.

Po kolacji, kiedy naczynia sa juz umyte, przyciemniamy $wiatla i wszyscy zsiadamy
przed telewizorem, z popcornem i paskami suszonego oddychacza, zeby obejrze¢ oryginalna
Noc Zywych trupow George'a Romera. Przytulam si¢ do Rity na kanapie obok Carla i Leslie.
Beth siada Jerry'emu na kolanach, a Zack i Luke uktadaja si¢ zwinigci na jednym fotelu.

Kiedy film sig¢ zaczyna, wszyscy sa w radosnych nastrojach - §mieja si¢ 1 robig sprosne



uwagi, rzucaja si¢ popcornem. To bardzo integrujace doswiadczenie. Wszyscy wiwatujemy,
ilekro¢ ginie jaki$ oddychacz, 1 buczymy, kiedy pada zombie. Ale kiedy zombie zaczynaja si¢
pozywia¢, widownia cichnie.

Kiedy bylem zywy, widziatem Noc Zywych trupow parg razy, ostatni raz na studiach. I
nigdy nie bratem tego filmu powaznie. Tym razem wydaje mi si¢ fascynujacy. Nie z punktu
widzenia konesera sztuki filmowej - fabuly, scenariusza, rezyserii, catego tego artystycznego
szajsu. Mowig o znacznie gltebszym, duchowym doswiadczeniu.

To jest jak objawienie.

Alegoria mojej egzystencji.

I chyba nie tylko ja to czujg.

Cho¢ watpliwe, by ktokolwiek z legalnie zarejestrowanych nieumartych kiedykolwiek
odzyskat status zywego cztowieka, to nie znaczy, ze nie mamy aspiracji wykraczajacych poza
opedzanie si¢ od larw.

Nieumarli pragna zosta¢ oddychaczami. Tym byliSmy kiedy$ 1 tym mamy nadziej¢
sta¢ si¢ na nowo. Ale w $wiecie, ktory uwaza nas za nie-ludzi, nie ma szans na odzyskanie
naszej pozycji. Nikt nas nie zrehabilituje. ZostaliSmy odrzuceni - przez spoleczenstwo, przez
przyjaciot, przez rodziny. Wigc musimy znalez¢ sposob, zeby zrehabilitowac si¢ sami.

W egzystencji kazdego sa punkty definiujace dalsze istnienie - niektore bardziej
monumentalne od innych:

Dla Neila Armstronga - pierwszy krok dla ludzkosci.

Dla Gandhiego - przebranie si¢ w biala szate.

Dla Rosy Parks - odmowa ustapienia miejsca biatemu w autobusie.

Kazde z nich znalazto swdj moment, uchwycito go 1 przeksztatcito w akt, ktory stat si¢
symbolem ich poszukiwan. W triumf. W spetniony sen.

Predzej czy pdzniej kazdy dociera do takiego punktu. Dla niektdorych mija on
niezauwazony, nieuswiadomiony. Ale innych trafia jak pigs¢ miedzy oczy, kiedy ogladaja
czarno-biaty horror klasy B z 1968 roku.

To jest nasz moment. To jest nasz czas.
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Kiedy umierasz, tracisz numer ubezpieczenia spolecznego, co nie jest problemem, jesli
pozostajesz martwy. Ale jesli wracasz, jesli stajesz si¢ zombie - niewazne, czy powodem jest
jakas$ wrodzona anomalia genetyczna, czy za duzo konserwantow skonsumowanych za zycia -
c6z, wtedy masz zwyczajnie przechlapane. Jako ze nieumarli nie sa uznawani za istoty
ludzkie, szanse na odzyskanie numeru ubezpieczenia spotecznego masz mniej wigcej takie,
jak gej na stanowisko szeryfa w Wyomingu.

Bez numeru ubezpieczenia spotecznego nie mozesz p6js¢ do pracy, wystapi¢ o pomoc
panstwa czy stanu ani zdoby¢ wsparcia finansowego, zeby si¢ doksztatca¢. W zwiazku z tym
zarabianie na zycie jest bardzo utrudnione, nawet jesli jesz oddychaczy 1 wygladasz catkiem
niezle. Podobno tylko w Tennessee jest inaczej. Tam maja jakie§ mniej sztywne przepisy.

Urzadzam rewizj¢ w domu rodzicow i w pudetku w ich sypialni znajdujg swdj akt
urodzenia i prawo jazdy. Znajduje tez egzemplarz Kamasutry, butelke olejku do masazu,
zestaw skorzanych kajdan z wigzami, wibrator i trzy fotki z polaroida, przedstawiajace moja
gota matke.

Chyba muszg si¢ umowic¢ na kolejna wizyte u terapeuty.

Zeby odzyskaé numer ubezpieczenia spolecznego, udowadniajac, ze zostales
omytkowo uznany za zmartego, musisz najpierw potwierdzi¢ swoje obywatelstwo, wiek i
tozsamos¢. Jesli masz wigcej niz dwanascie lat, musisz si¢ zjawi¢ w Urzedzie Ubezpieczen
Spotecznych osobiscie.

W czasach, kiedy wigkszo$¢ ludzi nie miata jeszcze telewizorow, mozna byto zatatwic
odpis aktu urodzenia, dokument ze zdjeciem i numer ubezpieczenia spotecznego droga
pocztowa. Ale w Stanach Zjednoczonych po ataku na WTC 1 po Ustawie Patriotycznej nie
jest to juz mozliwe.

A nawet gdyby bylo, nie mam zamiaru odzyska¢ mojego numeru oszukanczymi
sposobami. Nie chc¢ wymysla¢ fatszywego nazwiska i1 falszywej tozsamosci, nie chce
korumpowaé systemu, zeby odzyskaé¢ prawo do zycia. Chcg po prostu wyréwnaé swoje
szanse. Chce, zeby oddychacze wiedzieli, ze jestem zombie. Chcg, zeby bali si¢ mnie w inny
sposob niz dotychczas.

Jak rownego sobie.

Podobnie jak w przypadku wszystkich agencji rzadowych siedziba Urzedu



Ubezpieczen Spotecznych jest mniej wigcej tak samo przyjazna dla klientow jak tureckie
wigzienie, tyle ze bez bicia, tortur, egzekucji, wymuszen i przetrzymywania zaktadnikdw.

W sali sg cztery okienka, zabezpieczone drzwi i poczekalnia, sktadajaca si¢ z czterech
rzedow krzesel. Kiedy wchodzg, dyzurka straznika po lewej stronie od gléwnego wejscia jest
pusta. Naprzeciwko stoi komputerowy terminal rejestracji:

»Wybierz 0, jesli jeste§ umowiony.

Wybierz 1, jesli przyszedtes w innej sprawie”.

Nie chcialo mi si¢ dzwoni¢ i umawia¢ na spotkanie, ale to nie powinno stanowic¢
problemu, bo w poczekalni siedzi tylko jeden oddychacz, a drugi stoi przy jedynym czynnym
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okienku 1 rozmawia z urzednikiem. Wciskam wigc ,,1”, 1 drukarka wyrzuca bilecik z
numerem A7S.

Siadam w trzecim rzgdzie, dwa krzesla w bok 1 jedno za czytajaca gazetg kobieta w
srednim wieku. Niecate dziesig¢ sekund pdzniej kobieta si¢ wzdryga, jakby zrobilo jej sig
zimno, 1 owija si¢ szczelniej swetrem. Zanim zostaje wywotany jej numerek, wstaje i
wychodzi z budynku.

Ma sig tg charyzme.

Starszy pan przy okienku konczy zalatwia¢ swoje sprawy i idzie do wyjscia. Mijajac
mnie, blednie jak $ciana. Urz¢dnik wywotuje mdj numerek.

Kiedy widze oddychaczy, zawsze ich najpierw oceniam. Czy nadawaliby si¢ na
gulasz, czy lepiej byloby ich opiec na otwartym ogniu? Czy bardziej przypominaja filet
mignon, czy wedzonke do kanapek? Tak naprawde to kwestia gustu. Albo tego, ile wysitku
chce si¢ wlozy¢ w przygotowanie positku. Jesli nie mozesz si¢ zdecydowac, zawsze mozesz
ich zdzieli¢ palka, pola¢ oliwa, posypac anchois i nazwa¢ carpaccio.

Urzednik w okienku Urzedu Ubezpieczen Spotecznych wyglada jak wedzonka do
chleba.

- W czym mogg pomoc? - pyta z usmiechem, ktory bardziej przypomina grymas.

Z tym usmiechem kojarzy mi si¢ z Tedem, tyle ze bez ztotego kolczyka i kolagenu
pod skora.

Mowie mu, ze checialbym odzyskaé swdj numer ubezpieczenia spotecznego.

- Odzyskac? - pyta. - A dlaczego numer zostal pierwotnie cofnigty?

- Omytkowo uznano mnie za zmartego - odpowiadam.

Gapi si¢ na mnie przez kilka sekund z tym nieszczerym us$miechem wciaz
wymalowanym na twarzy.

- To jest dos¢ skomplikowane.



Pokazuje mu moj akt urodzenia, prawo jazdy i paszport. I podaje mu moj numer
ubezpieczenia.

Urzednik bierze dokumenty i wpisuje médj numer do komputera. Na jego czole widzg
kropelki potu. Cokolwiek wyskoczyto mu na monitorze, wysysa kolor z jego twarzy.

- Tu... tu jest napisane, ze pan nie zyje - mOwi tamiacym si¢ gtosem.

Przypominam mu o omytkowym uznaniu za zmartego.

Spoglada na mnie, potem na monitor. Oglada za siebie. Jest sam.

- Gary! - wota.

- Czy jest jaki$ problem? - pytam.

- Gary!

- Przepraszam!

Odwraca si¢ do mnie z twarza jak popidl, a potem spoglada na monitor.

- Nasze dane méwia, ze pan... ze Andrew Warner... ze umart czternastego lipca i
powstal z martwych trzy dni p6zniej.

- Zupehie jak Chrystus - stwierdzam. - A teraz, je$li nie ma pan nic przeciwko,
chciatbym odzyska¢ swdj numer ubezpieczenia spotecznego.

- To nie... - jaka si¢, odsuwajac si¢ od biurka. - To nie jest mozliwe.

- Dlaczego? - pytam.

- Poniewaz... - mowi, wycofujac si¢ i siggajac po telefon. - Poniewaz...

- Prosze si¢ odsuna¢ od okienka.

Odwracam si¢ 1 widzg Gary'ego, ochroniarza, ktory stoi po mojej lewej, obok drzwi.
Jego prawa dion wisi nad pistoletem. Jakby miato mu to w czyms$ pomoée. Mogtby wpakowac
we mnie caty magazynek, a ja i tak upieklbym go na roznie, zanim zacznie si¢ Oprah.

Urzednik za lada dzwoni na policje.

- Chceg tylko moj numer ubezpieczenia spotecznego - mowig.

Gary wyciaga pistolet z kabury 1 celuje we mnie.

- Powiedzialem, zeby odsunat si¢ pan od okienka.

Nie mam wielkiej ochoty oberwa¢ kulki, wigc si¢ odsuwam.

- Proszg potozy¢ rece na glowie.

Robig to z westchnieniem. Co za niewygoda.

- Uwazaj - ostrzega urzednik, ktory skonczyt juz rozmawiac¢ przez telefon. - On jest
zombie.

Oczy Gary'ego, jeszcze przed sekunda pelne determinacji, nagle otwieraja si¢ szerzej

ze strachu 1 niepewnos$ci. Zaczynaja mu sig trzas¢ rece.



Posterunek policji jest tylko dwie przecznice dalej, wige stysze syreny juz po kilku
sekundach.

- Nie ruszaj si¢ - nakazuje drzacym gltosem Gary.

Swedzi mnie nos 1 muszg si¢ podrapaé. Katem oka widzg, jak urzednik ucieka tylnymi
drzwiami i zostawia mnie i Gary'ego sam na sam.

Gary tez to zauwaza 1 nie dodaje mu to pewnosci siebie.

- Ten pistolet jest niepotrzebny - stwierdzam.

Gary nie odpowiada. Jego rgce trzgsa si¢ coraz bardziej. Tak. Oto kto$, kogo
chciatbym widzie¢ w charakterze swojego obroncy.

- Nie zrobig nikomu krzywdy.

Swedzenie nosa doprowadza mnie do szalu. Ciekawe, czy to poczatek przezigbienia?

- Muszg si¢ podrapac po nosie.

Syreny na zewnatrz sa coraz glos$niejsze, az w koncu stysz¢ pisk opon na asfalcie.
Otwieraja si¢ drzwi samochodow, stychac krzyki. Gary typie na gldéwne drzwi.

Kicham.

Jego pistolet wypala. Pierwsza kula przeszywa mi klatke piersiowa, goraca i piekaca.
Druga wbija mi si¢ w czoto nad lewym okiem i wychodzi z tytu czaszki.

Wolatbym raczej ustysze¢ ,,Na zdrowie”.

Nie wiem, czy Gary dalej strzela, ale nawet jesli tak, to nie czuje wigcej kul. Zataczam
si¢ do tylu 1 przypominam sobie ten pierwszy ranek, gdy si¢ obudzitem, idac Old San Jose
Road. Potem upadam, nie panujac nad konczynami. Krzyki i jazgot syren wypetniaja mi uszy.

Potem cisza.
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Budzi mnie wycie syren.

W pierwszej chwili wydaje mi sig, ze jestem w furgonetce Policji dla Zwierzat, ale si¢
nie poruszamy. Te syreny brzmia raczej jak alarmy, wilaczajace si¢ jeden po drugim i
zlewajace w zawodzaca symfoni¢. Chyba Ze jestem w piekle, co nie jest tak calkiem
nieprawdopodobne, biorac pod uwagg zapach.

Kiedy otwieram oczy i siadam, widzg, ze jestem na podlodze w klatce. Wszgdzie



wokol mnie wyja psy. Owczarek niemiecki naprzeciw mnie szczerzy kly, z pyska wylatuja
mu strzepki piany, kiedy szczeka i1 warczy, 1 probuje wygryz¢ si¢ z klatki. Kto§ chyba
zapomniat mu dac¢ leki na uspokojenie.

Wigkszo$¢ moich wspotwigznidow powinna chyba bra¢ ritalin, chociaz moze
wystarczytby dobry terapeuta.

Po mojej prawej terier o siersci zbitej w kudly usituje zrobi¢ podkop w betonowe;j
podiodze. Pies w klatce po lewej, czarny labrador, kuli si¢ w najdalszym kacie 1 skomli.
Kiedy spogladam na niego, sika na podtogg.

Wyglada na to, ze w czesci dla zombie braklo miejsca.

- Halo?

Nikt nie odpowiada.

Jednym z pluséw bycia zombie jest to, ze jakichkolwiek doznasz obrazen fizycznych,
jakiekolwiek tortury musisz znosi¢, nie czujesz zadnego bolu czy dyskomfortu. Ale mnie, po
raz pierwszy od miesigcy, boli gtowa.

Siggam do gory i badam palcem dziurg¢ nad moim lewym okiem, lepka od zaschnigtej
krwi. Nie wiem, jak dlugo bylem nieprzytomny, ale dobrze wiedzie¢, ze wciaz mam zdolno$¢
samoleczenia. Jak dhugo ja utrzymam bez porcji §wiezego oddychacza, nie wiem. Ale pewnie
niedtugo si¢ dowiem - spedzg tu co najmniej dwa dni.

Owczarek naprzeciwko przestat si¢ szczerzyC i1 teraz szczeka jak najgty. Golden
retriever w sasiedniej klatce uznaje, Ze to chyba dobra zabawa, 1 przylacza si¢ do kolegi. To
samo robi rottweiler obok niego.

Naprawdeg, ch¢tnie tyknatbym cos$ na bol glowy.

- Halo?

Rana wylotowa z tylu mojej glowy jest przynajmniej trzy razy wigksza od wlotowej;
czuj¢ kawaltki czaszki i mozgu wklejone we wlosy. Probujg to zmy¢, uzywajac wody z miski,
ale zeby zrobi¢ to skutecznie, przydatby si¢ dobry szampon.

Nie ma rany wylotowej po kuli, ktora trafita mnie w piers, ale tuz pod prawym
sutkiem mam poszarpany otwor wielko$ci dziesigciocentowki, a w moja czarna koszule
DaVinci Gambino wsiakto catkiem sporo krwi.

Cudownie. Zniszczyli mi ulubiona koszulg.

Rany po kulach si¢ zagoja, czaszka 1 mozg si¢ zregeneruja, ale naprawdg trudno jest
odkupi¢ dobry ciuch.

Wstaje, zeby rozprostowacé nogi i sprawdzi¢, czy wrocily mi funkcje motoryczne.

Podchodzg do przedniej kraty klatki.



- Jest tam kto?

Sadzac z natgzenia 1 kata promieni stonecznych wpadajacych przez okna pod sufitem,
jest pdzne popotudnie, co znaczy, ze bytem nieprzytomny przynajmniej pie¢ godzin.

Mam miske z sucha karma i1 skérzana ko$¢ do Zucia, ale ani jedno, ani drugie raczej
nie zaspokoi mojego gtodu. Chgtnie zjadlbym burrito z oddychacza z ryzem i czarna fasola.
Albo kanapke z pieczenia z oddychacza, z musztarda Dijon 1 z frytkami.

Na pewno zdotalbym tu $ciagna¢ Rite¢ albo Jerry'ego, zeby co§ mi przemycili - choéby
troche suszonego migsa. Ale co$ mi si¢ zdaje, ze nikt mi nie pozwoli zadzwonic.

- Halo?

Nikt nie odpowiada.

Mysle, czy by nie wyla¢ reszty wody 1 nie zacza¢ thuc miska o kraty. Ale zamiast tego

przylaczam si¢ do wspotwigzniéw 1 wyjg razem z nimi.
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- Ziom, w pale si¢ nie miesci, ze cig postrzelili.

To juz trzeci dzien mojej niewoli. Jerry siedzi na podtodze, trac oczy i kichajac od
czasu do czasu, zawsze w seriach po trzy kichnigcia. Z poczatku myslalem, Ze sig przezigbit,
ale okazuje sig, ze jest uczulony na koty.

Personel nie moégt znie$¢ nieustannego wycia 1 sikania, wigc cho¢ zdazylem juz
zachrypna¢ 1 dokladnie oprézni¢ pecherz, przeniesiono mnie do czgsci dla kotow, bo klatki
dla zombie wciaz sa zajete. Kwatery sa tu o wiele mniejsze, a od tego catego syczenia i
prychania ciagle $nia mi si¢ weze 1 wampiry, ale zawsze wolatem koty od psow.

Jerry kicha 1 wyciera nos dlonia. Oczy ma czerwone i spuchnigte. I ciagle musi
chrzaka¢. Jestem wzruszony, ze poprosil o klatkg¢ obok mojej, zamiast siedzie¢ z innymi w
psiej czg$ci, ale mam nadziejg, ze rodzice po niego przyjada, zanim dostanie wysypki.

Dzien po mojej nieudanej wyprawie do Urzedu Ubezpieczen Spolecznych Jerry
wszedl do pubu Fast Eddie's, zeby si¢ napi¢ i pogra¢ w bilard. Powiedziat, ze ,,chciat tylko
zobaczy¢, co z tego wyjdzie”.

Wyszto to, ze Jerry wypil drinka, a potem nast¢pnego, i nastgpnego... I po niecatych

dwoch godzinach zdart kartke ,,Zombie nie obslugujemy” przylepiona na drzwiach. Potem



zdjal bejsbolowke, zeby pokaza¢ wszystkim swoj mozg, ktorego kawatek jeszcze widaé, i
zaproponowatl, zeby sobie podotykali.

Nie trzeba mowi¢, ze lokal opréznit si¢ szybciej niz zotadek bulimiczki. Kiedy zjawita
si¢ Policja dla Zwierzat, Jerry siedzial przy barze, pit jacka daniel'sa z cola i1 podpalat strzgpy
kartki zdartej z drzwi.

Poprzedniego dnia, mniej wigcej wtedy, kiedy ja wszedtem do urzgdu, Carl postanowit
zagra¢ partyjke golfa w Klubie Marina, ktorego przed $miercia byl szanowanym cztonkiem.
A ze Marina jest znana ze swojej ugruntowanej i stanowczej polityki Zero Zombie, Carlowi
odmowiono prawa wstepu, kiedy tylko zostal rozpoznany. Inaczej mowiac, zamkngli drzwi
od srodka 1 zaczgli wrzeszcze¢ o pomoc.

Carl nie uciekt ani nie wszczal awantury. Grzecznie poczekat pod drzwiami na
policjantow i poszedt z nimi z dobrej woli. W odréznieniu od Naomi, ktéra musieli
spacyfikowac paralizatorem i uprzeza, zanim zdotali ja usuna¢ z kina.

Mimo pustego oczodotu udato jej si¢ bez zadnych przeszkod kupi¢ bilet 1 wejs¢ do
srodka, ale kiedy stata w kolejce po popcorn, jakis chtopczyk stojacy przed nia z matka ciagle
si¢ odwracal 1 gapit, wigc w koncu spytata: ,,Co, nigdy nie widziate§ zombie?”

Ona przynajmniej nie dostata kulki w twarz.

Dotykam nieréwnej dziury nad lewym okiem. Cho¢ udalo mi sig¢ ja umy¢ i1 wetrze¢
troch¢ masci z antybiotykiem, bez regularnych positkow z oddychaczy nie zdrowieje tak jak
kiedys$. A nie mogg si¢ spodziewacd, ze Rita zjawi si¢ z odsiecza, bo siedzi zamknigta z Leslie,
Beth i Tomem za pikietowanie przed schroniskiem i protestowanie przeciwko naszemu
uwigzieniu.

Oczywiscie wszyscy inni zostana wypuszczeni, kiedy tylko zjawia si¢ ich prawni
opiekunowie 1 wplaca kaucjg. Ale moja sytuacja jest zdecydowanie gorsza. Nie do$¢, ze nie
ma mnie kto wykupié, to jeszcze policja si¢ zorientowala, ze moi rodzice zagingli.
Oczywiscie podejrzewaja mnie, chociaz nie znaleziono zadnych $ladow przestgpstwa, ale
nawet jesli nie znajda zadnego dowodu, ze zabitem rodzicow, zostaly mi jeszcze tylko cztery
dni, zanim zostang przeniesiony do okrggowego aresztu w celu redystrybucji. Chyba ze zglosi
si¢ jaki$ opiekun zastgpczy.

»Zombie szuka oddychacza

Przyuczony do porzadku

Lubi koty i spacery po plazy

Swietnie gotuje”

Problem w tym, Zze nawet gdyby kto$ si¢ zglosit 1 chcial mnie adoptowaé, wiadze



okregu na to nie pozwola z powodu watpliwosci co do losu moich rodzicow. Zostalem uznany
za zombie wysokiego ryzyka, co znaczy, ze kiedy minie siedem dni, przeming 1 ja.

Predzej czy pdzniej to si¢ musiato sta¢. Nie mozna zjes¢ rodzicow i1 spodziewac sig, ze
nikt nie zauwazy ich zniknigcia. Ale kiedy przerabiasz resztki mamy 1 taty na krokiety,
zwyczajnie nie myslisz o konsekwencjach.

Jerry wydaje z siebie serig¢ kichnig¢, po ktdérej nastepuje atak paskudnego kaszlu.
Jeszcze chwila 1 wypluje kulke ktakow.

Jedyna osoba z naszej grupy, ktéra nie wyladowata w schronisku, jest Helen. Ale
kiedy wpadta z wizyta, wyznala mi, ze ciagle mysli o zjedzeniu swojej siostry.

- Ona wyglada tak soczyscie.

Tak. Soczyscie. Slinie sie na sam dzwick tego stowa.

Zamiast zje$¢ siostrg, Helen zatatwita z pomoca Zacka i1 Luke'a jakiego§ bezdomnego,
ktérego potem pokroili i schowali w zamrazarce w garazu lana.

Jesli zazdro$¢ jest zielona, to wygladam w tej chwili jak zupa z zielonego groszku.

Zeby ugotowaé dobra zupe z zielonego groszku na miesie oddychacza, rozpus¢ w
duzym rondlu dwie tyzeczki masta, zréb zasmazke z dwoch tyzeczek maki 1 dodaj po dwie
szklanki mleka i1 rosotu z oddychacza. Zagotuj. Dodaj posiekanego oddychacza i purée z
groszku, sol 1 pieprz, a potem przykryj 1 gotuj na wolnym ogniu pig¢ do dziesigciu minut.
Wystarcza na sze$¢ porcji.

Helen powiedziata mi, Zebym si¢ nie martwit, bo ona i lan pracuja nad wyciagnigciem
mnie stad. Mam nadziejg, ze szybko znajda jaki§ sposdb, zebym moglt zjes¢ troche

oddychacza, bo ciagle wydtubuje sobie kawalki mozgu z rany wylotowe;.
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Niewoli dzien piaty.
Jerry'ego puscili dwa dni temu. Nie mogg powiedzie¢, zebym tgsknit za jego
nieustannym rz¢zeniem i kaszlem, ale to przynajmniej bylta jakas odmiana od syczenia kotow.
Najgorszy jest rudy pers w klatce obok. Nie syczy na mnie tyle co inne koty, ale
poniewaz ma ptaska mordke, jego drogi oddechowe najwyrazniej sa niesprawne, przez co

dwa razy dziennie dostaje atakéw kichania i spryskuje mnie kluskami pomaranczowego



$luzu.

Kiedy po Jerry'ego przyjechali rodzice, spodziewalem sig, ze beda si¢ zachowywac jak
typowi oddychacze. Ale tam, gdzie moja matka nie chcialaby mnie dotknaé, a ojciec
zbesztalby mnie za wydatek 1 klopot, rodzice Jerry'ego obsypali go czuto$ciami 1 przeprosili,
ze nie mogli odebra¢ go wczesniej.

A ja myslatem, ze kazdy chcialby zjes¢ swoich starych.

Wigc teraz siedzg¢ sam - oczywiscie jesli nie liczy¢ dziewigédziesigciu trzech kotow i
dwudziestu czterech kociakow, ktore dziela ze mna wigzienie.

Tego samego dnia, po potudniu, wychodza Carl i Naomi. Rita, Leslie, Beth i Tom
wrocili do domu wczoraj. Rita wpadta po drodze, dala mi buziaka i wetkngta par¢ paskow
suszonego oddychacza, ale to niewiele pomoglo. Zaczyna mi si¢ pogarsza¢. Moje swieze rany
ropieja 1 robia si¢ czarne, a serce zwolnito do mniej niz pigciu uderzen na minutg. Trudno
stwierdzi¢, czy moje cialo zaczgto gni¢, bo wszystko przestania smrod kuwety. A poza tym
dwa nowe koty z sasiednich klatek spryskaly mnie moczem.

I zaczynam mie¢ skurcze.

Jesli nigdy nie siedzieliscie przez pi¢¢ dni w klatce pottora metra na metr, na metr, to

pewnie nie zrozumiecie.

Ciasna klatka z drutu,
skurcze, gnijqce rany

Smierdze moczem.

W tej chwili piwniczka rodzicow bytaby apartamentem w hotelu Ritz-Carlton. Czego
bym nie dat za butelke Arietta Merlota rocznik 1999 i za pare odcinkéw Spin City.

Helen powiedziala mi na pocieche, ze na potudnie od Big Sur woda wyrzucita na
brzeg parg rzeczy nalezacych do moich rodzicow, co kazato policji podja¢ poszukiwania
wzdhuz wybrzeza oceanu migdzy Carmel i San Simeon. Przy odrobinie szczg$cia znajda bmw
rodzicow, uznaja ich Smier¢ za przypadkowa i mnie wypuszcza. Wydaje mi si¢ to roOwnie
prawdopodobne jak dobry hollywoodzki film oparty na ztym serialu telewizyjnym. Ale
przynajmniej mogg zaja¢ gtowg¢ czyms$ innym niz wizje mojego pocwiartowania, poragbania
czy calopalenia.

Ian ztozyt do sadu wniosek o wstrzymanie przekazania mojej osoby wladzom okregu,
zebym nie zostal unicestwiony, zanim policja nie zakonczy dochodzenia w sprawie zaginigcia

moich rodzicéw. Uwaza, ze ma szanse to przepchnaé. Skontaktowal si¢ nawet z lokalna



gazeta, ,,Santa Cruz County Sentinel”, majac nadziej¢ na troch¢ szumu medialnego wokoét
mnie. Nie wiem, co dokltadnie chce osiagna¢, wkurzajac band¢ oddychaczy, ktorzy
natychmiast zaczna si¢ skarzy¢, ze pieniadze z ich podatkow sa marnowane na podcziowieka,
ale Ian chyba mysli, Zze to pomoze w mojej sprawie.

Wiem tylko tyle, ze jesli moi rodzice nie zjawia si¢ w ciagu nastgpnych dwoéch dni -
co jest mato prawdopodobne, biorac pod uwage, ze zostali juz strawieni 1 wydaleni - czeka
mnie kariera naukowa na jakims$ uniwersytecie medycznym.

Styszatem, Ze egzaminy wstgpne to prawdziwa masakra.
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- Andy! Andy! Jak cig tu taktuja?

- Jak to jest by¢ zombie?

- Jak sobie radzisz ze zniknigciem rodzicoOw?

Jest dzien dziewiaty mojej niewoli. Odpowiadam na pytania sporej garstki reporteréw,
stojacych przed moja klatka, ktora w tej chwili bardziej przypomina prywatny, luksusowy
kojec niz klatke.

Moja nowa siedziba, mierzaca trzy metry szerokosci, trzy metry dtugosci i dwa i pot
metra wysokosci, jest wyposazona w sofg, ktora rozklada si¢ do podwodjnego tozka,
minilodowke, kuchenke mikrofalowa, przenosna toalet¢ z zastonkami i odtwarzacz DVD z
dziewigtnastocalowym plaskim telewizorem. Mam nawet osobistego opiekuna. DVD i
telewizor dostalem od sieci sklepow Circuit City, a cata reszta wyposazenia to dary od
miejscowych organizacji, ktore chcialy sobie zrobi¢ trochg dobrego PR-u. Osobistym
opiekunem jest dzieciak o imieniu Scott, ktory pracuje w schronisku jako wolontariusz, ale w
przysztosci chee by¢ aktorem i pomyslal, Ze to dla niego szansa, by zostal odkryty.

Kiedy nagle robisz si¢ stawny, kazdy chce ci¢ wykorzystac.

Dwa dni temu obudzitly mnie syreny samochodéw podjezdzajacych pod schronisko.
Myslatem, ze to moj koniec 1 ze wyladuje razem z Rayem w dormitorium na farmie z
czesciami zamiennymi - co zreszta zaczynalo mi si¢ jawic jako catkiem atrakcyjna rzecz, jako
ze ostatnie dwa dni spgdzilem z tylkiem oklejonym kocim zwirkiem.

Okazuje sig, ze jedna z regionalnych stacji telewizyjnych wylowila histori¢ o wybuchu



obywatelskiego niepostuszenstwa wsérdd nieumartych okrggu Santa Cruz i wystata kogos,
zeby zbadat sprawe. Kiedy si¢ okazato, ze jednym z tych nieumartych jest osierocony zombie,
ktory wystal petycje do swojego kongresmena, proszac rzad o przywrocenie jego
konstytucyjnych praw, i ze miejscowy prawnik walczy o uratowanie rzeczonej sierotki przed
unicestwieniem, statem si¢ newsem na caty kraj.

Okazato sig, ze moja petycja zostata potraktowana przez kongresmena z pogarda i
wypuszczona z jego biura jako obiegowy zart krazacy po Kapitolu. Ale kiedy moje nazwisko
pojawito si¢ w mediach i kto$ skojarzyt, Ze to ja jestem autorem petycji, ten zart zmienit si¢ w
koszmarny sen rzecznikoOw prasowych.

Na razie moja histori¢ zrelacjonowatly ,,World News Tonight”, ,,CBS Evening News”,
dyskutowano o niej na zywo w programach Crossfire, Real Time with Bill Maher i NPR, a
sekretarz biura prasowego prezydenta zwotal konferencj¢ prasowa na mdj temat. Zdaje sig, ze
oficjalne stanowisko prezydenta brzmiato: ,,Bez komentarza”.

Tego ranka, kiedy mialem zosta¢ przekazany wladzom okrggu, media urzadzity
szturm na schronisko z calym konwojem wozow transmisyjnych, kamer, taczy satelitarnych i
dziesiatkami reporterow. Demonstranci zajmujacy przeciwne stanowiska wrzeszczeli na
siebie jak wéciekli. Zjawily si¢ tez setki miejscowych, by glo$no wyrazi¢ opini¢ albo
przynajmniej sprawdzi¢, czy nie uda im si¢ zerkna¢ na Andy'ego Zombie. Po prostu cyrk.
Oczywiscie byla tez policja, pilnujaca, by ten cyrk nie przeksztalcit si¢ w zoo.

- Andy, jak myslisz, co si¢ z toba stanie?

- Kiedy stad wyjdziesz?

- Co najbardziej lubisz jesc?

Nastepne pytanie, prosze.

Kiedy pojawily si¢ media, pracownicy TPO przez pierwsze dwadziescia cztery
godziny trzymali budynek zamknigty na klucz, by nie dopusci¢ do mnie reporterow. Troche
dlatego, zeby nie stresowa¢ innych zwierzat, ale przede wszystkim dlatego, ze sami zrobiliby
sobie potworng antyreklame, gdyby w eter poszlty relacje pokazujace mnie w tej trumno-
klatce, z miska wody, kupka suchej karmy i1 woreczkiem kocimigtki, ktora, tak nawiasem
moéwiac, smakuje jak sucha trawa, ale naprawdg daje kopa.

Wigc w $rodku nocy zostatem przeniesiony do jednej z klatek, ktore TPO przeznacza
dla duzych zwierzat gospodarskich i lesnych. Wolontariusze zaopatrzyli mnie nawet w
poduszki i koce.

Cho¢ to oddychacze, wigkszo$¢ wolontariuszy naprawd¢ troszczy si¢ o los swoich

nieumartych podopiecznych. Myslg, ze to wlasnie sentymenty takich ludzi jak oni pomogty



podsyci¢ glosy wsparcia dla mnie i innych zombie. I wsparcie to w ciagu ostatnich dwoch dni
rozprzestrzenito si¢ po kraju jak pozar.

W ciagu paru godzin od wyemitowania pierwszej relacji w telewizji zaczglo naptywac
wyposazenie klatki. Moje obecne schronienie pojawito si¢ dzi$§ rano, dzigki uprzejmosci
miejscowego wytworcy klatek na specjalne zamdéwienie. Widocznie pomyslal on, ze moja
nieustanna obecno$¢ w mediach nakreci mu sprzedaz.

- Andy, jak umartes?

- Jakie byto twoje zycie, zanim stale$ si¢ zombie?

- Czujesz si¢ opuszczony?

Policyjne §ledztwo w sprawie zaginigcia moich rodzicow wciaz jest w toku, ale to nie
przeszkadza oczywiscie, by w tabloidach, na portalach internetowych 1 w plotkarskich
programach telewizyjnych pojawialy si¢ najrozniejsze spekulacje. Na przyktad, Zze rodzice
popeili samobojstwo, bo nie mogli pogodzi¢ si¢ z tym, ze maja syna zombie, albo ze
upozorowali wlasna $mier¢, by nie musie¢ si¢ mna dtuzej opiekowac.

Niektore spekulacje dotyczyty réwniez mnie.

Spedzilem ostatnie trzy miesiagce uwigziony w piwnicy rodzicow, gdzie bytem
wykorzystywany seksualnie przez nekrofilow.

Moje organy wewngtrzne zostaly sprzedane jeden po drugim, bo rodzicom brakowato
na heroine.

Rodzice obcigli mi genitalia i trzymali je w stoiku, bo wierzyli, ze pomoze im to
wygra¢ na loterii.

Coéz, tatwo jest naprowadzi¢ media na historig, ale nie sposdb dopilnowaé, by
zrelacjonowaly ja zgodnie z prawda.

A poniewaz historie wymys$lane przez tabloidy zawsze znajduja wigksza wiar¢ u
publiki niz prawda, zostatem wykreowany na tragicznego, sympatycznego zombie.

Nieludzki obiekt ludzkich uczué.

Kultowego bohatera spoteczenstwa, ktore boi si¢ mnie i brzydzi.

Mysle o tym, jak to bylo, kiedy siedzialem na trawniku rodzicow i kiedy pikietowatem
przed kostnica. I kiedy siedzialem na tawce w parku, probujac skloni¢ oddychaczy do
mysSlenia, pokaza¢ im inny punkt widzenia. Mysle o tym, jak bylem obszczywany 1 opluwany,
bombardowany jedzeniem i obelgami, jak raz po raz Policja dla Zwierzat zgarniala mnie do
schroniska 1 jak nic, co zrobitem, nikogo nie obchodzito.

A teraz, ni stad, ni zowad - oto ja! Stawna postac.

Kiedy$s mys$latem, ze zbawiciele 1 §wigci sa dla wierzacych. I dla tych, ktorzy nie



wierza we wlasne sily 1 musza wierzy¢ w co$ lub kogo$ wigkszego, by znalez¢ swoje miejsce
na $wiecie. Ale teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze nie kazdy zbawca musi pochodzi¢ z nieba. Nie
kazdy $wigty jest przyktadem cnot.

Mozecie sobie mie¢ waszego Jezusa Chrystusa.

Mozecie sobie mie¢ waszego Mahometa.

Mozecie sobie mie¢ waszego Kriszng, Konfucjusza lub Budde.

Wezcie sobie waszego Martina Luthera i Gandhiego.

- Andy, jakie masz poglady na temat glodu na §wiecie?

- Andy, wierzysz w zycie po $mierci?

- Andy, jak to jest by¢ stawnym?

Moim zbawca okazaty si¢ amerykanskie media.
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To niesamowite, jak ciasna moze sig¢ zrobi¢ klatka trzy na trzy, kiedy probuje si¢ do niej wbié
cata ekipa telewizyjna ze swoim sprzgtem.

- Potrzebuj¢ wigcej $§wiatta w tym kacie - krzyczy asystent produkcji. A moze to
o$wietleniowiec. Albo jego pomocnik. Nie mam pojgcia. Wiem tylko, ze trochg si¢ krepuje
wystapi¢ w ogdlnokrajowej telewizji z dziura po kuli nad lewa brwia.

Poprositem dziewczyne od makijazu, zeby zamaskowala ja korektorem, ale rezyser
chce podkresli¢ fakt, ze jestem zombie, zeby widzowie mogli mi wspotczué, zeby mogli
wczué si¢ w moje cierpienie. A ja w tej chwili cierpi¢ gldéwnie przez to, ze mam w czole
dziurg, ktora wyglada jak najwigkszy wagier swiata.

Jakby tego bylo malo, makijazystka naktada mi za duzo podktadu, a korektor, ktérego
uzyta, ma nieodpowiedni odcien dla mojej cery. A przez r6z wygladam jak klaun Bozo.
Probuje jej to wyjasnié, ale mnie ignoruje, wigc juz nie mowig jej, ze uzywa za twardej
gabeczki.

Wokot klatki kiebi si¢ widownia, sktadajaca si¢ z wolontariuszy TPO, policjantow,
lokalnych reporterow, zaproszonych gosci 1 paru VIP-6w, wsrod ktorych jest burmistrz Santa
Cruz. Ciagle si¢ rozgladam, szukajac w tlumie Rity, Jerry'ego czy kogokolwiek z grupy, ale

widocznie nie dali rady przyjs¢.



Przed schroniskiem demonstranci wykrzykuja swdj sprzeciw wobec mojej egzystencji.

- Zombie to nie ludzie!

- Smier¢ nieumartym!

I moje ulubione:

- Wracaj do swojej trumny!

Jakbym byl wampirem. Btagam. Prosz¢ nie miesza¢ pojec.

Moj osobisty opiekun, Scott, podchodzi do mnie i moéwi, ze Beringer podarowat mi
wlasnie kilka skrzynek swojego najlepszego Private Reserve Cabernet Sauvignon rocznik
2001. Gdzie maja je dostarczy¢? Mowi mi tez, ze znowu dzwoni Kate Couric i pyta, czy teraz
moge z nig porozmawiac.

- Nie moge - odpowiadam. - Zaraz wchodz¢ na zywo u Larry'ego Kinga.

Przez ostatnie trzy dni za posrednictwem satelity wystapitem w paru programach na
zywo. Howard Stern powiedzial mi nawet, zebym wrécit do niego z Rita, kiedy juz zostang
oczyszczony z zarzutdOw zamordowania rodzicéw, bo zawsze chcial mie¢ w swoim programie
seks zombie na zywo. Odpowiedzialem mu, Ze si¢ nad tym zastanowig.

- Okej, ludzie - mowi rezyser. A moze to asystent produkcji? Wiem tylko tyle, Ze mam
na twarzy grubsza tapete niz Elizabeth Taylor w Kleopatrze. - Mamy trzy minuty do wejscia
na wizjg, wigc za dwie wszyscy musza by¢ na miejscach i gotowi.

Czuje, ze podktad i puder zalepiaja mi skore, ale makijazystka naktada wigcej 1 wigce;.
A na dodatek pedzluje w ztym kierunku. A z tym linerem do oczu wygladam jak dziwka z
Las Vegas. Przychodzi mi do glowy, zeby ja ugryz¢, ale pewnie wtedy z wywiadu u Larry'ego
Kinga bylyby nici.

Z poczatku wszystkie wiadomosci 1 talk-show chciaty robi¢ ze mna wywiady ze
wzgledu na otaczajacy mnie szum i powiew $wiezo$ci, jaki wniostem na medialng sceng.
Nawet jesli nieumarli sa uwazani przez masy za zagrozenie dla zdrowia i uciazliwy problem
spoteczny, wywiad z zombie zapewnia wysoka ogladalno$¢. Wigc nikt nie chcial zosta¢ w
tyle.

Ale kiedy Amerykanska Unia Wolnosci Obywatelskich ztozyla pozew zbiorowy w
imieniu nieumartych, twierdzacych, ze ich prawa obywatelskie sa deptane od dziesigcioleci,
zaczatem dostawac telefony od ,,Newsweeka” 1 ,,Rolling Stone”, Matta Lauera i FOX news.
Jakbym kiedykolwiek chcial zrobi¢ wywiad dla FOX-a. Sa mniej wigcej tak samo bezstronni i
obiektywni jak imprezka Ku-Klux-Klanu.

Zreszta Ku-Klux-Klan, Amerykanskie Stowarzyszenie Motocyklistow, Amerykanska
Federacja Zwiazkow Zawodowych, Partia Republikanska 1 dziesiatki grup religijnych



sprzymierzyly sig, by walczy¢ przeciwko Amerykanskiej Unii Wolnos$ci Obywatelskich i jej
twierdzeniom, ze my, nieumarli, jako byli oddychacze, jesteSmy pozbawiani prawa do zycia,
wolnosci 1 wlasnos$ci bez rzetelnego procesu.

Kfania si¢ moja petycja.

Oczywiscie prawo do zycia 1 wolno$ci nie obejmuje prawa do konsumpcji ludzi, ale
nie mozna przeciez oczekiwac, zeby zombie 1 oddychacze mieli jednakowe poglady na kazda
kwestie.

- Dwie minuty, ludzie!

Cho¢ wigkszos¢ konserwatywnych organizacji stangta po drugiej stronie barykady,
istnieja precedensy, ktore dowodza slusznosci pozwu Amerykanskiej Unii Wolnosci
Obywatelskich. Przeciez Afroamerykanie byli kiedy$S uwazani za wlasnos$¢, nie za istoty
ludzkie. Owszem, nieumarli nigdy nie byli niewolnikami, ale trudno tu nie dostrzec analogii.

Jestesmy dyskredytowani przez klasg, ktoéra uwaza nas za istoty podrzedne.

JesteSmy wykorzystywani do celéw rozrywkowych 1 naukowych.

Czesto jesteSmy wieszani i torturowani dla zabawy.

A porownanie z trudnym potozeniem Afroamerykanow to tylko poczatek.

Do diabta, jeszcze niecale sto lat temu kobiety nie mialy nawet prawa glosu. W latach
czterdziestych Amerykanie pochodzenia japonskiego byli internowani w obozach. Potem
przyszta bitwa o prawa obywatelskie gejow i lesbijek. A na poczatku wieku, po WTC,
przesladowani 1 pigtnowani byli muzutmanie.

Zombie to tylko najnowsze ogniwo w dlugim tancuchu tych, ktorzy byli uciskani
przez rzadzace elity. Oczywiscie to nigdy nie przeszkadzato mniejszosciom dyskryminowac
nas na réwni z wigkszos$cia, co ma mniej wigcej tyle sensu, co filmy Davida Lyncha.

- Minuta!

Dziewczyna zdejmuje mi $liniak do makijazu, §wiatlta zostaja poprawione po raz
ostatni, a potem wszyscy zajmuja miejsca 1 rezyser krzyczy, zeby byli cicho.

Mam na sobie zielona, jedwabna koszule¢ z krétkim rgkawem, brazowe bawetniane
spodnie i czarne, wloskie polbuty. Przy tych wszystkich reflektorach w klatce robi sig cieplo 1
zaczynam si¢ poci¢. Mam nadziejg, ze nale$nik makijazu, ktory naklejono mi na twarz, nie
zjedzie mi na kolana. Przynajmniej dopoki kto$ nie zechce mi podarowac pralko-suszarki.

Przy pierwszych kilku wywiadach denerwowatem si¢ jak dzieciak idacy do nowej
szkoty albo nastolatek, ktdry zaraz zobaczy pierwsza w swoim zyciu par¢ prawdziwych
piersi. Teraz to juz rutyna.

Odfajkowac 1 dalej jazda!



Nastepny!

Do licha, musiatem odrzuci¢ prosby o wywiad w ESPN 1 60 Minutes tylko dlatego, ze
nie miatem czasu. Wszyscy chca uszczkna¢ kawalek mnie. Stalem si¢ chlopcem z plakatu
walki o prawa zombie.

- Okej, wchodzimy za dziesigé, dziewie, osiem...

Z tego, co mi mowiono, programy, w ktorych si¢ pojawiam, maja lepsza ogladalnos¢
niz niedzielna msza. Oczywiscie nie dostaje za te wywiady zadnych pieniedzy, bo ciagle nie
mam numeru ubezpieczenia spolecznego. Ale naglos$nienie sprawy tez sig liczy.

Na trzy, dwa, jeden...
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Dzwonki san, czy je styszysz?

Pod ptozami sniezek blyszczy...

Niespieszny, szorstki bas Louisa Armstronga wypelnia klatkg, wyptywajac z
gtosnikow mikrowiezy Sony, podarowanej mi przez miejscowy oddziat sieci Best Buy.
Osobiscie wolatbym Swigteczna kolekcje Elvisa, ale Rita uwielbia stary jazz.

Lezy zwinigta obok mnie pod koldra z ggsiego puchu, na mojej dwuosobowej
rozktadanej sofie. Nie ma na sobie nic i wtasnie taka lubig ja najbardzie;j.

Wszystkie kamery, bandy reporteréw i ekipy telewizyjne zniknety, podobnie jak
wigkszo$¢ personelu schroniska. Wiadze okrggu wynajety dodatkowa ochrong, by trzymac na
dystans demonstrantow, towcow autografow i1 kandydatoéw na cztonkéw bractw studenckich,
wigc dalem mojemu osobistemu opiekunowi wolne. Ostatecznie jest Wigilia.

Jakos$ nie tak wyobrazatem sobie ten przed$wiateczny wieczor. Ani sze$S¢ miesigcy
temu, ani nawet dwa tygodnie temu - bo tak dlugo jestem tu juz zamknigty. Przy catym tym
zainteresowaniu mediow, jakim cieszylem si¢ przez ostatni tydzien, nie moglem zdoby¢
dziatki migsa z oddychacza, wigc Rita przygotowata mi na wigilijna kolacj¢ specjalny positek
- krokiety z ziemniakami i1 oddychaczem, w pysznym koperkowym sosie. Owszem, musiata
przygotowa¢ krokiety u Iana, a potem przeszmuglowaé je tutaj, wigc po podgrzaniu w
mikrofaldwce nie byty juz tak $wiezutkie, jak powinny, ale przeciez nie mogg narzekac.

Siggam do talerza obok t6zka i bior¢ sobie kawatek kandyzowanego oddychacza,



ktérego nasmazyta mi Leslie, i popijam Churchill 1985 Vintage Port. Proponuj¢ jedno i
drugie Ricie, ale ona odmawia bez stowa. Przez prawie caty wieczor jest dziwnie milczaca 1
zamys$lona. Dwa razy pytatem ja, co sig dzieje, ale twierdzi, ze wszystko jest w porzadku.

Glaszczg ja po wlosach, kiedy lezy z glowa na mojej piersi. Satchmo ustgpuje miejsca
Judy Garland z jej wersja Give Yourself a Merry Little Christmas.

- Chcesz si¢ zabawi¢? - pytam.

Nic. Nie glaszcze nawet mojej dziury po kuli, ktora nareszcie zaczgla sig goic.

- Andy - méwi w koncu. - Tesknisz za swoja corka?

Nie jest to raczej t6zkowy zarcik, na jaki mialem nadzieje. Z pewnoscia seks mam z
glowy na najblizsza godzing, ale chyba warto si¢ zastanowic.

Czy tesknie za Annie?

Powinienem. Ostatecznie sa $wigta. A wiara Annie w Swietego Mikotaja byta tak
magiczna, ze o mato sam w niego nie uwierzytem. Ale przez ostatnie dwa tygodnie nie
pomyslalem o niej ani razu. I tak jest lepiej, naprawdg. Dla niej 1 dla mnie. Chociaz kiedy
Larry King zadal mi to samo pytanie, sktamatem. Przeciez Annie mogta to oglada¢. Nie
chciatem, zeby pomyslata, Ze jej ojciec jest potworem.

- Nie. Nie tgsknig¢ za Annie. Dlaczego pytasz?

Zadnej odpowiedzi. Nawet wzruszenia ramion.

W czgsci dla psow jeden z lokatorow wydaje z siebie pojedyncze, smetne wycie, 1
milknie.

- A zarodzina? - pyta Rita.

Ciekawe, do czego zmierza.

Za rodzing? Za ktora rodzing? Czy tgskni¢ za Rachel 1 Annie? Kiedys$ tesknitem, ale
optakatem juz je obie i ruszytem dalej. Oczywiscie gdybym myslal o nich wystarczajaco
dlugo i1 intensywnie, potrafitbym przywota¢ poczucie straty, moze nawet tzy, ale po co?
Nawet Oprah mnie do tego nie zmusi.

Czy teskni¢ za matka 1 ojcem? Coz, to pewnie zalezy od tego, jak si¢ zdefiniuje
tesknote.

Czy tesknig za jawna pogarda ojca? Czy tesknig za zimna mito$cig matki? Czy moze
teskni¢ za ich smakiem w schtodzonym sosie czosnkowym?

Nie. Nie. I tak.

- To chciata$ wiedzie¢? - pytam.

Judy w odtwarzaczu oddaje pole zartobliwemu wykonaniu Baby It's Cold Outside

Franka Loessera.



Taak... Zrobito si¢ jako$ chtodno.

- O co ci wihasciwie chodzi? - dociekam.

Czy czuje si¢ zagrozona przez mdj poprzedni zwiazek? Chce wyj$¢ za maz? Planuje
zabi¢ i1 zje$¢ swoja matke?

Kiedy nie odpowiada, chwytam ja delikatnie za podbrodek i odwracam jej twarz w
moja strong. W jej oczach blyszcza 1zy, ale nie potrafie¢ powiedzie¢, czy jest szczgsliwa, czy
smutna. Chyba gdzie$ posrodku. Jakby to, o czym mysli, jednoczesnie ja niepokoito i
cieszylo.

Po kilku chwilach podnosi si¢ z mojej piersi i podpiera na tokciu. Jej oczy sa na
jednym poziomie z moimi. Mylitem si¢. Nie ma w nich smutku. Tylko rados¢.

- Jestem w ciazy.
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Na tablicy jest napisane:

,»Witaj w domu, Andy!”

A ponizej:

»Sylwester u Jerry'ego - przynie§ wlasny prowiant”.

Chodzi oczywiscie o wlasnego oddychacza.

Jeszcze dwa tygodnie temu Jerry moze nie musiatby by¢ taki tajemniczy, ale od kiedy
wyszedlem ze schroniska, wszedzie taza za mna paparazzi, wigc musimy zachowac odrobing
zdrowego rozsadku.

Helen i Leslie podchodza, zeby mnie usciska¢, a Naomi catuje mnie nawet w policzek.
Jerry przybija mi piatke¢ z entuzjastycznym ,,Ziom!” Carl si¢ usémiecha i wita mnie skinieniem
z drugiego konca sali. Tom podchodzi do mnie i1 $ciska mi dlton swoja krotka, kudtata
konczyna, a potem $ciska mnie i wybucha ptaczem.

- Ja tez za tobg tesknitem - mowie.

Dzien po Bozym Narodzeniu policja zlokalizowata bmw moich rodzicow, tuz przy
morskim brzegu, na potudnie od Big Sur. Chociaz nie byto cial, znalezli wystarczajaco duzo
dowodow, by potwierdzi¢ moja wersjg, ze rodzice jechali szosa wzdluz wybrzeza do Palm

Springs, gdzie mieli si¢ zatrzyma¢ w swoim letnim domu. Wigc mnie wypuszczono.



Muszg¢ przyznaé, ze mito by¢ na wolnosci i zobaczy¢ si¢ ze wszystkimi, chociaz
trochg tgsknig za schroniskiem - wyzerka, winem, kobietami proponujacymi seks. Nieczgsto
ma si¢ okazj¢ poegzystowac¢ w takich warunkach, bez zadnej odpowiedzialnosci. Czutem si¢
troche jak na studiach, tyle ze z dodatkowa atrakcja w postaci ogdlnokrajowego rozgtosu.

I z osobistym stuzacym.

Chociaz sledztwo w sprawie zaginigcia moich rodzicow nie zostato oficjalnie
zamknigte, policja wydala wstepne oswiadczenie, ze zgingli w wypadku, dzigki czemu
moglem wyj$¢ do domu. Z formalnego punktu widzenia nie mozna mnie bylo wypusci¢ bez
opiekuna, wigc lan podpisat papiery adopcyjne. Nie zebym koniecznie potrzebowat jego
pomocy. Ponad tuzin oddychaczy - same singielki albo rozwddki po czterdziestce - zglosity
che¢ wzigcia mnie pod opieke.

Niezaleznie od ich motywow - wspotczucia, desperacji czy zboczonych fantazji -
pochlebia mi to. Mito jest by¢ chcianym, nawet jesli chca mnie ci sami ludzie, ktorzy jeszcze
wczoraj mng pogardzali. Ale mam teraz bardziej odpowiedzialne zadania niz karmienie
wlasnego ego.

Kiedy Rita usadawia si¢ na krzesle, upewniam sig, czy jest jej wygodnie, 1 pytam, czy
czego$ nie potrzebuje. To dopiero piaty tydzien, ale skakanie wokot niej sprawia mi
przyjemnos¢. A poza tym, mimo catej tej pozytywnej reklamy, jaka ostatnio ciesza sig
nieumarli, znalezienie ginekologa potoznika, ktory zechce si¢ nia opiekowac i utrzymac jej
ciaz¢ w tajemnicy, jest mato prawdopodobne. Wigc musimy by¢ podwojnie ostrozni.

Ruch na rzecz obywatelskich praw dla zombie stworzyt spoleczny odpowiednik
tornado, ktore pedzi przez kraj 1 wyrywa dziury w kulturowej tkance. Prokreacja wsrod
zombie obudzitaby huragan piatej kategorii.

Ale przeciez nie mozemy czekac, az spoteczenstwo doros$nie do naszych potrzeb. Rita
1 ja musimy mysle¢ o przysztosci - o funduszach emerytalnych, o oszczgdnosciach na college.
I czy uzywac pieluch tetrowych czy jednorazowych. Ale przede wszystkim musimy jako$
zarabia¢ na zycie.

Moja druga wizyta w Urzedzie Ubezpieczen Spotecznych nie poszta wiele lepiej niz
pierwsza, tyle ze tym razem do mnie nie strzelano. A ochroniarz Gary przeprosit mnie i
spytal, czy nie podpisalbym mu si¢ na kaburze. Kiedy zapytat, gdzie si¢ podziaty moje rany
po kulach, odpartem, ze mam dobra wizazystke.

Coraz trudniej jest ukrywaé to, ze zdrowiejg, wigc musiatem ograniczy¢ jedzenie
oddychaczy. Nie trzeba chyba mowic, ze jestem przez to troche drazliwy.

A do tego ciagle nie udato mi si¢ odzyska¢ numeru ubezpieczenia spotecznego.



Nie wiem, czego si¢ spodziewatem. Zmiany spoteczne nie zachodza z dnia na dzien.
Ale biorac pod uwagg, jakie postgpy zrobiliSmy przez ostatni tydzien, niemozno$¢ zarabiania
na utrzymanie rodziny jest dla mnie wielkim rozczarowaniem. A przy tych wszystkich
wywiadach, na ktére poumawiali si¢ ze mna Letterman, Leno i Oprah, nie mogg nie myslec,
ile pieniedzy przechodzi mi koto nosa.

Rita méwi, zebym si¢ nie martwil, ze wszystko si¢ ulozy, ze naglo$nienie sprawy
zombie jest wazniejsze niz wszelkie straty finansowe, ale ja zwyczajnie czuje sig
wykorzystywany. I nic na to nie poradzg.

- Okej, kochani, usiadzcie prosze - moéwi Helen. - Mamy dzi$§ do omoéwienia mndstwo
waznych spraw, wigc zaczynajmy.

Helen wyciera zdania na tablicy i pisze temat dzisiejszego spotkania:

,,Jak sobie radzi¢ z mediami”.

Naomi i Carl maja zaklepany wystep u Conana O'Briena, Jerry promuje swoja Kaplicg
Sykstynska w Daily Show, a Tom ma by¢ pierwszym uczestnikiem Ekstremalna
metamorfoza. Edycja zombie. Zack 1 Luke zostali poproszeni o udzial w kolejnym odcinku
Nieustraszeni. Pojedynek z potworami.

Ja bym obstawiat raczej potwory.

Jak Ameryka dluga i szeroka, zombie pojawiaja si¢ w programach telewizyjnych, w
gazetach 1 reklamach, zachwalajac wszystko, od domow pogrzebowych po dezodorant. Kilka
firm zaczglo nawet sprzedawac lalki Action-Zombie, karty do wymiany, a nawet koszulki z
napisem ,,Masz zombie?” Styszg, ze McDonal'ds zaczal sprzedawa¢ nowy Happy Meal z
zabawkami zombie.

Spodziewamy si¢, ze zombie w charakterze maskotek popkultury lada moment si¢
znudza, ale nigdy nic nie wiadomo. Myslatem, Ze z przeréznymi reality show tez tak bedzie,
ale teraz jest ich ponad sze$cdziesiat, od Amazing Race po najnowszy i1 zdobywajacy
popularno$é Zycie zombie. Kto to wie? Moze za pie¢ lat bede mial wlasny talk-show.

Ale czy mi za to zaptaca?

- Andy - méwi Helen - zechcesz poprowadzi¢ spotkanie?

Wstaje i podchodze do tablicy, a potem odwracam si¢ przodem do grupy. Jerry, Beth,
Tom 1 Naomi bija brawo, Carl 1 Leslie si¢ $mieja, a Rita puszcza do mnie oczko 1 patrzy z
czutoscia. To wszystko doprowadza mnie niemal do tez. Pierwszy raz zwracam si¢ do grupy
na spotkaniu bez konieczno$ci uzywania pomocy naukowych.

Patrzac na nich wszystkich, przypominam sobie pierwszy raz, gdy przyszedtem na

spotkanie AN, w sierpniu, kiedy dopiero wychodzitem z szoku po tym, co si¢ stato. Wtedy



byto nas tylko pigcioro: Helen, Naomi, Carl, Tom i ja. Przyszlo$¢ wygladata ponuro. Nikt w
nic nie wierzyt.

Teraz trudno sobie wyobrazi¢ wszystko, co wydarzyto si¢ od tamtej pory. Mimo
potencjalnych przeszkdd, jakie wciaz sa przed nami, to ta $lepa, wyboista droga, ktora
podazali$my, zmienita si¢ nagle w nowa szos¢, we wstege asfaltu rozciagajaca si¢ od naszej
terazniejszosci az po horyzont, a na jej koncu lezy nowa egzystencja.

To klasyczna historia o cierpieniu i odkupieniu, jak Kolor purpury 1 Nowy Testament.

Tyle ze z kanibalizmem.
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Zaczynam mysle¢, ze potrzebuj¢ ochroniarza.

Coraz czg$ciej ludzie wydzwaniaja do mmnie z pogrozkami, zwykle obiecujac
powyrywa¢ mi rgce czy odesta¢ do piekla, gdzie moje miejsce. Standard. Ale czasami
dzwonia kobiety i groza mi przerdéznymi aktami seksualnymi, z wykorzystaniem oderwanych
pewnych czesci ciata. Chociaz wtasciwie to chyba zawsze ta sama kobieta.

Najwigcej klopotu sprawiaja mi entuzjastyczni towcy autograféw. Chca, Zebym
podpisywal zdjecia, piersi i kopie Wysypu Zywych trupow. Nie raz i nie dwa musialem
wzywac policjg, zeby ich przepgdzita. Co za ironia losu.

Chociaz Ian jest moim prawnym opiekunem, wtadze pozwolity mi wréci¢ do domu
rodzicow az do ostatecznego ustalenia przyczyny ich $mierci. Zgodnie z ich testamentem,
ktorego jako$ nie zdazyli zmienié, kiedy umartem, jestem jedynym spadkobierca, wigc to nie
jest tak, ze mieszkam tu nielegalnie. Mimo to muszg si¢ meldowac¢ u lana raz na tydzien, a on
ma mi robi¢ niezapowiedziane wizyty, zeby zachowal pozory stosunkow opiekun -
podopieczny. Gtoéwnie chodzi o zadowolenie wladz, ale na razie chyba nikt si¢ tym nie
przejmuje. Jestem celebryta.

Siedz¢ w gabinecie ojca i przegladam plik présb o wywiad, o wyrazenie poparcia i
scenariusz oparty na moich wspomnieniach, na razie jeszcze niespisanych. Zack wchodzi,
zeby mi powiedzie¢, ze dzwoni Steven Spielberg i1 pyta, czy bylbym zainteresowany
wzigciem udzialu w jego najnowszym projekcie. I czy mogg si¢ z nim spotkac.

To juz trzeci telefon od Spielberga. I juz mu powiedzialem, ze dam radg si¢ z nim



spotka¢ dopiero po feriach. Mimo to podziwiam jego upor. Prosz¢ wigc Zacka, zeby zapisat
numer, a potem prosz¢ Luke'a, zeby sprawdzil moj terminarz na najblizszy miesiac.
Przypominam mu tez, zeby odebral moje pranie.

Zack 1 Luke wprowadzili si¢ do mnie dzien po moim wyjsciu ze schroniska. Z
poczatku po prostu chcialem im da¢ dach nad glowa, ale okazato sig, ze obydwaj maja
nieprawdopodobne zdolnosci organizacyjne i1 §wietnie si¢ nadaja na sekretarki.

W $wietle prawa nie moge mieszka¢ z innymi zombie, ale skoro Amerykanska Unia
Wolnosci Obywatelskich 1 kilka innych wptywowych organizacji broniacych praw
obywatelskich wywieraja naciski, odpowiedzialne za mnie wtadze wola patrze¢ na to przez
palce. W tej sytuacji nie widzg zadnego powodu, zeby sklada¢ odpowiednie dokumenty. A
poza tym sasiedzi si¢ nie skarza.

Przez pierwsze miesiace po tym, gdy wstatem z martwych 1 zamieszkatem u rodzicéw,
warto$¢ nieruchomosci na naszej ulicy spadta o ponad dwadzie$cia procent. Nikt nie chciat
mieszka¢ koto zombie. Ale od mojego pierwszego wywiadu cena nieruchomosci w calej
okolicy poszta w gore i teraz jest juz ponad pigtnascie procent wyzsza niz szeS¢ miesigcy
temu. Przez ten krotki czas, od kiedy jestem w domu, co najmniej dwojka moich sasiadow
musiala si¢ opedzaé¢ od potencjalnych kupcow, ktorzy proponowali niemal dwa razy wigcej
niz $rednia cena w okregu.

Dwa tygodnie temu strzelal do mnie ochroniarz i wyladowatem w klatce schroniska
TPO. Teraz jestem stawny. Wszyscy jesteSmy. Wyniesieni do grona gwiazd moca Internetu 1
telewizji kablowej. Opakowani i sprzedani publicznosci w nowym, btyszczacym pudetku z
kolorowa kokarda.

Niesamowite, jaki wplyw na twoj status moze mie¢ odrobina pozytywnej reklamy.

Wbrew wszelkim negatywnym mitom, ktore przez dziesigciolecia narosty wokot
nieumartych, nagle staliSmy si¢ dobrodziejstwem dla rynku nieruchomosci, dla przemystu
rozrywkowego 1 miejscowej ekonomii. Turysci z catego wybrzeza 1 z gor zlatuja si¢ zobaczy¢
stynnych zombie z Santa Cruz. I pompuja fors¢ w miejscowe restauracje, hotele 1 butiki
sprzedajace najmodniejsze zombie-ciuchy.

Oczywiscie, przyjazd do miasta catych rzesz obcych ma tez ciemne strony, od
utrudnien w ruchu kotowym poprzez zwigkszenie liczby pijanych na ulicach po wzrost
przestgpczosci. Ale przynajmniej ograniczamy populacje bezdomnych.

No wtasnie, miatem i§¢ na zakupy spozywcze. Ale najpierw mam telefon od Jessego

Jacksona na drugiej linii.
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- Czego szukasz, Andy? Czego pragniesz?

Ogladam si¢ w telewizji, w wywiadzie u Oprah Winfrey, i myslg, Zze powinienem byt
zatozy¢ co$, w czym nie wygladatbym tak blado.

- Rownosci - mowi telewizyjna wersja mnie. - Chcemy mie¢ takie same prawa jak
oddychacze.

Reakcja publicznos$ci jest bardziej w stylu Jerry'ego Springera niz Oprah - kobiety 1
mezezyzni wykrzykuja swoje zdanie i pluja obelgami. Niemal spodziewam sig, ze kto$ ztapie
krzesto i rzuci we mnie.

Nie musze oglada¢ do konca, zeby wiedzie¢, co si¢ stanie. Cho¢ catkiem spora grupa
0sOb na widowni wyraza poparcie dla mnie i dla mojej sprawy, to wigkszos$ci nie podoba si¢
moja odpowiedz. Kilka osob wyraza swoje obiekcje dos¢ gwaltownie 1 wyprowadza ich
ochrona. Jeden z tych ludzi rzuca surowe jajko, ktore nie trafia we mnie i eksploduje na czole
Oprah.

Woecale si¢ nie dziwig, ze wycigli ten fragment.

Przelaczam na CNN, gdzie grupa politycznych, naukowych 1 spotecznych
»ekspertow” dyskutuje na temat niekorzystnych efektow zdrowotnych, jakie miatoby
pozwolenie nieumarlym na zadawanie si¢ z zywymi.

- Wciaz nie mamy zadnych konkretnych danych, ktore dowodzityby, Zze nieumarli jako
gatunek stanowia zagrozenie dla zywych - mowi prowadzacy.

- Stucham? - odzywa si¢ analityk polityczny. - To sa zombie. Jedza ludzkie migso. Nie
widziat pan Switu Zywych trupow?

Debata roztazi si¢ w dyskusje na temat ,,Hollywood kontra rzeczywisto$¢”, wigc
przerzucam si¢ na MTV, gdzie leci wtasnie reality show Prawdziwy swiat. Zombie w domu,
przedstawiajacy dom peten oddychaczy mieszkajacych z zombie.

- On $mierdzi - méwi jeden z domownikéw. - Gorzej niz §mieci. Nie potrafie tego
nawet opisac.

- Trochg jak podgrzane, stare rzygi - mowi drugi.

- Tak. Tylko gorzej. I ciagle wypija mi szampon. Wiesz, ile kosztuje dwiescie
piecdziesiat mililitrow Paula Mitchella?

Wiaczam BBC World News 1 ogladam raport o zombie w Rzymie, ktorzy awanturuja



si¢ pod Watykanem, bo odméwiono im wstepu. Wybuchly zamieszki. Z CNBC dowiadujg si¢
o masowym dekapitowaniu zombie na Bliskim Wschodzie. Relacja z Niemiec pokazuje
grupke oddychaczy tanczacych wokot ptonacego ciata niezidentyfikowanego zombie.

Na wszystkich kanatach, na wszystkich programach nieumarli sa omawiani, opluwani
1 unicestwiani. Cho¢ oczywiscie spodziewalem si¢ nieuniknionej negatywnej reakcji na nasza
obecnos¢ w mediach 1 nasza walke o prawa obywatelskie, nie sadzitem, ze to przyjdzie tak
szybko. I tak gwattownie.

Nasze prawo do egzystencji, do dazenia do zZycia, wolno$ci 1 szczg$cia jest
dyskutowane, podwazane i odrzucane - politycznie, spotecznie, filozoficznie. Nawet na
sportowym polu.

Ogladam witasnie reportaz o futboliscie z college'u w Miami, ktory zastabt i zmart na
treningu. I zostat wykluczony z druzyny.

- Ja nie cheg nikogo zjes¢ - mowi. - Ja cheg tylko gra¢ w futbol.

Nie muszg¢ stucha¢ prognoz prowadzacego na temat jego szans powrotu do druzyny,
zeby zna¢ odpowiedz.

Skacze po kanatach, szukajac programu, reportazu czy cho¢ reklamoéwki, ktora
pokazywataby zombie w pozytywnym S$wietle, ale wszedzie znajduje ten sam przekaz,
powtarzany w kétko. Nie jeste§Smy ani trochg blizej zyskania akceptacji spoteczne;.

Wydaje si¢ wrgez, ze ta mozliwo$¢ oddala si¢ coraz bardziej. Zanim zaczeliSmy
walczy¢, byliSmy przynajmniej tolerowani. Owszem, zdarzaty si¢ czasem rozczlonkowania
czy przejazdzki po miescie na sznurku uwigzanym do zderzaka, ale w wigkszo$ci przypadkow
oddychacze starali si¢ udawac, ze nie istniejemy. Trochg jak bezdomni.

Albo choroby weneryczne.

Teraz przypomnieliSmy wszystkim o naszej obecnosci, pokazaliSmy, ze mamy glos, i
ludzie nie sa z tego zadowoleni. To nie tak, ze nie chca nas stucha¢. Raczej sa wsciekli, ze
mieliSmy czelno$¢ si¢ odezwac.

- Oni sa jak zwierzgta.

- Pitbulle z przeciwstawnym kciukiem.

- Nie sg ludzmi.

W Fox News Report jaka$ gadajaca glowa wyraza swoja uczciwa 1 bezstronng opini¢
na temat zombie. W nast¢pnej chwili na ekranie nad jego ramieniem pojawia si¢ moja twarz.
Po sekundzie ekran dzieli si¢ na p6t i z telewizora gapi si¢ na mnie moj terapeuta.

To dziwaczne widzie¢ twarz Teda na ekranie. Przywyklem oglada¢ go w sztucznym

swietle, zerkajac na niego katem oka przez ramig. Ale na pigédziesigciopigciocalowym,



ptaskim telewizorze rodzicow, umalowany, podkolorowany i wyostrzony Ted jest jeszcze
bardziej plastikowy, bardziej sztuczny 1 bardziej bezzmarszczkowy. Moze to kwestia
makijazu scenicznego i o§wietlenia. Chyba ze zafundowat sobie kolejny kwasowy peeling.

Na poczatku Ted mowi o tym, jak to jest udziela¢ zombie pomocy psychologiczne;.
Musial to wyczyta¢ w jakiej$ ksiazce, bo przeciez mnie nigdy nie pomagal. Truje tak przez
dwie minuty, 1 juz mam zmieni¢ kanat, kiedy zaczyna moéwi¢ o mnie, o wszystkich naszych
sesjach - jak pachniatem, jak chodzitem, jak musiatlem pisa¢ wszystko na tablicy.

I dociera do mnie, ze mogg mie¢ powazne klopoty.

On gada dalej, dzielac si¢ z widzami wszystkimi szczegdtami naszych spotkan - mowi
0 mojej rozpaczy, O poczuciu winy, o poczuciu beznadziei. A potem opowiada, jak to
wszystko si¢ zmienito, jak to nagle stalem si¢ bardziej pewny siebie, bardziej bojowy,
bardziej niezalezny.

Gdzie sig¢ podziata tajemnica lekarska?

Zastanawiam sig, jak wielkie problemy moga z tego wyniknaé. Czy powinienem
zadzwoni¢ do lana. Czy moze zwota¢ konferencje prasowa. Czy da si¢ jako$ rozbroi¢ te
bombg, zanim wybuchnie mi w twarz.

Zastanawiam sig, czy nie mogtbym rozegrac¢ tego w ten sposob, ze udawatem przez te
wszystkie miesiace. Gratem role wzorcowego zombie. Prowadzitem co§ w rodzaju
eksperymentu psychologicznego.

Patrzg na Teda, z jego zadowolonym u$mieszkiem, z jego glupim zlotym koétkiem w
uchu i z ufarbowanymi wlosami, jak si¢ wywngtrza na moj temat, i przychodzi mi do glowy...

Moze jest inne rozwiazanie.
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Ted patrzy na mnie z tym swoim wymuszonym, sztucznym usmiechem. Minat ledwie
miesiac, od kiedy widzialem si¢ z nim ostatni raz, ale zdaje sig, ze wybielit sobie zgby.

- Cze$¢, Andy - mowi. - Jaka mita niespodzianka.

Niespodzianka? Tak.

Mita? Tak mita, jak mile moze by¢ rodzenie kamieni nerkowych.

W gabinecie Teda nie ma nikogo wigcej. Recepcjonistka poszta do domu. Jego ostatni



pacjent wyszedl dziesie¢ minut temu.

- Co porabiales? - pyta.

- Bylem zajety - odpowiadam.

Gapi si¢ na mnie zza biurka, ciagle si¢ uSmiechajac. W koncu spoglada na telefon na
biurku i na czerwony, cyfrowy zegar na $cianie.

...trzydziesci dziewig€... czterdziesci... czterdziesci jeden...

- Tak - odzywa si¢ w koncu. - Widzialem ci¢ w telewizji. Zdaje si¢, ze twoje zdrowie
bardzo si¢ poprawito.

- Po prostu odpowiednia dieta.

Us$miech Teda przygasa, w kacikach jego ust pojawia si¢ kilka zmarszczek. Pewnie
juz pora na comiesi¢czna dziatke botoksu.

- No wigc - mowi, przetykajac §ling. - Co mogg dla ciebie zrobi¢, Andy?

- Mialem nadziejg, ze bedziemy mogli porozmawiac.

Wydaje z siebie co$ pomigdzy kaszlnigciem a nerwowym $miechem.

- Jasne. - Sigga przez biurko i bierze wizytowke. - Zadzwon jutro do Irene, to umowi
nas na...

- Mialem nadzieje, ze bedziemy mogli porozmawiaé teraz.

Ted siedzi z wyciagnigta reka 1 z wizytdwka w trzgsacej si¢ dtoni. Usmiecha sig tak
szeroko, ze niemal styszg, jak strzelaja mu koronki.

- To... gabinet jest juz zamknigty - protestuje stabo. - Moze przyjdziesz...

- Potrzebuje tylko kilku minut.

Ted spoglada na zegar, majac pewnie nadziejg, ze jeSli bedzie nan patrzyt
wystarczajaco dhugo, to moje kilka minut si¢ skonczy i1 po prostu sobie péjde.

...dwadziesécia dwa... dwadzie$cia trzy... dwadziescia cztery...

Glosno przetyka §ling.

- To jaki$ problem? - pytam.

Ted si¢ odwraca, zeby na mnie spojrze¢, potem przesuwa wzrok na otwarte drzwi
prowadzace do poczekalni. Nie umiem czyta¢ w myslach, ale zgadujg, ze Ted si¢ zastanawia,
czy uda mu si¢ wyskoczy¢ zza biurka i dotrze¢ do drzwi, zanim go dopadng.

- Nie - odpowiada, wstajac. - To zaden problem.

- Swietnie - méwie. Podchodze do drzwi i je zamykam.

Ted zamiera z tylkiem uniesionym nad krzestem.

- Co robisz?

- Dbam o poufno$¢ naszego spotkania - odpowiadam. - Przeciez chyba obowiazuje cig



tajemnica lekarska, prawda?

Ted nic nie mowi. Stoi tak, z drzacymi wargami, w potowie drogi do pozycji stojace;.

Postaralem si¢, zeby w drodze do Teda zgubi¢ paparazzich. I o ile wiem, nikt nie
widzial, jak wchodzg do budynku.

Jasne, ze ryzykuje, towiac oddychacza o wysokiej pozycji spolecznej zamiast mitego,
soczystego bezdomnego, ale tak naprawde nigdy nie wiesz, co znajdziesz na ulicy - marsko$¢
watroby, narkomani¢, wrzody na skorze i infekcje drog oddechowych. A w przypadku Teda
przynajmniej wiem, ze o siebie dbal, nawet jesli ma w sobie trochg sztucznych
konserwantow.

Poza tym jest we mnie to pozadanie, ten zwierzecy gtod i potrzeba zemsty, ktorych nie
mogg zignorowac.

Ted patrzy, jak podchodzg. W jego oczach widzg to szalenstwo 1 strach, ktdre doceni¢
moze tylko drapieznik. Spoglada panicznie to na mnie, to na telefon, na drzwi i na okno,
wiedzac, ze ucieczka jest niemozliwa. Ale musi sprobowac.

Zanim docieram na drugg strong biurka, wykonuje swoj ruch.

Wszystkie te bujdy o zombie, wszystkie te filmy, ktore ukazuja nas jako powolnych,
oci¢zatych towcow?

Bzdura.

Ruszamy si¢ szybko. I jestesmy nieustgpliwi.

Nim Ted ma czas odbiec wigcej niz dwa kroki od krzesta, jestem juz za biurkiem i
przyciskam go do podtogi. Kolanami przygniatam mu rgce, moje dtonie znajduja jego gardto.
Otwiera usta, zeby krzycze¢, ale juz zmiazdzytem mu tchawicg.

Dieta ze $wiezych oddychaczy dala mi niemal nadnaturalna site. Cho¢ nie moge
rozrywa¢ zywego ciata gotymi rgkami, czujg sig, jakbym mogt.

To troche jakby bra¢ sterydy i popijac¢ koktajlem z amfy.

Kiedy zabijatem rodzicow, dziatatem na zerwanym filmie 1 nie pamigtam dostownie
nic z tego, co si¢ dziato. I chyba jestem za to wdzigczny losowi. Nie chcg myslec, ze
mordowanie ich sprawito mi taka sama frajde jak ta akcja. No... przynajmniej jesli chodzi o
matke.

Rece 1 nogi Teda szamocza si¢ chwile. Mam ochotg si¢ w niego wgryz¢, poczué jego
migso w ustach - ten przysmak, stodki i dekadencki, ten pokarm bogdéw. Pokusa jest tak silna,
ze niemal czuje, jak to cudowne poczucie mocy sptywa mi po gardle, wsacza si¢ w moje
zyly... Ale nie chce narobi¢ bataganu. Katuza krwi i strzgpy ludzkiego ciata na podtodze

wrzeszcza na caly glos ,,Atak zombie!” Poza tym dopiero co odebralem koszulg z pralni.



Oczy Teda na mgnienie odnajduja moje, wigc si¢ u§miecham.

- Jak sie dzisiaj czujesz, Ted?

Cos$ mi si¢ zdaje, ze nie docenit dowcipu.

Odwraca oczy, jego usta otwieraja si¢ 1 zamykaja, bezglosnie pijac powietrze. Jego
szamotanina slabnie, glowa szarpie si¢ ostatni raz, a ostatnie spojrzenie pada na zegar, na
umykajace sekundy jego zycia.

...piec¢dziesiat siedem... pig¢dziesiat osiem... piecdziesiat dziewigC...

Przez chwile jest mi go zal. Zal mi tego strachu, ktory czuje, Zycia, ktore traci, i ze

umiera w taki sposob. Ale ta chwila mija. Przeciez mam rodzing do wykarmienia.
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Rita chodzi po salonie i podsuwa go$ciom pieczarki nadziewane oddychaczem i inne
przekaski, a Jerry bawi si¢ w didzeja, puszczajac takie kawatki jak Monster Mash,
Werewolves of London, Thriller, Johna Lee Hookera Graveyard Blues i wybor przebojow
zespotu The Zombies.

- Jesli jeszcze raz pusci Monster Mash - mowi Carl - to przysiggam, Zze go podpalg.

Jest cala nasza paczka, z wyjatkiem Beth, ktorej rodzice nie puscili na imprezg. Nie
miato dla nich znaczenia, ze lan tez begdzie, jako oficjalny opiekun. Rodzice nie probuja
chroni¢ Beth przed potencjalna nielegalna dziatalno$cia zombie, ale przed demoralizujacym
wplywem Kaplicy Sykstynskiej Jerry'ego.

Szkoda, bo omingta ja niezta wyzerka. Grill, ktory urzadziliSmy prawie miesiac temu,
ze swoimi prostymi potrawami nie umywa si¢ do tej uczty. Oczywiscie to dos¢ czgste, ze
imprezy zombie zwykle koncza si¢ na szwedzkim stole petnym smakowitych migsnych dan,
bez odrobiny warzyw czy slodyczy. Dzisiejszy wieczér nie jest wyjatkiem - mamy tu
pysznosci do wyboru, poczawszy od paluszkéw smazonych na glebokim thuszczu, w
pasztecikach i na kanapeczkach, poprzez oddychacza a la bearnaise, po smazony ryz z
oddychaczem. Na szczgscie Zack 1 Luke przyniesli troch¢ kremu z mozdzku, wigc nie
musimy biec do sklepu po lody.

Wszyscy przyniesli oddychacza, wigc jest oczywiste, ze nie tylko ja ostatnio

chodzitem na zakupy. I z tego, co méwia w wiadomosciach, nie tylko ja to zauwazylem.



W ciagu ostatnich kilku dni zgloszono zaginigcie poét tuzina oddychaczy z okregu
Santa Cruz, w tym rowniez Teda. Oprocz mnie wszyscy goscie twierdza, ze ztapali swoich
oddychaczy na ulicy. Jesli pozostatych pig¢ zaginionych oséb to naprawde ofiary atakow
zombie, to oznacza, ze miejscowa populacja nieumartych bardzo si¢ o$mielita.

Problem z byciem zombie w §wiecie oddychaczy polega na tym, ze moze zachwiac sig
rownowaga migdzy popytem a podaza. Jesli w sklepie konczy sig jaki$ produkt, kierownik po
prostu zamawia nowa parti¢. Ale kiedy zaczyna male¢ liczba oddychaczy, sprawa moze by¢
bardziej problematyczna.

A wyglada na to, ze miejscowa populacja zombie zaczeta czgsciej chodzi¢ na zakupy.

Czy kto§ moze mie¢ im to za zte? Od dziesigcioleci zyliSmy w cieniu, byliSmy
tlamszeni, zmuszani do pogodzenia si¢ ze swoim miejscem w spoleczenstwie. Teraz,
dostownie w ciagu kilkunastu dni, znalezliSmy si¢ na $wieczniku, zostaliSmy podniesieni do
rangi celebrytdw, a to rozbudzito w nas pokusg, by poprawic¢ swoj status.

Ale o wiele wigksza pokusa jest sita, ktéra przychodzi wraz ze §wiadomoscia, na co
nas tak naprawdg sta¢ - ze zrozumieniem wlasnego potencjatu. Szlachetne dazenia i spoteczna
ewolucja nie maja szans w zestawieniu z nie$miertelno$cia. A nieSmiertelno$¢ nie wchodzi w
gre, kiedy dzigki mediom bez przerwy jest si¢ na oczach catego kraju.

I to jest jeden z powodoéw, dla ktorych Rita 1 ja postanowilismy wyjechac.

Nie ma takiej mozliwosci, by dziecko, ktore nosi Rita, przyszto na §wiat tutaj, gdzie
wszyscy wiedza, ze jesteSmy nieumartymi. Sprawa moze by¢ do$¢ utrudniona, biorac pod
uwage moja stawe. A wywiad, ktorego udzielit Ted, mogl wzbudzi¢ powazne watpliwosci w
zwiazku z moja kondycja. Mimo iz ostatnio bardzo ograniczylem konsumpcje¢ oddychaczy, by
odsuna¢ od siebie podejrzenia, to tylko kwestia czasu, zanim kto$, kto widzial wywiad,
zacznie weszy¢ 1 dowie sig ze pozarlem reke, ktéra mnie karmita. Kiedy to si¢ stanie, zostang
unicestwiony razem z moimi marzeniami o rodzinie.

Ian zatatwit Ricie 1 mnie falszywe paszporty 1 bilety lotnicze do Szkocji, gdzie jego
krewni pomoga nam zacza¢ na nowo i znalez¢ sobie jakies miejsce do mieszkania w gorskiej
dziczy. Dzicz jest tu stowem kluczowym. Chcemy znalezé si¢ w miejscu, gdzie nie ma
telewizorow, turystow 1 ludzi z kamerami. Zastanawialiémy si¢ nad Montana czy
Wyomingiem, ale uznaliSmy, ze lepiej bedzie si¢ wynies¢ catkowicie poza zasigg
amerykanskich koncernéw medialnych. MusieliSmy przyrzec lanowi, ze nie pozjadamy jego
krewnych, co nie bylo wielkim wyrzeczeniem, bo nigdy nie bylem fanem szkockiej kuchni.

Oczywiscie przed wyjazdem bedziemy musieli podja¢ pewne $rodki ostroznosci, takie

jak zmiana wygladu zewnetrznego, co oznacza, ze muszg jes¢ tyle oddychacza, ile si¢ da, by



wyleczy¢ swoje rany, i trzymaé si¢ tak daleko od medidéw, jak to mozliwe. Ale poza tym
odrobina makijazu, barwione szkta kontaktowe, fatszywe okulary, troche farby do wlosow, i
powinno by¢ dobrze.

Cho¢ Zadne z nas nie jest zachwycone perspektywa wyjazdu, zdajemy sobie sprawe,
ze nasze mozliwos$ci sa mocno ograniczone. Jesli tu zostaniemy, predzej czy pdzniej wszystko
si¢ wyda. I co$ czujg, ze bedzie to raczej predzej niz podzniej, lan mowi, ze paszporty powinny
by¢ gotowe w ciagu tygodnia. Potem tylko spakowa¢ walizki, spieniezy¢ tyle majatku
rodzicow, ile si¢ da, i wsig$¢ do samolotu.

PowiedzieliSmy reszcie o ciazy Rity i o naszych planach wyjazdu. Wszyscy okazali
nam wsparcie, wszyscy ucieszyli si¢ naszym szczgSciem 1 zasmucili rozstaniem. 1 wszyscy
ptakali. Nawet Carl. Wigc cho¢ to impreza sylwestrowa, jest tez poniekad przyjeciem
pozegnalnym. Konczy si¢ nie tylko egzystencja, jaka znaliSmy, ale tez przyjazn, jaka
zawiazata si¢ miedzy nami wszystkimi podczas tylu wspdlnych doswiadczen. Juz
wystarczajaco trudno jest podtrzymac przyjazn, mieszkajac na dwdch roznych kontynentach.
Ale kiedy zmieniasz tozsamo$¢ i1 zamierzasz udawaé¢ oddychacza, nawet korespondencyjna
znajomo$¢ z zombie w starym kraju moze by¢ podejrzana.

Wigce kiedy mijaja ostatnie minuty starego roku, wszyscy bierzemy kieliszki i filizanki
1 wznosimy toast, by uczci¢ nie tylko Nowy Rok, ale tez to, jak wiele dla siebie nawzajem
znaczymy i jak wiele osiagnglismy.

Nie jestesmy sami.

Znalezli$my nasz cel.

Wszyscy jestesmy ocalatymi.

Po toastach, kiedy ostatni kawateczek oddychacza zostat juz popity szampanem,
udajemy si¢ na Smiertelne Tournee, by zainaugurowaé Nowy Rok. Leslie zostaje z Ianem,
zeby pomdc mu posprzata¢, a Zack i Luke postanawiaja wraca¢ do domu i wczesniej si¢
potozy¢, zeby jutro od samego rana moc si¢ zaja¢ uktadaniem mojego terminarza.

Muszg im da¢ podwyzke.

Cmentarz Santa Cruz Memorial Park mie$ci si¢ przy Ocean Street, niedaleko
skrzyzowania autostrad numer 1 i 17. Nikt z nas nie ma tu zadnych krewnych czy przyjaciot,
wigc nigdy wczesniej tu nie zagladaliSmy, ale ten cmentarz wydaje nam si¢ dobrym miejscem
na nowy poczatek. Albo koniec, zalezy jak patrzec.

Niebo jest czyste, ksigzyc dwa dni przed petnia jest cudowny, cmentarz jest skapany w
jego $wietle. Chwilami widzg nawet swoj cien. Kiedy spogladam na Rit¢ idaca obok mnie,

jest niemal nieziemska - jej twarz unosi si¢ bezcielesnie w czarnej plamie kaptura bluzy. Od



czasu do czasu dostrzegam chmurkg jej oddechu w zimnym, styczniowym powietrzu.

- Ziom - mowi Jerry, ktory zauwazyt wlasny oddech 1 wydycha biate kigby. - Patrz...
jakbym dmuchat dymem z gandzi, a przeciez nic nie palitem.

- Naprawdg? - pyta Carl. - O mato mnie nie nabrates.

Tom i Naomi si¢ $mieja. Trzymaja si¢ za rece. Nie wiem, kiedy to si¢ stato, ale na
pewno dobrze zrobi Tomowi. Powinien kogo$ bzykna¢. Ale Naomi pewnie czuje si¢ dziwnie,
kiedy on probuje dotykac jej piersi ta krotka, kudtata reka.

Cala si6demka stajemy wokot debu, rosnacego przy wschodnim krancu cmentarza, i
chwytamy si¢ za rece. Helen prosi nas o minutg ciszy dla uczczenia wszystkich tych
zgubionych dusz, ktore trafity do grobow przed wskrzeszeniem. Nie wyobrazam sobie, jak
strasznie byloby obudzi¢ si¢ w trumnie, w wykladanej aksamitem mahoniowej skrzyni,
wrzeszczac 1 tomoczac. | zastanawiajac si¢, jakim cudem pochowali ci¢ zywcem. Ciekawe,
jak szybko taki kto$ orientuje sig, co si¢ stalo. A moze uwaza, ze przezywanie wilasnego
rozktadu jest normalne?

W trumnie, gdzie nie maja wstepu owady i1 zwierzeta, ktore przyspieszaja rozklad,
wlosy, paznokcie i zgby zwykle odpadaja w ciagu kilku tygodni. Po miesiacu czy dwoch
uptynniaja si¢ tkanki. Niedtugo potem wybucha jama brzuszna.

Podejrzewam, ze jesli w takim momencie ciagle jeszcze myslisz 1 gadasz do siebie, to
zaczyna ci §witac, ze cos jest nie tak.

Ciala w trumnach nie sa narazone na zjedzenie przez zuki, larwy czy inne Zyjatka,
chyba ze rodzina jest skapa i pochowata ci¢ w cienkiej sklejce taczonej na klej, ale nic nie

poradze, ze przed oczami staja mi obrazki cial pozeranych przez larwy:

ucztujqce larwy
w podskornym bufecie

miekkiego tuszczu

Chyba zatytutuj¢ to haiku Mniam mniam.

Kiedy juz mamy z glowy rytuat pod debem, wszyscy rozchodza sig, zeby oddac¢ si¢
chwili zadumy, chociaz po incydencie z re¢ka Toma na cmentarzu Oakwood Memorial
dobieramy si¢ w pary, zamiast krazy¢ solo. Helen i Carl ida w jedna strong, Naomi i Tom w
druga. Jerry, ktéry zostat bez pary, podczepia si¢ do mnie 1 Rity.

Przez pierwszych kilka minut nawet udaje mu si¢ trzymac buzi¢ na ktodke. Nie wiem,

czy oddaje si¢ osobistej refleksji, czy rozmys$la o kolejnym porno-dziele, ale juz po chwili



robi si¢ rozmowny.

Zaczyna od komentarza na temat Toma 1 Naomi. Po minucie rzuca kolejny. Potem
zabawna mys$l. Potem zaczyna opowiada¢ dowcip. Ale zanim dociera do puenty, mowi¢ mu,
zeby sig uciszyt.

- Okej, ziom - mowi. - Jak tam chcesz. - Odchodzi nadasany, ale niedaleko. Wciaz
styszg, jak mamrocze, ze nikt nie docenia jego poczucia humoru.

Nie moge si¢ nie usmiechna¢. I dociera do mnie, ze najmilsze wspomnienia z calej
mojej egzystencji wiaza si¢ z Rita 1 z Jerrym. Tamten wieczor, kiedy poznaliSmy Raya i kiedy
napadliémy na oddychaczy. 1 kiedy pozorowali§my wypadek moich rodzicow. W moim
poprzednim zyciu nie miatem takich przyjaciol. I przychodzi mi do glowy, ze Smieré¢ w
wypadku samochodowym to byla najlepsza rzecz, jaka mnie spotkata.

Nie moge si¢ doczekaé, by podzieli¢ si¢ tym odkryciem z Helen i reszta grupy.
Podejrzewam, ze wszyscy czuja to samo. A przynajmniej taka mam nadziejg.

Rita 1 ja spacerujemy przez chwile w milczeniu, po prostu cieszac si¢ swoim
towarzystwem. Pograzeni w myslach obserwujemy wiasne cienie na ziemi. Nie wiem, ile
czasu minglo, ale w pewnej chwili wydaje mi sig, Ze nie powinno by¢ az tak cicho.

Nie styszg juz Jerry'ego.

Przystaje 1 si¢ rozgladam, ale Jerry'ego nigdzie nie wida¢. Mimo Ze cmentarz jest
oswietlony $wiatlem ksig¢zyca.

- Hej, Jerry? - wotam.

- Co sig dzieje? - pyta Rita.

Widzeg, jak do naszych cieni na ziemi dotacza trzeci. Zaczynam si¢ odwracac,
spodziewajac si¢, ze zobacze¢ Jerry'ego, podkradajacego si¢ do nas. Ale nagle kto$ taranuje
mnie z impetem, oddzielajac od Rity. Puszczam jej rekg. W nastgpnej chwili padam na
ziemig, przywalony wielkim, spoconym cialem.

- Trzymaj rgce! - syczy glos sponad mnie. - Rgce! Rece!

- Czekaj! - moéwi inny glos. - Trzymaj si¢ z daleka od jego ust!

Nie mogg si¢ ruszy¢ i nie mogg oddychac. Probujg krzycze€, ale masa, ktdra przyciska
mi klatk¢ piersiowa, zgniata mi pluca. W nastgpnej chwili moje kostki sa krgpowane
plastikowa opaska do kabli. Zaraz potem to samo dzieje si¢ z nadgarstkami za moimi plecami.

W ogole nie stysze Rity.

- Okej, okej - mowi glos. - Ten jest okej. Idziemy.

Zanim mogg ktapna¢ zgbami i wgryz¢ si¢ w ludzkie migso, cigzar schodzi ze mnie i w

koncu moge oddycha¢, ale nie mam do$¢ powietrza, zeby krzykna¢. Wigc warcze.



- Ucisz go! - szepcze ktos.

Bucior kopie mnie w plecy. Nastgpny kopniak trafia w nerki. Przekrgcam si¢ 1 probujg
zwina¢ w kiebek, zeby unikna¢ uderzenia. I wtedy zauwazam Rite. Lezy nieprzytomna na
ziemi, kilka krokéw ode mnie. Migdzy nami stoja dwie postacie.

- Jazda - mowi ten, ktéry mnie kopal, i odsuwa si¢ o krok. Jest niski, ma blond wiosy i
trzyma kij do bejsbola. - Skonczmy to 1 wynosmy si¢ stad.

- Czekaj - mowi drugi. Ma na sobie wetniana czapeczke 1 wojskowe moro. Pochyla si¢
nad Rita i chwyta ja za lewe ucho. Kilka sekund p6zniej trzyma co$ w dtoni, a platek ucha
Rity jest poszarpany i krwawi.

Wtedy czuje benzyng.

Facet wielkosci ego Marthy Stewart podchodzi do nas z dziesigciolitrowym kanistrem
benzyny w jednej rece. W drugiej trzyma co$, co wyglada jak flara.

Zaczynam mys$le¢, ze te nasze wycieczki po cmentarzach nie sa najlepszym
pomystem.

Gdy wielki facet podchodzi do Rity, dwaj pozostali si¢ wycofuja. Facet wktada flare
do kieszeni 1 odkrgca nakrgtke kanistra. Probuje wstaé, probuje wota¢ o pomoc, probuje
zrobi¢ cokolwiek, zeby go powstrzymac, ale jestem zwigzany i nie mogg ztapa¢ oddechu.

Jakim$ cudem wstaje¢ na kolana, ale zanim udaje mi si¢ rzuci¢ do przodu 1 ugryz¢
kogos, blondas bierze zamach kijem bejsbolowym 1 uderza mnie w bok gtowy. Padam na
ziemig, a $wiat na chwilg ogarnia ciemno$¢. Gdy zndéw otwieram oczy, ego Marthy Stewart
stoi nad Rita i polewa ja benzyna.

Stysze dzwigk nadchodzacych w trawie krokow, szybkich 1 zdecydowanych.

Wielki facet patrzy w gore.

- Cholera...

Jerry uderza go mocno, zanim tamten ma czas zareagowac, i zwala go z nog. Kanister
z benzyna leci kilka krokoéw dalej 1 jego zawarto$¢ wylewa sig na trawe.

- Szlag! - krzyczy dzieciak z kijem.

Ten w wojskowych ciuchach rozglada si¢ nerwowo oczami jak spodki. Wokoto tylko
ciemnos¢.

- Nick, spadajmy stad!

Odwraca sie i ucieka.

- Szlag! - powtarza Nick.

Martha Stewart wrzeszczy.

Jerry przyciska Marthe do ziemi, wgryza mu si¢ w gardto, ale wielkolud broni si¢ 1 go



odpycha. Nie jestem pewien, ale Jerry chyba si¢ $§mieje.

Zamiast ucieka¢, Nick rusza w kierunku Jerry'ego, trzymajac przed soba kij. Chcg
ostrzec Jerry'ego, ale moge tylko patrze¢, jak Nick podkrada si¢ od tylu i drzacymi dlonmi
unosi kij nad swoje prawe ramig. Juz ma uderzy¢, gdy Jerry si¢ odwraca. Policzki i brodg¢ ma
umazane krwia, 1$niaca w Swietle ksigzyca.

Nick zamiera.

- Jezu! - sapie.

- Sorry, ziom - méwi Jerry, wstajac. Na ziemi lezy charczacy i jeczacy Martha
Stewart. - Twoj kolega nie przezyt.

Powietrze przesyca zapach krwi 1 benzyny.

Jerry rusza do przodu, ale Nick, zamiast machnaé kijem, zaczyna si¢ wycofywac.
Nagle odwraca sig, zeby uciec, ale potyka si¢ o kanister 1 pada na ziemi¢ jak dlugi, a kij
wyfruwa mu z rak.

Jerry wybucha $miechem. Nie wrednym czy zlo§liwym. Po prostu uwaza, ze to
zabawne, 1 zaczyna si¢ $miac, jakby wyglupiat si¢ na cmentarzu ze swoimi kolegami.

Nick zbiera si¢ 1 odwraca, szukajac kija, ale najblizsza bronia jest kanister, wigc
podnosi go i zaczyna grozi¢ nim Jerry'emu, ktory trzyma si¢ juz za brzuch ze $miechu. Wige
Nick rzuca w niego kanistrem. Jerry wciaz si¢ $mieje, kiedy blaszanka trafia go w glowe,
ochlapuje mu twarz benzyna i pada u jego stop.

- Au¢! Cholera, ziom - mowi Jerry, wycierajac oczy. - To nie jest cool.

Ale odwaga Nicka juz si¢ wyczerpata. Rzuciwszy kanistrem, odwraca si¢ i zwiewa -
pedzi za swoim wspolnikiem, zostawiajac drugiego kumpla na $mier¢.

Przekrecam sig, zeby sprawdzié, co u Rity. Wciaz jest nieprzytomna. Jej twarz i wtosy
sa mokre od benzyny, ktdra potyskuje w swietle ksigzyca. Obok niej, Martha Stewart lezy na
plecach. Ledwie si¢ porusza, ale wydaje mi sig, ze z czyms si¢ szamocze. Dopiero po chwili
dociera do mnie, ze trzyma w dtoni flarg 1 odkregca plastikowy kapsel.

Probuje ostrzec Jerry'ego, ale z moich ust wydobywa sig tylko sapnigcie.

W ciemnosciach styszg gtosy Naomi i Toma, ale nie wiem, gdzie sa.

Martha odkrecit juz kapsel 1 odstonil guzik zapalnika.

Jerry wciaz stoi tytem do mnie, probujac zetrze¢ benzyng z oczu. Stoi tuz obok
kanistra, w katuzy bezotowiowki.

Kilka krokéw ode mnie Martha przekrgca si¢ na bok i zapala flarg.

- Jerry - udaje mi si¢ wreszcie wyjeczec.

Jerry si¢ odwraca, wciaz trac oczy. I otwiera je w chwili, kiedy Martha rzuca zapalona



flar¢ na trawe.

- Ziom.

Flara dosigga ziemi. W nastepnej sekundzie Rita staje w ogniu. Nim Jerry ma czas si¢
ruszy¢, plomien $miga po trawie i dociera do kanistra, ktory wybucha wprost pod nogami
Jerry'ego.

Jerry zatacza si¢ do tylu, ptonac, rzuca si¢ na ziemig 1 probuje ugasi¢ ogien, przez caly
czas wrzeszczac z bolu i ze strachu, proszac o pomoc. Kilka krokow ode mnie Rita pali si¢ w
milczeniu - jej bladej twarzy nie wida¢ juz przez plomienie. Czujg, jak pala si¢ jej wtosy, jak
piecze sig jej ciato, sptywajac z kosci. Otwieram usta, zeby zawolaé jej imig, ale wyrywa si¢ z
nich tylko szloch.

Szarpig sig¢, zeby uwolni¢ rece, ale to na nic. Nie mogg si¢ ruszy¢. Nie moge zawotaé o
pomoc. Nie mogg nawet zakry¢ oczu. Moge tylko ptaka¢ 1 patrze¢, jak Rita, moje
nienarodzone dziecko i Jerry ginag w plomieniach. Ona w milczeniu, on krzyczac z bolu. W

konicu nie mogg juz wigcej znie$¢, wigc zamykam oczy 1 tylko stucham krzyku Jerry'ego.
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Siedzg z tylu minivana Helen, obok zwgglonych szczatkéw Rity. Wciaz probuje ja chwytaé za
reke, ale nie znajduje¢ w niej nic znajomego, wigc tylko ptacze jeszcze mocniej. To, co zostato
z Jerry'ego, lezy owinigte w skorzang kurtke Naomi na podtodze za nami.

Kiedy zjawili si¢ pozostali, Jerry przestat juz krzyczec¢ 1 sig ruszac, ale wciaz sig palit,
wigc ugasili go kurtka. Rita, ktoéra w ogodle nie odzyskata przytomnosci, tlita sig jeszcze, poki
Carl nie nakryt jej ptaszczem.

Mielismy nadzieje¢, ze moze uda si¢ ich karmi¢ na site, by odwrdci¢ obrazenia, ale
zostato z nich tylko zweglone ciato i kosci. Nawet gdyby udato si¢ ich wskrzesi¢, ich usta i
gardla przestaty istnie¢, wigc nie byto mowy, by ktore$ zjadto cho¢ kawateczek oddychacza.

Moja twarz jest pokryta bablami, brwi i wlosy mam opalone. W pewnej chwili
podczotgatem si¢ do Rity, kiedy jeszcze ptongla, i potozytem si¢ obok niej. Nie pamigtam, jak
to zrobilem. Pamigtam tylko, Ze otworzylem oczy i zobaczylem ja niecale trzydziesci
centymetrOw ode mnie - nierozpoznawany, czarny kadlub w krggu wypalonej trawy.

Weciaz widzg jej twarz - biata skére, ciemne oczy i stodkie usta pomalowane na jeden z



tych $licznych kolorow. Wydaje mi si¢ niemozliwe, Ze jej nie ma, ze zostata unicestwiona.
Ale wtedy patrze w dot, 1 widze t¢ mase kosci 1 zweglonych tkanek, 1 ogarnia mnie gniew,
ktorego nie da si¢ sttumic.

Po pierwszych dwoch napastnikach nie bylo juz $ladu, a Martha Stewart, zanim go
dopadlismy, zdazyt juz umrze¢ od ran, wigc nie moglismy si¢ dowiedzie¢, skad byli. Nagle
przypomnialem sobie, ze ten w moro wyrwal co$ z ucha Rity. Litery na koszulce Marthy
Stewart potwierdzily moje podejrzenia.

Nikt nie powiedziat stowa, od kiedy wyszliSmy z cmentarza. JechaliSmy w milczeniu,
bo nikt nie chciat rozmawia¢ o tym, co si¢ stalo. Ale wszyscy wiedzieli$my, co trzeba zrobié.

Najpierw musimy zawiez¢ szczatki Rity 1 Jerry'ego w jakie§ bezpieczne miejsce.
WolelibySmy pochowa¢ ich sami, zabra¢ ich gdzie§ do lasu 1 pozegnaé, jak nalezy, ale to
niemozliwe. Nie mamy czasu. Nie dzi$. A czy bedzie jakie$ jutro, nie wiem.

Kiedy juz odstawimy ich ciala, zajedziemy do mnie, zeby zapyta¢, czy Zack i Luke
chca i8¢ z nami. Nie miatbym im za zle, gdyby nie chcieli, ale jestem pewien, ze woleliby
dokona¢ tego wyboru sami.

A potem jest juz tylko jeden przystanek.
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- Cukierek albo psikus!

To prawda, Ze jesteSmy spdznieni o dwa miesiace, ale liczy si¢ intencja.

Czlonek bractwa Sigma Chi, ktory otwiera nam drzwi, staje w progu z piwem w rece i
patrzy na nas, jakby probowat odgadnaé, na czym polega dowcip.

- Kim jestescie?

- Znajomymi Nicka - méwig. Po czym chwytam go za koszulke, rzucam na drzwi i
wgryzam mu si¢ w gardlo. Jeszcze drga, kiedy go puszczam. Pada w progu, w kaluzy krwi,
weciaz $Sciskajac piwo w garsci.

Dwo¢jka studentéw, stojaca w holu u stop schoddéw, zaczyna wrzeszczeé, upuszcza
drinki 1 pedzi na gore. Zack i Luke ruszaja za nimi jak ogary, a reszta grupy wpada do $rodka,
zamykajac za soba drzwi na klucz.

Zimowy semestr zaczyna si¢ dopiero we wtorek. I jest druga w nocy, wigc nie



spodziewamy si¢ pelnej chaty, ale muza tupie i woda si¢ leje, wige jest szansa, ze bedziemy
mieli sporo do roboty. I dobrze. Tata zawsze powtarzal ,,Diabet si¢ raduje, kiedy czlowiek
préznuje”.

Helen i Carl biora parter, a ja biegng za Lukiem i Zackiem do pokojow na pigtrze.
Tom i Naomi zostaja przy drzwiach. Maja pilnowa¢, zeby nikt nie wyszedl. Przyznajg, ze
par¢ niewinnych osdéb moze zaptaci¢ za wybryk tych trzech, ktérzy nas dzisiaj zaatakowali,
ale szczerze méwiac, mamy juz dos¢.

Z gory dobiegaja juz krzyki zaskoczenia i wrzaski przerazenia, narastajace w istne
piekto chaosu i histerii, co oznacza, ze Zack i Luke zabrali si¢ do roboty.

Naprawde musz¢ im da¢ podwyzkg.

W potowie schodow spotykam chtopaka w samych bokserkach i z czg$ciowa erekcja.

- Uciekaj! - mowi, przepychajac si¢ obok mnie. - Na gorze kto$ poze...

W tej chwili zauwaza moja poparzona twarz i krew ptynaca mi po brodzie i po
koszuli.

Odwraca sig, chcac ucieka¢, ale Zack zatatwia go tak pigknie, ze prawie jestem
zazdrosny. Facet ma w sobie tyle pasji. Zostawiam go, zeby dokonczyl. Ruszam na pigtro.

Pierwsze dwa pokoje, do ktorych zagladam, sa puste, ale w trzecim znajduje gotego
faceta z kudlatym tytkiem, probujacego dosy¢ §lamazarnie ucieka¢ przez okno. Zanim udaje
mu si¢ przetozy¢ druga noge przez parapet, wgryzam si¢ w jego udo, przebijajac tetnice
udowa, a potem wciagam go do §rodka, wrzeszczacego wnieboglosy.

Z poczatku go nie poznajg, ale nagle dostrzegam na podlodze wojskowe moro.
Wetniana czapke wciaz ma na glowie.

- Nie! - krzyczy. - Nie! Nie!

Wymachuje rgkami, probujac zlapa¢ co$, czym moglby mnie uderzyé¢, i w koncu
zaczyna mnie oktada¢ pigsciami. Lapig go za jaja i §ciskam, zeby przestat si¢ ruszac, po czym
chwytam zg¢bami jego rami¢ 1 zaczynam gryz¢. Odrywam 1 wypluwam kawaty migsa, az
docieram do ko$ci. Mama zawsze moéwita, ze nie wolno marnowac jedzenia, ale szczerze
mowiac, nie mam apetytu. Chcg tylko, Zeby ten gnojek cierpial.

Rany w nodze i ramieniu spowodowaty uptyw krwi, ale ciagle oddycha. I jest
przytomny. Juz niedlugo.

Pochylam si¢ nad nim. Jego krew kapie z moich warg na jego usta. Patrze¢ mu w oczy.
Nie wiem, czy mnie poznaje. Nie wiem, czy jeszcze w ogole cokolwiek kojarzy. Ale chcg,
zeby moja twarz byla ostatnia rzecza, jaka bedzie widzial przed §miercia.

- To za Jerry'ego - mowig 1 wbijam zgby w jego gardto.



Kiedy ustaje mu puls, podnosze si¢, zeby wyjs$¢, ale nagle styszg sttumiony placz.
Otwieram drzwi szafy 1 znajduje naga dziewczyne, skulona na podtodze, drzaca na kupce
brudnych ciuchow. Spoglada na mnie oczami pelnymi tez.

Patrz¢ na nia, na jej blada twarz 1 ciemne wlosy, 1 przez chwil¢ wyobrazam sobie, Ze
to Rita. Ale ta chwila mija.

- Hej - mowi dziewczyna.

Albo jest w szoku, albo poznata mnie z telewiz;ji.

Dociera do mnie, jak musz¢ wyglada¢, zalany krwia jej chtopaka. A moze to byta
tylko jednorazowa przygoda? Niewazne. Lepiej jej bedzie bez niego.

Sciagam koc z t6zka i przykrywam ja, a potem ktade palec na ustach i zamykam drzwi
szafy.

Kiedy wychodzg z pokoju, Luke stoi na korytarzu z kolejnym cztonkiem bractwa,
wykrwawiajacym sig u jego stop: Kawatek dalej Zack goni wrzeszczaca brunetke do jednego
z pokojow. Kiedy koncze sprawdzanie pozostatych dwoch pokojow na pigtrze, krzyki milkna.

Z dotu tez dobiegaja krzyki, tyle ze nie sa to wrzaski bolu czy strachu. Kilku cztonkow
bractwa zaczgto si¢ opiera - nawotuja si¢ nawzajem, dodaja sobie odwagi. Ponad ich glosy
wzbija si¢ glos Naomi, wiwatujacej i zagrzewajacej Toma:

- Rozedrzyj te suke na strzgpy! - I wyzywajacej kazdego, kto boi si¢ do niej zblizy¢: -
No jazda, padlino! Ruszcie te wasze tchorzliwe dupy!

A ja si¢ martwilem, ze nie bedzie si¢ dobrze bawic.

Nie stysze glosow Carla 1 Helen, ale oni sa bardziej subtelni niz Naomi, wigc moge
tylko mie¢ nadziejg, ze obstawili tylne drzwi. Nie slysz¢ tez syren, co znaczy, ze mamy
jeszcze czas.

Na podescie drugiego pigtra Luke pozera drobna, fatalnie ubrana blondynkg.
Przypominam mu, ze na przekaski bedzie czas pdzniej i ze powinien si¢ skupi¢ na zadaniu.

Luke zostawia blondynkg 1 biegnie korytarzem, a ja otwieram pierwsze drzwi po lewej
1 znajduje¢ dwoéch chiopakow na kanapie. Jeden siedzi bezwtadnie jak szmata i radosnie
szczerzy zeby, drugi pochyla sie nad wodna fajka. Zaden z nich nie jest Nickiem i obaj sa
upaleni jak stad do Chin. Patrza na mnie i wybuchaja $miechem; z ust tego drugiego wyptywa
chmura dymu.

Podchodzeg do tego dymiacego i chwytam go za wlosy. Rozbijam mu twarz o stolik, a
potem podciagam go na nogi i odgryzam mu nos, by wreszcie cisna¢ nim przez okno w nocne
ciemnosci.

Gdzie$s w potowie tej sceny ten drugi przestaje si¢ Smiac.



Wstaje 1 probuje sig¢ broni¢, ale szybko rezygnuje, kiedy przygniatam go do kanapy i
przegryzam mu t¢tnice szyjna.

Cho¢ ta hurtowa masakra cztonkéw Sigma Chi jest sama w sobie bardzo
satysfakcjonujaca, nie poczuj¢ si¢ spetniony, dopoki nie dostang tego, po co tu przyszediem.

Jesli nigdy nie urzadziliScie najazdu na dom bractwa, by wywrze¢ straszliwa zemste
za spalenie waszej ukochanej, nienarodzonego dziecka 1 najlepszego przyjaciela, to pewnie
nie zrozumiecie.

W sypialni po drugiej stronie korytarza znajdujg¢ nieprzytomna dziewczyng, z
majtkami na kostkach i ze zuzytym kondomem, lezacym na t6zku obok nie;j.

Naprawdeg, kto$ juz dawno powinien byt pozabija¢ cztonkoéw tego bractwa.

Kiedy wracam na korytarz, jaki$§ dzieciak podobny do Jerry'ego Seinfelda trzyma
gasnicg, grozac, ze spryska nig Luke'a. Tymczasem Zack trzyma bojowa, wysoka rudaske,
ktéra orze mu paznokciami twarz.

W oddali stysz¢ znajome zawodzenie.

Zanim weszli$my do domu, umowilismy sig, ze wiejemy, gdy tylko ustyszymy syreny.
Ale ja si¢ nigdzie nie wybieram, dopoki nie znajde¢ Nicka. I wyglada na to, Ze cala reszta
mysli tak samo.

Moze juz nie umiemy si¢ pohamowac.

Chyba tez wiemy, ze ucieczka bytaby bezcelowa.

A moze po prostu za dobrze si¢ bawimy.

Luke rechocze, zblizajac si¢ do sobowtdra Seinfelda, ktéry przyciska spust gasnicy.
Kiedy nic si¢ nie dzieje, rzuca gasnica w Luke'a, a potem pedzi korytarzem, mijajac niskiego,
jasnowlosego chtopaka, ktory wyszedt wtasnie z pokoju z puszka dezodorantu i1 zapalniczka.
Luke dostrzega go i pedzi przed siebie, ale chtopak celuje w niego dezodorant i wypuszcza
mu j¢zor plomienia prosto w twarz.

Luke pada z wrzaskiem na podtoge, a dzieciak szarzuje na Zacka, z dezodorantem w
dtoni, pstrykajac zapalniczka.

- Zack! - krzyczg.

Zack uchyla sig, zanim strzela ptomien, ale wysoka rudaska nie jest juz taka zreczna.
Jej syntetyczny sweter zajmuje si¢ ogniem 1 dziewczyna zaczyna piszczeé, probujac sig z
niego wyplatac, ale w koncu pedzi korytarzem, ciagnac za soba dym i plomienie.

Syreny sa coraz blizej. I jest ich wigcej. Wigcej, niz kiedykolwiek styszatem.

Luke lezy na podtodze. Brat oglada jego obrazenia. Nie widzg, jak bardzo jest

poparzony, ale nie mogg si¢ nim teraz zajmowac. Namierzytem swoja zdobycz.



Nick stoi niecate trzy metry ode mnie, trzymajac przed soba dezodorant i zapalniczke
jak krucyfiks. Rece mu si¢ trzgsa, ale przynajmniej stanat do walki. Trzeba mu oddaé
sprawiedliwos¢. Wigkszos¢ oddychaczy to migczaki.

- Czes$¢, Nick - mowig.

Jest zdumiony, ze znam jego imig, ale w nastgpnej chwili widzg w jego oczach blysk
zrozumienia. | kiedy ruszam w jego strong, opuszcza go odwaga, ktéra wygnata go na
korytarz.

- Nie zblizaj sig! - Jaka sig 1 trzgsie coraz bardziej. - N-n-nie zblizaj sig.

Mijam Luke'a i zerkam w dot. Widze, ze jego twarz jest poparzona bardziej niz moja,
a jego brwi catkiem znikngty.

- Zabierz go stad - mowi¢ do Zacka.

Zack si¢ odwraca, wydaje z siebie warkot, ktory zagania Nicka z powrotem do pokoju,
a potem pomaga Luke'owi wsta¢. Kiedy zaczynaja schodzi¢ na dol, stysze pierwsze syreny
wjezdzajace w ulicg.

Nick zamyka drzwi na klucz, ale to nie moze mnie powstrzymac. Po kilku sekundach
jestem juz w $rodku i osaczam go pod barkiem. Probuje mnie odpgdzi¢ ptomieniem, ale rgce
mu si¢ trze¢sa 1 nie moze zapali¢ zapalniczki, wigc poddaje si¢ i rzuca nia we mnie, razem z
dezodorantem.

- Pieprz si¢! - mowi. - Pieprz sig, potworze!

Nie s to jego ostatnie stowa, ale kiedy zombie pozera ci¢ na zywca, cala reszta to
raczej betkot.

Kiedy jest juz tak nadgryziony, ze niemal traci przytomnos¢, biore z barku butelke
bacardi 151 1 wylewam zawartos¢ na jego pokaleczone ciato. Wreszcie bior¢ dezodorant i
zapalniczkg, ktore porzucit, i przekrgcam koteczko.

Z dotu dobiegaja dzwigki pekajacego drewna i thuczonych szyb, a potem wiladcze
glosy wyszczekujace komendy. Na dworze wciaz wyja syreny, a za oknem sypialni migaja
czerwone 1 niebieskie $wiatfa.

Myslg o Ricie. Mysle o moim nienarodzonym dziecku. Myslg o Jerrym. Myslg o
planach, ktére mialem, o nadziejach i marzeniach, o mito$ci i przyjazni. Myslg o wszystkim,
co wycierpialem przez ostatnie pig¢ miesiecy. I o tym, ze nic nie moze si¢ rownac¢ z tym, co
wycierpiatem dzisiejszego wieczoru. Z tym, co stracitem.

- To za Ritg¢ - mowig. Naciskam dezodorant, w utamku sekundy zmieniajac ciato
Nicka w kieszonkowe piekto.

Jest wystarczajaco przytomny, by krzycze¢.
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Carl 1 Tom siedza po mojej lewej, a Helen naprzeciwko, obok Naomi. Przypominaja mi sig
szkolne potancowki - chtopcy po jednej stronie, dziewczyny po drugiej. Tyle ze brakuje
muzyki i nikt nie ma nadziei na niezrgczny, nastoletni seks.

Siedzimy w furgonetce Policji dla Zwierzat, z nogami i rekami w pasach, przykuci do
$cian furgonetki, z ustami oslonigtymi skorzanymi kagancami. Wygladamy jak kwintet
Hannibali Lecterow.

Wigzy i kagance nie sa takie straszne, jak mogliby$cie pomysle¢. Wigzy sa nylonowe,
a kagance z migkkiej skory i pachna nowym samochodem. Najgorsze byly te wszystkie
kamery telewizyjne i reporterzy czekajacy na zewnatrz. Zenujace. Doprawdy Zenujace.

Na szcze$cie Luke'owi 1 Zackowi udato sig uciec. A przynajmniej taka mamy nadziejg.
Nikt ich nie widzial, kiedy przyjechat oddziat antyterrorystyczny Policji Santa Cruz. Nikt nie
styszal strzalow ani odglosow poscigu. Podejrzewam, ze zaszyja si¢ w gorach, dopodki
wszystko si¢ nie uspokoi. Moze Ian ich przyjmie, chociaz on teraz pewnie bg¢dzie probowat
zdystansowac si¢ od nas wszystkich. Nie mialbym mu tego za zte. Tyle zrobil, Zeby nam
pomoc, wlozyt tyle pracy w naglo$nienie naszej sprawy, a my prawdopodobnie ukatrupiliSmy
caty ruch wyzwolenia zombie w niecata godzing.

Predzej czy pozniej co$ takiego musiato si¢ stac, czy bytaby to zemsta, czy zwykta
zadza ludzkiego migsa. JesteSmy zombie. Zjadamy oddychaczy. Pozywianie si¢ lezy w naszej
naturze. I cho¢ wlasna natur¢ mozna sthumi¢ na jaki§ czas, w koncu zacznie domagaé si¢
uwagi. A im lepiej ja karmisz, tym bardziej jest wygtodniata.

Nikt si¢ nie odzywat, kiedy ponad dwudziestu policjantow, zastepcow szeryfa i
funkcjonariuszy Policji dla Zwierzat chwytato nas, kregpowato i prowadzito z domu bractwa
do furgonetki. Nie stawialiSmy wielkiego oporu. Zabijanie i pozeranie oddychaczy wymaga
sporo energii, 1 kiedy skonczysz, masz ochote tylko zrelaksowaé si¢ z dobra ksiazka i
kubkiem migtowej herbaty. To dobre na trawienie.

Ale przede wszystkim nikt nic nie mowi, bo po prostu nie ma nic do powiedzenia.
Wszyscy zdawaliSmy sobie sprawg z konsekwencji naszej akcji. Wszyscy wiedzieliSmy, jak
to si¢ skonczy.

Nawet dla staw sa pewne granice, ktorych przekroczenia spoleczenstwo nie zechce

tolerowac¢. Jak podkradanie w sklepach na Beverly Hills. Czy seks z nieletnia. Czy urzadzenie



rzezi na sylwestrowej imprezie studenckiego bractwa.

Kiedy zrobi si¢ co$ takiego, nie mozna oczekiwac, ze spedzi si¢ noc w eleganckiej
klatce w schronisku. Jedziemy do laboratorium, do stacji transplantacji, do doktora
Frankensteina, do osrodka badawczego czy jakkolwiek eufemistycznie zechcecie to nazwac.

Kilkoro z nas pewnie wyladuje na farmie organéw albo zostanie uzytych w testach
zderzeniowych. Moze jednemu czy dwom zostana $cigte glowy, na ktorych beda Ewiczy¢
przyszli chirurdzy plastyczni. A przynajmniej jedno z nas spgdzi resztg egzystencji przykute
na zboczu wzgodrza w o$rodku badajacym stadia ludzkiego rozktadu - bgdzie gnito dla dobra
nauk kryminalistycznych. Ale ostatecznie wszystkich nas czeka ten sam los.

Zostaniemy unicestwieni.

- Coz. - Ciszg przerywa glos Carla, sttumiony przez kaganiec. - Nie wiem, jak dla was,
ale ja uwazam, ze bylo warto.

Tom mu przytakuje. Helen i Naomi naprzeciwko mnie kiwaja glowami. Cho¢ nie ma
w nas radosci, z cala pewnos$cia jest poczucie satysfakcji z zatatwienia sprawy, ktora
wymagata zatatwienia.

Rozgladam sig po furgonetce, patrzac na czworo przyjaciol, ktérzy mi jeszcze zostali.
I przypomina mi si¢ mdj sen, w ktorym wszyscy jechalismy limuzyna. Tylko ze teraz
siedzimy w furgonetce PDZ.

Jerry i Rita nie zyja.

A Carl nie grilluje.

Zatuje, Ze Rita i Jerry nie moga dzieli¢ z nami tej chwili. Oczywiscie wszystko pewnie
potoczytoby si¢ inaczej, gdyby Rita i Jerry nie zostali unicestwieni, ale bez nich ten moment
wydaje si¢ jaki$§ niekompletny. Brakuje kawatka nas. Mnie nawet wigkszego kawatka niz
innym.

Zamykam oczy i mysle o Ricie.

Myslg o jej dotyku, Smiechu 1 o tym, jak sprawiata, ze czulem sig zywy.

Mysle o tym, jak wzigta mnie za re¢ke w deszczu 1 poszia ze mna przez wies. 1 jak
jedliSmy razem przy $wiecach zeberka mojej matki.

Mysle o tym wszystkim, za czym bedg tesknit.

Nigdy nie wierzytem w reinkarnacjg, zycie pozagrobowe czy niebo. Ale jesli ktoras z
tych rzeczy istnieje i pozwoli mi znéw zobaczy¢ Rite, to jestem sklonny uwierzy¢. Jestem
sklonny zrzec si¢ wilasnych przekonan i watpliwosci w istnienie Boga, byle tylko moc
zobaczy¢ Rite cho¢ jeden raz. Cho¢ raz wziac ja za reke 1 poj$¢ z nia na spacer.

Oczywiscie, biorac pod uwage tych wszystkich oddychaczy, ktéorych zabitem i



upieklem w ciagu ostatniego miesiaca, pewnie nie jestem na boskiej liScie tych, ktorych
modlitwy zostana wystuchane. Podejrzewam, ze to raczej Jego mroczny odpowiednik bytby
zainteresowany spotkaniem ze mna. Chyba ze jednak nie mam duszy, a cale to zycie
pozagrobowe to bujda.

Furgonetka si¢ zatrzymuje. Otwieram oczy, patrz¢ na Helen i Naomi, a potem
odwracam si¢ do Toma 1 Carla. Na zewnatrz stycha¢ wykrzykiwane komendy, stycha¢ tupot
krokow obchodzacych furgonetke.

Nie wiem, czy to jest koniec drogi, ale chyba przyjdzie nam si¢ pozegnac.

Nikt nic nie mowi. Spogladamy tylko na siebie, a w oczach Helen i Naomi widzg 1zy.
Sam nie wiem, jak 1 dlaczego, ale nagle czuje¢, ze 1 mnie ptyna po policzkach.

Okrzyki na zewnatrz nie milkna. W kazdej chwili spodziewam si¢, ze drzwi sig
otworza 1 wszyscy zostaniemy zabrani tam, gdzie maja zamiar nas zamknaé, pod eskorta
antyterrorystow, uzbrojonych w paralizatory i miotacze ptomieni. Ale drzwi si¢ nie otwieraja.
A oprocz glosSnych komend stysze teraz silniki samochoddéw podjezdzajacych od tytu,
trzaskanie drzwiczek i czyjes wrzaski.

Klotnia przybiera na sile, az przerywa ja odglos wystrzatu, ktory odbija si¢ echem od
$cian furgonetki. Nastepuje kilka chwil ciszy, gestej i cigzkiej. Nagle gdzie$ z daleka rozlega
si¢ Smiech.

Potem znowu krzyki i strzaly. I charakterystyczne ,,wwuuszszch” miotacza ptomieni.
Czyjes$ bolesne wycie. Wrzaski rozlegaja si¢ wszg¢dzie dookota. Znow komendy - wydajacy je
glos jest roztrzgsiony. Po obu stronach furgonetki tupocza kroki, chyba ponad dziesigciu 0sob.
Co$ uderza w S$ciang paki. Rozlega si¢ wrzask... 1 nagle si¢ urywa. Gdzie§ w poblizu
rozgoraczkowany glos wzywa wsparcie. Milknie.

Kroki znow okrazaja furgonetkg. Wszyscy pigcioro odwracamy glowy. Po chwili
drzwi otwieraja si¢ i reflektory cigzaroéwki antyterrorystow zalewaja wngtrze Swiattem. Widz¢
tylko zarysy 1 cienie kilku osob, ktore wdrapuja si¢ do $rodka 1 zaczynaja odpina¢ nasze
uprzeze od $cian. A kilka innych postaci stoi na zewnatrz, na strazy. Dopiero kiedy przed
moimi oczami pojawia si¢ twarz, uSmiechni¢ta od ucha do ucha i cata w bablach, ktore juz
zaczynaja si¢ goic, poznaje¢ Luke'a. A tuz obok niego Zack rozpina pasy na rgkach Naomi.

Naprawde musz¢ im da¢ podwyzkg.

Kiedy pasy sa juz rozpigte 1 skorzane kagance zdjete, wysiadamy z furgonetki i
okazuje sig, ze jesteSmy jakie$ pigcdziesiat kilometrow od Santa Cruz, na pustym odcinku
autostrady Pacific Coast. Po jednej stronie szosy wysoki klif wznosi si¢ w zimowe niebo. Po

drugiej stronie tylko metalowa barierka oddziela nas od sze$¢dziesigciometrowego urwiska



schodzacego do Pacyfiku. Za nami stoi kilka samochodéw z zapalonymi silnikami i
otwartymi drzwiami, a przed nami, w $wiatlach radiowozu szeryfa okregu Santa Cruz i
furgonetki Policji dla Zwierzat, widze dwa SUV-y, blokujace oba pasy drogi.

Oprécz Luke'a 1 Zacka, 1 kilku innych osob, ktére pomogly nas uwolnié, po jezdni
kreci sig ponad dwudziestu nieumartych. Szukaja zywych, przybijaja sobie piatki i pozywiaja
si¢ zabitymi oddychaczami. Z ciemno$ci dobiegaja sporadyczne strzaty i wrzaski bolu.
Calkiem sporo nieumartych zostato permanentnie przetworzonych, jak to mawia Helen, ale
wyglada na to, ze zasadnicza bitwa dobiegta juz konca.

Niestety, nie wyglada na to, zebySmy mieli duzo czasu na §wigtowanie zwycigstwa.

W oddali wida¢ migotanie kogutow. Policyjne wozy zblizaja si¢ do nas z obu stron.
Gdy Zack 1 Luke prowadzili atak na nasz konwoj, mieli t¢ przewage, ze na jednego
oddychacza przypadato wigcej niz dwoch nieumartych, ale teraz chyba zywi znacznie
przewyzszaja nas liczba.

Kilku nieumartych, widocznie nieprzygotowanych na takie wyzwanie, przeskakuje
przez barierke. Wola zaryzykowa¢ upadek z urwiska, niz wzia¢ udziat w starciu. Rozpoznaje
jednego z nich, stojacego na barierce. Tom odpowiada mi zazenowanym usmiechem i
wzruszeniem ramion, macha na pozegnanie swoja krotka, kudtata reka i skacze w ciemnosé.

Rozgladam si¢ wokot, patrzac na reszt¢ z nas. Na Helen, Naomi 1 Carla. Na Zacka 1
Luke'a. Na dwa tuziny zombie, ktorzy zgromadzili si¢ tu, na szosie, w pierwsza noc Nowego
Roku.

I w tej chwili zdaje sobie sprawe, ze wszyscy patrza na mnie. Wszyscy czekaja.

Jak powiedzial Ray, nie mozesz czeka¢, az kto$ inny rozwiaze za ciebie problemy.
Predzej czy pozniej bedziesz musial sam sobie pomoc.

- Zack, Luke - méwig. - Mamy towarzystwo.

Bez dalszych wskazowek zaczynaja organizowa¢ oddziat na przyjgcie wroga. Naomi i
Helen podchodza, zeby mnie usciskac, po czym ida pomagac blizniakom. Carl odwraca si¢ do
mnie, Sciska mi reke 1 mowi:

- Andy, zna¢ cig to byta prawdziwa przyjemnosc.

I biegnie, by przylaczy¢ si¢ do innych, podnoszac po drodze porzucony miotacz
ptomieni.

Przez chwilg jestem sam. Stoje koto furgonetki i mysle, jak to si¢ wszystko zaczeto.

Jak zylem.

Jak umartem.

Jak ocalalem.



Patrze na kolumng wozoéw policyjnych, na zblizajaca si¢ procesje $wiatet i
uswiadamiam sobie, ze tutaj prawdopodobnie wszystko si¢ dla mnie skonczy. Dla wigkszosci
z nas wszystko si¢ skonczy. Ale przynajmniej odejdziemy na naszych warunkach.
Odejdziemy, walczac o prawo do egzystencji.

Oczywiscie nie zachwyca mnie perspektywa, ze zging w ptomieniach czy z odrabana
glowa. Znam lepsze sposoby spedzania piatkowej nocy. Ale z pewnoscia to lepsze niz
dogorywanie na farmie organow, w zaktadzie testow zderzeniowych czy osrodku badawczym
studiujacym ludzki rozktad.

Jesli nigdy nie zostali$cie rozcztonkowani czy zmiazdzeni, jesli nie pozostawiono was,

byscie powoli zmienili si¢ w rosét, to pewnie nie zrozumiecie.



PobpziEkowANIA

Chce podziekowac mojej agentce Michelle Brower za jej wsparcie i entuzjazm, i za
wiare we mnie. I za to, ze lubi zombie. Mojej redaktorce Laurze Swerdloff za sugestie i
zrozumienie, i za stuchanie moich narzekan. I za to, zZe lubi zombie. Dzickuje Julie Sills,
Jillian Wohlforth i Ellen Folan za calq ich energie i wszystkie pomysty, i wszystkim innym z
Random House i Broadway Books, ktorzy sprawili, Ze wydanie tej ksiqzki stato sie mozliwe.
Dziekuje Cliffordowi Brooksowi, Heather Liston i Keithowi White'owi za ich nieocenione
opinie na temat pierwszych szkicow ksiqzki i cafej reszcie Klubu Zombie za wsparcie i
przyjazn.

Cho¢ pozwolitem sobie na znacznq swobode, jesli chodzi o posmiertng psychologie
czlowieka, by dopasowaé jq do potrzeb moich zombie, nie mogtbym napisac¢ tego bez
doksztalcenia sie w paru kwestiach. Dzigkuje wiec doktor Trishy Macnair za oddanie mi na
pozarcie jej artykutu na temat ludzkiego rozktadu, ktory to artykut pomogt mi nadac swiatu
Andy'ego cho¢ troche cielesnego realizmu. Chce tez podzigkowaé Mary Roach, autorce
ksiqzki STIFF: The Curious Lives of Human Cadavers, z ktorej dowiedziatem sie o
posmiertnym obluznianiu skory, o wykorzystaniu zwtok w testach zderzeniowych i o tym, zZe az
do roku 1965 nekrofilia nie byta przestepstwem w zadnym z amerykanskich stanow.

I wreszcie pragne podziekowac rodzicom, rodzinie i wszystkim przyjaciotom, ktorzy

przez lata obdarzali mnie mitosciq i wsparciem. Bez was wszystkich to by sie nie udato.



