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,»INie ma patriotycznej sztuki ani patriotycznej nauki. I jedna, i druga, jak wszystko, co
wznioste 1 dobre, naleza do catego $wiata i moga rozwija¢ si¢ tylko w powszechnym i
swobodnym wzajemnym oddziatywaniu na siebie wszystkich zyjacych wspotczesnie
ludzi przy statym uwzglednianiu tego, co przejeliSmy w spusciznie z czasow

minionych i co o nich wiemy.”

Goethe

,,Kto czasy swe chce widzie¢ wiasciwie, niechaj patrzy na nie z daleka. Z jak daleka?

To bardzo proste: akurat z takiej odlegtosci, by nie mogt juz pozna¢ nosa Kleopatry.”

Ortega y Gasset
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O CZYM BEDZIE MOWA

Radzg czytelnikowi nie zaczynac tej ksiazki od pierwszej stronicy. Radz¢ mu tak, bo
wiem, jak malo skutku odnosza najgorgtsze nawet zapewnienia autora, iz ma do
opowiedzenia rzeczy niezwykle ciekawe, jak mato przekonuja zwlaszcza wowczas,
gdy tytul zapowiada ,,powies¢ o archeologii”, a wigc ksiazke z dziedziny nauki o
starozytno$ciach, ktora zwyklo si¢ uwaza¢ za jedna z najbardziej suchych i
najnudniejszych gatezi wiedzy.

Radzilbym zacza¢ od rozdzialu o Egipcie: Ksigge Piramid. Mam nadziejg, ze wtedy
najbardziej nawet nieufny czytelnik zyczliwiej ustosunkuje si¢ do naszego tematu i
postanowi wyrzuci¢ za burtg balast wszystkich z gory powzigtych uprzedzen. Prosze
jednak, aby zaznajomiwszy si¢ w ten sposob z tematem, przerzucil z powrotem
pominigte kartki 1 zaczat czyta¢ od rozdziatu pierwszego. Odtad bowiem, aby lepiej
zrozumie¢ nawet najbardziej pasjonujace wydarzenia, bedzie potrzebowat
prowadzacego go planowo przewodnika.

Ksiazka ta jest napisana bez zadnych ambicji naukowych. Raczej probowalismy ujaé
jej przedmiot — okreslona gataz nauki — w taki sposob, aby prace badaczy i
uczonych ukaza¢ przede wszystkim w jej wewngtrznym napigciu, W jej
dramatycznych powiktaniach, w jej powiazaniu z zywym czlowiekiem. Uwazali$my,
ze dla osiagnigcia tego celu nie nalezy si¢ cofac ani przed dygresja, ani przed osobista
refleksja, ani nawet przed nawiagzywaniem do spraw aktualnych. Z tego wszystkiego
zrodzila si¢ ksiazka, ktorag naukowiec nazwie ,,nienaukowa”.

Na swoje usprawiedliwienie powiem tylko, Zze o to mi wilasnie chodzito. Uwazatem

bowiem, ze archeologia, ta przebogata nauka, w ktdrej osiagnigciach ida w parze
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Przygoda i mozolna praca uczonego, romantyczne porywy i krytyczny umiar, nauka
prowadzaca nas w glab najodleglejszych epok i1 przez najdalsze przestrzenie globu
ziemskiego, ze ta nauka zostata w publikacjach fachowych pogrzebana. Przy calej
swej naukowej warto$ci nie byly one w zadnym razie pisane po to, aby je ,,czytano”.
Zaprawde, dziwi¢ si¢ mozna, ze dotychczas podjgto nie wigcej niz trzy lub cztery
proby, aby te wyprawy w zamierzchta przeszto$¢ zebra¢ w pasjonujaca przygode. Bo
tez rzeczywiScie nie ma chyba bardziej porywajacej przygody, jesli tylko za przygode
zawsze uwazac bedziemy potaczenie mysli i czynu.

Jakkolwiek piszac t¢ ksiazke trzymatem si¢ metody odrzucajacej wszelki ,,czysty”
opis, to jednak zaciagnatem wielki dtug wobec ,,czystej” nauki o archeologii. Jakzez
mogloby by¢ inaczej, skoro ksiazka ta jest hymnem pochwalnym na cze$¢ jej
osiagnig¢, jej przenikliwosci, jej niestrudzonej pracy, przede wszystkim za$ na cze$¢
samych badaczy, ktorzy w wigkszosci wypadkow tylko z prawdziwej skromnos$ci
przemilczeli to, co w ich pracy zasluguje na rozgtos, bo godne jest nasladowania. Ze
swiadomos$ci tego dlugu, zaciagnigtego wobec archeologii, wyptywa tez moje
usitowanie unikania nieprawdziwych zestawien 1 falszywych akcentow. Moja
,powies¢ o archeologii” jest powiescia w sensie barokowym, opowiada bowiem o
romantycznych w najdawniejszym znaczeniu tego stowa (bynajmniej nie kidcacych
si¢ z rzeczywisto$cia) zdarzeniach i zywotach ludzkich.

Ale jest ,,powiescia autentyczng”. W danym za$ wypadku rozumie¢ przez to nalezy
jak najdostowniej, ze autor w calym swym opisie bynajmniej nie tylko nawiazuje do
faktow (przyozdobionych przez wtasna wyobraznig), lecz operuje wylacznie faktami,
do ktorych jego wyobraznia nie dodaje nawet najmniejszego ornamentu, jesli go nie
dostarczyla historia danej epoki.

A jednak jestem przekonany, ze specjalista-archeolog, ktéremu ksiazka ta wpadnie w
rece, wykryje w niej bledy. Tak na przyktad poczatkowo trudna do pokonania
przeszkoda wydawala mi si¢ pisownia nazw i nazwisk. Niejednokrotnie dla jednego i
tego samego imienia czy nazwy mialem do wyboru z tuzin rozmaitych pisowni.

Zgodnie z charakterem tej ksiazki zdecydowatem si¢ w koncu stosowac pisowni¢
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najbardziej przyjeta, bez trzymania si¢ w tym wzgledzie jakiejkolwiek zasady nauko-
wej, co miejscami uczyniloby tekst zupelnie niezrozumiatym. Latwiej przyszto mi
powziaé t¢ decyzjg, gdy przeczytalem stowa znakomitego niemieckiego historyka Ed.
Meyera, ktory w swej Historii starozytnej — mimo iz przeznaczonej dla $wiata
naukowego — stal przed ta sama trudnos$cia i w koncu pisze: ,,...widziatem wigc tylko
jedno wyjscie — nie trzymac¢ si¢ zadnej zasady”. Przyklad historyka tak
niepowszedniej miary wolno chyba bylo nasladowa¢ autorowi skromnego opisu.

Z pewnoscia jednak i poza tym zdarzyto mi si¢ popetni¢ czysto rzeczowe bigdy. Nie
sadze¢, by mozna si¢ od nich uchronié, gdy probuje si¢ po raz pierwszy wtloczy¢ w
ramy jednego przegladu tak olbrzymi material, obejmujacy az cztery specjalne
dyscypliny naukowe. Kazde sprostowanie ze strony kompetentnego czytelnika
przyjme¢ z wdzigcznoscia.

Zaciagnatem wszakze nie tylko zobowiazanie wobec nauki, lecz rowniez i dlug wobec
okreslonego gatunku literackiego, do ktérego ta ksiazka nawiazuje, $cislej — wobec
tworcy tego gatunku. O ile mi wiadomo, amerykanski lekarz Paul de Kruif byt
pierwszym autorem, ktory sprobowat przedstawi¢ rozwdj pewnej bardzo specjalnej
galezi nauki wlasnie w taki sposob, ze jego pracg o niej czytano z zainteresowaniem,
jakie w naszym stuleciu budza chyba tylko powiesci kryminalne. De Kruif ,,odkryt” w
1927 roku, ze rozwdj bakteriologii, jezeli rozpatrywac go i uszeregowa¢ pod pewnym
katem widzenia, zawiera w sobie elementy powiesciowe. Odkryl ponadto, ze nawet
najwazniejsze problemy naukowe mozna przedstawi¢ w sposob niezwykle prosty i
zrozumiaty, gdy si¢ je opisuje jako procesy pracy, prowadzac czytelnika doktadnie ta
sama droga, ktora kroczyl uczony od momentu zrodzenia si¢ pomystu az do ukon-
czenia badan. I doszedl do wniosku, ze w samym btadzeniu uczonego po wszystkich
owych bezdrozach, rozstajach i Slepych zautkach, na ktéore wiodlta go omylnos¢ i
niedoskonato$¢ ludzkiego umystu, niepozadane przypadki i utrudniajace zadanie
wplywy zewngtrzne, tkwi taka dynamika i tyle dramatyczno$ci, ze sa one w stanie
wywota¢ najwyzsze napigcie. Tak powstala jego ksiazka Lowcy mikrobow. Juz sam

tytul, ktéry trzezwe okreSlenie ,bakteriologowie” przeobraza w kategori¢ ludzka,
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zawieral w sobie program nowego gatunku literackiego: ,,powiesci autentyczne;j”.

Od czasu owej pierwszej proby Paula de Kruifa nie ma chyba dziedziny naukowej, do
ktérej ten czy inny autor, a czasem i kilku autoréw naraz nie probowaloby zastosowac
tej nowej, literackiej metody. Ze proby takie podejmowali pisarze, ktorzy w danej
dziedzinie nauki byli dyletantami, to rzecz najzupetniej naturalna. Wydaje mi sig, ze
dla krytyki, wciaz jeszcze na tym polu niedostatecznej, wazne sa nastgpujace kryteria:
w jakiej proporcji pozostaje w tych ksiazkach nauka do literatury, w jakim stopniu
przewaza w nich ,autentyczno$¢”, a w jakim ,,powie$¢”. Mnie osobiscie wydaje sig,
ze najlepsze ksiazki naleza do tej kategorii, ktora pierwiastek powiesciowy wydobywa
z faktow jedynie przez ich ,uszeregowanie”, a tym samym zawsze oddaje
pierwszenstwo faktom. Do tej kategorii pragnatem jak najbardziej przyblizy¢ swa
ksiazkg. Mam nadziejg, ze oddalem przez to przystuge kazdemu czytelnikowi, ktory
pragnie i§¢ ,,na pewniaka” i ktory chciatby ksiazke tg, mimo jej powieSciowego
charakteru, traktowac¢ jako podrgczne zrodto wiadomosci naukowych. Mysle, ze moze
ja za takie zrédto uwazacd.

Dla osiagnigcia tego celu musiatem dokona¢ jeszcze dodatkowej pracy gldwnie
dlatego, ze mam na tym polu poprzedniczkg, Anng Therry White, ktorej ksiazka Lost
Worlds (Zaginione $wiaty), nalezaca do owej drugiej kategorii, wpadta mi w rgce, gdy
konczytem juz swych Bogow, groby i uczonych. Mimo uznania dla mej amerykanskiej
kolezanki po piorze pozostaj¢ jednak przy swym zdaniu, iz zasada oddawania
pierwszenstwa faktom przed ,,powiescia” jest stuszniejsza. Dlatego tez w przeciwien-
stwie do pani White postanowitem wszystkim tym, ktorzy pragngliby nadal
interesowac si¢ nauka o dawno minionych czasach, stuzy¢ stale w mej pracy jasnymi,
nie budzacymi watpliwosci wskazéwkami. Nie Igkatem si¢ tedy przerywaé toku
opowiadania datami i przegladami historycznymi, a nadto dodalem do ksiazki wykaz
bibliografii, mapy, tablice chronologiczne oraz indeks nazw 1 nazwisk.

Wreszcie pragnatbym tu wyrazi¢ podzigkowanie wszystkim tym, ktorzy udzielili mi
pomocy w mej pracy. Niemieccy profesorowie dr Eugen von Mercklin, dr Carl

Rathjens i dr Franz Termer byli tak uprzejmi, ze sprawdzili rekopis, kazdy w zakresie
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swej specjalnosci. Prof. dr Kurt Erdmann, prof. dr Hartmut Sohmokel i badacz odkry¢
Schliemannowskich dr Ernst Meyer wniesli do niej kilka istotnych poprawek.
Wszyscy oni udzielili mi cennych wskazowek, pomagajac pod kazdym wzgledem,
przede wszystkim w zdobyciu potrzebnej literatury (za co winien jestem takze
podzigkowanie prof. dr Walterowi Hagemannowi z Miinster), i zwrdcili mi uwage na
niektére btedy, ktore zdotatem jeszcze usunac. Dzigkuj¢ im nie tylko za ich pomoc,
lecz przede wszystkim 1 za zrozumienie, z jakim jako naukowcy-specjalisci odniesli
si¢ do ksiazki, ktora tak catkowicie wybiega poza ramy naukowej fachowosci. Pragng
wreszcie podzigkowac takze pani Eddzie Ronckendorff i Erwinowi Dunkkerowi za to,

ze zdjeli ze mnie czg§ciowo cigzar bardzo nieraz trudnych prac thumaczeniowych.

Listopad 1949.
C. W.C.
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I. KSIEGA POSAGOW

Co za dziwy! o nap6] zroédlany
proszona,

Ziemio! c6z to z twego S$lesz nam
dzisiaj tona?

Czy 1 otchtanie 7zyja? nowez,
niedostrzegte

Mieszka plemi¢ pod lawa czy powraca
zbiegte?

Do mnie, Grecy, Rzymianie! zgubion

bez nadziei
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Znalazt si¢ grod Herkula i wstaje

Pompei!

Fryderyk Schiller, Herkulanum i
Pompei
(przektad J. D. Minasowicza)

Rozdziat pierwszy

PROLOG NA ZIEMI KLASYCZNE]J

W 1738 roku Maria Amalia Krystyna, corka Augusta III saskiego, opuscita dwor
drezdenski, aby poslubi¢ Karola Burbona, krola Obojga Sycylii.

Szperajac po rozleglych neapolitanskich ogrodach i patacach, zywa, obdarzona
zmystem artystycznym krolowa coraz to odkrywata posagi i rzezby, ktore przed
ostatnim wybuchem Wezuwiusza badz znaleziono przypadkowo, badz wydobyto na
Swiatlo dzienne na skutek inicjatywy, jaka podjal niejaki general d’Elboeuf.
Urzeczona pigknem tych torsow bez gléw i konczyn, Maria Krystyna nalegala na
swego krolewskiego matzonka, by kazat szuka¢ dla niej wigcej takich rzezb. A ze
Wezuwiusz po wielkim wybuchu w maju 1737 roku — kiedy to zbocze gory rozwarto
si¢ na dwoje, a czg$¢ jej szczytu wyleciala w powietrze — od poéttora roku stat
spokojnie pod biekitnym niebem Neapolu, krél ulegt jej prosbom.

Wydawaloby sig, ze nie bylo nic prostszego, jak kontynuowaé poszukiwania tam,
gdzie d’Elboeuf je przerwal. Krol naradzit si¢ z naczelnym dowoddca swych wojsk
saperskich, hiszpanskim kawalerem Rocco Gioacchino de Alcubierre. Hiszpan

$ciagnal robotnikow, sprowadzit narze¢dzia i proch. Trudnosci byto sporo. Trzeba byto
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przebié si¢ przez pigtnastometrowy poktad stwardniatej na kamien masy erupcyjne;.
Ze studni, odkrytej jeszcze przez d’Elboeufa, zaczgto prowadzi¢ podziemne chodniki,
wiercono otwory strzelnicze. Wreszcie nastapita chwila, gdy pod uderzeniami kilofa,
ktory natrafit na metal, zadzwigczato jak dzwon. Wydobyto pierwsze znaleziska: trzy
fragmenty wykutych w brazie koni nadnaturalnej wielkosci.

Dopiero teraz zrobiono rzecz najmadrzejsza, jaka mozna byto zrobi¢, jaka wlasciwie
zrobi¢ nalezato na samym poczatku: sprowadzono fachowca. Byl nim markiz don
Marcello Venuti, humanista, kierownik biblioteki krolewskiej. Odtad on nadzorowat
dalsze prace wykopaliskowe. Z kolei znaleziono trzy marmurowe rzezby,
przedstawiajace ubranych w togi Rzymian, polichromowane kolumny i tutow konski z
brazu. Para krdlewska przybyla na miejsce, aby obejrze¢ znaleziska. Markiz opuscit
si¢ na sznurze w glab przekopanych chodnikéw. Natrafit na schody. Ich forma
pozwolila mu wysuna¢ przypuszczenie, czym byta ta budowla. 11 grudnia 1738 roku
przypuszczenie potwierdzito si¢. Znaleziono napis, z ktorego wynikato, ze niejaki
Rufus wybudowat tu wlasnym sumptem teatr — Theatrum Herculanense.

A wigc znaleziono zagrzebana w ziemi miejscowos¢. Bo gdzie znajdowat sig teatr,
tam musiato tez znajdowaé si¢ miasto. Niegdy$ juz d’Elboeuf — cho¢ miat przeciez
do wyboru rozlegle stoki zastyglej lawy — zupeklie bezwiednie natrafit na sam
srodek tej sceny. Scena byta zawalona posagami. I tylko tutaj moglo leze¢ tyle rzezb,
dostownie jedna na drugiej, bo potezny strumien lawy obalil bogato ozdobiona
rzezbami tylna $ciang teatru, ktora z hukiem rungla na sceng. Tu kamienne posagi
spoczely na siedemnascie wiekow.

Napis na teatrze wymienial nazw¢ miasta: ,,Herculaneum”.

Lawa, wylewajaca si¢ z krateru masa ptynnej skaty, mieszanina wszelkiego rodzaju
mineratow, znowu zastyga na szklo, twardnieje na kamien. Pod ta gruba na
dwadzie$cia metréw powtoka lezato Herkulanum.

Inaczej ma sig rzecz z matymi wulkanicznymi kamyczkami, tzw. lapilli. Wyrzucane z
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wulkanu wraz z tlustym popiotem, spadaja jak deszcz, ukltadaja si¢ luzno i daja si¢
usung¢ lekkim narzedziem. Pod takimi kamyczkami, zagrzebana znacznie ptyciej niz
siostrzane Herkulanum, lezata Pompeja.

Jak to czgsto zdarza si¢ w historii, a takze w zyciu pojedynczego cztowieka, rzeczy
najtrudniejsze dzieja si¢ na samym poczatku, a droga najdhuzsza uwazana jest za
najkrotsza. Od czasu gdy d’Elboeuf po raz pierwszy zaczal tu kopaé, mingto
trzydziesci pig¢ lat, a dopiero teraz pierwsze zatknigcie rydla doprowadzito do
odkopania Pompei.

Kawaler de Alcubierre, wciaz jeszcze prowadzacy wykopaliska, nie byl juz
zadowolony ze swych znalezisk, chociaz Karol Burbonski mogt dzigki nim zatozy¢
muzeum, ktore nie miato rdwnego sobie na catym $wiecie. Krdl i inzynier zgodnie
postanowili przenie$¢ prace wykopaliskowe gdzie indziej 1 tym razem nie wdzieraé
si¢ juz na Slepo w zuzel ziemi, lecz rozpocza¢ je w miejscu, na ktore wskazywali
uczeni moéwiac: ,,Tu lezy Pompeja, wedtug antycznych zrodet zasypana w tym samym
dniu, co miasto Herkulesa.”

To, co teraz nastapito, Zywo przypomina zabaw¢ w chowanego, nazywana przez
dzieci ,,zimno, ciepto”. Ale zabawe¢ z nieuczciwym partnerem, ktory w momencie,
gdy reka zbliza si¢ juz do schowanego przedmiotu, zamiast wola¢ ,,cieplo”, wota
»zImno”. Duchy msciwosci, chciwosci 1 niecierpliwosci objely rolg bilednych
ognikow.

Prace wykopaliskowe rozpoczely si¢ 1 kwietnia 1748 roku. Juz 6 kwietnia znaleziono
pierwsze wielkie cudowne malowidlo $cienne. 19 kwietnia natrafiono na pierwsze
zwloki. Szkielet lezat wyciagnigty na ziemi; z rak, ktore zdawaty si¢ jeszcze co$
trzymac¢, dawno juz wysypaly si¢ zlote i srebrne monety.

Teraz jednak zamiast dalej kopaé, usystematyzowac prace i spozytkowac znaleziska,
aby dojs¢ do wynikow bez zbednej straty czasu, zasypano znowu wykopane doty, nie
podejrzewajac nawet, ze natrafiono na sam $rodek Pompei. Zaczeto kopa¢ w innym
miejscu.

Alboz moglo by¢ inaczej? Para krolewska powodowal jedynie zachwyt
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wyksztalconych laikow (z tym wyksztalceniem zreszta, zwlaszcza jesli chodzi o krola,
tez nie byto najlepiej). Dla Alcubierre’a motorem dziatania bylo przezwycig¢zenie
problemu technicznego (Winckelmann mowit pdzniej o nim ze ztoscia, ze znal si¢ na
starozytnos$ciach tyle, co kura na pieprzu). Wszyscy inni kierowali sig¢ tylko ukryta
nadzieja, ze jezeli pod kilofem znowu zabrzeczy zloto 1 srebro, uda im si¢ moze
zrecznym 1 szczeSliwym chwytem zagarna¢ co$ dla siebie (na dwudziestu czterech
ludzi zatrudnionych 6 kwietnia przy wykopaliskach bylo dwunastu kryminalistow;
reszta otrzymywata ngdzna zaptatg).

Odkryto widowni¢ amfiteatru. Ale gdy nie znaleziono tu ani posagdéw, ani zlota i
klejnotéw, zaczeto znowu kopa¢ gdzie indziej. A wlasnie tutaj cierpliwo$¢
doprowadzitaby do celu. W okolicy Bramy Herkulesowej natrafiono na willg, co do
ktorej twierdzono bez zadnego uzasadnienia — dzi$ nikt juz nie wie, skad w ogodle
wzigto si¢ to mniemanie — ze jest to dom Cycerona (tego rodzaju wyssane z palca
twierdzenia jeszcze niejednokrotnie odegraja role w archeologii, i1 to nierzadko role
owocna). Sciany willi ozdobione byty cudownymi freskami. Oddzielono je wraz z
tynkiem od $cian, skopiowano, po czym willg... znowu zasypano. Przez przeciag
okoto czterech lat na okolice Civitd (dawna Pompeja) nie zwracano najmniejszej
uwagi. Powrocono znowu ku bogatszym wykopaliskom koto Herkulanum, gdzie co
prawda znaleziono jeden z najbardziej nadwczas interesujacych skarbow z czasow
antycznych: willg z biblioteka, z ktorej korzystal filozof Filodem, nazywana dzisiaj
Villa dei Papiri (Willa Papirusow).

Wreszcie w 1754 roku w potudniowej czg$ci Pompei znaleziono znowu szczatki kilku
grobowcoOw 1 antycznych murow. Od tego dnia po dzien dzisiejszy w obydwu
miastach prace wykopaliskowe trwaja z nieznacznymi przerwami i coraz to nowe
cuda wylaniaja si¢ z glebi ziemi.

Tylko znajac rodzaj katastrofy, ktora nawiedzita oba miasta, mozemy zrozumie¢ i
poja¢ dziatanie, jakie odkrycie Herkulanum 1 Pompei wywarlo na stulecie
poprzedzajace wiek klasycyzmu.

W potowie sierpnia 79 roku n.e. wystapity pierwsze oznaki zwiastujace nowy wybuch
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Wezuwiusza. Zrazu zdawato sig, ze chodzi o jeden z wybuchow, jakie juz czgsto si¢
zdarzaty. Lecz 24 sierpnia w godzinach przedpotudniowych stato si¢ jasne, ze
rozpoczyna si¢ katastrofa nie spotykanych dotad rozmiaréw.

Wsrdd straszliwego huku wierzchotek gory rozpadt si¢ na dwoje. Shup dymu niby
olbrzymia rozcapierzona pinia wzbit si¢ pod kopule nieba. Wérdd przeszywajacych
powietrze toskotéw 1 oS$lepiajacych btyskow lunat na miasto deszcz kamieni i
popiotdéw, ktory zakryl soba stonce. Ptaki spadaty martwe na ziemig, oszalaly thum
ludzi wéréd krzykow probowat ratowad si¢ ucieczka; zwierzg¢ta pochowaly si¢ w
kryjowkach. Przez ulice przelewaly si¢ strumienie wody i nikt nie wiedziat, skad si¢
braty — z ziemi czy z nieba.

Katastrofa zaskoczyta obydwa miasta w stoneczny poranek, gdy ludnos¢ pracowicie
krzatata si¢ koto swych zaje¢. Dwojaki jednak byl rodzaj ich zagtady. Na Herkulanum
zwalita si¢ lawina szlamu, mieszanina popioldw, ulewnego deszczu i lawy. Wtargneta
w ulice, wdarla si¢ we wszystkie zaulki, rosta, pokryta dachy, wciskata si¢ w okna 1
drzwi, wypehita miasto, jak woda wypetnia gabke. Pokryla je wraz ze wszystkim, co
nie zdazyto si¢ uratowac szybka ucieczka.

Inaczej w Pompei. Tu nie bylo strumienia szlamu, przed ktérym istnial jeden tylko
ratunek — ucieczka. Tu katastrofa rozpoczg¢la si¢ od spokojnego deszczu popiotu,
ktéry mozna byto strzasna¢ z siebie. Niebawem jednak zaczgty spadac lapilli, a potem
wraz z nimi bryly pumeksu wazace po wiele kilogramow. Dopiero stopniowo
zrozumiano ogrom niebezpieczenstwa. Ale wtedy bylo juz za pdzno. Miasto zaczely
spowija¢ obltoki pary siarkowej. Wciskata si¢ w szczeliny i szpary, przenikata pod ka-
watki sukna, ktoérymi ludzie, oddychajac z coraz wigkszym trudem, zastaniali sobie
twarze. Tych, co szukajac powietrza i ratunku uciekali z doméw na ulice, gesty,
kamienny grad drobnych lapilli tak mocno siekt po gtowach, ze przerazeni cofali si¢ z
powrotem. Ledwie jednak znowu znalezli si¢ w domu, a juz walit si¢ sufit grzebiac
ich pod soba. Niektorych los przez krotki czas jeszcze oszczedzit. Pod filarami scho-
dow 1 tukowymi sklepieniami trwali przykucnigci — nie dtuzej chyba niz p6t godziny.

Potem wyziewy siarkowe docieraty i do nich; gingli uduszeni.
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Po czterdziestu o$miu godzinach znowu wyjrzato stonice. Ale Pompeja i Herkulanum
przestaly istnie¢. W promieniu osiemnastu kilometrow wszystko ulegto zniszczeniu,
pola byly zastane lawa 1 popiotem. Czg$¢ popiotéw zawedrowata az do Afryki, Syrii 1
Egiptu. Nad kraterem Wezuwiusza wzbijal si¢ jeszcze cienki stup dymu. Niebo znoéw
zajasniato biekitem.

Trzeba sobie uprzytomni¢, jak caty $wiat naukowy zajmujacy si¢ badaniem
przesztosci zelektryzowany zostat wiadomos$cia o odkryciu Pompei i Herkulanum.
Oto po bez mata siedemnastu wiekach inni ludzie, uzbrojeni w inna wiedzg, ludzie o
innych obyczajach, a przeciez weztami krwi, ktérymi zwiazana jest cata ludzkos$¢,
spokrewnieni z tamtymi, zasypanymi ludzmi, zatkneli w ziemig¢ rydel i wydobyli na
Swiatto dzienne to, co tak dtugo w niej spoczywato. Nie bytoz to podobne do cudu
wskrzeszenia umartych?

Latwo moze si¢ zdarzy¢, ze badacz, porwany pasja dla swej nauki, a przeto wolny od
wszelkiego pietyzmu, uzna t¢ katastrofe za szczegdlnie szczgs§liwe zrzadzenie losu.
»Ilrudno znalez¢ co$ bardziej interesujacego...” — mowi Goethe o Pompei. Istotnie,
trudno sobie wyobrazi¢ dogodniejsza niz 6w deszcz popiotdow sposobnos¢, aby dla
przysztych pokolen, dociekajacych zagadek przesztosci, zachowaé, nie, raczej
»Zakonserwowac” — stlowo to lepiej oddaje stan rzeczy — miasto w calej krzataninie
codziennego zycia. Nie byt to uwiad, naturalna $mier¢ starego miasta. Tu sita zywiotu
dotkneta miast pulsujacych zyciem, tu prawo czasu, powstawania i zaniku stracito swa

moc.

Do czasu pierwszych wykopalisk znano tylko nagi fakt: dwa miasta zostaly zasypane.
Teraz jednak krok za krokiem poznawano dramatyczny przebieg tego wydarzenia.
Wiadomosci przekazane nam przez antycznych autorow nabraty zycia. Dowiedziano
si¢ o catej okropnosci tej zywiolowej katastrofy, ktora tak nagle, tak nieoczekiwanie
przerwala tok powszednich zaj¢é, Zze nawet nie zdazono wyjaé z pieca prosigcia ani

$wiezo upieczonego chleba.
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Jakaz historia kryje si¢ w szczatkach dwoch szkieletow, ktore maja na sobie jeszcze
kajdany niewolnikow? Byli nimi przykuci, gdy dokota srozyta si¢ zagtada. Jakie meki
kryta w sobie §mier¢ psa, ktérego — réwniez uwigzanego na tancuchu — znaleziono
pod sufitem jednego z pokojow? Pies wspinal si¢ coraz wyzej i wyzej na rosnaca
stert¢ wdzierajacych si¢ przez okna i drzwi matych lapilli, dopoki go nie zatrzymat
sufit; szczeknawszy po raz ostatni, padt martwy, uduszony gazami.

Lopata wdzierajac si¢ w glab ziemi odstaniala dramaty rodzinne, dramaty
rozgrywajace si¢ migdzy rozpacza i $mierciag. Koncowy rozdzial stynnej powiesci
Bulwera Ostatnie dni Pompei nie ma w sobie nic nieprawdopodobnego. W odkopanej
Pompei znaleziono matki trzymajace w ramionach swe dzieci: ostaniaty je ostatnim
skrawkiem swego szala, nim si¢ udusity — i jedne, 1 drugie. Wykopano mgzczyzng i
kobietg, ktorzy pozbierawszy swe skarby dotarli juz do bramy i tu, smagani gradem
kamieni, padli na ziemig, ostatnia reszta sit trzymajac swa bizuterig i pieniadze. Cave
canem — ,,Strzez si¢ psa”, taki napis widnieje przed furtka domu, w ktorym Bulwer
kaze mieszka¢ swemu Glaukowi. Przed progiem tego domu dwie mtode dziewczyny,
chcac jeszcze szybko zawinaé swe klejnoty, zbyt dlugo ociagaty si¢ z ucieczka, a
potem byto juz za p6zno.

Koto Bramy Herkulesa znaleziono wielkie ilosci trupéw, lezace obok siebie. Ludzie ci
upadli obladowani swym dobytkiem domowym, ktoérego nie mogli juz udzwignaé. W
pewnym zasypanym pokoju natrafiono na dwa szkielety, kobiety i psa. Doktadna
obserwacja pozwolita odtworzy¢ okropna tragedig, jaka si¢ tu rozegrata. Szkielet psa
zachowat swa formg, kosci kobiety natomiast byly rozsiane po calym pokoju. Jakaz
sita zostaly tam rozsiane? A raczej — kto je tam zawlokl? Zawlokl je pies. W
momencie gtodu zwycigzyla w nim wilcza natura. Moze wydart §mierci jeszcze jeden
dodatkowy dzien zycia przez to, ze napadl i pozarl swa pania. Nie opodal od tego
miejsca przerwana zostata stypa zatobna. Po tysigcu siedmiuset latach znaleziono jej
uczestnikow w tych samych pozycjach, w jakich spoczywali na swych tozach przy
uczcie — uczestnicy wlasnego pogrzebu.

Tu znowu $mier¢ zaskoczyla siedmioro dzieci, ktére nie przeczuwajac nic zltego

24



bawity si¢ w pokoju; tam — trzydziestu czterech ludzi, a wraz z nimi koze, ktéra
trwoznie pobrzekujac zawieszonym u szyi dzwonkiem szukata prawdopodobnie
schronienia w ludzkim domostwie. Kto zbyt dlugo zwlekatl z ucieczka, temu potem
nie pomogta juz ani odwaga, ani roztropno$¢, ani sita fizyczna. Znaleziono pewnego
mezezyzng iScie herkulesowej budowy. Nie mogt juz ochroni¢ biegnacej przed nim
matki z czteroletnia coreczka. Wszyscy troje zwalili si¢ na ziemi¢. Prawda, ze on
ostatnia resztka sil probowatl si¢ jeszcze podzwignaé, ale odurzony gazami znow
powoli osunat si¢ na ziemig, przetoczyl na plecy i wyprostowal cztonki. Popioty
zasypaty go, zachowujac formg ciata. Uczeni, wypetiwszy ja gipsem, uzyskali zarys
postaci cztowieka — plastyczny obraz martwego pompejanczyka.

Jakiz huk musiat si¢ donosi¢ z tego oto zasypanego domu, gdy jeden z jego
mieszkancow, opuszczony 1 pozostawiony w samotnosci, stwierdziwszy, ze drzwi sa
zamknigte, chwycit za siekierg i poczal nig rozwalac $ciang? Gdy si¢ okazato, ze i tu
nie ma wyjscia, jat raba¢ druga $ciang, a gdy 1 spoza niej zwalit si¢ tylko gruz, padt w
koncu martwy na podtogg.

Domy, $wiatynie Izydy, amfiteatr staty tak jak niegdys, kiedy byly zamieszkate i
kiedy petno byto w nich ludzi. W kancelariach urz¢déw i kantorach kupieckich lezaly
tabliczki woskowe, w bibliotece zwoje papirusoOw, w warsztatach rzemieslniczych
narzedzia pracy, w termach — skrobaczki. W oberzach na stotach staly jeszcze
naczynia, lezaly pieniadze rzucone w pospiechu przez ostatniego ptacacego goscia.
Na $cianach szynkow widnialy wiersze zakochanych lub zrozpaczonych amantéw, na
scianach willi — malowidla $cienne, ktére, jak pisal Venuti, byly ,,znacznie
pigkniejsze niz dzieta Rafaela”.

Przed takim to bogactwem odkry¢ znalezli si¢ oswieceni ludzie XVIII wieku. Ludzie
urodzeni po epoce Renesansu, chciwi pigkna starozytnosci, synowie czasu, ktory
przeczuwat juz rodzaca si¢ potege nauk Scistych. Ludzie pragnacy poswigci¢ sig
realnej rzeczywistos$ci, a nie trwac tylko w podziwiajacym estetyzmie.

Po to jednak, aby potaczy¢ te dwa rdzne poglady, potrzebny byl cztowiek, ktory sam

taczylby w sobie umilowanie sztuki starozytnego $wiata z metodami naukowych

25



badan i naukowej krytyki. Gdy pod Pompeja po raz pierwszy zaczely si¢ prace
wykopaliskowe, cztowiek, dla ktorego to zadanie miato sta¢ si¢ celem zycia, juz zyt.
Byt wtedy bibliotekarzem hrabiowskiej biblioteki pod Dreznem. Miat trzydziesci lat 1
nie dokonat jeszcze niczego istotnego. Ale w dwadziescia jeden lat pdzniej nie kto
inny, jak Gotthold Ephraim Lessing napisatl na wiadomos$¢ o jego $mierci takie oto
stowa: ,Jest to w ostatnich czasach drugi pisarz, ktéremu z przyjemnos$cia

podarowatbym parg lat mego zycia.”

Rozdzial drugi.

WINCKELMANN, CZYLI NARODZINY NOWEJ NAUKI

W 1764 roku Angelika Kaufmann malowala w Rzymie portret swego profesora —
Winckelmanna. Na portrecie tym Winckelmann siedzi nad otwarta ksiazka trzymajac
w reku gesie pioro. Ogromne, ciemne oczy spogladaja spod mys$lacego czota. Duzy
nos jest na tym obrazie tak okazaty, ze az niemal burbonski. Usta i podbrodek sa
mickkie 1 okragle. W caloSci raczej gtowa artysty niz uczonego. ,,Natura — méwi o
nim Goethe — wlozyta wen wszystko, co czyni i1 zdobi mezczyzng.”

Winckelmann urodzit si¢ w 1717 roku w Stendal jako syn ubogiego szewca. W latach
chtopigcych podczas wioczegi przyciagaty jego uwage ogromne kurhany rozsiane w
tej okolicy. Namawial kolegdw, by razem z nim grzebali w ziemi i szukali starych
urn. W 1743 roku dochrapat si¢ stanowiska rektora szkoly w Seehausen.
,Bakatarzylem — pisze o sobie — z wielka sumienno$cia, ale gdy spedzatem na tym
czas, kazac dzieciom o strupiastych gtowach czyta¢ abecadto, marzylem o poznaniu

Pigkna i w duchu niby modlitwe recytowalem wiersze Homera.” W 1748 roku objat
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posadg bibliotekarza u hrabiego von Biinau w poblizu Drezna. Bez goryczy i zalu
opuscit fryderycjanskie Prusy. Poznat je — jak sam pisze — jako ,,kraj despotyzmu” i
myslat o nich z dreszczem odrazy: ,,W kazdym razie wigcej niz inni odczuwatem tg
niewolg.” Ta zmiana miejsca przesadzita o kierunku dalszej jego drogi zyciowej. W
Dreznie obraca si¢ w krggu wybitnych artystow, a gdy w dodatku znajduje tu
najwigksze w d6wczesnych Niemczech zbiory starozytnos$ci, rzuca w kat wszelkie inne
plany. (Nosit si¢ wowczas z zamiarem wyjazdu do Egiptu). Gdy jego pierwsze prace
ukazuja si¢ w druku, znajduja oddzwigk w catej Europie. Duchowo coraz bardziej
niezalezny, pod wzgledem religijnym wolny od wszelkiego dogmatyzmu, przechodzi
Winckelmann na katolicyzm, aby uzyska¢ nadarzajaca mu si¢ posade we Wtoszech.
Rzym, uwaza, wart jest mszy.

W 1758 roku jest bibliotekarzem i nadzorca zbioréw kardynata Albaniego. W 1763
roku zostaje mianowany generalnym nadzorca wszystkich zabytkéw w Rzymie i
okolicy 1 w tym charakterze odwiedza Pompeje i Herkulanum. W 1768 roku zostaje
zamordowany.

Sposrod dziet Winckelmanna trzy przede wszystkim staly si¢ podwaling naukowej
archeologii.

Sa to: Sendschreiben o odkryciach w Herkulanum, jego gtowne dzieto Geschichte der
Kunst des Altertums (Historia sztuki starozytnej) 1 Monumenti antichi inediti
(Nieznane pomniki starozytnos$ci).

Wiemy juz, jak bezplanowo prowadzono prace wykopaliskowe w Pompei i
Herkulanum. Gorsza jednak od bezplanowosci byta tajemniczo$¢, jaka otaczano te
wykopaliska. Ukoronowaniem jej byt wydany przez egoistycznych wiadcow zakaz,
zabraniajacy cudzoziemcom — obojgtnie, czy ludziom nauki, czy zwyklym
podréznikom — dostepu do znalezisk, o ktérych mogliby poinformowaé $wiat.
Jedynie niejaki Bayardi, moél ksiazkowy, otrzymat od krdéla zezwolenie na
sporzadzenie pierwszego katalogu znalezisk. Bayardi zaczal pisa¢ wstgp do tego
katalogu nie obejrzawszy nawet miejsca wykopalisk! Pisat i pisal, az z koncem 1752

roku wypehit juz pie¢ tomow ,,wstepu” o tacznej objetosci 2677 stron, nie doszedtszy
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jeszcze do poczatku wihasciwego dzieta. Przy tym, z natury zazdrosny i ztosliwy,
zdotat doprowadzi¢ do tego, ze dwu innym autorom, ktérzy zamiast zatrzymywac si¢
nad wstgpem od razu przystapili do sedna rzeczy, dekret ministerialny zabronit
opublikowania rezultatow ich prac.

Jezeli mimo to udawato si¢ tu i 6wdzie jakiemu$ uczonemu uzyskaé dostgp do kilku
odkopanych zabytkéw celem blizszego ich zbadania, to nie mogac si¢ oprze¢ na
zadnych wstgpnych pracach na tym polu dochodzit on do tak mylnych teorii jak np.
Martorelli, ktéry w dwutomowym dziele liczacym 652 strony druku prébowat na
podstawie odkopanego kalamarza dowies¢, ze w starozytnosci przyjete byty ksiazki o
formacie czterokatnym, a nie w postaci zwojoéw — mimo ze miat przed oczyma zwoje
papirusowe Moderna.

Wreszcie w 1757 roku ukazat si¢ w formacie in folio pierwszy tom o odkopanych
zabytkach, ktorego wydawca byt Valetta, a ktory krol sfinansowat subwencja 12000
dukatow. W tej atmosferze niezyczliwosci, intryg i strupieszalej uczonosci znalazt si¢
Winckelmann. Po nieopisanych trudnosciach, traktowany jako szpieg, zdotal w koncu
uzyska¢ zezwolenie na zwiedzenie krolewskich muzedw. Ale c6z, surowo zabroniono
mu sporzadzi¢ cho¢by najmniejszy rysunek z rzezb i obrazow.

Rozgoryczony tym wszystkim, znalazl sobie sprzymierzenca w klasztorze
augustianow, w ktorym udzielono mu gosciny. Byl nim ojciec Piaggi. Winckelmann
zastat go przy bardzo dziwnej pracy.

Gdy swego czasu odkryto biblioteke w willi dei Papiri, znalezione tu bogate zapiski
wzbudzily entuzjazm. Gdy jednak wzigto je do reki i chciano zbadaé, rozsypaty si¢ w
proch.

Prébowano réznych sposobow, aby uratowaé te zwoje. Wszystko na prézno. Az
pewnego dnia zjawil si¢ jaki§ zakonnik ,,z rama podobna prawie do ram, jakich
perukarze uzywaja do naszywania wloséw na peruki”. Zakonnik ten twierdzit, ze za
pomoca takiej ramy potrafi rozwina¢ rolki papiruséw. Zgodzono si¢ na to. Gdy
Winckelmann zjawit si¢ w celi owego zakonnika, ten juz od lat oddawal si¢ swemu

zajeciu. Udato mu si¢ rozwina¢ zwoje papiruséw, ale nie udato mu si¢ zyskaé sobie
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przychylnos$ci kréla i kawalera Alcubierre, ktorzy nie rozumieli trudnosci jego pracy.
Zgorzknialty padre, podczas gdy Winckelmann przesiadywat w jego celi, pienit si¢ na
wszystko, co dzialo si¢ na pobliskim dworze krolewskim. Z niestychana ostroznoscia,
jak gdyby sortowatl puch, nawijat zweglony papirus milimetr za milimetrem na swa
»~maszyng”. Ciskal przy tym gromy na krola i jego obojgtnos¢, na nieudolnos¢
urzednikow 1 robotnikéw. A gdy wreszcie przedktadal Winckelmannowi nowo uzy-
skang strong z traktatu Filodema o muzyce, wtedy duma z tego osiagnigcia pobudzata
go do nowych wybuchdéw ztosci na niecierpliwych i zazdro$nikow.

U Winckelmanna slowa te znajdowaly tym wdzigczniejsze ucho, ze w dalszym ciagu
nie pozwalano mu zwiedzi¢ miejsca wykopalisk 1 ze nadal musiat si¢ ogranicza¢ do
muzedw, gdzie znowu nie wolno mu bylo niczego kopiowal. Jat przekupywaé
dozorcow. Pokazali mu to i owo. Tymczasem jednak znaleziono rzeczy o doniostym
znaczeniu, rzeczy, dzigki ktorym mozna bylo uzyskaé szerszy poglad na antyczna
kulturg. Byly to rzezby 1 obrazy zwtaszcza natury erotycznej. Krol, cztowiek o ogra-
niczonych horyzontach, zgorszony pewna rzezba przedstawiajaca satyra i koze
polaczonych w lubieznym akcie kopulacji, kazal natychmiast wszystkie te dzieta
odesta¢ do Rzymu i trzyma¢ pod $cistym zamknigciem. Winckelmann i do nich nie
uzyskat dostepu.

Mimo wszystkich trudnosci wydal w 1762 roku pierwszy traktat, swe pierwsze
Sendschreiben: ,JO odkryciach w Herkulanum”. W dwa lata pozniej zwiedzit
ponownie to miasto i muzeum, po czym wydat drugi traktat. Obie prace nawiazywaly
do tego, co ustyszat w celi zakonnika, 1 byly petlne cierpkiej krytyki. Gdy drugie
Sendschreiben trafito w francuskim przektadzie na dwor neapolitanski, wywotato ono
najwigksze oburzenie na tego Niemca. Czyz nie udzielono mu tak rzadko przyzna-
wanego zezwolenia? (Zezwolenia na zwiedzenie muzeum!) I jak si¢ za to
odwdzigczyt? Zarzuty Winckelmanna byly oczywiscie stuszne, jego gniew
uzasadniony. Ale wszystko to jest dzi§ juz zupelnie niewazne. Warto$¢ jego
Sendschreiben polegata na tym, ze po raz pierwszy daly one $wiatu rzeczowy opis

wykopalisk u stop Wezuwiusza.
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W tym samym mniej wigcej czasie ukazalo si¢ glowne dzielo Winckelmanna,
Geschichte der Kunst des Altertums (Historia sztuki starozytnej).

W dziele tym udalo mu sig ogarna¢ pewnym okiem narosta do olbrzymich rozmiaréw
mas¢ pomnikow starozytnosci, wnie§¢ w nie fad i porzadek i — ,,nie majac zadnego
wzoru”, jak sam z duma zaznacza — opisaé po raz pierwszy rozwoj sztuki
starozytnej. Ze skapych danych antycznych pisarzy zbudowat system, z
nieprawdopodobna przenikliwos$cia przebit si¢ do poznania rzeczy dotad przez nikogo
nie rozpoznanych i zdotal swe odkrycia przekaza¢ z takim polotem jezyka, ze
intelektualistow calego $wiata ogarngta fala entuzjazmu dla idealéw starozytnosci —
entuzjazmu, z ktérego zrodzit si¢ wiek ,,klasycyzmu”.

Historia sztuki starozytnej Winckelmanna wywarla decydujacy wptyw na archeologig.
Zbudzita pragnienie poszukiwania pigkna, gdziekolwiek by si¢ ukrywato, wskazata
drogg i data klucz do zrozumienia dawnych kultur przez kontemplacj¢ ich pomnikow,
zbudzita nadziejg, ze grzebiac w ziemi lopata mozna bedzie odkry¢ inny, nieznany
Swiat, pogrzebany w ziemi tak jak Pompeja, ale i tak jak ona peten cudow.

We wiasciwy jednak orgz naukowy uzbroil Winckelmann mtoda jeszcze archeologie
oddajac w jej rece swe ogloszone w 1767 roku Monumenti antichi inediti.
Winckelmann ,,nie majac zadnego wzoru” sam stat si¢ wzorem. Przez to, ze dla
interpretacji 1 objasnienia antycznych rzezb i obrazow przemierzyt caly krag greckiej
mitologii 1 ze umial przy tym wyciagna¢ wnioski z najdrobniejszych wskazowek,
uwolnil dotychczasowa metode badawcza od wszelkich filologicznych przypuszczen,
od kurateli starych historykoéw, ktorych stowa do niedawna miaty znaczenie kanonu.
Wiele twierdzen Winckelmanna byto fatszywych, niejeden sad nazbyt pochopny. Jego
obraz §wiata antycznego byl wyidealizowany. Nie tylko ,Jludzie podobni bogom”
mieszkali w Helladzie. Jego znajomos$¢ greckich dziet sztuki mimo catej obfitosci
materiatu byla ograniczona. To, co widzial, byly to przede wszystkim kopie z czaséw
rzymskich. Biliony kropel saczacej si¢ wody, biliony ziarenek $cierajacego wszystko
piasku sczyScity i starly je do niepokalanej biato$ci. Ale $wiat antyczny nie byl tak

surowy, zalana sloncem Grecja nie $wiecila ta biatoscia. Nie, byta pelna kolorow, byta
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tak barwna, ze i dzi$ jeszcze, od dawna uzbrojeni w doktadng znajomos¢ starozytnosci
greckiej, ledwo mozemy sobie to wyobrazi¢. Oryginalne greckie rzezby i
ptaskorzezby byly malowane. Marmurowy posag kobiety z atenskiego Akropolu
wykazuje barwy czerwona, zielona, niebieska i zo6lta. Nierzadko posagi miaty nie
tylko czerwone wargi, ale i §wiecace si¢ oczy ze szlachetnych kamieni i sztuczne
rzgsy, co nam wydaje si¢ bardzo dziwne. Zastuga Winckelmanna byto, ze zaprowadzit
fad tam, gdzie przed nim panowat chaos, ze wniost wiedz¢ w sferg, gdzie panowaty
tylko hipotezy i legenda, ze ponadto przez otwarcie antycznego $wiata stworzyl pole
dla niemieckiej klasyki Goethego 1 Schillera, ze przygotowat dla badan
archeologicznych narzedzie, ktore pozniej postuzylo archeologom do tego, by

wydrze¢ pomroce dziejow jeszcze inne, jeszcze starsze kultury.

W 1768 roku Winckelmann powracat z Niemiec do Wioch. W Triescie zawart w
hotelu znajomos¢ z pewnym Wlochem. Nie wiedzial, ze miat do czynienia z
wielokrotnie karanym przestgpca.

Mozemy si¢ jedynie domyslaé, ze tylko szczegdlne sklonnosci Winckelmanna
doprowadzily go do tego, by szuka¢ towarzystwa tego bytego kucharza i sutenera, ba,
nawet zasiada¢ z nim do stolu w swym hotelowym pokoju. Winckelmann byt w tym
hotelu bardzo honorowanym gosciem. Jego strdj byt bogaty, maniery zdradzaly
Swiatowca, a przy sposobnosci pokazywat tez ztote monety — pamiatki z audiencji u
Marii Teresy. Wioch, ktory nosit mato don pasujace nazwisko Arcangeli, zaopatrzyt
si¢ w petle 1 noz.

Wieczorem 8 czerwca 1768 roku uczony postanowit napisa¢ jeszcze kilka wskazowek
dla drukarni. Zdjawszy juz ubranie siadl jeszcze raz do biurka. Wtedy wtasnie Wioch
dokonat zabdjstwa. Wszedt do pokoju, zarzucit Winckelmannowi pgtle na szyje, w
krotkiej walce szybko uzyskal nad nim przewage i1 zadal wielkiemu badaczowi sze$¢
cigzkich ran nozem.

Chociaz cigzko ranny, Winckelmann, silnie zbudowany, zdotal jeszcze zczolgac si¢ ze
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schodéw. Zalany krwia, z trupio blada twarza, widokiem swym wzbudzit u kelnera i
pokojowki takie przerazenie, ze nim pomysleli o pomocy, byto juz za p6zno.

Skonat po kilku godzinach. Na biurku znaleziono kartkg papieru z ostatnimi stowami,
ktore wyszly spod reki wielkiego uczonego: Es soli...

Po tych dwoch stowach morderca wytracit Winckelmannowi, tworcy nowej nauki,
pioro z reki.

Ale dzieto Winckelmanna wydato owoce. Na calym $§wiecie Zyja jego uczniowie.
Dwiescie lat uptynglo od jego $mierci, a jeszcze co roku w Rzymie i Atenach w
wielkich dzisiejszych instytucjach archeologicznych zbieraja si¢ archeolodzy, aby

uczci¢ ,,Dzien Winckelmanna”, 9 grudnia, dzien jego urodzin.

Rozdzial trzeci

TROPICIELE HISTORII

Gdy otwierajac dzi$ jaka$ ksiazke z dziedziny historii sztuki, zawierajaca reprodukcje
obrazow i rzezb z czaséw starozytnosci, zastanowimy si¢ nad pewnym zagadnieniem,
ogarnia nas zdumienie. Autorzy tych ksiazek zdawali si¢ nie napotyka¢ zadnych
trudno$ci w objasnieniu reprodukowanych obrazéw. Zaopatrywali je w podpisy, ktore
méwia nam z najwigksza dokladnoscia, o co w nich chodzi. Ta oto glowa, ktora
wykopat z ziemi jaki§ wiesniak w rzymskiej Kampanii, jest glowa cesarza Augusta,
ten oto posag jezdzca przedstawia Marka Aureliusza, to znow jest bankier rzymski
Lucius Caecilius Jucundus itd., itd. Ba, mowia nam jeszcze wigcej 1 jeszcze
doktadniej: to jest Apollon Sauroktonos, dzieto Praksytelesa, to zas amazonka, dzieto

Polikleta. Albo wezmy taki np. podpis: Zeus porywa $piaca dziewczyng — malowidlo
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wewngtrzne wazy Durisa, nie podpisane przez malarza.

Kt6z z nas tamie sobie gtowe nad tym, skad autor takiego objasnienia czerpat swa
wiedzg, skad ta pewno$¢ jego twierdzen o rzezbach, ktére nie nosza ani podpisu
tworcy, ani zadnej wzmianki o przedstawianej osobie?

Albo znowu wedrujemy po naszych muzeach. Widzimy pozotkte, na poty zbutwiale,
nadgryzione przez stulecia zwoje papiruséw. Widzimy skorupy waz, plyty z
ptaskorzezbami, kolumny pokryte dziwnymi obrazami i znakami, hieroglify i pismo
klinowe. Wiemy, ze sa ludzie, ktorzy umieja czytac te znaki, ktorzy czytaja je tak, jak
my czytamy gazete lub ksiazke. Czy ktokolwiek z nas zdaje sobie sprawg z tego, ile
trzeba bylo wysitkow 1 bystro$ci umystu, aby przeniknac¢ tajemnice tych pism i
jezykow, ktorymi juz w czasach, kiedy pomocna Europg zamieszkiwaly jeszcze
barbarzynskie ludy, nikt wigcej nie mowil ani nie pisat? Czy zastanawiamy si¢ nad
tym, jak w ogole mozna byto odnalez¢ sens, dojs¢ znaczenia tych martwych znakow?
Albo wertujemy dzieta naszych historykéw. Czytamy o dziejach dawnych ludow,
ktérych dziedzictwo, chociaz zycie ich przebiegalo w dalekich od nas strefach i
zaginglo w pomroce dziejow, nosimy w sobie — w utamkach naszego jgzyka, w wielu
naszych zwyczajach i obyczajach, w dzietach naszej kultury, w $ladach laczacej nas z
nimi wspolnej krwi. Czytamy o ich historii.

Styszymy nie podania i nie bajki, styszymy liczby i daty, styszymy imiona ich krolow,
dowiadujemy sig, jak zyli w czasach wojny i w czasach pokoju, co robili w swych
domach 1 $wiatyniach. Dowiadujemy si¢ o ich rozkwicie i upadku, przy czym
wszystkie te wiadomosci ustalone sa z doktadnos$cia nie tylko co do roku, ale co do
miesiaca 1 dnia, chociaz wszystko to dzialo si¢ wowczas, gdy jeszcze nie rozpoczelta
si¢ nasza rachuba czasu, gdy nie narodzit si¢ jeszcze nasz kalendarz.

Skad wigc ta wiedza? Skad ta doktadno$¢? Skad $ciste tablice historyczne.

Chcemy w naszej ksiazce opowiedzie¢, jak powstata i rozwijala si¢ archeologia.

Skoro za§ zamierzamy przedstawi¢ pewien proces rozwoju, nie wybiegajmy naprzod.
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Na wigkszos¢ dopiero co postawionych pytan odpowiedz w toku dalszego opisu sama
si¢ wytoni. Ale by nie nuzy¢ czytelnikow powtérzeniami, podamy juz teraz gar$c
wiadomosci rzucajacych pewne $wiatlo na ktopoty, a zarazem na metody archeologii.
Rzymski handlarz dziet sztuki Augusto Jandolo opowiada w swych pamigtnikach, jak
bedac jeszcze chiopcem miatl sposobnosé by¢ obecnym przy otwarciu etruskiego
sarkofagu:

»Nie bylo rzecza tatwa poruszy¢ wieko, w koncu jednak podniosto si¢ ono,
zatrzymato si¢ w pozycji pionowej, po czym cig¢zko opadto na druga strong sarkofagu.
Teraz nastapito cos, czego nigdy nie zapomniatem i co az do $mierci bgdg miat przed
oczyma. Ujrzatem spoczywajace we wngtrzu sarkofagu ciato mtodego wojownika w
pelnej zbroi wojennej, z heltmem, wlocznia, tarcza i nagolennikami. Podkre$lam:
ujrzalem nie szkielet, lecz cialo doskonale w swych ksztattach, wyprostowane;
wygladato tak, jak gdyby je dopiero co wtozono do grobu. Ale widok ten trwat tylko
krotka chwilg. Potem wszystko jak gdyby rozptyneto si¢ w blasku pochodni. Helm
potoczyt si¢ na prawo, okragta tarcza osungta si¢ w zapadte blachy kirysu ostaniajace
piersi, nagolenniki roztozyly si¢ na ptask na dnie sarkofagu, jeden z prawej, drugi z
lewej strony. Przy zetknigciu z powietrzem nie naruszone od stuleci ciato rozsypato
si¢ w proch. W powietrzu dokota swiatta pochodni zdawat si¢ unosi¢ jakis ztoty pyt.”
Lezatl tu wigc jeden z synd6w owego nieznanego ludu, o ktérym i dzisiaj jeszcze nie
wiemy, z jakiego pnia si¢ wywodzit ani skad si¢ wzial. Odkrywca mogl rzucié¢ tylko
jedno jedyne spojrzenie na jego twarz, na ciato, ktore potem rozsypato si¢ i zgingto
bezpowrotnie. Dlaczego si¢ tak stato? Wing ponosita nieostroznos¢ odkrywcy.

Gdy na klasycznej ziemi, na dlugo przed odkryciem Pompei, wydobyto na $wiatto
dzienne pierwsze posagi, a ludzie byli juz na tyle o$wieceni, by w nagich postaciach
widzie¢ nie tylko poganskich bozkéw, lecz wyczué warto$¢ ich pigkna, i gdy potem
ustawiono je w palacach ksiazat Odrodzenia, dynastow miejskich i1 kardynatow, w
patacach parweniuszy i kondotierow, mimo wszystko traktowano je tylko jako osobli-
wosci, ktorych zbieranie stato si¢ moda. Latwo tez moglo si¢ zdarzy¢, ze w takim

prywatnym muzeum antyczny posag sasiadowal z zakonserwowanym zarodkiem
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dziecka o dwoch glowach, a starozytna ptaskorzezba — z wypchanym ptakiem,
ktorego za swego zycia miat pono¢ dotknaé $wigty Franciszek z Asyzu, wielki
przyjaciel ptakow.

Jeszcze w ubieglym stuleciu Zzadne zakazy nie bronity powodowanym tylko
chciwoscia profanom bogaci¢ si¢ na znaleziskach i niszczy¢ znalezione przedmioty,
gdy rokowato to zysk.

Na Forum Romanum, placu zgromadzen ludu rzymskiego, gdzie dokota Kapitolu
skupione byly najwspanialsze budowle, pality si¢ w XVI wieku piece wapienne, w
ktorych kamienie z dawnych $wiatyn przerabiano na material budowlany. Papieze
zdobili antycznymi marmurami fontanny w swoich ogrodach. Swiatyni¢ Serapeum
wysadzono w powietrze, aby papiez Innocenty miat czym upigkszy¢ swe stajnie.
Kamienie z term Caracalli staly si¢ obiektem sprzedazy, za ktory ptacono dobra ceng.
Przez cztery stulecia rzymskie Koloseum stuzylo za kamieniolomy. Jeszcze w 1860
roku Pius IX kontynuowat to dzieto zniszczenia, by tanim kosztem — darami z
czasOw poganskich — ozdobi¢ pewna chrzescijanska budowlg.

Archeolodzy XIX i XX wieku stali przed ruinami tam, gdzie nienaruszone pomniki
moglyby im niejedno powiedzie¢.

Tam jednak, gdzie tak si¢ nie dziato, gdzie niepowotana reka niczego nie zburzyta,
gdzie zaden zlodziej nie szukat ukrytych skarbéw i1 gdzie oczom archeologa
ukazywata si¢ nienaruszona przeszlo$¢ — jakze rzadko to si¢ zdarzato! —
rozpoczynaty si¢ trudnosci innego rodzaju, rozpoczynata si¢ sztuka interpretacji.

W 1856 roku koto Diisseldorfu odkryto resztki szkieletu. Gdy dzi§ wspominamy o
nich, moéwimy o czlowieku neandertalskim. Wtedy jednak brano je za kosci
zwierzgce. 1 tylko nauczyciel gimnazjalny z Elberfeldu, dr Fuhlrott, okres$lil to
znalezisko w sposob wiasciwy.

Prof. Mayer z Bonn byt wtedy zdania, ze sa to kosci jakiego$ polegtego tu w 1814
roku Kozaka. Wagner z Getyngi uwazat je za szkielet Holendra, Pruner-bej z Paryza
— za starego Celta. Wielki lekarz Virchow, ktorego autorytetem zbyt pochopnie si¢

zastaniano, nieraz op6zniajac tym prawdziwe naukowe rozeznanie, twierdzil, iz jest to

35



szkielet ztamanego podagra starca.

Okoto pigédziesieciu lat potrzebowata nauka, aby stwierdzi¢, ze stuszno$¢ miat
skromny nauczyciel gimnazjalny z Elberfeldu.

Prawda, Ze ten przyktad nalezy raczej do dziedziny badan prehistorycznych grobow i
do antropologii, a nie do archeologii. Ale mamy inny, réwnowazny przyklad w
postaci proby periodyzacji jednej z najstynniejszych rzezb greckich — grupy
Laokoona. Winckelmann przypisywal ja czasom Aleksandra Wielkiego. W ubiegtym
stuleciu uwazano ja za arcydzieto szkoty rodyjskiej, powstate okoto 150 roku przed
Chr. Inni przypisywali ja czasom pierwszego cesarstwa. Dzi§ wiemy, ze grupeg tg
stworzyli rzezbiarze Agisander, Polidor 1 Atenodor w potowie pierwszego stulecia
przed Chr.

Widzimy wigc, ze interpretacja, nawet gdy ma si¢ do czynienia z nienaruszonymi
obiektami, jest rzecza trudna. Ale co dzieje si¢ wowczas, gdy juz sama autentyczno$¢
badanego obiektu nastr¢cza watpliwosci?

Przykladem tego jest cho¢by godny Dyla Sowizdrzala Zakowski Zart, ktdrego ofiara
padt prof. Beringer z Wiirzburga. W 1726 roku Beringer wydal ksiazke, ktorej
tacinskiego tytulu nie bedziemy tu przytacza¢, gdyz obejmuje on ni mniej, ni wigcej,
tylko poéttorej strony druku. W ksiazce tej jest mowa o skamienialos$ciach, ktore
Beringer 1 jego uczniowie znalezli w poblizu Wiirzburga. Czytamy w niej o kwiatach i
zabach, o pajaku wilasnie chwytajacym muchg (a skamieniatym wraz ze swa ofiara), o
skamieniatym astrze, skamieniatej rybie, o tablicach z hebrajskimi literami i o innych
najbardziej zdumiewajacych rzeczach. Przy tym nie brak w ksiazce ilustracji, ktore,
rysowane z nautry i reprodukowane doskonata technika miedziorytowa, pokazuja w
obrazach to, co opisuje tres¢. Ksiazka ta o pokaznej objgtosci, zawierajaca w
przypisach mndstwo atakow i1 polemik z oponentami autora, cieszyla si¢ wielka
poczytnoscia, byla bardzo chwalona, dopdki nie wyszta na jaw okrutna prawda.
Okazalo sig, ze uczniowie profesora zrobili sobie po prostu Zart. Sami ,,domowym”
sposobem wykonali wszystkie te ,,skamieliny” i postarali si¢ o to, aby znalazty si¢ w

miejscach, gdzie profesor zwykt byt prowadzi¢ swe poszukiwania.
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Skoro wspomnieli§my o Beringerze, nie zapomnijmy tez o Domenechu. Ten francuski
ksiadz jest autorem wydanego we wspanialej szacie graficznej, zaopatrzonego w 228
tablic dziela pt. Manuscrit pictographique americain. Ukazato si¢ ono w 1860 roku
jako facsimile i przechowywane jest w paryskiej Bibliotece Arsenatu. Zawarte w nim
,rysunki indianskie” to po prostu — jak si¢ pdzniej okazato — bohomazy, ktére w
swym kajecie nagryzmolit pewien urodzony z niemieckich rodzicow amerykanski
chlopiec zyjacy w dziewiczych lasach Ameryki.

Powie ktos, ze co§ podobnego moglo si¢ przytrafi¢ tylko takiemu Beringerowi i
Domenechowi. Nieprawda, bo i wielki Winckelmann dal si¢ nabra¢ w podobny
sposob. A zadrwil z niego brat Casanovy, autor ilustracji do dzieta Winckelmanna
Monumenti antichi. Procz ilustracji do tego dzieta namalowat w Neapolu trzy obrazy,
z ktorych jeden przedstawial Jowisza i Ganimeda, dwa inne za§ — postacie
tanczacych kobiet. Casanova postal te obrazy Winckelmannowi twierdzac, ze
znaleziono je w Pompei i odtupano od $cian. Aby nada¢ swemu twierdzeniu wigce]
prawdopodobienstwa, skomponowal jaka$ awanturniczo-romantyczna histori¢ o
pewnym oficerze, ktory je po kryjomu, ,kawatkami” wykradl. Nie brakowato tu i
niebezpieczenstwa zycia, i ciemnej nocy, i mar grobowych — Casanova umiat po
mistrzowsku stworzy¢ odpowiednie decorum. 1 Winckelmann dat si¢ wywies¢ w pole.
Uwierzyl nie tylko w autentyczno$¢ malowidet, ale 1 w cala t¢ szalona bajke. W
piatym tomie swej Historii sztuki starozytnej opisuje dokladnie te znaleziska,
twierdzac, ze zwlaszcza Ganimed to malowidlo, ,,jakiego $wiat dotad nie widzial”.
Wecale si¢ zreszta nie mylit, bo poza nim i Casanova istotnie nikt go nie ogladat.
»Ulubieniec Jowisza — pisze Winckelmann dalej — jest niewatpliwie jedna z
najpigkniejszych postaci, jakie zachowatly si¢ z czasow starozytno$ci. Nic nie da si¢
porownac z jego twarza. Przemawia z niej tyle zmystowosci, ze cale jego zycie zdaje
si¢ by¢ tylko jednym pocatunkiem.”

Jezeli krytyczny Winckelmann mogt pas¢ ofiara podobnego fatszerstwa, to ktoz
o$mieli si¢ twierdzi¢, ze jest pewien, iz sam zawsze potrafi si¢ przed nim uchroni¢?

Juz za naszych czaséw jeden z archeologéw rosyjskich dowiddt raz jeszcze, na jakie
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trudno$ci natrafia archeolog w swej pracy: dla stosunkowo prostej marmurowe;j
rzezby z Herkulanum przedtozyt do wyboru az dziewig¢ roznych interpretacji.

Sztuka polegajaca na tym, by nie da¢ si¢ ,,nabra¢”, czyli metoda odczytywania z
r6znych oznak zarowno prawdziwosci, jak rodzaju i historii jakiego$ zabytku, a zatem
sztuka interpretacji zabytkéw, nazywa si¢ hermeneutyka.

Literatura zajmujaca si¢ wylacznie interpretacja znanych klasycznych znalezisk
wypeia cate biblioteki. Mozemy §ledzi¢ poszczeg6lne interpretacje, poczynajac od
pierwszej proby podjetej przez Winckelmanna, a konczac na sporach, jakie uczeni
jeszcze dzisiaj tocza wokot tego samego obiektu. Archeologowie to tropiciele historii.
Z przenikliwoscia, ktoéra nazwa¢ by mozna przenikliwoscia detektywa, uktadaja
(czgsto dostownie) kamyk na kamyku, dopoki z tego nie narzuci si¢ logicznie nie-
odparty wniosek.

Powie kto§ znowu, ze archeolog ma tatwiejsze zadanie od detektywa rozwiazujacego
zagadke kryminalna. Ze ma przed soba martwe przedmioty, ktore nie rozwijaja zadnej
dziatalnosci dla sparalizowania poszukiwan i nie sa w stanie ani zaciemni¢ obrazu, ani
zatrze¢ $ladu, ani wprowadzi¢ na falszywy trop. Zgoda, martwe kamienie nie moga
si¢ broni¢ przed zadna obserwacja. Ale ile falszerstwa tkwi juz w nich samych? Ile
btedoéw popehili ci, ktorzy pierwsi oznajmili §wiatu o odkryciu jakiegos$ znaleziska?
Nie zapominajmy, ze zaden archeolog nie ma mozno$ci ogladania wszystkich
reliktow przesztosci w oryginale. Sa one rozsiane po catej Europie, po wszystkich
muzeach §wiata. Pewnie, dzi$ fotografia daje wierny ich obraz, ale bynajmniej nie
wszystko jest sfotografowane. Wciaz jeszcze trzeba positkowac sig rysunkami, te zas
sa subiektywnie zabarwione i subiektywnie zZle rozumiane. Przy tym rysunki,
wykonywane czgstokro¢ przez ludzi nie znajacych mitologii i1 archeologii, pelne sa
wszelakich nieporozumien.

Na pewnym sarkofagu, ktory stoi dzi§ w paryskim Luwrze, w grupie przedstawiajacej
Amora i Psyche odtamane jest prawe rami¢ Amora, ale nalezaca don rgka zachowata
si¢ na policzku Psyche. W publikacjach dwoéch francuskich archeologow rgka ta

przedstawiona jest jako broda. Pomysle¢: Psyche z broda!
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Mimo oczywistej absurdalno$ci tych rysunkéw inny Francuz, autor jednego z
katalogobw Luwru, pisze o nich: ,,Tworca rzezb na tym sarkofagu nie rozumial tej
grupy, gdyz jego Psyche, chociaz ubrana w stroj kobiety, nosi brode.”

A oto inne zdarzenie, gdzie mamy do czynienia z falszywym $ladem, §ladem moze
jeszcze bardziej mylacym, niz moéglby go wykombinowaé $wiadomy umyst
czlowieka.

W Wenecji znajduje si¢ pewna ptaskorzezba, ktéra w cyklu scen pokazuje dwodch
chlopcow powozacych zaprzezonym w dwa woly wozem; w wozie stoi kobieta.
Rzezba ta zostata przed okoto 150 laty uzupetiona.

Oweczeéni interpretatorzy uwazali, ze przedstawiona na niej historia stanowi ilustracje
jednego z opowiadan Herodota. Herodot opowiada, jak kaptanke Hery, Kydippe, gdy
pewnego razu nie przybyly po nia woty, ktdre zazwyczaj wiozly ja do Swiatyni,
powiezli do niej dwaj jej synowie, zaprzagnawszy si¢ zamiast wotow do jarzma.
Wzruszona matka blagata bogow, aby zestali jej synom najwyzsze szczgscie na ziemi.
Hera, idac za watpliwa rada bogdéw, sprawita, ze obydwaj synowie Kydippe umarli
lekka $miercia, jako ze lekka $mier¢ w latach wczesnej miodosci jest najwyzszym
szczesciem, ktorego cztowiek moze dostapié.

Obraz uzupetiono stosownie do tej interpretacji. Krata lezaca u stop kobiety stata si¢
wozem na kotach, koniec postronka, trzymanego w reku przez jednego z chtopcéw,
przeobrazit si¢ w dyszel. Ornamentyka stata si¢ bogatsza, kontury plastyczniejsze,
relief bardziej pogl¢biony. Na podstawie tego uzupeknienia okre§lono okres, z ktorego
pochodzi ptaskorzezba. Okreslono go btednie. Ornamenty wzigto za obrazy, §wiatynie
— za kapliczkg grobowa. I to byto bigdne. Opowies¢ Herodota zostata upigkszona.
Ale 1 to upigkszenie byto btgdne, bigdne bylo bowiem cale uzupetnienie ptaskorzezby.
Nie chodzito tu wcale o jakas$ ilustracje Herodota. Pism Herodota w starozytno$ci nikt
nigdy nie ,,ilustrowal”. Woz jest czystym wymysiem artysty — autora uzupetnienia.
Posunat si¢ on tak daleko, ze zaopatrzyl kota w szprychy, ktére w podobnie
ozdobnym wykonaniu nigdy si¢ w starozytno$ci nie zdarzaly. Zmyslony jest takze

dyszel, jak rowniez rzemienie na karkach zwierzat. Czyz przyklad ten nie daje
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wystarczajacego pojgcia o tym, na ile fatszywych $sladéw moze wprowadzi¢ jeden
fatszywy opis?

StyszeliSmy tu o Herodocie, a wigc o pisarzu, ktorego dzieta sa po dzi§ dzien wiecznie
bijacym zrodlem wskazowek dla datowan dziet sztuki 1 ich tworcow. Dzieta
starozytnych autoréw, z jakichkolwiek czasow by pochodzity — to glowne filary
hermeneutyki. Ale jakze czgsto 1 one wprowadzaty w blad archeologéw! Alboz
pisarze nie glosza prawdy wyzszej od prawdy ptaskiej rzeczywistosci? Czyz historia,
a tym bardziej mit nie sa dla nich tworzywem, ktore przeobrazaja, ksztattuja, wypet-
niaja wlasna trescia, aby nada¢ mu forme dzieta sztuki?

Czlowiek przyziemny mowi: pisarze klamia. Jezeli wigc prawo poety do naukowe;j
niescisto$ci uznamy za ktamstwo, to starozytni pisarze ktamali nie mniej, niz ktamia
pisarze wspotczesni. Totez archeolog mozolnie toruje sobie droge przez gaszcz ich
twierdzen. Tak np., aby okresli¢ date powstania olimpijskiego posagu Zeusa,
najstynniejszej rzezby Fidiasza, wykonanej w zlocie i1 kosSci stoniowej, wazna jest
rzecza wiedzie¢, jak umart Fidiasz. O tym jednak posiadamy sprzeczne wiadomosci,
ktére przekazali nam Eforos, Diodor, Plutarch i Filochoros. Jeden twierdzi, ze Fidiasz
umart w wigzieniu, drugi, ze zdotal z niego zbiec, trzeci, ze zostal stracony w Elidzie,
czwarty, ze owszem, zmart w Elidzie, ale spokojna naturalna $mierciag. Dopiero
odkryty stosunkowo niedawno papirus, opublikowany w 1910 roku w Genewie,
potwierdzit relacjg Filochorosa.

Wszystko to daje nam juz pewne pojecie o zlosliwosci rzeczy martwych, o
podstepnych figlach ptatanych przez obiekty, wobec ktorych archeolog staje tylko
uzbrojony w topatg¢ i1 przenikliwo$¢ wlasnego umystu. Wytlumaczy¢ krytyczne
metody, wytlumaczy¢ sposoby patrzenia, rysowania i opisu, objasni¢ na podstawie
literatury inskrypcje, monety i narzgdzia — wytlumaczy¢ to wszystko przekraczatoby
zadanie tej ksiazki, ktora nie powinna straci¢ swego lekkiego, przystepnego charak-
teru.

Totez jedynie dla tych, ktérzy lubia sprawdza¢ przenikliwo$¢ swego umystu,

umieszczamy powyzej tajemniczy dwunastoscian pigciokatny. Co to jest? I od razu
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dodajemy: archeolodzy do dzi$ dnia nie znalezli odpowiedzi na to pytanie. Z wygladu
— jak wida¢ z ryciny — jest to przedmiot z brazu w ksztalcie pigciokatnego
dwunasto$cianu. Posrodku kazdej powierzchni znajduje si¢ okragly otwor roznej
wielkosci. Wewnatrz przedmiot jest pusty. Wszystkie dwunasto$ciany znaleziono w
p6ocnych Alpach w okolicznos$ciach zdajacych si¢ wskazywac¢ na pochodzenie
starorzymskie.

Jeden interpretator widzi w tym zagadkowym przedmiocie zabawke. Inny uwaza, ze
shuzyt on do gry w kosci. Jeszcze inny dopatruje si¢ w nim przyboru do mierzenia ciat
cylindrycznych. Czwarty wreszcie jest zdania, iz jest to lichtarz.

A wigce: co to jest?

Rozdzial czwarty

BAJKA O BIEDNYM CHLOPCU, KTORY ZNALAZE SKARB

A teraz nastgpuje bajka. Bajka o biednym chtopcu, ktory majac siedem lat marzyt o
tym, aby znalez¢ pewne miasto, i ktory w trzydziesci dziewie¢ lat pdzniej wyruszyt na
jego poszukiwanie. Znalazl nie tylko owo miasto, lecz ponadto jeszcze i1 skarb,
jakiego $wiat nie widziat od czaséw wielkich znalezisk hiszpanskich konkwistadorow.
Ta bajka — to zycie Henryka Schliemanna, jednej z najbardziej zdumiewajacych
postaci nie tylko wsrdod archeologdéw, ale i wsrod wszystkich ludzi, ktorzy
kiedykolwiek stali si¢ goracymi wyznawcami jakiej$ nauki.

A zaczeto sig to tak. Daleko na pétnocy Niemiec, w Meklemburgu, maty chtopiec stat
nad jednym z grobow na cmentarzu swej rodzinnej wioski. Pochowany tu byt

zbrodzien nazwiskiem Hennig, a o przezwisku Bradenkierl. Mial on pono¢ upiec
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zywcem jakiego$ pastuszka, a gdy ten juz smazyt si¢ na ogniu, na dobitke dat mu
jeszcze kopniaka. Za kar¢ — tak sobie opowiadano — lewa noga owego totrzyka,
obleczona w jedwabna poniczochg, co roku wyrastata z jego grobu.

Chlopiec czekal nad grobem, ale nic sig¢ nie stato. Prosit wigc ojca, aby zaczat kopac
w ziemi i zbadal, gdzie tez w tym roku podziewa si¢ owa noga.

Opodal znajdowato si¢ wzgorze. W nim podobno — opowiadalty o tym wiejskie
kumoszki, opowiadal koscielny — zakopana byta ztota kotyska. Chlopiec pytat swego
ojca, zlajdaczonego i1 biednego pastora: ,Nie masz pieniedzy? To dlaczego nie
wykopujemy tej ztotej kotyski?”

Ojciec opowiadal chtopcu klechdy, bajki 1 legendy. A jako stary humanista opowiadat
mu takze o walce Homerowych bohaterow, o Parysie i Helenie, o Achillesie i
Hektorze, o Troi. Méwit o tym, jaka byla potezna, jak potem splongta i legia w
gruzach. Na Boze Narodzenie 1829 roku podarowal chiopcu Illustrowanq historie
hitnata Jerrera. Byla w tej ksiazce rycina, na ktorej Eneasz, prowadzac za rekg swego
syna, a starego ojca dzwigajac na plecach, uchodzi z ptonacego zamku. Chtopiec
patrzyl na rycing, patrzyl na potgzne mury i olbrzymia Bramg¢ Skajska. ,,To tak
wygladata Troja?” — zapytat. Ojciec potwierdzit skinieniem gltowy. ,,I wszystko to
jest zburzone, doprawdy calkiem zburzone? Nikt nie wie, gdzie lezata Troja?” ,,Tak
jest” — odpowiedziat ojciec.

,»Nie wierz¢ w to — rzekt na to maty Heinrich Schliemann — kiedy dorosng, znajde
Troje i skarb krola!”

Ojciec rozesmiat sig.

Opowies$¢ ta nie jest zmyslona. Nie jest nawet jednym z owych sentymentalnie
zabarwionych wspomnien, jakim tak czg¢sto u schylku swych dni oddaje si¢ cztowiek,
ktéremu si¢ w zyciu powiodto. To, co przedsigwzial sobie siedmioletni chlopiec, stato
si¢ rzeczywistoscia. W sze$c¢dziesiatym drugim roku zycia Schliemann, wéwczas
stynny juz na caly $wiat ze swych wykopalisk, bedac przypadkowo w swych stronach
rodzinnych znowu zamierzal zbada¢ grob okrutnego Henniga. W przedmowie do swej

ksiazki o Itace pisze:
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,Ody w 1832 roku, majac dziesi¢¢ lat, wreczylem memu ojcu jako prezent na
gwiazdk¢ wypracowanie o gléwnych wydarzeniach wojny trojanskiej oraz
przygodach Agamemnona i Odyseusza, nie przeczuwatem, ze w trzydziesci szes¢ lat
pozniej przedtoze publicznos$ci prace na ten temat, dostapiwszy przedtem szczeg$cia
ogladania na wlasne oczy widowni tej wojny i ojczyzny bohateréw, ktérych imiona
dzigki Homerowi staty si¢ nieSmiertelne.”

Mowi sig, ze pierwsze wrazenia, jakie odbiera dziecko, pozostaja mu na cate zZycie.
Ale u Schliemanna niedtugo faczyty si¢ one z opowiadaniami o czynach antycznych
bohateréw. Jego lata szkolne urywaja si¢ w czternastym roku zycia. Zaczyna wtedy
jako terminator pracowa¢ w sklepie kolonialnym w matym miasteczku Fiirstenberg.
Przez pig¢ 1 pot roku sprzedaje tu $ledzie, wodke, mleko i s6l, miele kartofle prze-
znaczone do destylacji, zamiata sklep. I tak dzien w dzien, od piatej rano do jedenastej
wieczor.

Rychto zapomnial, czego si¢ nauczyt i co zastyszal od ojca. Az pewnego dnia wszedt
do sklepu pijany czeladnik mtynarski, wgramolit si¢ na ladg i jal grzmiacym glosem
skandowaé wiersze, peten pogardliwego patosu, jaki czlowiek, ktory tyknat troche
wyksztalcenia, zwykt okazywa¢ mniej od niego uczonym prostaczkom. Schliemann
byl oszotomiony. Nie rozumiat ani stowa. Ale gdy ustyszal, ze sa to wiersze z lliady
Homera, pozbieral uciutane grosze i fundowat pijakowi po kieliszku wodki za kazde
powtdrzenie.

Niezwykle sa koleje zycia Schliemanna. W 1841 roku pojechat do Hamburga i najat
si¢ jako chlopiec okrgtowy na statek odptywajacy do Wenezueli. Po czternastu dniach
podrézy statek zaskoczony przez grozny sztorm zatonat w poblizu wyspy Texel.
Schliemann, calkowicie obdarty, znalazt si¢ w jakim$ szpitalu. Dzigki rekomendacji
przyjaciela rodziny dostaje si¢ potem jako chiopiec na posytki do pewnego biura w
Amsterdamie. Jego wyprawa na dalekie lady 1 morza nie powiodta si¢. Ale za to teraz
zaczyna zdobywac sukcesy na innym polu — na niwie nauki.

Mieszkajac w ngdznej izdebece na poddaszu, w ktorej nie ma nawet pieca, zaczyna si¢

uczy¢ nowozytnych jezykow. Stosujac niezwykta metod¢ wlasnego pomystu nauczyt
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si¢ w ciagu dwoch lat angielskiego, francuskiego, holenderskiego, hiszpanskiego,
portugalskiego 1 wloskiego.

,»P0 uplywie jednego roku — pisze pdzniej — te wytezone, przechodzace zwykta
miarg studia jezykowe tak dalece wzmocnily ma pamig¢, ze nauczenie si¢ jgzyka
holenderskiego, hiszpanskiego, wtoskiego i portugalskiego wydato mi si¢ juz bardzo
fatwe. Nie potrzeba mi bylo wigcej niz szesciu tygodni, aby nauczy¢ si¢ kazdego z
tych jezykoéw i wlada¢ nim biegle w stowie 1 pismie.”

Zaawansowawszy na korespondenta i ksiggowego w pewnej firmie, utrzymujacej
stosunki handlowe z Rosja, zaczal w 1844 roku — mial wtedy 22 lata — uczy¢ si¢
rosyjskiego. Ale w Amsterdamie nikt nie wladat tym najtrudniejszym chyba z
Jjezykow. Jaka$ stara gramatyka, jaki$ stownik 1 kiepskie ttumaczenie Telemacha —
oto wszystko, co zdotat wyszuka¢ jako pomoce naukowe.

I z tym rozpoczal naukg. Mowit tak glosno, recytowal wyuczonego na pamigé
Telemacha tak grzmiacym glosem, obijajacym sig o gote Sciany izdebki, ze lokatorzy
wnosili skargi 1 dwa razy musiat si¢ z tego powodu przeprowadza¢. W koncu przyszia
mu mys$l, ze dobrze bytoby mie¢ stuchacza. Zaangazowat wigc za cztery franki
tygodniowo pewnego biednego Zyda, ktéry siedzac na krzesle wystuchiwat recytacji
Telemacha, cho¢ ani stowa z tego nie rozumiat. Ale po szesciu tygodniach wytezonej
pracy Schliemann swobodnie rozmawiat po rosyjsku z rosyjskimi kupcami, ktorzy
przybyli do Amsterdamu na aukcjg¢ indyga.

Takie same sukcesy jak w nauce zaczal osiaga¢ w interesach. Zbyteczne dodawac, ze
miat przy tym szczescie. Trzeba natomiast doda¢, ze nalezat do tych nielicznych ludzi,
umiejacych przytrzymac szczescie, ktore co dnia przechodzi obok kazdego cztowieka.
I oto syn ubogiego protestanckiego pastora, terminator sklepowy, rozbitek, chlopiec
na posyiki, ale zarazem i1 znawca o$miu jezykow zostaje zrazu handlowcem, a potem
— w szybkim przebiegu zawrotnej kariery — wyposazonym w patent krolewski
kupcem, ktéry wcale nie kryje si¢ z tym, ze droge do pienigdzy uwaza za droge
prowadzaca do powodzenia. W 1846 roku, majac dwadziescia cztery lata, udaje si¢

jako przedstawiciel swej firmy do Petersburga. W rok pdzniej zaklada tu wlasny dom
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handlowy. Wymagato to pracy, wymagato czasu.

,Dopiero w 1854 roku — pisze o sobie Schliemann — moglem si¢ nauczy¢ jgzyka
szwedzkiego 1 polskiego!” Odbywat podréze. W 1850 roku widzimy go w Ameryce
Potnocnej. Wskutek przytaczenia Kalifornii do Standw Zjednoczonych nabywa
automatycznie prawo obywatelstwa tego kraju. Ogarnigty, jak wielu innych, goraczka
zlota, zaktada ,,Bank dla handlu ztotem”. W okresie tym jest juz cztowiekiem, ktérego
przyjmuje na audiencji prezydent Stanéw Zjednoczonych. ,,O godzinie siddmej —
opowiada Schliemann — pojechalem do prezydenta Standéw Zjednoczonych.
Powiedzialem mu, ze pragnienie zobaczenia tego wspaniatego kraju i poznania jego
wielkich przywdodcow sktonito mnie do odbycia tej podrozy z Rosji 1 ze uwazalem za
swoj pierwszy 1 najwigkszy obowiazek ztozy¢ mu uszanowanie. Prezydent przyjat
mnie bardzo serdecznie, przedstawil mnie swej Zonie i corce, jak réwniez swemu
ojcu. Rozmawiatem z nim péttorej godziny.”

Wkroétce potem Schliemann cigzko zachorowal na febre. W koncu niepokdj, jaki
wzbudzata w nim nieobliczalna, dzika klientela jego banku, sklonit go do tego, aby
jak najszybciej powroci¢ do Petersburga. Faktem jednak jest, ze byt w owych latach
poszukiwaczem ztota, tak tez opisuje go jeden z jego biografow, Emil Ludwig.

Ale z listow Schliemanna z owych czasow 1 z jego dwoch autobiografii wynika, ze
nigdy 1 nigdzie nie opuszczato go marzenie z lat dziecinnych, aby pewnego dnia
ujrze¢ miejsce czynow bohateréw Homera i po§wigci¢ sig¢ ich zbadaniu. Marzenie to
tkwito w nim tak gleboko, ze — on, prawdopodobnie najwigkszy geniusz jezykowy
swego stulecia — odczuwat jakis dziwny lgk przed zblizeniem si¢ do jgzyka
greckiego, przypuszczalnie z obawy, ze ulegnie jego urokowi i wycofa si¢ ze swych
interes6w, zanim zdazy zdoby¢ majatek umozliwiajacy mu niezalezng pracg naukowa.
Dopiero w 1856 roku zaczyna si¢ uczy¢ jezyka nowogreckiego, ktory znowu
opanowuje w ciagu szesciu tygodni. W ciagu dalszych za§ trzech miesigcy
przezwycigza trudnosci Homerowego heksametru. Kosztem jakiego trudu?
Schliemann sam odpowiada na to pytanie: ,Jestem w trakcie tak gruntownego

studiowania Platona, ze gdybym za sze$¢ tygodni mogl napisaé list do niego, na
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pewno by go zrozumiat.”

W ciagu nastepnych lat byt juz dwa razy bliski tego, by stana¢ na ziemi bohaterow
Homera. W czasie podrdzy do drugiej katarakty Nilu przez Palestyng, Syrig 1 Grecje
tylko nagta choroba przeszkodzita mu w tym, aby odwiedzi¢ takze wyspe Itake.
(Podczas tej podrézy Schliemann catkiem ,,mimochodem” nauczyt si¢ taciny i jezyka
arabskiego. Jego dzienniki podrézy dostepne sa tylko dla genialnych poliglotow: pisat
je zawsze w jezyku kraju, przez ktory wilasnie przejezdzat).

W 1864 roku, w chwili, gdy miat zwiedzi¢ réwning trojanska, ulegt pokusie odbycia
dwuletniej podrézy naokolo $wiata, ktorej owocem byta pierwsza jego ksiazka
napisana w jezyku francuskim.

Ale wtedy Schliemann byt juz cztowiekiem materialnie niezaleznym. Syn skromnego
meklemburskiego pastora wykazat zupelnie niebywaly zmyst do intereséw i
przedstawia si¢ nam jako Selfmademan na miar¢ amerykanskich pionierow. Gdy
wyzyskuje w celach swej polityki handlowej wojne krymska 1853 roku albo bogaci
si¢ na amerykanskiej wojnie domowej, lub w rok pdzniej na imporcie herbaty, sam w
pewnym liscie pisze o swym ,,twardym sercu”. Przy tym we wszystkich przedsigwzig-
ciach towarzyszy mu nieprawdopodobne szczgscie. W czasie wojny krymskiej musiat
»przedyrygowa¢” dwa tadunki okrgtowe do Kiajpedy. W magazynach kilajpedzkich
wybucht nagle pozar. Wszystkie towary zostaly zniszczone. Wszystkie — ale nie
towary Henryka Schliemanna, ktore z braku miejsca zamagazynowano przypadkowo
w jakims$ stojacym na uboczu baraku.

Mogt tedy pdzniej pisaé, i niemalo dumy przebija przez skromno$¢ uzytych stow:
,»Niebiosa w cudowny sposob pobtogostawilty mym przedsigwzigciom handlowym,
tak, ze przy koncu 1863 roku znalazlem si¢ w posiadaniu majatku, o ktérym nawet w
najambitniejszych snach nigdy nie §miatem marzy¢.” A zaraz po tym zdaniu nastgpuja
stowa, ktore w swej naturalnosci wydaja si¢ jakas ekstrawagancja, stowa bedace rze-
czowym stwierdzeniem faktu, ktéry — dla wszystkich innych wrgcz niepojety —
tylko dla Henryka Schliemanna byl sam przez si¢ zrozumialy. ,,Dlatego tez — pisze z

prostota — wycofatem si¢ z handlu, aby poswigci¢ si¢ wylacznie badaniom, ktore
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mnie najbardziej pociagaja.”

W 1868 roku wyjechat przez Peloponez i Troadg na Itake¢. Przedmowa do jego ksiazki
Itaka nosi date 31 grudnia 1868 roku. Podtytul ksiazki brzmiat: Archdologische
Forschungen von Heinrich Schliemann (Badania archeologiczne Henryka

Schliemanna).

Na jednej z fotografii z czasoOw petersburskich widzimy go ubranego w cigzkie futro.
Podarowat to zdjecie Zzonie pewnego lesniczego, ktéra znal jeszcze jako mala
dziewczynke. Na odwrocie wypisana jest harda dedykacja: ,Fotografia Henry
Schliemanna, niegdy$ terminatora u pana Hiickstaedta w Fiirstenbergu, obecnie
petersburskiego kupca hurtowego pierwszej gildy, sedziego petersburskiego sadu
handlowego i dyrektora Cesarskiego Banku Panstwowego w Petersburgu.”

Czy nie brzmi to jak bajka, ze czlowiek, ktory osiagnat fantastyczne wprost
powodzenie w interesach, pali za soba wszystkie mosty, aby pdj$¢ droga wysniona w
marzeniach mtodosci? Ze — i tu dochodzimy do nowego odcinka tego niezwykltego
zywota — majac w glowie mato co wigcej nad swego Homera, $mie si¢
przeciwstawi¢ calemu $§wiatu naukowemu, wszystkim watpiacym w Homera rzuci¢ w
odpowiedzi swoje wilasne credo i wzgardzi¢ pidrem filologow, aby za pomoca topaty
wyjasnic to, co sto ksiazek dotad zdotato tylko zawiktac?

W  czasach Schliemanna Homer uwazany byt za piewce zaginionego,
prehistorycznego §wiata. Powatpiewanie w samo istnienie osoby Homera szto w parze
z niewiara w autentyczno$¢ opowiadanych przez niego wydarzen. Uczeni owych
czasow dalecy jeszcze byli od sformulowania swych nastgpcoéw, ktérzy nazwali
Homera ,pierwszym sprawozdawca wojennym w dziejach $§wiata”. Warto$¢
historyczna epopei o walce pod grodem Priama stawiano na rowni z warto$cia starych
piesni bohaterskich lub wrecz zaliczano do mitow.

Alboz Iliada nie rozpoczyna si¢ od tego, ze ,trafiajacy z daleka Apollon” zsyta

$miertelng chorobe na szeregi Achajow? Czyz Zeus we wlasnej osobie nie miesza si¢
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do walki podobnie jak ,,biatoramienna Hera”? Czyz bogowie nie staja si¢ tu ludzmi,
czyz tak jak oni nie podlegaja zranieniu, skoro nawet Afrodyta zostaje trafiona
spizowym grotem widczni?

Homer? Céz znajdujemy u Homera? Mit, podanie, legendg. Wszystko to zdradza
boska iskre jednego z najwickszych poetow, ale wlasnie — poetow.

I jeszcze jedno. Grecja przedstawiona w lliadzie musiata by¢ krajem o wysokiej
kulturze. Tymczasem Grecy, gdy po raz pierwszy wyst¢puja w naszej datowanej
historii, sa prymitywnym matym ludem, nie wyrdzniajacym si¢ ani wspaniato$cia
patacéw, ani potega krolow, ani flota liczaca tysiace okretow. Istotnie, tatwiej bylo
uwierzy¢ w poetyckie natchnienie Homera-cztowieka anizeli przypusci¢, ze po epoce
rozwinigtej cywilizacji nastapit powrot do wezesnego barbarzynstwa, a po nim znowu
szczytowy okres hellenskiej kultury.

Ale Schliemanna, marzyciela wedrujacego po $wiecie Homera, tego rodzaju
rozwazania nie mogty odwie$¢ od wiary. Czytal Homera jako czysta rzeczywistosc.
Jako czterdziestoszescioletni mgzczyzna wierzyl w tg rzeczywistos¢ tak samo, jak
wierzyl w nia jako chlopiec, gdy ogladat rycing, ktora przedstawiata uciekajacego
Eneasza.

Gdy sprawdzat opis zdobnej w Gorgone tarczy Agamemnona, gdy styszal, ze
przypasana byla rzemieniem majacym ksztatt trzyglowego weza, gdy czytal o
rydwanach wojennych, broni, sprzgcie i naczyniach opisywanych we wszystkich
szczegotach, nie watpil, ze jest to opis greckiej rzeczywisto$ci. Wszyscy ci
bohaterowie, Achilles 1 Patrokles, Hektor i Eneasz, mieliby by¢ zmy$lonymi
postaciami? Ich przyjazn, nienawis$¢ 1 mitos¢ — tylko wytworem fantazji? Schliemann
wierzyl w prawdziwo$¢ ich istnienia. I wiedzial, ze t¢ wiarg podzielata cala starozytna
Grecja, ze podzielali ja wielcy historycy Herodot i Tucydydes, ktorzy zawsze uwazali
wojng trojanska za wydarzenie prawdziwe, a wszystkich jej uczestnikéw za postacie
historyczne.

Z ta wiarg czterdziestosze$cioletni Henryk Schliemann, pan wielomilionowej fortuny,

wyjechat nie do wspotczesnej Grecji: wyjechat prosto do panstwa Achajow. I czyz nie
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musial poczué si¢ umocniony w swej wierze 1 przejety entuzjazmem, gdy pierwszy
spotkany przezen mieszkaniec Itaki, miejscowy kowal, przedstawil mu swa zone,
ktora nazywala sig¢ Penelopa, 1 synow — Odyseusza i Telemacha?

Opis sceny, ktora potem nastapita, brzmi moze nieprawdopodobnie, ale jest
prawdziwy. Wieczorem 6w bogaty i dziwny cudzoziemiec zasiadl na placu wiejskim i
czytal potomkom tych, ktérzy nie zyli juz od trzech tysiecy lat, dwudziesta trzecia
piesh Odysei. Czytal 1 nie mogt opanowaé wzruszenia — plakal. A wraz z nim ptakali

otaczajacy go me¢zcezyzni i kobiety.

To, co teraz nastapito, pozostaje mimo wszystko rzecza zdumiewajaca. Bo gdziez i
kiedy zdarzylo si¢ w dziejach $wiata, zeby sam entuzjazm przywiddl kogo do
powodzenia? Przypowies¢ o szczgsciu, ktdre nie opuszcza jedynie ludzi dzielnych, nie
bardzo daje si¢ tu zastosowac. Jest bowiem rzecza bardzo watpliwa, czy Schliemann,
przynajmniej w pierwszych latach swych prac wykopaliskowych, byt — w
rozumieniu naukowej archeologii — czlowiekiem ,,dzielnym”, to znaczy cztowiekiem
»wiedzacym”. A przeciez szczg$cie sprzyjato mu jak nikomu innemu.

Jako miejsce, gdzie mogta leze¢ Troja — o ile w ogodle kiedykolwiek istniala —
wigkszo$¢ wspotczesnych uczonych wskazywala rnala wiosk¢ Bunarbaszi, ktora
odznaczala si¢ jedynie tym, ze na kazdym z jej doméw znajdowalo sig (i tak jest do
dzi$ dnia) okolo dwunastu gniazd bocianich. W Bunarbaszi byly dwa zrodta. One to
co $mielszych archeologéw przywiodty do twierdzenia, ze tu ewentualnie leze¢ mogta

dawna Troja.

Juz pagoérek, juz wiatrem kotysane figi,
Juz wreszcie omijaja wdzigczne okolice,

Gdzie tryskaja Skamandru dwoiste krynice..."

1 Przektad Fr. Ks. Dmochowskiego.
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Tak méwi Homer w dwudziestej drugiej piesni Iliady. Schliemann najal sobie za
czterdziesci pig¢ piastrow przewodnika, siadt na oklep na konia i zobaczyt po raz
pierwszy kraing swych snéw chtopigcych.

,»Przyznaje — pisze o sobie — ze z ledwoscia moglem opanowa¢ wzruszenie, gdy
ujrzatem ogromna roéwning trojanska, ktorej obraz majaczyt przede mna w marzeniach
najwczesniejszego dziecinstwa.”

Ale juz to pierwsze wejrzenie powiedzialo mu, ze Troja nie mogla leze¢ w tym
miejscu, odleglym o trzy godziny drogi od wybrzeza, skoro bohaterowie Homera po
kilka razy dziennie przebiegali od swych okr¢tow pod zamek i z powrotem. A na tym
matym pagorku miat sta¢ zamek Priama, ze swymi sze$¢dziesigcioma dwiema salami,
cyklopowymi murami i droga pod brama, przez ktoéra przemyslny bohater wprowadzit
do miasta drewnianego konia?

Schliemann obejrzat zrodia i pokiwat glowa. Na przestrzeni pigciuset metrow znalazt
nie dwa zrédta, o jakich mowi Homer, lecz trzydziesci cztery. W dodatku przewodnik
twierdzil, ze musiat si¢ przeliczy¢, bo jest ich tu czterdziesci i dlatego miejscowosé
nazywa si¢ ,,Kirk Gids”, co w thtumaczeniu znaczy ,,Czterdziescioro oczu”.

I czyz Homer nie méwit o jednym cieplym i jednym zimnym zrdédle? Schliemann,
ktory Homera brat dostownie, tak jak wczesni teolodzy brali Biblig, wyciagnat
kieszonkowy termometr i zmierzyt temperaturg¢ kazdego z owych trzydziestu czterech
zrodel. Temperatura byta wszgdzie jednakowa i wynosila siedemnascie 1 po6t stopnia.
Ale Schliemann nie poprzestat i na tym. Otworzyl Illiadq 1 przeczytal raz jeszcze
wiersze o straszliwej walce Achillesa z Hektorem. O tym, jak to Hektor uciekat przed
»Smiatym biegaczem”, jak obydwaj ,miasto potrojnym okrazyli skokiem”, a
,bogowie ciagle bacznym szli za nimi okiem”.

Schliemann przebyt opisana w [lliadzie drogeg. Znalazt zbocze tak strome, ze musiat
zen ztazi¢ na czworakach. To utwierdzilo go w przekonaniu, ze Homer, ktorego opisy
terenu Schliemann traktowat tak, jakby chodzito o najscislejsza topografi¢ wojskowa,
nie mogt pomysle¢ o tym, zeby jego bohaterowie mogli po tak stromym zboczu

trzykrotnie biegiem okrazy¢ miasto.
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Z zegarkiem w jednym i Homerem w drugim rgku odmierzyl teraz droge migdzy
pagorkiem, ktory kry¢ mial w sobie Troj¢, a przyladkiem, gdzie sta¢ miaty okrety
Achajow. Sledzit przebieg pierwszego dnia walk bitwy trojanskiej, tak jak opiewa ja
lliada od drugiej do siodmej piesni, i obliczyl, ze gdyby Troja lezata tu, w Bunarbaszi,
Achajowie musieliby w ciagu dziewigciu godzin walk przebiec nie mniej niz 84
kilometry!

Uzasadnienie swych watpliwosci co do tego, czy tu mogla leze¢ Troja, znalazt
Schliemann w kompletnym braku jakichkolwiek $§ladow ruin. Malo tego, nie natknat
si¢ nawet na gliniane skorupy, ktore na ogét znajduje si¢ tak czesto, ze kogo$ sktonito
to nawet do powiedzenia, iz ,,sadzac po znaleziskach archeologow, dawne ludy nie
trudnily si¢ niczym innym, jak tylko wytwarzaniem waz, przy czym na krotko przed
swym upadkiem zawsze przejawiaty tak niegodziwy charakter, ze roztrzaskiwaty je na
drobne kawalki, pozostawiajac najpigkniejsze okazy jako tamigtowki”.

»Mykeny 1 Tiryns — pisal Schliemann w 1868 roku — zostaly zburzone 2335 lat
temu, a jednak ich ruiny sa dzi§ w takim stanie, Ze moga chyba przetrwac jeszcze z 10
000 lat.” Troja zostala zburzona zaledwie o 722 lata wczesniej; cyklopowe mury nie
znikaja bez §ladu, tu za$ nie byto najmniejszego $ladu po nich.

Ale za to takich §ladoéw nie brak bylo gdzie indziej. Migdzy ruinami Nowego Ilionu,
obecnej wioski Hissarlik, co oznacza tyle co ,,patac”, o dwie i p6t godziny drogi na
pénoc od Bunarbaszi, a tylko o jedna godzing drogi od brzegu, wida¢ je byto juz przy
pierwszym pobieznym spojrzeniu. Schliemann dwukrotnie badal szczyt pewnego
wzgorza, tworzacego czworokatny, rowninny ptaskowyz, o bokach dhlugich na 233
metry. Teraz byl juz przekonany, ze odnalazl Trojg.

Poczat zbiera¢ dowody. Stwierdzit przy tym, Ze nie jest w swym pogladzie catkowicie
odosobniony. Niewielu jednak bylo takich, ktérzy go podzielali. Nalezat do nich na
przyktad Frank Calvert, amerykanski wicekonsul, Anglik z urodzenia. Cz¢$¢ wzgorza
Hissarlik byta jego wlasnoscia. Posiadat tam willg i przedsigwziat kilka wykopalisk,
ktére przywiodty go do tej samej teorii, co Schliemanna. Calvert nie wyciagnat jednak

z tego zadnych konsekwencji. Réwniez uczony szkocki C. MacLaren i Niemiec
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Eckenbrecher podzielali to zdanie, lecz glosy ich przebrzmiaty bez echa.

Ale jak tutaj przedstawiata si¢ sprawa z wymienionymi przez Homera zrédtami, owa
gléwna podstawa teorii doszukujacej si¢ Troi w miejscu obecnego Bunarbaszi?
Schliemann tylko na krdétko zachwiany byt w swym przekonaniu, gdy zastat tu
sytuacje wrecz odwrotna niz w Bunarbaszi, tzn. gdy nie znalazt w ogdle zadnego
zrodia, podczas gdy tam znalazt ich trzydziesci cztery. Watpliwosci Schliemanna
rozproszyta uwaga Calverta, ktory zaobserwowal, iz w ciagu krotkiego czasu w tym
wulkanicznym terenie kilka goracych Zrédetl nagle znikngto i potem znowu wytrysto.
Totez Schliemann to, co uczonym dotychczas wydawato si¢ tak wazne, zbyt tylko
mimochodem wtracona uwaga. To, co w Bunarbaszi stuzylo mu za kontrargument,
tutaj poshuzyto za dowodd. Walka migdzy Hektorem a $cigajacym go Achillesem nie
miata juz w sobie nic nieprawdopodobnego, jezeli rozegrata sig tutaj, gdzie wzgorze
opadalo tagodnym i szerokim stokiem. Hektor i Achilles obiegajac trzykrotnie miasto
musieli przeby¢ 15 kilometrow. Schliemann, opierajac si¢ na wilasnym
doswiadczeniu, uwazal, ze nie jest to za wiele dla wojownikow, ktoérych ozywiata
goraczka walki 1 nienawi$¢.

I znowu zdanie starozytnych pisarzy miato dla niego wigksze, bardziej decydujace
znaczenie anizeli opinia wspotczesnych mu uczonych. Czyz Herodot nie opowiada, ze
Kserkses przybyl do Nowego Ilionu, obejrzat resztki ,,Pergamosu Priama” i ztozyt
Ilijskiej Minerwie tysiac woldw w ofierze?

A czyz wedlug Ksenofonta wodz wojsk spartanskich, Mindaros, nie uczynit tego
samego? A Arrianos? Czyz nie opowiada, ze Aleksander Wielki, nie poprzestajac na
ztozeniu takiej samej ofiary, zabrat z Troi bron, ktora kazal swej strazy przybocznej
nie$¢ przed soba w czasie bitwy jako talizman szczg$cia? I czyz Cezar nie zrobil wiele
dla Nowego Ilionu, raz dlatego, ze byt wielbicielem Aleksandra, a po wtore, ze mnie-
mat, iz posiada wyrazne dowody swego pokrewienstwa z trojanczykami?

Czyz wszyscy oni mieliby pas¢ ofiara jakiej§ uludy? Czy wprowadzity ich w biad
nieprawdziwe relacje?

Lecz w koncu rozdziatu Schliemann, przytoczywszy nagromadzone przez siebie
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dowody, odrywa si¢ od wszelkiej uczonos$ci. Patrzy oczarowany na roztaczajacy si¢
przed nim krajobraz i spod piéra wymykaja mu si¢ stowa, jakimi chyba odezwalby si¢
bedac jeszcze chiopcem: ,,...chce wige jeszcze napomknaé, ze skoro tylko staje si¢ na
réwninie trojanskiej, odczuwa si¢ zdumienie na widok picknego wzgorza Hissarliku,
ktoére jak gdyby sama natura przeznaczyla do tego, by krylo ono w swym tonie wielkie
miasto 1 warownig. W istocie pozycja ta, gdyby byta dobrze umocniona, panowataby
nad cala réwning trojanska; w catej okolicy nie ma drugiego miejsca, ktore daloby si¢
z nig porownac.”

,,Z Hissarliku — pisze dalej — wida¢ takze gore Ide, z ktorej szczytu Jowisz ogarniat

spojrzeniem miasto Troj¢!”

Schliemann zabrat si¢ jak szalony do pracy. Cata energia, ktora z chlopca sklepowego
uczynita milionera, znajdowala sobie teraz ujScie w urzeczywistnieniu dawnych
mlodzienczych marzen. Nie ogladajac si¢ na nic, angazowat w to dzieto wszystkie
swe $rodki materialne 1 wlasne sity.

W 1869 roku Schliemann ozenit si¢ z Greczynka, Zofia Engastromenos. Byta tak
pigkna jak wymarzony przez niego obraz Heleny. Zofia niebawem sama zapomniata o
Swiecie, oddajac si¢ bez reszty wielkiemu zadaniu znalezienia Homerowej Troi.
Dzielita z mgzem wszystkie trudy, udreki i przeciwnosci. Schliemann rozpoczatl prace
wykopaliskowe w 1870 roku. W 1871 roku kopat przez dwa miesiace, w ciagu nastep-
nych dwu lat po cztery 1 pot miesiaca. Mial do dyspozycji okoto stu robotnikow. Byt
niestrudzony, nic nie bylo w stanie powstrzyma¢ go od pracy: ani ztosliwa i
niebezpieczna febra, przenoszona z bagien przez komary, ani brak dobrej wody, ani
krnabrno$¢ robotnikow, ani opieszalos¢ wiladz, ani wreszcie brak zrozumienia ze
strony uczonych catego $wiata, ktorzy nazywali go ghuipcem, a niekiedy obdarzali i
gorszymi jeszcze epitetami.

Na wysokosci miasta stata niegdy$ $wiatynia Ateny. Pcsejdon i Apollo zbudowali

mury Pergamosu. Tak pisze Homer. A skoro tak pisze, to §wiatynia znajdowac si¢
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musi w samym S$rodku wzgorza, a dokota niej mury wzniesione przez bogdw.
Schliemann zaczal kopa¢. Gdy napotykano mury, ktére zdawaly si¢ nie miec
wigkszego znaczenia, usuwano, po prostu burzono przeszkodg. W toku prowadzenia
prac wykopaliskowych Schliemann znalazt bron i sprzgty domowe, klejnoty i wazy,
nieodparty dowdd, ze stalo tu niegdy$ bogate miasto. Ale znalazl jeszcze co$ innego. I
wtedy nazwisko Henryka Schliemanna po raz pierwszy obieglo $wiat: pod ruinami
Nowego Ilionu znalazt inne ruiny, a pod tymi — jeszcze inne. Cale wzgdrze bylo
podobne do ogromnej cebuli, z ktorej, niby tuping po tupinie, trzeba byto zdziera¢
jedna warstwe po drugiej. Wszystko wskazywato na to, ze poszczegolne warstwy byly
zamieszkate w roznych czasach. Ludy zyly tutaj 1 znikaly, miasta powstawaly i
upadaty. Szalatl ogien i miecz, jedna cywilizacja nastgpowata po drugiej, za kazdym
razem nowe miasto zywych powstawato na ruinach miasta umartych.

Kazdy dzien przynosit nowa niespodzianke. Schliemann podjat swa wyprawe, aby
znalez¢ Homerowa Troje, ale z biegiem lat wraz ze swymi wspotpracownikami
znalazl ni mniej, ni wigcej tylko siedem pogrzebanych w ziemi miast, a potem jeszcze
dwa inne! Dziewig¢¢ miast — dziewig¢ spojrzen w §wiat prehistoryczny, o ktorym nikt
nic nie wiedzial, ktérego istnienia nawet nikt si¢ nie domyslal.

Ale ktore z tych dziewigciu miast jest Troja Homera, Troja bohateréw, widownia
heroicznych walk? Bylo jasne, ze warstwa najnizsza to warstwa prehistoryczna,
najstarsza, tak stara, ze jej mieszkancy nie znali jeszcze uzycia metalu, i byto tak samo
jasne, ze pierwsza warstwa od gory musiata by¢ warstwa najmlodsza, kryjaca w sobie
ruiny Nowego Ilionu, gdzie Kserkses 1 Aleksander sktadali bogom ofiary.

Schliemann kopat 1 szukat. W drugiej 1 trzeciej warstwie od dotu znalazt §lady pozaru,
znalazl szczatki olbrzymich watéw, resztki olbrzymiego muru. Byt od razu pewny: te
mury otaczaly zamek Priama, a ta brama byla Brama Skajska.

Natrafit na skarby — skarby z naukowego punktu widzenia. To, co odestat do domu 1
przekazat do oceny fachowcow, sktadalo si¢ na obraz odlegtej epoki, na zamknigty w
sobie obraz, w ktorym rozpozna¢ bylo mozna kazdy szczegdt. W catosci swej byt to

portret zyjacego tu niegdy$ narodu.
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Byl to triumf Henryka Schliemanna, ale zarazem i triumf Homera. Bo oto zostato
udowodnione, ze to, co uchodzito za podanie i mit, co przypisywano wytacznie
wyobrazni poety, faktycznie niegdys istniato.

Fala entuzjazmu przeszta przez caly $wiat. Schliemann, ktéry ze swymi robotnikami
usunat ponad 250000 metréw szesciennych ziemi, uznal, ze nalezy mu si¢ krotki
odpoczynek. Zaczynatl juz kierowa¢ wzrok ku innym zadaniom. Ustalil, ze dzien 15
czerwca 1873 roku bedzie — przynajmniej na razie — ostatnim dniem prac
wykopaliskowych. I oto w wili¢ tego ostatniego dnia, w ktorym po raz ostatni miat
zapusci¢ w ziemi¢ swoj rydel, znalazt to, co mialo uwienczy¢ jego dzieto, oblac je
blaskiem ztota i wprawi¢ w zachwyt caty swiat.

Zdarzenie to miato dramatyczny przebieg. Historig¢ tego odkrycia czyta si¢ jeszcze
dzisiaj z zapartym tchem. Byt wczesny ranek upalnego dnia. Schliemann wraz z Zona
nadzorowat jak zwykle prace wykopaliskowe. Nie liczyl juz na to, ze wydobegdzie
jeszcze co$ istotnego, ale byl uwazny jak zawsze. Na glebokosci dwudziestu o$miu
stop robotnicy dotarli do muru, ktéry zdaniem Schliemanna opasywal niegdy$ zamek
Priama. Nagle wzrok jego spoczal na czyms, co od razu tak rozkotysato jego wy-
obraznig, ze zaczat dziata¢ jak gdyby pod jakim$ nieodpartym przymusem. I kto wie,
co uczyniliby jego sktonni do rozboju robotnicy, gdyby i oni zobaczyli to, co zobaczyt
Schliemann. Chwycit Zong za reke.

— Zloto — szepnal.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Predko — z trudem wyszeptat te stowa — odeslij robotnikow do domu, ale zaraz!
— Alez... — zaczgta pigkna Greczynka.

— Zadnego ale, opowiedz im, co chcesz, powiedz, ze mam dzisiaj urodziny, Ze
dopiero w tej chwili przypomnialem to sobie, i ze wszyscy maja dzi§ wolny dzien.
Tylko predko, predko!

Robotnicy oddalili sig.

— Przynie$§ swoj czerwony szal — zawolal Schliemann i skoczyl do wykopu. Jak

szalony zaczal pracowa¢ nozem. Olbrzymie zwaty kamieni, gruz tysiacleci, coraz
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grozniej zwisaly nad jego glowa. Nie zwracal uwagi na niebezpieczenstwo. ,,W
najwigkszym pospiechu — pisze — wyciatem skarb wielkim nozem. Byto to mozliwe
tylko przy najwyzszym natgzeniu sit 1 grozito §miertelnym niebezpieczenstwem, gdyz
wielki mur forteczny, ktéry musiatem podkopaé, mogt kazdej chwili zwali¢ si¢ na
mnie. Ale widok tylu przedmiotéow, z ktérych kazdy z osobna mial nieoceniona
wprost wartos¢, dodawat mi szalenczej odwagi, nie myslalem o niebezpieczenstwie.”
Kos¢ stoniowa potyskiwata matowym blaskiem, ztoto brzeczato. Zona Schliemanna
przyniosta szal. Zapehil si¢ skarbami, ktorych warto§¢ zdawata si¢ nie do ocenienia.
Skarb Priama! Skarb jednego z najpotgzniejszych krolow zamierzchtej przesztosci,
skarb zbroczony krwia i Izami — klejnoty ludzi podobnych do bogow! Wszystko to
zagrzebane od trzech tysigcy lat i wydobyte na $§wiatto dzienne nowej epoki spod
gruzéw siedmiu zaginionych panstw. Schliemann ani na chwilg nie watpit, ze znalazt
wlasnie skarb Priama. Dopiero krotko przed jego $miercia udowodniono, ze
oszotomiony zachwytem z powodu swego odkrycia dat si¢ wprowadzi¢ w btad. Troja
nie lezata ani w drugiej, ani w trzeciej, lecz dopiero w szostej warstwie od dotu. Skarb
odkopany przez Schliemanna byl skarbem jakiego$ krola, ktory zyt na tysiac lat przed
Priamem.

Matzonkowie przeniesli skarb do swej drewnianej chaty. Przeniesli go po kryjomu, w
pospiechu, jak zlodzieje. Znalezione klejnoty lezaly teraz na surowym blacie stotu.
Byly tu diademy i brosze, sprzaczki, tancuchy, tace, guziki, druty, weze i1 ztote nici.
,»Widocznie kto$ z rodziny Priama — pisze Schliemann — w najwyzszym po$piechu
zapakowal skarb do skrzyni i1 zabral ja ze soba nie zdazywszy wyciagna¢ klucza.
Zaskoczony jednak na murze czy to przez wroga, czy przez pozar, musial pozostawic¢
skrzynig, ktora od razu na wysoko$¢ pigciu lub szesciu cali zasypal czerwony popiot i
kamienie stojacego opodal domu krélewskiego.”

I oto Schliemann, fantasta i marzyciel, bierze par¢ kolczykéw, bierze naszyjnik i
ubiera w nie swa mloda malzonkg. Klejnoty sprzed trzech tysigcy lat na
dwudziestoletniej Greczynce XIX wieku. Patrzy na nig i szepce: ,,Helena!...”

Ale gdzie podzia¢ skarb? Schliemann nie moze milcze¢. Wies¢ o znalezisku
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przedostaje si¢ do wiadomosci publicznej. Wsréd mnodstwa przygdd, z pomoca
krewnych swej zony przewozi skarb do Aten, a stad dalej na wies. Gdy na zadanie
posta tureckiego dom Schliemanna zostaje obtozony sekwestrem, urzgdnicy juz nie
znajduja w nim ani $ladu zlota.

Czy jest ztodziejem? Ustawodawstwo tureckie w sprawie ochrony zabytkéw bylo
wieloznaczne. Panowala samowola. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze cztowiek, ktory dla
marzenia lat dziecinnych zmienil cale swe zycie, teraz oszotomiony sukcesem pragnat
uratowac skarb dla siebie, a przez to i dla europejskiej nauki? Czyz siedemdziesiat lat
przedtem Thomas Bruce, hrabia Elginu i Kincardine, nie postapit zupehie tak samo z
innym skarbem? Ateny nalezaty wtedy jeszcze do Turcji. Lord Elgin posiadat firman
sultana tureckiego zawierajacy polecenie, aby ,nikt nie stawial mu przeszkod w
zabraniu z Akropolu kilku blokéw kamiennych z” wyrytymi na nich inskrypcjami lub
postaciami”. Zdaniu temu FElgin nadat bardzo szeroka interpretacjg: wystal do
Londynu dwiescie skrzyn wypeklionych klejnotami z Partenonu. Spér o prawo
wiasnosci do tych cudownych dziet sztuki greckiej toczyt si¢ przez lata. Zdobycie ich
kosztowato lorda Elgina 74 240 funtéw szterlingéw. Gdy w 1816 roku na mocy
uchwaty parlamentu angielskiego odkupiono od niego t¢ kolekcjg, nie zaptacono mu
nawet polowy tej sumy: 35 000 funtéw.

Schliemann wydobywszy ,,skarb Priama” czut si¢ u szczytu swego zycia.

Czy mogl si¢ spodziewac jeszcze wigkszych sukcesow?

Rozdzial piaty

MASKA AGAMEMNONA
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Sa ludzie, ktorych zycie jest nagromadzeniem tylu nieprawdopodobnych sukcesow, ze
pozniejszy biograf musi czuwa¢ nad swym pidrem, aby nie popas¢ w literacka
egzaltacje 1 juz na samym poczatku nie wyczerpa¢ wszystkich superlatywow, ktore
pézniej okaza mu si¢ tym potrzebniejsze. Ale sa i takie zywoty ludzkie, ktére od
poczatku do konca przebiegaja niejako w superlatywach. Takie wiasnie byly koleje
zycia Henryka Schliemanna. Jego niezwykly charakter staje si¢ coraz bardziej
zdumiewajacy, a wielkie odkrycia archeologiczne osiagaja trzy punkty szczytowe.
Pierwszym bylo odnalezienie ,,skarbu Priama”. Drugim sta¢ si¢ mialo odkopanie
grobow krolewskich w Mykenach.

Jednym z najbardziej ponurych, a zarazem najbardziej podniostych rozdzialow
greckiej historii, w ktorym ukazuja si¢ nam ludzie starozytnej Grecji, ludzie peini
niskich namigtnosci, jest historia Pelopidow w Mykenach, historia powrotu i $mierci
Agamemnona. Dziesig¢ lat stat Agamemnon pod Troja. Egist umiat wykorzysta¢ ten

czas:

,Kiedy my stalismy pod Troja i walczyli, on w glebi Argos koniorodnego spokojnie

sobie uwodzil Agamemnonowa zone.”"

Egist wystawil wartownika, ktory mial go uprzedzi¢ o powrocie m¢za. Trzymat w
pogotowiu dwudziestu ludzi. Po powrocie Agamemnona zaprosit go na uczte, lecz ,,w
lot obmyslit podstep... 1 zabit podczas wieczerzy, jakby kto zabit wotu nad Zlobem. 1
nie zostal ani jeden z towarzyszy Atrydy, ktérzy z nim przyszli.” 2 Minglo osiem lat,
zanim pojawit si¢ Orestes, syn 1 mS$ciciel. Zabitl swa matke Klitemnestrg¢ 1 Egista,
morderceg swego ojca.

Tragicy podchwycili ten temat. Najznakomitsza sztuka Ajschylosa jest na nim osnuta.
Jeszcze za naszych dni Jean-Paul Sartre napisat dramat o Orestesie. Pamigé o
Agamemnonie, ,krélu mezow”, jednym z najpot¢zniejszych 1 najbogatszych

wladcow, ktorzy panowali nad Peloponezem, nigdy nie wygasta.

1 Przektad Jana Parandowskiego.
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Istnialy jednak nie tylko krwawe, istniaty 1 ztote Mykeny. Juz Troja, jak opowiada
Homer, byta bogata. Ale Mykeny byly jeszcze bogatsze. W jego opisach tego miasta
coraz to powtarza si¢ przymiotnik ,,ztote”. Schliemann, urzeczony skarbem Priama,
szukal nowego skarbu. I — rzecz nie do wiary — znalazl go. Mykeny leza ,,w
najdalszym zakatku koniorodnego Argosu”, w pot drogi migdzy Argos a
Przesmykiem Korynckim. Patrzac od zachodu na dawny zamek krolewski widzi si¢
pola zaslane ruinami, szczatki potgznych muréw, za ktérymi zrazu tagodnymi, a po-
tem stromymi stokami wznosi si¢ gora Eubea z kaplica proroka Eliasza.

Okoto 170 roku n.e. Pauzaniasz podrézowat po tych stronach i opisat, co widziat. A
widzial wtedy jeszcze wigcej niz to, co teraz ukazato si¢ oczom Schliemanna.
Zadanie, przed ktoérym stat tutaj Schliemann, tym roznito si¢ od zadania, jakie miat
pod Troja, ze miejsce, w ktorym lezaly dawne Mykeny, byto bezspornie ustalone.
Prawda, ze mury pokryt pyt tysiacleci, a tam, gdzie niegdy$ panowali krolowie, teraz
pasly si¢ owce. Ale ruiny istnialy i $wiadczyly o wielkosci 1 dawnej §wietnosci tego
miasta.

,Lwia Brama”, gléwne wejScie do patacu, stata odstonigta, ukazujac si¢ oczom
zdumionych wedrowcow. Odstonigte byly réwniez tak zwane ,,skarbce” — niegdy$
uwazano je za piece piekarnicze — w tym najstynniejszy skarbiec Atreusza,
pierwszego Pelopidy, ojca Agamemnona. Ponad trzynascie metrow wysoka
podziemna komora miala ksztalt kopuly, ktorej niepodparte sklepienie z nie ciosanych
cyklopowych kamieni rozpinalo si¢ w naj$mielsze tuki.

Schliemann wczytywat si¢ w dzieta kilku antycznych pisarzy, ktoérzy opisywali to
miejsce jako miejsce grobow Agamemnona i jego zamordowanych przyjaciol.
Potozenie zamku nie nastr¢czato zadnych watpliwosci, ale co do tego, gdzie lezaty
groby, watpliwosci byto wiele. I jezeli Schliemann odnalazt Trojg, przeciwstawiajac
si¢ zdaniu wszystkich uczonych i kierujac si¢ jedynie Homerem, to tym razem znowu
kierowat si¢ pewnym miejscem opisu Pauzaniasza. Twierdzit, Ze wszyscy uczeni Zle
je przettumaczyli i zle zrozumieli. Dotychczas uwazano — a bylo to zdanie dwoch

najwigkszych autorytetow archeologii: Anglika Dodwella i Niemca Curtiusa — ze
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wedlug Pauzaniasza groby lezaly po zewngtrznej stronie muru zamkowego.
Schliemann byt innego zdania. Twierdzil, ze musza one leze¢ po stronie wewngtrzne;.
Juz w swej ksiazce o Itace bronil tego pogladu, ktéry i tym razem opierat si¢ wigcej na
ortodoksyjnej wierze w pisma starozytnych pisarzy niz na naukowej analizie. Ale to w
koncu nie ma =znaczenia. Grunt, ze Schliemann kopat i ze wyniki prac
wykopaliskowych potwierdzity stusznos¢ jego tezy.

,»Rozpoczatem to wielkie dzieto — pisze — 7 sierpnia 1876 roku z sze$¢dziesigcioma
trzema robotnikami...” Dalej za$ pisze: ,,Od 19 sierpnia prowadzitem wykopaliska,
przecigtnie ze 125 robotnikami i czterema wozami do zwozenia gruzu, osiagajac
pomyslne wyniki.”

Istotnie, na poczatku znajdowat tylko ogromne ilosci waz, coraz to nowe wazy i
jeszcze raz wazy, potem za$ odkryl bardzo dziwny okragly plac, okolony podwojnym
rz¢gdem pionowo ustawionych kamieni. Schliemann bez chwili wahania uznat, Ze jest
to mykenska okragta agora, ze dziwny krag kamieni to tawy, na ktorych zasiadali
dostojnicy dworscy przybywajac na zgromadzenie ludowe, na radg lub sad, i ze
wiasnie na tym placu stat herold, ktéry w Elektrze Eurypidesa zwotuje lud na agorg.
Potwierdzenie swego przypuszczenia znalazt Schliemann u swoich ,,uczonych
przyjaciol” — starozytnych pisarzy. A gdy u Pauzaniasza, opisujacego inna agorg,
natrafit na zdanie: ,,Tutaj zbudowali plac dla zgromadzenia rady, aby grob bohaterow
miescit si¢ w jego obrgbie”, wowczas; z ta sama somnambuliczna pewnoscia, ktora
poprzez sze$¢ warstw wzgorza Hissarlik przywiodta go do skarbu Priama, wiedziat, ze
stoi na grobie Agamemnona.

Nastgpnym odkryciem bylo dziewig¢ grobow — pig¢ grobow szybowych wewnatrz
muréw zamkowych i cztery, o sto lat mtodsze, groby kopulaste na zewnatrz muréw;
dzi§ znamy ich ogotem pigtnascie. W czterech grobach dobrze zachowaly sig
ptaskorzezby. Po tym odkryciu zniknely dla Schliemanna ostatnie watpliwosci,
znikngta ostrozno$¢ naukowca. ,,W rzeczy samej — pisze — ani na chwilg nie waham
si¢ oznajmié, ze znalaztem tutaj groby, ktore Pauzaniasz, idac za tradycja, uwaza za

groby «kréla mezéw» Agamemnona, woznicy jego rydwanu wojennego Eurymedona,
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Kasandry i ich towarzyszy.”

Tymczasem prace koto skarbca w poblizu Lwiej Bramy tylko powoli posuwaly si¢
naprzod. Twardy jak kamief gruz utrudnial kopanie. Ale i tutaj Schliemann pisze z ta
samg pewnoscia lunatyka: ,Jestem przekonany, ze tradycja, wedlug ktorej te
tajemnicze budowle stuzyly jako skarbce do przechowywania skarbéw prastarych
krélow, najzupetiej odpowiada prawdzie.”* Juz pierwsze znaleziska w gruzach, ktore
musial usuwac¢, aby uzyska¢ dostgp do wejscia, przewyzszatly pod wzgledem
subtelnosci formy, pigknosci wykonania i jakosci materiatu wszystko, co znalazt w
Troi. Fragmenty fryzow, malowane wazy, terakotowe posazki Hery, kamienie
formierskie do odlewania klejnotéw (Schliemann, poszukiwacz skarbow, od razu
dodaje, ze ,prawdopodobnie wszystkie byly ze zlota i srebra”), ornamenty z
emaliowanej gliny, perly ze szkla, gemmy. O rozmiarach robdét ziemnych
przeprowadzonych przez Schliemanna i jego robotnikéw §wiadczy nastgpujaca uwaga
uczonego: ,,W wyniku dotychczasowych postepéw moich prac wykopaliskowych nie
znajduj¢ nigdzie nagromadzenia gruzow siggajacego glebiej niz na dwadzieScia szesé
stop, a i t¢ glgbokos¢ osiagam jedynie koto wielkiego muru, okalajacego miasto. Od
tego miejsca szybko podnosi si¢ skalisty grunt i dalej glebokos¢ gruzu nie przekracza

13—20 stop.”

Ale praca si¢ optacila.

Pod data 6 grudnia 1876 roku Schliemann notuje odkrycie pierwszego grobu.
Poszukiwania musiat prowadzi¢ z najwigksza oglednos$cia. Przez dwadziescia pigé dni
Zofia, jego niestrudzona pomocnica, posuwata si¢ na kolanach, skrobata scyzorykiem,
grzebala rgkami. Potem znalezli w sumie pig¢ grobow, a w tych grobach — szkielety
pigtnastu trupow. Schliemann wysyta wowczas do kréla Grecji telegram:

,»Z najwigksza radoscia donosze Waszej Krolewskiej Mosci, ze odkrylem groby, ktore
tradycja okresla jako groby Agamemnona, Kasandry, Eurymedona i ich towarzyszy,

zamordowanych podczas uczty przez Klitemnestrg i jej kochanka Egista.”
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Mozna sobie wyobrazi¢, jak wstrzasniety byl Schliemann, gdy odkopywat jeden po
drugim szkielety ludzi, ktorych $wiat zaliczal do legendy, tak jak zaliczat do legendy
bohateréw walczacych pod Troja. Jak byl wstrzasnigty, kiedy spogladat na twarze
zzarte przez czas, ale przeciez jeszcze rozpoznawalne, o pustych oczodotach, bez
nosow, z ustami wykrzywionymi w straszliwym grymasie, jak gdyby pod wrazeniem
zbrodni widzianej w ostatniej chwili zycia. Kosci, do ktérych miejscami przylegato
jeszcze cialo, na ktorych brzeczaty bransolety i bizuteria, kosci ludzi, ktorzy zyli
przeszto dwa tysiace lat temu — zyli opanowani namigtno$ciami i nienawiscia.
Schliemann nie watpit o sluszno$ci swej interpretacji. Trzeba przyznaé, ze istotnie
wiele okolicznos$ci zdawato si¢ potwierdza¢ jego zdanie.

»Clata te — pisze — byly obsypane klejnotami i1 zlotem.” Czyz zwyklym
Smiertelnikom — pytat — wkladano by do grobu podobne skarby? Znalazt bron,
bogata, kosztowna bron, w ktora uzbrojono zmartych na wszelka ewentualno$¢ w
krainie cieni. Schliemann wskazywal na widoczny pos$piech, z jakim spalono zwtoki.
Ci, ktérzy je pochowali, zasypali je Zwirem 1 ziemia, nie czekajac nawet, az ogien
wszystko strawi. Dziatali z po$piechem mordercéw pragnacych zatrze¢ $lady swej
zbrodni. A jakkolwiek zlozenie skarbow pozwalato wnioskowaé o uszanowaniu
panujacych zwyczajow, to sam sposob pochowania zwtok 1 miejsce wybrane na groby
byty tak niegodne, ze powazy¢ si¢ na to mogt tylko morderca palajacy nienawiscia do
swej ofiary. Czyz nie ,,wrzucono ich do ngdznych dotéow jak $cierwo nieczystych
zwierzat”?

I znowu Schliemann odwotuje si¢ do swoich autorytetéw — antycznych pisarzy.
Przytacza cytaty z Agamemnona Ajschylosa, z Elektry Sofoklesa, z Orestesa
Eurypidesa. Nie istnial dla niego zaden cien watpliwosci. A jednak dzi§ wiemy, ze
jego teoria byta falszywa. Niewatpliwie, znalazt pod agora groby krdlewskie, ale nie
byly to groby Agamemnona i jego towarzyszy, lecz groby wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa o czterysta lat starsze.

Ale to niewazne. Wazne jest to, ze zrobit drugi wielki krok prowadzacy w zaginiony

swiat prehistoryczny, ze znowu wykazatl prawdziwos¢ Homera i wydobyt skarby (w
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naukowym i materialnym tego stowa znaczeniu) informujace nas o kulturze bedacej
pramacierza wszystkich kultur kontynentu europejskiego.

»Przeciez odkrytem dla archeologii — wota w uniesieniu — zupetnie nowy s$wiat,
ktorego istnienia nikt nawet nie podejrzewal!”

I oto osiagnawszy znowu szczyt powodzenia, gdy caty $wiat domaga si¢ od niego
wiadomosci, ten wspanialy cztowiek, ktory korespondowat telegraficznie z ministrami
1 krolami, czlowiek peten nieposkromionej dumy, lecz przy tym nigdy nie wyniosty,
nie zapomina nawet o sprawach najdrobniejszych i oburza si¢ ponad wszelka miarg na
wyrzadzona drugiemu krzywde. Pewnego dnia, po niezliczonych wizytach
znakomitych gosci, na miejsce wykopalisk przybyt cesarz Brazylii. Zwiedzit Mykeny
1 odjezdzajac pozostawil miejscowemu komendantowi policji nazwiskiem Leonardos
iscie krolewski napiwek wynoszacy az... 40 frankéw! Ow Leonardos zawsze lojalnie
zachowywal si¢ wobec Schliemanna. Totez archeolog jest oburzony, gdy dowiaduje
si¢, 1z zawistni koledzy Leonardosa twierdza, ze w rzeczywistosci otrzymat on 1000
frankéw 1 réznicg schowal do kieszeni. Gdy Leonardosa wskutek tego zwolniono,
Schliemann postanawia interweniowa¢. Uruchamia — on, stawny na caty $wiat ba-
dacz — swe najwyzsze koneksje, aby przyjs¢ z pomoca skromnemu policjantowi. Nie
szukajac zadnych drog okreznych telegrafuje wprost do ministra: ,,Tytulem
odwzajemnienia za wiele setek milionéw, ktdre przysporzylem Grecji, prosz¢ o
wyswiadczenie mi grzeczno$ci i przebaczenie memu przyjacielowi policjantowi
Leonardosowi w Nauplion oraz o pozostawienie go na zajmowanym stanowisku.
Bede to uwazal za osobiscie wySwiadczona mi przystuge. Schliemann.” Gdy nie
otrzymuje natychmiast odpowiedzi, wysyla drugi telegram: ,Przysiggam policjant
Leonardos uczciwy 1 dzielny. Wszystko oszczerstwo. Regcze otrzymat tylko 40
frankéw. Zadam sprawiedliwoéci.” Posuwa si¢ jeszcze dalej, robi rzecz wprost
niewiarygodna. Wysyta do cesarza Brazylii, ktéry tymczasem wyladowat w Kairze,
nastepujacy telegram:

,Opuszczajac Nauplion Wasza Cesarska Mos¢ dal komendantowi policji Leonidasowi

Leonardos 40 frankow do podziatu migdzy policjantéw. Burmistrz, aby oczerni¢ tego
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poczciwego cztowieka, twierdzi, ze otrzymal on od Waszej Cesarskiej Mosci 1000
frankéw. Leonardos zostal zwolniony ze stanowiska i tylko z wielkim trudem udato
mi si¢ go uratowa¢ od wigzienia. Poniewaz znam go od lat jako najuczciwszego
cztlowieka pod stoncem, proszg Wasza Cesarska Mos¢ w imig $Swigtej prawdy i
czlowieczenstwa o telegraficzna wiadomos$¢, ile Leonardos otrzymat: czterdziesci
frankéw czy wigcej?” 1 Schliemann, badacz i archeolog, ,,w imi¢ sprawiedliwosci”
zmusza cesarza Brazylii do publicznego przyznania si¢ do swego brudnego skapstwa.
Leonardos jest uratowany. Tak postgpowat Schliemann. Byl marzycielem, gdy
kierowal swoj wzrok ku zaginionym $wiatom, chtodno rozumujacym detektywem,
gdy poszukiwal skarbow, i istnym Michaelem Kohlhaasem', gdy walczyt o stuszna

sprawg.

Skarby byly olbrzymie. Dopiero znacznie pdzniej, juz w naszym XX wieku,
przewyzszyly je znaleziska Carnarvona i Cartera w Egipcie. ,,Wszystkie muzea Swiata
razem wzigte — pisal Schliemann — nie posiadaja nawet piatej czgsci tego, co tu
znalazlem.”

W pierwszym grobie znalazt na kazdym z trzech szkieletéw po pie¢ szczeroziotych
diademow, liscie wawrzynowe i krzyze ze zlota. W innym grobie — lezaly tu trzy
kobiety — zebrat nie mniej niz 701 cienkich lisci ze zlota ze wspanialymi
ornamentami, zwierz¢tami i kwiatami, motylami i matwami; ztote klejnoty, ozdobione
wizerunkami Iwow 1 innych zwierzat, wojownikéw toczacych mordercza walke;
klejnoty w postaci Iwow i gryfow, lezacych jeleni oraz w postaci kobiet z gotebiami.
Jeden ze szkieletow mial na gtowie korong ze ztota; na jej przepasce osadzonych byto
36 zlotych lisci, ustawionych pionowo dokota glowy, ktora byta teraz bliska
rozsypania si¢ w proch, podobnie jak inna glowa, ozdobiona kunsztownie

wykonanym diademem z przylepionymi jeszcze do niego czg$ciami czaszki.

1 Bohater noweli H.Kleista pod tym samym tytutem. Michael Kohlhaas na skutek nadmiernie
wybujalego poczucia sprawiedliwos$ci zmienia si¢ w rozbdjnika i morderce i ginie w koncu na
szubienicy.

64



Procz tego znalazt pig¢ zlotych diademdéw zaopatrzonych w ztoty drut, ktérym byly
przymocowane do glowy. Znalazt niezliczong ilo$¢ ztotych krzyzy i rozet, broszki i
spinki do upinania wlosow. Krysztaty gorskie, agatowe zasuwki i soczewkowate
gemmy z sardoniksu i ametystu. Znalazt berla z pozlacanego srebra, z rgkoje$ciami z
krysztalu gorskiego, ztote puchary i szkatuty, klejnoty rzezbione w alabastrze.

Znalazt — co najwazniejsze — owe ztote maski 1 napier$niki, ktorymi, zgodnie z
tradycja, prébowano chroni¢ krolewskie zwloki przed wszelkimi wplywami z
zewnatrz. Znowu na kolanach i w asyS$cie swojej zony zdrapat warstwe gliny z pigciu
trupow czwartego grobu. Glowy tych trupéw widoczne byty tylko przez kilka godzin,
potem rozsypaly si¢ w proch. Ale zlote maski, roztaczajace migotliwy blask,
zachowaty ich ksztalt. Ksztatt tych gtow i rysy twarzy byly na wskro$ indywidualne ,,i
tak catkowicie réznity si¢ od idealnych typoéw bogoéw i bohaterow, ze nie ulega
watpliwosci, iz kazda z nich przedstawiala wizerunek nieboszczyka”.

Znalazt sygnety wykonane najmisterniejsza technika intaglio, bransolety, przepaski na
czolo, paski, 110 zlotych kwiatow, 68 zlotych guzikéw bez 0zdob intaglio 1 118
ztotych guzikéw z takimi ozdobami. I na tym jeszcze nie koniec, bo na nastgpnej
stronicy swego opisu grobow wspomina znowu o 130 ztotych guzikach, dalej — o
wykonanym ze zlota modelu $wiatyni, jeszcze dalej — o matwie ze zlota. Ale
poprzestanmy na tym, bo caly opis znalezisk wypetnia u Schliemanna 206 stron druku
duzego formatu. Znalazl zloto, zloto i jeszcze raz ztoto.

Wieczorem, gdy cienie nocy staty si¢ nad mykenskim akropolem, Schliemann kazat
rozpala¢ ogniska — ,,po raz pierwszy od 2344 lat”. Przypominaty one ogniska, ktore
ongi$ oznajmity tutaj Klitemnestrze 1 jej kochankowi powrdét Agamemnona. Tym
razem ogien stuzyl do innych celéw. Mial odstraszy¢ zlodziei od jednego z

najwigkszych skarbow, jakie kiedykolwiek wydobyto z grobow krolewskich.
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Rozdzial szosty

SCHLIEMANN I NAUKA

Trzecie z kolei wielkie prace wykopaliskowe Schliemanna nie wydobyty juz na
Swiatto dzienne zlota. Ale za to odstonily zamek w Tirynsie, a wykopaliska wraz z
tym, co odkryt w Mykenach i co w dziesig¢ lat po nim angielski archeolog Evans
znalazt na Krecie, uzupetnily dopiero obraz prehistorycznego kregu kulturowego,
panujacego niegdy$ na wybrzezach Morza Srodziemnego.

Zatrzymajmy si¢ jednak na chwilg¢ nad pozycja Schliemanna we wspotczesnym mu
Swiecie naukowym. Sprawa ta nie stracita nic na aktualnos$ci. Jeszcze i dzi§ kazdy
badacz-archeolog walczy w krzyzowym ogniu krytyki publicznosci i fachowcow.
Sprawozdania Schliemanna z prac wykopaliskowych miaty inny krag czytelnikow niz
traktaty Winckelmanna o wykopaliskach w  Herkulanum. Winckelmann,
osiemnastowieczny §wiatowiec, pisat dla ludzi wyksztalconych, dla matego grona
uprzywilejowanych, ktorzy badz sami posiadali wlasne muzea, badZz co najmniej
uzyskiwali do nich dostep jako osoby nalezace do sfer dworskich. Odkrycie Pompei
zelektryzowato ten maly §wiatek. Wykopanie cho¢by jednego posagu wprawiato tych
ludzi w zachwyt, ale ich zainteresowanie nigdy nie opuszczato gtadkich parkietow
rozmilowanego w pigknie estetyzmu. W koncu wprawdzie wplyw Winckelmanna
siggnat znacznie dalej, ale po to, aby z cienkiej warstwy erudytow promieniowaé w
glab 1 wszerz swych czasow, potrzebne mu bylo posrednictwo — posrednictwo
poetow 1 pisarzy.

Schliemann oddziatywat bez tego rodzaju ,transmisji”. Oddziatywal bezposrednio.
Publikowat sprawozdania o kazdym ze swoich znalezisk i sam byl najwigkszym ich
wielbicielem. Rozsytat listy na caly §wiat. Jego artykuty trafialty na famy wszystkich
gazet. Gdyby wowczas istniato radio, film i telewizja, z pewnoscia postugiwaltby si¢

nimi. Jego znaleziska w Troi rozpegtaty burzg nie tylko w matym $wiatku ludzi wy-
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ksztatconych, lecz w$rod najszerszego ogotu. Gdy Winckelmann opisywat znalezione
posagi, przemawial do estetow, do zachwyconych znawcéw. Znaleziska Schliemanna,
znaleziska ze ztota, przemawialy do wyobrazni ludzi okresu nazywanego w jego
ojczyznie ,,okresem grynderstwa”, do ludzi plynacych z wezbrang fala gospodarczej
prosperity. Ludzie ci, dla ktorych Selfimademan byl czlowiekiem godnym
najwyzszego szacunku i ktérzy kierowali si¢ zdrowym rozsadkiem, stawali po jego
stronie woweczas, gdy ,,czysci naukowcy” odwracali si¢ od niego jako od ,,laika”.

W kilka lat po ogloszeniu przez Schliemanna sprawozdan w prasie (w 1873 roku)
pewien dyrektor muzeum pisal: ,,W okresie ukazywania si¢ tych sprawozdan
panowato zar6wno wsrod uczonych, jak wsrod publicznosci wielkie podniecenie.
Wszedzie — w mieszkaniach i1 na ulicy, w dylizansach pocztowych i na kolei,
mowiono o Troi. Wszyscy byli petni zdumienia, wszystkim na usta cisngly sig
pytania.”

Jezeli Winckelmann, jak mowi o nim Herder, ,,ukazal nam z daleka tajemniczy $wiat
Grekow”, to Schliemann odkryl juz ich §wiat przedhistoryczny. Z nieprawdopodobna
$miatoscia wyprowadzit archeologi¢ z kregu §wiatta lamp naftowych, palacych si¢ w
pracowniach uczonych, pod stonce hellenskiego nieba. Spor o Troje rozstrzygnat
topata. Jednym wielkim krokiem wyszedt z zamknigtego kregu klasycznej filologii,
aby przekroczy¢ prog zywego $wiata przedhistorycznego 1 poszerzy¢ nauke klasyczna
o prehistorig.

Tempo, w jakim nastgpowaly po sobie te rewolucjonizujace archeologie
przedsigwzigcia, coraz wigksze ich powodzenie, sama dwoisto$¢ osoby Schliemanna,
ktéry, nie bedac ani w pelni kupcem, ani w pelni uczonym, osiagnat jednak i na
jednym, i na drugim polu nadzwyczajne sukcesy, ,,reklamiarska nuta” jego publikacji
— wszystko to ,,szokowalo” migdzynarodowy, a w szczegodlnosci niemiecki §wiat
naukowy. O rozmiarach tego oburzenia §wiadczy chocby liczba dziewigédziesigciu
publikacji o Troi 1 Homerze, ktore w owych latach dziatalno$ci Schliemanna wyszty
spod piora réznych autoréw. W filipikach tych uczeni atakowali glownie jego

dyletantyzm. W dalszym ciagu naszej historii wykopalisk bedziemy si¢ wciaz
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spotyka¢ z tym, jak zawodowi archeolodzy zatruwali zycie ludziom, ktérzy wszak
swymi odkryciami dodali tylko bodZzca do nowych ,,skokéw” w nieznana przesztos¢.
Ale ze ataki przeciw Schliemannowi byly natury zasadniczej, wigc warto tu co$§ nieco$
o nich powiedzie¢ i przytoczy¢ niektore cytaty. Jako pierwszy niechaj zabierze glos
zgorzkniaty filozof Artur Schopenhauer:

,Dyletanci, dyletanci! — tak ludzie uprawiajacy jakas nauk¢ Ilub sztuke z
zamitowania 1 z zapatlu do niej, per U loro diletto, nazywani sa lekcewazaco przez
tych, ktorzy zajeli si¢ nia dla zysku, bo ich pociagaja tylko pieniadze, ktore na tym
mozna zarobi¢. To lekcewazenie polega na niskim przekonaniu, ze nikt nie poswigci
si¢ powaznie jakiej§ sprawie, jesli go nie popchnie do tego nedza, gtdd albo takie czy
inne pozadanie. Publiczno$¢ jest tego samego ducha i dlatego tez tego samego zdania.
Stad jej powszechny respekt dla «fachowcéw» 1 jej nieufno$¢ do dyletantow.
Tymczasem w rzeczywistosci dla dyletanta przedmiot jego pracy jest celem, dla
fachowca za$ jako takiego jedynie $rodkiem. Ale ten tylko z cala powaga odda si¢
jakiej$ sprawie, komu bezposrednio na niej zalezy, kto zajmuje si¢ nig z zamitowania,
uprawia ja con amore. Tacy ludzie, a nie robigrosze zawsze tworzyli rzeczy
najwigksze.”

Profesor Wilhelm Dorpfeld, wspotpracownik, doradca 1 przyjaciel Schliemanna, jeden
z niewielu fachowcow w Niemczech, ktorzy stangli u jego boku, pisat jeszcze w roku
1932: ,,Nigdy natomiast nie rozumiat szyderstwa i drwin, z jakimi wielu uczonych, a
w szczegblnosci niemieccy filolodzy traktowali jego prace w Troi i na Itace. I ja
zawsze ubolewalem nad szyderstwem, z jakim pdzniej kilku wielkich uczonych
odniosto si¢ do moich wykopalisk w Homerowych miejscowosciach. Uwazatem je nie
tylko za nieuzasadnione, ale i za nienaukowe.”

Nieufnos¢ ,,fachowcow” do odnoszacych sukcesy outsiderow to nieufnosc

<

mieszczanina do geniusza. Czlowiek o unormowanym sposobie ‘ zycia gardzi
cztowiekiem bujajacym w niepewnych strefach, cztowiekiem, ktory buduje na
,kruchych podstawach”. Pogarda ta jest nieuzasadniona.

Jezeli spojrzymy na rozwdj badan naukowych od najdawniejszych choc¢by czasow,
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nietrudno bedzie nam stwierdzi¢, ze ogromnej ilosci wielkich odkry¢ dokonali wtasnie
»dyletanci”, outsiderzy, ba, nawet ,,samoucy”. Opegtani jaka$ idea, nie odczuwali
hamulcéw fachowego wyksztatcenia, nie znali Igku specjalistow, przeskakiwali
przeszkody wzniesione przez tradycjonalizm czcigodnych akademikow.

Otto von Guericke, najwigkszy fizyk niemiecki XVII wieku, byl z zawodu
prawnikiem. Denis Papin byt medykiem. Beniamin Franklin, syn mydlarza, nie majac
wyksztalcenia gimnazjalnego, a juz tym bardziej uniwersyteckiego, zostat nie tylko
aktywnym politykiem (do tego wystarczaja niekiedy i mniejsze kwalifikacje), lecz
réwniez wybitnym uczonym. Galvani, odkrywca elektrycznosci, byt z wyksztatcenia
medykiem i — jak wykazuje Wilhelm Ostwald w swej Historii elektrochemii —
zawdzigczat to odkrycie wiasnie lukom w swej wiedzy. Fraunhofer, autor wybitnych
prac o widmie optycznym, do czternastego roku zycia nie umiat czyta¢ ani pisac.
Michael Faraday, jeden z najwybitniejszych przyrodnikéw, byl synem kowala i zaczat
jako introligator. Juliusz Robert Mayer, odkrywca prawa o zachowaniu energii, byt
lekarzem. Lekarzem byt takze Helmholtz, gdy majac dwadziescia sze$¢ lat oglosit swa
pierwsza pracg na tenze temat. Buffon, matematyk i fizyk, najpowazniejsze prace
oglosil z dziedziny geologii. Czlowiekiem, ktory skonstruowat pierwszy telegraf
elektryczny, byt profesor anatomii Thomas Sémmering. Samuel Morse byt malarzem,
tak samo jak Daguerre; pierwszy stworzyt alfabet telegraficzny, drugi wynalazt
fotografig. Opgtani swa idea tworcy balonu sterowego Zeppelin, Gross i Parseval byli
oficerami i nie mieli zadnego pojecia o technice. Przyktady te mozna by mnozy¢ w
nieskonczono$¢. Gdyby wszystkich tych ludzi i1 ich dzialalno$¢ usunaé¢ z historii
nauki, zawalitby si¢ caty jej gmach. Mimo to musieli oni za zycia znosi¢ drwiny i
szyderstwa.

Ten szereg przyktadéw znajduje dalszy ciag w nauce, o ktorej traktuje nasza ksiazka.
William Jones, ktory dokonat pierwszych dobrych przektadow z sanskrytu, nie byt
orientalista, lecz sgdzia okrggowym w Ben-galu. Grotefend, ktory pierwszy
odcyfrowal jeden z rodzajow pisma klinowego, byt filologem klasycznym, a jego

nastgpca, Rawlinson — oficerem i politykiem. Pierwsze kroki na dlugiej i zmudne;j
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drodze od cyfrowania hieroglifow postawit Thomas Young, z zawodu lekarz.
Champollion, ktéry osiagnat ten cel, byl wlasciwie profesorem historii. Humann
odkopat Pergamon, a byl z zawodu inzynierem kolejowym.

Lista ta chyba wystarcza, aby wysuna¢ nastgpujace twierdzenie: Nie mozna
kwestionowa¢ tego wszystkiego, co wyroznia fachowca. Ale czyz najwazniejszy nie
jest wynik, o ile tylko zostat osiagnigty ,,czystymi §rodkami”? I czyz outsiderzy nie

zashuguja na nasza szczeg6lng wdzigczno$¢?

Pewnie, Schliemann w czasie swych pierwszych wykopalisk popetnit powazne bigdy.
Zburzyt budowle, ktére miaty wielka warto$¢, rozwalit mury, ktoére stalyby sig
cennymi wskazowkami. Ale Ed. Meyer, wielki niemiecki historyk, przyznaje mu
nastepujaca zastuge: ,,Dla nauki nie-metodyczne postgpowanie Schliemanna — jego
celem bylo dotrze¢ bezposrednio do warstwy pierwotnej — okazalo si¢ w
najwyzszym stopniu pozyteczne. Przy systematycznym prowadzeniu wykopalisk
najstarsze warstwy kryjace si¢ we wzgorzu Hissarlik, a zatem i owa kultura, ktora
okreslamy jako wiasciwa kulture trojanska, prawdopodobnie nigdy nie zostalyby
odkryte.”

Tragicznym zbiegiem okoliczno$ci wilasnie pierwsze interpretacje Schliemanna i
pierwsze ustalone przez niego daty prawie wszystkie byly biedne. Ale czyz Kolumb
odkrywajac Ameryke nie sadzit, ze znalazt Indie? Czy to pomniejsza jego odkrycie?
Jedno jest niewatpliwe. Jezeli w pierwszym roku Schliemann wyruszajac na wzgorze
Hissarlik przypominal po trosze chtopca, ktory uderza miotkiem w swa zabawke, aby
zobaczy¢, co si¢ w niej kryje, to Schliemann, ktory odkopat Mykeny i1 Tiryns,

bezsprzecznie uwazany by¢ musi za naukowego badacza-archeologa. Potwierdzaja to

Dorpfeld, jak rowniez wielki Anglik Evans — ten drugi co prawda z pewnymi
zastrzezeniami.
Ale zupehie tak samo jak Winckelmann cierpial niegdy$ w ,,kraju despotyzmu” — w

Prusach, tak i Schliemann musial wiele przecierpie¢ wskutek niezrozumienia, z jakim

70



si¢ spotykal we wlasnej ojczyznie, z ktérej niegdys wywedrowat zabierajac ze soba
marzenia mtodosci. Mimo glosnych juz na caty $wiat wynikow jego wykopalisk
jeszcze w 1888 roku ukazato si¢ w Niemczech, juz w drugim wydaniu, Objasnienie
,Iliady” niejakiego Forchhammera, zawierajace niedorzeczna probg przedstawienia
wojny trojanskiej jako symbolu walki $cierajacych si¢ na rowninie trojanskiej pradow
morskich 1 rzecznych, mgly i deszczu. Ale Schliemann bronit si¢ jak lew. Gdy
Jkapitan Boetticher, glupi kwerulant 1 glowny przeciwnik Schliemanna, posunat si¢ do
twierdzenia, ze Schliemann w toku swych prac wykopaliskowych umyslnie zburzyt
mury, aby usuna¢ dowody obalajace jego hipotezg¢ o dawnej Troi, zaprosit go na swoj
wihasny koszt do Hissarliku. Spotkanie odbylo si¢ w obecnosci rzeczoznawcow
naukowych, ktorzy potwierdzili stuszno$¢ pogladow Schliemanna i1 Dorpfelda.
Kapitan Boetticher starannie wszystko obejrzat i z widoczna na twarzy wscieklo$cia
odjechat do domu twierdzac, ze ,tak zwana Troja” nie jest niczym innym, jak
olbrzymim starym cmentarzyskiem, nekropolia spalonych zwtok. Wtedy Schliemann
podczas czwartych z kolei prac wykopaliskowych w 1890 roku zaprosit na swe
wzgorze przedstawicieli migdzynarodowego §wiata naukowego, dla ktorych zbudowat
na skraju wzgérza w dolinie Skamandru mate drewniane baraki. Znalazto tu po-
mieszczenie czterdziestu uczonych. Anglicy, Amerykanie, Francuzi i Niemcy (m.in.
Virchow) przyjeli zaproszenie. Rowniez i oni pod nieodpartym wrazeniem tego, co
zobaczyli na wlasne oczy, potwierdzili $cisto$¢ sprawozdan Schliemanna i Dorpfelda.
Zbiory Schliemanna mialy nieoceniona warto$¢. Wedtug jego ostatniej woli mialo je
po $mierci otrzyma¢ muzeum narodu, ,ktory — pisze Schliemann — najbardziej
kocham 1 ceni¢”’. Poczatkowo =zaofiarowal je rzadowi greckiemu, potem
francuskiemu. W 1876 roku pisal do pewnego rosyjskiego barona w Petersburgu:
,,Gdy przed kilku laty zapytano mnie o cen¢ moich zbioréw trojanskich, wymienitem
sum¢ 80 000 funtow szterlingéw. Ale spedziwszy dwadziescia lat mego zycia w
Petersburgu 1 wobec tego, ze cala moja sympatia zwraca si¢ ku Rosji 1 ze szczerze
pragng, aby zbiory moje tam wiasnie si¢ znalazly, zadam od rzadu rosyjskiego tylko

50 000 funtéw, a w razie potrzeby gotéw jestem nawet obnizy¢ te ceng.”
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Krajem jednak, ktory Schliemann najbardziej pokochat, otwarcie przyznajac si¢ do tej
mitosci, byla Anglia. Tu znalazt najzyczliwsze echo. ,,Times” zawsze otwieral mu
swoje szpalty, gdy wszystkie niemieckie dzienniki jeszcze je przed nim zamykaty.
Sam premier angielski Gladstone napisal przedmowe do jego ksiazki o Mykenach (tak
jak przedtem stynny oksfordczyk A. H. Sayce napisal przedmowe do jego pracy o
Troi).

Jezeli mimo to zbiory Schliemanna zawgdrowaty w koncu do Berlina ,,na wieczna
wlasno$¢ 1 niepodzielne przechowanie”, to bylo to znowu — o ironio! — zastuga
cztowieka, ktory interesowat si¢ archeologia tylko jako milo$nik-amator.
Czlowiekiem tym byt wielki niemiecki lekarz Virchow. Za jego sprawa Schliemann
zostal cztonkiem honorowym niemieckiego Towarzystwa Antropologicznego, a
pbézniej wraz z Bismarckiem i Moltkem obywatelem honorowym Berlina.

Niegdys$ Schliemann niczym zlodziej ukryt i zabezpieczyt swe zbiory przed wiadzami
tureckimi. Po wielu perypetiach cenne okazy jego kolekcji wyladowaty w berlinskim
Museum fiir Frith- und Vorgeschichte. Tutaj spoczywaly przez dziesiatki lat i1
przetrwaly pierwsza wojng $wiatowa. Pdzniej przyszla druga wojna $wiatowa. Na
Berlin spadaty bomby. Czg$¢ zbioréw ocalata; przewieziono ja w bezpieczne miejsce.
»Ztoty skarb Priama” umieszczono najpierw w Banku Pruskim, p6zniej w schronie
przeciwlotniczym koto berlinskiego Zoo. Obydwa te miejsca zostaty zburzone. Zbiory
ceramiki przewieziono do Schonebeck nad taba, do zamku koto Wroctawia i do
zamku w Lebus. W Schonebeck nic nie ocalato. Zamek w Lebus zostat przy koncu
wojny spladrowany; pézniej rzad wschodnioniemiecki postanowit zburzy¢ ruiny.
Wkroétce jednak do Berlina doszty wiadomosci, ze w Lebus mozna jeszcze uratowaé
co$ niecos ze zbiorow ceramiki. Pewna uczona otrzymata zezwolenie na przeprowa-
dzenie poszukiwan, nie znalazta jednak poparcia u lokalnych wiladz
wschodnioniemieckich. Wtedy zaopatrzyta si¢ w 50 funtéw cukierkow i w ten sposob
pozyskata dzieci: mialy jej znosi¢ stara ceramike. Dzieci wprawdzie okazaty sig
wkrotce tak sprytne, ze thukty nie uszkodzone przedmioty, aby przynies¢ dwa lub trzy

razy skorupy, a tym samym dwa lub trzy razy ,,zainkasowac” stodycze. Ale znalazty
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si¢ takze sztuki nie uszkodzone. Pochodzity z mieszkan, gdzie garnki, miski i dzbany,
z ktorych ongi jedli i1 pili trojanczycy i1 krolewski réd Atrydow, stuzyty chtopom z
Marchii Brandenburskiej do codziennego uzytku.

Ale nasza uczona stwierdzita gorsze jeszcze rzeczy. Gdy mingly pierwsze nastgpstwa
klgski niemieckiej, pozostali przy zyciu mieszkancy Lebus nie mieli najmniejszego
pojecia o wartosci skrzyn z glinianymi naczyniami. We wsi zaczeto budzi¢ si¢ nowe
zycie. Mtodzi chtopcy w ostatni wieczor przed Slubem ktorego$ z kolegow wyruszali
na ,poldw”: sprowadzali na taczkach urny i amfory, niepowtarzalne znaleziska
Henryka Schliemanna, i w$rod radosnych okrzykdéw rozbijali je na progu mieszkania
narzeczonych.

Tak oto w 1945 roku czgsci Troi zostaly po raz drugi zniszczone, a z pomoca pot

worka stodyczy — po raz drugi zebrane.

Rozdzial si6dmy

MYKENY, TIRYNS I WYSPA ZAGADEK

W 1876 roku piecdziesigcioczteroletni wowczas Schliemann rozpoczat prace
wykopaliskowe w Mykenach. W latach 1878—1879 z pomoca Virchowa kopal po raz
wtory w Troi. W roku 1880 odstonit bogaty strop skarbca Minyasa w Orchomenos,
trzecim z kolei miescie, ktore Homer obdarza przydomkiem ,,ztote”. W 1882 roku
kopat po raz trzeci w Troadzie, a w dwa lata pozniej podjat wykopaliska w Tirynsie.

Tu znowu nastgpuje to samo, co znamy juz z poprzednich wykopalisk. Mur zamku
stat widoczny dla wszystkich na powierzchni ziemi. Ale Ze szalejacy tu niegdy$ pozar

wypalil kamienie na wapno, a spajajaca je gling na prawdziwe cegly, archeologowie
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sadzili, ze pochodzi on z czasow $redniowiecza, a greccy przewodnicy oznajmiali
podroznym, ze w Tirynsie ,,nie ma nic szczegolnie godnego widzenia”.

Ale Schliemann polegal na swoich starozytnych pisarzach. Zaczat kopa¢ z taka
gorliwoscia, ze zniszczytl przy tym jakiemu$§ wie$niakowi z Kophinion plantacje
kminku, za co musiat zaptaci¢ 275 frankow grzywny.

W Tirynsie pono¢ urodzit si¢ Herakles. Cyklopowe mury uchodzity w starozytnosci
za jeden z cudow $wiata. Pauzaniasz przyrownywat je do egipskich piramid. Legenda
glosi, ze Projtos, legendarny krdl Tirynsu, sprowadzit sobie siedmiu cyklopow i ze to
oni wzniesli te mury. P6zniej podobne mury stawiano rowniez gdzie indziej, tak ze
Eurypides cata Argolide nazywa ,,krajem cyklopowym”.

Schliemann kopat i1 znalazt fundamenty patacu przewyzszajacego swymi rozmiarami
wszystkie dotad odkopane palace. Dawal on imponujace wyobrazenie o
prehistorycznym ludzie, ktory go zbudowat i ktorego krolowie tu mieszkali.

Zamek ten podobny do twierdzy wznosit si¢ na skale z wapienia. Mury sktadaly si¢ z
blokéw kamiennych dwa do trzech metréow dlugich, na metr wysokich i na metr
grubych. W dolnej czg$ci, gdzie znajdowaly si¢ tylko pomieszczenia gospodarskie i
stajnie, taczna ich grubo$¢ wynosita siedem do o$miu metréw. W gornej czesci
zamku, gdzie mieszkal wtadca, si¢gala jedenastu, wysokos¢ zas szesnastu metrow!
Jakiz widok musiato przedstawia¢ wngtrze tego zamku w czasach, gdy zamieszkiwali
go szczekajacy orgzem wojownicy. Nic dotad nie wiedziano o planach tych
homerowych palacow. Z patacéw Menelaosa, Odyseusza i1 innych wtadcoéw nic sig nie
zachowato. Nawet szczatki Troi 1 zamku Priama nie dawaty juz mozliwosci
zorientowania si¢ w zalozeniach architektonicznych.

Tutaj, w Tirynsie, pod topata badacza taki homerowy palac wytonit si¢ jasno i
wyraznie. Mozna bylo rozpozna¢ hale kolumnowe i sale, dziedziniec mgski z
ottarzem, okazaty megaron z poprzedzajacym go portykiem i sala, tazni¢ (posadzke
jej tworzyt jeden blok wapienia wagi 20 000 kilograméw), gdzie bohaterowie Homera
kapali si¢ 1 namaszczali. Tu pod topata Schliemanna wynurzyl si¢ z ziemi obraz, jaki

daje nam Odyseja, opisujac powrdt przemyslnego bohatera, uczte zalotnikdéw i
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krwawa rzez w wielkiej sali.

Ale bylo tu co$, co zaslugiwato na jeszcze wigksza uwage: rodzaj znalezionych
wyrobow garncarskich oraz malowidla $cienne. Schliemann od razu zauwazyt
podobienstwo migdzy znaleziona tu ceramika — wazami, wazonami i naczyniami
glinianymi, a ceramika, ktéra znalazt poprzednio w Mykenach. Co wigcej, wskazat
nawet na ich podobienstwo z ceramika znaleziona przez innych archeologdw w Asine,
Nauplion, Eleuzis i na réznych wyspach, w tym na najwigkszej z nich — Krecie. Juz
w gruzach mykenskich znalazt jajo strusie (poczatkowo, co prawda, wzial je za wazg¢
z alabastru), co zdawato si¢ wskazywac na kontakty z Egiptem. Tu za$, w Tirynsie,
znalazt teraz wazy o tzw. wzorze ,,geometrycznym”, jakie juz w 1500 roku przed Chr.
Fenicjanie przywozili na dwor faraona Totmesa III.

Schliemann w obszernych objasnieniach starat si¢ dowies¢, ze trafit na $lad kregu
kulturowego, ktorego kolebka byta Azja lub Afryka, na $lad kultury, ktéra panowata
na catym wschodnim wybrzezu Grecji, obejmowata wigkszo$¢ wysp, a gldownie swe
centrum miata prawdopodobnie na Krecie.

Dzi$ tg kulturg nazywamy kultura kretensko-mykenska. Schliemann natrafit tylko na
pierwsze jej $lady. Zastuga pelnego odkrycia tej kultury przypa$¢ miata w udziale

komu innemu.

Wszystkie pomieszczenia patacu byly otynkowane wapnem. Na wszystkich §cianach
widniaty malowidla $cienne w postaci fryzow, przewaznie obwiedzionych zotto-
niebieskim pasem, ktory ciagnat si¢ prawdopodobnie na wysokoSci wzrostu
czlowieka, dzielac $ciany komnat na dwie potowy.

Wsréd malowidet Sciennych zwlaszcza jedno zadziwiato swa trescia.

Na niebieskim tle przedstawiony byt pot¢zny byk o czerwonych tatach, widocznie w
momencie ogromnego skoku; koliste oko zdradzalo dzikos¢, ogon byt podniesiony jak
gdyby do smagania. Na byku stal m¢zczyzna w dziwnej pozycji: jedna reka uczepiony

rogu zwierzecia, zdawat sig ni to szykowaé do skoku, ni to tanczyc.
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W swej ksiazce o Tirynsie Schliemann przytacza na ten temat nastg¢pujace uwagi
niejakiego doktora Fabriciusa: ,,..mozna by zatem sadzi¢, ze Ow czlowiek na
grzbiecie byka to akrobata lub pogromca bykow popisujacy si¢ swa zrgcznos$cia,
polegajaca na tym, by w szalonym pe¢dzie skoczy¢ na grzbiet zwierzecia, podobnie jak
w znanym miejscu Illiady pogromca rumakow prowadzac czworokonny zaprzeg
skacze w pelnym pedzie z grzbietu jednego na grzbiet innego rumaka.” To
objasnienie, do ktorego Schliemann wéwczas nie miat widocznie nic do dodania, nie
bylo wystarczajace. Gdyby Schliemann pojechat wtedy na Kretg, jak od dawna
planowat, znalaziby tam co$, co w zwiazku z tym obrazem potwierdziloby wiele jego
przypuszczen i staloby si¢ ukoronowaniem dzieta catego jego zycia.

Zamiar podjgcia wykopalisk na Krecie, w szczeg6lnosci koto Knossos, nie opuszczat
Schliemanna do konca zycia. Gdzie bylo wiele gruzéow, tam byly tez widoki
znalezienia wielu rzeczy. Na rok przed $miercia pisal: ,,Chcialbym zakonczy¢ prace
swego zycia wielkim dzielem, a mianowicie odkopaniem prastarego,
przedhistorycznego patacu krolow panujacych w Knossos na Krecie, patacu, ktory jak
sadzeg, odkrylem przed trzema laty.”

Natrafit jednak na duze opory. Gubernator Krety wprawdzie udzielit mu potrzebnego
zezwolenia, ale wiasciciel wzgorza, o ktére chodzito, byt przeciwnikiem wszelkiego
»grzebania w ziemi”. Zazadal za swoj teren fantastycznej ceny 100 000 frankow i
tylko za nig gotdw go byl odprzeda¢. Schliemannowi po dtugich targach udato sig
zredukowac¢ ceng do 40 000 frankow. Ale gdy powrdcit na Kretg, aby sfinalizowad
transakcje, 1 przeliczyt drzewka oliwkowe na swej nowej posiadtosci, stwierdzit, ze
teren odgraniczono inaczej, niz byto uzgodnione, tak, iz zamiast 2500 drzew oliwnych
pozostaloby mu tylko 888. Wskutek tego odstapit od kupna. Tym razem jego
kupiecka natura przewazyla nad zainteresowaniami archeologa. Wtozyl ogromny
majatek w prace naukowa, a z powodu oliwy z 1612 drzew oliwkowych wyrzekt si¢
mozliwos$ci znalezienia klucza do przedhistorycznych zagadek, ktore sam stworzyt
swymi znaleziskami, lecz bynajmniej nie wszystkie rozwiazat.

Czy nalezy tego zalowa¢? Chyba nie. Zycie Schliemanna bylo bogate, a zadanie
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spelnione, gdy w 1890 roku $mier¢ wytracita mu z reki topatg, grzebiac tego, ktory
sam za zycia tyle odgrzebal.

Swieta Bozego Narodzenia 1890 roku chciat Schliemann spedzié¢ w rodzinnym gronie,
z 7zong 1 dzie¢mi. Choroba ucha przyprawiala go o wielkie cierpienia, ale
zaabsorbowany nowymi projektami, poprzestal na tym, ze w przejezdzie przez
Witochy zasiggnatl porady kilku mato znanych lekarzy. Uspokoili go, twierdzac, ze to
nic groznego. Ale w dzieh Bozego Narodzenia w Neapolu na Piazza delia Santa
Caritd upadl na ulicy. Nie stracit wprawdzie przytomnosci, ale odjgto mu mowg.
Litosciwi przechodnie przeniesli chorego milionera do szpitala. Nie chciano go przy-
ja¢. Gdy potem, w komisariacie policji, przeszukano jego kieszenie, znaleziono adres
pewnego lekarza. Sprowadzony na miejsce wytlumaczyt, kim jest ten cudzoziemiec, i
zazadatl sprowadzenia dorozki, aby go przewiez¢. Ludzie popatrzyli na lezacego na
ziemi zlamanego choroba czlowieka w skromnym ubraniu, ktére zdawato sig
swiadczy¢ raczej o ubodstwie. Gdy zapytali, kto ma zaptaci¢ za dorozke, lekarz

"’

zawotal: ,,Alez to bogacz!” Siggnatl do ubrania chorego i1 wyciagnat sakiewke. Byla
peina ztota.

Schliemann meczyt si¢ przez jedna noc, wciaz zachowujac przytomnos$¢. Skonat nad
ranem.

Gdy sprowadzono zwloki do Aten, przy trumnie stanat krol i nastgpca tronu Grec;ji,
przedstawiciele dyplomatyczni obcych panstw, cztonkowie rzadu greckiego i
kierownicy wszystkich greckich instytucji naukowych. W obliczu popiersia Homera
sktadali dziekczynny hold wielkiemu filhellenowi, ktory wiedzy o greckiej

starozytnosci przysporzyt cale tysiac lat. Przy trumnie stata jego zona i dwoje dzieci.

Nazywatly si¢ Andromacha i Agamemnon.

Artur Evans urodzit si¢ w 1851 roku. W dniu, w ktorym Schliemann zaniknat oczy,
mial wige trzydziesci dziewig¢ lat. Byt Anglikiem w kazdym calu. To on mial prawie

do konca zamkna¢ krag, ktory Schliemann rozpoznat na tablicy dziejow jako niejasny
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jeszcze zarys.

Byt skrajnym przeciwienstwem Schliemanna. Ukonczyt studia w Harrow, Oksfordzie
1 Getyndze. Zaczat si¢ interesowa¢ hieroglifami. Znalazt znaki pisarskie, ktore
zwrécily jego uwage na Krete. Udat si¢ wigec na t¢ wyspe 1 w 1900 roku rozpoczat
wykopaliska. W dziewig¢ lat pdzniej zostat profesorem archeologii prehistorycznej w
Oksfordzie. Powoli i1 systematycznie dochodzit do coraz to wyzszych godnosci
naukowych. Pewnego dnia mogt do imienia swego dodaé tytut szlachecki ,,sir”.
Otrzymat wiele odznaczen, m.in. jako jedno z ostatnich w 1936 roku ceniong Copley
Medaille brytyjskiego Royal Society. Krétko mowiac, tak z charakteru, jak pod
wzgledem przebiegu kariery zyciowej byt przeciwienstwem bujnej, nieposkromionej
natury Schliemanna.

Ale wyniki jego poszukiwan byty nie mniej godne uwagi. Przybyt na Kretg, aby na
miejscu znalez¢ potwierdzenie swej teorii, ktora go szczegdlnie interesowata.

Pobyt swoj obliczat na niedtugi okres czasu. Gdy jednak przewedrowal wyspe i
zobaczyl resztki gruzéw 1 ruin, ktore juz przedtem tak bardzo zainteresowatly
Schliemanna, odsunat na bok pewnego dnia swe teorie o nie zbadanym dotad pismie i
siggnal do lopaty. Bylo to w 1900 roku. W rok pozniej ogtlosil, ze trzeba mu co
najmniej jeszcze jednego roku, by odkopac tu wszystko, co mogloby si¢ przydaé
nauce. Omylit si¢: mingto ¢wieré wieku, a on wciaz jeszcze kopal, wciaz jeszcze
prowadzit wykopaliska w tym samym miejscu, o ktorym niegdy$ sadzil, ze niedtugo
tam zabawi.

Kopat idac §ladem legend i podan — zupetnie tak samo jak Schliemann. I tak samo
jak Schliemann odkopat patace i skarby. Schliemann nakres$lil obraz, Evans dal do
niego ramy. Ale zarazem dat takze szkice do wielu dalszych obrazow, do ktorych brak
po dzi§ dzien w naszej palecie wszystkich kolorow... Zapuscit rydel w ziemig

kretenska, wdart si¢ w fono wyspy zagadek.
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Rozdziat 6smy

NIC ARIADNY

Kreta lezy na samym obwodzie zagigtego w tuk pasma gorskiego, ktdre ciagnie sig od
Grecji poprzez wyspy Morza Egejskiego az do Azji Mniejsze;j.

Morze Egejskie nie byto przegroda dzielaca narody. Juz Schliemann dowiodt tego,
gdy w Mykenach 1 Tirynsie znalazt przedmioty, ktore musiaty pochodzi¢ z dalekich
krain. Potem Evans odkryl na Krecie ko$¢ stoniowa z Afryki 1 posagi z Egiptu. W
malym $§wiecie starozytnym handel i wojna tak samo byly spr¢zynami stosunkéw
mig¢dzy narodami, jak w naszym wielkim $§wiecie dzisiejszym. Pierwszy — sprezyna
rownie pokojowa, druga rownie zbdjecka. Wyspy Morza Egejskiego tworzyly wigc
wraz ze swymi dwiema metropoliami jedna gospodarcza i1 kulturalna catosé. Ze
swymi metropoliami? Metropolia wcale nie musiat tu by¢ kraj lezacy na kontynencie.
Rychlo tez okazalo sig, ze wtasciwa metropolia, wlasciwym krajem macierzystym (w
sensie dokonywajacego si¢ tu aktu kulturotwoérczego) byta nie Grecja ladowa, lecz
jedna z wysp — Kreta.

Wedhug legendy sam Zeus urodzit si¢ na Krecie. Rea, corka Ziemi, powita go w
pieczarze w gorach Dikte. Pszczoly znosity mu miod, koza Amalteja podawata
wymig, piastowaly go nimfy. Chtopcy zdolni juz postugiwac si¢ or¢zem zebrali si¢ w
gromadg, aby go broni¢ przed wlasnym jego ojcem, Kronosem pozerajacym swe
dzieci.

Tutaj na Krecie mial tez panowac legendarny krol Minos, syn Zeusa, jeden z
najpotezniejszych wladcow, ktorego imig starozytni wymieniali z najwyzsza czcia.
Evans rozpoczat wykopaliska pod Knossos.

Tuz pod powierzchnia ziemi natrafit na mury. Juz kilka pierwszych godzin pracy

przyniosto rezultaty. Po paru tygodniach Evans stal przejety podziwem przed
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szczatkami budowli pokrywajacymi przestrzen o$miu aréw. Z biegiem lat z ziemi
wynurzyly si¢ resztki patacu pokrywajace przestrzen dwoch 1 p6ot hektara.

Dajace si¢ wyraznie rozpozna¢ zatozenie architektoniczne wykazywato — mimo
pozornie wielkich réznic — podobienstwo z patacami w Tirynsie i Mykenach.
Jednakze ogrom patacu, jego przepych i pickno $wiadczyly o tym, ze te zaniki w
Grecji ladowej mogly by¢ tylko grodami ubocznymi, niczym wigcej jak gldéwnymi
miastami kolonii, kresowych prowinc;ji.

Wokot gtéwnego dziedzinca palacowego, tworzacego olbrzymi prostokat, wznosity
si¢ ze wszystkich stron skrzydla zabudowan. Mury byly z detych cegiel, dachy
ptaskie, wsparte na kolumnach. Ale komnaty, korytarze, sale na réznych pigtrach
tworzyly tak poplatana calo$¢, stwarzaly tyle mozliwosci zabtadzenia, obrania
falszywego kierunku, ze okrzyk ,Labirynt!” wyrywal si¢ z ust kazdego, nawet
najprostszego podroznika, chociazby nie wiedzial o tym, ze legenda wtasnie krolowi
Minosowi przypisuje posiadanie zbudowanego przez Dedala Labiryntu — prawzoru
wszystkich labiryntow.

Evans nie zwlekajac obwiescit §wiatu, ze znalazl patac Minosa, syna Zeusa, ojca
Ariadny i Fedry, wiadcy Labiryntu i mieszkajacego w nim straszliwego potwora, na
poty byka, na poty czlowieka — Minotaura.

Odtad Evans odkrywa w Knossos same cuda. Lud, ktory niegdy$ tu mieszkal —
Schliemann znalazt tylko $lady kolonizacyjnej dziatalno$ci tego ludu, o ktorym do
owego czasu poza pewnymi okruchami legend nie miano zadnych wiadomosci —
ptawil si¢ w bogactwie 1 rozkoszy. Przypuszczalnie u szczytu swego rozwoju popadt
w sybarytyczna dekadencje, ktora niesie juz w sobie zarodek zaglady, jako ze wtedy 1
posltanie z 16z wydaje si¢ za twarde.

Tylko najwyzszy rozkwit gospodarczy moze sta¢ si¢ zrodtem takiej schytkowej
kultury. Kreta byta wowczas tym, czym jest jeszcze dzi§ — kraina wina 1 oliwy z
drzew oliwkowych. Ale wtedy byta wielkim o$rodkiem handlu, a Ze byta wyspa, wigc
prowadzita handel morski. Jezeli juz pierwsze wykopaliska zadziwity $wiat tym, ze

ten najbogatszy paltac Grecji przedhistorycznej w ogoéle nie byt obwarowany, nie miat
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muru obronnego ani zadnych innych umocnien, to zagadke t¢ rozwiazato znalezienie
towarow handlowych, wymagajacych silniejszej, bardziej ofensywnej ochrony niz
defensywna tylko zapora muréw obronnych; ochrong t¢ dawata panujaca nad morzem
flota.

Oczom zblizajacych si¢ ku brzegom Krety zeglarzy patac w Knossos ukazywat sig
wigc nie jako grod warowny, lecz jako jasniejaca pod prazacym stoncem kretenskim
perta moérz. Lénil kolumnami z biatego wapienia i zdobnymi w stiuki §cianami,
btyszczat bogactwem jak szlifowany diament rzucajacy ognie z kazdej fasety.

Evans odkryl magazyny — spichrze patacowe. Staly w nich obok siebie dzbany,
niegdy$ pelne oliwy, olbrzymie dzbany, zdobne w bogate ornamenty, pokryte
kunsztownymi wzorami, podobnymi do tych, jakie juz przedtem znaleziono w
Tirynsie. Evans zadat sobie trud, aby obliczy¢ pojemnos¢ tych magazyndéw oliwy.
Wynosita ona ni mniej, ni wigcej tylko 75 000 litrow; zapasy jednego palacu...

A uzytkownicy tego bogactwa?

Evans juz po niedlugim czasie doszedt do wniosku, Ze jego znaleziska nie moga
pochodzi¢ z jednej i tej samej epoki, ze wiek murdéw nie jest jednakowy, ze nie cata
ceramika, nie wszystkie fajanse i malowidla zrodzilty si¢ z jednego stylu. Niebawem
tez, ogarniajac przenikliwym wzrokiem tysiaclecia rozwoju tej kultury, rozpoznat
dzielace ja cezury. Odréznit — podzial ten uznawany jest do dzi§ dnia — okres
wczesnominojski, od trzeciego do drugiego tysiaclecia przed Chr., okres $rednio-
minojski okoto 1600 roku przed Chr., i okres p6znominojski, najkrotszy, zakonczony
okoto 1250 roku przed Chr. nagla zagtada. Znalazt nawet $lady dziatalnosci ludzkiej z
czasOw dawniejszych od okresu wczesnominojskiego, z czaséw, ktore nazywamy
epoka neolitu, kiedy nie znano jeszcze metalu, a wszystkie sprzg¢ty wyrabiano z
kamienia. Znaleziska te datowal Evans na 10 000 lat przed Chr. Inni badacze, co
prawda, nie cofali si¢ za nim az w tak odlegla przesztos$¢, niemniej jednak okreslali
ich wiek na 5000 lat, uwazajac t¢ periodyzacj¢ za pewna.

Skad te datowania? Skad ta periodyzacja?

Evans znajdowat z kazdej epoki przedmioty obcego pochodzenia, w tym ceramike i

81



naczynia gliniane z Egiptu, pochodzace ze $cisle datowanych okreséw dynastii
faraonskich. Jako okres rozkwitu i najwyzszej kultury okresla okres przejsciowy od
sredniominojskiego do péznominojskiego, a wigc dziesigciolecia na przetomie 1600
roku przed Chr., kiedy przypuszczalnie zyt na Krecie Minos, pan wielkiej floty,
wiladca moérz. Byt to okres, w ktorym z ogdlnego dobrobytu zrodzit si¢ zbytek. W
czasach tych na Krecie uprawiano kult pigkna. Pochodzace z owego okresu malowidia
Scienne przedstawiaja mlodziencow wedrujacych przez taki i zrywajacych krokusy do
smuktych kielichow, dziewczgta brnace po kostki w lanach liliowych. Kultura
przeradzata si¢ w przepych. Malarstwo nie bylo juz zakrzepta w formie, poskromiona
przez tworce ozdoba, lecz ptawito si¢ w kolorach, upajato blaskiem i1 wspaniatoscia.
Mieszkanie przestalo by¢ koniecznos$cia, stalo si¢ zbytkiem. Odziez nie byla juz
potrzeba podyktowana przez naturg i obyczaj, lecz sprawa gustu i wyrafinowania.

Nic dziwnego, ze Evans do znalezionych przez siebie przedmiotow stosuje okreslenie
,howoczesne”. Palac w Knossos nie ustgpowal co do wielkosci patacowi
buckinghamskiemu w Londynie. Posiadal rowy odwadniajace, luksusowe tazienki,
urzadzenia wentylacyjne i kanalizacj¢. Ale poroéwnanie z czasami nowozytnymi
narzucato sig jeszcze bardziej przy obserwowaniu ludzi, ich postawy, ich strojow, ich
mody.

Jeszcze w poczatkach okresu $redniominojskiego kobiety nosily wysokie, spiczaste
czapki, dtugie, z przodu rozcigte, $ciagane paskiem wzorzyste spddnice oraz wysokie
sztywne kohierze z glgbokim dekoltem odstaniajacym piersi.

Z tych starych ubioréw rozwinat si¢ w okresie najwyzszego rozkwitu wyrafinowany
str6j. Z dawnej prostej sukni powstat stanik z rgkawami, ciasno §ciagnigty w talii,
uwypuklajacy ksztatty i rowniez odslaniajacy obnazony biust, teraz jednak juz z
wyraznie zaznaczona, ekscytujaca kokieteria. Dhugie po kostki spodnice z falbankami,
bogato 1 jaskrawo haftowane, ozdobione byty niekiedy obrazami przedstawiajacymi
pagorek, z ktorego wyrastaty stylizowane kwiaty lotosu; na spddnicach — jaskrawe
fartuszki. Na glowach nosity damy kretenskie wysoki toczek powstaty z dawnej

spiczastej czapki. Czyzby te ,,modne” postacie byly az groteskowe w swej
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,hipernowoczesnosci”? Skoro dzi§ panuje u nas moda, ze kobiety nosza krotkie
wlosy, to kobiety kretenskie istotnie nosity si¢ wigcej niz modnie, bo miaty glowy
ostrzyzone zupetnie tak samo jak mezczyzni.

Tak tez ukazuja si¢ nam na obrazach: z niedbata gracja w ruchach, z pelnym wdzigku
znuzeniem, bawiac si¢ rekawiczka, prowadza konwersacj¢ z charme’em paryzanki w
spojrzeniu 1 wyrazie twarzy. Trudno wprost uwierzy¢, ze damy te zyty w czasach
odleglych od nas o tysiace lat.

Starczy jednak rzuci¢ tylko jedno spojrzenie na megzczyzn, aby uprzytomni¢ sobie, o
jak odlegte chodzi tu czasy: wszyscy bez wyjatku nosili tylko opaske na biodrach.
Wsrod wszystkich wspaniatych obrazow znalezionych przez Evansa (,,nawet nasi
robotnicy pozbawieni wszelkiego wyksztalcenia — pisze Evans — odczuli ich czar 1
urok”) powtarza si¢ wciaz jeden znany nam juz motyw: miodzieniec tanczacy na
byku.

Tancerz? Akrobata? Za takiego uwazat go Schliemann, gdy znalazt podobny obraz w
Tirynsie, owym ponurym kresowym grodzisku, w ktéorym nie bylo nic, co mogtoby
przypominac¢ stare legendy, byki, obiaty i krew dymiaca po §wiatyniach.

Inaczej z Evamsem. Znajdowat si¢ przeciez na ziemi, gdzie niegdy$ panowat Minos,
krél posiadajacy Minotaura — potwora podobnego do byka. Postuchajmy, co méwi o
tym legenda:

Minos, krol Knossosu, calej Krety i wszystkich moérz Hellady, wystal swego syna
Androgeosa do Aten, aby wzial tam udzial w igrzyskach. Gdy silniejszy od
wszystkich Grekow Androgeos zwycigzyl, zabil go rozgniewany krol Aten Egeusz.
Rozjuszony Minos wystal swa flot¢ do Aten, nawiedzit je wojna, odnidst zwycigstwo
1 zazadat straszliwej kary. Co- rok Atenczycy mieli mu przysylaé kwiat swej
milodziezy, siedmiu miodziencéw i siedem dziewczat, jako ofiary dla Minotaura. Gdy
jednak nastapil termin trzeciej z kolei strasznej ofiary, Tezeusz, syn Egeusza,
powrociwszy z dlugiej, wypelnionej bohaterskimi czynami podrézy, zaofiarowat sie,

iz pozegluje na Krete, aby zabi¢ potwora.

&3



Wisréd bryzgoéw niebieskich statek prut dziobem
Morze Kretenskie. A widzt Tezeusza

I siedem par jonskiej mtodziezy...

Czarne zagle topotaty na maszcie. Jezeliby mu si¢ udato dopia¢ celu, miat je Tezeusz
zastapi¢ w drodze powrotnej biatymi zaglami. Ariadna, cérka Minosa, ujrzawszy
mlodzienca skazanego na niechybna $mier¢, zapatata miloscia ku niemu. Wreczyta
mu miecz, aby mial czym walczy¢, 1 kigbek nici, ktory przyrzekta trzymaé, gdy
Tezeusz uda si¢ do Labiryntu, by zabi¢ potwora. W straszliwej walce Tezeusz
pokonat Minotaura. Idac za nicia Ariadny znalazt wyjscie z Labiryntu i1 poSpiesznie
wraz z Ariadng 1 swymi towarzyszami uciekt do rodzinnych Aten. Byt jednak tak
wzburzony z powodu cudownego ocalenia, ze nie pomyslat o tym, aby zgodnie z
umowa zamiast czarnych rozpia¢ biate zagle. 1 oto Egeusz, ojciec Tezeusza,
ujrzawszy czarne zagle 1 widzac w tym znak, ze syn jego polegt — rzucit si¢ do
morza.

Czy ta legenda dawata podstawe¢ do objasnienia obrazu? Dwie dziewczyny i chtopiec
igrali z bykiem. Ale moze nie byta to tylko zabawa, moze chodzito tu o $mier¢ i
zycie? Moze na tym obrazie ofiary stoja przed Minotaurem, co — dodajmy znowu:
moze — nie oznaczato nic innego, jak ,,byka krola Minosa™?

Przy poréwnywaniu tej legendy ze znang juz teraz z wykopalisk rzeczywistoscia,
nasuwaly si¢ jednak jeszcze i inne pytania. Nie ulegato watpliwosci, ze zawierala ona
ziarno prawdy: chodzitlo o Labirynt. Mozna takze przypuszczaé, ze zwycigstwo
Tezeusza bylo alegoria, oznaczajaca zwycigstwo najezdzcow, ktorzy przybyli z
kontynentu i zburzyli palac Minosa. Zeby jednak osobisty akt zemsty Minosa —
wielko$¢ ofiary, ktorej zazadal za swego zamordowanego syna — miat by¢ powodem
zburzenia jego panstwa, to wydaje si¢ w najwyzszym stopniu nieprawdopodobne.

Ale faktem jest, ze panstwo Minosa zostato zburzone. I to zburzone tak doszczgtnie i
tak niespodziewanie, ze ci, ktorzy je zburzyli, nie mieli nawet czasu, aby tu cokolwiek

zobaczy¢, cokolwiek ustysze¢, czegokolwiek si¢ nauczyé. Zburzone tak doszczetnie,
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jak w trzy tysiace lat p6zniej zburzone zostato panstwo Montezumy przez Hiszpanow,
tak doszczetnie, ze nie pozostalo po nim nic poza ruinami, poza martwymi ka-
mieniami, ktore nie mogly przemowic.

Skad wigc to wszystko si¢ brato i ku czemu zmierzato? Pochodzenie i koniec tego
bogatego ludu kretenskiego stanowi jeszcze i dzi§ zagadke dla wszystkich
archeologdw, wszystkich naukowcoOw zajmujacych si¢ wezesnag historia.

Wedlug Homera mieszkalo na Krecie pig¢ rozmaitych ludéw. Wedlug Herodota
Minos nie byt Grekiem, wedtug Tucydydesa byl nim. Evans, a wigc cztowiek, ktory
najwigcej zajmowatl si¢ tym zagadnieniem, twierdzil, ze Minos byt pochodzenia
afrykanskiego, ze pochodzit z Libii. Eduard Meyer, gruntowny historyk starozytnosci,
ogranicza si¢ do negatywnego stwierdzenia, ze Kretenczycy prawdopodobnie nie
przybyli z Azji Mniejszej. Dorpfeld, dawny wspolpracownik Schliemanna, jeszcze w
1932 roku, jako osiemdziesigcioletni starzec, polemizuje z teza Evansa i twierdzi, ze
sztuka kretensko-mykenska pochodzi z Fenicji, ze wbrew tezie wysunigte] przez
Evansa nie powstata na Krecie.

Gdziez jest ni¢ Ariadny, ktéra by nas wyprowadzita z labiryntu wszystkich tych pro i
contra?

Ta nicia mogloby by¢ pismo. Evans przeciez dla pisma kretenskiego przybyt na Krete.
Juz w 1894 roku opisal pierwsze jego znaki. Znalazt niezliczone inskrypcje
obrazkowe, a pod Knossos okoto 2000 glinianych tabliczek, pokrytych znakami
jakiego$ pisma linearnego. Ale Hans Jen-sen jeszcze w 1935 roku w swej zrodlowej
pracy pt. Die Schrift (Pismo) stwierdza: ,,Sprawa odcyfrowania pisma kretenskiego
znajduje si¢ jeszcze w powijakach, tak ze o jego prawdziwej istocie nie wiemy nic
pewnego.”

Roéwnie zagadkowy jak pochodzenie i pismo panstwa kretenskiego — jest tez 1 jego
koniec. Rozne istnieja co do tego teorie, jedna $mielsza od drugiej. Evans odroznia
trzy fazy zburzenia panstwa Minosa. Dwa razy patac w Knossos odbudowano, za
trzecim razem zostat ostatecznie zburzony.

Gdybysmy sprobowali spojrze¢ na dzieje owych czaséw z lotu ptaka, ujrzelibySmy
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wedrujace hordy, ktore wtargnely do Grecji. UjrzelibySmy bladolicych Achajow
przybywajacych z potnocy, z krajow naddunajskich, by¢ moze z poludniowej Rosji.
Widzieliby$my, jak barbarzynscy najezdzcy napadaja na grody $niadych tubylcow,
jak burza Mykeny i Tiryns, jak rozpraszajac si¢ coraz bardziej, przeplywaja morze i
niszcza Krete. Niedlugo potem ujrzelibySmy nowe zastgpy zbrojnych: to Doro-wie
wypieraja Achajow, wnoszac jeszcze mniej kultury niz tamci. Jezeli Achajowie byli
godnymi Homerowych pie$ni najezdZzcami, ktorzy umieli bra¢ co$ ,,w posiadanie”, to
Dorowie byli tylko tupiezcami, ktdrzy nie umieli nic wigeej, jak tylko burzyé. A
jednak to od nich rozpoczynaja si¢ dzieje Grecji.

Tak przynajmniej twierdza jedni. A co mowia inni?

Evans odkryl, Zze zburzenie patacu Minosa musiato nastapi¢ z gwaltownos$cia
kataklizmu. Pompeja byta klasycznym przykladem tego rodzaju zywiotowej klgski.
Tutaj, na Krecie, Evans natrafit w komnatach patacu na podobne oznaki zaskoczenia
mieszkancoOw przez $Smierc i zniszczenie, na jakie po raz pierwszy d’Elboeuf i Venuti
natrafili u podnoézy Wezuwiusza: pozostawione w pospiechu narzgdzia, rozpoczete i
nagle przerwane roboty, nie dokonczone dzieta sztuki, po domach réwnie nagle prze-
rwane zajecia gospodarskie.

W umysle Evansa zaczg¢la si¢ krystalizowaé teoria, ktora mu potwierdzalo wlasne
doswiadczenie. 26 czerwca 1926 roku o godzinie 21.45 lezac w t6zku czytat ksiazke.
Nagle nastapil podziemny wstrzas. Lozko zakotysato sig, $ciany domu zadrzaty,
przedmioty spadaly na podloge, woda wylala si¢ z wiadra. Ziemia zrazu jak gdyby
westchneta, wydata gieboki jek, a pdzniej zagrzmiata, tak ze wydawac si¢ moglo, iz
ozyl byk Minosa — Minotaur. Wstrzas trwat niedlugo. Gdy ziemia si¢ uspokoita,
Evans wyskoczyt z t6zka 1 wybiegt na ulicg. Popgdzil do patacu. Jego rekonstrukcje
poszczegolnych czgsci budowli — Evans, gdzie tylko mogl, podpart je stalowymi
dzwigarami 1 stupami — wytrzymaty wstrzas. Lecz w okolicznych wsiach, az po
sama Kandig, stolicg Krety, trzgsienie ziemi wyrzadzito straszliwe spustoszenia.

Dla Evansa to osobiste przezycie stato si¢ potwierdzeniem jego teorii. Punktem

wyjscia tej teorii byl fakt, ze Kreta jest jednym z terenow Europy najczesciej
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nawiedzanym przez trzgsienia ziemi. Tylko sita takiego kataklizmu, ktory nagle
wstrzasatl ziemia, tak ze tworzace si¢ w niej rozpadliny pochtaniaty dzieta rak
ludzkich — tylko taka sita mogta do tego stopnia zniszczy¢ patac Minosa, ze poza
kilkoma ngdznymi chatami nic juz nie dalo si¢ na jego gruzach wybudowac.

Tyle Evans. Sa tacy, ktorzy nie podzielaja jego zdania. Kiedys$ i ta sprawa bedzie
wyjasniona. Evansowi udalo si¢ zamkna¢ krag, ktérego pierwsze przebtyski ujrzat
pod zgliszczami Myken niezachwiany w swej wierze Schliemann. Obaj byli
odkrywcami. Teraz przyszedl czas, aby glos zabrali interpretatorzy, ci, ktorzy odnajda
ni¢ Ariadny. Gdzie pali si¢ lampa oswietlajaca biurko cztowieka, ktoéry w przysztosci
odcyfruje pismo kretenskie? Lampa rzucajaca tak dalekie swiatto, by mogto rozjasnic¢

nieprzebyte mroki, w ktore spowita byla przez tysiace lat inna, nie znana nam Europa?

Tymi pytaniami zakonczytem w 1949 roku ten rozdziat. Tymczasem w potowie 1950
roku przyszta juz pierwsza na nie odpowiedz; Ernst Sittig, profesor w Tybindze,
rozwiazat jakoby ow problem — problem, nad ktéorym badacz finski Sundwall
mozolit si¢ przez czterdziesci lat, nad ktérym pdzniej pracowali Niemiec Bossert,
Wtloch Meriggi, czeski uczony Hrozny (znany z odcyfrowania hetyckich tekstow
klinowych w Bogazkoy), az w koncu Alice Kober w Nowym Jorku w 1948 roku z
rezygnacja stwierdzita: ,,Nieznany j¢zyk, pisany nieznanym pismem, nigdy go nie
mozna bedzie odczytaé...”

Zdawato si¢ wigc, ze odkrycie Sittiga oznacza wielki triumf nauki. On pierwszy z cata
konsekwencja zastosowal do filologii antycznej wyksztatcona w ciagu dwdch wojen
Swiatowych sztukg (a takze nauke) odcyfrowywania szyfrow wojskowych, oparta na
danych statystycznych i matematycznych oraz obliczeniach czgstotliwosci. Zrazu
sadzil, ze odczytal jedenascie, a potem nawet trzydziesci znakow tzw. , kretenskiego
pisma linearnego B”. Ale w potowie 1953 roku sytuacja znowu si¢ zmienita.
Mtodemu Anglikowi Michaelowi Ventris wpadta w rece gliniana tabliczka wykopana

przez Blegena w Pylos. Wykazywata ona ugrupowanie znakow, z jakim si¢ Sittig do
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tego czasu nigdy nie spotkal, a ktére genialny Ventris — z zawodu architekt, a wigc
znowu Outsider — zdotat ponad wszelka watpliwo$¢ odczyta¢ jako greke.
Przekreslito to interpretacje podane przez Sittiga; z jego trzydziestu tlumaczen
zaledwie trzy byly prawidlowe.

Odtad jednak rozpoczeta sig i dlugo trwac jeszcze bedzie walka o wyjasnienie innych,
nie zglebionych dotychczas tajemnic. Filologia antyczna jest wprawdzie bliska
ostatecznego odcyfrowania pisma kretenskiego: wigkszo$¢ tabliczek kretenskich jest
czytelna. Co jednak bylo powodem, Ze na Krecie, w tym ognisku samoistnej, wysoko
rozwinigtej kultury, na sze$¢set lat przed Homerem pisano wlasnym pismem w jezyku
Grekow, nadwczas bynajmniej jeszcze niewysoko rozwinigtego plemienia? Czyzby
istniatlo obok siebie kilka jezykéw greckich? A moze w naszej chronologii
wczesnogreckiej co$ si¢ nie zgadza? Moze nawet Homer znowu staje si¢ problemem?
W 1963 roku oksfordzki profesor Leonard R. Palmer mial dosy¢ odwagi, by w swej
ksiazce Mycenaeans and Minoans (,,Mykenczycy i Minojczycy. Prehistoria egejska w
Swietle tabliczek linearnych B”) wystapi¢ z nowymi interpretacjami. Zostat jednak tak
gwaltownie zaatakowany przez fachowcow i wytkngli mu oni tyle btgdow, ze musiat
juz po dwoch latach opublikowaé ,,znacznie poprawione i uzupetnione” wydanie.
Coz, dalsze lata badan przyniosa wyjasnienie tych spraw.

My za$§ tymczasem przeniesmy si¢ do innego kraju, ktérego pismo réwniez przez
dhugi czas stawiato nas przed zagadka (rozwiazana, jak dalej zobaczymy, w sposéb
niecomal dramatyczny), do kraju, ktory od poczatku przemawial do nas jgzykiem
najbardziej gigantycznych pomnikow, jakie pozostawitl nam §wiat starozytny — do

kraju nad Nilem.
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II. KSIEGA PIRAMID

Zomhierze! Czterdziesci wiekow

spoglada na was!

Napoleon

Ci, co wzniesli te budowle z
granitu, co obmurowali halg w
Piramidzie, co ta pickna praca
pigkne stworzyli rZeczy...
grobowce ich sa rownie puste jak
groby ludzi zmegczonych, ktérzy
umieraja na  brzegu  nie
pozostawiajac po sobie nikogo

bliskiego.

Przypowies¢ staroegipska.

O Matko Nut! Rozpostrzyj nade

mna swe skrzydta jako gwiazdy

wiekuiste!

Napis na trumnie Tutanchamona.
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Rozdziat dziewiaty

O PEWNEJ KLESCE, KTORA STALA SIE ZWYCIESTWEM

Dwaj ludzie dali poczatek archeologicznemu odkryciu Egiptu: Napoleon I i Vivant
Denon. Cesarz 1 baron. Wodz 1 artysta. Cz¢$¢ drogi odbyli razem. Znali si¢ dobrze, ale
z istoty swej nic nie mieli ze soba wspolnego. Gdy siggali po piodra, u jednego
powstawaty rozkazy, dekrety i kodeksy, u drugiego frywolne, rozwiazle, ba,
pornograficzne nowele i rysunki przechowywane jako sekretne osobliwosci.

Napoleon przydzielajac tego cztowieka do ekspedycji egipskiej jako wspotpracownika
do spraw sztuki zrobil jedno z owych szczeg$liwych posunigé, ktére dopiero

potomno$¢ umie ocenic.

17 pazdziernika 1797 roku podpisany zostat pok6é] w Campo Formio. Kampania
wtloska byla zakonczona. Napoleon powrdcit do Paryza.

,Bohaterskie dni Napoleona mingly!” — pisat wowczas Stendhal. Mylit si¢: dopiero
si¢ rozpoczynaly. Zanim jednak Napoleon zabtysnat niby kometa nad cata Europa, by
potem ja spali¢, oddawal si¢ ,,szalenczej, zrodzonej z chorego mozgu chimerze”.
Kroczyl tam i z powrotem po swej matej izdebce, pozerany ambicja. Porownujac si¢ z
Aleksandrem Wielkim, rozpaczajac na mysl o rzeczach jeszcze nie dokonanych, pisat:
»Paryz ciagzy na mnie niby plaszcz z otowiu! Kretowisko — oto czym jest wasza
Europa! Tylko na Wschodzie, gdzie zyje sze$¢set milionow ludzi, mozna zbudowaé
wielkie imperia i dokona¢ wielkich rewolucji.” (Dodajmy zreszta, ze ogromne

znaczenie Egiptu jako bramy do Wschodu zrozumiano na dlugo przed Napoleonem.
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Juz Goethe przepowiedziat budowe¢ Kanalu Sueskiego i pod wzgledem politycznym
wlasciwie ja ocenil. A jeszcze wczesniej, bo w 1672 roku, Leibniz w memoriale
przedlozonym Ludwikowi XIV trafnie — trafnie z punktu widzenia p6zniejszego
rozwoju politycznego — przedstawil znaczenie Egiptu dla francuskiej polityki
imperialnej.)

19 maja 1798 roku Napoleon na czele floty liczacej trzysta dwadzie$cia osiem
okretéw, majacych na pokladzie trzydziesci osiem tysigcy Zohierzy (dokladnie tyle,
ile miat ich Aleksander Macedonski wyruszajac na podbdj Indii), wypltynal z Tulonu.
Cel: przez Malteg do Egiptu.

Plan byt godny Aleksandra Wielkiego. Wzrok Napoleona bowiem siggat dalej niz do
Egiptu — siggat do Indii. Skoro do Anglii nie mozna bylo dobra¢ si¢ w Europie, ta
wyprawa zamorska miata ja trafi¢ $miertelnie w jednym z czlonéw imperium. Nelson,
dowddca floty angielskiej, krazyt przez caly miesiac po Morzu Srédziemnym. Dwa
razy mial juz flot¢ Bonapartego w polu widzenia i dwa razy dal mu si¢ wymkna¢.

2 lipca Napoleon stanal na ziemi egipskiej. Nastapit straszliwy marsz przez pustynig.
Ale marsz si¢ skonczyl i oto Zolierze napoleonscy kapia si¢ w Nilu. 21 lipca o
pierwszym brzasku oczom ich ukazal si¢ Kair. Ze smuklymi wiezami swych czterystu
minaretéw, z kopula meczetu Dzami-el-Azhar sprawial wrazenie wizji z ,.tysiaca i
jednej nocy”. Ale obok tego bogactwa form pelnych lekkiego wdzigku, obok spowitej
w mgle wcezesnego §witu filigranowej ornamentyki, obok catej tej bujnej, bogatej
wspaniato$ci zaczarowanego $wiata Islamu, na wprost szarofioletowej $ciany gor
Mokattamu wylaniaty si¢ ze spalonych zoitych piaskdw pustyni zarysy
gigantycznych, odpychajacych swym zimnem budowli: piramidy w Gizeh,
skamieniata geometria, milczaca wiekuisto$¢, $wiadkowie $wiata, ktory byl juz
martwy, gdy Islam jeszcze si¢ nie narodzil. Zotierze nie mieli czasu oddawaé si¢
zachwytom. Tam daleko w pustyni lezala martwa przesztos¢, Kair byt dla nich
kuszaca przysztoscia, na razie za$ stali w obliczu twardej wojennej rzeczywistosci. Ta
rzeczywisto$cig byto wojsko Mamelukow. Dziewig¢ tysigcy wspaniale wy¢wiczonych

jezdzcow z 1$niacymi jataganami u boku, na drzacych z niecierpliwo$ci koniach. A
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przed tym mrowiem jazdy mameluckiej na $nieznobialym rumaku, w zielonym
turbanie, caly blyszczacy od brylantow — Murad, witadca Egiptu, otoczony
dwudziestoma trzema bejami. Napoleon wskazat rgka na piramidy. W tej chwili juz
nie tylko wodz przemawiat do swych zotnierzy, nie tylko psycholog do thumu, to
Europejczyk mierzyt sie z historia $wiata. Wiaénie tutaj padly stowa: ,,Zohierze!
czterdziesci wiekow spoglada na was!”

Starcie si¢ wojsk bylo straszliwe. Zwycigzyt nie zapal mieszkancow Wschodu,
zwycigzyly czworoboki europejskich bagnetow. Bitwa zamienila si¢ w rzez. 25 lipca
Bonaparte wkroczyt do Kairu. Zdawalo sig, ze potowa drogi do Indii jest przebyta.
Ale 7 sierpnia nastapita bitwa morska pod Abukirem. Nelson znalazt wreszcie flote
francuska 1 spadl na nig jak demon zemsty. Napoleon znalazl si¢ w putapce. Los
egipskiej awantury byl przesadzony. Wprawdzie trwala jeszcze rok, przyniosta
jeszcze zwycigstwa generata Desaix w Gornym Egipcie, a pod koniec zwycigstwo
Napoleona w bitwie ladowej pod tymze Abukirem, ktéry byt §wiadkiem zniszczenia
jego floty.

Ale rok ten przyniost wigcej nieszczgs¢ niz zwycigstw. Przyniost gtod, zaraze
morowa, a dla wielu uczestnikdéw ekspedycji slepote wskutek egipskiej choroby oczu,
ktora stata si¢ we wszystkich jednostkach wojskowych zjawiskiem tak nagminnym, ze
w medycynie przyjeta si¢ dla niej nazwa ophthalmia militaris.

19 sierpnia 1799 roku Bonaparte opuscil po kryjomu swa armig. 25 sierpnia odptynat
z Egiptu na fregacie ,,Muiron”. Stojac na pokladzie patrzyt, jak w dali pograza si¢ w
morzu wybrzeze kraju faraonow. Odwrdcit si¢ 1 skierowal wzrok ku Europie.

Pod wzgledem wojskowym wyprawa Napoleona zakonczyta si¢ niepowodzeniem. Ale
widziana z perspektywy czasu byla politycznym otwarciem wspdiczesnego i
naukowym odkryciem starozytnego Egiptu. Flota francuska przywiozta nie tylko dwa
tysiace armat. Przywiozta takze stu pigédziesigciu ,,uczonych cywilow”, dla ktérych
majtkowie znalezli krotka, rownie dosadna, jak nietrafha nazwe: ,,0sty”. Przywiozta
bibliotekg, w ktorej nie brakto ani jednego niemal dzieta o Egipcie, jakie we Francji

mozna bylo zdoby¢, oraz kilkadziesiat skrzyn z réznymi aparatami naukowymi i
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instrumentami pomiarowymi.

Wiosna 1798 roku przed wyprawa do Egiptu Napoleon, przemawiajac do uczonych w
wielkiej sali posiedzen Institut de France, po raz pierwszy przedstawit im swe plany.
Trzymajac w reku dwutomowe dzieto Niebuhra’ Arabische Reise (Podrdz arabska) i
dla potwierdzenia swych stow postukujac raz po raz palcem w skorzany grzbiet
oprawy, wyjasnial zebranym, jakie zadania nauka ma do spelienia w Egipcie. Juz w
kilka dni pdzniej na poktadach jego statkow stali astronomowie i geometrzy, chemicy
i mineralogowie, technicy i orientaliSci, malarze i poeci. Byt wérdd nich pewien
dziwny cztowiek, ktérego zalotna Jozefina polecita Napoleonowi jako rysownika.
Czlowiek ten nazywat si¢ Dominique Vivant Denon. Za Ludwika XV byl kustoszem
zbiorow antycznych gemm. Uchodzil wtedy za faworyta pani Pompadour. Bedac
pézniej sekretarzem poselstwa w Petersburgu cieszyl si¢ wzgledami Katarzyny.
Swiatowiec, kobieciarz, uprawial po amatorsku wszystkie rodzaje sztuki. Pelen
ztosliwosci, sarkazmu 1 btyskotliwej inteligencji, przyjaznit si¢ z calym §wiatem. Gdy
przebywal na placowce dyplomatycznej w Szwajcarii, byl czgstym gosciem Woltera.
To on namalowat stynny obraz Sniadanie w Ferney. Inny jego rysunek, wykonany w
stylu Rembrandta Hofld pasterzy, przyniost mu nawet czlonkostwo Akademii.
Wiadomos¢ o wielkiej rewolucji francuskiej zastata go we Florencji, gdzie obracat si¢
w nasyconej sztuka atmosferze toskanskich salonow. Spieszy wtedy do Paryza. I oto
on, Denon, wczoraj jeszcze poset krdla francuskiego, bogaty i niezalezny
gentilhomme ordinaire, znajduje swe nazwisko na liscie emigrantow. Wszystkie jego
dobra skonfiskowano, caty pozostaty majatek obtozono sekwestrem.

Biedny, opuszczony, zdradzony przez wielu przyjacidél, wegetuje w nedznych
dzielnicach Paryza, utrzymujac si¢ z ulicznej sprzedazy swych rysunkow. Wtoczy sig
dokota placéw targowych, widzi, jak na placu Greve spadaja pod gilotyna glowy
wielu jego dobrych znajomych. W koncu niespodziewanie znajduje protektora. Jest
nim Jacques Louis David, wielki malarz rewolucji. Denon wykonuje miedziorytowe
kopie projektowanych przez Davida strojow, ktére miaty zrewolucjonizowaé rowniez

modg. Zyskuje sobie zyczliwos¢ Robespierre’a. Ledwo zdazyt strzepnaé z siebie bloto
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dzielnicy Montmartre i stana¢ na gtadkim parkiecie nowych moznowladcow, a juz
rozwija swe talenty dyplomatyczne. Robespierre zwraca mu majatek i1 skresla go z
listy emigrantéw. Denon poznaje wtedy Jozefing Beauharnais, zostaje przedstawiony
Napoleonowi, podoba mu sig, i oto jest uczestnikiem ekspedycji egipskie;j.
Powrdciwszy znad Nilu, Denon, teraz juz doswiadczony, szanowany cztowiek, ktory
zrobil karierg, otrzymuje stanowisko generalnego dyrektora wszystkich muzeow.
Towarzyszac Napoleonowi w zwycigskim pochodzie przez Europg, ,,szabruje”, gdzie
tylko si¢ da, dziela sztuki (nazywa to ,kolekcjonerstwem”) i zwozi je do Paryza,
ktadac podwaliny pod jedno z bogactw Francji. Skoro z takim powodzeniem uprawiat
jako dyletant rysunek 1 malarstwo, czemuz nie mialby odnosi¢ takich samych
sukcesow na polu literatury? Gdy na jakim$ zebraniu towarzyskim pada z czyich$ ust
twierdzenie, ze nie mozna napisa¢ prawdziwej historii milosnej nie popadajac w
sprosno$¢, Denon zaktada si¢, ze jest to mozliwe. Juz po dwudziestu czterech
godzinach przedktada swym partnerom nowele Le Point de Lendemain, ktora zyskat
sobie szczegdlne miejsce w literaturze. Nowela ta, zdaniem wielu znawcow, jest
najsubtelniejszym utworem tego gatunku literackiego. Balzac wyrazit si¢ o niej, ze
»dla zonatych jest ona wyzsza szkola zycia, a dla kawaleréw wybornym obrazem
obyczajow ubieglego stulecia”.

To Denon réwniez jest autorem wydanego po raz pierwszy w 1793 roku zbioru
sztychow Oeuvre Priapique, ktory dotrzymuje obietnicy zawartej w tytule i ktorego
falliczna niedwuznacznos$¢ nie pozostawia nic do zyczenia. Ciekawa rzecz, ze nawet
archeologowie blizej zajmujacy si¢ Denonem zdaja si¢ nic nie wiedzie¢ o tej stronie
jego dziatalno$ci, a co najzabawniejsze, nawet tak sumienny historyk kultury jak
Eduard Fuchs, ktory jako badacz obyczajow caly ustgp w swym dziele poswigcit
Denonowi pornografowi, ani stowem nie wspomina o znaczeniu Denona jako jednego
z pierwszych egiptologow.

Ten wszechstronny bowiem, pod niejednym wzgledem zadziwiajacy cztowiek
dokonat tylko jednej rzeczy, ktéra zapewnila mu pamig¢é¢ potomnych. Napoleon

zdobyl Egipt bagnetami i nie zdotat go potem utrzymac dtuzej niz rok, on natomiast,
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Denon, zdobyt kraj faraonow otéwkiem rysownika, utrwalil go po wszystkie czasy i
od razu, jednym pociagnigciem wprowadzit do naszej §wiadomosci.

Gdy Denon, do tego czasu lew salondéw, stanat na ziemi egipskiej i po raz pierwszy
poczut goracy dech pustyni, gdy oslepily go jej migocace piaski, popadt w zachwyt,
ktoéry trwat tak dtugo, jak dhugo z coraz to innych olbrzymich rumowisk szto ku niemu
tchnienie pigciu tysiacleci.

Przydzielono go do sztabu generata Desaix, ktéry w poscigu za uciekajacym
Muradem, wodzem Mamelukéw, w szalonym marszu pgdzit ze swa armia do Gornego
Egiptu. Cieszac si¢ sympatia generata, ktory mogt by¢ jego synem — Denon miat
wowczas pigcdziesiat jeden lat — podziwiany przez zotierzy, wsrod ktorych nie brak
byto takze wyrostkéw, to wyprzedzat straz przednia, to znéw wlokt si¢ w ogonie
taborow. Juz o §wicie nie byto go w namiocie. Rysowat na biwakach, rysowat w mar-
szu, nie rozstawat si¢ ze swym szkicownikiem spozywajac w pospiechu skromny
positek. Alarm bojowy! Denon w wirze potyczki zagrzewa zolnierzy do walki
wymachujac swym szkicownikiem. Ale wystarcza, by zauwazyl jaka$ malownicza
sceng, a juz zapomina, gdzie si¢ znajduje, i zabiera si¢ do rysowania.

Gdy po raz pierwszy stanal przed hieroglifami, nic o nich nie wiedzial. Nie bylo tu
nikogo, kto moglby zaspokoi¢ jego gtdd wiedzy. Ale na wszelki wypadek robi z nich
rysunki. Chociaz laik, okiem nawyklym do szybkiego chwytania sedna rzeczy
odrdznia natychmiast trzy rodzaje napiséw, ktore trafnie rozpoznaje jako nalezace do
trzech réznych epok: hieroglify wkleste, lekko wypukte oraz wydrazone — en creux.
W Sakkarze rysuje piramide schodkowa, w Denderze — olbrzymie ruiny z czasoéw
poznoegipskich. Biega tam i z powrotem po rozlegtych gruzowiskach stubram-nych
Teb. Jest niezmordowany. Z rozpacza dowiaduje si¢ o rozkazie wymarszu, w chwili
gdy nie zdazyl jeszcze uchwyci¢ otdéwkiem wszystkiego, co ukazywalo si¢ jego
oczom. Jest wsciekty, piorunuje, spedza kilku watgsajacych si¢ zotnierzy, kaze im
predko, w najwigkszym pospiechu odkopaé gltowe jakiego$ posagu, ktorej wyraz go
zafascynowal.

Tak wsrod niezliczonych przygod pochod trwa az do Assuanu, do pierwszej katarakty
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Nilu. W Elefantynie Denon rysuje peina tajemniczego uroku, otoczona kolumnami
krypte grobowa faraona Amenhotepa (Amenophisa) IIl. Jego znakomity rysunek jest
jedyna wiadomoscia o tym grobowcu, ktory w 1822 roku zostal rozebrany. A gdy
kolumna wojsk francuskich wyrusza w droge powrotna, odnosi zwycigstwo pod
Sedimanem i Murad zostaje pobity na gtowe, baron Dominique Vivant Denon wiezie
do Francji niezliczone rysunki — zdobycz znacznie cenniejsza niz tupy zolnierzy,
ktérzy wzbogacili si¢ mamelucka bizuteria.

Mimo ze widok tych obcych $wiatdow oddziatywal potgznie na jego wyobraznig
artystyczna, doktadnos$¢ rysunkow nigdy na tym nie ucierpiata. Trzymal si¢ owego,
tak pozytecznego réwniez dla nauki, realizmu dawnych rytownikow, ktorzy nie
pomijali zadnego szczegotu, nic nie wiedzieli ani o impresjonizmie, ani o0
ekspresjonizmie, godzili si¢ z tym, ze nazywano ich ,,rzemie$lnikami”, i bynajmniej
nie uwazali tego za degradacj¢. Dzigki temu realistycznemu ujgciu rysunki Denona
staly si¢ nieocenionym materiatem dla uczonych, dla ich badan, poré6wnan. One tez
gléwnie stanowily material, na podstawie ktorego powstalo dzieto, ktoére

zapoczatkowato egiptologi¢: Description de 1 Egypte.

W Kairze tymczasem zatozony zostat Instytut Egipski. W tym samym czasie, gdy
Denon rysowat, reszta Komisji Uczonych i historykow sztuki badala i zbierata to, co
w Egipcie znajdowalo si¢ na powierzchni ziemi. A mozna bylo ograniczy¢ si¢ do
powierzchni ziemi, bo material byl tu tak bogaty, tak zupelnie jeszcze nie znany i
peten wszelkiego rodzaju zagadek, ze nie zachodzila potrzeba siggania do lopaty.
Obok odlewow, notatek, kopii, rysunkoéw, sporzadzonych z materialdow botanicznych,
zoologicznych i mineralogicznych, kolekcja obejmowata dwadzie$cia siedem rzezb,
przewaznie fragmentoéw posagow, oraz kilka sarkofagow. Procz tego zawierata
jeszcze jedno niezwykte w swoim rodzaju znalezisko: stelg z czarnego polerowanego
bazaltu. Kamien ten, na ktorym wyryta byta w trzech réznych jezykach i trzech

r6znych pismach inskrypcja, zastynat jako ,.tr6jjezyczny kamien z Rosetty” i mial sta¢
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si¢ ni mniej, ni wigcej tylko kluczem do wszystkich tajemnic Egiptu.

Ale we wrzesniu 1801 roku, po kapitulacji Aleksandrii, Francja po dlugich oporach
musiala wyda¢ Anglii wszystkie zdobyte przez Bona-partego egipskie zabytki.
Transport ten przejat general Hutchinson. Krol Jerzy III przekazal te bezcenne
przedmioty, nalezace wowczas do najwigkszych rzadkosci, Muzeum Brytyjskiemu.
Zdawato sig, ze Francja mimo potozonych zastug nie odniesie zadnej z nich korzysci,
ze rok pracy zostal zmarnowany, Ze na nic poszta ofiara wielu uczonych, ktérzy do-
tknigci choroba egipska stracili wzrok. Ale niebawem okazato sig, ze to, co dostato sig
do Paryza, wystarczato dla calej generacji uczonych, wszystkie bowiem bez wyjatku
znaleziska skopiowano. Pierwszym cztowiekiem, ktory zaprezentowat §wiatu widomy
1 trwaty owoc ekspedycji egipskiej, byt Denon, wydajac w 1802 roku swe dzieto
Voyage dans la Haute et la Basse Egypte (Podr6z po Gérnym i Dolnym Egipcie).
Jednoczesnie Francois Jomard, w oparciu o calo$¢ materiatdow Komisji Uczonych, a w
szczegblnosci o materiaty Denona, przystapit do opracowania jedynego w swoim
rodzaju w dziejach archeologii dzieta, ktére za jednym zamachem ukazato
wspotczesnemu $wiatu znang dotad tylko niewielu podréznikom kulturg, wprawdzie

nie zaginiong jak Troja, lecz nie mniej od niej odlegla i nie mniej zagadkowa

Opracowane przez Jomarda dzieto Description de 1’Egypte obejmowato dwadziescia
cztery grube tomy. Ukazywatly si¢ one kolejno w ciagu czterech lat — od 1809 do
1813 roku. Sensacja, jaka wowczas wywotaty, daje si¢ tylko porowna¢ z sensacja
wzbudzona przez pierwsza publikacj¢ Botty o odkopaniu Niniwy i1 przez pdzniejsza
ksiazke Schliemanna o Troi.

Dzi$, w czasach maszyny rotacyjnej, trudno zda¢ sobie sprawe ze znaczenia, jakie
miaty wtedy wspaniate wydawnictwa albumowe z niezliczona iloscia sztychow w
kosztownej oprawie, dostgpne jedynie dla ludzi zamoznych, ale tez przechowywane
przez nich jako skarby nauki. Dzi§ kazde wazniejsze odkrycie naukowe obiega

natychmiast caty $wiat, za posrednictwem ilustracji, filmu, prasy i radia dochodzi do
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wiadomos$ci milionow ludzi, spotyka si¢ z innymi publikacjami, jedna glo$niejsza od
drugiej. Kazdy moze sobie te publikacje kupi¢ i kazdy zaraz je zapomina, bo juz inne,
nowsze przyciagaja jego uwage. Dzi$ niczego sig nie przechowuje. Rzeczy cenne gina
w powodzi bezwarto$ciowej tandety. Totez w naszych czasach mozemy si¢ co
najwyzej domysla¢ podniecenia, jakie ogarngto ludzi, gdy trzymali w reku pierwsze
tomy Description Jomarda, gdy patrzyli na rzeczy nigdy dotad nie widziane, czytali o
rzeczach nigdy nie styszanych, dowiadywali si¢ o zyciu, o ktorego istnieniu nie mieli
pojecia, i rzucali spojrzenie w glab tysiacleci. Ludzi tych, dostepniejszych niz my dla
uczucia pietyzmu, przejmowato to dreszczem zgrozy i podziwu.

Egipt bowiem byt stary. Byt starszy od kazdej innej kultury, o ktorej do owej pory
styszano. Byt stary juz wowczas, gdy pierwsze zebrania na Kapitolu ktadty podwaliny
pod polityke rzymskiego imperium $wiatowego. Byt stary i zszedt juz z areny dziejow
wowczas, gdy w lasach potnocnej Europy Germanie i Celtowie polowali na
niedzwiedzie i lwy. W okresie gdy pierwsza dynastia egipska objeta panowanie nad
krajem, zapoczatkowujac datowana histori¢ Egiptu, to znaczy okraglo pig¢ tysigcy lat
temu, istniata juz w tym kraju godna podziwu formacja kulturowa. A gdy wymarta i
zgingta ostatnia, dwudziesta szosta dynastia, uptynglo jeszcze pigéset lat, zanim
rozpoczeta si¢ nasza era. Egiptem rzadzili Libijczycy, Etiopowie, Asyryjczycy,
Persowie, Grecy 1 Rzymianie, nim zabtysta gwiazda betlejemska.

Oczywiscie, wiedziano o kamiennych cudach nad Nilem. Ale byly to wiadomosci
raczej legendarne, oparte na malej znajomos$ci rzeczy. Niewiele tylko zabytkéw
dostato si¢ do muzedw, niewiele bylo dostgpnych dla publicznosci. Podrézny
zwiedzajac Rzym moégt podziwia¢ Iwy na schodach wiodacych do Kapitolu (dzisiaj
tych lwéw tam juz nie ma), jak réwniez posagi kilku krolow z dynastii Ptolemeuszow
wykonane w czasie, gdy $wietnos¢ Egiptu dawno juz mingta, a szeroko
promieniowata nowa $wietno$¢ — Grecji aleksandryjskiej. Znano juz tez wtedy parg
obeliskow (dwanascie z nich statlo w Rzymie), plaskorzezby w patacach kardynatow,
skarabeusze, rzezby odtwarzajace §wigte dla Egipcjan zuki, dla swych tajemniczych

znakow uzywane w Europie jako amulety, a p6zniej jako ozdoby i sygnety.
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To wszystko.

W owczesnych paryskich ksiggarniach mato mozna bylo znalezé materiatow
naukowych informujacych o Egipcie. W 1805 roku ukazat si¢ wprawdzie znakomity
pigciotomowy przektad pism geograficznych Strabona, ktoéry podrézowal po Egipcie
za czasOwW cesarza Augusta. Przeklad ten uprzystepnit wszystkim to, do czego dotad
tylko uczeni mieli dostep. Wiele cieckawego zawierala takze gruba ksigga Herodota,
tego najdziwniejszego podroznika starozytnosci. Kto6z jednak brat do reki dzieta Hero-
dota? 1 w czyjej pamigci zyly wiadomos$ci rozproszone po dzietach innych

starozytnych autorow?

~Swiatloscia jest szata, ktéra masz na sobie...” — moéwi psalmista. Wczesnym
rankiem wschodzi slofice na stalowoniebieskim firmamencie i zatacza swe koto. Jest
zolte, jaskrawe, skrzace. Odbijaja je brazowe, zoOtte, ochrowe i1 biate piaski. Cienie
odcinaja si¢ ostro, jakby rozlany na piasku niebieski atrament, jak wycinanki. W tg
wiecznie zalang stoncem, spieczong pustynig, ktora nie zna ,,pogody i niepogody”, nie
wie, co to $nieg, grad lub mgla, nie styszata jeszcze huku grzmotu ani nie widziata
btyskawic — w te pustynig, gdzie spiekota czyni powietrze suchym, pozbawionym
bakterii, konserwujacym, a =ziemi¢ nieurodzajna, zgruzowaciala, popgkana, o
kruszacych si¢ skibach, wpada Nil. ,Patriarcha Nil”, ojciec wszystkich rzek.
Przybywa z glebi kraju. Karmiony jeziorami i deszczami spadajacymi na ciemna,
wilgotna ziemig¢ tropikalnego Sudanu, wzbiera, wystepuje z brzegdw, zalewa piaski,
pochtania pustyni¢ i bluzga szlamem, zyznym lipcowym mutem. Tak dzieje si¢ od
tysiacleci. Nil podnosi sig o szesnascie tokci — w symbolicznej marmurowej grupie w
Watykanie szesnascioro dzieci bawi si¢ dokota bostwa rzek — a gdy powoli opada i
powraca do swego tozyska, syty 1 zadowolony, pochtonal nie tylko pustynig, lecz
wchilonat takze susz¢ ziemi, sucho$¢ piaskow. Tam gdzie przetoczyly si¢ jego
brunatne wody, rozpoczyna sig kietkowanie, zboze wytryska z ziemi, daje podwojne i

czterokrotne plony, przynosi ,tluste lata”, ktore pozwalaja przetrwaé ,lata chude”.
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Tam co roku na nowo rodzi si¢ Egipt, ,,dar Nilu”, jak nazwat go Herodot dwa i p6t
tysiaca lat temu, ,,spichlerz starozytnosci”, bo gdy zdarzato si¢, ze wody Nilu staty za
nisko lub podniosty si¢ zbyt wysoko, Rzym glodowat.

Dzi§ nad ta kraing goéruja I$niace kopuly i1 kruche, strzeliste minarety. Stoja
wypetnione réznoj¢zycznym zgietkiem miasta, przez ktore przetacza si¢ thum ludzi stu
ras 1 wszystkich koloréow skory: fellachowie, Arabowie, Nubijczycy, Berberowie,
Koptyjczycy, Beduini, Murzyni. A tuz obok wznosza si¢ ruiny $wiatyn, grobow, sal
kolumnowych — pozdrowienie z innego §wiata.

Tu, w pozbawionej cienia pustyni, ktora stonce obrato sobie za poligon, wznosity si¢
ustawione szeregiem piramidy, olbrzymie grobowce krolow — szes¢dziesiat siedem
w samej okolicy Kairu. Jedna z nich byla zbudowana z dwodch 1 pdt miliona
kamiennych blokow, ktdre sto tysigcy niewolnikow znosito tu w ciagu dwudziestu lat.
Tutaj rowniez spoczywat jeden ze sfinksow, pot zwierze, pot cztowiek. A ze stuzyt za
cel Mamelukom, ktorzy strzelali don ze swych armat, wigc jego Iwia grzywa byla
rozbita, a z nosa 1 oczu pozostaty tylko puste jamy. Szeroko rozpostarty na swych
tapach, odpoczywatl od tysiacleci, czekajac na dalsze wieki — na wiecznos¢. A byt tak
ogromny, ze Tut-mos — myslac, iz dopomoze mu to do zdobycia tronu — mogt
miedzy jego tapami wybudowac kaplicg.

Tutaj tez ostre jak igly, strzegace bram $wiatyn, podnosity si¢ ku niebu na wysokosé¢
dwudziestu o$miu metréw obeliski, drogowskazy pustyni, zbudowane ku czci krolow
i bogow. Byly tu poza tym $wiatynie w grotach i pieczarach, posagi zmarlych — od
,wojta” wiejskiego do boskiego faraona — sarkofagi, kolumny, pylony, rzezby
wszelkiego rodzaju, ptaskorzezby i malowidta. W nie konczacych si¢ szeregach
przesuwaly si¢ na nich procesje ludzi, ktérzy niegdy$ panowali nad Egiptem. Sztywni,
wyprostowani, w kazdym ruchu majestatyczni, byli zawsze przedstawiani z profilu,
zawsze w drodze do jakiego$ celu: ,,zycie Egipcjan polegalo na wedrowce ku
Smierci”. To $§wiadome zdazanie do okreslonego celu jest w egipskich reliefach
sciennych tak silnie podkreslone, Zze jeden z nowoczesnych filozoféw kultury uznal, iz

,Droga” jest prasymbolem egipskiej kultury o réownie glgbokim znaczeniu, jak w
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naszej kulturze ,,Przestrzen”, a w greckiej ,,Ciato”.

Na tym ogromnym cmentarzysku pomnikow — najwigkszym, jakie zna nasz §wiat —
wszystko bylo pokryte hieroglifami. Pokryte zagadkowymi znakami, obrazkami,
zarysami, aluzjami, tajemniczymi szyframi, symbolami ludzi, zwierzat, legendarnych
istot, roslin, owocow, narzedzi, odziezy, broni, figur geometrycznych, falistych linii i
ptomieni. Wida¢ je bylo wyrznigte w drzewie, wyryte w kamieniu, wypisane na
niezliczonych papirusach. Znajdowaly si¢ na S$cianach $wiatyn, w komorach
grobowych, na tablicach pamiatkowych, na trumnach, stelach, posagach, rzezbach
przedstawiajacych bogéw, na skrzyniach i naczyniach, ba nawet na przyborach do
pisania i laskach. Mogtoby si¢ zdawac, ze Egipcjanie byli najch¢tniejszym do pisania
narodem spos$rod wszystkich narodow $wiata: , Kto zechcialby zrobi¢ odpisy z
inskrypcji samej tylko §wiatyni w Edfu i pisatby od rana do wieczora, nie skonczytby
tej pracy nawet za dwadzie$cia lat.”

Ten oto $wiat ukazywata Jomardowska Description de 1’Egypte Europie 1 jej
badaczom, ktorzy wyruszyli na wedrowke w daleka przeszio$¢. Z inicjatywy
Karoliny, siostry Napoleona, z nowa energia prowadzono wtedy wykopaliska w
Pompei. Nauczywszy si¢ od Winckelmanna pierwszych metod prowadzenia badan

archeologicznych, uczeni pragngli je czym predzej wyprobowac.

Obsypawszy dzieto Jomarda Description de 1’Egypte tyloma pochwalami, musimy
poczyni¢ co do niego takze pewne zastrzezenia. Zawarty w nim material w postaci
opisow, rysunkow 1 kopii byl wprawdzie bogaty, ale w czgs$ci, ktora dotyczyta Starego
Egiptu, poprzestawal na pokazywaniu jego zabytkéw. Autorzy przewaznie niczego
nie thumaczyli, a jezeli to czynili, to thtumaczyli bigdnie.

Wszystkie ukazywane przez nich pomniki byty nadal nieme i martwe Wszelkie proby
autoréw Description, by wnie$¢ w ten material jaki§ fad 1 porzadek, wyptywaly z
wyczucia, a nie z poznania. Hieroglify byly nieczytelne, wszystkie znaki —

niezrozumiate, jezyk — obcy. Description pokazywala zupelnie nowy $wiat; ale ten
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nowy S$wiat, gdy chodzi o jego powiazania, tad i znaczenie, byl nadal catkowita
zagadka.

[luz rzeczy mozna by si¢ dowiedzie¢, gdyby si¢ komus udato odczytaé¢ hieroglify. Ale
czy to bylo w ogole mozliwe? ,,Problem — mowit wielki paryski orientalista de Sacy
— jest zbyt zawily, jest naukowo nieroz-wiazalny.” Ale czyz pewien skromny
niemiecki nauczyciel z Getyngi nazwiskiem Grotefend nie wydat dopiero co matej
ksiazeczki, ktéra wskazala droge do odcyfrowania tekstow pisma klinowego z
Persepolis, 1 czyz nie przedstawit juz pierwszych wynikow swej pracy? A przeciez
Grotefend rozporzadzal niezmiernie skapym materiatem, podczas gdy inskrypcje
hieroglifowe byty dostepne w niezliczonych ilosciach. I czyz nie istniata znaleziona
przez pewnego zolnierza napoleonskiego dziwna czarna ptyta z bazaltu? Wszak nie
tylko uczeni, ktorzy ja widzieli, ale nawet gazeta, podajac pierwsza o niej wiadomos¢,
twierdzita, ze ten szczgsliwy przypadek daje klucz do odcyfrowania hieroglifow.
Gdziez wigc byt cztowiek zdolny zrobi¢ uzytek z tej plyty?

Krotko po jej znalezieniu ,,Courrier de I’Egypte” przynidst o tym wiadomo$¢ pod
rewolucyjna data: ,,Le 29 fructidor VII-e année de la République. Rosette, le 2
fructidor, an 7.” Dziwny przypadek zrzadzit, ze egzemplarz tej wydawanej w Egipcie
gazety trafit do rodzinnego domu czlowieka, ktéry w dwadziescia lat pdzniej w
genialnej, jedynej] w swoim rodzaju pracy odczytatl inskrypcje czarnej plyty, a tym

samym rozwiazat zagadke hieroglifow.

Rozdziat dziesiaty

CHAMPOLLION I TROJJEZYCZNY KAMIEN Z ROSETTY
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Gdy dr Gali, stynny frenolog, dla spopularyzowania swej nauki o czaszkach wedrowat
od miasta do miasta, przez jednych podziwiany i1 szanowany, przez innych
wySmiewany i oczerniany, w Paryzu przy okazji jakiego$§ towarzyskiego spotkania
przedstawiono mu miodziutkiego .studenta. Gali zmierzywszy od razu oczyma
czaszke swego vis 4 vis wykrzyknat ze zdumieniem: ,,Ach, céz za geniusz jezykowy!”
Istotnie, stojacy przed nim szesnastoletni student znal woéwczas — o czym frenolog

nie mogt wiedzie¢, chyba zZe cala ta scena byta jedna z jego dobrze zaaranzowanych

szarlatanerii — poza tacing i greka jeszcze pot tuzina wschodnich jezykow.

W XIX wieku przyjat si¢ pewien rodzaj opisow biograficznych, ktérych autorzy z
gorliwoscia wykazywali na przyktad, ze Descartes jako trzyletni chiopiec na widok
popiersia Euklidesa zawotat: ,,Ach!”, lub gromadzili rachunki, ktére Goethe ptacit
swej praczce, aby 1 w zestawieniu zabotow 1 mankietow wykazac jego lwi pazur.
Pierwszy przyktad mozna uwazaé¢ za metodologiczny wybryk, drugi po prostu za
bzdurg¢. Ale z takich zrodet powstaja anegdoty, a c6z mozna mie¢ przeciw
anegdotom? Nawet historia o trzyletnim Descarcie warta jest felietonu, byle byt
napisany lekko i1 odrywat si¢ od wszystkich rozmyslan o sprawach powaznych, ktore
co dnia przez dwadziescia cztery godziny wypetniaja zycie cztowieka. A wigc 1 my
nie lgkajmy si¢ opowiedzie¢ o cudownych narodzinach Champolliona.

Matka jego byla catkowicie sparalizowana. Gdy wszyscy lekarze bezsilnie opuscili
rece, maz, Jacques Champollion, witasciciel ksiggarni w matej francuskiej miescinie
Figeac — kazal w potowie 1790 roku zawezwac¢ do jej toza ,,cudotworcg” Jacquou.
Miasteczko Figeac lezy w potudniowo-wschodniej Francji, w Delfinacie, w
,prowingji siedmiu cudéw”, jednej z najpigkniejszych czesci Francji, ktora Bog i tak
juz obrat sobie za siedzibg. Mieszkancy Delfinatu to ludzie twardzi 1 konserwatywni.
Trudno ich zbudzi¢ z letargu, ale raz z niego zbudzeni, zdolni sa do bezgranicznego
fanatyzmu. Sa to przy tym pobozni katolicy ze sktonnosciami do mistycyzmu i

cudow.
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Cudotworca — fakt ten, jak i to, co dalej nastepuje, potwierdza wielu swiadkow —
kazat utozy¢ chora na goracych ziotach, dawac jej gorace wino 1 zapowiedziat szybkie
wyleczenie. Ponadto, ku najwyzszemu zdumieniu calej rodziny, przepowiedzial, iz
wkrotce urodzi ona chtopca, dodajac, ze dziecko to, dzi$ jeszcze znajdujace si¢ w
tonie matki, dostapi wielkiej stawy, ktora przetrwa wieki.

Trzy dni pézniej chora wstala z t6zka. A 23 grudnia 1790 roku o godzinie drugiej w
nocy urodzit si¢ Jean-Francois Champollion, ktory wstawi¢ si¢ miat odcyfrowaniem
hierogliféw. Oba proroctwa spetnily sig.

Jezeli dzieci splodzone przez diabta maja konskie kopyto, to nikogo nie zdziwia
pomniejsze znamiona u dziecka, w ktorego przyjscie na $wiat wmieszany byt
czarownik. U malego Francois lekarz ku wielkiemu swemu zdziwieniu stwierdzit
760lta rogowke, wlasciwa tylko ludom wschodnim, zdarzajaca si¢ u Europejczykoéw
niezmiernie rzadko. Précz tego niemowlg mialo niezwykle ciemna, omal ze brazowa
cerg, a 1 caty owal twarzy byl zdecydowanie wschodni. Wszystko to sprawilo, ze w
dwadzie$cia lat p6zniej Champolliona nazywano ,,Egipcjaninem”.

Champollion byl dzieckiem rewolucji. We wrze$niu 1792 roku w Figeac dowiedziano
si¢ 0 ogloszeniu republiki. Od kwietnia 1793 roku rozpoczal si¢ okres terroru. Dom
rodzinny Champolliona stat o trzydziesci krokéw od Place d’ Armes (p6zniej plac ten
nazwano jego imieniem), na ktorym zasadzono Drzewo Wolnosci. Pierwszymi
dzwigkami, ktére doszly do uszu matego Francois, byta burzliwa melodia Carmagnoli
i placz ludzi szukajacych w domu jego ojca schronienia przed rozszalatym plebsem;
znajdowal si¢ wsréd nich pewien ksiadz, ktory pdzniej miat si¢ staé jego
nauczycielem.

Champollion mial pig¢ lat, gdy — jak ze wzruszeniem notuje jeden z jego biograféw
— po raz pierwszy ,,odcyfrowal” tekst pisany. Nauczywszy si¢ go na pamig¢ i
poréwnujac z drukiem, sam bez niczyje] pomocy nauczyt si¢ czytaé. Jeszcze nie
skonczyt siodmego roku zycia, gdy po raz pierwszy ustyszat stowo ,,Egipt”. Padlo ono
— jak pdzniej mowi o tym — ,,w uludnym blasku fatamorgany”, gdy brat starszy

oden o lat dwanascie powzial zamiar wzigcia udzialu w ekspedycji egipskiej; plan ten
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zreszta nie doszedt do skutku.

W Figeac, jak stwierdzaja $wiadectwa szkolne i1 wypowiedzi wspodlczesnych,
Champollion jest ztym uczniem. Dlatego w 1801 roku jego brat, sam zreszta zdolny
filolog, zywo interesujacy si¢ archeologia, zabiera go do Grenoble, by zajac si¢ jego
edukacja. Gdy jedenastoletni Francois zaczyna niebawem przejawiaé zupetnie
niebywale wiadomosci z zakresu taciny i greki i ze zdumiewajacymi wynikami uczy
si¢ hebrajskiego, brat, cho¢ sam nieprzecigtnie uzdolniony, przewidujac, ze Francois
zdobedzie kiedy$ stawe i przyniesie honor rodzinnemu nazwisku, postanawia przez
skromno$¢ nosi¢ odtad nazwisko Champollion-Figeac, a p6zniej nawet tylko Figeac.
W tym samym roku z mtodym Francois rozmawia Fourier. Stynny fizyk 1 matematyk
bral udziat w ekspedycji egipskiej: byl sekretarzem Instytutu Egipskiego w Kairze,
komisarzem francuskim przy rzadzie egipskim, szefem sadownictwa i dusza Komisji
Uczonych. Teraz, jako prefekt departamentu Izery, zamieszkal w Grenoble, gdzie od
razu zgromadzit dokota siebie najwybitniejsze umysty. Podczas wizytacji jednej ze
szkot wdaje si¢ w dluzsza rozmowg z Francois. Jest nim Zywo zainteresowany,
zaprasza go do siebie i pokazuje mu swe egipskie zbiory. Sniady chlopiec patrzy jak
urzeczony na pierwsze fragmenty papirusow. Oglada napisy hieroglificzne na
kamiennych ptytach.

— Czy mozna to przeczyta¢? Fourier zaprzecza ruchem glowy.

— A ja to odczytam! — mowi maly Champollion z najgigbszym przekonaniem.
(P6zniej sam czgsto opowiadat te historig.) — Odczytam za parg lat. Kiedy dorosng.
Czy nie przypomina nam to innego chtopca, ktory méowil do swego ojca: ,,Ja znajde
Troj¢” — a mowit to z tym samym przekonaniem, z ta sama somnambuliczna
pewnoscia. Jakze rozne jednak byly drogi, jak z gruntu odmienne metody, ktére mialy
jednego i drugiego przywies¢ do urzeczywistnienia chtopigcych marzen. Schliemann
zdazat do tego celu jako catkowity samouk, Champollion natomiast ani na sekunde¢
nie zstgpowal z wyznaczonej drogi systematycznego naukowego wyksztalcenia.
(Przebywat ja zreszta tak szybko, ze pozostawit w tyle wszystkich swych kolegéw z

tawy szkolnej i uniwersyteckiej.) Schliemann przystgpujac do swego dzieta nie miat
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najmniejszego przygotowania fachowego, Champollion przystapit do swego w
pelnym rynsztunku wiedzy, jaka rozporzadzato jego stulecie.

O to wyksztalcenie troszczyl si¢ jego brat usitujacy poskromi¢ w chlopcu ogromny,
nigdy nienasycony gtéd wiedzy. Daremne wysitki. Champollion zapuszcza si¢ w
najbardziej odlegle tereny nauki, toruje sobie droge prowadzaca na wszystkie szczyty
wiedzy. Majac dwanascie lat pisze swa pierwsza ksigzke na bardzo dziwny temat:
Historia stawnych psow. Odczuwajac brak uporzadkowanej chronologii historyczne;,
ktéry bardzo przeszkadza mu w studiach, opracowuje tablicg, ktorej nadaje tytut:
Chronologia od Adama do Champolliona milodszego. (Starszy brat zrzekl sig
rodzinnego nazwiska, przeczuwajac, ze Francois bardziej je wstawi. Champollion,
nazywajac siebie ,,mtodszym”, wskazuje posrednio na brata.)

Majac lat trzynascie zaczyna si¢ uczy¢ jezyka arabskiego, syryjskiego, chaldejskiego i
koptyjskiego. Przy tym wszystko, czego si¢ uczy, wszystko, co robi i co zgarnia po
drodze, stoi — pod znakiem Egiptu. Czymkolwiek si¢ zajmuje, zawsze wylania si¢
dla niego jaki$ problem egipski. Uczy si¢ jezyka starochinskiego jedynie po to, aby
zbada¢ jego ewentualne pokrewienstwo z jezykiem staroegipskim. Studiuje probki
tekstow najbardziej odleglych jezykéw zend, pahlavi i jezyka Parséw, czerpiac te
probki z najrzadszych materialow, ktore jedynie za sprawa Fouriera docieraja do
Grenoble. Zbiera wszystko, co mu si¢ nasuwa pod re¢ke, 1 w lecie 1807 roku — ma
wtedy lat siedemnascie — opracowuje pierwsza historyczna mape Egiptu, pierwsza w
dziejach mape panstwa faraonow.

Aby zrozumie¢ §miato$¢ tych poczynan, nalezy sobie uprzytomni¢, ze nie istnialy w
tym zakresie zadne inne podstawy, jak tylko odno$ne miejsca Biblii, znieksztatcone
przewaznie teksty tacinskie, arabskie i hebrajskie oraz pordéwnania z jgzykiem
koptyjskim, jedynym jezykiem, ktory, by¢ moze, faktycznie mégt shuzy¢ za pomost
do starego jezyka egipskiego, poniewaz w Gornym Egipcie mowiono nim jeszcze do
XVII wieku n.e.

Jednocze$nie gromadzi materiaty do ksiazki. Postanawia przeprowadzi¢ si¢ do Paryza.

Akademia w Grenoble zada przedlozenia pracy koncowej. Grono profesorskie
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myslalo, ze bedzie to, zgodnie ze zwyczajem, jakie§ przemowienie, zwykly popis
krasomowstwa. Tymczasem Champollion przedktada profesorom ksiazke: Egipt pod
panowaniem faraonow.

1 wrze$nia 1807 roku czyta wstgp. Przed kolegium profesorskim Akademii stoi
smukty, wysoki mtodzian o subtelnej urodzie, cechujacej wszystkich przedwczesnie
dojrzatych. To, co mowi, sformulowane jest w $miatych tezach, przedstawione z
nieodparta logika. Wrazenie jest wrgez nadzwyczajne. Siedemnastoletni Champollion
zostaje jednomyslnie obrany czlonkiem Akademii w Grenoble. Jej prezes, Renauldon,
powstaje z miejsca, obejmuje go i mowi: ,,Jezeli Akademia mimo panskiego mlodego
wieku powotuje pana na cztonka, to czyni to z uwagi na to, czego pan dokonatl.
Jeszcze bardziej jednak liczy na to, czego pan dokona w przysztosci. Jest przekonana,
Ze spelni pan jej nadzieje i pewnego dnia, zdobywszy nazwisko, przypomni sobie, ze
to u niej znalazl pierwsza zachgte 1 uznanie.”

Tak wiec z dnia na dzieh Champollion zostat cztonkiem Akademii.

Zemdlal opuszczajac gmach uniwersytetu. Sangwinik o silnej sktonno$ci do depresji,
byt w tym okresie chorobliwie przeczulony. Duchowo nie tylko wysoko rozwinigty,
lecz przez wielu juz publicznie nazywany geniuszem, jest pod wzgledem fizycznym
rozwinigty ponad swe lata. Gdy opuszczajac tawe szkolna postanawia si¢ zeni¢, nie
jest to u niego tylko mrzonka niedowarzonego sztubaka. Wie, Ze stoi u progu nowego
zycia. Widzi przed soba olbrzymie miasto, centrum Europy, ognisko Zzycia
intelektualnego i polityki, ale zarazem i siedlisko miedzynarodowych aferzystow. Gdy
ciezki, trzesacy dylizans, w ktorym wraz z bratem tlucze si¢ przez siedemdziesiat
godzin po wyboistej szosie, zbliza si¢ do Paryza, Francois ma za soba dlugie godziny
rozmyslania. Oscylujac migdzy marzeniem a rzeczywisto$cia, widzi oczyma
wyobrazni pozotkte papirusy, w uszach dzwigcza mu stlowa dwunastu réznych
jezykéw, na barkach zdaja si¢ ciazy¢ zapisane hieroglifami kamienie, a przede
wszystkim tajemniczy, czarny bazaltowy kamien z Rosetty. Widziat go po raz pierw-
szy niedawno, przy pozegnaniu z Fourierem. Napisy nie daja mu spokoju.

Wtem — szczeg6t ten rowniez jest autentyczny — nachyla si¢ do brata i kontynuujac
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juz na glos swe mysli, z patajacymi w $niadej twarzy oczyma, wypowiada to, o czym
dawno potajemnie juz marzyt:

— Odcyfruje hieroglify! Wiem, Ze je odcyfruje.

Jako cztowieka, ktdry znalazt kamien z Rosetty, wymienia si¢ Dhautpoula. Ale
Dhautpoul byt tylko dowodca wojsk saperskich, zwierzchnikiem cztowieka, ktory
faktycznie znalazt bazaltowa ptytg. Inne zrodta wymieniaja jako znalazce Boucharda.
Ale Bouchard byt tylko oficerem kierujacym pracami fortyfikacyjnymi pod zapadtym
fortem Rachid, zwanym juz wtedy Fort Julien, o 7,5 kilometra na péinocny zachod od
Rosetty nad Nilem, tylko tym czlowiekiem, ktory pdzniej przewidzt trojjezyczny
kamien do Kairu.

W rzeczywistosci trojjezyczna bazaltowa ptyte znalazt jaki$ nieznany Zohierz. Nigdy
nie dowiemy sig, czy przypadkowo byl na tyle wyksztatcony, Zze natrafiwszy na nia
kilofem od razu ocenit jej znaczenie, czy tez na widok czarnej plyty, pokrytej od gory
do dotu tajemniczymi znakami, zaczat by¢ moze, wydawac okrzyki, jakie wydaje
cztowiek, ktory boi si¢ popas¢ pod wplyw jakichs$ tajemnych mocy.

Ptyta, ktora tak niespodzianie wynurzyla si¢ z rumowiska starego fortu, byta wielkos$ci
blatu stotowego, drobnoziarnista, z czarnego bazaltu. Jedna strona byta polerowana.
Nosita trzy napisy, w trzech rzg¢dach, cze¢Sciowo zwietrzale 1 zamazane wskutek
dlugiego tarcia ziarenek piasku, pod ktorym lezata przez dwa tysiace lat. Z tych trzech
napisOw pierwszy mial czternascie wierszy 1 byl hieroglificzny, drugi
dwudziestodwuwierszowy, byt demotyczny, trzeci liczyl pigédziesiat cztery wiersze i
byl grecki.

Grecki! A wige czytelny. A wigc zrozumialy.

Jeden z napoleonskich generaldow, namigtny hellenista, od razu zabral si¢ do
thumaczenia. Stwierdzil, ze napis, pochodzacy z r. 196 przed Chr., zawiera adres
hotdowniczy kaptanéw z Memfis do Ptolemeusza V z dzigkczynieniami za doznane
dobrodziejstwa.

Po kapitulacji Aleksandrii plyt¢ wraz z wszystkimi innymi zdobytymi przez Francjg
zabytkami wydano Anglii. Zawegdrowata do Muzeum Brytyjskiego w Londynie. Ale

109



francuska Komisja Uczonych, jak z wszystkich innych przedmiotow, tak i z tej ptyty
sporzadzita odlewy i kopie. Przewieziono je do Paryza. Zebrali si¢ uczeni i zaczgli
porownywac teksty.

Tak jest, porownywaé, bo juz samo uszeregowanie trzech kolumn zdawalo sig
wskazywaé na to, ze zawieraja one jednakowy tekst. Juz ,,Courrier de PEgypte”
mowit o tym, ze ptyta ta stanowi klucz do bram martwego Egiptu, ze dzigki niej
,»EBgipt zostanie objasniony przez Egipcjan”. Zdawalo sig, ze po przettumaczeniu
greckiego napisu nie bedzie juz rzecza zbyt trudna ustali¢ znaki hieroglificzne
odpowiadajace greckim stowom, pojgciom i nazwom.

Pracowaty nad tym najt¢zsze glowy owych czasoéw. I nie tylko we Francji. Nad
odcyfrowaniem kamienia z Rosetty pracowano takze w Anglii (na podstawie
oryginatu), w Niemczech, we Wiloszech. Na proézno. Wszyscy bowiem uczeni bez
wyjatku wychodzili z falszywego zalozenia. Jes$li chodzito o hieroglify, wszyscy
trwali przy tradycyjnych pojeciach, ktore po czesci siggaly Herodota i1 ktore z
niesamowita uporczywoscia, wiasciwa tak wielu falszywym wyobrazeniom ducha
ludzkiego, zaslepiaty ich umysly. Aby przejrze¢ tajemnicg hierogliféw, potrzebny byt
przewrot w nauce w skali omal ze kopernikowskiej, potrzebny byl pomyst, ktory by
wylamujac si¢ z wszystkich utartych toréw tradycji jak btyskawica rozjasnit

ciemnosci.

Siedemnastoletni Francois Champollion, wprowadzony przez brata, stanatl przed
swym przyszlym nauczycielem de Sacy, matym, niepozornym cztowiekiem, ale
znanym juz daleko poza granicami Francji uczonym. Francois nie byt ani
oniesmielony, ani zmieszany. I tak jak niegdy$ Fouriera w Grenoble, tak teraz
oczarowal de Sacy’ego.

Poczatkowo de Sacy, liczacy wtedy pigcdziesiat lat, uczony, ktory osiagnat szczyty
wiedzy swoich czaséw, odniost si¢ do mlodzienca raczej nieutnie. W swej ksiazce

Egipt pod panowaniem, faraonow miody Champollion z niestychana $miatoscia
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podjat przeciez plan, o ktorym on, de Sacy, poprzednio si¢ wyrazil, ze nauka jeszcze
nie dojrzala do tego, aby go urzeczywistni¢. Pozniej wszakze, w swych
wspomnieniach o tym pierwszym zetknigciu si¢ z Champollionem, de Sacy pisze ,,0
glgbokim wrazeniu”, jakie ono na nim zrobilo. Ksiazka Champolliona — de Sacy znat
tylko wstgp — byta na przetomie tego roku juz catkowicie ukonczona. Liczne wige
dowody uznania, jakie w siedem lat pozniej towarzyszyly jej ukazaniu si¢ w druku,
nalezaly si¢ wtasciwie autorowi juz wtedy, gdy mial siedemnascie lat.

Champollion z zapatem zabrat si¢ do studiow. Obojetny na wszystkie pokusy Paryza,
zakopal si¢ w bibliotekach, biegal od jednego instytutu do drugiego, zatatwiat
mnoéstwo polecen uczonych, ktorzy z Grenoble zasypywali go listami. Studiuje w tym
okresie sanskryt, arabski 1 perski — ,,jezyk wloski Wschodu”, jak nazywa go de Sacy
— pien, z ktérego wyrosly wszystkie jezyki wschodnie, a réwnoczesnie prosi brata o
przystanie mu chinskiej gramatyki — ,,dla rozrywki”.

Tak dalece wczuwa si¢ w ducha jezyka arabskiego, ze zmienia mu si¢ glos i1 ze na
jakim$ towarzyskim spotkaniu pewien Arab, biorac go za swego ziomka, zaczyna go
wita¢ wérod glebokich uktondw z ceremoniatem muzulmanskiego salemu. Przez same
studia tak dalece poglebia swa wiedz¢ o Egipcie, ze najstynniejszy wowczas
podroznik po Afryce Somini de Manencourt po rozmowie z nim wykrzykuje ze
zdumieniem: ,,Alez on zna kraje, o ktorych méwimy, nie gorzej ode mnie!”

W rok p6zniej wiada juz tak dobrze w stowie i piSmie jezykiem koptyjskim (,,mowig
po koptyjsku sam do siebie...”), ze przeznaczone do wilasnego uzytku rozprawy i
notatki pisze dla nabycia wprawy po koptyjsku pismem demotycznym. A w
czterdzie$ci lat pdzniej zdarza si¢ przezabawna historia, bo jaki§ uczony publikuje
ktory$ z tych tekstow jako egipski oryginal z czasow Antoninéw i dodaje don
wyczerpujacy komentarz. Mamy tu francuskie pendant do niemieckiej ksiazki
Beringera o skamielinach.

Przy tym materialnie powodzi mu si¢ bardzo Zle. Gdyby nie brat, ktory z najwigkszym
poswigceniem przychodzi mu z pomoca, przymieratby gtodem. Mieszka w ngdznej

izdebce niedaleko Luwru, za ktéra placi 18 frankdow czynszu. Zalegajac i z ta zapftata,
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pisze btagalny list do brata, zaklina go, aby go ratowat w opresji. Zyciowo niezaradny,
nie umie gospodarowa¢ swym skromnym budzetem. Ale jest w najwyzszym stopniu
zdumiony, gdy Figeac pisze mu, ze bedzie chyba musial zastawi¢ swa biblioteke,
jezeli on, Francois, nie ograniczy swych wydatkow. Ograniczy¢ wydatki? Nosi
podarte zelowki, wystrzgpiony surdut, wstydzi si¢ wprost pokazaé w towarzystwie.
Choruje 1 w ciagu tej wyjatkowo surowej, przejmujaco chlodnej i wilgotnej paryskiej
zimy nabawia si¢ poczatkow cierpienia, ktoére poOzniej stalo si¢ przyczyna jego
$mierci. Dwa drobne sukcesy podtrzymuja go wtedy na duchu.

Cesarz potrzebuje zolierzy. W 1808 roku zarzadzony zostaje generalny pobor
rekruta, obejmujacy wszystkich mezczyzn od szesnastego roku zycia. Champollion
jest przerazony. Cala jego natura wzdraga si¢ przed wszelka forma przymusu. On,
ktory przestrzega najsurowszej dyscypliny ducha, drgtwieje na widok czworobokdéw
gwardii poddanych bezdusznej dyscyplinie, niwelujacej wszelka samodzielnos¢
mys$lenia. Czyz nie widzieliSmy, jak Winckelmann cierpiat z powodu grozb innego
militaryzmu? ,,Sa dni — pisze zrozpaczony Francois do Figeaca — kiedy zupetnie
trace glowe!”

Brat, ktory zawsze przychodzi mu z pomoca, pomaga i tym razem. Odwotuje si¢ do
wpltywowych przyjacidl, pisze niezliczone podania i w koncu Champollion zostat
uwolniony od wiszacej nad nim zmory. Moze dalej studiowa¢, moze w okresie, gdy
dokota rozlega si¢ tylko szczgk orgza, oddawaé si¢ nadal studiom nad martwymi
jezykami.

Druga jednak rzecz, ktéora go zajmuje, a raczej tak dalece fascynuje, ze chwilami
zapomina nawet o grozacym mu powolaniu do wojska — to badania nad kamieniem z
Rosetty. Ciekawa rzecz. Schliemann, znajac w stowie i piSmie wszystkie jgzyki
europejskie, wiele razy cofat si¢ przed nauka jezyka starogreckiego, cho¢ wlasnie on
byl celem wszystkich jego marzen. Cofat sig, bo wiedzial, ze z chwila gdy zacznie si¢
go uczy¢, odda mu sig¢ bez reszty. Tak samo Champollion. Wszystkie jego mysli kraza
koto kamienia z Rosetty, jakby zwgzajaca si¢ coraz bardziej spirala oplataja ten cel

wszystkich jego dazen. A jednak im jest go blizszy, tym bardziej si¢ ociaga, bo wciaz
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mu si¢ zdaje, ze nie posiadt jeszcze catego rynsztunku wiedzy, w ktérym powinien
przystapi¢ do tego dzieta.

Teraz jednak, gdy zupelnie niespodzianie ma przed soba nowa, wykonana w Londynie
kopi¢ kamienia z Rosetty, juz nie moze si¢ pohamowaé. Wprawdzie i tym razem nie
przystepuje jeszcze do wlasciwego odcyfrowania tekstu, ogranicza si¢ do poréwnania
napisOw z pewnym papirusem, ale od razu udaje mu si¢ ,,dla catego szeregu liter
znalez¢ samodzielnie wtasciwe warto$ci”. 30 sierpnia 1808 roku pisze do brata:
,Przedktadam ci wyniki mego pierwszego kroku!” Przez skromnos¢, z jaka objasnia
swa metodg, przebita po raz pierwszy duma mtodego odkrywcy.

I wlasnie w tym momencie, gdy zrobit pierwszy krok 1 wie juz, ze jest na wlasciwej
drodze, wiodacej do sukcesu i stawy, otrzymuje wiadomos$¢, ktora spada na niego jak
grom z jasnego nieba. On, ktéry migdzy soba a swym celem nie widziat nic poza
praca, trudem i wyrzeczeniami, ktory gotéw byl na to wszystko i1 juz tak daleko
posunat si¢ naprzod, dowiaduje si¢ nagle, ze wszystko, czego dokonat, wszystko, w co
wierzylt, na co liczyl i co juz wiedzial, stalo si¢ bezprzedmiotowe, pozbawione
wszelkiego sensu: hieroglify sa odcyfrowane!

Na zupehie innym polu ludzkich poszukiwan i trudéw, w trwajacej od dziesiatkow lat
walce o zdobycie bieguna potudniowego, zdarzyla si¢ podobna historia. W jeszcze
dramatyczniejszej, w jeszcze uchwytniej-szej formie wystgpuje w niej moment, ktory
catkowicie odpowiada temu, co obecnie przezywa Champollion, dowiadujac sig, ze
kto§ inny go ubiegl. Gdy kapitan Scott z kilkoma towarzyszami, paroma saniami i
psami wsrdd potwornych trudow zblizyl si¢ wreszcie do bieguna, juz tylko na wpoét
przytomny z gtodu i wycienczenia, ale peten nieopisanej dumy, ze pierwszy osiagnat
ten cel, wowczas na bezkresnym $nieznym polu, ktore zdobywat jako teren dziewiczy,
ujrzal nagle flage — zatknigta juz na biegunie flage Amundsena.

Przyktad, powtarzamy, jest bardziej dramatyczny, bo tu za rozczarowaniem cztowieka
stata jeszcze ponadto 1 biala §mier¢. Czyz jednak mtody Champollion nie odczuwat
tego co kapitan Scott? Staba to pociecha, ze w tym tak bogatym w odkrycia stuleciu to

samo, co jemu, zdarzylo si¢ dziesiatkom innym. Wszyscy oni z pewnoscia czuli to

113



samo co Scott na widok flagi.

Wiadomos$¢ uderzyta w Champolliona jak grom, ale i wrazenie jej bylo réwnie
przemijajace jak wrazenie gromu. Flaga Amundsena byla niezbitym faktem,
swiadczyta o bezspornym zwycigstwie. Odcyfrowanie hieroglifow takim niezbitym
faktem jeszcze nie bylo.

Champollion dowiedzial si¢ o nim na ulicy. Szedt wtasnie do College de France.
Zakomunikowal mu to z najwigkszym przejeciem kolega, nie podejrzewajac nawet, o
co od dawna walczy Champollion, o czym marzy, nad czym pracuje przez niezliczone
dni i noce, w imig czego cierpi biedg, znosi gtdd i upokorzenia. Teraz jest przerazony,
widzac, jak Champollion stania si¢ na nogach i wspiera si¢ na jego ramieniu.

— Odcyfrowal je Alexandre Lenoir! — moéwi. — Jego praca dopiero co sig¢ ukazala.
Jest to wlasciwie broszura Nouvelle explication, catkowite odcyfrowanie hieroglifow.
Pomysl, jakie to ma znaczenie!

Komu to mowi!

— Lenoir? — pyta Champollion.

Kreci glowa. Budzi si¢ w nim iskierka nadziei. Jeszcze wczoraj widziatl si¢ z
Lenoirem. Zna go od roku. Lenoir jest cenionym naukowcem, ale dalibég, nie
geniuszem.

— To niemozliwe — powiada Champollion. — Nikt o tym nie méwil. Sam Lenoir nie
wspomniat o tym ani stowem.

— To cig dziwi? — odpowiada kolega. — Kto6z przed czasem rozglasza podobne
odkrycie?

Champollion juz chce biec dale;.

— Ktory ksiggarz to wydat?

Szybko oddala si¢. Drzacymi rekami odlicza na zakurzonej ladzie ksiggarni frankowe
monety. Dotad sprzedano zaledwie kilka egzemplarzy broszury. Pedzi do domu, rzuca
si¢ na wytarta otomang i zaczyna czytac.

W parg chwil p6zniej zacna wdowa Mscran, zajgta w swej kuchni, nagle odstawia

garnki na stoél: z pokoju jej lokatora dochodzi jaki§ piekielny hatas. Przerazona,

114



nastuchuje, potem wybiega z kuchni i otwiera drzwi. Francois Champollion lezy na
otomanie, cialo jego wygiete jest w palak, z ust wydobywaja si¢ jakie$
nieartykutowane dzwigki, ale nie ma zadnej watpliwosci: $mieje sig, zanosi od
nieopanowanego, histerycznego smiechu.

W reku trzyma ksiazke Lemoira. Odcyfrowanie hierogliféw? Tu kto$§ za wcze$nie
zatknat swa flage! Champollion jest dostatecznie zorientowany, by mdc natychmiast
osadzi¢, ze wszystko, co twierdzi Lenoir, jest wierutna, wyssang z palca bzdurg. Cata
jego teoria to mieszanina fantazji i btadzacej po manowcach uczonosci.

Niemniej wstrzas byt okropny. Champollion nigdy go nie zapomni. Przezycie to
dowiodto mu, jak bardzo juz wewngtrznie zrdst si¢ ze swym zadaniem — od dawna
wszak pragnal zmusi¢ martwe obrazy i1 znaki, zeby przemowity. Gdy wycienczony
zasypia, przes$laduja go dziwne sny. Z kigbu sennych widziadet dochodza go jakies
egipskie glosy. Sen uprzytamnia mu to, co w trudach i ktopotach codziennego zycia
nieraz si¢ zacierato: ze jest opgtancem, ze opetaty go hieroglify, ze cierpi na idie fixe.
Ale we wszystkich tych snach widzi siebie u celu. Teraz cel ten wydaje mu si¢
uchwytny. I gdy tak przewraca si¢ z boku na bok, osiemnastoletni Champollion nawet
nie podejrzewa, ze minie jeszcze dwanascie lat, zanim go osiagnie. Nie wie, ze czeka
go wiele niepowodzen 1 przeszkdd, ze on, ktory w myslach ma tylko hieroglify 1 kraj

faraonow, pewnego dnia pdjdzie na wygnanie jako zdrajca stanu.

Rozdziat jedenasty

ZDRAJCA STANU ODCYFROWUIJE HIEROGLIFY

Gdy Champollion jako dwunastoletni chtopiec uczyt si¢ Starego Testamentu z tekstu
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oryginalnego, w pewnym wypracowaniu wypowiedzial si¢ za republikanska forma
rzadu jako jedynie stuszna. Wychowany w ideologii przygotowanej przez wiek
Oswiecenia, a wyzwolonej przez wielka rewolucjg, cierpial po6zniej z powodu nowego
despotyzmu, ktéry przejawial si¢ juz w edyktach i dekretach Republiki, a po koronacji
Napoleona na cesarza zupehie otwarcie pokazal swoje oblicze. W przeciwienstwie do
swego brata nie ulegl urokowi Napoleona. Pozostat krytyczny mimo wszystkich
sukcesow 1 nawet w mys$lach nie towarzyszyt orfom francuskim w ich zwycigskim
pochodzie.

Nie tu miejsce $ledzi¢ polityczny rozwdj Champolliona. Czy mamy jednak
przemilcze¢, ze on, egiptolog, wiedziony nieprzezwyci¢zonym pragnieniem wolnosci,
ze sztandarem w reku zdobywal cytadelg Grenoble? Chociaz cierpiat pod twardymi
rzadami Napoleona, nie znosit Burbondéw i wlasna reka zdarl z wiezy cytadeli
powiewajaca na niej choragiew z liliami, zatykajac trojbarwny sztandar rewolucji.
Teraz w sztandarze tym, ktory pigtnascie lat topotal na czele hufcéw napoleonskich
przemierzajacych cala Europeg, widzial symbol nowej wolnosci.

Champollion znowu przebywal w Grenoble. Jego nominacja na profesora historii na
tamtejszym uniwersytecie nosi dat¢ 10 lipca 1809 roku. Majac wigc dziewigtnascie lat
wyktadal jako profesor w tych samych murach, w ktorych niedawno sam jeszcze
studiowat. Byli wérdd jego studentow miodzi ludzie, ktorzy jeszcze przed dwoma laty
siedzieli z nim na jednej tawie szkolnej. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze w tych warunkach
stat si¢ przedmiotem zawisci 1 ze oplatata go sie¢ intryg? Knuli je przeciw niemu
zwlaszcza starsi profesorowie, ktorzy uwazali si¢ za pominigtych, skrzywdzonych i
uposledzonych.

I jakiez to idee glosil ten miody profesor historii! Gtlosil, Ze najwyzszym celem badan
historycznych jest poszukiwanie prawdy, przez prawde zas rozumiat prawde
absolutna, a nie bonapartystyczna czy burbonska. Domagat si¢ wolnos$ci nauki, przez
co znowu rozumiatl wolnos$¢ absolutna, a nie taka, ktérej dekrety i zakazy zakreslaja
granice 1 od ktorej zada si¢ zrozumienia koniecznos$ci podyktowanych zadza wiadzy.

Domagat si¢ wigc tego, co glosily fermentujace umysty pierwszych dni wielkiej re-
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wolucji, a co od tego czasu z roku na rok coraz jawniej zdradzano.

Totez Champollion sita rzeczy musial popas¢ w konflikt spowodowany rozwojem
wydarzen. Nigdy nie sprzeniewierzyt si¢ swym ideom, czgsto jednak upadat na duchu.
W listach do brata przytacza sentencje, ktore kto inny na jego miejscu zaczerpnatby
prawdopodobnie z ostatnich stéw Wolterowskiego Kandyda, ale ktore on czerpie
wprost ze $wigtych ksiag Wschodu: ,,Wykarczuj swe lany! Lepiej — tak moéwi
Zendawesta — zaora¢ sze$¢ ¢wierci ziemi niz wygra¢ dwadzies$cia cztery bitwy.” |
dodaje: ,,Najzupetniej podzielam to zdanie.” A wkrétce potem, uwiklany w coraz
liczniejsze intrygi, co przyprawia go niemal o chorobg, a na skutek machinacji
kolegow skazany na jedna czwarta poborow, pisze znowu do brata: ,,Los moj jest
przesadzony: biedny jak Diogenes sprobuje kupi¢ sobie beczke oraz worek, ktory
bedzie mi stuzyl za odzienie. Potem begd¢ zyl nadzieja, Zze znani ze swej
wspanialomys$lnosci Atenczycy zapewnia mi utrzymanie.”

Pisze satyry przeciw Napoleonowi. Ale gdy Napoleon zostaje ostatecznie obalony i 19
kwietnia 1814 roku sprzymierzeni wkraczaja do Grenoble, pyta sam siebie ze
sceptyczna gorycza, czy teraz po obaleniu wiadzy despoty istotnie rozpocznie sig
panowanie idealow. Watpi w to.

Ale cho¢ serce jego goraco bije dla wolnosci narodu 1 nauki, ani na chwile nie
zaghusza w nim wielkiej namigtnosci — namigtnosci do studidéw nad Egiptem. Jego
ptodnos¢ jest w dalszym ciagu wrecz nieprawdopodobna. Przy tym jednoczes$nie
zajmuje si¢ rzeczami okoliczno§ciowymi, ubocznymi. Pracuje nad stownikiem jezyka
koptyjskiego, pisze sztuki teatralne — w tym dramat o Ifigenii — dla salonow
towarzyskich Grenoble. Pisze piesni, politycznie zabarwione chansons, ktore ledwie
schodza z jego biurka, juz rozbrzmiewaja na ulicach. Rzecz niepojg¢ta na przyklad dla
niemieckich uczonych, ale we Francji najzupelniej zgodna z tradycja, ktéra
zapoczatkowat juz w XII wieku Pierre Abelard. Przede wszystkim jednak zajmuje si¢
tym, co nadal pozostaje glownym zadaniem jego zycia: wgryza si¢ coraz gigbiej w
tajemnice Egiptu. Egipt bowiem trzyma go nadal pod swa wladza — obojgtnie, czy na

ulicach grzmia okrzyki Vive I’Empereurl, czy Vive le Roii Pisze w tym okresie
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niezliczone artykuty, przygotowuje ksiazki, wspomaga rada innych autoréw calego
Swiata. Meczy si¢ z przecigtnymi studentami. Wszystko to szarpie, zjada jego nerwy,
podkopuje zdrowie. W grudniu 1816 roku pisze: ,,M¢j stownik koptyjski staje si¢ z
kazdym dniem grubszy. Za to jego autor staje si¢ z kazdym dniem ciefnszy.” Gdy
stwierdza, iz doszedt do strony 1069, a stownik wciaz jeszcze nie jest zakonczony, z
piersi jego wydobywa si¢ cigzkie westchnienie.

Nadeszto ,,sto dni” Napoleonskich. Europa raz jeszcze zadrzata, gdy Napoleon znowu
siggnat po wladzg. To, co z trudem zostato tak niedawno zbudowane, znéw walito si¢
w gruzy. Przesladowani stali si¢ przesladowcami, wladcy zamieniali si¢ w poddanych,
krél w zbiega. Dni te i Champolliona wypgdzaja z pracowni: Napoleon wraca! Gazety
znacza jego droge kamieniami milowymi zaklamania piszac z prawdziwie operetkowa
gradacja: ,,Potwor uciekl!”, ,,Wilkotak wyladowat w Cannes”, ,,Tyran zatrzymat si¢ w
Lyonie!” ,,Uzurpator stoi o 60 mil od stolicy!”, ,,Jutro Napoleon bgdzie w murach
Paryza!”, ,,Jego Cesarska Mo$¢ znajduje si¢ w Fontainebleau!”

7 marca Napoleon w swym marszu do stolicy staje pod Grenoble. Stuka tabakierka w
bram¢ miasta. Jest noc, dokota plona pochodnie. Operowa scena historyczna. Bo oto
przez krotka, ale jakze straszliwa minut¢ Napoleon stoi sam jeden w obliczu
ustawionych na watach armat, kolo ktérych krzataja si¢ juz kanonierzy. Wtem
wybucha okrzyk: ,,Niech zyje Napoleon!”, i oto ,,przyszediszy do Grenoble jako
awanturnik opuszcza je jako cesarz”. Grenoble bowiem, serce Delfinatu, jest
najwazniejsza baza operacyjna, jaka nalezato zdoby¢.

Figeac, brat Champolliona, juz niegdy$ oczarowany przez cesarza, teraz oddaje mu si¢
dusza i ciatem. Napoleonowi potrzebny jest zaufany sekretarz osobisty. Burmistrz
przedstawia mu Figeaca i z rozmystem blednie wymawia jego nazwisko:
,Champoleon”. ,,C6z za dobra wrozba — wota cesarz — przeciez on nosi polowe
mego imienia!” Champollion réwniez obecny jest przy tej scenie. Napoleon wypytuje
go o jego pracg, slyszy o koptyjskiej gramatyce, o stowniku. I podczas gdy
Champollion zachowuje chlodna rezerwe (czyz od dwunastego roku zycia nie obcuje

z wladcami, ktorzy blizej stali bogéw niz Napoleon?), Napoleon jest zafascynowany
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miodym uczonym, dlugo z nim rozmawia i w przystepie cesarskiej taskawosci
obiecuje wyda¢ drukiem w Paryzu obydwa jego dzieta. Malo tego, nastepnego dnia
odwiedza go w bibliotece uniwersyteckiej, znowu powraca do jego studiow
jezykowych — wszystko to w dniach, godzinach, gdy jest w trakcie odzyskiwania
swego imperium. Naprzeciw siebie stoja dwaj zdobywcy Egiptu: jeden wlaczyt ten
kraj w swe zakrojone na skale §wiatowa plany polityczne, chciat go na nowo powotac
do zycia (w czasie ekspedycji egipskiej mys$lal o wybudowaniu tysiaca $luz, aby mu
na wszystkie czasy zapewni¢ rentownos$¢ gospodarcza), a teraz, slyszac blizsze
szczegdty o jezyku koptyjskim, ogarnigty nowym zapatem, postanawia uczyni¢ go
jezykiem catego Egiptu; drugi, cho¢ nigdy jeszcze nie byt w Egipcie, w duchu widziat
g0 juz tysiace razy i po6zniej zdobegdzie go sita swej wiedzy 1 swego umystu.

Ale dni panowania Napoleona sa policzone. Rownie nagly jak drugi jego wzlot jest i
drugi upadek. Elba byla dlan wycieczka. Wyspa Sw. Heleny staje mu si¢ tozem
Smierci.

Burboni znowu wkraczaja do Paryza. Nie sa silni, wigc nie sa tez msciwi. Niemniej
jednak — czyz mogto by¢ inaczej? — wyroki skazujace licza si¢ na setki, ,kary
spadaja niby manna u Zydow”. C6z dziwnego, ze i Figeac, ktory podazyt z
Napoleonem do Paryza 1 zaymowat tu eksponowane stanowisko, znajduje si¢ wsrod
przesladowanych. W pospiechu, z jakim przeprowadzono procesy polityczne, a moze
1 za sprawa wielu zawistnych, jakich miat mtody profesor w Grenoble, obu braci
pomylono ze soba; i przedtem juz mylono ich ze soba jako naukowcow. W dodatku
Champollion w ostatnich godzinach ,,stu dni”, w tym samym czasie, gdy czynit
rozpaczliwe starania o zdobycie tysiaca frankdw na kupno egipskiego papirusu,
pomagat w zalozeniu tzw. Zwiazku Delfinatu, ktory opowiedziat si¢ po stronie
wolnosci. Teraz jego cztonkowie naleza do podejrzanych.

Gdy rojalisci wyruszyli przeciw Grenoble, Champollion na watach fortecznych
zagrzewa jej obroncoOw do oporu, zupeknie nie rozumiejac, czyje zwycigstwo rokuje
wigksza wolnos$¢. Ale co dzieje si¢ potem? W chwili gdy generat Latour zaczyna

bombardowaé $rédmiescie, Champollion widzac, ze przybytek nauki i owoc jego
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pracy sa w niebezpieczenstwie, zapomina o polityce i wojsku, opuszcza w pospiechu
waly forteczne, wbiega na drugie pigtro biblioteki uniwersyteckiej 1 tu znoszac wodg 1
piasek, sam jeden pozostaje w wielkim gmachu przez caly czas bombardowania,
narazajac zycie, byle ocali¢ swe papirusy.

Wtasnie w tych dniach, pozbawiony katedry i jako zdrajca stanu skazany na banicje,
przystepuje do pracy nad ostatecznym odcyfrowaniem hieroglifow. Wygnanie trwa
pottora roku. Po powrocie rozpoczyna si¢ okres niezmordowanej pracy. Punktami
oparcia sa znowu Grenoble i Paryz. Tymczasem grozi mu nowy proces o zdrade
stanu. Jako zbieg opuszcza w lipcu 1821 roku miasto, w ktérym z ucznia stal si¢
cztonkiem Akademii. Ale w rok pozniej ogtasza swa prace Lettre d M. Dacier relative
d [alphabet des hiiroglyphes phonitiques, ktoéra potozyla podwaliny pod
odcyfrowanie hieroglifow. Dzigki tej pracy nazwisko Champolliona znalazlo si¢ na
ustach wszystkich, ktérzy, spragnieni odpowiedzi na nie rozstrzygnigte dotad pytania,

mieli wzrok utkwiony w piramidach i §wiatyniach Egiptu.

Trudno wprost uwierzy¢, co byto powodem, ze hieroglify dotad nie zostaly
odcyfrowane. Przeciez caty $wiat miat je przed oczyma. Pisalo o nich wielu
starozytnych autoréw, rozwodzili sig, nadajac im coraz to nowa interpretacje, uczeni
sredniowiecznej Europy. Po egipskiej ekspedycji Napoleona dotarty w niezliczonych
odpisach do pracowni uczonych. Jezeli mimo wszystko jeszcze ich nie odcyfrowano,
to nie tylko dlatego, ze nie umiano tego dokonac, nie tylko dlatego, ze wiele ludzi
grzeszyto brakiem przenikliwo$ci, lecz takze dlatego, ze jeden cztowiek sprowadzit te
badania na manowce.

Herodot, Strabon i Diodor, ktorzy podrézowali po Egipcie, wspominaja o hieroglifach
jako o niezrozumialym pi§mie obrazkowym. Ale tylko Horapollon w IV stuleciu
naszej ery dal szczegétowy opis ich znaczenia (wzmianki, jakie czynia o nich
Klemens Aleksandryjski i Porphyrius, sa niezrozumiale). Nic dziwnego, ze z braku

jakiegokolwiek innego oparcia, za punkt wyjscia wszystkich dociekan przyjeto dzieto
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Horapollona. Ale Horapollon stale moéwi o hieroglifach jako o pi$mie obrazkowym.
Przez dlugie wigc stulecia kazda préba ich interpretacji doszukiwata si¢ w obrazkach
symbolicznego znaczenia. Laikom pozwalato to puszcza¢ wodze fantazji, uczonych
jednak doprowadzato do rozpaczy.

Gdy Champollion odcyfrowat hieroglify, mozna byto zda¢ sobie sprawg, ile prawdy
bylo w tym, co podawat o nich Horapollon. Mozna byto dostrzec, ze we wczesnym
ich rozwoju stosowana byta symbolika, w ktorej kreska falista oznaczata wodg, prosta
kreska — dom, a choragiew — boga. Stosowanie jednak, w oparciu o Horapollona, tej
symboliki do p6zniejszych napisow prowadzito na manowce.

Perypetie tych blednych dociekan byly wrecz niewiarygodne. Gdy w latach 1650—
1654 uczony jezuita Athanasius Kircher, czlowiek skadinad obdarzony inwencja (byt
m.in. konstruktorem pierwszej latami magicznej), wydat w Rzymie cztery tomy
zawierajace przeklady hieroglifow, ani jeden, ale to dostownie ani jeden przektad nie
tylko nie byl prawdziwy, ale nawet w przyblizeniu nie odgadywat prawdziwego ich
znaczenia. Grupg znakow oznaczajacych przydomek rzymskich cesarzy ,,autocrator”
odczytal on, jak nastgpuje: ,,Tworca ptodnosci i wszelkiej roslinnosci jest Ozyrys,
ktérego tworcza site Swigty Mophta czerpie z nieba dla swego panstwa.”

Jednakze Kircher zrozumial negowane przez wielu innych uczonych znaczenie, jakie
dla odcyfrowania hieroglifow ma pdzniejsza forma jezyka Egipcjan — jezyk
koptyjski.

W sto lat pozniej de Guignes wystapit na podstawie poréwnawczego badania
hieroglifow w paryskiej Academie des Inscriptions et des Beaux-Arts z teza, ze
Chinczycy sa kolonistami egipskimi. Ale (to ,,ale” stosuje si¢ niemal do kazdego
badacza, kazdy z nich bowiem natrafiat co najmniej na jeden wtasciwy §lad) odczytat
prawidtowo imig krolow egipskich ,,Menes”. Ktorys jednak z jego przeciwnikéw od
razu doszukal si¢ w tych znakach innego slowa: ,,Manouph”, co Woltera,
najzjadliwszego komentatora swoich czasow, sklonilo do wypadu przeciw
etymologom: ,,...samogloski — pisal — dla nich sig nie licza, a na spotgtoskach mato

im zalezy”. (Dodajmy zreszta, ze w przeciwienstwie do tezy de Guignes’a
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wspoOtczesni mu angielscy badacze uwazali, ze, na odwr6t, nie Chinczycy
przywedrowali z Egiptu, lecz Egipcjanie przywedrowali z Chin.)

Mozna by sadzi¢, ze znalezienie trdjjgzycznego kamienia z Rosetty powinno bylo
potozy¢ kres tym niedorzecznym odgadywaniom. Tymczasem stalo si¢ inaczej. Droga
do rozwiazania zagadki hieroglifow wydawata si¢ teraz tak prosta, ze nawet laicy
porywali si¢ na rozwiazanie tego zadania. Pewien anonimowy ,,badacz” z Drezna
wysylabizowal z krotkiego hieroglificznego fragmentu kamienia z Rosetty caty tekst
grecki. Pewien Arab nazwiskiem Achmet Bin Abubekr ,,odkryl” jaki$ tekst, ktory
powazny skadinad orientalista Hammer-Purgstall nawet przetlumaczyt. Jakis$
anonimowy paryzanin rozpoznal w napisie na $wiatyni w Denderze psalm 100, a w
Genewie ukazato si¢ ttumaczenie napiséw na tak zwanych ,,obeliskach pamfilijskich”,
ktore mialy by¢ ,napisanym na cztery tysiace lat przed Chr. opowiadaniem o
zwycigstwie poboznych nad bezboznymi”.

Rozkotysana fantazja nie znala juz zadnych granic. U takiego hr. Palina np. taczyla si¢
z niebywala czelno$cia 1 ghupota: twierdzit on, ze istote kamienia z Rosetty uchwycit
na pierwsze wejrzenie. W oparciu o Horapollona, o doktryng Pitagorasa i o Kabalg tak
szybko odgadl symbole bazaltowej ptyty, ze w ciagu jednej nocy miat juz gotowy
wynik, a w osiem dni pdzniej przedtozyl go publicznosci. Twierdzil przy tym, ze
tylko ten pospiech ,ustrzegl go przed systematycznymi btedami, ktore rodza sig
jedynie 1 wyltacznie z dtugiego rozmyslania”.

Wsréd tych przemijajacych jak fajerwerki ,,odcyfrowan” hieroglifow Champollion
porzadkuje materialy. Poroéwnuje je, sprawdza, szczebel za szczeblem wznosi si¢ do
ostatecznego rozwiazania. Styszy, ze ksiadz Tandeau de St.-Nicolas wydatl broszure,
w ktorej ,,niezbicie” dowodzi, iz hieroglify w ogole nie byly pismem, lecz tylko
srodkiem zdobniczym. Nie zmylony tym Champollion juz w 1815 roku w jednym ze
swych listow pisze o Horapollonie: ,,Praca jego cho¢ nosi tytut — Hieroglyphica,
bynajmniej nie objasnia tego, co nazywamy hieroglifami. Objasnia jedynie Swigte
symboliczne rzezby, tzn. egipskie symbole, ktdre roznia si¢ zasadniczo od wlasciwych

hieroglifow. Ta moja opinia jest sprzeczna z ogolnie przyjetym pogladem, ale dowody
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jej stusznosci znajduja si¢ na egipskich pomnikach. W emblematycznych scenach
wida¢ $wigte rzezby, o ktorych mowi Horapollon, jak np. we¢za gryzacego witasny
ogon, sgpa W opisanej przez niego postawie, deszcz spadajacy z nieba, cztowieka bez
glowy, golgbia z liSciem wawrzynu, nie wida¢ ich jednak we wlasciwych
hieroglifach.”

W owych latach doszukiwano si¢ w hieroglif ach i1 badz. systemu.jakiego$
,»mistycznego epikureizmu, badz kabalistycznej, astrologicznej i gnostycznej wiedzy
tajemnej, badz tez praktycznych wskazéwek rolniczych, kupieckich czy techniczno-
administracyjnych. Wyczytywano z nich fragmenty Biblii, a nawet literaturg
przedpotopowa, chaldejskie, hebrajskie, ba, nawet chinskie traktaty, ,,jak gdyby —
pisze Champollion — Egipcjanie nie posiadali wlasnego jgzyka i nie pragngli wyrazi¢
go w pisSmie”.

Wszystkie te proby objasnienia hierogliféw opieraty si¢ w wigkszym lub mniejszym
stopniu na pismach Horapollona. Istniala tylko jedna droga do ich odcyfrowania.

Droga ta prowadzita przeciw Horapollonowi. I ta wlasnie droga poszedt Champollion.

Wielkie odkrycia ducha ludzkiego rzadko kiedy daja si¢ okresli¢ w czasie. Sa
wynikiem niezliczonych proceséw myslowych, wieloletniego ¢wiczenia umyshu w
kierunku jednego okreslonego problemu. W odkryciach tych swiadomo$¢ taczy si¢ z
nieswiadomos$cia, skupiona na celu uwaga — z sennym marzeniem. Rzadko
rozwiazanie nastgpuje z nagloscia blyskawicy.

Wielkie odkrycia, gdy przyjrze¢ sig temu, co je poprzedzito, traca co$ nieco$ ze swej
wielkosci. Pozniejszym pokoleniom, dla ktorych nie stanowia juz one zagadki,
popetnione btedy wydaja si¢ naiwne, falszywe wyobrazenia — rezultatem za$lepienia,
problemy — proste. Dzi§ trudno juz sobie wyobrazi¢, co znaczyt w owych czasach
fakt, ze Champollion wbrew opinii $wiata uczonych, przysiggajacych na Horapollona,
wystapit ze swym wilasnym zdaniem. Nie nalezy zapomina¢, ze zar6wno uczeni, jak

publiczno$¢ nie dlatego wierzyli w Horapollona, ze powazali w nim autorytet, tak jak
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ich $redniowieczni koledzy wierzyli w autorytet Arystotelesa, a pdzniejsi teologowie
w Ojcow Kosciota. Nie, trzymali si¢ Horapollona po prostu dlatego, ze nawet przy
najwigkszym sceptycyzmie nie widzieli w ogole mozliwo$ci zadnej innej interpretacji
procz tej jednej: hieroglify sa pismem obrazkowym. Tu bowiem — na nieszczg$cie
dla badan naukowych — autorytatywna wypowiedz taczyta si¢ z oczywistoscia. W
osobie Horapollona przemawial nie tylko czlowiek badz co badz blizszy ostatnich
pisanych hieroglifow o poéltora tysiaca lat, ale 1 kto$, kto méwit to, co kazdy mogt
widzie¢: w hieroglifach wida¢ bylo tylko obrazy, obrazy i jeszcze raz obrazy.

Ot6z w tym nie dajacym si¢ $cisle okresli¢ momencie, gdy Champollion wpadt na
mys$l, ze hieroglificzne obrazki sa ,literami” (Scislej — ,,znakami fonetycznymi”,
pierwsze bowiem sformutowanie Champolliona brzmi: ,,...nie bedac Scisle
alfabetycznymi, sa jednak fonetyczne”), dopiero w tym momencie nastapit zwrot —
odwrécenie si¢ od Horapollona — co doprowadzito do odcyfrowania hieroglifow.
Czy po takim zyciu 1 pracy jak zycie i praca Champolliona mozna w ogdle mowié
jeszcze o ,,pomysle”, o ,,szczgsliwej minucie”? Gdy Champollionowi po raz pierwszy
przyszta ta mysl, odrzucil ja. Pewnego dnia zidentyfikowat znak lezacego we¢za z
dzwigkiem ,,f’; odsunat od siebie to twierdzenie jako nie wytrzymujace krytyki. Gdy
kilku innych badaczy — skandynawscy uczeni Zoega i Akerblad, Francuz de Sacy, a
przede wszystkim Anglik Thomas Young — rozpoznato w demotycznej czgsci
kamienia z Rosetty ,,pismo literowe”, udalo im si¢ kilka czg$ciowych rozwiazan.
Dalej jednak postapi¢ juz nie mogli i rezygnowali ze swych prac lub nawet
odwotywali osiagniete wyniki. De Sacy catkowicie skapitulowal przed hieroglificzny-
mi tekstami stwierdzajac, iz sa one ,,niedostgpne jak swigta arka przymierza”.

Nawet Thomas Young, ktory w odcyfrowaniu demotycznej czgsci osiagnal wybitne
wyniki, poniewaz czytat ja ,,fonetycznie”, jeszcze w 1818 roku przekreslit swe
interpretacje, gdy przy odcyfrowywaniu imienia ,,Ptolemeusz” znowu dowolnie
rozktadatl znaki na litery i na wartosci jedno- 1 dwuzgloskowe.

[ tu wlasnie wystgpuje na jaw réznica migdzy dwiema odmiennymi metodami i

dwoma réznymi wynikami. Young, przyrodnik, niewatpliwie cztowiek genialny, ale
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filologicznie niewyszkolony, pracujac schematycznie przez poréwnywanie i
pomystowa interpretacje, odcyfrowat w koncu tylko kilka stow, przy czym
wspaniatym dowodem jego intuicji jest pozniejsze stwierdzenie Champolliona, ze z
listy swych 221 grup symbolicznych 76 odczytal traftnie. Champollion, ktéry znajac
ponad dwanascie starozytnych jezykow, w tym takze koptyjski, blizej niz ktokolwiek
inny dotart do ducha jgzyka starych Egipcjan, odgadt nie tylko, jak Young,
poszczegbOlne stowa lub litery, lecz rozpoznat system. Nie poprzestal na samej
interpretacji pisma: uczynit je czytelnym, uczynit zen pismo, ktérego mozna sig
nauczy¢. Z chwila za$, gdy poznat podstawy systemu, na ktorym bylto oparte, mogt
juz w sposob prawdziwie owocny podja¢ na nowo mysl, dawno juz wypowiedziana
jako przypuszczenie, ze odcyfrowanie hierogliféw rozpoczaé nalezy od imion krolow.
Dlaczego od imion kroléw? Rowniez i ten pomyst narzucal si¢ sam przez si¢ i dzi$
wydaje si¢ bardzo prosty. Napis na kamieniu z Rosetty, jak juz mowiliSmy, zawierat
oswiadczenie, ze kaplani przyznaja najwyzsze holdy krélowi Ptolemeuszowi
Epifanesowi. Tekst grecki, ktory odczytano od razu, mowit to jak najwyrazniej. Otdz
w miejscach, gdzie w tekscie hieroglificznym nalezalo domniemywa¢ si¢ imienia
krola, znajdowata si¢ grupa znakéw okolona owalna ramka, ktora zwyklo si¢ dzi$
nazywac ,,kartuszem”.

Czyz nie bylo rzecza oczywista, ze w tych ,kartuszach”, jedynych uwydatnionych
miejscach, nalezato spodziewac si¢ stowa zaslugujacego na takie uwydatnienie, czyli
imienia krola? Dzi$ niejeden gotéw powiedzie¢, ze zadanie to moglby rozwiazaé
kazdy inteligentniejszy uczen, wystarczyto bowiem uszeregowac¢ litery imienia
»Ptolemeusz” pod odpowiednimi znakami hieroglificznymi 1 w ten sposob (wedtug
starej pisowni) zidentyfikowa¢ osiem hierogliféow odpowiadajacych o$miu literom.
Wszystkie wielkie mysli wydaja si¢ proste, gdy patrzy si¢ na nie z perspektywy czasu.
To, co stato si¢ tutaj za sprawa Champolliona, oznaczato zerwanie z horapollonowska
tradycja, ktora przez czternasdcie stuleci siala zamgt w umystach. Nic nie pomniejsza
triumfu odkrywcy, ktoremu niebawem szczg$liwy przypadek przyniost wspaniate

potwierdzenie jego odkrycia. W 1815 roku znaleziono tzw. ,,obelisk z Philae”; w 1821
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roku archeolog Banks przywi6zt go do Anglii. Na tym obelisku, ktory byt niejako
drugim ,.kamieniem z Rosetty”, rowniez znajdowaly si¢ obok siebie dwa napisy:
hieroglificzny i grecki. I na nim obramowane kartusze zawieraly imi¢ Ptolemeusza.
Kartuszem jednak okolona tu byla jeszcze i inna grupa znakéw. Champollion, kierujac
si¢ greckim napisem umieszczonym na samym dole obelisku, przypuszczal, iz
oznacza ona imig¢ ,,Kleopatra”.

I znowu brzmi to bardzo prosto. Ale gdy Champollion odpowiednio do
przypuszczalnego imienia wypisat obie grupy znakow jedna pod druga (tu w naszej
pisowni):

1 gdy okazato sig, ze w imieniu ,,Kleopatra” znaki drugi, czwarty 1 piaty zgadzaja si¢ z
czwartym, trzecim i pierwszym znakiem w imieniu ,,Ptolemeusz”, wowczas klucz do
odcyfrowania hieroglifow byt znaleziony. Czy tylko klucz do niezbadanego pisma?
Nie, klucz do wszystkich zamknigtych bram Egiptu.

Dzi§ wiemy, jak nieskonczenie skomplikowane jest pismo hieroglificzne. Dzi$§ student
uczy si¢ jako rzeczy samo przez si¢ zrozumialej tego, co woéwczas bylo
niepoznawalne, co Champollion, opierajac si¢ na pierwszym wyniku, zdobywatl
mozolnym trudem, i co wtedy, poniewaz rozciagato si¢ na okres trzech tysiacleci —
nadal musiato pozosta¢ omal ze nieprzeniknione. Dzi§ wiemy o przeobrazeniach,
jakim ulegato pismo hieroglificzne, znamy jego rozwoj, ktéry od hieroglifow
najstarszych prowadzit do graficznego pisma ,hieratycznego”, a nastgpnie, jeszcze
p6zniej, po dalszych skrotach i uproszczeniach, do pisma uzytkowego, tzw.
,demotycznego”. Za czaséw Champolliona uczeni nie wiedzieli o tym rozwoju.
Odkrycie, ktore pomagato w odczytaniu jednej inskrypcji, zawodzilo przy probie
odczytania innej. Kto z Europejczykéw umie dzi§ odczytac rekopis jakiego§ mnicha z
XII wieku, nawet gdy pisany jest w jednym z nowoczesnych jezykow? W ozdobnym
inicjale $redniowiecznego pergaminu laik nie rozpozna nawet litery. A przeciez od
tych pism nalezacych do naszego kregu kulturowego nie dzieli nas nawet tysiac lat.
Uczony stajac przed hieroglifami mial przed soba obce pismo, ktore w obcym kregu

kulturowym rozwijalo si¢ przez trzy tysiace lat.
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Dzi$ rozréznianie migdzy ,,znakami fonetycznymi”, ,,znakami stownymi” i ,,znakami
pojeciowymi” nie nastr¢cza juz zadnych trudno$ci. Podziat ten wniost pierwszy tad w
réznorodna warto$¢ znakow i obrazkow. Dzi$ nikogo to nie drazni, Ze jeden napis
trzeba czyta¢ z prawa na lewo, inny z lewa na prawo, jeszcze inny z gory na dot,
wiadomo bowiem, ze byly to sposoby pisania wlasciwe réznym, dzi$ ustalonym juz
epokom. Rosellini we Wtoszech, Leemans w Niderlandach, de Rouge we Francji,
Lepsius 1 Brugsch w Niemczech zdobywali coraz to nowe szczeble poznania. Do
Europy sprowadzono dziesig¢ tysigecy papiruséw. Z czasem nauczono si¢ plynnie
odczytywac coraz to nowe napisy na grobowcach, pomnikach i1 $wiatyniach. W
Paryzu, w latach 1836—1841, ukazalo si¢ posmiertne wydanie Grammaire
¢gyptienne Champolliona, pozniej jego pierwszy szkic stownika staroegipskiego
(objasnienie jezyka zawsze szto rgka w reke z odcyfrowaniem pisma), jego Notatki i
wreszcie Pomniki. W oparciu o te wyniki i1 o dociekanie p6zniejszych badaczy nauka
zdotata uczyni¢ jeszcze jeden — praktycznie zbedny, ale jakze imponujacy krok
naprzod: od odczytania hierogliféow do pisania hieroglifami. W Egyptian Court Patacu
Krysztalowego w Sydenham imiona krolowej Wiktorii i ksigcia matzonka Alberta
wypisane sg pismem hieroglifowym. Na dziedzincu Muzeum Egipskiego w Berlinie
napis erekcyjny rowniez wykonany jest w hieroglifach. Lepsius juz przedtem umiescit
na piramidzie Cheopsa w Gizeh tablicg pamiatkowa 1 na niej w hieroglifach uwiecznit
imi¢ krola pruskiego Fryderyka Wilhelma IV, ktéry wyposazyt jego ekspedycje.

Czlowiek, ktory wstawil si¢ tym, ze kazal przeméwi¢ pomnikom, sam do
trzydziestego 6smego roku zycia znat Egipt, przedmiot swych badan, jedynie z
napisoOw. Sprobujmy towarzyszy¢ mu w jednej z jego pierwszych rzeczywistych

przygod egipskich. Udajmy si¢ za nim do Egiptu.

Uczonemu pracujacemu w zaciszu swego gabinetu nie zawsze dane jest oglada¢ na
wlasne oczy potwierdzenie swych teorii. Czgstokro¢ nie nadarza mu si¢ nawet

sposobnos¢ zobaczenia miejsca, w ktérym wyobraznia przebywal przez dziesiatki lat.
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Champollionowi nie bylo sadzone do swych wielkich odkry¢ teoretycznych dodaé
jeszcze szczesliwe odkrycia wykopaliskowe. Ale dane mu bylo przynajmniej
zobaczy¢ Egipt, przekona¢ si¢ naocznie o shusznos$ci mysli, ktore powziat w swej
samotni uczonego. Juz jako mlodzian, siggajac dalej niz po samo tylko odcyfrowanie
hieroglifow, pracowal nad chronologia i topografia starozytnego Egiptu. Snul jedna
hipotez¢ po drugiej, aby na podstawie skapych danych umiejscowi¢ w przestrzeni i w
czasie jaki§ posag czy napis. Teraz wreszcie przybywal do kraju, ktory od lat byt
przedmiotem jego badan. Znalazl si¢ po trosze w sytuacji zoologa, ktory
wymodelowat z resztek kosci i skamielin posta¢ ichtiozaura, a potem przeniesiony
nagle w epok¢ kredowa spotyka go obleczonego w krew i ciato.

Ekspedycja Champolliona (od lipca 1828 roku do grudnia 1829 roku) byta jednym
wielkim pochodem triumfalnym. Tylko urzedowi przedstawiciele Francji wciaz
jeszcze nie mogli zapomnie¢, ze niegdy$ uchodzil za zdrajc¢ stanu (w ramach
zarzadzen ,.tolerancyjnej monarchii” postgpowanie przeciw niemu zostato umorzone;
brak jednak co do tego blizszych szczegdtow). Ale tubylcy Sciagali thumnie, aby
zobaczy¢ cztowieka, ktory ,,umie czyta¢ pismo starych kamieni”. Champollion musi
stosowa¢ zelazng dyscypling, aby co wieczora $ciaga¢ uczestnikow swej ekspedycji
na stojace na Nilu dwa statki ,,Hator” i ,,Jzyda”, pod ostong¢ tych ,,dwu zyczliwych
bogin egipskich”. Entuzjazm tubylcéw udziela si¢ cztonkom ekspedycji, ktorzy w
koncu od$piewuja nawet Mahommetowi bejowi, gubernatorowi okregu Girge,
Marsyliankq 1 piesni wolnosciowe z opery Niema z Portici. Ale ekspedycja ponadto
rowniez pracuje. Champollion dokonuje jednego odkrycia po drugim. Znajduje wciaz
nowe potwierdzenia swych teorii. W kamieniolomach Memfisu od pierwszego
wejrzenia rozpoznaje i1 ustala periodyzacje prac pochodzacych z réznych epok. W
Mit-Rahine odkrywa dwie $wiatynie i cale miasto umartych. W Sakkarze (gdzie w
kilka lat pozniej Mariette odkryje wiele znalezisk) znajduje w jednej z inskrypcji imig
krola ,,Onnos”, ktorego natychmiast z niezawodna pewnos$cia zalicza do
najwczesniejszej epoki Starego Panstwa. W Tel-el-Amarna odkrywa, ze olbrzymia

budowla, ktéra Jomard okreslit jako spichlerz zbozowy, byta w rzeczywistosci gldowna
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Swiatynia tego miasta.

Potem dane mu jest zazna¢ triumfu, ze stuszne bylo jego twierdzenie, ktore jeszcze
przed szeSciu laty przyniosto mu drwiny calej Komisji Uczonych.

Statki przybijaja do brzegu w Denderze. Przed nimi lezy §wiatynia, jedna z wielkich
swiatyn egipskich, o ktorej dzis wiemy, ze budowali ja kolejno krolowie XII dynastii,
najpotezniejsi wltadcy Nowego Panstwa, Tutmos (Totmes) III, Ramzes Wielki i jego
nastepca, konczyli za$ Ptole-meusze i Rzymianie Augustus i Nerwa; bramg¢ i mur
otaczajacy $wiatyni¢ budowali jeszcze Domicjan i Trajan. Do tego wlasnie miejsca,
do Dendery, dotarly 25 maja 1799 roku wojska Napoleona po straszliwym marszu. Tu
wlasnie stangty ol$nione roztaczajacym si¢ przed nimi obrazem. Tu, na kilka miesigcy
przedtem, generat Desaix, urzeczony potgga i wspaniato$cia zaginionego panstwa,
zaprzestal ze swa dywizja poscigu za Mamelukami (rzecz nie do wiary dla generala
XX wieku). Teraz stoi tu Champollion. Zna kazdy niemal szczegdt z opisow,
rysunkoéw, kopii 1 napisow (jakze czgsto rozprawiat o tym z Denonem, ktory
towarzyszyl tu generatowi Desaix). Jest noc. Jasna, ksigzycowa, roziskrzona gwiazda-
mi egipska noc. Towarzysze nalegaja i Champollion ustgpuje. Pigtnastu uczonych
bioracych udziat w ekspedycji, ktorych teraz nic nie jest w stanie powstrzymac, z
Champollionem na czele wdziera si¢ na teren $wiatyni. Egipcjanin wzialby ich za
szczep Beduinow, Europejczyk za poczet dobrze uzbrojonych kartuzow.

L’hoéte, jeden z uczestnikéw ekspedycji, opowiada o tym, z trudem dobierajac stowa:
,»Pedzimy na los szczg$cia przez gaj palmowy — czarodziejski widok w poswiacie
ksigzyca! Potem droga prowadzi przez wysokie trawy, ciernie i zarosla. Zawr6cic?
Nie, tego nie chcemy. I§¢ naprzod? Nie wiemy jak i1 ktéredy. Krzyczymy z catych sil,
ale poza dalekim ujadaniem pséw nie ma zadnej odpowiedzi. Wtem spostrzegamy
obdartego fellacha, ktory zasnat pod jakim$ drzewem. Uzbrojony w kij, odziany w
kilka czarnych tachmanow, wyglada jak demon (,,wedrujaca mumia” — mowi o nim
Champollion). Przerazony, drzac na calym ciele, wstaje peten lgku, myslac, ze czeka
go $mier¢... Jeszcze dwie godziny tggiego marszu i wreszcie skapana w poswiacie

ksigzyca ukazuje si¢ $wiatynia. Widok ten upaja nas podziwem... W drodze
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$piewalismy, aby przezwycigzy¢ niecierpliwosé. Ale tu, pod zalanym $wiattem
ksigzyca propylonem — co za wrazenie! Pod wspartym na olbrzymich kolumnach
portykiem panuje niczym nie zmacona cisza 1 tajemniczy czar wywotany glebokimi
cieniami — a na zewnatrz ol$niewajace §wiatto ksi¢zyca. Niesamowity, cudowny
kontrast...

Rozpalamy wewnatrz $wiatyni ognisko z suchej trawy... Nowy czar, nowy wybuch
entuzjazmu, graniczacego z ekstaza. Ogarnia nas goraczka. Czujemy si¢ bliscy
szalenstwa. ByliSmy wszyscy w stanie upojenia... Ten czarodziejski obraz, pelen
tajemniczosci, byl rzeczywisto$cia — rzeczywistoscia pod portykiem $wiatyni w
Denderze.”

A co pisze o tym sam Champollion? Uczestnicy ekspedycji nazywaja go ,,mistrzem”.
Champollion zachowuje licujacy z ta godnos$cia umiar: ,,Nie bede nawet probowat
opisywa¢ wrazenia, jakie zrobil na nas zwlaszcza portyk wielkiej §wiatyni. Mozna go
wprawdzie wymierzy¢, ale trudno dac¢ jakiekolwiek o nim wyobrazenie. Nie mozna
sobie wyobrazi¢ doskonalszego potaczenia wdzigku i majestatycznosci. SpedziliSmy
tu dwie godziny w ekstazie. Oprowadzani przez naszego nieszczgsnego fellacha,
wedrowaliSmy po salach i prébowaliSmy w $wietle ksigzyca odczytaé napisy na
zewnetrznej $cianie $wiatyni.”

Jest to pierwsza wielka, dobrze zachowana egipska $wiatynia, ktéra ukazuje si¢
oczom spragnionego tego widoku Champolliona. Jego notatki spisane jeszcze w ciagu
tej nocy $wiadcza o tym, z jaka intensywnos$cia zyt on juz w Egipcie, zanim po raz
pierwszy stanal na jego ziemi, jak dalece przygotowany byt tym, co przebyt w
wyobrazni, marzeniach 1 mysli, tak Zze nic faktycznie nie wydawalo mu si¢ nowe,
wszystko bylo dlan tylko potwierdzeniem. Nieoczekiwanie dochodzit do zrozumienia
rzeczy w jakim$ metafizycznym punkcie przecigcia, gdzie nawet racjonalistyczne
umysty nawiedza oswiecenie. Dla towarzyszy, bedacych tylko uczonymi, jest
niespodzianka.

Wigkszo$¢ uczestnikow ekspedycji Champolliona patrzyla na $wiatynie, bramy,

kolumny, napisy tylko jak na kamienie i martwe pomniki. Dla nich dziwaczny stroj, w
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jaki si¢ poubierali, nie byt niczym wigcej jak maskarada. Tymczasem Champollion
zyl, prawdziwie zyt w tym stroju. Wszyscy ostrzygli sobie wtosy, nosili na gtowach
ogromne turbany, mieli szamerowane zlotem kurtki i buty z z6ltej skory. ,,Nosimy to
dobrze i z arcydostojna ming” — notuje L’hdte. Ale z tej uwagi przebija tylko
uciecha, wida¢, ze bawi go to przebranie. Natomiast Champollion, ktérego juz w
Grenoble nazywano ,,Egipcjaninem”, porusza si¢ w nim, zdaniem przyjaciol, jak
najautentyczniejszy tubylec.

Champollion nie poprzestaje na odcyfrowaniu tekstow 1 interpretacji. Oddaje si¢ pracy
koncepcyjnej, na niejedno nagle otwieraja mu si¢ oczy. Glosi swoj triumf odniesiony
nad Komisja: to nie jest $wiatynia Izydy, jak twierdza, to jest §wiatynia bogini Hator,
bogini mitosci. Ta §wiatynia w Denderze miataby by¢ ,,prastara”? Nic podobnego,
ostateczna swa posta¢ otrzymata dopiero za Ptolemeuszy, a ukonczyli ja Rzymianie
(c6z znaczy jej wiek — osiemnascie stuleci — wobec trzydziestu poprzednich stuleci
historii Egiptu!). Przemozne wrazenie, jakie sprawitla na nim $wiatynia w $wietle
ksigzyca, nie przeszkadza mu rozpoznaé, ze budowla ta jest wprawdzie ,,arcydzietem
architektury”, ale ,;rzezby, ktore ja pokrywaja, sa w najgorszym stylu”. ,Niechaj
Komisja nie wezmie mi za zte — pisze Champollion — ale plaskorzezby w Denderze
sa ohydne. Nie moze by¢ inaczej: wszak pochodza z epoki upadku. Rzezba byla juz
zdegenerowana, natomiast sztuka budowlana, ktora jako sztuka oparta na obliczeniach
cyfrowych nie ulega tak szybko przemianom, utrzymywata si¢ jeszcze w postaci
godnej egipskich bogdéw i podziwu wszystkich stuleci.”

W trzy lata p6zniej Champollion umiera. Za wczesnie osierocit mtoda jeszcze nauke
egiptologii. Za wczesnie odszedt, nie dozyt petlnego, nieograniczonego potwierdzenia
wszystkich swych osiagnig¢¢. Natychmiast po jego $mierci ukazuja sig, zwlaszcza spod
pidra angielskich i niemieckich uczonych, paszkwile, ktére — dzi$§ wiemy, ile w tym
bylo zaslepienia — caly jego system odcyfrowania hieroglifow, mimo oczywistych,
stusznych wynikéw, zbywaja jako czczy wytwoér fantazji. Ze $wietna obrona
Champolliona wystgpuje Niemiec Richard Lepsius, ktory w 1866 roku znajduje

dwujezyczny tzw. ,Dekret z Kanopus”, potwierdzajacy niezbicie metodg
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Champolliona. Wreszcie w 1896 roku angielski uczony Le Page-Renouf w
przeméwieniu w londynskim Royal Society przywraca Champollionowi nalezne mu
miejsce — w szesc¢dziesiat cztery lata po jego $mierci!

Champollion rozwiazal tajemnicg¢ pisma hieroglifow. Teraz mozna byto siggna¢ do
topaty.

Ksigzka ta daje tylko pewien przeglad. Kroczac od jednego wielkiego odkrycia
archeologicznego do drugiego, nie moze ona poswigci¢ dostatecznej uwagi mréwczej
pracy uczonych, ktérych wielka zastuga byto sklasyfikowanie, skatalogowanie
znalezisk, a zarazem i §miala interpretacja, tworcze hipotezy i owocna inicjatywa.
Wielkie odkrycia egiptologiczne dokonane w ciagu najblizszych dziesigcioleci po
odcyfrowaniu hieroglifow przez Champolliona tacza si¢ — w kolejnosci 1 hierarchii
podyktowanej nasza metoda opisu — z nazwiskami czterech ludzi. Sa to Wioch —
Belzoni, Niemiec — Lepsius, Francuz — Mariette i Anglik — Petrie. Mozna zwigzle,
niemal ze jednym stowem okresli¢ rolg, ktora kazdy z nich odegral w dziejach
egiptologii. Rolg Belzoniego jako Zbieracza, Lepsiusa — jako Systematyka,
Mariette’a — jako Wielkiego Straznika zabytkow egipskich, a Petriego jako
wielkiego ich Mierniczego 1 Interpretatora. Byloby dobra wrdzba na przysziosc,
gdyby mozna widzie¢ w tym pewien symbol, ze ci czterej archeologowie, nalezacy do
czterech wielkich narodow europejskich, pracowali nad jednym i tym samym dzietem,
ze zmierzali do jednego celu, zlaczeni wyzszym nad wszystkie inne dazeniem do
Poznania i Prawdy, ktore dopiero nasze stulecie — a nie ma ono powodu do tego, by
si¢ tym szczyci¢ — podporzadkowuje interesom narodowym.

Giovanni Battista Belzoni (1778—1823), ktory jeszcze na krotko przed przybyciem
do Egiptu produkowat si¢ jako ,,sitacz” w jednym z cyrkow londynskich, to wedtug
stow archeologa Howarda Cartera ,,jedna z najcickawszych postaci w catej historii
egiptologii”. Dajac taka charakterystyke Belzoniego mial Carter raczej na mysli jego
osobg niz wielko§¢ dokonanego przezen dzieta. Wiemy przeciez juz od dawna, ze w
dziejach archeologii outsiderzy odgrywaja wielka rolg. Ale sposrdd tych outsiderow

Belzoni jest bez watpienia jednym z najbardziej ekscentrycznych.
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Urodzony w Padwie, pochodzit z szanowanej rzymskiej rodziny. Przeznaczono go do
stanu duchownego: mial zosta¢ ksigdzem Ilub mnichem. Zanim jednak zdazyt
przywdzia¢ habit zakonnika, wplatal si¢ w jaka$ polityczng afer¢ i1 zamiast
powedrowac do ktoregos$ z wloskich wigzien, zawsze gotowych do przyjgcia nowych
,pensjonariuszy”, wolat wyjecha¢ do Londynu. W pewnej recenzji spotykamy jego
nazwisko jako ,,wloskiego olbrzyma” i ,sitacza”, ktory co wieczor popisuje si¢ ob-
noszeniem kilku mezczyzn dookola sceny w jednym z podrzednych teatrzykéw
londynskich. Wtedy Belzoni niezawodnie daleki byt jeszcze od jakichkolwiek ambicji
archeologicznych. Nie jest wykluczone, ze p6zniej studiowat budowg maszyn (ale
rownie dobrze mozna przypusci¢, ze byt po prostu szalbierzem udajacym fachowca),
bo oto w 1815 roku spodziewa si¢ zrobi¢ fortung w Egipcie przez wprowadzenie
mechanicznego kota hydraulicznego o czterokrotnie wigkszej wydajno$ci od stosowa-
nych tam prymitywnych czerpakéw-zurawi. W kazdym razie musiat by¢ czlowiekiem
nieprzeci¢tnie obrotnym, skoro zdotal uzyska¢ zezwolenie na wystawienie modelu
swego wynalazku w patacu Achmeta Alego. Achmet Ali bowiem, biedny jak mysz
koscielna Albanczyk, po6zniej handlarz kawa, a po zawrotnej karierze najpierw
dowodca wojsk, a potem pasza i wladca Egiptu oraz czeséci Syrii i Arabii, byt raczej
groznym cztowiekiem. Gdy Belzoni przybyt do niego, byt on juz od dziesigciu lat,
jako nastgpca wypedzonego tureckiego gubernatora, zatwierdzonym przez Wysoka
Portg¢ pasza Egiptu. Dwa razy pobit na glowg wojska angielskie i urzadzit jedna z
najwigkszych w dziejach $wiata rzezi, likwidujac swoj zatarg polityczny z
Mamelukami w ten prosty sposob, ze pod jakims$ pretekstem sprosit wszystkich
czterystu osiemdziesigciu bejow na ,,bankiet” do Kairu i tu kazat ich zamordowac.
Tak czy owak faktem jest, ze Achmet Ali, cho¢ jak widzimy, skadinad zwolennik
,postepu”, nie dal si¢ przekona¢ o celowosci zastosowania wynalazku Belzoniego.
Ten jednak uzyskal tymczasem od szwajcarskiego podroznika po Afryce,
Burckhardta, list polecajacy do angielskiego konsula generalnego w Egipcie, Salta, 1
podjat si¢ dla niego przewiezienia z Luksoru do Aleksandrii ,,kolosu Memnona”

(popiersia Ramzesa II; dzi$ stoi ono w Muzeum Brytyjskim w Londynie).
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Nastepne pigé lat zycia Belzoniego wypelnia zbieranie egipskich zabytkdéw. Zbiera je
zrazu dla Salta, potem na witasny rachunek. Zbiera wszystko, co mu si¢ nawija pod
topate, od skarabeuszoéw do obeliskow (gdy taki obelisk podczas transportu wpada mu
do Nilu, Belzoni wylawia go z wody). Czyni to wszystko w czasie, gdy Egipt, znany
juz teraz szeroko jako najwicksze na $wiecie cmentarzysko zabytkdéw, stat si¢
przedmiotem bezplanowej, chaotycznej grabiezy. Nikt nie wzdragatl si¢ wtedy
poszukiwa¢ w Egipcie zlota antycznego takimi samymi metodami, jakie w
dwadzie$cia lat podzniej stosowali poszukiwacze naturalnego zlota w Australii i
Kalifornii. Nie istniaty tu zadne prawa, a jezeli istniaty, to nikt na nie nie zwazal.
Niejeden spor rozstrzygano dubeltowka.

Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze tego rodzaju pasja zbierania, w ktorej chodzito tylko o
zdobycie obiektu, a nie o zdobycie poznania, wigcej niszczyta, niz odkrywata, wigcej
wyrzadzata szkod, niz przysparzata wiadomos$ci? Réwniez Belzoni, ktory jak sig
wkrétce okazato, mimo zmiennych kolei dotychczasowego zycia znalazl czas na
przyswojenie sobie pewnych wiadomosci fachowych, nie znat w dazeniu do zdobycia
pozadanego obiektu zadnej przeszkody. Wystarczy powiedzie¢, ze zapiecz¢towane
komory grobowe rozbijat taranem.

Przy tego rodzaju metodach, od ktorych archeologowi witosy staja deba na gltowie,
wydaje si¢ na pierwsze wejrzenie rzecza niezrozumiala, jak cztowiek pokroju
Howarda Cartera moze o nim méwi¢ w innym miejscu swej ksiazki, ze nalezy mu sig
,pelne uznanie za jego wykopaliska i sposdb ich prowadzenia”. Ale nie nalezy
zapominac¢, ze Belzoni byt dzieckiem swoich czasow i1 ze poza tym dokonat — po raz
pierwszy na tak wielka skale — dwoch rzeczy, ktore mialy sta¢ si¢ pierwszymi
ogniwami nie zamknigtego jeszcze tancucha badan archeologicznych.

W pazdzierniku 1817 roku Belzoni odkryt w dolinie Biban-el-Muluk koto Teb obok
innych grobow diugi na sto metrow grob Setiego I, poprzednika wielkiego Ramzesa,
pogromcy Libijezykéw, Syryjczykow 1 Hetytow. Znaleziona przez Belzoniego
wspaniata trumna z alabastru znajduje si¢ w muzeum Soane w Londynie. (Sarkofag

ten byt pusty juz od trzech tysigcy lat; zasluga znalezienia mumii Setiego 1 wykrycia
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wszystkich wedrowek, jakie odbyta, miata przypas¢ w udziale komu innemu, nie
Belzoniemu). Wysledzenie tajemnicy tego grobu zapoczatkowalo najwazniejsze
odkrycia w ,,Dolinie Krélow”, ktére swdj punkt kulminacyjny osiagnety dopiero w
naszym stuleciu.

W rok pozniej, 2 marca 1818 roku, Belzoni — jak jeszcze dzisiaj obwieszcza to
zwiedzajacym napis nad wejSciem — otworzyl druga piramide w Gizeh, piramide
Chefrena, gdzie przedostal si¢ az do komory grobowej. Te pierwsze badania daly
poczatek nauce o piramidach, najwigkszych budowlach starozytnego $wiata. We
wngetrzu tych regularnych, geometrycznych konstrukceji zaczgly z mrokéw wcezesnej
historii egipskiej wytania¢ si¢ pierwsze ludzkie rysy ukazujace nam starozytnych
Egipcjan.

Belzoni nie byt pierwszym, ktory szperat w ,,Dolinie Krélow”. I nie on pierwszy
szukal wejscia do jednej z piramid. Ale chociaz byt raczej poszukiwaczem zlota niz
prawdy, to jednak on pierwszy w dwoch miejscach: przed komora grobowa i przed
piramida — zblizyt si¢ do problemow archeologicznych, ktore jeszcze i dzisiaj w tych
samych miejscach zadaja archeologom nie rozwiazane dotad zagadki.

W 1820 roku udat si¢ Belzoni do Anglii i w wybudowanej na osiem lat przedtem
Egyptian Hali w Piccadilly urzadzit wystawe, ktorej gtownymi eksponatami i
najwigksza ozdoba byly alabastrowa trumna Setiego 1 model jego grobowca. W kilka
lat pdzniej Belzoni zmarl w czasie nowej podrozy eksploracyjnej do Timbuktu.
Darujmy mu, ze w tebanskim Ramesseum uwiecznit swe nazwisko na tronie Ramzesa
IT 1 ze obok wielkich swych zastug zapoczatkowal tym wandalski zwyczaj, ktory
odtad przez cale generacje kontynuuje, ku zgorszeniu i oburzeniu archeologow,
niejeden Mr. Brown, Herr Schmid czy Monsieur Blanc.

Belzoni byt wielkim Zbieraczem. Teraz przyszedt czas na wielkiego Systematyka.

Aleksander von Humboldt, podréznik i przyrodnik, naktonit kréla pruskiego
Fryderyka Wilhelma IV (ktéry na ogdét wigcej snut plandw, niz dokonal czynow) do
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wyasygnowania znacznych sum pieni¢znych na ekspedycje badawcza do Egiptu. Na
jej kierownika powotano Richarda Lepsiusa. Nie mozna byto dokona¢ szczesliwszego
wyboru.

Lepsius urodzit si¢ w 1810 roku w Naumburgu. Studiowal filologi¢ i lingwistyke
porownawcza. Promowal si¢ na doktora majac lat dwadzie$cia trzy, a w wieku
trzydziestu dwoch lat zostal profesorem nadzwyczajnym uniwersytetu w Berlinie. W
rok pozniej, po dwuletnich przygotowaniach, wyruszyt z ekspedycja do Egiptu.
Ekspedycja byta obliczona na trzy lata, od 1843 do 1845 roku. Miala wigc to, czym
dotad nie rozporzadzata zadna ekspedycja naukowa: miata czas. Nie chodzilo jej juz
tylko o szybkie odkrycia, lecz o zrédtowe zbadanie znalezisk i ich rejestracje. Mogla
zatkna¢ topate wszedzie, gdzie tylko istnialy jakie§ widoki powodzenia. Na same
badania w Memfis zuzyla sze$¢ miesigcy, na badania w Tebach — siedem (dzi$, jezeli
uprzytomnié¢ sobie, ze w naszym stuleciu badania samego tylko grobu Tutanchamona
pochlonety kilka lat, czas uzyty przez Lepsiusa na badanie ogromnych terenow ruin
wydaje si¢ krotki, wtedy jednak bylo to bardzo duzo).

Pierwszym sukcesem Lepsiusa bylo odkrycie kilku pomnikow z okresu Starego
Panstwa (Stare Panstwo — to okres wczesnej historii Egiptu od okoto 2900 do 2270
roku przed Chr., okres budowy piramid). Znalazt §lady i resztki nie znanych dotad
piramid, ktorych ogolna liczba wzrosta przez to do sze$¢dziesigciu siedmiu. Ponadto
odkryt zupetnie do tego czasu nie znany rodzaj grobow, tzw. mastaby (groby szybowe
moznych Starego Panstwa), i zbadal sto trzydziesci takich grobow. W Tel-el-Amarna
ukazata si¢ w pierwszych zarysach sylwetka Amenhotepa IV, reformatora religijnego.
Lepsius pierwszy dokonat pomiardéw ,,.Doliny Krolow”. Z plaskorzezb na $cianach
Swiatyn, z niezliczonych inskrypcji, a przede wszystkim ze znacznych ilo$ci
kartuszow z imionami krolow sporzadzono kopie lub odlewy. Spenetrowal,
przetrzasnat historig kilku tysigcy lat i dotart w ten sposéb az do czwartego tysiaclecia
przed Chr. (tak mu si¢ zdawato, dzi§ wiemy, Ze chodzito o trzecie tysiaclecie). Byt
pierwszym badaczem, dla ktérego to, co widzial, ukladalo si¢ w pewna

uporzadkowana cato$¢, pierwszym, ktéry widziat egipska historig, widziat rzeczy w
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procesie ich powstawania, tam gdzie przed nim inni widzieli tylko porozrzucane
rozwaliny.

Owocem prac wykopaliskowych ekspedycji Lepsiusa byty skarby zebrane potem w
Muzeum Egipskim w Berlinie. Owoc jej studiow u samego zrddla stanowila
niezliczona 1ilo$¢ publikacji poczawszy od wspaniatego dwunastotomowego
wydawnictwa albumowego Denkmdiler Agyptens und Athiopiens (Pomniki Egiptu i
Etiopii) — dzielo to mozna by nazwa¢ wnukiem Description de 1’Egypte Jomarda —
az do specjalistycznych badah nad najbardziej odleglymi od wlasciwego tematu
zagadnieniami. Gdy Lepsius zmart w 1884 roku, w wieku siedemdziesigciu czterech
lat, jego niemiecki biograf Georg Ebers — doskonaty egiptolog, ale lichy
powiesciopisarz, ktorego romanse z faraonskiego Egiptu, Uarda i Egipska kroleuma,
jeszcze na przetomie naszego wieku znalez¢ mozna bylo w kazdej wypozyczalni 1 w
biblioteczce kazdego podlotka — mial pelne prawo powiedzie¢, ze Richard Lepsius
byl wlasciwym tworca wspotczesnej naukowej egiptologii.

Dwie przede wszystkim prace zapewniaja na zawsze Lepsiusowi w oczach
potomnosci miano wielkiego Systematyka egiptologii: wydana w 1849 roku w
Berlinie Chronologie Aegyptens (Chronologia Egiptu) i wydana w rok pdzniej,

rowniez w Berlinie, praca Aegyptisches Konigsbuch (Ksigga krolow egipskich).

Egipcjanie, podobnie jak wszystkie inne ludy starozytne, nie mieli rozpoczynajacej si¢
od pewnego ustalonego momentu historycznego doktadnej rachuby czasu w naszym
rozumieniu tego stowa, nie mieli S$cistego poczucia historycznego. Tylko
niewzruszona wiara w postgp, charakterystyczna dla XIX wieku — stulecia, ktore
uwazalo siebie za szczytowy wykwit wszystkich czasow — mogla si¢ w tym
dopatrywa¢ dziejowej prymitywnos$ci. Dopiero Oswald Spengler dostrzegl w tym
,braku” jedynie charakterystyczny sposob patrzenia na rzeczy, wlasciwe starozytnym
ludom pojecie czasu, ktére tym tylko rézni si¢ od naszego, ze bylo od niego

,,odmienne”.
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Gdzie nie ma rachuby czasu, tam nie ma tez dziejopisarstwa. Totez Egipt nie miat
historykow. Miat tylko bardzo niekompletne kroniki, wzmianki o rzeczach
przesztych, pod wzgledem historycznym na og6t nie o wiele blizsze prawdy niz nasze
podania i basnie. Wyobrazmy sobie, jak by to wygladalo, gdyby$my dzisiaj probowali
odtworzy¢ jako tako dokladna co do lat chronologi¢ historii naszego zachodniego
$wiata na podstawie napisow na gmachach publicznych, tekstow Ojcéw Kosciota i
bajek braci Grimm. A przed takim mniej wigcej zadaniem stali archeolodzy, gdy
podjeli pierwsze proby chronologicznego zrekonstruowania przebiegu dziejow
Egiptu. Musimy si¢ tu pokrotce zatrzymaé nad probami stworzenia tego rodzaju
chronologii. Daja one bowiem znakomity przyktad przenikliwosci, z jaka archeolog
wykorzystujac pojedyncze punkty zaczepienia, zabral si¢ do uporzadkowania
wydarzen czterech tysiacleci. Z jakim skutkiem? Z tym, ze znamy dzi$ daty egipskie
znacznie dokladniej, niz znali je na przyklad Grecy, niz znal je Herodot, ktory
podrozowat po Egipcie blisko dwa i1 pot tysiaca lat temu. (Aby nie powraca¢ do tego
tematu, wybiegamy tu naprzod opierajac przytaczane dane na wiadomos$ciach
p6zniejszych od czasoOw Lepsiusa 1 jego poprzednikow).

Jakkolwiek wigc wszystkie zrodta egipskie nalezato z gory traktowaé ostroznie, to
jednak pierwszy punkt zaczepienia znaleziono w pewnym dokumencie spisanym
przez egipskiego kaptana. Byt nim Manethom z Sebennytosu, ktéry okoto 300 roku
przed Chr., za panowania pierwszych dwdch krolow dynastii Ptolemeuszow (a wige
krotko po $mierci Aleksandra Wielkiego), napisat — juz w jezyku greckim — histori¢
swego kraju, Kroniki egipskie.

Przy tym dzieto jego nawet nie zachowalo si¢ w catosci. Znamy je tylko z fragmentow
1 wyjatkow cytowanych przez pozniejszych pisarzy, jak Julius Africanus, Euzebiusz i
Jozef Flawiusz. Manethon podzielil dtuga list¢ znanych mu faraonéw na trzydziesci
»dynastii”. Podziat ten zostal przez nas przejety i jest stosowany po dzi§ dzien,
chociaz dawno znane nam sa biedy Zrdédet Manethona i1 chociaz wspotczesny
amerykanski historyk Egiptu J. H. Breasted nazywa jego ksiazkg ,,zbiorem
dziecinnych bajek ludowych”.
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Mimo tak ostrego sadu musimy sobie uprzytomni¢, ze Manethon, nie majac zadnego
poprzednika, a przystgpujac do napisania historii trzech tysigcy lat, znajdowal si¢
mniej wigecej w takiej samej sytuacji, w jakiej znalaziby si¢ wspdlczesny historyk
grecki, ktory, zdany jedynie na zachowane podania i tradycje, chciatby dzi§ napisaé
histori¢ Grecji od czasow wojny trojanskiej. Lista kroléw Manethona byla przez
kilkadziesiat lat punktem oparcia dla archeologdw (dodajmy tu zreszta, ze nazwa
»archeologia”, jak dotad, tak i nadal jest uogdlniajacym pojeciem wszystkich nauk o
starozytno$ci; poniewaz za§ bogactwo egipskich pomnikéw 1 inskrypcji wymagato
studiow specjalnych, przeto od czasu Lepsiusa moéwimy o ,.egiptologii”, tak jak
ostatnio przywykliSmy uzywa¢ terminu ,asyriologia” w odniesieniu do badan
archeologicznych w Mezopotamii). Jak daleko nauka z czasem odeszta od Manethona
1 jego datowan, pokazuje nam ponizsza lista prob ustalenia roku, w ktorym krol
Menes po raz pierwszy dokonal zjednoczenia Gornego i Dolnego Egiptu, a wige
ustalenia najstarszej dynastycznej daty, od ktoérej rozpoczyna si¢ wiasciwa historia
Egiptu:

Champollion ustala t¢ dat¢ na 5867 r. przed Chr., Lesueur na 5770 r., Bokh na 5702 r.,
Unger na 5613 r., Mariette na 5004 r., Brugsch na 4455 r., Lauth na 4157 r., Chabas
na 4000 r., Lepsius na 3892 r., Bunsen na 3623 r., Ed. Meyer na 3180 r., Wilkinson na
2320 r., Palmer na 2225 rok przed Chr. Ostatnio podaje si¢ znowu daty wczesniejsze.
Wedlug Breasteda potaczenie Goérnego i Dolnego Egiptu przez kréla Menesa na-
stapito w 3400 roku, wedtug Niemca Georga Steindorffa w 3200 roku. Najnowsze
badania ustalaja t¢ dat¢ na 2900 rok przed Chr.

Jest rzecza oczywista, ze wszystkie te datowania stawaty si¢ coraz trudniejsze w miarg
tego, jak siggano w coraz dalsza przesztos¢. Do nowszej historii Egiptu (rozumiemy
przez nia okres Nowego Panstwa i tzw. ,.,epoke pdzna”, ktore byly juz zakonczone
wowczas, gdy Cezar lezal u boku Kleopatry) mozna bylo postugiwaé si¢
porownawczymi datami historii asyro-babilonskiej, perskiej, hebrajskiej 1 greckiej
(Lepsius w 1859 roku wydat prace Uber einige Beriihrungspunkte der cgyptischen,

griechischen und romischen Chronologie — O niektdrych punktach stycznych chro-
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nologii egipskiej, greckiej i rzymskie;j).

Dla bardziej odleglej przesztosci wylonity sig¢ nagle nowe mozliwosci pordwnawcze i
kontrolne, gdy w 1843 roku przewieziono do paryskiej Biblioteki Narodowej tzw.
,»lablice krolewska z Karnaku”, ktora zawiera spis wiadcow Egiptu od czasow
najstarszych az do osiemnastej dynastii. W Muzeum Egipskim w Kairze mozemy dzi$
oglada¢ znaleziona w pewnym grobowcu ,,Tablice krolewska z Sakkary”, ktéra po
jednej stronie zawiera hymn na cze$¢ Ozyrysa, boga podziemia, na drugiej zas
modlitwe pisarza Tunri do pigcédziesigciu o§miu wyliczonych w dwu rzedach krolow,
z ktorych pierwszym jest Miebis, ostatnim za§ Ramzes Wielki. Stynniejsza jednak, a
dla egiptologii wazniejsza jest ,,Lista krélewska z Abydos” (Abdzu). W jednej z
galerii $wiatyni boga Seta widzimy krola Setiego Ii — jeszcze jako nastgpcg tronu —
Ramzesa II. Oddaja oni cze$¢ — Seti porusza przy tym kadzielnica — swym
przodkom, ktérych nie mniej niz siedemdziesigciu sze$ciu wyliczonych jest imiennie.
(Wymienione tez sa odpowiednie ilosci chleba, piwa, wolowiny, gesiny, kadzidta,
ktérych nie wolno zapomina¢ przy sktadaniu ofiar.) Dawato to oczywiscie mozliwosci
porownan, sprawdzenia kolejnosci krolow, ale nie pozwalato wustali¢c dat ich
panowania.

Istnialty wszakze dane, rozsiane mniej wigcej wszedzie, o latach panowania kilku
krolow, o czasie trwania tej czy innej wyprawy wojennej lub budowy jakiej$ §wiatyni.
Z tego tzw. ,,dodawania minimalnej dlugo$ci” okresu panowania wszystkich kroléw
powstat szkielet historii Egiptu.

Pierwsze bezsporne datowania umozliwito co$, co byto starsze od Egiptu, starsze niz
historia ludzko$ci, starsze od samego rodzaju ludzkiego: bieg cial niebieskich.
Egipcjanie mieli kalendarz stoneczny (potrzebny im byt od najdawniejszych czasow,
aby oblicza¢ z géry okres przyboréw Nilu, od ktérych zalezato istnienie kraju), jedyny
do pewnego stopnia zaspokajajacy praktyczne potrzeby kalendarz starozytnosci. Nie
byt on, jak si¢ dalej przekonamy, pierwszym kalendarzem, chociaz wedlug Ed.
Meyera pochodzi z 4241 roku przed Chr. Kalendarz egipski stanowit zreszta podstawe

wprowadzonego w Rzymie w 46 roku przed Chr. ,kalendarza julianskiego”,
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przyjetego przez $wiat zachodni i dopiero w 1582 roku n.e. zastgpionego kalendarzem
gregorianskim.

Archeologowie zwrdécili si¢ o rad¢ do matematykéw i astronomoéw. Przedilozyli im
stare teksty, przetlumaczone inskrypcje, uprzystgpnili w czytelnej formie wszystkie
hieroglificzne wzmianki o wydarzeniach astronomicznych, o biegu cial niebieskich.
W ten sposob na podstawie wiadomosci o wzejsciu gwiazdy Syriusz — z wzejsciem
Syriusza w pierwszym dniu miesiaca Thout, a wigc 19 lipca, rozpoczynatl si¢ rok
egipski — udato si¢ poczatek XVII dynastii ustali¢ do§¢ doktadnie na 1580 rok przed
Chr., a poczatek XII dynastii na okoto 2000 rok przed Chr., (z doktadnoscia od trzech
do czterech lat).

Teraz wigc posiadano pewne punkty wyjscia, do ktérych mozna byto ,,dopasowac”
znane juz lata panowania catego szeregu krolow egipskich. Pozwolito to stwierdzi¢,
ze dane Manethona o trwaniu panowania niektoérych dynastii byly absurdalne, bo jak
dzi$ wiemy, w wielu wypadkach az dwukrotnie przesadzone. W oparciu o ten szkielet
dziejow trzech tysiacleci mozna bylo za pomoca tak uzyskanej chronologii — a
pierwsza taka praktycznie przydatna chronologi¢ stworzyt systematyk egiptologii
Lepsius — przystapi¢ do nakreslenia historii Egiptu.

Dla tatwiejszego zrozumienia powigzan dziejowych podajemy tu krotki przeglad
historii Egiptu (najlepszym jeszcze i dzisiaj dzietem w tej dziedzinie jest ksiazka
amerykanskiego historyka J. H. Breasteda A4 history of Egypt).

Kultura egipska jest nierozerwalnie zwiazana z Nilem. Z pierwszego polaczenia si¢
rozdrobnionych panstewek w scalone organizmy polityczne powstato w delcie Nilu
,Panstwo Pdlnocne”, a migdzy Memfisem (Kairem) i1 pierwsza katarakta Nilu
,,Panstwo Potudniowe”.

Wiasciwa historia Egiptu rozpoczyna si¢ od zjednoczenia obu ,,Panstw” okoto 2900
roku przed Chr. pod panowaniem krola Menesa (I dynastia).

Liczne nastgpujace teraz po sobie dynastie ujeto dla uzyskania lepszego przegladu w
kilka wigkszych grup, ktore okresla sig jako ,,Panstwa”. (Datowania, zwlaszcza, jezeli

chodzi o okres wczesnoegipski, sa jeszcze 1 dzi$ niedoktadne i moga w odniesieniu do
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poczatkoéw historii egipskiej odbiega¢ od rzeczywistos$ci o okoto stu lat. Daty i uktad
dziejow Egiptu az do czaséw Nowego Panstwa podaj¢ tu za niemieckim historykiem
Georgiern Steindorffem. Potem obieram przejrzysty, odpowiadajacy celom niniejszej
ksiazki uktad historyczny, jednakze daty dynastyczne nadal podaj¢ za tym samym

autorem).

STARE PANSTWO (2900—2270 r. przed Chr.)

obejmuje okres panowania dynastii [ do VI. Jest to okres peten niezbadanych zagadek
poczatkoéw egipskiej kultury, ktora stwarza swe pierwsze prawa, religi¢, pismo,
pierwsze formy artystyczne. Jest to okres budowy piramid w Gizeh — krolow

Cheopsa, Chefrena i Mykerinusa; wszyscy trzej naleza do IV dynastii.

PIERWSZY OKRES PRZEJSCIOWY (2270—2100 r. przed Chr.)

rozpoczyna si¢ od katastrofalnego upadku Starego Panstwa. Okres ten, w ktorym
utrzymuje si¢ w Memfisie catkowicie ostabiona wtadza krolewska, jest, by¢ moze,
okresem przej$cia do feudalizmu. Pierwszy okres przejSciowy obejmuje panowanie

dynastii VII do X o ogolnej liczbie ponad trzydziestu krolow.

SREDNIE PANSTWO (2100—1700 r. przed Chr.)

stoi pod znakiem ksiazat tebanskich, ktorzy obalaja krélow w Herakleo-polis i tacza
znowu Gorny 1 Dolny Egipt w jedno panstwo. Obejmuje ono krolow od XI do XIII
dynastii. Jest okresem najwyzszego rozkwitu kulturalnego, ktoéry za panowania
czterech krolow imieniem Amenemhet i trzech imieniem Sezostris przejawia si¢ w

wielu wspaniatych budowlach.

DRUGI OKRES PRZEJSCIOWY (1700—1555 r. przed Chr.)
stoi pod znakiem panowania Hyksoséw. W okresie tym panuja krolowie XIV do XVI
dynastii. Semicki lud Hyksosow (,,krélowie pasterzy”) zdobywa Egipt, panuje przez
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sto lat, zostaje jednak w koncu wypedzony przez ksiazat tebanskich (XVII dynastia).
(Dawniej przypuszczano, ze z wypedzeniem Hyksosoéw taczy si¢ biblijne podanie o

wyjsciu Zydow z Egiptu. Dzi$ od tej tezy odstapiono.)

NOWE PANSTWO (1555—1090 r. przed Chr.)

jest opoka politycznej mocarstwowosci, faraonskiego ,.cezaryzmu”. Obejmuje
panowanie krolow od XVIII do XX dynastii. Podboje Tutmosa III stwarzaja kontakty
z Azja Przednia, zmuszaja obce ludy do ptacenia Egiptowi daniny i powoduja naptyw
olbrzymich bogactw. Powstaja wspaniale budowle. Amenhotep III nawiazuje stosunki
z krolami Babilonii 1 Asyrii. Po nim nastgpuje Amenhotep IV (ktorego matzonka jest
Nefretete), wielki reformator religijny. Zastgpuje dawna religi¢ kultem stonca i odtad
przybiera imig ,,Echnaton”. Na piaskach pustyni wznosi nowa stolicg Tel-el-Amarna,
ktéra zajmuje miejsce Teb. Nowa religia nie przetrwala jednak swego tworcy; wygasa
w czasie wojen domowych. Za panowania jego zigcia Tutanchamona stolica kraju
staja si¢ znowu Teby. Do najwyzszej jednak potegi politycznej dochodzi Egipt za
panowania faraondw XIX dynastii. Ramzes II, nazwany pdzniej Wielkim, w ciagu
sze$¢dziesigcioszescioletniego panowania przejawia swa potege w monumentalnych,
sci§lej — kolosalnych budowlach w Abu Simbel, Karnaku, Luksorze, w
»Ramesseum”, Abydos i Memfisie.

Po jego $mierci nastgpuje okres anarchii. Ramzes III, ktory panuje dwadziescia jeden
lat, przywraca znowu spokoj i porzadek. Pézniej Egipt popada pod wiadze kaptanow

boga Amona, ktorzy od dtuzszego juz czasu wzrastali w potege.

TRZECI OKRES PRZEJSCIOWY (1090—712 r. przed Chr.)

ta przeplatajace si¢ ze soba czasy rozkwitu i upadku. Panuja w nim krolowie XXI do
XXIV dynastii, w tym Sezonchis I, ktory zdobyt Jerozolimg 1 zburzyl §wiatyni¢
Salomona. Za panowania XXIV dynastii caty Egipt przechodzi czasowo pod

panowanie Etiopii.
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EPOKA POZNA (712—525 r. przed Chr.)

Za panowania XXV dynastii Egipt zdobywaja Asyryjczycy pod krolem
Asarhaddonem. XXVI dynastii udaje si¢ raz jeszcze zjednoczy¢ Egipt (ale juz bez
Etiopii). Na skutek kontaktow z Grecja ozywia si¢ komunikacja, handel 1 kultura.
Ostatni krol tej dynastii Psametych III zostaje zwyci¢zony przez kréla Kambizesa pod
Peluzjum. Egipt staje si¢ prowincja perska. W 525 roku konczy si¢ wiasciwa historia

Egiptu, koncza sig¢ dzieje jego samoistnej kultury.

PANOWANIE PERSKIE (525—332 r. przed Chr.)
umocnione za panowania Kambizesa, Dariusza I 1 Kserksesa I — upada za Dariusza
II. Kultura egipska w okresie tym zyje swa dawna tradycja; kraj staje si¢ ,,tupem

silnych ludéw”.

PANOWANIE GREKOW I RZYMIAN (332 r. przed Chr. do 638 po Chr.)

W 332 r. przed Chr. Aleksander Wielki zdobywa Egipt i zaklada Aleksandrig, ktéra
staje si¢ ogniskiem szeroko promieniujacej stad kultury greckiej. Po upadku imperium
Aleksandra Ptolemeusz Il raz jeszcze przywraca Egipt do politycznej potegi. Ostatnie
dwa stulecia przed Chr. wypehione sa dynastycznymi walkami Ptolemeuszy. Egipt
popada coraz bardziej pod wptywy Rzymu. Za panowania pdzniejszych cesarzy rzym-
skich zachowane zostaja pozory narodowego panstwa egipskiego, w rzeczywistosci
jednak jest ono juz tylko rzymska prowincja — eksploatowana kolonia i spichlerzem
imperium rzymskiego.

Chrze$cijanstwo wezesnie wkracza do Egiptu, ktéry jednak od 640 r. n.e. popada w
catkowita zalezno$¢ od panstwa arabskich kalifoéw, potem za$ od panstwa Osmanow.
Dopiero ekspedycja egipska Napoleona umozliwia mu zetknigcie z historia
europejska.

W 1850 roku Auguste Mariette, trzydziestoletni archeolog francuski, wszedl na
wzgorze cytadeli w Kairze. Chociaz dopiero co wyladowat w Egipcie, chcial jak

najpredzej zobaczy¢ tak goraco zachwalany cudzoziemcom roztaczajacy si¢ stad
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widok na miasto. Ale Mariette widzi wigcej niz lezacy u jego stoép Kair. Widzi cate
istniejace tu ongi$ panstwo. Jego oczy, oczy dobrze przygotowanego archeologa,
wybiegaja poza strzeliste minarety do zarysowujacych si¢ na skraju zachodniej
pustyni sylwetek olbrzymich budowli i widza w nich jedno tylko: zaginiony $§wiat.
Przybyt do Egiptu dla spelienia przelotnego zadania. Tymczasem widok z kair-skiej
cytadeli stat si¢ dla niego przeznaczeniem.

Urodzony w 1821 roku w Boulogne, wczesnie juz zajal si¢ studiami
egiptologicznymi. W 1849 roku zostal asystentem Muzeum Luwru w Paryzu.
Otrzymal polecenie zakupienia w Kairze pewnych papirusoéw. Gdy jednak przybyt do
Egiptu 1 przekonal si¢ naocznie o rabunkowej gospodarce, uprawianej w dziedzinie
zabytkow starozytnos$ci, rychlo przestaja go interesowaé targi o zakup papirusow
prowadzone z handlarzami antykéw, rozwaza natomiast konkretne kroki, ktorymi
mozna by zaradzi¢ tym naduzyciom. Zaradzi¢? Mariette widzial, ze Egipt sam nie
zdajac sobie z tego sprawy, przeprowadzal generalna wyprzedaz starozytnych
zabytkow. Uczeni 1 tury$ci, prowadzacy wykopaliska archeologowie, kto tylko z
jakichkolwiek powodow stawal na ziemi egipskiej — wszyscy zdawali sig¢ by¢ opgtani
mania ,,zbierania antykow”, co w praktyce oznaczato obrabowywanie starych budowli
1 wywozenie z kraju najkosztowniejszych pamiatek. Tubylcy pomagali w tym dziele.
Robotnicy najmowani przez archeologéw kradli cichaczem wszystkie mniejsze
przedmioty i1 sprzedawali je za bezcen cudzoziemcom, ktérzy byli tak ,.ghupi”, by
ptaci¢ za nie brzgczacym ztotem. Przy tym wciaz jeszcze bez zadnych skruputow
burzono, niszczono rézne obiekty, wazniejsza bowiem od sukcesu naukowego byta
bezposrednia zdobycz materialna. Znowu, mimo wzorowego przyktadu, jaki dawat
swym postgpowaniem Lepsius, weszty w mod¢ metody stosowane za czasOw
Belzoniego. Totez Mariette, aczkolwiek nade wszystko pociagaly go badania
archeologiczne 1 wykopaliska, zrozumial, ze dla przysztosci archeologii najwazniejsza
rzecza jest zachowac zabytki egipskie, uchroni¢ je przed rabunkowa gospodarka.
Postanowil na zawsze pozosta¢ w Egipcie, gdzie tylko on mogt roztoczy¢ nad nimi

opieke i ochrong. Wtedy nie $nitlo mu si¢ nawet, jakie czekaja go tutaj sukcesy. Nie
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podejrzewal, ze za parg lat dzigki niemu powstanie najwigksze na §wiecie muzeum

egiptologiczne.

Ale 1 Mariette, ten trzeci z kolei wsrod czterech wielkich egiptologdw ubiegtego
stulecia, nim spehit swe postannictwo — zachowanie 1 ochrona skarbéw Egiptu —
poszedt przede wszystkim droga odkry¢ archeologicznych.

Krotko po przybyciu do Egiptu zwrodcil uwage na pewna dziwna okoliczno$é. W
luksusowych prywatnych ogrodach dostojnikéw, jak réwniez przed nowszymi
Swiatyniami, tak w Aleksandrii, jak w Kairze 1 Gizeh, ustawione dla ozdoby —
podobnie jak dla ozdoby ustawione byly antyczne greckie posagi w pysznych
ogrodach — staly zupehie jednakowe kamienne sfinksy. Mariette pierwszy postawit
pytanie: skad pochodza te sfinksy? Kto je tu przy wloki?

Przypadek odgrywa wielka role we wszystkich odkryciach. Mariette we¢drujac po
gruzowiskach Sakkary w poblizu wielkiej piramidy stopniowej znowu znalazl sfinksa.
Tylko glowa wystawala z piasku. Mariette bynajmniej nie byl pierwszym, ktory ja
zauwazyl. Ale on pierwszy dostrzegl, Ze ten sfinks byl zupelnie podobny do sfinkséw
w Kairze 1 Aleksandrii. Gdy za$ znalazt napis, w ktorym wymieniony byt Apis, swigty
byk z Memfisu, wszystko, co dotad przeczytal, zastyszat lub widzial na wtasne oczy,
skojarzylo si¢ w jego glowie z wizja tajemniczej, zaginionej alei sfinksow.
Wiedziano, ze taka aleja niegdys istniata, lecz nikt si¢ nie orientowal, gdzie nalezy jej
szuka¢. Mariette najal kilku Arabéw, sam wziat w reke topate. Odkopat sto
czterdziesci jeden sfinksow.

Dzi$ najwazniejsza czgs¢ tego wszystkiego, co pod Sakkara znajdowato si¢ juz to na
powierzchni piaskéw, juz to pod piaskiem, nazywamy ,,Serapeum” lub ,,Serapeion”
— od boga Serapisa. Wszystko, co znajdowato si¢ takze pod piaskiem? Gdy Mariette
odnalazt alejg sfinkséw ltaczaca dwie §wiatynie (poza dobrze zachowanymi sfinksami
odkryt w niej niezliczona ilo§¢ fundamentéow, z ktorych sfinksy skradziono i

zawleczono nie wiadomo dokad) i odstonit ja spod wiecznie znoszonych tu wiatrem
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piaskéw, ktore i dzis znowu od dawna pokryty Serapeum, znalazl jednocze$nie
jeszcze co$ innego, co zawsze wymieniano w potaczeniu z aleja sfinkséw: groby
Swigtych bykow Apis. Odkrycie to pozwolito mu wejrze¢ glgboko w pewne obce
nam, niesamowite formy kultu religijnego Egipcjan, ktdre juz starozytnym Grekom
wydawaly sig tak dalece obce i niesamowite, ze w swych opisach podrézy wspominali
o nich jako o rzeczach niezwyktych i przejmujacych zgroza.

Bogowie Egipcjan dopiero w p6zniejszym okresie dziejow przybrali postaci ludzkie.
W $wiadomosci religijnej czasoOw dawniejszych wecieleni byli w znaki, ro$liny i
zwierzeta. Inkamacja bogini Hator byta sykomora, bog Neferten zyt w kwiecie lotosu,
bogini Neith czczona byta jako tarcza, do ktorej przybite byty dwie na krzyz ztozone
strzaly. Przede wszystkim jednak bostwo objawialo si¢ w postaci zwierzat: bog
Chnum jako baran, bog Horus — jako sokoét, bég Thout — jako ibis, bodg Suchos —
jako krokodyl, bogini Bubastis — jako kot, a bogini Buto — jako waz.

Ale obok tych bozkéw w postaci zwierzecej czczono 1 samo zwierze, jezeli posiadato
pewne szczegdlne znamiona. Takim najbardziej znanym zwierzgciem, otoczonym
najpyszniejszym kultem, jakim kiedykolwiek otaczano na $wiecie jakiekolwiek
zwierze, byl Apis, $wigty byk z Memfisu, ktérego Egipcjanie uwazali za ,,stuge boga
Ptah”.

Swiete to zwierze spedzato swe zycie w §wiatyni, gdzie opieke nad nim roztaczali
kaptani. Gdy zdychato, wérdd uroczystych ceremonii balsamowano je i grzebano, a
jego miejsce zajmowatl inny byk o takich samych znamionach. Powstaly cmentarze
bykow — cmentarze godne bogoéw lub kroléw. Do takich cmentarzy zwierzgcych
naleza groby kotow w Bubastis 1 Benihasan, groby krokodylow w Ombos, groby
ibisbw w Aszmunen, groby baranéw w Elefantynie. Kulty tych zwierzat przenosity si¢
z jednego okrggu kraju na drugi i ulegaly w dziejach Egiptu niezliczonym
przemianom, raz wybuchajac z niezwykta sita, to znow idac w zapomnienie na cate
stulecia. (Ten z nas, komu wyda si¢ to dziwne i kto moze zbedzie to usmiechem,
niechaj sprobuje sobie wyobrazi¢, jak absurdalny wydawac si¢ musi wszystkim

ludziom nalezacym do innych kregow kulturowych nasz kult niepokalanego poczgcia
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Najswigtszej Panny.)

Mariette stat tedy na cmentarzu swigtych bykow Apis. Nad wejsciem, podobnie jak w
grobowcach egipskich dostojnikow, znajdowata si¢ kaplica. Pochyly chodnik
prowadzit w dot do krypt grobowych, gdzie od czaséw Ramzesa II spoczywaty obok
siebie wszystkie byki Apis. Komory grobowe znajdowaly si¢ w dtugiej na sto metréow
podziemnej galerii. W toku prac nad poszerzeniem cmentarza, ktore trwaty do czasow
Ptole-meuszow, katakumby te przedtuzono do trzystu pigédziesigciu metrow. Co za
kult!

W migocacym $wietle pochodni, majac za soba robotnikow, ktorzy nie $§mieli méwic
nawet szeptem, Mariette przechodzit z jednej komory grobowej do drugiej. Kamienne
sarkofagi, w ktorych spoczywaty byki, byly z cigzkiego czarnego lub czerwonego
granitu, kazdy wykonany z jednej polerowanej bryty; wysokos$¢ ich wynosita trzy
metry, szeroko$¢ dwa i1 dlugos¢ co najmniej cztery metry. (Obliczono, ze kazdy z tych
blokéw wazy 65 000 kilogramow.)

Wieka wielu sarkofagéw byly odwalone. Mariette 1 jego nastgpcy znalezli juz tylko
dwa nienaruszone sarkofagi, ktore zawieraly jeszcze wszystkie ztozone w nich
niegdy$ kosztowno$ci; wszystkie inne byly obrabowane. Kiedy? Nikt tego nie wie.
Przez kogo? Rabusie pozostali bezimienni. Raz po raz egiptologowie z zalem i
bezsilnym gniewem napotykali jedynie $lady ich ,roboty”. Wiecznie wedrujace
piaski, ktore zasypywaly $wiatynie, grobowce i cate miasta, dawno zatarty wszelkie

po nich slady.

Mariette wstapil w tajemniczy krag dawno zaginionych kultow. Pézniej dane mu byto
jeszcze (nie mozemy si¢ tu blizej zajac¢ jego wykopaliskami i poszukiwaniami w Edfu,
Karnaku 1 Der-el-Bahri) uzyska¢ wglad w bogate, barwne zycie codzienne
starozytnych Egipcjan.

Dzisiaj turysta, opusciwszy katakumby z grobami bykéw, odpoczywa na tarasie

,2Domu Mariette’a”. Majac po prawej rece piramide stopniowa, po lewej Serapeum,
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popija arabska kawe i stucha chetnych do rozmowy straznikdéw opisujacych mu §wiat
obrazow, ktore z kolei ma obejrzec.

Niedaleko Serapeum odkryt Mariette grob urzednika dworskiego 1 wielkiego
posiadacza ziemskiego nazwiskiem Ti. Prace przy ostatnich grobach bykow
wykonywano jeszcze w czasach Ptolemeuszoéw (wtedy jednak przerwano je tak nagle,
ze tuz za wejsciem porzucono olbrzymi sarkofag z czarnego granitu, ktérego nie
przetransportowano juz do podziemnej galerii). Natomiast grob bogacza Ti pochodzit
z czasOw prastarych, czasow jeszcze wczesniejszych od kroléw Cheopsa, Chefrena i
Mykerinusa, ktorzy zbudowali swe piramidy okoto roku 2600 przed Chr. Ale ten
grobowiec, przybytek $mierci, moéwit wigcej o zyciu Egipcjan niz jakikolwiek z dotad
odkrytych pomnikow. Mariette nazbyt dobrze znal sposoéb chowania przyjety u
starozytnych Egipcjan, aby nie przewidywaé, ze i w tym grobowcu obok
kosztownoS$ci znajdzie takze przedmioty codziennego uzytku oraz wiele rzezb i
ptaskorzezb o tematach opisowych. Ale to, co zastat tutaj w galeriach i chodnikach,
bogactwem szczegdtow przedstawiajacych codzienne zycie przewyzszalo wszystkie
dotychczasowe znaleziska.

Bogaty pan Ti zatroszczyl si¢ o to, aby po $mierci mie¢ koto siebie wszystko, ale to
dostownie wszystko, co otaczalo go w roznych zajeciach za zycia. Oczywista, ze
punktem centralnym wszystkich ptaskorzezb jest on sam, bogaty pan Ti, zawsze trzy
albo 1 cztery razy przewyzszajacy wzrostem niewolnikéw lub prostych ludzi z gminu,
przez co i w proporcjach cielesnych wyrazona jest przepas¢ dzielaca jego potege i
znaczenie od ludzi mniej waznych i pozbawionych wtadzy.

W bardzo stylizowanych, linearnych, zawsze jednak oddajacych najdrobniejsze
szczegdty malowidtach $ciennych i ptaskorzezbach widzimy nie tylko prdzniacze
zycie bogaczy, ale takze chlopoéw przy obrobce Inu, kosiarzy przy zniwach,
poganiaczy ostow, chtopow przy midcce 1 oczyszczaniu zboza. Jedna z ptaskorzezb
przedstawia kolejne fazy budowy okretu sprzed czterech tysigcy lat: obrobke klocow,
ciosanie desek, stosowanie kafarow 1 dhut ciesielskich. Rozpoznajemy dokladnie

poszczegolne narzedzia i przekonujemy sig, ze Egipcjanom znana byla juz wtedy pita,
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siekiera, a nawet §wider korbowy. Widzimy zlotnikoéw i dowiadujemy sig, jakimi
sposobami rozdmuchiwali ogien w piecach dla uzyskania wysokich temperatur.
Widzimy rzezbiarzy, kamieniarzy, rymarzy.

Ale widzimy takze, i to na kazdym kroku, jaka wtadze mieli wysocy urzednicy, tacy
jak bogaty pan Ti. Oto siepacze spedzaja przed dom wojtow jego wsi dla zlozenia
rachunkéw, wloka ich po ziemi, brutalnie 1 dziko chwytaja za gardlo. Widzimy nie
konczace si¢ szeregi wiesniaczek znoszacych mu daning, widzimy stugi, jak wloka i
zarzynaja zwierzgta ofiarne (obrazy przedstawiaja to tak szczegdtowo, ze
dowiadujemy sig, jakie chwyty cztery tysiace pigcset lat temu stosowali rzeznicy dla
powalenia wotu). Jak gdyby przez otwarte okna mieszkania zagladamy do prywatnego
zycia pana Ti. Oto bogaty pan Ti przy stole, pan Ti ze swa Zona, z rodzina, pan Ti
polujacy na ptaki, pan Ti w podrézy po Delcie, pan Ti — jest to jedna z
najpigkniejszych ptaskorzezb — plynacy lodzia przez ggstwing papirusowych
zagajnikow.

Stoi wyprostowany. Umegczeni wioslarze pochylaja si¢ pod $ciskajacymi ich
rzemieniami. W gorze, w gestwinie drzew, szybuja ptaki. W wodzie pod todzia roi si¢
od ryb i zwierzat nilowych. £6dz pana Ti poprzedza inna 16dz, jej zaloga zarzuca
harpuny na tluste karki hipopotamoéw, z ktorych jeden wtasnie gryzie krokodyla. Dla
nas, ludzi XX wieku, dzieto to mimo zwarto$ci kompozycji, jasnosci i pewnosci
rysunku ma w sobie co$§ niesamowitego. Pan Ti plynie nie tylko przez ggstwing krze-
woOw papirusowych — ptynie przez gestwing wiekow historii.

Za czas6w Mariette’a nie strona artystyczna decydowata o nieocenionej wartosci tych
malowidet i1 ptaskorzezb. Warto$¢ ich polegala na tym, ze odtwarzaty najintymniejsze
szczegbty codziennego zycia starozytnych Egipcjan, pokazujac przy tym nie tylko to,
c o robili, ale i jak robili. Zaréwno grobowiec bogatego pana Ti, jak grobowiec
Ptahotepa, wysokiego urzednika panstwowego, oraz odkryty w czterdziesci lat pozniej
grobowiec Mereruki, obydwa w poblizu Serapeum, daja nam wglad, w co prawda
starannie wypracowany, ale pod wzglgdem $rodkéw technicznych nieskonczenie

prymitywny sposdb pokonywania materialnych trudnosci zycia.
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(Wszystko bylo wtedy oparte na pracy niewolniczej.) Wglad ten jeszcze bardziej
uwypukla ogrom dzieta, jakiego dokonali budowniczowie piramid, dla czasow
Mariette’a jednak czynit je tylko bardziej zagadkowym. (Jeszcze w kilkadziesiat lat
po $mierci Mariette’a pokutowaly w prasie, ksiazkach fachowych i opisach podrozy
najbardziej fantastyczne przypuszczenia, co do tajemnych $rodkéw, jakimi Egipcjanie
wznies$li swe cyklopowe budowle. T¢ tajemnicg, ktéra nig bynajmniej nie byta,
rozwiazat pdzniej cztowiek urodzony w Londynie wia$nie w tym samym czasie, kiedy
Mariette odkopywat Serapeum).

Mingto osiem lat od chwili, gdy Mariette z kairskiej cytadeli po raz pierwszy rzucit
okiem na starozytny Egipt. Przez te osiem lat ws$rod wszystkich prac
wykopaliskowych musial na kazdym kroku bezsilnie przyglada¢ si¢ temu, jak nadal
trwala generalna wyprzedaz egipskich zabytkéw. Potem jednak, cho¢ przybyl do
Egiptu tylko po to, aby zakupi¢ kilka papiruséw — osiagnat cel, ktory wydat mu si¢
nieréwnie wazniejszy: zalozyl w Bulak Muzeum Egipskie, a wkrotce potem zostat
mianowany przez wicekrola dyrektorem egipskiego zarzadu starozytnosci i
generalnym nadzorca wszystkich wykopalisk.

W 1891 roku muzeum przeniesiono do Gizeh. W 1902 roku znalazlo ono swa
ostateczna siedzib¢ w Kairze, nie opodal wielkiego mostu na Nilu, w gmachu
zbudowanym przez Dourgnona w typowym dla schytku ubieglego stulecia
archaizujacym stylu. Odtad wszystko, co odkrywano w Egipcie, co znajdowano
przypadkowo lub tez planowo odkopywano, stanowito wiasno$¢ muzeum procz kilku
okazow, ktore powaznym archeologom i1 uczonym pozostawiano jako honorowy
upominek. Tym samym Mariette powstrzymal wyprzedaz, rabunek egipskich
zabytkow. Bedac Francuzem uratowal dla Egiptu to, co stusznie i z mocy prawa
stanowito jego wlasno$¢. Wdzigczny zas Egipt wznidst mu na skwerze przed muzeum
w Kairze popiersie, przewiozt jego zwtoki i pochowal je w marmurowym sarkofagu.
Dzieto Mariette’a rosto. Za jego nastgpcéw na stanowisku dyrektora Muzeum
Egipskiego — Grebauta, de Morgana, Loreta, a przede wszystkim Gastona Maspero

— prowadzono co roku archeologiczne prace wykopaliskowe. Za czaséw Maspero

151



muzeum zostalo uwiklane w sensacyjna afer¢ kryminalna. To jednak nalezy juz do
rozdzialu o grobach krolewskich. Przedtem musimy w osobnym rozdziale zaja¢ si¢
cztowiekiem, ktéry jest czwartym w tym szeregu wielkich tworcow podstaw

egiptologii, Anglikiem, ktory przybyl do Egiptu, gdy Mariette stal juz nad grobem.

Rozdziat trzynasty

PETRIE I GROB AMENEMHETA

Jest rzecza zdumiewajaca, jak wiele ludzi wiasnie wérdd archeologdéw odznaczato sig
od najmtodszych lat niezwyklymi uzdolnieniami. Schliemann terminujac u kupca
wladal sze$cioma jezykami. Champollion majac lat dwanascie wypowiadat si¢ w
sprawach politycznych. Rieh juz w dziewiatym roku zycia budzil sensacj¢ swymi
zdolnosciami. William Matthew Flinders Petrie, ktorego nazwalismy Wielkim
Mierniczym i Interpretatorem egiptologii, jako dziesigcioletni chlopiec — jak podaje
pewna biograficzna notatka dziennikarska — wykazywatl niezwykle zainteresowanie
egipskimi pracami wykopaliskowymi. Juz wtedy z ust jego pas¢ miato zdanie, ktére
pozniej stato si¢ dewiza catego jego zycia: zachowujac wilasciwa proporcje miedzy
pietyzmem a dazeniem do poznania, nalezy ,,zeskrobac”, przesiewajac ziarnko po
ziarnku, cala ziemig egipska, nie tylko, by zobaczy¢, co kryje w swym lonie, lecz
takze, zeby si¢ dowiedzie¢, jak te rzeczy, dzi$ ukryte, niegdys$ lezaly na powierzchni
ziemi. Notatka ta (ktora przytaczamy tu gwoli ciekawosci, lecz ktorej nie moglismy
sprawdzi¢) ukazata si¢ w jednym z dziennikéw londynskich w 1892 roku w zwiazku z

mianowaniem Flindersa Petrie profesorem University College (zostal nim zreszta

152



majac lat trzydziesci dziewieé, a wigc wcale nie wyjatkowo wczesnie).

W kazdym razie jest rzecza pewna, ze juz za najmlodszych lat taczyl ze swym
zainteresowaniem zabytkami starozytnymi wiele innych sklonnos$ci, ktore do tego
czasu rzadko kiedy wystgpowaty w podobnym potaczeniu, a ktére pdzniej miaty mu
odda¢ wielkie ushugi. Eksperymentowatl na polu nauk przyrodniczych, interesowat si¢
— nie tylko po dyletancku — chemia, a przede wszystkim odnosit si¢ z
balwochwalczym wprost kultem do nauki, ktéra od czasow Galileusza stanowita
podstawg nauk $cistych — do matematyki pomiarowej. Jednocze$nie szperal po
londynskich antykwariatach, sprawdzajac na konkretnych obiektach trafho$¢ swych
obserwacji. Przy tym — wszystko to jeszcze w latach szkolnych! — biadat nad tym,
ze na polu archeologii, w szczego6lnosci zas$ egiptologii, wciaz brak podstawowych
prac.

To, czego brak odczuwat bedac jeszcze uczniem, sam potem stworzyt jako cztowiek
dojrzaty. Publikacje naukowe Petriego obejmuja dziewigcdziesiat tomow. Jego
trzytomowa Historia Egiptu, wydana w latach 1894—1905, odznacza si¢ niezwyktym
bogactwem materialu badawczego 1 stata si¢ punktem wyjScia wszystkich
p6zniejszych prac w tej dziedzinie. Wydane w 1892 roku sprawozdanie Dziesiec lat
prac wykopaliskowych w Egipcie 1881—1891 jeszcze dzisiaj czyta si¢ z najwyzszym
zainteresowaniem.

Urodzony 3 czerwca 1853 roku pod Londynem, rozpoczat swa dziatalno$¢ jako
badacz starozytnosci w Anglii; pierwsza jego publikacja jest praca o Stonehenge,
osiedlu z epoki neolitu. Ale juz w 1880 roku, majac dwadziescia siedem lat, udaje sie
do Egiptu, gdzie odtad z pewnymi przerwami prowadzi wykopaliska przez
czterdzie$ci szes$é lat, do 1926 roku.

W dolinie Nilu znajduje greckie miasto Naukratis. Z gruzowisk w Nebeshe odkopuje
swiatyni¢ Ramzesa. Koto miasta Kantara (ongi przechodzit tu wielki trakt wojenny z
Egiptu do Syrii, dzi§ na wielkim placu laduja samoloty) ,,odskrobuje” we ,,Wzgorzu
Grabarzy” ob6z zacigznych Zotnierzy faraona Psametycha I i identyfikuje to miejsce z

grecka miejscowoscia Daphnae i biblijnym Tachpanches. Wreszcie staje tam, gdzie
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dwiescie lat przed nim, w 1672 roku, jako pierwszy stanat dociekliwy badacz
europejski Vansleb, ksiadz z Erfurtu: przed szczatkami dwoch olbrzymich posagow z
piaskowca przedstawiajacych krola Amenhotepa III, o ktérych wspomina juz Herodot.
(Starozytni Grecy nazywali te posagi ,.kolumnami Memnona”. Gdy Eos — Matka
Jutrzenka, wschodzita nad horyzontem, jej syn Memnon zalit si¢ i skarzyt dzwigkiem,
ktory, cho¢ nie byt ludzki, chwytat wszystkich za serce. Wspominaja o tym Strabon i
Pauzaniasz. Juz w czasach duzo p6zniejszych, w 130 roku naszej ery, Hadrian wraz ze
swa malzonka Sabing czekali tutaj, aby ustysze¢ ten dzwigk. Cierpliwo$¢ ich byla
hojnie nagrodzona, ustyszeli bowiem skarge tak zalosna, ze wzruszyta ich jak nic
przedtem. Odkad jednak Septimus Severus kazat ,,odbudowac” gorna czg$¢ posagu,
do czego uzyto blokéw piaskowca, dzwigk nigdy si¢ juz nie powtorzyt. Do dzi$ nie
mamy zadnego niezawodnego naukowego wyjasnienia, jak powstawat dzwigk, sam
fakt jednak jest niewatpliwy).

Kolumny Memnona skruszyt wiatr stuleci. Vansleb widziat przynajmniej jeszcze
dolna czg$¢ jednego z posagow. Petrie widziat juz tylko ich szczatki i mégt jedynie
posrednio wyciaga¢ wnioski. Wysoko$¢ kazdej z tych dwoch krélewskich postaci
obliczat na dwanascie metrow. (Dtugos¢ sredniego palca u reki potudniowego kolosa
wynosi 1,38 metra.) Opodal znalazt Petrie wejscie do grobowca piramidy w Hauwara,
a tym samym zaginiony grobowiec Amenemheta i jego corki Ptahnofru. Znalezisko to
jeszcze 1 dzi§ zastuguje na to, aby doktadnie opowiedzie¢ jego historig.

Nie mozemy w tej ksiazce, ktéra nie jest biografia Petriego, wyliczy¢ wszystkich jego
prac wykopaliskowych. A Petrie ,,kopal” przez cate zycie. Nie specjalizowat si¢ na
zadnym okres$lonym obiekcie, tak jak to uczynit na przyktad Evans, ktéry poswigcit
dwadziescia pig¢ lat na badania samego tylko patacu w Knossos. Petrie faktycznie
»przesiewal” caty Egipt, odbywajac przy tym wedrowki przez trzy tysiaclecia. Stal si¢
zwlaszcza — rzecz dla niego charakterystyczna — znawca rzeczy najmniejszych,
najbardziej familiarnych, jakie Egipcjanie pozostawili po sobie: ceramiki i calej
drobnej sztuki plastycznej (dokonat tu pracy pionierskiej, pierwszy poddajac ja

periodyzacji), a zarazem znawca tego, co Egipt pozostawil po sobie najwigkszego,
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najwznioslejszego i co zachowalo si¢ po nasze czasy — olbrzymich, wznoszacych si¢

wysoko ku niebu grobowcoéw-piramid.

Czytelnik, ktorego w ostatnich rozdziatach raczyli$my wigcej historig niz historiami,
wigcej wyliczeniem faktow niz przezyciami ludzi, prawdopodobnie zaczyna si¢ juz
niecierpliwi¢. Spodziewam sig, Ze nastgpne rozdzialy wynagrodza mu dotychczasowe
rozczarowania.

W 1880 roku pod piramidami w Gizeh pojawil si¢ dziwny Europejczyk. Po zbadaniu
terenu znalazt jaki§ opuszczony grobowiec, ktory juz przedtem kto inny, kto uzywat
go by¢ moze jako magazynu, zaopatrzyt w drzwi. Dziwny przybysz oznajmit swemu
tragarzowi, ze ma zamiar zamieszka¢ w tym grobie. Istotnie, nastgpnego dnia juz si¢
tu urzadzil. Na skrzyni kopcita lampa naftowa, w kacie syczala spirytusowa kuchenka:
William Flinders Petrie byt zainstalowany.

Odtad co wieczor, o godzinie, gdy ziemi¢ spowijaty granatowe cienie nocy, rozebrany
do naga przelazit przez gruzy pigtrzace si¢ u stop wielkiej piramidy, docierat do
wejscia i podobny do widma biakajacego si¢ po martwych komorach, znikat w
grobowcu. Po péinocy znowu zen wytazit. Miat rozpalone oczy, bolata go gtowa, caly
byt zlany potem, wygladat jak czlowiek wypuszczony z rozpalonego pieca. Potem
przykucnawszy przed swa skrzynia kopiowat zrobione napredce w piramidzie notatki,
spisywal pomiary, przekroje podtuzne i poprzeczne, spadzisto$¢ korytarzy i rozwarcie
katow, rozwazat pierwsze hipotezy.

Hipotezy? Czeg6z mogly dotyczy¢? Czyz mogly istnie¢ jeszcze jakie$ tajemnice
piramidy, ktora stala tu od tysigcy lat, widoczna dla wszystkich? Juz Herodot ja
podziwial (nie wspominajac ani stowa o Sfinksie), a starozytni nazwali ja jednym z
siedmiu cudow $§wiata. Ale cudem jest to, co niepojete. Czyz wigc ludziom XIX
wieku, zracjonalizowanej 1 zmechanizowanej epoki, ludziom pozbawionym wiary i
nie majacym zadnego zrozumienia dla wzniostosci, jaka moze tkwi¢ w dzietach

materialnie nieuzytecznych, samo istnienie piramid nie musiato si¢ wydawaé za-
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dziwiajaca zagadka?

Wiedziano, ze piramidy byly grobami, olbrzymimi domami-sarkofagami. Ale c6z, na
Boga, sklonito faraonéw do wznoszenia w tym celu budowli o rozmiarach nie
majacych sobie rownych na ziemi? (Tak sadzono wowczas. Dzi§ po odkryciach w
Ameryce Srodkowej wiemy, ze w dzungli Toltekow wznoszono podobne budowle).
Co zmuszato faraondéw, by swe grobowce przeobraza¢ w fortece z tajemnymi
przej$ciami, $lepymi drzwiami, $lepymi szybami konczacymi si¢ nagle przed jakims$
granitowym blokiem? Co sktonito Cheopsa do tego, by nad swoim grobowcem
zbudowaé gore z dwoch i pot miliona metrow szeSciennych piaskowca? Petrie, ktory
pracowat noc w noc, prawie o$leply, z trudem chwytajac oddech w wysuszonym
powietrzu na poly zasypanych korytarzy, byl zdecydowany rozwiaza¢ naukowymi
metodami swego stulecia zagadke piramid, przeniknaé tajemnicg, dlaczego je
wznoszono, pozna¢ sposob ich budowy, znalez¢ odpowiedz na wszystkie pytania
nasuwajace si¢ kazdemu, kto je ogladat.

Wiele osiagnigtych przez Petriego rezultatéw znalazlo potwierdzenie, wiele innych
zdementowaty pdzniejsze badania. Gdy dzi§ moéwimy o piramidach, nie opieramy si¢
tylko na tym, co mowit niegdy$ Petrie. Liczby, ktore przytaczamy, pochodza juz z
nowszych badan. A gdy po raz pierwszy podazamy tropem rabusiow, ktorzy dzieto

faraonow sprowadzili do absurdu, obieramy sobie znowu Petriego za przewodnika.

Cofnijmy si¢ w czasy odlegle od nas o cztery tysiace lat. Znad brzegu Nilu sunie pod
gore¢ thum nagich niewolnikow. Sa wérdd nich 1 biali, 1 czarni, jedni o ptaskich nosach,
inni o grubych wargach i ostrzyzonych glowach. Cuchna zepsuta oliwa, potem,
rzodkwia, cebula i czosnkiem (wedlug Herodota samo wyzywienie niewolnikow
zatrudnionych przy budowie piramidy Cheopsa kosztowato w przeliczeniu ok. dwu
milionéw dolarow w ztocie). Krzyczac pod uderzeniami bata, jeczac z boélu od
wrzynajacych si¢ w plecy sznuréw wloka powoli po wygtadzonych ptytach

granitowe]j szosy, prowadzacej znad Nilu na plac budowy, na wielkich saniach
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kamienie, z ktorych kazdy ma objeto$¢ jednego metra sze$ciennego. To wsrod ich
krzyku, ich jekéw, ich konania rosta piramida. Rosta tak przez dwadziescia lat. Co
roku, gdy muliste wody Nilu wystgpowaly z brzegdéw, gdy ustawaly wszelkie prace w
polu, spedzano sto tysigcy robotnikow faraona, aby budowali jego grobowiec,
ktéremu nadano nazwe ,,Echet Chufu” — ,,Horyzont Cheopsa”.

Piramida rosta. Sprowadzono dwa miliony trzysta tysiecy blokéw kamiennych i
spigtrzono je na sobie — wszystko to sila ludzkich migéni. Kazdy bok jej
kwadratowe] podstawy mial ponad dwiescie trzydziesci metréw dlugosci, a gdy
wreszcie ukonczono budowle, wierzchotek jej osiagnal wysokos$¢ stu czterdziestu
sze$ciu metrow. Grobowiec tego jednego faraona jest prawie tak wysoki jak katedra w
Kolonii, przewyzsza swa wysokoscia katedre Sw. Stefana w Wiedniu i jest znacznie
wyzszy od bazyliki Sw. Piotra w Rzymie — najwickszego kosciota $wiata
chrzedcijanskiego — ktora zreszta mozna by wraz z londynska katedra Sw. Pawta
wygodnie pomiesci¢ w tym jednym grobowcu egipskiego faraona. Zuzyty tu budulec,
na ktory zlozyly sig skaty i piaskowce z obu brzegdéw Nilu, wynosi 2 521000 metrow
sze$ciennych 1 pokrywa powierzchnig 54 300 metréw kwadratowych.

Dzi$ do terenu piramid dojezdza si¢ tramwajem — tramwajem linii nr 14. Wrzaskliwy
thum dragomanéw oraz poganiaczy ostow 1 wielbladow czeka tu podroznych
domagajac si¢ bakszyszu. Nie stycha¢ juz jeku niewolnikéw, wiatr nilowy dawno
uniost echo poswistujacych batow i1 zapach ludzkiego potu. Pozostata jedynie
olbrzymia budowla. I nie tylko ta jedna. Starczy wej$¢ na piramid¢ Cheopsa —
najwigksza 1 najwyzsza 1 spojrze¢ na potudnie (na lewo stoi Sfinks, na prawo druga 1
trzecia piramida Chefrena 1 Mykerinusa), a widzi si¢ w dali inng grupg olbrzymich
faraonowych grobowcoéw. To piramidy w Abusir, Sakkarze i Dahszur. Z wielu innych
piramid pozostaly tylko ruiny. Piramid¢ w Abu Roasz rozebrano, tak ze mozna z gory
zajrze¢ do komory grobowej, ktora niegdy$ pokrywalo tysiac ton cigzkich gltazow.
Piramida w Hauwara (w ktérej zamulonych korytarzach Petrie w 1889 roku $ledzit
krok za krokiem droge rabusiéw) oraz piramida w Illahun, wzniesiona z niepalonych

cegiet wokot skalnego rdzenia, nie obronily si¢ przed niszczacym zgbem czasu. Tak

157



zwana ,falszywa piramida” pod Medum (,,el Ha-ram-el-Kaddab”, tak nazwali ja
Arabowie, bo wydawala im si¢ zupelnie odmienna od wszystkich innych piramid)
byta najbardziej wystawiona na zniszczenie, dzialania atmosferyczne i lotne piaski,
nigdy bowiem nie ukonczono jej budowy. A jednak i ona wznosi si¢ na wysokos¢
czterdziestu metréw. Piramidy! Budowano je od najstarszych czaséw az do okresu
etiopskich wladcéw z Meroe — sama tylko poinocna grupa na terenie Meroe liczy
czterdziesci jeden piramid, kryjacych w sobie mumie trzydziestu czterech krolow,
pigciu krolowych i dwoch nastgpcow tronu. Budowano z krwi, potu i lez grobowce
dla pojedynczych ludzi, z ktorych kazdy byl Jedyny i kazat coraz to innym setkom
tysigcy bezimiennych niewolnikow, by uwiecznili jego imi¢ w kamiennym pismie
wznoszacym si¢ ku niebu. Czyz tylko dla swej chwaty? Czy tylko z chgci, by
monumentalny kamienny pomnik dawat §wiadectwo ich wielkosci? Czy byta to tylko
pycha moznych, ktorzy zatracili miarg zwyktych $miertelnikow?

Wiasciwy sens budowy piramid wytlumaczy¢ mozna jedynie osobliwym charakterem
wierzen religijnych Egipcjan. Nie wiarg w bogow, bo bylo ich niezliczone mndstwo,
nie uczonoscia kaplanéw, bo obrzedy i dogmaty tak samo zmieniaty swe formy jak
$wiatynie ,,Starego” i ,,Sredniego” i ,,Nowego Panstwa”. Zrozumieé je mozna jedynie
na tle podstawowego wierzenia religijnego, ze droga czlowieka po jego $mierci
cielesnej trwa nieprzerwanie dalej i prowadzi do wiecznosci, ze ,tamten §wiat” lezy
»haprzeciw” nieba i1 ziemi i1 ze zamieszkuja go zmarli, jezeli — 1 to jest tu
najistotniejsze — dano im na droge posmiertna $rodki potrzebne do dalszej
egzystencji. Do tych S$rodkow nalezalo w gruncie rzeczy wszystko, z czego
nieboszczyk korzystal za zycia na ziemi. A wigc mocno zbudowany dom, a wigc
zywno$¢, aby mogt zaspokaja¢ gtdéd i pragnienie, a wigc shuzba, niewolnicy i
urzednicy, a wigc wszystkie przedmioty codziennego uzytku. Najwazniejsze jednak
bylo zachowanie ciata, niezawodne zabezpieczenie go od wszelkich wpltywoéw
zewngtrznych, ktore by mogly spowodowaé jego rozktad. Tylko wowczas istniata
mozliwos$¢, ze bujajaca swobodnie po $mierci dusza cztowieka — po egipsku baj —

bedzie mogta kazdej chwili powrdci¢ do ciata, do ktorego byta przynalezna, i ze tak
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samo bedzie mogl powroci¢ do niego aniot-stroéz, uosobienie jego sit zywotnych — po
egipsku ka — ktory urodzit si¢ wraz z cztowiekiem, lecz nie zginal wraz z jego
$miercia 1 nadal zyje, aby da¢ zmartemu na tamtym §wiecie potrzebne sity — na
tamtym $wiecie, gdzie zboze ros$nie na siedem tokci wysoko, lecz mimo to wymaga
uprawy.

To wyobrazenie znalazto dwojaki wyraz: w mumifikacji zwtok (spotykamy ja takze u
Inkow, Maorysow, Jiwarosow 1 innych ludow, lecz w postaci niepordwnanie mniej
wyksztalconej) i w budowie grobow na modte fortec. Kazda bowiem piramida byta
twierdza, ktorej jedynym przeznaczeniem byto chroni¢ ukryta w niej mumig przed
jakimkolwiek wrogiem, przed wszelka profanacja lub zaktoceniem spokoju.

Tysiace zywych ludzi padato ofiara najcigzszej niewolniczej pracy, aby jednemu
zmartemu zapewni¢ wieczne bezpieczenstwo i wieczne zycie. Faraon, ktory przez
dziesie¢, pigtnascie czy dwadzie$cia lat kazal budowac dla siebie grobowiec, rujnowat
sit¢ ludu, pograzal w dtugach nie tylko siebie, lecz takze swe dzieci 1 wnuki. Mato
tego, jeszcze po $mierci podrywat finanse swego panstwa, gdyz jego ka wymagato
ciagtych ofiar, stalych poshug kaptanskich. Pewien szczegdlnie przezorny faraon
zapisal kaptanom, ktorzy mieli celebrowac ofiarne nabozenstwa dla jego ka, dochody
z dwunastu wsi.

Wiara w zycie pozagrobowe byta tak silna, ze zagluszata wszelki glos politycznego i
moralnego rozsadku. Dzieto faraonéw — i tylko faraonéw, gdyz mniej od nich mozni
dostojnicy panstwowi zadowalali si¢ skromniejszymi grobowcami, tak zwanymi
mastabami, a przecigtni mieszkancy zwyklym grobem wykopanym w piasku pustyni
— jest owocem bezmiernie wybujalego egocentryzmu, ktéremu obcy byt wszelki
rodzaj myslenia kategoriami wspdlnoty.

Piramidy nie stuzyly gminie poboznych, jak stuzyty jej olbrzymie budowle $wiata
chrzescijanskiego, katedry i tumy. Nie byly, jak babilonskie wieze zikkuraty,
siedliskiem bogdw 1 §wigtoscia dla wszystkich. Stuzyly przede wszystkim tylko jemu,
faraonowi, tylko jego martwemu ciatu, jego duszy, jego ka.

Jedno wszakze jest pewne ponad wszelka watpliwosé: wielko$¢ grobowcow, ktore
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czterdziesci siedem wiekéw temu kazali sobie wznosi¢ krolowie czwartej dynastii,
przekracza wszelka miarg, jaka nakazywata wiara, religia i bezpieczenstwo. Pozniej
widzimy, jak wznoszenie tak wielkich piramid bardzo rychlo zaczyna zanika¢ i w
koncu catkiem ustaje. Ustaje za§ w czasach, gdy panowali krélowie bedacy nie mnie;j
absolutnymi wladcami od Cheopsa, Chefrena i Mykerinusa, ktérzy byli nawet
bardziej podobni do bogéw niz ich poprzednicy i — jak Seti I i Ramzes II —
oddzieleni jeszcze wigksza przepascia od jeczacych pod jarzmem panszczyzny mas
swego ludu.

Jednym z powodow, dla ktérych zaprzestano wznoszenia wielkich piramid, powodem
jednak nazbyt materialistycznym, by sam przez si¢ moght to wytlumaczy¢, byta
wzrastajaca Smiato$¢ rabusiow okradajacych groby krolewskie ze skarbow. Doszlo do
tego, ze w niektorych wsiach to zbojeckie rzemiosto stato si¢ regularnym sposobem
zarobkowania: swego rodzaju socjalne wyrownanie migdzy wiecznie gltodnymi i
wiecznie sytymi (o tych rabusiach, ktérzy z historii grobowcow egipskich uczynili
godna pidra Pitavala kronike wypadkow kryminalnych, jeszcze ustyszymy). Piramidy
wigc nie gwarantowaly juz mumiom faraondw bezpieczenstwa.

To zmusitlo do szukania nowych, zgota odmiennych $rodkéw ochronnych, a tym
samym i do budowania innego rodzaju grobowcow.

Dalszy powdd zaprzestania budowy piramid prawdopodobnie ujawni¢ moze tylko
morfologiczna metoda historyczna, ktéra widzi kultury obok siebie w analogicznym
rozwoju 1 analogicznym upadku i w kazdej $§wiezo powstatej kulturze znajduje
tendencj¢ do szturmujacej niebo monumentalnosci. Totez mimo catej odmiennosci
babilonskich zikkuratow, romansko-gotyckich budowli ko$cielnych 1 egipskich
piramid istnieje migdzy nimi tez pewne podobienstwo. Wszystkie one powstaja w
poczatkowym okresie poszczegélnych kultur, kiedy to z barbarzynska, brutalna sita
wznosi si¢ budowle-olbrzymy. (Nie zapominajmy, ze wczesne katedry gotyckie byly
tak wielkie, ze cata ludno$¢ miasta, w ktorym je budowano, nie byla w stanie ich
wypetic¢). Sita ta nie uznaje Zadnych przeszkod, z najglgbszych pokladoéw

swiadomos$ci wydobywa nagle sztuke obliczania niezbgdnej statyki i poprzez mozolne
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przenikanie tajemnic przyrody stwarza pierwsze prawa niezbgdnej do tego mechaniki.
W XIX wieku, wieku postepu technicznego, nie chciano wierzy¢, by to w ogdle byto
mozliwe. Nie chciano wierzy¢, ze tego rodzaju budowle mozna bylo wznosi¢ bez
,»maszyn”, bez wyciagébw tancuchowych, a prawdopodobnie i bez dzwigéow i zurawi.
Ale ped do monumentalnosci przezwycigzyt wszystkie przeszkody — ilosciowa sita
wczesnej kultury dorownata jakosciowej sile pdzniejszej cywilizacji!

Piramidy zbudowala sita ludzkich mig$ni. W wywiercone uprzednio otwory skalne
wprowadzano drzewo 1 tak dlugo oblewano je woda, az zaczynato pgcznie¢: w ten
sposob odpadaly od skat kamienie ciosowe w gérach Mokattamu. Na walcach i
wozach ciagniono je potem na plac budowy. Jedna na drugiej uktadaty si¢ coraz
wyzej kamienne warstwy piramid. Do dzi$§ dnia jest w archeologii kwestia otwarta,
czy istniat tylko jeden plan budowy, czy tez bylo ich wigcej. (Lepsius 1 Petrie re-
prezentuja dwa skrajnie przeciwstawne poglady. Nowsze badania sktaniaja si¢ raczej
ku pogladom Lepsiusa, przypuszczajac, ze istniato kilka planow, ktore powstawaty
niejako ,,skokami” w miar¢ tego, jak powigkszaly si¢ rozmiary budowy). Ci ludzie
sprzed czterech tysigcy siedmiuset lat pracowali z taka doktadnoscia, ze wszystkie
btedy popetione przy budowie wielkiej piramidy w obliczeniu przekrojow
poziomych 1 katéw — jak wyraza si¢ Petrie — ,,mozna by przykry¢ duzym palcem
jednej reki”. Plyty za$ byty tak $ci§le dopasowane, ze juz przed o$miuset laty arabski
pisarz Abd-el-Latif stwierdzal z podziwem, iz dokonano tu mistrzowskiej roboty,
gdyz migdzy spojenia kamiennych ptyt nie mozna wsuna¢ igly ani wilosa. Dzi§ kazdy
turysta moze to stwierdzi¢ 1 utrwali¢ na btonie fotograficznej. Jezeli za§ pewien krytyk
zaznacza, ze w zakresie statyki starozytni budowniczowie byli az nazbyt przezorni,
gdyz na przyktad dla odciazenia poprzeczek stropéw pozostawiali nad nimi pigé
wolnych przestrzeni, podczas gdy wedlug nowoczesnych obliczen wystarczytaby
jedna, to uwaga ta jest niestuszna. Zapomina on, ze i my — w czasach gdy spoistos¢
dzwigaréw sprawdzana jest promieniami Roentgena — zwykli§my budowac, i to nie
tylko mosty, z pigciokrotna, o$miokrotna, a nawet dwunastokrotna marza

bezpieczenstwa.
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Piramidy sta¢ bgda jeszcze dtugo. Z piramidy Cheopsa odpadi tylko wierzchotek
(tworzac plaskowzgorze o powierzchni dziesigciu metréw kwadratowych), a zdobiace
ja gladkie oblicowanie z najprzedniejszego piaskowca z gbér Mokattamskich, z
wyjatkiem matych zachowanych resztek, odpadto odstaniajac zoéttawy piaskowiec,
ktory pochodzit z innych pobliskich kamieniotoméw i stanowit tu glowny budulec.
Piramida Cheopsa stoi, a wraz z nia stoi 1 wiele innych. Gdziez jednak sa krolowie,
ktorzy pragneli znalez¢ w nich bezpieczenstwo, wolne od obaw miejsce spoczynku
dla swych martwych cial i swych ka?

I tu wiasnie pycha faraondéw poniosta zastuzona, tragiczna karg. Laskawiej niz z
faraonami los obszedt si¢ z tymi, ktdrzy znalezli miejsce wiecznego spoczynku nie w
kamiennych twierdzach, lecz w ukrytych pod ziemia mastabach i w zwyktych, w
piasku wykopanych grobach. Wielu sposrdd nich nie tkngta r¢ka rabusia. Natomiast
granitowy sarkofag Cheopsa jest okaleczony i pusty. Od jak dawna pusty, nie wiemy.
Juz Belzoni zastat w r. 1818 sarkofag Chefrena z potrzaskanym wiekiem 1 wypekniony
kamieniami. Z pokrytego bogatym ornamentem bazaltowego sarkofagu Mykerinusa
juz w latach trzydziestych ubieglego stulecia, gdy angielski putkownik Vyse znalazt
komorg grobowa, brakowato wieka. Czg$ci wewngtrznej drewnianej trumny lezaty w
jednym z gbérnych pomieszczen, a wsrdd nich poniewieraty si¢ kawatki mumii kro-
lewskiej. (Sarkofag ten zatonal u brzegéw Hiszpanii wraz z okrgtem, ktory przewozit
go do Anglii).

Miliony kamiennych ptyt miaty chroni¢ martwe ciata krolow. Zamurowane chodniki,
wymys$lne pulapki architektoniczne miaty zatrzymaé¢ kazdego, kto probowalby
swigtokradcza reka siggnac po ztozone tu bogactwa. W komorach grobowych bowiem
petno bylo bogactw, petno nie dajacych si¢ opisa¢ skarbow. Krol, chociaz martwy,
pozostawal krolem. W chwili gdy jego fca wsliznie si¢ do mumii i powota go do
nowego zycia na tamtym $wiecie, bgdzie musial mie¢ swe klejnoty, przedmioty
zbytku i kosztowne sprzgty, ktorymi sig¢ postugiwat za swego ziemskiego zycia, be-
dzie musial mie¢ swa dawna bron ze ztota i szlachetnych metali, zdobna w lapis-

lazuli, drogie kamienie i krysztaly. Czy piramidy dawaly mumiom faraonéw tg
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ochrong? Okazalo sig, ze przez swa wielko$¢ nie tylko nie odstraszaly rabusiow, lecz
wrecz przeciwnie, tym bardziej ich przyciagaty. Pewnie, kamienne plyty piramid
ukrywaly powierzone im skarby. Ale ich wielko$¢ az nazbyt wyraznie wotata: mamy
co$ do ukrycia!

Totez rabusie przystapili do dzieta od najdawniejszych czaséw i kontynuuja je po dzis
dzien. Ile za§ wktadano w to przebieglosci 1 wytrwalosci, ile w tym bylo korupcji i
fortelow, odkryl Petrie, gdy zawiedziony stanat przed pustym sarkofagiem w

grobowcu Amenembheta.

Tu musimy wtraci¢ kilka uwag na temat tego, co mniej wigcej od stu lat coraz to
poruszane jest w prasie (nie wylaczajac czasopism naukowych) jako ,,zagadka
wielkiej piramidy”.

Wiadomo, ze gdzie zachodzi jeszcze niepewnos¢, tam otwiera si¢ pole do wszelkiego
rodzaju spekulatywnych domystéw. Trzeba jednak rozréznia¢ migdzy spekulacja a
hipoteza. Hipoteza jest jedna z metod pracy kazdej galezi nauki. Biorac za punkt
wyijscia fakt ustalony, otwiera mozliwosci, nad ktorymi zawsze stoi znak zapytania.
Spekulacja natomiast nie zna zadnych hamulcéw. Tu przewaznie nawet punkt wyjscia
nie jest ,,ustalony”, lecz dowolnie ,,przystosowany”, to za$, co nazywa si¢ wnioskiem,
nie jest niczym innym, jak czysta fantazja. Karmiac si¢ ztudami spekulacja wstgpuje
na btedne $ciezki metafizyki, zapuszcza si¢ w najciemniejszy gaszcz mistyki i na
najbardziej tajemniczy teren falszywych interpretacji Pitagorasa 1 Kabaly.
Najniebezpieczniejsze za$§ sa takie spekulatywne rozwazania, ktore zdaja sig i8¢ w
parze z logika — owa logika, przed ktora my, ludzie XX wieku, zawsze jestesmy
gotowi uchyli¢ czota.

Znaleziska egipskie wprost prowokowaty do tego rodzaju spekulatywnych domystow.
Kilka z nich wymieniliSmy juz omawiajac sposob interpretowania hieroglifow przed
Champollionem. Tu mozemy doda¢ jeszcze jedna, bardzo nowoczesna probke. Pani

Galahad — pod nazwiskiem ,,sir Galahad” ukrywa si¢ bowiem kobieta — w swej
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ksiazce Matki i amazonki wystepuje nie z dyskusyjna teza, lecz z kategorycznym
twierdzeniem, ze w Egipcie juz w czasach historycznych istnial wyrazny matriarchat
(pani Galahad przedstawia zreszta swe dowody tak urzekajaco btyskotliwym stylem,
ze nalezatoby sobie zyczy¢, aby podobny kunszt cho¢ raz przypadt w udziale
jakiemu$ powaznemu archeologowi). W zwiazku z tym na szczeg6lna wzmianke
zastuguje ekonomista Silvio Gesell, ktory od 1945 roku znowu cieszy si¢ w
Niemczech wielkim rozgltosem. Wychodzac poza ramy swej specjalnosci Gesell
wysunat donioste pytanie: czy Mojzeszowi znany byt proch? Silvio Gesell ,,dowodzi”
z niezwykla ,,przenikliwo$cia”, ze Mojzesz, przebywajac na dworze Ramzesa, przy
pomocy swego tescia Jethro, ktory jako kaptan miat dostgp do tajemnic, uzyt Arki
Przymierza jako laboratorium do produkowania materiatu wybuchowego. Druga
ksigga Mojzesza, rozdzial 30, werset 23—38, podaje ,receptg” na ten materiat
wybuchowy. Plonacy krzak cierniowy, egipskie rydwany wojenne, ktére przewracaja
si¢ 1 ktorych kola zostaja oderwane przez tajemnicze moce, skata pgkajaca pod
jednym uderzeniem patki, banda Korego, ktéra pochtania otwierajaca si¢ ziemia,
mury Jerycha obalone dzwigkiem trab — wszystko to, zdaniem Gesella, zdziatata
nauka: wyprodukowany w Arce Przymierza proch. Czyz Mojzesz nie otrzymat tablicy
z dekalogiem ws$rod huku mozdzierzy i1 klebow dymu? Czyz okazawszy si¢
niezrgcznym laborantem nie musiat przez czterdziesci dni leczy¢ odniesionych
oparzen?

Zdanie Silvia Gesella popiera od strony przyrodniczej Johannes Lang, nieustepliwy
obronca teorii prozni §wiatowej. Nie kazda jednak spekulacja naukowa tak wyraznie
sama si¢ dyskredytuje.

Cala rzecz w tym, ze wielka piramida, piramida Cheopsa (cickawe, ze wlasnie ona, a
nie zadna inna) od najdawniejszych czasow objawiata mistyczne cuda liczb. Cala t¢
mistyke cyfr nalezy traktowac¢ tak samo jak przytoczone wyzej przyktady, mimo ze
jeszcze 1 za naszych czas6w oddaja si¢ jej powazni naukowcy, ktérzy skadinad w
dziedzinie swej specjalno$ci maja duze osiagnigcia.

Wielka piramide czesto okreslano jako ,zakuta w kamien Bibli¢”. Znamy
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»interpretacje” Biblii. Interpretacje wielkiej piramidy niemal im doréwnuja. Z rzutu
poziomego, ze sposobu rozmieszczenia bram, korytarzy, hal i komory grobowej
prébowano odczyta¢ cata histori¢ rodzaju ludzkiego. Znalazt si¢ nawet 1 taki
»badacz”, ktory na podstawie tej utrwalonej w piramidzie Cheopsa ,historii”
przepowiedziat na rok 1913 wybuch pierwszej wojny $wiatowej, a ci, ktorzy go brali
na serio, mowili: c6z, omylit si¢ tylko o jeden rok.

A trzeba pamigtac, ze ci mistycy liczb rozporzadzaja materiatami, ktore, jesli si¢ ich
od razu nie sprowadzi do wiasciwego znaczenia — dziataja istotnie oszatamiajaco.
Tak na przyktad faktem jest, ze piramidy sa ustawione doktadnie wedtug stron §wiata.
Przekatna piramidy Cheopsa z potnocnego wschodu na potudniowy zachéd pokrywa
si¢ w swym przedluzeniu z przekatng piramidy Chefrena. Niemal wszystkie jednak
dalsze twierdzenia polegaja na blgdnych pomiarach lub na przesadnym, catkowicie
dowolnym rozwijaniu wnioskow, jakie mozna wysnu¢ z kazdej wielkiej budowli, gdy
mierzy si¢ ja bardzo malymi jednostkami miary. Piramid¢ Cheopsa od czasu
pierwszych pomiaréw dokonanych przez Petriego zmierzono stosunkowo doktadnie.
Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze wszelkie, nawet nowoczesne pomiary daja tylko
przyblizone wyniki, gdyz nie zachowatla si¢ okladzina piramidy i zburzony jest jej
wierzchotek. Zadna wiec mistyka liczb, operujaca dowodami wymierzonymi w
centymetrach lub calach, nie zastuguje na wiarg. I jeszcze jedno: chociaz musimy
przyzna¢, ze Egipcjanie posiadali niezwykle wiadomos$ci z dziedziny astronomii, to
jednak w zadnym razie nie mozemy im przypisywac posiadania tak doktadnej miary,
jak np. wzorcowy metr paryski (aby zrozumie¢ obcos$¢ §wiata mysli nie skierowane;,
jak mysl dzisiejsza, ku $cisto$ci, przypominamy tu raz jeszcze charakterystyczny dla
Egipcjan brak historycznego poczucia czasu).

Nietrudno, operujac w stosunku do bardzo wielkiej budowli bardzo matymi
warto$ciami miary, uzyska¢ frapujace rezultaty. Mozna uwaza¢ za rzecz niemal
pewna, ze jezeli katedr¢ w Chartres lub katedre kolon-ska bedziemy rozbiera¢ miarg
centymetrowa, to przez odpowiednie dodawanie, odejmowanie i mnozenie uzyskamy

najbardziej nieoczekiwane poréwnania z warto§ciami liczbowymi rz¢du kosmicznego.
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W tej tez prawdopodobnie ptaszczyznie lezy stwierdzenie, ze liczba pi nie jest juz
»ludolfing”, ze nie odkryt jej Ludolf van Keulen, lecz znali ja juz budowniczowie
piramid.

Gdyby si¢ nawet okazalo, ze Egipcjanie faktycznie utrwalili w wielkiej piramidzie
niezwykle donioste wiadomos$ci astronomiczne i matematyczne (wiadomosci, ktore
nowoczesna nauka osiagneta dopiero w XIX 1 XX wieku, np. rzeczywista odlegtos¢
stofica), to 1 wtedy nie byloby powodu do nadawania im jakiego$ mistycznego
znaczenia, a juz tym bardziej wyprowadzania z nich proroctw.

W 1922 roku niemiecki egiptolog Ludwik Borchardt po bardzo doktadnym zbadaniu
wielkiej piramidy wydal ksiazke Gegen die Zahlenmystik an der grossen Pyramide
bei Gizeh (Przeciwko mistyce cyfr wokot wielkiej piramidy w Gizeh). W ksiazce tej

znajdujemy argumenty, ktore klada tamg temu zalewowi mistyki.

Petrie nalezat do typu archeologéw, ktorych nie odstraszaja zadne przeszkody. Byt
uparty, nieustgpliwy, wytrwaty, rozmilowany w tropieniu raz natrafionego $ladu. Gdy
w 1889 roku nie moze znalez¢ wejscia do zbudowanej z cegiel piramidy jakiego$
kréla (nie wiedzac wtedy jeszcze, ze krélem tym byt Amenembhet 111, jeden z rzadkich
w dziejach Egiptu wielkich wtadcow prowadzacych polityke pokojowa), przekopuje
szyb-tunel w poprzek piramidy i stwierdza, ze przed nim byli tu juz inni,
przemyslniejsi od niego, jeszcze bardziej niz on wytrwali i wprawieni w tropieniu
sladow, ludzie dawno minionej epoki, ktorzy znalezli droge, by zbezczesci¢ grob.
Przebijali si¢ do komory grobowej nie z zamiarem wydobycia na $wiatlo dzienne
swiadectw minionej epoki, wydobycia ich ku czci przesztosci i dla dobra nauki
wspoltczesnej, lecz po to, aby rabowaé. Okazato si¢ rzecza wazna, ze wtasnie nie kto
inny, tylko niestrudzony Petrie byt tym cztowiekiem, ktéry wpadl na trop jeszcze
bardziej od niego niestrudzonych — rabusiow.

Gdy przystgpowal do zbadania tej piramidy, ktora jadac ze wsi Hau-waret-el-Makta

na grzbiecie swego osta, osiagal po trzech kwadransach drogi, szukat wejscia tam,
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gdzie znajdowato si¢ ono niemal we wszystkich piramidach: po stronie p”incnej. Nie
znalazt go jednak, tak jak przed nim nie znalezli go ior archeologowie. Nie znalaztszy
go takze po stronie wschodniej, postanowit nie traci¢ czasu na zmudne poszukiwania i
przekopa¢ w poprzek budowli tunel.

Wspaniata mysl. Ale $rodki techniczne Petriego byty ograniczone. Wiedzial, ze czeka
go cigzka praca, lecz nie przewidywal, ze bedzie tu musial kopa¢ przez dhugie
tygodnie. Totez trzeba z cala sila wyobrazni wczué si¢ w jego polozenie, gdy po
trudach ponoszonych w egipskim skwarze, pracujac niedostatecznymi narzedziami i z
coraz to buntujacym si¢ zespotem robotnikow, w chwili usunigcia kamienia do
szczesliwie wreszcie znalezionej komory grobowej — stwierdzit, ze inni go ubiegli.
Raz jeszcze spotykamy si¢ tu z uczuciem, ktére jakze czgsto jest jedyna nagroda
badacza stajacego u kresu swych mozolnych poszukiwan, z uczuciem straszliwego
rozczarowania, ktoremu tylko ludzie prawdziwie silni nie daja si¢ zlamac. (Petrie,
gdyby ten wypadek zdarzyt mu si¢ dokladnie w dwadziescia lat pdzniej, doznalby
przynajmniej satysfakcji, ze to samo spotkalo i1 innych. Nowocze$ni nastgpcy
starozytnych rabusiow grobow krolewskich wiamali si¢ do grobowca Amenemheta 1,
zmartego okoto 1420 roku przed Chr. Szukajac skarbow pozdzierali bandaze, w ktore
owini¢ta byla mumia. Czekato ich rozczarowanie wigksze niz Petriego, okazalo si¢
bowiem, ze juz trzy tysiace lat przed nimi byli tu ich koledzy po fachu, ktérzy tak
gruntownie uporali si¢ ze swym zadaniem, ze nic, ale to dostownie nic nie pozostawili
dla swych nastgpcéw).

Otwor wylamany w murze okazal si¢ na razie za waski, by Petrie moglt przezen
przejs¢. Nie mial jednak cierpliwosci, zeby czekaé, az go poszerza. Obwiazal wige
lina egipskiego wyrostka, dal mu do rgki $wiecg 1 wystat go do ciemnej komory
grobowej. W chybotliwym $wietle §wiecy ukazaty si¢ dwa sarkofagi. Wieka byty
odwalone, oba sarkofagi — puste.

Petriemu jako czlowiekowi nauki pozostalo tylko jedno: sprobowa¢ mimo
dokonanego tu rabunku dociec, czyj to byt grob. Ale tu pojawita si¢ nowa trudnosc.

Whnetrze piramidy zalewala woda podskoérna. Gdy Petrie poszerzyt pierwszy otwor i
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sam wszedt do komory grobowe;j, stat po kostki w wodzie; to samo zdarzyto mu si¢
pozniej w pewnym grobie szybowym, w ktorym znalazt pokryta klejnotami mumig.
Ale tak jak w tym drugim wypadku, Petrie 1 tutaj nie dat za wygrana. Przeszukat
topata cala podloge, cal za calem. Znalazt alabastrowe naczynie, na ktorym wyryte
byto imi¢ Amenemhet. W drugiej komorze znalazt mnostwo wotow. Wszystkie byty
zlozone imiennie ksiezniczce Ptahnofru, corce Amenemheta III.

Amenemhet III, krol XII dynastii, panowat od 1849 do 1801 roku przed Chr. (wedtug
Breasteda). Jego potomkowie zasiadali na tronie Egiptu przez dwiescie trzynascie lat,
okres za$, kiedy Amenemhet polaczyt obie korony Gérnego i Dolnego Egiptu, nalezat
do najszczesliwszych w tym kraju pustoszonym od wiekdw przez wojny zewngtrzne
(przeciwko barbarzynskim ludom o$ciennym) i wewngtrzne (przeciw coraz to
ponawiajacym si¢ powstaniom udzielnych ksiazat poszczegdlnych prowincji).
Amenemhet starat si¢ o pokodj. Wzniost niezliczone budowle — migdzy innymi
otoczyt grobla cale jezioro — stuzace zaréwno celom $wieckim, jak 1 religijnym,
wydat zarzadzenia w dziedzinie socjalnej, ktére wedhug naszych poje¢ sa moze mato
wazne, lecz dla Egiptu, z jego podzialem na klasy i gospodarka oparta jedynie na

niewolnictwie, miaty ogromne znaczenie.

On wigcej niz wielki Nil pokrywa Egipt zielonoscia,

On kraje obydwa sita napehnit,

On jest zyciem, ktére chtodzi nozdrza.

Skarby, ktore rozdaje, sa strawa dla tych, ktorzy ida za nim.
On zywi tych, co wstgpuja na jego drogg.

Krdl jest pozywieniem, jego usta sa dosytem.

Znalezienie tego grobu bylo nie lada zasluga. Jako naukowiec Petrie moglt by¢
zadowolony. Ale jako archeologa, ,diggera” pracujacego topata, pociagato go
rozwiazanie innego jeszcze zagadnienia: jaka droga wtargngli ci, ktorzy go ubiegli?

Gdzie znajdowato si¢ rzeczywiste wejscie do piramidy? Czy rabusie znalezli te drzwi,
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ktérych on, a przed nim i inni badacze szukali bezskutecznie? Rabusie szli $ladem
architektow. Petrie poszedt sladem rabusiow.

Podjecie tego zadania w wiele stuleci po dokonanej tu kradziezy nie ustgpowato
niemal decyzji przebicia tunelu. Stojaca w piramidzie woda podskdrna, btoto, odtamki
cegiel i zwir utworzyty twardy szlam i nie brak bylo takich przejs$¢, przez ktére Petrie,
jak zawsze niestrudzony, musiat jak foka czolgaé si¢ na brzuchu, z ustami i nosem
pelnymi stwardniatego blota. Ale chciatl za wszelka ceng dowiedzie¢ sig, gdzie
znajdowato si¢ prawdziwe wejscie! Znalazt je. Wbrew wszystkim dotychczasowym
doswiadczeniom, wbrew wszelkiej egipskiej tradycji znajdowalo si¢ w $cianie
potudniowej. A przeciez rabusie mimo to je znalezli. Czy mozna si¢ dziwié, ze Petrie,
zadrasnigty w swej ambicji badacza, pytat sam siebie, czy aby za tym ,,znalezieniem”
nie kryje si¢ jaka$ nieczysta sprawa? Czy bylo ono doprawdy jedynie owocem samej
tylko bystrosci umystu, wynikiem niezmordowanej wytrwatosci? Powziawszy pewne
podejrzenie Petrie poszedl wywgszonym sladem.

Szedl systematycznie droga, ktora niegdy$ szli rabusie. Stawal przed wszystkimi
przeszkodami, przed ktorymi i oni stawali. I wciaz odwotywat si¢ do wiasnej
bystrosci umystu, ta za$ nie zawsze dawata mu odpowiedz, ktéra rabusie jednak
znalezli. Jakiz to tajemniczy instynkt przeprowadzit ich przez wszystkie putapki, triki
1 zasadzki faraonowych architektow? Oto jakie§ schody urywaja si¢ nagle $lepa
komora, z ktorej nie ma wyjscia. Nie ma wyjscia? Rabusie najwidoczniej szybko
wykryli, ze wyj$ciem z komory jest sufit, caly strop, ktéry podnosit si¢ jak olbrzymia
klapa. Z trudem przedostali si¢ przez nia, jak nowocze$ni kasiarze rozpruwajacy drzwi
pancernego skarbca. Ale oo im to dato? Znalezli si¢ w kruzganku zawalonym
masywnymi blokami z kamienia. Petrie jako fachowiec modgl oceni¢, ile pracy
wymagato samo tylko oczyszczenie tego przejscia. Rozumiat uczucia rabusiow, gdy
po pokonaniu tej przeszkody znowu natkngli si¢ na komoreg bez wyjscia, a nastgpnie,
przebywszy juz i t¢ putapke, natrafili z kolei na komorg réwniez pozbawiona drzwi.
Petrie w koncu sam juz nie wiedzial, co wigcej podziwiaé, czy instynkt rabusiéw,

ktéry za kazdym razem wskazywal im wilasciwe wyjscie, czy ich wytrwatos¢. Nie
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ulegato bowiem zadnej watpliwosci, ze musieli si¢ tu przekopywaé przez dlugie
tygodnie, miesiace, moze rok caty, a kto wie, czy nie wigcej. I to w jakich warunkach!
Prawdopodobnie w ciaglym strachu przed straznikami, kaplanami, a takze przed
wszystkimi tymi, co $ciagali tutaj, aby ztozy¢ Amenemhetowi dary i wota.

A moze wszystko odbyto si¢ catkiem inaczej? Ambicja Petriego, umiejacego
wykrzesywac z siebie tyle inwencji przy pokonywaniu trudnosci, ktorymi starozytni
architekci dla ochrony krélewskich mumii zagrodzili droge przysztym
swigtokradcom, nie pozwalata mu wierzy¢, ze sama bystro§¢ umystu tych egipskich
rabusiow, prostych, prymitywnych ludzi sprzed wielu stuleci, pomogta im przebrnaé
przez te powiktane drogi. Czy nie zachodzila raczej inna mozliwos¢ — w literaturze
egipskiej znajduja si¢ pewne podstawy ku temu — Ze rabusie korzystali z czyjej$ ,,fa-
chowej pomocy”? Moze kaptani i straznicy, sprzedajni czlonkowie skorumpowanej
klasy urzedniczej, stuzyli im wskazéwkami i pomoca?

I to prowadzi nas do ,.kryminalnego rozdzialu” egipskiej historii. Rozpoczat si¢ on w
zamierzchtej przeszlo$ci, miat potem swoj dalszy ciag w ,,Dolinie Krolow” 1 wcale
niedawno osiagnat swodj punkt kulminacyjny w zgota juz nowoczesnej aferze

kryminalne;.

Rozdziat czternasty

ZBOJCY W «DOLINIE KROLOW»

Na poczatku 1881 roku pewien zamozny, interesujacy si¢ sztuka Amerykanin ptynat
Nilem w gor¢ rzeki do Luksoru, wsi potozonej naprzeciw Teb, dawnej rezydencji

faraonow. Chcial kupi¢ kilka starych zabytkow, omijat jednak oficjalny, od czasu
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Mariette’a surowo kontrolowany handel zabytkami i zdawat si¢ na wilasny instynkt.
Wieczorami wtoczyt si¢ po ciemnych zautkach, zagladat do kramikow na bazarze, az
w koncu zetknal si¢ z pewnym smaglym Egipcjaninem, ktéry zaproponowal mu
kupno kilku niewatpliwie prawdziwych i cennych przedmiotow.

Metoda tego Amerykanina sktania nas do malej dygresji. Dzi§ kazdy informator
podrozny ostrzega turyst¢ przed nabywaniem antykéw na ,.czarnym rynku”. I
stusznie, bo te tak zwane ,antyki” sa po wigkszej czg$ci wyrabiane przez
wspotczesnych egipskich chalupnikéw lub nawet importowane z Europy. Pokatni
handlarze chwytaja si¢ najprzemyslniej-szych sposobow, aby nadaé im pozor
autentycznosci. W latach dwudziestych nawet taki znawca antycznych dziet jak
niemiecki historyk sztuki Julius Meier-Graefe dat si¢ wywies¢ w pole. Gdzie§ w
piasku — nie wiedzac, ze kuty na cztery nogi przewodnik umyslnie go tedy prowadzit
— znalazt mala statuetke. Fakt, ze sam ja znalazl, nie pozwolit mu watpi¢ w
prawdziwos¢ tego ,,antyku”. Przekupit wigc przewodnika, aby zapewni¢ sobie jego
dyskrecjg, 1 schowawszy posazek pod marynarkeg powrocil do hotelu. Chcac kupi¢ do
tej statuetki odpowiedni postument, udat si¢ do pewnego handlarza starozytno$ciami i
przy tej okazji zapytat go, co o niej sadzi. Handlarz u$miechnat sig. ,,Zaprowadzit
mnie — opowiadat o tym dalej Juliusz Meier-Graefe — do tylnego pomieszczenia
swego sklepu, otworzyt szafg i pokazatl mu cztery czy pig¢ indentycz-nych posazkow,
jota w jotg do siebie podobnych, kazdy pokryty «tysiacletnia patyna». Dostarczano je
z Bolestawca na Slasku, ale méj handlarz kupowat je od pewnego greckiego agenta w
Kairze.”

Z jakimi niespodziankami — poza fatlszowaniem antykéw w celach zarobkowych —
na skutek nieobliczalnych figli liczy¢ si¢ musi nawet i nauka, wynika to chocby z
autobiograficznego opowiadania wspotczesnego powiesciopisarza francuskiego
Malraux, bylego komisarza Francji w Chinach i1 ministra kultury w rzadzie generala
de Gaulle’a. Nie ma powodu watpi¢ w prawdziwos$¢ opisanego przez niego zdarzenia,
chociaz oczywiscie nie mozna go uwaza¢ za typowe. Przytaczamy je tez tylko jako

swego rodzaju curiosum. W 1925 roku Malraux spotkat w jakims$ barze w Singapurze
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pewnego kolekcjonera, rosyjskiego emigranta, ktéry podrézujac na koszt muzeum w
Bostonie zakupywat dla niego stare dziela sztuki. Po pierwszym potoku stow w
jezyku rosyjskim pokazal on pisarzowi pie¢ matych stoni z kosci stoniowej, dopiero
co kupionych od jakiego$§ Hindusa, a ktore teraz ustawil przed soba na stole jakby
piszczatki organow.

— Jak pan widzi, drogi przyjacielu, kupuje takie oto mate stonie, ktore podczas prac
wykopaliskowych wrzucam do grobdéw, zanim je znowu zasypujemy. Za jakie
pigédziesiat lat inni ludzie, otwierajac te groby, znajda w nich mate slonie, pigknie
pokryte patyna wiekéw, 1 beda piekielnie famaé sobie nad tym glowg... Bawi mnie to,
zeby ludziom, ktérzy przyjda po mnie, zadawac tego rodzaju tamigtowki. Na jednej z
wiez w Angkor-Wat, drogi przyjacielu, wyrylem wyjatkowo nieprzyzwoity napis w
sanskrycie; gdy go potem odpowiednio zamazatem, wygladatl doprawdy bardzo staro.
Z pewnoscia znajdzie si¢ kiedys$ jaki$ madrala, ktory go odcyfruje. Trzeba w naszych
poczciwych bliznich wywotywa¢ trochg zgorszenia...

Po tej dygresji powré¢my do naszego Amerykanina. Chociaz jako egip-tolog byt
dyletantem, znal si¢ troche¢ na rzeczy. Gdy wigc zetknat si¢ w Luksorze z owym
Egipcjaninem, jego oferta wprawila go w takie podniecenie, ze nie wdajac si¢ w
dhuzsze targi, nalezace do uswigconych zwyczajow Wschodu, kupit od niego rzadkie;j
pigknosci 1 wyjatkowo dobrze zachowany papirus. Ukryl go w swym kufrze i
ominawszy szczesliwie kontrole policyjna i celna czym predzej opuscit Egipt. Gdy
przybyt do Europy, oddat go do ekspertyzy jakiemus rzeczoznawcy. Dowiedzial sig,
ze w istocie nie tylko nabyl rzecz wyjatkowo cenna, lecz ponadto — cho¢ dalej
sprawy potoczyly si¢ juz bez jego udzialu — zapoczatkowal tym kupnem zgota
niepowszednia aferg.

Zanim jednak o niej opowiemy, musimy si¢ pokrotce zapoznaé z niezwykla historia
,Doliny Krolow™.

,Dolina Krélow”, znana takze pod nazwa ,,Groby krolewskie w Biban-el-Muluk”,
lezy na zachodnim brzegu Nilu, naprzeciw Karnaku i Luksoru (gdzie wznosza si¢

olbrzymie kolumnady i $wiatynie z okresu ,,Nowego Panstwa”), i stanowi czg$¢
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rozleglego, obecnie opustoszatego terenu dawnej tebanskiej nekropolii. Tu za czaséw
»Nowego Panstwa” powstaly podziemne krypty dla zmarlych dostojnikéw, a oBok
nich takze §wiatynie wzniesione na cze$¢ krolow i §wiatynie boga Amona.
Utrzymanie 1 stala rozbudowa tego olbrzymiego miasta umarlych wymagaly
ogromnego personelu. Podlegatl on specjalnemu urz¢dnikowi, ktéry nosit tytuk:
,»Ksiaze Zachodu 1 putkownik wojsk nekropolii.” Straz mieszkala w koszarach. W
rozsianych grupach domow, ktore z czasem przybraly rozmiary matych wsi, mieszkali
robotnicy zatrudnieni przy robotach ziemnych i budowlanych, kamieniarze i malarze,
wszelkiego rodzaju rzemie$lnicy 1 arty$ci, wreszcie specjalisci od mumifikacji 1 bal-
samowania cial, ktoérzy zachowywali doczesna powtoke zmartych, tworzac wieczysta
powloke dla ich duszy, dla ich ka.

Wszystko to, jak powiedzieliSmy, dzialo si¢ w okresie ,,Nowego Panstwa”, gdy na
tronie Egiptu zasiadali najpotezniejsi wladcy, jacy kiedykolwiek panowali nad tym
krajem: ,,synowie stonca” — Ramzes I i Ramzes II. Byly to czasy XVIII, a przede
wszystkim XIX dynastii, od okoto 1350 do 1200 roku przed Chr., czasy — jezeli
mysle¢ kategoriami analogii Oswalda Spenglera — naszej terazniejszo$ci, panowania
omal ze najczystszej cywilizacji i wyksztatconego ,.cezaryzmu”. To, co wowczas
historycznie dokonywalo si¢ w Egipcie, to jednoczesnie — ,,jednoczesnie” w sensie
Spenglerowskim — dokonywalo si¢ w Rzymie cezarow, ktory polozyt kres
monumentalnej kulturze Grecji zachowujac z niej tylko ,.kolosalno$¢”, tak jak
wyrazona w piramidach wielko§¢ starozytnych Egipcjan wyrodzita sig¢ w
pompatyczne budowle Karnaku; Luksoru i Abydosu. Stosujac dalej Spenglerowskie
analogie, to samo dzialo si¢ ,,w tym samym czasie” w Niniwie Sanheryba, owym
»asyryjskim Rzymie”, przejawiato si¢ ,jednocze$nie” (wciaz w rozumieniu
Spenglera) u chinskiego ,,cezara” Hoang-ti i we wznoszonych od 1250 roku olbrzy-
mich budowlach indyjskich. Byly to czasy, kiedy kultur¢ Egipcjan spotkato to samo,
co obecnie spotyka nas, mieszkafcow Zachodu — ludzi Nowego Swiata
ucielesnionego w Nowym Jorku, miescie drapaczy chmur.

Dla nas wydaje si¢ to rzecza blaha. W Egipcie oznaczalo to nagte, buntownicze
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zerwanie z utrzymywana od siedemnastu wiekoéw tradycja.

Oddzielajac $wiatyni¢, w ktorej w okresach §wiat sktadano zmartemu dary 1 wota tak
niezbedne dla istnienia jego ha, Tutmos stworzyt dla wtasnego /a, a tym samym dla
swego zycia po $mierci, nieobliczalne trudnosci. Ale — 1 to bylo zewngtrznym
bodzcem do tej decyzji — byt przekonany, ze w ten sposob zapewni swemu
martwemu ciatu bezpieczenstwo, ktorego, jak $wiadczyty o tym sprofanowane i
okradzione groby, nie zaznali jego poprzednicy. Motorem wskazowek, ktore dat
swemu architektowi nazwiskiem Ineni, byl strach — mimo catego racjonalistycz-nego
rozpadu i laicyzacji religii (XXI dynastia sktadata si¢ juz z ,kro-l6w-kaptanow”,
kaptanow Amona, ktérych potgga w panstwie od dluzszego czasu stale wzrastata),
wciaz jeszcze zywy strach przed zniszczeniem jego mumii, zbezczeszczeniem grobu.
W poczatkach panowania XVIII dynastii, dynastii tebanskiej, nie byto w catym
Egipcie bodaj ani jednego grobu krdlewskiego, ktory by nie zostal obrabowany, ani
jednej mumii znaczniejszej osoby, ktora by nie zostala odarta przynajmniej z czeSci
»,magicznego rynsztunku”, a tym samym na wieczne czasy zbezczeszczona. Przy tym
ujecie rabusiow okradajacych groby trafiato si¢ niezmiernie rzadko. Co najwyzej tu i
o6wdzie zdarzalo si¢ moze, ze sploszeni podczas rabunku musieli uciekaé,
pozostawiajac na miejscu cze$S¢ swego tupu. Na piecset lat przed Tutmosem I
nieznany $wigtokradca, ktory dla utatwienia sobie transportu dopiero co pocial na
kawatki mumi¢ zony krola Zera, zostal w tym momencie sptoszony i w pospiechu
ukryl oderwane rami¢ krolowej w jakiej$ dziurze w murze grobowca. Angielscy
archeologowie znalezli je tu w 1900 roku w stanie nie uszkodzonym, z zachowanym
pod bandazami kosztownym pier§cieniem, wysadzanym ametystami i turkusami.
Naczelny budowniczy Tutmosa I nazywal si¢ Ineni. Dzi§ mozemy sobie tylko
wyobrazié, jak przebiegaty narady migdzy monarcha i jego architektem. Powzigwszy
decyzj¢ zerwania z tradycja Tutmos zapewne rychto zdat sobie sprawe, ze jezeli chce
unikna¢ losu swych poprzednikow, pozostaje mu tylko jedna droga wyjscia:
zachowanie absolutnej tajemnicy co do miejsca i planu grobowca.

Wiadomos$¢ o tym, jak tego dokonano, zawdzigczamy prozno$ci Ineniego, ktory na
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scianach swej wlasnej kaplicy grobowej pozostawit szczegdtowa histori¢ swego zycia,
w tym takze sprawozdanie o budowie pierwszego grobu szybowego. ,,Sam tylko
nadzorowatem budowg grobowca skalnego Najmitosciwszego Krola. Nikt inny go nie
widziat, nikt inny o nim nie styszat.” Jednakze archeolog Carter, jeden z najlepszych
znawcow ,,Doliny Krolow”, orientujac si¢ doskonale w trudno$ciach, jakie musiata
napotyka¢ ta budowa, uwaza, ze Ineni niewatpliwie zatrudniat przy niej co najmnie;j
stu robotnikow. ,,Jest rzecza jasna — pisze trzezwo Carter, nie wdajac si¢ w moralna
oceng omawianych faktéw — ze nie mozna byto dopusci¢ do tego, aby stu czy wigcej
robotnikéw znajac najwigksza tajemnice krola swobodnie poruszato si¢ wsrdd innych
ludzi. Ineni z pewnos$cia znalazt skuteczne $rodki, aby na zawsze zamkna¢ im usta.
Roboty te, by¢ moze, wykonali jenicy wojenni, ktorych potem zgtadzono.”

Czy to niestychane odszczepienstwo, to zerwanie z tradycja dato oczekiwane przez
Tutmosa skutki? Jego grob, potozony w urwisku zamykajacym bezludng ponura
kotling, jest pierwszym w ,,Dolinie Krolow”. Ineni wykut w tej skale strome schody 1
w zasadzie wybudowat grob w ten sposob, w jaki potem wszyscy pozniejsi architekcei
faraonéw przez pigéset lat budowali groby, tak ze Grecy z uwagi na we¢zykowaty
ksztalt grobowcoOw nazwali je ,,syryngami” — od stowa syrinx oznaczajacego dluga
fujarke pasterska. (Strabon, grecki podréznik w ostatnim stuleciu przed Chr., opisuje
juz czterdziesci takich ,,godnych zwiedzenia grobow”).

Nie wiemy, jak dlugo Tutmosowi faktycznie dane byto spoczywa¢ w spokoju. Wiemy
tylko, ze mierzony skala historii egipskiej okres ten nie mogt trwac zbyt diugo.
Pewnego dnia wraz z corka 1 innymi mumiami przeniesiono go gdzie indziej. Nie
wykradli go jednak rabusie. Wregcz przeciwnie, zabrano go stad dla ochrony przed
rabusiami, bo juz i ten skalny grob nie wydawat si¢ bezpieczny. W owych czasach
zaczeto groby krolewskie wykuwaé w skatach coraz blizej siebie, jeden obok
drugiego. Pozwalato to skupi¢ w jednym miejscu straze 1 zapobiegalo rozproszeniu
uwagi. Niemniej rabunek trwat dale;j.

Do grobowca Tutanchamona rabusie wtargngli juz w dziesig¢ czy pigtnascie lat po

jego $mierci. W grobowcu Tutmosa IV pozostawili nawet swoj ,,bilet wizytowy” w
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postaci napisOw wygryzrnolonych na $cianie w antycznej gwarze zlodziejskiej. Przy
tym gréb zdemolowali tak doszczetnie, ze w sto lat pdzniej pelen pietyzmu krol
Haremheb w 6smym roku swego panowania kazal urzednikowi nazwiskiem Kej
,odbudowaé gréb krola Tutmosa IV — blogostawione niechaj bedzie imig jego — w
swigtej siedzibie w zachodnich Tebach”.

Najwigksze wszakze rozmiary przybrato pladrowanie grobow za panowania XX
dynastii. Minal juz wtedy okres wspaniatosci i potegi poprzednich wltadcow —
Ramzesa I i II oraz Setiego I i II. Nastapilo panowanie dziewigciu krolow o imieniu
Ramzes, ktorzy nosili jedynie wielkie imi¢. Rzady ich byty niepewne 1 stale
zagrozone. Lapownictwo 1 korupcja urosty do rozmiaréw nowej, niedajacej si¢
uchwyci¢ potegi. Straznicy cmentarzy byli w zmowie z kaptanami, nadzorcy dzielnic
z naczelnikami powiatu, ba, pewnego dnia okazalo si¢, ze nawet sam zarzadca
zachodnich Teb, najwyzszy urzednik panstwa powotany do pieczy nad miastem
umartych, byt w spéice z rabusiami okradajacymi groby. Dziwne ogarnia nas uczucie,
gdy dzigki znalezionym papirusom z czasow Ramzesa IX (1142—1123 przed Chr.)
stajemy si¢ $wiadkami sensacyjnego procesu w sprawie pladrowania grobow, w
ktérym sprawcy tych rabunkow, dotad zawsze anonimowi, po raz pierwszy wystepuja
imiennie.

Pewnego dnia zarzadca miejski wschodniej dzielnicy Teb nazwiskiem Pezer otrzymat
wiadomo$¢, ze w zachodniej czg$ci miasta, w miescie umartych, odbywa si¢
zakrojone na wielka skale okradanie grobow. Naczelnikiem zachodnich Teb byt
niejaki Pewero, osobnik watpliwej uczciwosci. Zywili oni dla siebie wzajemnie mato
przyjazne uczucia. Mozna tedy przypuszczac, ze Pezer skwapliwie skorzystat z okaz;ji,
aby rownego mu ranga kolege pograzy¢é w oczach wspolnego zwierzchnika
Chamweze, wezyra catego okrggu tebanskiego. (Opisujemy te¢ historie wedlug barw-
nego opowiadania Howarda Cartera, ktory czerpie swe cytaty ze wspaniatego zbioru
dokumentow egipskich Breasteda Ancient Records of Egypt.)

Ale sprawa zle si¢ skonczyla dla Pezera. Popehit on ten blad, ze w swej skardze

wymienit dokladnie ilos¢ spladrowanych grobow: dziesie¢ grobow krélewskich,
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cztery groby kaptanek i tyle a tyle grobéw prywatnych. Nie ulega watpliwosci, ze
niektérzy cztonkowie komisji, ktéra Chamweze wydelegowat na zachodni brzeg Nilu
celem zbadania sprawy, a by¢ moze i jej przewodniczacy albo nawet sam wezyr
ciagneli zyski z tych kradziezy. Swiadczy to zreszta dobrze o przezornoéci Pewera,
ptacacego im — jak bySmy to dzisiaj nazwali — ,,prowizj¢”’. Mozna tedy przypuscic,
ze komisja wsiadajac do todzi, by przeprawi¢ si¢ przez rzeke, miala juz gotowy
wyrok. Zalatwila tez sprawg w sposob formalno-praw-ny: nie wchodzac w istote
sprawy, czy rzeczywiscie popetniono kradzieze, wykazata, ze dane Pezera byly
nieprawdziwe, wlamano si¢ bowiem nie do dziesigciu grobow krolewskich, tylko do
jednego, 1 nie do czterech, tylko do dwoch grobow kaptanek. Komisja nie mogta
wprawdzie zaprzeczy¢, ze spladrowano wszystkie niemal groby prywatne, lecz nie
uwazata tego za wystarczajacy powod, aby tak zastuzonego urzednika jak Pewero
oddawa¢ pod sad. Postgpowanie umorzono. Nastepnego dnia triumfujacy Pewero (z
akt procesu mozna doskonale wyobrazi¢ sobie charakter tego cztowieka!) zgromadzit
»dozorcoOw, administratorOw miasta umartych, rzemieslnikow, policj¢ tudziez
wszystkich Arabow z nekropolii” i wystat ich na brzeg wschodni, aby urzadzili tam
demonstracje (wedlug modnego dzi$ stownictwa nazwaliby$my ja ,,spontaniczna”).
Nie omieszkat im przy tym specjalnie zaleci¢, aby bynajmniej nie trzymali si¢ z dala
od domu Pezera.

Tego Pezerowi bylo juz za wiele.

Nie bez powodu uznat, ze cata historia zakrawa na wyrazna prowokacjg, 1 w swym
skadinad zrozumiatym szale wsciektosci popetit drugi, tym razem fatalny juz biad.
W toku gwattownej sprzeczki z jednym z prowodyréw bandy nastanej z zachodniej
czgSci miasta zapowiedziat w obecno$ci wielu S$wiadkow, ze o calym tym
niestychanym zaj$ciu doniesie bezposrednio krolowi. Bezposrednio, a wigc z
pomini¢ciem wezyra.

Na to tylko czekat Pewero. Pobiegt w te pedy do wezyra, aby mu donie$¢ o tym
niestychanym, uragajacym wszelkim przepisom tadu i porzadku zamiarze Pezera

odwotania si¢ do najwyzszych instancji z pominigciem drogi stuzbowej. Wezyr
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zwotal sad. Pezer, ktory popehnit tyle niezrgcznosci, sam musial teraz wzia¢é w nim
udziat jako jeden z sedzidéw, sam musiat siebie oskarza¢ 1 uzna¢ winnym
krzywoprzysigstwa.

Nie mniej nowoczesne niz sam przebieg tej historii — do bezspornie
udokumentowanych faktéw niczego nie dodaliSmy, przeciwnie, nasz opis mogtby by¢
znacznie bardziej szczegdtowy — jest jej zakonczenie, zakonczenie jak z bajki,
jakiego zawsze pragniemy, lecz rzadko przezywamy.

W dwa lub trzy lata po §ledztwie i sadzie, przeprowadzonym przez skorumpowanych
urzednikow, ujeto osmiu opryszkéw. Gdy ,,0éwiczono im stopy i dlonie rozgami”,
ztozyli zeznania. Protokot tych zeznan wpadtl widocznie w rece nieprzekupnego
urz¢dnika 1 dlatego nie zostal zniszczony. Znajdujemy w nim nazwiska pigciu
cztonkéw o$mioosobowej bandy. Byli to: kamieniarz Hapi, rzemie$lnik Iramun,
wie$niak Amenemheb, nosiwoda Kemwese i niewolnik murzynski Ehenufer. Oto ich
zeznania:

,»OtworzyliSmy ich trumny 1 zdjeliSmy z nich powtloki, w ktére byli owinigci.
Znalezli$my dostojna mumig krdla... Miat na szyi dtugi sznur amuletow i klejnotow ze
ztota. Glowa byla zakryta zlota maska; cata dostojna mumia kroéla byta od stop do
glowy pokryta ztotem. Powloki byly wewnatrz i od zewnatrz posrebrzane oraz
wyktadane wszelkiego rodzaju kosztownymi kamieniami. PozrywaliSmy zloto, ktore
znalezliSmy na dostojnej mumii boga, a takze amulety i klejnoty, jakie miata na szyi i
w powloce, w ktorej spoczywala.

W ten sam sposob znalezlismy matzonke kréla. Obdarlismy ja ze wszystkiego, co
miala na sobie. UkradliSmy sprzgty, ktore znalezliSmy przy niej, a byly to naczynia ze
ztota, srebra i brazu. Ztoto, ktore znalezliSmy przy mumiach tych dwojga bogdw,
amulety, klejnoty i powijaki podzieliliémy na osiem czg$ci.”

Sad wydat wyrok skazujacy. Fakty potwierdzity wigc twierdzenia Pezera, gdyz
jednym z grobow, do ktorych ograbienia przyznali si¢ zloczyncy, byt gréob
wymieniony w ztozonym przez niego doniesieniu.

Zdaje si¢ jednak, ze i to postgpowanie sadowe — potem jeszcze nieraz zdarzaly sig
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wyroki sadowe w podobnych sprawach — nie bylo w stanie powstrzymac
systematycznego ograbiania ,,Doliny Krélow”. Z dokumentow sadowych wiemy, ze
wlamano si¢ do grobow Amenhotepa III, Setiego I i Ramzesa II 1 ze — jak pisze
Carter — ,,...za panowania nast¢pnych dynastii wszystkie proby strzezenia grobdéw
krolewskich zostaty, zdaje sig, zaniechane”. Carter kresli ponury obraz rabunkow
popetianych w ,,Dolinie Krolow™: ,,Dolina musiata by¢ §wiadkiem wielu dziwnych
rzeczy. Przeprowadzano tu zuchwate wyprawy. Mozna sobie wyobrazi¢, jak catymi
dniami toczyly si¢ narady nad planami grabiezy — jak noca spotykano si¢ na skale,
jak przekupywano lub oghluszano straznikow cmentarnych, jak potem zuchwale
kopano w ciemnosciach, jak przez przebity otwor z trudem przedostawano si¢ do
wnetrza komory grobowej, jak w migocacym $wietle tuczywa goraczkowo szukano
tatwych do przeniesienia skarbéw 1 jak o brzasku rabusie powracali obtadowani
hlupami. Wyobrazajac sobie to wszystko, dochodzimy zarazem do wniosku, ze bylo to
nieuniknione. Kazdy z krolow, dbajac za zycia o odpowiadajace jego godnosci
staranne 1 kosztowne wyposazenie swej mumii, sam przyczynial si¢ do jej
zniszczenia. Pokusa byla za wielka. Skarby przechodzace najsmielsze marzenia o
bogactwie lezaly tu przygotowane, gotowe do wzigcia dla tego, kto znajdzie droge i
srodki, aby do nich dotrze¢. Rabusie pladrujacy groby wczesniej czy pdzniej musieli
dojs¢ do celu.”

Ale jeszcze znacznie bardziej wstrzasajaca niz ten obraz nakre$lony przez Cartera
musiata by¢ inna scena, ktora rozegrata si¢ w ,,Dolinie”. Tyle juz opowiedzieliSmy o
grasujacych w niej rabusiach, o zdradzieckich kaptanach, przekupnych urzgdnikach,
sprzedajnych burmistrzach, o calej tej ztodziejskiej organizacji, obejmujacej wszelkie
szczeble hierarchii spotecznej (organizacji, ktora pierwszy przewidziat Petrie, gdy w
grobie Amenemheta wpadt na trop rabusiow), ze mogloby to wywota¢ wrazenie, jak
gdyby zwlaszcza w okresie XX dynastii nie bylo juz w ogéle w Egipcie ludzi
prawych, poboznych, oddajacych cze$¢ swym zmartym krélom.

W tym samym jednak czasie, gdy noca ztodzieje obladowani tupem uchodzili tajnymi

Sciezkami, mate grupy wiernych skradaty si¢ po innych $ciezkach. Kaplani z
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koniecznosci chwytali si¢ metod swych przeciwnikow, ale w zgola innym celu. Aby
zapobiec grabiezy, musieli sami wykrada¢ mumie, wykrada¢ je predzej niz tamci. W
tej prewencyjnej wojnie podjazdowe;j, ktéra mata garstka wiernych i nieprzekupnych
kaptanow prowadzila ze znakomicie zorganizowana banda ztodziei, odpowiadajac na
spisek przygotowanym w najblizszym ich sasiedztwie kontrspiskiem, bylo z
pewnoscia jeszcze wigcej tajemniczosci, jeszcze wigeej sekretnych przygotowan.
Jezeli natezymy silg naszej wyobrazni, ustyszymy szepty, zobaczymy w przy¢mionym
swietle pochodni nachylone nad otwartym sarkofagiem postacie. Gdyby tych
kaptanéw ztapano ,,na goracym uczynku”, nic by im nie grozito, byli tu przeciez z
mocy prawa, lecz jedno spojrzenie przekupnego urz¢dnika wystarczatoby, aby rabusie
zostali poinformowani, ktérego krdla uprowadza sig, aby go nie dosiggta ich
Swigtokradcza rgka. ZobaczylibySmy dalej wedrowke, jak po dwoéch, najwyzej po
trzech, spiesza za prowadzacym ich straznikiem, ostatnim by¢ moze, ktory pozostat
wierny swemu urzedowi, jak dzwigaja zabalsamowane ciala zmarlych krolow,
przenosza mumie z jednego grobowca do drugiego, aby je ochroni¢ przed hienami
grobowymi; jak potem, dowiadujac si¢ o nowym spisku, znowu udaja si¢ na nowa
wyprawe. Martwi krélowie, ktorych mumie miaty spoczywaé w wiecznym spokoju,
zaczynaja odbywaé wedrowki.

Az pewnego razu wszystko si¢ zmienia. Tym razem juz w jasny dzien. Policja zamyka
»Doling Krolow”. Tragarze i kolumny jucznych zwierzat transportuja olbrzymie
trumny unoszac je z niepewnej komory grobowej do innej, nowej kryjoéwki. Nadciaga
wojsko. Kto wie, moze znowu wielu §wiadkéw musiato si¢ rozsta¢ z zyciem, aby
tajemnica zostata dochowana.

Mumi¢ Ramzesa III trzy razy wyciagano z grobu i trzy razy na nowo chowano.
Podobne wedréwki odbywaja réwniez Ahmos, Amenhotep I, Totmes II, a nawet
Ramzes Wielki. Az w koncu, z braku nowych kryjowek, wielu lezy obok siebie w
jednym wspolnym grobie.

»W 14 roku, szostego dnia trzeciego miesiaca drugiej pory roku przeniesiono

Ozyrysa, krola Usermare (Ramzesa II), aby go znow pochowaé w grobie Ozyrysa,
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krola Menmare Setiego (I), a pochowat go arcykaptan boga Amona, Pinutem.”

Mumie jednak i w tym nowym grobowcu nie byly bezpieczne. Setiego I 1 Ramzesa 11
przeniesiono wigc do grobowca krélowej Inhapi. W grobowcu Amenhotepa II lezy w
koncu nie mniej niz trzynascie krolewskich mumii. Inne mumie przy rdznych
sposobnosciach wyciagano z pierwotnych grobowcdow, a potem takze z pierwszych i
drugich kryjowek. Samotna, pustynna Sciezka (mozna nia jeszcze 1 dzi$ odby¢ t¢ sama
drogg) przenoszono je z ,,Doliny Krolow” do grobu wykutego w skalistym uroczysku
Der-el-Bahri nie opodal olbrzymiej $wiatyni, ktora zacz¢la tu budowa¢ Hatszepsut,
nieszczesna wspolregentka i siostra Tutmosa II1.

Tutaj nareszcie mumie przez trzy tysiace lat spoczywaly w spokoju.

By¢ moze przypadek tylko zrzadzit, Zze rabusie nie znalezli miejsca tego grobowca,
tak jak przypadek — moze ulewny deszcz, ktory zmyt wejscie w nizej potozonej
czesci ,,Doliny”? — po pierwszym pobieznym spladrowaniu uchronit réwniez
grobowiec Tutanchamona. Wreszcie za naszych czaséw zndéw tylko przypadek —
podréz amerykanskiego kolekcjonera do Luksoru — sprawil, ze ten olbrzymi masowy

grob krolewsk zostat ponownie odkryty w 1875 roku naszej ery.

Rozdzial pigtnasty
MUMIE

Poczatki ,,Doliny Krolow” gina w mroku bezdziejowosci. ,,Wyobrazmy sobie — jak
pisze Howard Carter — bezludna, ale dla Egipcjanina niewatpliwie pelna duchéw
kotling, gdzie wykute w Skale podziemne galerie stoja obrabowane i1 puste, niektore
niby pieczary z otwartym wejsciem, shuza za siedlisko szakalom, sowom i catym

chmarom nietoperzy. A jednak «Dolina», chociaz groby jej dawno =zostaly
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spladrowane, opuszczone i zburzone, nie stracita nic ze swego tajemniczego uroku.
Nadal pozostata «Swigta Doling Krolow» i zapewne diugo jeszcze $ciagata liczne
rzesze marzycieli 1 ciekawych. Za panowania Osorkona I (okoto 900 roku przed Chr.)
niektore jej groby zostaty ponownie uzyte — chowano w nich zmarle kaptanki.”

W tysiac lat pozniej w ,,Dolinie” osiedlili si¢ pierwsi chrze$cijanscy pustelnicy,
gniezdzac si¢ w opuszczonych syryngach. ,,Splendor 1 przepych krolewski — pisze
Carter dalej — zastapilo pelne pokory ubdstwo. «Dostojna siedziba» krola zmienita
si¢ w ciasng celg eremity.”

Potem jednak obraz znowu si¢ zmienia. Takie wida¢ bylo juz przeznaczenie ,,.Doliny”,
ze stanowita jednoczesnie siedzibe krolow i1 zbojcow. W czasach nowozytnych
pierwszy w 1743 roku opisuje ,,Doling” angielski podr6éznik Richard Pococke, ktory z
arabskim szejkiem jako przewodnikiem zwiedza czternascie otwartych grobow.
(Strabon, jak juz wspomnieliSmy, zwiedzit ich czterdzieSci; obecnie znamy
sze$¢dziesiat jeden.) Okolica jednak byla niepewna. Wsrod wzgérz Khurna
obozowala banda rozbojnikow. James Bruce, ktory zwiedzil ,,Doling Krolow” w
dwadzie$cia sze$¢ lat po owym angielskim podrézniku, opowiada o bezskutecznej
probie wykurzenia zbojcow: ,,Wszyscy oni sa wyjeci spod prawa i gdziekolwiek by
ich napotkano — wydani na $mier¢. Stary Osman bej, namiestnik okregu Girge, nie
mogac dluzej Scierpie¢ popetlianych przez nich bezecenstw, kazat nazwozi¢ suchego
chrustu, obsadzil Zotlierzami czg$¢ wzgorza, gdzie gniezdzila si¢ wigkszo$¢ tych
nikczemnikéw, po czym kazal wszystkie pieczary wypeli¢ wysuszonym chrustem i
nastegpnie podpali¢. Wigkszos$¢ zbdjcow zginegta; pdzniej jednak bandy znowu wzrosty
w liczbg i nadal uprawiaty dawny proceder.”

Gdy Bruce, chcac sporzadzi¢ kopie z ptaskorzezb §ciennych w grobowcu Ramzesa III,
postanowit spedzi¢ noc w komorze grobowej, przewodnikow egipskich zdj¢to
przerazenie. Ws$rod przeklenstw cisngli swe pochodnie o ziemig 1 w blyskach
dogasajacego ognia ,rzucali straszliwe proroctwa przepowiadajac wszelkie
nieszczgs$cia, jakie natychmiast po ich odej$ciu nawiedza pieczarg”. Gdy zas potem, z

jednym pozostalym przy nim shuzacym, jadac wierzchem wracat do swej todzi na
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Nilu, w okrytej juz ciemnos$cia kotlinie podniosty si¢ krzyki, a z wierzchotkow
okalajacych ja wzgorz posypaty si¢ kamienie i kule. Bruce wsrédd tej strzelaniny mu-
sial ratowaé si¢ ucieczka. Dodajmy, Ze i napoleonska Komisja Egipska, ktora
przybyla tu w trzydziesci lat pozniej dla dokonania pomiarow ,,.Doliny” i jej grobow,
doznata podobnego przyjgcia: rowniez zostala ostrzelana przez tebansikich zbojcow.
Dzi§ ,,Dolina Krolow” jest celem wycieczek niezliczonych cudzoziemcow,
przybywajacych tu z wszystkich krajow §wiata. W miejscu, gdzie dopiero trzydziesci
kilka lat temu odkryto jeden z najbogatrzych skarbow, jaki kiedykolwiek archeologom
udato si¢ wydoby¢ z ziemi, krzykliwi dra-gomani oktadaja kijami swe osly, ze
schroniska urzadzonego pod Der-el-Bahri przez Miedzynarodowe Biuro Podrozy
Cooka nadchodza turysci, ktorych Arabowie w swoistej angielszczyZznie zachgcaja do
zwiedzenia d e kingses tombes. Trudno oprze¢ si¢ melancholijnym refleksjom, ale
zarazem 1 powstrzymaé¢ od u$miechu, gdy majac przed oczyma wyobrazni wielka
histori¢ doliny Nilu, jej krolow i ludéw, czyta si¢ w informatorze turystycznym
nastepujaca praktyczna wskazowke:

»Najwazniejsze grobowce 1 grob Tutanchamona trzy razy w tygodniu w godzinach
przedpotudniowych o$wietlane sa elektrycznoscia.”

Najwigkszego odkrycia w ,,Dolinie Krolow”, ktore wprawito cata opini¢ europejska w
stan takiego napigcia 1 podniecenia, jaki dotad w dziejach odkry¢ archeologicznych
wywotato jedynie odkrycie Troi przez Schliemanna, dokonano w 1922 roku.

Ale prawie nie mniej zdumiewajace bylo znalezisko odkryte na kilkadziesiat lat
przedtem w jeszcze znacznie dziwniejszych okolicznos$ciach w kotlinie Der-el-Bahri.
Przypominamy sobie Amerykanina, ktoremu w zautkach Luksoru udato si¢ naby¢
cenny egipski papirus. Gdy europejski rzeczoznawca stwierdzit jego bezsporna
autentyczno$c¢ 1 nieoceniong wartos¢, usitowat wypyta¢ owego Amerykanina o blizsze
szczegbOly. Zadowolony kolekcjoner wiedzac, ze teraz w Europie nikt juz nie moze mu
wydrze¢ zdobyczy, odpowiadat chetnie, niczego nie ukrywajac. Rzeczoznawca
napisat o tym wszystkim szczegotowy list do Kairu. Idac po nitce do kigbka wykryto

zupetnie niezwykly wypadek systematycznej profanacji grobow krolewskich.
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Profesora Gastona Maspero, dyrektora muzeum w Kairze, 6w list z Europy przerazit z
dwojakiego powodu. Raz dlatego, ze zbiorom muzeum znowu wymkneto si¢ cenne
znalezisko — znowu, bo co najmniej od szesciu lat na ,,czarnym rynku” zabytkow
coraz to pojawialy si¢ w zagadkowy sposob rzadkie, pod wzgledem naukowym
niezwykle wartosciowe okazy. Pochodzenia tych przedmiotow nigdy nie udawato si¢
ustali¢. Nie mozna go bylo dojs¢ nawet 1 wtedy, gdy szczesliwi nabywcy, znajdujac
si¢ juz poza granicami Egiptu, wyrazali gotowo$¢ udzielenia blizszych szczegotéw o
okoliczno$ciach, w jakich je zakupili. Przewaznie wymieniali jako sprzedawce
jakiego$ nieznanego osobnika, odznaczajacego si¢ wyjatkowo wysokim wzrostem. W
zeznaniach ich jednak ten tajemniczy olbrzym wystepowal to jako Arab, to jako
miody Murzyn, to znéw byl zamoznym szejkiem. Drugim jednak powodem
wzburzenia profesora Maspero byto to, ze 6w najnowszy okaz, zasygnalizowany mu
teraz z Europy, stanowit przedmiot przydany do grobu jednemu z krolow XXI
dynastii, ktorej grobow dotad nie udato si¢ odnalez¢. Ktoz zatem je znalazi? I czy byt
to grob tylko jednego kréla?

Juz pobiezny przeglad przedmiotéw, o ktorych pojawieniu si¢ w po-katnym handlu
zabytkami doniesiono profesorowi Maspero, wystarczyl mu, aby stwierdzié, ze
pochodzity one z grobow roznych kroléw. A ze byto rzecza mato prawdopodobna,
aby wspoélczesnym rabusiom udato si¢ odkry¢ naraz az kilka grobow, wigc nasuwat
si¢ wniosek, ze znalezli jeden z wielkich grobow zbiorowych.

Dla uczonego tej miary, co profesor Maspero, otwieralo to oszatamiajace
perspektywy. Nalezalo dziata¢. Skoro za$§ policja egipska zawiodta, uznal, ze sam
musi wpas¢ na trop nowego rabunku. Po wielu naradach odbytych w §cistym gronie
postanowit wysta¢ jednego ze swych mtodych asystentow do Luksoru.

Ow asystent od pierwszej chwili po opuszczeniu statku w przystani na Nilu
zachowywal si¢ zupetnie inaczej, niz zazwyczaj zachowuje si¢ archeolog wyruszajacy
na ekspedycje naukowa. Zamieszkawszy w tym samym hotelu, w ktéorym przedtem
mieszkat Amerykanin, nabywca owego papirusu, dniami i nocami jako bogaty mtody

Hturysta” wioczyl sie po wszystkich uliczkach i1 zautkach bazaru, podzwaniat
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pieniedzmi, kupowat tu i 6wdzie jaki$ drobiazg placac zan hojnie. Gdy wchodzit z
handlarzami w poufniejsze rozmowy, dawat sute napiwki, utrzymane jednak w takich
granicach, aby nie wzbudzaly podejrzen. Otrzymywal coraz to nowe propozycje
kupna ,zabytkow” — imitacji pochodzacych z wspdlczesnych warsztatow
chalupniczych. Rychto jednak zaréwno koncesjonowani, jak dzicy handlarze
zorientowali si¢, ze ten miody cztowiek, ktory wiosna 1881 roku widczyl sie po
Luksorze, nie da si¢ oszuka¢. Cudzoziemiec cieszyl si¢ wigc u nich coraz wigkszym
szacunkiem. Szacunek, jak wiadomo, rodzi zaufanie. Ktorego$ dnia pewien handlarz
siedzacy na progu swego kramu skinal mu gtowa na znak, ze chciatby z nim mowic.
Po chwili asystent Muzeum Egipskiego trzymal w reku maty posazek. Zdotat sig
opanowac 1 przybra¢ ming na pozor zupehie oboj¢tna. Usiadl wraz z handlarzem na
rozlozonej macie i zaczal si¢ z nim targowaé. Obracajac przy tym w reku posazek
zdazyt si¢ przekonaé, ze ten nie tylko jest autentyczny i pochodzi sprzed trzech
tysigey lat, lecz co wigcej — na co wskazywat napis — stanowi przydatek wtozony do
grobu jednego z krélow XXI dynastii.

Targi trwaly dlugo. W koncu asystent kupil mala statuetkg, ale wyrazat si¢ o niej
lekcewazaco, dajac do zrozumienia, ze szuka wigkszych, wartoSciowszych
przedmiotow. Jeszcze tego samego dnia zawart znajomo$¢ z pewnym Arabem,
mezezyzng w sile wieku 1 niezwykle wysokiego wzrostu. Olbrzym ten nazywat sig
Abd-el-Rasul. Byt glowa szeroko rozgalezionej rodziny. Mlody asystent przez kilka
dni kontynuowat z nim rozmowy, a gdy na jednym ze spotkan Arab zaofiarowat mu
kupno innych jeszcze przedmiotow, tym razem pochodzacych z groboéw XIX i XX
dynastii, kazal go aresztowaé. Nie mial juz zadnej watpliwosci, ze znalazt
poszukiwanego sprawce kradziezy w grobach krolewskich.

Czy rzeczywiscie go znalazi?

Abd-el-Rasul wraz z kilkoma krewnymi stanal przed mudirem okrggu Kene, Daudem
pasza. Daud pasza osobiscie prowadzil przestuchanie. Zjawit si¢ jednak caty poczet
swiadkow odwodowych. Wszyscy mieszkancy rodzinnej wsi Abd-el-Rasula

przysiggali na jego niewinno$¢, na niewinnos¢ catej rodziny, jednej — jak zeznawali
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— z najstarszych i najbardziej szanowanych w calej gminie. Tymczasem asystent,
catkowicie przekonany o stusznosci swego oskarzenia, wystal juz do Kairu depesz¢ z
wiadomos$cia o pomys$lnym wyniku poszukiwan. Teraz musiat bezsilnie przygladaé
si¢ temu, jak Abd-el-Rasula i jego krewnych z braku dowodéw wypuszczono na
wolno$¢. Zaklinat urzednikow, by tego nie czynili — w odpowiedzi wzruszali tylko
ramionami. Poszedt do mudira. Ten jednak spojrzal na niego ze zdumieniem 1 dziwiac
si¢ jego niecierpliwos$ci, powiedziat mu, zeby czekal.

Asystent czekat dzief, potem drugi. Wyslalt do Kairu nowy telegram odwotujac
poprzednia wiadomos¢. Szarpiaca nerwy niepewnos¢ i prawdziwie orientalny spokoj
mudira przyprawiaty go o chorobg. Ale Daud pasza znat swoich ludzi.

Howard Carter przytacza w swej ksiazce opowiadanie jednego ze swych najstarszych
robotnikow. W mtodych swych latach ujety jako ztodziej, zostat postawiony przed
mudirem. Strach przed surowym Daudem pasza przerodzit si¢ w przerazenie, gdy
zamiast przed kolegium sedziowskie zaprowadzono go do prywatnego apartamentu
paszy, ktory — jako ze rzecz dziala si¢ w skwarny dzien — zazywatl chlodzacej
kapieli w wielkiej glinianej wannie.

Daud pasza patrzyl na niego, nic, tylko patrzyt. Ale stary robotnik jeszcze po wielu
latach pozostawal pod wrazeniem tej sceny i mowit o niej Carterowi: ,,...gdy jego
oczy przenikaly mnie na wskro$, czulem, jak mréz przechodzi po kosciach. Potem
powiedziat do mnie spokojnie: «Poniewaz stajesz przede mna po raz pierwszy,
mozesz odej$¢, ale miej si¢ na baczno$ci, miej si¢ bardzo na bacznosci, zeby$ nie
przyszedt po raz drugi.» Obleciat mnie taki strach, ze zmienitem zawdd i juz nigdy nie
stanalem przed mudirem.”

Autorytet Dauda paszy — niewatpliwie popierany w razie potrzeby okrutnymi
srodkami — przynidst i tym razem owoce, ktérych mlody asystent, przykuty wtedy
febra do tozka, wcale si¢ juz nie spodziewat. Bo oto po uplywie miesiaca zgtosit si¢
do Dauda paszy jeden z krewnych i wspdlnikow Abd-el-Rasula i1 ztozyl wyczerpujace
zeznanie. Mudir kazat natychmiast zawiadomi¢ o tym miodego asystenta, ktory wciaz

jeszcze znajdowal si¢ w Luksorze. Rozpoczely sde nowe przestuchania. Okazato sig,
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ze cata wies§ Khurna — rodzinna wie$ Abd-el-Rasula — to zawotani ztodzieje i
swigtokradcy. Rzemiosto to, przechodzac z ojca na syna, kwitlo tu od niepamig¢tnych
czasow, prawdopodobnie od XIII wieku przed Chr. Drugiej takiej zlodziejskiej
dynastii nie byto chyba nigdy i nigdzie na §wiecie.

Najwigkszym znaleziskiem, jakie ta dynastia odkryta, byl zbiorowy gréob w Der-el-
Bahri. W jego odkryciu i obrabowywaniu szlty ze soba w parze przypadek i
systematyczno$¢. Na sze$¢ lat przed opisywanymi tu wydarzeniami, w 1875 roku,
Abd-el-Rasul w masywie skalnym wznoszacym si¢ migdzy ,,Dolina Kr6low” a kotlina
Der-el-Bahri zupetnie przypadkowo odkryt dobrze zamaskowany otwor szybu.
Zbadawszy go — nie bez wielu trudno$ci — przekonat sig, ze natrafil na rozlegta
komor¢ grobowa ze spoczywajacymi w niej mumiami faraonéw. Juz pierwsze
pobiezne rozejrzenie si¢ po komorze powiedzialo mu, ze mozna tu wydoby¢ skarby,
ktére jemu i catej jego rodzinie zapewnia dozywotnia rentg, o ile tylko uda si¢ to
odkrycie zachowa¢ w tajemnicy.

Wtajemniczono w nie tylko najpowazniejszych cztonkow rodziny. Wszyscy uroczysta
przysigga zobowiazali si¢ nigdy nie zdradzi¢ tajemnicy, pozostawi¢ skarb tam, gdzie
si¢ znajdowal od trzech tysigcy lat, traktowa¢ go jako zastrzezone, rzec mozna,
»zmumifikowane” konto bankowe rodziny Abd-el-Rasula, z ktorego wolno
podejmowaé kwoty tylko na wspdlne potrzeby. Trudno wprost uwierzy¢, ale
faktycznie przez szes$¢ lat udato si¢ zachowaé tajemnicg. W ciagu tych szesciu lat
rodzina doszta do bogactwa. Wszystko to trwato do chwili, gdy 5 lipca 1881 roku
przed otworem grobu stanat pelnomocnik kairskiego Muzeum Egipskiego pro-
wadzony przez Abd-el-Rasula.

Byla to jedna z owych matych ztosliwos$ci losu, Zze pelnomocnikiem muzeum nie byt
miody asystent, ktoremu przypadala cata zastuga wykrycia zbdjeckiej bandy, ani
profesor Maspero, ktory je zainicjowat. Nowy telegram o niewatpliwych juz tym
razem zeznaniach nie zastat profesora Maspero w Kairze. Poniewaz nie mozna byto
zwlekaé, wystano w jego zastgpstwie innego przedstawiciela. Zostal nim pelniacy

wowczas przy kairskim muzeum funkcje konserwatora Emil Brugsch-bej, brat
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stynnego niemieckiego archeologa Henryka Brugscha. Przybywszy do Luksoru zastat
swego mtodego kolege, ktory z takim powodzeniem odegrat rolg¢ detektywa, chorego
na febre. Brugsch zlozyt ,,dyplomatyczng” wizyte mudirowi. Wszyscy zainteresowani
byli zgodni co do tego, ze grob nalezy niezwtocznie zabezpieczy¢, aby nie dopusci¢
do dalszego rabunku. Wezesnym rankiem 5 lipca Brugsch wyruszyt w droge w towa-
rzystwie Abd-el-Rasula 1 swego arabskiego pomocnika. To, co niebawem zobaczyt,
przypominato skarby z bajki o lampie Aladyna, to za$, co rozegrato si¢ w ciagu
najblizszych dziewigciu dni, miato mu na zawsze pozostaé w pamigci.

Po uciazliwym wspinaniu si¢ na skaliste wzgérze Abd-el-Rasul przystanat i wskazat
na otwor zakryty w bardzo prosty sposob kamieniami. Nic dziwnego, ze znajdujac si¢
w niedostgpnym miejscu, w dodatku dobrze zamaskowany, od trzech tysigcy lat nie
zwrdcit uwagi zadnego cztowieka. Abd-el-Rasul zdjat z plecow ling i dal do
zrozumienia, ze Brugsch bedzie musial opusci¢ si¢ na niej w glab lochu. Brugsch, zle-
ciwszy straz nad niebezpiecznym przewodnikiem swemu godnemu zaufania
pomocnikowi, bez wahania to uczynit. Ostroznie, nie bez pewnej obawy, czy kuty na
cztery nogi opryszek nie zgotowat mu jakiej$ zasadzki, opuscit si¢ na dot. Jezeli nawet
tlita si¢ w nim jakas iskierka nadziei, ze moze istotnie co$ tutaj znajdzie, to w kazdym
razie nie podejrzewat, czym to ,,co$” okaze si¢ w rzeczywistosSci.

Szyb miat gleboko$¢ jedenastu metrow. Stanawszy na dole Brugsch zapalil
pochodnig. Kilka krokéw, ostry zakrgt — i oto oczom jego ukazaly si¢ pierwsze
olbrzymie sarkofagi.

Na jednym z najwigkszych, ktore staly tuz za wejsciem, widniat napis wskazujacy, iz
spoczywa w nim mumia Setiego I, a wigc mumia, ktdrej w pazdzierniku 1817 roku
Belzoni na prézno szukat w pierwotnym grobowcu tego faraona w ,,Dolinie Krolow”.
W migocacym S$wietle pochodni ukazaly si¢ dalsze trumny oraz niezliczone,
porozrzucane po podilodze i sarkofagach kosztownos$ci zwiazane z egipskim kultem
umartych. Brugsch posuwat si¢ krok za krokiem dalej. Wtem otwarla si¢ przed nim
wilasciwa komora grobowa. W poétmrocznym $wietle wydawala si¢ ogromna.

Bezladnie rozmieszczone trumny staty, jedne otwarte, inne z zamknigtym jeszcze
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wiekiem. Niektore’ mumie poniewieraly si¢ na ziemi wsrdd rozrzuconych sprzgtow,
naczyn 1 klejnotow. Brugsch stat ostupiaty. Czy zdawat sobie sprawe w tej sekundzie,
7ze dane mu jest widzie¢ rzeczy, jakich przed nim nie ogladalo jeszcze oko
Europejczyka?

Lezeli przed nim we wlasnej osobie najpotezniejsi wiladcy starozytnego S$wiata.
Brugsch mogac si¢ miejscami swobodnie poruszaé, to znéw czotgajac sig, stwierdzit,
ze lezy tu faraon Ahmos I (1580—1555 przed Chr.), ktory wstawil si¢ wypedzeniem
Hyksosow, ,krolow pasterzy” (co jednak wbrew dawniejszym pogladom nie
pozostaje w zadnym zwiazku z opowiadaniem o wyjsciu Zydéw z Egiptu), i
Amenhotep I (1555—1545 przed Chr.), poézniejszy patron catego tebanskiego miasta
umartych. Wreszcie w$rod mnodstwa trumien mniej znanych krolow egipskich
znajduje mumie dwoch najwigkszych faraonow, ktorych stawa, od tysiacleci przeka-
zywana z pokolenia na pokolenie, nawet bez odkry¢ archeologow i dociekan
historykow przetrwata do naszych czaséw. Jest tak oszotomiony tym odkryciem, ze
trzymajac w r¢ku pochodnig siada na kilka minut: znalazt martwe ciala Tutmosa III
(1501—1447 r. przed Chr.) 1 Ramzesa I (1298—1232 r. przed Chr.), zwanego
Wielkim (na ktérego dworze, jak wowczas wierzono, wychowaé si¢ miat Mojzesz,
prawodawca narodu zydowskiego i1 catego $wiata chrzescijanskiego), martwe ciata
dwoch wladcow, ktorzy — jeden przez pigédziesiat cztery, a drugi przez sze$¢dziesiat
sze$¢ lat panowania — ws$rod krwi 1 tez swych poddanych nie tylko stworzyli
swiatowe imperium, ale 1 dlugo zdotali je utrzymac.

Gdy Brugsch, ol$niony ogromem znaleziska, pobieznie odczytywatl dalsze napisy, nie
wiedzac, od ktorego zaczaé, natrafit niebawem na historig o ,,we¢drujacych mumiach”.
Przed oczyma jego wyobrazni wylonit si¢ obraz kaptanow, ktorzy w ciagu
niezliczonych nocy unosili cialta martwych faraonéw z grobowcow w ,,Dolinie
Krolow™ 1 czestokro¢ wedrujac od kryjowki do kryjowki w koncu utozyli je tu, w Der-
el-Bahri, w nowych sarkofagach, jedno obok drugiego. Dos¢ byto spojrze¢ na niektore
mumie, ktore pozostawiono oparte tylko o $ciang, aby si¢ domysli¢, w jakim

pospiechu i strachu to wszystko si¢ dziato. Pdzniej, juz w Kairze, wstrzasnigty do
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glebi odezytal to, co kaptani zawierzyli napisom na trumnach — odyseje martwych
krolow.

Zaczat liczy¢ zebranych tu wiadcow. Doliczyt si¢ czterdziestu. Czterdziesci mumii,
czterdzie$ci zabalsamowanych ciat faraonow, ktérzy ongi$ panowali na podobienstwo
bogow, a potem spoczywali w spokoju przez trzy tysiace lat, dopdki nie ujrzal ich

najpierw zbojca i $wigtokradca, a potem on, Emil Brugsch-be;.

22. Echnaton 1 jego malzonka. Te$¢ Tutanchamona daje upominki kaptanowi Efe i

jego zonie.

Mimo wszystkich §rodkow ostroznosci (przedsigbranych po czesci jeszcze za zycia)
wiladcy Egiptu czestokro¢ bardzo pesymistycznie zapatrywali si¢ na swe
bezpieczenstwo po $mierci: ,,...ci, co wznosili te budowle z granitu, co obmurowali
hale w Piramidzie, co ta pickna praca pigkne stworzyli rzeczy... grobowce ich sa
rébwnie puste jak groby ludzi zmegczonych, ktérzy umieraja na brzegu nie
pozostawiajac po sobie nikogo bliskiego.”

Ten pesymizm nie przeszkadzal jednak faraonom przejawia¢ coraz wigkszej
troskliwos$ci o nalezyte zachowanie swych martwych ciat. Herodot opisuje zwyczaje
zwiazane z egipskim kultem umartych oraz z balsamowaniem cial, wedlug zebranych
przez niego informacji przestrzegane jeszcze w czasie, gdy podrozowal po Egipcie
(przytaczamy tu tekst za Howardem Carterem): ,,Gdy umiera jaka$ znakomita osoba,
kobiety posypuja glowy, a niekiedy i twarze ziemia. Potem opuszczaja zmarlego,
wybiegaja z domu i przeciagaja ulicami miasta z zakasanymi sukniami, obnazaja
piersi 1 bija si¢ w nie. Do ich orszaku przytaczaja si¢ wszystkie krewne nieboszczyka i
czynia podobnie. RoOwniez mezczyzni podkasuja szaty i bija si¢ w piersi. Po tych
ceremoniach zanosza zwloki do zabalsamowania.”

Czas tu powiedzie¢ co$ nieco§ o mumiach. Samo stowo ,,mumia” ma wielorakie
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znaczenie. Wspomniany juz przez nas arabski podroznik z XII wieku, Abd-el-Latif,
pisze, ze w Egipcie sprzedawano po niskich cenach ,,mumig” jako $rodek leczniczy.
Stowo mumiya lub mumiyai jest stowem arabskim 1 wedlug Abd-el-Latifa oznacza
badz asfalt, czyli ,,smol¢ zydowska”, badz zywice skalna, ktora uzyskiwano z Gory
Mumiowej w Derabgerd w Persji. Abd-el-Latif nazywa mumig ,,mieszaning smoly i
mirry”; w Europie jeszcze w XVI 1 XVII wieku kwitt handel tym produktem. Nawet
w XIX wieku aptekarze sprzedawali ,,mumi¢” jako lek na zlamanie kos$ci i rany.
Wreszcie ,,mumia” oznacza takze wlosy i1 paznokcie obcigte zywemu cztowiekowi;
wtedy jest ,,czgs$cia czlowieka zastepujaca calo$¢”, a przeto nadajaca si¢ do zaklec i
urokow.

Gdy dzi$§ méwimy ,,mumia”, mamy prawie wylacznie na mysli zabalsamowane ciato,
zwlaszcza dobrze zachowane ciata starozytnych Egipcjan. Dawniej rozrdzniano
,haturalna” 1 ,,sztuczna” mumifikacje. Za ,,mumi¢ naturalng” uwazano ciato, ktére bez
zastosowania specjalnych zabiegdw zachowalo si¢ w stanie nieroztozonym dzigki
pewnym szczegdlnym warunkom, jak np. zwloki w klasztorze kapucynow pod
Palermo, w klasztorze na Gorze Sw. Bernarda, w podziemnej ,.komorze otowiane;j”
katedry w Bremie lub na zamku Quedlinburg w Niemczech. Rozréznienie to stosuje
si¢ jeszcze 1 obecnie, jednak z pewnymi ograniczeniami, gdyz liczne badania, w
szczegbdlnosci badania przeprowadzone przez Elliota Smitha oraz dokonana przez
Douglasa E. Derry’ego analiza anatomiczna i chemiczna mumii Tutanchamona
wykazaty, ze wspaniale zakonserwowanie zwlok jest zastuga nie tyle sztuki
balsamowania, ile suchego klimatu Egiptu oraz nieobecnos$ci bakterii w powietrzu i
piasku. W Egipcie znaleziono w piasku pogrzebane bez trumny mumie, ktore nie wy-
kazywaly Zzadnych §ladow usunigcia wngtrznosci. Zachowaty si¢ one nie gorzej niz
zabalsamowane zwloki, ktore czgstokro¢ pod dziataniem réznych zywic, asfaltow i
olejkéw balsamicznych — papirus Rhind wymienia ,,wod¢ z Elefantyny, sodg z
Eileithyiaspolis 1 mleko z miasta Kim” — z czasem ulegly w znacznym stopniu
rozktadowi lub zlepity si¢ w bezksztattng masg.

Dawniej, zwlaszcza w XIX wieku, przypuszczano, ze Egipcjanie posiadali jakie$
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specjalne, tajemne $rodki chemiczne. Wiasciwie do dzi$ dnia nie udalo sig¢ znalez¢
autentycznego, doktadnego i pelnego przepisu na balsamowanie ciata. Obecnie wiemy
jednak, ze zastosowanie najrézniejszych ingrediencji podyktowane bylo raczej
rytualem 1 mistycznymi wzgledami niz ich dziataniem chemicznym. Przy tym nie
nalezy zapominaé, ze w ciagu tysiacleci sztuka mumifikacji niewatpliwie ulegata
wielokrotnym przemianom. Tak np. juz Mariette zauwazyl, ze mumie z Memfisu,
starsze od innych, sa niemal czarne, wysuszone i bardzo kruche, natomiast nowsze
mumie z Teb sa zoélte, maja matowy potysk i zachowaty pewna gigtkos¢, czego nie
mozna wytlumaczy¢ sama tylko rdznica czasu, jaki uptynat od z&balsamowamia.
Herodot opowiada o trzech sposobach balsamowania, z ktorych pierwszy byl
trzykrotnie drozszy od drugiego; na trzeci, najtanszy, mogt sobie juz pozwoli¢ nawet i
nizszy urz¢dnik (w Zadnym jednak razie prosty cztowiek z ludu, ktory los swego ciata
powierzy¢ mogt jedynie dobrotliwemu klimatowi).

W czasach najdawniejszych udawalo si¢ zachowac¢ tylko zewngtrzny ksztatt ciala.
PozZniej znaleziono $rodki zapobiegajace kurczeniu sig¢ skory, tak ze znajdujemy
mumie, ktore zachowaty swe indywidualne, dajace sig jeszcze rozpoznac rysy twarzy.
Sam proces mumifikacji na og6t przebiegat w nastgpujacy sposob. Nieboszczykowi
przede wszystkim wyciagano mozg przez nos za pomoca metalowego haka, po czym
kamiennym nozem otwierano jame¢ brzuszna i wyjmowano wngtrznosci (niekiedy
usuwano je przez odbytnicg), ktére chowano w tzw. kanopach (wazonach lub
wazach); serce wyjmowano i zastgpowano kamiennym skarabeuszem. Z kolei zwtoki
po niezwykle gruntownym myciu poddawano ,nasoleniu” przez okres przeszto
jednego miesigca. Wreszcie ciato suszono, co wedtug niektorych wiadomosci trwato
znowu okoto siedemdziesigciu dni. Mumig chowano badz w drewnianej trumnie,
ktéra czesto wkladano w kilka wchodzacych jedna w druga trumien (majacych
przewaznie ksztalt ciala ludzkiego), badz bezposrednio w sarkofagu; niekiedy te
drewniane trumny réwniez wstawiano do kamiennego sarkofagu. Zmartego chowano
w pozycji lezacej z rgkami badz skrzyzowanymi na piersi lub tonie, badz

wyciagnietymi wzdtuz bokéw. Wtosy przewaznie krotko strzyzono, kobietom jednak
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czesto pozostawiano dhugie i wspaniale ondulowane wtosy. Wlosy na sromie golono.
Aby zapobiec zapadnigciu si¢ ciata, wypychano je glina, piaskiem, zywicami,
trocinami, pakulami ptociennymi, dodajac do tego rdézne wonnosci, w tym, rzecz
dziwna — cebulg. Biust kobiet rowniez wypychano. Potem rozpoczynat si¢ dlugi
niewatpliwie proces zawijania ciala w plécienne bandaze i chusty, ktére z biegiem
czasu tak nasigkaly asfaltowymi substancjami, ze uczonym czgstokro¢ juz nie
udawato si¢ ich odwinaé. Ztodzieje, chcac dosta¢ si¢ do ukrytej w tych wiazadlach
bizuterii, oczywiscie nie zadawali sobie tego trudu — po prostu rozcinali je wszerz i
wzdhuz.

W 1898 roku Loret, éwczesny generalny dyrektor zarzadu zabytkdéw, otworzyt
migdzy innymi grob Amenhotepa II. I on odkryt ,,wedrujace mumie”, a mianowicie
trzynascie mumii krolow, ktore za panowania XXI dynastii kaptani wérdd uciazliwej
nocnej pracy przeniesli do jednego wspolnego grobu. Ale Loret nie znalazt nawet w
przyblizeniu tej ilosci klejnotdw co Brugsch. Tylko same mumie byty nie uszkodzone
(Amenhotep lezal w kamiennym sarkofagu), wszystko inne zostato zrabowane. Mimo
to, gdy grob na skutek nalegan sir Williama Garstina znowu zamurowano, aby martwi
krolowie mogli spoczywaé w spokoju, w rok czy w dwa lata po6zniej wtargnegli don
znowu ztodzieje, wywlekli Amenhotepa z sarkofagu 1 cigzko uszkodzili jego mumig.
Ztodzieje byli prawdopodobnie, tak jak wszyscy niemal ich poprzednicy w ciagu
kilku tysiacleci, w spolce ze straznikami. Przyklad ten dowodzi, Zze Brugsch postapit
stusznie ewakuujac zbiorowy grob. Wszelkie skruputy zrodzone z pietyzmu byly w
owczesnych warunkach egipskich nie na czasie.

Gdy tylko Emil Brugsch-bej wydostal si¢ z waskiego szybu na powierzchni¢ ziemi,
pozostawiajac w grobowcu czterdziestu martwych krolow, zastanawial si¢ nad tym,
jak by ich stad wydoby¢. Pozostawi¢ grob w tym stanie, w jakim si¢ znajdowat,
znaczylo dopusci¢ do dalszego rabunku. Chcac go jednak oprozni¢ i przewiez¢ mumie
do Kairu, nalezato zatrudni¢ cata mas¢ robotnikow, ktérych mozna bylo zwerbowac
tylko ze wsi Khurna, rodzinnej wsi Abd-el-Rasula, od niepamigtnych czasoéw siedliska

ztodziei. Gdy jednak zglosit si¢ na nowa audiencj¢ do mudira, byl mimo wszystkich
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grozacych niebezpieczenstw zdecydowany na ewakuacj¢ grobu. Juz nastgpnego rana
przystapit do pracy z trzystu zwerbowanymi fellachami. Kazat otoczy¢ teren, po czym
wespol ze swym arabskim pomocnikiem wydzielit mata grupe fellachow
wzbudzajacych wigksze zaufanie od innych. Ta ci¢zko pracujaca grupa — okazalo
sig, ze do wydobycia na powierzchni¢ ziemi najci¢zszych przedmiotéw potrzeba byto
szesnastu ludzi — pojedynczo posytata na gore bezcenne zabytki, ktore Brugsch i
jego pomocnik przyjmowali, rejestrowali 1 ukladali rzgdem u stop wzgorza. Pracy tej
dokonano w ciagu czterdziestu o$miu godzin! Howard Carter, archeolog pracujacy
nowoczesnymi metodami, zaopatruje to lakoniczng uwaga: ,,Dzi§ nie pracujemy juz
tak predko.” Pos$piech ten byt zreszta przesadny nie tylko pod wzgledem archeo-
logicznym, okazato si¢ bowiem, ze statek z Kairu ma kilka dni spdznienia. Brugsch-
bej kazal zapakowa¢ mumie, nakry¢ trumny i przewiez¢ je do Luksoru. Na statek
zatadowano je dopiero 14 lipca.

Odtad jednak Brugsch stat si¢ §wiadkiem scen, ktore na nim, trzezwym naukowcu,
zrobity jeszcze wigksze wrazenie niz samo odkrycie skarbow. To, co rozgrywalo sig,
podczas gdy statek torowat sobie droge w dot Nilu, wzruszalo go juz nie jako
naukoweca, lecz jako cztowieka, ktory nie zatracit uczucia pietyzmu.

Wiadomos$¢ o tadunku, jaki wiezie Ow statek, rozniosta si¢ lotem btyskawicy po
wszystkich wsiach nadbrzeznych i po catym kraju. I oto okazato sig, ze starozytny
Egipt, ktéry w swych wtadcach widziat bogdéw, jeszcze nie wygast. Brugsch stojac na
poktadzie zobaczyl, jak setki fellachow ze swymi zonami towarzysza statkowi, jak
poczawszy od Luksoru az do wielkiego kolana Nilu, az do miejscowosci Kuft i Kench
tworzyly si¢ wciaz nowe 1 nowe kondukty. Mgzczyzni strzelali w powietrze ze strzelb
dla uczczenia martwych faraondéw, kobiety obsypywaty sobie ciata i twarze ziemia i
pytem, tarly piersi piaskiem. Podczas gdy statek ptynat w dot rzeki, z brzegu rozlegaty
si¢ zalobne pienia. Cala ta procesja, daleka od wszelkiego przepychu, byla
wstrzasajacym wyrazem zato$ci.

Brugsch nie mogt dtuzej wytrzymac tego widoku. Odwrocit sig. Dreczylo go pytanie:

czy postapil stusznie? Moze w oczach tych, ktérzy na obu brzegach Nilu zawodzili
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swe skargi i bili si¢ w piersi, i on nie jest niczym innym, jak zbojca, jednym z owych
ztodziei 1 $wigtokradcoéw, ktorzy przez trzy tysiace lat bezczescili te groby? Czy
wystarczyto powolywac sig na to, ze uczynit to w stuzbie nauki?

Howard Carter po wielu latach dal jasna odpowiedZ na te pytania. W zwiazku z
wydarzeniami, jakie rozegraty si¢ dokota sprawy grobu Amenhotepa, pisal: ,,Mozemy
z tej sprawy wyciagna¢ jedna nauke. Polecamy ja krytykom, ktorzy nazywaja nas
wandalami, bo zabieramy zabytki z grobow. Przekazujac je muzeom, staramy si¢ o
ich zachowanie. Pozostawione na miejscu statyby si¢ wczes$niej czy pdzniej tupem
ztodziei, co réwnatoby si¢ ich zniszczeniu.”

Gdy Brugsch-bej wyladowat w Kairze, wzbogacit nie tylko jedno muzeum.
Wzbogacit caty $wiat, dajac mu pozna¢ to, co ongi$ istnialo we wspaniatosci 1

niepowtarzalnym majestacie.

Rozdziat szesnasty

HOWARD CARTER ODKRYWA GROB TUTANCHAMONA

W 1902 roku amerykanski archeolog Teodor Davis otrzymat od rzadu egipskiego
koncesj¢ na prowadzenie prac wykopaliskowych w ,,.Dolinie Kroléw”. Prowadzit je
przez sze$¢ sezondw zimowych. Owocem ich byto wiele ciekawych znalezisk. Odkryt
migdzy innymi groby Tutmosa IV, Siptaha i Haremheba oraz mumi¢ 1 trumng
Amenhotepa 1V, wielkiego ,krola-kacerza”, ktory, przybrawszy jako reformator
religijny imi¢ ,,Echnaton” (,,Tarcza sloneczna jest zadowolona”), wprowadzil na

miejsce wyznawanej od wiekow religii kult stonca (zona Echnatona byla Nefretete,
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ktérej wspaniate wielobarwne popiersie jest chyba najpopularniejsza u nas rzezba
egipska).

W 1914 roku koncesja przeszla na lorda Carnarvona i Howarda Car-tera. Od tego
momentu rozpoczyna si¢ historia najwigkszego z odkry¢ groboéw krolewskich w
Egipcie, ktora — jak pisata pozniej siostra Carnarvona w szkicu biograficznym o
swym bracie — ,,zaczyna si¢ jak bajka o lampie Aladyna, a konczy jak grecka legenda
o Nemezis”.

Odkrycie grobowca Tutanchamona ma dla naszej ksiazki szczegélnie wazne
znaczenie. W dziejach odkry¢ archeologicznych jest ono punktem kulminacyjnym
wszystkich osiagni¢¢. Jednocze$nie jednak — jezeli w rozwoju archeologii
dostrzezemy wzrastajace napigcie dramatyczne — stanowi niejako perypeti¢ tego
dramatu. Pierwsza jego ekspozycje¢ napisal Winckelmann, a procz niego niezliczona
plejada systematykow, metodologéw i specjalistow. Pierwsze wezty dopiero co
rozpoczete] akcji rozwiazali Champollion, Grotefend 1 Rawlinson (o dwoch ostatnich
ustyszymy w ,,Ksigdze Wiez”). Pierwsi czynnie rozwijali ja dalej, zbierajac oklaski
przy podniesionej kurtynie, Mariette, Lepsius i Petrie w Egipcie, Botta i Layard w
Mezopotamii (patrz ,,Ksigga Wiez”) oraz Amerykanie Stephens i Thompson w
Jukatanie (patrz ,,Ksigga Schodow’). Potem akcja, z udziatem wszystkich dramatis
personae, po raz pierwszy osiaga zapierajace dech w piersiach napigcie w odkryciach
Schliemanna i Evansa w Troi i Knossos, nastgpnie za§ Koldeweya i Woolleya w
Babilonii i kraju Ur, ojczyznie Abrahama.

Schliemann byt w dziejach archeologii ostatnim genialnym dyletantem, prowadzacym
swe poszukiwania w pojedynke. W Knossos i Babilonii pracowaty juz cate sztaby
fachowcow. Rzady, monarchowie i ksiazgta, bogaci mecenasi sztuki i nauki, zamozne
uniwersytety, instytuty archeologiczne i prywatni finansiSci rokrocznie wysytali
dobrze wyposazone ekspedycje z wszystkich czg$ci nowozytnego do wszystkich
czedci starozytnego $wiata. Ale nigdy jeszcze w takiej mierze nie spozytkowano
wszystkich poprzednio zebranych do§wiadczen ani nie wyzyskano w takim stopniu

wszystkich mozliwo$ci najrozniejszych dziedzin nauki, jak przy odkryciu grobowca
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Tutanchamona. Tu istnial tylko jeden nakaz — nakaz nauki. Layard musiat jeszcze
walczy¢ z ghupim zabobonem, Evans — pokonywac¢ niezyczliwo$¢ miarodajnych
wladz. Carnarvon i Carter nie znali juz tego rodzaju trudnosci, przeciwnie, korzystali
z wszelkiej pomocy rzadu. Zazdro$¢ kolegow po fachu, z ktorej zrodzily sig
oszczerstwa rzucane na Rawlinsona i ktora zatruwatla zycie Schliemannowi, zastapit
nie spotykany dotad w dziejach nauki obraz harmonijnej wspotpracy i gotowosci do
pomocy. Mingty juz czasy wielkich pionierskich czynow, gdy pojedynczy archeolog
— patrz przyklad Layarda — tylko z ostem i plecakiem wyruszal na zdobycie
zagrzebanego w ziemi miasta. Howard Carter, chociaz jako uczen Petriego byt jeszcze
badaczem starej szkoty, stal si¢ juz niejako — jezeli wolno uzy¢ tego poréwnania —
egzekutorem archeologii, ktory nie dokonywat zuchwatych wypadéw, by odkry¢
nowe lady historyczne, lecz stosowat §ciste metody mierniczego, zakreslajacego
zimnym cyrklem odlogi starej kultury.

Przy calej jednak drobiazgowej dokladnos$ci naukowej umial zachowaé w sercu
goracy entuzjazm. Wlasnie przez to, ze pozostajac entuzjasta potrafit za jednym
posunigciem podnies¢ do najwyzsze] doskonatosci $cistos¢, dokladno$¢ i
skrupulatno$¢ naukowa, stat si¢ jednym z wielkich w krolestwie archeologii, w
krélestwie ludzi, ktérzy topata szukali juz nie tylko skarbow i ciat martwych krolow,
lecz wszystkich tajemnic 1 zagadek ludzkos$ci, odkad duch jej nabrat ksztaltu, wyrazu i

oblicza w wysoko rozwinigtych kulturach.

Lord Carnarvon to spotykany wilasciwie tylko w Anglii typ arystokraty, stanowiacy
mieszaning sportowca i zbieracza dziet sztuki, niezaleznego materialnie gentlemana i
podréznika, realisty w dziataniu i romantyka w uczuciach. Jeszcze bedac uczniem
Trinity College w Cambridge chciat pewnego dnia na wiasny koszt przywrocic¢
pierwotny, pigk-ny wyglad ohydnie pomalowanej boazerii w swym pokoju. Jako mto-
dzieniec szpera po wszystkich sklepach z antykami, p6zniej za$, jako cztowiek

dorosty, zbiera namigtnie i z duza doza zrozumienia stare sztychy i rysunki.
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Jednoczesnie jednak jest stalym bywalcem na wszystkich torach wyscigowych,
¢wiczy si¢ w sztuce strzelania, dopoki nie zostaje doskonatym strzelcem, uprawia
sporty wodne 1 — odziedziczywszy w wieku dwudziestu trzech lat ogromny majatek
— odbywa jachtem zaglowym podrdz naokoto §wiata. Trzeci zarejestrowany w Anglii
prywatny samochod do niego nalezy. Staje si¢ nami¢tnym automobilistag. Namig¢tnos¢
ta miata zadecydowac o catym dalszym jego zyciu. Okoto 1900 roku w Niemczech,
na szosie w poblizu uzdrowiska Bad Langenschwalbach, ulega katastrofie
samochodowej: jego wdz kapotuje, a on sam obok szeregu powaznych ran nabawia
si¢ cigzkiej astmy, ktora zwlaszcza w warunkach angielskiej zimy przyprawia go o
wielkie cierpienia. W 1903 roku udaje si¢ po raz pierwszy do Egiptu z uwagi na
tagodnos$¢ tamtejszego klimatu. Tu trafia na teren prac wykopaliskowych kilku ekspe-
dycji archeologicznych i jako bogaty, niezalezny cztowiek, nie majac dotychczas
zadnego okreslonego celu zycia, dochodzi do wniosku, ze wlasnie dziatalno$¢ na tym
polu daje mu wspaniata wprost mozliwos¢ potaczenia zamilowan sportowych z
pragnieniem powaznego zajecia si¢ sztuka. W 1906 roku sam rozpoczyna
wykopaliska. Ale juz w ciagu tej pierwszej zimy dochodzi do przekonania, ze brak mu
wystarczajacego przygotowania naukowego. Zwraca si¢ wigc o rad¢ do profesora
Maspero, ktory poleca mu mtodego Howarda Cartera.

Potaczenie tych dwoch ludzi byto niezwykle szczgsliwe. Howard Carter stanowit
idealne uzupelienie lorda Camarvona. Byl wszechstronnie wyksztalconym
naukowcem 1 zanim jeszcze lord Carnarvon powierzyt mu staty nadzoér nad
wszystkimi swymi wykopaliskami, nabral wiele praktycznego do$wiadczenia jako
wspoOtpracownik Petriego 1 Davisa. W swych pracach archeologicznych — chociaz
niektorzy krytycy zarzucaja mu nadmierna pedanteri¢ — daleki byl od typu badacza
pozbawionego polotu i interesujacego sig tylko suchymi faktami. W codziennej pracy
byl zawsze praktyczny i1 zreczny, gdy za$ zachodzita potrzeba, dawal dowody
wielkiej, nieustraszonej odwagi. Swiadczy o tym choéby jego niezwykta przygoda w
1916 roku.

Carter znajdowat si¢ wowczas na krotkim urlopie w Luksorze. Pewnego dnia przyszia
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do niego delegacja starszyzny tej wsi blagajac ze wzburzeniem o pomoc. W wyniku
zarzadzen spowodowanych wojna, ktorej skutki daty si¢ odczu¢ nawet w Luksorze,
miejscowy aparat urzedniczy byt silnie zdekompletowany. Nieodrodni potomkowie
Abd-el-Rasula nie omieszkali skorzysta¢ z ostabienia nadzoru policyjnego, aby zabraé
si¢ znowu do pladrowania grobow.

Jedna taka banda odkryta jakie$ znalezisko na zachodnim stoku wzgdérza w gornej
czesdci ,,Doliny Krolow”. Dowiedziata si¢ o tym inna, konkurencyjna banda, ktora
natychmiast wyruszyla na to samo miejsce, aby zapewni¢ sobie udzial w
spodziewanych tupach. Dalej potoczyty sig¢ wypadki przypominajace kiepski film
sensacyjny.

Migdzy obydwiema bandami doszto do bitwy. Pierwsza, zaskoczona znienacka,
zostala pobita 1 przepgdzona. Zachodzilo niebezpieczenstwo, ze dojdzie do dalszych
krwawych staré. Carter, chociaz znajdowat si¢ na urlopie i bynajmniej nie byt
odpowiedzialny za spokdj w okolicy Luksoru, postanowit dziata¢. Postuchajmy, co
sam o tym opowiada:

,»Dzien miat si¢ juz ku schytkowi. Szybko zebratem tych niewielu moich robotnikow,
ktérych ominat pobor do wojska, 1 zaopatrzywszy si¢ w odpowiedni ekwipunek 1 bron
wyruszylem na miejsce opisanych wydarzen. Trzeba bylo w $wietle ksigzyca wspiaé
si¢ na wzgérze pod Khur-na wysokosci 600 metréow. Byla juz pdinoc, gdy
przybyli§my na miejsce. Przewodnik pokazat mi koniec liny zwisajacej z prostopadie;
$ciany. Nastuchujac ustyszeliSmy odglosy pracujacych na dole rozbojnikow. Najpierw
odciglem ling, pozbawiajac ich tym samym mozliwosci ucieczki, po czym
umocowawszy ma wlasna, solidna ling opuscitem si¢ na doét. Opusci¢ si¢ tak o
ponocy na linie do gniazda zbojcow, zajetych wiasnie pladrowaniem grobow, to
rozrywka nie pozbawiona pewnego uroku. Bylo ich o$miu przy robocie. Gdy
wyladowalem na dole, przezylem kilka do§¢ emocjonujacych momentéw. Datem im
do wyboru albo wynies¢ si¢ za pomoca mojej liny, albo pozosta¢ na dole bez Zadnej
liny. W konicu nabrali rozumu i poszli sobie. Reszte nocy spedzitem na dole u stop tej

skaty...”
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Gdy uzupetnimy wilasna wyobraznia ten skromny, niemal suchy opis, w ktorym tylko
mimochodem, z wisielczym humorem, zaznaczone jest niebezpieczenstwo sytuacji,
ukaze si¢ nam obraz wcale wojowniczo usposobionego archeologa. Zbdjcy zreszta,
nawet gdyby Carter im nie przeszkodzil, i tak doznaliby rozczarowania. Okazato sig,
ze znaleziony przez nich grob, przypuszczalnie przygotowany ongi$ dla krolowej
Hatszepsut, nie zawieral zadnych skarbéw. Stat w nim tylko sarkofag z krystalicznego

piaskowca.

Carnarvon i Howard Carter zabrali si¢ wspolnie do pracy. Dopiero jesienia 1917 roku
zdotali poprowadzi¢ wykopaliska na taka skalg, ze mogly rokowa¢ dobre wyniki. I
znowu powtorzyto si¢ to samo, z czym juz nieraz spotykaliSémy si¢ w historii nauk:
natchnieni szczgs§liwa mysla, od razu odgraniczyli teren, na ktérym pdzniej dokonaé
mieli swego odkrycia. Niebawem jednak r6zne okolicznosci zewngtrzne, krytyczne
refleksje, wahania, przede wszystkim za$§ ,.fachowe wskazowki” zaczely dziataé
hamujaco, przez co odkrycie grobu Tutanchamona nie tylko uleglo op6znieniu, lecz o
maty wtos zostaloby w ogole udaremnione.

Czyz nie widzieliSmy, jak juz jeden z pierwszych odkrywcow archeologicznych,
neapolitanski markiz Alcubierre, ktoremu udato si¢ 6 kwietnia 1748 roku natrafi¢ na
sam $rodek Pompei, zasypat otwodr i poczal kopa¢ w innym miejscu, aby dopiero po
latach stwierdzi¢, ze wtasnie przy owym pierwszym zapuszczeniu rydla w ziemi¢ byt
na wlasciwym tropie?

Camarvon 1 Carter chcieli dokona¢ swego odkrycia w ,,Dolinie Krélow”. Przed nimi
dziesiatki innych archeologéw prowadzito tu wykopaliska. Zaden z nich nie
pozostawil doktadnych notatek ani tym bardziej planéw. Na obszarze ,,Doliny” jedno
obok drugiego wznosily si¢ usypiska gruzoéw, miedzy nimi za$ lezaty wejscia do
odkrytych grobow. Nie pozostawato nic innego, jak przekopaé si¢ przez te usypiska
az do skalnego gruntu kotliny. Carter zaproponowal, aby rozpocza¢ poszukiwania w

trojkacie ograniczonym grobami Ramzesa II, Merneptaha i Ramzesa VI. ,,Cho¢bym
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mial — pisze p6zniej — narazi¢ si¢ na zarzut, ze nietrudno by¢ madrym po fakcie,
pragng stwierdzi¢, ze liczyliSmy wtedy na pewno, iz znajdziemy grob okreslonego
krola — grob Tutanchamona.”

Brzmi to wprost nieprawdopodobnie, jezeli uprzytomnimy sobie, ze ,,Dolina” byla juz
przetrzasnigta wszerz i wzdhuz. Teza Carnarvona i Cartera byta tym $mielsza, ze
opierali oni swe nadzieje na bardzo kruchych podstawach i ze wszyscy specjalisci
stanowczo twierdzili, iz okres odkry¢ w ,,.Dolinie Krolow” nalezy definitywnie do
przesztosci.

Doktadnie na sto lat przedtem Belzoni oproézniwszy groby faraonéw Ramzesa I,
Setiego I, Eje 1 Mentu-her-Chopszefa pisal: ,,Jestem gigboko przekonany, ze w
«Dolinie» Biban-el-Muluk nie ma juz innych groboéw poza tymi, ktoére niedawno
odkopatem. Opini¢ moja potwierdza fakt, Ze niezaleznie od mych wilasnych
poszukiwan konsul brytyjski pan Salt, ktéry przebywat tu po mnie, przez diugie
miesiace daremnie usitowal znalez¢ jeszcze jakis grob.” W dwadziescia siedem lat po
Belzonim, w 1844 roku, do ,,.Doliny” przybyla wielka ekspedycja pruska, ktora
przeprowadzita gruntowne pomiary. Jej kierownik — byt nim znowu Richard Lepsius
— opuszczajac ,,Doling”, rdwniez byt zdania, ze wszystko, co mozna tu byto odkry¢,
zostalo juz odkryte. A jednak na krotko przed 1900 rokiem Loret, a niedtugo po nim
Davis odkryli dalsze groby. Teraz dostownie kazde ziarenko piasku w ,,Dolinie” byto
juz po trzykro¢ przesiane i obroécone na wszystkie strony. Zreszta i Maspero,
podpisujac jako dyrektor zarzadu zabytkéw koncesje¢ dla lorda Carnarvona, oswiad-
czyl, sam bedac uczonym, ze uwaza ja za bezcelowa, gdyz w ,,Dolinie” nie mozna juz
dokona¢ zadnego odkrycia.

Co6z wigc dawato Carterowi nadziej¢, ze mimo wszystko znajdzie tu jeszcze jeden
grob, i to w dodatku nie jakis, lecz grob okreslonego faraona? Widziat na wlasne oczy
znaleziska Davisa. Byl wérod nich — znaleziony pod jedna ze skal — fajansowy
kubek z wyrytym imieniem Tutanchamona. Ponadto w poblizu tego miejsca Davis
znalazt w pewnym grobie szybowym potamana drewniang skrzynig, w ktorej zacho-

waly si¢ jeszcze ztote listki rdwniez z imieniem Tutanchamona. Davis na tej
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podstawie wysunat wtedy pochopne twierdzenie, ze wtasnie ten grob szybowy byt
miejscem ostatniego spoczynku Tutanchamona. Carter doszedt do innego
przekonania, w ktorym jeszcze bardziej umocnit go fakt, ze trzecie znalezisko Davisa
przy pierwszym zbadaniu zostalo zidentyfikowane niewlasciwie. Byly to gliniane
naczynia, znalezione w rozpadlinie skalnej, ktore zawieraly na pozor mato wazne
gliniane skorupy 1 Iniane bandaze. Ponowne zbadanie tych przedmiotow w
nowojorskim Metropolitan Museum of Art wykazalo bezspornie, zZe sa to resztki ma-
teriatow uzytych przy skomplikowanych ceremoniach pogrzebowych Tutanchamona.
Ale 1 na tym nie koniec: Davis odkrywszy w ,,Dolinie” grobowiec krola-kacerza
Echnatona znalazt w nim kilka glinianych pieczeci Tutanchamona.

Wszystko to, by¢ moze, wyglada bardzo przekonywajaco. Zdawatoby sig, ze Carter
miat wszelkie podstawy ku temu, aby wyciagna¢ stad wniosek, ze wbrew wszelkim
przeciwnym opiniom groéb Tutanchamona musi si¢ znajdowa¢ w poblizu tych
znalezisk, a wigc nie gdzie indziej, tylko w ,,Dolinie Krélow”. Ale nie wolno
zapomina¢ ani o tym, ze odkad te przedmioty znalazly si¢ w ,,Dolinie”, mingto trzy
tysiace lat, ani o niezliczonych wypadkach wywlekania catej zawarto$ci grobow przez
kaptanow 1 rabusiow, ani wreszcie o czgstokro¢ bardzo jeszcze niefachowych
metodach przeszukiwania ,,Doliny” przez pierwszych badajacych ja archeologéw.
Coz skladato sie ra te cztery ,,dowody” Cartera? Kilka ztotych listkow, fajansowy
kubek, par¢ glinianych naczyn i kilka pieczgci. Trzeba byto mie¢ wiele wiary we
wlasne szczgscie, aby na tym budowac nie tylko nadziejg, ale pewno$¢ znalezienia
grobu Tutanchamona.

Rozpoczawszy poszukiwania Carnarvon i1 Carter juz w ciagu pierwszego sezonu
zimowego usungli w obrgbie odgraniczonego trojkata znaczna czg§¢ warstw gruzu i
przekopali si¢ az do stop wejscia do otwartego grobu Ramzesa VI. ,,Tu natknglismy
si¢ — pisze Carter — na ruiny barakéw robotniczych zbudowanych na zwatach
duzych bryt krzemienia, co w «Dolinie» zawsze wskazuje na blisko$¢ jakiego$
grobu.”

Tu nastgpuje moment, ktory w zestawieniu z perypetiami najblizszych paru lat nabiera
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prawdziwie dramatycznego napigcia: Carter i Carnarvon mianowicie postanowili
zaniecha¢ na razie dalszych prac w obranym kierunku, poniewaz zabarykadowalyby
one wejscie do grobu Ramzesa VI, ch¢tnie odwiedzanego przez turystow. W sezonie
zimowym 1919—" —1920 kontynuowali wigc poszukiwania tylko kolo wejscia do
grobu Ramzesa VI, znajdujac zreszta w pewnej matej kryjowce kilka nie po-
zbawionych wartosci archeologicznej pojedynczych przydatkéw grobowych. ,,Nigdy
jeszcze — notuje Carter w swych pamigtnikach — odkad prowadziliSmy prace w
«Doliniey, nie byli$my tak bliscy dokonania prawdziwie wielkiego odkrycia.”

W koncu Carter i Carnarvon ,,0odskrobali” juz — jak powiedzialby Petrie — caly
wytknigty przez siebie trojkat z wyjatkiem terenu, na ktorym staty owe stare baraki
robotnicze. Tych jeszcze i teraz nie ruszyli. Zaczegli kopaé¢ w zupetnie innym miejscu,
w malej bocznej dolinie, w sasiedztwie grobu Tutmosa III. Tu kopali przez dwa
sezony zimowe nie znajdujac, jak notuje Carter, ,,nie szczegdlnie wartoSciowego”.
Odbywaja teraz dluga narade i juz powaznie zastanawiaja si¢ nad tym, czy wobec
stosunkowo skapych wynikow paroletnich prac nie przenies¢ wykopalisk gdzie
indziej! W dotychczasowym miejscu poszukiwan nie zbadany pozostat tylko teren u
stop grobu Ramzesa VI, gdzie na usypisku krzemiennych bryt staty baraki robotnicze.
Po dlugich wahaniach i zmienianych raz po raz decyzjach Carnarvon i Carter posta-
nawiaja poswigci¢ pracom w ,,Dolinie” tylko jeszcze jedna, ale tym razem doprawdy
juz ostatnia zimg.

Zaczynaja wigc znowu kopa¢ doktadnie w tym samym miejscu, gdzie sze$¢ lat temu
przerwali prace — w miejscu, gdzie stoja baraki robotnicze. Gdy za$ wreszcie robia
to, co robi¢ mogli juz przed szesciu laty, a mianowicie burza ruiny barakdw,
natychmiast, za pierwszym niemal zatknigciem kilofa, znajduja wejscie do grobu
Tutanchamona, najbogatszego grobu Egiptu! ,,Naglos¢ tego odkrycia — pisze Carter
— wprawita mnie jak gdyby w stan ogluszenia. Najblizsze miesiace byly tak peine
wydarzen, Ze nie mialem wprost czasu na to, aby to wszystko przemysle¢.”

3 listopada 1922 roku Carter — lord Carnarvon znajdowat si¢ wowczas w Anglii —

przystapit do burzenia barakow robotniczych (byly to ruiny barakéw zbudowanych za
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XX dynastii). Juz rankiem nastgpnego dnia pod pierwszym zburzonym barakiem
natrafiono na kamienny stopien schodéw. Do popotudnia 5 listopada odgarnigto
dostateczna ilo§¢ gruzu, aby nie mie¢ juz najmniejszej watpliwosci, ze znaleziono
wejscie do jakiegos grobu.

Ale moze byt to jeden z wielu grobéw, ktérych nigdy nie wykonczono i nie uzyto?
Jezeli za$ zawierat jaka$s mumig, to moze, jak wszystkie inne, byl sprofanowany i
spladrowany? Moze wreszcie — zeby nie pomina¢ zadnej pesymistycznej mozliwosci
— jesli w ogole znajduje si¢ w nim jaka$ mumia, okaze sig, ze jest to mumia jakiego$
urzednika dworskiego lub kaptana?

Prace szybko posuwaty si¢ naprzdd. Podniecenie Cartera rosto z kazdym dniem. Spod
gruzow wylaniat si¢ stopien po stopniu. O zachodzie stonca — w Egipcie zmierzch
zapada nagle — ukazat si¢ dwunasty stopien, a wraz z nim ,,goérna czg$¢ zamknigtych,
pokrytych zaprawa tynkowa, zapieczetowanych drzwi”.

»Zapieczetowane drzwi! — pisze Carter w swych pamigtnikach. — A wigc wszystko
okazato si¢ prawda... Byla to chwila, ktora kazdego archeologa musiataby przyprawié¢
o dreszcz.”

Carter zbadal pieczecie. Byly nalozone przez nadzér krolewskiego miasta umartych.
W grobie zatem spoczywa¢ musiala co najmniej mumia jakiego§ wysokiego
dostojnika. Poniewaz za$§ od czasow XX dynastii baraki robotnikoéw zamykaty dostep
do grobu, wigc przynajmniej od tego czasu nie moégt on pas¢ ofiara rabunku. Carter,
drzac z przejecia, wywiercit maty otwor w drzwiach, ,,akurat wystarczajacy, aby wsu-
na¢ przezen latarke elektryczna”. Stwierdzil, ze korytarz za drzwiami peten jest
kamieni — jeszcze jeden przekonywajacy dowod, ze grob ten zostal gruntownie
zabezpieczony.

Gdy Carter, pozostawiwszy na strazy swych najpewniejszych robotnikéw, w $wietle
ksigzyca powracal przez ,,Doling” do swej kwatery, byt w gigbokiej rozterce.
»Wszystko, dostownie wszystko — pisze — moglo si¢ kry¢ za tym korytarzem.
Musialem uzy¢ calej sity woli, aby si¢ opanowac, nie wylama¢ drzwi i nie prowadzic¢

od razu dalszych poszukiwan.” Teraz, podczas gdy mut klusem zdaza w strong domu,

204



milody archeolog walczy z ta pokusa. Umiera z niecierpliwosci. Jaki§ wewngtrzny glos
mowi mu, ze oto stoi na progu wielkiego, niebywatego odkrycia. I zaprawdg, godna
podziwu jest jego decyzja, bo oto po latach daremnych poszukiwan stojac w obliczu
wielkiego znaleziska postanawia zasypa¢ znowu wejscie 1 czeka¢ na powrdt lorda
Carnarvona, swego protektora i przyjaciela.

Rano 6 listopada wysyta telegram: ,,Dokonatem wreszcie cudownego odkrycia w
Dolinie. Wspanialy grob z nie uszkodzonymi pieczgciami. Do panskiego przybycia

'79

wszystko znowu zasypane. Gratulujg!” 8 listopada nadchodza dwie odpowiedzi:
,Wracam w miar¢ moznos$ci natychmiast”, i druga — ,,Spodziewam si¢ dwudziestego
by¢ w Aleksandrii”.

Wreszcie 23 listopada lord Carnarvon wraz z corka- przybywa do Luksoru. Przeszto
czternascie dni Carter, zzerany niecierpliwo$cia, czekal bezczynnie przed zasypanym
grobem. Juz w dwa dni po odkryciu schodéw zaczely naptywaé niezliczone
gratulacje. Ale czego mu winszowano? Jakiego odkrycia? Znalezienia jakiego grobu?
Tego Carter wciaz jeszcze nie wiedzial. A starczyloby, gdyby kopat dalej tylko
jeszcze na szeroko$¢ dloni. Natrafilby wtedy na wyrazny, usuwajacy ostatnie
watpliwosci odcisk pieczeci Tutanchamona. ,,Lepiej bym wtedy spal po nocach —
pisze — 1 oszczedzitbym sobie trzech tygodni niepewnosci!”

Po potudniu 24 listopada robotnicy odgarngli resztki gruzu ze schoddéw. Carter zeszedt
po szesnastu stopniach na dot i stanal przed zapieczgtowanymi drzwiami. Teraz
dopiero zobaczyt wyraznie odciski pieczeci i wyryte na nich imi¢ Tutanchamona. Ale
zobaczyl jeszcze co$ wigcej, co$, co dotad ukazywato si¢ kazdemu odkrywcy grobu
krolewskiego w Egipcie: $lady, ze i tutaj kto$ inny dotart przed nim, Ze i tutaj kiedy$
grasowali juz zbojcy.

,Poniewaz teraz cate drzwi byly odstonigte i widoczne w $wietle dnia — pisze Carter
— zdotali$my dostrzec cos, co przedtem uszto naszym oczom, a mianowicie, ze jedna
ich cze$¢ juz dwa razy z rzedu otwierano 1 znowu zamknigto, 1 ze pierwsze odkryte
przez nas pieczgcie, wyobrazajace szakala 1 dziewigciu jencow wojennych, zostaty

nalozone na t¢ otwarta i znowu zamknigta czg$¢ drzwi. Natomiast pieczgcie Tu-
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tanchamona znajdowaly si¢ na drugiej, nie naruszonej polowie drzwi, z czego
wynikalo, ze to nimi wiasnie pierwotnie zapieczetowano grob. A wigc wbrew naszym
oczekiwaniom gréb nie byt catkowicie nie naruszony. Swigtokradcy przekroczyli jego
prog, i to niejeden raz. Wobec wzniesionych nad nim barakoéw, rabunek nie mogt by¢
dokonany pdzniej niz za panowania Ramzesa IV. Fakt, ze rabusie opuszczajac
grobowiec znowu natozyli nan pieczecie, Swiadczyt jednak, ze nie wszystko zostato
zrabowane.”

Ale po tym odkryciu nastapito jeszcze inne. Carter byl coraz bardziej
zdezorientowany i1 niepewny. Gdy ze schodow usunigto ostatnie resztki gruzu, znalazt
skorupy 1 skrzynie z imieniem Echnatona, Sakere 1 Tutanchamona oraz skarabeusza
Tutmosa III 1 czg$¢ innego skarabeusza z wyrytym imieniem Amenhotepa III. Czyz z
tej rozmaito$ci imion krolewskich mozna bylo wysnu¢ inny wniosek niz ten, ze
wbrew wszelkim oczekiwaniom znalezli nie grob jednego krola, lecz kryjowke wielu
mumii krolewskich?

Tylko otwarcie drzwi moglo usunaé wszystkie te watpliwosci. Nastgpne dni
poswigcono catkowicie temu zadaniu. Za drzwiami — Carter, jak wiemy, stwierdzit
to juz, gdy po raz pierwszy zajrzat przez wydrazony w nich otwoér — znajdowat si¢
korytarz wypetiony kamieniami. Z tego, jak réznie w réznych miejscach byly
utozone, mozna byto wyraznie poznaé, gdzie rabusie wtargngli do waskiego tunelu 1
jak go potem znowu zasypali.

Po kilku dniach pracy w glebi korytarza, mniej wigcej w odlegltosci dziesigeciu metrow
od wejscia, natrafiono na drugie drzwi, roéwniez zaopatrzone w pieczgcie
Tutanchamona i zarzadu krélewskiej nekropolii. I tu wyrazne §lady wskazywaly,
ktoredy $wigtokradcy wtargneli do wngtrza.

Wobec podobienstwa catego tego rozktadu z pewna odkryta poprzednio w poblizu
tego miejsca kryjéwka Echnatona obaj archeologowie byli prawie przekonani, ze w
rzeczywisto$ci znalezli nie grob, lecz jaka$ przejsciowa kryjowke ,,wedrujacych
mumii”. A czyz w takiej kryjéwce, najwidoczniej nawiedzonej juz przez ztodziei,

mozna jeszcze byto spodziewac sig jakich§ wigkszych znalezisk?
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Chociaz mieli juz tylko staba nadzieje, to jednak w miar¢ jak usuwano coraz wigcej
kamieni, zamykajacych dostep do tych drugich drzwi, napigcie ich rosto. ,,Nadeszta
— pisze Carter — chwila rozstrzygajaca. Drzacymi rekami wydrazyliSmy maty otwor
w gornym lewym rogu drzwi...”

Carter wziat zelazny pret 1 wsunat go do otworu; zelazo przeszto na wylot natrafiajac
na pusta przestrzen. Potem, gdy kilka prob przeprowadzonych z zapalona $wieca
wykazato, ze w pomieszczeniu za drzwiami nie ma gazéw, poszerzyt otwor.

Teraz wszyscy obecni — lord Carnarvon, jego corka lady Evelyn i przybyly na
pierwsza wiadomos$¢ o odkryciu egiptolog Callender — zbili si¢ w ciasna gromadke
koto drzwi. Carter nerwowym ruchem pociera zapatke, zapala §wiecg 1 niepewna reka
przybliza ja do otworu. Dostownie drzac z napigcia i ciekawos$ci przyktada do niego
glowg, aby nareszcie zajrze¢ do wngtrza. Od podmuchu goracego powietrza $wiatto
swiecy zaczyna migota¢. W pierwszej chwili Carter nie nie moze rozpozna¢. Potem
jednak jego oczy przyzwyczajaja si¢ do chybotliwego $wiatta. Dostrzega zrazu
niewyrazne kontury, potem cienie pojedynczych przedmiotéw, odrdznia kolory, widzi
coraz wyrazniej, co zawiera komora za tymi drugimi, opieczgtowanymi drzwiami. Nie
wydaje z siebie zadnego okrzyku zachwytu. Milczy... Dla czekajacych przy nim osob
chwile te wydaja si¢ wiecznoscia. W koncu Carnarvon nie mogac dluzej znies¢ tej
niepewnosci pyta: ,,Czy widzi pan cos§?”

Howard Carter odwraca si¢ powoli. Wzruszany do glebi duszy odpowiada jakby

urzeczony: ,, Tak jest. Widze cudowne rzeczy.”

»W calej dotychczasowej historii wykopalisk archeologicznych z pewnoscia nigdy
jeszcze nie widziano tak cudownych rzeczy jak te, ktore ukazaty nam si¢ teraz w
swietle naszej lampy elektrycznej.” Te slowa Cartera, wypowiedziane w chwili, gdy
minglo juz pierwsze wzruszenie 1 wszyscy po kolei zdazyli juz zajrze¢ przez otwoér do
wnetrza, potwierdzity si¢ po otwarciu drzwi. W $wietle silnej lampy elektrycznej

I$nity si¢ zlote toza, zlote krzesto tronowe, potyskiwaly matowo dwa duze czarne
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posagi, ztote wazy i dziwne skrzynie. Jakie$ dziwaczne glowy zwierzat rzucaty na
Sciany fantastyczne cienie. Z jednej ze skrzyn wyzierat teb zlotego we¢za. Dwa czarne
posagi staly naprzeciw siebie jak Zolnierze na warcie ,,ze zlotymi fartuchami, w
ztotych sandatach, z maczuga i palka, ze Swigtym we¢zem potyskujacym na czole.”
Wsrod wszystkich tych wspaniatosci, ktore niepodobna bylo ogarnaé pobieznym
spojrzeniem, widnialy jeszcze slady zywych ludzi, ktorzy trzy tysiace lat temu krzatali
si¢ po tej komorze: kadz stojaca koto drzwi, do potowy wypetniona jeszcze zaprawa
wapienna, zakopcona lampa, odcisk palca pozostawiony przy dotknigciu $wiezo
pomalowanej powierzchni; na progu lezalo nargcze kwiatdéw — ostatnie pozegnanie
zmarlego.

Trwato do$¢ dlugo, nim Carnarvon i Carter, catkowicie pochtonigci kontemplacja tego
martwego przepychu i $ladow zycia sprzed tysigcy lat, nagle ze zdumieniem
uswiadomili sobie, ze wsrod catego tego muzealnego bogactwa bezcennych skarbow
nigdzie nie wida¢ mumii ani sarkofagu. Czyzby znowu stali przed tak dlugo
rozwazanym pytaniem — grobowiec czy kryjowka?

Po raz pierwszy zaczgli systematycznie oglada¢ wszystkie §ciany. Migdzy obydwoma
krolewskimi szyldwachami odkryli trzecie, rdwniez zapiecz¢towane drzwi. ,,Przed
oczyma naszej wyobrazni — pisze Carter — przesuwato si¢ juz wiele innych komor,
kazda réwnie pelna przedmiotow jak ta pierwsza, ktora mieliSmy przed soba; potem
wizje te znowu pierzchaty pozostawiajac nas w oszotomieniu.” Gdy potem za pomoca
silnych lamp elektrycznych, zainstalowanych tymczasem przez Callen-dera, zbadano
doktadnie te trzecie drzwi, znaleziono w nich tuz nad ziemia otwor. Byl réwniez
zapieczgtowany, pieczecie na nim jednak przylozone byly pdzniej niz pieczgcie na
samych drzwiach. A wigc rabusie byli i tutaj. C6z mogla zawiera¢ ta druga komora
albo ten drugi korytarz? Czy za tymi drzwiami znajdowata si¢ mumia? A jezeli tak,
czy byla nie uszkodzona? Niejeden szczego6t byt zagadkowy. Zadziwiat juz caly plan
tego grobu czy kryjowki, odbiegajacy od wszystkich innych znanych dotychczas
zatozen. Jeszcze znacznie dziwniejsze jednak bylo co innego: dlaczego rabusie zadali

sobie trud przedostania si¢ za te trzecie drzwi nie zrabowawszy uprzednio tego, co
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tutaj w przedsionku mieli pod r¢ka? Czego szukali, ze przeszli tak obojgtnie koto
nagromadzonego tu ztota?

Carter rozgladajac si¢ po tym zdumiewajacym skarbcu widziat w tych przedmiotach
wigcej niz sama tylko ich warto$§¢ materialna. Ilez wiadomosci dadza one badaczom!
Z niezliczonych przedmiotow codziennego uzytku, przedmiotéw zbytku, dziet
kultury, kazdy stanowitby juz sowita nagrod¢ za trudy 1 mozoly prac
wykopaliskowych catej zimy. Poza tym sztuka egipska pewnej okreslonej epoki
ukazywata sig tutaj tak zywo 1 wyraznie, ze dla Cartera juz na pierwszy pobiezny rzut
oka bylo jasne, iz doktadne zbadanie tych znalezisk ,,zmieni, nawet by¢ moze, obali
wszystkie dotychczasowe poglady”.

Niedtlugo trwato, a zrobili jeszcze jedno wazne odkrycie. Ktéry§ z nich zajrzat z
ciekawosci pod jedno z trzech wielkich 16z. Znalazt tu maty otwér. Zawotal reszte
obecnych w komorze. Do otworu wprowadzono lampg -elektryczna. Oczom
archeologdéw ukazata si¢ mata boczna komora, mniejsza od pierwszej, ale petna, ba,
wypetliona wszelkiego rodzaju przedmiotami uzytkowymi i kosztownosciami. Tej
komory rabusie po swej wizycie nie uporzadkowali, jak to widocznie uczynili w
przedsionku. ,,Dzieta swego — moéwi Carter — dokonali z gruntownoscia trzgsienia
ziemi.” (Tu nasuwa si¢ pytanie: grzebiac w tych komorach ztodzieje, jak mozna si¢
byto zorientowaé, przeniesli niektore przedmioty z bocznej komory do przedsionka.
To 1 owo zniszczyli lub ztamali. W istocie jednak zrabowali bardzo mato. Nie
zrabowali nawet tego, co za drugimi drzwiami wprost pchato im si¢ w rece. Czyzby
zostali sptoszeni?)

Do chwili tego nowego odkrycia wszyscy, ktorym wolno byto wejs¢ do komory, byli
jakby odurzeni, niezdolni do normalnego myslenia. Dopiero teraz, zobaczywszy, co
kryje w sobie boczna komora, i w oczekiwaniu tego, co mogto znajdowaé si¢ za
trzecimi zapieczg¢towanymi drzwiami, uprzytomnili sobie ogrom czekajacego ich
zadania naukowego, zrozumieli, ile trudnosci bgda jeszcze musieli pokonad, ile prac
zorganizowa¢; nie bylo mowy o tym, aby z naukowym wykorzystaniem tego

znaleziska — nawet tego tylko, ktore odkryli dotychczas — upora¢ si¢ w ciagu
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jednego zimowego sezonu wykopaliskowego.

Rozdziat siedemnasty

ZE.OTY MUR

Jezeli teraz ustyszymy, ze Carnarvon i Carter postanowili znowu zasypa¢ dopiero co
odkopany grob, to krok ten miat zupelnie inne znaczenie niz podobne kroki
dawniejszych, niecierpliwych odkrywcéw, gdy predko zasypywali miejsca predko
dokonanych odkry¢.

Wykopaliska zwiazane z odnalezieniem grobu Tutanchamona — wciaz jeszcze nie
bylo pewnosci, czy jest to jego grob — planowano od pierwszej chwili z taka
rozwaga, ze mozna je uwaza¢ za wzdr prac wykopaliskowych, chociaz skadinad
trzeba uwzgledni¢, ze gdyby wyniki byly mniej sensacyjne, Carnarvon i Carter nie
doznaliby tej ogromnej pomocy, ktora wtedy od razu zaczeta naptywac ze wszystkich
stron $wiata.

Dla Cartera bylo jasne, ze w zadnym razie nie wolno mu przystapi¢ natychmiast do
szybkiego odkopania calego grobu. Pomijajac juz to, ze nalezalo doktadnie ustali¢
pierwotne potozenie wszystkich przedmiotow (celem uzyskania pewnych datowan
chronologicznych oraz innych punktoéw zaczepienia), trzeba bylo jeszcze mie¢ na
uwadze, ze wiele przedmiotéw, aby w ogdle moc je zachowac, nalezato natychmiast
po pierwszym dotknigciu — albo jeszcze i1 przedtem — podda¢ zabiegom konser-
watorskim. Wymagato to — wobec ogromnych rozmiaréw odkrycia — zatozenia
wielkiego skladu réznych chemikalii i specjalnych materialow do pakowania.

Nalezato ponadto zasiggnaé¢ porady rzeczoznawcow co do najlepszych sposobow
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konserwacji i stworzy¢ na miejscu laboratorium dla zapewnienia sobie mozliwosci
doraznej analizy takich obiektow, ktore rozpadtyby si¢ juz za pierwszym dotknigciem.
Samo skatalogowanie tak bogatych znalezisk wymagalo wielu wstgpnych prac
organizacyjnych.

Wszystkich tych dzialan nie mozna bylo przeprowadzi¢ z ,,Doliny Krolow”.
Nieodzowny byt wyjazd Carnarvona do Londynu; Carter musial co najmniej
wyjecha¢ do Kairu. Ktokolwiek za$, znajac juz dluga historig grabiezy grobow
krolewskich w Egipcie, mialby jeszcze jakiekolwiek watpliwosci, czy rozdziat ten w
naszych czasach mozna juz uwaza¢ za definitywnie zamknigty, znajdzie odpowiedz w
decyzji Cartera, ktory 3 grudnia znowu... zasypat grob. Mimo iz pozostawil go pod
opieka Cal-lendera, widziat w tym jedyna mozliwo$¢ zabezpieczenia si¢ przed
zakusami nowoczesnych nasladowcow Abd-el-Rasula. Ledwo za$ przybyt do Kairu,
zamowit ciezka zelazna krat¢ dla wewngtrznych drzwi grobowca.

Gruntowno$¢ 1 dokladno$¢, z jaka przeprowadzono to najwigksze egipskie
wykopalisko, wystgpuje jeszcze wyrazniej w $wietle pomocy, z ktora czgsto w sposob
najbardziej ofiarny i bezinteresowny pospieszono archeologom ze wszystkich czg$ci
swiata. Carter mial wszelkie powody ku temu, aby w swej ksiazce wyrazié
podzigkowanie za t¢ wszechstronng pomoc, z ktora si¢ spotkat. Rozpoczyna je od
przytoczenia listu, ktory w czasie jego nieobecnos$ci przestal mu egipski kierownik
brygady robotnikéw, a ktéory i my, aby stawi¢ nie tylko pomoc intelektualna,

przytaczamy tu za nim:

Karnak, Luksor 5 sierpnia
1923 roku
Mr Howard Carter Esq.

Wielmozny Panie!
Proszg pisarza o napisanie tego listu w nadziei, ze cieszy si¢ Pan dobrym zdrowiem, i

prosz¢ Boga Wszechmogacego, aby mial Pana w opiece i bezpiecznie przywiodt do

211



nas z powrotem.

Proszg pisarza zawiadomi¢ Wasza Ekscelencje, ze magazyn nr 15 jest w porzadku,
skarb jest w porzadku, poinocny magazyn jest w porzadku, Wadain i dom w
porzadku, a wszyscy panscy robotnicy stosuja si¢ we wszystkim do czcigodnych
wskazowek Waszej Wielmoznosci.

Rais Hussein, Gas Hassan, Hassan Awad, Abdelad Achmet i wszyscy gafirzy domu
pragna przesta¢ swe najlepsze pozdrowienia.

Moje najlepsze pozdrowienia dla Panskiej czcigodnej Osoby i dla wszystkich
cztonkoéw rodziny Lorda, i dla wszystkich Waszych Przyjaciol w Anglii.

Teskniac do Waszego rychtego powrotu

Wasz bardzo

postuszny stuga

Rais Achmet
Gurgar.

Gdy Carter zwrocil si¢ z nie§mialym zapytaniem do innej ekspedycji, pracujacej w
Tebach, a wigc w bezposrednim sasiedztwie, czy nie mogltaby mu uzyczy¢é swego
fotografa, Harry’ego Burtona, kurator dzialu egipskiego Metropolitan Museum of Art
w Nowym Jorku, Lythgoe, cho¢ w istocie pozbawial si¢ przez to potrzebnych mu
pomocnikéw, odpowiedzial telegraficznie: ,,Niezmiernie rad stuzy¢ wszelka pomoca.
Prosz¢ dysponowa¢ Burtonem i kazdym innym cztonkiem naszego sztabu.” Skutek
byt taki, ze rdéwniez rysownicy Hali 1 Héuser oraz kierownik wykopalisk
prowadzonych koto piramid pod Liszt, A. C. Mace, przeszli do Cartera. Dyrektor
panstwowego Instytutu Chemicznego w Kairze, Lucas, zadeklarowal gotowosc¢
przeznaczenia swego trzymiesigcznego urlopu na prace potrzebne Carterowi. Dr Alan
Gardiner zajat si¢ inskrypcjami, a profesor James H. Breasted z uniwersytetu w
Chicago przybyt do ,,Doliny Kroléw”, aby odda¢ do dyspozycji swa wiedzeg fachowa

przy badaniu odciskow pieczgci.
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Juz w parg lat pozniej — 11 listopada 1925 roku — dr Saleh-bej-Hamdi i Douglas E.
Derry, profesor anatomii Uniwersytetu Egipskiego, przystapili do anatomicznych i
chemicznych badan mumii Tutanchamona. A. Lucas napisal spora praca pt. Chemia w
grobie traktujaca o znalezionych w grobowcu metalach, olejach, tluszczach i1
tekstyliach. P. E. New-berry zbadat wience kwiatow ztozone w grobowcu i okreslit
rodzaje kwiatow sprzed blisko 3300 lat (na podstawie kwiatow i owocOw oraz
znajomosci okresu kwitnigcia btawatkow 1 dojrzewania owocow mandragory —
,Jabtek mitosci” z Pies$ni nad piesniami — Newberry ustalit, ze Tutanchamon zostat
pochowany migdzy potowa marca a potowa kwietnia). ,,Szczegolne substancje” badali
Aleksander Scott i H. J. Plenderleith.

Ta wspodlpraca pierwszorzednych specjalistow (z dziedzin po czgsci bardzo odlegtych
od archeologii) dawata rgkojmig, ze ewakuacja grobu Tutanchamona przyniesie
wigkszy plon naukowy niz jakiekolwiek dotychczasowe odkrycie grobu w Egipcie.
Mozna wigc bylo przystapi¢ do pracy. Juz 16 grudnia grob znowu otwarto. 18 grudnia
fotograf Burton dokonal pierwszych zdje¢ w przedsionku grobowca. 27 grudnia
pierwszy przedmiot wyniesiono z grobu na powierzchnig ziemi.

Gruntownos$¢ wymaga czasu. Prace przy grobie Tutanchamona trwaty kilka sezonéw
zimowych. Nie tu miejsce na dokladny ich opis. Idac za niezwykle barwnym
sprawozdaniem Howarda Cartera zatrzymamy si¢ tylko nad najistotniejszymi jego
momentami. Nie bedziemy blizej opisywaé wszystkich znalezisk 1 ograniczymy si¢
jedynie do kilku najpigkniejszych okazow. Na pierwszym miejscu wymienimy
drewniang skrzynig, pod wzgledem artystycznym jedno z najcenniejszych dziet staro-
zytnej sztuki egipskiej. Cata pokryta byla cienka warstwa gipsu i malowidtami, w
ktorych przepyszna, pelna wyczucia kolorystyka taczy si¢ z niezwykta subtelnoscia
rysunku. Sceny mysliwskie 1 wojenne sa odtworzone z takim kompozycyjnym
opanowaniem szczegdtow, ze — jak pisze Carter — ,,przewyzszaja nawet perskie

miniatury”. Skrzynia ta zawierala najrézniejsze przedmioty. Aby zdac sobie sprawe ze
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staranno$ci, z jaka pracowali naukowcy, do$¢ powiedzie¢, ze Carter zuzyt trzy
tygodnie zmudnej, niezwykle drobiazgowej pracy, aby skrzynig te oprozni¢ do dna.
Nie mniej wartoSciowe byly trzy wielkie toza. Przeznaczenie ich znano juz z
malowidet $ciennych w réznych grobowcach, dotad jednak nigdy jeszcze nie
znaleziono ani jednego takiego toza. Byt to bardzo dziwny rodzaj mebla, z
podwyzszeniem dla n6g zamiast dla glowy. Pierwsze toze byto ozdobione glowami
lwow, drugie — krow; trzecie zdobila glowa jakiego$ fantastycznego zwierza — na
poly hipopotama, na poly krokodyla. Wszystkie trzy byly zasypane kosztownos$ciami,
bronia i szatami. Na tym wszystkim lezalo krzesto tronowe z tak wspaniale
zdobionym oparciem, ze Carter ,,bez wahania” twierdzi, iz ,,jest to najpigkniejszy
przedmiot, jaki dotad znaleziono w Egipcie”.

Wreszcie wymienié jeszcze nalezy cztery rydwany. Poniewaz byty za duze, by je w
cato$ci wprowadzi¢ do grobowca, wigc rozpitowano je na czg$ci; potem rabusie
jeszcze raz porozrzucali je po catym przedsionku. Wszystkie cztery wozy byly od
gory do dotu pokryte ztotem, kazdy cal powierzchni zdobily ornamenty i malowidta
lub inkrustacje z barwnego szkta i potszlachetnych kamieni.

W samym tylko przedsionku znajdowato si¢ sze$éset do siedmiuset przedmiotow.
P&zniej uslyszymy jeszcze, jakie napotkano tu trudnosci nie tylko od wewnatrz
(najmniejsza omytka mogta zniszczy¢ rzeczy niepowtarzalne), ale i od zewnatrz.

13 maja, przy temperaturze 37 stopni w cieniu, kolejka polowa, ktdrej szyny stale
przenoszono do przodu, wciaz na nowo ukladajac z nich tor, zwieziono pierwsze
trzydziesci cztery cigzkie skrzynie na odlegly o pottora kilometra brzeg Nilu, gdzie
czekat statek towarowy. Bezcenne dary ztozone w grobie Tutanchamona odbyty wigc
t¢ sama drogg, ktora w odwrotnym kierunku przebyty trzy tysiace lat temu, gdy w
uroczystej procesji niesiono je do grobowca.

W siedem dni pdzniej znajdowaly si¢ juz w Kairze.

W potowie lutego pierwsza komora byla oprézniona. Byto teraz dosy¢ miejsca, aby
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moc przystapi¢ do oczekiwanego przez wszystkich z najwyzszym napigciem nowego
etapu prac: otwarcia zamurowanych drzwi miedzy obydwoma szyldwachami.
Spodziewano si¢ uzyska¢ nareszcie pewno$¢, czy w tej nastgpnej komorze znajduje
si¢ mumia. W piatek, 17 lutego, o godzinie drugiej po potudniu w przedsionku —
czyli w pierwszej komorze — zebrato si¢ okoto dwudziestu osob zaszczyconych
zaproszeniem do wziecia udzialu w tym rozstrzygajacym momencie odkrycia. Zadna
z nich nawet nie podejrzewala, co zobaczy w dwie godziny potem. Po
dotychczasowych znaleziskach trudno bylo wyobrazi¢ sobie, ze mozna odkry¢ rzeczy
jeszcze bardziej warto$ciowe, jeszcze pigkniejsze.

Zaproszeni goscie — czltonkowie rzadu i naukowcy — zajeli miejsca w ciasno
ustawionych rzg¢dach krzeset. Gdy Carter wszedt na schodki, ktore przystawiono do
drzwi, aby mu ulatwi¢ rozebranie zamurowanego wejscia, glgboka cisza zaleglta w
komorze.

Carter z najwigksza ostroznoscia wyjal gérna wastwe kamieni. Byta to zmudna 1
mozolna praca, grozito bowiem niebezpieczenstwo, ze kamienie moga si¢ obsunac,
spas¢ po tamtej stronie $ciany i zniszczy¢ lub uszkodzi¢ to, co si¢ tam znajduje —
cokolwiek by to bylo. Procz tego musial staraé si¢ zachowaé¢ w stanie nie
uszkodzonym pieczgcie, przedstawiajace duza wartos¢ naukowa. Ukazat si¢ pierwszy
otwor. Carter opisujac pozniej ten moment przyznaje: ,,Co chwila brala mnie nieprze-
zwycigzona pokusa, zeby przerwac pracg i zajrze¢ do $rodka.”

Mace i Callender pomagali mu w pracy. Szmer przeszedt po zebranych, gdy po
dziesigciu minutach zazadal, aby mu podano umocowana na dlugim sznurze lampg.
Przesunat ja przez otwor.

To, co zobaczyl, przechodzito wszelkie oczekiwania, wigcej, bylo tak niesamowite, ze
az nadnaturalne, a ponadto na pierwsze wejrzenie zupetnie niezrozumiale.

Ujrzatl przed soba I$niaca Sciang; patrzac z prawa na lewo nie mogl jej ogarnaé
wzrokiem. Przesunat lampg tak gleboko, jak tylko si¢ dato. Nie ulegato watpliwosci
— stal przed murem z masywnego zlota.

Predko jal usuwac dalsze kamienie. Teraz juz i reszta os6b w przedsionku mogta
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widzie¢ ten ztoty blask. W miarg jak Carter wraz z Mace’em i Callenderem usuwali
kamien po kamieniu, coraz wigksza czg$¢ ztotego muru stawala si¢ widoczna. ,,Jakby
przez drut elektryczny — pisze Carter — czuliSmy, ze osobom przygladajacym sig z
krzesel za bariera mrowie przechodzi po ciele.”

Zaréwno on, jak Mace i Callender jednocze$nie zorientowali si¢, czym jest ten mur:
stali przed wejsciem do komory grobowej. To, co uwazali za mur, bylo w istocie
zewngtrzng  Sciang  skrzyni-grobowca  zupelnie  niebywatych  rozmiarow,
prawdopodobnie najwigkszej 1 najdrogocenniejszej skrzyni grobowej, jaka
kiedykolwiek ogladato ludzkie oko. Nie ulegato watpliwosci, ze w niej kry¢ si¢ musi
sarkofag z mumia faraona.

Uplynetly jeszcze dwie godziny, zanim zdotali tak poszerzy¢ otwor, aby moc wejs¢ do
komory grobowej. W dodatku nastapilta nieprzewidziana przerwa, ktéra wystawila na
probe cierpliwos¢ wszystkich obecnych. Na progu znaleziono mianowicie rozsiane
perty naszyjnika; prawdopodobnie upuscili go tu rabusie. Podczas gdy goscie, nie
mogac juz Usiedzie¢, niecierpliwie krecili si¢ na krzestach, Carter pieczotowicie
zbierat perlg po perle z wytrwalo$cia prawdziwego archeologa, ktory nawet w obliczu
rzeczy najwigkszych nie lekcewazy najmniejszego drobiazgu.

Okazato si¢, ze komora grobowa lezala o jeden metr nizej od pierwszej komory —
przedsionka grobowca. Carter wzial lampg 1 opuscit si¢ w dot. Tak jest, stal przed
skrzynia grobowa. Byla tak duza, ze wypeliala niemal cata kryptg. Migdzy nia a
$ciang, oddzielajaca komor¢ grobowa od przedsionka, pozostato tylko waziutkie
przejscie szerokosci zaledwie sze$c¢dziesigciu pigciu centymetrow. Idac tym
przejsciem musial porusza¢ si¢ bardzo ostroznie, wszedzie bowiem lezaty
najrozniejsze dary pogrzebowe.

Pierwsi za Carterem weszli teraz do krypty lord Camarvon i Lacau. Oniemieli z
podziwu. Probowali oszacowa¢ w przyblizeniu wielko$¢ skrzyni, ktéra jak pozniej
wykazaty doktadne pomiary, mierzyta 5,00 X 3,30 X 2,73 metra.

Istotnie, od géry do dotu pokrywato ja ztoto. Na bokach wysadzanych jasnobtekitnym

fajansem widnialy rozne czarodziejskie znaki — zaklgcia majace zapewnié
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bezpieczenstwo zmartemu.

Najwazniejsze dla wszystkich trzech bylo teraz pytanie: czy rabusie zdazyli wtargnaé
1 do tej skrzyni-grobowca? Czy zbezczescili mumig? Carter stwierdzil, Ze po
wschodniej stronie skrzyni wielkie drzwi skrzydtowe byly wprawdzie zaryglowane,
lecz nie miaty na sobie pieczgci. Drzaca reka odsunat poprzeczna zasuwe. Drzwi
trzeszczac ustapily. Stangli przed druga, podobna skrzynia ze zitota. I ta miala
zaryglowane drzwi. Ale na tych drzwiach znajdowaly si¢ nie uszkodzone pieczgcie!
Wszyscy trzej odetchngli z gleboka ulga. Dotad w tym grobie rabusie zawsze byli
przed nimi. Tutaj, przed najwazniejsza czgscia grobowca, oni byli pierwsi. Znajda
wigc mumig nie tknigta, tak jak ja ztozono trzy tysiace lat temu na ostatni spoczynek.
Zamkngli z powrotem drzwi, ,.tak cicho, jak tylko mogli§my” — pisze Carter. Czuli
si¢ intruzami. Nim znowu zamkngli drzwi pierwszej skrzyni, zauwazyli splowialy
catun, zwisajacy nad skrzynia wewngtrzna: ,,czuliSmy, ze jesteSmy w obecnos$ci
martwego kréla, ze winniSmy mu okazaé gleboka czes¢ 1 szacunek™.

W tej chwili, stojac u szczytu swych osiagnig¢, przyttoczeni wrazeniem wspaniato$ci,
ktére zobaczyli, nie byli zdolni do Zadnych dalszych poszukiwan. A jednak juz w
nast¢pnej minucie czekalo ich nowe odkrycie.

Gdy przeszli na drugi koniec krypty grobowej, niespodzianie znalezli niskie drzwi,
ktére prowadzity do jeszcze jednej, mniejszej komory. Z miejsca, w ktérym sig
znajdowali, mogli ogarna¢ wzrokiem cala jej zawartos¢. Co za§ musiata ona
przedstawia¢, $wiadcza o tym stowa Cartera, ktéry, po wszystkich cudach
znalezionych dotad w grobowcu, pisze: ,,Dos¢ bylo jednego spojrzenia, aby si¢
przekona¢, ze tu wtasnie znajdowaty si¢ najwigksze skarby catego grobowca.”
Posrodku komory stal pomnik caty ze ztota. Daleko jednak wigksze wrazenie niz jego
przepych i bogactwo robily postacie czterech bogin opiekunczych. Tyle byto w nich
wdzigku, tyle naturalnosci 1 zywosci, tyle wspotczucia i btagalnej prosby o litos¢, ze
— jak pisze Carter — ,juz samo patrzenie na nie wydawalo si¢ niemal
Swigtokradztwem... Nie wstydzg si¢ przyznac, ze nie bylem w stanie wydoby¢ z siebie

ani jednego stowa.”
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Carter, Carnarvon i Lacau, idac powoli wzdluz zlotej $ciany, powrdcili do
przedsionka. Teraz i reszcie obecnych wolno byto wejs¢ do krypty. ,,Ciekawe bylo —
pisze Carter — obserwowaé ich, gdy znowu jeden po drugim pojawiali si¢ w
drzwiach. Oczy ich btyszczaty, wszyscy podnosili rece do gory, jakby podswiadomie
chcac da¢ wyraz temu, ze zadne stowa nie sa w stanie opisac tego, co widzieli...”
Okoto godziny piatej po potudniu, a wigc w trzy godziny po przekroczeniu podwojow
grobowca, wszyscy obecni znowu wyszli na powierzchni¢ ziemi. Gdy znalezli si¢ w
jasnym $wietle dnia, wydawato im sig, ze ,nawet i sama dolina zmienila sig,
ukazywata si¢ w jakim$ innym, szczegolnym swietle”.

Dalsze badania tego najwigkszego znaleziska w dziejach archeologii ciagngly sig
jeszcze przez kilka sezonéw zimowych. Pierwsza zima niestety niemal wcale nie
zostala wykorzystana. Lord Carnarvon zmarl. Po jego $mierci wytonity si¢ powazne
ktopoty, gdyz rzad egipski robit trudnosci w sprawie przedtuzenia koncesji i podziatu
znalezisk. W koncu dzigki interwencji czynnikow migdzynarodowych udato si¢
doprowadzi¢ do polubownego =zalatwienia sporu. Mozna wigc bylo na nowo
rozpoczaé prace. W zimie 1926/27 roku przedsigwzigto najwazniejsze kroki: otwarto
ztota skrzynig, rozebrano bezcenne trumny i poddano analizie mumig¢ Tutanchamona.
Prace te zrazu przyniosty mato niespodzianek zadnej sensacji publicznosci, ale za to
egiptologi¢ wzbogacily wieloma nowymi odkryciami. Potem jednak osiagnety one
swoj punkt szczytowy skupiajac znowu na sobie uwage catego $wiata. Byta to chwila,
gdy odkrywcy grobu po raz pierwszy spojrzeli w twarz Tutanchamona, zobaczyli we
wlasnej osobie faraona, ktory, niedostgpny dla oka ludzkiego, spoczywat tu od
trzydziestu trzech stuleci. Ale wiasnie ta chwila, oczekiwana przez wszystkich z
napigciem, przyniosta pierwsze i jedyne rozczarowanie w historii odkrycia tego
grobu, stanowiac jeszcze jeden dowodd, ze 1 w najpigkniejszym tancuchu szczescia
trafia si¢ peknigte ogniwo.

Prace rozpoczeto od zburzenia $ciany z cegiel, dzielacej przedsionek od krypty
grobowej. Nastgpnie rozebrano pierwsza zlota skrzynig. Stala w niej druga, a w tej —

trzecia skrzynia.

218



Carter miat wszelkie podstawy ku temu, aby przypuszczaé, ze teraz ukaze si¢ juz
sarkofag. Oto jak sam opisuje otwarcie trzeciej skrzyni 1 zwiazana z tym nowa
niespodzianke¢: ,.Ledwo mogac opanowac¢ wzburzenie przystapitem do otwarcia
trzeciej skrzyni. Tej chwili najwigkszego napigcia w ciagu calej naszej mozolnej
pracy nigdy chyba nie zapomng. Przecialem sznur, zdjatem cenne pieczgcie,
odsunatem rygle, otworzytem drzwi i oto stata przed nami — czwarta zlota skrzynia.
Byta podobna do poprzednich, ale jeszcze wspanialsza, jeszcze pigkniej wykonana niz
trzecia. C6z za nieopisana chwila dla archeologa! Znowu wigc staliSmy przed
niewiadoma. Co kryje w sobie czwarta skrzynia? Drzac z niecierpliwosci odsunatem
rygle tych nie zapiecz¢towanych drzwi. Drzwi powoli si¢ rozwarly. Przed nami,
wypehiajac cala skrzynig, stal olbrzymi sarkofag z zottego kwarcytu, nietknigty, tak
jak gdyby go pobozne rgce dopiero co zamkngly. Niezapomniana, wspaniata chwila.
Jej wrazenie potggowal jeszcze blask bijacy od wewnetrznej $ciany ztotej skrzyni. W
nogach sarkofagu stata bogini opiekuncza, ktérej rozpostarte ramiona i skrzydta jakby
bronity zmartego przed intruzami. Z gleboka czcia staliSmy przed ta pelna wymowy
rzezba...”

Samo wydostanie tych zlotych skrzyn-grobowcéw na powierzchnig ziemi zajeto
osiemdziesiat cztery dni cigzkiej fizycznej pracy. Skrzynie sktadaty si¢ z okoto
osiemdziesigciu czgéci. Kazda z nich byla cigezka, nieporgczna, kazda nader tatwo
byto uszkodzi¢.

W tym wszystkim nie pozbawiony komizmu — ktérego nawet obok rzeczy
wzniostych nigdy nie powinno si¢ pomijaé — jest fakt, ze Carter, specjalista w
rozbieraniu odkopanych zabytkow, ostro krytykuje prace tych, ktorzy ongi$
zmontowali te skrzynie. Pelen podziwu dla wysokiego kunsztu rzemieslnikow, ktorzy
je zbudowali, przed zestawieniem starannie ponumerowali i kazda ich cz¢$¢ opatrzyli
znakami orientacyjnymi, surowo gani monterow. ,,Skrzynie widocznie montowano w
pospiechu — pisze — powierzajac tg pracg ludziom, na ktérych absolutnie nie mozna
bylo polega¢. Pomylili oni rézne czgsci i ustawili je w odwrotnym kierunku, tak ze

drzwi tych skrzyn-grobowcé6w zamiast na wschod otwieraty si¢ na zachod; sarkofag
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za$ zwrdcony jest nogami na wschdod zamiast na zachod. Ten btad w koncu mozna by
monterom jeszcze darowac. Ale inne zaniedbania sa niewybaczalne. Uszkodzili zlote
ozdoby, tak ze dzi§ jeszcze wida¢ na nich glgbokie $lady od uderzen miotem. W
niektorych miejscach odtracone zostaty cale fragmenty. Widrow i innych odpadkow w
ogole nie uprzatnigto.”

Wreszcie 3 lutego badacze po raz pierwszy zobaczyli odstonigty catkowicie sarkofag.
Wyciosany z jednego monumentalnego bloku najszlachetniejszego zoéltego kwarcytu,
miat 2,75 m dlugosci, 1,50 szerokosci i 1,50 m wysokos$ci. Nakryty byt wiekiem z
granitu.

Gdy ze zgrzytem pracowaé zaczety dzwigi, ktore miaty podnies¢ cigzkie wieko,
wazace 1200 kilogramow, w grobowcu znowu zebralo si¢ cale grono zaproszonych
dygnitarzy i uczonych. ,,Wsrod glgbokiego milczenia — pisze Carter — podniosto si¢
olbrzymie wieko sarkofagu. W pierwszej chwili obecni doznali zawodu: ujrzeli tylko
niezliczone zwoje pldtna. Ale po odsunigciu tych tkanin oczom ich ukazat sig
oszatamiajacy obraz — postac krola!”

Czy juz jego cialo? Nie, zlota rzezba, przedstawiajaca chtopigca posta¢ faraona. Bit od
niej taki blask, jak gdyby dopiero co wyszla z pracowni artysty. Glowa i rece byly
plastycznie uformowane, cialo natomiast przedstawione w plaskorzezbie. W
skrzyzowanych rekach mtody krol trzymatl egipskie insygnia krélewskie: pastorat i
kropielnicg, inkrustowane niebieskim fajansem. Twarz byta z litego ztota, oczy z
aragonitu 1 obsydianu, brwi i rzgsy z lapis-lazuli. Ta mozaika barw czynita twarz
podobna do maski, nadawata jej kamienny, a jednak zywy wyraz.

Co jednak na Carterze 1 na reszcie obecnych zrobito nieporownanie wigksze wrazenie,
to — jak pisze Carter — .....wzruszajacy wianuszek kwiatow, ztozonych przez mtoda
wdowg, jako ostatnie pozegnanie ukochanego me¢za. Caly krolewski przepych, cate
bogactwo, blask ztota — wszystko to bladto wobec tych skromnych zeschtych
kwiatoéw, ktore jeszcze zachowaty nikly slad dawnej §wiezosci kolorow. To one z naj-

bardziej nieodparta wymowa przypominaly o znikomos$ci tysiacleci.” W zimie

1925/26 roku Carter znowu wchodzi do grobowca, aby otworzy¢ trumny. Warto
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przytoczy¢ stowa, w jakich o tym pisze: ,,I tym razem nie mogliSmy si¢ oprzeé¢
wrazeniu nieodgadnionej tajemnicy tego grobu. Znowu owtadng¢lo nami uczucie
oniesSmielenia i glgbokiej czci dla rzeczy dawno minionych, dla dawnej wielkosci,
ktéra wciaz jeszcze byta wielkoscia. Archeolog nawet wtedy, gdy w ttoku swych prac
zawodowych wykonuje czgsto mechaniczne czynno$ci, nigdy si¢ catkiem nie
wyzbywa tego uczucia.” Nie powinni§my w tych uwagach ani w tamtych o wianuszku
kwiatéw dopatrywac si¢ taniego sentymentalizmu. Traktujmy je jako glos ludzkiego
uczucia. Jest co$ pokrzepiajacego w tym, ze nie jest ono obce i zimno myslacym

naukowcom.

Nie mozemy si¢ tu dluzej zatrzymywaé¢ nad roéznymi szczegdlami i drobnymi
zdarzeniami, ktore towarzyszyly pracy przy otwarciu trumien. Byta ona mozolna i
trudna. W ciasnym pomieszczeniu wciaz grozito niebezpieczenstwo, ze najmniejszy
fatszywy krok, niewtasciwe nastawienie dzwigu, zalamanie si¢ ktorego$ ze stupow
podtrzymujacych sklepienie moglty spowodowa¢ powazne uszkodzenie skarbow.
Podobnie jak wieko pierwszej trumny, jak i wieko drugiej wyobrazato, w tym samym
przepychu i wérod mndstwa ozdob, mlodego faraona w postaci boga Ozyrysa. To
samo powtorzyto si¢ przy odstonigciu trzeciej trumny. W ciagu tych prac zastanawiata
wszystkich zupelnie niezrozumiata, ogromna waga trumny. Zagadke te¢ rozwiazata
znowu jedna z niespodzianek, ktorym w tym grobowcu nie byto konca.

Gdy Bur ton dokonat juz swych zdjeé, a Carter usunal wianuszek kwiatow i
ostaniajacy trumng Iniany calun, okazato sig, ze trzecia trumna, dlugosci 1,85 metra,
cata wykonana jest z masywnego zlota, grubosci od dwoch i pot do trzech i pot
milimetra; sam uzyty materiat przedstawiatl wprost nieoceniong warto$¢.

Zaraz po tej niespodziance — z pewnoscia nie mozna jej byto nazwa¢ nieprzyjemna
— nastapito inne odkrycie, ktore wzbudzito w badaczach najgorsze obawy. Juz przy
odstonigciu drugiej trumny stwierdzili, Ze zdobiace ja ornamenty widocznie ucierpialy
od jakiej$ wilgotnej substancji. Teraz za$ okazalo sig, ze cata przestrzen migdzy druga

a trzecia trumna wypelniona byla czarna, twarda masa, przypominajaca smole.
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Wprawdzie udato si¢ catkowicie oczys$ci¢ z niej znaleziony tu podwojny naszyjnik ze
ztotych 1 fajansowych paciorkow, ale nasuwato si¢ niepokojace pytanie, jakie szkody
te oleje, uzyte widocznie w nadmiernej ilosci, wyrzadzity samej mumii? Gdy bowiem
jeden ze wspotpracownikow Cartera dotknat dobrze na pozor zachowanego ostatniego
catuna 1 wienca kwiatow z fajansowymi paciorkami, przedmioty te od razu si¢
rozpadty. Swigte oleje catkowicie je roztozyty.

Lucas natychmiast przystapit do chemicznej analizy olejéw. Chodzito widocznie o
jaka$ ciekla lub potciekta substancje, ktérej gtéwnymi sktadnikami byly tluszcze i
zywica; obecnosci zywicy drzewnej — chociaz masa po nagrzaniu wydzielala silny
jej zapach — na razie nie udato si¢ stwierdzic.

Wszystkich znowu ogarngta goraczka, teraz bowiem miala nastapi¢ doprawdy
ostatnia, rozstrzygajaca chwila.

Wyciagnigto kilka zlotych gwozdzi, ujgto ztote uchwyty wieka ostatniej trumny i
odstonigto mumig. Tutanchamon, ktérego archeologowie szukali przez sze$¢ diugich
lat, lezal przed nimi we wlasnej osobie.

,»W takich chwilach — pisze Carter — zawodza wielkie stowa.”

Nasuwa sig pytanie, na ktore wlasciwie dawno juz nalezato Odpowiedzie¢: kimze byt
ten faraon, ten Tutanchamon, Zze pochowano go w takim grobowcu? Otoz, rzecz
dziwna, byl wiladca, ktory si¢ niczym szczegélnie nie wyrdznil. Zmart w wieku
osiemnastu lat. Wiadomo na pewno, ze byt zigciem Echnatona, ,krdla-kacerza”, a
najprawdopodobniej i1 jego rodzonym synem. W latach chlopigcych, ktore przypadaty
na okres reformy religijnej jego tescia, byt wyznawca boga stofica— Atona. Ze potem
powrocit do dawnej religii, $wiadczy o tym zmiana jego imienia z ,, Tutanchaton” na
»lutanchamon”. Wiemy, ze okres jego panowania pod wzgledem politycznym byt
dosy¢ burzliwy. Widzimy na obrazach, jak depce nogami jenhcow wojennych, a w
bitwie w iscie krolewski sposob ktadzie pokotem szeregi nieprzyjaciol. Czy jednak w

rzeczywistosci brat kiedykolwiek udzial w jakiej$ bitwie, to rzecz wcale niepewna.
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Nie znamy nawet doktadnego czasu trwania jego panowania; wiemy tylko, ze
panowal okoto 1350 roku przed Chr. Zasiadt na tronie dzigki matzenstwu z
ksigzniczka Anchesanamon, ktéra poslubit w bardzo mlodym wieku; jezeli obrazy nie
ktamia, byta to czarujaca istota.

Z wielu obrazéw 1 plaskorzezb zdobiacych jego grob, a takze z niektdrych
przedmiotow majacych bezposredni zwiazek z jego osoba, jak np. krzesto tronowe,
poznajemy wiele rysow charakteru, ukazujacych go w raczej dodatnim $wietle. Ale o
jego czynach monarszych, o rzadach wiemy niewiele. Jedno jest pewne: monarcha
zmarly w osiemnastym roku zycie nie mégt dokona¢ rzeczy wielkich.

Totez Carter w swym szkicu historycznym nie bez stusznosci dochodzi do
nastepujacej lakonicznej konkluzji: ,,Na podstawie tego, co dzi§ wiemy, mozemy
powiedzie¢ z cala pewnoscia, ze jedyna rzecza godna uwagi w jego zyciu bylo to, ze
umart i zostat pochowany.”

Stwierdzenie tej prawdy przywodzi do bardzo waznego wniosku: jezeli ten
osiemnastoletni faraon zostat pochowany z takim, na nasze zachodnie pojecia
przechodzacym wszelkie wyobrazenie, przepychem, to c6z dopiero musiaty zawiera¢
groby Ramzesa Wielkiego i Setiego 1?7 To ich wlasnie ma na mysli Derry, gdy pisze:
,»Z pewnoscia kazda poszczegolna komora w ich grobach zawierata tylez skarbow co
caty grobowiec Tutanchamona.”

Teraz juz tatwo sobie wyobrazi¢, jakie skarby, nagromadzone w grobowcach

krolewskich ,,Doliny”, wpadly w ciagu tysiacleci w rece rabusiow.

Widok mumii faraona byl zarazem wspanialy i straszny. Namaszczono go taka
absurdalna iloscia olejow, ze skleily si¢ w jedna lepka, obecnie stwardniala i
sczernialg mase.

W przeciwienstwie do tej ciemnej, bezksztaltnej masy 1$nita prawdziwie krolewskim
blaskiem zakrywajaca twarz zlota maska, ktora byta wolna od wszelkich §ladéw oleju,

podobnie jak nogi.
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Z wielkim trudem po wielu daremnych prébach udato si¢ przez nagrzanie do
temperatury 500° Celsjusza (zabezpieczajac ztota trumng blacha cynkowa) oddzieli¢
drewniang trumng od ztote;.

Gdy przystapiono do zbadania mumii — jedynej mumii w ,,Dolinie”, ktorej przez
trzydziesci trzy wieki nie tkneta zadna ludzka reka — nasunal si¢ wniosek,
sformutowany przez Cartera w nast¢pujacych stowach: ,Ironia losu sprawita, ze
archeologowie przekonali si¢ teraz, iz rabusie 1 kaptani, unoszac obrabowane mumie z
grobow, najbardziej przyczynili si¢ do ich konserwacji.” Istotnie, na mumie
wykradzione lub uprowadzone przed wiekami niszczace oleje wczesniej przestaty
dziata¢c. Mumie te (z wyjatkiem tych, ktéore ,wykradli” kaptani) czgsto byly
uszkodzone 1 przewaznie obrabowane, ale zachowaly si¢ lepiej niz mumia
Tutanchamona, ktéora — gdy chodzi o jej stan — wsérdd wszystkich odkry¢ w
grobowcu stanowita jedyne rozczarowanie.

11 listopada, o godzinie 9,45 rano, anatom dr Derry przeciat pierwsze wierzchnie
bandaze spowijajace mumig¢. Z wyjatkiem twarzy i stop, ktore nie zetknely sig z
olejami, cala mumia byla w okropnym stanie. Utlenianie si¢ sktadnikow zywicy
wywotato co§ w rodzaju samospa-lania si¢, wskutek czego nie tylko znaczna czgsé
bandazy, ale do pewnego stopnia nawet tkanki ciata oraz kosci byty naj dostowniej
zweglone. Warstwa olejow po cze$ci tak stwardniata, ze spod poszczegdlnych czto-
nkow 1 samego tutowia trzeba ja byto odskrobywac rylcem.

Potem dokonano jeszcze jednego nieoczekiwanego odkrycia. Pod wezglowiem
majacym ksztatt korony znaleziono amulet. Samo przez si¢ nie bylo to nic
nadzwyczajnego, gdyz bandaze spowijajace mumi¢ Tutancha-mona, podobnie jak
bandaze wszystkich innych mumii egipskich, zawieraty caly przepisowy ,,magiczny
rynsztunek” — niezliczone amulety, symbole i znaki tajemne. Na og6t amulety tego
rodzaju wykonane byly z hematytu. Ale amulet znaleziony pod wezglowiem
Tutanchamona byt z zZelaza! Znalezisko to wskazywalo na jeden =z
najwczesniejszych momentéw uzycia zelaza w Egipcie; zakrawa to niemal na ironig,

ze w grobie dostownie kapiacym od zlota jednym z najcenniejszych znalezisk pod
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wzgledem historyczno-kulturalnym byt maty kawalek zelaza!

Niezwykle delikatng praca byto odwinigcie ostatnich Inianych bandazy ze zweglone;j
glowy mlodego faraona. Nawet za najlzejszym dotknigciem malego pedzelka z
sobolego wtosia resztki sprochnialych tkanek rozsypywaty si¢ w proch. Wreszcie
ukazato si¢ — w tym koncowym momencie odkrycia oddajmy glos samemu
Carterowi — ,,...petlne spokoju, tagodne oblicze mtodzienca. Oblicze szlachetne i
dostojne, o fadnych rysach i mocnej linii warg.”

Bogactwo klejnotéw i kosztownosci, ktorymi obsypane bylo cialo Tutanchamona,
przekracza wszelkie wyobrazenie. W trakcie odwijania bandazy znajdowano w nich
coraz to nowe klejnoty utozone ogotem w 101 grupach. Palce rak i nég tkwity w
ztotych tulejkach. Dos¢ powiedzie¢, ze jezeli w ksiazce Cartera opis badania mumii
zajmuje trzydziesci trzy strony, to wigcej niz potowa catego tego opisu poswigcona
jest znalezionym przy niej klejnotom. Osiemnastoletni faraon dostownie spowity byt
w kilka warstw ztota i1 szlachetnych kamieni.

Pozniej prof. Derry oglosit drukiem osobna prace przedstawiajac wyniki
anatomicznych badan mumii Tutanchamona. Przytoczymy tu tylko trzy jego wnioski.
Przede wszystkim wigc z duza doza prawdopodobienstwa udowadnia ojcostwo
Echnatona, czyli tezg, wedtlug ktérej Tutanchamon byt rodzonym synem tego ,,krdla-
kacerza”; fakt ten ma duze znaczenie dla wyjasnienia stosunkéw dynastycznych, a
tym samym 1 politycznych za wymierajacej juz na tych wladcach XVIII dynastii. Po
wtore, wskazuje on na rzecz wysoce interesujaca z punktu widzenia historii sztuki
(niejednokrotnie podkreslana takze przez Cartera), a mianowicie na stosunek sztuk
plastycznych 6wczesnego Egiptu do realizmu. Przytoczmy tu jego wlasne stowa:
,Ztota maska — pisze — ukazuje Tutanchamona jako mtodzienca o mitej i uyymujacej
powierzchownos$ci. Komu dane bylo spojrze¢ na odstonigta twarz jego mumii, ten
moze potwierdzi¢, jak trafnie, z jaka dokladno$cia 1 wiernoscia artysta z czasow
XVII dynastii odtworzyt jego rysy. Pozostawil nam na wieczne czasy wyrzezbiony w
niezniszczalnym metalu wspaniaty portret mlodego monarchy.” Wreszcie trzeci

wniosek Derry’ego jako anatoma wyjasnia ostatecznie kwesti¢ wieku Tutanchamona,

225



co do ktorego zrodta historyczne nie daja odpowiedzi. Na podstawie stanu skostnienia
guzkow stawowych oraz wzrostu goleni Derry ustala, ze Tutanchamon liczyl od
siedemnastu do dziewigtnastu lat; najprawdopodobniej zmart majac lat osiemnascie.
Na tym wiasciwie mogliby§my skonczy¢ histori¢ odkopania grobu Tutanchamona.
Wprawdzie oproznienie bocznej komory i malego skarbca przyniosto jeszcze wiele
waznych wiadomosci, jednak dla naszego szkicu nie maja one istotnego znaczenia.

Z wykopaliskiem tym jednak taczy si¢ jeszcze inna historia, ktorej tu nie mozemy
pominaé. Jest to historia ,klatwy faraona”, ktéra miata jakoby spowodowaé
tajemnicza, nienaturalng $mier¢ ponad dwudziestu os6b uczestniczacych w odkopaniu
grobu Tutanchamona.

W ciagu dwustu lat, od ktorych istnieje archeologia, zadne jeszcze znalezisko z dawno
zaginionego $wiata nie nabrato takiego rozgtosu jak odnalezienie tego grobu w
,Dolinie Krolow” i mumii mlodego faraona. Nic w tym dziwnego, skoro odkrycie to
nastapito juz w czasach prasy rotacyjnej, fotografii, filmu, a nawet stawiajacego juz
pierwsze kroki radia. Zainteresowanie, jakie wzbudzilo ono na calym $wiecie,
znalazto najpierw wyraz w depeszach gratulacyjnych. Potem zjawili si¢ reporterzy.
Nastepnie — czyz nie roztrabiono na wszystkie strony, ze znaleziono nieocenione
skarby? — zaczety naplywac listy. Jedne byly krytyczne, inne entuzjastyczne, jedne
podnosily najcigzsze oskarzenia o zbezczeszczenie grobu, inne — jak wspomina
Carter — zawieraly praktyczne projekty szat §miertelnych. W ciagu pierwszej zimy
kazdy dzien przynosit dziesie¢ do pigtnastu takich listow, co najmniej niepotrzebnych,
a czgsto wrecz bezsensownych. ,,Coz na przyktad — pisze Carter — powiedzie¢ o
cztowieku, ktory calkiem na serio zapytuje, czy odkrycie tego grobu rzucito jakie$
nowe $§wiatlo na sprawg rzekomych belgijskich okrucienstw w Kongo?”

Potem zaczely naptywac rzesze turystoéw. Normalny naptyw zwiedzajacych przybrat
niebawem rozmiary istnych pielgrzymek. Poniewaz przy mozolnych i dtugich pracach
w grobowcu, zwlaszcza w pierwszym okresie, rzadko kiedy jaki$§ przedmiot z grobu
wynoszono na $wiatto dzienne (aby go przenies¢ do laboratorium), wigc licznie wsrod

turystow reprezentowani mitosnicy fotografii wystawali calymi dniami przed
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grobowcem czekajac, az zdarzy si¢ okazja do pstryknigcia migawkowego zdjecia.
Carter ktorego$ dnia zauwazyt, jak kawatek zwyklego ptotna do owijania mumii,
ktory kazal sobie przynie$¢ do laboratorium, zostal az osiem razy uwieczniony na
fotografii.

W 1926 roku, gdy grob Tutanchamona stal w centrum uwagi catego $wiata, zwiedzito
go w ciggu trzech miesigcy 12 300 turystow; w tym samym okresie 270 zbiorowych
wycieczek odwiedzito zatozone przy grobowcu laboratorium.

Jest rzecza sama przez si¢ zrozumiala, Ze w normalnych warunkach pracy
dziennikarskiej redakcja dziennika, gdy caly $wiat mowi o sensacyjnym odkryciu
archeologicznym w Egipcie, nie moze kaza¢ swym czytelnikom czeka¢, az jakis$
specjalista-egiptolog napisze o tym sprawozdanie lub artykul. Do niejednej wigc
wiadomos$ci agencyjnej lub innych dziennikarskich sprawozdan o znaleziskach w
grobie Tutanchamona wkradty si¢ sita rzeczy btedy i1 niescistosci. Lezy to juz w samej
istocie gazety, ze do sensacji przyktada wigksza wage niz do suchych faktow. W tych
warunkach trudno si¢ dziwi¢, ze luki w konkretnym, rzeczowym materiale
informacyjnym zaczgto wypetnia¢ ptodami wyobrazni.

Jak zrodzita si¢ bajka o ,klatwie faraona”, tego dzi$ nikt nie potrafi powiedzie¢. Tak
czy inaczej faktem jest, ze nawet jeszcze w latach trzydziestych pokutowata ona na
famach prasy Swiatowej. Ocenia¢ ja mozna tylko ta sama miara, co omoéwiong juz
przez nas ,,mistyke liczb”, zwiazana rzekomo z wielka piramida, tak samo, jak coraz
to odswiezana, z palca wyssana histori¢ o kwitnacej na nowo ,,mumiowej pszenicy”
— ziarnach pszenicy sprzed trzech albo i czterech tysiecy lat, ktore, wtozone do
starych grobow egipskich, jakoby zachowatly zdolno$¢ kietkowania (odkad historia ta
nabrala rozglosu, zwykli tury$ci dos¢ czgsto ,,odkrywaja” takie ziarna w szczelinach
zwiedzanych grobow krolewskich; sprytni przewodnicy Zle na tym nie wychodza).
»Klatwa faraona” to w istocie taki sam ,,pasjonujacy”, przejmujacy dreszczykiem
temat do rozméw, jak stynna ,klatwa diamentu Hope” albo straszliwe pasmo
tragicznych wypadkéw spowodowanych rzekomo przez mniej znana ,klatwe

mnichéw z Locrum” (potozonej naprzeciw Dubrownika dalmackiej wyspy, przekletej
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przez wypedzonych z niej mnichow; pdzniejsi wlasciciele tej wysepki — cesarz
Maksymilian, cesarzowa austriacka FElzbieta, arcyksiaz¢ Rudolf, krol bawarski
Ludwik II i arcyksiazg Franciszek Ferdynand — umarli nienaturalng $miercia).
Prawdopodobnie pierwszy asumpt do skonstruowania tej historii o ,.klatwie faraona”
data nieoczekiwana $mier¢ lorda Carnarvona, ktory ukaszony przez moskita zmarl w
trzy tygodnie potem, 6 kwietnia 1923 roku. Juz wtedy podniosty si¢ gtosy mowiace o
»Kkarze, ktora spotkata §wigtokradcg”.

Pozniej pod sensacyjnym tytutem Zemsta faraona kolejno pojawiaé si¢ zaczely
wiadomosci o ,,drugiej”, ,trzeciej”, ,siodmej”, ,dziewigtnaste]” ofierze ,klatwy
Tutanchamona”. O tej dziewigtnastej ofierze pewien dziennik niemiecki 21 lutego
1930 roku donosit w ,telegramie wlasnym z Londynu™: ,,W dniu dzisiejszym
siedemdziesigcioo$mioletni lord Westbury skoczyl przez okno swego potozonego na
siodmym pigtrze mieszkania ponoszac $mier¢ na miejscu. Syna lorda Westbury, ktory
swego czasu jako sekretarz archeologa Cartera brat udziat w odkopaniu grobu
Tutanchamona, w listopadzie ubieglego roku =znaleziono martwego w jego
mieszkaniu, chociaz poprzedniego wieczora udajac si¢ na spoczynek byl najzupetniej
zdrow. Doktadnej przyczyny $mierci nie udato sig ustalic¢.”

,Dreszcz grozy przechodzi przez Anglig...” — tymi slowami pewien dziennik
rozpoczynat wiadomo$¢ o $mierci Archibalda Douglasa Reida, ktéry padl martwy w
chwili, gdy chcial przeswietli¢ promieniami Roentgena jaka$§ mumi¢ egipska. Potem
przyszta kolej na ,,dwudziesta pierwsza ofiar¢ faraona”: egiptolog Artur Weigall
zmart od jakiej$ ,,nieznanej odmiany febry”.

Nastgpnie zmart A. C. Mace, ktory wspolnie z Carterem otworzyt komorg grobowa (w
sprawozdaniu o jego S$mierci przemilczano jednak fakt, ze Mace juz przed
odkopaniem grobu byl chory i chociaz poczatkowo pomagat Carterowi, musiat
wlasnie z powodu tej choroby wycofa¢ sie¢ z dalszej wspodlpracy przy tym
wykopalisku).

Wreszcie umiera — popelniajac ,,samobdjstwo w stanie nagltego przystgpu obledu” —

brat przyrodni lorda Carnarvona, Aubrey Herbert, a w lutym 1929 roku (rzecz na
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pozoér istotnie zastanawiajaca) umiera lady Elisabeth Carnarvon od ,,ukaszenia
jakiego$ owada”. W 1930 roku sposrod wszystkich osob, ktore wspotdziataty w
odkopaniu grobu, pozostaje przy zyciu juz tylko sam jego odkrywca — Howard
Carter.

,Smieré na predkich skrzydlach dosiegnie tego, kto zakloci spokdj faraona” — tak
brzmiat jeden z wielu szerzonych wariantow ,klatwy”, zawartej rzekomo w jednej z
inskrypcji w grobowcu.

Gdy wreszcie pewnego dnia doniesiono, ze w Ameryce w tajemniczych warunkach
stracita zycie w jakim$§ nieszczg$liwym wypadku jeszcze jedna ofiara faraona,
nazwiskiem Carter, czyli ze teraz faraon ostrzega juz samego odkrywceg grobowca,
dosiggajac karzaca dlonia jego rodziny, zaréwno Carter, jak kilku innych powaznych
archeologdéw uznali, Ze czas gruntownie rozprawic sig¢ z tymi bredniami.

Carter pierwszy udziela odpowiedzi. Odkrywca — pisze — ,,przystepuje do swej
pracy z powaga 1 gleboka czcia, ale bez tego dreszczyka grozy, ktorego tak bardzo
pozada i1 ktoremu tak tatwo ulega zadna sensacji szeroka publiczno$¢”. Dalej méwi o
»smiesznych historyjkach”, ktére nie sa niczym innym, jak odmiang ,,opowiadan o
duchach”. Potem rzeczowo rozprawia si¢ z twierdzeniem, jakoby samo przekroczenie
progu grobowca — co z naukowego punktu widzenia moze tatwo byloby uzasadni¢
— krylo w sobie niebezpieczenstwo zycia. Carter wykazuje, ze grob — jak
bezspornie stwierdzono — byt wolny od jakichkolwiek niebezpiecznych bakterii. W
ostatnim zdaniu swej odpowiedzi pisze z gorycza: ,,We wszystkich tych
niedorzecznych plotkach nie ma ani krzty rozsadku. Widocznie ludzko$¢ od czaséw
prehistorycznych dokonata mniejszego postgpu, niz to sobie ludziska na ogoét
wyobrazaja.”

W 1933 roku, chcac zaspokoi¢ ciekawos$¢ opinii publicznej, zabiera glos w tej sprawie
niemiecki egiptolog Georg Steindorff. Zadaje sobie przy tym trud, aby tam, gdzie to w
ogole jest jeszcze mozliwe, dociec do zrédlta kazdej z tych fantastycznych
wiadomosci. Stwierdza, ze owego Cartera, ktéry w Ameryce padt ofiara

nieszczesliwego wypadku, nic nie taczylo z archeologiem Carterem poza
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przypadkowa identyczno$cia nazwiska. Stwierdza dalej, ze ani lord Westbury, ani
jego syn nie mieli nic wspolnego z odkryciem grobu ani z jego oprdznieniem, ani z
samg mumia. Po wielu innych jeszcze dowodach wysuwa w koncu decydujacy
argument: ,.klatwa faraona” w ogole nie istnieje, nie jest zawarta w zadnej inskrypcji
grobowe;.

Steindorff potwierdza to, na co wskazywatl juz Carter: ,,Egipski rytual umartych nie
znal w ogdle tego rodzaju klatw rzucanych na ludzi zywych, znat tylko prosby o
pobozne zyczenia szczg§liwosci dla zmartego.”

Proba nadania niektorym, nielicznym zreszta formutom zakleé¢, ktére widniaty na
kilku magicznych figurkach w komorze grobowej Tutanchamona, znaczenia ,,klatwy”
polega na wyraznym wypaczeniu ich sensu. Formuly te, jak pisze Steindorff, ,,maja
odstraszy¢ wroga Ozyrysa” (tu Ozyrysem jest zmarty), w jakiejkolwiek pojawilby sig
postaci.

Od czasu odkrycia grobu Tutanchamona wiele ekspedycji archeologicznych
prowadzito prace wykopaliskowe w Egipcie. W latach 1939 — 1940 1 1946 profesor
Pierre Montet odkryt pod Tanisem cata ,koloni¢” grobow krolewskich z czasow XXI
i XXII dynastii, w tym grob faraona Psusennesa. W wykutych w skale podziemnych
galeriach dlugosci przeszto jednego kilometra profesor Sami Gabra znalazt miejsca
kultu ibisa, olbrzymie cmentarzyska tych $wigtych zwierzat. Ekspedycja wyposazona
przez krdla Faruka dokonata szeregu odkry¢ siegajacych pradziejow Egiptu; znalazia
ona groby z drugiego i trzeciego tysiaclecia przed Chr. W 1941 roku dr Achmad
Badawi i1 dr Mustafa El-Amir, zajeci wlasciwie innymi wykopaliskami, odkryli
przypadkowo pod Memfisem miejsce kultu faraona Amenhotepa Il i nietknigty

grob ksigcia Szoszenka zawierajacy ogromne ilo$ci klejnotow.

Od czeg6z to rozpoczgla si¢ nasza ,Ksigga Piramid”? Od egipskiej kampanii
Napoleona i od narodzin $niadego chlopca nazwiskiem Jean Francois Champollion. W

tym samym czasie, gdy nastapil upadek Napoleona, a mlody Champollion zaczat
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opanowywa¢ obce jezyki, w Getyndze pewien skromny nauczyciel S$lgczat nad
kilkoma bardzo osobliwymi kopiami starych inskrypcji. Gdy czlowiek ten odkryt
znaczenie znakéw pokrywajacego je pisma, mozna bylo przystapi¢ do naukowego
zdobycia innego starozytnego imperium, jeszcze starszego od Egiptu, krainy
Migdzyrzecza Eufratu 1 Tygrysu, gdzie niegdys stala wieza Babel, gdzie stata i upadta

Niniwa.
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I11. KSIEGA WIEZ

Przede mna ojciec moj i1 ojciec mego ojca rozbili
tu swoje namioty... Od dwunastu stuleci
prawdziwi wierni — a tylko oni, Bogu niechaj
bedzie chwata, posiadaja prawdziwa madros¢ —
osiedli w tym kraju, a zaden z nich nie styszat
nigdy o jakim$ podziemnym patacu ani nie styszeli
o nim ci, co byli tu przed nimi. I patrz! Oto
przychodzi cudzoziemiec z Zachodu, z kraju
odleglego o wiele dni drogi, idzie prosto przed
siebie na wiadome mu miejsce, bierze laska, prze-
ciaga lini¢ w jedna strong, przeciaga lini¢ w druga
strong. «Tutaj — powiada — jest palac, a tam —

powiada jest bramay, i pokazuje nam to, co przez
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cale nasze zycie lezato pod naszymi stopami, a my
nic o tym nie wiedzielismy. Cudowne! Cudowne!
Czy nauczyle§ si¢ tego z ksiazek, od
czarnoksi¢znikow, czy od waszych prorokow?

Mow, o beju! Powiedz mi tajemnice madrosci!

Przemowienie szejka Abd-el-Rahmana

do angielskiego archeologa Layarda.

Rozdzial osiemnasty

Pismo Swigte powiada

O spadajacych niby miecz sprawiedliwosci najazdach Asyryjczykow opowiada Biblia,
o budowie wiezy Babel, o pysznej Niniwie, o siedemdziesiecioletniej niewoli Zydow,
o Nabuchodonozorze. Opowiada o sadzie bozym nad ,,wielka nierzadnica”, o
naczyniach gniewu Jehowy, ktére siedmiu aniotéw wylewato na kraing nad Eufratem.
Prorocy Izajasz i Jeremiasz glosili swe straszliwe widzenia roztaczajac obraz zagtady
»hajpiekniejszego wsrod krolestw”, obraz zniszczenia ,,cudownej wspaniatosci”
Chaldejczykow, ktora Pan zastgpow wywrdci, ,,jak wywrocit Sodome 1 Gomorg”, izby
,»dzikie psy wyly po ich patacach, a sza-kale po wesotych zamkach”.

W stuleciach chrzescijanskiej poboznosci stowo Biblii byto nietykalne, kazda jej litera
— S$wigta. Czasy Os$wiecenia przyniosly krytykg. To samo jednak stulecie, w ktérym
we wszystkich doktrynach filozoficznych opartych na materializmie krytyka stata si¢

ustawicznym watpieniem, dowiodlo jednoczes$nie, ze jadro Biblii zawierato pod
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skorupa pdzniejszych zmyslen wiele prawdy.

Kraj miedzy Eufratem a Tygrysem byl wielka réwnina. Tylko tu i tam wznosily si¢
tajemnicze wzgoérza. Szumialy nad nimi wichry, szalaty kurzawy, pigtrzac czarna
ziemi¢ w spadziste wydmy, ktore rosly tak sto lat, aby potem w ciagu pigciu dalszych
stuleci znowu rozwia¢ si¢ na wszystkie strony. Beduini zatrzymujacy si¢ tu, aby
odpocza¢ w drodze i nakarmi¢ swe wielbtady, nie wiedzieli, czy wzgdrza te kryja cos
w sobie. Jako wierni wyznawcy Allacha 1 jego proroka Mahometa nie znali stow
Biblii opisujacych te kraing. Potrzebne bylo czyje$§ pierwsze przypuszczenie, pierwszy
domysl, pytanie. Potrzeba byto pierwszego bodzca, energicznej inicjatywy cztowieka
ze $wiata zachodniej cywilizacji. Trzeba bylo, aby kto§ po raz pierwszy zaczal tu
kopac...

Czlowiek, ktory pierwszy zapuscil rydel w t¢ ziemig, urodzil si¢ w 1803 roku we
Francji. Majac lat trzydziesci ani si¢ domyslat, co stanie si¢ gtbwnym zadaniem jego
zycia. Wykonywat wtedy jeszcze zawod lekarza. Gdy za§ uczestniczac w pewnej
egipskiej ekspedycji naukowej przybyt w drodze powrotnej do Kairu, wiozac ze soba
jakie$ skrzynie, a policja zazadata ich otwarcia, okazalo si¢, ze zawieraly one
dwanascie tysigcy starannie przyszpilonych owadow.

W czternascie lat pdzniej ten lekarz i zbieracz owadow wydat pigciotomowe dzieto o
Asyrii, ktore w zainicjowaniu naukowego odkrycia Migdzyrzecza odegrato nie
mniejsza rolg niz dwudziestoczterotomowe Description de 1’Egypte w

zapoczatkowaniu odkrycia starozytnego Egiptu.

W niecate sto lat p6zniej w Niemczech — a podobne przyktady mozna by przytoczy¢
takze z Francji i Anglii — ukazala si¢ ksiazka profesora Brunona Meissnera pod
tytutem Kénige Babyloniens und Assyriens (Krélowie Babilonii 1 Asyrii).

Waga tego dzieta w najmniejszej mierze polega na jego znaczeniu naukowym. Praca
Meissnera wcale zreszta do tego nie pretendowata, stawiata sobie jedynie za zadanie

opowiedzie¢ w popularnej formie o wiadcach, ktorych §wietnos¢ przemingta dwa do
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pigciu tysigcy lat temu. Dla naszego opisu rozwoju archeologii prawdziwe jej
znaczenie — tak jak znaczenie wielu innych podobnych ksiazek, ktore wyszty spod
piora autoréw innych narodowosci — polega na tym, ze w ogole mogta by¢ napisana.
W jeszcze wigkszej za§ mierze na tym, ze mogla by¢ napisana w popularnej formie.
,»Taki bowiem sposob przedstawienia przedmiotu — pisze autor we wstepie —
wymaga materiatbw dokumentalnych mogacych dorzuci¢ soczyste tony do
kolorystyki obrazu zycia wybitnych mgzéw 1 kobiet, jezeli maja oni powsta¢ przed
nami jak zywi.”

A jak w danym wypadku miata si¢ rzecz z owym materialem przekazowym?
Pomijamy tu przybrane w symbolik¢ opowiesci biblijne 1 cytujemy dalej Meissnera:
»Jeszcze sto lat temu asyriologia byla dla nas zamknigta ksigga, a przed
kilkudziesigciu laty wladcy Babilonu i Asyrii ukazywali si¢ nam jako nieozywione
schematy; znaliémy wlasciwie tylko ich imiona. Czyz wigc po uptywie tak krotkiego
czasu miatoby dzi§ by¢ rzecza mozliwa napisa¢ obejmujaca ponad dwa tysiaclecia
histori¢ starozytnego Migdzyrzecza i1 da¢ rzeczywista charakterystyke jego wiadcow?”
Ksiazka Meissnera (jak wiele innych ksiazek wydanych w tym samym mniej wigcej
czasie) dowodzi, ze w naszym stuleciu napisanie historii Mezopotamii stato si¢
mozliwe, ze w ciagu zaledwie kilkudziesi¢ciu lat grupa zapalonych ,,archeologéw
topaty”, naukowcow 1 dyletantow, zdotata wydoby¢ na $wiatlo dzienne cata dawno
umarta kulture. Co wigcej, zataczona do tego dzieta tablica chronologiczna daje nam,
z bardzo niewieloma lukami, pelny przeglad imion i dat panowania witadcow
starozytnej Mezopotamii. Tablicg t¢ opracowat Emst F. Weidner, jeden z
najdziwniejszych wsrdd czesto jakze bardzo dziwnych asyriologow. Weidner przez
dwadziescia lat byl wspolredaktorem popularnego tygodnika ,,Berliner Illustrierte
Zeitung” prowadzac dziat... krzyzowek i lekkich powiesci. Jednocze$nie wszakze
oglaszat w prasie fachowej cenne artykuly naukowe z zakresu chronologii asyryjskiej
1 sam wydawal migdzynarodowe czasopismo naukowe poswigcone zagadnieniom
asyriologii, ktore ukazujac si¢ w naktadzie zaledwie kilkuset egzemplarzy zaliczato do

swych prenumeratorow tylko uniwersytety i uczonych. Dopiero w 1942 roku, gdy w
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stolicy Trzeciej Rzeszy wskutek nieustannych nalotéw alianckich bombowcow
wszelka praca naukowa stata si¢ niemozliwa, objat profesur¢ na jednej z uczelni
austriackich — ku niematemu zdumieniu wszystkich czlonkéow redakcji ,,Berliner
[Mlustrierte Zeitung”, ktorzy przez dwadziescia lat nawet nie podejrzewali, Ze maja w
swym gronie wybitnego asyriologa.

Znaczenie ksiazki Meissnera 1 wszystkich innych podobnych ksiazek o dziejach
Asyrii 1 Babilonii polegatlo wigc przede wszystkim na tym, iz w ogdle mogly si¢
ukaza¢. Spopularyzowane w nich wyniki badan naukowych stanowity wigkszy triumf
nauki niz na przyktad pierwsza chronologia egipska Lepsiusa. Podawaty one sumg
wiadomos$ci nagromadzonych przez trzy generacje opegtanych pasja odkrywcza
badaczy. Ukazywaly sukcesy nie jednego, lecz calej plejady archeologdéw, wyniki
niezliczonych godzin ich pracy czy to w kancelarii konsulatu francuskiego w
Mossulu, czy w izdebce getynskiego nauczyciela, czy pod prazacym stoncem doliny
Eufratu 1 Tygrysu, czy tez w matej kabinie okretowej, gdzie w $wietle niespokojnie
chybocacej si¢ lampy angielski oficer mozolit si¢ nad tajemnica pisma klinowego.
Wynik Zzmudnych prac wykopaliskowych w Mezopotamii dlatego wybija si¢ nad
wszystkie inne triumfy archeologii, ze nie byto tu niemal zadnych widomych $§ladéw
minionej wielkos$ci. Nie staty tu, jak na klasycznej ziemi Grecji 1 Wtoch, §wiatynie ani
posagi, nie wznosity si¢ ku niebu, jak w Egipcie, piramidy i obeliski, nie byto, jak w
lasach Jukatanu i Meksyku, kamieni ofiarnych opowiadajacych o hekatombach
pomordowanych ofiar. W surowych twarzach Beduindéw i Kurdéw zaden rys nie nosit
sladow wielkosci dawnych pokolen. Skarbnica ich zywych jeszcze podan i legend nie
siggala dalej niz do $wietnych czasOw Haru-na-al-Raszyda; wszystko, co bylo
przedtem, spowijat mrok i ciemnosci. Zywe za$ jeszcze w czasach obecnych jezyki,
ktorymi tu méwiono, nie naprowadzaty na zaden $lad pobratymstwa z jezykami
sprzed tysiacleci.

Triumf ten wreszcie dlatego jest tak wielki, ze badacz nie mial tu — poza
rozproszonymi wzgorzami mato pasujacymi do nizinnego krajobrazu Migdzyrzecza

— zadnego innego punktu wyjscia, jak tylko par¢ slow Biblii i znajdowane tu i
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6wdzie gliniane skorupy pokryte dziwnymi znakami klinowymi. Znaki te jednak
uwazano za ornamentalne ozdoby. Wedlug stow jednego z wczesniejszych

podréznikow wygladaty one tak, ,,jak gdyby ptaki przelecialy nad mokrym piaskiem”.

Rozdziat dziewigtnasty

BOTTA ZNAJDUJE NINIWE

Aram-Nacharaim, Syria migdzy rzekami — tak w Starym Testamencie nazywa si¢
potocna cze$¢ doliny Eufratu 1 Tygrysu. To tu lezaly miasta, ktére $ciagnely na
siebie gniew bozy. To tu, w Niniwie i w lezacym dalej na potludnie Babilonie,
panowali grozni krélowie, ktorzy mieli innych bogéw obok NIEGO i dlatego zostali
starci z oblicza ziemi.

Znamy ten kraj pod nazwa Mezopotamii. Dzi§ nazywa si¢ Irakiem, a stolica jego jest
Bagdad. Na potnocy graniczy z Turcja, na zachodzie z Syria 1 Jordania, na potudniu z
Arabia Saudyjska, na wschodzie z Iranem — dawniejsza Persja.

Obie rzeki, Eufrat i Tygrys, ktére z tego kraju, podobnie jak Nil z Egiptu, uczynity
kolebke kultury, biora swoj poczatek w Turcji. Ptynac z poétnocnego zachodu na
poludniowy wschod tacza si¢ niedaleko dzisiejszego miasta Basra i wpadaja do Zatoki
Perskiej (w starozytno$ci wpadaty do niej oddzielnymi korytami).

Asyria, dawny kraj Assur, rozposcierata si¢ na poinocy, na pobrzezu ptynacego tu
rwacym nurtem Tygrysu. Babilonia, dawny Sumero-Ak-kad, rozciagala si¢ na
poludniu migdzy Eufratem i Tygrysem siggajac az do wybrzezy zielonych wod Zatoki
Perskiej. W pewnej encyklopedii z 1867 roku znajdujemy pod hastem ,,Mezopotamia”

opis konczacy si¢ nastgpujacymi stowami: ,,Okresem najwigkszego rozkwitu tego
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kraju byly czasy panowania asyryjskiego i babilonskiego. Pod panowaniem Arabow
stal on si¢ siedziba kalifow i doszedt jeszcze raz do wielkiego rozkwitu. Dopiero z
najazdami Seldzukoéw, Tatarow i1 Turkdéw zaczal podupadal; dzi§ jest po czeSci
bezludna pustynia.”

W tej to pustyni wznosity si¢ owe tajemnicze wzgorza o splaszczonych wierzchotkach
1 stromych stokach, w wielu miejscach porysowane i popgkane jak suszony owczy ser
Beduinow. Wzgdrza te do tego stopnia rozpality wyobraznig kilku ludzi, ze wtasnie
tu, w Mezopotami, archeologia jako nauka wykopaliskowa mogla $wigci¢ swe
pierwsze wielkie triumfy.

Paul Emile Botta juz w mtodych latach odbywat podroze po dalekich krajach. W 1830
roku wstapit jako lekarz na stuzbe Mechmeta Alego i uczestniczyl w ekspedycji
egipskiej do Sennaaru (wilasnie wtedy zebral wspomniana juz wyzej kolekcje
owadow). Mianowany w 1833 roku konsulem francuskim w Aleksandrii, podejmuje
podr6z do Arabii i wydaje o niej pokazna ksiazkg. W 1840 roku zostal agentem
konsularnym w Mossulu. A miasto to wszakze lezy nad gérnym Tygrysem... Co dnia
o zachodzie stonca Botta uciekajac od dusznego powietrza bazaréw wyjezdza konno
za miasto. I co dnia wzrok jego zatrzymuje si¢ na owych dziwnych wzgoérzach.

Nie byl pierwszym, ktorego zaintrygowat ich widok. Przed nim juz inni podréznicy,
jak Kinneir, Rieh, Ainsworth, przypuszczali, ze kryja si¢ pod nimi ruiny. (Najbardziej
interesujaca postacia wsrod tych podréznikow jest C. J. Rieh. Podobnie jak
Champollion byt cudownym dzieckiem. Juz jako dziewigcioletni chtopiec zaczat
studiowa¢ jezyki wschodnie. Majac lat czternascie studiowat jezyk chinski. W wieku
dwudziestu czterech lat zostal konsultantem Kompanii Wschodnio-In-dyjskiej 1
odbywal podréze po calej Mezopotamii, ktore przysporzyly wielu cennych
wiadomos$ci 6wczesnej nauce). Anglicy i Francuzi, znacznie czgsciej niz na przyktad
Rosja, Niemcy lub Wlochy, dawali nauce 1 sztuce ludzi bedacych zarazem
wytrawnymi §wiatowcami, ludzi, ktorzy doskonale reprezentujac swe kraje za granica
mieli w sobie zylke awanturnicza, a wszechstronne zainteresowanie dla znakomitych

przejawow zycia umystowego umieli taczy¢ z glgbokim zmystem spraw politycznych.
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(Przyktadem tego sa w czasach najnowszych Paul Claudel i Andr§ Malraux we
Francji lub putkownik T. E. Lawrence w Anglii').

Botta nalezal do rzedu tych ivdzi. Z zawodu byt lekarzem. Interesowal si¢ naukami
przyrodniczymi. Byl dyplomata i umial wykorzystywac stosunki towarzyskie. Nie byt
tylko — archeologiem. Na jego przygotowanie do przysztego zadania sktadata si¢
jedynie znajomos$¢ jezyka tubylcow, zdobyta w wielu podrézach umiejetnose
utrzymywania przyjaznych stosunkéw z wyznawcami Proroka i — rzecz nie mniej
wazna — niespozyta pracowitos¢, ktorej nie byl w stanie ztama¢ zabdjczy klimat
Jemenu i bagnistych zutaw nilowych.

Z tym rynsztunkiem przystapit do pracy. Spogladajac dzi$§ retrospektywnie na jego
dzialalno$¢ mozna z cala pewnoscia powiedzie¢, ze nie mial przed soba zadnego
okreslonego planu, nie wychodzit z Zadnej $miato powzigtej hipotezy. W gruncie
rzeczy miat tylko jaka$ blizej nieokreslona nadziej¢ z pewna domieszka ciekawosci.
Totez w koncu sam nie mniej niz caty §wiat byt zdumiony wlasnym sukcesem. Dzien
w dzien po zamknigciu konsulatu z nieprawdopodobna wytrwatoscia badat okolice
Mossulu. Odwiedzat dom po domu, wstgpowal do kazdej chatupy, wszedzie stawiajac
te same stereotypowe pytania: ,,Czy macie jakie$ starozytne przedmioty? Moze stare
garnki? Stara waze? Skad wzigliscie cegly, z ktorych zbudowana jest ta stajnia? Skad
pochodza te gliniane skorupy z dziwnymi znakami klinowymi?”

Kupowat wszystko, co mu si¢ nadarzylo. Ale gdy zaklinat ludzi, aby mu wskazali
miejsce, skad pochodzily owe przedmioty, wzruszali tylko ramionami, moéwiac, ze
Allach jest wielki 1 z pewnoscia rozsiat je wszedzie. Niechaj wigc sam sig rozejrzy.
Gdy starania Botty, aby przez wypytywanie ludno$ci ustali¢ miejsce rokujace
szczegblnie bogate znaleziska, spelzty na niczym, postanowit rozpoczaé¢ wykopaliska
pod pierwszym lepszym wzgdrzem. Wybor jego padl na wzgorze pod Kujundzykiem.
Wybor okazat si¢ niefortunny, przynajmniej jesli chodzi o Bott¢ i o pierwszy rok prac
wykopaliskowych. Bo ze wtasnie to wzgorze kryto w sobie ruiny zamku Asurbanipala

(ktorego Grecy nazywali Sardanapalem), odkry¢ to miat dopiero kto inny. On, Botta,

1 Niezwykle barwna postac brytyjskiego podroznika i zotnierza, nie
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kopat tu daremnie.

Wyobrazmy sobie, co to oznacza wytrwa¢ w takiej bezowocnej pracy. Trzeba wczud
si¢ w sytuacje badacza, ktory nie majac zadnej wyraznej wskazowki, wiedziony
jedynie nieokreslonym przypuszczeniem, ze wzgorza te kryja w sobie co$, co warte
jest odkopania, kopat w nich dzien po dniu, tydzien po tygodniu, miesiac po miesiacu,
nie znajdujac nic procz paru poszczerbionych cegiet pokrytych znakami, ktérych nikt
nie umial odczyta¢, lub oprocz kilku torséw rzezb tak potrzaskanych, ze catos¢ byta
niepoznawalna albo wydawala si¢ tak prymitywna, ze nie mogta pobudzi¢ niczyjej
wyobrazni.

I tak przez okragty rok.

Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze po uplywie tego roku Botta, zwiedziony juz niejedna
falszywa informacja tubylcéw, ze zniecierpliwieniem odprawil gadatliwego Araba,
gdy ten w kwiecistych slowach znéw jal mu opowiada¢ o jakim$ wzgdrzu, gdzie
petno jest wszystkich tych przedmiotow, ktorych on, Botta, poszukuje? Ze chciat go
nawet przepedzi¢ ze swego obozu, gdy coraz natrgtniej rozwodzit si¢ nad tym, iz
pochodzi z odleglej wsi, ale ustyszawszy o zyczeniach Francuza, jako ze lubi w ogdle
,Frankéw”, chce mu dopomoéc. Botta szuka cegiet — mowi 6w Arab — cegiet z
napisami? W jego rodzinnej wsi, w Chorsabadzie, jest ich bez liku. Chyba musi to
wiedzie¢, skoro sam zbudowal sobie piec z takich cegiet i skoro w jego wsi wszyscy
od niepamigtnych czas6w robili to samo.

Botta, nie mogac si¢ opedzi¢ przed natarczywoscia tego czlowieka, postat z nim kilku
swych ludzi do Chorsabadu, odlegtego od wzgérza Kujundzyk o szesnascie
kilometréw. Dat im doktadne wskazéwki, co maja robi¢. Bo w konficu nie mozna
wiedzie¢, a nuz?...

Chwila, w ktoérej Botta zdecydowal si¢ wysta¢ t¢ mata ekspedycje, uczynita jego
nazwisko nie$miertelnym w dziejach archeologii. Nazwisko Araba jest dawno
zapomniane i nikt o nie nie pyta.

Botta pozostat tym, ktéry wydobyt na $wiatlo dzienne pierwsze szczatki kultury, co

kwitta przez dwa tysiaclecia i dalsze dwa tysiace lat spoczywata pogrzebana w czarnej
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ziemi, pogrzebana w ludzkiej niepamigci.

W tydzien po wystaniu przez Bottg¢ tej matej grupki ludzi przybyt z Chorsabadu
wzburzony goniec. Ledwo zapuszczono rydel w ziemi¢ — opowiadal — wynurzytly
si¢ z niej mury. Ledwo za$ z grubsza odczyszczono je z brudu, ukazaty si¢ napisy,
obrazy, plaskorzezby, jakie$ straszne zwierzgta...

Botta skoczyt na konia i popedzit do Chorsabadu. W kilka godzin potem siedziat
przykucnigty w wykopanym dole i rysowal fantastyczne postacie, brodatych
mezezyzn, uskrzydlone zwierzgta — formy z jakiego$§ zupelnie obcego S$wiata
wyobrazen, postacie, jakich nie widziat nawet w Egipcie i jakich nigdy jeszcze nie
ogladato oko Europejczyka. W parg¢ dni pdzniej sprowadzit juz wszystkich swych
robotnikéw z Kujundzyku. Wéréd brzgku kilofoéw 1 szpadli zaczgly wylaniaé si¢ mury,
wciaz nowe mury i mury. Wreszcie nastapita chwila, kiedy Botta nie mogt juz watpic,
ze odkryt, jezeli nie cala Niniwg, to w kazdym razie jeden z najwspanialszych
patacow starozytnych krolow asyryjskich. Tej pewnos$ci nie mogt dtuzej zachowac dla
siebie. Musiat si¢ z nig podzieli¢ z catym $wiatem. Wysyla wiadomos$¢ o odkryciu do
Francji — do Paryza.

,»Sadzg¢ — pisze z duma, a gazety pod wielkimi nagtéwkami drukuja jego stowa — ze
jestem pierwszym czlowiekiem, ktory odkryl rzezby pochodzace niewatpliwie z
okresu, gdy kwitta Niniwa.”

Odkrycie pierwszego patacu asyryjskiego bylo nie tylko sensacja dziennikarska dla
calej Europy. Bylo takze nowing pierwszorzednej wagi dla nauki. Dotychczas
przypuszczano powszechnie, ze to Egipt byt kolebka ludzkosci. Nigdzie bowiem
dzieje ludzkosci nie siggaty czasow tak odlegltych jak w kraju piramid i mumii. O
dolinie Eufratu i Tygrysu dotad opowiadata tylko Biblia — dla nauki XIX wieku
,Zbior legend 1 podan”. Juz wigcej wagi przywiazywano do skapych wzmianek an-
tycznych pisarzy. Te za$, cho¢ nie byly niewiarygodne, czestokro¢ sobie przeczyly i
nie zgadzaty si¢ z danymi przytaczanymi przez Biblig.

Odkrycie Botty oznaczalo zatem ni mniej, ni wigeej tylko to, ze w Migdzyrzeczu

faktycznie istniata kultura co najmniej réwnie stara jak kultura egipska, a by¢ moze —
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jezeliby teraz nadal dawa¢ wiar¢ Biblii — nawet starsza od niej, ze kwitta tu wsrod
wspaniatosci 1 potegi, dopdki ogniem i1 mieczem nie zostata starta z oblicza ziemi.
Fala entuzjazmu ogarngta Francje. Mobilizowano na wielka skale wszystkie $rodki,
aby umozliwi¢ Botcie kontynuowanie prac. Botta prowadzil wykopaliska przez trzy
lata, od 1843 do 1846 roku. Pracowal wbrew klimatowi, wbrew porom roku, wbrew
tubylcom, wbrew paszy, tureckiemu gubernatorowi, ktéremu podlegat ten kraj. Pasza
za$ byl groznym despota i wielkim chciwcem. Dla niestrudzonych poszukiwan Botty
znajdowat tylko jedno wytlumaczenie: widocznie szuka zlota.

Zaczal mu wigc odstregcza¢ miejscowych robotnikdéw, grozil im torturami i
wigzieniem, byle wpas¢ na $lad jego tajemnicy. Obstawil wzgoérze chorsabadzkie
kordonem straznikow. Pisat raporty do Konstantynopola. Ale Botta byl cztowiekiem
zelaznej wytrzymatosci. Nie na prézno byl tez dyplomata. Na intryge odpowiadat
intryga. W koncu pasza oficjalnie dal mu spokoj. Ale nieoficjalnie zakazat wszystkim
tubylcom, pod grozba najstraszliwszych kar, pomaga¢ cudzoziemcowi, ktory kopiac
te rowy nie ma nic innego na celu, jak zbudowaé tu twierdzg i zagrozi¢ wolnosci
wszystkich ludow Mezopotamii.

Botta, niewzruszony, kontynuowat wykopaliska.

Z ziemi, zbudowany na pot¢znych tarasach, wynurzat si¢ patac. Uczeni, ktorzy na
pierwsza wie§¢ o odkryciu Botty cala rzesza pos$pieszyli na miejsce wykopalisk,
rozpoznali w nim wymieniony w proroctwach Izajasza patac kréla Sargona, letnia
rezydencj¢ krolewska na krancach Niniwy — co$ w rodzaju Wersalu lub
powigkszonego do olbrzymich rozmiarow poczdamskiego Sanssouci. Patac
zbudowany byt w 709 roku przed Chr., po zdobyciu Babilonu. Z gruzéw jedne po
drugich wynurzaty si¢ coraz to nowe mury, dziedzince ze zdobnymi w bogate
ornamenty portalami, wspaniale sale, korytarze, komnaty, trojdziatlowy harem i
szczatki tarasowej wiezy.

Bogactwo rzezb 1 plaskorzezb bylo oszalamiajace. Raptem, zupelie niespodzianie,
tajemniczy lud Asyryjczykéw wylonil si¢ z mrokow czasu. Oto ich wizerunki, oto ich

narzgdzia i bron, oto jyida¢ ich wsrdd codziennych zaje¢ domowych, na wojnie, na
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polowaniu.

Ale rzezby wykonane w wielkiej czg$ci z tatwo niszczejacego alabastru, gdy nagle
pozbawione zostaly chroniacej warstwy gruzu, pod goracym tchnieniem pustyni
rozsypywalty si¢ w proch. Wystany przez rzad francuski, przybyt do Chorsabadu
Eugene Napol$on Flandin, znany rysownik i podréznik po Persji, ktory wydat juz
kilka albumowych dzietl o zabytkach starozytnosci. Stal on si¢ dla Botty tym, czym
Vivant Denon dla napoleonskiej Komisji Egipskiej. Z ta wszakze roznica, ze Denon
przerysowywat rzeczy, ktore i nadal si¢ zachowaty, gdy tymczasem Flandin probowat
ratowaé na papierze ginace na jego oczach znaleziska.

Botcie udato si¢ pewna ilo$¢ rzezb zatadowac na tratwy. Ale Tygrys, tutaj, w gérnym
biegu, rwaca jeszcze 1 nieposkromiona rzeka gorska, nie chcial nie§¢ na swym
grzbiecie tego niezwyktego tadunku. Tratwy porwane wirem poczgly krgcié si¢ w
koto, stracity statyczno$¢, przechylity sig¢ i oto bogowie i krolowie Asyrii, dopiero co
wydarci mrokom wiekdw, pograzyli si¢ w odmecie wod.

Nie zrazony tym Botta przedsigwziawszy wszystkie §rodki ostrozno$ci wystat w dot
rzeki nowy tadunek. Tym razem bezcenne znaleziska doptynety do portu morskiego.
Zatadowane na okret, wyladowaty wkrotce we Francji; w parg miesigcy pozniej staly
juz w Luwrze.

Botta przystapit teraz do opracowania wielkiego ilustrowanego dzieta o
wykopaliskach w Chorsabadzie. Edycja zajeta si¢ dziewigcioosobowa komisja
uczonych. W sklad jej wchodzili migdzy innymi: Burnouf, niebawem jeden z
najwybitniejszych francuskich archeologéw (w dwadziescia lat pozniej Schliemann
czesto cytowacé go bedzie jako jednego ze swych ,,uczonych przyjaciol”), i pewien
Anglik nazwiskiem Layard, ktorego stawa niedtugo potem zaémila stawg Botty.
Layard juz wtedy szedt jego sladami. Mial on sta¢ si¢ jednym z najszczesliwszych
archeologdw, jacy kiedykolwiek zatkneli topate w gruz tysiacleci.

Jednakze Botta, pionier na ziemi asyryjskiej, nie poszedt w zapomnienie. Prawda, ze
jako pionier byt w Asyrii tym samym, czym Belzoni w Egipcie — nie znajacym

hamulcéw diggerem, ,kopaczem”, poszukiwaczem zdobyczy dla Luwru. (Po nim
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inny Francuz, Victor Place — znowu konsul — objal w Niniwie rolg ,,straznika
zabytkow”, jaka Mariet-te odegrat w Kairze.) Mimo to jego ksiazka Monuments de
Ninive d¢-couverts et dicrits par Botta, mesures et dessinis par Flandin (Pomniki
Niniwy, odkryte i opisane przez Bottg, wymierzone i przerysowane przez Flandina)
nalezy do klasycznych dziet archeologii. Wydana w latach 1849 i 1850, obejmuje pigé

toméw; dwa pierwsze zawieraja tablice architektury i rzezby, tom trzeci i czwarty —

zbidr inskrypcji, tom piaty wypetniaja opisy.

Rozdzial dwudziesty

ODCYFROWYWANIE PISMA KLINOWEGO

Do czyich rak trafita ksiazka Botty? Kto doczytal do konca trzeci i czwarty jej tom?
Dla kogo zrozumiate byty nagromadzone w nich inskrypcje?

Historia wszystkich wielkich osiagni¢¢ naukowych dowodzi, ze odkrycie i praktyczne
jego spozytkowanie moga w czasie by¢ bardzo od siebie odlegle.

Wowczas, gdy Botta obok rzezb zbieral w Chorsabadzie takze pokryte dziwnymi
znakami klinowymi cegietki 1 po sporzadzeniu kopii wysytat je do Paryza (sam nie
majac zadnego pojgcia, jak nalezy czyta¢ te znaki), w réznych punktach Europy i
Bliskiego Wschodu badania nad pismem klinowym prowadzito wielu uczonych,
ktérzy mieli juz w reku klucz do jego odszyfrowania.

Brzmi to wprost nieprawdopodobnie, a jednak juz od lat mieli w r¢ku klucz do
odczytania pisma uzywanego w panstwie, o ktorym dopiero teraz dzigki Botcie po raz
pierwszy uzyskali bogate materialy. Jezeli liczy¢ od dnia ukazania si¢ ksiazki Botty,

mieli go doktadnie od lat czterdziestu siedmiu. Aby posuna¢ si¢ dalej w odcyfrowaniu
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tego pisma, brakowato im jedynie nowych, coraz to nowych inskrypcji — innych,
doktadniejszych, liczniejszych niz te, ktore mieli przed oczyma dotychczas. Najistot-
niejsze wszakze podstawy do odcyfrowania systemoéw pisma klinowego osiagnigto juz
wtedy, gdy jeszcze nie byl odstonigty ani jeden mur patacu Sargona, a o Niniwie —
gdzie Layard wtasnie rozpoczynat wykopaliska — nie wiedziano nic ponad to, co
opowiadata o niej Biblia. Teraz, po pionierskim czynie Botty, po dokonanych
niebawem odkryciach La-yarda, po zdobyciu nowych wiadomos$ci przez pewnego
Smiatego Anglika, ktéry niedaleko od miejsca ich wykopalisk opuscit si¢ na linach i
hakach ze szczytu prostopadiej skaty jedynie po to, aby skopiowaé wykuty w niej
napis klinowy, nastgpowaty jedne po drugich coraz to nowe wykopaliska i odkrycia.
Odcyfrowywano coraz to nowe teksty, wprowadzano wciaz nowe udoskonalenia do
metody ich odczytywania. Wszystko to, w potaczeniu z wiadomo$ciami czerpanymi z
jezykoznawstwa i ogoélnej znajomosci historii archaicznych ludow, ztozylo si¢ w
ciagu jednego dziesigciolecia na tak zwarta konstrukcj¢ naukowa, ze w polowie
ubieglego wieku badacze byli juz uzbrojeni we wszystkie niezbgdne elementy wiedzy,
aby moc niezwlocznie wziag¢é na warsztat wyniki kazdego nowego odkrycia
dokonanego topata archeologa.

Dla pierwszego jednak cztowieka, ktory zrobit rozstrzygajacy krok na drodze do
odcyfrowania pisma klinowego, bodZzcem do tego czynu — trudno odnotowac¢ ten fakt
bez usmiechu na ustach — nie byla bynajmniej ani ciekawo$¢ uczonego, ani ped do
odkry¢ naukowych. Byt to Niemiec, rokujacy pigkne nadzieje miody czlowiek w
wieku dwudziestu siedmiu lat, w 1802 roku nauczyciel gimnazjum miejskiego w
Getyndze. Za pomoca metody, ktora zasluguje po wsze czasy na miano genialne;j,
odcyfrowal on pierwsze dziesi¢¢ liter jednego z rodzajow pisma klinowego — bo

poszedt o zaktad, ze tego dokona!

O istnieniu tekstow pisanych pismem klinowym dowiedziano si¢ juz w XVII wieku,

kiedy wtoski podroznik Pigtro delia Valle przestal pierwsze kopie napiséw klinowych
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do Europy. W 1693 roku Aston opublikowat w Philosophical Transactions dwa
wiersze znakow klinowych skopiowane przez niejakiego Flowera, agenta Kompanii
Wschodnio-Indyj-skiej w Persji. Najbardziej rewelacyjne wiadomosci nie tylko o
pismach i zabytkach Azji Przedniej, ale i o jej krajach i zamieszkujacych je ludach
przywiozt Karsten Niebuhr, Hanowerczyk pozostajacy na stuzbie kroéla dunskiego
Fryderyka V. W latach 1760 do 1767 wraz z gronem innych uczonych odbyt on
podroz po krajach Wschodu. Juz w ciagu pierwszego roku wszyscy czlonkowie
ekspedycji, z wyjatkiem Niebuhra, pomarli. Niebuhr, nieustraszony, sam jeden
podrézowat dalej, powrdcit zdrow i caly i wydal swa Reisebeschreibung von Arabien
und anderen umliegenden Ldndern (Opis podrozy po Arabii 1 innych krajach o$cien-
nych) — ksiazke, ktora Napoleon stale miat przy sobie podczas swej wyprawy do
Egiptu.

Te pierwsze kopie pisma klinowego, niepelne, znieksztalcone, zle przerysowane
(jeszcze w XVIII wieku stynny angielski orientalista Hyde twierdzit, ze chodzi tu o
wykuta w kamieniu ornamentyke, ale przenigdy o pismo), ktére roznymi drogami
okr¢znymi dostaly si¢ do Europy, przewaznie nie pochodzily z dawnej Asyrii i
Babilonii w $cisle geograficznym znaczeniu tego okreslenia. Niemal wszystkie bez
wyjatku znalezione zostaly w olbrzymich rumowiskach o siedem mil na péinocny
wschod od Szirazu, ktore juz Niebuhr slusznie uwazat za szczatki dawnego
Persepolis.

Rumowiska te naleza do kultury poézniejszej od tej, ktora w latach czterdziestych
ubieglego stulecia Botta swym rydlem znowu przywotat do zycia. Sa to szczatki
rezydencji Dariusza i Kserksesa, ruiny olbrzymiego patacu, ktory Aleksander Wielki
zburzyl — wedlug Diodora — ,,podczas pijackiej biesiady, w stanie zamroczenia”. O
tej samej libacji opowiada takze Kleitarch, dodajac jednak, ze tancerka atenska Tais w
szale tanca porwata z oltarza ptonaca gtownig i rzucita ja migdzy drewniane kolumny
patacu, a pijany Aleksander wraz ze swymi towarzyszami poszedt za jej przyktadem.
(Droysen w swej Geschichte des Hellenismus moéwi o tych relacjach, ze ,z

niepospolitym talentem, lecz kosztem historii, tworzono tu historyjki”.) Patac w
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Persepolis stuzyt jeszcze za siedzibg $redniowiecznym ksigzgtom islamu. Pozniej juz
tylko owce pasty si¢ wsrod jego ruin. Pierwsi podrdznicy ,,szabrowali” rozsiane tu za-
bytki; nie ma chyba na §wiecie ani jednego wielkiego muzeum, ktore nie mogtoby si¢
poszczyci¢ posiadaniem fragmentow jakiej$ ptaskorzezby z Persepolis. Flandin i
Coste rysowali te ruiny, Andreas za$ i Stolze sfotografowali je juz w 1882 roku.
Podobnie jak rzymskie Koloseum, tak i1 ruiny patacu Dariusza stuzyly potem za
kamieniolomy. W ubieglym stuleciu mozna bylo obserwowaé, jak z kazdym
dziesiatkiem lat ulegaly dalszemu zniszczeniu. W latach 1931 do 1934 Ernst Herzfeld
na polecenie Oriental Institute uniwersytetu w Chicago zainicjowal tu pierwsze
systematyczne badania, a zarazem 1 pierwsze skuteczne $rodki majace na celu
zachowanie ocalatych szczatkow.

Na ziemiach tych dawne kultury leza na sobie warstwami jak nigdzie indziej. Mozna
sobie na przyklad wyobrazi¢ nastepujaca sceng. Oto jaki§ Arab przynosi archeologowi
do jego pracowni w Bagdadzie kilka glinianych tabliczek pokrytych pismem
klinowym. Na tych tabliczkach, pochodzacych by¢ moze z Behistunu, mowa jest o
Dariuszu, krolu Persow. Archeolog, majac zawsze pod reka swego Herodota, znajduje
u niego, a takze u nowszych badaczy, potwierdzenie, ze Dariusz okoto 500 roku przed
Chr. stat u szczytu swej potegi 1 ze panstwo jego stalo si¢ suzerenem olbrzymiego
imperium. Badajac napisy na innych cegietkach nasz archeolog znajduje wzmianki
wskazujace na dawniejsze dynastie, na wojny, spustoszenia, mordy. Znajduje na
przyktad wzmiank¢ o Hammurabim, a wigc o innym olbrzymim panstwie, ktore okres
swego rozkwitu przezywato okoto 1700 roku przed Chr., lub o krolu Sanherybie, czyli
o trzecim olbrzymim imperium, ktore istniato tu na przetlomie VIII i VII stulecia przed
Chr. Aby jednak i na tym nie urwal si¢ fancuch relacji o owych olbrzymich imperiach,
wystarczy, jezeli nasz archeolog wyjdzie za swym Arabem na ulicg. Zobaczy wtedy,
jak ten na najblizszym rogu przykucnie wsrdd kregu zebranych tu ludzi, jak caty
zamieniony w shuch zawisnie na ustach ulicznego bajarza opowiadajacego
monotonnie §piewnym glosem i z potggujacymi efekt pauzami o Harun-al-Raszydzie,

wspanialym kalifie, ktory okoto 800 roku po Chr. — a wigc wtedy, gdy na zachodzie
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Europy panowat juz Karol Wielki — stal u szczytu potegi, a stawa jego madrosci
rozchodzita si¢ szeroko po §wiecie.

Jezeli dodamy do tego nasze najnowsze wiadomosci o dziejach Mezopotamii, to
okaze sig, ze migdzy dzisiejszym Damaszkiem a Szirazem kwitto sze$¢ wielkich
centréw kulturowych, z ktérych kazde promieniowato na rozlegle obszary i wywarlo
ogromny wptyw na §wiat starozytny. Okaze si¢ dalej, ze te kultury, $cisnigte na tak
waskim obszarze, wzajem si¢ zazgbiajac 1 wzajemnie zapladniajac, ale zarazem od
siebie niezalezne, wypeity burzliwa trescia pigc tysiacleci historii — pig¢ tysiacleci
czestokro¢ strasznych, ale czgsto tez wzniostych dziejow ludzkosci. Wobec tego
bogactwa dziejow ludzkich, przed ktérym stanal archeolog w dolinie Eufratu i
Tygrysu, dziewig¢ warstw kulturowych, na ktoére natknal si¢ Schliemann odkopujac
Trojg, bylo zaprawdg prostym problemem. Zawieraty one tylko jedna warstwe
kulturowa o prawdziwie wielkim znaczeniu historycznym. W Mezopotamii warstw
kulturowych bez znaczenia wprost niepodobna zliczy¢. Dos¢ powiedzie¢, ze jedno
tylko miasto z okresu akkadyjskiego, z trzeciego tysiaclecia przed Chr., wznosilo sig
juz na pigciu warstwach takiego gruzu kulturowego — w okresie gdy Babilon jeszcze
si¢ nie narodzit.

Ze w tak olbrzymich okresach dziejow wraz z wszystkim innym zmienialy si¢ nie
tylko jezyki, lecz takze pisma, jest rzecza samo przez si¢ zrozumiala. Tak jak jedne
hieroglify nie byly identyczne z innymi, tak i jedno pismo klinowe nie byto tym
samym, co inne. Cegietki z tekstami klinowymi wystane przez Botte do Paryza
wygladaly zupeklnie inaczej niz teksty przywiezione przez Niebuhra z Persepolis.
Jednakze wiasnie te teksty z Persepolis, te tabliczki sprzed dwu i pot tysiaca lat (i
dlatego we wszystkich pierwszych publikacjach o odcyfrowaniu pisma klinowego
nigdy nie ma mowy o napisach asyryjskich lub babilonskich, lecz zawsze tylko o
persepolitanskich) staly si¢ kluczem do odszyfrowania wszystkich innych tekstow

pisma klinowego, ktére teraz wynurzaty si¢ z gruzow w dolinie Eufratu i Tygrysu.
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Odcyfrowanie pisma klinowego bylo dzielem genialnym. Pozostanie ono jednym z
najwyzszych osiagnie¢ mozgu cztowieka, godnym stana¢ obok najwigkszych
naukowych 1 technicznych konstrukcji myslowych ludzkiego umystu.

9 czerwca 1775 roku w niemieckim miescie Miinden urodzil si¢ Georg Friedrich
Grotefend. Po odbyciu szkét najpierw w miesScie rodzinnym, potem w Ilfeld,
studiowat filologic w Getyndze, gdzie w 1797 roku zostal zastgpca nauczyciela w
miejscowym gimnazjum. W 1803 roku jest prorektorem, potem za$§ konrektorem
gimnazjum we Frankfurcie nad Menem. W 1817 roku zatozyl stowarzyszenie
uczonych dla badan jgzyka niemieckiego. W 1821 roku zostaje dyrektorem liceum w
Hanowerze. W 1849 roku — rzecz zwykta w zyciu urzednika — przechodzi na eme-
ryturg¢. Zmart 15 grudnia 1853 roku.

Majac dwadzieScia siedem lat czlowiek ten, ktérego cale zycie, nacechowane
wyjatkowa prawoscia, wolne bylo od wszelkiej ekstrawagancji lub jakiegokolwiek
wybryku, pewnego razu przy ktoérej§ tam kolejce piwa powziat raptem mysl, zeby
po6js¢ z kolegami o absurdalny wprost zaktad, iz znajdzie klucz do odszyfrowania
pisma klinowego. Wszystko, czym wtedy dysponowal, ograniczato si¢ do kilku
kiepskich kopii napiséw z Persepolis. Z miodziencza beztroska zabral si¢ do
rozwigzania problemu. I wilasnie jemu udato si¢ dokona¢ tego, co najwybitniejsi
uczeni owych czaséw uwazali za rzecz niemozliwa. W 1802 roku przedstawit
Akademii Nauk w Getyndze pierwsze wyniki swych badan. Jego liczne pdzniejsze
prace filologiczne dzi$ sa juz od dawna pozbawione znaczenia i zapomniane. Ale
jedna jego praca pozostanie na zawsze praca epokowa: Beitrdge zur Erldiuterung der
persepolitanischen Keilschrift (Przyczynki do objasnienia pisma klinowego z
Persepolis).

Przystepujac do swego zadania Grotefend mégl oprzeé si¢ na nastepujacych pracach
wstepnych, ktorych przed nim dokonali juz inni badacze:

Inskrypcje w Persepolis wykazywaty bardzo réznorodny charakter. Na kilku
tabliczkach widoczne byly trzy rozne rodzaje pisma w trzech wyraznie

odgraniczonych od siebie kolumnach. Uczonym znane byty, przede wszystkim z pism
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antycznych autoréw greckich, dzieje dawnych Perséw, wladcow z Persepolis; jako
mtody humanista znatl je takze Grotefend. Wiedzial, ze okoto 540 roku przed Chr.
Cyrus pobit na glowe Babilonczykéw, ze stworzywszy pierwsze wielkie imperium
perskie przypieczgtowat na zawsze los Babilonii. Z faktu tego narzucat si¢ wniosek,
ze co najmniej jeden z trzech napisOw musiat by¢ napisem w jezyku zaborcoéw. Dalej,
kierujac si¢ ogolnym wyczuciem, ktore rzeczy najwazniejszej zawsze dopatruje si¢ w
miejscu centralnym, przypuszczano, ze tym tekstem w jezyku staroperskim wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa jest kolumna $rodkowa. Poza tym badacze tych
inskrypcji juz przedtem zauwazyli, ze niezwykle czgsto powtarza si¢ w tych napisach
pewna grupa znakow 1 pewien pojedynczy znak. Przypuszczano, ze ta grupa znakow
oznacza by¢ moze stowo ,.krol”’; znajomos$¢ innych zabytkow starozytnych nasuwata
tego rodzaju wniosek. Pojedynczy za$ znak — przebiegajaca z lewa na prawo uko$na
kreske klinowa — uwazano za znak rozdzielczy.

To bylo wszystko — dla odcyfrowania pisma klinowego naprawdg¢ bardzo niewiele.
Tym bardziej ze te skape hipotezy nawet nie dawatly pewnosci, jak nalezy czytaé
inskrypcje, nie wyjasniaty, gdzie byta goérna, a gdzie dolna ich strona, nie mowiac juz
o tym, ze nie dawaty odpowiedzi na pytanie, czy nalezy czyta¢ to pismo z prawa na
lewo, czy z lewa na prawo.

Grotefend, od najmlodszych lat przywykly do gruntownosci, zabrat si¢ do zbadania
sprawy jeszcze raz od samego poczatku.

Champollion, ktory w dwadzie$cia lat pozniej odcyfrowat hieroglify, stat — jezeli
uwzgledni¢ istniejace ku temu warunki — przed nieréwnie mniej skomplikowanym
problemem. Grotefend nie mial trdjjezycznego kamienia z Rosetty, ktory
Champollionowi dawat wyrazny przeklad. Nie znal ani jednego z figurujacych tu
obok siebie trzech réznych jezykéw i pism. Nie pozostawato mu wigc nic innego, jak
rozpocza¢ od proby $cistego opisu.

Najpierw uzasadnit tezg, ze znaki klinowe sa pismem, a nie ornamentyka. Potem na
podstawie konkretnego braku jakichkolwiek zaokraglen stwierdzil, ze nie nadaja si¢

do ,pisania”, lecz moga jedynie by¢ wyciskane rylcem w trwalym materiale.
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(Wtra¢my tu nawiasem, ze jak obecnie wiemy, ten dla naszych poje¢ tak uciazliwy
proceder az do czasow Aleksandra Wielkiego najzupelniej wystarczal do zalatwiania
wszelkich spraw zwiazanych z Zyciem politycznym 1 gospodarczym Mezopotamii i
starozytnej Persji. Tak na przyktad pisarze jakiego§ magazynu, zamiast zaktada¢ do
maszyny do pisania — jak uczynilibysmy to dzi§ — drukowane formularze firmowe z
kalka 1 przebitka, brali §wiezo przygotowane, jeszcze migkkie tabliczki gliniane,
wyciskali w nich rylcem spis dostarczonych materiatow 1 jedna taka tabliczke
zachowywali dla siebie, druga za§ wreczali dostawcy; obie cegietki szybko wypalano
w piecu, gdzie tak twardnialy, ze przetrwaty potem wszelkie rodzaje dokumentow
papierowych i jeszcze po trzech tysiacach lat informuja nas o sprawach 6wczesnych.)
Nastgpnie Grotefend dowiddl, ze chociaz znaki klinowe ostrzem swym zwrocone byty
w czterech kierunkach, to jednak zasadniczy kierunek pisma zawsze przebiegal od
gory do dotu lub od lewa na prawo. Katy utworzone przez dwa polaczone kliny
zawsze rozwieraja si¢ w prawo. Z tych na pozor tak prostych stwierdzen wyciagnat
Grotefend pierwszy wniosek, jak nalezy patrze¢ na napisy: ,,Trzymaé nalezy je tak,
aby ostrza klinow pionowych zwrdcone byty w dot, ostrza za$ klindbw poziomych w
prawo i aby katy takze rozwieraty si¢ na prawo. Trzymajac sig tej zasady przekonamy
si¢, ze zadne pismo klinowe nie jest pisane w kierunku perpendykularnym, lecz
zawsze w kierunku horyzontalnym i ze figury umieszczone obok znakéw pisarskich
na gemmach i1 walcach nie stanowia podstawy do okreslenia kierunku pisma.”
Jednoczesnie wyciagnal z tego wniosek, ze pismo klinowe czyta¢ nalezy z lewa na
prawo — co tylko nam, ludziom cywilizacji zachodniej, wydaje si¢ rzecza naturalna.
Wszystko to jednak nie posuwato naprzod sprawy odcyfrowania samego pisma.
Grotefend stat teraz przed rozstrzygajacym krokiem. To, ze zrobil ten krok, $wiadczy
0 jego geniuszu.

By¢ genialnym znaczy to migdzy innymi mie¢ zdolno$¢ widzenia rzeczy
skomplikowanych w ich formie najprostszej, zdolno$¢ rozpoznania zasady, na ktorej
opiera si¢ jakas konstrukcja. Prawdziwie genialny pomyst Grotefenda, ktory

zadecydowat o powodzeniu jego badan, byt zdumiewajaco prosty.
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Trudno przypusci¢ — powiedziat sobie — by pewne uswigcone tradycja zwyczaje
zwiazane z napisami na pomnikach (kopie pisma klinowego, ktore miat przed soba,
byty wlasnie kopiami inskrypcji pomnikowych) miaty ulec jakiej§ raptownej zmianie.
W jego wlasnej ojczyznie napis: ,,Niechaj spoczywa w pokoju", powtarzajacy si¢
regularnie na nagrobkach dziadow i pradziadow, bedzie przypuszczalnie powtarzat si¢
na grobach wnukow i prawnukéw. Dlaczegdz wigc stale powracajace pierwsze stowa
na pomnikach nowoperskich nie mialyby si¢ takze znajdowaé¢ na pomnikach
staroperskich, oczywiscie pod warunkiem shusznosci samego zatozenia, iz jedna z
kolumn zawiera tekst w jezyku staroperskim? Innymi stowy, dlaczeg6z by inskrypcje

w Persepolis nie miaty si¢ zaczyna¢ tak samo, jak wszystkie znane mu nowsze

inskrypcje:

»X — wielki krol — krol kroloéw — krol (krajow) A i B— syn Y — wielkiego krola

— krola krolow...”,

czyli rozpoczyna¢ sig od stereotypowego wyliczenia genealogii dynastycznej? Mysl ta
byla genialnym rozwinigciem hipotezy, wedlug ktorej jedna z czgsto wystepujacych
grup znakow klinowych oznacza¢ miata stowo ,krol”. Ten watek rozumowania
otwierat znacznie szersze niz dotad mozliwos$ci, pozwalal bowiem od razu wyciagnac
nastepujace wnioski: jezeli hipoteza byla stuszna — stuszna w dostownym znaczeniu
tego wyrazu — to pierwsze stowo musiato by¢ imieniem kréla, potem nastgpowac
musiat ukosny klin jako znak rozdzielczy, nastepnie za§ dwa dalsze stowa, z ktérych
jedno znowu oznacza¢ musiato ,.krol”. W pierwszej wigc czg$ci napisu to slowo
,,krol” musiato powtarza¢ si¢ czgsto! Mozemy tu tylko odda¢ sama zasadg dalszego,
bardzo zawilego rozumowania Grotefenda. Nie trzeba mieé¢ szczegodlnie bujnej
wyobrazni, aby przedstawi¢ sobie uczucie triumfu, jakie przypuszczalnie opanowato
mlodego badacza, skromnego nauczyciela gimnazjalnego, gdy w zatopionej w
dociekaniach naukowych Getyndze, odlegly o tysiace kilometrow od miejsca, gdzie

znajdowaty si¢ oryginaly tych inskrypcji, i w trzy tysiace lat od chwili, gdy zostaty
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napisane — stwierdzit, ze jego hipotezy sa stuszne. Stuszne? Nie, stowo to jest zbyt
pochopne. Znalazt wprawdzie w inskrypcji powtarzajaca si¢ parokrotnie kolejnos¢,
ktéra sobie ,,wyliczyl”, 1 czgsto powtarzajacy si¢ zespot znakow, ktory wedhug jego
domniemania oznacza¢ musial stowo , krél”. Ale czy znajdzie sig ktos, kto uzna to za
wystarczajacy dowod? I co w gruncie rzeczy dato to odkrycie?

Sprawdzil raz jeszcze osiagnigte dotad wyniki. I tu odkryt rzecz nastgpujaca: na
wszystkich niemal tabliczkach, ktére miat do dyspozycji, znajdowat tylko dwa rozne
warianty pierwszych grup znakow klinowych. Ile razy poréwnywal tekst, wciaz
natrafial na te same dwie grupy, te same dwa poczatkowe stowa, ktore wedhug jego
teorii musiaty oznacza¢ imi¢ jakiego$ krola. Co wigcej, znalazt i takie inskrypcje,
ktére zawieraty jednoczesnie oba warianty, czyli obydwa imiona krolow!

Grotefend byl tym zupelnie oszotomiony. Idac dalej za watkiem jego teorii mogto to
wszak mie¢ tylko jedno znaczenie, a mianowicie, ze wszystkie pomniki i grobowce, z
ktorych pochodzily lezace przed nim kopie inskrypcji klinowych, dotyczyly tylko
dwoch kroléw. Skoro za$ na niektorych tabliczkach wymienieni oni byli obok siebie,
to czyz nie byto wigcej niz prawdopodobne, Ze chodzilo tu o ojca i syna?

Tam gdzie te imiona pojawiaja si¢ oddzielnie, po jednym z nich nastgpowata grupa
znakoéw o domniemanym znaczeniu ,,krdl”, natomiast po drugim imieniu stowo to nie
figurowalo. Z tego, zgodnie z teoria Grotefenda, wynikatby nastgpujacy schemat: ,,X
— kr6l — syn Z —Y — kr6l — syn X — krola...”

Nie wolno zapomina¢, ze dotad wszystkie rozwazania Grotefenda byly hipoteza —
hipoteza oparta jedynie na czestotliwosci kilku znakow, na stalym ich powtarzaniu si¢
1 na ich kolejnosci. Mozna sobie latwo wyobrazi¢, jakie ogarngto go goraczkowe
podniecenie, gdy przy ponownym sprawdzeniu tej ostatniej, podanej wyzej
kolejnosci, nagle jasno 1 wyraznie ujrzal przed soba droge prowadzaca do
faktycznego, nieodpartego udowodnienia swej teorii. Zachecamy uwaznego
czytelnika — czyz nie zyjemy w stuleciu lubujacym si¢ w zgadywankach 1 wszelkich
rodzajach sportu umystowego? — aby, nim czyta¢ bedzie dalej, sam rowniez

sprawdzit ten ostatni schemat. Co w nim rzuca si¢ w oczy?
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Trudno przeoczy¢ szczegot prowadzacy do rozwiazania zagadki. Jest nim pewna luka
majaca decydujace znaczenie dla nastepnego kroku. Scislej — brak jednego stowa.
Jeszcze $ciSlej — brak stowa ,krol” po imieniu, ktére w przytoczonym wyzej
schemacie oznaczone jest litera ,,Z”.

Jezeli bowiem schemat ten istotnie odpowiadal rzeczywisto$ci historycznej, to
okreslal on pewne nastgpstwo dynastyczne — dziadka, ojca 1 syna, gdzie ojciec i syn
byli krolami, natomiast dziadek nim nie byt.

Grotefend moégt odetchnaé¢ z uczuciem ulgi: jezeli badajac znamy obecnie poczet
krolow perskich — mowit sobie — uda mi si¢ odnalez¢ taka jak wyzej opisana grupe
trzech pokolen dynastycznych, to sluszno$¢ mej teorii jest udowodniona —
rozwiazatem zagadke pierwszych stow pisma klinowego!

Czas udzieli¢ gltosu Grotefendowi. Niechaj sam opowie o tej decydujacej fazie proby
odcyfrowania pisma klinowego:

,»Bytem mocno przekonany, ze szuka¢ nalezy dwéch krolow z dynastii Achemenidow.
Uwazalem, ze starozytni historycy greccy, szczegdtowo opowiadajacy o
wspotczesnych im wydarzeniach, sa zrodtem najbardziej wiarygodnym. Zaczglem
tedy przeglada¢ listg¢ tych kroléw sprawdzajac, ktore imiona najbardziej daja si¢
przystosowa¢ do znakéw klinowych w inskrypcjach. Nie mogty to by¢ imiona Cyrusa
(Kyrosa) i Kambizesa, gdyz dwa imiona powtarzajace si¢ w inskrypcjach nie miaty
jednakowej litery poczatkowej. Nie moégl to w ogdle by¢ ani zaden Cyrus, ani
Artakserkses, w zestawieniu bowiem z zespolami znakéw pierwsze imi¢ bylo za
krotkie, drugie natomiast za dilugie. Pozostaly mi wigc tylko imiona Dariusza i
Kserksesa. Dawaty si¢ one tak tatwo dopasowaé do grup znakéw klinowych, ze nie
moglem mie¢ zadnej watpliwosci, iz o nich wiasnie chodzi. W dodatku inskrypcja
dotyczaca syna wymieniata takze tytut krolewski ojca, natomiast przy drugim imieniu
nastgpujacym po imieniu ojca brak byto tego tytulu. Spostrzezenie to potwierdzaly
wszystkie napisy z Persepolis we wszystkich rodzajach pisma.”

Dowdd zatem byt przeprowadzony. Nie tylko Grotefend, ktéry wierzyl w swa teorig,

ale 1 kazdy bezstronny krytyk musial uzna¢ nieodparta sil¢ przekonywajaca
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stworzonego tu tancucha logicznego.

Pozostal do zrobienia jeszcze jeden, ostatni krok. Dotychczas Grotefend wychodzit z
greckiej pisowni imion krolewskich przekazanych gtownie przez Herodota. Biorac za
punkt wyj$cia znane mu imi¢ dziadka (Hystaspesa) pisze dalej:

,Poniewaz wilasciwe odczytanie imion musialo mi umozliwi¢ poznanie dwunastu
liter, w tym procz jednej wtasnie wszystkich liter tytutu krélewskiego, wigc chodzito
teraz o to, aby imionom tym, znanym tylko w brzmieniu greckim, nada¢ brzmienie
perskie i przez prawidtowe okre$lenie wartosci dzwigkowej kazdej litery odcyfrowaé
tytul krélewski i w ten sposob odgadna¢ jezyk, w ktérym pisane byty te inskrypcje.
Otoz z ksiag Zendawesty (zbiorowa nazwa $wigtych ksiag Persow) wyczytatem, ze
imi¢ Hystaspesa po persku brzmialo Goszap, Kistap, Gustasp lub Wisztaspa, co dato
mi pierwszych siedem liter w imieniu Hystaspesa wymienionym w inskrypcji
Dariusza; ostatnie trzy litery rozpoznatem juz przedtem przez zestawienie wszystkich
tytutéw krolewskich.”

Odtad uzupetniano, udoskonalano odkrycie Grotefenda. Minglo, rzecz szczegdlna,
ponad trzydziesci lat, zanim zdotano dokona¢ dalszych decydujacych odkry¢. Lacza
si¢ one z nazwiskiem Francuza Emila Bur-noufa i Norwega Christiana Lassena; i
jeden, 1 drugi oglosili wyniki swych badan w 1836 roku.

Jedno w tym wszystkim jest zastanawiajace. Nazwisko Champolliona, ktory
odcyfrowal hieroglify, znane jest szerokiemu ogoétowi. Natomiast malo kto zna dzi$
nazwisko Grotefenda. Nie ucza go w szkotach, a nawet niektore dzisiejsze
encyklopedie badz wcale go nie wymieniaja, badz poprzestaja na krotkich
wzmiankach w zrodtach bibliograficznych. A przeciez jemu, i tylko jemu, nalezy sig
prawo pierwszenstwa w dokonaniu tego rozstrzygajacego odkrycia, dzigki ktoremu
mozna byto dopiero pozna¢ warto$¢ historyczna wspaniatych wykopalisk w dolinie
Tygrysu i Eufratu.

Powiedzieli§my: prawo pierwszenstwa, gdyz jak wiele innych odkry¢ i wynalazkow
ludzkiego umystu, tak i odcyfrowanie pisma klinowego byto dzielem dokonanym

kolejno przez dwodch réznych odkrywcow. Pismo klinowe zupelnie niezaleznie od
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Grotefenda odcyfrowal pewien Anglik. Przy tym, rzecz dziwna, dokonat tego nie
tylko pozniej od Grotefenda, lecz rowniez pdzniej niz Burnouf i Lassen, ktorzy
uzupehili dzieto Grotefenda.

Pierwsze istotne wyniki swych badan éw Anglik oglosit dopiero w 1846 roku. Dane
mu jednak bylo przekroczy¢ w znacznej mierze wszystkie odkrycia swoich
poprzednikow. Zdotat on wiadomosci o pismie klinowym przenies¢ z pracowni
uczonych na teren uniwersytetow, z przedmiotu badan uczyni¢ przedmiot nauczania.
Tym samym umozliwione zostalo spozytkowanie ich przez wielu badaczy, ktorzy
stopniowo w coraz wigkszej liczbie potrzebni byli do opracowywania odkopywanych
w coraz wigkszej i1losci materiatlow inskrypcyjnych. Pewnego dnia bowiem znaleziono
cala biblioteke sktadajaca si¢ z takich glinanych tabliczek (odkrycie tej biblioteki to
osobna historia, o ktorej pozniej jeszcze bedzie mowa). Azeby zdac¢ sobie sprawe z
ogromnego bogactwa tekstow klinowych, ukrytych w ziemi Mezopotamii, wystarczy
powiedzie¢, ze do dzi$ dnia nde odcyfrowano i nie opublikowano wszystkich tabli-
czek z pismem klinowym, ktore jedna tylko ekspedycja naukowa V. Hilprechta,

Amerykanina niemieckiego pochodzenia, odkryla w Nippurze od 1888 do 1900 roku.

Rozdziat dwudziesty pierwszy

POCZWORNA PROBA
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W 1837 roku angielski major Henri Creswicke Rawlinson, ktory przez pewien czas
stuzyt w armii perskiej, opuscil si¢ na linach i hakach ze szczytu wysokiej skaty pod
Behistunem w Persji wytacznie tylko w celu skopiowania wykutego w tej skale
napisu.

Anglik ten jest obok Botty drugim asyriologiem, ktory z zamitowaniem do tej nauki
umial faczy¢ zycie polityka i §wiatowca.

Zycie Rawlinsona byto w tej samej mierze awanturnicze, w jakiej zycie Grotefenda
bylo urzednicze. Jego zainteresowanie si¢ starozytna Persja zrodzitlo sig¢ z
przypadkowego spotkania. Majac lat siedemnascie byt aspirantem oficerskim na
statku, ktory plynac dookota przyladka Horn znajdowat si¢ w drodze do Indii. Aby w
tej wielomiesigcznej podrozy skroci¢ pasazerom dhluzacy si¢ czas, wydawat gazetke
poktadowa. Jednym z pasazerow byl sir John Malcolm, gubernator Bombaju i
wybitny orien-talista. Polubit on rozgarnigtego siedemnastoletniego redaktora. Prowa-
dzili godzinami rozmowy, ktorych tematem, rzecz jasna, byly sprawy interesujace sir
Johna Malcolma — historia Persji, jezyk perski, perska literatura. Rozmowy te
wywarly decydujacy wplyw na zainteresowania Rawlinsona, ktorym pozostat wiemy
do konca zycia, nawet 1 wtedy, gdy w latach juz znacznie p6zniejszych absorbowaty
go odpowiedzialne zadania polityczne.

Urodzony w 1810 roku, wstapit w 1826 roku na stuzb¢ w oddziatach wojskowych
Kompanii Wschodnio-Indyjskiej. W 1833 roku stacjonowat jako major w Persji. W
1839 roku widzimy go w Kandaharze jako agenta politycznego Anglii w
Afganistanie. W 1843 roku zostaje konsulem w Bagdadzie, w 1851 roku — konsulem
generalnym z jednoczesnym awansem na podputkownika. W 1856 roku powraca do
Anglii, zostaje wybrany do parlamentu i do rady Kompanii Wschodnio-Indyjskiej. W
1859 roku mianowany zostaje postem brytyjskim przy dworze perskim w Teheranie,
w latach 1865 do 1868 zasiada znowu w parlamencie.

Gdy zaczat si¢ zajmowa¢ pismem klinowym, za punkt wyjscia stuzyty mu te same

tabliczki, ktérymi jako podstawa do swych badan postugiwat si¢ przed nim Burnouf. I
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oto nastgpuje rzecz zdumiewajaca: Rawlinson, nie wiedzac nic o pracach Grotefenda,
Burnoufa 1 Lassena, odcyfrowuje podobna metoda jak Grotefend najpierw imiona
tych samych trzech krolow perskich: Darajawahusz (staroperska pisownia imienia
Dariusza), Kserksesa (Kszajarszy) i Hystaspesa (Wisztaspy), ponadto za$ jeszcze
cztery inne imiona oraz kilka slow samego tekstu, cho¢ sposobu ich odczytania nie
uwaza jeszcze za pewny. Gdy wreszcie w 1836 roku po raz pierwszy zapoznaje si¢ z
publikacjami Grotefenda i porownuje swdj alfabet staroperski z alfabetem skromnego
getyngenskiego nauczyciela, stwierdza, ze znacznie przewyzszyl jego wyniki.

Teraz brakowalo mu tylko jednego: nowych inskrypcji, a na nich imion, imion i
jeszcze raz imion.

W $wigtej od prastarych czasow ,,boskiej krainie” Bagistanu, rozposcierajacej si¢ po
obu stronach starozytnego traktu handlowego wiodacego z Hamadanu przez
Kermanszah do Babilonu, stoi wysoka, skalista gora o dwoch wierzchotkach. Tu
okraglo dwa tysiace piecset lat temu krol perski Dariusz (Darajawahusz, Dorejawasz,
Dara, Darab, Darejos — to tylko rézne pisownie i brzmienia tego samego imienia)
kazal na urwistej $cianie skalnej, na wysoko$ci pigédziesigciu metrow nad réwnina,
przymocowac ptaskorzezbe i wykuc¢ napisy stawiace jego osobg, jego czyny i
zZwycigstwa.

Na kamiennym pomoscie, odstajac od skalnej §ciany widnieje tu ptaskorzezba, a w
niej wypukte, wyrzezbione postacie. Wysoko skrzac si¢ w powietrzu, niedost¢pny dla
Swigtokradczej dtoni, stoi krol krolow, wsparty o tuk, trzymajac prawa nogg na
powalonym magu Gaumacie, ktory usitowal mu odebra¢ tron i krélestwo. Za krolem
stoja dwaj perscy wielmoze, kazdy z tukiem, kotczanem i oszczepem. Przed nim, ze
skrgpowanymi rgkami, zwigzani ze soba postronkiem zarzuconym na szyje —
dziewigciu samozwancow, pokonanych i ukaranych ,krolow klamstwa”. Po obu
bokach i ponizej rzezby widnieja w czternastu kolumnach napisy opowiadajace o
krolu Dariuszu 1 jego czynach. Pisane sa w trzech roznych jezykach, ktore juz
Grotefend odroznil na tabliczkach w Persepolis, nie umiejac ich jednak okresli¢:

staroperskim, elamskim i babilonskim. Wykuto je w skale w piSmie klinowym z
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mysla o tym, by trwaly tu wiecznie:

Oto co wiesci krol Darajawahusz:
Ty, co w przyszlych latach
zobaczysz ten napis,

ktory wyku¢ kazatem w skale,

co zobaczysz te ludzkie postacie —
nie niszcz i nie burz niczego!

Poki nosisz w sobie nasienie,

dbaj, by ich nikt nie uszkodzit!

Poczwoérna proba

Rawlinson, dwudziestoszescioletni zolnierz 1 sportowiec, nie ulakt si¢ owych
piecdziesigciu metrow dzielacych napis od rowniny. Zawieszony na tej zawrotnej
wysokosci z narazeniem zycia, mogac w kazdej chwili runa¢ w przepas¢, skopiowat
staroperska kolumng napisu. O dotarcie do tekstu babilonskiego pokusit si¢ dopiero w
par¢ lat pozniej. Potrzebne byly do tego olbrzymie drabiny, liny i potgezne haki, w
miejscowych warunkach trudne do zdobycia. Ale w 1846 roku przedtozyt
Kroélewskiemu Towarzystwu Azjatyckiemu w Londynie nie tylko pierwsza doktadna
kopig tego stynnego napisu, lecz zarazem petny jego przektad. Byl to pierwszy wielki,
dla wszystkich widoczny i dla wszystkich dostepny triumf badan nad odcyfrowaniem
pisma klinowego.

W Europie jednak uczeni tymczasem nie proznowali. Zwlaszcza Oppert, Francuz
niemieckiego pochodzenia, i Irlandczyk Hincks posungli si¢ o dalszy krok naprzéd. W
porownawczych badaniach dokonano cudow przenikliwosci. Dokonata ich zwlaszcza
lingwistyka poréwnawcza postugujac si¢ coraz doktadniejsza znajomoscia jezyka
zend 1 sanskrytu, przede wszystkim za$§ wszystkich jezykoéw indoeuropejskich, aby
zglebi¢ jezyk staroperski rowniez pod wzglgdem gramatycznym. Dzigki tym

wspolnym wysitkom wszystkich uczonych udato si¢, w prawdziwie migdzynarodowej
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wspolnocie pracy, ustali¢ okolo sze$édziesigeiu znakdéw staroperskiego pisma
klinowego.

Tymczasem jednak Rawlinson i inni uczeni podjeli juz badania nad pozostalymi
kolumnami napisu behistunskiego, ktéry rozmiarami swymi przewyzszal wszystkie
zebrane dotad materiaty. 1 oto Rawlinson dokonat odkrycia, ktére za jednym
zamachem zachwiato, niemal przekreslito wszelka nadzieje na dalsze odcyfrowanie
tekstow klinowych, zwlaszcza tekstoéw odkopanych ostatnio przez Bottg.

Wiemy juz, ze zarowno w inskrypcjach z Persepolis, jak w napisie behistunskim
mozna bylo rozpoznaé trzy rézne jezyki. Grotefend z niezawodna pewnos$cia
rozpoczat prac¢ nad odszyfrowaniem pisma klinowego tam, gdzie nastr¢czato ono
stosunkowo najmniej trudnosci i gdzie ponadto mniejsza odleglo§¢ w czasie
umozliwiala przeprowadzenie pewnych poréwnan z bardziej znanymi grupami
jezykowymi: od kolumny $rodkowej, ktora juz przed nim nazwano I klasa pisma
klinowego.

Teraz jednak, ledwo przezwycigezono trudno$ci odszyfrowania tej I klasy pisma
klinowego, zaczgto juz zajmowaé si¢ dwiema pozostaltymi klasami. Ostateczne
utorowanie do odcyfrowania II klasy pozostanie zastuga Dunczyka Westergaarda;
pierwsza praca o osiagni¢tych przez niego wynikach ukazata si¢ w Kopenhadze w
1854 roku. Zashuga natomiast odszyfrowania III klasy przypadta w udziale po czgsci
Oppertowi, po czgsci za§ znowu Rawltnsonowi, ktory woéwczas byl konsulem gene-
ralnym w Bagdadzie.

W toku badan nad pismem klinowym III klasy bardzo rychto jednak dokonano
druzgocacego odkrycia. Klasa I — pismo staroperskie — byto pismem literowym z
alfabetem w pelni porownywalnym z naszymi alfabetami; w pi$mie tym kazdy zespot
znakow klinowych z reguly oznaczat jedna odrgbna litere. Inaczej rzecz miata si¢ z
pismem stanowiacym teraz przedmiot dalszego etapu badan. Tutaj pojedynczy znak
oznaczal juz sylabg, ba, czgstokro¢ nawet cate stowo. Gorzej jeszcze, zdarzaly sig
wypadki — a im dluzej trwaty badania, tym byly one liczniejsze — Ze jeden i ten sam

znak stuzyl do oznaczenia kilku r6znych sylab, a nawet kilku réznych stow, co — jak
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si¢ w koncu okazalo — nie stanowito wyjatku, lecz raczej regule.

Panowato kompletne zamieszanie.

Wydawalo si¢ rzecza zupelnie wykluczona, aby przebi¢ si¢ przez ten gaszcz
wieloznaczno$ci, utorowa¢ cho¢by najskromniejsza $ciezke wiodaca do odcyfrowania
tak pogmatwanego pisma. W szczeg6lnosci odkrycia opublikowane przez Rawlinsona
— z wyraznym zaznaczeniem, ze mimo to mozna to pismo odczyta¢ — wywolaly
gwaltowne protesty w $wiecie uczonych i falg oburzenia wérdd laikow. Do dyskusji
wlaczali si¢ obok fachowcéw ludzie najmniej do tego powolani. W literackich i
naukowych dodatkach dziennikéw znani i nieznani autorzy, naukowcy i laicy
wysuwali pytanie: czy doprawdy kto§ zamierza na serio twierdzi¢, ze takie catkowicie
pomieszane pismo rzeczywiscie kiedy$ istnialo? I ze, gdyby istnienie jego miato by¢
faktem, mozna je mimo tej wieloznaczno$ci odczyta¢? Odzywaly si¢ glosy
napominajace uczonych, ktorzy wysuwali podobne twierdzenie, przede wszystkim za$
samego Rawlinsona, aby ,,zechcieli taskawie zaniecha¢” niewczesnych zartéw, nie
majacych nic wspdlnego z nauka.

Nie mozemy si¢ tu zaglgbia¢ w cale to zawile zagadnienie. Jednakze dla
zorientowania czytelnika przytaczamy wyrwany z tego caloksztattu jeden prosty
przyktad. Otéz gloska r oznaczona jest w tym pisSmie przez sze$¢ réznych znakow,
zaleznie od tego, czy maja one wyraza¢ zgtoski ra, ri, ru, ar, ir lub ur. Gdy za$ do
tych zglosek dochodzi jeszcze jaka$ spotgloska, to przez kazdorazowe potaczenie
dwoch znakoéw powstaja znowu inne, odrgbne znaki dla zglosek ram, mar 1 tak dale;.
Wieloznacznos¢ polega na tym, ze gdy kilka znakéw klinowych laczy si¢ w grupe
wyrazajaca jakie$ okreslone pojgcie lub imig, traca one swa pierwotna wartos¢
dzwigkowa. Tak na przyklad grupa znakow, wyrazajaca imi¢ slawnego krola
Nabuchodonozora, czytana prawidtlowo daje forme¢ tego imienia Nebukudurriussur.
Te same znaki, jezeli kazdemu z nich nada¢ jego zwykta warto§¢ dzwiekowa, daja w
rezultacie stowo A n-p a-s a-d u-s i s!

I oto w owych dniach, gdy wszystkim postronnym obserwatorom wydawalo sig, ze

nic nie zdota rozplata¢ tego chaosu, we wzgoérzu Kujun-dzyk, gdzie przedtem juz
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Botta prowadzit wykopaliska, inny archeolog odgrzebal swa topata okoto stu
glinianych tabliczek. Tabliczki te, pochodzace, jak pozniej stwierdzono, mniej wigce]
z potowy VII wieku przed Chr. — sporzadzone prawdopodobnie na uzytek uczniow
szkot pisarskich — zawieraly objasnienia warto$ci poszczegdlnych znakow w
zestawieniu ze znaczeniem ich odpowiednikéw w pismie literowym.

Znalezisko to przedstawiato nieoceniona wprost wartos¢. Nie ulegato watpliwosci:
byty to stowniki!

Stowniki niezbedne dla uczacych si¢ abecadla pisma klinowego w okresie, kiedy
zaczeto upraszezaé, unowoczes$nia¢ dawne pismo obrazkowe i sylabiczne. Znaleziono
potem cate ,podregczniki” dla poczatkujacych 1 zaawansowanych, ,stowniki” z
zestawieniem nazw sumeryjskich 1 ich semickich odpowiednikow, wreszcie nawet co$
w rodzaju ,,encyklopedii”, w ktorej ustawione byly rzedami laczace si¢ tematycznie
przedmioty codziennego uzytku w ten sposob, ze w jednej kolumnie podane byly ich
nazwy sumeryjskie (uzywane juz tylko w tekstach rytualnych i1 prawniczych), w
drugiej za$ nazwy semickie.

Oczywista, ze znalezisko to, mimo swego ogromnego znaczenia, byto z natury rzeczy
nickompletne i dawato zaledwie pewne punkty zaczepienia. Tylko fachowiec zna
trudnosci, manowce 1 wszystkie okrezne drogi, jakimi kroczy¢ musieli badacze, zanim
zdotali dojs¢ do pierwszych wynikéw swych dociekan, zanim w tym konkretnym
wypadku mogli powiedzie¢: tak jest, mimo wszystkich wieloznaczno$ci jesteSmy w
stanie odczyta¢ nawet najbardziej skomplikowane pismo klinowe.

Gdy po tym okresie zupelnego zamieszania w szczegdlnosci Rawlinson (atakowany i
szkalowany przez niegodnych przeciwnikow, jak kazdy pionier kazdej wielkiej nauki)
postanowit przeprowadzi¢ publicznie dowdd, iz jest w stanie tego dokonad,
Kroélewskie Towarzystwo Azjatyckie w Londynie zdecydowalo si¢ na krok zgota
niezwykly, nie majacy prawie precedensu w dziejach nauki.

Do czterech najwybitniejszych wowczas znawcdéw pisma klinowego wystano w
zapieczg¢towanych kopertach §wiezo odkryty obszerny tekst asyryjski pisany pismem

klinowym, proszac o odczytanie go i odwrotne nadestanie wynikow; zaden z
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adresatow nie wiedziat, ze tekst otrzymali do odczytania réwniez trzej inni.

Tak wigc nie wiedzac jeden o drugim, czterej uczeni — byli to Anglicy Rawlinson 1
Talbot, Irlandczyk Hincks 1 Francuz niemieckiego pochodzenia Oppert — zabrali si¢
jednoczesénie do pracy. Kazdy z osobna, kazdy swa wlasna metoda. W koncu odestali
w zapieczgtowanych kopertach wyniki swych prac. Specjalnie powotana komisja
zbadatla teksty. I to, co jeszcze na krotko przedtem tak glosno podawano w watpli-
wos¢, zostalo znakomicie udowodnione. Okazato sig¢, ze 1 to tak niezwykle
skomplikowane pismo zgloskowe mozna odczytac: wszystkie cztery przektady byty w
istotnych punktach zupetnie identyczne.

Prawda, ze ta niezwykta préba wywotata rozgoryczenie wielu uczonych. Poczuli si¢
jak gdyby ,,nabrani” tego rodzaju metoda weryfikacji badan naukowych, obliczona na
aplauz publiczno$ci, lecz nie licujaca z godnos$cia nauki.

Ale za to w 1857 roku w Londynie mogta si¢ ukaza¢ publikacja zatytutowana: Napis
krola Asyrii Tyglatpilezara, przettumaczony przez Rawlinsona, Talbota, Hincksa i
Opperta — publikacja bedaca jednym =z najSwietniejszych 1 najbardziej
przekonywajacych dowodow, ze wbrew wszelkim trudno$ciom mozna odrgbnymi
metodami osiagna¢ najzupetniej zgodne wyniki naukowe.

Rozw¢j badan nad pismem klinowym postepowat dalej naprzoéd. W dziesiec lat
pozniej ukazaty sig¢ pierwsze elementarze — gramatyki jezyka asyryjskiego. Badania,
wybiegajac juz poza tajemnicg pisma, zaczgly zglebia¢ tajemnicg jezykow. Dzisiaj
wielu naukowcow umie czyta¢ pismo klinowe. Jezeli natrafiaja jeszcze na trudnosci,
to tylko na takie, jak niewyraznos$¢ znakéw 1 fragmentaryczno$¢ tabliczek z tekstami
— trudnoS$ci natury zewngtrznej, nastgpstwa owych trzech tysigcy lat, ktore niosac
wiatry 1 deszcze, piaski i mul, przeciagnely nad glinianymi cegietkami, nad murami

patacow, nad miastami starozytnosci.
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Rozdziat dwudziesty drugi

PALACE POD WZGORZEM NIMRUD

W 1854 roku londynski Patac Krysztatowy, w ktorym trzy lata przedtem miescita si¢
wystawa $wiatowa, zostal przeniesiony z Hyde Parku do Sydenham, gdzie
zainstalowano w nim muzeum.

Ludzie zachodnich stref cywilizacji europejskiej mogli tu po raz pierwszy wyrobié
sobie pojecie o wspaniatosci 1 przepychu pogrzebanych w ziemi metropolii, ktore w
Biblii zostaly tylekro¢ przeklgte jako siedliska wystepku 1 gniazda zepsucia. W
zbudowanych tu dwu olbrzymich staroasyryjskich salach 1 zrekonstruowanej
ogromnej fasadzie patacu po raz pierwszy bezposrednio przemowita imponujaca
architektura, o ktorej dotad opowiadaty tylko podania, legendy, watpliwe opisy
podrézy antycznych pisarzy i §wigte ksiggi.

W muzeum sydenhamskim odtworzono wielka hale ceremonialnych przyjec,
krolewska komnatg, ustawiono uskrzydlone byki o ludzkich twarzach i1 posagi
Gilgamesza, ,,zwycigskiego bohatera”, ,,wladcy kraju”, ,,pogromcy lwow”. Sciany
byly wylozone ceglami, pokrytymi wielobarwna glazura, jakich nie zna zadna inna
sztuka budowlana. Plaskorzezby ukazywaly pasjonujace sceny mysliwskie i wojenne
sprzed dwudziestu siedmiu stuleci, z czasow wielkiego krola Asurnasyrpala.
Czlowiek, ktoremu $§wiat zawdzigczat t¢ wystawe, nazywat si¢ Austen Henry Layard.
W 1839 roku jako nikomu nie znany hotysz przybyt konno, z jednym tylko
towarzyszem podrézy, do Mossulu nad Tygrysem. W roku, gdy muzeum
sydenhamskie otworzyto swoje podwoje ukazujac nagromadzone w nim skarby,
,holysz” ten zasiadat juz jako podsekretarz stanu w brytyjskim ministerstwie spraw
zagranicznych.

Zycie Layarda pod niejednym wzgledem przypomina Zycie Botty i Rawlinsona. Tak

jak oni mial w sobie zylk¢ awanturnicza, bedac zarazem czlowiekiem duzego
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formatu; jak oni byt wybitnym uczonym, laczac z tym jednak upodobania $wiatowca;
jak oni interesowat si¢ polityka i znat dobrze wszystkie arkana sztuki obchodzenia si¢
z ludZmi.

Pochodzit z osiadtej od dawna w Anglii francuskiej rodziny. Oto kilka
najwazniejszych dat z jego zycia. Urodzit si¢ 1817 roku w Paryzu. Czg$¢ dziecinstwa
1 lat chtopigcych spedzit z ojcem we Wtoszech. W 1833 roku powraca do Anglii i
zaczyna studiowaé¢ prawo. W 1839 roku widzimy go podrézujacego po krajach
Bliskiego Wschodu. Potem pracuje jaki§ czas w poselstwie brytyjskim w
Konstantynopolu. W 1845 roku rozpoczyna wykopaliska w Mezopotamii. W latach
1852 1 1861 dwukrotnie powotywany jest na stanowisko podsekretarza stanu w
brytyjskim ministerstwie spraw zagranicznych. W 1868 roku zostaje ministrem robot
publicznych, w 1869 roku — postem angielskim w Madrycie.

Wschdd pociaga go od najwczesniejszych lat. Juz wtedy marzyt o dalekim Bagdadzie
1 Damaszku, o Persji. Gdy w wieku dwudziestu dwu lat §leczy w zatechlej londynskiej
kancelarii adwokackiej, majac przed soba mato urozmaicona, z gory $cisle okreslona
karierg, ktora nie rokuje mu nic poza tradycyjna peruka angielskiego adwokata, pali
za soba mosty 1 podaza za swym marzeniem.

Jego zycie jest przeciwienstwem zycia Henryka Schliemanna. Wprawdzie u obu na
poczatku stato mtodzieficze marzenie — u jednego wzbudzone lektura Homera, u
drugiego basniami z Tysiqca i jednej nocy. Ale Schliemann najpierw szedt twardo i
konsekwentnie droga zdobywania sukceséw materialnych, aby potem, juz jako
milioner posiadajacy rozlegle stosunki na catym $wiecie, podazy¢ szlakiem
wysnionym w latach dziecigcych. Inaczej Layard. Nie mogt 1 nie chciat czekaé. Z
mlodzienczym zapalem i z pusta sakiewka wyruszyl do krainy z basni, zobaczyt
wigcej, niz mu basnie obiecywaly, zdobyl stawe i zaszczyty 1 wtedy dopiero zaczat
stopien po stopniu osiaga¢ coraz wyzsze szczeble kariery.

Jedno wszakze miat wspolne z Schliemannem. Tak jak ten na swym amsterdamskim
poddaszu uczyt si¢ obcych jezykéw, aby przygotowac si¢ do zadania, do ktérego

wzywal go glos wewnetrzny, tak Layard juz w latach mlodzienczych uczy sig
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wszystkiego, co jak sadzi, moze mu si¢ przyda¢ w podrozy do krainy jego marzen. A
byly to rzeczy nader praktyczne, jakze odlegte od studiow prawniczych: postugiwanie
si¢ kompasem, oznaczanie czasu 1 miejsca za pomoca sekstansu, sposob uzycia
wszelkiego rodzaju geograficznych instrumentow pomiarowych. Zapoznawal sig
takze ze sposobami zwalczania chorob tropikalnych i niesieniem pierwszej pomocy w
razie nieszczgsliwego wypadku. Wreszcie — rzecz z pewnos$cia nie najmniej wazna
— uczyt si¢ jezyka perskiego 1 gromadzit zasob wiadomosci o Iranie i Iraku starajac
si¢ pozna¢ kraj i ludzi.

W 1839 roku wyrywa si¢ z ciasnoty londynskiej kancelarii i rozpoczyna swa pierwsza
podroz na Bliski Wschod. Rychto tez objawia pewien talent, ktory posiadato niewielu
tylko jego kolegow pracujacych w tej samej galezi nauki: okazuje si¢ nie tylko
wielkiej miary badaczem archeologicznym, lecz takze $wietnym pisarzem,
malowniczo i barwnie opisujacym swe prace.

Postluchajmy, co sam opowiada o tej pierwszej podrézy (cytat jest nieznacznie

skrocony):

»Jesienia 1839 roku i zima 1840 roku wedrowalem po Azji Mniejszej i Syrii.
Towarzyszyt mi cztowiek nie mniej ode mnie spragniony wiedzy. Nie zwazaliSmy na
zadne niebezpieczenstwa. Podréz odbywaliémy konno, sami, we dwojke; za jedyna
ochrong stuzytla nam bron, plecak przytroczony do siodla zawierat cala nasza
garderobg, a jezeli goscinnos¢ mieszkancow jakiej$ turkmenskiej wsi lub arabskiego
namiotu nie uwalniala nas od tych czynnoSci — sami obrzadzaliSmy nasze
wierzchowce. W ten sposéb zapoznawalisSmy si¢ blizej z ludem.

Z przyjemnos$cia wspominam te btogie dni, kiedy o pierwszym brzasku opuszczaliSmy
skromna chatg lub zaciszny namiot, aby wedrujac przed siebie, gdzie oczy poniosa,
znalez¢ si¢ o zachodzie stonca u stop odwiecznych ruin, wsrod ktorych jakis
koczujacy Arab rozbil swoj szalas, lub w jakiej$ zapadlej wiosce noszacej jeszcze
znana z dawna nazwg...

Poczulem teraz nieprzeparta che¢ powgdrowania dalej — na ziemie lezace po tamtej
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stronie Eufratu, ktore historia i tradycja okresla jako zrédlo madro$ci Zachodu.
Wigkszos¢ podroznikow odczuwa to samo pragnienie przekroczenia owej wielkiej
rzeki 1 zbadania okolic, ktore na mapie dzieli od granic Syrii ogromna biata plama
rozposcierajaca si¢ od Aleppo az het po brzegi Tygrysu. Glgboki mrok spowija
jeszcze dzieje Asyrii, Babilonii i Chaldei. Z nazwami tymi lacza si¢ nazwy wielkich
narodow, laczy ponury cien historii wielkich miast, olbrzymie rumowiska rozsiane
posrodku pustynnych obszarow — tak zagubione w odludnym pustkowiu i tak
pozbawione jakiegokolwiek ksztattu, ze wymykaja si¢ spod wszelkiego opisu
podréznika; tacza si¢ wreszcie z tymi nazwami resztki owych wielkich ludéw jeszcze
dzi$, zgodnie ze stowami Proroka, koczujace po tych ziemiach, po tych rowninach,
ktére zaréwno Zydzi, jak poganie uwazaja za kolebke swego plemienia.

18 marca opuscitem z mym towarzyszem Aleppo. Wciaz jeszcze podrozowaliS§my bez
przewodnika, bez stuzacego. 10 kwietnia przybyli§my do Mossulu. Podczas naszego
pobytu w tym miescie zwiedzilismy wielkie usypiska na wschodnim brzegu Tygrysu,
ktére powszechnie uwazano za ruiny Niniwy. WyjezdzaliSmy rowniez konno na
pustyni¢ i zbadaliSmy wzgorze Kalah Szergat, olbrzymie zwalisko kamieni polozone
nad Tygrysem w odleglosci okoto pigédziesigciu mil od miejsca jego potaczenia si¢ z
rzeka Zab. W drodze do tego wzgodrza zatrzymaliSmy si¢ na noc w mate] wiosce
Hamum Ali, wokot ktérej mozna jeszcze natrafi¢ na $Slady jakiego$ nieznanego
starozytnego miasta. Z wierzcholtka sztucznego wzniesienia wzrok nasz ogarniat
rozlegla réwning, od ktorej oddzieleni bylismy tylko rzeka. Szereg wysokich usypisk,
z ktorych jedno, majace ksztatt piramidy, przewyzszato wszystkie inne, ograniczalo t¢
rowning od wschodu; dalej, za nimi, bieg wod Zabu rysowal si¢ juz tylko
niewyraznie. Z samego jednak polozenia tatwo bylo zidentyfikowaé to najwyzsze
wzniesienie. Byta to piramida, ktora opisuje Ksenofont (to w poblizu niej roztozyto
si¢ obozem jego «dziesie¢ tysigcy»), te same ruiny, ktore wodz grecki widziat
dwadziescia dwa wieki temu, a ktore juz wtedy byty ruinami jakiego§ dawnego
miasta. Jakkolwiek Ksenofont pomylit obcojgzyczna nazwe tego miasta i nadat mu

blizsza greckiemu uchu nazwe Larisa, to jednak tradycja wskazuje nam jeszcze na
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pochodzenie tych ruin: przypisuje zatozenie tego miasta Nemrodowi, ktérego imig

usypisko nosi do dzi$ dnia, i taczy je z pierwszymi sadybami rodu ludzkiego.”

Na razie jednak Layard nie od razu zbadat doktadnie owe tajemnicze wzgdrza majace
za sobg az tak daleka przesztos¢. Ale byt nimi zafascynowany. Obchodzit je dokota,
jak chciwiec obchodzi zamknigta szkatul¢ z pieniedzmi. W swym opisie podrozy

wcigz na nowo do nich powraca, probuje je opisa¢ coraz to innymi stowami:

,»Wzgbrza te — to olbrzymia, bezksztaltna masa, porosta teraz trawa i nie ukazujaca
nigdzie zadnego $ladu pracy rak ludzkich, z wyjatkiem niektorych tylko miejsc, gdzie
zimowe deszcze wyztobily rozpadliny w prostopadltych przewaznie zboczach,
odstaniajac ich zawarto$¢.” A zaraz potem, na nastgpnej stronicy: ,,Podroznik
daremnie sili si¢ na okreslenie ksztattu tych spigtrzonych bez tadu i sktadu pustynnych
usypisk, ktore ukazuja si¢ teraz jego oczom.”

Dalej Layard poréwnuje roztaczajacy si¢ przed nim obraz z ziemiami i ruinami, ktore
widziat w Syrii: ,,Miejsce bogato rzezbionych kapiteli i gzymséw, na poty zakrytych
bujna roslinnoscia, zajmuja bezksztattne, ponure zwaliska ziemi wznoszace si¢ niby

wzgorza nad spalona stoncem rownina.”

Layard, chociaz niebawem musi uda¢ si¢ w droge powrotna, nie moze juz poskromié
swej ciekawosci. ,,Wsérdd Araboéw — pisze — krazy legenda, ze pod tymi ruinami
kryja si¢ jakie§ wyciosane z czarnego kamienia postacie. Ale w ciagu calego niemal
dnia, ktory spedzilismy na badaniu zwatéw ziemi 1 cegiel pokrywajacych znaczny pas
obszarow na prawym brzegu Tygrysu, daremnie szukaliSmy tych posagow.”

Wreszcie reasumujac pierwsze wrazenia pisze: ,,Te olbrzymie gruzowiska dawnej
Asyrii zrobity na mnie wigksze wrazenie, pobudzity do powazniejszych rozmyslan i
refleksji niz $wiatynie Balbeku i teatry Jonii.”

Jedno zwlaszcza wzniesienie zainteresowato Layarda wigcej niz inne.

ZarOwno swa wysokoscia 1 rozmiarami, jak nazwa miejscowosci, ktorej gruzy
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pigtrzyty sig¢ u jego stop — nazwa, ktdra znat i ktéra zdawata sig stanowi¢ bezposredni
pomost do owej, jak sam si¢ przedtem wyrazil, ,kolebki rodu ludzkiego” — do
biblijnego Nemroda.

Chus — tak moéwi dziesiaty rozdzial 1 Ksiggi Mojzesza — byt jednym z synow
Chama, ktorego ojcem byt Noe. Chus wraz z trzema synami i ich zonami oraz ze
wszystkim zwierzgciem ziemskim, czystym i nieczystym, poczat po wielkim potopie
ptodzi¢ na nowo wszystek rodzaj ludzki. To on wtasnie, Chus, sptodzit Nemroda.
,»len poczat by¢ mozny na ziemi. Przeto si¢ méwi: jako Nemrod, mozny towca przed
Panem. A poczatek krolestwa jego byt Babilon i Erech, i Achad, i Chalne w krainie
Sennaar. Z onej krainy wyszedt do Assur 1 zbudowat Niniwg 1 Rechowot Ir, 1 Kalah, a
takze Resen migdzy Niniwg i Kalah. A to jest miasto wielkie.”

Ale Layard musial wracaé. Jego skromny fundusz podroézny juz si¢ wyczerpat.
Pojechal do Konstantynopola, gdzie poznat posta brytyjskiego sir Stratforda
Canninga. Dzien po dniu opowiadal mu o tajemniczych wzgorzach w okolicy
Mossulu. Mowit o nich coraz natarczywiej, gdyz $wiat tymczasem dowiedziat si¢ o
znaleziskach Botty pod Chorsabadem i byt nimi zelektryzowany. Plomienne stowa
Layarda, jego barwne opisy, entuzjazm zrobity wrazenie na posle. Wreszcie, pewnego
dnia — w piec lat po pierwszej podrézy Layarda i w chwili gdy Botta znajdowat si¢ u
szczytu swych sukcesow pod Chorsabadem — sir Stratford Canning podarowal mu
sze$¢dziesiat funtow szterlingdw. Szes$cdziesiat funtow! Zaprawdg, niewielka byla to
suma dla zrealizowania zamierzen Layarda, ktory chcial dokonaé¢ czyndéw jeszcze
wigkszych niz Botta, a Botta korzystat przeciez z pomocy rzadu francuskiego i
zajmowat urzedowe stanowisko w Mossulu!

8 listopada 1845 roku Layard poplynat tratwa w dol Tygrysu, aby rozpoczaé
wykopaliska pod wzgorzem Nimrud.

Ale nie tylko brak pieniedzy miat tu stana¢ na przeszkodzie. Czekaty go jeszcze
catkiem inne trudnos$ci. Pig¢ lat minglo, odkad przebywat w tych stronach. Gdy tym

razem zeszedl ze swej tratwy na brzeg, znalazl si¢ w kraju ogarnigtym zamieszkami.
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Mezopotamia pozostawata w tych czasach pod panowaniem tureckim. Na krétko
przed przyjazdem Layarda mianowany zostal nowy namiestnik. Zdaje sig, ze odkad
Swiat $wiatem, lezalo w zwyczaju wszystkich namiestnikow (najbardziej interesujace
historie o nich opowiadaja nam dzieje starozytnego Rzymu), zeby kraj oddany im pod
zarzad eksploatowac, a mieszkancoOw uwazac¢ za dojne krowy lub kury majace znosi¢
ztote jajka.

Nowy gubernator Mossulu byt despota na miarg azjatycka. Sadzac z opisow, wygladat
jak uosobienie zla, jak gdyby zywcem wyszedt z jakiej$ bajki. Miat tylko jedno oko i
jedno ucho. Byl maty i tlusty — tlusty, jak bywaja tylko Lewantynczycy. Dla
dopetienia obrazu tego totra dodajmy, ze miat twarz pocigta $ladami po czarnej
ospie. Jego glos byl straszny, ruchy nieokrzesane, gwaltowne, podejrzliwe, jak gdyby
zawsze 1 wszedzie wietrzyl jaka$ grozaca mu zasadzke. Byt inteligentnym sadysta,
obdarzonym potworna wprost pomystowoscia. Niedtugo po objgciu rzadow natozyt
na ludno$¢ ,,podatek od zgbow”, pozostawiajacy daleko w tyle za soba wszystkie
europejskie ,,podatki od soli”. Moéwil, iz wprowadzit go tytulem odszkodowania za
zuzycie uzgbienia i rwanie z¢bdw, na co zostal narazony, odkad zmuszony byt
spozywac ,,obrzydle jadto tego kraju”.

Byla to jednak zaledwie niewinna przygrywka do tego, co niebawem miato nastapic.
Ludnos¢ drzala ze strachu. Ekspedycje karne podejmowane przez paszg rownatly si¢
najazdom tupiezcow. Grabil miasta, puszczal z dymem wsie.

Gdzie istnieje despotyczny system rzadow, tam nieodtacznie towarzyszy mu plotka —
stuzba informacyjna uci$nionych. Pewnego dnia wsrdd grona ludzi z Mossulu
rozeszla si¢ wies¢, ze Allach ulitowatl si¢ nad potozeniem nieszczgsnej ludnosci i ze
namiestnik wkrétce bedzie odwotany. W kilka godzin potem gubernator wiedziat juz
o tej poglosce. Wpadl na pomyst, ktéry méoglby by¢ zaczerpnigty ze starowtoskiej no-
weli; jest u Boccaccia podobna historia, tylko, Zze duzo pogodniejsza, nie zwiazana z
tak makabrycznymi okoliczno$ciami.

Podczas jednego z najblizszych wyjazdow pasza udat, ze jest chory. Przewieziono go
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w pospiechu do patacu, dokad przybyl na pozoér niezywy. Stwierdzaly to
sprawozdania naocznych $wiadkéw. Stowa ich na skrzydtach nadziei rozniosty si¢ po
calym miescie. Nastgpnego dnia bramy zamku pozostaly zamknigte. Gdy za$ za
murami rozlegly si¢ zawodzenia strazy przybocznej i eunuchow, ludnos$¢ zaczgta
wznosi¢ radosne okrzyki: ,,Niech bedzie pochwalony Allach — pasza nie zyje!” Ttum
wsrod wrzasku 1 okrzykow, miotajac przeklenstwa na znienawidzonego tyrana,
zgromadzit si¢ pod murami patacu. Nagle wrota si¢ rozwarly. Stal w nich pasza —
maly, thusty, obrzydliwy. Z opaska na pustym oczodole, z szyderczym grymasem na
dziobatej twarzy...

Skinal — 1 zZoldacy rzucili si¢ na ostupialy z przerazenia thum. Rozpoczgla sig
straszliwa rzez. Glowy padaly ggsto. Przy tym gubernator nie zapomnial w swym
sadyzmie 1 o merkantylnej stronie sprawy. Skonfiskowal mienie wszystkich
,ountownikow” — przy tej okazji rowniez wszystkich tych, ktorych majatku dotad
nie wolno mu bylo ruszy¢. Konfiskate¢ uzasadnial tym, ze ,rozsiewali pogloski
podwazajace autorytet wtadzy”.

W koncu ludnos¢ chwycita za bron. Plemiona, ktorych $wiatem byly stepy dokota
Mossulu, powstaly przeciw tyranowi. Powstaly jednak na swoj wilasny sposob.
Niezdolne do zorganizowanego oporu, na grabiez odpowiedzialy grabieza. Zadna
droga nie bylta bezpieczna, zaden cudzoziemiec pewien swego zycia.

W owych wiasnie dniach Layard wyladowat w Mossulu z zamiarem przeprowadzenia
wykopalisk pod wzgérzem Nimrud...

Layard nie potrzebowal wiele czasu, aby zorientowac si¢ w sytuacji. Juz po kilku
godzinach bylo dla niego jasne, ze nie wolno mu w Mossulu zdradzi¢ si¢ ze swymi
planami. Kupil sobie cigzkiego kalibru strzelbg i1 krotki oszczep, rozpowiadajac na
prawo i lewo, ze wybiera si¢ do doliny Tygrysu, aby polowa¢ na dziki.

Po kilku dniach najal wierzchowca 1 ruszyt w droge w kierunku wzgorza Nimrud. Nie
wiedzial, Ze juz w najblizszej wsi natknie si¢ na rozbojniczych Beduinow.

Stata si¢ jednak rzecz wrgcz nieprawdopodobna. Do wieczora tego dnia Layard

pozyskat przyjazn Awada, przywodcy szczepu obozujacego w poblizu wzgodrza
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Nimrud. Co wigcej, miat juz do dyspozycji szeSciu Arabow, ktorzy zgodzili si¢ za
matym wynagrodzeniem dopomdc mu w zbadaniu, co tez ta gora zawiera ,,w swym
brzuchu”.

Gdy Layard wieczorem wlazt pod ptétno swego namiotu, przewracat si¢ bezsennie na
tozu. Jutro mialo si¢ okaza¢, czy szcze$cie mu nadal dopisze. Juz jutro? Moze dopiero
za miesiace... Czyz Botta nie kopat daremnie przez caty rok?

Faktycznie jednak Layard juz w dwadzie$cia cztery godziny pozniej odstonit swym
rydlem pierwsze fragmenty dwoch asyryjskich patacow.

Wschadd stonca zastal go na wzgorzu. Szperajac po nim znajdowat wszedzie cegly z
napisami wygladajacymi jak odciski pieczgci. Wreszcie Awad, szejk Beduinow,
zwrécil uwage swego nowego przyjaciela na wystajacy z ziemi rabek alabastrowej
ptyty. I to wlasnie znalezisko rozstrzygngto kwestig, gdzie rozpocza¢ wykopaliska.
Siedmiu ludzi zabrato si¢ do pracy przekopujac we wzgoérzu podziemny chodnik.
Pierwsze rezultaty nie daty na siebie dtugo czekac. Juz po paru godzinach znaleziono
kilka pionowo ustawionych ptyt kamiennych. Okazato sig, Ze jest to zdobny we fryzy
cokot z tak zwanych ortostatow, a wigc lamperia $cian jakiej$§ komnaty. Bogactwo
0zdob wskazywato na komnatg jakiego$ patacu.

Layard podzielit swa mata druzyne robocza na dwie grupy. Opanowany nagle Igkiem,
by czasem nie przeoczy¢ jakiego$ miejsca kryjacego jeszcze bogatsze znaleziska, a
takze w nadziei odstonigcia zupelnie nie uszkodzonych muréw (te, ktore dotad
odgrzebal, nosity §lady pozaru), kazat trzem swoim ludziom rozpocza¢ jednoczesnie
poszukiwania w catkiem innym kacie wzgorza. I znowu topata Layarda pracowata z
niezawodnoscia r6zdzki czarodziejskiej: znalazt od razu mury pokryte rzezbionymi
ptytami, ktore oddzielat fryz zawierajacy inskrypcje. Okazato sig, iz natrafit na
naroznik drugiego palacu.

Aby zorientowac si¢ w rodzaju niektorych znalezisk, ktore Layard odkopat jeszcze w
ciaggu listopada, postuchajmy, jak sam opisuje jeden z ortostatow zdobnych w
ptaskorzezby:

,Jedna z nich przedstawiata sceng bitewna: dwa rydwany wojenne unoszone przez
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galopujace rumaki. W kazdym rydwanie stali trzej wojownicy, z ktorych jeden,
zapewne gtowna osoba, nie nosit brody i byt widocznie rzezancem. Miat na sobie
zbrojg, ktora na ptaskorzezbie wykonana byla z metalowych tusek. Na glowie nosit
spiczasty hetm. Przybranie glowy przypominalo dawnych Normandéw. W lewej rece
trzymat napigty tuk, prawa pociagat ku uchu cigciwe z gotowa do wystrzelenia strzala.
Miecz jego tkwit w pochwie ozdobionej na koncach dwoma misternie wyrzezbionymi
lwami. W tym samym rydwanie stal woznica popedzajacy konie cuglami i batem oraz
tarczownik, ktory okragla, wykuta ze ztota tarcza zastaniat siebie i dwdch pozostatych
wojownikoéw od strzat przeciwnika. Z podziwem patrzylem na elegancj¢ i bogactwo
0zdob, na wierny 1 misterny rysunek cztonkow ciata 1 muskulatury zaréwno u ludzi,
jak u koni, na artyzm przejawiajacy si¢ w ugrupowaniu postaci i w catej kompozycji.”
Ptaskorzezby tego rodzaju stoja dzi§ w kazdym muzeum kazdego kraju Europy i
Ameryki. Zwiedzajacy przewaznie rzucaja na nie tylko pobiezne spojrzenie i ida
dalej. Niestusznie. Zastuguja one na to, aby je obejrze¢ uwaznie. Ukazuja nam tak
drobiazgowy realizm w przedstawieniu tresci (o realizmie stylu moéwi¢ mozna tylko w
odniesieniu do okreslonych epok), ze juz sama uwazna obserwacja kilkudziesigciu ta-
kich ptaskorzezb pozwala wejrze¢ gleboko w zycie tych ludzi, a przede wszystkim w
zycie wladcow, o ktérych Biblia opowiada tak okropne rzeczy.

Dzi$, w czasach fotografii, niezliczone reprodukcje daja juz dzieciom w szkole jakie$
pojecie o rzezbach i plaskorzezbach starozytnych Asyryjeczykow. Wtedy jednak, gdy
Layard, owiany pylem pustyni, stat posrod garstki Arabow, znane one byty jedynie z
kilku pierwszych okazéw, ktore Botta zdotat wysta¢ do Paryza. Byty wtedy jeszcze
czym$ nowym, zupetnie nie znanym, czym$ oszatamiajacym dla czlowieka, ktéremu
dane byto wydoby¢ je z ziemi i otrzasnac z pytu tysiacleci.

Dla $wiata europejskiego mrok ostaniajacy doling Migdzyrzecza — trzeba to sobie
dzi$ jasno uprzytomni¢ — rozstapit si¢ nagle, niemal za jednym zamachem: w 1843
roku Rawlinson $leczat w Bagdadzie nad odcyfrowaniem napisu behistunskiego, w
tym samym roku Botta rozpoczal swe wykopaliska pod Kujundzykiem i

Chorsabadem, a w 1845 roku Layard kopat pod Nimrudem. Ile $§wiatta wniosta ta
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praca trzech lat, wynika choéby z tego, ze sam napis behistunski dat nam doktad-
niejsze wiadomosci o wiladcach z Persepolis niz do tego czasu wszyscy antyczni
pisarze razem wzigci. Mozna bez cienia przesady powiedzie¢, ze wiemy dzi§ wigcej o
historii Asyrii i Babilonii, o rozkwicie i upadku Babilonu i Niniwy, niz wiedziala o
nich cata klasyczna starozytno$¢, wszyscy greccy i rzymscy historycy, cho¢ byli oni
blizsi tym zamierzchtym czasom o przeszto dwa tysiace lat.

Arabowie widzac codziennie, w jaki zachwyt wprawiaja Layarda spgkane plyty
kamienne, posagi i porysowane cegly, uwazali go za wariata. Dopdki jednak dobrze
ptacil, gotowi byli mu pomagaé¢ i kopaé gorliwie. Ale nie bylo jeszcze takiego
pioniera archeologii, ktory mégtby w spokoju doprowadzi¢ swe dzieto do konca. Z
ich poszukiwaniami szla zawsze w parze przygoda, z nauka zawsze laczylo sig
niebezpieczenstwo, a w pelna poswigcenia ofiarno$¢ zawsze wkraczata szalbiercza
ingerencja z zewnatrz. To samo zdarzylo si¢ Layardowi. Tylko ze Layard umiatl sobie
radzi¢.

Pewnego dnia — prace wykopaliskowe byly wtedy tak zaawansowane, ze
usprawiedliwialy wszelkie nadzieje, najmniejsza za§ przerwa wydawata si¢
Layardowi strata czasu — Awad, jego przewodnik i1 przyjaciel, odciagnat go na bok
dla poufnej rozmowy. Chytrze i1 porozumiewawczo mrugajac don okiem, a
jednoczes$nie ostentacyjnie obracajac w brudnych palcach maty posazek ze Sladami
poztoty, dal mu do zrozumienia — coraz to odbiegajac od przedmiotu i raz po raz
wzywajac imi¢ Proroka — ze wie, czego on, czcigodny cudzoziemiec, tutaj szuka.
Zyczy mu szczescia i wszystkiego ztota, ktore kryje sie w tym wzgdrzu (nie tajac
bynajmniej, Ze ma w tym 1 swoje wlasne rachuby). Sprawa jednak wymaga
zachowania najwigkszej ostroznosci. Ci durni robotnicy nie umieja trzymac jgzyka za
zgbami. Nie wolno pod zadnym pozorem dopusci¢ do tego, aby sukcesy Layarda
doszty do uszu namiestnika w Mossulu. Tu Awad szeroko roztozyl rece pokazujac,
jak wielkie sa te uszy.

A kazdy despota ma nie tylko wlasne ,,duze” uszy — ma tysiace takich uszu. Zmysty

jego sa wielokrotnie pomnozone o zmysty wszystkich jego kreatur, ktore patrza w
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niego jak w boga i1 sluza mu z rozkosza. Niedlugo tez trwalo, gdy pasza zaczal si¢
interesowa¢ Layardem. Na miejsce wykopalisk przybyl turecki kapitan z grupka
zohierzy. Obejrzeli, raczej tylko dla formy, przekopane przez Layarda chodniki i wy-
dobyte juz rzezby, przy czym okazato sig, ze sa dobrze poinformowani, iz tu i 6wdzie
pojawily si¢ $lady ztota. Wreszcie kapitan uroczyscie wreezyt Layardowi rozkaz
namiestnika zakazujacy dalszych prac wykopaliskowych.

Latwo sobie wyobrazi¢, jakie wrazenie zakaz ten zrobil na Layardzie, ktory wobec
pierwszych, fenomenalnych sukceséw swych prac wykopaliskowych przejmowat sig
nawet najmniejsza strata czasu. Bez chwili namystu skoczyt na konia i pogalopowat
do Mossulu. Przybywszy na miejsce zazadal natychmiastowej audiencji u paszy.
Zostat przyjety. Podczas postuchania mial mozno$§¢ poznaé cala przebieglos¢
cztowieka Wschodu. Pasza btagalnie wznosil rece do nieba. Alez naturalnie, uczyni
wszystko, dostownie wszystko, aby mu pomdc. Podziwia, szanuje jego nardd, prosi
g0 o przyjazn — dzi$, jutro, do konca swych dni, dopokad Allach go nie odwota z
tego Swiata. Ale dalej kopa¢ pod Kujundzykiem? Nie, to niemozliwe. Toz to teren
starych mahometanskich cmentarzy. Niechaj Layard sig rozejrzy, a znajdzie nagrobki.
W oczach wszystkich wiernych to, co tam obecnie robi, jest profanacja. Wierni
gotowi sa chwyci¢ za bron, powsta¢ przeciwko cudzoziemcowi, a takze przeciwko
niemu, paszy. Wtedy za$ nie bedzie juz mogt swa opiekuncza reka ostaniaé
przyjaciela z dalekiego kraju.

Wizyta byla upokarzajaca. Przy tym upokorzenie to nie dato najmniejszego rezultatu.
Layard siedzac wieczorem przed swym szalasem jasno zdat sobie sprawe, ze cata jego
praca stangla pod znakiem zapytania. Powrociwszy od paszy pojechal od razu na
wzgobrze, by sprawdzi¢, czy doprawdy znajduja si¢ tam mahometanskie nagrobki. Tak
jest, pasza méwit prawde. Gdy Layard w ustronnym miejscu znalazl pierwsza plyte
grobowa, zawrocit przybity 1 zniechgcony. Teraz rozmyslajac, co dalej robi¢, wsunat
si¢ pod swoj koc. A nie powinien byl tego robi¢. Powinien raczej obejrze¢ sobie blizej
owe nagrobki, co zreszta mogtby byl uczyni¢ juz na dzien przed audiencja u paszy.

Teraz za$ nakrywajac si¢ kocem tracit znowu, juz drugiej z rzedu nocy, okazje
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zobaczenia czegos, co uzbroitoby go w znakomite argumenty do rozmowy z pasza. |
tej] bowiem, 1 poprzedniej nocy zobaczylby, jak jakie$ tajemnicze postacie z cicha,
ostroznie skradaja si¢ ku wzgoérzu Nimrud, nie moga jednak uniknaé¢ od czasu do
czasu jakiego$ chrzaknigcia lub brzgku wydanego przez potracony kamien. Zblizaly
si¢ parami i tak samo parami znowu znikaty. I tak przez cate dwie noce. Czyzby
rabusie — jak w Egipcie? Ale c6z by tu mieli rabowac? Tu, gdzie jedyny tup stanowi¢
mogly cigzkie rzezby?

Layard miat chyba w sobie jaki$ niebywaly charme, musial by¢ nie lada mistrzem w
sztuce zjednywania sobie ludzi. Gdy nastgpnego dnia jechal ku wzgérzu Nimrud,
spotkat tego samego kapitana, ktory przywiozt mu rozkaz paszy. Wdat si¢ z nim w
rozmowe¢ 1 — nie ma na to innych stow — od razu zdobyt jego serce. Kapitan stawat
si¢ coraz wylewniejszy i w koncu wyznat mu w wielkim zaufaniu, Ze na rozkaz paszy
musial wraz ze swymi zotierzami cigzko napracowac si¢ przez te ostatnie dwie noce,
aby zwiez¢ z okolicznych wsi nagrobki na wzgdrze Nimrud.

»Aby stworzy¢ tu 6w rzekomy cmentarz — mowit — zniszezyliSmy wigcej
prawdziwych grobow wyznawcow Proroka, niz méglby ich pan sprofanowa¢ migdzy
Zabem a Selamijah. Zmordowali$my si¢ i zajezdzilisSmy nasze konie, zeby sprowadzié¢
te przeklgte kamienie!”

Zanim jeszcze Layard mogt zrobi¢ odpowiedni uzytek z tej niespodziewanej nowiny
— gdyby byl nieco uwazniejszy, dowiedzialby si¢ o niej duzo wczesniej — trudnosci
same si¢ rozwiazaly. I to w zupelnie inny, zgola nieoczekiwany sposob. Dos¢
powiedzie¢, ze krotko po tej rewelacyjnej rozmowie Layard odwiedzil pasze w
wigzieniu. Tak jest, Layard pasz¢ — a nie odwrotnie. Laskawy los, ktory rzadko
pozwala despotom dozy¢ podznego wieku, zrzadzil, Zze pasza nie tylko zostat od-
wotany, lecz co wigcej, pociagnigty do odpowiedzialno$ci za swoje sprawki. Layard
zastat go w lochu wigziennym, gdzie przez popegkany sufit kapaty krople deszczu.
»lak to jest z tymi kreaturami! — oburzat si¢ pasza. — Wczoraj jeszcze catlowali mi

"’

stopy, a dzi$ wszystko wali si¢ 1 spada na mnie!” Spojrzat na sufit i dodat: ,,Wszystko,

nawet deszcz.”
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Po upadku despotycznego namiestnika Layard moégl na nowo podjaé prace
wykopaliskowe. Pewnego poranka z drugiego stanowiska polozonego na pédinocno-
zachodniej stronie wzgorza, w plasach, wymachujac topatami i wrzeszczac na caty
glos nadbiegli podnieceni robotnicy. Ich podniecenie zdawato si¢ by¢ jaka§ dziwna
mieszaning strachu i radosci. ,,Spiesz sig, o beju! — wotali. — Bog jest wielki, a
Mahomet jego prorokiem! Znalezlismy Nemroda, Nemroda we wtasnej osobie!
Widzieli$my go na wtasne oczy!”

Layard pospieszyl na owo miejsce wykopalisk. Zbudzita si¢ w nim pewna nadzieja,
ktéra przypinata mu skrzydta do ramion. Nie wierzyl ani na chwilg, by — jak sadzili
arabscy robotnicy — z gruzow wydobyto posag przedstawiajacy Nemroda. Nie,
nadziej¢ czerpat z sukceséw Botty. Czyzby i tu odkopano jedna z owych wspaniatych
rzezb, przedstawiajacych dziwne postaci na poty ludzi, na poty zwierzat, jakie Botta
znalazt pod Chorsabadem?

Po chwili stat przed gigantyczna rzezba. Byla to wyciosana z alabastru olbrzymia
ludzka glowa uskrzydlonego lwa. , Rzezba — pisze Layard — byla nad podziw
dobrze zachowana. Wyraz twarzy miata spokojny, peten majestatu. Rysy oddane ze
swobodnym artyzmem, ktérego trudno byto si¢ spodziewaé po dzietach sztuki z tak
wczesnego okresu.”

Dzi§ wiemy, ze ta pierwsza odkopana rzezba przedstawiala jednego z asyryjskich
astralnych bogoéw czterech stron §wiata. Bostwa te, zrdéznicowane postacie boga
stofica, to Marduk przedstawiony jako uskrzydlony byk, Ninib — jako cztowiek,
Nergal — jako uskrzydlony lew i Ninurta — jako orzet.

Na Layardzie odkrycie to zrobilo glebokie wrazenie. PoZniej pisze o nim w
nastgpujacych stowach:

,Godzinami wpatrywalem si¢ w te tajemnicze symbole i rozmyslatem nad ich
znaczeniem 1 historia. Jakiez szlachetniejsze formy mogl lud ten wprowadzi¢ do
Swiatyni swych bogdéw? Jakie wznioslejsze obrazy mogli zapozyczy¢ od przyrody
ludzie, ktorzy bez pomocy objawionej religii usitowali uciele$ni¢ swe pojgcie o

madro$ci, potedze i wszechobecnosci najwyzszej istoty? Dla rozumu i wiedzy nie
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mogli znalez¢ lepszego symbolu niz glowa czlowieka, dla sily — ciato lwa, dla
wszechobecnosci — skrzydta ptaka.

Te uskrzydlone lwy o ludzkich glowach nie byty stworami pozbawionymi znaczenia,
nie byty tylko wytworem fantazji. Widniejace na nich napisy méwity, co one mialy
oznacza¢. Napelnialy czcia i uczyty cate pokolenia, ktore zyty i kwitly trzy tysiace lat
temu. Strzegly portali, przez ktore krolowie, kaptani i wojownicy niesli ofiary przed
oltarze na dtugo przedtem, nim madros¢ Wschodu dotarta do Grecji, nim Grecy
wprowadzili do swej mitologii symbole, ktore w Asyrii znane byly wtajemniczonym
juz od dawna. Ziemia pochtongta je w czasach, gdy nie istnialo jeszcze Wieczne
Miasto 1 nie wiedziano o ich istnieniu. Przez dwadziescia pie¢ wiekow byty ukryte
przed ludzkim okiem, a teraz oto ukazywaly si¢ raz jeszcze w calej okazatosci swego
antycznego majestatu. Jakzez jednak zmienita si¢ otaczajaca je sceneria! Przepych i
cywilizacja poteznego narodu ustapily miejsca nedzy i ciemnocie na poly
barbarzynskich plemion. Wspaniato$s¢ dawnych $wiatyn 1 bogactwo ludnych miast
zastapity ruiny i1 bezksztattne usypiska. Nad przestrzennymi salami palacow, w
ktorych niegdy$ staty te posagi, plug znaczyl ziemi¢ bruzdami i szumiaty tany zboza.
Zapewne, Egipt posiada nie mniej wspaniate pomniki, tam jednak byly one w ciagu
dhugich stuleci widoczne, §wiadczac o minionej potedze 1 stawie. Posagi za$, ktore
teraz staty przede mna, dopiero obecnie wynurzyty si¢ z ziemi, aby potwierdzi¢ stowa
proroka, ze «istniato niegdy$ Assur jakoby wysoki cedr na Libanie, o pigknych
konarach 1 gestym listowiu, a jego wierzchotek sterczal nad duzymi, grubymi
gateziami.»”

Straszliwe proroctwo Sofoniasza konczy si¢ w rozdziale drugim, wiersz 13—15,

nastgpujacymi stowami:

.1 (Pan) wyciagnie ku potnocy swa reke, i zniszczy Assur, 1 obroci
Niniwe w pustkowie. I bedzie bezludna jako pustynia.
A wszelakie zwierzgta obiora sobie w niej leze:

1 bak i jez mieszka¢ beda pod gtowicami jej kolumn.
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I beda Spiewac¢ w oknach,

a progi jej opustoszeja,

bo zdarte beda deski cedrowe.

I to jest owo miasto radosne, co tak pewne bylo siebie, co mowito
W SWym sercu:

Jam jest, a oprdcz mnie nie masz wigcej innego!

Jakze sig stato pustynia, legowiskiem zwierzat?

A kto tu przejdzie,

ksyka¢ bedzie

1 machac na nie reka!”

Stowa proroka spehity sig. Spetnity si¢ juz przed wieloma wiekami. Teraz jednak
Layard wywiddt na $wiatlo dzienne to, co ocalato z Niniwy.

Wies¢ o znalezisku podziatata na wszystkich tubylcow mniej lub wigcej zastraszajaco
1 szybko rozniosta si¢ po calym kraju. Zewszad co kon wyskoczy $pieszyli na
wzgborze Nimrud Beduini. Pewien szejk przybyt z polowa swego szczepu. Wszyscy
strzelali w powietrze. Wspaniata arabska fantasia dla uczczenia prastarego $wiata, od
odwiecznych czaséw pogrzebanego w ziemi! Jezdzcy podjezdzali do samej krawedzi
wykopu, rzucali spojrzenie na gigantyczna glowe, ktora wybielity saczace si¢ od
tysiacleci krople wody. Wznosili ramiona ku niebu i przywotywali swego Boga.
Dopiero po dlugich namowach udato si¢ naktoni¢ szejka, by zszedt do rowu i
przekonat sig, ze to nie zadna zjawa, zaden straszliwy zty duch, zaden dzin, ale i
zaden bog nie wychodzi z podziemia na $wiatlo dzienne. ,Nie jest to dzieto rak
ludzkich — zawotat szejk — tylko dzieto tych nieprawdopodobnych olbrzymow, o
ktérych Prorok — pokoj niechaj bedzie z nimi — powiedzial, ze byli wyzsi niz
najwyzsze drzewo daktylowe. To jeden z owych bozkow, ktorych Noe — pokdj
niechaj bedzie z nim — przeklat jeszcze przed potopem.”

Tymczasem jeden z Arabéw — ten, ktéry pierwszy zobaczyl olbrzymia glowe

,Nemroda” — wsrdd oznak przerazenia, rzuciwszy swe narzedzia, uciekt ze wzgorza
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i pobiegt az do Mossulu, gdzie wiadomos$¢, iz wielki Nemrod powstat ze swego
grobu, wywotata niemale wzburzenie na bazarze.

Miejscowy kadi zajal si¢ sprawa. Przestuchat owego Araba. ,,Co znaleziono? — pytal.
— Kosci, prochy Nemroda? Czy tylko jego posag, dzieto rak ludzkich?” Kadi
naradzit si¢ z muftim. Ten zainteresowat si¢ sprawa gtéwnie od strony teologicznej:
usitowal ustali¢, czy nalezy uzna¢ Nemroda za prawdziwie wiernego wyznawce
Allacha, czy tez za niewiernego psa.

Nowy gubernator, nastgpca despotycznego paszy, wydat salomonowy wyrok. Poradzit
Layardowi, aby na wszelki wypadek traktowal ,,szczatki Nemroda” z nalezna czcia,
na razie jednak zaprzestal dalszych wykopalisk.

Co6z, dla Layrda nie byla to pierwszyzna. Postaral si¢ o rozmowg¢ z gubernatorem.
Zdotal go przekona¢, ze dalsze prowadzenie wykopalisk w niczym nie moze obrazi¢
religijnych uczu¢ wyznawcow Proroka. W tym samym czasie nadszedt wreszcie
firman sultanski z Konstantynopola, ktory raz na zawsze uwolnit Layarda od
wszelkich szykan ze strony wladz lokalnych i od trudnosci powodowanych przez
fanatyzm religijny Arabow.

Coraz to nowe rzezby wyltanialy si¢ z ziemi. Wkrotce z gruzéw wydobyto juz
trzynascie par uskrzydlonych lwow 1 bykéw. Odkopanie przez Layarda wspaniatej
budowli, ktora stopniowo wynurzata si¢ z ziemi w pdinocno-zachodnim kacie
wzgorza Nimrud, okrylo jego imi¢ stawa znacznie przewyzszajaca stawg Botty.
Budowlg t¢ zidentyfikowano pozniej jako patac Asurnasyrpala I (wedlug Weidnera
— od 884 do 859 roku przed Chr.), krola Asyrii, ktoéry przeniost stolice z Assur do
Kalchu (obecnego Nimrud). Podobnie jak jego poprzednicy zyt on w duchu Nemroda,
»wielkiego towcy w obliczu Pana”. Wilasnie w tym patacu znalazt Layard owe
ptaskorzezby przedstawiajace sceny mysliwskie i1 obrazy zwierzat, ktorych
naturalizm, skoro tylko staly si¢ znane w Europie, wptynat na sztuke catych pokolen
wspotczesnych plastykow. Myslistwo bylo codziennym zajgciem asyryjskich
wielmozow. Wskazywaly na to wszystkie odkopane ptaskorzezby, obrazy i

inskrypcje. Utrzymywali oni zwierzynce, nazywane ,rajami”, prototypy naszych
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ogrodoéw zoologicznych, chowajac na ogrodzonych terenach gazele i lwy. Urzadzali
polowania z nagonka i1 uprawiali pewien rodzaj polowania ,,z sieciami”, ktorego
dzisiaj nie uprawia si¢ juz chyba nigdzie na $wiecie.

Najwigcej ktopotu sprawialo Layardowi przewiezienie tych kamiennych koloséw do
Londynu. Lato tego roku przyniosto zte urodzaje. Nalezato sig liczy¢ z tym, ze w
okolicach stolicy pojawia si¢ zbojeckie bandy. Layard, mimo iz zdobyt sobie wsrod
Arabow wielu przyjaciol, uznat, ze lepiej nie zwleka¢ z wystaniem tych zabytkow.
Pewnego dnia thum Arabow i Chaldejczykow przewalat si¢ przez na wpdt przegnity
most pod Mossulem, popychajac, ciagnac i szamocac ze wszystkich stron gigantyczny
wehikul — olbrzymi woéz, ktory para zaprz¢zonych don bawoldéw ledwo mogta
uciagna¢; monstrum to kazal Layard napredce zbudowa¢ w Mossulu. Do pierwszego
transportu wybrat dwa posagi, byka i Iwa, sposrdod najlepiej zachowanych, ale
zarazem 1 najmniejszych okazéw, gdyz wobec skromnych $rodkéw technicznych,
jakie miat do dyspozycji, przedsigwzigcie byto juz i tak dos$¢ ryzykowne.

Aby z usypiska wydosta¢ jednego tylko byka, trzeba bylo od miejsca, gdzie go
znaleziono, do skraju wzgorza przekopa¢ réw na trzydziesci metrow dlugi, pigé
metrow szeroki i siedem metréw gleboki. Podczas gdy Layard umieral z niepokoju,
dla Arabow przedsigwzigcie to stato si¢ swigtem ludowym. W przeciwienstwie do
egipskich fellachow, ktorzy w smutku i z zalobnymi pieniami odprowadzali swych
martwych kroléw, gdy Brugsch pltynac w dot Nilu wywozit ich do Kairu — widzieli
oni w tym jedynie okazj¢ do ogluszajacych, radosnych wrzaskow. Przy tym
akompaniamencie, znakomicie zagrzewajacym do zdwojenia wysitku, kolosa
wytoczono na walcach z usypiska.

Gdy Layard wieczorem po pomy$lnym zakonczeniu tego pierwszego etapu prac
powracat konno do siebie, towarzyszyt mu szejk Abd-el-Rahman. Layard przytacza w
swej ksiazce jego przemowienie, ktorego czg$¢ z uwagi na swoisty, nie pozbawiony
dla nas zabawnej nuty wyraz podziwu Arabow, umiesciliSmy jako motto na wstegpie
tej ksiggi. Szejk zwrdcit si¢ do Layarda w takich oto stowach:

,Cudowne! Cudowne! Na pewno jest tylko jeden Bog, a Mahomet jest jego
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Prorokiem! W imi¢ Najwyzszego, powiedz mi, o beju, co chcesz uczyni¢ z tymi
kamieniami? Wyda¢ tyle tysiecy workdw z pieniedzmi na takie rzeczy! Czyz to
mozliwe, ze lud twdj, jak moéwisz, uczy si¢ z nich madrosci, czy tez, jak mowi
czcigodny kadi, bozki te pdjda do patacu krolowej, ktora modli si¢ do nich jak inni
niewierni? Bo jezeli chodzi o madro$¢, to posagi te nie naucza was robi¢ lepszych
nozy, nozyczek i barwnych materialdow, a przeciez w wytwarzaniu tych rzeczy
Anglicy pokazuja swa madros¢. Ale Bog jest wielki! Oto kamienie, ktore od czaséw
swigtego Noego, pokdj niechaj bedzie z nim, byly tu pogrzebane. A moze juz przed
potopem lezaty pod ziemia!

Od wielu lat zyje w tym kraju. Przede mna ojciec moj i1 ojciec mego ojca rozbili tu
swoje namioty, nigdy wszakze nie slyszeli nic o tych posagach. Od dwunastu stuleci
prawdziwi wierni — a tylko oni, Bogu niechaj bgdzie chwata, posiadaja prawdziwa
madros¢ — osiedli w tym kraju, a zaden z nich nie styszal nigdy o jakim$
podziemnym patacu ani nie styszeli o nim ci, co byli tu przed nimi.

I patrz!

Oto przychodzi cudzoziemiec z Zachodu, z kraju odlegltego o wiele dni drogi, idzie
prosto przed siebie na wiadome mu miejsce, bierze laske, przeciaga lini¢ w jedna
strong, przeciaga lini¢ w druga strong.

«Tutaj — powiada — jest patac, a tam — powiada — jest bramay, i pokazuje nam to,
co przez cate nasze zycie lezalo pod naszymi stopami, a my nic o tym nie
wiedzielis$my.

Cudowne! Cudowne!

Czy nauczyles si¢ tego z ksiazek, od czarnoksig¢znikoéw, czy od waszych prorokow?
Mow, o beju! Powiedz mi tajemnice madros$ci!”

Noc zapadata, a ze wzgorza Nimrud wciaz jeszcze rozbrzmiewaty krzyki i wrzawa.
Wsérod muzyki 1 tancow, wsrod dzwigku cymbatow obchodzono pomys$ine
zakonczenie prac. Uskrzydlony byk, bialy i olbrzymi, lezal na wozie spogladajac na
zmieniony $wiat...

Nastepnego rana przystapiono do przewiezienia posagéw na brzeg rzeki. Bawoty

282



zaprzezone do monstrualnej platformy nie byly w stanie uciagnaé¢ olbrzymiego
ciezaru. Layard poprosit o pomoc. Szejk dal mu ludzi i liny. Sam obok Layarda jechat
na czele pochodu, aby wskazywa¢ drogg. Za nimi tanecznym krokiem szli muzykanci
wygrywajac na begbnach i piszczatkach, czyniac hatas, na jaki tylko sta¢ byto ich
instrumenty.

»Za nimi — pisze Layard — toczyt si¢ woz. Ciagneto go okoto trzystu ludzi
popedzanych przez kawaséw 1 nadzorcow. Pochdéd zamykaly kobiety, ktore
piskliwymi okrzykami podtrzymywaty entuzjazm Araboéw. Jezdzcy Abd-el-Rahmana
uwijali si¢ dokota tej cizby ludzkiej, popisywali si¢ réznymi sztukami, wyskakiwali
do przodu, staczali inscenizowane potyczki.”

Jednak jeszcze nie wszystkie trudnos$ci byty przezwyci¢zone. W6z dwa razy utknat w
miejscu. Zaladowanie posagdéw na tratwy bylo nie lada zadaniem; Layard pocit si¢ ze
strachu i zdenerwowania. Zatadowanie na tratwy znacznie Izejszych plyt z
ptaskorzezbami, ktore juz przedtem wystat do Anglii, nie nastr¢czalo nawet potowy
tych trudnosci. Wyprawil je wtedy z Mossulu do Bagdadu, stamtad za§ do Basry nad
Zatoka Perska, gdzie przetadowanie na statki morskie przy pomocy wszystkich
istniejacych tam urzadzen technicznych byto juz rzecza najlatwiejsza. Tym razem
jednak ze wzgledu na olbrzymia wage tych uskrzydlonych koloséw chciat uniknaé
przetadunku w Bagdadzie, ktérego osobiscie nie mogt nadzorowac.

Flisacy z Mossulu nawet stysze¢ nie chcieli o podjgciu si¢ tego zadania. Zatamywali
rece: przeciez nigdy w zyciu jeszcze nie doplynegli swymi tratwami do Basry! I tylko
dzieki przypadkowi — pewnemu bagdackiemu flisakowi grozito wigzienie z powodu
dlugéw — zdotal Layard kosztem wielkich ofiar pienieznych przeprowadzi¢ swdj
zamiar i wysta¢ tadunek bezposrednio do Basry. Przy tym nie spotkato go to, co
Botte, ktoremu posagi, jak wiemy, zatongty w Tygrysie.

Bostwa-kolosy, uskrzydlone zwierzeta o ludzkich glowach, ktére przez dwadziescia
osiem wiekéw spoczywaly w ziemi, wyruszyly w daleka drogg. Przebyty tysiac
kilometrow ptynac tratwa w dot Tygrysu. Potem przebyty dalsze dwadzie$cia tysigcy
kilometrow ptynac przez dwa oceany dokota Afryki (Kanat Sueski otwarto dopiero w
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1869 roku) do Londynu. Tu w British Museum znalazty nowa siedzibg.

Zanim Layard zakonczyl, przynajmniej na razie, swe prace wykopaliskowe pod
wzgbdrzem Nimrud, raz jeszcze z notatnikiem w reku obszedt wokoto odstonigte przez
siebie patace. Oto koncowy opis z jego ksiazki Niniveh and its Remains, ktoéra w
nastepnych latach stala si¢ glto§na:

»Wychodzimy na owo sztuczne wzniesienie, lecz nie widzimy jeszcze zadnego
wystajacego z ziemi kamienia: nic, tylko szeroki, ptaski wyz, po czg$ci pokryty
bujnym tanem dojrzatego jeczmienia, po czgs$ci za$ z6lty i spalony, bez Zadnej
roslinnosci z wyjatkiem kilku mizernych ostow. Gdzieniegdzie wida¢ jakie$§ niskie
czarne kopy; posrodku nich cienki shup dymu wzbija si¢ w gorg. To namioty Arabow,
dokota ktorych wiloéczy sie kilka starych kobiet budzacych politowanie swoim
wygladem. Owdzie znowu dostrzezesz moze jedna lub dwie arabskie dziewczyny, jak
wyprostowane, pewnym krokiem, z dzbanem wody na ramieniu lub wiazka chrustu na
glowie wchodza na wierzchotek wzgorza.

Tymczasem z bokéw pojawiaja si¢ jakby spod ziemi jakie$ dziko wygladajace istoty z
rozwianym wilosem, ktorych ciato okrywa tylko lekka, szeroka 1 krétka koszula; jedne
wsérod tanecznych podskokow i1 blaznujac, wszystkie jednak jak zwariowane lataja
tam i z powrotem. Kazdy z tych ludzi dZwiga na glowie kosz. Doszedlszy do
krawedzi opréznia go podnoszac tuman kurzu, po czym tak predko, jak tylko moze,
biegnie z powrotem, tym samym tanecznym krokiem, tak samo jak przedtem krzyczac
1 wymachujac koszem nad glowa. Potem, tak samo nagle jak przyszli, znikaja, jak
gdyby zapadli si¢ w ziemig. To robotnicy wynoszacy gruz z ruin.

Zejdzmy teraz po wykopanych w ziemi schodach do najwigkszego rowu. Na
glebokosci dwudziestu stop znajdujemy si¢ nagle migdzy dwoma uskrzydlonymi
lwami o ludzkich glowach, tworzacymi portal. W podziemnym labiryncie panuje ruch
1 zamieszanie. Arabowie pedza w najrézniejszych kierunkach, jedni dzwigajac

napetlnione ziemia kosze, inni przynoszac swym towarzyszom dzbany wody.

284



Chaldejczycy w swych pasiastych ubraniach i dziwnych stozkowatych kotpakach na
glowie rozbijaja kilofami twardy grunt, za kazdym uderzeniem podnosi si¢ gesty
obtok miatkiego pylu. Z jakiego$ odlegltego wzgdrza dochodza od czasu do czasu
dzwigki dzikich melodii kurdyjskiej muzyki, pracujacy za$§ Arabowie, ledwo je
ustysza, wznosza wojenne okrzyki i pracuja ze zdwojona energia.

Przej$ciem pomigdzy lwami wchodzimy do gléwnej hali. Po obu stronach widzimy
uskrzydlone gigantyczne figury, jedne o glowie orla, inne znéw catkiem podobne do
ludzi, z mistycznymi symbolami w rgkach. Po lewej stronie — znowu portal
flankowany przez uskrzydlone lwy. Jeden z nich wszakze zwalil si¢ w poprzek
wejscia, tak ze z trudem znajdujemy dosy¢ miejsca, aby si¢ pod nim przeczotgaé. Nad
portalem wystaje uskrzydlony posag i dwie ptyty z plaskorzezbami; sa jednak tak
uszkodzone, ze nie mozemy niemal rozpoznac, co przedstawiaja.

Odtad nie wida¢ juz zadnego $ladu muru, jakkolwiek gleboki row ciagnie si¢ dale;j.
Znikla réwniez przeciwlegta §ciana hali, widzimy przed soba tylko $ciang ziemi. Przy
doktadniejszym zbadaniu znajdujemy jednak $lady, iz stat tu niegdy$ mur. Swiadcza o
tym cegly z niepalonej gliny, ktore zreszta od dawna przybraly t¢ sama barwg, co
otaczajaca ziemia.

Alabastrowe ptyty, ktore poodpadaty od $cian, sa teraz znowu ustawione. Wchodzimy
wigc do labiryntu matych ptaskorzezb przedstawiajacych rydwany, jezdzcow, bitwy,
oblgzenia. A moze zdarzy sig, ze robotnicy akurat przy nas po raz pierwszy ustawia
taka plyt¢? Czekamy z niecierpliwoscia, co nam ta rzezba ukaze — jakie nowe
donioste wydarzenie z dziejow Asyrii, jaki nieznany zwyczaj, jaki obrzed religijny?
Przewgdrowawszy okolo stu stop pomigdzy tymi rozsianymi reliktami dawnych
dziejow i dawnej kultury, dochodzimy do drogi wiodacej przez bramg tworzona przez
dwa gigantyczne uskrzydlone byki z zéttego piaskowca. Jeden z nich jest jeszcze caly,
drugi natomiast zwalil si¢ na ziemig i potrzaskat — jego olbrzymia ludzka glowa lezy
u naszych stop.

Idziemy dalej. Widzimy inng uskrzydlona posta¢ trzymajaca w reku delikatny kwiat;

wrecza go prawdopodobnie jako dar ofiarny — uskrzydlonemu bykowi. Obok tego

285



posagu znajdujemy osiem pigknych plaskorzezb. Oto krol na polowaniu: wilasnie
pokonat Iwa i dzikiego byka. Oto wojownicy oblegaja jaki$ zamek bijac w jego mury
taranem. DoszliSmy teraz do konca hali i widzimy rzezbg¢ wyjatkowej pigknosci:
dwoch krélow, w asysScie skrzydlatych postaci, stoi przed emblematem najwyzszego
bostwa; miedzy nimi Swigte Drzewo. Przed ta ptaskorzezba znajduje si¢ kamienne
podwyzszenie, na ktérym, by¢ moze, stat niegdy$ tron asyryjskiego monarchy, gdy
sprowadzano przed jego oblicze pojma-nych wrogow lub gdy przyjmowat swych
dworzan.

Po lewej stronie jest czwarte wyjscie; tworza je dwa uskrzydlone lwy. Przechodzimy
miedzy nimi i stajemy na krawedzi glebokiego jaru. Na pdinoc od niego wysoko
pigtrza si¢ ruiny. Na murach w poblizu tego jaru widaé ptaskorzezby przedstawiajace
jencow niosacych daniny — kolczyki, bransolety, malpy. Widzimy takze dwa
olbrzymie byki oraz uskrzydlone posagi ponad czternascie stop wysokie, lezace
prawie na krawedzi jaru.

Poniewaz z tej strony jar ogranicza ruiny, musimy powrdci¢ do zoéttych bykow.
Przedostajemy si¢ tworzonym przez nie wejsciem i wchodzimy do komnaty otoczonej
posagami o orlich glowach. Na jednym jej koncu znajduje si¢ brama strzezona przez
dwa posagi — kaptanow lub bdéstwa — w $rodku widzimy inny portal majacy po
bokach dwa uskrzydlone byki. W jakimkolwiek teraz pojdziemy kierunku, wszedzie
napotkamy pokoje i nie znajac terenu niebawem musieliby$my zabtadzi¢. Poniewaz
pozbierany gruz na ogo6t usypywano w $rodku pokoi, wigc cate wykopalisko sktada
si¢ z mnostwa waskich przej$¢, ktore maja po jednej stronie ptyty z alabastru, po
drugiej za$ calizn¢ ziemi; gdzieniegdzie mozna w niej dostrzec na wpdl zagrzebana,
sttuczona waze lub 1$niaca emaliowana cegle. Mozemy tak przez godzing lub dwie
wedrowac po tej podziemnej galerii i oglada¢ otaczajace nas dziwne rzezby oraz
liczne inskrypcje. Widzimy tu dlugi poczet kroléw w asyscie eunu-chow i kaptanow,
o6wdzie znowuz réwnie dlugi poczet uskrzydlonych postaci, ktére niosac szyszki
jodtowe 1 religijne emblematy zdaja si¢ by¢ pograzone w adoracji mistycznego

Drzewa.
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Inne wejscia, réwniez flankowane przez pary Iwow i bykéw, prowadza nas do
dalszych komnat. W kazdej z ciekawoscia 1 podziwem ogladamy coraz to nowe
przedmioty. W koncu przez réw ciagnacy si¢ po przeciwnej stronie przekopu, ktérym
weszlis$my, wychodzimy zmgczeni z zasypanego palacu i znowu znajdujemy si¢ na
gotym wierzchotku usypiska.”

Wreszcie Layard, pod glebokim wrazeniem tej podziemnej wedrowki, dodaje:
,Daremnie rozgladamy sdg za jakim$ sladem wspaniatych zabytkéw, ktore dopiero co
widzieli$my... Gotowi juz jeste§my uwierzy¢, ze byl to tylko sen lub ze stuchaliSmy
jakiej§ wschodniej opowiesci. Kto wie, moze ludzie, ktorzy kiedy$ znajda si¢ na tym
miejscu, gdy porosnie ono znow trawa, beda mnie podejrzewac, ze opisatem tylko

jakas wizje.”

Rozdzial dwudziesty trzeci

GEORGE SMITH SZUKA IGLY W STOGU SIANA

Znaleziska Layarda spod wzgorza Nimrud byly tak bogate, tak nadspodziewanie
wspaniate, ze zaCmity sukces uzyskany przez Bott¢ pod Chorsabadem. Latwo sig
domysli¢, ze osiagnawszy tak $wietne wyniki Layard mial si¢ na bacznosci, by nie
narazi¢ swej opinii jakim$§ nieprzemyslanym eksperymentem, ktory wedlug
wszelkiego prawdopodobienstwa musiatby si¢ skonczy¢ niepowodzeniem.

Sposréd wielu pokrytych ceglami wzgorz, ktore kusity do nowych wykopow, obrat za
cel nowego ataku wzgorze Kujundzyk — to samo usypisko, w ktorym Botta na
prozno kopal przez caty rok dochodzac niemal do granic rozpaczy.

Ten tylko pozornie niedorzeczny wybor §wiadczy o tym, ze Layard byt czym$ wigcej
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niz wiedzionym przez swa pomyslng gwiazde szczesliwym odkrywca, ze w toku
dotychczasowych prac wykopaliskowych zdobyt duze doswiadczenie, nauczyt si¢
wlasciwie ocenia¢ powierzchni¢ usypisk i wyciaga¢ wnioski z najdrobniejszych
oznak.

Miat wigc Layard wszelkie moralne prawo do tego, aby zdarzylo mu si¢ to samo, co
zdarzyto si¢ Schliemannowi, gdy 6w byty kupiec 1 poézniejszy milioner odkopawszy
Troje zapuscit rydel w ziemi¢ koto Lwiej Bramy w Mykenach. Wszystkim zdawato
sig, ze jego pierwszy sukces byl przypadkowy i1 nie moze by¢ przescignigty.
Tymczasem okazato sig, i caly $wiat musiat to uznaé, ze dopiero teraz oko ludzkie
siggna¢ miato w najglebsze tajniki zamierzchtej przesztosci, ze dopiero teraz z ziemi
wynurzy¢ si¢ miaty na $wiatto dzienne skarby ukazujace cata wielko$¢ 1 bogactwo
zaginionej kultury.

Jesienia 1849 roku Layard zaczal kopaé¢ we wzgorzu Kujundzyk, naprzeciw Mossulu,
na drugim brzegu Tygrysu. Dokopat si¢ jednego z najwiekszych patacow Niniwy!
Przebijajac we wzgdrzu pionowy szyb natknal si¢ na glebokosci dwudziestu stop na
warstwg cegiel. Stad poprowadzil poziome chodniki w najrozmaitszych kierunkach.
Natrafil najpierw na portyk, a potem na bram¢ z uskrzydlonymi bykami po bokach; po
czterech tygodniach pracy odkopat juz dziewig¢ izb. Byly to komnaty patacu
Sanheryba (704 do 681 roku przed Chr.), jednego z najpotezniejszych, a zarazem i
najkrwawszych wladcow panstwa asyryjskiego.

Jedne po drugich wynurzaty si¢ z ziemi inskrypcje, obrazy, plaskorzezby i rzezby,
wspaniate $ciany z emaliowanych cegiel, biate napisy na turkusowym tle — wszystko
to pelne mrocznego przepychu, utrzymane w dziwnie zimnej tonacji barw, wsrod
ktorych przewazatly czarna, zotta i ciemnoniebieska. Ptaskorzezby i rzezby odznaczaty
si¢ niezwykta zywoscia i sila wyrazu, a drobiazgowym naturalizmem znacznie prze-
wyzszaly okazy znalezione we wzgorzu Nimrud.

Z Kujundzyku pochodzi wspaniata (powstala prawdopodobnie za Asur-banipala)
ptaskorzezba S$miertelnie trafionej lwicy: raniona w rdzen pacierzowy, z zadem

osuwajacym si¢ juz bezwladnie ku ziemi, jeszcze prezy przednia czgs$¢ tutowia i
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podnosi glowe do poteznego ostatniego ryku. Jest w tej plaskorzezbie taka
sugestywnos$¢ kompozycji, taka moc artystycznej ekspresji, ze zaliczy¢ ja nalezy do
najznakomitszych dziel, jakie zna Zachdd ze swej wiasnej historii i z czasow
zamierzchtej przesziosci.

Odtad nasza wiedza o Niniwie — miescie pelnym grozy, ale zarazem wielkim i
majestatycznym, ktore Biblia kolejno stawi, potgpia i przeklina — nie ogranicza si¢
juz do stow wyrzeczonych przez kilku prorokow. Odkopana topata Layarda, Niniwa
wyjrzata na §wiatto dnia.

Nin, wielka bogini migdzyrzecza Tygrysu i Eufratu, data nazwg prastaremu miastu.
Juz Hammurabi, prawodawca, wspomina okoto 1930 roku przed Chr. o $wiatyni
bogini Isztar, wokot ktorej miasto si¢ roztozyto. Ale wowcezas gdy Assur i Kalchu
byty juz stolicami, Niniwa wciaz jeszcze pozostawata miastem prowincjonalnym.
Sanheryb, stroniac od Assuru, dawnej rezydencji swego ojca, uczynit z Niniwy stolice
panstwa, ktore obejmowalo cata Babiloni¢ az po Syri¢ 1 Palestyng, a na wschodzie
siggalo do obszarow zamieszkatych przez dzikie, nie dajace si¢ ujarzmi¢ plemiona
gorskie.

Za Asurbanipala Niniwa przezywa okres swej $§wietnosci. Jest nabwczas miastem,
»2dzie kupcy sa liczniejsi nizli gwiazdy na niebie”, jest ogniskiem politycznym i
gospodarczym, ale zarazem 1 ogniskiem kultury, nauki i1 sztuki. Jest Rzymem okresu
cezaréw. Ale juz za jego syna, Sin-szar-iszkuna, ktory panowat tylko siedem lat, pod
murami miasta pojawit si¢ Kiaksares, krol Medow, z armia wzmocniong przez Persow
1 Babilonczykow. Obiegt miasto, zajat je, zburzyt jego mury 1 patace, pozostawit tylko
gruzy i zgliszcza.

A ze stato si¢ to w 612 roku przed Chr., wigc Niniwa byta stolica nie dluzej niz
dziewigédziesiat lat. Ilez zatem wydarzen musialo zajs¢ w ciagu tych
dziewiecdziesigciu lat, jezeli dwadziescia pie¢ wiekow przetrwata zywa stawa tego
miasta, symbolu wielko$ci, z ktora szta w parze groza 1 potgga, sybarytyzm i
cywilizacja, rozkwit i nagly upadek, zbrodnicza wina i1 zastuzona kara!

Dzisiaj znamy juz te wydarzenia. Dzi$, dzigki dociekliwosci 1 domys$lnosci
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archeologéw 1 znawcow pisma klinowego, wiemy juz tyle o zyciu obydwu wladcow,
Sanheryba 1 Asurbanipala (a takze ich poprzednikéw 1 nastgpcow), ze mozemy
powiedzie¢: Niniwa zapisata si¢ w pamigci ludzkiej bodaj ze gléwnie przez mordy i
grabiez, ucisk i pohanbienie stabszych, wojny i1 nieszczgs$cia wszelkiego rodzaju,
przez krwawy poczet wiladcoéw, ktorzy panowali jedynie przy pomocy terroru.
Niewielu z nich zdazyto umrze¢ $miercia naturalna, lecz po nich nast¢powali jeszcze
gorsi.

Sanheryb to pierwszy na pot oblakany cezar na tronie pierwszej w dziejach $wiata
metropolii o $wiatowym cywilizatorskim znaczeniu, tak jak w czasach znacznie
pozniejszych Neron stat si¢ nim pierwszy na tronie Rzymu. Niniwa to asyryjski
Rzym, to miasto podniesione do kwadratu. Zrazu stolica, staje si¢ potem metropolia,
miastem olbrzymich patacow, olbrzymich placéw i olbrzymich ulic, miastem nowych,
nigdy jeszcze nie spotykanych triumfow technicznych. Jest miastem cienkiej warstwy
panujacej — obojetnie, czy wladze swa wywodzita z krwi, rasy, szlachectwa,
pieniadza lub gwattu, czy tez z przemyslnego polaczenia wszystkich tych zrodet, ale
zarazem 1 miastem bitej, wyzutej z praw, szarej masy ludzi wyzyskiwanych, ktorzy
(chociaz niejednokrotnie wérdd zrgecznych frazes6w nadawano im pozory wolnosci) sa
niewolnikami i musza pracowa¢ (mowia im: dla dobra ogotu) i przelewaé krew na
wojnie (m6éwia im: dla dobra narodu). Ta wiecznie ptynna masa, wiecznie — niby
powracajacy w dwudziestoletnich odstgpach przyptyw morski — oscylujaca migdzy
rewolta socjalng i bezpieczna obroza niewoli, jest Slepa, wierzaca i tak samo gotowa
na ofiary, jak gotowe na ofiarg jest bydlo stojace po wielkich podworcach Niniwy i
innych miast — miast juz nie jednego Boga, lecz wielu bogow, czgstokro¢
sprowadzonych z daleka, pozbawionych swej dawnej mocy twdrczej, miast klamstwa
i propagandy, miast polityki jako rzemiosta wiecznego zaktamania.

Takim miastem byta Niniwa.

Widaé¢ ja bylo z daleka, migocaca frontem swych patacow, ktére odbijaly si¢ w
wodach Tygrysu. Otaczal ja mur zewngtrzny i wielki mur noszacy nazwe: ,,Ten,

ktérego grozny blask powala nieprzyjaciot.” Wzniesiony na fundamencie z kamieni
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ciosowych byt on na czterdziesci cegiel gruby i na sto cegiet wysoki, co stanowi
dziesi¢¢ metréw grubosci 1 dwadziescia cztery metry wysokosci. Wiodto przezen
pigtnascie bram. Wzdhuz wielkiego muru biegl na czterdzie$ci dwa metry szeroki row,
nad ktorym kolo Bramy Ogrodéw rozpigty byl most na kamiennych arkadach, w
owym czasie cud sztuki budowlane;j.

Po stronie zachodniej stat patac: ,,Ten, ktoéry nie ma sobie roéwnego”, pyszna
rezydencja Sanheryba. Stare budowle, ktore przeszkadzaly nowemu planowi
zabudowy, kazal Sanheryb wyburzy¢, tak jak pdzniej uczynit to imperator rzymski
August, gdy w miejsce Rzymu z cegiel wybudowat Rzym marmurowy (i tak jak w
czasach najnowszych postapit Hitler, gdy przeprowadzat nowe ,0sie” przez swa
stolice).

Szal budowlany Sanheryba osiagnat swoj punkt szczytowy w pomysle zrealizowanym
w miescie Assur, gdzie na powierzchni 16 000 metrow kwadratowych dokota
$wiatyni boga Assur wykuto w skale otwory, potaczono je podziemnymi kanatami i
wszystko to wypetniono ziemia, bo wladcy strzelito do glowy, Zze na tym miejscu ma
powstac ogrdd.

Sanheryb rozpoczat swe rzady od tego, ze ,,uszlachetnil” swe drzewo genealogiczne.
Wyrzekt si¢ swego ojca Sargona i wywiodt swoj rod od krolow sprzed potopu, od
potbogdw, jak Adapa 1 Gilgamesz. (Mozna 1 do tej sklonno$ci znalez¢ historyczne
paralele, bardzo za§ mylilby sig, kto chciatby je uwaza¢ za przypadkowe: rzymscy
cesarze sami koronowali si¢ na bogow i kazali stawia¢ sobie posagi we wszystkich
prowincjach. A czyz w naszym wspodiczesnym §wiecie zachodnim pierwsi dyktatorzy
réwniez nie pretendowali do miejsca na nowym Olimpie, twierdzac, iz posiedli
nieomylno$¢? Lud szemrajac wprawdzie, lecz w koncu zawsze powolny, gorliwie im
to potwierdzat w transparentach obnoszonych po ulicach miast.)

»danheryb — pisze Meissner — byl pod kazdym wzgledem niezwyklym
cztowiekiem. Niezmiernie uzdolniony, entuzjazmowat si¢ sportem, sztuka i nauka, a
przede wszystkim technika. Ale wszystkie te zalety przekreslat jego arbitralny,

porywczy charakter. Zmierzat do wytknigtego celu nie zwazajac na to, czy wykonanie
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danego zamiaru jest w ogdle mozliwe. Dlatego tez byl skrajnym przeciwienstwem
dobrego meza stanu.”

Jego panowanie daje si¢ okresli¢ jednym slowem: wojna. Wojowal w Babilonii,
podejmowal wyprawy wojenne przeciw Galejczykom i1 Kasytom, w 701 roku
pociagnal na Tyr, Sydon, Askalon i Ekron, a takze przeciwko Ezechiaszowi
judzkiemu, ktorego doradca byl prorok Izajasz. Chelpit si¢ tym, ze w kraju judejskim
zdobyl czterdziesci sze$¢ twierdz i niezliczong ilo$¢ wsi. Pod Jerozolima jednak
przezyt swa klgske Warusowa. Izajasz glosit:

,»Nie wnidzie on do tego miasta ani tam wystrzeli strzaly, ani si¢ don zblizy z tarcza,
ani usypie koto niego watu.

I wyszedl Aniotl Panski, i porazit w oboziech asyryjskich sto osiemdziesiat pig¢

tysigey luda; a kiedy rano mieli powstac, patrz, same oto trupy martwych lezaty.”

To zaraza morowa (dzi§ wiemy: malaria tropica) pobita jego wojsko. Podejmowat
wyprawy, ,,spacery wojskowe”, na Armeni¢. Wciaz, prawie bez ustanku, walczyt z
Babilonem, ktéry nie chcial uzna¢ wiladzy jego despotycznych namiestnikow. Na
czele floty dotart az do Zatoki Perskiej. Jak szarancza spadal ze swymi zastgpami to
na jeden, to na inny kraj. Jego opowiadania o wilasnych czynach sa chelpliwe, a
podawane w nich liczby — oparte na czczych wymystach. (Ton tych relacji
najzupelniej odpowiada przemoéwieniom, jakie do swych ludéw i wojsk zwykli wy-
glasza¢ wspolczesni dyktatorzy w przekonaniu, ze wigkszos¢ im uwierzy. Czyz nam,
potomnym, pociecha ma by¢ fakt, ze jeden z naszych archeologdw znalazt w ruinach
Babilonu cegietke, na ktorej wyryte bylo takie oto lapidarne zdanie: ,Jesli sig tak
rozejrze¢ dokota, to ludzie wszyscy razem sa ghupi”?)

Podobienstwa wszystkich tych zjawisk nie doszukujemy si¢ rozmy$lnie. Gdy umie si¢
widzie¢ epoki historii narodow nie tylko w ich kolejnym nastgpstwie, ale takze obok
siebie, jedna przy drugiej, podobienstwo to wystgpuje samo przez sig.

Sanheryb przekroczyl wszelka miar¢ despotyzmu, gdy w 689 roku przed Chr.

postanowit zetrze¢ ostatecznie z oblicza ziemi zbuntowany ponownie Babilon (zetrze¢
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w Ow gruntowny sposob, dla ktéorego w drugiej wojnie $wiatowej ukuto stowo
ausradieren — wymazaé¢, a nawet czasownik od Coventry — coventrieren). W
Babilonie wymordowano takie masy mieszkancow, ze stosy trupéw zabarykadowaty
ulice. Zburzono domy prywatne; $wiatyni¢ Esagila wraz z wieza przy$wiatynna
stracono do kanatu Arachtu. W koncu miasto zalano woda, tak ze ulice, place i domy
znikly z powierzchni ziemi. Ale rozjuszonemu Sanherybowi to faktyczne zniszczenie
miasta nie wystarczalo. Chciat je zniszczy¢ takze symbolicznie. Kazat wigc ziemig z
Babilonu zaladowac¢ na statki, wywiez¢ az do Tilmunu i rozproszy¢ na cztery wiatry.
To wreszcie, zdaje sig, przywrocito mu spokdj i pozwolito zaja¢ si¢ sprawami
wewngtrznej polityki panstwa. Aby spetni¢ zyczenia swej faworyty Nakiji, kazat
obwota¢ nastgpca tronu Asarhaddona, jednego ze swych miodszych synow.
Wyrocznig bogdéw zmusit do zaaprobowania tej decyzji. Zebrat tez co§ w rodzaju
zgromadzenia ludowego, w ktorym wzigli udziat starsi bracia Asarhaddona, urzednicy
asyryjscy 1 masy ludu. Gdy zapytat, czy wyrazaja swa zgode, odpowiedzieli: ,,tak”.
Ale pod koniec 681 roku starsi bracia, wierni tradycji, napadli na ojca, gdy w §wiatyni
Niniwy modlit si¢ do swego boga, i zabili go. Tak skonczyt Sanheryb.

Wszystko to jednak stanowito tylko cze$¢ krwawej historii, ktéra Layard odstonit
swym rydlem. Druga czg$¢ wydobyt na $wiatlo dzienne, gdy w dwodch
pomieszczeniach, widocznie dobudowanych do palacu Sanheryba w pdzniejszym
okresie, znalazt biblioteke.

Okreslenie ,,biblioteka” nie jest tu uzyte niewtasciwie. Jezeli za$ mierzy¢ ja miarg
naszych obecnych ksiggozbiorow, nie jest tez przesadzone, bezcenny bowiem zbidr
odnaleziony przez Layarda obejmowal trzydziesci tysigcy tomoéw! Pomyslec:
biblioteka sktadajaca sig z trzydziestu tysigcy cegietek.

Asurbanipal (668 do 626 roku przed Chr.), wyniesiony na tron przez swa babke,
dawna faworyte Sanheryba, byt pod wzgledem charakteru skrajnym jego
przeciwienstwem. Pozostawione przez niego inskrypcje, czestokro¢ nie mniej
pyszatkowate niz inskrypcje Sanheryba, zdradzaja pokojowe usposobienie, sklonnos¢

do beztroskiego zycia i spokoju. Z tego nie wynika, jakoby Asurbanipal nie prowadzit
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wojen. Bracia (jeden z nich, starszy kaptan boga ksigzyca, zadziwia dtugos$cia swego
imienia Assur-etil-szame-irsiti-ubalitsu), w szczegdlnosci za§ Szamasz-szum-ukin,
osadzony jako krol na tronie Babilonu, przysparzali mu wiele kltopotéw. Asurbanipal
rozgromit panstwo Elamitow, zdobyt odbudowane przez swego bezposredniego
poprzednika miasto Babilon, nie zburzyt go wszakze, jak Sanheryb, lecz owszem,
obszed! si¢ z nim taskawie. (Nawiasem mowiac, podczas tego oblezenia, ktore trwato
dwa lata, kwitt w Babilonie ,czarny rynek”, owa nielegalna forma zycia
gospodarczego, ktora dzi§, po 2500 latach i przezytych ostatnio dwdéch wojnach
swiatowych, zwykli§my uwaza¢ za nie znang przedtem w dziejach, na wskros
wspotczesna forme chaosu gospodarczego. Trzy silony, czyli dwa i pot litra zboza,
kosztowaty wowczas sykla, to jest 8,4 grama srebra; za t¢ ceng w czasach normalnych
otrzymywano w Babilonie sze$¢dziesigciokrotnie wigksza ilo$¢ zboza.)

Poeta slawi Asurbanipala stowami, ktéorych nigdy nie moglby powiedzie¢ o

Sanherybie:

Spoczywat orez zbuntowanych wrogow,
woznice rydwanow uwolnili swe zaprzegi,
spiczaste wtocznie lezaly bezczynnie,
zwisaly cigciwy nie napigtych tukow;

w karbach trzymani byli gwaltownicy,

co zwadg czynili z nieprzyjacioly.

Ni w domu, ni w miescie

nikt gwalttem nie brat mienia swego towarzysza,
na obszarze catego kraju

nie byto cztowieka, co by czynit szkode.
Ktokolwiek szedt samotnie swa droga,
bezpiecznie wedrowal dalekim goscincem.

Nie byto zbojcy, co by krew przelewat,
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nikt nikomu nie zadawat gwattu.
George Smith szuka igly w stogu siana
Ziemie byly spokojna siedziba,

jak gaj oliwny kwitly cztery strony $wiata.

Imi¢ swe Asurbanipal wstawil jednak na wieczne czasy biblioteka, ktora zalozyt, ,,aby
samemu w niej czyta¢”. Znalezienie tych cegietek bylo ostatnim wielkim triumfem
Layarda jako poszukiwacza. Potem ustapitl on miejsca innym i powrécit do Anglii,
aby poswigci¢ si¢ karierze polityczne;.

Biblioteka ta byla kluczem do kultury asyro-babilonskiej. Zestawiona jest
systematycznie. Czg$¢ tabliczek nabyl krol od prywatnych posiadaczy; sktadaty sig
one po wigkszej czgsci z kopii, ktore kazat sporzadza¢ we wszystkich okrggach swego
panstwa. Gdy jednego ze swych urzednikow, Szadanu, wyprawial do Babilonu, dat
mu takie oto polecenie:

,»W dniu, w ktérym otrzymasz mdj list, wezmiesz ze soba Szurng, jego brata Bel-etira,
Apla i artystow z Borsippy, ktorych znasz, i pozbierasz tyle tabliczek, ile tylko ich jest
po domach, tudziez wszystkie tabliczki, ktore leza w §wiatyni Ezida.”

List ten konczy Asurbanipal nastgpujacymi stowami: ,,Szukajcie cennych tabliczek, z
ktérych nie ma odpisow w Asyrii, 1 przynieScie mi je! Napisalem teraz do
przetozonego Swiatyni i do burmistrza Borsippy, ze ty, Szadanu, masz przechowaé
tabliczki w swoim lamusie 1 ze kazdy powinien ci je bez oporu oddawac. Jezeli
uznacie, ze jaka$ cegietka lub tekst obrzgdowy nadaje si¢ do patacu, to szukajcie ich,
zabierzcie 1 przyslijcie mi je!”

Procz tego pracowali dla niego uczeni i cale ,,zgromadzenie bieglych w szlachetne;j
sztuce pisarskiej”. Zebrat tym sposobem biblioteke, ktéra reprezentowata cata wiedze
owych czasow, wiedzg stojaca zreszta pod silnym wplywem magii, zabobonnych
wierzen 1 czarnoksigstwa. Totez wigksza czg$¢ ksiggozbioru Asurbanipala stanowia
dzieta o nauce zakle¢, wrdzb i obrzedow. Ale nie brak w niej takze mnostwa dziet

medycznych, chociaz nosza one charakter wybitnie znachorski, oraz dziet z dziedziny
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filozofii, astronomii, matematyki i filologii (Layard znalazt we wzgorzu Kujundzyk
tzw. tabliczki ,,uczniowskie”, ktére przyczynitly si¢ w ogromnej mierze do
odcyfrowania III klasy pisma klinowego).

Znalazty si¢ wreszcie 1 dynastyczne listy krolow, notatki historyczne, polityczne
zapiski palacowe, a nawet i literatura poetycka: epiczno-mityczne opowiesci, piesni i
hymny, a wsrdd nich cegietki, na ktorych spisane byto najwigksze dzieto starozytnego
Migdzyrzecza, pierwszy wielki epos w historii ludzkosci, podanie o wspaniatym 1
straszliwym Gilgameszu, ktory byt w dwoch trzecich bogiem, a w jednej trzeciej
czlowiekiem.

Tabliczki te wszakze znalezione zostaty juz nie przez Layarda. Znalazt je czlowiek,
ktéry na krotko przedtem zostal przez pewna ekspedycje uwolniony z cigzkiej
dwuletniej niewoli w Abisynii. Gdyby Layard odkryl jeszcze i te tabliczki, jego stawa
doprawdy przebrataby miarg. Epos Gilgamesza bowiem byt nie tylko interesujacy pod
wzgledem literackim. Zawieral on opowies¢, ktora rzucita zupelie nieoczekiwane
Swiatlo na nasza najdawniejsza przeszios$¢, opowies¢ o zdarzeniach, ktorych jeszcze
dzi§ ucza si¢ w szkole wszystkie dzieci Europy, chociaz do czasu odkrycia w

Kujundzyku nikt nawet nie podejrzewal, skad sig ta historia faktycznie wywodzi.

Hormuzd Rassam byl pomocnikiem Layarda. Gdy za§ Layard rozpoczat swa karierg
ministerialna, Muzeum Brytyjskie powotalo Rassama na jego nastgpce.

Rassam byt chaldejskim chrzes$cijaninem. Urodzit si¢ w 1826 roku w Mossulu nad
Tygrysem. W 1854 roku jest thumaczem angielskiego ministra-rezydenta w Adenie, a
wkroétce potem, majac zaledwie trzydziesci lat, zostaje wicerezydentem. W 1864 roku
zostal wystany w misji specjalnej do kréla Abisynii Teodora. Autokratyczny Teodor,
czarny krol, ktory w toku swego panowania dowiodl, ze nie byt malowanym krélem,
kazal go uwigzi¢. Dwa lata spedzit Hormuzd Rassam w lochach abisynskich, dopoki
nie uwolnita go ekspedycja Napiera. Wkrotce potem rozpoczal swe prace

wykopaliskowe pod Niniwa.
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Prowadzit je z nie mniejszym prawie powodzeniem niz Layard. Brak mu jednak bylo
dwoéch rzeczy, ktore Layarda przywiodly do stawy: szczgscia, zeby jak Layard by¢
pierwszym i moc dzigki temu wyzyskaé sensacyjna nowos¢ dokonanych odkryé¢, oraz
owej fascynujacej zdolnosci, z jaka Layard, $wiatowiec i pozniejszy dyplomata, umiat
w barwnych opisach i $wietnych sformutowaniach, rzucajac $miate hipotezy,
przedstawi¢ swe odkrycia S$wiatu naukowemu i szerokiej publicznosci.

Jakze umiatby to ,,poda¢” Layard, gdyby w przekopanym juz wszerz i wzdluz
wzgborzu Nimrud odkryt jeszcze jedna §wiatynig, dluga na piecdziesiat metréw 1 na
trzydziesci metrow szeroka! W jak bogatych barwach umiatby opisa¢ sthumienie
rewolty robotnikow, ktora Rassam zdusit zelazna reka w momencie, gdy pod Balawat,
czternascie kilometréw na potnoc od Nimrud, odkopat nie tylko $wiatynig
Asurnasyrpala, lecz takze szczatki tarasowego miasta, a wsrdd niezliczonych innych
znalezisk wysoka na prawie siedem metrow dwuskrzydtowa brame z brazu, pierwszy
1 jedyny wowczas dowdd, ze w patacach Migdzyrzecza w ogole istniaty drzwi i
bramy. Z jakaz wreszcie wspaniala prostota stylu, §wiadomie zniewalajac czytelnika
wyrazem kornego podziwu, opisalby znalezienie eposu Gilgamesza, cho¢by — tak
samo jak Rassam — nie umiat go od razu w petni ocenic.

To dzieto bowiem, ktéore pozwolito wniknaé¢ gilgboko w niezbadane tajemnice
przesztosci, poznano w petni dopiero z biegiem lat. Dzi§ oczywiscie kazda historia
literatury powszechnej wymienia je na pierwszych stronicach. Wspotczesni autorzy
utatwiaja sobie jednak zadanie: cytuja zen jakie dziesie¢ wierszy, daja ich literacka
oceng, wskazuja na ten epos jako na prazrédto wszystkich opowiesci epicznych, ale
mato obchodzi ich tres¢ catego dzieta, cho¢ w istocie prowadzi ono do Zrodta naszego
rodu ludzkiego, do praojca we wilasnej osobie. Natrafienie na $lad tego zrodla jest
zashuga cztowieka, ktory zmart juz w cztery lata po dokonaniu swego odkrycia, a
ktorego tuzinkowe nazwisko spotyka si¢ dzi§ w historii archeologii — jakze
niestusznie — tylko w marginesowych uwagach i przypisach.

Tym czlowiekiem byl George Smith, réwniez Outsider na polu archeologii, gra wer

pieczeci i banknotoéw, urodzony 26 marca 1840 roku w Chelsea pod Londynem,
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samouk, ktory wieczorami w swej izdebce oddawat si¢ z niestrudzona gorliwo$cia
studiom nad pierwszymi publikacjami z dziedziny asyriologii. Majac dwadziescia
sze$¢ lat napisat kilka matych artykuléw o niektorych watpliwych jeszcze znakach
pisma klinowego. Artykuly wzbudzily zainteresowanie fachowcéw. W kilka lat
p6zniej Smith jest juz asystentem dzialu egipsko-asyryjskiego Muzeum Brytyjskiego
w Londynie. Gdy w 1876 roku zmarl przedwczesnie, przezywszy zaledwie trzydziesci
sze$¢ lat, dorobek jego obejmowal okoto tuzina ksiazek, a nazwisko zwiazane byto z
doniostymi odkryciami.

Ten wlasnie byly gra wer $lgczat w 1872 roku nad cegietkami nadestanymi do
Muzeum Brytyjskiego przez Hormuzda Rassama i usitowat je odcyfrowac.

W owym czasie nikt jeszcze nie wiedzial, Ze istniala niegdy$ literatura asyro-
babilonska, ktorej dzieta zastlugiwaty na to, aby zaja¢ miejsce obok wielkich dziet
literatur po6zniejszych. Nie to zreszta przykuwalo uwage Smitha, ktory w gruncie
rzeczy byt tylko ambitnym naukowcem, prawdopodobnie zupeinie pozbawionym
wrazliwo$ci artystycznej. Ledwo zaczal odcyfrowywaé tekst, porwato go samo
opowiadanie, sama tre$¢. Pasjonowato go to, ¢ o opowiadal epos, a nie jak o tym
opowiadal, interesowaty zdarzenia, a nie forma, w jakiej byly opisane. Im dalej za$
posuwat si¢ naprzod w odcyfrowywaniu tekstow, w tym wigksze podniecenie
wprawialo go to, o czym catkiem mimochodem byta mowa na samym koncu.
Dowiedziat si¢ wigc Smith o wielkich czynach potgznego Gilgamesza. Czytal o
cztowieku lesnym Enkidu, ktérego przez ladacznicg-kaptankg zwabiono do miasta,
aby pokonat Gilgamesza-pyszatka. Ale heroiczna walka dwoch tytandw pozostata nie
rozstrzygnigta. Gilgamesz 1 Enkidu zawarli przyjazn, po czym wspolnie dokonali
wielkich czyndow: zabili strasznego wtadcg lasu cedrowego Chumbabe i rzucili nawet
wyzwanie bogom, ci¢zko zelzywszy bogini¢ Isztar, ktdra rozmitowawszy si¢ w
Gilgameszu chciata go mie¢ za kochanka.

Dalej Smith mozolnie odcyfrowujac teksty czytal o tym, jak Enkidu zmarl od
strasznej choroby, jak Gilgamesz optakiwal swego druha i nie chcac podzieli¢ jego

losu, wyruszyt w drogg, zeby zdoby¢ niesmiertelnos¢. Powedrowat do Ut-napisztima,
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praojca wszystkich ludzi, ktory, po wielkiej karze zestanej ongi$ przez bogdéw na réd
ludzki, sam tylko ze swgq rodzina ocalat i ktéorego bogowie potem uczynili
nie$miertelnym.

Ut-napisztim, praojciec, opowiedzial Gilgameszowi histori¢ swego cudownego
ocalenia. Smith czyta z rozpalonymi oczyma. Lecz akurat w momencie, gdy jego
podniecenie przeobrazato si¢ juz w pewnos¢ wielkiego odkrycia, w tekstach cegietek
odkopanych przez Rassama pojawiac si¢ zaczgly coraz wigksze luki. Smith przekonat
sig, ze ma przed soba tylko fragment spisanego tekstu, przy czym czg$¢ dla niego
najistotniejsza, a mianowicie koniec wielkiego eposu, opowiadanie Ut-napisztima,
posiadat tylko w utamkach.

Jednakze to, co do owego momentu wyczytal z eposu Gilgamesza, nie dawalo mu
spokoju. Nie mogt milcze¢. Wsrod tak licznych w Anglii znawcow Biblii zawrzato.
Fakt, ze Smithowi przyszedt wtedy z pomoca wielki dziennik angielski, jest
wspaniatym przyktadem swobodnego Scierania si¢ réznych opinii w demokratycznym
kraju. Bo oto londynski ,,Daily Telegraph” podal do wiadomosci, iz stawia do
dyspozycji sume¢ tysiaca gwinei osobie, ktora zdobedzie reszte tekstow eposu
Gilgamesza, to jest uda si¢ do Kujundzyku i przywiezie stamtad cegietki z brakuja-
cymi napisami.

Pomyst necit swa awanturniczo$cia.

George Smith, asystent Muzeum Brytyjskiego, przyjal wyzwanie. Chodzilo za$§ ni
mniej, ni wigcej, tylko o to, zeby uda¢ si¢ do Mezopotamii, o tysiace kilometrow od
Londynu, i tam w olbrzymim gruzowisku, ledwie tkni¢tym przez dotychczasowe
prace wykopaliskowe — jesli uwzgledni¢ jego rozmiary — szuka¢ kilku Scisle
okreslonych glinianych tabliczek! Tak jak gdyby chciano wyltowi¢ z jakiego$ jeziora
Scisle okreslona pchl¢ wodna czy szukaé przystowiowej igly w stogu siana.

George Smith mimo wszystko przyjal propozycje.

[ oto zdarzyt si¢ jeszcze jeden niewiarygodny cud w dziejach poszukiwan
archeologicznych. Smith znalazt brakujace czgsci eposu Gilgameszal

Przywiozt ze soba 384 ulamkow cegietek, w tym brakujace fragmenty historii Ut-
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napisztima, ktora go tak urzekla, gdy tylko wyczytal pierwsza o niej wzmianke.
Historia ta byla opowiadaniem o potopie. Nie o jednej z owych katastrofalnych
powodzi, jakie spotka¢ mozna we wczesnej mitologii wszystkich prawie narodow,
lecz o konkretnie okre§lonym potopie, o ktorym znacznie pdzniej opowiada Biblia!
Bo Ut-napisztim — to Noe! A oto tekst, o ktorym mowa: (Przychylny ludziom bég Ea
objawit we $nie swemu ulubiencowi Ut-napisztimowi, ze bogowie zamierzaja zestac

karg na ludzi; Ut-napisztim zbudowat okret.)

Wszystko, co miatem, wziatem ze soba, caty dorobek mego zycia
zatadowatem na okret; rodzing, wszystkich krewnych.
zwierzgta z pola, bydlo z pastwisk, rzemieslnikow,
wszystko na okrgcie pomiescitem.

Wszedlem do okretu i zawarlem wrota (...)

Gdy wstata poranna jutrzenka,

z widnokregu nieba wzeszla czarna chmura (...)

Nagle swiatto dnia w ciemno$¢ si¢ zamienia,

brat nie widzi juz brata,

mieszkancy niebios juz si¢ nie poznaja.

Bogowie ulgkli si¢ potopu,

uciekli i w niebie Anu si¢ schronili,

bogowie jak psy skulili si¢ pod $ciang i przylegli cicho (...)
Szes¢ dni 1 sze$¢ nocy

wzbieral wicher i potop, srozyt si¢ huragan nad ziemia.
Gdy nastat dzien siodmy, burza przycichta,

uspokoily si¢ wody, ktére niby wojsko sialy spustoszenie.
Fale ztagodnialy, wiatr przycicht, potop juz nie wzbieral.
Spojrzatem na wodg, juz si¢ nie burzyla,

wszyscy ludzie w mut si¢ zamienili!

Na wysokos¢ dachu siggato trzgsawisko! (...)
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Patrzatem, gdzie lad, gdzie horyzont morza;
daleko, bardzo daleko, ukazata si¢ wyspa.

Do gory Nissir doptynatl moj okret,

gora Nissir zatrzymata okret, stanat jak na kotwicy (...)
Gdy nadszedt dzien siédmy,

wypuscitem gotebia, dalem mu polecied,
odleciat mdj gotab, lecz znowu powroécil,

nie mial gdzie spoczaé, dlatego powrécit. V
Wypuscitem jaskotke, datem jej polecieé, ¢
odleciata moja jaskotka, lecz znow powrocita,
nie miata gdzie spocza¢, dlatego wrdcita.
Wypuscitem kruka, dalem mu polecie¢,

kruk odlecial, zobaczyl, ze woda opada;

zre, lata, kracze 1 wigcej nie wraca.

Czyz mozna bylo jeszcze watpi¢, ze znaleziony zostal prawzor biblijnego podania o
potopie? Nie tylko podobienstwo samego wydarzenia jest uderzajace. Sa w eposie
Gilgamesza pojedyncze momenty, ktore pdzniej na nowo pojawia si¢ w Biblii. Nie
brak nawet gotebicy i kruka, ktore i Noe wystal ze swej arki.

Swiat wspotczesny Smithowi, poznawszy ten skre§lony pismem klinowym tekst z
eposu o Gilgameszu, stanat skonsternowany przed pytaniem: Czyzby prawda Biblii
nie byla prawda najstarsza?

Badania wykopaliskowe dokonaly jeszcze jednego olbrzymiego skoku w przesziosé.
Tym razem jednak wytanialy si¢ problemy o zupelnie nowych aspektach. Czy historia
Ut-napisztima byla tylko potwierdzeniem podania biblijnego przez jeszcze dawniejsze
podanie? Do niedawna wszystko, co Biblia opowiadata o dziwnym i bogatym kraju
miedzy Eufratem i Tygrysem, uwazane bylo za podanie. A czyz nie okazato sig, ze u
podstawy wszystkich tych podan lezy jakie$ ziarno prawdy?

Czyzby wigc 1 historia o wielkim potopie byta czyms wigcej niz podaniem?

301



A jesli juz tak rozumowac, to jakich czaséw si¢ga histora Mezopotamii?

Okazato sig, ze to, co dotychczas uwazano za nieprzebyty mur, za ktérym panuje juz
tylko mrok bezdziejowosci, byto jedynie kurtyna; za jej podniesieniem odstaniata si¢
jeszcze starsza widownia dziejow $wiata!

Okoto 1880 roku, a wigec w kilka lat po odkryciu George’a Smitha, inny badacz — byt
nim znowu Francuz i znowu agent konsularny — de Sa-rzec, w toku poszukiwan koto
Tello w Babilonii wykopatl z piasku posag, ktory wykazywal opracowanie
artystyczne, jakiego do tego czasu w Mezopotamii nigdy nie spotykano. Prawda, Ze
mial pewne wspoOlne cechy z dawniejszymi znaleziskami, byl jednak bardziej
archaiczny, bardziej monumentalny, byl dzietem najpierwotniejszej sztuki z okresu
dziecinstwa kultury ludzkiej, a w kazdym razie znacznie starszy niz dzieta sztuki
egipskiej, ktore do tego czasu uchodzily za najstarsze.

Znalezienie tych prastarych warstw kulturowych i tego prastarego ludu byto owocem
niezwykle $miatej hipotezy uczonych. Odkrycie, jakiego przypadkowo dokonat de
Sarzec, znakomicie ja potwierdzito.

Tu jednak dotykamy sprawy, ktdra si¢ga juz w czasy pozniejsze, bo w lata dwudzieste
naszego stulecia. Malo tego, kto wie, czy to nie wlasnie za naszych dni znajdzie ona
swe rozwiazanie, skoro w 1949 roku wyruszyly trzy ekspedycje, aby na podstawie
doniesienia jakiego$ chtopa tureckiego — w ubiegtym wieku uchodzitoby to za czyste
wariactwo — szukac¢ na goérze Ararat arki Noego.

Wréémy jednak do czasow, kiedy na przetomie ubieglego i naszego stulecia pewien

Niemiec przystapit do odkopania Babilonu.

Rozdziat dwudziesty czwarty
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Kule §wiszcza wokot Koldeweya

W 1878 roku dwudziestojednoletni bostonski architekt Francis H. Bacon i jego
przyjaciel Clarke wybrali si¢ w drogg, aby odby¢ podréz po Grecji i Turcji. Clarke
pracowat wowczas nad historig architektury doryckiej, Bacon za$ miat do jego ksiazki
narysowac¢ ilustracje. Procz skromnej subwencji bostonskiego stowarzyszenia
architektow kazdy z podréznikéw posiadat 500 zaoszczgdzonych dolarow.

,»W drodze z Ameryki do Anglii — pisal Bacon pdzniej — obliczylismy, ile bedzie
kosztowa¢ wprowadzenie w czyn wszystkich naszych zamiarow, 1 doszliSmy do
wniosku, ze mamy za mato pieniedzy, aby to wykona¢ w zwyklej, normalnej drodze.
Postanowili$my wigc zakupi¢ w Anglii Zaglowke, na ktérej moglibySmy mieszkac,
przeptyna¢ nia Kanat La Manche, a potem zeglujac w gor¢ Renu i w dot Dunaju
dotrze¢ do Morza Czarnego, dalej zas przez Konstantynopol i Dardanele na archipelag
Egejski i tu krazac migedzy wyspami zwiedzaé stare siedziby greckie. — Wszystko to
wykonali$my zgodnie z utozonym planem.”

W trzy lata p6zniej ci sami, tak niezwykle przedsigbiorczy archeologowie wyruszyli
w druga podréz, tym razem juz z wigkszym sztabem wspoipracownikow, w celu
przeprowadzenia wykopalisk na poludniowym wybrzezu Troady. Byli naukowcami,
lecz przy tym mlodzi i petni fantazji.

,»4 kwietnia 1881 roku — pisze Bacon — kupiliSmy po diugich targach todz, jakich
uzywa si¢ w porcie smyrnenskim, uwigzaliSmy ja do statku i pozostawiajac na
wybrzezu gromadg ludzi zadnych bakszyszu poplyngliSmy do Mityleny.” W drodze
zatrzymat ich przeciwny wiatr pétnocny. ,,SkorzystaliSmy z tej przerwy — pisze dalej
Bacon — aby oporzadzi¢ i pomalowac¢ nasza t6dz. Ktocilismy sig o to, jak ja nazwac,
a ze ani «Arion» ani «Safo», ani zadna inna nazwa klasyczna nie uzyskata
jednomyslnosci, wiec w koncu nazwalismy ja «Meczitran, co oznacza «Swiezy Ser».”
1 kwietnia 1882 roku do tych dwoch rezolutnych podréznikoéw przytaczyt sig trzeci,

ktéry doskonale do nich pasowat. Byl to Niemiec Robert Koldewey — w dwadziescia
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lat p6zniej jeden z najznakomitszych archeologdéw naszego stulecia.

Mial wtedy dwadziescia siedem lat. Oto co pisze o nim Bacon pod data 27 kwietnia
1882 roku: ,,Koldewey ogromnie zyskuje przy blizszym poznaniu. W sam raz pasuje
do Clarke’a i do mnie!” Mamy tu pierwsza opini¢ o Koldeweyu, wydana przez kolege
po fachu. Poniewaz jednak wyszta ona spod piora czlowieka, ktory na matym
stateczku przeptynat rzeki catej Europy do Morza Srodziemnego i nadat swej todzi
nazwe ,,Swiezy Ser”, a mimo to byl powaznym naukowcem, wiec znalazla si¢ na
stronach naszej ksiazki. Odtad jednak nie mamy powodu dalej zajmowa¢ si¢ Clar-
kiem ani Baconem. Na liScie wielkich archeologéw figuruja oni daleko w tyle za
cztowiekiem, ktorego niegdys tak taskawie dopuscili do udziatu w swej ekspedyc;ji.
Robert Koldewey urodzit si¢ 1855 roku w Blankenburgu w Niemczech. Studiowatl w
Berlinie, w Monachium i Wiedniu architekturg, archeologi¢ i histori¢ sztuki. Od
trzydziestego roku zycia prowadzil prace wykopaliskowe w Assos na wyspie Lesbos.
W 1887 roku kopat w Surgulu i El Hibba w Babilonii, potem w Syrii, potudniowych
Wioszech 1 Sycylii, a w 1894 roku po raz wtory w Syrii.

Od czterdziestego do czterdziestego trzeciego roku zycia byl nauczycielem szkoty
budowlanej w Gorlitz (nie czul si¢ dobrze w tej roli); potem, w 1898 roku, majac
czterdziesci trzy lata, przystepuje do odkopania Babilonu.

Koldewey byl cztowiekiem niezwyklym; byl zwlaszcza w zestawieniu ze swymi
kolegami po fachu, niezwykty takze jako naukowiec — archeolog. Z archeologia,
ktéra w publikacjach uczonych specjalistow na ogoét traktowana jest bardzo sucho,
faczyto go uczucie gigbokiej mitosci. Ale rozkochany w swej nauce nie tracil jasnego
spojrzenia na kraje i ludzi, na urok otaczajacego go §wiata, nie oboj¢tniat na wszystkie
rzeczy radosne i ucieszne, ktore nidst ze soba dzien powszedni. Nigdy tez pod wply-
wem powaznego zamilowania naukowego nie wysychalo w nim zrédlo tryskajacego
humoru.

Koldewey, uczony archeolog, pozostawit po sobie wiersze — rozbrykane rymy
kipiace rado$cia zycia, aforyzmy, w ktorych z filuternym zmruZzeniem oczu

wypowiada watpliwe prawdy. Nie w latach studenckich, lecz juz jako stynny na caty
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swiat pigcédziesigcioletni profesor nie waha si¢ oglosi¢ drukiem takiego oto

pozdrowienia noworocznego:

Loséw przysztych nie odgadne,
cztowiek w niepewnosci zyje,
nim do to6zka spac¢ si¢ klade,

chetnie swoj koniaczek pije!

Niezliczone sa tez jego listy, ktore btyskotliwa, felietonowa nonszalancja budza nie
tylko nieufnos$¢, ale i1 zgorszenie ,,normalnych”, td znaczy zawsze S$miertelnie
powaznych uczonych.

Oto na przyktad pisze w jednym ze swych listow z podrézy po Wtoszech: ,,Dzisiaj w
Selinuncie poza wykopaliskami nic si¢ nie dzieje, ale niegdy$ bylo tu istne pieklo na
ziemi, a dlaczego — nietrudno odgadna¢: jak okiem siggnaé, cata tagodnie opadajaca
ku morzu réwnina faluje zbozem, ztoci si¢ wszelkiego rodzaju owocami i winoro$la.
Wszystko to nalezalo do Grekow z Selinuntu, ktorzy przez kilkaset lat ze znawstwem
i w spokoju spozywali te dary przyrody. Trwalo to mniej wigcej do 409 roku przed
Chr., kiedy na skutek zatargu z Segestanczykami nadciagneli tu Kartaginczycy 1 kiedy
Hannibal Gisgon poczat wali¢ taranami w mury przerazonych mieszkancoéw
Selinuntu, co byto z jego strony tym nikczemniejsze, ze jeszcze na krotko przedtem
Selinunt pomagat Kartaginie. Hannibal rozwalil zaniedbane mury i po dziewigciu
dniach straszliwych walk ulicznych — walk, w ktérych damy tego miasta braty zywy
udzial — szesnascie tysigcy zabitych lezato na ulicach. Kartaginscy barbarzyncy
rabowali i pladrowali, pustoszyli tereny $wieckie i $wiatynne, zdobili swe pasy
odrabanymi rekami i innymi potwornymi rzeczami. Selinunt nigdy si¢ juz potem nie
podniost 1 dlatego dzis po jego ulicach swobodnie biegaja sobie kroliki. Nieraz
wieczorem, gdy wykapaliSmy juz nasze znuzone ciala badaczy w spienionych falach
wiecznie wzburzonego morza, zdarzato nam si¢ jes¢ na kolacje takiego krola, ktorego

ustrzelil pan Gioffr¢ i ktory czekat na nas juz upieczony.”
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W innym liscie pisze ,,z kraju oper i tenoréw”: ,,Jedno w kazdym razie jest pewne —
tutaj ludzie maja glosy. Cztowiek, ktoremu wysokie C sprawia jakie§ trudnosci, jest
uwazany za kalekg” — po czym od razu przechodzi do bardzo powaznego oméwienia
sposobu stawiania $wiatyn w V stuleciu przed Chr., dopoki od tego tematu nie
odciagnie go znowu widok wloskich zandarméw: ,,...gdy si¢ ich tak widzi
przejezdzajacych na koniach, w suto szamerowanych frakach i w dumnych trojgrania-
stych kapeluszach na glowie, snadnie mozna by ich wzia¢ za konnych admiralow;
jada tak po szosach, na ktérych nie ma ani zywej duszy, i utrzymuja na nich
porzadek™.

W starozytnym Akragas (Agrygent) odkryl ku swemu zadowoleniu antyczna
kanalizacje (niedtugo potem wpadnie na mys$l napisania catej ksiazki o rozwoju
kanalizacji). ,,Urzadzenia te — pisze — sa dzietem starozytnego ludu «Feakow» i na
ich cze$¢ te starozytne kanaly nazwano «feakami». W ogole technicy od samego
poczatku odgrywali tutaj ogromna rolg. Pierwszy tyran Agrygentu, okrutny Falaris,
byt z zawodu architektem i1 budowniczym. Gdy za$ budowat §wiatyni¢ na wzgorzu za-
mkowym, od razu opasat ja murem, wyrzezbil «byka Falarisa» i rzekt sktadajac
bogom ofiary: «Jam jest Falaris, tyran Akragasu.» Bylo to okoto 550 roku przed Chr.
Dzi§ chyba naszym kolegom po fachu dosy¢ trudno zrobi¢ podobna karierg.”
Koldewey piszac te slowa nie przeczuwal, ze w 1933 roku dojdzie do wtadzy
cztowiek bedacy poniekad takim ,,kolega po fachu” i wstrzasnie Europa.

Widok $wiatyni w Himerze pobudzil go znéw do nastgpujacego listu: ,,Céz jednak
stalo si¢ z potezna Himera!... Tam na dole, tuz kolo torow kolejowych, stoja zatosne
resztki wspanialej $wiatyni, a kilka jej kolumn podpiera bynajmniej nie antyczna
oborg. Tak jest, czytelniku, nie omylite$ si¢ czytajac to stowo: oborg, gdzie krowy
ocieraja si¢ o zlobienia kolumn i w ogodle zachowuja si¢ zgota nie tak, jak trzeba i
nalezy si¢ zachowywa¢ wobec antycznych $wiatyn. Jedno, co mozna w tym stanie
rzeczy zrobi¢, to zalowac, ze nie ma juz $wiatyni, 1 — zazdrosci¢ krowom. Niejeden
niemiecki badacz starozytno$ci datby wiele za to, gdyby tak moéglt przenocowaé w

antycznej $wiatyni!”
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W owych czasach szosy we Wtloszech byly mato bezpieczne. Kolde-wey byt jednak
rozczarowany. ,,Dziesig¢ lat temu — pisze — szansg spotkania zbojcoOw byly jeszcze
wcale znaczne, obecnie jednak zmalaly do minimum. Owszem, widzieliSmy raz
takiego, zdawaloby si¢, bardzo groznego zbdjc¢ na szosie przebiegajacej przed
Swiatyniami. Stal, groznie rozstawiwszy nogi, oczy gorzaly w spalonej na braz
twarzy, a dziki kalabryjski kapelusz 1 wszystko, co miat na sobie, ptawito si¢ w takim
bogactwie koloréw, jakie dotad zdarzylo mi si¢ widzie¢ tylko w widmie stonecznym.
Poniewaz w poblizu znajdowala si¢ winiarnia, szybko weszliSmy do niej. On za nami.
Kiedy za$ wdaliSmy si¢ w jaka$ zdawkowa rozmowe z gospodynia i jej wymownie
bujajacymi si¢ kolczykami, pytajac przy tym o godzing, wowczas ten grozny opryszek
odezwal si¢ w regionalnym niemieckim dialekcie: ‘s is¢ht no’ a Viertelstund bis
Fienf. Pochodzit z Wenecji, ale pracowal dlugo w Austrii i Bawarii, no i w ogole
nigdy nie byt zbdjca!”

I oto 2 pazdziernika 1897 roku ten wlasnie cztowiek, Robert Koldewey, wyznaje
jednemu ze swych przyjaciol ,,pod najwigkszym sekretem”, ze przygotowuje si¢
ekspedycja archeologiczna do Babilonii. Sprawa trochg si¢ jeszcze przewlekta. Lecz 2
sierpnia 1898 roku Koldewey donosi temu samemu przyjacielowi o konferencji
odbytej u Richarda Schonego, generalnego dyrektora muzedw berlinskich: ,,Bedziemy
odkopywa¢ Babilon!! (stawia po tych stowach dwa wykrzykniki). Pracuje¢ teraz nad
projektem instrukcji dla tej ekspedycji. Na razie oblicza si¢ ja na jeden rok. W swym
sprawozdaniu zazadalem na wykopaliska babilonskie — na pi¢¢ lat prac — sumy 500
000 marek, w tym na pierwszy rok 140 000 marek.” 21 wrze$nia pisze: ,,Zostalem
kierownikiem wykopalisk. Dostaje 600 marek miesigcznie... Malo nie szaleje z
radosci. Gdyby mi tak szesnascie lat temu kto$ powiedzial, ze bed¢ odkopywat
Babilon, uwazatbym go chyba za wariata.”

Koldewey okazal si¢ wilasciwym czlowiekiem na wlasciwym miejscu. Majac
trzydziesci osiem lat pisat kiedys: ,,Siedzi tam kto§ drugi we mnie i raz po raz
powiada: stuchaj, Koldewey, teraz wolno ci zrobi¢ tylko to a to, a wtedy wszystko

inne jest mi obojetne.” I tak istotnie postgpowat. Nawet wowczas, gdy Swiszczaly
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wokot niego kule rozbojnikéw, korsarzy pustyni, o ktérych istnieniu watpit, a nawet i
wtedy, gdy odkryt wiszace ogrody Semiramidy i odkopal Etemenanki — wiez¢
Babel!

»Anglicy prowadzac wykopaliska w Babilonii 1 Asyrii — pisze Koldewey —
przebijali przewaznie szyby 1 tunele! Niektére z nich sa jeszcze dostgpne, w
wigkszosci wypadkow jednak zapuszczal si¢ w nie jest rzecza uciazliwa i malo
zachgcajaca. Co do mnie, to mam zwyczaj najpierw par¢ razy wystrzeli¢ do $srodka,
aby sptoszy¢ zwierzgta — sowy 1 hieny, ktore ze strachu niekiedy nie wiedza, czy
maja pozre¢ intruza, czy nie.”

W listach Koldeweya roi si¢ od podobnych uwag. Pewnie, sa to tylko marginesowe
notatki, podobnie jednak jak uwagi Layarda, cytowane w poprzednim rozdziale, daja
one obraz owych tysigcy drobnych przeciwno$ci, na ktore natrafia naukowiec-
archeolog prowadzac wykopaliska. Publikacje naukowe, ksiazki przedkladane swiatu
naukowemu jako owoc wieloletnich prac, nie wspominaja zazwyczaj o tych sprawach.
Nie moéwia o walce z klimatem i chorobami, z brakiem zrozumienia ze strony
tubylcow, z tepota miejscowych kacykow, z licha policja, wszelkiego rodzaju hotota
oraz z krnabrnos$cia robotnikow.

Listy pisane przez Koldeweya wspominaja takze o tych ktopotach. Gdy przejsciowo
kieruje wykopaliskami w Assurze, pisze: ,,25 wrze$nia byl dzien wyptat, szczgsliwie
doprowadzili§my juz nasz stan zatrudnienia do dziewigédziesi¢ciu ludzi. Z nich
dwudziestu o$miu przy wyptacie wypowiedziato pracg. Wynagrodzenie, mowili, jest
za niskie, a od ciezkiej pracy dostaja modzeli na dtoniach. Zadali podwyzki. Nie
probowatem ich zatrzymywac, przeciwnie, dalem im do zrozumienia, ze jestem z tego
nawet zadowolony, bo widzg, ze i tak nie mégtbym na nich polega¢. Spodziewali si¢
wida¢ innej odpowiedzi. Kiedy nastgpnego dnia kilku z nich powrocito i chciato
znowu przystapi¢ do pracy, powiedzialem im, ze tak nie mozna. Kto chce odejs¢, tego

nie bede zatrzymywal, ale kto odszedl, ten pracy juz nie dostanie. Wtedy pod
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przewodem swego szejka Homadiego zaczgli prosi¢. Homadi mowit, ze jego ludzie
maja za mato oleju w glowie, w czym si¢ najzupetniej z nim zgadzatem. W koncu
obiecatem mu, ze w poniedziatek przyjme¢ ich znowu do pracy. No, i dzi§ wrdcili
przepltynawszy Tygrys na owczych pecherzach. Mieszkali bowiem na drugim brzegu
rzeki i nosili przy sobie te pgcherze-ptywaki, tak jak, powiedzmy, hamburczyk nosi ze
sobg parasol.”

Bardzo czgsto powtarzaja si¢ u Koldeweya zapiski o niebezpieczenstwie grozacym na
drogach, o zbdjeckich Arabach z plemienia Szamardéw, o kurdyjskich Jezydach. Na
miejsce wykopalisk nie mozna byto sprowadzi¢ rogozy, cukru, lamp, bo przywddcy
karawan z powodu ryzykownego transportu zadali za nie zawrotnych cen.
Wspotpracownikom Koldeweya towarzyszy¢ musialy uzbrojone eskorty. On sam
jednak nie tracit humoru. ,,Przedwczoraj — pisze w jednym ze swych listow —
przybyli do naszej okolicy ludzie ze szczepu Beni Hedzeim, aby w nieco gwattowny
sposob zazada¢ zwrotu zrabowanych owiec. Wczoraj nasi ludzie wzigli odwet za ten
napad. Z naszymi szejkami Muhamedem, Abudem i Mis-elem i z dwudziestoma
jezdzcami na czele ruszyli w dwiescie strzelb w okolice Cherchere. Doszto do
potyczki ze strzelanina, w czym ludzie tutaj bardzo gustuja. Beni Hedzeim stracili
jednego zabitego 1 jedna strzelbg. Po stronie naszych ludzi jeden robotnik zostat
postrzelony w brzuch i dostat kilka uderzen maczuga po gltowie, jeden za$§ z naszych
dozorcow o bardzo arabskim i bardzo don pasujacym nazwisku Deibel (diabet) —
jakzeby go tam moglo zabrakna¢! — zostat ranny w udo. Za to tenze Deibel a tempo
potozyt trupem swego przeciwnika 1 zdobyt jego strzelbg. Straty zatem sa mniej
wigcej rowne: tutaj dwoch rannych, tam jeden zabity i jedna stracona strzelba.
Wieczorem Deibel — maty, uprzejmy jegomos¢, tylko w nie bardzo czystej koszuli
— siedzial rozpromieniony w budce strazniczej, otoczony swymi towarzyszami
stawiacymi jego Iwia odwage, ktamat jak najety 1 taskawie zezwolil na to, by mu
nalozono na rang o niezbyt rownym kanale postrzalowym pigkny plaster z ciasta
urobionego z maki, soli i masta.”

Pewnego razu jednak i sam Koldewey znalazt si¢ w ogniu. W tych stronach dla synow
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pustyni bron palna jest przede wszystkim pukawka. Nie moga si¢ wyrzec tej zabawy.
Byta duszna noc. Koldewey, ktory znowu prowadzit czasowo inne wykopaliska, tym
razem w Fara, powracat konno do Babilonu.

,»Za Muradieh, po jakich§ dwoch godzinach jazdy — opowiada — posypaly si¢ na nas
strzaty z wioski lezacej na prawo od drogi. Poczciwi mieszkancy wzigli nas widocznie
za Arabow odbywajacych zbdjecka wyprawe, a w takich wypadkach nikt tu nie wdaje
si¢ w dlugie rozmowy. Aby ich przekonaé, ze sa w blgdzie, jechaliémy powoli ku
samej linii ognia, az wreszcie $rut zaczat uderza¢ o nasze siodfa, a §wist kul przybrat
ostry, urywany dzwigk, towarzyszacy dobrze wycelowanym strzatom.

Obaj zomhierze, ktorzy stanowili nasza eskortg, krzyczeli wciaz: Asker! Asker! —
«Zomierze! Zokierze!», aby zorientowa¢ tamtych, Ze nie przybywaja w ztych
zamiarach. Ale wolanie to zagluszat trzask strzatow, wycie mezczyzn i pisk kobiet,
ktére usitowaly w ten sposéb doda¢ animuszu swym brzydszym potowom.

Ludzie ze wsi stali w ciemno$ciach wyciagnigci w dtuga tyralier¢ w odleglosci okoto
stu metrow od nas. Okragte, krwawe ogniki strzalow karabinowych sprawiaty, Ze
cho¢ noc sama przez si¢ byta niezbyt ciemna, widzialno$¢ stala si¢ coraz gorsza, niz
byla w istocie. Nasz kuchcik Abdallach, jadacy na odpoczynek do Hilleh, szukat
ostony za jucznym koniem; zrozpaczony wyciagnat reke trzymajac rabek swego
ptaszcza i krzyczal: Cher Allach! ku wielkiej uciesze swych kolegow, ktorzy przez
calg dalsza drogg nie przestawali go tym drazni¢.

Wreszcie Arabowie ochlongli z pierwszego przestrachu i zaprzestawszy strzelaniny
podbiegli ku nam. Okoto dwustu pdinagich, czamobrazowych drabow z pukawkami w
rekach wyprawiato dokota nas jakie$ dzikie tance, cierpliwie znoszac lajania, jakimi
obsypywat ich nasz kuchcik Ab-dallach: «Sowy! Szakale! Czyz nie widzicie, Ze tu
jada zolnierze i bej z Fary, i postadzi? Co za bezczelno$¢ urzadza¢ podobna
strzelaning, jak gdyby cata pustynia nalezata do was!». A po krotkiej pauzie: «Co$ ta-
kiego moze przeciez trafi¢ cztowieka w oko! Te strzelaniny to istna plaga tej

okolicy!»”
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Rozdziat dwudziesty piaty

ETEMENANKI, CZYLI WIEZA BABEL

Gdy Niniwa z miasta prowincjonalnego zostata podniesiona do godnosci stolicy i
poczeta tworzy¢ historig, Babilon byt stolica juz od trzynastu stuleci i pod
panowaniem Hammurabiego prawodawcy juz na tysiac dwiescie pigcdziesiat lat
przedtem przezyl okres najwigkszej Swietnosci i potegi.

Gdy Niniwa zostata zburzona (nie, jak Babilon, zburzona i znéw odbudowana, lecz
tak zburzona, ze poeta Lukian ktadzie w usta Merkurego stowa wypowiedziane do
Charona: ,,Niniwa wszakze, mo6j dobry przewozniku, jest juz zniszczona i zaden $lad
po niej nie pozostal; dzi§ nawet trudno powiedzie¢, gdzie kiedy$ stata”) — wodz
Nabopolasar zatozyt w Babilonie panstwo nowobabilonskie, a jego syn
Nabuchodonozor II przywiddt je znowu do potegi i $wietnosci. Przetrwato ono o
siedemdziesiat trzy lata Niniwg, dopdki nie stalo si¢ tupem kroéla perskiego Cyrusa.
Rozpoczynajac 26 marca 1899 roku wykopaliska we wschodniej czg$ci babilonskiego
zamku ,,El Kasr” Koldewey, w przeciwienstwie do Botty i Layarda, znat w og6lnych
zarysach histori¢ kryjaca si¢ pod gruzami, w ktére mial zatkna¢ topate. Wykopaliska
pod Chorsabadem, Nimrudem i Kujundzykiem — przede wszystkim za§ odkopanie
olbrzymiej biblioteki Asurbanipala, zawierajacej po wigkszej czgsci kopie znacznie
starszych oryginatéw babilonskich — przyniosty takze wiele wiadomos$ci o delcie
Eufratu i Tygrysu, o jej historii, ludach 1 wtadcach. Ale ktory to Babilon miat si¢
wynurzy¢ spod jego topaty? Czy prastare panstwo i miasto Hammurabiego, panstwo i
miasto jedenastu kroléw dynastii Amurru? Czy tez miodszy, nowszy Babilon,

odbudowany po straszliwym zniszczeniu przez Sanheryba?
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Odpowiedz na to pytanie zarysowata si¢ Koldeweyowi juz w styczniu 1898 roku, gdy
wecale jeszcze nie byto pewne, ze powierza mu kierownictwo wykopalisk. Zbadawszy
powierzchownie rozne gruzowiska, pisal wtedy z Bagdadu w sprawozdaniu do
dyrekcji muzeoéw krolewskich w Berlinie: ,,Przewidywac¢ jednak nalezy, Zze znalezione
tam zostana gtownie dzieta Nabuchodonozora.”

Czy nie brzmi to tak, jak gdyby nie obiecywal sobie zbyt wiele po tych
wykopaliskach? Rado$¢, z jaka przyjal nominacj¢ na kierownika, przemawia
przeciwko tego rodzaju przypuszczeniu. Ostatni za$ cien watpliwosci rozwiewaja
wkrotce potem same znaleziska.

5 kwietnia 1899 roku pisze: ,,Kopi¢ od czternastu dni. Cate przedsigwzigcie w peini
si¢ udato!”

Pierwsze, na co natrafia, to olbrzymi mur babilonski. Wzdtuz muru znajduje szczatki
ptaskorzezb. Na razie sg to, co prawda, tylko fragmenty: Iwie skory, Iwie zgby, ogony,
pazury, oczy, ludzkie stopy, brody, oczy, nogi cienkonogich zwierzat —
prawdopodobnie gazeli — 1 zgby dzika. Na o§miometrowym zaledwie odcinku muru
znajduje okolo tysigca takich fragmentéw. Poniewaz za$§ taczna dlugos¢ wszystkich
ptaskorzezb ocenia na trzysta metrow, wigc w tym samym liscie dodaje: ,,Licz¢ zatem
na znalezienie okoto 37 000 fragmentow.”

Takie widoki otwieraty si¢ juz po czternastu dniach prac wykopaliskowych.

Najbardziej obrazowe opisy Babilonu zawdzigczamy greckiemu podréznikowi
Herodotowi 1 Ktezjaszowi, nadwornemu lekarzowi Artakserkse-sa II. Jako o
najwigkszym cudzie opowiadali o murze opasujacym Babilon. Herodot podaje jego
wymiary, ktore przez dwa tysiace lat uwazano za zwykla przesad¢ podroznika
zwiedzajacego dalekie kraje. Twierdzit on, ze mur byl tak szeroki, iz na jego wierzchu
mogly si¢ wymija¢ dwa zaprz¢zone w czworke koni rydwany!

Koldewey od razu natknat si¢ na te mury. Prace wykopaliskowe byly tu bardzo

utrudnione, znacznie uciazliwsze niz na jakimkolwiek innym miejscu wykopalisk na
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Swiecie. Zazwyczaj masy gruzu na warstwach kryjacych w sobie znaleziska
archeologiczne nie przekraczaja glebokosci dwoch do trzech, najwyzej za§ szesciu
metrow. Tutaj natomiast trzeba bylo odgarna¢ poktady siggajace dwunastu,
czestokro$¢ nawet dwudziestu czterech metréow glebokosci. Koldewey z dwustu
robotnikami kopat, w lecie i zima, przez przeszto pigtnascie lat.

Pierwszy swoj wielki triumf §wigcil, gdy zdotat dowies¢, ze dane przekazane przez
Herodota bynajmniej nie byly przesadzone. (Czyz dotychczas kazdy archeolog,
ktéremu udato si¢ dokona¢ wielkiego odkrycia, nie dochodzit do podobnych
rezultatéw? Schliemann dowiodt prawdziwosci danych Homera i Pauzaniasza. Evans
— ziarna prawdy w podaniach o Minotaurze, Layard — dostownos$ci niektorych
miejsc Biblii.)

Koldewey odkopat gruby na siedem metrow mur z suszonych cegiel. Przed tym
murem, w odleglosci okoto dwunastu metréw, wznosit si¢ szeroki na 7,8 metra mur z
cegiet palonych, do ktérego przytykal gruby na 3,3 metra mur nad fosa forteczna,
rowniez z cegiet palonych. Prawdopodobnie przed tym trzecim murem biegl row,
ktory w razie grozacego od zewnatrz niebezpieczenstwa napetniano woda.

Wolna przestrzen migdzy murami wypelniata ubita ziemia siggajac prawdopodobnie
az do wysoko$ci muru zewnetrznego. To wlasnie tacznie tworzylo obwatowanie, na
ktérym mogty si¢ porusza¢ czterokonne rydwany. Mur najezony byt wiezami
strazniczymi rozstawionymi w odleglosci pigédziesigciu metrow jedna od drugiej.
Koldewey oblicza liczbg tych wiez na murze wewngtrznym na trzysta szes¢dziesiat.
Na murze zewnetrznym wedhug Ktezjasza miato ich by¢ dwiescie pieédziesiat, co
wobec tamtej liczby wydaje si¢ zupetie wiarygodne.

Koldewey odkopat zatem bezwarunkowo najpotezniejsze umocnienia miejskie, jakie
kiedykolwiek istnialy na §wiecie. Wskazywaty one na to, ze Babilon byt najwigkszym
miastem starozytnego Wschodu, wigkszym nawet niz Niniwa. Mato tego: jezeli
pojecie miasta rozumie¢ w jego znaczeniu $redniowiecznym jako ,,obszar mieszkalny
opasany murami”, to Babilon pozostal do dzi§ dnia najwigkszym miastem, jakie

kiedykolwiek zostato zbudowane praca ludzkich rak.
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Pisal Nabuchodonozor: ,,Kazatem otoczy¢ Babilon od wschodu olbrzymim murem.
Wykopatem przed nim réw, a jego skarpe zbudowatem ze smoty ziemnej i cegiet. Na
jego brzegu wybudowatem olbrzymi mur, wysoki jak gora; umiescilem w nim
szerokie bramy i wstawilem w nie skrzydtowe drzwi z drzewa cedrowego, ktore
pokrytem powtoka z miedzi. Azeby wrog, zywiacy zte zamiary, nie mogl podej$¢ pod
mury Babilonu, otoczytem miasto pot¢znymi wodami. Przebycie ich jest jako
przeprawa przez wielkie morze stonej wody. Azeby od tej strony nie mozna bylo
przedrze¢ si¢ do mlista, usypalem nad rowem wal ziemny i otoczytem go
przedmurzem z cegiel. Umocnilem kunsztownie obwatowanie i uczynilem z miasta
Babilon warownig.”

Byla to twierdza nie do zdobycia dla wszystkich 6wczesnych $rodkéw oblgzniczych.
A jednak Babilon zostat zdobyty! Jak si¢ to sta¢ moglo, na to jedno jest tylko
wytlumaczenie: wrég widocznie zwycigzyt od wewnatrz, a nie od zewnatrz. Ilekro¢
bowiem nieprzyjaciel pojawial si¢ przed murami miasta, w polityce wewngtrznej
Babilonu panowalo zamieszanie. Zawsze istniaty tu partie, ktore — niekiedy stusznie,
niekiedy niestusznie — pragnety, aby wszedt on do miasta jako wyzwoliciel. Padta
wigc 1 ta najpotezniejsza twierdza Swiata.

Tak jest, Koldewey nie omylit si¢ przewidujac, iz natrafi na Babilon
Nabuchodonozora. To Nabuchodonozor — do ktérego Daniel moéwit: ,, Ty§ krolem
krolow!”, ,,Ty$ glowa ztota” — podjat monumentalng odbudowg Babilonu. Zbudowat
na nowo $wiatyni¢ Emach na zamku, $wiatyni¢ Esagila, $wiatyni¢ Ninurty i starsza od
tamtych $wiatyni¢ Isztary na babilonskim pagérku Merkes. Wznidst na nowo mur
Arachtu, zbudowat pierwszy kamienny most na Eufracie, kanat Libil-higalla, zamek
poludniowy i palac, a bramg Isztary ozdobil ptaskorzezbami zwierzat z wielobarwne;j
emalii.

Wszyscy jego poprzednicy wznosili budowle z glinianych cegiet suszonych na stoncu,
rychlo kruszonych przez wiatr i deszcze. On, Nabuchodonozor, uzywat natomiast —
przede wszystkim przy budovfie umocnien — cegiet palonych. Jezeli po starszych

budowlach Mezopotamii pozostato tak mato §ladéw, ze tworza one tylko usypiska
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gruzdw, to przyczyna tego lezala w nietrwalosci materialu budowlanego. To jednak,
ze 1 po budowlach Nabuchodonozora, cho¢ wzniesionych ze znacznie trwalszego
materialu, nie zachowalo si¢ duzo wigcej, spowodowata gospodarka rabunkowa
ludnosci, ktéra przez dhugie wieki burzyla resztki tych muréw, podobnie jak pozniej
papieskie sredniowiecze $wigtokradcza reka burzyto $wiatynie poganskiego Rzymu.
Nowoczesne mezopotamskie miasto Hilleh i1 okoliczne wsie zbudowane sa z cegiet
Nabuchodonozora (wiemy o tym doktadnie, gdyz wszystkie znaczone byly jego
pieczeciami). Nawet nowoczesna zapora wodna, spigtrzajaca wody Eufratu przed
kanatem Hindije, zbudowana jest po wigkszej czgSci z cegiel, po ktérych na
dziedzincach patacowych stapali starozytni Babilonczycy. Latwo wigc zdarzy¢ sig
moze, ze kiedy§ w przysztosci, gdy 1 ta zapora rozpadnie si¢ w gruzy, pdzniejsi
archeologowie upatrywaé¢ w niej beda dzieto Nabuchodonozora.

Palac — nie, raczej zespodl, cale miasto patacow zajmujace ogromna powierzchnig,
ktore Nabuchodonozor, wciaz jeszcze niezadowolony, stale powigkszal, bo to, co
dotad zbudowano, juz ,nie bylo godne krélewskiego majestatu” — patac ten ze
swymi  bogatymi  ozdobami, wspaniale emaliowanymi, réznobarwnymi
ptaskorzezbami na cegtach, stanowi istny cud $wiata, cud, od ktérego bije zimny,
obcy, barbarzynski przepych. (Nabuchodonozor twierdzil zreszta, ze zbudowat to
wszystko w ciagu pigtnastu dni, w co naiwnie wierzono przez wiele stuleci.)

Wigcej jednak niz wszystkie inne wykopaliska babilonskie zelektryzowato $wiat
odkopanie przez Koldeweya trzech zwtaszcza budowli. Byty to: ogrdd, wieza i droga.

Trzy budowle, ktére nie mialy sobie rownych na $wiecie.

W poétnocno-wschodnim kacie potudniowego patacu Koldewey znalazt pewnego dnia
sklepione podziemia. Zorientowatl si¢ od razu, ze ma przed soba niezwykle dziwny,
wigcej jeszcze, dotad w Mezopotamii w ogole nie spotykany rodzaj budowy. Przede
wszystkim byly to pierwsze napotkane w Babilonie piwnice. Po drugie, dotychczas w

catej Mezopotamii nie spotykano tego rodzaju architektury sklepionych tukow. Po
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trzecie, znajdowala si¢ tu studnia sktadajaca si¢ z trzech bardzo oryginalnie roz-
mieszczonych szybow. Dopiero po diugich rozmyslaniach Koldewey doszedt do
wniosku — cho¢ 1 wtedy nie byl jeszcze pewny — Ze musiata to by¢ studnia z
mechanicznym kotowrotem — oczywiscie nie zachowanym — przypominajacym
stale obracajacy si¢ gasienicowy wyciag, tak zwany paternoster. Urzadzenie to
niezawodnie stluzy¢ musialo do celéw ciaglego, nieustannego nawadniania jakiego$
obiektu. I wreszcie, po czwarte, do budowy tego sklepienia uzyto nie tylko cegiet, lecz
réwniez kamieni ciosowych, dotad za§ w calym Babilonie kamienie ciosowe
napotkano tylko w jednym miejscu — w péinocnym murze zamku ,,El Kasr”.

W sumie wszystkie wymienione cechy tej oryginalnej budowli dawaty tak pod
wzgledem technicznym, jak i architektonicznym nader umiejgtnie jak na owe czasy
skonstruowane urzadzenie, ktore musialo shuzy¢ do jakich§ zupehlie specjalnych
celow. Ale do jakich?

W pewnym szczesliwym momencie Koldewey wpadt na rozwiazanie tej zagadki. W
catej literaturze o Babilonie, u Jozefa Flawiusza, Diodora, Ktezjasza i Strabona oraz
we wszystkich odcyfrowanych do tego czasu tekstach klinowych, dotyczacych
»grzesznego” miasta, rowniez wymieniane byly — i podkreslane jako szczegodlnie
godne uwagi — dwa tylko miejsca, gdzie uzyto kamienia ciosowego: pétnocny mur
zamku ,,El Kasr” (tam Koldewey juz go znalazt) i — ,,wiszace ogrody Semiramidy”.
Czyzby wigc odkryt te wspaniale ogrody, ktére napelniaty podziwem wszystkich
starozytnych, tak ze zaliczyli je do siedmiu cudow $wiata i potaczyli z imieniem
legendarnej Semiramidy?

Dla archeologa tego rodzaju znalezisko, taka zrodzona ze szczg$liwego natchnienia
hipoteza oznacza godziny goraczkowego napigcia wsrdd rozkopanej ziemi; wprawia
ono w podniecenie wszystkich zainteresowanych, wywotuje nie konczace si¢
rozmowy, namig¢tne, fachowe dysputy, prowadzone zar6wno na miejscu samych
wykopalisk, jak 1 pdzniej, wieczorami, przed namiotem lub domem mieszkalnym.
Wszystkich ogarnia goraczka, bo oto przy ich wspoétudziale wyjasni¢ si¢ ma zagadka

tysiacleci.
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Koldewey raz jeszcze sprawdzit wiadomosci przekazane przez antycznych autorow.
Wazyt kazde zdanie, kazdy wiersz, kazde stowo. Zapuscil si¢ nawet na zupeinie obcy
mu teren porownawcze] lingwistyki. Doszedl w koncu do przekonania, Ze jego teza
jest stuszna. Tak jest, nie ulegato watpliwosci, ze to na tych sklepieniach spoczywaly
,wiszace ogrody Semiramidy”, ze wilasnie tedy doprowadzano do nich wode w
niezwykly na owe czasy sposob, dzigki czemu mogly wiecznie kwitnac.

Ale tym samym rozwiewat si¢ ,,cud”, jeden z siedmiu cuddéw S$wiata. Opadaty zen
wszystkie wience uwite przez legendg. Czymze bowiem — jezeli przyznaé
Koldeweyowi stuszno$¢ — byly owe ,,wiszace ogrody”? Zapewne, bardzo pigknymi,
bardzo imponujacymi ogrodami na dachu wielkiej budowli, arcydzietem 6éwczesnej
techniki. Ale czy w istocie nie wygladaja do$¢ skromnie w poréwnaniu z innymi
dzietami Babilonczy-kow, ktore przez Grekow nie byty zaliczane do cudéw $wiata?
(Wszystkie nasze wiadomo$ci o legendarnej Semiramidzie sa zreszta watpliwe.
Pochodza one przewaznie od Ktezjasza, ktoéry wyrozniat si¢ szczegdlnie bujna
wyobraznia; tak na przyklad wedlug niego olbrzymia rzezba Dariusza w Behistunie
miata przedstawia¢ Semiramidg, otoczona przez stu ludzi strazy przybocznej! Wedtug
Diodora Semiramida byta podrzutkiem. Wykarmiona przez golebie, wyszta za maz za
pewnego krélewskiego radce, krol jednak odebrat ja matzonkowi. Nosita podobno
strdj, ,,ktory nie pozwalat rozpoznac, czy jest ona mezczyzna, czy kobieta”. Wreszcie,
przekazawszy berlo swojemu synowi, odfrungta jako gotgbica z patacu — prosto w
niesmiertelnosc.)

Wieza Babel!

Budowla, o ktérej Ksigga Mojzesza, rozdziat 11, wiersz 3 i 4 mowi: ,,I rzekli, jeden do
bliskiego swego: Po6jdzcie, naczyhmy cegiet i wypalmy ja ogniem. I mieli cegle
miasto kamienia, a it kliowaty miasto wapna. I rzekli: Pdjdzcie, zbudujemy sobie
miasto 1 wieze, ktérej by wierzch dosiggat do nieba: a uczynmy stawne imi¢ nasze,
pierwej nizli si¢ rozproszymy po wszystkich ziemiach.”

To, co odkopat Koldewey, byly to tylko olbrzymie fundamenty. Inskrypcje jednak

mowity o tym, ze wieza niegdy$ istniata. Wprawdzie wiezy, o ktorej mowi Biblia (a
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ktéra niewatpliwie zostata niegdy$ zbudowana), przypuszczalnie nie bylo juz za
czasoOw Hammurabiego, lecz wznosita si¢ tu wieza pdzniejsza, zbudowana dla
upamigtnienia dawnej. Nabopolasar pozostawil po sobie te oto stlowa: ,,W owym
czasie nakazal mi Marduk, abym wiezg Babilonu, ktéra w czasach przede mna zostata
ostabiona i obrocona w gruzy, mocno opart fundamentami o pier§ podziemia,
wierzchotkiem za$ podnidst ku niebu.” Jego syn Nabuchodonozor kontynuowat to
dzieto: ,,Przylozylem reke¢ do tego, aby nasadzi¢ wierzchotek na Etemenanki, tak izby
szedl z niebem w zawody.”

Wieza wznosila si¢ olbrzymimi tarasami. Herodot twierdzi, ze bylo tu osiem wiez
ustawionych na sobie (w rzeczywistosci bylto ich siedem), jedna mniejsza od drugiej, i
7Ze na szczycie najmniejsze] wiezy miescita sig, goérujac wysoko nad krajem,
Swiatynia.

Wieza Etemenanki wyrasta z réwniny Sachn, co w doslownym tlumaczeniu znaczy
»patelnia”. ,,Ale dzisiejsza rownina Sachn — pisze Kol-dewey — to tylko obszar
dawnego §wigtego okregu, gdzie wznosita si¢ wieza babilonska, zikkurat Etemenanki
— «dom podstaw nieba i ziemi» — opasana okélnym murem, o ktdry opieraty si¢
rézne budowle zwiazane z obrzedami religijnymi.” (Zikkurat, zigura, ziggurah to
rozne pisownie nazwy sumeryjsko-babilonskich schodkowych piramid lub wiez.)

Bok jej kwadratowej podstawy wynosi dziewigédziesiat metréw; tylez wynosita
wysoko$¢ wiezy. Pierwsze pigtro mialo trzydziesci trzy metry wysokos$ci, drugie —
osiemnascie, trzecie, czwarte, piate i szoste — po sze§¢. Swiatynia Marduka, boga
Babilonu, stata na szczycie 1 miata wysokos$¢ pigtnastu metroéw. Powleczona ztotem 1i
ozdobiona niebieskimi kaflami, z daleka juz blaskiem swym pozdrawiata podréznych.
,»Ale c6z znacza wszystkie te pisemne relacje — pisze Koldewey — w poroéwnaniu z
jasnoscia 1 wyrazisto$cia obrazu, jaki daja nam same ruiny, mimo iz sa tak bardzo
zniszczone. Olbrzymi masyw wiezy, ktora Zydzi w Starym Testamencie uwazali za
symbol ludzkiej pychy, wznoszacy si¢ posrdod wspanialych patacow kaptanow,
rozlegle magazyny, niezliczone pomieszczenia dla pielgrzymow, biate Sciany, bramy

z brazu otoczone groznymi warownymi murami o wysokich portalach i z lasem
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tysiaca wiez — wszystko to musiato sprawia¢ imponujace wrazenie wielkosci, potegi
1 bogactwa, nie spotykanych chyba nigdzie indziej w rozleglym panstwie
babilonskim.”

Kazde wigksze miasto babilonskie posiadato swa wiezg — zikkurat. Ale zadna z tych
wiez nie doréwnywata ,wiezy Babel”. Do tej budowy uzyto osiemdziesiat pigé
miliondéw cegiet. Gorowala nad cata okolica.

Podobnie jak egipskie piramidy tak i wieza Babel jest dzietem rak niewolnikow. Jak
tam, tak 1 tutaj Swiszczaty baty dozorcéw. Migdzy babilonskim zikkuratem a
piramidami zachodzi jednak zasadnicza réznica. Piramid¢ budowal jeden wladca w
ciagu czgstokro¢ krotkiego zycia, budowat ja tylko dla siebie, dla swojej mumii, dla
swego ka. Natomiast wiez¢ schodkowa, zikkurat, budowaly cale generacje wiadcow;
czesto wnuk kontynuowat dzieto rozpoczete przez dziada. Gdy egipskie piramidy
rozpadaly si¢ w gruzy lub rabusie pladrowali ich bogactwa, nikt palcem nie ruszyt,
aby je odbudowac¢, a tym bardziej napelni¢ nowymi skarbami. Babilonskie zikkuraty,
gdy sig rozpadaty lub ulegaty zburzeniu, znowu odbudowywano i na nowo zdobiono.
Dziato si¢ za$ tak dlatego, ze wladcy wznoszac zikkuraty wznosili je nie dla siebie.
Budowali je dla wszystkich. Zikkuraty byly $wigtoscia ludu, celem procesji tysiecy i
dziesiatkow tysiecy ludzi, ktorzy czcili Marduka jako najwigkszego z bogow. Coz to
musial by¢ za obraz, gdy nadchodzili thumnie z dolnej S$wiatyni, zlozywszy
Mardukowi pierwsze ofiary — przed jego posagiem, ktory lacznie z tronem,
podndzkiem i stotem wazyl wedlug Herodota 800 talentow i caty byl ze szczerego
ztota. (W pomieszczeniach kaptandéw znalazt si¢ ,,pratalent” w postaci kamiennej
kaczki — ,prawdziwy talent”, jak glosita wyryta inskrypcja — wazacy 29,68
kilograma. Jezeli wigc wierzy¢ Herodotowi, to posag Marduka wraz z przynaleznymi
don rekwizytami wykonany byt z okoto 23 700 kilogramow czystego ztota.)

A pobzniej, jakiz to musial by¢ widok, gdy szerokim pochodem wstgpowali na
olbrzymie kamienne schody, prowadzace z boku wiezy na pierwsze pigtro, wysokie
na trzydziesci trzy metry. Tymczasem $rodkowymi schodami kaptani wchodzili na

drugie pigtro, a stamtad tajemnymi schodkami osiagali sam szczyt wiezy —
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sanktuarium Marduka.

Glazurowane kafle $wiatyni 1$nity ciemnym biekitem. Herodot widziat to sanktuarium
okoto 458 roku przed Chr., a wigc mniej wigcej w sto pigédziesiat lat po ukonczeniu
budowy catego zikkuratu. Wtedy zapewne bylo ono jeszcze w dobrym stanie. ,,Gornej
Swiatyni” w przeciwienstwie do ,,Dolnej” nie zdobit zaden posag. Nie byto w niej nic
poza ,dobrze wymoszczonym” lozem, przed ktérym stal pozlacany stot (na
Wschodzie, podobnie jak w Grecji 1 Rzymie, wszyscy ludzie znaczni jedli ,,lezac przy
stole”). Do tego sanktuarium prosty lud nie miat juz dostgpu, tutaj bowiem ukazywat
si¢ Marduk we wlasnej osobie, a zwykly $miertelnik nie moglby znies¢ jego widoku.
Tylko jedna kobieta — wybrana kobieta, pozostawata w tym najswigtszym przybytku,
kazdej nocy gotowa na ustugi boga.

,»,MoOwia tu takze — pisze Herodot powatpiewajac jednak w prawdziwos$¢ tej wersji —
ze sam bog odwiedza §wiatyni¢ i spoczywa na tym tozu, co wszakze nie wydaje mi
si¢ wiarygodne.”

Dokota, otoczone murem, wznosity si¢ domy, w ktorych mieszkali pielgrzymi, gdy w
dni uroczystych $wiat $ciagali tu z daleka, aby si¢ przygotowac do procesji. Staty tu
takze domy dla kaptanéw Marduka, ktérzy jako kaptani boga koronujacego krolow
niewatpliwie mieli wielka wladze. Byl wigc ten dziedziniec, posrodku ktérego
wznosita si¢ wieza [Etemenanki, niejako babilonskim Watykanem, tylko
posepniejszym, plawiacym si¢ w surowym przepychu.

Tukulti-Ninurta, Sargon, Sanheryb i Asurbanipal zdobywajac Babilon niszczyli takze
sanktuarium Marduka — Etemenanki, wieze Babel.

Nabopolassar i Nabuchodonozor znowu ja odbudowali. Krol perski Cyrus w 539 roku
przed Chr., po $mierci Nabuchodonozora, zdobyt miasto; byt on pierwszym zdobywca
Babilonu, ktéry go nie zburzyl. Bedac, w rozumieniu historycznym, czlowiekiem
wczesniejszej epoki w stosunku do wspoétczesnej mu Babilonii, byt zafascynowany
kolosalno$cia Etemenanki. Zafascynowalo go to do tego stopnia, ze nie tylko
zaniechat zniszczen, lecz co wigcej, kazat dla siebie wybudowaé grobowiec w postaci

miniaturowego zikkuratu — w postaci malej Etemenanki.
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Jednak wieza zostata jeszcze raz zburzona. Kserkses perski pozostawit po niej tylko
gruzy, ktore ujrzal potem Aleksander Wielki podczas wyprawy do Indii. I on stat jak
urzeczony przed olbrzymimi ruinami. Na jego rozkaz dziesig¢ tysigcy ludzi pracowato
przez dwa miesiace nad uprzataniem gruzow. Wigcej jeszcze, zaprz¢gnal potem do tej
roboty cala swa armig! Strabon wspomina o 600 000 wyptaconych dniowek. W
dwadziescia dwa wieki pozniej stal na tym samym miejscu zachodnioeuropejski
uczony. Przyszedl tu szukajac nie stawy, lecz wiedzy. I nie z dziesigcioma tysigcami
ludzi, tylko z dwustu pigédziesigcioma. Ale w ciagu jedenastu lat pracy wyptacit
wigcej dniowek niz Aleksander Wielki, bo az 800 000. Wtedy za$ dowiedziano sig,
jak wygladata niegdy$ wieza babilonska — budowla nie majaca sobie réwnej na

swiecie.

Odkopawszy ,,wiszace ogrody”, slawione przez starozytnych jako jeden z siedmiu
cudow $wiata, oraz wiezg Babel uchodzaca jeszcze dzi§ za symbol ludzkiej pychy,
Koldewey z kolei odkopat inna jeszcze czg$¢ tego ogromnego miasta, o ktorej
wprawdzie wspominaly starozytne inskrypcje, lecz ktorej wielkosci swiat nigdy sobie
dotad nie uswiadomit.

Byta to tylko — droga. Ale gdy Koldewey odgrzebat ja spod gruzoéw, ukazata si¢ ona
oczom ludzkim jako najwspanialsza droga $wiata, wspanialsza niz wszystkie drogi
Rzymian, a jezeli wspaniato$¢ mierzy¢ nie dlugoscia, wspanialsza nawet od drog
dzisiejszego Nowego Swiata. Zbudowano ja nie jako droge komunikacyjna — tym
celom shuzyta tylko ubocznie — lecz jako ,$wigta drogg”, ktéra szty procesje do
wielkiego wladcy Marduka — a temu w Babilonie stuzylo wszystko, stuzyl nawet
Nabuchodonozor.

Nabuchodonozor w ciagu czterdziestu trzech lat swego panowania chyba bez przerwy
budowal. O budowie tej drogi procesyjnej opowiada obszernie: ,,Drogg babiloniska
Aibur-szabu dla procesji wielkiego wtadcy Marduka wypetnilem wysokim nasypem, a

od bramy Ulu az do Isztar-sakipat-tebisza wylozylem ja plytami z kamienia
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turminabanda i kamienia szedu, aby uczyni¢ ja godna procesji jego bodstwa, i
potaczylem ja z cze$cia, ktora wybudowal moj ojciec 1 drogg t¢ uczynilem

wspanialg.”

31. Pieczg¢ Nabuchodonozora. Ta sama tre§¢ powtarza si¢ na milionach cegiel, z
ktérych wzniesiono budowle krolewskie. ,,Nabuchodo-nozor, krol Babilonu, opiekun
Esagila, syn Nabopolassara, krol Babilonu”.

Swieta droga byta jednak nie tylko droga procesyjna Marduka, lecz zarazem czescia
umocnien miejskich. Stanowita niejako olbrzymi wawoéz, z ktérego nie mozna bylo
swobodnie siggna¢ wzrokiem ni w lewo, ni w prawo, gdyz po obu jej stronach
wznosity si¢ wysokie na siedem metréw potezne mury forteczne. Poniewaz za$
prowadzila w ten sposdb od muru zewngtrznego az do bramy Isztary (w przytoczonej
wyzej inskrypcji: Isztar-sakipat-tebisza), przez ktéra dopiero wjezdzalo si¢ do wiasci-
wego Babilonu, wigc wrdg chcac przypusci¢ szturm do tej bramy musiat go
przypuszcza¢ wlasnie ta droga. Wtedy jednak stawala si¢ ona droga $mierci.

Wrazenie groznej matni, jakie ten kamienny wawdz sprawial zapewne na kazdym
atakujacym od tej strony przeciwniku, niewatpliwie — jezeli zwazy¢ zaludniony
wszelkimi fantastycznymi stworami i ztymi duchami §wiat wyobrazen owczesnych
ludow — potegowal jeszcze hufiec okoto stu dwudziestu Iwow, ktore, kazdy dwa
metry diugi, w zdobiacej mury wielobarwnej plaskorzezbie zdawaly si¢ szybko
kroczy¢ na spotkanie wroga. Stapaty przed siebie dumnie i wyniosle, z rozwarta
paszcza, pokazujac zgby; siers¢ ich byla plowa lub biata, grzywa — zo6tta lub czer-
wona. Wszystko to na jasno- lub ciemnoniebieskim tle. Szerokos¢ drogi wynosita
dwadziescia trzy metry.

Posrodku drogi na podmurowaniu z cegiet, pokrytym asfaltem, ulozone byly
olbrzymie kwadratowe ptyty z wapienia o podstawie boku dlugosci jednego metra, po

bokach za$ o polowe¢ mniejsze czerwono i1 biato zylkowane plyty okruchowca;
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wszystkie szczeliny migdzy ich ostrymi kantami byly zalane asfaltem. Na kazdej
ptycie wyryty byl od spodu nastepujacy napis: ,,Jam jest Nabuchodonozor, krol
Babilonu, syn Nabopolassara, kréla Babilonu. Otom wybrukowat drogg babilofiska
dla procesji wielkiego wladcy Marduka plytami z kamienia szedu. Marduku, wladco!
Obdarz wiecznym zyciem!”

Tym stowom Nabuchodonozora odpowiadata takze brama. Jeszcze dzi§ jej mury
wznoszace si¢ na wysoko$¢ dwunastu metrow sprawiaja wigksze wrazenie niz
wszystkie inne odkopane zabytki Babilonu. Tworzyty ja wlasciwie dwie olbrzymie
budowle z dwiema znacznie wystgpujacymi do przodu wiezami. Oko podrdznika
rowniez 1 tutaj pada na §wigte zwierzgta. Wedtug obliczen Koldeweya okoto pigciuset
siedemdziesigciu pigciu takich ptaskorzezb sktadato si¢ na straszliwe mrowie owych
dzi-wotworow, ktore l$niac na niebieskim tle fascynowaty kazdego przybysza i
napetniaty go trwoga przed potgga rezydencji lezacej za ta brama.

Brameg zdobity nie lwy, lecz byki (lew byl §wigtym zwierzeciem bogini Isztary, byk
— $wigtym zwierzgciem boga burzy Rammana, nazywanego tez Adadem). Strzegt jej
takze ,,Sirrusz”, smok, mieszanina gryfa i w¢za — zadne okreslenie nie wystarcza na
opisanie tego bajecznego potwora, czczonego jako $wigtos¢ nawet przez Marduka,
najwyzszego z bogoéw. Sirrusz bylo to zwierz¢ czworonozne. Lapy miat wysokie,
tylne — z ptasimi szponami, tuléw pokryty tuskami, a na dhugiej szyi glowg weza z
rozdwojonym j¢zykiem i rogi na ptaskiej czaszce... SirrUsz — smok babilonski!

I znowu spod skorupy legend wytuskane zostalo prawdziwe ziarno Biblii. Daniel,
ktoremu tutaj w Babilonie w jaskini lwa objawit si¢ cud Jehowy, wykazat bezsilno$¢
smoka wobec jego Boga, ktéry sta¢ si¢ miat Bogiem nastgpnych tysiacleci.

»Nie jest wykluczone — pisze Koldewey — ze kaplani $wiatyni Esagila trzymali
sobie jakie§ podobne zwierze, jakiego$ plaza, by¢ moze, trafiajacego si¢ w tych
okolicach arwala, 1 w potlmrocznym S$wietle ktorego§ z pomieszczen $wiatyni
pokazywali go potem jako zywego Sirrusza. W kazdym razie nie mozna si¢ dziwi¢, ze
Sirrusz nie mogt strawi¢ przyrzadzonych dla niego przez Daniela kurczat

nadziewanych wtosami i asfaltem.”
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Jakiz widok przedstawia¢ musiata wielka procesja noworoczna ciagnaca droga
Marduka! Koldewey probuje przeprowadzi¢ tu pewne porownanie:

,»Widziatem kiedys, jak w portalu katedry w Syrakuzach niesiona przez czterdziestu
mezczyzn wysoko nad glowami wielotysigcznego thumu ukazata si¢ nadnaturalnej
wielkos$ci srebrna figura Matki Bozej, obsypana wotami, pier§cieniami, szlachetnymi
kamieniami, zlotem i srebrem, i jak w uroczystej procesji wsrod dzwigkow muzyki i
modtéw thumu wyniesiono ja do ogrodow Latomii. Wyobrazam sobie, ze podobnie
musiata wyglada¢ procesja boga Marduka, gdy thum, opuszczajac $Swiatyni¢ Esagila,
by¢ moze, przez perybol, odbywat swoj triumfalny pochdd $wigta droga Babilonu.”
Poréwnanie to niewatpliwie szwankuje. Procesja Marduka (znamy do$¢ dokladnie
zwiazane z nig obrzedy) byla zapewne znacznie potgzniejsza, wigcej w niej bylo
mocy, przepychu, barbarzynstwa, gdy niesiono nizszych bogoéw z ,.komnaty losu” w
Swiatyni Esagila az nad brzeg Eufratu podczas trzydniowej adoracji i triumfalnego
powrotu.

Na przetomie epok, pod panowaniem Partow, Babilon zaczat pustosze¢. Budowle
rozpadaty si¢ w gruzy. W okresie Sasanidow (226 do 636 r. po Chr.), by¢ moze, staly
jeszcze gdzieniegdzie domy mieszkalne tam, gdzie niegdy$ wznosity sig¢ patace. Ale w
arabskim $redniowieczu miejsce ich zajety juz tylko chaty; tak byto az do XII wieku
po Chrystusie.

Dzisiaj wzrok nasz wedruje znowu po zbudzonym przez Koldeweya Babilonie, po
ruinach, wspanialych fragmentach rzezb i1 ptaskorzezb, po szczatkach dawnej
Swietnos$ci. Jak brzmiaty stowa Jeremiasza?

,Przeto mieszka¢ beda smokowie z dzikimi we¢zami i beda w niej mieszkaé
strusiowie, a nie beda w niej mieszka¢ dalej az po wieki, ani bedzie zbudowane az do

pokolenia i1 pokolenia.”
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Rozdziat dwudziesty szosty

TYSIACLETNI KROLOWIE I POTOP

Gdy czarny kot przebiegnie nam drogg, a nasz zabobon kaze nam zawrdci¢ — czy
myslimy wtedy o starozytnych Babilonczykach? Czy myslimy o nich, gdy patrzymy
na tarczg¢ naszego zegarka z dwunasto-godzinng podziatka — my, ktérzy poza tym
mys$limy 1 liczymy systemem dziesi¢tnym? Albo gdy kupujemy ,.kope” jaj (dlaczego
akurat sze$¢dziesiat?) lub kierujac wzrok na ugwiezdzone niebo probujemy znalezé
jaki$ zwiazek migdzy naszym losem a ciatami niebieskimi?

A powinni bySmy o nich pomysle¢, bo cz¢$¢ naszego myslenia i odczuwania wywodzi
si¢ z Babilonii. Scislej — moze z Babilonii, ale nie od Babilonczykow.

Gdy wnika si¢ glebiej w histori¢ rodu ludzkiego, owiewa nas nieraz tchnienie
wieczno$ci. Widzimy bowiem, ze w ciagu pigciu tysigey lat dziejow ludzkich mato co
zgingto, ze to, co bylo — chocby z dobrego stato si¢ zle, a z prawdziwego fatszywe —
nadal dziala, nawet wtedy, gdy juz nie zyje w naszej swiadomosci.

W takiej chwili chwyta nas nagle zatrwazajace uczucie, §wiadomos$¢ tego, co znaczy
by¢ cztowiekiem, by¢ kropla w strumieniu niezliczonych pokolen, ktérych myslenie i
sposob odczuwania nosimy w sobie jako niezbywalne dziedzictwo, przewaznie nie
zdajac sobie sprawy z wielkosci tego dziedzictwa (ktére my jedyni sposrod ssakow
dzwigamy z soba) i nie umiejac we wilasciwy sposob spozytkowaé otrzymanych w
spusciznie daréw serca i umystu.

Badacze odkopujac ziemig babilonska byli zdumieni, gdy niemal za kazdym
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zatknigciem topaty otrzymywali coraz to nowe dowody, ile w naszej §wiadomosci i
pod$swiadomosci zyje z tego, co myslat 1 czul Babilon. Zdumienie to jednak
przerodzito si¢ w oszotomienie, gdy dla dociekliwych umystow badaczy mnozyty si¢
oznaki, ze nawet i ta madro$¢ Babilonczykow byta madroscia juz odziedziczona, ze
pochodzita od ludu znacznie starszego, od semickich Babilonczykéw, ba, starszego
nawet od Egipcjan.

W 1946 roku amerykanski uczony Samuel Noah Kridmer zaczal publikowac¢ spisane
na glinianych tabliczkach dokumenty tego ludu. W 1956 roku, po dwudziestu szesciu
latach niezwykle wytezonej 1 zmudnej pracy nad odcyfrowaniem réznych tekstow,
wydat ksiazke noszaca tytut: History begins at Sumer (,,Historia rozpoczyna si¢ w
Sumerze”). W ksiazce tej przedstawit swe badania bez balastu naukowego — po
prostu opowiadat. A opowiadat z polotem. Stwierdzal, Ze lud ten odnotowat nie mniej
niz dwadzieScia siedem rzeczy, do$wiadczen 1 zdarzen po raz pierwszy
zarejestrowanych w dziejach ludzkos$ci; przy tym nie zawahat si¢ nada¢ im najbardziej
nowoczesne definicje. Pomingliby§my co$ niezmiernie waznego, gdyby$Smy tu ich
wszystkich nie wyliczyli.

1. Pierwsze szkoty. 2. Pierwszy wypadek ,,jalmuzniczego przekupstwa”. 3. Pierwszy
wypadek przestgpczosci mlodocianych. 4. Pierwsza ,,wojna nerwow”. 5. Pierwsze
»dwuizbowe zgromadzenie” polityczne. 6. Pierwszy historyk. 7. Pierwszy wypadek
obnizenia podatku. 8. Ksiggi prawodawcze: pierwszy ,Mojzesz”. 9. Pierwszy
,precedens” prawny. 10. Pierwsza farmakopea (ksigga recept lekarskich). 11.
Pierwszy kalendarz rolniczy. 12. Pierwszy eksperyment ogrodniczy. 13. Pierwsza w
dziejach ludzkosci kosmogonia i kosmologia. 14. Pierwsze prawa moralne. 15.
Pierwszy ,Hiob”. 16. Pierwsze przystowia. 17. Pierwsze bajki zwierzgce. 18.
Pierwsze filozoficzne ,,nicowanie stow”. 19. Pierwszy ,,raj”. 20. Pierwszy ,,Noe”. 21.
Pierwsza ,,opowie$¢ o zmartwychwstaniu”. 22. Pierwszy ,,$w. Jerzy”. 23. Gilgamesz
byt bohaterem sumeryjskim. 24. Pierwsza ,literatura epicka”. 25. Pierwsza piesn
mitosna. 26. Pierwszy katalog ksiazkowy. 27. Pierwszy ,,ztoty wiek pokoju”.

Kazdy, kto to czyta, odnosi chyba wrazenie, ze tutaj entuzjasta w sposéb nieco
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naciagany zastosowal wspolczesna terminologi¢ do zjawisk spotecznych, ktore
wydarzyty si¢ pod innym niebem przed tysigcami lat (niektore z nich przeszio 4000
lat temu). Ale gdy si¢ samemu czyta znakomite przeklady Kramera, czlowiekowi az
dech zapiera. Czytajac choc¢by tylko skargi ojca na jego nieudanego syna i w ogole na
upadek moralno$ci mtodziezy, spisane na siedemnastu glinianych tabliczkach 3700 lat
temu (a w swej pierwotnej postaci jeszcze o wiele stuleci starsze), to tak, jakby si¢
styszato tutaj ojca i syna z naszego dzisiejszego sasiedztwa. Tekst rozpoczyna si¢ od
pytania, z ktorym ojciec zwraca si¢ do syna: ,,Gdzie byte§?”” Odpowiedz: ,,Nigdzie nie
bytem!”

Istnienie owego ludu — ludu Sumeréw — wykryto w najbardziej zdumiewajacy
sposob. Odkrycie to jest jednym z naj$wietniejszych osiagni¢¢ umystu ludzkiego. A
dokonano go w zwiazku z refleksjami, jakie nasungly si¢ przy odcyfrowaniu pisma
klinowego. Trudno znalez¢ lepsze okreslenie: istnienie tego ludu zostato ,,wyliczone”.
Astronomia $wigcita jeden ze swych wielkich triumfow, gdy po raz pierwszy na
podstawie skomplikowanych pomiaréw zdotano wysunac¢ $miale twierdzenie, ze w
pewnej okreslonej orbicie i w okreslonym momencie musi pojawic si¢ gwiazda, ktora
jeszcze nie miala nazwy i ktorej nie ogladato zadne ludzkie oko. Triumf nastapit w
chwili, gdy gwiazda, doktadnie tak, jak przepowiedziano, rzeczywiscie si¢ pojawita.
Podobnie miata si¢ rzecz, gdy pewien rosyjski uczony, rozpoznawszy tajemniczy
uktad w odkrytych do jego czasow pierwiastkach chemicznych, ujal go tabelarycznie i
z pustych miejsc migdzy uszeregowanymi w ten sposob pierwiastkami przewidziat
istnienie nie znanych wtedy jeszcze pierwiastkow i doktadnie okreslit ich wiasnosci.
A w antropologii — czy bylo inaczej? Haeckel czysto teoretycznie wyprowadzit
formg posrednia migdzy czlekoksztaltna malpa a czlowiekiem i nadat jej nazwe
pithecanthropus. W 1892 roku za§ Eugeniusz Dubois znalazt na wyspie Jawie szczatki
kosci odpowiadajace tej teoretycznie wydedukowanej konstrukeji.

Gdy po przezwycigzeniu przez nastgpcOw Rawlinsona ostatnich trudnosci, jakie
nastregczalo odcyfrowanie pisma klinowego, specjaliSci mogli si¢ juz poswigcié

zagadnieniom szczegdlnym — jak pochodzenie znakdéw, zwiazki jezykowe i tym
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podobne — wowczas, badajac wiele dziwnych faktow, doszli do pewne;j teorii, ktorej
konkluzja byto wregecz zdumiewajace twierdzenie.

Fakt wieloznaczno$ci znakéw asyro-babilonskiego pisma klinowego nie dawal sig
wytlumaczy¢ sam przez si¢. Tak dalece zagmatwany system pisma — mieszanina
pisma literowego, zgloskowego 1 piktograficznego (obrazkowego) — nie mogt w
chwili, gdy Babilonczycy wkroczyli na areng dziejow, pojawi¢ si¢ od razu w
catkowicie wyksztalconej formie. System ten nosit znamiona diugiej ewolucji; nie
moégt by¢ produktem pierwotnym, lecz jedynie produktem z drugiej reki. Setki
dociekan, przede wszystkim lingwistycznych, zbiegato si¢ z soba, wzajemnie si¢
uzupeltniato 1 dostatecznie znalazto wyraz w tezie, ze wynalazcami pisma klinowego
nie mogli by¢ semiccy Babilonczycy i Asyryjczycy, lecz stworzy¢ je musiatl inny lud,
przypuszczalnie niesemicki, przybyly z wyzyn Wschodu, lud, ktérego domniemane
istnienie nie bylo jednak poparte dowodem najmniejszego cho¢by znaleziska.

Trudno wyobrazi¢ sobie $mielsza hipotezg. Jednakze z biegiem lat badacze byli juz
tak pewni swego, ze nie wahali si¢ nada¢ nawet nazwy temu ludowi, ktorego istnienie
byto tylko wysunigta przez nich teza, chociaz nie wskazywata na nie zadna, dostownie
zadna inskrypcja. Jedni uczeni nazwali go ludem Akkadéw. Natomiast Jules Oppert,
Francuz niemieckiego pochodzenia, mowit o Sumerach. Na razie ta wlasnie nazwa si¢
utrzymata; wzigta ona jest z tytulu najwczesniejszych wiadcow potudniowej czegsci
Migdzyrzecza — ,,kroléw Sumeru i Akkadu”.

Tak w bardzo uproszczonym skrdcie przedstawia si¢ droga, ktéra od pierwszych
refleksji poprzez teori¢ doprowadzita do skrystalizowanego twierdzenia o istnieniu
Sumero6w. I zupelnie tak samo, jak niegdy$ pojawita si¢ obliczona z gory planeta, jak
odkryto przewidywane juz dawniej istnienie niektorych pierwiastkow, jak znaleziono
szczatki malpoluda odpowiadajace teoretycznej konstrukcji pithecanthropusa, tak
pewnego dnia znaleziono takze pierwsze slady owego tajemniczego ludu, od ktorego
Babilonczycy 1 Asyryjczycy przejeli pismo. Czy tylko pismo? Niebawem okazalo sig,
ze wszystko, co Babilon i Niniwa zdziataly na polu kulturalnym, wywodzito si¢ z

dawniejszej pracy tajemniczego ludu Sumerow.
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Wspomnieli$§my juz wyzej Ernesta de Sarzeca, francuskiego agenta konsularnego — a
wigc znowu nie zawodowego archeologa, lecz cztlowieka, ktory zanim stanal na ziemi
mezopotamskiej, nie mial najmniejszego pojecia o zadaniach archeologii
wykopaliskowej. Ale ruiny i wzgdérza Mezopotamii tak samo pobudzily jego
ciekawos¢, jak czterdziesci lat przedtem zainteresowaty Paula Emila Botte. W jego
poczatkowo na wskro$ dyletanckich badaniach szczescie tak dalece mu dopisato, ze u
stop wzgorza w Tello znalazt posag w zupehie dotad nie spotykanym rodzaju. Za-
checony tym Sarzec kopal dalej. Znalazt inskrypcje i pierwsze widome $lady
»przepowiedzianego ludu” — ludu Sumerow.

Najcenniejszym znaleziskiem byl wykuty z twardego diorytu posag przedstawiajacy
rzadcg prowincji lub krola-kaptana Gudeg. Posag wraz z innymi cennymi okazami
zostal zaladowany na okrgt i znalazt si¢ wkrotce w paryskim Luwrze. Niezwykte
podniecenie ogarngto caly swiat naukowy. Wobec okolicznosci, w jakich odkopano to
znalezisko, 1 w obliczu tekstow inskrypcji nawet najostrozniejsi, najmniej skorzy do
upajania si¢ historycznymi datowaniami asyriolodzy musieli przyznaé, ze niektore z
tych znalezionych fragmentéw niezawodnie pochodza z 4000—3000 roku przed Chr.,
czyli sa $wiadectwami kultury starszej nawet od kultury egipskie;.

De Sarzec kopat w latach 1877—1881. W okresie od 1888 do 1900 Amerykanie
Hilprecht, Peters, Hayne i1 Fischer prowadzili wykopaliska w miastach Nippur i Fara.
Od 1912 do 1913 roku Niemieckie Towarzystwo Orientalne (Deutsche Orient
Gesellschaft) prowadzito wykopaliska w Erech; to samo towarzystwo podjeto nowe
prace wykopaliskowe w 1928 roku. W 1931 roku ekspedycja American School of
Oriental Research znowu kopata w Farze.

Na $wiatlo dzienne wyjrzaly olbrzymie budowle, piramidy stopniowe, zikkuraty,
ktore, jak rychlo stwierdzono, byty w dolinie Eufratu i Tygrysu rownie nieodtaczne od
kazdego miasta, jak nieodtaczny jest minaret od meczetu, ,,campanile” od ,,chiesy”,
wieza od ko$ciota. Znaleziono takze inskrypcje, dzigki ktorym mozna bylo $ledzi¢
histori¢ Mezopotamii cofajac si¢ do czasow coraz bardziej odlegtych — niemal az do

spowitych w mrok poczatkow rodzaju ludzkiego. Oznaczalo to dla zrozumienia
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owych $wiatow historycznych odkrycie $wiata przedhistorycznego, majacego takie
samo znaczenie dla zrozumienia Babilonii, jak odkrycie kultury kretensko-mykenkiej
dla zrozumienia starozytnos$ci greckie;j.

Kultura sumeryjska prowadzi jednak do czaséw bardziej, znacznie bardziej odlegtych.
Wydaje si¢ niemal, ze jej poczatki istotnie zbiegaja si¢ ze stworzeniem §wiata, tak jak
opisuje je Biblia, co najmniej za$ z pierwszymi ludzmi, ktérzy zyli po wielkim
potopie zestanym przez Boga, a ktory przezyt tylko Noe.

Czyz o tym potopie nie opowiadatl juz epos poétboga Gilgamesza? Epos, ktérego
brakujaca cze$s¢ George Smith, asystent Muzeum Brytyjskiego, znalazt wsrod
milionéw glinianych skorup pod wzgoérzem Kujundzyk?

W latach dwudziestych naszego stulecia angielski archeolog Leonard Woolley
rozpoczal wykopaliska w Ur — biblijnym miescie Chaldei, mie$cie rodzinnym
Abrahama — dowiddt nie tylko, ze wielka powo6dz z epoki Gilgamesza i potop Biblii

sa ze soba identyczne, lecz ze ta powddz byta faktem historycznym.

Jezeli nasiakla gabke $cisna¢ mocno w dioni, nie tylko straci ona czg$¢ swych
wiasciwych rozmiaréw, lecz stanie si¢ sucha. Nie inaczej bedzie z historia babilonska
1 asyryjska, gdyz ja teraz skomprymujemy na kilku stronach naszej ksigzki. Niemniej
jednak taki przeglad, mimo Ze suchy, bedzie uzyteczny dla czytelnika, ktory nie
zadowala si¢ samymi historiami, lecz chce zobaczy¢ historig.

Historia Migdzyrzecza nie daje si¢ uja¢ jednolicie, jak na przyktad historia Egiptu.
Natomiast narzuca si¢ porOwnanie z przebiegiem dziejow kultury greckiej i rzymskie;.
Tak jak tam obcy lud, przybyly z daleka, stworzyl sobie w Tirynsie i Mykenach
bastiony wtasnej kultury i jak potem, po barbarzynskich najazdach Achajow i Dorow,
wszystko to z biegiem stuleci stopito si¢ we wlasciwa kulture hellenska, tak i tutaj
obcy lud Sumeréw, przybyly nad delte Eufratu i Tygrysu, przynidst ze soba gotowa
kulture, zlal si¢ z semickimi Akkadami, a na uzyznionej] w ten sposéb glebie,

wyrostszy z sumeryjskich panstw ,,Sumeru i Akkadu”, powstata i rozkwitta Babilonia.
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Czyz Biblia nie opowiada o pomieszaniu jezykow przy budowie wiezy Babel?
Faktycznie w Babilonie méwiono dwoma jgzykami panstwowymi — sumeryjskim i
semickim (z czasem sumeryjski stat si¢ wylacznie jezykiem kaptandéw i1 prawnikoéw);
ale wtargngli na te ziemie rowniez Amoryci, Aramejczycy, Elamici i Kasyci, p6zniej
za$, w Asyrii, Lulubejowie, Mitannijczycy 1 Hetyci, ktorzy przyniesli ze soba wlasne
narzecza.

Pierwszym witadca, ktoremu udato si¢ zjednoczy¢ pod swym berlem rozlegte obszary
— od Elamu az po Taurus — byt Sargon I (2684—2630 roku przed Chr.). O jego
narodzinach zachowatla si¢ taka sama legenda jak o narodzinach Cyrusa, Romulusa,
Kriszny, Mojzesza i1 Perseusza. Urodzi¢ go miata niepokalana dziewica, ktora utozyta
niemowlg w trzcinowym koszyku, uszczelnionym asfaltem, i zawierzyta nurtom rzeki.
Akki, ,,wylewacz wody”, znalazl dziecko i wychowal je na ogrodnika, potem za$
bogini Isztar uczynita zen krola Akkadu. Dhugo wierzono, ze Szarru-kin (,,prawowity
krél” — Sargon) nigdy nie istniat. Dzisiaj jego historyczna, doniosta dziatalnos¢ jest
udowodniona ponad wszelka watpliwos¢.

Dynastia Sargona panowala przez dwiescie lat; potem ulegla zagladzie. (Historig
asyro-babilonska, podobnie jak egipska, rowniez dzieli si¢ na dynastie. Poniewaz
jednak podziat ten nie oswietla rozwoju Mezopotamii w tym samym stopniu, w jakim
odzwierciedla rozw6j Egiptu, pomijamy go tutaj i uwzgledniamy tylko w tablicach
chronologicznych na koncu ksiazki). Do kraju wtargngly ludy gorskie, przede
wszystkim Gutowie, i spustoszyty go. Krolestwa-miasta wspotzawodniczyty ze soba o
supremacje¢; kaptani-kroélowie miast Ur 1 Lagasz, jak Urbau i Gudea, zdotali na pewien
czas znacznie rozszerzy¢ swe wptywy. W okresie tym mimo zamieszek politycznych
sztuka 1 nauka, opierajac si¢ calkowicie o dziedzictwo sumeryjskie, dochodza do
takiej tworczej sity, ze przez cztery tysiace lat wptyw ich zaptadnia¢ bedzie cata
historie pozostatej ludzkosci.

Hammurabi (okoto 1700 r. przed Chr.) aktami gwattu politycznego i wyprawami
wojennymi znowu zjednoczyl kraj. Wtedy Babilonia 1 jej kultura mogly juz

pretendowac do przodujacej roli w §wiecie 6Owczesnym. Hammurabi byt czyms wigcej
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niz tylko wojownikiem. Zdobywszy wiladze czeka dwadziescia pie¢ lat, az jego
najgrozniejszy wrog, Rimsin z Larsy, dostatecznie si¢ zestarzeje, i dopiero wtedy si¢ z
nim rozprawia. Jest tez pierwszym wielkim prawodawca w dziejach $wiata. ,,Azeby
silny nie czynit szkody slabemu, a sierotom i wdowom wskazane bylo prawo, spisat
on na steli w Babilonie, a mianowicie w $§wiatyni Esagila, swe drogocenne stowa i
ustawit je przed swym wizerunkiem przedstawiajacym go jako krola
sprawiedliwo$ci.” (Pomniejsze zbiory praw istnialy juz przed Hammurabim. Istniaty
spisane prawa krolow Isinu oraz prawa Szulgiego, kréla Uru z trzeciej dynastii. Gdy
za$ w 1947 roku amerykanski archeolog Francis Steele zestawil cztery znalezione w
Nippurze fragmenty tekstow klinowych, okazato sig, ze stanowia one czg$¢ zbioru
praw krola Lipit-Isztar, a wigc zbioru o pottora wieku starszego od ,,Kodeksu
Hammurabiego”.) Zastuga Hammurabiego jest to, iz zebrat on lokalne prawa i
przepisy w nadrzedne, zwierzchnie prawo, ktorego trzysta paragraféw wywieralo swoj
wplyw jeszcze 1 wowcezas, gdy imperium babilonskie dawno juz leglo w gruzach.

Ten olbrzymi zryw na dlugo wyczerpat site tworcza kultury sumeryjsko-babilonskiej.
Polityczna moc panstwa zostala rozdrobniona. Zatamala si¢ takze jego potgga
gospodarcza, ktora za Kadaszmana-Enlila 1 i Burnaburiasza II poprzez wszystkie
obszary os$cienne siggata az do Egiptu (przechowata si¢ korespondencja prowadzona
okoto 1370 roku przed Chr. z Amenhotepem III i IV). Nawet po zrzuceniu jarzma
kasyckich zaborcéw sumeryjski Babilon, nawiedzany przez aramejskich Beduinow i
wpadajacych z polnocy Asyryjezykdw, na razie nie moze si¢ podzwignac i stworzy¢
nowego imperium.

I znowu mamy tu doskonatla paralelge z rozwojem kultury grecko-rzymskiej. Tak jak
niegdy$ kruszyla si¢ polityka, religia, kultura i nauka Aten, gdy parweniuszowski
Rzym przetapial cala ich kultur¢ w ,,stechnizowana”, odduchowiona cywilizacje, tak i
Babilonia 1 jej stolica Babilon musiaty przyglada¢ si¢ temu, jak ich kultura
wskrzeszona zostala w postaci cywilizacji parweniuszowskiej Asyrii, ktora w koncu w
Ni-niwie stworzyla miasto bgdace tym samym wobec Babilonu, czym Rzym byt

wobec Aten.
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Tukulti-Ninurta I (okoto 1250 roku przed Chr.) byt pierwszym wiladca asyryjskim,
ktory wziat do niewoli krola babilonskiego. Pod panowaniem Tyglatpilezara I (okoto
1100 roku przed Chr.) Asyria staje si¢ wielka potgga, mocarstwem, ktore jednak pod
jego nastgpcami okazuje si¢ tak nietrwale, ze koczujacy Aramejczycy sq w stanie nie
tylko na nie napas¢, ale i osiedli¢ si¢ na jego ziemiach. Dopiero Asurnasyrpal (884 do
860 roku przed Chr.) i Salmanasar IV (781 do 772 roku przed Chr.) odbudowuja nowe
panstwo. Dotarli oni az do Morza Srédziemnego, zdobyli cata Syrig i pobierali danine
od miast fenickich. To Asurna-syrpalowi zawdzigcza Owczesna stolica Kalchu
wspanialy palac krélewski, a miasto Niniwa $wiatyni¢ Isztary. Cztery lata panowata
»Semiramida” (Szaammuramat). Jej syn Adad Nirari 111 (810 do 782 roku przed Chr.)
wykazat tyle monarszego ,.taktu”, ze — uwazajac, iz osiagni¢cie zamierzonego celu
politycznego ,,warte jest jednej mszy” — usilowal wprowadzi¢ do Asyrii bostwa
Babilonu. Ale dopiero pod rzadami niezwykle energicznego uzurpatora Tyglatpilezara
IIT (ktérego Biblia nazywa Phulem) Asyria znowu poczula si¢ $wiatowym
mocarstwem 1 zacz¢la prowadzi¢ polityke ekspansji i podbojow. Za jego panowania
(745 do 727 roku przed Chr.) granice jej rozciagaty si¢ od Morza Srodziemnego do
Zatoki Perskiej. Tyglatpilezar III posunat si¢ az do Armenii i Persji 1 ujarzmit dzikie
ludy goérskie, ktore prawdopodobnie zdotatyby oprze¢ si¢ kazdemu innemu najezdzcy,
zdobyt Damaszek 1 poddal administracji asyryjskiej znaczne potacie potnocnego
Izraela.

Migdzy wszystkimi tymi wladcami byto wielu innych, ktérzy chociaz mani nam z
imion i dat panowania, zbyt malo zaznaczyli si¢ swymi rzadami, aby mozna ich byto
wymieni¢ w tak bardzo skomprymowanym przegladzie.

Nastgpnym wigc wiadca, o ktérym wypada nam wspomnie¢, jest dopiero Sargon II
(722 do 705 r. przed Chr.), zwycigzca Hetytow z ksigstwa Karkemisz. To moze
wlasnie za jego panowania Asyria osiagneta najwigksza spoistos¢ polityczna. Sargon
I byt ojcem Sanheryba (705 do 681 r. przed Chr.), ktory w oblakanczym szale
zniszczyt miasto Babilon, dziadkiem Asarhaddona (681 do 669 r. przed Chr.), ktory
odbudowat Babilon, na pétnocy pokonat Kimmeréw i w 671 r. przed Chr. zdobyt
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Memfis w Egipcie i zagrabionym bogactwem pomnozyt skarbiec w Niniwie, i
wreszcie pradziadkiem Asurbanipala (668 do 626 r. przed Chr.), ktéry wprawdzie
utracil ziemie podbite w Egipcie — odebratl mu je Psametych I — ale za to energia i
intrygami doprowadzit swego zbuntowanego brata Saozduchina, wtadcg Babilonii, do
samobdjstwa. Asurbanipal byl zalozycielem najwigkszej w czasach starozytnych
biblioteki w Niniwie (przewyzszaja ja dopiero zbiory papirusow w Aleksandrii) i
mimo wszystkich swych wypraw wojennych pozostal w dziejach Asyrii raczej krélem
pokojowym niz wojownikiem.

Wreszcie z dwodch nastgpnych i ostatnich kroléow Asyrii — Sinszar-iszkun (625 do
606 1. przed Chr.) nie byt juz w stanie utrzyma¢ w reku steru panstwa ani odeprzec
wzmagajacego si¢ naporu Medoéw, w dodatku za§ zawierzyt swoj los chaldejskiemu
wodzowi Nabopolasarowi, ktory okazat si¢ zdrajca. W chwili gdy Medowie wdzierali
si¢ juz w ulice zdobytej Niniwy, krdl ten kazat si¢ spali¢ na stosie wraz ze wszystkimi
swymi kobietami 1 skarbami. (Wedlug Diodora, ktory powotuje si¢ na Ktezjasza, na
stosie tym, wysokim na czterysta stop, splonglo ponadto sto pigcdziesiat ztotych sof,
tylez zlotych stolow oraz dziesig¢ milionéw talentow ztota, sto milionow talentow
srebra i niezliczone mnoéstwo drogocennych purpurowych szat.)

Czy byt to juz koniec historii asyro-babilonskiej? Nie. W osobie wiarotomnego wodza
Nabopolasara raz jeszcze doszedt w Babilonie do wladzy uzurpator, ktory utorowat
droge dla swego, wigkszego oden, syna — -Nabuchodonozora, ,cezara”
Migdzyrzecza (604 do 562 r. przed Chr.).

Pod jego panowaniem Babilon zablysnal znowu przepychem, $wietnoscia 1 nie
uznajaca niczyjej zwierzchnosci potega. Wszystko to jednak wywodzilo sig nie tylko
z ducha, tradycji i prastarej kultury tego miasta, lecz nosito wyrazne $lady wplywu
kultury asyryjskiej Niniwy. Zadne zewngtrzne nawiazywanie do dawnych kultow,
dawnych obyczajéw, dawnych form spotecznych nie moglo tego przestonic. ,,Panstwo
nowobabilonskie”, jak je dzi§ nazywamy, byto schylkowa cywilizacja na podtozu
dawnej kultury.

Wszystkie czyny Nabuchodonozora nosity charakter cywilizatorski. Obszernie i
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szczegotowo stawione sa jego zastugi techniczne: budowa kanaldow i1 ogrodow,
stworzenie sztucznego jeziora, a przede wszystkim niezliczone budowle, religijne 1
Swieckie.

Na ogo6t jednak kazda cywilizacja osiagajac swoj punkt szczytowy nosi juz w sobie
zarodek przysziego upadku. W sze$¢ lat po $mierci Nabuchodonozora wybuchta w
Babilonie rewolucja patacowa; cata rodzina krolewska zostala wycigta. Ostatni
wladca Nabunaid (555 do 539 r. przed Chr.), zacofany bigot, sptonal w zamku
krolewskim wydanym przez zdrajcow krolowi perskiemu Cyrusowi.

Wzlot, do ktéorego kultura Migdzyrzecza podniosta si¢ za panowania
Nabuchodonozora, byt jej ostatnim wielkim wzlotem, a zarazem 1 ostatnim jej

tchnieniem.

W 1911 roku pani Winifred Fontana, zona konsula brytyjskiego, podejmowata u
siebie trzech archeologow. A Ze byla malarka, wigc potem w swym pamigtniku pisze
o tej wizycie: ,,...wszyscy trzej mogliby stanowi¢ pigkne modele dla malarki...”

Tymi trzema archeologami byli David Hogarth, T. E. Lawrence i Leonard Woolley.
Jeden z nich w kilka lat potem wstawit si¢ na caly Swiat — ale juz nie jako archeolog.
Byt to Lawrence, w pierwszej wojnie §wiatowe] organizator powstania Arabow.
Woolley zyskatl niniejsza stawg wsrdd szerokiej publicznosci, tym wigksza za to
wsrod swych kolegéw-archeologow.

Mozna zrozumie¢ pania Winifred Fontana, Ze pdzniej, zapytana raz jeszcze o
wrazenie odniesione z Owczesnej wizyty, pod wplywem historycznego znaczenia,
jakiego tymczasem nabrata posta¢ Lawrence’a, powiada: .....to jednak Lawrence coraz
to przykuwat do siebie moja uwage”.

Natomiast pewien Syryjczyk, ktéry woéwczas réwniez byt gosciem w domu konsula,
wyrazil si¢ do pani Fontana: ,,Jakiz niekorzystny kontrast stanowi ce jeune Lawrence
z monsieur Woolleyem, ktory jest doprawdy na wskro$§ swiatowcem — un parfait

’

gentilhomme...’
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W znacznie pdzniejszych latach, w 1927 i 1928 roku, 6w parfait gentilhomme, majac
wtedy czterdziesci siedem lat, rozpoczal wykopaliska w miescie Ur nad Eufratem,
legendarnym miescie rodzinnym Abrahama. W niedlugim czasie natrafil na niezwykle
bogate §wiadectwa potwierdzajace istnienie ludu Sumerow. Odkryt ,,groby krolewskie
w Ur”, znalazt ogromne skarby i — rzecz nieréwnie wazniejsza niz znalezione zloto
— rozszerzyl nasza wiedz¢ o babilonskiej prehistorii o tyle szczegotow, ze ten
najwczesniejszy okres kultury ludzkiej nabrat nagle rumiencow zycia.

Wsrod wielu znalezisk (ktorych tu niepodobna wyliczy¢) dwa zwlaszcza okazy byty
godne najwickszej uwagi: przybranie peruki pewnej sumeryjskiej krolowej i tak
zwany ,,mozaikowy sztandar z Ur”. Najwazniejsze jednak dla naszego poznania
najwczesniejszej historii ludzkosci byto inne odkrycie Woolleya, odkrycie, ktore w
pelni potwierdzito historyczna prawdziwo$¢ jednej z najbardziej sugestywnych
opowiesci biblijnych.

Woolley przebil wykop we wzgorzu, od czego zaczyna si¢ kazde niemaj badanie
archeologiczne. Do glgbokosci dwunastu metrow siggata warstwa popiotdw,
zmurszalych cegietl, glinianych skorup, gruzu i $mieci. W gruzach tych mieszkancy Ur
wykopali niegdy$ groby dla swych krélow. W grobie jednej z krolowych znaleziono
przydane jej bogate klejnoty, naczynia ze ztota oraz dwie todzie, jakich uzywa si¢ na
Eufracie; jedna byla z miedzi, druga ze srebra, kazda za$ miala sze$¢dziesiat centyme-
tréw diugosci. Znaleziono takze przybranie glowy krolowej. Grubo podbita peruka
byta owinigta trzema sznurami paciorkéw z lapis-lazuli i czerwonego krwawnika. Z
dolnego sznura zwisaty ztote pierscienie, z drugiego ztote liscie bukowe, z trzeciego
— liscie wierzbowe i zlote kwiaty. Nad tym wszystkim tkwit pigciozgbny grzebien
ozdobiony zlotymi kwiatami z inkrustacja z lapis-lazuli. Spiralne ztote druciki zdobity
skronie; cigzko zwisaly ztote kolczyki w ksztatcie potksigzyca.

Katarzyna Woolley na podstawie znalezionej czaszki z owych czasow wymodelowata
glowe krolowej, ktora niegdy$ nosita te klejnoty. Z ornamentdéw ceramicznych
zorientowala si¢ w noszonych wowczas fryzurach, zlote zas opaski poinformowaly ja

o proporcjach peruki. Model ten, stojacy obecnie w University Museum w Filadelfii,

336



mozna uwaza¢ za bardzo bliski rzeczywisto$ci. Mowi on nam o tym, jak wysoko
rozwini¢ta byla piec¢ tysigcy lat temu sztuka obrobki szlachetnych metali 1 zmyst
artystyczny. Wsrod cennej bizuterii znalezionej w grobach krélewskich w Ur znajduja
si¢ okazy, ktorych nie powstydzitby sig¢ Cartier ani zaden inny wielki jubiler paryski.
Znaleziskiem jednak, ktére wniosto szczegolnie wiele Swiatla w poznanie 6wczesnego
Sumeru, byt tak zwany ,,sztandar mozaikowy z Ur” (pochodzacy wedlug Woolleya z
3500 roku przed Chr.). Sktadat si¢ on z dwdch prostokatnych tablic o 55 centymetrach
dlugosci 1 22,5 centymetra szeroko$ci oraz z dwodch trojkatnych przystawek;
przypuszczalnie tablice te byly przytwierdzone do drzewca i noszone niegdys$ na czele
procesji i pochodow.

Ot6z ten ,,sztandar z Ur” pokryty byl niezliczona iloscia figurynek z masy pertowej i
muszli ulozonych w mozaik¢ na lazurowym tle. Chociaz nie w tej ilodci i nie z tym
bogactwem szczegdotow, co malowidla Scienne, ktore niegdys w grobowcu ,,bogatego
pana Ti” wtajemniczyly Mariette’a w zycie starozytnych Egipcjan, ukazaty one
Woolleyowi, niby ksiazka z obrazkami, sceny z zycia sprzed pigciu tysigcy lat.
Sztandar ten stanowi niezwykle cenny klucz do poznania tych odlegtych czasow.
Widzimy na nim Sumeréw, jak siedza przy uczcie (przez co dowiadujemy si¢ o ich
odziezy, naczyniach i sprzetach), jak prowadza bydto rzezne (co mowi nam o tym,
jakie wtedy trzymano zwierzgta domowe), widzimy kolumng jencow i pochod
wojownikow (z czego dowiadujemy si¢ o broni i zbrojach), widzimy wreszcie
rydwany wojenne, dowdd, ze to Sumerowie w koncu czwartego tysiaclecia przed
Chrystusem wprowadzili do historii sztuki wojennej wojska walczace z rydwanow,
wojska, ktore to spajaty, to zndw rozbijaly olbrzymie imperia Babilonczykow,
Asyryjczykow, Persow, a nawet jeszcze Macedonczykow.

Potem jednak Woolley dokonal swego najstraszliwszego odkrycia: groby krolewskie
w Ur procz zwtok krolow 1 krélowych zawieraly jeszcze 1 inne prochy.

Wszystko wskazywato na to, ze w tych grobowcach odbyty si¢ masakry. W jednym z
grobow spoczywaly szkielety wojownikow z miedzianymi hetmami obok

sprochniatych czaszek, z dzidami lezacymi obok rak. W glebi innej komory grobowe;j
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znaleziono szikielety dziewigciu dam dworskich, strojne jeszcze we wspaniate
przybrania gtowy, natozone przypuszczalnie na uroczystosci pogrzebowe. Nie byto
watpliwosci, kobiety te zostaly zamordowane. Naprzeciw wejScia do komory
znajdowaty si¢ dwa cigzkie wozy z drzewa, a w nich szkielety woZnicow. Na przodzie
obok szkieletéw wotow pociagowych lezaty kosci stug. I oni zostali zarznigci!

W grobowcu krolowej Szubad znalazt Woolley lezace w dwoch rzedach zwioki dam
dworu. Z brzegu lezal mg¢zczyzna — harfista. Jego kosci tokciowe opieraty si¢ jeszcze
o drogocenna, ozdobiona intarsjami harfg, ktéra widocznie obejmowal az do chwili,
gdy trafit go $miertelny cios. Nawet przy samych marach, na ktérych spoczywata
krélowa, lezaly skulone szkielety dwojga ludzi, w postawie, w jakiej ich zastat
zabdjczy cios.

Co6z oznaczalo to znalezisko?

Mozliwe bylo jedno tylko wytlumaczenie: tu ludziom $miertelnym ztozono najwyzsza
ofiar¢ — ofiar¢ z ludzkiego zycia. Woolley stat w obliczu §wiadomie sktadanych ofiar
ludzkich. Sktadali je przypuszczalnie rozfanatyzowani kaptani, pragnacy stworzy¢
wladze krolewska otoczona czcia boska. Z pozycji zwlok i1 z wszystkich innych
okolicznos$ci mozna byto wnioskowaé, ze ci dworzanie, zotnierze i studzy bynajmniej
nie z wlasnej woli oddali zycie, aby towarzyszy¢ swym wtadcom do krainy $mierci,
jak czynity to wdowy indyjskie, gdy dobrowolnie szty za zwtokami swych mezoéw na
stos. Tutaj ofiara z ludzkiego zycia byla wynikiem rzezi — krwawej egzekucji na
cze$¢ umartych krolow!

Jakiez wnioski nauka wyciagneta z tego znaleziska? ,,Nie ma zadnych przekazéw
piSmiennych — pisze Woolley — ktore wskazywalyby na ten rodzaj ofiar ludzkich.
Rowniez archeologia nie znalazta nigdzie indziej §ladu takiego zwyczaju ani zadnych
jego resztek w latach pozniejszych. Jezeli ofiary te (...) mozna objasni¢ deifikacja
pierwszych krolow, to jednak stwierdzi¢ nalezy, ze takiego obrzedu w czasach juz
historycznych nie domagali si¢ nawet wyzsi bogowie. Mamy tu zatem dowdd, ze
groby w Ur pochodza z czasow nadzwyczaj odleglych.”

Do tych odleglych czaséw sumeryjskiej kultury Woolley niebawem przyblizyt si¢ o
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dalszy jeszcze krok.

Gdy zaczat systematycznie przekopywac si¢ glebiej, natrafit na glebokosci dwunastu
metrow pod powierzchnig ziemi na warstwg mutu. Warstwa ta byla zupehie czysta.
Nie zawierata ani glinianych skorup, ani nie byta zanieczyszczona $mieciami. Przy
tym grubo$¢ jej wynosita dwa i pot metra.

Na obecnos$¢ tej warstwy widocznie aluwialnego mutu istnialo tylko jedno
wytlumaczenie, na ktore z wigksza kompetencja niz archeolog wskaza¢ moégt geolog.
Widocznie Sumer nawiedzita niegdy$ olbrzymia, katastrofalna powodz, podczas
ktérej — skoro pozostawita ona warstw¢ mutu gruba na dwa i poét metra —
niezawodnie morze wystapito z brzegow 1 rozewrze¢ si¢ musiaty wszystkie upusty
niebios. Przypuszczalnie pow6dz ta pewnego dnia zalata doliny 1 wzgodrza, kiedy to,
mowiac stowami Biblii (siédmy rozdziat Pierwszej Ksiggi Mojzesza), ,,przerwaly si¢
wszystkie zrodta przepasci wielkiej, 1 upusty niebieskie otworzone sa. I opanowaty
wody ziemig sto 1 pigcdziesiat dni.”

Woolley stal w obliczu oszalamiajacego wniosku.

Gdy uprzytomnit sobie zgodno$¢ opowiesci biblijnej ze znacznie starszym eposem
Gilgamesza, gdy siggnat do tak zwanych sumeryjskich ,,list dynastycznych” (,,potem
przyszta powddz, a po powodzi krolestwo znowu zstapito z niebios”), a ponadto wziat
pod uwage wszystko, co dotad w wykopaliskach na obszarze Migdzyrzecza
potwierdzato prawdziwo$¢ starych legend 1 Pisma $wigtego, nie mogto juz wlasciwie
ulega¢ zadnej watpliwosci, ze ta wielka powo6dz, ktérej niezbite dowody tu zdobyt,
byta — potopem.

Oczywista, ze ta powodz bedaca faktem historycznym, z ktérego zrodzit si¢ mit o
potopie, nie starta z oblicza ziemi catego rodzaju ludzkiego z wyjatkiem jednej tylko
rodziny Ut-napisztima — Noego. Musiata to by¢ jedna z owych powodzi —
niewatpliwie szczegdlnie grozna — ktore raz po raz zalewaly obszar delty Eufratu i
Tygrysu. Posiadane przez nas dane pismienne o najstarszych krélach sumeryjskich z
okresu przed potopem i po nim pozwalaja wnioskowacd, iz przede wszystkim przezyli

ja osiadli tu Sumerowie po prostu dlatego, ze — w przeciwienstwie do rdzennych
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mieszkancow, barbarzynskich jeszcze Semitow — mieszkali juz w otoczonych
walami ochronnymi i wzniesionych na sztucznym gruncie miastach. Nie jest tez wcale
wykluczone, ze Ut-napisztim, sumeryjski Noe, byl postacia historyczna, po prostu
osadnikiem, ktéry mieszkajac na ziemiach Akkadu zauwazyl wcze$niej niz inni
przybieranie powodzi i zawczasu przedsigwziat $rodki, aby si¢ ratowacé. Bogowie po-
lecili jemu 1 jego rodzinie: badzcie ptodni, rozmnazajcie si¢ 1 wypetnijcie ziemig.
Sumerowie spetnili to przykazanie. Z energia, ktora jeszcze dzi§ napawa archeologa
podziwem, znowu przeistoczyli zniszczony kraj w urodzajne niwy.

Swe znaleziska w grobach krélewskich w Ur Woolley datuje z czwartego tysiaclecia
przed Chrystusem. Az do ich odkrycia nasza znajomos¢ tych czaséw ograniczata si¢
do mitéw 1 legend. Woolley wilaczyl t¢ epokg do historii. W toku za$ dalszych
wykopalisk udato mu si¢ doku-mentalnie dowie$¢ historycznego istnienia jednego z

najstarszych krélow w dziejach ludzkosci.

Na podstawie dowodow naukowych, opartych jedynie na poszlakach, wysunigto
twierdzenie, ze istniat kiedy$ lud Sumerow. Dzi$ posiadamy w naszych muzeach zbyt
wiele §wiadectw ich sztuki i rzemiost, aby mozna byto jeszcze zywi¢ jakiekolwiek
watpliwosci co do tego, ze naprawdg istnieli. Jednakze o pochodzeniu ludu, ktéry
wykonat te rzeczy, wiemy tyle co nic. I znowu nasze twierdzenia opiera¢ mozemy
tylko na poszlakach.

Jedno nie ulega watpliwos$ci: Sumerowie, niesemicki, ciemnowtosy lud — inskrypcje
nazywaja ich ,czarnoglowymi” — przybyli ostatni do wielkiej delty Eufratu i
Tygrysu. Przed nimi kraj ten zamieszkiwaly juz (przypuszczalnie) dwa rozne
plemiona semickie. Sumerowie jednak przyniesli ze soba wyzsza, w istotnych swych
czesSciach juz catkowicie wyksztalcona kultur¢ i1 narzucili ja owym na wpdt
barbarzynskim Semi-tom.

Gdzie wyksztatcili t¢ kultur¢? Pytanie to jest jednym z wielkich, wciaz jeszcze nie

rozwiazanych probleméw archeologii.
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Jezyk sumeryjski jest podobny do starotureckiego (turanskiego). Z budowy swej
nalezy do grupy jezykow indoeuropejskich. To wszystko, co wiemy. Odtad zaczynaja
si¢ juz tylko hipotezy. Ludzie, ktorzy czcza swych bogéow jako bostwa mieszkajace na
szczytach gor 1 na obcej rowninie buduja im nawet sztuczne gory — zikkuraty, nie
mogli pochodzi¢ z wielkich réwnin. Czy przybyli wigc moze z wyzyn iranskich lub z
jeszcze dalszych okolic — z gorskich krajow Azji? Przemawialby za tym fakt, ze
odkopane w Mezopotamii najwczesniejsze pomniki architektury sumeryjskiej
wyraznie wskazuja na tradycje budowli drewnianych, te za§ powsta¢ mogly jedynie w
gesto zalesionych krajach wyzynnych.

Niczego tu wszakze nie mozna uwazaé za pewne. Jednocze$nie bowiem przeczy tej
teorii czg$¢ prastarej legendy sumeryjskiej, opowiadajacej o ludzie, ktoéry wtargnal do
Mezopotamii znad morza. Sa poszlaki przemawiajace i za ta mozliwoscia.

Wreszcie pewnego dnia Anglik Arthur Keith stwierdza: ,,Rysy twarzy starozytnych
Sumerow odnalez¢ mozna jeszcze na Wschodzie u mieszkancow Afganistanu i
Beludzystanu az po doling Indusu — w odleglosci 2 400 kilometrow od
Mezopotamii.”

I rzeczywiscie, ledwo zostaly wypowiedziane te stowa, w wykopaliskach w dolinie
Indusu, gdzie odkryto wysoko rozwinigta starozytna kulturg¢, znaleziono
charakterystyczne, prostokatne pieczgcie, ktorych forma, styl znakéw i inskrypcje
byty najzupelniej podobne do pieczgcei znalezionych poprzednio w Sumerze.

Pytanie jednak, skad si¢ wzial ten tajemniczy lud, wciaz jeszcze pozostaje otwarte.
Nie wolno nam zapomina¢, jak zamierzchtych czasow siggaja znalezione juz dotad
zabytki po tym ,,czarnogtowym” ludzie Sumeréw. Gdy za$ spojrzymy na tak zwane
,»listy dynastyczne”, otwieraja si¢ przed nami czasy jeszcze bardziej odlegte, jeszcze
dawniejsze.

W okresie wczesnobabilonskim wszelkie datowania nawiazywaty do jakiego$
doniostego wydarzenia z roku poprzedniego. Ale juz w czasach pierwszej dynastii z
Isinu (okoto 2100 roku przed Chr.) wydarzenia historyczne po raz pierwszy zaczgto

spisywa¢ w porzadku chronologicznym. Zachowaly sig kopie ,,list dynastycznych” —
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schematyczne, lecz mimo to cenne dla nas tablice wyliczajace krolow sumeryjskich
— oraz z czasOw znacznie nowszych, bo z IV 1 III stulecia przed Chrystusem, mocno
okraszony opis Berosa, kaptana babilonskiego piszacego w jezyku greckim.

Wedhug tych list dynastycznych historia Sumeréw zaczyna si¢ od stworzenia $wiata.
Biblia wymienia od czasow Adama, pierwszego czlowieka, az do potopu dziesigciu
»praojcow”. U Sumerdw nazywaja si¢ oni ,,prakrolami” i jest ich rowniez dziesigciu.
Juz izraelscy praojcowie odznaczali si¢ nieprawdopodobna dlugowiecznoscia: Adam
splodzit pierwszego swego syna majac sto trzydziesci lat, potem za$ jakoby zyt jesz-
cze osiemset lat. Imi¢ Matuzalema zachowato si¢ do dzi§ dnia w naszym stownictwie
jako synonim dlugowiecznos$ci. Dlugowiecznos¢ starozytnych Sumerdw bije jednak
wszystkie rekordy. Wedlug jednej listy dynastycznej (wymieniajacej wprawdzie tylko
o$miu wtadcoéw) ,,prakrolowie” panowali tacznie 241 000 lat, wedlug innej za$, ktora
wymienia wszystkich dziesigciu, nawet 456 000 lat.

Potem nastapit potop, po ktorym rod ludzki odrodzit si¢ z plemienia Ut-napisztima.
Pozniejsi uczeni babilonscy, ktorzy pisali swe kroniki okoto roku 2100 przed Chr.,
zaliczaja krolow wymienionych od tego okresu do postaci historycznych. Poniewaz
jednak w szeregu tych wladcow znajduje sig kilku takich, ktorzy w przekazanej
jednoczesnie legendzie przedstawieni sa jako bogowie 1 potbogowie, a dwudziestu
trzech krolow pierwszej dynastii po potopie miato jakoby panowaé w sumie 24 510
lat, 3 miesiace i 3V2 dnia, wigc trudno si¢ dziwi¢, ze badacze zachodni poczatkowo w
ogole nie dawali wiary owym listom dynastycznym.

Jest to tym naturalniejsze, ze archeologom az do naszego stulecia nie udato si¢
znalez¢ ani jednego dokumentu, ktory by potwierdzat autentyczno$¢ chocby jednego
kréla z okresu sprzed 6smej dynastii po potopie.

Gdy jednak Woolley widzial na wlasne oczy, jak w toku prac wykopaliskowych
wylaniaty si¢ na $wiatlo dzienne coraz starsze warstwy najstarszej kultury Swiata,
nabierat do tych list dynastycznych coraz wigkszego zaufania. Podobny w tym byt do
Schliemanna, ktory wierzyt w Homera i Pauzaniasza. I podobnie jak Schliemannowi,

wielkiemu dyletantowi, tak i Woolleyowi, uczonemu specjalicie, udato si¢
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szczesliwie odkry¢ znalezisko, ktére potwierdzito jego wiarg.

We wzgérzu El Obeid pod Ur w Chaldei odkopal $§wiatyni¢ matki bogow Nin-
chursag. Ze swymi schedami, tarasem, portykiem, wylozonymi miedzia drewnianymi
kolumnami, bogatymi mozaikami oraz rzezbami lwow 1 jeleni byla to najstarsza
budowla $wiata, laczaca z tak wielkimi rozmiarami artystyczne wykonanie. W
swiatyni tej Woolley obok wielu innych wartosciowych 1 bezwartoSciowych
przedmiotow znalazt takze ztoty paciorek.

I ten witasnie paciorek dzigki swej inskrypcji dat mu pierwsza wiadomo$¢ o wladcey,
ktory zbudowal §wiatynie. Wyraznie wyryte byto na nim imig: ,,A-anni-padda”.
Jeszcze wigcej niz 6w zloty paciorek powiedziala Woolleyowi znaleziona potem
tablica z wapienia. Widniat na niej napis w dobrze juz rozwinigtym pismie klinowym,
ktory potwierdzat, ze budowle t¢ poswigcil A-anni-padda, ,.krol Ur, syn Mes-anni-
paddy, krola Ur”.

Otoz w listach dynastycznych Mes-anni-padda figurowat jako zatozyciel 111 dynastii
po potopie, tak zwanej I dynastii z Ur, a wigc jako jeden z owych krolow, ktorych

historyczne istnienie podawano dotad w watpliwo$¢.

Rozdzial ten traktujacy o odnalezieniu ludu Sumeréw rozpoczglismy od pytania o
czarnego kota, o kopg jaj, o podzielona na dwanascie czgsci tarcze naszych zegarow. I
tym tez chcemy go zakonczyc.

Od Sumeréw prowadzi az do nas linia tylko pryzmatycznie zalamujaca sig¢ w
kulturach, ktére w owym czasie zyty i przemingty. Sita tworcza kultury sumeryjskiej
byla nadzwyczajna. Wptyw jej przenikat we wszystkie dziedziny. Wszystko, co w
Babilonie i Niniwie doszto do wysokiego rozkwitu, wyrosto z sumeryjskiego
podglebia. Przytoczymy tylko kilka przykltadéw s$wiadczacych o tym, ile cata
babilonska kultura zawdzigczata kulturze sumeryjskiej i jak zdobycze tych kultur daja
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si¢ hierarchicznie uszeregowac w stosunku do dorobku kultur poézniejszych.
Znaleziona w Suzie wielka stela praw zawierajaca Kodeks Hammurabiego jest w
istocie tylko kompilacja starosumeiyjskich zasad prawnych i praw zwyczajowych.
Zdumiewa nas w tym zbiorze ,,nowoczesne” juz skrystalizowane pojgcie winy i silne
podkreslenie czysto prawnych punktéw widzenia (przy jednoczesnym ograniczeniu
przykazan religijnych). Tak na przyktad krwawa zemsta, ktéra pojawiata si¢ we
wszystkich pozniejszych kulturach, a w pewnych czg$ciach Europy wywierata swoj
zgubny wplyw jeszcze w ubieglym stuleciu, zostata przez prawa Hammu-rabiego
niemal caltkowicie zlikwidowana. Zamiast jednostki panstwo — 1 to wiasnie w
Kodeksie Hammurabiego jest najbardziej ,,nowoczesne” — wystepuje jako msciciel
krzywdy. Sprawiedliwo$¢ byla surowa, rozmaito$¢ za$ kar cielesnych nosi wszystkie
znamiona wschddniego despotyzmu. Niemniej podstawowe zalozenia praw
Hammurabiego oddzialywaja przez dhlugie wieki i znajduja jeszcze odbicie w
kodeksach Justyniana i Napoleona.

Medycyna Babilonczykow, §cisle zwiazana z magia — w mowie potocznej Rzymian

2

okreslenie ,,Babilonczyk™ lub ,,Chaldejczyk™ oznaczato tyle co czarnoksigznik —
pochodzita z Sumeru. Babilonia posiadata szkoty lekarskie, korzystajace z opieki
panstwa. Sztuka lekarska w wielu wypadkach kierowata si¢ przepisami religii. Lekarz
wykonujac swoj zawod odpowiadat przed panstwem, a w bardzo licznych wypadkach
ponosil nawet odpowiedzialno$¢ karna. Tak na przyktad artykul 218 prawa
Hammurabiego przewidywal nast¢pujaca sankcje za wadliwe dokonanie zabiegu:
,Jezeli lekarz dokona na kims$ cigzkiego zabiegu za pomoca noza z brazu 1 spowoduje
Smier¢ tej osoby, albo nozem z brazu zdejmie komus$ katarakte 1 przez to spowoduje
utrat¢ oka — nalezy mu ucia¢ rekg.” Bogow i wierzenia religijne Sumerdéw, ktorzy
wyznawali kult cial niebieskich, znajdujemy pod innymi nazwami i czgstokro¢ z nie-
znacznymi tylko zmianami w Babilonii 1 Asyrii az do najpdzniejszych okreséw
historii tych panstw, jak rowniez w Atenach, a nawet jeszcze i w Rzymie (z
bezposrednim oddziatywaniem  historii 1 legend sumeryjskich na Biblig

zaznajomiliSmy si¢ juz wyzej).
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Nauka o niebie i ruchach ciat niebieskich wzniosta si¢ w Babilonie na szczebel nauki
Scistej. Data podstawowy poglad na uktad planetarny, pozwolita stworzy¢ kalendarz i
rachubg czasu. Wieze $wiatynne zikkuratow stuzyly za obserwatoria. Babilonscy
kaptani obliczyli ruchy planety Merkurego z wigksza doktadnoscia niz Hipparch i
Ptolemeusz z Aleksandrii. Ba, ustalony przez nich obrot ksigzyca naokolo ziemi
wykazuje tylko 0,4 sekundy r6znicy w poréwnaniu z wyliczeniami naszych astro-
noméw wyposazonych w najdoskonalsze §rodki techniczne.

Matematyka babiloniska opierata si¢ na sumeryjskim sze$¢dziesigtnym systemie
liczenia, potaczonym przez Semitow z systemem dziesigtnym. Powstala z tego
skrzyzowania uciazliwo$¢ liczenia usunety tablice rachunkowe — antyczne suwaki
rachunkowe. Jednakowoz postugujac si¢ tym swoistym systemem liczenia doszli
Babilonczycy do warto$ci liczbowych zdumiewajacych rzedoéw wielkosci. Dla
Grekow, ktorym takze w dziedzinie matematyki i astronomii mamy tyle do
zawdzigczenia, juz z liczba 10 000 taczylo si¢ pojgcie ,,nieobliczalnie wielkiego
mnostwa”. W $wiecie cywilizacji zachodniej pojgcie miliona pojawito si¢ dopiero w
XIX wieku. Tymczasem jedna z tabliczek klinowych odkopanych we wzgoérzu
Kujunzdyk zawiera szereg matematyczny, ktorego rezultat koncowy wyrazony w
naszym systemie liczbowym daje liczbg 195 955 200 000 000, a wigc liczbe rzedu,
jakim nie operowano jeszcze w czasach Kartezjusza i Leibniza.

Ciemna jednak strong tej nauki byto jej powiazanie z astrologia i wrozbiarstwem.
Wsrdd wielu rzeczy dobrych, jakie przekazat nam Sumer i Babilon, jedna jest rzecz
zta — zabobon, ktory najmniejsze drobiazgi 1 najbtahsze czynno$ci wiazal z
tajemnymi mocami i1 r¢ka w reke¢ z fanatyzmem religijnym doprowadzil na przyktad
do tak potwornych przejawoéw jak polowanie na czarownice. I to rOwniez poprzez
pézniejszy Rzym i1 mauretanska Arabi¢ znalazlo swa droge na zachod. Ksigga
Malleus meleficarum (Mftot na czarownice), spo$rdd wszystkich ghlupich ksiazek
Zachodu najinteligentniej napisana ksiazka, nie jest niczym innym, jak poéznym
potomkiem owych o$miu tabliczek z tekstami klinowymi noszacymi tytul: Palenie.

Leonard Woolley, ktoremu zawdzigczamy wigksza czg$¢ naszych wiadomosci o
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tajemniczym ludzie Sumeréw, dla zilustrowania trwalego oddziatywania kultury
sumeryjskiej przytacza nastepujacy przyklad zaczerpnigty z dzk dziny architektury:
,Luk architektoniczny poznano w Europie dopiero po podbojach Aleksandra
Wielkiego. Greccy architekci skwapliwie podchwycili go jako nowa formg
architektoniczna i wprowadzili w $wiecie zachodnim... P6zniej rolg Grekow przejeli
Rzymianie. Odtad tuk stanowi powszechnie stosowana babilonska konstrukcj¢ bu-
dowlana. Nabuchodonozor stosowat go przy odbudowie Babilonu w 600 roku przed
Chr. W Ur jeszcze dzisiaj stoi luk w $wiatyni Kuri-Galzu, kroéla babilonskiego z okoto
1400 roku przed Chr., w domach prywatnych w Ur okolo 2000 roku przed Chr.
sklepienie bramy budowano z cegiet, ktore uktadano na ksztalt prawdziwego tuku.
Sklepienie kanatu w Nip-purze pochodzi przypuszczalnie z 3000 roku przed Chr., a
prawdziwe tuki, ktore znajdujemy w budowie stropéw grobow krolewskich w
Nippurze, $wiadcza o tym, ze ta forma architektoniczna istniala juz jakie czterysta lub
pigéset lat wcezesniej. Mozna tu wigc przeprowadzi¢ wyrazna lini¢ prowadzaca od
pierwocin kultury sumeryjskiej do naszego §wiata wspodtczesnego.”

Wreszcie Woolley konczy nastgpujaca konkluzja: ,,Jezeli wysitki ludzkie oceniaé
bedziemy wytacznie wedlug ich powodzenia, to Sumerom (...) przyzna¢ nalezy
zaprawde¢ chlubne, cho¢ nie wybitne miejsce. Jezeli jednak ocenia¢ je wedhug
oddzialywania na rozwdj historii, to zastluguja oni na bardziej poczesne miejsce.
Kultura Sumerdéw, ktora roz§wietlita mroki §wiata pograzonego jeszcze w glgbokim
barbarzynstwie, nabiera wtedy znaczenia jednej z pierwszych dzwigni rozwoju §wiata.
Wyroslismy w czasach, kiedy zrodta wszelkich sztuk doszukiwano si¢ w Grecji i
wierzono, ze sama Grecja, tak jak Pallas Atena, wyszla z glowy Zeusa olimpijskiego.
WidzieliSmy jednak, jak ten wykwit kultury ciagnat swe soki zywotne od
Lidyjezykow, Hetytow, Fenicjan, z Krety, Babilonu i Egiptu. Korzenie te siggaja
jeszcze dalej wstecz: za wszystkimi tymi ludami stoja Sumerowie.”

Gdy towarzyszac archeologom S$ledzimy tropy naszego zycia cofajac si¢ az do
Migdzyrzecza, do kraju potopu i ,,prakrolow”, czujemy tchnienie tysiacleci. Widzac

za$ dziatanie tak wielu czynnikow, ktore dziataty juz pigé tysigey lat temu, na zte i na
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dobre, mozemy powiedzie¢, ze tysiaclecia te byty jak jeden dzien.

Dotad towarzyszyliSmy archeologom w wedréwce po obszarze geograficznym tylko
nieznacznie wybiegajacym poza rubieze Morza Srédziemnego. Teraz zrobimy wielki
skok — wielki w przestrzeni geograficznej, lecz tylko nieznaczny pod wzgledem
odleglos$ci w czasie. Wraz z archeologami uzbrojonymi w topatg przeniesiemy si¢ w
Swiat, ktory, chociaz zaginiony dopiero od niewielu stuleci, wyda nam si¢ bardziej
obcy, bardziej barbarzynski, pod niejednym wzgledem straszliwszy i bardziej nie-
pojety niz wszystkie dawne $wiaty, ktére poznaliSmy dotychczas. Udamy si¢ do

dzungli Meksyku 1 Jukatanu.
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IV. KSIEGA SCHODOW

Miasto ruin lezalo przed nami niby
barka rozbita posrodku morza, z
pozrywanymi masztami, bez nazwy,
bez zatogi. Nikt nie wie, skad
przybyla, do kogo nalezata, jak dtugo
znajdowata si¢ w drodze, co
spowodowato jej zaglade. Tylko
domniemane podobienstwo jej budowy
pozwala si¢ domysla¢, kim byli
nieznani, zaginieni majtkowie, lecz

pewnosci nie uzyskamy moze nigdy.
(John L. Stephens

0 swoim pierwszym

odkryciu)
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Rozdzial dwudziesty siodmy

SKARB MONTEZUMY II

O pierwszym stabym brzasku hiszpanski dowddca byt juz na nogach, aby uszykowac
swa garstk¢ ludzi. Gdy zatrabiono pobudke i jej podniecajace tony poniosly si¢ po
jeziorze i lasach zamierajac w dalekim echu gor, Hiszpanie z bijacym sercem zbierali
si¢ pod sztandarami. Swiete znicze plonace na oltarzach niezliczonych «teocallix,
swiatyn-piramid, ledwo widoczne poprzez szara mgle poranna, wskazywaty potozenie
stolicy. Potem jednak, gdy stonce wstajac nad wschodnim pasmem gor zalalo
wspaniatym $wiatlem pigkna doling, wyraznie juz wida¢ bylo $wiatynie, wieze i
patace. Byt to 8 listopada 1519 roku — dzien wielce pomyslny w historii, tego
bowiem dnia Europejczycy po raz pierwszy wstapili do stolicy zachodniego §wiata.”
W tych stowach pewien historyk ubieglego stulecia (jest nim W. H. Pre-scott, o
ktérym nizej bedzie jeszcze obszerniej mowa) opisuje historyczna chwile, gdy
hiszpanski poszukiwacz przygod Hernando Cortez — Cortes, jak podpisuje si¢ na
swych listach — z garstka czterystu Hiszpandw po raz pierwszy ujrzat Tenochtitlan,
stolice panstwa Aztekow (dzisiejszy Meksyk).

Wojsko Corteza — Hiszpanom towarzyszylo okolo szeéciu tysigcy Indian, w tym
przede wszystkim Tlaskalanowie, odwieczni wrogowie Aztekow — przemaszerowato
przez groble taczaca staty lad z miastem na wyspie 1 weszto na wielki most zwodzony.
Zaden z Hiszpanow nie miat ztudzen co do tego, ze od tej chwili oddali sie w rece
wiadcy, o ktorego potedze mowity im wymownie nie tylko rojace si¢ dokota rzesze
wojownikow, nie tylko widniejace przed nimi olbrzymie budowle, ale i wszystkie
zastyszane dotad opowiadania tubylcow.

Ale most zadudnit krokiem Hiszpandéw. Szli bez wahania.

Gdy doszli do gtownej ulicy przecinajacej $rodek miasta, po przeciwleglej stronie

ukazat si¢ zmierzajacy ku nim barwny orszak strojnych ludzi. Za trzema urzednikami
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panstwowymi, trzymajacymi w reku zlote laski, niesiona na barkach dostojnikow
kotysata si¢ ztota lektyka. Jej baldachim utkany byt z réznobarwnych pidr, usiany
klejnotami 1 obramowany srebrem. Niosacy go dostojnicy szli boso, miarowym
krokiem, z oczyma spuszczonymi ku ziemi. W naleznej odleglosci, jak nakazywat
szacunek, pochod zatrzymat sig. Z lektyki wyszedt wysoki, szczupty mezczyzna w
wieku okoto czterdziestu lat. Kolor jego twarzy byt jasniejszy niz u prostego ludu,
wlosy miat czarne, gladkie, niezbyt diugie, brod¢ rzadka. Ubrany byt w zapigty pod
szyj¢ plaszcz haftowany perfami i drogocennymi kamieniami. Na stopach mial ztote
sandaty, ktorych pozlociste rzemyki byly spigte na kostkach. Gdy wsparty na
ramionach dwoch dostojnikow poczat si¢ zbliza¢ ku Hiszpanom, stludzy stali przed
nim bawelniane chodniki, aby nie pobrudzit swych stop. Tak Monte-zuma II, cesarz
panstwa Aztekow, stanat przed Cortezem.

Cortez zsiadl z konia, wsparl si¢ réwniez na ramionach dwoch sposrod szlachcicow i
poszedt na spotkanie wtadcy.

Pigédziesiat lat pdzniej Bertal Diaz, jeden z towarzyszy zdobywcy, pisze o tym
spotkaniu: ,,Nigdy nie zapomng tej sceny. Jeszcze dzi$, po wielu latach, widzg ja tak
zywo przed soba, jak gdybym byt wczoraj jej $wiadkiem.”

Gdy jednak ci dwaj megzowie patrzyli sobie w oczy 1 zapewniali si¢ wzajemnie o
przyjazni, ktora i z jednej, 1 z drugiej strony byta przyjaznia ktamana, staty naprzeciw
siebie dwa $wiaty, dwie epoki.

Po raz pierwszy w wielkiej historii odkry¢, o ktorej opowiada nasza ksiazka, zdarzyto
sig, ze cztowiek chrzescijanskiego Zachodu nie musiat rekonstruowac¢ obcej, bogate;j
kultury, lecz zastawal ja zywa. Cortez stojacy przed Montezuma to tak, jak gdyby
Brugsch-bej spotkat nagle w dolinie Der-el-bahri Ramzesa Wielkiego lub jak gdyby
Koldewey ujrzal przed soba w wiszacych ogrodach Babilonu spacerujacego Nabu-
chodonozora i jak gdyby obaj mogli z nimi swobodnie rozmawia¢ tak jak Cortez z
Montezuma.

Lecz Cortez byt zdobywca, a nie badaczem. Pigkno pociagalo go tylko wtedy, gdy

przedstawialo warto$¢ materialna, a wielkos¢, gdy mogt si¢ z nia mierzy¢. Chodzito
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mu o zysk dla siebie i dla hiszpanskiej korony, o zatknigcie chrzescijanskiego krzyza,
ale bynajmniej nie o wiedze (chyba ze jego dazenie do poznania nowych $wiatow
uwaza¢ bedziemy za dazenie do wiedzy). W niespelna rok po tym pierwszym
spotkaniu z Cor-tezem Montezuma juz nie zyt. Minal drugi rok, a przepyszne miasto
Tenochtitlan bylo zburzone. Czy tylko Tenochtitlan, tylko miasto? Nie, nie tylko!

To do tych wydarzen odnosza si¢ stowa wspotczesnego historyka kultury, Spenglera:
»Jest to jedyny przyktad kultury, ktora zgingta $miercia gwaltowna. Kultura ta nie
uwiedta, nie byla uciskana, hamowana. Zostala zamordowana w pelni swego
rozkwitu, unicestwiona, jak unicestwiony zostaje stonecznik, ktoremu przechodzien
straca korong z todygi.”

Aby zrozumie¢ ten proces u$miercenia kultury obcego ludu, musimy cofnaé sig
wstecz do lat znanych pod nazwa ,epoki konkwistadoréw”, do okresu
zachodniochrzescijanskiej historii, ktory czerwony od ognia i krwi zastanial si¢
mnisim habitem, a mieczem wytyczat granice.

W 1492 roku genuenski kapitan Cristobal Colon, nazwany po6zniej Krzysztofem
Kolumbem, odkryt w drodze do Indii lezace przed ladem Srodkowej Ameryki wyspy
Guanahani, Kub¢ i Haiti, w p6zniejszych podrozach Dominike, Gwadelupe, Puerto
Rico, Jamajke, a w koncu takze i samo wybrzeze Potudniowej i Srodkowej Ameryki.
Podczas gdy w tym samym mniej wigcej czasie Vasco da Gama znalazt prawdziwa, to
znaczy najblizsza droge do Indii, Hojeda, Vespucci i Fernando Magellan zbadali
potozone dalej na potudnie wybrzeza Nowego Swiata. Po podrozy Johna Cabota i
okrazeniu globu ziemskiego przez Magellana znany juz byl caly kontynent
amerykanski od Labradoru az po Ziemig Ognista. Gdy za$ Nunez de Balboa z
patosem, od ktérego nie umie si¢ uchroni¢ zaden wielki odkrywca, w pelnym
rynsztunku wyplynal na wody Pacyfiku (aby obja¢ go w ,,wieczyste” posiadanie), a
Pizarro 1 Almagro wtargngli z zachodniego wybrzeza do panstwa Inkow, dzisiejszego
Peru, wowczas w ciagu jednego pokolenia ludzkiego utorowana zostala droga dla
najwigkszej w dziejach fiuropy wyprawy awanturniczej. Po odkryciu mogto nastapic¢

zbadanie nieznanych krain, lecz po zbadaniu musiat nastapi¢ ich podbéj. Nowy Swiat

351



bowiem kryt w sobie niezmierzone bogactwa, bogactwa w dwojakim znaczeniu: jako
przyszte zrédta handlu i jako skarbiec, ktory mozna byto obrabowac.

Stusznie wigc, nie wdajac si¢ w jakikolwiek moralno-polityczny machiawelizm,
mozna powiedzie¢, ze ta druga perspektywa byla najsilniejsza pobudka owych
niestychanie $miatych przedsiewzigé, ktore podejmowaty coraz to nowe garstki ludzi
wyplywajac w nieznane morza na statkach nie wigkszych od naszych dzisiejszych
statkbw rzecznych. Niesluszne natomiast byloby twierdzenie, Zze perspektywa
obtowienia sig¢ blyszczacym ztotem Eldorada bylta jedyna spr¢zyna ich poczynan. Nie
tylko che¢ zysku laczyla si¢ tu z zadza przygody, nie tylko chciwo$¢ szta w parze z
junacka brawura. Badacze 1 konkwistadorzy przedsigbrali swe podroze nie tylko dla
siebie samych, nie tylko dla Izabeli i Ferdynanda, a potem dla Karola V, lecz takze dla
papieza — dla Aleksandra VI Borgii, ktory w 1493 roku jednym zamaszystym
pociagnigciem piodra podzielit §wiat pomigdzy Hiszpanig i Portugalig. Ptyngli dla Jego
Apostolskiej Swiatobliwoséci, pod sztandarem Naj$wietszej Panny, jako misjonarze
przeciwko poganom, i na zadnym z ich okretow nie brakto duchownego, ktéry miat na
dalekich ladach zatkna¢ krzyz.

Wyprawy badaczy i konkwistadorow do Ameryki sprawily, ze obraz $wiata po raz
pierwszy w dziejach ludzkosci stat si¢ obrazem obejmujacym caty glob ziemski. Na
podroze konkwistadorow istniato zamowienie historyczne. Udzielity go: duch czasu,
religia, polityka i zadza przygody. Znajomo$¢ astronomii i geografii i wynikajaca stad
znajomo$¢ nawigacji morskiej dawaly $rodki realizacji ekspansywnej polityce
prawdziwie europejskiego imperium, ,,w ktorym stonce nigdy nie zachodzito™.
Rozfanatyzowana wiara $ciagata pod swe §wigte sztandary ludzi zadnych przygod, bo
serca hidalgéw do$¢ juz miaty marzen i party do czynu.

Te krotkie przypomnienia i uwagi wystarcza na potrzeby dalszego naszego
opowiadania. Nieraz juz wspominali$my, jak decydujaca role w dziejach naszej nauki
o zaginionych kulturach odegrali stojacy z dala od niej outsiderzy. Nie odmawiajmy
sobie wigc 1 teraz przyjemnosci stwierdzenia, ze Hernando Cortez, ktory wsrdd

wszystkich konkwistadorow jako odkrywca Aztekdw najbardziej nas bedzie
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interesowal, witasciwie mial zosta¢ adwokatem. Jego pierwsza ucieczka od tego
zawodu, a mianowicie proba wzigcia udzialu w ekspedycji Nicolasa de Ovando,
nastepcy Kolumba, nie udata si¢ dlatego, ze obsungtly sig¢ i pogrzebaty go pod soba
kamienie wysokiego muru, przez ktéry mlody donzuan chcial dotrze¢ do pokoju
ukochanej. Kontuzje, ktore odniost przy tej przygodzie — pierwszej romantycznej
przygodzie Corteza, o ktorej wiemy — przykuty go do tozka, tymczasem za$ flota
Ovandy wyptyngla na morze.

Narzuca si¢ pytanie, czy dzieje Nowego Swiata nie potoczytyby sie inaczej, gdyby
mur, po ktorym wspinat si¢ Cortez, byt wyzszy.

Prawda, ze nawet i tacy ludzie jak Cortez nie sa niezastapieni wowczas, gdy domaga

si¢ ich historia.

W wyprawie wojennej nie majacej sobie rownych pedzit Cortez do Meksyku. Gdy
szesnascie lat przedtem — Hernando miat wtedy dwadziescia lat i wyladowat wtasnie
w Hispanioli (Espagnola) — namiestnik chciat mu przydzieli¢ ziemig, odpowiedziat
wyniosle jego pisarzowi: ,,Przyjechalem tu, aby zdoby¢ dla siebie ztoto, a nie po to,
by jak chtop ora¢ ziemig.” Na zloto jednak musiat Cortez jeszcze trochg poczeka¢. W
pie¢ lat pdzniej pod rozkazami Velasqueza bierze udzial w podboju Kuby. Wyréznia
sig, lecz potem staje po stronie przeciwnikéw nowego namiestnika i zostaje wtracony
do wigzienia. Ucieka, zostaje schwytany, ucieka ponownie. W koncu doszio do
pojednania z namiestnikiem. Osiadt wtedy w posiadtosci ziemskiej, pierwszy
wprowadzil na Kubie europejskie bydto rogate, eksploatowal kopalnie zlota 1 zebrat
znaczng sumg 2 000 do 3 000 castellanos. Biskup de Las Casas, jeden z niewielu przy-
jaciot Indian w Nowym Swiecie, pisze: ,,Jeden Bog tylko wie, kosztem ilu zywotow
indianskich zdobyt t¢ sumg, 1 zazada od niego zdania rachunku ze swych czynow!”

Nagromadzenie tego majatku rozstrzygneto o dalszej drodze zyciowej Corteza. Teraz
bowiem, mogac juz bra¢ udziat w finansowaniu kazdej ekspedycji, otrzymuje

naczelne dowoddztwo nad flota wojenna. Wyposazyt ja wespot z namiestnikiem
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Velasquezem, aby wreszcie wyruszy¢ ku wybrzezom legendarnego ladu, o ktérym
tubylcy opowiadali tyle obiecujacych rzeczy. W ostatniej chwili wybuchly nowe
niesnaski z namiestnikiem. Gdy Cortez z flota, w ktora wlozyt caty majatek swoj i
swych przyjaciot, znajdowat si¢ juz w Trinidadzie na Kubie, Velasquez probuje go
zatrzymaé. Wtedy jednak Cortez ma juz za soba zotlierzy oddanych mu na $mier¢ i
zycie. Odpowiedzieliby powstaniem na probe wykonania rozkazu namiestnika.

Z jedenastoma okrgtami (najwigkszy liczyl sto ton) wyruszyl wigc Cortez na swa
najwigksza przygodg, na podbdj kraju, o ktorym nie mial zadnego wyobrazenia. W
owej chwili cala jego sita zbrojna sktadata si¢ ze 110 marynarzy, 553 Zzohierzy (w
tym 23 kusznikow 1 13 tucznikdow z rusznicami), 10 cigzkich dziat, czterech lekkich
falkonetow 1 16 koni.

Na zlotem haftowanym sztandarze z czarnego aksamitu widnieje czerwony krzyz i
tacinski napis: ,,Przyjaciele! Podazajmy za krzyzem, a pod jego znakiem, majac wiarg

",

w sercu, zwycigzymy!” Pod tym sztandarem Cortez wyglosit do swej malutkiej armii
przemoéwienie, ktore zakonczyl stowami: ,,Liczebnie stabi, jeste$cie jednak silni
postanowieniem, a gdy ono si¢ nie zachwieje, mozecie by¢ pewni, ze Wszechmogacy,
ktory nigdy nie opuszczal Hiszpanéw w walce z niewiernymi, bgdzie was zawsze
strzegt, nawet gdy otoczeni bedziecie mrowiem nieprzyjaciot. Albowiem wasza
sprawa jest stuszna sprawa, a walczy¢ bedziecie pod znakiem krzyza. Naprzod wigc, z
radosna odwaga i1 ufnoscia w sercu! Doprowadzcie do zwycigskiego konca tak
zboznie rozpoczete dzieto.”

16 sierpnia 1519 roku z miejsca na wybrzezu w poblizu dzisiejszego miasta Vera Cruz
wyruszyl na podboj Meksyku. Myslat, ze wypadnie mu pokonaé pojedyncze szczepy,
a teraz widzial, ze musi pokona¢ panstwo. Przypuszczal, ze bedzie musial sig
zmierzy¢ z dzikusami, a przekonat sig, ze podjal walke z posiadajacym wysoka
cywilizacj¢ ludem. Spodziewat si¢ spotka¢ na swej drodze wioski i nedzne osady, a
tymczasem przed jego oczyma wyrastaty z rOwniny olbrzymie miasta peilne patacow i
swiatyn. To, ze napotkawszy to wszystko nie zachwiat si¢ w postanowieniu podbicia

tego kraju, swiadczy, iz nalezat do kategorii ludzi, ktorych potomno$¢ tylko wtedy
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potepia, gdy im si¢ nie powiodto.

Nie mozemy zmiesci¢ w tej ksiazce szczegotow tego szalenczego podboju, ktory po
uptywie trzech miesigcy przywiodt Corteza do stolicy Montezumy. Pokonuje
trudnosci terenu, klimatu i obcych, nieznanych chordb. Stacza zwycigskie bitwy
przeciw trzydziestu, a nawet piecdziesigciu tysiacom Indian. Stawa o jego
niezwycigzone] sile wyprzedza go biegnac od miasta do miasta. W dziataniach
bojowych laczy precyzyjna sztuk¢ wojenna z brutalnag masakra. Wykazuje madre
polityczne wyrachowanie, gdy odprawia z podarkami coraz to nowe poselstwa Monte-
zumy, a jednoczesnie podszczuwa jedne przeciw drugim ludy wasalne cesarza
Aztekow 1 doprowadza do tego, ze Tlaskalanowie, dzi§ begdac jego wrogami, jutro
staja sie przyjaciotmi. Swiadom celu maszeruje dalej i nie moga go juz powstrzymaé
zadne potowiczne i1 bezradne posunigcia Montezumy, ktoéry go w koncu prosi (wladca,
majacy na swe rozkazy sto tysiecy wojownikow!), aby nie wkraczat do stolicy jego
panstwa.

Trudno znalez¢ wytlumaczenie dla tego nieporéwnanego zwycigskiego pochodu. Sita
Corteza polegala na wyprzedzajacej go mitycznej wprost slawie, na wyzszosci
organizacji, dyscypliny i taktyki. Tutaj raz jeszcze — jak mowi pewien historyk —
stali przeciw sobie Grecy i1 Persowie. Ale ,,Grecy” poza dyscyplina mieli teraz jeszcze
1 bron palna — nowa 1 straszna dla kazdego atakujacego przeciwnika. I mieli jeszcze
co$, co wprawialo Indian w przerazenie: konie. Aztecy uwazali je za jakie§ potwory
pierwotne i byli przekonani, ze kon i jezdziec to jedno stworzenie. Tego zabobonnego
strachu przed konmi nie wyzbyli si¢ nawet wtedy, gdy zdobyli jedno z tych zwierzat i
jaki$ kacyk kazal je poraba¢ na kawatki i rozesta¢ do wszystkich miast panstwa
azteckiego.

Nastapil wigc nieuchronnie dzien, w ktéorym stolica zostata zdobyta, a raczej nie tyle
zdobyta, ile po prostu zaj¢ta. Byto to 8 listopada 1519 roku. Jednakze fakt, ze Cortez
znalazl w stolicy meksykanskiej skarb, o ktérym juz marzyl majac dziewigtnascie lat,
oraz przedwczesne zatknigcie krzyza na $wiatyniach azteckich bogdéw mialy

spowodowac¢ szereg komplikacji, ktore o maty wios nie przyprawily Corteza i jego

355



Hiszpanéw o utratg owocow dokonanego podboju.

10 listopada 1519 roku, w dwa dni po wkroczeniu do stolicy, Cortez prosi cesarza
Aztekdéw o zezwolenie, aby w jednym z patacow przydzielonym jemu i jego ludziom
urzadzi¢ kaplicg. Montezuma nie tylko od razu zezwala na to, lecz, co wigcej,
przysyla mu do pomocy azteckich rzemie§lnikow (Montezuma, Moctezuma,
Motekuzoma — to tylko rézne pisownie tego samego imienia).

Tymczasem jednak Hiszpanie szperajac na wlasna rek¢ po patacu zauwazyli w starych
murach jedno widocznie §wiezo otynkowane miejsce. Doswiadczenie nabyte w wielu
rekwizycjach mowito im, ze znajduja si¢ tu zapewne jakie$ ukryte drzwi. To, ze na
razie byli w patacu cesarskim wciaz jeszcze go$émi, nie budzito w nich Zadnych
skruputow; rozebrali mur, a gdy istotnie ujrzeli w nim drzwi, natychmiast je wytamali.
Zajrzeli do wnetrza — i od razu postali po Corteza.

Gdy Cortez stanal w progu otwartego przemoca pomieszczenia, musial przymknaé
oczy. Mial przed soba salg wypelniona najbogatszymi i najpigkniejszymi tkaninami,
klejnotami, drogocennymi sprzg¢tami, wszelkiego rodzaju wyrobami ztotniczymi, a
ponadto srebrem i ztotem nie tylko w postaci przepigknie wykonanych przedmiotow,
ale 1 w utozonych w stosy sztabach. Bertal Diaz, kronikarz, ktory patrzyl na to zza
plecow Corteza, pisze pdzniej: ,,Bylem wtedy mtodym cztowiekiem i wydawato mi
sig, ze w sali tej zebrane sa chyba wszystkie bogactwa §wiata.”

Byt to skarb Montezumy. Scislej — skarb jego ojca, pomnozony przez syna.

Cortez dal dowdd niezwyklej roztropnosci. Kazatl natychmiast z powrotem
zamurowaé drzwi. Nie oddawat si¢ zadnym ztudzeniom co do sytuacji, w jakiej si¢
znajdowal Wiedzial, ze siedzi na wulkanie, ktéry kazdej chwili moze wybuchnag.
Jezeli zastanowiC sig, jakie szansg miala ta garstka Hiszpanéw w olbrzymim miescie
(oceniono je na 65 000 domoéw), to mysl o ich nieustraszonej odwadze jeszcze dzi$
zapiera nam dech w piersi.

Bo tez, istotnie, jakie mieli przed soba widoki? Jak potoczy si¢ dalej ich przygoda?

Czy mieli cho¢by najmniejsza szansg¢ wywiezienia kiedykolwiek ze stolicy, na oczach
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cesarza i1 jego niezliczonych wojownikow, tego nareszcie uchwytnego skarbu?
Czyzby byli tak zaslepieni, zeby wierzy¢, iz kiedykolwiek zdotaja zagarna¢ witadzeg
nad tym panstwem i po wszystkie czasy tak samo je eksploatowa¢, jak im si¢ to udato
na dzikich wyspach Nowego Swiata?

Istotnie, byli tak zaslepieni. Jednak, poskramiane przez Corteza, zaslepienie to nie
wybiegalo poza mozliwosci realnej polityki, cho¢ nam ta polityka wydaje si¢ dzi$
zupelie nierealna. Istnial tylko jeden $rodek zdobycia w stolicy Aztekdéw silnej
pozycji, a my$l o nim zrodzi¢ si¢ mogla tylko w glowach konkwistadorow i tylko oni
zdolni byli obroci¢ ja w czyn. Cortez zdazyl si¢ juz az nadto dobrze przekona¢, ze
osoba Montezumy otoczona byta nieomal boska czcia 1 ze tylko wowczas, gdy bedzie
go mial w swym regku, zabezpieczy si¢ od jakichkolwiek wrogich krokow ze strony
jego poddanych. Po pewnym czasie zaproponowatl wigc Montezumie, aby przenidst
si¢ do jego patacu i tym samym polaczyl swa cesarska kwater¢ z kwatera wodza
Hiszpanow. Przytoczyl za$ takie argumenty, w ktérych z prosba taczyla si¢ ukryta
grozba (we drzwiach stali jego najlepsi rycerze w petnym rynsztunku wojennym), ze
Monte-zuma w przystgpie haniebnej stabosci ulegl jego namowom.

Wieczorem tego samego dnia w $wiezo urzadzonej kaplicy patacowej duchowni
Corteza, ksieza Olmedo i Diaz, celebrowali mszeg $wigta. Podczas gdy odprawiano te
pobozne obrzedy, w pomieszczeniu na lewo od kaplicy lezat skarb, a kazdy z
modlacych si¢ Hiszpanow uwazat si¢ juz za jego wspotwilasciciela. Na prawo od
kaplicy siedziat posiadacz tego skarbu — cesarz, wladca tego panstwa, a jednak tylko
zaktadnik w reku kilku obeych przybyszow, i1 stuchal swych dostojnikéw probujacych
go pocieszy¢ w niegodnym potozeniu. A Bertal Diaz opisujac t¢ sceng dodaje, ze
wszyscy Hiszpanie modlili si¢ w powaznym, przyktadnym skupieniu, ,tak jak tego
wymagato nabozenstwo, po czeSci zas, aby wywrze¢ zbawienny wplyw na
pograzonych w ciemnosci pogan”!

Wielki zwrot w sukcesach Corteza jeszcze nie nastapit. Jeszcze si¢ zdawato, ze kazde,
nawet najsmielsze jego pociagnigcie bedzie uwienczone powodzeniem. Potem jednak

w krotkich odstgpach czasu zaszly trzy wydarzenia, ktore radykalnie zmienity
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sytuacje.

Najpierw wytonily si¢ niesnaski w szeregach samych Hiszpandéw. Po uwigzieniu
Montezumy Cortez nie widzial juz powodu, aby nadal nie rusza¢ skarbu (nieszczgsny
cesarz probowat ratowa¢ swa godnos$¢ darujac caty skarb wielkiemu wiadcy Corteza,
krolowi Hiszpanii, dodajac do tego przysiege holdownicza, co zreszta, zwazywszy
jego potozenie, byto rzecza pozbawiona wigkszego znaczenia). Cortez kazat przenies¢
skarb do jednej z wielkich sal i oszacowa¢ go. Ogolna jego wartos¢ (Hiszpanie
musieli sami sporzadzi¢ sobie wagi i odwazniki, ktorych Aztekowie, wielcy
rachmistrze, w ogodle nie znali!) wynosita okoto 162 000 zlotych pesos, co wedtug
pewnego przeliczenia, dokonanego w ubieglym stuleciu, odpowiadalo sumie 6,3
miliona dolarow. W XVI wieku stanowito to olbrzymi majatek, jakiego
przypuszczalnie zaden europejski wtadca nigdy jeszcze nie posiadat w swym skarbcu.
Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze zolnierze wprost oszaleli, gdy obliczyli, ile wyniosa ich
rowne udziaty?

Okazalo sig¢ jednak, ze Cortez inaczej zapatruje si¢ na podzial. I czyz nie miat racji?
Alboz nie byt wystannikiem hiszpanskiej Korony, ktéra miata prawo spodziewac si¢
swej czesci? A ktdoz wyposazyt okrety? Kto, jesli nie on, Cortez, pograzyt si¢ w
dhugach, ktore pewnego dnia bedzie musiat sptaci¢? Zarzadzenie Corteza brzmiato
wigc: jedna piata skarbu otrzymuje krol Hiszpanii, jedna — on sam, jedna Velasquez
(wszak byt namiestnikiem, a ze Cortez odplywajac z wszystkimi okrgtami zlekcewa-
zyt jego rozkazy, nalezato go uglaskac), jedna piata szlachcice, artylerzysci, kusznicy
1 arkabuzjerowie oraz zaloga pozostwiona na wybrzezu w poblizu Vera Cruz. Jedna
piata pozostawata do podziatu. Na kazdego Zzotierza przypadato 100 pesos w ztocie.
Zebracze wynagrodzenie za to, czego dokonali! Nedzny napiwek w oczach ludzi,
ktorzy widzieli caty skarb!

Grozit bunt. Doszto do krwawych pojedynkow. Wtedy jednak Cortez sam wmieszat
si¢ w sprawg. Nie surowoscia probowal u§mierzy¢ swa mata armig, lecz wymowa,
,»stodkimi stowami, ktorych zawsze mial wiele w zapasie na kazda sposobno$¢” — jak

méwi jeden z wojownikoéw. Zotnierze uspokoili si¢. Cortez roztoczyt przed oczami
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ich wyobrazni nieréwnie wigksza nagrode, przewyzszajaca ich najsSmielsze marzenia.

Na razie wigc podzielono tylko ta jedna piata czg$¢ skarbu, ktora przypadta do
rownego podziatlu migedzy wszystkich. Reszta, to jest pozostate cztery piate,
przeznaczone dla krola, namiestnika i Corteza, pozostawata nadal pod dobra straza w
patacu.

Drugie wydarzenie jednak, ktore nastapilo w miesiac pozniej, bylo znacznie
powazniejsze. Oto kapitan, pozostawiony na wybrzezu, zawiadomit Corteza, ze pod
rozkazami niejakiego Narvaeza wyladowata w poblizu Vera Cruz flota wystana przez
szalejacego z wscieklosci namiestnika. Miala ona polecenie odebra¢ Cortezowi
dowodztwo, uwigzi¢ go z powodu jawnej rebelii 1 przekroczenia uprawnien i
przewiez¢ na Kubg. Cortez dowiaduje si¢ nieprawdopodobnych szczegdtow. Na
dziewigtnastu okrgtach Narvaeza znajduje si¢ dziewigciuset zolnierzy, w tym
osiemdziesigciu  jezdzcow, osiemdziesigciu  kusznikow, stu  piecdziesigciu
arkabuzjeréw 1 wiele cigezkich dzial. Malo wigc tego, ze siedzi w miescie Meksyku jak
na beczce prochu, teraz jeszcze maszeruje przeciw niemu armia jego wlasnych
rodakow, ktora nie tylko przewyzsza wszystkie sity, jakie on sam moze wystawic,
lecz stanowi w ogodle najwigksza armig, jaka do tego czasu przeznaczono do walki w
Nowym Swiecie.

[ oto nastgpuje co$ wrecz nieprawdopodobnego. Ktokolwiek przypuszczatby, ze
sukcesy Corteza przypisa¢ nalezy jedynie jego szczesciu, jego ryzykanctwu i temu, ze
przeciwnikiem jego byli zle uzbrojeni Indianie, musi zrewidowac swoj poglad.

Cortez postanawia wyruszy¢ przeciw Narvaezowi 1 pobi¢ go na glowe.

Wazy si¢ na to, by dwie trzecie swej malutkiej armii pozostawi¢ pod rozkazami
jednego ze swych kapitanéw, Pedro de Alvarado, jako zalogg Meksyku i straz
Montezumy, ktéry w dalszym ciagu jest cennym zakladnikiem. Sam z reszta swej
»armii” — to jest z siedemdziesi¢cioma zolnierzami! — $pieszy na spotkanie
Narvaeza. Opuszczajac stolicg maluje Montezumie w tak strasznych barwach karg,
jaka musi wymierzy¢ zdrajcom swego wlasnego narodu, ze trwozliwy cesarz Aztekow

oczekuje po powrocie Hiszpana rzeczy najgorszych i pozostaje ghuchy na wszystkie
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namowy swych doradcow usitujacych w tej niezwykle pomyslnej sytuacji pobudzié
go do czynu. Mato tego, Montezuma probuje uglaska¢ Corteza. Odprowadza go w
swej lektyce (dobrze strzezony przez Alvarade) az na groblg, obejmuje i zegna zyczac
powodzenia!

Cortez ze swa armia, nie, ze swa garstka zolierzy, ktéra wzmocniona Indianami
urosta do liczby 266 ludzi, schodzi na dot, na nizinna réwning, na tiera caliente —
»ziemig¢ goraca”. Deszcz leje strumieniami, szaleje burza. Cortez wysyla
zwiadowcow. Dowiaduje sig, ze Narvaez doszedt do miasta Cempoalla. Juz tylko
rzeka dzieli go od przeciwnika.

Tymczasem Narvaez, ktoremu nie brak wojskowego dos§wiadczenia i rozumu, $ciaga
wieczorem nad rzekg, aby wydac¢ bitwg Cortezowi. Ale Zotnierze sarkaja z powodu
straszliwej niepogody 1 wowczas Narvaez w przekonaniu, Ze w ciagu tej nocy nie
nalezy si¢ spodziewac Corteza, ufny w przewage swego or¢za, cofa si¢ z powrotem do
miasta i udaje si¢ na spoczynek.

Cortez za$ przekracza rzekg. Napada znienacka na straze przeciwnika. Z wojennym
okrzykiem Espiritu Santol — rzecz dziata si¢ w noc Zielonych Swiatek 1520 roku —
jego mizerne, zle uzbrojone oddzialy wpadaja do obozu Narvaeza petnego ludzi i
broni.

Zaskoczenie udato si¢ w zupetnosci. W ciagu krotkiego, lecz krwawego nocnego
boju, o$wietlonego tunami pozaréw, a tu i 6wdzie btyskami pociskow armatnich
(dziata oddaty tylko po jednym wystrzale), ob6z zostaje zdobyty. Narvaez broni si¢
jeszcze na wierzchotku $wiatyni, az nagle dzida wybija mu lewe oko. Jego okrzyk
bolu zaghuszyty radosne, zwycigskie okrzyki Corteza.

Pozniejsze wiadomosci podaja, jakoby stusznej sprawie Corteza przyszly wtedy z
pomoca roje niezwykle duzych $wietlikow, ktore wprowadzity w blad obroncow,
sprawiajac wrazenie, jak gdyby zblizala si¢ armia uzbrojona w muszkiety. Cortez
odnidst stanowcze zwycigstwo, ktdrego znaczenie ujawnito si¢ w calej petni w chwili,
gdy wigkszo$¢ zotnierzy Narvaeza wyrazita gotowo$¢ ztozenia przysiggi Cortezowi i

gdy ten przeliczywszy bogata zdobycz — dziata, strzelby i1 konie — stwierdzil, iz po
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raz pierwszy w toku swej wyprawy na Meksyk ma pod rozkazami doprawdy potezne
wojsko.
Jednakze to, co dotychczas w tak cudowny sposob udawato si¢ szczuplej garstce

Corteza, mialo dla tej o ilez silniejszej armii zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem.

Rozdzial dwudziesty 6smy

ZAMORDOWANA KULTURA

Krzyz widnial na sztandarze, pod ktéorym Hiszpanie ciagneli na podb6j Meksyku. Z
okrzykiem Espiritu Santo, wzywajac Ducha Swietego, szli w najwicksze boje.
Krzyze, a niedlugo potem koscioly stawaly tam, gdzie utwierdzali swa wtadzg. Ksigza
przed kazda bitwa stuchali ich spowiedzi, a po kazdym odniesionym zwycigstwie
celebrowali uroczyste msze, po czym zabierali si¢ do nawracania ludow azteckich.

Nie tu miejsce roztrzasa¢ znaczenie i stron¢ moralna dziatalno$ci misjonarskiej. Dla
nas tu jedno tylko jest wazne: wkraczajac do panstwa Aztekéw Hiszpanie po raz
pierwszy natrafili juz nie na dzikuséw, nie na religi¢ wyrosta z prymitywnego
animizmu, z barbarzynskiej czci dla sit przyrody 1 duchow, na tatwe do zachwiania
obrzadki 1 zwyczaje, lecz na religi¢ ludu o rozwinigtej kulturze, na religig, ktora
chociaz na ogoét politeistyczna, jednakze w dwoch glownych bostwach,
Huitzilopochtli i Quetzalcouatl, przejawiata juz tendencje monoteistyczne, a przez
swe Sciste powiazanie z regulujaca catos¢ zycia Aztekow wiedza o kalendarzu
wycisngla na calej ich kulturze tak silne pigtno, jakie na znanym dotad obszarze
Swiata wycisna¢ zdolne byly tylko religie o zasiggu $wiatowym, oparte na idei

zbawienia.
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Blad Hiszpanow i ich duchownych polegal na tym, ze za p6zno to zrozumieli.

Czyz jednak mogli to w ogole zrozumie¢? Musimy przypomnie¢ sobie znaczenie
kosciola na poczatku XVI wieku. W roku, w ktorym Cortez. maszerowal przez
Meksyk, Marcin Luter nie byt niczym wigcej jak rebelianckim mnichem, ktéry ogtosit
kilka buntowniczych pism. Kopernik nie obwiescit jeszcze swego nowego obrazu
Swiata, a dwaj wielcy sceptycy, Galileusz 1 Giordano Bruno, w ogole si¢ jeszcze nie
urodzili. Nie byto sztuki poza sztuka ko$cielna, nie byto nauki poza obrgbem Kosciota
ani zycia bez Kosciota. Swiatopoglad Europy byt $wiatopogladem chrzescijanskim.
Stanowil za$ krag idei tak zamknigty w sobie, przepojony byt tak absolutna wiarg w
swa stusznos$¢, w wieczno$¢ swego trwania i w swa moc wyzwolencza, ze sila rzeczy
przyrodzona mu byla nietolerancja. Wszystko, co nie bylo chrzescijanskie, uwazane
bylo za poganskie, wszyscy ludzie nie zyjacy i nie myslacy wedhug tego samego
swiatopogladu byli w jego oczach barbarzyncami.

Te podstawowe wyobrazenia ludzi XVI wieku absolutnie nie pozwalaly im na to, aby
rownorzedne kultury i cywilizacje uznaé za rownorzedne 1 wtedy, gdy byty one inne
niz ich wtasna kultura, zrodzone z innego pogladu na $wiat. Wyobrazenia te nie
zostaly nawet woéwczas zachwiane, gdy zdobywcy Meksyku mieli przed swymi
oczyma widome objawy wyraznie uksztaltowanego i wysoko rozwinigtego zycia
spotecznego, dobrze zorganizowany system szkolnictwa 1 wychowania 1
zdumiewajace wprost wiadomosci kaptanow azteckich z dziedziny astronomii.

Czysto cywilizacyjne osiagnigcia, przejawiajace si¢ w budowie azteckich miast, w
organizacji transportu i tacznosci, we wznoszeniu wspaniatych budowli $wieckich 1
religijnych, w znacznie mniejszym jeszcze stopniu zdolne byly zachwia¢ przekonanie
Hiszpandéw, ze maja przed soba dzikusow, ktorych trzeba nawrdci€. W bogatym
miescie Meksyku z jego lagunami, groblami i ulicami, ptywajacymi ogrodami
chinampas (ogladal je jeszcze Aleksander von Humboldt) widzieli jedynie dzieto
Szatana.

Na nieszczg$cie religia aztecka miala jedna swoista cechg, ktéra istotnie musiata

przejmowac zgroza i przerazeniem kazdego, kto si¢ z nig zetknat, i naprowadza¢ mysl
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o diabelskich mocach. Byly to skladane w niestychanych ilo$ciach ofiary z ludzi,
ktorym kaptan wyrywat z klatki piersiowej zywe jeszcze serce. Jezeli zas Hiszpanie
tak bardzo si¢ na to oburzali, to mamy chyba prawo dzi§ przypomnie¢ ofiary ich
wlasnej swigtej inkwizycji, ktorych ciata smazyly si¢ na stosach. Prawda jednak jest,
ze pod tym wzgledem religia aztecka przewyzszala wszystko, co kiedykolwiek i
gdziekolwiek miato miejsce na Swiecie.

W cywilizacji azteckiej wysoki poziom etyczny taczyt si¢ z dzikim barbarzynstwem.
Konkwistadorzy, fanatycy religijni, nie byli w stanie zrozumie¢ tego rozdwojenia
jednej 1 tej samej cywilizacji. Totez nie uswiadomili sobie, ze Aztecy nie byli
dzikusami, z jakimi zetkngli sig

Kolumb, Vespucci i Cabral, Ze byli ludem, ktory znosit upokorzenia tylko do pewnej
granicy — dopodki nie obrazono ich wierzen religijnych. Hiszpanie nie rozumieli, Ze
pod ochrong swej straszliwej broni mogli bezkarnie uprawia¢ wszelkie bestialstwa,
okrucienstwa i1 gwalty z wyjatkiem jednego — bezczeszczenia $wiatyn i bogow
azteckich. A wiasnie to uczynili.

Nieuchronnie doszto wigec do owych fatszywych krokow, ktore o mato nie pozbawity
Corteza wszystkich owocow jego podbojéow — dokonanych orezem i polityka.

Rzecz znamienna, ze to nie ksigza w orszaku Corteza okazali si¢ najwigkszymi
gorliwcami religijnymi. Przeciwnie, duchowni Diaz i Olmedo (zwtlaszcza ten ostatni)
petili swe obowiazki kaptanskie z oglednoscia podyktowana rozsadkiem
politycznym.

Wszystkie wiadomosci zgodnie podaja, ze pierwsza probg nawrdcenia Montezumy
podjal (moze z pod$wiadomej chgci usprawiedliwienia swych czyndéw) sam Cortez.
Ale cesarz tylko kurtuazyjnie stuchat, a gdy konkwistador w koncu swych wywodow
przeciwstawit krwawym ofiarom ludzkim czysta i prosta ofiar¢ mszy katolickiej, dat
mu do zrozumienia, ze jego zdaniem jest rzecza mniej odrazajaca sktada¢ bogom
ofiary z ludzi niz spozywac¢ ciato 1 krew swego wilasnego boga. Nie wiemy, czy
Cortez byt dostatecznie bieglty w dialektyce, aby przeprowadzi¢ do konca t¢ dyspute.

Cortez posunal si¢ jeszcze dalej. Poprosit Montezume¢ o zezwolenie na zwiedzenie
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jednej z wielkich $wiatyn. Montezuma, naradziwszy si¢ ze swymi kaptanami, nie bez
ociagania si¢ udzielil tego zezwolenia. Cortez natychmiast wszedt na szczyt wielkiego
teocalli w centrum stolicy, nie opodal jego kwatery. Gdy zwrocil uwage ksiedza
Olmedo, ze byloby to najodpowiedniejsze miejsce, gdzie nalezatoby zatknaé krzyz,
kaptan starat si¢ go odwies¢ od tego zamiaru. Potem stangli przed blokiem z jaspisu,
na ktérym zarzynano ofiary nozem z obsydianu. Ujrzeli obraz boga Huitzilopochtli,
ktérego budzaca groz¢ twarz zdawala si¢ w oczach Hiszpanéw utozsamiaé z
maszkarami wcielonego diabta, jakie od niepamigtnych czasow stawiata im przed
oczyma ich wiasna religia. Wysadzany pertami i drogocennymi kamieniami waz
oplatal olbrzymimi krggami ciato obrzydtego bozka. Gdy obecny i tym razem Bertal
Diaz odwrdcit oczy, wzrok jego padt na rzecz jeszcze straszliwsza: boczne $ciany tego
pomieszczenia $wiatyni byty od gory do dotu obryzgane zakrzepta krwia ludzka.
»-Mdla won — pisze Diaz — byta bardziej niezno$na niz w rzezniach Kastylii.”
Spojrzat potem na kamien ofiarny: lezaty na nim trzy serca ludzkie. Wyobraznia jego
byta rozpalona, wydawalo mu sig, iz jeszcze dymia i krwawia.

Gdy niezliczonymi stopniami zeszli znowu na doét, zauwazyli stojacy na pobliskim
pagorku budynek z bierwion. Weszli do srodka. Okazato sig¢, ze byl az po sama
powate wypekiony starannie ulozonymi czaszkami pomordowanych ofiar. Jeden z
hiszpanskich zotierzy przeliczyt je. Byto ich 136 000.

Wkrotce potem — okres prosb juz minat, nastapily czasy krotkich zadan popartych
grozbami! — Cortez zajat jedna z wiez wielkiego teocalli. Poprzednio, gdy zwiedzit
ja po raz pierwszy, wybuchnat twardymi, nierozwaznymi stowami. Montezumeg juz
wtedy zaskoczyly bluznierstwa Hiszpana. Tym razem, jednak byt do glebi wzburzony
1 po raz pierwszy zwrécit uwage, ze tego lud jego nie Scierpi. Cortez jednak nie
zwazajac na to kazal oprozni¢ $wiatyni¢ i ustawi¢ w niej ottarz, krzyz i obraz Matki
Boskiej. Znajdujace si¢ w $wiatyni zloto 1 klejnoty usunigto (nie pytajmy, co si¢ z
nimi stalo). Sciany umajono kwiatami. Gdy za§ w obecnosci wszystkich Hiszpanow,
ktorzy zgromadzili si¢ na szerokich schodach i platformie wielkiego teocalli,

rozbrzmiewato w tej azteckiej §wiatyni pierwsze Te Deum, z ich oczu — jak podaja
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kroniki — sptyngly tzy radosci z powodu zwycigstwa odniesionego przez krzyz.
Odtad juz tylko jeden krok dzielit Hiszpanow od dokonania czynu, ktéry przepetnit

miarg cierpliwo$ci Aztekow.

Historia ta daje si¢ opowiedzie¢ w krotkich stowach. Podczas nieobecnosci Corteza w
stolicy — opuscit ja, jak wiemy, aby odnies¢ swe najwigksze zwycigstwo nad
Narvaezem — deputacja azteckich kaplanow zwrocita si¢ do zastgpujacego go
Alvarady z pro$ba o zezwolenie na odbycie w wielkim teocalli (ktérego jedna wieza
zajgta juz byla pod hiszpanska kaplicg) potaczonego ze $piewami 1 tancami
dorocznego $wigta palenia kadzidet na cze$¢ boga Huitzilopochtli.

Alvarado postawil dwa warunki: po pierwsze, Aztekom nie wolno bgdzie sktadaé
ofiar z ludzi i po drugie — przybeda bez broni.

W dniu $wigta zebrato si¢ w §wiatyni okoto 600 Aztekow (dane kronikarskie rdznia
si¢ co do tej liczby), przewaznie nalezacych do najwyzszej arystokracji, nie
uzbrojonych, przybranych w swe najbogatsze szaty 1 najcenniejsze klejnoty.
Rozpoczely sig uroczystosci religijne. Niebawem migdzy Aztekow wmieszala si¢ cata
gromada uzbrojonych po zgby Hiszpandéw, ktorzy w chwili gdy uroczystosci
osiagnety swoj punkt kulminacyjny, na dany znak rzucili si¢ na bezbronnych
uczestnikoOw nabozenstwa i wycigli ich co do jednego.

Ten czyn Hiszpandéw jest absolutnie niepojety. Historia tez nigdy go catkowicie nie
wyjasnita, gdyz po prostu kroku tego niepodobna wytlumaczy¢. Jeden z naocznych
swiadkow tej masakry pisze: ,Krew ptyneta strumieniami, jak woda ulewnego
deszczu.”

Gdy Cortez po zwycigstwie odniesionym nad Narvaezem powrdcit do Meksyku,
zastal miasto zmienione do niepoznania. Krotko bowiem po tej zdradzieckiej
masakrze lud aztecki powstat jak jeden maz. Obrawszy jednego z braci Montezumy,
Cuitlahuaca, zastgpca uwigzionego cesarza, niemal bez przerwy przypuszczal szturm

do patacu, w ktorym okopat si¢ Alvarado. Gdy Cortez wjechat w mury miasta, byt juz
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najwyzszy czas przyj$¢ oblezonym z odsiecza. Tu jednak przyjs$cie z odsiecza ozna-
czato wpas¢ samemu w putapke. W istocie oznaczato jeszcze wigcej.

Wprawdzie kazda wycieczka podejmowana przez Corteza z oblgzonego patacu
konczyta si¢ zwycigstwem, byly to juz jednak zwycigstwa pyrru-sowe. Cortez zburzyt
trzysta domow — Aztecy zburzyli wszystkie mosty stanowiace dla Hiszpandéw jedyna
droge odwrotu; spalit wielkie teo-calli — Aztecy ze zdwojona wsciektoscia
szturmowali jego redutg. Niezrozumiate byto zachowanie si¢ Montezumy, ktory cho¢
niewatpliwie miat za soba dzielna przeszto§¢ wojenna (podobno brat czynny udziat w
dziewigciu bitwach) i przywiodt panstwo azteckie do najwigkszego rozkwitu i potegi,
od czasu wkroczenia Hiszpanow stat si¢ cztowiekiem zupelnie bezwolnym i teraz sam
zaofiarowal swe posrednictwo! Przybrany w cesarskie insygnia przeméwit do swego
ludu! Ale lud sam wymierzyt mu sprawiedliwos$¢: ukamienowat go. Montezuma 11,
niegdy$ wielki cesarz Aztekow, zmart 30 czerwca 1520 roku, do ostatniej chwili
bedac jencem Hiszpanow.

Teraz niebezpieczenstwo wiszace nad Hiszpanami osiagnglo swoj punkt
kulminacyjny. W walce o Meksyk stracili ostatni swoj atut — osobg cesarza. Zblizata
si¢ najstraszliwsza noc Corteza, ktora weszta do historii jako noche triste — ,,smutna

2

noc .

Czyz przy podziale skarbu Montezumy juz raz nie doszto omal do buntu?

Gdy owej ,,smutnej nocy” Cortez wydal rozkaz wymarszu z miasta — zaiste
rozpaczliwy rozkaz, jezeli zwazy¢, ze garstka ludzi chciata si¢ przedrze¢ przez
dziesiatki tysigcy wojownikow — kazal rozpostrze¢ skarby i rzekl pogardliwie:
,Bierzcie, ile chcecie.” Dodat tylko krotka przestroge: ,,Ale uwazajcie, by si¢ zbytnio
nie obtadowaé. Kto noca wedruje obarczony najmniejszym cigzarem, ten wedruje
najbezpieczniej.” Sam zabrat 1 umies$cit w $rodku swej kolumny tylko jedna piata
skarbu — owa jedna piata, ktdra przeznaczona byla dla jego wiadcy. Gdyby bowiem

miat ponies¢ kleske 1 uj§¢ z zyciem, tylko ona mogla mu wyjednaé taske krola
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Hiszpanii.

Starzy zotnierze Corteza wiedzieli, co warta jest jego rada, 1 wzigli tylko niewiele.
Nowo zacigzni jednak, do wczoraj jeszcze Zolierze Narvaeza, nie umieli jej ocenic.
Zabrali klejnoty, powtykali sztaby zlota za pasy i cholewy butow, obladowali sig
pokrytymi ztotem sprzgtami i w koncu obciazyli si¢ takim brzemieniem, ze juz po
uptywie pierwszej pot godziny marszu ledwo dyszac odpadli na tyty kolumny. (Mimo
to prawdopodobnie wigksza czg$¢ skarbu pozostata w patacu).

W ciagu tej pierwszej pot godziny, w noc 1 lipca 1520 roku udalo si¢ Hiszpanom
niepostrzezenie dla Aztekow (ktorzy przejawiali dziwny lgk przed walka nocna)
przej$¢ przez martwe miasto 1 osiagnac¢ droge na grobli. Wtedy jednak rozlegly si¢
okrzyki strazy, a z wiez teocalli zawarczaty bgbny kaptanéw. Rozpetato si¢ piekto na
ziemi.

Byto to dostownie piekto. Hiszpanie za pomoca przeno$nego mostu, ktory sami sobie
zbudowali, zdotali przej$¢ przez pierwsza wyrwe w grobli. Nagle spadl ulewny
deszcz. W bebnienie strug wody wmieszal si¢ plusk niezliczonych wioset zblizajacych
si¢ todzi wojennych, a w rozpaczliwe nawolywania Hiszpanow, ktérzy brnac w
grzaskim gruncie nie mogli juz posuwaé si¢ naprzod, wlaczyl si¢ gwizd wojenny
Aztekow. Potem na Hiszpandw posypaty si¢ kamienie 1 strzaly, a pierwsi azteccy
wojownicy, ledwie widoczni w ciemno$ciach nocy i przez strumienie ulewy, zaczeli
napiera¢ na Hiszpandéw; ich maczugi nabijane twardymi jak zelazo kolcami obsydianu
poczely spadac na glowy konkwistadorow.

Straz przednia Hiszpanéw dotarta juz do drugiego zburzonego mostu nad kanatem.
Ale gdziez si¢ podziat przeno$ny most? Od strazy tylnej, podawana z ust do ust,
dochodzi wiadomo$¢ straszliwsza nad wszystkie inne: pod cigzarem, ktory si¢ przezen
przewalil, most ugrzazt tak gleboko w rozmoklym gruncie, ze nie sposob juz bylo
ruszy¢ go z miejsca. Od tej chwili to, co bylo zorganizowanym odwrotem, zamienito
si¢ w beztadna ucieczke, a to, co jeszcze bylo wojskiem, przeobrazito si¢ w kupe
pojedynczych ludzi, z ktorych kazdy myslat juz tylko o uratowaniu wlasnego zZycia.

Piechurzy i jezdni rzucali si¢ do przecinajacego groble kanatu, aby wptaw dotrze¢ do
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drugiego brzegu. Bagaze, bron, a nawet i zloto, ktorym si¢ kazdy z nich obtadowat,
wyslizgiwaly si¢ z rak i1 przepadaly w ciemnos$ciach nocy.

Niepodobna tu opisa¢ szczegdtow tych walk toczonych juz tylko w pojedynke. Ani
jeden z ocalatych Hiszpanéw — nie wylaczajac Corteza, ktory wedlug wszystkich
sprawozdan dokazywat cudow walecznosci — nie wyszedl z nich bez 1zejszych lub
ciezszych ran. Gdy wstal szary poranek, jeszcze przystonigty zastona deszczu, i
Hiszpanie przebyli juz groble, Aztecy za$ bardziej zajgci byli liczeniem ogromne;j
zdobyczy niz poscigiem i rozbiciem wrogoéw, Cortez moégt dokona¢ przegladu resztek
swego wojska. Dane wspoélczesnych o stratach poniesionych tej nocy przez
Hiszpanow wymieniaja rézne liczby. Przyjmujac liczb¢ posrednia mozna
przypuszczaé, ze szeregi Hiszpanow stopnialy do jednej trzeciej, a szeregi
sprzymierzonych z nimi Tlaskalanéw do jednej czwartej lub piatej. Ponadto
postradano cata bron palng wraz z amunicja, czg$¢ kusz i znaczna cz¢$¢ koni. Pozostat
tylko upiorny cien tego wojska, z ktérym Cortez dziewig¢ miesigcy przedtem
wkroczyt do stolicy Aztekow.

Ale kalwaria Hiszpandw jeszcze nie dobiegla kresu. Osiem dni trwaly potyczki, wsrod
ktérych usitowali mozliwie jak najpredzej (a wobec konczacych si¢ zapasow
zywnoS$ci 1 staniajacych si¢ z wycienczenia ludzi tempo to nie moglo by¢ zbyt
predkie) schroni¢ si¢ na terytorium swych sojusznikéw Tlaskalandw, odwiecznych
wrogow Aztekow. Gdy jednak 8 lipca 1520 roku przekroczyli pasmo gor
zamykajacych doling Otumby, ukazat im si¢ widok, wobec ktérego los ich zdawat sig
by¢ ostatecznie przypieczg¢towany.

Jak okiem siggnaé, cala dolina — jedyna droga odwrotu — wypelniona byla
azteckimi wojownikami. Ustawieni byli w lepszym ordynku niz kiedykolwiek
przedtem. W porzadnie uszykowanych kolumnach bojowych Hiszpanie po
mienigcych si¢ wszystkimi barwami ptaszczach z pior rozpoznali dowodzacych tym
wojskiem kacykow, ktorzy wsrdd masy prostych wojownikéw odzianych w biaty
bawelniany str6j wojen-ny wygladali jak barwne ptaki na biatym $niegu.

Sytuacja byta rozpaczliwa. Hiszpanie jednak nie mieli si¢ nad czym zastanawiaé. C6z
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bowiem mogli uczyni¢? Cofnaé si¢ byto niepodobienstwem. Musieli i§¢ naprzdod. Nie
chcieli zgina¢ zarznig¢ci na ofiarg bogom azteckim, a taki los spotykat wszystkich
jencéw wojennych, ktérych czestokro¢ tuczono jeszcze w drewnianych klatkach, by
nabrali mitej bogu tuszy. Lepiej wigc probowaé si¢ przedrze¢, chocby przyszto
zgina¢. Innego wyboru nie byto.

I oto w tej, zdawatoby sig, zupetnie beznadziejnej sytuacji (liczbg Aztekow oceniano
na okoto 200 000, Hiszpanie za$ stali wobec tej masy bez swej broni palnej, ktora
hukiem i ogniem wywalczyta im pierwsze zwycigstwo) nastapit cud.

Trzema grupami, z resztkami jazdy (okolo dwudziestu koni) na skrzydtach, Cortez
wrzyna si¢ w morze Aztekow, ktére od razu si¢ nad nim zamyka. Dwudziestu
jezdzcow, niby phlug krajacy bruzdy w twardej ziemi, wyrabuje przejscie w zbitej
masie ludzi, lecz jak gigtkie zielsko podnoszace si¢ na stratowanej ziemi zamykaja je
znowu Aztecy probujacy od tylu napas¢ na konie. Cortez walczy w pierwszej linii.
Kon pod nim pada; dosiada drugiego. Otrzymuje cios w glowe; mimo to walczy dale;.
Wrogéw jednak jest nieprzebrana chmara. Raptem, migdzy jednym a drugim
uderzeniem dostrzega na malutkim wzniesieniu niewielka grupg szczegdlnie bogato
ubranych wojownikéw, a posrodku nich lektyke. To naczelny wodz Aztekow
Cihuacu. Cortez poznaje go po przytwierdzonej do plecow butawie, na ktorej, jako
choragiew 1 znak polowy, powiewa zlota siatka. I oto dzieje si¢ — cud. Nie cud
Naj$wietszej Panny ani zadnego ze §wigtych — cud Hernando Corteza, jeden z tych,
ktore przy ogniskach opiewaja zotierze. Cortez, chociaz ranny, spina rumaka, nie
czeka nawet, az dwaj czy trzej najbardziej wyprébowani towarzysze broni znajda si¢ u
jego boku, i pedzi przed siebie z lanca i mieczem, tratujac, rabiac i siekac falange
azteckich wojownikéw, dopada azteckiego wodza, przebija go lanca, porywa zioty
sztandar i powiewa nim wysoko nad morzem falujacych giow.

Do tej chwili bitwa z punktu widzenia sztuki wojennej teoretycznie byta przegrana.
Teraz praktycznie jest wygrana. Aztecy widzac swoj symbol zwycigstwa w reku
biatlego wodza, ktory zapewne wydal im si¢ teraz potg¢zniejszy od ich wiasnych

bogow, rzucaja si¢ do panicznej ucieczki. W chwili gdy Hernando Cortez wznidst
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zdobyty sztandar, Meksyk byt zgubiony. Panstwo Aztekow, panstwo ostatniego

Montezumy, przestato istniec.

Przy koncu tego rozdziatu glos niechaj zabierze historyk: ,,Cokolwiek sadzilibysSmy o
tym podboju rozpatrujac go od strony moralnej, jako czyn wojenny musi on nas
napetni¢ podziwem. Oto garstka awanturnikow, lada jako uzbrojonych i
wyekwipowanych, laduje u wybrzezy potgznego panstwa zamieszkalego przez
fanatyczny i wojowniczy lud... Nie znaja ani jezyka, ani kraju, nie maja map ani
kompasu, nie wiedza, czy za najblizszym krokiem znajda si¢ wsrdd jakiego$ wrogo
usposobionego szczepu, czy w bezludnej pustyni. Cho¢ w pierwszym starciu z mie-
szkancami tego kraju nieomal zostaja pokonani, nieustgpliwie maszeruja naprzod ku
stolicy panstwa... Roztaczajacy si¢ przed nimi widok potegi i cywilizacji nie tylko ich
nie odstrasza, lecz jeszcze umacnia w powzigtym postanowieniu. Ujmuja cesarza,
kaza na oczach jego poddanych $cia¢ ministrow, a gdy wsrdd cigzkich strat zostaja
przepgdzeni z bram stolicy, na nowo gromadza rozproszone resztki swych sit i wedtug
planu, wykonanego z nieporownana madro$cia i odwaga, zdobywaja stolice i
utwierdzaja swe panowanie nad krajem. Fakt, ze tego wszystkiego dokonata garstka
marnie wyposazonych awanturnikow, graniczy z cudem. Pozbawiony nawet tego
minimum prawdopodobienstwa, jakiego wymagamy od poetyckiego zmyslenia, fakt
ten jest bez precedensu w rocznikach historii.”

Tylko dla przejrzystosci 1 petnosci obrazu dodajmy tu krétko, ze w ciagu najblizszych
miesigcy po bitwie w dolinie Otumba lud aztecki, znalazlszy si¢ znowu pod
wlasciwym kierownictwem, wzniost si¢ raz jeszcze do wielkos$ci, ktorej po najezdzie
Hiszpandéw nie ujawnit pod rzadami Montezumy, lecz ktora licowata z tym, czym
Aztecy, ,,amerykanscy Rzymianie”, byli przed pojawieniem si¢ Corteza. Po $mierci
Cuitlahuaca, ktory po czterech miesigcach zmarl na czarna ospg, obrany zostal ce-
sarzem dwudziestopigcioletni Quauhtemoc. Gdy Cortez ze swym wzmocnionym

znacznymi positkami wojskiem ponownie zaatakowat stolicg, mlody monarcha
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aztecki bronil jej z taka zacigtoscia, ze zadal Hiszpanom wigksze straty niz wszyscy
poprzedni azteccy wodzowie. Dalej jednak sprawy potoczyty si¢ naturalnym biegiem
rzeczy: Meksyk zostal zburzony, domy spalone, bogowie obaleni, kanaty zasypane
(dzi$§ Meksyk nie jest juz ,,Wenecja”). Sam Quauhtemoc, wzigty do niewoli, zostat
poddany torturom, w koncu za§ powieszony.

Nowy okres rozpoczat si¢ od nawracania Indian i1 kolonizacji kraju. Na szczycie tego
samego teocalli, z ktérego schodéw podczas ostatniego oblgzenia azteccy kaptani na
oczach Hiszpanow stracali ciata ich wzigtych do niewoli rodakow, wyrwawszy im
przedtem serca, wznosita si¢ teraz jasniejac z daleka kolegiata pod wezwaniem Sw.
Franciszka. Domy odbudowano. Po uptywie kilku lat w azteckiej stolicy mieszkato
juz dwa tysiace rodzin hiszpanskich (czgstokro¢ malzenstwa mieszane) i co najmniej
trzydziesci tysigey rodzin indianskch. Ziemi¢ podzielono migdzy zdobywcoéw wedtug
zasady tak zwanych repartimientos, co dla wszystkich ludow nalezacych niegdys$ do
panstwa azteckiego i1 dla wszystkich innych, po6zniej podbitych Indian oznaczato
obrocenie ich w niewolnikow. Tylko Tlaskalanowie, ktorych pomocy Cortez miat tyle
do zawdzigczenia, byli na pewien czas wylaczeni spod dziatania tego prawa. (Czyzby
kto doprawdy spodziewat sig, ze pozostang wolni na zawsze?)

W tych szybkich osiagnigciach, tak korzystnych dla dalekiej Hiszpanii, jedna byta
rzecz gorzka dla zdobywcow: zaginigcie skarbu Montezumy. Hiszpanie sadzili, ze
przy powtornym wkroczeniu do Meksyku zastang jeszcze tg czg$¢ skarbu, ktorej nie
mogli zabra¢ ze soba w ciemnosciach pamigtnej noche triste. Skarb jednak zaginat
(nie znaleziono go zreszta do dzi$ dnia). Cortez kazat wzia¢ Quauhtemoca na tortury.
Nie wydobyt z niego zadnej wiadomosci. Kazat centymetr za centymetrem przeszukac
przez nurkow wszystkie kanaty i1 laguny. Tylko tu i 6wdzie znaleziono nieznaczne
resztki. W sumie, po dlugich poszukiwaniach, dalo to warto§¢ okoto 130 000
castellanos w zlocie — akurat tyle, by mozna bylo wysta¢ dworowi hiszpanskiemu
obiecang mu niegdy$ jedna piata skarbu. Dodajmy wreszcie — 1 nikt chyba, kto w
dziejach hiszpanskich podbojow $ledzit histori¢ zdobycia Meksyku, nie oprze sig

uczuciu zlosliwej satysfakcji na t¢ wiadomos¢ — ze statek z tym skarbem,
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zapowiedziany przez Corteza listem z 15 maja 1522 roku, zostat skaperowany przez
Francuzéw, tak ze w koncu nie Karol V hiszpanski, lecz Franciszek I, krol Francji, ku
wilasnemu zdumieniu znalazt si¢ w posiadaniu skarbu koronnego Aztekow.

Czas teraz przerwa¢ na chwil¢ tok naszego opowiadania i oddaé si¢ pewnym
refleksjom. Poniewaz ksiazka nasza nie jest historia odkry¢ geograficznych, a jeszcze
mniej historia militarnych 1 politycznych zaborow, musimy — idac dalej $sladem
naszego zainteresowania dawnymi kulturami — zada¢ sobie nareszcie pytanie, jakie
znaczenie ma podboj Corteza dla naszego obrazu dawnych kultur Ameryki
Srodkowej.

Ze w Meksyku w chwili pojawienia sie Corteza kultura taka istniata, to po wszystkim,
co zostalo dotad opowiedziane, nie wymaga chyba dalszych dowodow. Gdy patrzymy
na Corteza z naszego punktu widzenia, czyli nie jak na konkwistadora, lecz
szczesliwego odkrywce kultury, ktora juz dla ludzi 1600 roku byta kultura umarta, a
dla nas jest martwa jak wszystkie inne zaginione kultury omawiane dotad w tej
ksiazce (zyjacy dzi§ w Meksyku Aztekowie w liczbie okoto 1,8 miliona ludzi pedza
zywot fellachow, poza nawiasem historii), zainteresowa¢ nas musi pytanie, jakie
whnioski sam odkrywca, wspotcze$ni mu i potomnos$¢ wyciagngli z tego odkrycia.

I tu od razu uderza nas rzecz zdumiewajaca. Cortez, podobnie jak uczestnicy i1
swiadkowie jego podboju, nie pomijat Zadnej sposobnos$ci, aby uwypukli¢ potege i
znaczenie ujarzmionego przez siebie ludu; gdyby tego nie podkreslal, pomniejszyltby
w oczach wspotczesnego mu $wiata wielko§¢ swego dzieta. Tego jednak, ze zniszczyt
nie barbarzynskie, poganskie panstwo dzikuséw, lecz — ze uzyjemy raz jeszcze
przytoczonego wyzej poroOwnania — ,,zamordowal, $ciat t¢ kulture, jak przechodzien
straca korong stonecznika” — tego Cortez nie zauwazyl. Nie dostrzegt takze, jakiego
rodzaju byta ta kultura i1 jakie miala znaczenie. Ale ten sam przez si¢ juz
zdumiewajacy fakt daje si¢ jeszcze poniekad wyttumaczy¢ duchem czasu i ideologia
epoki, ktora wprawdzie wydata juz kronikarza, lecz jeszcze nie zrodzita historiografa.
Zgota natomiast niepojety 1 bez przyktadu jest fakt, ze to dokonane na poczatku XVI

wieku odkrycie, ktore przyniosto tak niezwykle bogate w szczegoty wiadomosci d
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zyciu, mato tego — o samym istnieniu dawnych Aztekow, zostalo znowu
zapomniane. Podczas gdy dalszy rozwoj historyczny coraz $cislej wiaczat Ameryke w
zycie gospodarcze 1 w rytm polityczny Europy (nieporéwnanie $cislej, niz po dzi$
dzien wlaczyt w nie na przytad Mezopotamig), swiadomos$¢ tego, ze istnialy niegdy$
zupetnie niezwykte kultury amerykanskie, tak catkowicie wypadta z pamigci ludzkiej,
ze do niedawna nawet nauka nie uwazata za stosowne poswieci¢ temu zaginionemu
Swiatu naleznej mu uwagi. Aby przekona¢ si¢ o istnieniu tej luki, wystarczy
uprzytomni¢ sobie, jak mato my sami wiemy o tych kulturach, albo zajrze¢ do
licznych encyklopedii lub dziet z dziedziny historii powszechnej, w ktorych kultura
Toltekow, Majow 1 Aztekow badz w ogole jest pominigta milczeniem, badz zaledwie
wzmiankowana. Argument, ktory kaze przyczyny tego zjawiska dopatrywac si¢ w
fakcie, ze kultury $rodkowoamerykanskie nie pozostaja z nami w rownie $cistym,
wynikajacym z rozwoju historycznego zwiazku wewngtrznym, jak kultury Babilonii,
Egiptu 1 Grecji, nie wytrzymuje krytyki. Nie mniej bowiem odlegte od nas kultury
Chinczykow lub Hinduséw znacznie zywiej przenikngly do naszej swiadomosci niz
dawne kultury amerykanskie, chociaz kraje te mimo swego potaczenia ladowego z
Europa stoja daleko bardziej na uboczu od naszego zycia gospodarczego i1 po-
litycznego niz Meksyk, ktory juz przed czterystu laty ulegt catkowitej hispanizacji, a
nastepnie wlaczony zostal do kontynetalno-amerykanskiej sfery dziatania. I jeszcze
jedno zashuguje tu na uwagg: pierwszy zalozony w 1879 roku amerykanski instytut
archeologiczny przez dziesiatki lat skupiat cala swa dziatalno$¢ na pracach
wykopaliskowych poswigconych starozytnosci europejskiej. Z ogromnych sum
tozonych przez amerykanskie instytuty naukowe na poszukiwania archeologiczne
tylko najmniejsza czg§¢ dociera do rak nielicznych badaczy starajacych si¢ zbadaé
obszary kulturowe, na ktérych po czg¢sci instytuty te si¢ znajduja.

Tak wiec w kulturze Aztekow mamy przyktad kultury nie tylko umartej, lecz takze —
mozna to $miato twierdzi¢ — zapomnianej po pierwszym jej odkryciu.

Dotad czgsto wskazywaliSmy na potege 1 wielko$¢ Aztekow. Czas teraz powiedziec,

ze tej potegi 1 wielkos$ci nie nalezy przeceniaé. Jezeli podkreslalismy ja z takim
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naciskiem, to dlatego, ze wlasnie kultura Aztekow pierwsza zostata odkryta, a w
ksiazce naszej wszak postanowiliSmy trzymaé¢ si¢ chronologii  odkry¢
archeologicznych. Teraz jednak przekonamy sie, ze istnialy w Ameryce Srodkowej
inne, znacznie wyzsze kultury, co wigcej, ze kultura aztecka byla tylko
cywilizacyjnym odblaskiem innej, znacznie bardziej rozwinigtej i daleko starszej
kultury.

I to wprowadza nas znowu w tok naszego opowiadania. Przechodzimy do powtornego
odkrycia dawnej Ameryki, a tym samym do dwodch niezwyklych ludzi, z ktorych
jeden nie wyszedlszy poza prog swej pracowni odkryt ponownie dawnych Aztekow,
drugi zas$, przebijajac si¢ macze-ta przez dzungle, odkryl powtornie znacznie starszy
lud (pierwszy na lud ten trafit juz jeden z towarzyszy Corteza).

Tym razem wszakze do nowych odkry¢ przystapiono z owym wielkim naboznym
skupieniem i1 szacunkiem wobec minionej wielkosci, do ktorego zdolny stal sig
dopiero wiek dziewigtnasty. Ku najwigkszemu zdumieniu okazato si¢ jednak, ze i to
powtdrne odkrycie dawnych ludéw amerykanskich jeszcze nie wystarczalo, aby
przyzna¢ im nalezne miejsce w historii kultury — Ze potrzebne bylo jeszcze trzecie
odkrycie, ktore dopiero za naszych dni zmierza do swego punktu szczytowego. Do

tego tematu powrdcimy w jednym z nastgpnych rozdziatow.

Rozdzial dwudziesty dziewiaty

MR. STEPHENS KUPUJE MIASTO

Pewnego wczesnego ranka 1839 roku mata kawalkada jezdzcow jechata doling

Camotan wzdluz przebiegajacej tu granicy migdzy Hondurasem i Gwatemala. Na
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przedzie dwaj biali; reszt¢ stanowili Indianie. Chociaz wszyscy byli uzbrojeni,
przybywali w te okolice w na wskro$ pokojowych zamiarach. Jednakze ani bron, ani
zapewnienia o pokojowych celach podrézy nie przeszkodzily temu, ze tegoz wieczora
cale to towarzystwo znalazto si¢ pod kluczem w ,,ratuszu” malej miesciny, strzezone
przez bande uzbrojonych zotdakow, ktorzy przez cata noc hatasowali zabawiajac si¢
dzika strzelanina.

Od tego mato zachgcajacego wstepu rozpoczgla sig¢ wielka przygoda badawcza Johna
Lloyda Stephensa, ktory po raz drugi odkryt dawna Amerykg.

Stephens urodzit si¢ 28 listopada 1805 roku w Shrewsbury w stanie Nowy Jork. Po
odbyciu studidow prawniczych pracowal przez osiem lat w sadach nowojorskich.
Pasjonowat si¢ zabytkami starozytno$ci — $ladami dawnych ludéw z najrozmaitszych
epok. Na przykladzie tego Amerykanina potwierdza si¢ to, na co wskazaliSmy w
poprzednim rozdziale: nie tropit on §ladow historii dawnych ludow Ameryki, nie udat
si¢ do Ameryki Srodkowej, gdzie nagromadzone byly niezliczone zabytki — po
prostu dlatego, ze nic o nich nie wiedziat. Pojechat do Egiptu, Arabii, Ziemi Swigtej, a
w rok pozniej do Grecji 1 Turcji. Dopiero gdy miat trzydziesci trzy lata i sam wydat
juz dwie ksiazki o swych podrozach, wpadto mu w rgce sprawozdanie z podrozy
innego autora, ktore w najwyzszym stopniu wzbudzilo jego ciekawo$¢ 1 nadato jego
zainteresowaniom nowy kierunek.

Chodzito o ujete na piSmie wyniki urzedowych badan (po czg$ci poparte wlasnymi
spostrzezeniami autora), ktére niejaki putkownik Garlindo na polecenie rzadu
Federacji Ameryki, Srodkowej przeprowadzit wéréd krajowcow. Garlindo wspominat
w tym sprawozdaniu o szczatkach dziwnych i niezawodnie bardzo starych budowli,
ktore mozna napotkaé w lasach Jukatanu i Srodkowej Ameryki.

Te suche uwagi wojskowego niezwykle zaintrygowaly Stephensa.

Szukal wigc dalszych wiadomos$ci i1 natknat si¢ na dzieto Juarrosa, historyka
Gwatemali, ktéry ze swej strony cytowal niejakiego Fuentesa. Ow za$ Fuentes
twierdzil, ze za jego czasoéw, okoto 1700 roku, w okolicach Copidnu w Hondurasie

znajdowat si¢ kompleks dobrze zachowanych starozytnych budowli; Fuentes nazywat
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go ,.cyrkiem”.

Te skape wiadomosci rozstrzygnety o decyzji Stephensa. Cho¢ wydaje si¢ to wprost
nieprawdopodobne, nie zebratl on blizszych wiadomosci i tylko pobieznie zaznajomit
si¢ ze zrodlami z epoki konkwistadoréw. Ale — powtarzamy raz jeszcze — odkrycia
hiszpanskich zdobywcéw, o ile dotyczyly znalezionych starych kultur, dawno juz
zostaly zapomniane. Stephens za$ nie mogt wiedzie¢, ze akurat w tym samym czasie,
gdy wyruszal do Ameryki Srodkowej, bardzo niedaleko od niego inny cztowiek,
rowniez Amerykanin, zbieral wszystkie osiagalne materialy o jednym z dawnych
ludéw $rodkowoamerykanskich. Nie wiedziat, ze cztowiek ten moéglby z czterech
$cian swojej pracowni nie tylko opowiedzie¢ mu niestychanie wiele o tych ludach,
lecz nawet powiedzie¢ mu w przybliZzeniu, co on, Stephens, tam znajdzie.

Stephens rozgladal si¢ za jakim$ towarzyszem podrézy. Znalazt go w osobie swego
przyjaciela Fredericka Catherwooda, angielskiego rysownika. Napotykamy tu t¢ sama
wspolnote pracy, z jaka zetkneliSmy si¢ juz, gdy Vivant Denon utrwalat otéwkiem to,
co znajdowata napoleonska Komisja Egipska, i gdy Eugene Flandin rysowat
rozsypujace si¢ rzezby wydobyte przez Bottg z gruzow Niniwy.

Gdy obaj zajeci juz byli przygotowaniami do podrozy, nadarzyta si¢ sposobno$¢ do
przerzucenia wigksze] czesSci kosztow wyprawy na rzad Stanow Zjednoczonych
Ameryki Poocnej. W okresie tym Ameryka Srodkowa pod wzgledem gospodarczym
coraz bardziej wchodzila w strefg interesow Stanow Zjednoczonych. Gdy nagle umart
dotychczasowy  amerykanski charg§ d’affaires przy rzadzie Federacji
Srodkowoamerykanskiej, Stephens — ktory z okresu swej pracy w sadach
nowojorskich znal prezydenta Standéw Zjednoczonych Martina van Burena, bylego
gubernatora Nowego Jorku — zostat jego nastepca. Dzigki temu wyruszyl w swa
podréz wyposazony nie tylko w wiele listow polecajacych, ale i w pigknie brzmiacy
tytut encargado de los negocios de los Estados Uni-dos del Norte. (Iluz to juz
poznaliSmy pionieréw archeologii, ktorzy jednoczesnie byli dyplomatami!)

Wszystko to jednak nic nie pomogto, gdy owi pijani zotdacy napadli na jego orszak

podrdzny. Stephensowi bowiem w 1839 roku przytrafito sie¢ w Srodkowej Ameryce to
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samo, co szes¢ lat potem zdarzylto si¢ Layardowi w Mezopotamii, na brzegu Tygrysu.
Tak jeden, jak drugi przybyli do kraju objgtego ogniem rewolucji.

W Federacji Srodkowoamerykanskiej istniaty wtedy trzy wielkie partie polityczne:
partia Morazana, bylego prezydenta republiki San Salvador, partia Ferrery,
mulaokiego przywdédcy w Hondurasie, i partia Carrery, indianskiego przywoédcy
politycznego w Gwatemali. Carrera wraz ze swymi zwolennikami, ktorych w sposéb
malo przyjazny nazwano cachurecos (,,falszywe monety”), stat wtedy pod bronia.
Morazén i Ferrera stoczyli bowiem bitwg¢ pod San Salvador, z ktérej general Morazén,
chociaz ranny, wyszedl jako zwycigzca; teraz oczekiwano jego wkroczenia do
Gwatemali. Mata karawana Stephensa wedrowata wilasnie droga, ktora przy-
puszczalnie mial przyby¢.

Kraj byl zniszczony. Operetkowi generalowie na przemian z hersztami bandytow
dowodzili wigkszymi lub mniejszymi oddziatami wojskowymi, sktadajacymi si¢ z
Indian, Murzynow oraz kilku europejskich poszukiwaczy przygod, oficeréw i
dezerter6w z armii Napoleona. Byly to raczej bandy maruderéw niz oddzialy
wojskowe. Wsie byly spladrowane, ludno$¢ cierpiata gldod. Gdziekolwiek Stephens
prébowat naby¢ zywnos¢, spotykat si¢ niezmiennie z odpowiedzia: No hay! — ,Nie
ma!” Dawano im tylko wodg.

Gdy w jednym z miasteczek zakwaterowali si¢ na nocleg w ,ratuszu”, miejscowy
alkad, wyposazony w oznak¢ swej godnos$ci, laske ze srebrna gatka, przyjat ich
nieufnie. W nocy tenze alkad z wataha dwudziestu pigciu ludzi wtargnal do sali
sypialnej. Dowodca oddzialu byt oficer, zwolennik Carrery; Stephens opisujac te
przygodg stale nazywa go ,,panem w cylindrze”. Doszto do do$¢ gwattownej wymiany
zdan. Shuzacy Stephensa, imieniem Augustin, ktéry zostat ranny od zbyt pochopnego

"’

uderzenia maczeta w glowe, wotal: ,,Strzelaé, sir, strzela¢!” W $wietle palacego si¢
tluczywa Stephens okazal swe paszporty jak rowniez glejt zaopatrzony w pieczecie
generata Cascary, dezertera armii napoleonskiej, ktory wtedy odgrywatl tu pewna rolg,
a ktorego poparcie Stephens zapewnil sobie wyruszajac w drogg. Catherwood

natomiast wdal si¢ w uczony wywdd na temat prawa migdzynarodowego i
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immunitetow dyplomatycznych, co na pijanych zoldakach zrobilo jeszcze mniejsze
wrazenie niz okazane paszporty. Sytuacja przypominata po trosze sceng z opery Fra
Diavolo, mogla sig¢ jednak skonczy¢ tragicznie; trzy muszkiety byty juz wymierzone
w piers$ Stephensa.

Na razie jednak nie doszto do tego krwawego finatlu, pojawit si¢ bowiem inny oficer,
widocznie starszy ranga, gdyz miat na glowie jeszcze bardziej 1$niacy ,,cylinder” niz
pierwszy. Znowu zbadano paszporty. Oficer zabronil wszelkiego gwattu, oznajmit
jednak alkadowi, iz ten glowa odpowiada mu za to, ze wigzniowie beda dobrze
strzezeni. Stephens napisal w pospiechu list do generata Cascary i1 dla wigkszego
efektu zapieczetowat go amerykanska potdolarowka. ,,Orzet — pisze pdzniej w swej
ksiazce — rozpostart swe skrzydta, a gwiazdy rozblysty w §wietle pochodni; wszyscy
podeszli blizej, aby sobie doktadnie to obejrzec.”

Tej nocy nikt z gromadki Stephensa nie zaznal snu. Przed ich kwatera Zoierze
zabawiali si¢ w obdz wojenny, wrzeszczeli, krzyczeli 1 bez miary pili wodke.
Wreszcie jeszcze raz pojawit si¢ alkad, a z nim cala uzbrojona banda. Trzymat w reku
list Stephensa. Widzac, ze list nie zostal wystany, Stephens tym razem wystapit
energicznie. I, o dziwo, to czego nie zdziataly ani paszporty, ani uczone wywody
Catherwooda, zdziatat ten nowy ton. Alkad natychmiast wystat list przez Indianina,
dodajac mu kopniaka na drogg, i oddalit si¢ wraz ze swymi towarzyszami. Stephens
byl przygotowany na to, ze wypadnie dlugo czeka¢. Raptem jednak sytuacja sama
przez sig¢ znalazta pomyslne rozwiazanie.

Gdy nazajutrz stonce stalo juz wysoko, wytrzezwiony alkad przyszedl z oficjalna,
pojednawcza wizyta. Zohierze, utrzymawszy noca nowy rozkaz, o $wicie opuscili
miasteczko.

Miasto Copén lezy w Hondurasie nad rzeka tej samej nazwy wpadajaca do rzeki
Motagua, ktora z kolei wpada do Zatoki Honduraskiej. (Nie nalezy myli¢ Copanu z
miastem Cobédn nad rzeka Rio Coban lub Cahabon, ktore lezy na péinocny wschod od
Copanu i znajduje si¢ w Gwatemali.)

Ta sama droga, ktdra obecnie wedrowal Stephens, niegdy$s maszerowat Cortez, gdy po
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zawojowaniu panstwa Aztekow wyruszyt w 1525 roku z Meksyku do Hondurasu, aby
ukara¢ pewnego zdrajcg. Droga ta na przestrzeni tysiaca kilometréw prowadzi przez
gory 1 dziewicze lasy.

Gdy Stephens, Catherwood oraz indianscy przewodnicy i tragarze puscili si¢ w dalsza
podréz i zanurzyli si¢ w gestwing lasu, ktory zamknat si¢ nad nimi jak zielona ton
morska, zaczeli rozumie¢, dlaczego tak mato podroznikow 1 badaczy zapuszczato si¢
w te strony. ,,Poszycie lasu — pisat trzysta lat przedtem Cortez — rzucato tak ggsty
cien, ze zolierze nie wiedzieli, gdzie noge postawi¢.” Muly zapadaly po brzuch w
mokradta, a gdy Stephens i Cartherwood zsiadali z koni, aby pomodc ludziom i
zwierzgtom, kolczaste rosliny kaleczyly im rece i twarz. Duszny upat odbierat sity, a
roje moskitow unoszace si¢ nad bagnami nabawiaty febry. ,,Klimat ten — pisali sto lat
przedtem hiszpanscy podroznicy Don Juan i Ulloa — wysysa z cztowieka sity, zabija
kobiety przy pierwszym potogu. Woly traca migso; krowy przestaja dawa¢ mleko,
kury — nies$¢ jajka...” Przyroda od tego czasu si¢ nie zmienita, byla taka sama jak za
Corteza 1 owych dwoch Hiszpandw. Gdyby nie to, ze wydarzenia wojenne i
zamieszanie panujace w Srodkowej Ameryce z goéry uniemozliwialy wszelka
dziatalno$¢ dyplomatyczng i Stephensowi nie pozostato nic innego, jak folgowaé swej
pasji do przygod 1 odkry¢, kto wie, czy nie zawrocitby z drogi.

Ale Stephens nalezat do tej kategorii ludzi, ktoérzy nawet wsérdd najcigzszych udrgczen
nie staja si¢ nieczuli na urok otaczajacego ich obcego $wiata. Las nie tylko z
wsciektoscia obezwladniat i atakowal intruza, lecz oszalamiat takze powonienie, stuch
1 wzrok. Z nizej potozonych czesci podnosily si¢ duszace, bagienne wyziewy. Drzewa
mahoniowe 1 bigkitne drzewa kampeszowe rozpoScieraty roztozyste korony. Palma
corozo swymi do dwunastu metrow dtugimi lis¢émi tworzyla nad gtowami wedrowcow
nieprzenikniony dach. Uwazniejszym podroznikom udawalo si¢ niekiedy znalezé
orchide¢. Na pniach odwiecznych drzew niby doniczki pousadzaly si¢ przerdzne
bromeliazeae. Gdy za§ wieczorem puszcza budzita si¢ do zycia, rozlegatl si¢ jazgot
malp, skrzeczaty papugi, rozbrzmiewato wycie i1 szczeknigcia, padaty gluche, urywane

krzyki, jakie wydaje konajaca zwierzyna pod zgbami szarpiacego ja napastnika.
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Stephens 1 Catherwood przedzierali si¢ przez dziewicza puszcze, o ktorej im si¢ nawet
nie $nito, gdy w Nowym Jorku przygotowywali si¢ do tej wyprawy. Podrapani,
okrwawieni, pokryci blotem, z czerwonymi od bezsennosci oczyma, przedzierali si¢
naprzod. I w tym $wiecie przeklgtym przez Boga i ludzi, w ktérym zdawalo sig, nigdy
jeszcze nie postata ludzka noga, miaty si¢ wznosi¢ kamienne, wielkie budowle?
Stephens sam poOzniej uczciwie przyznaje, ze im dalej zapuszczat si¢ w to zielone
krélestwo, tym bardziej stawat si¢ sceptyczny. ,,Musz¢ przyznaé — pisze — ze obaj,
zarowno pan Catherwood, jak i ja, byliSmy nieco sceptyczni i zblizaliSmy si¢ do
Copénu juz raczej tylko z nadzieja niz z wiara w znalezienie poszukiwanych cudéw.”

A jednak nastapita chwila, w ktérej je znalezli.

Znalez¢ w jakim$ obcym, nieznanym lesie resztki starych murow, §wiadczacych o
dawno minionym zyciu, to rzecz niewatpliwie interesujaca i pobudzajaca do
rozmaitych refleksji, lecz trudno- ja nazwa¢ cudem. Musimy sobie uprzytomnié, ze
Stephens zjezdzil p6ét Lewantu i1 stal juz na ruinach siedzib niemal wszystkich
starozytnych ludow. Teraz gdy nie miat juz prawie zadnej nadziei i niemal niczego juz
si¢ nie spodziewat (bo jakaz moégt tu przyktada¢ miar¢ porownawcza na przykiad z
Egiptem?), ukazal mu si¢ widok, ktéry w pierwszej chwili wprawit go w ostupienie, a
w koncu — gdy pomyslal, jakie wnioski z jego odkrycia bedzie mogla wysnu¢ nauka
— istotnie wydal mu si¢ cudem.

Dotarli do rzeki Rio Copan i zatrzymali si¢ na krétko w napotkanej tu wiosce, aby
nawigza¢ przyjazne stosunki z zamieszkujacymi ja tubylcami, Metysami i Indianami,
ktoérzy wszyscy nawroceni byli na wiarg chrzescijanska. Wyruszywszy stad dalej do
dzungli, stangli nagle przed dobrze zachowanym murem zbudowanym ze S$cisle
spojonych kamieni ciosowych. Liczne stopnie wiodly w gora na taras, tak jednak
obrosty bujnym zielskiem, Ze nie mozna si¢ byto zorientowaé w jego rozmiarach.
Podnieceni tym widokiem, powstrzymywali jeszcze swa rado$¢. Nie mieli pewnosci,

czy nie sa to resztki jakiego$ starego umocnienia hiszpanskiego. Zboczywszy z
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wyrabanej $ciezki ujrzeli swego przewodnika, ktory kilkoma energicznymi cigciami
rozbijat gaszcz lian. Rozsunal poplatane ze soba pnacza, niby kurtyne w teatrze, i —
istny deus ex machina w dramacie tego odkrycia — peten oczekiwania, jak gdyby po-
kazujac krytykom swe wilasne dzieto, wskazal im r¢ka na jaki§ wysoki, ciemny
przedmiot.

Oczom Stephensa 1 Catherwooda, ktérzy teraz sami maczeta rozcinali zaros$la, aby
odstoni¢ sobie widok, ukazala si¢ ogromna stela, wysoka rzezba, jakiej nigdy w zyciu
jeszcze nie widzieli, o artystycznym wykonaniu, jakiego dotad nigdy nie spotykali ani
w Europie, ani na Wschodzie, i nigdy nie spodziewaliby sig¢ znalez¢ w Ameryce.
Kamienna rzezba pokryta byla tak wspaniatymi ornamentami, ze w pierwszej chwili
wydato im sig, iz w ogdle nie mozna tego opisa¢. Byta ona — wybiegamy tu naprzod,
podajac dopiero pozniej stwierdzone wymiary — na 3,90 metra wysoka, 1,20 metra
szeroka 1 0,90 metra gruba. Czworokatna kolumna pokryta byla od goéry do dotu
rzezbami 1 ornamentami; ornamenty te, wielkie i1 szare, odcinaly si¢ od soczyste]
zieleni dziewiczego lasu; w zaglebieniach rzezb widoczne jeszcze byly $lady
intensywnych ciemnych koloréw, ktorymi niegdys$ byty pomalowane.

Na przodzie, rzezbiona bardzo wypukle, widoczna byta posta¢ mezczyzny, ktdrego
twarz — jak pisze Stephens — byla ,,uroczyscie surowa i mogta napawac¢ bojaznia”.
Boki steli pokryte byly zagadkowymi hieroglifami, tylna za$ strona ptaskorzezbami,
,r0zniacymi si¢ od wszystkiego, co dotad widzielismy”.

Stephens byt zafascynowany. Ale jako prawdziwy badacz, nawet w obliczu
najbardziej niespodziewanego widoku nie wyciaga pochopnych wnioskow. Ogranicza
si¢ na razie do nastgpujacego twierdzenia, czyniac to jednak z najwigksza
stanowczoscia: ,,Widok tego niespodziewanie znalezionego pomnika... napehit nas
przekonaniem, ze poszukiwane przez nas przedmioty sa interesujace nie tylko jako
szczatki nieznanego ludu, lecz réwniez jako dzieta sztuki, ktore niby swiezo odkryte
dokumenty historyczne dowodza, ze lud zamieszkujacy niegdy$ kontynent amery-
kanski nie byt ludem dzikim.”

Gdy jednak wraz z Catherwoodem przedzierajac si¢ dalej przez gaszcz znajduje
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druga, trzecia, czwarta, a w koncu ogétem czternascie przedziwnych rzezbionych stel,
jedna doskonalsza od drugiej, posuwa si¢ juz dalej w swych twierdzeniach. Znajac
pomniki w dolinie Nilu i wiedzac, ze jedynie wysoka kultura moze wyda¢ podobne
dzieta, pisze, ze niektore stele znalezione w dzungli Copanu ,,byly wykonane z
wigkszym smakiem artystycznym niz najpigkniejsze pomniki Egiptu, inne za$§ co
najmniej im doréwnywaty”.

Twierdzenie to dla 6wczesnego §wiata brzmiato wprost absurdalnie. Gdy w jednym ze
swych listow przekazal pierwsza wiadomo$¢ o odkrytych znaleziskach, przyjgto ja nie
tylko z niedowierzaniem, ale i ze Smiechem. A czyz moégt dowies¢ prawdziwosci

swych twierdzen?

Co zrobi¢? Jak przetransportowaé te ogromne pomniki zamknigte za nieprzebytym,
zielonym murem dzungli? ,,.Beznadziejne niemal przedsigwzigcie — pisze w swej
ksiazce. — Wszgdzie ruiny ukryte w lesie. Prawda, ze przeptywala tu rzeka
wpadajaca do tego samego morza, nad ktorym lezy Nowy Jork. Ale na tej rzece byly
progi i wodospady. Pozostawalo tylko jedno wyjscie: poraba¢ jednego z tych bozkoéw
na kawatki 1 tak go przetransportowac, aby mégt stuzy¢ za dowod 1 przyktad, z innych
za$ zrobi¢ odlewy.” Po czym dodaje — i teraz porownanie z tym, co dotad uwazane
byto za niedo$cigly twor dawnych kultur, gltadko wyptywa mu spod pidra: ,,Wszak
odlewy z Partenonu, stojace w Muzeum Brytyjskim, uwazane sa za cenne pomniki.’,,
Odstapit jednak od tego zamiaru. Przeciez ma przy sobie Catherwooda. Nalega wigc,
aby zabial si¢ do rysowania. Ale Cartherwood, ktory wydat przepigkne albumy
pomnikow egipskich, chodzi chmurny, raz po raz dotyka wykutych w kamieniu
poczwarnych twarzy, oglada niezrozumiate hieroglify, pogmatwane ornamenty. Bada
oswietlenie, $ledzi glebokos¢ cieni w wypukle wyztobionych plaskorzezbach,
potrzasa glowa...

Stephens jednak nie przestaje nalega¢. Odsyla przewodnika do wioski, aby przepytal

mieszkancow, co wiedza o tych tajemniczych rzezbach. Nikt nic o nich nie wie. Kto
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moégt wykona¢ podobne artystyczne prace? Quien sabe — brzmi stereotypowa
odpowiedz.

Z Metysem Bruno, krawcem wiejskim, zapuszcza si¢ coraz glebiej w dzunglg.
Znajduje coraz to nowe rzezby, nowe mury, nowe schody i tarasy. ,Jeden z
pomnikdw — pisze — olbrzymie korzenie drzew obsungly z piedestatu, inny tak
mocno oplotly konary, ze niemal wyrwaly go z ziemi, jeszcze inny zwalony byt na
ziemig, gdzie przytrzymywaly go olbrzymie pnacza. Jeden wreszcie pomnik, z
wzniesionym przed nim ottarzem, stat w gaju okalajacych go drzew, ktore jak gdyby
chcialy zapewni¢ mu cien i oslania¢ go jako $wigtos¢; w uroczystej ciszy lasu si¢ by¢
bostwem optakujacym zaginiony lud.” powrocit do Catherwooda, oznajmit mu, ze do
skopiowania jest pig¢dziesiat obiektow. Ale Catherwood, wyprobowany rysownik,
potrzasa gtowa. Tu nie mozna rysowac, trzeba najpierw zrobi¢ §wiatlo. W panujacych
ciemnos$ciach zacieraja si¢ wszelkie kontury.

Odtozyli prac¢ do nastgpnego ranka. Trzeba bylo zapewni¢ sobie pomoc. Wie$
musiata da¢ mu rgce do pracy. Ale c6z to? Czy nie nadchodzi tu jaki§ Metys, nieco
lepiej i1 jaskrawiej ubrany niz tragarze i inni mieszkancy, ktorych dotad widzieli?
Moze przyprowadza pomoc, ktérej tak bardzo potrzebuja? Lecz ten czlowiek o
brazowej skoérze podchodzi dumnie, ku ich zdziwieniu przedstawia si¢ jako don Jos$
Maria i okazuje dokumenty, z ktorych wynika, ze caly obszar nad Rio Copan, gdzie
stoja ruiny, jest jego wlasnoscia.

Stephens wybuchnal $miechem, tak niedorzeczna wydawala mu si¢ mysl, ze te ruiny
w dzungli moga w ogdle do kogo$ ,,naleze¢”. Gdy za§ don Jose Maria w odpowiedzi
na postawione mu pytanie przyznal, ze ,niegdy$, co prawda, styszat co§ o tych
ruinach, ale...” — nie dat mu dokonczy¢ i odprawit go z niczym.

Wieczorem jednak lezac w swej malej chacie jeszcze raz zastanawia si¢ nad cala
sprawa. Do kogo rzeczywiscie naleza te ruiny? I — jak pisze w swej ksiazce — juz
zasypiajac rozstrzyga kategorycznie: ,,Stusznie 1 prawnie nalezaly one do nas.
Jakkolwiek nie wiedzialem, czy nas wkrétce nie przepedza z tych okolic,

postanowitem, ze musza si¢ one sta¢ nasza wlasnoscia. Podczas gdy przed oczyma
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majaczyly mi niejasne obrazy stawy i uznania, nakrylem si¢ kotdra i zasnatem.”

Nazajutrz w dzungli znowu rozlegly si¢ krotkie, urywane uderzenia maczety. Indianie
podcigli kilkanascie drzew. Potem jedno z nich zwalito sig, padajac pociagngto za
sobg inne, a wraz z nimi poszycie z listowia 1 pnaczy.

Stephens obserwowat Indian. Wciaz usitowat doszuka¢ si¢ w ich twarzach $ladow
owej tworczej sity, ktora stworzyta te kamienne dzieta sztuki — obcej, niesamowitej
sity, z wyraznie widocznym rysem okrucienstwa i groteskowosci, lecz przejawiajacej
si¢ w formie tak doskonalej, jaka nie moze znienacka wytrysna¢ z ciemnosci, lecz
zazwycza] wyrasta powoli z glebokiego podioza. Nie znajdowat tych $ladow.
Przeciwnie, twarze pracujacych Indios wydawaty mu sig raczej tepe.

Podczas gdy Catherwood ustawiatl swe sztalugi, aby nie tracac czasu wykorzystaé
dopiero co uzyskane $wiatto, Stephens znowu wyruszyt do dzungli. Odnalazt mur na
brzegu rzeki. Byl znacznie wyzszy, niz go poprzednio na pierwsze wejrzenie ocenit.
Przede wszystkim zajmowat znacznie wigksza powierzchnig. Byl jednak do tego
stopnia obro$nigty kolacym janowcem, ze wygladato to tak, jak gdyby na jego
wierzchotek nasadzono olbrzymia czape z janowca. Krzyk matp towarzyszyt
Stephensowi, gdy wraz z Metysem Bruno przedzieral si¢ przez poplatane pnacza.
»WidzieliSmy tutaj te stworzenia, ni to malpy, ni ludzi, po raz pierwszy — pisze
Stephens. — W otoczeniu dziwnych pomnikéw wydawaty nam si¢ wedrujacymi
duchami zaginionego ludu, strzegacymi ruin swych dawnych siedzib.”

Potem Stephens zauwazyt budowlg w ksztalcie piramidy. Z trudem zaczal wspinac si¢
po szerokich schodach obrostych pnaczami. Schody prowadzity z ciemnosci
kolczastych zarosli migedzy mniej Sciste, przepuszczajace wigcej $wiatta korony
drzew, a wreszcie jeszcze wyzej, ponad wierzchotkami drzew ceiba, na taras
WzZnoszacy si¢ co najmniej na wysokos¢ trzydziestu metrow nad ziemia. Stephens byt
oszotomiony. Jakiz lud zyt 1 dziatat niegdy$ na tym terytorium? Kiedy wyginal? Przed

iloma stuleciami zbudowat t¢ piramide? W ciagu jakiego czasu, jakimi narzedziami,
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na czyje polecenie i na czyja cze$¢ stworzyl te niezliczone rzezby? Jedno byto pewne:
takich dziet 1 budowli nie mogto wyda¢, samo z siebie, jedno tylko miasto, musiata za
tym staé sita tworcza wielkiego 1 potgznego ludu. Gdy za$§ wyobrazit sobie, ile innych
nikomu nie znanych podobnych miast kryje si¢ moze w dalekich dzunglach Hondu-
rasu, Gwatemali 1 Jukatanu, wstrzasnat nim dreszcz na mysl o wielkosci czekajacego
go zadania. Opadlo go tysiac pytan. Na zadne z nich nie znajdowat odpowiedzi.
Spojrzat poprzez korony drzew, pod ktorymi rysowaly sig¢ szare kontury pomnikow.
»Miasto ruin lezato przed nami niby barka rozbita posrodku morza, z pozrywanymi
masztami, bez nazwy, bez zatogi. Nikt nie wie, skad przybyta, do kogo nalezata, jak
dlugo znajdowata si¢ w drodze, co spowodowato jej zagtade. Tylko domnnrtrne
podobienstwo jej budowy pozwala si¢ domys$la¢, kim byli nieznan\ zaginieni
majtkowie, lecz pewnosci co do tego nie uzyskamy moze nigdy.”

Gdy chcial obejrze¢ pierwsze wyniki pracy swego przyjaciela, ukazal mu si¢
niezwykly widok. Zastat Catherwooda przed stela, ktéora byla ich pierwszym
odkryciem. Dokota niego lezaty porozrzucane na ziemi niezliczone arkusze papieru.
On sam statl nogami w mokradle, obryzgany od gory do dotu btotem; dla ochrony
przed rojami moskitéw natozyl na rece rgkawiczki, zastonit sobie twarz z wyjatkiem
oczu 1 pracowat z ponura zawzigtoscia, chcac za wszelka ceng pokona¢ napotkana
trudnos$¢. Okazato si¢ bowiem, ze Catherwood, jeden z ostatnich wielkich rysow-
nikow, ktorych tradycja przetrwala tylko w niewielu angielskich sztychach do
przelomu ubieglego 1 obecnego stulecia, by potem zagina¢ w eksperymencie
formalizmu — nie mogt sprosta¢ stojacemu przed nim zadaniu.

Swiat form, ktéry miat tu przed soba, tak dalece réznit si¢ od wszystkich form, z
jakimi spotkat si¢ dotad, lezat tak catkowicie poza obrgbem wszelkiego europejskiego
wyobrazenia o sztuce plastycznej, ze Catherwood stal bezradny; nie poznawal
proporcji, przesuwat katy 1 ani z szeroko wowczas stosowana camera lucida, ani bez
tego $rodka pomocniczego nie mogl osiagna¢ wynikow, ktére by odpowiadaty jego
wymaganiom. Bo cd6z na przyktad wyobraza ten oto szczegdt — ornament czy czgs$¢

ludzkiego ciata? A oto — czy jest to stonce, czy symbol? Albo tamto — czy to glowa
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jakiego$ zwierzecia? A jezeli tak, to gdzie istnialy podobne zwierzgta, w jakiej
wyobrazni zrodzity si¢ podobne poczwary? Kamienie byly tu przeksztalcone we
wspaniale formy, ktore nigdzie na $wiecie nie mialy wzoru ani odpowiednika.
»Wygladato to tak — pisze Stephens — jak gdyby «bozek» drwil z jego kunsztu. Na
pobliskim drzewie dwie malpy zdawaty si¢ $§miac z niego!”

Catherwood jednak stat tak przed swa sztaluga catymi dniami, od rana do wieczora.

Az wreszcie przyszedt dzien, kiedy udal mu si¢ pierwszy rysunek. Rysunek ten

p6zniej wzbudzi¢ miat sensacje.

Teraz jednak zdarzylo si¢ co$ zdumiewajacego. Stephens, ktéoremu potrzebna byta
pomoc, nawiazat blizszy kontakt z mieszkancami wioski. Wzajemne stosunki
zapowiadaly si¢ pomyslnie, gdyz Stephens — juz niejeden badacz znalazt si¢ w
podobnej sytuacji — mogt 1 ze swej strony okazac si¢ pomocny rozdajac troche lekow
1 udzielajac dobrych rad. Potem jednak zaczgly si¢ klopoty. Raz po raz, z
wytrwalo$cia godna lepszej sprawy, zglaszat si¢ Jos§ Maria przedstawiajac swe tytuly
wiasnosci. W ciagu dhugich pertraktacji okazato si¢, ze wlasciwie teren z ruinami nie
ma dla niego zadnej warto$ci 1 nigdy go tez nie bedzie interesowal, a wszystkie te
,bOstwa” sa mu najzupelniej obojg¢tne. Jezeli nieustannie molestowat Stephensa, to
jedynie dlatego, ze poczut si¢ zadrasnigty w swej ambicji prawowitego wiasciciela.

Poniewaz Stephens chcial za wszelka ceng utrzyma¢ dobre stosunki z wszystkimi
okolicznymi mieszkancami — nie zapominal o tym, ze znajduje si¢ w kraju
ogarni¢tym zamieszkami politycznymi — wigc powziat szalencza decyzje. Po prostu i
bez dlugich wstgpow zapytal don Jos§ Marii: ,,Ile pan zada za swoje miasto ruin?”

»Mysle — pisze Stephens — ze nie bylby bardziej zaskoczony i skonsternowany,
gdybym mu oznajmit, iz chce¢ kupi¢ jego zong, biedna stara kobietg, nasza
reumatyczna pacjentke... Najwidoczniej, sam juz nie wiedzial, kto z nas dwodch
postradat rozum. Posiadlo$§¢ byla tak zupelnie pozbawiona wartosci, Zze moja

propozycja wydata mu si¢ podejrzana.”
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Aby wigc dowies¢ uczciwosci swych zamiaréw, musial Stephens rad nierad
zdecydowa¢ si¢ na to, by temu obmierztemu don Jose okaza¢ wszystkie swe
dokumenty 1 wylegitymowaé si¢ jako czlowiek nieposzlakowanej przesztosci,
podrézujacy naukowiec 1 charg¢ d’affaires wielkich 1 poteznych Stanow
Zjednoczonych. Jeden z mieszkancéw wioski umiejacy czytaé i pisaé, niejaki Miguel,
glosno odczytat dokumenty. Im¢ don Jose stuchat przestgpujac z nogi na nogg, po
czym oznajmil, Ze musi sobie to wszystko przemysle¢ i jeszcze powrdci.

Ta sama scena powtdrzyla si¢ po raz drugi. Miguel znowu przeczytal na glos
dokumenty. Poniewaz i to nie poskutkowalo, a Stephens w kupnie starego miasta
Copin widzial jedyna mozliwo$¢ utrzymania spokoju i1 przyjaznych stosunkéw, przeto
oceniajac trafnie mentalno§¢ mieszkancow wioski potozonej w samym sercu dzungli
chwycit si¢ innych sposoboéw. Rozegrata si¢ scena, ktdra zdaje si¢ by¢ zywcem wyjgta
z jakiej$ farsy.

Przywlokt swoj kufer podrézny 1 wydobyt z niego mundur dyplomatyczny. Swa misje
dyplomatyczna w Ameryce Srodkowej dawno juz uwazat za przekreslona, lecz
czemuz by mundur, skoro nadarzata si¢ ku temu sposobnos¢, nie mial odegra¢ swej
roli? I oto charge d’affaires Standw Zjednoczonych w obecnosci ostupialego Metysa
Jose Marii z namaszczeniem ubiera si¢ w galowy frak. Mniejsza, ze stroj ten
uzupetnia rozmoklty od deszczu panamski kapelusz, kraciasta koszula i biale pan-
talony po kolana zawalane blotem, ze z drzew po catodziennej ulewie kapia jeszcze
krople deszczu, a na ziemi stoja blotniste katuze, bo oto kilka promieni stonca odbija
si¢ w wielkich guzikach z amerykanskim ortem i nadaje haftom i szamerunkom owa
przekonywajaca site autorytetu wiladzy, ktorej dzialanie nie zawodzi na zadnej
szerokosci geograficznej naszego §wiata.

Jakze wigc widok ten mial nie podziala¢ na don Jose Marig. Opdér Metysa byt
ztamany. John Lloyd Stephens, ktory méwi sam o sobie, ze ,,sprawial chyba nie mnie;j
dziwaczne wrazenie niz pewien murzynski krolik, ktoéry grupe brytyjskich oficerow
przyjal we wcisnigtym na glowg kapeluszu, w wojskowej kurtce 1 bez ineksprymabli”

— kupit stare miasto Copén!
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Piszac p6zniej o tym Stephens dodaje:

,.Czytelnik moze cickaw jest dowiedzie¢ sig, jak w Ameryce Srodkowej kupuje si¢
miasta. Jak przy wszystkich innych artykulach handlu, tak i w tym wypadku dziata
prawo podazy i popytu. Poniewaz jednak starozytne miasta nie sa artykulem
sktadowym, jak bawetna i indygo, wigc cena ich jest zupetnie dowolna, wtedy za§ w
tej dziedzinie akurat panowat zastdj. Dowiedz si¢ wigc, czytelniku, ze zaptacilem za
Copén pigcdziesiat dolarow. Ceng t¢ uzgodniliSmy bez najmniejszej trudnosci.
Zaproponowatem ja, a don Jos$ Maria uznat ja za tak wysoka, ze w jego oczach bylem
skonczonym ghipcem. Gdybym zaproponowal mu wigcej, uwazalby mnie
prawdopodobnie za co$ jeszcze gorszego.”

Rzecz jasna, ze tak donioste i niezwykte wydarzenie, chociaz cala wioska nie umiata
go nalezycie oceni¢, nalezalo odpowiednio uczci¢. Stephens wydat wigc oficjalne
przyjgcie. Licznie reprezentowane byly na nim damy w podesztym wieku. Cata wie$
przybyta w uroczystym pochodzie. Roznoszono cygara — cigarro dla kobiet, puro dla
mezezyzn. Podziwiano rysunki Catherwooda, a w koncu wybrano si¢ nawet na
zwiedzenie samych ruin i pomnikow. Wywolaty one powszechne zdumienie. Okazato
si¢, ze zaden z mieszkancow tej wsi nigdy ich jeszcze nie widzial. Nikt nie uwazat za
potrzebne zapuszcza¢ si¢ w duszna, pelna mokradet dzunglg, nikt, nawet synowie
najwigkszego miejscowego potentata, don Gregoria, uchodzacy za ludzi odwaznych i
najlepszych znawcow dzungli.

A jednak czystej krwi Indianie mieszkajacy w tej wiosce nalezeli do tego samego
ludu, pochodzili z tego samego pnia, méwili tym samym jezykiem co dawno zmarli
tworcy tych kamiennych rzezb, piramid, schodow i tarasow...

W 1842 roku w Nowym Jorku ukazata si¢ ksiazka Stephensa Incidents of Travel in
Central America, Chiapas and Yucatan, a wkrotce potem rysunki Catherwooda. I
jedno, 1 drugie rozpgtalo burze w prasie. Rozgorzaly namigtne dyskusje i polemiki.
Historycy stangli w obliczu odkry¢ podwazajacych mocno dotad ugruntowane
poglady na dzieje dawnych wiekow, laicy posuwali si¢ do najbardziej fantastycznych

wnioskow.
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Stephens i Catherwood po swych odkryciach w Copanie powedrowali dalej. Przeszli
na terytorium Gwatemali, przemierzyli Chiapas 1 Jukatan. Na drodze swej wsz¢dzie
napotykali pomniki kultury Majow. To za$, co teraz w stowie i obrazach ukazywali
Swiatu, nasuwato nie jedno, lecz tysiac pytan. Raptem przypomniano sobie i
odgrzebano stare zrédla hiszpanskie i w materiatach traktujacych o pierwszych
odkrywcach i1 zdobywcach Jukatanu — Hernandezie de Cordova i Franzisco de Mon-
tejos — znajdowano pierwsze wzmianki o tym tajemniczym ludzie. Teraz tez stala sig
dopiero przedmiotem dyskusji ksiazka, ktora — cho¢ juz na cztery lata przedtem
ukazata si¢ w Paryzu i podawata te same informacje co ksiazka Stephensa — dotad
nie zwrocila na siebie niczyjej uwagi.

Na pierwszy rzut oka brak zainteresowania ta ksiazka wydaje si¢ bardzo dziwny.
Dzieto Stephensa wzbudzito sensacje, doczekalo si¢ w ciagu krotkiego czasu szeregu
wydan, zostalo niemal natychmiast przettumaczone na wiele jezykow, stowem —
bylo na ustach calego $wiata. Natomiast wydana w Paryzu w 1838 roku praca
Waldecka pod tytutem Romantyczna podrdz archeologiczna po Jukatanie pozostata
prawie nie zauwazona i dzi$ jest niemal catkowicie zapomniana. Niewatpliwie ksiazka
Stephensa jest gruntowniejsza, a przy tym tak Swietnie napisana, ze jeszcze i1 dzisiaj
czyta si¢ ja z przyjemnoscia. Waldeck nie miat tez towarzysza tej miary co
Catherwood, ktorego rysunki obok swej wartosci artystycznej odznaczaty si¢ taka
dokfadnoscia (nawet fotografie wydaja si¢ nam blade w zestawieniu z jego
kartonami), ze jeszcze dzisiaj maja dokumentalna warto$¢ dla archeologii. Wiele
bowiem zabytkow, ktore Catherwood zdazyt jeszcze uchwyci¢ swym otowkiem,
tymczasem zagarngla dzungla; wiele innych rozpadto si¢ lub ulegto zniszczeniu.

Brak zainteresowania dzielem Waldecka miat jednak przypuszczalnie inng przyczyng.
Ukazalo si¢ ono w okresie, kiedy Francja byla rozentuzjazmowana odkryciem innej
zaginionej kultury, odkryciem, ktore taczyto si¢ z bardzo niedawnym wydarzeniem
historii francuskiej. Zyli jeszcze w tych czasach uczestnicy ekspedycji egipskiej
Napoleona, opinia publiczna przejeta byla wielkim dzielem Champolliona —

odcyfrowa-niem hieroglifow. Francja, i nie tylko Francja — cata Europa, a nawet i
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Ameryka mialy wzrok utkwiony w Egipcie. (Wszak i sam Stephens skierowal tam
wilasnie swe pierwsze kroki). Uwage tak catkowicie zaabsorbowana Egiptem
odwrdéci¢ mogt tylko powazny wstrzas — inne wielkie odkrycie.

Gdy to nastapito i Majowie nagle znalezli si¢ w centrum zainteresowania,
nieuchronnie pojawily si¢ wszelakie fantastyczne teorie, jakie z reguly dotad zawsze
towarzyszyly kazdemu nowemu odkryciu. Po ukazaniu si¢ ksiazki Stephensa jedno
wszakze bylo bezsporne: dawni Majowie byli ludem o wysokiej kulturze, ktoéra mozna
bylo stawiaé w jednym szeregu z kulturami Starego Swiata (archeolog stwierdzat to
juz na podstawie odkrytych budowli, natomiast wysokie osiagni¢cia Majéw w nau-
kach matematycznych poznano dopiero znacznie pdzniej).

Nasuwalo si¢ przede wszystkim pytanie: skad wzial si¢ ten lud? Czy faktycznie
wywodzit si¢ z tego samego indianskiego pnia, co inne ludy Zyjace dalej na potnoc i
na potudnie, ktére w rozwoju swym nigdy nie wyszty poza stadium koczownictwa? A
jezeli tak, to dlaczego wtasnie Majowie wzniesli si¢ na tak wysoki szczebel rozwoju?
Co byto ich sila napgdowa? I czy bylo w ogodle mozliwe, Zzeby na kontynencie
amerykanskim, catkowicie odcigtym od wielkich nurtéw kulturowych Starego Swiata,
mogla powsta¢ zupetie swoista wlasna kultura?

Wiasnie w zwiazku z tym ostatnim pytaniem pojawily si¢ pierwsze $miale teorie.
Kultura Majoéw, powiadano, w zadnym razie nie mogta powsta¢ w kompletnej izolacji
od Starego Swiata. Niewatpliwie w zamierzchtych czasach przedhistorycznych jakie$
plemiona musialy przywedrowa¢ do Ameryki ze starozytnego Wschodu. Jaka droga?
Istnieja przypuszczenia — brzmiata odpowiedz — w okresie dyluwialnym droga
ladowa, laczaca oba kontynenty na dalekiej pétnocy! Inni znowu, ktérym nie bardzo
trafiata do przekonania hipoteza, jakoby ludy zyjace w poblizu rownika
przywedrowaty przez krag polarny, dopatrywali si¢ w Majach ocalatych resztek ludu
legendarnej Atlantydy. Gdy za$ Zzadna z tych teorii nie zdotala si¢ osta¢, nie zabrakto
takze gtosow twierdzacych, ze Majowie to jedno z plemion Izraela.

I dalej. Czyz niektore rzezby w dostgpnym odtad dla calego $wiata zbiorze rysunkow

Catherwooda nie byly zdumiewajaco podobne do postaci bogéw hinduskich? Istotnie,
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méwiono na to, sa do nich podobne, ale piramidy wskazuja stanowczo na inne
pochodzenie — na Egipt. Z kolei kilku badaczy zwrocito uwage na zawarte juz w
wiadomosciach z okresu konkwistadorow wyrazne wskazowki, ze w mitologii Majow
znajdowaly si¢ widoczne elementy chrzesécijanskie. Znaleziono symbole krzyza,
istniaty oznaki, ze Majowie znali mit o potopie, i wydaje si¢ nawet, ze ich bog
Kukulkan spetniat rolg¢ podobna do roli Mesjasza. Wszystko wigc przemawialo za
tym, ze Majowie pochodza z Ziemi Swietej.

Gdy jeszcze toczono te namigtne dyskusje (ktore — dodajmy od razu — i dzisiaj,
cho¢ prowadzone na powazniejszych podstawach, bynajmniej jeszcze nie sa
zakonczone), ukazata si¢ ksiazka napisana przez czlowieka, ktory nie byt
archeologiem-podroznikiem, jak Stephens, lecz uczonym zaglgbionym w studiach w
czterech $cianach swej pracowni. Co wigeej, czlowiek ten byt prawie niewidomy. Nie
wychodzac za prog swej pracowni, sama tylko przenikliwoscia umystu przebijat
sciezki przez dzungle, ktore Stephens wyrabywal maczeta. Jezeli Stephens odkryt
stare panstwo Majow w Hondurasie, Gwatemali 1 Jukatanie, to uczony ten odkryt po
raz wtory panstwo Aztekéw — panstwo Montezumy w Meksyku. Gdy za$ oglosit swe
odkrycie, dopiero na dobre powstato zamieszanie.

William Hickkling Prescott pochodzit ze starej purytanskiej rodziny osiadlej w Nowe;j
Anglii. Urodzit si¢ 4 maja 1796 roku w Salemie. Od 1811 do 1814 roku studiowat
prawo na uniwersytecie harvardzkim. W kilka lat pdzniej czlowiek ten rokujacy
wowczas wielkie nadzieje jako prawnik, siedzial przed niezwyktym przyrzadem do
pisania, tak zwanym ,,noktografem”, wynalazkiem niejakiego Wedgewooda. Przyrzad
ten podobny byl do szkolnej tabliczki tupkowej, na ktorej zamiast linii prze-
prowadzone byly poprzeczne mosigzne sztaby. Sztaby te tak pewnie prowadzity reke,
Ze na tablicy mozna bylo pisa¢ z zamknigtymi oczyma (zanurzenie piéra w atramencie
bylo niepotrzebne, gdyz zatozona pod sztabami kalka przenosita nacisk otéwka na
papier), czyli mogl na niej pisa¢ rowniez cztowiek Slepy.

A William Prescott byl niemal $lepy. W czasie studiow w 1813 roku wskutek

nieszczesliwego wypadku stracit lewe oko. Pdzniejsze intensywne studia do tego
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stopnia ostabity réwniez prawe oko, ze mimo iz przez dwa lata odwiedzat
najznakomitszych europejskich okulistoéw, nie odzyskal juz wzroku. Zmusito go to do
porzucenia zawodu adwokackiego.

Z nieprawdopodobna sita woli zabrat si¢ wtedy do prac historycznych. Rezultatem ich
bylo, napisane na ,,noktografie”, dzieto History of the Conquest of Mexico. Jest to
pasjonujacy opis podbojéw Corteza. Ale ksiazka ta ma jeszcze inne, glgbsze
znaczenie. Z nadludzka wytrwato$cia Prescott zebral w niej najdrobniejsze przyczynki
swiadkow wspotczesnych konkwistadorom 1 roztoczyt obraz panstwa Aztekéw z
okresu podboju i po nim. Gdy w 1843 roku ksiazka ta ukazata si¢ na potkach ksig-
garskich, przed oczyma $wiata obok dopiero co odkrytej kultury Majow tak samo
niespodzianie wylonita si¢ nie mniej od niej zagadkowa cywilizacja Aztekow.

I c6z sig¢ okazalo? Okazato sig, ze niewatpliwie istnialy pewne powiazania migdzy
Aztekami i Majami. Wiele elementéw wspolnych wykazywata na przyktad ich religia;
rowniez budowle — $wiatynie 1 patace — zdawaly si¢ wyptywaé z tego samego
ducha. Inaczej jednak przedstawiaty si¢ sprawy, gdy chodzi na przyklad o jezyk i
wiek tych dwoch ludéw. Juz na podstawie pierwszych pobieznych badan mozna byto
stwierdzi¢, ze Aztecy i Majowie méwili jezykami réznego pochodzenia. I podczas
gdy kultura aztecka zostata przez Corteza ,,zamordowana” najwidoczniej w okresie
swego najwigkszego rozkwitu, Majowie szczytowy punkt swego kulturalnego i
politycznego rozwoju przekroczyli juz na wiele stuleci przedtem i w okresie gdy
Hiszpanie wyladowali u ich wybrzezy, byli ludem chylacym si¢ juz ku upadkowi.
Niemniej jednak stosujac nadal metodg, ktéra nie cofa si¢ nawet przed
doszukiwaniem si¢ w przedhistorycznej Ameryce potomkow Izraela, mozna byloby w
koncu wyjasni¢ wystgpujace tu sprzecznosci. Tymczasem sprawg jeszcze bardziej
skomplikowaly pewne marginesowe uwagi Pre-scotta, stwarzajace wokét kultur
srodkowoamerykanskich szereg nowych zagadek.

W ksiazce swej Prescott na przyklad przerywa w pewnym miejscu tok swego
opowiadania o straszliwej noche triste, kiedy to Cortez uciekat ze swa druzyna z

Meksyku. Przerywa je, by przystana¢ przed polem ruin, na ktore, rzecz zrozumiata,
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$cigani Hiszpanie nie zwrocili wigkszej uwagi. Na terenie tym wznosza si¢ piramidy
w Teotihuacan, piramida Stonca i1 piramida Ksi¢zyca — budowle tak olbrzymie, ze
wytrzymujace porownanie z grobowcami faraonow. (Piramida Stofica wznosi si¢ na
wysoko$¢ szesédziesigciu metrow, a bok jej kwadratowej podstawy liczy dwiescie
metréw.)

Olbrzymie $wiatynie w Teotihuacan potozone sa w odleglosci jednego marszu
dziennego (dzi$ jednej godziny jazdy koleja) od Meksyku, czyli leza w samym
centrum dawnego panstwa Aztekow. Prescott jednak nie ulega sugestii tego potozenia
geograficznego, lecz idzie dalej tropem zachowanych indianskich tradycji i twierdzi,
ze Aztekowie zastali juz te ruiny, gdy niegdys jako zdobywcy wtargngli do tego kraju.
Innymi stowy, twierdzi, z¢ w Ameryce Srodkowej przed Aztekami, a takze przed
Majami dziata¢ musiat jaki$§ inny, znacznie starszy od nich, trzeci lud o rozwinigtej
kulturze.

,Jakiez refleksje — pisze Prescott w swej ksiazce — nasuwaja si¢ podréznikowi...
gdy kroczy po popiotach pokolen, ktére wzniosty te olbrzymie budowle przenoszace
nas w zamierzchla przeszto§¢! Ale przez kogo zostaly zbudowane? Czy przez
legendarnych Olmekéw, ktorych dzieje, podobnie jak dzieje mitycznych Tytanow,
gubia si¢ we mgle legend 1 podan, czy tez — jak si¢ na ogdt twierdzi — przez
pokojowy, trudniacy si¢ rekodzielnictwem lud Toltekow, o ktorych dotad posiadamy
tylko wiadomos$ci opierajace si¢ na bardzo niepewnych podaniach? I co stato si¢ z
ludami, ktore je zbudowaly? Czy pozostaly one na tych ziemiach i zmieszaty si¢ z
dzikimi Aztekami, ktorzy przyszli po nich?... Czy tez pociagngly dalej na poludnie
znajdujac rozlegle obszary dla szerzenia swej kultury, na co wskazuje §wiadczacy o
wyZzszym stopniu rozwoju charakter ruin w dalekich okolicach Ameryki Srodkowej i
Jukatanu?”

Tego rodzaju hipotezy, ktéore wysuwano teraz z roznych stron, a ktére dla
uproszczenia przytaczamy tylko z ksiazki Prescotta, wywolaly, rzecz zrozumiata,
jeszcze wigksze zamieszanie. Jezeli jednak Prescott powiada: ,,Wszystko to jest

tajemnica, na ktora czas zarzucit nieprzenikniona zastong... zastong, ktérej nie zdota

393



uchyli¢ reka zadnego $miertelnika”, to jako historyk mimo wszystkiego, co wydobyt z
mrokow przesziosci na $wiatlo dzienne, okazuje si¢ tu nazbyt sceptyczny. Rowniez i
dzisiaj ,,rgce $miertelnikow” prowadza nadal wykopaliska. Roz$wietlity one juz nie-
jedno, co przed stu laty bylo nieprzenikniona tajemnica, i wszystko przemawia za

tym, ze odstonia takze to, co obecnie jest jeszcze przed nami ukryte.

Rozdziat trzydziesty

INTERMEZZO

W okragto dwadziescia lat po ukazaniu si¢ ksiazki Prescotta, w 1863 roku, w
Bibliotece Krolewskiej w Madrycie pewien czytelnik szperajac w panstwowych
archiwach historycznych znalazt ktérego$ dnia pozoétkly, bardzo stary rekopis, nad
ktorym najwidoczniej nikt tu jeszcze nie pracowat. Manuskrypt nosit datg 1566 roku 1
zatytutowany byt Relacion de las cosas de Yucatan. Tekst uzupehiaty bardzo dziwne,
na pierwszy rzut oka zupehie niezrozumiate szkice. Nazwisko autora brzmiato Diego
de Landa.

Kazdy inny odlozylby znéw ten rekopis, 1 niewatpliwie do owej pory wszyscy tak
wlasnie postgpowali. Przypadek jednak chcial, ze czlowiek, ktoéry teraz trzymat go w
reku, byl przez dziesi¢¢ lat kapelanem poselstwa francuskiego w Meksyku, od 1855
roku proboszczem w indianskiej wsi Rabinal w okrggu Salama w Gwatemali i
gorliwie oddawat si¢ badaniom nad j¢zykami Indian i resztkami ich dawnej kultury.
(Proécz tego ten duchowny, misjonarz i uczony napisal pod pseudonimem Etienne
Charles de Ravensberg caly szereg opowiadan i powiesci historycznych, o czym

wspominamy tu jedynie dla podkreslenia wszechstronno$ci jego zainteresowan.)
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A wigc 6w Charles Etienne Brasseur de Bourbourg — tak bowiem brzmiato jego
prawdziwe nazwisko, zyl za§ od 1814 do 1874 roku — trzymal w reku zzotkla
ksiazeczke¢ Diego de Landy -i nie odlozyl jej, lecz uwaznie przeczytal, co
doprowadzito do niezmiernie waznego dla badania kultur srodkowoamerykanskich
odkrycia.

William Prescott byt o dziewig¢ lat starszy od Stephensa, Brasseur de Bourbourg — o
dziewig¢ lat oden mtodszy. I chociaz de Bourbourg dokonat swego waznego odkrycia
dopiero w 1863 roku, dzieto tych trzech ludzi stanowi jedna cato$¢. Stephens odkopat
pomniki Majow; Prescott zebrat materialy do historii Aztekéw i opisal zamknigty w
sobie (co prawda tylko ostatni) okres ich dziejow; Brasseur de Bourbourg za$ dat
pierwszy, cho¢ jeszcze niewystarczajacy, bo nie do wszystkich zamkow pasujacy
klucz do zrozumienia licznych dotychczas niezrozumiatych indianskich ornamentow i
hieroglifow. Zanim jednak przejdziemy do objasnienia doniostosci jego odkrycia,
musimy uswiadomi¢ sobie sytuacj¢ archeologdéw badajacych problem dawnych kultur
amerykanskich. Znajdowali si¢ oni w zupelnie innym potozeniu niz archeologowie

badajacy ktorakolwiek z kultur Starego Swiata.

Gdy Chinczycy poczynajac od trzeciego tysiaclecia przed Chrystusem — po ich
wielkim potopie — zaczgli sig taczy¢ w jedno panstwo, proces ten przebiegat wzdtuz
dwoch wielkich rzek — Huangho i Jangtsekiangu. Hindusi zaktadali swe pierwsze
osiedla nad Indusem i Gangesem. Gdy Sumerowie wtargngli do Mezopotamii,
wyrosta z ich pierwszych osiedli kultura babilonsko-asyryjska migdzy Eufratem i
Tygrysem. Kultura Egipcjan zyla nie tylko nad Nilem, lecz zyta wraz z Nilem. Czym
dla tych ludow byty rzeki, tym dla starozytnych Grekéw bylo niezbyt rozleglte Morze
Egejskie. Widzimy wigc, ze wielkie kultury byly kulturami dorzeczy. Badacze
przywykli nawet uwaza¢ obecnos¢ wielkiej rzeki za nieodzowna przestankeg powstania
kultury. Otéz kultury amerykanskie nie byly kulturami dorzeczy, a jednak nie ulega

watpliwosci, ze doszty do wysokiego stopnia rozwoju i rozkwitu. (Réwniez kultura
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Inkéw na ptaskowyzu peruwianskim nie byla kultura dorzecza. Zajmiemy si¢ nia
pozniej, gdyz nie pozostaje ona w bezposrednim zwiazku z kulturami
srodkowoamerykanskimi).

Za dalsza przestankg¢ powstania kultury uwazano sktonno$¢ i zdolno$¢ ludéw do
rolnictwa, hodowli bydta i oswojenia zwierzat domowych. Ot6z Majowie wprawdzie
zajmowali si¢ rolnictwem — chociaz w sposdéb wymagajacy osobnego oméwienia —
natomiast hodowla bydta byla im zupetnie nie znana. Kultura Majow jest faktycznie
jedyna kultura nie znajaca zwierzat domowych i pociagowych, a zatem takze kota i
WOZU.

Ale nie tylko z tych powodow Majowie ukazuja si¢ nam jako lud tak bardzo swoisty.
Wiekszos¢ ludow, ktore stworzyty dawne kultury Starego Swiata, wymarta, znikneta
bez $ladu z powierzchni ziemi. Wraz z nimi umarly takze ich jezyki, ktore dzi§ jako
»jezyki martwe” czgstokro¢ poznajemy dopiero poprzez zmudna droge
odszyfrowywania. Majowie natomiast zyja do dzi$§ dnia w liczbie okoto jednego
miliona. Nie zmienili si¢ wcale pod wzgledem konstytucji fizycznej, bardzo mato w
materialnym sposobie zycia i tylko nieznacznie pod wzglgdem odziezy. Badacz
spogladajac dzi$ na swego indianskiego stuzacego ma przed soba taka sama twarz,
jaka dopiero co kopiowat z jakiej$ starej plaskorzezby. W 1947 roku dwa czasopisma
,Life” 1, Illustrated London News” zamies$city zdjgcia z pewnych nowych wykopalisk
w Ameryce. Na jednej z tych fotografii mgzczyzna i dziewczyna z ludu Majow stoja
przed dwiema starymi plaskorzezbami. Odnosi si¢ wrazenie, ze to oni shuzyli za
modele. Gdyby zas$ te glowy na ptaskorzezbach mogly przemoéwic, przemowityby tym
samym jezykiem, w ktoérym indianski stuzacy z ludu Majow zwraca si¢ do archeologa
na przyktad o wyptat¢ wynagrodzenia.

Wydawaloby sig, ze tego rodzaju stan rzeczy stwarza szczego6lnie korzystne warunki
dla badan naukowych. Tak jednak nie jest. W rzeczywisto$ci bowiem — réwniez w
przeciwienstwie do wszystkich kultur Starego Swiata — punkty zaczepienia dla
badania kultury Majow, chociaz umarta ona nie 2000 lub 3000, lecz zaledwie 450 lat

temu — sg mniej liczne niz gdziekolwiek indzie;j.
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O Babilonii bowiem i Egipcie, o dawnych ludach Azji, Anatolu i Grecji mamy
wiadomosci od niepamigtnych czasow. Wiele co prawda zagingto bezpowrotnie, ale
wiele tez zachowato si¢ w dokumentach pisanych i ustnej tradycji. Zapewne, kultury
te umarty bardzo dawno, ale to, co stworzyty za zycia, dziatato jeszcze po ich $mierci,
umieralty za§ bardzo dlugo. Amerykanskie kultury natomiast — jak juz
powiedzieliSmy — zostaty ,,zamordowane”. Za Hiszpanem, ktéry zwycigzat koniem i
mieczem, przyszedl ksiadz. Pisma i obrazy, ktére moglyby nam tyle powiedzie¢, spto-
nety na stosach. Don Juan de Zumadrraga, pierwszy arcybiskup Meksyku, spalil w
gigantycznym auto-da-fé wszystkie pisma, jakie tylko udato si¢ znalez¢é. Biskupi i
ksigza poszli za jego przyktadem, a wszystko, co jeszcze ocalato, z nie mniejsza
gorliwoscia zniszczyli zotnierze. Gdy w 1848 roku lord Kingsborough zakonczyl swe
dzieto — zbidr ocalatych dokumentow dawnych Aztekow — nie zawierato ono ani
jednego dokumentu z okresu hiszpanskiego. A co pozostalo nam z dokumentow
Majow z okresu przed konkwistadorami? Trzy manuskrypty!

Jeden lezy w Dreznie, jeden w Paryzu i dwa, stanowiace jedna cato$¢, w dwoch
r6znych miejscach w Hiszpanii. Sg to trzy tak zwane kodeksy: Codex Dresdensis
(najstarszy), Codex Peresianus 1 kodeksy Troano i Cortesianus.

Nie zapomnijmy na zakonczenie zwroci¢ takze uwage na trudno$ci zwiazane z
poszukiwaniami prowadzonymi bezposrednio na miejscu. Archeolog podejmujac
wykopaliska w Grecji lub we Wloszech pracuje w cywilizowanym kraju. W Egipcie
pracuje w najzdrowszym na tych szeroko$ciach geograficznych klimacie. Czlowiek
jednak, ktory w ubiegltym stuleciu decydowat si¢ szuka¢ nowych sladow po Majach i
Aztekach, pracowat w piekielnym klimacie i z dala od wszelkiej cywilizacji.

(Tak na przyktad do dzi$ dnia, tj. do potowy lat szeS¢dziesiatych, nie istnieje zadna
droga ladowa, ktora turysta mogtby dotrze¢ do Tikdl w Gwatemali, najwazniejszego
miejsca wykopalisk, gdzie Uniwersytet Pensylwanski w ciagu dziorigciu lat pod
kierownictwem Williama Coe przeprowadzit badania archeologiczne ponad 300, po
czgsci gigantycznych, budowli. Natomiast kazdy moze dzi§ w godzing osiagna¢ to

miejsce samolotem z Gwatemala-City i w przytulnym hoteliku ,,Jungle Lodge”
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mieszkaé i jada¢ na modt¢ amerykanska.)

Trojakiego rodzaju trudno$ci pietrzyly si¢ przed badaniami archeologicznymi w
Ameryce Srodkowej. Po pierwsze, zupelie niezwykle zagadki wynikajace ze
swoistosci tych kultur; po drugie, niemozno$¢ przeprowadzenia jakichkolwiek
porownan i wyciagania jakichkolwiek wnioskow, na ktére zezwala jedynie wielka
obfito$¢ materiatow, tu za$ poza ruinami nie bylo prawie zadnych materialéw; po
trzecie, przeszkody terenowe, utrudniajace wszelkie proby dalszych szybkich
poszukiwan.

Czyz mozna si¢ wige dziwié, ze Majowie i Aztekowie po wspaniatych odkryciach
Stephensa 1 Prescotta znowu zostali zapomniani? 2e przez cztery dziesiatki lat tylko
kilku badaczy strzeglo wiedzy o tych ludach? Ze wprawdzie osiagnieto niezliczone
drobne wyniki badawcze, lecz ze w okresie od 1840 do 1880 roku zaden pojedynczy
archeolog nie dokonal ani jednego prawdziwie wielkiego odkrycia? Ze nawet
,wykopalisko” Brasseur de Bourbourga w madryckich archiwach panstwowych
wzbudzito tylko zainteresowanie kilku specjalistow?

Ksiazka Diego de Landy, ktora przez trzysta lat, chociaz dla wszystkich dostgpna, nie
byta przez nikogo spozytkowana, zawierata owe czarodziejskie stowa, ktérymi mozna
bylo — przynajmniej po czg¢sci — dociec znaczenia i1 sensu niewielu dokumentow i
zabytkdw materialnych z okresu dawnych Majow. Za mato bylo jednak tych
dokumentoéw, za malo kamieni, plaskorzezb i1 rzezb, aby moc zastosowaé te
czarodziejskie stowa i1 na podstawie skrupulatnych poréwnan sprawdzi¢ ich

skutecznosc¢.

Rozdzial trzydziesty pierwszy

TAJEMNICA OPUSZCZONYCH MIAST
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Jezeli od miasta Chichen-Itzd na péinocy Jukatanu przeprowadzi¢ lini¢ do Copanu
(Honduras) na potudniu, a od miast Tikal i Ixkun (Gwatemala) na wschodzie, poprzez
Gwatemalg-miasto do Palenque (Chiapas) na zachodzie, to wyznaczone tym beda
punkty graniczne obszaru dawnej kultury Majéw. Jednoczes$nie za$ zakreslimy obszar,
po ktérym w latach 1881 do 1894, czyli okraglo liczac czterdziesci lat po Stephensie,
angielski badacz Alfred Perdval Maudslay prowadzil poszukiwania.

Maudslay zrobit wigcej niz Stephens. Dokonat rzeczy, ktore staly si¢ niezbgdne, jezeli
badania nad kultura Majéw nie miaty nadal leze¢ odlogiem. Z siedmiu wypraw w glab
dzungli przywiézt na wybrzeze nie tylko wlasne opisy i obrazy, lecz réwniez
oryginalne zabytki, starannie zdjgte odciski oraz gipsowe odlewy ptaskorzezb i
inskrypcji.

Zbiory jego przewieziono do Anglii. Umieszczone najpierw w Muzeum Wiktorii i
Alberta, znalazty si¢ w koncu w Muzeum Brytyjskim. Dzigki udost¢pnieniu tej tak
zwanej ,kolekcji Maudslaya” badacze mogli teraz na podstawie oryginalnego
materiatu podja¢ badania nad wiekiem i pochodzeniem zabytkow.

I tu znowu dochodzimy do Diego de Landy. Ten drugi od czasu podboju arcybiskup
Jukatanu byt wida¢ cztowiekiem, w ktoérym fanatyzm kaplana nie dawat si¢ pogodzi¢
z zamilowaniem do nowoczesnej, dazacej do poznania nauki. Mozna tylko ubolewac,
ze w tej walce dwoch dusz w jednym ciele zwycigstwo w koncu odnidst fanatyzm.
Diego de Landa byt bowiem jednym z owych biskupow, ktérzy kazali pozbierad
wszystkie dajace si¢ odnalez¢ dokumenty Majow 1 spali¢ na stosie jako dzieto szatana.
Tyle tylko, Ze ta druga Zyjaca w nim dusza sklonila go do tego, aby jednemu z
ocalatych ksiazat ludu Majow wyznaczy¢ role podobna do roli Szeherezady. Okazato
si¢ jednak, ze indianski ksiaze tym si¢ r6znit od Szeherezady, iz opowiada¢ umial nie
same tylko bajki. Wynik tego byt taki, ze Diego de Landa napisat nie tylko histori¢ o
zyciu 1 zwyczajach Majow, o ich bogach i wojnach, lecz do zapiskow swoich dotaczyt

takze szkice, z ktoérych mozna byto zorientowac si¢ w znakach, jakimi Majowie
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wyrazali swe miesiace i dni.

W tym miejscu kazdy powie: Moze to nawet jest ciekawe, ale dlaczego wiasnie tym
wiadomo$ciom miano by przypisywac jakies wyjatkowe znaczenie?

A jednak miaty one szczegdlne znaczenie. Dzigki tym szkicom pomniki Majow, ktore
dotad wskutek swej budzacej groze ornamentyki wydawaty si¢ jedynie niesamowite,
teraz nabraly nagle zycia. Z rysunkami Diego de Landy w reku, uzbrojony w zdobyta
wkrotce potem znajomos$¢ stosowanej przez Majow pisowni liczb, badacz zobaczyt w
swiatyniach i schodach, w kolumnach i fryzach rzeczy dotad ukryte.

Okazato si¢ bowiem, ze w sztuce Majow, w wyrzezbionych w kamieniu i kamiennymi
narzedziami pomnikach, nagromadzonych w dzungli mimo braku zwierzat
pociagowych i wozdw, nie bylo ani jednego ornamentu, ani jednej ptaskorzezby, ani
jednego fresku z wizerunkami zwierzat, ani jednej rzezby, ktéra by nie pozostawata w
bezposrednim zwiazku z jaka$ data! Kazda budowla Majow byta zakutym w kamieniu
kalendarzem. Zaden uklad nie byl przypadkowy, wszedzie estetyka byta
podporzadkowana matematyce.

Jezeli dotad dziwiono si¢ bezsensownemu pozornie powtarzaniu si¢ lub naglemu
urywaniu si¢ poczwarnych kamiennych twarzy, to teraz dowiedziano si¢, ze wyrazato
to jaka$ liczbe, jakie§ szczegOlne odchylenie kalendarza. Jezeli na pokrytych
hieroglifami schodach w Copanie ornament na balustradzie powtarzat si¢ pigcdziesiat
razy, to okazato sig, ze wyrazalo to ilo§¢ minionych okresow przestgpnych. Jezeli
same schody liczyly siedemdziesiat pi¢¢ stopni, podawalo to ilos§¢ minionych w
tychze okresach dni przestepnych (pigtnascie razy piec). Drugiej takiej kultury i
sztuki, catkowicie podporzadkowanej kalendarzowi, nie bylo na $wiecie. Gdy za$
badania nad tym kalendarzem — a niektdrzy badacze po$wigcili im cate swe zycie! —
coraz gl¢biej przenikaty w jego tajemnice, w tej zaprawde bogatej juz w niespodzianki
kulturze pojawita si¢ jeszcze jedna nowa niespodzianka:

Okazalo sig, ze kalendarz Majow byl najlepszym kalendarzem na $wiecie!
Zbudowany inaczej niz wszystkie znane nam kalendarze, byl mimo to od nich

doktadniejszy. Nie wchodzac we wszystkie jego finezje (zreszta do dzi$ dnia
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bynajmniej jeszcze nie wyjasnione), budowe jego przedstawi¢ mozna nastgpujaco.
Przede wszystkim operowat on seria dwudziestu znakéw dni, ktore w polaczeniu z
liczbami 1 do 13 dawaty cykl 260 dni, tak zwany tzolkin (po aztecku — tonalamatl).
Po drugie, operowat seria osiemnastu znakow miesigey, z ktorych kazdy przedstawiat
okres dwudziestu dni i uzupeliony byt dodatkowym znakiem obejmujacym okres
pigciu dni. Lacznie byt to rok Majow — tak zwany haab — liczacy 365 dni. Ponadto
rachowano takze okresem stanowiacym kombinacje tzolki-nu i haabu, a okreslanym
obecnie przyjeta w Swiecie naukowym angielska nazwa calendar round. Okres ten
obejmowat 18 980 dni, czyli 52 lata po 365 dni; byl on, jak si¢ o tym jeszcze
przekonamy, szczegdlnie wazny dla catego zycia Majow. Wreszcie rachowano
jeszcze tak zwanym long count, systemem pozostajacym w zwiazku z pewna data
wyjsciowa. Ta data wyjsciowa, ,,4 ahau, 8 cumbu”, w funkcji swej — jezeli chcemy
zaryzykowac ostrozne poréwnanie — odpowiadata naszej dacie narodzin Chrystusa,
oczywiscie, tylko w swej funkcji, a nie gdy chodzi o datg jako taka.

Stosujac ten system rachuby czasu (tak rozwinigty 1 zawily, ze doktadny jego opis
wypetnitby osobna ksiazke) stworzyli Majowie kalendarz przewyzszajacy swa
doktadno$cia wszystkie inne kalendarze $wiata. Niestusznie uwazamy nasz obecnie
uzywany kalendarz za najlepszy. Stanowi on tylko ulepszenie w stosunku do swych
poprzednikow.

W 239 roku przed Chr. Ptolemeusz I1I udoskonalit staroegipska rachubg czasu. Juliusz
Cezar przyjawszy to rozwiazanie oparl na nim kalendarz julianski, ktory utrzymat si¢
do 1582 roku naszej ery, kiedy to papiez Grzegorz XIII zastapit go kalendarzem
gregorianskim. Jezeli zestawi¢ dlugos¢ roku we wszystkich tych kalendarzach z
absolutna, astronomicznie obliczona dlugo$cia roku, to widzimy, ze zaden z nich nie
jest tak bliski wartosci absolutnej, jak kalendarz Majow.

Dhugo$c¢ roku wynosi:

wedtug kalendarza julianskiego........ 365,250 000 dnia

wedtug kalendarza gregorianskiego....... 365,242 500 dnia

wedtug kalendarza Majow........... 365,242 129 dnia
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wedtug obliczen astronomicznych........ 365,242 198 dnia

Lud Majow, ktory okazat si¢ zdolny do najscislejszej obserwacji ruchow cial
niebieskich 1 umiat potaczy¢ ja z najbardziej zawilymi sztukami matematycznymi,
czyli dat znakomity dowod racjonalistycznego myslenia, jednoczes$nie catkowicie
ulegat najgorszego rodzaju mistycyzmowi. Stworzywszy najlepszy kalendarz $wiata
stal si¢ jednocze$nie niewolnikiem tego kalendarza.

Trzecie juz pokolenie specjalistow pracuje nad wyjasnieniem kalendarza Majow.
Prace te rozpoczely si¢ od objasnien de Landy, osiagnely swe pierwsze sukcesy
podczas opracowywania kolekcji Maudslaya 1 trwaja do dzi§ dnia. Z sukcesem-
osiggnigtym na tym polu, jak réwniez w dziedzinie odcyfrowania pisma
ideograficznego Majow, tacza si¢ nazwiska takich uczonych, jak E. W. Forstemann
(germanista z wyksztalcenia, pierwszy skomentowat Codex Dresdensis), Eduard Seler
(w  swych Gesammelte Abhandlungen zur amerikanischen Sprach- und
Altertumskunde byly nauczyciel, a potem kierownik berlinskiego muzeum
etnograficznego zebral bodaj ze najbogatszy po Maudslayu materiat o Majach i o
Aztekach), Thompson, Goodman, Boas, Preuss, Ricketson, Walter, Lehmann, Bow-
ditch 1 Morley. Kazde jednak podkreslenie jakiegokolwiek nazwiska jest
niesprawiedliwo$cia wobec legionu innych badaczy, ktoérzy badz w dzungli badali i
kopiowali zabytki, badz w swych pracowniach doszli do wigkszych lub mniejszych
wynikow naukowych. Dorobek nauki o kulturach amerykanskich jest wspolnym
dorobkiem wielu uczonych. Wspolnie tez wstapili badacze na najtrudniejszy odcinek
drogi — odcinek prowadzacy od kalendarza do chronologii historyczne;j.

Zglebienie bowiem tajemnic kalendarza Majow nie mogto by¢ celem samym w sobie.
Poczwarne twarze znakow, wyrazajacych liczby, miesiace, dni i okresy, widnialy na
fasadach, na balustradach, kolumnach i freskach §wiatyn i1 patacéw. Kazda budowla
miata wypisana na czole swa dat¢ urodzenia. Obecnie chodzito o to, aby dzieta te
ugrupowaé pod katem widzenia przynaleznos$ci do poszczegoélnych okresow, uporzad-

kowaé te grupy chronologicznie i po wptywach jednej grupy na druga rozpoznaé
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przemiang stylow, stowem — zobaczy¢ historig.

Ale jaka historig?

Oczywiscie histori¢ Majow! — odpowie kazdy. — Przeciez to jasne! A jednak
pytanie nasze nie jest pytaniem tylko scholastycznym. Wszystkie bowiem zdobyte
dotad wiadomosci miaty ten mankament, ze badacz widziat tylko historie Majow,
scislej — tylko daty Majow bez zadnego zwiazku z nasza wtasna rachuba czasu.

I znowu badacze stangli przed tak zawitym problemem, jakiego nigdy jeszcze nie
postawity przed nimi dzieje Starego Swiata. Sprobujmy dla lepszego zrozumienia
sprawy skonstruowac przyklad z nowszej historii europejskiej. Przypusémy, ze Anglia
w przebiegu swych dziejéw nie miala zadnej stycznos$ci z kontynentem europejskim,
ze posiadala wiasna rachubg czasu, ktorej punktem wyjscia nie byta data narodzin
Chrystusa, lecz jaka$ zupehie inna, nie znana nam data, i Ze jej historia zotata spisana
wedtug tej ,,angielskiej ery”. I oto przychodza historycy z kontynentu. Widza jasno
wzgledna relacje historyczna od czasoéw Ryszarda Lwie Serce az do czasow krolowej
Wiktorii, lecz nie znajac punktu wyjs$cia rachuby czasu, nie moga powiedzieé, czy
Ryszard Lwie Serce zyt wspolczesnie z Karolem Wielkim, Ludwikiem XIV czy
Bismarckiem.

W identycznej sytuacji znalezli si¢ badacze wobec pomnikéw odnalezionych w
dzungli. Doszli wprawdzie bardzo rychlo do tego, ze mogli powiedzie¢, o ile lat
starsze byly na przyktad budowle Copanu od budowli w Quirigué, lecz nie mogli snu¢
najbardziej nawet luznych domystow, w ktorym wieku ery europejskiej oba te miasta
zostaly zbudowane.

Najblizsze zadanie musiato wigc, rzecz prosta, polega¢ na ustaleniu korelacji migdzy
chronologia Majow a nasza wtasna chronologia. Gdy jednak cel ten w najistotniejszej
czgéci osiagnigto, wowczas w zwiazku z coraz dokladniejszymi pojedynczymi
datowaniami wytonit si¢ nowy problem, jeden z najbardziej zagadkowych problemow

w historii wielkich ludow — tajemnica opuszczonych miast.

403



Proba objasnienia metody, wedlug ktorej zdotano w koncu w sposob jako tako
zadowalajacy ustali¢ korelacje migdzy obydwiema chronologiami, przekraczalaby
ramy tej ksiazki 1 zaktocitaby tok naszego opowiadania.

Nie mozemy jednak pomina¢ pewnego odkrycia, ktore zreszta jeszcze bardziej
utrudnilo t¢ i1 tak juz trudna metodg korelacyjna. Zastuguje ono na uwage, gdyz
wprowadza nas bezposrednio w najpdzniejszy okres historii Majow, a tym samym
droga okr¢zng wiedzie znowu do tajemnicy umartych miast.

W roznych miejscach Jukatanu znaleziono w ubieglym stuleciu tak zwane Ksiggi
Chilam Batam. Byly to kroniki spisane w okresie pokonkwi-stadorskim, barwne,
pelne epizodow politycznych 1 warto$ciowe przez to, ze przynajmniej po czgsci oparte
na oryginalnych dokumentach Majow.

Najwazniejszy r¢kopis znaleziono w latach sze$¢dziesiatych ubiegtego stulecia w
Chumayel. Przekazano go biskupowi i historykowi Crescencio Carillo y Ancona.
Uniwersytet filadelfijski opublikowat p6zniej fotografie tego dokumentu. Po §mierci
biskupa manuskrypt wyladowat w bibliotece Cepeda w miescie Merida, skad w 1916
roku zaginat bez §ladu w tajemniczych okoliczno$ciach. Ksiazka ta zreszta —
przechowala si¢ jej fotografia — stanowi prawdziwe kuriozum. Pisana jest w jezyku
Majow, lecz pod wptywem hiszpanskim literami tacinskimi. Kaptani Majow jednak
nie uwzgledniali ani tacinskiego dzielenia stow, ani interpunkcji: niektore slowa sa
zupetnie dowolnie rozbite, inne znéw, bez wlasciwego poczatku 1 wtasciwego konca,
polaczone w nowe stowa monstrualnej dlugosci. Niektore dzwigki jezyka Majow, nie
istniejace w jezyku hiszpanskim, wyrazone sa przez laczenie liter tacinskich w nie
znane nam warto$ci dzwigkowe. Zbyteczne dodawaé, ze odcyfrowanie tego
dokumentu, ktorego tekst poza tym peten jest mglistych proroctw, bylo bardzo trudne.
Odkrycie to, chociaz przy powszechnym braku materialu ze wszech miar cenne,
zadato badaczom wiele trudnych tamiglowek. Ksiggi Chilam Batam operowaly
bowiem rachubg czasu nie znana jeszcze w Starym Panstwie Majow, mianowicie tak
zwanym katun count. Chociaz do$¢ rychto okazato sig, ze chodzito tu tylko o

uproszczony long count, to jednak nalezato teraz z kolei ustali¢ korelacje¢ nie tylko
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miedzy rachuba czasu wedtug long count a era chrzesdcijanska, lecz takze migdzy tymi
dwiema rachubami a rachuba katun count.

Bylo to nad wyraz trudne dodatkowe zadanie, za ktore jednak badaczy czekata takze
dodatkowa nagroda. Im bardziej bowiem zblizano si¢ do rozwiazania, tym wigcej
uzyskiwano wiadomosci o ostatnim okresie historii Majow, ktory nie tylko nabierat
zycia, lecz przede wszystkim dawat si¢ uchwyci¢ okreslonymi datowaniami. O ile
dotad wszystko, co wiedzieliSmy o dawnym ludzie Majow, byto obce i dalekie,
zakrzepte jedynie w architekturze, o tyle przynajmniej ten ostatni okres ich dziejow
upodobnit si¢ do historii wszystkich innych znanych nam ludéw, wypetnit si¢ taka
samg jak tamta treScia, napadami, wojnami, zdrada i rewolucja, stowem — stat si¢
ludzki.

Styszymy tu o rodach dynastycznych Xiu i Itzd walczacych o wtadzg; o §wietnosci
metropolii Chichen-Itzi, o jej wspaniatych budowlach, ktore pod wzgledem wielkosci
1 stylu, jezeli je poréwnac ze starymi miastami na potudniu Jukatanu, zdradzaja jaki$
dziwny, obcy wplyw; o miescie Uxmal, ktoére w swej monumentalnej prostocie dziata
niby renesans Starego Panstwa; o Mayapanie, w ktorym wystepuja obydwa style.
Dowiadujemy si¢ o zwiazku miast utworzonym przez miasta Mayapin, Chichen-Itza i
Uxmal. Potem jednak zdrada rozbija t¢ federacje. Wojsko Chichen-Itzd zbiera si¢
przeciw Mayapanowi. Lecz Hunac Ceel, wladca stolicy zwiazkowej, przy pomocy
tolteckich najemnikéw zdobywa miasto Chichen-Itzd; jego wladcy zostaja
uprowadzeni na dwor Mayapanu jako zakladnicy, potem za$§ osadzeni jako
wicekrolowie. Lecz sita napgdowa tego zwiazku miast zanikta. W 1441 roku wybucha
powstanie uci$nionych miast, na ktorego czele staje dynastia Xiu z Uxmalu. Mayapén
zostaje zdobyty. Wraz z nim pada nie tylko liga miast, lecz i samo panstwo Majow.
Miastu, ktore zaklada jeszcze dynastia Xiu, nadana zostaje nazwa Mani, co zdaniem
niektérych badaczy oznacza: ,,Przemingto.” Gdy przybywaja Hiszpanie, staje si¢ ono
dla nich latwiejszym tupem niz Meksyk dla Corteza.

Ten wglad w datowana histori¢ Nowego Panstwa obfitowal pod niejednym wzgledem

w emocjonujace momenty. Aby nie wzbudzi¢ falszywego wyobrazenia o przebiegu
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tych badan, musimy przed omoéwieniem najbardziej bodaj zagadkowego okresu
historii Majoéw stwierdzi¢ raz jeszcze: wyniki badan nie zawsze taczyly si¢ ze soba w
tej logicznej kolejnosci, w jakiej staramy sig je tu przedstawié, nie zawsze po tezie
nastgpowata antyteza i synteza. Przeciwnie, aby doj$¢ do poszukiwanego wyniku,
badacz mozolacy si¢ nad Ksiggami Chilam Balam korzystat zaréwno z tego, co jeden
z jego kolegdbw po fachu osiagnat trzydziesci lat przedtem w pracach
wykopaliskowych, jak i z tego, co inny przed dziesigciu laty wyswietlit jako lingwista,
a trzeci dopiero co odkryt posunawszy si¢ o krok dalej w odcyfrowaniu kalendarza.
Zdobywanie wiadomosci o tej zaginionej kulturze nigdy, z wyjatkiem naszych juz dni,
nie nastgpowato za jednym zamachem, lecz obraz stopniowo stawal si¢ coraz
petniejszy.

Pewnego dnia wypetnil si¢ tez obraz jedynego w swoim rodzaju wydarzenia
historycznego, ktore do dzi$ dnia nie znalazto jeszcze wyja$nienia zastlugujacego na
ogolne uznanie.

UzyliSmy dopiero co stow ,Nowe” 1 ,,Stare Panstwo”. WybiegliSmy tym naprzod.
Skoro jednak styszeli§my juz co$ nieco§ o miastach Mayapén, Chichen-Itza i Uxmél
(ze wymienimy tylko te najwazniejsze miasta Nowego Panstwa), wigc sprébujmy
przeprowadzi¢ matly ,,wywiad” z ludzmi zajmujacymi si¢ chronologia Majow.
Pytanie: Dlaczego te miasta na pdinocy Jukatanu nazywacie panowie Nowym
Panstwem?

Odpowiedz: Poniewaz zostaly one zalozone bardzo p6zno, gdzie§ migdzy VII a X
wiekiem po Chrystusie, 1 poniewaz to Nowe Panstwo w swych charakterystycznych
przejawach, tak w architekturze 1 sztukach plastycznych, jak w systemie
kalendarzowym, r6zni si¢ wyraznie od Starego Panstwa.

Pytanie: Co w danym wypadku oznacza okreslenie ,,nowo zatozone panstwo”?
Normalnie nowa forma jakiego$ panstwa wyrasta z jego starej formy.

Odpowiedz: Tutaj ten normalny porzadek nie zachodzi, gdyz Nowe Pafistwo zostato
faktycznie na nowo zalozone na dziewiczym terenie dzungli. Innymi stlowy, potozono

kamien wegielny pod zupetlnie nowe miasta. Stare Panstwo znajdowalo si¢ nie w
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poinocnej, lecz w potudniowej czgsci potwyspu Jukatan, na terytorium dzisiejszego
Hondurasu, Gwatemali, Chiapas i Tabasco.

Pytanie: A wigc Nowe Panstwo uwaza¢ nalezy za zalozong przez pionieréw kolonig
Starego Panstwa?

Odpowiedz: Nie, whasnie o to chodzi, ze zatozone ono zostalo nie przez pionierow,
lecz przez caly lud Majow.

Pytanie: Czy chcecie panowie przez to powiedzie¢, ze pewnego dnia caty lud Majow
opuscit swe dobrze ugruntowane panstwo, swe solidne miasta, aby na poinocy,
narazony na wszelkie niepewnosci dziewiczego terenu, zbudowaé nowe panstwo?
Tym razem nasi badacze odpowiadaja z usSmiechem: Tak jest, wtasnie to chcemy
powiedzie¢. Sami wiemy, ze brzmi to zupetnie nieprawdopodobnie, niemniej jednak
tak bylo.

I tu uczeni przedstawiaja nam szereg dat. MowiliSmy juz o tym, jak ten lud, ktory
stworzyl najlepszy na $wiecie kalendarz, stat si¢ jego niewolnikiem. Majowie
wznosili swe wielkie budowle nie wtedy, gdy byly im one potrzebne, lecz gdy im to
nakazywal kalendarz. Inaczej mowiac, w odstgpach pigciu, dziesigciu lub dwudziestu
lat stawiali jaka$ budowle i zaopatrywali ja w dat¢ powstania. Niekiedy, gdy jakas
nowa interpolacja kalendarzowa wymagata uwiecznienia, obudowywali ktora§ z
istniejacych juz piramid murami nowej piramidy. Czynili to przez setki lat z absolutng
regularno$cia, jak $wiadcza o tym wyryte daty. Fakt, Ze w pewnym momencie
regularno$¢ ta nagle si¢ urwata, spowodowaé¢ mogta tylko jaka$ katastrofa lub —
gremialna emigracja.

Jezeli zatem widzimy, ze w pewnym okre§lonym roku dzialalno§¢ budowlana w
jednym miescie si¢ urywa, a mniej wigcej w tym samym czasie w innym miescie
dopiero si¢ rozpoczyna, mozna z tego wyciagnac jeden tylko wniosek: ludnos¢ nagle
opuscila pierwsze miasto i zalozyta to drugie, nowe.

Gdyby chodzilo tu o jakie$ zjawisko lokalne — cho¢ 1 ono nasuwatoby wiele zagadek
— mozna by je jeszcze jako§ wytlumaczy¢. To jednak, co rozegrato si¢ w panstwie

Majoéw poczynajac od 610 roku po Chr., przekracza wszelkie wyobrazenie i w ogodle
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wytlumaczy¢ si¢ nie daje.

Oto caly lud, mieszkajacy przewaznie w miastach, nagle opuszcza swe domy, ulice i
place, $wiatynie i patace i wywedrowuje na obszary dalekiej, dzikiej poétnocy. Z tej
wedrowki nikt juz nie powrdcit. Miasta opustoszaty, dzungla wdarta si¢ w ulice,
schody 1 progi zarosty zielskiem i chwastem, nasiona lesne usadowily sig¢ w
szczelinach, ktore wiatr wypehit okruchami naniesionej ziemi, ggstwina pnaczy
oplotta 1 rozluzo-wala mury. Nigdy stopa ludzka nie postata juz na dziedzincach
patacéw ani na schodach wiodacych ku szczytowi piramidy.

Aby zrozumie¢, jak monstrualne, jak zupelnie niepoj¢te jest to wydarzenie, sprobujmy
wyobrazi¢ sobie, ze na przyktad Francuzi, nardd a tysiacletniej historii, nagle zwarta
masa wyruszaja do Maroka, aby tam na wybrzezu zatozyé ,nowa Francje”. Ze
opuszczaja swe katedry i wielkie miasta. Ze wszyscy ludzie z Marsylii, Tuluzy i
Bordeaux, z Lyonu, Nantes, i Paryza nagle emigruja. Ale nie do$¢ na tym — ledwo
przybywszy do Maroka zaczynaja natychmiast budowac¢ doktadnie to samo, co
dopiero opuscili — takie same katedry, takie same miasta.

Tego rodzaju wydarzenie, ktére byloby zupetnie niezrozumiale u Francuzow, jest tak
samo niezrozumiate u Majow.

Skoro tylko badacze wpadli na jego trop, posypaty si¢ zewszad najrozniejsze teorie
usitujace je wytlumaczy¢. Najbardziej naturalna wydawala si¢ hipoteza, ze Majowie
zostali wypedzeni ze swego kraju przez obcych najezdzcow. Ale jacyz to mogli by¢
najezdzcy? Majowie stali wowczas u szczytu swego rozwoju i nie bylo w sasiedztwie
innego ludu, ktéry by nawet w przyblizeniu mogt si¢ mierzy¢ z ich potega militarna.
Zreszta ta interpretacja juz z innych wzgledow nie wchodzila w rachube: w
opuszczonych miastach nie byto zadnego $ladu obcego najazdu.

Wigc moze przyczyna tej emigracji stal si¢ jaki§ zywiolowy kataklizm? Tu jednak
znowu musimy zapyta¢: gdzie sa $lady tego kataklizmu? I jakaz katastrofa mogta
sktoni¢ lud do tego, aby zbudowat sobie nowe panstwo na innym obszarze, zamiast po
ucieczce powrdci¢ znowu do swych siedzib?

A moze wybuchta jaka$§ straszliwa zaraza? Nie ma zadnych oznak, ktore by
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wskazywaly na to, ze Majowie udajacy si¢ na t¢ wielka wedrowke byli
zdziesiatkowani przez jaka$ epidemi¢ (a chyba tylko w takiej sytuacji ludy decyduja
si¢ na zbiorowa emigracj¢). Przeciwnie, lud, ktory zbudowal nowe miasta, takie jak
Chichen-Itza, byt silny.

A wigc moze zmienil si¢ klimat, uniemozliwiajac Majom dalsze pozostawanie w
dawnych siedzibach? Ot6z odlegtos¢ migdzy centrum Starego i Nowego Panstwa
wynosi w linii powietrznej czterysta kilometréw. Wydaje si¢ mato prawdopodobne,
zeby zmiana klimatu (na ktora zreszta nic nie wskazuje), bedaca przyczyna az tak
radykalnego przewrotu w zyciu calego panstwa, nie objela takze obszaru potozonego
w nieznacznej odleglosci.

Jakiez pozostawaly jeszcze inne mozliwosci wytlumaczenia tej zagadkowej
emigracji?

Wydaje sig, ze w ostatnich dziesiatkach lat znaleziono wlasciwe jej wytlumaczenie, w
kazdym razie bardziej przekonywajace od wszystkich innych. Coraz wigcej badaczy
sktania si¢ tez ku tej teorii, ktorej autorem i najgorliwszym obronca byt amerykanski
profesor Sylvanus Gris-wold Morley. Aby uzasadni¢ to wytlumaczenie, musimy
rzuci¢ okiem na histori¢ i struktur¢ spoteczna panstwa Majow. W nagrode za to
poznamy jeszcze jedna osobliwo$¢ tego dziwnego panstwa: okaze sig, ze wsrod
wszystkich wysoko rozwinigtych kultur §wiata kultura Majow byla jedyna kultura,
ktora nie znala pluga.

Powiedzmy z gory, ze dla wigkszej przejrzystosci — a takze i1 dlatego, ze juz same
daty narzucaty tego rodzaju podziaty — histori¢ tak zwanego ,,Starego Panstwa”

zwyklo sig dzieli¢ na trzy okresy.

STARE PANSTWO

Stare Panstwo wedlug ustalonej przez S. G. Morleya korelacji migdzy datami jego

budowli a datami ery chrzescijanskiej trwato od czas6w nie objetych datowaniami az
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do 610 roku po Chr.

Okres najstarszy trwat od czasow nie datowanych do 374 roku naszej ery. W tym
okresie najstarszym miastem bylo zdaje si¢ Uaxactiin (dotad przynajmniej nie
znaleziono miast starszych) potozone na potnocnej granicy dzisiejszej Gwatemali.
P&zniej niedaleko od Uaxactiin powstaty miasta Tikal i Naranjo. W tym czasie jednak
na terytorium dzisiejszego Hondurasu zatozone zostalo miasto Copan, potem za$

dzisiejsze Piedras Negras nad rzeka Rio Usumacinta.

Okres $redni trwat od 374 do 472 roku naszej ery. W ciagu tych okraglo stu lat
zatozone zostaly miasta: Palenque (potozone na granicy Chiapas i Tabasco, powstato
ono na przetomie najstarszego i Sredniego okresu; czgsto zalicza sig¢ je jeszcze do
okresu najstarszego), nastepnie Mench¢ (w Chiapas) 1 wreszcie Quirigud (w

dzisiejszej Gwatemali).

Wielki okres trwat od 472 do 610 roku. Powstaty miasta Seibal, Ixkiin oraz dzisiejsze

Flores i Benque Viejo. Okres ten konczy si¢ emigracja Majow.

Teraz czytelnik, ktoérego zainteresowaly dzieje Majow, dobrze zrobi, jezeli przyjrzy
si¢ zamieszczonej na koncu ksiazki mapie (a takze tablicy chronologicznej). Znowu
bowiem spotykamy si¢ z rzecza godna uwagi.

Jezeli przyjrzymy si¢ obszarowi geograficznemu, na ktorym rozmieszczone byty te
miasta Starego Panstwa, to zauwazymy, ze ma on ksztatt trojkata, ktorego katy tworza
miasta Uaxactiin, Palenque i Copén. Dalej zauwazymy, Ze jeszcze na ramionach albo
juz wewnatrz tego trojkata polozone sa miasta Tikdl, Naranjo i Piedras Negras.
Wreszcie za$ stwierdzimy, ze (z wyjatkiem jednego tylko miasta Benque Viejo)
wszystkie miasta, ktore zostaly zalozone najp6zniej i1 trwaly najkrdcej, a mianowicie
Seibél, Ixkiin i Flores, leza wewnatrz tego trojkata.

Mamy tu wig¢c do czynienia z jednym z najbardziej zdumiewajacych zjawisk, jakie
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kiedykolwiek zdarzyty si¢ w historii:

Majowie byli chyba jedynym ludem na $wiecie, ktory panstwo swe rozwijal od
peryferii do $rodka.

A wigc: imperializm z ekspansja ku wlasnemu centrum! Organizm rosnacy od
konczyn w kierunku serca. Méwimy ,,rosnacy”, bo panstwo to rzeczywiscie rosto i
,rozszerzato si¢”. Nie kurczylo sig, Sciskane przez jakas obca potege (w regionach
tych nie bylo innej potegi poza Majami), lecz rozwijato si¢ bez zadnego wptywu z
zewnatrz w kierunku przeczacym wszelkiej logice 1 wszelkim do$wiadczeniom
historycznym.

Nie bedziemy si¢ tu powotywac na przyktady Chinczykéw (z ich Wielkim Murem)
ani przytacza¢ megtnego uzasadnienia psychologicznego, jakoby jaki§ lud ogarnigty
dekadencka pycha nie chciat rozwija¢ si¢ na zewnatrz. Przyznajmy po prostu, ze brak
dotychczas wszelkiego wytlumaczenia dla tego zdumiewajacego szczegdtu w historii
Majow. Poniewaz za$ rzadko si¢ zdarzato, zeby jaki$ problem historyczny wczesniej
czy pozniej nie doczekal si¢ rozwiazania, wigc moze w tym wypadku potrafi je
znalez¢ ktory$ z naszych czytelnikoéw? Nie jest to pytanie retoryczne ani podyktowane
tylko kurtuazja. Faktem jest, ze sama nauka archeologiczna tego problemu nie
rozwiaze. Wszystkie jej dotychczasowe dociekania nie doprowadzity do zadnego
wyniku.

Sama tylko archeologia nie zdotata takze rozwiaza¢ zagadki, dlaczego Majowie,
znajdujac sig u szczytu swego rozwoju, nagle opuscili swe miasta, ktore doszty wtedy

do petni rozkwitu 1 potegi, 1 wywedrowali na niegoscinne obszary potnocy.

Jak juz powiedzieli§my, Majowie byli ludem mieszkajacym przewaznie w miastach.
Byli nim w tym samym ograniczonym sensie, w jakim od pigciuset lat mieszkancami
miast byly wszystkie ludy europejskie. Klasy panujace (szlachta i duchowienstwo)
siedzialty po miastach; wszelka witadza, ale i wszelka kultura, Zycie duchowe i

wykwintne zwyczaje promieniowaly z miast. Wszystkie te miasta nie bylyby jednak
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zdolne do zycia bez chtopow, bez ziemioptodoéw, przede wszystkim bez tego jednego,
gtéwnego ptodu ziemi, ktérym u nas byto zboze, a u ludow srodkowoamerykanskich
rowniez zboze, ale ,,indianskie zboze”, przez nas nazywane takze ,,turecka pszenica”,
stowem — kukurydza.

Kukurydza zywila miasta i klasy panujace. Na kukurydzy wyrosta i nig zyta kultura
Majow. Kukurydza tez stworzyta dla nich pierwsza przestrzen zyciowa, gdyz miasta
ich wznosity si¢ na wypalonych potaciach dzungli, na ziemi, ktéra przedtem rodzita
kukurydzeg.

Ale struktura spoteczna Majow wykazuje ostrzejsze przeciwienstwa niz jakakolwiek
inna znana nam kultura. Charakter jej wystepuje juz wyraznie, gdy poréwnujemy
jakiekolwiek nowoczesne miasto europejskie z ktorymkolwiek miastem Majow.
Nowoczesne miasto jest tworem, ktérego zewngtrzny obraz wprawdzie unaocznia
spoteczne przeciwienstwa jego mieszkancow, lecz zarazem wykazuje mnostwo
szczebli posrednich, a przez to 1 wiele potaczen i pomostéw wiodacych od warstwy do
warstwy. Natomiast miasta Majow wykazywaly te przeciwienstwa spoleczne bez
zadnych obstonek. Swiatynie i patace duchowienstwa i arystokracji wznosily sig
przewaznie na jakim$§ wzgorzu tworzac zamknigty w sobie, odosobniony obszar
nieomal o charakterze fortecy (tg¢ rol¢ fortecy prawdopodobnie tez niejednokrotnie
odgrywaty). Dokota tej kamiennej city, bez Zzadnego szczebla posredniego, staly
szalasy 1 lepianki prostego ludu. Lud Majow dzielil si¢ na znikoma garstke¢ warstwy
panujacej 1 na przytlaczajaca mase¢ uci$nionych.

Przepas¢ miedzy obydwiema klasami byla, na nasze pojecia, nieprawdopodobnie
wielka. Majowie w ogole nie posiadali posredniej klasy mieszczanskiej. Arystokracja
stanowila §cisle zamknigta w sobie klasg, zwana almehenoob, co oznacza: ,,Ci, ktorzy
maja ojcéw 1 matki”, czyli prowadza swoje tablice genealogiczne. Z tej klasy
wywodzili si¢ takze kaptani, jak réwniez dziedziczny monarcha Mach uinic —
»~prawdziwy maz”. Na szlachtg, na tych, co ,,posiadali ojcéw 1 matki”, pracowat caty
lud. Jedna trzecia zbioréw chtopi oddawaé¢ musieli szlachcie, jedna trzecia kaptanom,

a tylko jedna trzecia mogli zatrzyma¢ dla siebie. (Wiemy, ze w ustroju feudalnym w
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Europie oddawanie ,,dziesigciny” stalo si¢ niezno$na panszczyzna i prowadzito do
rewolucji.) W okresie migdzy siewem a zbiorami chlop musial wspolnie z
niewolnikami pracowa¢ przy budowach. Bez zwierzat pociagowych 1 wozéw
przenoszono ogromne bloki kamienne: bez zelaza, miedzi i brazu, li tylko narzedziami
kamiennymi wykuwano wspaniate rzezby i ptaskorzezby. Praca dokonywana przez
tych robotnikoéw nie tylko dorownuje pracy egipskich robotnikéw, ktoérzy budowali
piramidy, lecz prawdopodobnie nawet ja przewyzsza.

Tak brutalny ustr6j spoteczny (ktdry w ciagu tysiaca lat nie ulegt, zdaje sig, zadnemu
ztagodzeniu) kryt w sobie zarodek upadku. Wysoka kultura i nauka kaptanéw sila
rzeczy stawata si¢ coraz bardziej ezoteryczna. Nie zasilat jej doptyw §wiezych sit od
dotu. Nie bylo wzajemnej wymiany do$§wiadczen. Bystry umyst uczonych coraz
bardziej zasklepiat si¢ w nauce o gwiazdach, zaniedbywal natomiast sprawy
rolnictwa, z ktorego na dalsza met¢ wylacznie czerpat swe sily, nie myslal o wynale-
zieniu $rodkow zaradczych, aby zapobiec grozacej katastrofie. Tylko ta
nieprawdopodobna wyniosto$cia duchowa warstwy o$§wieconej daje si¢ wythumaczy¢
fakt, Zze lud, ktory miat takie osiagnigcia na polu nauki i sztuki, nie zdotat wynalez¢é
jednego z najwazniejszych, a przy tym i najprostszych narzedzi: ptuga.

W toku calej swej historii Majowie stosowali sposéb uprawy przedstawiajacy szczyt
prymitywizmu. Uprawa roli oparta byfa na ,,siewie gniazdowym”. Odbywala si¢ ona
Ww ten sposob, ze w jakim$ pasie dzungli $cinano wszystkie drzewa, ktore potem, gdy
juz wyschty, krotko przed nastaniem pory deszczowej palono. Krotko po porze
deszczowej drazono dlugimi ostrymi palami otwory w ziemi i do kazdego doltka
wsypywano kilka ziaren siewnych kukurydzy. Po zebraniu plonéw z tego pola chlop
przechodzit do nastgpnego odcinka lasu; poniewaz nie stosowano zadnych nawozow
(poza skapymi nawozami naturalnymi w poblizu osiedli ludzkich), kazde uprzatnigte
pole wymagato dlugiego okresu odpoczynku, zanim znowu mogto rodzi¢ ptody.

I tu dochodzimy do trafnego, by¢ moze, wytlumaczenia przyczyny, ktéra zmusita
Majow do tego, aby w ciagu krotkiego czasu opuscili swe miasta.

Pola wyjalowiaty. Okres odpoczynku, jakiego potrzebowato kazde pole, nim znowu
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zostalo zalesione i zanim znowu mozna byto je podpali¢, stawal si¢ coraz dluzszy.
Nieuchronnym nastgpstwem tego byto, ze chtopi karczujac 1 wypalajac coraz to nowe
zalesiane odcinki musieli coraz glgbiej zapuszczaé si¢ w dzunglg, coraz bardziej
oddala¢ si¢ od miasta, ktore mieli zywi¢ i ktore bez nich nie moglo zy¢. W koncu
miedzy chlopem a miastami wyrosty spalone i1 jalowe stepy. Wysoka kultura Starego
Panstwa Majow dlatego przestata istnie¢, ze stracita baze chlopska. Zgingta dlatego,
ze moga wprawdzie istnie¢ kultury bez techniki, ale nie moze by¢ kultury bez ptuga.
W koncu, gdy migdzy poszczegdlnymi miastami lezaty juz tylko jalowe stepy, nastaly
kleski gtodowe, ktore zmusity ludnos¢ do emigracji.

Lud wyruszyt w droge opuszczajac miasta 1 ugory. Podczas gdy na péinocy powstato
Nowe Panstwo, na poludniu dzungla powoli wdzierala si¢ do opuszczonych §wiatyn i
patacow, spalone ugory znowu pokrywaty sig¢ lasem, ktory zagarnal miasta i budowle,
ukryt je na tysiac lat.

Takie prawdopodobnie jest wyttumaczenie tajemnicy opuszczonych miast.

Rozdzial trzydziesty, drugi

DROGA DO STUDNI

Ksigzyc w pelni $wiecit nad dzungla. W towarzystwie jednego tylko indianskiego
przewodnika amerykanski badacz Edward Herbert Thompson jechat konno przez
terytorium, na ktorym pottora tysiaca lat temu Majowie opusciwszy swe dawne miasta
zbudowali na pdilnocy Nowe Panstwo; podbdj Hiszpanéw i jemu polozyl kres.
Thompson szukat miasta Chichen-Itzé, ktére byto najwigksze i najpigkniejsze wsrod

wszystkich ich miast, najpotgzniejsze i pelne najwigkszego przepychu. Oba konie i
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obaj jezdzcy mieli za soba cigzkie trudy podrézy. Thompson ze zmeczenia zwiesit
glowe; za kazdym potknigciem si¢ konia tracit rownowage 1 omal nie spadat z siodta.
Wtem zbudzito go glo$ne nawotywanie przewodnika. Przestraszony poderwat si¢ w
siodle. Spojrzat przed siebie i ujrzat zaczarowany §wiat basni.

Nad ciemnymi wierzchotkami drzew, na szczycie wysokiego, stromego wzgorza,
oblana srebrna poswiata ksi¢zyca stata §wiatynia. Wsrod nocnej ciszy wznosita si¢
wysoko nad dzungla niby Partenon indianskiego Akropolu. W miarg jak zblizali si¢
do niej, zdawala si¢ rosna¢. Indianski przewodnik zeskoczyl z konia, rozsiodtat go i
roztozyt na ziemi koce. Lecz Thompson jak urzeczony nie moght oderwac¢ oczu od
$wiatyni. Zsiadt z konia 1 podczas gdy przewodnik uktadat si¢ juz do snu, sam poszedt
dalej. Strome schody, zaroste trawa 1 zielskiem, miejscami rozluzowane, prowadzily
od stop wzgdrza na szczyt piramidy, ku §wiatyni. Thompson znat z obrazéw egipskie
piramidy i wiedziat o ich przeznaczeniu. Ale ta piramida Majow nie byta grobowcem,
jak piramidy pod Gizeh. Z wygladu przypominata babilonskie zikkuraty, lecz w
jeszcze znacznie wigkszym stopniu niz one zdawala si¢ by¢ tu jedynie po to, by stuzy¢
za grzbiet olbrzymich schodéw, ktore wiodly wciaz wyzej 1 wyzej — do boga, do
stonca, do ksigzyca.

Thompson poczal wspina¢ si¢ po schodach. Oczom jego ukazatly si¢ ozdoby, bogate
ptaskorzezby. Gdy stanat na szczycie, na wysoko$ci niemal trzydziestu metrow nad
dzungla, rozejrzat si¢ dokota. Liczyl — jedna, dwie, trzy... niecbawem doliczyt si¢
dwunastu budowli. Staty rozproszone, schowane w gestwinie dziewiczego lasu, tak,
ze czesto dopiero musnigte $wiattem ksigzyca zdradzaty swa obecnosc.

To wigc byla Chichen-Itz$! Stuzac prawdopodobnie na poczatku wielkiej wedrowki
za wysuni¢ta daleko do przodu umocniona placowke, wyrosta na wspaniata
metropolig, stala si¢ gldéwnym osrodkiem Nowego Panstwa. W ciagu najblizszych dni
Thompson stawal coraz to na innych ruinach. ,,Pewnego ranka — pisze pdzniej —
stalem na dachu tej §wiatyni wtasnie w chwili, gdy pierwsze promienie wschodzacego
stofica r6zowity daleki horyzont. Panowata niezmacona cisza poranna. Szmery nocy

juz przebrzmialy, glosy dnia jeszcze si¢ nie zbudzily. Niebo i1 ziemia jakby
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wstrzymaty oddech w oczekiwaniu czego$ niewiadomego. Potem wzeszto stonice —
ogromne, okraglte, promienne i ztote, 1 w jednej chwili caty $wiat rozbrzmial $piewem
1 brzgkiem. Ptaki na drzewach i owady na ziemi zaintonowaly wielkie 7e Deum. Sama
przyroda nauczyta pierwotnego czlowieka czci¢ stonce i czlowiek w glebi duszy
wciaz jeszcze idzie za tym, czego nauczyt si¢ w zaraniu swego istnienia.” Thompson
stal oczarowany. Nie widziat juz dzungli, odstonity si¢ przed nim rozlegle obszary,
powolnym krokiem sungly procesje, rozlegata si¢ muzyka, palace ozywily sig
hucznymi ucztami, w $wiatyniach odprawiano btagalne nabozenstwa. Gdy w koncu
proébowat rozpoznaé szczegdly w dalej potozonych terenach, nieoczekiwany widok
przykut do siebie jego wzrok. Jezeli dotychczas stal jak urzeczony, to teraz nagle
prysngly obrazy wyczarowane wyobraznia, rozwiala si¢ wizja przesziosci. Teraz byt
znowu trzezwym badaczem 1 widziat przed soba swe zadanie. Bo tam daleko w
bladym $wietle rysowata si¢ droga. Prowadzita ona prawdopodobnie do najbardziej
porywajacej tajemnicy Chichen-Itza — do Swigtej Studni.

W tej ksigdze traktujacej o odkryciach w Meksyku 1 Jukatanie brak dotad odkrywcy
na miar¢ Schliemanna, Layarda, Petriego. Brak tez — jezeli pomina¢ pierwsza podréz
Stephensa — owego podniecajacego potaczenia badan archeologicznych z przygoda,
zdobyczy naukowych z poszukiwaniem skarbow, brak romantycznej nuty, ktora
pojawia si¢ w pracy archeologa, gdy rydel zapuszczony w ziemi¢ dla badan
naukowych natrafia na ztoto.

Edward Herbert Thompson byt Schliemannem Jukatanu, bo udajac si¢ do Chichen-
Itza szedt tak jak tamten za slowami pewnej ksiazki, ktorych nikt poza nim nie brat
powaznie. Wyniki jego poszukiwan przyznaly mu sluszno$¢, tak jak niegdys
przyznaty ja wierzacemu w Homera Schlie-mannowi. I tak jak niegdy$ Layard z
sze$¢dziesigcioma angielskimi funtami i jednym tylko towarzyszem wyruszyt na swe
pierwsze odkrycie, tak Thompson, rownie jak Layard ubogi, zapuscit si¢ w dzungle.
Gdy za$ napotkat trudnosci, przed ktorymi kazdy inny bytby skapitulowat, wykazat t¢
sama uporczywos¢ co Petrie.

Czyz nie wspomnieliSmy juz, ze niegdy$, gdy caly $wiat byt rozgoraczkowany

416



odkryciami Stephensa, broniono migdzy innymi pogladu, jakoby Majowie byli
potomkami zaginionego w falach morskich ludu Atlantydy?

Thompson jako poczatkujacy archeolog w pierwszej swej pracy, ogltoszonej w 1879
roku w popularnym czasopi$mie, bronit tego $miatego pogladu. Gdy jednak w 1885
roku jako najmlodszy konsul amerykanski — miat wtedy dwadziescia pig¢ lat — udat
si¢ do Jukatanu, ten specjalny problem pochodzenia Majow zszedt w jego bardziej juz
krytycznym umys$le na drugi plan; bardziej niz teoria pociagalo go teraz badanie
samych zabytkow.

Nie ta ryzykowna hipoteza wigc, lecz pewna wiara pchneta go do poszukiwan w
Jukatanie, tak jak pewna wiara ciagneta niegdy$ Schliemanna do Troi. U Thompsona
byta to wiara w stowa Diego de Landy. W ksiazce biskupa znalazt po raz pierwszy
opowiadanie o Swietej Studni, o cenote w Chichen-Itzi. De Landa, opierajac si¢ na
starych podaniach, opowiadal, jak to w okresach suszy procesje kaptanéw i ludu
ciagnely szeroka droga nad studnig, aby zatagodzi¢ gniew boga deszczu. Prowadzili
ze sobg ofiary, ktére miaty go przebtaga¢: mtode dziewczeta i chtopcow. Po odbyciu
ceremonii dziewczgta wrzucano w ton tak glgboka, ze nigdy Zzadna z tych ofiar nie
wyptyngta znowu na powierzchnig.

W piesniach wszystkich niemal ludow droga dziewczat do studni — cho¢ temat ten
niekiedy jest symbolicznie poglgbiony — wystepuje zawsze jako radosna afirmacja
zycia. Droga miodych dziewczat ludu Maja do $wigtej cenote byla droga $mierci.
Udawaly si¢ w nia przystrojone w najpigkniejsze szaty, obsypane klejnotami,
konczyly ja za$ z ghuchym okrzykiem, gdy ich ciata uderzaty o tafle mulistej wody.
Diego de Landa opowiadatl jeszcze i inne rzeczy. Mowil, iz bylo w zwyczaju, ze w
$lad za ofiarami wrzucano do studni bogate dary: ozdobne naczynia, klejnoty, zloto.
,Jezeli kraj ten posiadal kiedys$ zloto — pisal w swej ksiazce — to wigksza jego czes¢
powinna si¢ znajdowa¢ na dnie tej studni.” Stowa te, ktore wszystkim innym
wydawaly si¢ tylko retorycznym upigkszeniem opowiadania, Thompson brat
dostownie. Wierzyl w nie i byt zdecydowany dowies¢ stuszno$ci swej wiary. Gdy

owej ksigezycowej nocy zobaczyt ze szczytu piramidy droge wiodaca ku studni, nie
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przeczuwat, ile go to bedzie kosztowalo trudu.

Gdy po latach stanat po raz drugi nad studnia, byt juz doswiadczonym badaczem
dzungli. Przemierzyl Jukatan od p6inocy do potudnia, wyostrzyt jeszcze bardziej swoj
wzrok przywykly do przenikania tajemnic. W chwili tej doprawdy mozna go bylo
porowna¢ ze Schliemannem. Dokota niego staly wspaniale, czekajace zbadania
budowle — porywajacy cel dla kazdego archeologa. Nie ku nim jednak skierowat swe
kroki, lecz ku studni, ku ciemnej jamie, ktora wiele stuleci wypehito szlamem,
kamieniami 1 brudem. Nawet gdyby slowa Diego de Landy byly oparte na faktach, to
czyz w ogole istnieja cho¢by najmniejsze widoki na to, by w tej ziejacej stechlizna
jamie znalez¢ klejnoty, ktore kaptani wrzucili do niej w $lad za ofiarami?

I jak w ogoéle rozpocza¢ poszukiwania? Odpowiedz Thompsona brzmiala
awanturniczo. Jak? Nurkowac!

Gdy powrdécit do Stanéow Zjednoczonych, aby wzia¢ udzial w pewnym zjezdzie
naukowym, pozyczyt sobie pieniadze. Uzyskat t¢ pozyczke, chociaz kazdy, komu
opowiadat o swym planie, uwazat go za wariata.

,»Nikt — mowiono mu — nie moze zej$¢ w niezbadana glebing tej wielkiej jamy,
raczej $cieku niz studni, i spodziewaé sig, ze wyjdzie z niej zywy. Jezeli juz
koniecznie chcesz popeli¢ samobdjstwo, to czemuz nie uczynisz tego w sposob
mniej nieprzyjemny?”

Ale Thompson zwazyl juz doktadnie wszystkie za i przeciw. Byt zdecydowany.
,Nastepny moj krok — pisze po6zniej] — polegal na tym, ze udalem si¢ do Bostonu,
aby nauczy¢ si¢ sztuki nurkowania na duzej glebokosci. Nauczycielem moim byt
capitain Ephraim Nickerson z Long Wharf, ktéry juz od dwudziestu lat wycofal si¢ z
czynnego wykonywania swego zawodu. Pod jego fachowym 1 cierpliwym
kierownictwem stalem si¢ z czasem do$¢ dobrym, chociaz — jak niebawem mialem
si¢ przekona¢ — bynajmniej nie doskonalym nurkiem. Nastgpnie wystaralem si¢ o
nadajacy si¢ do mego przedsigwzigcia bagier z wyciagiem, kotowrdt i
trzydziestostopowy maszt. Caly ten material lezat zapakowany w skrzyniach i na

kazde listowne lub telegraficzne wezwanie mogt by¢ natychmiast wystany.”
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I oto znowu stal na krawedzi studni. W najszerszym miejscu $rednica jej wynosita
siedemdziesiat metrow. Za pomoca otowianki stwierdzil, ze powierzchnia mulistej
wody znajdowala si¢ dwadzies$cia pig¢ metrow ponizej krawedzi studni. Sporzadzit
drewniane kukty o ksztattach cztowieka i wrzucal je do wody tak, jak wedlug tego, co
sobie wyobrazal, ongi$ ciskano do niej mlode dziewczgta — oblubienice bozka
deszczu. Cel tych eksperymentow byt jasny: chciat ustali¢ miejsce, gdzie na dnie
studni nalezy prowadzi¢ poszukiwania. Dokonawszy tej lokalizacji opuscit po raz
pierwszy bagier.

»Watpie, czy ktokolwiek — pisze potem — moze sobie wyobrazi¢ moje napigcie, gdy
bagier, z pigcioma ludzmi przy wyciagu i hamulcach, z rozwartymi zgbami stalowego
czerpaka zatoczyl krag, zawisl na krotka chwilg nad ciemnym szybem, po czym
miarowo opuscil si¢ na dot 1 zanurzyl w spokojnej wodzie. Kilka chwil czekania, aby
ostre zgby czerpaka zdazyly wgryz¢ si¢ w dno, i oto postacie robotnikéw pochylaja
si¢ nad korba wyciagu; muskutly ich niby zywe srebro graja pod ciemna skora, gdy
stalowe liny napinaja si¢ pod cigzarem wyciaganego w gore tadunku.

Woda, dotad jeszcze czerwona jak tafla obsydianu, zaczeta si¢ kigbi¢ i kottowaé, gdy
czerpak bagra — z jego $cisle zamknigtych zwieradet kapata czysta woda — powoli
podnosit si¢ ku krawedzi studni. Obréciwszy si¢ dokota masztu zwalil na pokryta
deskami platform¢ swdj] wagonowy ladunek ciemnobrazowej masy — drzewa,
zgnitego listowia, potamanych gal¢zi i najrézniejszych innych rzeczy.

Potem znowu si¢ obrocit, znowu zawist w tej samej co poprzednio pozycji i opuscit
si¢ po nowy fadunek... Pewnego razu wrocit z wcisnigtym miedzy ze¢by czerpaka
pniem drzewa, ktory zdawat si¢ by¢ tak dobrze zachowany, jak gdyby go burza
dopiero wczoraj stracita do szybu. Bylo to w sobotg. W poniedziatek pien rozsypat sig
w proch; na stercie kamieni, na ktorej zlozyt go bagier, pozostalo jedynie pare
wlokien drzewa, a dokota nich ciemna plama jak po occie drzewnym. Innym razem
bagier wydobyt z wody ko$ci jaguara i sarny, nieme $wiadectwo jakiej$ tragedii
le$nej.”

Dzien po dniu bagier wydobywal na powierzchnig¢ jedynie mut i bloto, kamienie i
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galezie, niekiedy szkielet jakiego$ zwierzgcia, ktdére w czasie suszy zwietrzylo tu
wodg 1 utongto w cenote. Stonce prazyto i z dna szybu wydobywala si¢ won zgnilizny;
buchata takze z mutu, ktérego coraz wigksze zwaty pigtrzyly si¢ na brzegach studni.
»lak praca — pisze Thompson — toczyla si¢ dalej przez dlugie dni. Bytem coraz
bardziej nerwowy, nie moglem sypia¢ po nocach. «Czyzby byto mozliwe — pytalem
sam siebie — ze naktonilem mych przyjaciét do wydatkow i sam narazitem si¢ na
Smieszno$¢, aby dowie$¢ tego, co inni przyjeli z gory jako rzecz przesadzona, Ze
wszystkie te podania to tylko legendy pozbawione wszelkich podstaw?»”’

Potem jednak nastapit dzien, kiedy Thompson, jak zawsze przetrzasajac dopiero co
wyciagni¢ty na gor¢ nowy tadunek mutu, znalazt w nim dwie dziwne, zéitawobiate
zywiczne brylki. Obwachat je, a nawet skosztowal jezykiem. Szczg$liwa mysl
podszepngta mu, aby rozgrza¢ zywiczna substancje nad ogniem: rozniost si¢
odurzajacy aromat. Okazato sig, ze bagier wydobyt ze studni kadzidlo palone przez
kaptanow podczas sktadania ofiar.

Czy byl to juz dowdd, Ze znajdowal si¢ na wilasciwym tropie? Obok olbrzymich
stosow gruzu i mulu — dwie brytki zywicy? Nikt nie uznatby tego za dowod. Dla
Thompsona jednak te dwie grudki oznaczaly jeszcze wigcej. Uskrzydlity na nowo
jego fantazje. ,,Tej nocy — pisze — po raz pierwszy od wielu tygodni spatem dtugo 1
mocno.”

Dalsze wypadki potwierdzily przypuszczenia Thompsona. Odtad bowiem z dna studni
wydobywano, jedne po drugich, narzedzia i klejnoty, wazy i ostrza oszczepow, noze z
obsydianu i czary z nefrytu, 1 wreszcie — pierwszy szkielet mtodej dziewczyny.
Diego de Landa mowit wigc prawdg.

Zanim Thompson przystapit teraz, jak Bam si¢ wyraza, do ,,najpiekiel-niejszej czgsci
tego piekielnego przedsigwzigcia”, znowu odkryl przypadkiem ziarno prawdy zawarte
w jeszcze jednym starym podaniu. Jezeli biskup Diego de Landa wskazal mu drogg do
Swietej Studni, to Don Diego Sarmiento de Figueroa, ktory w 1579 roku byt alkadem
Valladolidu, powiedziat mu, jakie obrz¢dy towarzyszyly sktadaniu ofiar nad cenote.

Oto jego opowiadanie, ktore Thompsonowi zrazu wydato si¢ niejasne i niezrozumiale:
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»Zgodnie ze zwyczajem, szlachta i1 dostojnicy kraju po szesédziesigciu dniach
wstrzemigzliwosci 1 postu szli o $wicie nad studni¢ 1 wrzucali w glab ciemnego szybu
nalezace do nich indianskie kobiety. Moéwili im przy tym, ze kazda z nich ma
wyprosi¢ dla swego pana pomyslny, odpo-wiadajacy jego zyczeniom rok. Kobiety
stracano do studni nie zwiazane. Z wielka sita i hatasem wpadaty do wody. Gdy przed
wieczorem te z nich, ktére byly jeszcze w stanie to uczyni¢, odzywaly si¢ glosnymi
krzykami, zrzucano im liny i wyciagano ze studni na wpdt martwe. Rozpalano dokota
nich ogniska i palono przed nimi kadzidta. Wrociwszy do zmystow Indianki
opowiadaty, ze na dole znajduje si¢ wiele ludzi z ich ludu, m¢zczyzn i kobiet, ktorzy
ich przyjeli. Gdy probowaly podnies¢ gtowy, aby na nich spojrze¢, otrzymywaty silne
uderzenia w gltowg. Gdy za$ sklaniaty glowg w dol, widzialy pod woda wiele
wzniesien 1 wiele zaglgbien; mieszkancy studni odpowiedzieli na ich pytania co do
dobrego lub ztego roku, jaki sadzony jest ch panom.”

Thompson, ktory w kazdym podaniu tropit §lad prawdy historycznej, dtugo tamat
sobie gtowe nad ta na pozér zupehie fantastyczng opowiescia. Pewnego dnia siedziat
W spuszczonej juz na powierzchni¢ wody ptaskiej todzi, ktora miata potem shuzy¢ za
baze podczas zamierzonego nurkowania. Okoto sze$édziesigciu stop ponizej
stanowiska bagra przycumowat ja do opadajacej urwiskami skaly. Spojrzawszy za
burte todzi ujrzat co$, co wprawito go w najwyzsze zdumienie. ,,Znalaztem — pisze
— klucz do zrozumienia opowiesci o owych kobietach wysylanych w charakterze
«ambasadoréw» do bozka deszczu. Woda w Swietej Studni jest ciemna i metna i
niekiedy zmienia swa barw¢ z brazowe] na jaspisowo-zielona, a nawet na
krwistoczerwona, co pdzniej jeszcze opiszg. Jest jednak tak mgtna, Ze jak lustro odbija
swiatto 1 nie zalamuje go.

Patrzac na zwierciadto wody moglem zobaczy¢ «wiele zaglebien i wiele wzniesieny.
W rzeczywistosci byly to odzwierciedlenia wzniesien i zaglebien we wznoszacej si¢
prosto nade mna urwistej skale. Kobiety odzyskawszy zmysly powiedziaty, Zze na dole
jest «wiele ludzi z ich ludu» i Zze «odpowiedzieli na ich pytania». Otéz i ja, gdy w

dalszym ciagu patrzylem w owe «zaglebienia i wzniesienia», zobaczylem na dole tych
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«wiele ludzi z ich ludu»; odpowiedzieli takze i mnie. Byly to po prostu glowy i ciata
mych robotnikow, ktorzy pochylili si¢ nad krawedzia studni, aby spojrze¢ na 16dz. A
ze przy tym cicho rozmawiali ze soba, wigc glos ich odbijat si¢ o taflg wody, ktora
odrzucata do gory ciche, brzmiace tubylczym akcentem, lecz niezrozumiate stowa.
Epizod ten dat mi wythumaczenie starego podania...

Poza tym okoliczni tubylcy od dawna twierdzili, ze woda Swigtej Studni zamienia sig
w krew. Otoz stwierdzilismy, ze wystgpujace niekiedy zielone zabarwienie wody
pochodzi od mikroskopijnych wodorostow; barweg brunatna nadawaly jej
obumierajace liScie, pewne za$ ziarna kwiatoéw i1 nasion o barwie krwistoczerwonej
czasami nadawaty powierzchni stawu wyglad zakrzeptej krwi.

Wspominam o tym odkryciu, aby pokaza¢, dlaczego wierzg, ze wszystkie autentyczne
podania sa oparte na faktach i przy blizszej obserwacji okoliczno$ci, w jakich sig

zrodzity, zawsze dawaly si¢ wyjasnic.”

Najtrudniejsza czgs¢ pracy lezata jeszcze przed Thompsonem. Dopiero gdy i t¢ pracg
pokonatl, osiagnat sukces, ktorym zaémit wszystkie swe dotychczasowe sukcesy. Gdy
bagier chwytat coraz mniej i w koncu wydobywatl na §wiatto dzienne juz tylko
nieliczne kamienie, Thompson zrozumial, ze nastal czas, aby uchwyci¢ wiasnymi
rgkami to, czego zgby czerpaka nie mogly dosiggna¢ w szczelinach i rysach dna
studni. Najlepiej bedzie, jezeli teraz nasz niezwykly archeolog sam zabierze glos:
»Nicolas, grecki nurek, z ktorym juz przedtem wszystko uzgodnitem, przybyt z wysp
Bahama, gdzie trudnit si¢ wylawianiem gabek. Przywidzt ze soba pomocnika, rowniez
Greka. RozpoczegliSmy przygotowania do poszukiwan pod woda.

Najpierw w todzi, ktéra teraz nie byla juz tratwa, lecz solidnym pontonem,
umiescilismy pompy powietrzne, po czym obaj Grecy zamienili si¢ na jaki§ czas w
nauczycieli pokazujac wybranej brygadzie robotnikdéw, jak obchodzi¢ si¢ z tymi
pompami, od ktérych zalezato nasze zycie, jak odczytywac i odpowiadaé¢ na sygnaty

nadawane z dna. Gdy doszli do przekonania, ze ludzie ci sa juz dostatecznie
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wyszkoleni, przygotowali$my si¢ do nurkowania. OpusciliSmy czerpak naszego bagra
na ponton 1 ubraliSmy si¢ w nasze kombinezony z nieprzemakalnego materiatu
ztaczone z duzym miedzianym hetmem, zaopatrzonym w wytupiaste szkla na oczy,
oraz z otowianymi tancuchami na szyi, wazacymi potowg tego co hetm. Ubioru tego
dopetniaty buty z zaglowego plotna, z cigzkimi podeszwami z kutego zelaza.
Wyposazony ponadto w tube glosowa, pneumatyczne spodnie 1 starannie
przymocowanag ling ratownicza, z pomoca greckiego asystenta podszedtem zataczajac
si¢ do spuszczonej w wodg krotkiej, szerokiej drabiny. Gdy wstapilem na pierwszy jej
szczebel, robotnicy obstugujacy pompe i wszyscy inni moi wierni tubylcy kolejno
podchodzili do mnie, z powazna mina $ciskali mi dion, po czym wracali na swe
stanowiska, aby czeka¢ na sygnal. Nietrudno byto odgadna¢ ich mysli. Zegnali sie ze
mna na zawsze, nie wierzyli, ze mnie jeszcze kiedykolwiek zobacza.

Puscitem drabing i zanurzytem si¢ w wodzie, jak wor otowiu, pozostawiajac za soba
smuge srebrzystych pecherzykow. Do glebokosci pierwszych dziesigciu stop
promienie §wiatta byty naprzod zotte, potem zielone, w koncu za$§ purpurowo-czarne.
Potem znalazlem si¢ w zupelnej ciemnosci. Wskutek wzrastajacego ci$nienia
odczuwalem ostry bol w uszach. Gdy przetknatem $ling i otworzylem wentyle
powietrzne w hetmie, z obydwu uszu wydobyt si¢ dzwigk w rodzaju «ft! ft!», po czym
boéle ustaly. Dopoki nie stanatem na dnie, musialem to powtorzy¢ kilka razy. Podczas
opuszczania si¢ odczuwatem jeszcze inna dziwna sensacje: mialem wrazenie, jak
gdybym gwattownie tracil na wadze, a gdy wreszcie stanatem na plaskim koncu
wielkiej kamiennej kolumny, ktéra spadia tu ze stojacej u gory ruiny grobowca,
zdawalo mi sig, Ze juz w ogole nic nie wazg, ze jestem raczej pecherzykiem w wodzie
niz cztowiekiem obladowanym cigzkimi przedmiotami.

Jednoczesnie jednak ogarnglo mnie dziwne uczucie, gdy uprzytomnitem sobie, zZe
jestem jedyna zyjaca istota, jaka kiedykolwiek znalazta si¢ tutaj i zamierzala si¢ stad
zywa wydosta¢. Potem obok mnie na dole pojawil si¢ grecki nurek. Zamienili§my
uscisk dtoni.

Miatem ze soba podwodny reflektor i podwodny telefon. Ale po tym pierwszym
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nurkowaniu wigcej ich ze soba nie zabieralem. Podwodny reflektor nadawat si¢ do
czystej lub bardzo malo zmaconej wody. Tymczasem ciecz, w ktorej mieliSmy
pracowaé, nie byta ani woda, ani blotem, tylko jaka§ skotlowana przez bagier
mieszaning jednego i drugiego. Zaden promien §wiatta nie mogt przenikna¢ przez te
gesta, nieomal papkowata ciecz. MusieliSmy wigc pracowa¢ w  zupelnych
ciemnos$ciach, ale juz po uptywie krotkiego czasu nie stanowito to dla nas Zadnej
niemal niedogodnos$ci, gdyz nerwy dotyku w koniuszkach naszych palcow zdawaty
si¢ nie tylko odroznia¢ rodzaj dotykanych przedmiotow, lecz nawet dopomagaé do
rozpoznawania ich barwy. Telefon podwodny dawal nam mato pozytku i rychio
odstawiliSmy go na bok. Latwiej, a nawet 1 predzej, porozumiewali$my si¢ z nasza
baza na pontonie za pomoca tuby gltosowej 1 liny ratownicze;j.

Uderzylo mnie jeszcze jedno, o czym nigdy nie styszatem od innych nurkéw. Obaj
bowiem z Nicolasem stwierdzili§my, ze pracujac na glebokosci szes¢dziesieciu do
osiemdziesigciu stop, mogliSmy siada¢, a przytykajac nosy naszych helmow wecale
dobrze i zrozumiale ze soba rozmawia¢. Nasze glosy brzmialy glucho, bez zycia,
dochodzily jak gdyby z wielkiej odleglosci, niemniej jednak mogltem mu dawaé
wskazowki 1 dosy¢ wyraznie stysze¢ jego odpowiedzi.

Dziwna strata na wadze pod woda, nim si¢ do tego przyzwyczaitem, powodowata
szereg zabawnych incydentow. Chcac z jednego miejsca dna przenies$¢ si¢ na inne,
potrzebowatem tylko wsta¢ i odepchna¢ si¢ noga od skalistego gruntu. Natychmiast
jak rakieta szedtem wtedy w gor¢ i sunac majestatycznie przez brudna ciecz czgsto
ladowatem o kilka stop dalej, niz zamierzatem.

Z grubsza biorac, studnia ta jest owalnym szybem, ktorego $rednica w najszerszym
miejscu wynosi 187 stop. Powierzchnia wody lezata 67 do 80 stép ponizej
powierzchni dzungli. Latwo bylo stwierdzi¢, gdzie sig¢ rozpoczyna, trudniej natomiast
bylo rozpoznaé, gdzie konczy si¢ woda, a zaczyna si¢ mut pokrywajacy dno; nie byto
miedzy nimi zadnej linii rozgraniczenia. Laczna glgbokos¢ wody i mutu oceniatem na
65 stop. Na dole znajdowat si¢ gleboki na 30 stop poktad mutu, dostatecznie gruby,

aby utrzymac¢ na powierzchni konary, gatezie i duze korzenie drzew. W poktadzie tym
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jak rodzynki w ciescie tkwity glazy bardzo réznych ksztaltdéw i rozmiaréw. Mozna
sobie zatem wyobrazi¢, jak otoczeni zewszad falujacym blotem szperaliSmy w
szparach 1 szczelinach ostrego wapiennego dna w poszukiwaniu przedmiotow,
ktorych czerpak bagra nie zdotal uchwyci¢. Proszg¢ sobie takze wyobrazi¢, jak w tych
styksowych ciemnos$ciach co chwila jaki$ glaz obluzowany ze swego miejsca przez
naciskajaca nan wodg¢ zwalat nam si¢ z pluskiem na glowe¢. Mimo wszystko nie byto
to jednak tak grozne, jak by si¢ wydawato. Prawda, Ze cigzkie bloki spadaty, kiedy i
gdzie im si¢ podobato, i Ze nie mogli$my ani ich widzie¢, ani nimi kierowac. Dopdki
jednak trzymaliSmy si¢ wraz z naszymi tubami, pneumatycznymi spodniami i lina
ratownicza w nalezytej odleglosci od S$ciany, nie grozilo nam zbyt wielkie
niebezpieczenstwo. Gdy glazy osuwaly sig, duzo wczesniej od nich dosiggato nas po-
przedzajace je ci$nienie wody, tak ze nawet wtedy, gdy sami nie odsuwali$my si¢ w
por¢ z wlasnej inicjatywy, trafialo nas ono jak olbrzymia migkka poduszka i
wprawiato nas w ruch, czesto z glowa na doét 1 nogami do gory; balansujac i drzac jak
biatko w szklance wody poruszali$my si¢ tak, dopdki skottowana woda nie uspokoita
sig, po czym mogliSmy znowu stana¢ na nogach. Gdyby$my nieostroznie oparli sig
plecami o $ciang, zostalibySmy niby gigantycznymi nozycami rozci¢ei na dwoje i
bozkowi deszczu ztozone zostatyby jeszcze dwie ofiary.

Obecni mieszkancy tych okolic wierza, ze w mrocznych glebiach Swietej Studni zyja
wielkie zmije i potwory. Mozna jedynie snu¢ domysty co do tego, czy wiara ta
wyptywa z niklego wspomnienia czci oddawanej dawniej wezom, czy tez opiera si¢
na czyms$, co moze niektdrzy tubylcy rzeczywiscie kiedys tu widzieli. Co do mnie, to
istotnie widziatem wielkie zmije 1 jaszczurki ptywajace w wodzie, lecz byly to tylko
zmije 1 jaszczurki, ktore goniac za zdobycza spadaly z drzew do studni i potem
proébowaty si¢ z niej wydostaé. Ani razu nie widzieliSmy w stawie jakichs szczegdlnie
duzych ptazow lub zgota potwordw.

Chociaz nigdy zaden gad nie chwycil mnie swymi mackami, przezylem pewna
przygode, ktora warto tu opowiedzie¢. Kiedy$ nurek i ja gorliwie grzebaliSmy w

jakiej$ waskiej szczelinie dna odkrywajac w niej tyle znalezisk, ze zapomnieliSmy o
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niektorych zwyklych $rodkach ostroznosci. Raptem poczulem na sobie co$
ogromnego, co$, co podstepnym, osliztym ruchem spychato mnie w dot, co$
gladkiego, co z nieodparta sila wciskalo mnie w btoto. Na chwilg krew zamarta mi w
zytach. Potem poczutem, jak obok mnie Grek szamotat si¢ z tym przedmiotem; pomo-
glem mu i w koncu uwolnili§my si¢ spod tego nacisku. Okazato sig, ze byt to
zmurszaty pien drzewa, ktéry uniesiony woda od $ciany spadl na mnie, gdy bylem
skulony.

Pewnego dnia siedziatem na glazie skalnym ogladajac interesujace znalezisko — lany
metalowy dzwonek, przy czym zupetnie zapomniatem otworzy¢ wentyle powietrzne,
jak to powinienem byl uczynic.

Wsunatem dzwonek do kieszeni i wstalem, by zmieni¢ pozycje, gdy raptem, jak
napetniony powietrzem pgcherz, wzbitem si¢ w gorg. Bylo to Smieszne, ale zarazem 1
niebezpieczne, gdyz na tej glebokosci krew jest jak musujacy szampan; jezeli
cztowiek nie wznosi si¢ powoli, dajac jej czas przystosowac si¢ do zmiany cisnienia,
moze wyniknaé z tego choroba powodujaca $mieré wsrdd straszliwych bolow. Na
szczg$cie miatem tyle przytomnosci umystu, Zze otworzytem wentyle, zanim znalazlem
si¢ bardzo wysoko, dzigki czemu uniknalem tej groznej kary. Niemniej jednak
przyptacitem swa nieostroznos¢ uszkodzeniem bebenkdéw usznych 1 przytepionym do
dzi$§ dnia stuchem.

Nawet wtedy, gdy otworzytem juz wentyle 1 podnositem si¢ coraz wolniej, uderzylem
nagle glowa w dno pontonu; doznany wstrzas niemal mnie oghluszyt. Potem
zorientowalem si¢, co zaszto. Na mysl o strachu, jaki musieli przezy¢ moi chlopcy
styszac mnie uderzajacego tak o dno todzi, roze§miatem sig. Wygramolitem si¢ spod
pontonu i wyciagnatem rgke w strong poktadu. Gdy mdj hetm pojawit si¢ u boku
todzi, poczulem, ze czyjes ramiona obejmuja mnie za szyj¢ i jak czyjes zaniepokojone
oczy wpatruja si¢ w wytupiaste szkta w mym hetlmie. Zdj¢to ze mnie skafander 1
podczas gdy odpoczywatem na podanym mi krzesle, powoli wracajac do normalnego
stanu 1 rozkoszujac si¢ filizanka goracej kawy i1 $wiattem dziennym, mlody Grek

opowiedzial mi przebieg tej historii.
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«Ludzie — powiedzial — zzielenieli ze strachu, ustyszawszy uderzenie o spod
pontonu zwiastujace panskie nieoczekiwane przybycie. Gdy im powiedziatem, co to
jest, ze smutkiem potrzasali glowa, a jeden z nich, wierny stary Juan Mis, powiedziat:
,Nie ma co, El Arno, szef nie zyje. Potknat go boég weza i znowu go wyplut. Nigdy go
juz nie ustyszymy mowiacego.” Oczy mial petne tez. Gdy jednak panski helm pojawit
si¢ nad pontonem, Mis, zajrzawszy przez jego szkta, podnidst rece ku niebu i rzekt
peten wdzigcznosci: ,,Bogu dzigki, jeszcze zyje 1 $§mieje sig.”»

Jezeli chodzi o wyniki naszego bagrowania i nurkowania, to przede wszystkim udato
nam si¢ dowie$é, ze podania na temat Swictej Studni byly we wszystkich swych
najwazniejszych szczegotach zgodne z prawda. Poza tym znalezli§my znaczna ilo$¢
rznigtych w nefrycie i wykutych w zlocie 1 miedzi posazkéw, wiele kopalu, brytki
zywicznego kadzidta, szczatki szkieletéw oraz oszczepy 1 dzidy o pigknie
wykonanych grotach z krzemienia, kalcytu i obsydianu, jak réwniez kilka starych
tkanin. Wszystko to miato wielka warto$¢ archeologiczna. Byly takze wsrod tego
przedmioty ze szczerego ztota: lane, kute, grawerowane. Wigkszo$¢ jednak tak
zwanych «ztotych przedmiotow» wykonana byla z posledniej jakoSci stopow
zawierajacych wiecej miedzi niz zlota. Najwicksza warto$¢ znalezionych
przedmiotow stanowity wyryte w nich symbole. Na powierzchnie wydobyto
przewaznie tylko fragmenty roznych obiektow. Przypuszczalnie chodzito o dary
wotywne, rozbite przez kaplanow w toku jakiego$§ rytualnego obrzedu
poprzedzajacego wrzucenie ich do studni. Rozbite za$ byly w takich miejscach, ze
glowy 1 rysy twarzy osob przedstawionych w nefrycie lub na ztotych plytkach nie
zostaty zniszczone.

Istnialy podstawy ku temu, aby przypuszczac¢, ze te wisiorki z nefrytu, zlote ptytki i
inne ozdoby z metalu lub kamienia z chwilg polamania uwazano za zabite. Wiadomo,
ze dawne cywilizowane rasy amerykanskie, podobnie jak i starsze od nich ludy
poocnej Azji — a takze po dzi§ dzieh Mongotowie — wierzyly, ze nefryt 1 inne
uswigcone przedmioty obdarzone sg zyciem. Dlatego thuczono je, czyli «zabijano»,

aby ich dusze mogly zdobi¢ wystannika, gdy duch jego stanie przed obliczem Hunal
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Hu, najwyzszego boga w niebiosach.”

Pierwsze relacje Thompsona o jego znaleziskach w Swietej Studni wzbudzity
ogromne zainteresowanie tak ze wzgledu na bogactwo odkrytego skarbu, jak i na
niezwykte okolicznosci, w jakich zostat wydobyty z zamulonego dna studni. Chodzito
przy tym nie o materialng warto$¢ znalezisk.

»Warto$¢ w zlocie — pisze Thompson — jaka przedstawiaja te przedmioty, z takim
trudem i takim kosztem wydobyte ze Swiectej Studni, jest raczej nieznaczna. Ale
warto$¢ wszystkich rzeczy jest wzgledna. Historyk zapuszcza si¢ w przeszto$¢ z tych
samych powodow, dla jakich inzynier wdziera si¢ w glab ziemi: aby zabezpieczy¢
przysztos¢. Mozna przypusci¢, ze na powierzchni niektorych z tych przedmiotow
wyryte sa w postaci symboloéw idee 1 poglady, ktére poprzez zygzaki czasow pro-
wadza do praojczyzny tego ludu — do kraju za Jeziorami. Aby przyczynié¢ si¢ do
wykrycia tego, warto chyba poswigci¢ pracg catego zycia.” Mimo tej nieznacznej
wartosci  materialnej znaleziska z Chichen-Itza byly z punktu widzenia
archeologicznego nieocenionym skarbem, ktdory w naszym stuleciu przewyzszyty
jedynie skarby odkryte w grobowcu Tutanchamona. Ale ztoto faraona lezalo dookota
mumii, ktéra zaniesiono do grobu w podniostym spokoju. Natomiast ztoto w cenote
lezato obok szkieletow mtodych dziewczat, ofiar okrutnych bogéw i okrutnych ka-
ptanow, ktore szty na $mier¢ z okrzykiem zgrozy i przerazenia. Czyzby jedna z tych
dziewczyn zdotata pociagna¢ za soba w glebiny ktorego$ z kaptanow? Wsrdd licznych
czaszek mlodych dziewczat znaleziono bowiem jedna jedyna czaszk¢ megzczyzny.
Stopien zgrubienia kosci oczodotowych §wiadczyt o tym, ze bylta to czaszka starego

cztowieka. Czy byl nim kaptan?

Thompson umart w 1935 roku. Nie mial powodu uwazaé, ze zmarnowat swe zycie,
chociaz — jak sam pisal — strawil swa ,,substancj¢” w stuzbie badan nad przesztoscia
Majow. W ciagu dwudziestu czterech lat, przez ktére byl konsulem w Jukatanie, i bez

mata piecédziesigciu lat, przez ktore z topata w reku prowadzit badania archeologiczne,
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rzadko kiedy widziano go przy biurku. Wedrowal przez dzungle i zyt z Indianami.
Rozumie¢ to nalezy dostownie, jadl bowiem te same potrawy co oni, spat w ich
szatasach, mowit ich jezykiem. Wskutek zakazenia miat sparalizowana nogg, a
nurkowaniem w Swietej Studni nabawit si¢ nieuleczalnej choroby uszu. Nie Zzatowat
niczego. Praca jego nosi wszystkie znamiona entuzjazmu graniczacego czg¢stokro¢ z
egzaltacja. W pierwszych swych sprawozdaniach czgsto wyciagat zbyt pochopne
wnioski. Gdy w pewnej piramidzie znalazl kilka grobow, potozonych jeden nad dru-
gim, a potem pod fundamentami tejze piramidy, w skalnym gruncie, odkryt gtéwny
grobowiec, wydawalo mu sig, ze znalazt miejsce ostatniego spoczynku Kukulkana,
legendarnego praboga i1 nauczyciela ludu Majow. Gdy za$ znalazt cenne ozdoby z
dzetu (ktory wydobywa si¢ nie w Jukatanie, lecz w bardzo odlegtych od niego
okolicach), wowczas, juz jako doswiadczony badacz, powrdcit do swej teorii z
miodych lat doszukujacej si¢ ojczyzny Majow w Atlantydzie. Byt entuzjasta. Czyz
jednak taki entuzjazm nie jest potrzebny? Czyz to nie on wiasnie jest ta jedyna sita,
ktéra pokonuje paralizujace energi¢ watpliwosci? Od tej pory w Jukatanie, Chiapas i
Gwatemali prowadzono wiele wykopalisk. Wreszcie do poszukiwan archeologicznych
uzyto takze samolotow. Pulkownik Charles Lindbergh, bohater pierwszego przelotu
nad Atlantykiem, chyba pierwszy ogladal z lotu ptaka kraj, ktéry byt prastary juz
wtedy, gdy zostat odkryty przez Corteza jako Nowy Swiat. W 1930 roku P. C.
Madeiro junior i J. A. Mason odbyli loty nad nieprzebytymi puszczami Ameryki
Srodkowej fotografujac z powietrza i sporzadzajac mapy nie znanych dotad osiedli
Majow.

W czasach najnowszych, w 1947 roku, wyruszyla ekspedycja do Bonampaku w
Chiapas. Zdaje sig, ze obok bogatych znalezisk dokonano tu interesujacego nowego
odkrycia. Ekspedycje t¢ finansowat koncern owocowy United Fruit Company, a
patronat naukowy sprawowal Instytut Carnegiego w Waszyngtonie. (Instytut ten
wspolnie z waszyngtonskim Smithsonian Institute potozyt bodaj ze najwigksze zashugi
na polu badan nad Majami. Smithsonian Institute operuje odsetkami fundacji, ktora

Anglik James Smithson okraglo sto lat temu oddal do dyspozycji Standéw
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Zjednoczonych przeznaczajac ja na cele badawcze.) Ekspedycja ta, ktorej
kierownikiem byl Giles Greville Healey, znalazta niebawem jedenascie $wiatyn z
czasOw Starego Panstwa, zbudowanych na krotko przed wielka emigracja. Znalazta
ponadto trzy cudowne stele; jedna z nich jest druga co do wielko$ci wérdéd wszystkich
dotad odkrytych stel. Liczy ona sze$¢ metrow wysokosci 1 pokryta jest
ptaskorzezbami. Najcudowniejszym jednak znaleziskiem, odkrytym w dzungli
rowniez przez Healeya, byly tym razem malowidla $cienne. Po zastosowaniu
odpowiednich srodkoéw technicznych ukazaly si¢ na nich wspaniate niegdy$ barwy —
czerwona, z6tta, ochrowa, zielona i niebieska — oraz wojownicy, krolowie i kaptani
w uroczystych, ceremonialnych strojach. Podobne obrazy znaleziono dotad jedynie w
Chichen-Itza, w ,,Swiatyni Wojownikow”.

Wigcej jednak wykopalisk niz gdziekolwiek indziej przeprowadzono w Chichen-Itz4,
dawnej metropolii Majow. Dzi§ przed podrdéznikiem roztacza si¢ tu obraz zgota
odmienny od tego, ktory ukazat si¢ Thompsonowi owej pamigtnej ksigzycowej nocy.
Dzi§ ruiny uwolnione sa od dzungli, wszystkie dobrze zachowane zabytki stoja
widoczne na odkrytym terenie, a drogami, ktoére niegdy$ przebijano maczeta,
zjezdzaja autokarami turysci. Zwiedzaja tu ,,Swiatynic Wojownikow” z kolumnadami,
z ktorych wznosza si¢ schody prowadzace na szczyt piramidy. Widza tak zwane
obserwatorium, okragla budowle, ktorej okna sa tak umieszczone, ze kieruja wzrok na
okreslone gwiazdy. Wedruja po wielkich boiskach — najwigksze z nich ma okoto 160
metrow dhugosci 1 40 metréw szerokosci — na ktorych ,,ztota mlodziez” Majow
oddawata si¢ grze w pitke podobnej do baskijskiej pelotty. Stoja wreszcie przed
najwigksza piramida ,,Castillo”; przez dziewig¢ wysokich kondygnacji prowadza
schody do $wiatyni upierzonego weza Kukulkana.

Oszotomienie ogarnia obserwatora, gdy zatopi wzrok w straszliwych twarzach, w
okropnych glowach wezow, w wykrzywionych grymasem obliczach bozkow i
stapajacych jaguarach i gdy usitlujac przenikna¢ tajemnice tych ornamentéw i
hieroglifow, dowiaduje si¢, ze tutaj zaden znak, Zzaden obraz, zadna rzezba nie

pozostaje bez zwiazku z liczbami astronomicznymi. Dwa krzyze widoczne jeszcze na
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brwiach glowy weza, pazur jaguara koto ucha bozka Kukulkana, ksztalt jakiej$ bramy,
ilos¢ ,,oczek” — forma ciagle powtarzajacych si¢ motywow zdobniczych w
ornamentyce schodow — wszystko to wyraza liczbg 1 czas. Nigdzie jednak liczba i
czas nie laczyty si¢ z taka straszliwos$cia wyrazu. (Angielski powiesciopisarz Graham
Greene, wrog wszelkich ruin, podroézujac dziesie¢ lat temu po Meksyku i Jukatanie,
pisatl: ,,Tutaj herezja byta nie jaka$ czysto ludzka mieszanina poje¢ — jak na przyktad
ma-nicheizm — lecz blad rachunkowy!... Tu czlowiek spodziewa si¢ zobaczy¢
wypisane na bruku wielkiego dziedzinca [Greene pisze o Teotihuacanie, potem jednak
rozciaga to takze na inne ruiny] jakie§ quod erat demcmstran-dum — podliczona
sum¢ dodanych do siebie piramid, liczbg taraséw pomnozona przez liczbg stopni i
podzielona przez ogdélna powierzchni¢ — z kofncowym wynikiem rownie
odczlowieczonym jak problem algebraiczny!”) Podréznik odwiedzajacy te ruiny
stwierdza, ze zastygla w kamieniu matematyka moze by¢ prawdziwym pieklem,
rozglada si¢ za jakim$ $ladem zycia, przynajmniej za jaka$ roslina. Lecz, o dziwo, w
calym tym wspaniatym $wiecie obrazéw 1 ornamentyki Majow, ludu, ktory zyt
kukurydza i otoczony byt pyszna, bujna roslinno$cia — w catym tym $wiecie obrazow
nadzwyczaj rzadko ukazuje si¢ jakas roslina: zaledwie kilka sposrdd niezliczonej w
tym kraju ilo$ci kwiatow 1 ani jedna z o$miuset odmian kaktusow! Ostatnio w
pewnym skladajacym si¢ z pigciu czgsci ornamencie badacze wedlug swego
mniemania rozpoznali kwiat bombax aquaticum, drzewa rosnacego na poty w wodzie.
Ale gdyby nawet mieli racje — wobec powszechnego w sztuce Majow braku
wszelkich motywow roslinnych jest to doprawdy niewiele. Nawet kolumny, ktore
nieomal wszedzie na §wiecie zrodzily si¢ z widoku pnacego si¢ ku’niebu drzewa, u
Majow sa podzielonymi na sploty cielskami wgzéw — obrzydtymi potworami z
wysuni¢tym jezykiem.

Dwie takie kolumny stoja przed ,,Swiatynia Wojownikéw”. Rogata glowa weza
przywarla ptasko do ziemi, paszcza jest szeroko otwarta, cielsko wije si¢ do tytu, po
czym pionowo dzwiga si¢ w gore: niegdys ogonem podpierato dach $wiatyni. Stojac

przed tymi wezami i ,,Swiatynia Wojownikow”, i nie tylko przed nimi — obserwujac
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niemal wszystkie budowle w Chichen-Itza, badacze coraz bardziej utwierdzali sig¢ w
przekonaniu, ze sztuka ta r6ézni si¢ od budowli w Copanie i Palenque, w Piedras
Negras 1 Uaxactiin nie tylko tak, jak zwykle r6znia si¢ migdzy soba sztuka Nowego i
sztuka Starego Panstwa. Przeprowadzali studia nad stylami. Badali i porownywali —
tu lini¢, 6wdzie ornament, tu jaka$ maske bozka, tam znowu znak wyrazajacy rok lub
okres przestepny. I w koncu doszli do wniosku: tu pracowaty obce rece, dziataty obce
mysli, przemawiata obca wiedza.

Ale skad wzigly sd¢ te obce mysli? Kto je tu przynidst? Badacze kierowali swoj
wzrok na Meksyk, jednakze nie na panstwo Aztekéw (bylo ono przeciez znacznie
pozniejsze od panstwa Majow), lecz na budowle, ktore byty juz prastare, gdy Aztecy
wtargneli do Meksyku.

Czyzby dla zrozumienia tego zdumiewajacego faktu, ze potgzna kultura Majow ulegla
obcemu wplywowi, nie bylo zadnej wskazowki historycznej? Zadnego przewodnika,
takiego, jakim niegdy$ byt Diego de Landa? Nikogo, kto by przynajmniej napomknat
stowem o tajemniczym ludzie wielkich ,,budowniczych?

Byt taki cztowiek i znano go juz od dawna. Tylko Zze dotychczas nie brano go serio.

Byt nim aztecki ksiaze — ksiazg Ixtlilxochitl, zupetnie niezwykty cztowiek.

Rozdziat trzydziesty trzeci

SCHODY POD LASAMI I LAWA

Jest on — tak William Prescott pisat sto lat temu o ksigciu Ixtlixochitl —
bezposrednim potomkiem rodu krélewskiego z Texcoco, ktory stulecie hiszpanskich

podbojow zastalo w pelni rozkwitu. Korzystal z kazdej sposobnos$ci, by wzbogacaé
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swa wiedzg, a przy tym byt bardzo pracowity i zdolny. Jezeli zas opowiadania swe
upickszal wspaniatymi barwami, co jest zrozumiate u cztowieka pragnacego
wskrzesi¢ miniona chwale starego, lecz w gruzach lezacego panstwa, to jednak na
0g6t chwalono go za szczero$¢ 1 prawosé, a hiszpanscy pisarze, ktorzy mieli dostgp do
jego rekopiséw, bez nieufnosci szli wskazanymi przez niego $ladami.”

W latach pozniejszych $wiat uczonych zgola inaczej oceniat tego ksigcia. ,,Stulecie
krytyki zrodet” uwazalo go za romantycznego bajarza, za indianskiego barda;
traktowano go z zyczliwa wyrozumiatos$cia, gdy opowiadat o $wietnosci swego ludu,
lecz nie wierzono mu ani stowa. To, co opowiadal, istotnie bylo zdumiewajace, a
niekiedy wrgcz niewiarygodne. Dopiero dwaj bodaj ze najwybitniejsi niemieccy
badacze historii Meksyku, Eduard Seler i Walter Lehmann, zaczgli — bardzo p6zno
— wierzy¢, ze opowiadania ksigcia Ixtlilxochitl zawieraja jakie$ ,,ziarno prawdy
historycznej”.

W naszym opisie dziejow archeologii natrafialiSmy raz po raz na krotkie okresy, w
ktérych nagromadzenie nowych faktow grozito przeinaczeniem obrazu historycznego,
dopiero co uzyskanego wsrod najwigkszych trudno$ci. Niejednokrotnie tez moglismy
obserwowaé, jak usitujac trwozliwie unikna¢ tego rodzaju przeinaczen (albo
uzyskania nowego obrazu), nowe te fakty badz w ogole ignorowano, badz tak
ostroznie obchodzono wokoto, jak kot obchodzi wkoto zbyt goraca papke. Rowniez i
»archeologiczna papka” musi wystygnaé¢, nim si¢ nadaje do spozycia. Totez badacze
krazyli wokot tych staromeksykanskich budowli i ruin, jak gdyby lawa, ktora niegdy$
zostaly na poty zakryte, wciaz jeszcze lala si¢ ognistym strumieniem. Albowiem te
budowle wznoszace si¢ w dawnych miastach azteckich w zaden sposéb nie pasowatly
do obrazu, ktéry dzigki znaleziskom i badaniom na obszarze Majow wypekil sig
rysunkiem i barwami, uzyskat perspektywe i tlo. Jesli w ogole dostrzegano (a nikt ich
nie szukat), starano si¢ je skrz¢tnie omijac. I chociaz normalnie biorac nie mozna byto
nie zauwazy¢ na przyklad uwag Prescotta (pisanych przed stu laty!) o Teotihuacan —
miescie ruin, koto ktérego przemaszerowat Cortez uciekajac owej n-oche triste ze

stolicy Meksyku — to jednak az do poczatku naszego stulecia wszystkim niemal ba-
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daczom jakos si¢ to udawato. Kilka oglednych aluzji, bardzo wiele znakéw zapytania
— 1 na tym konczyty si¢ komentarze majace objasnic te prastare ruiny. Az nastat czas,
gdy raptem poznano ich tajemnice jedna po drugiej. W ciagu ostatnich trzydziestu lat
zaczgly si¢ nagle mnozy¢ odkrycia, ktéorych dokona¢ mozna byto juz dawno.
Najbardziej bowiem zdumiewajacy byl fakt, ze dla dotarcia do tych piramid nie trzeba
bylo dopiero organizowac ekspedycji, nie trzeba bylo walczy¢ z febra 1 groznymi
zwierzg¢tami ani przebija¢ sobie drogi przez nieprzebyta dzungle. Dojezdzato si¢ do
nich — brzmi to wprost nieprawdopodobnie, a jednak jest prawda — koleja lub
dochodzitlo w niedzielne popotudnie wygodnym spacerem. Wiele bowiem z tych
budowli, najwickszych 1 najwznio$lejszych  $wiadectw dawnej  kultury
srodkowoamerykanskiej, lezalo o jedna godzing jazdy koleja od stolicy Meksyku, co
wigcej — niektore z nich staty na krancach samego miasta.

Ksiazg Ixtlilxochitl, przyjaciel Hiszpanow, byt ochrzczony. Posiadal znakomite
wyksztatcenie, a takze rozlegla wiedze¢ kaptanska. Gdy okres wojen si¢ skonczyt, caty
wsluchany w podania, ktore zywa jeszcze tradycja szeptalta mu do ucha, poczat
spisywac histori¢ swego ludu. Historia, ktora napisal (a ktorej nikt nie wierzyt),
zaczyna si¢ od prastarych, zamierzchtych czaséow — od zalozenia miasta Tula (inaczej
Tollan, w dzisiejszym stanie Hidalgo) przez lud Toltekow. Ixtlilxochitl opowiada o
ich wielko$ci 1 §wietno$ci. Znali pismo, liczby i1 kalendarz, budowali $wiatynie i
patace. Ich rzady w Tuli byty nie tylko rzadami wladcow, ale i medrcoOw. Prawa, ktore
wydawali, byty sprawiedliwe dla kazdego. Religia ich byla tagodna, wolna jeszcze od
pozniejszych okrucienstw. Panstwo Toltekow trwato pigéset lat. Potem nastapity
klgski gtodowe, wojny domowe, wasnie dynastyczne. Inny lud, Cziczimekowie, zajat
ich kraj. Pozostali przy zyciu Toltekowie wywedrowali. Uciekali najpierw do Ta-
basco, a potem dalej — do Jukatanu.

Kiedy si¢ to wszystko dzialo? Ksiaze Ixtlilxochitl podaje kilka dat. Nie powtarzamy
ich za nim, bo sa niesciste. W ogdle opisujac znaleziska z czasow przedazteckich (a
takze z czasow poprzedzajacych histori¢ Majow) nie wierzymy juz zadnej dacie. Dla

kazdego bowiem wydarzenia jest ich tyle, ilu jest badaczy historii meksykanskiej, a
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tych jest dzisiaj niemato.

Rzecz dziwna, ze nawet 1 wtedy, gdy pierwsze znalezisko pewnego francuskiego
odkrywcy potwierdzilo opowiadania indianskiego historyka, w dalszym ciagu nie
dawano im wiary. Zaden archeolog nie wierzyt w istnienie miasta Tula, o ktorym
opowiadat Ixtlilxochitl; jakkolwiek podawat o nim tyle konkretnych szczegdéiow,
poréwnywano je z mitycznym Tulg. Nawet fakt, ze 1 obecnie na pdétnoc od stolicy
Meksyku istnieje miasteczko Tula de Allende, nie dawat, zdaniem badaczy, zadnego
punktu zaczepienia, gdyz w okolicy tego miasteczka nie wida¢ byto Zzadnych ruin,
ktére by potwierdzaly dane azteckiego ksigcia i historyka. Nawet gdy w latach
osiemdziesiatych ubieglego stulecia Francuz Desir§ Charnay (szukajac raczej skarbow
niz zabytkéw archeologicznych) w poblizu tego Tula de Allende natknal si¢ na
piramidg, nauka nie wyciagngta z tego zadnych konsekwencji.

Dopiero w czasie drugiej wojny §wiatowej, gdy niemal cala reszta §wiata zajgta byta
unicestwianiem wszystkich istniejacych kultur, meksykanscy archeologowie zaczgli
odkopywac¢ swa dawna kulture.

I, o dziwo, w 1940 roku archeologowie catego $wiata musieli schyli¢ glowy przed
indianskim ksigciem. Czyz jednak tak samo nie schylili jej przed Homerem, na skutek
wykopalisk Schliemanna, i przed Biblia — wobec znalezisk Layarda? Sceptyczni
bowiem badacze znalezli w koficu owo stare miasto Tula! Znalezli piramide Stonca i
piramide¢ Ksigzyca, a pod wielometrowym poktadem gruzu dobrze zachowane
ptaskorzezby i pigkne rzezby.

Egon Erwin Kisch, najlepszy reporter swiata, ktory jako niemiecki emigrant spedzit
kilka lat w Meksyku, pierwszy przeprowadzit ,,wywiad” z piramida Ksigzyca.
,Podczas tej rozmowy — pisze — z platformy nachyla si¢ nad nami ostro zarysowana
twarz Indianina. Czyzby to wraz z piramida wytonit si¢ z ziemi Ixtlilxochitl, zeby po

czterystu latach wygnania 1 potgpienia upomniec si¢ o swa stawe uczonego?”

W krotkich, jak juz powiedzieliSmy, odstepach czasu nastapily teraz odkrycia, ktére
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spod innych warstw kulturowych, spod kultury Aztekow wydobyty na §wiatto dzienne
kultur¢ legendarnych Toltekéw. Ale czy doprawdy spod innych kultur? W
rzeczywisto$ci mieszkancy stolicy Meksyku od kilkuset lat zyli migdzy tymi
piramidami, zyli obok nich, nic o tym nie wiedzac. Mijali je, gdy udawali si¢ do pracy
w polu. Lezeli u ich podnoézy, gdy podczas przerwy w pracy raczyli si¢ tykiem
pulque, mordercza wodka z agawy, znana juz Toltekom. A wystarczytoby, gdyby
cho¢ raz poszli dalej przed siebie — wpadliby wtedy prosto na jaka$ piramidg.

W  krotkich — mierzac miara badan archeologicznych — odstepach czasu
nastgpowaly teraz po sobie coraz to nowe wykopaliska. W ciagu trzydziestu lat
dokonano rewelacyjnych odkry¢. Na potnocno-zachodnich krancach stolicy Meksyku
odkopano w 1925 roku piramid¢ Wgza 1 stwierdzono, Ze nie byla to jedna piramida,
lecz osiem piramid — kamienna cebula, w ktérej pod jedna tuping kryta si¢ druga. Z
danych kalendarzowych wynikato, ze prawdopodobnie co pigédziesiat dwa lata
dodawano do piramidy taka nowa obudowe, czyli ze w sumie przy tej jednej tylko
budowie pracowano z gora czterysta lat (znajduje to jedyny godny odpowiednik w
budowanych w $wiecie zachodnim katedrach i tumach). W samym centrum stolicy
prowadzono wykopaliska w poszukiwaniu resztek wielkiego teocalli (tak doszczgtnie
zniszczonego przez Corteza). Znaleziono fundamenty tej $wiatyni. Poza obrgbem
stplicy podejmowano przede wszystkim wciaz nowe prace wykopaliskowe w
odleglym o pigédziesiat kilometrow dzisiejszym miescie San Juan Teotihuacan,
najwigkszym zbiorowisku piramid i najwspanialszych $wiadectw dawnej kultury
Toltekow, w ,,Miescie, gdzie zanosi si¢ modty do boga™ (takie bowiem jest znaczenie
nazwy ,, Teotihuacan”, przy czym warto wskaza¢ na t¢ osobliwos¢, ze meksykanskie
stowo ,,teo” znaczy tak samo jak w jezyku starogreckim ,,bog”; dodajmy jednak od
razu, ze takie przypadkowe podobienstwa dzwigkowe nie daja podstawy do zadnych
wnioskéw). Ruiny w Teotihuacan pokrywaja powierzchni¢ siedemnastu kilometrow
kwadratowych — a dotad odkopano dopiero nieznaczna ich czg$¢! Wszystko zdaje sig
wskazywa¢ na to, ze mieszkancy tego miasta przed swa ucieczka zasypali je

wielometrowa warstwa gruzu. Ta praca ochronna jest nie mniej godna podziwu niz
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same budowle, wysoko$¢ bowiem najwigkszych zasypanych w ten sposob piramid (sa
to piramidy stopniowe z charakterystycznymi schodami) dochodzi do sze$¢dziesigciu
metrow.
Wreszcie archeologowie przeniesli swe prace wykopaliskowe rowniez na teren
meksykanskich prowincji. Eduard Seler pierwszy opisat ,,Piramide¢ Forteczna” w
Xochicalco, o osiemdziesiat kilometrow od stolicy. Kopano takze w Cholula — w
miescie, gdzie niegdy$ Cortez popehit jeden ze swych najhaniebniejszych aktéw
wiarotomstwa. Archeologowie odkopali tu we wngtrzu najwigkszej piramidy, ktora
niegdy$ pokrywata wigksza powierzchni¢ niz piramida Cheopsa, ciagnacy si¢
kilometrami labirynt chodnikow. Posunigto si¢ jeszcze dalej na potudnie. W 1931
roku Meksykanin Alfonso Caso przeprowadzil na polecenie rzadu wykopaliska na
Monte Alban (,,Biala Gora”) pod Oaxaca. I tu nareszcie urzeczywistnito si¢ to, co
prawdopodobnie bylo ukryta, cho¢ nigdy nie wypowiedziana nadzieja wszystkich
pracujacych wowczas w Meksyku archeologdéw: znaleziono skarb.

Skarb z Monte Alban! Tu jednak oddajmy glos lepszemu od nas narratorowi. Egon
Erwin Kisch, reporter stynacy ze swej gruntownos$ci, przeprowadzil ,,wywiad”
roOwniez i z tq gora.

,Czy istnieje gdziekolwiek na $wiecie — pyta Kisch — miejsce, ktore ostania si¢
taka tajemniczo$cia 1 pozostawia bez odpowiedzi wszystkie nasze pytania? I co
przewaza w nas tutaj — zachwyt czy konsternacja?” Kisch pyta, jaka jest tego
przyczyna: ,,Czy sa nia te rozmiary przestrzenne, kontury, otwierajace widok na
nieskonczono$¢? Czy piramidy, ktore wygladaja jak wspaniate schody wiodace do
wewngtrznych apartamentow nieba? A moze jest nig ten dziedziniec $§wiatyni, ktory
sita naszej wyobrazni zaludnia si¢ wieloma tysigcami Indios pograzonych w zapa-
mictatej modlitwie? Albo obserwatorium, ktérego zamknigty w murach punkt
obserwacyjny tworzy z potudnikiem kat azymutu? Czy tez spojrzenie na stadion,
jakiego od czasoéw starozytnego Rzymu Europa nie zbudowata az do dwudziestego
wieku — stadion o stu dwudziestu rzgdach kamiennych taw?

Czy jest nig system takiego rozmieszczenia wieluset krypt grobowych, ze razem nie
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tworza cmentarza i jeden grob nie przeszkadza drugiemu? Czy moze pstre mozaiki,
freski z figurami, scenami, symbolami 1 hie-roglifami? Czy tez gliniane naczynia,
wazy ofiarne o szlachetnych wygigciach, urny o geometrycznej prostocie linii, urny na
czterech nozkach, z ktorych kazda ma wewnatrz dzwonek i dzwoni wzywajac
pomocy, gdy jakas swigtokradcza reka probuje ja wykrase?
A moze sa nia klejnoty? Czyz na nowojorskiej wystawie swiatowej wszystkie dawne i
nowoczesne dzieta sztuki ztotniczej nie bladty wobec klejnotow z Monte Alban?
Drobna tylko cz¢$¢ tego skarbu mieni sig i btyszczy w witrynie Muzeum Narodowego
w Meksyku.
Kto by uwierzyl, ze «dzicy» umieli z taka precyzja szlifowaé krysztal gorski, ze
potrafili wykuwa¢ liczace po dwadzie$cia sznurdw naszyjniki sktadajace si¢ z 854
wycyzelowanych 1 matematycznie rownych ogniw ze ztota i szlachetnych kamieni?
Jedna z brosz przedstawia rycerza $mierci, ktoremu Lucas Cranach nie umiatby nada¢
bardziej apokaliptycznego wygladu. Ozdobne przepaski na kolana przypominajace
angielski Order Podwiazki; kolczyki, jakby utkane z tez i cierni; przybranie glowy —
tiara godna gtowy papieza nad papiezami; plecione pierscionki jako ozdoba paznokci
u palcéw rak; bransolety i zapinki z rzezbionymi wypukle ornamentami; agrafy do
ptaszczy wykonane z nefrytu, turkuséw, perel, bursztynu, korali, obsydianu, zgbow
jaguara i masy pertowej; ztota maska, na ktorej policzkach i nosie wymodelowane jest
trofeum z ludzkiej skory; tabakierka z poztacanych lisci tykwy; wachlarze z pior ptaka
quetzal. Jakaz bizantyjska cesarzowa, jaka zona indyjskiego maharadzy, jaka
amerykanska multimilionerka posiadata kiedykolwiek tak wspaniate klejnoty jak te,
ktére wielu z tych Indios nosito na sobie jeszcze w grobie?”

,Pytania, nic, tylko pytania na Monte Albdan” — taki tytul nadal Kisch temu
rozdziatowi swej ksiazki o Meksyku. Ale czy tylko na Monte Alban?
Badzmy uczciwi: o tym ludzie ,,budowniczych” z czaséw przedazteckich wiemy na
razie mniej niz nic. A wiedzie¢ ,,mniej niz nic” to znaczy wiedzie¢ wiele rzeczy
nieprawdziwych. Meksyk i1 Jukatan sa krajami dzungli — i jak w dzungli gubi si¢

archeolog, gdy zaczyna tu czegokolwiek docieka¢. Bo c6z wlasciwie jest w tym
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wszystkim pewnego?

Jedno tylko jest pewne: kultura tych trzech ludow pozostaje ze soba w Scistym
zwiazku. Kazdy z nich budowat piramidy, ktérych schody prowadzity do bogoéw, do
Stonca lub Ksigzyca. Sposob ustawienia wszystkich tych piramid, jak obecnie wiemy,
pozostawal w zwiazku z obliczeniami astronomicznymi; budowle te wzniesione
zostaly pod nakazem kalendarza. W 1928 roku amerykanski archeolog Ricketson
junior dowiodt tego po raz pierwszy na przykladzie piramidy wzniesionej przez
Majow w Uaxactlin. Dzi§ mamy juz dalsze tego dowody — z czas6w nowszych w
Chichen-Itza i z czaséw prastarych na Monte Alban. Wszystkie te ludy czuly nad soba
miecz Damoklesa wielkich cykléw kalendarzowych. Wierzyty na przyktad, ze z
uplywem kazdego okresu pigcdziesigciu dwoch lat nastgpuje koniec §wiata. (Z tego
rodzaju wierzen powstawala i rosta wladza kaplandéw, gdyz tylko oni byli w stanie
odwroci¢ grozaca katastrofe. Z biegiem lat srodki stosowane przez kaplandéw stawaty
si¢ coraz surowsze, to znaczy coraz okrutniejsze, i wyrodzily si¢ w koncu w
olbrzymie hekatomby ofiar ludzkich oraz w §wigto Xipe Totec, boga Ziemi 1 Wiosny,
na ktorego cze$¢ kaptani $ciagali z zywej jeszcze ofiary ludzkiej krwawiaca skore i
sami si¢ w nig ubierali.)

Scisty zwiazek migdzy tymi trzema ludami unaoczniaja nam takze ich bogowie,
ktoérzy pozostaja do siebie w takim samym stosunku, jak bogowie greccy do
rzymskich. Jeden z gltownych bogdéw azteckich, wielki i madry Quetzalcouatl,
wystepuje w Gwatemali jako Kukumatz i w Ju-katanie jako Kukulkan; jego
wizerunek — ,uskrzydlony waz” — widnieje na wszystkich budowlach. Ludy
srodkowoamerykanskie nawet w sposobie zycia byly do siebie podobne, wszystkie
za$ ich jezyki, jakkolwiek jest ich bardzo wiele, naleza — jezeli chodzi o ludy o
wyzszym stopniu kultury — tylko do dwoch wielkich grup jezykowych.

Po stwierdzeniu tych ré6znorodnych przejawdéw pokrewienstwa wewngtrznego
(ostatnio zebrano co do tego ogromny, prawie ze nie dajacy si¢ ogarna¢ material)
wylonito si¢ pytanie, w jakich wzajemnych stosunkach pozostawaly ze soba te ludy,

jak wzajem si¢ przenikaly i jak sobie przeciwdziataly, stowem — jaka byta ich
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historia. I tu — gdy chodzi o histori¢ najstarsza — btadzimy jeszcze po omacku.
Mimo znakomitych wynikéw osiagnigtych przez badania archeologiczne, ktore
doprowadzily do przypuszczalnie $cistej korelacji migdzy kalendarzem Majow a
nasza rachubg czasu, w dalszym ciagu nie znamy jego punktu wyjsciowego. Dzungla,
ktéra dzi§ usuwamy z terenu piramid i patacow dawnej Ameryki, odstania budowle,
lecz nie odstania jeszcze przesztosci, ukazuje daty, ale jeszcze nie ukazuje historii.
Mozemy budowac teorie, niewiele jednak mozemy rejestrowac faktow.
Powiedzieli$my, ze bedziemy sig¢ wystrzegaé przytaczania liczb. Odstapmy raz od tej
zasady, aby wyrobi¢ sobie pojecie o okresach, jakimi musza operowac archeologowie.
Tak na przyktad kilku badaczy opierajac si¢ na réznych oznakach uwaza, ze wielkie
piramidy w Meksyku zostaty zbudowane przez Tolte-kéw w IV wieku p o Chr.

Ot6z wymieniliSmy kilka sposréd tych piramid, od miasta Tula az po Monte Alban.
Nie wspomnielismy dotad o jednej — o stojacej na siedmiometrowym pagorku na
skraju stolicy Meksyku piramidzie Cuicuilco. Wznosi si¢ ona na tle niesamowitego,
jakby zastyglego krajobrazu. Niegdy$ wybuchty tu wulkany Ajusco 1 Xitli (by¢ moze
tylko ten ostatni) i bluzngly na nia strumieniami ognistej lawy. Mieszkajacy na jej
szczycie bog widocznie tylko w potowie udzielit jej pomocy, gdyz tylko jedna jej
potowa zostata zalana wrzaca masa erupcyjna. I tu archeologowie zwrdcili si¢ do
kilku kolegéw z innego fakultetu, geologow, z zapytaniem, ile ta lawa ma lat.
Geologowie, nawet nie podejrzewajac, ze odpowiedzia swa burza pewien ustalony juz
obraz historyczny $wiata, odpowiedzieli: ,,osiem tysigcy lat!”

Dzi§ wiemy, ze odpowiedz ta byla biedna, metody datowania bowiem stosowane
przez geologow zawodza, gdy chodzi o stosunkowo ,krotkie” okresy (geolodzy w
obliczeniach swych operuja setkami tysigcy albo milionami lat).

Dzi§ uwazamy za rzecz niemal pewna, ze ludy amerykanskie, potomkowie plemion
mongolskich, przywedrowaty do Ameryki dwadziescia lub trzydziesci tysigcy lat
temu przez Syberi¢ 1 Alaskg taczacym wowcezas te dwa kontynenty pasem ladowym
albo na todziach. Ale skad z tej domniemanej grupy migracyjnej przybyli

budowniczowie kultur Teotihua-canu, skad wzigli si¢ tu Toltekowie i dlaczego
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wlasnie te grupy etniczne migdzy Alaska a Panama byly w stanie da¢ prapoczatek
wszelkiej kulturze ludzkiej — tego nie wiemy.

Mato tego, nie wiemy nawet, czy doprawdy dziela tego dokonal gléwnie jaki$ lud
,»Loltekow”. Bo jakaz rolg odegrali na przyktad Zapoteko-wie i Olmekowie, ktdrych
slady znajdujemy w catym Meksyku? Jezeli obecnie za poprzednikow kultury
azteckiej 1 kultury Majow uwazamy powszechnie , Toltekéw” (w czasach
najnowszych nauka wyodrgbnita kultur¢ Toltekoéw od kultury Teotihuacanu), to
musimy sobie uprzytomni¢, ze na razie w tym okresleniu znalezlis§my tylko zbiorowa
nazwe¢ dla tworcow kultur srodkowoamerykanskich. Kto wie, moze nawet samo stowo
,»lToltekowie” nie oznacza w rzeczywistosci nic innego, jak ,,budowniczowie”!

Nie bedzie moze od rzeczy, jesli chcac wnies¢ jaki$ tad w zagadnienie wzajemnego
oddziatywania na siebie trzech wielkich panstw $rodkowoamerykanskich
przytoczymy tu pewne poréwnanie zaczerpnigte ze Starego Swiata, ktore niemiecki
badacz Teodor Wilhelm Danzel w jednej ze swych prac przeprowadza w odniesieniu
do Meksyku:

,»Aby scharakteryzowaé swoisto$¢ kultury Aztekow i Majow, przeprowadzono tu i
6wdzie poréownania ze Starym Swiatem, zestawiano mianowicie Aztekow z
Rzymianami, a Majéw — z Grekami. Poroéwnanie to na ogot jest trafne. Majowie
istotnie byli ludem, ktory, podzielony na sktdcone ze soba wspdlnoty rodowe, tylko
przejsciowo, gdy chodzito o przeciwstawienie si¢ wspdlnemu wrogowi, zespalal si¢ w
bardziej zwarta, jednolita cato$¢. Chociaz rola polityczna, ktora odgrywali Majowie,
nie byta zbyt wielka, to jednak w dziedzinie sztuk plastycznych, architektury,
astronomii i arytmetyki dokonali oni rzeczy wielkich.

Aztecy natomiast byli ludem wojowniczym. Zbudowali swe pafnstwo na gruzach
innego ludu (Toltekéw), ktory nie byl w stanie wytrzymac ich naporu. Toltekow,
gdyby$my chcieli dalej przeprowadzac te paralele, mozna by poréwna¢ z Etruskami.”
Spodziewamy sig, ze czytelnik, ktory z pewna uwaga przeczytal nasza ksiazke,
dostrzeze tu jeszcze inne analogie. Toltekowie (a by¢ moze 1 wczesniejsze od nich

ludy) w swej funkcji historycznej podobni sa do Sumerow. Wtedy Majow mozna by
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poréwna¢ z Babilonczykami, ktorzy spozytkowujac wielkie wynalazki Sumeroéw
buduja panstwo o wysokiej kulturze. Aztecy za$ wystepuja w roli Asyryjczykow,
ktoérzy jeszcze korzystaja z przejetych od Babilonczykéw wielkich wartosci
duchowych, lecz juz przeobrazaja je w czysto materialng potgge. Snujac dalej watek
tych analogii mozna by powiedzie¢, ze stolica Meksyku zostala u szczytu swej
swietnosci tak samo ,,zgilotynowana” przez Hiszpanow, jak stolica Asyrii, pyszna
Niniwa, niegdy$ zgilotynowana zostata przez Medow.

Oba te porownania wszakze przeslizguja si¢ koto jednej sprawy. Nie uwzgledniaja
mianowicie tego omal ze niepojetego faktu, ze Toltekowie w pewnym memencie, gdy
panstwo ich juz dawno rozpadto si¢ w gruzy, nagle wyruszyli znowu ze swych
siedzib, wtargneli do panstwa Majow 1 w miescie Chichen-Itzd wycisngli na nim
wyrazne pigtno swej kultury. Fakt ten nie ma odpowiednika w dziejach Starego
Swiata. Ale czy doprawdy tak byto? Wszystko to moglo si¢ odbyé zupehie inaczej.
Istnieje tez pewna legenda, ktora przedstawia to wszystko w sposob tak dalece
odmienny, ze w obrazie rozwoju wypadkéw historycznych nawet przybycie
Hiszpandéw staje si¢ faktem mitycznie z gory przewidzianym. Wedlug tej legendy
Quetzalcouatl — ktoérego dotad wymienialismy tylko jako boga — przybyt z jakiego$
,»Kraju Wschodzacego Stonca”. Nosit dluga biata szate 1 dluga biata brode. Uczyt lud
wszelakich nauk, obyczajnosci oraz stanowienia madrych praw i stworzyt panstwo, w
ktorym ktos kukurydzy siggat wzrostu czlowieka, a bawetna rodzita sig¢ juz kolorowa.
Potem jednak z jakiego$ nieznanego powodu musiat opusci¢ zbudowane przez siebie
panstwo. Odchodzac zabrat ze soba swe prawa, pisma i pie$ni. Oddalit si¢ ta sama
droga, ktora przyszedl. Zatrzymatl si¢ w miescie Cholula, tu jeszcze raz glosit swa
madro$¢, po czym udatl si¢ nad morze, poczatl ptaka¢ i sam siebie spalit. Serce jego
stato si¢ gwiazda poranna. Inne legendy mowia, ze wsiadl na swoj okret i odptynat z
powrotem do kraju, z ktorego niegdy$ przybyt. W jednym wszakze punkcie legendy
sa zgodne: obiecal, ze wroci.

Tak czgsto widzieliSmy dotad w naszej ksiazce, jak rdzen jakiej$ legendy okazywat

si¢ potem prawdziwy, ze nie popelnimy tej nieostroznosci, by legende o
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Quetzalcouatlu zby¢ jako poetyckie zmyslenie, czym si¢ na pierwsze wejrzenie
wydaje. Czyz jego ,,biala szata” nie mogla po prostu oznacza¢ skory cztowieka, biatej
rasy? Zwlaszcza jezeli zwazymy, ze nosil podobno brod¢ — rzecz zupetnie niezwykta
u tych ludéw niemal catkowicie pozbawionych zarostu.

przez r6éznych badaczy) 1 przypusci¢, ze chodzitlo tu o misjonarza przybylego z
jakiego$ dalekiego, obcego kraju. Niektorzy badacze uwazaja, iz byl to jeden z
najwczesniejszych misjonarzy katolickich VI wieku, inni za$ nawet dopatruja si¢ w
nim apostota Tomasza we wilasnej osobie. A moze ta legenda stanowi nowa pozywke
dla teorii, w ktéra niegdys$ wierzyt Thompson za swych mtodych lat, gdy twierdzit, ze
tworcy kultury najwczesniejszego panstwa Majow byli Atlantydami?

Nie wiemy tego.

Wiemy tylko jedno: hiszpanscy najezdzcy, ktorych ludy indianskie, pomne ostatniego
przyrzeczenia biatego cztowieka z broda, uwazaty za ,biatych bogdéw ze Wschodu”
— ci Hiszpanie (odrzuémy na bok wszelka dumg¢ narodowa, potraktujmy rzecz
ogolniej 1 raczej powiedzmy po prostu: Europejczycy) z pewnoscia nie byli
potomkami Quetzalcouatla. Quetzalcouatla, ktory krzewit dobre obyczaje i1 glosit

sprawiedliwos¢.
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V. KSIEGI, KTORYCH JESZCZE NIE MOZNA NAPISAC

Jezeli chcemy nauczy¢ sig¢ skromnosci,
nie potrzebujemy kierowa¢ wzroku az na
ugwiez-dzone niebo. Wystarczy, jezeli
spojrzymy na ludy i kultury, ktore tysiace
lat przed nami istniaty, doszly do

wielkos$ci 1 przemingty.

Rozdzial trzydziesty czwarty

NOWE POSZUKIWANIA W STARYCH PANSTWACH

Nasz opis wielkich odkry¢ archeologicznych dobiega konca. Wraz z nim dobiega

konca spacer, ktory prowadzil nas przez pig¢ tysiacleci.
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Temat bynajmniej nie jest wyczerpany. Jezeli go mimo to uwazamy za zamknigty, to
dlatego, ze objgtos¢ kazdej ksiazki podlega pewnej wiasnej ekonomii. Jednak
dokonujac wyboru w$rdd mnostwa odkry¢ archeologicznych, kierowaliSmy sig
pewnym szczegdlnym zamiarem. Przez to, ze uszeregowaliSmy wykopaliska nie w
porzadku chronologicznym, lecz wedlug obszaru kulturowego, na ktérym zostaty
przeprowadzone, niemal sam przez si¢ w naszych czterech ,,Ksiggach” wylonit si¢
obraz czterech zamknigtych w sobie krggow kulturowych, czterech najwazniejszych,
wysoko rozwinigtych kultur ludzko$ci. Nalezy przy tym pamigtac, ze migdzy tymi
niewidoma kulturami, ktore osiagngly wysoki stopien rozwoju, a niezliczong iloscia
prymitywnych spotecznosci ludzkich zachodzi taka sama réznica, jak migdzy
Hhistoria” a wegetacja, migedzy S$wiadomo$cia a instynktem, migdzy twodrczym
ksztaltowaniem otaczajacego §wiata a biernym bytowaniem.

Jezeli w tym postowiu chcemy mowi¢ o ,ksiggach, ktorych jeszcze nie mozna
napisa¢”, to mamy na mysli przede wszystkim trzy kultury pod wzgledem znaczenia
bodaj Ze nie ustgpujace omoOwionym przez nas kulturom. Jest to kultura Hetytow,
kultura dorzecza Indusu i kultura Inkéw. Ksiag o tych kulturach nie mozna jeszcze
napisa¢ 1 zamkna¢, tak jak napisane i zamknigte zostaty ksiggi o czterech innych
kulturach, poniewaz nie sa one jeszcze w tym stopniu zbadane, by mozna bylo
nakresli¢ przebieg ich rozwoju historycznego zastosowana przez nas metoda.

I jeszcze jedno. Ksiazka nasza nazywa si¢ ,,powiescia o archeologii”. Aby
usprawiedliwi¢ ten tytul, z rozmystem wybraliSmy te kultury, ktorych zbadanie
rzeczywiscie stalo si¢ dla archeologow romantyczna przygoda. O Inkach wiemy
niemal tyle co o Majach, ale wérodd badaczy kultury andyjskiej prozno szukaliby$my
badaczy typu Stephensa lub Thompsona. Wiemy takze do§¢ wiele o historii Chin. Ale
nasza wiedzg¢ o kulturze chinskiej w najmniejszej tylko czg$ci zawdzigczamy pracom
wykopaliskowym. Jest wigc jasne, dlaczego 1 jedna, i druga pomingliSmy w naszym
opisie.

Natomiast w dawnym panstwie Hetytow 1 w dolinie Indusu prowadzi si¢ od

kilkudziesigciu lat intensywne prace wykopaliskowe, ktére daja bardzo powazne
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wyniki. Te ,,Ksiegi” zatem pewnego dnia trzeba bedzie napisac.'

Musimy jednak jasno zda¢ sobie sprawe, ze nawet 1 wtedy, gdy bedziemy mogli
uzupetnié¢ nasze cztery ,,Ksiggi” trzema dalszymi, bynajmniej nie damy jeszcze przez
to obrazu wszystkich wysoko rozwinigtych kultur. W umysle przecigtnie
wyksztalconego czlowieka naszej doby zywa jest obok chrzescijanskiej kultury
Zachodu tylko jeszcze znajomos$¢ greckiej 1 rzymskiej starozytnos$ci. Jednakze juz w
toku opisywania tajemniczego ludu Sumerow mieliSmy sposobno$¢ przekonac sig, ze
w glebokich poktadach naszej $wiadomos$ci nadal dzialaja znacznie odleglejsze i
znacznie starsze kultury. Wspolczesny za§ angielski historyk kultury Arnold J.
Toynbee widzi histori¢ ludzkosci jako histori¢ zyjacych obok siebie 1 nastgpujacych
po sobie (przewaznie w bezposrednim nastgpstwie, gdzie dziedzictwo przechodzi z
ojca na syna) dwudziestu jeden kultur!

Toynbee dochodzi do tej wysokiej liczby, poniewaz przez ,kulture” rozumie nie jak
Spengler pewien ,krag kulturowy”, lecz ,ucywilizowana spoteczno$¢”. Tak na
przyktad spoteczno$¢ wschodnio-chrzescijanska bada oddzielnie jako prawostawno-
bizantynska i prawostawno-rosyjska. Z kultury chinskiej za§ wyodrgbnia jako twor
samoistny kulturg japon-sko-koreanska.

Jego wielotomowe monumentalne dzieto (z ktérego historyk D. C. Somervell wydat
skomprymowane do jednego tomu streszczenie) noszace skromny tytul 4 Study oj
History jest w dziedzinie historii kultury bodaj Ze najpowazniejsza publikacja
ostatnich kilkudziesigciu lat. Konczy ono ostatecznie z obalonym juz przez Spenglera,
lecz wciaz jeszcze stosowanym w naszych szkotach sposobem nauczania historii
przedstawianej jako ,,postgpujacy rozwoj” wedlug doprawdy nie dajacego si¢ dtuzej
utrzyma¢ schematu: ,,Czasy starozytne — $redniowieczne — nowozytne —
najnowsze.”

Aby nalezycie uswiadomi¢ sobie, jakie kultury, poza tymi, ktére usitowaliSmy

zobrazowaé w naszej ,,powiesci”, historyk musi dzisiaj bra¢ pod uwage, wyliczmy je

1 Stowa te pisane byly w 1949 roku. Tymczasem w latach 1951 i 1953 autor miat sposobnos¢ zwiedzenia
najnowszych wykopalisk na obszarze dawnego panstwa Hetytow (gtoéwnie na poludniowym wschodzie Turcji).
Poswigcona temu jest nowa praca C. W. Cerama Enge Schlucht und Schwarzer Berg. Entdeckung des Hethiter-
Reiches (Glgboki wawoz i Czarna Gora. Odkrycie panstwa Hetytow), wyd. Rowohlt Verlag, Hamburg.
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tak, jak widzi je Toynbee: Sa to kultury:

chinska

W rzeczywistos$ci lista ta, gdyby$Smy chcieli pdj$¢ za innymi badaczami, bylaby dwa
razy dluzsza. Platon opowiada nam o zaginionej kulturze Atlantydy. Literatura o tym
zatopionym ladzie (ktorego istnienia dotad w ogoéle nie zdotano jeszcze dowiesc)
obejmuje okoto dwudziestu tysiecy tomow, w tym ogromna ilos¢ dziet, ktére uwazaja,
ze bez Atlantydy obraz historyczny naszego S$wiata jest absurdem. Niemiecki
podréznik po Afryce i historyk kultury Leo Frobenius rowniez nie zadowolilby si¢
lista, ktora utozyt Toynbee: z pewnoscia domagatby si¢ uzupetnienia jej kilkoma
»czarnymi kulturami”. Zreszta 1 Frobenius operuje stale pojeciem ,kultury
atlantyckiej”. A kt6z poza tym odwazylby si¢ twierdzi¢, ze topata archeologa nie
wydobegdzie na $wiatlo dzienne jeszcze innych kultur, ktorych istnienia dotad nawet
nie podejrzewamy? Co wigcej, istnieja rozproszone po swiecie i takie pomniki, ktore,
samotne 1 zagadkowe, $wiadcza tylko same o sobie, lecz dotad nie zdradzity nam
jeszcze tajemnicy, z jakiej kultury wyrosty. Najwigcej dyskusji wywotuja tajemnicze
posagi na Wyspie Wielkanocnej — okoto 260 kamiennych rzezb z czarnego tufu,
ktore niegdy$ pokryte byty szerokimi ,,kapeluszami” z czerwonego tufu. Pomniki te
milcza. Liczne drewniane tabliczki, pokryte znakami podobnymi do pisma
hieroglifowego, kryja w sobie, by¢ moze, rozwiazanie zagadki. W 1958 roku
niemiecki etnolog Thomas Barthel wydal swa niezwykle wnikliwa praca Grundlagen
zur Entzifferung der Osterinselschrift (,,Podstawy do odcyfrowania pisma z Wyspy
Wielkanocnej”) podajac w niej interpretacje wielu znakoéw. Na krotko przedtem
Wyspe Wielkanocna ponownie odwiedzit norweski badacz Thor Hey-erdahl, ktory w
1947 roku zyskal sobie §wiatowa stawe, gdy na tratwie ,,Kon-Tiki” (zbudowanej na
wzor tratw dawnych Inkow), wyruszywszy z peruwianskiego portu Callao, przeptynat

Pacyfik i dotart do wysp Tuamotu. Juz jego popularna relacja, ogtoszona w 1957
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roku, sktaniata do ostrozno$ci wobec tez wysunigtych przez Barthela. W 1966 roku
ukazata si¢ pierwsza naukowa ocena jego pracy. Ustosunkowuje si¢ ona krytycznie do
interpretacji Barthela. Ba, wydaje si¢, ze pismo z Wyspy Wielkanocnej jest dzi$
jeszcze bardziej zagadkowe niz kiedykolwiek przedtem.

Wszelako jedna z podstawowych tez filologdw, a mianowicie teza, ze inskrypcje w
nieznanym je¢zyku i nieznanym pismie bez tekstu bilingue (tzn. tekstu dwujgzycznego)
nigdy nie dadza si¢ odczytac, zostala obalona. Juz w 1930 roku Niemiec Hans Bauer
niemal za jednym zamachem odcyfrowat pismo z Ugaritu (w ciagu kilku zaledwie
tygodni z istniejacych 30 znakow odczytat prawidlowo siedemnascie). SzczeScie
(ktore jednak sprzyja tylko $miatym) znalezienia raz jeszcze tekstu bilingue przypadto
w udziale Helmuthowi Th. Bossertowi. W 1947 roku znalazt on na gérze Karatepe w
dzisiejszej Turcji ptaskorzezbg z dwujgzycznym napisem — 1 oto hieroglify hetyckie,
nad ktérymi daremnie trudzity si¢ trzy generacje badaczy, zostaly odcyfrowane.
Najwigksze jednak w naszym stuleciu osiagnigcie w odcyfrowaniu nieznanego pisma
uzyskat outsider: po pigédziesigciu latach daremnych wysitkow badaczy réznych
narodowosci mtody architekt angielski Michael Ventris w 1953 roku odczytal — bez
tekstu dwujezycznego — kretenskie tzw. ,,pismo linearne B” i odkryt w nim dialekt
starogrecki.'

W naszym XX wieku ilo§¢ prac wykopaliskowych zwigkszata si¢ z kazdym
dziesigcioleciem. Przerwy w nich nastepowaty tylko z powodu bezsensownych wojen.
Niektorzy badacze poswigcili cate swe zycie jednemu tylko kompleksowi obiektow
archeologicznych. Tak na przyktad Francuz Claude F. A. Schaeffer zajat sig
wylacznie starosyryjskim miastem portowym Ugarit; badacz niemiecki Kurt Bittel —
dawna stolica hetycka Hattusas (zaczal w 1931 roku i kopie tam do dzi§ dnia); sir
Mortimer Wheeler, kontynuujac dzieto sir Johna Marshalla, ktory w 1922 roku pro-
wadzit wykopaliska koto miasta Harappa w Indiach, wydobyt na $wiatto dzienne
catkowicie nieznana ,,kultur¢ Indusu” (gtéwne miejsce wykopalisk: Mohendzo-Daro),

wciaz jeszcze przedstawiajaca wiele nie rozwiazanych zagadek; wreszcie Wloch

1 Patrz Gotter, Graber und Gelehrte im Bild, Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, str. 80—82.
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Amadeo Maiuri przeszio czterdziesci lat (do 1962 r.) prowadzil poszukiwania w
Pompei — a mimo to dotychczas odkopano tylko trzy piate tego miasta. Tutaj, tak jak
1 w innych miejscach, stale koryguje si¢ wyniki dawniejszych prac wykopaliskowych.
Tak np. amerykanski profesor Biegen prowadzac nowe wykopaliska pod wzgdérzem
trojanskim stwierdzit, ze Schliemann i Dorpfeld nie mieli racji: nie warstwa VI, lecz
warstwa VII A kryta w sobie Homerowa Troj¢ (1200—1190 r. prz. Chr.).

Kilku innym archeologom szcze$liwym trafem udato si¢ odkopaé rewelacyjne
znaleziska, o ktorych prasa $wiatowa donosila pod ogromnymi nagltéwkami —
niekiedy ze wzgledu na ich rzeczywiste znaczenie, ale czgstokro¢ tylko z powodu
sensacyjnych okoliczno$ci, w jakich na nie natrafiono.

Leonard Woolley, wielki odkrywca Uru, kopat w latach 1937—1939, a potem znowu
od 1946 roku koto Alalakh w Turcji, az w 1947 r. doniost o odkopaniu pochodzacego
sprzed 4000 lat grobu kréla imieniem Yarim-Lim, Amerykanin Nelson Glueck
ukoronowal swa bogata w sukcesy karier¢ poszukiwacza odkryciem ,kopaln krola
Salomona”. Meksykanin Alberto Ruz obalit nienaruszalna, zdawatoby sig, teze, ze
wprawdzie wszystkie piramidy egipskie sa grobami krélow, lecz stare piramidy
meksykanskie tylko cokotami §wiatyn — w 1949 r. odkryl w piramidzie Majow w
Palenque grob krolewski.

A w pig¢ lat po tym Egipcjaninowi Zakaria Goneimowi udaje si¢ rzecz wprost
nieprawdopodobna: rozpoczawszy wykopaliska koto Sakkara znajduje zupehie dotad
nieznang piramid¢ schodkowa.

Z naukowego punktu widzenia ogromne znaczenie miato rozpoczete w 1958 r. przez
Anglika Jamesa Mellaarta i wzorowo przeprowadzone odkopanie koto Catalhiiyiick w
Turcji neolitycznego miasta (ktore prawdopodobnie 6000 lat przed Chr. rzeczywiscie
byto juz miastem); poprzednio nie mniej zaskakujaco stare miasto zostalo odkopane
pod gruzami Jerycha, gtownie przez Kathleen Kenyon. Jednakze zarowno wiek
owych miast, jak i przede wszystkim samo pojgcie miasta w tak zamierzchtych
czasach podlegaja jeszcze dyskusji i stanowig problem raczej dla socjologow wsrod

historykow kultury anizeli dla wilasciwych archeologéw. Najbardziej za$
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spektakularne wykopaliska najnowszych czasow to chyba te, ktore podjat byty szef
sztabu generalnego armii izraelskiej, a zarazem archeolog Yigael Yadin, odkopujac w
pustyni judejskiej twierdz¢ skalna Masada, o ktorej wielki historyk Jozef Flawiusz
opowiada, ze 960 zelotow wzajemnie si¢ tam wymordowato, aby si¢ nie poddaé
oblegajacym twierdz¢ Rzymianom.

Czysty tez szczesliwy przypadek doprowadzit do bodaj ze najbardziej interesujacego i
najwazniejszego odkrycia archeologii calego chrzescijanskiego $§wiata, odkrycia, nad
ktérym jeszcze dzi$ mozola si¢ uczeni wszystkich krajéw: w 1947 roku beduinscy
pasterze koz odkryli w jaskini koto Kumran, na pdéinoc od Morza Martwego,
starohebrajskie zwoje pisma, w tym pelny tekst Jezajasza. Do tego doszly dalsze
jeszcze znaleziska w innych jaskiniach. Przy tym okazuje sig, ze te dzi§ stynne juz na
caly $wiat ,,zwoje pisma znad Morza Martwego” sa najstarszymi tekstami, jakie
kiedykolwiek odnaleziono, tak Zze powinny one rzuci¢ nowe $wiatlo na opowiesci
biblijne.

Sposrod wszystkiego jednak, co po drugiej wojnie $wiatowej pociagngto za soba
nastgpstwa dla archeologii, najwigksze znaczenie ogdélne ma gwaltowny wzrost
wplywu wywieranego na nig przez nauki przyrodnicze i technikg. Zaczeto sig to od
nowych bodzcéw do badan archeologicznych pod woda i z powietrza — badan, jakich
przedtem prawie w ogole nie probowano prowadzi¢. Swego czasu Amerykanin Paul
Kosock dokonat w tym wzgledzie powaznej pracy pionierskiej odkrywajac w swych
lotach badawczych cata sie¢ tzw. ,,drog inkaskich” w Andach. Dzi§ dokonywanie
zdje¢ lotniczych (olbrzymich niekiedy obszaréw, ktéorych pieszo, nawet przy
najwigkszej wytrwalo$ci, nigdy nie mozna byloby przeby¢ ani gruntownie zbadac)
nalezy juz do samo przez si¢ zrozumialych prac przygotowawczych; zdjgcia bowiem z
lotu ptaka wskazuja takze, przez odmienno$¢ roslinnosci i zabarwienia gleby, na $lady
starych budowli znajdujacych si¢ pod powierzchnia ziemi.

I to, co niegdys$, na przetomie wiekow, samotni nurkowie trudniacy si¢ polowem
gabek u wybrzezy Grecji zapoczatkowali wydzierajac ,,Bigkitnemu Muzeum”

pierwsze amfory, pozniej dzigki $miatemu Francuzowi Jacques Yves Cousteau,
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wynalazcy aqualungi, stato si¢ prawdziwa archeologia podwodna; co jednak kryja w
sobie setki wrakow antycznych okretéw, spoczywajace na dnie morskim u wybrzezy
Morza Srédziemnego, tego nikt jeszcze nie jest w stanie przewidzieé.

Technika i fizyka po raz pierwszy wtargnglty do archeologii za sprawa outsidera.
Wiloski inzynier i przemystowiec Carlo M. Lerici zastosowatl do poszukiwan
archeologicznych w ziemi metody geofizyczne, ktorymi do tego czasu postugiwano
si¢ w poszukiwaniach ropy naftowej i wody w pustyniach i goérach. Swe prowadzone
tym sposobem prace rozpoczat na olbrzymich cmentarzach dawnych Etruskéw na
p6noc od Rzymu. Za pomoca swych niezmiernie czutych przyrzadéow zlokalizowat w
niezwykle krotkim czasie setki komér grobowych. Zbednych prac wykopaliskowych
(nad pustym grobem) unikat w ten sposdb, ze uruchamiat specjalny $wider i przez
wywiercong nim dziur¢ opuszczat ,,peryskop”, ktorym przed podjgciem tych prac
fotograficznie obszukiwal wnetrze grobu. Lerici mial w sobie niejedno, co
upodobniato go do Schliemanna: byt bogatym przemystowcem, w sile wieku
poswigcit si¢ catkowicie archeologii 1 wydal na to wielki majatek. W 1964 roku, po
niespelna dziesigciu latach pracy, dorobek jego obejmowat 5250 nowo odkrytych
grobow etruskich w samym tylko rejonie Cerveteri i Tarquinii!

Jednakze oba najwazniejsze przyrodnicze S$rodki pomocnicze wspotczesnej
archeologii powstaly tym razem w Ameryce. Dostarczyla je fizyka atomowa i
biologia. Speinilo si¢ najstarsze marzenie wszystkich archeologdw: mozliwos¢
doktadnego datowania.

W 1948 roku Amerykanin Willard F. Libby rozwinal swa metod¢ nazwana
radiocarbon dating. Opiera si¢ ona na tym, ze znana jest predkos¢ rozpadu izotopu
Cl14, znajdujacego si¢ we wszystkich cialach organicznych. Szczatki z grobow,
pochodzace z czaséw bardzo jeszcze odleglych od pojawienia si¢ tekstow pisanych,
stanowiacych zrodto informacji, zdradzaly temu ,,zegarowi epok” Libby’ego date
swoich narodzin.

Ta fizyczno-chemiczna metoda nie pozwalata jednak datowaé znalezisk z

doktadnos$cia do jednego roku (wykazywata réznice in plus lub in minus tym wigksze,
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im starsze byly dane obiekty). Lecz oto okazato sig, ze inny Amerykanin, Andrew E.
Douglass, z zawodu wlasciwie fizyk i1 astronom, juz kilkadziesiat lat temu opracowat
metodg tree-ring-dating, czyli tzw. ,,dendrochronologi¢”, ktora teraz zespét roboczy
uniwersytetu Arizony doprowadzit do najwyzszej precyzji. Chodzito po prostu o
odczytywanie doktadnej liczby lat z ilosci i charakteru stojow rocznych na — nawet
zweglonych — drzewach 1 szczatkach drewna. Udoskonalenie tej znanej od dawna
metody polegalo na tym, Ze znaleziono sposdb, by sloje przyrostow rocznych na
drzewach zupelnie réznego wieku niejako ,,przypasowywac” do siebie i tak ,,od
drzewa do drzewa” (gdziekolwiek tylko w grobach i ruinach znajdowaty si¢ szczatki
drewna) przedziera¢ si¢ w przeszio$¢. Tak na przyklad w niektorych okolicach
Ameryki Poélnocnej przy badaniu ruin z czasow przed Kolumbem posunigto si¢
naprzéd — $cislej mowiac: wstecz — do roku narodzin Chrystusa. Za pomoca tej
metody mozna w ramach dowolnego tysiaclecia ustanowi¢ tak zwane ,,ptynne”
chronologie (nie powiazane z zadna data absolutna naszej rachuby czasu), ustalajac
mianowicie, czy dany obiekt jest o rok starszy, czy miodszy od innego; przynoszac
badz to potwierdzenie, badz zaprzeczenie istniejacych juz, odpowiadajacych im dat w
naszym starym $wiecie, beda one przedstawiaty bezcenna wartos¢.

Juz samo jednak uzycie znanego od tak dawna przyrzadu jak mikroskop ulegto dzi§ w
dziedzinie prac archeologicznych takiemu udoskonaleniu, Ze ostatnio konieczne
okazalo si¢ wydanie specjalnego traktujacego o tym podrgcznika.

Wszelako wszystkie te nowoczesne metody podniosty nie tylko jakos¢ badan
archeologicznych, lecz zarazem bardzo wydatnie zwigkszyty ilo§¢ ich wynikow.
Dawniej mozna byto na palcach obu rak policzy¢ ekspedycje znajdujace si¢ ,,w polu”.
Dzi$§ sam tylko Uniwersytet Pensylwanski w Stanach Zjednoczonych nadzoruje co
roku ponad dwadzie$cia ekspedycji. Ba, w niektorych dziedzinach zbierany co dnia
materiatl jest az za obfity, tak Zze praca czysto naukowa, uporzadkowanie go i1
zinterpretowanie nie moze za tym nadazy¢. W rezultacie — i w tym lezy niebez-
pieczenstwo — dopiero co odkopany materiat wedruje do muzedéw, by tam od razu na

nowo zosta¢ pogrzebanym.
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Ale jedno w tym wszystkim okazato si¢ dobre: archeologia, dawniej nauka tak
ezoteryczna, stata si¢ przedmiotem zainteresowania szerokiego ogotu. To
zainteresowanie nia cztowieka naszych czasow, tak catkowicie, zdawaloby sig,
zaabsorbowanego tym, co kazdego dnia zwala si¢ na niego i co grozi mu w
przysztosci — to jego zainteresowanie przeszioscia, ta ciekawo$¢ ogladajaca si¢
wstecz, zwigkszyly si¢ wielokrotnie, staly si¢ dla niego palaca potrzeba. Przejawito
si¢ to z sila, ktorej nikt by nawet nie przypuszczal, kiedy technicy obwiescili, iz
zbuduja w Egipcie tak potgzna zaporg, ze jej spigtrzone wody niestety — niestety! —
zaleja kilka zabytkow. Chodzilo za$ przede wszystkim o gigantyczne rzezby skalne w
Abu Simbel 1 o mniej wigcej sto innych zabytkow, nalezacych do najstarszych i
najznakomitszych dziet sztuki ludzkosci. Na t¢ wies¢ podnidst si¢ krzyk w calym
kulturalnym $wiecie. Poczynajac od wielkich organizacji, a konczac na matych
klasach szkolnych zaktadano fundusze pomocy. W sprawe¢ wdato si¢ UNESCO,
ponad dwadziescia panstw zjednoczyto swe wysitki — aby ratowa¢ Abu Simbel!

Coz jeszcze nalezatoby powiedziec?

Na calym $wiecie dalej prowadzi si¢ wykopaliska. Ludzko$ci potrzeba bowiem owych

ostatnich 5000 lat, aby mogta z jako takim spokojem znie$¢ najblizszych lat sto.
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