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DZIEWIEC MIESIECY WCZESNIEJ...

Z rampy przy torze czwartym na peronie jedenastym stacji kolejowej Berlin
Lichtenberg skacze pod pocigg najwiecej samobdjcow. Tak mowig oficjalne,
skrupulatne jak zawsze niemieckie statystyki dla wszystkich dworcow Berlina. To
zresztg widac, gdy sie siedzi na tawce przy torze czwartym na peronie jedenastym.
Szyny sg tam znacznie bardziej btyszczace niz na innych peronach. Hamowanie
awaryjne, czesto powtarzane, pozostawia na dtugo wyszlifowane tory. Poza tym
normalnie ciemnoszare i przybrudzone betonowe podktady kolejowe sg w kilku
miejscach na dtugosci catego peronu jedenastego o wiele jasniejsze niz w innych -
gdzieniegdzie prawie biate. W tych miejscach stuzby utrzymania dworca uzywaty
silnych detergentéw, aby zmyc¢ plamy krwi rozrywanych i wleczonych przez
lokomotywy i wagony ciata samobadjcow.

Lichtenberg jest jedna z najbardziej peryferyjnych stacji w Berlinie i jest przy
tym stacjg najbardziej zaniedbang. Odbierajgc sobie 2zycie na stacji Berlin
Lichtenberg, ma sie wrazenie, ze pozostawia sie za sobg szary, brudny, Smierdzacy
moczem, obdrapany z tynku $wiat peten sSpieszacych sie smutnych lub nawet
zrozpaczonych ludzi. Zostawic taki swiat na zawsze jest o wiele tatwie;.

Wejscie po kamiennych schodach na peron jedenasty jest ostatnim wejsciem
w tunelu miedzy halg kasowg i zamykajacym go pomieszczeniem transformatoréw.
Tor czwarty jest najbardziej skrajnym torem na catym dworcu. Gdyby w hali kasowej
dworca Berlin Lichtenberg postanowi¢ zabi¢ sie, skaczac pod pocigg, to idac na
rampe toru czwartego na peronie jedenastym, zyje sie najdtuzej. Dlatego samobdjcy
prawie zawsze wybierajg tor czwarty na peronie jedenastym.

Na rampie przy torze czwartym sg dwie pokryte graffiti, ponacinane nozami
drewniane tawki, przykrecone ogromnymi srubami do betonowego podtoza. Na tawce
blizej wyjscia z tunelu siedziat wychudzony, cuchngcy mezczyzna. Od lat mieszkat na

ulicy. Drzat z zimna i leku. Siedziat z nienaturalnie skreconymi stopami, rece trzymat



w kieszeni podartej i poplamionej ortalionowej kurtki, sklejonej w kilku miejscach zo6ttg
tasmag samoprzylepng z niebieskim napisem Just do it. Palit papierosa. Obok niego
na fawce stato kilka puszek po piwie i pusta butelka po wodce. Obok tawki, w foliowej
reklaméwce sieci Aldi, z ktorej dawno juz wytarta sie zo6tta farba, znajdowat sie caty
jego dobytek. Spalony w kilku miejscach koc, kilka strzykawek, pudetko na tyton, pa-
czuszki bibutek do skrecania papierosow, album ze zdjeciami z pogrzebu syna,
otwieracz do konserw, pudetko zapatek, dwa opakowania methadonu, poplamiona
kawg i krwig ksigzka Remarque'a, stary skorzany portfel z pozotktymi, podartymi i
ponownie sklejonymi fotografiami mtodej kobiety, z dyplomem ukonhczenia studiéw i
zaswiadczeniem o niekaralnosci. Tego wieczoru do jednej z fotografii mtodej kobiety
mezczyzna przypigt spinaczem list oraz banknot stumarkowy.

Teraz czekat na pocigg z dworca Berlin ZOO do Angermuende. Dwanascie
minut po potnocy. Pospieszny z obowigzkowg rezerwacjg miejsc i wagonem Mitropy
przy wagonach pierwszej klasy. Pocigg ten nigdy nie zatrzymuje sie na stacji
Lichtenberg. Przejezdza bardzo szybko torem czwartym i znika w ciemnosci. Ma
ponad dwadziescia wagondw. Latem nawet wiecej. Mezczyzna wiedziat to od dawna.
Przychodzit na ten pociag juz wiele razy.

Mezczyzna bat sie. Ten dzisiejszy lek byt jednak zupetnie inny. Uniwersalny,
powszechnie znany, nazwany i zbadany dogtebnie. Wiedziat doktadnie, czego sie
bat. Najgorszy jest lek przed czyms, czego nie mozna nazwac. Na lek bez imienia nie
pomagajg nawet strzykawki.

Dzisiaj przyszedt po raz ostatni na ten dworzec. Potem juz nigdy nie bedzie
samotny. Nigdy. Samotno$¢ jest najgorsza. Czekajac na ten pocigg, siedziat
spokojny, pogodzony z sobg. Niemal radosny.

Na drugiej tawce, za kioskiem z prasg i napojami, siedziat inny mezczyzna.
Trudno by byto okresli¢ jego wiek. Okoto trzydziestu siedmiu, czterdziestu lat.
Opalony, pachnacy drogg wodg kolonska, w czarnej wetnianej marynarce, jasnych
markowych spodniach, rozpietej oliwkowej koszuli i zielonym krawacie. Obok fawki
postawit metalowg walizke z etykietami linii lotniczych. Wiaczyt komputer, ktéry wyjat
z czarnej skorzanej torby, ale zaraz zdjat go z kolan i odstawit obok siebie na fawke.
Ekran komputera migotat w ciemnosci. Wskazéwka zegara nad peronem mineta
liczbe dwanascie. Rozpoczynata sie niedziela,

30 kwietnia. Mezczyzna opart glowe na swoich dtoniach. Przymknat oczy.
Ptakat.



Mezczyzna z fawki przy wejsciu podniést sie. Siegnat po plastikowg
reklaméwke. Upewnit sie, ze list i banknot sg w portfelu, wzigt czarng puszke z
piwem i ruszyt w kierunku konca rampy, zaraz przy semaforze. To miejsce upatrzyt
sobie juz dawno. Mingt kiosk z napojami i wtedy zobaczyt go. Nie spodziewat sie
nikogo na peronie jedenastym po potnocy. Zawsze byt tutaj sam. Ogarnagt go
niepokdj inny niz lek. Obecnos¢ tego drugiego mezczyzny zaktdcata mu caty plan.
Nie chciat spotka¢ nikogo w drodze na koniec rampy. Koniec rampy... To bedzie na-
prawde koniec.

Nagle poczut, ze chce pozegnac sie z tym cziowiekiem. Podszedt do tawki.
Odsunat komputer i usiadt blisko niego.

- Kolego, wypijesz tyk piwa ze mng? Ostatniego tyka. Wypijesz? -zapytat,
dotykajac jego uda i wysuwajgc puszke z piwem w jego kierunku.

ON: Mineta potnoc. Schylit glowe i poczut, ze nie zatrzyma tych tez. Juz
dawno nie czut sie taki samotny. To przez te urodziny. Samotno$¢ jako uczucie od
kilku lat rzadko docierata do niego w szalonym pedzie codziennosci. Samotnym jest
sie tylko wtedy, gdy ma sie na to czas. On nie miat czasu. Tak skrzetnie organizowat
sobie zycie, zeby nie mie¢ czasu. Projekty w Monachium i w USA, habilitacja i
wyktady w Polsce, konferencje naukowe, publikacje. Nie, w jego biografii nie byto
ostatnio przerw na rozmyslanie o0 samotnosci, rozczulenia i takie stabosci jak ta teraz
tutaj. Tutaj, na tym szarym, opuszczonym dworcu, skazany na bezczynnos¢, nie
mogt zajgé sie niczym innym, by zapomniec, i samotnos¢ pojawita sie jak atak astmy.
To, ze jest tutaj i ma te niezaplanowang przerwe, to tylko pomytka. Zwyczajna,
banalna, bezsensowna pomytka. Jak btad w druku. Sprawdzat przed lagdowaniem na
Berlin Hegel, w Internecie, rozktad jazdy pociggow i nie zwrocit uwagi, ze ze stacji
Berlin Lichtenberg do Warszawy kursujg tylko w dni robocze. A przeciez przed chwilg
skonczyta sie sobota. Nawet miat prawo tego nie zauwazy¢. To byto rano i miat za
sobg kilkanascie godzin lotu z Seattle, lotu konczacego tydzien pracy bez
wytchnienia.

Urodziny o potnocy na dworcu Berlin Lichtenberg. Cos tak absurdalnego. Czy
trafit tutaj z jakgs misjg?! To miejsce mogtoby by¢ doskonatg scenerig akcji filmu,
koniecznie czarno-biatego, o bezsensie, szarosci i udrece zycia. Byt pewien, ze
Wojaczek tutaj w takiej chwili napisatby swoj najmroczniejszy wiersz.

Urodziny. Jak on sie rodzit? Jak to byto? Jak bardzo jg bolato? Co mys$lata,

gdy ja bolato? Nigdy jej o to nie zapytat. Wiasciwie dlaczego nie? Tak po prostu:



»,Mamo, bolato cie bardzo, gdy mnie rodzitas?".

Dzis chciatby to wiedzieC, ale gdy jeszcze zyta, nie przyszto mu to nigdy do
gtowy.

Teraz juz jej nie ma. | innych tez. Wszyscy najwazniejsi ludzie, ktorych kochat,
umarli. Rodzice, Natalia... Nie miat nikogo. Nikogo waznego. Miat tylko projekty,
konferencje, terminy, pieniadze i czasami uznanie. Kto w ogéle pamieta, ze on ma
dzisiaj urodziny? Dla kogo ma to znaczenie? Kto to zauwazy? Czy jest ktos, kto
pomysli o nim dzisiaj? | wtedy przyszty te tzy, ktérych nie zdotat juz powstrzymac.

Nagle poczut szturchniecie.

- Kolego... Wypijesz tyk piwa ze mng? Ostatniego tyka. Wypijesz? - ustyszat
zachrypniety gtos.

Podniést gtowe. Przekrwione, wystraszone oczy w za duzych oczodotach
wychudzonej, zarosnietej i pokrytej ranami twarzy patrzyty na niego btagalnie. W
wyciagnietej drzacej dtoni mezczyzny, ktory siedziat obok, byta puszka piwa.
Mezczyzna zauwazyt jego tzy, odsunat sie i powiedziat:

- Stuchaj, kolego, ja nie chce ci przeszkadzaé. Nie chciatem, naprawde. Ja tez
nie lubie, gdy ja ptacze i kto$ sie przyczepia. Ja juz sobie ide. Ptakaé trzeba w
spokoju. Tylko wtedy ma sie z tego rados¢.

Nie pozwolit mu odejs¢, chwytajgc za kurtke. Wzigt puszke z jego reki i
powiedziat:

- Nie przeszkadzasz. Stuchaj, ty nawet nie wiesz, jak bardzo chce sie z tobg
napi¢. Mam od kilku minut urodziny. Nie odchodz. Mam na imie Jakub.

| nagle zrobit cos, co wydawato mu sie w tamtym momencie zupetnie
naturalne i czemu nie moégt sie oprze¢. Przyciggnat tego mezczyzne i przytulit do
siebie. Opart gtowe na ramieniu okrytym podartg ortalionowg kurtkg. Trwali tak
chwile, czujac, ze dzieje sie co$ uroczystego. W pewnym momencie cisze zakiocit
pociag, przelatujgc z hukiem obok tawki, na ktérej siedzieli przytuleni do siebie.
Wtedy mezczyzna skulit sie jak przestraszone dziecko, wtulit sie w niego i powiedziat
cos, co zagtuszyt stukot két pedzacego pociagu. Po chwili poczut zawstydzenie. Ten
drugi musiat poczué¢ to samo, odsunagt sie bowiem gwattownie, bez stowa wstat i
poszedt w kierunku schoddw prowadzacych do tunelu. Przy jednym z metalowych
koszy na smieci zatrzymat sie, wyjat kartke papieru ze swojej plastikowej torby,
zgniott jg w dtoni i wrzucit do pojemnika. Po chwili zniknat w tunelu.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Jakub - powiedziat gtosno,



wypijajac ostatni tyk piwa z puszki, ktérg tamten mezczyzna postawit obok
migoczgcego komputera.

To tylko chwila stabosci. Atak arytmii serca, ktéry minat. Usiadt wyprostowany
na tawce. Siegnat do torby po telefon komorkowy. Wyciagnat berlinskg gazete, ktérg
kupit rano, odnalazt reklame serwisu taxi. Wybrat numer. Spakowat komputer i
ciggnac z hukiem po wybojach rampy walizke, poszedt w kierunku tunelu
prowadzacego do hali kasowej i wyjscia do miasta.

Jak to byto? Jak on to powiedziat? ,Ptakac trzeba w spokoju. Tylko wtedy ma
sie z tego radosc...".

ONA: Juz dawno zaden mezczyzna az tak bardzo nie starat sie, aby miata taki
nastroj, czuta sie atrakcyjna i miata najlepsze drinki w kieliszku.

- Nikt nie zaprzeczy, ze Kopciuszek miat wyjgtkowo smutne dziecinstwo.
Wredne przyrodnie siostry, praca ponad sity i straszna macocha. Poza tym, ze
musiata zatruwac sie, wyciggajac popidt z popielnika, to na dodatek nie miata nawet
kanatu MTV - powiedziat, wybuchajgc sSmiechem, mtody mezczyzna siedzacy
naprzeciwko niej przy barze.

Byt o kilka lat mtodszy od niej. Miat nie wiecej niz dwadziescia piec.
Przystojny. Perfekcyjnie elegancki. Dawno nie widziata mezczyzny tak harmonijnie
ubranego. Witasnie tak. Harmonijnie. Byt wytworny jak jego piekne, szyte na miare
garnitury. Wszystko sie w nim zgadzato ze sobg. Zapach wody koloriskiej pasowat do
koloru krawata, kolor krawata pasowat do koloru kamieni w ztotych spinkach przy
mankietach nieskazitelnie btekitnej koszuli. Ztote spinki przy mankietach - kto teraz
jeszcze uzywa w ogole takich spinek? - swoim rozmiarem i odcieniem ztota pasowaty
do ztotego zegarka, ktory nosit na przegubie prawej reki. A zegarek pasowat do pory
dnia. Teraz, wieczorem, na to spotkanie z nig w barze wiozyt elegancki, prostokatny
zegarek z delikatnym skorzanym paskiem w kolorze jego garnituru. Rano na
zebraniu w berlinskiej siedzibie ich firmy miat ciezkiego, dostojnego roleksa. Poza
tym rano inaczej tez pachniat. Wie to dokfadnie, bo celowo wstata ze swojego
miejsca i wychylita sie po butelke z wodg sodowg doktadnie nad jego gtowa, cho¢
miata catg tace z butelkami przed soba.

Przygladata mu sie cate przedpotudnie. Miat na imie Jean i byt Belgiem ,z
absolutnie francuskiej czesci Belgii", jak sam podkreslat. Nie wiedziata, czym
francuska cze$¢ Belgii rozni sie tak bardzo od flamandzkiej, ale zatozyta, ze

widocznie by¢ z francuskiej czesci jest wiekszym zaszczytem.



Jak sie potem okazato, Jean nie tylko wedtug niej byt najwiekszg atrakcjg tego
cyrku w Berlinie. Sciagneli ich z catej Europy do centrali w Berlinie, aby powiedzieé,
ze tak naprawde nie majg nic do powiedzenia. Od roku tkwita wespot z ich belgijskim
odpowiednikiem w projekcie, ktory w Polsce nie mogt sie udaé. Urzadzenia, ktére
chcieli sprzedawac, po prostu nie pasowaty do polskiego rynku. Trudno sprzedawac
Eskimosom kremy utrwalajgce opalenizne. Nawet jesli sg to kremy najwyzszej
jakosci.

W ogole nie chciata tutaj przyjezdzaé i robita wszystko, aby przerzuci¢ ten
wyjazd na kogos$ innego z jej dziatu. Planowali z mezem od dawna wyjazd w
Karkonosze z wypadem do Pragi. Nie udato sie. Na wyrazne polecenie z Berlina
miata przyjecha¢ wiasnie ona. Na dodatek pociggiem, bo zeby ten pobyt w Berlinie
miat w ogole sens, musiata najpierw spedzi¢ jeden dzien w filii ich firmy w Poznaniu.

Jadac tutaj z Warszawy - ostatnio nienawidzita jezdzi¢ pociggami -miata
bardzo duzo czasu, aby opracowac strategie, ktéra pozwolitaby jej odwies¢ centrale
od tego projektu. Jednak Jean, ten Belg ze spinkami pasujacymi chyba nawet do
pogody, przekonat wszystkich, ze ,rynek w Polsce jeszcze sam nie wie, ze
potrzebuje tych urzadzen" i ze on ,ma genialnie prosty pomyst na to, aby polski rynek
sie o tym dowiedziat". Potem przez godzine na tle wypieszczonych, kolorowych slaj-
doéw opowiadat o swoim ,genialnie prostym pomysle".

Mato, ze ona sama opowiedziataby o tym w kwadrans i do tego znacznie
lepszg angielszczyzng, to na dodatek nic - z wyjagtkiem mapy Polski - na jego
slajdach nie odpowiadato rzeczywistosci. Ale to nie zrobito na nikim oprdcz niej
specjalnego wrazenia. Byto widac, ze dyrektorka z Berlina podjeta decyzje juz przed
prezentacjg. Ona tez podjeta decyzje juz przed prezentacjg. Problem polegat na tym,
ze byty to decyzje catkowicie odmienne. Ale jak dyrektorka mogta sie z nig zgodzic?
Czyz kto$ tak ujmujgco przystojny, méwigcy po angielsku z tak czarujgcym
francuskim akcentem mogt sie myli¢? Dyrektorka patrzyta na Belga opowiadajgcego
bzdury na tle kolorowych fantazji jak na przystojnego faceta, ktéry lada chwila
zacznie sie rozbierac. Ciezki przypadek menopauzy. Ale c6z, pokusa z pewnoscig
warta byta, wedtug dyrektorki, pieniedzy akcjonariuszy. Poza tym zawsze mozna
przekona¢ Eskimosdéw, ze opalajg sie takze w trakcie dtugiej nocy polarnej. Od
promieniowania kosmicznego. | kremy przydadzg sie im na pewno.

Po Jeanie wystgpita ona. Dyrektorka nawet nie czekata do konca jej

prezentacji. Wyszia, wywotana przez sekretarke do telefonu. W ten sposdb wszyscy



sie dowiedzieli, ze nie warto jej stuchaé. Schylili sie jak na komende nad klawiaturami
swoich laptopow i zajeli Internetem. W zasadzie mogta recytowacC wiersze lub
opowiadac po polsku dowcipy - oni i tak nie zauwazyliby tego. Tylko Belg, gdy juz
zakonczyta swojg prezentacje, stanat przed nig i z tym swoim rozbrajajgcym usmie-
chem powiedziat:

- Jest pani najbardziej uroczym inzynierem, jakiego znam. Nawet jesli nie ma
pani racji, to stuchatem tego, co pani mowita, z zapartym tchem i z najwiekszag
uwaga.

Kiedy siegneta do torby, aby pokaza¢ mu swoje obliczenia, dodat:

- Czy mogtaby pani przekona¢ mnie o swoich racjach dzisiaj wieczorem w
barze naszego hotelu? Powiedzmy okoto dwudziestej drugiej?

Zgodzita sie bez wahania. Nawet nie probowata niczego utrudnia¢ zadnymi
wymyslonymi na poczekaniu klamstewkami o tym, jak bardzo zajeta jest wieczorem.
Wszystko oficjalne, co mozna byto robi¢ wieczorami, juz sie odbyto. Pocigg do
Warszawy miata jutro, okoto potudnia. Poza tym chciata by¢ z Belgiem chociaz raz
tak, aby nie byto przy tym ich berlinskiej dyrektorki.

Teraz tutaj, w hotelowym barze, cieszyta sie, ze rano nie protestowata zbyt
zapalczywie w sprawie tego projektu. Belg byt naprawde czarujgcy. Wygladato na to,
ze czesto bywa w tym hotelu. Z barmanem rozmawiat po francusku - sie¢ hoteli
Mercure, w ktorych firma tradycyjnie rezerwowata im noclegi, nalezy do Francuzow,
w zwigzku z czym personel moéwi po francusku - i wygladato na to, ze sg zaprzy-
jaznieni.

Teraz, gdy projekt przedtuzono na nastepny rok, bedzie miata okazje spotykac
go znacznie czesciej. Podobat sie jej. Myslata o tym, patrzac na niego, gdy zamawiat
nastepnego drinka. Kiedy barman podat im szklanki z ptynami o niespotykanych
pastelowych kolorach i egzotycznych francuskich nazwach, Belg zblizyt swojg twarz
do jej.

- Juz dawno nie zaczynatem niedzieli z kims$ tak czarujagcym. Mineta potnoc.
Mamy trzydziestego kwietnia - powiedziat, po czym uderzyt lekko swojg szklankg w
jej dton i ustami delikatnie dotknat jej wtosow.

To byto elektryzujgce. Juz dawno nie czuta takiej ciekawosci, co zdarzy sie
dalej. Czy ma pozwoli¢ mu bra¢ swoje witosy do ust? Czy ma prawo czuC takg
ciekawosc? Co tak naprawde chciataby, aby zdarzyto sie dalej? Ona, Zona

przystojnego meza, ktérego zazdroszczg jej wszystkie kolezanki. Jak daleko mogtaby



sie posung¢, aby poczué¢ co$ wiecej niz tylko ten dawno zapomniany dreszcz, gdy
mezczyzna znowu catuje jej wiosy, zamykajac przy tym oczy? Jej maz od dawna nie
catuje jej wtosdw i jest tak... tak potwornie przewidywalny.

Myslata o tym ostatnio bardzo czesto. W zasadzie z niepokojem. Nie, zeby
wszystko spowszedniato. Nie az tak. Ale zniknat ten naped. Rozproszyt sie gdzie$s w
codziennosci. Wszystko ostygto. Czasami tylko rozgrzewato sie, na chwile. W
pierwszg noc po powrocie jej lub jego z jakiegos dtuzszego wyjazdu, po tzach i kiétni,
ktorg postanowili zakonczy¢ w tézku, po alkoholu lub jakich§ wonnych lisciach
palonych na przyjeciach, na urlopie w obcych tézkach, na obcych podtogach, przy
obcych scianach lub w obcych samochodach.

To ciagle byto. Powiedzmy, bywato. Ale bez tej dzikosci. Tej mistycznej tantry
z poczatku. Tego nienasycenia. Tego gtodu, ktory powodowat, ze na samg tylko mys$l|
o tym krew, szumigc, odptywata w dét jak oszalata i pojawiata sie, jak na zawotanie,
wilgotnos¢. Nie! Tego nie byto juz dawno. Ani po winie, ani po lisciach, ani nawet na
parkingu przy autostradzie, na ktory zjechat, gdy wracajgc pewnej nocy z jakiegos
przyjecia i nie zwazajac na to, ze jadg niesamowicie szybko, wepchneta - tak jakos$ jg
naszto pod wptywem muzyki w radiu - gtowe pod jego rece na kierownicy i zaczeta
rozpina¢ pasek jego spodni.

To pewnie przez te dostepnos¢. Wszystko byto na wyciggniecie reki. Nie
trzeba byto o nic zabiegaé. Znato sie kazdy swoj wiosek, kazdy mozliwy zapach,
kazdy mozliwy smak skory i suchej, i wilgotnej. Znato sie wszystkie zakamarki swoich
ciat, styszato wszystkie westchnienia, przewidywato wszystkie reakcje i uwierzyto sie
juz dawno we wszystkie wyznania. Niektore byly od czasu do czasu powtarzane. Ale
nie robity juz wrazenia. Nalezaty po prostu do scenariusza.

Ostatnio wydawato jej sie, ze seks z nig ma dla jej meza nastrdj -jak mogto jej
to w ogdle przyjs¢ do gtowy?! - katolickiej mszy. Po prostu péj$¢, nad niczym sie nie
zastanawiac i znowu ma sie spokdj na caty tydzien.

Moze tak jest u wszystkich? Czy mozna sie dziko pozadac, gdy zna sie od
kilkunastu lat i gdy widziato sie go, gdy krzyczy, wymiotuje, chrapie, siusia i zostawia
brudng muszle klozetowg?

A moze to nie jest az takie wazne? Moze potrzebne jest tylko na poczatku?
Moze nie najwazniejsze jest chcie€ iS¢ z kims do t6zka, ale chcie¢ wsta¢ nastepnego
dnia rano i zrobi¢ sobie nawzajem herbate?

- Czy zrobitem cos$ ztego? - To Jean wyrwat jg z zamyslenia.



- Jeszcze nie wiem - odpowiedziata z wymuszonym usmiechem. -
Przepraszam na chwile. Zaraz wroce.

W toalecie wyciggneta z torebki szminke. Patrzac w lustro, powiedziata do
siebie:

- Masz jutro dtugg droge przed soba. Zaczeta malowac usta.

- | meza tez masz - dodata, grozac palcem odbiciu w lustrze.

Wyszia z toalety. Przechodzgc obok recepciji, ustyszata, jak jakis mezczyzna,
odwrocony do niej plecami, literuje recepcjonistce swoje imie:

J-a-k-u-b...

Juz nie czufa ciekawosci, co ,zdarzy sie dalej". Tesknita za mezem. Podeszta
do baru, do czekajgcego na nig mezczyzny. Staneta na palcach i pocatowata go w
policzek.

- Nie zrobit pan nic ztego. Wrecz przeciwnie.

Z torebki wyjeta swojg wizytdwke, odwrotng, pustg strone przycisneta mocno
do ust btyszczacych od swiezo natozonej szminki. Potozyta wizytowke na barze obok
swojego kieliszka z niedopitym pastelowym ptynem.

- Dobranoc - powiedziata cicho.

ON: Taksowkarz, ktory podjechat pod opustoszaty dworzec Berlin
Lichtenberg, byt Polakiem. Pono¢ 30 procent berlinskich taksowkarzy to Polacy.

- Niech pan zawiezie mnie do hotelu, w ktérym jest bar, ktory znajduje sie
blisko dworca Berlin ZOO i jest drogi.

- To nietrudne w tym miescie. - Takséwkarz zasmiat sie gtosno. Zameldowat
sie w hotelu. Zanim odszedt od recepciji, zapytat:

- Czy bytby pan uprzejmy obudzi¢ mnie na poftorej godziny przed odjazdem
pierwszego pociggu z dworca ZOO do Warszawy?

Mtody recepcjonista podniost glowe znad jakichs dokumentéw i wpatrywat sie
W niego, nie rozumiejgc.

- Jak to... Péttorej godziny? Jakiego pociagu? To znaczy o ktérej? Spokojnie
odpowiedziat:

- Widzi pan, ja sam tego nie wiem dokfadnie. Ale wy piszecie tak wzruszajgco
w reklamie waszego hotelu - wskazat kolorowy prospekt lezacy obok jego paszportu -
ze Mercure to nie tylko bezpieczny dach nad gtowg w podrozy. Mercure to takze
podroz. Prosze wiec zadzwoni¢ na stacje, sprawdzi¢, o ktdérej jest pociag do

Warszawy, i obudzi¢ mnie doktadnie na dziewiecdziesigt minut przed jego odjazdem.



Bytbym takze wdzieczny za zamoéwienie mi takséwki. Chce wyjecha¢ na dworzec na
godzine przed odjazdem pociggu.

- Tak, oczywiscie... - odpowiedziat zmieszany recepcjonista.

- Pozwoli pan, ze nie pojde jeszcze do pokoju i zostawie bagaz w recepcji.
Chciatbym teraz wyda¢ duzo pieniedzy w barze panskiego hotelu. Dopilnuje pan, aby
w tym czasie moj bagaz byt bezpieczny, prawda?

Nie czekajac na odpowiedz, potozyt skorzang torbe z laptopem na walizce i
odszedt w kierunku drzwi, spoza ktorych dochodzita muzyka.

Z kulistych gtosnikéw podwieszonych pod sufitem wypetnionej gwarem sali
dochodzita spokojna muzyka. Natalie Cole $piewata o mitosci. Rozejrzat sie. Tylko
jeden podwyzszony stotek przy eliptycznym barze byt wolny. Gdy tam dotart i
zobaczyt napetniong do potowy szklanke, byt rozczarowany. Chciat odej$¢, sadzac,
ze miejsce jest zajete. W tym momencie mtody mezczyzna siedzgcy na sasiednim
stotku odwrocit sie i powiedziat po angielsku:

- To miejsce zrobito sie niestety wolne. Moze pan tu usigs¢, jesli ma pan
ochote. - | spogladajgc na niego z usmiechem, dodat: - To dobre miejsce. Barman
przychodzi tutaj bardzo czesto.

Usiadt i od razu poczut zapach subtelnych perfum. Lancéme? Bia-giotti?
Zamknat oczy. Chyba jednak Biagiotti.

Perfumy fascynowaty go od dawna. Sg jak wiadomos$¢, ktorg chce sie
przekazac. Nie potrzeba do tego zadnego jezyka. Mozna by¢ gtuchoniemym, mozna
by¢ z innej cywilizacji, a i tak zrozumie sie te wiadomos¢. W perfumach jest jakis
irracjonalny, tajemniczy element. Channel No 5, L'Air du Temps czy Poeme sg jak
wiersz, ktory nosi sie na sobie. Niektére sg tak niepoprawnie sexy. Zmuszajg do
obejrzenia sie, nawet podazenia za kobietg, ktéra ich uzywa. Pamieta, jak dwa lata
temu zwiedzat Prado. W pewnym momencie przeszta obok niego kobieta w czarnym
kapeluszu i otoczyt go mistyczny zapach. Zapomniat o ElI Greco, Goi i innych.
Poszedt za tg kobietg. Teraz pomyslat, ze za kobietg, ktdra tutaj przed chwilg
siedziata i zostawita swoj zapach, tez chciatby pojsc.

Wychylit sie i opart tokciami na barze, aby zwrdci¢é uwage barmana, ktéry
rzekomo przychodzi w to miejsce bardzo czesto. Wtedy zauwazyt lezgcg obok
szklanki wizytéwke. Kontur ust wyraznie odcisniety na biatej tekturce. Dolna warga
wyraznie szersza, zdecydowany tuk gornej. Przesliczne usta. Natalia miata wtasnie

takie. Podnidst wizytéwke do nosa. Na pewno Biagiotti! Musiata naleze¢ do kobiety,



ktéra siedziata tutaj przed kilkoma minutami. Postanowit sprawdzi¢, do kogo nale-
zata. Odwracat wizytowke, gdy ustyszat:

- Przepraszam pana, ale ta wizytdwka jest przeznaczona dla mnie.

- Alez oczywiscie. Chciatem wifasnie pana o to zapytaé - sktamat, podajac
mezczyznie wizytowke.

Spoéznit sie. Nie dowie sie, do kogo nalezata. Mezczyzna wziat jg, schowat do
kieszeni marynarki, zostawit napiwek dla barmana na spodku filizanki z kawg i bez
stowa odszedt.

- Butelke dobrze schtodzonego proseco. | cygaro. Najdrozsze, jakie pan ma -
powiedziat do barmana, ktory zjawit sie w tym momencie przed nim.

Takie usta miata takze jego matka. Ale matka wszystko miata Sliczne.

Ten dzien, ktéry minat, i tych kilka godzin nalezaty w pewnym sensie do jego
matki. | wcale nie przez to, ze w swoje urodziny mysli o tym, jak go rodzita.

Przyleciat wczoraj rano z Seattle do Berlina tylko po to, aby w koncu
zobaczy¢, gdzie urodzita sie jego matka. Jej biografia interesowata go ostatnio jak
powies¢, w ktorej kilkku waznych rozdziatach brat udziat. Chciat koniecznie poznac te
pierwsze.

Urodzita sie niedaleko dworca Berlin Lichtenberg, w szpitalu prowadzonym
przez samarytanki. Dziadek wywiozt do Berlina swojg na ostatnich nogach zone w
nadziei, ze w Berlinie bedzie im lepiej. Jak to teraz nazywajg? Emigrant gospodarczy.
Tak. Wtasnie tak. W tydzien po przyjezdzie do Berlina babcia urodzita jego matke. W
szpitalu samarytanek. Tylko tam przywozono rodzace prosto z ulicy. Te bez pie-
niedzy. Byt wczoraj przy tym budynku. Teraz jest tam jaki§ turecki teatr
eksperymentalny.

Po trzech miesigcach wrocili do Polski. Nie mogli zy¢ w Niemczech. Ale to nic
nie szkodzi, ze to byty tylko trzy miesigce. W akcie urodzenia na zawsze pozostata ta
historyczna adnotacja: miejsce urodzenia - Berlin. Jego matka zostata w ten prosty
sposob Niemka. To dzieki temu on ma teraz niemiecki paszport i moze lata¢ do
Seattle bez wizy. Ale i tak lata zawsze z dwoma paszportami. Kiedys zapomniat
polskiego i czut sie jak bezpanstwowiec.

Bo on moze byc tylko Polakiem.

Kelner przyniost btekitng butelke proseco, srebrzystg tube z kubanskim
cygarem i matg gilotyne. Otwierat butelke, gdy on zapalat cygaro. Pierwszy kieliszek

wypit duszkiem. Cygaro byto doskonate. Dawno nie palit tak dobrych cygar. Kiedys w



Dublinie. Wiele lat temu.

Nie mogt przestaé mysle¢ o wczorajszym spacerze po przesztosci matki. Jej
niemieckos¢ jednakze to nie tylko szpital samarytanek w przedwojennym Berlinie i
nie tylko ten zapis w jej akcie urodzenia. To byto bardziej skomplikowane. Tak samo
jak jej biografia.

On urodzit sie pewnego 30 kwietnia jako trzecie dziecko trzeciego meza
swojej matki. W ten dzienh jest Jakuba. Wszyscy mysla, ze wiasnie dlatego ma na
imie Jakub. Ale tak nie jest. Jakub miat na imie drugi maz jego matki. Polski artysta,
ktory w 1944 roku zostat Niemcem tylko dlatego, ze urodzit sie o 12 kilometrow za
bardzo na zachdd, a pod Stalingradem trzeba byto mie¢ petne okopy. Wtedy ci
naprawde prawdziwi Niemcy mniej prawdziwymi Niemcami robili wszystkich. Zaraz
po tym oczywiscie robili ich takze niemieckimi Zomierzami. Zotnierzami zostawali
wtedy wszyscy. Kulawi, chorzy psychicznie, gruzlicy. Wszyscy mogli i powinni by¢ w
tamtych dniach zotnierzami. Drugi mgz jego matki nie wiedziat tego. Nie wyobrazat
sobie dnia i nocy bez jego matki. Dlatego przed terminem komisji lekarskiej najpierw
celowo pocit sie, a potem biegat nocg boso po Sniegu w parku - miat nadzieje, ze
dostanie gruzlicy. Dostat. Ale i tak wzieli go do okopow.

Po wojnie nigdy sie nie odnalezli. Nie pomogta im nawet wielka mitos¢. Gdy
wydobyta sie z tesknoty i uwierzyta, ze artyste zabrata jej wojna i ze tak po prostu
musi byC, w jej zyciu pojawit sie jego, Jakuba, ojciec. Wychudzony, przystojny do
zauroczenia, stuprocentowy Polak po Stutthofie. Ona z niemieckg narodowoscig, on
po trzech latach obozu. Ojciec nigdy nie dat mu odczué, ze nienawidzi Niemcow.
Chociaz nienawidzit. Ciekawe, czy wybaczytby mu, ze zamieszkat w Niemczech?

Jego rodzice to najlepszy dowdd, ze te polsko-niemieckie podziaty to tylko
umowa historykow, ktérym udato sie przekonaé cate narody. Zreszta, cata historia to
tylko umowa. Gtéwnie co do wspdlnego oszustwa. Umowiono sie, ze wiasnie o tym,
a nie innym oszustwie bedzie sie nauczac¢ w szkole.

Znowu robito sie mu smutno. Dosy¢ byto smutku na dzisiaj. Ma przeciez
urodziny. Wyjat butelke ze srebrnego kubetka z lodem. Nalat sobie nastepny
kieliszek. Dzisiaj jedzie do domu.

ONA: Wszystkie miejsca w wagonach pierwszej klasy byly wyprzedane.
Popetnita btad, nie wykupujac miejscowek na powrot jeszcze w Warszawie. Kasjerka
na dworcu Berlin ZOO powiedziata:

- Mam tylko kilka wolnych miejsc w drugiej klasie. Wszystkie w przedziatach



dla palgcych. Bierze pani?

Perspektywa kilkunastu godzin jazdy w zadymionej klatce przerazata jg. Ale
co miata zrobic?

Usiadta przy oknie. Twarzg w kierunku jazdy. Byta sama w przedziale. Pociag
miat odjecha¢ dopiero za pd6t godziny. Z walizki wyjeta ksigzke i skoroszyt z
dokumentami ze spotkania w Berlinie. Okulary. Butelke wody mineralnej. Telefon
komorkowy. Odtwarzacz ptyt kompaktowych, ptyty, zapasowe baterie. Zsuneta buty i
rozpieta dwa guziczki przy spodnicy.

Przedziat zapetniat sie powoli. Przez megafony ogtoszono odjazd pociggu, a
jedno miejsce wcigz pozostawato puste. Pocigg juz ruszat, gdy nagle drzwi
Wytrzymata jego spojrzenie. To on opuscit glowe. Wygladat w tym momencie troche
jak zawstydzony maty chtopiec. Walizke umiescit na pétce pod sufitem. Ze skorzane;j
torby wyjat komputer. Usiadt na wolnym miejscu przy drzwiach. Wydawato sie jej, ze
patrzy na nig. Nogi wsuneta w buty. Zastanawiata sie, czy widzi rozpiete guziczki jej
spodnicy.

Po chwili wstat. Z torby wyjat puszke dietetycznej coca-coli i trzy kolorowe
czasopisma: ,Spiegla", ,Playboya" i ,Wprost". Potozyt je sobie na kolanach. Nie
wiedziata dlaczego, ale to, ze byt Polakiem, ucieszyto ja.

Zdjat marynarke. Podwinat rekawy ciemnoszarej koszuli. Byt opalony. Wtosy
miat w takim nietadzie, jak gdyby przyszedt do przedziatu prosto z tézka. Byt
nieogolony. Miat rozpietg koszule. Nie byt mtody, ale mtodzienczy. Od momentu
kiedy wszedt, miata nadzieje, ze nikt nie zapali teraz papierosa. Wchodzac, wypetnit
przedziat zapachem swojej wody toaletowej. Chciata jak najdtuzej czuc ten zapach.

Spogladata na niego ukradkiem spod okularéw. Zaczat czyta¢. Ona tez wrocita
do swojej ksigzki. W pewnym momencie poczuta niepokdj. Podniosta gtowe.
Wopatrywat sie w nig. Miat smutne, zmeczone, zielonkawe oczy. Palcami prawej dtoni
dotykat ust i przenikliwie wpatrywat sie w nig. Zrobito jej sie dziwnie ciepfto.
Usmiechneta sie do niego.

Odtozyt gazety i siegnat po komputer. Pasazerowie w przedziale przygladali
mu sie z ciekawoscig. Z kieszeni marynarki wyjat telefon komérkowy, po czym
wychylit sie do przodu i podtaczyt go do specjalnego gniazdka w tylnej czesci
komputera. Moze nie wszyscy w przedziale rozumieli, co on miat zamiar teraz zrobic,

ale ona wiedziata, ze potaczy sie z Internetem.



Przez chwile mys$lata, ze to, co on robi, jest pretensjonalne i na pokaz, tutaj, w
tym pociggu, zaraz po wyjezdzie z Berlina, ale gdy przygladata mu sie, wpatrzonemu
z takg uwaga w ekran, pomyslata, Ze to... Ze on nie jest pretensjonalny i na pokaz.

Wiozyta reke pod bluzke i dyskretnie zapieta guziczki przy spodnicy. Poprawita
wiosy i wyprostowata sie na siedzeniu.

ON: Jezeli w Niemczech mozna na kogos liczy¢, to jedynie na sprzataczki z
Chorwacji.

Nikt nie obudzit go oczywiscie na dziewiecdziesigt minut przed odjazdem
pociaggu do Warszawy. Nawet nie byto komu powiedzie¢, Zze to jest absolutnie
skandaliczne w hotelu po 300 dolaréw za noc. Recepcjonisty z nocy juz dawno nie
byto za ladg, a blondynka, ktora przejeta po nim dyzur, nie wygladata na wiedzaca,
gdzie na mapie znajduje sie Warszawa.

Obudzita go sprzataczka, ktora sadzac, ze pokdj jest pusty, weszia, aby
posprzataé, gdy on ciggle jeszcze spat. Nie wiedziat, o ktorej jest pociag do
Warszawy, ale gdy zobaczyt, ze jest za pieC jedenasta, poczut, ze nie ma wiele
czasu.

Nie zwracat uwagi na to, ze sprzataczka ciggle jeszcze tam stoi. Wyskoczyt
nagi z t6zka, krzyknat: ,O kurwa maé!" i zaczat sie w szalenczym pospiechu ubieraé.
Poniewaz sprzataczka byta z Chorwacji, doskonale zrozumiata ,0 kurwa mac" i gdy
on wrzucat do kosmetyczki wszystko jak leci z pulpitu w fazience, ona pakowata do
jego walizki wszystko, co lezato na stoliku nocnym i przy telewizorze. Po paru mi-
nutach wybiegt z pokoju. W pierwszym odruchu podbiegt do recepcji, ale tamtego
recepcjonisty na szczescie nie byto. Gdy sie zorientowat, ze blondynka z recepcji nie
ma pojecia, o co chodzi, nawet nie zaptacit. Majg numer jego karty kredytowej. Poza
tym w pociggu moze wejs¢ do Internetu i zaptaci¢. Karta American Express, ktorg
miat od firmy, pozwalata na to.

Przed hotelem stat rzad takséwek. Taksdéwkarz dostosowat sie do sytuacji: w
dziesie¢ minut byli na dworcu. Nie kupit biletu. Przebiegt na peron i wsiadt do
wagonu, ktory stat na wprost wyjscia z tunelu. Udato sie. Pociag ruszyt. Otworzyt
drzwi pierwszego z brzegu przedziatu.

Siedziata pod oknem. Z ksigzkg na kolanach. Miata usta jak te odcisniete na
wizytébwce w barze. Wiosy spiete z tytlu. Wysokie czoto. Byta sliczna.

Zajat jedyne wolne miejsce. Nie miat oczywiscie rezerwacji. Niewazne.

Rozwigze ten problem, gdy przyjdzie konduktor. Z kartki naklejonej na drzwiach



przedziatu wynikato, ze to miejsce i tak byto zarezerwowane dopiero od Frankfurtu
nad Odra.

Wyciagnat gazety. Kiosk w hotelu sprzedawat takze polskie czasopisma! Obok
francuskich, amerykanskich, angielskich i wtoskich. ,Wyborcza" dostepna codziennie
jak ,Paris Soir" w hotelowym kiosku w centrum Berlina jest tysigc razy wazniejsza niz
te wszystkie deklaracje o ,gotowosci Polski do wejscia do Europy".

W pewnym momencie nie mégt sie powstrzymac. Podnidst glowe znad gazety
i zaczai sie jej przygladac. Oprécz szminki na wargach nie miata Zzadnego makijazu.
Czytata, co rusz dotykajgc palcami ucha. Jej dionie byly fascynujgce. Gdy odwracata
strony ksigzki, wydawato sie, ze muska je tylko dtugimi palcami.

Podniosta gtowe i usmiechneta sie do niego. Tym razem nie zawstydzit sie.
Odpowiedziat uémiechem.

Nie miat ochoty wiecej czytaé. Podigczyt telefon do komputera i uruchomit
program poczty elektronicznej. Powoli przebrnat przez catg procedure identyfikaciji.
Modem w telefonie komérkowym jest chyba najwolniejszym modemem, jaki istnieje.
Czesto zastanawiat sie, dlaczego. Sprawdzi to, gdy tylko wroci do Monachium.

W jego skrzynce pocztowej w komputerze instytutu w Monachium byt tylko
jeden e-mail. W adresie byta nazwa domeny jakiegos banku w Anglii.

Znowu jakas reklamowka - pomyslat.

Chciat ja od razu usung¢, ale jego uwage zwrdcita pierwsza czesS¢ adresu:
Jennifer@. W jego wspomnieniach to imie brzmiato jak muzyka. Postanowit

przeczytac.

Camberley, Surrey, Anglia, 29 kwietnia

Ty jestes J.L., prawda???!!!

Tak wynika z Twojej strony internetowej. Spedzitam na niej cate
dzisiejsze przedpotudnie w swoim biurze w banku. Zamiast wejS¢ na strone
gieldy londynskiej i pracowaé, za co mi tu nawet niezle ptaca, czytalam stowo
po stowie na Twojej stronie. Potem wzielam takséwke i pojechatam do
ksiegarni w centrum Camberley, aby kupi¢ stownik polsko-angielski. Wzietam
najwiekszy, jaki

mieli. Chciatam zrozumie¢ réwniez te fragmenty, ktére opublikowates na
tej stronie po polsku. Nie zrozumiatam wszystkiego, ale zrozumiatam klimat.

Taki klimat umiat robi¢ tylko L.J., wiec to pewnie jednak Ty.



Po pracy poszitam do mojego ulubionego baru ,,Club 54" w poblizu
dworca i sie upitam. Jestem na glodéwce od 4 dni, dwa razy do roku bowiem
»oczyszczam sie", gtodujac przez tydzien. Wiesz, ze gdy przetrwasz pierwsze 3
dni absolutnej glodoéwki, to wpadasz w stan swoistego transu? Twoj organizm
nie musi nic trawi¢. Dopiero wéwczas zauwazasz, z czego okrada cie proces
trawienia. Masz nagle tak duzo energii. Zyjesz jak na rauszu. Jestes kreatywny,
podniecony, masz niesamowicie wzmocnione i wyostrzone wszystkie zmysty.
Twoja percepcja jest jak sucha gabka, gotowa wsysaé wszystko, co sie tylko
znajdzie w jej poblizu. Pisze sie wtedy pono¢ piekne wiersze, wymysla sie nie-
stychanie rewolucyjne naukowe teorie, rzezbi lub maluje prowokacyjnie i
awangardowo, a takze kupuje z wyjatkowym powodzeniem na gieldzie. To
ostatnie moge z pewnoscia potwierdzié. Poza tym Bach na ,,gtodzie" jest... no,
jaki jest... Jest tak, jak gdyby grat go sam Mozart.

Taki stan osigga sie jednak dopiero wtedy, gdy przebrnie si¢ ,w
cierpieniu” przez pierwsze 2 lub 3 dni. Te 2 lub 3 dni to nieustanna walka z
glodem. Ja budze sie nawet z glodu w nocy. Ale przebrnetam przez to wszystko
i zaczynatam czu¢ dzisiaj rano rausz ,,nietrawienia". | na tym rauszu natrafitam
na Twoja strone internetowa. Nie mogto by¢ lepszego momentu.

| wszystko inne statlo si¢ mato wazne.

W zasadzie to tak naprawde nie przerwatam glodowki. W tym barze
przeciez nic nie jadtam. Tylko pitam. Gléwnie za wspomnienia. Nie pij nigdy -
nawet jesli to jest bloody mary tak dobra, jak serwuja w ,,Clubie 54", i masz
najpiekniejsze wspomnienia - w czwartym dniu gtodéwki. Zjedz cos przed tym.

Potem wrécitam do domu i napisatam ten e-mail. Jest jak kartka z
pamietnika wygtodniatej (3 dni bez jedzenia), pijanej (2 bloody mary i 4
guinnessy) kobiety po przejsciach (12 lat biografii).

Dlatego prosze, potraktuj go z catg powaga.

P(rzed) Scriptum: ,,Wyspa" w tym tekscie - gdybys zapomniat - to moja
Wyspa Wight. Malenka plamka na mapie miedzy Francjg a Angliag na kanale La

Manche. Tam, gdzie si¢ urodzitam.

Drogi J.L,

Wiesz, ze pisatam ten list minimum 1000 razy?



Pisatam go w myslach, pisatam go na piasku na plazy, pisatam go na naj-
lepszym papierze, jaki mozna byto kupi¢ w Zjednoczonym Kroélestwie, pisalam
go sobie diugopisem na udzie. Pisalam go na obwolutach ptyt z muzyka
Szopena.

Pisalam go tyle razy...

Nigdy go nie wystalam. Przez ostatnich 12 lat - bo to bylo prawie
doktadnie 12 lat temu - nie wystatam co najmniej tysigca listow do NIEGO.

Bo to wcale nie jest list do Ciebie. To jest list do L. Jota. Bo ja
odwrécitam mu inicjaty, polaczytam je i nazywatam go Eljot.

Ty jestes wprawdzie J.L., ale go znasz. Znasz go pewnie tak, jak nikt inny
go nie zna. Obiecaj mi, ze opowiesz mu, co napisatam. Opowiesz?

Bo Eljot miat by¢ jak antrakt miedzy pierwszym a drugim aktem opery. Ja
wtedy pije najlepszego szampana, jakiego maja w barze. Jesli mnie na to nie
stac, to zostaje w domu i stucham ptyt. On miat by¢ jak ten szampan. Tylko na
przerwe. Mial uderzy¢ do gtowy. Miat smakowa¢ i miat wywota¢ ten rausz na
nastepny akt. Aby muzyka byta jeszcze piekniejsza.

Eljot byt taki. Jak najlepszy i najdrozszy w barze szampan. Oszotomit
mnie. Potem miata by¢ jeszcze druga przerwa. A potem koncert miat sie
skonczyé, | szampan tez. Ale tak nie bylo. Po raz pierwszy w zyciu z calej opery
najlepiej zapamietatam przerwe miedzy pierwszym i drugim aktem. Ta przerwa
tak naprawde nigdy sie nie skonczyta. Zdatam sobie z tego sprawe dzisiaj rano
w tym klubie. Gtéwnie dzieki zmystom wyostrzonym czwartym dniem gtodowki
i czwartej szklance guinnessa.

Spedzitam z nim 88 dni i 16 godzin mojego zycia. Zaden mezczyzna nie
miat tak mato czasu i nie dat mi tak wiele. Jeden byt ze mng przez 6 miesiecy, a
nie umial mi da¢ tego, co miatam z Eljotem juz po 6 godzinach. Bytam z tym
facetem, bo uwazatam, ze tych jego ,,6 godzin"” dopiero nadejdzie. Czekatam.
Ale one nigdy nie przyszly. Ktéregos dnia w czasie bezsensownej sprzeczki
zaczal wrzeszczec¢:

- Co ci takiego dat ten cholerny Polak, po ktérym nie zostato ci nic?
Nawet jedno cholerne zdjecie. - A kiedy triumfujaco dodat: - Czy on chociaz
wiedziat, co to aparat fotograficzny?! - wystawitam jego do potowy pusta
walizke, z ktérg wprowadzit sie do mnie, za drzwi.

Co mi wiec dat ten ,,cholerny Polak"? No co?



Dat mi na przykiad ten optymizm. Nigdy nie moéwit o smutku, a
wiedziatam, ze przezyl smutek ostateczny. Zarazatl optymizmem. U niego
deszcz byt tylko krétkg faza przed nadejsciem stonca. Kazdy, kto mieszkat w
Dublinie, wie, ze takie myslenie to przyktad totalnego optymizmu. To przy nim
zauwazylam, ze mozna nosic rzeczy, ktére nie muszg by¢é czarne. To przy nim
uwierzylam, ze méj ojciec kocha moja matke, tylko nie umie tego okazaé. W to
nie wierzyta nigdy nawet moja matka. Jej psychoterapeutka takze nie.

Dat mi na przyktad to uczucie, gdy wydaje ci sie, ze za chwile oszalejesz
z pozadania, | wiesz przy tym na pewno, ze si¢ spelni. Umiat opowiedzie¢ mi
basn o kazdym kawatku mojego ciata. Nie bylo chyba takiego, ktérego nie do-
tknat lub nie posmakowat. Gdyby miat czas, pocatowatby kazdy wtos na mojej
gtowie. Kazdy po kolei. Przy nim zawsze chciatam rozebraé sie jeszcze bar-
dziej. Miatam uczucie, ze czulabym sie chyba dopiero naprawde naga, gdyby
moj ginekolog wyjat mi spirale.

Nigdy nie szukal erogennych miejsc na moim ciele. Zatozyl, ze kobieta
jest erogennym miejscem jako catlosé, a z tej calosci i tak najbardziej erogenny
jest mézg. Eljot styszal o okrzyczanym G-punkcie w pochwie kobiety, ale
szukal go w moim mézgu, | prawie zawsze znajdowat.

Dosztam z nim do konca kazdej drogi. Zaprowadzit mnie do tak cudownie
grzesznych miejsc. Niektére z nich s3 teraz dla mnie swietoscig. Czasami, gdy
kochalismy sie, stuchajac oper lub Beethovena, wydawalo mi sie, ze nie mozna
juz by¢ bardziej czutym. Jakby miat dwa serca zamiast dwéch ptuc. Moze nawet
mial...

Dat mi na przykiad taki maty, czerwony gumowy termoforek w ksztatcie
serca. Niewiele wiekszy od dtoni. Stodki. Tylko on mégt cos takiego wynalez¢é w
Dublinie. Bo tylko on zwracal uwage na takie rzeczy. Wiedzial, ze ja mam
straszne PMS-y przed jeszcze gorszym okresem i ze jestem wtedy niesprawie-
dliwg, okrutna, egoistyczna, wredng jedza, ktérej wszystko przeszkadza. Nawet
to, ze wschdéd jest na wschodzie, a zachéd na zachodzie. Ktéregos dnia
pojechat na drugi koniec Dublina i kupit go. Tej nocy, gdy tak bardzo bolato,
wstal w nocy, napelnit go ciepta woda i potozyt mi go na brzuchu. Ale najpierw
catowal mnie tam. Centymetr po centymetrze. Powoli, delikatnie i tak niewiary-
godnie czule. Potem potozyt mi to na brzuchu i kiedy ja, zachwycona, wpatry-

watam sie w to malenstwo, on zaczat catowaé i ssa¢ palce moich stép. Jeden



po drugim. Stopa po stopie. Patrzyt mi caly czas w oczy i calowal. Nawet jesli
nie masz PMS-6w, mozesz wyobrazi¢ sobie, ze to bylo cudowne. Przezytam z
nim niestety tylko trzy PMS-y i trzy okresy.

Dat mi na przykiad te dziecieca ciekawos¢ swiata. On pytat o wszystko.
Naprawde tak, jak dziecko, ktéore ma prawo pytaé. Chcial wiedzie¢. Nauczyt
mnie, ze ,nie wiedzie¢" to ,,zyé w zagrozeniu”. Interesowat sie wszystkim.
Wszystko podwazat, we wszystko watpit i we wszystko byt skionny uwierzy¢,
gdy tylko udato sie go przekonaé faktami. Pamietam, jak zaszokowal mnie
pewnego dnia, pytajac:

- Myslisz, ze Einstein sie onanizowat?

Nauczyt mnie, na przyktad, ze nalezy ulega¢ swoim pragnieniom wtedy,
kiedy nadchodza, i nic nie odktada¢ na pézniej. Tak jak wtedy, gdy podczas
przyjecia w ogromnym domu jakiegos bardzo waznego profesora genetyki, w
trakcie bardzo waznej nudnej naukowej dyskusji o ,uwarunkowaniach gene-
tycznych seksualizmu ssakéw" wstal nagle, podszedt do mnie, nachylit sie -
wszyscy zamilkli, patrzac na nas - i wyszeptat:

- Na pierwszym pietrze tego domu jest tazienka, jakiej jeszcze nie widzia-
tas. Nie moge skupi¢ sie na tej dyskusji o seksualizmie, patrzac na ciebie.
Chodz ze mna teraz do tej fazienki.

| dodat:

- Myslisz, ze to jest uwarunkowane genetycznie? Wstatam postusznie,
poszliSmy na goére. Bez stowa opart mnie o krysztalowe lustro drzwi szafy,
zsungl spodnie, rozsunal moje nogi i.. | ,uwarunkowany genetycznie
seksualizm ssakéw" nabrat zupetnie innego, cudownego znaczenia. Gdy po
kilku minutach wréciliSmy na dét i usiedliSmy na swoich miejscach, na chwile
zapadta cisza. Kobiety patrzyly na mnie wnikliwie. Mezczyzni zapalili cygara.

Dat mi na przyktad poczucie, ze jestem dla niego kobietg najwazniejsza, |
ze wszystko, co robie, ma dla niego znaczenie. Kazdego ranka, nawet gdy
spaliSmy ze soba, calowal mi dton na powitanie. Otwierat oczy, wyciggat moja
dion spod kotdry i catowal, | méwit przy tym: ,,Dzien dobry". Zawsze po polsku.
Tak jak to zrobit pierwszego dnia, gdy zostaliSmy sobie przedstawieni.

Czasami, gdy obudzit sie w nocy ,,porazony jakims pomystem" - tak to
nazywatl - wysuwal sie cichutko z l6zka i szedt pracowaé do tych swoich

genow. Wracat nad ranem, wsuwat sie pod kotdre, aby pocatowa¢ mnie w reke i



powiedzie¢ ,dzien dobry". Myslal naiwnie, ze ja tego nie zauwazalam. Ja
zauwazatam nanosekundy bez niego.

Potrafit przybiec do instytutu, gdzie miatam zajecia, i powiedzie¢ mi, ze
spo6zni sie 10 minut na kolacje. Abym sie nie martwita. Rozumiesz, cate niewia-
rygodnie diugie 10 minut...

Dal mi na przykiad w tych 88 dniach i 16 godzinach wiecej niz 50
purpurowych réz. Bo ja najbardziej lubie purpurowe réze. Ostatnig dat mi w tej
ostatniej, 16. godzinie. Tuz przed odlotem, na lotnisku w Dublinie. Wiesz, ze
gdy wracatam z tego lotniska, to wydawato mi sie, ze ta réza jest najwazniejsza
rzecza, jaka dotychczas ktokolwiek dat mi w moim zyciu?

Byt moim kochankiem i najlepsza przyjaciétka jednoczesnie. Takie cos
zdarza sie tylko w filmach i tylko tych z Kalifornii. Mnie zdarzyto si¢ naprawde
w deszczowym Dublinie. Dawal mi to wszystko i nic nie chciat w zamian. Nic
zupetnie. Zadnych obietnic, zadnych przyrzeczen, zadnych przysiag, ze ,,tylko
on i nigdy nikt inny". Po prostu nic. To byla ta jego jedyna, potworna wada. Nie
moze by¢ dla kobiety wiekszej udreki niz mezczyzna, ktéry jest tak dobry, tak
wierny, tak kochajacy, tak niepowtarzalny i ktéry nie oczekuje zadnych przyrze-
czen. Po prostu jest i daje jej pewnosé, ze bedzie na wiecznosé. Boisz sie tylko,
ze ta wiecznos¢ - bez tych wszystkich standardowych obietnic - bedzie kroétka.

Moja wiecznos¢ miata 88 dni i 16 godzin.

W 17. godzinie 89. dnia zaczetam czekaé na niego. Juz tam na lotnisku. Z
bramy terminalu odjechat autobusem. On wszedt powoli na schody prowa-
dzace do samolotu i na samej gorze, tuz przed wejsciem, odwrécit sie w kie-
runku tarasu widokowego, na ktérym statam - wiedziat, ze tam stoje - i potozyt
prawa dton na swojej lewej piersi. Stat tak przez chwile i patrzyt w moim kierun-
ku. Potem zniknat w samolocie.

Wiecej go nie widziatam.

Pierwsze 3 dni gtodéwki to nic w poréwnaniu z tym, co przezytam przez
pierwsze 3 miesigce po jego wyjezdzie. Nie napisat. Nie zadzwonit. Wiedziatam,
ze samolot dotart do Warszawy, bo po tygodniu jego milczenia zatelefono-
watam do biura LOT-u w Londynie, aby si¢ upewni¢.

Po prostu potozyt sobie dton na sercu i zniknat z mojego zycia.

Cierpiatam jak dziecko, ktére oddalo sie na tydzien do domu dziecka i

potem zapomniato odebraé. Tesknitam. Nieprawdopodobnie. Kochajac go, nie



potrafitam mu zyczy¢ nic ztego i tym bardziej cierpiatam. Po pewnym czasie, z
zemsty, przestatam stuchaé Szopena. Potem, z zemsty, wyrzucitam ptyty
wszystkich oper, ktérych stuchaliSmy razem. Potem, 2 zemsty, znienawidzitam
wszystkich Polakéw. Oprécz jednego. Jego wiasnie. Bo ja tak na dobra sprawe
nie potrafie sie mscic.

Potem mdéj ojciec porzucit moja matke. Musiatam przerwaé na pét roku
studia i z Dublina wrécié na Wyspe, aby jej pomagaé. To pomogto najbardziej
mnie samej. Na Wyspie wszystko jest proste. Wyspa przywraca wlasciwe pro-
porcje rzeczom. Gdy idziesz na klif, ktéry byt tam juz 8 tysiecy lat temu, to wiele
spraw, o ktére ludzie zabiegaja, bo sa dla nich takie wazne, traci na znaczeniu.

Szes¢ miesiecy po jego wyjezdzie, tuz przed Bozym Narodzeniem, przy-
stali mi na Wyspe pakiet listow adresowanych do mnie do Dublina. Wsréd nich
znalaztam kartke od Eljota. Te jedng jedyng w ciagu 12 lat. Na kiczowatej

papeterii jakiegos hotelu w San Diego napisat:

Jedyne, co mogtem zrobi¢, aby przetrwa¢ te rozigke, to znikngé¢ z
Twojego swiata zupetnie. Nie bytabys szczesliwa tutaj ze mna. Ja nie bylbym
szczesliwy tam.

Jestesmy z podzielonego swiata.

Nawet nie prosze, abys mi wybaczyta. Tego, co zrobilem, nie mozna
wybaczyé. To mozna tylko zapomnieé.

Zapomnij. Jakub

PS Zawsze, kiedy mam wiecej czasu w Warszawie, jade do Zelazowej
Woli. Gdy tam jestem, siadam na tawce w ogrodzie przy dworku i stucham

muzyki. Czasami ptacze.

Nie zapomniatam. Ale ta kartka mi pomogta. Nawet jesli nie zgadzatam
sie z tym, dowiedziatam sie, jak on postanowit poradzi¢ sobie z tym, co byto
miedzy nami. To bylo najbardziej egoistyczne postanowienie, jakie znam, ale
przynajmniej dowiedzialam sie, ze cos postanowit. Mialam chociaz to jego
»czasami placze". Kobiety zyja wspomnieniami. Mezczyzni tym, co zapomnieli.

Wrécitam do Dublina, skonczyltam studia. Potem ojciec postanowit, ze
bede prowadzi¢ interesy naszej rodzinnej firmy na Wyspie. Wytrzymatam rok.

Upewnitam sie, ze moj ojciec jest facetem o zerowym wspoétczynniku inteligen-



cji emocjonalnej. Jego wysokie 1Q nic tu nie zmieniato. Zeby go catkiem nie
znienawidzi¢, postanowitam uciec z Wyspy.

Wyjechatam do Londynu. Zrobitam doktorat z ekonomii w Oueens Mary
College, nauczytam sie graé na fortepianie, chodzitam na balet, znalaztam pra-

ce na gietdzie, stuchalam oper. Nie bylto juz nigdy wiecej takiej przerwy,
ktéra bytaby wazniejsza od przedstawienia, | takiego szampana tez nie.

Potem przyszli mezczyzni bez sensu. Z kazdym kolejnym mniej chciatam
zblizy¢ sie do nastepnego. Doszto do tego, ze czasami, gdy bytam z nimi w t6z-
ku i nawet wtedy, gdy oni ,tam na dole" mnie catowali, to ja ,,tam na gorze" i
tak czutam sie samotna. Bo oni mnie tylko mechanicznie dotykali powierzchnig
naskérka na swoich wargach lub jezyku. A Eljot... Eljot mnie po prostu ,,zjadatl".
Tak lapczywie, jak zjada sie pierwsza truskawke. Czasami zanurzat jag w
szampanie.

Nie potrafitam pokochaé zadnego z tych mezczyzn, ktérzy mieli tylko na-
skoérek na wargach.

Po 2 latach pobytu w Londynie zauwazylam, ze nie mam w ogodle
przyjacidtek i ze wiekszo$¢ moich przyjaciot to homoseksualisci. Oprécz tego,
ze pozadaja pokretnie, moga by¢ mezczyznami na cate zycie. Mialam szczescie
spotyka¢ najlepszych. Wrazliwi, delikatni, wstuchujacy sie¢ w to, co masz do
powiedzenia. Nic nie muszg udawac. Jesli ptaca za twoja kolacje, to nie po to,
aby zapewnié¢ sobie prawo do zdjecia twoich majtek. A to, ze maja kolczyki w
uszach?

To jest przeciez genialne - jak méwi jedna z moich kolezanek z banku -
przynajmniej masz gwarancje, ze facet wie, co to bol, i zna sie na bizuterii.

Potem odeszia moja matka. Nikt nie wie, jak to sie stalo. W drodze
promem z Wyspy do Calais wypadta za burte. Nigdy nie znaleziono jej ciata.
Znaleziono natomiast w szkatuice jej sypialni testament spisany doktadnie na
tydzien przed tq podréza oraz jej slubng obraczke przecieta pitka do metalu na
potowe.

Po pewnym czasie smutek byt tak wielki, ze nie mogtam sobie poradzi¢
ze wstawaniem rano. Mialam endogenna depresje. Wtedy najbardziej pomogt
mi prozac. Mata zielono-biata tabletka z czyms$ magicznym w sSrodku.
Pamietam, jak Eljot probowat objasni¢ mi magie dziatania prozacu. Ttumaczyt

ja jak sztuczke z kartami do gry. Kartami byly jakies neuroprzekazniki w



synapsie. Nie zrozumiatam tego do konca. Ale wiem, ze to dziala. Mgj
psychiatra tez to wiedziat.

Wiesz, ze najwiecej ludzi w depresji popetnia samobodjstwo wiasnie
wtedy, gdy prozac zaczyna dziata¢ i sq na najlepszej drodze do wyleczenia? W
prawdziwej depresiji jestes tak bardzo bez napedu, ze nawet przeciaé¢ zyt ci sie
nie chce. Chodzisz lub lezysz jak w zastygajacym betonie. Gdy prozac zaczyna
dzialaé, masz nareszcie site, aby skombinowac zyletke i iS¢ do tazienki. Dlatego
prozac ci na samym dnie powinni braé¢ w klinice i najlepiej bedac przywigzanym
skérzanymi pasami do tézka. Aby nie méc iS¢ przez kilka dni samemu do
fazienki. Ale mozna zmyli¢ czujnos¢ sanitariuszy i wejs¢ na dach kliniki.

Po prozacu méj psychiatra powiedzial mi, ze musze ,,zrobi¢ praktyczng
retrospekcje"” i pojecha¢ do Polski. Taki psychoanalityczny eksperyment, aby
skréci¢ lezenie na kozetce.

To bylo w maju. Przyleciatam w niedziele. Miatam dokladny plan
»praktycznej retrospekcji" na cate 7 dni: Warszawa, Zelazowa Wola, Krakéw,
Oswiecim. To byt jednak tylko plan. W Warszawie bylam prawie wytacznie w
hotelu blisko takiego pomnika, przy ktérym stali caly czas wartownicy.
Kazdego ranka po $niadaniu zamawiatam takséwke i jechatam do Zelazowej
Woli. Siadatam na tawce przy dworku, stuchatam Szopena.

Czasami nie ptakatam.

W Zelazowej Woli bytam codziennie. Z wyjatkiem czwartku. W czwartek,
gdy jechatam tam jak co dzien takséwka, w radiu ktos§ wymowit jego imie. Ka-
zalam takséwkarzowi zawrécic i jechaé do Wroctawia.

W dziekanacie przez godzine szukali kogos, kto méwitby po angielsku. A
gdy juz znalezli, to jakas mita pani powiedziata mi, ze Eljot wyjechat do Niemiec
i ze na pewno nie wréci, bo przeciez ,,nikt nie jest taki gtupi, zeby wracac¢".

Jak on mégt wyjechaé do Niemiec? Po tym, co Niemcy zrobili w obozie z
jego ojcem?!

Ta mita pani w dziekanacie nie znata jego adresu. Zresztg nie chciatam
go mie¢. Tego samego wieczoru bytam znowu w Warszawie. Miatam za sobg
retrospekcje. Psychiatra nie mial racji. Wcale mi to nie pomogto.

Moze wiesz, jakim prawem, jakim cholernym prawem Eljot zatlozylt, ze nie
bytabym w tym kraju szczesliwa? Bo co? Bo domy szare, bo tylko ocet w skle-

pach, bo telefony nie dziataja, bo papier toaletowy, ktérego nie ma, bo szklanki



od wody sodowej sa na pordzewiatych tancuchach? Dlaczego mnie nie zapytat,
czego ja tak naprawde potrzebuje w zyciu? Ja przeciez w ogéle nie dzwonie.
Nie pije wody sodowej, a octu uzywam do wszystkiego, nawet do fish'n'chips.

Nie! On sie nawet nie pofatygowat, aby mnie zapytaé. Ten, ktéry pytat
mnie o wszystko, lacznie z tym, ,jakie to uczucie, gdy tampon od krwi
pecznieje w tobie".

Potozyt reke na jednym z tych swoich dwéch serc i wyjechal. A ja
przeciez mogtabym z nim kopac¢ studnie, gdyby sie okazato, ze tam, gdzie mnie
zabiera, nie ma jeszcze wody.

Potem nawet swiat, ktéry nas rzekomo rozdzielil, przestawat by¢ juz
podzielony. Nadeszly takie lata, ze wieczorem ktadtam sie spaé, a w nocy jakis
kraj zmienial system polityczny.

Londyn miat dla mnie za duze cisnienie. Aby to wytrzymag, trzeba byto
by¢ hermetycznym. Inaczej wszystko uleci z ciebie. To czysta fizyka. Nie
umiatam by¢é az tak szczelna. Latwiej jest, gdy we dwodjke ,trzyma sie
pokrywe". Ja nie potrafitam nie by¢ sama. Gdy nawet komus pozwalatam
zasypiac obok siebie, to wychodzitlo zawsze na to, ze to ja musze trzymaé dwie
pokrywy. Poza tym mnie byto z definicji trudniej. Ja przeciez jestem ze wsi.
Dublin tego nie zmienit. Wyspa zawsze byta wsia. Wsia na klifie. Najpiekniejsza,
jaka znam. Ale nie chciatam wréci¢ na Wyspe. Potem okazato sie, ze wcale nie
musiatam.

Kiedys po operze i po kolacji, ktéora byta niczym innym, tylko
rozdzielaniem przy kawiorze ,resztek” jakieS mniejszego banku pomiedzy dwa
wigeksze banki, dyrektor jednego z wiekszych bankéw zapytal mnie -
otrzymatam zaproszenie, bylam bowiem ,,dobrze zapowiadajacq sie analityczka
gieldowa mtodego pokolenia”, co w przektadzie na jezyk powszechnie w banku
zrozumialy oznaczato, ze mam najlepszy biust w dziale papierow
wartosciowych - czy ja tez mieszkam w Nottinhg Hill. Gdy odpowiedziatam
zartem, ze nie sta¢ mnie na mieszkanie w Nottinhg Hill, usmiechnat sie,
pokazujac nieskazitelnie biate zeby, i odpowiedziat, ze to sie z pewnoscia
wkrotce zmieni, ale teraz to i tak nie ma znaczenia, on bowiem ,zawsze
mieszka w poblizu, gdziekolwiek pani mieszka". Zrozumiatam to dokiadnie.
Nawet spodobata mi sie ta odpowiedz. Byt wprawdzie Francuzem, ale méwit, co

jest absolutnym wyjatkiem, po angielsku z amerykanskim akcentem. Podobato



mi si¢ w nim takze to, ze cho¢ byt w tym calym bankowym przedsiewzieciu
najwazniejszy, w odréznieniu od wszystkich innych byt milczacy przez caty
wieczor. Poza tym pocatowatl mnie w reke na powitanie. WyszliSmy z tej kolacji
razem.

Mieszkat w Park Lane Hotel. Byt impotentem. Zaden mezczyzna po
Eljocie nie byt tak czuly, jak on tego wieczoru. Nie byto go, gdy rano obudzitam
sie w jego t6zku. Po tygodniu zapytano mnie, czy nie chciatabym poprowadzi¢
,Strategicznie waznego oddziatu naszego banku w Nottinhg Hill". Nie chciatam.
Zadzwonitam do niego po lunchu i zapytatam, czy nie ma jakiegos ,strate-
gicznie waznego oddziatu™ w Surrey. Surrey jest jak Wyspa, tylko ze na ladzie.
Tego samego wieczoru przyleciat z Lyonu, aby powiedzie¢ mi przy kolacji, ze
»jest oczywiscie taki oddzial, jest od dzisiaj". Gdy po drinku przy barze poszli-
smy do jego pokoju w Park Lane, stat tam najlepszy odtwarzacz ptyt kompak-
towych, jaki mozna kupi¢ w ciagu kilku godzin w Londynie. Obok, w 4 rzedach,
stalo kilkaset ptyt z muzyka powazna. Kilkaset.

Ja mysle, ze on mnie kocha. Jest delikatny, wrazliwy, wpatruje sie¢ w
moje oczy z takim smutkiem. Nie przepada za muzyka, ale przywozi mi
wszystko, co utalentowana muzycznie asystentka dziatlu reklamy jego banku
wynajdzie na catym swiecie w firmach fonograficznych specjalizujacych sie w
produkcji ptyt z muzyka powazng. Czasami mam plyty, zanim znajda sie one w
sklepach w Europie. Potrafi przylecie¢ z Lyonu, spotkaé sie ze mng na lotnisku
i zabra¢ mnie na koncert do Mediolanu, Rzymu lub Wiednia. Czasami po
koncercie nie idziemy nawet do zadnego hotelu. On wraca do Lyonu, a mnie
wsadza w samolot do Londynu.

W trakcie koncertu sciska i catuje caly czas moje dionie. Nie lubie tego.
Koncert Karajana to nie film w zaciemnionym kinie. Ale pozwalam mu to robié.
To dobry mezczyzna.

Nie chce nic specjalnego ode mnie. Mam tylko méwié, jak bardzo go pra-
gne. Nic wiecej. Czasami opowiada mi o swoich cérkach i zonie. Wyciaga port-
fel i pokazuje mi ich fotografie. Dba o mnie, jest dobry. Dostaje trzy razy w
tygodniu bukiety kwiatéw od niego. Czasami przynosza nawet w nocy.

Nie powiedziatam mu, ze lubie purpurowe réze. To jest dla mnie zbyt
osobiste.

Mogtabym prowadzi¢ ten bank w Camberley. Juz od jutra rana.



Wystarczytby jeden telefon. Ale nie chce. Wole by¢ ,,dobrze zapowiadajaca sie
analityczka gietdowa" i nie mie¢ zadnej odpowiedzialnosci.

Gram coraz lepiej na fortepianie. Duzo podrézuje. Mam w Camberley
stary dom z ogrodem petnym purpurowych réz. Gdy nie mam wizyty z Lyonu,
spotykam sie w weekendy w Londynie z moimi przyjaciéotmi z kolczykami w
uszach i robimy zwariowane rzeczy. Odwiedzam Wyspe.

Jezdze tez raz w roku na spotkania naszego roku do Dublina. Zawsze w
druga sobote maja. W Dublinie nocuje w Trinity College. Praktycznie nic sie
tam nie zmienito, odkad Eljot stamtad wyjechat. Ale w Trinity nie zmienia sie
nic od XIX wieku. W nocy w sobote uciekam ze spotkania naszego roku i ide
korytarzami pod to biuro, gdzie on wtedy pracowat. Teraz jest tam magazyn.
Ale drzwi sa takie same. Postoje sobie tam troche. Wtedy tez wiele razy statam.
Ale raz odwazytam sie zapukaé¢. To byto troche innej nocy niz ta dzisiejsza.
Doktadnie 12 lat temu. Wtedy jego urodziny konczyly sie, a nie rozpoczynaly.

Potem wracam i zatrzymuje sie przy tej sali wykladowej, gdzie sSwiatta za-
palaty sie i gasty z takim hukiem, gdy on opierat si¢ plecami o wyltacznik, a ja
kleczalam przed nim. Nie mozna tam teraz wejsé. Ale wszystko wida¢ przez te
porysowang szybke w drzwiach. Potem wracam na spotkanie roku i sie upijam.

Ostatnio czuje sie bardzo samotna. Bede miata dziecko. Czas najwyzszy
mie¢ dziecko. Mam juz przeciez 35 lat. Poza tym chce mie¢ cos swojego. Cos,
co bede kochaé. Bo ja tak naprawde najbardziej w zyciu chce kogos kochac.

Wystatam kilka dni temu e-mail do The Sperm Bank of New York,
najlepszego banku spermy w USA. Oni sa najbardziej dyskretni, robig
najlepsze testy genetyczne i maja najbardziej kompletne katalogi. Za miesiac
lece na spotkanie z ich genetykiem. W zasadzie to tylko formalnosé.
Chciatabym, aby to byta dziewczynka. Wystatam im swoj profil. Nie wyobrazasz
sobie, ilu dawcéw ma IQ ponad 140! Ponadto dawca ma by¢ z ,muzycznie
uzdolnionego otoczenia”, ma mieé¢ doktorat i pochodzi¢ z Europy. Przystali mi
liste nazwisk ponad 300 dawcow. Wybratam tylko tych z polskimi nazwiskami.

Zastanawiatam sie, jakie naprawde oczy miat Eljot. On méwit mi, ze
szare. Ja zawsze widzialam zielone. Gdy wybratam zielone oczy i dotozytam
doktorat z nauk scistych, zostato mi 4 dawcow. Ostatecznie zdecyduje sie na
jednego z nich po rozmowie z genetykiem w Nowym Jorku.

Robi sie rano. Dzisiaj jest niedziela. 30 kwietnia. To taki szczegdlny



dzien. Mam na ten dzien dwa specjalne kieliszki. Ale to dopiero na wieczér.
Wieczorem postucham ,Cyganerii" Pucciniego, zapale cygaro, ktore
przywioztam sobie z Dublina, i napije sie najlepszego szampana. W przerwie
miedzy pierwszym i drugim aktem.

Z Twojego kieliszka tez wypije. Wszystkiego najlepszego w dniu Twoich
urodzin, Eljot...

Jennifer

PS Gdy urodze céreczke, bedzie miata na imie Laura Jane.

ONA: Dojezdzali do Frankfurtu nad Odrg. Siegneta po butelke z wodg
mineralng. Spojrzata na niego. Jego komputer lezat wigczony na kolanach, a on
siedziat z prawg dtonig przycisnietq do serca i wpatrywat sie w okno. Ona tez
czasami patrzy nieobecnym wzrokiem, gdy sie nad czyms$ gteboko zamysli. Powieki
nie opadajg, zrenice sg powiekszone i catkowicie nieruchome. Skupione na jednym
punkcie. Doktadnie tak byto z nim. To byto nienaturalne. Ta dton na sercu i te
nieruchome oczy. Jego twarz wyrazata smutek. Nieomal bol.

W pewnym momencie kto$ otworzyt drzwi. Starszy mezczyzna wiozyt gtowe
do przedziatu i odczytywat gtosno numery miejsc. Na koncu zwrdcit sie po niemiecku
do niego:

- Czy pan tez ma miejscbwke na to miejsce? Nie reagowat. Starszy
mezczyzna zapytat drugi raz i gdy on znowu nie zareagowat, odwazyt sie i dotknat
jego ramienia.

- Przepraszam pana, ale czy pan tez ma miejscéwke na to miejsce? Wygladat
jak przebudzony ze $pigczki. Wstat natychmiast, robigc miejsce staruszkowi.

- Nie. Nie mam zadnej miejscowki. Ja nawet nie mam biletu. To z pewnoscig
jest pana miejsce.

Wyltaczyt komputer i schowat go do skorzanej torby. Powoli, aby nikogo nie
potraci¢, zestawit na podtoge swojg walizke. Wypchnat jg na korytarz wagonu. Torbe
z komputerem przewiesit sobie przez ramie. Zdjat z haka marynarke i przerzucit jg
przez torbe komputera. Odwrécit sie twarzg do wnetrza przedziatu i spojrzat na nig
smutno. Pozegnat wszystkich w przedziale po polsku i po niemiecku i wyszedt.

Wiecej go nie zobaczyta.
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ON. Zycie przewaznie jest smutne. A zaraz potem sie umiera...

Do Instytutu Genetyki Fundacji Maxa Plancka najtatwiej dojechac
szesSciopasmowg autostradg biegngcg tuz obok nowoczesnego budynku, w ktérym
miesci sie jego biuro. To jedna z najbardziej ruchliwych autostrad w Monachium.
Prowadzi dalej prosto do centrum miasta, a w miejscu, w ktorym znajduje sie jego
instytut, rozdziela otoczone wysokim parkanem tereny targowe od reszty miasta.
Okoto 100 metréw od instytutu w kierunku miasta nad autostradg przebiega wiadukt.
Jeden z filarow wiaduktu stoi na pasie zieleni rozdzielajgcym jezdnie autostrady.
Jego skuter wedtug niemieckich przepisow jest zbyt wolny, aby poruszac sie nim po
autostradzie, dlatego wiaduktem przedostaje sie najpierw do targdw i stamtad
normalnymi ulicami jedzie do domu.

Weczoraj wyszedt z instytutu okoto dwudziestej trzeciej. W zasadzie miat
zamiar zrezygnowacC zjazdy skuterem i pojecha¢ metrem. Styczen jest bardzo
chtodny w Monachium i byto wida¢ w Swietle latarih, Zze na chodnikach skrzy sie 16d.
Skuter na lodzie jest nieprzewidywalny. Wiedziat o tym od zesziej zimy, gdy po
upadku na zamarznietej katuzy spedzit trzy dni z unieruchomionym w gipsie kolanem.
Ale gdy pomyslat, ze musiatby teraz iS¢ kwadrans do dworca, potem czekaé¢ na
metro, moze nawet pdl godziny, zdecydowat, Zze jeszcze ,ten jeden ostatni raz"
pojedzie skuterem.

Przy srodkowym filarze, na lewym pasie jezdni, doktadnie naprzeciwko wjazdu
na wiadukt, lezat na dachu doszczetnie rozbity i spalony samochéd. Na chodniku po
drugiej stronie autostrady biegata w kotko mtoda kobieta w futrze, pchajac przed
sobg dziecinny wozek. Krzyczata cos rozpaczliwie w obcym jezyku. Gdy odwracata
sie w jego kierunku, widziat, ze pod futrem jest catkowicie naga. Przy krawezniku
stat, migajgc $wiattami awaryjnymi, srebrzysty mercedes z otwartymi na osciez
drzwiami. Gruby, tysy mezczyzna stojgcy obok mercedesa krzyczat do telefonu
komorkowego, kopiac przy tym z prawdziwg furig samochaod.

Pod wiaduktem petno byto dymu, z bagaznika wraku samochodu ciggle

jeszcze wydobywalty sie mate jezyki ptomieni. W pierwszym odruchu chciat uciec. Ale



tylko przez utamek sekundy. Zatrzymat sie. Postawit skuter na chodniku pod murem.
Sprawdzit, ze nic nie nadjezdza, i ruszyt powoli w strone filaru. Nie wiedziat jeszcze,
co zrobi. Po prostu czut, ze powinien tam p¢éjs¢. Bat sie. Strasznie sie bat. Oczy
zaczety mu fzawic¢ od dymu.

Nagle zrobito sie jasno jak w dzien. Policyjne auto z ogromng predkoscig
wyjechato z terenu targowego. Oprocz btekitnych sSwiatet wigczanych w takich
sytuacjach, na dachu policyjnego bmw zapalono bardzo silny reflektor, kierujac snop
Swiatta na wrak samochodu. Zanim jeszcze bmw sie zatrzymato, wyskoczyto z niego
czterech mezczyzn z gasnicami. Po chwili wrak auta pokryta gruba warstwa biatej
piany. W tym momencie nadjechat czerwony woz strazacki. Silny strumien wody z
dziatek na przyczepie zmyt piane. Gdy woda odptyneta spod wraku, jeden ze
strazakéw potozyt sie na autostradzie i wczotgat do auta. Po chwili wyczotgat sie,
wstat, podszedt do filaru wiaduktu i zaczat wymiotowac.

Widziat to wszystko, stojgac za filarem, kilka metréow od wraku. W pewnym
momencie jakis mezczyzna w czarnej skdrzanej kurtce ztapat go pod ramie, biegiem
przeprowadzit na drugg strone jezdni i pozostawit nieopodal srebrzystego
mercedesa.

Kobieta w futrze ciggle chodzita w kdétko, méwigc co$ do siebie. Dziecko w
woOzku krztusito sie od ptaczu. Drzwi mercedesa byty zamkniete. Gruby mezczyzna z
telefonem komdrkowym zniknat.

Wydawato mu sie przez chwile, Zze to nieprawda. Ze przypadkowo znalazt sie
na planie jakiego$ thrillera i ze za moment dowie sie, ze mozna teraz zrobi¢ sobie
przerwe i ze powtorzg te scene jeszcze raz. Ale to nie byt film. To mogto sie zdarzy¢
tylko w zyciu.

Mtoda dziewczyna z Rumunii - dowiedziat sie tego wszystkiego od policjanta w
skorzanej kurtce, ktory przestuchiwat go pézniej w policyjnym bmw - jest prostytutka.
Ma 18 lat. Zeby dorobi¢ na boku, ucieka czasami ze swojego statego miejsca na ulicy
w centrum Monachium i przychodzi tutaj, pod wiadukt. To wyjatkowo dobre miejsce.
W swietnym punkcie. Szczegodlnie gdy odbywajg sie w Monachium jakie$ targi.

Przy takich okazjach zawsze mozna dodatkowo zarobié. Dziewczyna staje na
skraju chodnika i gdy zbliza sie jakie$ auto, rozpina futro, pod ktérym jest zupetnie
naga. Po francusku za 40 marek, reka za 30 i normalnie z penetracjg za 60. Bez
prezerwatywy ceny potrajajg sie zimg i podwajajg latem. Futro, jedno na cztery

dziewczyny, wynajety z teatru.



Rumunka jest w Niemczech bez wizy i przyjechata tutaj w cigzy. Nawet w
cigzy stata na ulicy. Teraz ma szesciomiesieczne dziecko. Dzisiejszego wieczoru
przez te targi wszystkie kolezanki byly ,wystawione" i nie miata z kim go zostawic.
Postanowita, ze wezmie je pod wiadukt. Juz kiedys latem tez tak zrobita. Mata spata,
gdy wepchneta wézek pod stromizne i ukryta go za krzakami, ktére obrastajg
usypany z ziemi wat po obu stronach wiaduktu.

Nadjezdzat samochdd. Zbiegta szybko na chodnik i rozpieta futro. Srebrzysty
mercedes zatrzymat sie. Podeszta i przez otwartg szybe wsuneta gtowe do srodka,
zamierzajgc negocjowaé¢ cene. W tym momencie zdarzyto sie cos tak strasznego.
Policjant w skorzanej kurtce Sciszyt gtos i spojrzat na niego, jak gdyby pytajac, czy on
naprawde chce to ustyszec.

Nikt nie wie, dlaczego to sie stato. Moze wiaduktem przejezdzata jakas bardzo
duza ciezarowka, ktéra wprawita catg konstrukcje w drgania. Moze dziewczyna przez
nieuwage i pospiech nie wcisneta do konca hamulca két wozka. Moze dziecko
poruszyto sie w wozku zbyt gwattownie. W kazdym razie, gdy ona miata glowe w
srebrnym mercedesie i umawiata sie z klientem co do ceny, wozek z dzieckiem
zaczgt staczac sie ze stromizny wiaduktu, przeciagt chodnik i wjechat na autostrade.
Doktadnie w tym momencie pod wiadukt wjezdzat ten student swojg mazda. Tam jest
ograniczenie do 80 kilometrow na godzine, ale kto go przestrzega. Szczegdlnie w
nocy. Musiat zobaczy¢ w ostatniej chwili wozek wyjezdzajacy zza stojgcego
mercedesa. Hamowat. Probowat wymingé. Wpadt w poslizg na marzngcej wilgoci.
Ten strazak mowit, ze ciato studenta stopito sie w ptomieniach z blachg karoserii,
ktdra pozostata po wypaleniu wnetrza mazdy. Dziewczynce w wozku nic sie nie stato.
Po studencie zostaty spopielone resztki. Byt jedynakiem. Rodzice kupili mu auto, gdy
dostat sie na uczelnie. Niecate 20 lat. Jeszcze nie wiedzg. Mieszkajg niedaleko. W
Erlangen. Gdy skonczy ten protokét, bedzie musiat do nich pojecha¢ i im to
powiedzieé. Ze ich syn umart i ze zostat po nim wtopiony $lad na wewnetrznej stronie
karoserii i popiot z tego, co miat na sobie.

Do domu wrécit metrem. Zostawit skuter pod Sciang wiaduktu. Nie mogt
zasngc. Prébowat bezskutecznie czytac. Nie potrafit sie skoncentrowac. Wyciggnat
wino i wigczyt muzyke. Usiadt na podtodze przy tozku w sypialni i pit z butelki. Myslat
o rodzicach tego studenta. Chciatby im powiedzie¢, ze to mozna przezy¢. Chciatby
im to powiedzie€, zanim zjawi sie u nich ten policjant. My$lat i o nim, o policjancie w

skorzanej kurtce. Wydat mu sie nagle bohaterski i szlachetny. | myslat tez o tej



Rumunce. Czy mozna zy¢ z takg wiedzg i nie zwariowac?

Obudzit sie rano na podtodze przy t6zku. Wstajgc, potracit pustg butelke.
Rozbierat sie po drodze do tazienki. Wtgczyt najgtosniej, jak sie tylko dato, radio
wiszgce przy oknie. Wszedt pod prysznic. Myslat o ostatniej nocy. Radio
przypominato, ze jest 30 stycznia 1996 roku, wtorek. Zycie toczy sie dalej. Jak gdyby
nigdy nic. Znowu wyszty gazety i znowu sg korki w tych samych miejscach na tych
samych autostradach. Gdy Natalia odeszta, najbardziej nie mogt pogodzic sie z tym,
ze nastepnego dnia zycie toczyto sie dalej. Jak gdyby nigdy nic. Wtedy tez Swiat sie
nie zatrzymat. Nawet na najkrétszg chwile. Znowu Bog niczego nie zauwazyt...

Uwazat to za wstydliwg stabos¢ i niedoteznosé. Jak u jakiego$ schorowanego
starca. Nie umiat po czym$ takim jak to ostatniej nocy nie wpas¢ w depresje. Ze
wszystkimi  symptomami: smutkiem, lekiem, uciskiem w klatce piersiowej,
ociezatoscig przechodzgcg chwilami w odretwienie, poczuciem bezsensu i nastrojem
mszy za zmartych. To byto patologiczne i wiedziat, ze to resztki rozpaczy z jego
wiasnej przesztosci. Tylko praca pomagata na to.

Zabrat rano z firmowej kuchni kilkanascie puszek coli i zamknat sie w biurze,
nie pokazujgc sie nikomu na oczy. Programowat. Chciat skornnczy¢ do potudnia ten
fragment programu, ktory obiecat wysta¢ do Warszawy. Jego instytut wspétpracowat
z Uniwersytetem Warszawskim. To byt jego pomyst, aby wciggna¢ Warszawe do
jednego z ich projektéw. Dzieki temu wysytat legalnie oprogramowanie, ktére kupo-
wali w USA, takze do Warszawy, wspdlnie z nimi publikowat, a takze, co byto dla
niego szczegolnie wazne, jezdzit tam od czasu do czasu z wykfadami. Odkad zrobit
habilitacje w Polsce, zalezato mu, aby nie przesta¢c by¢ obecnym, przynajmnigj
naukowo, w kraju, mimo ze od kilkunastu lat pracowat i mieszkat w Monachium.

To mtody doktorant z Warszawy podsungt mu pomyst, aby zainstalowat w
swoim komputerze program, ktory robit ostatnio furore w Internecie. Napisany przez
dwoch studentow z Izraela i - jak prawie wszystko najlepsze w Internecie - bezptatny,
pozwalat na bezposredni, rzeczywiscie bez opdznien, kontakt pomiedzy osobami
podfgczonymi do Sieci w tym samym czasie. To nie przypadek, ze ten doktorant
napisat Sie¢ wielka litera. Internet stawat sie powoli czyms kultowym. Szczegdlnie dla
miodego pokolenia. Nazywanie tego po prostu siecig komputerowa, jak jakiegos
nieznaczacego zwojowiska kabli w banku lub w urzedzie, odbierato Internetowi
mistyczny urok czegos$, co taczy absolutnie ponad wszystkimi podziatami.

Dobra, niech bedzie Sie¢ - pomyslat. On ma juz dawno poza sobg ten caty



kult. Uzywa tej Sieci przez wielkie S od czaséw, gdy Internet byt absolutnym
wtajemniczeniem, intelektualng Kamasutrg, a nie klikaniem myszg po kolorowych,
najczesciej niebieskich, napisach lub obrazkach. Ale program polecany przez
doktoranta byt naprawde interesujgcy. Nazywat sie ICQ. Autorzy wykorzystali
transkrypcje angielskich liter |, C, Q jako identyczng z angielskim zdaniem / seek you,
co oznacza ,szukam cie". Ludzie majacy w swoich komputerach program ICQ - i
oczywiscie podtgczeni do Sieci - znajdowali sie nawzajem wiasnie dzieki ICQ. Na
swoich komputerach tworzyli liste przyjaciot, ktérych poszukiwali, a ICQ dawat im
znac, czy ci przyjaciele takze sg akurat teraz, w tym momencie, podtgczeni do
Internetu. To tak, jak gdyby wejs¢ do sali, rozejrze¢ sie i wiedzie¢, kto z przyjaciot
akurat sie tam znajduje. Tyle ze salg byt caty swiat. Nie odgrywato zadnej roli to, ze
ktos jest w Sydney, inny w Dublinie, a jeszcze inny niemal za rogiem - w Krakowie
lub Gdansku. To chyba wiasnie byto najbardziej kultowe w Internecie. Wszystko
wydawato sie za rogiem.

ICQ melduje obecnos¢ przyjacioét i pozwala wymienia¢ z nimi wiadomosci. Bez
opoznien. Natychmiast. Taka rozmowa z uzyciem klawiatury. Wysytanie krotkich e-
maili, ktére natychmiast docierajg. To faktycznie symuluje rozmowe.

Ale 1CQ to nie tylko wymiana krétkich wiadomosci. To o wiele wiecej. To na
przyktad Chat. Angielskie stowo, ktére przyjeli nawet Francuzi, dla ktérych komputer
nie nazywa sie komputer. Ale Chat przyjeli, bo Chat mozna tylko tak nazwa¢, aby to
znaczyto, co znaczy. Znaczy ,pogawedka", ale w Internecie jest to autentyczna
rozmowa. Bez granic. W przypadku ICQ polega to na tym, ze ekran komputera dzieli
sie na dwie czesci. Rozmdwcy dostajg po potowie ekranu i piszg swoje teksty. Kazdy
widzi proces pisania drugiego. Jego nerwowos$¢, jego btedy, jego oczekiwanie. Moze
to nie to samo, co drzenie gtosu, ale to tez jest emocjonalne. | na dodatek nie mozna
sie z niczego wycofaé. Niczemu zaprzeczy¢ prostackim ,ja tego przeciez nie
powiedziatem". Wszystko jest zarejestrowane. Mozna wrdoci¢ na poczatek ekranu i
zacytowaC wszystko. A na koncu przebieg Chatu mozna zapisa¢ na dysku
komputera, wydrukowac lub nawet przesta¢ jako e-mail na dowolny adres w Swiecie.
Dlatego Chat jest dla wielu rozmowg ostateczng. Autoryzowang z definicji. Jak zapis
zeznania lub nagranie wywiadu. Kazde wyznanie, kazde klamstwo, kazda obietnica
moze by¢ przywoftana ponownie. Poza tym, aby rozpocza¢ Chat, mozna byc¢
gdziekolwiek. Wystarczy komputer, Internet i program, ktéry taki Chat umozliwia.

Takim programem jest na przyktad ICQ. Sg takze inne. Wiele innych. Odlegtos¢ nie



gra roli. Sygnaty w Sieci rozchodzg sie z predkoscig swiatta.

Pomyst ICQ byt genialny. Wszystkie genialne pomysty biorg sie z
najprostszych  podstawowych potrzeb. Tutaj potrzebg podstawowg byt
nieograniczony kontakt. Gdy okazato sie, Zze mozna pokonac¢ odlegto$¢ dzieki
Internetowi, cos takiego jak 1ICQ byto tylko kwestig czasu. Bo ludzie od poczatku lubili
sie kontaktowac.

Doktorant z Warszawy takze chciat mie¢ z nim staty kontakt, wiec podsunat
mu ten pomyst z ICQ. Gdy potrzebowali omoéwic status projektu, najnowsze pomysty,
btedy w programie, ale takze pogode w Warszawie i ceny piwa w Monachium,
otwierali po prostu Chat na ICQ i rozmawiali.

Kontakt taki byt niezbedny, pisali bowiem razem jeden program. To znaczy,
kazdy z nich pisat inny jego kawatek. Ustalili na poczatku, jak ztozg te dwa kawatki,
zeby wszystko funkcjonowato. Teraz tylko tak pisze sie duze programy. Kazdy robi
jeden klocek i potem sie to sktada razem. Wcale nie potrzeba sie widzie¢ ani nawet
znac, aby zrobi¢ dobre klocki i dobrze je potem ztozyC. Internet wystarczyt. Pamietat,
jak z zaciekawieniem czytat o wspdlnym projekcie inzynierskim prowadzonym przez
firme Mercedes-Benz. Projekt byt realizowany w Japonii, na zachodnim wybrzezu
USA i w Niemczech. Grupa w Japonii zaczynata programowac. Gdy konczyta prace,
do swoich biur po sniadaniu przychodzili Niemcy, a gdy oni szli do domdw, wszystko
przejmowali programisci w Kalifornii. Kazdy wysytat wyniki swojego dnia pracy w
catosci Internetem nastepcom: Japonczycy Niemcom, Niemcy Amerykanom,
Amerykanie Japonczykom. W ten sposob praca nad projektem w Mercedes-Benz
trwata przez catg dobe.

On testowat swojg czes¢ na firmowym duzym komputerze. Kilkaset metrow
kabla taczyto komputer na jego biurku z duzym, szybkim komputerem znajdujgcym
sie w klimatyzowanej hali niedaleko ich instytutowej kuchni. Gdyby doktorant z
Warszawy chciat uruchomi¢ swoj ,kawatek" na ich monachijskim komputerze,
potrzebowatby tylko bardzo dtugiego kabla. Na dobrg sprawe nic wiecej. Takiego
kabla jednak nie trzeba byto nawet ciggna¢. On juz istniat. Internet.

Doktorant w Warszawie nie musiat zresztg nic uruchamia¢ w Monachium.
Testowat swojg czes¢ w Warszawie i po prostu przysytat gotowa, uzywajgc jednej z
kolejnych mozliwosci ICQ. To samo robit on po przetestowaniu swojej czesci. Ale
tylko do czternastej. Potem budzito sie wschodnie wybrzeze USA i Internet

,zwalniat". Szczegdlnie byto to widaé, gdy poréwnywato sie czas dostepu do stron



internetowych WWW. Ameryka zaraz po przebudzeniu wigczata swoje modemy, za-
czynata czyta¢ e-maile z nocy i poranng internetowg prase i otwiera¢ swoje Chaty.

Dzieki Internetowi i ICQ miat wrazenie, ze cziowiek z Warszawy jest w
sgsiednim biurze i nie odwiedzajq sie tylko z braku czasu lub lenistwa. Dzien pracy
zaczynali razem na ICQ, ustalali plan kontaktéw i pozostawali non stop w Sieci. To
sie nazywato by¢ online. Tak na wszelki wypadek, gdyby jednemu z nich przyszto
cos waznego do gtowy i zapragnat poinformowac natychmiast partnera.

Dzisiejszego poranka chciat by¢ jednak zupetnie sam w biurze. Zdat sobie
nagle sprawe, ze zupetnie sam oznaczato takze wszystkich na jego liscie ICQ. Nagle
realni ludzie z pokojow obok byli tak samo niechetnie widziani jak i ci wirtualni. To, ze
byli w Warszawie, San Diego, Bazylei, Dublinie czy Hamburgu, nie grato wiekszej
roli. Mogli przeciez w kazdej chwili zapytac: ,Jakub, jak sie dzisiaj czujesz?".

Czesto zresztg pytali. On nie chciat odpowiada¢ dzisiaj na takie pytania.
Gtownie dlatego, ze musiatby sie zastanawiaé nad odpowiedzig. Pracujgc, nie
zastanawiat sie nad niczym innym, tylko nad tym, co pisat. Przede wszystkim nie
musiat zastanawiac sie nad soba.

Nie miat jednak wyboru. Nie mogt wytgczy¢ ICQ. Byli w waznej fazie projektu i
obiecat w Warszawie, ze bedzie bezwzglednie do dyspozycji. Wlogowat sie wiec rano
do ICQ - liczac, ze nikt dzisiaj nie bedzie na tyle mity, aby interesowac sie jego
samopoczuciem. | prawie mu sie udato. Do 16.30 zostawiono go w catkowitym
spokoju. Dopiero wtedy w dolnym prawym rogu ekranu jego monitora zaczat mrugac
symbol w postaci matej zottej karteczki. Znak, ze kto$ na ICQ przestat mu wiadomos¢
i najprawdopodobniej oczekuje odpowiedzi. Podniost do ust puszke z colg i kliknat w

20ttg karteczke.

Jestem jeszcze troche zakochana resztkami bezsensownej mitosci i jest
mi tak cholernie smutno teraz, ze chce to komus powiedzie¢. To musi by¢ ktos
zupetnie obcy, kto nie moze mnie zranié. Nareszcie przyda sie na cos ten caty

Internet. Trafito na Ciebie. Czy moge Ci o tym opowiedzie¢?

Przez chwile czut sie jak ktos, kto niechcacy przeczytat list adresowany do
kogos zupetnie innego. Musiat sie upewnic, czy to naprawde do niego. Jesli tak, to

chciat takze wiedzie¢, dlaczego akurat do niego. Napisat:



Czy Pani jest pewna, ze to mnie chce obdarzy¢ takim zaufaniem? Jesli

tak, jak to sie stato, ze trafita Pani akurat do mnie?

W tym momencie ona otworzyta Chat.

ONA: Stuchaj, Ty jestes Jakub, jestes Polakiem i mieszkasz od
kilkunastu lat w Monachium, prawda? Wybratam Ciebie, bo jestes
wystarczajaco anonimowy, wystarczajaco daleko i jestes wystarczajaco diugo
w Niemczech. Gwarantuje mi to, ze nie zrobisz mi zadnej niespodzianki. Czy
chciatbys, abym takze zawracata sie¢ do Ciebie per Pan? Bedzie mniej

kameralnie i intymnie. Ale jesli chcesz...

ON: Mogta to wiedzie¢! Rejestrujgc sie do ICQ, trzeba byto podac kilka
danych. To, co ona podata, zgadzato sie doktadnie z tym, co on wpisat w formularze
rejestracyjne. ICQ pozwalato z pewnoscig przeszukiwa¢ bank danych swoich
subskrybentow wedtug najrézniejszych kryteriow. W ten sposéb znalazta go sobie.

Byta prowokujgco bezposrednia. Wtasnie tak. Usmiechnat sie. Po raz pierwszy

tego dnia. Odpisat:

W zasadzie najwiecej niespodzianek swiatu zgotowali Niemcy, ale nie za-
mierzam ich usprawiedliwiaé. Oczywiscie, ze mozesz mi moéwi¢ per ty. Nawet

jesli masz dopiero 13 lat.

ONA: Powiedz mi tylko, jakie masz wyksztatcenie. To nie arogancja. To

tylko ciekawosé. Chciatabym mieé¢ z Toba wspdlng czestotliwos¢.
ON: To przestawato by¢é prowokujaco bezposrednie. To zaczynato byé
bezczelne. Trudno mu byto uwierzy¢ w szczeros¢ tego jej ,to nie arogancja". Jesli

miata na celu go sprowokowad, to sie jej udato. Nerwowo zaczat pisac:

Wyksztatcenie? Normalne. Jak kazdy. Magister matematyki, magister

filozofii, doktor matematyki i doktor habilitowany informatyki.

ONA: Boze! Ale trafitam! Czy Ty jestes przed siedemdziesiatka? Jezeli



tak, to wspaniale. Masz doswiadczenie. Wystuchasz mnie i doradzisz, prawda?

ON: Usmiechnat sie. Jak to sie teraz nazywa - myslat - po angielsku self-
conscious, po niemiecku selbstbewusst, a po polsku? Egocentryzm? Nie. To zbyt
pejoratywne. Pewnos$¢ siebie i skupienie sie na swoich potrzebach? Tego chyba po

polsku nie da sie tak dobrze jak po niemiecku i angielsku okresli¢ jednym stowem.

Jesli to jest smutne, to nie wystucham. Podejrzewam, ze jest. Jestem
przed siedemdziesiatka. Ale mimo to nie opowiadaj mi, prosze, nic smutnego
dzisiaj. Nawet nie probuj. Napisz e-mail na adres Jakub@epost.de. Daje sobie
rade ze smutkiem przecietnie w 24 godziny. Dzisiaj doradzitbym Ci tylko
wyjscia ostateczne, chemie lub alkohol. Jutro natomiast przeczytam z uwagq
Twoj e-mail i doradze.

Zreszta Ty nie potrzebujesz rad. Ty po prostu musisz to komus opowie-
dzieé¢, podzieli¢ to na dwéch, a Twoéj psychoterapeuta nie ma dzisiaj czasu lub

jest na urlopie.

ONA: Myslisz, ze psychoterapeuta moze przydaé¢ sie Stowianom?
Przeciez oni i tak wszystko zawsze wiedzg lepiej. Poza tym mam wrazenie, ze
wszyscy psychoterapeuci w Polsce albo pisza ksigzki, albo zaktadajg
wydawnictwa, albo sa na etatach w telewizji lub w radiu. Czy Ty ciagle jestes

jeszcze Stowianinem?

ON: Chyba juz nie jestem. Nie pije wédki, jestem punktualny, dotrzymuje
stowa i nie organizuje powstan. Ale psychoterapeute miatem juz nawet w
Polsce. Jednak to bylo tak dawno, ze nazywano go wtedy psychiatrg, a
zaktadanie wydawnictw byto karane bardziej dotkliwie niz pedzenie bimbru.

ONA: | pomégt Ci ten psychiatra?

ON: Sam psychiatra nie. Ale to, co ustyszalem w jego poczekalni,

pomogto mi ogromnie.

ONA: Miates chory rozum czy dusze?



ON: Chwileczke! Tak nie bedzie! Zapukata sobie panienka w monitor jego
komputera jak obcy do drzwi i zaczyna przestuchiwaé go z biografii. Nie zdazyt

zareagowac, poniewaz nadeszta kolejna jej wiadomosc.

ONA: Wiem. Posuwam si¢ za daleko. To przez te wirtualnosé. Mam
uczucie, ze fakt, iz jestesmy tak bardzo anonimowi, pozwala mi pyta¢ o rzeczy,
o ktére nie zapytatabym nigdy, gdybym poznata Cie w pociagu lub kawiarni.
Wybacz.

ON: Miata racje. Internet byt taki. Przypominat troche konfesjonat, a rozmowy -
rodzaj grupowej spowiedzi. Czasami byto sie spowiednikiem, czasami spowiadanym.
To czynita ta odlegtos¢ i ta pewnos¢, ze zawsze mozna wyciggna¢ wtyczke z
gniazdka.

Nic tutaj nie rozprasza. Ani zapach, ani wyglad, ani to, ze piersi sg zbyt mate.
W Sieci obraz siebie kreuje sie stowami. Wtasnymi stowami. Nigdy sie nie wie, jak
diugo wtyczka bedzie w gniazdku, wiec nie traci sie czasu i od razu przechodzi do
rzeczy, i zadaje naprawde istotne pytania. Zadajgc je, tak do kohca chyba nie
oczekuje sie zupetnej szczerosci. Tego ostatniego nie byt jednak catkiem pewien.
Dlatego zawsze odpowiadat szczerze. ,Jezeli nie wiesz, co odpowiedzie¢, mow
prawde" - nie wie, ktory filozof to doradzat, ale na pewno miat racje. Poza tym on nie
miat zbyt wiele doswiadczenia. Oprocz tych z doktorantem z Warszawy nie prowadzit

dotychczas takich wirtualnych rozmow. Odpisat:

Myslisz, ze chory rozum mozna odré6zni¢ od chorej duszy? Pytam z
ciekawosci. Ja miatem chore wszystko. Kazda pojedyncza komoérke. Ale to juz

mine-to. Moze nie jestem catkiem zdrowy, ale z pewnoscia jestem uleczony.
ONA: Wiesz, ze mnie wzruszasz? Nie wiem jeszcze dokladnie dlaczego,
ale wzruszasz mnie. Musze teraz iS¢ do domu. Ciesze sie, ze moge do Ciebie

napisac¢. Napisze. Do jutra.

ON: Uwazaj na siebie. Masz tadne imie.



Bez ostrzezenia zakonhczyta ten Chat. Odtgczyta sie od Internetu. Byta offline.
Znikneta tak samo bez zapowiedzi, jak sie pojawita. Nie przeczytata juz tej ostatniej
wiadomosci. Patrzac w ekran monitora, pomyslat, Zze nagle zrobito sie jakos pusto i
cicho bez niej. W dolnym prawym rogu znowu migotata zotta karteczka. Klikngt w nig,
majac nadzieje, ze jednak wrécita. W pewnym sensie tak byto. Cho¢ nie ona

osobiscie. Zostawita jedynie na serwerze ICQ prosbe do niego:

Dopiszesz mnie, prosze, do listy Twoich przyjaciot? Na razie tylko do

tych na liscie ICQ.

Zamyslit sie. Poczut sie, gdy ona tak nagle opuscita ten Chat, jak ktos, komu
przerwano w poét stowa. W wiekszosci rozméw - w realnym zyciu - to on decydowat, o
czym sie rozmawia i o tym, kiedy lub jak skohczy¢ rozmowe. Tutaj miat wrazenie, ze
w trakcie tej internetowej zaczepki to ona miata kontrole nad wszystkim, W ciggu
kilku minut wydobyta z niego to, czego nie powiedziatby nikomu, kto nie jest jego
przyjacielem. Dlatego dziwit sie sobie. Z drugiej strony cieszyt sie na jutro.

Wrdcit do swojego programu. Doktorant z Warszawy dat zna¢, ze nowa wersja
jego czesci czeka na niego, gotowa do testow. Testowat jg i komentowat do pdznego
wieczora, ale mimo to nie skonczyt wszystkiego. Otworzyt po raz ostatni ICQ i wystat
do Warszawy wiadomosc¢, ze dostang jego raport nie pdzniej niz jutro w potudnie.
Gdy doktorant z Warszawy przyjdzie rano do biura i uruchomi swoje ICQ, zobaczy
natychmiast te wiadomos¢.

Przez chwile patrzyt na liste imion swoich przyjaciét na 1CQ. Na samej gorze,
jako pierwsze, byto jej imie. Myslat o niej i miat dziwne wrazenie, ze dzisiaj po
potudniu w jego zyciu dokonata sie jakas zmiana.

Jego oczy tzawity, gdy wytgczat komputer przed wyjsciem do domu. Wiozyt
kurtke i zjechat windg na dot. Chciat jeszcze pojs¢ pod wiadukt na autostradzie i
przepcha¢ do instytutu swoj skuter. Stat tam, oszroniony, pod Sciang wiaduktu.
Ciggle czu¢ byto smrdéd spalenizny. W Swietle reflektorow nadjezdzajgcego
samochodu zauwazyt, ze po drugiej stronie do krawedzi chodnika podbiega
dziewczyna, rozpinajgc futro. Pod futrem byla naga. Samochdd przejechat, nie
zwalniajgc.

Rozpoznat ja. Ta Rumunka! W jednej chwili poczut obrzydzenie i nienawisc.

Przyspieszyt kroku, ze ztoscig pchajac swoj skuter. Prawie biegt.



ONA: Wcale nie musiata teraz i$§¢ do domu. Byta umoéwiona ze swoim mezem
dopiero na 17.00. Gdyby jednak zostata i rozmawiata z Jakubem dtuzej, nie
zdazytaby zrobi¢ tego, co spontanicznie przyszio jej do gtowy. Nagle zapragneta
dowiedzie¢ sie o nim jak najwiece;.

Otworzyta na swoim komputerze strone umozliwiajacg przeszukiwanie
Internetu. W pole zapytania wpisata jego imie i nazwisko. Doktadnie tak, jak on je
wpisat na karcie informacyjnej ICQ. Wyszukiwarka pokazata 28 adresow stron
internetowych, ktére minimum raz zawieraty jego imie i nazwisko. Zaczefa otwierac
jedng po drugiej.

Wiekszosc¢ byta po prostu odnosnikami do jego publikacji lub referatow, ktére
wygtosit w trakcie konferencji naukowych w najrozniejszych egzotycznych miejscach.
Zawsze zastanawiata sie - i teraz takze - dlaczego o problemach naukowych najlepiej
dyskutuje sie akurat w Honolulu, na francuskiej Riwierze, w Nowym Orleanie, na
Maderze, w Singapurze lub w australijskim Cairns przy wielkiej rafie koralowej.
Widocznie nawet naukowcy muszg mieC cos ciekawego na popotudnie. A moze
chodzi o ich zony, ktére nie chca juz wiecej obradowac w tym nudnym Paryzu.

Trzy pierwsze publikacje byly w jezyku polskim. Pochodzity z czasow, gdy
jeszcze mieszkat w Polsce i pracowat we Wroctawiu, na uniwersytecie. Reszta po
angielsku i ukazata sie gtéwnie w USA. Nie umiataby powiedzie¢, czego dotyczyty.
Jej wystarczyto wiedzie€, ze zajmowat sie pisaniem programow do zastosowan w
genetyce. Prébowata zrozumie¢ jeden z krotszych artykutéw, ale data sobie spokd;j,
gdy tylko zauwazyta, ze w stowniku wyrazéw obcych, ktéry miata w biurze, nie ma
wiekszosci uzytych w tekscie termindw.

Z krotkiej notki biograficznej wynikato wyraznie, ze naprawde miat wszystkie te
tytuty ,jak kazdy" i Zze mozna by nimi obdarowaé spokojnie cztery osoby. Poza tym na
podstawie dat wydania tych trzech polskich publikacji bez trudu obliczyta, ze nie
moze miec jeszcze 40 lat.

Strona z listg jego publikacji, stanowigca cos w rodzaju elektronicznego
zyciorysu naukowego, zawierata tylko jeden osobisty akcent. Po tytule pierwszej
publikacji w jezyku polskim umiescit odnosnik do stopki. Wyswietlany matg
niewyrazng czcionkg tekst zawierat nastepujacg informacje:

Publikacja ta jest wynikiem badar w ramach mojej pracy magisterskiej. Zadna
inna moja publikacja nie jest dla mnie tak wazna jak ta. W catosci dedykuje jg Natalii.

Przeczytata jg kilkakrotnie. Ten mezczyzna, ktérego zaczepita pét godziny



temu w Internecie, zaczynat jg zdumiewac¢. Wiasnie tak. Zdumiewaé. Mato kto
przyzna sie, ze jest peten smutku. Prawie nikt, ze byt chory psychicznie. Przy tym byt
tak genialnie madry. | potem to tutaj. Najpierw jakies ,sekwencje gendéw", jakas
»optymalizacja algorytméw

nieliniowych", jakas ,rekursja drugiego rzedu", a na koncu to romantyczne ,w
catosci dedykuje jg Natalii". Zna go 30 minut, a juz przytapata sie na tym, ze jest
zazdrosna o jakas kobiete.

Wyciaggneta kartke z adresem e-mailowym, ktory jej podat. Jakub@epost.de.
Zaczeta pisac. Kilka minut pdzniej zadzwonit telefon. Jej maz czekat w samochodzie
na dole.

- Stuchaj - powiedziata - idz na pietnascie minut do tej kawiarni po drugiej
stronie ulicy. Musze jeszcze co$ bardzo waznego skonczyc.

Miata dziwne wrazenie, ze ten e-mail do niego, wtasnie teraz, jest bardzo
wazny.

ON: Nastepnego dnia byt w instytucie pierwszy. Christiane, asystentka w
sekretariacie, spotkata go przy automacie do kawy w kuchni. Zawsze byta przed
wszystkimi, ale za to znikata tez najwczesniej. Powiedziata do niego, smiejac sie:

- Myslatam, ze kluby nocne zamykajg dopiero o ésmej rano.

- Chrissie - lubita, gdy jg tak nazywat - jak ty to robisz, ze o si6dmej rano masz
taki nastr¢j jak turysci na Seszelach o dziesigtej przed sniadaniem?

Przestata sie Smiaé. Spojrzata mu prosto w oczy i powiedziata:

- Spedz ze mng kiedy$ noc, a sie dowiesz.

Wyjeta filizanke z kawg z automatu i wyszta z kuchni. Nigdy nie wiedziat, kiedy
Christiane mowita powaznie, a kiedy zartowata.

Wybrat w automacie podwadjne espresso i wrocit do biura. Program pocztowy
na jego komputerze sciggnat w tym czasie wszystkie e-maile z ich komputerowego
serwera. Oprocz codziennie nadsytanych biuletynéw naukowych lub informacyjnych,
oprocz denerwujgcych go elektronicznych smieci w postaci reklaméwek tak
idiotycznych, jak ta zachecajgca do kupna taniej dziatki budowlanej na Bahamach, a
takze oprocz normalnych korespondencji naukowych, dzisiaj byt e-mail od niej.

Nawet go to specjalnie nie zaskoczyto. To znaczy, miat taki moment w czasie
jazdy metrem do pracy, gdy musiat nagle odtozy¢ gazete i mysle¢ o tym, czy i jak
bardzo bytby rozczarowany, gdyby ona juz nigdy wiecej sie nie odezwata do niego i

znikneta tak samo bez powodu, jak sie pojawita.



Juz dawno nie musiat przerywaé czytania gazety, aby mysle¢ o kobiecie.

Zauwazyt takze, ze to myslenie sprawia mu przyjemnosc. | to zupetnie inng niz
myslenie o wektorowej reprezentacji trawersowanych weztow w sieciach Petry'ego.
Zupetnie inng. Byta wyzywajgca - myslat. Doktadnie tak. Tak jak kobiete, ktorg
spotyka sie w realnym Zzyciu, mozna po jej wygladzie, po tym, jak sie porusza,
sklasyfikowa¢ jako wyzywajgca, tak i tutaj, w Internecie, w pewnym sensie
funkcjonowat ten sam mechanizm. Prowokujacy wyglad, zbyt mocny, niepasujgcy do
pory dnia makijaz, teatralne poruszanie biodrami lub zbyt gteboki dekolt zostaty
zastgpione w Sieci przez prowokujgce pytania, przesadzong bezposrednio$¢ lub zbyt
gteboko trafiajgce, zbyt osobiste pytania. Takie zachowanie bardzo czesto ma ukry¢
niepewnosc, nieSmiatosc, lek, kompleksy lub po prostu wrazliwos¢. Zastanawiat sie w
metrze, czy i u niej zadziatat ten sam mechanizm. Musiat sie usmiechna¢, gdy
przypomniat sobie to jej ,Powiedz mi tylko, jakie masz wyksztatcenie".

Potem pomyslat, ze chciatby, aby byta piekna. | w tym wypadku wirtualnos¢
nie zmieniata absolutnie niczego. Mezczyzni w swej préznosci, takze w Internecie,
chca by¢ zaczepiani wytgcznie przez piekne kobiety. To nic, ze w tym wypadku
piekno nie gra zadnej roli. Jest przeciez niewidoczne, nieistotne. Mezczyzni, nawet ci
wybrani do zaczepki zupetnie przypadkowo, chcg wierzy¢ i przewaznie wierzg
naiwnie, ze sg wyjatkowi na tyle, aby zwraca¢ uwage jedynie pieknych kobiet.
Wyobrazat sobie, jak wielu z tych mezczyzn wcigga brzuchy lub zakrywa resztkami
witosow zbyt wysokie czofa, siedzac przy swoich komputerach. Taka instynktowna
reakcja prawdziwych samcow, znana z plaz, przeniesiona do Internetu. Czy ewolucja
sie zatrzymata i tylko zmienia dekoracje? A moze to, co jest teraz, tak naprawde
nazywa sie eWolucja?

Nie wiedziat, co w tym wypadku znaczyto ,piekna". Znowu pomyslat o Natalii.
Czy piekna byta tylko Natalia? Czy juz zawsze tak bedzie?

Bytby rozczarowany, gdyby wiecej nie napisata. Bardzo rozczarowany. Byt
tego pewien, wychodzac rano z metra. Wiec gdy teraz zobaczyt ten e-mail, poczut...

nie wiedziat, jak to nazwac... poczut, Ze go nie zawiodta. Zaczat czytaé.

Warszawa, 30 stycznia
Dowiedziatam si¢ o Twoim istnieniu okoto 16.30. Teraz jest dopiero 17.15
w Warszawie, a zdazyles juz wywota¢ we mnie podziw, zdumienie, ciekawos¢,

zazdros¢, wzruszenie, smutek i radosé. Ja ostatnio mato przezywam, wiec za-



uwazam ostrzej takie uczucia.

Miates racje, mowiac, ze nie potrzebuje zadnej rady. Potrzebowatam to
tylko uwolni¢ z siebie i komus po prostu powiedzie¢. Teraz wiem nawet, ze
najmniej ze wszystkich chce to powiedzie¢ Tobie. Poza tym to statlo sie nagle
zbyt banalne, aby traci¢ na to Twoj czas.

Miatam tyle wiadomosci o Tobie, ze chce, abys i Ty cos wiedziat o mnie.
Mam 29 lat, mieszkam w Warszawie, od 5 lat z mezczyzna, ktory jest moim me-
zem, mam dlugie czarne wlosy i oczy, ktérych kolor zalezy od mojego nastroju.

Nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze mam ICQ tutaj w moim komputerze, |
ze Ty masz.

Od 16.30 dzisiaj tak sie ciesze.

Do jutra.

Jesli pozwolisz.

Przeczytat ten e-mail kilka razy. Za kazdym razem, gdy dochodzit do
fragmentu o mezu, przeskakiwat wzrokiem kilka stow. Czytajgc po raz ostatni, po
prostu go nie zauwazyt.

Startujgc swoje ICQ, spojrzat na zegarek. Moze ona juz tam jest - pomyslat.

ONA: Przyszia do biura znacznie wczesniej niz zwykle. Jej maz wyjezdzat
porannym pociggiem do todzi, wiec poprosita go, aby zabrat jg i podwiézt do biura po
drodze na dworzec. Zdziwit sie, bo wiedziat, jak bardzo lubi spa¢ rano. Gdyby nie
dwa budziki dzwonigce jeden po drugim, nigdy nie wstataby na czas.

Uwielbiata spaé. Szczegdlnie ostatnio. Miata niezwykie sny. Wieczorem z
tazienki szta do kuchni, pita kubek cieptego mleka i cieszyta sie na sny, ktére miaty
nadejs¢. Czasami budzita sie w nocy, pamietajgc ostatni sen, pita mleko i wracata do
snu. W to samo miejsce, w ten sam watek, przy ktérym sie obudzita.

Sny byly jak ucieczka. Miata bardzo trudny okres w matzenstwie. Wszystko
stato sie jakies takie powierzchowne. Maz zachtysnat sie bogactwem, ktore
przynosity mu te wszystkie projekty po godzinach. Wpadt w uzaleznienie od
pieniedzy i pracy. Nigdy wczesniej nie miat pieniedzy i teraz nie umiat sobie z tym
radzi¢. Nagle wszystko, co mozna byto kupi¢, znalazto sie w jego zasiegu. Dzielito go
od tego tylko kilka projektow po godzinach. Samochadd, ktory stat pod blokiem. Nowe
mieszkanie w dobrej dzielnicy, gdzie ten samochdd juz nie byt dysonansem. Sprzety,

ktore po pot roku stawaty sie przestarzate.



Pracowat od lub do $witu, niedziele mylit z czwartkiem. Kupowat nowe sprzety,
brat nowe projekty. Jeszcze tylko ten rok. Jeszcze tylko kupimy tobie auto i te dziatke
pod lasem - mowit, gdy czasami pytata go, czy mogliby przedtuzy¢ o jeden dzien
weekend i pojecha¢ do Zakopanego.

| tak zwyczajnie sobie pogadac jak dawniej - méwita.

Nie ,gadali jak dawniej" juz bardzo, bardzo dtugo. Mieli coraz wiecej sprzetéw i
coraz mniej kontaktu. Kiedys przez nieuwage pozalita sie matce. Dowiedziata sie, ze
jest rozpuszczong zong, ktéra nie ma zielonego pojecia, na jakiego dobrego i
pracowitego meza trafita. Jej rodzice cieszyli sie z kazdego nowego sprzetu w ich
domu, tak jak gdyby to oni go kupili. Miata wrazenie, ze ojciec, gdyby tylko potrafit,
przychodzitby do nich na noc, aby pomagac jej mezowi robi¢ te wszystkie projekty po
godzinach. Byli dumni z jej bogactwa i z dumg opowiadali o tym wszystkim, ktorzy
chcieli, a czesto tez i nie chcieli, stuchac.

Byli dumni z takiego ziecia, a ona durzyta sie w Belgu. Spotkali sie ponownie
w niecate dwa miesigce po tym berlinskim spedzie. W Warszawie. Gdy wszedt do ich
biura z bukietem kwiatow, opalony, pachnacy, jak zawsze nieskazitelnie elegancki i
powiedziat sekretarce, ze zabiera ,mademoiselle" - chociaz dobrze wiedziat, ze jest
mezatkg - na ,business lunch do Bristolu", poczuta sie wyrdzniona.

Miat czas. Znowu jakis mezczyzna miat czas dla niej! Stuchat, byt dowcipny,
delikatny, ustuzny i zwracat uwage wszystkich kobiet w restauracji. P6zniej przysytat
e-maile i grube, kolorowe, pachnace jego wodg kolonskg zaproszenia na wspodlne
wyjazdy do Paryza, Budapesztu lub Berlina. Zastanawiata sie czasami, co zdarzytoby
sie naprawde, gdyby miata dos¢ odwagi przyjac kiedys takie zaproszenie.

Dzwonit. Méwit spokojnym gtosem. Stuchat. Szeptat. Czasami szeptat po
francusku. To lubita najbardziej. W biurowym nudnym i szarym zyciu byt jak kartka
przystana z wakacji, budzagca marzenia o zmianie i egzotyce. Zaczeta uwazac, ze
jest dla niego kim$ wyjatkowym.

Niecaty miesigc temu, zaraz po Nowym Roku, jej firma organizowata
spotkanie z najwiekszymi klientami w Szczyrku. On tez miat tam byc! Wiedziata, ze
przyjechat juz wczesniej i ze w Szczyrku spedzat sylwestra. Cieszyta sie na ten
wyjazd. Troche bata sie mozliwych scenariuszy, ktére przychodzity jej do gtowy w
zwigzku z nim, ale mimo to, a moze wiasnie dzieki temu, byla szczesliwa i
podniecona.

Zorganizowata wszystko tak, aby by¢ w Szczyrku dzieh wczesniej. Chciata mu



zrobi¢ niespodzianke. Do pensjonatu przyjechata z dworca takséwkg. Zmeczona, po
catym dniu w pociggu. Pierwszym, co zobaczyta, gdy weszta do rozswietlonego holu,
w ktérym znajdowata sie recepcja, byt ,jej" Belg siedzacy przy barze obok recepciji i
catujacy szyje drobnej szatynki nachylajacej sie skwapliwie do jego ust. Trzymali sie
za rece. Nie zauwazyt jej, siedziat odwrécony plecami do wejscia.

Oprocz grzecznosciowych pozdrowien nie zamienita z nim stowa w ciggu tych
trzech dni pobytu w Szczyrku. W zasadzie nie miata prawa do zadnej lojalnosci czy
czegokolwiek o wiele mniej istotnego w tym rodzaju. Oprécz jego adoracji,
zainteresowania i jej zadurzenia nic ich nie tgczyto. Ponadto o zadurzeniu Belg miat
nawet prawo nie wiedzie¢ i mogt catowac w szyje wszystkie szatynki w tym pensjona-
cie.

Mimo to czuta sie urazona i zdradzona. Przypatrywata mu sie dyskretnie w
trakcie tego spotkania w Szczyrku. Juz nie wydawat sie jej taki nienaganny. Teraz byt
nawet bardzo niski i robit potworne btedy w angielskim. Ponadto ktéregos wieczoru
przyszedt do baru z wtosami postawionymi na zel. Wydato jej sie to sSmieszne i
zenujgco pretensjonalne.

Mimo to potrzebowata czasu, aby wyleczy¢ sie z Belga. Probowata zblizy¢ sie
do meza i u niego odnalez¢ troche czutosci, ktérej potrzebowata. Pragneta zwyktej
rozmowy. O ksigzce, o filmie, o przeznaczeniu. O czyms$, co nie dotyczyto
codziennosci, zakupdw, pieniedzy i obiadéw w niedziele u mamy. Ale nie miat dla nigj
czasu w przerwach miedzy projektami po godzinach. Na dobrg sprawe nie byto
nawet tych przerw.

| wtedy zaczeta $ni¢. Wypijata mleko, szta do t6ézka i $nita. Budzita sie rano jak
oczyszczona. Jak gdyby wszystko, co jg dreczyto lub niepokoito, przepchneta przez
filtr podswiadomosci, ktdra oczyscita to w snach. Kiedys, pozniej poruszyta ten temat
w rozmowach z Jakubem. Napisat cos$, z czym zgadzata sie w zupetno$ci:

Sen, kazdy sen, jest jak psychoza. Ze wszystkim, co do niej nalezy:
pomieszaniem zmystow, szalenstwem, absurdem. Taka krotkotrwata psychoza.
Nieszkodliwa, wprowadzana za zgodq i konczona z wfasnej woli poprzez
przebudzenie. Oczyszczajgca. Tak przynajmniej twierdzi Freud. On sie chyba na tym
znal.

Poza tym od wczoraj wszystko byto inaczej. Nagle Belg stat sie nieistotny. Jak
kolega z przedszkola, ktérego imie pamieta sie jak przez mgte. Dzisiaj tez $nita, ale

rano przerwata ten sen bez zwyktego niedowierzania, ze to naprawde koniec i ze



trzeba zaczynaé mysleé. Dzisiaj chciata by¢ jak najszybciej w biurze. Wczoraj
otworzyta tylko kilkanascie z tych 28 stron internetowych z jego nazwiskiem i
imieniem. Zanim dzisiaj wejdzie na ICQ, chciata przejrze¢ pozostate. Dlatego wstata
rano i kazata sie podwiez¢ pod biuro. Aby mie¢ czas, zanim wszyscy inni przyjdg do
pracy.

Otwierata strone po stronie. Tracita juz nadzieje. Wszedzie informatyka,
genetyka, jakie§ bezsensowne raporty z posiedzen, artykuty, ktorych i tak nie
rozumiata. To byta chyba przedostatnia strona na liscie 28 adresow. Klikneta i pojawit
sie tekst: Boze, pomoz mi by¢ takim cztowiekiem, za jakiego uwaza mnie moj pies.
Usmiechneta sie. Pomyslata, ze to wyjatkowo madra prosba. Potem usmiechata sie
juz prawie caly czas. To byla jego wiasna, prywatna strona internetowa! Tez
genetyka, ale tym razem jego wtasne geny.

Opowiadat o sobie. Wiedziata, ze nietatwo jest wybrac¢ interesujgce informacje
0 sobie i wystawic je publicznie na stronie WWW. Kiedy$ mys$lata o przygotowaniu i
opublikowaniu w Sieci wiasnej strony, ale zrezygnowata - gtdéwnie dlatego, ze nie
wiedziata, co mogtaby opowiedzie¢ o sobie i jak, aby to nie byto kiczowate i banalne.

On zrobit to sprytnie: skupit sie na innych i poprzez innych opowiadat o sobie.
Opowiedziat, jak wazny jest dla niego Mozart, Chopin, Morrison, ktére wiersze
Rilkego zna na pamiec, a ktérych zamierza sie dopiero w najblizszym czasie nauczy¢
(a tak na marginesie: kto w tym wieku uczy sie jeszcze wierszy? - mys$lata
rozbawiona). Opowiedziat, jakie ksigzki czyta i co o nich sadzi, ale takze jakich nigdy
wiecej nie dotknie. Przedstawit struktury chemiczne kilku substancji i interesujgco
opowiedziat, jak sie czuje, gdy mu ich brakuje, a jak, gdy ma ich w nadmiarze. Byta
zdumiona, czytajac, co z cztowiekiem moze zrobi¢ dopamina i na co trzeba uwazac,
aby poradzi¢ sobie z brakiem lub nadmiarem testosteronu.

Pokazat nieprawdopodobnie piekne zdjecia z Nowego Orleanu i przekonywat
wszystkich, ze jest to jedno z najwazniejszych miejsc na ziemi. Oprocz Nowego
Orleanu wymieniat Dublin, Boston, Wroctaw, Princeton, wyspe Wight (nie miata
Zielonego pojecia, gdzie moze znajdowac sie taka wyspa), San Diego, Kuala Lumpur
i Krakéw -jak stacje na trasie tej samej linii kolejki podmiejskiej. Jego swiat nie miat
granic. Opowiadat o nauce, o wszechs$wiecie, madrosci i moézgu. Mdézg byt jego
pasja.

Gdy zastanowita sie gtebiej nad tg strong, doszta do wniosku, ze chyba jest

nieSmiaty. Nie umiat na dobrg sprawe pisa¢ o sobie wprost. Opowiadat o tym, co



mysli, czuje, podziwia, a nawet pragnie, powotujgc sie na wiersze, autorytety i nauke.

Nie dowiedziata sie z tej strony niczego, co mogtoby jg zaniepokoic¢. Nie
dowiedziata sie bowiem niczego o zadnej kobiecie - pomijajac kobiety z wierszy
Rilkego - ktéra miata lub mogta mie¢ obecnie znaczenie dla niego. To byta dla niej
cenna i poruszajgca informacjal

Gdyby miata jednym stowem scharakteryzowa¢ go na podstawie jego wiasnej
strony internetowej, to uzytaby tylko tego jednego: wrazliwos¢. Drugie, jakie
nasuwato sie zaraz po wrazliwosci, to ,smutek". Ta strona byta petna smutku.
Smutku i tesknoty. Nie wiedziata za czym, ale widziata to wszedzie: on za czyms$ lub
za kims tesknit.

Poza tym ta strona byta jedng wielkg pochwatg madrosci. Zamyslita sie,
czytajgc ostatnie zdanie: BgdZz madrzejszy od innych i nie okazuj im tego... W tym
momencie w biurze pojawita sie sekretarka. Nie potrafita ukryé zdumienia, widzac ja
przed komputerem. Jak dotad nie zdarzyto sie - a dzielity to biuro od pieciu lat - aby
ona byta w biurze przed sekretarkg. Nie skomentowata tego ani stowem. Szukata
jednak wszelkiego prawdopodobnego powodu, aby przejs¢ do drukarki lub
segregatorow przy oknie i méc, przechodzac, zerkng¢ na ekran jej monitora.

Ta sekretarka byta najbardziej wscibskim organizmem, jaki znata. Odkad
przekonata sie o tym, kazda anorektycznie chuda kobieta - a takim typem byta
sekretarka - zaczeta kojarzyC sie jej automatycznie z bezgranicznym wscibstwem. |
ta jej chudos¢! Nieprzyzwoita, prowokacyjna, wyzywajagca i nieosiggalna chudos$c¢!
Odechciewato sie pi¢ nawet wode mineralng, bo wydawato sie, ze ma zbyt wiele
kalorii. Czasem miata wrazenie, ze ta kobieta jest tak chuda, ze mozna by jg wystac
faksem.

Zdanie o anorektycznie chudych kobietach zaczeta zmienia¢ powoli, ale
nieuchronnie, dopiero gdy polska telewizja zaczeta wyswietla¢ serial ,Ally McBeal".
Gdy zaczeta odnajdywa¢ fragmenty siebie w neurotycznych dywagacjach Ilub
zachowaniach nadwrazliwej gtownej bohaterki, rownie chudej jak ich sekretarka,
zaczeta powoli wyzbywacé sie swoich uprzedzen.

Skonczyta czytac jego strone internetowg i poczuta niepoka;.

Zeby byt, zeby chciat byé, zeby nie zniknat - pomy$lata zatrwozona.

Wiaczyta swoje ICQ. On byt online.

Napisata: Jakub, tesknitam za Toba.

ON: Pracowat. Konczyt test programu dla Warszawy. To znaczy czekat,



pracujac. Nareszcie! ICQ dat znaé, ze ona jest online. Klikngt w migajacg zéttg
karteczke w dolnym prawym rogu ekranu.

Zadnego ,dzien dobry", zadnego ,jak sie masz". Od razu to: ,Jakub, tesknitam
za Tobq". Zacisnat zeby. Jak zawsze, gdy zdarzato sie cos$, z czym nie umiat sobie
poradzi¢ lub gdy nie wiedziat, jak zareagowac. Jego ojciec tez tak robit.

Od dawna byt przekonany, ze za nim nie teskni nikt, i to juz od wielu lat. Tak
wybrat. Nie ma nic bardziej niesprawiedliwego niz nieodwzajemniona tesknota. To
nawet gorsze niz nieodwzajemniona mito$¢. Znacznie gorsze. On po Natalii nie
potrafit teskni¢ za nikim i za niczym. Jakby sie wszystko juz w nim wypalito. Moze,
czasami, tylko za swoimi rodzicami. W ich urodziny, rocznice $mierci lub w Zaduszki.

Wydawato mu sie, poniewaz sam nie byt zdolny do tesknoty, ze najbardziej
godziwie jest zy¢ tak, aby nikt za nim nie tesknit. Ale i to sie nie sprawdzato. Od tego
e-mailu od Jennifer wiedziat, Ze nie zawsze udaje sie tak zy¢. To byt kwiecien lub maj
ubiegtego roku. Nie zapomni tego paralizujgcego poczucia winy, gdy przeczytat jej
list w pociagu z Berlina do Warszawy. Nie czytat dotad tak wstrzgsajgcej opowiesci o

tesknocie. Odpisat:

Dzien dobry. Ciesze sie, ze jestes. Czekatem na Ciebie.

Czekaé. Czy to to samo, co teskni¢?

Otworzyta Chat.

ONA: Nie. Dla mnie nie. Przy czekaniu nie budze sie o 5 rano, rezygnujac
z najlepszych snéw. Nie przychodze takze z tego powodu juz przed 7 do biura.

Przy czekaniu mleko nie traci dla mnie smaku. Przy tesknocie tak.

ON: Bede pamietal. Szczegdlnie o mleku. Pytam, bo wydawato mi sie, ze
za mnga nikt nie teskni, od wielu lat. | gdy ktos pisze mi cos takiego zamiast
»dzien dobry"”, to... to w pierwszej chwili chcialem odwréci¢ gtowe i sprawdzié,

czy to byto do kogos, kto siedzi za mna. Ale za mna nikt nie siedzi.

ONA: To bytlo do Ciebie. Tylko do Ciebie. Mam wrazenie, ze si¢

przyzwyczaisz. Zobaczysz.



ON: Opowiesz co$ o sobie? Wiem juz, ze snisz, ze lubisz mleko i ze
tesknitas za mna. Czy mégtbym wiedzie¢ wiecej?

Czy Twoje oczy sg duze? Czy masz wysokie czoto? Male stopy? Czy
zasypiasz na boku? Czy Twoje wlosy sg puszyste? Czy masz opalong skére?
Czy moéwisz po angielsku? Czy lubisz chodzi¢ po deszczu? Czy lubisz opery?

Czy zwilzasz wargi jezykiem? Czy wierzysz w Boga? Czy lubisz jagody? Czy...

ONA: Pytania pojawiaty sie na ekranie jedno po drugim. Jak gdyby miat je
przygotowane na jakiej$ nieuporzadkowanej liscie i po prostu przepisywat. Byta
pewna, ze nie miat zadnej listy. Niektorych z tych pytan nie zadat jej nikt przed nim.

Nigdy. Maz takze. A jest z nim od pieciu lat. Odpisata:

Powiedz mi tylko jedno. Dlaczego chcesz to wszystko wiedzie¢?

ON: Bo... takze tesknitem za Toba.

ONA: Opowiem Ci wszystko. Mamy duzo czasu, prawda?

Juz od pierwszego dnia rozmowy z nim byly jak przezycia, ktére sie
zapamietywato. Nie potrafita tego wyttumaczy¢, ale nie uwazata, ze cokolwiek, co
zdarza sie miedzy nimi, zdarza sie zbyt szybko. Wczoraj o tej porze jeszcze go nie
znafa. Dzisiaj opowie mu za chwile, na ktérym boku zasypia. Gdyby zapytat, czy
zasypia nago na tym boku, to tez odpowiedziataby mu bez wahania, ze nago. Czy to
ten Internet, czy to ten jej brak przezy¢, czy to po prostu on indukuje w niej takg
szczerosc? A moze ona chce wreszcie opowiedzie¢ komus$ o sobie i wiedzieé, ze ten
kto$ ma czas i chce jej wystuchac?

ON: Nagle chciat wiedzie¢ o niej wszystko. To przeciez nieistotne, ze jej nie
widzi. Ona mu sama opowie to, co mogtby zobaczy¢. Opowie wiasnymi stowami. | to
bedzie doktadnie takie, jakie ona chciataby, Zzeby on dostrzegt. | on w to uwierzy i
takg bedzie zabierat - w myslach -do domu i w swojg wyobraznie. Bo w Internecie
najwazniejsze sg stowa i wyobraznia.

Kazda rozmowa i spotkanie z nig w Internecie miaty atmosfere i nastroj randki.
Bylty na swoj sposdb uroczyste, oczekiwane i nigdy nie byto wiadomo, jak sie

zakonczg. Poza tym to ,Jakub, tesknitam za Tobg", ktérym witata go kazdego ranka,



nieustannie go poruszato.

Witata go tak prawie kazdego dnia. Tylko w soboty i niedziele nie. | dlatego w
poniedziatek to ,Jakub, tesknitam za Tobg" byto jak potwierdzenie, ze wszystko nadal
trwa. Dlatego tez od 30 stycznia poniedziatek stat sie jego ulubionym dniem tygodnia.

Miedzy poniedziatkami i pigtkami rozmawiali o wszystkim. O Bogu, o
pienigdzach, o pogodzie w Warszawie, 0 najlepszych kremach na mieszang cere, o
Internecie, o genach i chromosomach, o kolorze jej wtoséw, barwie jego gtosu, o
nieporonnych metodach zapobiegania cigzy, o muzyce, o upadku filozofii, o
matematyce, o zapachu jej perfum wieczorem i rano. O wszystkim. Praktycznie
kazdy temat stawat sie z nig pasjonujacy. Kazdy zdradzat cos o niej.

Zaszokowat jg wiadomoscig, ze nie ma samochodu, i ze gdy tylko zima sie
skonczy, z radoscig wréci do swojego skutera. Nie zapomni jej humorystycznego

komentarza.

Ty nie masz samochodu?! Tam w Niemczech?! - pisata zdziwiona.

- To co Ty robisz w weekendy? Przeciez Niemcy w weekendy zajmuja si¢
gtéwnie myciem samochodéw. Styszatam, ze w Niemczech jedynie chorzy
psychicznie, studenci i komunisci nie myja samochodéw w soboty.

Potem napisala, ze gdyby jednak kupowat cos do mycia na soboty, to
niech kupi koniecznie terenowy off-road, najlepiej od Mitsubishi, taki z prze-
tozeniem low-range i mozliwoscia przejscia silnika w tryb sekwencyjny.

Ale Ty to wszystko pewnie dobrze wiesz - dodata na koncu.

Oczywiscie, ze nie wiedzial! Zresztg, nigdy nie chciatby wiedzie¢. To miat
wiedzie¢ sprzedawca w Mitsubishi. Ale fakt, ze ona wiedziata takie rzecly, wydat mu
sie... sexy. To byto péznym popotudniem, gdy mu doradzita to przetozenie low-range.
Nie mogt po lunchu przestaé pi¢ tego nowego swietnego merlota z Chile, ktéry odkryt
ostatnio. Wyobrazit sobie, ze sg w terenie, bardzo, bardzo off-road i majg mozliwosc¢

przejScia w tryb sekwencyjny...

Oczywiscie, ze nie wiem - odpowiedziat - ale zapamietam: tryb sekwencyjny.

| dodat, zatujac natychmiast:



Jaki kolor ma dzisiaj Twoja bielizna?

To byto chyba zbyt wprost. Znali sie wtedy dopiero dwa miesigce. Nie
odpowiedziata. Zapytata tylko:

A jaki kolor powinna mie¢ bielizna, ktora zdjatbys najchetniej?

Gdyby zapytata na przyktad ,A jaki kolor lubisz najbardziej", nie miatoby to

takiego dziatania.

Zielony. We wszystkich odcieniach - odpowiedziat wtedy.
Zielony. Zapamietam. A teraz musze juz is¢, Jakubku. Nie pracuj zbyt

duzo tego weekendu.

Znikneta, nie czekajgc na odpowiedz, zostawiajgc po sobie tylko wiadomos¢

od systemu ICQ:

User went offline.

Jak on nienawidzit tej wiadomosci! Szczegdlnie w piatki p6znym popotudniem.
Robito sie nagle tak pusto w jego biurze. Czut cos, co stanowito chyba mieszanine
rozgoryczenia, pretensji do niej, rozczarowania i samotnosci. Wszystko naraz.

Wiedziat dobrze, Zze to trzeba po prostu przeczekac¢. Poza tym nie miat
wyboru. Nie nalezata do niego. | dlatego w pigtek miat zawsze w biurze lub w
lodéwce w kuchni wiecej wina. Gdy wychodzita z ICQ i szta do swojego realnego
Swiata tam w Warszawie, on wypijat kieliszek duszkiem i nalewat zaraz drugi.

Zaczat to robi€ juz na poczatku marca. W potowie kwietnia zauwazyt, ze
weekend to takie dwa dni, w ktére znowu nie wypada iS¢ do pracy. Od konca
kwietnia tesknit za nig naprawde. Zdarzato sie, ze wsiadat w sobote wieczorem na
skuter i jechat przez cate Monachium do biura, aby sprawdzi¢, czy nie napisata.
Moze zapomniata czegos i musiata przyjs¢ to zabra¢ ze swojego biura, a ze
komputer tam stat, to po prostu napisata - myslat.

Ale tak sie nie zdarzato. Nie. Ona nie zapominata niczego. W jego skrzynce

pocztowej nie byto e-maili od niej w soboty wieczorem. Byt za kazdym razem troche



rozczarowany, ale nigdy jej tego nie powiedziat. Poza tym potem przychodzit
poniedziatek. Kawa smakowata tak cudownie. Wigczat komputer. Mata Zzofita
karteczka obiecywata koniec czekania. Klikat i czytat to jej ,Jakubku, tesknitam za
Tobg" i obietnica sie spetniata. Na catych pie¢ dtugich dni. Do pigtku.

Zeby tylko nie zapomniat kupi¢ wiecej wina w piatek rano, gdy bedzie jechat
do pracy.

ONA: Odkad zaczeta spotyka¢ go na ICQ, jej biuro byto jak miejsce
sekretnych schadzek. Wszystko nagle zaczeto sie jej tutaj podobac. Komputer, dotad
szary, za duzy i za gtosny, kwiaty na parapetach, ktére zapominata podlewac, jej
przestarzate biurko, a nawet nowy zapach perfum sekretarki, ktérej chudosc¢ nie byta
juz jak wyrzut sumienia, gdy jadto sie przy niej choCby jogurt. Nagle przestata by¢ dla
niej kobietg ze zdjecia ilustrujgcego reportaz o gtodujacej Erytrei. Mogta teraz zjes¢
przy niej torbe krowek i nie pomysle¢ przy tym o jednej jedynej kalorii! Obojetne stato
sie nagle to, ze jej maz wzigt znowu kilkanascie projektow na nastepnych kilka
miesiecy i ze z pewnoscig nie pojadg ani do Zakopanego, ani nigdzie indziej przed
koncem wrzes$nia. Mniej wiecej od konca marca najwazniejsze dla niej byto
przeczyta¢ e-mail od niego rano, zrobic jak najwiecej z tego minimum, ktérego od niej
wymagano, do przerwy obiadowej i spotkaé sie z nim na ICQ zaraz potem. Idealnie
byto rozmawia¢ z nim na ICQ do wyjscia. Rzadko to sie im udawato, bo oboje musieli
pracowac. Ale czasami owszem. Zawsze jednak przed jej wyjsciem z biura - on, jesli
przebywat w Monachium i nie podrézowat, nigdy nie wychodzit przed nig - spotykali
sie w Sieci, aby sie pozegnac.

Rozmawiali prawie o wszystkim. Codziennie o wszystkim niecodziennym. Z
kazdym stowem, z kazdym zdaniem stawat sie jej blizszy. Nie mogta sobie
przypomniec, co robita caty czas w tym biurze, zanim go sobie znalazia.

Nie rozmawiali jedynie ojej mezu i jego kobietach. Tych dwoch tematéw nie
udato sie wprowadzi¢ w zaden sposéb do ich rozmdéw. To, ze nie pojawiat sie watek
jej meza, bylo jak niepisany uktad miedzy nimi. Odkad zauwazyta, ze on ignoruje
catkowicie informacje, w ktérych ona uzywa liczby mnogiej, opisujac swoje zycie,
postanowita przej$¢ na liczbe pojedyncza. Na poczatku nie rozumiata jego postawy.
Pozniej, gdy juz stali sie sobie niezbedni i ta przyjazn, bez nazywania jej po imieniu,
przeistaczata sie powoli w cos petnego czutosci i intymnosci, zrozumiata, ze tak byto
o wiele lepiej. Dla niej takze.

Temat jego kobiet poruszata wprost lub przemycata w pytaniach lub



prowokacjach do komentarzy. Bardzo czesto po prostu ignorowat takie pytania.

Czasami jednak reagowat, odpowiadajac:

Kiedys opowiem Ci o tym. Dokladnie. Teraz jeszcze nie. Wybacz.

Wiedziata tylko, Zze jest sam i jedyng kobieta, z ktdérg dyskutuje o mitosci i
.Eroice" Beethovena, jest ona. To jg uspokoito, ale nie na dtugo. Niezaspokojona
ciekawosc jego przeszitosci trwata w niej nieustannie.

Byt taki delikatny. W zagadkowy sposéb wyczuwat, prawie nieomylnie, jej
nastroje. Nigdy nie probowat jej rozbawi¢ dowcipem, gdy podejrzewat, ze jej smutek

nie jest akurat odwrotnoscig Smiechu. Kiedy$ ni stad, ni zowad zapytat:

Czy zawsze masz bolesne okresy?

Skad wiedziat, ze miata i ze bolato jg strasznie?! W takie dni nie prowadzit z
nig zadnych dyskusji, doskonale wiedzagc, ze kobiety mogg by¢é wtedy
nieprzewidywalne. Raczej jej cos opowiadat, nie pytajac o zdanie. Cos na zasadzie:
,a teraz usigdz wygodnie w fotelu, odprez sie, stuchaj i nic nie méw". Wiasnie
jednego z takich dni zapytata go:

Jakubku, tutaj masowo opowiada sie, pisze, a ostatnio nawet Spiewa o
genach. Kazdy czuje sie zobowigzany mie¢ jakie$s zdanie na ten temat. Wiem,
ze w Ameryce dekoduje sie caly genom. To jest obowigzkowy temat nie tylko
rozmow, ale takze fascynacji. Poprawnie, a nawet cool, jest obecnie
fascynowaé sie genomem i to nie tylko witasnym. Opowiedz mi, prosze, jak
dekoduje sie ten genom. Tak, abym zrozumiata. Pamietaj przy tym, ze oprécz

tego, iz mam geny i znam Ciebie, nie tagczy mnie absolutnie nic z genetyka.

Spodziewajgc sie dtuzszej rozmowy, otworzyta Chat.

ON: Dlaczego chcesz to wiedzie¢ akurat dzisiaj?

ONA: Gtéwnie dlatego, ze dawno juz mi nic tadnego nie opowiedziates, a
wiesz, jak bardzo lubie Ciebie czytaé, gdy opowiadasz. A poza tym na weekend
zaprositam do siebie kilka oséb. Wsrod nich jest facet, ktérego nie znosze, a

ktorego toleruje jedynie dlatego, ze jest jako maz najwiekszym bledem zy-



ciowym mojej dobrej kolezanki. Facet przeczyta cos w encyklopedii i wymadrza
sie przez caly wieczér. Juz dawno chciatam mu daé nauczke. Zapytam go
gtosno przy stole, jak w praktyce dekoduje sie genom. Jestem pewna, ze on te-
go jeszcze nie przeczytal w encyklopedii, i ja go wtedy przy wszystkich
,zdepcze" madroscia. Zreszta Twoja witasna. Mam nadzieje, ze po tym
wieczorze bedzie do mnie wysylal tylko swoja zone, a sam sie juz wiecej nie
pokaze.

ON: Swietny powéd. Zachwycasz mnie swoimi pomystami. Z tym
genomem to jest raczej prosta sprawa.

ONA". Chwileczke. Usiadtam teraz wygodnie w fotelu. Mniej mnie boli,
gdy trzymam dtonie na brzuchu. A teraz opowiadaj, Jakubku!

ON: Za chwilke, dobrze? Powiedz mi tylko cos o Twoim brzuchu. Jaki
jest? Ptaski, wypukly, opalony czy zupetnie biaty?

ONA: To chyba od tego dnia i od tych pytan do ich rozmoéw na state weszia
cielesnos¢. Takie pytania byly - jak sie jej wydawato - testem, jak daleko moze sie
posungc, pytajac ojej ciato.

Juz dawno mogte$ posung¢ sie znacznie dalej - pomys$lata, czytajac troche
rozczulona te pytania.

Potem jej ciato byto czestym tematem w ich rozmowach. Pytat delikatnie, ale
systematycznie o wszystko. Najbardziej fascynowaty go jej oczy, usta, jej dtonie i

cate rece. Ktoéregos dnia napisat:

Bytem wczoraj w perfumerii i widzialem, jak kobiety z upodobaniem spry-
skiwatly sobie wewnetrzng strone nadgarstkéw, testujagc nowe perfumy. Przypa-

trujac sie im, poczutem, ze bardzo chciatbym pocatowa¢ Twoje nadgarstki.

| zaraz potem zadat to pytanie. Pierwszy raz odwazyt sie na cos takiego. Jak
dotychczas skrupulatnie przemilczat jakikolwiek temat, ktory mogt spowodowac, ze
musiataby opowiedzie¢ cokolwiek o innym mezczyznie w jej zyciu. Czy to z
przesztosci, czy z terazniejszosci. Wtedy jednak zapytat:

Czy ktos catuje Twoje nadgarstki?

Zrobito sie jej wtedy smutno. Dotkneta palcami ekranu monitora. Poczuta, ze



Mmusi.

Nikt nigdy nie catlowal i nie catuje moich nadgarstkéw. Od zadnej strony.
Nikt oprécz Ciebie dotychczas nie interesowat sie¢ nawet przez sekunde moimi

nadgarstkami - odpisata dodajac: - Kiedy sie spotkamy, pocatujesz je, prawda?

Nie odpowiedziat jej wtedy.

ON: Nie doczekam si¢ chyba Twojej odpowiedzi. Opowiesz mi wiec o
Twoim brzuszku innym razem.

A teraz wracajmy do genomu. Odkad sa komputery, sekwencjonowanie
ludzkiego DNA, ktére jest w catosci w jadrze kazdej komorki, stato sie bardziej
zadaniem informatykéw niz genetykéw. Zaczne od nich, bo tak naprawde to oni
robig cata prace. Genetycy i biolodzy tylko wpadli na pomyst, jak im dostarczaé
danych do przetwarzania. A danych jest bardzo, bardzo duzo. Zaraz powiem Ci,
jak duzo.

Jak wiesz, genom to nic innego, tylko catkowita sekwencja okoto 3,5
miliarda prostych organicznych zasad, ktdére rozciagaja sie jak szczeble
drabiny miedzy dwiema niémi z fosforu i cukru. Te cienkie nanometrowe nitki
skrecaja sie w te stynng podwdjna spirale, o ktérej kazdy ma ostatnio cos do
powiedzenia.

Zasady tworza w wyniku wigzan chemicznych pary i wszystkie one
stanowia szczeble drabiny taczace obie nitki. Kazda z zasad ma swoja nazwe:
guanina, cytozyna, adenina i tymina. Bardziej zna sie jednak ich inicjaly G, C,
A, T. Dekodowanie genomu to nic innego tylko ustalenie kolejnosci par AT oraz
CG w tej drabinie. Nic innego. Znalez¢ kolejnos¢ okoto 3,5 miliarda par liter AT
lub CG. Czy to duzo? Gdyby kazda litera A, T, G lub C miata tylko jeden
milimetr, to po ztozeniu catego kodu w ludzkim genomie w jedno zdanie bytoby
ono dtuzsze niz caty modry Dunaj. A to przeciez najdiuzsza rzeka Europy. Zeby
takie zdanie przeczyta¢, potrzeba ponad stu lat. To chyba sporo, prawda?

Aby przetworzy¢ tyle danych, trzeba mie¢ duzo komputeréw i dobre pro-
gramy. Jedna z giéwnych firm dekodujacych genom juz dawno ma w swoim la-
boratorium w Rockville znacznie wiecej mocy obliczeniowej niz caty Pentagon.

Na szczescie nikomu to nie przeszkadza. Bez tego jednak nie mozna nawet



mysle¢ o dekodowaniu DNA. llos¢ informacji generowana przez przecietnej
wielkosci laboratorium genetyczne jest 20 tysiecy razy wieksza niz to, co ge-
nialny i wyjatkowo ptodny twérczo Bach zawart we wszystkim, co skompono-
wat przez cate swoje zycie.

Jak dostarcza¢ danych o sekwencji zasad w DNA, wymyslili oczywiscie
biolodzy z genetykami. 15 ochotnikéw w USA, ktérym zagwarantowano, ze
pozostang anonimowi, wyrazilo zgode na wydobycie nitki DNA z jader ich
komérek krwi i spermy. Nitki te sg wprowadzane do komérek ulubionej przez
biologoéw laboratoryjnych jader bakterii E. coli, ktéra rozmnaza sie, z ludzkim
DNA w sobie, w rewelacyjnym tempie. Kolonie E. coli pompuja DNA jak mate
fabryki. Nad tymi koloniami poruszajq sie roboty, ktére testujg powielone przez
E. coli DNA i wynajduja najlepsze egzemplarze oraz tng nitke na 60 milionéw
krétkich fragmentéow. Kazdy z takich fragmentéw ma nie wiecej niz 10 tysiecy
par AT lub GC. Fragmenty te przesylane sg do kapilarnych rurek bedacych
czescig wyrafinowanych technologicznie urzadzen do sekwencjonowania
genow.

Moégtbym podaé Ci oczywiscie szczeg6towe nazwy i parametry robotow i
tych urzadzen, abys mogta naprawde przegoni¢ tego madrale od encyklopedii
raz na zawsze. Tylko mi powiedz, czy chcesz.

Kapilarne rurki zasysaja nitki DNA w kawatkach. Nitki przesuwajq sie po
sciankach kapilar do gory i wydobywaja sie na zewnatrz szczebel po szczeblu.
ATC GCGAT..itak dalej. Kazdy taki szczebel lub para zasad, ktéra wydo-
byta sie ponad krawedz kapilary, natychmiast oslepiana jest promieniami silne-
go swiatla laserowego. Poniewaz szczebel to zasada, zwigzek chemiczny, wiec
fluoryzuje swiattem o okreslonym widmie. Widmo fluorescencyjne pary zasad,
ktora wydobyta sie na zewnatrz, zamieniane jest natychmiast na dane cyfrowe i
przesytane do analizy przez programy komputerowe.

Swiatlo lasera kierowane na kapilary jest w pasmie czestotliwosci
biekitu, wiec zawsze troche przyciemnione laboratoria sekwencjonujace DNA
wygladaja, gdy patrze¢ na nie przez szyby, jak tajemnicze btekitne hale z
filméw science fiction. Kiedys spedzitem kilka dni w jednym z takich
laboratoriow w Bostonie. Czasami wieczorem podchodzitem do szyb, za
ktorymi w blekitnej poswiacie o odcieniu nieba roboty i sekwencjonery staraty

sie zdekodowa¢ to, co by¢ moze zakodowat Stworca. Gdy zapomni sie o tych



wszystkich komputerach, laserach i kapilarach, to mozna pomysle¢, ze jest sie
swiadkiem gigantycznego przedsiewziecia cziowieka. Zawsze wtedy musiatem
mysle¢ o madrosci, o Bogu i o tym, ze mam ogromne szczescie braé¢ udziat w
tym przedsiewzieciu.

Wiesz, ze ten btekit w laboratorium moze by¢ tak samo piekny jak bitekit
morza?

Jestes ciagle w swoim fotelu i czytasz ten tekst, czy zasnetas znuzona?

Czy bdl troche ustapit?

ONA: Gdy skonczyt pisa¢, siedziata dalej nieruchomo w fotelu i myslata o tym,
ze spotkata, zupetnie przypadkowo, niezwyktego cztowieka. Ze chciataby, aby byt
zawsze. Na wiecznosc¢. Czuta sie przy nim tak wyrdzniona i tak jedyna, jak przy nikim
na $wiecie.

Po raz pierwszy, skulona na tym fotelu, zaczeta sie baé, ze on mdgtby
przestaC byC czescig jej zycia. Nie wyobrazata juz sobie tego. Zastanawiata sie,
dlaczego poczuta to akurat teraz, czytajac o btekicie hali, w ktérej maszyny

sekwencjonujg genom...

ON: Opowiadajac Ci to wszystko, catkiem zapomniatem o zebraniu, ktére
zapowiedziano nam juz w zeszlym tygodniu. Ja ostatnio przy Tobie zapominam
o wielu rzeczach. Wlasnie dzwoniono, ze czekaja tylko na mnie. Musze odejs¢

od komputera. Teraz. Natychmiast. Wybacz. Do p6zniej. Uwazaj na siebie.

ONA: Odszedt i zrobito sie tak pusto i przerazliwie cicho. Napisata: Nagle tak

cicho zrobito sie w moim Swiecie bez Ciebie...
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ON: Zebranie przedtuzyto sie. Dopiero po ponad dwdch godzinach mogt
wroci¢ do komputera w swoim biurze.

Spojrzat na zegarek. Byto juz bardzo p6zno.

Jej z pewnoscig nie ma juz online - pomyslat rozczarowany, widzgc w prawym
dolnym rogu ekranu migotajaca zo6ttg karteczke jej wiadomosci.

Klikngt w nig i przeczytat. Poczut dusznosci. Niepokdj, lek i ucisk w klatce
piersiowej. Rece mu drzaty. Myslat, Zze to juz mineto, przysypane grubg warstwg
piachu zdarzen jego zycia, odkupione z nawigzkg tym wszystkim, co przezyt od
tamtych dni. Ale zapisu bolu w jednym obszarze pamieci nie mozna wymazac
zapisami szczes$cia w innych.

Przeczytat to jedno zdanie i wszystko wrécito. Z tg samg rozpaczg, bolem,
tzami, niekontrolowanym drganiem powiek, zaciskaniem piesci i bezsilnoscia.
Doktadnie tak jak wtedy poczut stony smak krwi z pokaleczonych zebami warg.
Kroétki, ptytki oddech. Wrdcito absolutnie ze wszystkim. Nawet z tg nieodpartg checig
zapalenia papierosa. A nie palit juz od siedmiu lat.

Podpartszy lewg dtonig brode, siedziat jak sparalizowany przed monitorem i ze
tzami w oczach wpatrywat sie w to zdanie. Po chwili zdat sobie sprawe, ze nie
chciatby, aby teraz ktos wszedt do jego biura i zobaczyt go w takim stanie. Podniost
sie z krzesta i poszedt do tazienki. Po chwili odSwiezony zimng wodg wrocit do

komputera i napisat do niej e-mail.

Wielokrotnie pytatas mnie o kobiety. Akceptowatas fakt, ze nie
odpowiadatem albo odsuwatem te odpowiedz na nieokreslone pézniej. Teraz
napisatas to jedno zdanie i nadszedt czas, aby Ci o tym opowiedzie¢. Robie to
bardziej dla siebie niz dla Ciebie. To, co przeczytasz, jest czasami
wstrzasajace, a z pewnoscia zatopione w smutku. Dlatego nie czytaj tego teraz,
jesli nie chcesz smutku. Dlatego tez pisze e-mail, zamiast opowiedzie¢ Ci o tym

na ICQ. Gtéwnie po to, abys mogta wybraé moment, w ktérym zdecydujesz sie



to czytac.

Nie czytaj tego, jesli jest Ci zle. Bedzie Ci jeszcze gorzej. Przeczytaj, gdy
bedziesz powazna i refleksyjna, | nie ptacz. To juz zostato optakane tyle razy.

Czy wiesz, ze nawet nie mam pojecia, jak moga wyglada¢ Twoje oczy,
gdy sa w nich tzy?

W zasadzie w moim zyciu liczyla sie dotychczas tylko jedna kobieta.
Miata na imie Natalia. Spotkata mnie przypadkiem, | tez w styczniu. Doktadnie
tak jak Ty mnie.

Kolejka do okienka z zupa w stotéwce politechniki bytla tego dnia
wyjatkowo diuga. Siedziatlem zaraz obok okienka, doktadnie na wprost misek z
tyzkami i chlebem do zupy. Dziewczyna w brazowej obcistej spédnicy w kwiaty
i czarnymi wlosami zwigzanymi jedwabng chustka w kok stata w kolejce ze
starsza, elegancka kobieta. Nie rozmawialy, chociaz bylo wida¢, ze sq razem.
Odebrata zupe. Wlasnie podchodzita do miski z tyzkami, gdy ktos przez nie-
uwage potracit ja gwaltownie. Poczulem wrzatek na dtoniach i twarzy.
Zerwalem sie porazony boélem z krzesta. Ona postawita talerz z resztkami zupy
na moim stole. StaliSmy naprzeciwko siebie. Juz miatem powiedzie¢ cos brzyd-
kiego, ale spojrzatem na nig. Patrzyta na mnie z przerazeniem. Musiatem wy-
glada¢ zatosnie z resztkami zupy we wilosach, na twarzy i na koszuli. Ztozyta re-
ce jak do modlitwy i patrzyta z takim Ilgkiem w oczach. Zagryzta wargi, oczy
zaszly jej tzami. Patrzyla na mnie i nic nie méwita. W pewnym momencie
wydata z siebie jaki$ niezrozumiaty dzwiek, odwrécita sie i zaczela uciekac.
Zrobito mi sie przykro.

- Niech pani nie ucieka. Nic sie nie stato. Wcale nie bylo gorace. Napraw-
de. Nic sie nie stalo.

Starsza kobieta z kolejki pobiegta za nia.

W ten sposoéb po raz pierwszy zetknatem sie z Natalia.

Od tego dnia chcialem ja spotkaé. Obraz jej zielonych, ogromnych oczu
zalanych tzami i te ztozone dtonie nie dawaly mi spokoju. Przychodzitem do
stotowki, siadatlem na tym samym krzesle na wprost okienka - kiedy byto zaje-
te, czekalem, az sie zwolni - i wypatrywatem jej. Przychodzitem o wszystkich
mozliwych porach wydawania obiadéw. Nie byto jej. Ponad miesigc jej nie byto.

Ktérejs niedzieli jechalem tramwajem do biblioteki. Byt ttok. Ludzie

wracali z kosciolow. Odwrécony twarzag do okna tramwaju na ktéoryms zakrecie



poczutem, ze ktos napiera na mnie i przyciska do szyby. Odwrécitem sie. Nie
miata wyboru. Stala przytulona na calej dlugosci swojego cialta do mnie.
Niewiele nizsza ode mnie. Jej oczy wpatrywaly sie¢ w moje. Czutem jej wlosy na
twarzy. Zdumiony wykrztusitem:

- To pani.

Zamkneta oczy. Nic nie moéwita. JechaliSmy tak, przytuleni. Chcialem,
aby to sie skonczyto. Jak najpredzej. Mialem erekcje i ona to na pewno czula.

Nie wysiadiem przy bibliotece. Wysiadiem na tym przystanku, na ktérym
ona wysiadla. Ukrywajac sie, szedtem za nimi. Bo znowu byla z tg elegancka
kobieta. Skrecity w uliczke niedaleko przystanku. Zapamietatem, do ktérego
domu weszty. Przychodzitem pod ten dom. Wypatrywatlem jej. Po kilku ty-
godniach wiedzialem, o ktérej wychodzi, o ktérej wraca, jaki ma parasol, jakie
buty, jak chodzi, w ktéorym oknie pojawia sie najczesciej, do ktérych tramwajéow
wsiada. Gdziekolwiek szla, zawsze w towarzystwie tej eleganckiej kobiety.

Byta piekna. Zadarty lekko nosek, wisniowe usta, zielone oczy. Wlosy
spiete w kok lub rozpuszczone. Zawsze w spédnicy do ziemi. W ciemnych bluz-
kach lub sweterkach. Czesto z apaszka na szyi. Mate kolczyki. Duze piersi.
Uwielbiatem patrze¢ na jej posladki, gdy szta w butach na obcasach. Gtéwnie
przeciez widywalem ja z tylu. Zastanawiatem sie, jak pachnie i jaki ma glos.

Po miesigcu zdecydowatem sie. To byt czwartek. Wiedziatem dokladnie,
ze w czwartki nigdzie nie wychodza. W kwiaciarni wykupitem wszystkie
konwalie, jakie byly. Nacisnatem dzwonek i nagle poczutem, ze chce uciec. Nie
zdazytem. Otworzylta ta elegancka kobieta.

- Czy moégtbym porozmawiaé z... - zapomniatem wszystko, co chcialem
powiedzie¢ - z...

- Z Natalig? - podpowiedziata, usmiechajac sie.

- Chyba tak. Tak, z Natalia.

- Jestem jej matka. Nie moze pan. Ale niech pan wejdzie. Natalia jest u
siebie w pokoju.

Zignorowalem te dziwng odpowiedz i wszedtem, chowajac bukiecik kon-
walii za plecami. Matka Natalii wprowadzita mnie do duzego pokoju, w ktérym
wisiatlo mnéstwo obrazéw na scianach. Przy biurku na wprost okna odwrécona
plecami do drzwi siedziata ona. Natalia.

Nie zareagowata, gdy weszliSmy. Matka kobieta podeszia szybkim



krokiem do niej i staneta przed biurkiem, jak gdyby nie chciala jej przestraszyé.
Wskazala palcem na mnie. Natalia odwrécita sie i spojrzala. Sytuacja byta
niepokojaco dziwna. Nie wiedziatem, co mam zrobi¢. Natalia siedziala,
wpatrujac sie we mnie. Nic nie méwita. Matka nie wychodzita z pokoju.

- To dla ciebie. Lubisz konwalie? - zapytalem, wyciagajac reke z
bukietem zza plecow i podajac je;j.

Natalia wstata. Podeszta do mnie. Wziela konwalie i przycisneta je do ust.
W tym momencie jej matka podeszta do nas i powiedziala:

- Natalia bardzo lubi konwalie, ale nie moze tego sama panu powiedzie¢.
Jest gtuchoniema.

Natalia wpatrywala sie¢ we mnie z konwaliami przy ustach. Z pewnoscia
wiedziata, co w tej chwili powiedziata jej matka. Przez chwile analizowatem to.

Wiesz, co pomyslatem? Wiesz, co pomyslatem w tym niezwyklym mo-
mencie?

Pomyslalem: No i co? No i co z tego, ze jest gtuchoniema? |
powiedziatem:

- Czy pani mimo to mogtaby na chwile wyjs¢ z tego pokoju i zostawi¢ nas
samych? Prosze.

Kobieta wyszta bez stowa. Pierwszy raz byliSmy sami. Tak naprawde nie
dotarto do mnie, ze ona mnie nie moze ustyszed¢.

- Mam na imie Jakub. Nie moge przesta¢ o tobie mysleé¢, odkad oblatas
mnie t3 zupa. Czy mégtbym czasami sie z tobg spotykac¢? Moge?

To jest tak cholernie smutne, ze szczerze méwiac, ptacze, gdy Ci o tym
pisze. To pewnie przez to wino i B.B. Kinga, ktérego stucham. ,,Three o'clock
blues". To na pewno przez to. Chyba nie ma nic smutniejszego u B.B. Kinga niz
ten blues. Ale ja przeciez chce by¢ teraz smutny. Blues komponuje sie ze smut-
ku. To powie Ci kazdy Murzyn w Nowym Orleanie.

Natalia stata nieruchomo, wpatrujac sie¢ we mnie. Nie pomagata mi. Ona
nigdy mi nie pomagata w rozmowie. We wszystkim innym tak. Tylko w tym nie.
Miatem czu¢ od pierwszej chwili i zawsze potem, ze jest kaleka.

Podszediem do jej biurka, znalaztem kartke papieru i zaczatem pisac.

- Po co Ci to? - odpisala, patrzac mi wnikliwie w oczy. - Dlaczego chcesz
sie ze mna spotyka¢? Bedziesz tutaj przychodzit i bedziemy sobie pisac¢?

Zaprosisz mnie do kina i nie bede mogta Ci nawet opowiedzie¢, czy film mi sie



podobat? Zaprosisz mnie do swoich przyjaciét i nie powiem ani stowa? Po co
Ci to?

Ptakata. W tym momencie do pokoju weszia jej matka.

- Wie pan co? Niech pan juz sobie pdjdzie. Natalia musi teraz wyjs¢.
Dziekujemy za konwalie.

Natalia stata odwrécona plecami do drzwi, gdy wychodzitem.

Dwa dni pdézniej w stotowce politechniki Natalia siedziata na moim
miejscu naprzeciwko okienka, w ktéorym wydaja zupy. Byla sama. Usiadiem
obok. Podsuneta mi kartke. Przeczytatem:

»Mam na imie Natalia. Nie moge przesta¢ o Tobie mysleé, odkad oblatam
Cie tg zupa. Czy mogtabym sie z Toba czasami spotykac?".

Ja chyba bytlem w niej zakochany juz w tym momencie. Miesigc pozniej
naprawde ja kochatem. Byta najdrozsza, najpiekniejsza, najwrazliwsza. Jedyna.
Zgadywata moje mysli. Wiedziata, kiedy mi zimno, kiedy zbyt goraco. Czytata
ksigzki, ktére mi sie podobaly. Kupowata wszystko w zieleni. Gdy dowiedziata
sie, ze lubie zielen, wszystko bylo zielone. Sukienki, spédnice, jej paznokcie, jej
makijaz, | papier, ktorym owijala prezenty dla mnie. Kupita gramofon i piyty,
abym moégt z nig stuchaé muzyki.

Wyobrazasz to sobie? Kupowata mi plyty, ktérych nigdy nie mogta
wystuchagé, i prosita mnie, abym jej opowiadat muzyke. Miato by¢ tak samo, jak
2 kazda styszaca kobieta.

Stata pod uniwersytetem lub politechnika, aby pierwsza wiedzie¢, jak
zdatem egzaminy. Zawsze tez pierwsza wiedziata. Byla tak cholernie dumna ze
mnie. Pisata mi o tym.

Moja matka juz jej nie poznata. Za wczesnie umarta. Moj ojciec po miesia-
cu nie umiat nazywac¢ jej inaczej niz ,,nasza Natalka".

Wszystko z nig bylo proste i naturalne. Ktéregos dnia zaprosita mnie na
kolacje. Kupita rosyjski szampan. Jej matki nie byto tej nocy w domu. Wiaczyta
plyte. Wyszta na chwile do lazienki i wrécita w przezroczystej bluzeczce. Nie
miala stanika. Podeszta do mnie i na stole obok kieliszka z szampanem potozy-
ta kartke z tekstem:

»Jakubku, doprowadzasz mnie do smiechu, doprowadzasz mnie do tez.
Zastanawiatam sie dzisiaj caly wieczoér, ze prawde moéwiac najbardziej ostatnio

chce, abys doprowadzit mnie do orgazmu"”.



Majtek tez nie miata. Byta szalona. Dotyk dziatat na nig zupetnie inaczej.
Swoje obie dionie dawata mi do catowania i ssania. W tym czasie wszystko ro-
bita ustami.

Potrafita milimetr po milimetrze dotyka¢ ustami lub delikatnie opuszkami
palcow mojej skory. Potrafita ssa¢ palce moich stop jeden po drugim. Dopro-
wadzata mnie tym do szaleinstwa. Chociaz to absurdalne - przeciez nie styszata
- prosita mnie zawsze, abym szeptat, nie méwil, ale wiasnie szeptal, co czuje,
gdy jest mi szczegdlnie dobrze. W zasadzie szeptalem caly czas.

Dla niej nauczytem sie stenografowac. To byto proste. Bylem najlepszy w
grupie. Przydato mi sie to w trakcie wyktadéw. Jedynie koledzy z roku nie byli
zadowoleni. Odkad stenografowatem, nie mozna byto uzywa¢ moich notatek.

Potem na specjalnym kursie uczylem sie jezyka migowego. Caty dtugi
rok. Pamietam, gdy ktéregos wieczoru przyszediem do niej do domu i gdy po
kolacji zostaliSmy sami w jej pokoju. Stanalem przed nig. Wskazujacymi
palcami obu dioni dwa razy pod obojczyk. Potem dwa razy tymi samymi
palcami w kierunku rozméwcy. Ptakata. Uklekta przede mn3a i ptakata. Kleczata.
Dwa razy pod obojczyk. Dwa razy w kierunku rozmoéwcy. To takie proste.
,Kocham Cie". Dwa razy pod obojczyk...

Nawet rézniliSmy sie pieknie. Nie zgadzata si¢ z moim kultem wiedzy.
Uwazata, ze mozna by¢ madrym bez przeczytania jednej ksigzki. Jednoczesnie,
czesto w tajemnicy przede mna, czytata te same ksigzki co ja, aby mie¢ swoje
zdanie i méc ze mna dyskutowac. Nie widziala rzekomo nic fascynujagcego w
matematyce, ale prowokowata mnie, abym przekonywat ja, ze nie ma racji.
W jej pamietniku, ktéry potem trafit w moje rece, kazda zapisana przeze mnie
kartka, notatka, skrawek papieru z matematycznymi wzorami lub twierdzeniami,
ktére jej objasnialem, byly wklejone z pietyzmem pod datami, gdy to sie
zdarzyto. Na niektérych kartkach na tle catek, réownan i wykreséw byly odci-
Sniete jej usta.

Gdy ja poznatem, mieszkata tylko z matka. Jej rodzice rozwiedli sie,
kiedy ona miata 9 lat. On, astronom z wyksztalcenia, z zawodu partyjny
urzednik w miejskim komitecie, gdzie przenidést si¢e, gdy nie udato mu sie
skonczy¢ doktoratu w wymaganym przepisami czasie. Ona, konserwator

zabytkéw na tyle wybitna, ze pomimo ,prowincjonalnosci" Wroctawia to ja



witasnie ministerstwo kultury uczynito swoim ekspertem i konsultantem.

Akurat zaczeli budowaé dom. Ich bogactwo i sukcesy nie wywolywaty tej
normalnej polskiej szczerej zawisci. Im wolno bytlo mieé troche wiecej. Za te
gtuchoniema coérke.

Byli spokojnym, harmonijnymi matzenstwem. Az do dnia, kiedy on przy-
szedt do domu pijany, zamknat sie-w pokoju z matka Natalii i powiedziat jej, ze
tak naprawde to on chciatby mie¢ ten dom nie z nia, ale z Pawliem, kolega z
pracy, ktérego kocha i to przy nim chce zasypiaé i budzi¢ sie rano. Natalia pa-
mietala tylko tyle, ze jej matka wybiegta z pokoju, wymiotujac po drodze. Tego
samego wieczoru ojciec Natalii wyprowadzit sie z mieszkania.

Wyobrazasz sobie, jak on musiat kocha¢ tego Pawla, zeby przyjs¢ i
powiedzie¢ to wlasnej zonie? W tamtych czasach? W takim kraju jak Polska?
On, partyjny dziatacz? Partyjni dzialacze musza by¢ z definicji heteroseksualni.
Chociaz tego nie ma w , Kapitale", ale to jest oczywiste. Klasowo oczywiste.
Sekretarz partii nie moze by¢ pedatem. Moze by¢ pedofilem, ale nie pedatem.
Pedatami sa jedynie ksieza i imperialisci.

Mogta go wykonczyé. Jego samego wyskrobacé jak zyletka z historii, a co
gorsza jego numer telefonu usunaé¢ z noteséw wszystkich waznych tego mia-
sta. Wystarczyt jeden telefon do Komitetu. Nigdy tego nie zrobita. Mimo niena-
wisci, ponizenia, bélu porzucenia i z pewnoscia zadzy zemsty.

Wiesz co? Do dzisiaj podziwiam go za to. Niezaleznie jak bardzo cierpiata
z tego powodu Natalia, podziwiam go za te wiernos¢ sobie.

Matka Natalii nigdy nie powiedziata jej tak naprawde, co sie stato,
dlaczego nie mieszkaja z ojcem. Dowiedziata sie¢ prawdy od niego. Powiedziat
jej to ktorejs Wigilii. Byto juz ciemno, gdy wyszta wyniesé smieci. Zobaczyta
go, pijanego, trzesacego sie z zimna, na lawce przy smietniku. Siedziat z
butelka wédki i wpatrywat sie w okna ich mieszkania.

Matka wychowywata ja bez niczyjej pomocy. Nigdy nie powiedziala jej
nic ztego o ojcu. Nigdy tez nie zrobita nic, aby utrudniaé¢ Natalii spotkania z
ojcem. Nigdy jednak takze nie zgodzita sie, aby przyszedt do ich domu.

Po klesce jej malzenstwa Natalia stata si¢ dla niej jedynym i ostatecznym
celem zycia. Gdyby byta pewna, ze oddychajac odbiera tlen Natalii, nauczytaby
sie nie oddychaé, | wszystkich innych namawiataby, aby tez nie oddychali.

Trudno byto kochaé¢ Natalie przy takiej matce. Akceptowata moje istnienie tak



jak akceptuje sie gips na ztamanej nodze. Musi byé, minie, znowu bedzie jak
kiedys, bez gipsu. Trzeba przeczekac¢ i postara¢ sie na krétko o kule.

Nie mijatem. Odbieratem jej Natke, Natunie, Natalke, Natalenke... Kawatek
po kawatku. Tak jej sie wydawato. To nie byta prawda. Kiedys wyjechata na dwa
tygodnie konserwowacé zabytki Tallina. Natalia, majac mnie caty czas w poblizu,
poptakiwata z tesknoty za nia.

Od pierwszego dnia Natalia opisywata mi swoéj swiat. Dostownie,
poniewaz pisata lub stenografowata. Pisala wszedzie. Na kartkach papieru,
ktore zawsze miata przy sobie, kredg na podtogach i scianach, szminka na
lustrach lub kafelkach tazienek albo patykiem na mokrym piasku plazy. Jej
torebka i kieszenie wypetnione byly wszystkim, czego mozna by uzyé¢ do
pisania. Nie znam rzeczy, ktorej nie potrafita opisac.

Widziata znacznie wiecej. Dotyk umiata opisa¢ barwami, ich odcieniami
lub natezeniem. Glucha wobec realnego swiata, wyobrazata sobie, jak moga
wyrazac¢ si¢ dzwiek spadajacej kropli z ciekngcego kranu w kuchni, Smiechu
lub ptaczu dziecka, westchnienia, gdy mnie catowala. Swoim opisem kreowata
zupetnie inny swiat. Piekniejszy. Po pewnym czasie i ja zaczalem wyobrazaé
sobie dzwieki. Giownie na podstawie jej opisow i gtdwnie po to, aby ,,stysze¢"
podobnie jak ona. Uwazatem - po pewnym czasie stalo sie to mojg obsesja - ze
gdy tak sie juz stanie, to fakt, ze ona nie sltyszy, okaze sie tylko mato znaczaca
niedogodnoscia.

Prositem ja do znudzenia o opowiesci o jej wyobrazeniach dzwiekéw. Po
kilku miesigcach, ktéregos wieczoru jednego z tych dni, w ktérym ktos z tak
zwanych slyszacych znowu jej bolesnie dokuczyt, a ja po raz kolejny nie zwra-
cajac uwagi na jej nastroj, poprositem o opisywanie dzwiekéw, odmoéwita roz-
drazniona, stenografujagc nerwowo mazakiem na lustrze w lazience:

»,POo co ci te cholerne opisy chorej wyobrazni jakies kalekiej,
gtuchoniemej histeryczki na rencie, ktéra moze ponizy¢ byle sSmie¢ tylko
dlatego, ze mu sie wydaje, ze jest tak nieporéwnywalnie lepszy ode mnie, bo
styszy?".

W trakcie jej nerwowego pisania na lustrze litery stawaly sie coraz
bardziej nieczytelne, tak jak coraz bardziej podniesiony staje sie gtos kogos,
kto wykrzykuje swoja ztos¢ i frustracje. Pamietam, ze podszediem do niej i

przytulitem ja. Potem zmytem gabka jej napis na lustrze i tym samym mazakiem



napisatem, po co mi sg te opisy i jak bardzo mi na nich zalezy. Ptakata jak
dziecko, tulgc sie do mnie.

Wiesz, ze gluchoniemi ptacza identycznie jak styszacy i moéwiacy?
Wydaja doktadnie te same dzwieki. Placz przez cierpienie lub radosé¢ musiat
by¢ pierwsza umiejetnoscia ludzi. Zanim jeszcze nauczyli si¢ moéwic.

Od tego dnia zapisywata dla mnie w specjalnym zeszycie swoje
wyobrazenia, a ja uczylem sie ich jak wierszy. Na pamieé. Nigdy sie nie
dowiem, czy mi sie udato nauczyé chociaz tych najwazniejszych.

Jezdzac autobusem, wyobrazalem sobie zgodnie z jej opisami dzwiek za-
trzaskiwanych drzwi i pordwnywatem na najblizszym przystanku z rzeczywisto-
scig. Siedzac w stolowce, staratam sie przewidzie¢ i opisa¢ jezykiem Natalii
eksplozje hatasu wrzucanych do metalowych misek nozy, widelcow i tyzek,
zanim jeszcze spocona kucharka przydzwigata ze smierdzacej myjni cate ich
wiadra. Czy wiesz, ze Natalia, jak wszyscy inni siedzacy blisko, takze
marszczyta czofo i mruzyta oczy, gdy te noze i widelce z hukiem spadaly do
metalowej miski?

Wchodzac do parku, porownywatem moje wyobrazenia jego dzwiekow z
tym, co tam naprawde styszatem. Najbardziej czutem to wiasnie w parku. Na-
talia, chociaz nikt, tacznie z jej rodzicami, tak naprawde dokladnie nie wie, kie-
dy ogluchta, musiata to kiedys styszec¢! | zapamietaé. Jej opisy oddawaty rze-
czywistos¢ z nieprawdopodobng doktadnoscia.

Dzwieki, glosy, fale dzwiekowe, fizyka ich powstawania, zasady ich
odbioru, mechanizmy ich przetwarzania staly sie¢ obok matematyki i filozofii
tematem moich prawdziwych studiéw i badan. Chodzitem na wyklady z
akustyki zaréwno na politechnike, jak i na uniwersytet. Zaczatlem zauwazaé, ze
jesteSmy zanurzeni w eterze dzwiekéw i tak naprawde cisza to tylko pojecie
poetow, pisarzy i gluchoniemych. Cisza nie istnieje. Gdzie nie ma proézni, czyli
wszedzie tam, gdzie mozna oddychag i jest ruch, nie ma ciszy.

Przeczytatem wszystko o uchu ludzkim, znalem funkcje, budowe i
mozliwe schorzenia kazdego nazwanego kawatka ucha. Bylem u dwunastu
réznych laryngologéw wyspecjalizowanych w audiologii we Wroctawiu i u
trzech w Warszawie. U kazdego meldowalem sie jako osoba, ktora stracita
nagle stuch. Czterech z nich byto profesorami nauk medycznych, | wiesz, co

stwierdzitem? Najszybciej poznawali sie na mojej symulacji ci zaraz po



studiach. Od nich tez dowiadywatem sie najwiecej.

Czy zauwazylas, ze uszy to, tak jak na przykiad nerki, ptuca i oczy,
narzady parzyste?

Pamietam, jak podczas wizyty u jednego z laryngologéw w Warszawie,
gdy wyszto juz na jaw, ze prymitywnie symuluje, zapytalem go o przeszczepy
ucha. Wydawato mi sie, ze mégtbym odda¢ Natalii moje jedno ucho, bo i
jednym mozna wszystko styszeé. Wysmial mnie i potraktowal jak chorego
psychicznie. Wiesz, ze ostatnio czytalem w ,Laryngology Today" - fascynacja
dzwiekami pozostala mi do dzisiaj - artykul tego lekarza z Warszawy o
mozliwosciach przeszczepoéw prawie wszystkich waznych fragmentéw ucha?

Wierzylem, ze Natalia bedzie kiedys znowu styszeé, tak samo jak dzieci
wierza, ze beda kiedys doroste. To tylko kwestia czasu i cierpliwosci.

Pewnego dnia ten czas po prostu nadszedi. Bez fanfar i zapowiedzi.
Niepostrzezenie, prozaicznie i przypadkowo. Organizowatem, poprzez
uczelniany Al-matur, gtéwnie dla pieniedzy, zjazd Polskiego Towarzystwa
Chirurgéw. Hotele, sale obrad, wycieczki po miescie. Nic specjalnego. Zwykty
organizacyjny i turystyczny standard. Kilkaset dodatkowych ziotych do
stypendium.

Chirurdzy sa dla mnie absolutng elita medycyny. To artysci. Wediug
mnie sa bardziej niz inni lekarze wlascicielami pomarszczonych mézgow i
demonicznych rak, ktére decyduja o zyciu i sSmierci. Nic dziwnego, ze to
chirurdzy wsrod wszystkich i tak zestresowanych w Polsce lekarzy najczesciej
umierajg na marskos¢ zalanej alkoholem watroby, uzalezniaja si¢ od wszelkich
opiatéw lub po prostu skalpelem, gdy juz nie moga wydoby¢ sie z depresiji,
podcinajg sobie zyly. Tak byto wtedy, w prehistorycznych dla Ciebie czasach
stanu wojennego, i tak jest teraz. Watrobe katuja tym samym alkoholem, bo oni
zawsze mieli dolary na Pewex lub Pewex przychodzit do nich w torbach
pacjentow, opiaty byly i sq pod reka, a jak nie, to wiadomo, gdzie jest klucz do
tej ,przeszklonej szafy", a zylom jest obojetne, czy tna je skalpele z
enerdowskiego Drezna, czy z Frankfurtu nad Menem, gdzie przeniesiono po
upadku muru te drezdenska fabryke, zwalniajac po drodze trzy czwarte zatogi.
»Bogaci” chirurdzy w wolnej Polsce maja doktadnie te samg statystyke.

Wieczorem pierwszego dnia zjazdu chirurdzy mieli tak zwany bal chirur-

gow. Nazwanie tej libacji balem byto prowokacyjng i raczej ekscentryczng prze-



sada. Tyle wodki na zadnym zjezdzie nie widzialem. Ze wzgledu na swoje prze-
konania polityczne nie bywatlem na zadnych prawdziwych ,,zjazdach", ale i tak
nie mogiem sobie wyobrazi¢, zeby partyjni mieli lepsze watroby i zeby mozna
byto gdziekolwiek wypi¢ jeszcze wiecej.

Poza tym, mnie przynajmniej, bal kojarzy sie z kobietami. Chirurgom nie.
Wsréd zameldowanych uczestnikow zjazdu byto tylko 6 kobiet na prawie 800
uczestnikéw. Na dodatek i tak przyjechaty tylko dwie, a chirurdzy nie przywoza,
tego ucza juz na pierwszym roku medycyny i to nawet dentystow, na zjazdy
swoich zon, konkubin ani narzeczonych. Przy ,przypisanych" kobietach nie
mozna pi¢ do rana i bez wyrzutow sumienia. Tego dowiedziatem sie od, trzy-
krotnie rozwiedzionego notabene, chirurga, siedzagcego obok mnie przy jednym
ze stolikow w trakcie tego ,,balu”.

Ja reprezentowatem organizatoréow. To znaczy dbatem gtéwnie o to, aby
wodka byta zimna i na stole. Tak byto w umowie. Gdy rozwiedziony chirurg upit
sie juz przed podaniem kolacji i przestat by¢ partnerem do jakiejkolwiek rozmo-
wy, rozejrzatem si¢ wokét. Zauwazylem, ze przy moim stoliku siedzial starszy
mezczyzna, prawie starzec, o bialosrebrzystych pofalowanych wtosach i wod-
nistych szarych oczach za okularami w czarnych grubych oprawkach sklejo-
nych w jednym miejscu brazowa tasma klejaca. W za ciasnym wytartym garni-
turze bez barwy i w zimowych butach, mimo ze byt wtedy wyjatkowo upalny
lipiec, wygladat jak ukrainski chiop, ktéry wlozyl wszystko, co miat
najlepszego, na wesele swojej jedynej corki. Obok staruszka siedziata jedna z
tych dwéch kobiet, ktore faktycznie przyjechaly na ten zjazd. Po chwili okazato
sie, ze ona nie jest wcale chirurgiem. Przyjechata jako osobisty ttumacz i
sekretarz tego starca. Zbyt ciasny garnitur byt bardzo mylacy. Starzec nie byt
ukrainskim chtopem, tylko wybitnym chirurgiem i neurochirurgiem ze Lwowa.
Honorowym gosciem tego zjazdu. Zanim tutaj przyszedt napi¢ sie z polskimi
chirurgami, odebrat przed potudniem doktorat honoris causa najwazniejszej
uczelni medycznej kraju.

Co chwile do starca podchodzili rézni ludzie. Ze zdumieniem
zauwazylem, ze pijani koledzy z Polszi potrafia w minute wytrzezwie¢ i w
skupieniu, z najwieksza uwaga stucha¢ starca. Stuchali, sciskali mu dton i
odchodzili. Przypominato mi to scene z ,,Ojca chrzestnego”, gdy Don Corleone

sciska rece swoich mafioséow. Nawet glos miat podobny, tak samo



zachrypniety i staby jak Brando.

W pewnym momencie ustyszatem, jak ttumaczka wyrecytowata jednym
tchem:

- Wiekszos¢, a moze nawet wszystkie wrodzone gluchoty wiagza sie z
uszkodzeniem centralnego ukiadu nerwowego, a konkretnie struktur odpo-
wiedzialnych za przetwarzanie fali dzwiekowej na elektryczna.

| dodata z nonszalancja, jak gdyby méwita o naprawie motocykla:

- Ale my we Lwowie radzimy sobie z tym bez problemu. Uzywamy, to
znaczy profesor uzywa, wszczepu sSlimakowego. To takie urzadzenie do
rejestracji fali dzwiekowej na poziomie centralnego ukiadu nerwowego przy
zatozeniu, ze aparat przewodzacy dzwieki, to jest ucho zewnetrzne i Srodkowe,
jest nieuszkodzony. Wtedy... - przerwala nagle, odwrécita twarz do mnie i
wykrzykneta z oburzeniem i przestrachem swoim piskliwym gltosem: -
Przepraszam, ale pan sciska mi reke. Na co pan sobie w ogéle pozwala?

- Przepraszam pania. Powiedziata pani taka rzecz, ze stracitem kontrole
nad soba. Niech mi pani wybaczy. Czy mogtaby pani powtérzyé, co wy we
Lwowie wszczepiacie? - zapytalem, starajagc sie za wszelka cene zachowaé
spokoj.

Odsuneta sie ode mnie najdalej jak mogta i dodata:

- Panu juz nic nie powiem. Niech pan sam zapyta profesora.

Byta 4 nad ranem, gdy wybiegtem z auli uniwersyteckiej, w ktorej
odbywalt sie ten ,,bal". Matka Natalii otworzyta dopiero, gdy zaczatem kopaé w
drzwi. Na dzwonek nie reagowata. Natalia patrzyla na mnie przerazona, gdy
wpadiem do jej pokoju i zapalitem swiatto, budzac ja. Usiadtem na brzegu jej
tapczanu.

Nigdy tego nie zrozumiesz, jak to jest, gdy chcesz komus cos tak bardzo
waznego powiedzie¢ i nie mozesz!

Tulitem ja do siebie, calowatem jej dionie i opowiadatem o wszczepie sli-
makowym, o tym, ze bedzie stysze¢, ze to najwiekszy specjalista, ze Ameryka-
nie tez tam przyjezdzaja, ze implantaty sa z Japonii, ze potem tylko nauczy sie
mowic¢, ze kocham ja bez granic, ze ustyszy to juz niedtugo, ze bedziemy mieli
dzieci, ktore tez to ustysza, gdy im powie, ze je kocha, i ze wcale nie jestem
pijany.

Matka Natalii siedziala naprzeciwko mnie po drugiej stronie tapczanu i



ptakata. Natalia, nie wiedzac, o co chodzi, patrzyta przerazona to na matke, to
na mnie. W pewnym momencie matka Natalii wstala i zaczeta migami
ttumaczyé, co sie stato. Dotad nigdy nie robita tego tak szybko i agresywnie. To
naprawde wygladato jak krzyk. Myslisz, ze mozna krzycze¢ na migi?

Ja wziglem blok rysunkowy z biurka stojagcego pod oknem, roziozylem
kilka stron na dywanie i zaczalem pisaé. Natalia chodzita po pokoju. Patrzyta na
matke i czytala méj tekst na podiodze. Byla sliczna z tymi potarganymi witosa-
mi, przeswitujaca, gdy zblizata sie do stolika, na ktérym stata lampka nocna,
koszulka nocna, tak niesamowicie wysoko podniesiong przez jej nabrzmiate
piersi i ogromnymi ze zdziwienia i blyszczacymi od tez oczami. Nawet wtedy, w
takim momencie myslatem o seksie z nia.

O 8 rano stalem przed gabinetem ojca Natalii. Prawie ze mng nie rozma-
wiat. Wystuchal, o co chodzi, wskazat mi fotel, podat mi nieotwarta paczke pa-
pierosow i zapalniczke i zaczat dzwonié. Rece mu sie trzesty. Miat klopoty z wy-
bieraniem numeroéw. Siedzialem w fotelu naprzeciwko niego, rozgladajac sie po
gabinecie. Wszedzie byly fotografie Natalii.

Zatatwit wszystko. Skierowanie z MSZ z listem polecajagcym ministra
zdrowia, paszport stuzbowy, przydziat dewiz przekraczajacy dwudziestokrotnie
wyznaczony wtedy roczny limit, a takze ,polecenie przyjecia na oddzial",
podpisane przez jakiegos waznego partyjnego kacyka we Lwowie.

Doktadnie jedenascie dni poézniej Natalia odjezdzata pociagiem z
Warszawy Wschodniej do Lwowa. Na dworcu byliSmy dwie godziny przed
odjazdem pociagu. Ja paliltem papierosa za papierosem, ona byta szczesliwa.
Tylko matka Natalii byta wyjatkowo smutna i caly czas rozgladata si¢ wokét
siebie.

W pewnym momencie zabrakio mi papieroséw. Pobiegtem do kiosku na
sasiednim peronie. Na tawce przy kiosku, ukryty za budynkiem kiosku, siedziat
ojciec Natalii. Nie zauwazyt mnie.

Gdy pociag zniknat za zakretem, matka Natalii wziela mnie za reke i mil-
czac poszliSmy w kierunku schodow prowadzacych z peronu do tunelu. W
pewnym momencie, juz w tunelu, zatrzymata sie, podniosta mojg dion do
swoich ust i dotkneta wargami jej wewnetrznej strony. Nic nie méwita, tylko pa-
trzyta mi w oczy. Przez chwile staliSmy tak w tym tunelu.

Operacja Natalii miata odby¢ sie za dwa tygodnie. Ojciec Natalii dzwonit



do kliniki we Lwowie codziennie. Potem dzwonit do mnie i ja dzwonitem do
matki Natalii. Nigdy nie doszio do kontaktu miedzy rodzicami Natalii.

To bylo dziwne uczucie wiedzie¢, ze Natalia moze nawet stoi przy
telefonie, ale i tak nie mozna z nig porozmawiaé. To uczucie to bezsilnosé.

Natalia pisata listy. Kazdego dnia trzy. do matki, do ojca i do mnie.

Pisata cudowne listy. Wiem to na pewno. Jej matka czytala mi kazdy
swoj list. Dwa razy, raz przez telefon, zaraz gdy go otworzyta, i potem
wieczorem przy kolacji jeszcze raz. Bylem u niej kazdego wieczoru.

Ja przeczytatem jej tylko jeden list od Natalii. W zasadzie nie
przeczytatem jej go. Wyrecytowatem go. | to tez dopiero po trzech latach. Znam
go na pamie¢ do dzisiaj, | zawsze bede go znat.

Zawsze.

Jakubku,

Tesknie za Tobg tak, ze az mi szumi w uszach. Wyobrazasz to sobie? Mnie,
gtuchej, szumi w uszach z tesknoty. Nie potrafie sobie z tym poradzi¢. Ty zawsze
byte$. Po prostu przyszedte$ z ulicy i tak juz zostato. Odkgd Cie kocham, zawsze
bytes, | przedtem tez. Bo tak naprawde to nie byto ,przedtem" przed Toba.

Wiesz, ze ja zawsze tesknitam za Tobg juz troszeczke, nawet gdy byte$ blisko
mnie. Tesknitam juz tak sobie troche na zapas. Zeby pozniej teskni¢ mniej, gdy juz
pojdziesz do domu. | tak nie pomagato.

Czy moéwitam Ci, ze gdy juz bede styszed, to jako pierwsze naucze sie wy-
mawiac Twoje imie? We wszystkich jezykach? Ale najpierw po rosyjsku.

A gdy juz wroce, to usigde Ci na kolanach, opre moje dfonie na Twoich ra-
mionach i bede catowac Twojg twarz. Kawatek po kawatku. Obiecaj mi, ze mnie nie
rozbierzesz, zanim skoncze.

Jeszcze tylko dwa dni do operacji. Czekam. To oczekiwanie jest takie uroczy-
ste. Czuje sie, jak gdybym zblizata sige do jakiego$ nastepnego wtajemniczenia.

Jakubku, Ty przeciez wiesz, ze ja nawet nie probuje Ci opisac, jak wdzieczna
Ci jestem. Bo tego nie mozna opisac. A przeciez wiesz, ze ja dotgd umiatam opisac
wszystko.

Tutaj nie ma zadnego koSciotfa. A ja tak bardzo chciatabym sie modlic. Modle
sie | tak. Zabratam od Mamy ten maty drewniany krzyzyk. Ktade go na poduszce i

modle sie do niego, ale chciatabym chociaz raz przed operacjq pomodlic sie w



prawdziwym koSciele. B6g na pewno wie, co robi. Przeciez znalazt mi Ciebie.

Myslisz, ze ja nie ogtuchne od tego catego hatasu, ktéry na mnie spadnie, gdy
Jjuz zaczne styszec? Nie Smiej sie, ja naprawde sie tym martwie.

Przeniesli mnie do innego pokoju. Nie wiem, dlaczego. Tam byto bardzo do-
brze. Byto nas 16 kobiet i byty pietrowe tézka. Ja nigdy nie spatam na gorze pie-
trowego l6zka.

Teraz mieszkam w pokoju dwuosobowym. To pewnie moj ojciec. Tutaj w po-
kojach dwuosobowych mieszkajg tylko ci, co majg waznych ojcow lub sami sg
waznymi ojcami.

Mieszkam teraz w pokoju z mezczyzng! Ma na imie Witia i ma 8 lat. Witia tez
nie styszy od urodzenia. Przyjechat tutaj z Leningradu. Jest cudowny. Malutki
blondynek o rozbieganych oczach. Troche podobny jest do Ciebie na tej fotografii z
Twoim bratem i rodzicami, gdy miate$ 9 lat.

Opowiadamy sobie z Witia rézne historie. To znaczy migamy sobie. Wiesz, ze
Witia miga po rosyjsku? U nich niektére migi sq inne. Ucze sie od niego takze
rosyjskiego.

Z Witia bawimy sie czesto na podworzu przed barakami tego szpitala. Tam
Jest taki duzy dot wykopywany przez ogromne koparki.

Jeszcze nigdy nie widziatam czego$ takiego. Te koparki wyglgdajg jak za-
rdzewiate czotgi, ktérym lufy dziat zamieniono na te tyzki do nabierania ziemi.

Ale tutaj wszystko jest jak na starych fotografiach mojego dziadka. Te koparki
to po to, ze oni tam majg postawic¢ zupetnie nowy budynek kliniki. Tak opowiadat nam
Profesor. Profesor wstydzi sie tych barakow i nie moze doczekac sie nowej kliniki.

Witia uwielbia schodzi¢ do tego dotu, a ja udaje, Ze nie wiem, gdzie on jest, i
Szukam go.

Jeszcze tylko 2 dni do operacji. To bedzie pigtek. Sprawdzitam wtasnie, ze Ty
urodzites sie w pigtek. To bedzie znowu szczesliwy pigtek, prawda, Jakubku?

Uwielbiam Cig.

Natalia

PS Nagle tak cicho zrobito sie w moim swiecie bez Ciebie...

W piatek rano w drodze na uczelnie poszediem do kosciota. Potem
mialem zajecia do péznego popotudnia. Wieczorem bytem uméwiony z matka

Natalii. Wybieglem z instytutu, Spieszac si¢ na autobus. Przy wjezdzie na



parking instytutu stata czarna wotga. W otwartych drzwiach, na siedzeniu obok
kierowcy, siedzial ojciec Natalii i palit papierosa. Zauwazyt mnie. Wyrzucit
niedopalek papierosa na ulice, wstal, poprawit krawat i zaczat iS¢ w moim
kierunku. Zblizyt sie¢ do mnie, stanagt bardzo blisko mnie i powiedziat zupeilnie
obcym, nienaturalnym gtosem, jak gdyby wypowiadat formutke setki razy
¢wiczonej roli:

- Natalia dzisiaj nad ranem umarta. Wczoraj zmiazdzyta ja koparka na po-
dworzu przed klinika. Ten chtopiec, ktérego prébowata wypchnaé spod kopar-
ki, ma amputowane obie nogi. On nie zauwazyt koparki i nie mogt tez jej usty-
szec€. Operator koparki byt zamroczony alkoholem, gdy to sie stato. Od wczoraj
go szukaja.

Nie mogtem tego wiecej stuchaé. Od pewnego momentu kazde stowo,
ktére wypowiedziat, byto jak uderzenie kamieniem w glowe. Zatkatem mu
dionmi usta. On probowatl méwié¢ dalej, gryzac mi dionie. Gdy uwolnit sie z
mojego uscisku, odwrécitem sie i zaczalem uciekaé. Styszalem tylko, jak
krzyczy za mna. To byto jak skowyt.

- Jakub, zaczekaj... Jakub, nie uciekaj... Jakub, nie réb mi tego. Jakub,
nie zostawiaj mnie teraz samego, prosze! Jakub, ja trzeba stamtad przywiezé.
Ja tego nie zrobie. Jakub, kurwa...

Pamietam, ze gdy bylem dzieckiem i ktos mnie na podwoérku bardzo
skrzywdzit, to biegtem do domu. Znowu byto tak jak wtedy. Gdy mdj ojciec
otworzyt drzwi, przytulitem sie do niego tak mocno, jak mogtem. Nie pytat o nic.
Byto tak jak wtedy. Juz tak nie bolato.

- Natalia nie zyje - wyszeptatem w jego ramie po chwili.

- Synku...

Tej nocy zrozumiatem, dlaczego moj ojciec pit, gdy umarta mama. Wédka
byta tej nocy jak tlen. Znowu mozna byto oddychaé.

Rano statem pod drzwiami mieszkania Natalii. Otworzyla mioda kobieta
w czepku pielegniarki.

- Tej pani nie ma w domu. Prosze przyjs¢ za kilka dni - powiedziata. W
tym momencie ukazala sie za nig matka Natalii. Byta zupetnie siwa. Posiwiata
tej nocy.

Zatrzasneta drzwi. Styszatem straszny krzyk, zbiegajac po schodach.

Mdj ojciec czekat w takséwce na dole.



- Musisz jecha¢ ja odebra¢. Masz jeszcze dwie godziny, aby w banku wy-
kupi¢ przydziat dewiz. Nie wjedziesz tam bez rubli. Dzwonit ojciec Natalii.

- Niech pan jedzie wreszcie do tego banku - polecit zniecierpliwiony tak-
séwkarzowi.

To byt maty bank na przedmiesciach Wroctawia. Sala kasowa zadymiona
do granic. Zawinieta kilka razy kolejka do jedynej czynnej kasy. Przy scianie, na
ciezkim stojaku, metalowa popielniczka wypetniona niedopatkami.

Za szyba siedzial mtody, otyly kasjer. Caly czas jadt kanapki wyjmowane
z szarej, poplamionej ttuszczem torby lezacej przy kalkulatorze. Kawatki pomi-
dora i sera wypadaly mu z ust, osuwaly mu sie po brodzie i spadaty na blat
biurka, przy ktorym siedziat. Po godzinie stalem przed kasa.

- Rubli nie ma - wymamrotal niewyraznie, przetykajac kes bulki. - Ruble
mamy w poniedziatki i Srody. Niech pan przyjdzie w poniedziatek.

- Widzi pan, ja nie moge przyjecha¢ w poniedziatlek. Pan musi mie¢ ruble.
Ja musze jg odebraé. Do niedzieli.

Odwrécit sie zdziwiony w moja strone i wycedzit podniesionym gtosem,
wypluwajac ttuste okruchy butki na szybe oddzielajgca go ode mnie:

- Ja nic nie musze. Jak panu sie sSpieszy i chce pan mie¢ ruska na
niedziele, to niech pan wymieni dolary. One robig to lepiej za dolary.

Smiat sie, plujac resztkami bulki i rozgladajac sie triumfujaco, czy
kolejka tez sie Smieje. Kolejka nie Smiala sie, jak gdyby przeczuwajac, co sie za
chwile stanie.

Wsunatem sie w szpare miedzy szyba a lada, prébujac go chwycié.
Cofnat sie gwaltownie, zdziwiony. Potem to nie bytem juz ja. Wydostalem sie
spod szyby. Spokojnie podszediem do popielniczki. Chwycitem ja za metalowy
stojak i z calych sit uderzylem ciezka podstawa w szybe, za ktora siedziat
kasjer. Styszalem wrzask za soba. Kasjer diawit sie butka, gdy sSciskatlem z
calych sit jego szyje. Tak bardzo chciatem go zabié.

Nie pamietam, co dzialo sie potem. Wiem tylko, ze skuty kajdankami
jechalem milicyjng nyska i krwawitem na metalowa podtoge, ttluczony biatg
patka przez rudego, piegowatego milicjanta.

Wypuscili mnie po 48 godzinach. Oskarzono mnie o wszystko: prébe
podpalenia budynku uzytecznosci publicznej, napad na urzednika administracji

panstwowej, wlamanie, a takze probe wytudzenia dewiz. Wyrzucono mnie naj-



pierw z uniwersytetu, a dwa tygodnie pozniej z politechniki.

Natalia przyleciata tydzien poézniej. Nikt po nig nie pojechat. Jej ojciec
lezat nieprzytomny w szpitalu. Nastepnego dnia po tym, gdy powiedzial mi o
smierci Natalii, szedl pijany torami tramwajowymi do domu. Przy zajezdni zza
zakretu wyjezdzal pierwszy poranny tramwaj. Motorniczy nie mogt go
zauwazyé. Swiadkowie moéwili, ze wcale nie uciekal, gdy tramwaj jechat wprost
na niego.

Normalnie zwloki przylatuja w specjalnych ocynkowanych trumnach. To
jest zapisane nawet w Konwencji Praw Cziowieka ONZ. Natalia przyleciata w
ottuczonej lodéwce, ktérej normalnie linie lotnicze uzywaja do przechowywania
plastikowych pojemnikéw z porcjami zywnosci serwowanymi pasazerom jako
kolacja w trakcie wieczornych lotéw. Wyjeto dziurkowane metalowe pétki i
umieszczono tam ciato Natalii. Nie bylo we Lwowie ocynkowanej trumny dla
Natalii, a jej ojciec lezal nieprzytomny w szpitalu i nie mégt zadzwoni¢ do
kogos waznego, aby byia.

Na cmentarz poszediem kilka godzin po pogrzebie. Nie byto juz nikogo.
Usypany z zéttego piasku gréb przykryty byt wiencami i wigzankami kwiatéw.
Wpatrywatem sie w bialg tablice z jej imieniem i nazwiskiem. Nie miatem juz tez.
Zastanawiatem sie, jak wytrwa¢ milczenie Boga. Bylem pusty w srodku.
Przyszedtem na ten cmentarz bez kwiatéw. Byto mi to obojetne. Oprécz agresji
wobec Boga nie czutem nic. Ale tylko tak mi sie wydawato. W pewnej chwili
spojrzatem na groéb i wience. Zaraz przy krzyzu lezat najwiekszy. Na czarnym tle
szarf odczytatem ztocisty napis: ,,Wiesz przeciez, ze nie odesztas. Kochajacy
Cie Mama i Jakub".

Jest taki moment, kiedy bdl jest tak duzy, ze nie mozesz oddychaé. To
jest taki sprytny mechanizm. Mysle, ze przeéwiczony wielokrotnie przez nature.
Dusisz sie, instynktownie ratujesz sie i zapominasz na chwile o bélu. Boisz sie
nawrotu bezdechu i dzieki temu mozesz przezy¢. Tam, przy tym grobie, nie mo-
gtem oddychaé. Tam zdarzyto sie to po raz pierwszy.

Brak powietrza to nie jedyny mechanizm. Inny to prawdziwy fizyczny bél.
Ale trzeba go sobie samemu zada¢. To nie ma by¢ ten codzienny bél towarzy-
szacy rozpaczy. Nie ten zaczynajacy sie zaraz po przebudzeniu, od konca pa-
znokcia duzego palca stopy do nasady wioséw. To ma by¢ inny bél. Ten kon-

trolowany i umiejscowiony. Zadany zyletka lub niedopatkiem papierosa,



Zamieniasz przy tym swoje wewnetrzne cierpienie na dajacy sie zlokalizowaé¢
bdl fizyczny. W ten sposéb przejmujesz nad nim kontrole.

Potem, przez nastepne miesigce, wydawato mi sie, ze zyje za kare. Niena-
widzitem porankéw. Przypominaly, ze noc ma swoj koniec i trzeba znowu ra-
dzi¢ sobie z myslami. Ze snami bylto jakos tatwiej. Byly tygodnie, ze nie wycho-
dzitem z tézka. A jesli juz, to tylko po to, aby sprawdzié, czy ojciec naprawde
wyniost cata wédke z domu. Czasami byto tak zle, ze ojciec biegt w nocy do ja-
kiejs meliny, przynosit butelki i piliSmy. Wtedy nie umiatem jeszcze tego na-
zwac. Teraz wiem, ze wpadtem w straszng, gigantyczng depresje.

Z rozpaczy uczynitem filozofie. Wszystko, co nie bylo tragiczne,
beznadziejne, rozpaczliwe, byto absurdalne. Absurdem na przyktad byto jesé,
my¢ zeby lub wietrzy¢ pokdj. Méj ojciec robit wszystko, aby mnie z tego dotu
wykopaé. Najpierw wzigt zalegty urlop z dwéch lat. Potem odmoéwit brania
nocnych dyzuréw, aby caly czas by¢ przy mnie. Robit rzeczy, ktére nie
przysziyby mi do gtowy. Rozcieinczat w tajemnicy wédke woda, abym pit tyle
samo, a nie byt tak pijany, chodzit do biblioteki i czytal mi godzinami ksigzki,
nie pytat o przysztos¢.

Stany bezdechu zaczety sie powtarzaé. Miatem astme. Psychosomatycz-
n3, wyhodowang finezyjnie w moézgu astme. Miatem takze stany lekowe. Naj-
pierw balem sie, ze si¢ udusze. Potem balem sie, ze dusze sie zbyt rzadko i na
pewno przyjdzie jakis ostateczny atak dusznosci. Potem batem sie wszystkie-
go. Budzitem sie w nocy i batem sie. Nie umialem nawet nazwaé, czego. Lezysz
z ogromnymi oczyma i pocisz sie ze strachu, drzysz ze strachu i nie wiesz,
czego lub kogo sie boisz. Od pewnego dnia w moim pokoju nigdy nie byto
ciemno. Czasami mogtem zasna¢ tylko, gdy ojciec siedziat przy moim tézku.

Po mniej wiecej pot roku, po jednej z kolejnych nocy, gdy leki
antydepresyjne popijalem woédka zabarwiong, aby uspokoi¢ ojca, oranzada,
obudzitem si¢ pod respiratorem, przywigzany skérzanymi pasami do i6zka.
Zawiozt mnie tam moj ojciec, widzac, jak wiedne, zatruwany wszystkim, co
chociaz na chwile ttumitlo bdél i smutek. Na swoim dyzurze zapakowat
nieprzytomnego do karetki i zawiozt do tego szpitala psychiatrycznego.

Wyobrazasz sobie, co on czut, gdy to robit?

Oficjalnie przyjechatem na odtrucie. Maly obskurny barak z

zardzewiatymi kratami w oknach na dalekich przedmiesciach Wroctawia.



Oprocz garsci roznokolorowych tabletek rano i wieczorem najbardziej - chce Ci
to powiedzie¢, chociaz mi wstyd - leczyly mnie tragedie i opis cierpienia innych
ludzi. Dzieki temu nagle to, co mi sie zdarzylo, znajdowato swéj ukiad
odniesienia. Nie wypetniato juz tak szczelnie calej przestrzeni i mojego mézgu.
Nagle znowu na zewnatrz wydostaly sie wspoétczucie, litoS¢ i sensownosé
istnienia. W tym bagnie smutku, absurdu, nienawisci i zalu do swiata byly jak
lina, za ktérag mozna sie kawatek po kawatku podciggaé do géry.

Najbardziej odczutem to tego dnia, gdy do poczekalni przy gabinecie,
gdzie czekalem na kolejne badania, pielegniarka wepchneta wozek inwalidzki,
na ktérym siedzial ksigdz Andrzej. Tak nazywano tam wychudiego do granic
mezczyzne siedzacego, odkad tylko sie tam zjawilem, calymi dniami na wozku
przy zakratowanym oknie w koncu korytarza, zaraz przy toaletach.

Tutaj, w poczekalni, metr ode mnie wygladat jak ucharakteryzowany
aktor z filméw o obozach koncentracyjnych. Ogolony do skéry jak rekrut, z
kilkucentymetrowa gteboka blizng na pofaldowanej czaszce. Ziemista twarz
pokryta czarnym zarostem, wystajace kosci zuchwy, ogromne oczy w
oczodotach, ktére nawet przy tych oczach wydawaly sie o dwa numery za duze.

Lewa reka opadia mu poza boczne oparcie woézka i wisiata swoja ciezko-
scig w bezruchu. Na przedramieniu, ktére wida¢ byto spod zbyt krétkiego reka-
wa pocerowanej i poplamionej pizamy, mozna bylo odczyta¢ wytatuowany
kiedys czarnym, a teraz wyblaklym atramentem napis: ,,Boga nie ma...". Pismo
wygladato jak niezgrabne linijki tekstu w zeszytach pierwszoklasistow. Bylto
nierédwne i rozwleczone. Skéra wokoét napisu miata czerwone zgrubienia blizn
po wielokrotnych okaleczeniach.

Mezczyzna siedziat na wézku na wprost mnie i szeroko otwartymi
oczyma patrzyl na mnie. Uciekatem wzrokiem i gdy po chwili wracatem, on
ciagle tak samo patrzyt. Jego powieki zdawaly sie nigdy nie opadaé¢.

- Niech pan nie zwraca na niego uwagi - powiedziata pielegniarka, widzac
moje zmieszanie. - On tak patrzy, odkad go do nas przywiezli. W Wigilie bedzie
dwa lata. On nawet $pi z otwartymi oczami.

Denerwowato mnie to, ze méwi o nim tak, jak gdyby go tam nie byto. Za-
uwazyla to i uprzedzajac méj komentarz, powiedziata:

- On nie styszy. Zrobili mu wszystkie testy. On na pewno nie styszy.

Pielegniarka wstata, przesuneta nieznacznie wébzek. Mezczyzna



wpatrywat sie teraz w sSciane zaraz obok mojej gtowy. Drzwi do gabinetu
lekarskiego otworzyly sie i mtody cztowiek w biatym kitlu powiedziat:

- Magda, mozesz wepchna¢ ksiedza.

Pielegniarka poderwata sie i wepchneta wézek do waskiego pokoju
obstawionego bialymi szafami. Zamkneta drzwi i przysiadta obok mnie na
tawce. Zapalita papierosa, z parapetu przyniosta doniczke z resztkami pozétkiej
paprotki i postawita przed soba na podtodze. Doniczka petna byta niedopatkéw.

- Dlaczego nazywacie go ksiedzem? - zapytatem.

- Bo on naprawde jest ksiedzem. Jeszcze formalnie jest ciagle ksiedzem.
Ale on jest teraz jak warzywo, | tak juz zostanie. A gdy umrze, to zaden inny
ksiagdz go nie pochowa. - Zaciaggneta sie gteboko papierosem i dodala: - Za
bardzo zgrzeszyt. Jesli nawet B6g mu przebaczyt, to na pewno nie przebaczyta
mu kuria.

To, co w tej zadymionej poczekalni szpitala wariatow opowiadata mi
przez nastepne 20 minut ta pielegniarka, jest najbardziej wstrzasajaca historia
mitosna, jaka znam. Wpleciona w te historie tragedia ludzka podziatata na mnie
stokro¢ lepiej niz wszystkie stoiki psychotropow, ktére potknatem od smierci
Natalii. Przeczytasz teraz opowies¢ - nawet Cie nie pytam, czy chcesz - o
bezgranicznym ludzkim fanatyzmie. Powinien ja, jak dekalog, znaé¢ kazdy
katolik.

Jak myslisz, ilu katolikdow w Polsce zna grzechy dekalogu? Bo ja nie
wiem, ilu w Polsce, ale wiem, ilu w podobnie katolickiej Hiszpanii. Okoto 14
procent. Catych 14 ze stu wie, przeciw czemu grzeszy. W Polsce pewnie wiecej
zna i grzeszy. Ale to nie zastuga ksiezy i katechetéow. To zasluga
Kieslowskiego.

Andrzej, odkad zaczal mowic, okazat sie inny. Poszedt od razu do trzeciej
klasy. W szkole muzycznej, w ktérej uczyt sie réownolegle, grat na oboju.
Oprécz tego, gdy miat 8 lat, zaczal gra¢ na organach w pobliskim kosciele.
Wikary zauwazyt, ze gdy na organach grat maly Andrzejek, ludzie przychodzili
chetniej i zostawali dituzej.

Dla rodzicow Andrzej stanowit powdéd nieustannej satysfakcji. Zresztg
jedynej. Sami nie osiagneli zbyt wiele. Inni jezdzili na wczasy do Bulgarii,
kupowali maluchy i mebloscianki, a oni mieli tylko Andrzejka. Byt ich dumg i

jedynym usprawiedliwieniem wiasnego nieudacznictwa. Taki demonstracyjny



akt przekazania genoéw. Nie udato nam sie wiele w zyciu, ale mamy syna
prymusa. Przy takim cisnieniu wymagan, gdyby byt dziewczynka, Andrzej
powinien mie¢ co najmniej anoreksje.

Dwa lata studiowat architekture we Wroctawiu. Nie dostat akademika i
matka udzielajaca sie w koscielnym choérze i na plebani zalatwita mu pokdj u
jezuitéw. Tak miato by¢ tylko na miesigc. Zanim cos znajda. Zostato na 2 lata.
Andrzej studiowat, grat do mszy, modlit sie z zakonnikami i coraz bardziej
oddalat od realnego swiata.

Zaraz po Wielkanocy spakowat mata torbe podrézna, wsiadt do pociagu i
pojechat do Krakowa. Wstapit do zakonu dominikanéw i seminarium duchow-
nego. Zamknat sie w celi. Nareszcie byt szczesliwy. Peten harmonii i wewnetrz-
nego spokoju. Rodzice, gdy zrozumieli, co sie stalo, przez dwa tygodnie nie
pokazywali sie sgsiadom na klatce schodowej. Zakon w poréwnaniu z archi-
tektura to przeciez potworna degradacja. Matka przestata udziela¢ sie w choérze
i na plebani.

Tymczasem Andrzej najdiuzej ze wszystkich kleczal nocami przed
krzyzem. Noc za noca. Przestatl dopiero wtedy, gdy z popekanych siniakéw na
kolanach zaczeta wyptywaé¢ krew i plami¢ kamienng posadzke. To on
najczesciej lezal krzyzem w kaplicy. To on z samotnosci sprzyjajacej rozmowie
i jednosci z Bogiem uczynit swoja filozofie zycia.

Czy wiesz, ze samotnos¢ to w przekonaniu ludzi najgorszy rodzaj
cierpienia? To jest uniwersalne dla swiata. W Nowym Jorku tak samo jak na
Nowej Gwinei ludzie truchlejg ze strachu przed samotnoscia i opuszczeniem.
Czy wiesz, ze wedlug jednego z najstarszych hinduskich mitéw stwoérca
powotatl swiat do istnienia tylko dlatego, ze czul sie samotny? Czy wiesz, ze
amerykanskie podreczniki psychiatrii kwalifikuja pustelnictwo jako forme
obtedu?

Oprécz samotnosci takze wiedze traktowal jako cos, czym mozna
przypodobaé sie Bogu. Nauczyt sie szesciu jezykéw, byt wybithym teologiem i
filozofem. Spedzit osiem miesiecy na misji w Nigerii. Uzyskat stypendium
akademii papieskiej i wyjechal do Rzymu. Po trzech latach, w maju, wroécit z
doktoratem do Krakowa. W sierpniu prowadzit grupe oazowa w pielgrzymce do
Czestochowy.

Brata Andrzeja kochali wszyscy. Spiewat z nimi bluesowe ballady o



Bogu, pokazywal kasety wideo z koncertami gospel, grat na gitarze przy
ognisku i na organach w przydroznych kosciotach. Poranne modlitwy z nim
byly jak prawdziwe rozmowy z Bogiem. Uzyskiwato sie podczas nich
odpowiedzi na pytania, ktére zawsze sie chciato zadaé, a nigdy nie umiato
sformutowaé. Brata Andrzeja kochaly takze kobiety. Niektéore wcale nie za
modlitwy, gitare i obd;j.

Pewnego dnia - byli juz bardzo blisko Czestochowy - przejezdzajaca
obok kolumny pielgrzymow kosiarka zranita powaznie dwoéch uczestnikow. W
matej wiejskiej przychodni w Poczesnej nie byto nikogo. Lekarz na urlopie, do
Myszkowa daleko. Sprowadzili wigc weterynarza. Z weterynarzem przyszta
siostra Anastazja. Zakonnica, karmelitanka z Lublina. Drugi ranny uczestnik byt
Z jej grupy.

Zdenerwowana, mioda dziewczyna w letnim szarym habicie, w
sznurkowych mokasynach i drucianych okularach. Mowita bardzo cicho.
Prawie szeptem.

Weterynarz orzeki, ze potrzebna jest transfuzja krwi dla jednego
rannego, a drugiego trzeba odestaé¢ do Myszkowa. Oboje zadeklarowali, ze
oddadza swoja. Po kilku minutach weterynarz wyszedt z laboratorium na
zapleczu i powiedziat:

- Macie panstwo identyczne grupy krwi. | identyczne odczynniki Rh.

Patrzyt zafascynowany, gdy Anastazja rozpieta habit, odstonita lewe
ramie i oddawata krew ptynaca powoli do plastikowego pojemnika.

Do konca pielgrzymki, dotad niewiedzacy nawet o swoim istnieniu,
znajdowali si¢ nagle obok siebie. Przy porannych modlitwach Andrzeja
Anastazja kleczata w tlumie przy ich obozowisku, modlac sie¢ z nim. Positki
nagle przygotowywali razem. W trakcie wieczornych ognisk byta na dystans,
ale zawsze w poblizu.

Nastepnego dnia mieli byé w Czestochowie. To bylo ich ostatnie
obozowisko. Wieczorem Andrzej poszedt pomodli¢ sie do matego kosciétka na
skraju wsi, w ktoérej rozbili obozowisko. Przed oftarzem na cementowym
podwyzszeniu kleczata i ze schylong glowa oraz prawg dionig na lewej piersi
modlita sie Anastazja.

Podszedt cicho i przyklakt przy niej. To nie miato wcale by¢ tak! Wcale

nie chcial, aby ich ciata sie dotknetly. Ale przyklakt zbyt blisko i dotknely sie.



Ona sie nie odsuneta.

Oboje modlili sie o to samo. Pézniej sobie to powiedzieli. Z jednej strony
chcieli czué te bliskosé. Z drugiej prosili Boga, aby wyzwolit ich z tego pragnie-
nia. Wtedy tez, tam, juz tam, w pierwszym momencie, w tym wiejskim kosciele
po raz pierwszy odczuli zagrozenie swiata. Nagle do kosciota wszed! pleban,
aby zgasi¢ swiece. Odsuneli sie gwattownie od siebie w panice. Juz tam, w zu-
pelnie pierwszych minutach wiedzieli, ze Swiat tego nie zaakceptuje.

Jeszcze w Czestochowie, tuz przed koncem pielgrzymki, dotknat jej
dioni. Aby to poczué, | zapamietaé. Zaraz potem uciekl i spedzit noc na
modlitwach. Cierpiat z powodu niewiarygodnego rozdarcia.

Wyobrazasz sobie zdrade wobec wszechwiedzacego Boga? Tego nie
mozna w zaden sposéb ukryé. To nie chodzi o to, ze nie mozna ukryé czynéw.
Nie mozna ukryé mysli! Pragnien, wzruszen, marzen.

Potem zabijali te mitos¢é, jak tylko sie dato. On uciekl do Rzymu.
Wybtagat trzymiesieczny pobyt naukowy. Ta ucieczka nie miata sensu.
Kazdego dnia budzit sie rano i czekat na list od niej.

Miat przeciez nie czekac! Czekal.

Miata przeciez nie pisac¢! Pisata.

Nie mégt tego wytrzymacé, gdy tytutowala listy: ,,Bracie Andrzeju”.

Z Rzymu wracat pociggiem. Nie wysiadt w Krakowie. Wysiadt dopiero w
Lublinie. Chciat jej powiedzieé¢, ze to nie tak miatlo byé. Mial wszystko
przygotowane. Juz od Wiednia w pociagu ¢wiczyt, co jej powie. Kazde stowo.

Stanat przed jej klasztorem. Wyszia do niego. Nawet nie zaczal. Nie
powiedziat ani stowa. Stali w bramie i nie patrzyli na siebie. Stali ze schylonymi
gtowami jak skazancy i patrzyli w ziemie. Bali si¢ swoich mysli. Grzechem byto
juz to, ze w ogole tam byli. Grzechem bylo to, ze myslat o niej prawie
nieustannie od tego koscidétka pod Czestochowa. Grzechem bylo, ze sSnita mu
sie. Grzechem bylto, ze wcale nie byla siostrg Anastazja. Grzechem bylo, ze we
s$nie miata usta, ktérych dotykat palcami.

W pewnym momencie Anastazja cofneta sie do klasztoru. Po chwili
wrocita. Wzieta go za reke i zaczeli biec. Zatrzymali sie w jakims parku. Stanetfa
za drzewem i zblizyla usta do jego ust. Rozsunela jego wargi jezykiem i
przepychata go przez jego zacisniete w zdumieniu i podnieceniu zeby.

Zakonnica w habicie calowata pod drzewem zakonnika w habicie prawie w



centrum Lublina!

Ten pocatunek byt jak inicjacja. Potem byt juz tylko grzech. Spotykali sie
prawie wszedzie w Polsce. Im dalej od Lublina i Krakowa, tym lepiej. Trzymali
sie za rece, tylko gdy byli sami. Publicznie jedynie ukradkiem przelotnie sie do-
tykali. Dawali sobie zna¢, ze sie pragna. Nie rozmawiali o Bogu, chociaz caty
czas czuli jego potepienie. Dopiero po pierwszej nocy, rok od pocatunku w par-
ku, pierwszej prawdziwej nocy z nagoscia, rozkosza i bezwstydem on powie-
dziatl jej, ze kocha ja bardziej, niz boi sie kary. Jakiejkolwiek kary.

Przetlozona karmelitanek w Lublinie dowiedziala sie o romansie siostry
Anastazji z anonimu wystanego przez oficera SB, ktéry od dawna inwigilowat
brata Andrzeja. Brat Andrzej byt rewelacyjnym obiektem. Wyjazdy do Rzymu,
wizyty ekumenicznych wycieczek ze Stanéw, kontakty z mtodzieza oazowa. To,
ze odmoéwit wspoétpracy? Takie mlodziencze i romantyczne. Teraz juz miat nie
odmoéwié. Teraz juz nie powtorzy sie to, co stato sie w trakcie tej prowokaciji z
obozem wojskowym. Skompromitowat ich wtedy zupetnie. Poleciato przez
niego kilka gtéw, i to nawet na Rakowieckiej w Warszawie.

Powotali go na ten ob6z wbrew prawu. To byt stan wojenny. Prawa
mozna byto ustanawia¢ wieczorem i zmienia¢ rano. Przystali mu zawiadomienie
o letnim obozie wojskowym dla stuchaczy seminarium duchownego. To byta
oczywista, szyta grubymi ni¢mi prowokacja. Jedna z kolejnych szykan, aby go
ztamaé. Zakonnikdéw nie wolno przeciez byto powolywaé¢ na zadne wojskowe
obozy szkoleniowe.

Takich jak on byto wiecej. Zebrali ich na poligonie w poblizu Drawska.
Caly pluton. Tak samo naiwnych lub niedoinformowanych zakonnikéw jak on.

Spedzit w tej jednostce koto Drawska doktadnie 11 godzin. Na
wieczornym apelu pijany kapral kazat im si¢ modli¢. Wykrzykiwal jak komendy
musztry zachryptym gtosem strofy Ojcze nasz i kazat im chérem powtarzaé. On
stal tam w szeregu z innymi i milczat, duszac w sobie pogarde dla siebie, ze
jeszcze ciagle tam jest. W pewnym momencie kapral krzyknat:

- Amen. Powiedzialem amen, koty. Gtosniej, kurwa, amen.

Wyszedt wtedy z szeregu, podszedt do kaprala i z calej sily go
spoliczkowat. Przewrécit sie juz po pierwszym uderzeniu w twarz. Skopanego,
ze zlamanym zebrem, rozcieta sprzaczka wojskowego pasa glowa i

krwawigcego z nosa i uszu zaniesli na opatrunek do baraku przy ich



namiotach. W nocy zemdlat od krwotoku. Musieli zawiez¢é go do szpitala.
Wydato sie. Interweniowat episkopat. Jakis wazny esbek na Rakowieckiej w
Warszawie musiat na krotko iS¢ na urlop, a brat Andrzej, troche wbrew swojej
woli, przeszedt do historii opozycji w Polsce.

Ale to wtedy byla amatorszczyzna prowincjonalnych krakowskich
detektywow, jak mawiato sie w Warszawie. Teraz podpisze bez jednego ciosu i
jednej kropli krwi. Nie beda musieli mu wybijaé zadnych zebéw. A episkopat?
Episkopat nie kiwnie nawet palcem. Episkopat nie dopusci przeciez do tego,
aby wierni dowiedzieli sie¢ o tym, ze ,brat zakonnik z doktoratem z Watykanu
bezkarnie bzyka zakonnice z Lublina".

Przetozona karmelitanek wystata siostre Anastazje na pé6t roku do malej
wioski w Bieszczady i list do przetlozonego dominikanéw w Krakowie. Przelozo-
ny dominikanéw nie zrobit nic, bo listu nie przeczytat. SB przejeto go po dro-
dze. Romans miat trwa¢. Niezakiocony. Gtéwnie ze wzgledéw ideologicznych.

| trwal. W opustoszalych chatach pasterzy w Bieszczadach, w hotelu w
Rzeszowie, w Krakowie, dokad Anastazja noca przyjechata na dwie godziny
autostopem. Trwal tez dzieki czytanej poczcie i dzieki podstuchiwanym
regularnie telefonom.

Przetlozona karmelitanek, zaniepokojona brakiem reakcji z Krakowa,
pojechata tam osobiscie. Tydzien pézniej brat Andrzej zostat przeniesiony do
Swinoujscia. Miato byé jak najdalej od Bieszczad i miato to byé ponizajace. Nie
mogt odprawia¢ mszy. Dwa fakultety. Akademia papieska. Najlepsze kazania w
Krakowie. Takiego plebana nie byto dotad w Polsce.

Gdy on trafit do Swinoujscia, kto$, przez przypadek oczywiscie,
podrzucit kopie anonimu SB w refektarzu klasztoru w Lublinie. Swiat miat
dowiedzie¢ sie o nich. | sie dowiedziat. Siostra Anastazja stata sie balastem.
Ideologicznym balastem. Zreszta to byla najczystsza prawda. Nie mozna
szantazowac¢ catego zakonu z powodu jednej nimfomanki w habicie, ktéra nie
potrafi tego zatatwié¢ inaczej.

Nagle nikt z nig nie rozmawiat. Nie wolno byto jej wejs¢ do kaplicy
wieczorem, co dotychczas zawsze robita. Dostawala upomnienia za wszystko.
Dokuczano jej na kazdym kroku. Ktéregos dnia na stole w refektarzu lezat
otwarty list od niego. Peten czutosci, mitosci i wyznan. Gdy usiadta na swoim

miejscu, miala wrazenie, ze wszyscy patrza na nig z obrzydzeniem.



Ten terror trwatl ponad pol roku. Nie wyrzekla sie go. Wrecz przeciwnie. Z
kazdym doznanym ponizeniem, z kazda przykroscig od swiata utwierdzata sie,
ze warto go kochaé.

Jego swiat doswiadczal jeszcze gorzej. Ktéregos dnia podrzucono
zuzyta prezerwatywe do konfesjonatu, w ktérym stuchal spowiedzi. Ktos do
skrzynki plebani podrzucit otwarta koperte z wycinkami z gazet ze zdjeciami
kilkunastoletnich dziewczynek wykorzystywanych przez pedofili. ,,Oburzone™
parafianki pisaty regularnie do biskupa. W cigqgu 6 miesiecy przenoszono go
kilkanascie razy z miejsca na miejsce. Mimo to kochat ja nieustannie tak samo.
Czekal. Nie wiedzial na co, ale wierzyl, ze to musi sie skoninczyé. Jak czas w
czysccu. Ten czas tez sie kiedys konczy i potem jest zbawienie.

Pewnego dnia siostra Anastazja znikneta. Tego samego dnia ktos
wyprowadzit z garazu klasztoru samochéd. Pojechata do Czestochowy. W
drodze powrotnej, na prostej, suchej jezdni, dwa kilometry od przychodni w
Poczesnej, jej samochdd zjechal na lewa strone. Prosto pod ogromng dunska
chlodziarke. Nie byto sladéw hamowania. Jej samochéd wbit sie dostownie pod
chtodnice ciezaréwki. Zgineta na miejscu. Zmasakrowana. Nikt z Lublina nie
przyjechat nawet, aby ja zidentyfikowacé.

SB postarato sie, aby wyniki sekcji zwlok staly sie powszechnie znane w
okolicy i w Lublinie. Siostra Anastazja miata alkohol i valium we krwi, a w ma-
cicy spirale.

Miesiac pozniej byta Wigilia. Po Pasterce, gdy juz wszyscy byli w
domach i witali nowo narodzonego Jezusa, do matego kosciota w Bialowiezy
przyszedt brat Andrzej. Z kamiennej misy u wejscia do kosciota nabrat do
butelki po oranzadzie wody. Zblizyt sie do ottarza, postawit na nim butelke ze
swiecong woda, butelke z wédka i maly plastikowy pojemnik z czarnym
tuszem. Wysypat gars¢ tabletek. Z marynarki wyjat igielnik do robienia tatuazu.
Czarny tusz z plastikowego pojemnika zmieszat z woda sSwiecona. Opart sie o
stotl. Stanat dokladnie naprzeciwko krzyza. Zaczat tatuowac.

Rano kobiety przyszty zapali¢ swiece przed msza. Poczuly zapach woédki
przy ottarzu i znalazty tam brata Andrzeja. Na okrwawionym przedramieniu jego
lewej reki mozna byto odczytaé niewyrazny napis: Boga nie ma...

Pielegniarka przestata opowiadaé. Drzwi gabinetu otworzyly sie i sanita-

riusz w biatym kitlu wypchnat wézek z mezczyzna. Przez krétka chwile miatem



wrazenie, ze usmiechnat sie do mnie, przejezdzajac obok. Pielegniarka zgasita
niedopatek w ziemi doniczki z pozétkta paprotka. Podeszta do woézka i wy-
pchneta go w milczeniu z poczekalni.

Pielegniarz spojrzal na mnie i stojagc w drzwiach gabinetu lekarskiego,
czekal, az wejde. Nie wszedtem.

W tej poczekalni zrozumiatem, ze jesli nawet cierpie¢ przez mitos¢ do
Natalii, to ta mitoS¢ byla piekna, spetniona i nikt jej nie potepiat. Mitos¢ jest
zawsze taka. Tak naucza przeciez Kosciét. Chyba ze nie odpowiada to kurii.
Wtedy trzeba ja zniszczyé, podeptaé, oplué, sponiewieraé, napietnowac,
splugawic¢ i ponizy¢. Najlepiej niszczy sie taka mitoS¢ w imie mitosci do Boga.
To juz sie sprawdzito tyle razy w historii.

Tego samego wieczoru ojciec, poproszony przeze mnie, zabral mnie
karetka do domu. Méj pokdj czekal na mnie. Moje biurko, moje ksiazki,
fotografia matki nad kontaktem, listy od Natalii, przewigzane zielong wstazka,
na poice nad biurkiem. Czysta, pachnaca posciel. Poczulem cos, co ludzie
normalnie nazywaja radoscia. Przez krétka chwile tylko, ale wiem, ze znowu
byta we mnie. Wrécitem. Z jednym postanowieniem: zapcha¢ te czarng dziure w
duszy. Zapchaé, uszczelni¢ i tak zy¢, aby sie wiecej nie otworzyla.

Bytem inny. Cichy. Maloméwny. Zamyslony. Wylekniony. Nie pitem.
Czytalem. Budzitem sie i czytatem. Do wieczora.

Wiesz, ze ksigzki moga by¢ jak bandaz lub gips?

Ojciec przyzwyczait sie do mojego milczenia. Przychodzit do mnie do po-
koju i siedzial ze mna. Nic nie méwit, tylko siedziat. Cieszyt sie.

Pewnego dnia zadzwonit dzwonek u drzwi. Nikogo nie byto za drzwiami.
Na wycieraczce lezal pakunek w szarym papierze, przewigzany ré6zowa gumka.
Ojciec przyniost mi to do pokoju. Rozpakowatem. Moje dwa indeksy owiniete
byty biata kartka zapisanego na maszynie papieru. Decyzja dziekanéw obu
uczelni przywrécono mi prawa studenta. Tak po prostu. Ani stowa
wyttumaczenia.

Podszediem do okna. Ulicg szed}, podpierajac sie laska, ojciec Natalii.
Nie odwrdcit sie. Na parkingu przy piekarni wsiadt do czarnej wotgi i odjechat.

W pazdzierniku byto znowu jak dawniej. Tylko Natalii nie bylo. To znaczy
byla, tylko nie mogta przyjs¢. Tak sobie to ustalitem. Ustalitem sobie, ze po pro-

stu ona nie moze by¢ ze mna. Ale w ogodle jest. Zdarzato sie, ze zapominatem o



tym i jej czasami wypatrywatem. Szczegdlnie po egzaminach. Wychodzitem z
sali i rozgladatem sie za nia. Taki nawyk. Chcialem, aby mnie przytulita. Zawsze
to przeciez robita.

Do stotéwki nie chodzitem. Bylem tylko raz. Zaraz w pazdzierniku. Dwa
tygodnie po rozpoczeciu roku akademickiego. Podali taka sama zupe.
Dostatem ataku astmy.

Wiesz, ze astmatycy musza gdzies wyjsé, gdy majag swoj atak? Nawet
jesli tam, gdzie wychodza, jest mniej powietrza, oni i tak muszg wyjsé. Taki
syndrom pogoni za tlenem. Paradoksalny, sama ucieczka bowiem i bieg
odbieraja tlen.

Wiesz, ze nawet w wiezieniach pozwalajg astmatycznym wiezniom wyjs¢
z celi w trakcie ataku? Czasami tylko do mniejszej celi i bez okien. Ale nawet to
dziala. Bo to tylko syndrom i tylko w mézgu, a nie w ptucach i oskrzelach.

Wyszedtem tylko na chwile. Wrécitem. Nie zjadlem nic, lecz
przesiedzialem przed tym okienkiem, gdzie wydaja zupe, do konca obiadu.
Trzymatem sie kurczowo blatu stotu, ale nie ucieklem. Kucharki podsmiewaly
sie, patrzac na mnie. To bytlo moje pierwsze prawdziwe zwyciestwo nad lekiem.
Ten psychoterapeuta w szpitalu wariatdw za Wroctawiem miat racje. Jedynie
konfrontacja

z fobig jest metodg na fobie. To dziata. Doktadnie na zasadzie szczepionki.
Szczepisz sobie podswiadomosc.

Formalnie na studiach stracitem jeden caty rok. Na obu uczelniach. Jeszcze
niedawno byto mi to zupetnie obojetne. Bezsensowne. Absurdalnie niewazne. Teraz
jednak nie. Studia staty sie calym moim zyciem. Zagtuszaty lub wyciszaty demony.
Wypetniaty tak wspaniale czas! Nie mogto mnie spotkac nic bardziej terapeutycznego
niz studia na dwéch kierunkach réwnoczesnie.

Wydawato mi sie, ze gdy pozwole ,im" - nie wiedziatem tak naprawde do-
ktadnie, kto to ci ,oni" - odebra¢ sobie ten rok, to tak jak gdybym dat sie wysmiac i
oplué¢ po raz drugi przy wszystkich resztkami butki z pomidorem temu skarlatemu,
obslinionemu i cuchngcemu na kilometry gtupotg kasjerowi z banku.

Nie datem. W grudniu zezwolono mi na obu uczelniach na indywidualny tok
studiéw. Pod koniec wrzesnia nastepnego roku zdatem ostatni zalegly egzamin na
politechnice.

Tego dnia na grobie Natalii lezaty kasztany. Natalia uwielbiata kasztany. Mu-



siafta je tam potozy¢ rano jej matka. Przyszedtem jej powiedzie¢ o egzaminie. Natalia
bytaby ze mnie dumna. Ona zawsze byta ze mnie dumna.

Palce wskazujace obu rgk dwa razy pod obojczyk, potem dwa razy w kierunku
rozméwcy. ,Kocham Cie".

To takie proste...

Jakub PS Uwazaj bardzo na siebie.

- Czy mogtby pan na chwile wsta¢ od biurka? Tylko na chwile. Chciatabym
tam szybko odkurzy¢ - ustyszat kobiecy gtos za soba.

Odwrdcit sie gwattownie, przestraszony. Mtoda sprzataczka stata za krzestem,
na ktorym siedziat, piszgc ten e-mail. Odwrocony tytem do drzwi nie ustyszat, jak
weszta. Turczynka z chustg na gtowie, pracujgca tutaj w zastepstwie od kilku dni.
Stata z rurg odkurzacza w dtoni i uSmiechata sie. Spojrzata na niego i odeszta
natychmiast do drzwi wejsciowych.

- Przepraszam pana. Bardzo przepraszam - moéwita szybko zatrwozonym
gtosem. - Myslatam, ze nikogo nie ma o tej porze w biurze. Ja zawsze pukam. To ja
odkurze jutro. To nie jest przeciez takie pilne. Niech pan sobie spokojnie pracuje.

| zamykajac drzwi, dodata:

- | nie trzeba ptaka¢. Wszystko bedzie dobrze. Podszedt do potki z ksigzkami
przy oknie. Otworzyt lufcik okna. Do pokoju wdart sie uspokajajgcy regularnoscig
hatas autostrady. Wziat ksigzke, ktérg kupit przed miesigcem i ktéra czekata na swojg
kolej na gbérze wysokiej sterty innych ksigzek ,koniecznie do przeczytania".

Postanowit nie wraca¢ do domu. Nie chciat dzisiaj pustki mieszkania. Tutaj ma
przynajmniej Internet. Poczut, ze chce zostac dzisiaj blisko Internetu. Poczut tez, ze
teskni za nig i ze chciatby, aby juz byt ranek nastepnego dnia.

Czytanie zawsze pomaga przeczekac - pomysilat.

Pierwszy raz chciat przeczeka¢ noc. Aby jg spotkac. Jak najpredze;.

ONA: Czekata na niego. Byta dzisiaj dziwnie rozczulona. Bardziej niz zwykle.
Gdy wyszedt tak nagle w potowie zdania na to zebranie, o ktérym przypomniat sobie
w ostatniej chwili, zrobito sie pusto i cicho. To moze zabrzmi patetycznie, ale jest
prawdziwe: jej Swiat od jakiegos czasu naprawde robit sie opustoszaty i cichy bez
niego.

Ten swiat ICQ, Chatu i Internetu jest cichy tylko z pozoru. DZzwieki to takze

kwestia wyobrazni. Dzwieki i gtosy mozna przeciez przezywac, nie styszgc ich.



Internet z nim byt peten dzwiekéw. Smiata sie, czasami nawet wybuchata $miechem.
Szeptata do niego, gdy jg czyms$ rozczulit. Wykrzykiwata - gdy byta sama w biurze
oczywiscie - kiedy jg czyms oburzyt czy sprowokowat. Stukata w blat biurka
klawiaturg lub mysza, niecierpliwie czekajac na jego odpowiedzi lub komentarze.
Stuchata muzyki, gdy jg o to poprosit. Wypowiadata stowa, ktére czasami miaty,
wedtug niego, znaczenie dopiero gdy wypowiedziane zostaty na gtos lub
wyszeptane, a nie tylko przeczytane. Z nim rzadko byta cicho.

Dlatego gdy znikat lub - co zdarzato sie przeciez najczesciej - ona odchodzita
od komputera, stawato sie ostatnio w jej Swiecie cicho jak na opustoszatym stadionie.
Ale wcale nie o te cisze chodzito. | nie o te pustke. Znata sie przeciez.

Gdy napisata mu to ostatnie, troche zbyt czute, jak zauwazyta po chwili,
zdanie o ,ciszy w jej Swiecie", nagle zdata sobie sprawe, ze tak naprawde
przychodzitaby tutaj, do tego biura, takze w soboty i w niedziele. Nawet gdyby
przestali jej za to ptaci¢. A najchetniej przychodzitaby tutaj takze w nocy. On czesto
pracowat w nocy. Czesto myslata, ze chociaz raz chciataby mie¢ go po drugiej
stronie przez catg noc. Praca w tym biurze byta czyms czwartorzednym. Zatatwic
najszybciej to, co zapewnia na jaki$s czas spokdj od szefa, sekretarki i kolezanek z
marketingu i natychmiast wréci¢ do Jakuba. On zawsze byt pod reka: 1CQ, Chat, e-
mail. To on nauczyt ja, ze w Internecie wszyscy ,sg nha wyciagniecie reki". Trzeba
tylko wiedzie¢, jak te reke wyciggngc¢. Ona juz wiedziata i dowiadywata sie coraz
bardziej. Tylko oktadka na tym opastym tomie, ktory czyta od tygodnia, ma w tytule
.-analize rynku". Pod nig, przetozong z zupetnie innej ksigzki, aby zmyli¢ wscibskg
sekretarke, jest co$ tak fascynujgcego jak ,Internet Unleashed", co w wolnym
przektadzie oznacza tyle, co Internet uwolniony. | pomysle¢, ze do niedawna nie
potrafita, bo nie chciato jej sie czyta¢ kilkustronicowej instrukcji, ustawi¢ nagrywania
w domowym magnetowidzie.

To stawato sie niebezpieczne. Zaczynata niepokojgco zbliza¢ sie do stanu, w
ktorym mezczyzna znowu wypetni jej caty Swiat. Nie chciata tego. To ma by¢
przyjazn. Nie mitos¢! Uzyta dzisiaj po raz pierwszy tego stowa, mys$lac o Jakubie. Nie
chciata Zzadnej mitosci. MitoS¢ ma wpisane w siebie cierpienie. Nieuniknione,
chociazby przy rozstaniach. A oni przeciez rozstawali sie kazdego dnia. Przyjazn -
nie. Mito$¢ moze istnie¢ i trwac¢ nieodwzajemniona. Przyjazn - nigdy. Mitos¢ jest pet-
na pychy, egoizmu, zachtannosci i niewdziecznosci. Nie uznaje zastug i nie rozdaje

dyplomoéw. Przyjazn poza tym jest niezwykle rzadko koncem mitosci. To nie ma by¢



zadna mitos¢! Co najwyzej asymptotyczny zwigzek. Ma ich zbliza¢ nieustannie, ale
nigdy nagrodzi¢ dotykiem.

Nie kocha go przeciez! To tylko fascynacja zaniedbywanej mezatki. Poza tym
on jest wirtualny. Nie mozna z nim ot tak, zgrzeszyc¢. Dzisiaj czuta, ze chciataby mimo
to zejs¢ z tej asymptoty i go dotkngé. Czy to bytby juz grzech?

Czekata na niego, ale nie wrdcit z tego zebrania. Musiata cos$ zrobic, aby
poprawi¢ sobie nastroj. Fryzjer zawsze pomagat. Zadzwonita do pani Iwony. Miata
jeszcze wolny termin. Ale dopiero po dwudziestej. Nigdzie nie musiata sie Spieszyc.
Jej meza od wczoraj nie ma. Wyjechat gdzies stuzbowo. Powiedziata, ze chetnie
przyjdzie nawet pdznie;.

Pani Ilwona byta wtascicielkg jednego z najbardziej niezwyktych zaktaddéw
fryzjerskich czy - jak wolata je sama nazywac¢ - ,studia" w Warszawie. W centrum,
blisko politechniki. Na pierwszym pietrze przedwojennej kamienicy. Nowoczesne
grafiki na $cianach, skorzane fotele, hostessa przy wejsciu, indywidualny zapis w
komputerze o ,preferowanych" zabiegach na wiosach. Wyszukana muzyka w catym
,studiu”, tgcznie z toaletami pachnacymi jasminowym dezodorantem. Kawatek
luksusu na pierwszym pietrze szarego budynku. Pani Iwona wiedziata, ze wizyta u
fryzjera to przezycie bardziej intymne niz wizyta u ginekologa. U niej nie tylko ukfada
sie wtosy. U niej czesto zaczyna sie uktadac plany zyciowe.

Gdy weszia, ,studio" jeszcze tetnito zyciem. Prawie wszystkie fotele byly
zajete. lwona przerwata ukfadanie wiloséw klientki i podeszta do niej. Od dawna byty
na ty. Tylko jej dawata sie czesac.

- Jeszcze chwila. Zanim wypijesz kawe, bede wolna.

Usiadta w wolnym fotelu w poblizu stolika z gazetami. W tym samym
momencie praktykantka podata jej na srebrnej tacy filizanke z kawa.

Poczuta smak ulubionej whisky. Podniosta gtowe i usmiechajac sie z
wdziecznoscig, spojrzata na lwone.

- Skad wiedziata? - pomyslata.

Iwona byta jedng z najbardziej atrakcyjnych kobiet, jakie znata. Okoto
trzydziestu lat, dlugie blond wiosy, zawsze nienaganny, delikatny makijaz. Na zmiane
obciste spodnie, minispddniczki, dtugie spddnice z rozcieciem do pachwin. Prawie
zawsze dekolty. Delikatne dfonie z paznokciami obiecujgcymi bol, gdyby wbic je w
plecy. Piersi. Doskonate piersi.

Iwona doskonale wiedziata, co my$lg i czujg ci wszyscy mezowie i narzeczem



czekajgcy na swoje kobiety, spogladajacy na nig tapczywie spoza gazet, ktorymi
maskowali swoje prawdziwe zainteresowanie w tym momencie. Ona zresztg tez to
wiedziata. Kiedys, to tez byto lato, przyszta tutaj zupetnie w ciemno, to znaczy bez
umowionego wczesniej terminu. Musiata oczywiscie czeka¢. Miata dwie godziny.
Doktadnie przyjrzata sie ze swojego fotela tym mezczyznom. Z osunietymi bardzo w
doét moézgami obserwowali kazdy ruch lwony, uktadajgcej witosy jakiejs starszej
kobiecie. Miata tego popotudnia odstaniajgcy brzuch pasek oliwkowego materiatu na
piersiach i czarne, opiete tak, ze bardziej sie nie da, spodnie. Stata boso na
podfodze. W tle $piewat Bryan Adams. Nachylajgc sie nad gtowg klientki, wypinata
posladki. Na srodku plecdéw, ponad waskim paskiem czarnych spodni mozna byto
dojrze¢ czerwono-granatowy tatuaz. Réza, przykryta w potowie spodniami, a w po-
towie odstonieta.

Jak ona rozumiata tych mezczyzn! Ten tatuaz tez jg fascynowat. Ona, gdyby
sie juz odwazyta, zrobitaby go sobie po drugiej stronie posladka i bytby mniejszy. Jg
samg to podniecato. Kiedy$ zapytata meza, czy chciatby, aby miata taki maty
delikatny tatuaz na posladku. Widoczny jedynie dla niego. Wysmiat ja.

- Takie rzeczy przychodzg do gtowy tylko pijanym marynarzom - zakonczyt
pogardliwie.

Byto jej tak bardzo przykro. Chciata to przeciez zrobi¢ dla niego.

- Skad wiedziatas, ze potrzebuje dzisiaj whisky w kawie? - zapytata, gdy Iwona
zabrata sie w koncu do jej wtosow.

- Wygladatas na to. Kazatam matej wla¢ podwdjng porcje. Wiata?

- Nie jestem pewna. Dzisiaj niczego nie jestem pewna. Ale chyba tak, bo
dziata genialnie.

Iwona schylita sie i zapytata cicho:

- Ktos potarga ci wtosy dzisiaj w nocy, czy mam robi¢ na dtuzej?

- Nie potarga, bo jest bardzo daleko i nawet nie wie, ze tego chce. Ale réb tak,
jakby miat potargac.

Iwona nie skomentowata w pierwszej chwili tej odpowiedzi. Uktadata jej wtosy,
rozmawiaty o modzie, zapchanej, mimo urlopdéw, samochodami Warszawie i o tym,
jak dobrze bytoby gdzies wyjechac, najlepiej na Majorke.

W pewnym momencie Iwona ni stad, ni zowad powiedziata:

- Powiedz mu, ze chcesz. | tak juz grzeszysz, bo w ogole chcesz.

Usmiechneta sie do odbicia Iwony w lustrze.



Po co ludziom psychoterapeuci - pomys$lata rozbawiona. - Powinni po prostu
czesciej chodzi¢ do fryzjera. Nic dziwnego, ze tu sg zawsze ttumy.

Miata racje w biurze. Fryzjer zawsze pomaga. Wyszta od Ilwony okoto
dwudziestej drugiej. Byto bardzo ciepto. Whisky, nowa fryzura, gwiazdy na niebie.
Czuta btogoé¢. Trudno opowiedzie¢ btogos¢ w Internecie. To mozna bytoby mu tylko
pokazac - pomyslata.

W drodze do postoju taksowek mijata ktorys z wydziatow politechniki. Z oddali,
z jednego z gmachdéw w gtebi parku, spoza oklejonego plakatami parkanu dochodzita
gtosna muzyka. Przeszta dalej. Muzyka ucichta. Postdj taksowek miescit sie w mate;j
zatoczce, doktadnie naprzeciwko szerokich, wysokich schodow prowadzacych do
gtbwnego gmachu politechniki.

Miata wiasnie przejS¢ na drugg strone ulicy, gdy nagle przystanefa.
Chwileczke - pomyslata - przeciez ja juz tutaj bytam kiedy$! | tez byt wieczor. Tak, to
tutaj! Przeciez stad wystatam swdj pierwszy w zyciu e-mail. Z takiego Smiesznego
monitora z pokrettami. Przy komputerze nie byto nawet myszy.

- E-maill!! - prawie wykrzykneta.

Odwrdcita sie i biegiem pokonata wysokie schody. Odemkneta z wysitkiem
ciezkie drzwi. Gesta mgta papierosowego dymu wypetniata szczelnie rozswietlony
jarzenidwkami hol. Obtoki dymu w Swietle jarzenidwek byty momentami niebieskie, a
czasami granatowe. Tak, to tutaj. Na pewno tutaj. Tylko tutaj byto zawsze tyle dymu -
ucieszyta sie.

Pod $cianami na dtugich, waskich stotach o metalowych nogach staty monitory
komputerow, mrugajgce bielg, zielenig lub bursztynem tla swoich ekranow. Przed
kazdym siedziata jedna lub kilka oséb. Stychac byto miarowe uderzanie w klawiature
i szmer przyciszonych rozmow.

To byto zrzadzenie losu. Opisze mu te btogosc. Teraz. Gdy jg czuje. Najlepiej
jak umie. Rozejrzata sie. Wszystkie komputery byly zajete. Ale to nic. Poczeka. Ma
czas. Wybrata monitor w konhcu holu, zaraz przy szatni. Podeszta i staneta za plecami
mitodego mezczyzny o ditugich wiosach. Zapytata najstodszym - to przewaznie
dziatato - gtosem, na jaki mogta sie zdoby¢:

- Czy gdyby pan tak bardzo, ale tak naprawde bardzo bardzo chciat
sprawdzic, czy jest e-mail do pana i nie miat dostepu do Internetu, bo nie bytby pan
studentem, to czy poprositby mnie pan, abym panu udostepnita moj dostep?

Chtopak odwrécit gtowe, popatrzyt na nig przez chwile, rozesmiat sie gtosno i



powiedziat:

- Panig mogtbym nawet poprosic¢ o reke. Ale najpierw poprositbym oczywiscie
o dostep. Do pani. | tak miatem juz iS¢€. Niech sie pani czuje jak u siebie. Prosze tylko
potem nie zapomnie¢ mnie wylogowac.

Wstat z krzesta, robigc jej miejsce. Byt bardzo chudy i bardzo wysoki.

- Czy potrafi pani sama konfigurowac¢ serwery swojej poczty komputerowej?
Jesli nie, to chetnie pani pomoge, zanim pdjde. Usmiechneta sie i powaznym tonem
odparta:

- Potrafie sama zrobic wiele rzeczy, ale tego nie. Z czaséw, kiedy to umiatam,
pamietam, ze to jest koszmarnie trudne i skomplikowane na tych komputerach, ktére
nie majg Windows. To przeciez UNIX, prawda?

- Tak. To stary, dobry UNIX. Nie dajg nam tutaj w korytarzu nic lepszego.
Mozna tu tylko IRC-owac i wysyta¢ e-maile. Ale dobre i to. Uniwersytet nie ma nawet
takiego korytarza jak ten - odpowiedziat. -Niech pani mi poda nazwe komputera
poczty wychodzacej i przychodzacej. Skonfiguruje to pani.

Wyciagneta z torebki maty czarny notes i przedyktowata mu nazwy obu tych
komputerow. Jakub miat racje - pomys$lata, gdy student wprowadzat dla niej te dane,
uzywajgc tajemniczych komend. Nazwy serweréw poczty wychodzacej i
przychodzacej sg jak grupa krwi. Zawsze trzeba mie¢ to gdzies zapisane i zawsze
przy sobie.

- Juz gotowe. Poda teraz tylko pani swoje hasto i odbierze pani swojg poczte.
Z pisaniem sprawa jest troche bardziej skomplikowana. Spojrzata mu w oczy z
wdziecznoscia.

- Nie wie pan nawet, co pan dla mnie zrobit. Dziekuje. Jakos sobie poradze z
tym pisaniem. Z pewnoscig przypomni mi sie.

Gdy tylko student sie oddalit, szybko wystukata na klawiaturze swoje hasto
dostepu do poczty komputerowej. Jest! Patrzyta, jak e-mail z jego imieniem i
nazwiskiem pojawia sie na ekranie.

| z czego ona sie tak dzisiaj cieszy? Przeciez e-maile od Jakuba przychodzg
codziennie. Codziennie. Odkad sa w tej ,przyjazni", on pisze codziennie.
Nieprzymuszany, nieproszony i nawet czesto nienagradzany za to jej odpowiedziami.
To jg tak porusza. On chyba nawet nie wie, jak bardzo. Te e-maile codziennie rano.
Nieraz tylko dwa zdania, a nieraz dwadziescia stron. Ma juz caty folder jego listow.

On nazywa je ,kartkami", nadaje im numery, datuje je i umiejscawia. Zawsze tez



poda jakies stowo kluczowe, takie jak ,0 zamysleniu" na przykfad, ,0 genach", ,0
tesknocie", ,0 Twoich witosach" i wiele, wiele innych. Taka stodka perwersja
zorganizowanego matematyka. Ale to doskonaty system. Jesli chce na przyktad
przeczyta¢ jego e-mail, a ostatnio bardzo chce, o stowie kluczowym ,mito$¢", bardzo
tatwo go znajduje. Jesli chce wiedzie¢, co pisat 18 czerwca, to tez nic prostszego.
Tak samo proste, jak przeczytanie tego, co myslat, gdy pisat do niej, bedac w San
Diego lub Bostonie.

Ten e-mail tutaj na ekranie - to jg nieco zaskoczyto - nie miat ani daty, ani
miejsca, ani zadnego stowa kluczowego. To nie pasuje do Jakuba - pomyslata i
zaczeta czytac.

Siedziata wyprostowana na krzesle, z dtonmi potozonymi na udach. Nie mogta
sie poruszy¢. Stosy chusteczek higienicznych poplamionych rozmazanym makijazem
przykrywaty zawartos¢ torebki, wysypang na blat stolika, na ktorym stat monitor.
Sama torebka lezata na podtodze, przygnieciona nogg krzesta, na ktérym siedziata.
Czuta pieczenie oczu i stonosc tez sptywajgcych na wargi. Styszata siebie méwigca;

- Zaraz sie podniose. Za chwile. Podniose sie z tego krzesta, zbiore te rzeczy
do torebki. Odwrdéce sie i wyjde.

Wstata. Przy drzwiach wyjsciowych kto$ jg zatrzymat, chwytajgc za ramie.

- Pani zostawita torebke i batagan przy monitorze. Tak sie nie robi. Prosze to
natychmiast posprzatac¢ - ustyszata wzburzony gtos portierki.

Bez stowa wrécita do monitora. Juz byto lepiej. Podniosta torebke z podtogi.
Otworzyta jg tak szeroko, jak sie dato, podstawita pod krawedz blatu i zgarneta
wszystko jednym ruchem ze stolika. Zasuneta suwak, przycinajgc sktebione
chusteczki higieniczne. Gdy zmierzata do drzwi wyjsciowych, portierka patrzyta na
nig jak na naépang narkomanke.

Usiadta na schodach przed budynkiem. Przeszkodzita jakiej$ parze, catujgcej
sie kilka stopni nizej. Spojrzeli na nig przelotnie; chtopak szepnat:

- Patrz, co ta wariatka robi!?

Palce wskazujace obu rgk dwa razy pod obojczyk, potem dwa razy w kierunku
rozmowcy. To takie proste...

ON: Po dwdch godzinach czytania ogarneto go poczucie winy; wydato mu sie,
ze marnotrawi czas. Zdarzato mu sie to ostatnio do$¢ czesto, gdy przez dtuzszy czas
nie uzywat komputera. Niestusznie oczywiscie, trudno bowiem nazwaé stratg czasu

analize publikacji, na ktére bedzie sie powotywato we wiasnych pracach lub z ktérymi



bedzie sie polemizowato. Nie wiedziat, skad sie to brato, ale miewat od pewnego
czasu takie stany. Czyzby pierwsze oznaki uzaleznienia od maszyny?

Postanowit wrécic do referatu, ktory przygotowywat na konferencje w
Genewie. Cieszyt sie na ten wyjazd. Mieli rewelacyjne dane i chcieli zaprezentowaé
je Swiatu. Wiedziat, ze decyzja szefa, aby to wiasnie on wygtosit wyktad w Genewie,
byta wyrdznieniem.

Projekt byt naprawde wyjatkowy. Od siedmiu lat na jednej z wysepek u
zachodniego wybrzeza Irlandii badano genetycznie wszystkich, absolutnie
wszystkich jej mieszkancow. Poniewaz byta niemal catkowicie odizolowana od swiata
i tak przybycia, jak i ucieczki zdarzaty sie nader rzadko, mozna byto mowi¢ o prawie
niezaburzonej historii gendw na zamknietym obszarze dla catej populacji. Wyspa
byta interesujgca takze z innego powodu: w kryptach dwéch tutejszych kosciotow
znaleziono sarkofagi z wyjatkowo dobrze zachowanymi zwtokami. Klimat wyspy oraz
suchos¢ krypt spowodowaty, ze trumny w sarkofagach byly prawie nienaruszone, a
zwtoki ulegty samoczynnej mumifikacji. Najstarsze datowano na osiemset lat,
najmfodsze - czterysta lat. Materiat genetyczny pobrany z mumii mozna byto
poréwnaé z materiatem uzyskanym od zyjacych mieszkancéw wyspy. Zartowat
wprawdzie, ze uogolnianie czegokolwiek na podstawie badan na Irlandczykach jest
bardzo ryzykowne, ale wiedziat, ze ten projekt jest sensacjg w genetyce. To jego
program analizowat te dane. W Genewie miat przedstawi¢ wyniki pierwszego etapu.

Otworzyt zapis ostatniej wersji referatu i zanim usiadt do pisania, poszedt do
kuchni pietro nizej, aby przynies¢ z lodowki zaczetg butelke kalifornijskiego
chardonnay. Wyjat wino i siegnat do zamrazalnika po kieliszek, ktéry tam umiescit
kilkka godzin wczesniej. Od jakiegos czasu pamietat o tym, zeby trzymac pusty
kieliszek w zamrazalniku lodéwki. Juz dawno odkryt, ze mato co smakuje tak dobrze
jak zimne chardonnay, najlepiej z Monterey, w skutym lodem kieliszku. Poza tym - to
tez zastanawiajgca ostatnio prawidtowos¢ - naprawde dobre teksty pisat po winie. A
tekst do Genewy musi by¢ wyjatkowo dobry...

Nic dziwnego, ze Steinbeck pisat tak dobrze. Wszyscy wiedzg, ze pit i do tego
mieszkat w Monterey - pomyslat.

Wrécit windg na swoje pietro i wszedt do biura. Instytut byt o tej porze juz
catkowicie opustoszaty. W jego biurze, oswietlonym jedynie przez lampe stojacq
obok monitora oklejonego zottymi karteczkami przypominajacymi, co powinien, a

czego zrobi¢ i tak z pewnoscig zapomni, stycha¢ byto jedynie uspokajajacy szum



wentylatora w jego komputerze. Byto przytulnie i dobrze; miat wino, miat komputer i
miat pomyst na referat.

Biuro, to tez zauwazyt ostatnio, stawato sie powoli czyms wiecej niz tylko
miejscem pracy. Znosit tutaj wszystko, co inni ludzie z reguty trzymajg w domu:
ksigzki, radio z odtwarzaczem ptyt kompaktowych, kieliszki, zelazko, przyprawy do
potraw, komplet recznikéw, pled, poduszke, sportowe buty (na wszelki wypadek,
gdyby zechciat biega¢ w pobliskim parku -jak dotad nie zechciat), garnitur, dwa
krawaty, obrazy, a takze doniczki z kwiatami stojgce wszedzie, gdzie byto jeszcze
miejsce niepokryte ksigzkami, notatkami lub dyskietkami. To biuro stawato sie jego
domem.

Ona tez tutaj byta obecna, w tym ,domu". Gdzie zresztg miata by¢? To tutaj
.Zapukata" przeciez po raz pierwszy. Tutaj byly nawet jej rzeczy! Przysytata mu je.
Co rusz znajdowat mate paczuszki w swojej skrzynce pocztowej. Nie trzeba miec
szczoteczki do zeboéw w tazience, aby czué obecnos¢ kobiety w swoim domu. Mozna
mie¢ co$ zupetnie innego.

Mozna miec¢ zielone swiece, pachnace, rzezbione, proste, wysokie i niskie, ale
zawsze zielone. Bo przeciez on lubi zielen.

Mozna mie¢ ksigzki. W catym biurze lezaty ksigzki od niej. Przeczytane przez
nig. Z uwagami napisanymi dtugopisem na marginesie lub bezposrednio w tekscie.
Kupowane w dwoch egzemplarzach. Ten przeczytany zawsze dla niego. Ten drugi
dla niej. Aby mie¢ go pod reka, gdy bedg o tym rozmawiaé.

Mozna mieC kartki pocztowe lub widokéwki. Z kazdego miasta, w ktérym
bywata, a w ktérym nie miata dostepu do Internetu, wysytata mu kartki pocztowe.

Kiedys przystata osiemnascie pocztowek z Krakowa.

Dopiero na 18 zmiescitam to, co powiedziatabym Ci w pierwszej godzinie na
ICQ. Brakowato mi tego. Tak bardzo. Niektore pocztowki sie powtarzajg. Wybacz.

Pani kioskarka miata tylko 12 roznych - pisata.

Mozna miec jej stanik. Kiedys$ zapytat jg o kolor bielizny, ktérg ma tego dnia na
sobie. To byt wieczér. Wypit zbyt duzo wina. Byta muzyka. | tak jako$s wyszio.
Najpierw zignorowata to pytanie. Po godzinie wrécita do niego. Tez za duzo wina. |

tez muzyka. Jej tez chyba tak jako$ wyszto, bo napisata:



Nie umiem opisa¢ Ci tego koloru. Jest na pograniczu oliwkowej zieleni i

turkusu. Wtasnie zdjetam stanik i wiozytam do koperty. Sam zobaczysz, jaki to kolor.

Cztery dni pdzniej znalazt matg paczuszke w skrzynce pocztowej. Pamieta
doskonale, ze ciggle czut zapach perfum, gdy dotknat jej oliwko-woturkusowego
stanika ustami. Pamieta tez, jak bardzo byt podniecony.

Tak, to biuro juz byto jego drugim domem. Poza tym to tutaj najczesciej
bywata ona. Chociaz nie tylko tutaj. Ale jedynie w biurze miat uczucie, gdy byli razem
w Internecie, ze zaprosit jg do siebie do domu. Przy czym ,bywac", znaczy
rozmawiaé¢ z nig na ICQ, otwiera¢ z nig chat, a takze pisa¢ do niej lub otrzymywac¢ od
niej e-maile. Jej obecnosc¢ w jego zyciu zwigzana byta z komputerem. Umiat potaczy¢
konkretny komputer z konkretnymi wspomnieniami. Na tym laptopie z zapchanym do
granic mozliwosci dyskiem, podtgczonym do Internetu w pokoju hotelowym w
Zurychu, napisata po raz pierwszy: Tesknifam za Tobg i nie mogtam doczekac sie
poniedziatku. Z tego kolorowego Macintosha w Internet Cafe w Berlinie dowiedziat
sie, ze ona najbardziej ostatnio boi sie stow ,nigdy" i ,zawsze", a zaraz potem ,nic" i,
nikt", z kolei w tym ogromnym superkomputerze Cray na uniwersytecie w Stuttgarcie
odebrat e-mail, w ktérym po raz pierwszy pisata: Jeszcze raz dziekuje Ci za
wszystko, przede wszystkim za to, Ze jestes.

Wspomnienia wirtualnych spotkan z nig to gtéwnie wspomnienia emocji. Ale
takze zapisy w pamieci charakterystyk klawiatur, monitorow lub programéw, za
pomocg ktérych wymieniat z nig informacje. Czasami usmiechat sie do siebie, zdajac
sobie sprawe, ze ich wspomnienia to takie na przykfad hipotetyczne pytanie:

- A pamietasz, jak czule pisatas do mnie wtedy pod wieczor, gdy bytem na tym
szarym komputerze z poplamiong kawg klawiaturg, na ktorej brakowato klawisza ,z"
w siedzibie IBM w Heidelbergu? Ten komputer miat taki stary monitor z
nostalgicznym ekranem w bursztynowym kolorze i umoéwiliSmy sie, ze ,z" bedziemy
zastepowac cyfrg 8. Teraz juz nie robig takich monitoréw.

- Pamietasz?

Czy takie bedg zawsze ich wspomnienia? Klawiatur, monitoréw, predkosci
modemow, programow pocztowych czy nazw serwerdw, ktore pozwalaty im otwiera¢
chat?

W zasadzie dlaczego nie? Czy tawka pod roztozystym kasztanem musi byé

bardziej romantyczna od komputera bez litery ,z" w klawiaturze, za szklang Sciang w



zaciemnionym centrum komputerowym?

Zalezy, co wydarzyto sie na tawce i co wydarzyto sie dzieki temu komputerowi.

Przewaga tawki nad komputerem dla wiekszosci ludzi jest oczywista i
niekwestionowana. Gtéwnie ze wzgledu na bliskos¢, zapach i dotyk. Stowa na tawce
schodzg na drugi plan. Nie kwestionowat tego. Uwazat jednak, ze stowami mozna
zastgpi¢ zapach i dotyk. Stowami tez mozna dotykaé. Nawet czulej niz dfonmi.
Zapach mozna tak opisac, ze nabierze smaku i kolorow. Gdy juz jest czule od stow i
pachnie od stéw, to wtedy... wtedy trzeba najczesciej wylgczy¢ modem. Na tawce
wtedy przewaznie wytgcza sie rozsadek.

Wolatby po stokro¢ by¢ na tej fawce.

Chardonnay byto wspaniate. Referat do Genewy moze troche poczekac -
pomyslat, napetniajgc drugi kieliszek. Usiadt wygodnie w swoim obrotowym krzesle i
zatozyt nogi na biurko. Zamknat oczy. Zegar na wiezy kosciota wybijat potnoc.
Pomyslat, ze wtasnie mingt, w pewnym sensie, przetomowy dzien. Od dzisiaj bedzie
inaczej. Nie wiedziat jeszcze jak inaczej, ale wiedziat, ze co$ sie zmieni. Ten e-mail o
Natalii...

Nigdy dotad nikomu nie opisat tylu szczegétow tego cierpienia. Nie chciat. | nie
potrzebowat. Jego ojciec i tak wiedziat bez stéw, a inni? Inni byli nieistotni. Jej chciat
opowiedzie¢ wszystko. Kazdy szczegét. Kazdg tze. | zrobit to. Dlaczego? Bo jest
daleko i nie zobaczy tych tez? Bo po prostu nie ma nikogo innego, aby to
opowiedzie¢, a bardzo chciat? A moze to czysty egoizm? Podzieli¢ sie z kims$
smutkiem przesztosci i zmniejszyé go w ten sposéb? A moze ona jest teraz tak
istotna, tak wazna, tak odpowiednio wrazliwa, tak godna zaufania, ze nie obawia sie
az takiej bliskosci? Tez. Ale to chyba nie wszystko.

Wstat z krzesta i podszedt z kieliszkiem do okna. Opart czoto o zimng
powierzchnie szyby. Stat tani przez chwile, przypatrujgc sie poruszajgcym sie
aureolom samochodowych swiatet rozproszonych na mgle zasnuwajgcej autostrade
pod oknem.

- Opowiedziatem jej, bo chciatem dzieli¢ z nig takze swojg przeszios¢ -
powiedziat gtosno do swojego odbicia w szybie. - Najwazniejsze kobiety mojego
zycia zawsze znaty mojg przesziosc.

Tak! Ona przeciez byta ostatnio najwazniejsza. W ciggu ostatnich kilku
miesiecy nie umiat przezy¢ niczego istotnego, aby nie pomysleé, ze chciatby jej o tym

natychmiast opowiedzie¢. To wkradfo sie w jego zycie tak cicho i niepostrzezenie. |



zawtadneto nim. Zmieniato go. Wywotywato w nim zupetnie nowe uczucia. Jak na
przyktad to, jak gdyby motyle miat w brzuchu, gdy rano wigczat komputer. Albo to
pragnienie wzruszen na tyle silne, aby wygoni¢ go po potnocy z cieptego tézka do
piwnicy i kazac ze starych kartondéw wyciggac tomiki poezji Jasnorzewskie;j.

Wiedziat, ze pragnienie wzruszen nie jest trwatym stanem. Jak on to dobrze
wiedziat! Po smierci Natalii, gdy juz wrocit do swiata, nie byt zdolny do wzruszen.
Jego serce bylo jak zamrozony kawat miesa. Kiedys nawet widziat je w
przerazajacym $nie. Pomarszczone i sine, jak kawatek wotowiny wyjety z
zamrazalnika. Ogromne, ledwie mieszczace sie w ciemnej dziurze miedzy koscig
miednicy a obojczykiem. Twarde, pokryte gdzieniegdzie lodem, owiniete foliowym
workiem, poprzerywanym w kilku miejscach. Ten zamarzniety worek wypetniony jego
sercem poruszat sie. Regularnie kurczyt sie i rozszerzat. Przez dziury w folii
wypychaty sie bable sinoczerwonego miesa. Obudzit sie z krzykiem, gdy worek pekt
z hukiem. Ten sen wracat jeszcze wiele razy. To trwato okoto dwdch lat.

Kobiety roznity sie dla niego w tym czasie od mezczyzn tylko tym, ze miaty
piersi, nie musiaty sie goli¢ i mozna byto na nich bardziej polega¢. Dopiero po paru
latach zaczat ponownie odczuwac¢ co$ w rodzaju pociggu seksualnego. Ale to byto,
jak wtedy méwit, ,prosta(t)ckie". Od prostaty. Ale i od prostaka. Obudzone hormony
zdominowaty jego postrzeganie kobiet. Chciat tylko roztadowaé napiecie, pozostawié
gdzies swojg sperme i wroci¢ do ksigzek. Nic wiecej. Robit to sobie gtownie sam. Ale
nie zawsze.

Kiedys, jeszcze jako student ostatniego roku, pilotowat wycieczke Almaturu do
Amsterdamu. Miejscowy przewodnik na prosbe uczestnikbw zaprowadzit ich nad
stynne kanaly w znanej, szczegolnie marynarzom, dzielnicy Zeydak. Wieczorem,
zupetnie sam, pod jakims pretekstem wyszedt z hotelu. Wrécit nad te kanaty. Kupit w
matym sklepiku przy jednym z mostéw marihuane. To byto i ciggle jest zupetnie legal-
ne w Amsterdamie. Usiadt na tawce i palit. Spedzit tak kilka godzin. Wracajac juz po
potnocy wzdtuz kanatu, mijat kamienice z przeszklonymi frontonami. Za szybami
siedziaty prostytutki i zachecaty do wejscia. W pewnym momencie zatrzymat sie.
Pamieta, ze nawet nie myslat dlugo. Wszedt. Dziewczyna byta z Wegier. Mtoda
brunetka w jedwabnym szlafroku, palgca cygaro.

Przy szampanie umowili sie co do ceny. Zastonita zaluzje. Rozebrata go.
Zapalita wonne swiece. Witaczyta muzyke. Rozpoznat Locomotive GT. Podata mu

reke i podeszta z nim do marmurowej czarnej umywalki przy drzwiach. Zdjeta



szlafrok. Stata przed nim zupetnie naga.

Przysunefa go biodrami do krawedzi umywalki, nachylita sie i zaczeta go myc¢.
Byt tak podniecony, ze zejakulowat do umywalki, gdy tylko dotkneta jego pracia. Nie
wiedziat, co zrobi¢. Byto mu tak ogromnie wstyd. Zamknat oczy, aby nie patrze¢ na
nig. Przez chwile nie moéwita nic. Potem zaczeta go delikatnie gtadzi¢ po wtosach i po
policzku, szepczac cos po wegiersku. Przyniosta kieliszek z szampanem, zapalita
papierosa i wetkneta mu go do ust. Posadzita go na skorzanym krzesle. Zaczeta
delikatnie masowa¢ mu plecy i kark. Po godzinie wyszedt. Dziewczyna wzieta tylko
potowe sumy, na ktérg sie uméwili. Podajac jej reke na pozegnanie, czut, ze ma
znowu erekcje.

Ta wegierska prostytutka z Zeydaku byta pierwszg kobietg, ktéra dotykata go
po sSmierci Natalii.

Postrzeganie kobiet wytgcznie przez egoistyczny seks ustato tak naprawde
dopiero w Irlandii. Ponad rok po epizodzie w Amsterdamie. W Dublinie pewnej
wiosny odkryt na nowo wzruszenia, ktére nie majg nic wspolnego z prostatg. Stato
sie tak dzieki Jennifer z wyspy Wight...

Z zamys$lenia wyrwat go gtosny pisk komputera stojgcego na jego biurku.
Nadszedt jakis e-mail. Otworzyt na osciez okno. Wstawit blokade uniemozliwiajaca
jego zatrzasniecie sie i wrocit do biurka. E-mail od niej! O drugiej nad ranem?

ONA: Takséwkarzowi kazata zatrzymac sie przed nocnymi delikatesami dwie
przecznice przed ulica, na ktérej miescito sie jej biuro.

- Czarny jack daniels, moze by¢ duzy, i pie¢ puszek red bulla - powiedziata do
zaspanego sprzedawcy.

Zlustrowat jg od stop do gtow; butelke i puszki podat dopiero wtedy, gdy
potozyta pienigdze na szklanej ladzie. Nie budzita zaufania. Wygladata troche jak
arystokratyczny ¢pun, ktory nie wytrzymat odwyku.

Prawdziwe, niearystokratyczne c¢puny, gdy nie wytrzymujg odwyku, kupujg
wode brzozowg lub denaturat, a nie whisky. Normalny ¢pun dostaje zapomoge
niewystarczajgcq na matego jacka danielsa, nie méwigc o duzym.

Po kilku minutach wysiadta przed swoim biurowcem. Zaptacita takséwkarzowi i
weszta przez garaz do budynku. Jedyng czynng windg wjechata na szdéste pietro,
gdzie miesScity sie biura jej firmy. Jeszcze nigdy nie byta tutaj w nocy. Czuta niepokd;j,
idgc ciemnym korytarzem, aby zapali¢ Swiatfo.

Staneta przed drzwiami z krat. Po prawej strome, na wysokosci jej oczu,



znajdowata sie mata skrzyneczka z klawiszami jak na klawiaturze kalkulatora.

Boze, przeciez trzeba wprowadzi¢ kod, zeby otworzy¢ te drzwi -przypomniata
sobie, przerazona.

Nie robita tego dotychczas. Rano, gdy przychodzita do biura, drzwi byly juz
,odbezpieczone" przez straznika.

Co za problem... 1808... A moze jednak nie? Moze 0818...7

Jezeli wprowadze zty kod, to mam straznika na karku, a po pieciu minutach
policje. Alarm obudzi catg dzielnice, a dyrektorka na pewno nie uwierzy, ze musiatam
cos waznego zrobi¢ akurat po pétnocy.

Zatrzymata sie. Myslata intensywnie, co zrobi¢. To byto ryzykowne. Z drugiej
strony tak bardzo chciata mu to opowiedzieé. Teraz! Tylko teraz to miato sens.

Zblizyta sie do klawiatury i bez zastanowienia wystukata: 1-8-0-8. Przymkneta
oczy, skulita sie, jak gdyby czekata na cios.

Nie byto ciosu.

Otworzyta energicznie drzwi i weszta do biura. Z kuchennej szafy wyjeta swojg
krysztatowg szklanke do whisky. Do zielonego kubka, ktory przystat jej Jakub kilka
tygodni temu, wykruszyta pare kostek lodu z aluminiowej kratki wyjetej z
zamrazalnika. Obok kratki postawita cztery puszki red bulla kupione w delikatesach.
Jedng pozostawita w torbie. Wrdcita do biura. Nalata whisky, mniej wiecej do potowy
szklanki. Reszte uzupetnita red bullem. Wigczyta komputer. Wywotata program
pocztowy. Podeszta do odtwarzacza ptyt kompaktowych stojgcego obok faksu.
Wigczyta muzyke. Marzyta o tym juz od schoddw przy politechnice. Whisky z lodem
w szklance - na red bulla wpadfa dopiero w takséwce - i ostatnia ptyta Geppert.
Dzisiaj mogta stucha¢ tylko Geppert. Chciata catkowicie zapas¢ sie w smutek.
Geppert byta na to najlepsza. Wybrata ,Zamiast". Wtgczyta. Duszkiem wypita pot

szklanki, ktérg trzymata w dtoni. Podeszta do biurka. Rozciggneta skrecony
kabel, tgczacy klawiature z jej komputerem. Usiadta na podtodze. Klawiature potozyta

kolanach. Oparta sie plecami o boczng sciane biurka i zaczeta pisac.
Warszawa, 28 sierpnia
Jakub,

Stuchaj teraz uwaznie...

Wstata. Byta niespokojna. Przeszta do kuchni. Wyjeta z zamrazalnika lodowki



dwie srebrno-niebieskie puszki. Wrdcita do biura. Ustawita w odtwarzaczu CD funkcje

.powtarzaj w nieskonczonosc", wtgczyta ,Zamiast" i wrocita na podtoge pod biurko.

A wiec stuchaj mnie teraz uwaznie. Zrobites ze mnie - Boze, jak ta Geppert na
mnie wptywa - najsmutniejszg kobiete w tym kraju.

Przydeptates mnie. | zmniejszyte§ do rozmiarow wirusa. Doktadnie tak.
Wirusa.

Opowiedziate$s mi historie mitoSci ostateczne;...

Mogtes sobie darowac te wszystkie szczegdty. Mogtes, prawda???

Pisata. Méwita do siebie i dalej pisata. Siegata po szklanke stojgca obok niej
na podtodze. Skonczyta. L6d w zielonym kubku catkowicie sie roztopit. Wzieta

jeszcze raz na chwile klawiature na kolana. £zy ptynety jej po policzkach. Dopisata:

Nie moge przestac¢ o niej mysle¢. O Natalii. Jeszcze nigdy zadna kobieta nie
poruszyta mnie tak, jak poruszyta Natalia. Gdy przypomne sobie jej list, gdy ona
pisze: ,To bedzie pigtek. Sprawdzitam witasnie, ze Ty urodzite$ sie w pigtek. To
bedzie znowu szczesliwy pigtek, prawda, Jakubku?" - to po prostu tkam. Nie moge
tego opanowac. Wyje. Na cate to biuro, | to nie od whisky na red bullu.

Dlaczego Cie to spotkato? Dlaczego ona Ci umarta?

Anioty przeciez nie umieraja...

Wyciagneta reke i nie wstajgc z podtogi, odstawita klawiature na blat biurka. Z
zielonego kubka stojacego przy butelce z whisky i pustej puszce po red bullu wylata
wode na prawg dton i przemyta powoli twarz. Poczuta sie dobrze. Ta zimna woda
zmywata nie tylko tzy. Podniosta kubek nad gtowe i wylata reszte wody na czoto.
Odgarniajgc do tytlu mokre wiosy, przypomniata sobie to przewrotne i zaskakujgce
pytanie jej fryzjerki wczorajszego wieczoru:

,Kto$ potarga ci wiosy dzisiaj w nocy czy mam robi¢ na dtuzej?".

Pomyslata, ze to wspanialy zbieg okolicznosci, ze akurat dzisiaj poszta do
fryzjera. To byta niezwykia, romantyczna i uroczysta noc z nim. W takg noc kazda
kobieta chce jak najlepiej wyglada¢. Wcale nie szkodzi, ze on nie wie jeszcze o tej
nocy. U nich tak juz jest. W ten ich zwigzek, z zatozenia, wpisane jest opdznienie.

Poza tym potargat jej nie tylko wtosy tej nocy. Tak bardzo chciataby, aby byt przy nigj



i naprawde robit co$ z jej wlosami. Czuta, ze on wiedziatby dokfadnie, co ona by
chciata najbardzie;.

- Jak to dobrze, ze upitam Rozum - szepneta do siebie, chichoczac.

Wstata z podtogi. Do worka wiozyta butelke z resztg whisky i wszystkie puszki.
Nie muszg wiedzie¢, ze lubi pi¢ whisky akurat w biurze i to w sobote zaraz po
potnocy. Musi dokfadnie zatrzeé¢ Slady. Zielony kubek postawita obok monitora.
Wylaczyta komputer. Zgasita swiatto. W ciemnosci podeszta do potki z ksigzkami
przy drzwiach wyjsciowych. Siegneta za czarny segregator. Poznata w dtoni znajomy
ksztatt.

Kilka tygodni temu listonosz przyniost dla niej paczuszke. Wszyscy w biurze
byli ciekawi, co dostata. | od kogo. Moze tego nawet bardziej. Schowata przesytke
gteboko w biurku i nie komentujgc tego ani stowem, wyszta z biura. Wiedziata, ze to
od niego. Poznata po piSmie. Nie chciata rozpakowywac¢ przy wszystkich.
Zauwazyliby z pewno$cia, ze trzesq sie jej rece.

Nie mogta sie doczekac, az wszyscy podjdg do domu. Najpierw w ogole nie
wiedziata, co to moze by¢. W matym kartoniku, wypetnionym dla zabezpieczenia
przesyiki biatymi kuleczkami ze styropianu, tkwito co$, czego w pierwszej chwili nie
umiata nazwaé. Potozyta przed sobg i patrzyta zdumiona. Po chwili zrozumiata:
przystat jej wykonany z pleksiglasu kolorowy model podwdjnej spirali DNA. Czerwona
nitka z matymi otworkami po lewej stronie tgczyta sie z biato-czerwonymi i zéttonie-
bieskimi parami ptaskich patyczkow z czarng nitkg po prawej stronie, tworzgc
skrecong, unoszacy sie w gore i zakrecajaca drabinke. Prawdziwa podwadjna spirala.
Na biatych patyczkach wypisane byty litery ,A", na czerwonych ,T". Zielone miaty na
gorze litere ,C", a niebieskie ,G". Patrzac z géry, widziato sie sekwencje par liter: AT
CG CG AT AT AT CG AT CG AT CG AT... Do przesytki dotaczona byta kartka:

Monachium, 10 lipca

Wiesz, ze tylko jedna z nici w podwdjnej helisie jest wazna i ma sens?
Zresztg, oficjalnie nazywa sie ,ni¢ sensowna”. To ona zawiera informacje
genetyczng. Druga nic, ktora stuzy jedynie jako wzorzec do replikacji, nazywa sie nic
bezsensowna. Mimo to jako cato$¢ wszystko ma sens wytgcznie z tq bezsensowng
czescig. Ta po prawej, ta czarna, jest bezsensowna. Lubie je obie.

Chciatem, zeby$ miata co$ ode mnie. Taki ekwiwalent maskotki. Zeby$ mogta

po prostu dotkng¢ czegos ode mnie.



Maskotka! To strasznie banalne i kiczowate, prawda? Ale mimo to chce, aby$
cos$ takiego miata. Kupitem ten model kiedys od pewnego studenta na trawniku przed
Instytutem Chemii MIT w Bostonie. Widziatem oczywiScie mnostwo innych,
tadniejszych modeli podwojnej spirali. Ale ten jest mi szczegolnie bliski. Kupitem go
po swoim pierwszym wyktadzie wygtoszonym w USA. Wtasnie tam, w MIT. Dla mnie,
Polaka, to byto jak dostanie Oscara. Wyktad w MIT to dla naukowca cos jakby
audiencja u papieza. Chciatem mie¢ co$ trwatego z tego migjsca. Wydatem na ten
model ostatnie przydziatowe dolary. Potem juz nie starczyto mi na autobus na
lotnisko. Poszedtem pieszo. Ale miatem go. Teraz chce, abys Ty go miafa.

Jakub

Mozna mie¢ pluszowego misia, zajgczka lub pieska. Mozna tez miec
podwdjng spirale DNA z pleksiglasu. Moze nie jest migkka, pluszowa i do przytulania.
Ale za to ma geny.

Pamieta, ze po przeczytaniu kartki podniosta pleksiglas do ust.

Zdjeta model z poétki i Scisneta w dioni. Znata te sekwencje na pamiec¢. Nie
musiata wcale patrze¢. Pomyslata, ze musi go kiedys$ zapytac, dlaczego jest wiecej
AT niz CG. Czy to tak wszedzie, czy tylko przez przypadek w tym fragmencie?

Wyszia z biura zmeczona, ale uspokojona. Odczuwata btogie odprezenie. Ze
zdziwieniem stwierdzita, ze jak na tyle whisky jest zastanawiajgco trzezwa. Miata
wiasnie wytaczy¢ alarm, gdy nagle odwrdcita sie i biegiem cofnefa do biura. Witaczyta
ponownie komputer.

- Przeciez ja tylko napisatam ten e-mail, ale wcale go nie wystatam -
powiedziata gtosno.

Dochodzita druga nad ranem, gdy program pocztowy potwierdzit wystanie jej
listu.

Pomyslata - ostatnio ta mysl wracata tak czesto - ze Internet powinien byc¢
czczony na roéwni z ogniem i winem. To po prostu genialna rzecz! Jaka poczta
otwarta jest o drugiej nad ranem?

Zadzwonita po taksdéwke i wyszia z biura. Takséwkarz juz czekat.

- Czy moge usigs¢ obok pana? - zapytata cicho. - Nie chce siedzie¢ dzisiaj
tam z tytu, w tej ciemnosci.

Spojrzat na nig uwazniej, zaskoczony. Sktadajgc w pospiechu gazete, ktora

lezata na przednim siedzeniu pasazera, odpowiedziat:



- Oczywiécie, ze pani moze. Bedzie mi mito. Prosze siada¢. Ruszyli. W radiu
Don McLean $piewat ,Starry, starry night".

- Czy mogtby pan zrobi¢ troche gtosniej? - zapytata, usmiechajac sie do
kierowcy.

- Prosze zrobi¢ tak gtosno, jak tylko pani chce. Ja tez to bardzo lubie.

Przekrecita gatke gtosnosci. Zaczeta nuci¢. Po chwili kierowca dotgczyt do
niej. Spojrzeli na siebie i rozeSmieli sie glosno oboje.

Siedziata oparta wygodnie, z zamknietymi oczami stuchajgc muzyki. Mogtaby
tak jechaé w nieskohczonos¢. W takséwce nagle zrobito sie przytulnie i bezpiecznie.
Pomyslata, ze juz dawno nie byta tak szczesliwa jak teraz. Palce powoli przesuwata
po kawatku pleksiglasu, ktory zdazyt sie juz rozgrza¢ od ciepta jej dtoni. AT, CG,
potem znowu CG i potem trzy razy AT...

Starry, starry night, paintyourpalette blue andgray...

ON: Siegnat do szuflady biurka po puszke z colg. Usiadt po turecku na swoim
krzesle przed monitorem, rozciggnat skrecony spiralnie kabel klawiatury, potozyt jg

na udach. Zaczaf czytac.

Warszawa, 28 sierpnia

Jakub,

Stuchaj teraz uwaznie...

A wiec stuchaj mnie teraz uwaznie. Zrobitles ze mnie - Boze, jak ta
Geppert na mnie wptywa - najsmutniejsza kobiete w tym kraju.

Przydeptates mnie. | zmniejszytes do rozmiaréw wirusa. Dokladnie tak.
Wirusa. Opowiedziales mi historie mitosci ostateczne;...

Mogtes sobie darowac te wszystkie szczegoty. Mogtes, prawda???

Nie mow mi tylko, ze Cie o to prositam. Nie méw mi tego! Bo to bedzie
nie-pasujace do Ciebie usprawiedliwienie.

Ja chciatlam wiedzie¢ o tych Twoich kobietach z przesztosci tylko
troszeczke. Odrobine. Tylko to, ze byly, mialy takie oczy, takie wiosy, takie
biografie i ze przeszty do historii. O tym, ze przeszty bezpowrotnie do historii,
chcialam wiedzie¢ przede wszystkim.

Miatlo by¢ ich duzo i mialy by¢ rézne. Mialy zostawi¢ rézne slady. Ich
znaczenie miato sie roztozy¢. Abys nie preferowal zadnej konkretnej. Taki

miatam plan. Kazda kobieta na moim miejscu miataby podobny plan. ,,Kazda



kobieta na moim miejscu” - Boze, jak to strasznie brzmi, gdy powie sie to na
glos.

Ale Ciebie nie mozna tak zaplanowaé. Mozna na Tobie polegaé. Jestes
spolegliwy - lubie to stowo - spolegliwy do bélu. Ale zaplanowaé Ciebie sie po
prostu nie da. Tak zreszta tylko przypuszczatam do dzisiaj. Od dzisiaj wiem to
na pewno. Masz zbyt powiklany zyciorys. Poza tym zmieniasz zyciorysy innych
ludzi.

W zasadzie to nie tak. To inni ludzie chca zmienia¢ swoje zyciorysy dla
Ciebie. Tak jak Natalia.

Nigdy dotad nie poznatam cztowieka, ktérego dotkneta taka tragedia, | ni-
gdy dotad nie poznalam cztowieka, ktory doznat takiej mitosci. Czy w zyciu
musi wszystko wyréwnywacé sie do zera? Czy i tutaj zadziatata ta cholerna
koncepcja stanu réwnowagi, o ktérej pisates mi na trzech dilugich stronach
kiedys?

Gdy czytalam o tym wszystkim, czym obdarowywales ja i co dla niej robi-
tes, zastanawiatam sie, jak nudne, przyziemne i nawet banalne dla Ciebie musi
byé to, czym obdarowates lub obdarujesz te nastepne kobiety. Bo one musza
byé. Kazda, ktora Cie mija, a mogtaby sie przy Tobie zatrzymac¢, popetnia biad.
Nawet nie wie, jaki.

One, te kobiety, nie powinny wiedzie¢ nic o Natalii. Nie méw im tego. Bo
trudno bedzie im sie zmierzyé z kims, kto jest dla Ciebie aniotem. Anioly nie
majq przeciez chandry, gorszego dnia, zmarszczek i okresu.

Ja zatrzymatam sie przy Tobie. Moze lepiej bedzie pasowa¢, gdy powiem,
ze to ja Ciebie zatrzymatam przy sobie. Ale to jest ,egal”, jak Ty to moéwisz.
Mnie jednak to opowiedziates. Ale to, czym mnie obdarowujesz kazdego dnia,
nie jest w ogodle przyziemne i banalne. Poza tym pewnie zalozyles, ze ja to
przetrzymam. Jestem przeciez wirtualna. Jak aniot. Anioty tez sg wirtualne. Za-
wsze takie byly. Nawet na tysiac lat przed Internetem. Ale w moim przypadku to
ktamstwo. Ja TYLKO jestem wirtualna. Nic nie mam wspoélnego z aniotem. Je-
stem grzeszna, rozpustng kobieta. To, ze Ty jestes taki wyjatkowy i wart tych
wszystkich grzechéw, absolutnie mnie nie usprawiedliwia.

Na zdrowie! Ten daniels smakuje na bullu zupetnie inaczej. Sprébuij.
Poczujesz ten smak grzechu.

A wiec wilasnie dzisiaj zdatam sobie sprawe, ze mam plany wobec Ciebie.



To on mi o tym powiedzial, ze mam. | ze nie powinnam mieé. To tez on. Bo to
niemoralne. On nazwat to ,,perfidnym". Naprawde uzyt tego stowa! Powiedziat
mi, ze tamie minimum dwa przykazania. Numer 6 i numer 9, czyli 69. Tego mi
nie powiedziat. To ja sama tak sobie skojarzylam.

UpiliSmy sie we dwoje i pogadaliSmy sobie troche. To znaczy ja upitam
sie o wiele wczesniej. On mi méwit, ze jeszcze nigdy nie mieszat jacka danielsa
z red bullem i ze to moze by¢ niebezpieczne dla serca. Powiedziatam mu, ze nie
musi si¢ baé, bo on nawet nie przejezdzat w poblizu serca, wiec jego to z
pewnoscig nie dotyczy. A dla serca niebezpieczny jestes Ty.

Ty go chyba jeszcze nie znasz, prawda? Pozwdl, ze Ci przedstawie. Pan
dr M. Rozumek. Méj wiasny. ,,M" to od Madry.

On nie zwraca sie¢ do mnie inaczej niz ,Serce". Zupelnie ignoruje moje
imie. Przyzwyczaitam sie juz. Dla niego jestem ,Serce". To nie jest chyba
obrazliwe, prawda?

Trudno z nim dyskutowaé. On po prostu mato czuje. Pi¢ tez zaczal
dopiero, gdy go zdenerwowatam. Zrobitam sobie w pamieci notatki z tego, co
mi mowit. Gtéwnie dla Ciebie. Ty lubisz takie dyskusje.

Rozumek: Serce! Ty pijesz?!

Serce: Ja? Nie, skadze. To tylko whisky.

Rozum: Lubie takie odpowiedzi, Serce. Bardzo lubie. Chcesz o tym
porozmawiac¢?

Serce: Dlaczego on mi to wszystko tak szczegoétowo opisat? Mogt
przeciez wiedzie¢, ze bedzie mi przykro.

Rozumek: A ty Serce co? Gazet nie czytasz? Odkad zaktadasz, ze mez-
czyzni wiedza, co powoduje smutek kobiet? Chciat po prostu dzieli¢ to z kims.
Kleisz sie do niego od kilku miesiecy, to pomyslat, ze co mu tam.

Serce: Ty, Rozum, nie mysl, ze jak jestes wyzej, to wszystko lepiej
widzisz i wszystko Ci wolno! A poza tym sie nie ,kleje" do niego, jak ty to
nazywasz. Po prostu spedzamy razem wiecej czasu. Lubimy z soba rozmawiaé.

Rozumek: Akurat! ,,Lubimy z soba rozmawiaé¢". Ty mnie, Serce, nie roz-
Smieszaj. Ja mam ze Smiechem problemy. Nie pasujemy do siebie, bo odbiera
mi powage.

Rozmawia¢? Akurat. Przeciez ty mogtabys przy nim milczeé. To jest

nawet ostatnio twoje marzenie. Spedzi¢ przy nim caty dzien i milczeé. Stéw od



niego masz dosy¢.

Serce: Tak. Ale to nic zlego. Po prostu chciatabym zobaczyé, jak to jest,
gdy nie rozmawiamy ze sobg. Czy tez moze by¢ tak dobrze. To dla ogdlnej wie-
dzy. Ty lubisz wiedze, prawda?

Rozumek: Tobie nie ma by¢ dobrze z nim. Tobie ma by¢ dobrze z twoim
mezem. Z nim przeciez ostatnio tez caly czas milczysz. Powinno ci wystarczy¢.

Serce: No tak. Mogtam sie tego spodziewaé¢. Wciagniesz w to mojego
meza. On jest dla mnie bardzo wazny i ty o tym wiesz. Teraz nawet lepiej niz ja.
Spedza z tobg wiecej czasu niz ze mna.

Rozumek: Tak przypuszczatem. Twoj maz jest tutaj ze mna caty czas. Na-
wet w nocy. Nie, zeby chciat. Po prostu go tutaj wystatas. Musi ci by¢ pusto
tam u ciebie?

Serce: Czasami. Najczesciej, gdy wracam z pracy.

Rozumek: No tak. Wytaczysz komputer i jest ci pusto. Co takiego jest w
tym facecie z Niemiec? Jako Rozum przyznaje, ze jest madry. Nawet bardzo.
Ale madrych mezczyzn jest mnéstwo. Co on ma takiego w sobie?

Serce: Ty, Rozum, tego nie pojmiesz. Moze gdybys sie napit, bytoby ci
tatwiej. lle kostek lodu? Jeszcze nie teraz? To sie zdecyduj, Rozum. Bo moze
zabraknag.

To, co zdarza mi si¢ z nim, jest mistyczne. Ty zatrzymates sie w rozwoju
na racjonalizmie. Racjonalizm wie o mistycyzmie tylko tyle, ze jest absolutnie
nieracjonalny.

Rozum, sprawdz u siebie w aktach, czy ja sie nie myle. Czy raf/o znaczy
,»,CZeS¢€ catosci"? Jestem prawie pewna, ze to znaczy doktadnie to.

Ja przeskoczytam te wczesng faze. Racjonalizm jest czesciowy, jest (Ro-
zum, sprawdzite$?) zimny i nieprzytulny. Jak opuszczone igloo. Zyjacemu caty
czas w igloo trudno zrozumieg¢, jak to jest na miekkim dywanie przy kominku w
listopadzie, gdy za oknem pada. Przy Jakubie czesto jest tak jak przy kominku
w listopadzie. W pewnym momencie jest ci tak dobrze, ze zapominasz, ze si¢
zapominasz. U mnie jest jeszcze gorzej. Ja zapominam si¢ wcale nie przez
zapomnienie. Poza tym jest mi tak ciepto od tego ptomienia, ze najchetniej po-
lecitabym ciatu, aby sie rozebrato. Od tego mozna si¢ uzalezni¢. Zastanawialam
sie tyle razy, dlaczego tak jest. | wiesz, Rozum, co? Wyszto mi, ze ja dla niego

jestem caly czas najwazniejsza. Przy nim jestem absolutnie jedyna. Takiego



uczucia nie dat mi nikt od bardzo dawna.

Rozumek: Nie ma nic bardziej przykrego jak kominek w pustym pokoju
nazajutrz. Masz tylko popiét do wyniesienia. Czesto nie ma juz nikogo, aby to
zrobit za ciebie. Pomyslatas, Serce, o tym? W igloo jest zawsze tak samo.
Nudno? Zimno? Moze, ale nie ma popiotu. Do popiotu potrzebne sa ptomienie.

Serce: Nie pomyslatam. Bo ja nie mysle. Ja czuje. To ty wylacznie
myslisz, biedaku.

Rozum: Ty sie, Serce, nie wywyzszaj. Myslisz, ze jak mnie
zracjonalizujesz, to wyjdzie na to, ze ty to wzniostoS¢ i wyzsze stadium
rozwoju, a ja to Biskupin? Ty sie, Serce, mylisz. My jesteSmy oboje, dokladnie
tak, w trakcie reakcji chemicznej. Tak jest, Serce! My jesteSmy tylko chemia.
Twoja reakcja jest po prostu tylko inna. Ja to neurony, dendryty, podwzgoérze,
srodmoézgowie i cialo migdatlowe. Ty to giéwnie neuroprzekazniki:
fenyloetyloamina, dopamina i katecholamina. Obojetnie, jak to si¢ nazywa. Nas
mozna bedzie kiedys zarejestrowaé¢ w jakims banku danych reakcji
chemicznych. Zobaczysz.

Twoja reakcja sie skonczy znacznie predzej niz moja. Moja potrwa do
konca. Ty masz za duze ciepto reakcji. Za duzo potrzebujesz i za duzo
pobierasz. Tego nie wytrzyma diugo nawet piec hutniczy. Wypalisz si¢e. Poza
tym ty doktadasz do jednego tylko pieca. Ty, Serce, uwazaj, bo ten drugi ci
gasnie. Ale jeszcze sie zarzy. Jeszcze nie jest za pézno. Ciaggle jeszcze mozesz
rozdmuchac¢ tam ptomienie.

Serce: Rozum, ty nawet méwisz rozumnie. Ale ty si¢ nie znasz. Sg takie
rzeczy, ktérych ty nigdy nie pojmiesz.

Rozumek: Dobra, dobra. Ja wiem, Serce. Ja wiem, o co ci chodzi. Chodzi
ci o mitos¢. Ale pamietaj o jednym: ze wszystkich rzeczy wiecznych mitosé¢
trwa najkrocej. Wiec ty sie nie nastawiaj na wiecznos¢. Ty, Serce, nie jestes
czasoprzestrzen.

Serce: Méwisz tak, bo nienawidzisz mitosci. Wiem, ze tak jest. Nawet ci¢
rozumiem. Bo gdy ona przychodzi, wylaczaja cie. Oboje cie wytaczaja. Przeno-
szg cie do piwnicy jak narty po zimie, ktéora mineta. Masz tam przeczeka¢ do
nastepnego sezonu. Nie potrzebuja cie teraz. Przeszkadzasz im. Zrozum to. Ty
jestes przeciez Rozum, wiec tatwo ci cos zrozumieé.

Po co im ty? Oni nie maja czasu na ciebie. Mysla o sobie bez przerwy.



Zachwycaja sie wszystkim w sobie. Nawet swoimi wadami. Rozum dla nich to
obawa przed odmowa, to drazace pytanie, dlaczego akurat on lub ona. Oni nie
chca takich pytan, | dlatego cie wylaczaja. Pogédz sie z tym.

Rozumek: Nie moge. Tylko ty, Serce, czujesz to, ze nie moge. Dobijam
sie czasami do nich z tej piwnicy. Ale mnie nie stysza. Bo oni sg wtedy gtusi na
wszystko.

Poza tym, to skad ty to wszystko wiesz, Serce? Mozesz mi teraz nalaé.
Rozczulitas mnie tg piwnica. Musze sie napié. Trzy kostki lodu. Czysta whisky.
Bez red bulla, | nalej od razu do potowy.

Serce: To rozumiem. Dobra ta whisky, prawda? Ja, jesli moge, pije tylko
jacka danielsa. Chcesz, Rozum, jeszcze jedng szklaneczke? To byly trzy kostki,
prawda?

Rozum, zrobisz co$ dla mnie? To bardzo wazne. Nigdy ci tego nie zapo-
mne. Zrobisz? Moégilbys mi wylaczy¢é na jakis§ czas Sumienie? Dokucza mi.
Strasznie mi dokucza.

Rozumek: Stuchaj, Serce. Nie rob mi tego. Prosze cie. Nie zalatwiaj ze
mnga nic przy wédce. Badz bezinteresowna, Serce. To, ze pijemy razem i ze ty
sie troche racjonalizujesz, a ja troche rozczulam, nie upowaznia cie, abys$
zatatwiata ze mng interesy. Miej Honor, Serce.

Poza tym Sumienia nie da sie wylaczyé. Ja tez tego nie potrafie. Pare
razy probowatem, bo i mnie dokucza czasami. Ale si¢ nie da. Mozna je tylko na
jakis czas zagtuszy¢. Najlepiej zy¢ z nim w zgodzie. Nawet pogadaé¢ z nim nie
mozna. Poza tym trudno je napotkaé. Siedzi ciagle gdzies w Podswiadomosci.
Najchetniej wytazi w nocy. Wtedy ja juz sSpie i sie regeneruje, a ty, Serce, masz
tadny sinusoidalny rytm.

Serce: Ja nic z tobg przy wodce nie zatatwiam. To miates, Rozum, zrobi¢
dla mnie z dobrego serca. Masz racje, Rozum. Z Sumieniem nie da sie
negocjowac.

Rozumek: Stuchaj, Serce. Jak juz tutaj tak sobie w cztery oczy rozmawia-
my, to powiedz mi, Serce, o co ci tak naprawde chodzi.

Dlaczego to robisz? Ja to przeciez wszystko widze. Odkad znasz tego Ja-
kuba, przyspieszasz, zwalniasz, tluczesz sie jak oszalate, zalewasz mnie
dopaming, zatrzymujesz sie, potykasz i kotaczesz. Budzisz mnie w nocy albo w

ogole nie dajesz mi spaé. Tak jak dzisiaj na przyktad. Dlaczego to robisz,



Serce? Dla przezy¢ i wspomnien?

Boisz sie, ze kiedys bedziesz bitlo nad urodzinowym tortem tragicznie
pelnym $wieczek i pomyslisz, ze twéj czas minat, a ty nic nie przezytas? Zadnej
prawdziwej arytmii, zadnej romantycznej dtugotrwatej tachykardii albo chociaz
migotania przedsionkéw? Tego sie lekasz, Serce? A moze ograniczenie sie do
bicia tylko dla jednego mezczyzny budzi w tobie lek przed zmarnowanag
szans3?

Poza tym wyltacz juz te Geppert. lle razy mozna stucha¢ tych samych
smutkoéw. ,,A gdy sie zbudze, westchne céz, to wszystko byto chyba zamiast".
Nawet ja juz to znam na pamieé, | nie ptacz wiecej, Serce, bo gdy to widze, to
trace Rozsadek.

Serce: Bo widzisz, Rozum, ten Jakub jest tak daleko, ma tak mato szans,
aby konkurowaé¢ z kimkolwiek, kto mogtby mnie przyspieszy¢, bedac tutaj na
wyciagniecie reki, a i tak tylko przy nim bije tak naprawde. Na poczatku martwi-
fam sie tym, jak jakas wada nabyta. Tym bardziej ze Sumienie nieustannie stra-
szylo, ze to okropnie niebezpieczne, ze prowadzi do zawalu i ze predzej czy
poézniej jakies EKG to wykaze. Nawet sie¢ z nim zgadzatlam na poczatku.
Myslatam, ze to przejdzie, ze ty, Rozum, razem z Rozsadkiem pomozecie mi z
tym sobie jakos poradzié, ze to tylko taka chwilowa nieregularnos¢ w reakcji na
chtéd, pustke i obojetnos¢ dokota. Ale teraz chce, aby ta ,nieregularnos¢”
trwata. Bardzo chce.

Ale ty, Rozum, tego nigdy nie zrozumiesz. Nala¢ ci jeszcze jednego? Mu-
sisz wypi¢ bez lodu. Roztopit sie. Zupetnie. Tak jak ja.

Rozumek: Nalej, Serce. Nale;j.

Jakubku! To nie jest zapis catej dyskusji. Reszta byla juz po piatej
szklance i wole ja przemilcze¢. Giownie ze wzgledu na moja reputacje.

A Geppert ciagle spiewa. Ja wcale nie ulegtam Rozumkowi, jak widzisz.
Bo jak cos jest dla mnie wazne, to nie ulegam. Nawet Rozumowi.

Nie moge przestaé o niej mysle¢. O Natalii. Jeszcze nigdy zadna kobieta
nie poruszyla mnie tak, jak poruszyta Natalia. Gdy przypomne sobie jej list, gdy
ona, na dzien przed sSmiercia, pisze: To bedzie piatek. Sprawdzitam wiasnie, ze
Ty urodzites sie w piatek. To bedzie znowu szczesSliwy piatek, prawda,
Jakubku? - to po prostu tkam. Nie moge tego opanowaé. Wyje. Na cate to biuro,

| to wcale nie od whisky na red bullu.



Dlaczego Cie to spotkato? Dlaczego ona Ci umarta? Anioly przeciez nie

umieraja...

Opuscit gtowe. Krotkg chwile siedziat nieruchomo. Poczut rosnace
odretwienie. Znat to u siebie. Wraz z nig wrécito to uczucie. Nie zdarzato sie mu to
latami. Szukat tego. Wypatrywat. Wywotywat w sobie. Wszystkim, czym sie dato.
Muzyka, winem, literaturg, tabletkami, religig, psychoterapig i substancjami. Zbyt
dobrze pamietat, jak wazne to byto dla niego. Odeszio z Natalig. Wrécito na kilka
miesiecy w Dublinie, z Jennifer, i potem znowu znikneto. | nagle teraz, od kilku
miesiecy, znowu byto. Najpierw na krétko. Takie rozbtyski. | zaraz gasto. Ale w tej
chwili to trwato. Tak jak wtedy. Bedzie tez jak wtedy! Wszystkie fazy po kolei.
Rozprzestrzeniajgce sie powoli, od srodka, spoza lub z samego serca ciepto. Potem
troche smutku Sciskajgcego za gardto. Potem zaraz rados¢. Taka dzika, ze az chce
sie ptakaé. Nastepnie rodzaj nienaturalnego natchnienia. Potem delikatne, trwajace
wzruszenie. A nad wszystkim dominuje pragnienie dotkniecia. Dotkng¢ jej. Tylko na
chwile i najlepiej ustami. Tak! To na pewno to.

To czutosc.

Wybrat numer telefonu w jej biurze. Spoznit sie. Juz jej tam nie byto. Podszedt
do okna. Usmiechnat sie. Jak ona to powiedziata? ,Ty sie, Serce, tak nie
wywyzszaj"... A moze nie, moze to byto , Ty sie, Rozum, tak nie wywyzszaj". Przy jej

sercu i jej rozumie to i tak przeciez byto ,egal".
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ONA: To, co nastgpito po tej nocy, byto jak drugi tom ksigzki, ktérg po
pierwszym tomie i tak chciato sie natychmiast zacza¢ czyta¢ po raz drugi. Czasami
przecierata oczy ze zdumienia. Jego e-maile staty sie petne czutosci i autentycznej
troski o nig. Byt delikatny, wyrozumiaty, cierpliwy, ciekawy, spontaniczny, spokojny i
czasami az neurotycznie wrazliwy.

Poza tym byt sexy. Uwazata od bardzo dawna, Zze nie ma nic, absolutnie nic
bardziej sexy w mezczyznie niz jego umiejetnosc¢ stuchania. Potrafit jej stuchac - to
znaczy potrafit czytac cate ekrany jej tekstéw, gdy otwierali Chat - z fascynacjg
matego chiopca. Czytajac, przerywat jej czasami w potowie zdania, zadajgc pytania
wydobywajgce z jej pamieci szczegoty, ktore, wydawato sie, dawno zapomniata, albo
ktorych nigdy przedtem nie znata. Poza tym - zawstydzat jg tym troche - pamietat
wszystko, co mu opowiadata, lepiej niz ona sama. Czasami wydawato sie jej, ze on
ma to gdzies zanotowane w grubym brulionie, ktéry w tajemnicy przed nig otwiera i
cytuje jej wtasne stowa.

Najbardziej sexy w nim catym byta bez najmniejszych watpliwosci jego gtowa.
Zawsze byta najbardziej zainteresowana gtowami mezczyzn. Pamieta, jak jeszcze na
studiach w ktdérg$ noc andrzejkowg zrobity sobie z kolezankami w akademiku liste
mezczyzn, z ktérymi najchetniej posztyby do t6zka. Taki zart po kilku piwach. Na jej
liscie na pierwszych czterech miejscach byli Dostojewski, Freud, Einstein i Bach.
Zaden z nich przy najlepszej woli, nawet po czterech butelkach wina, nie przypominat
Redforda (zajmowat na jej liscie dopiero 6sme miejsce), a mimo to wywotywat w niej,
poprzez swoj geniusz, prawdziwie seksualne fantazje. Gdyby miata zrobi¢ te liste
dzisiaj? No wiasnie! Kto bytby dzisiaj na tej liscie? Dostojewskiego wymienitaby,
tymczasowo, na Wojaczka, Freud i Einstein zostaliby na pewno, Bacha zastgpitaby
Santang. A Jakub? Jakub jest po prostu nieustannie sexy i jest na zupetnie innej
liscie. A jakie byto pytanie? Z kim posztabym najchetniej do t6zka? To teraz
niewazne. Teraz do tézka chodzi z mezczyzna, ktdry nigdy nie byt na tamtej lidcie. |

na tej tez nie jest. Tak jako$ sie ztozyto. Zreszta, nie znata go jeszcze wtedy, gdy



uktadata te pierwszg liste. To byto tak dawno. Wtedy zdarzato sie jej, w najgtebszej
tajemnicy oczywiscie, mysleC, ze najchetniej i tak posztaby do tézka z Janis Joplin.
Taka biografia. Tak. To byto przerazajgco dawno.

Prébowata zebra¢ wiedze o nim w jedno stowo, ktérym mozna by go
najtrafniej scharakteryzowac¢. Z pewnym zdumieniem stwierdzita, ze najbardziej
odpowiednia byftaby ,kobiecos¢". Tak. Jakub byt bardzo kobiecy. Napisata mu to
kiedys, cieszac sie z gory na jego reakcje. Zaktadata, ze zaprotestuje i bedzie
przekonywat ja, argumentujgc, ze nie ma racji. Uwielbiata, gdy protestowat. Wtasnie
gdy protestowat i argumentowat, dowiadywata sie o nim i o tym, co mysli, najwiece;.
Starat sie za wszelkg cene przekona¢ jg do swoich racji, ale zawsze robit to tak, aby
jej nie zranic.

Czasami z przekory opracowywata z premedytacjq interesujgce jq
,rozbieznosci pogladéw", konfrontowata go z nimi, czytata z zachwytem, co ma na
ten temat do powiedzenia, aby na koncu, gdy juz dowiedziata sie tego, czego chciata,
powiedzie€¢ mu, ze i tak sie z nim od poczatku do konca zgadza.

Jestes najbardziej kobiecym mezczyzng, jakiego znam - napisata prowo-
kacyjnie ktéregos dnia, gdy otworzyli Chat. Natychmiast, jak gdyby miat te odpowiedz

juz dawno przygotowang, odpisat:

Zawsze zastanawiatem sie, czy dostrzegasz kobieca strone mojej osobo-
wosci. Ja jej nie ttumie, jak robi to wiekszos¢ mezczyzn. Ja jej w sobie poszu-
kuje. Mam szczescie robi¢ to wtasnie z Toba. Nawet nie wiesz, jak bardzo po-
magasz mi zy¢ zgodnie z kobieca strong mojej psyche. Juz dawno chciatem Ci

za to podziekowaé.

| za chwile dodat, aby nie miata watpliwosci, ze kobieca strona psyche nie

obejmuje w zadnym wypadku catej jego psyche:

Pomaga mi to nieporéwnywalnie lepiej zrozumieé, co czujesz, jak
czujesz oraz kiedy i gdzie czujesz. Taka wiedza dla prawdziwego mezczyzny
jest jak przewodnik do duszy kobiety, | do ciata, tym bardziej. A propos. Wiesz,
ze dzisiaj jeszcze nie opowiedziatas mi nic o swoim ciele? A rozmawiamy juz

od ponad trzech minut.



Czy moze by¢ co$ stodszego niz kobiecy prawdziwy mezczyzna, ktéry sam
przypomina ci, ze jeszcze dzisiaj nie powiedziat ci, jak bardzo atrakcyjna jestes dla
niego?

Jedyne, co jg niepokoito, to to, ze jak dotgd nigdy nie nazwat tego, co trwa od
kilku miesiecy miedzy nimi. Nie miata zadnych watpliwosci, jak wazna jest dla niego.
Czuta to na kazdym kroku. Kazdego dnia rano czekat na nig e-mail od niego. W
poniedziatek czekaty zawsze trzy. Z piatku, z soboty i z niedzieli. Od ,nocy z Natalig"
nie zdarzyto sie, aby byto inaczej. Nigdy. Mimo jego nieustannych podrézy, e-mail na
,fozpoczecie n-tego dnia z Tobg" -jak on to nazywat - byt regularny jak wschéd
stonnca lub niemiecki pocigg. Liczyt kazdy dzieh. ,N" bytlo kazdego dnia o jeden
wieksze. Od bardzo dawna nie byfa dla nikogo tak wazna. Ktéregos dnia, w potudnie,
byta tuz przed okresem, jadta lunch przy biurku, miata van Morrisona w stuchawkach
walkmana i poptakata sie, myslac o tym. Tak po prostu zaczety ptynaé jej tzy. Taka
niekontrolowana egzaltacja w trakcie PMS-u.

To byto cudowne: zaczynac dzien od tych listdw. W poniedziatki byly zawsze
czulsze od tych z pozostatych dni. Tesknit za nig w weekendy. Czuta to. Z kazdym
weekendem wyrazniej. To, jak jg nazywat, co i w jaki sposdb opisywat, co chciat
wiedzieé, zdradzato te tesknote. Poza tym o czutosci pisat lub mowit najczesciej w
poniedziatki. Nieraz tak niezwykle, ze az zapierato jej dech w piersiach, gdy to
czytata. Jak wtedy w poniedziatek po weekendzie w Berlinie, gdy brat udziat w jakims

szkoleniu:

Nawet nie wiesz, jak bardzo sie ciesze, ze znam Ciebie, | ze moge Ci o tym
powiedziec.

Nawet nie wiesz...

Albo wtedy z Uniwersytetu Amur w Belgii, gdy specjalnie pojechat na kilka
godzin do Brukseli, aby z dworcowej kawiarni internetowej wystac jej e-mail konczacy

sie fragmentem, ktory czytata tamtego poniedziatku kilkanascie razy:

Bo ja lubie do Ciebie pisaé. Z ré6znych powodoéw. Miedzy innymi dlatego,
ze chce, zebys wiedziata, ze mysle o Tobie. To dos¢ egoistyczna pobudka, ale
nie mam zamiaru jej sie wypiera¢. A mysle duzo i czesto. Wtasciwie mysli o

Tobie towarzysza mi w kazdej sytuaciji, | nie masz pojecia, jak bardzo jest mi z



tym dobrze. A przy okazji wymyslam rézne rzeczy. Z ktérymi tez przewaznie
jest mi dobrze. Bo bardzo wysoko cenie fakt, ze zaistniatas w moim zyciu.
Ostatnio zreszta trudno uzywaé stéw takich jak ,cenie”. Ostatnio czasami
wydaje mi sie, ze stowa sg za mate. Dlatego dziekuje Ci. Dziekuje Ci z calg

powaga i nieuchronnym lekkim wzruszeniem za to, ze jestes, | ze ja moge by¢.

A takze wtedy, gdy wzruszyt jg, piszac w niedziele w nocy ze swojego biura w

Monachium:

Wczoraj pojechatem rowerem do lasu. Wiesz, o czym zawsze marzyiem,
gdy wydawalo mi sie, ze jestem zakochany? Marzylem o tym, aby przy
pocatunku poczué¢ smak jagéd, ktére przedtem dla NIEJ zebratem w lesie. Czy
Ty tez lubisz las?

A jagody?

Tak, poniedziatki z nim to troche tak, jak walentynki co tydzien.

| chociaz w poniedziatki jego e-maile byty takze petne pytan, nigdy - ostatnio
sprawdzita to doktadnie - nie pytat, co robita w trakcie weekendu. Wiedziata,
dlaczego. Dla niego jej maz byt jak PESEL w dowodzie osobistym. Kto$ go przydzielit
i po prostu czasami trzeba go gdzies podawac. A poza tym jest wazny tylko przez
decyzje jakiego$ urzednika. Takiego samego jak ten, ktory na przyktad udziela slubu.
Nie, nigdy jej tego oczywiscie nie powiedziat wprost. Ale potrafita to wyczyta¢ w jego
tekstach - tak wtasnie byto. Wiedziata.

Temat ,maz" otoczyli zmowg absolutnego milczenia. Tak naprawde nawet
zadng zmowg. Przy zmowie trzeba chociaz raz porozmawia¢. Ona o swoim mezu
nigdy z nim nie rozmawiata. Ona mu to po prostu oznajmita. Jednym jedynym
zdaniem: ,Mam 29 lat, mieszkam w Warszawie, od 5 lat razem z mezczyzng, ktory
jest moim mezem, mam dtugie czarne wiosy i oczy, ktérych kolor zalezy od mojego
nastroju”.

To byto tego samego dnia, gdy odnalazta go i zaczepita na ICQ. Chciata, aby
od poczatku byto wszystko jasne. Jak dotad, potrafit do znudzenia wraca¢ do koloru
jej oczu, ktére ,mogtyby byC¢ poprzez swojg relacje do emocji genialnym materiatem
do badania przez genetykdéw, jesli juz nie wszystkich, to z pewnoscig jednego".

Wypytywa¢ w najdrobniejszych szczegétach o ,odcien, falistosé, strukture



puszystosci, zapach lub smak" jej wioséw, opowiadac jej doktadnie o Warszawie,
jakg on pamieta ,z czasow, kiedy jeszcze ciggle najwiekszg atrakcjg tego miasta byta
przejazdzka windg na 32. pietro Patacu Kultury". Nigdy jednak nie wspomniat stowem
o ,5 latach razem z mezczyzng". Nie poswiecit temu tematowi jednej milisekundy ich
czasu w Internecie.

Na poczatku nie zwracata na to uwagi. W opisie swojego zycia czesto i bez
zastanowienia uzywata liczby mnogiej. Potem, gdy intymnos¢ ich przyjazni rosta,
zaczynata czu¢ pewien wewnetrzny dyskomfort, méwigc mu o swoim zyciu w liczbie
mnogiej. Ostatnio wyraznie czuta, ze moze mu sprawia¢ swoistg przykros¢, méwigc
mu o tym, co robita ze swoim mezem, nawet jesli to byto kopanie grzadek na dziatce.
Nie chciata sprawia¢ mu przykrosci! Ani swoistej, ani zadnej innej. Jemu miato by¢
dobrze z nia.

Najlepiej tylko z nig!

Dlatego ostatnio zwracata szczegdlng uwage, aby pisa¢ w liczbie pojedyncze;.
Robita wiele rzeczy oczywiscie w liczbie mnogiej, ale opisywata mu je zawsze w
liczbie pojedynczej. To wcale nie bylo takie trudne. Po mniej wiecej dwdch
tygodniach umiata prawie wszystko opisaC¢ w liczbie pojedynczej. Po nastepnych
kilku tygodniach zaczeta zapominac, co naprawde robita ze swoim mezem, a co
sama. Rzeczy, ktdrych nie dato sie opisac liczbg pojedyncza, nie opisywata w ogodle.

To byto jasne. Od pewnego momentu on nie dawat sobie rady z faktem, ze
nalezata do innego mezczyzny. A nalezata przeciez. Ten chtdéd, ktéry panowat
ostatnio miedzy nig a jej mezem, wcale nie zmienit faktu, ze mieli z sobg regularny
seks. Nie romantyczny i niespecjalnie namietny. Po prostu regularny. Mogt by¢
lepszy. O wiele lepszy. Gdyby ona tylko chciata. Nie chciata. Jej wystarczyto, Ze jest
pozadana przez meza. Pozadat i w nagrode dostawat regularnie do dyspozycji jej
ciato. Robita to chetnie, bowiem maz byt dobrym kochankiem. Nie do$¢, ze wiedziat,
co ona lubi, to jeszcze starat sie jej to dawac. Ostatnio nie udawato sie mu to tak
dobrze jak kiedy$. Ale to przeciez nie byta jego wina. To ona nie otwierata sie na tyle,
aby mogto by¢ tak jak kiedys. Nie mogto, bowiem ona ostatnio tak naprawde
pozgdata tylko Jakuba.

Mimo to zalezato jej, aby by¢ pozadang przez meza. To uspokajato. Dawato
poczucie, Ze nic sie nie zmienito. Ze ma go dla siebie na pewno. Ze nic nie zauwazyt.
Ze moze dalej zajmowaé sie swoim pozadaniem. Taka perfidna konstrukcja. Miata

swoje 100 procent ,na pewno" i teraz chodzito o reszte. To z pewnos$cig tymczasowe.



Gdy sie skonczy, wrdci do swoich 100 procent i bedzie jak kiedys. Bez boélu i blizn.
Tak sobie obmyslita kiedy$ péZznym wieczorem w niedziele, w wannie

petnej piany pachnacej lawenda, po butelce bordeaux. Nie robi przeciez nic
ztego. To tylko mozg. Nawet go nie dotkneta. | nie dotknie.

Ten ksigdz nie ma racji! Ostatnio przeczytata w Internecie notatke kardynata,
redaktora naczelnego jakiejs wptywowej watykanskiej gazety. Pisat, w odpowiedzi na
zapytania zagubionej czytelniczki, mtodej mezatki z Triestu, w artykule wstepnym,
opublikowanym skwapliwie w internetowym wydaniu CNN i powtdrzonym
natychmiast przez wszystkie inne wazne serwisy internetowe, takie jak Yahoo, AOL,

MSN, a w Polsce przez Wirtualng Polske:

Wirtualna rzeczywistoSc¢ jest tak samo petna pokus jak realna. Mozna popetnic¢

grzech cudzotéstwa w Internecie, nie ruszajgc sie z domu.

Ten ksigdz nie ma racji. Co zresztg ksigdz moze wiedzie¢ tak naprawde o
pokusach? Wirtualna rzeczywisto$¢ nie jest tak samo ,petna pokus" jak realna. Ta
wirtualna ma ich o wiele wiecej. To najlepiej sie wie w jej biurze w poniedziatki rano.

Ale dzisiaj byt pigtek. Wyjatkowy pigtek. Rozmawiali praktycznie caty dzien. W
Niemczech byto akurat jakies swieto i on przyszedt do biura jedynie dla niej. Miata go
w tle na ICQ praktycznie cate osiem godzin. Uwaznego, cierpliwego, petnego
humoru. Takiego poniedziatkowego w pigtek. Pisat e-maile, otwierali Chat.
Opowiadat jej te swoje niezwykte historie o genomie i o tym, co bedzie, gdy tylko sie
go catkowicie zdekoduje, o czwartym wymiarze wszechswiata, ktory wcale nie jest
urojony, chociaz wyraza sie go liczbg urojong, o tym, ze zastanawiat sie, jaki ksztatt
ma jej dton, o tym, ze czytat w czasie weekendu Mitosza po niemiecku i wydawato
mu sie, ze czyta instrukcje obstugi zmywarki do naczyn, o tym, ze chciatby kiedys
cokolwiek przeczytac¢ dla niej na gtos i o tym, ze ma ostatnio jedno marzenie, ktore
go ,przesladuje”. Chciatby jg zobaczyc.

Pod sam koniec dnia, gdy powiedziata mu, ze wychodzi z biura -czuta, ze nie
moze sie na swoj sposéb pogodzi¢ z faktem, ze przerywa rozmowe z nim i ,gdzies"
musi wyjs¢ - poprosit jg 0 cos niestychanego. Dotad nigdy nie prosit jej o to. W

pewnym sensie byta tym rozczarowana, ze dotad tego nie zrobit. Ale teraz napisat:

Jesli masz swojag fotografie i moglabys ja przetworzyé na jakis



elektroniczny format i potem przysta¢ do mnie, to... To moégtbym Cie zobaczy¢,
prawda? Teraz, | wieczorem tez. | kiedykolwiek tylko bym tego zapragnat.

Przyslesz?

Zostata w biurze. Odnalazta na dysku zdjecie z jakiegos$ przyjecia w firmie
meza. Wygladata na tym zdjeciu wyjatkowo pieknie. W swéj wyglad na takie okazje
zawsze inwestowata duzo czasu. Gtownie po to, aby panienki z marketingu i
administracji nie miaty nic do powiedzenia, gdy nastepnego dnia przy kawie bedg
skrupulatnie oplotkowywac ,stare" kolegdéw z pracy.

Tak, na tym zdjeciu wygladata okay. Opalona po pobycie nad Bala-tonem,
wychudzona po zatruciu lodami w Sopocie i uczesana z fantazjg przez lwone jak
rzadko kiedy. Wszyscy jej mowili, ze wyglada rewelacyjnie. Oczywiscie oprocz
sekretarki. | to byt najlepszy dowdd, ze wyglada na tej fotografii naprawde bardzo
dobrze.

Przygotowata e-mail do niego. Przetworzyta fotografie na format ,jpg", aby plik
nie byt zbyt duzy - takich rzeczy uczyta sie od niego - i dotagczyta go do e-mailu.
Przed wyjsciem z biura wystata to wszystko.

W poniedziatek rano dowie sie znowu bardzo duzo o ,fascynujgcym kolorze jej
oczu", .falistosci" wtoséw, ,niepowtarzalnej formie" ust. Jak go znata, dowie sie z
pewnoscig takze, po raz pierwszy w ich biografii, bardzo wiele o ksztatcie swoich
piersi. Na tym zdjeciu miata wyjatkowo gteboki dekolt. Chciata sie tego wszystkiego
od niego dowiedzie¢. Najlepiej w poniedziatek. Dlatego wybrata to zdjecie.

Zjezdzajgc windg, myslata o tym, jak bardzo chciataby, aby poniedziatek byt

juz dzisiaj wieczorem.
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JACEK, Centrum Komputerowe, Instytut Maxa Plancka, Hamburg:

Wiasnie wychodzit, gdy zadzwonit telefon.

Byta sobota, tuz przed pdéinoca, w pustym centrum komputerowym; mogta
dzwoni¢ tylko jego zona. Nie miat ochoty odbierac. Byt potwornie zmeczony, tzawity
mu oczy od patrzenia w trzy monitory, czut ten znany wewnetrzny niepokdj, ktéry go
nachodzit zawsze, gdy wypit wiecej niz dziesie¢ kaw i spalit dwie paczki papierosow.
Byt w takim nastroju, ze absolutnie nie miat ochoty wystuchiwac jej pretensji dwa
razy, teraz przez telefon i potem w domu, gdy tylko wejdzie do mieszkania. Po raz
kolejny dowie sie, ze ,nigdy go nie ma w domu", ze ,Ania zapomniata juz dawno, jak
wyglada", ze ,ma sie ozeni¢ z tymi cholernymi komputerami" oraz ze ,oni i tak nigdy
tego nie docenig". On oczywiscie jej nie powie, ze musiat tu przyjs¢, bo to wazny
projekt, bo obiecat szefowi, bo oni tam w Kalifornii czekajg i nie muszag wiedzie¢, ze
padt im tu w Hamburgu Internet na dwie doby, przez co on byt odciety od swiata jak
Eskimosi na dryfujacej krze i nie mogt zrobi¢ tego wczoraj.

Nagle poczut ogromng wsciektos¢.

W zasadzie dlaczego nie miatbym jej tego w koncu raz powiedzie¢? -
pomyslat.

On sobie tu zyty, a ona... Wrdcit gwattownie do telefonu, chcac jej to wszystko
wykrzycze¢. Podnidst stuchawke. To byt Jakub.

- Jacek, zdejmij mi ten e-mail z serwera w Poznaniu, prosze. To dla mnie
wazne - powiedziat tym swoim cichym, zawsze troche smutnym i zachryptym gtosem.

Jesli dzwoni przed pétnocg w sobote, po pieciu latach i zaraz po ,dobry
wieczér" mowi takie zdanie, to musi to by¢ dla niego bardzo wazne.

Nie pytat o nic, wziat tylko adres serwera, adresata tego e-maila i upewnit sie,
do kiedy ma czas na jego ,zdotowanie".

- Do poniedziatku, do szostej rano - ustyszat, - Mozesz mi da¢ wiadomos¢ na
pager, gdy ci sie uda lub nie uda?

- Jakub, nawet nie watp w to, ze sie uda. Daj mi numer twojego pagera.



- Jak czuje sie Ania? - zapytat.

Gdy tylko ustyszat, ze doskonale i ze czesto pyta o niego, odtozyt stuchawke.

Zawsze pojawiat sie tylko na chwile, burzyt wszystko i znikat.

Przewaznie na lata.

Wszystko wrécito do niego jak dzienny sen, ktére mu sie ostatnio czesto
zdarzajg po czerwonym winie.

Ale to nie sen.

Jakub byt niezwyktym kawatkiem jego przesziosci.

Znali sie z technikum. Podziwiat go od poczatku. Za ten jego mdzg i te
wytrwatosc¢. W zasadzie wszyscy go podziwiali, ale oczywiscie nikt mu tego nigdy nie
powiedziat. Mézg nie byt w tej szkole wiasciwym miesSniem do podziwiania,
przynajmniej otwarcie, a on innych miesni nie miat i na dodatek byt najmniejszy w
szkole. Zawsze jaki$ taki zamyslony, troche smutny. | wcigz dostawat te listy od
matki. Codziennie.

Juz choc¢by dlatego uwielbiali robi¢ mu straszne swinstwa. Czasami podkradali
te listy, otwierali i czytali na gtos.

Co moze byc¢ w listach matki, ktéra teskni?

Stat wtedy bezradny, taki bezgranicznie cierpigcy, nic nie mowit, tylko zaciskat
piesci i patrzyt na nich petnym nienawisci i bezsilnosci wzrokiem.

Nie modgt im nic zrobi¢. Bo nie miat zadnych miesni oprécz moézgu i oni to
wiedzieli.

Ale po trzeciej klasie, po wakacjach, wrdcit zupetnie zmieniony. Urost
ogromnie. Nagle byt tak samo duzy jak wszyscy inni.

Pamieta bardzo doktadnie to zdarzenie.

Ktos w trakcie niedzielnego obiadu w internatowej stotéwce gtosno zaktadat
sie, czy matka Jakubka wzieta pozyczke od poczty na te wszystkie znaczki. Wszyscy
zaczeli sie smia¢. Jakub spokojnie wstat - miat iskierki w oczach i tak dziwnie sie
usmiechat - podszedt do tego, ktory to powiedziat, przeprosit wszystkich przy stole i
walngt jego gtowqg z catej sity w talerz z rosotem. Pamieta jak dzisiaj, jak ta resztka
rosotu, co zostata w talerzu, robita sie powoli czerwona od krwi...

Wszyscy zamilkli i patrzyli, a on wyciggnat te gtowe z rosotu i ponizyt
nieszcze$nika jeszcze bardziej, wycierajgc mu pokrwawiong twarz serwetkg, po
czym wyszedt bez stowa.

To byto piekne...



Nie pamieta, zeby ktokolwiek pézniej komentowat jeszcze te listy.

Po tym incydencie Jakub nagle zaczat istnie¢. Gdy cos moéwit, stuchali go jak
wszystkich innych, gdy zapalali papierosy, on tez byt czestowany (co dotychczas
nigdy sie nie zdarzato), gdy szli na potancowki do dziewczyn w liceum medycznym,
zabierali go ze soba.

Chodzit z nimi, chociaz nigdy nie tanczyt. Siedziat zawsze w tym samym
ciemnym kacie, nigdy nic nie mowit i tylko patrzyt zamyslony.

Kiedy$ jednak podczas jednej z potancéwek stato sie cos niezwyktego.

Jedna z nawiedzonych polonistek z liceum medycznego, chcac urozmaicié
karnawatowg zabawe (a tak naprawde rozdzieli¢ te pary, ktére zaczety sie do siebie
za bardzo tuli¢ w tancu), zorganizowata festiwal poetycki. Na podwyzszeniu
przypominajgcym scene recytowano wiersze. Miato to atmosfere konkursu, ktérego
celem byto wytonienie osoby, ktéra wyrecytuje z pamieci najdtuzszy tekst.

Pomyst perfidny, bo dla nich, chtopcéw z technikum, poezja byta tak obca jak
lodowki Eskimosom. Nikt z nich nawet nie wyszedt na scene. Juz po kilku minutach
byto jasne, Zze Scigajg sie wylgcznie chiopcy z ogodlniaka i gtownie po to, aby
zaimponowacé panienkom z liceum medycznego. Konkurs juz zamykano, trwat aplauz
panienek dla recytatora, ktéry schodzit triumfujgco ze sceny po wygtoszeniu
czternastominutowego fragmentu ,Balladyny" Stowackiego, kiedy nagle pojawit sie
Jakub. Poprosit o mikrofon i gdy wszyscy umilkli, przekornie usprawiedliwit sie, ze nie
bedzie nawigzywat do lektur szkolnych i ze skupi sie wytacznie na... erotykach. Nie
czekajac, az ucichnie szmer zdziwienia, cichym gtosem zaczat recytowac.

Asnyk, Pawlikowska-Jasnorzewska, Jastrun, Przerwa-Tetmajer, Osiecka,
Gatczynski, Itakowiczéwna, Lesmian, Baczynski, Norwid, Staff, Czechowicz...

Bez przerwy, przez bite pot godziny, nie patrzac na widownie, skupiony na
jednym punkcie podtogi, wymieniat nazwiska poetéw, tytuty tomikéw i recytowat
wiersze!

Czasami gestykulowat delikatnie dtonmi, czasami zamyslat sie na kilka
sekund, jakby dajgc stuchaczom czas na refleksje, zmiane nastroju lub po prostu
odszukujgc w pamieci tres$¢ wiersza.

W pewnym momencie, w potowie wiersza Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,
zszedt ze sceny i usiadt w swoim kacie. Kilkanascie sekund trwata cisza, dziewczyny
z liceum spogladaty na niego petnym uwielbieniem wzrokiem, a ich, chtopcow z

technikum, rozpierata duma. Ich maty Jakubek...



Poza tym Jakub byt normaliny.

Pit z nimi wodke, klat jak oni, i byt jednym z nich. Oprécz tego, ze miat ten
mozg, codziennie te listy od matki i znat tyle wierszy na pamiec, byt ,z tej samej
ksigzki".

Wszyscy wiedzieli, ze bedzie studiowat.

Nauczyciele sie go troche bali od momentu, kiedy przy catej klasie, i to
podczas wizytacji, zrobit nauczycielowi fizyki wyklad na temat ekspansji
wszechswiata, a gdy ten wypuszczony przez niego, przyznat sie, ze nie wie, kto to
Hubble, nazwat go ,prowincjonalnym ignorantem" i ,przyuczonym do zawodu
delegatem kuratorium". PonocC starsi wizytatorzy z tego wojewodztwa opowiadajg
sobie te historie do dzisiaj.

Zawiesili go w prawach ucznia na caty tydzien, a gdy przyjechat wezwany
przez dyrekcje ojciec, nie pytajac nawet, o co chodzi, zrobit w gabinecie dyrektora
takg awanture, ze musieli wota¢ milicje.

Ojciec Jakuba nie miat innych autorytetow, tylko ten jeden jedyny.

Swojego Jakubka.

Byt z niego tak dumny, ze niemal unosit sie nad ziemia.

Nikt nie wie do dzisiaj, jak do tego doszto, ale nastepnego dnia dyrektor
przeprosit oficjalnie Jakuba na apelu, a nauczyciel fizyki po dwdch tygodniach zmienit
szkote.

Ich drogi rozeszly sie po szkole, on zostat w Gdansku, a Jakub skonczyt studia
matematyczne oraz, réwnolegle, filozofie we Wroctawiu.

Czasami docieraty do niego skagpe informacje o nim: a to ze wygrat
ogolnopolskg olimpiade jezyka angielskiego, a to ze studiuje dwa fakultety
jednoczesnie, a to ze robi doktorat w USA.

Kto$ kiedy$ powiedziat mu, ze usunieto go ze studiéw. Ale on w to nie
uwierzyt.

Potem zachorowata ich corka i swiat sie zawalit.

Miata na imie Ania, dopiero osiem lat, byta jego najwiekszg i jedyng mitoscia,
miata biataczke i za kilka miesiecy musiata umrze¢.

Zaczat pi¢, zeby to przetrwac.

Ptakat i pit, im wiecej pit, tym wiecej ptakat. Ale nigdy nie ptakat przy Ani.

Przestat wierzy¢ w Boga.

Nie mogto by¢ Boga. Bo jesli byt, to znaczy, ze byt badz zty, badz bezsilny,



badz zly i bezsilny jednoczesnie. W to nie mogt jednak nawet teraz uwierzyé, wiec
wykluczyt jego istnienie.

Wozili jg po wszystkich klinikach w Polsce. Ania miata aplazje, zanik szpiku
kostnego. Jedynym ratunkiem byt jego przeszczep, ale nikt tego w Polsce wtedy nie
robit. Kiedys, przez przypadek, gdy wyjatkowo byt trzezwy, dowiedziat sie, ze robig to
w USA. Wiedziat, ze operacja kosztuje niewyobrazalny majatek, mimo to zaczat
szukac. Dowiedziat sie, ze Jakub jest na studiach doktoranckich w Nowym Orleanie i
dotart przez jego wroctawskg uczelnie do jego numeru telefonu. Dwa tygodnie wahat
sie, czy zadzwonic.

Kiedys, pijany i odwazny, zamowit rozmowe. Potgczenie dostat dopiero
nastepnego dnia, gdy byt juz trzezwy i nie pamietat w ogole, ze poprzedniej nocy byt
odwazny.

Przypomniat sobie jednak, ze chciat powiedzie¢ Jakubowi o Ani.

Jakub stuchat uwaznie. Nagle poprosit go o wszystkie dane Ani, informacje o
szpiku, o zaawansowaniu chemoterapii, o stanie weztéw chtonnych. Wydawat sie
wiedzie¢ o biataczkach i przeszczepach szpiku wszystko.

Zdziwito go to. Ale tylko na chwile. Przypomniat sobie, ze Jakub zawsze
wiedziat prawie wszystko.

Pytat bez zadnych emocji. Nawet nie powiedziat, ze mu przykro z powodu Ani.
Poprosit o jego numer telefonu, powiedziat, ze zadzwoni za dwa tygodnie, i bez
pozegnania odfozyt stuchawke.

Nawet nie czekat na ten telefon.

W masie fatszywych obietnic, o ktére sie potykali, i tanich nadziei, ktére im
robiono, ta jedna wiecej nie miata zadnego znaczenia. Jakub po prostu byt wowczas
jedynym adresem w USA, ktéry znat, i wydawato mu sie, ze przez sam fakt
zwrocenia sie do niego zatatwit sobie spokojniejsze sumienie.

Byto wczesne niedzielne popotudnie, gdy zadzwonit telefon.

Jakub.

Nigdy nie zapomni tej rozmowy.

- Pite$ juz? - zapytat.

- Jeszcze nie... bo mam dzisiaj jechac do szpitala do Ani - odpart.

- To dobrze. Stuchaj teraz uwaznie. Wsigdziesz teraz w samochod i
pojedziesz do Warszawy na lotnisko. O 20.30 laduje samolot LOT-u z Nowego Jorku,

jest w nim cztowiek, ktéry ma dla ciebie pisemne gwarancje przyjecia Ani do Tulane



University Clinic w Nowym Orleanie na operacje przeszczepu szpiku, przyrzeczenie
wydania wizy dla Ani przez ambasade USA w Warszawie oraz numer rezerwacji na
lot Ani do Nowego Jorku w piatek. Zarezerwowatem jej dwa miejsca w business
class. Masz odebraé to wszystko od niego i bilet w Locie w Warszawie w
poniedziatek rano. We wtorek sprzedasz samochdd, dasz tapoéwke w biurze
paszportow i zatatwisz, zeby ona miata paszport na srode. W czwartek odbierzesz
wize w ambasadzie, a w pigtek wsadzisz Anie do samolotu. Jaja przejme w Nowym
Jorku i zabiore do siebie, do Nowego Orleanu. Jest dawca szpiku. Zatatwitem
sfinansowanie tej operaciji, wiec prosze, nie nawal. Zadzwonie we wtorek wieczorem
-powiedziat i odtozyt stuchawke.

A on stat jak ostupiaty i trzymat te stuchawke jeszcze bardzo dtugo i upewniat
sie, czy wszystko pamieta, a tzy ptynety mu po policzkach, chociaz wcale nie byt
jeszcze pijany...

Wszystko byto tak, jak Jakub mowit. Tylko paszport zona wyptakata bez
tapowki.

Musieli jednak i tak sprzeda¢ samochod. Na inng tapowke: Zzeby zatatwic
transport Ani helikopterem ze szpitala na lotnisko w Warszawie. W pigtek rano stali
na tarasie Okecia, trzymali sie za rece i patrzyli, jak startuje ten samolot.

Jakub zadzwonit z Nowego Jorku z wiadomoscig, ze Ania dotarta szczesliwie i
ze jest bardzo dzielna. Potem dzwonit juz codziennie.

Zona zupehie zwariowata. Wzieta urlop, zeby by¢ blisko telefonu przez caty
czas. Zakazata wszystkim do nich dzwoni¢, ,bo blokujg linie". A gdy telefon milczat
zbyt dtugo, co jakis czas podnosita stuchawke, zeby sie upewnic, ze nie jest zepsuty.
Praktycznie nie wychodzita z domu i nie spata, bo bata sie, ze nie ustyszy, gdy
zadzwoni.

On pit bez przerwy.

Po pieciu tygodniach pojechali po Anie do Warszawy, Wiedzieli juz, ze bedzie
zyfa.

Gdy wrdcili tego dnia wieczorem zmeczeni podrdozg i Ania spata znowu w
swoim pokoju, poszli do niej, przyklekli przy jej td6zeczku i objeci, patrzac na nig,
ptakali.

Wiedziat doskonale, Zze oboje czujg w tej chwili doktadnie to samo:
najczystsza, ogromng wdziecznos$¢ bez granic. Wdziecznosc¢ dla innego cztowieka.

Nagle pomyslat, ze Bdg jednak istnieje. Tylko nie byto go przez jakis czas.



Nie wyobrazat sobie, jak ogromnym ciezarem moze by¢ niewyrazalna
wdziecznos¢. Czekali tego wieczoru na telefon od niego, chcieli mu cos powiedziec.
Cokolwiek, co zawiera w sobie podziekowanie.

Ale nie zadzwonit.

Nie zadzwonit ani tego wieczoru, ani przez nastepne dwa lata. Taki byt.

| wtedy, tego wieczoru, on prébowat zadzwoni¢ do niego. Zamowit rozmowe i
powiedziat, Ze zaptaci kazdg sume za natychmiastowe potaczenie. Powiedzieli, ze to
USA, Ze powinien zrozumiec i ze potaczg go, ale najpredzej za osiemnascie godzin.

Tego wieczoru postanowili wyjecha¢ z tego kraju.

| gdy go teraz pytaja, dlaczego wyjechat z Polski, to mowi, ze wyjechat, bo nie
mogt wyrazi¢ wdziecznosci, a oni sie Smiejg i mu nie wierza.

A to jest prawda, cata prawda.

Z zamyslenia wyrwat go telefon. Tym razem to byta Zona.

- Czy ty wiesz, do cholery, ze w mojej dzielnicy Hamburga jest juz niedziela? -
zaczeta. Nie dat jej skonczyc.

- Dzwonit Jakub, potrzebuje mojej pomocy - powiedziat.

- Jakub...?

Mineto kilka sekund, zanim zapytata:

- Mam przyjechac ci poméc?

Usmiechnat sie, zdziwiony nagle tym pytaniem.

- Nie, nie mozesz mi poméc. Prosze, nie zamykaj drzwi na klucz, zebym nie
obudzit Ani, gdy bede wracat.

- Oczywiscie. Poza tym i tak nie zasne, zanim wrdcisz. Jacek, prosze cie,
pomoz mu.

Oczywiscie, ze pomoze! Zatatwi ten serwer tak, ze sie nie podniesie!

Nawet gdyby miat pojechaé¢ teraz do Poznania i rozwali¢ go siekierg lub
wyskrobac ten jego e-mail zyletkg z ich dyskow.

Wiedziat, Ze nie bedzie musiat nigdzie jechaé. Poczut nagle to wyzwanie. Tak
jak wtedy, gdy zaraz po przyjezdzie do Niemiec, jeszcze w trakcie studidw we
Frankfurcie nad Menem zatatwiali z takimi jak on hakerami komputery IBM w
Heidelbergu lub prébowali sie wtamacé do centrali Commerzbanku. Chichotat z duma,
gdy nastepnego dnia czytat w prasie o ,kolejnej nieudanej probie witamania do

centralnego komputera do..." i tu wymieniano nazwe jakiejS powaznej instytuciji.

Wiedziat, ze wieczorem bedzie musiat ttumaczy¢ swojej narzeczonej, ze nieudana



préba oznacza, ze komputer jeszcze ciggle jest, a udana préba oznaczatoby, ze sie
spalit.

To byto cool i dziatato jak narkotyk. Z tamtych czaséw pozostato bardzo
niewiele: kilka odswiezanych kartkami na Swieta przyjazni, pare pozotktych wycinkéw
Z gazet, wspomnienia.

Ale takze notes z hastami, ktore otwieraty mu dostep praktycznie do
wszystkich komputerow w Niemczech.

Zrobit kolejng kawe i wigczyt swoj komputer.

Najpierw zapoznat sie z serwerem w Poznaniu.

Natychmiast zauwazyt, ze jest chroniony przed atakami z zewnatrz poprzez
firewall, rodzaj wyrafinowanego ochronnego programu, ktéry petni role swoistego
elektronicznego straznika, i... ucieszyt sie. Nie czutby tego sukcesu, gdyby to byto
tatwe.

Potem wyszukat w notesie hasta, ktdre dali mu kiedy$ koledzy, otwierajace
dostep do craya na uniwersytecie w Monachium, Berlinie i Stuttgarcie. Nie ma
szybszych komputerow niz cray. W tym bogatym kraju byly tylko cztery takie
komputery tacznie z tym, na ktérym pracowat on tutaj, w Hamburgu.

Zatogowat sie jednoczesnie na trzech z nich.

Uruchomit na wszystkich jednoczes$nie swojg peretke, program, ktéry sam
napisat, a ktory robit jedng wspaniatg rzecz: pisat anonimy. Po prostu zamieniat adres
jego sesji w Berlinie, Monachium i tutaj w Hamburgu na nieistniejgcy. Nawet jesli ich
madry firewall w Poznaniu zanotuje, skad byt atak, to i tak dostang adres z
nieistniejgcq ulicg w nieistniejgcym miescie i nieistniejgcym kraju.

Mineto pot godziny, a on juz byt gotowy.

Zapalit papierosa, poszedt po piwo do lodéwki w kuchni, spojrzat na zegarek i
w zasadzie juz chciat ,odpali¢" jednoczesnie trzy programy: tutaj w Hamburgu, w
Berlinie i Monachium. Wiedziat, ze takiego ataku nie wytrzymatby nawet serwer
Pentagonu. Plan byt prosty. Zaatakuje stad, z Hamburga, wykonczy go z craya w
Monachium, a poprawi z Berlina.

Bo jest najblizej Poznania - zasmiat sie w duchu.

W tej sekundzie zdat sobie sprawe, ze zatatwia caty komputer tylko po to,
zeby zniszczy¢ jeden jedyny mait. Nagle poczut nieodpartg che¢ dowiedzenia sie, co
moze w nim by¢. Musi, to by¢ pewnie co$ niesamowitego.

Postanowit, razem ze swoim sumieniem, ze dla dobra sprawy i dla dobra



nauki ma prawo zapoznac sie z tym maitem przed zniszczeniem.

Wstrzymat atak, uruchomit program, ktérym ztamat hasto programu
pocztowego, i mait byt jego.

tyknat piwa i zaczat czytaé.

Czytat i czut, ze caty drzy.

Nie przeczuwat, ze przeczyta kiedykolwiek tak piekny tekst o mitosci,
tesknocie, zagubieniu, zazdrosci, niewiernosci i karze za to...

Jakim niezwyktym, niepowtarzalnym zjawiskiem musi by¢ ona, skoro Jakub
napisat taki tekst.

Zazdroscit mu.

Przypomniata mu sie znowu szkota. Zdarzenie z czasow, gdy Jakub ciggle byt
jeszcze ,maty".

Mieli napisa¢ wypracowanie na temat ,Pozegnania z Marig" Borowskiego.
Zostato pietnascie minut do konca lekcji, gdy nagle polonistce przypomniato sie, ze
nie sprawdzata jeszcze tych wypracowan. Wywotata Jakuba. Wszyscy odetchneli z
ulga, a on zaczat czyta¢. Napisat tak pieknie, tak wzruszajgco o smierci, o cierpieniu,
o trwaniu, o przemijaniu, o godnosci cztowieka, ze polonistka ptakata. Nie mogac sie
powstrzymac, wyszta z klasy, zanim skohczyt, ale on, nie zwracajgc na to uwagi,
czytat dalej. Wszyscy stuchali w ostupieniu i takiej ciszy jak tamta nie byto w tej klasie
jeszcze nigdy przedtem.

| juz nigdy potem.

Nagle zadzwonit dzwonek na przerwe, ale nikt sie nie podniost. Jakub
skonczyt czytac¢ i usiadt cicho, podczas gdy wszyscy inni wychodzili z klasy na
konnczacqa sie przerwe i nikt nie chciat spojrze¢ mu w oczy, bo kazdy wstydzit sie tej
stabosci, ktorg przed chwilg okazat.

Bo on ciggle byt tym najmniejszym w szkole Jakubkiem.

Tylko on, Jacek, przysiadt sie na chwile do niego, poklepat po ramieniu i
powiedziat:

- Nie martw sie, Jakub. To nie tylko ona. Ja tez ptakatem.

Czas nadszedt.

Uruchomit najpierw program u siebie, potem w Monachium i na koncu w
Berlinie.

Odczekat kilka minut i sprobowat potaczy¢ sie z serwerem w Poznaniu.

Usmiechnat sie zadowolony.



Serwera w Poznaniu juz nie byto.
To znaczy byt, ale tylko kupg krzemowego gruzu.
Wybrat numer pagera Jakuba na stronie WWW, ktéra pozwalata przesytac

wiadomos$¢ na pager wprost z Internetu, i napisat:

Poznania juz nie ma. Ona z pewnoscia tego nigdy nie przeczyta. Jacek

Wystat to i pomyslat, ze Jakub jednak nie jest z tej samej ksigzki, i wytaczyt
komputer, dopit piwo i poszedt powoli do windy.

ON: Siedziat od kilkunastu godzin w swoim biurze w Monachium. Cisze
zakitocat tylko odgtos uderzanej klawiatury jego komputera. Zaczynata sie niedziela.

Czekat.

Prébowat skupi¢ sie na artykule, ktory wtasnie odszukat w Internecie.
Wydawato mu sie, ze to zdejmie z niego niepokd;.

Niepokdj jednak nie mijat. Przeradzat sie w strach.

Bat sie, ze utraci jg bezpowrotnie, gdy ona przeczyta ten e-mail, ktéry do niej
wystat. Napisat go w samym centrum eksplozji zazdro$ci, zwatpienia i tesknoty.

Dotychczas swietnie udawat brak zazdrosci lub maskowat jej obecnosé. Uczyt
sie tego dtugo, a fakt, ze sie nie widywali, pomagat mu. Cos$ takiego jak wyraz twarzy,
spojrzenie, nastrdj, ton gtosu, nerwowos¢ lub zniecierpliwienie nie przez nig
odbierane. Emocje wyrazane jedynie tekstem, a tak byto w ich przypadku, dawaty sie
tatwiej kontrolowad.

Zastanawiat sie czasami, czy wiasnie ta mozliwos¢ postugiwania sie jedynie
tekstem nie jest tym, co fascynuje w takich internetowych zwigzkach. Niektorzy
wymyslajg niezwykle przekonujace ktamstwa, ale wiedza, Zze nigdy ich nie
wypowiedzg, bowiem i tak przez drzenie gtosu lub zaczerwienienie twarzy pozostang
niewiarygodni. Najpewniej wiedzg o tym takze autorzy anoniméw.

Ona mogta odebrac tylko to, co napisat, i najwyzej mogta to wzmocni¢ swojq
wyobraznig. Nawet gdy czuta wiecej, niz sobie zyczyt, nie mogta odczu¢ w jego
stowach zazdro$ci.

To, ze nie mogta, byto jego sukcesem i kosztowato go bardzo wiele. Bo fakt,
ze nie nalezata tylko do niego, doprowadzat go ostatnio do obtedu. A myslat jeszcze
do niedawna, iz nie boli go mysl, Ze ona co wieczér idzie do tézka z innym

mezczyzng. Wydawato mu sie, ze ten facet bioracy jg jak swoja, gdy tylko ma na to



ochote, jest jak fragment zyciorysu, ktory jej sie przytrafit, gdy jego, Jakuba, jeszcze
nie byto w jej zyciu. Ten mezczyzna przydarzyt sie jej po prostu przed wielkim
meteorytem, ktérym byt oczywiscie on, Jakub.

Wierzyt, ze mezczyzna ten niebawem zniknie. Jak dinozaur.

Dinozaury tez wyginety dopiero w jaki$ czas po uderzeniu takiego meteorytu
lub komety, a nie od razu. Gtéwnie na skutek ciemnosci, jaka zapadta nad Ziemia.
Uderzenie spowodowato, ze Ziemia spowita zostata chmurg nieprzeniknionego dla
promieni stonecznych pytu. Pyt zatrzymat wegetacje roslin, co spowodowato
wymarcie dinozauréw roslinozernych. Po nich wyginety te wszystkie dinozaury, ktore
zzeraty inne dinozaury.

Tak wiasnie sobie ttumaczyt po drugiej butelce chianti, ze ten jej maz dinozaur
wymrze, nawet gdyby sie zdrowo odzywiat i jadt tylko warzywa. | oprocz tego, ze go
po prostu nie bedzie, jeszcze przyczyni sie tym do ogdlnego postepu.

Dinozaury tez byly zbednym balastem cywilizacji. Ich program genetyczny -
jest prawie pewne, ze mutacje genowe u dinozaurdw juz wiecej nie wystepowaty -
spetnit sie do konca, co grozito, ze na tej planecie nigdy nie bedzie ludzi.

| Internetu tez nie bedzie.

Ale tak sie na szczescie nie stato. Meteoryt uderzyt i dinozaury wyginety,
ustepujac miejsca szczurom. Te superinteligentne stworzenia zyjace w norach i
przyzwyczajone do ciemnosci, ktéra tak skutecznie wyniszczyta dinozaury, wyszty na
zewnatrz i zaczety szybko ewoluowac.

Czy on tez byt takim szczurem? Nie. On na pewno nie!

Zresztg teoria z meteorytem jest tylko jedng z wielu. Bywato, ze sie z nig nie
zgadzat. Wszystko zalezato od tego, ile wina wypit.

Poza tym chciat mie¢ przywilej znacznie wazniejszej wytgcznosci.

Wytacznosci na jej mysili.

Chciat, aby tylko o nim myslata, gdy przezywa radosc¢, podejmuje decyzje, jest
wzruszona lub rozmarzona. Zeby tylko o nim myslata, gdy stucha muzyki, ktéra ja
fascynuje, gdy Smieje sie do tez z dowcipu lub ptacze rozczulona w kinie. Chciat, aby
o nim myslata, gdy wybiera bielizne, szminke, perfumy lub odcien farby do wtoséw.
Zeby tylko o nim myslata na ulicy, gdy odwraca onie$mielona gtowe na widok
catujgcej sie pary. Chciat by¢ jej jedyng myslg rano, gdy sie budzi, i wieczorem, gdy
zasypia.

Chociaz nie odwazyt sie jej o to zapytaé, byt pewien, ze sie masturbuje.



Byta zbyt inteligentna, aby tego nie robié.

Tylko kobiety, ktére sie masturbujg, dobrze wiedzg, co je podnieca i umiejg o
to poprosi¢. Ponadto akt masturbacji jest jedynie dodatkiem do prawdziwego aktu,
ktory ma miejsce w mozgu. Podbrzusze jest tylko sceng, na ktorej sie to rozgrywa.
Byt pewien, ze ona masturbuje sie, myslac o nim. Tak, to byta wtadnie ta wytgcznosé:
by¢ w jej mdzgu -i w jej palcach - w takim momencie.

Czy mozna by¢ w ogole blizej kobiety niz wtedy, gdy ona roztadowuje napiecie
swoich fantazji, wiedzac, ze nic, absolutnie nic i przed nikim nie musi udawac?

Nawet jesli to nie on catuje to podbrzusze, to i tak jest to jego scena.

Mimo to coraz czesciej czut, ze to mu nie wystarcza. Zauwazyt ostatnio w
rozmowach z nig na ICQ, a takze w jej e-mailach, ze znalazta swoj modus vivendi i
nauczyta sie zy¢, wedtug niego przytulnie i wygodnie, miedzy dwoma mezczyznami:
swoim mezem i nim. Kazdy z nich dostarczat jej innego rodzaju doznan, ale w
efekcie, rozzuchwalona tym faktem, ze on pokonat zazdro$¢ lub jej nie okazuje,
przestawata kry¢, ze ta sytuacja jej nie przeszkadza, nie niepokoi, nie denerwuje lub
nie frustruje.

Mogt jg zapytac, czy tak jest w istocie. Nie robit jednak tego, bojac sie, ze to
potwierdzi wprost. Wpadt we wiasng putapke: meska duma w potaczeniu z
wrazliwoscig zaczynata by¢ jak rana na stopie, ktéra sie zaognia na skutek
chodzenia. A chodzi¢ musiat.

Jednak, gdy w pigtek przystata mu fotografie z ostatniego przyjecia
zorganizowanego przez firme meza i zobaczyt ja w jego objeciach, caty ten model
wylacznosci rozsypat sie jak domek z kart. Nagle zdat sobie sprawe, ze to
mezczyzna z fotografii bywa w niej palcami, jezykiem i penisem, ze to przy facecie z
fotografii ona szepcze, jest wilgotna i moze nawet krzyczy z rozkoszy. Uderzyt sie tg
mysla w sam srodek rany i w bolu po tym uderzeniu napisat list i wystat.

Gdy bdl minat, kipiat ze wstydu. To, co zrobit, ktdcito sie przeciez z catg jego
filozofig, ktorg tak gorliwie jej wykfadat i z ktdrg ona tak gorliwie i tak bezskutecznie
dyskutowata. Przeciez to nikt inny jak on przekonywat jg caty czas, ze Smieszy go na
przyktad powszechne skojarzenie mito$ci z banalnym i w gruncie rzeczy dos¢
komicznym aktem, ze ktos komus co$ gdzies wktada, ze gdy zastanowi¢ sie nad tym
gtebiej, to trudno nie zauwazyc, ze banalnos¢ tego aktu wrecz obezwtadnia. Przeciez
nikt inny jak on przekonywat jg caty czas, ze odnajduje znacznie wiecej mitosci w tym

nagtym przeptywie energii miedzy zrenicami.



| po tym wszystkim miataby przeczyta¢ ten fzawy mait o jeszcze jednym
samcu, ktéry ma psychosomatyczne bdle serca i prostaty z zazdrosci?!

Nagle poczut wibracje. To byt pager w jego kieszeni. Wyjat go i przeczytat
wiadomo$¢ z Hamburga.

Udato sie!

Ona nie przeczyta tego tekstu.

Przynajmniej dzisiaj go nie przeczyta.

Wiadomos¢, ze Jacek wie o niej, nie zmartwita go specjalnie. Po pierwsze, byt
pewien jego absolutnej dyskrecji, a po drugie, dobrze wiedziat, ze Jacek dotrze do
tego tekstu w Poznaniu. | przeczyta przed zniszczeniem.

Jacek miat zawsze specyficzne i przewrotne poczucie uczciwosci i lojalnosci.
Mogt mu przeciez nie mowic, ze zna tres¢ tego listu. Dla Jacka przeczyta¢ cudzy list
byto okay, ale nie powiedzie¢ o tym byto perfidne i zdradzieckie.

Wiec powiedziat.

Jacek...

Ich zycia splott na zawsze i nierozerwalnie niezwykty dramat. Ostatnio myslat
czesto o tamtych zdarzeniach. Niektére wzruszenia, ktére ona ostatnio w nim
wywotywata, byty jak deja vu tego, co przezyt wiele lat temu w Nowym Orleanie.
Pamieta ten nocny telefon, jakby to byto wczoraj, a mineto przeciez kilkanascie lat.

Dobiegat konca 6smy miesigc jego stazu naukowego w Tulane University w
Nowym Orleanie. Od kilku tygodni znajdowat sie w stanie nieustannego umystowego
i emocjonalnego rauszu. Projekt, nad ktérym pracowat i ktéry stanowit materiat jego
doktoratu, wszedt w decydujacg faze. Dwudziestu ludzi na kilku uniwersytetach w
catych Stanach pisato oddzielne moduty jednego unikatowego programu do
sekwencjonowania DNA, co w efekcie miato umozliwi¢ skonstruowanie swoistej
genetycznej mapy bakterii wywotujacej tyfus. Projekt byt brawurowy i skupit
egzotycznych ludzi. Stanowili zespét maniakéw napedzanych ciekawoscig, ambicjq i
checig przezycia naukowej przygody, jakie zdarzajg sie bardzo rzadko. Projekt,
gdyby sie powiodt, otworzytby droge do rozpoczecia prac nad opracowaniem mapy
genomu cztowieka. Tego swoistego wzoru cziowieka zapisanego na znanegj
wszystkim skreconej w podwaojng spirale drabinie DNA.

On byt jednym z tych, ktorzy ten wzor probowali stworzyc.

Drobny doktorant z Polski, z wyrobionym przez socjalistyczng rzeczywistos¢ i

skrywanym troskliwie i gteboko przed swiatem kompleksem naukowca z drugiej ligi,



nagle znalazt sie w zespole, ktory zabierat go na absolutnie finatowy mecz superligi
Swiatowej. Trener byt noblistg z Harvardu, pieniedzy mieli jak Eskimosi sniegu i
wszyscy chcieli zagra¢ mecz swojego zycia.

Dopiero co przyjechat z kraju, ktéry ludzie z zespotu znali gtdwnie z dobrej
wodki i trudnego do wymdwienia nazwiska niezwykle wygadanego elektryka.

Dali mu, nie mowigc o tym ani stowa, trzy miesigce, aby pokazat, co umie.
Obserwowali go.

Po tych trzech miesigcach pewnego dnia zadzwonit w jego biurze telefon i
Janet, sekretarka, tym swoim seksownym gtosem, ktérego melodie pamieta do
dzisiaj, zapowiedziata rozmowe z kierujgcym projektem profesorem z Harvardu.
Bezwiednie wstat z krzesta, gdy rozpoczeli rozmowe. Profesor przewrotnie zapytat
go, czy ,znalaztby czas" i czy ,tematyka pokrywa sie z jego zainteresowaniami", bo
jesli tak, to ,im zalezy". Pamieta tylko, Ze tulit, roztrzesiony w swej radosci, stuchawke
telefonu do ust, gdy skohczyli rozmawiaé, i wiedziat juz, ze ,za kwadrans w Internecie
przeslag mu hasto otwierajgce dostep do programéw sekwencjonowania DNA" i ze
»pojutrze ma by¢ w Nowym Jorku na posiedzeniu catej naszej grupy".

Dzisiaj wie, ze tamta kilkuminutowa rozmowa zmienita jego zycie.

Po tej rozmowie takze po raz pierwszy zarejestrowat u siebie pewng niezwyktg
prawidtowos¢. Rados¢ i zadowolenie z siebie o pewnym, przekraczajagcym wartos¢
progowg nasileniu - a tak byto wtedy po tej rozmowie - wywotywaty u niego ogromne
podniecenie seksualne. Gdy skonczyt rozmowe z tym profesorem, byt nie tylko
ekstremalnie szczesliwy i ekstremalnie dumny z siebie, ale miat takze ekstremalng
erekcje. Nie miato to nic wspdlnego z tym, ze od kilku miesiecy nie dotykat zadnej
kobiety. Wprawdzie pamieta, ze po tych kilku miesigcach totalnego celibatu odwracat
na ulicy gtowe za wszystkim, co chodzito i miato piersi, ale w tym wypadku wykluczyt
takg przyczyne. Wie to na pewno, pdézniej bowiem zdarzato mu sie to nawet wtedy,
gdy rados¢ i duma z siebie powyzej wartosci progowej przytrafiaty mu sie w kilka
godzin po satysfakcjonujacym i wyczerpujgcym seksie.

Przeczytat wszystko o mechanizmach erekcji u mezczyzn, wiedziat o inicjacji
tego zjawiska przez zwiekszone stezenie tlenku azotu we krwi, czytat o inhibitorach
enzymu PDES, o wypetnianych i oprdznianych ciatach jamistych, o cyklicznych
cGMP i tym podobnych szalenie powaznych, madrych i naukowych uzasadnieniach.
Mogt doskonale zrozumieé, ze zdarza mu sie dzienna erekcja, gdy dtuzej idzie po

wyjatkowo stromych schodach za Janet do ich instytutowej stotéwki w Bruff



Commons na lunch i obserwuje jej nigdy nie skrepowane zadnymi majtkami posladki
w skorzanych spodniach opietych do granic. Nie pomogto mu to jednak zrozumiec,
dlaczego zdarza mu sie takze wtedy, gdy - mimo ze nie byto, oprocz ukrytych
gteboko w szufladzie pod papierami kilku egzemplarzy ,Playboya", absolutnie nic
erogennego w jego pustym, dusznym biurze - gdy czyta publikacje bardzo waznych
ludzi powotujgcych sie na jego publikacje. Widocznie pragnienie podziwu i pragnienie
kobiety wywotujg u niego identyczne reakcje. Gdy zastanowit sie nad tym, dziwit sie
mniej. Historia tragedii wywotanych przez mezczyzn zdobywajgcych upragnione
kobiety byta réwnie dluga i okrutna jak lista nieszczes¢ wywotanych przez tych
zdobywajgcych podziw za wszelkg cene.

Zauwazyt takze, ze erekcja po napatrzeniu sie posladkom Janet i erekcja z
préznosci byly prawie takie same pod wzgledem intensywnosci i sity wewnetrznego
napiecia, ktére wywotywaty. Jedyna réznica polegata na tym, ze Janet mogta te
swojg jeszcze nasili¢, mowigc cokolwiek w czasie lunchu. Bo Janet miata gtos, ktéry
mogt podniesc¢ stezenie tlenku azotu we krwi tak, ze w zytach robity sie bagble. Nie
mowita prawie nigdy madrych ani interesujgcych rzeczy. Zreszta, to nie byto istotne.
Janet miata po prostu wprawia¢ w drgania swoje struny gtosowe i wzmacniac je
ruchem jezyka i warg, a najlepiej, aby przy tym jej wargi byty pogryzione na skutek
wydarzen minionej nocy lub intensywnie czerwone od szminki; Janet dbata o to, aby
cho¢ jeden z tych warunkéw byt zawsze spetniony. Drgania nie musiaty uktadac sie w
zadne sensowne stowa lub zdania. | chociaz Janet nalezata do tej grupy kobiet, ktore
silnik samochodowy z wtryskiem mylity z silnikiem z wytryskiem, on i tak uwielbiat jej
stuchac.

Szczegolnie gdy mowita o wytrysku tym swoim wilgotnym gtosem.

Pamieta, Zze wtedy, po tej rozmowie z profesorem, jego erekcja osiggnetfa takg
intensywnos¢, ze odczuwat autentyczny fizyczny bél. Pamieta tez, ze zamknat swoje
biuro na klucz od $rodka, zadzwonit do Janet pod byle pretekstem, aby tylko ustysze¢
jej gtos, i zaczat sie onanizowac. Janet opowiadata mu jakas idiotyczng historie przez
telefon, on lewg dtonig zakryt mikrofon stuchawki, aby nie mogta styszec¢, co sie z nim
dzieje, a prawg robit to sobie. Gdy skonczyt, Janet ciggle jeszcze mowita, a on zdat
sobie z przerazeniem sprawe, ze ejakulowat, fantazjujac o mapie genomu pewnej
bakterii powodujacej tyfus.

Czasami zastanawiat sie, czy i ta perwersja byla uwarunkowana jakas

sekwencjg genow w podwajnej spirali.



Jesli tak, to jego sekwencja i tak utozyta sie niezle. Znat znacznie gorsze
perwersje z tejze tematyki.

Kiedys, zafascynowany powiescig Prousta, postanowit dowiedzieC sie czegos
wiecej o nim samym. To, co przeczytat, byto do$¢ szokujgce. Ten drobny, cherlawy,
zawsze chory, kaszlacy, egzaltowany, chorobliwie wrazliwy i wymagajacy zawsze
kobiecej opieki syn arystokraty mimo niezwykiego wrazenia, jakie wywierat na
kobietach, sam wyznat, ze onanizowat sie dos$¢ regularnie. Gtéwnie podpatrujgc
miodych chtopcdw, rozbierajacych sie przed pojsciem do tézka. Czasami gdy i to nie
dostarczato mu satysfakcji, kazat stuzgcemu wnosi¢ do sypialni ostonietg jedwabng
czarng apaszkg klatke z dwoma szczurami. Jeden byt ogromny i wygtodzony, drugi
maty i leniwy z przejedzenia. Proust, onanizujgac sie, zdejmowat apaszke
przykrywajacq klatke i gdy duzy gtodny szczur pozerat matego... on ejakulowat. W
pierwszym odruchu poczut obrzydzenie. Potem, po gtebszym zastanowieniu,
postanowit przeczyta¢ wszystko, co Proust napisat. Odraza znikneta.

Jeszcze inng sekwencje musiat nosiC w sobie przystojny, kochany przez
kobiety John Fitzgerald Kennedy, prezydent USA, ktory, umierajgc tak spektakularnie
w Dallas, stat sie nieSmiertelny. Z publikowanych wspomnien o nim wytania sie obraz
seksoholika o wyrafinowanych preferencjach seksualnych. Kennedy szczegdlnie
upodobat sobie akty mitosne w wannie, gtdwnie ze wzgledu na nieustanne bodle
kregostupa. Kobiety, ktore kochaty sie z nim, zazwyczaj staty nachylone poza wanng
i catujgc go, piescity jego ciato. Gdy zblizat sie finalny moment - dla Kennedy'ego
oczywiscie - do fazienki wpadat ochroniarz i chwytajgc kobiete za kark, przytapiat jg
w wannie. W momencie gdy ta resztkami sit, w konwulsjach, usitowata sie uwolnic,
Kennedy rzekomo z rozkoszg ejakulowat.

Sekwencja gendw odpowiedzialna za te perwersje wydata mu sie
zdecydowanie gorsza niz ta u Prousta.

Witedy jednak nie interesowat go ani Proust, ani Kennedy, wtedy myslat tylko o
tym, co sie zdarzyto i co bedzie dalej. Nagle stat sie czescig ,naszej" grupy i od tego
dnia sekwencjonowanie gendw pewnej bakterii stato sie najwazniejszg sprawg jego
zycia.

Majac takg mape, mozna by ,przettumaczyc" jg na biatka sterujgce procesami
zyciowymi, znajgc biochemie tych biatek mozna by wiedzie¢ na przyktad, jaki gen
odpowiedzialny jest za wytwarzanie przez organizm ludzki dopaminy, ktérej

niedomiar prowadzi do choroby Parkinsona, a jej nadmiar jest rejestrowany



(zazwyczaj przez bardzo krotki okres) w przypadku stanu powszechnie opisywanego
w literaturze nienaukowej jako stan zakochania. Nie dos¢, ze wyleczyliby tg wiedzg
tysigce nieuleczalnie chorych i ponizanych przez te chorobe ludzi, to na dodatek
mogliby sie genetycznie zakochiwac.

Czasami, najczesciej dobrze po pétnocy, zamawiali takséwke, zostawiali na
godzine tego swojego ,tyfusa" i przenosili sie na patio z barem w hotelu Dauphine
New Orleans w Dzielnicy Francuskiej, gdzie pijac piwo i stuchajgc bluesa, snuli takie
fantastyczne scenariusze, wierzac, ze to wtadnie oni sg tymi, ktoérzy rozpoczynajg
skltada¢ te gigantyczne puzzle z genéw. Na dodatek w swej bezczelnosci byli
przekonani, ze je ztozg w catos¢. Im wiecej mieli piwa we krwi i im wiecej byto bluesa
w powietrzu, tym gtebiej w to wierzyli.

Z jego obecnej perspektywy, w czasach, kiedy o genetyce rozmawia sie juz
prawie przy kazdej budce z piwem, odkad obdarzyta swiat spektakularnym aktem
sklonowania pewnej owcy, po tylu latach, ktére minety od tamtych dni, patrzy na
tamten projekt i tamte badania z odrobing drwiny i wyzszosci, ale takze z zadumg i
podziwem dla entuzjazmu, jaki wtedy w sobie nosit. To, co robili kilkanascie lat temu
w Nowym Orleanie, byto wazne, ale to byta, w poréwnaniu z tym, co dzieje sie teraz,
taka infantylna genetyka.

Ale taka jest juz chyba kolej rzeczy w nauce.

Teraz wie przeciez, ze to wcale nie jest jedna uktadanka.

Ktos rozsypat na stole wiecej niz sto tysiecy puzzli.

Tak jak wtedy, tak i teraz czasami zastanawiat sie, czy to Bdég. To troche
wiedzy wtedy oddalito go od Boga. Zauwazyt jednak, Zze obecnie, wiedzac i
rozumiejac tak wiele wiecej, jest znacznie bardziej pokorny i bardziej sktonny
uwierzyc, ze to jednak Bdg byt tym Wielkim Programista.

Tylko wersja Kennedy'ego i Prousta mu troche nie wyszia.

Wiedziat tez teraz doskonale, ze tych puzzli nie mogto ztozy¢é w catosc kilku
napalonych informatykdéw, genetykow i biologow molekularnych marzacych o stawie.
Nawet gdyby, aby nie traci¢ czasu, postanowili przesta¢ oddychac¢, zatracajac sie w
pracy. Ale wtedy w Nowym Orleanie tego jeszcze nie wiedziat.

Nikt tego jeszcze nie wiedziat.

Wtedy pracowat jak w amoku, do upadtego... dostownie.

Kiedy$ zasnat przy komputerze i spadt z krzesta na porozrzucane na podtodze

ksigzki. Poniewaz zaluzje w oknach jego biura byly caly czas opuszczone, nie



rejestrowat pory dnia. U niego bylo zawsze jasno od burczacych jarzenidowek
podczepionych do sufitu w pokoju numer 4018 na trzecim pietrze budynku Percival
Stern, gdzie miescito sie ich laboratorium. Kiedy$ w niedziele, gdy w jego lodowce
zostaty tylko przybrudzone paski pochtaniacza zapachéw i nic wiecej, umowit sie z Ji-
mem na wielkie zakupy w duzym supermarkecie na koncu ulicy.

Umowit sie na szesnastq i... zaspat.

A potozyt sie do t6zka w sobote przed pétnoca.

Nawet nie zastanawiat sie, czy moze byc¢ inaczej. Podswiadomie czut, ze nie.
Ten projekt byt jego zyciem. Wszystko musiat mu podporzadkowac.

.Nie przyjdziesz do laboratorium tylko wtedy, gdy jeste$ naprawde bardzo
chory. Chory naprawde jestes dopiero wtedy, gdy dtuzej niz kilkanascie godzin
plujesz krwig".

Tak zdefiniowat to krétko i obrazowo hinduski programista, ktéry dotgczyt do
nich mniej wiecej w tym samym czasie co on.

Zastanawiat sie, czy tylko on tak pracuje. Czasami pytat o to kolegdéw z grupy.
Pamieta, jak jeden z nich, Janusz, drugi Polak w tym zespole, stypendysta Fundaciji
Ko$ciuszkowskiej, informatyk z Uniwersytetu Torunskiego pracujagcy w Queens
College w Nowym Jorku, powiedziat mu:

.otary, ja dopiero dzisiaj zauwazytem, ze moja mata Joasia jest juz w trzeciej
klasie. A jutro odbiera swiadectwo i zaczyna wakacje".

Od kilku tygodni wstawat o wpdt do piagtej, zapalat papierosa, zbierat
porozrzucang po catym pokoju odziez, nastawiat kawe i cucit sie lodowatym
prysznicem w fazience na parterze. Czesto zdarzato mu sie dopiero pod prysznicem
zauwazy¢, ze wszedt tam z papierosem. Ubierajac sie, tykat kawe, wrzucat do
plecaka kartki z notatkami, ktére zrobit ostatniej nocy, i wybiegat, aby wsigs¢ do
samochodu Jima, ktoéry czekat na niego juz od kilku minut.

Jim, odkad rozpoczat prace na budowie nieopodal jego uniwersytetu, podwozit
go do Tulane. Codziennie czekat na niego, zawsze w najlepszym nastroju, zawsze
udmiechniety i Swiezy jak wiosenna tgka. Wywotywat w nim tym swoim stanem i
nastrojem rodzaj rozdraznienia i niecheci. Jak mozna by¢ tak radosnym o piatej rano,
po tak kroétkiej nocy i siedzac w takim samochodzie?

Jim miat buicka z lat szes¢dziesiatych, bez klimatyzacji, co w Nowym Orleanie
uchodzito za dowdd albo wyjatkowej biedy, albo przynaleznos$ci do jakiejs wyjatkowo

masochistycznej sekty religijnej. Ponadto tylne drzwi po stronie pasazera byty albo



przywigzane grubym sznurem do zagtdwka siedzenia kierowcy, albo musiaty by¢
trzymane w trakcie jazdy przez pasazera.

Wsiadat do samochodu Jima z zamknietymi oczami, brat z popielniczki
papierosa, ktory czekat na niego zapalony, i ruszali. Rozmawia¢ zaczynali dopiero po
pierwszych kilku milach, gdy Jakub sie budzit. Jim znat ten ceremoniat i zachowywat
sie jak wierny i lojalny prywatny kierowca brytyjskiej rodziny krélewskie;j.

Rychto zaczeto zdarzac sie coraz czesciej, ze nie nocowat w domu, zostajgc w
biurze i pracujgc z krotkimi przerwami przez catg noc.

Tamtej nocy, gdy zadzwonit Jacek, tak wtasnie byto.

Dochodzita czwarta w nocy z soboty na niedziele.

Jim byt akurat u niego w biurze. W milczeniu nachylat sie nad elektroniczng
aptekarskg waga, ktérg ustawit obok jego komputera. Odwazat w najwiekszym
skupieniu porcje kokainy, pakujac je we wczesniej przygotowane woreczki. Na biurku
obok komputera lezaly rzedy foliowych paczuszek z biatym proszkiem. Kazdy
woreczek zawierat cztery ,kreski".

Gdy skonczyt, na biurku lezata kokaina za 50 tysiecy dolarow.

Obszedt je dookofa, bez stowa zgarniajac pakunki do obttuczonej i pogietej
walizeczki. Skonczyt, zakodowat zamek walizki, przeciggnat jedng z bransolet
policyjnych kajdanek przez swojg lewg dtonn i zamknat specjalnym kluczem na
przegubie. Druga bransoleta byta przyspawana do walizki. Podszedt do Jakuba i bez
stowa potozyt klucz od kajdanek na klawiaturze jego komputera. Wychodzac, spojrzat
mu w oczy i powiedziat:

- To naprawde ostatni raz. Nie gardz mna. Przepraszam.

Jakub byt wsciekty i rozgoryczony. Wsciekly na siebie, ze zgodzi! sie na to. |
nie chodzito mu nawet o to, ze ryzykowat absolutnie wszystko, co osiggnat w swoim
zyciu, ze stat sie po raz drugi $wiadomie - bo przeciez nieprzymuszony wyrazit na to
zgode - pomocnikiem faceta, ktéry zaopatruje ¢pundw; najbardziej bolato go to, ze
Jim tak go rozczarowat. Ze tak perfidnie wykorzystuje ich przyjazn.

Czut sie zdradzony.

Obiecat mu przeciez, ze tamten raz sprzed trzech miesiecy byt ,naprawde
pierwszy i ostatni", ,ze teraz tylko sptaci dtugi i wyjdzie z tego kanatu" i ze ,moze to
zrobi¢ tylko tutaj, bo przeciez nikt nie wpadnie na to, ze w Tulane na genetyce krojg
miat", jak nazywat to swoje porcjowanie.

Dzisiaj, gdy Jim przed godzing zapukat do drzwi jego biura, nie przyszto mu do



gtowy, ze znowu ma ,towar". Stangt z tg walizkg przykutg do lewego przegubu i z
trudem ukrywajgc drzenie gtosu, powiedziat:

- Jak tego nie pokroje dzisiejszej nocy u ciebie, to juz nigdy nie bede mogt cie
przywiez¢ do szkoty rano. Pozwal... btagam.

Pozwolit.

Przez caty czas stat odwrécony do niego plecami, kipiat z wsciektosci i milczat.
Nie chciat na to patrzed.

Taka naiwna wiara dziecka, ze gdy sie zamknie oczy, to wcale nie jest
ciemno.

Wrécit do biurka, dopiero gdy Jim zatrzasnat za sobg drzwi.

Na klawiaturze jego komputera lezat klucz do kajdanek, ktérymi Jim przykuwat
sie dla pewnosci do walizki z koksem i dwa mate foliowe woreczki z biatym
proszkiem.

Dla niego.

Ostatnim razem, gdy Jim pakowat u niego towar, tez sprobowat kokainy.

W pewnym momencie, gdy jego biurko bytlo w potowie pokryte foliowymi
woreczkami, Jim odszedt od wagi, zdjgt ze Sciany starg fotografie w drewnianej
ramie, zdmuchnagt kurz ze szkta i zaczat je podgrzewaé ptomieniem zapalniczki.
Wysypat zawartos¢ jednego woreczka na wysuszong szklang powierzchnie i podzielit
biaty proszek na trzy rowne paski o dtugosci okoto 8 cm. Nastepnie zapalit papierosa,
wyjat z portfela oprawiong w drewienko potowe zyletki i zaczat po kolei szatkowaé
proszek w paskach. Trwato to okoto pieciu minut. Potem wydobyt z kieszeni zmiety
zielony banknot, zwingt go w rurke i wepchnat jej koniec w nos. Nachylit sie nad
jednym z paskéw proszku i wciggnat caty. Drobne resztki, ktére zostaty na szkle,
zebrat zmoczonym $ling kciukiem i rozprowadzit na dzigstach. Potem odwrécit sie do
Jakuba, wyciggnat reke ze zwinietg jednodolaréwka i usmiechajac sie do niego,
powiedziat:

- Sprébuj. Bedzie ci dobrze. Ja stawiam.

Cho¢ obserwowat caty ten ceremoniat Jima z nieukrywanym zdumieniem, nie
wahat sie ani chwili. Podszedt do biurka, wetknat koniec rurki w nozdrze i jednym
wdechem wciggnat catg kreske. Poczut natychmiast lekkie zimno i wyrazne
odretwienie w nosie. Wrocit na swoje krzesto przy monitorze, usiadt wygodnie i
czekat. Ciekawo$¢ mieszata sie z niepokojem.

Po kilku minutach poczut wyraznie, ze zmeczenie, spowodowane



szesnastoma godzinami intensywnej pracy, mija. Miat uczucie swiezosci, sity, energii.
Mogt zaczynac nastepnych szesnascie godzin. A jeszcze niedawno, zanim przyszedt
Jim, padat ze zmeczenia i cucit sie smolistg kawg i papierosami. Nagle byt rzeski jak
po porannym zimnym prysznicu po dtugiej, spokojnie przespanej nocy.

To byto cos.

Odrobing proszku zawierajgcg 25 potgczonych ze sobg atoméw oszukat swoje
ciato i mézg. Nagle poczut sie takze silny, btyskotliwy i wyjatkowo bystry. Wydawato
mu sie, ze gdyby teraz zaczat programowac, napisatby najlepszy program swojego
zycia.

| wcale nie miat uczucia, ze nie jest sobg. Jak najbardziej czut, ze to wiasnie
on, ten sam Jakub, tyle tylko Zze nabrat niezwyktego znaczenia. Juz nie miat lekow i
obaw, zadnych watpliwosci i rozterek.

Miat za to zawsze racje.

Przez krotkg chwile delektowat sie tym uczuciem. Zaczynat rozumiec, ze
ludzie moga chcie¢ fundowac sobie takie stany czescie;j.

Szczegdlnie stabi ludzie lub muszacy poczu¢ site albo przynajmniej zagrac
silnych. Wystarczy kilka graméw zwigzku chemicznego, sprawna bfona Sluzowa i jest
sie bardzo wazng, madra, silng, dowcipna, urocza, elokwentng, czarujgcg, Swiadomg
swojej sity osobg, ktorg zawsze chciato sie by¢. Trwa to zazwyczaj goéra kilkanascie
minut, kosztuje kilkadziesigt dolaréw, jest nielegalne, uzaleznia, uszkadza serce i
mozg. Ponadto pdzniej ma sie gigantycznego kaca, ktérego nie miatoby sie nawet po
hektolitrze zywego zacieru.

Kokaina nie wywotuje zadnych halucynacji, kolorowych snéw i wrazenia
unoszenia sie nad zroszong letnig rosg takg petng motyli i nagich nimf.

To nie ten zwigzek chemiczny.

Ten jest zbyt drogi, aby marnowa¢ go na takie banalne stany, ktére na dobrg
sprawe moze zatatwi¢ dobra muzyka, butelka wina lub zakochanie.

Z kokaing przezywa sie sny o potedze. Po kokainie ma sie lepsze geny. | jest
sie dzieckiem znacznie lepszego Boga. Tego nie zatatwi cztowiekowi zadne wino,
zadna muzyka i zadna kobieta. Poza tym nic tak nie przeksztatca normalnego,
spokojnego seksu w ,wodorowg eksplozje", jak moéwit Jim. To bylo najbardziej
niebezpieczne. Normalny seks w poréwnaniu z pokokainowym to jak ,kochac sie z
manekinem z domu towarowego w Moskwie albo w Berlinie Wschodnim". Po czyms

takim mogg pozosta¢ zbyt dobre wspomnienia i zbyt szara terazniejszos¢. Wedtug



Jima tylko po LSD mogto by¢ lepiej. ,Bo wtedy - mowit - uprawiasz seks wszystkimi
komodrkami, a samych neuronéw masz miliardy".

Z niebezpieczenstwa tego wszystkiego zdat sobie sprawe tego wieczoru, gdy
Jim wyznat, ze ,seks bez substancji napawa go panicznym lekiem". Przestawat byc¢
dla niego realizacjg pragnienia, a stawat sie testem, ,czy on jeszcze w ogole moze".

,B0 widzisz, bez substancji to jest jak wpychanie slimaka w szczeline
automatu telefonicznego, ktéry stat kilkkanascie godzin na mrozie" - mowit.

Pamieta, ze gdy jeszcze trwat w tym stanie, Jim, ktéry obserwowat go uwaznie
przez caty czas, tym swoim tonem absolutnego znawcy powiedziat: ,Méwitem, ze
bedzie ci dobrze".

Byto dobrze.

Zaczeli rozmawiac.

Chociaz znali sie juz i przyjaznili przeszto pét roku, nigdy dotad nie rozmawiali
tak otwarcie i szczerze jak wtedy, po kokainie. Zawsze chciat go o to zapytac, ale
nigdy dotad sie nie osmielit. Teraz nieSmiatos¢ nie istniata, wiec zapytat o Kimberley,
o ktorej Jim nigdy nie powiedziat ,moja dziewczyna", ,moja kobieta", ,moja
narzeczona", ale z ktérg bywat, sypiat i robit zakupy.

Kimberley, ktorg tylko Jim tak nazywat, bo wszyscy inni zwracali sie do niej po
prostu Kim, byfta studentkg Tulane University. Studiowata na ostatnim roku prawa;
ostatnio czytat w uniwersyteckiej gazetce, ze byta absolutnie najlepsza studentkg w
historii tego wydziatu, a na wydziale byto okoto 6 tysiecy studentow. Wszyscy, ktérzy
ja znali, wiedzieli, ze to nie efekt pomocy ojca, znanego chirurga i jednoczesnie
rektora Akademii Medycznej przy Tulane.

Ojciec Kim kochat jg bardzo, ale na swdj sposéb, w pospiechu, w tych
nielicznych wolnych chwilach miedzy dyzurami w klinice, wyktadami, kongresami,
podrézami stuzbowymi i projektami, w ktérych uczestniczyt. Kochat jg na tyle, aby
jedynie dla niej trwac w biatym matzenstwie z kobieta, ktéra zdradzita go juz w trakcie
podrozy poslubnej i najbardziej przywigzana byta do jego kart kredytowych oraz jego
kolegébw chirurgéw plastycznych. Odkad jego brat, tez znany chirurg, popetnit
samobojstwo, gdy wyszto na jaw, ze handluje organami do transplantacji, zostata mu
tylko Kim. Jego genialna Kim, z ktérej byt dumny i dla ktorej szczegdétowo zaplanowat
juz catg przyszios¢c. W terazniejszosci, tymczasem nie majac dla niej czasu,
uspokajat swoje sumienie, kupujgc jej drogie samochody.

Kim byta niezwykle inteligentna, zdolna, pracowita i wszystko zawdzieczata



sobie. Ojcu - poza samochodami - zawdzieczata co najwyzej swoje geny, i to tylko
ich czes¢. Dlatego ci sami, ktérzy jg znali, z niedowierzaniem przyjmowali do
wiadomosci, ze Kim jest ,kobietg Jima". Tego Jima, ktory jest wprawdzie po czterech
semestrach Harvardu, ale takze po czterech latach wiezienia w Baton Rouge, gdzie
odsiedziat wtasnie dwie trzecie swojej kary za handel narkotykami i wyszedt
przedterminowo, i to pod wieloma warunkami, za dobre sprawowanie.

Facet ze zniszczong przesztoscig i terazniejszoscig niszczejaca kazdego
roboczego dnia w wykopach wielkich budéw za 6 dolaréw za godzine. Przesztos¢
byta tak druzgoczgca, ze napominanie o czterech semestrach architektury w
Harvardzie nie robito wrazenia na potencjalnych pracodawcach Jima. Skutkiem tego
zdofat ich przekonac do siebie niewielu i to tylko tych, ktdrzy mieli do zaoferowania
kopanie dotéw pod wielkie budowy w Nowym Orleanie i okolicy.

Oczywiscie frustrowato go to, dreczyto i wpedzato w depresje. Czasami byto
mu tak Zle i beznadziejnie, ze kazdy poranek - poranki sg najgorsze dla ludzi
dotknietych depresjg -jawit mu sie kontynuacjg egzekucji z poprzedniego dnia. Te
depresje osiggaty taki poziom, ze musiat wydobywac¢ sie z nich, chociaz wiedziat, co
ryzykuje, takze za pomocg kokainy.

Z takim wiasnie mezczyzng sypiata dziewczyna z jednego z najlepszych
doméw w Nowym Orleanie, jedyna coérka rektora Akademii Medycznej Tulane,
nieprzecietnie inteligentna, przecietnie atrakcyjna przyszta adwokatka, ktora chciata
sie specjalizowac¢, co dodawato specyficznego smaczku temu romansowi, w prawie
dotyczacym handlu narkotykami. Wielu, ktoérzy jg znali, nie miescito sie w gtowie, ze
genialna Kim mogta zafascynowaé sie takim skonczonym juz we wstepnych
eliminacjach ¢punem, jakim w opinii wiekszosci byt Jim.

Ale ci, ktérzy nie mogli tego pojac¢, nie mieli po prostu wszystkich danych.

Nie wiedzieli na przyktad, ze Kim zamiast tych wszystkich zasranych,
idiotycznych, kosztujgcych majatek samochodoéw od ojca wolataby jeden pocatunek
na dobranoc.

Chociaz raz w tygodniu i chociaz we $nie.

Bo cho¢ on tego nie wiedziat, ona nigdy nie zasypiata, poki nie wrécit do
domu. Lezgc w t6zku, przytulona do ukochanego matego pluszowego misia koala,
ktorego kupit jej, gdy kiedy$ zabrat ja z sobg do Sydney, czekata, az zaparkuje
samochod, przejrzy poczte lezaca na stoliku w salonie, wezmie prysznic w tazience

dla goéci na parterze, aby nie budzi¢ zony, i cicho podjdzie do sypialni. Gdy



przechodzit koto drzwi jej pokoju, martwiata w nadziei, ze wejdzie do niej. Od dawna
juz tego nie robit. Co wieczér czekata, ale on nie przychodzit i co wieczér ten mis
koala z uchem mokrym od jej tez stawat sie coraz bardziej obcy.

Ktorejs nocy - znata juz wtedy Jima - gdy znowu czekata, a on znowu nie
przyszedt, wstata z t6zka, zeszta do kuchni i elektrycznym nozem do krojenia chleba
odcieta gtowe misiowi z Sydney.

Nawet nie ptakata przy tym. Musiata tylko zwymiotowac.

Rano, gdy ojciec wstat i zszedt do kuchni, zeby przygotowac¢ sobie poranng
kawe, dwie czesci misia koala ciggle jeszcze lezaty przy ostrzu elektrycznego noza
do krojenia chleba.

Jim nie datby jej nawet pluszowego misia, bo nie robit prezentow nikomu, ale
tez nie pozwolitby jej nigdy zasngé, nie pocatowawszy na dobranoc. Poza tym potrafit
przyjs¢ do niej nocg lub nad ranem i przynies¢ jej biate roze, bo nagle poczut, ,ze
dawno nie dat jej kwiatow". Byly zawsze biate i zawsze dostawata je nocg. Zostawat
wtedy u niej do switu i robit z nig wszystkie te cudowne rzeczy, ktoére tylko on potrafit.

Dlatego odkad pokochata Jima, nie budzi sie juz w nocy z tego prze-
razajgcego snu, w ktérym mis koala z Sydney ma gtowe jej ojca.

Zwigzek Jima z Kimberley kryt jeszcze jedng tajemnice. Wtedy, podczas tej
niezwyktej rozmowy ,przy dwoch kreskach", Jakub poznat catg prawde.

Jim i Kim zabierali go czasem na obiad do dobrych restauracji, cieszac sie
widokiem ,komunistycznego mtodego naukowca" zachwycajgcego sie dekadencjg
kolacji z homara i uczacego sie rozréznia¢ francuskie wina. Pewnego razu zauwazyt,
ze po kazdej takiej nastrojowej kolacji Kim zostawiata ich samych przy stoliku na
krécej lub dluzej i wracata potem bardzo zmieniona. Miata rozmazany makijaz,
czasami byto widac, ze ptakata, zawsze byta rozmarzona i bardzo milczaca.
Przytulata sie do Jima tak erotycznie, ze nawet jemu robito sie ciepto. Czasem trzeba
byto czeka¢ na jej powrét nawet pot godziny. Jim kupowat wtedy jego ulubione
meksykanskie piwo Corona lub palili dobre cygara, a czasami wychodzili na parking
za budynkiem i palili marihuane. Mimo Ze to nie byto normalne, Jim nigdy nie mowit,
dlaczego Kim wychodzi.

Teraz powiedziat.

Kim miata bulimie.

Wtedy, w potowie lat osiemdziesiatych, dla przybysza z Polski stowo ,bulimia”

kojarzyto sie z nazwg egzotycznego kwiatu i Jim musiat mu dtugo ttumaczy¢, co



oznacza naprawde. Kim po kazdej dobrej kolacji musiata wyjsc¢ i tej kolacji po prostu
sie pozbyc¢. Szta do toalety, sprawdzata jej wyglad i gdy stwierdzita, ze jest czysta i
przytulna, robita to tam. Bo Kim mogta wymiotowac tylko w estetycznych, eksklu-
zywnych toaletach. Ponadto robita to z najwiekszg przyjemnoscig po wystawnych i
dystyngowanych kolacjach z winem i Swiecami. Jesli toaleta nie spetniata jej
oczekiwan, brata takséwke lub samochdd z parkingu i jechata do siebie, do
wykwintnej willi w Garden District przy Charles Avenue i robita to u siebie, we witasnej
tazience, po czym wracata do Jima.

Jim opowiadat mu, ze dla Kim to bardzo erotyczne przezycie. Wymiotujac,
doznawata seksualnej satysfakcji. Kim reagowata na spetnienie seksualne ptaczem -
ze szczescia - i skutkiem tego wtasnie wracata do stolika z rozmazanym makijazem i
rozmarzona. To, co dziato sie przy stoliku po tym, jak ona to zrobita, byto wiec niczym
innym, jak przytulaniem sie kobiety do kochanka zaraz po mitosnym akcie. Jim to
wiedziat i odwzajemniat sie jej czutoscig, ktdrej nigdy nie okazywat jej w innych
okolicznosciach. W takim momencie byt dla niej najczulszym facetem na ,zaraz po".
Dawat jej to, o czym marzy wiekszos¢ kobiet, a czego niewiele tylko doznaje.
Ponadto prawie zawsze dawat jej to przy dobrym winie, przy Swiecach i z muzykg w
tle. Nie miato znaczenia, ze przewaznie ona ptacita rachunki, chociaz to Jim jg
zapraszat. Jim jg tg teatralnie egzaltowang i przesadzong czutoscig zniewalat, o
czym doskonale wiedziat, byt bowiem inteligentnym manipulantem od momentu, gdy
zauwazyt, ze kobiety najbardziej przywigzujg sie do mezczyzn, ktérzy potrafig ich
stuchaé, okazywaé im czuto$¢ i doprowadzac je do Smiechu.

To zniewolenie bylo dos¢ wyrafinowanym fragmentem ukfadu, ktoéry
skonstruowali sobie w trakcie tego zwigzku, ale tak naprawde Jim uzalezniat od
siebie Kim czym$ zupetnie innym. Wiedziat, jak zdoby¢ dobrg kokaine, i wiedziat
doskonale, jak dziata i co zrobi¢, zeby dziatata jeszcze lepiej. Mate molekuty jej
chemicznej struktury najszybciej dostajg sie do krwi przez btone sluzowg, dlatego
wiekszos¢ ludzi aplikuje jg sobie przez nos.

Ale najwiecej btony sluzowej u kobiet jest oczywiscie w pochwie.

Sa tam kilometry kwadratowe btony S$luzowej, przez ktérg moze wnikngc
wszystko o masie czgsteczkowej zblizonej do kokainy. Jim wiedziat o tym doskonale.
Czasami, gdy byt w 16zku z Kim, celowo opo6zniat wejscie w nig do momentu, gdy ona
syczac ze zniecierpliwienia, gryzta jego ucho i sama prosita go o to. Wtedy Jim, gdy

miat akurat dosy¢ kokainy w kieszeni spodni lub w szufladzie nocnego stolika,



otwierat maty plastikowy woreczek z proszkiem i tuz przed wejsciem w nig,
pieczotowicie rozprowadzat kokaine na swoim cztonku. Wiedziat, ze kokaina dziata
znieczulajgco. Dlatego tez podczas czekania w niej rejestrowat o wiele mnigj
sygnatéw od swojego pracia i potrafi! czekac, nie obawiajgc sie, ze mimo ogromnego
podniecenia utraci kontrole i minie punkt, spoza ktérego nie ma juz powrotu dla
mezczyzny.

Poruszajac sie w niej caty czas, musiat odczeka¢ okoto dwdch minut, co dla
wiekszo$ci mezczyzn, jak pokazujg statystyki, jest problemem. Kim tymczasem
przezywata te swoje niezwykte pierwsze dwie minuty, ktore dla wiekszosci kobiet sg
jednoczesnie ostatnie, po czym dostawata prawdziwy kick i, wedtug Jima, ktory
uwielbiat poetycko i kiczowato przesadzac, ,przenosita sie nagle na inng planete, w
zupetnie inny wymiar absolutnie niezmierzalnej rozkoszy".

| chociaz prawda jest taka, ze Kim zapewniata to sobie gtéwnie dzieki swojej
btonie $luzowej, chemicznym wiasciwo$ciom oraz matym rozmiarom molekuty
kokainy, to i tak byta swiecie przekonana, ze zawdziecza to wytgcznie mitosci Jima.

Gdy Jim mu to opowiedziat, zaczat zastanawiac sie, czy on tez kiedys bedzie
miat tyle odwagi.

| tyle kokainy.

Ale to byto trzy miesigce temu.

Teraz nienawidzit Jima. Za te niewiernosc.

Usiadt za swoim biurkiem i z wsciektoscig wyrwat z komputera klawiature, na
ktérej Jim pozostawit te dwa woreczki z biatym proszkiem dla niego oraz klucz do
kajdanek i rzucit wszystko na sterte kartonow i segregatorow pod oknem.

Po pietnastu minutach wsciektos¢ mu mineta i chciat wréci¢é do pracy, ale nie
mogt. Wstat, podszedt do okna i zabrat sie do wyciggania klawiatury ze sterty. W
pewnym momencie katem oka zauwazyt woreczek z proszkiem w samym rogu, przy
obttuczonej kamiennej doniczce z wyschnietg palmg, ktérg regularnie zapominat
podlewac. Siegnat po niego, potem zdjat ze Sciany starg fotografie, te sama, ktorej
ostatnim razem uzyt Jim, usiadt na podtodze, wysuszyt szkto ptomieniem zapalniczki,
potozyt fotografie na podtodze i wysypat zawarto§¢ woreczka na cieptg jeszcze
powierzchnie. Wstat i z szuflady biurka wyjat maszynke do golenia, ktorg trzymat tam,
odkad zdarzato mu sie spedzac tutaj cate noce. Odkrecit Srubki mocujgce zyletke w
maszynce i wydobyt jg na zewnatrz. Wrocit pod okno i zaczat nieudolnie uderzac jej

ostrzem w kupke biatego proszku na szybce. Nie mineta nawet minuta, gdy poczut,



ze dretwieje mu reka.

Jak Jim moégt ttuc w ten proszek pietnascie minut bez przerwy? - pomysiat.

Byt pewien, ze i tego Jim nie nauczyt sie w Harvardzie, tylko w wiezieniu w
Baton Rouge.

Nagle zyletka przesunefa sie w jego palcach, poczut bdl i duza kropla krwi
spadta na biaty proszek rozsypany na szkle.

Czerwona kropla powoli i majestatycznie wsigkata w snieznobiatg kokaine na
szybie. Przez kilka sekund patrzyt na to oczarowany.

Nagle zdat sobie sprawe, ze popetnia btgd. Przeciez to nie krew ma by¢ w
kokainie, tylko kokaina we krwi!

Szybkim ruchem oddzielit te czes¢ proszku, ktéra nie zetkneta sie jeszcze z
krwig, uformowat dwie podtuzne kreski, wyciggnat banknot z portfela, zwinat go w
rurke, wsunat jej koniec w nos i wciggnat gwattownie jedng kreske proszku. Przez
chwile nachylat sie nad fotografig i widzac odbicie swojej twarzy ze sterczacym z
nosa banknotem, zasmiat sie, rozbawiony. Po krétkim wahaniu wciggnat takze drugg
kreske biatego proszku. Nastepnie opart sie wygodnie plecami o sterte kartonow i
Sledzit leniwie, jak mijajg zmeczenie i wyczerpanie pracag, nerwowosc¢ i rozczarowanie
ostatniej godziny. Wracata swiezos$¢.

Mozg znowu dat sie oszukad. | ciato tez.

Jim, gdyby tutaj byt, miatby znowu racje.

Byto mu dobrze.

Teraz byt juz najzwyczajniejszym w Swiecie cpunem.

Nikt nie zaprosit go tym razem do stotu. Sam sobie wysypat, sam sobie pokroit
i sam sobie to przepuscit przez btone sluzowa. Tego juz nie mozna ttumaczyc¢ tym, ze
sie ,chciato raz sprébowaé, aby wiedzieé, jak to jest". On juz wiedziat, jak to jest.
Wiasnie dlatego to robi.

Zaczynat rozumie¢ szympansa ze spektakularnego eksperymentu, o ktérym
czytat ostatnio w prasie naukowej.

Przywigzany do fotela, podtgczony kablami do elektrokardiografu,
elektroencefalografii oraz miernika ci$nienia tetniczego szympans maégt, uderzajac
tapg w zotty guzik bedacy koncowkag dozownika, wstrzykiwac¢ sobie roztwory réznych
narkotykow: LSD, heroiny, morfiny, amfetaminy, cracku i wielu innych, tacznie z
kokaing. Po pewnej liczbie uderzen szympans osiggat swoisty stan nasycenia i

przestawat uderzaé, popadajac w rodzaj narkotycznego snu, letargu, narkozy lub



euforii.

Poza jednym jedynym wyjatkiem.

Przy dozowniku z kokaing walit w zo6tty guzik tak dtugo, az puls rost mu do
ponad czterystu uderzen na minute, dostawat migotania komor serca i zdychat.

Z tapg na zo6ttym guziku.

Skad on to znat?

Jak to skad?!

Z Mazowsza, Podkarpacia, Pomorza i Kujaw na przyktad.

Tylko ze to nie byly szympansy, nikt nie podfgczat ich do elektrokardiografu, a
zwigzek chemiczny nie byt kokaing i oficjalnie nazywat sie roztworem wodnym
etanolu, nieoficjalnie zas gorzatg. Poniewaz ten zwigzek chemiczny nie byt az tak
szkodliwy, tracili przytomnos¢ bez migotania komor, ale fape na zéttym guziku" tez
trzymali do samego konca.

Myslat o tym szympansie bez wiekszego leku czy niepokoju. Nie miat
najmniejszego powodu. Oceniat, ze uzaleznienie od narkotyku tak czystego jak
kokaina nie nastepuje po kilku wzieciach. Wiedziat wprawdzie, ze kokaina zabija
mozg o wiele subtelniej niz mtot pneumatyczny, ale mimo to nie miat zadnych obaw.
Jego mdzgowi na razie byto z kokaing wyjatkowo po drodze. Teraz tak jakos sie po
prostu zdarza, ze zamiast kofeing czasami cuci sie kokaing. Niedtugo wréci do Polski
i pozostanie mu roztwor wodny etanolu. Poza tym, o czym wszyscy wiedzg,
szympansy odpadty z peletonu w tym wys$cigu ewolucji i moze ttukg w ten guzik, bo
brakuje im paru waznych gendw.

Czut znowu $wiezos¢, miat jasny umyst; zmeczenie mineto. Uwielbiat
pracowaC w tym stanie Swiezosci, entuzjazmu i przy tych szalonych pomystach
ktebigcych sie w jego gtowie. Podnidst sie szybko z podtogi, zabrat klawiature, wrécit
do biurka i potgczyt z komputerem.

Nagle zadzwonit telefon.

Jacek. Poznat jego gtos natychmiast.

Nawet nie probowat przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz rozmawiali z soba.

To nie miato absolutnie zadnego znaczenia.

Zawstydzony swojg bezradnoscia, bezsilny i zdesperowany, Jacek opowiadat
mu o Ani.

Zadzwonit do niego o czwartej nad ranem z Polski po kilku latach od ich

ostatniej rozmowy i opowiedziat, ze jego osmioletnia coérka Ania ma biataczke i



umiera. Tak po prostu mu opowiedziat.

Nawet nie prosit o pomoc. Bo Jacek, odkad go znat, zawsze miat ktopoty z
proszeniem.

Opowiedziat mu to w taki sposéb, jak gdyby chciat to mie¢ po prostu za soba.

Nie wie do dzisiaj, dlaczego, ale stuchajgc go i wypytujac o szczegdty, nabierat
przekonania, ze uda mu sie pomoc. To pewnie przez te kokaine. Byt przeciez wazny i
miat zawsze racje.

A od czaséw Natalii wiedziat o biataczce wszystko.

Jak mdgt nie wiedzie¢? Jego Natalia, gdyby miata wiecej szczescia, umartaby
na biataczke.

Gdyby nie umarta wczesnie;j.

Odtozyt stuchawke. Byt wstrzgsniety tym, co ustyszat. Wytgczyt komputer i
postanowit wrdci¢ pieszo do domu. Idac pustg o tej porze St. Charles Street, myslat o
przeznaczeniu. Byt prawie pewny, ze przeznaczenie to wymyst i przesad. Bég ma za
duzo waznych spraw na gtowie, aby ustala¢ przeznaczenie catego tego mrowiska
ludzi. Poza tym nie ma takiego przeznaczenia, ktére usmierca osmioletnie dziecko.
Gdy wchodzit do domu, w pokoju Jima $wiecito sie swiatto. Ucieszyt sie. Potrzebowat
teraz rozmowy jak niczego innego na $wiecie.

Delikatnie zapukat, wszedt, nie czekajgc na zaproszenie, i bez Zadnych
wstepow zapytat:

- Jim, jak myslisz, ile moze kosztowac¢ przeszczep szpiku kostnego tutaj, w
Tulane? Ona ma osiem lat, jest w Polsce i moze przezy¢ jeszcze ze trzy miesigce.
To corka mojego przyjaciela.

Jim zareagowat tak, jak zawsze reagowat na wazne i istotne pytania: zatopit
sie na chwile w swoich myslach. Tym razem trwato to znacznie diuzej niz zazwyczaj.
Nagle wstat z t6zka, podszedt bardzo blisko do niego i powiedziat:

- Stuchaj, ja mato wiem o tym szpiku. Podejrzewam, ze szpik kostny jest w
kosciach. Poza tym nie wiem nic na ten temat. Jesli sie na to umiera, to znaczy, ze to
jest drogie. W Ameryce wszystko, na co sie umiera, a mozna nie umrzec, jest drogie.
Popatrz, jakimi autami jezdzi i gdzie mieszka ojciec Kim i jak kazdego roku rosng i
podnoszg sie piersi matki Kim. Nie ma zadnego znaczenia, czy to kosztuje 100, czy
300 tysiecy. Za duzo, aby mieC. Ty nawet nie widziates takich pieniedzy. Ja
widziatem, ale nigdy nie byty moje. Nie pozwolimy jednak, aby ta mata umarta tylko

dlatego, ze urodzita sie nie w tym kraju, co trzeba. W poniedziatek ty staniesz przed



rektoratem w Tulane z plakatem. Ja z takim samym plakatem usigde na samym
srodku Bourbone Street. Dzisiaj jeszcze zadzwonimy do radia tutaj, w Nowym
Orleanie. Przy zbidrce pieniedzy reklamy sg zawsze najdrozsze. Oni na pewno
pomoga. Przed i po spotach o tamponach wsadzg nowe, o umierajgcej na biataczke
niewinnej dziewczynce z komunistycznej Polski. Ta firma od tamponéw na pewno z
wdziecznosci sie dotozy. Jutro, a w zasadzie to juz dzisiaj, jest niedziela. Pdjdziesz
do kosciofa, opowiesz ksiedzu o wszystkim. Idz do tego, gdzie przychodzi wielu
turystow. Oni, gdy sie wzrusza, dajg wiecej na tace. Miejscowi w tym kosciele to
gtébwnie czarni. Oni nie majg pieniedzy, a poza tym biataczka im sie rasistowsko
kojarzy. W poniedziatek Kim pdjdzie do Student Union i wyjdzie dopiero gdy obiecajg
jej, ze zorganizujg kweste na campusie. | napisz do wszystkich, ktorzy sg w twoim
zespole. Zadzwonh do tego geniusza z Harvardu. Biataczka to tez geny. On ma na to
pienigdze. Musi tylko to dobrze zaksiegowaé. Stuzysz im moézgiem. Mozg dobrze
funkcjonuje, gdy dusza jest spokojna. Za spokdj duszy trzeba ptaci¢. On to wie. Jest
stad. Tutaj prawo do spokoju duszy wpisane jest w poprawki do konstytucji. Poza tym
zadzwon do polskiej ambasady. Niech skontaktujg sie z Tulane. Lekarze zawsze
lubig, gdy prosza ich o co$ wazni, ale zdrowi ludzie, szczegdlnie z ambasad. | nawet
nie mysl, ze nie zbierzemy tej kasy.

Stuchajac Jima, przejmowat stopniowo te jego pewnosc¢, entuzjazm i wiare w
siebie. To ,zbierzemy" bylo jak wyznanie przyjazni. Pomyslat, Zze przeznaczenie
jednak istnieje. Inaczej nie spotkatby Jima w swoim zyciu.

Gdy wrécit do swojego pokoju, miat gotowy plan. Potozyt sie w ubraniu na
wytartej skorzanej kanapie przed telewizorem i czekat na swit. Byt podniecony. Nie
mogt doczekac sie poranka, aby zacza¢ dziataC. Nagle ustyszat szmer przy drzwiach
pokoju. Kto$ wsunat biatg koperte w szpare przy podtodze. Wstat, podnidst jg i

otworzyt. Pomiedzy banknotami tkwita mata, wyrwana z zeszytu kartka.

Dla Ani-Jim.

Ze wszystkiego, co dziato sie w trakcie nastepnych dwoch niesamowitych
tygodni, zarejestrowat na cate zycie tylko kilka zdarzen. Pamieta, ze zupetnie przestat
bywa¢ w wynajmowanym pokoju i przenidst sie na state do swojego biura, pisat setki
listow, odwiedzit prawie wszystkie wieksze firmy w Nowym Orleanie, kwestowat w

kosciotach, autobusach, restauracjach, sklepach i klubach nocnych. Zetknat sie



zaréwno ze wzruszajacq solidarnoscia, jak i odrazajacg obojetnoscia.

Wiedziat na pewno, ze Ania moze przyjechac, gdy pewnego wieczoru, mniej
wiecej tydzien od rozpoczecia akcji, zadzwonit do niego ojciec Kim i powiedziat:

- Wszyscy moi lekarze i wszystkie pielegniarki przeprowadzg te operacje bez
honorarium. Ponadto skontaktowatem sie z moim przyjacielem w Biurze
Imigracyjnym w Waszyngtonie i zatatwitem dla tej matej obietnice wizy. Jutro
zaczniemy poszukiwania dawcy szpiku. Bazg danych dawcow w Minneapolis - a
tylko tam mozna co$ znalezé, jak pan wie - opiekuje sie méj doktorant. Podatem mu
juz doktadng charakterystyke antygenu tkankowego Ani. Powinnismy mie¢ dawce w
ciggu trzech dni. - Umilkt, a po chwili dodat: - Moja cérka podziwia pana. Nawet pan
nie wie, jak panu zazdroszcze.

Trzy tygodnie pdozniej stat na lotnisku i patrzyt, jak pracownica LOT-u pcha
wozek inwalidzki, na ktérym siedziata zupetnie tysa, przerazona dziewczynka w
spranym bawetnianym dresie. Miata ogromne zielone oczy, byta przerazliwie chuda i
przytulata do siebie matego pajacyka w czerwonym kubraczku i kapeluszu.

To byta Ania.

Podszedt do niej i przedstawit sie.

- Mam na imie Ania. A to jest Kacper - powiedziata, wskazujgc na pajaca. -
Mama powiedziata, ze pan moze cos zrobic¢, abym nie umarta.

Stangt jak wryty. Nie wiedziat, co powiedzie¢. Zebrat wszystkie sity, aby nie
pokazac, ze potyka tzy.

Nie rozstawata sie z Kacprem nigdy. Spata z nim, rozmawiata. Tulita go czule
do siebie, gdy ptakata z tesknoty. Ten szmaciany pajac nagle stat sie dla niej
symbolem wszystkiego, co taczyto jg z przesztoscig, rodzicami i z tym, co rozumiata,
a co kojarzyto sie jej z bezpieczenstwem i domem w Polsce. Pielegniarki z Tulane
opowiadaty mu, ze nawet zamroczona narkoza, tuz przed operacja, przytulata go z
catej sity do siebie i tylko z trudem wyciggnety go z jej zacisnietych, sinych od ukiu¢
igly i niewyobrazalnie chudych raczek.

Z tamtego okresu pamieta tez przyktad odrazajacej obtudy. Pewnego dnia, juz
po telefonie ojca Kim, odwiedzit go w biurze krepy mezczyzna o rozbieganych
oczach, przypominajacy lisa. Przedstawit sie jako pracownik polskiej ambasady w
Nowym Jorku i poprosit 0 okazanie paszportu. Na szczescie przyszto mu do gtowy,
aby zapytac, po co. Wywotato to atak niewiarygodnej ztosci. Dowiedziat sie wtedy, ze

»fujnuje obraz Polski w oczach amerykanskich imperialistéw", ze ,zebrze jak ostatni



obdarty i opluwany Cygan pod kosciotem", ze ,kompromituje Polske jako naukowiec i
obywatel". Stuchat go ze zdumieniem i obrzydzeniem. Do dzisiaj zastanawia sie,
dlaczego nie wyrzucit go wtedy z biura.

Spotkat tego mezczyzne jeszcze raz. Tulane University, gdy akcja pomocy Ani
skonczyta sie szczesliwie, zorganizowata konferencje prasowg. Obecna byta tez
lokalna telewizja. Pamieta, ze i on przyjmowat gratulacje od wszystkich. W pewnym
momencie, gdy kamery skierowane byty wtasnie na niego, podszedt ten mezczyzna z
ambasady i wyciggnat reke z gratulacjami. Wtedy on spojrzat mu w oczy i powiedziat:

- Wie pan co? Snito mi sie, ze pan sie powiesit. Obudzitem sie wyraznie
uspokojony. Nie podat mu reki.

Pamieta tez moment pozegnania z Anig, gdy odprowadzat jg na samolot Delty
z Nowego Orleanu do Chicago, gdzie miata potgczenie LOT-u do Warszawy. Nie
musiat z nig lecie¢. Delta w ramach swojego udziatu w akcji zapewnita jej petng
opieke. Gdy znikneta na tym swoim wdzku za drzwiami samolotu, poczut nagtg
pustke, smutek i samotnos¢.

Czy tak za kazdym razem czuta sie jego matka, gdy on jako kilkunastoletni
chtopiec zostawiat jg i wyjezdzat na drugi kraniec Polski?

Przepychajac sie przez ttum na lotnisku, nagle zaczat zastanawiac¢ sie, czy te
jego wszystkie bakterie powodujace tyfus, wszystkie stany uniesienia w spetnionym
podziwie i caty ten zgietk jego zycia nie sg przypadkiem tylko formg ucieczki przed
pustkg i samotnoscig. Ania wypetnita na kilka tygodni te pustke radoscia,
wzruszeniem i czym$ naprawde waznym.

Z zamyslenia wyrwato go jego wiasne nazwisko, wypowiadane przez
lotniskowe megafony. Miat pilnie zgtosi¢ sie do stanowiska informacyjnego Delty.

- Zostawiono tutaj cos dla pana - poinformowata go z usmiechem praktykantka
w granatowym uniformie i podata mu plastikowy worek.

Na miejscu rozpakowat worek. Wyjat matego pajacyka w czerwonym
kapeluszu, potozyt na ladzie i stat nieruchomo, patrzac na niego.

To byto tak dawno - pomyslat.

Wytaczyt komputer, dopit cole z puszki i spakowat wydruki i czasopisma do
przeczytania przez niedziele. Przechodzac do drzwi wyjsciowych obok sosnowego
regatu, zatrzymat sie na chwile i poprawit czerwony kapelusz matego szmacianego
pajacyka, siedzacego miedzy ksigzkami na najwyzszej pétce.

ONA: Obudzita sie znowu przed budzikiem. Juz nawet sie nie dziwita. Kiedys



nigdy jej sie to nie zdarzato, teraz stato sie codziennoscia.

Poniedziatek! USmiechneta sie do siebie.

Tak bardzo tesknita w czasie tego weekendu...

Juz niedtugo bedzie znowu w biurze, wigczy komputer, przeczyta mait od
niego i zrobi sie jej tak dobrze.

Cichutko wysuneta sie z t6zka i poszta do tazienki.

Stata pod prysznicem i zastanawiata sie, czy chciataby, zeby on tutaj teraz byt
i widziat jg naga.

Wiedziata, ze spojrzatby tylko raz na nig swoimi zamys$lonymi oczami i
zapamietatby wszystko. Nie, teraz nie powiedziatby zupetnie

nic, ale za kilka dni napisatby jej, ze ma trzymilimetrowy pieprzyk pod prawg
piersig i ze on jest stodki, ze jej lewa ko$¢ biodrowa bardziej wystaje niz prawa i on
chciatby kiedys uderzy¢ o nig czotem, i ze sutki jej piersi sg bardziej brgzowe, niz
sobie wyobrazat i gdy juz jej robitoby sie ciepto i dobrze od tych niesamowitych
komentarzy, to on sprowadzitby jg na ziemie, piszac, ze nie powinna w zadnym
wypadku my¢ sie tym mydtem, bo ma za wysokie pH.

Dlatego nie byfa jeszcze catkiem pewna, czy chciataby, zeby on jg widziat.
Postanowita, ze nie bedzie teraz ,analizowac tego pozadania" i ze zrobi to w biurze,
znacznie pozniej, gdy juz przeczyta mait od niego, porozmawia z nim na ICQ, wypije
piwo i bedzie jej robito sie - lub bedzie juz - ,btogo".

Uwielbiata mysle¢ o takich rozterkach wtasnie w takim stanie.

Nie powie mu oczywiscie o tym.

Jest pewna, ze gdyby mu powiedziata, to bytby jeszcze czulszy, niz jest, czym
prowokowatby jg do pisania ,mitosnych listow", a i tak na koncu napisatby jej, ze nie
wolno ,wstrzymywac sie z takimi analizami", nawet jesli bowiem jej jest teraz btogo w
tym biurze, to z pewnoscig nie jest naga, a to dramatycznie zmienia postac rzeczy.

Z zamyslenia wyrwat jg maz, ktory wszedt wtasnie do tazienki. Przypomniat jej,
ze jesli dtuzej bedzie zajmowac prysznic, to z pewnoscig spdznig sie do pracy.

Miat racje. Zupetng. Jak zawsze, nawet gdy nie miat.

Wytarta sie szybko i naga pobiegta do szafy w sypialni.

Od momentu, kiedy juz na samym poczatku z tg rozbrajajgcg bezczelnoscig
zapytat ja, jakiego koloru bielizne ma na sobie, zaczeta mysle¢ o tym kazdego ranka,
kiedy sie ubierata.

Oczywiscie nie powiedziata mu, bo byto to dla niej zbyt intymne. Kiedy jednak



okazato sie, ze jego ulubionym kolorem jest zielony, jakos tak ,przypadkowo" kupita
trzy komplety w réznych odcieniach zieleni.

Postanowita, ze dzisiaj wtozy ten ciemnozielony, najbardziej sexy, z zapinkg
stanika z przodu i z koronkowymi majteczkami o nieprzyzwoicie wysokim wycieciu.

Czuta, ze to bytby jego ulubiony.

| wcale nie dlatego, ze jej maz patrzyt na nig tak dziwnie, gdy czasami
siedziata w sypialni tylko w tej bieliznie, robigc makijaz.

Lubita moment wchodzenia do biura. Od dawna juz rzadko nie byta pierwsza.
Byto cicho i byta sama. Uwielbiata te samotnos¢ w biurze, odkad go sobie znalazta.
Zaparzata kawe i kiedy juz jej zapach rozchodzit sie po catym biurze, witgczata
komputer i gdy modem wybierat numer modemu ich warszawskiego providera
Internetu, siadata petna oczekiwan, jak zadurzona nastolatka, z filizankg kawy przed
monitorem. Uruchamiata program pocztowy i czekata, az wszystkie maile $ciagnag sie
z ich firmowego poznanskiego serwera na jej komputer. Potem otwierata po kolei
maile od niego i czytata.

| stawato sie tak cudownie i romantycznie.

| tak byto nieustannie od kilku miesiecy, ale ona wiedziata, ze tak wcale nie
musi by¢. Wiedziata, ze wszystko jest ulotne, nietrwate i trzeba to przezywac ,tutaj i
teraz", nawet gdy to jest tak wirtualne jak ich znajomos¢.

Serwer w Poznaniu nie odpowiadat.

Prébowata co najmniej osiem razy. Nie mogta sie doczekac, az przyjdzie
sekretarka i natychmiast zmusita jg pod jakims pretekstem do sprawdzenia poczty. Z
jej komputera tez nie mozna byto potgczyc¢ sie z Poznaniem.

Byta wsciekta i rozczarowana. Zepsuli jej ten caty poranek, a dla niej
poniedziatek rano byt od kilku juz miesiecy tym, czym dla wielu pigtkowy lub sobotni
wieczor.

Zadzwonita do Poznania.

Powiedzieli jej, ze kto$ zaatakowat ich serwer i ze pracujg nad tym, ale Ze to
jest powazne i ze dzisiaj nie naprawig tego z pewnoscig, bo nie wiedzg nawet
doktadnie, co zostato zniszczone.

Palanty! On na pewno by wiedzial, co zostato zniszczone, juz po paru
minutach - pomyslata wsciekle.

Zadzwonita do niego.

- Jakubku, dzien dobry. Tesknitam za tobg - wyszeptata. - Nasz serwer w



Poznaniu nie dziata, wiec nie mogtam przeczyta¢ twoich maili, a wiesz, jakie to dla
mnie wazne. Wpadtam wiec na pomyst, ze mogtbys mi je teraz przez telefon
przeczyta¢. Jeszcze nigdy tego nie robites. Wiesz, ze bedzie mi dobrze, gdy to
zrobisz. Zrobisz to, prawda? - zapytata.

Przez kilka sekund nie odpowiadat, a potem powiedziat co$, co jg
zaniepokoito:

- Nie przeczytam ci ich, bo nie moge.

- Jakubku, ale przeciez napisates je do mnie i wystates, prawda?

- Oczywiscie, ze napisatem i wystatem, ale... potem... potem zmienitem zdanie
- powiedziat.

Przez chwile analizowata to zdanie i nagle wiedziata.

- Jakub! Czy ty, przepraszam, gdy juz zmienites zdanie, jak ty to delikatnie i
sprytnie nazywasz, wykonczyte$ serwer w Poznaniu, zeby i on ,zmienit" zdanie i mi
ich nie doreczyt? - zapytata zdenerwowana.

- Nie, nie wykonczytem... Ale tylko dlatego, ze nie umiatem. Wykonczyt go mdj
kolega Jacek z Hamburga. Wybacz mi, prosze. Kiedys ci to wyttumacze.

Byto jej przykro, czuta sie zraniona przez niego, w zasadzie po raz pierwszy,
od kiedy zaistniat w jej zyciu.

- Co byto w tych mailach? - zapytata podniesionym gtosem. Od razu wiedziata,
ze byto to najgtupsze pytanie, jakie mogta zadac.

- Nie odpowiadaj - powiedziata szybko. - To bylo idiotyczne pytanie.
Zadzwonie do ciebie pdzniej. Teraz musze sie uspokoic.

Odtozyta stuchawke.

Nic juz nie byto tak jak kiedys, ,przed nim".

Jak ona w ogodle zyta ,przed nim"?

Facet wysyta mait do niej i potem rozktada caty komputer, zeby ona go nie
mogta przeczytaé. Kto robi takie rzeczy, kto zadaje sobie tyle trudu, kto wpada w
ogole na takie pomysty?

ON: Budzit sie rano i myslat o niej. Nie pamieta doktadnie, kiedy to sie
zaczeto, ale od kilku tygodni niezmiennie tak byto. Niepokoit go troche nastroj, w jaki
wprawiaty go te mysli. Wyczekiwanie i taki dziwny smutek. Nagty ucisk w piersiach
lub nagte niekontrolowane wzruszenia, gdy w radiu ktos Spiewa o mitosci, a on akurat
wypit juz troche wina. To byto nowe. Kiedy$ zauwazat w radiu tylko wiadomosci.

Wkradta sie niepostrzezenie w jego zycie. Od pierwszej chwili, gdy zaistniata,



byta niezwykta. Nigdy nie zapomni tego popotudnia, gdy pracujgc nad swoim
programem, nagle katem oka zauwazyt na monitorze swojego komputera, ze ktos
przestat mu wiadomos¢, uzywajac ICQ. Otworzyt jg i przeczytat:

Jestem jeszcze troche zakochana resztkami bezsensownej mitosci i jest mi tak
cholernie smutno teraz, ze chce to komus powiedzie¢. To musi byé kto$ zupetnie
obcy, kto nie moze mnie zrani¢. Nareszcie przyda sie na co$ ten caty Internet. Trafito
na Ciebie. Czy moge Ci o tym opowiedzie¢?

Porazita go tg szczeroscig. Pozwolit. Nie opowiedziata mu w koncu i tak to sie
zaczeto.

Dzisiaj tez obudzit sie z myslg o niej i usmiechnat sie do siebie.

Byt poniedziatek! Bedzie z nim przez catych piec dni.

Zaczynat sie wrzes$niowy stoneczny dzien w Monachium. Postanowit, ze przy
tej pogodzie pojedzie do biura skuterem.

Kiedys, ,przed nig", nigdy nie zauwazytby tego zdarzenia, zatopiony w swoich
myslach o algorytmach, genetyce i ostatnim dokuczliwym btedzie w programie.
Dzisiaj jednak zauwazyt i byt tym w dziwny sposob podniecony.

Jeszcze na przedmiesciu, na jednym ze skrzyzowan stanat obok srebrzystego
mercedesa z odkrytym dachem. Juz to byto troche dziwne o tej porze dnia i przy tym
chtodzie. Kierowcag byta kobieta. Mogta mieC trzydziesci lat. Ubrana w granatowa,
plisowang, bardzo krétkg spddniczke i obciste kremowobiate body, trzymata w lewej
dtoni puszke coli light, ktérg saczyta przez dtugg zielong stomke. Miata duze owalne
okulary stoneczne ze ztoceniami na oprawkach. Na siedzeniu pasazera lezata rakieta
tenisowa przykryta czesciowo katalogami mody. Na waskim skorzanym siedzeniu za
nig lezaty porozrzucane w nietadzie plastikowe opakowania od ptyt kompaktowych.
Zatrzymat sie tuz obok niej. Na skuterze byt zawsze pierwszy w kolejce przy Swia-
ttach na skrzyzowaniu. Czekajgc na zielone swiatto, nagle przechylita sie do tytu, aby
podnies¢ ptyte z tylnego siedzenia. Spddnica uniosta sie przy tym i nie mozna byto
nie zauwazy¢, ze jej body przy zapinkach miedzy udami ma kolor spddnicy! Ona
trwata w tym wychyleniu i przebierata ptyty CD na tylnym siedzeniu tak, jakby znata
ich tytuty poprzez dotyk, a on wpatrywat sie w te zapinki i starat sie ze wszystkich sit
skupi¢ na mysli, ze takie zapinki to bardzo praktyczne rozwigzanie. Nagle odwrdcita
gtowe w jego strone, ich okulary spotkaty sie. Usmiechneta sie do niego, rozchylajac
wargi. Zaskoczony, odchylit gwattownie gtowe w zawstydzeniu, czujgc sie jak maty

chtopiec przytapany na podpatrywaniu przez dziurke od klucza kapigcej sie starszej



siostry. Na twarzach innych kierowcow wokét jej kabrioletu wida¢ byto poruszenie.

Swiatlo zmienito sie na zielone, ale zanim ruszyta, zdazyt to zauwazyé
pierwszy raz. Nie byt jeszcze jednak pewien. Zaczat sie wyscig o najlepsze miejsce
przy niej na nastepnych swiattach. Cieszyt sie, ze zdecydowat sie dzisiaj na skuter.
Nawet jesli przyjedzie ostatni, i tak bedzie miat miejsce zaraz ,przy scenie". Nie, nie
mylit sie! Na kazdych kolejnych swiattach sutki jej piersi pod obcistym kremowym
body coraz bardziej sie odciskaty. Oczarowany, wpatrywat sie w te piersi zza swoich
ciemnych okularow i zastanawiat sie, czy to chtdd tego poranka, czy to jej gtdd, czy to
moze oni, kierowcy.

Otwierajgc drzwi swojego biura, ustyszat telefon. To byta ona. Musiato sie cos
staé. Przedtem dzwonita do niego tylko jeden raz. Kiedy jednak wyszeptata to
slesknitam za tobg", niepokdj minat i wrocit mu erotyczny nastroj. Zastanawiat sie
wiasnie, jak dowiedzie¢ sie od niej, czy tez ma takie body, z zapinkami miedzy
udami, niekoniecznie kremowe, gdy ona nagle zapytata go o e-mail z soboty.

Nie spodziewat sie tego. Nie przyszto mu do gtowy, ze Jacek, poproszony o
zdjecie jednego jedynego maita, ,zdotuje" caty komputer. Jak zna Jacka, na pewno
,Zrobit to dla pewnosci".

| chociaz jeszcze nigdy nie widziat jej zrenic, wyobrazat sobie, ze muszg by¢

ogromne i szczegolnie piekne, gdy mowi to wyjatkowe zdanie:

~Wiesz, ze bedzie mi dobrze, gdy to zrobisz. Zrobisz to, prawda?".

Nie zrobi. Nie przeczyta jej tego tekstu.

Dla tych zrenic wtasnie. Chciatby przeciez chociaz raz je zobaczyc¢.

ONA: Nie umiata jeszcze nazwac¢ tego, co sie z nim dziato. To nie byto
,zakochanie". Wiedziata, ze przy zakochaniu nie ma az tak silnych objawéw. Chociaz
nagle zdata sobie sprawe, ze mogta sie myli¢ w jego przypadku.

Kiedys probowat jej wyjasnia¢ wszystko, co dzieje sie w modzgu o0so6b
dotknietych ,gwattownym uczuciowym powiktaniem" ogolnie znanym jako mitos¢, za
pomocg swojej chemicznej teorii mitosci. Wedtug niego nie miato to nic wspdlnego z
szalenstwem, namietnoscig i zauroczeniem. Brzmiato raczej jak raport laboranta.
Sprowadzat wszystko do hormondéw, dopaminy i odpowiedniego garnituru genodw.
Starat sie jg przekonaé¢, ze mozna byC szczesliwym dzieki jakims czarodziejskim

»inhibitorom wychwytu zwrotnego serotoniny". | chociaz brzmiato to jak fragment



tytutu jakiejs okropnie nudnej pracy doktorskiej, wiedziata, ze cokolwiek to byto, ona
dowie sie doktadnie, co to znaczy. Chociazby po to, zeby sie upewnié, ze on nie ma
racji. Gdy pisat to wszystko do niej, czuta sie szczesliwa i wiedziata na pewno, ze
zadne inhibitory nie majg z tym absolutnie nic wspodlnego.

Stuchata tych tekstow - a w zasadzie czytata je - zgadzata sie z naukowg
mozliwoscig ich prawdziwosci, ale nigdy nie uwierzyta w nie do konca,

Nie mogta. Byloby to rownowazne z wiarg, ze muzyka Chopina to tylko
perfekcyjnie zaprogramowana sekwencja uderzen w klawisze.

W to nie mogtaby nigdy uwierzyc.

Poza tym od kilku tygodni wiedziata na pewno, ze Jakub jest i tak najbardziej
romantycznym mezczyzng, jakiego spotkata w swoim zyciu.

Jesli naprawde Bog stworzyt ludzi, to przy nim spedzit troche wiecej czasu.

Nagle poczuta, ze go uwielbia bardziej niz kiedykolwiek.

Zadzwonita jeszcze raz.

- Jakubku, czy nie mogtes zniszczy¢ tego maita bez niszczenia catego
serwera? Teraz nie bede cie miata caty poniedziatek, a tak sie cieszytam i czekatam.
Czy ten twoj kolega moze im teraz pomaoc szybko to naprawi¢ w tym Poznaniu?

Odtozyta stuchawke i nagle wiedziata dokfadnie, co zrobi.

Wzieta dyskietke z ICQ, zaméwita taksowke, powiedziata sekretarce, ze sie
Zle czuje i musi iSC do lekarza oraz ze jesli nie wréci przed siedemnastg, to zeby
wytaczyta jej komputer.

Taksowkarzowi kazata sie zawiez¢ do tego nowo otwartego hotelu, o ktérym
wszyscy ostatnio opowiadali. W recepcji zapytata, gdzie jest opisywana we
wszystkich warszawskich gazetach Internet Cafe. Kawiarnia okazata sie kilkoma
komputerami w rogu klubu nocnego na pierwszej kondygnacji podziemia hotelu.

Gdy tam weszia, dochodzita dziesiagta rano.

Byt to ekskluzywny klub nocny z barem, matym parkietem do tanca i stolikami
otoczonymi wysokimi, ciezkimi krzestami wyktadanymi zielonym pluszem. Swiatta
byty przyciemnione, klub zupetnie pusty; tylko za barem stat miody barman z
przekrwawionymi od kaca oczami, wycierajacy kieliszki. Byt mniej wiecej w jej wieku.
Typ latynoskiego kochanka, z przylizanymi do tytu czarnymi btyszczgcymi wtosami.
Byt ubrany w czarny, bardzo obcisty podkoszulek z napisem ,mozesz mnie mie¢" w
jezyku angielskim i wygladat, jakby zatrzasneto sie nad nim solarium na co najmniej

cztery godziny. Bylo wida¢ po jego reakcji, ze nie spodziewat sie nikogo w



poniedziatek o tej porze i ze mu wyraznie przeszkodzita ,wylizywac¢ rany" po
wczorajszej nocy. Gdy podeszia do baru, zmierzyt jg od stop do gtdw, zatrzymujac
jedynie, przez utamek sekundy, spojrzenie na jej ustach.

Zapytata o Internet.

Zaprowadzit jg bez stowa do komputeréw, ustawionych na matych ciezkich
stolikach z drewna, z takimi samymi ogromnymi zielonymi krzestami. Przy niektorych
staty jeszcze petne popielniczki, niektére miaty klawiature poplamiong czerwonym
winem i nagle z pewnym rozbawieniem zauwazyta tez na jednym z monitorow
wyrazny s$lad krwistoczerwonych ust.

Genialne! Czy ona tez czasami nie chciata czegos$ takiego zrobi¢?

Na przyktad wtedy, gdy Jakub nagle w trakcie jednej z opowiesci na temat
Internetu ni stad, ni zowad, zupetnie bez kontekstu, napisat: ,Pragne Cie tak bardzo
teraz...". Zrobito sie wtedy tak czule. Ale tylko na chwile. Zaraz potem poczuta,
chociaz wtedy dtugo nie chciata przyznac sie do tego nawet przed samg sobg, ze tak
naprawde chciataby, aby witasnie wtedy dotknat ustami jej piersi.

Barman zauwazyt jej nagte zamyslenie, chrzgknat gtosno i wigczyt komputer
stojacy doktadnie naprzeciwko baru. Gdy zaczat ttumaczy¢ jej, jak postugiwac sie
myszg, zmierzyta go tylko wzrokiem i powiedziata, ze ma sie nie trudzi¢, ze
doskonale da sobie rade bez jego kursu dla poczatkujgcych.

Wrocit za bar obrazony, patrzac na nig podejrzliwie.

- Macie ICQ na tych komputerach? - zapytata.

Po jego wzroku poznata, ze nie ma zielonego pojecia, o czym méwi. Zaczat
kreciC, opowiadajac, ze czekajg wtasnie na nowg wersje, a ona zastanawiata sie,
dlaczego mezczyznom tak trudno przychodzi przyznac sie, ze jest cos, czego nie
wiedza, gdy wie o tym kobieta.

Postanowita nie pyta¢ go, czy moze zainstalowac¢ ICQ sama.

Wsunetfa dyskietke, ktorg przyniosta ze sobg, i zaczeta instalowac.

Przez caty czas patrzyt na nig podejrzliwie spoza baru.

| wtedy przyszta jej do gtowy niesamowita mysil.

Tak, to jest ta niezwykta konstelacja!

Ten klub, to, co stato sie z tym serwerem w Poznaniu, jej nastrdj i dzisiejszy
stan wyobrazni.

Podeszta do baru i powiedziata:

- Czy mégtby mi pan przynies¢ do stolika przy komputerze litrowg butelke



gazowanej wody mineralnej, cztery plasterki cytryny, dwie stomki do picia,
cappuccino z podwodjng porcjg amaretto w srodku oraz butelke czerwonego
wytrawnego wina i dwa kieliszki?

Widziata to jego zdziwienie, ale skinat tylko gtowa i zapytat:

- Przepraszam, do ktdrej ptaci pani za komputer?

- Do wpot do pigtej. | prosze mi zamdwic¢ taksowke na szesnastg czterdziesci
piec.

Wrdcita do komputera i bezposrednio na jego pager wystata e-mail:

Jakubku, przyjdz na ICQ najpredzej jak mozesz. Powiem Ci o sobie

wszystko, co bedziesz chciat.

Ta niezwykto$¢ tego, ze to w ogole technicznie jest mozliwe, juz jej nawet nie
dziwita. Ale wdzieczno$¢ za te madros¢ ludzi nie przemijata w niej. Dzieki tej
madrosci miata przeciez jego.

Za chwile komputer dat jej znac, ze on juz jest.

Kochanie, skad sie wzietas??? Nie méw mi, ze Poznan juz sie

»podniost"?

Usmiechneta sie, zadowolona.

Nie podniést sie. To ja sie podniostam. Za bardzo tesknitam za Tobg i za
bardzo sie cieszylam na ten poniedziatek, zeby da¢ to sobie odebraé jakiemus
padnietemu serwerowi w Poznaniu. Jestem w Internet Cafe w klubie nochym w
nowym hotelu w Warszawie i bede tu z tobg do 16.30. Siedze w poblizu baru, za
ktérym stoi oszolomiony ze zdziwienia barman, pije wode mineralng z cytryng i
zamoéwitam butelke czerwonego wina, ktora zaraz otworze. Oprécz barmana,

ktory sie zupelnie nie liczy, jesteSmy sami, tylko ty i ja.

| nie czekajac na jego reakcje, napisata to nieprawdopodobne zdanie:

Jakubku, ja ci podrzuce za chwile wszystkie dane o sobie, a Ty mnie

prosze uwiedz.



Zréb to, prosze. Jeszcze nigdy nie byliSmy razem w klubie nochym, sami
i z alkoholem w mojej krwi. | mozemy ditugo nie by¢ po raz drugi. Otwérz butel-
ke czerwonego wina, ktére na pewno masz, zamknij na klucz drzwi biura i przy-
pomnij sobie, ze jest poniedziatek rano. Przeciez poniedziatek rano to nasz naj-

lepszy czas. Czekamy na niego zawsze bardzo dtugo i stesknieni.

Przerwata pisanie i krzykneta do barmana:

- Czy mogtby pan witaczy¢ w koncu jakas muzyke?! Najlepiej B.B. Kinga...
prosze - dodata.

On juz pewnie sie niczemu nie dziwi, ten barman - pomyslata.

Za chwile dookota niej w catym tym mrocznym i nagle tak przytulnym klubie

byt blues.

Jakubku, wiec zeby Ci bylo tatwiej i zebys mial te same szanse, co wszy-
scy, to Ci podam wszystkie najwazniejsze dane o sobie. Mam dzisiaj ciemno-
zielony koronkowy stanik rozpinany z przodu, czarng obcista bluzke z trzema
guziczkami sciggang przez gtowe, jestem wyjatkowo piekna, bo okres mi sie
skonczyt dwa dni temu, mam ciemnoczerwona pomadke na ustach i gdy
dotykam warg palcami, to juz mnie mrowi. Poza tym w powietrzu jest blues
Twojego ulubionego B.B. Kinga i ja mam takie niesamowite mysli na mysli, ze
nawet moja wilasna podswiadomos¢ sie rumieni. Masz przeciez wszystko,
czego potrzebujesz. Klawiature, Internet i te swoje pragnienia, | moje

pragnienia tez masz. ZACZYNAJ wreszcie!

W klubie rozbrzmiewat jej ulubiony kawatek, ,Dangerous mood", $piewany
przez Kinga z Joe Cockerem, a ona rozpieta wszystkie guziczki bluzki, nalata wina do
petna, usiadta wygodniej na pluszowym krzeS$le, potozyta dtonie na klawiaturze i
spojrzata w monitor. On juz pisat jej te wszystkie czutosci, na ktére tak czekata, a ona
zastanawiala sie, jak to sie stato, ze akurat dzisiaj wtozyta wtasnie te bielizne. Podno-
szgc kieliszek z winem, przez sekunde spojrzata poza monitor. Barman stat
nieruchomo, wpatrujgc sie w nig z otwartymi ustami i wydawato sie jej, ze nie

oddycha, aby nie zaktocaé tego, co sie tutaj wtasnie zaczynato dziac.
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ON: Cieszyt sie, ze udato mu sie zarezerwowac pokdj wtasnie w tym hotelu.
To byt jego hotel w Nowym Orleanie.

Weczoraj, kiedy wysiadt z taksowki, ktora przywiozta go tutaj z lotniska, i po tylu
latach stanat ponownie ze swojg walizkg przed dobrze mu znanymi snieznobiatymi
rozsuwanymi drzwiami z btyszczacymi mosieznymi klamkami, serce zabito mu
szybciej. Ten hotel w pewnym sensie symbolizowat wszystko, co tak bardzo zmienito
jego zycie i jego samego.

To tutaj kilkanascie lat temu, robigc doktorat na uniwersytecie Tulane, urywat
sie, najczesciej dopiero w nocy, od swoich komputerow, ksigzek, naukowych
czasopism i tych drgzacych mysli, pomystow, plandw, ktére nieustannie ktebity sie w
jego gtowie. Wraz z innymi, tak jak on bezgranicznie nawiedzonymi miodymi
naukowcami z jego grupy, przywotywali w nocy takséwki i jechali do tego hotelu, aby
przy marmurowych biatych stolikach stojacych na patio napi¢ sie piwa lub wina i
stuchajgc porywajacego murzynskiego bluesa, dyskutowa¢ w podnieceniu na temat
wszystkiego, co dotyczy sekwencjonowania gendéw lub fantazjowa¢ na temat tego, co
zrobig, gdy przetozg te geny na odpowiadajgce im biatka, a te z kolei na ludzkie
emocje, zachowania lub mysli. Nazywali to fantazyjnie, odpowiednio do miejsca i
sytuacji, ,DNA breaks", co jedni z nich ttumaczyli jako ,nocne przerwy alkoholowe w
Dauphine", a inni ,przerywaniem DNA".

Byli wtedy rozkrzyczang, hatasliwg grupg mtodych ludzi przekonanych o
swojej nieomylnosci, o niezwyktosci i wyjatkowosci tego, co robig, i absolutnie
pewnych, ze to oni wtadnie wyznaczajg nowe horyzonty w nauce. Jednakze najlepiej
pamieta z tamtych dni w Nowym Orleanie entuzjazm graniczacy z drapieznoscia.
Gdyby moégt cofnaé czas i by¢ tutaj znowu, to wiedzac to, co wie teraz, najpilniej
uczytby sie na pamiec, jak wiersza, wiasnie tego entuzjazmu. Byli wtedy jak miode
Ilwy. Przekonani, ze Swiat bedzie ich, byli wtedy tak blisko gwiazd na tym kawatku

nocnego nieba nad tarasem hotelu Dauphine New Orleans. Wiec wczoraj, gdy stanat



znowu przed tym hotelem, mimo ze byto wczesne popotudnie i jasno swiecito stonce,
nagle poczut, ze znowu jest blizej tych gwiazd. To nic, ze teraz nie Swiecity juz tak
jasno jak przed laty.

Gwiazdy sie przeciez wypalaja.

Zanim wszedt do recepcji przez dobrze mu znang brame, zatrzymat sie na
chwile. Pomyslat, ze gdyby miat jej opowiedzie¢, co czut, gdy tutaj wchodzit - a
wiedziat przeciez, ze ona na pewno go o to zapyta -odpowie jej, ze odczuwat na
przemian smutek i dume. Dume, bo przyjechat do tego miasta, gdzie kiedy$ zaczynat
jako zupetnie nieznany mtody stypendysta z Polski o nazwisku, ktére mato kto potrafit
wymowic, zaproszony jako niekwestionowany autorytet na najwazniejszy swiatowy
kongres z jego dziedziny, aby wygtosi¢ wyktad, ktérego chca postuchac¢ wszyscy inni
wazni w jego dziedzinie. A smutek, bo zdat sobie nagle sprawe, ze przy tym
wszystkim, co osiggnat, przy tym catym uznaniu i podziwie nigdy juz nie bedzie tak
podniecony, tak dumny z siebie i tak spetniony jak wtedy, kilkanascie lat temu, gdy
badajac sekwencje gendw pewnej bakterii powodujgcej tyfus wierzyt, ze zaglada w
karty samemu Stworcy.

Ten Dauphine New Orleans, ze swojg prostotg i przytulnoscig, w samym
centrum starego Nowego Orleanu, miat atmosfere, ktérej nigdy nie miat i mie¢ nie
bedzie wyniosty Hilton, do ktérego chcieli go wsadzi¢ organizatorzy kongresu.
Wczoraj, gdy po przyjezdzie odbierat klucz do swojego pokoju od usmiechnietej i
wyjatkowo mitej recepcjonistki, zastanawiat sie, jak mogq wyglada¢ pokoje w tym
hotelu. Nigdy przeciez tutaj nie nocowat. Co najwyzej spedzat noce i tylko na tarasie.
Wiec gdy otworzyt swoje drzwi z numerem 409 na trzecim pietrze, zaniemowit.
Apartament byt wiekszy niz jego cate mieszkanie w Monachium, miat sypialnie, pokogj
goscinny i czes¢ biurowg z telefonem, komputerem i faksem. W czesci goscinnej, na
potce obok telewizora stat srebrny pojemnik, z ktérego wystawata butelka szampana
owinieta biatym recznikiem, a obok staly dwa kieliszki. Wchodzac do sypialni,
natychmiast zauwazyt, ze pod oknem na czarnym marmurowym stoliku stoi okragta
szklana waza z liliami. Pamietat dobrze te lilie. Zadzwonit do recepcji, aby zapytac,
czy nie nastgpita jakas pomytka, bo przeciez on jeszcze z Monachium w Internecie
rezerwowat zwykty jednoosobowy pokdj. Recepcjonistka, ktéra wydawata mu klucze,
usmiechneta sie tylko i powiedziata:

- Poznatam pana natychmiast, gdy pan wszedt. To pan kilkanascie lat temu

zbierat na operacje tej matej z Poland lub Holland. Juz nie pamietam doktadnie, skad.



Ale to pan jg uratowat, prawda? Moja mata miata wtedy tez osiem lat, doktadnie tak
jak ona. Gdy wtedy czytatam o tym w gazecie, to dostawatam gesiej skorki, myslac o
tym, jak matka tej matej musi pana uwielbia¢. Tak sobie pomys$latam, ze spodoba sie
panu ten apartament. To nasz najlepszy. Tam mieszkat zawsze sam John Lee
Hooker, gdy przyjezdzat tu gra¢ w Preservation Hali. Zna go pan?

Odkfadajgc stuchawke, zastanawiat sie, jak to mozliwe, ze kto$ jeszcze
pamieta, co czut, gdy czytat cos w gazetach kilkanascie lat temu. Moze gdy on
bedzie kiedys miat cérke, zrozumie, Ze to jednak jest mozliwe.

Ale to bylo wczoraj. Dzisiaj juz nie miat zadnych watpliwosci, ze ta
recepcjonistka nie byta wyjatkiem.

Pamiec to funkcja emociji.

Emocje, i to absolutnie niezwykte, zaczety sie juz rano. Zszedt na sSniadanie na
taras przy basenie, przerabiany kazdego poranka na matg sale restauracyjng. Przy
muzyce Mozarta ptynacej z gtosnikdw pit niesmaczng amerykanskg kawe, czekat na
swoje tosty i jednoczesnie sprawdzat poczte komputerowg na serwerze w
Monachium. Pomystowy witasciciel hotelu, idgc z duchem czasu, kazdy stolik w sali
Sniadaniowej wyposazyt w podwojne gniazdko telefoniczne. Jednoczesnie dwie
osoby, korzystajgc ze swoich laptopédw, mogty potaczy¢ sie z Internetem. Wspaniaty,
prosty w swojej istocie pomyst. Czy moze by¢ cos bardziej mitego niz poranny e-mail
obok porannej gazety? Tej papierowej, lezgcej obok filizanki na kawe, i tej ulubionej
elektronicznej gdzies w Japonii, Australii, Niemczech lub Polsce.

Otworzyt e-mail od niej i nagle wykrzyknat z radosci. Wszyscy jedzacy
Sniadanie przy sasiednich stolikach spojrzeli na niego zdziwieni, ale po chwili wrocili
do swoich gazet lub do poczty komputerowe;j.

Czytat ten fragment kolejny raz, aby sie upewnic.

Gdy bedziesz tamtedy przechodzit, zwolnij troche. Bede tam stata i

czekata na Ciebie.

Ta wiadomo$¢ byta oszatamiajgca. Piekna. Nieprawdopodobna.
Podniecajaca. Ona przyjezdza do Paryza! Bedzie czekata na niego na lotnisku! Musi
natychmiast skontaktowaC¢ sie z TWA i przesungé swoj odlot z Paryza do
Monachium. Tosty byly gotowe. Posmarowat je dzemem malinowym i wywotat

przegladarke stron WWW. Wszedt na strone internetowg linii lotniczej TWA. Podat



swoje hasto i numer rezerwacji lotu z Nowego Jorku do Monachium przez Paryz. Bez
ktopotdw przesunat swoj lot do Monachium z Paryza o jeden dzienh. Przyleci do Pary-
za okoto ésmej rano 18 lipca w czwartek i wyleci do Monachium wieczorem w pigtek.
Beda mieli dla siebie caly dzien. | catg noc. Ona i tak wracata do Warszawy
autobusem w pigtek wieczorem, wiec przedtuzanie pobytu w Paryzu o nastepne dni
nie miato sensu. Miat szczelnie wypetniony plan tego, co musi zrobi¢ w Monachium w
ten pierwszy weekend po powrocie z Nowego Orleanu.

Napisat do niej e-mail i jeszcze przed koncem sniadania wystat. Pisat, ze jest
nieprawdopodobnie szczesliwy, ze nie moze uwierzy¢, ze juz czeka i ze bedzie mu
trudno wytrzymac ze swojg niecierpliwoscig tu i w Nowym Jorku. Poza tym zegnat jg
z czutoscig przed tg podrézg do Paryza. Po raz pierwszy od czasu, gdy sie znali,
wyjezdzata. Nigdy przedtem nie miat okazji jej zegnac.

Zegnat jg tak, jak gdyby naprawde mieli sie od siebie oddali¢. Po raz kolejny
zastanawiat sie, jak dalece przeniesli sie w ten wirtualny $wiat i jak dalece umieli juz
w nim zy¢ tak samo jak w tym realnym. Ludzie pragng czasami sie rozstawac, zeby
moc tesknié, czekac i cieszyC sie powrotem. Ich zwigzek, ktorego nie zdefiniowali, a
nawet jeszcze nie nazwali, nie byt inny. Tez chcieli tego samego. Nie zauwazali lub
udawali, ze nie zauwazajg, ze caty czas zyjg w takim rozstaniu i nie ma to wiele
wspolnego z fizycznym, mierzonym odlegtoscia oddaleniem. To, czy sg od siebie
1000 czy 10 000 kilometrow, nie grato w ich wypadku absolutnie Zzadnej roli. Oni nie
oddalali sie w tym normalnym sensie. Oni zmieniali co najwyzej wspotrzedne
geograficzne komputera, ktéry ma ich potaczyé, lub zmieniali program, ktéry wysle
ich e-maile, ale nie oddalali sie w tym sensie, jak oddalajg sie rozstajacy sie ludzie.
Ich oddalenie byto tylko dwustanowe, tak jak zresztg wszystko w informatycznym
Swiecie. Albo byli przy sobie na wyciagniecie reki, albo byli w Internecie. Na
»wyciagniecie reki" byli tylko raz w zyciu: wtedy w pociggu z Berlina do Poznania, gdy
jeszcze nie znali nawet swoich imion, nie zamienili ze sobg ani stowa i tylko czasami
spotykaty sie zrenice ich zaciekawionych oczu. A w Internecie?

W Internecie wszystko jest rownie daleko lub réwnie blisko, co w efekcie na
jedno wychodzi.

A oni tak jak wszyscy tez potrzebowali rozstan, ale w odréznieniu od
wszystkich wcale nie cieszyli sie na powrot. Rozstawali sie, aby sie wreszcie spotkac.
W czwartek, 18 lipca, rano. Na lotnisku w Paryzu. Jak pisata, znat ten e-mail juz na

pamiec:



Obok tej matej kwiaciarni przylegajgcej do kiosku z gazetami.

Dni w Nowym Orleanie staty sie nagle strasznie dtugie. W dniu, w ktérym ona
jechata autobusem do Paryza, on wygtaszat referat w trakcie tego kongresu tutaj, w
Nowym Orleanie. Jego wyktad byt pierwszym w porannej sesji. Przyszedt p6t godziny
wczesniej, aby zainstalowac laptop i potgczy¢ go z rzutnikiem obrazéw z komputera
na ogromny ekran na srodkowej Scianie. Zanim zainstalowat wszystko, wielkie
audytorium byto juz prawie petne. Przysuwajac do siebie puszke z amerykanskg colg
light, ktorg przyniost ze sobg, nagle spostrzegt, ze na pokrytym zielonym suknem
stole przylegajacym do pulpitu prelegenta znajduje sie wtyczka telefonu oznakowana
fosforyzujagcym tekstem na plastikowej etykiecie jako ,dostep" do Internetu. Do
rozpoczecia jego wyktadu nie pozostato wiecej niz pie¢ minut, a on czut, ze nie mysli
juz wcale o tym wyktadzie. Ona przeciez powinna by¢ dzisiaj juz w Paryzu! Biorgc
pod uwage roznice czasu pomiedzy Paryzem i Nowym Orleanem, na pewno napisata
do niego. Chciatby to wiedzie¢ na pewno. Wiasnie teraz! Tylko wiedzieC, czy
napisata. Potem przeczytatby, co. Nie patrzac na przygladajagcych mu sie uwaznie
zebranych, szybko potgczyt karte modemu swojego laptopa z wtyczkg na stole i juz
zaczynat uruchamiaC swoj program pocztowy, gdy nagle podszedt do niego
prowadzacy sesje profesor z Berkeley.

Jednak nie zdazyt...

Profesor poprosit go o doktadng transkrypcje jego nazwiska. Wielokrotnie
powtorzyt je w jego obecnosci. Brzmiato to wprawdzie jak znieksztatcony gtos
automatycznej sekretarki, ale mogt poznaé, ze chodzi o niego. Gdy kilka minut
pbzniej ten sam profesor przedstawiat go wypetnionej sali jako pierwszego méwce, i
tak pomylit jego imie z nazwiskiem, wywotujgc burze $Smiechu. To byto jak
komplement. Odrdézniali jego imie od nazwiska! To rzadkie na tym poletku préznosci,
jakim byt naukowy swiatek.

Przedtuzyt swoj wyktad o kwadrans. Ten przywilej przystugiwat tylko
nielicznym. W normalnych sytuacjach prowadzacy sesje bez skruputdéw przerywat w
potowie zdania referentowi po uptywie ustalonego czasu i wywotywat nastepnego.
Kiedys dziwit sie tym manierom, ale kiedy sam w Monachium organizowat kongres i
zgtosito sie ponad dwa tysigce referentdw, zrozumiat, ze to jedyna metoda.

W zasadzie prezentacje zakonczyt w czasie. Nie mogto by¢ inaczej. Cwiczyt to



wielokrotnie ze stoperem w hotelu. Doktadnie czterdziesci minut, fgcznie z tymi
kilkoma anegdotami, ktére zawsze wplatat w swoje wyktady. Zauwazyt, ze ze
wszystkich wyktadow, ktorych stuchat, najlepiej zapamietywat te, ktdre wyrdzniaty sie
dobrymi anegdotami. Byt pewien, Ze inni reagujg podobnie. Reszte czasu, doktadnie
pie¢ minut, ktére mu pozostaty, przeznaczyt na pytania z sali. Nie pamieta juz dzisiaj
dokfadnie, jak do tego doszto, ale bezsensownie wplatat sie w ostrg wymiane zdan z
pewnym arogantem z uniwersytetu w Tybindze. Sala obserwowata te polemike z
rosngcym napieciem. W pewnym momencie, aby udowodni¢ swojg racje,
potrzebowat arkusza z danymi statystycznymi. Byt pewien, ze ma go na dysku
swojego laptopa i ze tym argumentem zakonczy bezsensowny spor.

Arkusza nie byto!

Musiat zapomnieé¢ skopiowaé go z komputera w biurze w Monachium na
laptop, ktory zabierat do Nowego Orleanu. Niemiec zauwazyt to natychmiast i wida¢
byto, ze triumfuje.

| wtedy przyszedt mu do gtowy ten niesamowity pomyst. Przeciez jego
komputer w Monachium jest caty czas witgczony. Jesli jest wtgczony, to jest takze
online w Internecie. Jesli jest w Internecie, to jego program ICQ w Monachium jest
aktywny. A na tym laptopie przed nim tez ma przeciez ICQ i tez moze by¢ aktywne,
bo przeciez podtgczony jest do Internetu. Podtgczyt sie dzieki temu, ze jest juz
prawie uzalezniony od coli light, dzieki tej wtyczce na stole i jego tesknocie za nia.

Sala zareagowata szmerem podniecenia, gdy powiedziat, ze przez ,nieuwage"
pozostawit ten arkusz w swoim biurze w Niemczech, ale za chwile odzyska go ze
swojego dysku w komputerze na biurku w Monachium. Na oczach wszystkich
obecnych - mogli obserwowac, co robi, na ogromnym ekranie za jego plecami -
wystartowat 1ICQ i uruchomit opcje pozwalajagca na dostep, po wprowadzeniu
zabezpieczajgcego hasta, do wybranych fragmentéw dysku na komputerze w jego
biurze. Arkusz musiat tam by¢, gdyz na tydzien przed kongresem w Nowym Orleanie
udostepnit go w ten sam sposob koledze na uniwersytecie w Warszawie. Po kilku
minutach arkusz ,$ciggnat sie" na jego laptop

i mogt go wyswietli¢ na ekranie tutaj, w audytorium centrum kongresowego w
Nowym Orleanie.

W pewnym momencie odniést wrazenie, ze dla wiekszosci na tej sali ten
niefortunny arkusz, genetyka i caty ten naukowy spor sg teraz zupetnie nieistotne.

Wazne byto to, ze mogli by¢ swiadkiem czegos absolutnie niezwyktego, czegos, co



mozna nazwac¢ gwattownym ,skurczeniem sie" swiata. Nagle odlegto$¢ geograficzna
przestata miec€ jakiekolwiek znaczenie.

The small planet, mata planeta...

Dla wielu na tej sali zupetnie nieoczekiwanie ten reklamowy slogan nabrat
innego, prawdziwego znaczenia.

Dla niego swiat skurczyt sie juz dawno, dlatego nie zrobito to na nim
specjalnego wrazenia. Jedyne, co go w tym wszystkim podniecito, a czego z
pewnoscig absolutnie nikt na tej ogromnej, petnej sali w ogole nie zauwazyt, byt
malutki, zotty, mrugajacy prostokacik na dole okna z programem ICQ, ktéry musiat
wystartowac, aby sSciggng¢ ten nieszczesny arkusz z danymi. Ten mrugajacy
znaczek moégt oznaczaé tylko jedno: ona jest juz w Paryzu i probowata sie z nim
skontaktowaé, wysytajagc wiadomos¢! Bez ,skurczenia sie" tego Swiata nigdy nie
wiedziatby tego. Usmiechnat sie, i mylili sie ci wszyscy, ktdérzy obserwujgc go mysleli,
ze uSmiecha sie do siebie w uczuciu ,naukowego triumfu". Usmiechat sie do
»-aroganta z Tybingi". Byt mu wdzieczny.

Zaraz po wyktadzie zignorowat wszystkie zaproszenia na lunch, wymknat sie z
centrum kongresowego w Hiltonie i taksowkg pojechat na Layola Street. Jadac St.
Charles Avenue, zastanawiat sie, jak opisac ten stan ,powrotu do przesztosci". Czy
inni czujg to samo? Rodzaj zalu, ze to juz tak dawno, ze juz sie nigdy nie powtérzy,
ale takze niezwykta ciekawosc. Jak powrot do ksigzki, ktorg sie kiedys czytato z
zapartym tchem i wypiekami na twarzy.

Pod numerem 18 stata jedna s$ciana, podparta resztkami drewnianych pali
utrzymujgcych kiedys catg konstrukcje tego domu. Reszta lezata na czarnym
gruzowisku. Rumowisko otaczat drut kolczasty, ukryty w ogromnych, kwitngcych
biato pokrzywach, ktére porastaty to, co kiedy$s mogto by¢ ogrodem. Obszedt kwadrat
wyznaczony przez drut przybity do zmurszatych palikbw, nie znajdujgc wejscia.
Dopiero na krancu potudniowej strony dostrzegt w potowie przykrytg pokrzywami
tablice informujgca, ze ,posiadtos¢" jest na sprzedaz. Data na tablicy wskazywata
styczen. Teraz byt lipiec.

Kilkanascie lat temu wiascicielem tego domu byta stewardesa PanAmu, ktéra
przeniosta sie tutaj z Bostonu po tym, jak jej mgz podciat sobie zyty, dowiedziawszy
sie, ze prawdziwym ojcem jego jedenastoletniego syna jest maz jego siostry. Za
polise na zycie meza stewardesa kupita ten dom i w ciggu jednej nocy przeniosta sie

tutaj z synem, nie pozostawiajgc nikomu adresu. Gdy nie mogta juz lataé, bo



wyrzucono jg z PanAmu za kradzieze alkoholu z kontyngentéw wolnoctowych dla
pasazerow, zaczeta wynajmowacé pokoje. Wynajmowata je wytacznie mezczyznom. |
wytacznie biatym.

Znalazt jej adres w Student Union zaraz po przyjezdzie z Polski na staz w
Tulane University. Poniewaz byt to jedyny adres, pod ktéry mozna byto dojechaé
taksdwkag za mniej niz 6 dolarow, a tylko tyle mu zostato, zaczat szuka¢ od niego.
Drzwi otworzyta mu anorektycznie chuda kobieta o porysowanej bruzdami
zmarszczek twarzy i dtugich, rzadkich, biatosiwych wiosach siegajacych ramion. Na
szyi miata brudnozétta, poplamiong krwig opaske ortopedyczng. Byta ubrana w fiole-
towy wytarty szlafrok przewigzany splecionym sznurem, jakiego normalnie uzywa sie
do podwigzywania ciezkich zaston okiennych. Szlafrok miat ogromne naszyte
kieszenie z brezentu. Z jednej z nich wystawata butelka johnnie walkera.

Miata na imie Robin. Méwita cichym, spokojnym gtosem. Wynajeta mu pokg;,
bo byt biaty, obiecat, ze bedzie uczyt fizyki jej syna, kopat od czasu do czasu jej
ogrod i wywozit kontenery ze Smieciami w poniedziatki przed siédmg rano oraz
dlatego, ze na pytanie, czy pali, nie sklamat i powiedziat, ze pali. Ona palita
nieustannie i wszyscy mezczyzni w jej domu palili. Potem zauwazyt, ze gdy nie miata
papierosa w ustach, to moéwita gtosno do siebie, gtéwnie ublizajgc sobie same;.

Jego pokoj byt tuz obok pokoju Jima.

Dzisiaj przyszedt go odszukac.

Stracit z nim kontakt mniej wiecej "trzy lata po powrocie do Polski. Po prostu
listy wysytane do niego zaczety wracac.

Wiasnie wychylat sie, aby zeskroba¢ zielony mech przykrywajgcy numer
telefonu agencji nieruchomosci na tablicy informacyjnej lezacej w pokrzywach, gdy
ustyszat za sobg piskliwy kobiecy gtos:

- W tym domu nawet szczury nie chciaty mieszkac. Niech pan tego nie kupuje.
Poza tym ten numer telefonu i tak jest nieaktualny. Ta agencja przeniosta sie do
Dallas. Juz dwa lata temu.

Odwrdcit sie i zobaczyt elegancko ubrang staruszke, ostaniajaca sie zéttym
parasolem od stonca. Wokot niej nerwowo biegat miniaturowy biaty pudel z czerwong
wstgzeczkg przypietg do czubka tba, w szerokiej skdrzanej obrozy ze ztoceniami.
Pudel warczat caty czas, ale bat sie zblizyC.

- Skad pani to wie? - zapytat.

- Mieszkam niedaleko stad, w Garden District, i przychodze tutaj codziennie z



mojgq Maggie - wskazata na biatego pudla - na spacery. Poza tym Robin, ostatnia
wiascicielka tej ruiny, byta mojg przyjaciétkg. To ja znalaztam jej ten dom tuta;.

- Znata pani moze Jima McManusa? Wysokiego, bardzo chudego mezczyzne,
z ogromng blizng na policzku. Wynajmowat pokdj u Robin kilkanascie lat temu.

- On wcale nie nazywat sie McManus. Przynajmniej nie caty czas. Na jego
grobie jest nazwisko jego matki, Alvarez-Vargas - odpowiedziata, patrzac mu prosto
W oczy.

Nie starajgc sie ukry¢ drzenia gtosu, zapytat:

- Na jego grobie? Jest pani pewna? To znaczy czy... on... Od kiedy nie zyje?

- Tak, jestem pewna. Bytam z Robin na jego pogrzebie. Ma piekny grob. Zaraz
przy wejsciu do City of Dead na cmentarzu St. Louis. Po prawej stronie, za kaplica.
Mato kto ma taki. | kwiaty tez ma Swieze. Codziennie. Ale na pogrzebie nikogo nie
byto. Tylko Robin, grabarz i ja. Nie wiedziat pan?! Przeciez pan byt jego najlepszym
przyjacielem - powiedziata.

- Nie. Nie wiedziatem. Pani mnie zna?

- Oczywiscie. To pan uczyt fizyki P.J., syna Robin. To mgj chrzesniak.

- Dlaczego... To znaczy, jak umart Jim?

- Znalezli go na $mietniku w Dzielnicy Francuskiej. Miat trzydziesci trzy rany
ktute nozem. Doktadnie tyle, ile miat lat. | nie miat lewej dioni. Kto§ mu jg odciat.
Zaraz nad nadgarstkiem. Ale zegarka mu nie ukradli.

Mowita jednostajnym, spokojnym gtosem, caty czas usmiechajac sie do niego i
co chwile przerywajac, aby uspokoi¢ pudla, ktéry wcigz warczat, chowajgc sie za jej
nogami.

- Ale teraz musze juz is¢. Maggie sie pana boi. Do widzenia. Przyciggneta
smycz z psem do siebie i zaczeta odchodzi¢. Nagle odwrdcita sie i dodata:

- P.J. bardzo, bardzo pana lubit. Mieszka teraz w Bostonie ze swoim
wujkiem... to znaczy ze swoim ojcem. Przeniost sie tam piec lat temu, gdy Robin
zamkneli w klinice. Przyjezdza tutaj jg czasami odwiedzi¢. Powiem mu, ze pan tutaj
byt. Na pewno sie ucieszy.

Stat tam oniemiaty i patrzyt, jak powoli oddala sie, ciggnieta przez biatego
pudla poszczekujgcego z radosci.

lle smutku i bolu mozna opowiedzie¢ w ciggu niespetna dwoch minut? -
mysSlat.

Nagle poczut sie bardzo zmeczony. Potozyt na trawie notatki, ktérych uzywat



w trakcie wyktadu, i usiadt na nich, opierajac sie o pochylony stupek, do ktérego
przybity byt drut otaczajgcy posiadtosc.

Jim nie zyje.

Umart tak samo niezwykle, jak sie urodzit. Tylko zyt jeszcze bardziej
niezwykle.

Staruszka z pudlem nie miata powodu, aby moéwi¢ mu nieprawde. Poza tym
Jim miat faktycznie dwa nazwiska. | to drugie rzeczywiscie brzmiato Alvarez-Vargas.
Wie to na pewno, bo Jim sam mu to kiedy$ powiedziat. Tego pamietnego wieczoru.
Wtedy, na parowcu na Missisipi...

Zbierali jeszcze ciggle pienigdze na operacje dla Ani. W niedziele rano on
tradycyjnie kwestowat na Jackson Square pod katedrg, a Jim na nabrzezu Missisipi,
skad ttumy turystow ruszaty na przejazdzki parowcami po rzece lub dalej, na
bagniska przy Zatoce, aby ogladac¢ aligatory. Pamieta, jak sam byt zaskoczony, kiedy
Kim powiedziata mu, Zze nigdzie na swiecie nie ma tak wielu aligatoréw w jednym
skupisku, jak na bagniskach u ujscia Missisipi do Zatoki Meksykanskiej. Tej niedzieli
Kim zaprosita ich na krotkg popotudniowg przejazdzke parowcem na bagniska. Po
powrocie, poznym wieczorem, mieli iS¢ razem do nowej restauracji, odkrytej przez
nig w Dzielnicy Francuskiej. Zapowiadat sie mity wieczor.

Jim byt juz lekko pijany, gdy wchodzili na statek. Poznat to natychmiast po
czutosci, z jaka witat sie z Kim, oraz po jego krzykliwym gtosie i rozbieganych
oczach. Gdy tylko znalezZli sie na poktadzie, wyciagnat ich natychmiast na rufe, za
szalupy ratunkowe, oddzielone tahncuchami od reszty pokfadu. Gdy usiedli na
rozgrzanych metalowych ptytach pokfadu, ukryci bezpiecznie za brudnozielonym
brezentem przykrywajacym szalupy, Jim wyciggnat z kieszeni swojej koszuli trzy
skrety z marihuany. Nie pytajgc ich nawet, czy chca, wsadzit je wszystkie do ust i
podpalit.

- Zebratem dzisiaj ogromng kase dla matej na nabrzezu. Chciatem to jakos
uczci¢, wiec ,skositem troche trawy" dla nas - zaczgt i podajac mu skreta,
kontynuowat: - Jakub, pamietaj, aby$ to inhalowat, a nie palit jak marlboro pod
prysznicem. Masz ten dym trzymac w ptucach i w zotadku najdtuzej jak mozesz. To
ma cie spenetrowac do kosci.

Marihuana dziatata na niego niezwykle. Juz po kilku minutach zapadat w stan
radosnego i przyjemnego odretwienia. Nabierat dystansu do wszystkiego. Byt

catkowicie odprezony, jak po udanej sesji autogenne-go treningu, i umiat Smia¢ sie



praktycznie ze wszystkiego. Z przelatujgcego ptaka, dzwonka u drzwi Ilub
gwizdzgcego czajnika w kuchni. Kiedys, palac w swoim biurze, wyjatkowo w zupetnej
samotnos$ci -marihuana jest jak alkohol, cztowiek woli zatruwac sie nig w towarzy-
stwie - przezyt stan, w ktorym wydawato mu sie, ze nie musi oddychaé¢. Trudne do
opisania, niezwykte uczucie! Rodzaj euforycznej lekkosci. Jak gdyby ktos zdjat mu
nagle plecak wypetniony po brzegi otowiem, ktory niost od Krakowa do Gdanska, a
byt juz pod Toruniem. Po tym zdarzeniu zaczat podejrzewac, ze to moze byc¢
niebezpieczna rodlina. Ponadto po raz pierwszy w zyciu zdat sobie sprawe, jakim
wysitkiem moze byé najzwyklejsze oddychanie. Drugi raz zrozumiat to, gdy umierata
jego matka.

On i Jim siedzieli oparci o szalupe, Kim lezata z gtowg na udach Jima.
Rozpieta bluzke i wystawita dekolt do stonca. Miata Zzotty, koronkowy stanik,
doktadnie takiego samego koloru jak ogromne stoneczniki na brgzowej spodnicy do
ziemi, z rozcieciem z lewej strony. Przesunefa jg wzdtuz swoich bioder tak, aby
rozciecie byto z przodu, i podciggnetfa jg wysoko do goéry. Jim miat zamkniete oczy i
ssat powoli swojego jointa, przyklejonego do dolnej wargi. Prawg dtonig gtadzit
rozpuszczone wiosy Kim i jej usta, podczas gdy lewg wepchnat pomiedzy odstoniete i
rozsuniete szeroko uda Kim, delikatnie przesuwajgc palce z géry na dét wzdtuz
satynowych majteczek w kolorze spddnicy. Czasami, gdy jego maty palec dotykat jej
ust, Kim rozchylata wargi i ssata go delikatnie.

Wstuchujgc sie w drgania wywofane czerpakami ogromnego kotfa
napedzajgcego parowiec, w milczeniu patrzyt na przesuwajacy sie powoli lesisty
brzeg Missisipi i myslat o seksie z Kim. W tym momencie Jim zblizyt twarz do niego i
podat nowego jointa, ktory tym razem wedrowat z ust do ust. Spojrzat mu w oczy i
nagle powiedziat:

- Wiesz, Jim, gdyby moja matka zyla, miataby dzisiaj urodziny. Kiedy ma
urodziny twoja matka?

- Nie wiem doktadnie - odpowiedziat zaskoczony, odwracajac gwattownie
gtowe.

- Jak to nie wiesz? Nie wiesz, kiedy urodzita sie twoja matka?

- Ona sama tego dokfadnie nie wie - odpowiedziat zniecierpliwionym i
podniesionym gtosem.

Kim otworzyta szeroko oczy. Wzieta lewg dton Jima ze swojego podbrzusza,

przysuneta jg do ust, pocatowata czule i wyszeptata:



- Opowiedz mu o swojej matce.

Jim wyszarpnat dton. Wyciggnat papierosa, zapalit i zaciagnat sie gteboko.
Nagle wstat i nie mowigc nic, odszedt.

- Nie chciatem go urazi¢ - powiedziat do Kim.

- Nie urazite$ go. Zapytate$ po prostu o cos, o czym on chce zapomniec.
Udaje, ze zapomniat. Przede mng tez udaje. A ja przed nim udaje, ze tez
zapomniatam. Ale ty jestes nowy i nie znasz regut tej gry. Nie martw sie, on zaraz
wrdci. Na pewno wsysa w siebie teraz kokaine w toalecie na dziobie.

Kilka minut siedzieli w milczeniu, patrzac na metng, zielong wode Missisipi. W
pewnym momencie ustyszeli gtos Jima. Stanat nad nimi i opart sie o reling. W prawej
dtoni trzymat do potowy oprozniong butelke czerwonego wina.

- Chciatem kupi¢ whisky, ale barman na tym kajaku ma licencje tylko na piwo i
wino - zaczat. - Jakubku, wrocitem, aby opowiedzie¢ ci krotkg intymng historie
Standéw Zjednoczonych. Stuchaj tego uwaznie, bo tego nie ma w zadnych ksigzkach
w tym zaktamanym kraju.

W czerwcu tysigc dziewiecset trzydziestego czwartego wiasciciel najwiekszej
drukarni w ekskluzywnej dzielnicy Georgetown w Waszyngtonie zapytat swojego
jedynego, wowczas czterdziestopiecioletniego syna, dlaczego nie ma jeszcze dzieci.
Wiasciciel miat prawdziwe imperium i martwit sie o swoich spadkobiercow,
szczegolnie dlatego, ze wtasnego syna traktowat jako najwieksze niepowodzenie
swojego zycia. Zresztg stusznie. Syn nie ukonczyt zadnej szkoty, ktorg zaczat. A
zaczgt doktadnie czternascie réznych szkét, nie liczac krétkiego pobytu w internacie
w Szwajcarii, z ktérego zostat wydalony juz po trzech tygodniach.

Od kilkunastu lat nie robit nic, co mozna by nazwac¢ pozytecznym, i jedyng
jego pasjg byly gra w golfa oraz kobiety. W tej kolejnosci. Wychodzit zresztg z
zatozenia, ze golf i seks majg bardzo duzo wspdlnego. Nie potrzeba by¢é w tym
szczegolnie dobrym, aby czerpac przyjemnosc.

W wieku trzydziestu dziewieciu lat ozenit sie w akcie absolutnego
postuszenstwa woli ojca z cérkg wysokiego urzednika Departamentu Stanu,
urzedujgcego w pobliskim Biatym Domu. Urzednik ten, zaniepokojony
staropanienstwem swojej jedynaczki, zagwarantowat ,honorem" i odpowiednig
umowa, dla pewnosci, ze w przypadku dojscia do skutku tego matzenstwa wszystko,
co mozna drukowac¢ w Biatym Domu, bedzie drukowane w drukarni jego przysztego

ziecia.



Oczywiscie wiesz, Jakubku, ile papieréw trzeba drukowa¢ w Biatym Domu i
jakie pienigdze to mogto oznaczac¢, prawda? Tym bardziej ze w tym czasie
prezydentem byt niejaki Franklin Delano Roosevelt. Prawdziwy amerykanski
prezydent: powigzany z politykami spedzajgcymi urlop z rodzing na Sycylii,
konsultujgcy sie z astrologami przed kazdg wazniejszg decyzjg, najwazniejszy
mezczyzna w zyciu co najmniej trzech kobiet - dwoch prowadzonych rownolegle
kochanek i jednej prowadzacej sie nienagannie zony. Caty czas na rauszu od tych
oSmiu do dziesieciu martini, ktére wypijat przez caty dzien. Mimo ze palit jednego
papierosa za drugim, Roosevelt stynat z tego, ze miat bardzo erotyczny gtos, ktory
zjednat mu nawet nic nie rozumiejgce po angielsku meksykanskie stuzgce w
potudniowych stanach. Byt to poza tym prezydent, ktory chciat mie¢ wszystko pod
kontrolg, co doprowadzito do niespotykanej dotad biurokraciji.

Oczywiscie wiesz, Jakubku, ze dla witasciciela drukarni nie ma nic
piekniejszego niz dobrze funkcjonujgca biurokracja.

Corka zapobiegliwego i skorumpowanego urzednika Departamentu Stanu byta
wyjatkowo postuszng ojcu, madra, petng ciepta, wrazliwg i inteligentng kobieta.
Umiata recytowaC z pamieci wiersze Edgara Poe, czytata rozprawy francuskich i
niemieckich filozoféw i grata na fortepianie. Byta jednakze bardzo przecietnej urody.

Poza tym byta kulawa. Od urodzenia.

Syn wiasciciela drukarni nigdy jej nie pozadat i spat z nig tylko jeden jedyny
raz.

Zdarzyto sie to trzy lata po Slubie. Byt wtedy catkowicie zamroczony alkoholem
po urodzinowym przyjeciu swojego tescia. Dla niej byt to zupetnie pierwszy raz, z
ktorego zapamietata przerazliwy bol w okolicach rozrywanego odbytu, uderzenia
gtowg o metalowg noge tdézka, pod ktore nie udato jej sie skryé, oraz ohydny smréd
jego moczu, ktory przedostat sie takze do skérzanej protezy jej nogi i miesigcami
przypominat jej o tym nieopisanym bdlu i ponizeniu, ktérego doznata tamtego
wieczoru.

Poza tym, oprocz tego, ze pozostata dziewicg, przynajmniej biologicznie,
wtedy wtasnie zarazit jg kita.

Od tego dnia nie jezdzili juz nigdy razem na przyjecia i od tego czasu byto
wiadomo, Zze nie bedg mieC dzieci. A musisz wiedzie¢, ze Florey i Chain pomogli
penicyling wszystkim wenerykom dopiero od tysigc dziewiecset czterdziestego

trzeciego roku. Ty to przeciez wiesz, Jakub, prawda? - zapytat, patrzac mu w oczy, i



nie czekajac na odpowiedz, opowiadat dalej:

- Pragnienie wnuka ze strony dziadka byto rownie duze, jak wielki byt lek
wydziedziczenia i pdjScia w nietaske syna. Obiecat wiec ojcu, ze zrobi wszystko, aby
zapewni¢ sobie potomka. Odwotat wszystkie zaplanowane na wakacje turnieje
golfowe i eleganckim parowcem wraz ze swojg kulawg matzonkg poptynat z Filadelfii
na Grenade. Grenade wybrat nie dlatego, ze réznita sie specjalnie od innych wysp
karaibskich, na ktérych grywat w golfa, ale dlatego, ze zarzadcg regionu wokot
Grenville - drugiego najwiekszego miasta na tej wyspie - byt syn angielskiego
dostawcy papieru do ich drukarni. Grenada, poza niepowtarzalnie pieknymi plazami,
tanim rumem i wyjatkowg biedg, styneta takze z niezwykle liberalnego prawa
adopcyjnego. We wsiach wokoét Grenville mozna byto adoptowaé dziecko bez
zbednych formalnosci. Wystarczytlo méwi¢ po angielsku, by¢ biatym i zapfaci¢ od
trzystu do osmiuset dolaréw, w zaleznos$ci od tego, jak bardzo biedni byli miejscowi
oferujacy dzieci do adopciji lub jak bardzo biate byto dziecko. Im bielsze, tym drozsze
oczywiscie.

Dziewczynki jednakze byly zawsze tak samo tanie, niezaleznie od karnacji
skory, i kosztowaty trzysta dolaréw.

Jedyny problem wigzat sie z uzyskaniem oficjalnego prawa wywozu dziecka
poza wyspe. Wiasnie ten problem rozwigzat syn dostawcy papieru, uzyskujac przy
okazji zlecenia na papier dla ojca na co najmniej piec lat.

Kim, kochanie, czy mogtabys iS¢ do baru na dziéb? Ty znasz przeciez to
opowiadanie. Widzisz, ze wino sie skonczyto - zwrocit sie do Kim, pokazujgc pustg
butelke. - Zanim wrécisz, bede juz przy epilogu.

Kim podniosta sie, spojrzata smutno na niego, poprawita potargane wtosy i
bez stowa odeszia. Jirn opowiadat dale;:

- Do adopciji byly wystawione blizniaki, Juan i Juanita Alvarez-Vargas. Siédme
i 6sme dziecko stuzacej zarzadcy regionu Grenville. Adopcja byfa niezwykig okazja,
bowiem, chociaz nikt tego nie moéwit oficjalnie, wszyscy wiedzieli, ze ojcem
blizniakow nie jest wcale ojciec pozostatej szdstki. Nie mogt by¢ ich ojcem, gdyz od
dwodch lat siedziat w wiezieniu w St. George's, stolicy tej wyspy. Ojcem byt pewien
bardzo bialy Szkot, ktéry na zaproszenie rodziny zarzadcy spedzat krotki urlop w
Grenville. Szkot o imperialnych manierach - Grenada do tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego czwartego roku byta kolonig brytyjska - uwazat, Ze moze nie tylko

wypijaé rum z piwnic gospodarza, ale réwniez swobodnie uzywac jego personelu. |



stad ta niezwykta okazja. Dzieci byly wyjgtkowo biate i mialy jedynie stuszne,
imperialne geny.

Mimo wyjatkowo niskiej ceny oraz btagan matki blizniakéw, jak rowniez présb
kulawej zony, zaadoptowali oczywiscie tylko chtopca. W akcie adopcyjnym obok jego
prawdziwego nazwiska i imienia znalazto sie ich nazwisko oraz imie zmienione na
William. Doktadnie tak miat na imie jego dziadek. W koncu dla niego to robili.
Jedynym, czego brakowato w akcie, byta data urodzenia. Roztargniony urzednik ma-
gistratu w Grenville po prostu zapomniat wypetni¢ te rubryke.

Zauwazyli to dopiero w drodze powrotnej na parowcu wiozgcym ich do
Filadelfii. Aby unikng¢ ktopotéw w urzedzie imigracyjnym, ojciec Williama, nie méwigc
nic nikomu, sam wpisat date urodzenia. Wybrat dzien i miesigc urodzin swojego ojca.

Czy moze by¢ cos$ bardziej wzruszajacego dla dziadka niz wnuk o jego
imieniu, obchodzacy z nim w tym samym dniu urodziny?

Urzednik zapomniat o dacie urodzenia, ale nie zapomniat podpiaé jako
zatgcznika rachunku za adoptowane dziecko na sume czterystu osiemdziesieciu
dolarow.

Do rozliczenia przy podatkach.

Prawie doktadnie osiemnascie lat pdzniej William szukat w starych
dokumentach rodzinnych swojego aktu urodzenia, aby dotaczy¢ go do podania o
przyjecie na wydziat pedagogiczny Columbia University w Nowym Jorku. Aktu
urodzenia nie znalazt, ale znalazt pozotkty akt adopcyjny z dotgczonym do niego
rachunkiem z pieczatkg ,rozliczono" urzedu finansowego Dystryktu Columbia.

William byt zamknietym w sobie, milczagcym chtopcem, marzacym o tym, aby
zostaC nauczycielem. Poza tym od szesnastego roku zycia trenowat futbol
amerykanski i - w tajemnicy przed ojcem - boks. Jego najwiekszym pragnieniem byto
sta¢ sie tak silnym, aby mdc przeciwstawic¢ sie ojcu, gdy w wybuchach chamskiej
agresji wyzywat sie na matce. Nienawidzit go rownie mocno, jak mocno i
bezgranicznie ubdstwiat swojg matke.

Tego wieczoru, w dniu, gdy znalazt dokumenty, matka opowiedziata mu o
wszystkim.

Kleczat przed nig i ptakat, stuchajac, ale na koncu usmiechnat sie i powiedziat:
,Nie wyobrazasz sobie nawet, jaka to ulga wiedzie¢, ze taki kawat ostatniego goéwna,
jakim jest ten facet, ktory mnie kupit za czterysta osiemdziesigt dolaréw, nie jest

moim prawdziwym ojcem. Ktokolwiek nim jest, nie moze by¢ gorszy od niego".



Jak myslisz, Jakubku, skad ja to wszystko wiem w takich szczegétach?

Poza tym Kim mogtaby juz wreszcie wroci¢ z tym winem, bo trzezwieje i robi
mi sie cholernie smutno. A naprawde smutno dopiero bedzie.

Ano, wiem to doktadnie od mojej matki, Juanity Alvarez-Vargas, ktorej nie
adoptowano, bo byta dziewczynka.

Szes¢ miesiecy pozniej William odbierat siostre z liniowca, ktéry przyptynat z
Grenady do Nowego Jorku. Chociaz nigdy przedtem jej nie widziat, nie miat
watpliwosci, ze to ona, gdy =zobaczyt wystraszong drobng dziewczyne o
ciemnogranatowych Zrenicach, dokfadnie takich jak jego, schodzacg niepewnie z
trapu. Byta przeciez jego mtodszg blizniaczkg. Mtodszg o dziesie¢ minut. To wiedzieli
oboje na pewno. Natomiast ich daty urodzenia oficjalnie roznity sie o miesigce.
Dlatego zadne z nich nie byto do konca pewne, kiedy sie urodzito.

Kupit jej bilet za wszystkie oszczednosci, jakie miat, a ubtagany przez niego
dziadek, emerytowany pracownik Departamentu Stanu, zatatwit jej* prace sprzataczki
w swojej dawnej firmie. Brali tam chetnie do sprzatania wszystkich, ktérzy byli tani,
nie znali angielskiego, wiec nie mogli niczego waznego podstuchac i poza tym byli
~-gwarantowani". W czasach Trumana, zimnej wojny i polowan na czerwone czarow-
nice urzadzonych przez McCarthy'ego byto to szczegdlnie wazne. Oszczedzato
drogiego i dlugotrwatego ,przeswietlania". Poleconej przez zastuzonego ,kolege"
Juanity oczywiscie nie sprawdzano i w ten sposob, mimo braku zgody na prace i wizy
w paszporcie, w lutym piecdziesigtego drugiego zaczeta sprzataC sekretariat
zastepcy rzecznika prasowego szefa Departamentu Stanu. Jednej z najbardziej
chronionych instytucji w USA.

Przerwat, bo w tym momencie pojawita sie Kim. Przyniosta bawetniang torbe,
z ktérej wyjeta butelke whisky i nic nie mowiac, podata Jimowi. Nie komentujgc tego
w pierwszym momencie, odkrecit pospiesznie metalowg zakretke i zaczat pié
tapczywie prosto z butelki.

- Opowiesz mi potem, malenka, jak to zrobitas, ze ten barman az tak
zaryzykowat i sprzedat ci to? - zapytat, odejmujac butelke od ust.

- Nie sprzedat, tylko dat. | nie opowiem. Musiatabym méwi¢ bardzo zle o mojej
matce. Wystarczy, ze ty méwisz zle o swoje;j.

- Jeszcze nic zlego nie powiedziatem! Poza tym tak mi sie wtasnie wydawato,
ze ten barman jest podobny do masazysty twojej mamusi -zasmiat sie zgryZliwie.

Odstawit butelke i wrocit do opowiesci.



- Zastepca rzecznika byt zgorzkniatym pracowitym urzednikiem, ktéry doszedt
do swojego stanowiska gtdwnie dlatego, ze nigdy nie protestowat, zawsze miat czas,
aby zostaC¢ po godzinach w biurze, i byt gotowy na kazdg podtos¢, aby tylko nie
zarzucono mu braku lojalnosci. Takiej tez lojalnosci wymagat od swoich
podwtadnych. Dlatego pierwsza rzecza, ktdérg sprawdzit, byta lojalnosé Juanity
Alvarez-Vargas, nowej mtodej sprzataczki. Bedgc z Grenady, nie ma sie istotnej dla
Amerykanina przesztosci, wiec jedyne, co odkryt, to ze Juanita nie ma jeszcze
osiemnastu lat i ze pracuje nielegalnie.

W swoim przestepczym spisku wyciera szmatami obsikang deske klozetowg
jego wykwintnej osobistej toalety i z premedytacjg, nie majac na to pozwolenia,
kleczy codziennie na kolanach, skrobigc z dywanu cierpliwie wszystkie tluste plamy
po musztardzie, ktéra mu codziennie kapie na podtoge z jego ulubionych hot dogow.

W akcie ogromnej taski postanowit dac jej ostatnig szanse ,,odkupienia”.

Przyszto mu to do gtowy pewnego srodowego wieczoru.

Regularnie od trzech lat w $rody wieczorami jadat kolacje ze swoim szefem i
jego zong. Poniewaz powszechnie znana ekskluzywna waszyngtonska restauracja
,0ld Ebbitt Grill" znajdowata sie blisko jego firmy, nie jechat taksowkg od razu do
domu, tylko wracat do biura, aby napi¢ sie martini z oliwkg. Zaczat to robic¢ po trzeciej
kolacji, kiedy zauwazyt, ze myslac o ustach mtodej - trzeciej - zony swojego szefa,
poci sie i jest podniecony.

Witasnie w tym podnieceniu wrdcit kiedys do opustoszatego biura, przygotowat
sobie kieliszek ulubionego martini extra dry z oliwka, postawit go na stoliku na listy
przy oknie od strony ulicy, nastawit ptyte z ulubionym trzecim koncertem
fortepianowym C-dur Haydna, otworzyt ogromng okiennice, opuscit spodnie oraz
poplamione zoitym moczem majtki i stat w uniesieniu ekshibicjonisty, wierzac, ze
Swiat patrzy w podziwie i zachwycie na jego molekularnie maty cztonek w poterekciji.
Kiedy mu poéterekcja, wbrew woli, znikata, przywotywat jg, myslac o tym, jak bardzo
szczerze i gleboko nienawidzi swojego szefa, ktory miat wszystko, czego on nie miat:
wieksze biuro, uscisk reki samego prezydenta i trzecig juz zone. Kazda byta mtodsza
od poprzedniej.

On, biedak, miat jedng jedyng zone, ktora byta szes¢ lat starsza od niego i
odkad przestat z nig sypiac, utyta tak, ze nie pokazatby sie z nig - ze wstydu - nawet
u piekarza na rogu. W swojej nienawisci do szefa

mscit sie na nim, wyobrazajac sobie, ze ta jego nowa mtoda zona w uniesieniu



wywotanym widokiem jego meskosci i muzyka Haydna kleczy przed nim i bierze do
ust to, co on z takg dumag pokazywat Swiatu przez okno od ulicy.

Jego zona nigdy nie wzietaby tego do ust. Kiedy$ dat jej do zrozumienia, ze
tego pragnie. Zareagowata takim obrzydzeniem, jak gdyby zaproponowat jej
potkniecie karalucha.

Pewnego razu w $rode, gdy podniecony jak zwykle wrocit do biura, zastat tam
jeszcze swojg nowa, ,hielojalng" sprzataczke, skrobigcg cierpliwie na kolanach plamy
z dywanu po jego musztardzie.

Jim przerwat opowiadanie. Odwrdécit sie nerwowo. Znalazt butelke z whisky i
tapczywie sie napit. Zapalit papierosa i cofnat sie nieco. Teraz nie bylo wida¢ jego
twarzy, zastonietej cieniem wysiegnika szalupy. Jego gtos, kiedy podjat opowiesc, byt
zmieniony.

- | wtedy przyszto mu do gtowy, ze moze zrobi¢ cos dla uratowania godnosci
Juanity Alvarez-Vargas.

Przygotowat sobie martini. Wtgczyt Haydna. Otworzyt okno od ulicy. Wrécit do
maszyny do pisania, wyciagnat wystajacy z niej arkusz papieru i napisat na nim
drukowanymi literami: ,Visa -> Grenada". Wrocit do kleczacej sprzataczki, potozyt
przed nig ten arkusz papieru i nic nie mowigc, odszedt do okna.

Po minucie wytgcznikiem nad stolikiem na listy wytgczyt swiatto w catym
biurze. Opuscit spodnie i czekat, czujgc, ze dzisiaj ma znacznie lepszg poterekcje.

Odwrécit sie plecami do okna. Dzisiaj swiat, ktory miat zaniemowic z
zachwytu, miescit sie caty w jego biurze.

Doskonale zrozumiata, o co mu chodzi. Wiedziata, ze kiedys to i tak wyjdzie
na jaw. Nie miata watpliwosci, ze nie wolno jej wroci¢ na Grenade. Juz raz przegrata,
bo byta kobietg. Teraz moze co$s wygrac, bo jest kobieta. Zresztg, co za rdznica.
Kiedy$ i tak musiataby to zrobi¢ jakiemus turyscie.

Nie podnoszac sie z kolan, zamoczyta dton gteboko w wiadrze z ptynem do
prania dywanow. Lubita ten zapach. Przetarta tym ptynem usta i nos i nie wstajgc z
kolan, podpetzta do niego. Wzieta to do ust. Zamkneta oczy. Skupita sie na muzyce.
Nie myslata o tym, co robi.

Myslata o tym, ze przed tygodniem William zabrat jg na sushi do japonskiej
restauracji. To bylo wstretne. Ta sushi. Teraz wrazenie miata podobne: jakby
zlizywata resztki po sushi z brudnego, zapchanego wtosami odptywu wanny w czyjejs$

Smierdzgcej moczem tazience.



Po mniej niz minucie byto po wszystkim. Zerwata sie z kolan i pobiegta do jego
toalety. Najpierw pluta, potem wymiotowata; myslata przy tym, ze to nie jest az taka
zndw wysoka cena za przysztosc. Na statku z Grenady tez caty czas wymiotowata. |
toaleta tam nie byta taka tadna jak ta tutaj.

Szes¢ tygodni pbzniej, takze w $rode, Truman ogtosit, ze nie bedzie
kandydowat na nastepng kadencje.

To byt jeden z najszczesliwszych dni w zyciu zastepcy rzecznika prasowego
Departamentu Stanu. Nastepne wybory mogt wygra¢ tylko Eisenhower. Po tym
wszystkim, co dziennikarzom na republikanskiego Eisenhowera powiedziat jego szef,
byto oczywiste, ze w Departamencie Stanu zmieni sie rzecznik. Tej srody, wracajac
taksodwka z kolacji, triumfowat. Nowym rzecznikiem mogt by¢ tylko ON: Fitzgerald
Douglas McManus Jr.

Gdy wszedt rozpromieniony do biura, Juanita jak co dzien skrobata plamy po
jego musztardzie na dywanie. Nie nastawit tego dnia Haydna. Nie przygotowat takze
martini extra dry z oliwka. | nie podszedt do okna, aby po raz kolejny oczarowac swiat
widokiem swojego pracia. Byt zbyt podniecony, aby pamieta¢ o tym wszystkim. Tej
wyjatkowej srody podszedt wprost do niej. Podnidst jg z kolan i zawldkt do swojego
biurka. Odsungwszy maszyne do pisania, odwrocit jg plecami do siebie i dyszac,
osliniony, podnidst jej spodnice i zdart bielizne.

Po raz pierwszy od o$miu lat miat petng erekcje. Dzieki Eisenhowerowi.

Doktadnie dwiescie siedemdziesigt osiem dni pdzniej, czternastego wrzesnia
tysigc dziewieéset piecdziesiatego trzeciego roku w ekskluzywnej klinice przy
Uniwersytecie Georgetown urodzitem sieja, James Fitzgerald McManus, z domu
Alvarez-Vargas.

W tej samej klinice z godnoscig poronita swoje pierwsze dziecko Jacquline
Bouvier, powszechnie znana jako Kennedy, aby p6zniej urodzi¢ tamze Kennedy'ego
Juniora. Tego jeszcze tadniejszego niz tatus.

Zamilkt na chwile i siegnat po butelke.

- To byt bardzo niefortunny dzien na urodzenie nieslubnego dziecka -
opowiadat dalej. - Tego dnia Ameryka wstrzasnat drugi raport Kinseya.

Nie wiem, Jakubku, czy u was w Polsce encyklopedie opisujg catg te
amerykanska inkwizycje nad pewnym skromnym i dociekliwym badaczem owadow o
nazwisku Alfred Charles Kinsey. Dobrze, ze pieprzenie to nie praca nad bombg

wodorowg, bo McCarthy juz by go ugotowat, tak jak zrobit to z Oppenheimerem.



Kinsey, zamiast bada¢ bzykanie pewnego gatunku os z rodziny Cynipidae, co
lubit najbardziej, na zlecenie rektora Indiana University zaczat badac zycie seksualne
Amerykanéw. Napisat o tym dwa ttuste raporty. Ja urodzitem sie w dniu
opublikowania tego drugiego. O zyciu seksualnym kobiet.

Wszystkie gazety w Waszyngtonie od samego rana w kobylastych
nagtdwkach lamentowaty nad upadkiem moralnym i zepsuciem obywatelek, cytujgc
jednoczesnie faryzejskie oburzenie politykdw, pedagogdw i ksiezy, zgodnym chérem
potepiajacych Kinseya. Purytanska Ameryka, ktora dopiero co zlizata rany po szoku
pierwszego raportu, musiata sie znowu dowiedzie¢, ze ponad potowa amerykanskich
religijnych kobiet powyzej trzydziestego roku zycia masturbuje sie regularnie i z
upodobaniem, co trzecia Amerykanka wyobraza sobie z przyjemnoscig
pozamatzenskie kontakty seksualne, a co czwarta marzy przynajmniej raz o seksie z
wiecej niz jednym mezczyzng jednoczesnie, a takze tego, ze od raportu sprzed
pieciu lat liczba dzieci urodzonych z kontaktow pozamatzenskich wzrosta
dwudziestokrotnie.

Prawdziwi Amerykanie byli wstrzasnieci i przeklinali wolnos¢ stowa, ktéra
pozwolita Kinseyowi opublikowacC takie kalumnie. Ci najprawdziwsi, przewaznie
bardzo katoliccy, Amerykanie nie mogli pozosta¢ bezczynni. Poniewaz trudno
przytapa¢ na gorgcym uczynku masturbujgcg sie Amerykanke, a jeszcze trudnigj
myslaca o seksie z hydraulikiem i listonoszem naraz, kilku z nich tego samego dnia
postanowito w nocy wtamac sie do kliniki potozniczej w Georgetown. Wyrazajac
swoje oburzenie i solidarnosé¢ z wszystkimi uczciwymi kobietami tego kraju, na
drzwiach sal, w ktérych lezaty matki nieslubnych dzieci, krwig przyniesiong w wiadrze
z rzezni napisali wotami stowo ,kurwa". Ale nie ten, w gruncie rzeczy groteskowy,
gest byt najgorszy. W swoim akcie nienawisci do Kinseya i prawdy, ktdrg smiat
objawi¢, wdarli sie do sali, w ktorej lezaty noworodki, i po zerwaniu opasek z
imionami z przegubow ragczek wszystkich urodzonych tego dnia dzieci poprzenosili
poczete w grzechu niemowleta z t6zka do t6zka.

Wyobrazasz sobie, Jakubku, co sie dziato w tej klinice nastepnego dnia rano?

Ja jednak miatem duzo szczescia. Moja matka, nie mogac pogodzi¢ sie z
faktem, ze odebrano mnie jej po urodzeniu, wkradta sie wieczorem do sali
noworodkow i wzieta mnie do siebie. Niecate pot godziny pozniej do kliniki wpadli
oburzeni na Kinseya katolicy z wiadrami krwi.

Czek za szpital wystawit ojciec, ale pod warunkiem, ze dziecko bedzie nosito



jego nazwisko. Dlatego nazywam sie jeszcze ciggle McManus. To byt ostatni czek i
ostatnia rzecz, ktorg dla mnie zrobit. Doktadnie szesS¢ dni po opuszczeniu Kliniki moja
matka wyjechata do swojego brata do Nowego Jorku.

Nigdy nie poznatem ojca. Nigdy tez nie chciatem.

Wyszedt z cienia przy relingu. Miat czerwone od pocierania dtonmi oczy.
Usiadt obok Kim, wziat jej dton, zblizyt do swoich ust i zaczat delikatnie catowac.
Nawet nie probowat wycierac tez, ktére zbieraty sie w zagtebieniu tej ogromnej blizny
na jego policzku. Nagle powiedziat cichym gtosem:

- Dlatego nie wiem doktadnie, Jakubku, kiedy ma urodziny moja matka.

Chociaz siedziat wtedy milczacy, a raczej oniemiaty, jakis wewnetrzny gtos
krzyczat w nim z catych sit: ,Jak to, kurwa, jest, ze niektorzy majg takiego pecha, ze
sg ponizani juz przed urodzeniem?".

To byto tak dawno, a pamieta kazdy szczegdt, kazde stowo, a najbardziej te
wsciektos¢ Jima na koncu.

Otworzyt oczy, podnidst sie i zebrat pogniecione kartki, na ktérych siedziat.
Wiozyt je do skorzanej aktowki z wyttoczonym logo kongresu, ktorg dostat od
organizatoréw. Szkoda, ze tak jak wtedy na Missisipi nie miat teraz jointa albo
chociaz tej butelki z whisky. Zaraz rozgonitby ten cholerny smutek.

Rozejrzat sie i poszedt w kierunku St. Charles Avenue. Po kilku minutach
siedziat w taksowce, ktéra wiozta go na jedyny w swoim rodzaju cmentarz na
Swiecie: do City of Dead, czyli Miasta Umartych w Nowym Orleanie.

ONA: Autobus do Paryza ruszat z parkingu przy Dworcu Centralnym. Alicja i
Asia juz byly, gdy wysiadata z samochodu, ktorym przywiozt jg maz. Zatrzymat sie
raptem przy wjezdzie na parking i po prostu wysadzit jg. Jak takséwkarz. Szczerze
mowigc, byto jej to obojetne. Po tym, co zrobit jej ostatniej nocy, nie chciata
absolutnie zadnej czutosci przy pozegnaniu. Ale mégtby pomac jej wydobyc te ciezkg
walizke z bagaznika. Nie odwrocita nawet gtowy, gdy odjezdzat z piskiem opon.
Zreszta, on zawsze odjezdzat z piskiem opon. On z piskiem opon odjechatby
zaprzegiem reniferéw. Ten model tak po prostu miat. Ale to byto teraz zupetnie
niewazne.

Jechata do Jakuba! Do Paryza!

W zasadzie najmniej istotne byto, dokad jedzie. Pojechataby nawet do Utan
Bator. Asia zauwazyta jg i natychmiast ruszyta w jej kierunku, aby pomdc

przeciggna¢ walizke do kierowcy, ktéry tadowat bagaze do lukéw. Alicja zdazyta juz



,0dcig¢ sie od swiata": rozmawiata z mtodym mezczyzng ze stuchawkami na uszach.

- Ostatnim razem, gdy jechaltySmy do Francji, on tez przywiozt cie pod
Centralny. Pamietasz? - powiedziata Asia, kiedy ciggnety razem walizke przez
wyboje rozmiektego od upatu asfaltu.

| dodata zgryzliwie: - Ale wtedy byt jeszcze gotéw nosi¢ cie na rekach. Teraz
nie chce nosi¢c nawet twojej walizki. Ala ma racje. Faceci sgq jak niektore
radioaktywne pierwiastki: majg bardzo krétki czas potowicznego rozpadu. Potem juz
promieniujg $ladowo. | przewaznie tylko w innych laboratoriach. Chociaz
niekoniecznie. Wystarczy, ze laborantka jest obca i mtodsza.

Puscita walizke i wyprostowata sie z westchnieniem.

- Powiesz mi, co sie stato, ze jestes taka wsciekta na niego? - zapytata nagle,
patrzac jej w oczy.

- Nie chce o tym mowic. A dzisiaj szczegolnie nie - odparta. Asia nachylita sie i
wyszeptata:

- Mam plan na kazdg minute. Wiesz, ze w tym czasie, gdy my tam jestesmy, w
d'Orsay jest wystawa prawie wszystkiego, co namalowat Renoir? Nie mogtas wybrac
lepszego terminu. Jestem prawie tak podniecona, jak wtedy, gdy jechatySmy do
Nimes. Miatas ol$nienie z tym Paryzem.

Faktycznie, nie mogta wybra¢ lepszego terminu. Chociaz to nie Renoir,
ktorego notabene mogta oglada¢ w nieskonczonosc, ale zupetnie inny mezczyzna
zdecydowat o tym, kiedy bedzie w Paryzu. Asia o tym - jak dotad - nie wiedziata.

A jeszcze dziesie¢ dni temu nie pomys$lataby, ze to jest w ogdle mozliwe.

Pewnego dnia napisat do niej e-mail:

Monachium, 28 czerwca

Lece na kongres do Nowego Orleanu. Do mojego Nowego Orleanu. Wra-
cam przez Nowy Jork i linia lotnicza TWA chce mnie wysta¢ stamtad do Mona-
chium albo przez Londyn, albo przez Paryz.

Przez co Ty databys sie wystaé?

Jakub

Zaskakiwat jg tymi nagtymi informacjami o swoich podrézach. Swiat przy nim
wydawat sie jej o wiele mniejszy. Boston, San Francisco, Londyn, Genewa, Berlin,

znowu San Francisco. A teraz Nowy Orlean. Wiedziata, co oznacza dla niego to



miasto.

Kilka dni pozniej, wracajgc Krakowskim Przedmiesciem do domu, na wystawie
jednego z biur podrézy zauwazyta plakat reklamujacy kilkudniowg wycieczke do
Paryza. Normalnie zignorowataby to, ale akurat tamtego dnia Paryz natychmiast
skojarzyt sie jej z Jakubem. Sprawdziwszy, ze data pobytu w Paryzu obejmuje
dokfadnie dzien, w ktérym on mdgt tam wylgdowac, weszta, troche juz podniecona,
do opustoszatego, przyjemnie w tym upale klimatyzowanego biura. Mtody chtopak,
najprawdopodobniej praktykant, wstat gwattownie od biurka, gdy weszia, i usiadt
dopiero kiedy podat jej szklanke zimnej wody mineralnej. Gdy przekornie i bez
wiekszej nadziei poprosita o plasterek cytryny - pita wode mineralng prawie zawsze z
cytryng - usmiechnagt sie i podajac jej kolorowy prospekt ich biura, poszedt na
zaplecze. Po chwili wrocit z porcelanowym talerzykiem, na ktorym lezaty plasterki
obranej cytryny przektute miniaturkami francuskich i polskich flag naciggnietych na
plastikowe szpikulce. Usmiechnat sie do niej. Miat ogromne brgzowe oczy, wyjatkowo
dtugie, delikatne dtonie i pachniat drogg woda po goleniu. Ze zdumieniem zauwazyta,
ze odkad zna Jakuba, mezczyzni, z ktorymi sie styka, znowu majg kolor oczu,
pachng w odréznialny sposéb i, co najbardziej jg ostatnio poruszato, majg
interesujgce lub absolutnie niegodne uwagi posladki. Biorgc plasterek cytryny,
wskazata na francuskg flage na szpikulcu i zapytata cicho:

- Skad pan wiedziat, ze chciatabym pojechac¢ do Paryza?

Po sprawdzeniu w komputerze upewnit ja, ze majg jeszcze kilka wolnych
miejsc w autokarze, ale tylko dwa w hotelu w Paryzu. Zapytata go, czy moze
zadzwoni¢. Wybrata numer telefonu komoérkowego Alicji.

- Ala, nie planuj nic na niedziele czternastego lipca. Jedziesz ze mng do
Paryza. Sama mowitas, ze od dziecinstwa marzytas o tym, aby zobaczy¢ Paryz.

Przez krotkg chwile panowato milczenie. Styszata w tle, ze Alicja z kim$
rozmawia.

- Genialnie, ze mowisz mi to juz dzisiaj. Niedziela jest przeciez dopiero za trzy
dni. Oczywiscie, ze pojade, ale pod jednym warunkiem: Asia pojedzie z nami. Jest
tutaj ze mna.

Usmiechneta sie. Tylko Ala i Asia mogty tak zareagowac. Szczerze méwiac,
wyobrazata sobie czasami sSwiat bez mezczyzn, ale Swiata bez tych dwoch
przyjaciétek nie mogta sobie w Zzaden sposob wyobrazi¢. Byly w jej zyciu ,od

zawsze". | chociaz, a moze dlatego, ze az tak sie réznity od siebie i od niej, czuta, ze



jej zycie bez nich bytoby jak swiat pozbawiony jednego wymiaru. Ptaskie.

Alicja...

Zabtgkana potowa serca poszukujgca nieustannie drugiej czesci. Atrakcyjna
szatynka o oczach, ktorych kolor zmieniat sie ostatnio z kolorem kupowanych szkiet
kontaktowych. Wiascicielka swietnych piersi, eksponowanych lub skrywanych w
zaleznosci od wskazan elektronicznej wagi w jej tazience. Gdy byta bezgranicznie
nieszczesliwa z powodu swojej samotnosci, jej spodniczki stawaty sie krotsze, maki-
jaze wyrazniejsze, a ona sama chudta w zastraszajgcym tempie - zawsze jej tego
zazdroScita - ale mimo to jej piersi sterczaty kuszgco spod coraz bardziej obcistych
bluzek i sweterkdw. Gdy byla akurat z kims$, tyta z uSmiechem na ustach i
przykrywata swoje coraz bardziej obszerne, ale szczesliwe, bo dotykane przez
mezczyzne ciato, obszernymi ciemnymi swetrami, ktdre sama robita na drutach.

Marzyta o wielkiej mitosci, jak dziecko marzy o prezentach pod choinka.
Szukata jej wszedzie i zachfannie. Juz na pierwszej randce myslata, w jakiej sukni
pojdzie do Slubu, a na drugiej, gdy on myslat gtdwnie, czy pdjdg do niej, czy do niego
po tej kolacji, ona zastanawiata sie, czy on na pewno bedzie dobrym ojcem ich
dziecka. Prawie wszyscy jej mezczyzni wprowadzali sie juz w drugim tygodniu znajo-
mosci, ale tylko jeden wytrzymat diuzej niz dwa miesigce. Na swoim kolorowym
wyobrazeniu ,tego jedynego" konsekwentnie zapominata zostawic¢ troche miejsca na
szaros¢. Mezczyzni, oprécz tej ogromnej zalety, ze zdecydowali sie byC z niag,
miewali jeszcze zwykte ludzkie stabosci: chrapali w nocy, ejakulowali o wiele za
wczesnie, siusiali na stojgco, opryskujgc moczem jej sterylnie czystg tazienke,
zostawiali zabrudzony zlew po goleniu lub myciu zeboéw i na ogdt wcale nie mieli
ochoty na wyrafinowany seks tylko dlatego, ze ona spedzita cate popotudnie w
kuchni, przygotowujac kolacje przy swiecach.

Gdyby ona byta mezczyzna, ozenitaby sie z Alicjg natychmiast. Dwa razy. Ten
drugi raz nawet w kosciele. Alicja byta bowiem, wedtug niej, absolutnie gtdwng
nagrodg w loterii dla heteroseksualnych kawalerow, rozwiedzionych lub chcacych sie
rozwies¢. Byta przygotowana do matzenstwa jak niemieccy alpinisci do wejscia na
Mount Everest. Oni majg nawet spisany testament potwierdzony przez notariusza.
Alicja nie miata jeszcze testamentu, w ktorym wszystko oczywiscie przekazywataby
»,Swojemu ukochanemu mezowi", ale potowa jej szafki w tazience stata caty czas
pusta, czekajgc na jego pedzle do golenia, nozyki do golarki, wody kolonskie i

prezerwatywy.



Poza tym, ze byta absolwentkg najlepszego kursu gotowania w Warszawie,
jeszcze na dodatek kiedy$ spontanicznie przez tydzien uczyta sie od
zaprzyjaznionego barmana miesza¢ najlepsze drinki. Wszystko dla ,niego". Ale
szczerze mowigc, Alicja nie do konca wierzyta, ze droga do serca mezczyzny
prowadzi przez zotadek. Uwazata, ze mozna podjsS¢ na skréty. | dlatego wydata
majatek, aby kupi¢ ostatnie, ,koniecznie oryginalne", dwutomowe wydanie
Kamasutry, czytata angielski ,Cosmopolitan”, bo polskiego jeszcze wtedy nie byto,
dzieki czemu wiedziata na przyktad, jak to jest ,po grecku", a takze dlaczego on ,be-
dzie jeczat" z rozkoszy, gdy zanim wezmie sie ,go" do ust, najpierw ,possie sie kostki
lodu razem z cukierkami mietowymi". Ponadto ostatnio z prawdziwie Zotnierskag
dyscypling ¢wiczyta miesnie pochwy.

Ale nawet to niespecjalnie pomagato. Wiedziata doktadnie, bo Alicja jej o tym
w najdrobniejszych szczegotach opowiadata, rozczarowana swoimi mezczyznami,
przewaznie juz po pierwszym tygodniu. Stwierdzata po raz kolejny, ze faceci to w
ogole dziwne stworzenia. Bojg sie dentysty, wypadania wtosow i tego, ze ich telefon
komorkowy nie bedzie miat zasiegu. Uwazata, nie bez racji, ze w tym catym leku
.haczy" im sie prostata. Czasami, przewaznie tak po trzecim tygodniu wspdlnego
zamieszkiwania, bata sie, ze nagle ten jej ,jedyny i wymarzony", gdy ona przytuli sie
do niego gorgcymi piersiami spod zdjetej witasnie koszulki nocnej, powie: ,Kochanie,
daj mi dzisiaj spokdj. Nie widzisz, ze mam okres?". Bo Alicja chciata mie¢ ptomienie
co noc. Zapominata, ze ptomienie co noc majq tylko strazacy.

W takich momentach wiasnie Alicja przytapywata sie na mrozacej krew w
zytach mysli, ze tak naprawde to ten facet lezacy obok w t6zku zaktdca jej to, co ona
lubi najbardziej: harmonijna, wypielegnowang i ustabilizowang samotnos¢. Te
samotnos¢ z zawsze czystg tazienka, naczyniami zawsze prawidtowo ustawionymi w
zmywarce, termoforem ktadzionym i bez skrepowania na podbrzuszu w pierwszym
dniu okresu i jej ulubiony - i mi sobotami przed telewizorem lub z ksigzkg i muzykg
Kenny'ego G w tle zamiast tych makabrycznie nudnych, zadymionych papierosami
do granic brydzowych wieczoréw albo idiotycznych, petnych wulgarnosci spotkan
przy wodce z jego kolegami z wojska, technikum lub biura.

Ale tak myslata tylko krotkg chwile i z poczuciem ogromnej winy. Przeciez
samotnos¢ to najgorszy rodzaj cierpienia!l Czyz Stwodrca nie powotat Swiata do
istnienia dlatego witasnie, ze czut sie samotny? Niech juz chrapie, zostawia brudne

skarpety na srodku pokoju i pali w sypialni. Niech tylko bedzie.



Wszyscy ci ,jej mezczyzni" nie umieli - albo nie chcieli - z nig rozmawiaé.
Mieszkali z nig, jedli z nig kolacje i sniadania, mieli z nig superseks - bo ona robita
bez wahania wszystko, czego oni sobie zyczyli i 0 czym przeczytata w nowoczesnych
gazetach dla panienek poszukujgcych wielokrotnego orgazmu z Mr. Ten Wihasciwy -
ale to nie znaczyto, ze chcg akurat z nig sie zestarzeé. A ona gtéwnie o tym chciata
rozmawia¢ i oczekiwata z ich strony zdecydowanych deklaracji. Tych, ktorych
dotychczas spotykata, nie interesowaty za bardzo rozmowy o Slubach, kupnie ,na
spotke" wiekszego mieszkania i kolorze tapet w dziecinnym pokoju, gdyby ,to byta
dziewczynka". Dlatego wyprowadzali sie od niej przewaznie przed uptywem drugiego
miesigca.

Tak robili jednak tylko ci, ktérzy w ogole mogli sie do niej wprowadzic¢. Byli tez
liczni tacy, ktérzy wprowadzi¢ sie nie mogli. Ci, chociaz czesciej niz tamci mowili jej
wszystkie romantyczne rzeczy, o ktérych marzyta, byli najgorsi. Mieli zony, czesto
dzieci, ktérym ,nie wolno zrobi¢ krzywdy", a takze biografie petne kryzyséw
wewnetrznych. Ich na tapety do dziecinnego nie mozna byto naméwi¢ w ogole, a
przy tym Alicja miata trudnosci z dostrzezeniem roznicy miedzy mezczyznami, ktorzy
majg dopiero zamiar opusci¢ swojg zone, a tymi, ktorzy juz to zrobili. Gdy w korncu te
réznice dostrzegata, byto juz za pézno, aby zrobic unik i nie przyja¢ kolejnego ciosu.

Kazde rozstanie z kolejnym ,mezczyzng zycia" byto dla Alicji jak zderzenie z
ciezarowka. Gdy juz posktadata sie na tyle, aby moc myslec¢ o przysziosci, zaczynata
znowu sie rozglada¢. Znowu chudfa i jej piersi wysuwaty sie znowu do przodu. Tego
tez jej zazdroscita. Gdy ona chudta, to wtasnie jej piersi zmniejszaty sie najbardziej.
Czasami miata wrazenie, ze wylacznie piersi jej sie zmniejszaja.

Obecnie piersi Alicji, ledwie przykryte obcistymi wydekoltowanymi bluzkami,
dobrymi na ten lipcowy upat, znowu komunikowaty Swiatu, ze ona szuka. Pewnie
dlatego tak szybko zdecydowata sie na Paryz. To byt bardzo szczesliwy zbieg
okolicznosci. Gdyby Alicja byta akurat z kim$, nigdy nie wyjechataby z Warszawy. Ale
na szczescie, takze dla siebie, byta sama. Wiec zdecydowata sie pojechaé. | na
dodatek wyciggneta jeszcze Asie.

Asia...

Absolwentka matematyki, zachwycajgca sie analizg matematyczng na rowni z
poezja Wojaczka. Brunetka o dtugich wiosach i niezwykle zgrabnych nogach,
pokazywanych ostatnio z niebywatg odwagg spod coraz krétszych spodniczek.

Zdyscyplinowana zona faceta z niezliczonymi kompleksami i mentalnoscig



kaprala w kompanii karnej. Faceta, ktory czesciej i z wiekszym uczuciem dotykat
karoserii i opon trzyletniego malucha niz ciata wlasnej zony. Wychodzac za maz, byta
pewna, ze kocha tego mezczyzne. Zresztg, byta wtedy taka mtoda. Nie miata jeszcze
osiemnastu lat, gdy pojawit sie w ich miasteczku i w jej zyciu. Spokojny, czysto ubra-
ny, nie klat i nie pit. To, ze nie pit, ujeto jg w nim najbardziej. Kiedy byta dorastajgcq
dziewczyna, nie wstydzita sie przerazliwie chudych i krzywych nég lub biednych,
wysmiewanych przez kolezanki z klasy sukienek, ktére ich matka nieustannie
przerabiata i farbowata. Wstydzita sie tylko pijanego ojca, lezagcego czesto na tawce
przy wejsciu do ich bloku. Tak bytlo zawsze. Ojciec zawsze pit, matka zawsze
ptakata, ona zawsze sie wstydzita. Jej przyszty maz wyzwolit jg z tego wstydu. Nie pit
| zabrat jg do Warszawy. Jak mogta go za to nie kochac?

Cicha, troche wylekniona, zamknieta w sobie poszukiwaczka wzruszen i
uniesien. Martwit jg kazdy dzieh bez ,przezy¢". Gdy udato sie jej w koncu ,wyrwac
chwile dla siebie" w zagonionym zyciu przepetnionym pracg i o wiele za wczesnie
urodzong ukochang coéreczkg Dominika, odwiedzata galerie, muzea i filharmonie, a
takze stuchata wyktadow z kosmologii, genetyki i psychologii. Wracata z tych ,chwil
dla siebie" podniecona tym, co przezyta, ale takze wystraszona i z poczuciem winy
wobec meza, ktéry tylko w akcie niezwyktej taski i tylko raz w miesigcu godzit sie
samodzielnie ,przez maksimum dwie godziny" zaopiekowac céreczkg i ktory nie mégt
zrozumie¢, o co ,tak naprawde." chodzi jego ,nawiedzonej" zonie.

Zawiodta go. Zawiodta go catkowicie. Miata tylko go kochaé, wychowaé mu
cérke i nauczyC sie robi¢ dzemy na zime. Ona tymczasem skohczyta matematyke i
kupowata dzemy w spozywczym na rogu. Ale nie to byto najgorsze. Ona nie kochata
juz swojego meza. Jak mogta, niewdzieczna?! Wziat jg do Warszawy ,z tego
zadupia, gdzie nie byto nawet tramwajow", niemalze nauczyt ,je$¢ nozem i
widelcem", a ora teraz ,odgrywa wrazliwg panig magister".

Zupetnie niedawno, w trakcie jej przyjecia urodzinowego, zamknety sie w
tazience i Asia opowiedziata jej to, czego nigdy przedtem nie méwita przy Alicji.

Nie wiedziata doktadnie, kiedy przestata kocha¢ swojego meza. Moze wtedy,
gdy mimo jej présb, wyjechat na narty do Szczyrku i zostawit jg na tydzien samg w
siodmym miesigcu cigzy, gdy miata plamienia. Wstydzita sie zadzwoni¢ do swoich
rodzicow. Sama pojechata w koszuli nocnej ich samochodem do szpitala. Pamietata
do dzisiaj - drzata, opowiadajgc o tym - jak ciepta struzka krwi ptyneta po jej udach i

wsigkata w $wiezo wyprang przez jej meza tapicerke malucha. A ona nie wiedziata,



czego boi sie bardziej: tego, ze utraci swoje dziecko, czy tego, co on powie, gdy
zobaczy te plamy z krwi na siedzeniu.

A moze wtedy, gdy wrdcita skonana z pracy, po nieprzespanej nocy, i na
korytarzu, zaraz przy wejsciu do windy, znalazta lezagcego na zimnym lastryko, w
katuzy moczu i drzacego w konwulsjach ich czarnego labradora.

Ktos z sgsiadow, nie godzac sie z tym, ze mieli psa w domu, podat mu zatrute
jedzenie. Postanowita go uratowac¢. Opiekowata sie nim. Leczyta. Kochata tego psa.
Zreszta, od powrotu z Nmies kilka lat wczes$niej kochata absolutnie wszystkie psy.
Podawata mu leki kupione za wiasne, oszczedzone w tajemnicy przed mezem,
pienigdze. A ostatnie dni nie spata, aby sprzata¢ jego wymiociny, zmienia¢ pled
wilgotny od moczu i podawac antybiotyki, ktore przepisat weterynarz. Maz uwazat, ze
to byt wylacznie jej pies i po prostu, gdy ktéregos dnia wrécit przed nig z pracy,
wyrzucit go na klatke schodowa, bo ,nie mogt juz wiecej wytrzymac tego cholernego
smrodu". Po raz pierwszy dostata ataku histerii. Stuchata swoich przeklenstw,
wykrzykiwanych nienaturalnie piskliwym gtosem, dziwigc sie, ze w ogdle zna takie
stowa. Wtedy tez, po tym wydarzeniu, jej maz zauwazyt, Zze istnieje granica, poza
ktora jego z reguly spokojna i podporzadkowana Zona staje sie nieobliczalna i
gotowa na wszystko.

Pies zdecht dwa dni pozniej. W nocy. Przestat nagle charcze¢. Wiedziata, ze
to koniec. Ptakata, siedzac na podtodze oparta o lodéwke w kuchni. Postanowita nie
moéwi¢ nic mezowi. Rano zadzwonita po ojca. Pojechali na dziatke rodzicow w Aninie
i zakopali go na koncu alei. Zaraz przy klombie, na ktéorym wiosng wyrastajg
stokrotki. Czasami, gdy teraz przyjezdza na dziatke do dziadkéw ze swojg coreczka,
idzie tam w tajemnicy przed wszystkimi i siada na trawie. Mysli o nim, patrzac na to
miejsce, gdzie go zakopali. Kiedys jej coreczka podeszta bezszelestnie do klombu i
przytapata jg, gdy ptakata. Nie powiedziata jej wtedy o psie. Bytoby jej smutno.

A moze wtedy, gdy pewnego dnia on wrocit wczesniej z pracy i przytapat jg
ptaczacq nad ksigzkag w sypialni, podczas gdy ich coreczka w kuchni rozsypata make
i wylata na nig zawartos¢ nocnika. W zasadzie nic takiego sie nie stato. Po prostu
zapomniata o Swiecie, zatopiona w lekturze. Patrzyta na niego, przerazona, przez tzy,
gdy wyzywat jg z piang na ustach od najgorszych, i zastanawiata sie, gdzie jest ten
mezczyzna, ktéry przed laty potrafit jg wzruszyc tak jak ta ksigzka.

Po tym zdarzeniu postanowit jg ukarac. Przestat z nig sypia¢. Nie dlatego, ze

tego nie potrzebowat. Potrzebowat. Czasami, tadujac pralke, znajdowata reczniki ze



stwardniatymi plamami jego wyschnietej spermy lub biate plamy na jego bieliznie.

On z nig nie sypiat za kare.

Za to, ze byta madrzejsza, wrazliwsza, czytata ksigzki i potrafita nad nimi
ptakacd.

Tak naprawde to juz nie byla zadna kara. To tez powiedziata wtedy, gdy
zamknetly sie w tazience. Seks z mezem przestat by¢ fascynujacy gdy zauwazyta, ze
w zasadzie nie jest mu potrzebna. Do tego, ze kocha sie z nig milczac, przyzwyczaita
sie po roku. Chciata go styszeC. Chciata, by szeptat jej imie, méwit jej do ucha
czutosci albo byt choéby tylko wulgarny. Tego tez czasami chciata. Ale on nie mowit
nic. Nigdy. Kiedys$ ona zaczeta szeptac¢ czule do niego. Wyszedt z niej, odepchnat na
druga strone t6zka i powiedziat, ze ma ,byc¢ cicho, bo on nie moze sie skupic".

To jego milczenie, gdy przesuwat sie nad nig z zagryzionymi wargami jak
czeladnik stolarski na egzaminie na majstra nachylony nad deska, ktérg musiat
doktadnie przepitowaé! To trwato zawsze tak krétko, ze ona nawet nie zaczynata byc¢
wilgotna. Konczyt zadowolony z siebie, zsuwat sie z niej i szedt do fazienki, skad
potem juz do niej nie wracat, Brat piwo z lodowki, wigczat telewizor i ogladat do
pdzna, najczesciej ten idiotyczny boks w EuroSport, podczas gdy ona lezata twarzg
odwrdcona do odrapanego zeliwnego kaloryfera i zastanawiata sie, czy on czutby to
samo, gdyby wktadat swdj penis w otwor ich nowego odkurzacza. Ale tak myslata
dopiero od niedawna. Jeszcze kilka miesiecy wczesniej ptakata cicho, ttumigc odgtos
tkania - aby on nie ustyszat -poduszkg wilgotng od jego potu.

Gdy Asia jej o tym opowiadata, ona natychmiast skojarzyta to z tym, co stato
sie kilka miesiecy wczesniej podczas jednego ze spotkan w pubie, na ktorym byt,
wyjatkowo, takze magz Asi. Rzadko z nig przychodzit, bo na tle inteligentnej zony
wypadat zawsze jak miernota niemajgca nic do powiedzenia. Zresztg, nie musiat
nawet ,wypadac" - byt absolutnym miernotg i naprawde nigdy nic nie méwit.

Tego wieczoru Asia, po kilku drinkach, z btyszczgcymi oczyma i rozrzuconymi
w nietadzie dlugimi czarnymi wiosami, bez skrepowania adorowana przez mtodego
aktora, ktorego przyprowadzit aktualny narzeczony Alicji, zaczeta opowiadac
dowcipy. Wszyscy wystuchiwali jej z uwaga. Asia zawsze opowiadata najlepsze
dowcipy. W pewnym momencie zapytata:

- Czy ktos wie, jak dtugo przecietnie trwa seks miedzy matzonkami w
Warszawie?

Nikt oczywiscie nie wiedziat tak doktadnie, jak Asia.



- Okoto dwudziestu trzech minut. Obejmuje to oczywiscie rozbieranie sie, gre
wstepna, samo pozycie, a takze wiadomosci Panoramy o poétnocy.

Gdy juz wszyscy skonczyli sie Smia¢, dodata:

- W niektorych domach zamiast Panoramy jest podsumowanie dnia na
EuroSport. To trwa dokfadnie dwadziescia minut, o pie¢ minut dtuzej niz Panorama.

Zapadta cisza. Wszyscy przy stoliku w tym klubie, oprécz tego miodego
aktora, wiedzieli, ze mgz Asi oglada prawie wytgcznie EuroSport. Zerkali ukradkiem
na niego. Miat nienawiS¢ w oczach i zacisniete usta. Po chwili wstat i odszedt bez
stowa, nie zegnajac sie z nikim. Asia nie ruszyfta sie z miejsca. Zostata z nimi do
konca wieczoru. Mtody aktor nie tracit czasu. Natychmiast przysunat swoje krzesto do
niej i wszystkie nastepne dowcipy Asia opowiadata juz tylko jemu.

Tej samej nocy po powrocie z pubu, nie mogac zasng¢, pokonata lek i pod
jakims pretekstem zadzwonita do Asi, aby upewnic sie, ze wszystko jest w porzadku.
Bata sie o nig. Wiedziata, ze jej maz potrafi by¢ nieobliczalny. Asi jeszcze nie byto.

Dwa miesigce pozniej Asia przystata jej e-mail i przyznata sie, ze jeszcze tej
nocy, gdy ten aktor odprowadzat jg do takséwki przez opustoszaty park, ,na skroty",
nagle przytulita sie do niego i zaczeta go catowac. Chciata go tylko catowac. Nic
wiecej. Tylko to.

Pamieta, ze czuta rodzaj podniecenia i zazdrosci, gdy czytata dalej ten e-mail:

Wziagt mnie za reke. ZnikneliSmy z gtéwnej alei tego i tak opustoszatego
parku za ogromnym drzewem przy stawie. Zdjat marynarke, potozyt na mokrej
od rosy trawie. Uniést mnie lekko i postawit na marynarce. Zdjat mi spédnice i
rajstopy. Gdy juz stalam od potowy w doét naga, uklakt przede mng i zaczat ca-

towa¢ moje stopy. Catowat moje stopy tak, jak nikt nigdy dotad nie catowat mo-

W pewnym momencie odnalazt po omacku moje buty. Podniést mnie
delikatnie i wepchnat w nie. Bytam znowu o 8 cm wyzsza. Bardzo to nam sie
poézniej przydato...

Ale to bylo poézniej. Przedtem byt we mnie dwoma palcami. Obydwoma i
w obu miejscach naraz. No, wiesz...

Byto cudownie. Mowit do mnie caly czas. Nawet nie pamietam, co.
Zreszta niewazne.

Moéwit.



Nigdy wiecej sie z nim nie spotkatam.

Ale do tego parku przychodze. Najczesciej gdy jest mi smutno albo gdy
przeczytam jakas wazna ksigzke.

Gdy wrécitam wtedy nad ranem do domu, méj maz uderzyt mnie tylko je-
den raz. Kiedy mata zaczeta ptaka¢, obudzona jego krzykiem, wyjetam walizke z
komorki i zaczetam pakowac.

Nie wiem, dlaczego najpierw spakowalam rzeczy matej, a potem moje
ksigzki. Gdy wychodzitam z mieszkania, on kleczat przed drzwiami i tkat. Zosta-
tam. W gruncie rzeczy to dobry cziowiek. Zmienit sie. Nie oglada juz
EuroSportu.

Asia

Pamieta, ze skonhczyta czyta¢ ten e-mail i wiedziata, ze to ,nie oglada juz
EuroSportu" to akt kapitulacji. Caty smutek i rozpacz tego aktu mogta wyrazié¢ takim
jednym krétkim zdaniem tylko Asia. Mimo wszystko ta kapitulacja to i tak zwyciestwo
Asi. Nie jest juz szeregowcem w kompanii karnej swojego meza.

Szeregowcy nie jezdzg przeciez na przepustki do Paryza!

Z zamyslenia wyrwat jg ten mtody praktykant, pytajac z usmiechem:

- To mam zarezerwowac te dwa miejsca?

- Nie - odpowiedziata stanowczym gtosem. - Pojade, gdy bedzie pan miat trzy
miejsca.

Nic nie méwiagc, odwrdcit sie do ogromnego regatu z segregatorami, Siegnat
po jeden i patrzac jej w oczy, powiedziat:

- Oni, to znaczy ten hotel, majg strone na WWW. Moge sprawdzi¢, czy cos sie
zmienito. Ma pani czas, aby zaczekac? - zapytat, napetniajac jej szklanke wodg
mineralng i wktadajac bez pytania nastepny plasterek cytryny.

- Oczywiscie, ze mam. Czy moge przysigsc¢ sie do pana? Chciatabym widzie¢,
jak pan to robi.

Odkad znata Jakuba, wszystko wigzace sie z Internetem kojarzyto sie jej
automatycznie z czym$ absolutnie godnym uwagi, interesujgcym i bardzo
tajemniczym.

Nie czekajac na jego zgode, przysuneta swoje krzesto tak, aby widzieC
monitor komputera. Dotykata ramieniem poreczy jego krzesta i zastanawiata sie, co

pomyslatby o niej, gdyby nagle zapytata, jakiej wody kolonskiej uzywa.



Wystukat adres strony internetowej hotelu: WWW.relais-bosguet.com.

- Wie pani, ze ten hotel jest na Polach Marsowych i ze mogtaby pani
zamieszkac prawie przy wiezy Eiffla?

- Teraz wiem. Ale to jest mi zupetnie obojetne. Bardzo chce by¢ w Paryzu
siedemnastego lipca. Ja moge spa¢ nawet na trawniku pod wiezg Eiffla. Jesli
wszystko sie uda, nie bede w ogodle spaé. Gtéwnie chodzi o to, aby moje przyjaciétki
miaty t6zka w tym hotelu. Jesli dostang i tazienke, bedzie pan prawdziwym skarbem.

Patrzyta na monitor jego komputera, podczas gdy on nawigowat po stronach
WWW hotelu pokazujgcych wystrdj pokoi, oferowane przez hotel ustugi, a takze
mapy z jego potozeniem. Faktycznie. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ hotel, ktéry
mogtby by¢ blizej wiezy Eiffla. Na ekranie ukazat sie grafik wolnych pokoi.

- Zalezy pani na pokoju jednoosobowym, czy moze pani ewentualnie spa¢ z
kolezankami? - zapytat, patrzac na jej prawg dton z obraczkg na palcu.

Nagle, gdy on tak wprost jg o to zapytat, zdata sobie sprawe, ze oczywiscie
zalezy jej, aby mie¢ pokoj jednoosobowy. Niezaleznie jak bardzo niemoralnie moze
sie to komus$ kojarzy¢, jej zdecydowanie na tym bardzo zalezy! Oczywiscie, ze
chciataby by¢é z nim sama, gdy tylko on pokona swojg niesSmiatos¢ i odwazy sie
przyjs¢ z nig do jej hotelu. Nie wiedziata jeszcze doktadnie, co mogtoby oznaczac¢ by¢
z nim ,sam na sam" w hotelu w Paryzu, bardzo blisko wiezy Eiffla, ale czuta, ze
musiatoby to by¢ bardzo przyjemne. Dlatego gdy tylko praktykant poruszyt ten temat,
natychmiast pomyslata, ze wtasnie zaczat sie jej okres i w zwigzku z tym z absolutng
pewnoscig nie bedzie miata okresu miedzy 16 i 20 lipca.

Nie bede miata okresu i pokoj bedzie jednoosobowy - pomyslata.

Wyciagneta dion po szklanke z woda, zgarneta wiosy znad czota i nie
podnoszac oczu, powiedziata:

- Skoro juz wiemy, ze nie musze spa¢ na trawniku pod tg wieza, zalezy mi na
tym, aby nie zakitéca¢ snu moich najlepszych kolezanek, gdybym postanowita, na
przyktad, naprawde nie spac, aby nie traci¢ czasu w tym cudownym miescie, albo...

Nie dokonczyta, bo on wpadt jej w stowo, méwiac:

- Zarezerwowatem pani pokdj od strony ogrodu. Strona od tarasu jest zaraz
nad restauracjg w podworzu. Francuzi sg bardzo hatasliwi, gdy wypijg za duzo wina.
Tego nie chciataby pani z pewnoscig, prawda? Bedzie pani mogta ,nie zaktocaé snu”
nikomu, kto nie bedzie sobie tego akurat zyczyt.

Popatrzyt na nig z usmiechem.



- Czy moze pani zostawiC zaliczke takze w imieniu kolezanek? Wyjazd jest za
kilka dni i wolatbym mie¢ odrobine pewnosci, ze nie zmienig panie zdania. Tym
bardziej ze hotel zdgzyt juz potwierdzi¢ rezerwacje pokoi dla pan. Niech pani sama
zobaczy. - Odwrdcit ekran monitora w jej strone i palcem wskazat na tekst e-mailu
faktycznie potwierdzajacy ich rezerwacje.

Zdziwita sie troche, ze potwierdzenie nadeszto tak szybko i po polsku, ale
zignorowata to i powiedziata:

- Ja nie zmienie zdania, nawet gdyby wieze Eiffla przeniesiono w inne miejsce.
Wazne, zeby hotelu nie ruszali. Gtéwnie ze wzgledu na ten ogrdod. Za kolezanki tez
recze. Czy wystarczy panu poreczenie mojg kartg kredytowqg Visa?

Wychodzac z tego biura, czuta, ze fala goraca, ktéra ogarneta cate jej ciato,
wcale nie jest skutkiem wyjatkowego upatu tego lata. Byto jej tak gorgco, bo zdata
sobie sprawe, ze decyzjg sprzed chwili zmienita radykalnie, na razie tylko wobec
siebie, status znajomosci z Jakubem, Wirtualnos¢, bezpieczne oddalenie,
niefrasobliwg kokieterie, te niespodziewane, ale w gruncie rzeczy niezobowigzujace
wyznania oraz intymnosci wtrgcane w teksty wystukiwane na klawiaturze ich
komputerow moga niebawem stac sie wspomnieniem niebanalnego flirtu z poczatku
autentycznego zwigzku.

Niebezpiecznego zwigzku.

| chociaz zabrzmiato to patetycznie i groznie, jak tytut jakiego$ telewizyjnego
reportazu, wiedziata, ze to wtasciwa nazwa. Ten zwigzek niebezpiecznie dryfowat w
jednym kierunku. Mimo to, chwile pd6zniej, czekajgc obok biura na taksowke,
szepnetfa rozpromieniona do siebie:

- A co tam...

Postanowita koniecznie zapyta¢ Alicje i Asie, czy ich dotychczasowe decyzje
typu ,A co tam..." byty zawsze wiasciwymi decyzjami. Jej byty. Jak dotad wszystkie.
Bez wyjatku.

Siedziata w taksowce i mysli ktebity sie w jej gtowie. Co powinna przeczytac o
Paryzu przed wyjazdem? Pewnie i tak nic nie przeczyta. Ale Asia jak zwykle bedzie
wiedziata wszystko. Co powinna zabra¢ z sobg? Czy zdazy p6js¢ do kosmetyczki i
fryzjera? Czy powinna kupi¢ nowg bielizne? A propos bielizny... Kiedy ostatnio
woskowata nogi? Jak bedzie pachniat na jego skorze ten zapach, ktory tak wiele razy
wachata w perfumerii? A propos jego skéry. lle mozna by schudnaé przez tych kilka

dni do jego przylotu, gdyby sie jadto wytgcznie szparagi? Ostatnio czytata, ze nie



dosé, ze nig majg zadnych kalorii, to jeszcze do tego genialnie odwadniajg. Z drugiej
strony lepiej nie przesadzaC z tymi szparagami. | tak przy wszelkich dietach
najbardziej zmniejszajg sie jej piersi. Wiedziata na pewno, ze nie chciataby mie¢
mniejszych piersi w Paryzu, niz ma teraz. Wrecz przeciwnie. Chciataby, aby jej piersi
w Paryzu byty tak duze jak nigdy dotad.

Przez chwile zastanawiata sie takze, jak o tej podrézy powie mezowi.
Tymczasem jednak jechata taksowka z powrotem do swojego biura, aby przede
wszystkim powiedzie¢ o tym jemu, Jakubowi.

Dochodzi siedemnasta w Warszawie - mys$lata. - W Nowym Orleanie jest
okoto siédmej rano. On wchodzi na Internet po $niadaniu. Jesli ten taksowkarz
przedrze sie z Krakowskiego Przedmiescia pod mojg firme w pdét godziny, to
powinnam zdazy¢ nim Jakub przeczyta e-mail z informacjg o moim przyjezdzie,
zanim opusci hotel, aby pojechac do centrum kongresowego. Bedzie miat caty dzien,
aby o tym pomyslec.

Usmiechneta sie. Ale to znowu ja - pomyslata. - Ja go sobie znalaztam, ja
wciggnetam go w moje zycie, ja teraz jade do niego.

Jednak nie czuta sie ani troche niezrecznie. Jakub w tym wszystkim, co pisat
do niej lub robit dla niej, cho¢ potrafit bardzo czesto przekraczac - trzeba przyznac,
ze z niespotykang gracjg - granice intymnosci, zawsze udowadniat, czasami nawet z
przesada, jak bardzo jg szanuje. Dlatego fakt, ze to ona jedzie do niego, a nie on do
niej, w zaden sposob nie mogtby by¢ przez niego niewtasciwie zinterpretowany. Poza
tym nie spotkali sie dotychczas tylko dlatego, ze to on nie chciat komplikowac¢ jej
zycia.

Poza tym - myslata - ten caty plan z Paryzem, przypadkowosc¢ jego tam
pobytu, przypadkowosc tej jej spontanicznej, ,z biegu" organizacji, wszystko to
powodowato, ze spotkanie -jesli dojdzie do skutku - bedzie po prostu rezultatem
niebywatej konstelacji wydarzen, ktorych dynamice oni sie tylko poddaja.

Wyjeta lusterko i poprawiajac makijaz, zastanawiata sie nad tym, W momencie
gdy przyszfa jej do gtowy ta ,konstelacja wydarzen", musiata, po prostu musiata
zasmiac sie gtosno do odbicia swojej twarzy.

Od kiedy to potrafie wymyslac takie bzdury, uzywajac tak bardzo naukowego
jezyka? - pomyslata.

Takséwkarz akurat zatrzymat samochod przed wejsciem do budynku jej firmy i

najwidoczniej Zle interpretujgc ten $miech, postanowit sprébowaé szczescia.



Odwracajac twarz do niej, zapytat:

- Malenka, chciatabys, abym cie zawiézt na koniec $wiata? Wylgczytbym
licznik. Chciatabys?

Patrzyt na nig, usmiechajgc sie oblesnie i odgarniajgc resztki tlustych wtoséw
z czota. Zdazyta zauwazy¢, gdy mruzyt oczy w usmiechu, ze ma dwie duze kropki
wytatuowane na srodku powiek. Postanowita nie komentowacC pytania, zanim
wysigdzie z taksowki. Nic nie méwiac, odliczyta sume wskazywang przez taksometr.
Podata pienigdze i stojgc juz bezpiecznie na ulicy, powiedziata:

- Nie. Nie chcialabym. Dla mnie koniec sSwiata jest troche dalej niz pana
domek na dziatce w kierunku na Ptock, Puttusk albo Skierniewice.

Zatrzasnetfa drzwi i szybko odeszta, aby nie styszeC jego komentarzy.

W takich sytuacjach jak ta zastanawiata sie, jak to mozliwe, by Jakub i na
przyktad taki takséwkarz nalezeli do tego samego gatunku.

Ktory jest mutantem: Jakub czy ten takséwkarz? Postanowita zapytac¢ kiedys o
to Jakuba. Jest w konncu znanym genetykiem. Powinien to wiedzie€.

Whbiegta do biura. Styszata odkurzacz sprzataczki w pokoju na konhcu
korytarza. Rzucita torebke na krzesto pod oknem, zdjeta buty, przycisneta fioletowy
guzik wiaczajacy jej komputer, wyjeta stuchawke telefonu z muszli tadowarki
akumulatorow i idgc do kuchni, wystukata numer Aliciji.

- Ala, mozesz sie pakowac. Jedziemy w niedziele rano. Spotkamy sie jutro
tam gdzie zawsze, podam wam wszystkie szczegdty. Boze, jak sie ciesze. Ala,
wiesz, ze on tam bedzie? Jeden caty dzien. | jedng catg noc. Teraz musze konczy¢.
Zadzwon do Asi.

Wyijeta wode mineralng z lodowki, rozerwata srebrzysty woreczek z kwaskiem
cytrynowym i wlata zawartos¢ do szklanki. Wrocita do swojego biurka. Potaczyta sie
przez modem z Internetem. Uruchomita przegladarke stron WWW. Znalazta adres
strony lotniska Charles'a de Gaulle'a w Paryzu. Po krotkich poszukiwaniach
wyswietlita na ekranie kolorowy szkic, wyjatkowo doktadny, fragmentu terminalu, na
ktory przylatywaty samoloty linii TWA. On miat przeciez przylecie¢ TWA z Nowego
Jorku. Przez chwile analizowata go w skupieniu. W pewnym momencie usmiechneta
sie szeroko.

Drukarka na biurku pod oknem wysuwata jeszcze ciagle arkusze wydruku
schematu lotniska, podczas gdy ona uruchomita program pocztowy. Zaczeta pisac

podniecona:



Warszawa, 11 lipca

Jakubku, chociaz to prawie niemozliwe w naszym przypadku, po raz
pierwszy czuje w jakis niewyttumaczalny i magiczny sposoéb, ze jestes bardzo
daleko. Przeczytalam prawie wszystko o Nowym Orleanie i nawet bylam na
stronie WWW tego Twojego Dauphine New Orleans. Nic nie pomogto. Tesknie
za Tobg bardziej i inaczej. Tak jakby to, ze jestes w Nowym Orleanie, réznito sie
od tego, gdy jestes w Monachium. Ale juz niedlugo wrécisz. Jeszcze tylko
tydzien.

W czwartek 18 lipca rano wyladujesz na lotnisku w Paryzu. Wyjdziesz
brama obok tej wielkiej swietlnej reklamy Air France i skrecisz w lewo, przecho-
dzac obok stanowisk TWA, a potem obok matej kwiaciarni przylegajacej do kio-
sku z gazetami. Gdy bedziesz tamtedy przechodzit, zwolnij troche.

Bede tam stata i czekala na Ciebie.

Bede w zielonej sukience i bede miata z pewnoscia zielone oczy. Zawsze

s3 tego koloru, gdy jestem szczesliwa.

Wystukata jego adres i wystata. Telefonicznie zamoéwita takséwke. Wytgczyta
komputer. Sprzataczka ciggle jeszcze byta w biurze, gdy wychodzita. Tak dziwnie
wzruszona. Troche smutna.

Dlaczego on sie tak cholernie spoznit. Zjawit sie w moim zyciu za pozno -
myslata. - O jedng obietnice za pdzno.

Maz przyjat wiadomos¢é o wyjezdzie do Paryza z zupetnie nieoczekiwanym
przez nig spokojem. Miata nawet wrazenie, Ze sie ucieszyt, ze przez tydzien zostanie
sam. To byto jak uktucie igta. Powinien jednak, chociaz przez chwile, protestowac. A
potem da¢ sie przekonac, ze ,jej sie to nalezy", ze ,od trzech lat nigdzie nie
wyjezdzali" i ze to przeciez ,niebywata okazja, ta oferta z biura podrézy", i ze w ogdle
one zawsze z Asig i Alicjg chciaty mie¢ taki ,babski" wyjazd. Nic takiego nie miato
miejsca. Nie protestowat. Wystuchat jej w milczeniu, siedzac wpatrzony w ekran
komputera, gdzie zmieniaty sie schematy projektu, nad ktérym ostatnio pracowat,
powiedziat krotko: ,okay" i wrécit do swojej pracy.

Wiedziata, ze ten chtod, tak wyrazny ostatnio miedzy nimi, istniat juz ,przed
Jakubem". Bardzo dtugo przed. | wtedy byt nawet bardziej dotkliwy niz teraz. Moze

dlatego to ciepto, ktére przyniost ze sobg Jakub, dziatato na nig tak, ze byta gotowa



do takich szalenstw jak ta eskapada do Paryza. Mimo to obojetno$¢ meza, chociaz
tak wygodna w tej sytuacji, zabolata ja.

Moze to tak jest - mySlata - Ze kobieta, jesli ma takg szanse, chciataby byc¢
najwazniejsza w zyciu jak najwiekszej liczby mezczyzn. Ale do czasu. Kobieta moze
kocha¢ jednoczes$nie dwoch mezczyzn dopdty, dopdki jeden z nich sie nie zorientuje.
To wiedziata z catg pewnoscia.

Nie miata natomiast pewnosci, czy jeszcze ciggle kocha swojego meza.

O tym, co czuje do Jakuba, wolata nie mys$lec. To wszystko moze sie zmienic,
gdy on zaistnieje naprawde. Gdy bedzie mozna go zobaczy¢, dotkng¢, ustyszec jego
gtos. W rozprawach ze swoim sumieniem to ,zmieni¢ sie" miato oznaczac, ze ona w
jakis sposob opamieta sie, stykajac sie z prawdziwym Jakubem. Spotka go, uzna, ze
jest normalny, i moze nawet uroczy, ale na pewno nie bedzie to jak ten ,szat" na
obrazie Podkowinskiego, ktéry ostatnio przypomniata sobie, gdy Asia wyciggneta jg
w niedziele rano do galerii.

Wolata nie mysle¢ teraz, co by byto, gdyby to ,zmieni¢ sie" miato oznaczac¢
COS wrecz przeciwnego.

Wtajemnicze we wszystko Asie - pomyslata. Bedg miaty mnéstwo czasu, aby
to oméwic¢ w drodze do Paryza.

Teraz jednak, juz w tym autobusie, patrzac na siedzgcq naprzeciwko Asie
zatopiong w lekturze najnowszej ksigzki Gretkowskiej, zastanawiata sie, czy ten
pomyst z wtajemniczeniem ma sens. Co moze jej powiedzie¢ kochajgca poezje
matematyczka, pogodzona z losem zona biologicznego ojca swojej corki? Albo
udowodni, ze to réwnanie nie ma absolutnie zadnych rozwigzan i trzeba je
zignorowac jako nieistotne, albo powie, ze Jakub to jedyne mozliwe rozwigzanie. Do
obydwu odpowiedzi nie byta - jeszcze - przygotowana.

Przez chwile patrzyta na Asie. Czytata te ksigzke catg sobg! Wzdychata,
uSmiechata sie, krecita gtowa, zamykata oczy i przez chwile myslata, aby zaraz
wrécic do czytania. Ona zawsze i wszystko tak przezywata. Taki syndrom
postepujagcej nadwrazliwosci. Pierwszy raz zauwazyta to wtedy, gdy spedzity razem
miesigc w Nimes.

To byto kilka lat temu. Obie jeszcze wtedy studiowaty. Konczyt sie sierpien.
Swietowaly jej urodziny. Asia podeszta do niej w kuchni, gdy tak jako$ zostaty same, i
powiedziata:

- Koto Nimes na potudniu Francji sg ogromne winnice. M6j kolega z roku



zbiera tam winogrona od kilku lat. Piekne miejsce i niezle ptaca. Pojechataby$ ze
mng? Tylko musisz sie dzisiaj zdecydowac. On czeka na odpowiedz.

Tydzien pozniej jechaty pociggiem do Berlina. Z Berlina do Nimes postanowity
przejechac¢ autostopem. Oczywiscie nie powiedziata tego rodzicom. Nigdy by jej nie
puscili. Ale nie wahata sie ani sekundy, gdy Asia jej to zaproponowata. Byly we dwie.
Co mogto sie im stac?! Nigdy tej decyzji nie zatlowata. To byta wyjatkowa przygoda.
Wszystko uktadato sie znakomicie. Az do Lyonu. Tam opuscito je szczescie.

Z Berlina na autostrade w kierunku na potudnie wywiozt je kolejarz, ktérego
zaczepita Asia, pytajagc o droge. Mowit tylko po niemiecku, francuskiego nie znat
nawet z widzenia i rozumiat jedynie strzepy angielskiego. Mimo to usmiechat sie do
Asi, ttumaczac jej cierpliwie po raz n-ty, jak przejechacC przez caty Berlin z dworca
Z00 na autostrade Berliner Ring. Za kazdym razem méwit wolniej, wierzac, ze gdy
mowi powoli, tatwiej im zrozumieé. Nie umiat ukryé, ze Asia mu sie podoba. W
pewnym momencie wyciggnat z kieszeni walkie-talkie i powiedziat co$ szybko po
niemiecku. Chwycit Asie za reke i poprowadzit szybko tunelem w kierunku miasta.
Ona biegta za nimi. Godzine poézniej wysadzit je na stacji benzynowej przy
autostradzie do Frankfurtu nad Menem. Zaczekat, az znajdg godng zaufania okazje
do Frankfurtu, a zegnajac sie, ukradkiem wcisnat Asi kartke z adresem i numerem
telefonu.

Do Frankfurtu jechaty z Amerykaninem, zotnierzem stacjonujgcym w jednostce
specjalnej wojsk amerykanskich w poblizu Frankfurtu, ktéry - rzadki wyjatek -
doskonale mowit po francusku. Ku jego ogromnemu rozbawieniu Asia rozmawiata z
nim po francusku, a ona po angielsku. Nie widziata mezczyzny, ktéry miatby taki
Sliczny usmiech.

Znat Nimes. Zawsze sie tam zatrzymywat w drodze na Coéte d'Azur, gdzie co
roku spedzat wakacje ze swoimi dzie¢mi. Uderzyto jg bardzo, gdy powiedziat, Ze ma
czworo dzieci i ze wychowuje je sam, bo jego Zzona, ktéra tez byta Zotnierzem,
zgineta w zamachu na amerykanskg ambasade w Tel Awiwie. Zrobito sie wtedy tak
cicho w tym samochodzie.

Cisze przerwata Asia, proszac zotnierza, aby zatrzymat sie na nastepnym
parkingu. Wysiadta i poszta do budki telefonicznej. Gdy wrdécita do samochodu,
powiedziata po polsku:

- Stuchaj, ten kolejarz z Berlina zdazyt nauczy¢ sie po polsku! Gdy zrobito sie

tak smutno, poczutam, ze musze do niego zadzwonic i jeszcze raz podziekowac.



Zrobit dla nas genialng rzecz, wywozac na autostrade. Wyobraz sobie, ze prawie
zaniemowit, gdy mnie ustyszat. A na koncu powiedziat tak smiesznie, jak dziecko:
,Dziekuje pani".

We Frankfurcie Zotnierz wysadzit je przy biurze studenckim, ktére
koordynowato tanie wyjazdy prywatnymi samochodami do wiekszych miast w
Europie. Za niewielkie pienigdze mozna byto zosta¢ pasazerem w samochodzie
jadacym na przyktad do Lyonu. W pewnym momencie Amerykanin przetadowat ich
plecaki do czarnego bmw stojgcego przed biurem, powiedziat cos do kierowcy po
niemiecku i poleci) im sie przesigs¢ do bmw. Nie zdazyly sie z nim nawet pozegnad,
gdy kierowca bmw ruszyt gwattownie. Patrzyta na tego amerykanskiego zotnierza i
mys$lata o jego zonie, ktora zgineta w Tel Awiwie.

Do Lyonu dotarli nad ranem, ale utkwili w gigantycznym korku, ktéry
roztadowat sie dopiero po potudniu. Upat dochodzit do 35 stopni. Kierowca klat bez
przerwy. One mu wtérowaty. Potem, z nuddw, nauczyty go klg¢ po polsku. Gdy
wysiadaty na rogatkach Lyonu, byly z siebie dumne. Kierowca, mtody niemiecki
blondynek w eleganckim garniturze od najlepszych krawcow, klgt w skupieniu w
swoim klimatyzowanym i dekadencko wyposazonym bmw jak najprawdziwszy zut
spod budki z piwem na Woli. | na dodatek w przerwach, gdy w ogdle nic nie ruszato
sie na autostradzie, robit notatki transkrypcji wszystkiego, czego go nauczyty. Taki
pilny! A moze Niemcy juz tak maja, ze do wszystkiego robig notatki.

Zaczeto sie robi¢ pdézno. Nastepnego dnia rano mialy sie zameldowaé na
farmie w poblizu Nimes, aby podja¢ prace. Za Lyonem pdznym popotudniem
ciezaréwka hiszpanska zabrata je dalej. Kierowca miat post6j w Nimes!

Gdy Asia zobaczyta drogowskazy na Avignon, zapytata kierowcy, czy to ten
»LAvignon z mostem". Gdy ten potwierdzit, nie uzgadniajgc nawet z nig tego, zaczeta
go prosi¢, aby zjechat z autostrady do tego miasta i je wysadzit.

- Nie wybaczytabym sobie, gdybym przejezdzajac tuz obok, nie zobaczyta
tego mostu. Ty tez nie wybaczytabys sobie, prawda? - powiedziata. - Zobaczymy
tylko ten most, zjemy co$ i pojedziemy pociggiem dalej. Zgddz sie - mowita w ten
swoj nieznoszacy sprzeciwu sposoéb.

Oczywiscie, chciata zobaczy¢ ten most. Poza tym juz dawno nie byta tak
gtodna jak wtedy. Od Frankfurtu nic nie jadty.

Most byt normalny. Zupetnie nie pasowat do swojej stawy. Dramatyczne byto

w nim jedynie to, ze konczyt sie niespodziewanie i nie docierat na drugq strone rzeki.



To mogto pobudzaé fantazje. Ale tylko tych, ktérzy nie znali prawdziwej historii jego
zniszczenia. Asia znata jg w szczegotach i na fantazje nie zostato juz miejsca.

Przeszty na sam koniec, tak daleko, jak sie tylko dato, i dotgczyty do turystéw,
ktorzy juz tam byli. Usiadty na swoich plecakach, rozpiety bluzki i zaczety sie opalac.

Gdy wrécity jaki$ czas p6zniej na dworzec, okazato sie, ze nie ma juz zadnych
potaczen do odlegtego o 100 km Nimes. Wrécity pod most i rozbity namiot, ktéry Asia
,dla pewnosci" dzwigata ze sobg. Chociaz byto to nielegalne, spedzity noc pod
mostem w Avignon - ukryly sie z namiotem za ciezaroéwkg stojacg na parkingu.

Do farmy dotarty o p6t dnia za pdzno. Praca przy zbiorze winogron zostata juz
rozdzielona. Miody Algierczyk petnigcy role personalnego rozktadat tylko rece i
udawat zmartwienie. Pamieta, ze miata tzy w oczach, przeklinata Avignon, Asie
Demarczyk, ktéra spiewata o tym idiotycznym moscie, i tego Algierczyka, ktéry nic
nie mogt zrobi¢. W pewnym momencie do probierni wina, w ktorej urzedowat Algier-
czyk, wszedt ogromny mezczyzna. Byt ubrany w biaty podkoszulek poplamiony krwig
i skérzany fartuch wiszacy na jego szyi na postrzepionych rzemieniach i przewigzany
na biodrach szerokim pasem. Mimo upatu miat na nogach kalosze. Tez czerwone od
krwi. Wygladat makabrycznie. Algierczyk powitat go jak dobrego znajomego, nie
zwracajgc najmniejszej uwagi na jego wyglad. Gdy olbrzym podszedt do chtodziarki i
odwrocit sie do nich plecami, aby wyciggnac skrzynke z wodg mineralng, zobaczyty,
ze podkoszulek ma na plecach wyblakly czarny napis Uniwersytet Warszawski. W
pewnym momencie Algierczyk zaczat mu cos$ opowiadac, wskazujgc na nie. Po chwili
olbrzym podszedt do nich i czerwienigc sie jak maty chtopiec, powiedziat po polsku:

- Obok jest jeszcze jedna farma. Oni tam uprawiajg kalafiory. Potrzebujg
akurat ludzi do pracy. Nie ptaca tak duzo jak przy zbiorze winogron, ale mozna tam
pracowac diuzej niz dwa tygodnie. Jesli chcecie, on zadzwoni i zapyta, czy was
przyjma.

Chciaty. Nawet bardzo.

Od nastepnego dnia wstawaty o pigtej rano i jechaty z rodzing wtasciciela
farmy na pole. Praca polegata na osfanianiu kalafiorow od stohca. Zakfada sie
kilkaset roznokolorowych cieniutkich gumek na lewg reke od nadgarstka do ramienia
i podchodzi sie do wegetujgcego kalafiora - nie wyobrazata sobie, ze mogg by¢ az
tak duze - zbiera sie jego liScie razem i owija nimi kwiat, a na koniec $ciska gumka.
Ostania to kalafior od stonca, dzieki czemu nie brunatnieje i mozna go korzystnie

sprzedac.



O piatej rano kalafiory sg mokre od przerazliwie zimnej rosy. Pole, ktore sie im
trafito, miato 6 km dtugosci. ldzie sie wiec 6 km, nachyla nad kazdym kalafiorem po
drodze, obejmuje sie go jak dziecko i zaktada te gumke. Po objeciu kilku kalafioréw
jest sie dokumentnie mokrym i drzy z zimna. W potudnie zresztg tez jest sie mokrym.
Tym razem od potu; przed upatem nie ma sie gdzie ukryé, bo na polach
kalafiorowych nie ma drzew. Gdy dojdzie sie do konca pola, trzeba zawrdcic. Z po-
wrotem jest tez 6 km. Wie sie o tym najlepiej, gdy obejmuje sie pierwszy kalafior
pierwszego kilometra.

Po pierwszym dniu nienawidzita wszystkie kalafiory we wszechswiecie i tego,
kto je przywidzt do Europy. Po drugim miata granatowg od siniakdw catg lewg reke,
Sciskang przez dziesie¢ godzin ciasnymi gumkami. W trzecim dniu dostaty wyptate
za pierwsze trzy i nienawis¢ do kalafioréw wyraznie opadta, a i reka juz nie byta taka
granatowa.

Tego dnia postanowity odwiedzi¢ olbrzyma w podkoszulku Uniwersytetu
Warszawskiego. Wiedziaty tylko tyle, Zze miat na imie Andrzej, ale mimo to nie miaty
watpliwosci, ze go odnajda. Przypuszczaty, ze raczej rzadko we francuskich
winnicach pracujg tak olbrzymi ludzie jak ich Andrzej i jeszcze rzadziej sg przy tym z
Polski.

Za zarobione pienigdze kupity kilka puszek piwa i na skroty, przez pola
kalafiorowe, poszty do znanej sobie probierni wina. Byty w doskonatych humorach. W
potowie drogi otworzyty piwo i popijajac, zartowaty i $miaty sie rozbawione. Pole
kalafiorowe skonczyto sie i z bocznej drogi wyjechat nagle kto$ na rowerze. Zapytaty
o Andrzeja. Wygladato na to, ze kazdy go tutaj znat. Dowiedziaty sie, ze pracuje przy
budynkach gospodarczych, kilkaset metrow za probiernig. Gdy zblizaty sie do nich,
styszaty gto$ne ryczenie krow.

Po chwili przechodzity, wstrzymujac oddech z powodu strasznego smrodu,
wzdtuz dtugiej, otynkowanej na biato obory. Mingwszy ja, z puszkami piwa w
dtoniach, usmiechniete i rozbawione wyszty na cos w rodzaju podwoérza
gospodarczego.

Tego, co zobaczyty, nie zapomni do konca zycia.

Od wrot obory w kierunku pola prowadzit rodzaj waskiego korytarza,
wyznaczonego przez konstrukcje z brgzowych od rdzy stalowych pretow. W wielu
miejscach prety oderwaty sie od spawow i wygiety do wnetrza korytarza. Tuz przy

wrotach stat na utozonym z belek podwyzszeniu mtody mezczyzna z butelkg piwa w



jednej dtoni i dtugg elektroda, podobng do tych, jakich uzywajg spawacze, w drugiej.
Wpychajac elektrode pomiedzy pretami ogrodzenia, wbijat jg w karki krow, wyga-
nianych przez kogos ze stajni. Przerazone i razone pradem krowy zrywaty sie do
panicznej ucieczki, ranigc sie dotkliwie o wystajace prety. Na kohcu korytarz skrecat
gwattownie, zwezajgc sie przy tym wydatnie. Krowy, aby przecisng¢ sie przez to
zwezenie, musiaty zwolnié. Mijaty to zwezenie i wychodzity na wybetonowany okragty
placyk. W jego centrum stat Andrzej, ubrany w znany juz im skorzany fartuch. Na
rekach miat dtugie do tokci czarne rekawice. W prawej rece trzymat duzy miot, z tych,
ktéorych uzywa sie do wbijania pali w ziemie lub do rozbijania gruzu. Gdy krowa
wydostawata sie na betonowy placyk za przewezeniem, Andrzej jednym poteznym
uderzeniem miota miedzy oczy rozbijat jej czaszke. Krowa wydawata wtedy
charczacy odgtos i przewracata sie na beton. Z uszu, a czasami, gdy Andrzej nie
trafit doktadnie, takze z rozbitych pustych oczodotéw, wyptywata krew zmieszana z
ptynem i zelatyng ze zmiazdzonych gatek ocznych. Na placyk wyjezdzat wozek
akumulatorowy, podobny do tych, ktérych uzywa sie do przewozenia palet, wysuwat
ogromne stalowe widty pokryte resztkami przyklejonej krwig siersci, podnosit jeszcze
drgajacg w konwulsjach krowe i wiozt do pobliskiego budynku. Na plac wchodzita
nastepna krowa.

Pamieta, ze gwaltownie odwréocita gtowe, oszotomiona ohydg tego
okrucienstwa, i zaczefa uciekac¢. Asi nie byto juz przy niej; biegnac, katem oka
zauwazyta, ze kleczy w wysokiej trawie i wymiotuje. W tamtej chwili byto jej to
zupetnie obojetne. Chciata tylko jak najszybciej znalez¢ sie jak najdalej od tego
miejsca. Zatrzymata sie dopiero na polu z kalafiorami. Usiadta w bruzdzie miedzy
dwoma rzedami kalafioréw i z obrzydzeniem myslata o nieskonczonym okrucienstwie
ludzi.

Z zamyslenia wyrwat jg dopiero krzyk Asi, ktéra przestraszyta sie, gdy
wracajac, zobaczyta jg siedzacg posrod kalafiorow.

Podeszta i usiadta obok. Milczaty razem przez jakis czas. W pewnym
momencie podniosta sie i otrzepujac piach ze spodni, powiedziata z nienawiscia;

- Jezeli to z reinkarnacjg jest prawda, to zycze temu skurwielowi z mtotkiem,
zeby w nastepnym zyciu byt krowa. | zeby przyszedt na Swiat w okolicy Nimes.

Po tygodniu przyzwyczaity sie do kalafiorébw. Spedzaty na polu praktycznie
cate dnie. Potem wracaty razem do matego domku gospodarczego, ktory farmer

przerobit na pokoje dla pracownikéw. | znowu byly razem. Przygotowywaty kolacje i



dalej rozmawiaty. Byty jak matzenstwo pracujace w jednym biurze. Nie byto tematu,
ktérego nie omoéwity. Obie czuty, ze ich przyjazn pogtebia sie z kazdym dniem. Mimo
ze w wielu kwestiach roznity sie, szanowaty swojg odrebnos¢ i wystuchiwaty z
ciekawoscig, co druga ma do powiedzenia.

Czas szybko mijat. Chodzity po polu i przez osiem, a czasami nawet wiecej
godzin przytulaty do siebie te kalafiory. Opowiadaty sobie przy tym niezwykte historie,
Spiewaly i liczyty pienigdze, ktore zarobity.

To zdarzyto sie doktadnie na tydzien przed planowanym powrotem do Polski.

Byta wyjatkowo upalna sobota i tego dnia na polu stawita sie cata rodzina
farmera. Kiedy wszyscy dorosli pracowali, czteroletni Fran9ois, radosny blondynek o
twarzy dziewczynki, i jego o$mioletni brat Theodore - ulubieniec ojca - odpoczywali w
cieniu drzewa przy drodze. Dzieci pilnowata Brownie, golden retriever o zitocistej
siersci. Nie odstepowata chtopcow na krok. Asia patrzyta na nig jak oczarowana.
Asia, ktora kochata wszystkie zwierzeta, od pajgkéw do koni, uwazata, ze pies to
jedyny przyjaciel, ktorego mozna sobie kupic¢, a Brownie byta psem, ktérego kupitaby
za ,wszystkie pienigdze, ktére ma i jeszcze mie€ bedzie".

Dzien pracy dobiegat konca. Ustawili skrzynki z kalafiorami na przyczepie
starego ciezarowego chevroleta i przygotowywali sie, aby ruszyé do domu. Maty
Theodore btagat rodzicéw, by pozwolili mu jecha¢ przed nimi na dziecinnym rowerku.

Ziemia byta wyschnieta, popekana i pokryta jasnobrgzowym pytem. Gdy
ruszyli, chmura kurzu uniosta sie spod két i nie byto nic wida¢ dalej niz na metr. W
pewnym momencie pojawita sie Brownie. Zachowywata sie dziwacznie. Szczekata
przerazliwie gtosno, prébowata gryz¢ przednie opony chevroleta. Nagle dostownie
rzucita sie pod prawe przednie koto samochodu.

Chevrolet przejechat jg i zatrzymat sie.

Kurz opadt. Niecate dwa metry przed samochodem w gtebokim dotku lezat
Theodore i ptakat rozpaczliwie, przygnieciony swoim rowerem. Dwie sekundy pdzniej
chevrolet przejechatby po nim.

Asia siedziata z przodu miedzy skrzynkami kalafiorow i widziata wszystko
dokfadnie. Zeskoczyta z naczepy, wczotgata sie pod chevroleta i wyciggneta Brownie
spod samochodu.

Brownie nie zyta.

Theodore wstat i pojechat rowerem dalej, jak gdyby nic sie nie stato. Asia

kleczata przy Brownie i gtaskata jej pysk. Drzata na mysl, co statoby sie, gdyby nie



ona. W ciszy, ktéra zapadta, wszyscy musieli o tym myslec. Ojciec Theodore'a takze.
To on prowadzit chevroleta. Gdyby nie pies, przejechatby wlasnego syna. Spojrzata
na niego. Byt blady jak sciana, prébowat trzesgcymi sie palcami wyciggnaé papierosa
z pudetka. Jego zona, siedzgca przy nim na miejscu pasazera, dotykata caty czas
rekami swojej twarzy i cos$ szeptata do siebie.

W pewnym momencie ojciec Theodore'a wysiadt z samochodu. Podszedt do
Brownie, podniost jg z ziemi, dotkngt ustami jej karku, przytulit mocno do siebie i
niosac na rekach, poszedt przez pole w kierunku domu. Nikt go nie zatrzymywat.

Nawet teraz, w autobusie do Paryza tyle lat pozniej, gdy przypominata sobie to
zdarzenie, zastanawiata sie, czy Asia wtedy tez czuta ten wstyd.

Wstyd bycia cztowiekiem.

Ona miata to uczucie. Bohaterstwo zwierzecia i okrucienstwo cztowieka
spotkaty sie na polu w Nimes niemal oko w oko. Z tego miejsca, w ktérym Brownie
rzucita sie pod kota chevroleta, wida¢ byto wyraznie zabudowania z krowami.

Kiedy$ rozmawiata na ten temat na ICQ z Jakubem. On najpierw oczywiscie
wszystko sprowadzit jak zawsze do genetyki. Mapa genetyczna psa rozni sie od
mapy cziowieka w bardzo niewielkim, statystycy powiedzieliby, ze w
zaniedbywalnym, stopniu. Po prostu pewnej grupie ssakéw dwunoznych znanych
jako ludzie udato sie zatapa¢ w cyklu rozwoju na troche wiecej mutacji. U Darwina
tez, na jego stynnym drzewie, gataz, na ktorej siedza psy, jest niewiele ponizej tej, na
ktorej z takg pychg roztozyli sie obozem ludzie. Patrzg z tej swojej najwyzszej gatezi
z pogardg na wszystko tam w dole. Sg tacy cholernie dumni z siebie. Przeciez to oni,
a nie jakis inny naczelny gatunek, wy-ewoluowali tak spektakularnie daleko, ze jako
jedyni potrafig mowic.

Wtedy w Nimes - i teraz zresztg tez -jednego byta absolutnie pewna: gdyby
Swiat wybrat inny scenariusz rozwoju, dajgc na przykfad wszystkim te samg liczbe
mutacji i gdyby takze psy mogty mowic, to i tak nigdy nie znizytyby sie do tego, aby
odezwac sie do ludzi.

W tej rozmowie o ludziach i psach opowiedziata oczywiscie Jakubowi historie
o Brownie. Ku jej dotkliwemu rozczarowaniu nie podzielat ani jej podziwu, ani
wzruszenia, ktore w niej to wspomnienie wywotuje do teraz. Uwazat, Zze Brownie
zrobita co zrobita nie z mitosci ani z przywigzania do matego Theodore'a, ale z
.poczucia obowigzku", na dodatek niemajgcego nic wspdlnego z poczuciem

obowigzku odpowiedzialnych, zdolnych do przewidywania przysziosci ludzi.



,Poczucie obowigzku Brownie" byto wytresowane, tak jak czasami wytresowane jest
.,poczucie obowigzku" panicznie bojacych sie swojego szefa wyleknionych
podwtadnych, gotowych zrobi¢ wszystko, aby tylko ich nie zwolniono. Brownie w
wyniku tresury bata sie ,kary" za pozostawienie Theodore'a bez opieki, a jako pies
pozbawiona kognitywnego przewidywania nie mogta wiedzieé, co sie stanie, gdy
przejedzie jg ciezaréwka. Dlatego gdy wszystko inne zawiodto, po prostu rzucita sie
pod nig.

Pamieta, ze czytata to jego wyprute z emocji logiczne wyjasnienie i czuta, jak
to zdarzenie z Brownie odzierane jest na jej oczach z legendy. Pomyslata, ze nawet
jesli ma racje, to mogt sobie darowa¢ ten wywdd. Naukowiec sie znalazt! Co on moze
wiedzie¢ o Brownie oprdécz tego, ze miata geny jak wszystkie inne psy? Tego, jak
Brownie patrzyta na Theodore'a, nie odda zaden program sekwencjonujacy geny.
Nigdy.

Kilka tygodni p6zniej zupetnie przypadkowo wrocili do zdarzen z Nimes. Jakub
potrafit tak poprowadzi¢ ich rozmowy na ICQ, ze czesto pojawiat sie¢ w nich temat
Boga. Ona nie wierzyta w Boga; jej kontakt z Kosciotem skonczyt sie zaraz po
chrzcie, ktory jej rodzice zainscenizowali gtdwnie po to, aby sasiedzi dali im spokdj.

Na poczatku ich znajomosci to, ze Jakub przy swoim tak bardzo naukowym i
bezwzglednie racjonalnym podejsciu do swiata tak czesto powotywat sie na Boga,
draznito jg troche. W przypadku cziowieka, ktéry, jak Jakub, podawat w watpliwosc
praktycznie wszystkie aksjomaty i powszechnie uznawane prawdy, cigzenie ku
czemus tak bardzo opartemu na wierze i w swej istocie na nieracjonalnym idealizmie,
byto jak dysonans. Potem, wczytujac sie z uwagg w to, co pisat o religii, teologii i
swojej wierze, zaczeta éw dysonans minimalizowac. Znikngt zupetnie, gdy ktorego$

dnia przeczytata w e-mailu od niego:

Mimo ze wiem mniej wiecej, co dziato sie przez pierwszych kilkadziesiat
sekund po Wielkim Poczatku i wiem, jak z plazmy kwarkéw i gluonéw zaczat
tworzy¢ sie ten nieozywiony wszechswiat, ciaggle nie moge oprze¢ sie wrazeniu,
ze caty ten projekt mogt powstac tylko w nieskonczonym umysle jakiegos Kon-
struktora. Nigdy nie styszatem tez o zadnej konferencji naukowej, na ktérej pre-
zentowano by referaty o istnieniu lub nieistnieniu Boga. Takich konferencji nie
organizowat nawet Stalin, a on nie wzdragat sie przeciez przed poprawianiem

genetyki - na pewno styszatas o nadwornym genetyku Stalina, Lysence - aby



marksisci bron Boze nie dziedziczyli po arystokratycznych przodkach. Nie ma
absolutnie zadnych powodéw, poza psychologicznymi, ktéore moglyby mi
uniemozliwi¢ wiare w Boga tylko dlatego, ze sa czarne dziury i obowigzuje
strasznie madra teoria strun. Idea Stworzyciela jest jeszcze bardziej kuszaca,
gdy od kwarkow przejdziesz do zycia. Fakt, ze na tym odprysku materii, jakim
jest Ziemia, powstato 2zycie, jest dowodem na to, ze zdarzenia
nieprawdopodobne sie zdarzaja. Jeszcze bardziej nieprawdopodobne, z punktu
widzenia modeli probabilistycznych, jest istnienie cztowieka, ktéry, pomijajac
nawet umyst, ma cialo bedace systemem o takiej ztozonosci, ze istnienie
Wielkiego Programisty nasuwa sie samoistnie. Niektérzy uwazaja, ze Bodg
uruchomit program i na tym skonczyfa sie jego rola. Program wykonuje sie
sam, bez jego udziatu i jego interwencji. Tak myslg deisci. Czasami mysle, ze
maja racje, kiedy patrze na cale to zto dookota.

A propos ciata. Opowiesz mi dzisiaj cos o Twoim ciele? Mozesz pomingé
sledzione i trzustke. Skup sie na piersiach, a potem przejdz do ust. Nie méw mi

nic o podbrzuszu. Nie jestem jeszcze na to przygotowany...

Taki takze byt Jakub! Potrafit od kwarkéw, gluonéw i idei Stworzyciela przejsé
bez najmniejszego wahania do trywialnej erotyki. | na dodatek byto to tak naturalne,
ze nie umiata sie nawet oburzac¢ w przekonujacy sposob.

Pamieta, ze wtedy nie byta to ,prowokacja walczacej ateistki". Zapytata z
czystej ciekawosci. Przypomniata jej sie pewnego dnia ta scena okrucienstwa przy
zabijaniu krow w Nimes. To zawsze budzito w niej agresje. Opowiedziata mu jg w
szczegotach. Byta znowu rozjuszona swoimi wspomnieniami. Wprowadzita sie przy

tym w stan cynicznego sarkazmu i napisata nagle do niego:

ONA: Jak to jest, ze Kosciét chrzescijanski, bo nie tylko katolicki,
akceptuje zabijanie zwierzat? Czy ich cierpienie nie ma zadnego znaczenia dla
Boga?

Przeciez wszystkie zwierzeta stworzyl On sam. Poza tym zwierzeta nie
muszg cierpie¢ z powodu grzechu pierworodnego, bo go nie popetnily. To nie
ich prapramatka zerwata Owoc z drzewa wiedzy, aby dostapi¢ wiedzy i zaznaé
odrobiny rozkoszy. Nie bylo zadnego konia i zadnej klaczy, ktére trzeba by

przegania¢ z raju. Zwierzat nie dotyczy, o czym wiesz lepiej niz ja, zadna zbio-



rowa odpowiedzialnos¢ - to najbardziej odpycha mnie od religii, ta bezsensow-
na zbiorowa odpowiedzialnos¢ - za zachowanie grzesznej kobiety, ktéra na-
moéwita na jabtko stabego mezczyzne, ktéry natychmiast poskarzyt sie¢ Bogu.
Zwierzeta nie musza ubiegaé¢ sie o odkupienie.

Tak na marginesie. Jakubku, moégtbys chociaz raz pochwali¢ moja teolo-
giczng erudycje. Jestem pewna, ze cho¢ nie swiece pisanek na Wielkanoc,
wiem wiecej o zmartwychwstaniu Chrystusa niz wielu ministrantéw w kosciele
na moim osiedlu. Pochwalisz?

A moze to cierpienie zwierzat jednak ma znaczenie? Moze tylko Bog jest
tak zajety wymyslaniem nowych form cierpienia grzesznych ludzi, ze na zara-
dzenie cierpieniu bezgrzesznych zwierzat nie ma juz po prostu czasu i odktada
to na pézniej?

Nie pisz mi tylko, ze taka jest logika swiata. O tym, ze to nieprawda, wie
nawet moja gteboko i naprawde wierzaca sasiadka po podstawoéwce i dlatego
zapisata sie do Ligi Ochrony Zwierzat.

Pytam, bo ostatnio widziatam w telewizji reportaz z pewnej rzezni na
potudniu Polski. Kamera w szerokim ujeciu i ze wszelkimi szczegélami
pokazata wiszace za nogi w dét krowy z podcietymi gardtami, wykrwawiajace
sie do wiader. W tle trudno byto nie zauwazy¢ krzyza wiszacego na scianie nad
brama prowadzaca do chiodni. Troche bylam zdziwiona tym krzyzem. Ale
wytlumaczytam sobie, ze to musiala by¢ rzeznia wyznaniowa.

Jak znam Kosciot, to oni pewnie maja i na te zwierzeta jakies zgrabne

wytlumaczenie. Jakubku, jesli je znasz, to mi wyttumacz. Prosze.

ON: Nie, nie maja. Wyttumaczenie jest wyjatkowo niezgrabne i mato kogo
przekonuje. Jesli juz zdazytas sie uspokoi¢ po tym ataku dumy i triumfu, ze
»tak wlasnie myslatas"”, i obiecasz mi, ze postarasz sie przeczyta¢ to bez

uczucia wyzszosci, napisze Ci wszystko, co wiem na ten temat.

ONA: Nie miatam uczucia triumfu. Zwierzeta sa dla mnie o wiele
wazniejsze niz chwilowa przewaga bezdusznego ateizmu nad mitosiernym
chrzescijanstwem. Dlatego nie mam zadnych trudnosci z obiecaniem Ci tego, o
co prosisz. Jak wiec chrzescijanie ttumacza przyzwolenie Boga na cierpienie

zwierzat?



ON: Pokretnie i réznie, w zaleznosci od nasilenia wiary. Niektorzy
uwazaja, ze doznania, a wiec takze bdl i cierpienie, odbywaja sie¢ w duszy.
Poniewaz zwierzeta wedlug nich nie maja duszy, nie mogq cierpieé. Jest to
wyjatkowo nieprawdopodobna teoria, wiec nawet Kosciéot chce o niej
zapomnie¢. Niektérzy genetycy natomiast przychylajg sie ku takiemu
podejsciu. Wiwisekcje szczuréw, dla celéow naukowych oczywiscie, sq w
ramach tej teorii catkowicie usprawiedliwione.

Inne wytlumaczenie jest zdecydowanie bardziej logiczne. Cierpienie jest
cierpieniem poprzez fakt jego trwania. Nawet jezeli Brownie miata doznania, to,
wedtug tej teorii, nie miata Swiadomosci. A tylko dzieki Swiadomosci mozna
przewidzie¢, ze cierpigc w danym momencie, prawdopodobnie bedzie sie cier-
pialo za chwile. Nieuswiadomione trwanie cierpienia powoduje, ze zwierzeta
cierpig znacznie mniej. Obmyslit to pewien angielski filozof o nazwisku Lewis.
Nigdy nikomu nie powiedzial, jak zdoby!t te informacje, tym bardziej ze z jego
biografii wynika, ze ani na koniach nie jezdzit, ani nawet psa nie miat.

Lewis tez nie wiedzial do konca, dlaczego zwierzeta w ogole muszg cier-
pieé, chociaz nigdy nie zgrzeszyly. Zwalit wiec wszystko na diabta, ktéry rzeko-
mo podburzyt zwierzeta do wzajemnego pozerania sie. Czyli jednym stowem
wszystko przez diabta. Bég tego nie chciat.

Inny Anglik o nazwisku Geach zrobit faktycznie z Boga Wielkiego
Konstruktora bez sumienia. Uwazat bowiem, ze Bog, planujac caty ten zyjacy
swiat, ktéry miat podlegaé ewolucji, wcale nie martwit sie o zminimalizowanie
cierpienia ani ludzi, ani tym bardziej zwierzat. Geacha nikt nie brat powaznie,
bo jak tu pogodzi¢ wizerunek nieskonczenie dobrego ojca podzielajacego
cierpienie ze wszystkim, co stworzyl, z proponowanym przez Geacha obrazem
Boga jako bezwzglednego kierownika projektu pod nazwg ,,Ewolucja”. To juz

lepiej zostaé przy diabetku Lewisa.

ONA: Tak uwazaja dwaj Anglicy, o ktorych pierwszy raz stysze. Aco Ty o

tym myslisz?

ON: Niepokoje sie tym. Nie umiem tego wyjasni¢. Kazde cierpienie, ktére

nie jest rytualem jakiegos odkupienia, nie stanowi kary za jakie$ przewinienia,



jest dla katolika niepokojace. A Brownie... Brownie jest dowodem, ze niepokoje
sie stusznie. Zaparto mi dech ze wzruszenia, gdy przeczytatem to, co napisatas

o Brownie.

Nagle poczuta, ze kto$ delikatnie dotyka jej ramienia. Asia. Smiejac sie,
powiedziata:

- Obudz sie. Mowisz przez sen. Ten facet z rzedu za nami az sie wychylit,
zeby zrozumieé, co mowisz.

Musiata sie zdrzemng¢. Czesto jej sie to ostatnio zdarzato. Potrafita
przechodzi¢ z mysli w sny, nie zauwazajgc roznicy.

- Gdzie jestesmy? - zapytata, przecierajac oczy.

- Mijamy Berlin - odpowiedziata Asia, podajgc jej plastikowy kubek z goracqg
kawg z termosu. - Alicja z pewno$cig planuje juz przyszto$¢ z tym miodym ze
stuchawkami na uszach. Od Warszawy siedzg razem. Zdgzyta potozy¢ gtowe na jego
ramieniu. Przystojny facet. A propos facetow. Kto to jest Jakub? Co najmniej dwa
razy wymowitas to imie przez sen.

ON: Cmentarz City of Dead St. Louis, bo tak sie oficjalnie nazywa - chociaz
wszyscy nazywajg go po prostu Dead City - jest jednym z najbardziej ponurych
przyktadéw amerykanskiego kiczu. Chociaz w informatorach o Nowym Orleanie
wymieniany jest jako jedna z wazniejszych atrakcji tego miasta, on uwazat, ze
cmentarz tetnigcy zyciem", jak napisat o nim jakis nawiedzony grafoman w jednym z
przewodnikow, mogt powstac tylko w Ameryce.

Cmentarz przypomina miniaturowe miasto. Groby, a w zasadzie grobowce,
wznoszg sie nad powierzchnig ziemi i nieodparcie kojarzg z miniaturowymi domami.
Niektore majg fasady z drzwiami, niektére mate ogrodki z ptotami i bramami, niektore
okazate fontanny, a jeszcze inne majg nawet mate skrzynki pocztowe zawieszone na
wejsciu do domu-grobu lub przy bramie. Przed wiekszoscig grobowcow stojg wysokie
maszty, na ktérych powiewajq flagi amerykanskie. Chociaz nie tylko amerykanskie.
Przy wielu widziat, obok amerykanskiej lub kanadyjskiej, wioskg, gdzie indziej
irlandzka, a takze polska.

Zaobserwowat tez ze zdziwieniem, ze prawie przy zadnym grobowcu nie byto
Swiec ani zniczy. Bylty za to halogenowe reflektory witgczane i wytgczane w
zaleznosci od pory dnia przez fotokomorki i skierowane na frontony grobowcéw.

To, co ogladat, przechodzac obok tych grobowcdéw, nie byto wcale az takie



oryginalne. Egipcjanie wpadli na ten pomyst juz kilka tysiecy lat temu i budowali
piramidy, a dopiero bardzo niedawno Amerykanie zrobili z tego piramidalny Disney
land. Idac powoli alejg tego cmentarza, zastanawiat sie, czy za chwile zobaczy
charakterystyczny budynek McDonalda lub automaty z coca-cola.

Mijajac kaplice, zwolnit. W cieniu drzewa pomaranczowego, kilkanascie
metrow za kaplica, pomiedzy dwoma ogromnymi grobowcami znajdowata sie mata
ptyta z czarnego marmuru, do ktérej przymocowany byt, takze marmurowy, wazon.

W wazonie stafo kilkanascie biatych réz.

Na ptycie odbijat sie w stoncu poztacany napis:

Juan (,Jim ") Alvarez-Vargas

Oprécz nazwiska Jima na marmurowej ptycie nie byto Zadnych innych
informaciji.

Nic. Absolutnie nic. Skromnos¢ tego grobu wsréd ostentacyjnego przepychu
nieodparcie przyciggata uwage. Chociaz ptyta byta bardzo mata, wokot niej rozciggat
sie nieproporcjonalnie duzy, sSwiezo przystrzyzony trawnik.

Podszedt do grobu Jima, ukleknat i najpierw dotknat dtonig ptatkdw réz w
wazonie. Zaraz potem przenidst dton na rozgrzang stoncem czarng ptyte. Odkad
zmarli jego rodzice, bywat na cmentarzach bardzo czesto. Nie umiat tego wyjasnic,
ale wydawato mu sie, ze dotykajac grobu, nawigzuje z nimi kontakt. Gdy rozmawiat,
a czesto to robit, ze zmartymi ojcem lub matka, zawsze kleczat i dotykat ptyty ich
grobdw. Tutaj byto tak samo.

Jim. Odnalazt go wreszcie.

Jim byt jednym z jego niewielu przyjaciét. Zmienit go, zmienit jego Swiat,
nauczyt przyjazni, prébowat nauczyc¢, ze najwazniejsze to nic nie udawaé. Nigdy nie
nauczyt go tego do konca. Gtéwnie dlatego, ze on inaczej niz Jim pojmowat zycie.
Zycie wedtug Jima sktadato sie jedynie z tych dni, ktére zawieraly w sobie
wzruszenia. Inne sie nie liczyly i byty jak czas tracony w poczekalni dentysty, w ktérej
nie ma nawet gazet, choc¢by z przedwczoraj.

Szukat tych wzruszen wszedzie i za wszelkg cene: w kobietach, ktére potrafit
najpierw czci¢ i ubdstwiac, a potem bez skruputow porzucac, gdy wzruszenia mijaty,
w ksigzkach, ktére potrafit kupowac za ostatnie pienigdze nawet wtedy, gdy wiedziat,

ze na papierosy juz mu potem nie wystarczy, w alkoholu, ktérym przeganiat swoje



leki, i w narkotykach, ktére miaty ,wydoby¢ jego podswiadomos¢ na powierzchnig".

Podswiadomosc¢ byta jego hobby. Wiedziat chyba o niej wiecej niz sam Freud.
Podobnie zresztg jak Freud eksperymentowat z nig w najrozniejszy sposéb. Miat
faze, gdy medytowat, pomagajgc sobie opium. Miat faze, gdy zadawat sobie z
premedytacjg bdl - podczas fizycznego bdlu, paradoksalnie, w elekroencefalogramie
mozgu pojawiajg sie takie same fale jak podczas orgazmu - kaleczac sie lub
tatuazami pokrywajac swoje ciato. Do bolu jako narkotyku posuwat sie wtedy, gdy nie
miat pieniedzy na nic, co mozna wdychaé, potykaé lub wstrzykiwaé. Gtéwnie jednak
.wydobywat" swojg podswiadomos¢ na powierzchnie za pomocg przeréznych
substancji chemicznych. Magicznymi, psychodelicznymi grzybami ,uwalniat swdj
umyst", gdy szedt oglada¢ wystawy w galeriach i chciat dojrze¢ wiecej niz inni. LSD,
gdy naczytat sie artykutbw o psychoanalizie i chciat koniecznie sam sie
,zanalizowacd", bez udziatu psychoterapeuty. Amfetaming, gdy ,penetrowat swoj we-
wnetrzny kosmos, nastrajat sie i odtgczat". Kokaing, gdy nie mégt sobie poradzi¢ z
porazkami i musiat wydobywac sie z depresji, aby poczu¢, ze ,ciggle jeszcze warto
zmuszac sie do oddychania". Tej substancji potrzebowat najczescie;.

W pewnym momencie, mimo ze zawsze sie tego wypierat, uzaleznit sie
catkowicie od tych swoich ,substancji". Gtéwnie psychicznie. Kiedy$s rozmawiali o
kosmologii. Jim byt zafascynowany wszystkim zwigzanym z drgzacym pytaniem, co
byto na poczatku. Potrafit godzinami dyskutowac¢ o czarnych dziurach, teorii strun,
kurczeniu lub ekspansji wszechs$wiata, dylatacji czasu i ksigzkach Hawkinga, ktory
byt dla niego kultowym pisarzem. Wtasnie tak. Pisarzem. Jak Faulkner, Camus i
Miller, a nie naukowcem i fizykiem jak Einstein czy Pianek. Ponadto - wedtug Jima -
swoje kalectwo i swojg deformacje przy ,niezmierzalnej wprost madrosci i
inteligencji" byt ,najwiekszym zwyciestwem Harvardu nad Hollywood".

- Stuchaj - méwit - niektérzy nie umiejg napisa¢ porzadnie instrukcji obstugi
odkurzacza bez uzycia ,przetwornika przepie¢ wtérnych", a ten facet umie opisac, jak
powstat wszechswiat, bez uzycia jednego rownania matematycznego. Czasami
zastanawiam sie, czy Hawking aby nie byt ,na chemii", piszac te kawatki o
wszechswiatach niemowlecych. Jesli byt, to ja bym bardzo chciat wiedzie¢, na jakich
strukturach.

Sam potrafit wymyslaé swoje teorie i zmieniaé je po nastepnych kilku
butelkach piwa. Kiedy$, gdy doszli w jednej z rozmow do tego ,punktu osobliwego" w

czasoprzestrzeni, ktéry tak w zasadzie, nie tylko wedlug Hawkinga, pozwala



wykluczy¢ konieczno$é poczatku wszechswiata - po prostu nie musi by¢ poczatku,
aby byt srodek, bo w koncu trudno cokolwiek zaktadac - starat sie mu mozolnie i
obrazowo wyjasniaC istote tego punktu, nie wchodzac w zadne matematyczne
zawitosci. W pewnym momencie Jim powiedziat:

- Nie ttumacz mi tego, czuje doktadnie, o co ci chodzi. Czasami umiem sie
wstrzelic w taki ,punkt osobliwy". Jeste§ w szpagacie miedzy przyszioscig i
przesztoscia. Jedna noga jest w przesztoSci, a druga w przysziosci. Jestes
jednoczesnie w Kilku przestrzeniach lub w jednej przestrzeni o wiecej niz oSmiu lub
osiemnastu wymiarach. Nie masz uczucia, ze miedzy przeszitoscig a przysztoscig jest
jakas terazniejszosc. Terazniejszosc¢ jest zbedna. Mozesz réwnie dobrze stang¢ na
lewej nodze w przeszitosci lub prawej w przyszitosci. Rozgladasz sie po prostu po
wszechswiecie. Twoja linijka na biurku jest w latach Swietinych, a nie w
centymetrach. Caty ten wszechswiat, ale to dopiero na koncu tego ,odlotu" i tez nie
zawsze, jest wypetniony muzyka Morrisona, ktorg gra orkiestra symfoniczna, i masz
wrazenie, ze widzisz kazde zmarszczenie na moézgu Hawkinga. Takie punkty
osobliwe mam przewaznie po czyms z zi6t lub po grzybach. Zadna ciezka chemia.

Po czym dodat, Smiejgc sie tak szczerze, jak tylko on potrafit:

- Nie wiedziatem tylko, ze Bog tez byt na grzybach, gdy majstrowat przy
wszechswiecie.

Jim narkotykami katalizowat swojg swiadomos¢ i podswiadomos¢ i robit to po
to, zeby caly czas ,czué¢". Gdy mu sie to nie udawato, wpadat w faze. Znikajac,
oddalat sie od bliskich mu ludzi i nie dajac sobie rady z samotnoscia, wpadat w te
SWO0jg czarng dziure depresji. Potrafit catymi dniami leze¢ w t6zku, nie otwieraé oczu,
nic nie moéwic i reagowac tylko na bdl.

Mimo to wolat by¢ nieobecny catkowicie niz by¢ tylko w czesci i brakujgcg
reszte udawac. Dlatego byt tak niezwykty dla ludzi, ktérzy go znali. Jesli znalazt sie w
ich poblizu, byt dla nich catym soba. Albo nie byto go w ogodle. Ale tylko dla
wybranych. Pozostatych nie zauwazat. Stanowili obojetng szarg mase zuzywajacq
jedynie tlen i wode. Wybranym byt ten, kto byt ,dobry". A ,dobry" byt ten, kto umiat
czasami az tak zaryzykowaé, aby zatrzymac sie w wyscigu szczurdow i rozejrzec
dookota.

Nastepnego dnia po tym, gdy on wprowadzit sie do Robin, zaraz po
przyjezdzie do Nowego Orleanu, wieczorem kto$ zapukat do drzwi jego pokoju. Jim.

Nerwowym gtosem zapytat:



- Stuchaj, mam na imie Jim, mieszkam w pokoju obok i teraz bardzo
potrzebuje doktadnie dolara szesédziesiat pie¢, zeby kupi¢ piwo w Seven-Eleven.
Mogtbys mi pozyczy¢ na dwa dni?

Stypendium miato wptyna¢ na jego konto dopiero za dwa dni, miat w kieszeni
okoto dwdch dolaréw za puszki po coli i piwie, ktére wyszperat w koszu na $Smieci w
kuchni Robin i sprzedat. Zamierzat kupi¢ za nie rano chleb na sniadanie i optaci¢
przejazd autobusem do uniwersytetu. Pamieta, ze nie zastanawiat sie ani chwili.
Wyciagnat portfel, wysypat wszystko, co miat, i podat mu. Kwadrans pdzniej Jim
zapukat ponownie i zapytat, czy mogliby to piwo wypic¢ razem.

Tak zaczeta sie ich znajomosc¢. Juz po krotkim czasie niemozliwe sie stato
pozostawac tylko znajomym Jima. Bo trudno byc¢ tylko znajomym kogos, o kim sie
wie, ze oddatby bez wahania wtasng nerke, gdyby zaszta taka potrzeba.

Ich przyjazn nie miata jednego poczatku. Nigdy sie nie konczac, rozpoczynata
sie wielokrotnie. | zawsze inaczej. Od momentu jednak, gdy ratowali zycie Ani, Jim
stat sie po prostu fragmentem jego biografii. Jak data urodzenia, pierwsza szkota i
imiona rodzicow.

- Przepraszam pana, czy mogtby mi pan powiedzie¢, co ten Alvarez-Vargas
miat takiego w sobie, ze wszyscy pielgrzymujg do jego grobu? - ustyszat nagle za
soba.

Poderwat sie gwattownie, zawstydzony troche, ze ktos przytapat go na tym, ze
kleczy. Odwrdcit sie i zobaczyt grubego starszego mezczyzne siedzacego za
kierownicg elektrycznego wbdzka przypominajgcego akumulatorowe pojazdy uzywane
na polach golfowych. Miat skérzany kowbojski kapelusz na gtowie, telefon
komorkowy przypiety do paska spodni i pager zapiety za kieszenig na piersiach
brazowej koszuli. Byt opalony i nosit okulary przeciwstoneczne. Na przedniej ptycie
wozka widniat kolorowy napis z nazwg cmentarza. Zauwazyt, ze oprécz numeru
telefonu i faksu napis zawiera takze adres strony WWW cmentarza.

Teraz juz nawet cmentarze sg online - pomyslat, troche zaskoczony.

Mezczyzna musiat by¢ pracownikiem cmentarza.

- Mégtbym panu oczywiscie opowiedzie¢, ale musiatby pan wzigé kilka dni
wolnego, aby wystuchaé catej historii - odpowiedziat zniecierpliwionym gtosem. -
Dlaczego to pana interesuje?

- Z roznych powodow. Przepraszam, nie przedstawitem sie panu. Jestem

administratorem tego cmentarza - powiedziat i przedstawit sie imieniem i nazwiskiem,



- Z tym grobem, chociaz najmniejszy na tym cmentarzu, mamy same kitopoty. Od
poczatku. Najpierw trzy razy przektadali pogrzeb, bo FBI nie chciato wydac ciata.
Potem na pogrzebie nie byto prawie nikogo, chociaz zarezerwowatem standardowo
kilka limuzyn. Miatem straszne koszty, bo nikt nie chciat mi za nie zapfacic. Przyszty
tylko jakies dwie babcie. Jedna wyglgdata, jakby wstata z jednego z moich grobdw,
tyle ze miata mniej makijazu, niz ktadzie normalnie na zwioki moj pracownik. Caty
czas palita. Nawet wtedy, gdy uklekta, aby sie pomodli¢. Druga uparta sie, zeby
pozwoli¢ jej iS¢ za trumng z jej psem. Ten pies to byt maty pudel i miat czarng
wstazke na czubku gtowy. Panie, ludziom naprawde juz odbija.

Westchnat ciezko i podjat opowiesc:

- Pogrzeb organizowata jakas kancelaria adwokacka. Nigdy nie dowiedziatem
sie tak do konca, kto za to ptacit. Wykupili taki kawat dziafki jak normalnie bierze sie
na bardzo porzadny obiekt z fontanng i wieloma extras. Juz sie cieszytem, ze zarobie
pare groszy, a oni tutaj kazali potozy¢ te marmurowg ptytke wielkosci wizytéwki i
posia¢ trawe dookota. Wyobraza sobie to pan? Panie, to jest marnotrawienie
wspolnego dobra. Gdyby tak kazdy robit i kupowat prawie ar parceli i siat trawe
zamiast inwestowac¢ w obiekty, to ten cmentarz mozna by zamkna¢, bo bytoby tu tak
smutno jak na pogrzebie i zywa dusza by tutaj nie zajrzata. Ten cmentarz, panie, to
jest zaraz po jazzie najlepsze, co mogto sie zdarzy¢ temu miastu.

Zdjat okulary stoneczne i wytaczyt telefon komorkowy.

- Nie przeczytatem wszystkiego pisanego matymi literami w tym kontrakcie.
Panie, to byt moj btad. Co za rdznica, czy marmur jest z Wioch, czy z Meksyku?
Zamoéwitem w Meksyku, bo blizej. Po dwoéch tygodniach nastali jakiegos eksperta i
musiatem wymieniac ptyte. Wazon tez. Straszne koszty. Ale to byt dopiero poczatek.
On byt tutaj pochowany jako McManus. Po trzech miesigcach kazali mi zmienié
nazwisko na Alvarez-Vargas. Panie, styszat pan kiedy$, zeby nieboszczykowi
zmienia¢ nazwisko po pogrzebie??? Nie chciatem zmienia¢, ale okazato sie, ze oni to
zapisali w kontrakcie. Zostaty slady po literach z poprzedniego nazwiska. Szlifowanie
nic nie pomogto. Znowu musiatem sprowadza¢ marmur z Witoch. Dobrze, ze chociaz
wazon mogtem zostawi¢. Ten wazon, panie, jest prawie tak samo drogi jak ta ptyta.
Zamilkt na chwile.

- Moge zapali¢? - zapytat, wyciggajac metalowe pudetko z cygarami. Wrocit do
wozka i specjalng gilotynkg odcigt ustnik grubego cygara. - Pytam, panie, bo

niektdrzy nie chca, zeby pali¢ przy ich grobach. Nawet cygara im przeszkadzaja. Tak



jakby to robito tym nieboszczykom. Poza tym, panie, ja nie pale cygar ponizej
dziesieciu dolarow sztuka. Panie, to nie koniec. Potem byt o tym grobie caty artykut w
»1he Times-Picayune". Rodzina tego klienta, co lezy obok - ten po lewej - nie zauwa-
zyta albo po prostu rzecz zignorowata i wylata betonowg podstawke pod reflektor
trzydzieSci centymetrow w gigb trawnika przy grobie Alvareza. Trzydziesci
centymetrow! Panie, co tu sie dziato. Ta kancelaria adwokacka wystgpita do sgdu w
trzy dni po tym, jak ich goryl, co to tutaj przychodzi z aparatem fotograficznym co trzy
tygodnie, im to doniost. Zaskarzyli ich o wszystko, o co sie dato. Takze o koszty za
,cierpienie rodziny ich klienta". Klient to niby Alvarez, ten co tu lezy. Panie, on
przeciez nie ma zadnej rodziny! Méwili mi kiedys o jakiejs siostrze, ale nikt jej tutaj
nie widziat. Gdy tylko wygrali ten proces, zaraz nastepnego dnia rano byta tutaj mata
koparka. Ich wiasna. Nie wierzyli mi. Sami wywalili ten beton i posiali nowa trawe. Ci,
co przegrali proces, musieli za wszystko ptaci¢. Dobrze im tak, szczerze méwiac.
Widziatem juz duzo w tym miasteczku, ale oni zrobili z tego grobu plac zabaw.

Stuchat go z uwaga. W pewnym momencie zapytat:

- Kto zlecit panu dostarczanie tych réz do wazonu?

- Kancelaria. Mam z nimi kontrakt. Codziennie ma by¢ jedenascie biatych roz.
Wyobrazasz pan sobie, jakg kase kto$ utopit w tych kwiatach? Od kilkunastu lat sg
Swieze roze na tym obiekcie. Najpierw sam przyjezdzatem tutaj codziennie. Taniej,
niz zleci¢ kwiaciarni. Ale potem zona zaczeta mi robi¢ problemy, gdy w soboty, w
niedziele i nawet

w Swieto Dziekczynienia musiatem jechaé, kupié i postawié te przeklete réze.
Zona od poczatku moéwita, ze za tym stoi jaka$ kobieta. Odkad jej opowiedziatem o
tych rozach i tym grobie, ona tu zawsze przychodzi. Przedtem czasami, od Swieta,
gdy przyjechata autem mnie odebra¢ z cmentarza, to tylko do kaplicy zachodzita, a
teraz za kazdym razem przychodzi zobaczy¢ ten gréb. Panie, mnie to wszystko
bardzo dziwi - Sciszyt gtos i rozejrzat sie dokota, jakby upewniajgc sie, ze nikt ich nie
styszy - bo to bylt, panie, ¢pun. Zwykty ¢pun. Wiem od mojego bratanka. On pracuje
w dziale zabojstw w FBI. Jak go znalezli podczas Mardi Gras - wie pan, to ten
szalony tydzieh u nas do tlustego wtorku, gdy caly $wiat zjezdza sie do Nowego
Orleanu - na $smietniku, to nie dos¢, ze byt podziurkowany sztyletem jak szwajcarski
ser i nie miat prawej dtoni, to jeszcze ktos tym sztyletem, najpewniej przez
przypadek, w zotgdku otworzyt mu prezerwatywy wypetnione kokaing. Musiat to

potkng¢ przed Smiercig. Miat tego prawie kilo w zotagdku. Umart na gigantycznym



haju. Bratanek mi méwit, ze w $ledztwie musieli przestuchac jakas kobiete. Pono¢
jest jakim$ waznym prokuratorem w Luizjanie. On twierdzi, ze to ona zleca to
wszystko tej kancelarii. Widziatem tutaj raz, jeden jedyny raz, pewng kobiete.
Obserwowatem jg dokfadnie, bo zachowywata sie bardzo dziwnie. Stata na drozce i
nie podeszta do grobu. Patrzyta na ptyte Alvareza. Stata ponad godzine i patrzyta na
jego gréb. Ale to byto tylko ten jeden jedyny raz. Tak mniej wiecej w rok po tym, jak
wymieniatem mu nazwisko. A pan, przepraszam, kim jest dla niego, jesli mozna
spytac?

Schylit sie wtedy, przyklgkt, dotkngt palcami swoich warg i opuscit dton na
ptyte grobu Jima. Wstat i patrzac w oczy temu grabarzowi, powiedziat:

- Ja? Nikim specjalnym. Cpali$my razem. Tylko to.

Odwrdcit sie i poszedt w kierunku bramy wyjsciowej cmentarza.

ONA: Doktadnie w potudnie autobus stanagt przed szklanymi przesuwnymi
drzwiami hotelu Relais Bosquet, catkowicie blokujac waska, jednokierunkowg Champ
de Mars. Ignorujac wsciekte trgbienie kierowcdw stojgcych w korku, ktéry utworzyt sie
za autobusem i rost z kazdg chwilg, kierowca wytaczyt silnik, otworzyt luki bagazowe,
polecit wszystkim jak najszybciej przetransportowaé bagaz do holu, a sam po-
Spiesznie zniknat w hotelu.

Wyciagajac swojg ciezkg walize, zdgzyta sie spoci¢. W Paryzu tego dnia byto
36 stopni Celsjusza i powietrze trwato w bezruchu.

- Praktykant z biura podrézy miat racje, ten hotel jest naprawde w epicentrum
Paryza - pomys$lata, wchodzac do klimatyzowanego holu. Wiedziata to, poniewaz
kierowca, szukajgc tego hotelu, krgzyt kilkanascie minut po jego okolicy. Pola
Marsowe z wiezg Eiffla byty widoczne gotym okiem, do stacji metra przy Ecole
Militaire byto nie wiecej niz pie¢ minut pieszo.

Tymczasem nie zamierzata nawet zbliza¢ sie do recepciji. Niech najpierw ten
caty thum rozpierzchnie sie po pokojach.

Znalazta skorzang sofe naprzeciwko drzwi wejsciowych. Usiadta wygodnie i
oparfa nogi na walizie, ktérg postawita przed sofg. Obok przysiadta Alicja. Asia stata
z innymi w kolejce do recepcji.

- Stuchaj. On jest cudowny. Przyjechat tutaj studiowac. Nie ma zony ani nawet
narzeczonej. Mowit mi po drodze wiersze po francusku. Poza tym jest taki
opiekunczy. Zobacz, nawet stoi w kolejce za mnie. Wcale nie jestem pewna, czy ja

bede nocowacé w tym hotelu. Zaprosit mnie na kolacje. Obiecat, ze powie mi jeszcze



wiecej wierszy. Nie liczcie wiec na mnie dzi$ wieczorem.

To ostatnie zdanie Alicja wypowiedziata z odrobing dumy. Od tego momentu
byto oczywiste, ze Alicja znowu utyje. | to wcale nie przez te kolacje.

Po kilkunastu minutach, gdy przy recepcji nie byto juz nikogo, wzieta swojg
torebke z dokumentami, podniosta sie z wygodnej sofy i podeszta do miodego
recepcjonisty.

- Mam zarezerwowany pokdj jednoosobowy nad ogrodem - zaczeta po
angielsku.

Recepcjonista podnidst glowe znad ksiegi meldunkowe;j.

- Tak, wiem. To ja pani to rezerwowatem na zlecenie kogos z Warszawy -
odpowiedziat po polsku bez najmniejszego akcentu, usmiechajac sie do niej.

Zaskoczona, przyjrzata sie mu uwazniej. Miat duze brgzowe oczy i ciemne
wiosy, spiete gumkag w kitke z tylu gtowy. Miat takze wyjgtkowo piekne, dtugie,
szczupte i zadbane dionie. Zwracata uwage na dtonie mezczyzn, odkad w ogole
zaczeta zwracac na nich uwage. U mezczyzn najpierw zauwazata dtonie, potem ich
buty, a dopiero pdzniej catg reszte. Zauwazyta te dtonie, gdy spisywat dane z jej
paszportu.

Gdy skonczyt, odwrdcit sie do szafki na klucze za swoimi plecami i z
przegrodki z numerem jej pokoju wyjat klucz i oliwkowozielong koperte. Podajac ja,
powiedziat:

- Jest juz e-mail dla pani.

Zarumienita sie, probujac ukry¢ rados¢ i podniecenie.

- Gdyby chciata pani co$ wysta¢ przez Internet, to prosze tekst zostawi¢ w
recepcji. Moja kolezanka lub ja chetnie wyslemy to dla pani. To jest ustuga bezptatna.
Nasz adres mailowy znajdzie pani w materiatach informacyjnych w pokoju.

| jak gdyby zgadujac jej mysli, podnidst sie z krzesta za ladg recepcji, podszedt
do planu Paryza wiszgacego na scianie obok tablicy ogtoszeniowej, zatozyt okulary i
odwracajgc sie do mapy, powiedziat:

- Gdyby to panig interesowato, to w okolicy sg dwie kawiarnie internetowe.
Jedna otwarta catg dobe na okragto sto metréw od hotelu, obok apteki, zaraz przy
wjezdzie na naszg ulice. Ta jest bardzo droga. Musi pani liczy¢ sie z wydatkiem okoto
siedmiu dolarow za godzine w dzien i pieciu w nocy. Druga jest w podziemiach stac;ji
metra Ecole Militaire i jest o potowe tansza, ale czynna tylko w dzien i jest tam tylko

kilka komputerow, i same macintoshe firmy Apple.



Stuchata go i zastanawiata sie, skad wiedziat, ze chciata wtasnie o to zapytac.
Schowata pospiesznie oliwkowg koperte do torebki, podziekowata i poszia w
kierunku windy. Gdy tylko drzwi zamknety sie i byla pewna, ze recepcjonista nie
moze jej widzie¢, natychmiast wyciagneta koperte i nerwowo jg rozerwata.

Oczywiscie, e-mail od niego!

Nowy Orlean, 14 lipca

Nie mogtem sobie dzisiaj przypomnieé¢ doktadnie czasu, gdy Ciebie nie
byto. Masz magiczny wplyw na mnie i w zwigzku z tym wptywaj na mnie
najlepiej, jak umiesz. Odkad nagle - przez Paryz - stalo sie to mozliwe,
rozpaczliwie pragne sie z Tobg zobaczyé. Na razie nie moge sie z tym uporaé. Z
tym oczekiwaniem, | z tym napieciem. A najbardziej z tymi atakami czutosci.
Czy mozna mie¢ ataki czutosci? Pewnie odbieram temu cale piekno, nazywajac
to w ten sposéb. Powinienem by¢ bardziej poetycki. Ale wtedy nie bytbym
prawdziwy. To s naprawde ataki, jak astmy lub migotania przedsionkoéw serca.
Gdy atak przyjdzie, giéwnie stucham muzyki, pije lub czytam Twoje e-maile.
Doszto do tego, ze robie wszystko jednoczesnie: stucham Van Morrisona,
ktorego tak lubisz, pije meksykanskie piwo Desperado z cytryng i dodatkowa
wktadka z tequili oraz czytam jeden ,,mega” e-mail od Ciebie. Polaczytem sobie
elektronicznie wszystkie listy z ostatnich 6 miesiecy i czytam je razem jako
jeden ogromny list.

Czy wiesz, ze w ciagu tych 180 dni napisatas do mnie ponad 200 razy?!

To oznacza statystycznie wiecej niz jeden e-mail dziennie. Uzytas w nich
dokladnie 116 razy stowa ,,catuje” - chociaz tak naprawde nie wiem nawet, jak
w rzeczywistosci wygladaja Twoje usta. Tak bardzo sie ciesze, ze nie musze
Cie prosic¢ o kolejng opowies¢ o nich. Niedtugo je zobacze.

Uzytas 32 razy ,,dotykac¢" oraz 81 razy ,pragne”, ale tylko 8 razy ,boje
sie". Sprawdzitem to, uzywajac programu Word, wiec pomytka nie wchodzi w
rachube. Policzylem witasnie te stowa, o nich mysle bowiem ostatnio czescie;.
Wyszto mi, ze ponad 10 razy czesciej pragniesz, niz sie boisz. Chociaz to tylko
statystyka, poczutlem sie uspokojony. Statystyka nie kiamie. Klamia jedynie
statystycy.

CZY WIESZ MOZE, CO BEDZIE Z NAMI DALEJ???7?

To pewnie przez ten Paryz mam takie mysli i stawiam az tak dramatyczne



pytanie. Mam nieodparta potrzebe zdefiniowania tego zwiazku. Nazwania go,
nadania mu pewnych ram i granic. Chce nagle wiedzie¢, od ktérego punktu méj
smutek ma sens, a radosé ma swoj powod. Chce takze wiedzie¢, do ktérego
punktu wolno mi dojs¢ w moich nadziejach. W wyobrazni i tak bylem juz we
wszystkich punktach, nawet w tych najbardziej osobliwych.

Teraz juz jednak nie odwiedze na jawie zadnego punktu. Ide spaé. Ciesze
sie, ze juz za kilka snow bedziesz znéw blize;.

Nawet na jawie jestes przeciez juz blizej. Witaj w Paryzu! Tak bardzo
chciatbym juz lecie¢ do Ciebie.

Uwazaj na siebie uwaznie. Szczegodlnie teraz.

Jakub

Boze, co on pisze, przeciez to wtasdnie ta statystyka ktamie! - pomyslata. - Tak
bardzo sie boje. Ale gtéwnie tego, ze pragne go za bardzo.

W tym momencie otworzyty sie drzwi windy. Ona stata tam ciggle z oliwkowag
kartkg w dtoni i przyciskata jg do piersi, recepcjonista wpatrywat sie w drzwi windy,
Smiejac sie na jej widok, rozbawiony komicznoscig sytuacji, podczas gdy wchodzacy
gos¢ hotelowy pytat jg, na ktére pietro chce jecha¢. Nie byta pewna tak do koica, na
ktére. Zapomniata. Spojrzata na klucz, aby sie upewnic¢. Czuta takie dziwne ciepto w
okolicach podbrzusza.

Wysiadta z windy naprzeciwko pokoju 1214. Wsuneta karte magnetyczng
klucza w szczeline zamka i otworzyta drzwi. Wepchneta nogg walizke przez prog.
Poza waskim snopem swiatta, ktére padato przez niedoktadnie zasuniete zastony na
ogromne t6zko, zajmujgce centralng czes¢ pokoju, pokoj byt zaciemniony. Podeszta
do okna i odstonita ciezkie welurowe zastony. Ciepto nie odchodzito. Wzmagato sie.
Otworzyta okno.

Pokoj, tak jak obiecywano jej jeszcze w Warszawie, byt rzeczywiscie nad
ogrodem. Oddzielony od kamiennego podwodrza hotelu gestym Zzywoptotem
ponaddwumetrowej wysokosci, byt jak plama zieleni, ktorg zrobit nieopatrznie jakis
roztargniony malarz na piaskowym tle swojego ptotna. Patrzyta na ten ogrod,
zwilzajac jezykiem wargi. W lewej czesci, oddzielonej od prawej wygrabiong
pedantycznie alejka, znajdowaty sie grzadki z truskawkami, porzeczki pod Sciang i
okragty klomb 2 ré6zami. Wiekszos¢ z nich byta purpurowego koloru. Uwielbiata pur-

purowe roze. Miedzy klombem a alejg ciagnety sie grzadki fasoli, ziemniakdéw i pas



krzakdw pomidorow chylgcych sie do ziemi pod ciezarem owocéw. Grzadki fasoli w
centrum Paryza! Prawa czesc¢ byta porosnieta trawg. Przypominat jej dziatke babci
nad Bugiem. Tyle tylko, Ze ta tutaj jest w samym centrum Paryza, kilkaset metrow od
wiezy Eiffla.

Uniosta stopy jedng po drugiej i zrzucita buty. Poczuta ulge. Rozsuneta zamek
spodnicy, odpieta guzik i pozwolita jej sptynaé powoli na podtoge. Cofneta sie krok od
okna i opadta na t6zko przykryte ciezkg narzutg w kwiaty. Pokdj pachniat fiotkami, byt
przyjemnie chtodny dzieki szemrzacej cicho i dyskretnie w tle klimatyzacji. Z
zamknietymi oczami lezata na t6zku, ktére w Swietle od okna wygladato jak mata
scena na srodku pokoju. Dtonmi tulita do piersi oliwkowy arkusz z listem od niego.
Odtozyta go na chwile obok. Usiadta i zdjeta przez gtowe kawowy pulower, w ktorym
przyjechata. Odpieta powoli zapinki stanika i obiema dtonmi zsuneta go sobie na
brzuch. Potem przetozyta go do lewej dtoni, a prawg wsuneta w maijtki i podnoszac
nieznacznie posladki, zsuneta je ponizej ud. Podniosta nogi do gory i zdjeta maijtki, po
czym potozyta je wraz ze stanikiem na oliwkowym arkuszu. Wsuneta matg
poduszeczke, ktora lezata obok jej gtowy, pod posladki. Szeroko roztozyta nogi. Trzy
palce prawej dtoni wtozyta do ust i zwilzyta Sling, po czym przeniosta do granicy

witosow tonowych. Po chwili oddychata bardzo szybko i gtosno.
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ON: Konczyt sie ostatni dzien jego pobytu w Nowym Orleanie. Jutro miat
lecie¢ do Nowego Jorku.

Tam jeszcze tylko jedna noc i poéttora dnia. Poza tym w Nowym Jorku czas
biegnie znacznie szybciej - myslat, czekajagc w znakomitym nastroju na poranng
kawe przy stoliku ustawionym na tarasie hotelu przy basenie.

Po Nowym Jorku byt Paryz, a w Paryza ona. To, co czut, myslac teraz o niej,
to byta taka delikatna melancholia tesknoty potagczona z napieciem i niecierpliwoscig
dziecka czekajgcego na koniec wigilijnej kolacji, aby wreszcie rozpakowac te
prezenty pod choinkg. Trzeba jeszcze tylko przetrzymac jakos te kolacje i potem
juz...

Dzisiaj zrobit bez wyrzutow sumienia, a wtasciwie nawet z prawdziwg
satysfakcjg, dwie rzeczy, ktére w zadnym razie nie przystojg odpowiedzialnemu
»pracownikowi nauki".

Po pierwsze, okoto potudnia, jeszcze przed Ilunchem, wymknat sie
niepostrzezenie z zaciemnionej sali, w ktérej odbywata sie jego sesja, aby pobiec do
sgsiedniego budynku centrum kongresowego. Koniecznie chciat wystuchaé wykfadu
miodego biochemika z instytutu badawczego w La Jolla koto San Diego. Natknat sie
na abstrakt jego wyktadu przypadkowo, studiujgac podczas sniadania materiaty z
konferencji. Natychmiast zwrdcit jego uwage. To, co twierdzit ten miody cztowiek o
bardzo filmowo brzmigcym nazwisku Janda, byto rewelacjg. Ogtaszat bowiem, ze on i
jego instytut sg na najlepszej drodze do opracowania szczepionki zapobiegajgcej
uzaleznieniu sie ludzi od kokainy!

Nie mogt sobie Janda wybrac¢ lepszego miejsca, aby poinformowac swiat o
swoim odkryciu - pomys$lat.

Poza tym to, co powiedziat ten mtody naukowiec, byto tak genialnie piekne w
swojej prostocie, ze dostawat gesiej skorki, stuchajac go w tej wypetnionej po brzegi
sali. Ludzie czuli, ze tak naprawde jest to najwazniejszy wykfad tego kongresu.

Nie mogt sie doczekac, aby to jej opowiedzie¢ lub opisaé. Ona dzielita jego



entuzjazm i fascynacje madroscig jak nikt nigdy dotad. Poza tym nie wstydzita sie
swojej niewiedzy, co przy jej ciekawosci i upartym dgzeniu, aby wszystko zrozumiec,
powodowato, ze i on - zmuszony do wyjasnien - na wiele rzeczy patrzyt z innej
perspektywy.

Kokaina jest zbyt matg molekutg, aby detektory ukfadu immunologicznego
cztowieka mogty jg zarejestrowac i przechwyci¢ jako intruza. Niezarejestrowana
dostaje sie bez przeszkod do komorek uktadu nerwowego. Uktad immunologiczny,
Lhiepoinformowany" o ataku, nie wysyla zadnych antyciat, ktére mogtyby z nig
walczy¢. Gdyby jednak ,podwiesi¢" kokaine do wystarczajgco duzych protein - i to
byto tym genialnym pomystem Jandy i jego grupy - uktad immunologiczny roz-
poznatby te hybryde jako wroga i zniszczyt antyciatami, zanim kokaina dostataby sie
do mdzgu. Janda twierdzit, ze udato mu sie, na razie tylko u szczuréw, dokona¢ tego
i zmusi¢ ich system immunologiczny do wytworzenia przeciwciat, ktére niszczyty
przyklejong do duzych protein kokaine, zanim dotarta do receptoréw na neuronach w
mozgu. Takie antyciata wytwarzane sg jako reakcja organizmu na np. obecnosc¢
szczepionki. Janda wstrzykiwat opracowane przez jego instytut szczepionki
szczurom - oczywiscie nie powiedziat, co byto substancjg czynng takiej szczepionki -
aby potem podac im kokaine. Kokaina nie docierata do receptoréw na neuronach w
mozgu szczurdw w eksperymencie, w efekcie czego nie zagryzaty sie nawzajem. To
byt najlepszy dowdd, Ze szczepionka dziata, bowiem szczury na kokainie
przeistaczajg sie w bestie. Nie tylko szczury zresztg. Psy do walki czesto takze
podnieca sie kokaing.

Janda twierdzit, ze opracowanie takiej szczepionki dla ludzi to kwestia
krétkiego czasu.

Nie mogt w tym momencie nie mysle¢ o firnie. A takze o sobie i wtasne;j
przygodzie z kokaing. Wtedy, kilkanascie lat temu, w innej dzielnicy tego miasta, gdy
miat juz kokaine w sobie, czasami zastanawiat sie nad mechanizmem jej dziatania.
To, co wymyslit ten mtody chemik, szczegolnie receptory na komorkach nerwowych -
neuronach - w moézgu, tez przychodzito mu czasami do gtowy. Te receptory na
neuronach - to jak dziurka od klucza do mézgu. Gdy klucz nie pasuje, nic nie
przedostanie sie do srodka. Chyba ze jest tak mate jak molekuta kokainy, ktéra
przepchnie sie bez ktopotu przez kazdg dziurke. Juz wtedy w Tulane poznat
doktadnie ten mechanizm. Ale nigdy nie przyszto-by mu do gtowy, aby zwiekszyc¢

rozmiary klucza na tyle, aby nie pasowat do tej dziurki. Sprytny Janda pomyslat o



tym.

Poza tym, gdy na tej sali padio sformutowanie ,receptory na neuronach",
przypomniata mu sie wyjatkowo smutna historia mtodej doktorantki, Candace Pert, z
Georgetown University w Waszyngtonie. Jim takze znat te historie. Od dnia, w ktérym
mu jg opowiedziat, Jim zawsze pit jedng kolejke za ,Candace Pert, kobiete, ktéra
dokfadnie wiedziata, co sie dzieje za btong $luzowg".

To Candace Pert, badajgc w latach siedemdziesigtych mechanizm dziatania
morfiny, tak bardzo zastuzonej w walce z cierpieniem, jeszcze na studiach odkryta,
ze na powierzchni neurondéw sg miejsca, ktore ksztattem i wielkoscig pasujg do
molekuty morfiny. Jak klucz do zamka. To przez te miejsca morfina przedostaje sie
do komorek. | wkasnie w ten sposob usmierza bol.

Skad niby neuron miatby mie¢ na sobie klucz do jakiejs morfiny? Dlaczego
organizm przygotowat sobie dziurke od klucza, ktérego istnienia jednak nie mogt
przewidzie¢? A moze istniejg substancje podobne pod wzgledem struktury i dziatania
do morfiny, wytwarzane wewnatrz organizmu? Sg. Oczywiscie, ze sg. Tak jak
morfina tagodzg bol, wptywajg na nastrdj, wywotujg uczucie przyjemnosci, a czasami
nawet euforie. Nazywajg sie endorfmy, ,wewnetrzne morfiny". Ujmujgc to obrazowo,
mozna powiedzie€, ze orgazm to nic innego jak zatapianie mézgu endorfinami. Tak
samo zresztg jak lek skazanca tuz przed egzekucjg na krzesle elektrycznym. Wbrew
pozorom w obu przypadkach sktad chemiczny substancji w mdzgu jest identyczny.

Mato kto wie, ze to od odkrycia Candace Pert rozpoczeta sie fascynujaca i
trwajgca nieprzerwanie do dzi$ historia molekut emocji. Witasnie jej odkrycie
pozwolito zaczg¢ mysle¢ o tym, ze ludzie to mieszanina nukleotyddéw, pamieci,
pragnien i protein. Gdyby nie receptory na neuronach, z pewnoscig nie bytoby poez;ji.

Na pomyst takich receptorbw na neuronach Candace Pert, atrakcyjna
brunetka z uniwersytetu w Waszyngtonie, wpadta jeszcze w 1972 roku. Dalsza
historia jej odkrycia to najlepszy dowdd, jak prozny, zawistny, okrutny i peten intryg
moze by¢ swiat nauki. Znat to z wlkasnego doswiadczenia, wiec historia Candace nie
byta dla niego szokiem.

Gdy Pert byta tuz przed swoim odkryciem, szef projektu, utytutowany profesor,
informowany regularnie o postepach prac, polecit jej bezwarunkowo zakonczyc¢
badania, twierdzac, ze sg ,bezcelowe i pro-

wadzg w $lepg uliczke". Ten sam profesor jednak wkrétce z dwoma nie mniej

utytutowanymi kolegami zostat nominowany do prestizowej amerykanskiej nagrody



Laskera - prowadzacej prostg drogg do Nobla -wtasnie za badania nad receptorami
neuronow. Jej badania! Komitet nagrody Laskera catkowicie pominat jej wktad, nie
wymieniajgc nawet nazwiska.

Jak wspomina sama Pert, mogta przejs¢ nad tym do porzadku i zy¢é z tym
ponizeniem w milczeniu, ,wiedzac i tak swoje", albo protestowaé. Nie przeszta nad
tym do porzadku. Zbyt dobrze pamietata przypadek innej kobiety, ktdérg obrabowano
z jej wiedzy, uznania i zastug. | zbyt dobrze pamietata, czym sie to skonczyto.

On tez znat w szczegdtach tragiczny przypadek Rosalind Franklin. Jak mogt
nie znac¢. Przeciez to jego genetyczno-biochemiczne poletko.

Rosalind Franklin, absolwentka stynnego Cambridge, uzywajgc wtedy, na
poczatku lat piecdziesigtych, bardzo nowej techniki krystalografii rentgenowskiej
odkryta, ze DNA to podwadjna spirala przypominajgca drabine i ze ramiona tej drabiny
to fosforany. Dyrektor jej instytutu, John Randall, zaprezentowat wyniki badan, a
takze nieopublikowane jeszcze przemyslenia swojej miodej wspotpracowniczki na
matym kolezenskim seminarium, w ktérym uczestniczyty trzy osoby, w tym James
Watson i Francis Crick. Krétko po tym, w marcu 1953 roku Watson i Crick
opublikowali stynny artykut, opisujacy poprawnie strukture podwaojnej helisy DNA.

Tamtego marca rozpoczeta sie wspotczesna genetyka. Swiat oniemiat z
zachwytu. Ale nie caty. Gdy Watson i Crick udzielali wywiaddéw, przechodzili z dumg
do historii i rezerwowali sobie miejsce w encyklopediach, Rosalind Franklin cierpiata
w milczeniu. Nigdy nie zaprotestowata i nigdy tez nikomu publicznie nie opowiedziata
o tym, co czuje.

W 1958 roku, zawsze zdrowa, bez zadnych genetycznych predyspozyciji,
Franklin zachorowata na raka i po kilku tygodniach umarta.

Miata trzydziesci siedem lat.

W 1962 roku Watson i Crick odebrali w Sztokholmie Nagrode Nobla.

Molekuty emocji? Peptydowe receptory smutku otworzyly droge do mutacji
komorek rakowych? Wedtug Pert, a teraz juz takze i wedtug wiekszosci
immunologow, smutek i bdl mogg zabi¢ tak samo jak wirusy.

Candace Pert nie przeszia wiec nad rabunkiem jej dorobku do porzadku
dziennego. Zaprotestowata. Utytutowany profesor nie dostat Nagrody Nobla i popadt
w zapomnienie. Ona zas stata sie autorytetem.

Myslat o tym, stuchajgc wyktadu Jandy, i zastanawiat sie, czy Janda wie, ze

bez Candace Pert nie bytoby go tutaj, przed tg wypetniong po brzegi sala.



Oprocz ucieczki na wyktad o szczepionce przeciwko kokainie zrobit rzecz
znacznie gorszg w tym ostatnim dniu kongresu w Nowym Orleanie: zrezygnowat,
wykrecajgc sie choroba, z oficjalnego rautu konczacego kongres. Nie miat ochoty po
raz kolejny stuchaé wszystkich tych samych od lat przemdwien o tym, kto sie zastuzyt
i kto to docenia lub jak ,owocne byto to spotkanie” i, jakie nowe wyzwania stojg przed
nami". Swiatowy kongres genetykéw w Nowym Orleanie nie réznit sie pod tym
wzgledem od gminnego zjazdu kotek rolniczych w Nowej Wsi. Nie chciat tez spedzic
wieczoru, dotrzymujgc towarzystwa szacownym i bezgranicznie znudzonym zonom
profesoréw, ktérzy podobnie jak ich zony juz dawno nie majg nic do powiedzenia i
jedynie jezdzg z kongresu na kongres, obcinajgc w ten sposéb kupony od swojej
dawno juz pozotkiej Swietnosci i stawy.

Chciat pozegna¢ Nowy Orlean na swoj sposob. Kolacje zjadt w matej
restauracji o nazwie Evelyn's Place na rogu Charters Street i Iberville. Dla bywalcow
w tym miedcie prawdziwy rarytas miejscowej lokalnej kuchni. Znany tylko
wtajemniczonym. Poza tym jest tam caly czas Happy Hour. Zamawiajac jedng
tequille, dostaje sie trzy, nie ptacac za dwie pozostate. Doskonale wptywa to na
atmosfere tego raczej obskurnego wnetrza. Po pierwszej kolejce przestaje sie to
zauwazac. Po drugiej zaczyna by¢ pieknie. Czasami w Evelyn's Place zdarzato sie
cos, co nie zdarzato sie nigdzie indziej w Nowym Orleanie. Evelyn $ciggata -
przewaznie przed Mardi Gras - swojg mtodszg siostre, ktora jako jedyna, jak mowi
Evelyn, ,wyrwata sie z getta, bo ma mdzg i nie lubi kuchni". Studentka
konserwatorium muzycznego w Detroit, studiujgca w klasie skrzypiec, niezwykle
zdolna, nagradzana w réznych konkursach w obu Amerykach. Gdy przyjezdzata do
zadymionego klubu swojej siostry, zapominata o salach koncertowych i Detroit. Plotta
warkocze jak rastamanka i grata jazz i bluesa. Na skrzypcach! Stuchajac, miato sie
wrazenie, jak gdyby Marvin Gaye $piewat bluesa.

Evelyn zresztg, do ktdrej nalezy to miejsce, to tez zjawisko. Potezna Murzynka
o usmiechu aniota, grajgca ,po godzinach" na perkusji w jazzowym zespole
dixielandowym. ,W godzinach" musiata gotowac¢ dla swoich gosci. ,Musiata" to zte
stowo. Evelyn uwazata bowiem -wie to, gdyz przystuchiwat sie rozmowom Jima i
Evelyn, gdy przychodzili tu razem przed laty - ze od sztuki gotowania lepszy jest tylko
,dobry jazz i dlugi seks". Poza tym Evelyn za kazdym razem powtarzata, ze swiat
nabrat sensu, odkad =zaistniat jazz, i przezyt trzy rewolucje: kopernikanska,

einsteinowskg oraz wynalezienie gumbos, pikantnej kreolskiej zupy roslinnej z



egzotycznego warzywa O nazwie okra, serwowanej do czerwonej fasoli z
przyprawami cajun. Nigdzie nie przyrzadzajg w Nowym Orleanie takich gumbos i
takiej czerwonej fasoli jak w Eve-lyn's Place wtasnie. Pod wieczor, gdy restauracja
pulsuje zyciem i wibruje $Smiechem, mozna czasami namowi¢ Evelyn na solo na
bebnach. Zaktada wtedy biate rekawiczki do tokci, poprawia makijaz, siada na
obrotowym krzesle przy wejsciu do kuchni i gra. Tak dtugo, az kto$ zacznie jg btagac,
aby przestata. Czesto, gdy Evelyn grata, Jim wychodzit na podworze za restauracja.
Nie przepadat za jazzem. Pamieta, jak go kiedy$ rozbawit, méwiac, ze ,jazz to
zemsta Murzynoéw na biatych za niewolnictwo". Mimo to regularnie przychodzili w to
miejsce.

Od tamtych dni nic specjalnie sie tutaj nie zmienito poza tym, ze Evelyn jest
teraz jakie$ 15 kg grubsza.

ONA: Obudzit jg szmer w okolicach drzwi. Przez otwarte okno dochodzity
gtosy dzieci bawigcych sie w ogrodzie. Byt stoneczny dzieh. Drzata z zimna.
Zauwazyta, ze spata nago, niczym nie przykryta, podczas gdy klimatyzacja
pracowata catg noc. Kotdra lezata na podtodze przy oknie. Wstata i podeszta do
drzwi. W szczelinie pod nimi tkwita oliwkowa koperta. Schylita sie i podniosta.
Usmiechneta sie, przytulita koperte do siebie i szybko wrécita do tézka. Wydobywata
kartke z wydrukowanym e-mailem od niego, gdy zadzwonit telefon. Asia.

- Jak cie znam, to lezysz jeszcze w t6zku. Oczywiscie nie zapomniatas, ze
dzisiaj jest dzien Renoira, prawda? - zapytata dziwnie zmienionym gtosem.

Oczywiscie, ze zapomniata. Ale nie zdradzita sie i stuchata Asi w milczeniu.

- Teraz wstan, idz do stacji Ecole Militaire i pojedz do Solferino; przesiadke
masz na Concorde. Gdy wysigdziesz i wyjdziesz na goére, zobaczysz przed sobg hale
starego dworca. Tam jest Muzeum d'Orsay. Zapamietatas? Stacja Solferino. Stoje
tutaj w kolejce po bilety od piatej rano. Poznatam w tym czasie faceta z Wenezueli,
dziewczyne z Birmy i czterech Czechdéw, ktorzy stojg zaraz za mna. Czesi przyszli ze
skrzynkg piwa. Zaczeli otwiera¢ butelki okoto siddmej rano. Najpierw nie mogtam na
to patrzeé. Brr... Piwo przed $niadaniem. Ale tak od okoto ésmej, bez Sniadania, pije
razem z nimi. Pewnie poznatas to po moim gtosie? O Boze, jak cudownie. Renoir w
catej hali dworca w Paryzu, a ja po pieciu piwach o dziewiatej rano. Chciatabym
utrwali¢ ten stan. Ale nie bierz aparatu. | tak nie wolno fotografowac. Tylko przyjedz
koniecznie, chciatabym to widzie¢ takze twoimi oczami. Bedziemy mialy co

wspominac¢ do konca wieku. Prébowatam ztapaé Alicje. Kilka razy dzwonitam do jej



pokoju. Dopiero ten recepcjonista Polak zdradzit mi, ze jej nie ma. Od wczoraj po
kolacji. Przystanek Solferino, pamietaj. Musisz natychmiast przyjechaé. Teraz
wracam do Czechow. - Zanim odtozyta stuchawke, powiedziata jeszcze: - | prosze
cie. Nie zatrzymuj sie pod zadnym pozorem w tej Internet Cafe przy Militaire.
Ostatnio pobiegtas tam na pie¢ minut, a zostatas dwie godziny. Napiszesz do niego,
ktokolwiek to jest, pézniej, gdy wrocimy z tej wystawy. Obiecujesz? Prosze!

Pomyslata, po raz kolejny, ze Asia jest wyjatkowa. W zasadzie nie chciataby,
aby Jakub poznat Asie. W jakims$ stopniu niebezpiecznie pasowali do siebie.

Pobiegta do fazienki. Szybko wzieta prysznic. Wiozyta krétkie, biate, obciste
spodnie i czerwony podkoszulek odkrywajacy brzuch. Nie wlozyta stanika.
Zapowiadat sie upat nie mniejszy niz poprzedniego dnia. Do torebki wrzucita po
prostu zawarto$¢ kosmetyczki.

Makijaz zrobie, jadgc metrem - pomyslata.

Recepcjonista nie mégt oderwac¢ wzroku od jej piersi, gdy zbiegata, z mokrymi
jeszcze wiosami, po schodach do restauracji na $niadanie. Opuscit recepcje i
przyszedt za nig do sali restauracyjnej. W takim matym hotelu jak ten recepcjonista
byt takze kelnerem. Przynajmniej w trakcie sSniadan.

Stat z otéwkiem i papierowym bloczkiem w reku i przyjmowat od niegj
zamowienie. Zamowita kawe i croissainta z miodem. Gdy odszedt, zostawita
wszystko i pobiegta na gore do pokoju. Zabrata ze stolika nocnego swoj przenosny
odtwarzacz ptyt kompaktowych, znalazta w walizce ostatnig ptyte Van Morrisona i
wrdcita do stolika w restauracji. Kawa czekata juz na nig. Obok filizanki z kawg lezato
najswiezsze wydanie ,International Herald Tribune".

Recepcjonisty nie byto. Odsuneta pospiesznie gazete, aby nie widzie¢ nawet
nagtowkow.

Nie zepsuje sobie nastroju informacjami o Swiecie - pomyslata.

Zatozyta stuchawki. Wybrata ,Have | told lately that | love You", swdj ulubiony
kawatek Morrisona.

Nie tylko Asia moze by¢ przygotowana wewnetrznie do Renoira - pomyslata.

Ona tez. Muzyke juz ma. Teraz zadba o chemie.

Pojawit sie recepcjonista z parujgcym od ciepta croissaintem. Wytgczyta
muzyke i zdjeta stuchawki. Zauwazyta, ze on nadal zerka na jej piersi.

- Czy mégtby pan przyniesé jeszcze jedng kawe? A jesli tak, to czy mogtby

pan wlac¢ do tej kawy kieliszek irlandzkiej whisky? Usmiechnat sie i zapytat:



- Dwadziescia piec¢, piec¢dziesiat czy sto mililitrow? Przy stu bedzie miata pani
kawe w whisky, a nie odwrotnie.

- A jak pan mysili, po jakiej ilosci bedzie mi jeszcze lepiej?

- Po dwudziestu pieciu mililitrach whisky w kawie i stu szampana w kieliszku z
truskawka. Szampan na mdj rachunek. Renoir tez pit szampana. | czesto do
Sniadania. Niech pani dzisiaj w Orsay zwrdci uwage, ile butelek stoi na stotach na
jego stynnym obrazie ,Sniadanie wioslarzy".

- No tak. Wie pan o mnie wszystko. Czyta pan i pisze moje e-maile, wie pan,
ze potrzebuje Internetu, a teraz jeszcze pan wie, ze za chwile ide spotka¢ Renoira.
Skad, jesli mozna wiedzie¢?

- E-maile mam od pani lub dla pani, Internetu potrzebuje od kilku miesiecy jak
tlenu, wiec uogdlnitem to takze na panig, bo pasuje pani do modelu, a Renoir? Wiem
od pani kolezanki. Zanim potgczytem jej rozmowe z pani pokojem, opowiedziata mi
prawie wszystko o tej wystawie w d'Orsay, a potem straszyta mnie, ze jesli pani nie
podniesie stuchawki, to moze pani zastabta w pokoju i powinienem natychmiast tam
pojs¢. Ona jest taka stodka, gdy ktamie. Moze jej to pani powiedziec.

To rzekitszy, odszedt do baru. Za chwile przyniost filizanke kawy, kieliszek z
ptywajacg w musujgcym szampanie truskawkag i krysztalowg miseczke truskawek
posypanych wiérkami kokosowymi. Postawit to przed nig i powiedziat:

- Ma pani przed sobg cudowny dzieh. Widziatem te wystawe przed dwoma
dniami. Renoir to jedyny impresjonista, ktory malowat wytacznie dla i przyjemnosci,
wiec bedzie pani wyjatkowo przyjemnie w d'Orsay. Gdybym nie musiat dzisiaj
pracowac, zapytatbym panig, czy mogtbym jej towarzyszy¢. Ale dzisiaj nie patrzytbym
wcale na obrazy.

Zanim odszedt, zblizyt sie do krzesta, na ktérym siedziata, i poprawiajgc
stokrotki w matym porcelanowym wazoniku stojgcym przy kieliszku z szampanem na
jej stoliku, powiedziat:

- Poza tym wyglada pani przeslicznie w tych mokrych wtosach i bez makijazu.

Jak to dobrze, ze on to méwi - pomyslata z wdziecznoscia.

Chciata przeciez ,przeslicznie wygladaé" i chciata, aby $wiat to widziat.
Szczegolnie teraz, tutaj, w Paryzu, przez najblizsze dni. To bedzie kosztowac
majatek, ale zamowita sobie jeszcze w Warszawie, oczywiscie przez Internet, termin
u fryzjera w Paryzu. Tylko kilka ulic od ich hotelu. Na dzien przed jego przylotem.

Zjadfa croissainta. Kawa przyjemnie smakowata goryczkg whisky. Po wypiciu



szampana palcami wyjeta truskawke i wtozyta powoli do ust. Czuta, ze dzieki tej
drugiej kawie i szampanowi jej postrzeganie sSwiata zaczyna zbliza¢ sie do
postrzegania Asi. To doskonale - pomySlata. Majg przeciez mie¢ wspdlne
wspomnienia z tej wystawy na reszte konczgcego sie wieku.

O Boze, jak bardzo chciataby teraz dotkng¢ jego ust. Tylko dotkna¢ -
pomyslata. - Znowu sie zaczyna. Po co ja pitam ten alkohol?!

Wstata szybko od stolika, zatozyta stuchawki i przesuneta suwak gtosnosci
odtwarzacza. Potrzebowata teraz gtosnej muzyki i to koniecznie Van Morrisona.
Przechodzac przez restauracje w kierunku wyjscia, podniosta reke i nie odwracajgc
gtowy kiwneta palcami na pozegnanie. Przypuszczata, ze recepcjonista obserwuje ja.
W drzwiach wyjsciowych niespodziewanie odwrdcita sie. Miata racje! Patrzyt za nia.

ON: Po kolacji rozpoczat wedrowke po klubach, pubach i restauracjach
Dzielnicy Francuskiej Nowego Orleanu. Tak jak wtedy. Ale nie byto tak jak przed laty.
Teraz musiat doszukiwac¢ sie tej radosci i beztroski. Wtedy czut jg nieustannie.

Mijajac tak jak wtedy neon przy wejsciu do jednego z klubow nocnych,
przystanat i otworzyt butelke piwa, ktore grzato sie od rozgrzanego ciata w tylnej
kieszeni spodni.

Zycie to pozgdanie. Cafa reszta to tylko szczegdt - migotato z krzykliwego
neonu.

Pomyslat, ze to miasto mozna by dokfadnie zdefiniowac tym tekstem z neonu.
Tutaj faktycznie ludzie przyjezdzaja, aby chociaz przez kilka dni zajaé sie swoim
pozgdaniem. Nawet gdy tego sobie wprost tak do kohca nie uswiadamiaja.

Cata reszta to szczeg6t - pomyslat, usmiechajac sie do siebie.

Do hotelu wracat radosny i podniecony. Wyszedt okoto pierwszej z
klimatyzowanego bluesowego klubu Razoo na rogu Bourbone i Vanessa i wpadt
prosto w parng, duszacg noc w Nowym Orleanie. Byto, mimo nocy, okoto 30 stopni
ciepta przy wilgotnosci powietrza siegajacej 93 procent. Ulica tetnita zyciem.
Kolorowy tlum turystéw przekrzykujacych sie we wszystkich mozliwych jezykach
sungt jak procesja Bourbone Street, zatrzymujgc sie przy wejsciach do klubdéw i
restauraciji, przez ktérych drzwi wydobywata sie muzyka.

Swiat sie zmienia, ale na szcze$cie nie Bourbone Street. Niezmiennie tak
samo zwariowana - pomyslat. Pewnie dlatego zawsze tylu tu ludzi.

Przeszedt dwie przecznice, skrecit w Conti Street i znalazt sie na Dauphine

Street. Wkroétce stat przed hotelem, dwukondygnacyjnym budynkiem w kolonialnym



stylu poro$nietym winoroslg i ozdobionym kilkoma wielkimi amerykanskimi flagami,
ktore oswietlat reflektor ustawiony na tarasie domu po drugiej stronie ulicy. Gwiazdy
na flagach migotaty niebieskimi zaroweczkami. Usmiechnat sie do siebie, myslagc po
raz kolejny, ze Amerykanie sg czasami tak zabawni i rozbrajajgco kiczowaci w swoim
patriotyzmie.

Minat recepcje w klimatyzowanym holu, wzigt klucz od zaspanego portiera i
juz chciat i8¢ do pokoju, gdy nagle ustyszat muzyke dobiegajacg z patio w
potudniowej czesci hotelu. Przez chwile wahat sie, czy tam péj$¢. Wczesnie rano
leciat do Nowego Jorku. Wyobrazat sobie to cierpienie, gdy zadzwoni budzik. Mimo
to pomyslat, ze pojdzie na najbardziej juz dzisiaj ostatniego drinka i wystucha tego
bluesa. Tylko na chwile. Zawrdcit w potowie pietra i poszedt na patio.

Byto to typowe podworze bogatszych kolonialnych domow w Dzielnicy
Francuskiej, z matg kamienng fontanng posrodku eliptycznego basenu pokrytego
gesto biatymi liliami, ktére mogty wyrosng¢ tak ogromne tylko w tym klimacie. Pod
Sciang budynku stat niewielki bar, oswietlony tylko lampami imitujgcymi swiece, a
wokot niego kilka stolikow z okragtymi blatami z biatego marmuru i niewielkie
metalowe krzesetka z fantazyjnie wygietymi oparciami. Roztozysta palma swojg
korong zastaniata lampe majgcg oswietlic maty parkiet taneczny znajdujacy sie za
fontanng. Po stronie baru stat biaty fortepian. Mtody Murzyn w czarnym smokingu i
biatej koszuli ozdobionej czarng muchg akompaniowat starszej grubej Murzynce
ubranej w blyszczacg suknie do ziemi. Mimo ciemnosci miata ogromne stoneczne
okulary. Spiewata bluesa.

Obok fortepianu znajdowaty sie bebny perkusiji, przy ktérych nikt nie siedziat,
ale tuz obok na fotelu z nieskazitelnie biatej skory siedziat mtody biaty mezczyzna,
ktory trzymat gitare na kolanach i popijat drinka.

Nad patio konczyt sie bluesowy standard ,Bring it home to me". Na chwile
zapadta cisza. Jakub podszedt do baru, zamowit whisky z wodg sodowg i lodem i
usiadt przy stoliku stojagcym najblizej fortepianu. Nagle gitarzysta wstat, dat znak
wokalistce, ktora wyjeta mikrofon ze stojaka. Zaczat grac. Jakub od razu poznat, co
to jest.

Zdat sobie nagle sprawe, ze dotad styszat to wytgcznie w wykonaniu
wokalistow, a teraz, w wykonaniu tej Murzynki, byto to niesamowite. Zupetnie inne,
porywajgce.

Saczyt powoli whisky, stuchat i mimowolnie zaczat poruszaé sie w rytm



muzyki. Nagle na ten maty parkiet wyszia biata dziewczyna w brgzowej spddnicy do
ziemi i czarnej bluzce niezakrywajacej brzucha. Miata czarne buty na wysokim
obcasie, czarne wtosy do ramion. W lewej dtoni trzymata duzg krysztatowg szklanke
wypetniong do potowy.

Zauwazyt jg juz wczesniej, kiedy zamawiat drinka przy barze. Zwrécita jego
uwage alabastrowg bielg zupetnie nieopalonej skory na brzuchu i twarzy oraz
ogromnymi wargami, odcinajgcymi sie czerwienig od twarzy. Siedziata zamyslona,
nic nie mowiac, przy sasiednim stoliku w towarzystwie ubranego mimo upatu w szary
garnitur mtodego mezczyzny z telefonem komoérkowym w dtoni. Zajmowali stolik ra-
zem z inng parg. Ta druga dziewczyna miata spadajgce na ramiona blond wtosy z
kosmykami splecionymi kolorowymi wiéczkami. Byta ubrana w krotkie spodnie, ktore
odstaniaty niesamowicie dtugie, opalone nogi. Czarny podkoszulek na waskich
tasiemkach, napiety przez jej duze piersi, konczyt sie wysoko nad pepkiem. Jej
partner byt wysokim, szczuptym szatynem ubranym w sportowy biaty podkoszulek
odstfaniajgcy imponujgce miesnie i niebiesko-czerwony tatuaz na prawym ramieniu.
Trzymali sie za rece, szeptali co$ sobie do ucha i co rusz wybuchali Smiechem.
Wygladali na Europejczykow; widaé byto, ze ta czwdrka jest razem.

Dziewczyna na parkiecie zaczeta powoli sie porusza¢. Miata zamkniete oczy i
caty czas trzymata szklanke.

,Rock me baby, rock me all night long..."

Blues stawat sie coraz bardziej rytmiczny. Nagle podeszta do Jakuba,
spojrzata mu w oczy, usmiechneta sie i nie pytajac o przyzwolenie, postawita swojgq
szklanke obok jego szklanki, lekko przy tym dotykajac palcami nadgarstka jego lewej
reki. Wrécita na parkiet.

»,Rock me baby, and | want you to rock me stow, | want you to rock me baby till
| want no more..."

Jej biodra unosity sie, opadaty, krgzyly i falowaty. Czasami wzmacniata ich
ruchy, opuszczajgc na nie dtonie i wypychajgc do przodu. Otwierata przy tym lekko
usta i wysuwata delikatnie jezyk.

»,Rock me baby, like you roli the wagon wheel, | want you to rock me, baby,
you don't know how it makes me feel..."

Znow zblizyta sie do jego stolika, staneta doktadnie naprzeciwko. Nie ruszajac
sie z miejsca, rytmicznie poruszata tylko biodrami. Prawg dton potozyta na swojej

lewej piersi, tak jak amerykanscy marines, gdy stuchajg hymnu, a palce lewej



podniosta do warg. Widziat wyraznie, jak serdeczny palec powoli wsuwa sie i wysuwa
z ust.

Nagle poczut sie zawstydzony i odruchowo uciekt wzrokiem w bok. Zauwazyt,
ze blondynka przesiadta sie na kolana wytatuowanego partnera; oboje poruszali sie
w takt muzyki. Ona roztozyta dlugie nogi, opuscita je wzdluz jego i tarta go
posladkami, tarnczac z nim na siedzaco bluesa. On obejmowat jg na wysokosci, gdzie
konczyt sie krotki podkoszulek, dotykajac krawedziami dfoni jej nagich piersi, wystaja-
cych wyraznie spod podkoszulka. Tylko mezczyzna w szarym garniturze nie zwracat
na nikogo innego uwagi, zajety rozmowa.

»Want you to rock me baby till | want no more..."

Patrzyt na te tanczaca dziewczyne zafascynowany. Nie przypuszczat, ze
mozna tak pieknie zatanczy¢ bluesa. Rozejrzat sie dookota. Wszyscy patrzyli na nia.
Z réwng ciekawoscig i podziwem kobiety i mezczyzni.

Kobiety z reguty nienawidzg tych, ktore tanig i prostackg seksualno$cig
przyciggajg uwage mezczyzn. Sadzg, ze ta tanios¢ i prostactwo prowadzg do inflaciji
tego wspolnego dla wszystkich kobiet argumentu w relacjach z mezczyznami. Z
drugiej strony sg niezwykle zgodne w podziwie, gdy ta seksualnos¢ osigga
prawdziwy kunszt. Tej tanczacej z takg fantazjg dziewczynie nie mozna byto tego
kunsztu odmowi¢. Nawet gdy sie jej zazdroscito tej uwagi i tych fantazji, ktére
wzbudzata, mozna jg byto tylko podziwiac.

Przypuszczat, ze mezczyzni obecni na patio nie myS$leli o tym, czy jg
podziwiac, czy nie. Przypuszczat, ze nie mysleli w ogdle. Co najwyzej fantazjowali. |
to gtéwnie na jeden temat.

Nagle i on zaczat myslec o seksie.

Z jednym jedynym wyjatkiem - gdy ,uwodzit" jg wirtualnie w nocnym barze
tego hotelu w Warszawie - rozmowy z nig nigdy nie dotyczyty bezposrednio seksu.
Byta mezatkg - dlatego nie potrafit poruszy¢ tego tematu bez poczucia winy i
wewnetrznego niepokoju. Nie chciat wpas¢ w putapke banalnego matzenskiego
trojkata. W Internecie, gdzie nie doswiadczat takich pokus blisko$ci, jak zapach
perfum, ciepto dtoni czy wibracja gtosu, byto to o wiele tatwiejsze do zrealizowania.
tatwiej byto utrzymac znajomos¢ na poziomie przepetnionej sympatig przyjazni z
elementami dwuznacznego flirtu. Ona nie musiata nic deklarowac, zachowujac,
przynajmniej formalnie, status wirtualnej przyjaciétki, ,nie robigcej przeciez nic ztego".

On nie miat formalnie powodu by¢ rozczarowanym brakiem wytgcznosci, gdy



opowiadajgc o zdarzeniach ze swojego zycia, uzywata liczby mnogiej. Trwali w
uktadzie skonstruowanym tak, aby moéc demonstrowaé gotowosc¢ do deklaracji, ale
zadnych nie czyni¢. Dla spokoju sumienia.

Jednak fizycznosc¢ ich zwigzku przejawiata sie w prawie kazdej rozmowie na
ICQ i w prawie kazdym e-mailu. W dwuznacznych opisach zdarzen lub sytuaciji
przemycali swoje bardzo jednoznaczne pragnienia i tesknoty. Byt pewien, ze w
trakcie ich spotkan na Internecie byto wiecej czutych dotknie¢ niz podczas spotkan
wielu tzw. normalnych par w majowe wieczory na tawce w parku. Opowiadali o
seksie, nie nazywajgc go nigdy po imieniu.

Teraz w Paryzu miato to wszystko przejs¢ - wreszcie - do historii. Z jednej
strony mys$| o spotkaniu, do ktorego miato dojs¢, byta elektryzujaca jak poczatek
erotycznego snu, z drugiej rodzita u niego uczucie napiecia i niepokoju. W Paryzu za
bramg lotniska fantazja mogta mingc¢ sie z rzeczywistoscia. To, co byto miedzy nimi,
wyrosto na gruncie fascynacji stowem i wyrazong tekstem mys$lg. Dlatego byto
pewnie tak silne, intensywne i caty czas: przez brak szansy prawdziwego spetnienia.

Odczuwat jej atrakcyjnos¢, nie widzac jej. Byt niejednokrotnie podniecony do
erekcji, czytajac jej teksty. Erotyka to zawsze twdr wyobrazni, jednak dla wiekszosci
ludzi wyobrazni zainspirowanej jaka$ cielesnoscig. W jego wypadku jej zmystowos¢
byta troche jak erotyczne wiersze z tomiku poezji. Na dodatek ten tomik ciggle
jeszcze kto$ pisat.

Zawsze lubit erotyki. Lubit je takze umie¢ na pamieé. Do kilkudziesieciu
polskich, ktére umiat recytowaé od czaséw szkoty Sredniej, dotozyt kilka Rilkego. Po
niemiecku! Ale to dopiero ostatnio, gdy zaczat ,czu¢" niemiecki, a nawet sni¢ po
niemiecku. Przedtem wydawato mu sie, ze niemiecki o wiele bardziej nadaje sie do
koszar niz do poezji. To pewnie taki polski historyczny balast.

Myslat o tym, pijac kolejne szklaneczki whisky i patrzac na te tanczacg
dziewczyne na patio w Dauphine Hotel w Nowym Orleanie. Troche mylita mu sie
erotyka z seksem. To pewnie przez ten alkohol, te dziewczyne i muzyke.

- Tak, to gtdwnie przez te muzyke! - pomyslat. Od kilkunastu lat muzyka,
niekoniecznie blues, kojarzyta mu sie z seksem. Nauczyta go tego pewna kobieta
bardzo dawno temu.

To byto jeszcze nawet przed Nowym Orleanem. Dostat stypendium
ministerialne na badania w ramach wspdlnego projektu jego wroctawskiej uczelni z

uniwersytetem w Dublinie w Irlandii.



Byta szara, deszczowa i zimna wiosna w Dublinie, gdy przyjechat. Pracowat w
laboratorium komputerowym Wydziatlu Genetyki we wschodniej czesci campusu,
rozlokowanego prawie w samym centrum Dublina. Mieszkat w goscinnym pokoju na
terenie campusu, ktéry przypominat mu monstrualny labirynt potgczonych z sobg
budynkéw z czerwonej cegty. Mowiono mu, ze z jego pokoju mozna przejsc
korytarzami do laboratorium komputerowego, nie wychodzac na zewnatrz. Kiedys
wieczorem probowat to zrobi¢, ale gdy wylagdowat w Smierdzgacym wilgocig i naftaling,
zastawionym metalowymi stotami z nagimi zwiokami prosektorium wydziatu
medycznego, postanowit da¢ sobie spokd;.

Przez pierwszy miesigc pracowat bez wytchnienia. Wpadt w euforyczny trans.
Na trzy miesigce dzieki pienigdzom ONZ zostawit to swoje ,muzeum" w Polsce, gdzie
o dostep do kserografu trzeba byto pisa¢ podanie do dziekana, i dostat sie do Swiata,
w ktérym kserografy staty w holu uniwersyteckiej stotowki. Czy mozna byto nie wpasc¢
w euforie?

Przemieszczat sie w zasadzie ustalong trasg, prowadzaca od jego biura w
centrum komputerowym, przez stotéwke, w ktorej w pospiechu zjadat lunch, do jego
pokoju, gdzie okoto 2 w nocy ktadt sie, wyczerpany i podniecony minionym dniem,
aby wstac juz przed 7 rano. Dopiero po miesigcu zauwazyt, ze zdarzajg mu sie coraz
czesciej chwile, gdy odczuwa dokuczliwg samotnosc¢. Potrzebowat wyjs¢ z tego
zamknietego i totalnie zdominowanego pracag cyklu zycia w Dublinie.

Ktorego$ przediuzonego weekendu wybrat sie pociggiem na potu-dniowo-
zachodnie wybrzeze wyspy, do niewielkiego miasta Limerick, lezgcego nad
wrzynajgaca sie gteboko w lad zatokg przypominajaca szeroki norweski fiord. Spedzit
caty dzien, wedrujac wybrzezem, zatrzymywat sie tylko w matych irlandzkich pubach,
wypijat guinnessa i przystuchiwat sie rozmowom miejscowych, prébujac co$
zrozumieé. Z reguty nie rozumiat nic i nawet kolejne szklanki guinnessa nie mogty
tego zmienic€. Irlandczycy nie tylko moéwig inaczej. Irlandczycy sg po prostu inni.
Goscinni, uparci, skrywajacy swojg wrazliwos¢ pod maskag usmiechu. W swym
sposobie postrzegania Swiata bardzo polscy.

Podréz zaplanowat tak, aby zachdd stoinica obserwowadé, siedzgc na najdalej
wysunietym punkcie u podnéza stynnych Cliffs of Moher. Postrzepionej, pokrytej
plamami zielonej trawy ponaddwustumetrowej Sciany skalnej, opadajacej pionowo w
dot. Stonce zachodzito w takt rozbijajgcych sie na skatach fal oceanu. Pamieta, ze

nagle zrobito sie mu wtedy tam, na tej skale, bardzo smutno. Patrzyt na tulgce sie



pary zapatrzone w klif, na rodzicéw trzymajacych za rece swoje dzieci, na grupy
przyjaciot popijajgcych piwo i gtosno wymieniajgcych wrazenia i nagle poczut, ze tak
naprawde jest bardzo opuszczony i nikomu niepotrzebny.

P6Znym wieczorem wracat pociggiem do Dublina. Oprécz niego w przedziale
siedziata elegancko ubrana stara kobieta. Zajmowata siedzenie pod oknem. W
czarnej sukni do ziemi, sznurowanych czarnych butach i okularach opuszczonych
nisko na nos i kapeluszu przykrywajacym spiety srebrnymi szpikulcami kok z siwych
wiosow wygladata jak pasazerka pociggu z XIX wieku. Byta dostojna, niedostepna i
na swoj sposob piekna. Usmiechneta sie, gdy spytat, czy moze zajgé miejsce w jej
przedziale. Po kilkunastu minutach wyjat z plecaka ,Playboya", ktérego kupit w
dworcowym kiosku w Limerick. Po chwili poczut sie zmeczony czytaniem i odtozyt
pismo. Zamierzat spa¢. W tym momencie staruszka zapytata, czy mogtaby przejrze¢
»ten zurnal". Zdziwit sie tym pytaniem. Mimo ze cenit ,Playboya" - miat nieztg kolekcje
we wszystkich jezykach, w jakich sie ukazywat -jako interesujgce, robione z klasg
czasopismo, ta staruszka nie pasowata mu jakos do niego. Podat jej bez komentarza.
Staruszka kartkowata egzemplarz niespiesznie, zatrzymujgc sie od czasu do czasu i
czytajgc fragmenty.

Zapadta cisza. Spogladat przez okno. Czut, jak zmeczenie tego petnego
wrazen dnia mija. Pomyslat, Ze po przyjezdzie do Dublina z przyjemnos$cig usigdzie
przed komputerem. Po pétgodzinie dojezdzali do Port Laoise, matej miejscowosci
mniej wiecej w potowie drogi miedzy Limerick i Dublinem. Staruszka wstata i zaczeta
przygotowywac sie do wyjscia. Gdy pocigg zatrzymywat sie, powiedziata spokojnie,
oddajgc mu egzemplarz ,Playboya":

- Wie pan, nawet fuck nie znaczy juz dzisiaj tego, co kiedys. Szkoda w
zasadzie.

Zamykajac drzwi przedziatu, usmiechneta sie do niego.

Zasmiat sie do siebie zaskoczony i rozbawiony tym komentarzem.

Miata zupetnag racje z tym. fuck - pomyslat po chwili.

Dopiero co w Dublinie jakis idiota krytyk teatralny zachwycat sie inscenizacjg
.Fausta" Goethego, w ktorej Faust spoétkuje, szprycuje sie heroing i ma seks oralny i
analny z Gretchen, a na koncu tanczy z jej trapem.

Jakim cudem fuck moze dzisiaj znaczy¢ to co kiedys, jesli na film, w ktorym
gtbwna, szesnastoletnia na dodatek, bohaterka uktada sobie fryzure spermg

wyejakulowang przez jej niewiele starszego kolege, wpuszcza sie w Londynie



dwunastolatkéw.

Tak, staruszka miata absolutng racje, stare, poczciwe fuck nie znaczy juz
tego, co kiedys...

Poza tym, gdy wysiadta, do niego wrdcito uczucie swoistego zalu... Juz nigdy
nie spotka tej staruszki. Zaistniata w jego zyciu na kilka chwil i juz nigdy nie powrdci.
A przeciez chciatby spotkaC jg jeszcze raz. Ludzie poruszajg sie po wytyczonych
przez los albo przeznaczenie - obojetnie jak to nazwac - trasach. Na mgnienie oka
krzyzuja sie one z naszymi i idg dalej. Bardziej niz rzadko i tylko nieliczni zostajg na
dtuzej i chcg ¢ naszymi trasami. Zdarzajg, sie jednak i tacy, ktérzy zaistniejg
wystarczajgco dtugo, aby chciato sie ich zatrzymaé. Ale oni idg dalej. Jak ta
staruszka, ktéra przed chwilg wysiadta, albo jak ostatnio ta Sliczna dziewczyna, ktérej
zachwycony przypatrywat sie, stojac w kolejce w banku. Jemu jest zawsze smutno,
gdy cos takiego sie zdarza. Ciekaw byt, czy inni tez odczuwajg taki smutek.

W Port Laoise do jego przedziatu wszedt dobrze zbudowany, usmiechniety
mezczyzna mniej wiecej w jego wieku. Od razu zauwazyt, ze méwi z akcentem i po
kilku minutach rozmowy przyjrzat mu sie uwazniej. Co$ go tkneto i zaryzykowat nagle
to pytanie:

- Czy méwi pan po polsku?

Ten usmiechnat sie tylko i natychmiast odpowiedziat:

- Oczywidcie... jasne... to przeciez pan! Widziatem kiedys pana w stotéwce
uniwersyteckiej.

Okazato sie, ze ma na imie Zbyszek, jest tutaj od roku na studiach
doktoranckich i przyjechat z Warszawy. Natychmiast przeszli na ty. Okazato sie, ze
jest informatykiem i zajmuje sie pisaniem software'u do projektowania tranzystoréw
duzej mocy. Zatopili sie w rozmowie o komputerach, elektronice i swoich planach,
gdy nagle trzeba byto wysiada¢ w Dublinie.

Tak zaczeta sie ich przyjazn, ktora tak nagle i tak bezsensownie dwa miesigce
pozniej sie skonczyta.

Od tego spotkania w pociggu zaczat czesto bywaé u niego. Praktycznie
spotykali sie kazdego dnia. Polubili sie i z przyjemnoscig spedzali czas razem.
Ktéregos wieczoru wybrali sie do pubu nieopodal jego laboratorium. W pewnym
momencie Zbyszek wstat od baru i pocatunkiem powitat usmiechnietg dziewczyne.
Wymienili kilka zdan po angielsku i zwracajgc sie do niego, Zbyszek przedstawit ja:

- Pozwdl, ze przedstawie ci mojg przyjaciétke Jennifer7. - Jennifer jest



Angielkg i studiuje tutaj ekonomie. - Usmiechnat sie i dodat: -Mnie lubi pewnie tylko
dlatego, ze Szopen tez byt Polakiem.

Nigdy dotad nie spotkat kobiety, ktéra miataby tak dtugie rzesy. Musiaty byc¢
prawdziwe. Zaden makijaz nie wydtuzytby ich az tak bardzo. Czasami wydawato mu
sie, ze stychaé, gdy zamyka oczy. Na poczatku, zanim sie przyzwyczait do ich
widoku, trudno byto nie koncentrujgc sie patrzy¢ jej w oczy. Przy tych rzesach,
ciemnych, niemalze czarnych witosach do ramion, wyraznie btekitne oczy zupetnie
nie pasowaty do twarzy. Poza tym wygladaty zawsze jak lekko zatzawione. Komus,
kto jej nie znat, mogto sie wydawac, ze ptacze. Slicznie wygladata, gdy $miata sie
serdecznie i te fzy ciagle btyszczaty w oczach.

Byta ubrana w czarne obciste spodnie i takiz kaszmirowy sweterek z gtebokim
dekoltem w szpic. Jej szyje obejmowaty ogromne, oczywiscie takze czarne, pokryte
skorg stuchawki walkmana, przymocowanego do paska spodni opietych na szerokich
biodrach. Byta szczupta, co przy jej niskim wzroscie sprawiato wrazenie, ze jest
bardzo delikatna. Niemal krucha. Dlatego te szerokie biodra i nieproporcjonalnie
duze, ciezkie piersi wypychajgce sweterek przykuwaty uwage. Jennifer wiedziata o
tym, Ze jej piersi muszg ,niepokoi¢" mezczyzn. Prawie zawsze nosita obciste rzeczy.

Podata mu dfon, podsuwajgc pod usta. Patrzac mu w oczy, powiedziata
szeptem:

- Pocatuj. Uwielbiam, jak wy, Polacy, catujecie dtonie kobiet na powitanie.

Jej dton pachniata jasminem z odrobing wanilii. To byto elektryzujace: ten
szept, ten zapach. | te biodra. Poza tym uwielbiat duze i ciezkie piersi kruchych
kobiet.

Przedstawit sie. Zapytata go, jaki jest inicjat jego drugiego imienia, i gdy
dowiedziata sie, ze ,L", powiedziata cos, czego wtedy zupetnie nie zrozumiat:

- JL, jak Joni i Lingam. Masz inicjaty tantry. To obiecuje rozkosz.

| gdy on zastanawiat sie, co ona mogta mie¢ na mysli z tg tantrg, zapytata go,
czy moze odwrdcic i potaczyC inicjaty i nazywac go Eljot. Usmiechnat sie zdziwiony,
ale przystat na to, sgdzac, ze to oryginalne.

Tak poznat Jennifer z wyspy Wight.

Odtad spotykat jg bardzo czesto. Prawie zawsze ubrana na czarno i prawie
zawsze z ogromnymi stuchawkami walkmana na szyi. Bo Jennifer ponad wszystko,
moze z wyjatkiem seksu, kochata muzyke i w kazdej wolnej chwili jej stuchata. Jak

sie pbézniej okazato, muzyki stuchata takze w chwilach, ktére normalnie nie sposéb



okresli¢ jako ,wolne".

Ponadto Jennifer stuchata wytgcznie muzyki powaznej. Wiedziata wszystko o
Bachu, potrafita opowiedzie¢ miesigc po miesigcu zycie Mozarta, nucac przy tym
fragmenty jego menuetdw, koncertdéw lub oper, znata libretta prawie wszystkich oper,
ktéorych on nawet nie znat z tytutdw. Byta jedyng znang mu cudzoziemka, ktéra
potrafita wypowiedzie¢ i napisa¢ nazwisko Szopena tak, jak robig to Polacy, przez
.oZ". Pytata go o Szopena i gdy zorientowata sie, ze nie moze jej powiedzie¢ nic
ponad to, co sama wiedziata, byta rozczarowana. Po pewnym czasie nie mogt nie
zauwazyc¢, ze coraz czesciej Jennifer jest wszedzie tam, gdzie on bywat.

Byto co$ elektryzujgcego w jej osobie. Byta niezwykle - sama twierdzita, ze
,odpychajgco" - inteligentna. To odsuwato od niej wielu mezczyzn, ktorych
przyciggneta swoim wygladem i prowokacyjng seksualnoscia, a ktorzy po kilku
minutach rozmowy wiedzieli, Zze niespecjalnie majg che¢ na ,az taki" intelektualny
wysitek, aby zaciggna¢ jg do tézka. Wiekszos¢ i tak nie miataby zadnych szans, a ci,
ktorzy je mieli, robili duzy btad rezygnujac, bowiem Jennifer stanowita najlepsza
nagrode za ten wysitek.

Byta zagadkowa. Frapowata go. Od pierwszej chwili. Umiata stuchac, byta
bezposrednia, miata fotograficzng pamie¢. Bywata sentymentalna, niesSmiata i
zawstydzona, aby za chwile by¢ wyuzdana do granic wulgarnosci. W ciggu paru
sekund mogta przejs¢ od analitycznej rozmowy o zasadach funkcjonowania gietdy w
Londynie -jako goscia z ,represjonowanej i komunistycznej" Polski zawsze go to
interesowato - do prowadzonej szeptem rozmowy o tym, dlaczego ptacze, stuchajgc
LAidy" Verdiego. Potrafita takze prawdziwie ptakac przy stoliku w restauracji, gdy juz
mu to opowiedziata. Pamieta, jak kelnerzy patrzyli na niego z nienawiscia,
podejrzewajac, ze zrobit jej jakas potworng krzywde.

Byta niedostepna. Podobata mu sie, ale nie na tyle, by chciat zaniedba¢ swojq
genetyke i ,zainwestowac" czas, aby zdobywaé jg i sprawdzac, jak bardzo
niedostepna byta naprawde. Pogodzit sie z tym, ze Jennifer bedzie wywotywata w
nim wibracje i chowang gteboko pokuse, aby jednak sprobowac, a on po prostu
oprze sie temu. Dla nauki i Polski - Smiat sie w duchu.

Tego dnia miat imieniny. Chociaz nie wszystkie kalendarze wymieniajg imie
Jakub tego dnia, obchodzit swoje imieniny wtasnie 30 kwietnia. Tak jak chciata jego
matka. Poniewaz byt Srodek tygodnia, zaprosit wszystkich na przyjecie do siebie w

najblizszg sobote. Zblizata sie pétnoc, a on ciggle jeszcze pracowat w swoim biurze.



Nagle ustyszat cichutkie pukanie.

Jennifer.

Zupetnie inna. Bez stuchawek na szyi i ubrana nie na czarno!

Miata na sobie obciste jasnofioletowe spodnie zwezane do dotu i jasnor6zowg
rozpinang koszulowg bluzke wpuszczong w spodnie. Nie wtozyta stanika, co przy jej
piersiach wyraznie bylo widaC przez materiat bluzki. Wtosy miata upiete w kok
zwigzany fantazyjnie jedwabng chusteczka w kolorze spodni. Zatzawione, btyszczace
oczy zaznaczyta lekko fioletowym kolorem i podkreslita wargi szminkg w tym samym
kolorze. Kontury warg obrysowata innym ciemniejszym odcieniem fioletu, co dawato
wrazenie, ze jej usta sg wyjatkowo duze. Patrzyt na nig jak oczarowany, nie mogac
ukry¢ zdziwienia.

- Myslisz, ze Szopen tez obchodzit swoje imieniny? Nigdzie nie mogtam sie
tego dowiedzie¢. Chciatam zdgzy¢ przed podtnocg z zyczeniami. Zdazytam. Jest
dopiero za osiem dwunasta.

Zblizyta sie do niego, podniosta na palce i musnetfa jego usta swoimi wargami.
Przytulita sie do niego. Postanowit, ze zapyta jg, jaka to firma tak genialnie miesza
jasmin z wanilig w jej perfumach. Pachniata doktadnie tak samo jak pierwszego dnia,
gdy jg poznat.

Widzac, ze stoi, nie wiedzac, co zrobi¢ z rekami, odsuneta sie i patrzac mu w
oczy, podata matego zoittego pluszowego tygrysa, ktdry miat na brzuchu wyszyty
czarng nicig napis po angielsku Get physical. Powiedziata:

- To imieninowy prezent dla ciebie. A teraz przestan juz wreszcie pracowac.
Zapraszam na drinka do mnie. Obiecuje, ze nie bede ci robi¢ egzaminu z Szopena.

Usmiechnat sie, zaskoczony, mys$lac caty czas, czy Get physical na pewno
znaczy, ze majg zaczg¢ dotykac. Chciat, aby to wiasnie znaczyto. Wygladata dzis
niezwykle. Kobieco, tajemniczo, tak bardzo inaczej niz zwykle. Ten zapach, ten gtos,
te biodra. | ten tygrysek. Postanowit, ze zacznie sie od teraz uczy¢ angielskich
idiomow.

Chciat i8¢ z nig natychmiast, ale przypomniat sobie, ze musi zamknagc
program, ktéry uruchomit, gdy ona zapukata do drzwi jego biura, i wylgczy¢
komputer. Pocatowat wewnetrzng strone jej prawej dtoni i wrocit do swojego biurka.
Gdy wprowadzat komendy z klawiatury, nagle poczut, ze staneta za nim, dotkneta
jego gtowy swoimi piersiami, nachylita sie nad nim i zaczeta delikatnie oddycha¢ za

jego uszami. Zatrzymat dtonie na klawiaturze. Nie wiedziat, co zrobi¢. To znaczy wie-



dziat, ale nie mogt sie zdecydowad, jak zaczgé. Sytuacja byta dziwna. On siedziat
nieruchomo, jak sparalizowany, z dtonmi na klawiaturze, a ona stata za nim i
catowata jego wtosy. W pewnym momencie odsuneta sie na chwile. Nie poruszyt sie.
Ustyszat szelest tkaniny i za chwile rézowa koszula przykryta jego dtonie
znieruchomiate na klawiaturze komputera. Odwrécit powoli krzesto obrotowe, na
ktorym siedziat. Odsuneta sie, aby zrobi¢ mu miejsce. Jej piersi znalazly sie
doktadnie na wysokosci jego oczu. Weszta miedzy jego rozsuniete kolana i powoli
podsuneta piersi do ust. Byty wieksze, niz sobie wyobrazat. Zaczat je delikatnie ssac.

W pewnym momencie wstat i przytulit jg do siebie. Drzat. Zawsze drzat w
takich momentach. Tak jak inni ludzie drzg z zimna. Nieraz az szczekat zebami.
Wstydzit sie troche tego, ale nie umiat sie opanowacé. Wepchnat swoj jezyk w jej
szeroko otwarte usta. Catowat jg przez chwile. Nagle odsuneta sie od niego,
udmiechneta sie, podniosta swojg bluzke, narzucita na siebie, nie zapinajac guzikéw,
wzieta go za reke i wyprowadzita na korytarz.

- Chodzmy juz do mnie - wyszeptata.

Prawie biegta, ciggnac go poprzez oswietlone tylko zielonymi lampami
oznakowan wyjs¢ awaryjnych korytarze jego instytutu. Musiata czu¢, ze on drzy caty
czas. W pewnym momencie zwolnita, wzieta go za obie rece i wciggneta do ciemnej
sali wyktadowej. Catujac caty czas, pchata go tak dlugo, az oparta o Sciane przy
drzwiach wejsciowych. Uklekta przed nim. Trzymat obie dtonie na jej gtowie, gdy ona
to robita. Oparty o $ciane poddawat sie jej ruchom, przyciskajgc i zwalniajgc plecami
znajdujacy sie za nim wytgcznik Swiatta. Kolumny jarzenidwek podwieszonych do
sufitu ogromnej sali z hatasem zapalaty sie i gasty na przemian. W momentach, gdy
rozbtyskato swiatto, widziat jg kleczacg przed nim. Ten widok potegowat jeszcze
bardziej jego podniecenie. Ale juz nie drzat. Byto mu cudownie.

To nie mogto jednak trwaé dtugo. Nie byt na to w ogdle przygotowany. Poza
tym niepokoity go - nie umiat nie mysle¢ o tym - dwie rzeczy. To, ze za chwile, tak
bardzo przedwczesnie, bo chciat, aby to trwa-to znacznie dtuzej, bedzie ejakulowat, a
takze to, ze nie wie, czy wolno mu przekroczy¢ az tak odlegtg granice intymnosci i
ejakulowacé w jej ustach. Nie uzgodnili przeciez tego!

Jennifer wiedziata, ze to nadchodzi. Ztapata go obiema dtorimi za biodra i nie
pozwolita sie wycofac¢. Krzyknat. Podnidst jej dton do swoich ust i zaczat delikatnie
gryz¢ i catowaé. Ona ciggle kleczata przed nim. Trwali tak przez jaki$ czas. Nic nie

mowigc. W pewnym momencie ona wstata, objeta go, potozyta gtowe na jego



ramieniu i wyszeptata:

- Eljot, juz nie masz imienin. Ale to nic. Ciggle chce, zebys przyszedt do mnie.
Teraz nawet bardziej niz wczoraj przed kilkoma minutami. Chce, abysmy teraz zrobili
cos dla mnie. Zrobimy, prawda?

Odsuneta sie, zapiefa jeden guzik swojej bluzki, wzieta go za reke i ciggnac za
sobg, wybiegta z sali. Biegt za nig z zamknietymi oczyma przez ciemny labirynt
korytarzy i myslat, ze pierwsze, co zrobi, to zapali papierosa. Wciggnie gteboko dym,
zamknie oczy i pomysli, jak byto cudownie. Bez papierosa ,zaraz po" seks jest jak
Lhiedokonczony". Poza tym ten papieros bedzie szczegdlny, poniewaz bedzie to
takze papieros na ,zaraz przed". Po chwili staneli przed drzwiami jej pokoju we
wschodniej czesci campusu. Nie zapalili Swiatta. Nie miat juz ochoty na papierosa.
Chciat jak najszybciej by¢ w niej.

Zasneli, wyczerpani, gdy zaczynato switac.

W laboratorium pojawit sie tego dnia dopiero okoto potudnia. Sekretarka
wykrzykneta z radosci, gdy go zobaczyta.

- Szukamy pana od kilku godzin. - powiedziata. - Chcielismy nawet
zawiadomi¢ policje. Odkad pan przyjechat z Polski, byt pan tutaj zawsze przed
siodmg rano. Zaraz zadzwonie do profesora, ze sie pan odnalazt. Tak bardzo
martwilismy sie o pana. Jak to dobrze, Zze nic sie panu nie stato - dodata z wyrazng
ulga.

Byto mu troche nieswojo, ze narobit az takiego zamieszania. Nie mogt jednak
przewidzie¢ scenariusza tej nocy. Poza tym - pomyslat, uSmiechajac sie do siebie -
stato sie przeciez. | to az szeS¢ niezapomnianych razy, nie liczac zdarzenia w sali
wyktadowej.

Nad zdarzeniem w sali wykladowej nie przeszedt tak zupetnie do porzadku
dziennego. Nad ranem, gdy lezac w jej to6zku przytuleni do siebie palili papierosy, pili
zielong herbate z sokiem grejpfrutowym i lodem - Jennifer uwazata, ze zielona
herbata ,oczyszcza nie tylko ciato, ale i dusze" - i stuchali nokturnow Szopena,
zapytat jg wprost o zdarzenie w sali wyktadowej. Jej odpowiedzi nigdy nie zapomni.
Wydostata sie z jego objeé, usiadta po turecku na poscieli przed nim - na wprost jego
oczu byto doktadnie rozwarcie jej ud - zmienita szept na normalny gtos i powiedziata:

- Martwisz sie, co sie stato z twojg sperma? Eljot, popatrz na to tak. Sperma
sktada sie leukocytéw, fruktozy, elektrolitow, kwasu cytrynowego, weglowodandw i

aminokwasoéw. Ma tylko od pieciu do czterdziestu kalorii i nie powoduje préchnicy.



Ma zawsze statg temperature twojego ciata. Poza tym jest zawsze Swieza, bo stara
obumiera. Jest w zasadzie bez smaku... Gdybys$ pit sok ananasowy i nie palit tyle, by-
taby stodka. Poza tym z powodu tych piecdziesieciu do trzystu milionéw plemnikow,
ktore zawiera, uwazana jest za eliksir zycia. Przynajmniej w kulturach Wschodu. To
wyszto od Hinduséw. Wiem to nie tylko z ksigzek. M¢j ostatni nauczyciel muzyki,
jeszcze na Wyspie, zanim przyjechatam tutaj, do Dublina, byt Hindusem. Oni z seksu
zrobili sztuke. Ta sztuka to tantra. Dla tantry mitos¢ fizyczna to sakrament. W tantrze
nie kopuluje sie. W tantrze Lingam, czyli Swietliste berto albo po angielsku penis,
wypetnia Joni, czyli swietg przestrzen kobiety, czyli po angielsku wagine. Twoje
inicjaty, ,JL", to inicjaty tantry. Juz przez samo to obiecywates od poczatku rozkosz.

Usmiechneta sie, pochylita nad nim i zaczeta catowac jego oczy. Po chwili
opowiadata dalej:

- Czy wiesz, ze symbolem hinduskiego boga Sziwy jest Sliczny, zylasty,
pulsujacy penis i ze na wiekszosci obrazow Sziwa medytuje z piekng ostrokatng
erekcjg? Poza tym tak cenit swojg sperme jako zrodto niesmiertelnosci, ze wedtug
wierzen Hindusdw, potrafit przez setki lat doprowadza¢ do bezgranicznej ekstazy
swojg zone Parvati nigdy, ani razu, przy tym nie ejakulujgc. To gtéwnie dlatego mniej
boscy hinduscy jogini po akcie ptciowym natychmiast wysysajg swojg sperme z
pochwy partnerki. Uwazajg, ze w ten sposéb ratujg swojg witalnoscé.

| przekornie chichoczac cicho, dodata:

- Szkoda, ze nie jeste$s hinduskim joginem. Mam takie przeczucie, ze to
wysysanie zaraz po, jesli dobrze zrobione, jest petne wrazen i poprawia takze
witalnos¢ hinduskich kobiet. Czytatam takze, ze prawdziwi nauczyciele sztuki
kochania starochinskiej dynastii Tang tez czcili sperme jako substancje boska.
Niektérzy z nich potrafili rzekomo pod koniec zycia, po latach cierpliwych ¢wiczen,
mie¢ tak zwang ejakulacje wsteczng, to znaczy wydziela¢ sperme do wnetrza swego
ciata. To pisat jakis francuski historyk. Troche mu nie wierze.

Powiedziawszy to, dotkneta palcami jego warg i dodata:

- Widzisz wiec, Eljot, jaki kultowy twor potknetam w tej sali wyktadowej. Ale nie
wszyscy sg zdania, ze trzeba czci¢ sperme. Zupetnie inaczej traktujg swojg sperme
prawdziwi artysci. Touluse-Lautrec - musisz go przeciez znac - o ktérym uczg dzieci
w szkotach nawet katolickich, gdy byt za mato pijany, aby nie wpas¢ w delirium
tremens, sprzedawat swojg sperme prostytutkom, wsréd ktorych sie schronit pod

koniec swojego krotkiego zycia. Radzit im, aby zaptadniaty sie nig same, aby urodzi¢



takiego geniusza, za jakiego on sam sie uwazat. Poniewaz prostytutki z natury sg
wrazliwe na ludzkg biede, a takze poniewaz zachwycit je swoim malarskim talentem -
bo sobag nie zdofatby zachwyci¢ nikogo, byt bowiem zdeformowanym chorobg
syfilitykiem o odrazajacym wygladzie - kupowaty od niego te sperme. Aby sie dtugo
nie meczyt i miat na woédke. Ekscentryczny Salvador Dali z kolei nie ukrywat, ze w
czasie swoich natchnien, szczegélnie gdy wydawato mu sie, ze znowu jest
zakochany, czesto onanizowat sie, kierujac swoéj wytrysk do naczyn z farbami, ktory-
mi malowat. Uwazat, Ze kolory nabierajg w ten sposob miekkosci i wyjatkowego
nasycenia. A poza tym obraz pachnie wtedy zupetnie inaczej. Tak moéwit Dali. Ale
obdarzony genialnym talentem Dali to takze genialny ktamca. Ktamat tak, jak o
Swiecie ktamig jego obrazy.

Ten nieoczekiwany wyktad wydawat sie skonczony. Znowu sie potozyia,
odwrécona do niego plecami, przysunefa tak blisko, jak tylko mogta, i biorgc jego
prawg dton, potozyta jg na swoich piersiach. Przez minute lezeli w milczeniu. Nie
mogta nie zauwazy¢, ze znowu on ma erekcje. Zamruczata cicho z zadowolenia i
powiedziata:

- Poza tym wy, mezczyzni, uwielbiacie, gdy wam sie to robi, prawda? | nie
czekajac na jego odpowiedz, dodata, chichoczac:

- Jestem pewna, ze gdybyscie byli wystarczajgco wygimnastykowani,
braliby$cie go sobie sami do ust codziennie. Prawda?

Rozesmiat sie gtosno po tej ostatniej uwadze, odwrdcit jg twarzg do siebie i
zanim zaczagt catowac, wyszeptal: - Od dzisiaj mniej pale i bede jadt gtdwnie
ananasy.

Od tej pamietnej nocy wracat ze swojego laboratorium do pokoju Jennifer
prawie codziennie. Cze$¢ pokoi studenckich, podobnie jak jego tzw. goscinny, byta
matymi kawalerkami z wtasng kuchnig i wkasng tazienka.

.Mate" byty wedtug Jennifer. Jego pokdj goscinny byt o wiele wiekszy niz cate
mieszkanie jego rodzicow w Polsce.

Oczywiscie, pokoje takie jak ten, w ktérym mieszkata Jennifer, byly
zdecydowanie drozsze niz te normalne. Nie miato to jednak dla niej zadnego
znaczenia. Chociaz nigdy nie rozmawiali na ten temat, Jennifer miata wszystko, tylko
nie problemy finansowe. Kiedys mimochodem zagadnat Zbyszka na temat finansow
Jennifer. Wiedziat tylko tyle, Zze jej ojciec jest wiascicielem sieci promow taczacych

wyspe Wight, lezacg w poblizu Konwalii na kanale La Manche, z Portsmouth i



Southampton. Kiedy$ odwazyt sie i zagadnat ja o rodzicéw. Odpowiedziata ze
smutkiem w gtosie:

- M¢j ojciec jest Amerykaninem, pochodzi z tej czesci Connecticut, gdzie
mezczyzni nawet idgc pracowaé¢ do ogrodu, wkfadajg krawat, a matka, Angielka,
pochodzi z takiej rodziny, w ktorej matki przed nocg poslubng radzg cérkom, aby
zamknety oczy i myslaty o Anglii. To, ze dali mi, jezeli to naprawde oni, zycie,
graniczy z cudem. Nigdy nie widziatam, aby madj ojciec pocatowat lub dotkngt matke.
Ojciec miat by¢ bogaty, a matka miata by¢ damag. Jestem prawdopodobnie na swiecie
dlatego, ze trzeba mie¢ dziedziczke. Nie jest to romantyczny powdd, ale ma swoje
zalety. Jezeli juz nie moge miec ich mitosci, to niech chociaz bedzie przyjemnie.

Zakonczyta stanowczo:

- Nie pytaj wiecej o nich. Prosze.

Nigdy nie rozmawiata z nim o pienigdzach. Po prostuje miata. Sam zestaw hi-fi
byt drozszy niz jej maty srebrzysty kabriolet suzuki, ktéry parkowat przed budynkiem
akademika i ktorym zabierala go czasami na przejazdzki. Nic dziwnego:
kilkumetrowe kable do kolumn gto$nikowych jej zestawu byty stopem ziota. Z
przewagq ztota.

Pokéj Jennifer mozna byto znalez¢ po omacku. Zastanawiat sie czesto, jak to
znosili jej sasiedzi. Z pokoju nieustannie wydobywata sie gtoSna muzyka. Nawet jesli
byt to Bach, Mozart, Czajkowski czy Brahms, on nie wytrzymatby tego dtugo. Oni
jako$ tolerowali. Moze do tego trzeba by¢ Anglikiem. Jak sie okazato, w pokojach
obok mieszkali sami Anglicy.

Czasami byt u niej w pokoju na tyle wczesnie, ze jedli razem kolacje i
rozmawiali. Jego angielski poprawiat sie nieustannie. Podobnie zresztg jak
znajomos¢ muzyki klasycznej. Po kilku tygodniach byt na tyle dobry, ze odrozniat
muzyke Bacha od muzyki Beethovena, a nawet opery Rossiniego od oper
Prokofiewa.

Poza tym Swiat muzyki klasycznej i muzykow, ktory odkrywata przed nim
Jennifer, byt jak petna napiecia opowies¢ o wszystkich grzechach tego swiata. Jemu
wydawato sie wczesniej, ze naprawde grzeszy¢ w muzyce mogli tylko Mick Jagger
lub nieustannie odurzony wszystkim, co dato sie wessac, potkng¢ lub wstrzykngg,
perkusista Keith Richards. Nic bardziej mylnego! To wcale nie zaczeto sie od
rock'n'rolla. Historia grzechu w muzyce okazata sie starsza niz opery Monteverdiego,

a ten komponowat prawie 300 lat temu. Gtdwnymi grzechami byly pijanstwo i



cudzotéstwo. Od zawsze. A jesli nie od zawsze, to przynajmniej odkad opera z
patacow przeniosta sie do teatrow i zaczeto sprzedawacé na nig bilety, i trzeba byto
czyms zainteresowa¢ mottoch. Wiekszos¢ wielkich kompozytorow tamtych czaséw
byta uzalezniona nie tylko od muzyki, ale takze od woddki, swojej bezgranicznej
préznosci i nie swoich kobiet.

Beethoven na przyktad zmart na marskos¢ watroby. Pit, bo byt zbyt wrazliwy,
nieustannie biedny i na dodatek gtucht. W 1818 - w tym samym roku osmioletni
Szopen zagrat swoj pierwszy publiczny koncert - ogtucht zupetnie, a mimo to
komponowat nadal. Gdy dowiedziat sie, ze ma marsko$¢ watroby, przestat pi¢
koniaki i przeszedt na wino renskie, uwazajgc, ze ma ono niezwykte wiasciwosci
lecznicze. U Beethovena bylo to jednak genetyczne. Alkoholizm, za co odpowiada
najmniejszy z chromosoméw, chromosom 21, jest przeciez bardzo dziedziczny.
Matka urodzita go jako o6sme dziecko - troje z nich byto gtuchych, dwoje
niewidomych, a jedno psychicznie chore. Gdy zaszta w cigze po raz 6smy, miata juz
syfilis i byta alkoholiczka. Pita ze smutku, tak jak Ludwig zresztg. Jennifer opowiadata
mu to z takim przejeciem, jak gdyby moéwita o alkoholizmie wtasnego ojca. Jak to
dobrze, ze wtedy nie byto jeszcze feministek walczacych o prawa kobiet do aborcji! Z
pewnoscig doradzityby matce Beethovena aborcje i ludzko$¢ nie miataby VII
Symfonii!!!

- Wyobrazasz sobie swiat bez VII Symfonii??? - pytata go podniecona.

On sobie to doskonale wyobrazat. Swiat bez pierwszej, a takze od drugiej po
szOstg nie méwigc juz o dsmej, tez sobie bez kiopotéw wyobrazat. Ale wolat jej nie
prowokowac. Ona tymczasem kontynuowata:

- A ta symfonia jest przeciez tak monumentalnie wazna dla ludzkosci jak
piramidy, mur chinski, mozg Einsteina, pierwszy tranzystor czy odkrycie tego twojego
DNA. Jest na tyle genialna, ze jako cyfrowy zapis, obok fotografii cztowieka i rysunku
systemu stonecznego, poleciata w kosmos jedng z amerykanskich sond, ktora ma
opusci¢ za kilka lat nasz ukfad planetarny i potencjalnie by¢ przejeta przez obce
cywilizacje. A przede wszystkim jest po prostu piekna. Wiesz, ze dla tej jednej
symfonii w Paryzu i Wiedniu wybudowano wieksze sale koncertowe?!

Jennifer znata jeszcze inne pikantne historie z zepsutego s$wiata pro-
minentnych kompozytoréw ubiegtego wieku. Jak na przyktad te o Brahmsie, obok
Beethovena najczestszym bywalcu list przebojow w tamtych czasach.

Brahms, podobnie jak Beethoven, pit o wiele za duzo. Nigdy jednak nie pit



koniaku, tylko zawsze wino. Ale za to nieustannie cudzotozyt. Miedzy innymi z zong
swojego dobrego przyjaciela i muzycznego promotora. Jego cudzotéstwo przeszio do
historii gtdbwnie przez fakt, ze sypiat z Clarg Wieck, zong Roberta Schumanna, innego
wielkiego kompozytora XIX wieku. Swiat mu nigdy tego nie przebaczyt. Nie przez to,
ze sypiat. To byto nawet uroczo pasujgce do artysty. Gtdwnie przez okolicznosci, w
jakich do tego doszto. Gdy w 1854 Schumann zostat zabrany do szpitala
psychiatrycznego po nieudanej probie samobodjstwa, Brahms przeniost sie na state
do Dusseldorfu, gdzie mieli dom Schumannowie, aby ,pocieszac¢" Zzone niedosztego
samobojcy, piekng Clare. Z pocieszy-ciela stat sie kochankiem i mieszkat z nig nawet
przez dwa lata. To wtedy skomponowat swoj prawdziwy przebdj, | Koncert
fortepianowy d-moll. Byt na liscie przebojow sal koncertowych Europy przez caty dtu-
gi rok. Gdy Schumann zmart w domu wariatow, w 1856, Brahms opuscit Clare i
wyjechat z Dusseldorfu. Zaraz potem zaczat pi¢. Czasami pit takze z Wagnerem,
innym znanym kompozytorem, ktérego nienawidzit, a ktéry caty czas mu zazdroscit
nie stawy, ale powodzenia u kobiet.

A tak w ogole to swiatek kompozytorow pokroju Brahmsa i Liszta to Swiat
zawisci, zazdrosci, proznosci i intryg. Tylko jednego sposréd siebie wielbili i
bezwarunkowo podziwiali wszyscy. Grat go Mozart i Beethoven. Na nim muzyki uczyt
sie Szopen.

Ten kompozytor zawsze byt en vogue - tak przedtem, jak i teraz. To Bach.
Totalny evergreen. Gdyby wtedy byto MTV, to puszczaliby clipy z muzykg Bacha tak,
jak teraz puszczajg Pink Floyd lub Genesis.

- Eljot, ty powinienes go w zasadzie lubi¢ najbardziej ze wszystkich - méwita z
przejeciem Jennifer. - Jego muzyka to matematyczna precyzja. Tak jak te twoje
programy. A mimo to podziwiali go i chtodni racjonalici, i sentymentalni romantycy.
Poza tym nikogo tak jak Bacha nie kochajg jazzmani. W Bachu jest drive i swing.
Nawet w Pasji wg sw. Jana i Mszy h-moll jest swing. Poza tym Bach jest jak Bog. Ba-
cha nie mozna lubi¢ lub nie. W Bacha sie wierzy albo nie. Bach byt z pewnoscig
zaplanowany w momencie tworzenia wszechswiata. Bacha mozna zagra¢ na kazdym
instrumencie i to zawsze bedzie brzmiato jak Bach. Nawet na gitarze elektrycznej lub
na organkach.

Wszystkiego tego dowiadywat sie w trakcie kolacji u Jennifer. Otwierata
butelke wina, ktérg przynosit, recytowata libretta oper lub opowiadata fascynujace

historie ze swiata muzyki, ktadta ptyte na talerzu gramofonu, siadata mu na kolanach



w wygodnym fotelu i stuchali w milczeniu. On czasami zapalat papierosa, a czasami,
gdy Jennifer go o to poprosita, cygaro, ktére kupowata dla niego w specjalnym
sklepie w Dublinie. Czasami palili razem. Jennifer lubita cygara. Polubita jeszcze
bardziej, gdy zauwazyta, jak dziata na niego widok cygara w jej ustach, szczegdlnie
po kilku kieliszkach wina.

Byto im dobrze. Gdyby dzisiaj miat jako$ nazwac¢ ten czas w Dublinie z
Jennifer, to powiedziatby, Zze byli jak szczesliwa para zaraz po slubie. Nigdy jednak
nie nazywali sie parg i nigdy tez nie rozmawiali o swojej przysziosci. Po prostu
spedzali czas razem. Nie kochat jej. Tylko jg bardzo lubit. | bardzo pozadat. Moze
dlatego byto im ze sobg tak dobrze.

Matzenstwa nie powinny by¢ zawierane w tym stanie chorobowym, jakim jest
tak zwane zakochanie. To powinno by¢ prawnie zakazane. Je$li nie przez caty rok, to
przynajmniej od marca do maja, kiedy ten stan staje sie z powodu zakidcenia
mechanizmu wydzielania hormondéw powszechny i objawy szczegdlnie nasilone.
Powinno sie najpierw iS¢ na odwyk, porzadnie sie odtru¢ i potem dopiero powrdéci¢ do
mysli o matzenstwie. W stanie, w jakim sg zakochani ludzie, dopamina przelewa sie
im przez kanaty rozsadnego myslenia i zatapia mozg. Szczegdlnie lewg potkule. To
udowodniono najpierw na szczurach, potem na szympansach, a ostatnio na ludziach.
Gdyby zakochanie trwato /byt dtugo, ludzie umieraliby z wyczerpania, arytmii lub
tachykardii serca, gtodu albo syndromu odstawienia snu. Ci, co by jednak nie umarli,
w najlepszym wypadku skonczyliby w szpitalu wariatow.

Z Jennifer miat swojg dopamine catkowicie pod kontrolg, a mimo to mieli
mnostwo niezapomnianych przezy€. Ich zwigzek, ktorego nigdy potem, z zadng inng
kobietg nie udato mu sie skopiowac, byt dowodem zwyciestwa czystej, spirytualnie
przenoszonej mysli nad tg wyrazang w chemii jakichs§ hormondéw lub
neuroprzekaznikéw.

Poniewaz muzyka byta az takg pasjg Jennifer, z poczucia przyjazni zmuszat
sie, przynajmniej na poczatku, aby uczestniczy¢ we wspolnym stuchaniu i wykrzesacé
w sobie cho¢ odrobine entuzjazmu. Tak byto przez pierwsze dwa tygodnie. Potem
sam zaczgt zauwazac, ze po catym dniu analizowania programow do transkrypcji
gendw, zajmowania sie nukleosomami i histonami, dobre nagrania muzyki Bizeta,
Ravela czy Wagnera uspokajajg go i przyjemnie wyciszajg. Zupetnie odwrot-

nie byto z Jennifer. Ona kazdy koncert przezywata jak swoj wiasny Slub. Byta

wzruszona i zawsze bardzo podniecona. To byta wspaniata konstelacja dla nich



obojga. Szli wtedy do tézka albo kochali sie na fotelu lub na podtodze. Przy jej
podnieceniu i jego spokoju nic nie zdarzato sie przedwczesnie. Dzieki muzyce
szczytowali niemal jednoczesnie.

Ponadto zauwazyt, Zze najlepiej byto im po operach Pucciniego. Dlatego
»jurandot", ,Tosca", ,Madame Butterfly" to dla niego nie tylko tytuty oper, ale takze
zapisy w intymnej historii jego zycia. Dwie opery Pucciniego szczegolnie utkwity mu
W pamieci.

,rosca" byta dla Jennifer spektaklem, ktéry mozna nazwac politycznym
horrorem lub, jak jg sama nazywata, ,operowg relacjg z celi tortur". Uwazata, ze
gdyby byta komponowana dzisiaj, to na pewno w Hollywood i na pewno nazywataby
sie jak film ze Schwarzeneggerem - ,Umieraj powoli". Jennifer miata kilka ptyt z
nagraniami ,To-ski", kazdg z inng wykonawczynig roli tytutowej. Chociaz on znat
jedynie nazwisko Marii Callas, ona ttumaczyta mu, ze naprawde bosko Spiewa
niejaka Renata Tebaldi. Nie widziat Zzadnej réznicy, natomiast Jennifer byta Tebaldi
zachwycona.

- Ona tak spiewa, jakby byta tutaj, w tym pokoju, i patrzyta nam w oczy. Nie
czujesz tego? - pytata.

Nie czut. Zreszta, nie chciat czu¢ obecnosci nikogo innego w tym pokoju
oprocz Jennifer. Gdyby ta Tebaldi teraz tu weszta, natychmiast by j g wyprosit.

Zawsze gdy dochodzili do momentu, kiedy Tosca widzi, ze jej kochanek
Cavaradossi zostat naprawde rozstrzelany przez pluton egzekucyjny, Jennifer
zaczynata drze¢. W chwile pdzniej, gdy Tosca z rozpaczy rzuca sie w przepasc,
Jennifer tulita sie do niego jak dziecko, ktdre przestraszyto sie burzy. Kilka minut
pozniej w t6zku byta wyjatkowo czuta, delikatna i milczaca. To milczenie byto
niecodzienne. Normalnie, co bardzo lubit, Jennifer byta wyjatkowo gtosna.

Z kolei ,Cyganeria" Pucciniego wprowadzata Jennifer w stan prawie
ekstatyczny. Stuchata tej ptyty szczegdlnie czesto. Do kolacji ubierata sie wéwczas
wyjatkowo uroczyscie, wyciggata szampana, rezygnujac z jego wina, obok talerzyka
z deserem ktadta najlepsze kubanskie cygaro i potem, juz po kolacji, na fotel do
niego przychodzita juz bez bielizny. Po ,Cyganerii" nigdy nie zdazyli dobrng¢ do
t6zka. Potem, juz po wszystkim, uwielbiata mowi¢ o tej operze. Kiedys powiedziata
mu, ze marzy tym, aby dopisaC drugg czesc¢ ,Cyganerii". Takg ,Cyganerie" Il. To
mogta wymysli¢ tylko Jennifer. Poza tym uwazata, ze gdy mezczyzna spotyka

kobiete, moze zdarzy¢ sie wszystko. | ,Cyganeria" jest najlepszym dowodem, ze to



prawda.

W te dni, w ktére pracowat do pdézna i nie spedzali z sobg wieczoru, Jennifer
zostawiata otwarte drzwi do pokoju. Szedt prosto pod prysznic do tazienki i nagi
wchodzit do jej t6zka. Uwielbiata, gdy budzit ja, chowajac sie pod kotdre i catujgc
powoli ciato, lagdowat gtowa i ustami miedzy jej udami.

Czas z Jennifer byt jak telenowela, ktérg oglada sie chetnie codziennie
wieczorem i w ktérej nie ma smutku i nudy, dominujg seks i dobra muzyka. Poza tym
dbat o nig jak o swojg kobiete. Kupowat kwiaty, masowat opuchniete stopy, gdy
wracata z aerobiku, znosit jej wybuchy ztosci bez powodu, gdy miata swoje ciezkie
dni przed okresem, uszczelniat ciekngce krany, catowat dtonie na pozegnanie, gdy
wychodzit rano do biura, jezdzit z nig do Dublina i godzinami chodzit bez stowa
protestu za nig po sklepach, pit z nig zielong herbate i rozmawiat 0 muzyce, uczyt sie
Z nig do jej egzamindw, dzwonit do niej i pytat, czy zjadta lunch. Poza tym, chociaz
nie udato mu sie ograniczy¢ palenia, regularnie jadt ananasy lub pit sok ananasowy.

| chociaz nie obiecywali ani nie wymagali od siebie wiernosci, nie wyobrazali
sobie, ze mogtoby byc¢ inaczej. Pamieta, ze tylko raz Jennifer nawigzata do tego. | to
nie wprost. Ktéregos weekendu poleciata przez Londyn do domu na wyspe Wight.

Tesknit za nig. Odczuwat autentyczny, peten melancholii smutek zwigzany z
jej nieobecnoscig i oddaleniem. Dwa dni pdzniej znalazt kartke pocztowg w swojej
skrzynce. Oprocz pieciolinii z kilkunastoma nutami, ktére zawsze, i zawsze inne,

dofgczata do swoich wszystkich listow lub kartek, byto na niej napisane:

Eljot, chce, zebys wiedziat (cho¢ naprawde nie wiem, do czego moze Ci sie
przydac ta wiedza), ze jestes jedynym mezczyznag, ktory mnie dotyka.

Takze w moich myslach.

Moze nie tyle chce, zebys to wiedziat, ile po prostu chce Ci to powiedziec.

Jennifer

Wtedy po raz pierwszy zrozumiat, ze to, co jest miedzy nimi, to nie jest zadna
telenowela dla Jennifer. Po powrocie nigdy wiecej nie wrdcita do tego wyznania i
nigdy nie skomentowata tej kartki pocztowe;.

Przy Jennifer poznawat nowe opery najrézniejszych kompozytorow, odrozniat
coraz wiecej symfonii, palit coraz lepsze cygara, méwit coraz lepiej po angielsku i

przezywat coraz to bardziej wyszukane fantazje seksualne. Przestawat by¢ przy niej



czymkolwiek zdziwiony. Az do tego poranka na trzy tygodnie przed jego powrotem do
Polski.

Zblizat sie koniec jego pobytu w Dublinie. Byt tak zapracowany, Zze bardzo
rzadko udawato mu sie zjes¢ kolacje z Jennifer. Nieraz byto tak pézno, ze w ogole
nie szedt do jej pokoju. Wracat do siebie i wyczerpany zasypiat w ubraniu. Tej nocy
jednak poszedt do niej. Tym razem nie musiat, chociaz lubit to bardzo, budzi¢ jej
pocatunkami. Nie spata, gdy wsliznat sie pod jej kotdre. Byta naga. Czekata na niego.

Oboje czuli, ze to sie konczy. Kochali sie teraz inaczej. Bez tej dzikosci,
powoli, tak troche z namystem. Tak jakby chcieli wszystko dokfadnie i Swiadomie
przezy¢, zapamietaC jak najwiecej i na jak najdtuzej. Tych wspomnien miato
wystarczy¢ na dtugo. Moze nawet na cate zycie. Jennifer przezywata tez inaczej
swoje orgazmy. Zdarzato sie, ze ptakata w chwile po tym. Gdy pytat ja, dlaczego, nie
odpowiadata, tylko tulita sie do niego z catych sit.

Nazajutrz obudzit sie, majgc uczucie ciezaru przygniatajgcego jego ciato. W
pierwszej chwili myslat, ze to sen. Otworzyt powoli oczy. Jennifer, zupetnie naga,
siedziata w rozkroku na nim, dtonmi pocierata i szczypata brodawki swoich piersi,
gtowe miata odchylong do tytu i unosita sie rytmicznie. Oddychata ciezko i gtosno
wzdychata. Byt w niej!

Gdy na chwile wyprostowata gtowe, zobaczyt, ze ma zatozone na uszy swoje
ogromne czarne stuchawki. Stuchata muzyki. Przez chwile nie zdradzat sie, ze jq
widzi. Przymknat oczy i obserwowat jga. Unoszac sie, przyspieszata lub zwalniata,
oddychata wolniej lub szybciej, czasami wydawata z siebie jeki. Byt to niezwykty
widok. Jej ciezkie piersi podnosity sie i opadaty. Miata lekko rozsuniete wargi, ktére
od czasu do czasu zwilzata jezykiem. W pewnej chwili musiata poczué, ze jego
erekcja stata sie bardziej intensywna. Otworzyta oczy i spojrzata na niego.
Usmiechneta sie. Przytozyta palec do ust, nakazujgc mu milczenie. Wychylita sie -
caly czas unoszac sie w gore i opadajagc - aby ze swojej poduszki podnies¢ drugg
pare stuchawek. Wzieta jego dtonie ze swoich piersi i objeta nimi stuchawki. Podniost
gtowe i zatozyt je.

Filozof Colline spiewat wiasnie stynng arie Yecchia zimarra. Rudolfowi wydaje
sie, ze Mimi usypia, odchodzi wiec, aby zastoni¢ okno. Jennifer nie tylko podnosi sie i
opada. Teraz takze intensywnie przesuwa swoje posladki w poziomie, zataczajac
biodrami nieduze koétka. Bierze palce Jakuba do ust i gryzie. Gdy Rudolf odwraca sie

do Schaunarda, Collina i Mussety, widzi z ich spojrzen, ze Mimi nie zyje. Jennifer



gtosno ptacze. Zaciska uda. Rudolf podchodzi do Mimi. Jennifer odwraca sie nagle
plecami do Jakuba, caty czas podnoszac sie i opadajgc. Jakub opiera dtonie na
biodrach Jennifer, dociskajac jg regularnie do siebie. Rudolf kleczy przed t6zkiem
Mimi. Jennifer, krzyczac, zrzuca stuchawki.

»,Cyganeria" Pucciniego skonczyta sie. Jennifer wychylita sie gwattownie do
przodu i wbita paznokcie obu rgk w jego uda. Gdy podniosta sie, zobaczyt na swoich
nogach po trzy okoto dziesieciocentymetrowej dtugosci gtebokie linie zaczynajace
wypetniac sie krwia.

Blizny, ktére pozostaty po ,Cyganerii" ,nad ranem", byty na tyle gtebokie, ze
zawioézt je potem do Polski. Poza tym, jeszcze w Dublinie, wprowadzaty go w
zaktopotanie, gdy rozbierat sie na cotygodniowy trening squasha ze Zbyszkiem. Od
momentu, gdy zaczat bywac u Jennifer, Zbyszek unikat go. Pod koniec jego pobytu w
Dublinie spotykali sie wytacznie na squashu.

To, ze chodzi o Jennifer, okazato sie dopiero na dzien przed wyjazdem,
podczas przyjecia pozegnalnego, ktore zorganizowat. Zaprosit kilku znajomych z
instytutu, Zbyszka i oczywiscie Jennifer, ktora przyprowadzita swojg kolezanke,
Madelaine z Francji, studiujgcg z nig na roku.

Nastroj tego wieczoru byt trudny do uchwycenia. Smutek rozstania mieszat sie
z radoscig, ze w koncu wraca do Polski. Poza tym byt niezwykle podniecony tym, co
zrobi z materiatami naukowymi, ktore tutaj zebrat. Jedno wiedziat na pewno: bedzie
bardzo tesknit za Jennifer.

Jennifer kupita na ten wieczor biatg sukienke w duze ciemnozielone kwiaty.
Zaskoczyta wszystkich. To byt pierwszy raz, gdy ktokolwiek widziat Jennifer w
sukience, a studiowata w Dublinie juz cztery lata. Wygladata niezwykle. Bardzo lubit,
gdy miata wtosy upiete w kok odstaniajacy szyje. Weszta troche spdzniona, palac
ogromne cygaro i wszyscy oczywiscie zauwazyli, ze pod sukienka, lekko
przezroczystg, nie ma stanika, ale ma czarne, wysoko wyciete majtki. Byta juz lekko
pijana. Pod pachg przyniosta kilka ptyt gramofonowych. Gdy ktos Zartobliwie
zagadnat jg o te niepasujgce do sukienki maijtki, odpowiedziata:

- Dzisiaj jest pierwszy dzien zatoby po Jakubie. Jutro witoze czarny stanik i
zdejme majtki.

Przyjecie nabierato tempa. Francuzka wyraznie zainteresowata sie Zbyszkiem,
ktory demonstracyjnie catowat jg w tancu, szczegdlnie gdy patrzyta na to Jennifer.

Gdy nie tanczyli, siedzieli przy stole petnym butelek, w ktérych odbijaty sie ptomyki



Swiec. Udato mu sie przekona¢ Jennifer, aby zrezygnowata z ,katowania" wszystkich
operami, ktére przyniosta. Siedzieli i rozmawiali przy stole. Jennifer dotykata go od
czasu do czasu, milczaco przystuchiwata sie rozmowie i wybierata ciepty wosk, ktory
sptywat do swiecznikdw stojgcych na stole.

W pewnym momencie rozlegt sie gtosny chichot. Jennifer przy swoim kieliszku
z martini postawita ugnieciony z wosku, ktéry caly czas zbierata ze wszystkich
Swiecznikow na stole, normalnych rozmiarow penis w erekgciji.

Gdy Smiech ucicht, wzieta woskowy penis do prawej dtoni i wktadajgc go we
wgtebienie miedzy piersiami, powiedziata rozmarzonym gtosem:

- Tak zupetnie nieswiadomie ulepito mi sie w dtoniach to cudo. Jesli nie
Swiadomos¢, to pewnie odpowiada za to podswiadomos¢. Teraz juz wiecie, czym sie
moja podswiadomosc¢ zajmuje.

Przytulita sie przy tym do niego. Zbyszek gwattownie i demonstracyjnie
odszedt od stotu. Widac¢ byto, ze jest wsciekly. Na dodatek Francuzka catkowicie go
zignorowata i pozostata przy stole. Jennifer wydawata sie nie zauwazaé¢ tego
wszystkiego. Milczata. W pewnym momencie wzieta go za reke pod stotem i
powiedziata:

- Chodz. Wrécimy do naszego pierwszego dnia w ten nasz ostatni dzieh.

Wyprowadzita go z pokoju i zaczeta biec korytarzami w kierunku jego
instytutu. Gdy byli przed drzwiami tej sali wyktadowej, ktérg tak dobrze pamietat od
dnia swoich imienin, zatrzymata sie i tak jak wtedy wciggneta go do sali. Gdy tak jak
wtedy kleczata przed nim i tak jak wtedy zapalali z hukiem i gasili baterie
jarzenidwek, pomyslat, ze to jednak nie deja vu. To byta teraz jego Jennifer. Gdy
pozniej stali przytuleni do siebie, ptaczac oboje w tej ciemnej sali wyktadowej,
wyszeptata:

- Jakub, kocham cie tak bardzo, ze nie moge sobie wyobrazi¢ jutra.

Z zamyslenia wyrwato go potrzgsanie za ramie. Blues sie skonczyt. Tanczaca
dziewczyna siedziata przed nim.

- Pan pije mojego drinka i to z tego miejsca, w ktorym na kieliszku odcisnetam
swojg szminke. To nie byta Jennifer.

- Przepraszam. Zamyslitem sie. Bardzo mi przykro. Zaraz odkupie pani tego
drinka. To przez nieuwage. Jestem taki roztargniony. Niech pani mi wybaczy.

- Nic sie nie stato. Nie musi mnie pan przeprasza¢. To byto niezwykte, méc

obserwowac pana. Siedziat pan z zamknietymi oczami i ssat ten kieliszek.



Wyjeta mu go z dioni i odeszta w kierunku baru, przy ktéorym orkiestra
pakowata instrumenty.

- Slicznie pani tanczyta. Czy pani moze jest z wyspy Wight? -krzyknat za nia.

- Nie! - odpowiedziata, znikajac w drzwiach prowadzacych do hotelu. Wstat i

podazyt za nia.

ONA:

Paryz, 16 lipca 1996

Lubie Cie. Bardzo. A jeszcze bardziej sie ciesze, ze moge Cie lubié. Cho-
ciaz to tylko prawie cata prawda (nie chce na razie posuna¢ sie zbyt daleko).
Nie bierz mnie dzisiaj zbyt powaznie.

Odbywa sie we mnie z pewnoscia jakas reakcja biochemiczna. Przyjetam
do krwiobiegu cudowny plyn pod nazwa brandy Ani, koniak ormianski, podob-
no jedyny trunek, ktéry spozywat Churchill. Wiem juz, dlaczego wybrat akurat
ten. Nie rozumiem tylko, dlaczego ciagle miat taka depresje. To pewnie wina tej
ciagtej mgly w Londynie.

Jestem teraz generalnie wdzieczna swiatu za to, ze jest i ze ja jestem.
Lubie ten stan. Tym bardziej ze za 52 godziny i 36 minut powinienes ladowaé¢ w
Paryzu. Poza tym jestem dzisiaj troche wyuzdana, | to na pewno nie przez
Renoira. Gtéwnie przez Asie. To ona naméwita mnie, zeby z d'Orsay pojechaé
prosto do Muzeum Erotyki w poblizu placu Pigalle. Najpierw nastroit mnie
impresjonista, potem podniecono mnie wszystkimi gatunkami sztuki. Takiego
muzeum nie ma nigdzie. Zgadnij, co pamietam bardziej: Renoira czy erotyke?

Czy to zle, ze erotyke? Asia moéwi, ze nie, bo czasami trzeba sie czu¢
sexy. Zapytatam ja, co robi, aby czu¢ sie sexy, gdy nie jest akurat w Paryzu.
Wiesz, co mi odpowiedziata intelektualnie nadwrazliwa Joanna Magdalena?
Odpowiedziata mi doktadnie tak:

»Wkladam obcista sukienke i nie wkladam majtek".

Kto by pomysial, ze to takie proste.

Wiesz, co zauwazytam u Asi, zwiedzajac z nig to muzeum? Bylta
zafascynowana kobiecoscia we wszelakim wydaniu. Wedtug mnie Asie ostatnio
pociagaja kobiety. Z tego, co czasami opowiada, wynika, ze zaden mezczyzna
tak naprawde nie dorasta do jej wyobrazen. Wiem od niej samej, ze potrafi

rozkoszowac sie seksem, ale wiem takze, ze nie potrzebuje do tego mezczyzn.



Gdy wysztysmy z tego muzeum, chcialam by¢é sama. Bardzo chciatam.
Najlepiej w moim pokoju w hotelu. Moze Ci kiedys opowiem, dlaczego akurat
wiasnie tam. Miatam zbyt wysoki poziom oksytocyny, aby znieS¢ kogokolwiek,
oprocz Cie-

bie, w poblizu. Jako wielbiciela teorii hormonéw informuje Ci¢ o tym
tylko tak przy okazji, | to tylko ,,do akt", jak Ty to nazywasz. Moze Ci sie przyda
do badan.

Asie poprositam, aby zostawita mnie sama. W ogéle nie protestowata.
Jak ja znam, tez chciala zosta¢ sama. Posztam do Cafe de Flore. Gtéwnie po to,
aby napisa¢ e-mail do Ciebie. Jeszcze nigdy nie pisatam do Ciebie nic na pa-
pierze. Pomyslatam, ze w Cafe de Flore mogtabym sprébowaé. Tu pisali Ca-
mus, Sartre i Prevert. Spréobowatam. Niezwykle uczucie. Normalny list, ktéry
mogtby mie¢ zapach i plame z rozlanego wina albo odcisk warg na drugiej
stronie. Internet tego nie zastapi. Trudno ssa¢ e-mail, a miatam ochote ssa¢ te
serwetke, na ktorej pisatam do Ciebie tam w Cafe de Flore. Poza tym niebez-
piecznie jest pisa¢ e-maile do Ciebie, lezac nago w wannie. Ostatnio jest to mo-
je najwieksze marzenie. Pisa¢ do Ciebie e-mail w wannie. Mie¢ wino we krwi,
by¢ przykryta piang o zapachu bergamoty, cyprysu i mandarynki i stuchajac,
czu¢ wibracje glosu Morrisona. To mozna robi¢ tylko pod napieciem. Ale na
pewno nie pradu. Dlatego nie mozna wzig¢ Internetu do wanny, ale mimo to i
tak go uwielbiam.

Potowa tego tekstu powstata tam. W Cafs de Flore. Druga zupetnie nieda-
leko. W innej, jeszcze bardziej kultowej kawiarni Paryza, w Les Deux Magots.
Nie wiem, co ci wszyscy intelektualisci widzieli w tej kawiarni. Kawa jest okrop-
na. Goraca czekolada smakuje jak zurek w barze w Plocku. To dobry zurek, ale
okropny jako czekolada. Jedynie wnetrze sliczne i wino dziata. Ale wino dziala
na mnie od kilku dni wszedzie. Tam dopisatam kilka linijek tego tekstu, ktory te-
raz przepisuje w matym pokoiku za recepcja tego hotelu w Paryzu. Jest prawie
poétnoc. Recepcjonista zabawia Asie i Alicje, a mnie pozwolit rozgosci¢ sie na
dysku swojego komputera. Jestem w zwigzku z tym troche rozwigzta i mysle,
czy ten recepcjonista zauwazy, ze Asia naprawde nie ma dzisiaj majtek pod ta
obcista sukienka. Mnie pokazata, ze nie ma. Poza tym czuje sie bezpieczna, bo
wiem, ze nikt, oprécz Ciebie, tego nie przeczyta. Wysle to i zniszcze. Gtéwnie

dlatego, ze chce by¢é wyuzdana i rozwigzta tylko dla Ciebie.



Tesknie za Toba.

Czuje sie, jakby to nazwagé, ,tatwopalna”. Dzisiaj w tym muzeum erotyki
zauwazytam bardzo charakterystyczna prawidtowosé. Byto tam mnéstwo obra-
zOw i rzezb czarownic. To byto dziwne i charakterystyczne w tym muzeum. Ko-
niecznie tam idz, gdy bedziesz mial minimum 90 wolnych minut nastepnym
razem w Paryzu. A wiec zauwazytam tam mnéstwo nagich czarownic. One wia-
sSnie byly ,tatwopalne”. Na przyktad wtedy, gdy palono je zywcem na stosach, |
chociaz to byto dawno, wydawato mi sie, ze czarownice to szczerze méwiac
tylko bezlitosnie karane niewinne kobiety. Karane przez mezczyzn, ktérzy nie
mogli wybaczy¢ zdrady swoim zonom, wiec, odreagowujac, skazywali na stos
obce kobiety, z ktérymi czesto sami zdradzali swoje zony, nazywajac je cza-
rownicami. Wiesz, co zauwazylam na tych obrazach i na tych rzezbach? Te
czarownice usmiechaly sie ptonac.

Zdradliwe, potepione kobiety czesto najpierw kamienowane, a potem
palone, Smialy sie radosnie, ptonac...

Zrobito mi sie teraz smutno, bo pomyslatam o tych czarownicach w kon-
tekscie. Gdybys mogt stysze¢ méj gtos w Internecie, ustyszalbys teraz wiersz,
ktory wzrusza mnie nieustannie od kilku tygodni. Przeczytalam go kiedys, nie
wiem gdzie dokladnie, w Warszawie. Przypomniatl mi sie, gdy ogladatam ptona-

ce rozeSmiane czarownice w muzeum w poblizu placu Pigalle w Paryzu:

Snisz nas Boze razem

na brzegach talerzy gdy naktadam obiad
I na rabku wystygtej matzenskiej poscieli
We wglebieniach zmarszczek wokoét oczu
A ty $nisz nas uparcie razem

| splatasz nam dfonie

Tak ze nie mozemy uciec od siebie

A jesli nie

To nie wodz nas na pokuszenie

Niech oplacze mnie

Domowy makaron na niedziele

Daj zasnaé

I zbaw nas -



Kazde osobno

Amen

Napisala go pewnie jakas wspoéiczesna czarownica. Nie moge przypo-
mnie¢ sobie nawet jej nazwiska. Podziwiam ja, nawet taka bezimienna. Ten
wiersz mnie wzrusza i zasmuca. Wiem, ze Ciebie tez. Nie wiem, dlaczego go
zapamietatam. Wcale nie uwazam, ze Dekalog to najlepszy przewodnik w zyciu.
Powiem Ci, jakie jest moje 11. przykazanie, gdy juz tu bedziesz.

PS Myslisz, ze proces czekania wydtuza samo czekanie. Ja nie mysle. Ja

juz jestem pewna.

Przyle¢ wreszcie.



@8



ON: Dochodzita trzecia, gdy znalazt sie wreszcie w swoim pokoju. O
dziewigtej rano startowat jego samolot do Nowego Jorku.

Mam nadzieje, ze przynajmniej jeden pilot tego samolotu do Nowego Jorku
wypit mniej niz ja tej nocy - pomyslat, myjac zeby w tazience. Odwrotnie niz
wiekszos¢ ludzi, lubit wechodzi¢ pod prysznic juz z umytymi zebami.

Stat pod prysznicem i myslat o niej. Jak smakuje jej skora? Jak bedzie
brzmiato jego imie, gdy ona je wypowie? Co powiedzg sobie w pierwszych zdaniach
na lotnisku? Jak powinien jg przytuli¢ na powitanie? Nagle wydawato mu sie, ze
poprzez szum ptynacej wody styszy dzwoniacy telefon. Opuscit dzwignie prysznica.
To byt telefon. Przesunat szklane drzwi kabiny prysznica i nie wycierajac sie, poszedt
do sypialni. Christiane. Sekretarka instytutu w Monachium.

- Jakub, gdzie ty chodzisz po nocy? Dzwonie do ciebie od dwdch godzin!
Mozesz rejestrowac, co méwie? Okay, mozesz. Wiec stuchaj uwaznie. Nie lecisz
dzisiaj do Nowego Jorku. Lecisz do Filadelfii. Tam wezmiesz takséwke do Princeton.
To tylko czterdziesci pie¢ minut, jesli nie ma korkow. Ten profesor biologii
molekularnej w Princeton czeka na ciebie. Elektroniczny bilet na lot do Filadelfii
bedzie czekat przy odprawie pasazerow. Numer biletu przefaksowatam do recepciji
hotelu. Twoj samolot z Nowego Orleanu do Filadelfii startuje o jedenastej rano
twojego czasu. Wszystkie loty zatatwitam tak jak lubisz, w Delcie. Cieszysz sie,
prawda? Masz dwie godziny wiecej spania! W Princeton zainstalujesz im program.
Pamietaj, tylko demo. Zadnej petnej wersji. Tak jak jest w kontrakcie. Demo ma ich
podnieci¢ na tyle, aby kupili od nas petng wersje. Zainstaluj im to tylko w
komputerach kliniki. Opowiedz im tadnie, tak jak ty to umiesz. Muszg poczuc, ze
bardzo tego potrzebuja. Zatatwitam ci tam w Princeton pokéj w Hyatt. To hotel zaraz
przy klinice. Numer rezerwacji tez jest w faksie. Jakub, nawet nie mysl o zostawieniu
mnie tu w Monachium i przeniesieniu sie do Princeton. Ja wiem, ze chodzg ci po
gtowie takie pomysty, zeby przeniesS¢ sie do Standw, ale nie rob mi tego. Nie

zostawiaj mnie, prosze, samej z tymi Niemcami!



Usmiechnat sie. | chociaz to byt zart, wiedziat, ze bytlo w nim wiele prawdy.
Christiane byta absolutnie nietypowg Niemka. Spontaniczng, nieuporzadkowana,
niezorganizowana, wrazliwg, porywczg i okazujgcqg uczucia. Zawsze wyrzucata mu,
ze to ona uczy sie od niego niemieckosci, podczas gdy on jej méwit, ze jest tak
stowiansko ,rozmemiana" i czas przecieka jej przez palce. Wiedziat, ze jest jej
najlepszym przyjacielem. Rozczulat jg miseczkg truskawek w lutym, kwiatami na
biurku 8 marca, chociaz nikt w Niemczech nie obchodzi Dnia Kobiet, e-mailem w dniu
jej imienin, a najbardziej noszeniem ciezkich kartonéw z papierem do drukarek. On,
profesor, nosit papier do drukarek sekretarce. Niektérzy koledzy naukowcy byl
Zbulwersowani takim demonstracyjnym aktem ,brutalnego tamania struktury
zaleznosci". ,No tak. To Polak. Oni zawsze muszg cos burzy¢ i tamac jakies reguty" -
mysleli pewnie. Christiane tylko na poczatku czuta sie niezrecznie. Potem cieszyta
sie na dzien, w ktérym dostarczano im papier do drukarek. Uwielbiata demon-
stracyjnie pokazywac¢ ,tym Niemcom, jak naprawde powinno traktowac sie kobiety".
A on? On, chociaz wcale nie przepadat za ,tamaniem regut", po prostu nie potrafit
inaczej.

Zwracat uwage, aby w relacjach z Christiane nie posung¢ sie poza ramy
przyjazni. Wiedziat, ze mégt o wiele dalej. Ale nie chciat. Najpierw dlatego, ze
Christiane byta juz w statym zwigzku, gdy on pojawit sie w instytucie. Pociggata go.
Byta na poczatku jedyng bliskg mu osobg w Niemczech. W wielu momentach swoim
sposobem bycia, reakcjami nawet przypominata mu Natalie. Moze wtasnie dlatego
nie chciat przekroczy¢ tej granicy. Nie chciat burzy¢ czegos i nie méc zbudowaé na
tym miejscu niczego innego. Pobyt w Niemczech traktowat od poczatku jako co$
przejsciowego. Taka ,poczekalnie" w drodze do celu. Jego celem byta Ameryka.
Uwazat, ze w poczekalni - Christiane nasmiewata sie z patosu tego stwierdzenia - nie
powinno zasadzac sie zadnych drzew. Byt w tej poczekalni juz kilka tadnych lat i miat
czasami wrazenie, ze Christiane czeka tam na cos razem z nim.

W pierwszej chwili, gdy ustyszat o tym planie z Princeton, chciat protestowac.
Pomyslat jednak o tych dwéch godzinach snu i powiedziat:

- Chrissie - lubita, gdy spieszczat jej imie wtasnie tak - nie zostawie cie samej z
tymi Niemcami. Teraz, gdy juz nauczytem cie pi¢ wodke jak prawdziwy Polak, bytoby
mi szkoda. Rozumiem. Lece do Filadelfii dzisiaj o jedenastej. Wystaw mi na serwer
FTP te dokumentacje dla Princeton. Nie mam jej w moim laptopie, bo zupetnie nie

spodziewatem sie tej wycieczki. Znajdziesz jg w komputerze w moim biurze. On jest



caty czas witgczony. Chrissie, jak juz bedziesz w moim biurze, to prosze, podlej moje
kwiaty. Nie zapomnisz? Postarasz sie nie wchodzi¢ na moje ICQ, gdy juz bedziesz w
tym komputerze? To, co tam znajdziesz, i tak bedzie po polsku. | prosze cie, nie ucz
sie polskiego tylko po to.

Zasmiat sie w stuchawke. Chociaz Christiane obiecata mu, ze ,sie postara",
wiedziat, ze i tak nic z tych staran nie bedzie. Z pewnoscig przejrzy catg historie jego
korespondencji na ICQ. Christiane uwielbiata wiedzie¢ wszystko o wszystkich. On
interesowat jg zawsze najbardziej. Byt w najlepszym wieku rozrodczym, byt
najmtodszym profesorem w ich instytucie, catowat kobiety w reke, a ona nawet nie
mogta ustali¢, z ktérymi lub z ktérg sypia. Nie mogta tego ustali¢, bo nie sypiat z
zadng. Chociaz Christiane trudno bytoby w to uwierzy¢, od dawna juz nie.

Gdy odtozyt stuchawke, na t6zku, w miejscu gdzie siedziat, rozmawiajac z
Christiane, ciemniata wielka mokra plama. No tak, przybiegt do telefonu prosto spod
prysznica. Teraz juz byt suchy. Poszedt do fazienki, by wytaczy¢ Swiatto. Wracajac
zauwazyt, ze na poditodze przy drzwiach lezy biaty arkusz papieru. Schylit sie i
podnidst go. Faks od Christiane. Zadzwonit do recepcji i przesunat budzenie o dwie
godziny.

Jadac taksdwkag z hotelu na lotnisko w Nowym Orleanie, obiecywat sobie, ze
juz nigdy nie bedzie pit. Miat gigantycznego kaca, nie zdazyt przetkng¢ nawet tyka
kawy, bo zaspat, a radio w taksowce grozito tornadem nad Pdétnocng Karoling. Do
Filadelfii zawsze lata sie nad Pétnocng Karoling!

Byto gorzej, niz mys$lat. Turbulencje rozpoczety sie zaraz za Nowym
Orleanem. Trzymat sie kurczowo poreczy fotela, tak jakby to mogto mu w czyms$
pomoc. A to byt dopiero poczatek. Po godzinie lotu, gdy wpadli w gasngce wiry po
tornado nad Podtnocng Karoling, obiecywat sobie gtosno absolutng abstynencje.
Niechby tylko wylgdowali bezpiecznie, a on nie wezmie juz nigdy alkoholu do ust.
Przypomniaty mu sie czasy rejsow w technikum. Tam tez tak do bdlu wyrywato
wnetrznosci. Nigdy nie zapomni sceny, kiedy blady i zielony, wraz z wieloma innym
przewieszony przez burte w Zatoce Biskajskiej, przerwat wymioty, aby w tej agonii
Smiac sie z bosmana, ktéry wrzeszczat, przekrzykujgc uderzenia fal:

- Marynarze wiedzag, co jest najlepsze na takg pogode? Marynarze oczywiscie,
kurwa, nie wiedza! Najlepszy na takg pogode jest kompot z czeresni, bo w obie
strony tak samo smakuje. Niech marynarze to zapamietajg. Poza tym rzyganie to nie

jebanie. To trzeba umiec. Ktory to do cholery rzyga na nawietrznej???



Musiat by¢ chyba tak zielony jak wtedy na statku, poniewaz stewardesa co
kilkanascie minut podchodzita do niego i pytata, jak moze mu pomaoc. Wykorzystywat
to jego sasiad z fotela obok, ogromny Teksanczyk w kowbojskim kapeluszu, ktérego
nie zdjat ani na chwile. Podczas gdy on umierat, jego sasiad, jak gdyby nic sie nie
dziato, przy kazdej wizycie stewardesy zamawiat alkohol. Czasami prébowat go nim
czestowac. Z przerazeniem i odrazg w oczach odmawiat. Nie mogt wyobrazi¢ sobie
wiekszej tortury niz smak whisky w tej sytuaciji.

Turbulencje trwaly do samego konca, a i ladowanie byto okropne. Uderzyli
kotami w ptyte lotniska tak mocno, ze nawet obojetny na wszystko jego mocno juz
pijany sasiad zapytat, lekko betkoczgc:

- Wylgdowalismy czy nas zestrzelili?

Za bramg czekat na niego kierowca wystany na lotnisko przez uniwersytet w
Princeton. Jechali ponad godzine. Gdy znalazt sie w swoim pokoju, zadzwonit
natychmiast do profesora i przesunat spotkanie o trzy godziny. Nastawit budzik,
zamowit budzenie w recepcji i zaprogramowat budzenie w telewizorze. Gtosnosé
ustawit na maksymalna. Nie miat sity sie rozebrac.

Budzit sie trzy razy, ale dopiero telewizor wymusit na nim pojscie pod prysznic.
W gabinecie profesora byt kilka minut przed czasem. Znat go dobrze z
wczesniejszych spotkan i kongresow. Zdziwaczaly starzec o biatych wiosach.
Absolwent uniwersytetu w Zurychu - co z dumg podkreslat, namietnie nawigzujac do
Einsteina, ktory takze konczyt uniwersytet w Zurychu - tolerujacy wszystko oprocz
niepunktualnosci, palenia papieroséw i kobiet naukowcéw. Doktadnie w tej kolej-
NOSCi.

Z nim zawsze mowit po niemiecku, catkowicie ignorujgc fakt, Zze jego
wspotpracownicy i asystenci nic z tego nie rozumieli. Podczas kazdego spotkania
upewniat sie, ze ich instytut na pewno nie wspétpracuje ,z tymi metabiologami w
Harvardzie, ktorzy ciggle jeszcze nie wiedzg, ze wieloryby to ssaki". Za kazdym
razem - niestety, zgodnie z prawdg - zapewniat go, ze na pewno nie wspotpracujg z
uniwersytetem Harvarda. Nie dodawat jednak, ze jest to ich cel od kilku lat.

Szefem biologii molekularnej w Harvardzie, o czym dowiedziat sie podczas
rautu w trakcie ktoregos z kongreséw - byta ekszona profesora z Princeton.
Poniewaz Srodowisko naukowcow to jedno z najbardziej plotkarskich srodowisk w
ogole, powiedziano mu szeptem na ucho, ze profesor i eks byli matzenstwem

doktadnie przez czterdziesci siedem godzin. Od jedenastej rano w sobote do



dziesiatej rano w poniedziatek, bowiem dopiero o tej godzinie otwierajg sady w stanie
Massachusetts. Rzekomo doktadnie czterdziesci siedem godzin po Slubie Zzona
profesora, doktor nauk biologicznych, absolwentka paryskiej Sorbony, ztozyta pozew
o rozwod. On sam nigdy nie spedzit z profesorem wiecej niz jedng godzine, ale i to
wystarczyto, aby rozumiec jego eks.

Prezentacja w gabinecie profesora - oczywiscie po niemiecku -trwata troche
ponad godzine. Okoto siedemnastej przewieziono go do centrum komputerowego
kliniki Uniwersytetu w Princeton, gdzie miat =zainstalowa¢ i przetestowaé
demonstracyjng wersje ich programu. Po trzech godzinach pracy, gdy juz byt bliski
zakonczenia, wyszedt z sali komputerowej, aby poszuka¢ automatu sprzedajgcego
puszki z colg. Musiat by¢ gdzies w poblizu. Na amerykanskim uniwersytecie mogto
nie by¢ biblioteki, ale musiat by¢ automat z colg. Z oswietlonego jarzeniowkami
centrum komputerowego wyszedt na ciemny korytarz.

- O Boze, ale mnie pan przestraszyl! Myslatam, ze to jakis duch. Chodzi pan
doktadnie jak Thommy. Przestraszyt mnie pan strasznie. On tez mnie ciggle straszyt.

Odwrocit glowe w kierunku, z ktérego dochodzit ten gtos. Czarna sprzataczka
majaczyta w oddali w ciemnym korytarzu. Wygladata jak niewolnica z obrazow
Teodore'a Davisa, zbierajgca bawetne na plantacjach w poblizu Nowego Orleanu. Te
same na pot centymetra gtebokie zmarszczki pod oczami. Te same ogromne biate
gafki oczne, pociete czerwonym liniami naczyn krwionosnych.

- Nie chciatem pani przestraszy¢. Szukam automatu z colg. Kto to byt
Thommy?

- Thommy tez ciggle szukat coli. Pracowat tutaj wiele lat i nigdy nie pamietat,
gdzie jest automat - odpowiedziata.

- Ja dzisiaj z pewnoscig tez nie zapamietam. Zaprowadzi mnie pani do
automatu i po drodze opowie mi, kto to byt Thommy?

- Nie wie pan, kto to byt Thommy?! Thommy pracowat cztery korytarze dalej.
Kazdy go znat po tym, jak ukradt mozg Einsteinowi. Zna pan Einsteina, tego
amerykanskiego Zyda ze Szwajcarii?

W tym momencie przyjrzat sie jej doktadniej. Jeszcze nikt nie nazwat Einsteina
,2amerykanskim Zydem ze Szwajcarii". Nie umiat okresli¢ jej wieku. Zastanawiat sie
czasami, czy Murzyni tez nie mogq okresli¢c wieku biatych, bo wydajg im sie zawsze
tacy sami. Przypominata mu Evelyn z restauracji w Nowym Orleanie. Ogromna,

prostokatna od ramion do ziemi, zwalista, z piersiami jak poduszki, przykrywajgcymi



catg klatke piersiowg od obojczykéw po brzuch.

- Jak to ukradt mézg Einsteina? Kto to byt Thommy? - dopytywat sie
zaintrygowany.

Murzynka odstawita wiadro, z ktérego przelewata sie piana, i usiadta na tawce
przy wejsciu do toalety.

- Thommy byt lekarzem. Ale nikogo nie leczyt. Dlatego tez nikt go nie
szanowat. Poza tym nie witat nikogo rano. Witatby pan kogo$ radosnie rano, gdyby
miat pan dwa trupy do pokrojenia przed i cztery po $niadaniu? Ja go szanowatam. |
Marilyn tez. Thommy kochat sie w Marilyn. Ale wtedy tutaj prawie kazdy kochat sie w
Marilyn. W tamtych czasach kobiety i mezczyzni jeszcze ciggle kochali sie w sobie.
Marilyn byta lekarkg na trzecim pietrze. Ja tam nie sprzgtatam. Marilyn byta bardzo
piekna. Czy moge zapali¢ przy panu?

Wyijeta puszke z tytoniem i zaczeta skrecac papierosa.

- Oczywiscie, ze pani moze. A mogtaby pani skreci¢ jednego dla mnie? Czy w
tym automacie na cole jest takze piwo?

Znowu zapomniat o przyrzeczeniu z samolotu. Usmiechneta sie.

- Piwo? Nie. Nigdy. Tutaj na campusie tatwiej kupi¢ kokaine niz piwo.

- Kto to byt Thommy i kto to byta Marilyn? - zapytat, siadajgc obok niej na
tawce.

Poniewaz byfa tak duza, ze zajmowata prawie catg tawke, musiat siedziec
przytulony do niej. Podata mu skreconego papierosa. Siedzieli w ciemnym korytarzu,
palac papierosy. Dwa zarzace sie punkty. Byto cicho, tylko jej niski gtos brzmiat
niesamowicie w tej ciemnosci i przy akustyce tego korytarza.

- Marilyn w zasadzie pracowata na pediatrii. Dzieci kochaty jg, bo Smiata sie
caty czas. Tylko gdy umierato jakie$ dziecko, miata tzy w oczach. Ptakata zawsze w
toalecie. Zeby dzieci tego nie widziaty. Thommy byt patologiem. Kroit trupy, zeby
znalez¢ w nich cos waznego. Dzieki temu, co znajdowat, mozna byto ratowac zycie
innych. Chociaz byt bardzo potrzebny, nikt go nie podziwiat. Oprécz Marilyn. On to
chyba jako$ czut. To byto tak dawno temu, a ja pamietam kazdy szczegét. Einsteina
przywiezli przed pétnoca. Byt nieprzytomny. Umart krotko po pétnocy. To byt
poniedziatek, osiemnastego kwietnia piecdziesigtego pigtego roku. Bytam wtedy tutaj
najmifodszg praktykantkg. Wydaje mi sie, jakby to byto wczoraj. Sprzatatam wtedy
pierwsze, parter i piwnice. Patologia jest w piwnicy. Thommy oczywiscie znat i

podziwiat Einsteina. Byt dla niego niedoscigniong madroscia. Kazdy w Princeton znat



Einsteina. Chociazby z powodu tych wszystkich dziennikarzy, ktérzy tutaj na
campusie za Einsteinem gonili jak stado wilkow.

Gdy Thommy przyszedt na dyzur, Einstein lezat juz na stole. Thommy
najpierw nie chciat robi¢ tej sekcji. Przyszedt na gore do Marilyn i powiedziat jej o
tym, bardzo zdenerwowany. Po kilku minutach dat sie przekonaé i wrocit do piwnicy.
To, co tam dalej sie dziato, znam w szczegotach od Marilyn. Ja mysle, ze Thommy to
zrobit dla niej. Zeby go podziwiata i byta dumna z niego. Wszyscy méwig, ze to
niemozliwe, aleja wiem swoje. Widziatam, jak on patrzyt na Marilyn. Thommy zrobit
straszng rzecz. Najpierw wykonat normalng autopsje i potem nagle naszto go to
uczucie. Ta jedna, jedyna, niepowtarzalna szansa w jego zyciu. Wziat pite, przeciat
czaszke Einsteina i wydobyt z niej jego mozg. Podzielit go skalpelem na dwiescie
czterdzieSci réwnych kostek i wsadzit do dwoch trzylitrowych stoikow z napisem
Costa Cider i zalat formaling. Jeden ze stoikdw przykryt szczelnie drewnianym, a
drugi szklanym wiekiem. Oba stoiki wynidst z piwnicy. Postanowit, ze nikomu ich nie
odda. Pustg czaszke Einsteina wypchat gazetami zawinietymi w folie i zamknat tak,
aby nikt tego nie zauwazyt. Wyobraza pan to sobie? Stare pomiete gazety zamiast
mbzgu w czaszce Einsteina??? Gdy Marilyn mi to opowiedziata, nie chciatam
uwierzy¢. Jak on mogt to zrobic?

Na chwile zamilkta, oddychajgc ciezko.

Obraz czaszki Einsteina wypchanej gazetami byt jak scena z makabrycznego
filmu. Porazat grozg i nonsensem. Einstein byt dotad dla niego jak pomnik.
Kwintesencja inteligencji. Einstein bez moézgu, z czaszkg wypchang papierem, nagle
wydawat sie nieistotny i ponizony. Nie, to nie byt film! Tego nie wymyslitby zaden
rezyser. Poczut sie nieswojo w tym ciemnym Kkorytarzu jedno pietro nad piwnica,
gdzie odbyt sie ten satanistyczny rytuat wycinania mozgu Einsteina. Cieszyt sie, ze ta
tawka byta taka mata, a Murzynka duza. Dzieki temu mdgt siedzie¢ przytulony do
niej.

- Na czym to skonczytam? Juz wiem. Thommy wiedziat o ostatniej woli
Einsteina, ktory zyczyt sobie, aby jego ciato po $mierci spali¢, a prochy rozrzuci¢ w
znanym tylko najblizszej rodzinie miejscu. Einstein nie chciat mie¢ Zzadnego grobu...
Wie pan co? Skrece sobie jeszcze jednego. Ostatnio duzo pale. To nie jest dobrze,
tutaj, w Ameryce.

Zapadta cisza. Wyciagneta puszke z tytoniem z przepastnej kieszeni fartucha i

juz po chwili sklejata $ling papierosa. W $wietle ptomienia zapalniczki jej biate gatki



oczne na tle smolistoczarnej twarzy wydawaty sie monstrualnie duze.

To, co opowiadata ta Murzynka, byto sensacyjne. Ani przez chwile nie watpit,
ze moéwi prawde. Miat, dawno temu, jeszcze w trakcie studidw, takg faze w zyciu, ze
Einstein go fascynowat. Prawda jest, Ze nie ma grobu. To akurat doskonale pasowato
do Einsteina. Bogowie nie majg grobéw. Faktem jest takze, ze mdzg Einsteina nie
sptonat z reszta jego ciata, dzieki czemu mogt by¢ wielokrotnie badany przez
neurologéw. Badania neuroanatomiczne potwierdzity jego wyjatkowos¢. To wszystko
wiedziat od dawna. Natomiast nie miat absolutnie pojecia, ze kryje sie za tym taka
niesamowita historia. Murzynka tymczasem opowiadata:

- Tego, co zrobit Thommy, nikt mu nie polecit ani mu na to nie zezwolit. On
uwazat, ze nie musiat mie¢ na to pozwolenia, bo, jak mowit, ,Einstein nalezat do
wszystkich". Nawet gdy wszystko sie wydato, nie chciat oddaé tego mdzgu. Marilyn
mowita mi, ze Thommy zrobit to dla ludzi, a nie dla stawy. Wierzyt, Ze majac to, co
najwazniejsze w Einsteinie, jego mozg, uda sie kiedys odtworzy¢ catego Einsteina.
On byt takim nawiedzonym dziwakiem. Kroit codziennie trupy, ale mimo to byt
najwiekszym romantykiem w catym tym budynku. Dlatego Marilyn tak go lubita. Ale
tego, co zrobit Einsteinowi, nigdy mu nie wybaczyta. Thommy bardzo cierpiat z tego
powodu.

Murzynka zaciggneta sie gteboko i przestata mowi¢. Tajemniczy Thommy miat
wiele racji. Ale wtedy, w 1955 roku, ani on, ani nikt inny nie mogt wiedzie¢, ze do
sklonowania cziowieka nie potrzeba nikomu wyjmowaé mozgu z czaszki.
Odpowiednio przechowana odrobina krwi, wios lub tkanka skéry w zupetnosci
wystarczg. Kompletny materiat genetyczny cziowieka jest w jadrze kazdej
pojedynczej komérki. Neurony z mozgu nie réznig sie pod tym wzgledem od innych,
bardziej ,prozaicznych" komérek. Thommy prawdopodobnie chciat by¢ po prostu
pewien i dla pewnosci wtasnie zabezpieczyt w formalinie ponad kilogram materiatu
do klonowania. | wiedziat tez, ze ze wszystkich komoérek najwazniejsze u Einsteina
byty te w mézgu.

- Thommy musiat odejs¢ z Princeton - podjeta swojg opowie$¢ Murzynka. - Ale
i tak nie oddat tych stoikébw z moézgiem Einsteina w formalinie. P6t roku po tym, jak
odszedt, Marilyn wyszta za maz i przeniosta sie do Kanady. Nie wiem doktadnie, co
stato sie z Thommym. Ktos mi méwit, ze spotkat go ostatnio na jakims uniwersytecie
w Kansas.

W tym momencie kto$ z hukiem otworzyt drzwi w koncu korytarza. Snop



Swiatta z latarki zaczat przesuwaé sie powoli po $cianach. To musiat by¢ straznik.
Murzynka zerwata sie gwattownie i znikneta za drzwiami toalety. Za chwile swiatto
latarki straznika dotarto do tawki, na ktorej siedziat Jakub. Straznik stanat na wprost
niego i zaswiecit latarkg prosto w oczy.

- Czy pan wie, ze palenie tutaj jest powaznym wykroczeniem? Mogtbym pana
ukara¢ mandatem od tysigca dolarow w goére - powiedziat gtos za Swiattem latarki. |
dodat ze sSmiechem: - Ale nie ukarze, poniewaz doskonale wiem, ze do palenia
namoéwita pana Virginia. Tylko jej tyton moze tak okropnie Smierdzie¢. Gdy wyjdzie
juz z toalety, gdzie sie teraz ukrywa, niech pan jej powie, ze przedostatni raz jej to
uchodzi na sucho. - Zasmiat sie tubalnie i odszedt w kierunku schodow
prowadzacych do piwnicy.

On caly czas milczat, troche oszotomiony opowiescig Virginii, ktéra dtugo nie
wychodzita ze swojej kryjowki w toalecie. W pewnym momencie uchylita drzwi i
zapytata szeptem:

- Juz sobie poszedit?

Gdy potwierdzit, wyszta energicznym krokiem z toalety i ztapata swoje wiadro:

- Teraz musze juz is¢. On bedzie wracat za kwadrans i zamknie caty budynek,
a ja zapomniatam dzisiaj swoich kluczy. Wie pan co? Pan nie tylko chodzi jak
Thommy. Ma pan takze podobny do niego gtos -powiedziata, znikajgc za zakretem
korytarza.

Gdy juz jej nie byto, przypomniat sobie, Zze miata mu pokazaé, gdzie jest
automat z colg. Zawofat jg. Nie odpowiedziata. Wszedt do toalety, znalazt matg
fontanne z wodg pitng i schylit glowe tak, aby strumien obmyt mu twarz. Trwat tak
schylony jaki§ czas. Po chwili, nie wycierajac twarzy, wrécit do centrum
komputerowego. Zakohczyt instalacje programu, przygotowat krotki opis procedury
uruchamiania programu, wystat e-mail z informacjg o tym, co zrobit, do profesora i w
Internecie zamoéwit takséwke. Wylaczyt komputer i wyszedt na korytarz. Przechodzac
obok fawki przy toalecie, poczut niepokdj. Nie mdégt usuna¢ z pamieci obrazu zwtok
Einsteina z otwartg czaszkg wypetniong gazetami. Ruszyt biegiem do wyijscia.
Taksowka juz czekata.

- Niech mnie pan zawiezie gdzies, gdzie mozna napi¢ sie piwa -polecit
taksowkarzowi.

W hotelu znalazt sie okoto pdétnocy. Tej nocy snit o Thommym, Virginii,

tajemniczej Marilyn i teorii wzglednosci. Gdy nastepnego dnia, jadac po $niadaniu



hotelowg limuzyng na stacje kolejowg mijat campus, przypomniat sobie zdarzenia
ostatniego wieczoru i postanowit, ze dowie sie wszystkiego co tylko mozliwe o
cztowieku, ktory uratowat mozg Einsteina przed spaleniem. Zacznie juz dzisiaj, w
Nowym Jorku, gdzie bedzie za godzine. Jego pocigg do Penn Station na
Manhattanie potrzebuje chyba doktadnie tyle.

Poza tym nie mdgt sie doczekac, aby te historie 0 mdzgu Einsteina jak
najszybciej opowiedzie¢ jej. Odkad j g znat, zauwazyt, ze zdarzenia, uczucia i mysli
nabierajg prawdziwego znaczenia dopiero gdy podzieli sie informacjg o nich wtasnie
z nig. Z Natalig byto doktadnie tak samo.

Nie napisze jej o tym. Opowie. Wtasnie tak. Usigdzie przed nig i patrzac jej w
oczy, opowie. Jeszcze tylko jedna noc i jeden dzien. To szybko minie. Poza tym w
Nowym Jorku czas biegnie szybciej. To oczywiscie nie byta prawda absolutna, tylko
wzgledna. Tak relatywistyczna i einsteinowska. Wiedziat o tym od czasu Nowego
Orleanu, identycznie leniwego i powolnego jak Teksas. Gdy w Nowym Jorku
wiadomosci zblizaty sie juz do prognozy pogody, w Teksasie nie zdazyta sie
skonczy¢ pierwsza reklama po przywitaniu spikera.

Skyline Manhattanu majaczyt w oddali, gdy jego pociag wjezdzat do tunelu
pod Hudson River. Jutro wieczorem leci do Paryza, aby jg spotkaé. J-U-T-R-O -
przeliterowat sobie powoli to stowo w myslach, kontemplujac je i cieszac sie jak

dziecko.

ONA: Jakubku, czy ja kiedys moéwitam Ci, jak bardzo lubie mysle¢ o
Tobie? Pewnie moéwitam, ale lubie takze mysle¢, ze jeszcze nie méwitam.
Dzisiaj myslatam o Tobie wiele razy.

Musze Ci cos koniecznie opowiedzie¢. Asia mnie chyba zabije, bo powie-
dzialam jej, ze ide tylko do pokoju poprawi¢ makijaz, a tak naprawde ucieklam
do tej Internet Cafe na dworcu metra i pisze do Ciebie. Asia, odkad sie znamy,
zabijata mnie juz wiele razy, wiec z pewnoscia jakos to przezyje.

Ty uwielbiasz takie historie, bo Ty lubisz wylapywaé¢ zdziwienia. Oraz
wzruszenia. Dzisiaj bylam bardzo zdziwiona, | wzruszona takze.
Nieprawdopodobnie. Ale od poczatku.

Ten sliczny student od Alicji (tak na marginesie, Alicja jak zwykle uwaza,
ze jest bardzo i ,ostatecznie"”, cokolwiek to znaczy, zakochana w studencie)

pracowat kiedys w czasie wakacji dla pewnej niemieckiej wdowy po francuskim



przemystowcu, ktéry wywiozt ja z Niemiec i zamknat w ztotej klatce ogromnego
domu w potudniowo-zachodniej czesci Paryza. Jak myslisz, co mégt robié
sliczny student z Polski dla wtedy juz ponad czterdziestoletniej wrazliwej wdo-
wy, ktéra ma 3 kucharki, tabun sprzataczek, 2 ogrodnikéw, szofera i weteryna-
rza ,,pod telefonem"? Alicja, gdy jest zakochana, nigdy nie zadaje takich bez-
sensownych pytan.

Studenta zaprosita wdowa, student zaprosit Alicje (bo co mégt zrobic,
gdy Alicja nie odstepowata go na krok), a Alicja zaprosita nas. Wdowie byto to
obojetne, bo zalezato jej bardzo na zobaczeniu po latach swojego studenta.

Wdowa podestata pod hotel dwie limuzyny, bo zrozumiata, ze student ma
kilkunastu przyjaciot, a nie trzy przyjaciétki. Mimo ze student recytuje Alicji
wiersze po francusku, jego francuski nie jest wcale najlepszy. Przynajmniej ten
w mowie. Dom, w ktérym rezyduje wdowa - bo ona sama twierdzi, ze mieszka
na Mauritiusie, a w Paryzu tylko rezyduje - jest podobny do Belwederu, tyle ze
wigekszy. Wdowa jest blondynka o smutnych oczach, ktére maja, giownie na
skutek wielu operacji, niedefiniowalny ksztatt. Wdowa ma dwie przypadtosci, z
ktoérych druga jest po prostu wzruszajgca. Pierwsza to chorobliwe uczucie ko-
niecznosci ,wspoélzycia ze swiatem". Sama moéwita, ale dopiero po trzeciej bu-
telce wina, ze jest to rodzaj natrectwa i to w psychiatrycznym znaczeniu. Wdo-
wa ma w kazdym pomieszczeniu (lacznie ze stajnia dla koni) odbiorniki
telewizyjne. Uwaza bowiem, ze w swiecie dzieje sie tyle tak istotnych rzeczy, ze
ona musi by¢ o nich informowana. Dlatego wstaje o 5 rano i oglada wiado-
mosci na wszelkich mozliwych kanatach i we wszystkich mozliwych jezykach.
Jak przyjechaliSmy, tez ogladata jakies wiadomosci i zaszczycita nas swoja
obecnosciag dopiero 30 minut p6zniej. Wdowa po prostu martwi sie o swiat i
chce dokladnie znaé powéd swoich zmartwien.

Ponadto uwaza, ze najbardziej w sSwiecie cierpig i tak zwierzeta. Dlatego
ma kilka pséw, kilka kotow, kilkanascie kanarkéw, kilka chomikéw i tylko jedna
czarna wietnamska s$winie. Swinia jest naprawde bardzo czarna, ogromna jak
znany powszechnie bokser mieszkajacy w USA, tyle ze ladniejsza. Gdy
siedzieliSsmy w wielkim ogrodzie, sSwinia biegala jak oszalata, czasami
podbiegajac do wdowy i tracajac ja ryjem, ktéry wdowa z czuloscia i z
rozsunietymi wargami catowala. Niezapomniany widok. Gltosno kwiczaca

wietnamska swinia biegajaca jak oszalata, ryjaca wypielegnowane trawniki,



tratujaca klomby przepieknych réz, podbiegajaca do wdowy, jak dziecko do
matki, po swoja porcje czutosci i pieszczot.

Slicznego studenta swinia wyjatkowo dobrze znata i tez go dotykata
swoim wilgotnym ryjem. Alicja patrzyla na te czulosci wiethnamskiej swini z
odraza i bardzo przerazona.

Asia z kolei gtaskala przeciskajaca sie miedzy nami sSwini¢ z
uwielbieniem, a historii wdowy o zwierzetach, ktére ,,saq przesladowane przez
ludzi", stuchata jak zapowiedzi nadejscia lepszego, dla zwierzat gtéwnie,
swiata. Widzialam w jej oczach, ze gdyby mogta, to przytulitaby wdowe do
siebie.

Po kilku takich oszalatych biegach swinia zniknela w domu wdowy i
wiecej sie nie pokazata. Wdowa wydawata sie tym faktem zaniepokojona, ale
nie ruszata sie z miejsca.

Wdowa okazala sie wyjatkowa kobieta. Wszystko, co moéwiliSmy,
traktowata jak wiadomosci kolejnego serwisu informacyjnego i reagowata na
nie autentycznym oburzeniem, smiechem lub wspétczuciem. WypiliSmy kilka
butelek bordeaux, ktére donosit kucharz, ponaglany regularnie przez telefon
lezacy na stoliku w ogrodzie. Gdy wstawaliSmy od stolika, bytam w bardzo
erotycznym nastroju. To przez to bordeaux, francuski, ktéry dziata na mnie jak
afrodyzjak (miej skojarzenia, jakie tylko chcesz), i przez fakt, ze jutro wylatujesz
z Nowego Jorku do Paryza.

Gdy w ogrodzie zrobito sie¢ zbyt chtodno, przeszliSmy do rezydencji
wdowy. Alicja z niepokojem i rozdraznieniem obserwowata, jak student
pomaga wstaé¢ wdowie z krzesta w ogrodzie i oparta o jego ramie i przytulona,
obejmujaca go w pasie prowadzi do rezydencji.

Po wejsciu do ogromnego salonu ukazat sie nam niesamowity widok.
Wietnamska swinia lezala rozwalona na biatej (ze swinskiej skéry z pewnoscia)
kanapie, ustawionej przy sScianie zakrytej prawie w calosci szaro-czarng
akwarela o monstrualnych rozmiarach. Marmurowa posadzka salonu byta
pokryta strzepami gazet, czesciowo zanurzonymi w cuchnacych amoniakiem
katuzach jakiegos ptynu. Chodzac po posadzce, rozgniataliSmy brazowo-
czarne ziarna rozsypane w nietadzie. Pod kanapa z biatej skéry stata otwarta
mata klatka, wokét ktorej lezato szczegolnie duzo ziaren. To musiata by¢ klatka

chomika, o ktéorym mowita wdowa. Byta catkowicie zdeformowana i nie byto w



niej chomika. Wdowa, nie zwracajac zupetnie uwagi na caly ten chaos w
salonie, podeszia do telefonu i spokojnym glosem zaczeta zamawia¢ limuzyne,
ktéra miata odwiezé nas do hotelu w Paryzu. My staliSmy tam jak ostupiali i
patrzyliSmy na swinie lezaca na kanapie. Charczata i miata konwulsje, z jej
pyska saczyt sie zéttawy ptyn i sptywat na marmurowa posadzke, co bylo
wyraznie wida¢, struzka po bialej skérze kanapy. Nagle wdowa zauwazyta, co
sie dzieje. Opuscita z krzykiem stuchawke i rzucita sie na ratunek swini. Ja
cofnetam sie pod sciane. Student uciekt z salonu, a Asia podbiegta z wdowa do
kanapy.

Jakubku! Gdybym tego nie widziata, nigdy bym w to nie uwierzyta. Ale
widziatam to tak samo, jak Alicja, ktéra podczas tego wszystkiego wpita mi sie
paznokciami w skoére dioni i przez caly czas trzesta sie jak galareta. Wdowa
podbiegta do kanapy i zaczeta robi¢ swini sztuczne oddychanie metoda usta-
ryj. Masowata i uciskala okolice jej serca, otwierala sita pysk i ustami pom-
powata jej powietrze do ptuc. Swinia nie przestawata charczeé. Po chwili wyplu-
fa czerwone od krwi resztki brazowej siersci zmieszane z bezksztalthg masa
gazetowego papieru. Alicja wybiegta z salonu. Asia odwrécita sie plecami do
kanapy, na ktoérej lezata swinia. Wdowa nie przestawata pompowaé powietrza
ustami przez ryj swini. Nie mogtam na to patrzeé. Zamknetam oczy. Po chwili
charczenie ustato. Swinia zsuneta sie z kanapy i uciekla z salonu. Wdowa sie-
dziala wyczerpana na marmurowej posadzce, opierajac gtowe na zéttej od wy-
miocin i czerwonej od krwi chomika, ktérego resztki wypluta swinia, kanapie.
Asia podeszia do mnie. Wzieta mnie za reke i wyszlySmy bez stowa na ze-
wnatrz. Limuzyna juz czekata. Alicja siedziala obok kierowcy, student na
tylnym siedzeniu. WsiadalySmy z Asig bez stowa. Taksowka ruszyta. Nikt nie
odezwal sie przez calg droge. Gdy limuzyna staneta przed hotelem,
wysiadlysmy w milczeniu. Alicja takze. Nie pozegnata nawet swojego studenta.
Po raz pierwszy od przyjazdu do Paryza nocowata z Asia.

Bedac juz sama w moim pokoju, otworzytam butelke wina, usiadtam przy
oknie i patrzac na ogréd przed moim pokojem, myslatam o tym, ze podziwiam
te wdowe. Za wiernos¢ swoim przekonaniom. Bo jakos nie mogtam uwierzy¢,
ze ona naprawde mogta kochaé te wiethamska swinie. Szczegodlnie po tym, jak
zzarta jej chomika.

Po chwili nowe wino wzmocnito bordeaux sprzed godzin. Oddalitam sie



od Paryza. Wrécitam do sedna rzeczy. Myslatam o Tobie. Tesknitam za Toba.
Kiedys pytates, co to znaczy ,,teskni¢ za Toba".
W przyblizeniu to taka hybryda zamyslenia, marzenia, muzyki,
wdziecznosci za to, ze to czuje, radosci z tego, ze jestes i fal ciepta w okolicach
serca.

Dotkne Cie. Juz jutro. Dotkne...



ON: W Nowym Jorku mieszkat w Marriott Marquis, na rogu Broadway i 45.
ulicy. Obliczyt, ze jesli zamowi takséwke na wpdt do szostej, to spokojnie zdgzy. Po
pierwszym kilometrze wiedziat, ze popetnit ogromny btad. Start zaplanowano dopiero
na dwudziestg trzydziesci, ale juz teraz wiedziat, ze ma niewiele czasu.

Minety trzy kwadranse, a oni tkwili ciagle w przerazajgcym korku na
Manhattanie i do Queens Midtown Tunnel, faczacego Manhattan z Queens, gdzie
znajdowato sie lotnisko Kennedy'ego, z ktorego miat odlecie¢, byto jeszcze
nieskonczenie daleko. Hinduski kierowca (miat wrazenie, ze takséwkami w Nowym
Jorku kierujg wylgcznie Hindusi) nie przestawat mowi¢, usmiechat sie, nieustannie
uspokajat go, ze na pewno zdazg, ale on wiedziat, ze nawet gdyby siedzieli w tej
taksowce pot dnia i samolot juz dawno odleciat bez niego, ten Hindus ciagle by mu
wmawiat, ze zdgza.

Hinduscy takséwkarze w Nowym Orleanie byli tacy sami.

Ten jednak tutaj uosabiat najgorsze, co mogto mu sie zdarzy¢: byt mtody i
wylekniony.

Taksowkarz w Nowym Jorku moze by¢ niewidomy, ale nie moze byé
wylekniony!

Na Manhattanie o tej porze dnia nie mozna wyprzedzac, patrzac przedtem w
nieskonczonos¢ w lusterko wsteczne. Tutaj trzeba migng¢ migaczem, przyspieszyc,
nacisngc¢ klakson i zmienic pas ruchu.

To wiedziat nawet on, chociaz nigdy nie byt takséwkarzem.

Gdy dotarli do lotniska, Hindus ciggle sie usmiechat, a on miat doktadnie 18
minut do odlotu.

Byt wscieklty na siebie, na swojg gtupote, na Nowy Jork, na wszystkich
Hindusow i na swojg bezsilnosc¢.

Biegt jak szalony do swojego terminalu, modlac sie w duchu, aby nie wyrzucili
go z listy pasazerdéw, uszczesliwiajac kogos z listy oczekujacych.

Nie mogli mu tego zrobic!



Ona przeciez ma odebra¢ go w Paryzu i na pewno bedzie na niego czekac.

Nie, tego mu nie zrobia...

Gdy dobiegt, TWAB800 byt juz odprawiony.

Pierwsza i business class siedziaty w samolocie i sgczyly szampana, jak
przypuszczat, ostatnie rzedy economy wotano wtasnie do bramy.

Wiedziat, ze przegrat z czasem. Tak idiotycznie i bez sensu przegrat.

Zebrat wszystkie sity, przykleit do twarzy najpiekniejszy usmiech, na jaki mogt
sie zdoby¢ w tej chwili, i podszedt do mtodej, tegiej blondynki w uniformie TWA, ktéra
stata z telefonem przy bramie, nad ktérg swiecit sie numer jego lotu.

- Pani oczywiscie wie, ze ja musze polecieC tym samolotem. Delta mnie tu
przeniosta wbrew mojej woli, wy to potwierdziliscie faksem i telefonem, i ja ten faks
moge pani zaraz pokazac. Czy mdj rzad byt juz wywotywany do wyjscia? - zapytat
najbardziej spokojnym gtosem, jaki mogt teraz z siebie wydobyC. Sadzit, ze
bezczelnoscig zmusi jg do defensywy.

Zrozumiata te gre natychmiast. Usmiechneta sie i zapytata o nazwisko.

Gdy je przeliterowat, sprawdzita w komputerze i powiedziata spokojnie:

- Ma pan ogromne szczescie. Gdy pana wyrzuciliSmy z tego lotu, bo sie pan
spdznit, Delta przyjeta pana na lot o dwudziestej trzydziesci pie¢. Tylko dlatego, ze
byt pan tam pierwszy na liscie oczekujacych, ze ktos odwotat swéj lot w ostatnim
momencie i ze przez awarie ich komputera nie zdjeli pana z listy po rezerwacji u nas.
Ma pan wzgledy u komputerow. Oni sg na tym samym terminalu. Radze jak
najszybciej przejs¢ do nich. W Paryzu bedzie pan tylko pét godziny pdzniej, niz bytby
pan z nami.

Zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, odwrdcita gtowe i zajefa sie innym
pasazerem.

Zarejestrowat w biegu tutaj, ze Delta ma swoje stanowiska we wschodniej
czesci tego terminalu, wiec teraz nie méwigc stowa, odwrocit sie i pobiegt w tamtym
kierunku.

Gdy dotart do stanowiska Delty, ciggle jeszcze ktebit sie tam ttum. Odetchnat.

Delta zawsze miata czas. Wiedziat to od kilku lat, gdy zaczat z nimi lataé.

Dopiero gdy odbierat karte poktadowg, zdat sobie sprawe, ze ona nie wie o tej
nagtej zmianie lotu, a oni wywotujg juz pasazerow do samolotu i telefonu tez nie ma
w poblizu.

Wysle jej e-mail z poktadu samolotu i zadzwonie do hotelu - pomys$lat.



Podniést walizke i torbe z laptopem i wszedt do rekawa prowadzgcego do
samolotu.

Gdy odnalazt i zajat swoje miejsce przy oknie, poczut sie nagle ogromnie
zmeczony.

Siedziat nieruchomo. Gdy samolot podnosit sie ociezale, patrzyt zupetnie
spokojnie na fantastyczng iluminacje Nowego Jorku rozciggajaca sie za oknem i
myslat, Ze po raz pierwszy od dtugiego czasu moze na to patrzec i sie nie boi.

Gdy Swiatta Nowego Jorku staty sie bezksztaltng mgtawica, zamknat oczy i tak
naprawde teraz dopiero zaczat podroz.

Leciat do Paryza tylko dla nigj i tylko do niej.

Jeszcze tylko kilka godzin i jg zobaczy.

Nie chciat po raz kolejny powtarza¢ sobie, co jej powie, o co zapyta, jak
dotknie jej dtoni.

Nie chciat, bo wiedziat, Zze i tak nie bedzie tak jak w tym stodkim planie, ktéry
sobie utozyt. Nie bedzie, bo ona jest nieprzewidywalna i wystarczy, ze powie jedno
stowo i wszystko utozy sie inacze;.

Tak byto nawet z ich rozmowami na ICQ. Mimo ze on mowit wiecej i tak ona
ustalata i zmieniata tematy. Ale plan wolat mie¢, gtéwnie ze wzgledu na rados¢
planowania.

Nagle poczut, ze bardzo chciatby napi¢ sie wina.

Rozejrzat sie. Panowato typowe rozluznienie po napieciu zwigzanym ze
startem. Niektérzy gotowali sie do snu, przykrywajgc sie kocami, inni wstawali, aby w
drodze do kolejki przed toaletg odreagowac mijajgcy strach, jeszcze inni wyciggali z
podrecznych toreb ksigzki lub gazety, niektorzy odchylali fotele i zamykali oczy. Nie
brakowato i takich, ktérzy, jak on, wypatrywali stewardesy, aby uspokoi¢ sie alkoho-
lem, ktory tutaj, wysoko nad ziemia, dziatat zupetnie inaczej.

Ale on dzisiaj wyjatkowo wcale nie chciat uspokoi¢ sie alkoholem.

On chciat podla¢ czerwonym chianti swoje marzenia.

Chciat pomarzy¢ troche o tym ich wspolnym Paryzu i o tym, jak ona ten Paryz
udekoruje mu tak bardzo odswietnie swojg obecnoscia. Przypomniat sobie fragment

jednego z jej ostatnich listéw, gdy pisata:

Jestes dla mnie bardzo wazny. Wiele Tobie zawdzieczam i nie tylko to, co

czuje. Dzieki Tobie jestem petniejsza, lepsza, czuje sie wyjatkowa i nieprzeciet-



na. Moze troche mniej madra (wszystko jest takie wzgledne), ale z cata pewno-
scig cudownie wyrézniona. Tak, czuje, ze teraz zyje pelniej i bardziej Swiado-
mie. Uwielbiam te wszystkie przemyslenia i zamyslenia, ktére mi fundujesz.
Bardzo mnie one ciesza.

Oczywiscie, ze ciagle mam w gtowie okropny batagan, dotad nie byto po-
wodu, bodzca, dla ktérego chciatabym uktadaé¢ swoje mysli, | jesli sie placze w
tym, co méwie, to wlasnie dlatego. Ty mnie zmuszasz do myslenia, chociazby
bardzo niezdarnego (Nie przestawaj! Za kilka lat bedziesz mial we mnie
partnera do rozméw, jakiego nigdy nie miates), do pouktadania moich skiebio-

nych mysli.

Usmiechnat sie, myslac, jak wazny jest w jej skiebionych mys$lach.

A potem miat w planie tym samym chianti wywota¢ sen, bo sen zawsze,
pamietat to z dziecinstwa, szczegdlnie przed urodzinami i Bozym Narodzeniem,
ogromnie skracat czekanie.

Wiec wypatrywat stewardesy.

Nagle pojawita sie w koncu korytarza; wyszta z kabiny pilotéw.

Wydawato mu sie, ze ptakata.

Gdy podeszia blizej, przekonat sie, ze rzeczywiscie ptakata. Miata rozmazany
makijaz, z trudem panowata nad tzami i drzaty jej rece. Postarat sie nie dac¢ jej do
zrozumienia, ze to zauwazyt. Usmiechngt sie do niej, poprosit o wino, a ona
odpowiedziata wymuszonym grymasem, ktéry miat imitowac¢ usmiech, i odeszta.

Gdy wrdcita po chwili z winem, miata Swiezy makijaz, byta opanowana i
wyjatkowo smutna. Podata mu bez stowa wino i odeszta.

Wziagt pierwszy tyk i wyciggnat stuchawke telefonu z oparcia siedzenia przed
nim. Przeciggnat karte kredytowg przez szczeline czytnika i wybrat numer jej hotelu w
Paryzu.

Numer byt zajety.

Za chwile powtorzyt. To samo.

Wina juz dawno nie byto, a on ciggle wybierat ten numer w Paryzu i ciggle,
gdy byt zajety, obiecywat sobie, ze sprébuje jeszcze tylko jeden, jedyny, ostatni raz.

Po godzinie zrezygnowat.

Zamowit kolejne wino, wydobyt swoj laptop spod siedzenia i wigczyt go.

Przygotowat e-mail do recepcji hotelu, w ktérym mieszkata.



Prosit o poinformowanie jej jak najpilniej, ze nie przyleci TWAS800, ale DL278.
Podat godzine i numer bramy na terminal na lotnisku Charles de Gaulle'a, ktérg
wyjdzie. Prosit o potwierdzenie odbioru. Planowat jeszcze raz, tuz przed lgdowaniem
w Paryzu, potaczy¢ sie z Internetem i sprawdzi¢, ze takie potwierdzenie nadeszto.

Kabel modemu podtgczyt do wtyczki w telefonie, ktéry zdazyt sie zrobié ciepty
od jego dtoni w trakcie prob dodzwonienia sie do jej paryskiego hotelu w ciggu
ostatniej godziny.

Wybrat numer Compuserve i po chwili byt w sieci.

Wystat e-mail. MieliSmy ladowaé okoto dziewigtej rano, wiec na pewno zdaza
ja powiadomic¢ - pomyslat.

Ten czwartek, 18 lipca, w Paryzu bedzie ich dniem. | to wcale nie wirtualnym.

Miat sie roztaczycC, ale przed tym postanowit wejsS¢ na chwileczke na strone
CNN i sprawdzi¢ prognoze pogody dla Paryza. Miat nadzieje, Zze nie bedzie deszczu.
Na lotnisku w Paryzu miat odebra¢ w Avis auto, ktére sobie zarezerwowat jeszcze w
Nowym Jorku, i to miat by¢ kabriolet. Wystukat adres CNN w Netscape i czekajac, az

strona pojawi sie na ekranie jego laptopa, podniost kieliszek do ust.

Recepcjonista, recepcja Hotelu Bousquett, noc z 16 na 17 lipca 1996,
Paryz: Objat zmiane o potnocy. Zawsze brat nocne zmiany. Nie dlatego, ze to lubit.
Nie miat specjalnego wyboru. Studiowat na Ecole de Paris informatyke i aby
utrzymac sie na powierzchni w tym perwersyjnie drogim miescie, musiat pracowac. A
pracowac¢ mogt tylko w nocy. Ten hotelik w Dzielnicy Lacinskiej byt jak szczesliwy los
na loterii. Oddalony tylko dziesie¢ minut spacerkiem od mieszkania, ktore dzielit z
dwoma takimi jak on, a poza tym wtasciciel hotelu byt Polakiem i nigdy nie zadawat
gtupich pytan. Pensje dostawat gotowka, nigdy w kopercie, i zawsze na czas.

Lubit te cisze, gdy juz wszyscy zasneli, a on witgczat radio, otwierat butelke
swojego ulubionego, schtodzonego rose i siedzagc za ladg recepcji, sgczyt wino i
pograzat sie w potsSnie. Miat przymkniete oczy, ale styszat spoznionych gosci
wracajgcych do hotelu, oszotomionych miastem lub alkoholem i dobijajgcych sie do
zamknietych drzwi, styszat telefony od tych spdéznionych, ktérym dopiero teraz
przypomniato sie, ze nie majg budzika, a majg niezmiernie wazne spotkanie rano i
trzeba ich obudzic.

Umiat natychmiast wyjs¢ z tego stanu i natychmiast do niego wrécic.

W ten sposob przetrwat juz dwa lata, studiujgc w dzien i pracujgc w nocy.



Ostatnio wszystko to ulegto jednak totalnemu zaburzeniu.

Wiasciciel hotelu zainstalowat Internet.

Mieli swojg strone WWW, swoj adres i przyjmowali rezerwacje bezposrednio z
sieci.

Nie mogto by¢ nic piekniejszego!

Dwie godziny po pétnocy wigczat modem, wchodzit do sieci i pozostawat tam z
krotkimi przerwami do széstej rano.

Wedrowat, korespondowat, a przede wszystkim ,,chatowat".

Miat rozméwcdw na catym sSwiecie. Niektorzy wchodzili do Internetu tylko po
to, aby spotkac sie wtasnie z nim.

Powoli, ale nieubtaganie uzalezniat sie od Internetu.

Nie miat juz tych swoich stanéw pétsnu. Zasypiat rano na zajeciach, spozniat
sie do pracy, bo zasypiat w domu juz okoto dwudziestej i nie mozna byto sie go
dobudzi¢ przed potnoca.

Wmowit sobie, ze to tylko chwilowa fascynacja; tak byto od siedmiu miesiecy.

Oczywiscie, wiedziat, ze gdy on jest w Internecie, nikt nie moze dodzwonic sie
do tego hotelu. Zaktadat, ze miedzy drugg a szostg i tak nie moze by¢ zadnych
istotnych rozmow, i przeszedt nad tym do porzadku dziennego. Dzisiaj tez sie tym nie
bedzie martwit.

Jak zwykle wigczyt modem i komputer. Najpierw sprawdzit wszystkie
rezerwacje, ktore nadeszty online. To, co mégt, potwierdzi e-mailami.

Potem sprawdzit poczte nadchodzaca dla gosci. Byt to serwis oferowany od
niedawna przez ich hotel i ze zdumieniem stwierdzat, jak wazny, coraz wazniejszy
sie stawat.

E-maile nadchodzity z catego $wiata i we wszystkich mozliwych jezykach.

Drukowat te listy, wktadat w oliwkowe koperty z adresem intemetowym ich
hotelu i nad ranem cichutko wsuwat pod drzwi pokoi adresatow. Po kilku miesigcach
okazato sie, ze maja juz statych gosci tylko przez ten Internet i te oliwkowe koperty
rano, zaraz po przebudzeniu.

Wysytat tez listy zostawiane na dyskietkach przez gosci.

Dzisiaj miat do wystania trzy. Dwa byty od tej Slicznej Polki spod osiemnastki
na pierwszym pietrze. Dwa dni temu oderwata go od komputera, gdy wracata z
kolezankami nad ranem z dyskoteki. Byty rozbawione i kokietowaty go. Weszty do

hotelu tanecznym krokiem, rozsiadly sie frywolnie w fotelach przed recepcja, a po



chwili jedna z nich pobiegta po szampana do pokoju.

Ona miafa rozrzucone w nietadzie witosy, obcistg zielong bluzke z dekoltem
odstaniajgcym cienkg tasiemke zielonego stanika. Nie mogt okresli¢ koloru jej oczu.
Miat wrazenie, ze zmieniajg sie od zielonego do ciemnobrgzowego.

Gdy juz pili stodkiego wtoskiego szampana, ona nagle wstata i weszta do
niego za lade recepcji, chcac podgtosni¢ radio, gdy akurat Spiewat Bryan Feny.
Wtedy zobaczyta w pokoju za recepcjg monitor jego komputera ze strong ich hotelu i
bez ogrédek zapytata, czy moze wystac e-mail.

Gdy powiedziat, ze oczywiscie moze, bez stowa zostawita go i usiadta przed
komputerem. Sama znalazta sobie program pocztowy na dysku ich hotelowego
komputera i zaczetfa pisac.

Miat wrazenie, ze $wiat przestat dla niej istniec...

Zdazyt wypi¢ z jej kolezankami szampana, gdy ona wreszcie dotgczyta do
nich. Byta milczgca. Nie powiedziata juz ani stowa.

Miat wrazenie, ze nic dla niej nie istnieje. Nagle wstata, zyczyta im dobrej nocy
i odeszta. Jej kolezanki spojrzaty na siebie wymownie, ale nie skomentowaty tego.

Stawata sie tajemnicza.

Dzisiaj miat za chwile wysta¢ dwa listy, ktére zostawita na dyskietce w swojej
przegrodce.

Zblizata sie szosta.

Wywotat program pocztowy, przeniost listy z dyskietki do kolejki listow do
wystania i wmawiajac sobie, ze to tylko mimowolnie, ze to tak jako$ sie tylko

niefortunnie ztozyto, zaczat czytac pierwszy:

Paryz, 16 lipca

Bardzo mi Ciebie brak, Jakubku...

Od 3 dni nagle czuje do bélu, jak bardzo wkroczytes w moje zycie i co sie
dzieje ze mna, gdy z niego emigrujesz.

Czuje sie opuszczona w samym centrum tego ttumu obok mnie w tym
czarno-biatym Paryzu bez duszy, ktéry powinien by¢ kolorowy, jak obiecywano
w katalogu, ktéry studiowatam nieustannie w Warszawie.

Badz juz, prosze, badz...

Wystat ten list i ,mimowolnie" otworzyt, zafascynowany, ten drugi:



Paryz, 16 lipca

Bardzo, bardzo, bardzo dziekuje Ci, Ty méj madry i cudny.

Dziekuje Ci za wszystko, za to, ze pomyslates, ze moglibysmy sie zoba-
czy¢, za to, ze przylecisz dzisiaj tutaj TYLKO dla mnie i ze bedziesz tylko ze
mn3a. Wiem, ze przeczytasz to w samolocie (nie wyobrazam sobie, ze kto jak
kto, ale Ty mégtbys nie zauwazy¢, ze jest wtyczka modemu przed Twoimi ocza-
mi!), a gdy Ty bedziesz to czytaé, ja bede spata jeszcze niespokojnym snem
zakochanej nastolatki.

Jaki kolor maja mie¢ na lotnisku moje wargi jutro rano? Jaki lubisz naj-
bardziej?

Czy pewne kolory smakuja inaczej niz inne?

Ty pewnie i to wiesz...

Usmiechnat sie i pomyslat, ze dzisiaj chciatby bardzo, bardzo by¢ Jakubkiem...

Nadszedt czas ,listdw w szczeling".

Jeszcze raz uruchomit program pocztowy i sciggnat wszystkie maile z ich
serwera.

Byty tylko dwa. Jeden do niego, od brata z Warszawy, i jeden do niej, od tego
Jakubka.

W nagtéwku napisanym po angielsku prosit odbiorce tego listu w hotelu o
niezwtoczne, natychmiastowe i absolutnie priorytetowe poinformowanie adresatki o
zmianie terminu jego przylotu z Nowego Jorku do Paryza, a w czesci prywatnej,
napisanej po polsku i adresowanej do niej, informowat, ze nie przyleci TWAS800, tylko
DL278, i ze ma czeka¢ na niego o pét godziny pdzniej przy innej bramie. Zaktadajac,

ze odbiorca e-mailu nie zrozumie polskiego, konczyt go tekstem, ktéry go rozbawit:

Kochanie, tam na lotnisku w Paryzu, gdy juz sie zobaczymy, nie pozwodl
mi sie¢ zapomnieé. Przypominaj mi nieustannie, ze jestesmy tylko przyjaciétmi.
Chyba ze i Ty sie zapomnisz. Jesli tak, to mi nie przypominaj. Takie zapomnie-
nie moze zdarzy¢ sie nawet najlepszym przyjaciotom.

Jakub

Nagle ze zdumieniem uswiadomit sobie, ze ona nosi obraczke na palcu prawej



dioni. Pomyslat, ze ta obraczka nie jest od tego Jakubka. Teraz takze zrozumiat,
dlaczego zamowita budzenie i takséwke na tak wczesnie rano. Wydrukowat ten e-
mail i postanowit dac jej go osobiscie, gdy bedzie rano schodzi¢ do taksowki.

ONA: Zamowita budzenie, nastawita swoj budzik i wzieta drugi od Alicji. Tak
dla bezpieczenstwa.

Obudzita sie i tak sama pot godziny przed budzikami. Zadzwonity oba o wp6t
do siédmej i zaraz potem telefon. Naga i ociekajgca wodg wyskoczyta spod
prysznica, aby uciszy¢ to wielokrotne budzenie. Wydawato sie jej, ze caty hotel
styszy, ze ona wtadnie wstaje.

Teraz stata pod prysznicem i cieszyta sie, ze to juz tuz-tuz...

Spotykali sie, spotykali sie naprawde!

Wktadata nowg zielong bielizne, spryskiwata sie jego ulubionymi perfumami,
wktadata nowg sukienke, ktorg kupita przed wyjazdem w Warszawie. Naktadata
makijaz. Chciata by¢ dzisiaj od rana wyjatkowa i sliczna.

Czy byta w nim naprawde zakochana?

Cieszyta sie, ze przylatuje tak rano. Nie musiata walczy¢é z uczuciem
niecierpliwosci, ktore miata od momentu, gdy tutaj przyjechaty. Wieczorami
dokuczato jej to najbardziej. Otwierata wtedy wino i ,rozmiekczata" to uczucie,
wpadajac w romantyczno-rozpustny nastrdj. Jesli nie udato sie tego opanowac
alkoholem, zostawiata wszystko i szta do Internet Cafe w poblizu ich hotelu i pisata
mu o wszystkim, co czuje.

Dzisiaj tez na pewno wpadnie w ten romantyczno-rozpustny nastroj, ale dzisiaj
nigdzie nie pojdzie. Nawet nie chciata odpowiedzie¢ sobie samej, co zrobi dzisiaj,
gdy ten nastroj nadejdzie.

Nadejdzie...?!

On juz jest. Czuta go doktadnie. A nie byto jeszcze nawet 6smej rano. Gdy juz
zaakceptowata swoj widok w lustrze, wyszta z pokoju.

O ésmej takséwka miata czekac¢ na nig przed hotelem.

Hotel byt jeszcze ciagle cichy i pusty. Przechodzac koto recepcji, poczuta
zapach $wiezo parzonej kawy, ale nie byto tam tego sympatycznego polskiego
recepcjonisty.

Taksowka juz czekata. Upewnita sie, ze wtasciwa. Arabski kierowca wysiadt w
pospiechu i ktaniajgc sie otwierat drzwi...

Zawracali, gdy nagle wydato sie jej, ze z hotelu wybiegt recepcjonista.



Powiedziata po angielsku do taksdéwkarza, zeby zatrzymat sie na chwile, ale nie
zrozumiat. Skrecili nagle w boczng ulice i juz nie byla pewna, czyjej sie to tylko nie
wydawato.

Usiadta wygodnie.

Usmiechneta sie do siebie. Byt przepiekny stoneczny dzien w Paryzu, a ona
jechata do niego.

To juz naprawde tuz-tuz - pomyslata.

Recepcjonista: O wpdt do siodmej zadzwonit, aby jg obudzi¢. Nie wydawato
mu sie, aby miata zaspany glos.

Potem wystat potwierdzajgcy mait na adres Jakubka i tuz przed siodmg
odtaczyt modem. P&t godziny pdzniej przywiezli codzienne gazety. Musiat je rozniesc
po hotelu. Ale przedtem postanowit napic¢ sie kawy. Poszedt do matej kuchenki obok
recepcji i wigczyt automat do kawy.

Potem zapakowat gazety do specjalnej torby, przewiesit jg przez ramie i
wjechat windg na ostatnie pietro. Schodzgc na dét pietro po pietrze, ktadt gazety
przed drzwiami wszystkich zajetych pokoi.

Gdy wysiadat z windy na pierwszym pietrze, zauwazyt ja schodzgaca po
schodach.

Chwile pdzniej, ktadac jedng z gazet, zobaczyt ten nagtowek.

Rzucit torbe i zaczat biec na oslep po schodach w dét. Widziat ja, jak wsiada
do taksowki. Krzyczat jej imie jak oszalaly, ale takséwka nagle skrecita w boczng
ulice i stracit jg z oczu.

ON: Saczyt powoli chianti, czekajgc, az strona CNN ukaze sie na jego
monitorze.

Byto mu dobrze i przytulnie. Swiatta w samolocie byly przyciemnione, na
ekranie telewizora w oddali zmieniatly sie obrazy filmu, ktérego tytutu nawet nie znat,
dookota szumiaty uspokajajgco miarowo pracujgce silniki.

Caty ten zgietk ostatniego tygodnia, najpierw w trakcie kongresu w Nowym
Orleanie, potem w Princeton i Nowym Jorku, caly ten idiotyczny stres dzisiaj w
drodze i na lotnisku wydawaty mu sie teraz czyms, co sie zdarzyto przed laty. Czyms
niewaznym.

Zamknagt na chwile oczy. Wino w jego organizmie i to ,nastrojowe

wyczerpanie" sprawity, ze poczut sie, jak ona by to ujetfa, btogo.



Sprawdzi jeszcze tylko te prognoze pogody dla Paryza na jutro, wytgczy
laptop i postara sie zasngc.

Otworzyt oczy. Strona CNN byta juz w catosci na ekranie monitora.

Zaczynata sie wiadomoscig z ostatniej chwili, wyswietlong na ekranie

wyttuszczong czcionka. Zaczat czytac:

On July 17, 1996, at 2031 EDT, a Boeing 747-131, crashed into the

Atlantic Ocean, about 8 miles south of East Moriches, New York,

after taking offfrom John F. Kennedy International Airport (JFK). The

airplane was being operated on a regularly scheduled flight to Charles

De Gaulle International Airport (CDG), Paris, France, as Trans World Airlines
Flight TWA800. The airplane was destroyed by explosion, fire, and impactforces with
the ocean. Ali 230people aboard were Killed.

W miare jak czytat, zaczat drze¢ na catym ciele. Nie mogt utrzymac w dfoni
kieliszka i wiedziat, ze jesli zaraz nie wstanie, dostanie ataku astmy. Zaczynat sie
dusi¢. Wiedziat, co bedzie. Pamietat to od czaséw Natalii.

Wyrwat kabel modemu z telefonu, laptop upadt mu na poditoge, a on
przepychat sie do przejscia miedzy fotelami. Bylo mu zupeinie obojetne, ze depcze
wszystko i wszystkich po drodze.

Nagle obok zjawita sie stewardesa.

Ztapat jg gwattownie za reke i wyszeptat:

- Pani ptakata, bo... bo oni wszyscy zgineli, prawda?

Z niedowierzaniem i przerazeniem spojrzata mu w oczy i zapytata:

- Skad pan wie?

- Z CNN, bytem przed chwilg na ich stronie...

- Ach tak - powiedziata i spojrzata na jego laptop, lezacy na podtodze pod
oknem. - Tak, ptakatam... bo oni zgineli. Ale prosze, niech pan nie méwi o tym
nikomu. Dowiedzg sie sami w Paryzu. Prosze!

- Czy pani wie, ze ja... ja jestem w tym samolocie tylko przypadkowo? Czy
pani wie, ze gdyby nie byto korkdw w Nowym Jorku, to ja bym razem z nimi... ja bym
tam... tam zginat??

Patrzyta mu w oczy, stuchata i nagle objeta go. Zawstydzita sie zaraz potem

tej stabosci i odeszta w pospiechu. A on stat i wpatrywat sie w okno niewidzacym



wzrokiem i zastanawiat sie, czy zyje dlatego, ze ma na tym Swiecie jeszcze co$
waznego do zrobienia, czy tylko przez swojg nieuwage i niedoktadnosé, czy przez
tego hinduskiego lekliwego kierowce taksowki w Nowym Jorku.

Smier¢ mineta go o milimetr, szczerzac zeby w rechocie z tego dowcipu, ktory
mu zrobita na Manhattanie.

Smier¢...

Znowu przypomniata mu o sobie...

Smier¢ wtedy, gdy umierata jego matka.

Umierata powoli, ale bezustannie. Tak dzien po dniu.

Przez 18 miesiecy.

Ktoregos dnia powiedzieli, ze nie mogq jej juz w zaden sposéb pomdc, i
odestali karetkg do domu. | od tego czasu zaczeta powoli odchodzic.

Wracat z zaje¢ na uniwersytecie z tych dwoch fakultetéw, z ktérych byta taka
dumna, a ona lezata w tym t6zku, czekata na niego i musiat jej opowiadac.

O wszystkim. O egzaminach, kolokwiach, smierdzacej stotéwce i studentkach,
ktore mu sie podobajg. Stuchata go z zapartym tchem, trzymajgc go za reke. Po tym
uscisku wiedziat, ze powoli stabnie.

Kazdego dnia przychodzit do nich cztowiek robic jej zastrzyki, bez ktoérych sie
dusita. Na poczatku przychodzit raz dziennie. Pod sam koniec zdarzato sie, ze byt u
nich w domu piec¢ razy w ciggu dnia.

Jego ojciec, mimo ze sam byt przeszkolonym sanitariuszem i pracowat od
dwudziestu lat jako kierowca w pogotowiu ratunkowym, nigdy nie mogt zrobic jej
zastrzyku. Kiedy$ prébowat, gdy ona sie dusita i nie mogli dodzwoni¢ sie do tego
cztowieka. Nawet udato mu sie znalez¢ te watta zyte pod siniakami, ktore od
miesiecy przestaty juz znikaé. Ale gdy juz wbit te igte, to nie mogt wycisngc leku do
zyly. On musiat to zrobic.

Patrzyta mu w oczy i Smiata sie, chociaz wiedziat, jak jg to musi bolec.

Ktoéregos wieczoru w grudniu, na tydzien przed Wigilig, nie czekata juz na
niego, gdy wrocit z zaje¢. Spata, oddychajac ciezej niz zwykle. Ale on usiadt przy niej
jak zawsze, trzymat jg za reke i opowiadat o wszystkim, co mu sie zdarzyto tego dnia.
Wierzyt, Ze go styszy.

Tej nocy umarta.

Nie ptakat. Nie mogt. tzy przyszty dopiero kilka dni pozniej, po pogrzebie, gdy

wrdocit z cmentarza i zobaczyt jej szlafrok w tazience, szczoteczke do zebdw i



zaktadke w niedoczytanej ksigzce, lezacej na nocnym stoliku przy t6zku.

W Wigilie poszli z ojcem na cmentarz i wkopali choinke przy grobie. Zapalili
Swiece, powiesili bombki. Tak jak w domu, gdy jeszcze zyta.

| w te Wigilie stali z ojcem kilka godzin, palili papierosy i ptakali na tym
cmentarzu przy grobie okrytym zmarznietymi kwiatami i oszronionymi wiencami, a on
zastanawiat sie, czy ktos miat takg matke, co pisata do niego listy przez piec lat.

Codziennie.

Potem przypomniat mu sie ojciec.

W zasadzie przestat zy¢ po smierci matki. To znaczy budzit sie rano jak kazdy,
wstawat i byt, ale tak naprawde umart razem z nig. Na jej grobie kazat na dole
czarnej marmurowej ptyty wygrawerowac to jedno niedokonczone zdanie: I przyjdzie
dzien radosny...

Mieszkali razem i widziat, jak bardzo jest samotny i jak bardzo teskni za nia.
Czasami, gdy wracat wieczorami do domu, zastawat go siedzacego w zadymionym
do granic pokoju z oprézniong butelkg wédki na stole pokrytym zdjeciami jego matki.

Ojciec zapalat Swiece, ktadt jej zdjecia, ogladat je, tesknit i pit do
nieprzytomnosci. Az zapomniat.

On przychodzit do domu pdézno i ktadt go do t6zka, a potem skrobat nozem
zaschniety wosk ze stotu i zbierajgc te czarno-biate zdjecia do albumu, patrzyt na nie
| zastanawiat sie, czy on tez spotka taka Sliczng i dobrg kobiete, jaka spotkat ojciec.

Potem ojciec zaczat chorowac. Byto widaé, ze poddaje sie losowi i nie broni.

Gdy on byt na stypendium w Nowym Orleanie, zabrali go do szpitala.

Brat napisat, ze z ojcem jest bardzo Zle.

Postanowit polecie¢ do Polski.

Wyladowat ktorejs niedzieli w marcu w Warszawie i po przyjezdzie pociggiem
do Wroctawia, prosto z dworca pojechat do szpitala.

Z pomaranczami, ktére dla niego kupit, z cieptym swetrem na zime, z
wydrukowanymi dwoma rozdziatami doktoratu i stu dolarami dla lekarzy w tym
szpitalu. Za ,lepsza opieke".

Ojciec czekat na niego i byt taki szczesliwy. Cieszyt sie strasznie i byt dumny z
tego syna ,prawie doktora" z Ameryki.

Nastepnego dnia rano obudzit go brat i powiedziat, ze ojciec umart tej nocy.

A on wiedziat, Ze ojciec czekat na niego z tg Smiercia.

Bo od smierci matki zawsze na niego czekat.



Tylko czasami nie. Kiedy zapalat Swiece, wyciaggat ten album i pit.

Pojechali z bratem do szpitala. Lezat zupetnie nagi na zlanej wodg
cementowej posadzce mrocznej i cuchngcej wilgocig przyszpitalnej kostnicy posréd
innych zwtok.

Nie mégt znies¢ takiego ponizenia. Zdjat kurtke, przykryt ciato i rozjuszony
ztapat za brudny fartuch sanitariusza, ktéry ich tutaj przyprowadzit. Ten, czerwony na
twarzy i cuchngcy wodka od rana, nie wiedziat, co sie stato. Przyciggnat go do siebie
i powiedziat, ze ma dziesie¢ minut, zeby przygotowac ciato jego ojca do wywiezienia.
Godzine pdzniej, po awanturze z ordynatorem oddziatu, jechat w pogrzebowej nysce,
optaconej dolarami, ktore zatatwiaty w tym kraju wszystko, z ciatem ojca w trumnie do
swojego mieszkania.

Pierwszy raz mieszkancy jego bloku widzieli, zeby ktos wnosit trumne z ciatem
z samochodu do mieszkania, a nie odwrotnie.

W szpitalu powiedzieli, ze ojciec miat raka zotadka, ale z przerzutami na
wszystkie inne narzady. Nie zapomni nigdy, jak mtody lekarz spokojnie, z usmiechem
dodat:

- Ale miat szczesScie, umart na zawat serca.

Miat szczescie.

Szczescie... Jakie to pojemne stowo... - pomyslat, patrzac z obrzydzeniem na
tego lekarza.

Potem poszli zabra¢ rzeczy ojca z pokoju szpitalnego, w ktorym umart. Na
t6zku lezat ten nowy sweter od niego, pod poduszkg zgniecione stronice jego
doktoratu, a na poobijanym stalowym stoliku napoczeta pomarancza. Wysunat
szuflade stolika. Oprocz otwartej paczki papierosow, ktére palit do konca, nawet tutaj,
na godziny przed $miercig, zobaczyt te same zdjecia, ktore tak czesto zbierat z
zalanego woskiem stotu w mieszkaniu.

Dopiero wtedy, mimo ze chciat to zrobi¢ juz znacznie wczesniej, usiadt na
szpitalnym t6zku i zaczat ptakac jak dziecko.

| przyszedt dzien radosny...

Te czarno-biate, wyblakte, niewyrazne, poplamione i potamane zdjecia do
dzisiaj sg dla niego tym, co najbardziej przypomina mu rodzicow. Czesto, gdy idzie
na cmentarz na ich groby, zabiera je z soba. Kiedys ich zapomniat, wiec wrdcit
taksowka do domu, zabrat je i pojechat drugi raz.

Natalia... Nie, o tej $mierci nie moze myslec. Nie teraz, nie!



Smieré. Czy to teraz to byt znak, czy banalny przypadek?

Nie wrocit na miejsce. Musiat sie uspokoic¢. Zaczat chodzi¢ wzdtuz samolotu.
Swiatta byty lekko przyciemnione, wiec nikt nie mogt widzieé wyraznie jego twarzy i
zaczerwienionych oczu. W pewnym momencie podeszta do niego ta sama
stewardesa; przyniosta valium i szklanke z woda.

Nagle zdat sobie sprawe, ze wcale nie ma pewnosci, ze ona wie o tym, ze
jego NIE BYLO w tym samolocie. Musi by¢ tego pewien.

Nie moge jej tego zrobic... po prostu nie moge - myslat w panice.

Natychmiast wrécit na miejsce i wybrat numer jej hotelu.

Zajety.

Wystat kolejno trzy maile teraz juz z dramatyczng prosbg i zgdaniem, aby
natychmiast i bezzwtocznie jg zawiadomili o zmianie terminu jego przylotu.

Uruchomit program testujgcy tacznosc¢ internetowg z serwerem hotelu.
Wszystko funkcjonowato, jego maile nie wracaty, strona WWW hotelu tez byta
dostepna, wiec uznat, ze jego maile muszg docierac.

Nie przyniosto mu to jednak ani odrobiny uspokojenia.

Datby wszystko, zeby ten cholerny paryski numer byt wreszcie wolny!

Zaczat szukac hoteli w poblizu z postanowieniem, ze poprosi o zawiadomienie
jej hotelu. Dodzwonit sie nawet do jednego, ale nie mogt sie porozumied.
Recepcjonistka méwita wytgcznie po francusku.

Zapytat pasazera obok, czy méwi po francusku, ale nie méwit.

Byt wsciekty, valium w ogdle nie dziatato, a on czut, ze jego oddech staje sie
coraz krétszy i zaczyna mu brakowac tchu.

Wstat i zaczat chodzi¢ po samolocie. To zawsze pomagato.

Po godzinie wrocit na miejsce i zaczat znowu dzwonicé.

Byto juz bardzo p6ézno. W Paryzu dochodzita 6sma i zaczynat obawiac¢ sie, ze
moze by¢ za pdzno.

Nagle dostat wolny sygnat. Scisnat stuchawke i gdy tylko po drugiej stronie
ktos odebrat, zaczat krzyczeé¢ po angielsku, ze majg potaczy¢ go natychmiast z jej
pokojem.

Nie bylo jej. Spdznit sie. Spdznit sie z wkroczeniem do jej biografii i teraz
spoznit sie znowu. Poczut sie strasznie winny.

Zebrat wszystkie sity i spokojnie zapytat, czy odebrano jego maile i czy je

przekazano adresatce. Potem opowiedziat o katastrofie TWA i o tym, ze miat by¢ na



poktadzie tego samolotu i ze ona moze jeszcze tego nie wie.

Recepcjonistka wiedziata juz z gazet o tragedii, mimo to, gdy ustyszata to, co
on miat do powiedzenia, zamilkta z ostupienia. Oprzytomniawszy, powiedziata, ze
dopiero co przejeta dyzur i nie moze nic potwierdziC ani zaprzeczy¢, bowiem jej
poprzednik, ktéry zawsze odbiera maile, zniknat tuz przed jej przyjsciem i wszyscy go
szukajg. Obiecata, ze natychmiast jak go znajdg, wyjasni catg sprawe. Mogta jedynie
potwierdzi¢, sprawdziwszy zawartos¢ plikdw z pocztg elektroniczng w komputerze,
ze jego maile zostaty odczytane przez jej poprzednika. Radzita mu, zeby zadzwonit
za pot godziny.

Gdy skonczyt rozmawiaé, zauwazyt, ze pasazerowie z kilku rzedéw obok, za
nim i przed nim przygladaja mu sie dziwnie. Musieli stysze¢ te rozmowe, bo
potaczenie nie bylo najlepsze i musiat méwi¢ gtosno. Zdat sobie sprawe, ze
prawdopodobnie byt dotychczas jedynym pasazerem na poktadzie, ktéry wiedziat o
katastrofie TWA.

Dotychczas...

Ztamat stowo dane stewardesie, ale przeciez nie miat wyboru.

Za chwile szeptat caty samolot, a wkrétce przyszta do niego dziewczyna, po
akcencie poznat, ze jest Amerykanka, i tak ni stad, ni zowad powiedziata, ze
chciataby wiedziec€, jak sie czuje cztowiek, ktory w takich okolicznosciach uniknat
Smierci. Odpowiedziat jej sarkastycznie, ze nie udziela wywiadow, chyba Ze jest z
»1ime'a" i ma ksigzeczke czekowg przy sobie. Zrozumiata jego sarkazm, ale odeszta
zdziwiona.

Te pét godziny wydawato mu sie wiecznoscia.

Siedziat ze stuchawka w reku i patrzyt na ekran monitora, na ktorym
wyswietlana byta mapa z trasg lotu, aktualng pozycjg samolotu oraz czasem. Byli
bardzo blisko Paryza, a kazdy centymetr przesuniecia na tej mapie oddalat go od
pewnosci, ze ona wie.

Mineto pét godziny i wybrat ponownie numer hotelu w Paryzu. Recepcjonistka
od razu zaczeta sie usprawiedliwiaC, Zze jeszcze nie udato sie im odszukac jej
poprzednika.

Po prostu znikngt. Nagle powiedziata mu rzecz niestychana;

- Wystalismy kierowce naszym hotelowym samochodem na lotnisko Roissy.
Jesli nie utknie w korku, to powinien dotrze¢ na lotnisko przed... no, wie pan... przed

tym TWA. Pana przyjacidtka nie odebrata swojego paszportu z recepcji, wiec



kierowca ma nawet jej fotografie i postara sie jg odszukac. To wszystko, co moge dla
niej zrobic...

Byt jej tak ogromnie wdzieczny.

ONA: Z zaciekawieniem obserwowata przez okno takséwki krzgtanine na
ulicach Paryza. Lotnisko Roissy-Charles de Gaulle jest oddalone okoto 23 km na
potnocny wschdéd od centrum Paryza i kierowca, zanim dotart do autostrady
prowadzacej na lotnisko, musiat przejecha¢ przez zattoczone porannym ruchem
centrum.

Miata duzo czasu, wiec nie denerwowaty jej czeste przestoje na swiattach oraz
stanie w korkach.

Arabski kierowca przygladat sie jej od czasu do czasu w lusterku i usmiechat
sie.

Na poczatku probowat nawigza¢ rozmowe, ale gdy zorientowat sie, ze ona
odpowiada mu po angielsku, przestat i tylko sie usmiechat.

Poza tym czesto wykrzykiwat co$ po francusku, gwattownie hamowat lub
przyspieszat, a czasami otwierat okno i wymachiwat rekami, wykrzykujac cos
wzburzonym gtosem do innych kierowcéw.

Bawito to jg. Byta w doskonatym nastroju i wszystko jg dzisiaj bawito i cieszyto.

W taksowce rozbrzmiewata poranna muzyka, gtéwnie francuska, przerywana
wiadomosciami i komunikatami. W pewnym momencie, podczas kolejnych
wiadomosci, kierowca podgtosnit radio i stuchat w skupieniu. Potem zaczat cos
mowic do niej po francusku, ale nie widzgc zadnej reakcji, zamilkt.

Wkrotce wjechali na autostrade. Teraz mijali ogromne, podobne jeden do
drugiego jak krople wody, bloki przedmiesc¢ Paryza. Przestato byc¢ tak tadnie; uznata,
ze w zasadzie w Warszawie jest zupetnie podobnie.

Po dwudziestu minutach byli w Roissy i podjezdzali do terminalu, na ktérym
ladowaty samoloty TWA. Zaptacita takséwkarzowi, ktéry btyskawicznie wysiadt z
taksowki, gdy sie zatrzymali, i podbiegt otworzyC jej drzwi. Pomyslata, ze w
Warszawie jednak tak nie jest. Jak dotad Zzaden takséwkarz nigdy jeszcze nie
wyszedt, aby otworzy¢ jej drzwi.

Po wejsciu do holu terminalu rozejrzata sie i pierwsze, co zauwazyla, to
nieprawdopodobna cisza. Wokot byto w zasadzie mnoéstwo ludzi, ale miata wrazenie,
ze jest niezwykle cicho. Wyciagneta wydruk jednego z maili, w ktérym informowat jg o

szczegotach swojego lotu. Postanowita, ze zanim pdjdzie do bramy dokowania



TWAB8O00, poinformuje sie, czy nie nastgpita jakas zmiana.

Zaczeta szukac stanowisk obstugi TWA.

Dostrzegta duzy, czerwony napis z nazwg tej linii. Gdy podeszta, zauwazyta
nagle ttumy ludzi, ekipy telewizyjne z kamerami i dziennikarzy z mikrofonami. Na
marmurowej posadzce staly obok siebie trzy komplety noszy, uzywanych zwykle
przez karetki pogotowia; lezaty na nich trzy zaptakane kobiety. Nad noszami
nachylali sie sanitariusze w zoéttych odblaskowych kamizelkach. Przy jednych ze
zdumieniem ujrzata ksiedza trzymajacego za reke milczacyg starszg kobiete.

Poczuta sie nieswojo.

Przecisneta sie do znajdujgcego sie najbardziej na uboczu stanowiska obstugi
pasazerow. Stat tam starszy siwy mezczyzna w granatowym mundurze z odznakg
TWA.

Zapytata o lot TWAB800.

Nagle stato sie co$ dziwnego. Mezczyzna wyszedt zza ciezkiej lady
oddzielajgcej obstuge od pasazerdow, podszedt do niej bardzo blisko i zapytat, czy
przyszta odebra¢ kogo$ przybywajacego tym lotem. Gdy potwierdzita, skingt gtowag
do kogo$ stojacego przy nastepnym stanowisku, ztapat jg za obie dtonie, popatrzyt jej
w oczy i powiedziat spokojnym, wyraznym gtosem po angielsku:

- TWABS8O0O nie przyleci. Samolot wpadt do morza jedenascie minut

po starcie i wszyscy pasazerowie oraz zatoga zgineli. Jest nam ogromnie

przykro.
Stata spokojnie i dziwita sie, dlaczego ten obcy mezczyzna trzyma jg za rece.
Wystuchata tego zdania... i odwrédcita sie, sadzac, ze on mowi do kogos
innego.

Nie byto nikogo... Nagle dotarto do niej to ,Jest nam ogromnie przykro..." i
wtedy zrozumiata wszystko: nosze, telewizje, cisze.

Znow ustyszata gtos tego mezczyzny:

- Kim byt dla pani ten pasazer, ktdrego chciata pani powitac?

- Byt??7? Jak to byt... To jest Jakub... On jest, a nie byt...

tzy poptynety w niekontrolowany sposéb. Probowata co$ powiedzie¢, ale nie
mogta. Nagle podbiegta jakas kobieta w takim samym mundurze jak ten mezczyzna,
z ktorym rozmawiata przed chwilg, i nie pytajac o przyzwolenie, razem odprowadzili
ja do fotela stojacego za lada.

Stracita gtos. Styszata wszystko, co sie wokot niej dzieje, ale nie mogta nic



powiedziec.

Jakub nie zyje...

Leciat do niej, a teraz juz go nie ma.

Przeciez on zawsze byt, zawsze, gdy potrzebowata. Nigdy nie chciat nic w
zamian. Po prostu byt.

Przypomniata sobie ich pierwszg rozmowe w Internecie, jego niesmiatosc i
wszystkie te rzeczy, ktére jej opowiadat. Zmienit jej Swiat, zaczat zmieniaC ja... A
teraz go nie ma.

Ptakata, nie wydajac gtosu. Ogarnat jg nieskohczony smutek i zal.

Zauwazyli, ze stracita gtos, i przywotali sanitariusza.

Przyszedt, wziat jej lewa reke i wstrzyknat cos do zyly. Podniosta wzrok,
patrzac na tego sanitariusza jak na przybysza z obcej planety.

Nagle obok sanitariusza pojawit sie recepcjonista z hotelu. Odepchnat
sanitariusza, wyciggnat z kieszeni jakis pomiety papier i pokazujac palcem, zaczat
co$ wykrzykiwacC po polsku do niej. Ta substancja, ktorg wstrzyknat jej sanitariusz,
zaczeta dziata¢, wzmocniona tym szokiem, w ktorym byta.

Musiata sie najmocniej skupi¢, aby zrozumie¢, co méwit ten Polak.

Ten krzyczat po raz kolejny:

- Jakub spdznit sie na ten lot i przyleci za pét godziny Deltg. Rozumiesz? On
zyje! Jego nie byto w tym samolocie... On leci ciggle do ciebie! Powiedz, ze
rozumiesz!!!

Nagle zrozumiata...

Podniosta reke, wyrwata mu ten papier i zaczeta czytac.

Czytata kilkakrotnie. W pewnym momencie odtracita wszystkich, podniosta sie
z fotela i po prostu odeszta bez stowa.

Recepcjonista, nie méwigc ani stowa, szedt obok niej, kierujac ku wyjsciu z
hali przylotow Delty.

Posadzit jg na tawce naprzeciwko wyjscia, powiedziat, ze samolot juz
wylagdowat, i nagle uklgkt przed nig i przeprosit, ze tak p6zno dotart na lotnisko.
Potem gwattownie wstat i odszedt.

Siedziata zupetnie sama na tej tawce naprzeciwko wyjscia i wpatrywata sie w
nie.

Wyobrazata sobie, jak teraz wyglada: z rozmazanym makijazem, z siniakiem

tworzacym sie wokot miejsca, gdzie dostata ten zastrzyk.



Jak jakis ¢pun - pomys$lata z uSmiechem.

Znowu moze sie smiac.

Nagle zaczetfa ptakac, ztozyta rece jak do modlitwy i cho¢ nigdy nie wierzyta w
Boga, wyszeptata:

- Boze! Dziekuje ci za to.

ON: Nie mogt zniesé tego, co sie dziato po wylgdowaniu. Czekali na otwarcie
wiazu catg wiecznos¢. On byt juz gotowy do wyjscia, gdy przelatywali jeszcze nad
Dover w Anglii! Teraz, gdy stat z laptopem przewieszonym przez ramie w dusznym
samolocie zaraz za pasazerami pierwszej klasy, dusit sie z niecierpliwosci.

Tak bardzo chciat by¢ pewien, ze ona wie.

Nareszcie otworzyli wtaz. Przy wyjsciu stata ta stewardesa.

Zatrzymat sie, a ona podata mu dwa arkusze szarego papieru spiete
spinaczem.

- Zdobytam to dla pana, to jest jak relikwia, niech pan tego nie zgubi -
powiedziata.

Stanat i catujgc jej reke na pozegnanie, powiedziat:

- Na pewno spotkamy sie jeszcze, boja zawsze latam Deltg. Tylko teraz chcieli
mnie wepchna¢ do TWA, ale nawet Bdg nie chciat tego. Dziekuje za wszystko.

Gdy wyszedt, zobaczyt jg ptaczacag na tej tawce i wiedziat, ze powiedzieli j gj
za pozno.

Ale wiedziat tez, ze w ogole jej powiedzieli.

Szedt wolno w jej kierunku, widzac, ze go zauwazyta. Podszedt blizej, a ona
nie podnoszac sie z tej tawki, potozyta palec na ustach, dajagc mu znak, zeby nic nie
mowit.

Widziat, co przeszta, zanim sie tutaj znalazta. Przysiadt sie do niej i nic
mowigc, patrzyt jej w oczy. Nagle wzieta jego dtonie, przytozyta do swoich ust i
zaczeta catowac.

Chciat sie jakos usprawiedliwi¢, przeprosic, ale mu nie pozwolita.

Szeptata tylko jego imie i dotykata go od czasu do czasu, jak gdyby
upewniajgc sie, ze to on. Nie mogt powstrzymac¢ wzruszenia, gdy nieustannie
dziekowata mu, ze tu jest z nig i ze zyje.

Mineta godzina, nim ochtoneli. Ani razu nie wspomnieli tej katastrofy.

Powoli zaczynali cieszyC sie swojg obecnoscia.

Postanowili wreszcie opusci¢ lotnisko. Ona poszta do toalety poprawic



makijaz, w tym czasie on odszukat przedstawicielstwo Avisa i odebrat
zarezerwowany samochod. Po krétkich formalnosciach stali przed ISnigcym saabem
9000 convertible ze skoérzanymi siedzeniami w kolorze szampana.

Poprosita, aby pojechali do jego hotelu, gdzie chciata wzig¢ prysznic i
odswiezyC sie po tych wszystkich przezyciach. Nie chciata wraca¢ do swojego hotelu,
wiedzac, jakg sensacje wzbudzitaby tam teraz, gdy rozniosta sie ta historia.

On zatrzymat sie w hotelu La Louisiane na Saint Germain. Stary, wygodny
hotel z atmosferg, z doskonatg przytulng restauracyjkg, mieszczacg sie w
przybuddéwce przylegajacej do podworza porosnietego winorosla.

Wedtug niego najbardziej romantyczny hotel w Paryzu.

Jazda kabrioletem odswiezyta ich oboje.

Nie méwili duzo, tylko od czasu do czasu spogladali sobie w oczy, a ona
czasami wysuwata reke, aby go tak mimochodem dotkna¢, gdy zmieniat biegi.

Byto petno Swigtecznej czutosci w tym samochodzie w drodze na Saint
Germain.

Zaparkowat auto w garazu pod hotelem, odebrat klucze do pokoju i po chwili
cieszyli sie chtodem wysokich murdw.

Zamowit szampana. Kiedy juz stali z kieliszkami w dtoniach, ona powiedziata:

- Jakubku, ja jeszcze nigdy tak bardzo za nikim nie tesknitam.

On nie mogt nic powiedzieC. Dotknat tylko lewa reka jej policzka.

Postanowili, Zze od dzisiaj zawsze bedg pili zdrowie taksowkarzy z
Manhattanu, szczegdlnie hinduskich.

Potem ona poszia do tazienki wzig¢ prysznic.

Zostat sam w pokoju, z tazienki dochodzit szum prysznica, a on wiedziat, ze
mimo ogromnej fascynacji i emocji, ktére w nim budzita, nie pojdzie do tej tazienki.
Chciat tego bardzo, ale lek przed tym, ze mdgtby co$ zepsué lub naruszy¢ w tym
opartym na catkowitym zaufaniu zwigzku, byt wiekszy. Szczegdlnie dzisiaj, po tym,
co przezyli.

Wyciggnat z walizki prezent, ktory dla niej przywidzt. Potozyt go na t6zku i
usiadt z gazetg na pluszowej wyktadzinie miedzy t6zkiem i $ciang i czekajgc na nig
prébowat czytac.

Po chwili zasnat.

ONA: Stata pod prysznicem i czuta, jak przychodzi do niej ta btogos$¢. Czuta,

ze splukuje przezycia tego poranka, ktéry byt jak historia z ksigzki, ktérg ktos jej



przeczytat. Ona nigdy nie czytata takich ksigzek. Szkoda jej byto czasu.

Zdecydowata, ze teraz od czasu do czasu bedzie czytac.

Myslata, ze on wejdzie do tej tazienki. Czekata. To uproscitoby tak wiele.

Byta pewna, ze nikt nikomu nie moze ufa¢ bardziej, niz ona jemu ufata.

Pragneta go straszliwie. Czuta, ze dzisiaj jest ten dzien.

Czekata, ale on nie przyszedt.

Okryta tylko biatym ogromnym recznikiem wyszta z tazienki.

Pomyslata, ze przy nim puszczajg wszelkie bariery. Dotychczas tylko przy
mezu mogtaby wyjs¢ z fazienki owinieta jedynie recznikiem.

Na t6zku zobaczyta zapakowane w kolorowy papier i przewigzane czerwong
wstazka pudto.

Jakub lezat miedzy t6zkiem i Sciang i spat.

Musiat by¢ strasznie zmeczony po locie i tych przezyciach.

Pewnie dlatego nie przyszedt do tazienki...

Usmiechneta sie.

Jesli on juz teraz zasypia przy mnie nagiej w tazience, to co bedzie poznie;... -
pomyslata z przewrotnym usmiechem.

Zdjeta koc z t6zka i przykryta go.

Sama potozyta sie na t6zku; nie bedac pewna, ze to prezent dla niej, nie
odpakowata pudta.

Wstuchiwata sie w jego rownomierny oddech i zastanawiata, czy go kocha...

Kiedy sie obudzita, nie otworzyta od razu oczu, czujac, ze cos$ sie dzieje.

Nagle recznik, ktérym byta przykryta, zsunat sie z niej. Poczuta ciepto na
podbrzuszu. Leciutko przymruzyta powieki.

On stat przy t6zku i dotykat wargami jej brzucha.

Udawata, ze $pi, obserwujgc go przez przymruzone powieki.

Patrzyt na nig zafascynowany, ale po chwili delikatnie, starajac sie jej nie
zbudzi¢, przykryt ja recznikiem i odszedt.

Gdy wrécit z tazienki, zastat jg ubrana.

Zrobito sie pdzno i postanowili zje$¢ kolacje w restauracji na dole.

Zadzwonit do recepciji i zarezerwowat stolik.

Potem z uSmiechem wreczyt jej prezent, ale ona zapytata, czy mogtaby
najpierw cieszy¢ sie kolacjg z nim, a dopiero potem prezentem.

Powiedziat jej, ze wyglada przeslicznie.



Zeszli na dot. W restauracji rozbrzmiewata cicha muzyka fortepianowa, gdy
kelner prowadzit ich do stolika przy oknie.

Paryz, on, Swiece, muzyka... Czuta sie taka szczesliwa.

Karte dan mieli tylko po francusku, wiec powiedziata, Zze dzisiejszego wieczoru
bedzie polegac wytacznie na jego guscie.

Zaczat zamawiac€ najrozniejsze dania, ktérych nazw nie znata, a ktére brzmiaty
po francusku jak nazwy kwiatow. Ona tylko przypominata mu, ze jej kieliszek znowu
jest pusty. USmiechat sie i udawat, ze poucza kelnera.

Zartowali, $miali sie, zastanawiali nad fenomenem ich przyjazni. Opowiadali,
co dzieje sie z nimi, gdy tesknig za soba.

W pewnym momencie on wstat i poprosiwszy o pozwolenie, wyszedt.

Zastanawiata sie, jak mu da¢ znac, ze chce wrdci¢ po kolacji z nim do jego
pokoju.

Wiedziata, ze bez zachety nigdy jej tego nie zaproponuje.

Z zamyslenia wyrwat jg pocatunek w szyje. Stat za nig; unidst jej wiosy znad
szyi i catowat jg. Chciata, zeby to trwato jak najdtuze;j.

Odwrdcita gtowe, prowokujgc spotkanie ust. Lecz on zdgzyt odsungc gtowe.
Usiadt naprzeciwko niej.

Zastanawiata sie, dlaczego to robi: czy jest taki niesmiaty, czy tak boi sie
odrzucenia?

Po kolacji zaproponowat, ze odwiezie jg do hotelu.

Byta rozczarowana, cho¢ spodziewata sie tego. USmiechneta sie tylko i
przystata na to. Zaproponowat, ze po drodze pokaze jej Champs-Elysees w nocy.

Ruch samochodéw byt ogromny. Posuwali sie w $limaczym tempie,
pozdrawiani przez turystow takich jak oni. Wszyscy wiedzieli, tagcznie

z policjg, ze wiekszos¢ kierowcdw ma alkohol we krwi, ale w Paryzu o pétnocy
nikogo to nie interesowato. Cieszyta sie, ze moze to przezyé¢. Byta podniecona.

Nagle wpadta na genialny pomyst. Zapytata go, czy mogtaby poprowadzic.

Chciata poczu¢, jak jedzie sie nocg na Champs-Elysees w poblizu tuku
Triumfalnego, w rzece innych aut.

Zgodzit sie natychmiast. Staneli na chwilke i zamienili sie miejscami.

Objechata tuk Triumfalny i skrecita w ulice prowadzacg do jego hotelu.

Popatrzyt na nig zaciekawiony. USmiechneta sie i powiedziata, ze zostawita

cos bardzo waznego w jego pokoju, mianowicie prezent od niego. Dodata gazu.



Wiedziata, ze on juz wie, ze witasnie data mu przyzwolenie.

Dotknat jej ust i powiedziat:

- Jedz szybciej.

Juz w windzie zdjeta apaszke z szyi, obraczke z palca, ztoty tancuszek, ktory
miata pod apaszka. Przy wychodzeniu zdjeta buty.

Gdy tylko znalezli sie w pokoju, rozpieta mu koszule.

Rozebrat jg, wziat na rece i zaniost na t6zko.

Catowat jg wszedzie. Robit z nig cudowne rzeczy.

Nareszcie o nic nie pytat.

Caly czas szeptal, jak piekna jest dla niego, jak bardzo jej potrzebuije i jak
bardzo tesknit. Ale doprowadzat jg do prawdziwej ekstazy w tych momentach, gdy
szeptem opowiadat, co za chwile zrobi. Gdzie jg pocatuje, gdzie dotknie i co czuje,
gdy to robi.

Potem, nad ranem, gdy zasypiata, usmiechajgc sie do siebie, czuta jego dton
na swojej piersi i nawet nie probowata zastanawiac sie nad tym, co sie stato.

Wiedziata, ze to sie jeszcze dzieje i ze teraz ta muzyka w pokoju i ta cisza to
tylko tak dla uspokojenia. Dotkneta palcami jego warg. Nie spat i odwrdcit sie do niej.

Czekata, az to zrobi.
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SZESC TYGODNI POZNIEJ...

ONA: Ubierata sie za niskim parawanem z materiatu w orientalne kwiaty. W
pokoju byto okropnie duszno. Jej ginekolog, starszy, siwy mezczyzna w okularach,
siedziat za biurkiem ustawionym na srodku pokoju, w potowie drogi miedzy
parawanem a fotelem, na ktorym przeprowadzat badania. Notowat co§ w grubym
skoroszycie.

Zastanawiata sie, dlaczego nie czuta wstydu, gdy lezata na tym okropnym
fotelu z rozwartymi nogami, ale gdy tylko badanie sie skonczyto i musiata przejsé¢ od
potowy w dot naga z fotela za parawan obok jego biurka, poczuta autentyczne
zawstydzenie i skrepowanie.

- Jest pani w szostym tygodniu cigzy - powiedziat, wstajgc od biurka i
przychodzgc do niej za parawan. - Musi pani radykalnie zmieni¢ tryb zycia, jezeli
chce pani urodzi¢ to dziecko. Po ostatnim poronieniu wie to pani tak samo dobrze jak
ja, prawda?

Jej mgz zdecydowanie nie chciat dzieci.

~Ja chce troche pozy¢. Popatrz na Aske, jak jest udupiona przez tego
dzieciaka. Nie. Absolutnie nie! Nie teraz. Poczekamy jeszcze kilka lat" - mowit i
wracat do swoich projektow, ktére trzymaty go w pokoju, gdzie stat komputer, jak
kraty w celi.

Kiedy$ odstawita tabletki, nie méwigc mu o tym. Skonczyta trzydziesci lat i
czuta, ze czas jej ucieka. Taka reakcja wyleknionej, ,starzejgcej sie" kobiety, ktora
poczuta sie nagle biologicznie bezuzyteczna.

Kiedy juz bedzie, on je zaakceptuje - myslata.

Poronita. Maz nawet sie nie dowiedziat. Wysytata go do apteki po torby
podpasek. Zakrwawita potwornie kilka przescieradet. Wmodwita mu, ze ma ,wyjatkowo
ciezki okres". Dziwit sie, ze musi cate pie¢ dni przeleze¢ w t6zku. Gdy ptakata, myslat,
ze z bélu. Miat racje. Ale mylit bél podbrzusza z zupetnie innym bdlem.

Z zamyslenia wyrwat jg gtos ginekologa.



- Niech sie pani nie martwi. Tym razem zadbamy o panig i wszystko bedzie
dobrze.

- Tak. Oczywiscie - odpowiedziata zmieszana, zapinajgc guziczki spddnicy. -
Czy mogtby mi pan doktadnie powiedzied, kiedy... kiedy zasztam w cigze?

- Méwitem juz pani. To, wedtug moich szacunkéw, szosty tydzien. Plus minus
cztery doby.

Spojrzat w kalendarz na biurku.

- Niech pani przyjdzie za tydzien. O tej samej porze. Trzeba ustali¢
szczegotowy plan utrzymania tej cigzy. Musi sie pani liczy¢é z tym, ze ostatnie
miesigce spedzi pani na podtrzymaniu w klinice.

Wstat zza biurka, podat jej reke i powiedziat:

- Niech pani teraz unika stresu i dobrze sie odzywia.

Wyszta z jego gabinetu prosto na ciemng klatke schodowa, petng
papierosowego dymu.

Oparta sie plecami o Sciane obok drzwi prowadzacych do gabinetu i
oddychata ciezko, z trudem fapigc powietrze. Po chwili, po omacku, dotykajac scian,
zaczeta przesuwac sie w strone windy.

,Plus minus cztery doby" - stowa ginekologa odchodzity i powracaty jak echo.

ON: To juz szes¢ tygodni - pomyslat, patrzac w kalendarz. Sam dyrektor
instytutu zadzwonit i polecit ustali¢ termin urlopu. W zasadzie wydat mu polecenie
stuzbowe.

- Pan nie bierze urlopéw od czterech lat. Wtasnie przystali mi oficjalne
upomnienie z administracji. Tak dalej by¢ nie moze. Bede miat problemy ze
zwigzkami zawodowymi. Jeszcze tylko pojedzie pan do Princeton i potem przez
sze$¢ tygodni nie chce pana tutaj oglgdaé. Prosze jutro do potudnia poda¢ mi termin
swego urlopu.

Doktadnie szes¢ tygodni temu przytulit jg do siebie na lotnisku w Paryzu. A
potem catowat jej nadgarstki, siedzac na tej tawce na lotnisku i patrzac w jej
zatzawione oczy. A potem wieczorem byta naga. Zupetnie naga. | mimo ze catowat jg
catg, wszedzie, wielokrotnie, to i tak jej nadgarstki pamieta najbardziej.

Jest piekna. Oszatamiajgco piekna. Jest tez wrazliwa, delikatna, romantyczna
i madra. Zachwycajgca. Pamieta, jak tej nocy, tuz nad ranem, gdy wtulita sie,
wyczerpana, w niego plecami i posladkami, powiedziata szeptem:

- Wiesz, ze przy tobie przypominajg mi sie wszystkie wiersze, ktére mnie



wzruszaty?

Przytulit jg. Usta zanurzyt w jej wiosach. Tak cudownie pachniata.

- Po tym, co sie zdarzyto z tym samolotem, wydaje mi sie, ze podarowano mi
dzisiaj nowe zycie - szepnat.

Przyciagnat jej prawg dton do swoich ust. Zaczat ssa¢ delikatnie jej palce.
Jeden po drugim. Delikatnie ssat i dotykat jezykiem.

- | ty jestes w nim od pierwszego dnia.

Jego slina mieszata sie ze tzami. Odkad odeszta Natalia, ptakat ogromnymi
tzami.

- | bedziesz zawsze, prawda?

Nie odpowiedziata. Oddychata spokojnie. Spata.

ONA: Wyszta przed blok, w ktérym znajdowat sie gabinet ginekologa. Usiadta
na metalowej fawce naprzeciwko piaskownicy dla dzieci. Wyciagneta telefon
komorkowy. Wybrata numer Asi.

- Spotkaj sie ze mng - powiedziata, nie przedstawiajgc sie nawet. -Teraz!

Asia nie pytata o nic. Styszata tylko, jak z kims rozmawia w tle. Po chwili
powiedziata:

- Za dwadzie$cia minut bede przy Freta@Porter na Starym Miescie. Tam
gdzie bytysmy ostatnio z Alicjgq. Pamietasz?

Pamietata. To tam pity wino i ogladaty przez caty wieczér zdjecia z Paryza.
Smiaty sie i wspominaty. Byta taka szczesliwa. W pewnym momencie wszystko stato
sie mniej wazne. Musiata wyjs¢ na zewnatrz. Wybrata numer jego telefonu w biurze
w Monachium i nagrata sie na automatyczng sekretarke:

~Jakubku, jestem pijana. Od wina tylko troche. Najbardziej od wspomnien.
Dziekuje ci, ze jestes. | ze ja moge byc¢".

Asia juz byta. Zajeta miejsce w ogrodku na zewnatrz.

Usiadta. Skulona, tulgc torebke do piersi.

- Ten Jakub cie skrzywdzit - rozpoczeta Asia. Spojrzata na nig przerazona.

- Skad wiesz o Jakubie?

- Gdy ja wymawiatam przez sen imie jakiego§ mezczyzny, to ten skurwiel
nastepnego dnia zenit sie z inng. Ale to byto bardzo dawno -odpowiedziata Asia bez
Sladu emocji w gtosie.

Asia zdumiewata jg nieustannie. Wbrew pozorom znata jg bardzo mato.

- Nie. Jakub nie potrafi nikogo skrzywdzi¢. Ten model tak ma. Dlatego on jest



tak czesto smutny. Asia przerwata jej:

- Opowiedz. Wszystko. Powiedziatam mezowi, ze moge wrdci¢ dopiero po
potnocy. Ostatnio na wszystko sie zgadza bez mrugniecia okiem.

Opowiadata. O wszystkim. Jak go poznata. Jaki jest. Dlaczego taki jest. O tym,
co czuje, gdy jest i czego nie czuje, gdy go nie ma. O pigtkach po potudniu i
poniedziatkach rano. Gdy skonczyta o Natalii, Asia trzymata jg za reke i prosita, aby
przez chwile nic nie méwita.

Zatrzymata kelnera:

- Podwdjny jack daniels i puszka red bulla. Dobrze schiodzona. Asia spojrzata
na kelnera i powiedziata:

- Dla mnie to samo. | niech sie pan pospieszy.

Dopiero gdy kelner wrocit ze szklankami, opowiedziata o locie TWA i o tym, co
przezyta na lotnisku w Paryzu. W tym momencie Asia przysuneta sie do niej i
dotkneta jej twarzy.

- Pamietasz, gdy spotkatysmy sie na dworcu w Warszawie, przed wyjazdem
do Paryza? Przywiézt mnie samochodem mdéj magz. Bytam na niego wsciekfa.
Pytatas, co sie stato. Powiedziatam ci, Ze nie chce o tym mowic.

Przerwata na chwile. Wzieta szklanke do reki.

- Wrécit tej nocy z jakiejs firmowej imprezy. Juz spatam. Obudzit mnie. Chciat
sie ze mng kochac. Nie miatam absolutnie ochoty. Od tygodni nie miatam ochoty. On
tez nie. To tylko alkohol. Poza tym miatam koncowke okresu. Przysunat sie
niespodziewanie. Pociggnat za tasiemke i jednym ruchem wyrwat mi tampon. Ztapat
mnie za rece jak policjant, ktéry zamierza zatozy¢ kajdanki. Nie miatam szans.
Wszedt we mnie. Po kilkunastu ruchach byto po wszystkim. Odwrdcit sie i zasnat.
Zostawit we mnie swojg sperme jak wegorz mlecz na ikrze i zasnat.

Wzieta potezny tyk ze szklanki.

- Cztery noce pozniej zawioztam Jakuba do jego hotelu i rozebrana potozytam
sie na jego tozku, czekajac, az we mnie wejdzie. Zatozyt prezerwatywe. Zdjetam jg
ustami. Nie chciatam go czu€ przez kauczuk. Chciatam go czué takim, jakim jest. Tej
nocy byt we mnie jeszcze kilka razy.

Zaczeta tkac.

- Asiu, wracam od ginekologa. Jestem od szesciu tygodni w cigzy. Nie wiem,
czyje to dziecko.

Asia wpatrywata sie w nig, milczac. Ona opowiadata dalej.



- Wtedy w Paryzu dwa razy nie wzietam pigutki. Pierwszy raz, gdy wrocitySmy
z tego przyjecia z wietnamskag swinig, drugi raz w dniu, kiedy on przyleciat do Paryza.

Asia podniosta reke. Przerwata jej. Wyjeta telefon komorkowy. Wybrata numer.

- Przyjmiesz jg teraz? Nie, to nie moze czekac¢ do jutra. Nie. Nie wyttumacze ci
tego. Bedziemy za pot godziny - mowita. - Jedziemy do Mariusza. To mdj kuzyn.
Robit doktorat z ginekologii. Przyjmie cie zaraz. Musisz sie upewnic.

Przywotata kelnera, zapfacita i poprosita 0 zamowienie taksowki.

Asia czekata na nig w kawiarni naprzeciwko gabinetu Mariusza.

- Miat czeste przypadki pocze¢ w trakcie miesigczki. Miat tez rownie czeste
przypadki pocze¢ u kobiet, ktére na dwa dni zapomniaty o pigutkach. Szczegdlnie u
takich, ktore przezyty taki szok jak ja tam na lotnisku w Paryzu. Mimo to uwaza,
sadzac po wielkosci ptodu, Ze to dziecko mojego meza. Powiedziat mi, ze jest prawie
absolutnie pewien, ze ptdd jest starszy o te cztery dni.

Asia wystuchata jej bez stowa. Po chwili powiedziata:

- To wiemy chociaz na pewno, ze jestes w cigzy. Nie wierz mu tak do konca.
On jest bardzo katolickim ginekologiem. Jesli opowiedziata§ mu catg historie ze
szczegotami, to nie zasnie dzisiejszej nocy. Zadzwoni do mnie i bedzie mnie
,ostrzegat" przed kobietami takimi jak ty. Jego zona wazy ponad sto kilo, on jest
ginekologiem, ma trzydziesci dwa lata i jak dotad piecioro dzieci. Ale jest bardzo
dobrym specjalista.

Zrobita przerwe i zapytata szeptem:

- Usuniesz?

Czasami podziwiata u Asi ten jej chiodny pragmatyzm. Ale to byta maska.
Wiedziata to od czasu wspolinego pobytu w Nimes.

- Nigdy! Gdybym to zrobita, musiatabym zapomnie¢ o dzieciach w ogdle i na
zawsze. Twoj Mariusz tez to potwierdzit. Nie pytany. W tym momencie zadzwonit
telefon komoérkowy Asi.

- Nie - powiedziata szybko. - Siedzimy w tej kawiarni naprzeciwko twojego
gabinetu i rozmawiamy. Prosze, nie dzwonh pozniej. Doskonale wiem, co chcesz mi
powiedzie€. Nie interesuje mnie to. Zupetnie nie. Jutro tez nie bedzie mnie to
interesowac. Do widzenia.

Schowata telefon do torebki, wytaczajac go przedtem. Zamysilita sie.

- Nawet nie wiesz, jak ci zazdroszcze - powiedziata po chwili cichym gtosem. -

Gdybym byta na twoim miejscu, pojechatabym teraz do domu, spakowata najwiekszg



walizke, wyjeta paszport z szuflady i zamowita takséwke na lotnisko. Usiadtabym tam
na tawce i czekata na samolot do Monachium. Nawet gdyby nastepny byt dopiero za
tydzien.

Przywotata kelnera.

- Jeszcze raz to samo. | niech pan dotozy wiecej lodu. Dla tej pani niech pan
przyniesie samego red bulla. Bez whisky.

Wyjeta telefon. Wtaczyta go i podajac jej, powiedziata:

- Zadzwon do niego.

- Do kogo?

- Do Jakuba!

ON: Napisata, ze nie bedzie jej kilka dni. Zupetnie nieoczekiwanie. Z reguty
wiedziat o jej urlopach lub wyjazdach stuzbowych znacznie wczesniej. Na dodatek
nie przystata mu normalnego e-maila, tylko wystata te informacje jako SMS z telefonu
komoérkowego. Oznaczato to, ze nie miata dostepu do Internetu.

Czut sie opuszczony. Przychodzit pozniej do biura. Wychodzit po pétnocy.
Wydawato mu sie, ze tydzien sktada sie tylko z sobo6t i niedziel. Codziennie pisat do
niej t ta kartka byta jak wieczorna modlitwa. Pamietat z dziecinstwa, jak matka,
dwukrotnie rozwiedziona, wielokrotnie ekskomunikowana katoliczka, uczyta ich, ze
modlitwa wieczorem jest podziekowaniem Bogu za przezyty dzien. Klekali z bratem
na swoich tapczanikach twarzg do krzyzykéw przybitych zbyt duzymi gwozdziami do
Sciany. Krzyzyki przybit ich ojciec, ktory Boga z listy swoich przyjacidt wykreslit
bardzo dawno temu, w Stutthofie. Sktadali rece, wpatrywali sie w mate krzyzyki i
powtarzali za matka:

»<Aniele Bozy, Strozu moj, Ty zawsze przy mnie stgj...".

Matka modlita sie z nimi. Kazdego wieczoru. Patrzyt czasami na jej ztozone
dtonie, naznaczone weztami zyt. Wydawato mu sie, ze nie potrzebujg zadnego
aniota. Ona im w zupetnosci wystarczata...

ONA: Powiedziata mezowi nastepnego dnia po spotkaniu z Asia.
Przygotowata kolacje. Upiekta ciasto. Kupita $wiece. Otworzyta wino, by
pooddychato. Czekata na niego od popotudnia. Nie poszta tego dnia do pracy.

Wszedt. Wiaczyt komputer i poszedt do fazienki. Tak byto od kilkunastu
miesiecy. Przechodzac obok nakrytego uroczyscie stotu, zapytat:

- Przeoczytem cos? Nasza rocznica slubu?

- Tak, przeoczytes. Mnostwo zdarzen. Ale to teraz niewazne. Usigdz.



Usiadt naprzeciwko niej. Juz dawno nie siadat, tak jak kiedys, obok nie;j.
Zawsze siadat naprzeciwko. Podniosta sie i podata mu kieliszek z czerwonym winem.

- Bedziemy mieli dziecko - powiedziata cicho, patrzagc mu w oczy. Na chwile
zapadto milczenie.

- Zartujesz, prawda? Umowilimy sie przeciez! Nie mozesz mi tego zrobié! Nie
jestem przygotowany. Przeciez obiecata$. Stuchaj! Ja mam projekty zaplanowane na
caty rok. Nie zrobisz mi tego!!!

Wstata. Spokojnie, bez stowa przeszta do sypialni. Uklekta na dywanie i spod
t6zka wyciggnefta walizke. Postawita jg na podtodze przed lustrem i zaczeta powoli
pakowac. Najpierw ze stolika zgarneta do foliowego worka wszystkie kosmetyki.
Worek wrzucita do walizki. Podeszta do biblioteczki. Wybierata ksigzki i wrzucata do
walizki. W pewnym momencie podeszta do stotu i nalata wina do kieliszka. Kieliszek
postawita na stoliku nocnym przy tézku i wrécita do pakowania ksigzek. Styszata, jak j
ej maz wykrzykuje do telefonu:

- Niech mama tutaj natychmiast przyjedzie! Ona naprawde sie pakuje. Nie
mam pojecia, o co jej chodzi!

Zaczat kragzy¢ wokét stotu. Im petniejsza robita sie walizka, tym szybciej
chodzit. W pewnym momencie zaczat krzyczeé:

- Nie zrobisz tego, prawda? Przeciez masz wszystko. Ja haruje od rana do
nocy, zebys miata wszystko. Czy ty to w ogole widzisz?! Nigdy tego nie doceniatas!
Nigdy nie bytas ze mnie dumna. Ja przeciez robie to dla nas. Zeby ci bylo dobrze.
Jestes jedyng kobietg, ktérg kocham. Ja nie potrafie zy¢ bez ciebie. Prosze, zostan.
Nie odchodz. Przeciez bedziemy mieli dziecko. To przez to zmeczenie tak
zareagowatem. Zostan. Prosze!

Podszedt do niej. Objat ja.

- Prosze, zostah. Kocham cie. Jeste§ mojg zona. Bede o ciebie dbat.
Zobaczysz!

W tym momencie zadzwonit dzwonek u drzwi.

Umilkt, a potem pogasit wszystkie Swiatta. Przytozyt palec do ust, nakazujac
milczenie.

- Nie potrzebujemy ich - wyszeptat jej do ucha. Kiedy sie poznali, czesto
szeptat jej co$ do ucha. Uwielbiata to wibrujgce ciepto jego oddechu na swoim uchu.
Teraz byto tak samo. Przewrdcit jg na t6zko i zaczat rozbiera¢. Po kilku minutach

dzwonek ucicht.



Tak. Jest jego zong. Sktadata przysiegi! To jej dom. On tak sie stara. Majg
takie plany. Rodzice go uwielbiaja. Jest pracowity. Dba o dom. Nigdy jej nie zdradzit.
Wiedzie sie im najlepiej ze wszystkich. Teraz bedg mieli dziecko. On zrobitby dla niej
dostownie wszystko. Wie to na pewno. To dobry cztowiek.

- Jutro zaczne szukaé¢ dla nas czego$ wiekszego - powiedziat, zapalajgc
papierosa, gdy skonczyli sie kochac.

Sktada obietnice. Bedg mieli dziecko. Rodzice go tak lubig. To tylko Internet.
On zrobitby dla mnie wszystko.

Zasnefa.

ON: Otworzyt wino. Juz druga butelka dzisiaj, pomyslat. Ale byto tak przytulnie
i dobrze. Pigtek wieczor. Puste, ciche korytarze. Puste cate pietra. Wigczyt Grechute.

Czy Niemcy mogliby zrozumiec, co sie czuje, gdy Grechuta $piewa ,bo wazne
sq tylko te dni, ktorych jeszcze nie znamy"? On ostatnio dostaje gesiej skorki, gdy
tego stucha.

Myslat o tym, jak daleko mozna posunac¢ sie w udawaniu, ze cos nie istnieje.
On posunat sie chyba jednak zbyt daleko. Ale ona na to przystata. Pewnie z leku
przed tym, ze to mogtoby cos$ zniszczy¢. Teraz, po Paryzu, nie moze przesta¢ o tym
myslec¢. Ona nie nalezy do niego. Nalezy do innego. Nigdy dotad zadna kobieta, na
ktorej mu zalezato, nie nalezata do innego. Nigdy!

To, co jest miedzy nimi, musi by¢ nazwane. Koniecznie! To nie jest przeciez
jakis tam romans! To jest sto pieter ponad. Romans? Jak to brzmi! Nazwac
romansem to, co jest miedzy nimi, to tak jakby cement na budowe wozi¢ rolls-
royce'em. Niby mozna, ale to nieporozumienie.

Tesknit za nig. Za dwa dni znéw przyjdzie poniedziatek...

ONA: W niedziele powiedzieli jej rodzicom. Maz byt przy tym taki dumny.
Bedzie miat syna! W jego rodzinie pierwsze dziecko zawsze byto synem. Patrzyia,
jak podnoszg z jej ojcem kieliszki z wdédkg do ust. Zastanawiata sie, ile czasu uptynie,
zanim zapomni, ze jeszcze w pigtek po potudniu powiedziat: ,Nie mozesz mi tego
zrobic".

Ustalili, ze ona wezmie urlop bezptatny. Majg dos¢ pieniedzy. Nie musi
pracowac. Jutro pojedzie do biura i zatatwi wszystkie formalnosci. On znajdzie
wieksze mieszkanie i przestanie palic.

Matka siedziata na krzesle obok niej i dotykata dtonig jej brzucha. Widaé byto,

jak bardzo jest szczesliwa. W pewnym momencie powiedziata:



- Gdy ja rodzitam ciebie, mieszkaliSmy z ojcem katem u jego rodzicéw, toaleta
byta na korytarzu i kgpatam sie w miednicy raz w tygodniu. Nawet nie wiesz, dziecko,
jak masz dobrze.

Nigdy, ani tego dnia, ani nigdy potem, nie zapytata, dlaczego nie otworzyli im
w pigtek. Jej matka byta madrg i doswiadczong kobieta.

W poniedziatek okoto potudnia pojechata do biura. Sekretarka zaniemowita.
Wszyscy wiedzieli, ze od kilku lat mowita o dziecku, ktérego nie mogta miec.
Sekretarka poszta z jej podaniem o urlop do administracji. Zostata sama. Usiadta w
swoim fotelu naprzeciwko monitora. Dotkneta delikatnie klawiatury.

Dzisiaj jest poniedziatek - pomyslata i zaczeta ptakac.

ON: Przed 6smg wystat e-mail z planem swojego urlopu. WezZmie tydzien na
przetomie pazdziernika i listopada. Bedzie na grobach rodzicéw i Natalii. Boze
Narodzenie spedzi z bratem i jego rodzing we Wroctawiu, a przed Nowym Rokiem
poleci z Warszawy do Austrii na narty.

Mineta niedziela i wcigz nie miat e-mailu od niej. Nie pojawita sie takze na
ICQ. Po potudniu, zaniepokojony, zadzwonit do niej do biura w Warszawie. Nikt nie
odpowiadat. Nie zostawit Zzadnej wiadomosci.

Z pewnoscig cos$ jej waznego wypadto - pomyslat, wracajac do pracy.

ONA: - Zawieziesz mnie na chwile do biura? - zapytata meza, styszac, jak
umawia sie przez telefon z klientem. Styszata, Ze wybiera sie do miasta, aby oddac¢
gotowy projekt. - Zapomniatam zabraé ksigzki i osobiste rzeczy z biurka. | chciatabym
usung¢ prywatne e-maile z komputera. Nie chciatabym, aby kto$ je czytat. Spojrzat
na nig zdziwiony.

- Dostajesz prywatne e-maile? - zapytat rozbawiony. - Pewnie Asia opisuje ci
swoje orgazmy po przeczytaniu jakiegos wiersza albo inne takie bzdury.

Spojrzata na niego z niesmakiem.

- Asia niestety od dawna juz nie ma orgazméw. | nie tylko po przeczytaniu
wiersza. Bardziej juz ,inne takie bzdury". - Wiedziata, ze nie Ilubit Asi. Z
wzajemnoscig. - Zawieziesz mnie? Mozesz mnie odebrac¢, wracajgc ze spotkania z
klientem. Nie bede potrzebowata wiele czasu.

Tak jak tamtej nocy, kiedy dowiedziata sie o Natalii, czuta niepokdj, gdy
wystukiwata cyfry kodu i czekata na zgrzyt elektromagnesu w zamku okratowanych
drzwi prowadzacych do biura. Jej biurko byto puste. Kubek do kawy - od niego,

czarny, przystany z Monachium ze srebrzystym @ - odstawiony do suszarki,



segregatory przeniesione na biurko sekretarki, plastikowe tace na listy przychodzace
i wychodzace przestawione na szafy. Higieniczna, btyszczaca gtadkoscig blatu biurka
pustka.

Ale najbardziej pusto wygladat monitor jej komputera. Stat jak obcy, nieznany
jej sprzet, odarty ze wszystkich tych zéttych przylepnych karteczek, na ktérych pisata
kolorowymi dtugopisami nie tylko to, co miata pilnie do zatatwienia, ale takze to, co
chciata mu koniecznie powiedzie¢, albo to, co on jej powiedziat, a ona chciata
koniecznie zapamieta¢. Nawet Slady jej palcow na ekranie kto$ dokfadnie wyczyscit.
Kto$ pomaga wymazywac go z jej pamieci...

Biurko byto zamkniete na klucz, nie mogta go znalez¢ w umdwionym miejscu.

Bede musiata przyjechac jutro - pomyslata i zrobito jej sie nagle smutno. - Po
mnie tez zacierajq slady.

- Ale teraz zadnych sentymentow - powiedziata gtosno, wtgczajac komputer.

Byta przygotowana. Nie stuchata caly dzien muzyki. Czytata ksigzke o
macierzynstwie. Potem zadzwonita do swojej matki. Rozmawiaty prawie dwie
godziny. To znaczy, gtdwnie matka mowita. Potrzebowata tego. Aby sie utwierdzic.
Nie dzwonita ani nie odbierata telefonéw od Asi. Asia zawsze dzwonita na jej telefon
komorkowy. Gtéwnie po to, aby unikng¢ kontaktu z jej mezem.

Alicja przyszta osobiscie.

- Boze, jak ci zazdroszcze - zaczefa juz od progu. - Kiedy idziecie kupowac
t6zeczko? Ale, ale... pamietaj, zebys pisata pamietnik. Wiasnie teraz. To wazne.
Opisuj kazdy dzieh cigzy. Potem, gdy skonczy osiemnascie lat, dasz to jej
przeczyta¢. Wygladasz absolutnie na corke.

Patrzyta na Alicje i myslata, ze nie chciataby, aby jej cérka przeczytata, co
myslata w sibdmym tygodniu cigzy jej matka. Bytaby przerazona.

P6Zznym popotudniem zadzwonit mgz. Umowit sie na srode na ogladanie tego
wiekszego mieszkania. Prawie dokfadnie na granicy miasta. Pod lasem. Podpisat
umowe przedwstepng. Jest stoneczne i Sliczne.

Byta gotowa do tego e-mailu.

Jakubku,
Odkad Cie znam, pisate$ lub opowiadates mi o prawdzie. O prawdzie w na-
uce, w zyciu, wszedzie. Wszystko w Tobie jest prawdziwe. Dlatego wierze, ze mnie

zrozumiesz. Zrozumiesz, ze ja nie moge dalej tak zy¢. Jestem w cigzy. Teraz



oszukiwatabym juz dwie osoby. Nie moge tego robic.

Podarowates mi cos, co nawet trudno nazwaé. Poruszyte§ we mnie cos, o
istnieniu czego nawet nie wiedziatam. Jeste$ i zawsze bedziesz czescig mojego
zycia. Zawsze.

Jakubku, moéwite$ mi, ze bardzo chcesz, abym byta szczesliwa, prawda? Zréb
cos teraz dla mnie, prosze. Cos bardzo waznego. Cos$ najwazniejszego. Zrob to dla
mnie. Prosze Cie. Bede szczesliwa, gdy mi wybaczysz.

Wybaczysz?

Nie bedzie mnie przez nastepne miesigce. Nie pracuje juz tutaj. Aby utrzymac
cigze, musze by¢ w domu, a pozniej spedze kilka miesiecy w klinice.

Dziekuje Ci za wszystko.

Uwazaj na siebie.

Gryzia palce do bdlu i ptakata. Gryzta wargi do krwi. Podeszta do butelki z
wodg do podlewania kwiatow stojgcej na parapecie. Podniosta do ust i napita sie.

Byta znowu spokojna. Wywotata program poczty elektronicznej. Czekaty na
nig kartki z catego poprzedniego tygodnia i ta z dzisiejszego poranka. Przeniosta je
do ,poczty usunietej" bez czytania.

- Nie moge teraz tego czyta¢. Juz postanowitam - powiedziata na gtos, jak
gdyby sobie wydajac polecenie.

Wohpisata jego adres: Jakub@epost.de.

Po raz ostatni - pomys$lata, wysytajac e-mail. Poczuta ulge.

To przeciez tylko Internet...

Otworzyta folder, w ktorym przechowywata wszystkie e-maile od niego.

Zaznaczyta wszystkie do usuniecia. Program pytat:

Jestes pewny, ze chcesz usung¢ te wiadomosci? (Tak/Nie)

Siedziata chwile nieruchomo, wpatrujgc sie w ekran.

- Idiotyczne pytanie! - pomyslata z wsciektoscig. Nagle poczuta sie tak, jakby
od jej odpowiedzi na to idiotyczne pytanie zalezato czyje$ zycie.

Czerwony czy niebieski przewod?! Jesli przetnie niewtasciwy, wszystko wyleci
w powietrze. Jak w tych idiotycznych filmach, w ktérych przystojny i opalony pétidiota

przecina zawsze wiasciwe przewody. Przypomniata sobie, ze w zadnym filmie nie



przecinat czerwonego przewodu...

Zadzwonit telefon. Maz czekat juz w samochodzie na dole. Klikne-ta na , Tak".
Nic sie nie wydarzyto. Swiat istniat dalej. Widownia odetchneta z ulga.

Wytaczyta komputer. Wstata. Dotkneta prawg dtonig ekranu monitora. Byt
jeszcze ciepty. Do widzenia, Jakub...

Zgasita swiatto i wyszta.

ON: Na kilka godzin przed potudniem odtaczyli ich od Internetu. Straszne.
Wszyscy krecili sie po instytucie, nie wiedzac, co ze sobg zrobié. Nagle w kuchni przy
automacie do kawy zaktebit sie ttum. Ale cel usprawiedliwiat te tolerowang spokojnie
szykane: mieli dosta¢ dwudziestokrotnie szybsze tacze.

Po potudniu odebrat kilka e-maili. Nie byto nic od niej. Niepokoit sie.

Na dwudziestg byt uméwiony na wideokonferencje z uniwersytetem w
Princeton. U nich na wschodnim wybrzezu dochodzita czternasta. Zastanawiat sie,
dlaczego Amerykanie zaktadajg, ze mozna zrobi¢ wideokonferencje o dwudziestej w
Europie i wszyscy bedg jeszcze o tej porze w biurach. To pewnie ta ich
mocarstwowosc, jeszcze im nie przeszia - pomyslat.

Po wideokonferencji wrécit na chwile do swojego biura. Byto juz dobrze po
dwudziestej drugiej. Chciat tylko wytgczy¢é komputer i péjsé do domu. Ta konferencja
z Amerykanami zmeczyta go.

Byt e-mail od niej! Nareszcie! Zaczat czytac.

ONA: Uméwita sie z sekretarkg kwadrans po dwunastej. Otworzyta jej
kluczem obie strony biurka.

- Niech pani zabierze wszystkie swoje osobiste rzeczy, a reszte zostawi. Ja to
przejrze i uporzadkuje - powiedziata. - Prosze nie siadac¢ na podtodze! - wykrzykneta.
- Pani musi teraz uwazag, ja zaraz przyniose to mate krzesetko z sekretariatu.

Sekretarka wpatrywata sie w jej brzuch, po ktérym nic jeszcze nie byto widac,
jak oczarowana. Ona tymczasem przyniosta kosz na $mieci spod okna. Otworzyta
torbe. Siedziata okrakiem na matym krzesetku z sekretariatu, po prawej stronie miata
kosz, a po lewej duzg sportowg torbe Nike. Zaczeta oprdznia¢ szuflady. Jedna po
drugiej. Gdy sekretarka wyszta na lunch, otworzyta drugg szuflade od dotu po prawe;j
stronie. Te najwazniejsza. Jego szuflade.

Najpierw wyjeta wypalong zielong swiece, ktorg przystat jej kiedys, aby mogli
,Zjes¢ kolacje przy swiecach". Otworzyli Chat na ICQ, otworzyli wina, zamowili pizze,

on w Monachium, ona w Warszawie, zapalili Swiece i zaczeli je$¢. To podczas tej



kolacji zapytata go, jak wyglada jego matka. Powiedziat, ze jest piekna. Mowit o niej
niezwykte rzeczy. W czasie terazniejszym. Dopiero miesigc pozniej dowiedziata sie,
ze umarta, gdy on byt jeszcze studentem. Do kosza.

Potem natrafita na kserokopie jego swiadectwa maturalnego. Chciat - Zartujac
-jej udowodni¢, ze naprawde ma mature. Do kosza.

Poplamiona winem pocztéwka z Nowego Orleanu. Odwrdcita jg i przeczytata:

Dziekuje za to, ze jesteS. Zbyt dawno tego nie robitem. Tutaj, w tym mieScie,

Jest to odswietne. Jakub.

Do kosza.

Ksigzka o genetyce. Petna jego uwag, pisanych otdwkiem na marginesach. Na
304 stronie, w rozdziale o genetycznym dziedziczeniu, ten tekst, ktéry jq
sparalizowat, gdy odkryta go po kilku miesigcach. Wymazany gumka, ale widoczny
pod $wiatto: Chciatbym miec¢ z Tobg dziecko. Tak bardzo chciatbym.

Do kosza.

Nie! Ona nie moze tak robi¢. Nie wytrzyma tego. Jednym ruchem wyszarpneta
szuflade i wytrzasneta catg jej zawarto§¢ do kosza. Wsuneta pustg szuflade na
miejsce i wiozyta reszte swoich osobistych rzeczy do torby. Czekata, az wrdci
sekretarka, siedzac z pochylong gtowg na krzesetku.

W pewnym momencie spojrzata na kosz. Na samej gorze lezat model
podwajnej spirali z pleksiglasu. Jego maskotka dla niej.

Jestem zig, okrutng, wstretng kobietg - pomyslata. - Jak moge mu co$ takiego
robi¢?! Wiasnie jemu?

Siegneta do kosza. Zamkneta oczy. AT, CG, potem znowu CG i potem trzy
razy AT... Do pokoju weszta sekretarka.

- Niech pani nie ptacze. Wréci pani do nas. Urodzi pani dzidziusia, troche
podchowa i wrdci do nas.

Nie. Nie wroce tutaj. Juz nigdy tutaj nie wréce - pomyslata. Wstata. Podniosta
torbe.

Pozegnata sie z sekretarka i wyszta z biura.

Maz czekat na dole w samochodzie. Palit papierosa i czytat gazete. Gdy jg
zauwazyt, natychmiast wysiadt z samochodu, aby pomo6c wstawi¢ torbe z rzeczami

do bagaznika. Ruszyli.



- Moéwitam ci tyle razy, abys$ nie zawracat tutaj w ten sposob! Blokujesz caty
ruch. Majq racje, ze trgbig na ciebie.

- Co oni mnie obchodzg? - odpowiedziat, nie wyjmujac papierosa z ust.

Stali w poprzek ulicy, blokujgc oba pasy ruchu. Nacisngt pedat gazu i z
piskiem opon ruszyli.

- Prosze, zatrzymaj sie na chwile. Zatrzymaj natychmiast!

- Nie moge tutaj. Jednak zwolnit.

Nie. To nie mogt by¢ on. To tylko ktos podobny. To niemozliwe -pomyslata i
powiedziata:

- Jedz dalej. Przepraszam. Wydawato mi sie, ze zobaczytam znajomego.

Przyspieszyt, mruczac cos pod nosem. Skrecili w matg uliczke za kioskiem z
gazetami.

ON: Zaden samolot nie odlatuje z Zadnego niemieckiego lotniska do
Warszawy po dwudziestej drugiej. Z Zurychu, Wiednia i Amsterdamu takze nie.
Zadzwonit do Avis i kazat im podstawi¢ auto o poétnocy przed budynek instytutu. O
wpot do siodmej leci samolot LOT-u z Frankfurtu nad Menem.

Okofo piagtej zaparkowat wypozyczonego golfa na parkingu terminalu I
lotniska we Frankfurcie.

Zeby odchodzita ode mnie powoli, krok po kroku, zeby mi tamata serce po
kawatku, stopniowo, bytoby fatwiej - myslat, jadgc autostradgq z Monachium do
Frankfurtu. - Wybacze jej. Ale niech mi powie wprost, ze mam odej$¢. Nie w
Internecie ani w e-mailu. Niech mi powie, stojac przede mna. Juz raz dostatem list i
potem byt pigtek i wszystko sie skonczyto.

Samolot wystartowat zgodnie z planem mimo mgty na lotnisku.

- Co panu poda¢ do $niadania? Kawe czy herbate? - pytata usmiechnieta
stewardesa.

- Niech pani mi nie przynosi zadnego sniadania. Ale czy mogtaby mi pani
podac bloody mary? Podwaojna wodka, mato soku. Tabasco i pieprz.

Spojrzata na niego, tracgc ten przyklejony stuzbowy usmiech, po czym
zasmiata sie i powiedziata:

- Nareszcie jakas odmiana po tym nudnym ,kawa czy herbata"! Podwdjna
wodka, mato soku. Zamiast $niadania.

Na tawce przed budynkiem jej biura usiadt okoto dziesigtej. Czesto wyobrazat

sobie, jak moze wyglada¢ to miejsce. Byt troche pijany. Zanim wylgdowali,



stewardesa przyniosta mu jeszcze jedng bloody mary. ,Podwdéjna wédka, mato soku.
Tabasco i pieprz". Na tacy staty dwie szklanki. Gdy zdjat swoja, ona wzieta do reki te
druga i powiedziata:

- Wypije z panem. Zamiast $niadania. Zeby poczu¢, jak to jest. Zaraz i tak
koncze prace.

Stukneli sie szklankami.

Czut sie troche jak znieczulony. To dobrze - myslat - nie poczuje tak mocno
tych skaleczen.

Do budynku jej firmy prowadzita szeroka brama upstrzona réznokolorowymi
szyldami. Szyld jej firmy byt wsréd nich. Upewnit sie zaraz rano. Okoto potudnia
brame zastonit duzy terenowy samochod z przyciemnionym szybami. Ktos wysiadt z
niego po tamtej stronie i wszedt do budynku. Kierowca zaparkowat doktadnie na
wprost bramy, ignorujac zakaz parkowania w tym miejscu. Otworzyt okno, zapalit
papierosa i czytat spokojnie gazete. Czasami spogladat na zegarek. Widac byto, ze
czeka na kogos.

W pewnym momencie wysiadt i zaczat obchodzi¢ samochdd, ogladajac z
uwagg opony. Jedng po drugiej. Gdy skonczyt, przeszedt przez ulice, kierujac sie w
strone kiosku z gazetami. Przechodzac obok tawki, na ktorej on siedziat, uSmiechnat
sie. W kiosku kupit papierosy i wrocit do samochodu.

Po chwili pospiesznie wysiadt i obiegt samochod, zeby odebra¢ torbe od
osoby wychodzacej z bramy. Ruszyli. Ignorujgc catkowicie inne auta na ruchliwej
ulicy, zaczat zawracag, blokujgc catkowicie ruch. Zrobit sie nagle straszny tumult.

W pewnej chwili samochdd znalazt sie doktadnie na wprost tawki. Spojrzat na
kierowce. Obok siedziata ona! W tym momencie samochdd przyspieszyt. Po chwili
zniknat w uliczce za kioskiem.

Tego samego wieczoru wrdcit do Frankfurtu. Wysiadt z samolotu zbyt pijany,
aby jecha¢ samochodem. Oddat go w Avis na lotnisku we Frankfurcie i wrocit do
Monachium pociggiem. Trwat w potsnie wymuszonym przez zmeczenie i alkohol.

Kierowca tamtego samochodu caty czas usmiechat sie do niego.
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SZESC MIESIECY POZNIEJ

ON: Tydzien spedzata w Kklinice, tylko na weekendy wracata do domu.
Ordynator byt dobrym znajomym jej ojca i zatatwit wszystko tak, aby miata pokdj
praktycznie tylko dla siebie.

Mieszkali juz w nowym mieszkaniu. Od wschodniej strony, tam gdzie byt
balkon, okna wychodzity na las. Na pokdj dziecinny przeznaczyli ten najbardziej
nastoneczniony. Byt juz praktycznie urzadzony. Dla chiopca. Wiedziata, ze bedzie
miata syna. Widziata to u ginekologa na ekranie i potem na wydruku USG.

Wszyscy tak niewiarygodnie dbali o nig. Matka obiecata, ze wprowadzi sie do
nich na kilka pierwszych tygodni po urodzeniu. Byta taka dobra dla niej. Tylko
czasami pytata:

- Dlaczego ty sie tak mato usmiechasz?

Tego czwartku w klinice odwiedzita jg Asia. Wiedziata, ze dzisiaj nie bedzie jej
meza, wiec przyszia. Wygladata swietnie. Schudta. Skrécita i rozjasnita wtosy.
Usmiechata sie caty czas.

Zaczely wspominaé Paryz. Smialy sie. Byto jak dawnie;j.

- A pamietasz tego recepcjoniste z hotelu? - zapytata w pewnym momencie
Asia. - Widac¢ byto, ze tylko ty mu sie podobasz. Alicja nie mogta tego przezy¢. A
pamietasz...

Przerwata jej i zapytata szeptem, rozgladajac sie dokota:

- Asiu, zrobisz cos dla mnie? Asia spojrzata na nig z uwaga.

- Mogtabys péj$¢ do mojego biura i odczyta¢ poczte komputerowa, ktéra do
mnie przyszta? Ja wiem, ze to juz poét roku, ale jestem pewna, ze Jakub cos napisat. -
Spuscita glowe na dot i wyszeptata: - Chciatabym wiedzie¢, ze mi przebaczyt.

Podata Asi kartke z kodem i hastem do jej skrzynki pocztowej.

- Jestem prawie pewna, ze nie zmienili kodu w bramie prowadzacej do
naszych biur. 1dz tam po6zno, kiedy juz nikogo nie bedzie. Pojdziesz?

- Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst? - zapytata Asia powaznym gtosem.



- Tak. Od kilku tygodni zasypiam, myslgc tylko o tym. | budze sie z tg samg
myslg. Chce wiedzie¢, czy mi przebaczyt. Rozumiesz?! Tylko to.

- Nie ptacz, do cholery! Oczywiscie, ze pojde. Jutro jest pigtek. Potoze matq i
pojde. Zadzwonie do ciebie w sobote rano. Objety sie mocno na pozegnanie. Byto
tak jak dawniej.

- Zadzwon. Nie zapomnij. Bede czekac.

Joanna: A co bedzie, jesli jednak zmienili kod? - myS$lata, czujgc sie jak
wlamywacz. Gdy staneta przed drzwiami biura, chciata ucieka¢. Podniosta do oczu
kartke i w mdlym Swietle zaréwki awaryjnej odczytata kod. Podeszta do kraty,
powtarzajgc na gtos cyfry kodu. Wystukata wszystkie. Drzwi puscity.

Drugie po prawej. Pierwsze biurko. Naprzeciwko okna.

Kartke z hastem dostepu do skrzynki pocztowej potozyta obok klawiatury.
Biurko byto catkowicie puste. Nikt przy nim nie pracowat.

Uruchomita program pocztowy. Podata hasto. W skrzynce nieprzeczytanych e-
maili byto ponad 150 wiadomosci! Prawie wszystkie od Jakuba. Kazda miata w
temacie stowo ,Kartka", potem nastepowat kolejny numer, data, miejsce wystania i w
wiekszosci, w nawiasach, jakies stowo opisujgce tres¢. Zaczeta czytad.

- Co pani tutaj robi o tej porze?! - zapytat mtody mezczyzna w granatowym
mundurze i z latarkg w dtoni. Zaczytana, nie styszata, gdy wszedt.

- Nie widzi pan?! - odpowiedziata, podnoszac gtowe. - Ptacze.

- Ma pani upowaznienie?!

- Nie. Ptacze bez upowaznienia. Oboje jak na komende rozesmieli sie.

- Prosze wygasi¢ wszystkie Swiatta, gdy pani bedzie wychodzic, i wylaczy¢
komputer.

Nie pytat o nic wiecej i wrocit na korytarz.

Jeszcze nigdy nie czytata czegos takiego. | nigdy juz pewnie nie przeczyta.
Rozmowa z kobietg, ktéra odeszta. Zostawita go. Poprosita o przebaczenie.
Przebaczyt, ale nie mogt jej zapomnie¢. Wiec pisat do niej e-maile. Kazdego dnia.
Tak jak gdyby byta. Ani stowa Zzalu. Ani stowa pretensji. Pytania bez odpowiedzi.
Odpowiedzi na pytania, ktérych ona nie postawita, ale on zrobit to za nig. E-maile
wysytane z komputeréw we Wroctawiu, Nowym Jorku, Bostonie, Londynie, Dublinie.
Ale najczesciej z Monachium.

Listy do kobiety, ktora ich nie czyta. Petne czutosci i troski. Wspaniate historie

opowiadane komus$, kto jest najwazniejszy. Zadnej pretensji czy skargi. Tylko



czasami jakie$ prosby lub btagania o co$ dla niego. Tak jak wtedy, gdy z Wroctawia

pisat, tuz przed Wigilig, z komputera jego brata:

Zapakowatem prezent dla Ciebie. Poloze z innymi pod choinka. Tak
bardzo chciatbym, zebys go mogta rozpakowagé, a ja zebym mogt widzie¢, jak

sie cieszysz.

Ostatnia kartka miata numer 294. Wystana 30 stycznia z komputera w

Monachium. Byta jak wotanie o pomoc. Pisat:

Dlaczego wszyscy mnie zostawiaja? Dlaczego?! Znajdz mnie dzisiaj. Tak

jak przed rokiem. Prosze, znajdz mnie. Uratuj!

Zostawita na ekranie otwarty ten ostatni e-mail. Siedziata oparta tokciami o
blat biurka i wpatrywata sie w to zdanie. Zastanawiata sie, kogo jej bardziej zal.

Wstata. Znalazta dyskietke na sgsiednim biurku. Sprawdzita, ze jest pusta.
Skopiowata wszystkie kartki od niego na dyskietke, a oryginaty usuneta z komputera.

Byto bardzo p6zno. Z telefonu na biurku zamoéwita takséwke. Zamkneta biuro i
zjechata windg na dét. Po chwili nadjechata takséwka. W radiu Geppert Spiewata
,Landrynki". Taksowkarz pozwolit zapaliC Swiatto. Zmyta czarne plamy od tez i
poprawita makijaz.

Gdyby nie byto tak p6ézno i gdybym nie bata sie tak ciemnosci, pojechatbym
teraz pod moje drzewo - pomyslata, dotykajac delikatnie palcami dyskietki w torebce.

Rano zadzwoni, jak obiecata. Powie, ze Jakub przebaczyt. Tak bedzie
najlepiej. | taka jest przeciez prawda. Prawda to bardzo ogdlne pojecie.

ON: Do Polski poleciat jeszcze dwa razy.

Zaduszki. Byto potwornie zimno i padat deszcz. Na grob Natalii poszedt
bardzo pdéznym wieczorem. Prawie noca. Nie miat ochoty kogokolwiek spotkac.
Chciat jej wszystko opowiedzie¢. Byt na jej grobie co wieczor. Niektére znicze nie
gasty przez cate trzy dni.

Na grob rodzicow poszedt z rodzing brata. Potem w domu pili herbate z
rumem, ktory on przywiozi, i wspominali. Listy od matki. Kazdego dnia. Przez pie¢
lat...

Potem wrécit do Monachium i po kilku dniach poleciat do Princeton. Kohczyt



projekt z Warszawa.

Drugi raz przyleciat na swieta Bozego Narodzenia. Polska Wigilia w domu
brata. Byto przepieknie. Spadt snieg. Poszli na pasterke. Modlit sie, aby mingt mu ten
smutek. | ten lek. Bat sie.

Pisat do niej. Nic sie nie zmienito. Pisat kazdego dnia. E-mail jak wieczorna

modlitwa.

Uwazaj na siebie uwaznie. Jakub

ONA: Otworzyta oczy. Jej wiosy byly mokre od potu i tez, ktére sptywaty jej po
policzkach, zatrzymujgc sie na szyi.

- Niech pani patrzy, jaki wielki! - powiedziat mtody lekarz, podnoszac jej syna i
zastaniajgc razace jgq swiatto lampy.

Widziata tylko pomazane czerwono-granatowg mazig ciatko z ogromng gtowg
bez wlosow. Lekarz potozyt noworodka na jej odstonietych piersiach.

Prawie nic nie czufa, kiedy jg zszywat. Przytulita niemowle do siebie. Zaczeta
ptakac. Juz dawno tak nie ptakata. Potozna Scierata pot z jej czota.

- Niech pani nie ptacze. Juz po wszystkim. Ma pani zdrowego synka. Ma duzg
gtowe, to porozrywat panig troche, ale za to bedzie madry! Mtody lekarz, caty czas
zaktadajac jej szwy, powiedziat:

- Niech pani zanotuje. Godzina narodzin czwarta zero osiem rano. Po szyciu
da pani co$ mocnego na spanie i przepchnie do czternastki. Do karmienia dopiero
jutro p6znym popotudniem.

Obudzita sie, styszac gtosy. W pierwszej chwili nie wiedziata, gdzie jest.
Podniosta gtowe. Przy t6zku siedzieli rodzice i magz. Czuta potworny bdl w kroczu.
Usmiechali sie do niej. Podniosta sie na t6zku, poprawita wtosy.

- Gdzie on jest? - zapytata.

- P&zniej przyniosg ci go do karmienia - odpowiedziata matka. Mgz podniost
sie i podat jej bukiet czerwonych gozdzikow. Pocatowat jg w policzek.

- Marcin wazy ponad cztery i pét kilo. Ja tez bytem taki duzy przy urodzeniu.

Wyprostowata sie. Szpitalna koszula rozsuneta sie, ukazujgc nabrzmiate od
pokarmu piersi.

- On bedzie miat na imie Jakub - powiedziata cicho. Maz spojrzat na jej

rodzicow, jak gdyby szukajac poparcia.



- Rozmawiali$my o tym i wydawato mi sie, ze uzgodniliSmy, ze on bedzie miat
na imie Marcin.

- Tak, rozmawialismy o tym, ale nic nie ustalilismy. Marcin to tylko jedno z
imion, ktére rozwazalismy.

- Ja sadzitem, Zze to juz ustalone. Datem dzisiaj rano wydrukowaé
zawiadomienia. To kosztuje tysigc ztotych. Nie bede nic teraz zmieniat. Juz za p6zno.

- O co ci chodzi? - zdziwita sie matka. - Marcin to teraz bardzo modne imie.

Nie mogta tego stuchac. Zsuneta nogi i usiadta na t6zku. Wsuneta stopy w
kapcie. Mimo potwornego bolu podeszta powoli do szafki z ubraniami przy umywalce.
Z ptaszcza wyjeta portmonetke z pieniedzmi. Zaczeta odliczaé banknoty. Brakujace
do tysigca uzupetnita bilonem. Wrécita do t6zka. W nogach, tam gdzie siedziat maz,
potozyta pienigdze i powiedziata:

- Tutaj jest twgj tysigc ztotych. M6j syn bedzie miat na imie Jakub. Styszates?!
Jakub!

- O co ci chodzi, nie histeryzuj - witgczyta sie matka.

- Czy moglibyscie teraz wyjsc i zostawi¢ mnie samg? Wszyscy.

Wstali. Styszata, jak jej matka méwi do meza cos o szoku poporodowym.

Nie ptakata juz wiecej. Potozyta sie. Byta bardzo spokojna. Niemal radosna.
Patrzyta na gozdziki lezagce na poscieli. Przeciez nie znosi gozdzikéw! Dlaczego on
tego nie wie?!

Z potsnu wyrwata jg pielegniarka.

- Chce pani karmi¢? - zapytata, trzymajac w dtoniach becik, z ktérego
wystawata gtéwka jej synka.

- Tak. Chce. Bardzo.

Podniosta sie i usiadta na tézku. Odstonita piers. Wzieta z namaszczeniem
becik z dzieckiem. Otworzyto szeroko oczy. Powiedziata, uémiechajac sie do niego:

- Jakubku, tesknitam za tobg. Niemowie zaczeto ptakac, przestraszone.



Epilog

Mezczyzna przyjechat na dworzec Berlin ZOO dobrze przed pétnoca. Pociag
do Drezna przejezdza przez stacje Berlin Lichtenberg doktadnie o 4.06. Miat duzo
czasu. Wzigt takséwke do hotelu Mercure. W barze zaméwit butelke czerwonego
wina.

Zawsze lubit Natalie Cole. Za imie. | za to, ze opowiada niezwykte historie,
Spiewajac. Stuchajac jej, miato sie przezycia, a przezycia sg najwazniejsze. Tylko dla
przezy¢ warto zyC. | dla tego, aby mocje komus$ potem opowiedziec.

Byta za kwadrans czwarta. Zaptacit. Podszedt do recepciji.

- Mogtaby mi pani zamowic takséwke? Do dworca Berlin Lichtenberg.

Dzisiaj spotka wszystkich, ktorych kocha.

Prawie wszystkich.
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