Tadeusz Borowski

Pozegnanie z Maria

Za stotem, za telefonem, za szescianem biurowych ksiag — okno i drzwi. We drzwiach
dwie tafle szklane, czarne, ISnigce od nocy. | jeszcze niebo, tto okna okryte opuchtymi
chmurami, ktore wiatr spycha w dét szyby, ku pétnocy, poza mury spalonego domu.

Spalony dom czernieje po drugiej strome ulicy na wprost furtki w ochronne;j siatce
zakoniczonej srebrzystym drutem kolczastym, po ktorym jak dzwiek po strunie $lizga sie
fioletowy odblask migocacej latarni ulicznej. Na tle burzliwego nieba, na prawo od domu,
omotane mlecznymi ktebami przelotnego dymu lokomotyw, patetycznie rysuje sie
bezlistne drzewo, nieruchome w wichrze. Natadowane towarowe wagony mijaja je i z
toskotem ciggng na front.

Maria podniosta gtowe znad ksigzki. Smuga cienia lezata na jej czole i oczach i
sptywata wzdtuz policzka jak przejrzysty szal. Potozyta rece na grzybku stojgcym wsrod
pustych butelek, talerzy z nie dojedzong satatka, brzuchatych, karmazynowych
kieliszkdw o granatowych podstawkach. Ostre Swiatto, ktdre zatamywato sie na granicy
przedmiotow, wsigkato jak w dywan w niebieski dym zalegajacy pokoj, odpryskiwato od
kruchych, famliwych krawedzi szkiet i migotato we wnetrzu kieliszkow jak ztoty iS¢ na
wietrze — nabiegto strugg w jej dionie, a one rozswietlong, rézowa koputg zamknety sie
szczelnie nad nim i tylko bardziej rozowe linie miedzy palcami pulsowaty prawie
niedostrzegalnie. Przy¢miony pokoik napetnit sie poufnym mrokiem, zbiegt sie ku
dtoniom i zmalat jak muszla.

— Patrz, nie ma granicy miedzy $wiattem i cieniem — szepneta Maria. — Cien jak
przyptyw podpetza do ndg, otacza nas i zacie$nia swiat tylko do nas: jestesSmy ty i ja.

Pochylitem sie ku jej wargom, ku drobnym spekaniom ukrytym w ich kacikach.

— Pulsujesz poezjq jak drzewo sokiem — powiedziatem Zartobliwie, otrzasajac glowe z
natretnego, pijackiego szumu. — Uwazaj, zeby Swiat ciebie nie zranit toporem.

Maria rozchylita wargi. Miedzy zebami drzat leciutko ciemny koniuszek jezyka:
usmiechneta sie. Kiedy mocniej zacisneta palce wokoét grzybka, btysk lezacy na dnie jej
oczu zmatowiat i zgast.

— Poezja! Dla mnie to rzecz tak niepojeta jak styszenie ksztattu albo dotyk dzwieku. —
Odchylita sie w zadumie na porecz kozetki. W potcieniu czerwony, obcisty sweter nabrat
purpurowej soczystosci i tylko na grzbietach fatd, gdzie $lizgato sie Swiatto, I$nit
karminowa, puszystg barwa. — Ale tylko poezja umie wiernie pokazac cztowieka. Mysle:
petnego cztowieka.

Zabebnitem palcami o szkio kieliszka. Odezwat sie kruchym, nietrwatym dzwiekiem.

— Nie wiem, Mario — rzektem wzruszywszy z powatpiewaniem ramionami. — Sadze, iz
miarg poezji, a moze i religii, jest mitos¢ cztowieka do cztowieka, ktdrg one budza. Ato
jest najbardziej obiektywnym sprawdzianem rzeczy.

— Mitos¢, oczywiscie, ze mito$¢! — powiedziata mruzac oczy Maria.

Za oknem, za spalonym domem, na szerokiej, przedzielonej skwerem ulicy jezdzity ze



zgrzytem tramwaje. Elektryczne btyski rozéwietlaty fiolet nieba, jak odpryski z sinego
pozaru magnezji przebijaty przez mrok, oblewaty ksiezycowym Swiattem dom, ulice i
brame, ocierajgc sie o czarne szyby okienne sptywaty po nich i bezszelestnie gasty.
Chwile po nich gast rowniez wysoki, cienki $piew tramwajowych szyn.

Za drzwiami, w drugim pokoiku, puszczono znowu patefon. Zdtawiona, jakby grana na
grzebieniu melodia zacierata sie w natarczywym szuraniu tanczacych ndg i gardtowych
Smiechach dziewczecych.

— Jak widzisz, Mario, oprocz nas jest jeszcze inny Swiat — rozeSmiatem sie i wstatem z
kozetki. — To, widzisz, jest tak. Gdyby mozna byto rozumie¢ caty Swiat, widzie¢ caty
Swiat, tak jak sie rozumie swoje mysli, czuje sie swoj gtod, widzi sie okno, brame za
oknem i chmury nad brama, gdyby mozna byto widzie¢ wszystko jednoczesnie i
ostatecznie, wtedy — powiedziatem z namystem, okrazywszy kozetke i stangwszy pod
rozgrzanym piecem miedzy Marig a majolikowymi kaflami i workiem z kartoflami
zakupionymi w jesieni na zime — wtedy mitos¢ bytaby nie tylko miarg, ale i ostateczng
instancjg wszystkich rzeczy. Niestety, zdani jestesmy na metode prob, na samotne,
zwodnicze przezycie. Jakze to niepetna, jakze fatszywa miara rzeczy!

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyty sie. Chwiejac sie w takt melodii wszedt
Tomasz, oparty o ramig zony. Jej lekko ciezarny, a od wielu miesiecy stateczny brzuch
cieszyt sig nieustajgcym zainteresowaniem przyjaciot. Tomasz podszedt do stotu i chwiat
sie nad nim rozrostym, pekatym, masywnym jak u wotu tbem.

— Zle sie starasz, bo wodki nie ma — rzekt z migkkim wyrzutem, starannie
zlustrowawszy naczynia, i odptynat, popychany przez zone, w kierunku drzwi. Patrzyt w
nig tepym wzrokiem jak w obraz. Moéwito sig, ze to zawodowo, gdyz handlowat
fatszywymi Corotami, Noakowskimi, Pankiewiczami. Poza tym byt redaktorem
syndykalistycznego dwutygodnika i uwazat sie za radykalnego lewicowca. Wyszli na
skrzypigcy snieg. Kteby mroznej pary przewinety sie po podtodze jak wtochate motki
biatej bawetny.

W $lad za Tomaszem do kantoru majestatycznie wtoczyty sie taneczne pary, pokrecity
sie sennie koto stotu, majolik i kartofli, starannie omijajac zacieki pod oknem, i
zostawiwszy czerwone Slady wyszty. Maria poderwata sie od stotu, poprawita
automatycznym ruchem wiosy i powiedziata:

— Musze juz iS¢, Tadeusz. Kierownik prosit, zeby zaczyna¢ wczesnie;.

— Masz jeszcze dobrg godzine czasu — odrzektem.

Okragty zegar firmowy o pogietej blaszanej tarczy tykat miarowo, zawieszony na
dtugim sznurku miedzy na wpot rozwinietym plakatem, rysunkiem urojonego widnokregu,
a weglowg kompozycjq przedstawiajacq dziurke od klucza, przez ktorg wida¢ fragment
kubistycznej sypialni.

— Wezme Szekspira, postaram si¢ zrobi¢ w nocy Hamleta na wtorkowy komplet.

Przeszedtszy do drugiego pokoju kucneta przy ksigzkach. Potka zbita byta
prymitywnie z nie heblowanych desek. Deski uginaty sie pod ciezarem ksigzek. W
powietrzu lezaty biekitne i biate pasma dymu oraz unosit sie cigzki zapach wodki
zmieszany z odorem ludzkiego potu i wapienng wonig wilgotnych, gnijacych Scian.
Chwiaty sie na nich, jak bielizna na wietrze, jaskrawo malowane kartony i jak morskie



dno przes$wiecaty sie kolorowymi liniami meduz i korali poprzez btekitny opar. W czarnym
oknie, odgrodzony szybg od nocy, zaplatany w cienkg koronke firanki wyszachrowanej za
psie pienigdze od ztodziejki kolejowej, smetny, zapijaczony skrzypek (ktory uwazat siebie
za impotenta) na prozno usitowat jekiem instrumentu zagtuszy¢ charczenie patefonu.
Zgarbiony jak pod workiem cementu, wydobywat ze skrzypiec z ponurg zacigtoscig jeden
tylko pasaz. Od dwu godzin ¢wiczyt sie do niedzielnego koncertu poetycko—muzycznego.
Wystepowat wtedy umyty, w wizytowym garniturze w paski, miat twarz melancholijng i
oczy senne, jakby czytat z powietrza nuty.

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachrowanym od ztodziejki kolejowej,
miedzy kieliszkami, ksigzkami i nadgryzionymi kanapkami lezaty gote i brudne nogi
Apoloniusza. Apoloniusz hustat sie na krzesetku i odwracajac sie do drewnianego,
pomalowanego wapnem przed pluskwami tapczana, na ktorym jak duszace sig ryby na
piasku, lezeli potpijani ludzie, dono$nym gtosem mowit:

— Czy Chrystus bytby dobrym zotnierzem? Nie, raczej dezerterem. Przynajmnie;
pierwsi chrzescijanie uciekali z armii. Nie chcieli sig sprzeciwia¢ ztu.

— Ja sie sprzeciwiam ztu — rzekt leniwie Piotr. Lezat rozwalony miedzy dwoma
rozmamtanymi dziewczynami i gmerat rekoma w ich fryzurach. — Zdejm nogi ze stotu
albo je umyj.

— Umyj nogi, Polek — rzekta dziewczyna spod Sciany. Miata grube, rozlane uda i
czerwone, miesiste wargi.

— Ale! chcielibyscie. Uwazacie, byt taki szczep Wandaldw, bardzo tchérzliwy — ciggnat
Apoloniusz zesungwszy pietg talerze na kupe — wszyscy ich ttukli i z Danii czy z Wegier
wygnali do Hiszpanii. Tam Wandale wsiedli na okrety, pojechali do Afryki i doszli piechotg
pod Kartagine, gdzie biskupem byt Swiety Augustyn, ten od Swietej Moniki.

— A wtedy swiety wyjechat na osle i nawrocit Wandalow — powiedziat spod pieca
mtodzieniec pykngwszy z fajki. Wydymat pulchne, ré6zowe policzki, pokryte ztocistym
puszkiem jak owoc brzoskwini. Pod oczyma miat wielkie since. Pianista, dtuzszy czas zyt
z pianistkg o uroczych dotkach w buzi i drapieznym, namietnym spojrzeniu. Latem
ochrzcilismy go (bo byt wyznania narodowego) przy zapalonych $wiecach, wiechciach
kwiatow i miednicy chtodnej, kaplicznej wody, ktdrg zapobiegliwy ksigdz umyt mu
doktadnie gtowe, a zaraz po chrzcie na najruchliwszym punkcie Grojeckiej
wymigiwalismy sie od tapanki ulicznej. Pozenilismy ich nierychto, bo dopiero pdzng zima.
Rodzice odmawiali btogostawienstwa ze wzgledu na mezalians. Wprawdzie ustapili i
uzyczyli muzykom pokoju do spania i fortepianu do ¢wiczen oraz kuchni do produkcji
bimbru, ale nie zechcieli zaprosi¢ na wesele przyjaciot, wiec przyjaciele weselisko
urzadzili sami. Panna mtoda w sztywnej niebieskiej sukni siedziata w fotelu nieruchomo,
jakby potkneta kij. Byta senna, zmeczona i pijana.

— Mito tu u was, bardzo mito, wiesz? — Zydéweczka, ktéra uciekta z getta i tej nocy nie
miata gdzie spac, uklekta koto Marii przy ksigzkach i objeta jg ramieniem. — To dziwne,
tak dawno nie miatam w reku szczoteczki do zebow, kanapki, filizanki z herbata, ksigzki.
Wiecie, to trudno nawet okreslic. | wcigz to uczucie, ze trzeba odejs¢. Ja sie panicznie
boje!

Maria pogtaskata jg, milczac, po ptasiej gtowie ozdobionej I8nigcymi falami



przylizanych wiosow.

— Przeciez pani byta piesniarkg? Chyba niczego pani nie brakowato. — Miata na sobie
z0ttg sukienke w chryzantemy, z wyzywajacym dekoltem. Zza niego wychylata sie
zalotnie kremowa koronka koszulki. Na dtugim tancuszku kotysat sie miedzy piersiami
ztoty krzyzyk.

— Brakowato? Nie, nie brakowato — odrzekta z btyskiem zdziwienia w zatzawionych,
krowich oczach. Miata szerokie, roztozyste biodra, dobre do rodzenia. — Niech pan
zrozumie, z artystkami nawet Niemcy inaczej... — urwata i zamyslita sie patrzac tepo w
ksigzki. — Platon, Tomasz z Akwinu, Montaigne — dotykata polakierowanym na purpurowo
paznokciem obszarpanych grzbietow kupionych na wézkach i wykradzionych z
antykwariatu ksigzek.

— Tylko zeby pan widziat to, co ja widziatam za murami.

— Augustyn napisat sze$¢dziesiat trzy ksigzki! Kiedy Wandalowie obiegli Kartagine,
robit wtasnie korekte i przy niej umart! — rzekt maniacko Apoloniusz. — Po Wandalach nie
zostato nic, a Augustyna dzisiaj czytaja. Ergo — wojna minie, a poezja zostanie, a wraz z
nig zostang moje winiety.

Pod sufitem suszyly sie na sznurach oktadki tomiku poetyckiego. Ciagneto od nich
tegq farba drukarska. Swiatto przebijato sie przez czame i czerwone ptaszczyzny
pakowego papieru i platato sie wsrod kartek jak w ggszczu leSnym. Oktadki szeleScity jak
suche liscie.

Zyddweczka podeszta do patefonu i zmienita plyte.

- Aja mysle, ze po aryjskiej stronie tez bedzie getto — powiedziata patrzac z ukosa na
Marie. — Tylko nie bedzie z niego wyjscia. — Odptyneta w tancu, zabrana przez Piotra.

— Ona jest zdenerwowana - rzekia cicho Maria. — Jej rodzina zostata za murami.

lgta trafita na pekniecie w ptycie i zawodzita monotonnie. We drzwiach stanat
zarumieniony Tomasz. Jego zona poprawita sukienke na lekko wypuktym brzuchu.

— Jeszcze tylko kilka cigezkich chmur nie porozpychanych nozdrzem konia" -
zadeklamowat i wskazawszy rekq za okno, na brame, krzyknat z uczuciem: — Kon, kon!

W kregu ztotawego $wiatta znad drzwi $nieg o$lepiajaco biaty i gtadki lezat jak talerz
na popielatym obrusie, dalej, w cieniu, szarzat i siniat, jakby odbijat niebo, az dopiero
przy furtce mienit sie w blasku lampy ulicznej. Zatadowana jak woz z sianem platforma
stata w ciemnoéci, nieruchoma jak géra. Czerwona latarnia kotysata sie pod kotami,
ktadac na $nieg rozchwiane cienie, oswietlajgc nogi i podbrzusze konia, ktory wydawat
sie wyzszy i tezszy niz zazwyczaj. Szty od niego kieby pary, jakby oddychat skéra.
Zwiesit teb, byt zmeczony.

Furman stat obok wozu i cierpliwie czekat zabijajac rekoma o piers. Kiedy
odciggneliS$my z Tomaszem skrzydta bramy, siegnat bez pospiechu po bat, machnat
lejcami i cmoknat. Ko poderwat teb, szarpnat sie catym ciatem na boki, ale woz nie
ruszyt. Przednie kota utkwity w rynsztoku.

— Za pysk, cholere, i do tytu — rzektem ze znawstwem. — Zaraz potoze deske do
rynsztoka.

— K'sobie! - krzyknat furman napierajac na dyszel. Zandarm w niebieskim ptaszczu,
pilnujacy sasiedniego budynku bytej szkoty miejskiej, napakowanej jak wiezienie



Lochotnikami" przeznaczonymi na roboty do Prus, bijac tepo podkutymi butami o
kamienie chodnika nadszedt od strony latarni. Przez pier$ miat przewieszony reflektor na
rzemieniach. Podkrecit kontakt i uprzejmie zaswiecit.

— Za duzo klamotéw natadowano — rzekt rzeczowo. Spod okapu hetmu, z gtebokiego
cienia oczy jego btyszczaty nad strugg Swiatta ostro jak wilcze $Slepia. Co dzien rano
przychodzit do kantoru telefonowac po zmiane warty i nieodmiennie meldowat, ze nic
waznego w Ciggu nocy nie zaszio.

Kon chrapnat, osadzit sig na tylnych nogach, napart ciatem do tytu i platforma
dzwigneta sie po kocich tbach. Teraz kon pociggnat ku przodowi. Wéz natadowany pod
wierzch jak krypa walizami, ttumokami, betami, meblami i brzeczacymi naczyniami z
aluminium chwiejac sie wjechat po deskach na podworze. Zandarm zgasit reflektor,
poprawit na sobie pasy i miarowym krokiem oddalit sie w strone szkoty. Zwykle jg mijat,
dochodzit do matego koscidtka ksiezy pallotynow (czesciowo spalonego we wrzesniu i
odnawianego pieczotowicie a nieustannie w ciggu catego sezonu materiatami z nasze;
firmy), skrecat pod gnijgcym murem schroniska dla bezrobotnych, mieszczacego sie w
pofabrycznych halach tuz przy torze kolejowym. Byt to ruchliwy port przetadunkowy, tedy
bowiem ptynety belami i pojedynczo koce, kupony materiatow, ciepte ubrania, skarpety,
konserwy, serwisy, firanki, obrusy i reczniki oraz wszelkie inne dobro kradzione z
pociggdw towarowych idgcych na front, a takze kupowane od obstugi wagonéw
sanitarnych, ktore, wracajac z frontu z zegarkami, jedzeniem, rannymi, bielizng i
czesciami do maszyn, meblami i zbozem, zatrzymywalty sie czesto na dworcu jak przy
molu portowym.

Furman trzasnat jeszcze raz dla fantazji batem, cofnat konia i podjechat tytem pod
drewniang szope. Kon robit bokami i dymit parg. Odprzezony z szorstkg czuto$cig przez
woznice, postat chwile w dyszlach, jakby znuzony ponad sity, wreszcie, podgoniony
ostro, ruszyt wolno pod kran i wetknat pysk w kubet. Wypiwszy do dna nadsiorbnat wody
z drugiego i wkoczac za sobg uprzaz poszedt w strone otwartych drzwi stajni.

— Sporo przywiozte$, Olek — rzektem rozejrzawszy sie w zasobach platformy.

— Wszystko kazata  zabraé - rzekt woznica. — Patrz pan, zatadowatem nawet
taborety z kuchni i potki z tazienki. Stara stata nade mng jak kat nad dobrg dusza.

— Nie bata sie tak w biaty dzien?

— Pozwolenie dla niej dostat zie¢ od swego kolegi — rzekt Olek. Twarz miat koscista,
wychudta, $ciggnieta mrozem. Zrzucit czapke. Sztywne od wapna wtosy rozmierzwity mu
sie nad czotem.

—Acérka?

— Zostata z mezem. Ktocita sie ze starg, ze musi zostac jeszcze dzien. — Poplut w
zylaste, wykrzywione dfonie, zzarte od cementu i wapna, i gipsu.

—Ano, bedziem zdejmowac. — Wlazt na woz, rozplatat sznury i poczat podawac jedno
po drugim, krzesetka, wazony, poduszki, kosze z bielizng, pudta staroswieckie,
osznurowane ksigzki, Chwytali$my je z Tomaszem i na cztery rece wnosiliSmy do
zatechtej, ciemnej szopy, uktadajac towar na betonie miedzy workami z na wpot
skamieniatym cementem, stosem cuchngcej smotg czarnej papy a kupg suchego wapna
przeznaczonego na detaliczng sprzedaz chtopom. Wapno cienkim pytem unosito sie w



powietrzu i gryzio niezno$nie nozdrza. Tomasz sapat spazmatycznie. Byt chory na serce,

— Powiedz pan, po co jg kierownik wziagt do siebie? — zapytat woznica skonczywszy
tadunek.

— Zrobita go czlowiekiem, to sie jej wywdziecza. — Zasunatem drzwi szopy i
zamknatem je na ktddke.

— Wdzigczno$¢ jest rzecza piekng — rzekt Tomasz. Oddychat miarowo, wciggajac
gteboko powietrze. Chwycit w garscie $nieg i myt nim dtonie. Wytart je o spodnie.

— Taa... narobitem si¢ dzisiaj — powiedziat furman ztazac z platformy. Nie mdgt sie
swobodnie rusza¢ w twardym kozuchu, pokrytym skorupg wapna, smoty i dziegciu. Opart
sie 0 wdz, z ulgg pociagnat nosem i otart rekg czoto. — Panie Tadku, panie Tadku, co ja
tam widziatem, to by$ pan nie uwierzyt. Dzieciaki, kobity... Chociaz i zydowskie, ale wiesz
pan...

— Ale pan jako$ wyjechates szcze$liwie?

— Inzynier nas widziat po drodze. Bedzie co z tego?

— Ale — rzektem lekcewazaco — co nam te ciapciaki mogg zrobi¢? Jak kierownik chce
kupic filie, to muszg z nim dobrze, nie? Pojedziesz z rana z kursem. Metr wapna na lewo.
Wrdcisz przed siodma.

—Ano, trzeba rano z dotu wyrzuci¢. Konia oporzadze. — Powlokt sie w Slad za
zwierzeciem do stajni. Przechodzac koto kantoru uchylit czapki.

W ztotym kregu $wiatta jak w aureoli, otoczona jak dtorimi sing nocg potyskujacq
pierscieniem gwiazd, stata Maria. Przymkneta za sobg drzwi od muzyki i ludzi i
wyczekujaco patrzyta w mrok. Otrzepatem rece z kurzu.

— Ajak jutro z rozlewaniem i rozwiezieniem? — Ujatem jg pod ramig i po chrupigcym
czerstwym Sniegu poprowadzitem wydeptang $ciezkg do furtki. — Moze poczekasz do
potudnia? Rozwieziemy razem.

Stalismy w otwartej furtce. Po pustej ulicy, otwartej migocacym $wiattlem latarni, tepym
krokiem spacerowat zandarm w niebieskim ptaszczu, pilnujgcy szkoty. Nad ulica, nad
Swiattem latarni, nad stromym dachem wtulonej w mur szopy szedt z szumem wiatr, niost
dym pociggow, gnaty pierzaste obtoki, a nad wiatrem i chmurami drzato niebo gtebokie
jak dno ciemnego potoku. Ksiezyc przeSwitywat przez chmury jak ztoty szmat piasku.

Maria uSmiechnefa sie czule.

— Wiesz dobrze, ze sama rozwioze — rzekta z wyrzutem, podajac mi usta do
pocatunku. Wielki czarny kapelusz ocieniat jej twarz jak skrzydtem. Byta o p6t gtowy
wyzsza ode mnie. Nie lubitem przy obcych jej pocatunkow.

— Widzisz, solipsysto poetycki, co moze mitos¢ — rzekt pogodnie Tomasz. — Bo mitos¢
to poSwiecenie. Mowie z gtebi doswiadczenia, bom wiele miat kochanek.

Zmierzch, ktdry zaciera rysy cztowieka, nadat mu brytowatos¢ i ciezar, jakby Tomasz
byt ociosanym z grubsza kamieniem. Pieprzyk pod lewym okiem czerniat filuternie na
monumentalnej, jakby kutej z szarego piaskowca twarzy.

— Oczywiscie, ze mito$¢! — parskneta beztroskim Smiechem Maria i, dygnawszy nam
dystyngowanie, odeszta ulicg wzdtuz siatki, naprzeciw chmurom, ktére wiatr gnat nad
naszymi gtowami. Mineta sklep paskarza, gdzie nabywatem chleb i kaszanke na
Shiadanie, a chtop swoje dzieci zamknigte w szkole. Znikta za rogiem nie obejrzawszy



sie. Patrzytem za nig jeszcze chwile, jakby tropigc w powietrzu jej slad.
— Mito$¢, oczywiscie, ze mitos¢! — powiedziatem usmiechajac sie do Tomasza.
— Daj furmanowi wédki, jezeli masz gdzie pod tozkiem — rzekt Tomasz. — Chodz,
trzeba zbrata¢ sie z ludem.
2

Nocg spadto troche Sniegu. Zanim otworzytem oficjalnie brame na znak rozpoczecia
dnia handlu, wyprawiwszy pijanych go$ci i sprzatngwszy pokéj, furman, ktéry wstat przed
Switem, zdazyt wyrzuci¢ wapno z dotu i zawiez¢ na budowe, a wrdciwszy z kursu
wyprzac konia i usungg¢ z placu Slady kot. Tak wezesnym rankiem na dworze byto jeszcze
sinawo, a na ulicy — pusto. Z toréw kolejowych dochodzit grzechot pociggéow. Patrolujacy
zandarm poszarzat i zmalat w odptywajacym mroku, ktory go zostawit na wybrzezu
wyludnionej ulicy jak zapomniany wodorost. W oknach bytej szkoty zaczynaty pojawia¢
sie gtowy uwiezionych ludzi. W paskarskim sklepiku, przy sktadzie, grzali sie przy
rozzarzonym piecyku dwaj granatowi policjanci. Mrugajacy po pijacku czerwonymi
oczyma sklepikarz rozktadat drzagcymi rekoma na ladzie za szktem ser, kasze i chleb.
Chtopka wyciagneta z koszyka peta kietbasy, ktore znikaty pod ladg w podwdjnej Scianie.
Przez zamarznigte szyby saczyt sie szary Swit. Po zardzewiatych kratach sptywaty
brudne krople, monotonnie spadaty na parapet i ciurkiem laty si¢ na podtoge.

Latem, jesienig, zimg i wiosna uliczka — $lepa, wybrukowana kocimi tbami,
$mierdzaca zgnilizng otwartych rynsztokéw, uliczka zagubiona miedzy grzaskim jak
przegnity trup polem a szeregiem zmurszatych, parterowych domkdw mieszczacych
pralnie, fryzjera, mydlarnie, pare sklepikow spozywczych i obskurny bar — dzien w dzien
peczniata wzbierajgcym, rozfalowanym ttumem, ktory podptywat pod betonowe mury
szkoty, wyciggat twarze ku nowoczesnym oknom, ku pokrytemu czerwong karpiowka
dachowi, podnosit gtowy, wymachiwat rekoma i krzyczat. Z otwartych okien szkoty
wotano i dawano biatymi dtonmi znaki jak z odbijajgcego od brzegu okretu. Ujety jak w
groble w dwa szeregi policjantow ttum odptywat korytem ulicy, odchodzit az do placu
lezacego u jej wylotu, skad otwierata sie mita oczom perspektywa na zapuszczone
mielizny nad rzeka, poroste kepkami postrzepionej wikliny i pokryte z rzadka liszajami
$niegu, na most nad lezacg na migotliwym nurcie mgta, na zétte, pastelowe domy
miasta, roztapiajace sie w czystym, spokojnym, btekitnym niebie — ktebit sie rozpaczliwie
na placu i znowu powracat z krzykiem.

Paskarski sklepik byt mata, zaciszng zatoka. Nad szklanka bimbru z burakéw bratali
sie przy ladzie policjanci z chtopami i handlowali ludzmi ze szkoty. Nocg policjanci
wysadzali przez okno szkoty towar, ktory albo natychmiast znikat w zakamarkach ulicy,
albo, kaleczac sie nieludzko, przetazit przez druty kolczaste na plac naszej firmy
budowlanej, gdzie watesat sie az do rana, gdyz kantor byt oczywiscie zamknigty. Zwykle
byly to dziewczeta. tazity bezradnie po podworzu, ogladajac kupy piasku, zwaty gliny,
szesciany cegiet, trocindwek, szpaltdwek, ramsayek, zachodzity do sgsiekow z
grysikiem, ktérego rozne odcienie i wielkosci uzywane byty na schody oraz nagrobki, i
zatatwiaty sie tam beztrosko. Obudziwszy sie wyrzucatem je bardzo altruistycznie za
brame, a korzysci z procederu oprdcz policjantow (i pewnie nieprzystepnego, obcego



ptaskim, ludzkim sprawom zandarma) ciggnat wytacznie sasiad, sklepikarz. Nie odczuwat
jednak ani obowigzku, ani potrzeby wdziecznosci. Dzien w dzien wpadatem do niego po
¢cwiartke razowego chleba, dziesie¢ deka kiszki kaszanej i dwa deka masta. Z reguty nie
dowazat, a cene wydatnie zaokraglat. USmiechat sie wstydliwie, ale reka drzata mu przy
zgarnianiu pieniedzy.

Zresztg! On nie dolewat do petna setki bimbru, nie dowazat deka masta, cigt chleb na
nierdwne czesci i wyciskat z chtopdw bezlitodnie forse za kazdg wypuszczong na lewo
dziewczyne, gdyz chciat zy¢ sam, miat zong, synka w drugiej gimnazjalnej i dorastajaca
corke, uczennice kompletu licealnego, odczuwajacag necace powaby stroju, urok
chtopcdw, smak nauki i czar konspiracji; firma budowlana za$ sprzedawata, tak chtopom,
jak inzynierom, mokry ton, skamieniaty cement, mieszata wapno z woda, a lepik z
piaskiem, a takze odbierajac wagony z towarem stwierdzata, przy cichym zrozumieniu
magazyniera kolejowego, powazne manko, co natychmiast wpisywato sie w ksiegi.
Dostawca urzedowy nabierat w usta wody, miat bowiem z firmg osobne rachunki, ktorych
nie ksiegowano nigdzie.

Firma budowlana! Ona jak dojna i cierpliwa krowa rozdawata wszystkim utrzymanie.
Prawowity jej wtasciciel, brzuchacz opiety kraciastg kamizelkg z brelokiem, patriarchalnie
siwy, apoplektycznie nerwowy Inzynier z brodg w klin, na utrzymanie zony dewotki
trwonigcej pienigdze na zebrakdw, koscioty i zakonnikdw oraz syna erotomana ciggnat z
niej w czasach wielkiego gtodu (kiedy jedliSmy obierki i przydziatowy chleb z solg) grube
tysigce, jak mleko z wymion, rozbudowat sktady w centrali, wydzierzawit plac po spalonej
we wrzesniu firmie i zatozyt na nim filie swojego przedsigbiorstwa, kupit dworski pojazd,
cugowego konia ze strzyzonym ogonem, wynajat woznice, nabyt za pot miliona majatek
ziemski pod stolica, wprawdzie nieco zaniedbany i podupadty, ale nadajacy sie do
polowan (miat bowiem kawat lasu) i uprzemystowienia (posiadat gling), wreszcie w
trzecim roku wojny rozpoczat i pomyslinie poprowadzit pertraktacje ze Wschodnig Kolejg
Niemiecka o zakup i rozbudowe wtasnej bocznicy kolejowej i postawienie przy niej
magazynow przetadunkowych.

Réwnie pomysinie uktadaty sie losy pracownikdw Inzyniera. Wprawdzie
ustawodawstwo okupacyjne zabraniato Inzynierowi wyptacac tygodnidéwki ponad 73
ztote, jednak Inzynier kilkunastu swoim ludziom dawat z wtasnej inicjatywy prawie sto
ztotych tygodniowo bez odtracenia kosztow, podatkow i Swiadczen. W wypadkach
nagtych — jak wywdzka rodziny do lagru, choroba albo tapdwka — nie uchylat sie wcale od
obowigzku. Przez trzy miesigce finansowat moje studia na podziemnym uniwersytecie,
stawiajac mi tylko jeden warunek: abym uczyt si¢ dla Ojczyzny.

Filia urzadzata sie inaczej. Furmani sprzedawali wapno na ulicy, dowozac na budowe
niepetne metry. Odrabiali prywatne kursy. Kradli z kolei. Ja z poczatku wynositem ze
sktadu ton i krede koszykiem i sprzedawatem je w mydlarniach okolicznych, jednakze
zzywszy sie z kierownikiem serdeczniej, wszedtem z nim w spotke, podzielitem teren
pracy i uzgodnitem sposob ksiegowania. Wigzata nas rowniez produkcja bimbru
odbywajgca sie moim kosztem w mieszkaniu kierownika. Oddawszy mi Iwi udziat z
detalicznej sprzedazy, kierownik pograzyt sie w szerokich interesach, wykorzystujgc firme
jako punkt przelotowy, a telefon sktadu jako niezawodny punkt komunikacyjny. Kierownik



znat sie na ztocie i kosztownosciach, sprzedawat i nabywat meble, znat adresy
posrednikow mieszkaniowych, a nawet sam handlowat lokalami, miat stosunki ze
ztodziejami kolejowymi i utatwiat im kontakty ze sklepami komisowymi, przyjaznit sie z
szoferami i sprzedawcami czesci samochodowych, prowadzit takze ozywiong wymiane z
gettem. Uprawiat handel z wielkim lekiem, jakby przez site, wbrew wtasnemu poczuciu
prawa. Odczuwat dotkliwg nostalgie za bezpiecznymi czasami przedwojennymi.
Pracowat wtedy jako magazynier w przedsigbiorstwie zydowskim. Pod okiem czujnej
wiascicielki wyrabiat si¢ uparcie na ludzi, kupit auto sportowe i zarabiat taksoéwka do
trzystu ztotych dziennie, odliczywszy dnidwke szofera. Wkrétce nabyt pod miastem przy
autostradzie jedna parcele budowlang, a na pare miesiecy przed wojng — drugg na
bliskim przedmiesciu. Rozumiat, ze czyni to w zgodzie z prawem ludzkim, i zyt petnig
zycia, bez dokuczliwych rozterek duchowych. Z dorobku tych czaséw ocalit place i walute
oraz gtebokie przywigzanie do starej doktorowe;.

Stara siedziata na miejscu Marii w nogach drewnianego tapczanu. Twarz miata
ziemista, zrujnowang, pusta jak wyludnione miasto. Ubrana byta w czarng jedwabng
suknie, wytartg i btyszczaca na tokciach. Na szyi miata aksamitng szerokg wstazke, a na
gtowie staroswiecki kapelusz ozdobiony bukietem fiotkdw, spod ktérego wymykaty sie
pasma rzadkich, siwych wtosow. Na kolanach trzymata starannie ztozone palto z
wyleniatym kotnierzem. Odziana byta zbyt biednie jak na przedwojenng wtascicielke
ogromnego sktadu towardw budowlanych, paru ciezarowych samochodéw, wtasnej
odnogi kolejowej, dziesigtkdw robotnikow i niewyczerpanego konta w bankach krajowych
| szwajcarskich, zbyt biednie nawet jak na posiadaczke platformy wszelakiego bagazu,
wielu precyzyjnych maszyn do liczenia, zapobiegliwie i przezornie oddanych do
przechowania do konsulatu szwajcarskiego, nie mowigc juz o ztocie i brylantach, ktore —
wedtug wyobrazenia ludzi ze strony aryjskiej — kazdy Zyd przynosit z getta. Ubrana byta
biednie, siedziata skromnie w kacie. Wzrok utkwita pod sufitem, ogladajac pajeczyne na
gornej pofce ksigzek. Pajeczyna sie kotysata, bo pajak piat sie do gory.

— Jasienku, zatelefonujg, co? — rzekta stara do kierownika po dtugim milczeniu. Ze
zdziwieniem poderwatem gtowe znad ksigzki o czasach i zabobonach Sredniowiecznych.
Méwita chropawym szeptem, jakby tart kamieniem o kamien. Swiszczacy szept
wydobywat sie z gardta wraz z oddechem. Dwa masywne zlote rzedy zebdw btyszczaty
w ustach, zdawato sie, ze ktapnety, niemalze zadzwieczaty. — Bo powinni da¢ znac, czy
przyjda. Prawda, ze powinni? —

Skierowata na niego wyblakte, martwe, jakby zamarzie oczy.

— A, to trzeba lepiej zaczekac, pani doktorowo — rzekt stanowczo kierownik.
Pracowicie wychuchat w oblodzonej szybie otwor i, przechylajac gtowe, jednym okiem
spogladat z ukosa na plac, na otwartg brame, na ulice, ktéra wzbierata juz tlumami,
bebnit palcami po ramie okiennej, czekat na klienta. — Przeciez pan dyrektor obiecat
telefonowac. Wyjdzie pewnie dzisiaj razem z cdreczkq pani doktorowe;.

— Jasio tylko tak mowi. A jezeli im sie nie uda, Jasienku? — Przeniosta znowu wzrok z
sufitu na okno. Zwiedte, pokurczone, robaczywe dtonie potozyta na z6ttej chustce,
zacisneta palce, jakby jg chciata zerwac z ramion, i bezwtadnie opuscita na kolana.

— Co tez pani doktorowa méwi! — gwizdnat niedowierzajaco kierownik. Pogtadzit



bujne, ztociste, falujgce wiosy, odrzucajac je niecierpliwym ruchem gtowy. Spod mankietu
popelinowej koszuli odstonit sie przy tym ruchu ztoty ,longinus”, podtuzny, wygiety,
dopasowany do okragtosci przegubu, pamigtka po dobrych czasach w firmie na
Towarowej. — Co pani doktorowa mysli! Zie¢, dyrektor w szopach, moze wyjsc, kiedy
zechce! Pozatatwia, co trzeba, portfel do kieszeni i — fiuuu! Tyle go zobaczg! Co pani sie
martwi, jak wyjda? — Przysunat sobie krzesetko i usiadt wyciggajac wygodnie nogi w
dhugich oficerskich butach. — Tu trzeba mysle¢, skad kupi¢ mieszkanie! Pani doktorowa
wie, ile Zadajg? Piecdziesiat tysiecy! Dobrze, ze cztowiek w pierwszym roku wojny kupit
sobie jaki kat, bo co by robit? Na sublokatorce by zyt? Do kwaterunku by poszedt?

- Jasio sobie rade da! - szepneta  doktorowa i uSmiechneta sie lekko kacikami
ust.

— Czlowiek ma, chwalgc Boga, rece i nogi, mysli, jak gdzie moze chapsnaé, i dlatego
zyje! Panie Tadziku — przechylit sie do mnie — panska narzeczona wygotowata
dwadziescia piec litrdw. Oszczedna dziewczyna! Buzi dac¢! | wegla wypalita o potowe
mniej. Robotna, nie ma co!

— Telefonowata — baknatem znad ksigzki. — Pojechata na miasto rozwozi¢ bimber.
Powinna wroci¢ niedtugo.

Miedzy piecem a wieszakiem byto mrocznawo, ale ciepto. Rozgrzane plecy taskotaty
rozkosznie. Gtowa cigzyta mi i szumiata. Odbijato mi sie wodka i jajkami. Ksigzka o
sredniowiecznych klasztorach budzita na wpdt senne marzenia o ciemnych celach, gdzie
wsrod zabobondw ludu, rzezi szczepow i pozaréw miast dokonywata sie praca ocalenia
ducha ludzkiego.

— Jasienku, czy walizki sg w porzadku? — szepneta stara gtucho, jak z dna studni. -
Bo Jasio wie, ze to jedyny teraz majatek corki. Ona jest taka niezaradna. Przyzwyczaita
sie do opieki matki.

Wygrzewajac sie pod piecem, zapatrzytem sie w podtoge. Koc spuszczony z
tapczanu nie siegat zapastowanych na czerwono desek. Widac byto spod niego czarng
przykrywke remingtona. Wzigtem maszyne z szopy, aby nie zamokta, i wstawitem na
wszelki wypadek pod tozko.

— Pani doktorowo, u nas wszystko musi by¢ w porzadku — kierownik zatart z
przyzwyczajenia rece i patrzyt chwile na mnie — w porzadeczku jak w ubezpieczalni. Coz
to, pani doktorowa mnie nie zna?

— A jak oni tu mnie nie znajda? Uliczka jest taka mata i na peryferiach — zaniepokoita
sie nagle stara. — Zatelefonuje — zdecydowata i poruszyta sie na tapczanie.

— Zwariowata pani doktorowa na staro$¢? — parsknat nagle kierownik i gniewnie
zmruzyt serdeczne, niebieskie oczy, przykryt je prawie rzesami koloru stomy. — Niemcow
na gtowe sprowadzi¢? Dac im podstuchac? Owszem, ale nie od nas!

Stara nastraszyta sie i nadeta jak obudzona znienacka sowa. Splotta rece na
piersiach, jakby jej byto zimno. Machinalnie obracata w palcach broszke przypietg do
sukni.

— Jakze sie pani przedostata do nas? — zapytatem, aby podtrzymaé rozmowe..

Drzwi kantoru trzasnety. Klient zatupotat nogami, obijajac z butow Snieg. Kierownik
kopnat krzesto i wyszedt do klienta. Stara podniosta na mnie puste oczy.
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— Dwadzie$cia siedem razy bytam w blokadzie ulic. Wie, co to blokada? Pewno nie
bardzo wie? No nic — zachrypiata w przejeciu, kiwajac przyjaznie reka. — Mielismy
kryjowke za szafg w takiej specjalnej niszy. DwadzieScia 0sob! Mate dzieci sie nauczyty,
to jak Zotnierze chodzili i bili kolbami o Sciany i jak strzelali, to mate dzieci tylko milczaty i
patrzyty takimi otwartymi oczyma, wie? Czy oni zdazg wyj$c?

Podszedtem do pdtki z ksigzkami. Wiozytem ksigzke miedzy sredniowiecze.
Obejrzatem sie na stara.

— Dzieci? - zdziwitem sig.

— Nie, nie, nie! Tam dzieci, co dzieci! Zie¢ i corka czy wyjda. On zyje w wielkiej
przyjazni z szefem. Jeszcze z uniwersytetu w Heidelberg.

— Czemu nie wyszedt z panig?

- On ,tam ma interesa. Jeszcze dzien, jeszcze dwa... Tam sie wszystko konczy.
Ciggle aus, aus, aus! Pusto w domach, pierze na ulicach, a ludzi wywoza, wywozg...

Zadyszata sie i zamilka.

Zza drzwi dochodzity brzekliwe, przekomarzajace sie gtosy. Klient i kierownik ustalili
cene dostawy drzewa z pozydowskich domow z getta otwockiego, sprzedanych przez
kreishauptmana hurtem polskiemu przedsiebiorcy. Skrzypnety drzwi, wyszli do sklepiku
przypi¢ transakcje. Kierownik byt abstynentem, ale dawat sie skusic¢ przy szczegolnie
pomyslnych wydarzeniach.

- Ja bym chciata do swoich rzeczy — rzekta nagle stara. Odrzucita palto z kolan i z
pospiechem podreptata na dwor.

Urzedniczka w kantorze usmiechneta sie do mnie zza stotu. Drobna i sucha,
umiescita sie wygodnie na kozetce. Caty dzien czytata brukowe romanse. Nastat jg
Inzynier, aby pilnowata kasy. Z jego kalkulacji wynikato, ze firma daje zbyt niskie
dochody. W drugim tygodniu jej urzedowania zabrakio w kasie tysigca ztotych. Kierownik
pokryt niedobdr z wasnej kieszeni, a Inzynier stracit do urzedniczki zaufanie. Do kantoru
przychodzita zresztg tylko na kilka godzin, nie zajrzata ani razu do magazynu, nie
wiedziata, co to lepik, a co bitumina, ale za to z regularno$cig poczty zaopatrywata mnie
w konspiracyjne gazetki ozdobione godtem miecza i ptuga. Zazdro$citem jej zejScia do
podziemia, sam bowiem zadowalatem sie potprywatnym powielaniem biuletyndw, obfitg
lekturg, pisywaniem wierszy i produkowaniem si¢ na porankach poetyckich.

— Cbz z tq starg? Mebli duzo? — zagadneta ironicznie urzedniczka. Gtowe miata
ustrojong w czub wysoko spietych, zmierzwionych niesfornie witosow.

- Kazdy ratuje sie, jak moze.

— Przy pomocy bliznich — zmruzyfa ztoSliwie oczy. Byta bardzo niestarannie
upudrowana. Cienki nos $wiecit sie jak wyczyszczony tojem. — Ej, panie magazynierze,
jakze wiersze? Oktadka wyschta?

Kierownik za reke przyprowadzit starg do kantoru. Przyszedt furman, aby sie ogrzac.
Kucnat przy piecu i sapigc wystawit do ognia spekane od wiatru i mrozu dtonie. Kozuch
parowat na nim i Smierdziat wilgotng skora.

— Budy na miescie - rzekt woznica. — Bytem w centrali. Na ulicach pusto, az strach
jechac. Mowia, ze jak z Zydami skoricza, to nas bedg wywozié. | u nas tez tapia. Koto
cerkwi i przy dworcu az zielono od zandarmoéw.
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— Ato tadnie - prychneta urzedniczka. Wstata nerwowo od stotu. Wtdczyta nogami w
zbyt gtebokich kapcach, krecac z nieSwiadomym wdziekiem koscistymi, przebijajacymi
przez cienka sukienczyne biodrami.

- Jakze ja wroce do domu?,

— Per pedes - rzektem kwasno i wiozywszy pospiesznie kurtke wyszedtem z kantoru.
Ostry wiatr zmieszany ze Sniegiem zacigt mnie w twarz. Nad skrzynig z wapnem kiwat
sie rytmicznie robotnik. Przytupujac z zimna nogami, jak Spigcy kon, mieszat gracq
lasujgce sie wapno. Kteby biatej pary podnosity sie znad kipigcej mieszaniny i owiewaty
mu twarz. Lasownik pracowat catg zime bez przerwy, szykujac wapno na sezon letni.
Dziennie przerabiat na mrozie do dwu ton wapna suchego.

Brame sktadu kierownik przymknat. Gdy tapanka obejmowata uliczke, zamykalismy jg
na ktodke. Pijani policjanci oczyszczali uliczke z resztek ttumu, ktdry przemykat sie ku
polom. Niemiecki zandarm, wyzszy nad ttum i jego troski, ale baczny na kazdy ruch
policjanta, obojetnie bit zelaznymi butami o bruk. Na placu pod Scianami domdw byto
jeszcze gwarno i ttoczno. Pod oknami i parapetami przekupnie trzesli kolanami, tupali
nogami w stomianych chodakach i darli sie ochryple nad koszykiem z butkami,
papierosami, kaszanka, paczkami, biatym i razowym chlebem. Wydawato sie, ze to
czarna Sciana domu trzesie sie i krzyczy. W bramach wazono na prymitywnych wagach
Swieze migso wieprzowe i przelewano pospiesznie bimber. Na poses;ji lezacej na tytach
szkoty trwata jeszcze zabawa. Karuzela z jednym ogtupiatym dzieckiem na koniu krecita
sie majestatycznie przy wtdrze wrzaskliwej muzyki. Puste drewniane auta, rowery,
tabedzie z rozcapierzonymi skrzydtami ptynety fagodnie w powietrzu, kotyszac sie jak na
fali. Robotnicy zakryci deskami chodzili pod karuzelg w kieracie. Przy jaskrawo
pomalowanej strzelnicy i w ogrodzie zoologicznym pod namiotem (w ktérym — jak gtosit
wyblakty od $niegu plakat — miaty przebywac krokodyl, wielbtad i wilk) Swiecito
beznadziejnie pustka. Kilku gazeciarzy ze schroniska, z plikami gazet niemieckich pod
pacha, krecito sie na przystankach niezdecydowanie. Tramwaje bez ludzi okrecaty sie w
petli naokofo placu i dzwonigc tancuchami wlokty sie wzdtuz alei. Drzewa staty
o$niezone, skrzace sie w ostrym stoncu, jak wyrzezane z tamliwego krysztatu. Byt zwykty
targowy dzien.

W gtebi ulicy przestrzen zamykaty kamienne bloki domow i kepy nagich, wychudtych
drzew. Za wiaduktem, chronionym koztami hiszpanskimi, zasiekami i tablicami na torach,
otoczony kordonem zandarméw falowat ttum i podptywat ku wiaduktowi. Z wnetrza ttumu
wynurzaty sie pekate, okryte brezentem cigzarowki i mierzac kotami Snieg, ciezko
ciagnety na most. Za ostatnim wozem wybiegta z ttumu kobieta. Nie zdgzyta. Samochod
nabrat szybkosci. Kobieta podniosta rece rozpaczliwym gestem i bytaby upadta, gdyby
nie pomocne rami¢ zandarma. Wepchnat jg w ttum.

,Mitos¢, oczywiscie, ze mito$¢" — pomyslatem ze wzruszeniem i uciektem do sktadu,
poniewaz plac pustoszat przed nadchodzaca fapanka.

— Telefonowata narzeczona - powiedziat kierownik. Byt w dobrym humorze,
podSpiewywat pod rudym wasem i zataczat nogami taneczne potkola. — Jedzie z Ochoty,
ale nie moze szybciej, bo wszedzie tapig. Pod wieczor bedzie.

Sucha, czubata urzedniczka rzucita na mnie krotkie, podszyte ztosliwo$cig spojrzenie.
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— Pewnie zaczng z nami jak z Zydami? Pan sie martwi?

— Powinna dac sobie rade - rzektem do kierownika. Zzigbtem na kosS¢. Pogrzebatem
kociubg w piecu i dotozytem torfu. Z otwartych drzwiczek buchneto dymem na izbe. —
Chyba w tym miesigcu wagonow nie dostaniemy? Pewnie zrobig szpere wagonowg?

Kierownik skrzywit sie niechetnie. Przysiadt na krze$le i delikatnymi jak u pianisty
palcami stukat po stole.

— A co nam przyjdzie z tego, jak puszcza wagony? — rzekt z gorycza. — Inzynier boi sie
trzymac cement i gips, wapno ma tylko dla Niemcow na roboty na Forcie Bema, to co
pan chce? Zebysmy kwitli? Grochowskie zaktady dostaty trzy wagony cementu, Borowik |
Srebrny ma co dusza zapragnie, a my co? Gasiory, felcodwki, grysiki, lepiki, maty
trzcinowe!

— Niech pan nie przesadza - rzekta urzedniczka. — Gdyby pogrzebali w szopach, to
by to i owo...

— Pewnie, Ze to i owo! Bo kombinuje na wtasng reke! Inaczej przyszedtby kto do
sktadu? Owszem, sklepikarz odwaznikdw pozyczyc!

Telefon zaterkotat. Kierownik zakrecit sie na krzesle i chwycit za stuchawke na pét
sekundy przed matg urzedniczka. Oddat mi jg z niema gestykulacja.

— Nasz samochdd - szepnatem zastaniajgc rekg tube. — Co powiedzie¢?

— Niech da piecdziesiat.

— Flnfzig - rzektem do tuby. — Abends? Niech bedzie wieczorem.

— Swietnie, chodzmy wobec tego co$ zjes¢.

Stara siedziata nieporuszona na tapczanie, jak zapedzone w kat zwierze. Kierownik
zakrzatnat sie po pokoju, nastawit bulion na maszynke i sprzatnat stolik.

— Jak Inzynier bedzie miat mniej dochodu od nas, to raz, wyrzuci te sikse, a dwa... no
co, zdecydowate$ sie pan?

— C6z ja mam wobec pana — rzektem beznadziejnie. — Wszystko wpakowalismy w
bimber. Wie pan, jak to jest; troche ksigzek sie kupito, troche tachow, i tak. Papier tez
kosztowat.

— A sprzeda pan chociaz te wiersze?

— Nie wiem, czy sprzedam. Nie pisatem na sprzedaz. To nie cegta dziurawka ani nie
smota — odpartem urazony.

— Jezeli dobre, to powinni kupowac — rzekt ugodowo kierownik zagryzajac butke. —
Zbierzesz pan te pare tysiecy do spotki. Pan masz dobry teb.

Stara zajadata powoli, ale z apetytem. Ztoty masywny rzad zebéw z lubo$cig zanurzat
sie w miekkiszu butki. Wpatrywatem sie w ich potysk, oceniajac instynktownie wage i
wartos¢ catej szczeki.

Trzasnety drzwi, wszedt klient. Pallotyn z sgsiedniego kosciotka miat rogowe okulary i
usmiechat sie nieSmiato. Powiadomiwszy o fapance zaméwit pare workdw cementu oraz
0ty grysik. Zaptacit z gory samymi ztotowkami powigzanymi w paczki.

— Niech bedzie pochwalony — rzekt i natozywszy czarny kapelusz wyszedt
szeleszczac sutanng.

— Na wieki wiekow — odparta urzedniczka. Zakrecita piec i wytarta palce w skrawek
gazety. — Jak pan mysli, co stara zrobi?
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— Kierownik znajdzie dla niej mieszkanie. Stara ma za grubg forse, zeby jg puscit z
rak — rzektem poigtosem.

— Ale — prychneta pogardliwie — wigc pan nic nie wie? Kiedy kierownik wyszedt, stara
telefonowata do corki. Nie moga wyj$¢ z getta. Juz za p6zno. Szpera na catego.

— Stara pomartwi sig troche i przestanie.

- Bardzo by¢ moze.

Otulita sie w wytarte futro, umie$cita sie wygodniej na kozetce i powrocita do ksigzki.
Nie zdradzata ochoty do dalszej konwersaciji..

3

Wieczorami zostawatem w sktadzie sam wsrod suszacych sie jak mokra bielizna
oktadek tomu poetyckiego. Apoloniusz wyciat je z papieru w formacie in folio,
dopasowawszy do rozmiarow siatki recznego powielacza, ktory wypozyczony do
odbijania niezmiernie cennych komunikatéw radiowych i wartosciowych rad (wraz z
wykresami), jak prowadzi¢ walki uliczne w wigkszych miastach, postuzyt rdwniez do
druku wzniosie metafizycznych heksametrow, wyrazajacych moj nieprzychylny stosunek
do dmacego apokaliptycznie wiatru dziejéw. Oktadka byta dwustronnie ozdobiona
czarno—biatymi winietami, przy uzyciu rewelacyjnie nowej techniki powielaczowe;:
pojedynczych kawatkow matrycy biatkowej, ktére nalepione na siatke dawaty biate plamy,
sama zas siatka — plamy czarne. Sposéb byt bardzo pomystowy, ale pochtaniat zbyt
wiele farby i oktadki schiy juz tydzien — bez rezultatu. Zdjatem je wigc ostroznie ze
sznurow, obtozytem w gruby pergamin, zapakowatem ciasno i wsadzitem pod drewniany
tapczan. Spuszczony do podtogi koc zakrywat zepsute radio, oczekujace na mechanika,
walizeczkowy powielacz, ptaski jak cygarnica, solidng maszyne do pisania remington
zabrang z szopy, aby nie zmokta, oraz komplet publikacji pewnej organizacji
imperialistycznej, pozostawiony w sktadzie na przechowanie przez przyjaciela, ktory miat
wynosic sie z domu, a nie miat sity pozbyc sie kolekcjonerskich i antykwariackich
zamitowan.

Wieczorami takze, nie zatujac grzbietu ani kolan, szorowatem pracowicie podtoge,
wycieratem stot i jako tako okno, a kiedy uznatem, Zze w pokoiku jest zacisznie i przytulnie
jak w uchu, przykrywatem seledynowym kloszem jarzacy sie grzybek i zamykatem
troskliwie pokoj, aby nabrat ciepta. Siadywatem zazwyczaj przy piecu w kantorze.
Robitem drobiazgowe notatki bibliograficzne, ktérymi wypychatem specjalne pudta,
zapisywatem na luznych karteczkach gtebokie sentencje i trafne aforyzmy, ktére
znalaztem w ksigzkach, i uczytem sie ich na pamie¢. Tymczasem nadchodzit zmierzch i
zaproszat karty ksigzki. Podnositem oczy ku drzwiom i czekatem na przyjscie Marii.

Za oknem $nieg tracit btekit, mieszajac sie ze zmierzchem jak z szarym cementem.
Wyniosta $ciana spalonego domu, zrudziata jak wilgotna cegta, nabiegata czernig,
nieruchomiata, jakby milkta, bezgtosny wiatr podnosit znad toru kteby r6zowego dymu,
rwat je na strzepy i rzucat na siniejgce niebiosa jak ptatki $niegu na przezroczystg wode.
Zwykte przedmioty, grzaska jak zgnity melon géra piasku firmowego, kreta $ciezka,
brama, trotuary, mury i domy ulicy nikty w mroku jak we wzbierajgcym przyptywie. Zostat
tylko nieuchwytny szum, ktorym tetni najgtebsza cisza, goracy puls, w ktdrym bije ciato
cztowieka, i glucha tesknota do przedmiotow i uczuc, ktdrych cztowiek nigdy nie zazna.
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Na podworzu krzatali sie jeszcze ludzie. Woznica wynosit z ciemnego wnetrza szopy
pakunki, jak z worka, i ciskat je z rozmachem na platforme. Na platformie stat stary
lasownik z rozkraczonymi nogami. Chwytat ze stekaniem bagaz i ubijat go fachowo na
wozie, jakby ukfadat torby gipsu albo hydratyzowanego wapna. Z wysitku wypchnat
jezykiem policzek.

Kierownik stat za wozem przy starej. Uchwycit sie deski przy wozie i paznokciem
bezmysInie odtupywat drzazge.

— Ja tam nie wiem, jestem inaczej nauczony — rzekt do starej gniewnie, wydymajac
wargi. — Ale na mdj rozum nie nalezato tak od razu. Gdzie tu gtowa? Gdzie rozum? Po co
byt ten caty ktopot?

Stara przechylita na ramie gtowe w kapeluszu z kwiatkami. Na ziemistych policzkach
dostata od mrozu buraczanych wypiekow. Wargi jej drzaty z zimna. Ztote zgby btyszczaty
Zza warg.

— Niech bardzo uwaza przy pakowaniu — powiedziata ostro do lasownika. Twarz je]
drgata przy kazdym ciskanym pakunku, jakby to jg rzucano na platforme. — Niech Jasio
wybaczy — zwrocita sie do kierownika — ze mu sprawitam ktopot. Jasiowi sie przeciez
opfacito, prawda?

— Co tam pani doktorowa ma mysle¢ — rzekt kierownik wzruszajgc ramionami. —
Pienigdze, co je wzigtem, to datem na mieszkanie, a tych pare ciuchow, ktére pani
doktorowa zostawita u mnie, to zawsze mozna... Ja tam sie od tego nie wzbogace.

Zgarbiona pod szarg $ciang szopy stara przebierata z zimna nogami w wytartych,
przydeptanych pantofelkach, pociggata nosem i zwyczajem krétkowidzow, mrugajac
zaczerwienionymi powiekami, patrzyta na kierownika oczyma zatzawionymi. Milczata i
usmiechata sie.

— Duzo ich tam pani doktorowa obroni. | tak, i tak giemza — mdéwi dalej kierownik
patrzac w ziemie, na szprychy kota i na btoto pod kotami. — Co, pani doktorowa nie wie,
jak bedzie? Zabijg, spalg, zniszcza, stratujg, i tyle. Nie lepiej zy¢E? Ja tam wierze, ze
przyjdzie taki czas, kiedy cztowiekowi pozwolg spokojnie handlowac.

Potezny diesel z przyczepka wtoczyt sie w ulice plujac dymem i podjechat pod brame.
Kierownik usmiechnat sie z ulgq i pospieszyt otwiera¢ drugg szope, ja za$ podskoczytem
prosto przez $nieg do bramy. Traktor wepchnat sie zadem na przeciwlegty chodnik i jak
zuk wypeizngwszy przez rynsztok na podworze podjechat pod rozwartg szope. Z szoferki
wyskoczyt kierowca w brudnym kombinezonie i niemieckiej furazerce zawadiacko
osadzonej na kruczych, ISnigcych wiosach.

— Abend. Pie¢dziesiat? — zapytat i plasngwszy z rozmachem w rece wszedt kotyszac
biodrami do szopy. Rozejrzat sig¢ z zainteresowaniem po katach.

- O la, la! Wyprzedaliscie wszystko? — rzekt cmokngwszy ustami. — Duzy obrét, duzy
zysk. Ale teraz o dziesie¢ ztotych drozej na worku. Po trzydziesci piec?

— Ten numer nie przejdzie — rzekt kierownik rozktadajac rece wymownym gestem.

— Trzydziesci dwa. Na rynku jest piecdziesiat piec i drozej — powiedziat Zotnierz bez
zniecierpliwienia.

- Ma on ludzi do wytadowania? — zapytat mnie kierownik. — Trzeba brac.

— Keine Leute — rozeSmiat sie szeroko zotnierz. Miat zdrowe, konskie zeby i
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btyszczace, starannie wygolone policzki. Podszedt do przyczepki i rozsznurowawszy
plandeke zakomenderowat: — Meine Herren, raus! Prosze was bardzo — ausladen!

Dwaj drzemigcy na workach cementu robotnicy odrzucili palta, ktorymi sie
przykrywali, wyskoczyli przerazeni krzykiem z gtebi auta i opuscili pokrywe. Jeden
wytaczat torby na krawedz podtogi; drugi chwytat je rekoma, przyciskat ptaski worek do
piersi; niost do magazynu i rzucat z trzaskiem na podtoge. Wyjasnitem mu, jak nalezy
uktada¢ cement, wigzac worki, by sterta nie przewalita sie k'czortu.

Drzemigcy w szoferce pomagier kierowcy wychylit sie z okienka:

— Oni majq sie po$pieszy¢, Peter. Musimy zaraz dale;j.

Podpart sie tokciami i patrzyt sennie w gtab szopy. Ztota damska bransoletka luzno
zwisata na przegubie. Dtonie miat owtosione, twarz smagtg, czarng od zarostu.

— Predzej, predzej, du alte Slave — mruczat przez zeby. Napotkawszy moje badawcze
spojrzenie usmiechnat sie przyjaznie.

W szopie umaczony cementem robotnik (jak kto nie umie obchodzi€ sie z towarem, to
zawsze przy przenoszeniu porwie pare workow i narobi szkody) podni6st ku mnie
srebrzystg, unurzang w cemencie twarz i zapytat szeptem, udajac, ze wierzchem dtoni
ociera oczy:

— Jest pie¢ workow wiecej. Wezmie pan dzisiaj?

— Po dwadzie$cia — mruknatem nie ruszajgc wargami. — Komm do kantoru. Obliczymy
sie — rzeklem do zotnierza. Zgasit zapatke, przydeptat troskliwie podeszwa. Zaciagnat sie
z ochotg dymem. Nikty zottawy blask rozjasnit mu policzki i odbit sie w oczach.

- Funfzig sztuk? Piecdziesiat? — pokazat robotnikowi piec rozczapierzonych palcow.

- Ja, ja, szef, ja licze! Ani jednego wiecej! — wykrzyknat gorliwy podawacz spod
plandeki.

Furman konczyt tadowac wéz. Lasownik dobijat bagaz i podciggat sznury.
Osznurowali platforme troskliwie jak paczke ze szktem. Znali si¢ na pakowaniu. Ukryli w
srodku rzeczy cenniejsze, skorzane walizy i brezentowe worki z bielizng, na wierzch zas i
po bokach dali plecione kosze, stotki, klekocace naczynia. Platforma stata cierpliwie jak
arka. Stara dreptata pod szopq trzymajac rece w mufce. Ujrzawszy przechodzacego z
bliska zotnierza przestraszyta sig i skryta si¢ za drzwiami magazynu.

— Przeprowadzka? — zapytat mimochodem szofer.

- Przeprowadzka, oczywiscie, ze przeprowadzka, a co6z by innego?

Niebo $ciesnito sig, osiadto nad mrokiem bezszelestnie jak opadajacy ptak. Bezlistne
drzewo nad torem szamotato sie z wiatrem zaciekle jak cztowiek, ktory postanowit sie nie
dac.

— Wy ale zyjecie spokojnie — rzekt z dobroduszng pogarda zotnierz — a nasi walczg za
wasz spokdj.

Kierownik prosit siada¢. Rozmawiat przez telefon z zona.

— Wiec udat sie obiad czy nie? Buraczki — nie. Wez kapuste. — USmiechnat sie
wyrozumiale. — Dzieciak? Spi? Obudz go, juz $pi dwie godziny.

— Ksigzek przybyto, co? — rzekt Zotnierz uchyliwszy drzwi do pokoju. — O, jaki nastroj!
Tylko patefon nastawi¢! Panienka, co, panienka? — Pokazat palcem na czerwony szlafrok
na wieszaku. Obejrzat obrazy Apoloniusza, zebraczke pod chropawym murem
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trzymajacq za raczke dziecko z wytupiastymi oczyma oraz martwa nature z z6ttym
dzbankiem. Nanidst do pokoju btota i smrodu zotnierskiego.

Kierownik wydobyt z portfelu paczke starannie powigzanych banknotéw i
przeliczywszy modlitewnym szeptem, podat szoferowi.

— Znowu sroda, nastepny tydzien, ja? — zapytat szofer.

— Ist gut — rzekt kierownik — ist sehr gut. Widzi pan, panie Tadziku, gdyby cztowiek
miat wtasny sktad, to by sie nie kryt z towarem. Przetrzymatby pare dni, zarobek pewny.

— Urzedniczka zaraz poleci do Inzyniera.

— Nie uwierzy, jak nic nie znajdzie... Odstapimy od reki czerniakowskim zaktadom. A i
tak Inzynier musi by¢ dobrze z nami. Wpakowat forse w bocznice i robi bokami —
powiedziat chetpliwie kierownik.

— Kombinuj pan kupi¢ te bude. Ja, co bede miat, dofoze,

— Ajak zupetnie zabronig budowac?

— Teraz tez zabraniajg, a ludzie buduja. Wyzy¢ to pan wyzyje z tego, co pan ma w
szufladzie. Plac i szopy zostang nam po wojnie. Jak znalazt. No, widzi pan, chodzmy
odprowadzi¢ starg.

— Zapomniata maszyny u pana — powiedziat kierownik. Odczesat idtonig wtosy i z
pewng elegancjg natozyt czapke tramwajarska. Na ulicy udawat tramwajarza. Jezdzit za
darmo tramwajami i czut si¢ bezpieczny przed tapanka.

— Maszyna przyda sie firmie.

— Ja, ist gut. — Zotnierz przeliczyt pieniadze, schowat je do kieszeni kombinezonu i
uscisngwszy nam serdecznie, ale nie wylewnie dton, wyszedt chrzeszczac butami.

Furman odjat koniowi worek z obrokiem, zapalit latarnie, podczepit jg pod wozem,
zebrat w dtonie lejce, cmoknat uroczyscie i platforma, oSwietlona krwawo blaskiem jak
karnawatowy pojazd, ruszyta skrzypiac za brame, zanurzyta sie w ulicg jak w ocieniong
aleje.

Miedzy purpurowg jak spieczone usta kotdrg, Sciggnietg biatym sznurkiem od firanki,
a pekatymi walizami — zwinieta w kiebek jak pies — siedziata, podkuliwszy pod siebie
nogi, stara Zydowka, nakryta z gory blatem uko$nie przechylonego stotu, ktérego nogi
niczym martwe kikuty sterczaty ku niebu i podskakujac wraz z blatem za kazdym
poruszeniem wozu zdawaty sie msciwie mu wygrazac. Stara miata oczy zamknigte,
glowe wtulita w futrzany kotnierz, najwidoczniej drzemata. Pare obdartych dzieciakdw
pobiegto za platformg w nadziei, ze uda sie co$ ukrasc.

Ulica ozywata wieczorem. Na granatowym niebie ztoty ksiezyc toczyt sie naprzeciw
pierzastym obtokom jak krazek ananasu i metalicznym blaskiem opadat na dachy ulicy, w
zastony murdw, na chrzeszczacy jak srebrna blacha $nieg trotuaru. Przed szkotg chodzit
dorodny zandarm, caty niebieski od zmroku. Panny z pralni przesuwaty sie pod fioletowg
latarnig i znikaty w cieniu spalonego domu. Od sklepikarza wychodzili podochoceni
policjanci na stuzbe nocng. Dzwonek w odnawianym naszym cementem i wapnem
kosciotku poczynat $wiegota¢ radosnie jak bawigce sie dziecko, ptoszac uspione na
parapecie dzwonnicy gotebie, ktore z topotem skrzydet wzbijaty sie nad wieze i jak ptaty
chryzantem sennie osuwaty sie na dach.

Traktor z cementem ostroznie wyminat doty na wapno i zatrgbiwszy na pozegnanie
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opuscit podworze. Doskoczytem do przyczepki i wsadzitem pienigdze w wyciagnietg reke
robotnika.

— Dziesie¢ byto, dziesieC! — krzyknat. Plandeka zakrytfa sig za nim.

— Obfatwitiémy dzien — rzekt kierownik przepasujgc rzemieniem tramwajarski ptaszcz.
Sciagnat pas rzetelnie, na site, gdyz lubit wydawac sig szczuptym. — Zostajesz pan sam.
Co$ narzeczona nie przyjezdza?

- Boje sie 0 nig — odpowiedziatem. — tapanka trwa caty dzien. Musieli sporo natapac.

— Co robi¢? — westchnat ciezko kierownik. — Narzeczona pewno nie moze sie dostac¢
do pana. — Whozyt do teczki kawat migsa, ktore wybrat na jutrzejszy obiad.

— Czekaj pan, pojde co$ kupi¢ na kolacje. Jes¢ sie chce po tym glupim dniu. -
Wyszlismy na ulice zatrzaskujac furtke. Niemiecki traktor zamykat wylot ulicy, trzast sig i
dymit. Przechodnie gromadzili sie na chodniku i patrzyli na plac. Przy rynsztoku stata
platforma z betami. Woznica cierpliwie czekat na wolny przejazd.

Wieczor zapadat coraz gtebszy. Za czarnym pasem pola, nad srebrnym nurtem rzeki
kamienny most napinat sie na tle nieba jak tuk. Na drugim brzegu czarna bryta miasta
zapadata w grzaska ciemnos¢. Nad nig wysokie stupy reflektorow wzbijaty sie rteciowym
Swiatlem w niebo, przekreslaty je jak ramiona marionetek, bezwtadnie opadaty wzdtuz
ziemi. Swiat na chwile zwezat sie do jednej ulicy tetniacej jak otwarta zyta.

Z chrzestem, przy petnych reflektorach wality jezdnig wypchane ludzmi ciezardwki,
przelewajac sie na wybojach. Twarze ludzi ukazywaty sie spod brezentu biate, jakby
posypane maka, i jak zdmuchniete wiatrem nikty w ciemnos$ci. Motocykle, obsadzone
zotnierzami w hetmach, wynurzaty sie spod wiaduktu i trzepoczac skrzydtem cienia, jak
potworne motyle, znikaty z hukiem za samochodami. Duszacy dym spalinowych motorow
stat sie na jezdni. Kolumna szta w strong mostu.

— Natapali pod cerkwig — rzekt za mng sklepikarz. Potozyt mi ciezko reke na
ramionach. Bito od niego odorem wodki i $mierdziato machorka, — Zeby ich ziemia
pochtonetal

— Zabierajq sie do nas — rzekt ponuro policjant z paskiem zapigtym stuzbowo pod
broda. Zdjat czapke i otart czoto rekawem. Czerwona prega odci$nieta na tysinie przez
czapke bielata na chtodzie. — Ano, tak — dodat przez zeby.

— Ta Zyddwka wyprowadzita sie od was? — szepnat konfidencjonalnie sklepikarz. -
Tak szybko?

— Wyprowadzita sie gdzie indzie;j.

- To co bedzie z mieszkaniem? — zaniepokoit sie sklepikarz. Nachylit sie do ucha. -
Ja juz z ludzmi gadatem. Pan kierownik miat dzisiaj da¢ zadatek.

— To szukaj pan kierownika — powiedziatem niecierpliwie i otrzagsnatem jego tapy.

— Przepraszam — szepnat sklepikarz. Swiatto reflektora przejechato po jego twarzy.
Zamrugat powiekami odpedzajac sie od jego blasku. Reflektor oswietlit wnetrze ulicy,
twarz sklepikarza oblekta sie w mrok.

— Ona wraca do getta. Ma tam cdrke, ktdra nie moze sie wydostac.

— No pewno - rzekt z przekonaniem sklepikarz. — Przynajmniej umrze z nig, jak
czlowiek... — westchnat ciezko i zapatrzyt sie w ulice.

Na zakrecie alei powstat zator. Kolumna zatrzymata sie, samochody zblizyty sie do
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siebie. Padty gardtowe nawotywania. Motocykle wytoczyly sie zza aut i oswietlity
reflektorami jezdnie, tramwaje, trotuar i ttum. Reflektory przesliznety sie po twarzach
ludzkich jak po zbielatych koSciach; zajrzaty w czarne, slepe okna mieszkan; ogarnety
jarzaca sie zielonymi lampionami, zatrzymang wpdt taktu karuzele z chwiejgcymi sie na
linach pstrokatymi komi na biegunach, tabedziami o wygietych tagodnie szyjach,
drewnianymi autami, rowerami; pomacaty gtab placu konskiego; otarty sie o0 namiot
ogrodu zoologicznego z krokodylem, wilkiem i wielbtagdem, zbadaty wnetrze tramwajow
stojacych ze zgaszonymi $wiattami, zawahaty sie na lewo i na prawo, jak gtowa
rozdraznionego weza, powrdcity do ludzi, oSwietlity jeszcze raz oczy i i skierowaty sie na
auta.

Twarz Marii, otoczona szerokim rondem czarnego kapelusza, byta biata jak wapno.
Trupioblade, kredowe dfonie podniosta spazmatycznie ku piersiom jak w gescie
pozegnania. Stata w aucie, wcisnieta w ttum tuz przy zandarmie. Patrzyta z natezeniem
w mojq twarz jak $lepa, prosto w reflektor. Poruszyta wargami, jakby chciata zawotac.
Zachwiata sig, omal nie upadta. Samochdd zatrzast sig, zawarczat i nagle szarpnat. Nie
wiedziatem zupetnie, co robic.

Jak sie pdzniej dowiedziatem, Marig, jako aryjsko—semickiego mischlinga, wywieziono
z transportem zydowskim do ostawionego obozu nad morzem, zagazowano w komorze
krematoryjnej, a ciato jej zapewne przerobiono na mydio.
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